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GIORGIO GANDI 

BOZZETTO MARINARESCO 

IN QUATTRO ATTI IN VERSI. 





A 

MARIA SELMI-RONCAGLIA 

E AL DI LEI MARITO FRANCESCO 

RICONOSCENTE DELL’AFFETTO 

CHE IL TEMPO NON VARRÀ A SPEGNERE MAI. 





Era il carnevale del 1861 : fresca la presa 

d’Ancona: i giornali non avevano che una 

voce di plauso, ed era per la nostra dotta, 

per le prove di coraggio dei nostri bravi 

marinai. 

Io non ho mai potuto leggere, o sentir 

raccontare d’un atto eroico dei nostri soldati 

senza che un brivido di commozione mi sa¬ 

lisse su su dno ai capelli. E dissi allora a 

me stesso: oh non è egli un dovere dell’arte 

di consacrare la memoria di un glorioso fatto 

nazionale? E il teatro non potrebbe essere 

l’arena a queste artistiche consacrazioni del 

valore? Noi, in Italia, abbiamo, pur troppo. 



IO 

il mal vezzo di non occuparci abbastanza delle 

cose nostre, e gli atti gloriosi, mandati oggi 

con clamori alle stelle, dimentichiamo facil¬ 

mente domani. 

La creazione teatrale, che accenni ad un 

fatto reale, ed impronti nel medesimo tempo 

in due o tre caratteri individuali la fierezza, 

il patriottismo con che fu compiuto quel fatto, 

se non sia così povera cosa da non vivere 

che la vita di un giorno, potrà quelle me¬ 

morie ricondurre alla mente dei contempo¬ 

ranei, e se fortuna le dia vita longeva, a 

quella dei nostri nipoti. Cerchiamo un nodo: 

gettiamo un bozzetto. 

Cosi nacque il pensiero del Giorgio Gandi, 

che mosso dagli entusiasmi febbrili di quei 

giorni, cari ad ogni buon italiano, un mese 

dopo si presentava al giudizio del pubblico 

torinese nel teatro Carignano, 

Il Giorgio Gaudi io lo scrissi a Bologna, 

dov’ero arrivato da poco professore di lette¬ 

ratura italiana. 
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Recitava al teatro del Corso di quella città 

la compagnia di Cesare Rondini, della quale 

ora primo attore Ernesto Rossi. 

Il Rondini lesse il mio bozzetto e lo giu¬ 

dicò poverissima cosa. Ri lavori di quello 

stampo, cioè in versi ora elevati, ora sem¬ 

plici e signorili, ora popolareschi o grotesclii, 

non c’era esempio ancora che nella mia 

stessa Mareellina^ e di più, nella Marcel- 

lina il popolaresco faceva appena capolino, 

e di grotesco non c’era l’ombra neppure. 

« Tu sei matto, caro Marenco ! » : così il 

Rondini nel ripormi nelle mani il mio ma¬ 

noscritto. 

Non c’è caso mai ch’io mi salvi da un im¬ 

peto di compiacenza ogni qualvolta mi ricorre 

la memoria di quei primi rifiuti dei capi-co- 

mici, e del loro arricciamento di naso, e delle 

stiratine d’orecchi 1’ indomani della rappre¬ 

sentazione nelle appendici letterario-dramma- 

tiche dei giornali d’allora. E sapete perchè 

mi compiaccio ? Perchè mi ricordano che, 
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volere o no, sono stato il primo nella nostra 

Italia, a sciogliere l’arte drammatica da certe 

pastoie di convenzionalismo, a dimostrare che 

il verso non aveva bisogno di clamide, e 

purché stampato caratteristicamente, poteva 

benissimo coprire le spalle d’una pescivendola 

e d’un mozzo di nave. È bensì vero che ad 

un certo punto mi arrestai e gli altri anda¬ 

rono innanzi; ma dell’essermi arrestato, po¬ 

nendo pure d’aver torto, in realtà non mi 

dolgo. L’arte la si fa come la si sente; e 

disgraziato quell’artista che non le pone il 

limite del proprio sentimento. 

Il Dondini mi restituiva, commiscrando alla 

mia incipiente pazzia, il manoscritto del Gior¬ 

gio Gaudi, ed io lo passavo, di soppiatto, 

al giudizio di Ernesto Rossi. Il quale, non 

appena lo lesse, andò per le furie col capo¬ 

comico che, a suo dire, l’aveva letto con gli 

occhiali del suo bisnonno. 

S’era perduto del tempo: con la prossima 

quaresima Ernesto Rossi doveva sciogliersi 
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dalla compagnia per affrontare il suo primo 

viaggio all’estero: non oravi più margine 

allo studio per rappresentarlo a quel teatro 

del Corso in Bologna. 

Cesare Dondini, eh’ era la più simpatica 

facciona di capo-comico e di caratterista di 

quante n’ho viste di poi, venne a ridoman¬ 

darmi il già rifiutato bozzetto. 

E figuratevi se mi feci ripetere la domanda ! 

Da una settimana passeggiavo la stanza sui 

carboni accesi del dispetto e dell’impazienza. 

Abbracciai quella larga e bella facciona del 

mio salvatore, e dopo mille raccomandazioni 

sul modo col quale volevo interpretato il mio 

lavoro, uscii di casa al suo braccio, e.l’ho 

da dire?.misurammo da un capo all’altro 

la dotta Bologna, sostando ad ogni osteria, 

gozzovigliando, sbevacchiando, e non so quali 

altre cose insieme tutta la notte. Gli rega¬ 

lavo il lavoro ed era pieno di tenerezze — 

me lo mandava alle scene e avevo più te¬ 

nerezze di lui. 
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11 Giorgio Gaudi, rappresentato nella 

quaresima del 1871 al teatro Carignano in 

Torino, me assente, vi ottenne un esito dei 

più soddisfacenti. Fu replicato parecchie sere, 

e passo passo, tenne per il giro di parecchi 

anni vittoriosamente quasi tutti i teatri dT- 

talia. Oggi ancora lo si recita di quando in 

quando e mai senza l’approvazione del pub¬ 

blico. Ernesto Rossi, un anno dopo la prima 

rappresentazione al Teatro Carignano, ritor¬ 

nato in Italia, ne faceva una splendida crea¬ 

zione, ed io mi sento a lui grato del primo 

giudizio che converti al mio lavoro il rilut¬ 

tante capo-comico Cesare Rondini, e gratis¬ 

simo della creazione fatta di poi. 

In queir anno 1861, nessun nuovo lavoro 

di lena si presentava alle nostre scene ita¬ 

liane. Era un momento di vivi commovimenti 

politici, e Carte pareva non trovasse più 

nicchia nel cervello dei miei colleghi, assorti 

nella grande epopea del nostro nazionale ri¬ 

sorgimento. 
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Si risvegliarono, dopo quell’anno, quasi 

rigenerati a nuova potenza ; e fu proprio quello 

il momento nel quale l’arte drammatica sperò 

di non riuscire parola vana nella storia del 

moderno teatro italiano. 





pp:rsonaggi 

GIORGIO GANOI, marinaro a bordo del Vittorio Emanuele. 

PAPÀ STEFANO, vecchio pilota sulla fregata il Carlo Alberto. 

MICHELINO, detto il POCA CIANCIA; marinaro a bordo del 

Vittorio Emanuele. 

RAFAELE, CONTE DI PRADO, capitano del Vittorio Ema¬ 
nuele. 

PETRONINO, mozzo di nave. 

MARGHERITA, fidanzata di Giorgio. 

SANDRINA, fidanzata di Michelino. 

Pescatori e Pescatrici. 

La scena è in Lecco, paesetto della riviera Ligure di Levante. 

Epoca tra il blocco d’Ancona e quello di Gaeta, 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 2. 





ATTO PRIMO 

In riva al mare. Case di pescatori a sinistra; il mare nel fondo. 

A destra la casa del marinaio Giorgio; sopra la porta è dipinta 

rimmagine della Vergine, rischiarata da una lampada votiva. 

Sandrina e Margherita sul davanti ; nel fondo pescatori e pesca- 

trici che cantano raccogliendo le reti. È sera ; la luna illumina 

tutta la scena. 

SCENA 1. 

Sandkina e Margherita 

{sedute sopra ima panca, vicino alla casa di Giorgio) 

Pescatori e Pescatrici 

[nel fondo cantando). 

« Era Lucia, la bella Lucia, 

» Vagheggiata da Beppe il marinar; 

» Ella è in sagrato ; egli è sepolto in mar. 

» 0 pescato!’, di’ su l’Ave Maria ; 

» È morta, è morta la bella Lucia ». 

Margherita 

Come Panima mia mesto è quel canto ! 
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Sandkina 

Una pietosa istoria ! Ero bambina, 

Ma lo ricordo ancor, come foss’oggi. 

Il dì che riian portata al cimitero. 

Pescatow e Pescatrici 

(come sopra) 

(( Dal lontano Brasi 1 Beppe venia 

» llecando alla sua sposa un anelliii ; 

» Ma Libeccio le’ guerra al brigantin. 

» 0 pescator, di’ su PAve Maria ; 

» È morta, è morta la bella Lucia ». 

.Sandrina 

Sì, si ; Beppe tornava dal Brasile 

Per sposar la Lucia ; proprio tornava. 

Cosa rara, fedel. Dovea morire ! 

Lo inghiottì il mar ; Lucia non sopravisse. 

Eh! vi son tanti che sarìa fortuna 

Se cadessero in bocca alla balena ; 

iMa no ! ritornali sempre i malandrini ; 

Già. .. non ha un’oncia di buon senso il mare ! 

Pescatori e Pescatrici 

(come S02)ra) 

« Beppe, son tua ... m’abbraccia, anima mia, 

» Son tua per sempre ; oh donami Panel ! 

» Baciò la croce ed è volata in ciel. 
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» 0 pescator, di’su l’Ave Maria: 

» È morta, è morta la bella Lucia ». 

Margherita 

Di sì arcana mestizia il cor m’invase 

Quella caiizon, che nè soffro, nè godo, • 

Abbench’io senta traboccar negli occhi 

Una soave voluttà di pianto. 

Che dolcezza per queste ore notturne 

Sotto alla bianca luna, e nella vasta 

Calma del mar la melodìa d’un canto ! 

Sandrina 

La luna ... il mar ... quel canto ... Oh ! fantasie ! 

La lana è luna, il mar mare; li veggo 

Continuamente, e quando ben li guardo. 

Sia die si canti o no,... la luna è luna. 

Il mar mare ... ; talor sbuffa o è bonaccia. 

Allegra, Margherita ! Io non conosco 

Donna di te più fortunata ; or dunque 

Sorridi, e il mal umor caccialo via. 

Giorgio ritorna ; è mio fratello ; e ninno 

Sa più di me che Giorgio è un’onest’uomo, 

E che t’ama davver più che la vita, 

Più che la gloria sua di marinaro, 

Più che il suo capitan ... guarda se t’ama ! 
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Papà Stefano poi, ruvido e altero 

Benché perla di cor, che mai non seppe 

Dire un grazie con grazia alla defunta 

Sua metà, che il Signor la benedica, 

Quando parla con te tutto è moine. 

Tutto vezzi... e, perfin, cosa più strana, 

Toglie ai denti la pipa, e ti so dire 

Non la tonda parlasse anche al Gran Turco. 

Margherita 

Stefano, Giorgio e tu, buona Sandrina, 

Siete tutto il mio ben ; per voi soltanto 

Scordo talor qual padre ebbi... e qual morte 

Me l’ha rapito. Compensarvi mai 

Potrò dell’am or vostro ?... 

Sandrina 

Amaci sempre, 

E Giorgio ti dovrà più che a lui devi: 

Felicità ! 

Margherita 

Felicità ? Vorrei 

Farmi degna di lui — ma oimè, noi sono. 

Sandrina 

Stramberie che davver non le capisco. 

Tu non degna di Giorgio ? Eh via ! sei matta ? 
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Tu signora, tu nata (Ja un illustre 

Genitor, che non sdegni umil panni 

Vestir di popolana e menar l’ago 

Con le bianche manine in sulle reti 

De’ pescato)’, tu la maestra mia, 

Tu, non so se più bella o se più buona, 

Tu non degna di Giorgio ? Oh se alcun altro 

Così ardisse parlar... va pur tranquilla 

Che un occhio almen gli strapperei con Tunghie. 

Margherita 

Ma il cor, ma il cor, Sandrina ? 

Sandrina 

Ebben ? 

Margherita 

Ami tu Michelino ? 

M’ascolta : 

Sandrina 

Io ? Quel furfante ? .. . 

Noi merita davver. 

Margherita 

L’ami 0 non l’ami ? 

Sandrina 

Sì, pur troppo ! 
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Margherita 

E perchè dici « pur troppo ? ». 

Sandrina 

Perchè ?... perchè gli è un cane, un ribaldaccio, 

Un mostro ... sì... ma un mostro tanto bello !... 

Non si è annegato mai per mia malora ! 

Lo chiaman Michelino il Poca Ciancia 

Per tutto il vicinato ; è un conta-storie 

A vedove, a ragazze, a maritate ; 

Un dilettante di gonnelle ; un birbo 

Di nuovo conio. Eppur, per quante volte 

D’odiarlo giurai, per altrettante 

Più e più sempre l’amai. Ma che ? Gli cliiudo 

L’uscio in sul grugno ... ei non ha mosso un passa 

Che già gli corro dietro e lo richiamo 

Per timor che non torni. Un bacio solo 

Ch'ei mi stampi in sul viso . .. addio furore. 

Addio proponimenti di vendetta !... 

Sempre è sua la ragion, sempre mio il torto. 

Margherita 

In quel dì che partìan Giorgio e il tuo amato, 

Pien di giubilo il cor, pel periglioso 

Blocco d’Ancona e ci dieron l'addio. 

Che provasti in quel dì ?... 
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SlNDRLVA 

Quel che provasti 

Certo tu stessa e che nessuna lingua 

Basterebbe ad esprimere ; non piansi ; 

Ero fredda di duol : poi ripensando 

Le parole di (Giorgio : « 0 Margherita, 

» Quando la patria chiama, ogni altro amore 

» Debbe tacer, volo alla gloria, addio!». 

Del mio troppo dolor quasi arrossii. 

Una voce dal mare che cania< 

e va sempre più avvicinandosi 

Voga, voga ! la sponda felice 

Già si appressa .. . mi palpita il cor ; 

V'^oga, voga ! quest’aura mi dice 

Ch’ella sogna i miei baci d’amor. 

Gran Dio ! 

Margherita 

Sandrina 

Qual voce ! 

Pescatore 

(aìmndosi) 

Una barchetta ! 
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SaNDKIN'A 

0 la voce è di Giorgio? 

Io sogno, 

Pescatore 

(facendo delle mani un portavoce) 

Oh !... dalla barca, 

Donde venite ?... Ohè ! 

Una voce diversa da quella che cantava 

Ciuco ! Dal mare. 

Pescatore 

(c. s.) 

Dal mar, lo so. 

La stessa voce 

Dunque taci e va in bocca 

Al pesce can, gaglioffo ! 

Saxdrina 

È Michelino ! 

Margherita 

E Giorgio ... è Giorgio ... oh inaspettata gioia 

(Una barca approda alla sponda). 
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SCENA ir. 

Margherita, Sandrina. Voi Giorgio, Michelino 

c in uìtimo Rafaele g Papà Stefano discendono dalla 

barca. Pescatori e Pescatrici. 

Giorgio 

Margherita ! 

Michelino 

Sandrina ! 

Giorgio 

(abbracciando Margherita e Sandrina) 

Ecco un abbraccio ! 

Michelino 

(rt Sandrina) 

Un bacio ! 

Sandrina 

E un pizzicotto ! 

Michelino 

Ahi! 
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Margherita 

Giorgio ! Giorgio ! 

Ho pregato per voi. 

Giorgio 

Grazie ! Lo debbo 

Certo al vostro pregar se vi rivedo. 

Margherita 

{cercando intorno con gli sguardi) 

Papà Stefano? 

Papà Stefano 

{discendendo dalla barca con la pipa accesa) 

Qua !... vecchia barcaccia 

Mai non manca alPappello ; adagio il piede, 

Sor capitan. 
{aiuta Mafaele a discendere) 

Giorgio 

(a Rafaele) 

Scusate : io vi presento 

Qui mia sorella, e qui la mia promessa. 

{agli altri) 

Il nostro capitan ! 

{Sandrina e Margherita s'inchinano) 

Papà Stefano 

{distribuendo scapellotti ai pescatoli) 

Giù, giù il berretto ! 

Fate un inchino, gole da capestro ! 
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(« Sandrtna, nbbraccmndola] 

Una stretta !... 

Sandrina 

Oli ! oh ! oh ! mi soffocate. 

Papà Stefano 

litargheritina !... 

{sforzando la voce a dolcezza e cavando di bocca la pipa) 

Margherita 

A me neppure un bacio ? 

Papà Stefano 

Con tutto il cor, Margheritina mia. 

Rafaele 

Dolce il ritorno che vi dà alle braccia 

Di cosi belle giovinette ! Amici, 

Non ha vanto la vostra gagliardìa 

Al maneggio de’ remi. 

Giorgio 

A te, Sandrina : 

11 signor capitan cena con noi ; 

Grida alla vecchia Tenia che apparecchi. 

Papà Stefano 

Qui di fuor, sulla spiaggia ; in faccia al mare ; 

Che ci si cuoce in casa. 

{Sandrina entra in casa poi ritorna) 
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Margherita 

(a Rafaele) 

Gnor soverchio 

Voi ci fate, o signor. 

Eafaele 

Non ho famiglia 

Da gran tempo, o fanciulla; in mezzo a voi 

Eitroverò la gioia che ho perduta. . . 

Per questa sera almen. 

Micheliho 

Pravo ! Allegria ! 

Viva Pamor ! Così mi piace. 

{vedendo alcune helle peseatrici accarezza loro il mento) 

Oh ! guarda ! 

Teresina, Checchina, Caterina ! 

Come va ? Come va ? 

Sandrina 

{tornandodallacasa e vedendolo accarezzare 

le pescatrici, lo afferra per un orecchio e 

lo conduce sul davanti) 

Bel figuro tto . . . 

{accennando agli occhi) 

Tutti e due ce li avete ?... Uno vi basta. 

Michelino 

Con tutti e due t’amerò meglio. 
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Sandrina 

Bada ! . ,. 

Margherita 

Che vedo, Giorgio, una medaglia ! ? 

Giorgio 

{toglie il cappello e fa vedere una larga cicatrice sul fronte. 

E un’altra 

Molto più bella. 

Margherita 

Una ferita ? Oh Dio ! 

Giorgio 

Questa del fronte a una scheggia di piombo. 

Debbo questa sul petto al capitano. 

Eafaele 

Zitto là ! 

Giorgio 

Nossignor, finche avrò lingua. 

Sandrina 

Ma voi pur, Papà Stefano ? 

Papà Stefano 

{segnando la medaglia d’argento) 

Una sola. 

QuelPaltra gliePinvidio. E ce n’ho colpa ? 

Mie vecchie amiche, le scheggie di piombo 

M’han rispettato. 
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Michelino 

Tanto meglio ! oh guarda ! 

Par se ne dolga. 

Papà Stefano 

No : ci sarà tempo. 

Piiicliè ho muscoli e sangue da garzone 

Non dei! spazzarmi via ; ma quando lenti 

Sentirò i nervi e infievoliti i polsi, 

Salderò i conti allor con la mitraglia. 

Una gamba di legno: ecco il congedo. 

Sandrina 

Una gamba di legno ? 

Papa Stefano 

Ah ! credi, sciocca, 

Che io ci debba andar tutto sotto terra? 

Peserei troppo in cassa. 

(a Giortjio) 

Eli ? 

{Giorgio gli serra la mano) 

Giorgio mio, 

Tu se' il gran marinaro !... e il capitano. 

Oh ! che fior d’onest’uomo ! 

{alle donne) 

Se sapeste . .. 
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Margherita 

Via : ci narrate ! 

Rafaele 

{modestamente) 

Ve ne prego ! 

Michelino 

A cena ! 

Rafaele 

Sì, sì : a cena ! 

{i pescatori portarono frattanto ima tavola imbandita 

e illuminata da ceri incartati) 

Giorgio 

{ponendo il capitano fra Sandrina e Margherita) 

Qui in mezzo il capitano. 

{alle donne) 

E gli destate il gaio umor! 

(rt Rafaele) 

Per bacco ! 

Se è ver che ritrovaste una famiglia, 

Allegro dunque ! Non rideste mai ? 

Rafaele 

Rade volte. 

Margherita 

Da senno ? 

Mahenco, Teatro, — Voi. II. 3. 
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Com’io .. . 

Hafaele 

E son molt’anni. 

Miche LINO 

Sandrina 

Bugiardo !... 

Michelino 

Che non piansi, in grazia 

Di te, carina, ' 

Sandrina 

{dandogli un pizzicotto 

Sì, signor ! 

Michelino 

{fregandosi il braccio) 

Tanaglie ! 

Rafaele 

Pur questa sera, in mezzo a voi, lontano 

D’ogni romore, in faccia al mar, mi sento 

Più tranquillo . . . direi quasi... felice. 

Giorgio 

E ognor lo siate. È Tallegria sì dolce 

Balsamo al cor. 

Papà Stefano 

{mescendogli) 

Bevete ! Ah ! un bicchierino ! 
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{alzando il suo bicchiere) 

Così facciam noi vecchi : il mal umore 

Sta in fondo ... 

[beve e poi rovescia il fondo del bicchiere) 

e giù dietro le spalle ! 

Michelino 

{alzando il bicchiere) 

Papà Stefano ! 

Evviva 

Papa Stefano 

Grazie ! E il capitano !... 

{alzando egli pure il bicchiere) 

Kafaele 

{facendo altrettanto) 

E queste mie vicine ! 

Giorgio 

Ah ! Che ne dite ? 

Guardate un po’: ce lo avrò anch’io ben presto 

Un bel tocco di moglie ! ah giurahacco ! 

Non la merito. 

Margherita 

{arrossendo) 

Via. .. 
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Giorgio 

Non fo per dire... 

Un tesor di dolcezza ... buona ... buona.,. 

Un angiolo ... un amor ... tutto un amore ! 

Non la merito ... no ! 

Margherita 

(con dolce rimprovero) 

Giorgio ! 

Giorgio 

Sapeste !... 

Quel di che entrata è nella nostra casa 

Entrò con lei la grazia del Signore. 

Papà Stefano 

Sì, davvero ; v’entrò fin l’abbondanza. 

Rafaele 

E il sorriso ? ! 

Giorgio 

Ma sì ! 

Margherita 

Voi pur, signore. 

M’adulate? 

Lo sento. 

Rafaele 
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Giorgio 

Oli guarda un poco ! 

Non s’iia a dir quel che è vero? Il suo per tutti. 

Se un’altra Margherita avvi nel mondo, 

Capitan, non vi scappi ! E Giorgio vi ama. 

Capitan : non vi scappi ! 

Margherita 

{impaziente) 

0 Giorgio ... basta ! 

Miche lino 

E sì che non avrà l’innamorata ! 

Scusate, ve’ ! ma un capitan !... L’abbiamo 

Noi marinar. 

Rafaele 

(ridendo) 

T’inganni. 

Michelino 

Ah !... qualche bella 

Anconitana !... belle donne ! 

Sandrina 

Hai detto ?... 

Michelino 

Belle donne; l’ho detto? Ebben, nessuna 

Cara al pari di te. 
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SaNDKIiVA 

Malandrinaccio ! 

Giorgio 

10 già vi amavo, capitan; ma dopo 

Quel vostro atto magnanimo... Ascoltate, 

Margherita: Fioccavano le palle 

Sul nostro ponte dai nemici spai di, 

Spesse siccome il gran che il vagliatore 

Getta a nembi sulFaia : e rispondemmo 

A (piel saluto con grida di gioia : 

Viva l’Italia e il re! Quindi una lotta 

Accanita, terribile, stupenda ! 

11 mar muggìa sconvolto; onda sopr’onda 

Tra vortici di fumo alta, spumante ; 

E un tonar di cannoni e di moschetti, 

E un correre e un urtarsi, e dalle punte 

Dei pennoni e degli alberi un fruscio 

Di gomene e carruccole.. . un tumulto, 

Una festa, un delirio . .. un finimondo ! 

Il presidio d’Ancona urla e bestemmia 

Che a larghi massi crollino le mura, 

E però non s’arrende. Allor — fu quello 

Il momento fatai — come leggero 

Schifo sull’onde scivola il vascello 

Fin sotto a’ spaldi ... e quasi tocca il muro. 
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Fu un lampo .. . un tuono . .. nulla più ! Nel petto 

Cade colpito il timonìer.. . vacilla 

La nave ornai senza governo e il fondo 

Par che già rada la carena, — Allora... 

Voi m’inspiraste, o Margherita ! — afferro 

La ruota del timon ; cede al mio braccio ; 

In un rapido giro eccoci in salvo. 

Al timonier si applaude: io nulla vedo, 

Che un rio di sangue mi copria la vista. 

Era questa ferita ,, , Oh men che nulla ! , ,. 

Dei disperati un ultimo saluto, 

]\rARGHERITA, 

Ah ! mi gelaste il core ! 

ìLorgio 

Attenti un poco ! 

Capitan, qua la mano ! Oh ! non son molti 

I generosi al par di voi, 

Kafaele 

Dovere 

Di capitan, nuiraltro io feci, 

Giorgio 

Un giorno. 

Già dentro Ancona, chiamano a raccolta; 

È il re che premia il valor nostro ; al cielo 
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Saigon gli evviva; brillano di luce 

Ben cinquanta medaglie. 0 patria! o gloria! .. 

« Capitan Kafaele ! » Ecco : s’applaude !... 

Vi giuro, ne esultai quando s’intese 

11 nome vostro risuonar, vel giuro. 

« Vi meritaste la medaglia d’oro ! » 

Ma il capitan, lo credereste?... ad alta 

Voce risponde: «Comandante! il petto 

« S'ella debbe fregiar del più valente, 

» A Giorgio Gandi ella è dovuta, al mio 

» Più valoroso marinar ». — « Vi onora 

» Questa giustizia, o capitan !» — « Per Dio ! 

» Giorgio Gandi se l’abbia... e tu medesmo, 

» Pel tuo sublime cor, questa ch’io tolgo 

» Al nobile mio petto »... il re proruppe. 

E di sua man ce ne fregiò gridando: 

« Siete due valorosi ! » 0 Margherita 

Tu piangi ? Io mel sapea ... Tu pur, Sandrina 

Capitan, ritrovaste una famiglia. 

Sandrina 

(a Bafaeìe) 

Vorrei... vorrei, se Posassi, abbracciarvi. 

Rafaele 

(abbracciando la) 

Con tutto il cor. 
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Giorgio 

Bravo ! così !... 

(spingendo innanzi Margherita) 

Kafaele 

(vivamente si slancia per abbracciar Mar¬ 

gherita... ma d’’improvviso, guardandola, 

s'arresta interdetto; le prende la mano 

e gliela bacia commosso. La stessa com¬ 

mozione traspare sul volto di Margherita) 

Giorgio 

La mano? 

Alla mia fidanzata ?... Oli no ... no ! un bacio ! ... 

Perché farla gelosa ? Animo !... via !... 

Rafaele 

(sfiorando appena la fronte di Margherita) 

Signora !... 

Giorgio 

(ridendo) 

Oh! guarda! la si è fatta rossa! ... 

FINE dell’atto PRIMO. 
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ATTO SECONDO 

Sala elegante nella casa di campagna del capitano Eafaele. 

SCENA 1. 

Kafaele solo. 

La rivedrò. Qual turbamento al solo 

Pensier di rivederla ! 0 non mai lieto 

Core, tu esulti invan; questa è Pestrema 

Delle sventure tue. S’aneo mi amasse ?... 

Perché tradir quella sincera fede 

Che Gioro'ìo ha in me riposta ? Oh ! sia felice 

Col suo Giorgio . .. felice! E se noi fosse?.. 

.. . Ardea la fronte sua sfiorata appena 

Dal tremante mio labbro, e di vermiglio 

Le si tinser le gote. Oh ! quale e quanta 

È soave armonia nella sua voce !... 

Non un atto volgar !... Sciolta e composta 

Ne’ modi, a un tempo, come di fanciulla 
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Nata e cresciuta a signoril costume^ 

Non incolta nel dir; non uno sguardo 

Che non dicesse al mio : non profanarmi ! 

Figlia del volgo ?... Inesplicabil cosa ! 

Buona, ridente, candida, leggiadra 

La sorella di Giorgio ... oh ! ma è ben altro 

Quel riso, quel candoiv quella dolcezza 

F quell’alta beltà di Margherita !... 

No ! no ! costei dal volgo ebbe la culla 

Non il primo suo bacio. È strano ! è strano ! 

Io varcai mari, superai tempeste, 

F da più notti naufrago in quegli occhi 

Senza speme o desìo di salvamento. 

SCENA li. 

Petronino e detto. 

Capitano ! 

Petronino 

'Kafaele 

Che cerchi? 
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Petronino 

Un inviato 

Deirammiraglio . .. 

Rafaele 

Or vado; e tu m’ascolta; 

Se Giorgio arriva con la sua famiglia 

Introducilo tosto, e ch’ei m’attenda; 

Verrò tra breve. 

{parte). 

Petronino 

Ah ! all ! fu colto al vischio 

Quest’augellin selvaggio... e da che vischio !... 

So ben io quel che dico. Eh! Giorgio, Giorgio, 

Sa legger troppo, ha troppa liscia pelle 

Quella tua dulcinea. Dieci contr’uno 

Che non si presto ballerem la danza 

Delle tue nozze .. . o che ... 

{ponendo la mano a nw di corna in sul fronte, 

perchè ha sentito rumore) 

Metto acqua in bocca. 
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SCENA HI. 

Giorgio, Papà Stefano, Michelino, Margherita, 

Sandrina, Petronino. 

Giorgio 

{entrando) 

Il capitan? 

Petronino 

M’incaricò di dirvi 

Che Pattendiate; l’ammiraglio un messo 

Gli inviò pur ora. 

Giorgio 

Bene ! 

Papà Stefano 

[sedendosi su una poltrona e accendendo la pipa) 

Aspetteremo. 

Sandrina 

{essendosi avvicinata ad una étagère dove sono raccolti 

molti gingilli) 

Oh ! guarda, guarda, Margherita !... oh ! belli ! 

{Giorgio, Margherita e Michelino s'avvicinano a Sandrina 

e con lei ammirano quei gingilli) 
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Petronino 

(a Pa]gà Stefano) 

Comodo !... 

Papà Stefano 

{senza scomporsi) 

Già ! 

Petronino 

E fumate ? 

Papà Stefano 

Già! 

Petronino 

Lo vedo; 

E per questo... Continua ! In casa vostra 

Vi credete, lustrissimo ? Che muso ! 

Giù quella pipa ! ohe ! dico ... 

Papà Stefano 

{si alza lentamente ; Petronino indietreggia; 

gallando è vicino alla porta si volge per 

uscire, e Papà Stefano gli applica un 

buon calcio al sedere dicoido) 

Va via ! 

{ritorna a sedere e fumare tranguillamente sulla sua poltrona) 

Giorgio 

{prendendo xino dei gingilli) 

Quest’è un frate ? ! 
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Michelino 

Sì, SÌ, vedi, ha il cappuccio, 

Ha lunga barba, ha sulle reni il cinto. 

Oh ! gli è un giocatol da bambini. 

Sandrina 

E forse 

Una imagin di santo. 

Giorgio 

Ha troppa ciccia 

Per esser santo ; gli è un gingillo. 

Margherita 

Siete 

Tutti in errore. È un mobile che segna 

La pioggia, il sol, la calma e la tempesta. 

Michelino 

Questa è grossa davver ! 

Margherita 

Non tanto grossa. 

Buon Michelino. È inutìl che io vi spieghi 

Per qual ragion ; voi già non capireste 

Più che un iota ; credete a quel che dico : 

Finch’è bel tempo sta a capo scoperto, 

E se piova minaccia ei si incappuccia. 
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Michelino 

Oh I da senno ? Poffar ! dovriano sempre 

Portar la nuca al sol rasa e scoperta, 

Chè son di malo augurio incappucciati. 

Sandrina 

(prendendo un altro oggetto) 

E questo ? 

Giorgio 

Un taglia carte. 

Sandrina 

0 una lancetta ? ... 

Michelino 

Che fosse anche chirurgo il capitano ?... 

Margherita 

Ma che ? ma che ? Gli è un pettine ... guardate ! 

(lo apre). 

Sandrina 

Così piccino ? 

Margherita 

Un pettine pe’baffi. 

Giorgio 

Davver che le sa tutte. 

Sandrina 

[aprendo una busta) 

Oh ! 
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Margherita 

Cos’è stato ? 

Sandrina 

Bellissima ! 

Giorgio 

[guardando la busta) 

Un ritratto ! 

Michelino 

Una madonna .. . 

Od una bella donna, e non la sbaglio. 

Che occhietti ! 

Sandrina 

Taci là ! 

Margherita 

Fate vedere. 

{la guarda attentamente) 

Un ritratto .. . Leggiadra ... assai leggiadra, 

Michelino 

E che spalle, oh ! che spalle ! E che .. . 

(accennando alle curve del seno). 

Sandrina 

Insolente^. 

La vuoi finir ? 
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Giorgio 

■ Chi sarà mai ?... Davvero 

È una bella donnetta. 

Michelino 

Eh ! se ne intende 

Di belle il capitano. È, ci scommetto, 

11 ritratto di qualche innamorata. 

Margherita 

Lo sapete voi dunque ? 

Michelino 

Io non so niente; 

Ma ben si vede. 

Margherita 

Come ? 

Michelino 

E chi sarebbe 

Se un’amante non è ? Kicca cornice 

Di perle e di coralli... io non son dotto, 

Ma ci arrivo fin lì: quella è un’amante. 

Margherita 

0 una sorella. 

Giorgio 

Non n’ha avute mai ; 

Una cugina forse. 
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Michelino 

Oh ! biavo ! bravo ! 

Cugina e amante ci fai differenza ? 

Che ne di’, Papà Stefano ? 

Papà Stefano 

Sia pure 

Anche il diavolo, a me poco ne importa. 

Michelino 

Se ti lascia fumar. 

Papà Stefano 

Già. 

Michelino 

Che buon uomo ! 

Margherita 

Ha ragion Papà Stefano ; che vale 

Lambiccarci il cervello? 

[contìnua però a guardarla dicendo tra sè) 

Occhi di fuoco !... 

Chioma bionda, dolcissimo sorriso... 

Oh ! è bella !... bella !... ah ! 

[vedendo comparire Eafaele ripone subito la busta). 
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SCENA IV. 

Eafaele e Detti. 

Rafaele 

Perdonate, 

Leggiadrissime mie visitatrici... 

Sandrina 

Proprio voi ! Dite un poco : qualche volta 

È permesso alle donne esser curiose ? 

Sempre. 

Rafaele 

Sandrina 

Va ben. Nello aspettarvi dunque 

Stavam toccando ed ammirando i vostri 

Bei gioielli e ... 

Rafaele 

Seguite. 

Sandrina 

Un ritrattino, 
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Una madonna, un angelo ... guardate ! 

(prendendo la busta e ponendogliela aperta dinanzi) 

0 una bella ... 

[con malizia'}. 

Rafaele 

No ! un angiolo !... mia madre ! 

Margherita 

L’amavate voi molto ? 

Rafaele 

Io ? Se l’amai ? 

Povera estinta ! Bella era, ma buona 

Più ancor che bella. La perdei ; scomparve 

Come un’ombra mestissima dal mondo ... 

E con lei la mia gioia. Io l’ho sentita 

Poco a poco fuggir dalle mie braccia. 

Se il mio fu pari all’amor suo, l’amai ! 

Con l’estremo suo bacio un’imraatm’a 

Ruga stampommi in fronte... Oh ! da quel giorno 

Nelle vivaci feste io tenni chiuso 

All’allegrezza il core e alla speranza. 

Nè altra donna mi piacque... altra... fuor ch’una. 

Giorgio 

E queU’una? 
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Rafaele 

L’amai ! 

(sì pone una mano sul fronte, come per calmarne gli ardori) 

L’amo ! Ricorda 

La madre mia. 

Margherita 

D’aspetto ? 

RAFA.ELE 

Odo, se parla, 

Di mia madre la voce. 

Giorgio 

Oh ! ben felice 

Esser dee quella donna. 

Rafaele 

Ella non m’ama ; 

0 almen .. . l’ignoro. 

Giorgio 

Gliel diceste mai 

Che l’amavate ? 

Rafaele 

Mai. 

Giorgio 

Siete pur strano ! 

Scusate, veli! potria fors’anco amarvi. 
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Se non gliel dite mai, come il saprete ? 

Scommetterei che v’ama. 

Sandrina 

E anch’io. 

Michelino 

Le donn& 

Già soli fatte così, mio capitano. 

Eh ! le conosco per pelo e per piuma. 

Consumeran dal desiderio, eppure, 

Se non cantate amor su tutti i toni, 

Diran sempre di no. 

Giorgio 

Questo gli è il male 

Che vi corrode il cor, che vi fa triste 

Da gran tempo. Ma... via! bando al dolore! 

Vi amerà, sì, se già non v’ama. 

Kafaele 

0 Giorgio, 

Sai tu chi sia per dir che mi ama? 

Giorgio 

Almeno 

Lo sapessi! Davver che le direi: 

Contessina, — m’immagino, è contessa 

Per lo men ... — siete bella ; il bello piace 
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Quel che piace si guarda; è naturale; 

Perciò il mio bravo capitan vi adora. 

Michelino 

Già; SII due piè; da marinar! 

Giorgio 

Sicuro! . 

E seguirei: signora, è un onest’uomo; 

Giorgio vel dice, e non ha mai mentito. 

Un cuor che è tanto fatto !... Amo una donna 

Anch’io; la sposerò; dunque sposate 

Voi pure il capitan ; così faremo 

Due nozze in un sol giorno. Oh ! parlo bene, 

Parlo ben, Papà Stefano? 

{battendogli sulla siKilla). 

Papà Stefano 

Se parli 

Delle tue nozze, sì; quanto alle sue 

Sto zitto, che vorrei rompermi il collo 

Anzi che dar consigli al matrimonio. 

Moglie?... n’ebbi una sola e fu già troppo. 

Giorgio 

Pace all’estinta! 

Papà Stefano 

Poiché l’ha ridata 

A me pur finalmente, a lei sia pace. 
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Ma non consiglio certo il capitano, 

Se ben non la conosce, a torsi in casa 

Un diavolo in gonnella; amerei meglio 

Consigliargli quaresima in eterno. 

Giorgio 

Papà Stefano ... via !... 

Papà Stefano 

Non me n’impiccio. 

Ognun faccia che vuol. Per me, se fossi 

Della sua età, vorrei contarne a tutte 

E non sposarne alcuna. 

Margherita 

’ Oh ! siete ingiusto ! 

Papà Stefano 

Di voi non parlo; un miracolo siete. 

Sandrina 

Garbatissimo! 

Papà Stefano 

Già! 

Sandrina 

Dunque, a sentirvi, 

Siam tutte d’uno stampo? Non gli date 

Retta, 0 signor. Parla tu, Margherita, 

Tu che ne sai più del curato, parla ! 
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Persuadi al capitan ch’ei dee sposare 

La sua bella, se l’ama. 

Kafaele 

Amarla è nulla; 

Esserne amato poi. .. 

Sandrina 

Ma chi vi dice 

Che noi siate ? su, via... 

(a Margherita) 

perchè non parli? 

Non ti si trae co’ ferri una parola ! 

Margherita 

{vivamente) 

E sei pur strana ! Chi può dar consigli 

In amore? E ad un uomo, io giovinetta, 

Come il potrei? Sarìa baldanza! Amore, 

Se è vero amor, non v'ha petto che basti 

A celarlo così ch’ei non trapeli 

In un guardo, in un motto, in un sorriso ... 

Se è forte amor, regna su te, sorgente 

Di sospiri, di lacrime, d’affanni, 

Di delirii, di dubbi e di speranze. 

Rafaele 

Sì, tale è amor! ben lo diceste: alcuna 

Forza noi doma !... parlerò ! 
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Giorgio 

(accennando a Margherita) 

Beate 

Quelle labbra ! Ne godo ; or tìnalmente 

Vi vedrò lieto e fortunato. Io gioco 

La testa ch’ella v’ama, e non la perdo, 

No, per Dio ! Se fanciulla avvi nel mondo 

Che sdegni Tamor vostro, o non ha core, 

0 le falla la bussola al cervello. 

Micheli NO 

Evviva il capitan ! griderem presto : 

Viva la nostra capitana !... 

SCENA V. 

Petronino, Kapaele, Giorgio, Michelino, 

Papà Stefano, Margherita, Sandrina. 

Petronino 

È giunto, 

E i cenni vostri attende, un marinaro 

Del brigantino L’Aquila dei monti^ 

Che fa vela per Genova. 
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Rafaele 

11 suo nome? 

Petronino 

Pietro Branca. 

Rafaele 

M’aspetti: ho due messaggi 

A confidargli. 

Giorgio 

Pietro Branca? ... Un mio 

Lontan parente, un onest’uom ... 

(a tutti) 

Gli andiamo 

A dar l’abbraccio del ben giunto? 

Tutti insieme 

(avvicinandosi alla porta) 

Tutti ! 

Giorgio 

(fermandosi d’un tratto) 

Or che ci penso... Margherita: ei cade 

Proprio dal ciel; se dirigeste un foglio 

Alla vecchia mia nonna?... Che vi pare? 

Se le annunziaste che noi l’aspettiamo 

Per li nostri sponsali? Il permettete, 

Capitano, n’è ver? 
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Rafaele 

Come v’aggrada. 

Qui è l’occorrente. 

Giorgio 

Vi lasciam tranquilla: 

Ci verrete a raggiungere. Da brava ! 

Quattro parole. 

Papà Stefano 

E i miei saluti. 

Sandrina 

E un bacio. 

Michelino 

E una stretta di mano. È troppo vecchia 

Per baciarla. 

Giorgio 

(curvandosi su Margherita) 

Che l’amo ... e che l’aspetto ! 

Papà Stefano 

(rispondendo ad una interrogazione 

che il capitano aveagli fatta sommessamente) 

Se scrive?... Quella lì? Come son uomo, 

La la farebbe in barba a un avvocato. 

Margherita 

Oh ! state zitto ! 
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Papà Stefano 

[partendo cogli altri) 

Addio, Margheritina ! 

SCENA VI. 

Margherita soia 

{scrivendo) 

« Cara Nonna ! » — Non so quel che io mi scriva.. 

Ho la mente sconvolta. 
(pensa) 

E se io non fossi 

Nata a farlo felice ? 0 Giorgio, Giorgio ! 

Chi indovina il mio core? Io non ardisco 

Di scrutarlo... Perchè ?... Debbo a lui solo 

La vita e quanto ad orfana men triste 

Pinor la rese. Oh ! l’amerei . .. fratello ! 

Ma sposo .. . sposo ? Eppur di lui più onesto 

Uom non conobbi al mondo. 0 primo tempo 

Della mia giovinezza !... Or che non posso 

Da quest’anima mia svellervi, o care 

Rimembranze di un dì, care e funeste? 

Perchè batti? Qual novo intimo senso 

T’agita, 0 cor?... Taci! non dirlo: io tremo. 
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{pausa) 

Sparve il sonno da me. Chi lo rapisce 

Agli occhi miei ?... Perchè sentii pur dianzi 

Un fremito d’amor per ogni vena. .. 

Poi nelle tempia un mormore confuso... 

E un abhandon quasi de’ sensi? ... Oh ! taci ! 

Non parlarmi, o cor mio, tacimi il vero! 

Scriviam .. . scriviam . . . Stammi dinanzi ognora. 

Dinanzi ognor tu solamente, o Giorgio ! 

{si ripone a scrivere). 

SCENA VII. 

Margherita e Rafaele. 

Rafaele 

{entra in iscena dalla parte a cui Mar¬ 

gherita volge le spalle; appena la vede, 

si ferma incerto, sospira ... poi facendo 

il segno di chi ha risoluto, si avanza 

lentamente fin dietro alla scranna ove 

ella è seduta e le susurra, tremando, 

all’orecchio queste parole) 

Amo una donna, o Margherita ... io l’amo ! .. . 

E ... quella donna ... siete voi ! 
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{dette queste qìarote, a cui Margherita non 

risponde in altro modo che lasciando 

cader la penna, la guarda un istante 

senza mostrarsi, e parte traendo un 

lungo sospiro). 

Margherita 

{non appena egli è partito, si volge len¬ 

tamente come per assicurarsi della sua 

mancanza; si pone quindi alle tempia 

le mani quasi per spegnervi la fiamma 

che le arde; si alza, fa un giro irre¬ 

quieta per la camera ; poi tornando al 

tavolino prende il ritratto della madre 

di Idafaele, lo bacia con uno scoppio 

d’affetto, dicendo) 

Sua madre ! 

FINE dell’atto SECONDO. 
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ATTO TERZO 

Camera in casa di Giorgio. 

SCENA 1. 

Michelino e Sandkina. 

Sandrina 

Nè più nè men ch’io te la conto. Insomma 

Non la conosco più. Tace, sospira 

E s’arrabbia sovente, ella sì buona, 

E per un nulla piange. 

Michelino 

Inver s’è fatta 

Pallida e grama assai dopo quel giorno 

Che passammo al castel del capitano. 

Allegra molto non la vidi mai. 

Ma di salute era fiorente. Or come 

In pochi dì tal mutamento ? 
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Sandrina 

Giorgio 

N’è così afflitto che fa a tutti il broncio, 

E dà in smanie sovente. Oggi era il giorno 

Degli sponsali, e dovevam noi pure 

Esser lieti con essi... ; ella noi volle. 

Miciielino 

Per qual ragion ? 

Sandrina 

Che è inferma e che non sente 

Spirito e cor tranquilli. In fin, rimanda 

Le nozze a miglior tempo. Or vedi un poco 

Se il diavol non vi mette anco la coda. 

Michelino 

Non capisco però che non ci abbiamo 

A sposar noi. Ma che ? C’entra qualcuno 

Nel nostro matrimonio ? Io già son stanco 

Di star, come diciam noi marinari. 

Con gli occhi al pomo e non ghermirlo mai. 

Sandrina 

Stanco ? Stanco ? Insolente ! 

Michelino 

Da sei mesi 

Che mi s’allunga il naso !... 
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Sandrina 

A chi la colpa ? 

Michelino 

Non a me certamente. Or pei capricci 

Di Margherita .. . 

Sandrina 

Eh ! no, non son capricci. 

Da quattro notti ella non dorme ; io l’odo 

Sospirar, agitarsi e, non di rado, 

Proiferir rotte e confuse parole 

Che non compresi mai. 

Michelino 

Fosse impazzita ? 

Sandrina 

Dio ce ne scampi da tanta sventura ! 

(liorgio morrebbe di dolor. 

Michelino 

Sta buona, 

Cliè non si mnor per una donna. 

Sandrina 

Mostro ! 

Nè per un uom tampoco. 

Michelino 

Io non lo nego. 
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Sandrina 

Bello amor che hai per me ! brutto ! 

Michelino 

Lo credi ? 

Sandrina 

Poffare ! ella è un sultano ? Aspetti un poco, 

Le fo la riverenza. 

Michelino 

E m’hai da dire 

Tradito!’ quanto vuoi, mostro, furfante ; 

Brutto, no ! 

Sandrina 

Brutto, sì ! 

Michelino 

Pur io conosco 

Che non la pensa come te più d’ima. 

Sandrina 

Più d’una ? ah sì ? Kipeti nn po’... 

[andandogli con Vungliie sul viso). 

Michelino 

[frapponendo una sedia) 

Le mani 

A casa ! ohe ! soffia libeccio ?... Via !... 

[nel fuggire uria in Giorgio che entra di pessimo umore). 
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SCENA IL 

Giorgio, Sandrina, Michelino. 

Giorgio 

^o’ tu ubbriaco ? 

Michelino 

Vuol graffiarmi il viso. 

Giorgio 

(« ISlichelinó) 

Xa peste a te ! 

(a Sandrina) 

Non si può stare in pace 

L^n momento ? 

Sandrina 

Fratello ! 

Giorgio 

Ho già capito ! 

Sandrina 

€lie umor nero ! 
(a Nichelino) 

Ma tu la pagherai ! 

(Michelino fagge-, Sandrina gli corre dietro). 
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SCENA III. 

Giorgio solo 

(battendo il pugno sul tavolo) 

Quattro dì che mi rodo ! Ho il fiele in bocca 

E il canchero nel cor. No, più non m’ama .. . 

0 non mi ha amato mai ! La sola idea 

Delle nozze la cruccia, e impallidisce, 

E trema, e piange e ne rifugge quasi. 

Ah ! non credea d’amarla tanto !... Io soffro l 

(pausa) 

E . . . Petronino . . . Petronin ridea !... 

Eidea ? Kidea quel ceffo !... Oh ! l’ho qua dentro* 

Quel suo riso d’inferno !... 

(pausa) 

Egli ?... Vorrei 

Con le mani dal capo or queU’atroce 

Dubbio strapparmi ! 

(toccando inavvertitamente la medaglia d'oro) 

E tu stessa mi pesi 

Sòvra il cor .. . L’odierei ! 

(tace lungamente, poi dà in uno scoppio dì pianto) 

Piango ! sì, piango ! 
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SCENA IV. 

Giorgio e Margherita. 

Margherita 

Giorgio ! 

(Giorgio non risponde) 

Che avete, Giorgio ?... Non parlate ? 

Giorgio 

(ruvidamente) 

Che ve ne importa ? 

Margherita 

Giorgio ! è questa vostra 

Una dura parola. E non vi debbo 

Tutto io forse ? 

Giorgio 

Voi ?.. . Nulla mi dovete. 

Margherita 

Quel che io vi debbo? La mia vita è poco 

Per ricambiarvi... 

Giorgio 

Basta ! 
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Margherita 

M’ascoltate ! 

Giorgio 

{irrompendo) 

Ma se lo so che non potete amarmi ! 

L’ho creduto ; fui pazzo ! E come mai 

L’ho creduto ?... Son rozzo io che son nato 

Povero al mondo, su sdruscita barca 

Di pescato!' ; non son bello ; lio le mani 

Incallite alle gomene . .. una larga 

Cicatrice mancava a farmi hello, 

Bello davver ! 
{ridendo amaramente). 

IMargherita 

Oh Giorgio ! 

Giorgio 

Ed ho per tutta 

Fortuna un cor di marinaro !... E poco, 

Troppo poco : ma un cor che v’amò tanto 

E che vi ama, per Dio ! quanto nessuno 

Potrà amarvi giammai. Pazzo ch’io fui ! 

Nostri palpiti il mare e la tempesta. 

La battaglia e la morte !... Al mare, al mare ! 

Aria !... ho bisogno d’aria ! 

(fagge dalla scena come delirante). 



ATTO TEKZO 75 

Margherita 

{tentando arrestarlo) 

Giorgio ! Giorgio ! 

SCENA V. 

Margherita sola 

(cadendo sopra la seggiola) 

0 padre mio, non maledirmi ! Ingrata 

Son io, nevver ? Ma tu non maledirmi, 

0 padre mio ! Era meglio alii ! elido t’avessi 

Seguito nella tomba. Or non avrei 

Questa fiaimua nel cor che tutta m’arde, 

Che me da me divide, e mi fa ingrata 

Verso tal noni... che non amarlo è colpa. 

Avea sperato, avea creduto, ahi folle ! 

Spenta già quasi la dolce memoria 

Degli anni in signorile ozio vissuti ; 

E la vita modesta e faticata 

Con la buona eppur ruvida famiglia 

Di Giorgio quasi mi pareva più bella. 

Chi lo riporta a me dinanzi il mio 
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Incantevol passato, onde già piomba 

Più incresciosa sull’anima e più amara 

La realtà della presente vita ? 

0 Eafàel, tento obliarti... è forza 

Ch’io t’oblii ... morirò per obliarti. 

Soccorri a me, Vergin di Dio ! M’aita ! 

Fa ch’io più noi rivegga ... e ch’io l’oblii ! 

(pausa) 

Oli ! quel suo primo bacio ! arde la fronte ! ... 

Farmi sentirle ancor, calde di fuoco. 

Le sue labbra e la sua voce chiamarmi... 

SCENA vr. 

Rafaele, Margherita. 

Rafaele 

(sommessamente) 

Margherita ! 

Margherita 

Ah ! 

Rafaele 

Vi trovo or finalmente ! 

V’ho cercata, ma invan ; foste, m’han detto. 
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Inferma. Marglierita, oli ! ch’io soffersi 

Di non più rivedervi ! 

Margherita 

Kafàele ! 

Se è ver che voi m’amate, altro non debbe 

Starvi più a cor che vedermi felice. 

Eafael, se mi amate, e se vi è cara 

La mia felicità ... quella di Giorgio ; 

Se animo onesto avete ... e se in voi parla 

Nobile cor .. . partite !... È necessario 

Per me .. . per voi. .. per tutti ! 

Kafaele 

È tardi!... è tardi ! 

Vi amo già troppo, o Margherita. Farmi 

Di non esser più solo. È popolato 

Oggi il deserto della vita mia 

D’amor, di gloria, di speranza. Un nome 

Suona dovunque io mi rivolgo : — il vostro. 

Nel cor vi porto, e con voi parlo, e passo 

Vigilando le notti a ripensarvi 

Per scrutar se in un vostro atto o in un guardo 

Feste lusinga all’amor mio. Persino 

La fredda immagin della madre estinta 

Par che vita riprenda e mi sorrida, 
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Se le confesso che per voi l’ho posta 

Troppe volte in oblio. Dimenticarvi? 

Separarmi da voi? . .. 

Margherita 

Ma a che mel dite? 

Fidanzata di Giorgio . .. ornai non posso, 

Non che amare — ascoltarvi. Oh ! fate senno ! 

Nè degna io son dell’amor vostro, io nata 

D'umil casa ... dal volgo. 

PiAFAELE 

Inutil sforzo 

Fareste a persuadermene. Ben altra 

Vi fanno il volto e gli eleganti modi. 

Siate quel che a voi piace ... io non cercai 

Donde nasceste ... io v’amo ! 

Margherita 

Avvi... il sapete, 

Un uom ch’esser dee ... mio, che da quattr’anni 

M’impegnò la sua fede. 

Rafaele 

... E voi l’amate 

... QuelFuom ? 

Margherita 

{con dignità) 

Signore ! 
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Kafaele 

Rispondete ! 

Margherita 

. .. L’amo ! 

Rafaele 

{dopo %m lungo silenzio 

nel guale avrà sensibilmente impallidito) 

Siate felice !... Partirò !... Se un giorno 

Udrete il nome mio, fate aU’Eterno 

Una prece per me. Siate felice ! 

.. . Addio !... per sempre ! 

{s'avvia per uscire). 

Margherita 

{quasi involontariamente) 

Rafiiel ! 

Rafaele 

{fermandosi) 

Qual voce? 

Non m’ingannai ?... Mi richiamaste ? Oh dite, 

Dite che è ver !... mio Dio ! pallida siete !. .. 

Le vostre man son gelide !... 

[chiamando) 

Qualcuno ! 

Margherita 

No ! non chiamate !... salgono le scale !... 
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{svincolandosi da lui) 

Lasciatemi — lo voglio ! 

{fa un ultimo sforzo e si ritira nella sua stanza). 

Rafaels 

(quasi per volerla seguire) 

Margherita !... 

SCENA VII. 

Giorgio e Rafaele. 

{Giorgio ha udito il grido di Mafaele; 

entra rapidamente in scena. Vedutolo 

presso l'uscio che mette alla camera di 

Margherita, si ferma d'un tratto con un 

riso da metter spavento. Afferra quindi 

una sedia e tenta calmare, con lo strin¬ 

gerla, la convulsione de' suoi muscoli. 

Dopo una pausa dice) 

Giorgio 

Credea trovar qui Margherita. E strano ! 

M’era parso d’udir fin la sua voce .. . 

... E la vostra. 

Rafaele 

La mia ? 
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Giorgio 

Con la sua voce. 

Kafaele 

Ell’era qui diffatti. 

Giorgio 

{con amaro sogghigno) 

Era ?... È scomparsa? 

E lasciò cosi solo ili capitano ? 

Mal fece inver !... così solo lasciarvi ! 

E ... d’improvviso. 

Kafaele 

{volendo uscire d'imharazzo) 

Oh ! addio, Giorgio ! 

Giorgio 

Un momento! 

Kafaele 

Non lo posso. 

Giorgio 

{con fermezza) 

Un momento ! 

Kafaele 

{fieramente) 

Che ?... 
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Giorgio 

(battendo la sedia) 

Un momento ! 

(Rafaele rimane interdetto, 

Giorgio compone il volto ad una calma forzata) 

Se voi, facciamo il caso, possedeste 

Una donna di casta anima ... ; bella 

Come ... ad esempio, Margherita ... ; e fosse 

Se non per nodo, a voi di fè congiunta, 

E ramaste da molti anni. . . com'io 

Margherita ... ed amato anco ne foste, 

Ed aveste per lei corso perigli. 

Sopportati sudor, stenti, fatiche; 

Ed un uomo, ad esempio, Eammiraglio, 

Cui fidaste, con ogni arte tentasse 

Di rapirvene il cor . . . 

Rafaele 

L’ucciderei ! 

Giorgio 

{con uno scoppio d'ira e di rammarico percotendo 

col palmo della mano la medaglia che ha sul petto) 

Io non lo posso, poiché a me lo vieta 

Questa che porto al petto e che mi deste, 

— Che guadagnai però ; questa che pesa 

Sul mio cor come un'àncora di nave. 
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Che già simbol di gloria, ora incatena 

La man che correrebbe alla vendetta. 

Eafaele 

Non un detto di più ! Giorgio !... 

Giorgio 

In mal punto 

Tuona il comando. E che ? nato sul mare 

Sento l’anima anch’io libera e fiera. 

Qui non v’ha marinar, nè capitano : 

Stan qui un offeso e un offensor. Lo giuro 

Per mia madre, pel ciel, per quanti flutti 

Leva in alto il furor dell’Oceano, 

Non riporrete il piè su queste soglie 

Che per cadervi estinto ! 

Kafaele 

{nudando il pugnaletto) 

Oh ! tracotanza ! 

Giorgio 

Giù quel pugnai !... Non un passo . . . 
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SCENA Vili. 

Margherita, Sandrina, Michelino c Detti. 

Margherita 

Sandrina 

Quali grida ! 

Giorgio 

Lasciatemi ! 

Che fate? 

(a Margherita respingendola nella stanza) 

Là dentro ! 

Margherita 

Giorgio! 

Giorgio 

Lo voglio ! uscite tutti, uscite ! 

{Mieli., Sandr., Margh., partono) 

Giù quel pugnale ! Ho muscoli d’acciaio. 
M’hai veduto alle gomene ! 

Kafaele 

Ed ho fede 

Che là ci rivedrem ! 
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Giorgio 

Qui stanno a fronte 

Sol (lue uomini : — Giorgio e Kafaele : 

Sul ponte del vascel, voi capitano, 

Io marinaro, la mia testa è vostra. 

FINE dell’atto TERZO. 





ATTO QUARTO 

Spiaggia del mare davanti la casa di Giorgio. 

SCEM 1. 

Papà Stefano 

{seduto sopra un gradino della porta, fumando 

lentamente la pipa) 

Mettile tutte in masso e traile fuora 

Una alla volta, studiale un pochino, 

Di qua rivoltale e di là, son tutte 

D’un medesino stampo — ingannatrici. 

Meglio fidarsi al mar quand’ è in tempesta. 

Che a un sorriso di donna. Oh ! quasi quasi 

Direi che santa fu la mia Geltrude. 

Niun'altra pecca avea, niuna fuor quella 

Di brontolar daH’aurora al tramonto, 

0 scordarsi talor del desinare 

Per masticar rosarii e paternostri. 
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Donna e scompiglio fan tutto una cosa. 

E perfin Margherita ! E sì che avrei 

Poste le mani in sui carboni accesi, 

Per giurar ch’ella sola era men donna 

Dell’altre. Affé, mi duol di porla in masso ! 

Un angiolo parea.. . Sì, colle corna ! 

SCENA IL 

Giorgio, Papà Stefano. 

Giorgio 

Papà Stefano! 

Papà Stefano 

Giorgio ! oh ! finalmente 

Sei di ritorno? 

Giorgio 

Sì. 

Papà Stefano 

Lasciarci in pena 

Tutto un giorno e una notte! ... e*perchè poi?.. 
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Giokgio 

Perchè?... Perchè? ma come rivederla? 

Come osar presentarmele, parlarle 

Dopo averla così villanamente 

Rimproverata? Eppur ne ha colpa amore 

Se scappai fuor de’ gangheri — mel credi. 

M’arrabbiai, comandai come un padrone 

Alla sua schiava... e per amor soltanto. 

Quando uscii, pien di collera, alla spiaggia. 

L’aria fresca calmò gradatamente 

Il mio sangue, e voleva gettarmi in mare 

Dal rimorso, e finirla. .. Ah noi potei ! 

L’amo troppo ! Morir ? Più non vederla ? 

Papà Stefano 

Gettarsi in mar? La bella idea, imbecille ! 

Non c’è che lei nel mondo ? E non ci avresti 

Fatti morir di crepacuor? Fortuna 

Che la tua idea svanì, spero, per sempre. 

Giorgio 

Parla; ha pianto, nevver ? Disse ch’io sono 

Un barbaro, un crudel. .. Parla ! N’ha pianto ? 

Papà Stefano 

Sì perch’è donna e per ciò n’ha negli occhi 

Tante da far di lacrime un gian mare. 
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Giorgio 

Disgraziato ch’io fui ! 

Papà Stefano 

Che ? Gli è tuo il torto ? 

Giorgio 

Nè mio, nè suo — del capitano. Io l’odio ! 

L’amai già tanto ! or ... l’odio ! Oh ! non si mostri 

Più a quella porta mai se ama la vita ! 

Papà Stefano 

Calma, mio Giorgio, calma !... 

Giorgio 

Egli ha distrutto 

Ogni mia gioia ; avvelenò il sorriso 

Sulle mie labbra ; m’ ha condotto al punto 

D’essergli ingrato. Ingrato Giorgio ? Io l’odio ! 

Ben tre volte la man cercò il coltello . .. 

Noi trovò — Dio noi volle. 

Papà Stefano 

E fu ventura. 

Non più di questo ! — Or vieni in casa. 

Giorgio 

Mai 

Non oserò di presentarmi a lei 

Dopo il fattole oltraggio. Eppoi m’ è d’uopo 
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Saper s’ella ancor m’ama o se colui,.. 

Ricomincio a sperar. Che in pochi giorni 

N’abbia così travolto ogni pensiero ?... 

Impossibile parmi. Ah no, mel credi, 

Un turbamento, un breve error, null’altro 

Debb’essere stato, e forse ella ancor m’ama. 

Accertarmene vuo’. Se più non m’ama, 

So quanto a far mi resta. 

Papà Stefano 

Sta a vedere 

Che ucciderti dovrai per ciò soltanto 

Che perdesti un’ingrata. Oh che ? ti gira ? 

Fa a modo mio : lasciam star le donne 

Col malanno che Dio tutte le danni. 

Buon marinar, buon patriota ad altri 

Più forti amor doni la vita. Al mare ! 

Mutando spiaggia muterem d’amanti. 

Volli dir : muterai — per me è finita. 

Sposi chi vuol, faccia che vuol — padrona ! 

Purché sia presto e lasci alfin la casa 

Che l’ha raccolta naufraga ed amata, 

E dove ha posto lo scompiglio. — Infine, 

Fa a modo mio : Partiam ! Quel che più monta 

È cercar d’altra nave. 
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Giorgio 

Oh ! mal conosci 

Lo stato del mio cor, se creder puoi 

Facil così Tabbandonarla. Ornai 

S’ è fatto amor quasi una rabbia, ed amo 

Ferocemente al par che odio colui. 

Spero ; non tornii la speranza ! Ascolta ! 

Parto fra un’ora. Margherita il sappia. 

S’ella ancor m’ama, e veramente mi ama, 

S’affretti a richiamarmi. Un vieni^ un solo 

Vieni mi mandi alla casa d’Antonio 

In Kapallo, e verrò qui di galoppo. 

Dopo tre dì, se non mi manda il vieni^ 

Non speri più di rivedermi mai ! 

Che ? 

Papà Stefano 

Giorgio 

L’ho deciso. 

Papà Stefano 

Non sarà. 

Giorgio 

L’ho detto, 

Nè mi disdico — vanne ! 
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Papà Stefano 

Io verrò teco. 

Giorgio 

Stasera no ; tu dei parlarle. Addio ! 

Diman ti aspetto. Abbracciami ! mi lascia ! 

{Papà Stefano parte). 

SCENA 111. 

Giorgio 

{volto alla sua casa) 

Addio ! chi sa se è per l’ultima volta 

Che ti saluto, o mia casa paterna ? 

Nel lasciarti il mio cor grida : per sempre ! 

{si avvia al mare). 
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SCENA IV. 

Petronino, entrando con circospesione^ 

Giorgio, nel fondo. 

Petronino 

Santo mio protettor, tienlo lontano! 

Quasi ho la febbre di spavento. Or come 

Penetrar colà dentro? 

{segnando la casa di Giorgio). 

Giorgio 

{accorgendosi di Petronino) 

Ah ! 

Petronino 

Via; coraggio ! 

Giorgio 

Petronino ! colui ! 

{si avanza in punta di piedi dietro le spalle 

di Petronino, e mentre questo sta per 

entrare, lo afferra alla gola e lo trascina 

sul davanti della scena) 

Petronino 

Ah ! 
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Giorgio 

Non un grido! 

[io getta a terra e gli sta sopra col pugno teso). 

Petronino 

Misericordia ! 
I 

i Giorgio 

I Piano 0 ch’io ti strozzo ! 

! Or di’ : — ma bada ! se menti sei morto — 
j 
‘ Perchè entravi tu là? 

j Petronino 

j La vita, Giorgio ! 

lo non ci ho colpa. 

Giorgio 

Parla ! 

Petronino 

11 capitano .. . 

Giorgio 

Ehben ?... 

Petronino 

Mi soffocate !... 

Giorgio 

{tentando le mani) 

Animo dunque ! 

Petronino 

Mi spedì con un foglio ... 
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Giorgio 

{rinserrando le mani alla gola di Petronino) 

A Margherita ?... 

Parla !... su ... via ! 

Petronino 

{con voce quasi soffocata) 

Sì! 

Giorgio 

Tosto a me quel foglio ! 

Petronino 

Eccolo ! 

[gli consegna la lettera. Giorgio guarda 

la lettera di Pafaele con ghigno quasi 

convulso ; nel frattemq->o Petronino cerca 

svignarsela) 

Giorgio 

{a Petronino) 

Aspetta ! 

{tra sè) 

Bruciano le mani 

Di romperne il sigillo : « A Margherita ! » 

Che dirà mai ? Che sta scritto qua dentro ? 

Inferno ! Inferno ! 

[a Petronino) 

Null’altro ti disse? 
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Nuiraltro. 

Bada ! 

Petroxino 

Giorgio 

Petronino 

Ve lo giuro. 

{fa per partire). 

Nè altro sai ? 

Giorgio 

{con maggior forza) 

Aspetta ! 

Petronino 

So che parte in questa notte. 

Giorgio 

Questa notte ?.. » Qual lampo ! 

{rileggendo lentamente la soprascritta) 

« A 3Iargherita! » 

{con voce cupa a Petronino, consegnayidogli la lettera) 

Eseguisci, ma tacito, il comando 

Del capitano. Nè un detto, nè un guardo ... 

[traendo a metà il coltello) 

Ha buona lama il mio coltel. 

Petronino 

Son muto. 

{entra nella casa di Giorgio). 
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Giorgio 

Dica che vuol quel foglio, è a lei diretto. 

Veglierò intanto e saprò almen se m'ama. 

(a Pttronino che ritorna) 

Ora con me — fino a doman ! 

Petronino 

Ma ... Giorgio .. . 

[Giorgio lo afferra ad un braccio) 

Sfido a farne altrimenti. 

Giorgio 

{udendo rumore) 

Audi am ! 

Petronino 

Son vostro. 

{Giorgio e Fetronino arrivano fino alla 

spiaggia e si appiattano dietro una 

barca che è a secco sul lido). 
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SCENA V. 

Margherita, Papà Stefano, Michelino, Sanhrina. 

Margherita 

{entrando) 

Ma ti dico di no ! 

Sandrina 

Qualcuno è uscito 

Da questa casa. 

Michelino 

Sarà stato il vento. 

Sandrina 

Forse ... eppoi già, non monta. 0 Margherita, 

Dunque il lasci partir ? Povero Giorgio ! 

Vien tu stessa con noi ; resterà certo, 

Se nel preghi. 

Margherita 

Non posso. 
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Sandiìina 

Or pensi al danno 

Che ne accadrà? Tu sei cattiva! Giorgio 

T’ama tanto !... Lo sai che t’ama tanto ? 

Margherita 

Sì. 

San ORINA 

Ma tu dunque ?... 

Margherita 

Cessa !... 

San ORINA 

Pili non rami ? 

E taci ? E taci ?... 

Papà Stefano 

Lasciala ! che stia 

Se si rifiuta di venir ! mi pento 

D’averla amata anch’io, quelhacqua morta. 

Margherita 

Papà Stefano ! 

Papà Stefano 

Eh ! sì, non v’ha tenuta 

Come una gran regina in casa sua? 

Margherita 

Non lo nego. 
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Papà Stefano 

Non v’ha con ogni amore 

Protetta ? 

Margherita 

È vero. 

Papà Stefano 

Amata . .. idolatrata 

Come donna non merita? 

Margherita 

Sì... è vero ! 

Papà Stefano 

{contr a facendola) 

È vero! È vero che siete un’ingrata. 

Michelino 

(piano a papà Stefano) 

Non insultarla! 

Papà Stefano 

Chi l’avrebbe detto 

Dopo die foste tanto tempo buona, 

Buona con tutti... e innamorata . .. Certo 

Ne foste innamorata !... oh ! ma sapete 

Finger voi altre.. . Chi l’avrebhe detto 

Con quella vostra faccia 
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Michelino 

{tirandolo 'pel giaco) 

Basta .. . basta ! 

Papà Stefano 

{a Michelino con stizza) 

La vuoi finir ? Già non la tengo in gozzo 

Se mi ammazzan ! Per Dio, che non andrete 

A pentircene a Roma !... e ve lo dice 

Papà Stefano. 

Margherita 

Voi mi giudicate 

Porse a torto. 

Papà Stefano 

Parole ! Io voglio fatti. 

Ci venite con noi ? 

Margherita 

No. 

Papà Stefano 

Maledetto 

Il dì che entraste in quella casa a farci 

Miseri tutti ! Andiam : troverem Giorgio, 

Lo troverem ben noi. Con me, Sandrina; 

Michelino, con me ! 

{li prende sotto braccio) 
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Ch’ella qui resti 

Col suo rimorso. 

Sandrina 

(partendo) 

Ah ! più non ti conosco ! ... 

SCENA VI. 

Margherita 

Mio Dio ! Questo è soffrir ! l’ho meritato. 

Rafael qui verrà . . . fra poco. È d’uopo 

Ch'io lo riveda — per rultima volta. 

{spiega la lettera di Bafaele e ne legge alcuni tratti 

ad alta voce) 

« Non mel negate ; in tal speranza io vivo. 

» Deh ! ch’io vi parli un solo istante ancora : 

» E questa sera all’irahrunir.. . ». Coraggio! 

11 sacrifìcio è necessario. Io tremo 

Quasi che consumassi una mala opra. 
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SCENA VII. 

Rafaele, Margherita. 

Rafaele 

Maigherita ! 

Margherita 

Signor : se ho consentito 

Rivedervi, e il bramai anzi, da grave 

Pensier spinta vi fui. 

Rafaele 

Qualunque sia, 

Poiché vi vedo, quel pensier m’è caro. 

Margherita 

Ascoltate : v’ha un uom — Giorgio — che acceso 

D’ira trascorse a non so quale ingiuria 

Contro di voi ... ; per qual ragion .. . Pignoro. 

Questo io ben so ..., questo a tremar mi sforza, 

Che Giorgio è marinar, voi capitano. 

Rafaele 

Insultò l'uomo ... e Puom solo ricorda. 
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Margherita 

Ma qiieiruoni non perdona ? 

Raparle 

Egli m'offese. 

Margherita 

Non l'offendeste voi ? 

{chinando gii sguardi) 

Non roffendemmo ? 

Raparle 

[con gioia) 

Ah ! 

Margherita 

Siamo giusti, o Rafael ! 

Rafaele 

Mia madre 
/ 

Chiamo dal cielo in testimon che è spento 

Il sovvenir del già sofferto oltraggio. 

Nulla temer dee Giorgio, e n’è garante 

11 mio onor, la mia spada . .. Famor mio. 

Margherita 

Siete un nobile cor. Grazie ! 

Rafaele 

Che dirvi ? 

Vi darei stilla a stilla il sangue mio 

Se mel chiedeste. Un solo istante, un solo 
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{premendosi la mano al cuore) 

Penetraste qua dentro, ogni suo moto, 

Ogni senso, ogni palpito vedreste 

Levarsi al suon d’un adorato nome 

Che in esso una infinita eco ripete. 

lo so che Giorgio m’odia e che mi sprezza ; 

E so che n’ha il diritto ... e se a lui penso 

A me stesso spregevole divento. 

Malgrado tutto amarvi e contro tutti, 

La immutabile e cara e dolorosa 

Fatalità della mia vita è questa. 

Credete e compiangetemi ! Dovessi 

Vita perdere e onor . .. forza è ch’io v’ami ! 

Ebbi un affetto ne’più teneri anni 

Della mia giovinezza, unico, santo, 

E sorvive alla morte. Amai mia madre ; 

Fino al felice dì che m’appariste. 

Solamente mia madre. Al mar lanciato 

Quasi fanciullo ancor, nulla del mondo 

Mi fu noto. Morì la madre mia : 

Sogni d’amor, sogni di gloria, tutto 

Tutto con lei per molti anni fu spento. 

Ma un giorno ai melanconici pensieri 

Spuntò improvviso un desiderio, al core 

Ritornò la speranza. Il cor bisogno 
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Sentìa d’amor. Sognai posta al mio fianco 

Una dolce compagna ... e la sognai 

Benignamente pia, bella e ridente 

Del mesto sorriso della madre mia. 

Da quell’ora al mio spirito s’accese 

Una febbre : trovarla ! E corsi i mari 

Più lontani... e negli astri e nei cristalli 

Dell’onda assidua a miei sguardi dovunque 

Quell’immagine apparve. Oh ! dopo tanto 

Peregrinar, quando già in cor moria 

Di trovarla la speme, io l’ho trovata .. . 

Ma per sentir più amaramente il peso 

D’infinito deserto a cui ritorno 

Dopo un raggio di luce e di speranza. 

A me tutto vi fa così sublime, 

Così pudica e santamente bella 

Che... il credereste? Qui un desio mi spinse, 

E mi spunta sul labro ... e dir non l’oso 

Ahi ! per grande timor di profanarvi ! 

Parto. Ho deciso. A quai dolori in preda, 

Se vi abbandono, è van ch’io vi ridica.. . 

{avvicinandosele con esitanza) 

Ma ... voi. . . potreste ... 

Margherita 

Una parola ancora ! 
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Dammi tu forza, o del ! — Non era inganno 

11 vostro, 0 Rafael, quando pensaste 

Che di volgo io non nacqui. 

Rafaele * 

Vj dunque vero? 

11 core... il cor mel disse. 

^lARGHErniA 

Or m’ascoltate ! 

Nacqui in Sicilia ... — 0 povera mia terra, 

Inaffiata di lacrime e di sangue ! — 

Mio padre ... il mio buon padre era Tamore 

Di quanti lo conobbero e speranza. 

Alto ingegno, forte anima, abborrente 

D'ogni giogo: la patria, ecco il suo sogno! 

E Ramarla in que’ giorni era delitto. 

Re Ferdinando ... E chi non sa di quali 

Orrori e di che scempio fu capace 

Quella tremenda iena incoronata? ^ 

Levasi un grido per Fltalia. I prodi 

Di quest’Alpi già varcano il Ticino, 

Giura e spergiura Ferdinando . .. Infine, 

L'anno mille ottocento quarant’otto. 

Sicilia, indarno valorosa, è oppressa 

Novellamente sotto il. giogo. — 0 padre. 



ATTO QUARTO 109 

10 lo licordo ancor come fosse oggi, 

Mi togliesti bambina in fra le braccia 

Per una notte di spavento ; al lume 

IPiin vasto incendio discendemmo al mare ; 

Una barca ci accolse, indi una nave ; 

Dopo tre dì scendemmo ; era scomparso 

11 bel cielo d’Italia e il piè varcava 

Per straniera contrada — in Inghilterra. 

Pafaele 

Infelice ! 

Margherita 

Per otto anni quel cielo 

Pesò su noi come volta di piombo ; 

E mio padre languia desideroso 

D’Italia nostra ; quel desio poi crebbe 

Tanto, che un dì, con noi tolto ogni avere, 

Calammo al porto e un ligure vascello, 

Con noi festanti, rivolse la prora 

Dove l’astro d’Italia ancor splendea. 

Tanto, aimè, desiata ... e non poterla 

Kiveder che un istante e poi morire ! 

Congiurò il mare ai nostri danni. Italia 

Ci era schierata innanzi ... Oh ! quanto bella ! 

Bambina la lasciai, la rivedea 

Giovinetta de’miei diciasette anni. 
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Lottano i venti, il mar mugge in tempesta. 

Grida, lamenti, ed ululi e bestemmie ... 

Oh ! quale orror ! — Sardegna ecco vicina ! 

,.. Ma ... fallace speranza ! urta il vascello 

Alle bocche colà di Bonifacio 

Contro uno scoglio ... ed ahi! . .. Più nulla vidi. 

Nulla più intesi. — Mi svegliai nel cheto 

Abituro d’un povero vecchiardo 

Che ci raccolse naufraghi. Mio padre 

Era vicino a morte. Un marinaro 

Ne sorreggea sulle ginocchia il capo. 

Oh perchè mi svegliai ?... Gelo al ricordo ! 

Mi baciò ; ruppe in pianto : « abbandonarti 

E cosi sola e misera nel mondo ! 

Orfana sei ... chi sosterrà i tuoi giorni ? ». 

« Io, se a ciò basto, il marinar proruppe. 

Giuro farla felice ». Il padre mio 

Strinse la man del marinar ... sorrise ... 

Chiuse gli occhi e spirò nelle mie braccia. 

Quel marinaro ... Giorgio era ... il buon Giorgio ! 

Eafaele 

Oh ! reo destin ! Giorgio felice ! Invidio 

Quel magnanimo cor. L’unica donna 

Che amai. .. che m’ama ... forse, ahi ! m’ò rapita ! 

No ! più non dite ! il cerebro m'accende 
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Disperato cordoglio. È mia la colpa 

Se v’amo tanto, se l’amor mi sforza 

A maledir la sua virtù sublime 

Che da voi mi divide eternamente ? 

Che risponder degg’io ?.. . Per esser Giorgio 

Un giorno, un’ora, un solo istante, un solo. 

Darei tutto il passato e l’avvenire ! 

Margherita 

{quasi fuori di sè) 

Eafàel... 

Eafaele 

Margherita ! io già deliro ! 

Perdi l’anima tua ma non lasciarmi ! 

Per vasti mar ti condurrò, fin dove 

Eco non suoni d’anima vivente ; 

Ignoti a tutti e vivremo e morremo 

Fors’anco ... ma d’amor tu morirai ! ..". 

Margherita 

Parti. .. deh ! partì, Eafàel !... 

Eafaele 

Tu m’ami ? . . . 

Dimmi che m’ami e partirò. 

Margherita 

Sì .. . t’amo ! 

{Si ode un grido dal fondo : è Giorgio\ 
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SCENA ULTIMA. 

Giorgio, Margherita, Rafaele. 

Giorgio 

Ah ! 

Margherita 

{voltandosi a qìiel grido) 

Giorgio ? Mio Dio ! 

Rafaele 

Lui ! 

Giorgio 

{lasciando cadere il coltello che aveva impugnato) 

Giorgio... sì... Giorgio! 

[avanzandosi lentamente verso Eafaele) 

Diinaii parte il Vittorio Emanuele 
\ 

Pel blocco di Gaeta — ed io sovr’esso, . ‘ 

Giuratelo ! 

Rafaele 

Ma... Giorgio ! 
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Giorgio 

Mei giurate ! 

R\faele 

sia — vel giuro. 

Giorgio 

[presentandogli Margherita) 

Margherita è vostra. 

Margherita 

No, Giorgio, mai ! 

Giorgio 

Giorgio lo vuole. — A vostro 

Padre giurò che sareste felice . .. 

Nè Giorgio ha mai tradito un giuramento. 

Margherita 

Ma voi ! 

Giorgio 

Non cale : Italia è la mia sposa. 

Pafaeee 

0 Giorgio ! 

Giorgio 

Addio ! 

• {si avvia per partire, ma d'un tratto si ferma e ritor¬ 

nando sul davanti dice con forza a lìafaele) 

]Maiien(o, Teatro. — Voi. II. 8. 
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Ma... bada, o Eafaele: 

Ch’ella non versi una lacrima sola ! 

Il giuramento mio compier tu dei. 

Noi più non ci vedrem ; ma se una stilla 

Cadrà per te dagli occhi suoi, quel giorno, 

A chiederti ragion di quella stilla, 

0 vivo od implacata ombra d’estinto. 

Batterà' Giorgio alla tua porta. — Il sai ! 

FINE DEL DRAMMA. 



TECLA 
DRAMMA IN CINQUE ATTI IN PROSA 





HAI DUE FORTI TITOLI 

0 GIUSEPPE BIGNAMI 

ALLA DEDICA DI QUESTO MIO DRAMMA 

MI SEI DA MOLTI ANNI AMICO 

E SEI BOLOGNESE. 





Tecla è un dramma della prima giovinezza. 

Ideato e scritto nel 1851, fu da me riletto, 

dopo alcuni anni di assoluta dimenticanza, 

nell’autunno del 1863, e non ricordo per 

quale particolare ragione di merito, stimato 

non indegno di presentarsi al giudizio del 

pubblico. 

Si freneticava allora per i soggetti che 

avevano dello strano, per non dire dell’as¬ 

surdo; si applaudiva alla Statua eli carne^ 

aberrazione di quello splendido ingegno che 

fu Teobaldo Cleoni ; pensai si potesse applau¬ 

dire al mio dramma. 
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E neireffetto non m’ingannavo. Teda ebbe 

parecchi successi, e contò — diciamolo franco 

— nel corso di due anni anche parecchie 

cadute. Credo non manchi di qualche buona 

scena ; ma concetto e forma si risentono del¬ 

l’età in cui fu concepita e dei delirii ultra¬ 

romanzeschi di quel primo periodo della gio¬ 

vane arte italiana, contro il quale però aveva 

cominciato a reagire il capolavoro di Paolo 

Ferrari. 

Mi decido a pubblicarlo in questa edizione, 

non perdi’ io lo stimi abbastanza ricco di 

qualità letterarie, in mancanza delle dram¬ 

matiche, ma perchè intendo che la nuova 

edizione conduca il lettore a seguire, passo 

passo, lo sviluppo del mio ingegno nel scenico 

arringo. 

Prima a rappresentare questo dramma fu 

la compagnia condotta e diretta da Gaspare 

Pieri, illustrazione dell’arte in giovane età, 

e all’arte rapito da morte immatura. Migliore 

esecuzione e migliore successo ottenne più 

o 
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tardi dalla Compagnia Romana diretta da 

Amilcare Belletti, di cui era prima attrice la 

rivale, negli entusiasmi del publdico, a Cle¬ 

mentina Cazzola — Anna Pedretti-Diligenti. 

Pensa all’età nel quale fu scritto e non 

gli mostrerai il viso arcigno, amico lettore. 





PKlìSONAGGI 

TECLA BOMPENSIERI, vedova d’anni 38. 

EDVIGE; dì lei figlia; d’anni 19. 

MARIO DI BATTIFOLLE, scultore, d’anni 30. 

PAOLO DI VALCHIUSA, giovano signore d’anni 30, 

amico di Mario. 

CLETO, giovane allievo di Mario. 

MALVINA ) . 
> cortigiane eleganti. 

BARBARA j 

RITA, cameriera di Tecla. 

Il Visconte FEDERICO ROMEI, d’anni 40. 

Un servo della signora Tecla. 

Un servo d’albergo. 

La scena è a' dì nostri; in q^nattro atti a Torino ed in uno a 

Terjìi, luogo di Bagni nelle vicinanze di Genova. 
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Studio di scultura. Alcuni torsi appesi al muro. Su due piedestalli 

nel mezzo della scena stanno due statue : una rappresentante 

Venere che esce dalla conchiglia, l’altra una donna rappresen¬ 

tante la Fede. In disparte un amorino, già sbozzato. 

SCENA PKIMA. 

Cleto 

{svolgendo da una carta qualche ghiottoneria e deponendo 

vicino alTamorino ima bottiglia). 

Cosi ! Eamore ideale e EamoTe profondo reale. 

{alV amorino) 

Tu mTiai guadagnato piìi dTina volta un buffetto sul 

naso dal maestro, 
{alla bottiglia) 

e più dama volta tu me n'bai consolato. 

[bevendo) 

A centellini a centellini ! Avrò bevuto con le lin l’ul¬ 

timo soldo della mesata, e siamo solo al ventidue. Per 
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Dio! il mese va colle gnicce. E che? Te n’hai da af¬ 

fliggere, Cleto? La tavola del maestro è sempre bene 

imbandita; in fin dei conti io ci guadagno a trovarmi 

spiantato. Oh ! eccellente quest’ala di pollo ! 

SCENA IL 

liiTA e Cleto. 

lilTA 

{dal fondo) 

Si può? 

Cleto 

Tò .. . la bella Rita? Avanti. 

Rita 

Signor Cleto ! ah ! ah ! ah ! 

{ridendo). 

Cleto 

Ridi? Spiegami un po’, bricconcella, perchè non 

t’accade mai d’incontrarmi senza dare in una grossa 

risata? .. . 

Rita 

E voi spiegatemi il perchè non vi si può incontrare 

che non abbiate piena la bocca? 
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Cleto 

Perdio! è presto capita. M’incontri sempre all’ora 

delle mie refezioni . . • 

Rita 

Che incomincian con l’alba, probabilmente, e van giù 

giù fin oltre la sera. 

Cleto 

Ma brava ! e le nostre serie occupazioni ? 

Rita 

Quali? 

Cleto 

Gira intorno lo sguardo... vedi quell’amorino?... 

Rita 

Lo vedo; e con ciò? 

Cleto 

Opera delle mie mani. 

Rita 

Davvero ! oh ! bello ! i miei complimenti ! 

Cleto 

Ma sai tu che ricompensa mi dà il bricconcello, di 

averlo creato e messo al mondo? 

Rita 

Se non me lo dite ... 
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Cleto 

Mi ha punto subito il cuore con un suo dardo e mi 

ci fè una ferita insanabile, credi, che porterò con me 

nella tomba. 

Rita 

Bom ! che grossa sparata! Per chi, si potrebbe sa¬ 

pere? ' 

Cleto 

Tigre ! 

Rita 

Se voi, signor Cleto, amate d’essere classificato fra 

gli animali innocui, io non voglio appartenere alla classe 

delle bestie feroci, mi avete capito? 

Cleto 

Ah ! tu dici che sono un animale innocuo ? Per e- 

sempio un bove . .. un cane . .. un asino . .. un co¬ 

niglio? . .. Un bove! Oh sì, l’Iio già vinto in pazienza ; 

non parliamo del cane emblema della fedeltà. Chi di 

me più fedele? Non conti per niente i miei lunghis¬ 

simi sospiri per te, mia bella schizzinosa, e il correrti 

dietro meglio che se non fossi il tuo barboncino? Ti 

confesso che le virtù dell’asino non vorrei averle acqui¬ 

state ... ma non son forse più maltrattato di lui e più 

tollerante per questo ? Dice la sapienza : l’uomo, l’asino 

e il tacchino, le tre più stupide individualità fra tutte 
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le specie degli animali ; ma coniglio ... oh coniglio poi 

no; nè coniglio, nè collegiale ... Tò .., tò ... 

{la bada stringendola in modo che Rita tenta invano 

di schermirsi). 

Rita 

Ma, signor Cleto ... oh che ?... Vi dà volta ?... 

Cleto 

Al contrario — rinsano. 

Rita 

Siete uno sfacciato. 

Cleto 

Ma innamorato. Hai due guancie che neppure Venere 

l’ehhe più saporite. 

Rita 

Vi graffio. 

Cleto 

Ti bacio. 

Rita 

{riesce finalmente a sfuggirgli e gli dà un 

sonorissimo schiaffo ; in questo punto en¬ 

trano in scena Mario, Paolo e si fer¬ 

mano nel fondo ridendo) 

Cleto 

Ah! 

{tenendosi con le mani la guancia), 

Marengo, Teatro. — Voi, II. 9. 
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SCENA III. 

Paolo, Mario e Detti. 

Mario 

Scommetto che non hai scolpito finora una mano per¬ 

fetta come quella che la Kita ^improntò sulla guancia, 

Cleto 

Però, maestro, la pesa. 

Kita 

Non quanto avrei voluto, signor insolente. 

Mario 

Alle tue solite, Cleto. Che le hai tu fatto? 

Cleto 

Nulla per cui si dovesse offendere una bella ragazza. 

Mi diè dell’innocuo ed io l’ho voluta baciare. 

Paolo 

Null’altro? Imbecille! quello schiaffo è una buona 

lezione. Sappiti regolare per l’avvenire. 

Rita 

Signore... 
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Paolo 

Nulla, nulla. 

Cleto 

Eh ! ho capito. 

Mario 

Là !... là !... pace una volta ! una buona stretta 

di mano. 

Cleto 

Con tutto il cuore. 

Kita 

Purfante ! 

Cleto 

{segnando la guancia) 

Vedi ? Ci stanno tutti e cinque come in loro nicchia. 

{avvicina la mano di Bita alla guancia fer 

misurarla con Vimpronta che vi lasciò 

lo schiaffo, ed intanto glie la bacia, Bita 

subito la ritira). 

Mario 

Ora rispondi : la tua signora ?... 

Kita 

Mi manda a voi per dirvi che, se vi accomoda, sarà 

qui fra un’ora*. 
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Mario 

Fra un’ora? Sta bene. Le darai questi fiori. A te, 

pel tuo incomodo. 

{dandole una moneta d’oro). 

Kita 

Grazie ! 

Cleto 

Tesoro mio! 

Rita 

{andando) 

Quella guancia così liscia vi fa difetto. Ve l’accon¬ 

cierò un’altra volta. Per oggi abbiate pazienza, signor 

ghiottone. 

[via). 

SCENA IV. 

Paolo, Mario, Cleto. 

{Paolo a cavalcioni di wna sedia accende 

il sigaro. Mario avrà indossalo la so¬ 

praveste da lavoro, ed afferrato lo scal¬ 

pello, si sarà posto attorno alla Venere. 

Cleto, in fondo, comincia a lavorare il 
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piedestallo del suo amorino, e va di mano 

in mano piegando il capo al seno, finché 

si addormenta). 

Mario 

Fuma e ciarla quanto più vuoi: io do mano allo scal¬ 

pello e ti ascolto. La lunga trottata che femmo sta¬ 

mane mi ha posto nelle vene la febbre del lavoro. 

Paolo 

Felice te a cui Parte ruba le ore noiose ! Davvero 

non ti avrei creduto capace di tanta costanza. Tu il 

modello degli spensierati che parte di giorno dormivi 

e l’altra passavi in bagordi o in galanti avventure, 

nemico al lavoro, d’ogni cosa incurante che non sod¬ 

disfacesse a’tuoi desiderii sfrenati; in una parola, lo 

spauracchio delle madri e de’ mariti ; ecco ti si vede 

un bel giorno voltar casacca, e ridurti al silenzio della 

tua casa e lavorare, perdio, con indefesso proposito, 

professando un’austerità concepibile appena in un logoro 

anacoreta. Me lo vorresti spiegare il mistero di questo 

tuo cangiamento improvviso? Bada bene che ad una voce 

del Cielo non posso dar fede, perchè tu fosti sempre 

e sei, credo, più nelle braccia di Satana che in quelle 

di Dio. 

Mario 

A tuo giudizio ho dunque male operato? 
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Paolo 

Codesto io non affermo. Ne avrai le tue buone ra¬ 

gioni. Dopo tutto corri per il meglio, illustri il tuo 

nome, soddisfi ad una novella ambizione... e che so 

io? ... Solo, e con ischiettezza ti parlo, il cangiamente 

fu troppo repentino, e, lascia che io te lo dica, tu cor¬ 

resti da eccesso ad eccesso. 

Mario 

Sarà così! ma non è men vero che ho trovato per 

tal cangiamento l’amore al bene, all’arte, alla patria... 

e, quel che più monta, la calma. 

Paolo 

E sei tu, artista, che desideri la calma e in essa 

saporitamente t’addormi? Ma la calma è dessa forse 

una dote del genio? Via, via... non esageriamo le cose.' 

Lavora, lavora, sì; io primo l’approvo, e m’inchino alle 

tue creazioni stupende ; ma bada che il tedio non venga 

un dì 0 l’altro a strapparti di mano lo scalpello e che... 

Segui il mio consiglio : la giornata al lavoro, la sera 

al gioco, ai teatri, alle cene, e agli affascinanti sorrisi 

d’una Venere forse meno perfetta di quella che or trai 

dalla elegante conchiglia, ma in carne ed ossa e colle 

sue giunture. 

Mario 

No. L’ho giurato a me stesso... e ad una donna. 
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Paolo 

Me lo immaginavo. Un qualche amore di soffitta... 

un angiolo . .. una bionda fanciulla. .. pura come una 

gocciola di rugiada . .. innamorata del tuo genio ... la 

tua ispirazione ... il tuo tutto ... ah ! ho capito. 

Mario 

La sbagli. È una donna di trentott’anni aH’incirca. 

Paolo 

Meglio! ardente come il sole in pien meriggio. 

Mario 

Tregua allo scherzo ! quella donna sarà tra pochi 

giorni mia moglie. 

Paolo 

Eh! 

[dopo averlo guardato lungamente in silenzio) 

0 io piglio lucciole per lanterne o tu sei pazzo da catena! 

tu ammogliarti ? e con una donna che conta i trentotto 

della vita? 

Mario 

Così è. 

Paolo 

Per Dio ! non hai tu un medico nelle vicinanze ? Dico 

che ti gira. 
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Makio 

No, Paolo ; ascoltami, e tu stesso giudicherai. Bi¬ 

cordi averti detto una volta che la mia vita di sfac¬ 

cendato era stata conseguenza di un forte dolore che 

mi aveva ottenebrato l’intelletto e dalle delicate aspi¬ 

razioni voltolo a grossolane e sensuali cupidità? 

Paolo 

Lo ricordo. 

Makio 

Ebbene, sappilo: quando entrai nel mondo co’miei 

felici vent’anni batteva nel mio petto un cuore d’ar¬ 

tista : io avevo sortito dalla natura una mente fervida, 

un’anima di fuoco, una di quelle tempre, in una parola, 

capaci de’più dolorosi sacrifici finche arride una spe¬ 

ranza, ma, questa perduta, facilmente inclinate ad una 

scettica compiacenza pel male. A venticinque anni ero 

già troppo innanzi nell’arte : una statua della Fede che 

io avevo collocata sulla tomba di mia madre, più che 

dalla mia mano, scolpita dall’affetto figliale, mi diede 

presto fama di valente. Un giorno mi si reca l’invito ad 

un monastero per effigiarvi Santa Clara. Abboccatomi con 

la superiora, fummi posta la condizione che nel vesti¬ 

bolo del chiostro avessi dovuto cominciare e por fine 

al lavoro, perchè ad ogni guardo profano fosse sottratta 

la immagine santa. Opposi : aver io bisogno di modelli 
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e che a tal uopo dovrei introdurre donne, nè molto pie 

per certo, nelle pareti del chiostro. Al che la superiora 

rispose : che il caso era previsto e che possedevano fra 

le educande così soave immagine di donna che ad una 

santa non avrei certo trovato più perfetto modello : che 

anzi soleano chiamarla tutte sorella alla santa. L’in¬ 

domani mi posi all’opera : attendevo con ansiosa curio¬ 

sità il mio modello, e, per vero, temevo che tale non 

fosse da incoraggiarmi al lavoro. Che debbo mai dirti ? 

Entrò la fanciulla: oh la ricordo come mi stesse an¬ 

cora dinnanzi. Era vestita d’un semplice abito bianco : 

non aveva adornamenti nè al capo nè al petto : moveva 

con una leggiadria, con un’aria di onestà improntata 

in ogni suo atteggiamento. Nei miei sogni mille e mille 

volti di bellezza ideale avevano accesa la mia fantasia 

di giovinetto, ma nessuno, nessuno mi fe’ mai trave¬ 

dere la poesia di quelle incantevoli forme. Era l’anima 

bella che le rideva nel volto. Per più che un’ora la 

mia destra fece e disfece ; era inetta a maneggiare la 

creta; ma una febbre, un delirio agitò le mie vene, 

e la modellai... bella, ma non quanto era dessa. Ep¬ 

pure, vedi, 0 Paolo: io mi riconoscevo impotente a la¬ 

trarla qual’era, ma felice ad un tempo perchè mi pa¬ 

reva delitto che 1’ opera delle mie mani eguagliasse 

quella di Dio. 
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Paolo 

Comprendo: la storia del Lippi; t’innamorasti del 

tuo modello. 

Mario 

No, amico mio : il Lippi ebbe ben migliore fortuna. 

Egli doveva ritrarre col pennello una già assunta al 

noviziato e volle la sorte che la monaca assistente si 

addormentasse facendo orazioni ; sicché l’iia potuta ra¬ 

pire e far sua. Ma io.., Oh! fossi stato felice come il 

Lippi ! La monaca nostra assistente aveva gli occhi 

d’Argo, onde tra me e quella giovinetta fu un eloquio 

di sguardi, nulla più che di sguardi. 

Paolo 

Ma chi ti impediva di chiedere alla stessa assistente 

il nome della giovinetta e la patria di lei, e tutto ciò 

infine che tornava in acconcio di sapere? 

Mario 

Potevo destare sospetti. Eppoi... sai tu che sia un 

amore di artista ? Sognavo ... alla realtà delle cose 

pensando nè punto, nè poco. Un nome, quello di Clara, 

non era egli il più poetico di tutti ? Avevo io bisogno 

di cercarne un altro che in sè racchiudesse più elo¬ 

quente dolcezza? Immersa in sogni tanto soavi poteva 

la mente mia prestarsi alla freddezza di un calcolo? 
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Amavo: ecco tutto. Nascono i forti disinganni agli ar¬ 

tisti e le irreparabili sventure da che appunto essi vi¬ 

vono troppo nel cuore e nella fantasia, poco curanti 

della realtà, sempre acerba nemica d’ogni illusione. 

Paolo 

Lo credo. Come è dunque finito questo tuo bel ro¬ 

manzo? 

Mario 

L’ opera mia era quasi giunta al suo fine. Sentivo 

avvicinarsi il giorno in cui avrei dovuto staccarmi dalla 

presenza di lei, e la imminente disgrazia mi consigliò 

di chiederle quando sarebbe uscita del chiostro, e della 

madre sua e se l’avessi potuta rivedere ... ma venuto 

il momento, me ne mancò il coraggio. Uscito appena 

giurai a me stesso che avrei avuto maggiore ardimento 

il domani. La notte venni arrestato nella mia casa. 

Paolo 

Arrestato ? 

Mario 

Era Panno 1848. Il Pontefice, dopo avere sorriso alle 

speranze italiane , voltava loro il dorso improvvisa¬ 

mente ... e la rivoluzione bolliva sorda in Poma, mi¬ 

nacciando ad ora ad ora di scoppiare. Io fra i più caldi 

partigiani della libertà raccoglieva nello studio la eletta 

degli artisti. Cospiravamo. Come accadesse noi so — 



140 TECLA 

ma fu scoperta la trama, e nella notte stessa arrestato, 

dalle carceri di Koma venni trasportato rindomani in 

quelle di Velletri. Quale fosse la mia rabbia lascio a 

te giudicare. Da un bel sogno così amaramente de¬ 

starsi ! Scoppiò la rivoluzione. Fui libero. Rivolai sulle 

sponde del Tevere; con die speranze, con che pensieri, 

mio Dio, lo sapete voi solo. Ebbene, o Paolo... ma 

dirai tu che la fatalità non si fosse attaccata ai miei 

passi, perchè io dovessi provare ad una ad una tutte 

le più angosciose torture, e non ne dovessi morire? 

Quel chiostro . .. era raso al suolo. Due giorni dopo 

il mio arresto, il fuoco s’era appiccato al suo interno 

nel pieno della notte e tornata era inutile ogni opera 

d’uomo. Delle pie abitatrici non una era scampata dalle 

fiamme. 

Paolo 

Calmati. Comprendo che sono di tali piaghe che il 

tempo solo rimargina. 

Mario 

Nè il tempo. 

Paolo 

Questo però non mi spiega come avendo amato una 

giovanissima fanciulla che non è più, debba oggi spo¬ 

sare una donna attempatella anzi che no. 
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Mario 

Tutto ancora non sai. Ho fatto il giro d’Italia; mi 

feci presentare alle famiglie più riguardevoli; frequentai 

teatri; sempre con una speranza: ch’ella avesse lasciato 

il convento prima della famosa catastrofe ... ma tutto 

fu inutile. Allora prevalsero-gli istinti del male. Co¬ 

minciai ad imprecare contro Dio ; egli era il nemico 

della mia felicità ; poi a cercare di stordirmi fra la cra¬ 

pula e le donne di equivoca fama, e poco alla volta 

scesi la china a precipizio, divenendo quello scapestrato 

che fa vergogna a me stesso ora che ci penso. Una 

notte tornavo a casa avvinazzato, barcollante per via ; 

una carrozza passa di volo, mi urta ed io cado sfra¬ 

cellandomi il capo sul lastrico. L’indomani mi trovai 

in una elegante stanzina, immobile nel letto, con la 

testa bendata. Non appena potei riconoscermi, sento una 

voce di donna che mi dice : perdonate, o signore, il 

male che soffrite : ho licenziato il mio cocchiere : im¬ 

parerà così a condurre i cavalli con maggior riguardo 

alla gente che passa. Per molti giorni fui inetto a sol¬ 

levarmi dalle coltri. Quella donna già conosceva il mio 

nome. Mi prodigò tutte le cure : e risanò non solo il 

mio corpo, ma l’anima mia. Sentii rinascere la fede, 

l’amore dell’arte ... e arrossii di aver dubitato. In me 

sorgeva la fede, e nel suo petto l’amore. Ella è vedova 
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di un grande artista. Io a lei tutto debbo quello che 

ora sono, e mi sento felice di poter compensare in parte, 

con un nodo, l’immenso beneficio che ho ricevuto. 

Paolo 

In confidenza, se io fossi quella donna temerei la 

memoria di un amore che nel tuo core non è spento, 

benché sia senza speranze ; chè tu pensi ancora alla 

tua fanciulla, se vuoi essere sincero. 

Makio 

Ci penso, sì... ma come si pensa ad una santa me¬ 

moria ; eppoi ella ignora ogni cosa. Quando mi accorsi 

della passione che in lei cresceva di giorno in giorno... 

seppellii nel profondo del cuore una confidenza che già 

mi sfuggiva dal labbro. 

Paolo 

Dio te la mandi buona. Accetti però un mio consiglio? 

Mario 

Parla. 

Paolo 

Ebbene, rinunciavi ; trova un pretesto ; infine rimani 

qual sei ; credi : tu sarai devoto a Santa Clara fino al 

tuo ultimo istante. 

Mario 

Non posso. 
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La voce di Eita 

Signor Mario. 

Eccola appunto. 

Ti lascio. 

Mario 

Paolo 

Mario 

Puoi rimanere. 

Paolo 

No, no; non vorrei che il tuo esempio mi facesse 

prevaricare. Addio. 

(Nel partire si imbatte in Mita e nella 

signora Tecla; sHnchina rispettosamente 

e, dopo averla guardata, parte risalutato 

da Tecla). 

SCENA V. 

Mario, Tecla e Rita. Cleto è sempre addormentato. 

Tecla 

Perdonatemi, caro Mario, ma io ho deciso di rubarvi 

tutt’oggi alle vostre occupazioni. 
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Mario 

E non ne avete il diritto? Ve ne sono anzi riconoscente. 

Tecla 

Capirete che non si può andare a nozze senza un cor¬ 

redo ... e, non vi spiace, nevvero, di aiutarmi nella 

scelta, voi che avete gusto d’artista ?... D’altronde 

gli è a voi, a voi solo che debbo piacere. 

Mario 

Tecla: io vi amo per le vostre virtù. 

Tecla 

Che volete ? noi donne abbiamo Tambizione d’essere 

amate per tutto ciò che ci appartiene; del resto vi ho 

benissimo capito, e ve ne ringrazio. Ah ! una cosa di¬ 

menticavo di dirvi. Prima di stringere il nodo mi abbi¬ 

sogna d’imporvi una condizione. 

Mario 

Che accetto. 

Tecla 

Ed è che voi sarete un buonissimo padre per la mia 

figliuola. 

Mario 

Ne dubitereste? Ma perchè non ho io ancora avuto 

il bene di conoscerla? 
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Tecla 

Domani. .. domani. È una sorpresa che vi prepa¬ 

ravo ... ed ora ve Tho detto. Io la tenni lontana da 

me, non già per poco amore, ma perchè ella è figlioccia 

ad una mia zia che l’ama quanto me, che ne è gelo¬ 

sissima, e che la farà erede di una vistosa fortuna. È 

un gran sacrificio il mio di vivere parte deH’anno divisa 

da mia figlia, ma il bene di lei mi vi costringe. Dunque 

noi siamo intesi: voi l’amerete .. . 

Mario 

Come ramate voi stessa. Sa ella del nostro ma¬ 

trimonio ? 

Tecla 

No : non osai di scriverglielo finora... ma proverò 

a dirglielo domani. 

Mario 

Sta bene. 

Tecla 

Ora, signorino, si faccia per qualche ora schiavo della 

moda. 

Mario 

Indosso un soprabito e sono con voi. 

Tecla 

Sì, frattanto io criticherò i vostri lavóri d’arte. 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 10. 
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Mario 

Non c’è qui cosa di cui non siate padrona. 

{entra a sinistra). 

(Durante la scena tra Mario e Tecla, la 

Rita, che si sarà accorta che Cleto dorme 

nel fondo appoggiato al piedestallo del 

suo amorino, andern di tanto in tanto 

lamhendogli il viso con una penna che 

trova nello studio, e Cleto si picchierà 

dormendo il viso come per cacciare una 

mosca. Prima che Mario parta dalia 

scena, Cleto si sarà svegliato e accortosi 

di Rita, le fa, de' segni come per dirle: 

ti ho colta; e la Rita farà la ignara e 

riderà di nascosto. Scena muta fra i due 

nel fondo, contemporanea a guella che si 

recita sul davanti da Mario e da Tecla). 

Cl.ET’O 

E dico che sei tu ! 

Bita 

L’avete sognato, signor dormiglione. 

Cleto 

{accorgendosi della signora Tecla) 

Oh ! scusi, signora ... le fo riverenza. 

Tecla 

Buon dì, Cleto. Oh guarda, Rita, questa Venere 

com'è bella ! 
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lilTA 

Mi pare che, com’ella è, il freddo e il caldo le debban 

dar noia. Dio ! Almeno la camicia. 

Tecla 

Non sarebbe pili Venere. 

Cleto 

Venere in camicia? Non ci aveva pensato: la bella 

idea ! le porremo in capo anche la cuffia. 

{Frattanto che Teda osserva i varii lavori 

cominciati, la Fila, più curiosa, avrà 

fatto scattare la molla di un armadio, 

dove trovasi collocato un busto di donna 

coperto da un velo). 

Kita 

Venga qua, signora padrona. Ho scoperto un segreto. 

Tecla 

Ah ! vediamo ! capperi ! una testolina coperta da un 

velo. 

Cleto 

Oh ! per carità, signora, non sollevi quel velo ! guai 

lo sapesse il maestro. 

Tecla 

Vi è dunque del mistero? Sta pure tranquillo. 
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Cleto 

Egli n’è scrupolosamente geloso: vi dico che mon¬ 

terebbe in furore... Eccolo che viene... presto, presto, 

chiudete. 

SCENA VI. 

Mario vestito con eleganza e Detti. 

Mario 

Mi soli fatto attendere troppo? 

{vedendo aperto l’armadio, tra sè) 

Aperto quell’armadio ! 

Tecla 

Mario, mio buon Mario ! tra me e voi non hanvi 

segreti, nevvero ? 

Mario 

Cosi credo. 

Tecla 

Ebbene: la curiosità è donna: Mario, permettete che 

io sollevi quel velo. 

{addita il busto nell’armadio). 

Mario 

Quel velo ? No ... perdonate ... 
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Tecla 

Mario ! 

Mario 

Credete; non posso... più tardi... un giorno forse ... 

quando sarete mia moglie. 

Tecla 

{colpita (la %in pensiero improvviso) 

All ! sono un’indiscreta... tenete il vostro segreto... 

10 non so nulla... non ho capito nulla ... 

[sorridendo e stringendogli la mano, 

dice tra sè con compiacenza) 

11 mio ritratto !... 

{forte) 

Usciamo. Pranzerete oggi con me ? 

Mario 

Volentieri. 

Cleto 

Oggi non pranzate in casa, maestro ? 

IMario 

Non hai inteso ? 

PiTA 

{a Tecla) 

Scommetto che Cleto contava oggi sulla tavola del 

signor Mario. 
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Tecla 

Spero che il signor Cleto vorrà favorirci. Noi pran¬ 

ziamo alle cinque precise. 

Cleto 

Alle quattro e mezzo passeggero dinnanzi alla vostra 

casa. 

{Mario e Tecla escono dal mezzo; mentre la Mita sta per uscire, 

Cleto l’afferra per un braccio dicendole'} 

Che non farei io per te, mia bellissima Kita ? 

Kita 

Porreste la testa nel fuoco ? 

Cleto 

E come no ? Basterebbe portela in seno. 

{Mita fugge ridendo, Cleto le sospira dietro, 

mentre cala il sijmrio). 

FINE dell’atto PRIMO. 
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ATTO SECONDO- 

In casa di Tecla Bompensieri. 

Sala elegante con porte laterali e una nel fondo. 

SCENA I. 

Tecla sola, seduta ai tavolino e leggendo alcune lettere. 

Tecla 

{legge) 

« Sì, mia buona amica, il momento è venuto di strim 

» gere più fortemente i legami del nostro alfetto. Mio 

» tiglio ha veduto la tua Edvige presso sua zia e se 

» ne innamorò non appena la vide. Una nuora migliore 

» della tua Edvige non è possibile che io trovi. Te la 

» chiedo aduiupie in di lui nome, e spero che in grazia 

» delia nostra lunga amicizia non vorrai dare a me ed 

» a mio figlio il dolore di un rifiuto. Mio figlio è ca- 

» pitano delle guide e possiede, per ora, la rendita di 

» 10.000 scudi. Alla mia morte poi. .. Tu sai che io 
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» ebbi una ricca dote e che non lio al mondo altri che 

» lui ; rispondi e abbraccia anticipatamente la mia buo- 

» nissìma Edvige. 

« Tutta tua sempre 

« Sofia di Noceto ». 

Eccomi finalmente tranquilla. Era l’unico pensiero che 

conturbasse la mia felicità: rimaritarmi prima d’aver 

collocata la mia figliuola. Ora posso abbandonarmi alla 

gioia. Faremo prima il suo matrimonio, quindi il mio, e 

ambedue nel medesimo giorno. Ma vediamo quest’altra 

lettera: se non m’inganno è il carattere di mia cugina. 

Risponde un po’ tardi . . . però meglio tardi che mai. 

{legge) 

« Cugina ! 

« Il consiglio che tu mi chiedi mi pone in un grave 

» imbarazzo. Da più giorni ti avrei risposto, se non 

» avessi sentito il bisogno di lungamente riflettere, 

» prima di consigliarti a fare un mal passo, ovvero 

» rispondere contrariamente a’ tuoi desiderii. Sento oggi 

» dovere di parlarti come la penso, che che ne possa acca- 

» dere.Mia buona cugina! sei tu ben decisa di riprendere 

» màrito? E un marito più giovane di te? Non pensi ai 

» pericoli a cui ti esponi? Ammetto che in oggi egli 

» ti ami veracemente ... ma fra due o tre anni egli 

)v sarà ancora sul fiore dell’età e tu sul declinare; potrà 
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« continuare ad amarti come oggi? Dio lo voglia! Egli 

» è un artista, e gli artisti hanno bisogno di forti emo- 

» zioni. Non vorrei che tu dovessi pentirtene quando 

» non fosse più il tempo. Pensaci bene e, se ascolti un 

» consiglio ch’è sincero, vivi tutta in tua figlia ; mentre 

» hai la felicità certa nella tua casa, non avventurarti 

» fuori di essa a vie pericolose e forse forse seminate 

» di guai. Spero che la mia franchezza non mi farà una 

» nemica. È il cuore che ti parla, il cuore di un’amica 

» come forse altra non ne hai più affettuosa e sincera 

« la tua Maegherita ». 

Ciò ch’ella mi dice potrebbe dunque accadere? Non 

più essere amata da lui ! egli è più giovine di me, 

sì. .. ma che importa? Io son pur giovine ancora .. , 

ma fra qualche anno.,., sarebbe possibile?... Egli 

mi ha detto che l’affetto suo per me è profondo, che 

non muove da febbrili entusiasmi, bensì da un forte 

convincimento che, come ho a lui restituita la fede, 

così gli avrei data la felicità. Ed io . .. oh io sento 

d’amarlo più di me stessa. Mio Dio, se venisse quel 

giorno... no, no; sono pazza a pensarvi. .. mia cugina 

non lo conosce. .. ecco tutto. Ma cosa è quello che io 

sento? Una parola è bastata a sconvolgermi l’anima. 



154 TECLA 

SCENA li. 

Un Servo, quindi Mario e Detta. 

Servo 

11 signor Mario. 

Tecla 

Entri. — È Dio die me lo mancia. 

Mario 

Incontrai la Eita per via e mi diè la buona novella 

delTarrivo di nostra figlia. 

Tecla 

Nostra figlia! grazie, Mario; cosi voi già l’amate? 

Mario 

Pensando che vi appartiene. 

Tecla 

Mario, ricordate voi il giorno in cui ci conoscemmo ? 

Voi eravate gravemente ferito nel capo. 

Mario 

Se me lo ricordo ! non passa ora che io non benedica 

in cuor mio quella ferita e il vostro cocchiere che, quasi 
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Dio lo ispirasse, mi mandò addosso quei due bei cavalli 

normanni. 

Tecla 

E perchè lo ricordate voi con tanta gratitudine? 

Mario 

Perchè? prima di tutto fu da quel punto che mi 

risentii uomo onesto . .. non già che io abbia mai 

temuto di guardare in faccia la morte; ma perchè un 

angelo di donna vegliava al mio capezzale riconducendo 

al mio spirito travagliato la calma e la fede, con parole 

che suonavano al mio orecchio, quasi l’eco di quelle udite 

un tempo da un altro angelo che mi lasciò troppo presto 

— da mia madre. E poi... 

Teclv 

E poi ?... 

Mario 

E poi... voi compiste T opera santa .. . amando 

l’uomo che avevate salvato ... ed io benedico quel 

giorno che fu principio della felicità che ci aspetta. 

Teclv 

(tra sè) 

All n’ero ben certa ! 

(forle) 

0 Mario, quello che ora mi diceste è una ben dolce 

cosa !... mi direte voi sempre così ?... 
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Mario 

Ne dubitereste? Che vi passa oggi per la mente? 

Il mio affetto per voi è tranquillo, già ve lo dissi: 

non meno vero per questo. A trent’anni io sono molto 

invecchiato. Nessuna febbre fuori quella dell’arte agi¬ 

terà più le mie vene; ma l’animo è sereno. Io non 

sarei capace di pormi alle vostre ginocchia e tutto un 

giorno pendere amoroso da’ vostri sguardi, come avrei 

fatto a vent’anni; però mi sento capace di dirvi: Tecla, 

ponete qui la vostra nella mia mano : non trema al 

contatto, ma è leale ; per evitarvi un dispiacere, l’uomo 

che ora ve la porge è pronto a sacrificare se stesso... 

il suo avvenire d’artista. .. tutto che è suo. 

Tecla 

Sì, sì, lo credo. Convien dire che iu tutto questo ci 

sia la mano della provvidenza. Prima di quel giorno, 

in cui foste portato nella mia casa quasi morente, io 

vi conosceva di nome, e conosceva pure alcuni vostri 

lavori giovanili. Quello suonava come d’uomo rotto ad 

ogni vizio, questi invece rivelavano un’anima grande 

smarrita un istante nel vortice della vita. Io aveva 

detto a me stessa più volte ; ma non ha egli una madre? 

Oh ! una madre, s’egli l’ha ancora, farà risorgere la 

grandezza in quell’anima assopita, non spenta. Fin d’al- 
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lora eh’eravate più perduto io vi amavo: nell’opere 

vostre... nel vostro passato. 

(breve pama, quindi con molto languore) 

E vi amerò sempre ! 

(gli porge la mano e Mario, (imprime un bacio). 

Servo 

La signora Beltrami desidera parlarle. 

Tecla 

Dite che sono subito a lei. È la zia che volle ac¬ 

compagnare mia figlia. Scusate, Mario ; si tratta di 

nostra figlia ; non conviene farla aspettare. Vi presen¬ 

terò a lei domattina. Trattenetevi qui, se nulla vi chiama 

altrove ; eccovi de’ libri... e poi conoscete dove è la 

mia piccola libreria; siete voi il padrone. 

{ricordando improvvisamente) 

Ah ! non vi dimenticate di esaminare il ritratto di 

mia figlia che è in quella busta ; mi saprete dire se 

è un buon lavoro. È un regalo della zia. Io credo però 

che nostra figlia sia molto più bella... la vedo con 

occhio di madre. Addio. 

Mario 

Addio. .. 

(le bacia novellamente la mano). 
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SCENA HI. 

Mario solo. 

Buona Tecla ! non so spiegarlo a me stesso, ma ogni 

volta ch’ella mi guarda o parla, sempre mi par di ve¬ 

dere quella che ho perduta e di intendere la sua voce. 

E che v’ha in questo di meraviglioso ? La consolazione 

doveva a me presentarsi colla rimembranza di quella 

che tanto amai. Vediamo il ritratto di Edvige; sento 

di amarla prima ancora d’averla veduta ... ne sono 

certo, ella rassomiglia alla madre sua. 

(prende in mano ìa busta) 

Perchè trema la mia mano ? È strano come il cuore 

mi batte !... 

[dopo breve pausa) 

Fanciullo ! 
( V apre) 

Gran Dio !... no ... no ... È un giuoco della mia 

fantasia !... 

[torna a guardare) 

Ma è dessa !... L’ho ritrovata ; Clara... è ben dessa... 
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Oh mio Dio ! sua figlia !... e non m’inganno . . . 

no ... è il cuore che parla ; è il cuore che l’ha rico¬ 

nosciuta. Ah disgraziato ch’io sono!... Ed io le sarò 

padre ?... Ma in qual modo ... se l’amo più di me 

stesso? Tecla sua madre ! ed io tutto le debbo... e 

mi ama ! Era destino che io non dovessi mai essere 

felice ! Che fare ? Mio Dio, che fare ? 

{resta col capo poggiato alle mani colle 

guati stringe convulsivamente le tempia. 

Dopo lunga pausasiaDa; è pallidissimo). 

Ho risoluto. 

( fa per avviarsi, e mentre giunge alla porta, 

ode la voce di Edvige, che subito entra 

sbarrandogli così il passaggio). 

SCENA IV. 

Edvige, Mario. 

Edvige 

{di dentro) 

Madre mia ! 

Mario 

La sua voce ? si fugga ! 
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Edvige 

{entra, vede Mario e getta un grido) 

Ah! 

{ambedue sono interdetti. — Mario fa una 

* violenza estrema per frenarsi. Edvige a 

poco a poco riprende possesso di sè e 

dice a Mario) 

Cercavo di mia madre. 

Mario 

Di vostra .. . madre ?... 

[tra sè) 

Oh è lei !.. . sempre più bella ! dannazione ! 

Edvige 

(tra sè) 

Non mi ha dunque riconosciuta ? 

(forte) 

Signore ... ed è molto tempo che partiste da Koma? 

Mario 

Perdono. .. signorina ... non ci sono mai stato. 

Edvige 

Mai? . .. Non ci foste mai ? Eppure.. . eppure .. . 

gli è perchè ... mi sono ingannata ... credevo d’avervi 

veduto altra volta. 
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Mario 

No . . . che io mi ricorcli !... Signora ! 

{inchinandosi; fra sè) 

Ah ! più non resisto. 

{parte quasi barcollando). 

SCENA V. 

Edvige sola. 

Non è desso ! a che più credere dunque se il cuore 

istesso m’inganna? Meglio degli occhi parevami che 

il cuore lo avesse riconosciuto. Eppure — ho sognato. 

Ma la voce ... ed era pallidissimo. . . quando mi disse 

non vi ho veduto mai per quanto io ricordi... si sa¬ 

rebbe detto che egli sentisse costretto a mentire. Se 

veramente fosse quel desso... mi avrebbe mai dimen¬ 

ticata ? No . .. non è possibile ... una strana rasso¬ 

miglianza . .. Quale rassomiglianza !... 

{resta assorta in pensieri). 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 11. 
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SCENA VI. 

Tecla, Edvige. 

Tecla 

Sei sola, Edvige ? 

Edvige 

Si, madre mia. 

Tecla 

{tra sè) 

Sarà nella libreria. 

[forte) 

Giacché siamo sole finalmente, la discorreremo im po¬ 

chino. Quella benedetta tua madrina è gelosa persino 

di me. Non ti lascia sola un momento. 

Edvige 

Che vuoi, madre mia ? Bisogna compatirla. È vec¬ 

chia, e ha fatto con me Tabitudine. Del resto, gelosa 

0 no, io sento che, fosse ella cento volta piìi buona, 

non avrà mai la metà dell’affetto che ho per te, 

madre mia. 
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Tecla 

Ed hai ragione. Ohi può misurare tutto Eamore di 

una madre ? La nostra vita per voi, creature adorate, 

è un sacrificio continuo. Ascoltami, Edvige ! hai tu 

mai pensato che un giorno sarebbe venuto in cui tu, 

vissuta lungamente al mio fianco e a quello della tua 

eccellente madrina, avresti dovuto abbandonarci amen- 

due ? 

Edvige 

Abbandonarti ? No ; mai ! nè te nè la cara madrina. 

Anzi ... io lavoro attorno ad un progetto ... e spero 

che avrà buona riuscita. Vuoi tu saperlo? Ho imma¬ 

ginato che la madrina non dovesse più dipartirsi di qua. 

Che cosa può mancarle in questa casa ? Saremo in due 

ad amarla ; eppoi... ho il talismano per deciderla a 

fare il mio desiderio. Basta che io le dica: se mi separate 

da mia madre, siete cattiva e non vi amo più! ... so 

bene che non mi resisterà. 

Tecla 

{baciandola in fronte) 

Grazie di questa nuova prova d’affetto ! però... hai 

fatto male i tuoi conti. Le ragazze, è un antico pro¬ 

verbio, si sa dove son nate, ma non dove andranno a 

finire. Io pure dicevo le stesse cose a mia madre . . . 

eppoi è venuto quel giorno in cui ci separammo, e 
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senza quel giorno tu non saresti oggi mia figlia. Se 

ascoltassi la sola voce del cuore !... ma comprendi 

che io peccherei d’egoismo. Conviene che io pensi al 

tuo avvenire, alla tua felicità . . . anche a danno della 

mia. Ecco qua ! tu hai compito i tuoi diciotto anni. 

Ho procurato, il meglio che per me si poteva, di edu¬ 

carti convenientemente ad onesta fanciulla, e insegnarti 

quel tanto che facesse in seguito di te una migliore 

educatrice. Tu sei bella, lo dico con vero orgoglio di 

madre ; qual meraviglia adunque, se anche vivendo tu 

l itirata con me e con la tua madrina, qualcuno ha sa¬ 

puto scoprirti... ed oggi ti domanda in isposa ? 

Edvige 

{tra sè con gioia) 

Mio Dio ! 

{forte) 

E ... questo qualcuno ? 

Tecla 

Questo qualcuno è un giovinotto . . . bello . .. ricco ... 

nobile ... 

Edvige 

[scorata) 

Nobile ! 

Tecla 

Nobile . .. ufficiale delle Guide ... oh ! senza tante 



ATTO SECONDO 165 

parole, runico figlio della mia cara amica, il conte 

di Noceto. 

Edvige 

E che le hai tu risposto ? 

Tecla 

Che abbisognava anzi tutto il tuo assenso. 

Edvige 

Mia buona madre, te ne ringrazio. 

Tecla 

Che dal canto mio mi riputavo lieta ed onorata 

d’averlo per genero. Lo hai veduto, a quanto mi as¬ 

sicurava sua madre, presso una di lui zia .. . sicché 

non essendoti ignoto ... nò ti spiacendo forse .. . Che 

alihiamo da rispondere alla mia nobile amica ? 

Edvige 

E che le si deve rispondere ?... Non so ... rispondi 

tu stessa... io non merito questo onore.. . certo il 

conte di Noceto è uno stimabilissimo giovine... ma 

io . .. non oso dirtelo . .. 

Tecla 

Parla pure sinceramente. 

Edvige 

Io vorrei .. . non maritarmi. 
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Tecla 

Edvige ! È una pazzia quella che ora mi dici. Che 

vorresti tu fare ? Non hai che me nel mondo. Hai bi¬ 

sogno di crearti una nuova famiglia ; non sono eterna, 

sai.. . non potrei morire senza aver provveduto alla 

tua felicità ? 

Edvige 

Morire ! morire ! la gran lirutta parola ! si direbbe, 

a vederti, che sei più giovine di me. Ebbene, se fosse 

proprio necessario, non avremo tempo a pensarci ? Ma 

ora no ; ora vorrei rimanermi con te, sempre con te. 

Tecla 

Questo è impossibile. 

Perchè ? 

Edvige 

Tecla 

Tu sei giovane e non hai esperienza del mondo. Oggi 

gli uomini vengono a te perchè sei bella e buona 

e perchè hai diciotto anni. 11 conte di Noceto è un 

onest'uomo ; sei tu sicura di trovare un altro giovane 

buono, bello e ricco come lui e di te innamorato ? 

Edvige 

Cosi sono felice abbastanza. 
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Tecla 

Ma se non potessi riraaneT sempre con te ? 

Edvige 

Che cosa dovrebbe impedirlo ? 

Tecla 

0 non potessi viver tutta sempre per te ? 

Edvige 

Non ti comprendo. 

Tecla 

Me riiai detto poc'anzi, io sono giovine ancora, e 

se ... se io riprendessi marito ? 

Edvige 

Tu? 

Io. 

. Tecla 

Edvige 

Non ci avevo pensato. 

Tecla 

Supponilo. 

Edvige 

All ! die io lo supponga ?... Ebbene ... se tu ri¬ 

prendessi marito . . . 

Tecla 

Continua ! 
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Edvige 

ijìicmgendo) 

Mi caccerebbe egli dalla tua casa ?... 

Tecla 

Cacciarti ? Oh ! Edvige ! e l’hai potuto solamente 

immaginare ? 

Edvige 

{gettandosi nelle sue hraecia) 

Oh ! perdono, perdono ! 

SCENA VII. 

Un Servo e Dette. 

Servo 

Hanno portato una lettera per la signora. ^ 

Tecla 

(prende la lettera) 

Chi mi scrive a quest’ora ? 

{va al tavolino a smistra. Edvige, assorta in pensieri, 

rimane seduta al tavolino di destra) 

Il carattere di Mario ! è strano ! lo credevo nella libreria. 
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All ! 

{apre e legge le prime parole) 

[soffocata) 

Ho letto male... non può essere così. 

{legge forte) 

« Noi non dobbiamo più vederci. Se conosceste con che 

» cuore vi scrivo ... mi perdonereste forse. Ma io sento 

» che voi non mi perdonerete mai ; era detto che io 

» dovessi essere fatale a qualcuno e che non avessi 

)) mai pace. 

« Mario ». 

Ah !, quale disinganno ! 

Edvige 

(volgendosi a quel grido) 

Madre mia ! 

[corre a lei). 

Tecla 

{abbracciandola strettamente) 

Sì, sì, Edvige ! ho bisogno dell’amor tuo ! resta 

sempre, sempre con me ! 

FINE dell’atto SECONDO. 





ATTO TERZO 

A Pegli. Sala comune del grande albergo che porge sulla spiaggia 

del mare. E sera. La sala è assai riccamente arredata. Nel 

fondo un terrazzo di dove si scorge il mare. Porte laterali che 
% 

danno a diversi appartamenti c porta comune. 

SCENA 1. 

La signora Tecla, Eita ed Uk Servo. . 

Tecla 

(al servo) 

Mandate alla stazione della ferrovia. Kitirate i miei 

effetti ; questo è lo scontrino ; fate quindi portare ogni 

cosa nelTappartamento die mi avete assegnato. Desi¬ 

dero che la porta della mia camera che comunica con 

quella di mia figlia sia aperta. Mandate dunque subito 

pel fabbro. 

Servo 

Vostra eccellenza sarà servita appuntino. 
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Tecla 

Non importa quel titolo di eccellenza che non mi 

spetta. 

Servo 

Oh! s'immagini. Conosco il mio dovere. 

Tecla 

Dunque come vi accomoda. 

Servo 

Dove desidera che le si servi da cena? 

Tecla 

Nel mio appartamento. Son molti i forestieri in questo 

albergo ? 

Servo 

Pochi. Un giovane silenzioso, ingrugnato, che arrivò 

stamattina e che ha deH’inglese a giudicarlo dalle sue 

eterne risposte di sì e di no. Abbiamo alcuni buon¬ 

temponi fra i quali due signore, non troppo signore, a 

dire il vero ; ma sloggeranno domani per stabilirsi in 

nna*villetta sulla collina. Frattanto pagano bene e per 

due soli giorni il mio padrone ha creduto di tollerarle. 

Se dovessero rimanere credo che vi porrebbe rimedio, 

perchè quest’albergo gode buon nome — la signora mi 

ha certo compreso. 

Tecla 

Sta bene. Andate. 
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SCENA IL 

Tecla, Iìita, Edyige. 

Edvige 

Come ti senti, madre mia? La vista del mare ha 

ridestato in te un poco di buon umore, mi sembra. Io 

spero che la tua tristezza sparirà dinnanzi a così me¬ 

raviglioso spettacolo. 

Tecla 

Non v'ò dubbio. D’altra parte il mio malumore non 

proviene da alcuna grave disgrazia sofferta. 

Edvige 

Ma pure quella lettera . . . 

Tecla 

Era di persona che credevo amica e che realmente 

non era. La notizia della perdita di una cara amicizia 

produce sempre un forte dolore, ma tu comprendi che 

alla fin fine ci facciamo una ragione di tutto. 
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Edvige 

Lo spero. E così,madre mia, noi passeremo qui a Pegli 

alcuni mesi della state ? Anch’io, sai, ho bisogno di 

una vita attiva e calma ad un tempo ... vicino a te... 

parlandoti delle mie fanciullaggini presso alla madrina. 

Povera madrina ! non sapeva staccarsi da me ; ma io 

ho voluto seguirti ad ogni costo; eppoi, credilo, l’aria 

della capitale era soffocante, mi vi sarei certo ammalata. 

PiTA 

(tra sè) 

Eppure la figlia, benché si sforzi di fare l'allegra, mi 

par più melanconica della madre. Eh ! ci ha un segreto 

qui sotto. Lo scoprirò. 

Tecla 

Kita, osserva dove porge quel terrazzo. 

PiTA 

[dolio aver guardato) 

Sul mare, signora padrona. Vedeste bella sera! C’è 

una luna che innamora. 

Edvige 

Madre, permetti che io mi goda un momento quello 

spettacolo ? 

Tecla 

Va pure, figlia mia. 

[Edvige va sul terra.rzo con la Bita). 
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Buona Edvige ! Ha compreso che io soffro e raddoppia 

le sue tenerezze. Imparai davvero che gli unici affetti 

che non tradiscono mai sono codesti nei quali parla la 

voce del sangue. Eppure io non posso staccarmelo dalla 

mente. Dubito oggi ancora di avere avuto un sogno ben 

triste. 11 mio amore si è misto oggi ad una cotal rabbia 

che accresce di dì in dì e che non mi lascia pace un 

istante. Ho sentito il bisogno di distrarmi. Gioverà? chi 

melo assicura? Dire che ho tanto lavorato per restituirlo 

alla fede e alla gloria e che non formavo in quelle ore 

che la mia infelicità! — Basta; non ci pensiamo. 

Edvige 

Vedessi, madre mia; c’è una barchetta illuminata 

che s’avvicina alla sponda. Fanno un gran diavolìo là 

dentro. Bidono come tanti pazzi. È un contrasto che 

non mi va a genio per nulla. 

Tecla 

Gente che non ha pensieri. 

Una voce dai mare^ canta: 

« Hai sulle labbra il miele, 

» Ma l’occhio è traditor; 

» La donna più infedele 

» Giura gli eterni amor». 

{risa sfrenate al (li fuori). 
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Edvige 

Che brutta canzone ! 

Tecla 

Eitirìamoci. Ecco appunto i nostri effetti. 

{Un servo e ìin facchino attraversano la scena col bagaglio 

della signora Tecla e smaniano a sinistra). 

Edvige 

Sì, sì, ritiriamoci. Non ci andremo anche noi un 

momento sul mare? Fa così limpida notte ! 

Tecla 

Più tardi saremo più sole. 

{s’avviano ai loro ajìpartamento mentre la voce dal mare continua) 

« Sventurato chi non vide 

» La tua giovine beltà, 

» Viva amor che oggi sorride 

» Che diman s’involerà ». 

Davvero è una brutta canzone. 

(parte). 
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SCENA III. 

{La~scena è vuota per un istante, ma si odono però 

grida festevoli. Quindi compaiono) 

» 

Paolo, il Visconte Federico, il Cavaliere Aretusi, 

Malvina, Barbara. 

Il Visconte 

Viva rincantatrice Malvina che ti ha fatto salire in 

Parnaso ! Affé, non te ne stimavo capace. 

Paolo 

Io improvviso i versi come tu scrivi spropositi, e 

non sono pochi, nelle lettere alle tue innamorate. Leggi, 

leggi, Malvina, quella filza maccheronica che hai la 

debolezza di tenerti sul cuore. 

Il Visconte 

Segno che il mio amore è sincero, che si palesa alla 

carlona ... 

Paolo 

Spropositando. 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 12. 
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Malvina 

]\Ii hai già tediata. 11 visconte ha migliore opinione 

di me. — Tu già non credi a niente. 

Paolo 

Sì, cara; alla tua incostanza, e agli occhi della 

Barbara die sono più sinceri dei tuoi. 

Barbara 

IMeno male die ne liai detta una di bene. 

Paolo 

Ma, perchè pili belli, più mi garbano i suoi. 

Il Visconte 

Paolo, non apri bocca senza dir scortesie. 

Paolo 

(« ]\[aìvina) 

Bispondigli tu per le rime. 

ÌMalyina 

Perchè i miei non li credi sinceri ? 

Paolo 

Ti garba più diversamente? — Dunque fa viceversa. 

Malvina 

Ma no signore. 

Paolo 

{ridendo) 

All ! ah ! Lo sapevo. Ad una donna dite maligna,. 
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perfida, traditrice, incostante e vi perdonerà facilmente; 

ditele brutta e venti anni dopo, se può, vi coglie e 

si vendica. Sono parole di Mario, il nostro oracolo di 

un giorno. 

Malvina 

A proposito, chi ne ha più avuto notizia? Era così 

bel giovine e così allegro . .. 

Paolo 

Di’ la verità : ti sta ancora sul cuore che ti abbia 

abbandonata, e in quella sera in cui ti aveva susurrato 

all’orecchio un mondo di bestialità, volevo dire cose 

galanti; già, torna lo stesso. 

Malvina 

Me ne duole per lui. 

Paolo 

La generosa ! Volete saper che ne è stato e che n’ò 

di Mario al presente ? 

Tutti 

Sì, sì. 

Paolo 

Attenti e non fiatate. 11 nostro eroe aveva navigato 

lungamente in un mare di sciampagna, e barcollava 

per via, quando una carrozza, che usciva dal teatro, gli 

capita alle spalle e lo manda rotoloni per terra. 
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Malvina 

Misericordia, che tragica fine ! 

Paolo 

Non ha finito. Consolati ! Non ha finito. È traspor¬ 

tato in una casa semivivo ; trova un santo in gonnella 

che lo acconcia dell’anima per Dio e lo risana del corpo 

per questo mondo. Fin qui non c’è nulla di male... 

è restituito alla gloria. Ma il male sta in questo: che 

il santo in gonnella si innamora di lui, e detto fatto, 

pensano di ridursi in un antro a finire coniugalmente 

una vita intrecciata di rose e di papaveri. Poteva fare 

più grossa corbelleria ? 

Malvina 

Questa non l’aspettavo. Già lo dicevo che aveva del 

pazzo che gli girava pel capo. E quando hanno sposato? 

Paolo 

Ma !... 

Malvina 

E sai tu il nome dell’invidiata mortale ? 

Paolo 

No. L’ho veduta una volta. È una rosa d’autunno ... 

ma bella ancora. Mario un mattino sparì senza darmi 

un saluto. Non gliela perdono perchè gli ho voluto bene 

davvero. Credo' che sia sparito con la cara metà. Ro¬ 

manticherie !... 
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SCENA IV. 

Il Servo e Detti. 

Servo 

La cena è servita. 

Tutti 

Urrlià ! 

Paolo 

Andiamo a bere alla salute della coppia invidiata. 

Visconte, per ora abbi pazienza. La Barbara ti divora 

con gli occhi. Non farla gelosa. 

{entrano a destra). 

SCENA V. 

Tecla e Bita. 

Tecla 

Oli ! sono finalmente partiti ! ti ho fatta venir qui 

perchè mia figlia non ci avesse ad ascoltare. Ho hi- 
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sogno che tu esca all'istante. Va aH’albergo che è di 

qui poco discosto, e sotto aspetto di persona che at¬ 

tenda qualcuno, fa in modo di conoscere il nome degli 

alloggiati. Mi è parso or ora dalla finestra della stanza 

veder uscire un tale dal caffè che rassomigliava a lui 

perfettamente . . . che forse era lui stesso. 

Kita 

E die vorreste voi fare ? 

Tecla 

I\on lo so — ma lio bisogno di sapere se quel tale 

era Mario. 

Eita 

Vi servo all’istante. 

(esce). 

SCENA V. 

Tecla, quindi Servo c Mario. 

Tecla 

In questo albergo è impossibile. Non vi alloggiano, 

al dire del servo, che pochi sfaccendati e un melanco¬ 

nico inglese. E forse anche avrò traveduto. 
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Servo 

{entrando) 

E tira pur via col si e col no ! Non c’è verso a sa¬ 

perne de’ fatti suoi. Maledetti gli inglesi ! 

(porta una candela accesa nella camera a destra ; 

ritorna subito e dice a Mario che compare nel fondò) 

Eccola servita. 

Mario 

Sta bene. 

Servo 

Comanda da cena ? 

ÌMario 

No. 

[brusco; il servo parte). 

Tecla 

Cuor mio ! 

(premendosi il cuore con le mani) 

La sua voce ! 

Mario 

[che per andare alla sua camera dovrebbe 

passare dinanzi a Tecla seduta vicino 

a un tavolo su cui sta un candelabro, 

dice nel passare) 

Perdono, signora ! 
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Tecla 

{alzandosi) 

Una parola ! 

Mario 

{come atterrito) 

Tecla ? ! 

Tecla 

{dopo aver frenato una forte commozione) 

Signor Mario ! quel giorno in cui la fatalità lia vo* 

luto che io vi assistessi ad im letto di dolore e vi 

riconducessi, sono vostre parole, un po’ di calma allo 

spirito travagliato, e vi ridonassi... sono sempre vostre 

parole, la fede perduta .. . quel giorno ho creduto dì 

aver acquistato almeno un diritto sopra di voi ; quello 

cioè che mi parlaste con franchezza, che non mi na¬ 

scondeste, con lusinghiere apparenze di gratitudine, il 

nero proposito di farmi scontare un’ora di beneficio, 

umiliandomi in faccia a me stessa e alla società. 

Mario 

Tanto rimprovero è acerbo; eppure io chino il capo 

perchè voi avete ragione. 

Tecla 

q>uella sera, — oh fu una sera fatale per me! — 

in cui, non padrona di un sentimento che s’era nel 

mio cuore gradatamente insinuato, vi feci comprendere 
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che io desideravo non più vedervi per la mia pace, un 

uomo di voi più leale si sarebbe allontanato da me, 

0 mi avrebbe risposto: io sento di non nutrire per voi 

che un po’ di stima... e rispetto la vostra volontà. 

Mario 

Signora . . . 

Tecla 

Non m’interrompete, ve ne prego. Quale fu invece 

la vostra condotta a mio riguardo ? Mi offriste la vostra 

mano che io, malcauta, accettai. Oh ora comprendo 

tutta l’estensione della perfidia colla quale vi attac¬ 

caste al mio fianco. 11 caso , . . una disgrazia di cui ero 

cagione innocente,, vi portò a me dinnanzi : pensaste 

che una vittima di più vi avrebbe giovato nella opi¬ 

nione del mondo scioperato in mezzo a cui vivevate . .. 

e allora, sapendo che solo fingendo onestà avreste potuto 

trionfare di me, vi vestiste le sembianze di un rav¬ 

veduto. Dio ha voluto che io non avessi ad arrossire 

per colpa, ed oggi io lo ringrazio. 

Mario 

Eppure voi v’ingannate. 

Tecla 

M’inganno ? Ma un’ora prima che mi faceste conse¬ 

gnare quella lettera di abbandono voi eravate lieto, voi 
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fingevate, vantando severa franchezza, di non aspettare 

che il momento in cui sareste a me per sempre con¬ 

giunto. Qnell’insuperahile ostacolo come vi potè capitare 

così d’improvviso? Qual è questo ostacolo? Non vi 

accorgete che io ho il diritto di stimarvi Tuomo più 

turpe della terra? Se avete una giustificazione, suvvia, 

perchè non parlate? 

Mario 

Non lo posso, credetemi, Tecla, non posso ! 

Tecla 

Ascoltatemi, Mario: una parola, dite una parola che 

vi rialzi dal basso concetto che oggi, malgrado mio, 

mi son formato di voi, ed io vi ho pedonato ; che posso 

più dirvi? Io dimenticherò tutto, non mi ricorderò che 

delle vostre virtù . . . sarò per voi ancora quella che 

io ero quindici giorni ‘or sono . , . ma quella parola 

mi è necessaria ... oh ditemi quella parola ! 

{silenzio; Mario è in uno stato di contrasto tale 

che gli si palesa da tutti i muscoli del viso) 

Non rispondete? 

{a questo punto scoppicmo voci e risa froietiche nella sala 

in cui cenano Paolo, Malvina, ecc.) 

Voci 

Bravo ! — il brindisi ! — no ! — sì ! — vogliamo 
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il brindisi — a Mario un brindisi, e a’suoi papaverici 

amori ! 

[ìe voci finiscono in una risata). 

Tecla 

Volete che io ve lo dica il vero perché ? Qui nella 

vicina stanza v’è un baccanale di scioperati. L’onestà 

è per voi un puzzo che ammorba. Non sapete vivere 

fuori di quella atmosfera. 

{indicando la camera ove si cena). 

Voci 

Il visconte ! — no ! — Paolo faccia il brindisi ! — 

A Malvina ! no, a Mario ... sì, sì, a Mario !... all’eroe 

delle vedovelle ! 

I;A VOCE DI Paolo 

Che brindisi! ho del vino fino al gozzo — viva 

l’amore ! 

Tutti 

Viva ! 

Mario 

{al quale si affacciò subitamente il qyen- 

siero di spegnere l'amore nel cuore di 

lei fingendosi novellamente corrotto, vol- 

gesi a Tecla, dopo aver ascoltato le voci 

dell'orgia, e il suo volto è trasformato 

in modo che fa paura. In questa fine 
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della scena Tattore deve far capire al 

pubUico di'egli dice ciò che di fatto non 

sente). 

Ebbene, sì. .. giacche lo volete sapere ... io sono 

troppo corrotto oramai... quella per me è vita ! ho 

potuto illudermi un momento ... ma la mia vita è 

fra i bicchieri.. . fra le danze .. . nell’orgie . .. 

Tecla 

Ah ! Mario, Mario ! io ve l’ho detto, ma non lo cre¬ 

devo, ve lo giuro, dentro di me. 

Mario 

Che colpa è la mia se non posso sentir tintinnare 

un bicchiere senza aver la febbre nei polsi? ... Ma 

guardatemi !... Io sono tutto cangiato ... ho il de¬ 

lirio ... Paolo .. . Malvina . . . sono là, sono là che 

mi aspettano . . . 

Tecla 

No ... Mario, voi vi perdete ... Per l’amore della 

vostr’arte !... 

Voci che cantano 

Del Sibarita 

Colma è la tazza. 

Bella è la vita 

Quant’è più pazza. 
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Mario 

La nostra canzone ! Amici . .. amici !... 

{entrando) 

Una tazza ! Vino, amore, ed allegria ! 

Tutti 

{di dentro) 

Mario ! iirrhà ! urrhà ! 

{tintinnìo prolungato di bicchieri). 

Tecla 

Oh mio Dio, a chi hai tu dato l'ingegno! 

SCENA VII. 

Rita, Tecla. 

Rita 

Non c’è, signora; vi sarete ingannata. 

Tecla 

Egli è là! non lo senti? e tripudia e si fa forse in 

questo momento beffa di me. 

Rita 

L’avete dunque veduto? 
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Tecla 

Non l’avessi mai riveduto ! 

La voce di Makio 

Vino! colmatemi il bicchiere! sono vostro! evviva 

Tamore ! evviva l’allegria ! 

Tecla 

11 disgiaziato ! 0 liita, conviene andarsene, e al¬ 

l’istante di qui; alle dieci parte Tultimo convoglio per 

Genova; se io dormissi sotto questo tetto sento che ne 

morirei. Scendo dall’albergatore; pagherò ogni cosa; 

non voglio per ora presentarmi a mia figlia ; sono troppo 

sconvolta. Non ima parola, Rita, con lei. Vi aspetto 

alla porta dell’albergo; entra da mia figlia; dille che 

una circostanza imprevista, una lettera da Genova, 

quello che vuoi insomma .. . raggiungetemi presto. 

(parte). 
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SCENA Vili. 

Paolo, Mario, il Visconte, il Cavaliere, 

Malyina , Barbara. 

{Tutti col bicchiere alla mano). 

Mario 

E sti ano, amici ! quando manca Eabitudine... la testa 

comincia a girare ... io peno a star sulle gambe. Ma che 

importa?. .. Canta, Paolo ... tu mi metti allegria. 

Mario, Paolo 

Bel sibarita colma è la tazza — 

Bella è la vita qnant’è più pazza. 

Malvina 

Per uomo ammogliato non c’è male. 

IMario 

Chi te le conta . .. simili fandonie ? 

[la parola di Mario si fa sempre pia incerta) 

Mesci, Paolo, ho le fornaci in capo. E vi cada a tutti 

la lingua se m’ha da parlare di matrimonio. 

Tutti 

Evviva Mario ! evviva ! 
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SCENA IX. 

Il Servo e Detti. 

Servo 

Signori, il mio padrone vi prega di considerare ... 

Paolo 

Che considemndum! un diavolo che ti porti. Qui 

non vi sono misteri. 

Servo 

Ma non siete soli in quest’albergo ! 

{a Mario, con stupore) 

Oh ! anche lei, signor inglese ? 

Il Visconte 

{ridendo) 

L’inglese ! sei diventato un milord ! 

Paolo 

Affé di Dio, ti canzona ! 

Servo 

Ma, signori, vi dico !... 
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Makio 

Ah ! mi dai dell’inglese ? Eppure questa non è birra, 

sentilo, è vino. 

(gli getta sul viso il contenuto del bicchiere). 

Tutti 

All ! ah ! bravo l’inglese ! 

(ridono tutti). 

«CENA X. 

Rita e poi subito Edvige, con cappello in testa., e lo scialle. 

Rita 

{vuole attraversare la scena, è fermata da 

Paolo, dal Cavaliere e dal Visconte. 

Mario è più sul davanti; Medvina e 

Barbara sedute a destra). 

Dico che siete insolenti — lasciatemi ! 

Mario 

Che c’è? 

Paolo 

Mario, abbiamo pescato ! 

Marengo^ Teatro. — Voi. II. 13. 
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Mario 

Ah ! 

{vedendo Edvige che ha il velo sugli occhi) 

e qnest’altra ?... 

{cerca afferrarla). 

Edvige . ' 

{sollevando il velo gli dice lentamente) 

Avevate ragione ! A Roma non ci siete mai stato. 

{/'ugge dalla comune raggiunta da liita, che si sbarazza dai 

tre che la circondavano). 

Mario 

(trasalisce a guelle parole; pare che Vuh~ 

briachezza l'abbandoni di ìm tratto, il 

bicchiere gli cade di mano, ripete len¬ 

tamente e c m. angoscia, mentre tutti gli 

s'avvicinano) 

A Roma non ci siete mai stato ! 

Ah ! ah ! ah ! 

Tutti 

[danno in una sonora ri.sata). 

FINE dell’atto TERZO. 



ATTO QUARTO 

Lo stesso studio di scultura dell’atto primo; 

solo dal disordine apparirà trascurato da alcun tempo. 

SCENA 1. 

Cleto solo. 

Non so spiegarmi il perchè, ma è certo che dopo 

quel giorno in cui il maestro si è fatto melanconico, 

irrequieto, increscioso, a me è passata la volontà perfìn 

del mangiare. 

{mandando già due grossi bocconi) 

Mangio... così... tanto per tenermi in piedi. Eppoi 

già non mi fa buon prò ; mangio senz’appetito. 

(c. s.). 

Pare impossibile ; e non mi avanza mai in tasca un 

quattrino. 
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SCENA IL 

Tecla e Detto. 

Tecla 

Signor Cleto. 

Cleto 

Poter del mondo! siete voi, signora Tecla? 

Tecla 

Io stessa. Il vostro maestro ? 

CTeto 

Se cercate di lui, credo abbiate ad aspettarlo iin 

pezzetto. Mi disse che facilmente non sarebbe rien¬ 

trato prima della sera. 

Tecla 

Fatemi il piacere, mio buon Cleto, osservate al di 

fuori se la via è deserta. Temo che mi abbiano ve¬ 

duta ad entrare. 

Cleto 

Vi servo subito. 
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Tecla 

Prudenza ! 

Cleto 

A chi ne parlate ? 

(esce). 

Tecla 

Oli ! se penso alle conseguenze che può avere questo 

mio ardimento, il cuore mi manca dallo spavento ! 

eppure sentivo il bisogno d'aver certe notizie di lui. 

La Kita mi assicura ch’egli è immerso in tale deso¬ 

lazione da mover pietà. Fosse mai vero? Ed io? Io ... 

misera . .. l’amo disperatamente ! 

Cleto 

(entrando) 

Nessuno : rassicuratevi. 

Tecla 

i\lio buon Cleto, posso io lidarmi di voi ? 

Cleto 

Perchè duliitarne ? 

Tecla 

Ebbene, rispondetemi con sincerità: dalPultima volta 

che ci vedemmo, Mario, che vita conduce ? 

Cleto 

(sospirando) 

Ma !.. . 
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Tecla 

Eh ! vi ho compreso ! una vita di disordine fra gli 

amici riziosi e la crapula, 

Cleto 

No : al contrario. Oh ! se sapeste ! Ma come avete 

potuto abbandonarlo? Perdonate, signora Tecla; io vi 

ho voluto un gran male il giorno che mi si disse die 

egli non veniva più in casa vostra; che il matrimonio 

concertato era sciolto ; che insomma.E come vi 

resse l’animo di rapirgli la gioia, la pace, lo stesso 

amore dell’arte ? Oh ! fu quello per lui un profondo 

dolore ! non lo riconosco più da quel giorno ; lia la 

faccia stravolta .., cammina incolto nel vestire, non 

parla, s’arrabhia con se stesso, e con me, persino con 

me, che non gli farei il menomo dispiacere per la sa¬ 

lute dell’anima mia. 

Tecla 

y’ingannate, Cleto, o volete ingannarmi, 

Cleto 

Vi giuro .... 

Tecla 

Non sono molti giorni, egli era in un baccanale fra 

gli amici d’un tempo... e con donne... oh ! mi 

fa ribrezzo solo a pensarvi. 
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Cleto 

Alla mia volta dico die vi hanno ingannata. So 

bene che nel mondo così si parla di lui ; ma il mondo, 

signora, s'inganna. Io sono un buon figliuolo, vedete, 

che non mi sento coraggio di sgozzare un pulcino, ep¬ 

pure quando intendo dir tali cose del mio maestro . . . 

giuro al cielo ... se non fosse di quel benedetto co¬ 

raggio che mi falla nei muscoli . . . basta, non so che 

farei. 

Tecla 

E se l'avessi veduto ... io stessa? 

Oi.eto 

Quand'c così. . . Chi sa ? non nego ; dopo tutto avrà 

provato a stordirsi. E voi, signora Tecla, che rimpro¬ 

vero avreste a fargliene ?... Sareste mai venuta per 

riparare al mal fatto? ... Se fosse così, quanto vi be¬ 

nedirei! Ebbene, vedete, ve lo attesto siiH’anima di 

mia madre, il mio buon maestro è quasi impazzito dal 

dolore. Si chiude le lunghe ore del giorno qui nello 

studio: voi pensate che lavori? por nulla! Afferra lo 

scalpello talvolta, s’avvicina ad un marmo, vi batte 

su due 0 tre colpi con la mazza, eppoi getta mazza 

e scalpello e prorompe tra se in parole che hanno del 

delirante. 
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Tecla 

{tra se) 

Oh ! qui v’iia certo un mistero. 

Cleto 

La notte esce di casa; dov’ei vada non so; ma 

rientra il mattino. 

Tecla 

E allora? 

Cleto 

Pili sereno, mi sembra. 

Tecla 

{da se) 

Quale sospetto ! ecco, ecco l’ostacolo ! una rivale ! 

(forte) 

E vi par dunque più lieto quando rientra al mattino? 

Cleto 

Oh ! certamente ! Ieri, vedete, entrò nello studio e 

non si accorse che io stavo sonneccliioso dietro quel 

gruppo ; sapeste che cosa ho veduto ! 

Tecla 

Raccontatemi, Cleto. 

Cleto 

Figuratevi ch’egli andò a quell’armadio e ne trasse 

fuori il busto velato; quello, se vi ricordate, che un 
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giorno vi pregai di non scoprire 2)erc]iè il maestro va 

in collera solo die alcuno vi si avvicini di troppo. 

Tecla 

Ebbene? 

Cleto 

Lo portò qui in mezzo allo studio, lo scoprì, la 

contemplò con amore per parecdii istanti e poi . . . 

Tecla 

E poi ? 

Cleto 

Cadde in ginocchio, e mi sembrò che pregasse. 

Tecla 

Quel busto voi l’avete veduto per certo? 

Cleto 

No — vi dico che io stavo nel fondo, e mi guardai 

bene dal fiatare; capii che l'avrei passata male se si 

fosse accorto di me. 

Tecla 

Non vi è più dubbio ; è l’immagine di una sua 

donna ! oh ! il miserabile ! mi ha dunque sempre in¬ 

gannata? Ora comprendo perchè tremava allorquando 

mi pregò di non toglierle il velo ! oh ! è troppa in¬ 

famia ! 
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Cleto 

{tra sè) 

Che lio mai fatto? 

{forte) 

Non credete, signora; è impossibile. Sarà ima qualche 

immagine di Santa ... un ricordo . . . 

Tecla. 

Cleto, io voglio vedere quelTimmagine ! 

Cleto 

Oh! no... Ami non dite da senno! 

Tecl.a 

Ve ne scongiuro ! 

Cleto 

lo tradire il mio maestro ! vi ho già detto troppo, 

pensando che fosse pel buon fine. 

Teci.a 

Voglio vederlo... vi dico. 

Cleto 

{ponendosi dinanzi aìVarmadio) 

Mai !... Ah !.. . siamo sorpresi . . . qualcuno 

giunge ... È il maestro senz’altro. 

Tecla 

Mio Dio ! come partire adesso ... e senza averla 

veduta ?... 
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Cleto 

Presto, uscite, signora. 

Tecl\ 

Non ho più il tempo! 

{vedendo una camera a s-inistra che è aperta) 

Qui ... qui. .. silenzio . . . non mi tradite ... ve ne 

supplico a mani giunte. 

Cleto 

Che ! nella mia stanza ? 

Tecla 

Silenzio ! meglio così. 

{entra e si trae dietro la porta). 

Cleto 

Non ho goccia di sangue nelle vene. 

SCTNA 111. 

Mario e Detto. 

Mario 

{entra in scena, getta il cappello; è pallido, sconvolto) 

C’è stato qualcuno a cercare di me? 
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Cleto 
% 

{tremante) 

Ch’io sappia .. . 

Mario 

Cli’io sappia ? Bel modo di rispondere ; ti sei dnn- 

que mosso di qui? 

Cleto 

No, maestro. 

Mario 

Dunque nessuno ? 

Cleto 

Nessuno. 

Mario 

Cos’hai che tremi ? imbecille 

Cleto 

Sì, maestro ... gli è perchè . .. Non state bene , 

maestro ? 

Mario 

A che mi fai questa domanda ?... 

Cleto 

Ecco . . . avevate detto di non rientrar prima della 

sera. 

Mario 

Ho cangiato avviso; te ne duole? 
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« 

Cleto 

Oh potete supporlo ? 

Mario 

(s'abbandona sopra una scranna) 

E neppure oggi !... Sono tre giorni che non la 

vedo. Anche qiiest’ultima consolazione del vederla pas¬ 

sare per recarsi alla chiesa .. . anche quest’ ultima 

consolazione mi è tolta. 

Cleto 

(presentando a BIccrio uno sbozzo in bassorilievo) 

Osservate, maestro, se ho fatto non troppo male. 

Mario 

E a me che ne importa ? 

Cleto 

0 maestro, non vi si riconosce più : ma che avete? 

ditelo a me; vi vedo melanconico sempre; la vita che 

fate, finirà per piombarvi in un letto; non sta bene che 

pensiate così poco a voi stesso. Una volta, oh ! eravate 

ben diverso. 

Mario 

Non mi seccare! non vedi che m’importuni? Finirò 

per cacciarti, se non la finisci una volta per tutte. Levati 

di qua ! 

(prende il bozzetto e lo scaglia per terra) 

Tutto mi dà ai nervi stamane. Ma lasciami, dico ! 
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Cleto 

(guarda il bozzetto rotto, jìoi il maestro, 

e gli cadono giù le lagrime) 

Non mi avete mai trattato in tal modo, 

Mario 

E piangi. .. sciocco ? portale con te le tue lagrime ! 

il gran male die ti ho fatto ! un capo d’arte che ti 

ho rovinato ! 

(Cleto prpiide il berretto desolatamente e s'avvia alla porta) 

E dove vai addesso ? Cleto . , . Cleto ! perdonami, 

Cleto ! 

f Cleto 

Oh ! che dite mai, maestro ? voi siete padrone di 

bastonarmi se vi talenta ... ma vedervi così triste. .. 

è ciò che mi alloga. 

Mario 

Vieni qua ! 

(Zo abbraccia) 

Ascoltami : io non so talora che mi faccia. Tu hai una 

sorella, non è egli vero, che lavorando guadagna a stento 

la vita? Ebbene, Cleto, vuoi tu farmi un grande favore? 

Cleto 

Parlate ! 
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Mario 

Le porterai questo portafogli ; contiene poche migliaia 

di lire, frutto de’ miei lavori ... e le dirai che preghi 

per me. 

Cleto 

Cile preghi per voi ?.. . Maestro ! 

Mario 

Non aver timore. Sono calmo : non ho alcuna brutta 

idea pel capo. Le preghiere di una buona ragazza mi 

faranno del liene .. . ecco tutto. 

Cleto 

Ma io non posso accettare ... 

ÌMario 

È per lei, non per te, 

(con impazien:;a) 

Voglio che tu m’obbedisca. 

Cleto 

(inendcndo il portafoglio) 

V'obbedirò. 

Mario 

Ora abbracciami e vattene ! 

(Cleto è indeciso) 

Ma sì. .. ma sì, .. ti ho capito. Vivi tranquillo : non 

sono nè fanciullo, nè pazzo. 
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Cleto 
■ 

{nel partire tra sè) 

E la signora Tecla? Lascierò aperta la porta. Se 

coglie il buon momento potrà uscire inosservata. 

(partp). 

SCENA IV. 

Mario 

Non più rivederla ! Si è certo accorta che spiavo i 

suoi passi. Oli ! deve odiarmi ! lo ho softerto incredi¬ 

bili angoscie nella mia breve giovinezza, ma nessuna 

eguaglia questa che soffro al solo pensiero dell’odio 

suo ... del suo disprezzo. — A Roma non ci siete mai 

stato ! Mi amava ella dunque ancora ?... In quale 

stato mi ha riveduto! La poesia di quegli eloquenti 

silenzi del chiostro . .. quella mutua e pudica intel¬ 

ligenza che si rivela in uno sguardo, in un sospiro, in 

un leggero arrossire delle guancie ... tutto ha distrutto 

un solo momento d'ebrietà dissennata. Viveva forse 

contenta nella fantastica realtà di un ricordo, ed io . .. 

le procacciai l’amaro disinganno. Faccio orrore a me 
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stesso. Come debbo io seder basso nella sua mente ! 

— ^Meglio è finirla una volta ! che ci farei più in 

questo mondo ? Non ho più madre, non ho più padre, 

non sorelle nè amici. , . runica mia gioia è perduta; 

giova dunque morire. 

(silenzio) 

Morire ?... E la mia arte ? la gloria ?... Ma per 

chi questa gloria? Già il dolore ha prostrato le forze 

al mio ingegno ... Oh ! la fatalità ! eppoi dicono die 

Eiiomo è cagione delle sue stesse sventure ! Se questa 

vita ha da esser bersaglio d’una invisibile forza, non 

torna il conto lottare ; vai meglio finirla. 

(si pone al tavolino e scrive). 

Tecla 

(comparendo un momento sulla porta) 

Che sarà mai per accadere ? 

Mario 

{scrivendo) 

« Vi provi quest’immagine vostra che voi non ca¬ 

deste luai dalla mia mente. Scolpita in que’ giorni, 

voi non presente, io l’ho custodita con amore . .. con 

religione, lontana da ogni sguardo profano. Vi ho lun¬ 

gamente creduta estinta. Pregate per me Santa Clara... 
« 

e addio per sempre ». 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 14. 
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Tecla 

{in disparte) 

Oh la gelosia ... lo spavento ... la pietà . .. fanno 

orribile strazio di me. 

àfARIO 

{s'alza, Tecla si ritira) 

Cleto sarà Tesecutore della mia volontà. 

{depone sai tavolo un piego) 

Ed ora ?... Vederla per Tultinia volta. 

(va all’armadio, prende il busto velato e lo trasporta 

sul davanti della scena) 

L’ultima volta eh’ io solleverò questo velo !... 

(sta per sollevare il velo della statua. 

Tecla è un istante ricomparsa alla porta) 

La voce di Paolo 

JMario ! Mario ! 

{Tecla a questa voce si ritira). 

Mario 

Maledizione ! quello smemorato che lasciò aperta la 

porta .. . 

{corre per chiuderla, ma non fa in tempo). 
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SCENA 

Paola, ^[alvina, Barbara e Detti, imVi Tecla. 

Paolo 

Eccolo qui finalmente : questa volta più non ci scappa. 

{'Mario è rimasto, guardandolo, con le mani incrociate cdpetto) 

Bella amicizia la tua ! Oh ! che ? Hai perduto la 

bussola ? 

Hario 

{freddamente, facendo violenza allo sdegno che sta per trahoccare) 

A voi lo domando: che siete venuti a far qui? 

Malvina 

Che cera ingrugnata ! siamo venuti a rapirti. Ora 

lamentati, ingrato ! 

Mario 

E per dove ? 

Paolo 

Tò ! e per dove ? Per una scampagnata ! ah ! tu 

diserti il campo? nossignore ! o vivo o morto, ci hai 

da seguire. 
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Maeio 

. Mai ! lasciatemi — sarà il meglio per tutti. 

Mattina 

Molto cortese ! 

Paolo 

In qual tuono la prendi ? ali ! ali ! Mario .. . l’af¬ 

fare comincia a degenerare. Via, via, vieni con noi.. . 

fanciullone ! 

Mario 

(bruscamente) 

No ! 

Paolo 

Oh ! per Dio ! ci hai da venire ! noi vogliamo sal¬ 

varti anche contro tua voglia. La melanconia ti rode. 

Eh ! sì che non lo sappiamo che tu passi le notti va¬ 

gando come un insensato. Oh die ? sarehhe forse la 

vostra vedova che v’iia dato il congedo, signor consorte 

fallito ? 

Mario 

{fremendo) 

Paolo . . . 

Paolo 

Oppure no. .. ci scommetto che sei in novelle ro¬ 

manticherie ! Figuratelo , Malvina , ch’ei sospiri alla 

luna : ci sarà di mezzo una qualche ragazza svenevole. 
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Malvina 

{ridendo) 

Ah ! all ! all ! ima eroina da romanzo. Non lo saprà, 

te lo prometto. 

Paolo 

E sì che è un’altra Santa Clara che ti frulla pel 

capo ! 

Mario 

Paolo !... vattene, Paolo ! 

Malvina 

Oh ! cosa c’entra qui Santa Clara ? 

Paolo 

Santa Clara . . . 

ÌMario 

{mcd reprimendo lo sdegno) 

Paolo, dico . .. 

Paolo 

Non montare in bestia .. . sono discreto .. . quan¬ 

tunque non lo meriti, trattando così male i tuoi veri 

amici. 

Mario 

Non ho più amici. 

Paolo 

Non hai più amici ? 
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Mario 

Come te ... come voi ! 

Paolo 

Ahi 

{sta per togliersi rabbiosamente un guanto, ma poi 

dà in %ina risata) 

No .. . che tu sei pazzo I più stupido io a pigliarla sul 

serio. Tò ! tò ! tò . . . scommetto che sta qui sotto la 

tua fantastica amante I 

{avvicinandosi al busto velato). 

Mario 

Non ti avvicinare a quel Imsto .. . o, giuro al cielo, 

ti cade spezzata la mano ! 

Paolo - 

{con forza) 

Minacci ? Ebliene . . . noi la vedremo ! 

{con un rapido movimento, che Mario non ha potuto impedire, 

strappa il velo dal busto) 

Mario 

Ah ! disgraziato !... Io spezzerò la tua vita, come 

ora spezzo quelPimmagine santa che hai profanato. 

{corre ad afferrare la mazza, ma prima che 

egli siasi precipitato sul busto, Tecla, 
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Zrt quale era comparsa nel fondo pal¬ 

lida ed ansante, gli intercetta la via ra- 

pidamente, gridando) 

Tecla 

Non prima die io l'abbia veduta ! 

{giunta dinanzi al busto, grida) 

Ah ! mia figlia ! 

{cade a terra svenuta). 

Mario 

Tecla ! 

{lasciando cadere la mazza) 

[agli altri) 

Uscite tutti !... uscite ! 

{la voce di Mario è tanto imponente che tutti si 

allontanano impauriti). 

FINE dell’atto QUARTO. 





ATTO QUINTO 

La stessa decorazione che nell’atto secondo. 

SCENA I. 

Teola, indi Rita. 

Tecla 

Dunque Mario Tamava da tre anni ed avevaia cre¬ 

duta estinta tra le fiamme che divorarono il chiostro 

di Santa Clara ? Non sapeva che a que’ giorni Edvige 

non era più un'educanda, ma una semplice visitatrice 

delle sue compagne ? Perchè farmene un mistero? Mia 

figlia !... 

{dopo pausa) 

Sarà poi vero questo racconto di Paolo ? E se egli men¬ 

tisse per salvare l’amico? 

(legge) 

« Questo racconto è quale io lo raccolsi dalle labbra 

» di Mario, il giorno in cui lo dissuadevo dallo spo- 
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» sarvi. Io conosco la volontà inflessibile di Mario ... 

» ha giurato di spezzare la mia vita e la spezzerà. 

)) Prima di partire dal mondo voglio provare a lui che, 

» per quanto traviato io sia, ho pur sempre un cuore 

« da amico, e formar, se è possibile, la sua felicità. 

» Non temete per la suà vita. Mi è sacra ». Sì... 

Paolo ha ragione. La loro felicità anzi tutto. Ma mia 

figlia ... lo amerà dessa ?... Qui non è detto di una 

corrispondenza d'alletto. Pareva a Mario che Edvige gli 

avesse letto nel cuore ... Se non l’amasse ?... Non 

me ne ha mai parlato, mai. Eppure mia figlia, al dire 

di Kita, si chiude spesso nella sua camera... e piange. 

Ho creduto che fossero effetto della mia tristezza quelle 

lacrime sue; mi sono dunque ingannata?. .. E la di lei 

l'ipugnanza al matrimonio ?... Oh ! Pania, sì, sì. .. 

non v’ha più alcun dubbio. — Eita. 

Rita 

Signora. 

Tecla 

Tu sei molto affezionata alla mia Edvige , non è 

egli vero ? 

Rita 

Non sono io forse la sua sorella di latte ? Non mi 

trattate ambedue più come un'amica che come donna 

di servizio ? 
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Tecla 

Io avevo tutto fatto disporre per la nostra partenza; 

in oggi... io rimango, tu seguirai Edvige. 

Eita 

Dove ? 

Tecla 

Non so . .. a Genova ... a Firenze ... a Parigi... 

insomma voi partirete questa sera medesima. 

Rita 

Come voi comandate. 

Tecla 

(dolio aver scritto) 

Fa che questo biglietto sia portato sul momento al 

prete che suol dire la messa ogni domenica nella nostra 

cappella; quest’altro a mia cugina. Dirai a Lorenzo 

che tenga pronti i cavalli alla vettura, e aspetti i miei 

ordini. 

Rita 

Sarete obbedita. 

(parte). 

Tecla 

Ora a Mario due sole parole. Verrà aU’istante, ne 

sono sicura. Almeno riconosca da me la sua felicità. 

(mentre si accinge a scrivere entra iì servo). 



220 TECLA 

SCENA IL 

Servo, quindi Paolo e Detta. 

Servo 

Il signor Paolo di Vaklichiusa. 

Tecla 

{con ansia) 

Entri. 

Paolo 

(entrando) 

Prima di tutto, signora, vi prego di dimenticare 

quello che io fui. .. come ne avrete udito parlare nel 

mondo. Se non fosse stato cagione a voi, a Mario e 

forse anche alla figlia vostra di non poco dolore, io 

benedirei quel momento che mi pose in faccia d’una 

vera passione, d’un sublime sacrificio, per aprirmi 

gli occhi alla verità. Posso sperare ? 

Tecla 

(stendendogli la mano) 

Ve ne sia questa una prova. Ora ditemi: Mario. . . 
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Paolo 

Doveva battersi con me. Dopo quella lettera che io 

vi mandai, caddi in serie riflessioni. Ho detto tra me, 

che una vita qiial’era statarla mia conveniva riscattarla 

vivendo, d’altronde volevo impedire a Mario di macchiar 

le sue mani nel sangue di un amico. Andammo sul 

terreno ... ed io — la prima volta nella mia vita — 

ho fatto a Mario le più umili scuse. Mario allora ri¬ 

volse la faccia da me, disgustato quasi della mia viltà; 

così la giudicava : ma io gli risposi con fermezza ; 

Mario, v’ingannate ... vi offesi e son pronto a morire. 

Dovevo far fuoco pel primo e sparai contro un albera 

di lì poco discosto. Gli offrii quindi il mio petto: Mario 

stette un momento perplesso, poi si gettò nelle mie 

braccia. 

Tecla 

Ed ora dov’è egli ? Perchè non vi ha seguito ? 

Paolo 

Lo avrebbe potuto ?.Io gli dissi di avervi 

scritto ... che voi da me eravate istrutta di ogni cosa. .. 

e, ho io fatto male ?... L'ho invitato a sperare. 

Tecla 

Stavo per scrivergli quando voi entraste .. . per scri¬ 

vergli che io esigevo da lui... la felicità di mia figlia. 
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Paolo 

Voi siete un angelo. E dire che io ho così poco 

creduto alla virtù ! Mario è qui abbasso che mi at¬ 

tende chiuso nella mia carrozza. Per quanto io facessi, 

non vi fu modo di indurlo a salire. Mi disse : Paolo, 

va, sali da lei.. . e dille che la supplico del suo per¬ 

dono, che io non posso partire col peso sul cuore della 

sua esecrazione ; va, va, ti aspetto. 

Tecla 

{tra sè) 

Si faccia un ultimo sforzo. 

{suona un caìnpanello, compare tin servo) 

Scendete abbasso. Troverete il signor Mario nella car¬ 

rozza di questo signore. Ditegli che noi lo attendiamo. 

{servo parte). 

Paolo 

Vi chiedo, signora Tecla, un grande favore. 

Tecla 

Parlate. 

Paolo 

Quando io Pabbia meritata ... la vostra amicizia. 

L’avete. 

Tecla 

Paolo 

Grazie . .. grazie, signora ! 
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SCENA III. 

Tecla, Paolo, Mario, 

Paolo 

{ritirandosi in fondo) 

Tutto va bene ; coraggio ! 

Tecla 

{dopo una lunga pausa) 

Signor Mario .. . avvicinatevi. Ho un solo rimpro¬ 

vero a farvi. Non avete avuto confidenza... nella vo¬ 

stra amica ... mi avete taciuto il segreto da cui di¬ 

pende la vostra sorte e la mia. Me lo aveste palesato .. . 

oggi... vi parlerei senza altra commozione che quella 

della gioia ... e da molto voi sareste lo sposo di Edvige. 

Mario 

Ho errato. Ma io la credevo perduta ... e perciò 

inutile di sollevare la memoria del mio passato in 

presenza di un avvenire tranquillo, sereno — del vostro 

affetto per me. Tremavo che non fossero spente sotto 

le ceneri le scintille di quel passato ... e che fosse 

imprudente la mia mano nel ricercarle. 
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Tecla 

Basta cosi, Mario . . . Giuratemi ora che voi la fa¬ 

rete felice. 

Mario 

Che ?... Voi sareste tanto generosa? . . . 

Tecla 

Non parliamo di me . . . parliamo di lei sola. 

Mario 

Oh ! io non oserò mai di presentarmi a lei ; sento 

che dovrei troppo arrossire. 

Tecla 

Dovrò dunque dirglielo io stessa che voi Tamate . . . 

da lei sapere se vi ama ?... Oh ! vi ama ... è il 

cuore che mi parla ... vi ama. Pure . . . avete ragione 

— Pitiratevi iu quella stanza con Tamico vostro. 

{Mario fa per ritirarsi, Tecla si toglie 

dal seno ritratto di Mario tutto con¬ 

tornato di brillanti, involontariamente 

sta per avvicinarlo alle labbra, ma poi 

pentita, richiama J)bario) 

Mario ! È il vostro ritratto ... lo porrete al collo di 

Edvige. 

{a stento glielo dona, poi, tergendo una lagrima) 

Ora lasciatemi sola con lei. 
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Mario 

(piega un ginocchio e le prende una mano 

per baciargliela, ma Tecla la ritira. 

Mario entra nella stanza dove Paolo 

lo ha preceduto) 

Tecla 

Rita, Rita : chiamami Edvige. 

(Bita compare) 

Rita 

Eccola appunto. 

Tecla 

Ritirati ! 

SCENA ULTIMA. 

^ Tecla, Edvige, Mario, Paolo. 

(alla metà di guesta scena Mario sarà comparso nel fondo 

€ Paolo lo terrà stretto per tema ch'egli non possa frenarsi). 

Edvige 

Oh ! finalmente posso abbracciarti ! ho provato più 

volte ad inoltrarmi fin qui, ma la Rita me lo ha im¬ 

pedito, assicurandomi die era questo il tuo desiderio... 

n. Marengo, Teatro. — Voi. II. 
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che avevi cose importantissime a fare .., ma è vero, 

madre mia? eppure so che tu sei uscita due volte in 

carrozza : insomma oggi vi è una certa aria di mistero 

in tutto che mi circonda... e tu sei pallida, abbat¬ 

tuta ... Mio Dio! ti sarebbe mai accaduta una qualche 

disgrazia ? 

. Tecla 

Edvige: da alcuni giorni la tua malinconia, e alcune 

lacrime che ho sorpreso alle tue ciglia mi hanno posto 

di serii pensieri nella mente. Edvige, sii franca con tua 

madre, tu nascondi un segreto. 

Edvige 

Io?... 

Tecla 

Mi ricordo che la tua ripugnanza al matrimonio data 

dal giorno in cui ritornasti da Koma con la tua ma¬ 

drina ... tre anni or sono. 

{fissandola negli occhi). ^ 

Edvige 

Madre mia ! 

Tecla 

Se ben lo rammenti, in que’ giorni m’ebbi teco a la- 

gnare del tuo cangiamento ; eri distratta, pensierosa, 

sospiravi sovente ... e .. . Me ne vorresti ora dire il 

percliè ? 
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Edvige 

11 perchè ? 

Tecla 

Non rispondi ?... Coraggio, figlia mia. Tu vedi che 

io ti parlo con affetto. Non ti sovviene d’esserti recata 

a rivedere per pochi giorni le tue compagne di educa¬ 

zione nel monastero di Santa Clara?... Perchè impal¬ 

lidisci ?... 

Edvige 

Oh ! perdonami ... perdonami .. . 

(si getta nelle braccia di Tecla). 

Tecla 

(vivamente) 

L’ami tu dunque? 

(frenandosi dice con affetto) 

L’ami ? 

Edvige 

L’ho amato !... oggi . .. 

Continua ! . . . 

Tecla 

Edvige 

Più non l’amo. 

[nel dire queste parole diventa così ììallida 

da dimostrare che lo ama tuttora). 
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Tecla 

Più non l’ami y 

(osservandola) 

0 figlia mia, tu inganni te stessa. 

Edvige 

Perdonami se ti ho taciuto finora questo segreto. 

10 lottava contro di me, perchè fino dal primo giorno 

in cui lo vidi fra le pareti di un chiostro, ho sentito 

che il mio cuore non era più mio, ma che però amavo... 

senza speranza... e l’ho amato, sai, e ho pregato il 

Signore che mi strappasse dal cuore la sua immagine... 

eppoi ho tremato di dimenticarlo ; non m’era più giunta 

novella di lui, avevo però giurato a me stessa die non 

sarei mai stata d’altr’uomo fino al giorno in cui la sua 

memoria avesse taciuto dentro di me. Nessuna cosa al 

mondo sarebbe stata capace di tanto ... Neppure cessai 

d'amarlo in quel giorno in cui finse di non mai avermi 

veduta ... e qui, in queste stanze Parevo incontrato e 

11 cuore mi balzava di gioia. Ma sono pure un’insensata 

io che ne piango !... Oh ! vederlo in quello stato, in 

quella compagnia . .. con un bicchiere fra le mani. . . 

libertino fra libertini ... il mio puro ideale ... lui, 

lui !... 0 madre mia, non posso più amarlo. 

(piange). 
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Tecla 

Ma l'ami ! 

Edvige 

Non Io dire, madre mia. Quello che io provo non so 

spiegarlo a me stessa. L’amo, sì, lo amo ... ma qual 

era in que’ giorni, quale se lo fìnse il mio pensiero in 

tre anni d'isolamento, senza alcuna speranza. Amo l’ar¬ 

tista che effigiò' Santa Clara nelle mie giovanili sem¬ 

bianze ... Abbi pietà di me ! Vedi ... la mia mente 

s’accende . .. delira ... oh ! io sento che ne morirò. 

Tecla 

Morire ? Eppure guardami, Edvige : se tua madre — 

e tu credi a tua madre ? — facesse risorgere in Mario 

quello splendido, quel puro ideale della tua fantasia... 

se ti dicesse ... Mario è degno di te . . . Mario non volle 

riconoscerti un giorno , .. ma sai il perchè ?... 

Edvige 

Perchè ? 

Tecla 

{fra sè) 

Mio Dio, sostenetemi voi. 

(forte) 

Perchè egli era qui venuto a chiedere la tua mano di 

sposa... e più non Posò, avendogli detto io, inconsa- 
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pevole di tutto, che stavo per concludere il tuo matri¬ 

monio col figlio d’una mia amica... col conte di Noceto. 

Edvige 

(con gioia) 

Ed è vero ?... 

Tecla 

(facendosi violema) 

Sì . . . 

Edvige 

(ricadendo nella tristezza) 

Oh chi mi toglie dalla mente il ricordo di quelTora 

malaugurata che ha distrutto il mio dolcissimo sogno?... 

Che non darei per cancellarla quelTora di disinganno ?... 

No ... no .. . madre mia, non posso, non debbo più 

amarlo. 

Tecla 

Mario ... credimi, è più infelice che colpevole. Di¬ 

sperato d’averti perduta, impotente a dimenticarti, sotto 

T incubo di un amore crescente .. . quasi fuori di sè 

stesso... è gettato dal caso in faccia ad un’ebbra co¬ 

mitiva di dissoluti. Là si canta... si tracannano li¬ 

quori ... si ride convulsivamente di tutto ... Lo com¬ 

prendi tu che un uomo possa in un istante di debo¬ 

lezza ... di delirio . .. nella fatale persuasione che tu 
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incurante dì lui vada sposa ad un altro, sorridere ama¬ 

ramente ... afferrare un bicchiere ... e correre al male, 

mentre sulla via del bene non aveva trovato che dolore, 

che disperazione ... che pianto ? Oh ! tu non sai che 

sia il disinganno !... come tutto si perda in un’ora 

di amarezza ! la dignità di noi stessi... la fede... 

se la voce d’un affetto non sorge improvvisa a tratte¬ 

nerci sugli orli d’uno interminabile abisso. 

Edvige 

0 madre mia ! non più, madre mia ! 

Tecla 

Un istante dopo . .. egli pentito . .. inorridendo di 

quello a cui era trascorso . .. 

Edvige 

Ahi... m’hai colmata di spavento, e di gioia ad 

un tempo !... Prosegui... oh! prosegui! Che gran 

bene mi fanno le tue parole !... 

Tecla 

Egli non osa a te presentarsi ; teme del tuo perdono. 

Edvige 

E che debbo io perdonargli ?... 

{nascondendo il volto in seno della madre) 

lo ... che l’amo... che l’amo ora più che prima. 
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{Mario già comparso in scena eia un po’ 

eli tempo è costretto eia Peiolo a farsi 

vicino ad Edvige ; Mario si ewanza ri¬ 

luttante per rispetto di Tecla ; a questo 

punto, mentre Eelvige è nelle hraccia 

elella madre, Paolo la fa rivolgere in 

silenzio e le addita Mario che non osa 

eli eivanzarsi). 

Edmge 

(feicendo un qxisso verso Meerio le meincano le forze 

e Meerio la sostiene nelle sue hraccia) 

All !... 

(^Tecla non potendo più resistere si appoggia eiel una sedia, 

sopra cui caele soprafaltee eledla lotta che ha sostenuto). 

Paolo 

Signora... 

(piano) 

coraggio ! 

Edvige 

Che hai, madre mia? 

Tecla 

Nulla . .. nulla ... la gioia ... la troppa gioia e il 

pensiero di dovermi staccare da te in questo momento. 

Edvige 

Staccarti da me ? 
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Tecla 

Sì. .. Edvige, Mario è chiamato a Firenze . .. ove 

s’abbisogna del suo ingegno, ha promesso di partire... 

deve mantenere la data parola... Vuoi tu che parta 

solo.,. senza di te?... Fra pochi istanti sarà benedetta 

la vostra unione... Questa sera stessa tu devi lasciarmi. 

Edvige 

No ... così presto. Mario ! 

Mario 

Vostra madre ha detto la verità. 

Paolo 

La carrozza è entrata nel cortile. 

Tecla 

{abbraccia Ecloige ; prende la sua mano e la pone 

in quella di Mario) 

Paolo, il vostro braccio ., . 

(facendosi forza) 

Andiamo ! 

{Mario esce tenendo per mano Edvige; quando Tecla 

sta per uscire le mancano di improvviso le forse]. 

Ah ! no. .. il cuore mi scoppia . .. non posso ... se¬ 

guiteli voi, Paolo; mia cugina li aspetta . .. farà loro 

da madre. 

Paolo 

Coragcfio !... 
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Tecla 

È superiore alle mie forze... L’amore di Mario 

rasciugherà le lagrime di Edvige, Seguiteli !... Lo 

voglio, 

(Paolo esce) 

(Tecla cadendo in ginocchio) 

Benedici a mia figlia ! 

(con im ultimo sforzo) 

A miei figli! — Il sacrificio è consumato. 

FINE DEL DRAMMA. 



SAFFO 

TRAGEDIA IK CINQUE ATTI. 



* ^ V • 



SCRITTA 

SOTTO GLI SGUAKItl d’UNA CARA 

CHE NON È PIÙ 

LETTA A TE PRIMO 

0 VINCENZO RICCARHI 

IN CIMA DELL’ALPI 

SAFFO 

DISERTA GIÀ dell’amore 

TUTTA SI RIFUGIA 

NELL AMICIZIA. 





Vulnus alti venis et cceco carpitur igni. 

Hcjerent infixi pectore vultus 

Verhaque: nec placidam membris datcura cpuietem. 

Sed moriamur, ait. Sic, sicjuml ire sub umbras. 

ViRGiLii, iEiieidos — L. iv. 
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Eravamo a Torino, nel febbraio del 1856, 

col carnevale agli sgoccioli. La Compagnia 

Reale Sarda, dopo più che quarantanni di vita 

gloriosa, spiantava le tende dal Teairo Cari- 

gnano per non ripiantarle mai più, nè in quello, 

nè in alcun altro teatro d’Italia. Quell’era una 

Compagnia che onorava l’arte davvero ! Con¬ 

tava nelle sue file nientemeno che questi nomi : 

Adelaide Ristori, Rosa Romagnoli, E. Za- 

marrini, Adelaide Borghi, Vincenza Righetti, 

Ernesto Rossi, Luigi Bellotti-Bon, Pietro Boc- 

comini, Gaetano Gattinelli, Pasquale Tessero, 

Luigi Borghi, A. Bucciotti. Più, una ventina 

di bravi generici. Scusate se è poco! 

Makenco, Teatro. — Voi. II. 16. 
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E volete saperlo perché spiantava le tende ? 

Perchè nel Parlamento Subalpino s’era boc¬ 

ciata la continuazione della dote governativa 

e del teatro gratuito a quella drammatica 

compagnia, mentre poi non si bocciava quella 

dell’onerosissima dote agli spettacoli d’opera 

nel R. Teatro di piazza Castello. 

Ma anche allora — come adesso — s’era 

formata una Commissione governativa che 

doveva esaminare, considerare, ponderare e, 

finalmente, sottoporre il frutto di quei tre 

mdigesti infiniti alla decisione della Camera. 

Ed anche allora come adesso, o adesso come 

allora , o allora e adesso come sempre — 

secondo meglio vi piace — dopo i molti con- 

Merando non si è riuscito, non si riesce, 

non si riuscirà che a mettere un bel paio di 

grucce sotto le ascelle di questa disgraziatis¬ 

sima arte drammatica, tanto ch’abbia lusinga 

di camminare un po’meglio; a gettarle poi 

bastoni tra le gambe, onde vada rotoloni lei e 

le grucce. Capisco che si affannino a strozzarla 
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i governi dispotici — quelli che sentono di 

rogo e di forca; non capisco la condannino 

a vivere tisicuzza o ad arrampicarsi per ogni 

dove, in cerca di buonumore e di pane, i 

governi che aspirano a trionfi di grandezza 

civile. 0 l’arte è moralmente e civilmente 

educatrice, o non ha ragioni di essere. Non 

la si vuole aiutata? Non le si creino almeno 

imbarazzi di ogni maniera, e le si agiti intorno 

quell’aura di riverenza e d’amore tanto ne¬ 

cessaria alla sua vita feconda. 

Dopo questa tiratina declamatoria, tor¬ 

niamo a quel doloroso carnevale — doloroso 

per l’arte — del 1856. 

La Ristori drizzava, per la seconda volta, 

il volo a piagge straniere, e le si faceva 

compagno Luigi Bellotti-Bon, con una Com¬ 

pagnia raccolta, lì per lì, in parte tra i de¬ 

relitti della Compagnia Reale, in parte tra 

i non più fortunati d’altre compagnie giro¬ 

vaghe ; e chi sa quando avrebbero riveduto 

l’Italia. 
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Il successo ottenuto al Teatro Carignano 

con la mia Pieearda Donati non datava 

che da un anno. Le produzioni drammatiche 

non vivevano allora la vita chiassosa di ven- 
t 

tiquattr’ore: stentavano a toccare l’altezza 

dell’entusiasmo , ma in compenso vivevano 

anni ed anni nella memoria degli artisti e del 

pul)blico. — Adelaide Ristori, prima di partire 

per Pietrol)urgo, mi faceva proposta di scrivere 

per lei una tragedia, ed a condizioni più che 

onorevoli. I casi della grande e disgraziata a- 

matrice di Lesbo la invogliavano a presentarla 

affascinante della sua artistica bellezza sulle 

scene del mondo. Ed io accettai il soggetto 

che lei vagheggiava. 

Contemporaneamente dava incarico a Paolo 

Giacometti del dramma Maria Antonietta ; 

al adorioso Montanelli e al Somma, autore di 

Parigina, delle due tragedie Camma e Cas- 

gandra; in ultimo, al Légouvé , accademico 

francese , della Medea. Un anno dopo , la 

mia Sa ffo ideata e scritta più col pensiero 
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rivolto alla bella trionfante italiana, che alla 

grande, ma brutta e infelicissima greca, spic¬ 

cava il salto dalla rupe, mandando alle stelle 

rultimo canto. 

Ma deir aver pensato troppo all’artista ita¬ 

liana, nella mia presunzione di poter meglio 

richiamare agli applausi quella greca divina, 

dovevo avere ed ebbi, di fatti, il castigo. 

Adelaide Ristori, causa un malinteso die 

non torna il conto di ricordare, non lesse e 

non recitò la mia Saffo. 

La signora Giuseppina Casali-Pieri, bella, 

elegante, distinta attrice , sebbene più nelle 

parti comiche che nelle tragiche, mi richiese 

del manoscritto ; e pochi giorni dopo, suo ma¬ 

rito, Gaspare Pieri, l’attore comico brillante 

che per la festività del dire, nessuno, nep¬ 

pure il Bellotti, potè mai eguagliare, mi tra¬ 

scinava con la sua Compagnia nella poetica, 

monumentale Venezia. 

Giuseppina Casali sosteneva il personaggio 

di Saffo, Carlo Lollio quello di Paone, e Gu- 
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glieimo Privato — che fu più tardi il degno 

successore di Gaspare Pieri—quello d’Eumeo: 

un amoroso piagnucolone, che meritava, per 

ciò, meno assai di Paone Pamore di Saffo ; 

e se ne* lagnava, l’imbecille, in versi pieni 

di languore e di rabbia. 

Non è possibile dire gli entusiastici applausi 

a quella prima recita della mia tragedia nel 

Teatro Apollo, ora Teatro Goldoni. Non la 

si finiva più di volermi trascinato fuori del 

sipario, ed io mi sentivo già la schiena in¬ 

dolenzita a forza d’inchini. 

Ma.povero Marenco! non andavano pro¬ 

prio tutte a lui, poeta, quelle fragorose ova¬ 

zioni, quei sorrisi delle belle, eleganti signore 

che sventolavano, ritte in piedi, il fazzoletto 

dai palchi. Eravamo in Venezia ed eravamo 

nell’anno di grazia 1857. Gli applausi anda¬ 

vano dritti dritti, e dal cuore, al Piemontese 

che pareva spirare dal volto giovanile un’aura 

della libera terra. 

Le festive accoglienze ripeteronsi tuttavia 
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a Roma , interpreti Clementina Cazzola ed 

Anna Pedretti, ed in tutti i teatri d’Italia 

per alcuni anni : ripeteronsi più tardi in Italia 

e fuori d’Italia, interprete Celestina De Pa¬ 

ladini, degna aneli’essa di fama. 

In quello stesso anno. Paolo Ferrari, con 

un altro capolavoro. Par Ini e la satira, ri¬ 

conferma vasi in quel primato d’autore dram¬ 

matico che gli avevano decretato, alla recita 

del Goldoni e le sue sedici commedie nuoce, 

tutti i pubblici dei teatri italiani. 

Lo ba qualche pregio la tragedia che mando 

al vostro critico esame, miei buoni lettori? 

Schiettamente: credo che si! E dei difetti? Oh 

molti, moltissimi, troppi !... Primo fra tutti, 

quello di non essere greca che nel nome 

della protagonista. 





PERSONAGGI 

SAFFO. 

FAONE. 

EUMEO. 

CLEONICE. 

STRATONICA. 

Il Sommo Sacerdote del Tempio di Venere. 

Altri Sacerdoti. 

DIMANTE e alcuni Cacciatori. 

Popolo. 

Un Giudice. 

Lottatori. 

La scena nei tre primi atti passa a Mitilene, città clelVisola 

di Ijcsho : nei due ultimi in Leucade. 
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Esterno del Tempio di Minerva. 

SCENA 1. 

SiFFO, Stjratonica, Venere nella nube. 

{Appena alzata la tela, si vedrà Saffo ad¬ 

dormentata sulla gradinata del Tempio. 

Venere cala in una nube e, sospesa sul 

capo della dormente, la circonda di un 

sogno. A poco a poco la nube si solleva, 

e Venere scompare lasciando interamente 

scoperta la facciata del Tempio e Stra- 

tonica che, appoggiata ad ima colonna, 

sta meditando i movimenti e la faccia 

della dormente). 

Stratonica 

Saffo ! — Ella dorme. Ohimè ! tiranni sogni 

Le si aggravan sul cor. Scuote le membra 

Quasi ad essi ribelle. E dovrà dunque 

.Sotto il fiagel de’ fati, al nulla in braccio, 
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Questa cader così splendida vita ? 

Chi ti salva, infelice ? E dormi e sogni 

Ahi ! de’ tuoi sogni inconscia, e di qual febbre 

T’invada la possente ira del Nume !.. . 

Oh che favello ?... E non sarebbe inganno 

La mesta vision de’ suoi destini ? 

Saffo 

{sempre più agitata, manda alcune voci nel sonno) 

Lasciami ... fuggi ! Che di’ tu ?.. . Ne piangi ? 

Perdi’ io non t’amo ? Amar non vuo’... ti scosta ! 

Crudel 11... Sei bello !... Tua ?... Sì, tua per sempre ! 

Ah !... 
{si sveglia in sussulto). 

Stratonica 

Ognor lotta col Nume. Alma ribelle, 

Non volendo, d’amor geme e s’adira. 

Saffo 

— Funesta larva alfin disgombri — alfine !... 

Da quante notti mi persegui ! 

{assorta in dolce contemplazione) 

Oh incanto ! 

Quelle atletiche forme eran sì ardite 

Che parea ridisceso Ercole in terra. 

Quale insolito ardor ? Cor mio, per vivi 

Garzoni illustri non parlasti ancora. 
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Parleresti per vana ombra di sogno ? 

E mi rammento ... ad improvviso sonno 

Sempre gli occhi mi vela im immortale. 

Chiunque tu sia che il mio destin governi, 

Dio dell’Olimpo, o deH’Averno, ascolta : 

« E troppo bella quella larva... io quindi 

Tremo di lei ; quelle celesti forme 

Deh! ch’io mai non rivegga! » Ohimè! che dico? 

Dal dì che m’appariro, una tremenda 

Ed inutile guerra è la mia vita. 

Stratonica 

{avanzandosi) 

Di che ti lagni, o Saffo ? 

Saffo 

{guardandoìa con diffidenza) 

lo non ravviso 

Le tue sembianze. 

Straton'ica 

Nè il potresti. È questa 

La prima volta che mi vedi. 

Saffo 

(come sopra) 

Ignota 

A te non son . .. 
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Steatonica 

Chi non conosce Saffo ? 

Grecia ripete il nome tuo; nel circo, 

Quanti fur tratti da tua fama in Lesbo 

I tuoi canti ammirar, plauser,.. non piansero. 

Saffo 

Questo io bramava. È debolezza il pianto. 

Se al par di donne fragili, non greche, 

Han gli uomini la molle indol talvolta. 

Maschia io la serbo, e m’è straniero il pianto. 

Steatonica 

Non è lacrima vii quella che sgorga 

Dai tumulti del cor ; non è codarda 

Quando si versa sulFaltrui sventura. 

Come lo sdegno è il pianto ; inavvertito 

DaH’anima prorompe, e poi che cessa. 

Leva gli spirti più potenti all’opra. 

Saffo 

Ma tu chi sei che a me così favelli ? 

Steatonica 

Una che t’ama, e si dolea che manchi 

Alla divina tua cetra una corda: 

(rfojpo nna pausa, durante la quale si saranno 

guardate scambievolmente) 

Quella del pianto. 
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Saffo 

Starà muta sempre 

Quella corda. 

Stratonica 

Noi dir ; potria spezzarsi 

Troppo logora un dì nelle tue dita. 

Sai tu, Saffo, sai tu donde ha sorgente 

Questa nota delTanima commossa? 

NelTamor: Tu non ami; e tu non piangi. 

Saffo 

{tra sè, come colpita da una verità dolorosa) 

NelTamor ?... NelTamor !... 

(a Stratonica che sta spiandola) 

È ver! Non amo; 

Non voglio amar ; non vuo’ catene al core ! 

Unico amor, che è in poter mio, la cetra! 

Stratonica 

Folle ! I tuoi canti passeran coni’ ombra 

Lieve di nube che dilegua il vento. 

Son belle forme di robusta mente. 

Ma non han vita i canti tuoi — non Thanno ! 

Saffo 

Svélati almen : Chi sei ? 
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Stratonica 

Donna che t’ama ; 

Non tei dissi ? Dal cor, Saffo, ti svolli 

Quel settemplice usbergo ; a nulla vale. 

Non v’è tempra d’acciaio che resista 

Agli impeti d’amor. Nemico fiero 

Tu l’avrai se il combatti, e più crudele 

Ti sarà allor che tu più il brami amico. 

Apri fidente il core ! Ama, o fanciulla, 

Ed i tuoi canti sgorgheran soavi 

Più che nota d’augello alla foresta ; 

Ama, 0 fanciulla, e fremerà lo sdegno 

Pari aH’amor — come lion che rugsre ! 

Saffo 

Amo io sì . . . libertà : quella che l’uomo 

Toglie alla donna, e che serbar m’è caro. 

Forse che non abbiam, d’uomini al paro. 

Anima e mente e sensi, e patria e Numi ? 

Già d’ogni dritto ci spogliar. Mentr’essi 

Mieton sul campo i gloriosi allori, 

0 della patria volgono le sorti 

Coi severi consigli in pace e in guerra, 

Noi, condannate ad ozio vii, le mani 

IMoviamo intente al lavorìo dì spola. 
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Cui niun periglio adesca, e neppur frutta 

Nome che basti a non morir con noi. 

Io ad uom non piego l’alterezza mia, 

Poiché dritto ei non ha se non l’usurpa. 

Chi ci fa schiave ? Amor. Uom che s’incurva 

Kiverente al mio piè per adorarmi. 

Diman, s’io l’amo, è mio signor. Sia dolce 

Pur quanto vuoisi, una catena è amore. 

Stratonica 

Saffo,... una ve n’ha. Guai per la Grecia 

Se fosser tutte qual tu sei ! 

Saffo 

Ti spiega ! 

Stratonica 

Teco a garrir non venni. Amor mi trasse. 

Amor di te che piangerai, ma indarno. 

Dietro un ben che ti fugge e non ritorna. 

Guai chi non cura amor ! Tremendo Iddio, 

Vive deH’altrui pianto e non perdona. 

Kipensa i detti miei. 

Saffo 

Pria che tu parta 

Io vuo’ saper ... 

Marknco, Teatro. — Voi. II. 17. 



258 SAFFO 

Stratonica 

Che mai? 

Saffo 

Qual hai tu nome. 

Stratonica 

Che te ne cal ? Non obliarmi — Addio ! 

{entra nel tempio di Minerva). 

SCENA 11. 

FaONE e Saffo. 

Faone 

{entrando da destra, a Saffo che s’avvia a sinistra) 

Sai tu, fanciulla, in cortesia, guidarmi 

Dì Scamandro all’ostel? — 

Saffo 

{colpita di meraviglia e di terrore alla vista di Faone) 

Numi ! che veggo ! 

Lui che m'apparve in sogno !... Oh chi mi salva 

Da quel fulmineo sguardo ?... 
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Paone 

Or mi rispondi.. . 

{vedendo che Saffo volge altrove gli sguardi) 

Forse importuno io giunsi? — 

Saffo 

{tra sè) 

A che A^acilli, 

0 mio indomito cor ?... 

Paone 

Veggo che indarno ... 

Saffo 

In Mitilene non nascesti? 

Paone 

In Lesbo 

Nacqui però ; ma tenero fanciullo 

Per Corinto partii, finche desìo 

Di navigar su più lontane spiagge 

Mi trasse. Ed or. .. Ma di Scamandro 

Se alPostel tu mi guidi... 

Saffo 

Al padre mio 

Ti guiderò ; son di Scamandro figlia. 

Paone 

Saffo dunque sei tu? Saffo ch’io tanto 

Di conoscer bramai ? Giunse la fama 
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De’tuoi trionfi a sì remoti lidi, 

Che questo ancor desiderai salpando 

Da Scio : conoscer Saffo. 

Saffo 

Io ti son grata ... 

Ma tu... perdona ! A che venisti in Lesbo? 

Faone 

Sta presso il dì sacro a Minerva. Ogn’anno 

Suol Mitilene nei guerreschi ludi 

Dar campo ai forti, per desìo venuti 

Di bella gloria in nobili palestre. 

Seppi che tiene da più giorni il campo 

Un gigante di Creta. In lotte esperto 

E d’indomito nerbo, empie di tema 

La gioventù di Lesbo, e ancor non trova 

Emulato!- che destramente il faccia 

Premer l’arena con le immani terga. 

Io mai noi vidi ; lo vedrò nel Circo 

Quando starogli lottator di fronte. 

Saffo 

{con enfasi) 

E vincerai ! 

Paone 

Tu il credi? 
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Saffo 

(c. s.) 

Io n’ho certezza. 

Paone 

Oggi a me pur baldo ragiona il core, 

Già trepido pur ieri. Appena io pongo 

In Mitilene il piè, solo ed ignoto, 

Tranne Scamandro, a tutti ; cppur mi stringe 

Già tal dolcezza il cor, che inver mi sembra 

Lieto presagio alla futura pugna. 

Saffo, al Circo verrai ? 

Saffo 

(c. s.) 

Verrò ! 

Paone 

Già parmi 

Stargli di fronte. Impavido si avanza 

E con ghigno beffardo egli me guata. 

Me non di membra smisurate — e a lenti 

Passi il saldo terren batte e misura. 

Impavido io l’attendo ; e il pensier mio, 

A una sublime immagine rivolto. 

Mi pon sul labbro un ineffabil riso. 

Mirabile contrasto ! E già mi sento 

Dalle tenaci man stringer le vene, 
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E già mi serra con le enormi braccia, 

E già con minacciante urlo mi grida: 

■ « Baldanzoso fanciul, premi la polve !... » 

Quand’io ... la veggo !... Ella mi guarda e trema ? 

Plaude il Circo a Faon — cade il gigante ! 

Ami tu dunque ? 

Saffo 

Paone 

Io sì — la prima volta, 

E in Mitilene. 

Saffo 

Amato sei ? 

Paone 

Felice 

Troppo sarei s’ella mi amasse. 

Non riamato ? 

Saffo 

Ed ami 

Paone 

Un giorno forse ... Ignoro 

Se m’ami... Io spero ... D'improvvisa fiamma 

Ardo ... Chi sa ? S’ella sapesse quanto 

Nel vederla l’amai ! Sì dolce cosa 

E amor ! Mai noi provasti ? 
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Saffo 

Io? 

{dopo un momento di contrasto) 

No ! No ! Mai ! 

Faone 

Mai non provasti amor ?... Quel dolce incanto 

Che per gli occhi del cor s’apre la via ?... 

Saffo 

... E lo fa schiavo, e ne disvolle o snerva 

Ogni più altero senso ? Amor non doma 

Questo viril mio petto ! 

{tra sè) 

Ah ! no ! che dico ? 

Qual ardor novo ? Ohimè, nelle sue spire 

Con ferrei nodi mi costringe. 

(a Faone) 

Addio ! 

(sz volge per uscire, ma non può muover 

passo ; una potenza sovrumana par che 

la trattenga suo malgrado in presenza 

a Faone) 

Che è questo mai ? Non ho forza che valga 

Di qui a ritraiti, o piede ? Ahi reo destino ! 

Teso ... freddo ... inchiodato ... immobil sta ! 



264 SAFFO 

Chi mel trattien ?... Dolce e terribil sogno !... 

Era... 

{incontrando gli sguardi di Faone) 

È SÌ bello ! 

Faone 

Amar non vuoi ? Tu il nieghi, 

Donna, a te stessa, ovver, noi credi ed ami ! 

Tu che di bella libertà ragioni, 

E te medesma incatenando vai ? 

E dal tuo petto, ove ha sì dolce albergo, 

Svellere amor, questo leggiadro Iddio, 

E te privar del grande, unico bene 

Che aver può donna: amar! come il potresti? 

Dievvi natura delicate membra. 

Delicato sentir, grazia e bellezza. 

Perchè s’aprisse in voi più largamente 

D’amor la dolce vena, e Fiiom più altero 

Vi s’incurvasse ai piè per adorarvi 

Come un Iddio che gli governa il core. 

Amo, noi niego, io sì. Spero che un giorno 

Sentirò dirmi inebbriato anch’io: 

« T’amo, Faon ... mia sola gioia è amarti ! » 

Saffo 

Speri ?... E se questo desiato accento ... 

Al tuo cor mai... 
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Faone 

Non presagir sventura; 
» 

Di dolor ne morrei. 

Saffo 

Tu ?... Ne morresti ? 

Sì grande è l’amor tuo ? 

Faone 

Nulla nel mondo 

V’è elle Fugguagli — ed oggi sol nascea, 

E onnipotente diverrà. 

Saffo 

Prosegui ! 

Faone 

Ma ben amarmi ella dovrà ! lo sento ! 

Una gioia soave, indefinita, 

Mi costringe a tremar di vena in vena. 

È il mio felice presagir. 

{vedendo che Saffo lo guarda estatica con un sorriso 

di felicità sulle labbra) 

Mi guardi ? 

Saffo, che hai che immobile t’affisi ? 

Che pensi ? 
Saffo 

{ritornando a sè stessa) 

Ove son io ?... Perchè stai meco ? ... 
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Non viio’... non voglio amar ! crudo, noi sai ? 

Cile vuoi da me ? Che vuoi da me ? 

Faone 

Vaneggi? 

Mi guida al padre tuo ; parlar gli debbo. 

Saffo 

A lui parlar? 

Faone 

Deir amor mio !... 

Saffo 

{guardandolo nuovamente con un sorriso di felicità) 

Mi segui ! 

SCENA III. 

Cleonice e Stratonica. 

Stratonica 

(dalla soglia del tempio, a Cleonice che entra in scena 

dalla parte opposta a q^uella da cui uscirono Saffo e Faone) 

Cleonice sei tu ? 

Cleonice 

Son io. 
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Amica ? 

Stratonica 

Di Saffo 

Cleonice 

La più cara e più verace. 

E l’ami ? 

Stratonica 

Cleonice 

Assai ! 

Stratonica 

Più d’ogni cosa al mondo ? 

Cleonice 

Col tuo soverchio interrogar . .. 

A che tendi ? 

Stratonica 

Rispondi ! 

Cleonice 

Stratonica 

Il saprai. 

E quindi.. . 

Cleonice 

Non ti conosco; 
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Stratonica 

A me sei nota. Io nulla ignoro. 

Se ti dicesse alcun : Saffo è in periglio? 

Cleonice 

La mia vita porrei per liberarla. 

Per lei, pel nome suo, per la sua gloria 

Tutto darei... 

Stratonica 

{con espressione, fissandola acutamente) 

Tutto daresti ? 

{Cleonice impallidisce e china a terra gli sguardi) 

E taci? 

Cleonice 

M’odi... 

Stratonica 

Saffo qui vien. — Fuggita: è meglio. 
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SCENA IV. 

Cleonice, indi Saffo. • 

Cleonice 

10 fuggirla?... Perchè? Colei che disse? 

11 suo parlar misterioso... il guarda 

Indagato!’... Chi è dessa ? Oh come mesta 

Da me si dipartìa ! « Foggila — è meglio ... » 

Fuggirla ?... Ondeggio in mille dubbi e tremo. 

Eccola. 

Saffo 

{tra sè agitata e fremente) 

Un’altra era !... Chi mai ? 

Seco medesma. 

Cleonice 

{tra sè) 

Favella 

{forte) 

Saffo! 

Saffo 

Cleonice ! 
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Cleonice 

Così mesta ! Che hai ? 

Saffo 

Nulla ... sorrido. 

{da sè con ira sempre crescente) 

Un’altra !... E il nome suo ... no ... noi profferse, 

E mediato!’ Scamandro, il padre mio... 

E vel condussi io stessa ! 

Cleonice 

Or che ragioni ? 

Invai! mel celi ; il tuo pallor ti accusa... 

Alcun che di sinistro... Alla tua amica 

Lo tacerai? 

Saffo 

Se tu ... Ma no ... tu m’ami 

E svelato il m’avresti. 

Cleonice 

Io non comprendo. 

Tu già sì lieta ... 

Saffo 

E il SOI! ! Piangono forse 

Questi occhi miei ?... 

Cleonice 

Piangessero ! 
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Saffo 

Che parli? 

Cleonice 

Saffo, mia dolce amica, oh non sdegnarti ! 

Certo una parte del tuo cor m’ascondi. 

Saffo 

Io ? Qual parte ? 

Cleonice 

D’amor vittima gemi ! 

Saffo 

D’amor ? Che osi tu dir ? 

Cleonice 

Sarìa delitto? 

Saffo 

Tu mi conosci appien: Saffo non ama 

Per libera serbarsi. Intera io sento 

La mia fierezza ancor. Se un breve istante 

Di debolezza il forte cor mi piega, 

Non creder già. .. Quella pur sempre io sono. 

Amarlo ?... Il merta ? 
{tra sè) 

Un’ altra era ... non io ! 

Con quanto amor, con quanta enfasi disse: 

« Non ha Grecia, non hanno Asia ed Europa 

Fanciulla che in beltà pari le sia !... » 

E che men cale ?... Innamorata io. Saffo ? 
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[forte) 

Cleonice, mi guarda ! ebbra di gioia 

Non mi ravvisi ?... Al lido andiam ; ci attende 

La navicella. Le compagne nostre 

Già tripudiali. Chi manca? Io co’ miei canti. 

Ma non canti d’amor: Nume fanciullo, 

Al tuo aitar non mi prostro ! Al mare, al mare ! 

Su quel libero pian le libere aure 

Io berrò della vita. Al mar ! Bisogno 

Ho di spirar quell’aure. Or vieni ! Attese 

Siam, noi ricordi ? 

Cleonice 

Saffo ! ahi mi spaventa 

Or più la gioia che il dolor. Ti ferma ! 

Saffo * 

Qui dove r aria è fuoco ? Oh tu non senti 

Com’ arde la mia fronte ! Io qui fermarmi 

E rivederlo ? Per sentir quel labbro 

Dirmi : « Non t’amo ! » E vuoi eh’ io lo rivegga 

Perchè umilii al suo piè l’orgoglio mio ? 

Perdi’ ei si tragga incatenata al carro 

Saffo superba e libera fanciulla. 

Lui desirante, non amata schiava, 

E spettatrice degli altrui trionfi? 

Pur tu non sai... tu noi conosci... Amarlo 
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Ed odiarlo in un medesmo tratto 

Ti convien, se lo vedi o se l’ascolti. 

Al mare, al mar ! Io non son vinta ancora. 

Torna la forza in me. Cadranno infranti 

Questi ceppi d’amor, dovessi il core 

Trarmi dal sen per non amarlo. Un gioco 

Fu, null’altro che un gioco — e infranto cade ! 

Cleonice 

Dunque era ver ? Chi è desso ? E sei tu certa 

Ch’ egli non t’ami ? 

Saffo 

Se mi amasse !... Meglio 

Così 1 Vinta sarei. Vinta ?... Chi puote 

Quel ch’io sento spiegar ? Non tei nascondo : 

Vorrei veder la fortunata amante !... 

« Grecia non ha... non hanno Asia ed Europa 

Fanciulla che in beltà pari le sia... » 

Cleonice 

S’io compianger ti debba o rallegrarmi 

Del tuo dolor, non so. Per te fatale 

Non amar mi parea. Vederti ognora. 

In tua superba solitudin chiusa. 

Sdegnosamente consumar la vita. 

Su cui tu inoltri il piè senza gustarla. 

Già presagir mi fea tristi ma tardi 

Marengo, Teatro. — Voi. IL 18. 
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Disinganni, e lo sterile passato 

Presentarsi al tuo cor come l’inane 

Ombra del Genio a cui niegasti luce. 

Or ami alfine. Invan niegbi: il dicesti. 

Saffo 

Non amata, comprendi ? 

Cleonice 

Oblierai 

Per altro amor; sarai felice: il credi. 

Saffo 

Per altro amor? L’uom che mi fa ribelle 

Meco stessa, il conosci ? Hai tu veduto 

Quel lampo de’ suoi sguardi ? E quella voce 

Che ti ricerca il cor fibra per fibra. 

L’hai tu sentita ? Odi : — nessun ci ascolta, 

E tu amica mi sei — da pochi istanti 

Lo vidi, e l’amo, e feroce m’avvinghia 

Or la furia dell’odio, or deH’amore, 

Odio colei che mel rapisce, ed amo 

Lui mio malgrado ! Oh ! vanamente all’alma 

Vorrìa la mente persuader che vinta 

Ancor non è ! Già è prigioniera ... Oh rabbia ! 

Prigioniera, e di chi ?... Guai se tu il vedi ! 

E un uom fatai — ti sarìa forza amarlo ! 
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Gleonice 

Oli non temer ! Fora impossibil cosa. 

Un sol destin, forse per me più lieto, 

I nostri cor governa. Oggi soltanto 

Tu incominci ad amar ? Trepida amante, 

Oggi soltanto l’amator mio vago 

Cerco e sospiro, e di scoprirgli anelo 

I miei voti, il mio amor, Tanima mia ! 

Oggi lo vidi; mi parlò; nel core 

Inobliata immagine discese. 

Saffo 

{come chi sente ferirsi repentinamente). 

Oggi ?... 

Cleonice 

Mei credi ! In Mitilene ei giunse 

Oggi soltanto. 

Saffo 

{fissandola con occhio acuto) 

È lottator ?... 

Cleonice 

L’ignoro. 

Perché mi guardi tu ? 
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Saffo 

{con gelosa amarezza) 

Quanto sei bella ! 

Io già t’amai ; la mia più dolce amica 

Fosti finor ... sento che t’amo ancora . .. 

Quel ch’io dico non so... ma t’odierei !... 

Vorrei saper quel nome .. . eppur ne tremo ... 

... Sei bella ! 

Cleonice 

Che vuoi dirmi? 

Saffo 

E se è destino 

Ch’io debba odiarti... Or via, colui mi noma ! 

Cleonice 

Già più Saffo non sei. 

{tra sè, con voce di sgomento) 

Comprender parmi: 

« Foggila, è meglio !... » 

{forte) 

Oh amica mia !... 

Saffo 

Ti scosta 

Amica ? Tu che del dolor mio vivi ?... 

11 cor mi schianti e amica tua mi chiami ? 
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Vanne ... mi fuggi !... 

{richiamandola con veemenza) 

All ! no ! fermati !... Nulla 

T’annunzia il core ?... 

Cleonice 

Nulla. 

Saffo 

{amicata in volto da orgoglio 

e da improvvisa speranza di trionfo) 

0 non è desso, 

0 debolmenti Fami !... Ei giunge... Io il sento ! 

SCENA V. 

Eaone, Saffo e Cleonice. 

Paone 

{con passione, vedendo Cleonice) 
Oh mia bella ! 

Cleonice 

{correndo nelle sue braccia) 

Faon !... 
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Saffo 

[tra sè, disperatamente) 

S’amano ! Ed io ?... 

Di gelosia, d’amor, d’ira mi struggo ! 

FINE dell’atto PRIMO. 
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Foresta in vicinanza di Mitilene.. 

SCENA I. 

Faone, Eumeo, Cacciatori, Dimante. 

Eaone 

Prendi, Nisco, l’altura, e tu. Dimante, 

Corri e scova la belva; al dardo mio 

Non fuggirà; degna è di noi la preda. 

Delle sue spoglie carco, alla mia fida 

Vuo’ comparir d’innanzi, e sarà pegno 

Dell’immenso amor mio. 

{Dimante e Cacciatori partono). 

Perchè sì mesto, 

Eumeo, le ciglia al suol reclini e gemi ? 

Io mi fea già gran festa oggi d’averti 

Dopo molt’anni riveduto. Oh quanto 
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Da quel di pria mutato sei ! Sovvienmi : 

Eri il più lieto garzoncel di Lesbo. 

Sempre al gioco dell’armi il più gagliardo, 

Il più snello alle danze e il più leggiadro, 

Cura e dolcezza delle greche donne. 

Or d’onde nasce in te che, s’io ti parlo. 

Tu mi guardi e sospiri ? 

Eumeo 

{mestissimame n te) 

Oh ben dicesti ! 

Mutato son. Ero fanciullo allora. 

Inesperto del mondo. Ah ! non sapevo 

Ciò che amor fosse ; amato ero da tutte, 

Una ne amai. 

Eaone 

Nè lieto sei ? 

Eumeo 

Non m’ama. 

Che dirti, amico mio ? Vidi per Grecia 

Fanciulle di beltà quasi divine ; 

Le vidi e mi mettean, più che nel core. 

Negli sguardi un incanto. Eppur tu sai 

Che bellezza è d’amor primo sospiro. 

Ebbi sorrisi e baci e furon brevi 
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Fantasie della mente, a dileguarsi 

Sempre più ratte che di un dì la luce. 

Nè cor, nè spirto erano paghi. Un giorno — 

Oh fatai giorno ! — in Mitilene io giunsi... 

E fino ad oggi vi rimasi... e forse 

Vi rimarrò fino a queirultim’ ora 

Che ucciderammi il duol. 

Faone 

Questa chi è dunque 

Così leggiadra e barbara donzella 

Che ti fa mesto inconsolabilmente ? 

Chi è dessa, dimmi ; a lei n’andrò ; l’amico, 

11 dolce amico non vorrà rapirmi. 

Ma che ? Fors’ella è d’un altr’uomo amante ? 

Eumeo 

Lo fosse ! Almen tolta m’avrìa per sempre 

La speranza dal cor. Ne sarei morto. 

Od obliata già l’avrei. La vidi. 

Ahi bella troppo ! Era silenzio intorno : 

La sua voce si udì : fremean le corde 

Della sua cetra in suon d’alto concetto: 

Balenavan gli sguardi all’inspirata 

Come la spada del guerrier nel campo, 

E sciolte al vento le corvine chiome 
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Le flagellavan gli omeri divini. 

Cantò de’ greci eroi l’opre stupende, 

E rivisse! con lei quante Iran dimora 

Nell’erebo profondo ombre di prodi. 

Meraviglia spandea per tutto il Circo; 

E a me nel cor così vorace fiamma 

Scese, e m’avvampa ancor ... Cruda ! non m’ama ! 

Faone 

Salfo è dunque costei ? 

Eumeo 

Sperai talvolta 

Di piegar quel suo cor; parve commossa 

Ai miei preghi talor. . . Vane speranze ! 

Eaone 

E altera sì, non indoraabil: credi! 

Ama e a se stessa il niega. .. o ch’io m’inganno ; 

Ma tal mi parve. Eumeo, spera; confida 

Nell’amico tuo primo. Io la conobbi 

ler solamente, e ben dal tuo diverso 

Concetto ne traea. Le sei tu almeno 

D’amico in pregio ? 

Eumeo 

Me su tutti estima, 

E a me vien per consiglio, e le son caro 

Come ... fratei. .. purché d’amor non parli. 
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Faone 

Fa cor: t’affida a me. 

Eumeo 

Fosse pur vero ! .,. 

Dimante 

{che sopraggiunge) 

Già scovata è la fiera, e già feroce 

Empie d’urli la selva ... 

Faone 

Or via, si corra ! 

{partano). 

SCENA IL 

Saffo sola. 

Perchè qui venni ? Qual poter mi trasse 

In questi lochi ? lo ben noi so. — Sto presso 

Di Stratonica all’antro. Acuta smania 

Ver lei mi spinge di saper qual sia 

Il mio destin. Oh ! del mio cor discopra 

L’amoroso desio; saper viio’ tòsto 
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Se la vita o la morte or mi possiede. 

Faon ! misera, io l’amo ! ed or più l’amo 

Che una rivai me lo rapisce. Oh ! notte, 

Oh ! notte orrenda ch’io passai nel pianto ! 

Quanti pensier.. . quante speranze !... Amarmi 

Potrebbe ancor; da poco ei l’ama: antica 

Fiamma non è .. . Perchè dispero ?... Indegna 

Son io d’amor ?... Quanti cadeanmi ai piedi 

Garzon di Grecia illustri !... Amata io fui ! 

Amata esser poss’io ! Fragil, caduca 

È la bellezza !... Eppur. .. Bella non nacqui, 

Ed or men duol. Ma che ? Sulla mia fronte 

Non sta il poter del Genio mio scolpito ? 

Ah ! già l’orgoglio a delirar mi tragge ! 

Quali grida d’intorno odo ?... Mi parve .. . 

Parmi che il nome suo gli alberi stessi 

Mi ripetan, per dirmi: ei non è tuo !... 

Chi si avanza? 
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\ 

SCENA in. 

Faone e Saffo. 

# 

Saffo 

Faon !... 

Faone 

Lieta fortuna 

In Mitilene i passi miei governa. 

Di te parlai poc’anzi, e di vederti 

Oggi speranza uvea. Vedi ? Eitorno 

Vincitor dalle caccio. Il primo strale 

Scoccai dall’arco, e già cadea la belva. 

Mira le spoglie sue. 

Saffo 

{con fina espressione) 

Olii non cadrebbe 

Sotto lo strai che è da tua man lanciato ? 

Esperto sei — funesto ! 

Faone 

E men compiaccio 

S’io noi fui che alle belve ! A chi il sarei ? 

» 
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Da ogni casa, ove il piede ospite posi, 

Benedetto- partii. Me sulla soglia 

Ben spesso accomiatar vecchi e fanciulle, 

E promessa ottenean d’altri ritorni. 

Nè funesto ad alcun, dopo la lotta. 

Sia vinto o vincitor eh’ io 1’ abbandoni, 

Partii'ò di costì. 

Saffo 

Parti ?... Sì tosto ? 

Paone 

Ten duol forse ?... 

Saffo 

(doi)o un momento di contrasto) 

Mi lascia ! 

Paone 

Ove ne vai ? 

Saffo 

Di Stratonica all’antro. 

Paone 

A che ? Kesponsi 

Vuoi tu chiedere al Nume? E quai responsi. 

Piglia d’Apollo tu ? 

Saffo 

D’amor ! 
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Faone 

Se il core 

Ti serbi egli così die non ascolti 

Nè pianti nè sospir, ferreo, indomato 

Contro i dardi d’amor, per cui fatale 

Ad alcun sia il vederti, e a te trionfo ?... 

Nè mutarti potrà niun sulla terra ? 

Contro a te nulla vai ? 

Saffo 

{con forza) 

Chieder vuo’ al Nume 

Non se d’amore è questo cor capace. 

Ma se amato sarà; non se di fiamma 

Arder poss’ io, ma suscitarla altrui. 

Faone 

D’uopo hai per questo di responsi ? Al tuo 

Genio non credi ? In lui diffidi, o Saffo ? 

Grecia tutta non t’ama ? 

Saffo 

Ama i miei canti. 

E che mi cal di Grecia ?... 

Faone 

• Amata sei ! 

Un v’è_che t’ama, e per te sola, e mesto 
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E disperato è che tu pur non 1’ ami. 

D’amor nemica ti credea — tu stessa 

Gliel dicesti — ma t’ama !... E un sol tuo detto ... 

Un sol tuo sguardo ... 

Saffo 

Fora ver ?... Non menti ? 

Faone 

Ei mel dicea poc’ anzi. 

Saffo 

Egli ?... 

Faone 

Sì — Eumeo !... 

Saffo 

Eumeo !... Di lui parlavi ?... 

Faone 

E di te indegno 

Eumeo non è. Fra quanti ha prodi e illustri 

La nostra terra, è a niun secondo Eumeo. 

Taci ?... Non Fami dunque ? 

Saffo 

Io ?... Deh ! mi lascia ! 

Faone 

Odimi ancor ! Per lui, se tu m’ estimi, 

Teli prego io stesso. 
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Saffo 

Lasciami ! 

Faone 

L’amico 

Do miei piim anni egli è. Povero amico ! 

Ei ne morrà. 

Saffo 

Deh ! cessa ! 

Faone 

Or chi potria 
Mutarti mai s’ei noi potea ? 

Saffo 

Chi il puote ? ,,. 

{breve pausa, dopo la q^uale gli occhi di 

Saffo si portano a contemplare qiuisi 

con invidia le spoglie della fiera uccisa 

da Faone). 

Di me più assai tu fortunata, belva ! 

Ti piagò al cor per toglierti la vita. 

Egli ti uccise, ma con se ti porta. 

Ma con lui resterai — tu fortunata ! 

Gelida spoglia d’ogni senso priva. 

Ti guarderà sulle pareti appesa 

Come a trionfo della sua fortezza ! 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 19. 
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Invidio il fato tuo ! Morta se’ almeno, 

Ma non piagata d’insanabil piaga! 

(jyarte). 

Faone 

Che udii ?... Che favellò ?... Ben la compresi ? . 

Infelice !... Che far ?... 

SCENA IV. 

Eumeo e Faoxe. 

Di qui si dipai’tia. 

Eumeo 

Saffo vedesti ? 

Paone 

La vidi ! 

Che ti diss’ella ? 

Eumeo 

Oh narra ! 

Paone 

{titillante se della rispondergli) 

E urne j ! 
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Eumeo 

Parla ! Non vedi 

E’affanno mio ? Sì mesto sei ? 

E... 

Paone 

Non t’ama, 

Prosegui, 

Eumeo 
! 

Paone 

Non t’ama !... 

Eumeo 

Meco ne vieni. 

Altro ti disse !... 

Paone 

Eumeo 

Un altro ama? 

Il nome suo ?. . 

Paone 

Sì . . . mi altro ! 

Eumeo 

Paone 

Noi profferia ! 

Eumeo 

Sciagura ! 
(partono). 
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SCENA V. 

L’antro di Stratonica. 

Saffo sola. 

Eccomi giunta ! 0 mio rossor ! frenarmi 

No, non potei ! Ne menerà trionfo ! 

Ecco, ei dirà, quella superba Saffo, 

Che a niun uom si piegò, supplice vidi 

Scongiurarmi d’amor, ma gliel negai. 

M’ama ed io la disprezzo. 0 mia vergogna ! 

E Cleonice ? A Faon sposa ? No ! Mai ! 

{va nel fondo della scena e batte con la 

mazza tre volte alla porta dell’antro). 

Una voce dall’interno dell’antro 

0 tu, qualunque sia, ch’entro sospingi 

A questi alberghi venerati il piede. 

Bada a te ! Se profano è il tuo concetto, 

Se, per deriso o miscredenza al Nume, 

Vieni a turbar la solitaria chiostra. 
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Bada a te ! Se di male opre sei lorda, 

Nè ti mondasti pria ch’entro venirne, 

Bada ! Di quinci è vano ogni ritorno. 

Saffo 

Io già m’inchino riverente al Nume, 

E a te ministra de’ decreti eterni ! 

Se propizio sarà, degno olocausto 

S’avrà da me ; nè men sommessa io quindi 

Al suo voler, se a me contrario fia. 

Stratonica ! 

La voce 

Chi sei ? 

Saffo 

Saffo ! 

La voce 

Che chiedi ? 

Saffo 

L’oracol ! 

La voce 

Parla ! 

Saffo 

Due diversi sogni 

Ebbi : ridente l’un come l’Olimpo, 

E l’altro pieno di sì orrende larve. 

Che la mia mente tuttavia ne trema ! 
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La voce 

(con molta gravità ed imponenza) 

Messaggeri del Fato, aprono i sogni 

In guisa strana, inesplicabil, vera, 

Gli arcani del futuro ! Invan lo spirto 

Mortai presume lacerarne il velo, 

Ond’è che spesso va raminga e grama 

Per inutil terror Fumana stirpe, 

0, nella fede di eruditi orgogli. 

Sfida gli eventi ed ha sul piè la morte ! 

Or senza ambagi, e a chiare note, esponi 

11 sogno tuo, se ti lusinga il vero. 

Saffo 

Sotto i rami sedea d’una gran quercia, 

E con superba vanità la schiera 

Degli amatori miei già ripensando. 

Ohe avean sperato di piegarmi indarno ; 

Quando un lene sopor soavemente 

Mi chiuse gli occhi e mi dischiuse il cielo. 

Stavan d’innanzi a me colli ridenti, 

'Fiorite piaggie ed ombreggiate fonti. 

Ed una luce tremula di rosa 

Si spandea per l’immensa aura dall’alto. 

Vago stormir di frasche e grati odori, 

E bei canti d’augelli innamorati, 
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E di torrenti un mormore indistinto 

Che di lontan scendean giù dalle rupi, 

Spiravan voluttà, gioia ed amore. 

Attonita guardai : qua e là, congiunti 

In bei nodi d’amor, vidi donzelle 

E leggiadri garzoni, e fean di baci 

Tutte suonar quelle fiorite sponde. 

Come un tepido vento allor le gote 

Mi toccò d’improvviso, ed una larva 

Mi vidi innanzi di celesti forme, 

Dolce ed altera, desiosa e mesta. 

« Amano tutti, mi dicea, tu sola 

L’amor mio sdegni, e me lieto non rendi ?... 

Stringimi al seno.. . chè d’amor languisco !... » 

Io ne tremai : ma nelle tempia un fuoco 

M’arse così, che mi svegliai felice. 

La voce 

La Dea di Cipro ti mandò quel sogno. 

Segui — t’ascolto. 

Saffo 

Mi svegliai commossa 

Dal dolce aspetto, e da quell’ora indarno 

Contro me combattei. Dentro dell’alma 

Un fier desio mi scese ; era desio 

Di vederlo e morir nelle sue braccia. 
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E Eho veduto più leggiadro ancora 

Che noi fosse ne’ sogni ! Oh ! non è umana 

Quella sembianza, e fu un tremendo Iddio 

Che mel pose dinnanzi. Ei sorridea, 

Ingannevole ancor, D'un’altra donna 

Si bea ne’ sguardi innamorati... Oh rabbia ! 

Pur disperar non volli. Era ben desso — 

E mai veduto io non l’avea — che scese 

A inebbriar di voluttà quest’alma ! 

Dunque un destin ci unisce — e tu il dicesti : 

« Messaggeri del Fato, aprono i sogni 

Gli arcani del futuro ». Ahi che favello ! 

Turbato, irrequieto e di spavento 

Pieno è il mio spirto. Nella scorsa notte ... — 

Fredde ho le membra in ricordarlo, e tremo — 

Spopolato era il mondo ; il sol spandea 

Fuoco alla terra ; inariditi i fonti, 

Kase le selve, disseccate od arse ; 

Arido il labbro mio. Sotto la sferza 

Del sol cocente divampò il cerebro .. . 

Ah mi divampa ancor ! Che lunga sete ! 

Ma, qual lucido specchio, in lontananza. 

Un ruscello di pure acque scorrea 

Tranquillamente fra l’erbette e i fiori. 

Oh speranza ! Già sorgo ; ho l’ale ai piedi ; 
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Già vi son giunta : già le labbra accosto 

Al dissetante umor ... Chi mel rapisce ? 

Come per magic’arte, ecco, si svelle 

Quella pura sorgente, e per la china 

Rapida fugge e non scompar dal guardo. 

Un infiammato turbinar di venti 

Mi levò dalla terra, ed ahi ! tre donne 

Sui tre rabidi venti, anguicrinite. 

Discinte, orrende, illividite e scarne. 

Con cruento flagel dietro cpieironda 

Che già scompar mi incalzano . ., Oh terrore ! . . . 

Corre . . . corre quell’onda e non l’arresta 

D’argine o di macigno impedimento, 

E non la bee la sitibonda arena !... 

Oh dolor novo ! oh spasmo ! oh ! chi pon fine 

Ai mali miei ?... Via quei flagelli !... Un riso 

Scoppiò per l’etra... Di cader mi parve ... 

E la sete cessò. Quando le ciglia 

Schiusi, al romper dell’alba, irrigidite 

Stavan le membra mie sul pavimento. 

La voce 

(dopo un ìimjo silenzio) 

Se un mio consiglio accetti, esci daH’antro 

E non tentar responsi. 
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Saffo 

E che? 

La voce 

Più giova, 

Ignari del doman, \iver neiroggi. 

Miglior la gioia inaspettata, e breve 

L’ora del duol non meditato prima, 

Sehben più crudo se improvviso assale. 

Saffo 

Quando tra il bene e il mal già il dubbio regna, 

La certezza, qual sia, men dura è sempre ! 

La voce 

Vecchia di senno sei, ma in ciò inesperta. 

Saffo 

L’anima ho forte — non temer ! 

La voce 

Tu il vuoi? 

Saffo 

Io sì, lo voglio ! 

(lungo silenzio, dogo il guale Vanirò rim¬ 

bomba terribilmente e la voce dall’interno 

grida in modo da incutere meraviglia e 

terrore). 

La voce 

Già imminente è il Nume ! 
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Saffo 

Oh! perchè tremo?... Inesplicabil cosa! 

Quel che bramai poc’anzi... or mi spaventa, 

E saper noi vorrei... Se ancor potessi 

E attenerla ... 

{gridando verso l’antro) 

Stratonica !... Non m’ode ! 

Se d’im fatai responso... Oh ! sento alfine 

Che già il dubbio è miglior della certezza ! 

Stratonica !... Stratonica !... 

(s’apre la porta di fondo, ed una donna velata 

compare e si ferma sulla soglia) 

Chi veggo !... 

Ebben ?... 

Steatonica 

Tu lo volesti — ed io tei reco. 

« Venere offesa — amore, e sempre amore. 

» Pace ed oblìo verran — l’onda del mare ! » 

Saffo 

Misteriosi accenti !... E de’ miei sogni ?... 

Steatonica 

Tre volte interrogai — ma per tre volte 

Niun’altra a me diede risposta il Nume. 
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Saffo 

[che s'accorse cVuna forte commozione nella voce 

di Stratonica) 

La tua voce tremò quando profferse 

Questo arcano responso. In altro giorno 

D’averla udita mi sovvien. Mi scopri, 

Se nemico non è, quel tuo sembiante. 

Sciogli quel vel !... 

[Stratonica solleva il velo) 

Stratonica ! Tu quella ?... 

Stratonica 

Vanne in Cipro: la Dea placa; dall’ara 

Non ti staccar se non ti dona oblio! 

FINE DILL’aTTO SECONDO. 



ATTO TERZO 

Piazza di Mitilene in vicinanza del Circo. 

SCENA 1. 

Faone e Cleonice. 

Eumeo ? 

Paone 

Cleonice 

Noi rividi ancora. — 0 mio Paone, 

Ingannarti non so. Quando lontano 

Il giorno mi parea della gran lotta, 

Coi voti raffrettai ; della tua gloria 

Spettatrice mi fea già nel pensiero; 

Vincitor t’applaudia ; dalla tua fronte 

Tergea il nobil sudor, che l’amor mio 

Era alle membra tue premio e ristoro. 

Oh quante volte raffrettai quel giorno! 
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Ecl or... dirtel dovrei ? giunto è l’istante, 

Nè so il perchè, ma tremo. Oh ! non ch’io creda 

Te minor di tua fama, ovver più grande 

Il tuo rivai. Di te maggior chi fora ? 

Temo fortuna e, assai più ancor, la frode ! 

Faone 

Figlio d’amor più che di timid’alma, 

11 tremar tuo m’è caro ! Or via, serena 

Quella fronte gentil! Vedi? Securo 

Lo squillo attendo che mi chiami al Circo. 

Fonmi la man sul cor; senti: non trema! 

Un Nume è che m’affida. A partir pronti 

Già stanno i marinar sopra la tolda 

Della mia nave; partirem congiunti. 

Già il-vecchio genito!’ tende le braccia 

Alla novella figlia; eri tu sola. 

Ed io son lieto di ridarti un padre. 

Vidi or dianzi Scamandro, e mi dicea : 

«Orfana ella è; tu l’amerai, mel giura! » 

11 buon Scamandro ! 

Cleonioe 

Ohimè, tu mi- ricordi 

Ch’egli è padre di Saffo. Ella pur t’ama ! 

Fao'ne - ' ' 

Come il sapesti tu? 
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Cleonice 

Misera Saffo! 

Tu la mia dolce suora: io già l’amai 

Più d’ogni cosa al mondo: anima e vita 

Avrei dato per lei — se tu non eri. 

Chiesi a me stessa ancor se potea farle 

Pel tuo amor sacrificio, e noi potei ! 

Pebole, ingrata mi stimai — ne piansi ! 

Oh ! credimi, Faon, credimi, io t’amo. 

Se a lei, cui tutto debbo, io tutto or tolgo ! 

Che dirti più? Già men cara mi parve. 

Più t’ama Saffo, e men sento d’amarla. 

Grande ognora e talor bella, la temo. 

Non corrucciarti : il so, fede! mi sei ; 

Ma non son nulla; ella tutto ... ed io gelosa! 

Paone 

Sei bella e m’ami, e l’amor tuo m’è vita ! 

Tradirti unqua potrei? Qual avvi incanto 

Che possa il raggio della tua bellezza 

Offuscar sulla terra? Odimi: i mari 

Giovinetto varcai ; per lunghe notti 

L’ira de' flutti flagellò le antenne 

Della mia nave, e, al sibilo de’ venti. 

Vidi la morte in paurose forme 

Passeggiarmi da fianco... e allor tremai ! 
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Non per me, credi, pel mio vecchio padre 

Che vedovo di me, morto sarìa. 

Ma nel muto dolor, mentre cadea 

Cupo il guardo sul mar, non so se larva 

Del mio pensiero, o se favor de’ Numi, 

Come Iride celeste, in bianchi veli 

Sorgea dall’onde una leggiadra Ninfa, 

E ognor la stessa, e colle tue sembianze. 

0 mia delle mie notti unica luce, 

0 salvatrice vera, o lunga speme 

Della mia vita, alfin ti ritrovai ! 

Chi più bella di te? Saffo nè un solo 

Ha de’ tuoi sguardi, e può ferirmi il core 

Donna di te men dolce e men leggiadra? 

Cleonice 

Tu veduta non l’hai come in un giorno 

La vider gli occhi miei. Quando già il Nume 

Tutta l’invade col furor del canto, 

La sembianza di lei si trasfigura, 

E il come non ne sai, nè a chi somigli. 

Ma tal cosa ti par che non è umana, 

Irresistibil sempre. 0 avventurati 

Che oggi si parte, e arriverem là dove 

Non giungerà dell’ispirata il guardo ! 

Eaon, tu non l’udrai: molto in ciò perdi. 
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E son io che tei dico, io che la temo ! 

Ma tanto amor saprò darti in compenso, 

Che tosto oblierai ch’oggi ti vieto 

Quel ch’ogni greco ardentemente agogna. 

(ò’* ode uno squillo). 

Faone 

Picco il segnai! Mi segui! Ecco, già sento 

L ardor ne’ polsi... 0 Venere, mi guarda ! 

SCENA II. 

Eumeo e Detti. 

PhiONE 

In tempo giungi, Eumeo. Vieni ! 

Eumeo 

Mi lascia ! 

Saffo già veggo ; verrà meco al Circo. 

{Faone e Cleonice partono). 

Marsnco, Teatro, — VoJ. JT. 20. 
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SCENA III. 

Saffo, Eumeo. 

Saffo ! 

Eumeo 

Saffo 

Tu qui ? Nè spettato! corresti 

Della gran lotta ove Faon combatte? 

Eumeo 

L’ultimo squillo non s’intese ancora. 

Tempo riman. Se tu .. . 

Saffo 

Segui, che vuoi ? 

Eumeo 

D’altri tu amapte ? ! ... 

Saffo 

A te ne cal? 

Eumeo 

Crudele ! 

Colui mi noma ! L’alma tua sì grande 
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Altro amor che pei forti in se non cape. 

Per guadagnarsi l’amor tuo che fece ?... 

Varcò i mar ? Debellò popoli ? Eresse 

Are ai numi? Per te contro le fiere 

Perigliò in selve? All’aquile recise 

Colle faretre il voi ?... Dimmi, che fece ? 

Non varcarlo, del mar fin negli abissi 

Scenderò se Timponi, ed avrò morte, 

0 riederò per rivederti ancora, 

Per amarti e morir. Se tu Timponi, 

Non della Grecia sol, ma della terra 

Sfiderò tutti a singoiar certame 

I più prodi garzoni. Are ad Apollo, 
I 

; Perchè il tuo nome eterni e la tua fama, 

' Continuamente fumeran d’incensi, 

E crude fiere ed aquile superbe 

Farò molle tappeto alle tue piante. 

Dimmi che fece, e per tre volte io giuro 

Di superarlo o di morir. — Kispondi ! 

Saffo 

<5uel ch’egli fece? ... Non mi amò ! 
I 
I 

Eumeo 

Non deridermi almen ! 

Spietata ! 
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Saffo 

Vero parlai. 

Ma a che m’indugi ?... Già Faon .. . 

Eumeo 

Felico 

Ei più di me che pugnerà protetto 

Da due sguardi d’amor ! Vincerà certo ! 

Ella felice che amar seppe e ad opre 

Generose lo sprona ! 

Saffo 

Ella? Ed è amata? 

Molto amata è colei? 

Eumeo 

Come la mente 

Idear non potria. 

Saffo 

{tra sè) 

Fremo ! 

{ad Eumeo) 

E ti parve... 

Eumeo 

Che se una stilla sol di quell’amore, 

Di che amato è Faon, tu mi donassi^ 

Così lieto sarei che eternamente, 
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Ombra insepolta, fuggirei le brune 

Onde di Stige per goderla in terra, 

E pagarla al destin dopo la morte ! 

Saffo 

Dunque amata è colei ? 

Eumeo 

Come tu sempre 

Da me invan lo sarai ! 

Saffo 

Lieto n’è desso ? 

Edmeo 

Cosi il foss’io! Come noi fora? È bella 

Quanto bramar lo può sguardo mortale; 

Dolce negli occhi, in portamenti onesta. 

Cor che sente, e non sprezza, ed incatena 

Non per opprimer, no, come tu fai. 

Ma per amar . .. Comprendi ? Oh lunga duri 

Tanta gioia a Eaon : mai non discenda 

Nè il livor, nè la morte ad involargli 

Quella rara beltà di Cleonice, 

Delle sue dolci notti astro ed amore ! 

Saffo 

Cleonice ! Cleonice ! Or chi frenarsi 

NeH’udirti potria ? Niun’altra in Grecia 

Avvi donna che onor merti fuor questa 
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Cleonice che vanti ? E cor non batte 

Fuor che il suo core, o men batte gagliardo 

Negli altri petti forse? Oh da chi nata 

Per destar fianaina che ogni fiamma offuschi? - 

E Faon Fama, ed io ... 

Eumeo 

Numi ! che scopro ! .. ► 

Saffo 

10 Podio ! entrambi io li odio ! Oh ! pera, pera 

Nella lotta, e con lui pera il suo nome, 

11 suo amor, la sua gioia ! Empia, che dico ? 

Pera, sì, non è mio, pera per tutti ! 

Eumeo, tu m’ami... è ver ?. ... Vanne e l’uccidi ì 

È tuo rivai Faon !... Ch’io noi rivegga ! 

Eumeo 

Oh detti orrendi ! 

Saffo 

Io vaneggiai !... Deh parti ! .., 

Togliti a me ; sola mi lascia, sola 

Col mio furor ! 

{si ode uno squillo) 

L’ultimo squillo ! 

Saffo 

Vanne ! 

Fin la tua vista ho fastidita ! 
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Eumeo 

Ahi cruda ! 

{parte disperatamente). 

SCENA IV. 

Saffo sola. 

Venere iniqua ! Tu de’ mali miei 

Prima e sola sorgente ! Ed io prostrarmi 

A quell’ara dovrei d’onde deriva 

Quest’orrendo martirio P 0 morte, o morte, 

0 salvatrice mia, vieni, t’invoco ! 

Oh ! una vita d’infamia ! oh ! mille morti. 

Ma ch’ella il veda traboccar sul suolo 

Per le man del gigante !... Ecco si avanza ... 

Faon !... Eaon !... 

{resta appoggiata col mento alle mani quasi smaniante, 

quindi si alza ad un tratto) 

Vederlo io vuo’... 
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SCENA V. 

Stratonica c Saffo. 

Stratonica 

{afferrandola alle mani) 

T’an'esta ! 

Saffo 

Invan lo speri ! 

Stratonica 

Incauta, in Cipro vanne ; 

Quello è il tuo loco ! Se più indugi, in tempo 

Non giungerai. Là sta Toblìo ; qui stanno 

La sventura e la morte. 

Saffo 

{cercando divincolarsi) 

E mi trattieni ? 

Stratonica 

Il vederlo è fatai! 

Saffo 

Sia ! Da’ tuoi nodi 

Mi sciorrò ... 
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Stratonica 

Ma non pria che tu mi giuri 

Che partirai per Cipro anzi la notte, 

E sulFaltar di Venere.... 

Saffo 

L’aborro ! 

Stratonica, comprendi ? Io, non oblìo. 

Amor cerco. Obliar ?... No ; ch’egli m’ami ! 

Lasciami ! 

Stratonica 

Ah m’odi... ten dorrà... ma tardi ! 

(st odono grida di plauso). 

Saffo 

Quai plausi ?... 

Stratonica 

Vieni !... 

Saffo 

Al vincitor si plaude? 
Qual dei due vincitor ?... S’egli è caduto !... 

Oh atroce dubbio !... E tu, barbara... 

Stratonica 

L’ira del Nume ti flagella ! ... 
Trema ! 
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Saffo 

{sciogliendosi da Stratonica) 

Io volo ! 

SCENA VI. 

Il Circo di Mitilene. 

Popolo, Gueekieri, Giudici, Lottatori, 

Paone, Cleonice, indi Saffo. 

Popolo 

Viva Paone ! 

Altri 

Viva ! 

Altri 

Onore al forte 

Vincitor del gigante ! 

Altri 

'Onore ! 

Un Giudice 

Oli prode 

Piglio di Lesbo, vincitor del sommo 
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Cretense, a te Minerva oggi destina 

Il premio del valor. Questo è lo scudo 

Che tolse Achille ad Ettore Troiano 

Là di Xanto alle rive, e in don Tofferse 

Al magnanimo Atride, Era di un forte, 

Benché a Grecia nemico; e degnamente 

Tu il porterai. Faon, prendilo, è tuo ! 

Paone 

A te sien grazie, ed a Minerva onore ! 

Popolo 

Viva Eaon ! 

Paone 

{stringendo nelle sue la mano di Cleonicé) 

Cleonice ! 

Cleonice 

Oh sempre amato ! 

Giudice 

Piglio di Lesbo, ora innalzate il canto. 

La voce di Saffo di denteo 

La cetra a me ! 

Cleonice 

Qual voce !... 
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Saffo 

(entrando rapidamente in mezzo al Circo) 

A me la cetra ! 

Tutti 

{con gioia) 

Saffo !... 

Giudice 

Ben giungi, o prediletta figlia 

D’Apollo ! 

Cleonice 

{poggiando la testa alle spalle di Faone) 

Io tremo 1 

Alcuni 

Uditela ! 

Altri 

Silenzio ! 

Saffo 

(alta della persona domina il Circo; 

tocca la cetra, eppoi canta) 

« Per terra e mar, fino all’estrema sponda, 

)) Volò rapida fama: impaziente 

» S’accalca al Circo, com’onda sopr’onda, 

» La Greca gente. 

» Mitilene apre il campo, e la più fiera 

» Gioventù che s’addestra in forti studi, 
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» Olire tributo a Pallade guerriera 

» Guerreschi ludi. 

» Squillò la tromba; chi s’avanza?,.. Enorme 

» S’alza un gigante, e nell’arena scende, 

» Stai! come scoglio quelle immani forme : 

» Chiama ed attende! 

» Nuovo squillo : chi vien ?... Eccolo : ei sembra 

» Il forte, il bello, la natura e l’arte; 

» Par che sian fusi in quelle svelte membra 

» Adone e Marte ». 

{scoppiaìio applausi). 

Alcuni 

Oh mirabile ! 

Altri 

Oh grande ! 

Paone 

Oh bella ! 

Cleonice 

{tra sè) 

Io gelo !... 

Saffo 

[dopo aver nuovamente preludiato sulla cetra) 

« Si guatano: si tentano : non s'ode 

» Eespiro, e immoto sta sull’ali il vento ; 
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» E si avvinghiano alfin; nè mai la frode 

» Entra in cimento. 

S) Vibrano lampi di Eaon gli sguardi, 

» E del gigante dan fuoco le nari; 

» Piega Tiin, piega l’altro — ambo gagliardi ! 

» La lotta è pari ! 

» Ma nei polsi a Eaon cresce la lena : 

» Lo leva in alto come deboi vei'ga: 

» Kugge il gigante, e sulla pesta arena 

» Batte le terga. 

» Io non li vidi ! ohimè ! ma nella mente 

» L’estro d’Apollo me li porta o finge: 

» E gli atti e i guardi del garzon vincente 

» Amor li pinge ». 

{scoppiano fortissimi applausi). 

Oh incanto ! 

Paone 

Uno del popolo 

Oh degna d’Apollinea fronda ! 

Cleonice 

(a Faone) 

Ti scuoti !... Io muoio ... 
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Paone 

{a Cleonice) 

Toglimi da questo 
Irresistibil fascino ! 

Cleonice 

Mi segui ! 

Saffo 

(che sciTa Testata iintnobile ad ossevvave i movimenti di Faovie 

appena lo vede allontanarsi grida) 

All ! no ! no ! 

Uno del popolo 

(accennando a Saffo) 

Per le vie di Mitilene 

Portiamola in trionfo ! 

Tutti 

(accalcandosi intorno a Saffo) 

Sì... in trionfo !... 

Saffo 

(verso Faone) 

Ingrato ! Egli è partito ! 

(alla folla) 

E voi chi siete ? 
Che volete da me ? Più non son io 
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La inspirata di Lesbo ! Egli mi fogge ! 

Cile mi cal della gloria ? Ingrato ! ingrato ! 

Dov’è, dov’è la cetra mia ?... 

{prende la cetra e spezzandola gr ida) 

S'infranga ! 

FINE dell’atto TERZO. 
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Spiaggia di Leucade. 

SCENA L 

Faone e il Sommo Sacerdote. 

Faone 

0 sommo sacerdote : è manifesto 

Di Venere il poter. Già disperavo 

Di riveder queste leucadie rive 

Con la compagna mia, tanta procella 

Si addensava sul mar. Volto alla dea, 

Che da tanti mi trasse alti perigli, 

Pregai: Venere, o figlia del tonante 

Giove, che tutto puoi quel che desiri, 

Deh! mi salva, mi salva, ed io ti giuro 

Che immolerò sul supplicato altare 

Due candide colombe al nido tolte, 

Vergini ancora dei lor dolci amori ! 

Marengo, Teatro.— Voi. II. 21 
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Com’ebbi detto ciò, lungo uii trar d’arco 

Calmossi il mar d’intorno alla mia nave, 

Che rapida correa, gonfie le vele 

Per freschissimo vento. E intanto fiera 

La tempesta roggia suU’orizzonte, 

E una lista di faoco,^ a quando a quando, 

Per la fitta correa notte de’cieli. 

11 lontan mi giungea mugghio dell’onde, 

E al saettar de’ lampi — orrendo a dirsi ! — 

Spezzate antenne di sconnessa nave 

Si vedean cavalcar la montuosa 

Rabbia de’ flutti e trasportar sul dorso 

Degli imprecanti naufraghi il singulto. 

Negli abissi del mare, ombre dolenti. 

Or forse piangerai! Possa insepolte 

Per cui lo spirto ad Èrebo non varca. 

Sacerdote 

Qualche avanzo di trave e la polena 

Del sommerso naviglio, a questi lidi 

Gittò Pira dei flutti ; e quando accorse 

11 curioso popolo alla spiaggia. 

Ahi ! tremendo spettacolo !... una donna 

Avvinghiata trovar come serpente 

Tra gomena e troncon di rotta antenna. 

Lacere e nude, e livide per gelo 
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Le belle membra, fu creduta morta. 

Morta non era. Gli occhi aperse, in giro 

Li. volse, e con orror poi li richiuse. 

Stamane, aU’alba, ridiscese al lido. 

Ed immota vi sta, lontan guatando. 

Quasi che attenda una diletta cosa 

0 un ben noto naviglio a ritrovarla. 

Faone 

Misera donna ! 11 suo consorte ah ! forse 

Attende invan che le riporti il flutto. 

Quanta doglia mi fa ! Veglino i Numi 

Sull’amata mia sposa e non la svelga 

Dalle mie braccia mai morte od oblio. 

0 Sommo Sacerdote, oggi d’imene 

Il sacro rito compirai ; dimani 

Vela al vento, se prospero è Nettuno ! 

Sacerdote 

Dov’è la sposa tua ? 
Faone 

Di qui non lungo. 

D’Evonimo nell’antro offre olocausti 

A Venere e a Giunone. Al Sacro Tempio 

Verrà col fido Evonimo. 

Sacerdote 

Mi segui ! 
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SCENA II. 

Saffo, Cleonice. 

{Compaiono luna a destra, Valtra a sini¬ 
stra della spiaggia. Saffo si avanza, Cleo¬ 

nice si ferma alla spiaggia in atto di far 

sacrificio al mare). 

Saffo 

Non im naviglio deH’Egeo sull’onde ; 

Ninno indizio di lui !... Foss’egli morto 

Tra le furie del mar ? — Morte crudele 

Che mi rapisti così bella vita, 

Esecrata sarai ! Perversi Numi, 

Che noi salvaste voi ? Perchè con esso 

Un medesimo flutto ahi ! non travolse 

Questa misera spoglia ? Ei m’avria forse 

Stretta al sen moribonda. Or che mi resta ? 

Sola, deserta, senza onor, raminga... 

Cleonice 

(dal fondo) 

Genii del mare, e tu, divin Nettuno, 

Siate propizii al partir nostro ! 0 venti 
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Cile soffiate dai placidi tramonti, 

Deh! guidate gli sposi ai dolci lari! 

0 tempestoso Egeo, spiana i tuoi flutti, 

Vittime avrai quattro lattanti agnello ! 

(si avanza) 

Oli ! qual donna vegg’io tacita e mesta? 

Saffo 

(alzandosi improvvisamente) 

Or s’egli è spento, a che rimango in terra ? 

Ci chiuda almen la stessa tomba — il mare ! 

{siprecipita disperata verso la spiaggia). 

Cleonice 

{con im grido, riconoscendola) 

Saffo !... 

Saffo 

{fermandosi d'nn tratto) 

Cleonice !... Ei vive adunque? Ei vive? 

Teco in Leucade? Oli ! parla ! E non hai voce? 

Cleonice 

Saffo ... tu qui ? 

Saffo 

Ne meravigli ... ed ami ? 

Cleonice 

Odimi, 0 Saffo — e testimon ne è Giove, 

Che io dico il ver — se l’amor mio non fosse 
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Più del voler possente, io sarei morta 

Pria che costarti una lacrima sola; 

Ma noi posso: mel credi: amor mi toglie 

Fin la forza a morir. L’amo siccome 

Ama la terra il sol che la feconda; 

Come il picciol ruscello ama Fimmenso 

Flutto del mar finche lo bacia e muore. 

Parti ! — perdona ! — Addio ’ 

Saffo 

Deboi fanciulla, 

Debolmente tu l’ami. È la tua fiamma 

Gentil ma fredda come fredda luna. 

È un vulcano la mia che ovunque passa 

Arde ed annulla, chè la man del Fato 

Sempre l’attizza e non la spegno mai ! 

Non è mia gioia, è mio supplizio amore ! 

Cleonice 

Di pietade e d’orror tutta m’ingombri. 

Che vuoi dame? Questa mia sola gioia 

Perchè m’invidii tu ? Che ti feci io ? 

Ben se’ crudele a perseguirmi in queste 

Sì lontane contrade! In Lesbo forse, 

A Mitilene, non cadeanti ai piedi. 
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Rapiti aU’armonia della tua cetra, 

I più prodi garzon che Grecia vauti? 

Ah ! riedi in Lesbo, oh a me funesta tanto 

Pur ch’io ti ascolti o veda! Io ti scongiuro 

Per quell’antico affetto, onde ti fui 

Dolce compagna un tempo : oh t’allontana 

Da questo suol ch’io già credea securo. 

T’allontana da me! Vedi? Con teco 

Non mi sdegno, ma va... va, non turbarmi 

Questi silenzi d’un amor felice. 

Saffo 

{aggirandosi smaniosa per la spiaggia) 

Faon... Paone! Io vuo’vederlo! Eterno 

Mio martirio, ove sei ? Dove ti ascondi ? 

Cleonice 

T’amava ei forse e tei rapii? Se tanto 

Ti è supplizio ramarlo, e perchè l’ami ? 

Saffo 

Oh inesperta del coro e del destino; 

Chiedi al mar perchè rogge! E tu comprendi, 

Folle, l’amor, che lo perchè ne chiedi ? 

Ma che festi per lui ? 
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Cleonice 

Nulla che amarlo ! 

Per me... per te .. . l’ultima volta io prego : 

Fuggi da questi lidi; il mio pensiero 

Grato dovunque ti verrà seguendo. 

Di padre amor, religion de’ Numi, 

La tua cetra, i tuoi canti, la tua gloria 

Col tempo, forse, spargerai! l’ohlio 

Sulle acerbe ferite. Oh riedi in Lesbo! 

11 suol che premi ti è fatai — vi pensa! 

Saffo 

Sarà a tutti fatai !... 

Cleonice 

Saffo! 

Saffo 

Sì, a tutti ! 

Cleonice 

Che orrendi lampi hai negli sguardi ! Io tremo ! 

Ahi che dicesti? Io ben compresi? 

Saffo 

A tutti ! 

Tremendo è l'amor mio! Vieni, a me vieni, 
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Tenebroso pensier, vieni e m’ingombra 

Ogni altro senso che non sia feroce ! 

Dell’amor suo, me viva, altri non goda! 

Oh non sia ver che una rivai sorrida 

Sulle lacrime mie ! Mai non susurri 

Per insulto o pietà : « Misera Saffo ! » 

Chi è che piange su me? Faon? Fors’egli? 

No, ch’ei non piange ... e il pianto suo non chiedo. 

Amore, amore io vuo’i Voglio bearmi 

Ne’ suoi sguardi d’amor ! Venga e mi dica 

Una sol volta « io t’amo » e poi mi uccida ! 

Venga e mi stringa nelle ardenti braccia 

Una sol volta almen ... per soffocarmi. 

Per tutto quel che bramerà.. . ma venga ! 

F mai non vieni chi il vieta? Una rivale? 

{afferrandola ^ìer un braccio) 

Costei ! 

Cleonice 

Che tenti? Lasciami! 

Saffo 

Ch’io veda 
« 

La fortunata mia rivai ! l)i Giove 

Fors’ ella è figlia, oppur veste di ferro 

Le belle membra e sul corsier si slancia 
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Invidiata amazzone pei campi ?... 

Oh qual merto ha costei che mi fa nulla, 

Me che Grecia appellò Diva del canto ?... 

Qual merto? È bella — infaustamente bella. 

Cleonice 

Troppo soffersi, e ornai stanca son io. 

Se meco stai qui per garrir, t’inganni ! 

Faon tu invan l’attendi ; e tu capace 

Di rapirmel non sei ; fatta se’ indegna. 

Non che d’amore, di pietà: t'arretra! 

Saffo 

Insulto movi? 

Cleonice 

Io ricacciai l’insulto ; 

Anch’io son donna, e il femminil mio orgoglio 

Anch’io Io sento. 

{vohjesi per lasciarla). 

Saffo 

Ove ne vai? ti seguo! 

Vuo’ sulle traccie di Faon . .. 

Cleonice 

Rimani ! 

Invan saria — non t’ama ! 
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Saffo 

Eppnr iie tremi !... 

Cleonice 

{con calma) 

Sarò sua sposa in fra brev’ora! 

Saffo 

Sposa? 

No — non ò ver — mentisti — o incauta fosti ! 

Non sai che questo amor fatto è destino, 

Che m’arde il cor per empietà dei Numi, 

E che può trarmi, timida fanciulla. 

Ad un delitto ?... 

Cleonice 

Ohimè ! chi mi soccorre ? 

SCENA III. 

Faone, Cleonice, Saffo. 

Cleonice 

Ah !.. . 

(correndo nelle braccia di Faone). 
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Paone 

Cleonice !... 

Cleonice 

Faon, giungesti in tempo! 

(Saffo è come impietrata alla vista di Faone). 

Paone 

Tu in Leuca<ìe? 

Saffo 

(amaramente gelosa) 

La stringi, al sen la stringi 

Con ebbro amor ! 

Paone 

In Leucade tu, Saffo !... 

Saffo 

Io t’amerei ben altrimenti !... 

Cleonice 

Oh fuggi 

^leco; die io più non l’oda ! 

Saffo 

All non fuggirmi. 

Disperata son io ! Così da lunge 

Per periglioso mar naufraga io venni 

Sol per vederti, e vuoi fuggirmi? Invano 
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Posi dunque in oblio patria, parenti, 

E fama e onor ?... 

Paone 

Per me? 

Cleonice 

Non più un accento ! 

Vieni se m’ami — il voglio ! 

Paone 
i 

Oh Cleonice, 

Non è amor, ma pietà ! 

Cleonice 

Crudo ! è fatale 

Anche pietà con lei. No, tu non m’ami 

Se qui resti. M’ascolta! Il sacro rito 

Oggi unirci dovrà; se tu più indugi 

Saprò morir pria d’esser tua. Deh vieni ! 

Saffo 

Ah ti ferma ! Pietà, Paon !... 

Paone 

Ti scosta ! 
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SCENA IV. 

Saffo sola. 

Oh vergogna ! Oh rossor ! Come a rifiuto 

Vii mi gridò : ti scosta ! Oh padre mio, 

Io più dinnanzi non verrotti — mai. 

Ti scosta ?... E chi mel disse? Egli... Faone ! 

L’uom che non merla l’amor mio — che amo ! 

Ben mi punisti, o Venere... Ti scosta !... 

Saffo ! e sì vii saresti ?... Ov’è l’altera 

Indole tua? Dov’è l’orgoglio mio? 

Oh giorni della mia maschia fierezza 

Dove n’andaste? Oh Grecia, oh terra 

De’ miei trionfi ! oh cetra mia negletta ! 

Che più ti resta ornai? Nulla !... La morte. 

Morir? ... lunge da’ miei, senza il perdono 

Del mio canuto genitor? . .. Che orrendo 

Spasmo ho nel cor !... Morir, quand’altri ride ? 

Morir ... morir non pianta e invendicata ?... 

Vendicarmi? E di chi? Misera, io l’amo ! 

[voci di gioia). 
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Queste voci die son? Perchè cotanto 

Popolo? E dove tragge ? Ah non m’inganno ! 

Son dessi !... È dunque ver ?... Non fu menzogna I, 

Cleonice a Faon ?... No, fin ch’io viva ! 

SCENA V. 

Interno del tempio di Venere. 

Sommo Sacerdote, Sacerdoti, Popolo, 

Paone, Cleonice. 

(L’ara, il tripode e la vittima fumante). 

Sommo Sacerdote 

0 tu, di Giove prediletta figlia. 

Che hai culto e regno nell’Olimpo e in terra. 

Che su lieve conchiglia 

L’infuriato mar domini e varchi ; 

Tu che dai pace e guerra 

Ai più indomiti cor quando sorridi, 

0 quando il ciglio inarchi. 

Venere, o somma dea di questi lidi, 
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Ohe d’Amor drizzi il dardo, e poi d’imene, 

Ambo tuoi figli, la gran face accendi, 

0 dea, t’invoco — tu fra noi discendi ! 

Faone 

Ecco, ella vien ! La soave rugiada ^ 

SuH’arsura del cor piovermi sento. 

Cleonice 

Venere, ohimè! dirada 

Dal mio core un fatai presentimento ! 

Sommo Sacerdote 

Oh benefico Imene, 

Fuma l’incenso, fuma, 

E sul tuo aitar la vittima consuma! 

Qui le tue tede! Non le spegna il vento 

Dell’invidia, dell’odio e delFoblio ! 

Splendi, o possente Iddio ! 

Dal tuo splendor le furie impamite 

Non s’assidano al letto nuziale : 

Imen, lo copri colle tue grandi ale ! 

Faone 

Manda un raggio su me del tuo splendore ! 

Cleonice 

Vieni, t’affretta a dar pace al mio core ! 
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Sommo Sacerdote 

Oh consorte di Giove altitonante, 

Oh pronuba Giunone, 

Una sposa al tuo aitar prega tremante 

La tua virtude in lei deh! si trasfonda 

Di molta prole il sen tu le feconda! 

E sian gagliardi figli 

Che non teman perigli, 

Degni di Grecia e della tua possanza; 

Oh pronuba Giunone, 

Deh ! tu la guida alla segreta stanza ! 

Cleonice 

{acanmndosi verso Vara] 

Oh Numi, che m’udite, io per voi giuro 

Casto il talamo e fede inviolata. 

11 malefico genio e la sventura 

Faccian suo nido nel mio petto, ov’io 

Macchii l’onor, con impudiche brame. 

Del consorte, degli avi e de’ miei figli. 

Possa la spoglia mia giacer negletta. 

Pasto de’ corvi sulla nuda arena, 

E lo spirto vagar, senza speranza. 

Eternamente in ripa d’Acheronte ! 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 



338 SAFFO 

Io giuro ... 

Faone 

{avanzandosi) 

SCENA VE 

Saffo e Detti. 

Saffo 

{aprendo la folla) 

Non giurar ! Prima si snodi 

Dalle fauci la lingua e si converta 

In fiero tosco e t’avveleni il sangue ! 

Crolli il tempio su noi, crollin dall’alto 

Le sfere, e s’apra e s’inabissi il mondo, 

Pria che fesca dal labbro il giuramento ! 

Sacerdoti 

{con terrore) 

La naufraga !... 

Sommo Sacerdote 

Olii sei, profanatrice ? 

Paone 

Che vuoi tu ancor? 
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Saffo 

Chi mi son io ?... La pietra 

Lanciata dal destin, che, ovunque fende, 

Impregna l’aura di sue infauste tempre ! 

Che voglio ancor? Noi so. Chiedilo ai Numi! 

Scatenata dal cielo o dall’averno, 

Una furia son io ! Dritte sul crine 

Le sibilanti vipere non scorgi? 

Via, via dall aitar ! Dietro ai miei passi 

Sta la sventura e col livor la morte! 

SoiviMo Sacerdote 

Sia cacciata dal Tempio ! 

Saffo 

[al popolo che s'avanza per cacciarla) 

Indietro ! Indietro ! 

Cada infranta la man che toccar osi 

La inspirata di Lesbo! 

Tutti 

[arrestandosi meravigliati) 

Saffo ! 

Faone 

All’ara 

Non t’appressar: profaneresti il rito! 
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Saffo 

Se vittima non m’ardi in sull’altare, 

Giuro per te — non è compiuto il rito ! 

Faoxe 

Non t’appressar! 

Saffo 

{atterrando Tara) 

L’atterro ! 

Sacerdoti 

Empia ! 

Cleonice 

Che festi ! 

{sviene) 

{le faci si spengono e una oscurità ingombra 

rapidamente il Tempio). 

Sommo Sacerdote 

Gelo d'orror ! Fuggiam ! 

Alcuni 

Fuggiam ! 

Altri 

Fuggiamo ! 

Sommo Sacerdote 

Già scende il Nume: l’ira sua ti colga! 
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Saffo 

[atteggiandosi minacciosa verso il cielo) 

Venga tutto l’Olimpo! A tal son io 

Che tremar piu non so: venga! L’attendo! 

FINE dell’atto QUARTO. 



4 



ATTO QUINTO 

Il Promontorio di Leucade. 

SCENA I. 

Saffo, addormentata 

ai piedi del Promontorio, Stratonica. 

Stratonica 

Oh delle muse onor, chi può sottrarti 

Al tuo destino? Oh ardita mente, orgoglio 

Della tua patria, oh divinante Saffo, 

Sola che seppe amar nel Greco mondo. 

Una gran parte è in te degli Immortali... 

E tu pur tu cadrai, qual sei vissuta. 

Ben diversa da tutte !... Oh possa eterno 

Questo sonno durar, che a te non giunga 

Di tuo padre il lamento, e la calunnia. 

Volgar che del tuo amor fa vitupero; 
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Amor che Grecia non comprese mai ! 

Io ti compresi: Oh Venere, tremenda 

Sei ne’ tuoi sdegni ! 

{curvandosi su lei). 

Oh venti della sera 

Deh ! venite, venite ed aleggiate 

Su quest’arida fronte ! Ecco, più lene 

^ià si fa il sonno, già sorride e sente 

Che la meta toccò de’ suoi dolori. 

Saffo 

{aprendo gli occhi) 

Oh calma soavissima di morte, 

Perchè, dimmi, perchè tu m’abbandoni ? 

Oh refrigerio delle membra lasse. 

Oh conforto dell’anima commossa. 

Sulle mie ciglia ridiscendi, o sonno ! 

Stratonica 

Saffo ! 

Saffo 

Chi sei che con amor mi chiami r* 

Sei tu la cetra mia ? Sei tu l’antica 

Mia libertà che dal sepolcro evochi 

La maschia e giovinetta anima estinta? 

Se quella sei, riparti : è vano, è vano ! 

Dove è morto il pudor, dove si spense 
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Eeligi'on de’ Numi, è tutto spento. 

Ma se venisti dai lontani mondi 

A darmi il bacio dell’ultimo addio, 

Ah ! non toccarmi, e parti ! Un fondo abisso 

Ci divide oramai : restin due vite, 

Eestin due Saffo al mondo ! 

Stratonica 

Io non son quella!... 

Saffo 

Dunque chi sei ? 

{guardandola in volto e riconoscendola) 

Stratonica !... Eammenti 

Quel dì fatai ? Che mi dicesti allora ? 

« Pénsavi, o Saffo : senza amor sei nulla ... ». 

Vedi tu quel ch’io son ?... 

Stratonica 

Quella per cui 

Sarà grande il tuo nome e inobliato ! 

Saffo 

Come giungesti in Leueade ? 

Stratonica 

Desìo 

Fu di vederti ancor. Sappilo alfine : 

Mia congiunta tu sei ; quella donzella 
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Di tua stirpe, die offerta in sacrificio 

Fu sull’altar di Venere, son io. 

10 l’infelice Argia. Dall’ara Apollo 

Mi trasse in salvo, e da quel dì fui sua. 

Saffo 

Oh Stratonica, oh Argia, va, se tu m’ami, 

A quel crudo dinnanzi : io vuo’ vederlo : 

11 mio destin si compia ! 

Stratonica 

Io vado al tempio 

A placar l’ira degli offesi Numi ! 

{parte) 

SCENA li. 

Saffo sola 

{guardando la sua cetra) 

Tu a me rimani, inutile strumento ! 

Questa mano, usa un tempo a carezzarti, 

Sulle obliate corde or s’abbandona, 

Chè nè più il rotto cor trova un lamento. 

Nè più l’amor della sua patria antico. 
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Pur ti salvai daH’onde, unico oggetto 

Che ricordi i miei primi anni innocenti ! 

E ti spezzai sdegnosamente un giorno.. . 

Oh giorno di speranza e di sconforto !... 

Chi vien ? 

SCENA III. 

Saffo e Paone. 
« 

Paone 

{con kitta freddesza) 

Per Grecia, pel tuo vecchio padre 

Ti sto dinnanzi. Dà le vele ai venti 

Un naviglio tra breve ; a Mitilene 

Drizza la prora : degli offesi Numi 

Chiedon vendetta i sacerdoti: indugio 

Qual sia, su questi lidi, è a te fatale ! 

Parti — e il destili ti guidi. 

Saffo 

lo qui rimango ! 

Paone 

Pensa ! ... 
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Saffo 

Faon ; Le mie native sponde 

Vidi fuggir dal guardo mio — non piansi ! 

La mia patria è il deserto, il mar, l’abisso. 

Dovunque sei, la patria mia. Tu taci... 

E il piè altrove rivolgi? Odi, o Faone, 

Un solo istante ah ! m’odi !... Un dì se detto 

M’avesse alcun : Tu l'amerai tacendo .. . 

Sarà ignorato Famor tuo .. . ma vivi 

Per respirar quell’aura che respira ; 

Io risposto gli avrei: Saffo non sente 

Debole amor che solitario vive ! 

Arder vuol Saffo per morir consunta 

DaH’altriii fiamma ; per morir d’amore. 

Viver tutta la vita in un istante. 

Faon, lo sento, la mia vita è tua ; 

Se tu parti, cadrà. Nò mi rispondi ? 

Faone 

Parti — è il meglio per te ! 

Saffo 

Partir ?... Crudele 1 

Quanta terra, noi pensi, e quanto flutto 

Sarà tra noi frapposto, e rapiranno 

A me deserta il suon della tua voce. 
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Il tuo sguardo e la speme ultima e cara 

Di morir da te amata?... Almen neH’ora 

Della morte, per tanti anni di pianto, 

Un sorriso niegarmi ah ! non potrai ! 

Faoxe 

Ohe parli di morir ? Se per me ignaro 

T’arse l’inutil fiamma, onde poi fosti 

Della tua fama immemore e dell’are 

Profanatrice, a che disperi ? I Numi 

Perdonano invocati, e il padre tuo 

Prostrerà nella polve il crin canuto 

Per commover POlimpo. Oblierai !... 

11 genitor, noi vedi ? Ei piange e prega 

Lontano il suo morir per rivederti. 

Oh ! ritorna alla terra ove nascesti ! 

Quanto mormoro intorno!... Odilo: i figli 

Di Mitilene son ; piangono estinto 

11 lustro della Grecia. Hai tu una cetra? 

La riprendi animosa : all’avvenire 

Appartien la tua vita, al mondo, al Dio 

Delle muse e dei canti. 

Saffo 

Una è la gloria. 

Uno il canto dell’anima : l’amore ! 
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Questo mi nieghi, e Tanima è già spenta. 

Accendermi la mente ahi ! del desìo 

Delle glorie immortali e poi niegarmi 

Alimento alla fiamma ... oh ! sei crudele ! 

Perchè rammenti de’ passati giorni 

Le dolcezze e l’onor che mi rapisti, 

Che ridarmi potresti, e che non vuoi? 

Ah ! se amata foss’io ! 

Paone 

Non posso amarti : 

Non lo potrei volendo. Ad altra un sacro 

Nodo mi stringe, il sai. Dunque che speri? 

Non turbar la mia pace ! al vecchio padre 

Deh ! ritorna ed oblia ! 

Saffo 

Da un solo affetto. 

Che di tutti è il maggiore, han fonte e vita 

Gli altri affetti deH’anima e con esso 

Muoion tutti s’ei muor. Perfin de’ sensi 

Spento è il soave arder; manca la luce 

Alle stelle del ciel ; fredda è la vampa 

Del sol; natura orrida all’alma e al guardo. 

Il padre ... Inorridisci ?... Ah ! tu comprendi ! ... 

La vita che mi diede io maledico ! 

E serbarla dovrei? Faon, rispondi. 
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Io serbarla dovrei per maledirla 

In ogn ora ... e con essa ?... Ah ! più non dico ! 

Taon, tu m’odieresti. 

Faone 

{da sè) 

Sventurata ! 

Pietà mi desta e orror ! 

Saffo 

(accendendosi in volto fino a diventar Mìa d’ispirazione) 

M’odi, 0 Paone ! 

Se amata io fossi... Al sol pensiero io sento 

Kidestarsi il vigor nelle mie vene ; 

Sento la voce de’ miei canti e il plauso 

Delle turbe nel Circo ... 0 Grecia, o Grecia, 

Amata io son ?... Son la tua figlia ancora ! 

Paone 

[che ne subisce il fascino) 

Quale incanto ! che sguardi !... 

Saffo 

Amata io fossi !... 

Chi mi dà la mia cetra? Io canto, io canto 

Del mio garzon le gesta e la bellezza! 

0 lottatori, abbandonate il Circo! 

Egli pugna — a morir qui ne veniste ! 
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Bello come un bel Dio, ecco, ei si avanza! 

Oh leggiadre di Grecia, invan coi vostri 

Vezzi tentate un suo sguardo ... Superbe ! 

Egli è l’estro de’ miei canti... egli è mio ! 

Faone 

Cessa ... mi lascia !... Affascinarmi tenti ? 

Saffo ... qual Nume è in te che or mi governa ?... 

Oh spavento ! Ove son ?... Che mi dicesti ? 

Non guardarmi così... deh ! non guardarmi ! 

Saffo 

(fissandolo con sguardo cupido, intenso) 

Faone, amar mi dei ! io sola, io posso 

Arderti il petto di celeste fiamma 

Che non muor colla vita. 

Faone 

Ohimè ! ti scosta ! 

L’alito tuo mi accende! 

Saffo 

Amar mi dei! 

Faone 

Vuoi tu farmi spergiuro ?... Invano ! invano! 

Rotto è l’incanto ... Ella mi attende ... Io l’amo ! 

O’i Cleonice mia! 
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Saffo 

Lei che mi nomi 

Ami tu veramente? Il credi, illuso ! 

Lieve amor — passerà. Nata a serbarti 

Ognor viva per novi estri la fiamma, 

Cleonice non è. Nata a morire 

Sotto la foga degli ardenti amplessi, 

Non a crearti le soavi larve. 

Gli entusiasmi del core e della niente. 

Non a farti morir nella suprema 

Voluttà delLamor !... 

Faone 

Lei che mi colma. 

Timida amante, delle caste ebbrezze. 

Osi nomar tu, che a sfrenate voglie. 

Benché indarno, l’accesa alma sospingi, 

E me persegui, come insana Erinni, 

Pel minacciante Egeo, fin nelle plaghe 

Della petrosa Leucade? Chi sei 

Per turbar la mia pace e al sacro Tempio 

Sfidar la poderosa ira d’un Dio? 

Chi sei, superba ! per rapirmi al core 

Di Cleonice mia? Folle sirena. 

Dura breve il tuo incanto : oh ! va : non trarmi 

Ad obliar che di Scamandro figlia 

Marengo, Teatro. — Voi. II. 2.3 
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Sei tu, ch’egli mi è padre in quella Cara 

Che mi diede a consorte, e a cui dovresti 

Somigliar nella casta anima almeno. 

Saffo 

Quali accenti !... Faoii... 

Faone 

Se di lei parli 

Sento lo sdegno rifluirmi al sangue. 

Te come Genio venerai ; deserta 

Sei dal Genio paranco — e tu il dicesti — 

Altro in te non vegg’io fuor che inonesta. 

Cupida donna delTaltrui diritto. 

Di mie atletiche forme e del desio 

Di spodestarne una rivai che ahhorri. 

Queste le glorie a cui della tua cetra 

La fama immoli ? Oh ! giusto è lien che il Genio 

T’ahhia deserta ; le impudiche fronti 

L’allor non tocchi delle caste muse! 

Saffo 

{con mal represuo fremito cTira) 

Faon ... Faon !... 

Faone 

Di Cleonice mia 

Sospettar la virtù?... Dir che d’amarla 
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Cesserò un giorno?... Io non amar colei 

Che è luce de’ miei sguardi, e di me parte 

Nelle lotte, nei sogni e in tutto quanto 

Penso e chiedo aH’Olimpo e alla natura? 

Che mi fece ella perchè fosse indegna 

DeU’amor mio ?... Forse i paterni lari 

Fuggì lasciando un genitor nel pianto. 

Snaturata e crudel, per seguir Forme 

D’un già d’altrui consorte? Oh! fosse stata 

Sorda alla voce de’ paterni lai, 

Del suo onor mal custode e di sue case. 

D’uno sguardo degnata io non l’avrei ! 

Chi di figlia non sente il dolce affetto, 

Trista sposa sarà — più trista madre ! 

Ma Cleonice mia.... 

Saffo 

(c. s.) 

Cessa!... 

Faone 

Non avvi 

Forza umana che a me possa strapparla ! 

Saffo 

(c. s.) 

Barbaro, taci ! 
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Faone 

Io l’amo ! 

Saffo 

{erompendo) 

Oh rabbia ! Or sei 

Vilmente crudo. Oh disinganno ! Or m’hai 

D’ogni nobile ardor l’anima emunta ! 

M’hai ravvolta nel fango ... ed or lo scuoto 

Fieramente da me. Potea il tuo labbro 

Gli allori profanar della mia fronte. 

Cor di tigre ! di te, di te mi resta 

Il rimorso e il rossor di averti amato. 

Faone 

Meglio COSI. Furor, odio, qual sia 

Cagion che a me ti tolga, o seduttrice. 

Sia benedetta pur che a me ti tolga ! 

Saffo 

Potria seguirti l’odio mio ... 

Paone 

Noi puote ! 

Tremar dovresti... Guai !... 

Saffo 

Fa le tue prove! 

Hai muscoli d’atleta, eroe del Circo, 

Domator dei giganti. 
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Faone 

Io?.. . ÌNO, noi morti ! 

(parte). 

SCENA IV. 

Saffo, Steatonica. 

Saffo 

(a Stratonica che sopraggiunge) 

Stratonica !... 

Steatonica 

Tu m’empi di spavento !... 

Qiie’ tuoi sguardi... la voce ... Il rivedesti ?. 

Saffo 

(concitatissima) 

Colui?... Colui? stratonica, rispondi: 

Là, nei recessi di quelTantro immane. 

D’onde lian responso le miserie e i pianti, 

Non zampilla una pura acqua di fonte 

Che deriva dal Lete e rinnovella 

Coll’oblio del passato anima e corpo? 

Marenco, Teatro. — Voi. IL 
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Non hai lave di fuoco a cui si purga 

Fra i più atroci tormenti il desiderio ? 

Non hai serpe die sugga avidamente 

La tabe e il tosco deH’infetto sangue, 

Onde candida morte al corpo resti, 

E rinasca detersa alma al futuro ? 

Verrò nelFantro: airacque, al foco, ai serpi 

Darò le carni illividite e guaste. 

Darò la vita per baciar la morte !... 

Strato^iica 

Fonte non v'è, non v’è fuoco che valga 

A sanar la tua piaga, o miseranda ! 

Con tutte Farti, onde maestra sono. 

Se terra e mar corressi a ricercarti 

Quella scintilla, quel fìl d’erba o d’onda 

Che rinnovasse il ben della tua vita. 

La terra, il cielo, il mar, l’etere immenso 

Visiterei — ma sempre indarno ! 

Saffo 

Ahi! cruda, 

Tu pur ! Ma dunque a che venisti, o inetta 

Divinatrice, se offerir non sai 

Che un inutil compianto? 
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StRATONICA 

Io ben t’insegno 

L’alto rimedio, se il destin si muta. 

Saffo 

Porgi 1 ! 

Stratonica 

Lo chiedi ai profanati altari 

Con preci ed olocausti. 

Saffo 

Invan : dispero : 

Offesi Numi perdonaron mai? 

Stratonica 

Quasi figlia de’ Numi, al gran delubro 

D’Apollo appendi la inspirata cetra... 

Saffo 

Ch’io la svelga da me questa compagna. 

Questa sola rimasta ai miei dolori ? 

Ma di me Grecia che diria ? 

Stratonica 

Diria 

Che suH’ara d’Apollo hai consacrata 

La cetra, come alla sorgente eterna 

Del bello e delPamor. Grecia diria, 

Non quel che or dice: che sei morta al canto !... 
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Saffo 

[vivamente) 

Grecia s’inganna: Grecia oblia la figlia 

Delle sue glorie, e testimon tu sii 

Che mai più immenso non m’invase il Nume 

Come in questa suprema ora d’affanno ! 

Vieni, oh bella mia cetra, oh primo vanto 

Di giovinezza, oh palpito di gloria. 

Oh apportatrice dei superbi sogni ! 

{prende la cetra ; ne agita febbrilmente le 
\ 

corde e s’avvia super la rupe. I veli e 

le chiome sciolte ondeggiano al vento). 

Vibra, deh! vibra! Su tuoi nervi è scesa 

La gran pioggia del fuoco ad animarli. 

Bella parte di me vergine ancora. 

Deh ! scatena dagli argini il torrente 

Delle armonie sovrane ! Oli Diva ! Oh Diva, 

Cantami i giorni della mia fierezza, 

Cantami amor che la terra non cape, 

Amor che dove nacque ha il suo tramonto. 

Dentro al mio cor più della terra immenso ! 

Vola sui quattro venti ala di fuoco. 

Oh canto della vita e della morte ! 

(è giunta alla sommità della rupe. Alta 

della persona, il guardo inspirato, le 
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chiome e i veli al vento ondeggianti, 

Saffo è in guesio momento sublime di 

beltà e di fierezza. Stratonica sta, dal 

basso della rupe, estasiata a guardarla). 

« Le corde, ecco, già fremono : una voce 

» Tuona dagli antri del mio petto audace; 

» Cresce, ed è vento, e sibila veloce ... 

» Il mondo tace ! 

« Chi siete voi ? Larve, chi siete ? Ai fieri 

» Detti, ai più fieri portamenti, ai guardi 

» Vi riconosco, oh figlie dei pensieri 

» Maschi e gagliardi ! 

« Non è qui il vostro loco : ite securi 

» Voi testimoni dell’età passate, 

» Alla luce dei secoli futuri 

» Estri, volate ! 

« Voi generati dalle febbre ardenti, 

» Dai vacui sogni, dai rabbiosi pianti, 

» Or cari, or detestati estri impotenti, 

» Statemi innanti ! 

« Tornate al grembo che di voi fu reo ; 

» Io son morta per voi : con me morrete ! 

» Ci fu vita il dolor : tomba è l’Egeo !... 

» Astri, splendete ! 
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« Empio Faon, tu ridi ?... Inaridita 

)) Ti sia la fonte alle felici porte ! 

» Ambo ridiam : tu in braccio della vita, 

» Io della morte !... » 

{lancia al mare la cetra e spicca il salto dalla rupe). 

Steatonica 

All ! che festi !... me misera ! che festi ?... 

SCENA ULTIMA. 

Sommo Sacerdote, Sacerdoti con faci.. Popolo, 

Cleonice e Paone. 

Sommo Sacerdote 

Ove è Saffo? 

Paone 

Ti placa! 

Sommo Sacerdote 

Ira è de’ Numi ! 

Non la sfidar, malcauto! 

Cleonice 

Ah pensa! 
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Sommo Sacerdote 

Indarno ! 

Stratonica 

(avansandosi) 

Chiedila al mar ! Faon ... 

{trascinandolo al promontorio) 

Mira il suo velo! 

[a tutti dalValto del promontorio). 

Pera qualunque versi il vitupero 

Sulla figlia de’ Numi. — Era destino ! 

FINE. 
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