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Клопоти Савчихи.

І.

Ви собі що хочете кажіть, а різничка

Катерина Савчиха, а по панськи Савкова, таки

собі не аби яка, — славна на цїле місто, тай

мати дїтям одна з найлїпших. Кажуть люди,

що в неї язик трохи за гострий тай обмовити

любить —— ну, не велика то ще хиба, бо от

Миляниха — також різничка і таки цїла панї:

дві каменицї має і поля з пятьдесять морґів,

а доньки її то вже навіть не признають ся до

міщанок і на Великдень гагілок разом із ними

грати не хочуть, — а проте обмовити любить,

та ще й як : так, що те зараз цїле місто Яворів

знає, з кінця великого передмістя, аж по ро

гачку малого передмістя. А різничка Савчиха

собі проста жінка, не панї, на містї мясо про

давати не стидаєть ся, з хлопами, як треба,

в голос висварить ся, і „безрогу" сама до дому

на шнурі приведе, коли чоловік купить, —

одним словом, їй, як простій жінцї, і не гріх,

і не сором когось обмовити. А хиба її саму не

обмовляють, не прозивають ? Ну, от чоловік її

о. м.Аковкій. оповІДАня. 1
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пишеть ся у всїх письмах Петро Савка, а чого ж

його так нїхто не зве, тільки все Улан тай

Улан ? Колись, правда, служив Савка при ула

нах — ба, але ж то ще не причина цїле житє

звати його Уланом, а його жінку Уланихою !

Яка ж вона уланиха, коли при війську не слу

жила тай за Савку вийшла заміж тодї, коли

той вже вислужив свої лїта при війську ?

Або от кажуть люди, що Савчиха скупа,

— така, кажуть, скупа, що аж сором людям

сказати. Нїби то дїтям не жалує нїчого, але

так де-инде, то страх скупа За три крейцари

горілки собі жалує, хоч би який мороз був !

Ба! Добре людям казати — скупа, та

як же Савчиcї й не бути скупою? Одно, що

чоловік зробив ся недбалий, затовстїв дуже, не

їсть майже нїчого, але за те пє ! — Десять

„гальб" пива, то йому нїчого, а пять Фляшок

вина, то так мов би склянка води. Ну, а не

треба вам казати, скільки на те гроший йде.

Що заробить, то половину з того пропє; дїтям

привезе мізерного обарінця, а сам пятку лишив

за пиво. І не сам тільки пє, а ще й других

напуває, ставить ся, а тут щоб хоч було з чого !

І має ж Савчиcї серце не болїти? Має ж вона

не душити гроша 2 -

А друге знов — коли вже на те пішло,

чому вона скупа, — самі знаєте, що часи тепер

тяжкі. От пішла пошесть на „безроги", границю

замкнули, продавати „безроги" нема кому, отже

й купувати нема потреби — заробітку нема,

а так дома що заробиш ? З поля жити ? Та

який там прожиток із тих кільканацятьох

морґів поля, що Савка має ?! З готових гро

ший ? Або їх так багато у скринї ? Савчиха

тримає щось певно в зеленій скринї, але скільки,
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то один Господь тай Савчиха знає, бо людям

тим не хвалить ся і до щадницї не дає, — не

безпечно: ще б пропали, тай на що людям

знати ? Все ж таки нема тих гроший так ба

гато, щоб із них можна було вижити, — заро

бляти треба.

А вже коли так, то ще й третю причину

має Савчиха рахувати ся з крейцаром. У неї ж

четверо дїточок І Найстарший Михась, чотир

нацятилїтнїй син — Бог знає, що з нього

буде ? Таке то якесь никле, слабе, — до ре

месла не придасть ся, до латинських шкіл по

силати — дорого коштує, — от клопіт тай

тільки ! Хорував, бідачиско, довгі лїта, аж мати

на Кальварію на відпуст ходила і постановила

собі через ціле житє в понедїлок скорому не

їсти — тай якось дитинї помогло. Але все ще

сили в нього не багато, хоч і збитошний собі.

А друга дитинка, донечка Гелєнка — як ма

льована: така гарна вдала ся, що люди вже

кільки разів зурочили тай Савчиха мала кло

піт. А третя дитина, то знов син Стасьо, „Фай

ний" хлопець, буцматий, вже до першої кляси

ходить — cїм лїт минуло йому на теплого

Олекси. Бутний вдав ся, як тато. Все, коли

тато впється і прийде до хати, то Стасьо хова

єть ся під ліжко і кричить: „тато пiяк !"

а Савка тільки регочеть ся. Любить хлопчиска

і все йому то ріжків кушить, то бонбонків, або

помаранчу принесе. А людям хвалить ся:

— Нема, — каже, — як мій Стасьо мудрий !

Там то вам штудерна голова ! Що вже кому,

а він менї каже: „Тато пiяк !..." А як же,

кажу вам ! — І є ще у Савків трилїтнїй син

Яньо, за котрого мама суботу постить із того

часу, як він тяжко хорував цїлий місяць.
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Ну, а дїточки коштують, — не треба вам

казати, щб коштують; чим довше ростуть, тим

більше видатків. Ще хлопцї, як хлопцї; що на

одного за мале вже, те другий доносить ; а от

на Гелєнку і се, і те треба справити; вже до

школи ходить тай якось не випадає дитину

пускати в лахах на місто. А ще до того Ге

лєнка — мамина пестїйка; таке то й ладне,

і слухняне, і в школї вчить ся: сама проФе

сорка хвалила собі її: — Нема то, — каже, —

як ваша Гелєнка ! — так ніби то до Савчихи

мала казати, а чи справдї так казала, знати

певно не знаю: може й казала, а може й нї.

Але що правда: — Гелєнка таки ладна дївчина !

А як її мати прибирає, — як би яку панну !

І парасольку їй від сонця, і рукавички на руки,

і золоті сережки на уха, а як на сьвята, то”

мама з своїх грубих коралїв наложить їй один

разок на шию, — най люди бачать і знають,

най їх в очи коле !

Та вже то люди і без того знають, що

Савчиха — страх як вона свої дїти любить !

Прийшло ся, знаєте, по сьвятім Петрі поз'їздили

ся студенти з латинських шкіл до дому, одні

з Перемишля, а другі зі Львова: i Микола Сто

ронський, свояк Савчихи, тїтки син, тої, що на

великім передмістю — він уже найвищі школи

скінчив, на професора вивчив ся — і бурмістрові

три сини, і суcїда Мойки два сини, і Крукичів

один, і Милянів один... але, хто б їх там зра

хував ? стільки їх ! Ходять собі вони, ті сту

денти, по містї, та все то співають вечерами —

страх, як гарно! — то купати ся ходять, збит

кують, от як на вакаціях — що мають ро

бити 2
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А Савчиха те бачить, та їй дуже мар

котно, — не того маркотно, що людські дїти

вчать ся, а того, що їй прийшло на думку,

може б і Михася дати також до латинських

шкіл ? Сама думка про те дуже її зажурила,

бо їй дуже жаль розлучати ся з Михасем. Він

такий слабенький: нїби то збиткує і веселий,

але що то — муха з нього, а не хлопець. Зріст

великий, а сили мало. А хто ж його на чужинї

так припильнує, як мати?

І як отаке прийшло Савчиcї на думку, то

вона не спала довго, аж перші півнї заспівали.

А не спала тому, що думки думала — чи по

силати сина до Львова до шкіл, чи нї. То вона

собі мислить, як би то гарно було, коли б Ми

хась був „ксьондзом", або „професором", або

„адукатом" — вже чим би там йому Бог по

зволив бути ; а то знов так їй жаль випустити

Михася зпід свого догляду, що сама думка про

те лякає її. Порадилась би з своїм чоловіком,

та що „туман" знає ! Або він що розуміє ? Хиба

пиво пити, та циґара курити... Треба самій

Савчиcї рішати ся.

І рішила ся вона. Зараз на другий день,

у недїлю по полудни пішла до тїтки Сторон

ської на передмісти, — до тої, що її син на

професора вивчив ся. Прийшла:

— Дай, Боже, добрий день !

— Дай, Боже, здоровля !

—— Я до вас, цьоцю, в гостї.

— Просимо, просимо. Сїдай, Касюню !

Чим же менї тебе погостити?

— Нї, дякую, цьоцю !... Я отак хотїла

поговорити з вашим паном... Миколою.

— Та він десь у садку, я його зараз за

кличу.
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Покликала тїтка сина Миколу, і він прий

шов. Так і так, — починає Савчиха,— хотїла б

Михася посилати до Львова, радьте, що робити,

та не відраджуйте.

— А що ж, — каже Микола, — як по

силати, то посилати. Сьвідоцтво Михася маєте?

— Маю ! Я принесла з собою.

Взяв пан Микола сьвiдоцтво, дивить ся.

— Ну, — каже, — не дуже воно добре,

але від біди вистарчить.

А Савчиха аж схопила ся !

— Як, — каже, — недобре ? Адже він

щось там учив ся; я професорови перед Петром

дві шинки занесла, а він іще не дав доброго

сьвiдоцтва ! А ну читайте лїпше !

А Микола на те: — Вже ви, сестро, не

гнївайте ся: я добре читав. А коли не вірите,

то самі перечитайте.

— Ба, коли я не вмію ! — так Савчиха

йому і cїдає помалу на крісло.

— То дайте кому иньшому перечитати

і пересьвідчите ся. Я не маю причини вас ду

рити. Кажу отверто, що з таким сьвiдоцтвом

можуть Михася й не прийняти до школи. Ду

маєте, що мало хлопцїв записуєть ся? Ото ж

із поміж них вибирають що лїпших.

Зажурила ся Савчиха дуже.

— Отже що ви менї радите робити? —

ІІЙТ86ТБ СЯ П0 ХВИЛИ.

— Я б вас перше спитав ся таке: чи ви

конче хочете Михася посилати дальше до

Шк0Ли ?

А Савчиху таке питаннє аж вкололо.

— Та коли, — каже, — вашого тата

стати було на те, щоб вас давати до шкіл, то

И МЄНЄ СТаТИ.
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— Не в тім річ, сестро Касюню ! То

правда, що ви багатші від мого тата, але ж

бо тут не йде про те, тільки про що иньше.

Правда, кождий чоловік хоче бути щасливий?

— Таже так !

— Ну, а як ви мислите, чи до того треба

кінчити високі школи 2

— Все панам лїпше, як нам — уже ви

менї не кажіть... От ви собі пан будете.

Микола гірко усьміхнув ся.

—- Такого панства я б нїкому не зичив.

За молоду в негодї й недостатку чоловік стра

тить здоровлє й веселість, і коли вже доробив

ся хлїба — йди землю гризти, або ходи по

сьвітї, як снодоха ! Подивіть ся на мого брата

тай на мене. Я ходив до школи, тай який я? —

як тріска ! А брат лишив ся на господарстві —

хлоп, як дуб ! А у вашого Михася й так здо

p0вля нема. Думаєте, що школа помагає здо

poвлю ? Як би лишив ся дома, набрав ся б іще

сили, виріс би, був би добрий господар, чи різ

ник, міг би бути далеко щасливійший, нїж по

тім по школах та науках.

Така мова анї трохи не подобала ся Сав

чисї, анї не переконала її. Злість узяла її,

і вона не балакаючи довго, зараз попрощала

ся й пішла. Не пішла ж вона до дому, а по

вернула по дорозї до своєї сестри Христини

Дутчихи — тої, що за столяром Тут без довгих

заходів виляла весь свій гнїв на Миколу.

— Він хоче, щоб тільки сам був пан,

а мій Михась нї ! Радить менї, аби я його дома

лишила ! Нїби то мене не стане на школу !

Людські дїти які бідаки, а вчать ся, а мій що ?

Та я його приберу, як шанича, дзиґарок йому

справлю, заплачу професорів — і таки буде
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пан ! Чи чувала ти таке, Христино? Заздріс -

ний ! — нїчого иньше, тільки заздрісний ! Тай

цьоця така сама. Хвалить ся своїм сином :

„А мій син ! А мій син !..." — а коли я такого

хочу, то вона нїчого ! — „Най тобі Микола по

радить ! — так вона до мене, — він те лїпше

знає..." - Нї, не буде воно так, віддам Михася

до школи ! Міг Микола вчити ся, що йому мама

не мала часом що їсти шіслати, то буде і мій

вчити ся; я йому не дам голодувати...

А сестра Христина те слухає-слухає і нї -

чого. — Та що, — каже жалісно, — ти панї,

посилати хлопця можеш. Ти не те, що я. Мій

Андрусь до „лацїнських" шкіл не піде. — Тай

з тим словом обернулась, нїби то думки сестри

її нї чого не обходять

Посидїла Савчиха в сестри ще хвилину,

замислилась. І не думала вона вже про те, чи

посилати Михася до Львова, чи нї, бо вже рі

шила ся посилатв, тільки нагадала собі слова

Миколи, що сьвiдоцтво Михася кепське, що

можуть його не прийняти до школи. А ну ж

то правда? Треба кого иньшого спитати.

Иде Савчиха з тою думкою до дому, аж

здибує дяка з передміської церкви. Не старий

ще той дяк, ще лиш недавно прийшов зі Львова,

де в самім сьв. Юрі вчив ся на дяка. Дуже

він розумний дяк і голос у нього красний,

і таки вчений, правду сказавши: як Дутчисї

написав до суду скаргу на Воронячку, що її

остатними словами на містї зганьбила, то Дут

чиха в судї виграла. Отже просить його Сав

чиха до себе перечитати сьвiдоцтво.

Приходять обоє до хати : Савка спить на

, банкбетлї" — вишив уже де-що — а слуга

дїти бавить. Михася десь нема.
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— Йди, Ганко, до кухнї, я вже сама за

бавлю дитину, — приказує Савчиха старій

слузї.

Слуга виходить, а Савчиха тодї виймає

сьвiдоцтво й подає дякови. Дяк читає, читає...

— А що ? — каже, — сьвiдоцтво добре !

До школи приймуть. Чому б не мали прийняти ?

Мій брат не мав лїпшого, тай його прийняли.

— А ваш брат у котрій клясї ?

— Вже до пятої піде. Знаєте, щб б я вам

порадив ? Візьміть ви мого брата, най трохи

Михася привчить — буде певнїйше. Дасьте йому

ринський-два тай привчить хлопця.

Ся думка сподобала ся Савчиcї так, що

вона зараз таки замовила дякового брата, щоб

приходив учити Михася. А ще й заспокоїла та

думка її так, що вона опріч жалю до тїтчиного

сина Миколи, не чула нїчого злого, тільки саме

вдоволенє. Що більше — такий важний намір

навів її на думку, що годї тепер пестити Ми

хася, а треба до нього добре взяти ся, щоб не

пустував і з татом шо ярмарках не ходив,

тільки вчив ся. Лиш десь там на днї серця

Савчихи сидїла приспана сильною волею туга,

яка все будила ся від думки про розлуку

з Михасем.

Дяк відійшов, а Савчиха нагодувала дїтий

і стала варити воду, щоб запарити cїчку для

худоби та де-що приготовити також для cїмох

штук великих, товстих безрог, які, не знаючи

своєї сумної долї, спокійно вилежувались на

соломі в хлївци зараз за хатою та тільки від

часу до часу тяжко відсапували, або рохкали.

Упоравшись із худобою, Савчиха вернула ся

в хату й cїла на лавку біля дитини. Страх

хотїло ся їй з кнм побалакати про Михася,
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набратись пересьвiдченя, що її намір добрий,

але не було з ким. Савка спав твердо на лавції,

зовсїм не прочуваючи, що з його сином за

думує жінка зробити.

Сидїла так Савчиха з добру хвилю, аж

поки її лють взяла на чоловіка. Він спав, а тут

вона рішає долю дитини !...

—- Стасю, ану збуди тата ! — попросила

вона сина, бо сама чогось не хотїла будити.

Стасьо, хлопець жвавий, приступив до

батька, взяв за плече і став термосити його

з усеї сили. — Тату, встаньте ! А що будете

в ночи робити? Миши лапати? — Але тато не

збудив ся, тільки захропів сильнїйше. Тоді

хлопчина потермосив його ще сильнїйше, ще

й за вуса потягнув. Савка захропів іще раз

п розплющив очи.

— А то ти, ледащо ! — скрикнув він, але

без гнїву в голоcї. — Татови спати не даєш ? —

питав ся він, підводячи ся помалу з лавки.

— Ой, тату, як від вас горілку чути ! —

скривив ся хлопець.

— Не горілку, дурню,— поправив батько,

— тільки вино, бо я горілки не пю.

— Все одно ! — відповів хлопець.

— Не все одно — відрізав батько, — бо

горілка дешевша і її хлопи пють, а вино до

рожше і тільки пани його шють. Шукай но ти,

Стасю, в моїм „іберцігері" в кишенї ; там щось

найдеш !

Стасьо на вискоки вхопив „іберцігер" і з ки

шенї вийняв цукорки. Савка був у незлім гу

морі і тому жінка відізвала ся:

— Може б ти, Петре, де-чого з'їв? Ве

провину маю добру. *

— Не хочу, — відповів Савка сухо.
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— Адже ж ти нинї нїчого не їв ! — падь

кала ся жінка.

— Ну, що тобі за кривда, що я нїчого не

їм ? — боронив ся пан Петро.

Савчиха знала з досьвiду, що до їди не

вміє чоловіка намовити, отже, подумавши

хвильку, почала говорити про студентів.

— Студенти приїхали зі Львова і з Пе

ремишля, — так „Файно“ співають...

Савка мовчав і позїхав.

— Аж приємно слухати,— говорила Сав

чиха помалу, вижидаючи, чи чоловік сам не

здогадаєть ся, до чого вона річ веде. А коли

той мовчав, вона відразу сказала: — Я думаю

Михася посилати до Львова до школи.

— Що? — спитав Савка, не довіряючи.

— До „лацїнських" шкіл буду посилати.

— Кого ?

— Ну, адже не тебе, тільки Михася.

— Михася ? —— повторив Савка помалу,

помахав головою й рішучо сказав: — Нї, того

не буде !

— А чому ж нї ? — плаксивим голосом

спитала Савчиха.

— Його дід і тато були різники, і він

мусить бути. Вcї ми не вміли анї читати, анї

писати, а якось нам жило ся, а він же й якусь

школу скінчив ! До різництва цїкавий, вже

й порося купити потраФить... Нї, жінко, я не

позволю !

— Коли я так хочу ! — відповіла жінка

рішучо.

— Ти собі хоч, чи не хоч, а я не позволю !

То вже моя в тім голова...

— Побачимо ! — закінчила жінка розмову

й вийшла з хати, розсержена.



II.

Того дня, коли Савчиха рішила долю ди

тини, її син Михась не прочував нїчого злого.

Побігавши по містї, віднайшов свого тїточного

брата Андруся Дутку, і обидва разом пішли до

тїтки Сторонської на передмістє, бо у неї були

дуже добрі яблука в городї. Тїтка приняла

хлопцїв пирогами і сметаною й пустила їх

у город, тільки просила аби гилля не ломили.

І були б собі хлопцї добре погуляли по городї,

але на біду застали там пана Миколу Сторон

ського, тїтчиного сина, що читав якусь книжку.

Прийшли до нього обидва, хотїли його поцїлу

вати в руку, але він не дав ся. Погладив лиш

обох хлопцїв по лицї і відізвав ся до Михася:

— Чую, що твоя мама хоче тебе післати

до Львова до школи ?

Михась здивував ся: — Я ще про те, —

каже, — не чув.

— Була нинї мама в мене й питала ся,

як би те зробити.

—— Я не піду до Львова ! — сказав хло

пець твердо.

— Чому нї ?

— Бо там бють.

— Хто тобі казав таке ?

— Я вже знаю.

— А ти, Андрусю, до Львова пішов би 2 —

спитав ся Микола другого хлопця.

— Пішов би, вуйцю, та нема за що,

відповів Андрусь тай при тім і почервонїв, і за

сумував.

— Ти вже тут скінчив школу? — спитав

ся ще Сторонський.
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— Скінчив.

— Ідїть же собі нарвати яблук, тільки

гиля не ломіть, — закінчив вуйко розмову

з сестрінками.

Хлопцї відійшли, та вже не такі веселі,

як прийшли, а Сторонський подав ся в хату.

Приходить, а там Христина Дутчиха, й батько,

PI М8ТИ.

— Як ся маєте, пане професор ? — при

витала ся Дутчиха. — Що, ви ще й тепер

із книжками возитесь ? Ще вам мало ?

— Така вже моя доля !...

І обоє подали собі руки й поцїлували ся

в уста — не так, як Савчиха, що не знає до

людий слова промовити, але так, як між панами

водить ся. Бо Дутчиха, хоч і бідна, але гонор

чоловікови вміє віддати тай таки, нїде правди

дїти, і чоловіка має розумнїйшого. При війську

був Фірером, а тепер до читальнї належить

і fазети читає. -

Пішла розмова довга про все: і чому пан

Микола Сторонський не ласкавий зайти в гостї

до Дутчихи, — вже б вона його вміла прий

няти ! — і чому його в містї в загалї не видати?

Тепер би пора йому вже жінки шукати, а най

лїшша була б бурмістрова шанна Ольга. Там,

правда, у бурмістра дїтий щось із дванацятеро,

ба, але які маєтки— і млин, і поле, і будинки

які ! На вcї дїти стане ! А далї зручно зводить

Дутчиха розмову на школярів і незамітно, зда

лека закидає щось про Михася і свого Андруся.

Микола Сторонський сидить і тільки усьміхаєть

ся: здогадуєть ся, до чого сестра річ веде.

— Маєте ви, сестро, може сьвiдоцтво Ан

друся при собі ? — питаєть ся нараз, аби по

могти сестрі в розмові.
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— Та десь тут маю, — відповідає Хри

стина й шукає cьвiдоцтва так, як би не була

певна, що його взяла ; але таки находить його.

Пан Михола Сторонський читає сьвiдоцтво

й каже, що добре. А Дутчисї те страх подоба

єть ся !

— А я, — каже, — і шинок професорам

не носила, і на вино їх не просила, так як

Улан, а от сьвiдоцтво добре.

— Так уже Бог дав, — каже стара Сто

ронська. — Або я за своїм носила ° І сама не

знаю, як він ті школи скінчив.

— Коби то менї таке Бог дав ! — зітхає

важко Дутчиха.

— Посилайте й ви -— радить коротко

старий Сторонський, що читає якусь книжку

від сина тай не рад тому, що йому перебива

ють. Тільки тої вільної хвилини, що в недїлю,

тай то перебивають.

— Та я б того страх як хотїла, коли нема

за що ! — відповідає мати Андруся.

А „пан" Микола Сторонський слухає того

- тaи думає.

— Може б Андруся до бурси прийняли ? —

каже. — Сьвідоцтво має добре.

Лице Дутчихи прояснюєть ся, як сонце.

Вона присїдаєть ся ближше до Миколи і давай

його вишитувати, як то з тою бурсою, чи б сина

цїлком даром прийняли, чи треба доплачувати,—

все випитала ся до чиста, бо розумна була

жінка і знала, як і що. Стало на тім, що Ми

кола Сторонський має написати просьбу до за

ряду бурси, щоб приняли Андруся Дутку, коли

Можна, за дармо, а як нї, то за малою до

ПЛ8lТ0К0.

1
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— Ви, у Львові маєте знайомих панів, то

вже якось зробите ! Правда, пане професор ?

А „пан професор" на те: „буду старати

ся", — каже. І Дутчисї поки що більше нїчого

не треба ; вона така щаслива й рада, як би її

хто на сто коней посадив. А що її найбільше

тїшить, то се, що могти ме сестрі Касюнї по

хвалити ся і своїм Андрусем : не лиш її Ми

хась піде до „лацїнських" шкіл, але й Андрусь.

Андрусеве сьвiдоцтво добре, не таке, як Ми

хасеве, його приймуть до бурси, а там уже —

Боже поможи ! — якось то буде.

І коли вона про те думала, вертаючись

до дому, їй конче хотїло ся встушити до сестри

Савчихи і сказати їй все, все. Але нї ! Вона,

як розумна жінка, не вступила, бо мала в тім

свій рахунок. Ще Савчиха пішла б до Сторон

ського й казала б подати і свого Михася до

бурси, а те могло б вийти їй на зле, бо скорше

приймуть сина, коли хлопцїв зголосить ся до

бурси меньше.

У вечері ще поговорила про те з своїм

чоловіком — той сказав, що сам мав таку

думку — і обидві сестри, Савчиха і Дутчиха,

в ту ніч, із неділі на понеділок, думали довго

про своіх синів, поки не заснули.

І було б із того всього не вийшло нїякого

лиха, як би була Савчиха не довідала ся зараз

на другий день від тїтки Сторонської на містї,

що й Христина хоче посилати сина до Львова

та що Микола обіцяв навіть подати її Андруся

до бурси. Не знати, від чого, зробило ся їй

дуже гірко і хоч як їй було ненаручно поки

дати роботу дома, пішла таки в вечер на хви

лину до своїх родичів, стареньких поважних

міщан Чупських, що, поженивши трьох синів
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і повіддававши чотири доньки заміж, доживали

віку при двох синах іще нежонатих. Лихо на

дало, що там у ту саму пору були в гостях

Микола Сторонський і Дутчиха... Прийшла,

видко, за тим самим, що й Савчиха.

Сїла собі Савчиха коло печі і слухає, про

що мова. Дутчиха замовкла також, розмовля

ють тільки старі Чупські про своїх унуків,

Михася й Андруся, випитують ся, а їм відпо

відає, або поясняє справу Сторонський. За

бурсу мови нема. Слухає-слухає Савчиха і бере

її злість.

— А з бурсою що ? — каже нараз, обер -

таючись до Сторонського. — Хиба я не знаю,

що ви Андруся хочете до бурси за дармо дати,

а мого Михася но хочете? А що то, чи мій

син гірший, як Христинин ? Або чи я вам гірша

сестра, як Христина, що ви її сторону три

маєте?

Сторонський здивував ся дуже ; вже зби

рав ся відповісти та випередила його Христина

Дутчиха.

— Що ж ти кажеш, Касюню ? Та чию

він сторону тримає ? Знає, що я бідна, тай хоче

помогти менї й Андрусеви.

— Або я багачка? — обурила ся Сав

чиха. — Найшли багачку І Більшої не видїли ..

— Але ж, Касюню ! — Адже то вcї ви

дять, що мій на тих трісках не заробить, і сама

ти знаєш, що з столярства грошей не зложити.

— А її син добре сьвiдоцтво має, а її

сина до бурси, а їй те, а їй се, — говорила

ображена Савчиха, — а я багачка невидана,

а мій Михась і зле вчить ся, і за дармо його

до бурси не приймуть, тільки аби я платила...

А в мене є иньші дрібні дїти ..
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— А хиба в мене нема? — вже гнївно

спитала Христина. — В тебе четверо, а в мене

пятеро І *

— А твій чоловік заробить, а мій пє: не

до дому, а з дому виносить... — падькала ся

Савчиха.

— То най не пє ! — сказав старий Чуш

ський.

— Най по шинках не годить ! — додала

Дутчиха.

Аж тут Савчиху заболїло серце за чоло

віка; вона зірвалась і крикнула :

— А вам що до того ? Як шє то за свої

гроші ! А вам зась ! Що менї випоминаєте?

Тут вмішалась до сушеречки мати Сав

чихи : —- Касюню, що тобі Бог дав? Чого ти

сердиш ся? Іliде Андрусь до Львова, то най

з Богом іде. І Михась піде, і Андрусь піде —

Боже їм поможи... -

— Абисьте знали, що піде ! — потвердила

Савчиха. — Дам Михася до школи, заплачу,

а твого до бурси хто знає, чи приймуть...

А в Дутчихи знов заболїло серце за

сина; сама думка, що можуть її сина не прий

няти до бурси, запекла її, і вона гірко запла

кала, притуливши запаску до очий.

— Та де менї з багачками міряти ся ?! —

приповідала вона крізь сльози. — Зросла ди

тина в недостатку тай мусить гинути в бідї.

А людські дїти панами будуть...

Тай таке наговорила, що не знати, щб на

те й казати. Хотїв їх усїх помирити Сторон

ський — не вдало ся: нї за що, нї про що

сестри посварили ся. Аж коли Микола сказав,

що подасть i Михася до бурси, настав трохи

мир у хатї.

о. мАковкй оповідAня. 2



— 18 —

Як він те сказав, старому Чупському

прийшла нараз до голови дуже розумна думка,

яку тільки досьвідна, стара голова могла ви

думати. Сказав він таке, що у Львові живе

його братаницї сестра за кондуктором від

„трамбалю“. Вcї її знають. І жінка добра,

і чоловік її добрий. Ото ж, як би до неї дати

Михася на станцію і довозити йому їсти та все,

що потрібно, то хлопець мав би догляд лїпший,

як у бурcї. Все то бурса, як касарня, а Ми

хась хлопець слабовитий, шотрібує догляду

дома. В бурcї дають їсти три рази, а він би

не раз хотїв і четвертий раз укусити, а не

було б чого. Звичайна річ, як за дармо.

Сї слова старого Чушського переконали

Савчиху від разу ; їй було жаль сина і така

будуччина, яка по словам її батька ждала Ми

хася в бурcї, налякала її. Справдї Михась шо

трібує догляду; піде з дому, де так йому добре

дїялось, і в бурcї готов змарнїти. Яка ж ко

ристь із цїлої школи, як би хлопешь, із яким

так тяжко набідувалась, знов— не дай Боже —

захорував ?

— А може б і я так зробила Р — спитала

ся Дутчиха, якій нараз здало ся, що нема чого

за бурсою тужити. — Лїпше дитинї де-що по

силати та най би голоду не знало.

— Почекайте лиш ! — вмішав ся тепер

у бесїду Сторонський, радий, що розмова на

таке зійшла. — Ще пять недїль часу; маєте

час надумати ся.

— Я свого до бурси не дам! — рішила

зараз Савчиха. — Шкода дитини...

— Добре й так ! — говорив Сторонський,

втихомирюючи розбурхані уми. — Побачимо,
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якось то буде. Аби тільки хлопцї екзамен по

здавали ; от най тепер учать ся трохи...

І так помалу-помалу настала добра зла

года в хатї; але вже Савчиха до сестри Дут

чихи серця не мала і чула ся ображеною, хоч

не знала чим. Так само й Дутчиха скоса ди

вила ся на сестру.... -

Ill.

Отут би я вам, люди добрі, хотїв щось

сказати, і не знаю, звідки почати, бо менї

стидно. А сказати мушу, хоч би не знати що,

бо як те і Савчиха, й Савка, і її син Михась

дуже шанували, дуже коло того ходили, то й

менї не можна його оминути. Ще як би то була

корова, або кінь, або вівця, то нїчого б менї

і стидати ся, а то вам, знаєте, був — даруйте

за слово — веприк, як корова. Може й не та

ний завбільшки, як корова, але що зросту та

кого, як добра ялівка, то б і присяг. Тільки

що грубший, як ялівка ; такий уже грубий

собі, що ноги його счезли зовсїм у череві, і він,

бідолаха, нї в кут, нї в двері; анї йому ру

шити ся, як треба, анї навіть до цебрика пі

дійти. Там часом ступить, нещасний, кілька

кроків по хлїві, засапаєть ся тай приляже на

соломі спочивати.

Де його такого Савка придбав, то не

знати; був собі зразу худий, тільки ребра ви

ставали. Привіз його звідкись Савка й каже

Михасеви: — Ото для тебе, абись його пиль

нував. Потім собі чи продаси, чи зарiжеш

і справиш собі убранє. — А Михась, — зви
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чайно, як різницька дитина, — дуже собі впо

добав того веприка, зараз його назвав Зіркатим,

бо мав чорну зірку на чолї, а сам був білий,

тай як став його разом із мамою пильнувати,

годувати то мукою, то ґрисом, то чим мали,—

вигодували до пів року Зіркатого так, що йому

не то ребра, а й ноги счезли під солониною,

так що тільки ратицї було видко. -

Зіркатий знав так свого добродїя Михася,

що все радісно роxкав, коли той приходив до

хлїва. Тяжко було йому зводити ся з соломи,

але він, що сили мав, так піднїмав голову

і протягав рило за листєм капусти, чи за бу

раком у руках Михася. Вибагливий зробив ся

дуже: чого небудь не їв, бараболї й не рушив.

Отож і подасть йому Михась бурак, чи що там,

а Зіркатий тільки poхне раз і другий, нїби дя

кує. Звичайно, нїма твар, не знає инакше дя

кувати. То Михась за таке пошкрабає Зіркатого

по щетинї, а він тільки соше, так йому любо

та мило. Дивлять ся на те иньші безроги в хлїві

і дуже їх заздрість бере, чому то їм не так

добре. Прибіжать до Михася, хочуть йому вхо

пити з руки бурак, чи капусту, а він їх чобо

том, та в рило так і заїде, що ті аж не знають,

де собі місця шукати. Копне, кажу вам, других

у рило, а потім добуде з кишенї яблуко і сам

хоч який ласий на яблука — звичайно, хло

пець ! — візьме, перекроїть, половину собі візьме,

а половину Зіркатому в самий писок зашхає

і той собі, сердега, гризе помаленьку та тільки

моргає дрібненькими оченятами ласкаво на Ми

хася. Воно то нїби й нїма твар, а свого таки

3Н8,6.

А був Зіркатий варт — так собі аби не

помилити ся — як на доброго купця яких сто
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ринських — може без двох, трьох, але таки

варт був. І як то погана людська натура у веїх,

так і в Савки зараз десь по сьвятім Спасї де

не взяла ся погана думка, аби Зіркатому смерть

зробити й ті гроші за нього взяти. Прийшов до

хлїва, обмацав Зіркатого з одного і з другого

боку, вдарив його немилосерно по рилї, коли

той шукав чогось у руках і, вернувшись до

хати, каже до жінки:

— Зіркатого треба б уже різати; вже

6ільше не потовстїє

Як те почув Михась, що був у хатї й щось

читав, бо мама казала, — кинув книжку, при

нав до тата й ну його просити:

— Не ріжте ще, тату, Зіркатого; він мій,

нaи ще годуєть ся.

— А чого буде дармо їсти ? — так батько

НЯ, ТЄ.

— Та він уже й так мало їсть, — відпо .

відає син, — а ми його в осени зарiжемо, і я

собі кожушок справлю.

А Савчиха, дуже тепер до сина прихильна,

обстала за Михасем і каже:

— Та най там іще в хлїві лежить ; тільки

потїхи для Михася. Він тепер бідненький вчить

ся... Най но ще...

— Як най, то най,— відповів Савка і на

гостривши довгий ніж, вийшов у cїни, закликав

парубка, вивів иньшу товсту безрогу з хлїва,

звалив її з ніг і вправною рукою затопив від

разу ніж у серце. Нїколи було безрозї й за

квичати, як випадає. А Михась вибіг із мискою

в cїни тай підставив її на кров, що бухала

з безроги. Иньша дитина може б і не дивила

ся на таке, а Михасеви байдуже, він до того

звик. Упоравшись із тим, скочив до хлїва по
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дивити ся на Зіркатого; а Зіркатий, видко, і не

знав, із якої біди виратував його Михась, —

запхав рило в солому і дрімав собі, як би нї

чого. Подивив ся на нього Михась, пожалував

і вийшов.

Навкучила ся йому книжка — страх, як

надоїла ! Мама нїчого не розуміє, а все каже:

„вчи ся та вчи ся !" Дяків брат спокою йому

не дає, що дня приходить. А вуйко Сторон

ський скличе не раз Михася й Андруся до купи

тай випитує їх — ба се, ба те, а того ще не

знаєте, а сього навчіть ся ! І вже за тою нау

кою нї на торг мама Михася не пускає, нї на

улицю — нїде. Одна ще тільки надїя — на

тата, що не пустить його до Львова, тай він

лишить ся дома. А маму то вже й перегово

рити годї. Мусить, — каже все татови, — йти !

Що ти, піяк, розумієш. Раз була й сварка за

Михася : тато був пяний тай трохи не вбив мами

полїном. І все каже, що сина на чужі руки не

пустить : у нього дїтий не копиця, хліїба не го

лодні, розганяти їх із хати по сьвітї не годить

ся, най дома роблять. Жінка от-от буде мати

поміч із Гелєнки, а йому нїким буде колись

виручити ся, за всїм сам ходи тай ходи !

Все те Михась чув не раз і не два, і до

бре розумів, що батько за ним, а мама против

нього. І хоч мама тепер під час вакацій дози

рала його ще більше, як иньшими часами,

справила йому навіть комірчики до сорочки,

яких перше нїколи не носив, і червону красну

краватку, а збирала ся справляти нове убранє,

черевики й нові сорочки, щоб мав у Львові

цїлу виправу, все ж він чув якийсь жаль до

мами, а тато був йому милїйший. *
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Раз мами не було, а тато прийшов трохи

підпилий до дому : прийшов тай став собі над

Михасем. А Михась щось писав. Стояв-стояв

так Савка з добру хвилю, а потім як візьме

Михася в обійми і ну його цїлувати, жалібним

голосом примовляти, а сльози йому аж на вуса

кашають. Михась те бачить тай собі в плач.

А Гелєнка собі й Стасьо собі й найменьший

синок також — так усї розревіли ся, що Гос

поди! Здавалось би — самі свої, то їм жаль

за Михасем, нема дивоти; але ж бо й стара

слуга Ганка як зрозуміла, про що йде, — і собі

Фартухом дрібні сльози втирає. І їй жаль зробив

ся, що панич от-от від'їде. А тут приходить на

те все сама Савчиха в хату, дивить ся — чо

ловік Михася обіймає, з кишенї цукорки вий

няв, дає синови, а сам тільки хлишає. І дїти

також. Подившла ся Савчиха, зрозуміла все,

прискочила до Михася, зняла його з колїн тата,

та ще й крикнула: — Чого менї дитину роз

пускаєш ?... Най учить ся ! Зараз професор до

нього прийде. — Сїв Михась як туман за

книжку, а Савка схилив голову на кожух, ви

ложив ноги на „банкбетель" тай зараз заснув

із великого горя. Втшхомирила Савчиха роз

ПлаканI Діти, а сама II1Шла до стодоли за по

ловою для худоби і там як cїла на сноши, то

сама з пів години плакала так жалісно, що

Господи! Дуже вона любила того Михася, як

і всї дїти свої. -

Чим близше надходив день від'їзду cнна

до Львова, тим Савка робив ся що раз більше

мовчазним ; бодай про сина з жінкою не го

ворив. Розмовляв він про нього з иньшими

людьми, міркував собі і сяк, і так, і вимірку

вав, що раз — жінції не потраФить відрадити,
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а друге — може б і не треба відраджувати

дати Михася до висших шкіл. От Гринченків

син — , ксьондзом", а Заступи „ад'юнком", ну

а хоч би тїтки Сторонської син буде вже від

осени професором. Все те й для Фамілїї красно,

і самій дитинї не гірка година. Не буде по

требувати мучити ся, по ярмарках їздити, з хло

пами сварити ся, — все що готовий гріш на

декрет, то не те, що зарібки : раз є, другий

раз нема.

І як отаке Савка виміркував, то вже спо

кійно дивив ся на заходи жінки коло виправи

для Михася А навіть сам зняв із цьвяха зі

псований старий „дзиfapок", занїс до годинни

каря, дав направити, а шо направі подарував

його Михасеви, аби його удобрухати, щоб не

бояв ся їхати до Львова. На що йому, Савцї,

буде без потреби висїти „дзиtapок" на стїнї,

коли сам має новий, а дитинї можна втїху аро

бити Р *

Михась, хоч і як рад був дзиґаркови, по

чув ся нараз безпомічним, побачив, що йому

викруту нема. Перед від'їздом він що вий

шов на місто, то зараз вертав ся смутний

смутний, аж Савчиcї жаль було дивити ся на

дитину ; що загляне у хлїв до Зіркатого, знов

вийде невеселшй. І не можна йому нїякої ра

доньки дати, так дитина зажурила ся. Бачить

те Савчиха й потайки сльози втирає, але перед

хлопцем та перед чоловіком жалю не показує,

аби й їм жалю не завдавати.

На нарадї у старих Чупських рішили вcї,

щоб сам Савка відвіз сина до Львова; все він

у Львові борше визнаєть ся, він там уже бу

валий, а Микола Сторонський що треба, то шо

каже, як і куди. Що чоловік, то не баба ; баба
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собі ради у Львові не дасть: іще загубить ся

з дитиною, або її хто обкраде, так як обікрали

раз Дутчиху. А до того Савка мав іще й інтерес

до львівських різників, то йому і наручно. Дут

чиха мала вибрати ся до „колєї“ на другий

день разом із Сторонським, бо ще Андрусеви

сорочок не випрасувала і швець черевиків не

зробив на час, — то припiзнила ся трохи.

Сонце що-йно пішло з полудня, як Сав

чиха виправляла свого сина до Львова. Оттак

іще, доки віз із кіньми стояв на шодвірю, то

ще мати держала ся, не шлакала. Та як поба

чила, що мама, стара Чупська, обтирає сльози,

а шарубок cїдає вже на віз, так гірко запла

кала, що вже сльозам не було нї вшину, нї

розради. Дїти собі в плач, Савка тільки очима

клїшає (випив уже де-що), бабуся благословить

унука, а він усїх по руках цїлує тай плаче

гірко також. Уже парубок тріснув батогом,

і Савка примостив ся на возї, а мати ще стає

на шпицї колеса, та обгортає сина, аби не пе

рестудив ся; каже чоловікови пильнувати його

в ночи, а бабуся з глибокої кишенї витягає дві

шістки і дає ще Михасеви „на горіхи"...

— Ну їдь уже раз ! — приказує старий

Чупський погоничеви нетерпеливо

І погонич рушає. Віз викочуєть ся скоро

з подвіря, на якім остають ся заплакані жінки

й дїти, мовчать якийсь час, а потім втихоми

рюють ся і входять до хати. Лише мати дивить

ся ще з дороги довго за від'їзджаючим возом.

Савка закурив собі циґаро і їде містом

гордо. — Куди ? — питають ся його знайомі.

— До Львова Михася везу, — відшовідає Савка.

— До шкіл ? — А якже ! — Дай Боже ща

сливо ! — Дай Боже; дякую за добре слово.
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А конї женуть скоро; от уже й рогачку

минають. Михась сидить заплаканий проти

батька, не знає, що з собою почати. Бере він,

виймає яблуко з кишенї, їсть тай якось і пла

кати забуває. Все ще тато є коло нього, то

йому здаєть ся так, як би дома був.

— Як будете різати Зіркатого, то менї

дасьте знати : то гроші мої, — каже до тата.

— Добре, добре, — так батько, — я твого

не хочу. Іно, аби ти вчив ся. Кожушок тобі

справлю.

— Але його б іще можна підгодувати, —

321 ВВаЖ816 (*ІІН, - . -

— Кого ? — питаєть ся задуманий батько.

— А Зіркатого. Він іще їсть.

— Ну-ну, якось то буде ; не жури ся

тш ним... -

А на небі сонечко пішло геть із полудня

і хоч то вже по першій Пречистій, а пекло

таки добре. На гостинцї пил клубами вєть ся

довкола воза, залїтає Савцї в ніс і у горло, від

чого воно йому дуже висихає. Так висохло воно

йому, що він у Новім Яжовi мусїв злїзти з воза

і вступити до коршмн. Пиво було недобре, та

все Савка трохи захолодив ся, горло промив.

Вишив, заплатив, закуриг згасле циґаро й далї

в дорогу. Іде він, їде, а тут трохи й вітер зір

вав ся і порохом мете Савцї просто в лице.

Сшлюнув Савка раз і другий і зараз таки

в селї Склї вступив знов до коршми. Найшов

там знайомого й забалакав ся. Так забалакав

ся, що казав погоничеви дати коням трохи cїна,

оттак лиш жменю, аби дармо не стояли, а сам

випив зі знайомим по гальбі тай синови дав

склянку.
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Вишив Михась склянку пива й вийшов із

коршми. Дивить ся в сторону до дому —— не

видко нїчого, йно гостинець і поля. Нагадав

собі маму і зробило ся йому дуже жаль. А як

нагадав собі ще й пезнаний Львів, то до того

і страшно йому стало. От він, не багато дума

ючи, як дурний хлопчисько, тихцем, нїби так

собі, гайда на гостинець, оглянув ся раз і дру

гий, чи батько не бачить або погонич, скочив

у рів і давай чим скорше втїкати до дому. Бі

жить, біжить, аж задихав ся. Тут і страшно.

йому перед батьком, а вертати нїяк не хочеть

ся, нї за які гроші. Там дома певно мама плаче

за ним, а Михасеви жаль і за нею, і за Гелєн

кою, і за Стасьом — нї ! треба вертати ся до

дому. Може то ще якось. минеть ся; як прийде

до дому, як стане просити, то мамі зробить ся

жаль, і вона його вже не пустить до Львова.

Так та думка засїла хлопцеви в голові,

що він біг тай біг, не припочиваючи, аж добіг

до Нового Яжова. А вже було смеркло ся,

і нїхто його не бачив, а хоч і бачив, то яке

там кому було дїло до хлопця ? Михась, що

підбіжить кусень дороги, все оглядаєть ся, чи

не здоганяє його батько кіньми, але батько не

їде, воза не видко. Одначе страх таки бере

хлопця, і він йде таким кроком, як старий.

Минув уже Новий Яжів і вийшов у поле. На

дворі що раз темнїйше, Михась добачає тут

і там нїби зайцїв, нїби якихось страхопудів —

аж мурашки йдуть йому по за плечі, але він

не такий боязкий, щоб у вечері лякав ся хо

дити.

Такі і подібні думки снують ся йому по

голові, мішають ся одна з другою та підганя

ють його в ходї. Втомив ся хлопчисько, аж піт
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йому виступив на чоло. Але хоч уже до дому

недалеко! От у шітьмі видко з горба сьвітло

в містї: ще з пів години — і Михась буде

.ДОМа.

Минає пів години, і втомлений Михась

стоїть перед вікнами своєї хати. Дивить ся, що

мама робить. Сидить під печею, наймолодший

син на колїнах, тай від часу до часу обтирає

очи. А Гелєнка коло неї. Щось говорить, але

на двір не чути. Що тут робити? Чи входити

до хати, чи нї? А ну ж мама буде бити?

Думав так Михась хвилю - дві і входить

тихцем у cїни. -

— А хто там ? — питаєть ся з хати

Савчиха.

А Михась і боїтв ся відповісти, і боїть ся

двері відчинити.

— Подиви но ся, Ганко !... Там щось у

cїнях рушило ся, чи що таке ! — каже Савчиха

до слуги.

Відчиняє Ганка двері, а Михась шусть —

і сховав ся за бочку. А в Ганки аж душа за

ХОЛ0Л3.

— Сьвят-cьвят сьвят ! — каже, — чи не

Михась то ?!

— Що тобі Бог дав ! — завважила Сав

чиха, але садовить дитину на лавку і сама йде

з лямпою в cїни.

Аж тут Михась вилазить із-за бочки, скри

вив ся, та до мами; береть ся її в руку цїлу

вати. Савчиха дивить ся й очам своїм не ві

рить. "

— А ти звідки тут узяв ся ? — пита

-6ТБ 0Я.

— Та я втїк ! — відповідає син несьмі

ливо і на місци встояти не може.
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— А де ж тато ?

— В Склї, пиво пють.

Розсердила ся Савчиха так, що трохи

лямпою не вдарила об землю. І то не так на

хлопця взяла її злість, як більше на „старого".

Взяла Михася за руку і ввела в хату. А Ми

хась як почув ся знов дома, то й повеселїв так,

що йому аж очи сьвітять ся.

— Падоньку мій, що тут робити? — жу--

рить ся Савчиха. Вибила б хлопця — жаль їй:

вона, правду сказати, і сама трохи рада, що

його має дома ! Висварила ся б із чоловіком,

так він же в Склї. Ще десь конї затратить...

Сьвiтку ж мій !... — нарікає Савчиха, бо і є.

чого: конї можуть пропасти. А хиба Мойкови

не пропали так на Янівській Горі ? ІІропали

на нинішний день...

З великої досади Савчиха вдарила Михася

кулаком по плечах, але в тій же хвилї й по

мякшало її серце; вона добула з кухнї печеню.

і дала синови їсти. Ість Михась вечерю, трохи

скривив ся, а мати ходить то сюди, то туди;.

тут кине ложку, тут миску посуне; от закри

чить на стару слугу, поміркує, що не було

чого, і розсердить ся на найменьшого сина, що

поплямив сукенку. Така її нетерплячка взяла,

що страх ! -

Аж тут чує — на подвірє в'їздить віз,

чути голос парубка. Єсть ! Приїхав Савка ! При

їхав і застрашений прибігає в хату.

— Єсть Михась ? — питаєть ся і, шомі

тивши сина з печенею в руцї, прискакує до

нього, так як би його хотїв бити.

Але Савчиха ловить його за руки, тручає

з цїлої сили на лавку й бере Михася в оборону.

Савка cїдає на лавцї.
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До пізної ночи сварили ся обоє, а Михась

собі спав цїлком спокійно, як би нїякої про

вини не мав. Правда, що хлопець був здоро

жений...

IV.

Страх, які ті люди обмовні ! Нїби що

в тім таке велике, що хлопчисько втік із до

роги P Втїк, бо дурний, а як би розум мав,

то б не втїкав. Отже не такі люди маломіські.

Довідали ся від Савкового порубка, як і що,

і до шолудня вже пів міста знало про все. Нy,

дізнали ся люди про шригоду — не велике

лихо ! Та бо мало того, що знали, а ще й сьмі

яли ся по за очи не з хлопця, а з Савчихи.

І не що вже чужі, а й сестра Савчихи, Дут

чиха, велику радість чула у своїм серци, як

довідала ся, що Михась утїк до дому.

— Правда, ти не втечеш, — питала ся

свого Андруся.

— Нї, не втечу, — каже Андрусь. — Я сам

хочу до школи йти.

Не стерпіла Дутчиха мовчати і розповіла

cycїдї за Михася й за Андруся, який то Ми

хась не цїкавий до школи, а її син цїкавий.

Савчиха свому і дзиґарки справляє, і ко

мірцї, як би якому паничеви, а вона, Дутчиха,

того всього свому не дає, бо не може, а проте

в Бозї надїю має, що хлопець буде вчити ся.

А cycїда не така: взяла тай розповіла те

ДаЛЬШЄ.

Воно то певна річ, яке б то материнське

серце не радувало ся доброю дитиною, а проте

хоч би й як — і Савчихи син не такий вже



недотепний, аби до шкіл не міг ходити. Втїк

раз, а тепер уже не втече, бо Савчиха сама

шoвезе його до Львова. Видко, годї спуститись

на чоловіка, треба самій відвозити. Дутчиха їде

досьвіта зі своїм сином до Львова, з нею їде

Сторонський, то вона також поїде. Не возом

на Янів до Львова, а до Судової Вишнї на

„колєю". Так лїпше. Дорожше трохи - то

правда, та най уже ! Що робити?... Коли стало

на юшку, то стане й на петрушку.

Як то буває між людьми: один сьвіта

звидить, аж йому навкучить ся, а другий си

дить тай сидить у своїм гнїздї, аж здаєть ся

йому, що поза його містом, чи селом уже

людий нема, а коли й є, то якісь не свійські.

Савка в сьвітї бувалий: був і в Кракові,

і в Перемишли, і у Львові, і в Тернополи,

в Станїславові, аж по Галич засягнув раз, —

звичайно, що купець : їздити мусить ; а й в Дро

гобичи був також. А Савчиха як була на Каль

варії коло Добромиля і в Янові на торзї, то

більше сьвіта й не бачила. Дутчиха так само :

була на Кальварії на відпустї і в Краківци

раз із скринями. Як же таким жінкам необі -

знаним і вибирати ся до Львова 2 А вони таки

вибрали ся з синами! Савчиха не вірила свому

чоловікови, а Дутка знов мав якусь пильну ро

боту тай мусїв жінку вислати. Добре ще, що

їхав із ними тїтчин син Микола; то він між

бабами лад робив.

Приїхали до Судової Вишнї, ще сонце не

сходило. Чекали з годину, аж їм навкучило ся.

Савчиха виняла ковбаси, частує Сторонського,

а Дутчиха — що то розумна жінка! — радить

Сторонському не їсти рано холодну ковбасу,

бо пошкодить, а от вона має добру горілку



й тїсточка, то можна перекусити. І послухав

Микола Дутчиху, що Савчиcї дуже не сподо

бало ся.

Правду сказати, Дутчиха й спекти по

панськи вміла. Навчила ся від Чешки, — тої,

знаєте, що по всїх весїлях варить і шече. При

дивила ся й навчила ся. У неї чи з маком, чи

з конфітурами спекти пиріжки, чи що там —

то иїчого, все уміє, так як би яка панї, а не

донька різника Чупського. Така вже цїкава

була до всього. Бог так їй дав, таку натуру

цїкаву. -

Ідять вони, часrують ся, аж тут дзень

дзелень ! — приїхав поїзд. Треба збирати ся.

І не допильнуй же в ту хвилю всього, аби чого

не забути, — нї I забула Савчиха у поспіху

ковбасу, в папері завинену, на лавцї; забула,

cїла у віз, зложила коло себе, що мала, поса

дила й Михася і чекає. Оглядаєть ся сюди

й туди, — дуже їй чудний видав ся той ьіз,

у якім мала їхати. Хата не хата, самі лавки

й полицї; вікна, що правда, є, але більше нї

чого. А вона ще, як жиє, таким возом не їздила,

хоч і бачила, — то для того їй так чудно. Нїби

то, правду сказавши, Дутчисї також чудно, бо

також на залїзницї не їздила нїколи, але що

розумна жінка була і знала, що випадає, а що

нї, то не оглядала ся на всії боки, тільки по

клала, що мала, на полицю, посадовила Ан

друся коло себе, поспитала ся, як випадає,

Сторонського, чи йому вигідно сидїти, й чекала.

А Савчиха своїх тлумаків на полицю не клала,

тільки на колїнах тримала і коло себе на лавцї,

аби не пропали — так нїкому не вірила.

Свиставка на паровозї засвистала так го
•

лосно, що щó хлопцї, а й сама Савчиха наля
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кала ся. Перехрестила ся і почала шепотїти

якусь молитву. А. Дутчисї від того сьмішно

зробило ся, що сестра така боязка, і вона про

те шепнула Сторонському. Сторонський також

усьміхнув ся. Дуже йому подобала ся ота се

стра Христина Дутчиха. Вже, що хочте кажіть,

вона таки й на вид була собі ще гарна. Пятеро

дїтий мала, а шесте вмерло — то правда, але

жінка була ще молода — яких трицять лїт

мала, більше нї — і цвила собі, як рожа.

А очи то такі мала веселі, що як та дитина.

Подивить ся — нїби сьмієть ся до тебе i —

прости Боже гріха I — звести з розуму хоче,

або що — дарма, що у неї свій чоловік є,

а вона така вже з натури була до всїх при

вітна.

То „професор" собі коло неї сидить і ба

лакає. Балакав про те, як там живеть ся

в бурcї, — бо Андруся прийняли в бурсу за

малу доплату, — каже, що може навіть сам

обох хлопцїв буде вчити, бо його прийняли до

„руської" ґімназії на учителя, і він готов іще

мати Андруся й Михася під своєю рукою. Аби

тільки вчили ся... Балакають собі любенько,

жартують, як би які молодята, — Савчиха

кривить ся, аж нараз під Городком вона сюди

туди до ковбаси, а ковбаси нема.

Ну нема, то нема; забула, то забула,

коли ж бо Савчиcї великий жаль і страта:

ковбаси було з пять Фунтів, а то гроші не

малі — якого півтора ринського ! Де лишила?

А де ж би, як не в Судовiй Вишнї на лавцї

під вікном ! І як вона могла її забути? Був би

мав хлопець хоч на тиждень що їсти, а тепер

пропало. Так Савчиcї жаль за ковбасою, що

трохи на плач їй не збираєть ся. Сама її робила

о. мАковкй. оповіддня. 3



А тут іще приходить їй на думку, що сестра

і Сторонський певно бачили, як вона лишила

ковбасу на лавцї, і навмисне їй не сказали, аби

мала страту. Ще потім на від'їзднім сьміяли

ся. То певно з неї !... Туй-туй і вже була б те

вимовила, але Львів був недалеко, і вона зро

зуміла, що тепер не пора ображати Сторон

ського: він же потрібний і для неї й для Ми

хася. Сестра зубами сьвітить до Сторонського —

стиду не має, а він тому рад; годї ж тепер

і їй починати яку суперечку. Пропали зо три

ліктї ковбаси, як у воду впали. На сам поча

ток — і така страта !...

Приїхали у Львів на дворець. Сторонський

радить їхати в місто елєктричним трамвайом;

Дутчиха на те радо пристає — новина їй,

а Савчиха не хоче: раз боїть ся машини без

коня і без пари, без нїчого, а друге — шкода,

каже, гроший : можна й пішки зайти. Але Сто

ронський на те не пристає, платить за всїх бі

лєти (Дутчиха йому потім звернула, а Савчиха

нї) і садовить у вози. Дивують ся жінки і хлопцї,

що за кумедія: віз їде, а тої „лєтрики" нїде

не видно, нї з переду, нї з заду, хоч Сторон

ський поясняє, що то таки лєтрика" тягне,

така сама сила, як блискавицї в хмарах. Та

де то небувалим жінкам зрозуміти? Але щось

таки віз тягне; Фірман корбу крутить, а що

воно є, Бог те знає, а вони не розгадають: не

така їх голова.

Приїхали у місто. Ну, хвала-бо! Ідуть,

ідуть, дивують ся; хлопців трохи віз не пере

їхав, а Савчиха трохи тлумака не згубила —

тяжкий такий І Завів Сторонський Савчиху до

кондукторки, а Дутчиху з сином до бурси. Ли
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шили там свої тлумаки, а потім Сторонський

пішов із хлопцями до ґімназії, аби здавали

іспит. Довго те протягло ся, трохи не цїлий

день ; мами чекали - чекали нетерпеливо, але

якось, Бог дав, хлошцї поздавали іспит. Один

лиш Сторонський знав, як мусїв за Михася

просити знайомих професорів, що не хотїли його

приняти до школи, а як знов був вдоволений

з Андруся, що професорам сподобав ся. Але

він того матерям не розповідав ; казав, що

обидва екзамен здали добре й тепер мусять

лишити ся у Львові. Дасть Бог і далї буде

добре.

Так те сподобало ся і Савчиcї, і Дутчисї

що вони нїяк не могли від'їхати зі Львова, не

запросивши Сторонського на пиво. Шогостили

його, зайшли ще до кондукторки, поплакали

над синами тай від'їхали жидівським возом на

Янів до дому, бо то хоч і мука їхати цілу ніч
м.

cїм миль, але за те дешевше й безшечнїйше !

Поїхали смутні мами до дому; Андрусь

пішов у бурсу, а Михась сидить у кондукторки

й плаче. Так уже плаче, аж заводить. „Панї"

його, що її тїткою кликали, потїшає і так,

і сяк — не помагає. Аж у кінци змучив ся

хлопець і заснув.

А рано, ще не свитало, збудив ся, щось

собі поміркував, убрав ся, вийшов на хвильку

з хати — тїтка й не гадала нїчого — вийшов

із каменицї, і як бачив шлях залїзницї елєк

тричної, так просто ним пішов на дворець. Та

кий був мудрий — добре за дня всьому при

дивив ся !... Прийшов на дворець і питаєть ся,

чи відходить тепер „колєя“ до Судової Вишнї.

Сказали йому, що ось зараз відходить.
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— А де б тут можна білєт купити? —

Питаєть ся ще. -

Показали йому, де купити; він купив, бо

мав гроші від мами, і за людьми йдучи, еїв

у ваґон тай просто поїхав у Судову Вишню.

Такий був штудерний ! Правда й те, що не

такий уже був молоденький: чотирнацять лїт

минуло йому на Спаса, то розум уже мав.

Приїхав у Судову Вишню, ще й розпитав ся,

чи не найшов хто ковбаси, та не відпитавши

її, придибав якогось селянина, що їхав до Ві

жомлї, присїв собі з ним, а від Віжомлї знов

із якимось другим добрий кусень дороги про

їхав, решта йшов і так перед полуднем був

уже дома. Йде він загуменками, аби його люди

не бачили, приходить на подвірє, а тут у ту

саму хвилю мати надходить із міста, що-йно

також приїхала зі Львова.

Дивить ся Савчиха і не йме віри своїм

0Ч8М.

— Чи то ти, Михасю ? — питаєть ся його

з острахом.

— Я, мамо I — так Михась. — Менї було

дуже жаль і я приїхав...

— Та як же ти приїхав ? — дивуєть ся

Савчиха, а тут із дива аж руки опустила.

— На колєї, — каже Михась. — Досьвіта

вибрав ся.

— А цьоця тебе пустила 2

— Вона не знала, що я хочу їхати.

— Що ж тобі стало ся? — питаєть ся

Савчиха, а голос у неї тремтить із пересердя

Т8, Ж8.ЛК0.

Аж тут на те надходить Савка з міста.



— А що? Певно не здав ? — питаєть ся.

— Коли не здав, то ще лїпше. Він менї по

трібний. Я аж плакав учера за ним.

— Але ж він здав і знов утїк !

— Та як же втїк? — дивуєть ся Савка.

Справа зараз вияснила ся, і Савка, по

гнївавшись трохи, навіть тїшить ся, що його

син такий мудрагель; дивував ся йому, як би

не знати кому.

Михась побув кілька годин дома, оглянув

іще раз свого Зіркатого, але на місто не ви

ходив, бо мати його не пустила. І так уже

люди будуть мати про що клепати.

Але під вечір Савка казав запрягти конї,

заїхав у Судову Вишню, а звідтам залїзницею

відвіз знову Михася до Львова, до затрівоженої

дуже тїтки. І мусїв уже тепер Михась остати

ся у Львові.

V.

Гей Боже ! Як би то в Савчихи чоловік

такий, як у иньших жінок, була б і рукам

пільга, і голові розрада. В иньших жінок чо

ховік і господарства догляне, і худоби, і в поле

піде — всюди оком кине. А Савка нї ! Там

десь поїде часом на торг, купить що, або й не

купить, вернеть ся запитий і дармує. А ти,

Савчихо, доглядай дїтий і худоби, вари, печи,

пери, коло молотїльників ходи, бульбу копай,

на містї мясо продавай — всюди сама ходи та

дозирай, бо Савка — пан, йому не хочеть ся.

І вже за тою роботою Савчиха нї спить, нї

їсть — така стала, як „ сотворіннє". Подивить

ся нераз мама Чупська на неї і каже:
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— Ти бо, Касюню, пильнуй ся трохи.

Найми ще слугу ! Тай на свого покричи !

А Савчиха більше слуг не хоче, каже,

що й з тих, які має, користи нема, йно дарма

хліб переводять. Петрови ж, хоч кричи або й

не кричи, нічого не поможе : з того часу, як

Михась від'їхав, іще гірше пє. А тут до того

всього журить ся ще й Михасем, що він там

робить у тім Львові; поїхати б треба, а нема

коли. Вже тиждень минув, а йому б і те, і се

завезти треба, бо не має.

І хоч як Савчиха часу не мала, а поїхала

до Михася. Приїхала, привезла, що треба, роз

відала ся, що Сторонський учить у иньших

клясах, а не в тих, де Михась і Андрусь, по

ходила трохи по містї, і що їй найбільше по

добало ся, то ті мундури, що їх студенти но

сять у ґімназії. Давнїйше їх не було, а тепер

настали. Ходять собі студенти, як би які ка

дети ; подивиш ся на якого з них і зараз ші

знати, з якої кляси. В того три срібні пояски

на комірі — видко, що з третьої кляси ; а в сього

три золоті пояски — зараз видко, що з семої

кляси. А шапка з якимось знаком, чи орлом —

цїлком так, як у молоденьких кадетів. Так собі

Савчиха той мундур уподобала, що взяла тай

замовила для Михася такий самий. І так на

зиму треба буде йому „бурмуса" — най же

має такий, як иньші студенти. І вже собі мір

кувала, як то буде красно, коли Михась приїде

в такім мундурі на Різдво до дому. Перейдеть

ся по містї сюди-туди, а мамі буде втїха.

Зорудувала Савчиха, що мала, і від'їхала.

А на другу недїлю знов приїхала. Не могла

всидїти дома, мусїла свою дитину хоч раз на
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тиждень бачити. А потім за два тижнї ще раз

приїхала. Стрів її Сторонський і питаєть ся:

— Чи не за часто ви, сестро, приїздите?

Хлопцеви все тільки дім пригадуєте, а йому
КНИЖКа НЄ В ГОЛОВ1.

— Хиба він не вчить ся ? — питаєть ся

Савчиха.

— Адже не вчить ся! Лїнюх такий — на

цїлу клясу перший. Йому Зіркатий в голові.

Не писав до вас про Зіркатого ?

— Таже писав !

— Ну, бачите — його те обходить, а що

кілька трійок одiбрав, то йому байдуже.

Зажурила ся Савчиха, питаєть ся, що ро

бити. Порадив Сторонський взяти домашнього

учителя до Михася. Добре — взяли учителя.

Поїхала Савчиха до дому і послухала

Сторонського: не навідувала ся до сина цїлий

місяць. Але на Покрову таки післала свою

маму Чушську до Львова, нїби то на відпуст,

а властиво до сина — шодивити ся, чи йому

чого не бракує. А з Чупською поїхала й Дут

чиха до свого Андруся. По Покрові ж і сам

Савка при нагодї відвідав також Михася

і розповів йому, що Зіркатого якогось там дня,

певно, зарiже. Стрів Сторонського і вишив із

ним де-що. Сторонський нарікав, що з Михасем

зле — не вчить ся; за те Андрусь пильний

хлопець. А Савки те й голови не брало ся;

коли, каже, не вчить ся, то верне до дому; він

і там потрібний. От змарнїв лише хлопчисько !

Савка від'їхав.

І як би там то було дальше зложило

ся — знати не знаю, але стало ся таке, яке

Савчиcї й не снило ся. Якогось там дня прий

шов до Савки лист зі Львова від самого дирек
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тора ґімназії. Не знала Савчиха, що в нїм на

писано, дала перечитати доньцї Гелєнцї. Гелєнка

читає-читає і Савчиха не розуміє нїчого. Пішла

вона з тим до дяка і той вичитав, що Михась

не вчить ся з латинської, нїмецької й руської

мови та математики й обичаї має лихі.

Смутку ж мій !

Порахувала Савчиха все, що досї видала

на сина й жаль їй зробив ся великий. Та бо

то вже до сотки доходило, не рахуючи того,

що з дому вислала. Пішла вона до родичів

і застала там Дутчиху.

— Чи ти дістала яке письмо за свого зі

Львова 7 — шитаєть ся сестри.

*4 — Нї, не дістала, — каже Дутчиха. —

Або що ?

— Та нїчого. Як би я так уміла підлизу

вати ся тїтчиному Миколї, то він би й за мого

дбав, а так то тільки про твого дбає,— впекла

Савчиха сестру нї за що, нї про що.

— Чого ж ти мене чіпаєш ся ? — питаєть

ся сестра з жалем.

— А бо я нї в кого ласки не маю ; мій

Михась і дурний, і не пильнуєть ся, а твій

і добрий, і вчить ся; за ним усї, за моїм

Н1ХТ0.

— Та що ж я тому винна 7 — боронить

ся Дутчиха, а вже голос у неї тремтить.

— Ії сина до бурси за півдармо, а я за

свого плати тай плати — і ще не знати, чи

варто.

А Дутчиха розсердила ся й каже:

— ІІлати, коли хочеш пана мати ! Вийми

но з твоєї зеленої скринї мошонку і потряси

нею трохи. Не пошкодить тобі; маєш досить !

А менї не кажи, що я підлизую ся...
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А в Савчихи кров закишіла і, мов гороху

висипала, таке наговорила-наплела:

— А тодї на колєї до нього ти зуби не

шкірила Р А на Покрову з ним на пиво не хо

дила Р Хиба я не знаю ?... А до моїх гроший

тобі зась ! Зуби собі порахуй, а не мої гроші,

дурна столярко, з своїм сином, таким дурним,

ЯК ТИ 02, М2...

А в Дутчихи заболїло серце, не так за

себе, як за Андруся, і вона відгризла ся, що

страх !...

—— З мого, — каже, — Андруся будуть

люди; а з твого... най не кажу ! Бо мій вчить

ся, хоч і дзиfарка не має і мундура не носить,

як Фантерист, а твій...

За багато то було Савчиcї; прискочила

розлючена до сестри і підсунула свій костистий

кулак аж під її ніс. І не знати, що б із того

було вийшло, але надійшов на той крик старий

батько Чупський і розборонив сварливі доньки.

Тодї обидві розплакали ся, а поплакавши ро

зійшли ся, постановивши собі твердо в серцю

своїм нїколи до себе й слова не промовити.

Нагадала собі Савчиха, що чоловік мав

Зіркатого різати і захмарена вернула ся до

хати. Приходить, а Зіркатий уже висить у cї

нях, причіплений за задні ноги до дрючка;

висить бідолаха неживий, а такий довгий, що

хоч як його високо підтягнули, а він рилом

трохи землї не досягав. Висить і не рушить ся

і вже тепер йому хоч яблуко, хоч бурак, хоч

не знати що давай та по щетинї гладь — не

рушить ся, нещасний, бо Савка йому немило

серно смерть зробив, так як соткам иньших

товаришів Зіркатого. Як би був Зіркатий знав,

що його така смерть чекає, був би втїк у лїси
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та дебри, там із диками корінцї їв, а не лако

мив ся на ласощі в Савки. Та ба! Як би знати

наперед свою долю... -

Згинув Зіркатий тихо, без крику й без

зойку. Витягли його, трохи не винесли з хлїва,

перевернули ; він засапав ся, думав, що його

хотять шкрябати по щетинї, аж тут.. Ну, що

багато й говорити? Згинув Зіркатий від ножа,

бо така доля всього його роду. Не мав, бідний,

і часу, і сили крикнути. Та вже, правду ска

завши, і не дуже жаль було йому гинути, бо

й житє ставало йому немиле. Лежи, тай лежи;

з'їв би се —- не смакує, з'їв би те — також

нї; що ж таке житє варте?

— А ти де була 2 — питаєть ся Савка

в жінки, розпорюючи Зіркатого від задних ніг

до передних.

— А тобі що до того ? — відворкнула

жінка й увійшла в хату.

— Та менї нїчого до тебе, —— каже Савка,

— але аби я сам воду наставляв для вешрика

та пильнував усього, то таки ще не бувало.

Вечір надходить, а вона кудись волочить ся.

Перемовили ся так із хвилю з хати в cїни

і з сїний в хату, поки Савчиха дверий не зам

кнула, бо зимно йшло. Пораєть ся Савка з ку

харкою коло Зіркатого, а Савчиха щось коло

дїтий нишпорить; нїяка робота не береть ся її.

Все їй Михась на мисли: і жаль їй хлопця,

і лиха на нього — така лиха, що будь він тут,

вибила б його, як не свого.

І чи вона в таку лиху годину помислила,

чи що таке, дивить ся — аж тут мама її, Чуп

ська, веде Михася до дому. Веде його, тягне

за руку в хату; що лиш хотїла щось сказати,

а Савчиха як не вхопить патика, а потім
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Михася, вибила його, вибила, аж люди на

улицї приставали — такий крик звів Михась

у хатї. Так била Савчиха, що не хотячи, аж

маму й чоловіка свого, що прибігли боронити,

по руках ударила, а сина з рук не випустила.

І щоб при тім яке слово сказала, нї — не про

мовила нїчого, тільки відтрутила одурілого

хлопця від себе, а сама вийшла з хати, пішла

в кухню по другім боцї cїний, cїла на лавку

й задумала ся.

— А ти звідки тут узяв ся? — шитаєть

ся Савка сина.

— Та що такого великого ? — боронить

уже бабуся Чупська внука, бо їй жаль стало,

— приїхав до дому, а ви його бєте !

— Та бо я й сам не знаю, за що його

жінка била, — завважив Савка.

— Та за що? От за що, — каже Чуп

ська, — казав менї дяк: прийшло письмо, що

він не вчить ся. А в мене обидві сварили ся

через те...

— Хто ? -

— Та твоя з Христиною, що її вчить ся,

а твій нї. .

— Ну-ну! Не велике нещастє, — обернув

ся Савка ласкаво до Михася, — тільки менї

хлопця збила... Як би не те, що... дав би їй

за те! Коли ж ти, Михасю, приїхав?

— З полудня на колеї, — відповів Михась

ЗаПЛЯКаНИМ Г0Л000М.

— А з Вишнї як ?

— Пішки прийшов.

— I по що тебе тут ? *

— Ви мали різати Зіркатого, а він мій...

то гроші мої, я коло нього ходив.
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— А чи я ж тобі гроші краду, чи що ? —

боронив ся батько. — На, маєш там Зіркатого

в cїнях, бери собі його до Львова... Ой, не

буде, видко, з тебе ксьондз, тільки козоріз...

— Прийшов, знаєш, до мене, — шочала

бабуся, — такий змучений, бідачисько, а до

мами бояв ся піти. „І до мами не піду, і до

школи не піду“, — каже.

— Та бо я сам не знаю, по що хлопця

мучити ! — закінчив Савка розмову і вийшов

у cїни.

А тим часом із кухнї надійшла Савчиха

і мовчки поставила перед сином кусень ковбаси

з капустою на тарілцї.

Побув Михась дома два днї, бо нїкому

було його відвезти до Львова: в Савчихи була

дитина хора і сама не чула ся здорова, а Савка

не хотїв їхати. Пустити ж самого хлопця мати

не відважила ся, не вірила, що вернеть ся до

IIIК0ЛИ.

А з суботи на недїлю cїла з Жидами, що

їхали до Львова, і на Янів поїхала разом із

сином, хоч стара Чупська остерігала її, аби не

їхала, бо вона теє... і в дорозї може трапити

ся — борони Боже — яка пригода...

Не послухала Савчиха, поїхала.

VI.

Якби ж то вона була знала, що їй таке

у Львові трапить ся, була б і не рушала ся

з дому. Але вона собі рахувала, що хоч би й

як, а їй таке трапитись не може, бо ще не

час... Але чекайте, то треба зачати з кінця.
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Приїхала вона до Львова така змучена,

як би цїлих тих сїм миль пішки йшла, а не

їхала. Але що міцна жінка була, то не підда

вала ся. Відшукала Сторонського й попросила

його на вино. Не хотїв Сторонський іти, отягав

ся, казав, що не має тепер часу, що прийде

потім до тїтки кондукторки тай таке иньше.
Але Савчиха його спитала ся: н

— Хиба ви може стидаєте ся, що я

в кожушку ?

На таке питанє Сторонський каже:

— Добре, ходім !

Пішли вони до Нафтули, до тих кімнат,

що від подвіря, cїли собі за стіл, казали дати

вина й сидять. Михася не було, бо мама казала

йому йти до дому; якусь важну річ мала ка

зати Сторонському, то аби хлопець не чув ; що

те його обходить ?

Шють вони собі вино, лиш Савчиха дуже

помаленьку, бо не може, тай Сторонський ви

дить, що намовляти її годї.

— То ви з Михасем приїхали? — питаєть

ся Сторонський.

— Та приїхала, — каже Савчиха. — Прий

шов, знаєте, з Вишнї пішки і не знати по що ?

По другу голову та по третїй мозок ! Але я

йому дала ! Відхочеть ся вже йому втїкати!

— Мушу вам, сестро, сказати, що не по

добаєть ся менї ваш Михась, — завважив про

Фесор поважно. — Лїнюх він великий, тай го

лова слаба...

— Я вже й сама не знаю, що з ним ро

бити, пане професор ! — нарікала Савчиха. —

Я тягнулась би з останнього, аби тільки вчив

ся, коли ж видко годї — як із каміня ! Не маю
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щастя. Людські дїти о голодї, о холодї до

школи ходять, учать ся, панами стають, а мій...

І Савчиха трохи не заплакала з жалю.

— Ви дістали зі школи письмо ? — спитав

ся Сторонський.

— Та дістала, дістала, бодай я його

Не ВИДаЛа... -

— І знаєте, що там написано ?

— Знаю!

— Що ж ви думаєте робитш ? Михась

учити ся не буде.

— Мусить учити ся! — відшовіла Савчиха

рішучо. -

— Але ж він не може, бо тупий i лїни

вий, — завважив професор, — натури не змі

ните !

— Зміню я йому так, що посинїє від

синцїв і таки буде вчитись !

— Нї, сестро, моя рада щира — не трать

тесь дальше на дармо, візьміть собі його до

дому: буде господарем, різником, купцем, буде

щасливим чоловіком, — по що його силувати

до школи, коли до того не здав ся ? А бачу,

що не здав ся !

Болить Савчиху така мова, страх як бо

лить, аж серце ріже, але вона стримує свій

жаль і з заздрістю питаєть ся:

— А як же Дутчишин Андрусь?

— Учить ся дуже добре, порядний хло

пець, такий слухняний...

— Але правда, що ви йому помагаєте?—

питаєть ся Савчиха і дивить ся допитливо в очи

проФесора.

А професор нїчого не здогадуєть ся.

— Нї, — каже, — я мало коли до нього

й захожу ; зайду лиш отак десь колись як до
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нього, так і до вашого, а так то волю їх обох

закликати деколи до себе. Часу, знаєте не маю;

роботи по самі вуха...

Але Савчиха не вірила сим словам; то

так було видко їй зараз з очий. Подумала трохи,

а потім присунулась, нахилилась і хоч у кім

натї в таку ранїшню пору нїкого не було, хиба

кельнер один, стала півголосом говорити :

— Я мала би до вас просьбу...

— Яку ?

— Просьбу таку, що ви з нею не будете

мати клопоту, тільки аби ви схотїли.

— Та чого б я не хотїв для вас зробити,

аби тільки все можна, — відповів професор.

— Те, чого я хочу, можна легко зробити,

бо ви собі з Михасевими проФесорами колєfи...

— Ну, то що з того, що колєґи? — спи

тав ся Сторонський.

А Савчиха тим часом сягнула в кишеню

і так як би приготовилась, попід столом стала

всувати Сторонському якісь папери.

— Візьміть ви ту пятку, — шепотїла

вона, — і запросїть Михасевих професорів на

добре снїданє, а при тім їм дещо шешнїть за

сина, най би на нього око мали...

— Але ж то не можна, сестро Касюню ! —

говорив роздратовано професор, оглядаючи банк

Н0ТИ.

— Та коли то за мало, то я ще пятку

додам, — поспішила сказати Савчиха і вже

рукою сягала в кишеню.

— Не давайте, сестро, нїчого й ту пятку

візьміть собі назад ; ми, професори, присягаємо

на справедливість і нїкого не кривдимо навмисне.

Підкупство — гріх...
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— Присягаєте-присягаєте... — повторила

трохи розгнївано Савчиха, — а чого від мене

професор Венґерський дві шинки приняв, а

масло, а ковбаси?... Також за Михася — тай

йому клясу дав !

— Такі ваші професори, як Венґерський,

можуть собі приймати, що хотять і за що хо

тять, але лїпше б зробили, як би таких Михаcїв

пильнували більше, а шинок не брали ! Нам не

вільно приймати.

— Вже як би ви хотїли, то взяли б і нї

хто про те не потребував би знати... Адже вони

не потребують знати, що за мої гроші пють, —

завважила Савчиха. -

— Коли так, то я їх за свої гроші по

гощу, а ваших не прийму.

— Візьміть хоч пятку !

— Не прийму, сестро, не намовляйте:

шк0да заходу... -

— Виджу я, що ви менї й мому Миха

севи не раді, — жалібно закінчила Савчиха

й похилила ся.

— Але ж, сестро, як же я маю до вас

говорити? Кажу вам, що так не можна і вже.

Ми присягаємо перед Богом..

Дивить ся Сторонський на сестру, а вона

так посоловіла і на лици мінить ся... Прийшло

йому щось на думку і питаєть ся: -

— Чи не зле вам, сестро ?

— Слабо менї. До тїтки мушу...

Кинув Сторонський кельнерови гроші,

здержав на улицї Фіякра, вивів Савчиху з шинку,

посадовив на Фіякер і казав що сили гнати до

тїтки-кондукторки. А Савчиха так ослабла, що

геть із сил опала. Приїхали, Сторонський трохи

не заніс сестру до хати.
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А стара тїтка-кондукторка тільки поди

вилась і казала просто з моста забирати ся

Сторонському і Михасеви з хати...

У-вечері того дня довідав ся професор,

що Савчиcї дав Бог доньку... Взяв він Михася

до своєї хати, бо в тїтки місця не було, і сам

зажурив ся, що з тим клопотом робити. Зате

лєґраФував би зараз до Савки — прийде телє

fрама в ночі, Савка налякаєть ся, буде собі

Бог знає що думати, стане будити когось, щоб

перечитав телєґраму, — а правду сказати, по

треби так його лякати нема, бо — як тїтка

казала — і Савчиха, і донька мають ся дуже

добре.

Аж рано Сторонський зателєґраФував ви

разно, обережно, аби непривичних до телєґрам

людий не наполохати. Успокоїв Савку, що все

добре.

Проте ж таки Савку та новина дуже вра

зила, і він того самого дня під вечір приїхав

із мамою Чупською до Львова. Чи сподївав ся

він коли, що Бог дасть йому доньку у Львові ?

А воно, бачите, так зложило ся, а все тільки,

аби Савчиха клопіт мала, аби не мала спо
кійної години...

VII.

Чотири днї перележала Савчиха у Львові,

а на пятий, закутана в кожухи, залїзницею

і возом вернула ся з мамою та з дитиною до

дому. Дав Бог, що та дорога не пошкодила нї

Савчиcї, нї дитинї — якось приїхали здорові

до дому. Тільки клопоту було багато, та гри

зоти і страти, що не міра. Звичайно, у Львові

о. мАковнй. оповідAня. 4



— 50 —

за все плати тай плати і кінця-міри тому нема.

А все через того Михася, бо як би був не пі

шов до школи, була б .. та що? Чи потрібно

вам два рази казати? Самі знаєте, що клопіт

не по лісі ходить, а по людях.

Тай оттаке то, бачите, стало ся, бодай не

казати. Ну, стало ся... що впало, те пропало.

Коштувало воно Савчиху з трицять ринських,

а дома було б обійшло ся за пятку. Але най

там уже коштує, кільки хоче, — добре, що

Савчиха здорова, тай дитина також. А правду

сказати — аби дитину не з'урочити І — гарна

дївчина буде та наймолодша донька Савчихи.

Очи такі синї, як у мами, або в Гелєнки. Оби

дві в маму вдали ся. Ну, най росте собі здо

рова, мамі на потїху та на радість, дай їй

Боже що найлїпше, аби не хорувала, аби мама

не потребувала знов один день у тижнї постити,

бо як оттак за кожну дитину стане постити по

одному дневи, то нїколи й мяса не покоштує,

хоч сама різничка.

Минув ся отой клопіт. Савчиха за малень

кою дитиною і Михася трохи з памяти вишу

стила; пройшло зо два тижнї сяк-так спокійно,

аж тут Савка встругав таку штуку, що ганьби

і стиду наробив цїлій Фамілїї.

Стрів ся, знаєте, з Дуткою і його жінкою

я шинку, а був торговий день. Сидїв собі Дутка

є Дутчихою й пили пиво, як голубята. Любили

ся обоє так, аж то людям не подобало ся. Він

без неї не випє склянки пива, а вона без нього.

Так сидять вони собі, кажу, за пивом. Прихо

дить Савка.

— Дай, Боже !

— Дай, Боже !

з
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Присїв Савка коло них і по пяному, бо

вже випив трохи, нї за що, нї про що вчіпив

ся до Дутчихи.

— А у вас, — питаєть ся, — коли хрес

тини 2

— Ще нема кого хрестити, — відповідає

Дутчиха.

— Ну, але буде ! — каже Савка.

— То що з того ? — питаєть ся Дутчиха.

— Вишємо ! — каже Савка.

— Випити можна й так, на що хрестини ?

Напиймо ся, шваґре ! Хоч ваша жінка з моєю

гнїваєть ся, але то бабська річ гнївати ся, а ми

НЄ М2,6М0 Ч0Г0.

— Правду кажете, шваґре ! Дай, Боже,

здоровля !...

Почало ся так гарно, як Бог приказав.

І як би був у Дутчихи розум, аби мовчала, не

було б суперечки. Нї, не втерпіла баба, почала

своїм Андрусем хвалити ся, а все так, як би

на притики Савції, що його син не вчить ся.

Та вже той син у печінки йому залїз із своєю

наукою та школою ! Лїпше б й не згадувати

про нього! От же нї— нагадала Дутчиха Савцї

Михася і тим упекла йому. А він від жінки

чув тай не розважив, що нїби то Дутчиха має

в Сторонєького протекцію, і нї cїло, нї впало —

візьми тай виїдь із тим, як із чобітьми на стіл.

— Та що? —- каже. — Аби моя стара

вміла так коло професорів ходити, як ви, Хри

стино, то й Михась мав би добру клясу...

м — Як же я ходжу коло професорів? —

питаєть ся Дутчиха, а вже їй очи сьвітять ся.

- І тут, як то в пяного дурний розум, Савка

вихопив ся з нерозумним словом : образив

шваїрову безвинно. А Дутка обстав за жінкою
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і сказав там якесь слово Савцї. Савка на те

все візьми тай гоп Дутку в лице, аж йому за

раз напухло. Крик, галас, сварня...

Змовчав Дутка, не віддав Савцї поличника,

пішов до дому і на другий день Савку заскар

жив до суду. А в судї за два тижнї засудили

Савку на добу арешту. І такої ганьби набрав

ся Савка, що анї на місто показати ся. Як

таки ! Аби такий славетний господар та в a

рештї сидїв ! Нїколи ще там не був, хоч не

одному в лице дав, а тут шваґер його до

арешту засадив. Ганьба на цїлу губу !

Міркував Савка і сяк, і так; злий був на

себе, що по пяному сварку починав, а далї

одного дня пішов i вiдсидїв кару — нїхто й не

знав, як і коли. Та вже його серце скипіло на

Дутку і на жінку його і на дїти його, він їх

і на очи не міг стерпіти. Савчиха ж довгий

час і на місто не показувалась, так їй було

стидно. А що нагризла ся, того нї списати, нї

оповісти. Хиба жінцї не має серце болїти, як

чоловікови оттаке трапить ся? І вже тепер

вона до Дутчихи не тільки „дай, Боже, добрий

день" не скаже, бо й так не відзивала ся до

неї від останньої сварки, але ще й плечима до

неї обертаєть ся, як її де подибле. Так погнї

вались сестри.

Та най би вже на тім було скінчило ся!

Посварити ся можна, те між людьми буває;

а що чоловік добу сидїв у арешті, то таки йому

й на добро потрохи вийшло, бо сам прийшов

на думку, чи б не заперестати пити, чи б не

присягнути на тверезість. Але по тім клопотї

прийшов другий, ще немилїйший для Савчихи.

Прислав був Андрусь Дутка до тата лист,

і в тім листї — нїхто його не просив, нї за
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язик тягнув — узяв тай списав пригоду, яку

мав Михась Савка в школї. Розсердив ся був

ТМихась на якогось там товариша в школї. Ну,

розсердив ся, то не велика річ. Але ж бо мало

того, що розсердив ся, — візьми дурний хлоп

чисько і вдар свого товариша по лицї, аж той

на землю впав. Упав на землю і поскаржив ся

професорови. А професор до директора —

і замкнули Михася на чотири години арешту

В IIIК0Л1.

Все те описав Андрусь у лиeтї, як писар

який, а Дутчиха зараз сказала те мамі Чуп

ській, а Чупська понесла до Савчихи й загризла

її тою вісткою тяженькою.

— На, маєш ! — каже Савчиха. — Тепер

і батько, й син кримінальники !...

Страх як Савчиха хотїла поїхати до

Львова, аби вибити сина, але одно — годї було

дитину при грудях покинути, друге — надхо

дило Різдво, і Михась мав сам приїхати до

дому.

— Най він лише приїде ! — грозила Сав

чиха. — Вибю псявіру, аби духа в собі не чув !

Легко було тодї Савчиcї грозити; може,

навіть, як би був Михась під ту хвилю попав

ся мамі під руки, то й дістав би трохи пати

ком ; але прийшло Різдво, Михась приїхав як

який кадет у мундурі, аж люди зглядали ся,

а мама забула весь свій гнїв : і те, що в арештї

сидїв, і друге письмо за сина, що дістала

зі школи, — все чисто забула і тільки тїшила

ся Михасем, що на сьвята приїхав. Дуже йому

було в тім мундурі до лиця; достоту кадет

молоденький, такий, як старостів син, що до

кадетів записав ся і підчас вакацій „спациру
tм

вав" по містї. А ще й споважнїв Михась, як
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старий ; Гелєнцї показував латинську книжку,

а вона щось читала-читала і нічого не розу

міла, аж їй мусїв Михась роз'яснити, що те все

значить. Таки, видко, щось навчив ся

VIII.

І вже Савчиха тільки всеї потїхи мала

з сина, що на Різдво. А потім прийшло ся їй

знов гризти ся та журити ся. Сторонський на

писав, що шкода кожного дня у Львові, пла

ченого за Михася ; радше б його забирати до

дому. Але Савчиха не вірила; їй все здавало

ся, що то Сторонський тільки з заздрости таке

говорить та пише, а Михась таки дістане добру

клясу. Ще надїї не стратила, що хлопець по

править ся.

Але швидко прийшлось їй гірко, дуже

гірко розчарувати ся. Скінчив ся перший піврік

науки, і Михась приїхав до дому на малі ва

кації з третьою клясою і злою нотою з оби

чаїв. Як зрозуміла Савчиха, що в сьвiдоцтві

Михася написано, вибила, вибила його патиком,

здерла з нього „кадетський" мундур, вийняла

якийсь старий і кинула йому в очи.

— Коли, — каже, — не хотїв ти бути

ксьондзом, то будеш у мене за свиньми хо

дити !

Таке йому мама сказала ! А як же ! Ска

зала йому і сама, як подумала, яка то ганьба

для неї, як люди будуть із неї сьміяти ся,

кільки гроший стратила, кільки ночий не до

спала, кільки по дорогах намитружила ся,

кільки нажурила ся та наплакала ся, — штурх

нула ще раз Михася кулаком у плечі і з ди
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тиною пішла в кухню та там довго-довго пла

К2lЛа.

Не диво, що плакала ! Кому б не був

жаль ?

А Савка нїчого —— аби слово хлопцеви

сказав ! Так як би рад був. Подивить ся на

Михася, усьміхнеть ся в вуса, поклепає його

по плечах тай тільки скаже: „кадет“ і більше

нїчого. А Михась хоч нїби й плаче, а проте

скоро сльози втирає — таки радий він, іще й

який радий, що останеть ся дома, що не буде

мучити ся в школї.

- Навіть до хлїва з батьком зайшов, поди

вити ся на безроги. Оглянув одну й другу,

а при третїй став — подобала ся йому — і пи

таєть ся в батька:

— Що ви за неї дали?

— А ну вгадай ! — відповів батько.

— Гм ! — задумав ся Михась. — А тепер

добрий час на товар ? Бо я був у школї й не

ЗНЯ.К0. -

— Не злий, — завважив батько, всьміха

К0ЧИСБ.

— Ну, то як далисьте трицять пять рин

ських, то певно більше нї, — відповів Михась.

А Савка як те почув, то аж у долонї

сплеснув.

— Бодай тебе, — каже, — хлїб напав !

Таж ти на різника як вродив ся, а з тебе хо

тїли ксьондза зробити ! Я дав трицять пять

і шустку на могорич. Відгадав Бігме, від

гадав !

Та бо вона більше й не варта, — до

дав іще Михась, вдоволений, що розумієть ся

на купецтві.
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Тїшить ся Савка своїм сином, а що жінка

гризеть ся, йому не в голові.

Було те в недїлю з рана, як Михась при

їхав. У Савчихи тільки й думки було, що про

свою гризоту й страти. Вона що хвилї обертала

ся до Михася, аби його штурхнути, але чим

далї, то стримувала ся— жаль їй було хлопця.

І так змарнїв бідачисько у Львові. Мури там

тягнуть силу з чоловіка і годї добре вигля

ДаТИ.

Пішла вона до церкви. Молила ся там,

трохи плакала з жалю, аж людий те дивувало.

Виходить вона з людьми з церкви, а пе

ред нею йде Воронячка, та баба пащекувата,

і Козачка з Греблї. Савчихи за собою не ви

дять, і про неї розмовляють.

— Не знати, чого нинї Уланиха так у

церкві плакала ? — питаєть ся Козачка.

А Воронячка, що то в неї язик, як у га

дини пожаристо1 :

— З утїхи, — каже, — плакала, що її

кадет уже лацїнську школу скінчив ! «

— А. Дутчишин, — каже Козачка, — чую,

добру клясу дістав. Добре їй так, тій багачцї...

Як те почула Савчиха, то під землю хо

тїла запасти ся, як би їй хто в лице дав, так

їй стидно зробило ся за сина. Вона обернула

ся, нїби когось шукала, а то лиш те, аби

дальшої бесїди Воронячки й Козачки не чути.

Закусила губи й пішла до дому.

На вечерню не пішла, не хотїла. Проси

дїла дома коло дїтий, а між людий вийти бо

яла ся. По вечернї прийшли до хати тато Чуп

ський, прийшов Савка, надбіг звідкись Михась,

cїли собі, балакають. А про кого балакають ?



Про Михася. І не рад би чоловік його зачіпати,

а мусить, бо серце болить.

— Я на нього двістї трицять ринських

дотепер видала ! — каже Савчиха з жалем. —

Нинї обрахувалам.

— Але за те хоч наїздила ся ти до

Львова ! — каже весело Савка. — Зa вcї часи

наїздила ся і ти, і всї ми. м

— А бодай він запав ся, той Львів пас

кудний ! — закляла Савчиха.

— Чого клянеш, Касюню ? Адже ти зі

Львова ще й доньку привезла, — зажартував

собі батько Чупський, вийняв із колиски ди

тину і став гойдати на руках та примовляти:

„Львівська панна ! Львівська панна !“ А та

„панна" так до дїда усьміхається любенько!...

Гарна буде, дитина ! -

— Як би тїтчин професор був хотїв, то

Михась був би добру клясу дістав, — говорила

все своє Савчиха, чуючи жаль до всїх.

— Не жури ся, жінко ! — каже Савка,—

най кобила журить ся, що велику голову має.

Що Сторонський винен ? Тепер меньше клопоту

буде. Маєш же Гелєнку для себе, а я буду

мати Михася для себе. От тільки посварили ся

ми з шваґром через кадета, а то без того б

могло було обійти ся.

— Не пий, то не буде сварки І — завва

жив батько Чупський.

— Та я то й сам виджу, що біда менї

з тим питєм. . . Мушу закинути, аби не

знати що !... м

А Михась тої розмови слухає і щось хоче

сказати, а боїть ся. Але в кінци набираєть ся

відваги й каже:



— 58 —

— Мама повідають, що на мене двістї

трицять ринських видали. А за мого Зіркатого

яких сто ринських хто забрав ? -

— Який він твій був, той Зіркатий ? —

питаєть ся батько. — Чиєю ж то мукою ти його

годував? Га? Ади ! Який мудрагель !

Михась замовк і не знав, що сказати.

В ту хвилю надійшла в хату стара Чуп

ська. Прийшла така рада, аж старі очи сьві

ТЯТЬ СЯ.

— Дутчисї, — каже, — дав Бог тепер

сина. Такий внук, як цванциґер !

А та новина дуже сподобала ся старому

Чупському; він зірвав ся й каже:

- — Знаєш що, стара 2 То ми тепер маємо

двацять пять унуків разом. Цїсарський нумер...

І тїшили ся вcї, що Дутчисї дав Бог сина,

тїшили ся хто більше, хто меньше.

Шість синів має тепер Дутчиха. Коли то

виховати? Де на них гроші взяти? Дай, Боже,

аби той наймолодший і всї вчили ся так, як

той найстарший, Андрусь, що мама за ним душі

в собі не чує, так його любить...

2923,265



Буйко ДорКо.

Зеленим лїсом, що купав ся у промінях

весняного сонця, переїздив, грюкочучи, залїз

ничий поїзд, полохаючи безжурнi пташки, що

на гилках дерев своїм щебетаннєм величали

чарівницю весну.

В передїлї ваґону третьої кляси сидїли

двоє: один із них мав з трийцять кілька лїт,

другий був значно молодший.

— Яким любим холодком повіяло з лїса !

— говорив молодший. — Отут би тепер пере

бути весну, а не в столицї. Правда, пане ди

ректор ?

— А вжеж ! — відповів пан директор. —

Щож робити, коли годї ?

Товариш директора виглянув крізь вікно,

коли в cїй хвилї розкотив ся проймаючий свист

ЛБ0К0М0ТИВИ. -

— Ось уже й моя стация близько — за

мітив він.

— На що вам тут висїдати, пане Іван

ський ? — питав ся пан директор. — Справу

свою завтра полагодите, а тепер їдьте зі мною
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на весїлє. Адже мій брат просив вас. Ще

кілька стаций, і будемо в Волї.

— Годї, мушу нинї бути у родини. Те

пер південь, може до вечера впораю ся, то

ще приїду нічним поїздом на весїлє, на сам

бенкет. До Волї від стациї далеко ? 9.

— Два або три кільометри.

— Може приїду, не знаю. Бою ся тепер

всяких забав, бо після них чоловік два днї не

може отямитись, --- говорив Іванський — а в

мене, знаєте, робота, школа, іспит... Соромно

вже слухати від кількох лїт, як мене велича

ють професором, коли я тільки заступник учи

ТЄЛЯ.

— А там буде багато дївчат із округа —

заохочував пан директор. — Ви мабуть округу

Волї трохи знаєте?

— Торік був я в Середлїсю, недалеко

Волї. Там учитель мій свояк.

— А сьвященик мій свояк далекий— го

ворив пан директор. — Давно вже з ним я не

бачив ся.

— Має дуже милу доньку — замітив

Іванський. -

— То вже мабуть доросла панна, бо я не

бачив її кілька лїт.

— О ! Вже пора би їй заміж ! — І пан

Іванський усьміхнув ся. — Та ось уже поїзд

став. Панна Маня буде певно на весїлю?

— Не знаю. Приїдьте, коли буде можна

— просив іще пан директор.

— Не обіцяю, але буду старати ся. На

всякий випадок поздоровіть від мене брата з ве

01Л6М.

К Учитель Іванський попрощав ся з паном

директором і вийшов із ваґону.
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Поїзд постояв хвилину і покотив ся дальше

по лискучих проти сонця шинах, нашовняючи

воздух і грюком, і густим, немилим димом.

Пан директор виняв із кишенї тютюн, закурив

собі і став читати часопись.

На стациї в Волї ждали на нього конї

від о. Горецького, в якого брат пана дирек

тора найшов собі товаришку житя.

— Там уже так ждуть на вас ! — гово

рив шарубок, що поводив кіньми, до директора.

— Я ще рано приїхав по вас на стацию.

— Нїчого не шкодить — відповів дирек

тор, cїдаючи на віз. — Ви курите ?

— Або що ? — питав ся парубок.

— Ось вам циґаро, закуріть і вйо !

Парубок устромив грубе циґаро в рот

і затяв конї. Дорога була недалека. Бистрі

конї несли легкий візок по пухкім піску, мов

глузували собі з такого малого тягару. Не ми

нуло більше, як чверть години, коли на ши

роке подвірє о. Горецького заїхав візок із па

ном директором. На привіт його вибігло з дому

кількоро осіб на ґанок і прискочило зараз до

B038,

— А І Вуйко Дорко ! Вуйко Дорко ! —

витали його.

— Ми вже навіть думали, що не приї
дете. А

— От, тяжко було старому кавалєрови

вибрати ся на село — виправляв ся вуйко

Дорко, що очевидно у ріднї не мав велич

ного титулу пана директора. — Стілько ро

боти ! Якже маєтесь ?

Поки парубок виймав із воза тяжку ва

лїзу, вуйко Дорко витав ся з братом та зі

СВ0ЯК8МИ.
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— Отже то ви, вуйко Дорко ! — казав о.

Горецький, цїлуючись із паном директором, я

кого перший раз бачив у житю. —- Я вже

стілько про вас наслухав ся !

— Коли хто такий громадський вуйко, як

я, — жартував директор — то про нього

і цїла громада знає дещо сказати.

— Просимо до хати !

— А зі мною не привитаєтесь, вуйку ?—

обізвала ся якась весела панна, що появила

ся на ґанку. -

Вуйко видивив ся здивовано на панну,

подав поважно руку, але так і видко було по

нїм, що не пізнавав її.

— Не пізнаєте мене ? — питала ся вона.

— Нї...

— Я донька тїтки вашої з Середлїся,

Маня. Ха-ха! Як вуйко дивуєть ся !

— Ви змінили ся дуже, — уважив пан

директор.

* — Вуйку, до мене не можна говорити

„ви“, бо я буду гнївати ся на вас. Кажіть

менї „ти“.

— Добре, але й ти менї мусиш „ти“ ка

зати, інакше я не пристаю.

— Згода. Отже, вуйку, скидай пальто

і ходи обідати. Нї, якось менї не випадає вже

казати „ти". Ви вже... не гнївайтесь...

— Ага, я вже старий, сивий! — усьмі

хав ся пан директор. — Тілько ще імя Дорко

нагадує давнї молоді часи. Пора би вже мене

Теодором звати.

— Та який ви старий, вуйку ! Маєте вже

з трийцять пять лїт ?

— Ого! Вже на трийцять сьомий пішло ;

волосє снїгом припало. Біда менї з єїєю зав
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часною сивиною ! — нарікав вуйко жартовли

вим, добродушним голосом. — Був чоловік

чорний, як крук, а тепер уже стає білявий.

— Тепер ви, чи там ти — голубчик си

венький — жартувала весела панна. — Ну,

ходи, вуйку... Я вже буду тикати, так лїпше,

правда? Обід для тебе вже готовий. Я тут за

ступаю господиню; знаєш, весїлє занадто ве

ликий клопіт для одної господинї...

Вуйко Дорко поговорив іще кілька хвиль

то з ріднею, то зі знайомими і пішов із панною

Манею. Ще не вспів cїсти за стіл, коли вона

принесла страву.

— Може випєш горівки перед обідом ? —

питала ся дївчина.

— Нї, я не пю.

— Щож чувати, вуйку ? Ми вже так

давно не бачили ся ! -

— Справдї вже з шять літ.

"- —- Вже шість лїт. Памятаєш, як на Різ

дво був ти в нас ?

Панна Маня cїла собі коло вуйка.

— Памятаю — відповів вуйко. — Яка

ти тодї була весела! Ти, видко, все така сама.

— І не зле менї з тим, хоч, правду ска

завши, пора би менї вже споважнїти.

— А то чому ?

— Як то чому ! Адже я вже не підрос

ток! Двайцять два роки маю ; але ви... ти,

вуйку не кажи сього нїкому, що я вже така

стара панна. Як би хлопцї дізнали ся, відцу

рались би мене, знаєш, які вони !

— Не бій ся, не скажу нїкому.

— Чому так мало їси ?

— Не можу більше ! Так душно.



— Щож ти поробляєш ? Видаєш книжки,

„Письмо для народу"... Я читала дещо з того,

цЩ0 ТИ ВИДаВ.

— Що можу, то роблю.

— Ба! Але то гроші коштує.

— А ти як хотїла — без грошей ?

— Маєш який зиск зі своїх видавництв ?

Вуйко Дорко засьміяв ся. — Зиск мати

з видавництв у нас, у Русинів !

— По що-ж їх видаєш ? — питала ся

Маня.

— Хтось же мусить видавати — відшо

вів поважно. — Лїтература розвиваєть ся, чи

тачів що раз більше. Що тепер не заваджа

ють менї мої видавництва в хатї, то дарма.

Помалу розійдуть ся.

— Не лїпше ж зложити собі cї гроші на

старість? Адже ти не маєш певної посади !

З сього, що ти директор інститута для учени

ків, грошей не зложиш.

— Про старість не пора ще думати, а те

пер, коли чоловік може що доброго зробити,

то чомуж не зробити? Знаєш, які в нас від

носини : тисяча людий дармує, а один працює.

Як уміє, так і працює, але не сидить згор

нувши руки.

— А коли сил не стане тобі ? — питала

ся Маня сумним голосом.

— Коли сил не стане... — сказав і пан

директор. — воля божа ! Зробив своє і заби

рай ся, Федю !

В голоcї вуйка Дорка чути було легеньку

іронїю.

— А женити ся не думаєш ?

— Де вже менї женити ся ? — махнув

директор рукою. — I посади певної не маю,
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і лїта вже не ті I Котра панна схотїла - б

мене ? -

— Е! вуйку, чому-б не схотїла ! — гово

рила панна вже веселїйше. — Вcї кажуть, що

ти таки і добрий чоловік...

— Що то значить: добрий чоловік, коли

родини не міг би удержати !. В мене вже

й примхи старокавалєрські.

— Жінка відовчила б тебе від примх,

а удержаннє... я певна, що ти тепер більше

витрачаєш на себе, нїж тратив би на цїлу ро

дину.

— Помиляєш ся, Маню, я жию майже

скупо.

— Добре менї „скупе житє", коли сотки

видаєш на виданя книжок, які мало хто

ЧИТ86.

— Тепер мало хто читає, бо цїкавих лю

дий мало ; але прийде час, що будуть читати.

І хто візьме книжку в руки, подивить ся, хто

видав, згадає мене, прочитає книжку — от

і буде для мене заплата. На се не треба жа

лувати гроший. Се видаток для громади, а не

для себе. Оженившись, я мусїв би покинути

вcї свої видавництва, мету їх, бо з них мате

ріяльного зиску нема. Родина... велике слово...

та я й так маю у своїм інститутї цїлу кошу

хлопцїв.

Панна Маня слухала сих слів із похиле

ною головою і на хвилину задумала ся.

— Знаєш, вуйку, я тобі скажу похвалу,

— П0ЧЯ.ЛЯ, ЗН0В ВЄСЄЛ0.

— Яку ? — сшитав вуйко цїкаво.

— Ти добрий чоловік — відповіла на пів

із усьміхом, на шів поважно.

о. мАковкій. оповідAня. 5



— За таку похвалу мушу тобі дати цу

корків, маю в валїзї — замітив вуйко весело.

— Нї, знаєш, цукорки не для мене, по

важно тобі скажу. Я вже, бачиш, не нинїшня

і в своїм житю бачила і пізнала багато мо

лодих людий. Все те сотворіня хисткі, без іде

алів... Часом лиш траФить ся один другий та

кий, що в його самолюбство на другім шлянї,

а иньші тільки про себе дбають ; нема в них

нї іскри прихильности до громадської справи,

нема почутя висшого обовязку, для дрібної

своєї користи покидають справу громадську...

Погана молода ґенерация !

Така несподївана мова здивувала дуже

вуйка Дорка. Він глянув у синї очи панни

Манї, і вона йому з сим запалом і повагою на

румянім личку здала ся незвичайно гарною.

— А ти звідки се знаєш ? — спитав зди

в082,н0.

— Звідки знаю ? Адже з людьми жию,

часописи читаю, розпитую ся... Хиба неправду

я сказала Р

— Ти судиш людий занадто шесимістично.

Тяжкі часи, знаєш, куди людям до ідеалів !

Аби мали що їсти, так досить із них.

— Отже нї, вуйку, се ти занадто шеси

містично дивиш ся на наші часи. Тяжкі часи !

Се вічна байка, що давнїйше були лїпші часи.

Були й тодї в нас бідні, були й багаті, але

осьвічених було мало, а тепер їх таки значне

число. Що-ж вона, ся наша інтелїґенция, те

пер робить ? Се глина ! На твоє виходить, що

тисяча дармує, а один за них працює для

ідеальнїйших цїлий. От наші суcїди... Ет!

даймо спокій cїй справі ! Не поправимо

сьвiта !
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Панна Маня була трохи розсерджена

і енергічно махнула рукою. Відiткнула Фляшку

і налила вуйкови вина. — Вино чей пєш ?

— IIю, — відповів Дорко. — Чекай но,

Маню І. Легко тобі нарікати на иньших, а що-ж

ти робиш для громадського добра ґ

— Я ? Коли-б у мене були способи, ве

лика осьвіта, то я вміла-б працювати для инь

ших ; а так, із тим, що я маю і знаю... Доки

в Середлїсю школи не було, я вивчила читати

й писати з двайцятеро дїтий — знаєш, я вчила

ся в семинариї — а за вишивки, ґердани і т. и.

дала вже своїм селянкам заробити кілька сот

Гульденів. Даю їм роботу, продаю їм, а сама

з того анї крейцара собі не беру. Не багато

се їм помогло, та краще щось, як нїчого. Не

хай на мене селяне не нарікають, що ось то,

мовляв, пошадянка дармо їсть їх хлїб...

— Добре, Маню ! Я не знав, що маю

таку розумну своячку ! — похвалив ся пан

директор.

— Ну-ну, вуйку, не хвали , і я в тім на

ходила приємність.

— Хвалиш ти мене, то я мушу тебе 1 —

відповів Дорко весело. — Хлїб за хлїб ! А те

пер, коли ми вже себе так розхвалили, подя

куймо собі за гарні слова і ходїмо до гостий !

— Чи ти привіз із собою які книжки ? —

спитала ще Маня.

— Маю повну валїзу. Дам тобі.

— Я не хочу дармо.

— А я за гроші тобі не дам. Я рад,

коли можу своїм роздавати книжки, а тим

більше тобі, що читаєш і не кладеш книжки

шід лаву.



Вуйко Дорко був незвичайно вдоволений,

коли вставав ізза стола; подобала ся йому роз

мова з Манею. Звичайно трохи примховатий,

нетерплячий та мов би невдоволений, повесе

лїйшав тепер, випроставшись, ішов до гостий

з усьміхом на устах. Цїкава собі дївчина, ся

Маня ! — снувалась йому думка по голові. —

Як вона говорить ! А як змінила ся за останні

лїта ! Гарна дївчина !

Поговоривши з гістьми, шан директор по

чув утому, яку чуєть ся по довшій дорозї,

і щоб себе розворушити, вийшов на прохід

у село. Зараз на дорозї стрів пана директора

якийсь хлопчина з села, поцїлував його в руку,

а той погладив хлопця по голові, виняв із ки

шенї якусь монету і обдарував його. Спитав,

чи ходить до школи, і дізнавшись, що се шко

ляр, пішов собі дальше. Проходжував ся

з годину, розмовляв із кількома селянами та

любував ся весняною красою і погодою.

Вернувши ся з проходу до дому перед

вечером, пан директор зайшов між панотцїв,

що вже поз'їздили ся з родинами. Між ними

були знайомі його і незнайомі, то він із одними

знайомив ся, а з другими витав ся по старій

знайомости. Знайшов навіть свого товариша

шкільного, панотця Сулиму, чоловіка з круг

леньким, мов налитим, лицем і добре заокруг

леним тїлом. Худий вуйко Дорко з сивіючим

волосєм і острокінчастою бородою виглядав

при отцю Сулимі, як горстка коношель коло

снопа пшеницї.

Давні товариші, стрівшись по довгих лї

тах, .cїли поруч на кріслах і, поки молоді го

тувались до походу до церкви, гуторили про

минувшину.
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— Не давні часи, — говорив о. Сулима,

— а як ти вже постарів ся ! Ми не бачили ся

вже тринайцять лїт.

— А так, тринайцять Ще як я був на

теольоґії, бачили ся ми в останнє — відповів

вуйко Дорко. м

— Деж ти подїв ся, коли тебе прогнали

з семинариї за якісь заборонені книжки ?

— Я скінчив аґрономічну школу у Віднї.

— Ну, і чому не шукав посади Р

— Такої посади, як я бажав, не було,

а такої, як менї давали, не хотїв.

— І лїпше зробив, що не приняв нїякої ?

-- Лїпше, не лїпше — от я чоловік, що

не траФив у свої двері, — говорив пан дирек

тор сумно.— Думав, що інакше складеть ся...

А тут уже і старість приходить. А в тім менї

дуже добре, і я нїкому не заваджаю.

— А вжеж, ти був завcїди характерний

чоловік.

— Щож у тебе чувати ? Жінка твоя

тут ? -

— Є, ось там, бачиш, на канапі під зер

калом, ся з краю.

Дорко глянув і побачив худорляву жінку,

убрану в яскраву сукню, що — на його думку

— зовсїм не була їй до лиця.

— Багато маєш дїтий ? — спитав дирек

тор о. Сулиму.

— Семеро, хвала-бо.

— Ов ! здивував ся товариш-кавалєр.

— Мають люди і більше — зауважив

отець, виправдуючись. — А ти не думаєш же

нити ся ?

— Ет ! Я вже останусь старим кавалє

ром і громадським вуйком. Чотирьох братів.
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жонатих маю, нинї пятий жeнить ся, три се

стри замужні; близької ріднї стілько, що не

бавом сотка буде, — на щож і менї женити

ся ? Волю бути для всїх вуйком...

— Мала втїха з сього. Жени ся, Дорку,

ще можеш — радив о. Сулима. — От я тобі

найду панну таку, як рожу.

— Ну, наприклад, яку ? — спитав пан

директор, бо та розмова була чомусь до душі.

— Бачиш там коло печі стоїть панна

Олїмпія, донька Крамського, мого суcїда. Ста

рий скупар, гроші має — го-го !

— Олїмшія? — скривив ся Дорко на саме

імя — за висока для мене.

— Ет, що то значить ! Лїпша висока, як

низька. Вона вже повнолїтна, як раз для тебе.

— Не хочу. -

— То бери панну Маню, дївчина аж

любо ! Вона якась твоя своячка?

— Дуже далека. Колись жили ми в су

cїдстві з її родиною дуже приязно.

— Отже що на неї скажеш ?

Вуйко Дорко не знав нїчого сказати.

— А бачиш, не маєш чим зганити. Гро

ший там у неї буде мало, або й зовсїм не

буде, але за се еманщипантка... Ти таку ма

буть любиш ?

Дорка вразило, що при слові , еманци

пантка" почув у голоcї о. Сулими легенький

глум, але не хотїв сперечати ся з ним про

значінє слова.

— Розумна дївчина — відповів товари

шеви — тілько за мене не вийшла би.

— Чому нї ? Перебирати не може, коли

не має анї шеляга. Але резонувала-б тобі

• в хатї, мов на вічу патріотів. Як би так на
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мене, я не брав би такої панни за жінку, що

хоче бути мудрійша від мене. Жінка до кухнї

і до дітий, а від полїтики здалека !

Пан директор став нетерплячий, скривив

ся, підняв ся з місця і махнув рукою.

— De gustibus non est disputandum, —

каже. — Тобі така до вподоби, а менї еман

щипантка... -

— Ого ! Чи ти вже не закохав ся, бу

вало, в паннї Манї ?

Сї слова вже до краю розлютили дирек

тора, він сказав лиш : „не такий вже я ско

рий" і відійшов невдоволений. Та не пройшов

ще кілька ступнїв, як нараз пригадав собі, що

в рахунках одної часописи, (а він порядкував

адмінїстрациєю тієї часописи), стоїть рубрика

„о. К. Сулима з Т.", а коло сього прізвища

незаплачена пренумерата за два роки. Вернув

ся назад до панотця, взяв його на бік і спи

ТаВ ТИХ0 :

— Ти винен за два роки на fазету. Мо

же-б що дав тепер ? Я адмінїструю...

— Не маю, Дорку, тяжкі часи...

— Дай, дай ! — просив Дорко. — Сядеш

грати в карти і програєш, а так будеш мати

хоч щось заплачене. Якось не випадає заля

гати з передплатою...

Панотцеви Сулимі було дуже немило, та

таки виняв пять їульденів і дав товаришеви.

— На рахунок —- каже йому. — Решту

пізнїйше.

— Добре, добре — відповів Дорко, хова

ючи гроші. — А не гнївай ся, бігме, ти не

знаєш, як ми бідуємо. Люди стілько винні,

а вважають ся патріотами !



— 72 —

Тепер о. Сулима відійшов невдоволений,

а пан директор усьміхнув ся.

— Ось що з нього зробило ся на селї !

— подумав собі пан директор. — В нього

жінка до кухнї і до дїтий ! Жінка, товаришка

житя, що має тїшити ся тим, чим муж тїшить

ся, розуміти се, що він розуміє, — до кухнї,

до горшків !... Нї, не так собі уявляє жінку

пан директор. Такої еманципантки, що при -

людно вміє тільки папіроси курити, він також

не хоче, бо хоч то не велике нещастє, та йому

якось не до вподоби А от коли жінка осьві

чена і розуміє всї пориваня і журбу чоловіка,

не спиняє його в роботї для громади, а ще

помагає, — така жінка Доркови подобаєть ся.

В нього запал молодечий уже минув, коханнє

не вибухне мов вулькан, мрії не затуманять

здорового холодного розуму; житє пливе пра

вильно, як лїнивий потік на долах... До такого

житя як би знайшлась яка розумна подруга,

— Дорко згодив ся б. Але що тут і думати

про се! „Минули лїта молодії, холодним вітром

від надїї уже повіяло“... — нагадав собі слова

П0ЄТа. -

По що кождий, а властиво тілько Маня

і Сулима, питали ся його, чому не женить ся?

Ну, не диво, що питали ся. Вcї брати його

жонаті, а він один старий кавалєр. Нинї ве

cїлє наймолодшого брата, — несамохіть спа

дає вcїм на думку Дорко. Волосє вже мов бо

рошном припало, у бородї сиві волоски білї

коть мов срібні ниточки, на чолї з'явило ся вже

кілька зловіщих зморщок, а він іще не женить

ся ! То й що з того ? Хиба він сам живе так

самотно ? Не велика штука оженити ся, але



— 73 —

штука самому жити ! — розважив себе пан

директор такою сентенциєю.

Однак думка за думкою снується дальше

в голові його. Якийсь невизначений жаль чи

туга квилить у серцю його, мов дитина, що

сьміяти ся не хоче, а до плачу занадто лї

нива. Але вуйко Дорко чоловік уже не моло

денький, уміє шанувати над собою. Холодним

розумом, мов морозом, вялить самолюбні по

чуваня і ясним поглядом дивить ся на гостий.

Шанна Маня приходить до сьвітлицї.

— А ти де, вуйку, бавив ся ?

— Ходив трохи на прохід.

— Я тебе маю щось порадитись. Як би

тут намовити панну молоду, щоб на гостинї

збирала датки на будову театру ? Намов її,

а сам запроси гостий до складок. Усе щось

збереть ся.

— Добре. *

— А між грачів, що будуть у карти

грати, я сама піду за податком. Мусять дати...

правда Р

— То ти й мене „обдереш?..."

— Певно.

— Ну, добре, добре, аби вcї дали.

— Ти будеш танцювати ?

— Нї. -

— Адже ти колись танцював ?

— Колись... А нинї не буду. Чудно вже.

— То будеш нудити ся.

— Не бій ся, знайду собі шотїху.

— Нї, вуйку, я буду тобі товаришувати,

не шозволю, щоб ти нудив ся. Я вже досить

нагуляла ся, не тужу за танцями.

Що вона так до мене причепила ся? —

думає собі пан директор і вже підзорює, що
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панна Маня жартує собі з нього. Але в тій са

мій хвилинї в душі сам собі докоряє, що ва

жить ся таку щирість називати жартом, або

може й залицяннєм, яке, будь-що будь, до

брої слави не має. Не гарно так панни су

ДИТИ.

Визначивши так докладно поведенє панни

Манї, пан директор виймає папіроса з кишенї,

закурює і вдоволено розглядає гостий. На мо

Л0ДеНЬКИХ ВеселИХ Панн0ч0К ДИВИть сЯ Вже ЯК

батько, якого часом веселять збитки дитячі ;

з молодиками розмовляє протекціонально, але

ласкаво. Декотрий з них із погляду йому не

подобаєть ся, та по Дорку сього не пізнати.

Так минає час аж до вечера. Гостий

з'їзджаєть ся де далї більше. Панна Маня, яко

дружка, пришпилює гостям букети. Вибирає

свому вуйкови найкрасший, хоч він каже, що

йому все одно, і квітки не дадуть йому моло

Д0Сти.

Пізно в вечері іде вся дружина весїльна

до церкви. Сьвященики і семінаристи співають,

Дорків брат на лицї став румяний, як панна,

а його суджена така поважна, як нїколи

в житю не бувала. Присягають...

Доркови йде мороз поза плечі. Чогось

його ті слова „Я беру тебе і т. д." так ура

жають — чи мило, чи не мило — сам не знає.

З хаосу думок, що роять ся в тій хвилї в його

голові, одна, мов оса, бренить коло уха: . А

ти, Дорку ? А ти, Дорку ?...“ — „Ого ! — від

повідає друга думка — ти вже серце запеча

тав !" — Що то значить „запечатав ?" — пи

таєть ся третя. — Хиба ти ще не кремезний

собі хлопець ? Що волосє завчасу посивіло —

не велике дїло ! Через те ти дївчатам іще ін
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тереснїйший.. Ти вже чоловік устаткований,

молодечі збитки тобі не в голові, довгів не

М86Ш...

Голосне „многая лїта" перебиває Доркові

думки. Задуманий, вертає він разом із гостями

з церкви до дому. Вже брат жонатий, хоч від

Дорка молодший аж на дванайцять лїт. Га,

дїй ся воля божа ! Оженив ся брат, меньше

буде клопоту Доркови. Напрацював ся він на

трьох братів, коли батько був немічний і по

мер, напильнував ся їх, нажурив ся так, що

годї було завчасу не посивіти, а от і прийшов

уже час, що наймолодший має свій хлїб і вже

не буде Дорка просити о поміч.

Згадав Дорко минулі часи, і легше стало

йому на серцю Якась відрада, тихе вдоволенє

обняло йому душу, на лицї явив ся незначний

усьмiх щастя. Зробив своє, що повинен був

зробити, вивів трьох молодших від себе братів

у люди — як же тут не радїти? А сам? Ет!

по що й думати про се ? А про те що-ж то

він сам — не чоловік, у нуждї живе, чи дармо

хлїб їсть? Хоч не жонатий, а чоловік загально

поважаний, він се знає ; хоч певної посади не

має, але хлїба не голоден, живе собі зовсїм

добре ; і не може сказати — хоч би як річ

брати — що дбає про чужу ласку, що кому за

ваджає. Адже працює за двох, за трьох !...

В найбільшій сьвітлицї, яка була в домі

о. Горецького, до вечері уставлено столи

на взір підкови. Але господиня завчасу змір

кувала, що не стане місця для всїх, і казала

ще в другій, меньшій, сьвітлицї поставити два

столи, принесені зі шпихлїру, де вони довгі

лїта стояли без ужитку. При тих столах

у меньшій сьвітлицї посїдали веселі хлопцї, що
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зараз зложили хор. Вуйко Дорко хотїв собі

приcїсти до них, бо дуже любив спів і сам

трохи „потягав", але Маня, помітивши се, не

дозволила йому. «Р

— Вуйку, — каже жартом, — твоє місце

поміж старшими. Тут будуть молоді паничі

запивати ся, ще й ти готов із ними.

— Не бій ся, Маню, — виправляв ся

вуйко, — я пю дуже мало, бо менї шкодить :

зараз спати хочу.

Але послухав своячку і пішов шоміж

старших. Ті „старші" не всї були старші від

Дорка, наприклад, його три молодші брати,

але вони були жонаті люди, то їх до моло

дїжи не тягло. А вуйко Дорко все ще чув за

собою право лїчити ся до молодїжи, отже ча

сто волїв товариство молодих, що між ними

й сам молодїв, коли не на тїлї, то на душі.

Однак Манї не хотїв не послухати, бо й її ра

хував до тих, що відмолоджували йому душу.

Бажав навіть cїсти біля неї і сказав їй се.

— Дуже рада, вуйку, я сама того хочу,

— відповіла Маня, cїдаючи і усьміхнувшись,

додала тихше: — Ти вже певно собі думаєш,

що я завзяла ся тобі голову збаламутити. Не

бій ся, я не така небезпечна. Я так тілько.

— А най тебе хлїб обсяде ! — подумав

собі пан директор, — яка здогадлива ! — То

Ще Питаннє — додав голосно ЧИ ТИ ЗМ10

гла-б мене збаламутити? Сивий волос ! Ти зна

єш, що то значить ? — і показав на свою го

лову.

— А добре було б, щоб ти справив собі

яке чорнило та почорнив волосє ! — порадила

панна Маня. — Адже той іней від сонця може

ще розтаяти.
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—- І сонця такого нема, і я вже без пре

тенсий. -

— То зле. Трийцять шість лїт — і вже

без претенсий ! А лице ще молоде, як у панни...

— Трийцять-шість-лїтньої — додав вуйко.

Обоє засьміяли ся.

Почалась гостина, тости, співи, як зви

чайно на весїлю. Панна Маня дбала дуже про

свого сусїда і при пятій чарцї вина, що лаго

див ся її випити, спитала навіть: — А не буде

голова болїти 2

— Такої вже слабої голови я не маю, —

боронив ся вуйко.

— То вишиймо в двох. На здоровлє твоє,

вуйку ! Щоб такі вуйки на каменю роди

ли ся !

--- Ти знов із комплїментами, Маню ?

Дай же спокій ! От небавом почнуть ся танцї,

гостина вже кінчить ся, іди, приготуй ся, може

якого хлопця собі вибереш.

— Один тільки тут сподобав ся, а більнше

ЖaДеН.

— А то котрий ?

— Отсей правник, що промовляв від мо

лодїжи. Ти бачив, який він поважний ! А як

славно говорив !

— То занадто молодий тобі. Правник

із третього року. Коли він могти-ме жени

ти ся ?! -

— Я-ж не кажу, щоб я його зараз за

мужа хотїла ; так тільки кажу, котрий менї

до вподоби. -

— Що-ж, чи тобі вже веселі хлопцї на

докучили ?

— Досить менї сих вітрогонів із солод

кими словами, а порожними головами. Але,



вуйку, пора тобі сказати слово, щоб гостї зло

жили дещо на будову театру.

Вуйко Дорко встав і коротко, але палко

запрохав гостий до складки на таку гарну на

родну мету. Його нова братова поставила на

стіл тацу і туди посипали ся щедро і срібні,

і паперові гроші. Але паннї Манї було сього

мало; вона взяла тацу, занесла у сьвітлицю,

де сидїла молодїж, і там поставила на стіл.

Сказала тільки „ складка на театр" і до того

так усьміхнула ся, що не один парубок витяг

свої останнї гроші і кинув на тацу. Тодії ра

дїючи вернула ся зі складкою до вуйка і по

хвалила ся перед ним, що з неї був би чудо

вий екзекутор, у що вуйко радо повірив.

По гостинї прибрано й винесено столи на

двір, заметено, поставлено крісла і ослони під

стїнами — і почали ся танцї. Жиди-музики

грали, аж струни рвали ся.

Вуйко Дорко, хоч і мав право рахувати

себе до молодїжи, пішов тепер зі старпими

грати віста. Якось не щастило йому. Русява

дама дзвінкова здавалась йому — не знати

чому — панною Манею, і він оглядав її, як

Фотоґрафію. Тодї розлютував ся на себе, що

посьмів такого страхопуда мальованого рів

няти до гарної своячки, і зараз зайшов сю

карту. Посидїв так собі з пів години і встав.

— Нї, — каже, — якось менї нинї карта

не йде. Піду подивити ся, як танцюють.

І пішов, сїв собі у кутику і дивив ся.

Панна Маня танцювала з якимось семинаристом.

В той час у домі о. Горецького появив

ся учитель Іванський. Перший помітив його

Дорків брат, пан молодий. Спитав, чому так

спізнив ся, познайомив зараз його з панею Го
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рецькою і доручив її опіцї. Панї Горецька

доти не втихомирилась, доки не усадовила учи

теля за стіл та не поставила перед ним усяку

їжу і вино. Іванський с в і, дякуючи, їв та

пив, до чого господиня заохочувала його ми

лим примусом, і коштував усе, що вона по

ДаВaЛа.

Тимчасом панна Маня у сьвітлицї, де

були танцї, помітила вуйка Дорка.

—- А, вуйко! — повитала його. — Як же

ти собі тихо присїв у кутику ! Тепер панни

вибирають, отже я тебе вибираю до танцю.

— Дай менї спокій !

— Нї, мусиш. Ти менї гарбуза даєш ?

— Рад-нерад мусїв вуйко пригадати собі

всякі „кроки", що ще за молоду вчив ся і пі

шов зі своячкою в танець. Не дуже йому ща

стило, але Маня розважила його :

— Бачиш, вуйку, танцюєш, як двайцять -

лїтний молодець, а ти вже себе в дїди запи

сав, у карти граєш !

— Але як я втомив ся ! Аж піт висту

пив. Ну, вже досить, буде з мене! Відвик

ДаВН0...

— Тo cїдаймо.

Сїли собі на ослонї при стїнї.

— Знаєш ти, Маню, сю пісню ! „Де ся

наші лїта дїли, лїта наші молодії ? Пропали,

як гомін за горами..." Не тямлю добре слів,

8,Л6 Г0Л00, ПЯ.МЯТаК0.

— І що з того ?

Дорко спинив ся. Справдї, і що з того ?

Минули лїта молодії і з тим треба погодити

ся. Адже кождому минають...

— Про що так, вуйку, задумавсь?
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— От, щось у голові снуєть ся ! Правда,

що то гарно сказано: „Як гомін за горами 2"

Було весело від радісних співів молодечих,

аж лунало, а тепер уже і гомін пролунав.

— Може ти, вуйку, поезиї пишеш ? —

жартувала панна Маня, не розуміючи смутку

вуйкового.

-— Колись писав, іще в ґімназиї, а тепер

і одного вірша не склею. Проза житя...

— Чи житє справдї таке трудне ? Менї

дома так добре, і хоч я знаю, що люде біду

ють, та дуже часто забуваю про се.

— Житє справдї трудне. Зацвите замо

лоду, як кущ рожі, а тут і приморозок, і спека,

і буря пообривають помалу листки, зв'ялять

квітки, гілки — і не стямиш ся, коли з того

всього останеть ся сухий кущ.

— Що на другий рік може знов зацви

сти, — додала панна Маня.

— Зацвисти може, та вже не так, як

перше, коли гилля було здорове. А про те,

правду тобі кажу, я не знаю й доси, як на

житє дивити ся. Раз здаєть ся веселе, в друге

сумне... Одно тільки правда, що по розчаро

ванях дуже трудно прийти до себе.

— А ти мав які розчарованя ? Правда,

Я сама знаю 0Дн0.

— Як мене прогнали з семинариї?

— Так.

— Ох, тяжко менї се було тодї. Нїхто

не зрозумів чоловіка, не навчив... Прогнали —

і роби собі, що хоч І Думали, що то добрий

спосіб направити. А я тільки старав ся знати

все, читав і те і се, бо якже-ж можна щось

судити не знавши Р

— А більше розчаровань ти не мав ?
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— Ще й кілько, моя Маню! — говорив

Дорко розжалобленим голосом. — Розваж

тільки: я мусїв жити в Віднї, а не мав із чого ;

скінчив аґрономію, а посади не здобув ; опинив

ся сам безпомічним, а другим мав помагати...

Ет, дурницї ! Нинї весїлє, — що ми будемо

свої жалї виводити Р

Але паннї Манї зовсїм ті жалї не були

нудні. Лице її сьвідчило, що вона їх глибоко

відчувала, і се мовчанє її по словах Доркових

говорило більше, нїж багато слів.

— Ми, дївчата, — промовила вона по

хвилинї, — завидуємо мущинам. Думаємо, що

справдї їм тілько житє, а як придивити ся їх

щоденній боротьбі, аж страх бере ! Хоч наша

доля також не цьвітом маєна...

— Знаю, знаю, Маню.

Вуйко Дорко спер руки на колїна і вди

вив ся в землю. Музика грала, а пара за па

рою йшла, зачіпаючи часом і Дорка, і Маню,

бо хата була тїсна.

Що такого, що панови директорови так

приємно розмовляти зі своячкою Манею? Роз

мовляв би, балакав би до самого рана. І випив

нинї по над свою звичайну міру, а таки ще

спати не хоче і не нудить ся. Але... але пан

директор таки не зовсїм щирий. Говорив, які

мав розчарованя, а про одно таки не згадав.

А не було воно таке маловажне, щоб про нього

можна забути. Як би так хто міг переглянути

папери Доркові, педантично поскладані в його

бюрку дома, найшов би там у окремій кувертї

кільканацять листів, писаних жіночою рукою,

а в листах сухий букетик квіток. Давня історія,

ще з часів теольоґії ! На третїм роцї зазнайомив

ся був із одною панночкою, вже писали одно до

о. мАковЕй. оповідAня. 6
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одного в листах „ти“, аж тут Дорко мусїв по

кинути семинарію, а його суджена, без най

меншого романтичного одчаю пішла зараз за

иньшого заміж. Дорко — щож він ? Мусїв

скорити ся долї. Та боляче йому було се, так

боляче, що під тягарем туги зложив був раз

елєriю, повну невимовного смутку. Тепер ся

елєґія, листи і букет лежать собі спокійно

в бюрку, не займані від довгих лїт рукою Дор

ковою. На що й згадувати минуле ? Його ко

лишня суджена має вже сина в ґімназії. Дорко

бачив його кілька разів: гарний хлопчина, зо

вcїм у маму вдав ся...

Несамохіть, розповідаючи Манї свої роз

чарованя, нагадав собі він і сю пригоду і так

задумав ся, що й не звернув уваги, як Маня

нишком відійшла собі. Оглянув ся: її вже не

було в сьвітлищї, але за те перед собою поба

чив Іванського.

Іванський приїхав нічним поїздом і прий

шов пішки зі стації до Волї, бо о. Горецький

не сподївав ся вже нїяких гостий і не вислав

коний на стацію. Невелика се дорога, два чи

три кільометри, отже пан Іванський міг пішки

приити.

іІривитавши ся з паном директором, що

щиро зрадіїв із приїзду нового гостя, Іванський

склав руки на грудях і певний себе дивив ся

на пари, що перед ним проходили.

— Панни Манї з Середлїся нема?

— 6 ! Де ж вона подїла ся? Була тут

перед хвилиною.

Ждали ще якийсь час, але Маня не при

ходила. Іванський задумав ся, а вуйко Дорко

злучив в умі появу Іванського з утечею Манї,
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вважав, що се мабуть була причина і наслїдок,

і, зaцїкавлений, став глядати своячки.

Чого не бувало — шанна Маня пригля

дала ся, як старші гостї при трьох столах

грали в карти. Хоч видимо не розуміла гри,

але слухала окликів грачів і дивила ся на

всяке киданнє карт.

Вуйко Дорко зайшов її тихцем.

— А ти відколи стала до карт цїкава? —

питав її.

Вона, мов дитина, зловлена на злім учинку,

почервонїла.

— Я... я... — і не знала, що дальше ка

Зати.

Вуйко дивив ся зі значучим усьміхом, як

зачервонїло ся її личко, і байдужно сказав:

— Маємо нового гостя — професора Іван

СБК0 Г0. е. -

— То й що з того ? — спитала Маня.

— Гм... що з того ? Звісно, нїчого.

Зловив ся вуйко ! Не знає що дальше ка

зати. Йому здавало ся, що принїс своячцї гарну

новину, вже підзорював і те, 1 се, а вона :

„і що з того?" Коли нїчого, то нема що більше

й говорити... Маня дивила ся дальше на грачів.

Та от за вуйком Дорком прийшов неба

вом і Іванський, поважний, як на вчителя при

«СТ8lЛ0.

— Добрий вечір вам, панно Маню !

— Добрий вечір.

— Я трохи пришізнив ся, не міг перед

вечером приїхати.

— Дуже добре, що тепер приїхали.

— Але на жаль мушу вже о осьмій рано

від'їздити. Можу вас просити до мазура Р
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Панна Маня пішла танцювати мазура.

Вуйко Дорко, що стояв біля них і чув їх роз

мову, не помітив ні в 1х поглядах, ні в словах

нїчого надзвичайного. Щось трохи Маня зда

вала ся йому як би неспокійна, але більше

нїчого. Може воно так справдї тільки зда

вало ся ?

Найшов своє пальто, кинув на себе і вий

шов у садок, бо в хатї було душно, і вуйка

почала голова болїти. Став ходити стежками

та крізь вікна дивити ся на танцї.

— Нї, їй Богу, таки то дурна річ та

нець ! — спало йому на думку. —— Як сей скаче

мазура І Або ось та панна ! І то звуть ся ціві

лїзовані люди !... Ба, Дорку, не можна так су

дити. А ось і ти гуляв із Манею ! Ну, й що

з того ? Бо здурів на хвилю, а таки танець

ідіотична річ.

Хоч і осудивши так гостро „дурні" танції,

що ніяка, і наивища культура не може 1х п0

збути ся, вуйко Дорко таки часами заглядав

у відчинене вікно, щоб подивити ся, як тан

цюють. Учитель Іванський танцював уже з инь

шою шанною, а з Манею нескладно гуляв якийсь

молодий чоловік. Вуйко звернув увагу на Ма

ниного танцюра і рішив, що він або гуляти не

вміє, або упив ся.

Маня таки скоро збула ся його і, помі

тивши крізь вікно вуйка в саду, вийшла до

нього, накинувши на себе хустку.

— Як там у хатї душно 1 — нарікала.

— Хто ж тобі каже гуляти 7 Я міг би

тобі дещо сказати про вартість танцїв.

— Наприклад, що ?

— Е, нїчого, от нїсенїтниця !
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— Не був би такий великий гріх, як би

вуйко сказав раз нїсенїтницю.

— Я грішу так не раз, Маню.

— Ну, то не кажи. От cїдаймо собі тут

на лавочцї. Як боз пахне ! Розповідж менї

дещо... я так утомила ся!

— Не знаю, що тобі розповісти? Байку,

як дитинї ?

— Говори байку, все одно. Волю байку,

як ті комплїменти, що їх я наслухала ся тепер

від мого зашитого дансера. Аж млісно менї

від них.

— Ти волїла би гіркі слова?

— Як коли, то й гіркі слова солодші від

меду. Спробуй, наприклад, сказати менї яке

гірке слово, але таке, як полин.

— Яке ж би... гм ? Але ти не прогнї

ваєш ся ? "

— Нї.

— То я тобі скажу: пора б тобі, Маню,

вийти заміж...

— Може за того пяного ідіота, що з ним

я тепер танцювала, бо випадало ?

— Ай! Яка ж бо ти ! — обурив ся вуйко.

— Нї, Дорку, я тобі тепер поважно скажу:

знаєш, я гроший багато не маю, але жити все

таки маю з чого. Адже я семинарію учитель

ську скінчила, а що посади не брала, то тому,

що родичі не хотїли. А коли б уже потреба —

прошу посади — і маю з чого жити, а за пер

шого вітрогона заміж не піду. Сам же кажеш,

що життє не жарт, трудне... То треба знати,

з ким жити.

— Добре кажеш, Маню,

— Я вже кількох відпалила.
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— Може то небезпечна річ, так переби

рати ?

— А ще більше небезпечна: іти за аби

кого, за нелюба.

— Гм... і то розумно сказано. Але чи

вільно тебе спитати ? Чей ти на дорозї життя

стріла когось такого, що припав тобі до вшо

доби ? Може я за багато жадаю від тебе, то я

облишу cе питанє.

— Яка гарна ніч, вуйку ! Які пахощі !

Чуєш, як соловей в лїcї співає ?

Вуйко чув соловія, але чув і тихий сьміх

у Маниних словах. Як би місяць сьвiтив

яснїйше, то вуйко може помітив би усьміх і на

устах у Манї. -

— А справдї гарна ніч ! — відповів, зро

зумівши слова Манї так, що в неї єсть свої

таємницї, що їх і вуйко не повипен знати.

Однак не міг також здержатись від усьміху.

Невинні слова вуйкові так розвеселили

своячку, що вона в голос засьміяла ся. -

— Гарна ніч, гарна ніч ! А ти мене про що

питав ? Не вдавай, вуйку, що тебе можна об

дурити !

— Я не цїкавий на твої тайни.

— Які в мене тайни ° Питаєш ся, хто

менї припав до вподоби ? То я тобі щиро

скажу: ти менї сподобав ся !

— Ну, Маню, я тобі не забороню жарту

B8ТИ. -

— Я не жартую.

— Добре, добре. Отже я... а ще хто ?

— Сказати тобі ?

— Як хочеш.

— Отже скажу: також Іванський. Ти

знаєш його добре ?
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— Знаю.

— Такий поважний, читав багато... Торік

підчас вакацій був у нас у Середлїсю, — там

учитель його свояк. Бував у нас — що ми

не раз нарозмовляли ся ! А про те він дуже

несьмілий.

— То все гаразд! — поквапив ся вуйко.

— Суплєнти — то нарід до одружіння дуже

скорий, звичайно ідеалїсти ФільоссФи ! Я його

0ІІНТ8lК0 0, Я., .

— Вуйцю, — настрашила ся панна Маня,

— прошу тебе, не кажи йому нїчого ! Вуйцю,

мій золотий ! На що ж я була така щира пе

ред тобою ?!

— Будь спокійна, Маню ! Коли не хочеш,

я йому не скажу. Але цїкаво менї, що тобі

подобають ся самі такі поважні, тихі... То зви

чайно дуже скучні люди...

— Що ж я тому винна Р — виправдувала

страх, щоб вуйко не сказав чого Іванському. ——

Я таких люблю, як ти, як він...

— Як я також ? — спитав недовірливий

Дорко. — Се теорія, моя панно.

— Яка теорія ? Чому не має сказати по

щирости ґ Коли панна має відвагу сказати муж

чинї: „Я тебе не хочу, іди геть !", то ще більше

повинна мати відвагу сказати йому добре слово.

— І се теорія. Ану скажи Іванському

таке „ добре" слово !

— Годї, нема такого звичаю, бо нема

щирости. Мене висьміяли б. А про те залежить

се ще від того, чи я йому подобаю ся, а того

я не бачу. Він до всїх однаковий, обережний...

— Чому ж ти зі мною така щира ?
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— Бо з тобою можна говорити. Ти такий

добрий, вуйку ! *

- — Який по правдії я тобі вуйко ? — спитав

Дорко. — Хиба такий: дїд бабі вуйко, а вона

йому тїтка 2 - *

— То на кожний випадок свояк ; уcї

вуйком звуть тебе, то і я. А з тобою щиро

говорити можна, бо ти розумний чоловік.

Вуйко мав незвичайну охоту сказати сво

ячцї одно дуже щире питанє і вже завчасу

постановив собі приняти спокійно, або добру,

або лиху відповідь, але саме в час здержав ся,

а навіть розсердив ся, що йому такі „дурницї“

приходять іще до голови. Отже сидїв мовчки

та дивив ся, як повний місяць висїв понад тем

ною стїною лїса на синїм небі. ІІанна Маня

зірвала гілочку бозу, що цвив понад ослоном

і також задумала ся. З дому долїтав у сад

гамір весїльний і голосний бас разом із тонень

кими звуками Флєта і скрипок, а недалеко

в лїcї співав голосний соловей. На дворі вже

днїло. -

— Як гарно ! — вирвалось слово з уст

у Манї.

— Що? — спитав задуманий вуйко.

— Ніч. Ти не бачиш °

Вуйко хоч дивив ся на місяць понад лї

сом, та мабуть не бачив його за думами.

— Бачу, — відповів, — та чи не холодно

тобі ? От вітрець тягне.

—- Нї, не холодно.

— Ходи-ходи до хати, ще застудиш ся.

Обоє пішли до хати.

Памятаючи Манині слова про Іванського,

вуйко Дорко став тепер пильно вважати на його

вчинки і помітив, що хоч він справдї дипльо
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матично поводив ся зі всїми, але з Манею таки

часом розмовляв довший час. Вона ж, мов би

від нього навчила ся бути здержаною і не за

бувати нещирих звичаїв, також не дала по собі

пізнати, що порахувала його до вибраних.

Вуйко покинув небавом свою обсервацію,

бо здалась йому нїчим не інтересна, але таки

при нагодї спитав Іванського, які панни йому

подобались. Він почислив спокійно кілька,

а між ними й Маню. Вуйко не був із того

мудрий. *

Де далї нападала його втома. Непризви

чаєний не спати цїлу ніч, прибитий трохи ви

ном, пилом та димом хатним і гамором весіль

ним, cїв собі на соФі там, де гостї грали

в карти, і вже трохи-трохи не задрімав. Став

таким лїнивим, що вже йому байдуже було

і до танцїв, і до своячки, і до вчителя. Змір

кувавши, що не мав розумної причини томити

ся далї, пішов у шпихлїр спати. Сонце вже

зійшло і в хатї погашено нешотрібне сьвітло.

Молодїж гуляла завзято далї, а тимчасом вуйко

спав твердим сном.

Як збудив ся і глянув на годинник, п0

бачив, що вже була одинацята година рано.

Коло нього на застеленій соломі спало кілька

иньших мужчин, і один храпів на цїлий шпи

хлїр. Се хропінє не дало панови директорови

полежати ще хвилину, він устав, умив ся і вий

шов із шпихлїра. Ясне сонце ослїшило його

так, що він аж затулив собі очи, завваживши,

що пекли його. Голова була трохи тяжка,

і цїле тїло було лїниве. От тобі приємности

невиспаної ночи! — подумав собі, та коли при

гадав собі Маню, рішив, що будь-що-будь, ба

вив ся на весїлю добре. Тільки розмова з нею
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і танції, і весїлє здавались йому такими дале

кими, мов би були не тому кілька годин, але,

що найменше кілька тижнїв.

Більша частина гостий уже пороз'їздила

ся, а хто остав ся, той спав, опріч невсипущої

панї Горецької і слуг, що варили обід для

решти гостий. Іванський також уже від'їхав.

Вуйко Дорко поговорив трохи з шанею Горець

кою, а тодї пішов на прохід у лїс. Підчас

обіду панна Маня була блїда і невесела та на

рікала, що не мала часу добре висшати ся.

Вуйко Дорко чув мов би якийсь сором перед

нею, та не важив ся вже розмовляти так, як

підчас весїля. Пригадував собі деякі свої гадки

з розмови з Манею і називав їх просто наїв

ними, за що сердив ся на себе. -

По цівднї умовляли його, щоб остав ся

ще на цїлу добу, але він відповідав коротко:

„Годї, робота жде!“ і зібрав ся до від'їзду.

Від'їзджаючи, попрощав ся з Манею майже

холодно. Подали собі руки, вона усьміхнула ся,

вуйко мимоволї усьміхнув ся також, хоч не

розумів, що має визначати її усьміх, і від'їхав.

Аж на полї за селом почув свою самотність

і якусь близше невизначену тугу. Задуманий

і мовчазливий приїхав швидко на стацію.

Діждавшись небавом поїзду, дав кондук-.

торови на пиво, щоб могти їхати самому одному

в передїлї ваfону. Хоч почутє самоти було йому

немиле, але він чув невиразно, що якийсь про

мінь сонця заглянув у пустку його серця і ба

жав докладнїйше в спокою дослїдити, що воно

за диво. Жаль — не жаль, туга — не туга,

сам не знав, що такого. Але добре було йому

з сим жалем чи тугою, бо переглядав cї чутя
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радїючи, хоч і не без оцїнки, як се в редак

тора „Письма для народу“ було в звичаю.

—- Nil novi ! — рішив небавом коротко. —

Звичайна туга за сим, чого не мається, за ро

динним житєм, за родинними втїхами і клопо

тами. Таке вже не раз сшадало йому на думку,

він знає сю тугу, та не вважав би себе пова

жаним вуйком Дорком і директором, якому

вже волосє сивіє, коли б cїй молодечій спокусї

подав ся. Родинне житє — чи справдї в йому

стілько чарівного ?

Пан директор переходить думкою доми

знайомих родин і находить у не одній незгоду,

недостаток, невдоволенє, розчарованє, а що

більше — тугу за такою самотою, якої він має

доволї. Адже були й такі, що завшдували йому

його самітности, казали: „Який тобі клопіт ?

Ти вільний, безжурний птах; нїхто тебе не

вяже і ти нїкого; витратиш нинї що — добре,

не витратиш — друге добре: не дбаєш, що

завтра буде, бо на себе все заробиш..." Люди

завидують йому, а він буває інодї такий невдо

волений з себе ! ІІогана, вічно невдоволена вдача

людська тай тілько

І що довше пан директор думав над при

кметами самітного житя, тим гарнїйшими вони

йому здавали ся. Поки поїзд минув дві стації,

пан директор зложив собі в голові таку пере

конуючу оборону самітного житя, що сам іг

удоволеня аж усьміхав ся, як учений, що ба

чить перед собою готову свою працю, якою

сподїваєть ся здивувати цїлий сьвіт.

Але коли на третїй стації поїзд станув,

думки пана директора, що доси поза теорію не

виходили, повернули ся від разу в иньший бік.

Крізь вікно побачив, як до суcїдного передїлу
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cїдала разом із старшою жінкою якась панна,

що нї з того нї з сього нагадала йому Маню.

Враз побачив вуйко своячку мов живу перед

собою. Немов сидить собі против нього, сьмієть

ся збитошно, як дитина, а тут і промовить від

разу поважно, як дозріла особа.

Бачить її вуйко в уяві своїй і пригляда

єть ся оком знавця. Легкодушна? — нї ! Не

гарна 2 — але ж гарна, а може й дуже гарна !

Не інтересуєть ся нїчим ? — і то нї ! На все

цїкава. До того щира, весела, розважна... А

яка дома 2

— Ей, Дорку, — остерігає себе пан ди

ректор — не вір лиш ти жіноцтву ! Читав ти,

в голову тобі цьвяшком вбила ся думка, що

коханє то огонь; підійдеш занадто близько —

попечеш ся, відійдеш занадто далеко — не зі

грієш ся, а станеш собі в мірі, і зігрієш ся,

і не попечеш ся. Нехай собі панночки ростуть

здорові і віддають ся, за кого хочуть, а ти їх

не займай і не дай ся заняти. Таки найліїпша

позиція вуйка; вcї тебе люблять, і ти вcїх лю

биш і однака тобі і Маня, і Оля, і Галя — і як

ТаМ В0ни ще називаЮть Ся.

Але як то, як то Маня сказала 2 „Ти

менї сподобав ся!“ Гм... ну, щож ? Чому ж

би не мав подобатись? Вуйко вcїм подоба

ЄТЬ СЯ. . .

Льокомотива свище довго довго, аж усї

думки директорові проганяє в лїс, яким саме

поїзд переїзжає. Вже смеркає, на дворі така

краса весняна, що ні надивити ся на неі, ні

налюбувати. Дорко визирає крізь вікно в лїс,

бачить будника, як стоїть біля своєї хати з чер

вонобілою лопатою і завидує йому, що може

собі жити в такім прекраснім лїcї. Але поїзд
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минає небавом лїс і стає на новій стації. По

ваfонах починає тяжко ступати якийсь чоловік,

Щ0 ЗаПаЛЮ6 ЛЯМПИ.

Дорко cїдає собі гарненько в куточку,

чує мов би дрімоту, здогадуєть ся, що тому

все ще винна минула ніч і дозволяє вже мріям

безладно снувати ся в голові, не дбаючи, чи є

в них льоґіка, чи нї. Поїзд їде далї, колеса

торохкотять у такт та вколисують утомленого

Дорка...

Як приїхав до дому, де містив ся інститут

під иого доглядом, мов не пізнавав власної

хати. Все там стояло на своїм місцї, як перше,

порядок був зразковий, але тепер, при сьвітлї

від лямпи, те все здалось йому якимось непри

вітним, що просто не міг дивити ся. А вже

найбільше дратували його власні видавництва,

що спокійно в лядї лежали собі в кутї хати

на шафі і в шаФі, звідки визирали крізь вікна

та немов просили ся в сьвіт поміж люди...

Ліжко було вже постелене, а слуга питав ся,

чи чого не треба.

— Не треба нїчого — відповів пан ди

ректор непривітно. — Канарки їсти дістали?

— Дістали.

— А квітки поливані ?

— Поливані.

— Ну, то можеш іти спати.

Слуга вийшов, а пан директор умив ся,

натер ся холодною водою і зараз лїг на ліжко.

Довго лежав і не міг заснути. Будильник, що

нїколи не дратував його тепер — здавало ся —

щокав так дуже, мов молотом бив об голову.

Дорко слухав його довго, але в кінци не втер

пів, завинув його в рушник і сховав у столик.

Але небавом тиша гірше ще вражала його, нїж
9
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те одномірне щоканє. Виняв годинник знову

зі столика, поставив і за якої чверть години

заснув.

В ранцї в шість годин пан директор по

свойому звичаю збудив ся. Не вставав зараз,

тілько складав собі проґраму на цїлий день.

Треба вислати число ґазети передплатни

кам, передати зібрані на весїлю гроші коміте

тови будови театру, зробити коректу двох ар

кушів свого видавництва, піти до каси ощад

ности виняти шятьдесятку, щоб заплатити друк,

порахувати касу інститута, а тодї в вечері піти

на два засїданя видїлів товариств, одно о пятій

годинї, друге о семій.

Треба ж знати, що хоч Дорко титулу

урядового не мав, але на титулах почесних

йому не збувало. Був доглядачем інституту для

учеників, редактором „Письма для народу"

і власних видавництв, видїловим чотирьох това

риств, членом десятьох товариств, між иньшим

і читальнї в своїм ріднім селї, до того був та

кож коректором книжок, видаваних власним

К0IIIТ0М, , . -

Титули cї не давали Доркови здебільшого

нїякого зиску, але за те вимагали багато ро

боти, нераз стільки, що не міг собі дати ради.

А що мав хвальну звичку не кидати не зро

бленого, то бувало сидїв пізно поза північ при

лямші і томив свою сивіючу голову і коротко

зорі очи.

До кав'ярнї і шиночку не заходив нїколи,

тільки вільного часу в вечері приходив до ка

сина, де до девятої години грав віста або та

рока, а о девятій вертав до дому на вечеру.

Давнїйше можна було бачити його на вечер

ницях, як заохочував молодїж бавити ся, але
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Тільки коли приїхав народнїй театр до сто

лицї, Дорко брав абонамент і що дня приходив

на вистави театральні, з яких більшу часть

бачив уже по десять разів.

Полежавши з пів години, шан директор

устав із ліжка, умив ся, одяг ся і пішов у ті

сьвітлицї, де снїдали його вихованки. Оглянув

кожного по черзї і при однім станув:

— А ти де собі розбив так ніс ?

— Вчора штовхнув мене один у школі,

і я розбив собі об лаву.

— Для чого ж він тебе штовхнув ?

— Я нїчого... сидїв собі...

— І він без причини тебе штовхнув ?!

Ей, Влодзю, що з тебе буде ? На конференції

поданий з трьох предметів, у школї збиткуєш, —

підеш, небоже, гуси пасти.

— Та я, прошу пана директора... Я вже

тепер учу ся— виправдував ся ученик.

— А ти як думав, що то не твій обов'я -

зок учити ся, що ти ласку робиш татови і менї,

коли вчиш ся? Ну-ну, вчи ся, якось то буде —

і директор погладив хлопця по голові, — Дуже

розбив ти собі ніс ?

— Нї, тільки шкурку здер.

Пан директор оглянув добре напухлий ніс

у хлопця і втихомирений відійшов. Не дармо вcї

кажуть вуйкови, що він був би дуже добрий

тато, коли б оженив ся. Він був уже в тих

лїтах, у яких не то не вражає чоловіка величне

слово вуйко з рожевих уст дорослої своячки,

але й дїти не здають ся вже „ сотворінями“,

що вміють тільки дошкулювати. Пана дирек

тора дїтвора любила. Хоч із погляду був су

ворий і звичайно говорив приказуючим голосом,
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але дїти, ті найлїпші псіхольоґи, дуже скоро

відгадали, що пан директор їх таки любить.

Пан директор розважав не раз сам сю річ

і нагадував собі не без удоволення загально

знану приказку, що кого діти люблять, той

добрий чоловік. -

Коли „дїти" пішли до школи, пан дирек

тор оглянув іще клїтку з канарками, зірвав три

з1Вял1 листки зі своіх квіток, що в нього сто

яли і на вікнї і в окремім коші, деякі папери

сховав у столик, деякі в кишеню, повідчиняв

вікна і вийшов на місто.

м На роботї, яку собі визначив на ранок,

минув йому час до першої години. Втомлений

і скулений вертав до дому, не звертаючи нїякої

уваги на перехожих. -

Дома при обідї одна думка заняла його

дуже. Нинї заплатив у друкарнї пятьдесять

ґульденів. Невеликі се вправдї гроші, і не жаль

їх видати на якесь видавництво, але годить ся

подумати, чи не краще би складати їх для себе.

А то хто знає, що буде. Вже мав зложених

близько три титячі тульденів на чорну годину,

а тепер осталось тільки дві і щось, решту ви

дав без матеріяльної користи для себе. Гро

мада... яка там ся громада ! ІІоки працюєш

для неї, поти й рада тобі, а занедужаєш — не

поможе, мара тебе бери, иньший прийде... По

гана громада ! Не треба так легкодушно ви

трачати гроші, лїшше складати їх для себе.

Іlравда, на старість може б брати притулили

його біля себе — вони ж йому не мало винні ! —

та допустити до того Дорко і в голові собі не

покладає, не хоче бути тягарем нїкому.

Тут ураз лице шана директора роз'ясню

єть ся, якась важна думка приходить йому д0
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голови, бо з вилками і ножем у руках сидшть

непорушно і дивить ся на противлежну стїну,

немов там шукає відповіди на своє питанє.

Але стїна мовчить, звісно, на те вона й стіна...

В кілька днїв потім у касинї стрів ся

Дорко з Іванським, що грав у білярд.

— В білярд граєте — промовив директор

своїм звичайним, нїби суворим голосом —

а про іспит не думаєте...

— О нї, пане директор ! — відповів Іван

ський, торкаючи києм кулю, — вже задачі

мої приняли, в липню устний іспит здаю.

— Ну, то добре — і Дорко виходить

у суcїдну сьвітлицю.

Добре, що Іванський іспит здає ? — пи

таєть ся себе пан директор.— Для Іванського

добре. Може-б йому сказати, що Маня про

нього казала 2 Нї, на що? Але зрадив би ! То

й що з того ? На що Доркови бути сватом ? !

Вже й так кілька дївчат висватав, кілька па

рубків оженив, був дружбою досить йому

того !

— Добрий вечір ! — витаєть ся секретар

товариства з паном директором.

— Добрий вечір.

— Пане директор, я маю до вас про -

сьбу. Може-б ви замісць мене зробили спра

возданє на загальні збори ? Ви довголїтний ВИ—

дїловий, знаєте вcї справи...

— Не зроблю, не маю часу.

— Зробіть, зробіть !

— А ви за той час будете в кавярнї си

діти? Такий молодий студент, а вже лї

нивий !

— Я пишу розвідку на унїверситет, часу

Н6 МаК0.

о. мАковкій. оповідAня. 7
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— А ви думаєте, що в мене часу за ба

гато ?... Коли маєте розвідку віддати ?

— До двох тижнїв.

— Пришлїть менї завтра протоколи до

дому, я напишу справозданє.

І так не раз бувало : Дорко насварив

перше, назве лїнюхом, самолюбом, а потім

бере за других громадську роботу, щоб не

мати спокійної ночі.

Просидївши звиш чотири години на на

радах видїлів товариств, на яких дав волю

свому обуреню на несолїдність членів това

риств і лїнивство авторів, що й за гроші не

- хочуть нїчого робити, шан директор перекинув

іще в касинї кілька часописей, полагодив із де

ким меньші орудки і, надївши бриля, пішов

до дому. Вечера вже вистигла, він напив ся

самого чаю, закурив шапіроса і думав, до якої

роботи брати ся. Виняв сьвіже число fазети

полїтичної і там у новинках найшов вістку

про вінчанє свого брата.

Щасливий брат ! Тепер собі розмовляє

з молоденькою жінкою, він веселий, вона ве

села... а тимчасом старший брат сидить отсе

одинокий у своїй хатї разом зі своїми невесе

лими думками. Хата гарна, убрана майже ви

багливо — вcї то кажуть — та чому вона

здаєть ся нераз темною печерою, ведмежим

леговищем ? Чому у нїй нераз так скучно, так

тихо, так непривітно ? Колись, у днї бідованя,

так убране мешканє, яке тепер має, було для

нього ідеалом, а тешер не вдоволяють його авї

ті біленькі, довгі та широкі завіски при вікнах,

анї портієри, Фотелї і дивани — нїчого. Все

йому здаєть ся чимсь звичайним, наче-б до
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того звик не від яких пятьох-шістьох лїт,

а з роду.

Товаришки житя треба — он що ! І най

красші квітки в золоченім кошику не заступ

лять сього живого квіту, що вміє так любо

усьміхати ся, і найкрасше щебетанє канарків

не заступить щебетаня маленьких жвавих дї

точок. Без товаришки житя чоловік собі ворог

— власне ворог правдивий, се дїйсна правда.

Нїхто чоловікови так не дошкулить, як инодї

сам собі дошкулиш осоружними думками.

І нема кому анї розрадити тебе, анї розвесе

лити, додати духа ; живеп собі, як отсей ка

нарок у клїтцї... Та нї, су й же канарок „жо

натий“...

Не пощастило Доркови з порівнаннєм,

облишмо те. Коротко сказавши, коли можна

ще женитись — a вcї так кажуть — то треба

оженити ся; на видавництва гроший не вики

дати, складати гріш до гроша, щоби забезпе

чити будуччину собі і... і кому ? звісно, жінції !

Хто ж вона 2 Невже панна Маня ?... Ба ! ко

либ вона схотїла ! Чому-ж би не схотїла 2 !

Адже казала: „Ти менї подобаєш ся !"

Дорку, Дорку ! — спиняє себе у своїх

мріях пан директор — розваж но ти тільки

спокійно ! Скажемо, що ти батько такій донцї,

як панна Маня, і тій Манї подобаєш ся своєю

розвагою, а не молодечою жвавістю, такий

Дорко, як ти чоловік без декрету, що не може

на випадок оставити cїмї нїякого забезпеченя.

Чи ти віддав би Маню за такого Дорка? Прав

да, що нї? А як вона сама хоче ? То нїчого,

вона не знає житя... Нїде правди дїти, ти вже

старий кавалєр, волосє вже сивіє, нерозумних

примх маєш багато, а як би ти оженив ся,
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здобув би справдешнїй анархістичний елємент

до хати. Настав би иньший лад, видавництва

пішли би в кут, не одна робота громадська не

зробилась би, жінка намовила б шукати певної

посади, прийшлось би покинути ту цілу копу

любої дїтвори, з якої колись будуть добрі,

щирі прихильники до рідного народу, яка до

тебе привикла, а ти до неї — словом, цїле

житє змінилось би. Подумай, Дорку ! -

І думав він так із годину, і нїчого не ви

думав. Поклав ся спати, думав у ліжку з пів

години і таки не рішив справи. Остання ясна.

думка його перед самим сном була така, що

хто йде проти природи, на cїм природа мстить

ся... З cїєю думкою він і заснув.

І пішли йому днї за днями, як звичайно,

одностайно, без надмірної радости і без над

мірного смутку. Мрії про одружінє не поки

дали його, та вже не дошкулювали так, як під

першим вражінєм розмови зі своячкою. Він

робив свою щоденну роботу дома і по товари

ствах, і дуже часто забував про свої далекі

заміри, а зміна способу житя на иньший зда

валась йому що раз більше неможливою. Раз

іще, в три тижнї по весїлю, подратував його

лист від брата, в якім і Маня — зовсїм ви

падково — мала нагоду „поцїлувати дорогого

вуйка Дорка" і просити його в гостї до Се

редлїся. Відписав зараз, що дуже рад би при

їхати, але не може.

На вакациї може приїде... А то спокуса !

— думав собі в вечері, добродушно всьміхаю

чись. А що сьогодня на загальних зборах

одного товариства висказали йому признан6

і подяку за його працю, а до того розпродав

за кілька їульденів своїх видавництв, і конФе



— 101 —

ренция учительська добре висловила ся про

його інститут, то нинї настав у його в душі

рішучий зворот. Нї, Маню ! — думав він собі

— оженити ся кождий може, та не кождий

може і хоче дати гроші на видавництва, що

збільшають рідну лїтературу, не кождий хоче

працювати в товариствах народних, не кождий

схоче доглядати так ті людські дїти, як я радо

доглядаю, словом —— без зарозумілости сказав

ши — не кождий хоче жертвувати свою силу

і працю на річ громадську. Менї дає се таке

чисте вдоволенє, якого-б може і житє з тобою

не дало ! Адже й ти сама казала, що не го

дить ся покидати справи народної для своєї

користи. Розпитаю я Іванського, що він думає.

Віддам тебе заміж, за дружбу буду, коли схо

чеш, але на спокусу себе не дам. Менї вже

заповіт би писати, а не женити ся... От, нинї,

я такий втомлений, розбитий... ох !

На дворі було душно від червневої спеки

і тому Дорко чув ся втомленим, встав, про

стяг руки і випростував нахилене тіло. Спати

хочеть ся ! Обмив ся, як що вечера, холодною

водою, витер тїло рушником, поклав ся на

ліжко і зітхнув: „Ой Боже, Боже, чому я не

мілїонер ! І другим робив би добро, і сам за

знав би його !"

Хоч Дорко так гарно рішив справу, а

красше мрію про своє одружіня, але при пер

шій зустрічи з Іванським по cїм рішеню таки

не починав розмови про Маню. Сю появу ви

толкував собі потім так, що не треба тепер

непокоїти Іванського, коли вчить ся до іспиту.

Нехай перше здасть екзамена, а тодї вже Дорко

заходить ся сватати його, коли схоче. На що

йому завертати тепер голову романсами ?
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Але скоро лише Дорко так пояснив собі

свою мовчанку перед Іванським, зараз із вели -

ким криком підняла ся у його совість: „Дор

ку, сивий Дорку, не дури себе ! Тобі Маня по

добала ся, і ти заздрісний. Сам боїш cя її

брати і другому не хочеш відступити. Коли -б.

Іванський сe знав, що Маня йому рада, він

вчив ся би в двоє пильнїйше ! А ти таку казку

видумав ! Не гарно, Дорку, шануй свій сивий

волос !“.

І пошанував Дорко свій сивий, чи красше

сивіючий волос, що його здержував уже від

неодної „дурниці", і зараз на другий день

у касинї почав розмову з Іванським.

— Якже там, пане Василю, йде вам на

ука до іспиту ?

— Досить не швидко. Такий гарний час,

весна : годї вчити ся.

— Вчіть ся, вчіть ся, не відкладайте!

Куди поїдете на вакациї ? -

— Може до Середлїся, — до свояка,

учителя.

— З того буде шанна Маня дуже рада.

— Чому? — сшитав учитель цїкаво.

- — Кожда панна на селї рада інтелїґент

ному чоловікови.

Іванському не подобала ся така відпо

відь, але сказав: Вона сама також не остаєть

ся позад cьвіта, читає багато, варто з нею роз

МОВЛЯТИ.

— Досить очитана, і менї так здаєть ся.

Я там із нею не багато балакав, то й не міг

Іl13Н8ТИ. -

-« — 0, я її знаю добре! Пане директор,

екажіть менї, що вона вам казала про мене?
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— Казала, що ви їй подобались — гово

рив директор помалу, мов знехочу і помітив

ши, яке велике вражінє зробили сї слова на

учителя, додав із усьміхом: — як звичайно шо

добають ся шаннам люди, що можуть же

НИТИ 0 Я,

— Шаннї Манї не кождий подобаєть ся.

Вона дуже щира і правду каже. *.

— На cїй щирости дуже зле вийде, —

говорив Дорко байдужно, — нинї тільки ко

кетка може зловити жениха. А про те я не

знаю її добре. Шість лїт із нею не бачив ся...

Заграєте може віста?

— Нї, пане директор, мушу йти до

дому. Граматики вчу ся, дуже неприємна річ,

помалу йде... Мушу йти. Прошу вас, як бу

дете писати до Манї, поклонїть ся їй від мене:

— Добре, добре, ходїть на годинку, за

граємо собі, — просив Дорко. -

— Нї, годї ! Добраніч вам ! -

— Добраніч ! — і директор значучо

усьміхнув ся. - - -

Вдоволений грав віста цілу годину, жар

тував із партнерів і був в як найлїпшім на

строю. Ще того самого вечера, прийшовши до

дому, написав лист до свояків у Середлїсю.

Сам не мав нїякого дїла до них, але щоб було до

чого долучити поздоровленє від Іванського, пи

сав і про себе, про свою тугу за селом, обі

цював приїхати до Середлїся, яке йому Іван,

ський дуже захвалив разом із родиною сьвят

щениковою, і мов знехочу додав, що сей Іван

ський у липнї складає іспит на ґімназияльного

проФесора. - "4

В три днї потім одержав шан директор

лист від панни Манї: -

1
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„Мій дорогий Вуйцю !"

— Вуйцю, вуйцю 1 — повторив директор.

— Який я їй вуйцьо ? Сам трохи не осьвідчив

ся їй, як не вуйцьо, а вона „Вуйцю !“ Ну, що

дальше ?

„Я так втїшила ся Вашим листом" (ну

певно ! — подумав собі Дорко), що як би Ви

були в нас, то я-б Вас за те в сиву голову

поцілувала (в сиву голову, ага ! — додав Дор

ко). І зроблю так певно, коли приїдете до нас

на вакациї. (Хто знає, чи приїду ?) Втїшило

нас, що Іванський про наш дім не забув (нас

утїшило, розумію, значить: тебе утїшило), а я

Вам, дорогий Вуйцю, під секретом скажу, що

як би він на вакациї приїхав до Середлїся, та

ще й з Вами (на що мене там ?), то я-б деше

вим способом мала унїверситет у себе, а радше

аґрономію, теольоґію і Фільософію, з чого певно

мала-б велику користь, слухаючи Ваших ви

кладів. (Ну, чи з моєї теольоґії і аґрономії

мала-б ти користь, то ще питанє, але з Фільо

софії — певно ! — подумав собі вуйко).

- Далї писала шанна Маня про родинні від

носини, запрошувата вуйка конечно до себе

і поздоровляла його „щиро" від родини і від

себе.

* Пан директор сховав лист у столик.

- — Віддав я вже кілька дївчат заміж,

треба й Маню віддати ! — постановив собі. —

Воля божа !

Виконати сю постанову прийшло ся Дор

кови зовсїм легко, несподївано легко. В день,

коли Іванський складав іспит, він, здавало ся,

без потреби похожав собі біля унїверситету.

Сам заходив кілька разів до будинку і виві

дував ся у знайомих, як іспит іде. — Добре
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йде ! — впевняли його ті, що були при іспиті,

і пан директор радий-прерадий був із того.

Виходив знов на улицю, топтав плити камінні

та пильнував, коли Іванський вийде з будинку.

Навіть про обід забув.

Вже було добре з півдня, коли в дверях

унїверситетського будинку з'явив ся Іванський.

Дорко пізнав його по шоставі і по одежі, але

лиця не міг добре доглянути. Не хотїв бігти

йому на зустріч, щоб собі не подумав нїчого,

тільки так ішов улицею, що мусїв зустріну

тись із ним.

— Пане директор, я зложив іспит ! —

зачав Іванський радісним голосом.

— А! Гратулюю вам! — промовив Дорко

також радісним голосом.

— Тепер я до вас, пане директор, маю

дїло. Добре, що ви менї тy нaвинулись. Може

де ступимо на чарочку ? Прошу !

— Чому-б нї? Ви нинї повинні пла

ТИТИ.

— Але-ж дуже радо, особливо вам І

В реставрациї за вином почав Іван

ський :

— Ви мене знаєте, шане директор ?

— Адже знаю не від нинї !

— Я собі... -

— Пан професор тепер ! — докінчив

Дорко жартом. -

— Нї, не то. Що там проФесор І Я... як

би то вам сказати?

Пан директор значучо усьміхнув ся, але
19108Ч88. в “
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— Я всякої всячини вчив ся, — говорив

уже професор гладко, — але з тим між

людьми нї в кут, нї в двері, особливо між

шаннами. Чоловік несьмілий, чи то з дурноти,

чи з недостачі вихованя, сам не знаю ; на

кождий випадок зле менї з тим.

— IIевно хочете, щоб я вас висватав ? —

питав ся здогадливий Дорко весело.

— Годї менї крити ся з сим наміром та

ще й перед вами, — відповів професор по

B812ЖН0.

— Чому переді мною?

— Ви свояк панни Манї.

— Ага, розумію. Ну...

— Вона менї сподобала ся ще торік, але,

знаєте, я, сушлєнт, не міг про се й думати.

А що всякі заручини уважаю зовсїм нему

дрими, то я й не питав ся Манї, чи згодилась

би бути моєю жінкою. Тепер, коли я... -

— Розумію, се ви добре обдумали. Та

чи ви певні, що Маня вас схоче ? -

— Я не знаю, але маю надїю. Ви самі

казали, що я їй подобав ся.

—— То ще нїчого не значить.

— Отже я просив би вас, чи ви не бу

ли б ласкаві, як свояк, вивідати ся в неї ?

— Гм... — замислив ся Дорко.

Знаменито грав свою ролю.

— Та я би не від того — сказав по

хвилї. — Щож ? Ви жених такий, що подай

Господи ! Ну, якось то буде ! На здоровлє

ваше, пане професор ! А візьмете мене за

дружбу ?
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— Візьму. -

Будучий свояк, який певно пристане де

тих, що пана директора звуть вуйком, стиснув

палко йому руку і сказав іще подати Фляшку

ВИН8.

— Нї, шане Василю, я вже пити не бу

ду. Я ще не обідав, а тут їсти не хочу. Хо

дїм ! Я ще нинї напишу до Мані.

Вуйкови Доркови жадне сватанє не ші

шло так гладко, як се. Маня прислала у від

повідь такого листа, що „дорогому вуйкови"

аж дві сльози явили ся на втомлених очах.

Вуйко зараз післав Іванського до Середлїся

і від його дістав вістку, що весїлє визначено

на вакациї.

На весїлю вуйко Дорко був справдї

дружбою. Надзвичайно поважно вів панну мо

лоду до церкви і в загалї спершу був дуже

серіозним, поки не розвеселив ся. Коли на

пропозицию одного з гостий панї Іванська

стала збирати жертви на будову театру, вуйко

Дорко кинув на тацу новісеньку пядесятку.

— Вуйцю ! — здивувала ся Марія Іван

ська — по що стільки ?

— Воля божа ! Стільки з мене користи.

Для кого буду складати?

— А як оженитесь ?

— На що менї женити ся, на що менї

братись ? — відповів жартом.

— Але в нас побудете з місяць ? Тепер

ваКаЦи1.

— Не можу. В Зарічу закладають крам

ницю і шпихлїp — і вже давно просили мене

о поміч. Мушу поїхати...
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Шанї Іванська подала вуйкови руку

і довгу хвилю мовчки дивила ся йому в очи.

Вуйкови аж моторошно зробило ся.

Сього погляду не міг він довгі часи за

бути.
* h

Ж2265

е

* і “

- і .

* (t.

" і "

|

і 1

і : , і

* і 1 4

і . і -

і і і і : * . 1

{ *, " м і \

“ . і ; і і і , *

:

-

* ? :

.

*

м

і

| |

і

я * "

н.

*
*

*



Нові часи.

Оповіданє з міщанського житя.

І.

Новина в нашім містечку : молодий Ла

нович женить ся !

Прецї раз надумав ся синок любенький |

Відважив ся! А то вже не знати, що було й

думати про нього! Вже двацять і cїм років

йому минуло, а він анї гадки женити ся.

Хтож таке видав ? Хтож таке чував ? Що за

часи настали тепер, що й міщанські хлопції

такі не цїкаві до жінок ? Адже його тато оже

нив ся, коли мав двацять і два роки ! А він

уже вислужив свої лїта при піхотї, прийшов

до дому, — значить: бери собі жінку й почи

най ґаздувати. Нї! Чекає цїлих три роки —

й не знати, чого чекає ! Чиж не шкода часу?...

Слава Богу, що женить ся; тепер є знову

про що в містечку побалакати. А то вже від

двох тижнїв про Мойку та Крукича, що по

били ся на торзї, тільки й бесїди було: все

у cїй бійцї люди вже розважили, розібрали й
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кинули, бо знудило ся те саме шовторяти.

Знудило ся, бо сеж і не велика річ, що по

«било ся двоє міщан : пють по ярмарках тай

бють ся, — хиба се невидальщина.

Побалакати-ж треба хоч коли, щоб язик

не задеревів. На теж і дає чоловік своїй губі

їсти, щоб молола добре. Тим часом і в такім

славнім містї, як наше, буває деколи — хоч

буком гони, не спіймаєш нічого дотепного до

розмови. Тихо так, мов би місто й не було

таке стародавне та славне. Бо ви може й не

чували, але се стоїть у всїх учених книжках,

що наше місто не яке будь. Тут у нас, поль

ський король Ян Собєский танцював із кова

лихою ! Не знаю вже, як вам сказати — чи

молода вона була, ся ковалиха, чи стара; але

здаєть ся — молода й гарна: інакше не пола

комив ся-б король. І ще через одно наше мі

сто славне: тут вудять дуже смачні шинки.

Різників тут багато і знають спосіб, — аж до

Відня беруть ті шинки. У книжках прочитай

те, коли не вірите. Та про те все — нїде

правди дїти — тут, кажу, буває деколи ну

дно, так нудно, що не знати, що з собою по

чати. Вийдуть господинї на місто, з'орудували,

що мали, побалакали-б іще се-те — нема про

що, хоч гинь ! А якжеж без того жити ?

А тепер дав Бог весїля. Тай не аби яке

весїля ! Ланович — багатир, поставить ся !

Дванайцять Жидів-музикантів має грати ! Як

жеж не тїшити ся з такої новини 2 Подай, Го

споди, таку хоч що тижня !

Бере-ж молодий Ланович — він Андрій

називаєть ся — Милянову доньку, сю — коли

знаєте — старшу, Юльку. Хто був би то га

дав, хто був би то сподївав ся, що обоє побе
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руть ся ? Адже старий Милян думав віддати її

за попа, або за пана якогось; прибирав її, як

яку панну, а не міщанську дочку, — а тут

дивись; за Лановичевого синка віддає ! За ку

пецького сина, такого самого, як і він сам був

колись. Правда, за багацького сина, а не якого

небудь ; а всеж не такого жениха і сама панна

сподївала ся. Про когож то, як не про неї,

тому рік жінки язиками плескали, що вона аж

у ґазети писала, що вийпла би за муж за попа,

або за пана із суду ? . Беріть мене, каже, бо я

за різника не піду". Може на тім що й було,

хто там знає ! Адже не з пальця люди висса

ли. А тепер, дивіть ся: за різника віддаєть

ся, і не буде з неї попадї... Потїха людям, іще

й яка ! -

Сьогоднї, в недїлю, на службі божій чи

тали першу зашовідь. За два тижнї, на самі

Зелені сьвята, має бути весїля. Сю новину із

церкви рознесли жіночки зараз таки по цїлім

містечку — і пішов поговір по людях, бо хоч

весїля мало бути таке славне, про те тут було

дещо таки не так, як повинно було бути, дещо

людям не подобало ся. Ще й як не подоба

ло ся !

Навіть старий Маґера не тїшив ся нови

ною, хоч який близький свояк Милянів ! Він

вийшов сьогодня з церкви таки дуже нерадий.

Одно, що був голоден — у недїлю він нїколи

не їсть перед службою божою, а служба про

тягла ся аж до першої години ; він жеж лю

бить попоїсти в час і добре. А друге: коли ви

ходив із церкви, почув своє вуличне прізвище

— Ворона: хтось говорив про нього, зовсїм

спокійно говорив, і не думав з'обидити, а про

те Вороною прозвав. Сеж гнїває Маґеру вже
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з трийцять років і, як у яку хвилину, може

й дуже розсердити. Крім того, сьогоднї в цер

кві співав хор якісь зовсїм нові піснї: і „Іже

Херувими" не так, як доси, і „Сьвятий Боже"

— иньше, і „Отче наш" — иньший. Що було

старий Маґера розженеть ся помогти з низу

співакам на хорах своїм товстим басом, а тут

хор саме у ту хвилину заведе щось таке ти

хеньке, що він тільки потягне голосом, аж

люди озирнуть ся, і замовкне: зовсїм у попе

рек потяг, а не так, як треба, — він те й сам

бачив. Бог знає, що тепер за мода настала:

вся церква має мовчати, а вони там на хорах

мають співати ! Перше лїпше було: вcї люди

співали. А що найгірше: і власна донька Ма

fери, Маринця, ще й сольо виводить на хорах

— саме тоді, як її тaтoви забагаєть ся, на

хвалу божу потягнути з низу таким басом,

щоб аж стара церква задріжала. Люди ка

жуть, що в Маринцї дуже красний голос —

і її мама з того тїшить ся, але в старого инь

ша думка про се: вона повинна мовчати тодї,

коли тато хоче співати ! -

А тут іще й се весїля ! Воно таки най

більше не подобало ся Маґері.

Вернувши до дому він скинув із себе

старосвітську капоту й сїв собі у кухнї тільки

в камізельцї з рукавами, з переду — чорній,

а на плечах — темно-червоній. Стара Маґери

ха порала ся тимчасом коло обіду.

Кілька хвилин обоє мовчали. Маґера не

відзивав ся — і се був певний знак, що він

лихий; стара се помітила й тому не починала

розмови, тільки кидала спокійно пироги в окріп,

по хвилинї відставила залїзний горнець на бік

і сцїдила воду. «:
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— Щож ти на се ? — почав нарештї Ма

гера, понюхавши росийської табаки, якої йому

привозив оден Жид, що бував у Бродах. —

Австрийська табака далеко не така добра...

— А щож ? Та добре! — відповіла гос

подиня, зрозумівши зараз, про що старий за

водить річ.

— „Добре", кажеш ! А де сумлїння ? Що

люди скажуть ? Адже се вcї знають.

— Нехай собі знають ! Минеть ся.

— Минеть ся?! — обурив ся Маґера. —

Та я не тому, що Домінка — моя похресниця,

але що се за спосіб ? Чотири роки зводив дїв

чину, а тепер бере Милянову ! І Фотоґрафії по

силав із війська, і листи й дарунки якісь —

кохав ся, видко ; а прийшло ся женити ся, —

богачку бере, а біднїйшу на бік ! Тай яка за

міна Домінка — дївчина як шампушечка, як

рожа, а та Юлька — як грубий сніп пшеницї.

Він її й не любить.

— І що з того ? Чиж я з тобою кохала

ся? І Фотоґрафії ми собі не посилали, і листів

не писали, — я й гадки не мала, що ми обоє

поберемо ся, — а от жиємо, хвала-бо, вже

трийцять кілька років !

Старий Маґера покрутив носом, понюхав

іще раз табаки і втер носа й вуса великою си

ньою хусткою з чорними цятками.

— Ти менї стара не забивай баки тим,

як із нами було. Тепер не ті часи. Хоче брати

Юльку — най бере, але на що дурив так довго

Домінку ? Тільки загороджував дорогу другим

женихам до неї. Чи він гадає собі, що коли

припне дзиґарок на такий грубий срібний лан

щух, що був би добрий на припін для коня,

то вже може покидати ся людською дитиною ?

о, млковнй. оповіддня. 8
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— Якеж тобі дїло до нього ?

— Яке дїло ? Таке дїло, що стид нашій

родинї. Розумієш ? А друге дїло таке, що не

люблю такого слїпака, як він : Юлька й моли

тов не знає. Старий певно понесе до попа

шинки, щоб не робив короводів. А панї ! А ду

єть ся, як сова на слоту ! Возьмиж Домінку

— де, де ! І вона не така бідна. А дївчина ро

зумна.

— Ти кажеш: „ стид нашій родинї“. А

сеж не був би стид, що в родинї Домінки от

такий Приступа сидїв у криміналї?

— Що ти менї з Приступою виїздиш?

Чи Приступа її брат, чи сват, чи тато рідний ?

Якийсь десятий кіл у плотї — то яка їй з того

ганьба 2 Але за те її тато чесний господар,

добрий ремісник, її мама славна господиня,

нїхто про них нїчого злого не чував...

— Говори, що хочеш ! Нашій родинї вони

стільки сьвящеників і урядників і професорів,

як ми ? "

Се була правда, що говорила стара Ма

ґериха. В родинї Домінки тільки тепер наду

мали ся посилати хлопцїв до ґімназиї й ходи

ло їх уже два; за те рід Маґерів і Ланови

чів міг уже повеличати ся деканом і кількома

сьвящениками, двома професорами ґімназиї та

одним проФеєoрoм полїтехнїки, одним адвока

том і кількома урядниками, — і всї вони вий

шли з сих родин і працювали то тут, то там
«Uм

у Галичинї й навіть у Росиї, помагали в по

требі своїм — хто більше, хто меньше — й

були гордощами їх.

— На ! їж і не балакай І — скінчила Ма
•

териха розмову й поставила перед „свого"
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борщ, печеню з капустою й пироги зі сме

Т8l8l0l0.

Постояла хвилинку коло нього, мов би

ще щось хотїла сказати, але не сказала більш

нїчого, — очевидно, пора не була відповідна:

нехай старий їсть спокійно.

Маґера справдї перестав балакати й почав

їсти помалу і з увагою. Казав собі ще дати

капусти, змів із тарілки вcї пироги, згорнув зі

стола вcї кришки хлїба й кинув у свій рот,

потім перехрестив ся, й пішов трохи полежати

до стодоли, де було холодно. Днинка була сьо

годнї ясна й тепла, то старого трохи морило

на сон. Врештї в недїлю він дозволяв собі від

ПОЧИТИ.

Уже дзвонили на вечірню, як Маґера вий

шпов із стодоли, заспаний, тільки очима клїпав.

Але як понюхав собі на порозї стодоли росий

ської, зараз йому в очах прояснило ся й він

побачив на лавочцї в городї під яблункою мо

лодого Миляна, що вчився у Львові в унївер

ситетї, і свою доньку, Маринцю. Сидїли собі

і щось дуже любенько розмовляли та сьмі

ЯЛИ 0Я.

Маґера воркнув щось під носом невира

зно, але тут його й побачив Милян, підбіг

і привитав ся:

— Як ся маєте, вуйку ?

— Добре! Як там ви? Зі Львова приї

хали 2

— Приїхав... Звідати ся про весїля се

стри. За дружбу маю бути.

— А за дружку хто буде ?

— Ваша Маринця.

— Вона? А будеж вона вам до пари ?

Ви пан, а вона міщанка, не носить ся по панськи.
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— Шусте ! Я на се не дивлюсь.

— Але люди...

— Що там люди ? Хибаж вони не зна

ють, що ми собі від рідних сестер дїти !

— Ну, коли ви нами не покидаєте ся, то

я й тільки нї.

Тут вони обидва підійшли до Маринцї,

що тимчасом рвала собі квітки із грядки.

— Ану станьте но ви обоє поруч себе,

нехай я подивлю ся, чи будете собі до пари ?

— Зараз, вуйку !

І студент ухопив молоду дївчину по під

руку, привів її до тата, й витяг ся по воєнно

му на увесь зріст. Маринця сьміяла ся, та

пручала ся, але студент держав її міцно й не

пускав. Старий Маґера подивив ся так, як

старші оглядають вояків і сказав:

— Н-на! Уйде ! Тільки ти, паничу, не

вбирай на голову того панського страхопуда,

цилїндра, — інакше й не пущу доньки за

дружку.

— Не бійте ся, вуйку !

Маґера, здавало ся, нїчого й не запримі

тив; дружба і дружка були обоє молоді, здо

рові, а Маринця, хоч і не носила ся так із

панська, як сестра дружби, то про те й не так

дуже простенько, — вона була зовсїм до пари

молодому студентови.

Вcї троє увійшли в хату й застали Ма

їериху та звісну в містї швачку, Жидівку Сру

лиху. На столї були порозкладані ріжні мате

риї на жіночі убори. Маринця аж підскочила

до стола; Маґера став коло порога здиво

ваний.
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— Що ви менї, Срулихо, у недїлю заво

дите торг у хатї? — гукнув він сердито. —

Чому ви свій шабас сьвяткуєте і нитки не ро

зірвете, а в недїлю...

— Пане Маґера, — відповіла Срулиха

солоденько, — мене запросила ваша панї до

себе, ну, й я принесла дещо до вибору на ве

cїля. Я можу й вам принести, мій чоловік вам

П0IIIИ6. -

Маґериха шарпнула незамітно Жидівку за

рукав, щоб не балакала — видко, знала, що

ся розмова буде не до вподоби старому.

І справдї, Маґера зараз розсипав ся словами,

мов горохом із мішка. Став перед кравчихою

у весь зріст і сказав їй так, що не знати, чи

й її Сруль відважив би ся на таке.

— Слухай, Срулихо, чому ти свому Сру

леви або й він сам не вшиє собі Фрака і спо

день по саму землю, — тільки все носить

шапку з тхора та білі панчохи по колїна й па

тинки ? -

— Фрак і пейса ! Ха, ха, ха ! — засьмі

яла ся бувала Жидівка. — Чи бачив хто

таке ?

Студент засьміяв ся також, подумавши

собі, як би то пейсатий Сруль виглядав у

Фраку; а Маринця відстушила ся від стола й

тільки здалека з жалем поглядала на гарні

материї.

— А чогож ти мене, старого, хочеш при

бирати P — спитав ся Маґера у Срулихи.

— Я? Боже борони ! Я тільки так, га

дала собі : весїля...

— І що з того, що весїля ? Нехай дїти

строять ся, не я ! Чи мене люди не знають ?

Кождий скаже й так: Хто йде ? Пан Маґера
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йде ! І на весїля не піду, і нового справляти

на себе не буду ! І сей крам, що ти принесла

сюди, забирай собі: і стара, й донька має

в що одягнути ся. Адже я на Великдень спра

вив тобі нову сукню ? — обернув ся батько до

доньки. — Що І Вже не можна її вбрати?

Вже на весїля треба иньшої ? Що за часи на

стали тепер? Не досить, що на кожде більше

сьвято справляй їм нові строї, а иньшим ви

даткам і міри нема — справляй иньше на ве

cїля чуже ! Новісенька сукня з Великодня вже

не добра !

— Алеж, тату, та сукня темна, а то

треба ясної, — пояснила донька, зовсїм збен

тежена батьковою впертістю.

— Темна сукня !.. На гроші так тяжко,

а тут, чи лїто прийде, чи зима — вже й у нас

мода, мода ! Хата у землю влїзла, когут із

землї кукурікає, просто у вікна на добри

день, а „ панна“ з хати за модами вганяє ! Все

на нїй таке надуте, з ріжних куснїв позшива

не; ґудзиків цїла копа, де треба й де не тре

ба; тороки висять, боки тиснуть дроти ; з'їсть

ложку страви — аж піт на неї бє... ще й па

расольку возьме, щоби, хрань Боже, не опали

ла ся, — панї велика ! Кажу вам, пане Ми

лян, — обернув ся Маґера до студента, —

годї вже витримати. То перше, бувало, аж

любо було подивити ся : дївка як убрала ся

в бунду, підперезала ся, чоботи взула. . а в лїтї

на нїй легенька перкалева сукенка, кацабайка

гладка — дївка, як мур ! Тепер іде, як та

тичка, як та оса перевязана... Тут він повер

нув ся знову до Срулихи і грізно крикнув:

Забирай собі, Срулихо, свій крам, нехай не

дивлю ся!
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Студент дивив ся з усьміхом на всю по

дїю, курив папіроску й не обзивав ся. Марин

ця тимчасом так зажурила ся, аж їй сльози

стали в її синїх очах. Маґериха переморгнула

ся з Срулихою, та зложила вcї материї разом

і по хвилинї забрала ся з хати.

— Як нї, то нї ! — сказала вона, нїби

ображена. — Будьте здорові, пане Маґера !

— З Богом, Парасю І — відповів Маґера

й сїв собі коло Миляна.

— Бо то, знаєте, — Маґера раз тикав,

а раз двоїв молодому студентови, щоб його шо

шанувати, — ви не дивуйте ся. Ми собі по

старосьвітськи. Доки моя голова в хатї, доти

не згоджу ся на ті панські витребеньки. Шоди

віть ся тільки по людях : доки були гаразди

— шанували старе ; колиж у хатї стало пу

сто — перед людьми показують ся як пани:

їсти не мають що, але на строї мусять гроші

найти ся. В тижнї бульби струже, а в недїлю

під парасолькою ! З біди йде до Львова в най

ми ; вертає звідтам — уже не дївка Гануська,

тільки шанна Анна: стиснена, що ледви дише,

й рукавички на нїй ! Не допущу я до того !

Ще сю одну дитину маю, нехай же носить ся

так, як я хочу ; а шо моїй голові нехай уже

иньший лад настає !

Стара Маґериха відвела тимчасом крав

чиху на подвіря, поговорила там щось, верну

ла ся у сьвітлицю і — мов би нїчого не стало

СЯ — П11Та,6ТЬ СЯ :

— Ти на вечерню не йдеш? Уже пере

ДзвониЛи.

— Треба піти.

Маґера встав із крісла, убрав свою ка

поту, на шию хустину, на голову нїмецький
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кашкет і пішов собі помаленьку до церкви.

З ним пішов і студент.

Тільки вони пішли, не минуло й кілька

хвилин, як Срулиха знову в хату з своїм кра

мом. І тепер уже мама і донька довго любу

вали ся гарними матеріями, поки вибрали від

повідні до весїля. Срулиха взяла міру з мами

й доньки, обіцяла ся принести за тиждень строї

на спробу — і пішла собі.

II.

Тиждень минув, як із батога тріснув,

у звичайній домашній роботї, яка нїколи не пе

реводить ся і якій нїколи не може бути кінця.

Маґера й не думав про весїля за своїми оруд

ками. Але прийшла знову недїля — і йому

спокій і людям спокій; можна знову подумати

трохи й розважити своє житя.

Днинка була така гарна, що Маґера по

обідї і спати не клав ся, тільки пішов у поле

подивити ся на збіже.

Лани зазеленїли та хвилювали ся від ле

гонького вітру, жайворонок щебетав десь у

синїм небі, а Маґера походжав собі, одинокий,

межами, далеко за містом, брав мягкі колоски

в руки, але не рвав їх, гласкав, мов дитину

маленьку по головцї і вдоволено дивив ся у

далекий синїй простір.

Був би й не квашив ся до дому, але в мі

стї відізвав ся великий дзвін у горішній цер

кві — сей старий милозвучний дзвін, що мі

щане були-б не продали його за нїякі маєтки

в сьвітї: двістї років лунав він уже в цїлій

околицї — і Маґера завернув ся до дому.
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Ледви вступив у хату — нїкого в нїй

і не було, тільки хлопець наймит, що звичайно

пас худобу, — як тут і увійшла його кревна,

вдова Сороцька — та, що тамтого року ви

грала на льотериї кілька сот ринських і з того

часу не може собі дати ради зі снами та ну

мерами.

—— Дай, Боже, добри-день !

- — Дай Боже здоровля ! Що там доброго

скажете, кумо ? Сїдайте!

- Дякую вам. Я до вас із орудкою, і не

З СВ08К0.

— Послухаємо... Щож там ?

— Просила мене Домінка, аби я до вас

передала сю коробку, а ви щоб її передали до

молодого Лановича. Тут є все : і листи від

нього, й дарунки, й ФотоґраФія...

Маґера аж кулаком об стїну ударив.

— Що? — спитав ся він таким голосом,

як би йому слабо зробило ся. І коли-б він за

раз не понюхав був росийської — хто знає,

що сталось би, а так він лиш засопів, узяв

паперову коробку з рук удови й поклав її на

стіл.

-t-,--, — Якось не випадає Домінцї затримувати

те в себе, коли вже Ланович її не бере.

Старий тільки по голові гладив ся.

— Ой ! Як придиблю де того смаровоза,

то йому вуха обірву ! — скрикнув він гнївно,

але зараз таки й додав, майже жалїсливо:

А щож Домінка робить?

— А щож ? Вона тепер і на місто не

може показати ся. Стидно їй.

— А все то ті вечірки винні ! Ті спаце

ри ! Перше, було, і за ворота не сьмі з дївка

вийти, а тепер іди, гуляй, вистоюй годинами
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з дурним смаровозом, а він тебе потім ви

кпить і вже Ой ой ! — стогнав старий, —

щож я з тим зроблю ?

І він брав коробку в руки і клав на стіл,

і знову брав і знову клав. Далії не втерпів,

розвязав стяжку на коробцї, заглянув, що у

нїй є.

— 0 ! Фотоґрафія! Ще як у войську був.

Ах, ти, лямполизe якийсь ! — промовляв Ма

тера до Фотоґрафії, як до живого чоловіка, —

шкода, що ти не мій син. Справив би я тобі

весїля ! Так бись танцював трамблямки у моїх

руках, що аж би тебе кости болїли... А се що?

Дивіть ся: шерстень і брошка якась ! Чи бу

вало таке за наших часів, кумо ? — питав ся

Маґера у вдови. — Перше справив своїй дїв

чинї черевики, то хоч находила ся у них, а те

пер пришле такий образок і диви ся на нього!

Є на що дивити ся!... І то тепер у всїм так.

Перше хотїв ти кого поздоровити з чим, — іди

до нього, принеси гостинця, посидь, як Бог

приказав, поговори... Се розумію ! А тепер що?

Нашише карточку : „ґратулюю" — і вже по

вcїй шарадї... Як би був такий смаровіз бував

дома у Домінки, при татови, при мамі, все бу

ло би добре. А тепер ти, тату, на бік ! І ти,

мамо, також, — а до доньки йдуть листи, Фо

тоґрафії... Дома не знають, на що й заносить

ся. 0 ! Скільки тут самих листів!... Гей ти

Івасю, ходи но сюди !

іІастушок Івась надбіг із сїней.

— На, прочитай-но, що тут написано !

Маґера взяв перший лїпший лист із верху

й дав Івасеви читати, бо сам був неписьмен

ний. Івась махнув собі рукавом по під ніс

і помаленьку став читати.
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Львів, 3 жовтня 1884.

Найдорожша Домінко!

Доношу Тобі, що я з ласки божої здоров

і нїчого мені не хибує. Тїшить мене дуже, що

не забуваєш на мене. Довідую ся о Твоїм здо

ровлю, чись здорова і як Тобі поводить ся.

Може би Ти приїхала на Покрови на відпуст

до Львова..."

— А що ? Не казав я тодї, — перебив

Маґера хлопця, — що змовили ся ! Адже їзди

ла до Львова І Впильнуй же їх у такім вели

кім містї !... Щож далї ?

.Тут сливки дуже тані, кварта тільки 4

крейцари, а в нас дома 6. Доношу тобі, що

більше нема в мене нїчого нового. Не гнївай

ся, що так не ладно пишу, і не забувай на

мене, бо я Тебе дуже люблю і цїлую тисячу

разів..."

— Поцїлував би я тебе та отсим кула

ком межи очі ! — і Маґера справдї наставив

кулак, так що малий наймит аж налякав ся.

— Ну, йди собі ! — сказав до хлопця, і той

вийшов у cїни.

— Таке мале, — завважала Сороцька,—

а як читає : мов оріхи гризе !

Але Маґері був лист на думцї; обурив

його він, хоч у нїм і не було нічого такого

незвичайного.

— Чуєте, кумо, що за часи настали 2

— А якже ! а якже ! — потвердила вдо

ва. — Тепер усе по панськи. Посходять ся в

читальнї: „будьте ласкаві, панно Домінко !..."

І то так до наших дївчат ! Ті студенти так

понавчовували. І співають собі, і якісь вар

щаби грають — і Бог знає що ! Хто таке пер
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ше видав ?... Моя донька книжки приносить до

хати — і там в одній таке саме вичитала, як

отта Домінка зробила. По вченому тепер...

На недалекій дзвінницї відозвав ся то

ненький дзвоник, „ сиґнатурка“, на знак, що

зараз починаєть ся вечірня, і вдова вийшла із

хати. А за нею небавом пішов і Маґера, схо

вавши коробку у столику.

Йому було дуже неприємно і стидно.

Якось - аж не хотїло ся йти поміж людий. Він

навіть не входив у церкву, тільки став собі з

надвору й перестояв цїлу вечірню. Сьогоднї й

на спів йому не збирало ся: усе не сходила

з думки ся коробка. На що він її приймав ?

Нехай би була вдова сама занесла Лановиче

ви! У розшалї забув їй се сказати. Він, прав

да, хрещений батько Домінчин, але як тут

йому влазити з таким дїлом до Лановичів?

З тієї журби він зараз по вечірнї віднай

шов батька Домінчиного, силоміць узяв його

за руку й повів на медок. Так і чув він у

своїм серцї, що треба як небудь потїшити ку

ма, тай йому самому було дуже нїяково на

душі.

Випили, що випили, наговорили на моло

дого Лановича, скільки влїзло ся, а там, при

третїй склянцї меду, і кинули про се балака

ти, бо обидва зрозуміли, що Домінка ще мо

лода, і посаг має незгірший, то пару собі знай

де. Вона не дуже й тужить за Лановичем...

Розмова пішла про господарство, засїви, торги,

податки, — а коли на стіл прийшла пята

склянчина, обидва вдарили долонями об стіл,

аж склянки підскочили, й рішили, що таки зо

вcїм нема чого журити ся. Одна тільки ще

журба лишила ся в серцї старого Маґери, що
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його прозивають Вороною. От і сьогоднї він

заглянув до города, а там хлопцї з яблунки

ще зелепуги рвуть.

— Я до них, куме, а оден як крикне:

„Втїкаймо I Ворона йде !“ і втекли. Ну, ска

жіть, куме, яка з мене ворона? Деж я подіб

ний до ворони Р

— Звідки-ж вони, куме, таку кличку на

вас узяли собі ? Бо я то й сам чув не раз, а

знати не знаю, звідки се. *

— Е ! — махнув рукою Маґера, почаcту -

вав кума табакою і сам шонюхав. — То ще,

як я був в Італїї на війнї, то стояв довго у

Веронї — місто так називаєть ся: Верона, а

не ворона. Потім, як вернув ся, оповідав се

декому, а люди: ворона й ворона ! Не розумі

ють 1 Говори їм за Венецию, Фльоренцию, Ве

рону, — а вони : ворона ! Чоловік cьвіта зо

бачив, а ти що ?... Гей куме! То були часи, як

згадаю ! Гроший повні кишенї ! Вина як води !

На кватирі, бувало, скажу до своєї господинї:

„Signora, datemi qualche goccia !" *) — а вона,

як та ласочка, так скаче, коло мене. „Subito,

signore!" **) — і поназносить усякого добра :

їж, пий і весели ся! Добра була душа, отся

Італїянка. Все чудувала ся, що в мене таке

біле волося було. Ну, але я був собі хлопець

— зух!... Пийте, куме !

— Годї вже 1 -- відпрошував ся кум.

— Пийте! медок добрий !

Ще побалакали хвилину. Маґера заплатив

і куми розійшли ся.

*) Панї, дайте чим закропити ся !

**) Зараз, пане!
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Веселий вертав Маґера до дому — куди

й журба дїла ся! Але він сам міркував собі

і тямив іще добре, що може трохи за багато

випив, і щоб се людям не впало в очи, не при

ставав на дорозї нї з ким до бесїди, тільки

йшов просто до дому. Він мало коли пив і со

ромив ся перед людьми втратити дещо з своєї

П0ВЯ ГИ.

Ставши у себе на подвірю, він глянув

крізь відчинене вікно у сьвітлицю. Там стояла

його жінка, одягнена у зовсїм новеньке убра

ня, а Срулиха аж крутила ся коло старої, так

щось поправляла та примірювала та значила

собі. Донька була тут також, вдоволена й

усьміхнена: її сукенка та блюзка лежали вже

на ліжку. -

Стара Маґериха так була захоплена сво

єю особою й новим строєм, що й не запримі

тила свого чоловіка.

— То за вузьке на мене, трохи розпу

стїть, бо дусить, — говорила вона до швачки,

пробуючи сшяти на собі вузький кафтаник, як

у ту саму хвилину Маґера спер ся ліктями у

відчиненім вікнї і привитав свою жінку солод

кою італїянщиною:

— Signora I Соme siete bella! Vi amo ! *)

Але Маґериха, не така вчена, глянула

лише на старого з під лоба й відповіла йому

далеко не так солодко й до того по нашому:

— Вступи ся ти, дурна вороно! Не засту

пай cьвітла !

Маґера не зважав тепер на образу, яку

від жінки приняв спокійно, лише далї вели

ЧЯ.В 11 :

*) Панї, які ви гарні! Я люблю вас!
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— О ma dolce, cara, carissima Катери

но ! *) Бігме, я тебе не пізнаю! Чи то ти моя

рідна жінка, чи я брешу ? "

— Брешеш, старий ! — відрізала жінка,

не подумавши, бо не мала часу.

— Що? Я брешу ? То ти вже не моя

жінка ? Ну, коли нї, то я собі знайду иньшу.

На що менї такої сивої та беззубої? Я ще не

таку собі знайду !

Маґериха образила ся, бо хоч і справдї

не мала вже деяких зубів і се кождий бачив,

але за те, що вона сива, не кождий знав, бо

вона все так хитро обвязувала голову хусти

ною, що сивину мало коли було видко. Тепер

вона скинула із себе кафтаник і, користаючи

з вільної хвилини, коли пвачка щось собі зна

чила, приступила близше до вікна і спитала

ся в чоловіка з докором :

— Що? Ти вже вшив ся ? -

— Але-о ! Ще-б із тобою потанцював, як

молодий !

— І чому ти, старий, не шануєш себе ?

— Як не шаную ? Або що ? Менї не мо

жна випити? З кумом здибав ся — й випили

трохи. Давно-ж то я пив ? Ще на Великдень !

— Чекай ! чекай ! Я тобі ще своє скажу.

— Та бо ти, Катерино, май розум 1 —

уже неначе просив ся старий, але Катерина й

слухати його не хотїла. Тодї Маґера вдав ся

до Срулихи: Слухайте, Срулихо, і розсудїть

своїм жидівським розумом, по чиїм боцї прав

да. І ти слухай, жінко ! Правда, була у нас в

осени гуска 2 Добре їй дїяло ся: їсти мала

у *) Моя солодка, дорога, найдорожша Катерино!
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що, товста була. Ходила собі по подвірю:

тільки жий, не забагай собі нїчого більше.

Отже нї: знудило ся їй самій на подвірю,

злопотала крильми й полетїла до иньших гу

сок. Правда, де я її найшов ? Аж у Богдан

ського. А чому ? Бо в нього був цїлий табун

гусей, то й наша схотїла до компанїї. Дурна

гуска, а проте розум має ! А чим же-ж я гір

ший від твоєї гуски ?... Добре я кажу, Срули

хо, чи нї ?

Срулиха засьміяла ся і згодила ся з Ма

ґерою. — Чоловік — каже — без людий не

може жити: знудить ся самому.

— Отож то й є, signora Катерино, абись

знала ! -

І на припечатанє сеї справи Маґера ви

няв табакерку з кишенї в камізельцї, вдарив

її двома пальцями спершу по вічку, а потім

з боку, відчинив і понюхав у смак. Після того

він мов не тими самими очима, що перше, гля

нув на свою жінку й побачив щось таке, чого

перше не запримітив. Жінка саме тодї з'одяг

ла ся знову у новенький каФтаник.

— Що се ? І ти вже вбираєш таке ву

зеньке ?

Не втерпів старий, відступив ся від вікна

й увійшов у сьвітлицю.

— Ну-ну! Нехай же я подивлю ся, яке

опудало робить із себе моя стара. Бігме ! Про

сти, Боже, гріха, — що ви, Срулихо гадаєте

зробити з моєї старої ? -

— Нїщо, нїщо, пане Маґера, — заговори

ла кравчиха спокійно. — Адже на таке весїля

повинна ваша жінка й ваша донька вбрати ся!

Тамже будуть самі панове: бурмістр, асесор,

уся комуна, комісар, декан...
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— Овва! — відповів Маґера зневажливо.—

Ми більші пани ! Вони вcї з нас живуть.

— Ну, певно ! — обурила ся стара Ма

fериха. — Абож він коли дивить ся на людий !

Він у своїм замащенім убраню й на цїсарське

весїля пішов би !

— А проте я пан Кождий знає мене ! —

відповів Маґера гордо, походжаючи собі по

хатї. — Нї ! справдї, стара, в тебе розуму

нема. Шістьдесять років не зважала на моду,

а на старість здуріла.

— Та де-ж се модне, шане Маґеро ° —

втихомирювала Жидівка. —- Або ви знаєте ся

на модах ?.

— Що ти собі, Срулихо, гадаєш, що

тільки ти знаєш ся? — обурив ся Маґера, хоч

у душі справдї не був певний, чи сей стрій на

жінцї модний, чи нї. — На що менї більше й

знати ? Своїми очима бачу: зішнурувалась менї

мою стару, що аж посинїла. Vatene in malora!”)

Ще менї жінку вдусиш !

І вже приступив до жінки, щоби власними

руками показати, що їй тїсно, але вона віді

пхнула ирго:

— Йди ти з своїми лабами ! Ще пова

ляєш !

Маґера проте все ще раз любенько ска

зав: — Сатissima Катерино mia ! — чого нїхто

в хатї не розумів, хоч воно таки показувало

його добре серце.

Донька Маринця, як добре вихована ди

тина, тимчасом зовсїм не обзивала ся й тільки

бояла ся, щоби батькови не прийшло на думку
«

оглянути й її нове убранє. Як на те, батько

*) Йди до біди.

о, млковнй. оповіданя. 9
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приступив до ліжка, застеленого біленьким

простиралом із коронками, де побіч двох поду -

шок із вишиваними пішвами лежала новенька

рожева сукенка Маринцї й її блюзка. Блюзку

він узяв у свої руки — донька аж поблїдла

зі страху — й тільки всього на нїй примітив, —

бо так у руках не міг осудити — що в нїй

в деяких місцях було повкладане щось тверде.

— Що се ? Дроти якісь чи тріски в се

рединї?

Тут уже донька не втерпіла, прискочила,

мов би мала не знати кого боронити, обняла

свою блюзку легенько, мов дитинку, і взяла її

з рук татових. -

—- Положіть, тату, прошу вас... іще пі

МНЄТЄ.

— Н-ну ! — заспокоював старий сам

себе, — а не кажу, коли на дитину що спра

виш : воно молоде, але на що тобі, стара 2 Чи

не маєш у що вбрати ся ?

Маґерисї було вже сього воркотаня за ба

гато й вона відповіла сердито, не зважаючи на

Жидівку, яка врештї нїчому не чудувала ся,

бо знала Маґерів здавна :

— Ага! Піду й я так, як ти, аби кождий

здалека бачив, що йде козоріз... Іди спати,

кажу тобі, старий табачнику, бо буде біда. Не

зачіпай ся, поки я добра! Коли ти вже по та

ліянськи зі мною зачинаєш, то ти знаєш, чим

то скінчить ся для тебе ?... *

Сї тверді слова жінчині зовсїм отверезилп

Маґеру. Він тямив, що коли випє, тодї в жінки

ваги не має й нїчого не вторгує. Звичайно,

коли він тверезий, то вона мовчить і слухає,

хоч усе зробить по свому; коли-ж трохи під

хмелений, то жінка терпить, терпить, а там
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потім і змиє голову, як не свому. А того Ма

гера не любив.

Жидівка вже не довго й бавила ся в хатї,

забрала одежу, щоб дещо поправити, пригла

дити, і старий Маґера не заводив уже супе

речки за сукні.

Коли-ж вийшла й донька з хати, він,

мов би й не випив нїчого, спитав ся цїлком

поважно в жінки, що робити з тією коробкою,

що переслала Домінка: чи передавати її за

Лановичів, чи нї ? Маґерова також, мов би й

не сперечала ся перед хвилиною з чоловіком,

зaцїкавила ся його питанєм, вийняла коробку

зі столика, шереглянула все, що в нїй було, й

задумала ся.

— Справдї, що тут робити? Ще колиб то

були самі листи, то можна би їх кинути в огонь

тай кінець справі, але то перстень якийсь, ма

буть золотий, і брошка, і шовкова хустина, —

затримувати того в себе не можна... Нема

иньшої ради — треба віддати.

Старий Маґера мав сам се зробити, щоб

нїхто не знав, навіть щоб і донька не довідала

ся. . На те і сховав коробку в скриню й зам

кнув. Дуже було йому неприємно, та що ді

яти ? Мусїв віддати.

III.

Минуло ще кілька днїв. Весїлє зближало ся.

Се можна було запримітити на цїлім родї Ми

лянів та Лановичів. Усюди готували ся то

з приносами на весїлє, то з одягами, щоб можна

показати ся між люди.
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У Маґери також робота аж кипіла, —

адже Маринця мала бути дружкою. Вона то.

бідненька, хоч яка молода, — ледви cїмнацять

лїт їй минуло — мала в своїй опіції сьвітлицю

і дбала справдї про неї так, що й на рідного

тата сварилась, коли він часом необачно забо

лотив поміст, який вона власними руками мила

що суботи. Сього ж тижня, перед весїлєм і ше

ред Зеленими сьвятками, робота була подвійна.

ІІо дружки, як звичайно, прийдуть дружбове,

прийдуть і иньші гостї, — в сьвітлици мусить

усе сьвітити ся, як у дзеркалї. Маринця білила

стїни, мила столи, крісла, вікна, поміст — і таки

завзяла ся вимити раз і шаФу, якої нїколи не

сьміла доторкати ся, бо батько робив собі на

нїй крейдою свої знаки, які лише він сам ро

зумів. Із причини сих знаків вона тепер таки

на добре посперечала ся з батьком, хотїла за

раз перешисати йому все на папір числами,

яких уживає цїлий сьвіт, одначе старий не

згодив ся й поставив на своїм : його знаки му

cїли лишити ся на шафі. Що гірше —— він дещо

стер пальцем, а дещо дописав крейдою, “так

що білу широку пляму на темножовтій шаФі

мусїв кожний побачити. А що cї знаки були

купецькі рахунки Маґери, то донька й не ва

жила ся самовільно стерти їх — і так вони

ІІ ЛИШИЛИ С.Я.

Тимчасом і Маґера мав свій клопіт.

Кілька разів уже збирав ся віднести сю ко.

робку до Лановича; нарештї стрів його «раз на

дорозї коло своєї хати й запросив до себе.

Жених і не здогадував ся нїякого лиха, бо

Маґера, здавало ся, був добрий; але коли тільки

обидва вступили в сьвітлицю, старий зовсїм

змінив ся, понюхав табаки, засопів, відчинив
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скриню, вийняв коробку й передав мовчки Ла

Ві0ВИЧЄВИ. -

Той і не здогадував ся в чім річ і дуже

cчудував ся, коли Маґера аж по хвилинї сказав

грізним голосом : -

— Коли-б ти був моїм сином, то, кажу

тобі: голова не була-б твоя Смаровозе якийсь

ходиш ! Колись будеш мати дїти й сам побачиш,

як будеш дбати про їх добру славу. Чого так

вибалушив очи? Се твої листи до Домінки

й дарунки... А тепер забирай ся з моєї хати,

нехай не дивлю ся на тебе!

Ланович дуже засоромив ся й не відповів

анї слова. Поклав коробку на стіл і хотїв

відійти.

— Чому не береш ? — скрикнув старий

ще грізнїйше.

— Нехай тут лишить ся ! Я не візьму.

— Се не моє добро I Бери собі !

Ланович хотїв уже таки втекти, але Ма

ґера заступив йому двері.

- — Не береш ?

—— Нї !

— То ходи зі мною, гонивітре якийсь !

Маґера взяв коробку в одну руку, а дру

гою схопив жениха за грубий ланцюх від го

динника й силоміць завів його в кухню. Там

Маґериха розіклала як раз великий огонь у печі,

щоб спекти схаби на весїльний приніс і пироги

для себе на сьвята. Маґера в одній хвилинї

виняв дорожші річи з коробки і сказав, що

продасть їх на бідних, а листи й Фотоґрафії

і якісь стяжки як кинув у піч, аж огонь роз

скочив ся. Маґериха аж настрашила ся, але не

перечила старому, бо був дуже сердитий.

м
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Молодий жених пішов до дому дуже за

журений.

— Бій ся Бога, старий, що ти робиш?

Се-ж не твоя дитина ! — стала жінка доко

ряти. — Цїлком прибив його !

— Все менї одно ! Я ще й зі старим по

рахую ся.

— Дай же спокій !

— А тобі було-б мило, коли-б так хто за

ніс водив тобі твою доньку чотири роки ?!.. .

Кажу тобі, я й на весїлє не піду. Я вже

з тиждень над тим гадаю: чого я туди піду ?

— Як же так годить ся? Сестра моя

доньку віддає, твоя донька за дружку буде,

а ти не будеш на весїлю ? Завзяв ся сорому

наробити родинї ?

Жінка знала болюче місце Маґери: деж би

він відважив ся зробити сором родинї, або хоч

дати причину до шоговору ?

— Підеш, підеш, я знаю — говорила

жінка й казала правду.

Маґера знав се також, але сьогоднї, в су

боту, ще вдавав упертого.

В недїлю зрана вже все було в Маґери

готове: і сукнї, і приноси. Перед хатними две

рима в два ряди стояли зелені галузи деревини,

в хатї й на подвірю шах сьвіжий шувар, роз

кинений по землї. Все було до ладу, біда

тільки, що дощик почав накрашати.

— Се на ваші строї, на ваші панські

витребеньки, тороки, кокарди й рукавички ! —

глузував собі Маґера й дуже сердив жінку.

Але на потїху Маґерихи небавом небо

вияснило ся, — все виходило так, як вона

хотїла.
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Вінчанє мало бути шеред вечером, але

Маґериха з донькою почали зодягати ся вже

по обідї. Аж тепер побачив Маґера докладно,

які строї шошила Срулиха на його жінку й

доньку. Строї були зовсїм не господарські, не

такі, як доси водили ся в його хатї, — були

просто панські тай годї ! Ще на жінцї не було

того так знати, якось Срулиха ухитрила ся

пошити щось таке на пів панське, а на пів

міщанське; але донька — цїла панна ! е й

зачесала ся якось так дивно, що Маґера дивив

ся, дивив ся і своїм очам не вірив. Така якась

зграбна й легенька зробила ся, квітками уквіт

чала ся, — Маґера сам своєї доньки не пізна

вав. І хоч нїяким способом не міг сказати, що

доньцї в еїм строю не до лиця, одначе аж за

ломив руки і майже з розпукою сказав:

— Нема вже мабуть гаразду в нашій

хатї, коли вже моя донька вбираєть ся як

наймичка зі Львова. Вcї иньші доньки, що я

повіддавав, виховав я по старосьвітськи, по го

сподарськи, без панських примх, а при cїй

доньцї не моя вже голова... Нові часи наста

ють... Гріх береш на душу, жінко !

Материха не обзивала ся анї словом,

а донька в плач і давай цілувати батька по

руках та просити, щоб не гнївав ся. Батько

аж сам заклїпав очима — жалко йому стало —

але не попустив своєї гадки.

— Не плач ! Не плач ! — сказав лише

й вийшов на подвірє, з подвіря зайшов у садок.

Тут походжаючи, нагадав собі своє житє.

Як він виховав восьмеро дїтий і всїх вивів

у люди, скільки напрацював ся для них і як

через них — лише через них, розійшло ся його

надбане добро. І тому дай, і сьому дай — мало
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а

що й самому остало ся на стáрі лїта. І се, що

є, забере Маринця. Нема вже справдї в хатї

такого гаразду, як був давнїйше. І от показу

єть ся познака сього упадку: стрій, що не до

пари нї цїлому домашньому житю, нї роботї

в родинї, — стрій, яким бідні люди прикрива

ють свою бідноту, бо не є певні у своїй душі.

Що порадиш на се лихо? Воно приходить

із відкись і тихенько чіпляєть ся людий, як

недуга і смерть, перед якою не втечеш...

Щоб себе трохи заспокоїти, Маґера поклав

собі піти до Милянів подивити ся, як панна

молода зодягнена, бо прийшло йому на думку,

що для слави родини може й не годилось би,

щоб його рідна донька, сьогоднї дружка, при

паннї молодій виглядала як донька бідака.

Иньші будуть вистроєні, а його донька що? —

Не його донька? Не дитина старого Маґери,

що стільки лїт дбав про родину й не показу

вав по собі біди е... Нехай би вона й послухала

його, свого батька, і зодягла ся по господар

ськи, нехай би й жінка на те згодила ся, так

що з того? Иньші звичаї захопили вже людий,

подало ся вже стілько, з'убожіло ще більше,

місто не зачинене, не здержиш невиданих зви

чаїв, що так і пруть ся у місто з усїх боків.

Маґера застав панну молоду, вистроєну

ще красше, як його донька, з довгим вельоном

на голові. Тепер уже не казав нїчого, хоч був

смутний у своїй души.

* — А прийдуть же хоч із короваями та

з вінком від молодого? — спитав ся ще лише

в старого Миляна з недовірєм. — У тебе все

по панськи... Деж ce бувало в нашій родинї !

— Прийдуть, — я казав. Баби не хотїл и

але я не згодив ся. Гадаєш , що менї ті
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жінками Р

Милян жив по панськи. В нього були дві

сьвітлицї й алькир і кухня. Місця на весїлє

було досить. Столи були вже позастелювані

й позаставлювані всячиною, а з кухнї розходив

ся по цїлім подвірю такий запах із печенї, що

пес не міг у будї всидїти й тільки жалісно

скомлїв на пришонї.

Маґера й Милян коштували саме якусь

дуже смачну горілку й розмірковували, що

таке надало їй такого доброго смаку, коли чу

ють — на вулицї грає музика. Дванацять

Жидів грає марша так гарно, мов військова

музика. А за ними свашки, дружки і дружбове

та иньше молоде товариство — несуть коровал

и В1Н0К Д0 м0ЛОд01.

На подвірю музиканти стали і грали далії,

а старший дружба з міртовим вінком на полу

миску, застеленим великою, квітчастою тонкою

хусткою, вступив у cїни й застукав тричі

в двері сьвітлицї, де була панна молода. За

ним стали иньші дружбове з короваями. Мати

Юльки, дві кухарки й ще одна жінка, що ва

рила по всїх лїшших міщанських весїлях, при

бігли з кухнї послухати. Надійшли і Милян

і Маґера.

Двері відчинили ся, старший дружба всту

Пив 13 инЬШими в сьвітлицю і сказав поважно :

— уСлава Ісусу Христу !" — Вcї зібрані від

повіли йому так само поважно : „На вікш

слава !“ Потім дружба відкашельнув, видивив

ся дуже грізно на панну молоду, кругленьку,

присадковату, з задертим трохи в гору носи

ком, — і промовив:
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„В господарський дім встушаю і кланяю

ся насамперед Богу, потім тaтoви й мамі,

а потім тобі, всечесна панно молода ! Не знаю,

чи найшов я дорогу, чи заблудив, що зайшов

сюди, але я, здаєть ся, дороги не змилив і йду,

щоб серденько твоє звеселив. Бо милість па

нянська нас сюди привела і так нас говорити

навчила: „Чого сумна ти, панно, невесела,

чому серденько жалем ти розжалила 2 Чи може

на розквітлу розмайринову коруну ти собі не

заслужила 2..."

Тут дружба мов би забув ся на хвилину;

Юлька ж тимчасом скривила ся, на плач їй

збирало ся. -

„Ве плач, — сказав дружба в дуже від

повідну пору, хоч йому так із промови вишадало

сказати, — і жалю собі не завдавай, панянських

своїх слїз не розливай, іно коруну сю розмай

ринову з рук наших кавалєрських відбирай !

Бери, бери, бери то урожденна за своє, що

тобі ласка божа дає ! Булась, як ружа в городї

до нинї, а тепер будеш прикрасою в родинї !"

—- Дуже добре ! — не втерпів Маґера й

похвалив дружбу за промову. — То розумію !

І де він вивчив ся? Я не чував такого...

— І я не чував, але що добре, то добре.

Все нагадує, як за нас бувало, — відповів

Милян,

Тимчасом музика на подвірю вдарила

„туш“ і заграла „Многая лїта“. Счинив ся

гамір. Юлька зі слїзми в очах відібрала

з „ кавалєрських рук" вінок у кошичку, три

короваї на полумисках, прикрашені смерекою

й торічними яблуками, та поклала на стіл. Му

зиканти ввійшли в cїни і грали далї.
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Трохи потїшив ся старий Маґера, що по

шановано старий звичай, трохи жінка помогла,

— і він із більшою відрадою в серцї вернув ся

до дому. Застав тут саму жінку, що все ще

не була зовсїм готова на весїлє, ще чогось шу

кала й не могла найти. •

— Давай, стара, їсти ! Иду на весїлє !

— Та як ? На весїлє йдеш і Д0Мa x0чеШ

наїсти ся?

— Що ти знаєш ! Давай і не питай ся !

Не було иньшої ради — внесла жінка

страву. Тїшила ся, що хоч старий не сердить

ся більше.

Маґера їв і приговорював до жінки :

— Так, так! Тепер коли йдеш у гостину,

наїж ся перше дома ! То тепер уже не ті давні

часи, де на гостинї і їж, і ший, і попускай ре

мінь. Тепер по панськи все. Ану, почни ти

в гостях їсти, як Бог приказав, то пажерним

назвуть. Такий уже сьвіт настав. Уcї осудять,

скажуть: „Дома не має що їсти ! Не вміє між

людьми найти ся". Нїби, шо що ж старому йти

на весїле ? Танцювати ?... А що за короводи

при гостинї ! Хіба я не видав ? Радше дома

оттак собі спокійно попоїсти — і вже ! А ви

собі на весїлю їжте або не їжте — що менї

до вас?

Жінка слухала, як він так їв і все кидав

по кілька слів, і усьміхнула ся: певна річ,

старий уже випив дещо, коли такий балакучий.

Але не сказала нїчого.

Попоївши, Маґера навіть причепурив ся

трохи, причесав ся так, що волосє поверх

вух на висках закрутило ся, поправив хустку

на шиї і вже виходив із жінкою з дому —
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донька вже давно шішла, — коли тут прибігає

брат пана молодого й настрашений питаєть ся:

— Чи нема тут Андрія ?

— Нема ! Або що ? Втїк ?

— Та десь вийшов перед хвилею й не

можемо його найти. А тут шлюб незабавом...

Пяний був трохи...

Обоє Маґери дуже затревожили ся, коли

погадали, що з того може вийти великий сором

родинї. -

, — Я казав, що той смаровоз не оженить

ся по людськи. Все мусить бути інакше !

— Може він захорував ? —- спитала Ма

териха.

Андріїв брат і не відповів, побіг далї.

Маґери пішли чим скорше до Милянів на

раду, що з сим чинити. Застали тут уже повно

гостий, що прийшли відвести молодят до церкви.

Музики грають, усе вже готове. Ще тільки

жениха нема. ",

Як на лихо, і сюди саме тепер принесла

Петрейчиха вістку, що молодий десь заподїв ся.

Вдова Сороцька в гуртї старих, що чекали

в холодку в городї, саме розповідала свій пре

дивний сон : як покійна Пилипиха — дай їй,

Боже, небо! — прийшла до неї у ві снї й ра

дила їй доконче поставити на льотерию 7, 31

і 59, — і вона, розумієть ся, поставила — коли

в сю хвилину надійшла до гурту стара Петрей

чиха і спитала просто: — Чи то правда, що

молодий утїк ? Я чула...

Гостї дуже здивували ся, бо не чули нї

чого. „Се не може бути ! ІІевно захорував або

що" — відповіли Петрейчисї коротко; але же

них справді не приходив, ycїх обняв неспокій.

Стали старі голови думати над тим, чому-б
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молодий мав утїкати. Нема причини ! Може

Домінка почарувала ° Се дуже легко може

бути: її мама — жінка не певна. Так се була

би вже сдна причина. А друга причина не

иньша, тільки така, що загалом дїти тепер не

такі, як бували давнїйше,— неслухняні, нїчого

з ними не вдїєш. Не слухають батька-матери,

тільки свого дурного розуму.

І всї старі дивили ся з докором на мо

лоде, гарно прибране поколїнє, що вештало ся

то сюди, то туди, чекаючи на жениха.

Надійшов і Маґера до гурту. Почув зараз,

що гості знають новину : пояснив 1м, що м0

лодий не голка, не згубить ся, певно слабо йому

зробило ся, — але що до загального погляду

на дїтий, від разу згодив ся зі старими.

— Подивіть ся лише на тих от дівчат, як

то вистроєне ! Де то перше хто таке видав "

— Де - де 1 — потвердила Сороцька, за

бувши і про льотерию. — Чи тож перше й ве

cїлє так відбувало ся ? Давно не в вельонї брала

дївчина шлюб: молода мала на голові стяжки

й розмайриновий вінок. Ще я так ішла до

шлюбу.

— І я так, — вмішала ся в розмову иньша

стара жінка. — Як нинї тямлю: я мала на собі

білий кафтаник із широкими рукавами, чорний

поясок і спідницю ружову, гладку, а не кри

лїнову, яку тодї шани носили.

Третя жінка на те:

— А тепер, дивіть ся, й на передмістю

по панськи ! Перше носили корсет червоний або

синий, шнурований, та не туго, як тепер, і по

верху, голова в квітках, коса зі стяжками...

А тепер. Кравцї тепер такі моди позаво

дили!...
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І згадали бабусї давні часи — люба була

їм розмова. Гадками лїтали вони яких трицять,

сорок лїт у минувшинї, коли ще була мода

своя, а не заведена з чужини. Вcїх їх — кого

більше, кого менше — болїло, що ті часи вже

минули ; тепер на дїти все купуй тай купуй

обнову, а в тім нї находить ся, нї на се нади

ВИТИ 0Я.

І Маґері була ся розмова дуже до впо

доби. Він от таки сьогоднї мав гризоту через

строї.

— Мій тато, — почав він — памятаю, як

убереть ся в зимі в бекешу, підбиту кожухом,

як підшережеть ся поясом, шашка баранкова на

завісах, велика, — аж любо подивити ся! Бу

вало, каже менї держати пояс. А пояс був

шовковий, золотом тканий, довгий, — що до

недавна були з нього стяжки при корогві в го

рішній церкві. То я, бувало, стану на стільчик,

бо малий був, і держу оден кінець пояса,

а тато - небіжчик — дай йому, Боже, царство

небесне ! — притримує другий кінець пояса при

станї, крутить ся до мене і складає пояс на

собі рівно, на дві три пяди широко. Як вий

шов на місто — хлоп як мур ! А в лїтї зеле

ний, або синий жупан візьме на себе, знову

поясом перепаше, соломянний капелюх на го

лову — ото носили ся !

— То так на передмістю було, — пояснили

Маґері слухачі.

— Ну, бо й мій тато був із передмістя.

А в містї як було 7 Також не носили ся так

як тепер.

— В чемерках ходили, —завважив хтось.

— В зимі в чемерках із кожухом; лїтом

у капотах оттаких, як ота моя. Ще нас тільки



— 143 —

кількох тримає ся старого, a вcї иньші — куці

шваби. Та от і я швабську шапку часом ношу :

иньших і не продають, а сам не зроблю.

— Та бо перше й весїлє не так вело ся,

— почала знову Сороцька. — В четвер були

заручини, в вівторок весїлє, на другий четвер

виводини. Цїлий тиждень тягло ся. А тепер

від полудня до вечера — тай по всїм, як із

батога тріснув !

Маґера був рад і самій розмові, й тому,

що за розмовою час мишав скорше: може тим

часом віднайдуть молодого й минеться клопіт.

Але розмова ввірвала ся; так і видко було шо

вcїх неспокій. Щоб як небудь знову забавити

гостий, Маґера почав усїх жінок частувати

своєю табакою. Мусїли жінки брати, бо старий

не вступав ся. Як непривичні, вони вcї так

гірко почали шчихати, що аж поплакали ся.

— Чемерицї досипав до табаки ! Нам на

збитки ! — нарікали жінки, витирали сльози

і сьміяли ся одна з одної.

Маґера виясняв, що нї: се лиш його та

бака така добра, правдива росийська, та ще й

з житним цьвітом до того.

Здавало ся, бавили ся гостї і без весїля

добре, а проте після табаки вcї знов замовкли,

мов води в рот набрали, — чи ще нема моло

дого ? Може й справдї де пропав, або захору

вав, або зробив собі що ?... Вже вечеріє, а його

нема !... І декотрі жіночки вже відійшли собі

на бік, иньшу раду радити, свою жіночу. Дїло

було не таке просте, як би кому здавало ся;

годило ся його розважити гуртом і помалу

і з усїх боків... Сеж справдї небувала річ, щоб

жених перед вінчанєм утїк ! Буде про що ба

Лакати x0ч 13 М10яЦБ...
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Маґера пішов до хати. Вже й йому терпцю

не стало ; мусїв звідати ся в жінки, чи ще не

найшли молодого. Жінка побачила його й

вийшла йому на зустріч.

— Пропали два веприки, все м'ясо за

стигне ! — скаzала вона так, як би їй не мо

лодої було жалко, тільки веприків. А то вона

сестру жалувала.

— Ще не найшли ? — спитав ся Ма

їера. -

— Нї ! Іди но ти, може ти його де най

деш. Уже по всїх закамарках, стодолах, ямах

шукали — і нема ! Сестра з розуму зійде. Така

ганьба!

— Деж я його буду шукати ? Радше йду

собі до дому спати і вже !

« І справдї Маґера пішов зараз до дому.

Иому було так прикро, що між людий уже й

не мав гадки сьогоднї показувати ся. Щоб

його не стрітило багато людий, він навіть не

вертав звичайною, коротшою дорогою, через

місто, тільки пішов попри цвинтар, де менше

людий ходило.

Іде він задуманий і лихий та розбирає

в своїй голові нечувану пригоду, коли дивить

ся на цвинтар стежечкою поміж могилками

хтось походжає собі. На цвинтари дерева й

корчі — не видко добре. Маґера йде до Фіртки,

відчиняє, дивить ся ще лїшше — молодий Ла

нович ходить ! У першій хвилинї хотїв старий

підбігти до нього, вхопити за чуприну й так

вибити, щоб на ціле житє попамятав своє ве

cїлє. Але зараз прийшло йому на думку, що

сполохає його й він утече. Ще житє собі від

бере, бо не знати, що в гадцї має.
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— Андрію — кликнув Маґера зовсїм

Лагідн0. - -

Ланович стрепенув ся й оглянув ся.

— Не втїкай, Андрію ! Не втїкай ! Я тобі

не ворог! Май розум *

Андрій справдї не втїк, лише почекав.

— Що ти доброго робиш, хлопче ? — спи

тав ся Маґера й поклав йому руку на плече,

щоб у потребі придержати його.

Андрій заплакав, як дитина.

— Домінки менї жаль ! Мама мене пере

МОВИЛЯ...

— І ти аж тепер нагадав ся ?

— Ви менї нагадали ! Сими листами на

гадали, що спалили їх ! Менї тепер із думки

Не сходить... "

— Щож гадаєш робити?

— Порадьте, вуйку ! Я до шлюбу не

піду. -

— Треба було менї скорше сказати, а так

тепер що я тобі пораджу ? Одно тобі лише

скажу, що тепер і Домінка не вийшла би за

між за такого смаровоза, як ти, тай ще по тім

ycїм, що ти наробив.

Гадка була така подібна до правди, що

Ланович аж застановив ся.

— Обітри очи й ходи ! Ти, бачу, трохи

випив і не є при добрім розумі.

Ланович вагав ся.

— Ходи, я тобі кажу ! Скажемо, що тобі

зробило ся не добре і вже. Ходи, ходи !

Ланович справдї пішов за вуйком.

— А не диви ся так, як би ти три дни

не їв ! Голова до гори ! Сеж на своє весїлє

йдеш ! Там чекає на тебе Юлька, така гарна,

що аж забудеш ся!

о. млковнй. оповідAня. 10



— 146 —

Цїлу дорогу розважав Маґера Андрія,

говорив усячину, та для більшої певности взяв

його попід руку. Перед самим домом молодої

Андрій нараз став, але в ту саму хвилину ви

бігло з хати кількоро з родини й так обступили

його, що про утечу й гадки не могло бути.

Пішов Андрій у сьвітлицю, як ягня на заріз.

Але Маґера аж відітхнув лекше. Зараз

віднайшов свою жінку й потїшив її: — „Не

жури ся, не пропадуть веприки: з'їмо їх !"

Потім пішов і до гостий, що вже починали

розходити ся й потїшив їх також :

— Не втїкайте! Є молодий, весїлє буде !

Самі-ж ви казали, що тепер нові часи, — все

мусить бути інакше ..

З тієї радости й досади Маґера понюхав

табаки так, що аж йому в очах засьвітило ся...

*8:5- 4.



Весняні бурі.

На ратуші вибила вже друга година шо

півночи, а в мешканю сторожа міської школи

на передмістю столицї все ще не погасало ма

леньке сьвітло, яке можна було бачити й з

улицї. У просторій комнатї сторожа, що

сам із жінкою і дітьми спав у кухнї, спочива

ло на простих деревляних і зелїзних ліжках

пять учеників. Шестий комірник, ученик семої

кляси ґімназияльної, Микола Демидів, лежав

також на ліжку біля вікна, однак не спав,

тілько при сьвічцї, прилїпленій до вершка ноги

зелїзного ліжка, читав уважно останні картки

грубої книжки, що звала ся „Ідея “. З незви

чайною напругою дочитував Демидів книжку.

На його змарнїлім лици знати було ненаситну

цїкавість; зїницї втомлених очий пробігали ско

ренько стрічку за стрічкою, зупинюючись дов

шу хвилину над деякими гадками.

Остатна сторона ! Минає кілька хвилин

і Демидів кладе зложену книжку під подушку,

гасить сьвічку, поправляє подушку під голо

вою і покривало на собі — і перше всього
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чує, що йому дуже холодно в ноги, очі печуть,

а голова втомлена болить. Завиваючи ноги

в покривало, він чує ся просто оголомшеним,

розбитим, думки, хоч снують ся, але так без

ладно, що годї їх зібрати до купи.

За кілька днїв у Демидова має бути спо

відь великодна, а тут нинї могуча „Ідея" знї

вечила у нього і так уже не дуже тривку віру

не тілько в сповідь, але в цїле посмертне жи

тє, у все те, в що вірити його навчали. Буди

нок віри, ставляний у нього змалку до двай

цятого року житя, хоч уже мав деякі щерби

в мурі від сумнївів, тепер нараз розсипав ся

зовсїм у румовище до самого споду так, що й

надїя на направу його пропала.

Микола Демидів був цїкавий до книжок.

Читав усе без розбору, що попало під руки,

що міг роздобути у товаришів. Рік перед тим

побожний наче чернець, такий совісний при

сповідях, що нераз признавав ся до гріхів,

яких навіть не розумів, а певно не зробив,

під впливом одної поезиї впав на ориґінальну

думку, зложити собі свою окрему молитву,

щоби тілько не молитись із готових взір

цїв молитвослова. І зложив собі молитву, пе

ремішану поетичними зворотами, в якій пер

ша була просьба до Бога за здоровлє родини,

відтак за Україну-Русь, а в кінци й за себе.

Відмовляючи сю молитву, Демидів попадав у

такий побожний настрій, мав таке погідне,

сьвяте лище, що товариші, замітивши се, на

звали його черцем.

І отсе той чернець по не цїлім роцї по

чув ся тепер крайним безбожником. Хоч і на

думку йому не приходило, перечити істнован6

всемогучої сили, що править цїлим сьвітом,

:

*
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але віра у все те, що „люди видумали", у

нього щезла. Відзивали ся ще в його душі

протести против безвіря, знані йому з науки

релїfії та з иньших книжок, але „Ідея", вели

ка, могуча „Ідея" мов динамітом розсаджува

лa вcї підвалини та стїни будинку віри; все

сильний сумнїв мов вихор розкидав румовище

— і на місци віри осталась безодня, якась

чорна пропасть, із якої звільна мало щось

ІІ0В0Т8ТИ.

Але що мало шовстати 2 Сьвідомість прав

ди і своєї людської гідности. Хоч Демидів по

нятя правди і людської гідности не розбирав,

але чув невиразно, що сьвідомість того має

з нього зробити „чоловіка". Розум і тілько ро

зум — найвисший повелитель на землї, а сама

земля то місце для неба і пекла.

Здає ся Демидову, що повинен радува

тись такому відкритю, він навіть справді

усьміхнув ся, згадуючи давню свою наївність,

але приходить друга хвилина, і його молодий

ум починає лякати ся, сумнївати ся, немов

йому чогось жаль, немов нерад, що відкрив сю

нову правду, яка його так зворушила. Якесь

невиразне зневірє в житє обнимає його ум,

якась самота огортає його душу. Перше таєм

ною думкою сягав у безконечність, поза мо

гилу, а теперішня сьвідомість така проста, та

К8l НЄІІ06ТИЧН8...

І повстають в утомленій голові молодого

ученика суперечні думки, що між собою бо

рють ся, перемагають ся. Совість докоряє ро

зумови, розум згорда відповідає совісти і сер

цю, душа спокою не має.

Голосний дзвінок годинника звіщає третю

годину. Третя година! Пора спати; рано до
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школи треба йти... Демидів рішив ся заснути,

але ум його, мов розгонне колесо при машинї,

вже без мотора-волї, снував дальше думки,

які ставали щораз невиразнїйші. Сильнїйші

і яркійші думки мара сумнїву замотувала

в свою cїтку, відбирала їм силу — поки в кін

ци зі всього остались тілько сонні мрії, неза

висимо від волї молодого студента.

Демидів заснув твердо — і в душній

комнатї розлягалось тілько рівномірне сапанє

сплячих хлопцїв, перебиване голоснїйшим ти

канєм стїнного годинника...

:8:

ж 2k

Не снїдавши, бо не було що, Демидів пі

шов до школи. Не була се в нього новина не

снїдати; бувало, цїлими тижнями ходив натще

до школи, бо невеличкий заробок за лєкциї не

вистарчав на вcї його потреби. Сильне його

тїло зносило такі недостачі поки що безслїдно,

бо хоч Демидів був із лиця марний, але нїколи

• не нарікав, що нездужає.

Шрийшовши до школи, взяв ся пильно пе

рерабляти аналїтику, що припадала на першу

годину науки. Аритметика і ґеометрия були

для нього найтруднїйшими предметами, годину

математики вважав він для себе мукою і з ре

зиґнациєю принимав усякі докори професора

Греблянського, який всю його неохоту до ма

тематики брав тілько на карб лїнивства.

Голосний дзвінок шкільний звістив осьму

годину, гамір на коритарях і в клясах затих,

а до семої кляси увійшов повагом блїд wW про

Фесор Греблянський з рудим заростом, званий

b

:
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учениками Льоґаритмом. По молитві, зашисав

ши тих, що не були в клясї, в катальої, про

Фесор Льоґаритм виняв із кишенї книжочку і

став її переглядати. Звиш сорок учеників, мов

на знак, похилились над своїми книжками та

зошитами, як би в остатній хвилї бажали

навчити ся всього того, чого не знали. Деми

дів припав цїлим тїлом до лавки, немов бажав

скрити ся, вдивив ся у Фіґуру в книжцї,

якої не дуже й розумів, і ждав. Хвиля була

прикра. ПроФеeор ориєнтував ся у списї своїх

учеників та обчислював, кого кілько разів

ПИТ8l8.

—- Нy — відізвав ся в кінци Греблян

ський — най нам Демидів покаже, як він ро

зуміє аналїтику.

Демидів вийшов із лавки, взяв губку і

крейду в руки і станув перед таблицею.

— Поясни менї трансформацию коор

ДИНаТ.

поземі і три простовисні, поназначував їх бу

квами і почав поясняти :

— Трансформация се така операция, що

із знаних координат якої точки виводить ся

координати сеї точки до другої системи коор

динат. Маємо три випадки. Перший такий:

нові оси рівнобіжні до давних...

Демидів пояснив перший випадок транс

Формациї координат. При другім не міг дійти

до ладу. Сінуси і косінуси ставив, де не треба,

і виходила дурниця.

— Ну, а третїй випадок ? — спитав про

Фесор солодко.

Демидів пробував сяк і так, — не йшло.
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— Отже сядь собі, синку, маєш третю !

— рішив професор.

Демидів поклав губку і крейду на сто

лець і пішов у лавку. Але не вспів іще усї

сти, як Греблянський знов покликав його :

— Покажи-но ти менї свій зошит, чи ти

собі записуєш, що я традую. м

Демидів вийшов із лавки і подав свій зо

щит Греблянському, Той перекинув кілька

карток і скрикнув: *

— Так то ти записуєш ! Підчас моєї го

дини рисуєш собі всякі дурницї ! То так ви

глядає трансформация координат ?!

Обурений професор показав цїлій клясї

одну картку з зошита Демидова, на якій бу

ла нарисована велика осляча голова в окуля

рах, із людським толубом. Сей дивний осел нїс

під шахою велику купу книжок, на яких

виднїли написи: Математика, Латина, Грека,

Учебник денунцияциї... Цїла кляса засьмі

ЯЛа С.Я.

Не приглядаючись рисункови близше,

Греблянський кинув зошитом Демидови в очи.

— Нy — каже — підпиши ся сам під

тим рисунком, щоби кождий знав, хто се. Я

тобі кажу наперед, що до матури не долїзеш.

Щезай менї з очий !

цій : Демидів підняв зошит із підлоги, вернув

зі спущеною головою в лавку, cїв, розгорнув

зошит перед собою і майже несьвiдомо став

олівцем мазати на чистій картцї. Рівночасно

думав про наслїдки злої ноти і поводив олів

цем, зпід котрого за хвилю явив ся рисунок

дерева, одного, другого, далї хрест при дорозї,

горб якийсь, схід сонця, пастух — все те тіль

ко в головних нарисах. Демидів не дивив ся,
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як його товариш поясняв гладко вcї три ви

шадки трансформациї координат, тілько щораз

більшу увагу звертав на те, що рисував. В кін

ци все те перечеркнув навхрест та замкнув

зошит. З мимовільним страхом підняв очи на

таблицю, сховав ся незначно за плечі товариша,

щó сидїв перед ним, і слїдив за рухами уче

ника, який, недовго думаючи, писав Формул

ку за Формулкою, з чого Льоґаритм був очеви

дно рад. Демидів дивив ся на таблицю і зовсім

не міг зрозуміти, яким чином

x = a —|— Х cos z — У sin 2,

хоч се було для всїх таке зрозуміле. Прибитий,

сумний, утомлений по невиспаній ночи, немов

без духа просидїв Демидів до кінця години

і аж лекше відітхнув, коли сторож задзвонив

на девяту годину.

Професор вийшов із кляси, а Демидів опер

голову на лавцї і немов зібрав ся спати. Сycїд

мав якесь дїло до нього, та він тілько махнув

рукою і не відповів нїчого. Не зважав анї на

те, як товариш Дячок vulgo Безрогий рухав

вухами та шкірою на власній голові і знаме

нито вдавав, як квичить у ріжних потребах

паця, з чого цїла кляса сьміяла ся, — анї на

те, як товариш Білий, щó нинї дістав також

злу ноту з аналїтики, грозив перед усїма, що

Льотаритмови голову розібє, про що иньші то

вариші дуже сумнівали ся.

Лише ученик Володимир Лужицький, гар

но прибраний, пристойний хлопець, зміг виве

сти Демидова з його задуми. Присїв ся коло

нього і шепнув:

— Чого ти, Миколо, так посумнїв? Гри

зеш ся одною двійкою ? Дурниця !

Микола мовчав.



— Прийдеш нинї на концерт ?

— Розуміє ся — відповів Микола, не під

водячи голови з лавки.

— Нового члена маємо — шепнув Лу

жицький.

— Хто він ?

— Білий. Завзятий хлоп !

— А певний він ? — спитав шепотом Де

мидів.

---, О, розуміє ся ! — запевнив Лужицький.

Лужицький хотїв іще щось сказати, але

до кляси ввійшов професор Дубровський з ку

пою зошитів під пахою. Лужицький усїв на

своїм місци.

Дубровський розібрав ся, поправив на носії

окуляри і став ходити по клясї.

— Кілько разів говорив я вам, як обра

бляти вільну тему — почав він — а більша

частина з вас таки ще не знає, що писати і як.

Фантазия у вас убога, мов у студента з пер

шої кляси — та що я кажу ? у них із першої

кляси вона далеко богатша, як у вас. Чутя

у вас нема анї дрібки. Замість розвивати ся,

ви стуманїли !... Задачі пишете сухо, мов би

думок вам не ставало, мов би думати не вміли.

Що ви робили попередними лїтами 2... Адже

тема була не така трудна і не така невдячна :

„Нагинай дерево за молоду, коли хочеш, щоби

просто росло; учи дитину змалку, коли хочеш,

щоби з неї вийшов характерний і розумний

чоловік“. Чи ви того не можете зрозуміти 2...

Демидів!

Демидів підняв ся зі свого місця.

— Мушу тобі прилюдно сказати похвалу.

Твоя задача найгарнїйша, найлїпше оброблена.

Сьмілі думки висказав ти... Я нїколи не жадаю

ь
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від вас — звернув ся проФесор знов до учени

ків — щоб ви вміли тілько iurare in verba ma

gistri, а не мали своїх думок. На те ви вже

старші ученики, щоби й свою думку мали

і сьміло виповідали... Чому ти, Демидів, не ві

риш тим „огородникам", щó беруть ся дерево

нагинати 2 Ану, прочитай свою задачу в голос.

Демидів став читати. У вступі задачі пи

сав про народню Фільософію в приповідках, які

досить часто висказують зглядну правду,

а то інодї й з етикою не в згодї. Перейшовши

до теми, описав із іронїєю огородників таких,

що як стануть нагинати деревину, то й злом

лять звичайно. Буває дуже часто: ті, щ6 бе

руть ся нагинати иньших, самі не ростуть „про

сто", отже й не повинні дивувати ся, коли мо

лоді люди нераз противлять ся їм. Відтак шо

яснив, як розуміє „нагинанє", чи воно часом

не шкодить деревинї, коли воно шотрібне, і хто

в загалї нагинає деревину. Не лиш огородники,

але й обставини. Взявши приклад зі знаного

собі студентського житя, розповів, як перше

всього недостаток, брак опіки, прикладу, сер

дечности, нагинають хлопця так, що з нього ви

ростає зовсїм не те, чого собі припадкові кер

маничі його вихованя бажали.

Спостереженя Демидова були бистрі, ду

же часто правдиві, а заправлені то щирим жа

лем, то іронїєю, робили вражінє на цїлій кля

cї. Демидів скінчив уже читати задачу, а про

Фесор Дубровський все ще мовчав. Відтак ста

нув перед Демидовим і спитав його :

— Чого ти нинї такий блїдий ?

-- Я читав до пізна в ночи — відповів

Демидів.

— Чому-ж не читаєш у день ?
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— Не маю часу.

— Як то ? не маєш часу ?

— Маю лєкциї, що менї забирають віль

ний час.

— Чи з того жиєш ?

— З того.

— І не маєш нї звідки помочи ?

— Тепер нї. «:

— Чим твій батько ?

— Ткачем. Тепер се ремесло не поплатне ;

а ґрунту в нас мало.

Професор Дубровський став роздавати зо

шити, при чім кождому ученикови відчитував

свої замітки і поясняв. Демидів тимчасом на

білім місци книжки рисував козака в широ

ченних шараварах.

Роздавши задачі, Дубровський став гово

рити на тему, порушену Демидовим. Говорив

про ідеали молодїжи, про їх недостачу досьві

ду, про їх охоту не слухати нїкого, судити

старших і вдавати дуже розумних. Відтак роз

шовів, як повинен виглядати „огородник", щó

має виховувати молодїж. Він, звісно, може та

кож помилити ся і замість нагинати, ломити

завдатки на характери, але ученик семої кля

си знає вже, що то таке совість, змаганє до

правди, отже, слухаючи иньших, повинен по

своїй найлїпшій волї і розуміню служити пра

вдї і старати ся мати чисту совість. Відтак

навів професор богато прикладів із житя, то

веселих то сумних, щоби ученикам вияснити

понятє чести і совісти.

Ученики, крім кількох, слухали незви

чайно уважно сеї бесїди. Демидів чув ся під

несеним на души, забув докори Льоґаритма
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і розважав добре слова педаґоґа. Година науки

минула так скоро, що ученики і не замітили.

Коли Дубровський вийшов із кляси, Де

мидів узяв Лужицького під вікно і спитав тихо :

— Ти читав „Ідею" ?

— Нї. Що се таке ?

— Дуже цїкава книжка ; всю віру нїве

чить зовсїм.

— А ти Дрепера читав ?

— Нї. Маєш може в себе ?

— Маю. Дам тобі.

— Знаєш, Володку, — говорив Демидів

до товариша — коли так cool розважаю все,

бачу, що не можу бути сьвященником. А менї

здавало ся, що нїчим иньшим не буду. Родичі

ВСЄ Ка3:1ЛИ., .

— Ну, звичайно, твої родичі не розуміють,

як то прикро грати комедию через цїле житє.

продавати за хлїб свої пересьвiдченя.

—— Що за дивні річи в cїй „Ідеї“ ! Так

тебе рішучо пересьвідчує, так руйнує все те,

в що ти доси вірив !... А таки годї зараз із тим

ycїм погодити ся... Автор там і каже на вступі,

Щ0 незвичайно трудно освободити свій ум, ко

ли віра загорнула в свою сітку всі понятя чо

ловіка і чутя, Нещасний лякає ся перед кож

дим роз'яснюючим промінем. Хто вірить, не

повинен нїколи питати ся, длячого? А тут на

ука поступила, помильні основи падуть, чоло

вік бє ся з думками, не знає, за ким іти, чи

за розумом, чи за вірою, таємні чутя душі мов

сполохані курята ховають ся під крила розуму,

а розум немилосерний кричить: „не бій ся !".

Та трудно-ж не лякати ся, трудно не чути не

СПОКОЮ...
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— Який тобі спокій може дати віра в те,

чого не розумієш ? — спитав рішучо товариш.

— Коли-ж бо й розум не дає менї на все

відшовіди - нарікав Демидів.

І пішла між молодими приятелями горяча

розмова про загадку істнованя, над якою

тілько Фільософів думало. Лужицький говорив

так, як би певно знав, що боронить правди,

Демидів сперечав ся, випитував, як би шукав

відповіди на ріжні свої сумнїви. Знати було,

як у тім молодім умі сумнїви і великі гасла,

немов та весняна буря, одні засїви замулювали,

другі скроплювали животворним дощем ; зби

рались разом у грізну хмару то знов розходи

лись спокійно, даючи приступ веселим промі

ням сонця.

Прихід старого катехита перебив горячу

розмову приятелїв, що розійшлись до своїх

лавок. Катехит ходив задуманий по клясї, від

часу до часу ставив деякі питаня ученикам,

ученики читали відповіди з книжки, а він по

ходжав дальше по клясії, не зважаючи на нї

К0Г0, , ,

На обід ходив Демидів від кількох лїт до

людової кухнї, де харчувались ріжнородно

одягнені люди. Були там і якісь збіднїлі пан

ки в цилїндрах і студенти і робітники, щó лї

том без блюзи приходили на обід. Вcїх очеви

дно не стати було на дорожші обіди, тому де

шева людова кухня була для них добродїй

СТВ0М.

ме

2
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За оловяний значок, що коштував де

сять центів, дістав нинї Демидів росіл, кусень

мяса з Фасолею і хлїб. З тим обідом упорав

ся він за десять хвиль і вдоволений пішов до

дому.

Дома молоді комірники сторожа користали

з вільного часу, бо була субота і не треба бу

ло по полудни йти до школи, отже збиткували

і радили над тим, куди би піти на прохід, Ли

ше один, сирота по сьвященнику, грав на ци

трі, за що Демидів усе його дуже любив. Ідеа

лом у Демидова було кушити собі цитру і на

вчити ся грати. Як то приємно " які ті акорди

на цитрі мягкі та любі ! Він справив був собі

тому два роки дешеву скрипку і вже грав, як

cїльський музикант, та склала ся така неща

слива пригода, що в сумерку один товариш

його сїв на скрипку, що лежала на кріслї,

і роздавив її на тріски... З того часу Демидів

не міг уже доробити ся власного інструменту :

однак скористав пізнїйше з нагоди, що мешкав

із грачем на цитрі і привчив ся вже грати де

які лекші вправи. Але й тепер власної цитри

не міг собі купити, часу вільного мав щораз

менче і помалу годив ся з думкою, що мабуть

нїколи не буде вміти грати на нїякім інстру

ментї.

Усїв собі на своїм ліжку, опер голову

на руки, глянув на свої черевики і взяла його

цїкавість придивити ся їм близше. Піднїс ногу

і на велике своє счудованє замітив, що підошва

черевика вже зовсїм протерла ся, діра трохи

не наскрізь. Оглянув черевик із лївої ноги —

сей був іще цїлий. Здало би ся дати направити

черевики, та грошей нема. Добре хоч, що ве

сна та в ноги не зимно... Відтак витяг зі скринки
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блюзу, оглянув її, взяв іглу і нитку і став

зшивати одно місце, щб розпороло ся. Шив

зручно, мов кравець, а товариш вигравав йому

при тім якісь дуже мелянхолїйні композициї.

Микола нераз на хвилину переставав шити,

а слухав музики з іглою в руцї. Зашивши блю

зу, вичистив її щіткою і зараз одягнув. З че

ревиками рішив заждати до першого дня най

близшого місяця...

Походивши троха по хатї та подумавши,

сїв за стіл та став відрисовувати образ із одної

нїмецької часописи, що випозичив собі зі сту

дентського товариства. На образї видко було

дуже романтичну околицю зі старинним зам

ком, баштами та грубезними мурами. Демидову

подобав ся дуже сей образ: він рішив відри

сувати його і збільшити ним свою убогу ґалє

рію образів, що красувалась у нього над убо

гим ліжком. Був там портрет Шевченка ро

боти Демидова, два краєвиди і кілька малих

друкованих портретів ріжних письменників.

Образи більші не були уняті в рами, бо Деми

дів не мав на се гроший.

Рисував з годину, а о третїй пішов на

лєкциї до своїх учеників, яких мав три. Два

з них були сини сьвященника, вчили ся добре

і не завдавали Демидову великого клопоту. По

бувши у них дві години, Демидів пішов дале

кими улицями до свойого третього ученика, з

яким мав богато роботи і гризоти. Був се

ученик пильний, але не талановитий, хоч бать

ко його все казав, що він тілько лїнюх і не

хоче вчити ся. Нераз і Демидову докоряв, що

потурає синови.

Вже була сема година, коли втомлений

молодий учитель майже біг на означене місце,

*
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де мав відбути ся концерт. У двох товаришів,

що винаймали окрему хату, сходив ся вже від

двох лїт тайний кружок ґімназияльний, що

мав свою окрему бібліотеку, вибирав старшин,

уряджував ріжнородні відчити і концерти для

себе і так доповняв собі науку шкільну. Нинї

обходили члени кружка память Шевченка

концертом, урядженим власними силами.

Демидів застав уже зібраних із трийцять

членів кружка, то старших, то молодших.

Прийшов саме в ту хвилю, коли старшина від

бирав слово чести від нового члена кружка,

Білого, що обіцяв держати все в тайнї.

Білий виховував ся кілька лїт під проводом

духовних осіб в однім інститутї, з якого його

в кінци прогнали, бо нарушив кілька разів ін

ститутську карність. Се прогнанє мало на ньо

го такий вплив, що він небавом став славний

як крайно вільнодумний чоловік. Се подоба

ло ся провідникам тайної студентської грома

ди і вони постарали ся притягнути иого до

себе. І отсе прийшов він на концерт кружка.

Був то концерт, якого не доводить ся

- бачити ширшому сьвітови. На сосновім, нема

льованім і незакритім столї стояли прилїплені

дві сьвічки, бо господарі не мали лїхтарів.

Шортрет Шевченка висїв проти стола на стїнї,

украшений зеленю, яку поназносили товари

ші. Публїка сидїла на двох ліжках, на двох

кріслах, на двох скринках і на валїзї. Кому

не ставало місця, той стояв не нарікаючи.

Між публїкою був настрій поважний. Ко

ли девятнайцятилїтний приятель Демидова, Лу

жицький, пішов за стіл, вcї замовкли. Моло

дий бесїдник піднїс у своїй промові найбільше

вільнодумність Шевченка, доказуючи її ріжни

о. мАковEй. оповідAня. 11
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ми цитатами з поезий великого поета. По про

мові співав хор, в якім взяла участь поло

вина зібраної публїки, відтак була декляма

ция, гра на скринцї, відчит, що мав роз'ясни

ти зборови „Сон , — якого — по словам

прелєfента — не зрозумів навіть професор лї

тератури на унїверситетї, в кінци грав один

член на цитрі і знов співав хор. Підчас кон

церту були двері комнати замкнені на ключ

і вікна також мимо задухи не отвпрали ся,

щоби співу не було дуже чути на улицю.

Шевченко у великій кучмі на голові дивив ся

з портрету своїми розумними очима на зібра

них та немов рухав своїми великими вусами,

мабуть тому, що усьміхав ся.

Но концертї почалась діскусия над вступ

ною промовою і над відчитом. Кождий майже

з товаришів виясняв, як треба розуміти Шев

ченка. Діскусия перейшла небавом на поле ре

лїїiї i тут настала суперечка, в якій товари

ші старали ся переговорити один другого. Від

так виринула справа социялїзму, що здава

ла ся вcїм зовсїм ясною, далї появились тео

рії Дарвіна — і все те зворушало уми моло

дечі. Спершу один говорив, а другі слухали,

але при кінци потворили ся малі ґрупи, що

між собою спорили, переконували себе та во

ювали преріжними доказами. Зачуті або про

читані гасла побивали зовсїм неочитаних та

недосьвідних, які небавом замовкали, пере

сьвiдчені про свою наівність...

На однім ліжку сидїли Демидів, його при

ятель Лужицький і новий член „Кружка", Бі

лий. Білий дивував обох своїми сьміло виска

зуваними гадками, так що Демидів нераз спи

няв його і жадав доказів. Новий член обурю
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вав ся, що його не розуміють, і сишав шумні

Фрази, які в кінци надоїли й Лужицькому і

він назвав їх бляґою. Зійшли на справу віри

і тут уже оба приятелї вичитаними арґумента

ми побили Білого, що багато річий не ро

зумів. Амбіция бувшого вихованця інститут

ського заставила його нараз перекинути ся у

ворога безвіря, бо зміркував, що лише таким

способом буде рівно сильним противником. Де

мидова і Лужицького се обурювало, назвали

його просто дурнем і стали доказувати, що

люди силу природи звуть Богом. Під сьвіжим

впливом „Ідеї" Демидів назвав ріжні оповіда

ня біблїйні неправдивими, лютив ся на інкві

зиторів, на Торквемаду, на всїх „тиранів", що

зелику ідею любови ближнього звели на пусту

Фразу, обурював ся на інституциї чернечі і т.

и. Говорив так плавно і переконуючо, хоч не

все льоґічно, що який був Лужицький очита

ний, знав Ренана, Дрепера, Дарвіна, навіть

Маркса і иньших, а сам радо слухав проре

чистого приятеля.

Білий, збитий з дороги, слухав того мов

чки, а в кінци серед найбільшого ораторського

одушевленя Миколи, каже: -

— Пора вже до дому.

— Чекай — опинив його Демидів —

а знаєш ти, як виглядала справдїшна потоп

сьвiта ?... *

— Ет ! Що то мене обходить ? — відпо

вів Білий, шукаючи за капелюхом.

— Не хочеш знати, то обійде ся. А вар

то знати ! Однак справдї, вже пізно; пора йти.

Ти йдеш ? —- спитав Демидів Лужицького.

— Іду. Може би ти пішов зі мною на

вечеру ?
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— Не маю гроший.

— Я за тебе заплачу.

— Не хочу. Я тобі й так уже винен

їульдена, а не знаю, коли віддам.

— Не жури ся, Миколо, я маю гроші.

Коли хочеш, то ще тобі позичу. Ти певно по

требуєш ?

— Коли я не потребував ? Нинї навіть на

вечеру не маю.

— Ну, бачиш, який ти ! Ходи !

Попращавшись із товаришами, оба прия
телї вийшли на улицю. о

— Я тобі дам заробити — почав Лу

жицький. — Нарисуєш менї портрет одної

Іl8lННИ.

— Твоєї? — спитав із усьміхом Деми

дїв. — Може тої Галї, що ти менї розпо

відав? .

— Iї. Я роздобув Фотоґрафію і хочу їй

на Великдень зробити несподїванку великим

портретом.

— Добре, я нарисую. Таким способом

відроблю довг. Дуже добре.

Демидів і Лужицький були собі прияте

лями, хоч між їх вихованями була велика

ріжниця. Демидів — син селянина, був непо

воротний, небувалий між людьми, носив ся

убого тай бідував, як велика частина нашої

молодїжи бідує, дорабляючись становища. Лу

жицький, син висшого урядника на провінциї,

належав до паничів, що все мають чистенькі

ковнїрцї і маншети, нові гарні краватки зі

шпильками, і нову, невитерту одежу. Він бу

вав між людьми і нераз розповідав Демидову,

як бавив ся на вечерках та на празниках у

свояків-сьвященників. Хлопець був горячий і
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порившcтий, коли Демидів тілько в хвилях

одушевленя ставав таким, а впрочім здавав ся

немов би байдужим на цїлий сьвіт.

Лужицький завів Демидова до реставра

циї, з чого той був дуже нерад, бо лякав ся,

щоби хто з професорів їх не побачив. Успокоїв

його приятель словами, що тут жаден „бель

Фер" не заходить, і оба засїли до вечері.

Відтак показав Володко Фотоґрафію своєї

дївчини. Миколї дуже сподобала ся панна Га

ля. Щасливий Володко розповідав із одушевле

нєм, які в його коханої чудові очи, які уста

малинові... Казав, що має охоту осьвідчити ся.

Демидів відраджував легко, бо, каже, вязати

ся так за молоду мабуть непрактично. Володко

противив ся тому, грозив, що як вона не схоче

на нього ждати, то смерть його і її. Ся думка

наполохала Демидова і він став розважати

приятеля.

Важна річ при тій цїкавій розмові була

така, що голодний Микола з'їв добру вечеру

і вишив навіть три склянки пива, від якого

зараз почала болїти його голова. Старав ся на

“віть курити папіроса, що йому подав В0

лодко, але теж відложив його на бік ; казав,

що не привик курити. Тимчасом Володко пу

скав залюбки колїсцята диму з рота.

Небавом захотїло ся Демидову спати. Лу

жицький висьміяв його, що такий сплюх, дав

йому два їульдени завдатку на портрет і Фо

тоґрафію, яку Демидів дуже обережно схо

вав у нотатку, і, розплатившись, оба вийшли

з реставрациї. *

Була вже близько одинайцята година,

коли Демидів поклав ся в ліжко і за кілька

хвиль твердо заснув.
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В недїлю по екзортї Микола приготовив

ся з завданих лєкций, а відтак взяв ся рису

вати портрет Володкової панни. Товариші до -

машні, Миколів господар — сторож школи, а

шайбільше його жінка, дуже були цїкаві зна

ти, що се за панна, але від Миколи годї було

видобути тайну. Він рисував крейдкою по па

пери і не багато відзивав ся. Вийшов на обід

на пів години, а відтак рисував знов аж до

самого сумерку.

Коли під вечір прийшов до нього Волод

ко, аж здивував ся, побачивши гарне личко

своєї любки, вже майже викiнчене на папери.

— Як жива ! — сказав одушевлений. ——

Дам оправити і завезу їй на Великдень.

На радощах узяв знов Демидова на вече

ру і розповів йому докладно, як бавив ся

з панною Галею на Різдво. Микола замітив,

що рисуючи портрет Галї з Фотоґрафії пізнав

добре, які в неї правильні риси лиця, які очи

бистрі, які ушка маленькі, а волосє буйне, ——

все мов у грецької статуї.

Але кілько вона має лїт ? — спитав

іще Микола.

— Здає ся, cїмнайцять. Шевно не знаю.

— І вона буде на тебе ждати?

— Але-ж буде, певно буде ждати. Як

тілько скінчу права, зараз оженю ся.

Оба молодцї стали собі укладати пляни

на будуче. Демидів не знав, що з нього буде ;

знав лише, що сьвященником не може бути.

Поки-що збирав ся їхати на Великдень та жу

рив ся, що не має сьвяточної одежі : прикро

ходити обдертому по ріднім селї, а вже до

місцевого сьвященника, що має доньки, таки

зовсїм годї буде зайти. Володко обіцяв Миколї
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номогти в тій потребі і позичити йому своєї

одежі, ще майже зовсїм нової, бо сам має до

вибору. Та обіцянка дуже вразила Миколу ;

оба приятелї були однакового росту; отже

одежа з одного могла придати ся на другого.

На другий день по полудни була спо

відь. Микола бив ся з думками, що чинити.

Володко радив зробити так, як він : сповідати

ся, щоби сьвященникови дати картку, потрібну

для контролї, але не причащати ся. Демидів

пристав був спершу на сю думку, та коли

став розважати свої гріхи, совість обізвала ся

в нїм. Тут чоловік сповідав ся зі своїх гріхів

і заразом мав намір обдурити власть шкільну

на другий день... На таке обманьство Демидів

не міг пристати. Що буде то буде, думав собі,

хто не вірить у сповідь, не повинен сповідати

ся. Отже й не пішов до церкви, тілько докін

чував портрет дївчини. Потїшав себе тим, що

старий катехит не буде своїм звичаєм контро

лювати карток і не замітить, що Демидів не

сповідав ся, тим більше, що з науки релїґії

все мав дуже добрі ноти. Під вечір пішов на

прохід у лїс. Збирав весняні ранні квітки,

приглядав ся пукаючим брунькам на деревах,

одній ґрупі дерев, що здала ся йому дуже

живописною, і пізним вечером вернув до хати.

Рішившись не йти до причастя, Демидів

полежав собі довше в ліжку. Відтак зляв мо

локом готовий портрет дївчини і перед шолуд

нем занїс його Лужицькому, від якого дістав

решту заплати. Вертаючи стрітив професора

Дубровського. Шоклонив ся йому мимоходом,

але професор здержав його і сказав:

— Довідую ся, що ви маєте якийсь свій

тайний кружок студентський. Дирекция ґімна
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зиї знає се, отже порадь своїм товаришам, що

би завчасу спрятали, що непотрібне, та пере

стали бавити ся, чим не вільно. Більше не ка

жу, сам голову маєш.

Демидів дивив ся зі страхом на проФесо

ра, відповів переляканим голосом : „Добре, я

скажу", і вже збирав ся йти.

— Чекай — здержав його Дубровський,

витягаючи свій портфель — ти бідуєш, потре

буєш помочи. Не маю багато, але що можу

дати, то прийми. -

Демидів відступив ся від проФесора і ру

ки сховав майже поза себе.

— Я дякую, я... менї не потрібно...

— Ну, ну, все те гарно, але ти потребу

єш ; я бачу.

І не питаючись, Дубровський запхав не

замітно засоромленому Демидову банкнот у ки

шеню блюзи, сказав , будь здоров !" і пішов

своєю дорогою.

Зворушений і несподіваною вісткою про

відкритє „Кружка“ і ласкою доброго професо

ра, Демидів побіг чим скорше до товаришів, у

котрих сходив ся „Кружок", а відтак ycї три

розбігли ся до иньших членів. Не минули ще

дві години, а кількасот книжок із бібліотеки

„Кружка" розбрились по цїлім містї; їх місце

в шаФі біблїотечній заняла одежа наляканих

господарів хати. Вcїх членів „Кружка" напав

великий страх. Лужицький і Демидів, а най

більше Білий, зійшовшись, нарікали на неосто

рожність та дивували ся, хто то міг би доне

сти дирекциї ґімназиї.

-— Що ж ми злого зробили 2 — дивував

ся Демидів, стоячи з товаришами під вікном

у клясі.
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— Га ! — казав Білий з якоюсь таємною

міною на лицї — ти знаєш, се було тайне то

вариство, що ширило социялїзм і атеїзм, а то

не вcїм подобає ся...

Але дві пополудневі години шкільні ми

нули спокійно, директор не кликав винуватих.

Дивувало се членів тайного „Кружка", і тї

шило і непокоїло. Демидів застановляв ся дов

го над можливими наслїдками слїдства і страх,

що дирекция дізнає ся про його вільнодумні

бесїди та про опущенє сповіди, не давав йому

анї робити, анї спати. У нього була вже на

совісти одна провина : він читав раз по

вість підчас екзорти, за що відсидїв три го

дини в карцері, отже тепер нові, ще більші

провини гризли його, бо могли мати для нього

немилі наслїдки. Потїшав себе тим, що чей

професори простять йому, бо хоч він був ли

хий математик, але все-ж числив ся до учени

кiв лїпших, а декотрі професори, то навіть

очевидно любили його, от як Дубровський, що

майже нїколи не питав його устно, тілько су

див із задач. Для сих професорів Демидів

працював радо ; до одного Греблянського чув

якусь ненависть у серцю, яка йому невинну

математику зробила зовсїм осоружною.

Минуло кілька днїв, а справа „Кружка"

мов у воду канула. Говорив раз щось Дубров

ський в клясї, що се таке донос, як підлі

доносцї, що зраджують своїх товаришів, але

навіть ті, що знали про „Кружок", не розумі

ли, до кого професор піє. Лужицький з Деми

довом застановляли ся відтак над словами

професора, здогадували ся, що хтось їх зрадив,

але хто такий ? не могли вгадати. Розважали

ще й се, чи дирекция ґімназиї може дарувати
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їм таку провину. Була чутка, що хоче членам

„Кружка" дати тілько осторогу і напімненє...

І так непевні своєї долї роз'їхали ся

члени тайного „Кружка" на Великодні Сьвя

та. А тимчасом одна часопись, що мала в су

спільносги не дуже добру славу, заговорила

про лихе виховуванє молодїжи, про тайні

„Кружки" социялїстичні і атеїстичні в одній

ґімназиї, про недогляд дирекциї і т. и. Нїхто

з членів тайного „Кружка" не знав того, як

ся статя часописи затроїла директорови ґімна

зиї цїлі Сьвята Великодні... І жінка і дїти

і слуги директора дивувались тодї його ве

ликому пересердю...

Щасливо і безжурно проводив Микола

вільний час у родиннім селї. Кілька днїв пра

цював у городї. Минувшими лїтами засадив

був там деревину рядом, заложив альтану під

черемхою, навозив ся тачками землї, щоб ви

рівнати долівку альтани, вирізав стежку в му

раві і сам радо просиджував підчас вакаций

в огородї. Тепер приїхавши, застав усю свою

роботу зруйновану. Лавок в альтанї не було,

мати запалила ними в печи ; молоду деревину

шоломила худоба, а сухе, поломане бадилє зї

ля разом із кушою зiвялого листя та з боло

том застелювало альтану. Зажурило се дуже

Миколу. Він сварив ся з братами і сестрами,

що так не розуміють ся на красї і вигодї аль

тани, що худобу пускали в город та дозволи

ли поломити молоді каштани і акациї. Поясни

ли йому, що в пізну осїнь і тепер на веснї
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треба було худобу вигнати на траву в городї.

а худоба, звичайно, дурна, не розуміє ся на

панських примхах, на „гальтанах" та „ вака

циях".

Микола розсердив ся, махнув рукою і

взяв ся направляти альтану. Поробив cїдала

з мурави, понасаджував знов кільканайцять

деревин, вимів листє, вирівняв землю, вичи

стив стежку і тілько не брав ся ще cїяти цьві

тів, бо раз, було завчасу, а друге, не мав на

cїня. Але умовив ся з одною сестрою, що

пришле їй насїнє, а вона нехай заcїє. Сестра

вияснила йому, що в тїни альтани не можуть

ycї цьвіти вдати ся; їм треба сонця. Се пере

сьвідчило Миколу і він заложив біля альтани

грядку на цьвіти, де промінї сонця мали при

ступ. А довкола альтани, де справдії було вог

ко, засадив лозу наохрест.

Та робота заняла йому три днї. Упорав

шись із нею у великодну суботу шішов межею

в поле. Тепле весняне сонечко зогрівало ниви,

зеленїючі буйними засївами. Зa пoлeм на па

єовиску молоді пастушки зчіпили ся за руки

і грали гагілку, мов пробували, чи не забули

її. Веселий, дзвінкий голос дитячий лунав аж

у недалекім лїcї. Микола приглядав ся дітям

хвилину, а коли ті помітили його і замовкли,

пішов у лїс, щоби не перебивати дїтям забави.

Усїв собі на березї лїса против сонця тай дов

го дивив ся задуманий то на поля, то на лїс,

то у воздух, де доконче бажав відкрити жай

воронка, що щебетав понад полями. Але не

побачив божого співака, так у гору збив ся...

Досьвіта на Воскресенє Микола був

одним із перших коло церкви. На дворі що

лиш свитало. Жайворонки над недалекими шо
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лями величали ранїшними піснями Творця

вcїх cьвітів, а голос їх чути було аж коло

церкви. Тут стали збирати ся чорні постатї се

лян; у сутїни тілько знати було, хто в кожу

cї, а хто в кафтанї. Селян було більше, як

селянок ; мабуть господинї порались дома, а

дїти ще спали. Побожні християни приходили

до церкви, били поклони, цїлували плащеницю

і молили ся.

Вступаючи в церкву. Микола несьвiдомо

перехрестив ся, але коли подав ся в сторону

плащеницї, нагадав собі нараз „Ідею", страш

ну книжку, котра... якже вона каже про Во

скресенє ? Гріх і думати про се в церкві !

Гріх ?!... — і Микола усьміхнув ся.

Усїв у крилос і при блїдім сьвітлї кіль

кох сьвічок став оглядати селян. Шепіт моли

тов і зітханя чути було з усїх сторін. Одна

селянка своїм видом і напів голосною молит

вою вразила його. Вона била часто поклони

так, що голосно товкла чолом об підлогу, во -

на піднимала руки до неба і — не вже та

ки ?... Микола придивив ся близше: по її ста

рім, пооранім морщинами лицї котили ся сльо

зи, тихі сльози, що блестїли у сьвітлї сьвічок.

Била ся в груди і припавши до підлоги лежа

ла так кілька хвиль. Хто вона Р Недалека су

cїдка Миколового батька. Недавно померла їй

донька та ще й дуже тяжкою, неприродною

смертю. Микола чув уже, як то було, і хоч

не добре розумів причину самовбийства дївчи

ни, але щиро жалував її й матери. Вдумував

ся в положенє нещасної матери і радо бачив,

що вона в молитві находила втихомиренє сво

го болю і полекшу. Як вона молить ся, Боже!
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Невже ж таки можливо, щоб такої молитви не

вислухали на небесах ?...

Селян сходило ся щораз більше. Прий -

шов і сьвященник. По короткій відправі всії

вийшли перед церкву і тут почав ся воскрес -

ний обряд. Поважний спів церковний проймав

Миколу; йому немов мурашки лазили по пле

чах, доходили до пальцїв, ніг і рук, а відтак

вертали знов на плечі і до голови. Він слухав

уважно співу cьвященника і ловив іще пильнїй

ше голоси співаючих селян. Які ті голоси ни

нї безжурні, сказати-б веселі ! Немов ті співа

ки журби й в очи не бачили, немов злиднї —

не їх щоденне житє, немов остро додержува

ний піст не приборкав їх сили душі ; співають

ycї так, як тілько щасливі люди можуть спі

вати. Микола відійшов на бік, щоби з далека

послухати, як ті голоси зливають ся в один

величнїй воскресний гимн на честь Спасителя

сьвіта. Та як небавом почув пісню сьвященни

ка: „Христос воскресе“, сам підбіг до грома

ди і дзвінким тенором на весь голос став спі -

вати разом із селянами милу пісню великодну.

Забув на свої шересьвiдченя, на своє безвірє,

а душа його злучилась із душами селян, на

повнилась тихим щастєм і відрадою та нелу

кавими устами прославляла воскресшого Хри

ста. В одушевленю селян потонув і молодий,

скептичний ум та розплив ся сердечною піс

нею. І ся пісня молодого студента разом зі

звуками cїльських дзвонів полинула далеко й

високо, так що й жайворонки, божі співаки,

замовкли і присїли в зеленім збіжу.

Рожеве сонце висувало ся щораз висше

зза виднокруга і зоря ранїшна блїдла перед

найбільшим божим сьвітилом. З недалекого
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що діждала ся весняного сьвята і за те дяку

вала Богу.

Микола наче зі сну збудив ся, коли се

ляни стали розходити ся. Нараз нагадав собі

знову свої звичайні думки, одушевленє щезло,

а його місце заняло немиле і важке почутє,

що був нещирий. Нещирий ?... Нї От хвиля

минає і йому знов так благо на серцю, що

прощає всї провини і кільком товаришам із се

мої кляси, яких не терпів цїлим серцем, і

ненавистному Льоґаритмови... Вcї дрібні жур

би його щоденні тепер іще меншають і майже

щезають, розходять ся, як отся мрака раніш

на від промінїв сходячого сонця.

Підчас служби Божої Демидів читав

„апостола", аж серце його батька радувало ся.

Що за голос у Миколи ! Люди на хори згля

дали ся, а навіть доньки сьвященника, що си

діли коло престола, звернули на нього увагу.

По Богослуженю запросив його сьвящен

ник до себе на вечір. Він був рад запросинам,

бо завдяки Володкови прибрав ся, як панич,

а завдяки Дубровському мав новий капелюх

і направлені черевики; значить, не було ч0г0

соромитись.

Але коли вечером Микола пішов до сьвя

щенника, де були гостї, таки чув ся несьміли

вим На питанє одної панни не знав, що від

повісти, і тілько почервонїв ся. Панотець і

лїсничий розмовляли з ним довше і відтак між

собою рішили, що він розумний хлопець. Се

признала в кінци і найстарша донька сьвящен

ника, котра своєю прихильностию осьмілила

його так, що став виповідати свої думки ясно
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і щиро, а з того взяла ся зовсїм нескучна ро

змова. За те Миколї та панна дуже вподобала

ся, a вcї иньші видались йому не дуже му

дрими...
х:

:8: ж

В перший день науки по Великодни Во

лодко Лужицький прийшов перший до кляси,

десь зараз по семій годинї рано. Ходив заду

маний та сумний по клясі і тілько руками

розводив. Сїдав у лавку, споглядав хвилинку

байдуже на книжку і знов ставав та ходив,

як би не міг собі найти місця. Товариші, що

стали сходити ся до кляси, замітили се і пи

тали ся, що йому, та він мовчав, як би води

в рот набрав. Аж коли прийшов Демидів, Лу

жицький припав йому до грудий і став хли

П8ТИ.

— Що тобі, Володку ? — питав ся зди

вований Микола та завів приятеля в куток,

щоби иньші товариші не чули їх розмови.

— Зрадила мене! Зрадила ! — нарікав

бідний хлопець. *

— Хто такий ? Галя ?

— Вона, вона ! Щоб її ..

— Як же зрадила 2

Володко аж по хвилї відповів із очевид

ним пересердєм у голоcї.

— Я їй даю портрет, а вона менї : „Дя

кую вам, каже, гарненько. Се буде для мене

гарна памятка; я вас за те запрошу на своє

весїлє..." На весїлє ? Я не знав, що й сказати.

Питаю ся потім людий, а вона справдї вихо

дить замуж на Зелені сьвята. Що менї роби
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ти? Та я радше в могилу піду, як на її ве

cїлє поїду...

— Володку, дай же спокій; не говори

дурниць. Адже ти за молодий був для неї.

Де ж їй схотїлось би ждати що найменше

шять, шість лїт ?!

Приятель мовчав, опершись о стїну.

— Знаєш що, Миколо ? — зірвав ся на

раз. — Тепер я не буду анї вчити ся, анї до

школи ходити; стану волочити ся по ночах,

запивати ся, все менї одно...

— Тю-тю на тебе! — налякав ся Мико

ла. — От видумав спосіб житя ! Та я тебе бу

ду переслїдувати, як аєнт від полїциї, і не до

пущу до сього. Ще чого не вигадав І Задля

такої дурницї прошадати !...

— Ой ! Не дурниця се, Миколо, ти не

знаєш — бідькав ся Володко.

— Хоч не знаю, та здогадую ся, що се

ще невелике неЩастЄ.

І почав Микола шотїшати зрадженого

приятеля, поки вибила осьма година.

До кляси увійшов професор істориї і бай

дуже сказав Демидову, що директор кличе йо

го чогось до канцеляриї. Не так байдуже при

няв сю вістку ученик. Він поблїд і затремтїв.

До канцеляриї? По що ? Вийшов помалу на

коритар, станув і задумав ся. Серце в нїм би

ло ся, тїло омлївало... Невже-ж таки тягнуть

за тайний кружок Р... Налякав ся директор

статї в часописї, про яку вже Микола чув,

і починає слїдство, чи що такого ? Але-ж годї

ждати ! Відважно, Миколо! Чей тобі директор

голови не зірве...

Демидів додав собі відваги, приняв міну

як найспокійнїйшу і, застукавши в двері, всту
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пив до канцеляриї. Поклонив ся і станув. Ди

ректор і не глянув на нього, тілько щось пи -

сав. Нараз підняв голову, зірвав ся, прискочив

до Миколи, вхопив його за плечі і потермосив

із цїлої сили. -

— Ти закало ґімназиї, ти менї будеш мо

лодїж псувати, тайні кружки закладати, атеїзм

ширити, щоб ґазети писали !... Ти не знаєш,

що то не вільно, дурню якийсь ! Вилетиш

із ґімназиї на чотири вітри; в цїлій Австриї не

приймуть тебе нїде !

Микола стояв блїдий і мовчав. Зпоміж

наглого хаосу почувань помалу-помалу підсту

пала до його серця завзятість. Він зрозумів, про

що йде, і рішив ся бути осторожним. Дирек

тор по першім нападї гнїву сїв на крісло, ки

нув пером, паперами, встав знову, ступив два

кроки в сторону Миколи, але зупинив ся і сїв

знов, тяжко відсапуючи.

— Ми всьо знаємо — промовив по хвилї

— отже говори правду. Я не позволю, щоб на

мою ґімназию пальцями вказували. Про кру

жок ваш я знав давно, але думав, що се не

винні сходини. А ви там атеїзм ширите, со

циялїзм, Дарвіна читаєте!... ІІождїть ! Дам я

вам науку І до остатної сповіди кільканайцять

драбів не приступило, між ними й ти ! Вижену

вcїх на чотири вітри !

Микола мовчав, тілько чув, як від хвилї

до хвилї колїна під ним гнули ся зі звору

Ш6НЯ,

— Чому ти не сповідав ся ? — спитав

директор, піднимаючись із місця.

— Менї здавало ся, що то не провина —

відповів Микола тремтячим голосом , який

о. мАковнй. оповідАня. 12
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зараз йому не сподобав ся і тому зібрав усї

сили, щоби відповідати спокійно.

— Не провина?! — скрикнув директор.

— Так ти кажеш ? ! І хто тебе так навчив ?

Микола мовчав.

— Кажи, хто тебе. так навчив ? Чи може

катехит, чи я, чи иньші професори 2

— Нї, борони Боже — відповів Микола

— Я 08,М1 НаBЧИВ 0:Я.

— Ти ще собі глузуєш, осле якийсь ! —

скрикнув іще сильнїйше директор і знесилений

упав на крісло.

Микола мовчав хвилинку, по чім зворуше

НИМ Г0Л000М 0 К838,В :

— Та я не глузую собі, тілько правду

кажу. Адже поза школою дещо читає ся, тай

не лиш самі шкільні книжки ! Щож я тому

винен ? Нїхто менї не роз'яснить... У школї

інакше, поза школою інакше, одно з другим

у незгодї, погодити я не вмію... Менї самому

з тим невигідно.

— Геть менї ! Марп, безбожнику ! —

зірвав ся директор. — ІІоклич менї тут Лу

жицьк0Г0.

Зломаний, розбитий вертав Демидів до

кляси. Викликав Лужицького, шешнув йому на

коритари, що за пригода, і з уданим спокоєм

вернув до кляси. Що такого ? що такого ? —

питали ся шепотом суcїди. Нїщо ! — відповів

Демидів, нахилив ся над своєю книжкою і за

думав ся. Професор традував історию, не зва

жаючи на шепоти в клясії. Небавом вернув

Лужицький, почервонїлий, як півонїя. Через

товариша передав зараз карточку Демидову зі

словами : „Хтось нас зрадив !" Демидів заду

мав ся глубоко над сею пригодою і майже не
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чув, що говорив професор. Коли вдарила де

вята година, Лужицький з Демидовом вибігли

зараз на коритар.

— Я не признав ся до нїчого — зачав

Володко. — Сказав, що сповідав ся, що нїя

кого кружка не було, нїяких безбожних роз

мов. А він на те: „Ми всьо знаємо, не бре

ши !“ Хтось донїс ! Впрочім мене то нїщо не

обходить, нехай і виженуть мене тепер, менї

ВСЬ0 0ДН0...

— Хто ж би то донїс ? — спитав Деми

дів немов сам себе. *

— Або-ж я знаю!

-— Хтось із наших, чорт би його вхопив !

— і Микола аж зуби стиснув зі злости та по

робив кулаки.

На другу годину прийшов професор Ду

бровський. Усїв на катедрі і довго мовчав.

Крутив довгі вуси, гладив бороду і поправляв

окуляри. При тім сопів та зпід лоба дивив ся

на цїлу клясу.

— РеФорматори ! — гукнув нараз і за

мовк. В клясї стало зовсїм тихо. — Не зажде

один із другим, поки стане послом до сойму,

до ради державної, поки більше розуму при

буде, — нї !. Він уже тепер бере ся направля

ти сьвіт ! О, сину, сьвіт старий, а старого

тяжко переробити. А коли думаєш, що змо

жеш, так на те не пора в ґімназиї ! Здає ся

тобі, одному з другим, що ти вже всі розуми

поїв, та спімнеш моє слово, коли в друге

стілько проживеш, як доси, і сто разів більше

навчиш ся, як у ґімназиї, назвеш себе таки

дурним. Були вже більші Фільософи, як ви, і

ті вмирали, невдоволені своїми здобутками,

своїм знанєм...
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Як молоді жеребцї ви брикаєте самошас,

то в бурян скочите, то в жито забіжите, то

трави скубнете, то листочок зірвете. І годї па—

стухам вдержати вас у ладї, — у вас же та

ка ріжна вдача, такі ріжні вихованя, а у ва

ших пастухів стілько своїх власних клопотів !

Подають жеребцям cїчку, хоч би й примаще

ну вівсом, а їм того мало... Вони скочуть

у зелений овес, наїдять ся і — дістають

охвату... - -

Тут професор опинив ся, мов би завагав

СЯ Ч0Г0СБ. -

— Ти, Демидів, розумієш, до чого я річ

веду ? — спитав ученика.

— Розумію — відповів Демидів.

— І ми розуміємо — сказало кілька го

лосів. - -

— Ах ! Я знаю — зачав професор знову

— ви багато розумієте, а таки ви нерозумні.

Сказав би я вам більше, як би можна. Та го

дї, — і надо мною є власть. Одно лиш собі

запамятайте : Добре, коли молодий чоловік

прившкає любити правду, шукає її, багне за

новими науками, читає, спорить... Се-ж та

Ферментация, з якої витворює ся напій, під -

держуючий силу духа через цїле житє. Та...

Жаль менї вас, молодих, що за свою цїка

вість мусите терпіти, що весняні бурі руйну

ють у вас так часто добрі засїви...

Професор Дубровський очевидно гамував

свої думки, не доповідав. На його лицї так і

знати було охоту, виговорити ся, але спинив

ся. Став поясняти одну поезию в читанцї і не

стямив ся, як дивними дорогами зійшов знову

на пригоду в ґімназиї. Тепер уже говорив до

кінця години. Поясняв, що се таке змаганє до
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правди, які молодечі пориви і докази, яка цїль

житя, як по змозі всякі суперечности годити...

Відтак із гумором розповідав, як із найбільших

тiмназияльних атеїстів бувають дуже добрі

сьвященники, як із ґімназияльних социялістів

творять ся прикладні бюрократи, а то й лапо

лизи... Пояснив, чому се так, і порадив добре

прослїдити дану річ, щоби мати про неї спра

ведливий осуд. В кінци розповів, як треба ви

ховувати в собі і серце, чутє. Тепер дбають

головно про вихованє розуму, а на вихованє

серця майже не звертають уваги. Тимчасом

розум без серця і серце без розуму не має

ваги, затроює житє... т.

Демидів слухав так шильно професора, що

забув навіть свою немилу розмову з директо

ром і свій страх перед вигнанєм із ґімназиї.

Вдивляв ся в Дубровського, як у пророка, ло

вив думки його та складав пильно у своїм умі.

Ах ! якже-ж він говорить, той Дубровський !

Микола трохи не вибіг із лавки, щоби поцїлу

вати його в руку, як батька Але тут нараз

дзвінок звістив конець години, професор урвав

свою бесїду, постояв іще хвильку задуманий

на місци, глянув на клясу і помалу вийшов.

Миколї вернула неспокійна думка про вигнан8...

Кляса загомонїла, як звичайно шідчас

павзи. Безжурний товариш Безрогий в спілцї

з кількома иньшими зложив „менажерию", ко

тра іржала, кукурікала, гавкала і рохкала.

Два завзяті курцї, отворивши комин, пускали

дим із папіросів у піч, щоб не було в клясї

чути.
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Директор ґімназиї не потребував довго

слїдити, щоб дізнати ся, що дїяло ся на схо

динах тайного кружка. Кождого ученика, з ко

трим вів слїдство, майже прибивав тим, що

сам знав усе ; хлопців аж дивувало, по що ще

питає ся. Поміж членами кружка настав пере

полох, вони перестали сходити ся, а ті з них,

щó не сповідали ся, просто стратили надїю,

що їх задержать на дальше в ґімназиї.

Микола вже трохи не жалував, що не

зробив так, як Володко, який висповідав ся,

щоб зложити сьвященникови карточку, але не

причащав ся. Однак у тім жалю потїшав себе,

що хоч не обманив нїкого. Тепер застановляв

ся так глубоко, як тілько міг його молодий,

недосьвідний ум, над тим, чому такі думки, як

його, вважають ся провиною ; як шогодити се,

чого в школі учать, із тшм, що доводить ся чи

тати поза школою ; чому того не старають ся

поясняти в школї, чому не підготовляють уче

ників, щобш молодий ум потім так не мучив

ся від ударів незнаних собі відомостий... Але

не находив на се відповіди. Не можна ! тай

годї, а не хочеш, то терпи! Ба ! шеретерпіти

можна, але се не рішає загадок...

Бив ся так Демидів із думками кілька

днїв, вижидав зі страхом кінця слїдства, від

гадував, що має означати такий похмурий ви

гляд у Дубровського, чому ненависний Льоґа

ритм так радо хотїв його на чімсь „зловити",

хоч не міг, бо застав його приготовленого —

і всї ті думки зазначувались у нього назверх

так виразно, що Дубровський нераз ставав пе

ред ним і мовчки вдивляв ся в се змарнїле,

М0Лоде, а таке вже п )важне лище.
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Скінчило ся слїдство. Виновників засу

джено на карцер, кого на чотири, кого на ві

cїм, а Демидова на шіснацять годин, бо за ним

була вже одна значна провина, що підчас ек

зорти читав книжочку, а тепер не сповідав ся,

ширив атеїзм і социялїзм та роздавав до чи

таня заборонені книжки. Иньші хоч не призна

вали ся, а Демидів, коли директор у друге ви

питував його, прямо сказав, як і що. І cе читав

і тілько — як наївно сказав — рад би знати,

по чиїм боцї правда. Його переконували більше

Ідея, Дарвін, социялістичні теориї — щож він

тому винен ?...

Незвичайно вcїх застановило, що Білого

не покарали, хоч також належав до кружка.

Директор знав усїх, хто тодї був на концертї

в честь Шевченка, вcїх переслухував, а його

мабуть нї; нїхто не чув про се... Підозрінє Де

мидова на Білого ще більше зросло, коли Ду

бровський в друге став поясняти, що се таке

донос та яка то нечесть бути доносцем. Деми

дів глянув при тім на Білого і замітив, як той

мазав олівцем по зошитї та закушував уста.

Але не знав ся ще на стілько на людях, щоби

з лиця вмів вичитувати чужу провину. -

І так із непевностию, хто їм таку вчинив

прислугу, члени кружка стали відсиджувати

кару. Миколї подїлено її на два навороти і за

грожено, що як не поправить ся, то найблизша

кара — буде прогнанє. В карцері думав Ми

кола над тим, щоби то було, як би його справ

дї прогнали з ґімназиї. Біда була-б — щож

більше ? А батько, мати, що сказали би ? Коли

Микола уявив собі, як мати плакала би, то й са

мому моторошно стало. Стілько надїї мали на

нього, дивитись, мов на сонце, радуватись ко
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ждим його приїздом, уважали його найлїшIшою

дитиною, а тут — його прогнали з ґімназиї !

Ось тобі син І ось тобі потїха ! Діждали ся

батько-мати сорому на цїле житє. Цїле село

сьміє ся, вcї пальцями вказують на них. А де

кому вже й відпала охота, давати сина до вис

ших шкіл... -

І Микола уявив собі наслїдки прогнаня

так, як би вже зазнав сього лиха. Прогнали —

і що тепер чинити 2 куди повернути ся ? Нї на

село вертати, нї школи кiнчити Боже, адже

се було би нещастє на ціле житє!

І то за що? за що ? За те, що був цїка

вий до книжок, які так його душу томили ґ

За те, що зневірив ся в дотеперішнїх своїх

учителїв і пробував шукати сам дороги до

правди? За те, що мимохіть позбув ся потїх

релїґії, які перше певно, найпевнїйше в сьвітї

мав ? Щож се значить ся? За щож карають 2

Чи та кара наверне його на давну дорогу ?...

І подумав собі Микола, що того всего не

було би, як би хтось не донїс, як би не Білий...

Бо то він донїс — нїчого й перечитись. Чому

тепер так уникає його і Лужицького ? Чому

так присмирнїв і надїє ся вернути наново до

інститута? То він, певно він, скотина ! І з та

ким підлим „товаришем" сиди та вчи ся в одній

клясї ! І таку справдїшню закалу держать у ґі

мназиї ! І такий , многонадїйний" молодець має

так починати свою кариєру ! -

А лихо ж би його побило ! — аж скрик

нув Микола на вдивовижу кільком союзникам

і на знак свого пересердя вдарив кулаком

у лавку. Так ті думки розлютили його. Чим

більше застановляв ся над тим, тим більше
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підступав до його серця гнїв, кулаки стискали

ся, очи яснїли, віддих прискорював ся...

Відсидївши кару, Демидів значно при

смирнїв. Учив ся пильно, навіть на радість

Льоґаритма зрозумів усї тайни аналіїтики, і не

балакав із нїким, тілько з Лужицьким, який

помалу забував свою страту і зневагу та, по

гулявши з розпуки раз до півночи, не гадав

уже сього повтаряти. Перестав також рисувати,

якось відпала йому охота, і дивним дивом на

віть проФесору Дубровському, для якого за

дачі вирабляв завcїди з такою охотою і Фан

тазиєю, найновійшу задачу написав коротко

тай досить недотепно. Сам Дубровський те за

М11ТИВ...

В ту пору лучила ся Демидови незвичайно

прикра пригода. Приїхав сьвященник, батько

сих двох учеників-братів, яких Микола вчив.

Дізнав ся, яку мав кару учитель його синів

і за що, налякав ся дуже того впливу його

на дїтий і звільнив його від обовязку. Микола

запевняв, що з своїми учениками нїколи не

говорив про такі справи, як безвір6 і иньше,

однак священник не дав ся пересьвідчити, при

знав йому, що доси був вдоволений з нього, бо

дїти вчили ся добре, заплатив йому, що нале

жало ся, а щоб Демидів не мав жалю до ньо

го, то ще хотїв йому дати дарунок. Про

щаючись запхав йому кілька банкнотів у руку.

Демидів глянув на банкноти, відтак на сьвя

щенника, сказав: „Менї досить того, що нале

жить ся“, подаровані гроші поклав на стіл
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і, поклонившись вийшов чим скорше з хати

Йому було так чогось гірко на серцю, так на

плач йому збирало ся, а плакати не міг.

Придавлюваний жаль помалу-помалу змі

няв ся у нього в пересердє, що проявляло

ся гірким усьміхом на устах або дотинками.

Призвичаєний до злиднїв він не лякав ся їх,

на обіди в кухни людовій ще гроші мав, але

жити з кількох тульденів місячно до вакаций

— таки було трудно. Він рішив ся спокійно

ждати на те, що хвиля принесе, і не опускати

рук, але заразом не мав надїї, що дістане які

нові лєкциї. Сшодївав ся лише, що як перебув

уже неодні злиднї, так і cї перебуде. Але та

ка зневага від сьвященншка [він уважав се зне

вагою] болїла його і гризла тяжко. Адже вчив

синів добре, вони любили його і слухали ! Чо

му-ж батько нагнав його, засоромив перед дї

тваками ? Що тепер ті діти будуть думати про

нього ?...

Роздратований сею подїєю, прийшов Де

мидів по полудни до школи. Лужицький, ді

знавшись про його пригоду, потїшав його, що

„ якось то буде". Я — каже — гірше перебув,

а от, минуло ся. У відповіди на се Демидів,

з гірким усьміхом на устах, став рисувати

крейдою на таблици шортрет дївчини, під я

ким дав підпис: Таля. Лужицький скоренько

стер губкою портрет. Тодї молодий рисовник

нарисував собаку, як стоїть на задних лабах

перед якимсь паном, і під собакою написав

„Білий". Коли се замітили товариші, в клясї

настав сьміх. Сам Демидів усьміхнув ся: со

бака була добре нарисована.

— Білий ! Білий ! — стали кликати — хо

дш, подиви ся на свій портрет.



— 187 —

Білий справді прийшов до таблицї. Нена

висними очима глянув на Демидова, захмарив

ся і воркнув:

— Ти, безбожнику якийсь!

— Ов, який менї побожний найшов ся !

Білий зве ся, а чорну совість має. Ти від коли

став таким шобожним ? — питав ся глумливо

Лужицький. -

— А тобі що до того ?

— Вже тебе до інститута приняли ? —

дотинав Лужшцький.

— Чуєш ! — скрикнув Білий — будеш.

бачити, що з того вийде. Я зараз...

— Підеш певно поскаржити ся директо

рови. Штубак ! — промовив противник звільна.

— Щоби-сь знав, що шіду. Ви менї жити

не даєте, ви, атеїсти, социялїсти !...

— І що ти дістав за се, що тодї донїс

на нас ? -

— А тобі що до того, fofо висмарований ?

Підчас сеї перепалки Микола підступав

мовчки щораз близше до Білого, закушував

уста аж до крови, стискав кулак, а при остат

них словах доносця, скочив на нього нагло

і з цїлої сили ударив його в лице.

— Ах, ти, скотино якась ! — скрикнув

при тім, аж засошів.

Білому потекла кров із носа. Він приско

чив до Демидова і хотїв йому віддати поще

чину, але розлючений Демидів ухошив його за

рамена, потермосив тай відкинув від себе, як

сніш соломи. Білий упав назадусь на землю,

вдарив ся головою об стїну і набив собі ґудза.

Іlобіг зараз із шлачем до канцеляриї директора,

а Демидів усїв у лавку. На нїм цїле тіло дро
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жало, шіт виступив на чоло, а кулак не роз

водив сЯ.

Вcї ученики семої кляси поторопіли, за

тихли у лавках, бо певні були, що директор

ось-ось надбігне. Директор справдї надійшов,

тріснув дверми, кинув капелюх на катедру

1, повівши люто очима по клясі, крикнув:

— Де сей розбишака Демидів ?

Демидів підняв ся з лавки і певним го
лосом відповів : м

— Я тут, пане директор, але я не розби

Ш8lК8l.

— Ти ще менї будеш відповідати ! Геть

менї з ґімназиї, забирай ся ! Тобі свинї щасти,

а не до ґімназиї ходити !

— Волю свинї пасти, як із такими Білими

разом учити ся — відрізав Микола. — Я вже

свинї пас хлопцем дома, для мене ce не новина.

Але з місця не рушав ся.

Директор прискочив до лавки і вхопив

його за обшивку.

— За двері —— крикнув, мов несамовитий.

— Я сам вийду, не дам викинути себе !

І коли директор його обшивку пустив, Де

мидів забрав свої книжки і капелюх та помалу

вийшов із кляси. Але скоро тілько перейшов

коритар і ступив на сходи, почув нараз, як під

ним угинають ся колїна, як млість якась на

падає його, цїле тїло слабне — книжки вису

нули ся йому з рук і він упав омлїлий на

СХОДаХ...

Саме тодї ішов професор Дубровський на

лєкцию до осьмої кляси. Іде, дивить ся : на

сходах лежить чоловік, а коло нього розкинені

книжки. Глянув у лице — се ж Демидів Ско

ренько підняв його і занїс на коритар та ше
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рехожому ученикови казав зараз принести во

ди. Та ще той води не принїс, а вже Демидів

сам прийшов до памяти і здивованими очима

спозирав довкола. З семої кляси долїтав грім

кий голос директора...

— Що тобі 7 — спитав Дубровський.

— Я хорий — шепнув Демидів, підводя

чись з трудом із підлоги.

— Покличте зараз сторожа !

Студенти, що обступили Демидова, побі

гли шо сторожа. Дубровський дав сторожеви

на дорожку і казав відвести Миколу до дому.

Микола дав ся вести, як дитина. Професор шро

водив його очима, доки той не щез на скрутї

сходів...

Коли дома, лежачи на ліжку, Демидів

успокоїв ся і міг знову льоґічно думати, жаль,

несказаний жаль здавив йому горло. Він при

пав лицем до подушки і гірко заридав. „Що

скаже батько, що скаже мати !" — приповідав

лише і заливав ся сльозами. Сторожихи і сто

рожа не було дома, були на послузї ; тілько

дївчинка їх малолїтна здивована дивилась на

Миколу, а відтак і собі заплакала.

Се спинило плач Миколи. Встав із ліжка,

утихомирив дитину, усїв відтак на крісло та

став перевертати свої книжки і зошити. Дивив

ся на все; мов пращав ся з тим, а сльози ми

мохіть котились йому з очий. В руки попав

ся йому зошит із задачами, що їх писав так

радо для Дубровського. Став перевертати карт

ни і перше що замітив крізь сльози, то були

слова з тої хваленої задачі: „Але бувають і та

кі огородники, що як стануть нагинати дере
«

вину, то и зломлять ”.
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Зошит випав Демидову з рук, він поклав

голову на стіл і сидїв так, мов задеревілий.

Голова болїла його і коли по нїй які думки

снувались, то й ті були неясні, мов туманом

повиті. Так застав його Лужицький, що за

раз по науцї шкільній прийшов потїшити свого

приятеля.

Демидова не прогнали з ґімназиї, лише

дали йому сьвiдоцтво відходу і порадили запи

сати ся до иньшої ґімназиї. З обичаїв дістав

злу ноту, впрочім зі всїх предметів мав ноту

добру. Казали, що Дубровський дуже побивав

ся за Демидовом і не допустив, щоб його Фор

мально прогнали. Відтак сам ходив до дирек

циї другої ґімназиї просити, щоб Демидова при

няли, що і стало ся. Кромі сего постарав ся

о нові лєкциї для нього, між иньшим приняв

його за учителя до свого шестилїтного синка,

якого мав обучати грамотї.

т0



Стара МадЯрка.

Кілько їй лїт було, сього нїхто не знав,

а щ0 найчуднїйше, і вона сама не знала. Так

само, як вона справдї називала ся, нїхто та

кож не знав і не допитував ся; вже друге по

колїнє місточка Б. кликало її все „старою

Мадяркою", тому, що прийшла з IIешту ; вона

тому не противила ся і так Мадяркою остала

по нинішнїй день. -

Я сам памятаю її вже з двацять пять лїт

і все майже зовсїм таку саму, як нинї: ма

ленька, трохи згорблена Фіґура, одягнена в лїтї

в легку, перкалеву, звичайно ясну, чистїсеньку

одежу, а в зимі в юбку і велику тяжку хуст

ку, лице зовсїм поморщене, очи веселі, cїрі,

уста беззубі, запалі, ніс нагнув ся до бороди,

а борода до носа, хід дрібний і скорий, а в

руках невідступна тростинова палиця з мо

сяжною головкою, яку їй давно колись пода

рував один пан, в якого ходила коло дїтий.

Сею палицею вона підпирала ся.

— Кілько вам лїт, Мадярко ? — бувало

питаємо стару дома, частуючи її кавою, за
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яку вона була би відступила і найбільші ла

сощі.

— Кілько лїт, питаєте? — повтаряє ста

ра, моргаючи своїми сїрими очима. — Або ви

мене ще хочете за муж віддавати ?

— А хочемо за старого Дворського —

відповідає хто небудь із нас, жартуючи.

— За Дворського ? — нїби обурює ся ста

ра. — Адже йому вже сто лїт без двох ! Не хо

чу такого !

— Якого-ж би вам дібрати 7 Адже ви са

мі вже маєте зі сто лїт.

— Коли мене ще хочете за муж віддати,

— відповідає стара нїби поважно — то най

дїть менї молодого І — I при тих словах вона,

сидячи на кріслї, бере Фартушок із двох боків

руками і наслїдуючи рухи при танцю співає:

Ой дайже м'я, моя мамко,

За красного хлопця,

Щобим собі процьвiтала,

Як рожа з городця.

Я такого мужа хочу,

Щоби мене слухав,

Чужих жінок не любив,

Табаки не нюхав !

— Я Дворського не хочу ! Та він як ви

гляне у вікно, то три днї собаки брешуть ! —

кінчить стара пісню рішучими словами, так як

би її справдї думав хто віддавати за Двор

СЬ К0Г0.

— А таки кілько ви лїт маєте ? — допо

минаємо ся ми в неї.

— Не знаю, дїтоньки, не скажу вам. Іще

як мій покійний чоловік за Кошута служив по



лїцаєм у IIештї, то я вже була молодиця в лї

тах : а за талїянської війни, коли мій чоловік

сюди шереніс ся і помер, то шамятаю, я вже

посивіла з гризоти. Кілько то буде літ тому,

не знаю. — Ті слова вона каже тихим, при

битим голосом, але по хвилї немов із горді

стю додає: -- Ви хочете мене за муж віддати,

а я собі гроші на свій погріб зложила в , шпар

кacї", трицять ринських зложила, аби мене

красно поховали.

— Але-ж ті гроші вже з двайцять лїт

лежать у шпаркасї : то вже буде їх із шість

десять !...

— Най буде ! — каже Мадярка — я їх

не рушу ! Дїтий не маю, поховати не буде ко

му, а я не хочу, аби мене ховали як па

стернак.

— Кажете : своїх дїтий не маєте, але-ж

ви панських дїтий виховали з пів копи : то

найби вони вже про вас шамятали.

— І памятають, — відповідає стара з вд0

воленєм — аби ви знали, що памятають. Все

коли прийду до котрої своєї дитини, то менї

зараз кави дасть, то пару крейцарів у руку

всуне ; инакше я не вижила би зі своєї мізерної

пенсиї по небіжчику. Але аби вони менї ще й

похорон справляли, на то не згоджу ся. По

дарунки я сама відроблю, а за мій похорон

хто їм зверне ?

І говорила стара Мадярка з чверть столї

тя про свій похорон так спокійно, як про своє

весїлє — а проте „ ІІан Біг не кликав" її ще

до себе і все можна було її застати при дїтях

як не в одного пана, то в другого.

Незвичайно добре держала ся стара, вміла

безлїч казок, знала коло дїтий ходити і бавити

о. мАковEй. оповідAня. 13



— 194 —

їх, любила їх як свої — і тому всюди радо

бачили її. В панських домах при дїтях про

вела вона з трийцять лїт і дожила того, що

справдї багато своїх „паничів" бачила на ста

новищах, а панночок жінками. До тих паньств,

що остали ся в містї Б., вона мала все вступ

вільний і заходила досить часто, тїшила ся

їх радісними випадками і смутила ся смутни

ми, — і від тих паньств вона все діставала

якісь маленькі запомоги, які вистарчали на її

ще МеньШ1 видатки.

При тім мала вона й свою власну невелич

ку хату на передмістю. Та хата в зимі стояла

звичайно порожна, бо стара Мадярка волїла

на зиму примістити ся у чужій теплїйшій хатї,

але в лїтї заходила вона частїйше до неї, а то

й мешкала в нїй, коли припадково нїхто її не

потребував. Аж під глубоку старість, коли вже

її часом память покидала, або при дїтях заси

пляла та не могла доглянути за пустотливими

дїтьми, вона стало поселила ся у своїй убогій

хатї, звідки що дня вибирала ся в місто, всту

пала до знайомих, відвідувала „свої дїти"

і під вечір вертала до себе.

І було-б її житє так без чутки й пройшло,

як би не те, що на старість зробила ся сла

вною, що найменьче на цїле місточко Б. На цї

лий місяць дала довгоязиким жінкам предмет

до цікавих поговірок і сьміху.

У секретаря уряду громадського виховала

вона собі „доньку", панну Стасю. Від колиски

пильнувала її аж до того часу, коли Стася по

чала ходити до школи. А й пізнїйше мала на

году опікувати ся нею, бо кількома наворотами

перебувала в домі секретаря, то по рокови то по
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два, відповідно до того, як родина секретаря

більшала або через смерть дїтий меншала.

Стася була пестїйкою Мадярки ; нераз ста

ра із своїх власних заощаджених гроший ку

пувала їй забавки і цукорки і в мами її енер

ґічно допоминала ся про всякі вигоди для дити

ни. Навчила її безліч казок і співанок, брала

в оборону шеред гнївом батька, одним словом

так любила ту дитину, як свою рідну.

Коли Стася стала вже зрілою панною, кра

савицею на цїлу околицю місточка Б., стара

Мадярка перша почала думати, за кого би її

віддати. Ій самій дуже сподобав ся адюнкт

податковий, пан Вронський, що бував нераз у

секретаря в гостях, і вона стала його пильно слї

дити, щоби пізнати його характер. За дозволом

слуги Вронського, коли той був в урядї, нїби

не нароком оглянула його мешканє, а в мешка

ню вcї кути, і була зовсїм вдоволена з порядку,

який застала в комнатї. Від знайомих Жидів-лн

хварів знов нїби не нароком вивідала ся, чи

він не робить довгів. У корінний склеп загля

дала зо два місяцї, чи не заходить на пиво, і

знов подалеки випитувала ся знайомих, чи не

бачили коли Вронського пяним. Дізнала ся, що

на пиво мало коли приходить. Від прачки ад

конкта вивідала ся, кілько біля має і яке — і

тут дістала вдоволяючу відповідь. З тих дослї

дів зложила собі Мадярка пересьвiдченє, що

адюнкт Вронський добрий господар.

Відтак, коли він часом прийшов у гостї

до секретаря, стара Мадярка непрошена до

конче старала ся помагати господинї, послугу

вати при столї і особливо догоджувати адюнк

тови. Йому радила сей кусник печенї взяти, а не

иньший, пити власне нинї пиво, бо дуже добре ;
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а на припадковий біль голови у Вронського

зараз ладила лїмоняду. При тім усїм старушка

придивляла ся йому незвичайно пильно, числила

кілько склянок пива пє, питала, чи має приго

товити столик до карт (Вронський зовсїм не мав

охоти до такої „нудної" — як казав — забави)

— одним словом старала пізнати вcї його

прикмети.

Пів року так слїдила за ним і аж коли

набрала пересьвiдченя, що він гідний її Стacї,

вишукала відповідву хвилю і зовсім несподї

Ван0 ДЛЯ ПаННИ СПИТаЛа :

— Як вам подобає ся пан Вронський?

Панна Стася зробила збиточну міну і у

відповідь спитала Мадярку:

— А вам, бабусю, як ?

— А що менї до нього ? Я стара, то вже

й не розумію ся на таких молодих. Длятого я

ВаС ПИТа,КО СЯ.

— На щож вам се знати 2

— Гм... на що? Так собі...

— Так собі ? Ей, бабусю, ви з чимось хо

ваєте ся ! Ану, скажіть !

— Знаєте що, панно Стасю? ІІан Врон

ський дуже менї сподобав ся — отсе я хотїла

вам повісти. Скажу вам так у чотири очи: то

партия саме для вас.

— Але-ж пан Вронський каже, що не бу

де нїколи женити ся, — замітила Стася, мов

би з докором для пана адюнкта.

— І ви тому вірите ?

— Та як не вірити 2 Адже як би хотїв

женити ся, то міг би вже кілька лїт бути жо

натим. А потім він, здає ся, кохав ся в якійсь

паннї нещасливо тай до нинї не може її за

бути.
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— І ви тому вірите ? — повтаряла ста

рушка своє. — Але правда, що він вам подо

бав ся ?

— Комуж би не мав подобати ся? ІІо

важний чоловік, може аж занадто поважний.

Навіть, коли жартує, то якось так холодно !

— Ей, панно Стасю, ви його за мало зна

єте ! Ану cїдайте, я вам щось маю сказати.

Старушка присїла собі коло панни і роз

повіла їй все-все, що за Вронського знала, по

чавши від мешканя —- аж до пива. При тім по

радила, бути більше прихильною для Врон

ського, осьмілити його, а ще й добре йому при

дивити ся та порівнати з иньшими кавалєрами.

Адже він, можна сказати, найкрасший кавалєр

на цїле місто. Нехай лиш придивить ся йому,

який він поставний, здоровий, румяний, очи

має синї, уста хоч цїлуй... А носить ся все

так красно !

ІІанна Стася усьміхала ся при тім опо

віданю і казала кілька разів, що він її зовсїм

не обходить ; але при найблизшій гостинї Врон

ського у секретаря незвичайно пильно пригля

дала ся йому цілий вечер. Стара Мадярка

послугуючи при столї, добре се покмітила і за

чувши розмову шро мясницї, і собі мов від не

хочу докинула слово, — а се їй в більше мі

щанськім, як панськім домі секретаря завcїди

було вільно :

— Ого я тїшила би ся, як би пан Врон

ський сих мясниць справив весїлє ! Яка я стара,

а ще погуляла би собі бодай на подвірю.

Вронський і цїла родина засьміяли ся.

— Колиж мене жадна панна не хоче —

замітив Вронський.
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— Чому не хоче ? Іно спробуйте ! — від

повіла стара і кинула оком на Стасю, яка не

знати по що стала мняти серветку.

Оттак почала стара Мадярка осьмілювати

молодята та наводити їх на думку, що були

би собі добра пара. Ба і з Вронським найшла

вона відповідну хвилю побалакати, а що більше,

видобула з нього, що Стася йому подобає ся, і

зараз cе дала знати паннї. -

Помалу- помалу дійшло до того, що несьмі

ливий пан адюнкт почав через стару Мадярку

передавати листи до Стacї, а Стася до нього.

Обоє полюбили ся, як того треба, хоч про око

людське все ще удавали байдужих.

Тимчасом заки ще надійшли мясницї, по

мер батько Вронського і думку про весїлє му

сїв син відложити на цїлий рік. По батьку ді

став ся йому невеликий домик із городом у містї

на Мазурах — і він по докладнім обчисленю,

навіть із оглядом на будучу женитьбу, побачив,

що незвичайно добре було би перенести ся в

тій самій ранзї до свого родинного міста. Той

плян він перевів до кількох місяцїв і шеренїс

ся до власного дому, який став уряджувати

на власне житло для себе і жінки. Мав слово

панни Стacї, що буде на нього чекати, і мав на

мір небавом цїлком Формально просити секре

таря о руку доньки

Тимчасом до міста Б. прийшов новий ко

місар староства, молодий ще вдовець і батько

одної дитини. Чоловік був гладкий і маючий

(про його маєток мала інтелїґенция міста Б. ду

же докладні вісти) — отже не диво, що для

неодної невибагливої панни був дуже добрим

женихом. А вже практичні матери і батьки,

щ0 мали доньки, а не мали для них посагів,



— 199 —

незвичайно радо бачили шана комісаря Вендера

у себе.

Вендер, як сьвітовий чоловік, поскладав

ycїм визначним людям міста Б. візити і, роз

глянувшись у містї, вибрав собі доми, в яких

шочав частїйше бувати. Пан секретар, батько

Стacї, був такий щасливий, що Вендер найлїшше

вподобав собі його родину і відвідував його

дуже часто. І не треба було довго ждати, аби

пішов поговір, який показував ся щораз біль

ше оправданим, що Вендер думає брати Стасю

за жінку. Казали: Вендер сам богатий, отже

посагу тепер не шукає, лише жінки; а в секре

таря, дїтий аж шестеро, довгів по уха, отже то

для нього правдиве щастє дістати такого зятя.

Пішла навіть чутка, ширена вірителями секре

таря, що Вендер обіцяв заплатити деякі довги

за свого будучого тестя. Вcї завидували секре

тареви такого щастя. Чутки ті мали справдї

дїйсну підставу, бо гнеть стало вcїм відомо,

що Вендер осьвідчив ся паннї Стacї і родичам

її — і його приняли.

Коли про те перевідала стара Мадярка, са

ма не знала, що про те все думати. Комісар не

подобав ся їй, але й вона чула, що в нього ве

лике мешканє, уряджене зовсїм по шанськи

(цїлу каменичку над ставом наймив собі), що

він великий богач, при тім чоловік не старий і

не шоганий, шаннам іще надскакує, як кавалєр,

і всїм подобає ся. Старала ся розвідати про

нього дещо близше і не могла, бо прийшов із да

леких сторін ; чула лише, що з першою жінкою

мав дуже зле обходити ся.

— Що-ж ви, панно Стасю, задумуєте ро

бшти ? — спитала вона дївчину на самотї.

—- 2
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— Іliду за Вендера — відповіла Стася

Досить невесел0.

— А. Вронського вже забули?

— Не забула, але тато і мама дораджу

ють менї більше комісаря.

— А ви що на то ? — питала старушка

з легким докором.

— Як би моя воля, я не йшла би за нього,

хоч я не можу йому нїчого закинути. Але —

самі знаєте — у нас дома біда, довги. Батько

думає, що Вендер поможе йому видобути ся

троха з довгів. Вронський того не міг би.

А Мадярка того слухала, мовчала хвилин

ку, а далї пришала до панни :

— Паннунцю моя солоденька ! — каже. —

Не йдїть ви за того Вендера ! Він першу жінку

замучив Його очи менї не подобають ся...

Стася усьміхнула ся і відповіла: — То не

правда; я лїшше знаю. З заздрости такі чутки

про нього пустили.

— Що-ж на то Вронський скаже ? — до

питувала ся Мадярка. — Так не годить ся,

панно Стасю ; за то вас не можу похвалити...

Стася мовчала довгу хвилю, поки в кінци

тихо відповіла: — Мушу! розумієте: мушу !

Впрочі м Вронський ще й доси не просив роди

чів о мою руку.

Мадярка похитала сумно головою і вже

більше не допитувала ся її. Шотїпала ся тим,

що чей за Вендером буде Стася також добре

жити ; буде справдї панї на цїле місто. Але

в душі чула таки жаль до цїлої родини секре

таря і, щоб не дивити ся на приготовленя до

весїля, вимовила ся ослабленєм та перенесла

ся до своєї хати.
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Підчас слюбу Стacї з Вендером Мадярка

стояла, сьвяточно одягнена, близько престола

і плакала; люди думали, що то сльози радо

сти.. По слюбі, хотяй жінка секретаря

просила її прийти на весїлє, Мадярка пішла

просто до своєї хати і у секретаря не шоказу

вала ся зо дві недїлї.

Коли по якімсь часї освоїла ся з сим ви

падком, зараз пішла відвідати свою „доню". Ви

«брала час, коли комісар був в урядї, і прий

пшла до Стacї.

— Як же вам, панно Стасю, поводить

ся ? — - сшитала її, забувши, що Стася вже

жінка. -

ІІанї комїсарова усьміхнула ся. — Добре!

— КаЖе. -

— Ну, то дякувати Богу ! — зітхнула

стара. — А можна би менї оглянути ваше го

сподарство? — спитала ще, щоб не сказати ви

разно, що лише по се й прийшла.

- Чомуж би нї ? — відповіла комісарова.

— Ходїть, огляньте ! -

Мадярка оглянула вcї пишні комнати Стacї,

придивила ся вcїм меблям і урядженю кухнї,

кинула оком на Вендерового сина, що їй

цїлком не подобав ся — якийсь такий никлий

був, примховатий і зовсїм не гарний — і на

молоду гарну покоївку, яка чудувала ся,

звідки та стара баба має таку ласку в її панї,

— а в кінци ще раз сшитала ся в панї коміса

poвoї :

— Отже вам добре, Стасю ?

Стася виглядала зовсїм вдоволена і на

знак свого добробиту обдарувала Мадярку цї

лою пяткою, як казала: маленьким подарун

ком за її великі заходи.
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— Шан Вендер не буде чей на мене гнї

вати ся, коли я вас часом відвідаю ? —- спита

ла ще Мадярка на відходї.

— Не бійте ся, можете прийти, — від

повіла Вендерова.

Наочні обзорини гаразду Стacї успокоїли

значно старушку. Того дня, бувши в церкві,

вона у своїх молитвах кілька разів згадувала

Стасю та просила Бога о щастє для неї. Що

в її молитви ні з того нї з сього вмішав ся і

Вронський, того вона і не запримітила ; пожалу

вала його, згадала, що таки волїла би його бачи

ти мужем Стacї, а не Вендера, а в кінци помо

лила ся і за його добре поводженє.

Кілька місяцїв не доводило ся Мадярцї

чути нїчого злого з дому Вендера. Одно лиш за

мітила, що від якогось часу він досить часто за

ходив на пиво до реставрациї і там із товари

шами просиджував нераз до пізної ночи. І в

карти грав також, не високо вправдї, але грав.

Се вже не подобало ся Мадярцї, хоч вона не

відважила ся сказати Стacї про се свою думку.

Нараз — як то в малім містї люди дізна

коть ся навіть, що хто у себе варив — дізнала

ся Мадярка дуже немилу річ про Вендерів.

Відійшла від них та гарна шокоївка, а про шри

чину її відходу люди оповідали собі дещо не

без усьміху і злоби. Дуже то вразило Мадярку

і вона, скоро се перевідала, зараз пішла відві

дати Стасю. Застала її смутну, непривітну, і не

М0ГЛа В1Д Не1 Сам01 ніч010 Д1знати сЯ...

Якось ту пригоду люди помалу забули і

перестали собі острити зуби на її Стacї та на

Вендері. Другої покоївки вже Вендери не бра

ли, бо небавом мусїли приняти няньку до донь

ки Стacї. Мадярка не втерпіла, щоби не поба
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чити дитини, яку Бог дав її дорогій пестїйцї.

Гарна була донечка, зовсїм у маму вдала ся.

Скоро тілько мати виздоровіла, Мадярка

зараз зголосила ся в неї. Так і так, каже, вона

знає, що вже стара і нею хиба комини зати

катн, а не між люди її брати, але як би так

Стася не гаївала ся, то вона дуже радо прий

шла би їй помагати, в чім тілько може. Все

то господарство не мале, двоє дїточок у хатї,

нянька за велика шанї, аби хотїла пильнувати

порядку, кухарцї то вже таки зовсїм не можна

вірити, а Стася сама за делїкатна, щоби могла

за всїм доглянути. Нїякої заплати Мадярка за

се не хоче; горнятко кави і який куток до

спаня — їй більше не треба. Чи згода?

Панї комісарова згодила ся на то дуже

радо, тілько не знала, що скаже на се її чоловік.

Спитала зараз при обідї чоловіка, той пристав

— і Мадярка поселила ся у Вендерів. В той

час вона немов відмолоднїла, немов сили при

було їй в двоє, так узяла ся до роботи. До

кількох днїв обізнала ся докладно з усїм го

сподарством і немов переняла на себе службу

свого покійного чоловіка-полїцая, так дивила

ся на пальцї і няньцї і кухарцї і всїй прислузї,

яка коли мала з Вендерами дїло. Стала виру

чувати паню комісарову так, що тій ледви яка

легка робота й оставала ся; в комнатах було

чистїсенько, як у зеркалї, а ріжні баняки,

ринки і сковороди в кухнї блистїли так, як би

були нові. Нянька і кухарка аж чудували ся,

де в тої старої бере ся стілько сили. Така вже

стара, як той гріб зісохлий, а вириває їм ро

боту з рук, бо їй се і те не подобає ся; колш-ж

прийде вечір, то ще дїтям і піснї співає або

так весело приповідає, що тілько за боки бери
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ся, — а в ночи мов сама не спить, — аж із

кухнї зачує шлач дитини і йде будити няньку,

що спить мов забита і не почула би навіть гуку

гармати, а не то плач малої дитини.

Обоє Вендери були дуже вдоволені із ста

рої, але вона була рада лише Стасї, а Вендерови

не дуже. Не лиш за прислугою слїдила вона,

але й за своїм паном; незамітно вправдї, але

уважно. І чим більше пізнавала його, тим більше

не подобав ся він їй До дому приходив Вендер

хиба на обід правильно, на вечеру від якогось

часу являв ся дуже рідко. Цїлі вечери прово

див у домі Маєрової, вдови по уряднику, що

мала дві гарні доньки. Мадярка небавом дізна

ла ся, що старшу з тих паннів, Гелєнку, Вен

дер полюбив, а що гірше, і вона в нїм заду

рила ся. Що так було, а не инакше, зміркува

ла і по панї комісаровій, котра — як давнїйше

була весела і здорова — так тепер зробила ся

мовчалива і змарнїла.

— Не чували ви, бабусю, що Вронський

порабляє ? — спитала раз вечером Стася Ма

дярку, зовсїм для неї несподївано.

— Нї, не чувала. Або що ?

— Та нїщо ! Оттак прийшло менї на думку.

„Знаю я вже, чому тобі Вронський шрий

шов на думку", подумала собі Мадярка, але

нїчого не сказала.

Хвилинку обі мовчали.

— Може би ви, бабусю, пішли до Маєро

вої — шочала Стася знову — і попросили мого

чоловіка, щоби прийшов до дому. Він там певно

буде. *

— Добре, я піду — відповіла старушка

прибитим голосом.
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І пішла. Ще з cїний дому Маєрової по

чула голосні сьміхи в комнатї. Переказала ко

місареви через наймичку, щоби вертав до до

му. Комісар вийшов без капелюха в cїни.

— Що там таке стало ся ? — питає ся

Мадярки. чн

— Та нїчого такого. Панї просять.

— Ну-ну, я прийду ! — Пішов і замкнув

за собою двері.

Але минула година одна і друга, він не

приходив. Стася розшлакала ся як дитина.

Вже північ була, як Вендер вернув до

хати. Мадярка пильнувала молодшої дитини,

що чогось нездужала ; иньші слуги сшали.

— Чому-ж ти не спиш, тілько на ліжку

куняєш ? — зачула Мадярка Вендерів голос у

cycїдній комнатї. Очивпдно, Вендер говорив до

жінки.

— Не можу — відповіла Стася тихо.

—- По що ти посилала по мене? — шита є

він дальше роздражненим голосом.

— Хотїла, аби ти був дома. Я тебе так

рідко видаю, мов чужого.

— Чомуж не спиш ? По що ждеш ? Отсе

вичікуванє так менї вже надоїло, що через те

саме я втїкаю з дому. В тобі житя нема !

— І не може бути ! — замітила жінка тихо.

— Чому не може бути ° I — трохи не

скрикнув Вендер.

— Тихо будь, іще хто почує... Чого ти в

Маєрової шукаєш ? Чи тобі там приємнїйше, як

дома 2

— Я оженив ся не на те, аби бути не

вільником твоїм. Не дам собі своєї волї обме

жувати.
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І дивуєш ся потім, що в минї житя нема,

що я сумна... Дитина хора, а ти поза домом ..

Стася заплакала гiрко. Почувши плач,

Мадярка аж зірвала ся з місця. Але в суcїдній

комнатї зараз плач затих. Донечка справдї бу

ла небезпечно хора. Ствердив се на другий

день лїкар, що через цїлий тиждень при

ходив лїчити, поки в кінци став непотрібним,

бо дитина померла. Сей удар звалив і саму ма

тїр із ніг — і вона відлежала три тижнї в по

стелї.

Тимчасом по містї пішла знов дуже по

гана чутка про Вендера і старшу панну Має

рівну. Нї з того нї з сього панна виїхала з мі

ста — нїби до свояків... Мадярка знала вcї ті

чутки, але перед комісаровою не вирвала ся

анї з одним словечком. Здавало ся їй, що Ста

ся не знає тих поголосок. аж поки не пере

сьвідчила ся, що й вона вже довідала ся про все.

Прийшла вечером від родичів, упала на

соФу і заляла ся гіркими слезами. Мадярка

прискочила до неї, стала потїшати, але не по

могла. Комісар був тимчасом на пиві...

З того часу Стася чахла, мов та сьвічка

догаряла. Здоровлє її щораз більше нидїло, ве

селого усьміху на лици її вже не було видко,

вянула мов та квітка на морозї. Родичі хотїли

її забрати до себе — не згодила ся. Лїкаря

не хотїла і в хатї своїй бачити і сама не зва

жала на своє здоровлє.

Та бо ви, панї, не пильнуєте ся самі !

— дорікала їй Мадярка, коли та мусїла по

КЛаСТИ СЯ В Л12ККО.

— Нема для кого шанувати ся ! — від

повіла Стася і закривши очи руками заплака

ла: „Боже, Боже, чому я за Вронського не
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вийшла за муж ! Я його так зрадила ! На маєтки

злакомила ся !"

Мадярка не знала, що відповісти, тілько

й собі почала сльози втирати. І вже не довго

тїшила ся Мадярка своєю панею. Стася не хо

тїла жити і раз у приступі зневіри і розпуки

утопила ся в ставі. Мадярка була тодї в містї,

а Вендер в урядї. Стася вийшла нїби на про

хід в огород, що лежав над ставом і вже біль

ше не вернула. Тїло її віднайшли того само

го дня.

Мадярка немов із розуму зійшла по тій

пригодї. Не обзивала ся до нїкого, побула ко

роткий час коло катаФальку, де не пролила

анї одної слези, зібрала свої манатки і пере

несла ся ся до власної хати. Але на величавий

похорон, який вели руські і польські сьвящен

ники, переконані, що комісарова втопила ся в

приступстві божевіля, Мадярка прийшла.

Сьвященники відправляють свої молитви

над могилою, в яку ще домовини не спуще

но, а Вендер стоїть між родиною і обтирає

сльози. Мадярка стоїть кілька кроків осторонь,

згорблена, сперта на свою паличку з мосяжною

головкою, але не дивить ся на могилу, тілько

на Вендера. Поморщена борода і кутики уст

дрожать у неї, мов від лихорадки, а очи сьві

тять ся мов у кота.

Домовину спускають у яму... Батько і

мати Стacї плачуть гірко. Вендер і собі нахи

лив ся над могилою та xлипає в голос. Деко

трі люди не спускають його з очий і тілько по

сьмішковують ся нишком. Нараз коло самого

Вендера являє ся стара Мадярка, піднимає

костистою рукою палицю і з завзятєм розлю

ченої дитини в одній хвилї кілька разів опері
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зує нею плечі Вендера та захриплим голосом

кричить:

— А ти, волоцюго ! Тепер жалуєш маму,

як кладеш в яму ! Тепер нїби плачеш, а сам

її зі сьвіта зігнав ! А ти котюго, най я в кри

міналї зігнию, свого не подарую!...

Повстала така суматоха, що люди не зна

ли, що почати. Декотрі пани кинулись до Ма

дярки, вирвали їй палицю з рук і хотїли її

просто вести на полїцию, але прискочили иньші,

ті, що на Вендерові сльози дивили ся з глу

мом, оборонили старушку, вивели її з кладо

вища і взяли до дому, бо не могла стояти на

ногах, так ослабла.

Блискавицею розійшла ся про те чутка по

цїлім містї. Стара Мадярка зробила ся герой

кою дня. Вcї брали її в оборону, а Вендера на

глум... Вендер і не скаржив старої.

Він не довго вже шобував у містї Б.; ще

місяць не минув, як перенїс ся до иньшого.

:k

sk ж

Коли менї сього року на Великдень стара

Мадярка ошовідала сю свою пригоду, вона на

згадку про нещасну Стасю плакала гірко, а

коли прийшла мова на се, як вона Вендера ви

била, то так озлобила ся, так стала бити па

лицею об землю, як би в друге мала Вендера

шеред собою.

Я звів нарочно розмову на веселїйші річи.

Вона й не замітила, що я зробив се зовсїм без

хитрости. Було вже щось дитячо-наівного в її

старечій вдачі.

— Якже вам тепер, бабусю, жиє ся ? —

СПитаВ Я Ще.
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— Та чого менї вже до житя потрібно ?

Хреста і лопати ще менї потрібно ! А на то

вже трийцять ринських я маю в „ шпаркасї“.

А як же вам, паничу, поводить ся? Коли же

ните ся? — І при тих словах вона зараз заспі

вала своїм тремтячим голосом :

Коби то ся оженити,

Коби по сьвiдому,

Коби собі не привести

Недолї до дому !..

— А мій жених, знаєте: старий Двор

ський — додала ще, усьміхаючись по давному

— не хотїв на мене чекати, взяв і вмер.. Ну, і

тепер менї пари не найдете в цїлім містї. Треба

менї за Дворським вибирати ся в дорогу, нема

paДИ...

Сказавши се, вона ще більше згорбила ся

і як сиділа на кріслї, так до кількох хвиль за

снула. Се вже їй від якогось часу так частїйше

лучало ся, що тут шлакала, тут сьміяла ся, а по

хвилії вже спала, як дитина. Люди присягають

ся, що їй до сто лїт уже зовсїм недалеко...

о, мАковEй. оповідAня. 14.



Самота.

Цїлу нiч я не спав.

Се вже менї від двох лїт таке не тра

фляло ся...

— — Ті ненависні люди обурюють мене,

обурюють так, що спати не можу!...

Перше я міг від них усьо стерпіти, на

віть напасти на мою честь, а сього стерпіти не

можу! — —

Сиджу в альтанї огорода і пишу.

По що я пишу? -

Стара привичка відізвала ся в минї, сер

це більше зворушене, хочу бачити на папері,

як я своє чутє означу, хочу знати, що воно є...

2}:

Що воно є ?

Справдії, що мене так зворушило?...

Ах, та проклята охота розбирати всяке

чутє ! І найгарнїйше!... От переді мною у

зїльнику рожа, прегарна, пахуча рожа, — і ти

хочеш знати, як її листки тримають ся, звідки

запах іде ; починаєш обривати листки, один по

другім, один по другім, аж дійдеш до насади...
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Рожа розірвана, зiвялі листки розлетїли

ся по траві, вже їх разом не зложиш, нема нї

рожі, нї запаху...

Не хочу знати, що воно є !

:}:

Соловій на черемшинї за альтаною так

лящить, що менї аж у голові дуднить...

Цїлком не розумію, чим сей крикливий

птах людям подобає ся ?

Зробили йому старі поети рекляму, і він

так, як охриплий співак, може ще за концер

ти збирати оплески...

Тілько писати менї не дає.

Сонце позолотило вже вершки дерев. Уже

зійшло...

А я не сплю і спати не хочу ! Сам із

себе сьмію ся, що зі мною стало ся...

Цїлу нiч я не сшав.

По вечері мене напала нудьга. Недїля,

люди бавлять ся, як уміють, а я нуджу ся.

Господи, що за нудьга !

Вийшов я з хати і стрітив її. Мою су

cїдку. Вертала ся з міського парку, зі своєю

Д0НЬКОЮ.

— Прошу вас, панї, ходїть зі мною; по

слухазмо циганської музики. Дома так скучно!

— Не можу, пане доктор ! Що сказали

би люди на се ?

Ах, правда — люди ! Вона в жалобі, не

давно чоловіка поховала !

Та хиба до розпуки по смерти чоловіка

вона повинна ще добровільно відмовляти собі

всякої розривки ? — —

::
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— Але ви пiйдїть, пане; ви шотребуєте

розривки. Ви так нїкуди не ходите !...

І я пішов.

Справдї, я вже від кількох лїт нїкуди не

ходжу. В нїкого не буваю, розривки не шукаю.

Відхотїло ся вже менї.

Трийцять пять років — то ще не вік, але

так уже я перед часом постарів ся. В ґімна

зиї вчив ся, на унїверситетї вчив ся, потім

кромі бюрової роботи на хліб напитав собі ще

добровільної, захотїв суспільним дїячем бути,

полїтикою займав ся, в лїтерата бавив ся, —

пішов рік за роком, рік за роком — і менї

вже триицять шять літ...

І дивне диво, чим більше я жив між

людьми, працював для них, тим більше душею

віддалював ся від них: я не міг їх любити,

тих людий, що не знають гармонїї в житю.

Тих людий, що божеську душу волочать по

земнім болотї...

І я перестав їх глядати, потонув у бюро

вій працї... полюбив її...

Щож я почав би без працї ?

У тій товші многолюдній — на самотї !...

:k

Сей соловій міг би був вибрати собі инь

ше місце і иньший час на rendez-vous зі сво

єю любкою, а не тут і тепер.

Дразнить лише мене...

Люди гадають, що Бог сотворив соловія

їм на потїху, аби їм виспівував : а він так ви

свистує не нам, тілько своїй любцї-самичцї...

Звичайна істория: поети між птахами !

*
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Впрочім нехай собі співає ; жалко йому

перешкаджати.

Засїв собі у черемшинї чи мабуть у су

cїдних корчах синього бозу і співає. Ах, як

тьохкає !... Видко, співак не жовтодзюбий, а

вже добре привчений...

Сонце вже почерез виноград добуває ся

менї до альтани.

Вона ще мабуть спить, хоч звичайно так

раненько стає і на кладовище ходить або тут

до города — разом зі своєю донькою.

2 Та маленька дитина її менї дуже подо

бає ся .. *

хk

Не можу зібрати своїх думок до купи і

до ладу писати ; думки розлїтають ся, — вид

ко, непроспана ніч утомила мене... Хоч я анї

трохи спати не хочу.

Так любо тепер у городї !

— — Я пішов слухати циганської музи

ки. Усїв собі недалеко від неї і заслухав ся.

Думки, думки, думки...

Широкі, як угорська пуща, понурі, як

карпатські праліси, сумовиті, як — як... вона.

Справдї, лиш вона так плакала по смерти чо

ловіка, як ті Цигани плачуть на скрипках...

А потім чардаш ! Ноголомний чардаш...

Я цїлком не розумію, як по такій неска

заній тузї можна шопасти в таку шалену ра

дість. Се для мене загадка. Оттак перевернути

душу за одну хвилю !...

І ненавиджу я ті чардаші тому, що вони

убивають сей широкий, понурий смуток сте

повий. Адже в cїм смутку стілько cьвятого,

ч,
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стілько гармонїї, хоч його викликують невзго

дини житя !

Так як і в її смутку. — —

::

Надійшли знайомі.

—— Слихом слихати, видом видати, пан

доктор на пиві ! Що таке стало ся ?...

Гратулюємо, ґратулюємо !

— До чого ?

— Вже ми вас бачили в парку... Гарна

собі вдовичка ! І молоденька ! Добрий смак

М86ТЄ...

— Ей же! Наш доктор бере молоді вдо

ви в опіку ? Поступ, поступ ! Хто би по нїм

сподiвав ся! Гратулюємо...

— Кельнер, пива ! вина !

— Щож там, пане доктор ? І буде що

з того ?

Я встав і пішов.

А вони сьміяли ся, так сьміяли ся ! — —

Ходив я улицями з годину. Спати не хо

тїв... не заснув би...

Коло одного дому при отворенім вікнї

стояв із чверть години — там хтось прегарно

грав на Фортепяні.

Певно дївчина якась.

Може і залюблена нещасливо, або так

лиш туга на неї найшла...

Цїлком мене розжалобила своєю грою.

Я хотїв би бути коло неї, аби її потїшити.
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До чого здало ся так сумувати 2

Люди спокійно сплять, другі бавлять ся

там на музицї, а вона грає собі самі сумні

думи...

На тихій улицї почув я здалека чийсь

хід і відійшов від вікна.

Така тиха, місячна, мелянхолїйна ніч...

:k

В міськім шарку є таке затишне, любе

місце, що лиш я його знаю.

Нагадав я собі його і пішов туди.

В парку тихо, нема нїкого.

Ах, правда, соловій кричав! Але впрочім

було тихо.

Менї було так сумно на душі !

„Шоступ ! Поступ ! Наш доктор бере мо

лоді вдови в опіку !"

Нї ! Справдї, — ті люди варвари !

За що вони глузують собі з мене?

Три роки вже мешкаю в тій самій каме

ницї, що й вона. Наші двері в сусїдстві. Але

я з н и ми не жив. Як і в загалї з нїким не

жив, у нїкого не бував. Ії чоловіка я знав

із уряду — то був молодий судя. Бідний чо

ловік.

Тілько їх малу доньку я знав добре. Ба

вив ся нераз із нею. Ми були собі навіть ду

же великі приятелї. Вона приходила до мене

в гостї.

Сиджу дома, чую: хтось ледви чутно, не

сьміло стукає в двері. А І Се моя малесенька

cycїдка ! До клямки ще не може досягнути, я

сам мушу їй отворити двері. Вона входить і

хоче поклонити ся менї, але боїть ся, що не
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вдержить ся при тім на ногах, отже опирає ся

рукою о стїнy або o шаФу і так кланяє ся.

А я її на руки і несу на соФу.

„ Прошу менї шоказати образки !"

Добре, я показую їй образки з ілюстро

ваних часописий. Дитина тїшить ся.

А потім витягаю помадки і чеколядки,

що все мав для неї готові, даю їй і кажу

казку. Потім вона менї казку каже, маленьку,

дитячу казку...

Забава як рідко ! Часом із годину сидїла

в мене і мати не противила ся тому.

Нераз і усьміхала ся за се до мене, від

дитини мабуть дізнавала ся про все. Усьміха

ла ся, як би хотїла дякувати менї. Але я

з нею майже нїколи не говорив ! „Добрий

день ! Добрий вечір !" — і вже.

І так через три роки...

А потім він несподївано до тижня помер.

Я був при хорім — вона мене просила.

За лїкарем сам бігав, бо не було кого иньшо

го. Близшої родини не мали : вона була сиро

та, а він — мужицький син, уже також без

родичів.

І при його смерти я був. Тримав її у

своїх руках, коли плакала в розпущї і зімлї

ла: успокоював дитину, коли та собі страшен

но розплакала ся, побачивши невидану подїю.

І похороном я заняв ся, відвів покійника

на кладовище, сказав вдові, що як чого буде

потребувати, то нехай менї перекаже — і шо

пращав ся...
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Два днї переслїдував мене її плач у су

cїднім мешканю, а третього дня прийшла вона

до мене з донечкою подякувати менї.

Подякувати менї за те, що я постарав

ся в порядку виправити її чоловіка в могилу...

Було за що дякувати !

:k:

Говорила спершу спокійно, а потім роз

плакала ся. Донечка собі також.

В моїй хатї я не чув нїколи плачу.

І коли я так дивив ся на ту нещасливу

вдову в чорній одежі і на ту дитинку, що її

біле волосє так відбивало від чорної сукеноч

ки, менї не стало слів і я мовчав.

Проклятий жаль ! Я не люблю плакати !

Я не вмію плакати! А завидую нераз тим, що

плачуть... -

Без опіки ті сиротята !

А я собі вигідно жию і нїким не жу

рю cя !

Хотїв би, Боже, як нераз хотїв би, а не

ма ким опікувати ся ! Одним не вірю, других

маю за дармоїдів, у третих не находжу серця.

— Панї ! Як би ви не прогнївали ся і

приняли мою поміч, то я радо поміг би вам.

Добре ? Приймете? Прийміть, прийміть ! Я за

спокоюпо не вашу потребу, лише свою...

Вона знов заплакала... Чи не образив

я її ?

Дитину я взяв на колїна і втихомирив

цукорками. Образки нові показав — дитина

38ТИХЛЯ. -

І мати успокоїла ся. Взяла від мене ди

тину і згорнула їй волосє з чола.
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А менї все снує ся по голові, як тут по

дати їй поміч, аби не вважала її милостинею.

Знов образить ся, не скаже, що не потребує,

а не шрийме.

Просив я її, аби мене приняла на харч.

Менї й так уже по реставрациях їда не сма

кує. Вона згодила ся. Лїкареви заплатив, за

похорон деякі рахунки полагодив, дитинї щось

там справив у подарунку...

Противила ся тому, але бідаки мусять

годити ся зі своєю бідою...

І більше нїчого — більше нїчого !

Я рад, що маю кимсь опікувати ся, кимсь

близшим, а не такою невловимою істотою, як

нарід. Я народа не покину, але він менї сер

ця не заспокоює !

Я нїчого від нїкого не хочу ! Я самолюб,

мо8 серце потребує кимсь журити ся, я рад

такій журбі ! Сеї журби менї не доставало !...

2}:

А вони, ті варвари, ґратулюють менї

глумливо !

Ідіоти !

Так мене розсердили, що вже й північ

минула, а мене сон не брав ся.

З парку пішов я у каварню. Прочитав

цїлу купу часописий і не міг забути тих глум

ливих слів. -

А з каварнї в альтану.

„Гратулюємо !..." А вжеж, можна менї

Іратулювати, бо тепер не так часто скучаю,

як перше. А коли менї скучно, іду до сусїдки

і пробалакуємо вільний час. На проходї в пар

ку були зо два рази, припадково стрітили ся...

і
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Вчу її до іспиту на почтову експедиторку.

Вже тепер так часто не плаче, а то й

усьміхає ся часом.

Сей її усьміх задумчивий !

Як промінь сонця зпоза хмар...

ж

Не можу до ладу писати ; в голові шу

мить. Непроспана ніч — —

А ! От і вона ! Як звичайно ранна пташка!

Іде просто в альтану !

Ще готова думати, що я тут на неї жду

так рано...

Ов, немиле положенє !

Нy — годї !

— Добрий день вам, панї !

— Добрий день ! А ви що пишете так

ранесенько ? . . . . . . . . . . . . .

2922&
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Т у г а.

Коли я з лозів над Прутом виходив на

зарінок, він сидїв задуманий на порозї млина

против сонця і не бачив мене. Менї здавало

ся, що він дивить ся в иньший бік, на неда

лекий високий беріг Шрута, де против ясно

синього неба купала ся у лагідних промінях

ocїнного сонця одинока рябина. Вона вихопила

ся зпоміж низеньких корчиків високо у пові

трє і сияла тепер у сонцю своїм жовтим ли

стєм і густими китягами червоних ягідок, мов

золотом і коралями, далеко пишнїйша на вро

ду, як весною.

Тихо і сумно було на зарінку над синїм

Прутом. Прут плив якось притомлено ; невели

кі Филї бігли швидко наперед, мерехтїли про

ти сонця, булькотїли тихо, як малі жерела, а

шуміли сердито там тілько, де завзяли ся вир

вати із дна якийсь замулений пень, що зава

джав їм у дорозї. Ще найбільше гомону було

коло млина на бродї, але й сей гомін не

оживляв тихої, опущеної околицї по сей і по

той бік ріки, не розвеселював суcїдних густих
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лозів із висохлими балками і недалекого буко

вого лїса, що стояв високою зелено-жовтою

стїною поза лозами на узгірю.

Я пішов зарінком до млина. Доволї вже

находив ся сам понад іІрутом ; тепер хотїло

ся менї з ким поговорити.

Малий, мов cїльська хата, млин, що цї

лим своїм тягаром спочивав на великій чайцї,

тремтїв увесь на бистрій водї і був би радо

шоплив відвідати Бесарабію, коли-б не три дов

гі косицї, плетені з лозини, що тримали його

кріпко при зарінку і не пускали. Сприси”) з

ялиць сшиняли иого, щоби не підплив за близь

ко до берега, і так він мусїв стояти на Фи

лях та дрожати з натуги. Велике розмахове

колесо, сперте від ріки одним кінцем оси на

човні-погоднику, а другим кінцем у млинї,

плескало своїми довгими дошками по водї і

трясло цілим млином.

Я ступив на кладку, що вела у млин.

— Дай Боже здоровля, ґаздо ! Чи позво

лите заглянути у ваш млин ?

— Та подивіть ся ! — відповів він менї

коротко, встав із порога і також подав ся у

середину.

Тут, не відзиваючись до мене, почав

пильно шукати чогось у кутку поміж соло

мою, на якій певно спочивав у ночі. Лежав

тут сердак і тайстра, а більше не бачив я нї

Ч0Г0.

— Десь люлька закинула ся менї — про

мовив він по хвилинї, мов би хотїв виправда

ти себе, чому такий непривітний.

*) З нїмецького Spreize — підпора.
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— Не шукайте ! Ось вам циґаро та заку

ріть собі!

Він обернув ся, подивив ся на мене

уважно, обтер руки об штани, взяв циfapo і

сховав його поки що у черес. Потім поклав

дїлетку кукурузи на підок, вилїз також

туди східцями, висипав кукурузу у кіш, злїз,

спробував, яка мука йде з мучника, і тільки

тепер вийняв із череса циfаро, щоб закурити.

— Сїдайте, пане !

Я cїв на малий ослінчик, а він примістив

ся на порозї млина против сонця там, де пер

ше сидїв. Почав закурювати циfapo.

— Так сонечко пригріває, аж любо по

сидіти ! А в нас другої Богородицї як було

студено I Ласка божа !

— Старші люди люблять вигрівати ся до

сонця, — відповів я, щоб як небудь завести

розмову. — А ви вже, бадїко, мабуть не мо

лоді ?

— Що? Я ? Я ще панщину затямив !

Буде може cїмдесять...

Я здивував ся, бо хоч сей, невеликий на

зріст, дїдусь ходив уже похило, але не вигля

дав на cїмдесять років. Його чуб, підголений

по старосьвітськи, був тілько троха припоро

шений сивиною і спадав іще буйними, довгими

пасмами на потилицю, а на чолї шонад сами

ми очима звисав, як рівно підтята груба стрі

ха понад віконцями селянської хати. Прикрите

таким способом із гори обличє, з малими при

мерклими сивими оченятами, з при тятим під

носом вусом, із небритою давно бородою, як

сивою стернею, виглядало якось невиразно, так

що старому не можна було зміркувати віку.
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Міг мати пядесять років, а міг мати і cїмде

сять, як сам казав.

— І кожушина вже не гріє, старий я

18ЖЄ... -

Ну, певно; отсей легкий киптарик, запня

тий під лївою пахою, не міг його багато за

гріти. Не могла вдержати тепла і дїрава на

рукавах сорочка, спущена поверх вузких по

лотняних штанів. Великий черес із ремінцями,

на яких висїли капшук на тютюн, протичка

до люльки і ножик, міг тілько заважити на

клубах, але не загріти. Може тілько в ноги не

було старому холодно, бо обвив їх грубо онуч

ками і поверх них затягнув давно вже заболо
“Ч6Н1 П00ТОЛИ.

— Се ваш млин ?

— Гей, коби мій ! Я тут тілько наймит.

— А своє господарство у вас є ?

— Було колись. Тепер тілько хатина ли

ШИЛЯ, СЯ.

Старому, видко, ся розмова була немила

і тому я не питав ся дальше. Він дивив ся

тимчасом на мертву рибку, що крутила ся на

водї коло кладки. Мабуть млинське колесо вби

ном, то знову випливала зпід нього і довго

блистїла на водї своєю срібною лускою. Потім

повів старий очима по полях ген-ген на гор

бах під лїсом. Там стояли рядом копицї сухо

го кукурузяного лабузу, а коло них лежали

тут і там купи жовтих гарбузів. Здалека було

видко, як вони блистїли проти сонця, мов ясно

жовта плахта на cїрих, брудних полях.

— Бачите там під лїсом хатину ? Се моя

хата — відозвав ся дїд сам, уже не пи

таний.
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Далеко під лїсом видко було справдї

якусь велику cїру пляму з яскравою точкою

по серединї: се певно віконце хати так сияло

против сонця.

— Стілько всього менї лишилося, а всьо

иньше за морем.

—- Як то за морем ?

— Син забрав, до Канади поїхав. Жиє

там у якійсь Манїтобі. Край так зветь ся, от

так як наша Буковина — пояснив він менї.

— І добре йому там ?

— Або я знаю ? Від Різдва не приходи

ло від нього письмо.

— Видко дїло, що добре йому.

— Ба, коби ! До Жучки вернули недавно

два Флекеви з Канади і ті инакше кажуть.

— Зле їм вело ся ?

— Ще й як зле ! Один мудрий був тай

не продав тут усього, лишив собі і тепер хоч

дещо має. А другий вибирав ся до Канади,

продав усьо, тепер вернув ся і наймив ся до

служби. А був господар, не треба було йому...

— Вони бачили ся з вашим сином ?

— Нї, не бачили ся, а так тілько ка

жуть, як там у тих краях за морем. І чого їм

було стілький сьвіт їхати Р

— Чому ж ви не сперли свого сина?

— Ага ! Сперти ! Як пішла чутка, що

люди їдуть, він і собі ! Я йому кажу: „Адже

ти в мене один, (бо я, знаєте, від першої жін

ки не мав дїтий, а від другої тілько він ли

шив ся, а вона померла), адже — кажу йому

— в тебе жінка молода, дитина маленька, не

безпечно вибирати ся в таку далеку дорогу;

є де жити і тут, хоч і не з медом, — на що
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тобі їхати стілький сьвіт ? Не псслухав мене,

продав, що було, і поїхав.

- — А ви з ним не хотїли їхати Р

— Нї ! По що ? До чого я там за морем

здав ся, такий старий? Чи менї ще багато ві

ку лишило ся ? -

— Так ви самі тут лишили ся ?

Сам. Є родина невістки, та яке менї

дїло до неї, або їй до мене ? Ще коли-б ми

богатирі... А так... Лишив ся я сам тай уже

своїх не побачу. Пропало !

Старому затремтїв голос ; він безсильно

поклав руку з циґаром на колїно і задивив ся

тупо на косицї, що під напором води все то

піднимали ся трохи в гору, то спадали майже

на воду.

— Десь бувало давнїйше вийшов котрий

із села, осїв на другім, можна було його від

відати ; шішов на жнива і в Бесарабію — і я

ходив — і там можна було його віднайти ; а

тепер шукай вітра в шоли І Їдь за море, стіль

кий сьвіт, стілький сьвіт ! Та сеж цїлого ма

єтку треба, аби туди заїхати. А я ледво на

кулешу зароблю...

— То син не хотїв вас узяти з собою ?

— Та чому не хотїв ? Хотїв ! Що плачу

було ! Але я впер ся ! Ну самі скажіть: яка

йому поміч із мене?... Думав я спершу: не

хай, поїду й я, жаль покидати дїти; а потім

і відхотїло ся менї. Коли-б молодий, то при

дав ся би своїм дїтям, а так тілько дармо хлїб

переводи ! „Не поїду я з тобою, сказав я йо

му, у тебе гроший і так мало ; коли на мій

перевіз видаш, нїчого не лишить ся тобі; поча

ток буде гіренький ; працювати так, як треба

на полії, я вже не годен — по щож ти маєш

о. мАковEй. оповідAня. 15
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іще й про мене журити ся? Я й тут не про

паду“. Хиба не розумно казав я ?
— Розумно... * •

— Ото ж то й є ! Чоловік своїй дитинї не

воріг... А до того знаєте, якось менї так було,

що трохи менї серце не пукло. Тут я рад би

з дїтьми поїхати, а тут подивлю ся на свою

хату, на село, на цминтар: там обі жінки, мій

неньо, моя мама... Молоді сього не розуміють,

— що їм за біда 2 — сьвіт широкий ! А менї

годї розлучити ся з тим усїм. Стілько лїт про

жив тут ! Тай на яке розлучати ся і по що ?

На сих кілька років, що ще менї може лиши

ли ся ? — — — Поїхали вони : син і невістка

і дитина. Банував я за ними з тиждень, як по

покійниках, а там потім і відлягло помалу від

серця. Поїхали-ж і людські дїти, гадаю собі,

не тілько мої... А далї прийшла робота в полї,

минав ся день за днем... Якось до голови не

приходило... Прислав син лист, пише, що ди

тина вмерла... Смутку-ж мій ! Дитина була, як

горіх, — що я мав за потїху з неї ! Забрали

п на смерть за море...

Старий замовк. Але за хвилину щось у

млинї чи загуркотїло не так, як треба, чи що

стало ся, — він обернув ся до скринї, в яку

сипала ся тепла жовта кукурузяна мука,

встав, підставив руку під мучник, шотер муку

пучками, поправив конї коло коша — і сїв

собі знову на порозї. Недокурене циґаро зага

сив пальцями і сховав у черес.

— А потім, знаєте, син довго-довго не

давав вістки про себе, щось із півтора року не

писав. Я вже не знав, що й гадати, — аж

десь так перед Різдвом приходить знову лист:

невістка пише, бо вона письменна, вчила ся в
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школї... От знаєте що, пане ! Може би ви менії

прочитали сей лист ? -

— Чи-ж вам іще його не читали Р

— Читали ще в зимі, та я не зрозумів

добре.

— Лише раз читали вам ?

— Ей, де ! Я й на Великдень казав собі

його читати! Смутно було менї, знаєте ; таке

рокове сьвято, а тут я старий сам ! То як ме

нї прочитали, аж менї лекше стало. Я маю

сей лист тут.

Старий пішов у куток, де спав, та звід

там із якоїсь скалубини вийняв помнятий си

нявий папір. -

— Ану прочитайте, шане ! Менї так зда

єть ся, як би я з ними був, коли слухаю. Про

читайте, пане, та не гнївайте ся на старого !

Стілько мого.

Я вволив волю старому. Невістка писала

за свого чоловіка і за себе, — писала ізза

моря, з далекої Канади, до родини над синїм

llрутом :

„Кланяю ся до вас, таточку Тодоре, тай

до вас, мамочко, аби-cьте здорові були зі єво

їми дїтьми ! Дякую вам дуже Файно, що-сьте

нас випровадили до Канади, ще аби-cьте за се

много лїт прожили І Дуже менї було тяжко

тих два роки, бо я, як прийшов тай cїв-єм на

голе поле та не було нічого свого. А тепер

маю вже дві корові і пару биків. Се лїто, що

минуло, був-єм на роботї та заробив-єм 60 до

лярів — тут доляр, як там лев — та за cї

гроші купив-єм собі віз. Але тут лекше три

мати дві корові й шару биків, як там одну

вівцю, бо тут cїчки нїхто не рубає, лиш у лї- •



— 228 —

тї накосю cїна, а в зимі возьму та занесу

ґральми до шопи".

— Отсе добре ! — замітив старий, що

слухав листу так, як би ще не чув його. —

Ну, а далї ?

„Тутки не мож гроші нї з чого зробити,

лиш тілько з худоби, бо тут хлїб дуже таний,

корець пшениці два доляри. Я вже тут третий

рік, але ще м не дав нїкому анї ґрейцара за

поле податку. Нїхто не платить, але аж по

трох роках маємо платити 4 доляри на рік на

школу, що дїти будуть учити ся. Тут у школї

нема руського професоря, але анґельський".

— Жадного податку не платять ! — зі

тхнув старий. — А в нас І

„У Канадї цїсаря нема, але царівна. Во

на нї до воська не бере, нї податок, — тут

край сам отримує ся, тут силов до воська не

беруть, але, хто хоче, то іде за гроші зі свої

охоти. І тут нїхто нї перед ким кучму не

скидає, тут кождий рівний, кождий собі пан".

— Отce але ! Отсе край ! — не втерпів

старий, щоб не скрикнути. — І се правда,

пане ?

— Правда ! Слухайте ж далї:

„Маєм тут свого лїса 10 морґів на своїй

Фармі і маєм вже робленого поля 4 морґи.

Більше-м ще того не робив, бо-м не мав свої

худоби. Тут є люди, що вже 10 рік сидять,

вони богаті, кождий має свою машину і cїч

карню і косарку. Тут нїхто серпом не жне,

нї косов не косить, але всьо машинами !"

— Ото ! Ади ! А де машини взяв ? Адже

ce коштує май-май !

„ Просю вас дуже Файно, відпишіть менї

* за мою маму, ци вони ще жиють і як ся ма
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ють братя і сестри. Тай ще просим вас, що

би-cьте нам прислали разом з письмом малень

кий образок паперовий, сьвячений, щоби були

на нїм дві особи: Матїр божа і Ісус Христос,

бо в cїм краю таких образів нема. Декотрі

люди позабирали з собов та мають, а нам на

гадку не прийшло, тай не маєм. І я вас ще

просю, аби-cьте менї додали листок позлітки,

бо тут нема.

Тимчасом поздоровляємо вас вcїх хреще

них, бо вже ся не будем видіти.

Марія Українець".

Як цілий лист очивидно тїшив старого,

так се коротке, а таке смутне закінченє дуже

його вразило, очивидно не перший раз, але з

однаковою мабуть силою, як і за першим

разом.

— Не будем ся видїти, не будем, мої дї

точки ! — заговорив старий таким безнадїйним

голосом, мов би ось-ось мав заплакати. — Ви

за морем, а моє місце отам на горбі, де хрест.

І хто-ж догляне моєї старости Р

Старий ухопив ся обома руками за голо

ву і, хоч сидїв, так іще більше скулив ся і

згорбив ся.

— Не тужіть, бадїко ! А що-ж, післали

ви їм образок ? — зводжу я нарочно бесїду

на що иньше, щоби старого розважити.

— ІІiслав ! Якже не післати 2

— І позлітку ?

— І позлітку ! Та вже коли просила не

вістка, треба було післати.

— То ви пишете ся Українець ? — зацї

кавив ся я ще, прочитуючи в друге підпис на

листї ?
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— Українець !

— Се як ? Ви з України ?

— Я нї. Се ще прадїди наші прийшли

з України. Менї дїд оповідав. У Жучцї маєте

повно Українцїв. Називають ся так...

Дивна доля ! Прадїди утїкли з України в

Буковину, а правнуки утїкли аж за море в

Америку ! І чому-ж то тїсно Українцям на

своїй землї ?...

Старий троха підбадьорив ся.

— Видко дїло, їм там не зле. Тілько

менї старому біда ! Ходжу, кручу ся по cїм

млинї, так нераз полежав би собі і за днини,

— годї, не можна ! Ще й сам собі вари !

У млинї на підлозї було справдї місце,

вилїплене грубо глиною; тут, видко, бадїка

розкладав ватру на свою кулешу, бо вуглє

лежало ще й доси.

— Ще поки люди у млинї, то якось роз

важать душу. Забалакаєш ся тай забудеш

свою нужду. А прийде спокійна година або

ніч, хоч гинь ! Не дам собі ради зі своїми

думками. Все гадаю про сина та про невістку.

Може їм там і справдї добре, а може не хо

тять лише правди сказати, бо чому-ж декотрі

повертали ся з Канади ° I чому не пишуть так

довго ?... Перевертаю ся так, знаєте, на своїй

соломі годину, другу, — нї не годен заснути ;

виходжу в ночі з млина тай шукаю сторони,

куди вони поїхали. Се вони на схід сонця по

їхали 2 -

— Нї ! До Америки на захід сонця.

— Ну, от бачите, я й не знав. І дале

ко се ?

— Ой далеко ! Треба з місяць їхати мо

рем і землею.
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— Так далеко, так далеко ! — зітхав

старий. — Я їх уже певно нїколи не побачу.

— Не журіть ся, бадїко ! Бог ласкав, во

ни дороблять ся і ви ще ними шотїшите ся.

- Бог би з вас говорив ! Але я міркую,

що менї віку вже не багато. Оттак колись ве

чером ляжу, а рано вже не встану. А мої і

на похоронах не будуть.

Старий держав у руках лист, який я йо

му звернув, дивив ся на нього і розжалоблю

вав ся знову. Клїпав повіками і гладив одною

рукою своє розчіхране волосє над чолом.

— Бувало, невістка зварить борщику, со

рочку випере, припильнує мене, — а тепер..

Доробив ся я на старі лїта, доробив ся ! Ко

ли-б так мав за що, я зараз поїхав би до

них... Ет, що я кажу ? Куди менї вже до то

го ! Подивіть ся на сю рибку коло кладки :

вже два днї крутить ся на тім місци, де її

вбило — оттак і зі мною : не рушу ся з

місця... -

ІІомовчавши хвилину, старий розгорнув

лист, мов би сам хотїв що з нього вичитати, і

говорив далї :

—- Сночи лежу я собі на постелї тай

дивлю ся, як місяць зазирає почерез щілини у

стїнї. Слухаю: хтось мене кличе: „Тату ! Та

ту !" Се-ж мій Митро I Гай, думаю собі, чи не

вернув ся він ? Встаю, відчиняю двері, дивлю

ся — нема нїкого ! Ніч така ясна і тиха,

Прут шумить... Я перехрестив ся... Мара тай

годї ! Причуло ся менї ! Та чи не помер він

там бідний ?... Чому не пише так довго ?

Зарінком надійшов якийсь хлопець iз мa

лим мішком кукурузи на плечах. Ступив на

кладку.
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— Просили мама змолоти.

— Добре, добре, синку, зараз !

Дїд устав із порога до своєї роботи. І ме

нї була вже пора вертати до дому.

— Бувайте здорові, бадїко !

— Вже до міста ? Ідїть здорові, пане !

А дякую вам, що лист перечитали. Зайдїть іще

коли побалакати...

Старий буде певно знову якийсь час на

гадувати собі слова з листу, потїшати себе і

тужити...

Я зайшов на стежку в лозах. Лози, на

весну зрубані, виросли такі буйні, що перепха

ти ся годї. Вони обросли буйним диким хме

лем і ожинами, на яких іще доси чорнїли ся

спілі ягоди. Навкруги було смутно і тихо,

тілько щигли перелїтали мовчки з бодяка на

бодяк та стручували з нього легенький сивий

пух, що лїтав довго у повітрю

І як у такій осїнній тишинї не тужити

одинокому старому наймитови із млина !

»ре«



(Мій прапрадїд.

(І з з а п и c o к п р о Ф e c о р а).

Фантазия.

Чогось подібного я нїколи не сподївав ся;

я був у гостях у свого прапрадїда ! Подумай

те : він помер 1738 року, а я з ним бачив ся

1895 року на самий сьвятий вечер ! Чи не чу

дно ? А вже ж, чудно воно, а таки я правду

кажу.

Привіз я собі, знаєте, з родинного міста

ріжні історичні документи, бо думав писати

історию свого міста. Були там і пожовклі пер

Гаменти з підписами польських королїв та з

великими печатками у бляшаних коробках на

шовкових мотузках, були ріжні цехові і брат

ські книги і старі метрики, що починали ся в

17 столїтю, — все самі нїмі сьвiдки минув

ших безповоротно часів.

Шеред самим сьвятим вечером я кінчив

переглядати метрики. Немов по старім кладо

вищи я блукав. Щораз нові імена міщан, а що

лїт кільканайцять або кількадесять імя нового
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сьвященника, що списував ті дати радости і

смутку, уродин, весїля і смерти, все тими са

мими словами у свої книги, поки і його власне

імя не опинило ся в книзї померших. Кіль

ко-ж то тих імен і прізвищ ! Цїлі шоколїня!

Де вони? Де слїд із них ? Старе кладовище, на

якім вони спочили, лежить, зрівнане з зе

млею, ще й доси трохи не шо самій серединї

міста, що за сотню минувших літ дуже роз

росло ся ; на тім кладовищи красують ся до

нинї старі липи, що запамятали минувші сто

лїтя, плакучі берези і високі тополї. Там те

пер нїхто не глядає могилок свояків, там те

пер веселі люди ходять на проходи...

Цїле пополудне я стратив, заким у тих

бібулистих книгах віднайшов свій родовід. Ли

ше лїтошисцї зрозуміють ту дивну цїкавість,

яку я відчував, шукаючи нїмих дат у нїмих

книгах, і то вдоволенє, яке дають ті дати, зло

жені разом ! А тож історию власної родини

складав я собі !

Мій прапрадїд ! Так менї якось чудно,

якось весело стало, коли я віднайшов день

його уродин. Року 1676 по Христї дня 5 мая

від батька Григорія і матери Катерини, родив

ся син Андрій, мій прапрадїд. Кумами були

міщани, яких рід уже давно вимер. Та ще

сказано, що батько мого прапрадїда був inqui

linus.

Inquilinus ! Що се значить ? Здається ме

нї: зарібншк. Дивлю ся у латинський словар;

так є ! Значить: зарібник або комірник. Бід

ний мій прапрадїд, жаль менї його, але зара

зом і легенький усьмiх вдоволеня промикає ся

по моїм лици; тішить мене, що я, праправнук

бідного комірника — доктор Фільософії і про
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«ресор істориї при ґімназиї! Малий сe поступ

в істориі родини, що аж по двох сотнях ліг

один потомок її не зазнає гіркої долї зарібни

ків, але все-ж поступ є. Я немов бачу перед

собою прапрадіда і його усьмiх вдоволеня на

старім поморщенім лици; тїшить ся старий,

своїм праправнуком...

В убогій і несвоїй хатї зарібника чую ве

селий спів ; cе обходять хрестини мого шрапра

дїда, скромні, але веселі хрестини першого си

на. Прапрадїд шоходжає такий радий та все

кумів припрошує до гостини, а мій прапрадїд

у колисцї кричить так грімко як старий. Силь

ний хлопчисько буде...

Як йому вело ся, бідолашному синови за

рібника, мому прапрадїдови дорогому, а незна

ному ?... Минувшiсть мовчить ; лїтописцї, що

записували нераз пригоди негідних доброго

слова людий, не записали про мого прапрадї

да нїчого. А менї так цікаво було би се

знати !...

Шукаю другої дати з його житя... Року

1697 мій прапрадїд, уже рільник, женив ся.

З далекої минувшини доходить до мене глуха,

мов у Фоноґрафі, але весела гра музики; я не

бачу дружини весїльної, але аж сюди, у за

тишну, теплу мою хатину долїтають до мене

звуки старосьвітських весїльних пісень і зали

виста гра скрипака, гудїнє баса і бренькіт ре

шітки з дзвіночками... Молоденький 21-лїтний

мій прапрадїд танцює із своєю ще молодшою

жінкою, моєю прапрабабусею. Як вона звала

ся ? Анна Турська... Роду сього у моїм містї

вже давно нема; мабуть вимер...

Як весело грає музика !...
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І з якимось трешетом і смутком шукаю я

третьої нїмої і сумної дати з житя мого пра

прадїда, дня і року його смерти. Перекидаю

байдуже довгий спис людий, що померли за

сорок один лїт, і находжу... Року 1738 на сам

сьвятий вечер — як зазначив уважний єрей

Дарморос — мій прапрадїд помер !

На сам сьвятий вечер !... Сумні сьвята

мала родина мого прапрадїда ! Здалека, з глу

хої, забутої минувшини, немов із забитого кута

довженної темної пивницї, долїтають до мене

веселі коляди хлопячі на улицях мого родин

ного міста, а з убогої хати мого предка голо

cїнє нещасної жінки і дїтвори.

На сам сьвятий вечер.. Лїт тому сто

пятьдесять і cїм !...

Як він виглядав, мій прапрадїд ? Як він

жив ?... Нїмі три дати з одного житя лежать

переді мною і нїчого не кажуть. Мій прапра

дїд... Як трохи не байдуже читаю я ті три

дати з його житя; здаєть ся менї так, як би я

лиш свою цїкавість бажав заспокоїти, а сльоза

жалю не являє ся на очах моїх. І коли менї

чого сумно, то того, що колись так байдуже

читати-муть у метриках нїмі дати і з мого

житя, навіть може не три дати, тілько дві...

Уродин і смерти.

Шелестять бібулисті картки старих ме

трик, перевертані моєю рукою... Старосьвітське

письмо мерехтить менї перед очима. Снують

ся думки у початках 18 віку; на тлї неспо

кійних часів, нападів Турків, панованя поль

ської шляхти бачу дрібне, незамітне, байдуже

для всїх житє чоловіка, так менї близкого, а

так — мому серцю, моїй уяві далекого, бо не

ЗНЯ.НОГ0...
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Входить у комнату мій слуга.

— А ви, пане проФесор, — не думаєте

сьвяткувати ? — питає ся. — Вже сема го

ДИНа.

— Вже сема?

Дивлю ся на годинник : справдї, вже се

ма. Ото засидїв ся я, від обіду аж до вечера!

— Може вам чого потрібно?

— Нї, нїчого ! Затопи лише добре в гру

бі. Там мороз на дворі ?

— О, ще й який ! А зьвіздно як !

Одягнувшись у Футро, я вийшов на мі

сто. Треба було десь повечеряти. Куди іти Р

Ну, вжеж, куди нежонатому чоловікови іти,

як не в трактир ?

В трактир ! На сьвятий вечер ! Га !... Годї

инакше !

Але так менї чогось зробило ся сумно !

Глумливий усьміх над власною одинокістю,

який зразу проявив ся був у мене на думку

про такий сьвятий вечер, перемінив ся неба

вом у сувору задуму. Трактир, першорядний

трактир, в якім я харчував ся, здав ся ме

нї поганою норою, повною задухи, диму і ча

ду від перепалених преріжних сосів та ше

Ч ЄНБ...

Сьвятий вечер!... Та що менї сьвятий ве

чер ! Се такий вечер, як і кождий иньший, нї

чим не гірший, нїчим не лїшший ! Як прийшов

так і мине... От ! звичай...

Ух! Який мороз! А зьвіздно ! Тепер у

моїм родиннім місточку мусить бути гарно!

Коляди, родини при вечері, в хатї солома, у

соломі качають ся малі діточки, веселенькі

собі... Під стіл залазять і кудкудакають так,

як я колись... Аби кури несли ся...
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От ! Спомини... Пусте!

У трактирі повечеряв я собі і проти

свого звичаю випив кілька чарок вина. Прочи

тав кілька часошисий і відтак, із думкою, що

се-ж таки сьвятий вечер, купив дві Фляшки

вина, а по дорозї деяких ласощів, запхав у

кишенї і санками повернув домів.

У комнатї лямиa нe сьвітила ся, але за

те у грубі палав ясний огонь і крізь отворені

дверцї кидав проміня тепла і сьвітла на мою

шаФу з книжками, на отоманку і на кіш із

цьвітами та розкішною пальмою, що розкину

ла своє довге листє над цілим кошем та пре

дивною тїнею відбила ся на стїнї.

Тихенько в хатї, тілько годинник шід

скляним накривалом легенько і шоважно тикає.

Ах ! Як тут тешло ! Як мило увійти сюди

з морозу ! -

Я зняв із себе Футро, шрисунув округлий

стільчик до отоманки, докинув іще дров у гру

бу, отворив Фляшку з вином, наляв чарку і

поклав ся вигідно на отоманку. Закурив циґа

ро і пускаю дим під стелю. Лямпи не сьвічу,

бо так менї приємнїйше при cїм сьвітлї з гру

би... А в хатї так тепло ! Чому би й я не мав

собі урядити сьвятий вечер !

Вино добре і смакує менї. Радо би я з

ким подїлив ся ним, та нема з ким... Гей, ми

лий Боже, коби вона була мала розум, був би

я тепер разом із нею при вечері, в родиннім

крузї, а не так самітно, як нинї... Ну, нїчого !

Стало ся... А моя доля ще не утекла. Я ще

молодий ; трийцять два роки, то не старість.

Просили мене на сьвята між панни, та

нї ! Не зловите мене вже так скоро; я вже до

того за старий горобець. А проте, хто знає,
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може й піду завтра; адже цїлі сьвята у тій

своїй норі, як борсук, сидїти не буду. Я-ж без

людий жити не можу...

Ох ! Се житє! Се житє ! Як його уложи

ти, як повести, щоби марно не прогайнувати

його та не оставити по собі лише нїмі дати у

метриках, так як мій прапрадїд їх оставив...

Оттам на столї лежать вони, ті старі метрики.

, Аз єрей Іляшевич охрестих отроча...” А те

пер нї Іляшевича, нї прапрадїда, нї прадїда,

нї діда, нї батька в живих уже нема; а час

іде... Ой іде, іде немилосерно скоро ! Адже от

що лиш недавно сам я хлопцем ходив коляду -

вати попід вікна у великих батькових чоботях,

щоби в ноги було теплїйше... А тепер ?...

Як тепло у хатї !... Огонь гуде, тріскає,

а від цьвітів і пальми тїни мелькають по стї

нї... Ох, Боже, якже-ж менї скучно !... Годин

ник тихенько тикає, так тихенько, майже не

чути його. Чи не забув я накрутити його ? Нї,

накрутив, а може й нї... Ет, нехай там...

- - е • е е • - е - - е е е

Хтось стукає у двері моєї хати.

— Прошу.

Що за гість у таку пізну годину ? Вхо

дить сивоусий дїдусь із веселим лицем у зеле

нім сьвяточнім, Ґданськім жупанї, підпереза

ний широким поясом, із шапкою на завісах у

руках.

— Христос раждаєть ся ! — каже по

B812ЖН0.

— Славім його !

— Я до тебе, сину, в гостї Приймеш

мене?... Не дивуй ся що я в жупанї ; лїпшо

Г0 не маю, ще від тата лишив ся. А ми собі

свої, не маєш чого мене стидати ся...
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— Але-ж я не стидаю ся, тілько не знаю,

хто ви, дїдусю ?

— Який там я дїдусь ! Шістьдесять лїт

— то не вік; іще сила є... А ти мене не пізна

єш ?... Я-ж твій прапрадїд !

— Прапрадїд ! То се ви?

— А хто-ж би як не я ?

— Сїдайте, дїдуею ! Я не сподївав ся...

Я зараз кажу самовар наставити...

— Що за самовар ?... Е, нї, дай спокій !

— То може вина напємо ся ?

— А добре ! Чому би нї ? І так не пив

нїколи. Якже тобі, синку, поводить ся?

— Не зле, дїдусю ; дякувати Богу, добив

ся кусня хлїба. -

— Та ще й білого хлїба... Ну-ну, благо

слови тебе, Боже, синку ; з тебе добра дитина.

А що-ж ! Женити ся не думаєш ?

— Якось охота відійшла.

— Ну, нїчого, охота ще верне. А не отя

гай ся довго, пкода вік самотою тратити. Ме

нї було двайцять один лїт, як я справляв ве

cїлє зі своєю Ганусею, а тобі вже трийцять

два роки.

— Иньші були часи.

— Ба ! Иньші часи, але мого всього ма

єтку було стілько, що отих пять пальцїв; а

ти ж пан : на жінку і на дїти заробиш. Ов І

Якже у тебе горячо ! Ти такий змерзлюх чи

що, що кажеш так у грубі палити ?

— Мороз на дворі, дїдусю...

— Який там мороз ! Я в жупанії, а не

змерз !

— Пийте, дїдусю ! Вино добре...

— Квасне якесь : не привик його пити.

Меду не маєш ?
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— Нї; у нас тепер не пють.

— Ет ! — махнув прапрадїд зневажливо

рукою. — Знають люди, що добре... Ну, спа

сибі тобі, сину, за гостину, а тепер збирай ся

до мене в гостї ! Сани ждуть на дорозї.

— Може би зрана, дїдусю ? Заночуйте у

мене ! Місця досить.

— Годї ! Стара велїла тебе привезти ; не

хай, каже, подивлю ся на того панича. Нy,

тай я тебе рад приймити у своїй хатї.

Виняв я з шафи ріжні ласощі, що купив,

забрав із собою і ми поїхали. Санки летять

лїсами, знаними менї дорогами до родинного

місточка. Небо зьвіздне, місяць сьвітить ясно,

виблискує ся иней на галузях сосон; шолохли

ві тїни перелїтають перед очима. Тихо, так

тихо в лїcї, лиш мій прапрадїд співає собі ве

село: „Бог предвічний..." Менї часом так див

но, не розумію нічого, але тілько часом на

хвилину-дві, а там забуваю ся і сам співаю з

прапрадїдом, аж лїс гуде ! Винимаю циґара,

подаю прапрадїдови ; він оглядає цїкаво, пи

тає, що ce, а я показую, що то курить ся. Він

дивить ся хвилинку, приглядає ся менї, а далї

вириває менї з рота циґаро і кидає в снїг.

— Здурів, хлопчисько ! — каже з обуре

нєм. -— І ти вже переймив той звичай ? Сти

дай ся !...

І я стидаю ся і не знаю, чому.

Не знати, коли і як, заїхали ми під ни

зеньку хату прапрадїда.

— Знаєш, що ?— каже до мене пошепки

— ходїм шід вікна та заколядуймо старій так,

щоби аж хата затрясла ся.

— Добре, дїдусю !

о, мдковкй. оповіддня. 16
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Колядуємо ми. У прапрадїда голос, як

дзвін, по цїлім передмістю лунає. Я що сили

Підтягаю також.

— Тато-тато ! Дїдусь ! — чую радісні

оклики в хатї; прапрабабуся отвирає двері, я

входжу, вона мене обнимає, цїлує, оглядає —

так радує ся старенька !

— А що Р — каже гордо до жінки пра

прадїд. — Не лепський парубок із нього ? Ко

зак тай годї ! А ви, дїти, чого вирячили так

очи ? Що пана узріли ? Знайте-ж, що і в на

шім родї пани водять ся, а не самі зарібники.

Скидай, сину, свою медвежу шубу, нехай менї

дїти не полохають ся !

Скинув я шубу, cїдаю за стіл. Хата ма

ла, а гостий повно. Пізнако ся з ними. Три

жонаті сини прапрадїда, дві доньки віддані, а

ще дві не віддані. Дївчата, як маків цькіт, такі

румяні та розкішні, червонїють ся ще більше,

скоро до них слово промовлю. А дїти, внуки

мого прапрадїда, з острахом дивлять ся на

мене; я подаю їм ласощі, не приймають, аж

коли дїдусьо каже брати, вони беруть. Помалу

освоюють ся зі мною і самі підходять трівож

ливо Д0 Мене.

Прапрабабуся порає ся жваво і застав

ляє стіл, чим хата богата. Прапрадїд ломить

ся зі мною хлїбом; бажає менї і з роси і з

води, щоб я мав ся, як земля о сьвятім Іванї,

a був здоров, як вода. А прапрабабуся, мор

гаючи весело своїми сїренькими очима, бажає

менї жінки, як ягідки, румяної як калина, ве

селої як пташина, доброї fаздинї, щоби вміла

тримати три угли хати. Цїлує мене в чоло,



—- 243 —

а все усьміхає ся, така урадувана, така ща

слива ! А менї до серця підступає щораз біль

ше якийсь неозначений жаль, якась туга; ме

нї видить ся, що я чимсь обидив тих старень

ких предків, що мене так щиро люблять, так

сердечно витають, обидив, а не знаю чим. Чи

може тим, що забував про них так часто ? І

рівночасно я чую ся такий щасливий; їм усе,

що прапрабабуся подає, аби не гнївала ся;

пю солодкий мід, що менї його прапрадід на

ливає в горня, слухаю його солодкої бесїди,

як старий дотепкує собі зі своїх злиднїв; цї

лий рік — каже — гарувати, але в сьвята

погуляти ! Питає ся мене, чи не буде нової

війни в Польщі; оповідає предивні занесені

чутки за Мазепу, за Турків і про те, як у

них недавно один Турок охрестив ся. Далії

на перекір жінкї розказує, як її сватав, як

вона його спершу не хотїла ; а жінка бере

його злегка за рукав і добродушно дорікає

йому: — „Ти вже, Андрею, випив нинї за

багато" — а до мене обертає ся зі словами :

яВін звичайно не пє, тілько нинї так чо

гось..."

— Який я пяний I — боронить ся пра

прадїд. — Як хочеш, цїле „Вірую" скажу

тобі на память до самого кінця ! От тїшу ся,

що він приїхав... Такий рідкий гість !

А далї й я розохочую ся, починаю роз

повідати, як я дійшов до тої медвежої шуби,

що тепер на жердцї висить, і показую дїтям

свій золотий годинник; уcї цїкаво оглядають

його при восковій сьвічцї. *

Гляну я на лиця всеї челяди і бачу, як

вони невимовно раді тому, що я такий пан,
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що в мене медвежа шуба і золотий годинник,

який так ycїх дивує.

— Сховай — каже прапрадїд до мене —

ту чічку, бо ще тобі дїти зiбють або в солому

закинуть.

А я на те не годжу ся; нехай, думаю

собі, дїти бавлять ся, нехай i зiбють... Я та

кий щасливий |

— Заколядуймо, дїдусю І

— Ану, дїти, вcї разом ! „Бог натуру,

Бо-ог натуру І..."

Відтак по колядї прапрабабуся сідає ко

ло мене, бере мої білі руки в свої жилаві,

костисті, дивить ся так весело менї в очи і

радить: „Жени ся, синку ! Правда, як тобі

нинї було дома скучно ?“ "

— Правда, бабусю ; послухаю вас і на

весїлє вcїх запрошу...

У хатї гамір. Аж ось перед вікнами

являють ся колядники із зьвіздою, ночинають

співати. Я вибігаю з хати, хочу їм добре при

Дивити Ся. .

Ох ! Який мороз ! Аж за уха щипле...

Оглядаю зьвізду, аж тут із приспи під вікна

ми зіскакує великий пес ; побачивши мене,

незнаного пана, починає люто гавкати, нараз

прискакує і хапає мене за ногу. Я в крик .

Перестрашений, зірвав ся я з отоманки.

Де я?... Ах ! Се сон, прекрасний сон... Про

клята собака перебила менї його... А я був

такий щасливий |
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У грубі догаряють углики і маленьке

сьвітло стелить ся вузким пасмом по диванї

на підлозї, по коші з квітками і по столї, на

якім лежать отворені старі метрики з трьома

нїмими датами з житя мого незнаного пра

прадЇда... -

*84:
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