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Acto Primero






CUADRO PRIMERO

La escena representa un patio de cuartel, A la derecha un cuarto de
bafio. Fondo & izquierda puertas y ventanas. Antes de levantarse
el teldon sc oyven los primeros toques de diana,

ESCENA PRIMERA

SOL.DADOS 1°, 20,y 3° barriendo,—Otros s¢ pasean. —
Conversan y salen,

Sowp. 1°jP’cha con los reclutas estos! ;Ah,
maulas! {Ni barrer saben!

SoLp. 2°( Deteniéndose en la tarea, y apo-
ydndose en el mango dela escoba).—
iQué nos cuenta maestro! jA ver; en-
seflenos, pués!

Sovn. 3° (Imitdndole en el ademdn). Me pare-
ce bien. Aqui se aprende de todo.
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Yo voy 4 salir hecho un disionario.
(Dirijiéndose al soldado 1°) Diga, en-
ténces ¢en cuantos tiempos es la
cosa? Primer tiempo: escoba en tierra
¢verdad? Segundo (accionando) cuer-
po en movimiento. Tercero: ja! ja!
ja! {No embrome, amigo! ;Que quie-
re? ;Que barramos también militar-
mente? {Esto ya es jorobar demasiao!
Se lo digo en serio. Mire, Vd. esta
enfermo. Picao de militaritis...

Sown. 17 (dsombrado) ;Pero, hombre! Yo les
queria ensenar y Vds...

SoLp. 2° Ensenar & qué.

Sorp.3° A barrer, pués; ya sabés que aqui
se aprende todo de nuevo. Y todo
se hace en tres tiempos.

Sorn. 2° ;En tres? No digids. . . jSi aqui no
se acaba nunca nada!

SowLp. 3° Es claro, porque se cuenta asi: una,
dos, tres. . .una, dos, tres. . .una,
dos, tres.

Sorp. 1° Bueno, no sean cargosos, yo no he
dicho nada. Dejense de historias y
a tomar mate. (Aparece otro solda.
do que sale del bano con una toha-
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lla en la mano. Dirigiéndose d él)
Soldado Galindez. ;Quiere traer de
la cuadra los chismes del mate?
Mientras, nosotros terminamos y
prendemos fuego. (Dirigiéndose d los
soldados que barren). ;Que les pare-
ce muchachos?

SowLn. 3%;Claro esta! jA ver, ché! ;En un
tiempo! ;Qué diablos! (Da fuertes
escobazos).

SowLp. G. (Terminando de secarse la cdra).
Tengo sueno y tengo hambre. Fran-
camente: no las voy de milico. (Paw-
sa). En fin, paciencia. Voy, me pon-
go buen moso y vuelvo con los
chismes. (Sale. Los soldados dejan
las escobas y preparan fuego en un
brasero).

SorLn. 2° (al 3°).—:Que me contds ché del
teniente instrutor? Del nuevo.

Sorp. 3° Perro 4 la fija. ;Ese muerde, che!

SorLp. 2°. Eso sera si antes no le rompen
los dientes.

SoLp. 1°No me parcece. . .

Sowp. 3° ;Por que?

Sorp. 1° Porque aqui no se corren esas ca-
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rreras, y porque, al fin y al cabo,
ese es-lo mismo que todos. Cuestion
de genio no mas.

Sowp. 2° [Que cuestiéon de genio! ;Le digo
que es entrador el mosito! Y de ma-
la indole. No hay mas que verlo.
Yo lo calé en cuento pisé el cuar-
tel. Con este, pocas pulgas, dije y
de darle, darle en el coco, y fuerte.
iCon toda el alma! Asi, no pa que
aprenda,—este no aprende,— siné
pa que no se levante mas.

SoLn. 1° Eso es perderse amigo. No embro-
me. Hay que aguantar no mas. jQue
le vamos hacer! Paciencia y esperar.

Sown. 2° (El qué?

Sowrn. 3° El relevo . . . por otro pior, de se-
guro. (dparece el soldado Galindez
con los dtiles para cebar mate).
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ESCENA 1I
1.0S MISMOS. —SOLDADO GALINDEZ

SoLp. G. Aqui esta todo. (Otros soldados co-
mienzan d hacer rueda junto al bra-
cero).

SowLp. 1°(d Galindez) ;Tiene agua la paba?

SoLp. G. Esta llenita.

Sorp. 1° Saquelé un poco pa q’irva pron-
to. (Cruz aparece por la izquierda,
pasedse silencioso por el patio, ab-
sorvido, preocupado).

Sorp. 2° (al 3°). Mird, Cruz, el conscripto
que vino el sibado. Con ese casi
tuvo ayer el teniente una agarrada.
Y parece entero el muchacho.

SoLp.3° ;Y porqué fué, ché? A ver, contd.

SowLp. 2° ;Porqué querés que sea! Por lo de
siempre. Porqué si, no mas. Puras
macanas. ;Si esto es pa volverse lo-
co! Porque no das vuelta como un
resorte cuando te dicen jjem! un
plantén; porqué te falta un broche
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en el botin, otro; porque un mos-
quito te ensucié el puno jzaz! al en-
cierro; y si protestas jcanejo! ocho
dias sin ver el sol. jMalaya!

Sorn. 1° jNo es para tanto compadre! No
exagere asi. Confiese que esta ha-
blando de puro gusto, no mas.

Sorp. 2° De puro gusto, 6 de pura rabia.
Es claro, también uno tiene que des-
ahogarse. Bueno. Cuente el caso de
ayer que me interesa. Vd. sabe que
ayer yo estuve franco.

Sorn. 3° Pués fué asi . . . (Cruz se allega
al grupo).

ESCENA IIl
LOS MISMOS, = CRUZ.--OTRO SOLDADO

Cruz  ;Sald, camaradas!

SorLn. 3° De Vd. iba hablar amigo. Si me
permite,

Crvz  Con mucho gusto. ;Porque no?

SorLp. 3° Se  trataba del caso de ayer. Su
caso, la bronca con el teniente.
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Cruz  Eso metiene mal. Después del he-
cho no estoy tranquilo. Presiento y
sufro.

Sorp. 2° En fin de cuentas ;qué fué?

Sowp. 3° Pués nada, que aqui el amigo este
(por Cruz) es el mds recluta de to-
dos y por lo tanto el que menos co-
nocimientos tiene en el ejercicio. Ya
saben Vds. como es el teniente.,
Bueno. Ayer estaba demasmal hu-
mor que nunca y porque no hizo
bien un movimiento lo reté fiero.
Aqui el amigo se retobo, todos lo
vimos, y cuando creiamos que iba
i\ pasar algo gordo porque empezé
& contestar fuerte, se presentd el
comandante y el teniente envaind.

SowLp. 2° ;Asi me gusta un criollo! (4 (ruz)
Vd. es de mi laya amigo, no hay
que dejarse montar por nadie.

Sorp. 1° {Otro gallito! No digo yo.... Si aqui
todos son mas guapos que Moreira.
(Cruz lo wmira). No lo digo por
Vd. amigo; es por este... (Sesialando
al soldado 2°).

SoLp. 2° Vea, yo no soy de su compania
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pero no es por hacerme el malo
conmigo el teniente ese, tendria que
hilar fino, muy fino. Creameld.

Sorp. 1°;S1 le creo amigo!. .. Era por
hacerlo hablar (pausa). En cuanto &
Cruz lo ‘que hay es que le tienen
idea porque no se quiso enrolar 6
se le olvidd, yo no sé. . . (Ceba el
mate y se lo pusa d Cruz, quien lo
agradece con un gesto. Después siguen
cebando por turno).

Crvz  No fué olvido amigo, fué volunta;
no tengo porque negarlo.

SoLn. 2° Eso si que me gusta. ;Quiere expli-
carse bien? Cuente.

Crrz  Es asunto largo y viene de mi pa-
dre que pelié con los indios.

SoLp. 1° Contra los indios querrd decir.

Crvz  No me equivoco tan feo, amigo.
Peleé con ellos, contra el ejercito
¢sabe? Gaucho alzao y con razén,
fué perseguido por la autoridd y
entonces gand la frontera.

Sowp. Lo (Vive su padre, amigo?

Crrz  Vive y sabe muchas cosas. Mds que

’

nosotros todos. El me ensendé a no
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querer al ejército. Y. vean, es inu-
til; cuanto mas lo conosco, peor es.
Yo no he nacido para soldao jque
quieren! No aguanto que nadie man-
de en mis actos y aqui todos lo
mandan & uno. {Uno no es nadie!
Es una cosa que la hacen marchar
reculando 6 avanzando, segun la or-
den. ¢Hombres? ;No somos hom-
bres! Muifecos con resorte y gra-
cias.
SoLp. 1° Asi tendra que ser, amigo. . .
Cruz Esa es la razén de siempre. Que
quiere, yo no la entiendo. Lo re-
vientan & uno porque si, y si quiere
argumentar en seguida le tapan la
boca: y & nadie se le ocurre otra
cosa: hay que conformarse amigo;
asi tendra que ser. . . Yo no en-
tiendo, no entiendo! Lo que si sées
que estas cosas van a perderme & mi.
Sorp. 1° No diga eso, amigo, pero ¢porque?
Cruz  Ahi estd, pués, por eso, por su ra-
zén de hoy. La suerte perra, el si-
no. Asitendrd queser. . . Ahora me
parece ver mas claro, y se me ocu-
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Cruz
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rre que. todos tenemos razon. Es
natural: como todo tiene que ser.. .
Diga ;y como caydé en la tram-
pa? ¢Vd. es de afuera, no? Vino con
los del Azul ;verdad?

Si, yo trabajaba alli como trenza-
dor. Me ganaba la vida ayudando
al pobre viejo y haciendo cosas que
¢l me ensend: riendas, cabrestos, bo-
sales, estriberas, rebenques. . . Y
domando, es decir, ensenando redo-
mones, haciendo caballos. Un dia, un
mal dia jvelay! hace ya como seis
meses, fui testigo en un incidente.
Me citaron de la comisaria y yo tu-
ve queir. Alli supierén que yo no
estaba enrolao y ahi no mas me
detuvieron. Después me condenaron
a servir en el ejército. Me pasaron
al 10, después al 4y asi hasta aho-
ra. Hoy estoy aqui, manana alli,
siempre a donde & ellos se les antoje.
Entre tanto el pobre viejo esta alla
solo y sin fuerzas. Y es claro, todo
esto es muy claro para muchos: asi
tendrdi que ser... Yo ya me he
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dado cuenta también. Ahora ya sé.
Estas cosis van a perderme & mi.
Sera el sino. Bueno jque seal {Po-
bre mi viejo! {Como abstraido. SHlen-
cio. Aparece por el fonde ¢l cabo I°
de la compaiia).

ESCENA 1V

1.LOS MISMOS y I CABRO 1*

CaBo 1° ;Aprbntarse muchachos que se va 4
tocar lista! (Suena el toque de lista
mientraslos soldados levantan ¢l bra-
cero y demds qtiles. El cabo llama
aparte d Cruz.) Diga conseripto ;por-
qué no da parte de enfermo? Des-
pués de lo que pasé ayercon el tenien-
te seria bueno dejar pasar dos 6 tres
diassin que lo vea en las filas.

Cuvz  (Le parece? (Kl teniente atraviesa la
escena por la izquierda y observa el
grupo.) Fijese que lo que no ha de
pasar hoy pasara manana jque dian-
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tre! Sin embargo, si Vd. cree.... Por
mi no hay inconveniente. Bueno.

Cazo 1° Entonces 1o se presente & lista. Eso
si, enciérrece en la cuadra. Que
nadie lo vea.

Cruz ;A esta! Escondido porque si, por-
que el mosito ese puede incomodarse
st lo ve & uno; y no hay remedio,
es lo mejor; porque sin6 jguarda con
el estrilo! jVaya con la vida ésta!
Hasta donde habra que aguantar!

CaBo 1° Paciencia. . ..

Urvz  (Interrumpiendo) No diga, ya sé: asi
tendra que ser ¢verdad? .

('aBo 1" ;Naturalmente! .

(‘'ruz  Bueno. (Gracias y hasta luego. Voy
a encerrarme. (Sule.)
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ESCENA V
CABO 1%, CABO 4, ¢l TENIENTE y la COMPAXIA

CaBo 1° A ver! ;Compania de reclutas! jA
formar! (Saca una lista escrita y co-
mienza d nombrar d los concriptos).
Juan Robles. -

Ux soL. jPresente!

Capo 1o José Pedernera.

OTtro 8. Presente!

(’aBo 1° Pedro Rios (pausa).
iPedro Rios.!

O1rO $. ;Presente! (Entra el teniente instruc-
tor).

CaBo 1o Alfonso Gareia.

Otro s. ;Presente!

CaBo 1o Luis Romero.

Otro s. jPresente!

TexNiewn. ;Y el soldado Cruz?

Caso 1° (Consultando la lista.) Tiene parte de
enfermo, teniente.

Texiex. ;Enfermo? A ver. {Cabo cuarto!
(Se presenta el cabo 4°) Digale al mé-



CaBo 4°

TENIEN.

dico que examine al soldado Cruz.
iEnfermo! {Yo le voy & dar enfer-
mo al gauchito ese! Recien estaba
aqui. Lo he visto muy garifo. {Estas
son manas no mas! Ya selas quita-
remos. jCompania! Firmes. (Da algu-
nas voces de mando y la compaiia
cmplieza d& maniobrar. En sus voces
de mando el teniente debe mostrar
gran energia y wutoridad. Se presenta
el cabo 4°.) "

(Haciendo la cenia militar). El mé-
dico dice que el soldado Cruz noesta
enfermo. )

iNo decia yo! Hagalo venir inmedia-
tamente. (Vise el cabo. Continua la
instruccién. Se presente Cruz).
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ESCENA VI
LOS MISMOS v CRUZ

TENIEN. (d ("ruz) ;A ver gauchito xonso, in-
corporate & las filas y marca el paso
como es debido! ;Con manas a mi!; Yo
te voy a dar! (Cruz lo mira enérgico
pero con serenidad que indica una
gran resolucion. Queda inmdeil.) ;Que
estas mirando! jCamina! ;Incorpora-
te te he dicho! {No entendés! (El
teniente avanza sobre ("ruz.)

Cruz  (Cuadrdndose resuelto) jTeniente, res-

' péteme!

TrNIEN. A las filas, he dicho! (Quiere darle
un empujon pero el soldado lo contiene
con brazo firme. El teniente saca la
espada y pretende golpearle. Cruz lo
desarma después de una rdpida lucha.
El teniente corre al interior del cuar-
tel. Confusion en las filas.)

CaBo 1¢ jCompania, firmes!

Crvz  (Tirando la espada) {Mi suerte perra,
el sino!...
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(Aparece el teniente empuiando un
revolver. Dispara contra Cruz d quien
hiere en el hombro derecho. Este, al
sentirse herido, pretende tomar la es-
pada que estd en el suelo. El cabo y
un soldado se interponen.)

Cruvz  (Alteniente) ;Cobarde! jBellaco! ;Trai-
dor!

TeNIEN. (Al cabo [°) ;Ahora siesta enfermo!
A la cuadra con él!

CaBo 1° A la enfermeria, teniente....

TeNIEN. ;A la cuadra, he dicho! ;Compania!
iMedia vuelta & la derecha! ;Paso re-
doblado, march! (La compaiia mar-
cha en sentido contrario al en que vd
el herido llecado por sius compaieros,
mientras el telon desciende.)



CUADRO SEGUNDO

l.a escena representa otra parte del patio del cuartel. (A la derecha
.
picza de Cruz con pucrta al patio.

ESCENA PRIMERA
CRUZ.—SOLDADOS 2° y 3¢

Crvz  (Recostado en la cama; se dirije al
soldado 2° que estard sentado. Alcan-
zdndole un nimero de un diario). Lea
amigo ese telegrama de Corrientes
sobre la conscripcién. Lea fuerte
para que se entere también este com-
panero. (Por el soldado 3° que se pasea
d pasos lentos).
SoLp. 2° (Tomando el diario y leyendo) «Que-
Jas de los conscriptos. Hechos bochor-
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nosos. Palizas y otros excesos. «Co-
munican de Santo Tomé que son
innumerables las quejas de los con-
criptos, recibidas hasta hoy, sobre
malos tratos por parte de los jefesy
oficiales. Se sabe, positivamente, de
varios soldados heridos por sus supe-
riores, asi como de algunos casos de
indisciplina é insubordinacién pro-
ducidos 4 raiz de aquellos abusos».

Sorn. 3% ;Vaya un modo dedar noticias! In-
disciplinados, insubordinados porque
no s dejan matar por los jefes!
;Que ricos tipos!

Cruz (] soldado 2°) Siga leyendo amigo;
ya vera ccsas mas bravas.

Sor.n. 20 ( Leyendo) «El batallén 6° mandado
por el comandante Cardoso, llego
ayer 4 esta capital despues de una
marcha forzada en que, se dice, su-
cumbieron de cansancio varios de
los coneriptos. No envio sus nombres
porque la comandancia los oculta.
Ademds de los brutales tratos, los
conscriptos se quejan por la clase
inferior y la escasez del alimento
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que se les da. Se sabe que varios
jefes aprovechan de sus puestos para
realizar pingiies negocios de acuer-
do con los proveedores.»

cQué tal? Los matan a palos ¢ los
matan de hambre. Y encima hacen
plata... ;Ah patriotas lindcs! ;Viva
el ejército! (Se incorpora en la ca-
ma con un movimiento brusco y, al
ponerse de pié, se lleva la mano iz-
quierda al hombro derecho herido). ;'Y
esto no estd en los telegramas!... (por
su herida). No ha salido to-davia del
cuartel. Cada dia que pasa me in-
digno mas. Y eso que ahora nadie
me molesta. Es claro, me han da-
do esta picza para que me cure
con mucha reserva. Preso estoy y
sin vigilancia... Y no estoy tan
mal que digamos. ;Pero es que no
puedo ver ciertas cosas! Ya no es
solo el teniente ese. Ya se que el
capitan lo apoya y el comandante
también, Dicen que es su pariente
y que por eso puede hacer aquilo
que quiere. Yo no se ni ahora me
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importa. De todos modos yo m’e
d’ ir de aqui. Fugao 6 preso. jEso
si, no formo masl!

Sorp. 2° Usté tiene razén Cruz, toda la ra-

Cruz

zon para estar asi, perofijese bien
en lo que hace, mire que estas cosas
son fierazas; lo enjaulan & uno por
cualquier cosa 6 lo matan si 4 mal
no viene. Usté yasabe. Prudencée
un poco y vaya con calma. Porotra
parte si Vd. quiere y nombra un
buen defensor, lo va & hundir al
teniente ese. Por mas padrinos que
tenga. No lo ponga en duda. (Kl
teniente aparece en el patio y comienza
a paseqrse).

Hundirlo, hundirlo! Vea amigo, &
decir verdad, yo no deseo hundir &
nadie. Lo que quiero, eso si, es que
me dejen libre. No pido més. (Puausa)
jPero qué! Vendra el proceso, si vie-
ne, porque ya se ve que piensan
taparlo todo, y resultara que yo
me he insubordinado. Porque aqui,
yase sabe, hayque dejarse castigar
y después quejarse, eomo los chicos...
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Vean, yo nome quejo, pero jque me
dejen! jque me dejen! Y ahora no ha
blemos mas del asunto, lo que sea
sonard. Pronto estaré sano del todo
y entonces yasabré bien a qué ate-
nerme. (l’ausa) ;Quieren que echemos
un truco? Jugaremos de gallo. Aqui
estan las cartas. (Las saca de debajo
del colchon y se dirige d la puerta
d la queecha pasadores.—Al soldado
39 Dé Vd. las cartas amigo, ya sabe
que yo no puedo todavia. (f’or el
hombro herido.)

SoLp. 3¢ (Tomando el mazo y sentdndose. Ba-
raja y da cartas. Cruz se sienta en
la cama y empeiian Ianartida.)

ESCENA II
En el patio.—EL TENIENTE y ALMA.

Arvua  (Por la derecha dirigiéndose al te
niente) ¢El oficial de guardia?

TeNIEN. (Que desea? Diga.

ALMa  (Con cierta cortedad) Yo venia .

o« e



TENIEN.
Atna
TENIEN.
Anma

TENIEN.
Arma
TENIEN.
Arma

TENIEN.

ALMa

TENIEN.
ALMA
TENIEN.
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por el soldado Cruz. Nécesitd verlo
y me han dicho que primero tenja
que hablar con Vd.

¢Y Vd. quién es?

Yo . . . una amigs.

¢Vd. sabe que Cruyg estd enfermo?
Sé que estd heridq, que Jo han he-
rido aqui. El me lo ha e&crito y
por eso vengo.

¢De doénde viene Vd.?

De su pueblo, de nuestrq pueblo,
senor, del Azul.

Vamos, Vd. es su novia jverdad?
Novia 6 lo que sea. Soy quién lo
quiere. (Pausa). Ahora diga spuedo
verlo?

(Después de meditar un momento.)
Mire, no sélo puede verlo siné que
puede llevarlo. (La mira con fijeza).
¢Llevarlo? ¢Llevarlo? Pero ;de ve-
ras? ;Cumplié ya su condena?
No...

¢Y enténces? (con duda remarcada)
No piense nada malo. El, si quiere,
puede irse sin que nadie lo moles-
te. Le conviene y me conviene.



ALMA
TENIEN.
ALMa

TENIEN.

ALma
TENIEN.

Cruz
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A Vdad?

Le diré. . .

;Entonces Vd. fué quién le hirié! ;Y
no me lo han dicho estos ojos!

Fué un arrebato, un mal momento...
facil de remediar por otra parte...
Entonces puedo decirle que Vd...
(Naca el reloj). Si, que esta misma
noche, antes de tocar silencio, puede
salir del cuartel. Nadie se lo impe-
dira. Yo estoy de guardia hasta las
diez. Ya sabe. Y, s1 necesita algo,
que avise.Vaya y hable con él. Esa es
su pieza. (Le indica la pieza. Alma se
dirije d ella y golpea. Los jugadores
guardan las cartas, ('ruz se acerca
d la puerta y entreabre el postigo).
iEs Alma! Voy a abrirle. (Hace es-
fuerzos por abrir y mno puede. Kl
soldado 2¢ le ayuda. Entra Alma
y los soldados se van.)

Sorp. 2° (Saliendo). Esta si que es flor y

truco. Hasta lnego Cruz.

Sovv. 3° (Mirando de regjo @ Alma) Contra-

flor al resto, hermano! Hasta luego.
(Salen).
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ArLma

Cruz

ALMA
Cruz

ArLmMa
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ESCENA III

CRUZ vy ALMA

jPobre mi ehina! ;La hago sufrir,
verdad? ; Qué quiere, la vida es
triste! ;Aqui me tiene herido y pre-
so por un mandria!

Yo estoy triste también pero mno
tanto. Te veo y se me hace luz el
dolor porque te he sonado muerto
mds deuna vez. (Lo «caricia). Soy
tu china, acorddte, que iria & bus-
carte al mismo infierno entre diablos
y todo.

Mira, si has llegado aqui hacé de
cuenta que has pasao por alli.
¢Por el infierno?

Si, mi vida, esto es peor que el in-
fierno.

Bueno, yo vengo 4 sacarlo 4 Vd. del
infierno. Digame primero jcomo esté
su herida? A ver, muestremela inme-
diatamente. Yo quiero verla. Dén-
de es ¢aqui? Sdquese el saco.



iNo es posible, Alma! Aunque ya es-
tov muy mejor 48 herida no ha si-
do Jugnete,‘Estoy todavia vendado
por el médico. La bala atravesé un
hueso v rompiéo muchos tejidos.
(Pausa). Después estas son cosas
feas que no deben ver las mujeres.
Sabé solo que pronto, muy pronto,
estaré sano del todo. Ahora expli-
came vos eso de la salida, Me hace
gracia. ;Como era?

Dejame descansar un momento y
después atendé bien lo que voy a
decirte porque es muy serio.
Sientesé aqui, en esta silla, la mas
enterita, venga. (La hace sentar)
(Quiere que la invite con un mate?
Aqui esta la yerba y la azucar.
(Puusa) Ahora me gusta la azicar
¢sabés? Ya no tomo cimarrones.
Mientras, digamé como esta el viejo
y los amigos del pueblo.

El viejo no estd muy bueno, para
que Vvoy a enganarte.

¢Pero que tiene? Decime.
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El pobre esta muy viejo y, es na
tural tiene achaques.

iPobre viejo! Pienso mas en él que
en mi. jQuién sabe si volveremos &
encontrarnos! (C'on cierta inconscien-
cia abandona los utiles del mate).
Pero jqué decis! :No sabés que hoy
miso vos podés salir de aqui si
quereés?

¢Hablis en serio, Alma? Esplicate,
te digo.

Bueno, escucha porque va de ve-
ras. El teniente ese, el que te hirid,
dice.

¢Vos has estado con el teniente?
iEs claro! Sin 6rden de él no hu-
bieras llegao aqui. Bueno ¢y? Segui.
cQué dice ese guapo?

(Con wisterio bajando la voz). Que
esta  misma noche, antes de tocar
silencio, podés salir del cuartel. Na-
die te lo impedira. El est4 de gunar-
dia hasta las diez (Fausa). Y mira,
yo quiero que salgds csabés? Si, ha-
célo por mi, sali. yo tengo miedo
de que te quedés.
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iEl teniente! jEl teuiente! jEs m
somkra mala! ;Con que si, no! ;Quie-
re que me vaya’ Asi me saca del
camino y le serd mas facil sal-
varse. (l’ausa). Era el resultao pre-
visto. Con razon tanto misterio des-
pués del hecho. De ningtin modo
le conviene mi presencia. Es clare.
Sin acusador ;quien va & mover el
asunto? (El capitan, suamigo intis
mo? ;Los otros oficiales. compin-
ches todos? ;Elcomandante, su pa-
riente? ;Bah! Pavadas. ;Y yo tam-
poco! Sime quedara me embroma-
rian por otro lao. Ya se sabe, la
cuerda. . . ;Es cuestion vieja! Eh,
qué diantre! ;Que =e salve! Vea mi
china jpor ¥d. por el viejo y por
mi! Estoy resuelto: me voy de aqui.
iQue me importa lo demas! Huir si,
huir de esta infamia, de este dolor,
de esta sombra. No aguanto mas.
iMe voy! ¢iHa dicho que hoy, que
esta noche? Pués hoy, esta noche.
iYa esta dicho! (La besa).

¢Y 1o habra algin temor? ;No que-
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rran hacerte algomalo? ;Sabés que
todo esto me hace pensar recien
ahora? Yo no sé, fijit> bien en lo
que hacés. Todo me damiedo.
No, mi vida; el asunto es claro,
como el dia. Yo me voyy aél le
conviene.

El dice lomismo.

;Ell ¢Te lo ha dicho? ;Asi?

Con las mismas palabras: «Le con-
viene y me conviene». Decime ¢no
es igual? Bueno,asi hablé. Y tam-
bién me dijo que sl necesitabas al-
go le avisaras.

A ¢! Vaya con el moso. (Ensegui-
dita! Si; no hay que darle vuelta.
La cosa esesa. (Puusa). Y yo que me
he olvidao de darte un mate. ;Que
cumplido, dirds vos?

Mird, no tengo ganas de tomar na-
da. El viaje no me ha sentao. Vos
sabés que me falta costumbre. Lle-
gué dlas once y caminé mucho pa-
ra llegar 4 lo de mi tia Vicenta
donde almored. Después caminé mas
para llegar hasta aqui y, franca-
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mente, me he cansao. ¢Si querés que
te cebe & vos? ;Tenés ganas?

No. yo era porque tomarasalgo an-
tes de irte, pero sies asi, dejd no
mas.
¢Enténces esta noche salis, verdad?
Yo te voy 4 esperar cerquita del
cuartel, decime ;ddénde?

Miré. tcm unccche 4 las ccho en
punto y aqui 4 la vuelta (le indica
una calle) esperd. Saldré de parti-
cular. Aqui tengo traje y todo.

iA las ocho! {Estoy mascontenta! ¢Y
adonde diablos nos metemos?. . .
Eso dejalo por mi cuenta. Yo ten-
go amigos. Cuevas no faltan. . .Y
manana jal pueblo! 4 ver al viejo!
(Pausa). Aunque mejor scra que nos
cortemos solos. {Nada de amigos
Por otra parte yo necesito dinero.
Mird, vos podés hacer esta diligen-
cia. Tenés que ir antesde las seis
(saca el reloj) y sonyalas cuatro y me-
dia, 4 esta casa (le entrega una diree-
cidn) te puede acompanar latia Vi-
centa, ella conoce bien las calles de
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Buenos Aires, y empenas estas alaji-
tas. (Sesaca las alajitas y selas da).
No valen mucho pero algo es algo.
Nosalcanzara. Ya veras. jPorque lo
que es la plata del teniente no me
sirve 4 mi....!

Entonces me voy. Yaes tardey no
hay que perder tiempo. Hasta luego.
A las ocho. Mird que si no salisyo
entro al cuartel & buscarte.

Adiés prenda. jHasta luego!
(Retirdndose). Y st me habla el te-
niente ;qué le digo?

Que si. Resueltamente. (Alma sale.
Ella acompuna hasta la puerta y
la cé alejurse. Kt teniente ha apa-
recido en el patio wn momento an-
tes. Debe pusearse como ol princi-
pio. Espera lasalida de Alma. Cruz
co nienza los preparativos de la fu-
ga cambidndose de ropa.
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ESCENA 1V
EL TENIENTE y ALMA

Tex1EN. (Y? ¢(Hablo con el preso? ;Esta re-
suelto?

ALMa  Si senor. Saldra 4 las ocho.

TeNiEN. (Con  satisfaccion).” Lo esperaba.
Esto era lo razonable. Asi damos
un corte. que puede ser definitivo, 4
este enojoso asunto. ;(Necesita algo
el preso?

ArLMa  De Vd. no, teniente . . . Tengo es-
pecial encargo en comunicarselo.
(Saluda y sigue su camino. El tenien-
te contesta el saludo, la mira un mo-
mento y continda sw paseo).

Texniex. Vaya! ;No podia ser de otra ma-
nera!l ;Asunto concluido!

TELON

Fin del Acto Primero



Acto Segundo






CUADRO PRIMERO

a escena representa un pedazo de la Isla de los Estados donde estd
ubicado ¢l presidio misitar de San Juan. A la izquierda del espec
tador dos pequenas habitaciones, ranchos de¢ miscrable aspecto. A
la derecha la casa de la gobernacion del presidio. Al fondo ¢l
faro de San Juan, Lntre la casa de la gobernacion v ¢l faro un
grupo dc presos construyendo un camino,

ESCENA PRIMERA

CRUZ. ~PRESOS 1°, 22, 5° v 4°

Pres. 1° (Sentdndose) ;Yo no trabajo maés!
Hace tres dias que entré barco al
plierto y los soldados estan todos
mamaos. Después, hoy es el dia
nuestro. (Al preso 2® llamdndole cer-
ca y bajando la voz.) Deci. cel pe-
nado ese estd con nosotros? (Por
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('ruz) ;Nadie lo ha habldo? ;Y pa-
rece bueno el muchacho! {Como va-
mos & dirnos sin decirle nadal ;P’-
cha con los compaieros!

Preso 20 A mi recien ayer me hablaron los
otros presos del asunto. Como siem-
pre estan por sublevarse, yo no les
llevé mayormente el apunte. Les
dije que si, nada mas. En cuanto
a ese no se que decirte... Parece bue-
no el muchacho, si. Pero es tan re-
servao... Hace sels meses que vino
y como si fuera ayer. jCerrao siem-
pre! ¢Vos sabés bien porque esta?

Preso 1° jPero hombre! Por lo mismo que
vos. Diez anos por insubordinacion
y desercién; al menos eso es lo que
dice el parte, porque ya sabemos
como son las cosas. Los jefes los
muelen a palos y después resulta que
los conseritos se han insubordinao.

Priso 2° Algo asi me habian referido. Pero
no él. El no habla ui esto. (ademdn
con la una en la boca.) Hace lo que
le ordenan todcs los dias y, después,
al rancho con la muchacha.
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Preso 1° Eso si. apesar de todo jsuertudo
el hombre! Porque miri que tener
mujer que lo siga 4 uno hasta aqui...
Y la verdd es que la muchacha es
fresca como lechuga.

Priso 2° Lo que es 4 nosotros todo nos pa-
rece agua filtrada... Claro, estamos
con sed siempre. Mird, aqui hay seis
mujeres y nosotros somos cincuenta.
No alcanzarian ni con multiplica-
ci6n y todo...

Preso1° A ver, saca la cuenta.

Preso 2° Treinta... y pico. Ya me olvidé.

Preso 1Y ¢Y vos como no has podido traer
a4 tu peor es nada? Ya sabés que
aqui, teniendo mujer, nos dejan vi-
viren los ranchos.

Preso 2° Mird, mejor seria no hablar del
asunto. (Yo no las voy! Eso seria
traer carne pa que otros coman...
Deci :te gustaria 4 vos ser pro-
veedor?

Pirso1° ;A mi?

Preso 2° (Pero no tedds cuenta? jSi los jefes
tampoco tienen donde arrimarsel...
Acordite siné lo que pasé con el
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soldao Aguirre y el comandante Ur-
quiola. El soldao, de plantén siem-
pre; y el comandante, en el rancho
con la prenda... de plantén siempre
también. {Y andd después & quejarte!

PreEso1° Tenés razén. jCuerno y palos! No
hablemos mas. .. (l’ausa.) Decime ;y
vos conocés bien la isla?

Preso 2° jComo 4 mis manos! Y ahora te
voy & cantar una verda. Sino tene-
mMos quien No0s recoja Nos vamos &
morir todos, de hambre, de frio 6
de algo peor. Esta tierra estd mal-
dita. Por eso han hecho en ella el
presidio. jMandar aqui & un milico
es como mandarlo j la muerte!

Preso 1° Serd apropdsito -ché. Ahora estoy
pensando que ellos quieren que re-
ventemos de un maodo 6 de otro y se
acabd! Y ;te acordas? Me da risa:
decian que querian hacer aqui una
colonia 6 cosa asi pa poblar....

Priso 2¢;Canejo! 8i aqui al nacer se quedan
tiesox los chicos. Aqui, ya se sabe,
1o viven mas que los sabandijas. Y
nosotr. ~...
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Preso 1° Tenéds razon, hermano; esto es la
muerte. Aqui todo es piedra, turba
y monte. ;Y metéte a andar! Te hun-
dis, hastael tobillo, enla turba; lle-
gds al monte y tenés que abrirte
camino & filo de hacha; después se-
guis y te das contra las piedras, =i
es que aun podésrespirar. {Esto no
s¢ ha hecho pa que vivan cristia-
nos!

Prixc 2° Ya te digo, si no nos recoje pronto
algin barco no aguantamos ni ocho
dias. Y eso, comiendo ratas. Pero
en fin, jmuerte por muerte! ;Yo estoy
resuelto 4 todo! (Pausa).... Después
dicen gne cuentan con dos botes 6
lanchas, no sé.

Prixo 1° {Esos son cuentos! Aqui no hay bote
que valga. Nos iriamos @ pique con
los remolinos 6 las rachas antes de
salir de las costas. Necesitamos un
barco y grande. Acordate lo que pasé
con las balleneras del presidio cuan-
dola otra evasién. No quedd niuna
‘sana! Naufragaron las tres y se aho-
garon siete presos. Ya te digo, es
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inutil pensar en salvarnos si no con-
tamos con un barco y grande.

PrEso 3° (Apoydndose en la pala y dirigién-
dose  los que conrersan.) Lo que es
por Vds. no se termina hoy el cami-
no hasta el faro & bunen seguro. Ni
hoy ni nuuca.

Preso 1° No digas pavadas vos. Ya sabés
que hoy tomamos nosotros el camino
del medio. El camino al faro, que lo
haga el gobernador, cuando vuelva
de Buencs Aires. A ver, deja la pala
y hablemos de lo que nos interesa.
Y Vds. muchachos también. Nadie
nos mira jqué diablos! Ya sahen que
hoy los centinelas estan muy ocupa-
dos en arreglar la carga que trajo
el 1iltimo barco, el que salié ayer.
Y en empinar la limeta. Hoy le pe-
gan fuerte. Claro, hace frio y los
pobres aprovechan.. .

Preso 3° Y por casa gecomo andamos? A
ver, pasa el bastén pa apoyarme
un poco. kEstoy medio cansao .

Preso 1° (Alcanzddole una cana simulando
un bastén.  La cana contiene bebi-
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da). Miré que ya esta tecleando;
no te le afirmés muy fuerte. .

Preso 3° (Contemplando el baston). Y esta

la trabajé yo con un fierro caliente
(accion de barrenar). l.e entra cer-
quita de un litro. jQuién diria! (Des-
tapa la cana y bebe).

Preso 1° (Tomdndole la cana ¢ impidiéndole

Crrz

beber mds) Eh! {No abusés de la
confianza! jApeate y desencilld, her-
manito! (Tupa la caia con gran
cuidado y la guarda. A Cruz que
ha continuado trabajando). Diga, com-
paiiero /quiere oir algo importan-
tante para Vd. y para todos?

¢De qué se trata? Ya escucho.

Prero 1° Pués nada, que hoy, al tcque de

Cruz

rancho. dentro de media hora 4 mas
tardar, nos sublevamos los presos.
Ya esta tcdo arreglado y no hay
mds que disponer. ;Quiere ser dela
partida? Si 6 no. IL.a cosa ya noes
pa discursearla.

iSi esasi ni que hablar! Por mi par-
te esta el dado tirao.

Preso 2° Y la companera? ;Hapensao en ella?



Cruz Por ella lo hago. De todas mane-
ras, aqui por ella, muchos me odian
y otros muchos me envidian; por
ella tendré que hacer una barbarida
un dia 1 otro.

PrEso 3° Enténces, amigo, arregle la cosa
cuanto antes. Vea, a lasdiez, antes
de tocar rancho, nos reunimos to-
dos en el peinon grande. De alli
vamos a atropellar las gunardias y
de alli & tomar los fusiles. Creo que
hay diez entre todos, pero, al fin,
algo es algo. También cargaremos
con algunas galletas y carne si hay,
para el viaje. . .

Preso 1° Explicile bien el asunto; vos sa-
bés que el amigo es nuevo deaqui
y ha andao poco por la isla.

Preso 3° (A Cruz). Vd. si quiere, puede ve-
nir con el grupo nuestro. Nos va-
mos & partir en cuatro grupos. Nos-
otros trataremos de cortar para
Chile, si encontramos la lancha que
estd en la bajada, frente & . punta
Melo. Yo' y este, (por el preso 4°)
somos gefes del grupo y habrd que
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obedecernos hasta que estemos: en

salvo. (Lo mira fijamente). Le digo

esto pa que no estrane después. . .
- (Con intencidn).

Crrz Vd. conoce el terreno ;verdad?

Preso 3° Tanto que me parece que hubiera
nacido aqui.

Crvz Si es asi nodigo nada. Yo me per-
deria en seguida. Bueno, gefe: le
obedeceremos siempre que no quiera
tratarnos como a conscritos. . .(7To-
no un poco irdénico).

Preso 2° Eso quiere decir que no te vas i
pasar al patio. Ni vos. (Ior el pre-
s0 4°).

PBEso 4° jDejate de paradas! Ya sabés que
el que puede manda y nada mas.

Preso 1° Bueno hombre, no discutamos aho-
ra; cualquiera diria que nos vamos
& peliarantes de sublevarnos jCuan-
do estemos sueltos ya sabremos quién
puede! Aqui no se pasa nadie. . .
(Se oye un toque de corneta).

Preso 2° Ahi tocan relevo. Palas al hombro
pués y cada pajaro a su arbol.

Cruz Me voy al rancho enténces & ha-
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blar con Alma: sera mejor y asi
no perdem.s tiempo. Hasta luego.
Antes de las diez en el peiion grande.
Esta dicho. {No faltaré ni- muerto!
(Se dirige al rancho 1° delu izquier-
da d cuyo frente estard Alma hacien-
do fuego en wun brasero. Alma ha
abierto el rancho un momento antes
y mientras hace fuego canta. Al en-
frentarse d lu puerta le hace senas
con el mate en la mano. Los demds
presos marchan en direccion de la
derecha. Salen).

ESCENA H
ALMA (Cantando)

Estoy a la sombra
VipavLiTa

Lejos de mi prenda;

Llorando de rabia
VipariTi

Dentro de estas rejas.
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Espero sus cartas
" ViDALITA
Pero ellas no llegan.
iSera que habra muerto
VIDALITA
La que fué mi duena!
Si me has olvidado
VibALITA
iQue nunca lo sepa
El preso que llora
VinaLitTa
Dentro de sus rejas!

ESCENA 1III

CRUZ v ALMA

(Sentdndose). A veces pienso, Alma,
que si la vidalita fuera cierta yo seria
menos desgraciado. Talvez si me
hubieras olvidao, sufriria menos. Yo
sufro mas por vos que por mi. Yo
no te merezco 4 vos. Lo que has
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hecho por mi, Alma,no se hace por
ningin hombre. Venir & vivir aqui!
iQue digo, & vivir, & morir, porque
aqui no hay otra huella! ;Sabés una
cosa, Alma?

Lo que yo sé es que sin vos tam-
poco podria estir en ninguna parte.
Ya sabés, con vos la muerte en cual-
quier momento. ;Yo soy Alma, tu
alma gaucho! Vas 4 ver, un dia he-
mos de ser felices. Yo sé que no se
puede sufrir asi siempre. Vos vas a
cumplir tu condena y hemos de estar
juntos sabés, aunque el diablo se
ponga en el me:lio.

Mira Alma, escuchame bien, dentro
de media hora, qué digo, menos, en
cuanto toquen rancho, vamos a ju-
garnos el todo por el todo. Libres ¢
0 muertos, sabés. Nos sublevamos!
¢Estds loco ¢ hablids de veras? Ya
se que VOos 10 jugas nunca con estas
cosas. Pero, ;y yo? ;Has pensao?
Vos conmigo siempre. A estrellarte
6 4 vivir. Aqui no vive nadie. Mo-
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rir de 4 poquitos 6 de una vez (qué
més da? Moriremos, Alma!
iJuntos! Te lo juro.

O nos salyaremos los dos. (Pausa).
¢En qué pensas?

Pienso, Alma. en que mi carino te
ha perdido. Vos podias haber sido
feliz.

iSin  vos nunca! Vos sos mi vida,
triste y doliente; pero mi vida. Vos
me has dado todo y este valor, este
coraje que quema mi sangre,es tuyo;
a vos solo te lo deb». (lausa). ¢Y vos
que culpa tenés? (Quién ha sufrido
mds y sin quejarse? Mira y por eso
estoy a tu lao, eso eslo que me ha
hecho quererte tanto (sabés?

Alma, nunca has hablao asi vos....
itan lindo! -

Es mi carino el que te habla ;sabés?
es tu alma,

iPrenda mia! (La abraza). No sé por-
que tengo miedo. jMas que nunca!
y al mismo tiempo me siento mas
capaz para todo (l’ausa)Mira, Alma,
yo dentro de un ratito me voy 4 ir;
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ya sabés que en cuanto toquen rax-
cho es la cosa. Si salimos bien el
entrevero yo vengo a busca: te y siné
vas vos a decirle adios para siempre
& tu pobre gaucho.

Quisiera estar.4 tu lao siempre. jLle-
vame ahora mismo!

Seria pior mi vida, para losdos. Vos
me esperas aqui, no te movas. Yo
vendré, te lo aseguro. ([l’wusa, reac-
cionando completamente.) ;Hoy no me
mata uadie a mi! Vestite de hombre
pa pzder andar entre la turba y el
monte y aguarda. Ahi tenés un pan-
talon mio y un saco. A ver.... (Hace
ademdn de entrar al rancho). Prepa-
rame un mate (querés’ Sera el ulti-
mo que tomemos aqui. (Entra al
rancho.) .
Abrigate bien vos. Mira que quien
sabe el tiempo que andaremos pe-
nando. (I’repara el mate.)

(Desde adentro.) Yo no conozco bien
estos pirajes, ya sabés. Los com-
paneros han arreglao la cosa para
ir & Chile.
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Mejor. Fuera de tu tierra no te per-
seguira nadie. ’

(Saliendo del rancho, con botas). Ya
estov listo. (Alma le alcanza el mate).
Mi cuchillo y mis botas; no tengo
nada mas que llevar. Vos pensa en
el resto. Preparad lo que podas y car-
garemos con lo que sea posible y
pueda servirnos.

No se como voy a hacer para dejarte
ir solo. ;Y si te matan?

Ya te he dicho.Alma. jLibres 6 muer-
tos! Pero hoy no me mata nadie. Me
lo dice éste. (Se toca el corazén). Me
tengo mas fé! Mird, esos milicos
son unos gallinas. Ni van & peliar
siquiera. Ya veras. Les tomamos las
armasy los encerramos. De aqui vos
podras vernos. (En el camino dpare-
cen otros presos que han venido d
reemplazar @ los que trabajaban.)
¢Vos decis que les van 4 tomar las
armas? ;Y donde las tienen?
Estan en la guardia. Eso es lo que
me han dicho y yo lo creo. Vos sa-
bés que aqui esto marcha como el
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diablo. Los del piquete creen que
los presos son unos desgraciados que
ni quieren irse porque no tienen
adonze. En parte, quiza, no se equi-
vovan. Yo, sin ir mas lejos, 1.0 sabria
pa que lao rumbiar. ¥n fin, queellos
no se esperan el golpe. Después que,
segun dicen, ni armas tienen tam-
poco. Imaginate: diez fusiles y no
todos buenos, naturalmente. Ya ves,
una bolada. La aprovechamos y nada
mas. Con que hasta luego. No te
asustés y esperame después del toque
de rancho.

Se 1me-hace que querds enganarme
para darme esperanzas. '
No, mi prenda. Mirame, ;hasta ale-
gre estoy! Dame un abrazo.

iToma mi vida!

Bueno, adios. La hora se acerca. (La
besa.)

( Engugdndose las lagrimas) Lloro pe-
ro estoy fuerte. Aqui te espero.
Vos volverds ¢ Alma morird aqui
mismo.

iYo volverd! (Se desprende de los



brazos de Alma y sale. Cruza frente
d los presos sin mirarlos. Alma entra
en el rancho).

ESCENA IV

VARIOS PRESOS

U~ Preso por Cruz) Ahi va el callao. No

habla ni saluda. ;Qué bicho lo ha-
bra mordido!

Ot. Preso A la verda que cs serio el mosi-

OTrO

OTrO

to. Debe ser orgullo 6 veneno.
Tiene aire de payador con prenda
y todo. (Nunca lo han oido cantar?
:No sean habladores! Cada uno es
como cs y basta (No les gusta? {Me-
tanlo en su molde entonces! O ha-
ganlo de nuevo. . .

1< Pres. ;No digo yo! Ya metié este la cu-

chara. Aqui nadie puede decir esta
boca es mia porque ya salis wvos
retando como maestro de escuela.
No las voy con tus lesiones. ¢Sa-
bés?



EL Otro Entonces las vas 4 ir con estas (€
muestra los puios).

1~ Pres. No me parece.

Er Otro A ver ;baraja esal! (le tira un gol-
pe con el puno que el otro esquiva
habilmente. Al querer contestarle pier-
de pié y cue. Los demds presos rien).

Preso H° (Recostdndose en la pala y con so-
carrona pausa). Cuidao amigo, que
se va a cair.

1< Preso (levantdndose). Rodé fiero. Me la de-
bés. jAcordatel.. (Aparace Alma fuera
del rancho vestida de hombr_e.. Camina
algunos pasos y mire hacia la casa
de la gobernacion. Los presos la di-
cisan).

ESCENA V

LOS M SMOS. —ALMA

ArLma  Todavia ha de faltar un rato. No
sé lo que pasa enmi. Qué ira & su-
cecer. Tengo miedo. No puedo ocul-
tarlo.
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Preso 2° Muchachos, aqui pasa algo grave.
iPa cuantos pajaros serd aquel ni-
do! (por Alma d quién créen un hon-
bre). Recien sale Cruz y ahora es-
te. Pero ;quien es este? Este a per-
dido aver el barco. Porque no es
de la isla. (Adlma regresa al ran-
('h()/.

ArMa  No «é si meolvido de algo. (Entra).

Preso 1" Me dan ganas de ir a espiar.

Preso 4° No vé! Vaya con los hombreses-
tos. Ex lo unico que faltaba. ;Y no
se han dao cuenta? Ese no es un
hombre.

Preso 2° ;Y que es, entonces?

Preso 4° No sé. Alguna imitacion. (Rien).

Preso1° Yo voy hasta el rancho con disi-
mulo . . . (Se oye wr toque de cor-
neta).

Preso 3° jRancho, muchachos! ;Por fin! (di-
ma rvuelve aparecer en escena con
dos paquetes).

ALua Han tocao rancho sino me equivo-
co. Esta es la hora. Aqui estda todo
listo. (Se oyeuna griteria en la go-
bernacion).
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Preso 1° ;Que sera eso? Fandango tenemos.
Los presos se han sublevao. {Ahora
si, jla que se va 4 armar! ;Que ha-
cemos nosotros? Vamos pal rancho
aquél que estd en la loma. ;De alli
se vé mejor! (Van hasta donde estd
Alma que observaimpaciente).

Preso 2° jMira el mosito! Sies la mujer de
Cruz. . . (Suena unadescarga. Vuel-
ven los gritos).

Avma . (Y Vds. que hacen? (No saben?

Prexo 3° ;Nosotros? No (Y Vd.?

Arvma  ;Los presos se sublevan hoy!

PrEso 1° Vamos muchachos & ayudarles. ;Y
no han querido avisarnos! A de ha-
ber sido por causa del maula ese de
Cuello que estd enojao con nosotros
por la que le hicimos el otro dia.
¢Y Cruz?

Aina  Estd con ellos. (Suena otro tiro). De
aqui lo veo, es él, viene para aca
con un grupo. No pelean. Esos ti-
ros habran sido al aire, porque no
se ve ningun soldao: los han de ha-
ber encerrao como dijo Cruz(Puusa)
iAhi  vienenl... ;ahi vienenl... sou...
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uno'... dos'... tresl... cincol... y dos
mas atras...

Preso 1° Para alld, pal sur, va otro grupo.
;Y otro, y otro!

Preso 2°Y nosotros ¢que hacemos? ;quie-
ren decirme?

Aima  Esperenlo a Cruz! ]

Preso 3° ;Muchachos locos! Y a donde va-
mos & dirnos. Si de aqui no puede
salir nadie. Ya veran. jEste espre-
sidio de veras! Dentrode unos dias
vienen fuerzas del ejéreito y nos
cazaln como a pengiiines.

Preso 4°;A lo hecho pecho, amigo! Si Vd.
quiere se queda con los soldaos. Yo
sigo con los companeros.

Preso 1°;Y yo!

Presc2°;Y yo! jy todos! jVos tampoco te
vas a quedar aqui como un otario!

Preso 3° Yo no digo que me quede pero sé
lo que va & pasar. Tengo ocho
anos de preso y he vivido cien.

ALMa  (Que ha escuchado con atencion las
palabras del preso 3°). Pero se pnede
cruzar a Chile ino es cierto?

Prreso 3°Si, en globo 6 volando. .
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(Cruz me ha dicho que cnentan con
una lancha.

Preso 3° A Cruz lo han enganao. Aqui no

Arma

hay lanchas ni cosas que se parez-
can. ;Las lanchas se van & pique
Aqui todo se va & pique ;y nosotros
también!

jAbhi llegan! . . .

Preso 1°;Vivan los sublevados! (dparecen.

ALma
Cruz

Non siete. Dos de ellos, los jefes del
grupo, vienen armados con fusiles.
Los demds sin  armas. Traén pro-
visiones, galletas en bolsas, ete., etc.

ESCENA VI

LO3 MISMO3.—CRUZ. —SUBLEVADOS

(A Cruz). Conts ;que ha pasao?

Lo que te dije, Alma. Dos tiros por
gusto, por asustarlos y nada mas.
No teniamos ni para empezar con
ellos. ;Pobres milicos! (También
son unos desgraciados como nos-
otros: y si pudieran. . .



— 63 —

1 GEFE (4 ('ruz, de wal talante). Bueno, me-
nos charlas amiguito y en marcha.
Aqui hemos venido a recoger: eso
que nos dijo, v nada mas.

Crvz Esta bien, pero creo quc no lo he
ofendido. (Lo mira sereno).

2° GEFE jNo discutamos amigo! ;Donde estan
los paquetes?

ALMa  (Interponiéndose y mirando d ('ruz
expresivamente). Estan aqui. {Son
estos!

1¢ GeFe Esta bien. Vd. cou este (4 uno de
los presos) y Vd. con este otro (d
otro preso) y ahora en marcha. (4
los presos que esperaban). Si Vds.
quieren nos siguen y si no, ya sa-
ben. Por este lao. (Al otro jefe) Vos
4 la retaguardia (bajando la voz) y
mucho ojo. Ya sabés, al que no
ande derecho no le andés con vuel-
tas. (Los presos se ponen en marcha).

Crvz (4 Alma despues de observar con de-

tencion lo que hacen los jefes) ;Que

te parece? ;Otra vez tengo jefes!

Seguro que estos también quieren

hacerme marcar el paso. ;No digo!
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Ya se creen gobernadores. Pero, te
lo juro, lo que es esta vez no e
madruga nadie, (Se tantea el puiial
que llera en el cinto).

Arma  (Alarmada) Tené cuidao Cruz, estos
hombres son capaces de todo. Me
refiero 4 esos dos. (JMira hacia el
lado por donde marchan los presos).

JErFE 2° (volviendo) ;Y Vds! ;Porqué no mar-
chan?

Cruz  (Reaccionando expresivamente; des-
pués  caminando) ;Adelante Alma!
(Salen).

TELON *



CUADRO SEGUNDO

La escena representa otro pedazo de la isla.  Muy abrupto. Nieva,
Campamento de sublevados,

ESCENA PRIMERA
ALMA, CRUZ y SIETE COMPANEROS

PrEso 1° jAhijuna con el tiempito! ;Que de-
licia!

PrEso 20jLa verda es que mejor estdbamos
presos! jHaber sabido!

Prrso 3°;Si esta es la gloria, ché! Aqui, ya
se sabe, y creo que hasta lo han
dicho en un libro: cuando no llueve,
truena 6 cal granizo, cuando no
cai granizo, nieva y cuando no
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Ilueve ni truena nos voltea el viento.

Preso4°Ya sé lo que Vds. estan pensando
y quisieran decir...

PrEso 2" A ver compadre, hable. Puede ser
que haya acertao...

Preso 4° Nada. Que el presidio militar esta
mal ubicao, ;verda? Que lo debie-
ran haber hecho en la plaza de Ma-
yo de Buenos Aires 6 en la mes-
mita Casa é Gobierno. .. (jEsa es
pa los peines grandes!...) ;No sa-
ben que a los presos hay que hacer-
los sufrir?

Preso 1°Diga, compadre, y ;porqué?

Preso 4°jVaya con la preguuntita! Porque
ansina lo manda la Costitucion, la
ley del pais.

Preso 1° Esta seguro 6 es por hablar.

Preso4° Seguro no, pero ansina debe ser no
mas, porque cde no las cosas pasa-
rian de otro modo. {La ley amigo!

PresoH®Parecés abogao, ché! ;Pero y qué
te has creido vos que es la ley!

Pxeso 4°;Eso, pus hombre! La Costitueion...

Preso1°4Y esa es la que nos hace sufrir 4
nosotros?
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PrEso 1°Asi serd, yo no sé. Pero alguien es...
Preso 19(Riendo y poniéndose depié. Camina

Crrz

ALma

Crrz

ALMA
Crrz

hasta donde estd Cruz). Estoy por
darle la razon amigo. Dicen que
los viejos no se equivocan nunca
sino cuando estan en el gobierno...
(A Cruz que estard sentado y como
abismado en un pensamiento. Ilal-
medndolo en (a espalda). Y Vd. ami-
gaso ¢cen qué cavila?
(Levantdndose. Se pusea nercioso).
Pienso en que esto no puede aguan-
tarse mas. ;Somos unos cobardes!
Hoy uno, hace dos dias, otro. Ya
van-dos muertos por esos bandidos.
Y nosotros les tenemos miedo por
que estan bien armaos.

iPor favor! Mird que ahora no més
vienen. No te alterés. Hacelo por
mi. Estoy enferma.

({eteniéndose) Por vos lo hago todo,
Alma. ;Aqui no hay més que un ca-
mino!

¢Cual?

iMatarlos! (Los presos lo miran y
algunos xe le acercan).
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Preso1°Pienso lo mismo.
Preso2°A este paso nos van 4 limpiar a

todos estos barbaros. Fijensé, yo
estaba ayer cuando el incidente
con Lemos.

Preso3° Vos vistes todo gverda?
Preso2°Se me revuelve el alma ché, al pen-

sar en el pobre muchacho. ;Qué
salvajes! Fijensé que porque si, no
mas, porque no le obedecié pronto
una orden 6 no le oyo, vaya uno
4 saber, ahi no mas el barbudo
(por el jefe 1°) se echo el rifle a la
cara y ;zas! ni jay! dijo el chico.
iCayo redondo!

Preso4°Y con el otro a4 de haber pasao lo

Cruz

nmismo. Dicen que porque sé insu-
bording.... Igualito que en el ejérei-
to. Es al nudo, pasta é tiranos, es-
tos han nacido pa generales...
Nada, hay que cortarles la carrera,
porque estos son los tigres cebaos; y
nosotros la majada...

PreEso6G° Ahi veo venir 4 uno.

Cruz

¢A cual de los dos? ¢al primero 6 al
segundo?
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Preso 60 Al segundo.

Crrz Es el mas manso por ahora.

Preso 1° Ese es malo al lao del otro. Pare-
ce un duplicao cuando estdn jun-
tos. Sino, no lo creo capaz de
nada.

ESCENA II

1.OS MISMOS. —GEFE 2°.

GEFE 2° (Se presenta porla izquierda, arma-
do). ¢(No anda por aqui Cirilo? ;No
lo han visto?

Preso 1°No, fué hasta la costa. Dijo que
iba 4 ver sl cazaba algo, aunque
fuera un cormoran.

GEere2° Voy 4 buscarlo enténces. Si viene
“antes que yo que me espere. Di-
ganlé que tengoque hablarlo. Has-
ta luego. (No le contestan).

Preso 2°;No ven! Este nunca se queda. O
con el otro 6 cortao, siempre. (Pau-
saj. ;Y este era el de la lancha!...

Preso 19;No les dije que lo de la lancha
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era cuento! ;Qué lancha, ni que lan-
cha! De aqui no se sale, amigos.
Van cinco dias, con hoy, que nos
sublevamos, y no hemos hecho mas
que andar de un lao pal otro co-
mo cachirlas enredadas. Dentro de
poco estaremos secos de hambre 6
nos habréin tomao de nuevo.

Preso3° ;Y quién va 4 tomarnos? deci.

PrEeso 1° ;Quién? Te jrgaria la cabeza & que
hay fuerzasdelinea enla isla. Han
avisao & Ushuaia, de seguro no
hay ni que hablar, y ya estd aqui
el destacamento.

Crrz  (Tan pronto?

Preso 1° Dia mis, dia menos. Hoy 6, 4 mas
tardar, manana. Y laisla es un pa-
nuelo, amigos. ;Y un panuelo he-
cho tiras! Se recorre entera, en ho-
ras No mas.

Preso 3° Eso es verda, hasta por hay.

Preso 10 Es un decir. Pero, teniendo ele-
mentos. ., .

Preso 6° jAhora si; ahi esta el barbudo!

Cruz  (Iustinticamente s€ incorpora de un
salto y va d sentarse junto d Alma.



ESCENA 111

LOS MISMOS.—GEFE 1°,

GEFE 1° (Armado.—A Cruz). ;Vd. crée que
soy gavilan? No como esas palo-
mas yo, mosito. M= empalagaria.....

Crvz  (Dardndose resuelto con un puniado
de arena en la mano). Vd. me anda
buscando y me va & encontrar.

GeFe 1°Lo que andds buscando vos es la
muerte, como los otros. Mira, no
compadriés mucho, hacéme caso.O
de no... jSentate te digo! (Esgrime
el arma. Alma dd wn grito, quiere
incorporarse y caé desmayada).

Cruz jBandido, toma! (Le arroja el pu-
fiado de arena cegdndolo y lo atro-
pella cuchillo en mano. Logra to-
marle el fusil con la mano izquier-
da y lo hiere enel vientre).

Gere 1° (Cayendo) jMe has madrugao!

Cruz (Quitdndole el fusil) jAsi se mata &
los tigres! '
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GEFE 1° (Incorpordndose con dificultad y mi-

rando d Cruz) Me has madrugao!
iMe has madrugao! Soy un gancho

maula...Soy... (Un vémito lo akola y
muere),

Preso 1° (Acercdndose d Cruz). Nos ha he-

Cruz

ALma

Cruz

cho un gran servicio amigo. ;Gra-
cias por todos!

¢Ddnde esta Alma? jPobrecita! (Se
acerca al grupo doénde estdi Alma
desmayada. Los presos se retiran.
Después .se acercan al muerto, cu-
briéndolo con un poncho).
(Volviendo en si y mirando & Cruz)
¢Qué fué? ;Estoy tan débil! ... (Deli-
ra). Pero a4 vos te querian matar
cveraa?... Siempre te han querido
matar & vos.. & mi gaucho... Los
hombres malos... (Cruz la toma en
brazos. Alma fija los ojos en el fu-
sil y dd otro grito). ;Con esta arma
si, con esta arma te apuntaban &
vos! ;Si, querian matarte! Ahora
me acuerdo... los hombres malos...
No te aflijis asi, Alma. Aqui es-
toy vivo para verte a vos. Ya sa-



ALua

Cruz

ArLMa

Cruz
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hés que & tu gaucho no lo matan
a dos tirones...

Vos no me vas & dejar nunca gver-
dad? Mirame, estoy enferma. Me
arde la frente. No podria dar un
paso. jHemos sufrido tanto!

Tenés un poco de fiebre, Alma. Eso
es todo. Ya se te pasara. Yo voy
4 cuidarte aqui mismo.

iQue frio tengo! Y hace un mo-
mentito tenia calor.... Abrigame.
¢Querés?

(Estrechdndola contra su seno). Yo
la voy a abrigar con mi cuerpo y
le voy a dar mi vida. (Le dd un
beso.) ;Esta mejor asi? (Alma no con-
testa.— El gefe 2° aparece porla iz-
quierda).

Preso 1° (Acercdandose d Cruz.);Vea Cruz, ahi

Cruz

esta el otro!

(Dejando d Alma que estd desvaneci-
da.) Mire, cuidemela un momento.
A eselo arreglo yo en seguida. (Hace
que Alma ap/oye la cabeza en la rodi-
lla del preso 1°, toma el fusil y se
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dirije al grupo. Esta escena debe ser
rdpida.)

ESCENA IV
1LOS  MISMOS. —GEFE 20

GEFE 2° ;Vino Cirilo? No he podido dar
con él.

Cruz (A los presos) ;A ver, despejen mu-
chachos para que lo vea bien! (Al
(fefe 2°). ;Ahi lo tiene & su Cirilo, &
su guapo! (Le suca el sombrero con
quelos otros presosle han cubiertola
cara.) ’

GEFE 2° (Mirdndoles asombrado) ;Esté muer-
to, lo han muerto!

Cruz ;Y ahora & vos! (Le apunta con el
fusil). ;Rendite 6 te mato! ;Larga el
armal

GeFE 2° (Con alguna indecisién. Mira al
grupo de los presos como para in-
terrogarlos. Después de observarlos:)
Bueno, me rindo... Estoy solo... To-



me el arma... (Cruz s¢ la toma ddn-
dosela al preso 2°).

Crvz  Puede servirles para algo. Yo me
quedo con ésta.

GEerFe 2°jPa lo que les va & servirl... Ya han
llegao tropas & la isla. Estan des-
embarcando alli, en la hajada. Yo
he visto a los soldaos.

PrEs02° ;Y ellos?

Gere 2° Ellos 10 sé. Yo me agaché y asi he
venido hasta aqui. Pero puede que
alguno...

Preso3°;Hay que volar entonces! Irnos pal
monte. ’

Cruz Vds. si, yo no puedo. Alma estd
enferma. Yo me esconderé con ella
entre las piedras.

V. pres. Si, hay que salir de aqui, cnanto
antes.

Cruz (1Volviendo d donde estd Alma. Al
preso 1°) :No ha hablao nada?

Presol®°Se ha quedao dormida como un pa-

4 jarito. -

Cruz jPobre Alma! Estamos todos perdi-
dos. ¢No sabe? han llegao fuerzas
a la isla. Ese sonso (por el jefe 2°)
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ha visto & los soldaos. Estan des-
embarcando aqui cerca. Mire, los
companeros se van y Vd. debe se-
guirlos.

Preso 1°Lo esperaba. Aqui 6 alli serd igual;
tarde 6 temprano nos tomaran lo
mismo. jYo me quedo!

Crrz  Si, pero aqui esta el muerto. Deje-
me & mi solo. Yo lo maté. jAlma,
el muerto y yol.. ;Dejeme le digo!
(Se acerca el preso 3°)

Preso 3° ;Ché y Vds. se quedan? Miren que
ese es mal companero (por el muerto).

Crrz Yo me quedo. Alma estd enferma.
(Los otros presos se ponen en mar-
cha, hablando).

Preso 4° Talvez sea mejor dispersarnos.

PrEeso 5°Si, como ratones!

Preso 6°De esta hecha no contamos el
cuento.

Preso 70 jPapelon, hermano! (saliendo).

Preso 1° Adios Cruz.

Crurz  {Buena suerte camaradas! Ya ven,
yo estoy condenao. Puede ser que
a Vds. le vaya mejor. Yo me quedo
con ésta por si acaso. (porel arma)



Ya lo he jurao. Muerto 6 libre!

PrEso 3° (Le estrecha la mano d Cruz y sale

ApLMa

Cruz

ArLMa

Crrz

Arma

indicdndole al preso 1° por donde
van los otros) Por aqui, por aqui...

" (Salen).

(Despertando) ;Que frio tengo! ;ta-
pame!

(Mirando d su alrededor) ;Tiene frio
mi vida? (vuelve d wmirar, ansioso.
Su vista se detiene en el muerto).
iQué frio! ;Qué frio! Tapdme... ta-
pame...

Espérate, Alma! (Ne dirige hacia el
muerto, le saca el poncho y vuelve d
tapar d Alma).

iQué frio! ;Qué frio!... (Mientras él
la abriga el telén caelentamente).

Fin del Acto Segundo .






Acto Jercero






1

CUADRO PRIMERO

Un conscjo de guerra

ESCENA PRIMERA

FISCAL..—AUDITOR. —CRUZ.—ABOGADO DEFENSOR

DEFENS.

GUARDIAS.—PUBLICO.

(Como quién reanuda un discurso)...

Contra la opinién del mlmsterlo
fiscal y del ConseJo de Guerra per-
manente, sostengo ante este Tribu-
nal Supremo, que mi defendido al
realizar el hecho imputado—Ia muer-
te del cabealla Gutierrez (alias el
barbudo)—tenia el convencimiento
de cometer «un mal para impedir
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otro mayor inminente, 4 que cra
extrano».

No tengo por cierto que repetir
aqui lo que, a4 1l juicio, ha quedado
absolutainente prcbado en autos: la
sittacion desesperante, de vida o
muerte, a que habian sido reduci-
dos mi defendido y ¢l grupo de
companeros en la evasion por los
dos presos armados, erigidos en je-
fes 6 mandones de sus mismos her-
manos en desgracia, impulsados por
no sé que misteriosa fuerza atavica,
cuyo génesis diriase arrancara de
los tiranos prehistéricos. Por su im-
portancia debo si, insistir ante el
Honorable Conscjo, sobre este topi-
co, capital, segiin mi entender, pa-
ra juzgar definitivamente & mi de-
tendido.

En la sociedad, no ya andrquica si-
no degenerada, constituida por ese
grupo de hombres fatalmente en-
caminades en la corriente del deli-
to, sc¢ presentd, con caraeteres si-
niestros, el cuadro de los pueblos
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dominados  por una. voluntad per-
sonal que, basada en la fuerza, pre-
tende imponer sus caprichos y ar-
bitrariedades.

Las ventajas del tiranicidio fueron
entonces palpables: ¢ sucumbir, mo-
ral y materialmente, ante la prepo-
tencia de Jos erigidos en amos, 6
matarlos 4 cambio de la liberacidn
inmediata. ;Qué hacer? Desgracia-
damente estas interrogaciones no
tienen sind una contestacion. Cons-
tituven el dilema de hierro. Mi de-
fendide, atacado ademas en su mds
noble afecto. el que sentia por su
abnegada companera de martirio,
decide, en un momento heréico, la
sierte.de todo el grupo. jMata, ven-
ga y libera!

Observo que el abogado, en lugar
de concretarse a la defensa como le
corresponderia, estd haciendo una
apologia del crimen que este T'ri-
bunal no puede permitir sin un
apercibimiento.

M. Tris. La dignidad de la justicia investi-
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da par nosotros nos impide acep-
tar en silencio una aseveraciéon que
no sélo sanciona sino que glorifica
el delito.

Debo hacer presente al senor Pre-
sidente y demas miembros del Ho-
norable Consejo. que en mis pala-
bras no hay una sola vulneradora
de sus altas majestades. Consta-
to hechos incontrovertibles y de-
duzco. Eso es todo. Por lo demas
considero que hubiera sido, efecti-
vamente, una audacia, imperdonable
de mi parte, venir a defender el
crimen, hacer su apologia como
dice cl senor Presidente, nada me-
nos que ante un Cousejo de Guerra...
Por segunda vez queda notificado
el abogado. Concrétese a la defen-
sa 6 me veré impelido & negarle el
uso de la palabra; sies que el Tri-
bunal no resuelve tomar otra de-
terminacion mis enérgica. (Mwrmu-
llos en el piblico).

Amparado en el cadigo, senor Pre-
sidente, continnaré como el deber
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me indica, poniendo de relieve la
necesidad imperiosa en que mi de-
fendido se hallaba para llevar a
cabo el hecho desgraciado por el
cual se le juzga.

Presin. Un momento senor defensor.... (Con-

DEFENS.

sulta -en rvoz baja dlos demds miem-
bros del tribunal). Puede continuar
el defensor.

Insisto, pués. Mi efendido, colo-
cado en la disyuntiva de morir 6
matar, mata. Esto, pese a la opinién
del ministerio fiscal y del Cousejo
permanente de guerra, esta per-
fectamente demostrado en autos,
existiendo un dato mas, que el Con-
sejo Supremo debe tener muy en
cuenta al dictar su fallo inapelable.
Dicho dato consiste en el-despojo
realizado por el cabecilla Gutierrez,
para uso propio, de los elementos
de vida que mi defendido logré
llevar con el fin de que sirvieran
en comun 4 los evadidos. Esta otra
circunstancia atenuante, que consta
a fojas 306 y 307, no hasido tam-
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poco tomada en counsideracién por
la seutencia de primera -instancia.
Reasumiendo, declaro: 1.° Que mi
defendido, en la muerte acusada,
no ha usado violencia ni ensanamien-
to, exteriarizacdores de una preeme-
ditacion 6 alevosia, agenas por com-
pleto a las altiveces de caracter que
ponen de relieve al tipo genuina-
mente argentino del cudles; me atre-
vo & afirmarlo, un hermoso expo-
nente. 2.° Que realizo el hecho por
salvar del inminente peligro violen-
tado por el espiritu de conserva-
cién propia, sin duda algunala mas
irvesistible de todas las violencias.
Y 3.° Que este mal, necesario, re-
dund6 en bien y provecho de to-
dos los companeros de dolor, pues-
to que él implicaba la desaparicion
de un cabecilla, mds propiamente
dicho de un verdadero usurpador
cuya existencia era un obstdaculo al
desarrolln de la de los demas.

Por lo expuesto y haciendo uso del
recurso acordado porel articulo 436
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ineciso 1.2 del codigo de justicia mi-
litar, solicito la revocatoria de la
sentencia de primera instancia, en
el proceso seguido 4 mi defendido
por evasion del presidio militar de
la Isla de lox Estados y asesinato
del peunado Cirllo Gutierrez. He
dicho.

Si el acusado no tiene nada que
agregar a lo aducido por su defen-
sor, el Tribunal se retirard a deli-
berar.

Nada, senor. (El tribunal retirarse
d deliberar. Eldefensor se acerca d
Cruz tendiéndole los brazos. Parte
del escaso publi-o los rodea. Los de-
mds permanccen sentados.)

ESCENA 11

1.OS MISMOS, mcenos ¢l TRIBUNAL

Yo le agradezco doctor todolo que
hace pormi.

Dxrexs. Es mi deber, Cruz. Por otra parte
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su causa se ha hecho simpatica.

Cruvz A ellos no, doctor: (por los jueces)
se lo aseguro. Estos hombres son de
fierro.

DErENs. Se han de ablandar un poco, ten-
g0 esperanzas.

Cruvz Trago mas, trago menos... Ya sabe
doctor jpa qué hacernos ilusiones!
(M espectador se acerca al abogado.
Este se separa de ('ruz).

Especr. ¢ Y, doctor? ;Cudl es su opinion res-
pecto & la actitud del tribunal?

DErFENs. No sé qué decirle amigo. Estos mi-
litares no escuchan sino a sus co-
digos, formidables de crueles; pero
tratandose de este caso excepcional
creo que transigirin en algo. Vd.
sabe, ademuis, que la muerte produ-
cida por Cruz, en el penado Gu-
tierrez, no debia haber sido conside-
rada como un delito militar, esa es
almenos la opinién de la mayoria,
y sin embargo no ha habido forma
de conseguirlo. Se le juzga y so le
condena e acuerdo con el codigo

- militar, implacable siempre. Sin em-
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hargo, v a él se lo acabo de decir
con toda sinceridad, yo abrigo aun
esperanzas.

Esrect. Y el publico también doctor, el pi-
blico que le acompana en su empe-
no. (Pausa). ()Y en cuanto al estado
de animo del preso?

DEerENs. Cruz es de una entereza a toda
prucba. Diriase un fatalista 4 quién
nada doblegara. El cuenta \1empre
conel mal supremo. Si nome enga-
na ahi esta el secreto de su valor.

Esrect. Desecaria hablarlo.

DEerexs. Venga y se lo presentaré. (Ne acer-
can d ('ruz) Un amigo, Cruz, que
desea tener el gusto de estrecharle
la mano.

Crurz  Esta es la mia, y franca senor. (Le¢
da la mano,).

Espect. (A4 (ruz) Su defensor me da serias
esperanzas sobre el resultado de su
causa. )

Crrz La taba de mi vida estd tirada, se-
nor. Y no ha caido del lao de la
suerte: eso es todo. Para mi ya no
hay esperanzas que valgan.
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Espect. Es Vd. demasiado pesimista, Crnz.

Cruz  Que quiere, senor; asi me han hecho
los golpes. Estoy seguro que aqui
el doctor estda perdiendo tiempo y
labia.

DErens. Estas  cosas nunca son  perdidas,
Cruz. En cuanto & mi siento al ha-
cerlas una verdadera satisfaccion.

Cruz  Vd. ha hecho ya demasiado por mi.

Sino me salva no sera suya la cul-

pa. Nunca tendré como agradecér-

selo.

Espicr. A1 defensar) T verdad ex que su
defensa doctor, es un documento
que honraria & cualquier juriscon-
sulto; sobretodo por la valentia de
que rebosa. )

('rvz FEl presidente se estuvo amoscando.
Un poquitito mds y también me lo
enjuician al doctor. ;Y exo hubiera
tenido que ver!

Esrecr. Por un momento el publico creyé
que el entredicho con el presidente
se formalizaba. {Y no era para me-
nos! jQuisquilloso el hombre! Tam-
bién Vd se tué & fondo...



— 9] —

DeFExs. No habia otro medio. La sentencia
de primera instancia es injusta &
tcdas Juces. No admite ni una sola
circunstancia atenuante, cuando,
equitativamente. en el hecho a juz-
gar. no existe una sola que no lo sea,

EspecT. Es monstruoso el caso. no cabe duda.
DeFENs. Aqui. para entre nosotros, le diré,
que esta justicia militar es tan im-
placable como absurda. No deja a
la bondad resquicio algnno pordon-
de meterse. (Pausa) En fin, vo he
cumplido con mi deber. Tengo la
conciencia de no haber podido ha-
cer mas.

Espect. (4 (ruz) (Y Vd. se da cuenta que
éste es el momento de la prueba?

Crrz  Eunmi vida hace ya mucho tiempo
que dura ese momento. jSi me habré
dao cuenta, senor!

Esrecr. Yo no le oculto mis simpatias: co-
nozco todos los detalles de su cau-
sa, por intermedio de su abogado,
un excelente amigo mio;, y he lle-
gado a tener por Vd. verdadera com-
pasion.

.
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Crrz  Aunque mi caso, & la verdd, no
es pa alegrarse que digamos, yo
le agradeceria que rebajara un poco;
las lastimas me hacen dano, senor..,

Esprct. Disciilpeme Cruz, peromi intencion
al decirle esto no ha sido sino de
aprecio hacia Vd. Por otra parte
me admira su serenidad.

Crrz  Hombres somos, seior...

(Aparecen los miembros del tribunal.
El piablico cuelve d tomar asiento.
El espectador da la mano d Cruz y
se retira d su  sitio anterior. Mur-
mullos en el piablico).

ESCENA III ’
LOS MIsMOS. — MIEMBROS DEL TRIBUNAL

Pres. Ll secretario del Counsejo va 4 dar
lectura  de la sentencia de tltima
tustancia. (Cesan los muwrmallos).

SECRET. (Haciendo  poner de pie al preso)
Reunido este Consejo Supremo de
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Guerra para tomaren cuenta la sen-
tencia recurrida v considerando res-
pecto de los hechos:

1.° Que en cunanto al recurrente re-
sulta probado que fugd del Presidio
de la Isla de los Estados. cometien-
do el delito de sublevacion militar.
2.° Que es evidente el caracter mili-
tar del procesado. por cuanto ha sido
un militar que ha cometido un de-
lito militar,no siendo hoy otra cosd
que un- penado militar:

3 Que ocupandose el Consejo de
Guerra de la calificacidon delos deli-
tos relacionados de que se acusa a
Cruz. — evasion efectuada con vio-
lencia, muerte del penado Gutierrez
v laresistencia a mano armada a las
fuerzas del ejército nacional envia-
das en persecucién delos evadidos,—
declara que han sido cometidos con
alevosia y premeditacién y sin ate-
nuante alguna;

4.° Que los detalles observados por
la defensa no encuadran en la ca-
tegoria de quellos actos en que
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taxativamente puede fundarse el re-
curso de nulidad por quebrantamien-
to de las formas del proceso, con
arreglo a lo dispuesto en el articu-
lo 439 del Cédigo de Justicia Mil-
tar; Por todos estos fundamentos el
Consejo Supremo de Guerra falla...
(da vuelta wna hoja y se detiene visi-
blemente nercioso, conmocido.)

Esvec. 1° (4l 2° d media voz.) Aseguraria

SECRET.

Presin.

que el alterez Ramirez (por el secre-
tario que leej llora tragiandose las
lagrimas.

(Reaccionando). El Consejo Supremo
de Guerra falla declarando firme la
sentencia del inferior, debiendo por
lo tanto el soldado ('ruz sufrir la
pena de muerte impuesta en justicia.
Esclamaciones de reprobacion en el
piblico.)

(d wno de los guardianes del preso.)
El acto ha terminado. (Se levantu.
Los denuis miembros del tribunal le
imitan con excepcién del secretario
y ecanse porla izquierda al mismo
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ticwpo que el preso es conducido por
la derecha.)

Voz nEL pUB. (Mientras desfila ('ruz.) ;Es nn
crimen! jEs un crimen!

OTrA voz Queda un camino.... Se pedira el
indulto....

Orra  ;Valor Cruz! (Cruz sale en silencio.
(iesto de agradecimiento lleno de alti-
rez. El piblico vase por la izquierda.)

ESCENA IV
I SECRETAKIO v o DEFENSOR

SkcrET. (Arreglando los papeles del sumario.
Al defensor). (El cédigo, amigo, el
codigo! Es un corselete de acero. No
es posible infringirlo. ;Pobre Cruz!
iTan guapo! ;Tan hombre!

Derexs. Sin embargo el tribunal pulo hacer
algo por él. Y por mi... {No se ha
hecho caso de !a defensal

SecrET. Las defensas, doctor, tratandose de
militares, hoy por hoy, so: imitiles,
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créame. Se lo dice mi gran expe-
riencia.

DEerens. El pobre Cruz lo intuyd asi desde
el primer momento. Recién, con su
siempre pintoresca v grafica frase,
me lo dijo: esta Vd. gastando tiem-
po y labia... Y efectivamente, asi
ha sido. ;Pero esto es justo, es in-
justo!

Secret. He pasado un terrible cuarto de hora,
doctor. Aunque he leido ya muchas
sentencias ésta ha constitnido para
mi el més amargo de los tragos.

Derexs. Estoy resuelto a no abandonar a
Cruz hasta el tltimo instante. Acu-
diré al Presidente de la Repiiblica,
tocard todas las influencias 4 mi al-
cance y obtendré su indulto.

Secret. Kl caso va es muy dificil, amigo. El
Presidente ha hecho al respecto de-
claraciones muy terminantes, que
son ptblicas,

Derexns. (Y Vd. cree que serd intlexible?

SecreT. Tengo la seguridad. Kl piensa que
la ley debe aplicarse siempre.
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DEerENs. Si, pero cuando como en este caso
la ley resulta tan cruel....

Secrer. Precisamente, eslo que él dice: ;la
ley es cruel? reformarla. ;No quie-
ren la pena de muerte? jBorrenla del
Cédigo! Y para eso ahi ests el Con-
greso. Yo me lavo las manos.

DErENs. .... Y la sangre sigue empapando el
mundo!

rELON






‘CUADRO SEGUNDO

Patio de cdrcel, —Pabellones de presos & los lados, —Capilla & la iz
quicrda. —Al fondo sc levanta ¢l banquille,

ESCENA PRIMERA

CRUZ. —CENTINELAS. — PERIODISTAS., — UN SACERDOTE.—
ALMA,—1A TIA VICENTA.—INVITADOS.

Al levantarse ¢l telon un guardidn introduce & Alma  acompainada de
la tia Vicenta. Al penctrar éstas, periodistas v pablico salen de
la capilla v sc distribuyen pasedndosc por los pabellones.

Crrz  (Con fuertes grillos en los pies. Re-
cibiendo d Alma en sus brazos). {Por
fin serd libre tu gaucho! No llorés
y alza la frente. ;Yo no estoy de-
sonrao!
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(Llorando). ;Esto es demasiao para
mi, para esta pobre mujer, yo no
puedo mds! No podré resistir y mo-
riré también. jMe haré matar aqui
mismo, con vos!

iVos tenés que vivir, Alma! Jura-

ramel6, por mi memoria, por la vi-

da que debés respetar, por el hijo
de tu gaucho, que nacera pronto!
jJurameld, Alma! \

iPa qué criar hijos si los hombres
son tan malos! {Pa qué s1 ol mun-
do esta lleno é fieras! Mira lo que
hacen con vos! ;Y conmigo y con
todos! iLa vida de nosotros, los po-
bres, esta maldita, gaucho, maldita.
maldita! -

Vos te desesperas mas que yo, cuan-
do yo necesitaria de tu coraje pa
poder morir como un hombre, sin
temblar!

¢Que querés de mi, entdnces, que
querés de tu Alma, gaucho?

Que vivas, Alma, porque mi vida
sigue en vos, en el hijo que llevis
en el seno. Vos tenés que vivir, Al-
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ma, y vos tenés que ensenarle mu-
chas cosas 4 ese hijo. ;Yo no muero
desonrao, ya sabés!

A vos te mata la ley. Te matan
los hombres malos, gaucho... Yo
me voy & enloquecer!

Acordate lo que nos dijo el abogao.
Vos sabés, Alma, que todavia pue-
den perdonarlo.

Perdonarme 4 mi ¢y de qué? De
haber querido ser libre. Porque yo
quise ser libre, Alma, vos sabés y
por eso estoy asi. jPero muero en
mi huella! Asi jlibertao 6 muerto!
dije y aqui me tenés, ya vés, pron-
to, prontito, ahurita no mas voy a
estar... libertao! Dona Vicenta, &
Vds. les han dicho eso pa sacér-
selax de encima. ;El abogao, el abo-
gao! Si, el pobre no se ha portao
mal es la verda. Dijo cosas muy
lindas, pero como si hablara en el
mar. Ya se vé que 4 esas cosas na-
die les hace caso. Yo me senticon-
denao autes de empesar el juicio.
iGuapos lox  jueces! ;A muerte, 4
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muerte! jNi un sélo voto en contra!
Y yo se los agradesco! jSi supie-
ran...!

Yo me voy a enloguecer!

Mira Alma que te vas & enfermar
de veras. Y asi en tu estao...
iPobre Alma! Yo he sido tu perdi-
cién y vos has sido siempre como
un angel pa mi. Bueno, ahora hacé
de cuenta ya que estas hablando
con un muerto, pero a quién lehas
prometido una cosa que le has de
cumplir. Vos has tenido palabra
siempre, Alma.

Deci, deci lo que querds gaucho y
lo haré. ;Qué te he prometido?
Una cosa, una sola cosa.

¢Cual?

iVivir! (dlma  se siente anonadada.
Silencio. Kl sacerdote se presenta en
la puerta de la capille haciéndose
anunciar porun empleado de la car-
cel « quién habla en roz baja).
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ESCENA II
ESPECTADORES 1°. v 2°. pascdndose

. 1.°Mirando al sacerdote y Uamdndole
la atencidn sobre él al espectador 2°).
iSerda inutil! ;Es un desalmado! Re-
chaza la religion. Todos estos son
hombres sin fé.

.2.°Y parece que el sacerdote insiste;
es tenaz.

Ese. 1.° El dice que al fin lo dobleggra. Co-

Esp
Esp

mo a todos.

. 2.° Ensayara atemorizarlo.

.1.° No. usara la persuaciéon.. Da me-
jores resultados.

Esp. 2.0 A la postre los infelices se can-
san y dicen que si.

Esp. 1.° ;Y entonces la religion triunfa!..

Esp. 2.° ;Naturalmente! (desaparecen).
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ESCENA III

CRUZ.--ALMA .- TIA VICENTA.--EMPLEADO.

Crrz

EMpLE.

Cruz

EmpLE.

Tia Vic.

Cruz

ArMa
Cruz

Auxilios, auxilios! Y es la tercera
vez que vienen. Ymajinate Alma, ya
vienen a auxiliarme... del cielo! (a/
empleado) digale que si quiere den-
trar que dentre, yo no le niego la
entrada ;porqué? Pero que no lo ne-
cesito...

Es un consuelo, el ltimo... y, ade-
mas, un servicio.

Le agradezco, 4 Vd. y 4 él.. y
ahora si, digale ¢ue né. (El em-
pleado sale displicente).

(Al sacerdote) Imposible, padre. im-
posible! (se retiran).

iPero Cruz! {Es el senor onral... Je-
Ss nos valgal (Se santiyua).

Na Viceuta, si Vd. quiere puece
confesarse por mi...

¢Porqué no querés, Cruz?...

No sé, Alma. No tendria qué de-
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cirle. Yo no lo entenderia, ni él 4
mi. ;Pa qué! jDe todas maneras & él
qué le importal...

ALMa  ;Dios mio! {Dios mio! Esto es de-
masiao. (Cae sobre las- rodillas de
Cruz, exhausta, sin fuerzas; ~on sus
manos toca los hierros de los gri-
Hos que oprimen los pies del conde-
nado. La tia Vicenta se acerca.—
Stlencio.) .

ESCENA 1V
MEDICO v PERIODISTA

Perion. Indudablemente Vd. Doctor lo ha-
bra examinado ya.

Docror Con todo detenimiento.

Perion. ;Querria entonces facilitarme las
conclusiones de su estudio? Serian
de verdadero interés para el diario
en que sirvo.

Docror (Con mucho énfasis.) Le diré. La
psiquiatria moderna tiene hoy en
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cuenta para arribar a conclusiones
precisas respecto de los delincuentes,
el medio ambiente en que éstos se
desarrollan. Si bien tengo ya los
datos fisioldgicos sobre Cruz, nece-
sito conocer ahora. exactamente, su
vida, factores de educacién que han
influido en la misma y demas de-
terminantes mesoldgicos. La teoria
del criminal nato, ha perdido hoy
su caracter absolutista. Puede ser un
amoral... un impulsivo... en fin, pase
Vd. por mi estudio dentro de unos
dias y con el mayor gusto lo atende-
ré. Ya sabe que yo me ocupo de
estos asuntos asi, por entretenimien-
to.... por espiritu de curiosidad....
Quedo a sus ordenes. (Ne despide).
Gracias, doctor. (Mientrus se aleja)
iYa te me vas & escapar! ;Como no!
(dpuntando) Conclusiones: un amo-
ral.... impulsivo... criminal nato....
Ahora & otra cosa. Este estd des-
pachado. (Desaparece).
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ESCENA V

CRUZ.,—ALMA, =LA TiA VICENTA.—-UN GUARDIAN

Cruz

Tia Vic.

Cruz

Tia Vic.

Y a todo esto el pobre viejo alla,
sin saber nada. Ya se que le han
ocultao la verda pero al fin tendra
que saberla. Escribanlé na Vicenta
y mandenlé un retrato mio, de esos
que les di el otro dia.

Asi se hara, Cruz. Si quiere en-
cargarme algo mas...

/Por Alma). Después del viejo, esto
es todo lo que quiero en el mun-
do. No la abandone Vd. y yo se lo
agradeceré muerto y todo. Hagalé
recordar siempre su promesa.
Almaes como hija mia, Cruz, Vd.
sabe que ella se ha criao puede de-
cirse en mi casa. Cnando Juana, su
madre, murié yo quedé 4 su cui-
dao. La pobre finada me la reco-

‘mendé  tanto y econ palabras tan

giienas que yo hubiera sido una
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indina no portandome como lo hice,
queriéndola més que 4 mi. Vd. sa-
be, también Cruz, que su padre es
como si no esistiera. Gaucho descui-
dao hay anda, rodando de pulperia
en pulperia, jugandose & la taba, al
naipe, 6 a las carreras cuanto cobre
tiene. En la hija no pensé nunca...
iY teuniendo una hija asi! Hay co-
sas que no se esplican...

De todas maneras ahora yo voy a
hacerlo llamar. Quiero hablar con
él para tratar sobre un campito que
dejo la finada allda porel Colorado.
Sé que el quiere venderlo y no pue-
de sin arreglarse con Alma... (Entra
el yuardidn y le indica i Cruz con
wn gesto que las mujeres deben reti-
rarse),

(Después de besar lu cabeza de Alma.
A la tia Vicenta). Ese asunto del
campito lo arregla Vd. sola na Vi-
centa. jAhora yo voy & ver como
arreglo éstell.  (Inclindndose  sobre
la cabeza de Nma que  estard sobre
sus rodillas, Mivi. Alma. vas 4 tener



ALMma

Cruz

GUARD.

Cruz
GuaArD.

— 109 —

que salir un momento con na Vi-
centa porque va 4 entrar el abogao
con un amigo. Dicen que tienen
que hablarme... (El guardidn habla
conlatia Vicenta y ('ruz con un ade-
mdn significativo les indica que selle-
ven d Alma).

(Abandondndo~e aturdida) Bueno, de-
ciles que terminen pronto... Asi ha-
blamos nosotros... (sale conducida
por la tia Vicenta y el guardidn).
(Despues que salen) ;Alma, tu gau-
cho te ha enganao por la primera
vez en su vida!jAdios para siempre!
(Se mira con extraiieza) Y ahora que
iran 4 matar estos barbaros! (Se acer-
ca el guardidn. Los curiosos, perio-
distas etc., tratan deinvadir la capilla.
Se aglomeran en la puerta).

Tengo encargo de preguntarle si
desea algo. Elultimo pedido. (("ruz
lo mira). Cualquier cosa, diga no mas,
Cruz...

Nada... nada...

En fin, yo cumplo... Cigarros si-
quiera.
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Cigarros... bueno, eso si, un ciga-
rro. Iremos haciéndonos humo.. es
del caso... (El guardidnle da cigarros).

ESCENA VI

CRU7.—OFICIAL DE CAPILLA . —GUARDIAS, —SACERDOTE, —
PERSONAL DEL PRESIDIO, cte,--Suena la hora de la ¢je-

cucion,

OFiciAL (dAcercandose d ('ruz) Esla hora, Cruz.
. ]

JRUZ

Hay que ponerse en marcha.

(Prendiendo un cigarro. Se incorpo-
ra). Cuando Vds. guieran. Por mi
no perderan tiempo... (Hece esfuer-
z0s por caminar solo y no puede; los
grillos le incomodan. Se le acercan
dos guardias que le ayndan tomdn-
dole cuadu. unode un brazo. Mirando
d los guardias) jQuisiera dir solo! Pe-
ro (no puedol.. jno puedol... (mi-
rando los grillos y poniéndose en
marcha  con  gran dificultad’ La
ley, la leyl..... (Sulen al corredor
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y se dirigen al banquillo segquidos
por los curiosos d los que se han in-
corporado varios fotégrafos. El gru-
po avanza sitencioso, oyéndose sélo
el ruido formidable que hacen los
hierros de los grillos «l caminar el
preso. Clarin, toque de atencién).

TELON LENTO

Fin del drama






La Critica






‘ ALMA GAUCHA

La ‘compania de Pablo Podestd verificé
anoche el estreno del drama en tres actos y
seis cuadros de don Alberto Ghiraldo, titula-
do «Alma Gaucha». Es una obra de ambiente
militar. Hasta hoy el militarismo sélo habia
producido entre nosotros piezas con apoteo-
sis final y salidas de sol.

El Sr. Ghiraldo ve el militarismo con len-
tes menos risuenos, como lo ven Artleben y
Beyerlein en Alemania; y pone en su drama
cuadros que arrancan de lo vivo, sin excla-
maciones empachosas, toscos, bravios, segin
se desprenden de la verdad misma. No



rehuye la frase valiente y grafica cuando a
ello lo impulsan los hechos en crudo.

Si «Alma Gaucha» autorizara reservas
consideradas -en su estructura escénica, vista
del lado humano, restableceria todo equili-
brio y sobrepu]arla las objeciones mds su-
tiles. _

Solicitado por la -amplitud de sn obra,
don Alberto Ghiraldo divide «Alma Gaucha»
en seis. cuadros. Alli nos hace ver como una
serie de hechos especificos conduce 4 sus
heroes a la ruina moral y la pasion que
desborda y mata.

- El drama se inicia en un cuartel de Bue-
nos Aires. Las primeras escenas determinan
el ambiente con eficacia. Los personajes que
actian en ellas son conscriptos, de opuestas
condiciones morales y sociales. Cruz es un
joven paisano del Azul, donde vivia junto
a supadre y 4 su gaucha, Alma. Allatren-
zaba cueros y realizaba primores en su
oficio.

Un dia la casualidad _descubrié que- no
estaba enrolado. Eutonces le tomaron preso
y lo enviaron 4 Buenos Aires. La circunstan-
cia de no haber acatado las disposiciones
militares hacen que en el cuartel le tengan
entre ojos. Los rigores del teniente fustrne-
tor no tienen limites para oon él.

En Cruz, el gaucho vehemente reprime
duras penas los impulsos de la raza. Cierta
vez sus ojos miranal tenieute sin parpadear,
con entereza varonil.



Los amigos de Cruz, para que éste se
descencontrase con su perseguidor por unos
dias, le aconsejan que dé parte de enfermo.
Y él. remisivo y confiado, obedece. Mas
cuando llega el teniente, reclama la presen-
cia- de Cruz eulas filas. Y al saber por boca
del médico la supercheria del conscripto,
intenta castigarle. Pero mas diestro que su
jefe, el soldado le desarma y arroja lejos de
si la espada como para significar que sdlo
ha querido impedir un castigo arbitrario.

Con todo, el teniente empuna surevolver
y le hace fuego a quemarropa. hiriéndolo
en la espalda.

Pasados los momentos de ofuscacion, el
jefe considera suacto y advierte que sillega
a delatarse todo'lo compromete. Para evitar
el peligro concihe un p]an nefasto para
Cruz. -

Llega Alma del Azul, y cuando solicita
verlo, el teniente le dice que .se lo 1l-ve. El
lo aittoriza. Después de todo, eso les con-
viene a los dos. Y el gaucho crédulo se mar-
cha, decretando asi su- propia desgracia,
‘pues lo arrestan y lo condenan & diez afios
por desacato y desercion.

Deportan 4 Cruz 4 la Isla de los Esta-
dos, donde se desarrolla el segundo acto del
drama. Su gaucha lo sigue. Asistimos alli
4 una serie de episodios conmovedores, terri-
bles. La vida de los presos tiene en esos dos
cuadros alternativas punzantes.

El hombre parece condenado 4 una regre-



sion primitiva, puesto ante la naturaleza
para luchar contra sus elementos. Todo es-
(lexapaub]e alli, y a su contacto, la criatura
humana siente despertar en «i las pasiones
menos nobles, menos genercsas, entregada
al instinto’ mds que 4 la razon,

En esas condiciones, los presos soélo dis-
curren una cosa: evadirse, evadirse por todos
los medios, 4 costa de todo sacrificio, arros-
trando. todo peligro. Aun en el peor de los
casos, siempre saldrdn ganando.

El plan esta combinado, las medidas estan
tomadas. A una senal, se echaran sobre la
guardia y se apoderaran del mando. Luego,
una lancha les espera. De ahi pasaran 4
Chile: ;libres! ;libres!

Todo esto le comunican & Cruz por si quie-
re ser de la partida. ;:Cémo vacilar? Y acep-
ta. Los insurrectos vencen, dominan, se hacen
duenos del campo. Pero cuando pretenden
embarcarse para evadirse advierten unenga-
no desesperante: la langha, no existe, no ha
existido. Ya son libres si, pero esa llbertad
les espanta, pues nadie saldréa de la isla mal-
dita. Y se produce el desbande. Divididos
en grupes ganan ¢l monte, para vivir ccultos
¢omo fieras. Allj acosados por la escasez de
viveres, frenéticos do impotencia, cada uno
se ve obligado & la defensa de si mismo.
En cada companero hay un enemigo, im-
pulsados todos por el instinto e conserva-
cion.

" "Podos los grupos vieron surgir un jefe tiri-



nico. senor de vida v hacienda. Alli se ven
precisados 4 matar por no morir. El jefe
de Cruz es Gutiérrez, un gaucho malo. Su
medio de, persuacion es el mauser, utiliza-
do ya en la breve dictadura. Entre ambos
ha surgido un antagomsmo inevitable. El
primer encuentro pondra término a la que-
rella insostenible. Y se realiza. Gutiérrez
pretende asesinar a Cruz. pero al aprontar
su arma para hacerle fuego, queda cegado
por un punado de arena. y ganandole un
flanco, le hunde en él su cuchillo.

En ese mismo instante, corre por la isla
una noticia estremecedora: el desembarco
de nuevas fuerzas. avistadas en la costa. Ya
no hay esperanzas: todo estd perdido.

Reducidos los sublevados, trasladan & Cruz
4 Buenos Aires para en;ulolaﬂe por el ho-
micidio que cometiera en la persona de Gu-
tierrez. Aqui lo someten & wun tribunal de
guerra v lo condenan & muerte.

Tal el argumento desarrollado en «Alma
Gaucha» por D. Alberto Ghiraldo.

No discutimos la obra como tendencia. El
a~tor ha llevado al teatro un hecho real;y
de é] se desprende una doctrina. Desde este
punto de vista, las ideas nos interesan me-
nos que la forma teatral. Sabemos, sin embar-
go, que el Sr. Ghiraldo ha rea,llza,do obra
escénica. y obra de propaganda 4 la vez. Con
todo, no nos corresponde involucrar en un
mismo juicio el doble aspecto de sudrama.

Hay en él un fondo de verdad, y si por



una parte fuera impropio reducirlo 4 la ca-
tegoria de hecho aislado, por otra seria
temerario generalizarlo.

Lo que si merece aprobarse es el acierto
siempre sostenido de su propaganda. La idea
surge de los hechos, se desprende de su ca-
racter mejor dicho, sin peroraciones, sin’
comentarios. Esto mismo las hace simpéticas
a veces.

Considerada como obra teatral, «Alma
Gaucha» se impone desde lnego. Su técnica
es firme, la accién se desarrolla con regu-
laridad. Los episodios se suceden unos a
otros légica y solidamente, sin vacilaciones,
sin tropiezos.

«Alma Gaucha» triunfé anoche desde el
primer cuadro. Autes que éste acabara no
pudo contenerse el aplauso unanime y nutri-
do, frecuente & partir de alh hasta la ultima
escena.

Un detalle, entre otros, nos parece de gran
belleza artistica: el que cierra el segundo
acto. T

A pesar de la insistencia con que fué lla-
mado & escena  D. Alberto Ghiraldo sélo
se presenté al tinal de la obra, y lo hizo en
compania de sus intérpretes, para compar-
tir con ellos la ovacion que le saludara.

Jost Leon Pacaxo
(La Nacion;.



Un drama intenso fuerte y punzante es
«Alma Gaucha», del sefior Alberto Ghiral-
do, que estrend anoche en el Argentino la
compaiiia del senor Pablo Podesta. Del prin-
cipio al fin. se apoderé del interés y de la
emocion de los espectadores, llegando a ve-
ces hasta provocar el escalofrio triagico. A
pesar de lo recio de sus hechos, A pesar de
las cuchilladas y los tiros intercalados en la
accion, «Alma Gaucha» nocae en ningun
momento en el grosero melodrama. Es que
el tema tumultuoso, el medio & veces salva-
je donde los sucesos de la pieza ocurren,
las figuras rudas, los caracteres bravios, la
indole impetuosa de los vontflictos que el
autor presenta en su obra, todo ello debia
traducirse en violencia y arrebato. Y esa
violencia del desarrollo material resulta, 16-
gicamente, correlativa de la violencia vir-
tual del argiimento mismo.

En ese argumento nos cuenta el senor
Ghiraldo la historia del triste gaucho Cruz.
Soldado. siente rebelarse instintivamente sus
altiveces de hombre libre, ante las imposi-
ciones férreas y humillantes de la discipli-
na militar. Cierto dia su rebeldia latente
estalla. E] teniente lo hostiliza y é1 choca
con el teniente. Una escena de pugilato
donde el superior queda desarmado;un tiro
de revolver que ahate al insubordinado;un
sumario y una desercion de Cruz, maquiaveé-
licamente facilitada por el oficial que bus-
ca amenguar su culpa agravando la del in-



ferioyy y por ultimo una ¢ondena a presidio
enla lsla de los Estados. Este primer acto
es rapido y esta dibujado con mano maes-
tra y segura. Lo remata una escena llena de
ternura y emociéon: la llegada de la novia
de Cruz, de Alma, que viene desde el pue-
blo nativo & consolar & su amante, a quién
no abandonara ya mds.

Lo acompana hasta el presidio alla en la
desolada extremidad del sur.. La figura de
Alma es bellisima. La mujer se sacrifica por
su hombre pasando con él todas las vicisi-
tudes y todas las iniserias de la prision y
del destierro. Lo alienta. lo sostiene, lo- re-
conforta en sus desesperaciones y tristuras,
4 fuerza de fidelidad y de carino. Y nt+ un
momento xdlo deja de conmovernos ese tipo
de martit del amor y de la abunegacion fe-
menina. Un dia los presidarios se sublevan.
Se baten con la escasa guarnicion y la ven-
cen; se apoderan de sus pocas armas y hu-
yen. Alma sigue 4 su Cruz en la dura odi-
sea. El grupo de profugns gana las mara-
nas agrestes de una isla vecina. Y sucede
que los cabecillas, inicos que conservan ar-
mas para imponer su autoridad 4 la banda,
vuélvense tiranos de sus companeros. lobes
en el rebano, abusando, de la fuerza. Cruz
se rebela nuevamente. Kl ‘que bneca la liber-
tad, é]1 que odia la esclavitud, se ve nueva-
mente dominado. Vuelve & chocar con uno
deles cabecillas, rifien y lo mata, Pero las
fuerzas que los persiguen se aproximan, Pre-



ciso es huir. Cruz no puede hacerlo. Su
Alma esta «unferma. febriciente, postrada.
No puede abandonarla y se quedara con
ella 4 esperar lo que suceda. Otra escena
hermosa y penetrante pone fin al segundo
acto. En medio del bosque salvaje Cruz ha
quedado solocen Alma. Sobre sus rodillas
sostiene la cabeza de la mujer doliente y
quejumbrosa. Alli cerca, a poces pasos de
distancia, yace el cadaver del cabecilla &
quién el gaucho maté momentos antes en
combate. Alma se lamenta, delira. tiene
frio; pide 4 su Cruz que la ampare y que
la atrigue. jAbrigarla! ;Conqué? Le ha da-
do ya =it poncho ¥ nada mas puede ofre-
cerla. Ella sigue implorando que la abri-
gue jTiere frio, frio! De pronto ve Cruzque
el cadaver vecino conserva su poucho. En
la soledad solemne y vasta de la selva . cir-
cuandante. aproximase el gaucho hasta el
cuerpo del muerto: sigiloso y trémulo le
arranca, poco a poco, el poncho v envuelve
con él 4 su amada gemebunda, mientras
ella desvariando tiembla. castaneandole los
dientes. ;Tiene frio..frio! Deveras que este
pasaje nos parecié magnifico. El telon que
cay6 sobre €1 hubo de levantarse repetidas
veces, ante aplausos sonoros con los cuales
descargaba sus nervics tensos la sala en-
tera.

. En el tercer acto encontramos 4 Cruz
nuevamente en el cuartel de donde saliera
para el presidio. Fué apresado y vuelto a



la ciudad. Un consejo lo condena a muerte
por homicicio y resistencia a mano armada.
Mas tarde lo vemos en capilla. Y tanto
aquél como éste pasaje estan dibujados con
gran colorido 'y relieve. Luego las escenas
que preceden a la ejecucion, rayan en lo
patético por su angustiadora verdad. No po-
demos describirlas como deseariamos, pues
escribimos demasiado tarde y nos falta ab-
solutamente tiempo para ello. Solo men-
cionaremos la salida del reo arrastrando
sus grillos, entre soldados armados, entre
el gentio de curiosos, periodistas y fotogra-
fos que lo corteja. A cada paso de su mar-
cha penosa y tarda,rumbo 4 la muerte, Cruz
se vuelve y quiere desasirse de las manos
que lo sostienen. Es su ultima protesta con-
tra el poder de los demds, que. ha seuntido
gravitar sobre si durante toda su doliente
vida...

El drama del senor Ghiraldo tiene un
gran empuje combativo. Carecemos de tiem-
po para discutir ahora sutendencia revolu-
cionaria y propagandista que por lo demas
nos interesa secundariamente. Lo que més
interesa en 6l esla obra artistica. Y la obra
artistica, lo repetimos, nos parece fuerte y
bella como pocas. De una gran sobriedad
en la técnica. se desenvuelve directa y se-
gura, siempre en creciente progresion emo-
cional, hasta culminar en ese escalofriante
desenlace, que tiene en su plasticidad bru-
talmente tragica, toda la eficacia de nn



bravo panfleto countra la pena de muerte.
«Alma Gaucha» no carece, por cierto de de-
fectos.. Antes que un gaucho prototipo del
alma nacional, el senor Ghiraldo ha pinta-
do un rebelde orgamco, un rebelde por na-
turaleza, un cismatico en pugna eterna con-
tra el amblente un inadaptable al medio
social. No es nuestro gaucho como ese per-
sonaje hosco y sombrio que él pone en es-
cena. Veinte detalles lo denuncian: su inva-
riable aire sublevado; su irreligiosidad, su
intransigencia, su soberbia provocativa y
torva. No: no es ese nuestro gaucho. Es
mds bien un personaje simbdlico, en el cual
el autor ha -encarnado acaso sus propias
rebeliones... -

De cualquier mauera: digamoslo otra vez
para terminar: «Alma Gaucha» nos parece
un drama hermos». Nos parece, sobre todo,
una obra de rara valentia,”que revela es-
tas tres altas condiciones: un cardcter, nua
inteligencia y una conviccion.

JuaN PaBrLo EcHAGUE.
(Kl Pais).

Da tre sere, nel teatro Argentino, dove
imauguré con merltata fortuna il suo primo
corso di rappresentazioni la nuova. compa-
gnia nazionale, messa insieme con intenzio-
ni d’Arte da Paolo Podestd. una folla com-



patta . va ad ascoltare, a vedere il dramma
nuovissimo «Alma Gaucha» di Alberto Ghi-
raldo. E ai casi umani presentati nella pit
semplice forina di cronaca sceneggiata con
potente efficacia, in sei quadri, aggruppati
m 3 atty, si commuove, h deplora e... ap-
plaunde negli attori la interpretazione ot~
tima, nell’autore il coraggio di essersi messo
contro ogni riguardo di ipocrisia- sociale.
con animo sereno, & fin di bene.

Chi conosce di persona Alberto Ghiraldo,
dal volto dolcemente espressivo, amite, buo-
no, gentile, e non sa del suo pa»ato di
combattente per un‘idea nmammrla, chi non
ha letto il suo primo saggio teatrale «Alas»,
la cronica di un periodo di prigionia che
mtitolé «La tirania del frac», Pultimo volu-
me da lul pubblicato «Carne doliente»: chi
nou ha letty 1 suoi articoli di indole soeiale
e non lo udi accalorarsi nel discorrere nei
comizi operai, non pué credere che cgli sia il
«ribelle» ardito autore del dramma «Alma
Gaucha». Egli non si atteggia ad energu-
meno rivendicatore del dirittl umani, non si
«trucca» daapostolo, non xposa»: la sinceritd
é la sua cardtteristica, e cié che I'animo
suo vede e sente va significando nelle sue
opere, con una buona fede che impone ri-
spetto, non le fa discutere con acredine e
slancio accaniti di passione partigiana.

St pué non pensarla come lui, st pud
dissentire per indole, per educazione spiri-
tuale. per sentimento di quieto v1ve19 na-



gari per convenienza propria. dalle idee «vi-
voluzionarie» di Alberto Ghiraldo, ma chi
nou confessa che quelle idee—tradotte nel
libro e sul teatro--mettono -alineno un atro-
ce dubbionell'animo anche dell’ <uomo d’or-
dine?»

—Chi non pensa che le idee, che oggi
fauno tanto paura ai poteu cosmtmtl. do-
vranno un giorno, anche in questa America
ercde dei pit infausti pregiudizi di un vec-
chio mondo. sommergendo interessi tiran-
nici, dare finalmente ad ogni esscre pen-
saute il suo valore?

Ascoltandoil dramma di Ghiraldo si im-
pore l'idea antimilitarista? E avrete il co-
raggio di mettervi una mano sul cuore
innauzi alle gesta del protagonista del dram-
ma, e non imprecare come lui: «La ]egge.
la legge'» vedendolo condotto a morte?

«Alma Guucha» puo essere, dunque, di-
scussa dal punto di vista sociale, come la-
voro d’idea, di propaganda efficace; e co-
me opera d'arte. Non dissertiamo dell'idea
—andremmo, forse, troppo lontano, dagli
obiettivi di questa cronaca—-—affermlamo che
ge il teatro é unodei migliori mezzi, forse il
Fiﬁ efficace come propaganda—confortiamo
a nostra asserzione con l'esempio pii ge-
neralmente noto: «Toga rossa» di Brieux—
Alberto Ghiraldo seppe servirsene con sag-
gio criterio. -



Gigdicatene:

Siamo nel cortile di un (111art1ere milita-
re, é suonata da pocola sveglia, si avvicina
Pora dell'istruzione dei coscritti. Tra. questi
v'é un soldato Cruz, un figlio di gaucho dal-
I'animo fiero’ che quando 'esercito argentino
guerreggié gli indii pacifici, per distrug-
gerli, in nome della civilta, con quelli ave-
va fatto causa comune: l'esercito era la
tirannia, il vecchio Cruz aveva istillato i
suoi sentimenti nell'animo del figlio. E il
figlio, buon lavoratore al campo, non si era
curato di rispondere agli obblighi di leva.
Ma capita un giorno di essere obbligato 4
far da testimoune in ufficio di polizia: Siete
voliseritto soldato? gli domandano—Non ne
ho Tobbligo come hgho unico di vecchio
piu che sessagenario.

—Ma la legge vi obbligava lo stesso a
prescutarvi alla chiamata di leva. Non lo
avete fatto? siete renitente. Dunque senza
remissione, per due anni, al servizio militare!
E da Azul }0 mandano nel quartiere, dove
noi lo troviamo, in Buenos Aires.

Il povero Cruz diventato coscritto non
potuva certo prestar servizio con buona
cera. Egli pensa al suo vecchio padre che
now poteva pin aiutare, alla libera, vasta
campagna nella quale aveva domato con
valore il cavallo selvaggio, alla donna che
a lui s'era data con tutta I'anima ardente
di- passione, E il suo fare remissivo e ta-
citurno dava ai nervi al tenentino istruttore



delle reclute. Il giorno prima il tenente lo
aveva trattato male, Cruz lo -aveva guar-
dato nel bianco degli occhi un po’ minac-
cioso. La cosa aveva impensierito 1 compagni
e in particolar modo 1l caporale istruttore
che consiglié il coscritto a darsi ammalato
ver quella mattina, a fine di lasciar sbol-
ire 1 furori del tenente. Cruz accetta il
consiglio, se ne va nella sua camerata, non
si presenta all’'appello del plotone di cui
fa parte. _

Il tenente, perd, passando per il cortile
lo aveva veduto a parﬁare col caporale istrut-
tore, ne domanda a questi, chiama un soldato
infermiere, gli ordina di far subito visitare
il Cruz dal medico, il medico non lo rico-
nosce ammalato.—Che venga subito, ordina
allora, gia montando su tutte le furie, il
gignor tenentino.

Cruz giunge, il tenente lo riceve con
bruschi modi, gli mette le mani addosso,
laltro lo disarma, imponendogli rispetto,
ma, pa,dronegglandom butta via la sciabola
bolta al suo superiore. Questi, invece,.im-
pugna il revolver e spara contro il coscrit-
to, a bruciapelo, colpendolo in una spalla.

— Aveva ragione quel signor tenente?

Egli stesso non se ne da, cosi che consi-
derate le conseguenze che per lui poteva
avere il barbaro atto commesso, fa 1solare
con ogni riguardoil ferito in una cella, lo



ta eurare, ¢ sta “in forse sul da fare, pur
coutando sulla protezione del comandante
del reggimento che é suo parente. Allora
viene da Azul, dove é giunta la triste nuo-
va, Alma, l'amante di Cruz, e per vederlo
si nvn]ge chiedendone il permesso, proprio
al teneute feritore; che era di guardia. Il
tenente concepisce un atroce progetto!
consiglia ad Alma di indwrre 1l Cruz ad
andarsene dal quartiere con lei: glie lo per-
mette, é persmo dlsposto, per il reciproco
bene—«Gli conviene e m1 conviene» dice—
ad aiutarlo con danaro. I raggiunge il suo
scopo, senza sborsare un quattrino perché
Cruz e la sua amante non ne vogliono da
lui. Cruz e Alma fanuno ritorno all’Azul....
il tenente é salvo da ogni responsabilita, e
il coscritto viene dichiarato disertore, riar-
restato, processato, mandato, con lunga con-
danna tra gli squallori della Isola degli
Stati! Solo gli si concede di condurre cola
seco la sua ‘donna.

Il qnadro che il Ghiraldo ci presenta dei
prigionieri in quell’isola sconsolata é di
una convincente verita desolante! E Cruz
e la sua Alma pur vi si sono rassegnati;
ma glialtri reclusi han progettato una fuga,
vogliono assaltare la guarnigione, si appro-
prieranno delle armi, guadagneranno iboschi
giungerannoad una sponda dove una barca
Ii aspettera per condurli al Cile. La liberta!
La lberta! Ilja fanno balenare anche agli oc-
chi di Cruz. La sua gaucha non l'abban-



donera, indosserd abiti maschili ¢ andra con
lui. E Dassalto avviene, e la gunarnigione é
disarmata e i reclusisi organizzano in drap-
pelli e fuggono, vanno dove li aspetta la
barca salvatrice.

La Larca non v'é! Bisogna rassegnarsi a
vivere raminghi, nei boschi, come bestie,
aspettando una provvizenza. Tutto Cruz e
la sua Almasono disposti oramal a soppor-
tare; ma non i soprusi del capogruppo della
evasione, un tal Gutierrez, che a sua volta
é divenuto il despota della situazione. Gu-
tierrez odia Cruz, insofferente di giogo, gli
invidia ladonna, in un alterco lo minacecia di
morte con la sua arma:ma Cruz pin Jesto e
deciso lo acceca con un pugno d’arena e lo
uccide di coltello, con un colpo solo bene
assestato. I compagni lo salutano come un
liberatore. ) :

Intanto Alma é li a terra, malata, nccisa
dai disagi, tremante per la febbre chele di-
lania il sangue; sotto un albero é disteso il
.cadavere di Gutierrez, e giunge la nuova che
un’altra guarnigione é giunta nell'isola, nuo-
va forza armata, non v'é scampo peri disgra-
ziati che nella guerriglia, fuggendo come lupi
innangi al cacciatore.

Fuggire? Mala povera gaucha, la povera
Alma non pué pii camminare, é li esausta!
Fuggite voi, dice Cruz: io aspetto qui la mia
sorte.



— Ma quel cadavere é una cattiva com-
pagnia per te gli dicono i compagni.

—Io rimango aceanto a lei! Addio!

E i compagni fuggono. -

Alma é li, a terra, morente di freddo. Cruz
strappaal cadavere di Gutierrez il mantello
ehe fa da sudario, la copre e se la stringe
al seno. .

Questa scena il vecchio Sardou non sde-
gnerebbe di firmarla!

I1 penultimo quadro del dramma avviene
innanzi al Supremo tribunale di guerra.
Cruz é li, con la catena al piede. Invano il
suo avvocato difensore, sfidando gl ammo-
nimenti del generale presidente, lo difende
strenuamente, tutte a lui rivendicando le
qualitda del fiero e nobileanimo di gaucho:
la sentenza di morte viene confermata.

Cruz ¢ il simbolo della ribellione ad ogni
tirannide, le leggi inflessibili della tiran-
nide sociale non potevano dargli ragione.

E con l'ultimo quadro il Ghiraldo, che
non un dettaglio trascura, per sferzare a
sangue tutte le ipocrisie della societa nella
quale ancora c¢i acconciamo a vivere, ci fa
assistere all’'ultima ora del condannato.

Cruz va a morte, mentre é su lui ap-
puntato l'obbiettivo della macchina foto-
grafica, mentre si scoprono gli astanti che
hanno ottenuto il favore di assistere all'inu-
mano spettacolo della fucilazione, mentre
cade la tela.



Va a morte Cruz, ma non prima di aver
raccomandato alla sua Alma dilaniata dal
dolore, che ha ottenuto un ultimo pietoso
colloquio, di educare il figlio che ha nel
seno ad odiare l'esercito, il militarismo che
é la forza di ogni sopruso umano, il ba-
lnardo servente le ambizioni dei malvagi,
sino a che, abbattuto, tutti i popoli del
mondo potranno abbracciarsi frateramente
in una santa comunanza di lavoro e di
affetti! '

Come vedete, lettori, il dramma nella sua
crudelta espositiva, pur non mancando di
difetti naturali in chi non ha ancora ac-
quistate le malizie del drammaturgo, é forte,
magnifico, interessante. Si pud discutere
I'idea, si pudé ostacolare la propaganda che
ne deriva: ma al coraggio di Alberto Ghi-
raldo, al suo valore, con buona ragione da
tre sere il pubblico dell’Argentino batte le
mani.

E con l'autore dividono gli onori della
ribalta gli esecutori. E in prima linea Paolo
Podesta che ha messo in iscena il nuovo
lavoro in maniera inappuntabilmente effica-
ce dal punto di vista esecutivo e pittorico,
personalmente assumendosi con onore la
parte di Cruz.

Accanto ai nomi di Ghiraldo e di Paolo
Podesta bisogna mettere quello di Erminia
Mancini: Alma; mentre non vanno lesinate
le lodi agli altri loro volenterosi coadiutori.



. cosi—ce ne compiacciamo sinceramente
—che nella forma pid- popolare e caratte-
ristica si forma un nuovo teatro nazionale,
e non cou 1 concorsi a titolo obbligato, per
le esercitazioni in atti unici che sanno di
corsa non alla conquista di un ideale, ma
ad un premio di mille pezzi elargito da un
mecenate incoraggiatore della coltivazione
dei funghi.

VicenTE Dt Narori-Vita.

(La Patria degli Ttaliani).

Drama tuerte, vigoroso, de recia contex-
tura, de sinceridad y valentia, de verismo y
emocion ha realizado Alberto Ghiraldo.

Los personajes habilmente manejados, den-
tro de su exactitud, desfilan al través de
«Alma Gaucha», camo girones palpitantes
de mundos que el dolor sacudié, como espi-
ritus que enturbia la inconciencia 6 que el
mal arroja—sombras de voluntades inertes—
a la brecha desolada de un injusto males-
tar, al llanto 6 & las pasividades, 4 la degra-
dacién é al erimen, que es crimen de otros....

Elocuente y hondisimo episodio arrancado
ala realidad de una dolorosa vida, con mano
(hestra como pocas, el drama surge atrevido
4 los ojos del espectador, impresiondndolo
vivamente desde el primer momenteo, en esa



rafaga intensa. de brutalidad «gorklana»
que el autor ha soplado, con nervio y pasion
de artista, con envergadura de pensante,
afirmando las altiveces de mna sagacidad
llena de amor vy de esperanza.

Ghiraldo no presenta al publico como
hubo quién cre yere, los planteles de una tésis
constituida por el hombre que piensa v
exteriorizaba en boca de personajes filosofos
que dialogan doctrinas. Muy por el contra-
rio, el fondn tendencioso y combativo se
desprende en «Alma Gaucha» de la misma
accion dramatica ruda y cruclmente ajusta-
da a la verdad. Ghiraldo describe escenas.
pinta hechos, ofrece la sensacion fatal y
emocionante de algo que es carne y vida.
Pero. sin dictar consecuencias, sin aventu-
rarse en reflexiones dridas. aquellas sensa-
cionales pinturas hacen que el piiblico me-
dite. Y entonces, surge la tendencia abierta-
mente anti-militarista de la obra.

Se trata de un gaucho joven, quela jus-
ticia vigilante sorprende y aprisiona en el
Azul, por infraccion 4 la ley de enrolamiento.

Cruz es el nombre del impetuoso y bucn
gaucho libertario. En el cuartel de Buenos
Alres—prlmer acto—él cuenta a sus compa-
neros como fué. Un dia tuvo que prestarse
de tebtlgo 4 raiz de un incidente. En la
comisaria del pueblo le exigieron la libreta,
y, claro. no la tenia. Detuviéronle y sobre-
vino la desgracia. La cdrcel cuartelaria re-
quirié su libertad. Y alli estaba: desgraciado,



instrumento, cosa, como todos los que le
escuchaban. jAh! Pero aquello no podia se-
guir. Kl era hombre, queria ser libre, y el
teniente de la compania de reclutas, tiranue-
lo maltratador é impositivo le iba i obligar
a hacer algo.... Yaarreciaban las hostilida-
des. El dia anterior le habia restrucado con
dignidad y firmeza. Ahora, por insinuacién
del cabo instructor, tenia que esconderse
en la cuadra, fingiéndose enfermo para no
«molestar al mocito». En el cuartel no exis-
tian hombres; todos eran munecos. Y, «asi
tendrd que ser».... decian sus compaiieros.
iMalhayal.... :

Los presentimientos de Cruz se cumplen.
Al formarse la compaiia de reclutas, nota
el teniente la falta del gaucho, y reclama
su presencia. Cruz, aparece,y el teniente le
insulta imponiéndole & golpes y empujones
su lugar en las filas. El gaucho estalla en
rebelion. Exige respeto, y desarma al supe-
rior ensoberbecido que pretende herirle. El
teniente saca su revélver y Cruz cae bajo
la bala certera en brazos de dos soldadox.
iA la cuadra con éll—grita el heridor.—A la
enfermeria, mi teniente....—insinta el cabo.—
A la cuadra he dicho! y cae el telén del
primer cuadro, mientras el ptiblico, conquis-
tado por la belleza que Ghiraldo ha sabido
imprimir & sus escenas, aplande con undni-
me sentimiento. \

Emn el segundo cuadro, aparece Alma. Cruz
le ha escrito, y viene i verle, i llevarselo



Siberia. Mujer todo corazoén, palpita en la
obra como el gérmen y la llama de vida que
arrastra dignificando, que encadena para
libertar, que todo lo envuelve con su gran
caricia de sol; que va encendiendo energias,
creando alientos: repartiendo fervores—sin-
tesis de bondad, de humanidad, de altura
idiosincratica, de vinculo sin egoismos—y
hablando, besando siempre como un amor
que canta. Esa es la mujer...

Nosotros, bien quisiéramos que los espec-
tadores que aplauden conmovidos esa «alma
gaucha» y hermosa, se hubiesen compene-
trado por completo también de la brava
significacion que &4 la manera de un simbolo
esta en el fondo de esta mujer intrépida y
errante,

Ella esla mas viva carne «espiritualizada»
del sacrificio. Y hé ahi que Ghiraldo ha que-
rido acaso dar con ella la vision blanca y
limpia de una virtud consoladora y compa-
nera, estéril en medio de su grandeza y
magnanimidad, para alcanzar a sobreponer-
se a la palanca }ormidable de un feudalismo
evolucionado, que acosa y envilece al hom-
bre hasta quitarle su derecho & la vida...

Los presidiarios preparan una evasion.
Hacen 4 Cruz el ofrecimiento de alistarse en
la partida. Cruz esti dispuesto a ello. Ya lo
ha dicho: «la libertad 6 la muerte!»

Producida-la sublevacion en el momento
detocarse & rancho, los presos organizanse
en distintos grupos, cada uno de los cuales



enseguida si es posible. El teniente facilita
el cumplimiento de ese anhelo profundo.—
¢Viene & visitar & Cruz. mocita? Puede lle-
vérselo si quiere. «Me conviene y le convie-
ne.» He ahi la inesperada declaracion del
teniente. Alma no cabe en si de regocijo.
Antes del toque de silencio. esa misma no-
che, partira con «su gaucho». Asi se lo
manifiesta a Cruz, después de una escena
tierna, saturada de honda dulzura. y Cruz
acepta la proposicién: «por si mismo, por su
libertad, por su gaucha querida, y por el
viejo, pobre. que esta enfermo en el pueblo.»
¢Pero no sera peor? No le estaran tramando
algo malo? Quién sabe... No importa. jA
vivir! Color, ambiente, belleza, soltura gra-
fica en los didlogos, intensidad dramatica,
movimiento. arte en una palabra. Héahi el
primer acto.

En el segundo. el autor nos conduce 4 la
Isla de los Estados. Al presidio alli existente
han condenado a Cruz, descubiertos los he-
chos después de la hnida del cuartel, por
insubordinacién v desercion. Diez anos de
presidio....

Al fondo, el mar azul. Junto 4 la costa
un camino hacia el faro. Los confinados estdn
abriendo el sendero 4 golpes de piqueta.
All4, en las lejanias de otra escarpada costa,
altas montanas. Y 4 la izquierda, el rancho
de Cruz y Alma. Agreste y perfumada flor
de heroismo, Alma ha segiiido 4 «su gaucho»
hasta lax frias soledades de aquella mucrta



lleva dos cabecillas armados con los mausers
que no pudieron defender los miseros guar-
dianes de la gobernacién. También aquellos
soldados, eran unos pobres presidiarios como
los que acaban de sublevarse....

El grupo en que han de marchar Cruz
y Alma, esta principalmente capitaneado por
un preso altanero y agresivo, que desde el
pnmer instante se impone a los demas é

irrita a Cruz con sus mandatos de dictador
bandolero.

Hay una escena brusca entre los dos, y
Cruz, experimentanio ante este nuevo jefe
la sensacion de otra esclavitud, le contesta
bravio, en l:'s sacudimientos de su integridad
ingénita.

Alma le detiene. Todos se ponen en mar-
cha. Y. como respondlendo al ultimo gesto
1mperat1vo del dictador, Cruz, abrazando a

su «prendax, dice: «;Adelante, Alma, ade-
lante!» y Alma le sigue.

Es asi como termina el primer cuadrode
este acto, El cuadro segundo es de unasal-
vaje belleza. Los fugitivos presidiarios estan
tendidos sobre la nieve en un pintoresco
claro de la selva compacta. Cinco dias de
penurias al través de la selva, y extenunados,
hambrientos, van 4 caer bajo la garra de
las fuerzas militares que llegaran de Ushuaia.

Se han perdido esperanzas. Cruz, apar-
tado del grupo, cuida d su Alma que esta
enferma. Las imposiciones del jefe han re-



crudecido y van con mayor frecuencia enfi-
ladas contra Cruz y la «prendas.

Nadie se atreve & repeler la agresiva pre-
ponderancia del cabo erigido en déspota.
Pero Cruz ya no puede resistir tales impo-
siciones, y ante un insulto grosero, dirigido
en presencia de su Alma, la indignacion se
desborda. El jefe de la partlda, cae muerto
bajo el impetu libertario de Cruz.

Pero he aqui que un companero anuncia
a los fugitivos el desembarco de nuevas
fuerzas en laisla. Necesario es que el grupo
emprenda ripida fuga, internindose en la
maraiia viva como un tropel de fieras.

Cruz no puede abandonar el sitio. Alma
ha caido rendida por el cansancio y el ham-
bre. Tiene fiebre. Preciso es atenderla. No
podria caminar. Y el gaucho, en un arranque
de su habitual coraje, incita 4 los compaie-
ros 4 ponerse cuanto antes en salvo, quedan-
dose junto 4 su Alma. y frente al muerto.

La escena es una delas mas crudas y pe-
netrantes de la obra. La nieve esta blan-
queando los drboles. Cruz, para cobijar a
Alma, quita al cadaver el poncho con que
momentos antes le cubriera. Alma se ex-
tremece con temblores febricientes. Tiene
frio, tiene frio...

En el torcer acto, aparece Cruz encadena-
do ante un consejo de guerra. El fiscal acu-
sa. Defiende el abogado con calor. El tri-
bunal imperturbable y rigido, delibera.
¢Defensa? sHumanidad? Nada valen. No



existen... Cruz, el buen gaucho altivo y li-
bertario como la Pampa misma, es senten-
ciado & muerte.

Un sordoson de grilletes acompana la sa-
lidade Cruz. :

—Pero esto es inhumano; es la injusticia;
es la barbarie!...

—Asi es, mds el cédigo se presenta in-
flexible.

-—Entonces hay que reformar los cédigos!

—8i, hay quereformarlos...

«;Y,en tanto,la sangre sigue empapando
al mundo'»

El ultimo cuadro resulta de una veraci-
dad terrible, de una potencia dramatica ex-
clusiva. Es la capilla ardiente donde el buen
Cruz aguarda la hora infame. Esa escena
entre Alma y Cruz en tal situacidén, enterne-
ce y aflige; es dolorosa como la misma rea-
lidad, cuyos detalles ha traido Ghiraldo con
una exactitud. casi fotografica, llena de emo-
cionantes palpitaciones.

Avido piblico se-congrega frenteal ban-
quillo tragico, alrededor de la capilla ar-
diente.

Llegado el grau momento, Cruz engana a
su Alma. Es la primera vez que le engana
y & un paso de la muerte. ;Como imaginar
que Alma pudiera presenciar el sacrificio?

—El abogado necesita hablarme un mo-
mento—le dice Cruz. Alma sale. Y, 4 poco,
en medio de un silencio abrumador, la fi-
gura del gaucho se destaca, marchando tra-



bajosamente hacia la ignominia que le erigen
los hombres.

Al paso de Cruz hacia la muerte, el publico
curioso se descubre con la religiosidad de la
impotencia. Unaangustia sombria se cierne
sobre el cuadro.

—;La ley!...iLa ley!... He ahi las tltimas
pa]abras de Cruz. El drama barbarose trunca
con la caida del teldn.

No existe una protesta mas vibrante con-
tra la pena de muerte.

Cruz esun temperamento, un caracter con
robustez delineado, que puede sintetizar
algo asi como la oculta energia de una ra-
za. Es el ejemplar nativo. que dié la tierra
virgen como un fruto sano que el ambiente
no puede contaminar mientras su entereza
bravia resiste, heroica y por naturaleza, las
influencias viciosas de una civilizacién que
se resiente, sino de innoble como algunos
opinan, por lo menos de injusta y mal dis-
puesta. ‘

Ghiraldo se ha erguido frente 4 la vida, sin
vacilaciones. Y nos ha prese:tado uno deZsus
dolores mas inicuos...

Jost DE NLATURANA.

(El Tiempo.)



Desde hace tiempo no se presentaba en
la escena nacional un drama vigoroso. in-
tenso, como «Alma (Gaucha» de Alberto Ghi-
raldo, estrenado anoche porla compania de
Pablo Podesta, en el Argentino.

Todavia nos hallamos bajo la impresion
producida por esta obra, por la vividez de
su concepcion, que ar ranca de nn hecho 16-
gico: por el colorido de su accién, por lo
interesante y conmovedorde su argumento,
tratado con sobriedad, pero intensamente,
hasta desgarrador en ciertos momentos, y
que mantuvieron en constante tension de
espiritu al anditorio que seguia paso & pa-
so el desarrollo del drama. .

El senor Ghiraldo ha abordado un tema
altamente humanitario: presentando un ca-
so en toda su conmovedora y =encilla des-
nudez. La produccion citada es wvarounil, de
empuje, y teatralmente es una obra admi-
rable. Ghiraldo ha esplayado en’el campo
del teatro de ideas un trabajo meritorio
bajo todo concepto. La tustigacién a la ul-
tima pena esta demostrada en ese drama,
con toda vehemencia.

Al -concluir el primer acto, que se com po-
ne dedos cuadros, se v1slumbr0 que el éxi-
to mds completo coronaria la obra.

En ese primer cuadro queda planteada la
sintesis del drama, y en el segundo se ve
la conexion con que proeede el autor. Son
dos cuadros éstos que en su factura senci-
lla, dentro de lo humano y exentos del efec-



tismp teatral despertaron poderosamente
la atencidon. Y el interés fué subiendo de
punto en el segundo acto llegando en el
tercero—primer cuadro—a su momento cul-
minante, hasta su fin—segundo y ultimo
cuadro—conmovedor, doloroso, que deja en
el priblico el sentimiento de hiber presen-
ciado un hecho real. La escena final, la vi-
sita y despedida de la intrépida Alma al
pobre condenado 4 muerte—soldado Cruz—
es un cuadro de tal fuerza veridica en su
colorido que llega al corazon.

El auditorio no perdia un sélo detalle de
esa escena; hallandose supeditado 4 la ac-
cion, y cuando bajo el telon, en momentos
en que Cruz se encamina al banquillo en
que sera fusilado, la nerviosidad dolorosa,
mantenida por largo rato. experimenté al-
go asi como un alivio; los aplausos se tri-
butaron expontaneos, unanimes, saludando
al autor, que tuvo que presentarse varias
veces en union de los intérpretes..

Repetimos que «Alma Gaucha» ha halla-
o una recepcion entusiasta y merecida.

Una vez mas hemos constatado anoche la
dedicacion de los elementos de esta com-
pania en el estudio é interpretacion de los
papeles, encuyo desempeno primaron espe-
cialmente Pablo Podestd que al papel de
protagonista, soldado Cruz, le dié una muy
excelente personificacién, lo mismo que la



seilora Mancini en su parte de Alma, tuvo
acentos y arranques pasionales veridiccs.
Los demas intérpretes, justo es reconocerlo,
estuvieron bastante acertados en el desem-
pefio de sus respectivos papeles.

La obra en cuestién ha sido presentada
en su decorado y «mise en scéne», muy
bien.

Con «Alma gaucha» tendremos indudable-
mente, repeticiones para rato.

(La Razén).

La critica y los aplausos entusidsticos
han sancionado el drama de Ghiraldo sin
reticencia, ni distingos, como obra grande.

En «Alma gaucha», los personajes estan
tallados & fuertes golpes de cincel.

Cual corresponde al eampero, mds accién
que palabra, mds intuicién que pensamien-
to, préximo & la naturaleza, inconsciente-
mente anarquico como es ateo el nifio, asi es
ese Cruz formidablemente rebelde, brava-
mente hombre, que ha concebido Ghiraldo
con acierto singular, con verdad realisima.

El poderoso engranaje del ejército que
estruja y ariquila, tenia que triturar forzo-
88 é ineludiblemente 4 ese hijo de la Pam-
pa, inddmito, libre como los vientos sobe-
ranos de su regién y cuya mente tan satu-
rada de libertad, tan hecha 4 semejanza de



la ‘tierra nativa, no puede concebir la opre-
sién, la tirania, la esclavitud, otro dominio
que no sea el de los brazos amorosos de su
Alma...

Hay vida, ambiente, realidad, belleza en
ese drama tragico 4 mds no poder, que
subyuga al espectador, que le hace sufrir
hondamente en el segundo acto y lo con-
mueve hasta el paroxismo del odio en el ter-
cero.

iBravo anatema contra la pena de muerte!

iSoberbio apéstrofe contra el militarismo!

Ghiraldo ha hecho obra de arte y de ar-
te util.

No 4 todos es dado hermanar utihdad y
belleza.

Epuvarno G. Grnimon.

(L.a Protesta). S

En el Argentino sigue siendo «Alma Gan-
cha» el gran atractivo. Verdad que la obra
de Ghiraldo tiene las condiciones necesarias
para. conséguir éxito y verdad también que
ella ha sido puesta en escena con toda co-
rreccion.

Es la primera vez que aparece en nues-
tro teatro un drama de la indole ae «Alma
Gaucha». Por vez primera el antimilitaris-
mo ha dado senales de vida en el teatro



nacional y lo ha hecho con energia y aplo-
mo admirables.

El drama de Ghiraldo es de indiscutible
valia. Desenvolviéudose como se desarrolla
la trama en un ambiente de rebelién, podia
sospecharse que el autor cayera en lamen-
tables declamaciones. No es .asi, muy al
contrario, Ghiraldo aparté ese recurso in-
noble é hizo obra de arte. De ahi, pues,
que el triunfo sea intenso y que el fin de
la obra se manifieste mas secreta y hon-
damente, con todos los peligros que encie-
ITa esa ﬁnqhdad

En fin, no es el momento de hablar lar-
go y tendido sobre «Alma Gaucha». Hay
un hecho elocuente que no dejaremos de
anotar: Era el lunes 4 la noche, habia ter-
minado el espectdculo en el Argentino y un
publico numeroso habiase estacionado en la
puerta del teatro. A poco de estar ahi,
oimos aplauses y vivas. Después ese grupo
de cuatrocientas personas siguid,” vivando y
aplaudiendo, & la pareja formada por el
autor de «Alma Gaucha» y una slmpatlca
y joven mujer.

En ese instante las campanas de los tem-
plos vecings anunciaban' que un afio nuevo
se iniciaba.

(Ttibuha).



Lo que forma ¢l fondo dela impresién
hondamente artistica provocada por las es-
cenas de esta obra dramatica, es la cohesién
absoluta de las mismas; la precisién homo-
génea que preside al desenvolvimiento de
la trama, que parte de un punto netamente
definido para confinar & un resultado fé-
rreamente l6gico, indescartable, sin dejar el
menor lugar 4 la idea de que el desenlace
fatal pudiera haber sido otro.

Alberto Ghiraldo no ha complicado la
accion de su bello drama con episodios pa-
ralelos y secundarios. Emprenada de rea-
lismo extraordinario la caracterizacion de
Cruz y de Alma que palpitanen la escena
como en la misma vida real, lo mismo define
en unas cuantas plumadas los caracteres
de los demds personages que encuadran la
accion en medias tintas sabiamente perfi-
ladas.

Y con la sobriedad de recursos de que
hablamos, con la mesura y la parsimonia
en los efectos escénicos que surgen por si
s6los ‘del drama, ha conseguido el autor de
«Alma Gaucha» producir en el puiblico
sensaciones arrebatadoras que vienen suce-
diéndose desde la primer escena hasta la ul-
tima, haciéndole palpitar intensameute con
la victima y provocando en él la tacita re-
probacién de un régimen disciplinario que
no cuadra con las tradiciones ni la indole
fundamental de nuestra raza.

Félix Quesnel habria reconocido en «Alma



Gaucha» la aplicacion esmerada de su ‘teo-
ria favorita en cuanto al teatro moderno:
«un palpitante trozo de vida trasportado &
las tablas con sus hedores morales y sus
bellezas plasticas».

R. Max1corT.
(Sarmiento).

«Alma Gaucha», el drama'de Ghiraldo,
es una obra de tan buena factura como vale-
rosa tendencia.

Sin declamaciones contraproducentes, con
el vigor de los hechos reales que_presenta
habilmente sintetizados para la adaptacién
escénica, es un elocuente argumento contra
el militarismo cuya absurda prepotencia ba-
sada en el brutal rigor de la disciplina indis-
cutida, pone de relieve.

(El Diario Espaiiol.)

En el teatro Argentino acaba de estre-
narse un hermoso drama del joven escritor
Alberto Ghiraldo. Se titula «Alma Gauchas.
Es un trozo de vida intensa, llevado 4 la
escena, en forma vigorosa, que pone de re-
lieve el espiritu combatiente de su autor.



El sénor Ghiraldo nos presenta, con la
amarga crudeza de la realidad,” escenas de
cuartel, en donde los conscriptos sufren los
desmanes del militarismo. Sin que los per-
sonajes de «Alma Gaucha» se entretengan en
hacer sobre la escena divagaciones filos6fi-
cas ni exposicién de ideas libertarias, la
obra es de combate, y su propaganda surge
no de lo que aquéllos dicen, sino de la vida
dolorosa que llevan.

El sefior Ghiraldo, consecuente con sus
ideales, ha llevado al teatro dos temas que
son siempre de actualidad: los abusos del
militarismo y la pena de muerte.

El ruidoso éxito de la obra debe com-
placer & su autor, pues con razén puede
afirmarse que su trabajo ha sido compren-
dido.

(Caras y Caretas).

.+ Bucnos Aires, Enero de 1907,
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