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ACTO PRIMERO

Habitación en casa de personas adineradas.

Al foro y a ambos lados de la escena dos puertas pequeñas.
Entre ellas un armario ropero. Este armario es grande,
de madera, con puertas practicables y un cajón largo en la

parte superior, que ipuede sacarse a la vista del público. Di-
cho cajón lleva dos ipasadores pequeños en la iparte de atrás,

por donde pasa un cordón pendiente, del que se descuelga
a su debido tiempo. El fondo del armario no existe y va
simulado con un lienzo, para que los actores puedan entrar

y salir por detrás del armario cuando el diálogo lo indique.

Para el mismo objeto la decoración tiene un hueco detrás

del armario. Una puerta grande a la derecha, en el centro
del bastidor : supone comunicar con el recibimiento. Otra
puerta más pequeña a la izquierda, en primer término ; en

segundo término un balcón practicable. Detrás de la puerta

de la derecha, y frente al balcón, una ventana. En el cen-

tro de la escena una mesa con tapete.

Repartidos por escena baúles y maletas, abiertos o cerrados.

En primer término un baúl grande. Encima de las sillas

ropas, sombreros, callzado y útiles diversos. Ha de adver-

tirse el desorden peculiar en las casas donde se prepara un
viaje.

Doña Pepita y Antonia van metiendo ropas en el baúl de

primer término mientras dialogan. Las dos son jóvenes y
lindas. Antonia viste de doncella de servicio. Se oye la voz

de Don Olegario.



ESCENA PRIMERA

Pepita, Antonia y Don Olegario

Olegario.

(Dentro, llamando.) ¡Pepita!

Pepita.

¡ Voy ! (Sentándose.) Estoy rendida.
¡
Qué ajetreo de

viaje

!

Antonia.

Tiene razón la señorita. Tres días llevamos entre la-

var, planchar y meter ropa en los baúles.

Pepita.

Los trajes del señor ya están todos guardados, ¿ ver-

dad?

Antonia.

En aquel baúl, que ya puede usted cerrar

Pepita.

(Levantándose a cerrar el baúl citado.) ¿Y el frac?

Antonia.

También. La chistera...

Pepita.

La dejaremos aquí para evitar un bulto. Bastará con
el clac.

Antonia.

La ropa blanca va en las maletas.

Pepita.

¿ Y el el i.
•'

|
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Antonia. rr

En el plaid.

Olegario.

(Dentro, llamando.) ¡ Pepita

!

Pepita.

¡ Voy ! (Se sienta.) En fin, ya está todo 'listo. Dentro

<ie unos instantes al tren, y mañana en San Sebastián

a pasar el verano lo mejor posible.

Antonia.

¡ Si supiese la señorita cuánto las agradezco que me
lleven !... ¡ Cuando se es sola, como yo, se siente un vacío

tan grande en da vida ! . .

.

Pepita.

Lo mismo me sucedía a mí.

Antonia.

Pero se casó usted, y claro...

Pepita.

Turbio, hija, turbio. (Levantándose a doblar un tra-

je, que entrega a Antonia.) Los primeros meses mi
marido era cariñoso y me hacía feliz.

Antonia. •

¿Y después ?

Pepita.

(Suspirando.) ¡Otra vez el vacío!

Olegario.

(Dentro, llamando.) ¡ Pepita

!

Pepita.

i
Voyyyyy ! (Se sienta.) Cosas de las madres. Como
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md marido tenía dinero, mi madre se empeñó en que
me casara con él, y me casé. ¡A ella qué le importaba
que fuese feo y que me llevase los años que me lleva

!

Antonia.

Pues si el señor casi parece joven. .

.

Pepita.

Fachada, hija, fachada. Es como esas mujeres que se

pintan la cara y se tiñen el pelo. Hay que verlas en la

intimidad. Eso le pasa a él.

Antonia.

¿ Qué hay quie verle ?

Pepita.

¡
Que vale más no verle ! Con decirte que el hijo de su

primer matrimonio tiene tres años más que yo...

Antonia.

Cualquiera lo diría... Si el señor no tiene ni una
cana...

Pepita.

Su dinero le cuesta. (Antonia suspira.) ¿Qué te

pasa ? ¡ Ah, yamos ! Sin duda, melancolía de dejar al

novio.

Antonia.

Sí, señorita.

Pepita.

¿ Sigues hablando con aquel sargento?

Antonia.

No, señorita. Ahora tengo relaciones con Ángel, el

jardinero del hotel de enfrente.
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Pepita.

; Y le quieres tanto que suspiras por la separación ?

Antonia.

¡
Quién sabe lo que hará cuando yo me vaya

!

Pepita.

No te entristezcas. Te esperará fielmente.

Antonia.

Como los hombres son así, temo...

Pepita.

¿Que se eche otra novia el jardinero?

Antonia.

Que me deje plantada.

Olegario.

(Dentro, gritando.) ¡Pepitaaaa!

Pepita.

¡ Voyyyyy ! (Se levanta, va hacia la puerta, coge un
vestido, lo dobla, se lo da a Antonia y vuelve a sen-

tarse.)

Antonia,

Ya ve usted, el sargento...

Pepitas

Sí es extraño. Cuando estuviste mala y vino a verte

me dijo que sii eras tan buena, que si eras tan simpá-

tica, que si eras tan mona...

Antonia.

Pues me dio mico, ya ve usted.
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Pepita.

Cualquiera se fia de los hombres.

Antonia.

Hay tanto sinvergüenza.

Pepita.

El mundo está completamente lleno.

Antonia.

(Cerrando el baúL) Sí, señorita
;
ya no coge ni un

calcetín.

Olegario.

(Dentro, acercándose.) ¡ Pepitaaa

!

Pepita.

¡ Uy, qué pesadez de hombre ! (Se levanta y se diri-

ge a la izquierda a tiempo que entra por ella Don Ole-
gario, sesentón que presume de pollo elegante. Ve* ri-

diculamente teñido, en mangas de camisa, con un cepilUt

en la mano y los tirantes colgando.)

ESCENA II

Pepita, Antonia y Don Olegario

Olegario.

¡ Estás sorda ! Te he llamado veinte veces.

Pepita.

Y yo te he contestado otras tantas.

Olegario.

Eso demuestra...



Pepita.

Eso demuestra que no estoy sorda.

Olegario.

Media hora llevo buscando los tirantes, y vosotras
como si tal cosa.

Pepita.

Pero si los llevas colgando.

Olegario.

No sé ni donde tengo la cabeza.

Pepita.

Pues no se conoce. Cada día te la cuidas más.

Olegario.

Sabes que no me gustan esas bromas.

Antonia.

(Cerrando una maleta.) Ya está todo listo.

Pepita.

Pues ve preparando la merienda.

Olegario.

¿Aún no está preparada? Conseguiréis que perdamos
el tren.

Pepita.

No tanto. La estación está casi a la puerta de casa.

Antonia.

¿Desean algo más los señores?

Olegario.

No ; digo sí. Cepíllame esta americana. (Antonia coge



el cepillo que sacó Olegario y se dispone a cepillar.

Este, al verlo, lanza una exclamación de terror.)
¡ No,

con ése no

!

Pepita.

Pero mujer, ¿no sabes que ese es el cepillo de la ca-

beza del señor?

Olegario.

¿ Lo dices con sorna ?

Pepita.

Ay, hijo; no sé ni cómo hablarte cuando se trata de
tu cabeza. (A Antonia.) El cepillo de la ropa está en
la alcoba. Llévate la americana, y cuando esté limpia la

traes. (Antonia sale por la izquierda.)

ESCENA III

Doña Pepita y Don Olegario

Olegario.

Eres imposible. No creo que a la criada le importe

que yo me tina o no me tina el pelo.

Pepita.

¿Vamos a empezar como siempre?

Olegario.

No. Mejor es que 'lo dejemos. ¿Le llevaron mi carta

a Cordero ?

Pepita.

Y contestó que vendría en seguida. Pero lo que no

comprendo es ese afán tuyo de que se quede Cordero

al cuidado del piso.
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Olegario.

Cordero cuidará bien de la casa. Siempre se preocu-
pará más que los porteros.

Pepita.

¿Tanto confías en él?

Olegario.

Como en mí mismo.

Pepita.

Ya sabes que en estos últimos tiempos se murmura
de él.

Olegario.

Habladurías.

Pepita. •

Se dice que es mujeriego.

Olegario.

Infundios.

Pepita.

Y que juega.

Olegario.

Calumnias.

Pepita.

Todos lo dicen.

Olegario.

Malvados, malvados que, envidiosos de su virtud,

acuden a la calumnia para mancillar la albura de Cor-

dero. Cordero es inmaculado, inocente, limpio de toda

mancha.
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Pepita.

Vamos, ya sé. Es el Cordero Pascual que se le ha
escapado a San Juan Bautista y se ha hecho amigo tuyo.

Olegario.

Cierto que en su juventud hizo algunas locuras, pero

se ha regenerado.

Pepita.

Ya sabes lo que dice el refrán: "La cabra siempre

tira al monte". •

Olegario.

Eso se dice de la cabra, pero no de Cordero.

Pepita.

Malo es que a mí se rae ijpnga algo en la cabeza.

Olegario.

¡ Peor sería que se me pusiese a mí ! Cordero es un
santo.

Pepita.

Es positivo que tiene una querida.

Olegario.

Y yo...

Pepita.

¿Cómo?

Olegario.

Y yo qué tengo que ver con eso, si su comportamien-

to le hace acreedor a mi amistad.

Pepita.

Es positivo que no tiene dinero.
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Olegario.

Eso es positivo y lamentable para él.

Pepita.

Y para ti que se lo das.

Olegario.

No es cierto.

Pepita.

Sí lo es. El otro día le has dado un billete.

Olegario.

¡ Falso

!

Pepita.

(Encogiéndose de hombros.) ¡ Bueno

!

Olegario.

Digo que es falso lo que dices.

Pepita.

Y yo digo que bueno, porque no quiero continuar

discutiendo. Pero ten seguro que ese hombre, con su

capa de delicadeza y de finura, es un farsante. (Anto-
nia entra por la izquierda, cruza la escena y desüypare-

ce por la derecha.)

Olegario.

¡ Pepita

!

Pepita.

Es una bala perdida.

Olegario.

¡Cordero bala!... No puedo tolerarte que hables así

17
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de un inocente. Además, en mi casa se hace lo que yo
quiero, ¿estamos?

Pepita.

No discutamos más. Toma ; mete esto en aquella ma-
leta. (Unos pantalones de señora.)

Olegario.

(Cogiéndolos.) ¡ Pues no faltaba más ! Y ya lo sabes

:

no se te olvide de que el amo de esta casa soy yo. (Agi-

tando los pantalones, qiie tiene en las manos.) ¿Quién
lleva aquí los pantalones?

Pepita.

¡ Ojalá tu amigo no llegase a tiempo !

Olegario.

¡ Te pintas sola para llevarme :1a contraria

!

Pepita.

¡ El que te pintas eres tú

!

Olegario.

¡ Pepita

!

Pepita.

¡ Olegario

!

Antonia.

(Entrando por la derecha.) El señor Cordero.

Olegario.

Que pase, que pase inmediatamente. (Sale Antonia.)

Pepita.

¡ Por qué no habrá tropezado con un toro que lo hu-

biese tirado tan ailto que no hubiese vuelto a caer a



tierra! (Entra por la derecha Atanasio Cordero. Hom-
bre de cuarenta años, mal afeitado, mal vestido, aunque
intenta aparecer elegante. Tiene' la monomanía de la

verborrea. Antonia cede el paso a Atanasio, y sale por

el foro izquierda.)

ESCENA IV

Pepita, Don Olegario, Atanasio; luego Antonia

Atanasio..

(Abrazando a Olegario.) ¡Ole de mi alma!

Olegario.

(Abrazando a Cordero.)
¡
Querido Cordero! En este

momento hablábamos de ti.

Atanasio.

¿Mal?

Olegario.

¡ Calla, hombre ! Mi muijer te estaba poniendo por las

nubes.

Atanasio.

(Saludando.) Mi distinguida doña Pepita, reciba el

leal homenaje de mis respetos y un agradecimiento in-

finito por I09 favores que cuando estoy ausente me dis-

pensa.

Pepita.

Son justicias.

Atanasio.

Está usted bellísima. ¿ Qué digo bellísima ? Completa-

mente panorámica.
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Olegario.

Torna asiento.

Atanasio.

Tomaré... lo que quieras que tome. Basta que tú te

empeñes. Asiento, un puro, un poco de merienda, una
copa de coñac, lo que desees.

Olegario.

Toma. (Le da un cigarro puro. Llamando ) ¡ Antonia

!

Atanasio.

¿Para qué te molestas? Lo de¡l puro y lo de la me-
rienda era una metáfora. Yo 'hablo casi siempre en me-
táfora. (Encendiendo.) Excelente cigarro.

Antonia.

(Entrando por el foro izquierda.) Señoritos...

Pepita.

Trae el chocolate para que merendemos el señor y yo.

Usted, ¿qué quiere?

Atanasio.

Yo tomaría un poco de café.

Antonia.

Bien, señor. (Se dispone a salir.)

Atanasio.

(Deteniéndola.) Oiga, respetuosa menestrala. El café,,

en vaso.

Antonia.

(Va a salir nuevamente.) Bien, señor.

Atanasio.

No estaría de más que viniese acompañado de media
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tostada. (Deteniéndola otra ves.) Aguarde aún. Corte

media tostada de arriba, muy fina ; todo lo más fina que

puiedn.

Antonia.

Entendido, señor. (Inicia el mutis.)

Atanasio.

(La vuelve a detener.) Luego me trae la de abajo

con mucha manteca.

Antonia

¿ Algo más ?

Atanasio.

Algo más de lo corriente. (Sale Antonia por el foro

izquierda. Cordero se iMetee hacia Pepita.) Usted per-

done, señora. El café con media es una de mis debilida-

des cuando tengo debilidad.

Olegario.

Ahora vamos al asunto. Te he mandado llamar...

Atanasio.

Y yo, apenas recibí tu amable y fraternal esquela, me
he apresurado a venir.

Olegario.

Pues bien: esta tarde nos vamos a San Sebastián,

donde pasaremos el verano. La casa habría de quedar

en manos de los porteros. Ni a Pepita ni a mí nos pa-

recía esto muy bien, y hemos pensado que tú, en lo que

dure nuestra ausencia, te des una vueítecita de cuando
en cuando por esta casa.

Atanasio.

j Todos los días, hombre ! ¡ Todos los días

!
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Olegario.

Te quedas con las llaves, y de esta manera los porte-

ros pondrán más cuidado sabiendo que hay una persona

allegada que se interesa.

Atanasio.

Comprendido, comprendido. Me , instalaré aquí todo

el verano.

Pepita.

Hombre, eso...

Atanasio.

Aquí habrá ropas de cama, toallas...

Pepita.

Sí, pero...

Atanasio.

Basta, basta.

Pepita.

Es que...

Atanasio.

No me diga usted más.

Pepita.

Quiero decir...

Atanasio.

Ni una palabra. Yo soy esclavo de mis amigos. (En-

tra por el foro izquierda Antonia con los servicios pe-

didos.)

Olegario.

(A Pepita.) ¿No te lo decía yo? (Antonia va sir-

viendo en las tasas.)
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Pepita. ^
(Aparte.) ¡ Pues me he lucido

!

Atanasio.

¿Qué dice usted?

Pepita.

Nada, nada. Que es usted muy amable.

Atanasio.

No me diga usted nada, señora. Pero no para esta

pequenez; para todo lo que se les ocurra pueden dispo-

ner siempre, siempre, de cuanto yo valga. Para todo lo

que deseéis aquí tenéis a Cordero.

Antonia.

(Sirviendo el cc*fé.) ¿Solo o con leche?

Atanasio.

Mitad y mitad. (A Olegario.)
¡
Qué envidia me da

veros tan dichosos

!

Olegario.

Realmente somos muy felices. ¿Verdad, Pepita?

(Sale Antonia por el foro izquierda.)

Pepita.

¡ Ay, sí, muy felices ! (Suspirando.)

Olegario.

Sólo una sombra empaña el cielo de nuestra dicha

:

mi hijo Luis.

Atanasio.

¿ Sigue sin saberse nada de él ?

Olegario.

Nada. No pasa como la primera vez que se escapó.
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Atanasio.

¿Cuando le dio por ser torero?

Olegario.

Ya ves si no es locura escaparse de su casa para me-
terse a torero, después de haber aprendido matemáticas

y de acabar tres carreras.

Pepita.

Para nada le ha servido todo eso.

Atanasio.

Perdone, señora. Las matemáticas no le sirvieron

para nada frente al toro, pero me consta que utilizó de

manera excesiva las carreras.

Olegario.

Y volvió a casa, y cuando estábamos más tranquilos

se escapó otra vez, persiguiendo a una mujer casada,

de la que era amante.

Atanasio.

¿Y no habéis tenido más noticias suyas?

Olegario. ' é

Sólo una, tan lacónica como expresiva. Un telegra-

ma que decía así: "Estoy en Sevilla. Niño Perdido, 6".

Pepita.

Ese telegrama lo recibimos hace dos años. Antes de

mudarnos a esta casa.

Atanasio.

De modo que ahora...

Pepita.

Ni -siquiera sabe dónde^ vive su padre. De ser hijo

mío ya le hubiera yo atado más corto.
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Atanasio.

No me diga usted nada, señora.

Olegario.

Figúrate lo que estará pasando mi hijo.

Atanasio.

No temas. El buey suelto bien se lame. Sigo hablan-

do metafóricamente.

Olegario.

Como sabes, estuvo en París, en Londres. Un amigo
me ha dicho que 'le ha visto recientemente en Cuba.

Atanasio.

Tu hijo, caminando a través del globo terráqueo en

pos de esa mujer, me parece el judío errante.

Olegario.

(Indignado.) ¿Y ella? Pero ¿y ella?

Atanasio.

Ella... ¡una judía!

Pepita.

(Indignada.) ¡Ella es!...

Atanasio.

No me diga usted nada, señora.

Pepita.

Pero...

Atanasio.

Ni una palabra.

Pepita.

(Aparte.) Este hombre se ha empeñado en no dejar-
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me hablar., No puedo resistirle. (Levantándose.) Con
permiso, voy a vestirme para el viaje.

Atanasio.

Es usted muy dueña, mi distinguida doña Pepita.

(Sale Pepita por la izquierda.)

ESCENA V

Don Olegario y Atanasio

Olegario.

(Después de mirar por todas partes.) ¡Al fin solos,

amigo Cordero

!

Atanasio.

Si tienes que hacer algo no gastes cumplidos. Yo con
que me envíes una copa de coñac que echar a perder

después del café...

Olegario.

Ahora beberás. Antes es necesario que me escuches.

Atanasio.

Ten presente que el beber y el escuchar son dos fun-

ciones fisiológicas rotundamente compatibles.

Olegario.

Atanasio, ¿tú eres amigo mío?

Atanasio.

Soy esclavo de tu amistad.

Olegario.

Yo, antes de partir, necesito confesarme.
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Atanasio.

Te advierto que en los trenes casi nunca suceden si-

niestros.

Olegario.

Necesito confesarme contigo.

Atanasio.

Habla, Ole, habla. Soy todo tímpano.

Olegario.

Me ocurre una cosa horrible, que me tortura y me
anonada.

Atanasio.

Ábreme tu pecho, confíame tu pesadilla y tranquiliza

tu conciencia.

Olegario.

Atanasio, me amenaza una tragedia conyugal. Es la

primera vez que mis labios van a abrirse para contar

este secreto.

Atanasio.

¡ Ah ! No me digas nada. ¡ Tu mujer ! ¡ Pobre ami-

go mío

!

Olegario.

¡ Atanasio

!

Atanasio.

Veo la tragedia cernir sus garras de águila caudal

sobre tu matrimonio...

Olegario.

Hazme el favor de no despeñarte por la pendiente de

la hipótesis.
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Atanasio.

Metafóricamente.

Olegario.

Ni metafóricamente. Mi mujer me es fiel como un
perro fiel.

Atanasio.

Pues explícate.

Olegario.

Mucha vergüenza me da decirlo, pero no hay más re-

medio, Atanasio... Yo tengo una querida.

Atanasio.

(Asombrado.) ¿Has dicho una querida?

Olegario.

Eso he dicho.

Atanasio.

¿Tú? ¿Don Olegario Gallina?

Olegario.

Sí. »

Atanasio.

Gallina..., eres un montón de basura. ¿Un hombre,

casado con una mujer como la tuya, con esos ojos, con

esa boca, con ese cuerpo...? Eres peliculesco, comple-

tamente peliculesco.

Olegario.

Es que la otra también tiene una boca, y unos ojos,

y un cuerpo...

Atanasio.

Pero no será como el de tu mujer. ¿Tú te has ente-

rado del cuerpo que tiene tu mujer?
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Olegario.

¿Y tú qué sabes ?

Atanasio,

No lo sé, pero me lo figuro. Debe ser panorámico.

Olegario.

Bueno. Y ¿ qué opinas de esto ?

Atanasio.

Que ese lío tuyo ocasionará a Pepita terribles dis-

gustos. Acabarás matándola como a tu primera mujer.

Olegario.

¿Que yo maté a mi primera mujer?

Atanasio.

Indudablemente, por culpa de tus calaveradas.

Olegario.

No es cierto. Lo que pasó fué que al principio yo la

quería mucho y la mimaba mucho. Después, mi cariño

se fué enfriando, enfriando, y mi mujer murió...

Atanasio.

A causa de ese enfriamiento.

Olegario.

Bueno, qué le vamos a hacer. También tú te has ena-

morado alguna vez. Acuérdate de Cruz.

Atanasio.

No me la nombres. Está la herida muy reciente. Se
me escapó... Si supieras cuánto la he llorado... Con el

piso tan mono que me tenía puesto...
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Olegario.

Pues hay quien asegura que te costó el dinero.

Atanasio.

No es cierto. Cruz nunca me salió cara. ¿Por qué se

escaparía ?

Olegario.

Porque le levantarías la mano, según acostumbras.

Atanasio.

Por la amistad que nos une te juro que yo nunca he

puesto las manos en Cruz.

Olegario.

Bueno. Lo urgente es resolver lo que ahora me pasa.

Mi amante ignora que yo soy casado. Pero lo más ho-

rrible, lo verdaderamente horrible, es que ha tenido

un hijo.

Atanasio.

¡ Un hijo ! ¿ Has dicho un hijo ?

Olegario.

Y la madre me ha amenazado con presentarse esta

tarde en mi casa.

Atanasio.

Y ¿quién es ella?

Olegario.

Angeles, "la Gaditana".

Atanasio.

¡ Una cupletista

!

Olegario.

Y si supieras lo peor. Esa mujer tiene una tía que es
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toda una tía, créeme. No quieras conocerla. Es una fie-

ra, que se llama Rita. Cordero, yo necesito que me
ayudes.

Atanasio.

i
Ayudarte yo! ¿Yo, que conozco a tu mujer; yo,

que me honro estrechando su mano? ¿Ayudarte en esa

farsa indigna ? ¿ Qué idea tienes tú de la nobleza de un
Cordero? (Antonia aparece en el foro izquierda, cruza

la escena y se va por la derecha.)

Olegario.

¿Y me abandonarás en este trance?

Atanasio.

¿Y qué quieres de mí?

Olegario.

Vendrá cuando yo ya me haya ido. Es preciso que

la recibas y que le entregues un dinero que seguramen-

te te pedirá.

Atanasio.

Hombre, te diré. Yo recibiré todo lo que quieras, pero

eso de entregar... He perdido la costumbre.

Olegario.

El dinero te lo daré ahora mismo.

Atanasio.

Siendo así, accedo. (Entra Antonia por la derecha.)

Antonia.

Dispensen los señoneis. Ahí hay un caballero que dice

que si el señor Cordero ha venido a esta casa. Añade
que tiene que hablarle de un asunto urgente.
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Atanasio.

¿Cómo dijo llamarse

?

Antonia.

El señor Pérez.

Atanasio.

Basta. Es... mi secretario particular. Con tu permiso.

Olegario.

Recíbelo aquí. (A Antonia.) Dile que pase. (Vase
Antonia por la derecha.) Yo, mientras tanto, voy por

el dinero.

Atanasio.

Ve donde quieras; en la casa de los amigos, aunque
se quede uno solo, nunca está solo. (Sirviéndose coñac.)

Hablo en metáfora. (Sale Don Olegario por la izquier-

da.) Bueno; en metáfora me ¡he bebido ya media bo-

tella. (Pausa. Entra por la derecha Pérez, muchacho
joven y trajeado poco más o menos que Atanasio. An-
tonia, que ha entrado también, recoge el servicio de café

y se va por el foro izquierda.)

ESCENA VI

Atanasio y Pérez

Pérez.

(En la puerta.) ¿ Se puede ?

Atanasio.

Pasa, hombre, pasa.

Pérez.

(Llegando a la mesa y viendo el servicio.) ¡
Ingrato í

¿ Estás comiendo sin acordarte siquiera de mí ?
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¡Atanasio.

Te juro que mientras embaulaba este refrigerio no
hacía más que acordarme que tú no habías comido des-

de ayer. Toma asiento.

PÉREZ.

¿ Nada más que asiento ?

Atanasio.

Bueno. Toma una pasta, pero no abuses. (Dándole
una pasta y poniendo el plato lejos de Pérez.)

PÉREZ.

Pero ¿ qué haces aquí tan solo ?

Atanasio.

Estoy en mi casa. Esta es mi casa y la tuya.

PÉREZ.

Desvarías, Cordero.

Atanasio.

No desvarío, Pérez. Jauja, ese país encantador, ha

dejado de ser una quimera de los cuentos de Calleja para

ponerse a nuestro alcance. Gallina, el propietario de

este piso, me ha encargado de su custodia mientras ve-

ranea.

PÉREZ.

Gallina no te conoce.

Atanasio.

Desde niño.

PÉREZ.

Pero ese hombre no es Gallina : es una paloma torcaz.

(
Pérez coge otra pasta y Atanasio pone el plato más

lejos.)
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Atanasio.

Bueno; ¿y qué traes?

PÉREZ.

Como me dijiste que viniera aquí si ocurría algo

grave...

Atanasio.

¿Y ocurre algo?

PÉREZ.

No grave. ¡ In artículo mortis ! La patrona se niega

en absoluto a recibirnos.

Atanasio.

No te apures. Viviremos aquí. ¿Te parece bien?

PÉREZ.

Admirablemente. (Idéntico juego con el plato de las

pastas.) ¡ Ah ! Ya se me olvidaba. Este telegrama que

ha llegado para ti.

Atanasio.

¿ Un telegrama ? A ver. (Lo abre y lo lee. Después lo

deja caer con desaliento.) Un rayo que hubiesie caído a

mis pies no me hubiese causado tan profunda emoción.

Lee.

PÉREZ.

(Leyendo.) "Llegué Vigo. Saldré Madrid. Llegaré

miércoles correo. Inocente." Bueno; ¿y qué?

Atanasio.

¿ Cómo que y qué ?

PÉREZ.

Un amigo tuyo que llega y que se llama Inocente, no

es para echarse a temblar.
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Atanasio.

Es que ese Inocente es más inocente de lo que tú te

figuras. Demostración. Hace cuatro mieses, don Inocen-

te de las Gomeras, comandante de no sé qué República

americana, me giró tres mi)l pesetas para que yo le pu-

siese una casa, porque pensaba dejar la Habana, donde
habitaba, para venir a vivir a Madrid con su mujer.

PÉREZ.

¿Y tú...?

Atanasio.

Me jugué das tres mil pesetas del comandante, y las

perdí.

PÉREZ.

Atanasio, eres un amanecer de enero en el Guada-
rrama. No tienes más salvación que huir. (Igual juego

con el plato de las pastas.)

Atanasio.

¡ Eso nunca ! ¿ Tú erees que yo estoy falto de recursos ?

PÉREZ.

Completamente.

Atanasio.

Pues no, señor. Tengo una idea genial, panorámica.

PÉREZ.

¿ Piensas meterlos aquí ?

Atanasio.

¡De ninguna manera! Los porteros escribirían a Ole-

gario, y nada habría conseguido.

PÉREZ.

¿ Entonces. . . ?
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Atanasio.

Olegario me va a dar un dinero para una cupletista.

La cantidad debe ser lo suficientemente grande para sol-

ventar este asunto. Solamente debemos lemtretener a los

viajeros tres o cuatro días deciéndoles que aun no está

terminada Ja instalación de la casa.

PÉREZ.

Pero es que llegan dentro de media hora.

Atanasio.

No importa. Tú saídrás a esperarlos.

PÉREZ.

¿Yo? De ninguna manera.

Atanasio.

He dicho que saldrás a esperarlos...

PÉREZ.

¿Y qué les digo ?

Atanasio.

Nada. Yo me encargaré de las explicaciones. Los
metes en un coche y vienes a buscarme. Desde aquí mar-
charemos a la fonda y todo se arreglará. No te deten-

gas. Ve corriendo a la estación.

PÉREZ.

Aún hay tiempo. Está aquí al lado.

Atanasio.

Pero a mí me importa quedarme solo. Olegario tie-

ne que darme ese dinero sin testigos. Ese dinero es el

que me salva.

PÉREZ.

Y tu amigo se marcha a veranear cuando a tu lado
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se constipa el hielo. (En un descuido de Atanasio, Pé-
rez se guarda todas las pastas en el bolsillo.) Bueno,
voy a cumplir tus órdenes. Hasta luego. (Yendo hacia

la derecha.)

Atanasio.

¿Qué te parece mi proyecto?

PÉREZ.

Que has hablado como un libro abierto. (Sale por la

derecha.)

Atanasio.

(Volviendo hacia la mesa.) Esa es la frase. Como un
libro, como un libro... (Mirando al plato vacío.) a quien

ese granuja ha dejado sin pastas. (Entra Antonia por

el foro izquierda.)

ESCENA VI

Atanasio y Antonia; luego Olegario

Antonia.

¿No está el señorito?

Atanasio.

Es lo mismo. Si necesita dinero, yo se lo diré. Si fué

a cambiar, puede darme el cambio.

Antonia.

De rodillas.

Atanasio.

Quiero decir la vuelta.

Antonia.

Se va usted a marear. Conque, dígame usted: ¿dón-

de fué el señorito?
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Olegario.

(Entrando por la izquierda.) ¿Qué quieres?

Antonia.

Que ha llegado el ómnibus y que los mozos suben
por la escalera.

Olegario.

¡ A,h, muy bien ! Avisa a la señorita. Tráeme mi go-
rra y mi guardapolvo y disponeos a partir. (Sale An-
tonia por la izquierda. Olegario se vuelve hacia Ata-
nasio y le da unos billetes.) Toima.

Atanasio.

(Cogiéndolos.) Al tocarlos todo mi ser se ha estre-

trennecido. ¿Cuánto hay aquí?

Olegario.

Tres mil pesetas. Lo necesario.

Atanasio.

Justo. Lo necesario.

Olegario.

Ten mucho tiento.

Atanasio.

Del tiento yo me encargo.

Olegario.

Y me pones un telegrama diciendo lo que le ha pa-

recido.

Atanasio.

Es posible que le parezca poco. Pero, en fin, todo se

hará como dices. Te salvaré, y si para salvarte hace

falta una víctima, aquí tienes a Cordero para él sacri-
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ficio. (Por la izquierda primer término entra Pepita
con guardapolvo y sombrero de gasa. Dttrás, x^ntonia,

que trae en la mano un guardapolvo y una gorra, que
entrega a Olegario, dirigiéndose luego a la derecha,

por donde sale y por donde vuelve a entrar seguida de
los Mozos y el Portero cuando el diálogo lo indique.)

ESCENA VII

Pepita, Antonia, Olegario, el Portero y dos mozos.

Pepita.

Vamos, Olegario. El ómnibus ha llegado y no hay
tiempo que perder.

Olegario.

Atanasio, toma la llave dd portal y una del piso. Yo
me llevo la otra por si la necesitase en un caso impre-

visto. (EnircM Antonia, el Portero y los mozos.)

Atanasio.

Está bien, Ole.

Olegario.

Y no te encargo nada. Esta es tu casa. (Volviéndose

al Portero.) Oiga usted, Eustaquio.

Portero.

Mande el señorito.

Olegario.

Este señor es el amo de la casa. Puede hacer y des-

hacer a su antojo, y cuanto haga está bien hecho. Us-

ted cumple con ponerse a sus órdenes.

Portero.

Está bien, señorito.
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Atanasio,

(A Olegario.) Amigo mío, hasta la vuelta. Recuer-

da que, según un adagio popular, tu edad está reñida

con las mojaduras exageradas.

Pepita.

Adiós, señor Cordero. Cuídeme usted del gato.

Atanasio.

Será atendido como uno de mis deudos, y no digo

deudas, porque no las atiendo.

Pepita

No le digo a usted nada.

Atanasio.

Basta, basta. Ni una palabra.

Pepita.

Ya sabe usted que...

Atanasio.

Ni una palabra ; he dicho que ni una palabra.

Pepita.
'

Nada, que no me deja hablar. (Saliendo por la dere-

cha seguida de Antonia. Los mozos han salido también,

llevándose los baúles.)

Olegario.

¡ Adiós, Atanasio

!

Atanasio.

¡ Adiós, Olegario ! (Se abrazan.)

Olegario.

¡ Adiós, caro Cordero

!
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Atanasio.

(En la puerta, despidiendo a Olegario.) ¡ Carísimo,

carísimo!... No lo sabes tú bien.

Portero.

Voy a despedir a los señoritos, y en se^aida subo a
ponerme a las órdenes del señor. (Sale el Portero por
la derecha.)

ESCENA VIII

Atanasio, solo

Atanasio.

Bueno ; lo que me pasa a mí no le sucede a nadie. La
portera me echa de la miserable habitación sin, donde
pernoctaba mi cuerpo por el módico pago mensual de
dos duros de alcoba, dos pesetas de lavado y dos reales

de propina que pagábamos entre dos y que no cobraban

hace dos meses, y heme díe pronto instalado en una casa

confortable y con tres mil pesetas en el bolsillo. Bueno

;

las tres mil pesetas como si no, porque hay que arreglar

lo de don Inocente. En la despensa quedarán provisiones

con las que refrigerar mi estómago, que ya no sé el

tiempo que no come seguido. En estos armarios en-

contraré ropa. (Abre el armario.) ¡Panorámico! (Ac-

ción mientras habla.) Se han acabado los cuellos de pa-

pel, las botas rotas, las americanas raídas... Aquí hay
cuellos almidonados, zapatos de charol, un chaquet, una
chistera... (Se ha quitado lo que llevaba y se pone las

cosas según las va citando.) Ahora una de estas flores

en el ojal. (Cogiendo una de un florero y poniéndosela.)

Fuera también estos pantalones. (Se los quita, quedán-

dose con unos calzoncillos ridículos y remendados.)

'} Qué ganas tenía de perder de vista todos estos trapos !
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Se los 'daré al portero. (Cogiendo la ropa que se ha qui-

tado y acercándose a la ventana.) ¿Dónde dará esta

ventana ? Al patio. Muy bien. ¡ Calla ! ; allí veo al portero,

que sin duda viene para acá. (Gritando.) ¡Portero!

¡ Portero 1

! Sí, señor
;
yo. No, no necesito que suba. Tome.

Dé esa ropa al primero que pase. (Tira por la ventana

la que se ha quitado.) ¡Adiós! ¡Hasta la vista! ¿Qué
me falta a mí ahora ? ¡ Ah, es verdad ! Los panta-

lones. (Busca en el armario.) Pues no veo ningunos...

¡Esto no puede ser!... A ver aquí... ¡Tampoco!... ¿Y
aquí ?. . .

¡
Que si quieres ! Nada, que no los hay. ¿ Dónde

voy yo ahora con esta facha? Pero, ¡ Santo Dios!... ¿Y
las tres mil pesetas? Juraría que no las he guardado.

Nada, que no. Que... que... que las he tirada con la

ropa. (Se dirige a la ventana.) Me olvidé de ellas. ¡ Cla-

ro ! La falta de costumbre de tener dinero. Y el portero

se ha ido. (Gritando por la ventana.) ¡Portero! ¡Por-

tero! ¡Portero! (Aparecen por la derecha Angeles "la
Gaditana" y la Seña Rita. La primera, joven y guapar

viste con lujo estrepitoso. La seg\unda es una cincuen-

tona gorda y ridicula; parece una cocinera que se viste

de señora por primera ves.)

ESCENA IX

Atanasio, Angeles, la Seña Rita

Seña Rita.

Pues, hija. Esto paece de película. No hay nadie en
esta casa.

Atanasio.

(En la ventana, gritando.) ¡ Porteroooo !

Angeles.

Por aquí grita alguien. ¿Se pué pasar?
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Atanasio.

¡ Nada, que» no aparece !

Angeles.

(Más alto.) ¿Se pué pasar?

Seña Rita.

Adelante, chica, adelante. (Entran.)

Atanasio.

(Sin ztplverse.) ¿Y cómo bajo yo la escalera en esta

facha ?

Angeles.

¡Ay, tía! (Viendo a Atanasio.)

Seña Rita.

¿ Qué hay ?

Angeles.

Hay. .
.

, hay. . . ¡ Ay, qué vergüenza ! (Rita avanza y ve

a Atanasio.)

Seña Rita.

¿No te lo dije? Del pograma Ajuria. "La casa mis-

teriosa, o el hombre en calzoncillos".

Atanasio.

(Volviéndose.) ¿ Quién anda por ahí ? ¡ Atiza ! ¡ Una
visita! Se... se... se... señora...

Seña Rita.

Na, buen hombre; no se avergüence usted. Chica,

amónos ahí ajuera, que entoavía no se pué pasar. Y
avise cuando se adecente. (Salen por la dercha.) Quió
decir, cuando se cambie de traje.
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Atanasio.

Pues no sé cómo voy a adecentarme. Y lo de cam-
biarme de traje... ¡Como no me vuelva del revés los

calzoncillos! Bueno;'me sentaré detrás de esta mesa. El

caso es salir del apuro. (Se sienta a la mesa, cubriéndose

con el tapete.)

Seña Rita.

(En la derecha.) ¿ Se pué ya pasar ?

Atanasio.

Adelante, sieñoras, adelante.

Angeles.

(¿ Quién será este caballero ?) Buenas tardes.

Seña Rita.

Mu güeñas.

Atanasio. •

Tengo un verdadero placer en saludarlas.

Seña Rita.

¿ Es esta, por un casual, la casa de don Olegario Ga-

llina?

Atanasio.

Aquí es, sí, señora.

Seña Rita.

'Chica, asiéntate. (Se sientan.)
;

Atanasio.

Pero ¿quiénes serán?
,

Angeles.

Y ¿dónde está Olegario?
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Atanasio.

Mi otro yo, mi otra mitad, mi cincuenta por ciento,..

Seña Rita.

¿ Qué dice usted ?

Atanasio.

De cualquiera de estas maneras puedo llamar a Ole-

gario. Lo digo para que se den cuenta de nuestra amis-

tad. Yo soy Cordero, Atanasio Cordero.

Seña Rita.

Muy Cordero mío.

Angeles.

Tanto gusto.

Atanasio.

Usted es bella, sencillamente bella. ¿Qué digo bella?

Panorámica.

Angeles.

Es usted muy amable.

Atanasio.

La verdad debe decirse siempre.

Seña Rita.

Bueno; deje usted los piropos pa mejor ocasión y
díganos dónde está Olegario...

Atanasio.

(Aparte.) ¿Qué debo yo decir? (Alto.) Ole... Ole...

Seña Rita.

Le he dicho que basta de piropos.
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Atanasío.
'

Es que para hablar de Olegario empleo siempre el

diminutivo.

Ángeles.

Bueno. Acabemos. Usted no me conoce a mí.

Atanasío.

Ni usted a mí.

Angeles.

Yo soy Angeles "la Gaditana".

.Atanasío.

¡Caramba! (Aparte.) Ya me había olvidado.

Angeles.

Yo tengo un hijo de Gallina.

Atanasío.

Ya estará hecho un pollo.

Angeles.

Y el infame de Olegario no ha vuelto por mi casa

desde que tengo el hijo. Ni siquiera a decirme cómo de-

bíamos ponerle,

Atanasío.

(Semiaparte.) De vuelta y media.

Angeles.

¿ Cómo ?

Atanasío.

Que ignoro todo eso.
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Seña Kita.

Es un canalla, créame usted, un canalla. ¡ Tener un
hijo y no reconocerlo ! ¿ Usted no le reconocería ?

Atanasio.

En cuanto le viera dos veces. Yo soy muy buen fiso-

nomista.

Angeles.

Conque diga usted a Olegario que salga, porque ten-

go prisa.

Atanasio.

¿Y qué les digo yo? Porque son dos fieras. (Aparte

y luego alto.) Pues Ole, Ole no está en casa.

Seña Rita.

(Levantándose.) Miente usted.

A.TANASIO.

(Aparte.) Comienza la batalla.

Seña Rita.

Dígale que salga, o entro yo a buscarle. ¿Y sabe us-

ted lo que va a pasar como dé lugar a que yo entre?

Pues como dé lugar a que yo entre, a ese Gallina le

dejo yo sin cresta. (Acercándose.) ¡Sin cresta! ¡Sin

cresta

!

Atanasio.

(Aparte.) Comienza el fuego de fusil. (Alto.) Les

aseguro a ustedes que no está en casa.

Seña Rita.

(Golpeando la mesa.) ¡ Miente ustez ! ¡ Miente ustez

y miente ustez

!
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Atanasio,

(Aparte.) Primeros cañonazos. Bueno, yo se lo digo-

todo y salga el sol por donde quiera. (Alto.) Pues yo
le digo a usted que no está en casa.

Angeles.

Tía, cuando este caballero lo asegura... Y ¿cuándo
volverá ?

Atanasio.

(Aparte.) Allá va eso. Menos mal que mi castillo tie-

ne buena muralla. (Por la mesa.) (Alto.) Pues verán

ustedes... Se fué, eso es, se fué, se fué y no sé, no sé

cuándo vendrá.

Seña Rita.

Pero ¿ustez se ha creído que le estamos preguntando

por Mambrú? Vamos, acabe. ¿Cuándo volverá Ole-

gario ?

Atanasio.

Pues volverá... (Aparte.) Me van a hacer peclacitos

así. (Alto.) A fines de verano.

Angeles.

¿Qué dice usted?

Seña Rita.

Pues ¿dónde ha ido?

Atanasio.

(Aparte.) Agárrate, Atanasio, que van a asaltarte la

muralla. (Alto.) Pues ha ido a San Sebastián.

Seña Rita.

(Pegando en la mesa.) ¡Falso, falso y falso!
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Atanasio.

(Aparte.) Nuevos cañonazos contra la fortaleza.

(Alto.) Completamente cierto. Ha marchado a San Se-
bastián con su mujer.

Angeles.

¿Con su mujer? Pero si es soltero.

Seña Rita. •''

¡ Este tío es un infundioso

!

Angeles.

¡ Un embustero

!

Seña Rita.

¡ Tan embustero como el otro

!

Angeles.

¡Y tan sinvergüenza!

Seña Rita.

¡ Y tan canalla

!

Atanasio.

(Aparte.) Fuego graneado en todo el frente. Arrojo

en las defensas. (Alto.) Señoras, yo no miento. Olega-

rio es casado, y se ha ido a veranear con su mujer.

Pueden preguntarle a los vecinos.

Seña Rita.

¿De modo que es verdad? De forma que Gallina...

Atanasio.

Ha ahuecado eü ala.

Angeles.

¡Ay, tía, qué desgraciada soy, qué desgraciada soy I
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Atanasio. '
'

(Aparte.) Cede el flanco derecho.

Seña Rita.

Y ¿ cuándo se ha marchado ?

Atanasio.

Hace unos minutos ha salido para la estación.

Seña Rita.

¿Hace unos minutos? Pues vamos allá.

Atanasio.

(Aparte.) El enemigo se retira.

Seña Rita.

El señor nos acompañará.

Atanasio.

¿Yo? Imposible.

Seña Rita.

¡
Que se cree ustez eso ! Ustez nos acompañará, por-

que si no lo saco yo a patas.

Atanasio.

(Aparte.) Se repite el asedio.

Angeles.

Sí, señor, a patadas.

Atanasio.

El flanco derecho se rehace. (Aparte.) Va a empezar

el asalto al castillo...

Seña Rita.

Conque, andando... ;
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Atanasio.

Bueno, no tengo inconveniente en acompañarlas, pero

antes es preciso que una de ustedes me haga la merced
de subirme los pantalones.

Angeles..

¿Qué?

Seña Rita.

¿Cómo?

Angeles.

¡ Habráse visto el sinvergüenza !

Seña Rita.

De modo que además quiere usted burlarse de nos-

otras, ¿eh? Pues ahora verás tú. (Le da un empujón a

la mesa.)

Atanasio.

(Aparte.) \ Ya he perdido la muralla

!

Seña Rita.

Ea, vístase ustez y síganos...

Atanasio.

Señora, yo...

Seña Rita.

A menos que no quiera ustez que lo saquemos así a

la calle...

Atanasio.

Pero si es que...

Seña Rita.

Pero ¿es que yo hablo chino, u qué? (Le zarandea y
le tira la chistera.)
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Atanasio. '

,

Ya he perdido hasta la torre. No hay resistencia po-
sible. ¡Sálvese el que pueda! (Sale corriendo; desapa-
rece por la izquierda, y cierra la puerta por dentro.)

Angeles.

¡ Canalla

!

Seña Rita.

¡ Sinvergüenza

!

Angeles. .

~ ~\

¡ Mal hombre ! (Comienzan a tirarlo todo contra la

puerta.)

Seña Rita.

Nos vamos a la estación, pero golveremos, y como yo
güelva, sonríase de lo del asalto de las tahonas y car-

cajéese de una mala tarde del "Gallo". (Salen las dos

por la derecha. Pausa. Atanasio asoma la cabeza y mira

a todos lados. Ve la chistera, saca mna mano, la coge y se

la pone.)

Atanasio.

¡Panorámico!... ¿Eh? Parece que suben otra vez. Y
entran en la casa. Atanasio, a 'la trinchera. (Se oculta

y cierra. Entra Pérez por la derecha.)

ESCENA X

Atanasio y Pérez

Pérez.

Menudo pisotón me ha dado la una, y menudo empu-
jón me ha dado la otra. Pues no llevaban prisa^ que di-

gamos. (Atanasio asoma la cabeza. Pérez advierte el
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desorden que reina en la habitación.) Sillas caídas, ro-

pas tiradas, zapatos, tazas rotas... ¿Qué ha sucedido

aquí ?

Atanasio.

La batalla del Marne. (Sale.)

PÉREZ.

Y tú, ¿qué haces ahí con esa chistera y en paños me-
nores ?

Atanasio.

, Ya te explicaré. Ahora es preciso que corras, que

vueles, que busques al portero y le pidas la ropa que le

he dado.

PÉREZ.

Pero explícame.

Atanasio.

No hay tiempo. Bástete saber que sin fijarme le he

dado una americana que tenía tres mil pesetas. Anda.
A prisa.

PÉREZ.

Bueno. Te advierto que suben.

Atanasio.

¿ Quién ?

PÉREZ.

Los viajeros. El comandante, su mujer y la servidum-

bre. No he conseguido detenerlos.

Atanasio.

Pero ¿cómo los recibo yo en esta forma?
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PÉREZ.

Pues no tienes tiempo de nada, porque ya están ahí,

Atanasio.

Bueno. Utilizaremos el tapete. Vamos. Corre tú a lo

que te he mandado. (Pérez sale por el foro. Atanasio
vuelve a sentarse detrás de la mesa. Se oye la voz de
PÉREZ.)

PÉREZ.

Por ahí, sí, señor
;
por ahí.

Atanasio.

¡ En menudo lío me he metido ! (Entran por la dere-

cha Don Inocente, hombre de cuarenta años, hercúleo,,

con barba cana y gafas redondas; Doña Trinidad, -mu-

jer joven y guapa; Pancho, negro vestido de blanco^)

ESCENA XI

Atanasio, Doña Trinidad, Pancho, Don Inocente;

luego PÉREZ

Don Inocente.

(Con marcado acento americano.) ¡Hola, mi amiga-

so! ¿Cómo me dise que le va?

Atanasio.

Mi señor don Inocente de las Gomeras, bien venido

al ínclito solar de Don Quijote.

Don Inocente.

Voy a presentarle a mi señora. Trinidad, aquí tienes

al señor don Atanasio Cordero, de quien tanto te hablé.
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Trinidad.

Mucha satisfacción en conocerle.

Atanasio.

Señora...

Trinidad.

Ya sólo falta que nos conduzca usted a nuestra casa...

Atanasio.

A su casa, ¿eh? A su casa...

Trinidad.

Rabio por verla.

Don Inocente.

Y yo también.

Atanasio.

¡Y yo, y yo también estoy rabiando! (Entra Pérez.)

Con permiso, voy a darle un recado a mi amigo. (Acer-
cándose a Pérez y aparte.) ¿Y la ropa ?

PÉREZ.

Voló.

Atanasio.
]

¿Qué dices?

PÉREZ.

Que el portero se la ha dado a un golfillo que pasaba.

Atanasio.

¡Ay, Pérez! Yo me pongo muy malo... Las piernas

me tiemblan...

PÉREZ.

Valor. Que lo van a notar.
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Don Inocente.

Bueno. ¿ Dónde está la casa ?

PÉREZ.

; Qué vas a hacer ahora ?

Atanasio.

Ahora... Ahora... Ahora verás. Pues la casa... la

casa... Han tomado ustedes posesión de ella... Sujéta-

me, Pérez, que me caigo.

Don Inocente.

¿ Es esta ?

Trinidad.

Muy Jinda... Muy linda...

Atanasio.

¡Mi americana!... ¡Mis tres mil pesetas!... ¡Ay, no

puedo más, me caigo ! (Se desmaya.)

Don Inocente.

¿Qué le pasa, amigaso?

Trinidad.

¿ Qué le sucede, mi viejo?

PÉREZ.

Nada, no es nada : un ligero vahído.

Atanasio.

(Delirando.) ¡Las tres mil! ¡Las tres mil! ,

Don Inocente.

Delira.

PÉREZ.

Eso es: delira...
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Trinidad.

¿ Y por qué ha sido ?

Atanasio.
; ]

(ídem.) ¡La americana!...

PÉREZ.

Ya lo oye usted : por la americana.

Don Inocente.

¿ Por qué americana ?

PÉREZ.

¿Pues por cuál va a ser? Por... por... por su señora.

Don Inocente.

¿Cómo por mi señora?

Pérez.

(Aparte.) ¡ Atiza ! (Alto.) Es que también él tuvo

una señora que era americana. Al recordarlo se impre-

sionó, y...

Atanasio.

(Delirando.) ¡ La americana !. . . ¡La americana !. .

.

Trinidad.

¿Se le murió?

Pérez.

No... Sí... Digo...

Atanasio.

(Delirando.) ¡Se fué!... ¡Se fué!...

Pérez.

Ya lo oyen ustedes : se fué.
r
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Atanasio.

(Delirando.) ¡ Con un golfillo!...

PÉREZ.

Eso es : con un golfillo.

Don Inocente.

¡ Desgraciado ! ¡ Este hombre es toda una tragedia ! (Al
hacer un movimiento se le cae el tapete a Cordero.)

Trinidad.

¡ 'Sí está en paños menores

!

PÉREZ.

¡ Ya lo ve usted, señor ! ¡ Este hombre es toda una
tragedia en calzoncillos

!

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Las ocho y media de la noche. Lám-
paras encendidas.

La escena aparece sola. A poco se oye a Pancho cantar dentro.

ESCENA PRIMERA

Pancho, luego Pascuala

Pancho.

(Dentro, cantando.)

De la caña se saca el asúcar

;

agua dulse se saca del coco,

y de un hombre que tiene dinero

se saca muy poco, se saca muy poco.

(Aparece en la puerta del foro derecha con tina dul-

cera de cristal en la mano, en la que mete los dedos, chu-

pando después. Avcunsa a primer término.) La verdad

es que este dulsesito está como pa esperar el santolio

chupándose los déos. Es un dulse de fruta que cuando

ya no tenga na que chupar en los déos, voy a adquirí
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el visio de morderme las uñas. (Sigue su operación.

Aparece por el mismo sitio Pascuala, que lo mira sin

que él la vea.)

Pascuala.

¡ Habráse visto sinvergüenza ! Pues no está metien-

do la mano en el postre de los señoritos.

Pancho.

(Cantando entre dientes y relamiéndose.)

De la caña, de la caña, de la caña...

Pascuala.

Pero ¿qué sacará con eso?

Pancho.

se saca el asúcar,

y agua dulse y agua dulse...

Pascuala.

Y tan dulce...

Pancho.

Bueno; es que está que me dan ganas de meter la

lengua. Porque hay que ver esta siruela. (Sacando una

y comiéndosela,.) ¡ Y qué guinda, señor ! (ídem.) ¡ Y
qué pasa!... (ídem.)

Pascuala. *

(Dándole en el hombro.) Eso digo yo, ¿qué pasa?

Pancho.

(Tapando la dulcera.) Pues mire la niña, ya no pasa

na más, porque a poco si me atraganto del susto.

Pascuala.

Meter la mano en la dulcera... ¿Qué dirían los se-
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ñoritos si lo viesen? (Quitándosela.) Trae acá, que

como se derrita un dedo van a creer que comen cala-

mares en tinta.

Pancho.

Pues mire la niña, es que como sabía que lo había

hecho su mersé con esas manos tan blancas... (Tratan-

do de cogérselas.)

Pascuala.

Aparta, que destiñes. (Suena un timbre.)

Pancho.

¡ Ay, Pascua

!

Pascuala.

Y corre a abrir la puerta, que acaba de sonar el tim-

bre. (Arrepentida.) Espera, iré yo, no sea visita y va-

yas a meter l'a pata. (Le d-a la dulcera, y Pancho se di-

rige a la dereclw.) Aguarda. Trae. No vayas a meter el

dedo. (Le quita la dulcera y sale por la puerta del foro

izquierda.)

Pancho.

(Saliendo por la derecha.) Pero ¿por qué tendrá uno
esta famita? (Pausa. A poco entra otra vez Pancho por

la derecha, seguido de Pérez.)

ESCENA II

Pérez, Pancho; luego Pascuala

Pancho.

Pase, mi amito, pase.

PÉREZ.

Hola, hampo de nieve. ¿Está el señor Cordero?

6 1



Pancho.

Terminandito de cenar.

Pérez.

Pues corre y dile que le aguardo con urgencia.

Pancho.

Ahorita mismo. (Se dirige cd foro izquierda a tiempo

que entra Pascuala por dicho sitio.)

Pascuala.

¿Quién era? (Viendo a Pérez.) ¡Ahí Buenas noches.

(Sale Pancho por el sitio indicado.)

PÉREZ.

Buenas noches, Pascua.

Pascuala.

Don Atanasio está terminando- de cenar.

PÉREZ.

Ya han ido a avisarle. ¿Y tus señoritos ?

Pascuala.

Mi comandante y la señora están en la mesa con don

Atanasio. Si no manda nada niás...

PÉREZ.

Nada. Digo, sí. Tengo una curiosidad. Oye, Pascua:

¿tú tienes novio?

Pascuala.

No, señor.

PÉREZ.

¿De verdad, de verdad?
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Pascuala. "

\

De verdad, de verdad.

PÉREZ.

(Aparte.) Pues no me lo explico.

Pascuala.

; Por qué es la pregunta ?

PÉREZ.

No... Por nada.

Pascuala.

Ahí tiene usted al señor Cordero. (Aparece Cordero
por la puerta del foro izquierda. Pascuala se va por el

foro derecha.)

ESCENA III

Atanasio y Pérez. Pancho, que entra y sale.

Luego Doña Trinidad.

Atanasio.

¿ Qué me dice Pancho, querido Pérez ? Que tienes que

comunicarme algo de tanta urgencia, que he debido de-

jar de comer un dulce de fruta que a su lado la ambro-.

sía de los dioses olímpicos debe ser una especie de caldo

azafranado.

Pérez.

Estaba bueno, ¿ eh ?

Atanasio.

Panorámico.

Pérez.

¿Y has comido bien?
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Atanasio.

Heliogabálicamente.

Pérez. ;

Lo siento.

Atanasio.
¡

Hombre, que me haya sido imposible hacer a D. Ino-
cente tornar dos secretarios no es para que lamentes mi
bienestar.

PÉREZ.

No, si lo siento por ti. Me da pena cortarte la di-

gestión.

Atanasio.

¿Ocurre algo grave?

PÉREZ.

Ocurren muchas cosas. En primer lugar, no sé si te

habrás dado cuenta de que estamos a últimos de agosto

y que, dentro de muy poicos días, en las playas del Norte

comienza a refrescar,

Atanasio.

No me digas nada. Hace muchas noches que sueño

que el cierzo helado de la montaña me azota las meji-

llas; que las azuladas, espumosas y bramadoras olas

del Cantábrico me azotan las carnes
;
que Olegario Ga-

llina me azota más que las olas y los vientos.

PÉREZ.

Panorámico, como tú dices. Pero tú descubres un
medio de arreglar la cosa. Aprovechas las amplias fa-

cultades que te concedió Gallina delante del portero y
pones la casa a tu nombre ; después te vas a ver a un
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prestamista y tomas cinco mil pesetas sobre el mobilia-

rio de esta vivienda.

Atanasio.

Con la sana intención de amueblar otra y proceder a

la mudanza antes de la llegada de la otra familia Ga-
llina.

Pérez.

Pero el caso es que coges las cinco mil del ala y al

día siguiente no te quedaba ni un céntimo. ¿Quieres

decirme lo que hiciste con ellas?

Atanasio.

La ambición, Pérez, la ambición. Aquell día. había

visto tres curas juntos, dos monjas de frente, un tron-

co de caballos perfectamente blanco y un carro de mu-
danzas perfectamente lleno, y yo me dije : Cordero,

la buena suerte te acompaña. Llegué al Casino, me
acerqué al treinta y cuarenta, miré a la pizarra y vi

que se acababa de dar una baraja a negro. Tú sabes que

mi color es el encarnado.

Pérez. . i

Únicamente cuando juegas,

Atanasio.

Pues pongo un billete a encarnado, y negro. Pongo
otro, y lo mismo. Tripito, y lo mismo... ¡Doce negros

seguidos ! A la trece caimbia, me digo
;
pongo lo que

me quedaba, y plenamente convencido le digo a uno
que jugaba a mi lado: "Ahora viene el rojo." Y me
contesta: "Ahora viene el negro." (En este momento
aparece Pancho en el foro izquierda y cruza la escena

con unos platos, desapareciendo por el foro derecha.)

Pérez.

Y vino...
(
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Atanasio. . .

(Señalando a Pancho .) Más negro que ése.

PÉREZ.

Pues ahora viene la mujer del negro.

Atanasio.

Tu anuncio tenebroso me hace temblar.

Pérez.

He estado en el Juzgado y me han dicho que no
pueden esperar más, y que como no has procedido a la

entrega de las cinco mil beatas, los réditos y las costas,

mañana a primera hora procederán al embargo de tus

bienes.
¡

Atanasio.

¿De qué bienes?

PÉREZ.

De este mobiliario que aparece como de tu propiedad.

Atanasio.

Es cierto. Ya lo había olvidado.

PÉREZ.

¿Qué piensas hacer? ,

Atanasio.

Yo tenía buscada una solución. Había extendido unas

letras para que me las aceptase don Inocente. Este se

ha negado, y aquí las tienes inservibles. (Se las en-

seña.)

Pérez.

¿Y no se te ocurre nada?
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Atanasio.

Nada.

Pancho.

(Dentro.) De la caña se saca el asúcar,

agua dulse se saca del coco...

Pérez.

Empeña algo.

Atanasio.

Pero si ya no itengo qué empeñar.

Pancho.

(Apareciendo en el foro izquierda, con unos platos y
cruzando la escena cantando.)

y de un hombre que tiene dinero...

Atanasio.

Y aunque hubiese algo no darían lo suficiente.

PÉREZ.

Como que de las casas de préstamos...

Pancho.

(Cantando.) Se saca muy poco, se saca muy poco (*).

.
(Sale por el foro derecha.)

Atanasio.

¿Qué dice esa cerilla apagada?

Pancho.

Ya lo oyes. Que se saca muy poco.

(*) Procúrese que el cantar se ajuste al diálogo para que
coincidan la frase de «Pérez> y el último verso.
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AXANASIO.' '?;/;!

Pues no tengo más solución que empeñar.

Pérez.

Pero ¿qué vas a empeñar?

Atañas 10.

(Mirando derecha.) "¡ Chist ! ¡ La americana ! (Viendo
aparecer a Doña Trinidad en el foro izquierda.)

PÉREZ.

Tú te has vuelto loco. ¿ Qué te van a dar de empeño
por una americana?

Atanasio.

Pero ¿de qué hablas?

Pérez.

De eso, del empeño...

Atanasio.

Pero qué empeño, hombre; qué empeño...

Pérez.

Pues...

Atanasio.

Que empeño en sacar las cosas de quicio. Yo te quie-

ro a ti como a un hijo, y a Don Inocente como a un
hermano...

Pérez. . .
<

Pero ¿qué dices?

Trinidad.

¿Qué les sucede? (Acercándose.)
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Atanasio.

¡ Ah ! Mi amable y distinguida Doña Trinidad. Pérez,

que es laJgo celosillo y cree que el afecto que tengo a

su esposo de usted hace que decrezca el que a él le

profeso. Por esto disputábamos. Yo trataba de con-

vencerle, y él empeñado en lo contrario. (TJon Inocen-
te ha aparecido en el foro izquierda y ka escuchado

las últimas frases.)

ESCENA IV

Doña Trinidad, Atanasio, Pérez, Don Inocente;

luego Pancho.

Don Inocente.

¿Conque es usted envidiosillo?

PÉREZ.

Envidioso, precisamente, no. Es que la amistad que

roe une a Cordero más que amistad es una hermandad.

Atanasio.

Le conocí cuando era niño
;
puedo decir que se ha

criado a mis pechos; le he enseñado las primeras le-

tras...

PÉREZ.

Y las últimas.

Atanasio.

Eso es, y las últimas... (Aparte.) que no me sirven

pada nada.

Don Inocente.

Pues no se apure, pollo ; fuera selitos. Aquí lo quere-

mos a usté tanto como a Cordero. Los que hemos vivi-
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do casi siempre entre fieras tenemos el corazón muy
grande para los hombres.

PÉREZ.

Sí, ya me han dicho que es usted un cazador formi-

, dable.

Don Inocente.

Regula, na más.

Atanasio.

¡ Cómo, regular

!

Trinidad.

Un asombro, amigo Pérez, un asombro. Ha casao ti-

gres...

Don Inocente.

Pequeñeses...

Trinidad.

Y panteras...

Don Inocente.

Pequeñeses...

Trinidad.

Y leones... .¡

Don Inocente.

Pequeñeses... ' <•'•

Atanasio.

Y elefantes gigantescos...

Don Inocente.

Pequeñeses, sólo pequeñeses.
¡
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Trinidad.

Ustedes no tienen idea de la fortalesa de mi marido.
/

PÉREZ.

No, si ya se le ve.

Trinidad.

Pues aun aparenta menos de lo que es. El, con un
hombro, levanta un carro cargado de bananas; con el

brazo izquierdo levanta a pulso tres hombres juntos;

con un pie... Mire, una vez, jugando al foot-ball, le dio

una patada a la pelota, y...

Atanasio.

Tendrían que ir a buscarla en motocicleta.

Trinidad.

No, señor, que la deshinchó.

Atanasio.

¡ Panorámico

!

Trinidad.

Pues ¿y con la cabeza? ...

Atanasio.

¡ Oh ! Con la cabeza debe hacer horrores

.

Don Inocente.

Me confunden ustedes...

Atanasio.

No, mi comandante ; no le confundimos.

Trinidad.

En fin, ya ven ustedes si tendrá fuerza. Una vez, a

un negrito que medía dos metros de artura...
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Atanasio.

¿Ya eso llama usted un negrito?

Trinidad.

Pues a ún negrito que medía dos metros le dio un
puñetazo en la coronilla y en sero sesenta y sinco me
lo dejó.

Atanasio.

(A Pérez.)
¡
Qué tío, para tocar el acordeón

!

Don Inocente.

Sí, yo he tenido siempre negros fuertes para darme
el gusto de luchar con ellos. Los negros me han costao

una fortuna...

Atanasio.

Como a mí. Los negros son terribles.

Trinidad.

¿Y creerán ustedes que un hombre así es una fiera?

Pues, no, señores. Es cariñosísimo. Desde muy joven

sostiene cuatro casas.

Atanasio.

¿También a pulso?

Don Inocente.

Sí, señor, a pulso : la de m¡i madre, las de mis herma-
nos y la mía. Yo soy un hoimbre de gran corazón. Muy
amigo de mis amigos. Ahora que el que me la hace, me
la paga.

Atanasio.

(Aparte.) ¡ María 'Santísima

!

,
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PÉREZ. i

(Aparte, a Cordero.) Te veo en cero cuarenta.

Atanasio.

(Aparte.) Me veo de fuelle.

Trinidad.

Eso sí; no perdona una mala acción.

Don Inocente.

Ya ve usté. Una vez uno me debía unos pesos ; se los

pedí, y me dijo que no me los daba, porque se le había

metido entre seja y se ja no pagarme.

Atanasio.

¿Y usted, qué hizo?

Don Inocente.

Le metí una balita entre seja y seja. Yo, por ejiemplo,

soy oapaz por usté del mayor sacrifisio
;
pero, a mí me

hase usté una granujería y saco esta pistolita (Una muy
grande.) y no lo cuenta.

Pérez.

¡
Qué bruto

!

Atanasio.

Conque esa pistolita, ¿eh? Hombre, hágame el favor

de guardar ese dije. /Con miedo.)

Don Inocente.

No tenga mieo. Está en el seguro.

Atanasio.

El que no está seguro soy yo. ¿ De modo que a la me-
nor granujería...? (Temblando.)
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Don Inocente.

Como usted lo oye.

Atanasio.

(A PérezJ Ve preparando mi sepelio. (Alto.) Vaya,
vaya con mi comandante. Panorámico. (Tratando có-

micamente de ocultar el miedo.)

Trinidad.

Pues no lo creerán ustedes
;
pero un hombre tan va-

liente, que ha dormido en las selvas vírgenes al sielo

raso, en la siudá tiene un miedo espantoso.

Atanasio.

¿Qué me cuenta usted?

Trinidad.

Lo que usted oye; no se acueste nunca sin mira de-

bajo de las camas, en todas las habitasiones, y hasta

echa los pestillos de las puertas.

Don Inocente.

No es miedo, ¿saben?, es precaución. A las fieras se

las siente venir; a los hombres, no...

Pancho.

(Entrando por el foro derecha.) Aquí tiene, el gabán

y el sombrero sepillaos, mi comandante.

Trinidad.

Trae, y puedes acostarte cuando quieras.

Pancho.

Ahorita mismo. (Sale por el mismo sitio.)

Atanasio.

De modo que ahora al Casino hasta el amanecer.
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Don Inocente.

Es mi único visio. Si aflguno de ustedes quiere acom-
pañarme...

Atanasio.

Muchas gracias. Tengo que madrugar.

Trinidad.

¿ Tardarás ?

Don Inocente.

Como todas las noches. Vaya, que ustedes descansen.

Y no me sea más selosillo. (Da la mano a Atanasio
tan efusivamente, que éste hace un gesto cómico de do-

lor. A Pérez le da cariñosamente en el hombro al de-

cirle l(u última frase y le hace tambalearse. Luego sale

por la derecha, seguido de Trinidad.,)

ESCENA V

ATANASIO y PÉREZ

Atanasio.

Este hombre me ha dejado temblando.

Pérez.

Como que si se entera de tus hazañas...

Atanasio.

No hay salvación. Me hace fosfatina.

PÉREZ.

¿Y ahora se marcha al Casino?

Atanasio.

Hasta por la mañana.
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PÉREZ.

Según parece, se divierte extraordinariamente.

Atanasio.

No me digas nada. Lleva una existencia panorámica.

Tiene tantas mujeres como un sultán. Una muy guapa,

para andar por las calles y que le vean con ella; otra

elegante, para asistir a los teatros, y otras alegres, para

correr juergas.

PÉREZ.

Y su mujer, para andar por casa.

Atanasio.

Vamos, que Trinidad no es una americana : es un
pijama.

PÉREZ.

Hay que ver. Tan guapa, tan elegante, siempre pen-

diente de su marido...

Atanasio.

¡ Ay, Pérez ! Si yo te dijera que, según me va pare-

ciendo, ella somete a Don Inocente a la pena del Talión.

PÉREZ.

¿Qué quieres decir?

Atanasio.

Ojo por ojo, diente por diente, amante por amante.

PÉREZ.

¿Has observado algo?

Atanasio.

Todas las noches veo apostado en el portal de en-

frente un pollo elegante que no quita la vista de los

balcones.
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PÉREZ.

Sí. Hoy le he preguntado a Pascua si era su novio

y me ha dicho formalmente que no. Pero he notado
cierta sonrisilla...

Atanasio.

¡ Ay, Pérez ! También he visto yo a ese pollo, y no
me cabe duda de que viene por alguien de esta casa.

Pérez.

¿Por quién vendrá?

Atanasio.

Eso mismo me pregunto yo. ¿ Por quién vendrá ? ¿ Si

será por la Pascua o por la Trinidad?

Pérez.

Además, la otra noche, cuando Don Inocente salió

estaba su mujer en el balcón diciéndole adiós con un
pañuelo blanco y, apenas dobló la esquina, hizo señas

a alguien con un pañuelo rojo. ¿Qué señal era ésta?

Atanasio.

En la plaza de toros, banderillas de fuego. Nada, lo

que te digo, Pérez. Cada vez me convenzo más de que

a las mujeres hay que mimarlas de continuo. ¡ Ay, si

yo me hubiese comportado de otra manera con Cruz

!

Pérez.

Bueno \ déjate de romanticismos y vamos a lo inte-

resante. ¿Cómo solucionamos el conflicto del embargo?

¿A ti no se te ocurre nada ? ¿ No hallas ninguna so-

lución?

Atanasio.

Espera... No... Sí... Bueno... Garó... Eso es. (Como
si meditase.)
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PÉREZ.

¿A qué viene ese silabeo telefónico?
'

Atanasio.

A que el horizonte se despeja; a que vamos a tener

dinero; a que pagaremos ¡al Juzgado.

PÉREZ.

¿Qué vas a hacer?

Atanasio.

Salir a la calle ahora mismo.

PÉREZ.

¿A qué?

Atanasio.

A unas pignoraciones maquiavélicas. Hie visto en la

sala unos frescos que me parecen de Goya, y unas ta-

blas que me parecen de Rubens; y en el comedor he
visto unos pasteles...

PÉREZ.

¡Cordero!...

Atanasio.

Que rae parecen de Sorolla. Y con unos marcos de

época, que hacen época.

PÉREZ.

¿Pero tú crees que con eso...?

Atanasio.

Ni una palabra. Espera, aguarda, vigilia (Hace mu-
tis por el foro derecha.)

PÉREZ.

Bueno... Este sinvergüenza de Atanasio se está ju-
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gando la epidermis a una carta, y como le venga la con-

traria, ¡tablean! (Pausa.)

(Entra Pascuala por el foro derecha.)

ESCENA VI

Pérez y Pascuala.

Pascuala.

¿Qué deseaba usted?

PÉREZ.

¿Yo? Yo no te he llamado.

Pascuala.

Pues el señor Cordero ha entrado en el comedor y
me ha dicho que usted me necesitaba.

PÉREZ.

¡Ah! Sí, sí. Ahora recuerdo. Sí, es verdad. Yo te ne-

cesitaba... Pero... ¿Para que te necesitaba yo? (Apar-

te.) Este Cordero me pone en unos compromisos...

Pascuala.

Pues usted me dirá.

PÉREZ.

Eso es. Yo te diré... (Aparte.) ¿Qué la voy a decir?

(Alto.) Pues, nada. No era nada. Que tenía sed y...

Pero ya se me ha quitado.

Pascuala.

Entonces... (Inicia el mutis.)

PÉREZ.

Aguarda... ¿ Se ha acostado ya el negro?

7 9



Pascuala.

Debe estar acostándose. ¿ Quiere usted' que le llame ?

PÉREZ.

No, no hace falta... Vaya, vaya, vaya. ¿Y la seño-

rita ?

Pascuala.

En la cocina la dejé.

PÉREZ.

¿Conque en la cocina? Muy bien, muy bien. (Apar-
te.) Nada, que no sé qué decirla... (Alto.) ¿De modo
que el negro se está acostando, y la señorita está en la

cocina? Perfectamente. ¿Qué hora será? (Sin saber

cómo entretenerla.)

Pascuala.

No lo sé a punto fijo. Si quiere iré a mirarlo al co-

medor. (Inicia el mutis.)

PÉREZ.

No, al comedor, no. (Deteniéndola.)

Pascuala.

¿Por qué?

PÉREZ.

Porque el reloj del comedor adelanta... Eso es, ade-

lanta. •

Pascuala.

Lo miraré en el d!e la sala. (Inicia el mutis.)

PÉREZ.

Tampoco. El de la sala atrasa. (Deteniéndola.)
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Pascuala.
|

Se lo preguntaré al señor Cordero. (ídem.)

Pérez.

Menos todavía. El reloj del señor Cordero se ha pa-

rado.

Atanasio.

(Entrando por el foro derecha.) ¿Y quién te ha di-

cho esa majadería? Mi reloj no se para jamás. Las
nueve y media en punto. Pascuala, creo que la señorita

te llama desde la cocina. (Pascuala se va por el foro iz-

quierda.)

PÉREZ.

Tienes unas maneras de quitarte estorbos, que pones

a los demás en unos compromisos...

Atanasio.

Espera. (Se dirige a la puerta por donde ha salido y
saca unos cuadros y un plato con un pollo asado.)

ESCENA VII

Atanasio y Pérez.

Atanasio.

Vini, vide. vici.

PÉREZ.

¿Qué dices?

Atanasio.

Que en la sala encontré las tablas y los frescos, y en

el comedor los pasteles y este pollo.

Pérez.

Pero Cordero, ¡ no respetas ni las aves

!
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Atanasio.

Querido Pérez, cuando ¡la gula dice allá voy, no se

detiene" en pollos más o miemos fiambres. Voy a escon-

derlo entre la ropa de este armario. Menudo desayuno.
(Mete el pollo en el armario y cierra.) Y ahora, a la pig-

noración.

PÉREZ.

¿ Pero cómo vas a pignorar nada a estas horas ?

Atanasio.

Conozco un sitio donde me abren por el portal a

cualquier hora que me presente. Tú te vas ahora mismo
al café de las Saiesas, donde estará Rodríguez, el secre-

tario del Juzgado, y le dices que mañana serán retiradas

las letras. Y como vendrás antes que yo, toma el llavín,

abres, lo dejas debajo del limpiabarros para cuando yo

venga y me esperas ie¡n nú cuarto.

PÉREZ.

Y mañana, ¿ cómo vas a explicar la desaparición de los

cuadros?

Atanasio.

Ya tengo mi idea. Fingiremos un robo esta misma no-

che, antes de que venga don Inocente. Y si hace falta,

amordazaremos a la servidumbre.

PÉREZ.

Sí, hombre, sí ; no te paras en barras. Y si nos descu-

bren, a presidio.

Atanasio.

Déjame obrar. Coge esos cuadros. Yo estos, y a la

calle. .

.

Pérez. ;

Pero. .

.

-
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Atanasio.

Ni una palá'bra más. Que Ja musa pictórica nos acom-
pañe. (Salen por la derecha. Entra Pascuala por el

foro izquierda, mirando a todos lados sigilosamente.

Sale por donde lo hicieron Cordero 3» Pérez, y luego

vuelve a escena y se va hacia el foro, por donde llama.)

ESCENA VIII

Trinidad y Pascuala.

Pascuala.

(En el foro izqiúerda.) ¡Señorita!... ¡Señorita!...

(Entra Trinidad por el sitio indicado.)

Trinidad.

¿Se fueron?

Pascuala.

Sí, señorita; acaban de salir ahora mismo.

Trinidad.

¿Y Pancho?

Pascuala.

Se ha acostado ya.

Trinidad.

Está bien; asómate a ver si está ya ahí el señorito

Luis.

Pascuala.

(Mirando por el balcón.) Sí, ahí está. En el quicio

del portal de enfrente.

8 3



Trinidad.

Toma el pañuelo y hazle la señal convenida. (Le da
un pañuelo rojo.)

Pascuala.

Y que ya es tiempo de que suba, porque 'empieza a.

llover. (Hace la seña.) Ya me ha visto. Ahora cruza.

Ya entró.

/

Trinidad.

No sé explicar por qué, pero cadla día que pasa estoy

más enamorada de este hombre.

Pascuala.

Por lo que veo, a él le pasa lo mismo. ¡ Mire usted

que venir desde América siguiéndola

!

Trinidad.

Ya ves si nos queremos, que nos estamos jugando la

vía con la fiera de mi marío.

Pascuala.

La verdad es que si el señor se enterase...

Trinidad.

Mejor es que no pensemos en ello. Esto ya no tiene

remedio. Estoy loquiita.

Pascuala.

Es que él se lo merece. Es un real mozo.

Trinidad.

Y cuando habla... Tiene una conversación que cauti-

va... Tan expansivo... Tan .gracioso... (Suspira.) Bue-
no, ves a abrirle, que ya habráá subió la escalera. (Sale

Pascuala por la derecha. Pausa. Vuelve a entrar se-

guida de Luis.)
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ESCENA IX

Trinidad, Pascuala, Luis ; luego, menos Pascuala.

Luis.

(Tartamudeando.) Trí... Tri... Tri... Tri... Trini

de mi vi... vi... de mi vi... vi... da.

Trinidad.

¡Mi Luis!

Pascuala.

(Aparte.) Eso sí, como gracia, tiene gracia hablando.

(Sale por el foro izquierda.)

Luis.

Esta noche esperaba mi co... mico...

Trinidad.

Es que mi marido salió tarde...

Luis.

Esperaba mi corazón con un ansia que nunca he sen-

tí... sentido. Yo no sé lo que me suee... sucede, que

ca)da día que papa... que papa... que pasa, temo más a tu

mama... a tu marido.

Trinidad.

Y ¿ por qué, mi niño ?

Luís.

No tienes idea de los sustos que me llevo... Me pare-

ce a cada momo... momento que pasa que, enterado de

toto... todo, va va... va va... va a buscarme, pistola en

mama... en mama... en mano... para meterme una ba-

lita entre cece... y ce... ceja.
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Trinidad.

Desecha esos temores, mi viejo.

Luis.

Tú no sabes el ojo que tengo que tener en el cír....

círculo, porque estoy viendo que un día lo sabe y me
da un pun... pun...

Trinidad.

(Asustada.) ¿Un tiro?

Luis.

Y me da un puntapié en el mismo cír... culo.

Trinidad.

El no sospecha.

Luís.

Ano... Anoche mismo me llevé un susto espan...

toso.

Trinidad.

¿ Por qué ?

Luis.

Figúrate el miedo que pasé cuando un amigo me dijo

que viene el coco..., el coco..., el comandante...

Trinidad.

¿Y era él?

Luis,

No; era un coco..., un comandante de gua gua...,

de guardia civil.

Trinidad.

Pues es preciso que no te acobardes. Para evitar sus

sospechas tienes que demostrar mucha valentía.
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Luis.

No puedo..., no puedo... Delante de tu marido se

me cae la va va..., la valentía a los pies. Porque ya ves

tú que... que... que... que...

Trinidad.

Calla...

Luis.

¿Qué, qué... sucede?

Trinidad.

¿ No has oído llamar ?

Luís.

¿ Llamar ?

Trinidad.

Indudablemente. ¿Quién será a estas horas?

Luís.

Acá... acaso él. (Con miedo.)

Trinidad.

Imposible... El tiene llavín. (Llamando.) ¡Pascua!

¡ Pascua

!

Luis.

Nana... nada, que me echo a temblar más que un
flan... flan... flan... flan...

Pascuala.

(Entrando por la derecha.) Señorita...

Trinidad.

Que han llamado. Vaya a abrir
;
pero antes mire por

el ventanillo y díganos quién es. (Sale Pascuala por

la derecha.) Será Cordero... No puede ser más que él.
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Luis. i

¿Cordero? Ve... ve... ve... ve veremos.

Pascuala.

(Por el sitio indicado.) Señorita, son dos señoras

que quieren hablar con usted.

Trinidad.

¿Yno las conoces

?

Pascuala.

No las be visto nunca.

Luis.

Pues vaya unas ¡horas de vivi..., de visitas.

Trinidad.

Bueno. Páselas aquí. Y tú ven conmigo. (Sale Pas-

cua.)

Luis.

¿ Dónde ?

Trinidad.

A esta otra habitación.

Luís.

Pero... despacha... pacha... pacha pronto. (Salen por

la izquierda. Pausa. Entran Pascuala, Rita y Ange-
les "la Gaditana", por la derecha.)

ESCENA X
Pascuala, Angeles y Rita.

Pascuala.

Tengan la bondad de pasar y esperar un momento.
Voy a avisar a la señorita.
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Seña Rita.

Gracias, doméstica. (Mutis de Pascuala por la iz-

quierda.) Bueno, la noticia que le vamos a dar a esta

pobre señora es como pa que se la corte la digestión.

Angeles.

Pero tía, fíjese usted que a estas horas...

Seña Rita.

Tú enmudeces y me dejas a mí que disponga y que

hable. Las cosas no se hacen a medias. Y esto se arre-

gla hoy mismo o esta casa se convierte en el parque dte

don Daoiz y Velarde. el de Monteleón.

Angeles.

Por lo menos, sujete usted sus nervios hasta que vea-

mos cómo se coloca la señora. ¿ Y no le parece a usted

que lo mejor sería esperar a mañana?

Seña Rita.

¿A mañana? Que te crees tú eso. ¿Cuándo nos he-

mos enterao de que este piso estaba habitao otra vez

por sus amos? i Hoy mismo? Pues hoy mismo hay que

dar el espectáculo.

Angeles.

Pero tía...

Seña Rita.

Te he dicho que sonsi.

Angeles.

Ahí la tiene usted, (Señalando a la izquierda.)

Seña Rita.

Pues observa que hoy vas a saber quién es tu tía. (En-

tra Trinidad por kn izquierda.)
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ESCENA XI

Dichas y Trinidad.

Trinidad. '.'

Señoras . . . (Saludando.)

Seña Rita.

Caballera... (ídem.)

Trinidad.

Ustedes dirán...

Seña Rita.

Tome usted asiento en esa chaise longue, porque la

cosa es larga. (Pronunciándolo como está escrito.)

Trinidad.

(Aparte.) Pues me he divertido. (Alto, a Angeles.,)

Usted, señorita, hágame el favor de sentarse... Bueno,
pues ustedes dirán.

Seña Rita.

Preliminar. Su marido de usted1

, el dueño de esta

casa, es un sinvergüenza.

Trinidad.

Señora.

Seña Rita.

Sujete el organismo nervioso, que ya le he dicho que

la cosa es larga. Ante to, ¿ cómo les ha ido a ustedes en

el veraneo?

Trinidad.

. ¿En el veraneo? Nosotros no nos hemos movió de

Madrí, señora.
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Angeles.

¿Que no han veraneao?

Seña Rita.

(A Angeles.) ¿Lo ves? Lo que yo decía. Un sinver-

güenza.

Trinidad.

Pero, ante todo, ¿quiénes son ustedes?

Seña Rita.

Esta, una víztima. Y yo, una tía...

Trinidad.

¿Cómo?

Seña Rita.

Una tía de la víztima, u séase la vengadora.

Trinidad.

Bien, pero...

Seña Rita.

Levántate, niña. (Presentando.) Angeles la Gaditana,

primera estrella del Madrid Kursal.

Trinidad.

¿Cómo dise?

Seña RiTAr

Kursal, diminutivo de sucursal.

Angeles.

(Aparte.) Piero tía...

Trinidad.

Bueno, y usted ¿ quién es ?
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Seña Rita.

Yo, Rita dle Casia, tía de este pimpollo, casi viuda,

cambianta en mis buenos tiempos y hoy, rentista.

Trinidad.

Pues expliqúese...

Seña Rita.

A eso voy. Preliminar.

Angeles.

(Aparte.) Dígaselo usted con cierto cuidao.

Seña Rita.

Ahora verás. Su marío de usté ha tenío un hijo con
mi sobrina.

Trinidad.

¡ Falso

!

Seña Rita.

¿Falso? (Sacando un retrato y mostrándoselo.) ¿A
quién se paece esta criatura?

Trinidad.

¿Criatura y tiene barba?

Seña Rita.

¡ Ay, que le he dao el de mi casi difunto ! (Sé lo guar-

da y saca otro.) Aquí lo tiene usted. ¿A quién se pa-

rece ?

Trinidad.

Señora..., yo no veo... (Mirando el retrato.)

Seña Rita.

Pues abra usted los ojos, porque es el vivo retrato de

su cónyuge...
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Trinidad.

Pero, la verdad..., yo no ¡trie explico... ¡Si no hay
tiempo! ¿Dónde conocieron ustedes a mi marido?

Angeles.

En Cascorro.

Trinidad.

¿ Dónde ?

Seña Rita.

En las Américas.

Trinidad. ¡

!

,

¿ Pero ustedes han vivido allí ?

Seña Rita.

Desde niñas.

Trinidad.

Pues no se las conoce en el asento.

Seña Rita.

Es que como ésta se hizo cupletista, hemos alternao

con gente bien, y siempre se deslustra una.

Trinidad.

¿ Pero en qué sitio de las Américas vivían ustedes ?

Seña Rita.

Ya le hemos dicho que en Cascorro.

Trinidad.

Pues no conosco esa república. ¿ Pero ustedes están

seguras de lo que disen, de su acusación? Necesito

pruebas.

9 3



Seña Rita.

Registre ustez la cartera de su marío y se encontrará

con un retrato de ésta, vestía de odalisca y tumbada en
un camafeo.

Trinidad.

¡Ah, malvado, canalla! Yo nesesito confundirle...

¿Cuánto tiempo hase que le conocieron ustedes?

Seña Rita.

Siete meses antes de nacer el chico.

Trinidad.

. ¿ Entonces es sietemesino ?

Seña Rita.

¡ Es narices ! ¿ También se va ustez a meter con esa

criaturita inocente ?

Trinidad.

¿Inocente? ¿También es inocente?

Seña Rita.

Pues claro.

Trinidad.

¡Ah, canalla! Esto sí que no se lo perdono. ¿Y dice

usted que se parece a él?

Angeles.

Sí, señora; él mismo lo ha reconocido.

Trinidad.

¿Que lo ha reconocido?

Angeles.
\

Al nacer dijo que era su misma cara.
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Trinidad.

¡Ah! ¿Conque dijo eso? Pues bien. Yo necesito des-

enmascararle en presencia de ustedes. Que no pueda ne-

garlo. ¿Ustedes pueden traer el chico mañana mismo?

Seña Rita.

La diré a usted. Es el caso que el ama tiene al niño

en rehenes.

Trinidad.

¿En algún pueblo?

Angeles.

No, señora ; es que como antes nos mandaba su ma-
rido un diario, pues de eso pagábamos al ama.

Seña Rita.

Y como hace cuatro meses no nos da un céntimo,

pues el ama dice que no nos lo entrega y que va .a ce-

rrarle los vasares de la despensa. ¿ Usted me comprende ?

Trinidad.

Bueno, señora. Pero mi marío no es el solo culpable.

¿Es que esta señorita ignoraba que se tratase de un
hombre casao?

Seña Rita.

¡ Pues claro ! ¡ Pobretiea mía ! La engañó diciéndola

que era soltero y dándola palabra de casamiento. Pues

a no ser por eso, ¿usté se cree que hubiese pasao lo

que ha pasao? Señora, está usté tratando con mujeres

honras. La madre de ésta, aparte de unos deslices que

tuvo de soltera, honra.

Trinidad.

Pero luego se casó y...
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Seña Rita.

No, señora. Soltera se murió a Jos sesenta y seis

años. Yo no he conoció más que a los padres respec-

tivos de cada uno de mis hijos.

Trinidad.

¿Tiene usted dos?

Seña Rita.

No, señora ; ocho. Pero aparte de eso, honra. Y ésta,

si no se trompieza con el charrán de su marío de usted,

la honradez metía a cupletera. ¿Comprende ustez?

Trinidad.

Comprendo, mi vieja.

Seña Rita.

¿Cómo vieja? Señora, haga el favor de no faltar,

que naide se ha metió con ustez.

Trinidad.

Si no la he molestado. Lo dije en tono cariñoso.

Pero, bueno ; lo que hase falta es dar a mi marío una
sorpresa. Mañana vengan ustedes aquí con el niño y
el ama. Les parece.

/

Seña Rita.

¿ Que si nos parece ? ¡ De perlas ! ¿A qué hora hay
que venir?

Trinidad.

Antes de que se levante. Lo más pronto que puedan.

Yo le juro que me las paga. Ayúdenme ustedes.

Angeles.

Sí, señora. A usted se las paga, y a mí también.
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Seña Rita.

¿Y al ama? ¿Ustez cree que pagará al ama?

Trinidad.

Sin duda alguna.

Seña Rita.

Pues entonces hasta mañana, y usted perdone este

mal rato, y disponga de unas servidoras.
:

Angeles.

Honradísimas en conocerla. (Saludando.)

Trinidad.

La honrada he sido yo. (ídem.)

Seña Rita.

Toas honras, señora; toas honras. ¿A qué vamos a

discutir por esas pequeneces ? Alivia, niña. (Salen Rita

y Angeles, y Trinidad las despide desde la puerta de

la derecha.)

ESCENA XII

Trinidad ; en seguida, Luis ; luego, Pascuala.

Trinidad.

Creí que no se iban a marchar en toa la noche. (Apa-

rece Luis en la izquierda.) ¿Has oído, mi viejo?

Luis.

De...de... detrás de esa puerta estaba es...cucu... cu-

cu... cuchando.

Trinidad.

¿Y qué te parece?
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Luis.
;

Que tu espopo... espopo... esposo es un guagua..., un
guagua... guaja.

,

Trinidad.

Yo le arreglaré. Pero ahora que caigo. Tú no habrás
senao

; ¿ verdá, mi niño ? (Llama al timbre.)

Luis.

Como que desde... desde las siete estoy en el popo...

portal de enfrente.

Trinidad.

Pues ven conmigo al comedor y tomarás cualquier

cosa.

Luis.
;

Con un bobo... bobo... bocadillo baba... bastará.

Trinidad.

Pues andando, mi viejo.

Pascuala.

(Entrando por el foro izquierda.) ¿ Qué quiere la se-

ñorita ?

Trinidad.

Sierre las maderas del balcón y acuéstese. (Sale con

Luis por el foro izquierda. Pascuala hace lo que le hcm
mandado, y después de unos momentos sale de escena.

Entra Pérez, seguido de Cruz y muy indignado, por la

derecha.)

ESCENA XIII

Pérez y Cruz.

Pérez.

Nada, señora, no hay derecho. No hay derecho.
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Cruz.

Pero ¿ quiere usted decirme a qué no hay derecho ?

PÉREZ.

De modo que me la encuentro a usted en la calle des-

gañotándose a llamar al sereno porque habían cerrado

d portal ; le hago el favor de abrirle creyendo que es

usted vecina de la casa, y cuando llegamos a esta puer-

ta me dice usted que viene a este mismo piso.

Cruz.

Y aquí vengo.

PÉREZ.

La objeto a usted, y me amenaza con armar un es-

cándalo...

Cruz.

No se ponga usted así y expliquémonos.

Pérez.

Veamos.

Cruz.

Este es el piso tercero derecha de la casa número cien-

to veintiocho de esta calle.

PÉREZ.

Justo.

Cruz.

Muy bien. El propietario de este piso es Olegario

Gallina.

Pérez.

Sí... Digo, no.
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Cruz.

Sí. No me discuta usted. He conocido a Gallina en
San Sebastián.

Pérez.

Pero ¿quién es usted?

Cruz.

Yo soy la nueva amante de Olegario.

PÉREZ.

¡ Atiza

!

Cruz.

He llegado a Madrid hace diez días, y esta tarde re-

cibo el siguiente telegrama: "Llego solo esta noche. Es-

pérame mi casa, paseo San Vicente, ciento veintiocho,

tercero, derecha, donde presentarás telegrama amigo

mío que cuida piso. Ole."

Pérez.

¡La debácle!

Cruz.

¿Está claro?

Pérez.

Clarísimo.

Cruz.

Pues por esa razón no me muevo de aquí hasta que

llegue Olegario.

PÉREZ.

Pero, señora...

Cruz.

Ni una palabra más.
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PÉREZ.

Es que Gallina no vive en esta casa, ¿sabe usted?

Cruz.

¿No quedamos en que el telegrama está muy claro?

Pérez.

Claro; pero...

Cruz.

Aquí pasa algo que yo no me explico y que no debe
ser muy bueno para mi amante, y por eso mismo me
quedo. Lo veo hasta en los menores detalles. ¿A quién

le ha dejado usted la llave debajo del guardabarros?

Pérez.

¿A usted qué le importa? Lo que va usted a hacer

es marcharse ahora mismo, o la pongo en la calle a la

fuerza.

Cruz.

Gritaré, y me oirán las paredes.

Pérez.

(Aparte.) Menudo conflicto. (Alto.) Señora, yo la

ruego a usted que me escuche. (Aparte.) A grandes

males, remedios heroicos. (Alto.) Efectivamente, este

es el cuarto de Gallina.

Cruz.

¿Lo ve usted?

PÉREZ.

Es decir, este es y no es el cuarto de Gallina. (Apar-

te.) Sálvese el que pueda. (Alto.) El amigo a quien

Olegario dejó encargado de este piso es un fresco.
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Cruz.

¡Ya!...

PÉREZ.

Y mientras Olegario veraneaba ha alquilado la casa.

Cruz.

Ya decía yo.

Pérez.

Como Olegario no ha avisado su llegada, los hués-

pedes duermen aquí en este momento.

Cruz.

¡ Monstruoso

!

PÉREZ.

Todo lo monstruoso que usted quiera, pero es as':.

¿Y usted sabe quién vive aquí en la actualidad?

Cruz.

¿Quién?

PÉREZ.

Herodes

Cruz.

¿Qué?

PÉREZ,

Más todavía. Atila y sus huestes en una soía pieza.

Cruz.

Me asusta usted.

PÉREZ.

Sí, señora, hay que asustarse. Se trata de un hombre

terrible. Un hombre que ha cazado tigres y panteras y
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leones y elefantes. Un hombre que lleva una pistoía de
este tamaño. Un hombre que de un puñetazo mata ne-

gros gigantes y que le mete a uno una balita entre ceja

y ceja al menor descuido.

Cruz.

Pero eso no es un hombre.

Pérez.

No, señora. Es un gorila vestido de chaquet.

Cruz.

Sea lo que sea, a mí no se me ya a comer cruda.

Pérez.

Es que no la he dicho a usted lo peor. (Aparte.)

Que la musa de Cordero me ilumine. (Alto.) Señora...

Yo soy un policía. (Con acento melodramático.)

Cruz.

¿Y qué hace usted aquí?

Pérez.

Cumplo con los deberes de mi cargo. ¿Usted no ha

leído que ha desaparecido una mujer?

Cruz.

Sí, señor.

Pérez.

Pues esa mujer está en esta casa. -

Cruz.

¿ Dónde ?

Pérez.

En aquella pared. (Con misterio.)
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Cruz.

¿Qué quiere usted decir?

Pérez.

Que este hombre tiene la monomanía de emparedar
mujeres.

Cruz.

¡
Qué bárbaro ! (Con miedo.)

Pérez.

Sí, señora; ¡qué bárbaro!... (Aparte.) ¡Qué bárbaro

soy ! (Alto.) Yo no puedo garantizar su vida de usted

en - este sitio. Ese hombre vendrá, o estará ya dentro

de la casa.

Cruz.

¿Y cree usted que a mí...? (Temblorosa.)

PÉREZ.

En cuanto la vea. Tiene la monomanía de las muje-

res rubias.

Cruz.

¡ Horror ! ¡ Horror ! ] Horror ! (Con espanto.)

PÉREZ.

Horror, sí, señora; horror tres veces.

Cruz.

Gracias, caballero, gracias por su aviso. Esperaré a

Gallina en la calle,' y que decida él.

PÉREZ.

Sí, señora. Es lo mejor que puede usted hacer.

Cruz.

Adiós, caballero. (Se dirige a la derecha.

)
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PÉREZ.

Espere... (Deteniéndola.)

Cruz.

¿Qué?

PÉREZ.

Que andan por el recibimiento.

Cruz.

¡ Escóndame usted en alguna habitación

!

PÉREZ.

Imposible. Don Inocente las registra todas antes de

acostarse; y si es él...

Cruz.

¿Quién es don Inocente?

PÉREZ.

El ogro. Vienen hacia acá. (Escuchando.)

Cruz.

¿Qué hacemos? (Con temor creciente.)

PÉREZ.

Señora. Sólo tiene usted un sitio donde ocultarse.

Cruz.

¿Cuál?

PÉREZ.

En este armario. (Por el del foro.)

Cruz.

Pero... (Dudando.)
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Pérez.

No hay tiempo que perder. No se mueva hasta que
yo abra.

Cruz.

El Señor me acompañe. (Se mete en el armario. Pé-
rez cierra por fuera.)

Pérez.

Me parece quie soy un digno discípulo de Atanasio.

En cuanto la casa se quede en silencio, la sacaré, y des-

pués... que Cordero decida. (Sale por el foro derecha.

Entran Trinidad y Luis por el foro izquierda.)

ESCENA XIV

Trinidad y Luis.

Luis.

(Temblando.) Te... te... te... te digo que sí que he

sen... ítiti titi... tido rnumu... mucho ruido...

Trinidad.

Pero no puede ser, mi niño ; te has equivocado.

Luis.

No, no... He oído hablar, y así coco... coco... momo
una llalla... llave.

Trinidad.

Pues ya lo ves. Sierto que es muy extraño. ¿Quién
habrá podido llevarse los cuadros del comedor?

Luís.

La... la... la...

Trinidad.

¿Quién?
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Luis.

¡ Ladrones

!

Trinidad.

Pero si no íes posible...

Luis.

Yo estoy titi... tki... tiritando. .

.

Trinidad.

Lo mejor es que registremos la casa, ¿no te parece?

Luis.

Sisi, sisi. Veve... veve... ve delante.

Trinidad

No, mi niño; delante debes de ir tú...

Luis.

Nono... de ninguna mama... maaaanera, que pueden
vevie... venir por detrás y mama... matarte.

Trinidad.

Pues sigúeme. (Salen de escena por la derecha, y a

poco vuelven corriendo.) Sí, suben; suben las escaleras.

Calla... Se han detenido en la puerta. ¡Ay Dios mío,

ahora sí que es Inocente!

Luis.

¿Que que... que que... qué hacemos?...

Trinidad.

Escóndete... Vete... Anda.

Luis.

Espérate que meo... meo... me oriente, porque como
para mí la caca..., para mí la caca... caaasa es nueva...
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Trinidad.

¡ Pero es inútil ! ¡ Si Inocente registra todas las 'habi-

taciones ! ¡ Ya han metido el llavín en la puerta

!

Luis.

¿Dónde me... me... me... me... meto?

Trinidad.

En el balcón. (Abriéndolo.)

Luís.

Llueve a can... a cántaros...

Trinidad.

Pues aquí mismo, ien el armario. Corre. fLuis se

mete en el armario, y dice al entrar en él con sorpresa:)

Luis.

¡ Arrea ! (Cierra el armario.)

ESCENA XV
Trinidad y Olegario.

Trinidad.

(Apaga, la luz y se echa en el diván.) Ya entró. Dios

nos coja confesados.

Olegario.

(Entrando con una maleta, que dejen en sitio poco in-

stóle, y un gabán, que se quita y tira sobre una silla.)

Ya me estará esperando ; suerte ha sido la mía pudien-

do venir dos días antes que mi mujer. Quiero sor-

prenderla. Lo mejor es no encender 'la luz y hablar bajo.

Trinidad.

Parece que murmura. (En voz baja.)
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Olegario.

Por aquí. (Avanza hasta el diván.)

Trinidad.

No ca'be duda. Es Inocente. Se habrá puesto oíalo.

Olegario.

¿Quién hay aquí? ¿Una mujer? Ella... (Bajando la

cabeza y hablando bajo.)

Trinidad.

¡El!

Olegario.

¿Duermes, mi vida? (Bajo y cariñoso.)

Trinidad.

(Bajo también.) Soñaba pensando en ti, mi viejo.

Olegario.

Qué ¡monada, ¿eh? (Aparte.)

Trinidad.

Qué voz más ronca. ¿No lo dije? Se ha acatarrado.

(Aparte.)

Olegario.

¿De modo que soñabas conmigo?

Trinidad.

¿Eh? Si no parece él. (Aparte.)

Olegario.

¿ No me contestas ?

Trinidad.

No..., no es él. ¡Dios mío! (Levantándose.)
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Olegario.

¿Por qué míe huyes?

Trinidad.

Soso... soso... ¡Socorro! (Corriendo.)

Olegario.

• No te asustes, paloma, que soy yo.

Trinidad.

¿Usted? Pero, ¿quién es usted? :

Olegario.

Calla. Esa no es su voz. ¿A que me he equivocado de
piso. (Trinidad da luz.) Señora...

Trinidad.

Caba... caballero...

Olegario.

No sé asuste, señora ; no soy ningún ladrón.

Trinidad.

Pues entonces, ¿quién, quién es usted?

Olegario.

Eso mismo la pregunto yo.

Trinidad.

¡ Pues vaya una pregunta ! ¡ Yo soy el ama .de esta

casa!

Olegario.

Nada, que me he equivocado de piso. Pero, no, estos

son mis muebles, este armario es el mío. Esta es mi casa.

Trinidad.

¿ Se tratará de algún borracho ?
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Olegario.

De ninguna manera. Estoy más fresco' que una le-

chuga. ¿ Se entera usted ? Este debe ser algún lío de
Cordero. i

Trinidad.

Aquí no hay líos, caballero. Yo soy una mujer de-

cente; yo soy una mujer casada.

Olegario.

Casada ¿eh? (Dudoso.)

Trinidad.

Casada, sí, señor. Y le aconsejo que se vaya antes de

que pueda venir mi marido. Mi marido, que es un Óte-

lo, y que de un puñetazo derriba ese tabique...

Olegarío.

(Temeroso.) ¡Caray... caray!... ¿Me habré yo vuel-

to loco? Señora, es necesario que aclaremos esto.

Trinidad.

Estas no son horais de aclaraciones. Si necesita usted

aclarar algo, venga de día y aclárelo con mi marido.

¿ Qué diría él si llegase ahora ?

Olegario.

¿Es usted, acaso, la mujer de Cordero?

Trinidad.

No, señor; mi marido se llama don Inocente de las

Gomeras.

Olegario.

Nada, que no lo entiendo, porque esta es mi casa in-

dudablemente. Esperaré a su marido, y nos explica-

remos.
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Trinidad.

¡ Como que él le va a dar tiempo a usted a explicarse

!

No creerá nada. ¿ Es usted casado ?

Olegario.

Sí, señora.

Trinidad.

¿ Y qué pensaría usted de su mujer si la encontrase

en mi situación? ¿Creería usted nada dte, lo que le di-

jeran ?

Olegario.

Es verdad.
.1

.

Trinidad.

Pues si es verdad, largúese ¡ahora mismo, caballero;

se lo pido por su honor.

Olegario.

Bien, señora, mañana volveré.

Trinidad.

Beso a usted la mano.

Olegario.

¿ Pero qué lío es este ?

Trinidad.

Por aquí. (La puerta de la derecha. Al ir a salir, se

detiene.) ¡Ay, caballero! ¡Ahora sí que es imposible!

¡Viene! (Con terror.)

Olegario.

¿Quién?

Trinidad.

¡ Mi marido

!
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Olegario.

Le esperaré y hablaremos.

Trinidad.

¡Le matará, me matará ! ¡ Escóndase un momento ! En
cuanto él entre, se va usted.

Olegario.

Accedo por tratarse de una dama. Pero, ¿dónde me
meto?

Trinidad.

En el balcón.

Olegario.

¡ Mire usted que diluvia

!

Trinidad.

Pronto, es sólo un momento. Ya abren. No hay
tiermpo que perder. (^Olegario se mete en el balcón.

Trinidad se va por la izquierda. Pausa, y entra Ata-
nasio, con los mismos cuadros que se llevó, por la puer-

ta de la derecha. Viene chorreando, con el pañuelo so-

bre el sombrero.)

ESCENA XVI

Atanasio.

Vengo hecho una sopa y sin conseguir vender ni un
cuadro. Llego, y creyendo epatar al anticuario, le digo

:

Abra usted los ojos y pásmese. "¿Qué es eso?", me in-

terroga. Yo, por toda contestación le enseño estos pas-

teles y me pregunta que a cómo le pongo la docena.

(Fijándose en el gabán de Olegario.) ¡ Caramba, qué

gabán más estupendo!... (Registrándole.) Y con una
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cartera. ¿Si lo habrá puesto aquí la Providencia ? En mi
cuarto veré lo que contiene, porque abren la puerta en
este crítico momento, y debe ser don Inocente. (Coge
los cuadros y el gabán y pe va por el foro derecha.)

ESCENA XVII

Olegario; ¡luego Inocente, Cruz y Luis.

Olegario.

(Empujando las vidrieras del balcón y asomando la

cabeza.) Caray qué chaparrón. Menuda ducha. Este es

el momento. No. Aun, no. Vienen. Esperemos. (Se

oculta de nuevo en el balcón.)

Don Inocente.

(Entrando por la derecha.)
¡
Qué dolor de cabeza me

ha dado el remojón! Ea, a la cama y a sudar. Pero an-

tes es preciso registrar las habitaciones. Veamos. (Sale

por el foro izquierda.)

Olegario.

(Asomando la cabeza.) Ya se fueron. Este es el mo-
mento. (Sale y se dirige a la derecha.) ¿Y mi gabán?

¿Quién se lo habrá llevado? Parece quie vuelven. No,

pues lo que es yo no me vuelvo al balcón. ¿Dónde me
meteré? ¡Ah! En este armario. (Abre y Luís saca la

cabeza.)

Luís.

¿Eh? ¿Quién va? (Asustado.)

Olegario.

¿Un hombre? (Sorprendido.)

Luís.

! ¡Mi papa... mi papa... mi padre!
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Olegario.

¡Santo Dios, mi hijo! ¿Pero no estabas en. América?

Cruz.

¡ Olegario ! (Asomándose.)

Olegario.

¡Tú! ¡Y en un armario con mi hijo!

Luis.

¡Que... que... que... que... vienen!

Olegario.

¡ Hacedme sitio en el armario

!

Cruz.

Imposible, apenas si cabemos los dos. (Cierran.)

Olegario.

No hay otro remedio. ¡ La pulmonía o el tiro ! (Se
mete en el balcón.)

ESCENA ULTIMA

Don Inocente.

Inocente.

(Entrando por el foro derecha.) Ajajá. Ahora a dor-

mir. Pero estas mujeres... Pues no se han dejado el

balcón abierto. (Lo cierra.) Y las llaves del armario

puestas. Luego se aprovechan los criados. (Cierra el

armario y se guarda la llave.) Una vez registrado todo,

a la cama.
¡
Qué a gusto duerme uno, sabiendo que no

hay nadie extraño dentro de su casa

!

telón
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto anterior.

Al levantarse el telón está la escena sola. Hay una pausa.

En el reloj suenan lentas y monótonas, las siete de la ma-
ñana. Se oyen en el balcón otros siete estornudos, como si

fuera el eco dlel reloj. De pronto, y como por arte de en-

cantamiento, el cajón de arriba, del armario resbala hasta

el suelo poco a poco, pendiente de un cordón, dejando el

hueco libre, por donde Luis asoma la cabeza, con la cara de

espanto que es de suponer.

ESCENA PRIMERA
Luis ; a poco, Cruz.

Luis.

(Asomando la cabeza.) ¡ Nadie !... Señorita, puede us-

ted sacar la caca... la cacabeza. La habita... la habita-

ción es el desierto de doña Sahara.

Cruz. y

(Asomando la cabezch.) ¡Ay!... ¡Gracias. a Dios! Creí

que no podría respirar nunca el aire libre.
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Luis.

La... la... la verdad... es que... be... he... hemos
papa... pasado una nochecita... como para volver a re-

petir.

Cruz.

Y menos mal que se le ocurrió a usted lo del cajón.

Luis.

No... no titi...ene importancia... ¡Gra... gra... gra-
cias a usted, que se desprendió' ge... ge...ge...ge...

Cruz.

¡No se ría usted..., que no estamos para bromas!

Luis.

Ge... generosamente del cordón del corsé... y hemos
lo... logrado quitar el... oajón sin ruido...; que si no,

a estas horas estata... tamos en el depopo... en el de-

popo...

Cruz.

I Dónde ?

Luis.

En el depósito de cacadáveres.

Cruz.

Pero ¿tan bruto es el dueño de esta casa?

Luis.

Un titi— un titi...

Cruz.

¡
Qué mono

!

Luis.

Un titi...gre... De un pupu...ñetazo duer... duerme
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a un hombre... Allá en su tierra lo utilizaban pa... para
anestesiar en las operaciones.

Cruz.

¡
Qué bruto!... ¡Por lo visto, hemos estado expues-

tos a una serie de peligros...

!

Luis.

¡Ho... horribles!...

Cruz.

¡ A morir a manos de un hombre

!

Luis.

O a morir de un hambre...

Cruz.

Es verdad, de un hambre horrible.

Luis.

Y gra... gracias a que a usted... se la... se la ocu-

rrió... ¡Je... je... je...

!

Cruz.

Sí..., generosamente.

Luis.

No, si ahora es que me río... ¡Je... je... je!... Se la

ocurrió re... registrar el armario y encon... contramos

aquel pollo asado, que fué nuestra pro...videncia.

Cruz.

Y a todo esto, ¿qué hora será?

Luis.

Hace un ra... rato que dieron las siete.
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Cruz.

¿Las siete? Pero ¿cuántas horas llevamos en esta

prisión?

Luis.

Pues... pues... (De pronto y como electrizado.) ¡Se-

ñorita!... ¡Señorita!... ¡Que se la está a usted ca... ca-

yendo el cor... cor... el cor... corsé! ¿No... nota cómo
resbala ?

Cruz,

(Avergonzada.) ¡ Ay, es verdad, caballero ! ¡ Usted
perdone!...

Luis.

De nana... de na... nada... El que... tiene que per...

perdonar es el corsé.

Cruz.

¿Ve usted? Si es imposible... Voy a tener que po-

nerme nuevamente el cordón.

Luis.

Eso sí que... no..., ca... caramba. Usted se puede

quedar sin corsé; pero quedarnos sin... sin aire, de...

ninguna mama... ma... manera.

Cruz.

Pero comprenderá usted... que... ¡Por lo menos,

guardará usted las formas debidas

!

Luis.

¡Guar... guarde usted las suyas... primero..., seño-

rita !

Cruz.

Con su permiso voy a ver si me lo puedo sujetar...

Usted no mire, ¿en?... (Se agacha.)

1 2



Luis.

No... no mi... miro... (Mirando disimuladamente.)

Cruz.

(Desde dentro.) Tantas gracias, caballero.

Luis.

De nana... de nada. ¿Está ya?

Cruz.

(Dentro.) ¡No! Aún no. (Entra Atanasio sigilosa-

mente por el foro derecha.)

ESCENA II

Dichos y Atanasio.

Atanasio.

¡Nadie!... Esta es la ocasión. Pascua y el negro aun
no se habrán levantado. Inocente y su noble esposa de-

ben roncar a pierna suelta. Y Pérez, que cuando llegué

anoche dormía en mi cama como un tronco y a quien

todavía no he podido despertar... En fin, ahora me apo-

dero del simpático y substancial pollo que tuve a bien

arrebatar anoche del aparador... ¡Diablo! ¿Qué hace

aquí este cajón caído? ¿Y la llave? (Llegando al ar-

mario.)

Luis.

¡Chist!... ¡Chist!... ¡Caballero!

Atanasio.

¿Eh?... ¡Panorámico! ¿Qué hace usted ahí, pollo?

(Sorprendido.)

Luis.

Me han meme... metido anoche a la fuerza.
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Atanasio.

Pero ¿usted es el pollo de anoche?

Luis.

Sí, se..., sí, señor.

Atanasio.

¡ Bueno, porque me lo dice usted lo creo

!

Luis.

Créalo, caba... caballero.

Atanasio.

Pero ¿usted no estaba anoche asado?

Luis.

Sí, señor... Y hoy... hoy estoy frito.

Atanasio.

¡Nada, que se me hacen nudos en el cerebro !... ¡Hay
para creer en la transmigración de las almas!

Luis.

Caba... caballero. .. Si usted fuese tan amable que
diese una vuelta...

Atanasio.

¿Tan temprano y con el frío que hace?... ¡De nin-

guna manera

!

Luis.

No..., si digo a la lia... lia... llave.

Atanasio.

¿A la llave? ¡Como no la pinte a la acuarela, va a

ser un poco difícil!...
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Luis.

¿Qué... qué... qué dice usted?

Atanasio.

¡
Que no hay llave

!

Luis.

¡Mama... María Santísima! Entonces, ¿cómo salgo

yo? ¿Y cómo sale la se... señorita que hay aquí? i

Atanasio.

¡ Ah ! Pero ¿ tiene usted ahí una señorita ?

Luis.

Sí, señor...

Atanasio.

¡ A ver !
¡
Que se asome pronto esa desvergonzada !

Luís.

Poco a poco, caballero; esta sese... señorita es de...

de... es de... de...

Atanasio.

(Furioso.) ¿De quién?

Luis.

Es... decente...

Atanasio.

¿Decente?... ¿A las siete de la mañana y encerrada

con un pollo en un armario ? ¡ Habría que verlo

!

Luis.

Caballero...
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Atanasio.

Y si lo es, ¿por qué no asoma la cara? ¡A ver, que
asome la cara !

¡
Que asome la cara ! (Ella se asoma.)

¡ ¡ Cruz !

!

Cruz.

¡ ¡ Atanasio !

!

Luis.

¡Arre... arre... arrea! ¡Se conocen!

Atanasio.

¡Tú! ¿Tú con un hombre? ¡Y encajonada!

Cruz.

¡ Atanasio, perdóname ; no he sido yo ; ha sido la fa-

talidad, mi destino

!

Atanasio.

Tu destino 1

,
¿eh?... ¡ Pues has ascendido! Pero ¿quie-

ren ustedes explicarme cómo están ahí?

Luis.

Muy incoco... incómodos.

Cruz.

Verás..:

Atanasio.

¡Calla tú, perjura! ¡Que hable el señor!

Luis.

Yo... yo hablaré.

Atanasio.

Por más que éste va a tardar un siglo.
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Luis.

¿Usted es un... un caba... caballero?

Atanasio.

Creo que sí.

Luis.

Pues baste... bástele saber que si el dueño de esta

casa me... me encuentra aquí, peli... peligra la honra
de una dada... dama.

Atanasio.

¿De qué dama?

Luis.

De Tri... Tri... Trini.

Atanasio.

Comprendido. Pero ¿y tú? (A Cruz.) ¿Cómo te en-

cuentras tú ahí ? ¡ Tú, mi Cruz, la única mujer que yo
quise, la que me abandonó, la que...

!

Cruz.

Te lo explicaré cuando me encuentre fuera de este

armario.

Luis.

Eso es. Ahora, ante toto... ante todo, hágame usted

el fafa... el favor de abrir a mi papa... a mi padre, que

está en ese halcón desde anoche.

Atanasio.

Pues le acompaño en el sentimiento, pollo, porque de

su amantísimo padre no debe quedar más que la en-

voltura.

Luis.

¿Qué dice usted?
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Atanasio.

Que no ha dejado de llover en toda la noche.

Luis.

¡Abra... abra, por fafa... por favor, a mi... a mi -

padre

!

Atanasio.

Pero ¿quién es su padre de usted y por qué está en-

cerrado en el balcón?

Luis.

Mi padre es Ole... Ole... Olegario... Gallina.

Atanasio.

¿Gallina? ¿Ha dicho usted Gallina? ¿Olegario en
Madrid? ¿Olegario en esta Gasa? ¡Pies para qué os

quiero ! (Inicia el mutis.)

Luis.

¿Pepe... pero se va sin salvarnos?

Cruz.

¡ Atanasio, por Dios, espera ! ¡ Sálvame ! ¡ Mira que si

me encuentra el amo de esta casa voy a morir empa-

redada !

Atanasio.

¿ Emparedada ? (Sorprendido .)

Cruz.

¡ Si ! ¡ Lo mismo que esa pobre mujer ! (Señala a la

pared.)

Atanasio.

¿Qué mujer? (Volviéndose.)
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Cruz.

¡ Esa

!

Atanasio.

Pero ¿hay otra mujer escondida?

Cruz.

¡Sí!

Atanasio.

¿ Dónde ?

Cruz.

¡ En esa pared

!

Atanasio.

Bueno.
¡ Esto es de las mil y una noches ! Yo me lar-

go. (Inicia el mutis.)

Luis.

¡ Oiga ! ¡ Oiga

!

Cruz.

¿Y te vas sin salvarme? ¡ Ay, qué desgracia, qué des-

gracia la mía

!

Luis.

(Sosteniéndola.) ¡Se... se... se... señorita!

Cruz.

¡ Yo me pongo muy mala ! ¡ Ay ! (Se desmaya y se

queda con los brcuzos y la cabeza colgando.)

Luis.

¡Se... señorita, vuelva! ¡Caba... caballero, vuelva us-

ted también

!
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Atanasio.

¡ Pasado mañana

!

Luis.

¡Abra usted a mi papa... padre!

Atanasio.

¡ En canal

!

Luis.

Pa... pa... pa...

Atanasio.

¡Chist!... (Como si sintiese que alguien llega.)

Luis.

Sal... sal... sal...

Atanasio.

¡ Calle usted, hombre

!

Luís.

Sal... ¡Vinagre..., que ésta no vuelve!

Atanasio.

¡ Ni falta que 'hace !

Luis.

¡ La aflojaré la cintura

!

Atanasio.

Poco a poco... ¡ Si la toca usted le doy un tiro

!

Luís.

¡Ca... caballero!... ¡Abra usted, por Dios! (Entra

Trinidad por la izquierda.)
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ESCENA III

Dichos y Trinidad.

Trinidad.

(Sin ver ai Cordero.) Voy a ver si...
j ¡ Luis ! ! (Vién-

dole.)

Luis.

¡ ¡ Trini ! !...

Trinidad.

í Infame ! ¡ Y con una mujer ! ¡ Tú, que decías que lo

eras todo para mí, que eras mi vida, mi alma, mi todo

!

Luis.

¡ Trini, que yo no tengo la culpa

!

Atanasio.

(Avanzando.) Señora...

Trinidad.

(Confusú.) ¡Cordero!... ¿Ha oído usted?

Atanasio.

Todo, señora
;
pero no se apure. ¡ Cada cual tiene

su alma en su armario

!

Luis.

¡Bueno, pepe... pero abren ustedes o no, porque esta

mujer sigue pripri... privada!

Atanasio.

¡ El que no se priva es usted, amigo

!

Trinidad.

(A Cordero.) Yo le explicaré a usted.
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Atanasio.

Nada... No me tiene usted que explicar nada... Todo
lo adivino ; el marido que entra, la costumbre del regis-

tro, la balita 'entre ceja y ceja, las agonías de un náu-

frago, la tabla de salvación en forma de armario rope-

ro. . . ¡ Todo lo adivino y soy un panteón escorialesco,

señora

!

Trinidad.

¡Si se entera mi marido!...

Atanasio.

No se acongoje y proceda con sangre fría... ¿La llave

del armario?

Luis.

Eso... eso... ¡ La llave... la llave!

Trinidad.

No sé... ¡Yo la dejé puesta anoche!

Atanasio.

¡ El conflicto se agrava ! No queda más recurso que

el hábil y útil cerrajero.

Trinidad.

¿Usted cree?... Pero ¿y si él sospecha?

Atanasio.

Nada de ámilanamientos ; o el cerrajero o el flagran-

te delito.

Trinidad.

No..., no. Tiene usted razón; todo antes que el es-

cándalo. (Entra Pascuala por la derecha.)
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ESCENA IV

Dichos y Pascuala.

Pascuala.

(Entrando.)
¡ Señorita ! (Mirando sorprendida al ar-

mario.) ¿Qué?

Trinidad.

¿Qué ocurre?

Pascuala.

Ahí están las dos señoras de antes.

Trinidad.

¡Esta es otra!...

Atanasio.

¿ Qué ocurre ?

Trinidad.

Dos mujeres que vinieron anoche diciéndome que mi
marido tenía un hijo con una de ellas.

Atanasio.

¿¡Qué dice usted!? (Con terror cómico.)

Trinidad.

Lo que oye. La madre de la criatura es una baila-

rina...

Atanasio.

(Aparte.) ¡La hecatombe!... ¡Y Gallina encerrado

en el balcón!... (Aterrado.)

Trinidad.

Hágalas pasar, y usted, señor Cordero...
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Atanasio.

Ni media palabra, señora. En estas situaciones se
impone la eliminación. (Haciendo mutis.) ¡ Cordero...

,

Cordero..., despierta tu imaginación, porque de esta he-
cha te dejan para el escaparate de un ortopédico... í

(Sale por el foro derecha.)

Tria1
j dad.

(A Luis.) Y tú, por favor, escóndete y conten la res-

piración. En seguida te abro...

Luis.

Bu... bueno; pepe... pero que sea pronto..., porque
esta mujer se muere. (Se esconde, arrastrando a Cruz
en pos de él.)

Trinidad.

¡ La Virgen de Guadalupe me saque con bien

!

ESCENA V

Trinidad, Seña Rita y Angeles, por la derecha, se-

guidas de una Niñera, que trae un niño en brazos.

Seña Rita.

(En la puerta.) ¿Hay permiso?

Trinidad.

Adelante, adelante, señoras.

Seña Rita.

(Volviéndose.) Penetra. Usté nos perdonará que ven-

gamos tan temprano, pero es que ésta ha pasao una no-

che que si hubiese cenao gelatina no da más saltos en

la cama. Asi es que en cuanto dieron las siete nos eche-

mos a la calle y...
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Trinidad.

Ecíhamos.

Seña Rita.

¿Usté también ha salido?

Trinidad.

No..., no, señora.

Seña Rita. »

Pues, como la decía, nos echemos a la calle, dicien-

do: Así le pescamos en la cama y le cogemos de sor-

presa.

Trinidad.

Muy bien. . . ¿ De modo que éste es el niño ?

Angeles.

Este, sí, señora.

Trinidad.

¡Angelito! ¿Y dice usted que se parece a ¿1?

Seña Rita.

¡ Su vivo retrato í

Trinidad.

Pues, la verdad, yo no le encuentro parecido ninguno.

Seña Rita.

¿Cómo que no? Fíjese usté en los ojos, a >er si no

tienen el parpadeo de los de su padre...

Angeles.

¡ Y el hoyo de la barbilla !

Seña Rita.

¡ Y el lunar del hombro izquierdo

!
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Trinidad.

Pero ¿ qué está usted diciendo ?

Seña Rita.

Na, señora; que el chico ha sacao toas las cosas de
su padre.

Trinidad.

Pues yo repito que no le encuentro parecido. Mi ma-
rido tiene la nariz afilada y este niño la tiene respingona.

Seña Rita.

¡ Señor ! Porque a esa edad la tienen respingona toas

las criaturas.

Angeles.

Y se ríe como su padre.

Trinidad.

Pero si mi esposo no se ríe nunca...

Seña Rita.

Pues por eso se ríe como su padre ; muy pocas veces.

Trinidad.

En fin, no hay tiempo que perder. Ahora mismo va-

mos a entrar a la alcoba, y allí le desenmascararemos.

Angeles.

Tiene usted razón. (A la Niñera.) Trae el chico.

Trinidad.

No, el chico, no, que en el primer arrebato de cólera,

es capaz de tirarlo al patio. Es preferible que entremos

solas. La niñera nos aguardará aquí.

1 3 4



Angeles.

Como usted quiera.

Trinidad.

(Dirigiéndose a la izquierda.) Por aquí. Vengan us-

tedes por aquí.

Seña Rita.

(A la Niñera.) Tú espéranos, y sonsi. (Salen por la

izquierda Trinidad. Angeles y Rita.)

ESCENA VI

La Niñera; luego Olegario.

Niñera.

(Después de convencerse de que se lian (dejado las

otras.) ¡ Gracias a Dios ! ¡ Mi Nemesio debe estar fri-

to!... ¡Hay que ver! Esto de no dejarme tener novio es

una crueldad. Me ha seguido desde que salimos de casa.

¡ Y cuidao que le sienta bien el uniforme de Caballería

!

Líos días que se pone el casco está para bebérselo. ¡ Si

yo pudiese verle desde el balcón!... Pero ¿y si el chico

se acatarra? ¡Bah! Lo dejaré en este sofá. Lo malo es

si empieza a llorar y alborota la casa. (Dejando al niño

en el diván.) ¡Ajajá! Quietecito, ¿eh? No llores, que

en seguida vuelvo. (Abre el balcón, y al querer salir

aparece Olegario hecho una lástima, chorreando agua

por todas partes. Asombrada.) ¿Eh? ¿Cómo? ¿Usted,

señorito?

Olegario.

¡ Arrea, la niñera de Angeles !

Niñera.

Pero ¿qué hacía usted en el balcón tan de mañana?
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Olegario.

Verás, es que... Es que he salido a regar los tiestos.

Niñera.

Pues la señorita Angeles está aquí.

Olegario.

¿Qué dices?... ¿Que está aquí?

Niñera.

Sí, señor, con su tía.

Olegario.

¡ Y con su tía

!

Niñera.

Han estado hablando con su esposa de usted.

Olegario.

¡ Con mi esposa ! Pero ¿ está aquí mi esposa ?

Niñera.

Con ella fueron a la alcoba, creyendo, sin duda, que

estaba usted allí.

Olegario.

¡ Esto sólo me faltaba

!

Niñera.

(Alzando la voz.) Yo salí a ver...

Olegario.

¡Chist!... Baja la voz y no te preocupes. ¡Está ese

pobre recluta deseando decirte algo

!

Niñera.

Es mi novio, ¿sabe usted? (Avergonzada.)
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Olegario.

Pues nada, nada, sal y pela la pava. Yo te autorizo.

Niñera.

Muchas gracias, señorito, y usted disimule...

Olegario.

Estoy acostumbrado. (La Niñera sale al balcón y
Olegario la encierra.) ¡Ajajá! Y ahora la huida, an-

tes de que sobrevenga otro contratiempo... ¡Y en cuan-
to eche a Cordero la vista encima!... ¡Y mi gabán sin

parecer ! Lo malo es que tenía un dinero en la cartera.

¿Y quién se detiene a pedirlo? (Pensativo.) Un marido
celoso, Cruz, mi mujer, Angeles, Rita... ¡ Bl delirio!

(Hace mutis por la derecha apresuradamente.)

ESCENA VII

Atanasio, solo.

Atanasio.

(Asomando la cabeza por el foro derecha.) Nadie.

Esta es la ocasión. Las seis mil pesetas que he encon-

trado en el bolsillo de este gabán (El de Olegario, que

lo saca en la mano.) serán ¡mi salvación. El gabán lo

dejaré aquí para que su amo lo recoja; yo no quiero

nada que no sea mío. (Deja el gabán sobre una silla. La
Niñera golpea los cristdes.) ¡ Demonio, Gallina ! ¡

Pues

lo que es como no te' abra otro ! Aquí se impone la hui-

da antes de que se deshaga el lío, porque si no, mal me
voy a ver. Y el sinvergüenza de Pérez sigue dormido

como un tronco
;
pues ahí se queda y que él cargue con

toda la responsabilidad. ¡Y que va a ser chica!... (El

niño llora.) ¡No, que es chico!... ¡Y cómo grita el con-

denado ! Nada, que está dando la voz de alarma y no

va a haber medio de escapar... (Cogiendo al niño y acu-
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nándole.) ¡ Calla, rico, calla ! ¡ Ea, ea ! ¡ Bueno, este niño

es Titta Rufo! ¿Y qué le 'hago yo? ¿Dónde le meto?...

(Viendo la maleta.) <¡ Ah, qué idea ! En esta maleta.

¡Ajajá!... Y salga el sol por donde quiera... (Va a

marcharse por la derecha y retrocede.) ¡ Diablo, alguien

viene ! ¡ Atanasio, a retirarte a tus posiciones. (Mutis
por donde salió.)

ESCENA VIII

Olegario; a poco Luis.

Olegario.

(Entrando por la derecha con el mismo sigilo que se

fué.) Me Ihe olvidado de la maleta, y esto podría dela-

tarme. ¡ Aquí está ! Y mi gabán, que ha aparecido. Aho-
ra, a volar; las piernas me van a parecer dos cucharas

de aluminio.

Luis.

¡ Chist ! . . . ¡ Papá ! . . . ¡ Papá ! . . . (Asolándose en el

armario.)

Olegario.

¿Eh?... ¡Ah!... ¿Eres tú?...

Luis.

Haz el favor de abrir el armario.

Olegario.

Hijo mío, los momentos son críticos y ahora no tengo

tiempo.

Luís.

¡Pero, papá, por Dios!... (Cruz se asoma.)
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Olegario.

Perdona... Volveré.

Luis.

Papá... ¡Que soy tu hijito!...

Olegario.

¡Hijo mío, sálvese el que pueda! (Mutis por la de-

recha.)

Luis.

(A Cruz.) Pero ¿ha visto usted qué padre tengo?

Cruz.

¿De modo que ése es' su padre?

Luis.

Más bien parece el exprés, ¿verdad?

Cruz.

¡Ay, joven! ¡Es usted muy simpático! Su amable
compañía de esta noche me ha inspirado no sé qué
cosa...

Luis.

Una película, seguramente; porque esto lo... impre-

siona usted por series y se llena el... Real Cinema...

Cruz.

¡ Tiene usted unas caídas !

Luis.

Como la del corsé, ¿no?...

Cruz.

Y luego una gracia hablando.
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Luis.

Nada, está visto... que las conquisto por el pipi...

por el pico.

Cruz. n

Si salimos con bien de aquí, le espero a usted pasado
mañana en Atocha...

Luis.

¿ Dónde ?

Cruz.

En Atocha..., frente al Hotel de Ventas.

Luis.

Para ir ahí... mejor iríamos con armario y todo...

Cruz.

¡Ay, qué graciosísimo !... (Riendo.)

Luis.

¡ Nada, que la he hecho gracia ! (Pausa.) ¡ Parece que

no se oye a nadie 1
. Si pudiéramos salir ahora.

Cruz.

Pero ¿cómo?

Luis.

Aunque fuera dando una papa... patada al armario...

Cruz.

Pruebe usted...

Luis.

(Da una patada.) ¡ Ay ! ¡ Ay !. .

.
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Cruz.

¿Qué le ha pasado?

Luis.

Que me he dao... con la cerradura en la espipi... pí-

nula. (Se oyen voces dentro.)

Cruz.

¡ Silencio, que se acercan

!

Luis.

Meta usted la cabeza y no se la ocurra estornudar...

porque nos jugamos... la piel... (Se ocultan.)

ESCENA IX

Trinidad, Angeles, Seña Rita y Don Inocente, dis-

cutiendo acaloradamente. Salen por la izquierda.

Trinidad.

Esto no puede ser..., no puede ser... y no puede ser...

¡ Engañarme de esta manera

!

Seña Rita.

Señora, la que nos está engañando es usté a nosotras.

Trinidad.

¿Yo?

Las dos.

¡Sí, señora, usté..., usté...!

Inocente.

¡Ea. basta! Vuelvo a repetirlas que están ustedes

equivocadas.
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Seña Rita.

¿Equivocadas? ¡El equivocao es usté!... ¡Pero, hom-
bre, parece mentira que haya cierta gente que se preste

a hacer estos papeles!...

Trinidad.

¿ Cómo papeles, señora ? ¡ Le repito que éste es mi
marido

!

Seña Rita.

¿Este? Pero si este señor es el anuncio del Cafeto.

(Téngase cuidado con la caracterización de Don Ino-

cente.)

Angeles.

¡ Esto es una infamia, tía

!

Seña Rita.

¡ Y nosotras que hablamos creído que usté era una
señora decente...

!

Trinidad.

¿Bh?

Seña Rita.

... Y que no trataba de engañarnos.

Inocente.

Y vuelvo a decir que aquí no hay engaño. Yo soy

don Inocente de las Gomeras, comandante retirado y
esposo de esta señora.

Seña Rita.

¡
Que se cree usté eso

!

Trinidad.

¿Eh?
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Inocente.

¿Cómo?

Seña Rita.

¿Usté no dice que es el dueño de esta casa?

Inocente.

¡ Garó

!

Seña Rita.

Pues no hay claro que valga, porque el dueño de esta

casa es don Olegario Gallina, esposo de la señora y pa-

dre del vastago.

Inocente.

Pero, entonces, ¿usted quién se cree que soy yo?

Seña Rita.

¿Usté? Pué que sea el ayuda de cámara, que se ha

prestao a esta comedia por 'catorce u quince reales.

Inocente.

¡ Ea ! ¡ Ya, no aguanto más y van a salir ustedes por

el balcón

!

Seña Rita.

¿Por el balcón? (Con sorna.) Oye, tú, Angeles, por

el balcón. ¿Dónde entierra usté, amigo?

Inocente.

¿Cómo que dónde entierro?

Seña Rita.

¡ Nos ha manoseao el mestizo este

!

Inocente.

¿Yo mestizo? ¡ Señora, que a mi nunca me ha hecho

cara una fiera, y...

!
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Seña Rita.

¿ Fiera ? ¿ Que yo soy una fiera ? ¡ Tome usté ! (Le da
una bofetada.)

Luis.

(Asomando la cabeza.) ¡Mi madre, qué chu... chu...

chuleta

!

Inocente.

(Fuera de sí.) ¡Me ¡ha, puesto usted la mano en Ja

cara y va usted a pagármelo, señora ! (Se dirige hacia

ella amenazador. En este momento se oye discutir den-

tro a voces.)

Trinidad.

Pero i qué pasa alhí fuera ? (Entra Pancho por la de-

recha.)

ESCENA X

Dichos y Pancho; a poco Pepita y Antonia. Luego
la Niñera, Luis y Cruz.

Inocente.

(A Pancho.) ¿Qué sucede?

Pancho.

Una señora que dise que esta es su casa y que se em-

peña en entrar.

Trinidad.

¿Otra?

Pancho.

Dise que viene a sorprender a su marido...
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Trinidad.

¿A mi marido?

Inocente.

Pero ¿qué lío es este?

Pepita.

(Entrando con Antonia por la segunda derecha.

Muy indignadíH.) Sí, señora, sí. A mi marido, que se-

guramente estaba de juerga aquí con todos ustedes y se

ha escondido al sentirme llegar.

Inocente.

¿Su marido?...

Trinidad.

¿De juerga?...

Angeles.

¿Con nosotros?...

Pepita.

Es inútil que traten ustedes de negarlo. Se vino de

San Sebastián pretextando, un asunto urgente, pero se

le olvidó recoger este telegrama. ¿Y saben ustedes lo

que dice este telegrama? (Leyendo.) "Te espero en tu

casa, como dices.—Cruz." ¿Qué les parece?

Inocente.

Pues me parece que si está en su casa como dice,

debe usted ir a su casa y no provocar aquí un escándalo.

Pepita.

Pues eso hago, venir a mi casa.

Inocente y Trinidad.

¿A su casa?
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Pepita.

Sí, señora, a mi casa. No disimulen más. ¿Dónde está

mi marido ? ¿ Quién de ustedes es Cruz ?

Trinidad.

Yo...

Pepita.
'. ¿Usted?

Trinidad.

Yo no la entiendo a usted, señora, y yo soy el ama
de esta casa.

Pepita.

¿ Usted ? ¡ Habráse visto cinismo

!

Inocente.

Lo que necesitamos saber es quién es usted.

Pepita.

Yo soy la mujer de Gallina.

Angeles y Seña Rita.

¡ La mujer de Gallina

!

- ..'..'.
Inocente.

Pero ¿quién es este Gallina tan oacareao?

Angeles.

¿De modo que usted es la. mujer del padre de mi 'hijo?

Seña Rita.

¡Acabáramos i (A Inocente.) ¡Ve usté como decía

yo* que usté no era el amo de esta casa

!

Inocente.

Pues, entonces, ¿quién soy yo?
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Pepita.

Eso digo yo, ¿quién es usted? (Volviéndose a An-
geles.) Y usted, señora, qué ha querido decir ?

Angeles.

Que yo tengo un hijo de Olegario.

Pepita.

¿Un hijo de Olegario? ¿Y dónde está ese hijo?

Angeles.

Aquí... (Buscando' con la mirada.)

Pepita.

¿ Dónde ?

Seña Rita.

(Lo mismo que Angeles.) Aquí...

Pepita.

Pero ¿dónde?

Trinidad.

Aquí estaba, pero ya no está. (La Niñera vuelve a

golpear los cristales.)

Niñera.

¡ Abran, abran ustedes ! (En el balcón.)

Inocente.

¡Otra mujer! (Asombrado.)

Angeles.

¡ Si es la voz de la niñera

!

Niñera.

¡Abran! ¡Abran!
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Trinidad.

(Abriendo.) Pero ¿quién la iha encerrado a usted alhí ?

Niñera.

¡ El señor Gallina

!

Todos.

¡ Gallina

!

Inocente.

¡ Otra vez Gallina ! (Furioso.)

Pepita.

¿ Dice usted que Olegario la ha encerrado ?

Niñera.

Si, señora.

Pepita.

Entonces, ¿ usted es 'la amante de mi esposo ? ¿ Usted
es Cruz?

Niñera.

No, señora. Yo soy Celedonia, para servirla.

Seña Rita.

¿Y el niño? (A la Niñera.)

Angeles.

i
Es verdad! ¿Y mi ¡hijo? ¿Dónde está mi hijo?

Niñera.

(Desconcertada.) No sé..., lo dejé aquí, en el sofá,

un momento, para salir al balcón... y...

Angeles.

Pues aquí no está...
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Seña Rita.

¡ Es usté una bestia

!

Angeles.

¡ Una idiota ! ¡ Mi hijo, mi hijo !

Niñera.

(Llorando.) Señora, que yo no he tenido la culpa

;

que fué el señor Gallina, que me dejó que saliera al

balcón, y...

Inocente.

(Fuera de sí.) Pero ¿ dónde está ese Gallina, que es el

que mueve todos estos líos ? ¡ No quisiera más que tener-

le delante para meterle una balita entre seja y seja ! Se-

guramente será un guanajo.

Trinidad.

¡Un pirandón!

Angeles.

¡ Un canalla

!

Seña Rita.

¡ Un sinvergüenza

!

Luís.

(Desde el armario.) ¡Vaya, a mi pa. .. padre no lo

insultan más, caaaaramba ! (Alzando la vos.) Poco a

poco. El señor Ga... Ga... llina es un caballero.

Todos.

(Volviéndose.) ¿Eh? (Asombrados.)

Inocente.

(Muy calmoso.) ¿Y usted quién es, pollo?
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Luis.

El hijo de Gallina.

Todos.

¿Otro?...

Inocente.

¡ Otra vez Gallina l

Pepita.

¡ Mi hijastro

!

Inocente.

Salga usted..., salga usted inmediatamente de ahí...

Luis.

¡Qué más quisiera yo!... Mientras no me abran, lo

veo difícil...

Inocente.

(Apartando el cajón y abriendo el armario con una
llave que saca del bolsillo.) Salga usted.

Luis.

(Saliendo y estirando las piernas.) ¡ Gracias a Dios

!

Con permiso. Salga usted, señorita... (Ayuda a salir a
Cruz.)

Seña Rita.

¡ Pero si ese es el armario de Carmo

!

Inocente.

Pero ¿ esta es mi casa ? ¡ O yo estoy loco, o es que aun
estoy dormido!... Se explicará usted, joven; se expli-

cará usted
;
porque, si no, me voy a ver en la precisión

de meterle dos balitas...
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Luis.

Sí..., entre cece y cece... Conozco el procedimiento...

Trinidad.

(Aparte a Luis.) ¡ Por Dios, Luis ! ¡ No me vendas

!

Inocente.

¿ Qué hacía usted ahí ?

Luis.

Pues veve... verá usted. Si yo le digo que estaba ahí

esperando el Metro, usted no lo creerá, seguramente...

Inocente.

No, señor...

Luis.

Pues... pues... por eso no se lo digo...

Inocente.

¡ Acabe usted, por mi vid'ita

!

Luis.

(Aparte.) ¿Y qué didi... digo yo? (Alto.) Pues...

yo..., pues... ésta..., pues... (Aparece por la derecha Un
Guardia, que llez\a cogido a Olegario del cuello de la

americana. Este trae la maleta en la mano.)

ESCENA XI

Dichos, Olegario y Un Guardia

Guardia.

Buenos días.

Pepita y Cruz.

¡ Olegario

!
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Olegario.

¡ Mi -mujer ! ¡ Cruz!

Angeles y Seña Rita.

¡ Gallina

!

;

Olegario.

¡ Angeles ! ¡ Rita

!

Inocente.

; Ah ! ¡ Pero éste es Gallina ! \ Gracias a Dios ! ¡ Lo
perjudico! (Se dirige a él amenazador.)

Angeles.

¡ Mi hijo! ¡Dame mi hijo

!

Seña Rita.

¡ Lo araño 1

!

Guardia.

Un momento, señores. Este pájaro está bajo la azción

de la autoridaz.

Pepita.

¿ Qué dice usted ?

Guardia.

Le vi salir tan sigilosamente de este portal, mirando
a toos los laos y con esa maleta, que supuse que aca-

baría de robar. El me aseguró que salía de su casa.

Ahora me convenzo dC; que se trata de un malhechor...

Olegario.

Le digo a usted, guardia...

Guardia.

¡ Silencio ! A ver: ¿qué lleva uistez en esa maleta?

15 2



Olegario.

Una muda. (Abre la maleta y el niño rompe a llorar

dentro de ella.)

Todos.

(Sorprendidos.) ¿Eh?

Guardia.

Pues más que muda, parece un orador.

Angeles.

¡ Es mi hijo, guardia ! ¡ Mi hijo, que me lo ha robao

pa tapar su falta ! (Sacando al niño.) ¡ Hijo mío de mis

entrañas ! ¡ Asesino, más que asesino

!

Guardia.

¡ Ah ! ¿ Conque se trata de un secuestrador ?

Pepita.

¿De modo que este es tu hijo y esa la madre de tu

hijo? ¡ Canalla!

Angeles.

¡ Mal padre

!

Olegario.

¡ Pepita ! ¡ Angeles !

Guardia.

¡ Basta ! Eso ya se lo dirá ustez ail juez. (Intenta lle-

varse a Olegario.)

Inocente.

(Deteniéndole.) Un momento. (Por Luis y Cruz.)

Llévese también a estos dos pájaros, para que le expli-

quen al juez qué hacían en mi casa dentro de un ar-

mario.
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Luis y Cruz.

¿A nosotros?

Inocente.

Sí, señoi ; a ustedes.

Cruz.

Conformes. Pero haga usted el favor, guardia, de de-

tener también a este caballero. (Por Inocente.)

Inocente.

¿A mí? ¿Por qué?

Cruz.

¡ Y lo pregunta ! Sepa usted, guardia, que este señor

es un émulo de Landrú.

Guardia.

¿De Lanidrú?

Cruz.

Como usted lo oye. ¡ Este hombre ha matado una mu-
jer y da ha emparedado

!

Todos.

¿Qué?

Inocente.

¿Yo?

Guardia.

¿ Dónde ?

Cruz.

En aquella pared. (Aparece Pérez en el foro derecha

y hace señas a Cruz, que no le ve.)
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Trinidad.

¿Qué dice usted?

Inocente.

¡ Señora

!

Cruz.

Lo sé de buena tinta. Me lo ha dicho un policía.

Inocente.

¿Y dónde está ese policía?

Cruz.

(Viendo a Pérez.) Ahí le tiene usted.

ESCENA XII

Dichos y Pérez. .

Trinidad e Inocente.

¡ Pérez

!

Guardia.

¡ Silencio ! ¿ Ustez es policía ?

PÉREZ.

¿Yo?

Cruz.

Sí lo es. Me consta.

Guardia.

¿Usted sabe que hay aquí una mujer emparedada?

PÉREZ.

¡ Arrea

!
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Guardia.

Vamos, contaste. ¿Es ustez policía?

PÉREZ.

No, señor. Yo soy de la Ronda.

Guardia.

Es igual.

Pérez.

De la Ronda de Atocha.

Guardia.

No, no es ustez policía; lo estoy viendo claro. Usted
' es otro impostor. ¡ Ea ! Todos detenidos, y el juez acla-

rará este asunto.

ESCENA XIII

Dichos, Pascuala, d Juez, el Secretario, dos algua-

ciles y um guardia por la derecha.

Pascuala.

Pasen ustedes.

Juez.

(Saludando.) iSleñores...

Guardia.

¡ El señor juez

!

Juez.

Venimos a efectuar un embargo por falta de pago de

unas letras, y...

Inocente y Olegario.

¿Eh?
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Pepita.

¿ Cómo ?

Inocente.

Esta es mi casa, y, que yo sepa, no adeudo nada a

nadie.

Olegario.

¡ Vaya ! ¡ Esto es demasiado ! Este señor es un far-

sante.

Don Inocente.

¿Qué dice usted?

Olegario.

¡
Que esta casa es mi casa

!

Trinidad.

¡ Está usted equivocado ; esta casa es nuestra

!

Pepita.

¡ No, señora ; es nuestra

!

Don Inocente.

¡ Es mía

!

Olegario.

¡ Es mía

!

Juez.

Un momento. ¿Quién de ustedes es el señor Cor-

dero?

PÉREZ.

¡ La hecatombe ! (Aparte.)
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Juez.

Esta casa está a nombre de Don Atanasio Cordero,
el cual ha contraído esa deuda.

Olegario.

¡ Pero qué sinvergüenza

!

Guardia.

Usted se calla.

Juez.

¿Quién de ustedes es el señor Cordero?

Atanasio.

(Apareciendo en el foro derecha.) .Yo.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y ATANASIO

Atanasio.

Sí, señores; yo soy Don Atanasio Cordero..., y aquí

tiene usted las seis mil pesetas producto de la deuda.

(Entregándoselas al Juez.)

Juez.

Bien... En ese caso... (Inicia el mutis.)

Atanasio.

Un momento, señor Juez. Yo, como dueño absoluto

de esta casa, le ruego, en nombre de la Justicia y del

Derecho, que me ponga a toda esta gentuza de patitas

en la calle o que se los lleve detenidos por allanamien-

to de morada.

Trinidad.

¿Qué dice?
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Don Inocente.

¿Se ha vuelto loco?

Seña Rita.

¡ Sinvergüenza

!

Olegario.

¡ Ah, canalla

!

Cruz.

¡
Qué listo es. (Aparte.)

Juez.

Silencio. Ya lo han oído ustedes. Todos a la calle.

Todos.

Pero... (Pretenden hablar, armundo una algarabía.)

Juez.

¡ He dicho que silencio ! ¡ Guardias, saquen ustedes

a toda esta gentuza, y usted, caballero..., perdone y
siempre a su disposición!

Atanasio.

Muchas gracias. Ya sabe usted dónde tiene su casa.

(Los Guardias sacan a todos los demás, que vociferan

y protestan, y salen con el JuezJ

Pérez.

Cordero, ¿qué has hecho?

Atanasio.

Ya lo ves : quedarme con lo que es mío.

PÉREZ.

¿Con lo que es tuyo?
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Atanasio.

Por lo menos así me lo concede la Ley...

PÉREZ.

i
Cordero ! ¡ Eres grande

!

Atanasio.

Pérez, éste ya no es el cuarto de Gallina; ahora es

el cuarto de Cordero.

Pérez.

¡
Panorámico ! (Se abrasan.)

TELÓN
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