

中華民國二十一年十二月二十四日出版

白河

中華民國二十一年十二月二十四日出版

期三十第 卷二第

刊 週 河 白

PE-HO WEEKLY

號九廿里慶義界租英津天

本 期 零 售 每 份 三 分	訂 閱 費 每 年 二 元 五 角 半 年 一 元 二 角 外 埠 加 郵 費 四 分	每 星 期 六 出 版 全 年 五 十 二 期	代 售 處 天 津 法 界 天 津 郵 局 發 行 所 法 界 文 學 書 局 北 平 法 界 文 學 書 局 東 安 市 法 界 文 學 書 局 西 單 協 和 書 局 威 遠 東 書 局 國 內 外 各 埠 書 店 派 報 處	發 行 者 白 河 社 初
--------------------------------------	--	--	--	---------------------------------

這一期裏

談中俄復交
對三三三會感想
一九三三年國際局勢之瞭望
世界各國底國勢——大不列
王國
陝西社會風俗習慣的寫真
劉 鑿
精神分析與近代文藝(續)
張資平
戀愛是熱病?
林子實
中國今後婦女解放運動
李 蕪
海誓山盟
存留着這心情的剎那
浪才
單戀
富有個性的英國拜倫
事 人

社論

談中俄復交

斷絕五年的中俄邦交，已於十二月十二日由日內瓦雙方代表宣佈正式恢復了。對此突然消息，西歐各國為之震驚，日本各界為之喧嘩，誠遠東外交史上之一頁新史，其實兩國邦交，為國際關係之常態；個人之社會上，不能離羣索居，國際社會，亦斷不了交往。所以美國對俄政治，斷絕邦交，而商業上關係日益親切，形成不自然之畸形關係，再就中俄情形說，兩國土地接壤，早有商業文化的關係，絕交期中仍與東北互派領事照常通商，可見絕交是與事實擇隔的。國難一年中，政府本應老早對俄復交，而遂遲遲延疑，直至發覺國聯不可靠之現在，始才掉過頭來，結歡蘇俄，適足以證明政府之一貫的依賴愚庸而已。

中俄復交，究竟于中國有何幫助？就俄方說：(一)俄國現正着手於第二五年計畫，即是變相的軍事計畫，在此計畫未 completion 前，不願與任何國家開釐，反之極願與任何國家虛與聯絡，故對歐洲諸國，多已締結不侵犯條約，對日本亦願如此，若得由此返國，道經俄國時，俄外交當局曾對其公然提出，無奈日方極欲勾引俄方承認「滿洲國」，主張俄「滿」間結一不侵犯條約，是以遲遲未果，這樣看來，俄之對我復交，以至空立不侵犯條約，不過其八面玲瓏政策之一面表現罷了。(二)再就俄之傾銷政策說，俄政府努力生產，將出品賤價傾銷國外，以擾亂各國市場，顛覆各國工業；以致無產階級增加，釀成社會革命，在此點上看来，亦願與他國生關係，以便行此政策。(三)其次，俄國利用各國之衝突，乘機勾引，使其早日火併，而坐收漁利，故廣為訂立不侵犯條約，使各衝突國，或免對俄顧慮，或得俄方保障，而大膽火併。由以上三點，領導蘇俄之外交政策；那麼，中俄復交後，蘇俄便能以實力援助中國麼？具此夢想的我國政府與民衆，可以醒來吧？

中國圖書集成 南京圖書集成

登記書社 128元 號

然而中俄復交，是能影響遠東局勢的。(二)復交後俄貨在華將大量傾銷；這種賤價的貨，可以抵制日貨之一大助力。(三)中俄復交，予美國對俄復交主張者一大興奮，促成明年羅斯福的對俄復交，應付遠東問題。這些影響，對於我是否有利，全靠我們對外交運用如何。

我們認為中俄復交，是一樁平淡，應作的事。政府不要死心眼地和人交好，而要有一種獨立自主的外交政策，作友好的背景。現時各國間的相處，都一本其固定的外交政策；惟有中國只是『死心眼』的外交，說好就『死心眼的好』，推誠相與，熱誠信賴，結果。便作了被棄被騙的失戀者了。再者，對於國內的赤化，也要特別當心，這固然是內政上的事，而復交後赤化的便利，也是由俄方負責的。

十二，十九。

一九三三年國際局勢之瞭望

世界風雲，自一九一八變起而驟作，至一九三二年十二月中旬而益緊。一九三二年將逝去，一九三三年又將開始。在一九三三年之世界舞臺上，美俄日實為其主要角色，而中國則始終為此一幕緊張戲劇中之主要題材。吾人處此危疑風雲之中，實不勝其憂慮之至。於一九三三年之國際局勢，實不得不竭其有限之智能，以一測此愈演愈烈之奇雲怪霧也。

首言西歐之前途。西歐之主要國家四，英法德意是也。英國內困於經濟之凋弊，不願扮演重頭角色，本為顯然之趨勢。今後於東方問題，必將以模稜依違之態度出之，一面既不能重達美國之意旨，一面又不敢開罪於東方之強暴，藉以維持其東方之商場，兼以掩護其太平洋岸之殖民地。於歐洲問題，英則仍為一舉足輕重之國家。其重要任務在彌縫於德法及法意之間。法國在前度大戰之中，痛苦殊深，犧牲甚大，偶一念及，輒為戰慄。此所以安全保障為法人外交上之一定國是而無論政府當道之誰屬，數年來始終未曾或變者也。法雖固集大批黃金，擁有大額空軍，儼執歐陸之牛耳，然而南有野心勃勃之意大利，北有無時不欲重振國威之德意志。法德意三國以互不相下之勢，而法固適居於強者地位，故德意大有互相結合以對法之可能。法國知其然也，故必尊重英國之意旨期望，英國聯絡以收調德意之果效。德意志既因洛桑協定而解除其賠款之桎梏，又因軍備平等要求之成功而一洗其戰敗受人限制之羞恥。雖不足以言躊躇滿志，亦確可稍吐一口氣矣。在前度戰爭中，德國損失雖比較輕微，而敗後懲創，則痛苦難言。變相軍備，雖途途是道。而戰勝把握，則殊為渺茫。故德國必不願遽然與人相見於戰場。意大利野心不小，時懷向巴爾幹及北美發展之雄心。然國勢究嫌單薄，掀動能力略小，又處在列強皆不敢多事之境中，料亦無從施其技。故一九三三年之西歐，當不至有重大糾紛之發生。

東歐舞臺之主要角色，首推蘇俄。俄以共產國家，與資本主義國家對壘相持。俄則取攻擊的防禦，欲以宣傳力煽動革命，鄰國之禍即自國之福也。資本主義國家，則取防禦的攻擊。於東歐小國，徧事聯絡，以待不時之需。其間鈞心鬥角，頗呈奇異之觀，最近期內，俄與鄰近諸國，多有互不侵犯條約之訂立。從此，俄人可以去其西顧之憂矣。西線平靜無事，俄人得以專心致力於東方矣。於此時也，而中俄突然宣告恢復國交，此日人之所以不勝其驚惶失措也。日本之結納蘇俄，欲俄人之承認偽國也，已不止一次二次之努力矣。而俄人必定堅持先訂不侵犯條約，日人又堅決不肯承諾者何也？其主要關係即繫於蘇俄在我東北之權益問題。日果與俄訂立不侵犯條約者，則必須尊重蘇俄在東北之權益。若尊重蘇俄在東北之權益，則日人侵

吞東北之念，即無法實現。此所以於不侵犯條約，俄則堅持，日則躲避也。今俄既無事於西方，而中俄又已恢復國交，俄於外交上軍事上皆可與日本鬥矣。俄國內情複雜能力未充，雖無必戰之心，但若日本果然知進而不知退者，則東亞風雲，亦正未可預料也。

美國為世界第一富國，歐戰以來，傲為世界盟主。然而徒富不足以稱霸，故欲用戰債問題，以壓迫列強裁軍，兼以換得貿易上之種種便利。今比國波蘭皆拒絕償付。法國突起政潮，償付在事實上為不可能。演變至此，可云殫矣。今後必將由英國出面斡旋，重開戰債會議，最少當予美國以商業上之便利，甚則恐將予美國以軍事上或種優勢。日本侵略我東北，破壞華盛頓九國公約，是無異於侮蔑美人，而否認其干與東方事件。美人之不快於心，固已久矣。不意一意盲行之日人，於軍縮會議，最近忽然提議改變英美日海軍協定為十一，十一，八之比率。如此行徑，非向美國挑戰而何？宜乎美人表示將不予答復也。美總統羅斯福於明年三月就任。就任後，第一件大事，或即為蘇俄之承認。日人果繼續其侵略而不知反省者。中美俄三國携手以共同對日，殆亦非萬不可能之事也。鑿鈴解鈴，權在日人。

世界各國底國勢——大不列顛王國（續）

梓銘

交通運輸 在大不列顛經濟發展上，最重要的為運輸事業。其中尤以從事於海上貿易。海運業為最優良。至十九世紀初頭大不列顛之商船噸數已占世界總噸數五分之一，稱為世界第一，一九一〇年為五二〇萬噸。

一九二七年之大不列顛之水路網，河川為二、三五〇基羅米達，運河為五、一三七基羅米達，又鐵道之延長為三二、八三〇基羅米達，一九二七年度之運輸貨物量為三萬二千五百萬噸，由鐵道之密度言之，大不列顛居德國及北美合衆國之次，而占世界第三位，人口之密度頗大，而旅客之數亦多，最近汽車發達，鐵道之旅客數已稍為減少，一九二六年乘用汽車六十六萬二千輛，運貨汽車二十二萬四千三百輛，機器自行車五十七萬一千六百輛，航空路亦甚發達，

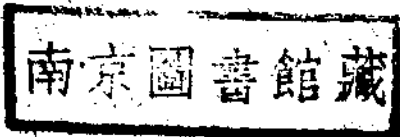
對三會之感想

自國府成立以來，所開之X全會多矣，堂皇貴實，在每次全會中，各委員的提案，富麗五花八門，令人一看，不禁要對政府貴委員肅然起敬，油然而愛；而實際上會議結果，不過表現了官海的升沉，分配了若干把交椅：所謂好聽的提案，只是其中的煙幕彈罷了。

一度度的全會開着，一翻翻的提案，也像不兌現的支票般東之高閣；此次的三中全會，又演同樣的把戲，什麼抗日救國呵，什麼定期實行憲政呵，……都不過一時叫得好聽罷了。結果還不是孫科當立法院長，中政會常委中，去注胡而來孫子，以及各部中有的垂頭而去，有的走馬而來等舊花樣。救國？抗日？開放黨禁？何所望於他們！何所望於他們！

再就改革教育提案說，取消私立文法學院，注重農工醫理等科，窺當局之意，以為文法料的學生，多是不穩份子；實則以共黨煽動法無死不入，又以政治不修明，予共黨以煽動機會，全學生界中，那一科處不住共黨分子，豈止法科而已哉。此種辦法，徒是其心勞力拙，朝令夕改而已！

白河
本訂合卷一第
精裝一冊，內容豐富，計二十餘萬言，內可當一現代史料，充實！刻已出版，欲購者請從速！
每本售大洋八角外埠郵費加一。



一九三〇年度之載運旅客數為二萬五千零九十四人，運輸貨物量為八百四十八噸，總飛行程為二千三百十二基羅米達。

工業 大不列顛之煤採掘量，一九一三年達二八七·四〇〇千噸，由採掘量言之，除北美合衆國外無有能出其右者，大戰後之採掘量曾一度減少，及至一九二七年後增加至二五六·三〇〇千噸，一九一三年煤之輸出量為七六·六八〇千噸，即全出產量之二六·〇以上，一九二五年則減至五四·三〇〇千噸，即二二%，因此大不列顛各煤礦發生罷工，世界之煤市場常呈大混亂。

紡織工業方面占居首位者為棉花工業，一九二七年之總產為五七·三二〇千個，即占世界總數之三五%，又羊毛工業之總產數為六·五〇〇千個，大不列顛之羊毛工業之材料即羊毛，近時由其

殖民地澳洲及南亞弗利加輸入者不少，冶金工業與其附帶之金屬製煉及機械製造業，自十九世紀至二十世紀之間發達極速，一九一三年度之產鐵量為一〇〇·四二五千噸，當時銑鐵之溶鑄事業，不僅北美合衆國，且亦凌駕德國，及至大戰後冶金業之生產量始行銳減，一九二七年之銑鐵溶鑄量為九·一〇〇千噸，大不列顛之冶金工業自一八七〇年以後，始利用較本國豐富之外國（主要為西班牙及瑞典）之鐵礦，迄至今日益為

礦山工業 一·三二四·九九〇人
紡織及衣服製造 一·九三八·四七〇人
金屬工業 二·〇八六·六二〇人
食料品工業 五二二·三三〇人
化學工業 四〇〇·七七〇人
木材加工，印刷機，及其他 一·七二二·二〇〇人

合計七百九十七萬四千三百五十八人
農業 因北美合衆國及俄國以至亞然丁穀物價格低廉原故，是以任以後的農業，遂陷於恐慌狀態，自此以後大不

進展，國內之金屬豐富，造船業遂得盡量發展，製造自國及他國之船舶甚多，世界各地之鐵道，大部採用大不列顛製造之鐵軌及火車頭，大戰前之大不列顛之機械製造額為八千四百萬磅，其中輸出之額為三千七百萬磅，此外鑿業，化學工業，玻璃工業，電氣工業，鐘錶製造，傢俱製造以及樂器製造等皆甚發達。

一九二七年從事於各種工業之勞動者數如下：

列顛因穀物廉價一八七〇年輸入而生存的漸大。（一八七〇年輸入小麥僅全消費量之四八%，迄至二十世紀之初則增至七五%，）對於自國高價之穀物栽培逐漸拋棄，而向牧畜方面發展。（一八七一至七三年大不列顛——除愛爾蘭外——耕作穀物的面積為二二·九二〇千海克特爾，然至一九一一年至一三年則減至一七·六〇〇千海克特爾，）今日大不列顛在歐羅巴之重要諸國中牧畜之發達乃首屈一指。牧場的面積，在一八七一至七三年為三一·五〇〇千海克特爾，截至一九一一年至一三作則增加至四三·六二〇千海克特爾，在此期間，牛

關蔡元培等保庇共黨

嘗牛蘭案在審訊中時，有蔡元培等保釋運動；陳獨秀等被捕，又要保釋，這次北平捕去馬哲民許德珩等共黨首要，蔡等又出面保釋，並組織什麼民權大同盟，我不禁為蔡等三呼「嗚呼！」

蔡元培楊杏佛等，均是國民黨中有地位的人，也正是共黨眼中的大號反動份子，要是他們被共黨捕去，早就一命嗚呼了，那管私人感情？而今共黨分子被捕於國民黨手中；蔡等如反對此舉，可在政府會議中抗爭；要是再同情共黨的話，脫離入共亦可也；乃竟以共黨敵黨要人地位，而假惺惺地對社會公開援共，亂發秋波，其為買好共黨，欲作將來地步乎？其為故示同情以明思想之不落伍乎？唉！噫嘻！

C. P.

還是自力解決吧？

自中國把東北問題交付國聯後，延誤了年小餘，到今天，國聯裏面英法大國之祖日，於國之無力與屈服，均已顯而易見。日方之意圖，下。國聯的解決法，已逐步顯露。日方所訂的草案：(一)未決定報告事實部之探用，(二)未決定建設部份；(三)未確定破壞國聯之公約之責任；(四)未決定解決本案之原則；(五)未決定本案終結日期，這一切均是其日方所希望的，由十九國委會替他安排，算是特惠於日方了。

然而日方仍以承認「滿洲國」為允許調解之條件；我方則經代表聲明以日本退出「滿洲國」為先決問題，我政府這種堅決態度，希望長久保持，使偏袒的國聯，無所用其伎倆。所以現在局勢，已成僵局，日內瓦的「要人」們如鳥飛散，美俄也難於加入調解，就這樣氣息奄奄地拖下去。吃虧的只是中國人罷了！

現時國內人士，也有主張退出國聯的，我就們也希望大家打起一點精神，強硬一點，乾脆退出國聯，不要讓人家玩弄。理起頭來，努力於抵貨及武力抗日二點，看哪，同驚異於我的國家，對抵貨運動之鬆懈都感到驚異，我國該多麼慚愧呵！我們今後，應專力於自力解決，那怕相持到三五年七八年，百年……年，一直到解決完了才算罷休——十二，十九。

數由五·三〇〇千頭增至七百萬頭，羊數亦由二七·五〇〇千頭增至二七·八〇〇千頭，食料消費量之五〇%，由本國產的家畜供給，飼養家禽及各種特殊植之栽培亦甚發達。一九三一年。牛數為七·二七三千頭，羊為二五·五七九千頭。農地面積，一九二六年為一二·三三〇千海克特爾，同年小麥之出產量為一三七萬噸，現在小麥，大麥，燕麥等，為農產物中最重要的部份了。

其國外貿易發展中，已有明顯的反映。一九一三年度，輸入額為七六八·七〇〇千磅，輸出額為六三四·三〇〇千磅。在歐戰後。國外貿易額比較一九一三年為多。例如一九二七年度。輸入額為一·二一九百萬磅，輸出額為八三二二萬磅。但若想到當時的物價應貴至四〇%，則上述的金額亦非過巨。輸出入品的種類大體相同，例如一九二七年度，輸入品之四四·二%為食料品，二八·八%為原料，二七%為製造品及其他，輸出品之九·四%為食料品，一七·七%為原料，七二·九%為製造品及其他。大不列顛在很久的時期中已為海外諸殖民地與歐羅巴諸國間之貿易經手者，

金融及財政 大不列顛為典型的金本國，自十八世紀末(一七九八年)即以通幣單位為磅。大不列顛之發行鈔票及管理準備金皆集中於英格蘭銀行，此銀行雖為私立銀行，但同時亦與國立銀行之若干的特權。截至歐戰前大不列顛的各銀行在世界的金融市場上佔立於指導的地位。但決定匯兌的行情發行了重要的公債私債等，亦常以倫敦為其中心。及至歐戰中，北美合眾國的金圓，雖成了種種匯兌行情之標準。而執世界商業的金融牛耳的大不列顛，因其位置為世界交通焦點及受傳統力的庇蔭原故，迄今仍然保持其重要地位。

故從輸入的商品中，再行輸出的量數非常之多，在一九〇〇年此項商品為二二%，到一九二七年則為一四·八%，故輸入額比較輸出額為多，此項輸入的超過額，即可與海外投資的利息，(海外投資總額約四十億磅)，商船運費，保險費，以及經手貿易之手續費等相抵。似此而流入大不列顛的金額以及正在流入的金額已達到莫大的數目。茲列表如左：(單位百萬磅)

純粹運費之收入	一九三三年	一九二七年
國外投資利息	九四	一四〇
保險費，手續費及其他之收入	二一〇	二七〇
	三五	七八
	三三九	四八八

一九三一至三二年度大不列顛的預算，歲入爲八八五·九百萬磅，歲出爲八八一·〇百萬磅。但歲出之中支付戰債的款項，實需三二二百萬磅。(未完)

陝西社會風俗習慣的寫真

劉馨

(一) 概論

陝西境內，大概的說起來，住有漢回二種民族。依風俗習慣生活狀況情形來說，多半相似，無大區別。但回族人數居全陝人數五分之一。政權則完全操在漢人手中，回族人數多，不過居於附庸地位而已。回漢人雜居者頗多，無一定界地，不過近甘肅邊界的回族，較陝內地爲多。

回族之人民，多半以殺牛羊，作小買賣爲生。漢人完全以生產者爲最多。以受教育者來說，漢人當然爲首，回人次之。

回漢兩民族風俗習慣，生活狀況，完全類似，故現合爲一篇來談談。

(二) 民情

陝西人性忠厚樸直，不尙狡獪，遇事剛勇，毫不猶豫。但言語甚爲粗暴，罵人如吃家常便飯一樣，事不合意，往往脫裂臉赤，口出漫罵粗鄙之言，話不投機，即摩拳動武，不免慄慄野蠻之氣概。鄉間人好爭鬥，尤以居高原鄙地之人爲更甚，爭鬥時，即破性命來幹，傾家破產，亦在所不惜。與人爭鬥，輒先動武而後始慢罵，「秦人無黨」之一語，大概由此可證了。

(三) 生活狀況

因陝西居於西陲之地，交通不便，又加連年荒旱，無有收穫，人民生活極其簡陋困苦。現在分衣，食，住，行，四

痛快

(繼前期不痛快之文而作)

子遺

痛快！真痛快！出則飛機專車，頤指乞使，入則粉白黛綠，可號無愁。驕奢，淫佚，侈泰，怠荒，暴戾，恣睢，要如何痛快，便如何痛快，況乎事實告我，日本人進取熱河，威脅平津，恐不久之將來，要演一幕極悲且哀之慘劇。到那時快跑，快躲，快逃，快避，快的速度，比特別快還快上一萬倍！較諸昔日十九路軍在上海與日本人開戰，南京人之奔走洛陽者，其快能否等量齊觀，是又在不可知之數矣。

至死於飛機炸彈下之無辜老百姓！與直接間接受生命財產之損失者，則祇好大痛特痛而已，世無英雄，不能爲國中「苦冤」之人民一闢新途徑，惟有向白河報作不痛快之文者！幾句痛快話！國人有患不痛快之病症者，讀此當亦大快而特快，大痛而特痛的痛快痛快吧！嗚呼痛快！！

部，依次詳述於下：

1 衣

陝西出產棉花，皮毛最多，關中道渭河流域一帶之棉，榆林道之皮毛，更其是卓卓著名。所以製衣材料方面是不感缺乏的。

A 冠 冬天上等社會的人，大多數都戴貂皮狐皮帽子；中等社會的人，戴皮帽，布帽，棉帽等；下等社會的人，則用手巾包頭，或戴上破爛的布帽子，便可將那瘦削的人的冬天度過去。

夏天則全戴草帽，上中等社會的人，戴禮帽，西式學生帽。下等社會則戴粗麥杆編製之大草帽。

至於婦女們，夏天多不戴帽，普通之家的婦女，頭上頂各色之紗帕子。冬天富家婦女多戴絨帽子，棉布帽子。而普通一般的婦女，頭上戴一個白色或黑色的毛巾，或白布一塊而已。

因寫起帽子來，便連想到頭髮了。男子都是光頭，但在山谷鄙地，仍有許多的人，還留着很長的頭髮，編了一個辮子，吊在腦袋後面。婦女們普通都梳着一個髻，剪髮不過爲少數女學生特享的權利而已，在鄉間是罕見的。

B 衣服 富家的人，冬季普通都穿皮衣，外面套馬褂，細布大褂。中等社會的人，大多數穿棉袍。窮人農夫們，是極可憐的人了，只穿着布縫的棉衣，以度嚴冬。顏色青藍色或黑色居多。夏天富家不待說是穿綢的。但是一般

的人都是穿着自己家中所織的布，所縫的衣服。顏色以白、黃，藍為最多。

至於婦女的衣服，都比男子闊綽些，講究些。衣料多半是由外國運來的布疋。冬天以棉褲襪寒，富家則用皮衣等。顏色一層，各色都有。不過老年人以藍黑二色居多。年輕婦女則不然，各色俱備，尤以紅綠二色為多。她們的衣服式樣，上衣長過膝蓋，袖口寬大，如佛家之衣，長僅半臂。褲子以先為綁腿，現在除了老年婦人仍如此外，大多數年青的婦女，均由窄而寬，由綁而不綁，由長而短了，現在褲子提高了，只露出小不盈掬的金蓮，她們多以此為美。

C 鞋襪 鞋有布鞋草鞋皮鞋種種。襪大概說起來有三種，毛襪，洋襪子，布襪是也。一般不論男女，多數都穿着洋襪子。農人都穿着自己家中所織之布襪。還有不穿襪子的，即是山地居民，他們用布裹腳以代襪子。

2 食

食為人生之一大問題，極為重要的。但陝西人的飲食，是較劣而簡單的。在關中一帶，以麵食為主，大小米輔之，其他穀類皆稱雜糧。豐年時，貧苦小農多不食雜糧，以麥為主。自近兩三年荒旱以來，始吃雜糧了。漢中道以大米為主，麵食輔之。兩餐純米，間或吃麵飯。榆林道以黍子，包谷，小米，高粱，豆麵，等為主，麥麵為上品，肉食以牛羊肉為多，因本處產羊也。

蔬菜，有白菜，萵苣，黃瓜，山藥，葱，蒜，辣椒，山芋，甘蔗，落花生等，尤其是辣椒，幾乎每餐必有。

肉類，因河川稀少，不多產鴨魚，故視鴨為珍品。配席以海味為最珍貴，如魚翅，海參，燕窩，等。取價甚昂，人皆視為上等菜。普通一般平民，遇歲時慶弔，席面多以豬羊雞肉為主，不多用海味。

農家每日三餐，亦有二餐者。麵飯在陝西為普通之食品，製作之種類亦甚多，其味極合口；普通如烙餅，花捲，蒸饅，油乾饅，煎餅，麪皮，等。菜亦佳美。鄉民製大餅，輒重三四十斤，名曰「鍋盔」，既大且厚，堅硬異常，出外之人，常帶此餅，在路上以水泡而食之，其味甚佳，不熱有枵腹之虞。

飲的，酒以燒酒為主，率多為鳳翔產，名曰「西酒」，其味濃美，人皆悅飲。黃酒時酒輔之。外來之南紹洋酒，上好酒席用，因價甚昂，故多採用葡萄酒，白蘭地兩種。茶用各省所產各種紅茶，清茶，如毛尖，貢尖，香片，龍井等。而以湖南紅茶為最普遍，俗曰「老葉子」。

民間日常食品，各地均有特長，如西路之稍子，河北之切麪，蒸饅，煎非省會所能及，諸如此類，頗難一一舉出。

3 住
秦地的住宅，是房屋多而窰房少。房

屋分草房和瓦房；草房以稻草作瓦，木架即可成房屋，此種房可耐用八九年之久。瓦房，用木，泥土，瓦，磚，灰蓋成。華美高樓大廈均有。其名有庭房，上房，廂，廊，廈子等。也有雕欄畫棟的，此房可耐用數十年之久。普通人都住瓦房；一村一村的房舍，是連續一齊起蓋，亦頗整齊。

他一種便是窰房了。此種房屋多在山中及高原之地，就山岩下，開一個大洞，外面一修理，便可住人了，所費不多，而且冬暖夏涼之優點，但光線不足，實為美中之缺點。富有之家，他們處窰，還用磚或石將窰內齊鑲築之，以防其傾覆也，亦可經久耐用。

春秋二季，家家須要熱炕的。因上鋪有蘆席，被褥一類的東西。全家數口人，躺在一炕上，蓋數條被褥，實不衛生。夏天則不需此炕了，都睡床，雖貧窮如洗之家，晚上拉一個席，鋪在地上，也就將那煩人的夏夜度過去了。

土國實在不衛生，冬天還可以過去，若至夏天，簡直是睡不成。蚤，臭蟲，夜間成羣結夥，結隊而來，用牠們的尖嘴來攻擊你，吸你血液，使你不得安入睡鄉。

因談到熱國，而熱國的燃料，也是一個緊要的問題。燃燒的材料，都是用棉花桿，玉蜀黍等桿葉。這些材料是農夫耕種得來的。富家的園，冬天用木炭或木柴去燒。貧窮的呢，燃料大生問題，

收集燃料都是他們家人的責任，在秋天或冬天農暇時，管書上一個籠，拿上一個竹色之，往田野間收集些樹葉，割些野草，回家來晒乾。不但供給熱的燃料，還要供每日作飯用。

4行



白河文壇

本埠歡迎投稿，小說、散文、詩歌、雜文、劇本、評語、譯文、翻譯、批語、校對、後編、每稿、二千、五百、元、來、稿、寄、本、社、白、河、文、壇、本、所。

陝省境內，有起伏蜿蜒的山脈，交通方面，不大方便。關中一帶，因山少之故，交通器具有人力車，汽車，騾車，驢車等。還有以駱駝，驢馬之類，運輸貨物，供人乘用。

但在榆林和漢中兩道，因山脈太多，多羊腸曲徑，故交通不便。多用騾，駝等運送貨物。人行多雇有駝騾，人抬轎等等。駝騾則用二頭騾子，駕一個轎式的坐具，用簾作成。內可以坐人攔東西。

(未完)

精神分析與近代文藝

第一章 精神分析學大意(續)

(四) 心理之局部記載

心理裝置，有如合成機器。而所謂精神分析，即是局部的決定心的過程所發生的位置。據最近之研究，心理裝置，是由三部而成。第一是Ego。(此字雖與英文之E相當，但英國之精神分析學派則以拉丁文指示，代名詞中性E代用Es。) 這個Ego是本能的衝動之貯藏所。第二是Id。在Es表面的東西，(或成爲表面) 這是從Es發達而來的，支配Ego，而代表人類之一特色，本能抑制。(例如道德上的命令，即是這個超Ego的作用)。又Ego的作用是完全無意識的。意識是在Ego。部表面的機能，而司掌外界之知覺。(由此說明，故知Ego在局部指向上，先區別爲意識，前意識，及後意識之三者，已不爲今日所重視矣)。

在這裏有應注意的兩點，即上述之局部記載，並非精神分析所據而成立的預設假定。這是根據由施行精神分析而獲得的事實之最近的結論。若有適當修正說，則此學說無疑地要服從修正說。精神分析是以心的生活之事實的觀察爲基礎。故其理論之組成尚未完全，而常常加以修補的。

又精神分析原來是以說明病的心理現象爲目的。至後來亦以之說明常態的心理現象了。但不能以爲有此種推移，便謂這一個學說欲向其他研究範圍作不當的侵入。這種研究之進入常態方面，並非不正當。因爲常態人的夢及在日常生活上之輕微的錯誤(例如說話之遺漏不全)都是和神經官能症一樣，起因於同一的機制之事實。

(五) 理論的基礎
精神分析之第一工作是神經上之疾病的說明。這個分析學理有三個事實爲其基礎。即(一)壓抑，(二)性慾本能重大意義，及(三)移轉之三者。

檢閱——心理裏面有一種具有檢閱機能的力量。這種力對於意識，除不適合的心理外，有使其影響不及于動作的作用。所除外的，即是受壓抑的，故並不是從心理消滅，而是在無意識的存積着。這個被壓抑的心理，有時爲精神之原因，當醫生欲在病人的意識上除去這個被壓抑的心理時，病人的心裏，便起一個抵抗。受壓抑的是本能的衝動。它只是受壓抑，但不一

長谷川誠也著
張資平譯

定是無力。在多數的場合，是取於迂回曲折的路徑而表現其影響。被壓抑的衝動以間接或代用的形式而滿足的場合，遂表現精神病的徵候。

性慾本能——據文化上的理由，受壓抑最深的是性慾本能。又壓抑之終于失敗的例亦多是關於這種本能的，故精神病之徵候是作被壓抑的性慾之代用的滿足而表現。一般以為性慾是始於思春期，實大謬誤，其實這個本能，在出生後無幾，即開始活動。（其徵候與普通所謂性慾的不同。）在五歲前後，達至最高點。（初期）其後這個本能或受抑制，或被遮斷，（潛伏期）到思春期年齡遂達到第二高點。性慾發達的重複進行，亦似為人類之一特色。在少年期初期之一切經驗是非常重要。這些經驗與遺傳下來的性慾上之組織相結合，而作成日後之性格之發達或疾病之傾向。若以為性慾是與生殖器發達一致，亦是謬誤。性慾是取複雜的進路而發達的。最後遂成為生殖器部位的高潮。在達到這個階段以前，有許多愛慾之生殖器發達前之編制。換言之，即有許多愛慾之固着點，日後若受壓抑時，愛慾將退却至這些固着點（逆行）幼時之愛慾的固着是規定後年之神經病的形式。故神經病可以視在作愛慾之發達途中受了遏制的結果。

Oedipus 複合心團——神經上之不整頓並沒有特殊的原因。心的勢力之矛盾衝突，或得健全的解決，或由機能的抑制而變為神經病，則全視景的事由，——即因與問題之心理的過程有關係之數個勢力之強弱如何而決定。幼兒所經驗之心的勢力之最要之衝突是對父母之關係，即所謂 Oedipus 複合心團的現象。若對於這個重問題之解決不適用是人心之最貴重的，亦是在社會上最重要的大事件之淵源。這個現象，不單對於一個人之生涯是真實的，對於全體之人類歷史亦是同樣吧。支配 Oedipus 之道德的原動力之起源，亦是在征服 Oedipus 複合心團的程度。

移轉，——這是指精神病者之可驚的特徵。病者對於醫生而發展其情緒上之關係。其性質有時是愛着，有時是憎惡。這一個情緒上之關係，並非發生於病者與醫生間的關係之現實狀態，而是基於病者對於父母之關係。（Oedipus 複合心團）所謂移轉，是病者的愛慾，原因着於某一人，到後來轉向他一人之過程。在治療上，醫師可以代替原來之某一人。像這樣逐漸使固着的愛慾移轉而獲得解放，不單在治病上有效果，並且可以使昇華作用繁盛。移轉和暗示是相類似。因暗示有效果，同時移轉亦有效了。觀察了這個移轉的事實，即知成年人亦尚未脫離幼兒之隸屬狀態。醫生之學習這個移轉（方法），即所以使病者克服其內部的抵抗。除去壓抑心理，是可能的。精神分析的治療是成人的教育，換言之是幼年期教育之修補。

限於篇幅，尚有許多有趣的事項，例如本能之昇華，象徵之意義，愛憎平行（Ambivalence）等問題，未能一一詳述。又醫學界所倡的精神分析法對於其他學術，——人類學，宗教研究，文學史，教育學等——有不少的影響。在此亦未能詳述。關於精神分析學，——具有作一個極深之無意識作用之心理學的性質，——如上所述，只介紹其大概，一般期望這個學問可以作精神病學與其他學術之連環。（第一章完）

戀愛是熱病？

其他不重要的人物

登場人物

李仲樸 某大學的教授，年五十五六

紀鳳 他的妻，年四十五六

志屏 他們的大兒子，文科的大學生，年二十一二歲

林子實 連珠他們的大女兒，已出嫁，年二十三歲

劉恩銘 連珠的丈夫，醫科大學的助手，年經的學士

元英 他們的第二女兒，年十八，美貌的小女

現代

地點 北平

佈景 李仲樸的家。舞台是書客室，佈置得

清潔的，牆上掛着相當有意義的山水畫，青磁的花瓶裏插着牡丹花，可以知道是初夏的時候。山水畫的旁邊放着書架，架上整齊排着線裝書。由此可知主人翁是中國文學的專長者。

紀鳳 和長男志屏，長女連珠都坐着。

志屏 手裏拿着電報紙。

紀鳳 哦，說在公安局？那是什麼一回事呀！

志屏 真討厭。的確是公安吧。這裏雖然寫着安公這兩個字一定是公安的錯誤了。

紀鳳 是麼？怎樣的，拿過來我看。（從志屏手裏取電報）對的。確是公安，另外沒有可以相合的。

連珠 哦！元英也出了這樣了不得的事來了。

紀鳳 真的，想不到那樣溫和的孩子會做出這樣的事來。討厭，真正討厭。

連珠 真是討厭的事，倘使報上登了出來怎麼辨呢？

志屏 我想這樣小事情是不會登的。不過鄉下的通訊員，無論什麼事情都通報過來的。

紀鳳 若把父親的名字登了出來，那就糟糕了。

志屏 就是登出來，也沒有辦法。元英的出奔，父親是有責任的。

紀鳳 這不能這樣說。

志屏

不，是這樣的！確實是這樣的，因為父親沒有道理，壓迫子女的緣故。

連珠

真麼？父親對元英說了些什麼話麼？

志屏

是的因為父親加以無理的壓迫。怎麼啦？到底是。

連珠

叫元英絕對不可和那個姓吳，就是現在跟他一同出奔的學生交際那麼，元英和吳這個人，很早就認識了麼？

志屏

大概已經有半年了罷。總之，在出奔以前，他們雖然有戀愛的，但是那樣的愛情，却是純潔的往來。是純白的交際。這個我是可以保證的，這事情父親把他們倆人的交際，當爲不可恕的罪惡想着，以爲他們倆人做着什麼可卑可恥那樣。這樣陳舊的頭腦，真是沒有辦法。

連珠

那麼，父親說了些什麼？元英同吳君在中山公園的園裏一塊兒走着的時候，給父親看見了。

志屏

這樣父親立即發起火來，就當場抓着元英的肩膀，拖回家裏來了。那樣的做，簡直是野蠻人。

連珠

這樣，那父親也就太嚴厲一點了什麼嚴厲不嚴厲，簡直是他對於人不懂待遇的方法，縱使雖然是對於自己的孩子，但是忘記了人

連珠

對人該有的尊敬，那是不行的。那是自然的。

志屏

就於元英的年紀來說，也已經十八歲了，文學和思想的書也讀了不少吧。而且她自己並不以爲她所做的事情是怎麼地不正當不應該的。可是父親硬把她拖回來了。

連珠

還說，以後絕對不準和吳會面的。你想元英的要生氣，也是難怪的。

志屏

真是不行。父親也是太頑固了。不僅是頑固，還是渾沌，是亂鬧。無論怎樣束縛了元英的身體，對於她的思想却是沒有辦法的。

連珠

元英反動地逃出了家去也是當然的。父親對於我們的時代青年的心理，一點也沒有理解，對於戀愛，一點也不同情，像這樣的人，反而是罪流毒害於世間的。

志屏

哦，也不能這麼說的，不過父親太頑固，却是有一點不好。

連珠

不僅是那樣態度的問題，是根本的問題。因為對於戀愛一點也不理解。把戀愛看做一件醜事，所以沒辦法的。

志屏

無論怎麼樣，父親的頭腦是舊一點的。若是父親沒有那樣地亂鬧，他們倆人始終是清淨純潔的。因為父親是那樣的，所以倆人就反動地做出出奔那些事來。

連珠

但是，元英，也太沒有思慮了。

志屏 不是沒有思慮，因為太有思慮，所以才能出於反動的一路。

連珠 這也許這樣。

志屏 若是元英死了，我預備跟父親澈底地鬧一番的。

紀鳳 但是，怎麼又會到公安局那裏去了呢？

志屏 一定是在旅館或別的地方一塊住的吧。

紀鳳 嗚呀！說一塊兒住着？

志屏 （苦笑）不一塊住着，怎麼辦？

紀鳳 可是，哦！同一個年青的男子一塊……：……：那樣的大胆的事。但是還有什麼法子嗎？是在拚命的時候的。

連珠 總算好的吧！沒再進一步去情死。幸而安全地尋見了。回來時，對她也不要嘮嘮叨叨多說什麼的好，或者把元英送到我的家裏去，這幾天裏，暫時把她交給我不好嗎？

紀鳳 真的，不知你父親怎麼說呢？

連珠 吳君是那裏的學生？

志屏 是父親學校裏的，並且又是父親的學生。

連珠 啊，是鄉下人，還是北平人？

志屏 像是廣東還是那裏，是福建地方的人。

連珠 是個怎樣的人，人好嗎？

志屏 怎麼的人我也不知道。但是一看是普通人。

連珠 是富豪的少爺麼？

志屏 那樣的事情，我不知道。

連珠 父親怎麼說了？

志屏 說什麼？

連珠 元英出奔的事情



凡對於婦女問題之討論，婦女之理論，外中結運之消息，婦女之生活狀況及婦女文藝作品等文字，一律歡迎，酬例照本刊校閱編徵稿酬例，來件請寄本社白河週刊婦女園地編輯部。

中國今後婦女解放運動

從上面的「鳥瞰」裏，二十年來中國的婦女運動，所以激不起巨大的浪濤，其原因也許在於女子教育未發達，受高等教育的女子是極其少數！同時，因為資本主義的工業未臻發達，和宗法社會下的家族制度還繼續維持着它們一部分的勢力。因此，少數的覺悟了的婦女不能夠獨立地生活，終於屈服。而大多數的婦女們則依舊沉睡着，使中國的婦女運動停頓在一個靜止沒有進展的狀態中！

無疑地，幾年來的中國婦女問題的探討，依舊男子比女子多。

然而我們要記得，社會是不斷在演變着。歐美婦女運動所挑起的巨潮是不停地襲擊着。今後中國婦女解放運動也必然地要按照着這巨潮的方向前進着。要

志屏 什麼也沒有說，從元英沒在之後，一直躲在樓上只有吃飯時才下樓來。

連珠 沒有說不許元英回家麼？

志屏 不知道怎麼。（未完）

（續）

萍心

掌握這「前進」，當然是要一般智識階級婦女們自己起來擔負！尤其是一班現代女學生們要担起這運動的責任，而站在先鋒和指導的地位！

可是事實給我們非常地悲哀！大部分在校的女學生們，她們絲毫不覺到她們所要負的責任重大！她們絲毫不覺到有幾千萬在過着「非人生活」的婦女在期待着她們去領導和解放！她們最終的目的，只是求做一個「太太式」的賢妻良母而已！她們并不想去了解什麼是「婦女解放」，什麼是「男女平等」，她們是盲目地跟着社會的浮靡奢華！她們以為形式上的改革就算做「解放」和「提高」了！就真合乎「時代」合乎「摩登」了！

這，根本上把「婦女解放運動」的意

義弄錯。

記得胡秋耐先生曾這樣說：「婦女要做一個人，不止做一個良母賢妻，婦女自身有了做人的準備，社會一切不良制度，不攻自潰。」（見婦女雜誌第十七卷九號做一個現代婦女篇。）

是的，要做一個現代的婦女，尤其是要做一個風雨飄搖下的現代中國婦女，不是念了幾年書，穿上了「高跟鞋」，換上了時髦的服飾和剪短了髮，就算數了！要做一個現代中國「智識新婦女」至少要把犧牲的精神，站在婦女解放運動的最前線上領導着。

一方面努力求社會制度的改善，使一般婦女們解脫了那重重的桎梏！一方面使無知識的農工婦女們自身覺悟和得到「才」——「智」——充分發展的機會！

（四）
我們要研究中國的婦女問題，我們不能不曉得些近代歐美婦女運動所抱的「中心思想」；即所謂「弗彌涅士姆」(Feminism)的意義！

「弗彌涅士姆」這名詞，有的把它譯為「男女對等主義」，當然的這是只能包括其含義。「弗彌涅士姆」的原著者華爾西(Walsh)曾將「弗彌涅士姆」運動和「社會主義」相比較。他說：「社會主義是貧者和富者對等的要求，弗彌涅士姆是女子要和男子對等的要求。二者要求絕端的對等一點是相同的；所異者，一是要求財產完全對等的，

一是要求性的完全對等。兩者都被破壞的。就是一反對社會之自然組織，一則反對人類身體之自然組織，二者都以解放束縛——一為勞動者的束縛，一為女子的束縛——為目的，即後者在破壞妨礙女性的一切差別和障壁。而社會主義要刺戟階級意識，湧現階級鬥爭。「弗彌涅士姆」要刺戟性的意識，惹起了性的鬥爭。」（見本間久雄著的婦女問題十講。）

斯瑞典夫人(Mrs. Philip Snowden)曾在她所著的弗彌涅士姆脫運動(The Feminist Movement)中，更明瞭地解釋「弗彌涅士姆」的本旨。

「弗彌涅士姆」決不是要謀消滅男子的力和勇氣，也不是要謀消滅女子的優美，却是求大家承認這美而可愛的特質是男女都應具有的遺傳，是藏於一切人類萌芽中的人的特質一切的人都有培育此等特質的權利」(同上，圈子係作者加的)。

從這，我們可略明瞭「弗彌涅士姆」所含的意義了。它是主張着根本改變男女「心」的態度，使他們各自承認其相互的狀態，從本心「相信所謂平等的事實，這就是所謂「心的革命」！

海誓山盟

(續)

他的婚期近了，她的婚期也近了！

他接到的一封信，信上寫着：

「最愛的偉哥：末日快到了！

海枯石爛，此志不移！

(五)
今後中國婦女運動走的途徑：在精神方面，必然地要朝着「弗彌涅士姆」為根底的一條路上走！這才能得到真正的效果。

在實際方面，需要推翻帝國主義庇蔭下的軍閥政治，而建設一個「德謨克拉西」的政治組織！使一般婦女，特別是那幾千萬過着「牛馬生活」的中國農工婦女有抬頭的機會！

而這兩重的責任，應安置在一般受過高等教育的女學生們的肩上了！我們看罷！幾千萬過着牛馬地獄的生活的中國農工婦女們，正高舉着雙手等着我們去拯救！等着我們去替她們改造生活！

來罷！為了我們民族的前途，為了我們國家的利益，更為了我們人類的進化，一般「摩登」的女學生們！不要逡巡畏葸，不要怕那是太茹辛勞苦。肩起來罷！這兩重偉大的責任！使中國今後婦女運動，會閃出輝煌的光芒！成為世界歷史上最燦爛的一頁！

才。

花燭之夜，妹當俟你於九泉之下！

你的婉妹訣筆

偉生接到這封信之後，自然是異常

難過！「假使婉妹當真死去，我當怎樣對她呢？」於是也回她一信：

「最愛的婉妹：

海誓山盟，相期白首！

早知今日，何必當初？

花燭之夜，願在九泉相見！你的偉哥訣筆

偉生的婚期來到，婉君的婚期也來到，而且還是同日。清晨婉君寫好兩封辭世的信：「致偉生，一致父母，并且，竊取了父親的鴉片，裝入小小的銀盒，一齊帶在內衣的口袋裏，預備在賓散之後，逕赴九泉！

偉生現在已經聽出一些關於未婚妻的零碎事情：聽說伊也是位中學高材生，異常美麗；而且是一位千金小姐。他想到：「人生本來是應該得樂且樂，不可苦自追尋煩惱！大丈夫志在四方，豈可為脂粉紅粧之流而輕！」於是「死」的觀念，早已無形中打消了！只身那可憐的婉君依然是抱着堅決的意志，「一心一意的堅守那「海誓山盟，相期白首」的約！

鑼鼓喧天，賓客盈門；懸燈結彩，熱鬧非常，黎明，花轎到了婉君的家門；婉君被人粧扮得花一般艷，玉一般美；迷迷亂亂的上去！在紅絲碧絹！鐘鼓琴瑟中，抬到伊所「素不相識」的新郎家？

在親友們的慶賀中，偉生裝扮得異常標緻！從他那種不自然的舉止中，很可

以看得出他心中的不安！夢一般的到禮堂中，與那「素不相識」的新娘，行「拜天地」禮！

出乎意料之外的！婉君偉生在行禮時，窺看這位「陌生」的新婦，很有些面熟！十之八九像婉君！他異常驚奇！難道是婉君已死，他的靈魂來此？仰惑理作用，使得眼睛撩亂了？他方要再詳細的看個究竟，便被一窩蜂似的賓客親友的看，擁出去了！「道喜」「恭喜」的聲音，瀾漫全室！

新娘被人命命着，如墮五里霧中；雖然有幾位隨身帶來的女婢，然而這更使伊不得行動自由了！伊滿心的焦煎，如同熱鍋中的螞蟻；滿心的愁苦，恰似牢獄中的囚犯！在神志迷離中，伊不時聽到「偉生」：「偉生」的呼聲；伊這時便想到：「偉哥！你現在不要急！等一等——稍候一刻，我就要去的！」然而「偉生」的呼聲愈發聽得真切了！呵！莫非偉生也來賀喜不成？為何總問道



本園歡迎短簡
字，如遊記、雜
感，如生活、等
字，如生活、等
若字及照片等
的記、文、性
極歡迎、亦
絕對公開、稿

白河校

從此後，他就成名了。而且他自己亦說：

偉生的名字呢？是否這裏的賓客中，也有一位名叫偉生的？

豈知這位新郎即是偉生，新娘亦是婉君！淑女配君子，才子配佳人：誰說是不適當呢？想不到事情竟有這般恰巧！「父母之命，媒妁之言」，竟把這一雙愛人兒，結合永好：迷信的人一定要說是天意——天作之合了。

賓客稀少的時候，偉生逕自進入婉君的洞房中：婉君在驚奇交集之時，竟不知怎樣的流下幾行熱淚來：她說：「偉哥，這是夢境呢？還是九泉呢？」偉生在百感交集中也哭了！伊倆人抱頭痛哭！

晚間人散後，婉君把那兩封訣信取出，毒品也取出，偉生看了，不覺感愧交加，淚如雨下，他這時也默認了，自己的薄情，薄義！婉只在嘆息着說：「唉！想不到今後我還是有生命的人兒！……」

富有個性的英國拜倫

(續)

專人

他對於社會，遊記、壓迫，諸書，是他最愛讀的。他對於平民不平事，他很熱心去幫助，他是社會平民的救星。當他二十一歲時，他遊歷了；西班牙，希臘，土耳其以後，他著作了一部赫洛特遊記 (Cheta Harod)，他先寫了首二卷，其書出後，大有洛陽紙貴之勢，「我早晨起，已聲名洋溢；成爲詩壇上

的拿破崙了。

後他因離婚的原故，很受英人指摘，他就立誓發言的，離開英國，誓不再回英國。他到了希臘，適逢希臘爭自由獨立而戰。他幫助希臘，而且親自去贊他們打仗。他為真理，正義而參戰。惜哉！偉人無高年！他不幸得了熱病而死，時年三十六歲，中年而死誠可惜也。

蘇洛特遊記計全四篇，首二篇與末二篇，用了八年長工，方能成功。首二篇記載西班牙，希臘，葡萄牙……等國；末二篇記羅馬，比利時，瑞士，萊茵河……等處。全詩述載各地風景，瑞士山色，以及羅馬，西班牙全盛古時代，內多悲憤，憂鬱之不平氣。句句感動人的心情。這是他頭一部，成功的大作品。曼弗雷特，是一種劇詩。一八一七年出版。背景是阿爾卑斯山，主人是厭世主義者，曼弗雷特，是法國文學家泰恩（Taine）批評是書：「浮士德不過是一個可憐的英雄吧了！也只是誘惑年青女子，與損友在夜間跳舞飲食吧了。這是，德國學生的二樁大事。至於浮士德無特殊的性質。曼弗雷特不愧是一男子的「作品，他雖立鬼神之前，仍能信其傲慢不過的精神，確固有堅忍不拔的意志。臨死而不屈，真丈夫也，英雄也！故歌德作品，雖是普遍的，而拜倫則為個人的有最獨特的情感的。」

寫在狂風夜裏

渺渺

娜地是個天之嬌子，不知道什麼是悲觀，厭世……名詞；終日的唯有快樂。但經過一次津變後，她心靈上受了重大的刺激，於是她改變了以前的快樂生活，她立志要作救國工作了。

日本在榆關展展的示威，國內將士們亦不示弱。四川二劉之自家拚命，國難到了什麼時期，武人們仍自相殘殺。

有錢的人會享樂，無錢的窮漢小子會在冰天雪地裏與日本拚命。

娜在床上翻轉反側着，想到了國難，怎能不憂。日本在東三省任殺我人，任壞我物。任搶我產，任凌我民；可是鎮靜的關內國民，真是鎮靜。將熱血全鎮靜無有了。她思至此，豈能不悲？她無計以醒國民，何竟無人憤不平！

杜鵑

永堅

繁星在閃耀，天還沒亮的時分，人還沒起來，便聽到鳴鳴……的聲音哀叫着，啊！這是什麼聲音？原來是杜鵑。這般的淒涼，這般的惆悵，寂寞；悲傷；錦繡的神州，變成瓦礫曠場。杜鵑啊！你是憑什麼啼啼？抑是讚頌歌揚！

杜鵑啊！我愛你哀哀地叫着，撩起那天涯海角遊子底別愁離緒！不過，我又在很虔誠地請求你：把你這哀哀苦叫的聲音，轉為壯烈而勇敢的聲音去喚醒那古老的國魂，醉生夢死的國民。告訴他『祖國的斷腸，促其思量，』在這綺麗的版圖，豈容獸性倭奴底蹂躪，我們是中國人。當此岌岌可危的國難，萬不能重開個人意見了！我們是中華民國的青年，應持白刃短槍，誓與敵周旋。牠那侵略我們國行為不停止，我們一時一刻不能停止了反抗！

杜鵑啊！我再請你將這哀哀的聲音，告訴青年們；不要沉溺於愛海深淵裏，我們要起來，起來負起我們救國的責任；我們不能忍視五千年文明古國淪於異族；不能忍視三千萬里國的地圖變了顏色；

杜鵑啊！我所求你將這哀哀呼聲向醉生夢死青年苦訴，『目前祖國需要我們青年人們洗清民族的恥辱，肅清版圖的血痕，我們快快負起責任來吧！』

杜鵑啊！以你玲瓏的好音去告訴青年，為中華民國的青年人。應負起國民職責，高舉我們神聖的國旗而為祖國爭光榮！要把世界上認為落後的中國，變為居世界第一位國富兵強的國家，進一步應為世界人類謀幸福。

親愛的青年啊！在目前的祖國，世態炎涼，民氣凋喪的當兒我們要自知！我們要在百萬軍中擒敵首，槍林彈雨下飲

碧血；有人無我，不屈不撓的精神，氣節！我們負起重責，像文天祥正氣歌一般地慷慨！史可法絕命詞一般淋漓！我們在此心橫胆壯！剋那，我們努力幹！幹！努力幹吧！

星期日的早晨 辰影

——秋氣越來越深了，北蕙花園裏耀耀着金光。從楊柳上落下的枯葉，被我們踏着，沙沙的作響。鏡面也似的池面在早晨的陽光裏閃爍着，我不禁唱道：「……我愛這憂鬱的秋天，……」

「這時好友雜文說道：『唔！……不要唱吧！……有什麼意思呢！』我依然在唱着，心裏有說不出的愉快，於是同他歡坐在露天的椅上，側耳靜聽樹林呼嘯。

這時鏡面也似的水池，映着胭脂色的陽光。一陣微風吹來，將它皺起許多的浪紋，這浪紋彷彿美麗的女郎所穿着的薄紗，被微風吹起似的。兀自把她嬌嫩的面龐，向着大自然微微的笑着。

雜文很莊重地問我：『唔！咱划船去吧！……坐着也是悶得慌。』我答應了他，於是走下土山下。

水池的兩岸，長着許多的洋柳，柳葉垂掛着，離水面極近，好像是與水接着甜蜜的香吻。——你看呵！它們真是世間第一個幸福者。

雜文用漿打着水，——汨——汨的響，他前仰後仆的盡力的向前面的小橋划

去。我低頭注視着水的流動，——心中充滿了喜悅。那陽光映照池面，好像將水池鍍上一層燦爛的黃金。這時已駛進荷花叢中了，那漾漾的恬靜的綠波，被我們攻擊得四散奔逃，它們好像懼怕我們似的。

從我們這小船向遠處的划去，那小橋旁樹陰下的椅子上坐着二個青年人在看書。這早晨划船的人很少。水池中殘敗荷花被我們攪擾了，她們都好像是含着一种怨氣，但她們這怨氣向何處哭訴呢！

忽然來了兩個女郎的小船，慢慢的划到我們船前了，——你看呵！她們那苗條的身軀；極輕的向前一仰，於是船便划過了，我們在小船上向她們身後看，只見那淡綠的衣裙在微風中悠悠的飄揚着，那影兒映在水池中顫動着，越顯得她們那靈采動人的樣子，這使我們看了怎樣不羨慕呢！……不慚愧呢！

我們的船划到對岸的楊柳那邊去，我看了這楊柳垂在水面，不禁想起一首詩來，於是低低的吟道：「柳絲千條拂水面……還未說完，雜文接着說道：『綠波蕩漾一葉舟……我聽完也笑了，他真的太滑稽了。』

——歸途裏——

太陽已高高的升在蔚藍的天空上，草樹的陰影光，印在濃厚而美麗的青草地上。對面的紅樓頂上的綠瓦，也在眩耀着金霞色的光輝。這時雜文說道：『唔

！……你不餓嗎？……』我說道：「餓呵！……肚子裏正在衝鋒似的打着呢！……要不咱們回家去吧？……」他答道：「好吧！」我們倆人將船划到對岸，交給管船的人，便匆匆的走出園門，過了地道，從大經路向家中走去。

雖然大經路比較別的道路乾淨些，可是灰塵也不少，汽車，馬車，走過，於是那可憐的人們所得的報酬，只有腐敗的灰塵。還有人的語聲也極喧擾。雜文看了說道：「如果人們常住在這裏，豈不要得肺病呵！我聽了只默默的不作一語。這種不平的偶向，我們看了心中只充滿了一種——忿惡。

小品

韓焜沂遺作

(一) 孤燈離別人

好寂靜的深夜呀！
默默地，默默地坐在床沿；呆呆地，呆呆地仰望燈光；靜止的心潮，一波一波，往事便好像電影般，一幕一幕的，在我腦海中活動，
記起M姊，記起我遠隔河山的M姊，噫！織女牛郎一年猶有一度相見，我倆呢？

我倆一別又是兩年多了！

——「人有悲歡離合，月有缺圓晴陰，此事古難全！」
啊！M姊，猶記否？那二天的晚上，

我偷偷地，偷偷地跑進你的閨中；那時
思！你正穿上如紅的睡衣，在對着鏡遐
思。

「M姊」，我這樣熱情的叫了你一聲
，你回轉頭來向着我嫣然一笑，這樣，
這樣我便握着你的手，挽着你的頸，一

某大學圖書館巡禮漫談

現在中國各大學，對於圖書館的設備，
都在拚命的往完善的路上走，以及政
府對於圖書館的創設，也十分的注意這
正是一個可喜的現象。圖書館在教育上
的價值非常重大。國人悟以往填鴨式的
教育不但不適宜於中國，而且功效也是
非常的小。於今遂提倡啟發式的教育，
而與學生以自發的機會指定參考書，引
起學生研究的興趣，及過圖書館生活的
習慣。所以一個大學，必須有完備的圖
書館，以供學生的需要。有些大學在這
項設備方面，的確是努力了，並且已有
相當的成績擺在我們面前。同時有些大
學也在努力，可是努力宣傳，實際上是一
些新的設備，都沒有不免令人失望！
此次記者為明白某校的設施起見，特
抽暇到該校圖書館去巡禮。

某大學圖書館藏書，數碼數十萬冊；
在量的方面確有可觀，然而提到質的方
面殊覺令人失望。所藏書中多是一些十
六七世紀的英文書，學者各教會所贈與
者，以及少數的中文古書。關於新思想
方面的書多為七八年前所出版者，而最
近出版的新書簡直找不到，尤其是社會

吻，一吻，二吻的，吻着你的額，你的
額，你的唇，你的……

——噢！那來的玫瑰的花香？
今宵，好淒涼的今宵呀！我獨坐在寂
寂的孤燈之下。
(未完)

非今

科學及新文藝方面的書為尤甚。
至於雜誌又開了有圖書館以來的新史
質因為各種雜誌，差不多都是各雜誌社
所贈送的「創刊號」；要不就是各省的
政府公報，以及一些贈送的週刊。陳列
在架子上塵土蛛網籠罩甚厚，絕沒有人
輕意去翻一翻。有善談諧者於架上題：

「創刊號雜誌陳列處」見者輒大笑不止
。至於工具書除了幾本聊勝於無的破辭
源及字典外，新出的辭書概付闕如。所
以該校學生每到圖書館去看參考書時，
常嘆息不止，聞該校為適應潮流起見，
特購新式標點舊小說數部，以供閱覽。

校園編輯部郵筒

耀祖兄：請來大作，並示近况。
翰伯
李鶴鼎兄：來信，蒙允參加賑捐賽
，先代謝！並望時寄中大校閱和
大作。
龍鵬兄：大作不久續刊，並望來短
小趣文。



馮氏斷癮救苦金丹
救苦金丹，風行寰球
靈芝商標馮氏斷癮
商部註冊
年，本堂自同治七年戊辰
一設立迄今已歷六十四年專
售一斷癮救苦金丹靈應異
常成績卓著有目皆碑純衛生
部中央衛生試驗所化驗全
熱煙委員會張主席題贈除
惡務處天津特別市展覽會
特別市衛生局化驗註冊社會
一元兩兩寄費加一成或用郵
分兩星期用一不吐不瀉不
效之偉大藥力之和平品質之
或內含毒質藥性激烈功效者
總號天津西馬路講演所對過
分號天津法界天祥市場二層

峻芝堂馮啟

得特等獎一百分其評語為「歷經化驗確有功效」天津
局出示保護嚴禁假冒前直隸省長傅壽嘉獎每付一元
一百十五分代價▲懸輕者一付五分十次用▲重者三
純潔決非市上一般投機不經官廳化驗批准私自出售
所比擬可也