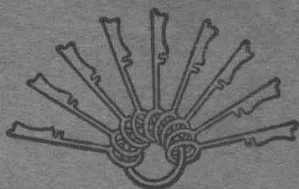


國文學習法

初中學生文庫

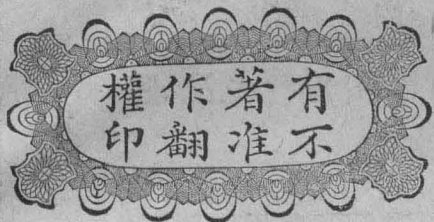
國文學習法

編者 洪爲法



中華書局編印

民國二十四年六月印刷
民國二十四年六月發行



初中學國文學習法 (全一册)

◎ 定價銀一角五分

(外埠另加郵匯費)

編者 洪 爲 法

發行者 中華書局有限公司
代表人 陸費逵

印刷者 上海靜安寺路
中華書局印刷所

總發行所 上海棋盤街 中華書局

分發行所 各埠 中華書局

國文學習法

目次

頁數

| | | |
|-----|-------------|----|
| 第一講 | 學習之始的三部曲 | 一 |
| 第二講 | 紹介幾個朋友 | 五 |
| 第三講 | 接近書籍的態度 | 八 |
| 第四講 | 捕捉時間和利用空間 | 一〇 |
| 第五講 | 四到和四要 | 一四 |
| 第六講 | 默讀和朗讀 | 一八 |
| 第七講 | 精讀和略讀 | 二二 |
| 第八講 | 讀文的腔調和背誦的方式 | 二七 |
| 第九講 | 三種文體的學習法 | 三五 |
| 第十講 | 關於札記 | 四一 |

| | | |
|------|----------------|----|
| 第十一講 | 未作文以前…………… | 四五 |
| 第十二講 | 既作文以後…………… | 四八 |
| 第十三講 | 文庫和學習團的組織…………… | 五一 |

國文學習法

小友全民，他是某一個中學校的初中部學生，每次遇到我，總要問問國文學習法。自然，這是他好學表示，所以不忍使他失望，便陸陸續續的和他講了不少的話。以下就是他的速記稿，經我略略整理過的。

第一講 學習之始的三部曲

『怎樣學習國文？』

這不是三言兩語就能解答清楚的，且莫嫌水遠山遙，慢慢的說去罷。你大概讀過醉書齋記吧？是清人鄭日奎作的。在這一篇文章中，他說到自己沈湎在書裏的情形：

『抽書一帙，據坐批閱之。頃至會心處，則朱墨淋漓，漬紙上，字大半爲之隱。有時或歌或嘆，或笑或泣，或怒罵，或悶欲絕，或大叫稱快，或咄咄詫異，或臥而思，起而狂走。

『婢子送酒茗來，都不省取。或誤觸之，傾溼書冊，輒怒而加責。』
『踰時或猶未食……及就食，仍挾一冊與俱，且噉且閱，羹炙雖寒，或且味變，亦不

覺也。至或誤以雙箸亂點所閱書，良久，始悟非筆。

『夜坐漏常午。顧僮侍，無人在側，俄而軒震左右，起視之，皆爛漫睡地上矣。』

這種讀書的情形，是帶有瘋狂性的，所謂「書獃子」。此外你該聽過蘇秦努力讀書的故事。這是一本書名叫戰國策上說的。那書上說蘇秦：

『讀書欲睡，引錐自刺其股，血流至足。』

這種讀書的情形，像也帶有瘋狂性的，卻不是書獃子。因為在他讀書的時候就說着：『安有說人主不能出其金玉錦繡，取卿相之尊者乎？』這和後來的人認定讀書只是爲的榮華富貴，以爲『書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中有女顏如玉』一樣。

以上兩種讀書的情形，也可說是學習的情形，在你以爲那一種易於效法呢？又是那一種值得效法呢？你或者怕錐刺股痛，血流多了足以喪命，既不願效法蘇秦，更以爲不易效法蘇秦。其實你是看錯了。偏是鄭日奎的情形，看來容易，效法起來卻不容易。在鄭日奎是已經將自己整個的生命放到書中去，那時彷彿天地之大，就祇有他和書的存在。除非你也和他一樣的愛好書，一樣的對於學習有了強烈的興趣，他那種讀書的情形，是不會

效法的維妙維肖。至於蘇秦的情形，那便不同了。祇須你能忍痛，就可以效法得很像。即使自己實在沒有讀書，別人也不會疑惑到的。我以為鄭日奎的讀書情形是不易效法，卻值得效法，蘇秦的讀書情形是不值得效法，卻易於效法。

並且這兩種讀書情形，其中有個極大的區別，即：一是自動的，一是被動的。一個讀書時伴着濃厚的興趣，一個讀書時傍着森嚴的威脅。興趣是由自己內心發生出的，並無旁人來強迫他，所以鄭日奎能忘卻吃，忘卻睡，不覺時光過去之快，腹中之空虛，以及身體之疲勞。至於威脅，是由外面發生的。蘇秦因為要想富貴，所以強迫自己讀書；又因為他從秦國失意回家後，「妻不下紕，嫂不為炊，父母不與言，」氣憤不過，要想藉讀書求得富貴，報復他們的奚落，不得不強迫自己讀書。就因為是強迫，非出於自願，自然容易睡覺。要睡覺，沒辦法，祇好「引錐自刺其股」了。

倘若你之所以要學習國文，是恐怕成績不及格，會受父親責罵，不容不勉強從事，那結果必和蘇秦一樣，常是「讀書欲睡。」而你又怕錐刺股痛，血流至足可以喪命，那你的國文成績又必永不及格，你的父親也就責罵無已時了。雖然鄭日奎的讀書情形不易效

法，但是他的那種情形之發生，乃是由於讀書有興趣。我們如能於學習國文時也發生興趣，那國文變成你的好朋友，時刻會面，你受了他不斷的薰染，自會日有進步——所以論學習，重在有學習的興趣。而興趣的引起，又必須學習時處處出於自動，因為從自動中才能引起興趣，有了興趣，在學習的過程中發生困難時，也才能有勇氣來謀解決，有勇氣繼續的前進。

不過如何才能踏上自動學習之路？這是你知道的，凡是你自動學習的事，必是你愛好的事。你這種愛好之心的產生，大率因為那件事曾引起你的注意；由注意而接近，由接近而愛好，由愛好而自動學習，由自動學習而生興趣，於是你學習的結果便有所得了。你是會駕駛自由車的。你最初學習駕駛的情形不見如此吧；見到別個同學駕駛自由車，來往奔馳，神氣十足，惹起了你的注意和羨慕，於是便常在同學們駕駛的開始和停止時，攔上去看看，這是接近。看得熟了，彷彿自己也有點知道了此中的玄妙，自然的便愛好起來。愛好的結果，你必自動的央請同學們來教你。扶你上，扶你行，扶你下，雖然自己的行動幼稚得可笑，但因愛好之故，總是學而不厭。等到略能駕駛，便自由行動起來。自然初時免不

了跌幾交，這可不妨事，依然熱心的學習，終於能够駕駛純熟了。學習駕駛自由車如此，學習國文也得如此。

在學習國文時，注意和羨慕是不成問題。同學中必有國文成績好的，師長獎勵他，同學贊美他，你便不能不對這事加以注意，對人家有些羨慕。祇是如何接近的問題值得考慮。這裏有兩種極簡便的方法：一是將國文學習的工具，如字典、辭典，以及筆、墨、紙、硯等時刻有規則的放在自己的面前，使其接近，使其引起自己學習的動機。二是常到閱書室去，見到張三李四在閱書借書，自己也會在不知不覺中受其薰染，閱書借書，與國文接近了。

本講提要

學習國文，須先引起愛好之心。由愛好而自動學習，在自動學習中，便可發生學習的興趣。——這是學習之始的三部曲。

第二講 介紹幾個朋友

現在且繼續的介紹幾個在學習時必不可少的朋友給你。

第一個朋友是字典。好一點，當然是辭典。這一個朋友，是你學習國文時始終不可少的。他可做你的朋友，又可做你的師長，並且更能時刻的不離開你。你對於學習上發生困難時，最好是找他，他總能給你一個圓滿的解答。自己覺到的困難，若是竟由自己解決了，不將更願意去學習，因此又增加許多學習的興趣和勇氣嗎？

近人胡適，他的文章你總讀過的。他就勸學習英文的人省幾文買一部好的大辭典，以為這比尋找教師還重要。其實現在學習英文的人雖無好的英文大辭典，卻總有一部小小的英文字典。而學習國文的人，問他中文字典，則十之八九就沒有，更不必說辭典了。自己是辭典沒有，字典也沒有，課外閱讀書，遇到困難就無法解決。去問師長，怕問的方面太多，頗難為情，便爽直的一概不問，無精打采的把書丟在一旁，再不想閱讀了。即是師長教的範文，也祇靠師長解釋，一不留神，就同春風過耳，一去無踪，在自己自修時便覺麻煩了。如若你有字典或辭典，課間或課外，遇到困難，就便查一查字典或辭典，雖是費你一點時間，卻比較的能使你牢記着，且可因困難的解決，增加學習的興趣。所以字典、辭典是國文學習時最重要的工具，必須備置，而且必須備置比較好的。簡陋的字典，謬誤百出的辭

典，和不堪任教的師長一樣，對於你非但無益，且足以引你入於歧路；時間精力的拋荒，還在其次。既入歧路，習慣已成，謬誤已深，以後便不容易矯正過來，這真是不可計算的損失！

除了字典或辭典的這位朋友之外，還有四位朋友，那便是紙、墨、筆、硯，古人稱爲文房四友，可見古人原是以之爲朋友的。我們學習國文，不是祇靠着嘴，還要靠手。譬如前引的鄭日奎醉書齋記中的話：『抽書一帙，據坐批閱之。頃至會心處，則朱墨淋漓漬紙上。』這便是他於學習時，覺得嘴讀還不夠，於是便用筆了。倘若更進一步，要抄錄一些下來備遺忘，或記錄當時的心得備考證，於是又用紙了。既然用筆用紙，也就同時需要到墨和硯。這都是我們學習時不可缺少的朋友。古人對於紙墨筆硯是特別講求，且舉筆和硯兩個故事給你聽：

『司空圖隱於中條山，芟松枝爲筆管。人問之，曰：『幽人筆正當如是。』』（馮贄：雲仙雜記）

『米元章嘗以端硯呈蘇子瞻，子瞻故唾之，因以爲遺。』（毛晉：海嶽志林）

『司空圖是唐朝人，米元章是宋朝人，看他們是如何的重視筆硯？至於古人又說：『養筆以

礪黃酒，舒其毫，養紙以芙蓉粉，借其色；養硯以文綾蓋，貴乎隔塵；養墨以豹皮囊，貴乎遠濕。『（雲仙雜記）這簡直和骨董一樣的珍愛紙、墨、筆、硯。看似舉動太傻，實在也是藉重視紙墨筆硯而接近紙、墨、筆、硯，由接近紙、墨、筆、硯而養成讀書的習慣，增加讀書的興趣而已。以上五位朋友，你要時刻接近它們，都要放在手邊，它們無一不是你學習國文時的「益友。」

本講提要

字典或辭典以及紙、墨、筆、硯，是學習國文時的五位「益友」，須備置齊全，須時刻接近。

第二講 接近書籍的態度

你愛好國文了，你自動學習國文了，你發生學習的興趣了，自然，你對於所讀之書是時刻接近的。不過接近的態度倒值得考量的。一種是把書當着祖宗一樣的尊敬它，一種是把書當着兄弟一樣的親愛它。當着祖宗的，祇知道尊敬它，於是，不敢點，不敢塗，永遠保持着書的原有的新裝。當着兄弟的，卻不同了，敢點敢塗。雖然書是因點和塗而敝舊了，可

是書的內容已深深的印入你的心中，和你已變成一人，這不是很好的事嗎？

在我的書案上，有一部清代詩話。這書的第一頁，就印着一首清人魏際瑞的詩，是談讀書法的。詩的前幾句是：『若欲翻書，勿以爪搯；若欲看書，勿以手壓。搯則痕多，壓則汗塌。不可摩擦，擦則模糊；不可捲折，折則痠瘦。不可亂點，不可狂塗。識者所笑，馬牛襟裾。』如說爪搯、手壓、摩擦、捲折，當然是不甚好，但是點和塗卻非不好之事，只要不「亂」點，不「狂」塗。我們每讀到一本書，這書如是自己的，其重要處或愜意處，正應將它鈎畫出來，或在句子旁邊畫紅黑錄，或在一節一段旁邊加上簽註。這彷彿是走崎嶇的山路，沿路在緊要處隨手留下標記，則再來時即可按着標記前進，無疑的要節省許多精力，減少許多摸索的麻煩和時間。

你須記着，如是自己的書，而且又是須精讀的書，則你斷不可視如祖宗一樣，不敢碰它。你要圈點，你要鈎畫，你更要根據這圈點這鈎畫，作深究時之引導人，這才是接近書籍的正當態度。若必對於自己精讀的書，也過分的保持着整潔，不使有一星污損，則你於閱讀時將時刻的注意着書的保護，結果祇有不敢接近它，恭恭敬敬的放在書架上，這和將

木主放在神龕裏有什麼分別？前所引的魏際瑞詩還有幾句：『書貴齊整，不宜散亂；部正行勻，秩然可玩。書貴清白，不宜齷齪；潔淨精良，人生一樂。』如此愛護書，是把書當着祖宗，也可說當着骨董；在你學習國文時不可如此。你必有特別愛好的書，時刻不離身邊的書。你如能將書的內容一齊收入腦裏，那書即破爛不堪，也是值得的。魏際瑞的話大不可聽。你該知道孔子是很用功的。他讀書時能發憤忘食，試問他怎樣接近書籍呢？漢人司馬遷著的史記上說孔子『讀易，韋編三絕。』古時無紙，書用竹簡寫的，韋就是皮帶子，是用來編竹簡的。孔子因為翻閱之勤，所以編竹簡的皮帶子再三的斷去。你說，孔子是把書籍當做祖宗或骨董看，不敢碰它嗎？

本講提要

接近書籍的正當態度，是把書籍當着兄弟一樣的親愛它。如遇有重要處或愜意處，不妨加上圈點或簽註。

第四講 捕捉時間和利用空間

自然，你的問題又來了，恐怕沒有學習的時間。因為別種功課忙，便抽不出時間來學

習國文了。這是不正當的說法，也是不知捕捉時間的說法。我們無論學習什麼，不當坐着等空閑時間，而應努力的合理的去找空閑時間。從前三國時的董遇，因為從他求學的人苦恨沒有學習時間，他便說要利用「三餘」，就是「冬者歲之餘，夜者日之餘，陰雨者時之餘。」因為在冬天，在夜間，以及在陰雨的時光，人多藉此休息，不讀書的，如能有人捕捉着這些時間，利用來學習，則學習還苦恨沒有時間嗎？宋人歐陽修說：「錢思公上廁則閱小詞。」又說宋公垂在史院時，「每走廁，必挾書以往；諷誦之聲，琅然聞於遠近。」上廁所的時間，古人都不放棄，可見古人善於捕捉時間了。

本來時間是稍縱即逝的，逝去了就無法挽回。我們如不善於捕捉時間，結果便是浪費時間。從前有四句詩譏笑懶於讀書的人，可謂淋漓盡致。這四句詩是：「春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠，夏去秋來冬又到，不如收拾過新年。」今天推到明天，春天推到夏天，歲月如流，像還債一樣的延宕讀書的日期，結果便終身無適當的讀書時候了。

這是就懶於讀書的人說的。至於勤於讀書的人，也以爲沒有時間來學習國文，以爲每日的時間都被數理化等科分割完了，其實還是怪他不善於捕捉時間。若是他善於捕

捉時間，每天總可騰出一些學習國文的機會。譬如在三餐之後，徘徊於草場，或當旭日東升，或當皓月麗空，這時正可背吟幾首小詩小詞。在就眼前，偃臥在床榻，這時正可默誦已經熟了的範文。這不但無損於身體，且可為消食催眠之助。這是捕捉時間之一法。又譬如，在演數學習題之後，正可藉國文的學習來調節腦筋。終日學習數理化，腦筋或轉混亂不清，效率減少。終日學習國文，亦復如此。彼此調節，既可有益身心，更可增進成績。是在支配時間之得當。時間支配得當，便是沒有浪費時間，也便是捕捉到許多時間了。這又是捕捉時間之一法。

說過時間，不妨再接着談談空間。學習國文的地點，多數人以爲宜在幽靜的處所，因爲可免無謂的紛擾和人聲的嘈雜奪去學習者的注意。自然，我們在學習國文時，窗明几淨，足以使我們胸懷舒暢，容易使我們注意集中。但是我們若養成非窗明几淨不可學習國文的習慣，則一遇到窗不明，几不淨，便無學習的興趣了。在現今這樣紛擾的時代，就容易每個人都有一窗明几淨的學習處所；即便暫時有了，也不見得永遠能保持着的。所以我們要養成不論什麼地點都可靜心學習的習慣。環境壞一些，我們也可適應着環境，造

成一種學習的氛圍，引起學習的興趣。

今日的學校中，每於考試之前，學生們惟恐不及格，正式的自修時間過去後，還想孜孜矻矻，夜以繼日，名曰「開夜車。」這事，你或者也做過的。當時聚在路燈之下，或是廁所之中，（因為惟有這些地方，夜間才有燈火。）既不怕寒風刺骨，也不嫌惡氣襲衣襟。在這裏，我們正可看出讀書之地點，不是一定要窗明几淨，像深山古寺一樣的幽寂。不過像學校考試前的情形，是被動的，在內心總還有些不願意，在行動上也就有些勉強。倘使本有自動學習的習慣，又有學習的興趣，更可不受空間的限制了。

再告訴你關於孔子的一段故事。孔子和他的生徒，在陳蔡之間，被陳蔡的人包圍起來了，進退不得，糧食斷絕，生徒有許多是生病了，這是如何危急的景光，孔子卻『誦詩絃歌不衰』這種精神，不是值得我們效法的嗎？我們也應當不受空間的限制，利用任何的空間來學習。

本講提要

學習國文應不受時間和空間的限制，要隨時捕捉時間，要隨地利用空間。

第五講 四到和四要

這裏，我要進而和你談談國文學習時的「四到」和「四要」了。

宋人朱熹說：『余謂讀書有三到：心到，眼到，口到。三到之中，心到最急。』近人胡適覺得三到不够，應該有「四到」，這就是『眼到，口到，心到，手到。』此外清人毛先舒說：『讀書有四要：一曰收，將心收在身心裏，將身收在書房裏是也。二曰簡，惟簡才熟，若所治者多，則用力分而奏功少，精神廢而歲月耗矣。三曰專，置心一處，無事不辦，二三其心，必無成就。四曰恆，雖專心致志於一矣，若時作時輟，有初鮮終，亦無成也。』

一個「四到」，一個「四要」。論「四到」，所謂眼到，胡適說：『是個個字都要認得。中國字的一點一撇，外國的 a, b, c, d, 一點也不可含糊，一點也不可放過。那句話初看似很容易，然而我國人犯這錯誤的毛病的，偏是很多。記得有人繙譯英文，誤 Port 爲 Portk，於是葡萄酒一變而爲豬肉了。這何嘗不是眼不到的緣故。誰也知道，書是集字而成的，要是字不能認清，就無所謂讀書，也不必求學。』所謂口到，胡適說：『前所謂口到，

是把一篇能爛熟地背出來。現在雖沒有人提倡背書，但我們如果遇到詩歌以及有精采的文章，總要背下來，它至少能使我們在作文的時候，得到一種好的影響。」所謂心到，胡適說：『是要懂得每一句每一字的意思。做到這一點，要靠外面的設備及思想的方法的幫助，須有三個條件：（一）參考書，如字典、辭典、類書等。平常說：「工欲善其事，必先利其器。」我們讀書，第一要工具完備。（二）做文法上的分析。（三）有時須比較，參考，融會貫通。』所謂手到，胡適說：『何謂手到？手到有幾個意思：（一）標點分段。（二）查參考書。（三）做筆記。』以上「四到」的解釋極爲清楚，當然是我們學習國文時必有的修養。至論「四要」，毛先舒自己也講說得很明白，同爲不可缺乏的修養。

現在再綜合「四到」和「四要」來講。要眼到，口到，手到，還得先要心到。而要真正的心到，又必須有毛先舒所說的四要：收、簡、專、恆。不收、不簡、不專、無恆，是斷乎不能做到真正的心到。這裏且介紹你兩個笑話：

『齊有病忘者，行則忘止，臥則忘起。其妻患之，謂曰：「聞艾子滑稽多智，能愈膏肓之疾，盍往師之？」其人曰：「善。」於是乘馬挾弓矢而行。未一舍，內逼，下馬而便焉。矢植

於土，馬繫於樹。便訖，左顧而覩其矢，曰：「危乎！流矢奚自幾乎中余？」右顧而睹其馬，喜曰：「雖受虛驚，乃得一馬。」引轡將旋，忽自踐其所遺糞。頓足曰：「踏卻犬糞，污吾履矣。惜哉！鞭馬反向歸路而行。須臾，抵家。徘徊門外，曰：「此何人居？豈艾夫子所寓耶？其妻適見之，知其又忘也，罵之。其人悵然曰：「娘子素非相識，何故出語傷人？」」

這是明人陸灼著的艾子後語中的笑話。這位病忘者是沒有心的，也可說未能收心，所以糊糊塗塗，竟連自己的妻子都不認識了。學習國文如不能收心，雖不必糊塗到那位齊人的地步，而終日昏昏睡夢間，不知所讀爲何書，怕是必然的結果。還有一個笑話，是明人劉元卿應諧錄上的：

『汝有田舍翁，家貲殷盛，而累世不識「之無」。一歲，聘楚士訓其子。楚士始訓之，擲管臨朱，書一畫，訓曰「一字」，書二畫，訓曰「二字」，書三畫，訓曰「三字」。其子輒欣欣然擲筆歸，告其父曰：「兒得矣！兒得矣！可無煩先生重費館穀也。請謝去。」其父喜，從之，具幣謝遣楚士。踰時，其父擬徵召嫻友萬姓者飲，令子晨起治狀。久之不成，父趣之。其子恚曰：「天下姓字夥矣，奈何姓萬？自晨至今，才完五百畫也。」』

這田舍翁的兒子，因了無學習的習慣，更無學習的恆心，所以只學了三個字，就以爲其他一切可以準此豁然貫通，等到應用時，不怪自己的浮誇無恆，轉怪人家不應姓萬，真是「其愚不可及也。」我們學習國文時，如無恆心，將來必有類似這田舍翁的兒子的笑話發生出來。

上面是不收無恆的兩個笑話。現在再說兩個關於「簡」和「專」的故事罷：

『姚姬傳比部嘗倣作詞，嘉定王太常鳴盛語休寧戴太史震：「吾昔畏姬傳，今不畏之矣。彼好多能，見人一長，輒思並之。夫專力則精，雜學則粗，故不足畏也。」姚聞之，遂不作詞，且多所捨棄，以古文名世。』（陸以湑冷廬雜識）

『朱買臣家貧好讀書，不治產業，常艾薪樵，賣以給食。擔束薪，行且誦書。其妻亦負戴相隨，數止買臣毋歌嘔道中。買臣愈益疾歌。妻羞之，求去。買臣笑曰：「我年五十當富貴，今已四十餘矣，汝苦日久，待我富貴報汝功。」妻恚怒曰：「如公等終饑死溝中耳，何能富貴！」買臣不能留，卽聽去。其後買臣獨行歌道中。』（班固前漢書）

清人姚姬傳聽人一說，從此讀書能簡，漢人朱買臣雖然跑掉妻子，依然讀書能專，所以各

有成就。——這不是我們應當效法的嗎？總之一個人在學習時能收，能簡，能專，有恆，這才是真正的心到。心真能到，然後眼到，口到，手到，才事事切實，處處周密。

本講提要

胡適說讀書有四到：眼到、口到、心到、手到。毛先舒說讀書有四要：收、簡、專、恆。所說都是很對。不過要眼到、口到、手到，須得先要心到。而要真正的心到，又必須先做到四要：能收、能簡、能專、有恆。

第六講 默讀和朗讀

前面和你談的，你或者以為空洞一點吧？其實那都是在國文學習前或學習時應有的修養和態度，可以說是學習的先決問題。若是不泥於跡象，未嘗不可承認應有的修養與態度各點也都是學習法，不過誠如你所說，空洞一點罷了。現在就續談其他的各方面。

先談默讀和朗讀。在學習國文時，「讀」是很重要的。因為讀時不但可以利用眼睛來記憶，並且可以利用耳朵來記憶，而當時喉嚨間筋肉的活動亦復有助於記憶。

「讀」分兩種，即朗讀和默讀。近人很有反對朗讀的，以為不如默讀的好。就表面上看，似乎默讀可以免去聲浪的嘈雜，可以減少學習的時間。其實默讀並非默看。默讀還是需要讀，不過細聲誦讀，別人雖不能聽見，而在他自己是不會停止了喉嚨間筋肉的活動，自己的耳朵依然要覺察到的。所以說默讀可以免去聲浪的嘈雜還可成立，若說可以減少學習的時間，卻非正確之論。只有默看是不要讀，可以減少學習的時間。但是默看所以能減少學習時間的原故，就因眼光在讀本上轉移得太快，有時眼光竟會在模糊中遺棄了讀本上的一節或一行未看。倘使我們願意學陶淵明「不求甚解」還可，如其「必求甚解」，默看所給予我們的損失便大了。並且還有一點，在默看時，讀本中的難解字句又常會模糊看過，漫不經心。若改「看」為「讀」，因為有嘴和耳朵幫忙，能彼此牽制着，使你眼光不致轉移太快，或者遺棄了一節一行，又能堅強你設法解決難解字句的心，使你不易模糊過去。——由此可知「讀」比「看」的功效大。而讀之中，默讀不容出聲，常會變為默看。並且默讀既不容出聲，自然更談不到讀時的聲音之抑揚高下，這在略讀或瀏覽時尚無大礙，如在精讀時，非朗讀就不容易把文句的構造和感情兩方面深切的體會

到。譬如：

『清明時節雨紛紛，

路上行人欲斷魂。』

這兩句詩，「時節」兩字可讀低一點，「路上」兩字也可讀低一點。其快慢方面，又當如下面的符號所示：

清——明——時——節——雨——紛——紛——

路——上——行——人——欲——斷——魂——

直線的長短表示快慢，曲線表示聲音之顫動。如此讀去，便可體會到這兩句詩的構造方式，以及其中所含蘊着的感情。這在默讀時是無法做到的。——由此又可知「朗讀」有時比「默讀」的功効大。

說到朗讀，又可分爲快讀和緩讀兩種。朱熹說：『未熟快讀，足遍數；已熟緩讀，思理趣。』姚姬傳說：『疾讀以求其體勢，緩讀以求其神味。得彼之長，悟我之短，自有道也。』緩讀在朱氏以爲用以思「理趣」，在姚氏以爲求其「神味」。這都有道理。因爲緩讀可以使

你充分的運用自己的智力探求讀物內容方面之涵義，以及欣賞形式方面之美妙。而快讀像朱氏以爲是足遍數，這也有道理。因爲讀得快，較之讀得慢，在同一時間中可把讀物多讀幾遍。譬如是一首詩歌，若讀得慢，不過五遍，如倍其速率，那麼，於同一時間中便可得到十回複習了。換句話說，又可以多記憶幾遍了。至於如姚氏所說，以爲是求其體勢，則並非快讀重大的使命。所謂體勢，應該在腔調裏求，應該在腔調的抑揚快慢裏求，不該僅在快讀裏求。祇是這裏所說的快讀，並非隨便出之，模糊讀過，還要盡全力來讀，一句一字來讀的。清人鄭燮說得好：『讀書以過日成誦爲能，最是不濟事。眼中了了，心下匆匆。方寸無多，往來應接不暇，如看場中美色，一眼卽過，與我何與也？』所以「快讀」是努力的「快」，是可能範圍以內的「快」，而不是草率的「快」。但求了事的「快」。並且在「快」之中，還得要有抑揚快慢，句句清楚，字字分明。從前有人做詩，因爲怕當時偶然想到的好詩句從腦海中逃去，於是執筆急書。過了一時，再拿起紙來看看，因爲當時寫得太快，字不成字，猶如蚯蚓，此時竟連自己也不認識是什麼字了。我們在慢讀時，如連自己都不知是讀的什麼，滔滔汨汨，一瀉而下，這和那人做詩的情形一樣，是一點用處也沒有的。

本講提要

看書不如讀書。讀書分默讀朗讀兩種。朗讀有時比默讀的能效大。尤其是在精讀的時候，朗讀可以把文句的構造和感情兩方面深切的體會到。其法又可分快讀、緩讀兩種，各有其用。緩讀可以思「理趣」，求「神味」，快讀可以足「遍數」。

第七講 精讀和略讀

現在再談精讀和略讀。

清人曾國藩曾經說過：『大抵看書與讀書，須畫分爲兩事：看書宜多宜速，讀書宜精宜熟。』曾氏說的看書，便是指略讀，讀書便是指精讀。曾氏接着又說：『看者日知其所亡，讀者月無忘其所能。看者如商賈趨利，聞風卽往，但求其多；讀者如富人積錢，日夜摩挲，但求其久。看者如攻城拓地，讀者如守土防隘。二者截然兩事，不可闕亦不可混。』這是說精讀與略讀各有功用，不可偏廢。本來精讀在於打基礎，略讀在於充實內容。基礎不固，雖有內容，等於沙上築塔；基礎雖固，缺乏內容，又必局促如轅下駒，不能開展。再拿你家裏的住

宅來做比喻。你家造了一座住宅，要時刻注意修理它，保護它，這和精讀差不多。可是單有空房子不夠，還要有用器，更要裝潢，這才使得住宅中的人感覺到安適、愉快。如用器時有增加，裝潢時有變化，那住宅中的人必更感覺到安適、愉快了。這又和略讀差不多。可知精讀和略讀雖是『截然兩事，不可闕亦不可混』，卻有相互的關係。

不過怎樣才叫精讀呢？若是正確的說，應把它當作『熟讀精思』解釋。這中間包含記憶和理解兩個要素。朱熹說的幾段話很清楚，且介紹給你看罷。他說：

『爲學讀書，須是耐煩細意去理會，切不可麤心。如數重物色，包裹在裏許，無緣得見，須是今日去了一重，又見得一重，明日又去了一重，又見得一重。去盡皮，方見肉；去盡肉，方見骨；去盡骨，方見髓。使麤心大氣不得。』

『讀書比方看屋。若在外面見有此屋，便謂見了，即無緣識得。須是入去裏面，逐一看過，是幾多間架，幾多窗櫺，看了一遍，又重重看過，一齊記得才是。』

『須是一棒一條痕，一攔一掌血，看人文字當如此，豈可忽略？看文字須是如猛將用兵，直是鏖戰一陣，如酷吏治獄，直是推勘到底，決是不恕他方得。』

我們對於精讀書如能保持着這樣的態度，那才真正的算做精讀。惟其如此，所以精讀書，不可貪多，要常使自家力量有餘，一本一本的讀，或者一遍一遍的讀，更不可見異思遷，中道而止。在中學生雜誌第三十九號上有一篇文章，題爲讀破一卷書。文中說到盛國成和巴金的讀破一卷書的方法。他說盛國成之「所以能够精通世界語，就是得力於「讀破一卷書」的方法。當他最初學懂了世界語以後，就選取了一本於文法上文體上都能够算做模範的 Fundamenta Krestomatio（基礎文選）。這部書是世界語創始者柴門霍夫博士手編的。文法是句句可以當做模範的，文體有論文，有小說，有戲曲，有詩歌，有故事，有隨筆，也是篇篇可以當做模範的。盛先生選取了這本諸體俱備的好書，反復的讀，一遍，兩遍，十遍，百遍，不厭求詳地讀，讀到爛熟，讀到書頁散碎，把文法文體的精髓與奧妙，融會貫通，差不多可以說完全理解過來，彷彿成了自己的作品一樣。」他說巴金「懂得許多種語言文字。每當他學習一種語言文字的時候，也是採用了「讀破一卷書」的方法，選取了一本於文法上文體上都能够算做模範的書來反復的讀，一遍，二遍，十遍，百遍，每讀通一種語言文字，便讀破了一本書。我親眼看見他把一本一本的書讀到破碎不堪，還

是像要把書本吞下肚去似地埋頭閱讀。』這種精讀的方法，是很值得我們效法的。

至於略讀的書，則宜乎博本。「開卷有益」的主張，多方面的瀏覽。胡適曾說：『我們應該多讀書，無論什麼書都讀，往往一本極平常的書中，埋伏着一個很大的暗示。書既是讀得多，則參考資料多，看一本書，就有許多暗示從書外來。』周作人說：『小說、曲、詩詞、文各種，新的、古的、文言、白話、本國、外國各種，還有一層，好的、壞的各種，都不可以不看。不然，便不能知道人生的全體，不能磨練出一種精純的趣味來。自然，這不是成爲亂讀，須得有人給他做指導顧問，其次要別方面的學問知識比例地增進，漸逐養成一個健全的人生觀。』胡氏和周氏都主張多方面的讀，在前面我已說過，略讀在於充實內容，既是目的在充實內容，所以多方面的讀，當然是對的。不過略讀不是亂讀，周氏說，要有人做指導顧問，這也對極。譬如你讀了幾首詩，你想再讀一些，你讀了幾首詞，你也想再讀一些，你得請教你的師長，請他介紹幾本關於詩詞的書給你。並且更得注意以下兩個條件：一、投合你的興趣，二、適應你當前的需要。

以上講過了精讀和略讀，趁便還要講一講知識經驗對於讀文的幫助。我們該知道

知識經驗從書本上得來的祇不過是一方面，此外還有兩方面：一是親身所經歷，二是得之別人的傳說。讀書可以增加我們的知識和經驗，這是必然的事實，但有時又需別的知識和經驗來解答我們讀書時所發生的難題。譬如你沒有離開過你的故鄉，你就不易深切的了解別人寫的關於思念故鄉的文章；你沒有到過上海，你就不易深切的了解別人寫的關於上海繁華的文章。萬事萬物，你事前對它沒有一種觀察，沒有一種認識，那別人的議論和敘述，會使你感覺到了解的不透澈。所以我們要隨時隨地注意觀察，以增加自己的知識和經驗；又須於可能範圍內親身的體驗，或求之於知識和經驗豐富的人，以增加自己的知識和經驗。知識和經驗愈豐，讀書時在內容方面就可減少許多的隔閡。清人顧炎武周遊全國，必隨帶許多的書，每到一處，就把書本上所記載的與實際情形比較。有不大明白處，又訪之田夫野老。結果書中有錯的加以訂正，書中不詳的加以補充，末了，完成了他的不朽的著作天下郡國利病書。這種讀書，才叫腳踏實地的讀書，真正的讀書。以讀書增加知識和經驗，又以知識和經驗增加讀書的效能，減少讀書時的隔閡，這中間是有連環性的，我們不應輕輕的忽略過去。

本講提要

精讀是打基礎，略讀是充實內容，兩事不可偏廢，更有相互的關係。精讀要熟讀深思，要有「讀破一卷書」的精神；略讀要有計劃的博覽，並且要投合自己的興趣，適應自己當前的需要。此外更須以書本以外的知識經驗來增加讀書的效能，減少讀書時的隔閡。

第八講 讀文的腔調和背誦的方式

現在我要談談讀文的腔調和背誦的方式了。

在前面第五講裏不是提到胡適的「四到」嗎？「四到」之中不是說到「口到」嗎？又在前面第六講裏不書提到「讀」是有助於記憶，而「朗讀」又可把文句的構造和感情兩方面深切的體會到嗎？談到口到，就要讀；談到讀，就要有腔調。無腔調的讀是亂讀。從前有人形容私塾裏的學童讀文是「一陣烏鴉噪晚風」，無腔調的讀文，也就等於「一陣烏鴉噪晚風」，嘈雜得令人難受。這又何補於記憶，何能把文句的構造和文句中所含的感情兩方面深切的體會到？近人夏丏尊和葉聖陶合著的文心上書聲一章裏教

國文的王先生不是和他的學生說嗎？『近來學生們大家雖說在學校裏「讀書」或「念書」，其實讀和念的時候很少，一般學生只做到一個「看」字而已。我以爲別的功課且不管，如國文英文等科是語言學科，不該只用眼與心，須於眼與心以外，加用口及耳才好。讀就是心、眼、口、耳並用的一種學習方法。』這位王先生是贊成讀的。並且他說：『一個人的通與不通，往往不必去看他所作的文字，只須聽他讀文字的腔調，就可知道。』因此他就訂出許多符號來表示每篇文章在讀時應該高低、強弱、緩急的地方。符號是這樣：『△是表示全句須由低而高的，▽是表示全句須由高而低的，•是表示句中某一字或幾字須重讀的，這都是高低方面的符號。∨是表示句的上半部讀音須強的，∧是表示句的下半部讀音須強的，∧∨是表示句的中央部分讀音須強的。這是強弱方面的符號。|表示須急，—表示須緩。這是緩急方面的符號。聲音的差異，不外高低、強弱、緩急三種。此三種符號以外還有一個~~~~~，是表示讀到這裏須搖曳的。』再加詳細的說明：

△符號的用途

(1) 意義未完結的文句 例如：

(一)再過三天就放暑假了。

(二)香港、上海、天津、漢口是中國的重要商埠。

(2)號令或絕叫的文句 例如：

(一)中華民國萬歲！

(二)快讓開馬來了！

(3)疑問句(句中無別的疑問詞) 例如：

(一)他是你的朋友嗎？

(二)你不相信我的話嗎？

(4)驚愕的文句 例如：

(一)他死了！

(二)爸爸爸爸你甚麼了！

▽符號的用途

(1)意義完結的文句 例如：

(一) 我是第一中學的一年級生。

(二) 得酒肉朋友易，得患難朋友難。

(2) 插入疑問詞的問句 例如：

(一) 你是來幹甚麼的？

(二) 誰，方才來看我的？你看結果甚麼樣？

(3) 祈求的文句 例如：

(一) 請把這書給了我。

(二) 但願我的學生成績好。

(4) 憤恨感激慨歎的文句 例如：

(一) 這人不是一個好東西！

(二) 這位朋友真難得！

(三) 嗚呼，鑑湖女俠秋瑾之墓！

• 符號的用途

讀。例如：
(1) 文句之中，有特別主眼，或是前後的詞彼此相關聯照應的時候，通常都該重

(一) 這兒是法華寺客堂。

(二) 逐二兔者不得一兔。

(三) 不能二字，唯愚人之字典中有之。

∨符號的用途

(1) 用之於表悲壯、快活、叱責或慷慨的文句。

∧符號的用途

(1) 用之於表不平、熱誠、或確信的文句。

∧∨符號的用途

(1) 用之於表莊重、滿足或優美的文句。

— 三種符號的用途

(1) 含有快活、確信、憤怒、驚愕、恐怖、怨恨等感情的文句，全體須急。

(2) 含有莊重、畏敬、謹慎、沈鬱、悲哀、仁慈、疑惑等感情的文句，全體須緩。

(3) 我們讀一個字，讀得很緩的時候，並不只是平板地拖長，喉間往往會發顫動。顫動可以說是一種最緩的方法。

緩急的法則應用時須顧慮到文句的構造與感情兩方面才好。高低與強弱的法則，應用時也是如此。

以上都是那位王先生的朗讀法。自然，細細的研究起來，這樣還嫌簡略，可是我們能照這樣去讀，至少可免去「一陣烏鴉噪晚風」的亂讀了。並且也能把文句的構造和文句中所含的感情體會到許多了。不過要讀一篇文章，先得了解這篇文章。然後才能知道各文句應該高低、強弱、緩急之處，讀時也才能合拍；否則，亦不過有類孩童學習唱歌，隨便哼哼而已，還不能了解歌曲的內容的。那又何取乎有腔調的讀呢？

上面說過讀文的腔調，此刻再來說背誦的方式。說到背誦的方式，就得先說背誦。有許多人不贊成背誦的，其理由像是嫌背誦費時間，無實益。其實背誦該分兩種，一是死背誦，二是活背誦。死背誦是不管懂不懂，生吞活剝的塞到腦子裏去。活背誦是明明白白

的了解以後，很自然的記在心頭。試想已經明明白白的了解了，而不能背誦，那又何能受用？現在學校裏各科作業中，都有一大部分記憶工夫，何以獨有國文就任它隨讀隨忘，不贊成背誦？這真不可解。我們該反對死背誦，不該反對活背誦。

知道活背誦不該反對，就可和你談談背誦的方式了。第一，統讀和分讀的比較，就是我們對於一篇文，一首詩，或長或短，是宜乎分段的讀，還是一氣呵成的讀？在理論上說，是宜從頭至尾一氣呵成的讀，反覆練習，直到記憶得很熟爲止。這至少有兩種好處：一，各段有均齊的練習機會；二，對於讀物可有完全及圓滿的注意。不過事實上分段讀是比較容易記憶。但分段讀又會使人因此不能明瞭全篇的整個精神，只記得些零零碎碎的美辭麗句。最好是先統讀幾遍，然後分讀，分讀後更統讀，這樣便可調節了統讀和分讀的得失。

第二，表演式的背誦和講演式的背誦，是有助於記憶和內容之深切的了解的。這點，你或者不甚明白，且舉個例子來說明罷。你該讀過陳衡哲的運河與揚子江的。倘使你讀了幾遍，覺得差不多熟了，你大可約一位同學，一人做運河，一人做揚子江，彼此按照原文對話起來。把原文中的神味用語調的高低緩急，以及面部的表情，手足的活動等等表演

出來，這不可以增加你背誦的興趣嗎？不又可以幫助你記憶和內容的了解嗎？再舉一個例，是明人江盈科做的妄心：

『一市人貧甚，朝不謀夕。偶一日，拾得一雞卵，喜而告其妻曰：「我有家當矣！」妻問安在。持卵示之曰：「此是。然須十年，家當乃就。」因與妻計曰：「我持此卵，借鄰人伏雞乳之，待彼雛成，就中取一雌者，歸而生卵，一月可得十五雞。兩年之內，雞又生雞，可得雞三百，堪易十金。我以十金易五牯，牯復生牯，三年可得二十五牛。牯所生者，又復生牯，三年可得百五十牛，堪易三百金矣。吾持此金舉債，三年間，半千金可得也。就中以三之二市田宅，以三之一市僮僕，買小妻，我與爾優游以終餘年，不亦快乎？」妻聞欲買小妻，勃然大怒，以手擊雞卵，碎之，曰：「毋留禍種！」夫怒，撻其妻，仍質於官曰：「立敗我家者，此惡婦也，請誅之！」官司問家何在，敗何狀。其人歷數自雞卵起至小妻止。官司曰：「如許大家當，壞於惡婦一拳，真可誅！」命烹之。妻號曰：「夫所言皆未然事，奈何見烹？」官司曰：「你夫言買妾，亦未然事，奈何見妬？」婦曰：「固然，第除禍欲早耳！」官笑而釋之。」

你讀這篇文章時，你如也能用表演式，約兩位同學，一做市人，一做市人之妻，一做官司，不必改文言爲語體，就照原文表演起來，不但易於記憶和了解，並且也更有興趣。若說是抒情文或議論文不便表演，那就可用講演式。像你平時練習講演那樣，或自己私下講，或對同學講，這都可以的。因爲講演須有表情，總不能呆若木雞一樣，這表情便有助於背誦時的記憶和內容的了解。

本講提要

讀文應有腔調，無腔調的讀是亂讀，不足爲法。腔調的高低、強弱、緩急，如要合拍，應先能了解讀物的內容。至於高低、強弱、緩急的分別和用法，文心中那位王先生說的雖是簡單，倒還可用。再背誦的方式，應統讀與分讀合參來用，並且要按文體分別採用表演式的背誦法和講演式的背誦法。

第九講 三種文體的學習法

你是知道的，我們讀的文章，大概可分三種，就是記敘文、抒情文和議論文。這三種文體，在學習時，方法上也應該有點差別。

先說記敘文。記敘文的內容，須有真實性。這真實性，是記敘文的基石，絲毫不能忽略的。我們在讀記敘文時，就當先注意他記敘的事實是否有真實性。（就是虛構的也必要寫得和真實的一樣。）次則又要看他寫的層次是否分明：層次不分明，決不是好的記敘文；好的記敘文，前後的層次必是寫得井井有條。又次則看他如何支配材料。好的記敘文，必是材料支配得當，繁簡適宜；並且要使得繁的不覺其繁，簡的不覺其簡。再次則看他所寫的是否深刻：好的記敘，不但要有層次，要材料支配得當，繁簡適宜，更要寫得很深刻。譬如唐人白居易做的荔枝圖序：

『荔枝生巴峽間，樹形團團如帷蓋；葉如桂，冬青；華如橘，春榮；實如丹，夏熟；朶如葡萄；核如枇杷；殼如紅繒；膜如紫綃；瓤肉瑩白如冰雪；漿液甘酸如醴酪；大略如彼，其實過之。若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色、香、味盡去矣。元和十五年夏，南賓守樂天，命工吏圖而書之，蓋爲不識，與識而不及一二三日者云。』

在這短短的文中，真實性當然有的。前後的層次又極分明，材料的支配更繁簡得宜，尤能寫得極深刻，把荔枝寫得比畫的入神。這才是好的記敘文。我們讀記敘文時，能從這幾方

面去分析，才能知道記敘文的美惡，也才能知道記敘文應如何寫法。

再說抒情文。讀抒情文，首應注意文中所寫之情是否真實。無病呻吟的抒情文，必有許多扭捏的痕跡。次則應注意文中所寫之情是否具體。具體的抒寫，才能給讀者具體的印象。我們讀抒情文，就在研究作者如何的表現出內心的真情，要注意作者抒情的技巧。如何開端，如何結尾，中間又如何的開展。但這祇是要藉此學習抒情的技巧，將來好應用來寫自己的抒情文，却不是叫你去模仿。拊掌錄上有一段笑話：

『李廷彥曾獻百韻詩於一上官。其間有句云：「舍弟江南歿，家兄塞北亡。」上官惘然憫之曰：「不意君家凶禍重併如此！」廷彥遽起自解曰：「實無此事，但圖屬對親切耳。」上官笑而納之。』

並沒有死去自己的弟弟和哥哥，卻硬生生的派定他們是死了，在這位姓李的或者以為如此可以寫得哀痛一點，不想到結果是益增其醜惡和無聊。他是忘了技巧可以學別人，情感不可以學別人的。

這裏舉一篇最短的抒情文給你看罷。唐人韓愈祭房君文：

『維某年月日，愈謹遣舊吏皇甫悅，以酒肉之饋，展祭於五官蜀客之柩前。嗚呼！君迺至於此，吾復何言！若有鬼神，吾未死，無以妻子爲念。嗚呼！君其能聞吾此言否？尙饗！』
 這位房君，名次卿，字蜀客。韓愈的祭文雖是寥寥不足百字，可是情很真實，不裝腔，不作勢，所以依然十分動人。我們讀抒情文如能在這些地方注意，那將來在自己寫抒情文，便不會像李廷彥那樣，寫出『舍弟江南歿，家兄塞北亡』的令人噴飯的作品來。

說到抒情文要寫得具體，再舉鄭振鐸的離別文的一段來做例子罷：

『別了，我愛的中國，我全心愛着的中國！當我倚在高高的船欄上，見着漸漸的離岸了，船與岸間的水面漸漸的闊了，見着許多親友揮着白巾，揮着帽子，揮着手，說着「再會再會！」聽着鞭礮劈劈拍拍的響着，水兵們高呼着向岸上的同伴告別時，我的眼眶是潤溼了，我自知我的淚點已經滴在眼鏡面上了，鏡面是模糊了，我有一種說不出的感動！』

這寫離別之情便很具體，因爲他不是空喊離別的悲哀，而是從各方面襯出離別的悲哀來。好的抒情文都是如此。

末了，更說議論文。讀議論文，要注意文中的中心思想和作者議論的根據。同是議論一件事或是一個人，各是其所是，各非其所非，這是沒有關係，但總當各有其中心的思想，各有其議論的根據。我們在讀時，要看作者如何的說出中心的思想，如何的運用他的證據。做議論文如臨陣作戰，稍有罅隙，敵人便乘機來進攻。我們讀議論文，就是看作者如何作戰，學作者如何作戰。假如同一件事物的討論文字，各持一端，我們更比較來看，看各方不同的作戰計劃：如何堅守自己的營壘，如何進攻敵人的營壘。又古今的議論文，有許多是不能說出他的中心思想，更沒有什麼牢不可拔的理論根據，於是在文中橫生枝節，變更論點，以掩護他最後的議論根據地。所以我們讀議論文時，還要細細的去推敲，不放鬆它一點，彷彿我們就是作者的敵人。因為你如能這樣推敲，將來自己做議論文時才能像作者一樣，穩紮穩打，敵人極難進攻。你讀過清人彭端叔的爲學嗎？這是一篇很短的議論文：

『天下事有難易乎？學之，則難者亦易矣；不爲，則易者亦難矣。人之爲學有難易乎？學之，則難者亦易矣；不學，則易者亦難矣。吾資之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也；且且』

而學之，久而不怠焉，迄乎成而亦不見其昏與庸也。吾資之聰，倍人也；吾材之敏，倍人也；若屏棄而不用，其昏與庸無以異也。聖人之道，卒於魯也傳之。然則昏庸聰敏之用，豈有常哉？蜀之鄙有二僧：其一貧，其一富。貧者語於富者曰：「吾欲之南海，何如？」富者曰：「子何恃而往？」曰：「吾一瓶一鉢足矣。」富者曰：「吾數年來欲買舟而下，猶未能也；子何恃而往？」越明年，貧者自南海還，以告富者，富者有慚色。西蜀之去南海，不知幾千里也，僧之富者不能至，而貧者至之，人之立志，顧不如蜀鄙之僧哉？是故聰與敏，可恃而不可恃也；自恃其聰與敏而不學者，自敗者也。昏與庸，可限而不可限也；不自限其昏與庸而力學不倦者，自立者也。」

你看這篇文章中的中心思想就在勸人「力學」，是何等的鮮明。而他議論的根據就是「有志竟成」，又是何等的正確。中間再用蜀鄙二僧來作比，便更覺他的話不錯。好的議論文都是如此。

本講提要

讀記敘文，要注意它內容是否真實，層次是否分明，材料支配是否得當，記敘是否深刻，讀抒情文，要注意其

所寫之情是否真誠，是否具體。讀議論文，要看作者如何的說出他中心的思想，如何的運用他的證據。

第十講 關於札記

這次想和你談談札記。

從表面上看，作札記像是很愚笨的工作，勞苦多，收穫少，爲聰明的學生所不屑爲。實則這種看似愚笨的工作，不但是讀書最重要最可靠的基礎工夫，就是許多大學問大著作也往往是從札記中產生出來的。顧炎武不是清初的大儒嗎？他的名著日知錄就是作札記的成績。他自己說：『所著日知錄三十餘卷，平生之志與業皆在其中。』可見札記的重要。他又回答他的朋友說：『承問日知錄又成幾卷，而某自別來一載，早夜誦讀，及復尋覓，僅得十餘條。』又可見作札記並非容易的事。

自然，你是一個初中學生，不必就希望將來做什麼大儒，預備藉作札記將來成功一部什麼大著作，但是爲了考核你讀書勤惰計，發展你思想能力計，練習你作文迅速計，札記還得要作的。這裏且按照你的能力告訴你幾種札記的式樣。

一 抄錄式 抄錄當然很苦，但是爲用甚大。譬如讀過的文章，時間過久，常會遺忘，抄錄一遍，可以使自己的印象深刻，抵得上多讀十遍二十遍。凡是教師所講，書中所見，以及報章雜誌所載，只須是與自己立身、行事、修學、作文有關係，並且是些聞所未聞，見所未見，都可把它擇要抄錄下來，標一個題目，下面注明由來，備考。如有疑問，在上面可加一個「？」號，好慢慢的來解決它。梁啓超說得好：『我們讀一部名著，看見他徵引那麼繁博，分析那麼細密，動輒伸着舌頭說道：這個人不知有多大記憶力，記得許多東西，這是他的特別天才，我們不能學步了。其實那有這一回事。好記性的人不見得便有智慧，有智慧的人，比較的倒是記性不甚好。你所看見者是他發表出來的成果，不知他這成果，原是從銖積寸累，困知勉行得來。大抵一個大學者平日用功，總是有無數小冊子或單紙片，讀書看見一段資料，覺得有用者即刻抄下。（短的抄全文，長的摘要，記書名卷數頁數。）資料漸漸積得豐富，再用眼光來整理分析牠，便成一篇文章。這種工作，笨是笨極了，苦是苦極了。但真正做學問的人，總離不了這條路。研究動植物的人懶採集標本，說他會有新發明，天下怕沒有這種便宜事。』可見抄錄的用處是很大的，我們應當慢慢的養成這種習慣。

二 綱要式 每看長篇巨著之後，時間過久，尤會遺忘。所以在讀的時候，就要將其大意摘出，做成綱要。韓愈不是說過嗎？『記事者必提其要，纂言者必鉤其元。』所謂「提要」所謂「鉤元」便是我們這裏說的綱要式的札記。很長的一冊書，或者是很長的一篇文章，你若是做一篇綱要，則對於原文必更加了解，更加容易記憶，將來查考起來也極其方便。至於如何做綱要，有人是把一篇文章分爲（一）體裁，（二）主旨，（三）內容概要，（四）分段……來做，更有人做成表解。一冊書的綱要，也可如此做。這是沒有一定的表格，祇求以後查考起來便利，無論怎樣都可以。

三 批評式 這裏所謂批評，並不是信口開河，乃是讀書以後心得的記錄。我們如果很仔細的讀書，必時有心得。有了心得，就立即記錄下來。這樣隨得隨記，一點一滴積聚起來，便是學習的最穩當的基礎。即如你讀了一篇詩，或一篇文，又或是一冊書，必有極贊成的地方，又或有不甚贊成的地方，爲什麼贊成，爲什麼不甚贊成，你自然是有個理由。你把這個理由很明白的寫下來，便是批評式的札記。又如你讀了一篇詩，或一篇文，又或是一冊書，或者觸類旁通，想到另外的許多事，或者覺得作者說的還有可以補充的地方，你

把這觸類旁通的以及可以補充的地方，很明白的寫下來，也便是批評式的札記。再如你讀了同一題目的幾篇詩，幾篇文，各各寫法不同，你比較，你研究，研究之後，覺得各有所長，或者各有所短，把這各有所長或各有所短的地方，很明白的寫下來，也便是批評式的札記。這可以訓練你的思慮，練習你的文筆，是極有用的。自然，你所批評的未必正確，但是供自己的參證，這是沒有什麼關係的。

四 注解式 這種札記，似乎極無聊，可是對於初習國文的人效用卻極宏大。你每日必有生字若干，新名詞若干，以及不了解之辭句若干，一齊用一個小冊子記錄下來，把參考詢問所得，分別的註釋在下面。以後如發現了錯誤，即隨時修正。學習既久，如覺得從前註釋的，淺薄不能當意，再重寫一遍。等到果然了解於心，註釋已覺無用，便一一塗去。這樣的做去，幾年之後，你讀詩，你讀文，必定覺得困難漸少。

以上不過略舉幾種札記的式樣備你寫札記時的參考。如何變化來用，那都在於你自己了。

札記是讀書最重要最可靠的基礎工夫，不可以爲愚笨的舉動不注意它。大概的式樣有抄錄式、綱要式、批評式、注釋式，可以變化來用。

第十一講 未作文以前

和你談了許多，還沒提到作文，就再談談作文罷。

這裏有四句話，在我們動筆作文之前常是用得着的，就是『勤勤的搜集，細細的觀察，好好的整理，深深的思索。』作文要有材料，沒有材料是做不成好文章的。材料的來源不外三方面：書本上讀來的，別人家傳來的，親自經驗來的。唐代大詩人杜甫的詩：『讀破萬卷書，下筆如有神。』可見書本上讀來的多了，會使你「下筆如有神」的。聊齋誌異你該看過。寫聊齋誌異的蒲松齡，他在寫這書時喜歡坐在道旁，遇見人便請他坐下吃茶抽烟，並且請他談談狐鬼。蒲松齡聽了以後逐一的記錄下來，便成功了聯齋誌異一書。可見別人家能傳給我們許多作文材料。我們固然不必學蒲松齡請人談狐說鬼，卻須時刻的注意到別人有經驗的談話。至於親自經驗一層，和作文有關係，更是顯而易見。你的經驗

越多，你作文的材料也就越多。你描寫一種景色，你批評一件事物，你如沒有經驗，如何描寫？又如何批評？你作文，你得有材料，你得搜集材料，你還得勤勤的搜集材料。

除了勤勤的搜集材料之外，有時更須細細的觀察。譬如罷，你要寫一景，或是寫一物，你應當將這景物細細的觀察一番。你能觀察得細，你才能描寫得細。施耐庵寫水滸，相傳他曾先把水滸中一百零八位好漢，一個個畫好了掛在牆壁上，寫到某一位好漢，必先對某一位好漢觀察一番。又如法國的莫泊桑，他是世界的短篇小說之王。他因為要知道一個人被人家踢痛後痛苦的光景，特地出了許多錢去買一個人來踢，好藉此來精細的觀察。這種方法，原是他的母親告訴他的。他的母親說：『幾時你要寫一樣東西，一定先要把這樣東西觀察得十分清楚然後下筆。』這是怎樣合理的話。所以我們在作文之前，尤其是在寫記敘文前，得先有細細的觀察這一段工作。

有了搜集和觀察所得的作文材料，還要加以好好的整理。在材料的整理時，實在祇有一點值得注意，就是捨棄得。我不在作文時，常因搜集或觀察所得的材料，曾費過一番辛苦，不忍捨棄，儘量的容納，結果轉使得做成的文章蕪雜不堪。我們做文章，該明白這不

是開殘廢院或是雜貨店。如是開殘廢院，可以容納癩腿瞎眼的人；如是開雜貨店，可以把各色各樣的貨一齊放在貨架上。做文章要顧到全文的統一，有些材料不可用的，只有捨棄，一點不可存着惋惜的念頭。從前有人做詩，祇要覺得某一句有一些不妥，隨即塗去不要。別人代他惋惜，他自己卻說：『是自家東西，日久還可再來的。』這種捨棄得的精神，是值得我們效法的。

材料整理好了，在未落筆以前，更要深深的思索一番。我們寫一篇文章，無論長短大小，對於這篇文章如何起頭，如何收尾，中間又預備寫些什麼，在未寫之前，本來都要有一番思索的。不用思索，信筆寫去，勢必前言不對後語，在形式上，在內容上，造成的結果，必是支蔓冗複。舊唐書上說：『王勃屬文，初不精思。先磨墨幾升，則酣飲引被覆面臥。及寤，援筆成篇，不易一字。時人謂勃爲腹藁。』王勃初不精思，似乎是作文不用思索。其實在他酣飲之後，引被覆面臥的時候，正是他聚精會神從事思索的時候。等到他思索好了，援筆成篇，自然能不易一字。我們若以爲他是真睡覺，那就受了王勃的欺騙。隋書上說：『薛道衡構文，必隱坐空齋，踢壁而臥，聞戶外有人便怒。』宋史上說：『田誥作文構思，必匿深草間，

絕不聞人聲，俄自草中躍出，卽一篇成矣。』這樣深深的思索，看似有些神經失常，實在是用心作文時所應當的。

本講提要

未作文以前，該有一些準備的工作，便是對於材料方面要勤勤的搜尋，細細的觀察，好好的整理，深深的思索，一些不可苟且，一些不得疎忽。

第十二講 既作文以後

在未作文以前，對於材料方面要勤勤的搜尋，細細的觀察，好好的整理，深深的思索。在既作文以後該是如何呢？這一層，你必然問到。我回答你的很是簡單，僅僅『勤推敲』三字。

什麼叫推敲？你若是查查辭源，在「推敲」這一個辭下面，是寫着這樣的一段故事：

『賈島赴舉至京，騎驢賦詩，得「僧推月下門」之句，欲改「推」作「敲」，引手作「推」敲之勢，未決，不覺衝大尹韓愈，乃具言。愈曰：「敲字佳矣。」遂並轡論詩。』

辭源的編者，在這故事下面加以解釋道：『今謂斟酌字句爲推敲，本此。』其實推敲的含義，不僅在於斟酌字句，連意思也包括在內。推敲和商量的意思差不多，宋人歐陽修說：『爲文有三多：看多，做多，商量多也。』所謂「商量多」就是我所說的「勤推敲」。

凡人作文，固然有遲速之不同，但是推敲的工作則同樣的必要。有人以爲作文快的能「下筆成章」，「文不加點」，可以無需推敲，這實在是膚淺的觀察。作文快的人不過把推敲的工作放在作文的時候，一面寫作，一面推敲，等到寫作完了，也就推敲好了，如此而已。無論如何，文章作好，還得推敲，這是必要的。

負這推敲之責的有兩方面；一是自己，一是別人。除非你自己不繼續的學習，不然，你今天寫的文章，放在抽屜裏，隔幾天以後，自己再取出來看看，必然會感到作的不好。別字，不要的辭句，你定可發現出許多，不須別人來指摘，自己也會改正的。不過你得細心。不細心，浮誇變了著色的眼鏡，自己的缺點，常能忽略過去。我曾看見一個學生寫春之故鄉一文，他竟說到他故鄉常州的春天池子裏荷花如何美麗，他就忘卻荷花是夏天的花，春天沒有的。他有此錯誤，就因爲沒有細推敲，如果細推敲，必不會有這種錯誤的。又須有決心。

無論誰人作文的成績如何，自己辛辛苦苦作成的，總不免有些愛惜。就因為有些愛惜，在推敲時感到不好的地方，有時會加以原諒，不忍割愛。這是一種錯誤，文章中有不好的地方，自己雖能原諒，不割愛，但是別人不會原諒，依然要譏議的。所以在推敲時既要能細心，更要有決心。又在推敲時還得要借重字典辭典等工具書。有疑就查，這是幫助自己能力不夠的，不可懶散不做。

除自己推敲以外，更須和別人推敲。程度比你好的固可看出你的錯誤和不安之處，即便程度比你壞的有時也可看出你的錯誤，這就是『智者千慮，必有一失；愚者千慮，必有一得』的意思。『當局者迷，旁觀者清』自己的文章上許多缺點，常會被自己的自信心所蒙蔽，必得要在別人客觀的眼光中看出來。在這一點上，和別人推敲的價值就看出來了。不過和別人推敲，要能虛心。不虛心，「自尊」會變了著色的眼睛，就不能心悅誠服的接受別人的批評，而別人在你自尊的情態下也就不會竭盡心力的來批評。這樣的推敲，等於不推敲，有何用處？所以和別人推敲，必當虛心。在別人提出批評以後，可詳細的和別人斟酌，更自己向自己斟酌，然後對自己的文章加一番潤飾，其結果必較以前的美滿。

得多了。

本講提要

既作文以後，推敲的工作，必不可少。在自己和自己推敲時，要能細心，要有決心。在和別人推敲時，要虛心。

第十三講 文庫和學習團的組織

在第七講中，我曾說到精讀宜熟，略讀宜博，在第十二講中，我又曾說到推敲的重要，假如你想免去孤陋寡聞，假如你想增加學習的效能，更應當有文庫和學習團的組織。

先說學習團的組織，下面是幾條簡單的規約：

- (一) 團員不必過多，要確實有志於讀書並且有恆心。
- (二) 團員須各自認定幾種讀物，在限定時間內學習完畢。
- (三) 每種讀物，於學習完畢後必須有一篇讀書報告。報告內容略分：
 - (甲) 內容略述，
 - (乙) 內容批評，(分美點和缺點兩方面，每一方面又可分意義和結構兩方

面。

(丙)學習時所感之困難。(辭句和意義各方面有不了解或不甚了解之處，都在本段逐條提出。)

(四)報告完成後，通知團中互相推舉出的幹事，擇期由原報告人向全體團員報告。

(五)報告後由幹事將報告原文輪流交由各團員詳細閱覽，並由各團員附述閱覽後的意見，再彙交原報告人參考。

(六)定期徵文，各團員均須應徵，其題目由幹事轉請教師擬定。

(七)徵文收集齊全後，全部張貼在規定地點，由團員隨時閱覽。

(八)定期舉行投票，決定初選優劣。優者再由幹事敦請教師確定最後之名次。然後油印前數名原文分發各團員參考。

再說文庫的組織，下面也是幾條簡單的規約：

(一)文庫的組織人就是學習團的全體團員。

- (一) 各團員每月至少須購新書一種，(最好是彼此不同) 暫時交存文庫。
- (二) 公推一人爲文庫幹事。
- (三) 文庫中所有書籍雜誌，由幹事將書目通告各團員。
- (四) 公訂借書規的，關於借書還書期間，以及遺失損壞後賠償辦法須一律遵守。
- (五) 借閱人於閱讀後須將學習情形書面報告文庫幹事。
- (六) 閱讀報告積聚略多後，可由幹事擇日開一閱讀展覽會，供全體之觀摩。
- (七) 各團員書籍仍歸各人所有，於離校時發還。

以上是文庫和學習團組織時簡單的規約，在應用時還得要增加許多條例，總要切實合用，大家都能遵守。自然，設立文庫和學習團也須有一點費用，這費用可先向各團員徵收一個很小的數目。須不浪費，節儉的用，其收支情形又須在一定的時間中向各團員報告。此外，團員不遵守規約應有懲誡，這懲誡辦法，也得先行明白確定。須適當，執行起來須無偏無倚，這才能服衆，大家也才能心悅誠服的遵守。

又組織文庫和學習團，原是想免去一個人的孤陋寡聞，增加彼此學習的效能，所以

彼此間固要有共守的規約，還要有濃厚的友誼。有了濃厚的友誼，彼此間便可增加聯絡的機會，研正的興趣。而對於文庫和學習團的事，大家也就樂於謀它的發展，不致虎頭蛇尾，有始無終了。

——這是學習國文時必要的舉動，所以在最後鄭重的講了給你聽，你可照樣做做看吧！

本講提要

文庫和學習團是學習國文時必要的舉動，須集合同志組織起來，這樣既可免去一個人的孤陋寡聞，又可增加彼此學習的效能。