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Kanto de triumfanta amo

« Wage Du zu irren und zu traumen! » 
Schiller.

(J\tsku do nur vagi kaj revadi.)

Jen kion mi estas leginta en iu malnova L;r. 
nuskripto:

1

Proksimume je la mezo de’XVI-a centjaro, en Fer- 
rara (i) ■— ĝi floradis tiutempe sub la sceptro de siaj 
luksemaj dukoj, protektuloj de artoj kaj de poezio — 
vivis du junaj homoj, nomataj Fabio kaj Mucio. Sam- 
aĝuloj, proksimaj parencoj, ili preskaŭ neniam disiĝis; 
kora amikeco kunigis ilin de frua infanaĝo… sort- 
sameco fortikigis tiun ligon. lli apartenis al antikvaj 
familiSoj; ili ambaŭ estis riĉaj, sendependaj kaj sen- 
familiaj; la gustoj, la inklinoj estis similaj ĉe ili ambaŭ. 
Mucio sin okupadis pri muziko, Fabio — pri pentrarto.

La tuta Ferrara estis fiera je ili, kiel plej bela or- 
namo de la kortego, de la societo kaj de la urbo. Per 
sia eksteraĵo, tamen, ili ne similis unu la alian, kvan- 
kam ili ambaŭ distingiĝis per gracia junula beleco: 
Fabio estis pli altkreska, blarfkvizaĝa kaj blondhara, 

(i) Uruo itala.
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kaj li havis bluajn okulojn; Mucio, kontraŭe, estis brun- 
vizaĝa, nigrahara, kaj en liaj okuloj forestis tiu gaja 
brilo, sur liaj lipoj tiu afabla rideto, kiuj estis ĉe 
Fabio; liaj densaj brovoj surkovris la mallarĝajn pal- 
pebrojn, dum la ornuancaj brovoj de Fabio supreniĝis, 
kiel maldikaj duonrondoj, sur la puran kaj ebenan 
frunton. Mucio en la interparolado estis malpli viveca; 
malgraŭ ĉi ĉio ambaŭ amikoj same plaĉis al ta sin- 
jorinoj, — ĉar ne vane ili estis modeloj de kavatira 
servemeco kaj malavareco.

Samtempe kun ili vivis en Ferrara fraŭlino, nom- 
ata Valerio. Oni ŝin opiniis unu el la unuaj belulinoj 
de la urbo, kvankam oni povis ŝin vidi tre malofte, ĉar 
ŝi vivis izole kaj forlasis sian domon nur por iri en la 
preĝejon aŭ — dum la grandaj festoj — al la promen- 
ado. Si loĝis kun sia patrino, nobela sed matriĉa vidv- 
ino ne havinta aliajn idojn. A1 ĉiu, kiu nur renkontis 
Valerion, ŝi inspiris la senton de nevola tniro kaj de 
same nevola, dolĉa estimo: tiom modesta estis ŝia sin- 
tenado, tiom malmulte, videble, ŝi mem konsciadis la 
tutan forton de siaj ĉarmoj.

Iuj, certe, trovis ŝin iom pata; la rigardo de ŝiaj 
okuloj, preskaŭ ĉiam maflevitaj, esprimis ian hontem- 
econ kaj eĉ timemecon; ŝiaj lipoj ridetis malofte — 
kaj eĉ iomete; apenaŭ iu ajn estis aŭdinta ŝian voĉon. 
Sed iris faino, ke ĝi estas bela, kaj ke, enferminte sin en 
sia ĉambro, frumatene, kiam ĉio en la urbo ankoraŭ 
dormetas, ŝi ŝatis kanteti malnovajn kantojn kun 
akompano de liuto, kiun ŝi mem ludis.

Malgraŭ la paleco de sia vizaĝo, Valerio floradis 
per saneco; eĉ maljunuloj, ŝin rigardante, ne povis 
ne ekpensi: — Ho, kiom feliĉa estos tiu junulo, al kiu 
ekfloros, fine, ĉi tiu ankoraŭ kunvolvita en siaj foli- 
etoj, ankoraŭ netuŝita kaj virga floro I
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II

Fabio kaj Mucio ekvidis Valerion unuafoje dum 
luksa popola festo, aranĝita faŭ ordono de fa duko de 
Ferrara, Herkolo, filo de la fama Lukrecio Borĝio, je 
la honoro de eminentaj grandsinjoroj, venintaj el Pa- 
rizo faŭ invito de la dukino, filino de la franca reĝo 
Ludoviko XII-a. Apud sia patrino sidis Valerio en la 
mezo de bela tribuno konstruita, laŭ desegno de Paladio, 
sur la ĉefa placo de Ferrara, por la plej honorindaj sin- 
jorinoj de la urbo. Ili ambaŭ — kaj Fabio, kaj Mucio — 
pasie enamiĝis je ŝi samtage; kaj ĉar ili nenion kaŝ- 
adis unu de la alia, — ĉiu el ili baldaŭ eksciis, kio far- 
iĝis en la koro de la kunulo. Ili reciproke decidis: ili 
ambaŭ penu kunproksimiĝi kun Valerio, — kaj se ŝi 
bonvolos elekti iun ajn el ili, — la alia senplende sub- 
metiĝos al ŝia decido. Post kelke da semajnoj, dank’ 
al bona famo, kiun ili rajte ĝuis, ili sukcesis penetri en 
la malfacile alireblan domon de la vidvino; ŝi permesis 
al ili ŝin vizitadi. De tiam ili preskaŭ ĉiutage povis 
vidi Valerion kaj interparoli kun ŝi, — kaj kun ĉiu 
tago la flamo, ekbrulinta en la koroj de ambaŭ junuloj 
flamadis pli kaj pli forte; tamen Valerio al neniu el 
ili vidigis sian preferon, kvankam ilia ĉeestado al ŝi, 
videble, piaĉis. Kun Mucio ŝi okupis sin pri muziko; 
sed ŝi pli interparolis kun Fabio: lin ŝi malpli timis. 
Fine, ili decidiĝis ekscii sian definitivan sorton — kaj 
sendis al Valerio leteron, en kiu ili petis, ke ŝi mal- 
kaŝe diru, al kiu ŝi estas preta fordoni sian manon. 
Valerio montris tiun Ieteron al sia patrino — kaj anonc- 
is, ke ŝi estas preta resti fraŭlino; tamen, se ŝia patr- 
ino opinias, ke estas por ŝi tempo edziniĝi, ŝi sekvos 
la patrinan elekton. La respektinda vidvino elverŝis 
kelkajn larmojn ĉe la penso pri disiĝo de la amata idino 
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tamen rifuzi la fianĉojn estis nenia kaŭzo: ŝi opimis 
ilin ambaŭ same indaj je la mano de sia filino. Sed, kaŝe 
preferante Fabion kaj suspektante, ke Valerio ankaŭ 
lin pliŝatas, ŝi decidis pri li. La morgaŭan tagon mem 
Fabio sciiĝis pri sia feliĉo; kaj Mucio devis teni sian 
parolon — kaj rezigni.

Li do tion faris; sed alesti la triumfon de sia amiko, 
de sia konkurinto — li ne estis povanta. Senprokraste 
li vendis la plej grandan parton de sia posedaĵo — kaj, 
kolektinte kelkajn milojn da dukatoj, li forveturis por 
malproksima vojaĝo al Oriento. Adiaŭante Fabion, li 
diris, ke li ne revenos, antaŭ ol li sentos, ke la lastaj 
postsjgnoj de la ampasio estas foriĝintaj el li. Estis 
malfacile al Fabio disiĝi de I’ amiko de sia infaneco 
kaj juneco… sed la ĝoja atendo de proksima feliĉo 
baldaŭ ensorbis ĉiujn aliajn sentojn, — kaj li sin tutan 
fordonis al la ravoj de kronita amo.

Baldaŭ li edziĝis kun Valerio — kaj nur tiam li 
ko'nis la tutan valoron de la trezoro, kiun posedi li pros- 
peris. Li tiavis belan kampodomon, ĉirkaŭitan de ombra 
ĝardcno, en proksimeco de Ferrara; li transloĝiĝis tien 
kune kun sia edzino kaj ŝia patrino. Lumplena tempo 
venis tiam por ili. La geedza vivado elmontris ĉiujn 
kvalitojn de Valerio en nova, ĉarmiga lumo; Fabio far- 
iĝis rimarkinda pentristo — jam ne amatoro, sed majstro. 
La patrino de Valerio ĝojis kaj dankis Dion, rigardante 
la feliĉan paron. Kvar jaroj traflugis nesenteble, kvazaŭ 
rava sonĝo. Io nur mankis al la junaj geedzoj, nur unu 
malĝojo ilin suferigis: ili ne havis infanojn… sed 1a 
espero ne forlasis ilin. Je la fino de la kvara jaro ilin 
vizitis granda, tiufoje vera malĝojo: la patrino de Va- 
lerio mortis, estinte malsgna dum kelke da tagoj.

Multe da larmoj ploris Valerio; dum longa tempo 
ŝi ne povis alkutimiĝi al sia perdo. Sed pasis ankoraŭ
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unu jaro, la vivo denove eniris en siajn rajtojn, ekfluis 
laŭ iama kuŝujo. Kaj jen, en bela somera vespero, neniun 
avertinte, Mucio revenis Ferrara’n.

III

Dum la tutaj kvin jaroj, pasintaj de lia forveturo, 
neniu ion pri li estis scianta; ĉiuj aŭdaĵoj pri li for- 
mortis, kvazaŭ li estus malaperinta for de la tersupr- 
aĵo.

Kiam Fabio renkontis sian amikon sur unu el la 
Ferraraj stratoj, li ekkriis, antaŭe pro ektimo, poste pro 
ĝojo — kaj tuj invitis lin en sian kampodomon. Tie en 
lia ĝardeno estis aparta, sufiĉe vasta pavilono. Mucio 
volonte konsentis kaj tiun saman tagon transloĝiĝis tien 
kune kun sia servanto, muta malajo — muta, sed ne 
surda, kaj eĉ, juĝante laŭ la viveco de lia rigardo, tre 
komprenema homo… Lia lango estis fortranĉita.

Mucio alportis kun si dekojn da kestoj, plenigitaj 
per diversspecaj multekostaĵoj, kolektitaj de li dum liaj 
longedaŭraj migradoj. Valerio ekĝojis pri la reveno de 
Mucio; li ankaŭ ŝin salutis amike-gaje, tamen kviete: 
laŭ ĉiu ŝajno, li estis plenuminta la parolon, donitan al 
Fabio.

Unu tago sufiĉis al li por sin aranĝi en la pavilono; 
li eligis, helpata de la malajo, la alportitajn maloftaĵojn: 
tapiŝojn, .silkajn ŝtofojn, velurajn kaj orŝtofajn vestojn, 
armilojn, kalikojn, pladojn kaj pokalojn, emajlitajn, or- 
ajn, arĝentajn objektojn, ornamitajn per perloj kaj tur- 
kisoj, ĉizitajn skatolojn el sukceno kaj elefantosto, fa- 
cetitajn botelojn, spicaĵojn, fumigaĵojn, bestajn felojn, 
plumojn de nekonataj birdoj kaj multajn aliajn aĵojn, 
kies uzado eĉ ŝajnis mistera kaj nekomprenebla.

Inter ĉi ĉiuj juveloj sin trovis riĉa perla ĉirkaŭkolo,
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kiun Mucio estis ricevinta de la persa ŝaho por ia granda 
kaj sekreta servo; li petis de Valerio la permeson pro- 
pramane meti tiun ornamaĵon ĉirkaŭ ŝian kolon; ĝi 
ŝajnis al ŝi multepeza kaj provizita de ia stranga varmo… 
ĝi tuj kvazaŭ algluiĝis al la haŭto.

Je la vespero, post la manĝo, sidante sur la teraso 
de la kampodomo, en la ombro de oleandroj kaj laŭrujoj, 
Mucio ekrakontis siajn aventurojn. Li parolis pri vidit- 
aj de li malproksimaj landoj, supernubaj montoj, sen- 
akvaj dezertoj, pri riveroj marsimilaj; li parolis pri 
grandegaj konstruaĵoj kaj temploj, pri miljaraj arboj, 
pri ĉielarkkoloraj floroj kaĵ birdoj; li nomis la vizititaĵn 
de li urbojn kaj popolojn… io fabeleca blovetis sole de 
tiuj nomoj. Tuta Oriento estis konata de Mucio: li estis 
trakurinta Persujon, Arabujon, kie la ĉevaloj estas pli 
nobelaj kaj belaj ol ĉiuj aliaj vivaj estaĵoj, li penetris en 
la profundon mem de Hindujo, kie la homa gento similas 
majestan kreskaĵon, li atingis la limojn de Hinujo kaj 
Tibeto, kie viva dio, nomata Dalaj-Lama, loĝas sur la 
tero sub la eksteraĵo de senparola homo kun mallarĝaj 
okuloj.

Mirindaj estis liaj rakontoj! Kvazaŭ enĉarmitaj, lin 
aŭskultis kaj Fabio kaj Valerio. Propradire, la trajtoj 
de la vizaĝo de Mucio ŝanĝiĝis malmulte: bruna de 1’ 
infaneco, ĝi ankoraŭ plimalheliĝis, bruletiĝis sub la 
radioj de pli hela suno; la okuloj ŝajnis pli profundaj 
ol antaŭe — kaj nenio pli; sed la esprimo de tiu vizaĝo 
iĝis alia: kuncentrigita, grava: ĝi eĉ ne plivigliĝis, 
kiam li rememoradis pri la danĝeroj, kiujn li estis risk- 
inta, nokte, en la arbaroj, plenigitaj de tigraj ĝemkrioj, 
aŭ tage, sur la dezertaj vojoj, kie la vojirantojn kaŝe 
atendas fanatikuloj, kiuj ilin sufokas al la honoro de 
fera diino, postulanta homajn oferaĵojn.

Kaj la voĉo de Mucio fariĝis pli malsonora kaj pli
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egala; la ekrnovoj de liaj manoj, de lia tuta korpo, 
perdis la senĝenon, propran al la itala gento. Helpata 
de sia servisto, la humile-vigla malajo, li montris al 
siaj gastoj kelkajn jonglojn, pri kiuj lin instruis hindaj 
bramanoj. Tiel, ekzemple, li, sin kaŝinte antaŭe per kur- 
teno, subite aperis sidanta en la aero kun fleksitaj krur- 
oj sin apoganta iom per la fingropintoj sur vertikale 
starigita bambua kano, kio ne malmulte mirigis Fabion, 
kaj Valerion timigis… — « Cu li ne estas, eble, magi- 
isto? » — ŝi pensis. Kiam do li komencis, fajfetante 
sur malgranda fluto, elvokadi el surkovrita korbo mal- 
sovaĝigitajn serpentojn, kiam iliaj malhelaj, plataj kap- 
oj, movetante la pikilojn, ekvidiĝis el-sub la multkolora 
teksaĵo, Valerion ekkaptis teruro, kaj ŝi petis Mucion, 
ke li plej rapide forkaŝu tiujn malamindajn ramp- 
ajojn.

Dum la vespermanĝo Mucio regalis siajn geamik- 
ojn per ŝiraza vino el ronda botelo kun longa gorĝo; tre 
odora kaj densa, orkolora kun dubdverda nuanco, ĝi 
enigme briletis, enverŝita en tute malgrandajn jaspajn 
tasetojn. Laŭ sia gusto ĝi ne similis la eŭropajn vinojn: 
ĝi estis tre dolĉa kaj spica, kaj eltrinkita malrapide, per 
malgrandaj glutoj, ĝi ekscitis en ĉiujn membrojn!a 
senton de agrabla dormetado. Mucio trinkigis po unu 
taseto kaj Fabion, kaj Valerion, kaj li mem trinkis. 
Super ŝia taseto li, sin klininte, murmuretis ion kaj skuis 
la fingrojn. Vaierio tion rimarkis; tamen, ĉar ĝenerale 
en la procedoj de Mucio, en tuta lia sintenado vidiĝis io 
fremda kaj malkutima, ŝi nur pensis; « Cu li ne alprenis 
en Hindujo ian novan religion, aŭ tie estas tiaj ku- 
timoj? '»

Poste, iome silentinte, ŝi lin demandis: ĉu li estis 
daŭriganta, dum sia vojaĝo, sin okupi pri muziko? — 
Responde al ŝi, Mucio ordonis al la malajo alporti sian
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hindan violonon. Gi similis al la nuntempaj, nur anstataŭ 
kvar kordoj ĝi havis tri; ĝia supraĵo estis tapetita per 
blunuanca serpenta haŭto, la maldika kana arĉo havis 
duonrondan formon, kaj sur ĝia fino mem brilis akro- 
pinta diamanto.

Mucio unue ludls kelkajn malgajsonajn, Iaŭ lia 
diro popolajn kantojn, — strangajn kaj eĉ sovaĝajn por 
itala orelo; la sono de metalaj kordoj estis plenda kaj 
malforta. Sed kiam Mucio komencis la lastan kanton, 
— tiu sama sono subite plifortiĝis, ektremis sonore kaj 
laŭte; pasia melodio fluis el-sub la larĝe irigata arĉo, 
ekfluis bele ondiĝanta, kiel tiu serpento, kies haŭto ta- 
petadis la violonan supraĵon; kaj per tia fajro, per tia 
triumfanta ĝojo briladis kaj bruladis ĉi tiu melodio, ke 
al Fabio kaj al Valerio fariĝis timetige sur la koro, kaj 
larmoj eliĝis sur iliajn okulojn… kaj Mucio, kun klinita, 
alpremata al la violono kapo, kun paliĝintaj vangoj, kun 
brovoj, unustreke kuntiritaj, ŝajnis ankoraŭ pli kŭncentr- 
igita kaj grava, — kaj la diamanto sur la arĉa finaĵo 
jetis laŭmove radiajn fajrerojn, kvazaŭ ankaŭ bruligita 
per la fajro de tiu miregiga kanto.

Kiam Mucio finis kaj, forte kunpremante ankoraŭ 
la violonon inter la mentono kaj la ŝultro, faligis la 
manon, tenantan la arĉon, — « Kio ĝi estas? Kion vi 
estas ludinta por ni? » ekkriis Fabio. Valerio ne elpa- 
rolis eĉ unu vorton, — sed, ŝajne, tuta ŝia esencaĵo ri- 
petis la demandon de ŝia edzo. Mucio metis la violonon 
sur la tablon — kaj, iomete ekskuiginte la hararon, kun 
afabla rideto diris: « Ci tion? Tiun ĉi melodion… tiun 
kanton mi aŭdis unufoje sur la insulo Cejlono. Tiu 
kanto havas tie, meze de la popolo, la famon de kanto 
de feliĉa, kontentigita amo. » — « Ripetu », ekmurmur- 
etis Fabio. — « Ne; estas neeble ĝin ripeti, — respond- 
is Mucio, — nun estas ja malfrue. Sinjorino Valerio be- 



zonas ripozon; por mi ankaŭ estas tempo… mi estas 
laca. »

Dum la tuta tago Mucio estis kondutinta je Valerio 
respekte-simple, kiel longtempa amiko; sed forirante, 
li fortege premis ŝian manon, premante per la fingroj 
ŝian manplaton — kaj tiom insiste enrigardante ŝian vi- 
zaĝon, ke ŝi, kvankam ne levinte la palpebrojn, eksentis 
tamen tiun rigardon sur siaj subite ekflamintaj vangoj. 
Si diris nenion al Mucio, sed fortiris sian manon kaj, 
kiam li estis foririnta, ŝi rigardis la pordon, tra kiu li 
eliris. Si rememoris, kiel ankaŭ dum la antaŭaj jaroj 
ŝi lin estis timanta… kaj nun ŝin kaptis malkompren- 
povo. Mucio foriris en sian pavilonon; la geedzoj sin 
direktis al dormoĉambro.

IV

Valerio ne baldaŭ ekdormis; ŝia sango ondiĝadis 
malrapide kaj sopirsente, en la kapo iome sonoradis… 
pro tiu stranga vino, kiel ŝi opiniis, tamen povas esti, 
pro la rakontoj de Mucio, pro lia violonludo… Je la ma- 
teno, fine, ŝi ekdormis kaj vidis neordinaran sonĝon.

A1 ŝi ŝajnis, ke ŝi eniras vastan ĉambron kun mal- 
alta arkaĵo… Tian ĉambron ŝi neniam dum sia vivO 
estis vidinta. Ĉiuj muroj estas kovritaj per malgrandaj 
ĉielbluaj kaheloj kun oraj desegnaĵoj; maldikaj skulpt- 
itaj kolonoj subapogas marmoran arkaĵon; tiu arkajo 
mem kaj la kolonoj ŝajnas duontravideblaj… palrozko- 
lora lumo el ĉie penetras la ĉambron, mistere kaj unu- 
tone lumigante ĉiujn objektojn; orŝtofaj kusenoj kuŝas 
sur mallarĝa tapiŝo en la mezo mem de glata, kiel spe- 
gulo, planko. En la anguloj apenaŭ rimarkeble fumiĝas 
altaj fumigilujoj, prezentantaj monstrajn bestojn; nenie
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estas fenestroj; pordo, surkovrita per velura kurteno, 
silente nigriĝas en la mura kavajo.

Subite tiu kurteno malrapide glitas, foriĝas… kaj 
eniras Mucio. Li salutas, malfermas siajn brakojn, rid- 
etas…. Liaj malmolaj manoj ĉirkaŭvolvas 1a talion de 
Valerio; liaj sekaj lipoj ekbruligas ŝin tutan… Si falas 
sur la dorson, sur la kusenojn…

Gemante pro teruro, post longaj penoj, Valerio 
vekiĝis. — Ankoraŭ ne komprenante, kie ŝi estas 
kaj kio al ŝi fariĝas, ŝi sin levas sur la lito, ĉirkaŭri- 
gardas… Tremo trakuras tutan ŝian korpon… Fabio 
kuŝas ĉe ŝia flanko. Li dormas; sed lia vizaĝo, lumig- 
ata de ronda kaj hela luno, rigardanta tra la fenestroj, 
estas pala kiel tiu de mortinto… ĝi estas pli malĝoja 
ol morta vizaĝo. Valerio vekis sian edzon, — kaj tuj 
kiam li ŝin rigardis — « Kio al vi okazas? » — li ek- 
kriis. — « Mi vidis… mi vidis terurigan sonĝon », ŝi 
murmuris, ankoraŭ tremante…

Sed sammomente, de 1’ direkto de la pavilono, al- 
fiugis fortaj sonoj, .— kaj ambaŭ, Fabio kaj Valerio, 
rekonis la melodion, kiun estis ludinta por ili Mucio, 
nomante ĝin kanto de kontentigita, triumfanta amo. Fa- 
bio malkromprene rigardis Valerion… ŝi fermis la okul- 
ojn, sin deturnis, — kaj ili ambaŭ, kaŝante sian spir- 
adon, traaŭskultis la kanton ĝisfine. Kiam la lasta sono 
formortis, la luno sin kaŝis post nubeto, en la ĉambro 
fariĝis mallume… Ambaŭ geedzoj mallevis siajn kapojn 
sur Ta kusenojn, ne interŝanĝinte iun vorton, — kaj 
neniu el ili rimarkis, kiam ekdormis la alia.



’5

V

La morgaŭan matenon Mucio venis al la maten- 
manĝo; li ŝajnis kontenta — kaj gaje salutis Valerion. 
Konfuze ŝi lin respondis — rigardis lin rapide — kaj a) 
ŝi fariĝis timigige pro tiu kontenta, gaja vizaĝo, pro tiuj, 
traigaj kaj scivolemaj okuloj. Mucio denove rakontis… 
sed Fabio lin interrompis je la unua vorto.

— Vi, videble, ne povis ekdormi en nova loko? Mi 
kun mia edzino aŭdis, kiel vi reludis la hieraŭan kanton.

— Jes? vi aŭdis? — diris Mucio. — Mi ĝin re- 
ludis, vere; sed antaŭ tio mi dormis kaj eĉ vidis mir- 
indan sonĝon.

Valerio iĝis atenta. — Kiun sonĝon? — demandis 
Fabio.

— Mi estis vidanta, ■— respondis Mucio, ne forig- 
ante sian rigardon de Valerio, — kvazaŭ mi enirus vast- 
an ĉambron, ornamitan orientmaniere. 'Skulptitaj ko- 
lonoj subapogis la arkaĵon, la muroj estis kovritaj per 
kaheloj, kaj, kvankam malestis fenestroj kaj kandeloj, 
la tutan ĉambron plenigis rozkolora lumo, kvazaŭ ĝi tuta 
estus konstruita el travideblaj ŝtonoj. En la anguloj fum- 
iĝadis ĥinaj fumigiPujoj, sur la planko kuŝis orŝtofaj 
kusenoj laŭlonge de mallarĝa tapiŝo. Mi eniris tra pordo, 
surkovrita per kurteno, kaj el alia pordo, ĝuste kontraŭa 
aperis virino, kiun mi iam estas aminta. Kaj ŝi ŝajnis 
al mi tiom bela, ke mi tuta ekbrulis per iama amo…

Mucio signifplene silentis. Valerio sidis senmova kaj 
nur malrapide paliĝadis… ŝia spiro fariĝis pli profunda.

— Tiam, — daŭrigis Mucio, — mi vekiĝis kaj lud- 
is tiun kanton.

— Sed kiu estis tiu virino? — ekparolis Fabio.
— Kiu ŝi estis? Edzino iu hindo. Mi ŝin renkontis
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ven la urbo Delhi… Si ne estas plu inter la vivuloj. Si 
mortis.

— Kaj la edzo? — demandis Fabio, ne sciante ti 
mem, kial li demandas pri tio.

— La edzo ankaŭ mortis, laŭ diro. Mi ilin ambaŭ 
perdis baldaŭ el vido.

— Strange! — rimarkis Eabio. — Mia edzino an- 
kaŭ ĉi tiun nokton estas vidinta neordinaran sonĝon, 
— Mucio atentege rigardis Valerion, — kiun ŝi al mi 
ne rakontis, — aldonis Fabio.

Sed tiumomente Valerio Ieviĝis kaj eliris el la ĉambro. 
Tuj post la matenmanĝo, Mucio ankaŭ foriris, sciiginte, 
ke li bezonas esti en Ferrara, pro aferoj, — kaj ke H 
ne revenos antaŭ la vespero.

' VI

Kelke da semajnoj antaŭ la reveturo de Mucio, 
Fabio estis komencinta portreton de sia edzino, pentr- 
ante ŝin kun atributoj de Sankta Cecilio. Li estis far- 
inta grandajn progresojn en sia arto; la fama Luini, 
lernanto de Leonardo-da-Vinci, venadis ĉe lin Ferrara’n 
kaj, helpante lin per propraj konsiloj, redonis ankaŭ la 
instruaĵojn de sia granda majstro. La portreto estis 
preskaŭ tute preta; restis ankoraŭ fini la vizaĝon per kelk- 
aj linioj, — kaj Fabio povus rajte esti fiera pri sia verko.

Forlasinte Mucion en Ferrara, li sin direktis al sia 
studĉambro, kie Valerio kutime lin atendis; tamen li 
tie trovis ŝin tie; li ŝin vokis, — ŝi ne respondis. Fabion 
ekkaptis sekreta maltrankvileco; li ŝin ekserĉis. ŝi mal- 
estis en la domo; Fabio kuris en la ĝardenon, — kaj 
tie, en unu el la plej malproksimaj aleoj, li vidis Va- 
lerion. Kun kapo mallevita sur la bruston, kun brakoj 
krucigitaj sur la genŭoj, ŝi sidis sur benko, — kaj mal-
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rideto, almetis siajn akrapintajn lipojn al ŝalmo. Valerio 
rimarkeble ĝojis pri la apero de sia edzo — kaj al liaj 
zorgplenaj demandoj ŝi respondis, ke ŝi sentas iometan 
kapdoloron, ke tio tamen signifas nenion, kaj ke ŝi estas 
preta iri por sin pentrigi.

Fabio alkondukis ŝin en la studoĉambron, ŝin sid- 
igis, prenis la penikon; tamen, je sia granda ĉagreno, 
li tute ne povis fini la vizaĝon tiamaniere, kiel li ĝin 
deziris. Kaj ne, ĉar ĝi estis iom pala kaj ŝajnis laca… 
ne; sed tiun puran sanktan esprimon, kiu tiom al li 
plaĉis en ĝi kaj donis al li la ideon reprezenti Valerion 
en la figuro de Sankta Cecilio, — li ne trovis hodiaŭ. 
Fine, ii forĵetis la penikon, diris al sia edzino, ke li ne 
estas preta, kaj ke al ŝi ankaŭ ne malutilus kuŝiĝi, ĉar 
laŭvide ŝi ŝajnas ne tute sana, — kaj li starigis la pentro- 
stablon kun la pentraĵo al la muro. Valerio lin konsentis, 
ke ŝi bezonas ripozon, kaĵ, ripetinte sian plendon pri 
kapdoloro, ŝi foriris en sian dormoĉambron.

Fabio restis en la studoĉambro. Li sentis strangan, 
por li mem nekompreneblan konfuziĝon. La alesto de 
Mucio en lia domo, alesto, pri kiu li, Fabio, mem estis 
petinta, lin ĝenis. Kaj ne pro tio, ke li ĵaluzus… ĉu 
estas eble ĵaluzi Valerion! — sed en sia amiko li ne 
rekonis la iaman kunulon. Ci ĉio fremda, nekonata, nova, 
kion Mucio alportis kun si el tiuj malproksimaj landoj, 
— kaj kio ŝajne eniĝis en lian karnon kaj sangon, — 
ĉi ĉiuj magiaj procedoj, kantoj, strangaj trinkaĵoj, tiu 
muta malaĵo, eĉ la spica odoro, kiu eliras el la vestaĵoj 
de Mucio, el liaj haroj, el lia spiro, — ĉi ĉio inspiris 
al Fabio senton, similan al malkonfidemo, eble, eĉ al 
timemo.

Kaj, kial tiu malajo, servante ĉe la tablo, kun tia

2
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malagrabla atento rigardas lin, Fabion? — Vere, iu 
povus opinii, ke li komprenas itale. Mucio estis dirinta 
pri li, ke, paginte per sia lango, tiu malajo alportis 
grandan oferon — kaj pro tio posedas nun grandan 
forton. — Kian forton? kaj kiamaniere li povis ĝin 
akiri per la prezo de sia lango? Ci ĉio estas tre 
stranga! tre nekomprenebla! — Fabio iris al sia edzino 
en la dormoĉambron; ŝi kuŝis sur la lito, — vestita, — 
kaj ne dormis. — Aŭdinte liajn paŝojn, ŝi tremis, poste 
ĝojis pri li tiel same, kiel en la ĝardeno. Fabio sidiĝis 
apud la lito, prenis la manon de Valerio kaj, malmulte 
silentinte, ŝin demandis: kia malordinara sonĝo estis 
timiginta ŝin dum la pasinta nokto? ĉu ĝi similis la 
sonĝon, pri kiu rakontis Mucio? — Valerio ekruĝiĝis 
kaj rapide respondis: — Ho, ne! ne! mi vidis monstron, 
kiu volis min disŝiri. — Monstron? homforman? de- 
mandis Fabio. — Ne, beston… beston! — Kaj Valerio 
sin deturnis kaj kaŝis en la kusenon sian flamantan vi- 
zaĝon. Fabio ankoraŭ dum kelka tempo tenis la manon 
de sia edzino, senparole alportis ĝin al siaj lipoj — kaj 
foriris.

Malgaje pasigis ĉi tiun tagon ambaŭ geedzoj. Sajn- 
is, ke io malluma pendas super iliaj kapoj… sed kio ĝi 
estas, ili ne povis diri. Ili deziris esti kune, — kvazaŭ 
danĝero ilin minacus; — sed kion diri unu al la alia 
— ili ne sciis. Fabio provis sin okupi pri la portreto, 
legi Arioston, kies poemo, ĵus aperinta en Ferrara, jam 
bruegis tra Italujo, — sed nenio sukcesis… Malfruves- 
pere, je la vespermanĝo mem, revenis Mucio.
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VII

Li ŝajnis kvieta kaj kontenta — sed rakontis nial- 
multe; li plie demandis Fabion pri iamaj komunaj kon- 
atuloj, pri la germana militiro, pri la imperiestro 
Karlo; li parolis pri sia deziro viziti Romon, vidi la 
novan papon. Li ree proponis al Valerio ŝirazan vinon
— kaj, responde al ŝia rifuzo, diris, kvazaŭ por si mem: 
t< Nun estas superflue ».

Reveninte kun sia edzino en la dormoĉambron, Fa- 
bio baldaŭ ekdormis… kaj, vekiĝinte post unu horo, li 
povis konvinkiĝi, ke neniu dividas la liton: Valerio ne 
estis kun li. Li rapide leviĝis kaj sammomente vidis sian 
edzinon, en nokta vesto, enirantan la ĉambron el la 
ĝardeno. — La luno lumadis helege, kvankam antaŭ ne 
longe estis iom pluvinta. Kun fermitaj okuloj, kun es- 
primo de sekreta teruro sur senmova vizaĝo, Valerio 
alproksimiĝis al la lito kaj, palpetinte ĝin per etenditaj 
manoj, sin kuŝis rapide kaj silente. Fabio sin turnis al 
ŝi kun demando, sed ŝi respondis nenion; ŝajnis, ke 
ŝi dormas. Li ŝin altuŝis kaj eksentis sur ŝia vestaĵo, 
sur ŝiaj haroj, pluvajn gutojn, kaj sub la plandoj de 
ŝiaj nudaj piedoj, sablerojn.

Tiam li eksaltis kaj kuris en la ĝardenon tra duon- 
fermita pordo. Luna, ĝis krueleco helega lumo surverŝ- 
adis ĉiujn objektojn. Fabio rerigardis — kaj vidis sur la 
sablo de la vojeto postsignon de duobla paro da piedoĵ,
— unu paro estis nudpieda; tiuj postsignoj kondukis 
al laŭbo el jasmenoj, sin trovanta flanke, inter la domo 
kaj la pavilono. Li haltis malkompreneme, — kaj ĵen, 
ree aŭdiĝas sonoj de tiu sama kanto, kiun li estis aŭd- 
inta la hieraŭan nokton! Fabio ektremetas, enkuras la 
pavilonon… Mucio staras meze de la ĉambro kaj ludas 
la violonon. Fabio kuras al li.
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— Vi estis en la ĝardeno, vi estas elirinta, via vest- 
aĵo estas malseka pro pluvo.

— Ne… ini ne scias… ŝajne… ini ne estas elirinta… 
— paŭze respondas Mucio, kvazaŭ mirigita pro la al- 
veno de Fabio kaj pri lia ekscitiĝo.

— Fabio kaptas lian manon. — Kial do vi ree lud- 
as tiun melodion? Cu vi do ree vidis sonĝon?

Mucio rigardas Fabion kun tiu sama miro — kaj 
silentas.

— Respondu do!

— Luno staras, kvazaŭ ronda ŝildo… 
Serpentŝajne la rivero brilas… 
Vekiĝis do amiko, dormas malamik’ — 
Akcipitro la kokidon ja ungbatas… 
Helpu!

— murmuras Mucio kantetante, kvazaŭ en forgesiĝo.
Fabio malantaŭeniĝis je du paŝoj, atentege rigardis 

Mucion, ion pripensis… kaj revenis domen, en la dormo- 
ĉambron.

Klininte la kapon sur la ŝultron kaj senforte dis- 
ĵetinte la brakojn, Valerio dormis en peza dormo. Li 
ne baldaŭ sukcesis ŝin veki… sed tuj kiam ŝi lin vidis, 
ŝi sin ĵetis al lia kolo, lin konvulsie ĉirkaŭprenis; tuta 
ŝia korpo tremetadis. — Kio al vi okazas, mia karulino, 
kio? — ripetadis Fabio, penante ŝin kvietigi. Tamen ŝi 
daŭris formorteti sur lia brusto. — Ho, kiajn terurajn 
sonĝojn mi vidas! — ŝi murmuris, alpremante al li 
sian vizaĝon. Fabio intencis ŝin demandi… sed ŝi nur 
tremis…

Per frua matena rebrilo ekruĝiĝis la fenestraj vitroj, 
kiam ŝi fine, ekdormis en liaj brakoj.
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VIII

La morgaŭan tagon Mucio malaperis de 1’ mateno, 
kaj Valerio anoncis al sia edzo, ke ŝi intencas viziti!a 
apudan monaĥejon, kie loĝas ŝia konfesprenanto, mal- 
juna kaj serioza monaĥo, al kiu ŝi havas senliman kon- 
fidon. A1 la demandoj de Fabio ŝi respondis, ke ŝi de- 
ziras per konfeso malpezigi sian animon, ŝarĝegitan per 
la eksterordinaraj impresoj de la lastaj tagoj. Rigardante 
la konsumiĝintan vizaĝon de Valerio,' aŭskultante ŝian 
estingiĝintan voĉon, Fabio, li mem, aprobis ŝian intenc- 
on: la respektinda pastro Lorenco povus doni al ŝi utilan 
konsilon, distri ŝiajn dubojn…

Sub la gardo de kvar akompanantoj, Valerio for- 
veturis al la monaĥejo, — Fabio restis hejme kaj, ĝis 
la reveno de sia edzino, vagadis en la ĝardeno, penante 
kompreni, kio fariĝis al ŝi, — kaj sentante konstantan 
timon, kaj koleron, kaj doloron de neprecizaj suspektoj… 
Ne unu fojon li eniris la pavilonon; tamen Mucio ne 
estis reveninta, — kaj la malajo rigardis Fabion, kiel 
idolo, humile klininte la kapon, kun profunde — tiel 
almenaŭ ŝajnis al Fabio — kun profunde kaŝita rideto 
sur la bronza vizaĝo.

Dume, Valerio ĉion rakontis al sia konfesprenanto, 
ne tiom hontante, kiom teruriĝante. La pastro aŭskultis 
ŝin atente, ŝin benis, pardonis ŝian nevolan pekon — 
sed interne de si ekpensis: « Sorĉaĵo, diablaj agoj… ĝi 
ne estas allasebla… » kaj kune kun Valerio veturis al 
ŝia kampodomo, kvazaŭ por ŝin definitive kvietigi kaj 
konsoli. — Vidante la monaĥon , Fabio iom ekmal- 
trankviliĝis; sed la spertega maljunulo jam antaŭe estis 
pripensita, kiamaniere li estos aganta. Restinte sola kun 
Fabio, li, certe, ne perfidis la sekreton de konfeso, tamen 
konsilis al li, se eble, forigi la invititan de li gaston, 
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kiu per siaj rakontoj, kantoj, per tuta sia konduto mal- 
ordigis la imagon de Valerio. Krom tio, laŭ opinio de 
la maljunulo, Mucio eĉ antaŭe, kiel oni memoras, ne 
estis tute firma en sia kredo, kaj pasiginte tiom longan 
tempon en landoj, ne feiiĉigitaj per la lumo de krista- 
nismo, li eble alportis de tie la infekton de falsaj ins- 
truaĵoj, li eble eĉ konatiĝis kun la misteroj de magio; 
tial do, kvankam la malnova amikeco havas siajn rajt- 
ojn, tamen prudenta singardemo montris la necesecon 
de disiĝo. Fabio plene konsentis kun la respektinda 
monaĥo; Valerio eĉ tuta tralumiĝis, kiam la edzo ko- 
munikis al ŝi la konsilon de ŝia konfespreninto, — kaj 
akompanata de bondeziroj de ambaŭ geedzoj, provizita 
per riĉaj donacoj por la monaĥejo kaj por la malriĉ- 
uloj, la patro Lorenzo forveturis hejmen.

Fabio intencis tuj post la vespermanĝo interparoli 
kun Mucio; sed la stranga gasto ne revenis al ,la vesper- 
manĝo. Tiam Fabio decidis prokrasti la interparolo kun 
Mucio ĝis la sekvonta tago, — kaj la geedzoj iris sian 
dormoĉambron.

IX

Valerio baldaŭ ekdormis; sed Fabio ne povis ek- 
dormi. En la nokta silento al li pli vive sin prezentis 
ĉio vidita, ĉio trasentita de li; li ankoraŭ pli insiste 
faris al si demandojn, pri kiuj li, kiel antaŭe, ne trovis 
respondon. Cu efektive Mucio fariĝis magiisto, — ĉu 
eble li venenis Valerion? Si estas malsana… tamen je 
kia malsano?

Dum, apoginte la kapon per la mano kaj retenante 
sian varman spiron, li donis sin al peza meditado, — 
la luno ree supreniĝis sur 1a sennuban ĉielon, kaj kune 
kun ĝiaj radioj, tra la duontravideblaj fenestraj vitroj, 
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el la direkto de la pavilono — aŭ tio nur ŝajnis al Fabio?
— ekenverŝiĝis blovo, simila al malpeza, odora fluero… 
jen aŭdiĝas trudema, pasia murmuro… kaj sammomente 
li rimarkis, ke Valerio komencas iomete moviĝi. Li ek-, 
tremis, — li vidas: ŝi sin levas, malsuprenigas el la lito 
unue unu piedon, poste la alian — kaj, kiel lunatikulo, 
senvivece direktante la malklariĝintajn okulojn rekten 
antaŭ si, etendinte antaŭen la brakojn, ŝi sin direktas 
al la ĝardena pordo! Fabio momente elsaltis tra la aiia 
pordo de la dormoĉambro — kaj, vigle ĉirkaŭkurinte 1a 
doman angulon, li fermis tiun, kiu kondukis en la ĝar- 
denon… Apenaŭ li havis 1a tempon por kapti la seruron, 
kiam li sentis, ke iu penas malfermi la pordon el-interne, 
premas ĝin… ree kaj ree… post tio eksonis tremantaj 
ĝemoj…

« Tamen ja Mucio ne estas reveninta el la urbo », 
pensis Fabio — kaj sin ĵetis al la pavilono…

Kion li vidas?
Renkonte al li, sur la vojeto, helege surverŝita per la 

brilo de lunaj radioj, marŝas, ankaŭ kiel lunatikulo, an- 
kaŭ etendinte la brakojn antaŭen kaj senvivece malferm- 
inte la okulojn, — marŝas Mucio… Fabio kuras al li,
— sed tiu, ne lin rimarkante, iras, mezure marŝas paŝo 
post paŝo, — kaj lia senmova vizaĝo ridas sub la luna 
lumo, kiel ĉe la malajo. Fabio volas lin voki per lia 
nomo… sed ĉitiumomente li aŭdas: malantaŭe, en la 
domo, ekfrapis fenestro… Li rigardas…

Efektive: la fenestro de la dormoĉambro estas plene 
dismalfermita, — kaj, enŝovinte la piedon trans la sojlo, 
Valerio staras en la fenestro… ŝiaj manoj kvazaŭ serĉas 
Mucion… ŝi tuta fortiriĝas al li…

Neeldirebla furiozeco plenigis la bruston de Fabio 
kiel subite alfluinta ondego. — « Malbenita sorĉisto! » 
li ekkriegis freneze — kaj kaptinte per unu mano Mu-
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cion je la gorĝo, per la alia li ekpalpis ponardon ĉe lia 
zono — kaj ĝistenile enpuŝis ĝin en lian flankon.

Traigvoĉe kriis Mucio — kaj, kunpreminte per man- 
plato la vundon, li forkuris, faletante, malantaŭen, en la 
pavilonon… Sed sammomente, kiam lin ekfrapis Fabia, 
tiel same traige ekkriis Valerio kaj, kvazaŭ subfalĉita, 
falis teren.

Fabio flugkuris al ŝi, ŝin levis, forportis sur la liton, 
ekparolis…

Si dumlonge kuŝis senmova; tamen, fine, ŝi mal- 
fermis la okulojn, spiris profunde, interrompe kaj ĝoje, 
kiel homo, ĵus savita el neevitebla morto, — vidis la 
edzon — kaj, ĉirkaŭvolvinte per siaj brakoj lian kolon, 
sin alpremis ĉe lian bruston. — « Vi, vi, ĝi estas vi », 
ŝi balbutis. Iom post iom ŝiaj brakoj disiĝis, la kapo 
forkliniĝis malantaŭen, — kaj, murmurinte kun rav- 
plena rideto: « Dank’ al Dio, ĉio estas finita… sed kiom 
laca mi estas! >> —— ŝi ekdormis per fortiga, sed ne peza 
dormo.

X
Fabio malleviĝis apud ŝian kuŝejon — kaj ne for- 

iĝante la okulojn de ŝia pala kaj malgrasiĝinta, sed jam 
kvietiĝinta vizaĝo, li komencis pripensi, kio estis okaz- 
inta… kaj ankaŭ pri tio, kiamaniere nun li estas ag- 
onta? Kion entrepreni? — Se li estas mortiginta Mu- 
cion, — kaj rememorante, kiom profunde estis eniĝinta 
la ponarda tranĉanto, li ne povis dubi pri tio, — se li 
estas mortiginta Mucion, ne estas do eble ĝin kaŝi! Estas 
devige sciigi pri tio la dukon, la juĝistaron… tamen kiel 
komprenigi, kiel rakonti tian nekompreneblan aferon? 
Li, Fabio, mortigis en sia domo sian parencon, sian 
plej bonan amikon! Oni demandos pro kio? pro kia 
motivo?… Sed se Mucio ne estas mortigita?
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Fabio ne estis kapabla plu resti en nesciado, — kaj, 
certiĝinte, ke Valerio dormas, li singardeme leviĝis de 1’ 
seĝo, eliris el la domo — kaj sin direktis al la pavilono. 
Cio en ĝi estis mallaŭta; sole en unu fenestro sidiĝis 
lumeto. Kun formortanta koro li malfermis la eksteran 
pordon — (sur ĝi restis postsigno de sangigitaj fingr- 
oj, kaj sur la sablo de la vojeto nigriĝadis sangaj gutoj), 
trairis la unuan malluman ĉambron… kaj haltis ĉe la 
sojlo, miregfrapite.

Meze de la ĉambro, sur persa tapiŝo, kun orŝtofa 
kuseno sub la kapo, kovrita per larĝa ruĝa ŝalo kun 
nigraj desegnoj, kuŝis Mucio, rekte etendinte ĉiujn 
membrojn. Lia vizaĝo, pala kiel vakso, kun fermitaj 
okuloj kaj bluiĝintaj palpebroĵ, estis turninta al la pla- 
fono; la spirado ne estis rimarkebla: li ŝajnis kadavro. 
Apud liaj piedoj, ankaŭ envolvita en ruĝa ŝalo, staris 
surgenue la malajo. Li tenis en sia maldekstra mano 
branĉeton de nekonata kreskajo, simila je filiko, — kaj, 
iomete kliniĝinte antaŭen, fikse rigardis sian mastron. 
Malgranda torĉo, enigita en 1a plankon brulis per verd- 
nuanca fajro kaj sole lumigis 1a ĉambron. La flamo ne 
ŝanceliĝis, nek fumis. La malajo ne moviĝis ĵe la eniro 
de Fabio, nur levis sur lin la okuloĵn kaj ree turnis ilin 
al Mucio. De tempo al tempo li supren kaj malsupren 
movadis la branĉeton, skuetis ĝin en la aero, — kaĵ 
liaj mutaĵ lipoj malrapide malfermiĝis kaĵ moviĝis, kva- 
zaŭ elparolante sensonajn vortojn. Inter la malaĵo kaĵ 
Mucio kuŝis sur la planko la ponardo, per kiu Fabio 
estis frapinta sian amikon: 1a malajo fojon ekfrapis per 
tiu branĉeto la sangigitan tranĉilon.

Pasis minuto… dua. Fabio proksimiĝis al la ma- 
laĵo kaj, sin klininte al li, diris duonvoĉe: « li mortis? » 
— La malaĵo klinis 1a kapon de supre malsupren kaj, 
eliginte el-sub la ŝalo sian dekstran manon, montris or- 



done la pordon. Fabio volis ripeti sian demandon, — 
sed ordona mano reigis sian movon, — kaj Fabio eliris, 
indignante kaj mirante, tamen obeante.

Li trovis Valerion dormanta kiel antaŭe, kun anko- 
raŭ pli trankvila vizaĝo. Li ne senvestiĝis, sidiĝis ĉe ’a 
fenestro, sin apogis sur la manon — kaj denove en- 
pensiĝis. La leviĝinta suno trovis lin en tiu sama loko. 
Valerio ne vekiĝis.

XI

Fabio volis ĝisatendi ŝian vekiĝon kaj forveturi al 
Ferrara, — kiam subite iu ekfrapis delikate la dormo- 
ĉambran pordon. Fabio eliris kaj antaŭ si vidis sian mal- 
junan domadministranton, Antonion. — « Sinjoro »,
komencis la maljunulo, — « la malajo ĵus nin sciigis, 
ke sinjoro Mucio malsaniĝis kaj deziras transloĝiĝi kun 
siaj havaĵoj en la urbon; tial li petas, ke vi donu al li 
homojn por helpi la enpakadon, kaj ke je la tagmezo 
vi alsendu ŝarĝĉevalojn kaj rajdantojn, kaj ankaŭ kelke 
da akompanantoj. Cu vi permesas? — La malajo tion 
diris al vi? demandis Fabio. Kiamaniere? Li estas ja 
muta. — Jen, sinjoro, estas papero, sur kiu li ĉion skrib- 
is en nia lingvo — tre regule. — Kaj Mucio, vi diras, estas 
malsana? — Jes, malsanega, — kaj lin vidi estas ne- 
eble. — Cu oni venigis kuraciston? — Ne; la malajo 
malpermesis. — Tion ankaŭ skribis al vi la malajo? 
— Jes, li. — Fabio iom silentis. — Nu, do — aranĝu 
ĉion », li elparolis. — Antonio foriris.

Fabio nekompreneme postrigardis sian serviston. — 
Sekve, li ne estas mortigita? — li pensis… kaj ne sciis, 
ĉu li devas ĝoji — ĉu bedaŭri. — Malsana? — Sed 
antaŭ kelke da horoj — li estis vidinta malvivulon!

Fabio revenis al Valerio. Si vekiĝis — kaj levetis 



la kapon. La geedzoj interŝanĝis longan, signifplenan 
rigardon. — Li ne estas plu? diris subite Valerio. Fabio 
tremis. — Kiel… ne estas? ĉu vi… — Li estas forve- 
turinta? ŝi daŭrigis. A1 Fabio fariĝis pli malpeze sur 
la koro. — Ankoraŭ ne; sed li forveturos hodiaŭ. — 
Kaj mi lin neniam, neniam revidos? — Neniam. — 
Kaj tiuj sonĝoj ne ripetiĝos? — Ne. — Valerio ree 
ĝoje spiris; ravplena rideto denove aperis sur ŝiaj lipoj. 
Ŝi etendis ambaŭ brakojn al sia edzo. — Kaj ni neniam 
parolos pri li, neniam, vi aŭdas, mia karulo? Kaj mi 
ne eliros el la ĉambro, ĝis kiam li estos forveturinta. 
Nun sendu al mi miajn servistinojn… kaj atendu: prenu 
ĉi tiun aĵon! ŝi montris perlan ĉirkaŭkolon, kuŝantan 
sur nokta tablo, la ĉirkaŭkolon, kiun al ŝi estis don- 
inta Mucio, — kaj tuj ĵetu ĝin en nian plej profundan 
puton. Cirkaŭprenu min — mi estas via Valerio — kaj 
ne venu al mi, ĝis kiam… tiu homo estos forveturinta.
— Fabio prenis la ĉirkaŭkolon — la perloj ŝajnis al li 
malbriliĝintaj — kaj plenumis la ordonon de sia edz- 
ino.

Poste li vagadis en la ĝardeno, el-malproksime ri- 
gardante la pavilonon, apud kiu jam komencis klopod- 
oj de enpakado.i Homoj elportadis kestojn, ŝarĝis la 
ĉevalojn… sed 1a malajo malestis inter ili. Neforigebla 
sento logadis Fabion por rigardi ankoraŭ unu fojon, kio 
fariĝas en la pavilono. Li memoris, ke en ĝia malantaŭa 
flanko ekzistas kaŝita pordo, tra kiu oni povas penetri 
en internon de la ĉambro, kie kuŝis tiun matenon Mucio.
— Li ŝteliris ĉe tiun pordon, trovis ĝin nefermita kaj, 
disiginte la pezajn kurtenduonojn, enĵetis maldecidan ri- 
gardon.
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XII

Mucio jam ne kuŝis sur la tapiŝo. Vestita per voj- 
ira vestajo, li sidis en apogseĝo, sed ŝajnis kadavro, 
same kiel dum la unua vizito de Fabio. Stonŝajna kapo 
estis ekfalinta sur la seĝodorson, kaj la etenditaj, plate 
kuŝantaj brakoj senmove flaviĝis sur la genuoj. La brusto 
ne suprenmoviĝis. Apud la seĝego, sur la planko, sur- 
ŝutita per sekiĝintaj herboj, staris kelke da plataj tasoj 
kun malhela fluidaĵo, eliriganta fortan, preskaŭ sufok- 
an odoron, la odoron de mosko. Ĉirkaŭ ĉiu taso estis 
kunvolviĝinta malgranda serpenteto, kuprakolora, de 
tempo al tempo briletanta per oraj okuletoj; kaj rekte 
antaŭ Mucio, dupaŝe de li, altiĝadis la longa figuro de 
la malajo, vestita per orŝtofa multkolora kitelo, zonita 
per tigra vosto, kun alta ĉapelo en formo de korna tiaro 
sur la kapo. Sed li ne estis senmova: jen li pie salutadis 
kaj kvazaŭ preĝis jen li denove rektiĝis je tuta sia kresko, 
eĉ staris sur la piedfingroj; jen li mezure kaj larĝe dis- 
iĝis la manojn, jen insiste movis ilin direkte al Mucio 
kaj, ŝajne, minacis aŭ ordonis, kuntiris la brovojn kaj 
piedfrapis. Ci ĉiuj movoj, videble, kostis al li grandan 
penon, eĉ suferigis lin: li spiris malfacile, ŝvito fluis 
sur lia vizaĝo.

Subite li senmoviĝis sur sBa loko kaj, enspirinte 
aeron en Ia bruston, sulkiginte la frunton, li streĉis si- 
ajn kunpremitajn brakojn kaj altiris ilin al si, kvazaŭ 
li tenus ĉevalkondukilojn…. kaj, al nepriskribebla te- 
ruro de Fabio, la kapo de Mucio malrapide apartiĝis de- 
la seĝodorso kaj eksekvis la movon de la brakoj de 'a 
malajo… La malajo forlasis ilin, — kaj la kapo de Mu- 
cio ree peze forkliniĝis malantaŭen; la malajo ripetis 
siajn movojn, — kaj la obeema kapo ankaŭ ripetis ilin.
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La malhela fluidaĵo en la tasoj ekbolis; la tasoj mem 
eksonis per delikata sonorado, kaj la kuprakoloraj ser- 
pentetoj onde ekmoviĝis ĉirkaŭ ĉiu el ili. Tiam la ma- 
lajo faris unu paŝon antaŭen kaj, alte levinte la brovojn 
kaj larĝiginte ĝisekstreme la okulojn, balancis sian kap- 
on direkte al Mucio… kaj la palpebroj de la malvivulo 
ektremetis, malegale disgluiĝis, kaj el-sub ili vidiĝis 
malklaraj, kiel plumbo, pupiloj. Per fiera triumfo kaj 
ĝojo, per ĝojo preskaŭ malica, ekbrilis la vizaĝo de la 
malajo; li larĝe malfermis siajn lipojn, kaĵ el la pro- 
fundo mem de lia laringo penege eliĝis tirata ĝemkrio… 
La lipoj de Mucio ankaŭ malfermiĝis, kaj malforta 
ĝemo tremis sur ili responde al tiu nehoma sono…

Sed ĉi tiam Fabio ne eltenis plu: al li ŝajnis, ke li 
ĉeestas iajn diablajn jeĵurojn! Li ankaŭ ekkriegis kaj 
forflugkuris senrerigarde domen, plej rapide domen, far- 
ante preĝojn kaj signojn de kruco.

XIII

Post ĉirkaŭe tri horoj, Antonio venis ĉe lin kun ra- 
porto, ke ĉio estas preta, ĉiuj aĵoj estas enpakitaj, kaj 
sinjoro Mucio prepariĝas por forveturo. Neniun vorton 
respondinte al sia servisto, Fabio eliris sur la terason, 
de kie estis vidata la pavilonon. Kelke da ŝarĝĉevaloj 
grupiĝis antaŭ ĝi; ĉe la peronon mem estis alkondukita 
fortika ĉcvalviro kun larĝa selo, priaranĝita por du rajd- 
ontoj. Tie ankaŭ staris servistoj senĉapelaj kaj armitaj 
akompanantoj.

La pavilona pordo malfermiĝis, kaj aperis Mucio, 
subtenata de la malajo, denove surmetinta kutiman vest- 
aĵon. La vizaĝo de Mucio estis morta, kaj la brakoj pend- 
is, kiel ĉe mortinto, — tamen li paŝis… jes! li paŝis per



la piedoj kaj, sidigita sur la ĉevalon, li sin tenis rekte 
kaj palpe trovis la kondukilojn. La malajo enigis liajn 
piedojn en la piedingojn, sursaltis post li la selon, ĉir- 
kaŭprenis per sia brako lian talion, — kaj la tuta voj- 
irantaro ekmoviĝis. La ĉevaloj marŝis paŝe, kaj kiam 
ili preteriris antaŭ la domo, al Fabio ŝajnis, ke sur la 
malhela vizaĝo de Mucio brilis du blankaj makuletoj… 
Cu vere li direktis al li siajn pupilojn? — Sole la ma- 
lajo lin salutis… moke, laŭkutime.

Ĉu Valerio estis vidanta ĉi ĉion? ŝiaj fenestrokovr- 
iloj estis fermitaj… tamen, eble ŝi staris post ili.

XIV

Por la tagmanĝo ŝi venis en la manĝoĉambron kaj 
estis tre kvieta kaj afabla, kvankam ŝi ankoraŭ plendis 
pri laceco. Tamen nek maltrankvilo, nek antaŭa ĉiama 
mirego kaj sekreta miro jam estis rimarkebla en ŝi; 
kaj 'kiam, la sekvintan tagon post forveturo de Mucio, 
Fabio denove sin prenis je ŝia portreto, li trovis en ŝiaj 
trajtoj tiun puran esprimon, kies momenta estingiĝo tiom 
lin estis konfuzinta… kaj la peniko kuris sur la tolo 
facile kaj certe.

La geedzoj rekomencis sian antaŭan vivadon Mucio 
malestiĝis por ili, kvazaŭ li neniam estus ekzistinta. Kaj 
Fabio, kaj Valerio ambaŭ kvazaŭ interkonsentis reme- 
mori pri li per neniu vorto, nek informiĝi pri lia plua 
sorto: tiu lasta, tamen, por ĉiuj ankaŭ restis malkonata. 
Mucio efektive malaperis, kvazaŭ subteriĝis. A1 Fabio 
unufoje ŝajnis, ke li devas rakonti al Valerio, kio nome 
estis okazinta tiun fatalan nokton… sed ŝi, kredeble, di- 
venis lian intencon kaj haltigis sian spiron, ŝiaj okuloj 
fermetiĝis kvazaŭ ŝi atendus t£r^p£>n… Kaj Fabio ŝin 
komprenis: li ne faris tiun fijapon.; '



Unu belan aŭtunan tagon Fabio finis la pentraĵon 
de sia Cecilio; Valerio sidis antaŭ orgeno, kaj ŝiaj fingr- 
oj vagadis sur la klavoj… Subite, ekster ŝia volo, sub 
ŝiaj manoj eksonis tiu kanto de triumfanta amo, kiun 
iam estis ludinta Mucio, — kaj sammomente, unuafoje 
post sia edziniĝo, ŝi eksentis interne de si tremeton de 
nova, eknaskiĝanta vivo… Valerio tremis kaj haltis…

Kion ĝi signifis? Cu do efektive…

Kun tiu vorto finiĝadis la manuskripto.
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