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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LA MARQUESA DEL PALMAR.... Sea. Valvebde.
EUFEMIA Rodbíguez.

PILAR : Ruiz.

ANITA Seta. Domus.

DOÑA OLALLA Alba.

MARTINA Rodbíguez.

PETRA Sr¿. Bkltpán.

JOAQUÍN Se, Calle.

DON DEMETRIO Santiago.

DON PACO Rubio.

EL ¿MARQUÉS DE SAN SEVERINO.. Sepúlveda.

VICENTE Babbaycoa.
GASPARÓN Zobbilla.

UN CRIADO Maní.

31 primer acto en Madrid y el segundo en ana finca en el campo

Derecha ó izquierda las del actor



ACTO PRIMERO

Gabinete elegante

ESCENA PRIMERA

LA MARQUESA, sentada al lado del velador ó mesita, abriendo las

hojas de un libro. Después PETRA por el foro y después UN CRIA-

DO por el foro

Tetra ¡Señora Marquesa!
Marq ¿Qué?
Petra La peinadora.
Marq. Voy en seguida. Que me vaya rizando el

pelo entretanto.

Petra Esta bien, (vase por el foro )

Marq Voy á enterarme, no digan que le dedican

á una los libros y no se digna leerlos. Y la

dedicatoria es muy galante. ...(Leyendo) «Para

la muy noble marquesa del Palmar: ese

triunfante atardecer de. un día glorioso, todo

belleza en exquisito concento de intelectua-

lidad y emoción.» Lo de atardecer no me
hace mucha gracia... Pero, en fin, peor sería

que hubiese dicho noche cerrada. . A ver

más adelante .. (Leyendo.) «Era un atardecer

de amatista; en el cielo acuarela, un sol mo-

ribundo se desangraba como gladiador ven-

cido... La Princesa Melinita,— oro, nácar y
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rosas—reía violeta á sus ensueños grises. En
el jardín de un verde líquido...» Por si acaso,

lo dejo en el verde líquido. Esta princesa
Melinita me pone en cuidado. Joaquina ha-
brá concluido de rizarme el pelo.

Criado (saliendo por ei foro derecha ) La señora viuda de
Kemolinos, pregunta si la señora Marquesa
puede recibirla.

Marq. ¡Ya sabe que siempre estoy para ella! Que
pase. ¡Ah! Diga usted á Petra, que diga á
Joaquina que tardaré un poco... que me va-

ya Ondulando. (Vase el Criado por el foro.) Esta
viene á enterarse... Va á ir bien servida...

ESCENA II

LA MARQUESA y EUFEMIA que sale por el foro

Euf. ¿Cómo está usted Marquesa?
Marq. Muy bien, Eufemia. Perdone usted que la

reciba de trapillo á estas horas. Hoy no he
salido en todo el día. E-pero gente esta no-

che y quise que el revoque estuviera fresco.

Eüf. ¡Siempre de broma! En usted es una coque-
tería el desabillé. Está usted admirable de to-

dos modos.
Marq. El atardecer glorioso de un día verde. Digo,

no sé. Acabo de leer un libro modernista
que me ha trastornado los colores. ¿Y usted,

Eufemia, siempre tan divertida? Ya leo en
los periódicos que está usted siempre en to-

das partes y que tiene usted unos jueves
brillantes... Yo no salgo de noche... Tengo
siempre gente.

Euf. No le perdono á usted que no venga un jue-

ves; nos hace usted mucha falta.

Marq. ¿No tiene usted á don Paco, que es la peor
lengua de Madrid?

Euf. Sí... Pero exagera por hacer gracia, y está tan

desacreditado... El procura imitar á usted

pero le falta ese punto tan delicado para de-



cir los mayores horrores de la gente sin que
parezca que se dice nada... Eso es un don.

Marq. La práctica... Yo llevo hablando mal de tres

generaciones y la gente sin enmendarse y yo
tampoco.

Euf. Crea usted que todavía se habla poco para
lo que se ve.

Marq Y para lo que no se ve, que es peor.

Euf. Ya sabrá usted lo de María Antonia... ¡El úl-

timo escándalo!

Marq ¿Usted cree que ha sido el último?
Euf. De epta hecha dicen que se separa el matri-

monio.
Maro. Pues no crea ella que va á tener más li-

bertad.

Euf. Lo de casa de las de Infiesto ya lo sabrá us-

ted también... ¡El trueno gordo' ¡Les han em-
bargado todos los muebles, cuando todos
creíamos que tenían un capital!

Marq. Es que tendrán empeñadas las rentas. Por-

que el capital ya sabíamos todos cuál era.

Euf. ¿Y esta noche, espera usted mucha gente?

Porque pienso volver después del teatro...

Saldré antes de que se concluya.
Marq ¿Esta noche? ¡Tendré mucho gusto! Pero no

se va usted á divertir nada. Hoy es recepción
diplomática... de vistas... A ver si caso á mi
sobrino.

Euf. ¿Joaqumito?
Marq. Sí. Joaquinito, con treinta y seis años. Ya

sabe usted que detesto á los hombres solte-

ros En mi familia no he dejado uno. ¡Y los

había durillos de pelarl

Euf. ¡Pobre Joaquín!
Marq. No le compadezca usted. Le he buscado una

novia que ni en los cuentos de hadas. Lo
mejor que tenía en la lista... ¡Y ríase usted
de ese don Felipe que se anuncia en los pe-
riódicos!

Euf. Es que me parece que Joaquinito no ha na-

cido para casado, no sé por qué.

Marq ¡Pues si usted no lo sabe!...

Euf. ¡Por Dios, Marquesa! No lo diga usted con
intención.
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M^RQ. No, hija mía. Lo digo porque él tiene mucha
confianza con usted. ¡Le conoce usted des-

de chiquitín! (Aparte.) ¡Vuelve por otra!

Eüf. ¡No tan chiquitín, Marquesa! ¿No dice usted
que tiene treinta y seis años? ¡Calcule us-

ted!...

Marq. (Aparte.) ¡Cualquier día!

Eüf. Es que yo sé que hay quien murmura de
nuestra amistad. Una buena amistad. Cier-

to, que si yo no le digera á usted que algu-

na vez he tenido que llamarle al orden...

Pero eso le sucede á una con todos los ami-
gos de confianza. Más tarde ó más tempra-
no todos se creen obligados á propasarse.

Marq. Y no es obligación.

Eüf. Y dígame usted, ¿quién es la novia? ¡No será

su prima Anita! Porque de esa, sí estuvo
muy enamorado, pero se convenció pronto.

Marq. Le convencimos. Anita no le convenía de
ningún modo. No es porque sea mi sobrina,

pero está muy mal educada. Su padre se

quedó viudo muy joven y ya le conoce us-

ted demasiado... ¡Tampoco lo digo con in-

tención!

Eüf. En este caso no tiene nada de particular.

Todo el mundo sabe que su cuñado de us-

ted me pretendía para casarse, pero no iba

yo á ser tan loca... ¡Un hombre que se ena-

mora de la primera mujer que encuentra!

No le ve usted una vez en la calle, que no
vaya detrás de alguna. En el tiempo que
frecuentó mi casa, me costó despedir á cua-
tro doncellas.

Marq. Le costó á usted menos que el moro Muza.
¡Pues va ve usted, con ese juicio lo que se

habrá cuidado de la educación de su hija!

Aun hay que agradecerle que no sea peor.

Eüf. La verdad es que Anita...

Mahq. ¡Calle usted! A mí me asusta.

Eüf. Y el caso es que á los hombres los vuelve
locos.

Marq Esa es su defensa. Porque solo volviéndoles
locos encontrará un marido.

Petra (saliendo por el foro.) Señora Marquesa, la pei-



nadora que no puede esperar. Que si tarda

mucho la señora Marquesa, volverá luego.

Marq ¡No, por Dios, que es muy tarde! Voy, voy
corriendo... (vase Petra.) Usted no tiene prisa,

¿Verdad? (Se oye dentro la voz de Joaquín.) ¡Ay!

Oigo la voz de mi sobrino... El le contará á

USted... Yo Salgo en SeguicW^Vase por la de-

recha.)

ESCENA III

EUFEMIA y JOAQUÍN

Joaq. (caliendo por el foro.) ¡Querida tía! ¡Ah ¿Es us-

ted?...

Eüf. ¿Qué sorpresa, verdad? Su tía de usted sale

en seguida.

Joaq. Ya sabrá usted que he estado muy consti-

pado.
Euf. Se le conoce á usted en la voz.

Joaq. Debe ser que he cogido frío.

Euf. Sí, de seguro. Un enfriamiento.

Joaq. ¡Con estos cambios de temperatura! Por el

día tiene usted calor, por la-tajde frío, por la

noche...

Euf. Ni frío ni calor. ¡Los cambios son terribles.

¡Jesús!

Joaq. ¿Eh?
Eüf. Creí que había usted estornudado.
Joaq. Se burla usted de mí como siempre.
Euf.

j
Ahí ¿Soy yo quién se burla? Muchas gracias.

Su tía de usted me daba noticias de su pró-

ximo matrimonio.
Joaq. No lo crea usted. Cosas de mi tía.

Euf. ¡Vaya! ¿Qué tiene de particular? Ya sé (que
hoy es la entrevista aquí. Estoy invitada.

Joaq ¿Se queda usted esta noche?
Euf. Quiero conocer á esa pobre víctima.

Joaq. ¡Pero Eufemia! Si le aseguro á usted que por
mi parte...

Euf. ¿Quién es ella, quién es ella?

Joaq Si yo no la conozco. Mi tía es quien...
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Euf. ¿Que no la conoce usted? ¿En Madrid, don-

de se conoce á todo el mundo?
«Ioaq. Si no es de Madrid.

Euf. ¿Una provinciana?

Joaq Creo que sí. ¡Si no sé nada, ni me importa!...

Euf. No se haga usted el inocente. ¿No pensaba

usteti volver por mi casa? Un día se despi-

de usted poco menos como quien va por los

papeles, y al otro día ni una carta, ni una
visita, ni la menor atención. ¡Pobre de mí,

si hubiera creído en usted! Gracias á que

estoy muy escarmentada.

Joaq ¿No le digo á usted que he estado muy cons-

tipado? Creí que era un principio de pulmo-

nía. Yo creo que lo cogí al salir de su casa

de usted. Tiene usted aquella choubesky'...

Euf. Para usted como si tuviera una garrafa. Con-

fiese usted que su conducta no tiene nom-
bre. ¿Qué se proponía usted con engañarme?
¡Y pensar que yo!... No se lo digo á usted

porque es usted capaz de creérselo.

Joaq ¡Eufemia! ¡Dígamelo usted! Usted...

Eüf. Empezaba A quererle sin darme cuenta. Hoy
pensaba escribirle á usted, porque yo no po-

día sospechar la verdadera causa de su ale-

jamiento. Pero hoy lo supe, por una amiga

de su tía de usted y vine para enterarme y
me he enterado. Y volveré más tarde para

enterarme mejor. Ya que se case usted, quie-

ro tener la seguridad, de que á lo menos
puede usted ser dichoso. Sabiéndolo, moriré

tranquila. Pero si me figuro que esa mujer
no le conviene á usted por ningún estilo,

que usted no la quiere ni ella le quiere á lis-

tad, que se casa usted solo por razones de
familia, entonces, esté usted seguro de que

impediré ese matrimonio á toda costa. Ees-

de la súplica hasta el escándalo emplearé

todos los medios.

Joaq. (Aparte.) ¡Caracoles!

Euf. ¿Usted cree que se puede jugar con un cora-

zón como el mío? ¿Despertar ilusiones dor-

midas? ¿Comprometer mi reputación?

Joaq. (Aparte.) En buena me he metido.
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Euf. Usted sabe lo que es la gente, lo que son
las vecindades... Los porteros le han visto á,

usted entrar muchas noches... Como ya es-

taba cerrada la puerta cuando usted salía,

no le han visto á usted salir. Pueden entre-

garse á todo género de suposiciones... ¿Con
qué cara paso yo por la portería? Tendré
que mudarme de casa. Ya ve u^ted qué
trastorno. Ahora, que acabo de empapelar
dos habitaciones por mi cuenta y el casero

iba a ponerme piso...

Joaq Eufemia, no me hable usted a-í. Si yo hu-

biera sabido... Pero usted no me daba nin-

guna esperanza, yo creí que despreciaba

usted mi cariño. El último día, ni siquiera

me permitió usted que me sentara á su

lado.

Euf ¿Por qué pidió usted permiso?
Joaq. ¿De modo que he pasado junto á la felici-

dad?
Euf. Todos pasamos una vez en la vida.

Joaq. ¡Eufemia!
Ecf. [Soy muy desgraciada! Por supuesto, estas

cosas le pasan á una por estar sola en el

mundo. Cuando pierde una á su marido,

debía morirse también, si no pensaba volver

a casarse en seguida.

Joaq. ¡No llore usted! Ese llanto. .

Euf. Deje usted. Si no lloro, me dará el ataque.

Joaq. Entonces, llore usted.

Kuf. No tardaré en reirme.

Joaq. Menos mal.

Euf No se asuste usted. Es risa nerviosa.

Joaq. ¿Quiere usted agua, azahar?... Llamaré...

Euf. Ya se pasó.

Joaq. ¡Vaya!

Euf. Ahora rompería todo lo que encontrara á

mano.
Joaq. No se contenga usted. Como si estuviera

usted en su casa.

Elf. Por eso me contengo. ¡Ay, Joaquín! Pensar

(jue todo esto sólo servirá para que u&ted se

divierta contándolo á los amigos...

Joaq. ¡Señora!
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Euf. ¡Hay una mujer loca por mil Porque usted

dirá que estoy loca. ¡Y yo desprecio su ca-

riño! Porque usted dirá que me despre-
cia... Si vuelve usted á mi casa, le aconsejo
á usted que no vuelva usted á hablarme
como hasta aquí.

Joaq. (Aparte.) ¿Qué he de hablar?

Euf. Aun estamos á tiempo de salvar nuestra
buena amistad de las ruinas de nuestro
amor. Seré una hermana para usted, una
hermana menor, á la que más se quiere. La
Marquesa; no tengo que suplicarle á usted
que por lo que más quiera no se lo cuente
usted á su tía.

Joaq Tenga usted la seguridad.

ESCENA IV

DICHOS y la MARQUESA, por la derecha

Marq. ¿He tardado mucho? ¡Hola, sobrino! ¡Qué
madrugador! Así me gusta.

Joaq. Vengo por un momento nada más.
Marq . ¿Cómo es eso?

Joaq. No te alarmes. Volveré luego.

Marq. ¡Cuidado con faltar!

Euf. Está usted elegantísima.

Makq. ¡Calle usted! Si verme de negro me entris-

tece. Yo no me he vestido de negro, por gus-

to, más que cuando he tenido algún luto.

Pero hay que resignarse á envejecer. ¿Le ha
dicho á usted Joaquín?...

Euf. Ni una palabra. Dice que ni siquiera cono-

ce á la novia.

Marq . Eso es verdad.
Euf ¡Pero Marquesa! ¿Sin conocerse?
Marq. Tampoco es ningún compromiso cerrado,

Hoy se ven por primera vez... Si quedan
. bien impresionados, continúan viéndose,

y... Dios dirá.

Euf. Me asustan esas bodas. Yo tuve cinco años
relaciones con mi marido.

Marq. Así se quedó usted viuda tan pronto. Luego
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sentiría usted haber perdido el tiempo...
Pues verá usted... La muchacha de mis pro-
yectos es de una excelente familia, algo pa-
rientes de mi pobre marido. Es huérfana
de madre. Vive con su padre y una tía en
Móíaleda, donde usted sabe que tengo fin-

cas. Ellos también son allí propietarios. Una
magnífica dehesa suya linda con la mejor
que yo tengo. De allí los conozco. La mu-
chacha es preciosa. Aunque siempre ha vi-

vido en Moraleda, y más en el campo, ha
viajado bastante, ha estado en Madrid al-

gunas temporadas, en París, creo que en
Italia... Sabe francés, inglés, no toca el pia-
no; está muy bien educada.

Euf. ¿Hija única?
Marq. Sí. El padre tendrá unos diez millones de

capital

Elf. [Marquesa! ¡Que usted piense en eso!

Marq. Y la tía tres ó cuatro, lo menos, que tam-
bién heredará su sobrina.

Joaq. Ya sabe usted que esas fortunas de provin-
cias... siempre se exagera. La mayor parte
serán fincas, que si va uno á venderlas ó á
tomar dinero sobre ellas...

Euf. ¿Ya piensa usted en eso?
Joaq. Es que no vaya usted á creer que me ciega

el interés.

Euf. Lo supongo. No hay nada más repugnante.
¿Y dice usted que el padre es viudo?

Marq. Luego le verá usted.
Euf. ¿Por qué se figura usted que le he pregun-

tado?
Marq. Por darle el pésame.
Euf. No. La enhorabuena á todos. Con tantas

facilidades y tantos atractivos, ¿quién duda
que tendremos boda9 Hasta luego, Marque-
sa... Adiós, Joaquín. Hasta luego. . Ya le veo
á usted de cacique en la provincia.

Joaq. A mí la vida de campo me gusta mucho. Ya
sabe usted que la caza es mi mayor afición.

.Euf. Entonces, ya le veo á usted en Ja dehesa...

¡Qué suerte, qué suerte! -No se moleste us-

ted, Marquesa... (Vase por el foro.)
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ESCENA V

LA M \RQUESA y JOAQUÍN

Marq . Esta ha venido á enterarse... L* conozco. En
confianza, sobrino, ¿á cómo estabas con la

viudita?

oaq A no saber por dónde escapar. Pero te juro
que por mí...

Marq . Sí; te creo. ¿Pero á qué edad aguardarán al-

gunas mujeres para jubilarse? Aunque no
sea más que por verte libre de estas lagar

tonas... Porque, además, tendría la preten-
sión de que te casaras con ella... Claro, que
luego se hubiera puesto en lo justo... ¡Ay,

sobrino! Agradece á tu tía que ha sabido
descubrir para tí una perla, una verdadera
perla. Ya ves en Madrid cómo están las mu-
chachas. Cada día más locas. En mis tiem-
pos, los señores antiguos, ya murmuraban

\ de nosotras... ¡Figúrate si conocieran á és-

tas! A tu prima Anita, por ejemplo.
oaq. ¡Av, tía! No me hables de Anita
Marq. ¿No estás curado todavía?

Joaq. Ño, tía, no. No puedo olvidarla. Estoy des-

esperado. Luego, por más que evito encon-
trarla, no verme con ella en ninguna parte. .

Marq. ¿Te la encuentras á todas horas'?

oaq. Sí. Parece que lo hace el demonio.
Marq . O ella, que es lo mismo. Conoce que la quie-

res todavía, y se divierte en atormentarte.
Ya sabes que ahora está en relaciones con
tu amigo Vicente Trujillo.

Joaq Sí. Los veo siempre juntos. [Ese imbécil!

Sirviéndole de juguete, poniéndose siempre
en ridículo.

Marq. Es lo que decía de tí todo el mundo cuando
hacías lo mismo.

Joaq. ¿Yo? Todo el mundo sabe que estando muy
enamorado, rompí mis relaciones en cuanto
me enteré de que se burlaba de mí.

Marq. Pero tardaste mucho en enterarte.
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Jüaq. Y cada día está más bonita.

Marq. ¿Pero de veras la encuentras tan bonita?

Joaq O graciosa, diabólica... Como quieras. Pero

yo sé que no querré á ninguna mujer como
la he querido

Marq. ¡Ay, ay, ay! Si todavía estás en ese estado,

mira, no vayas á comprometerte con esta

muchacha por el gusto de que la otra sepa

que tienes novia. Y á lo mejor se le ocurre á

la niña, con sus travesuras, volver á reírse de
tí, y me dejes mal con unas personas que
merecen toda mi consideración. Piénsale)

bien.

Joaq. Naturalmente.
Marq . Yo estoy segura de que la muchacha ha de

gustarte. ¡Qué diferencia con Anit:i! ¡Tan

juiciosa, tan sentada!

Joaq. Bueno, tía. Te dejo, tengo que ver á unos
amigos. He venido antes por si tenías que
hacerme alguna advertencia.

Marq. Ninguna. Que veas y juzgues sin pasión. No
tardes.

Joaq. Vuelvo en seguida, (vase por el foro.)

ESCENA VI

La MARQUESA

Es un buen muchacho. Por eso le engaña
cualquiera. Necesita un ángel protector. Y
la viuda y Anita, cada una por su estilo, las

dos son de cuidado. Estoy segura de que
harán cuanto puedan para estorbar mis pla-

nes. En fin, lo principal es que la primera
impresión sea agradable. Y yo creo que lo

será. La muchacha es angelical, el padre es

un santo varón, y la tía otra santa. Un poco

habladora, pero yo estaré al quite; no la de-

jaré meter baza. Estoy emocionada, como
debe estarlo un general antes de una bata-

lla. ¡Y eso que en esta clase de batallas, me
río yo de Napoleón! Llevo arregladas, lo me-
nos, una... dos... cuatro... ¿qué más? mi pri-
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mo Carlos con mi cuñada Emilia... las dos
doncellas, la una con el cochero y otra con
el ordenanza de mi cuñado el general... las

dos chicas de Cahanillas con los dos pasan-
tes de Espinosa, total: doce. ¡Jesús! ¡Esta
hace la trece! Yo no creo en estas cosas,
pero de tanto oírlas, entra una en aprensión.
;Ya estoy preocupada! No; yo caso antes á
cualquiera, para que sea la catorce ¿A quién
caso yo, si no me queda nadie? (Toca el tim-

bre.) ¡A ver!...

ESCENA VII

La MARQUESA y PETRA, que sale por el foro

Petra
Marq .

Petra

Marq

Petra
Marq.
Petra

Señora Marquesa...

(Aparte.) ¿Cómo la digo yo?... (Alto.) Oiga us-
ted, Petra, una curiosidad. ¿Tiene usted
novio?

¿Yo? No, señora Marquesa. ¿Por qué lo dice
la señora Marquesn? ¿Le han contado algún
chisme á la señora Marquesa? Yo le aseguro
á la señora Marquesa que no es verdad. Ya
ve la señora Marquesa que nunca tengo in-

terés por salir á la calle. Y cuando voy á al-

gún' recado, no tardo nunca más que lo pre-

ciso. No sé quién puede haber dicho otra

cosa^ la señora Marquesa. Nadie puede ha-
berme visto hablando con ningún hombre.
Yo quisiera que me dijera la señora Mar-
quesa quién ha sido...

¡Basta, ba^ta! Si nadie me ha dicho, si no
es que me importe. Al contrario. A su edad
sería muy natural que tuviera usted novio.
Siendo una persona decente y en relaciones

formales, para casarse muy pronto... Porque
lo que yo no quiero es que se gaste el tiem-
po. Pero si usted dice que no...

No, señora Marquesa, se lo aseguro.

Está bien.

Me parece que la señora Marquesa no lo
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cree. ¿Cómo convencería yo á la señora
Marquesa?

MARQ. De ningún modo. Retírate. (Se oye hablar den-

tro al Marqués y Anita.) Espere usted... ¿Quién
habla en la antesala? Ya sabe usted que no
estoy más que para las personas que es-

pero.

Petra Es el señor Marqués y la señorita Anita.

(Mirando por la puerta dul foro.)

Marq. ¿Anita*? Pues, señor, esta también se ha en-

terado. [Y esta nos da la noche! (vase Petra

por el foro.)

ESCENA VIII

LA MARQUESA, EL MARQUES DE SAN SEVERINO y ANITA por el

foro. Despué3 EL CRIADO y PETRA

Anita ¡Tiíta de mi alma!
Marq. ¿Cómo estáis?

Anita ¡Qué guapa! ¡Qué elegante!

Marqi és (Aparte ) ¡Doncellita nueva!...

Marq. ¿Tú por aquí? ¡Y con tu padre! Doble sor-

presa...

Marqués Estamos sin señora de compañía. Tengo
que sacrificarme.

Anita Renegando.
Marqués ¡Es que llevo unos días!

Anita Mañana descansas. Ha quedado en venir la

señora nueva.
Marq,. es ¿Tienes buenos informes? No vaya á suce-

demos como con las otras.

Anita Excelentes. Ha estado tres años en casa de
las fie Torres. Para aguantar tres años á las

de Turres debo de tener resuelto el expe-

diente de canonización.

Marq. ¿Y á qué debo esta agradable sorpresa? Y
en lunes, ¿no es tu día de abono en el Es-

pañol?
Anita ¡Si venimos de allí! Por cierto que he salu-

dado á Eufemia que entraba ahora mismo.
Tiene las butacas al lado de las nuestras.

Marq. (Aparte.) Lo comprendo todo.

2
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Anita Hacían una obra ciánica. A mí me aburre

todo lo clásico... Yo soy muy modernista.

Además el majadero de Vicente... ¿Sabes

quién en?

Marq Tu novio.

Anita Mi ex. Mañana le mando el cese. ¡Figúrate

que no se había dignado presentarse en el

teatro todavía! Siempre le sucede lo mismo.
Llega á todas partes después que yo. ¡Es una
gracia! Parece que soy yo el novio. Y es que
en plancharse aquella cabeza y en hacerse

el lazo de la corbata y en estudiar al espejo

cuatro posturas matadoras, se le va el tiem-

po. Así es, que por darle una lección y por-

que estaba muy aburrida, para colmo de

entretenimiento, en el palco de al lado las

vecinitas contando á voces su veraneo...

Trouvil'e, Ostende, Brigton... Cosas que

ellas no han visto más que en las cajas de

cerillas y en los cinematógrafos... No pude
más y le dije á papá: vamos á casa de tía

Lola... hace muchos días que no la veo... se

alegrará tanto. Y allí siempre hay gente

agradable y se pana muy bien.

Marq. ¡Vaya si me alegro!

Marqués ¿Puedes llamar á la doncella para que haga

el favor de traerme un vaso de agua? ¡Ten-

go una sed!...

MARQ . (Toca el timbre y sale un Criado por el foro.) Una
copa de agua. ¿La quieres sola?

Marqués Sí, sola. (Aparte mirando al Criado.) ¡Tan sola!

Marq ¡Ah! Diga usted á Petra, que me traiga un
abanico cualquiera. (Vase el Criado por el foro.

Bajo al Marqués.) A sí la ves y se disimula me-
jor, siquiera por tu hija.

Marqués ¿Eh?
Marq. A la doncella, hombre. ¡Si sabré yo por qué

pides agua!

PETRA (Saliendo por el foro con un abanico.) ¿Quiere éste

la señora Marquesa?

MARQ. Sí, está bien. (Deja Petra el abanico encima de la

mesa y se va por el foro.)

Marqués (Bajo i la Marquesa.) Cuando vivía tu marido

no las tenias tan jóvenes y tan guapas...
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Marq . ¡.Tacólo! Respeta su memoria No te compa-

res. Tú siempre has sido el mismo y el po-

bre sólo en sus últimos años... porque era un
síntoma de su enfermedad.

Anita ¿Y esperas mucha gente esta noche? (salo el

Criado por el foro con una copa de agua en una bande-

ja. El Marqués no hace mas que probarla casi sin mirar

al Criado, el cual se va en seguida por el foro.)

Marq. No, he reducido mucho mi tertulia. ¡Vas á

aburrirte!

Anita ¡Con tal de hacer rabiar á Vicente! Cuando
llegue al teatro y no me vea y le digan sus

amigos que me he marchado... Esta noche
corre medio Madrid. Y mañana recibe una
carta llena de insultos.

Marq. ¡En una señorita!

Anita Si hay que tratarlos así... ¿Tú ves Joaquín?
Por andarme con contemplaciones se portó

conmigo de tan mala manera.
Marq. Te advierto que ha quedado en venir esta

noche.

Anita ¿Y á mí qué me importa? Para mí como si

no existiera. ¡El sí que se descompone eD

cuanto me ve! Y para hacerme creer que
está muy satisfecho, empieza á hablar con

sus amigotes, á preguntar por la fulana y
la Mengana, y á reírse sin ton ni son con
unas carcajadas tan estúpidas... ¡Pero tan es-

túpidas! ¿Qué te dice de mí?... ¿Me pondrá
de vuelta y media?

Marq. Dice que tienes muy poco juicio.

Anita ¡Claro está! El te habrá contado lo sucedido

á gusto suyo. Te habrá dicho que yo le en-

gañaba con otro... ¡Para que veas si es tonto!

Precisamente fué á fijarse en el que menos
me importaba. ¡Todo por una broma sin im-
portancia! ¡Porque el muchacho y yo nos
entreteníamos en enviamos tarjetas posta-

les todos los días, diciéndonos tonterías!

¿A quién se le ocurre que si hubiéramos te-

nido que guardar un secreto íbamos á escri-

birnos *ti tarjetas postales?... Lo que le mo-
lestó á Joaquín fué que yo, en una que fi-

guraba un par de gansos en traje de boda,
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pusiera debajo: «Participamos á usted nues-
tro efectuado enlace.» Y creyó que era por
burlarme de él y por molestarle. Ya ves qué
puede esperarse de un hombre que de no-
vio se incomoda por semejante tontería. Si

después de casados hubiera visto algo más
grave, habría que oirle.

Marq. Mira, Anita. Ya sé que es tu carácter y no
lo puedes remediar, pero todo no puede to-

marse á broma en la vida. Si aspiras á ca-

sarte con un hombre formal, que pueda ha-

certe feliz, es preciso que seas más juiciosa.

Porque de ese modo sólo conseguirás atra-

par á un tonto ó á un pillo que busque tu

dinero. Ya ves qu¿ porvenir.

Marqués ¿Oyes lo que te dice tu tía? Tiene mucha
razón. Lo mismo te diría yo muchas veces,

si no me oyeras como quien oye llover. Es-

tás dando lugar, con tus extravagancias, á

que hablen ya de tí hasta los periódicos.

Anita Sí. Dentro de poco, venderán la colección

de mis chistes en la Puerta del Sol. ¡Corrien-

te! Como hasta ahora no me han pretendi-

do más que tontos ó pillos, como tú dices...

lo que puedo decir es, que si yo me he reí-

do de todos, ninguno ha podido reírse de
mí Hay muchas que no pueden decir lo

mismo. ¡Y de esas que le citan á una como
ejemplo! Y es que se reservan para des-

pués de casada ... Luego es aquello de:

«Quién había de figurárselo.» «Quién lo di-

ría ..» Pues de mí | odrán decir lo mismo,
pero por lo contrario. El día en que encuen-
tre á un hombre de talento, á un verdadero
hombre, se acabaron las bromas.

Marq. jComo de primeía intención no has de co-

nocerle!. . Si le asustas antes...

Aniña Si tiene talento, él sabrá conocerme, y com-
prenderá (pie, en el fon lo de toda esta lo-

cura mía aparente, guardo mis ahorros de
seriedad. El encontrar necios y tontos por
el mundo, no es cosa de echarse á llorar.

Marqués Joaquines un exc» lente muchacho, de lo

poquito que hay., en Madrid. De muy buenas
costumbres...
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Anita Demasiado buena?. Un muchacho soltero,

que desde los veinte años es dueño de un
capital, ahorra de sus rentas, y compra pa-
pel del Estado. Habiendo mujeres tan gua-
pas y tan mal vestidas las pobrecitas... ¡A
un muchacho le sienta muy mal tanta ad-

ministración! Las deudas son el perfume de
la juventud. Este pensamiento es mío.

Marque Joaquín es muy buen muchacho. A mí me
hubiera agradado mucho que te hubieras
decidido por él. Ahora, que yo no quiero con-

trariarte. Si eres desgraciada, no quiero que
digas nunca que tu padre tuvo la culpa. Ya
ves que te dejo en libertad. Este de ahora,
ni siquiera sé de qué familia es.

Anita No te preocupes. Ni en esos momentos en
que se le ocurre á una cualquier disparate,

se me ha ocurrido casarme con él.

Marq. Entonces, ¿por qué gastas el tiempo? ¿No
comprendes que te desacreditas? Cada novio
plantado, es un enemigo que va diciendo
por ahí lo que se le antoja,

Anita ¡Mejor! Así, el que llega después, llega más
curado de espanto. Antes, se me asustaban
todos á la primera locura. Ahora ya me di-

cen: «No me habían engañado, es usted muy
loca.» Acabarán por decirme: «Me habían
engañado, no es usted tan loca.» Ya ves si

adelanto.
Marqués Hay que dejarla... Bueno, chiquita, aquí no

te hago falta. Voy un rato al Casino. Volve-
ré á recogerte.

Anita ¿Al Casino? Si mañana, á la hora de almor-

zar no empiezas á tararear algún couplet

nuevo... ¡Dime lo que cantas, te diré dónde
has ido! ¿Dónde estuviste anoche, papá;?

le pregunto: «Anoche... como siempre, en
el Casino, ó en casa de tu tío el General.

¿Dónde quieres que vaya?» Y luego se dis-

trae y empieza: (Tararea un -couplet. >) Y yo le

digo: «¿No sabes la letra, papa?» Pues, yo sí.

Marqués ¡Qué chiquilla!

Marq. ¡Limpíate la baba!
Marqués Graciosa sí es; ¡no digas!...



Marq.
Marques

Anita

Marqués

¡Muy graciosa!...

Vaya, hasta luego. Y ten formalidad. Sobre
todo si viene Joaquín.

Adió.*, papá. Abrígate bien al salir del Casi-

no, que esos salones están muy caldeados.
(Vuelve á tararear el couplet.»)

¡Qué chiquilla esta, qué chiquilla! (vase por

el foro.)

ESCENA IX

LA MARQUESA y ANITA

Marq. ¡Con qué poco respeto tratas á tu padre!

Anita Pero le quiero mucho. Y él á mí. Como no
me querrá nadie. No me niega ningún ca-

pricho, no me contraría nunca.
Marq. ¡Si eso es cariño!...

Anua Pues, ¿qué es entonces? Yo no lo comprendo
de otra manera... Una alegría más de la vida;

un juego más interesante, un motivo para
reírse de todo, para reír siempre.

Marq. No conoces la tristeza de querer, criatura.

No conoces la alegría de llorar.

Anita E^o parece una Dolara, tiíta. ¡Cosas de la

edad! me la sé de memoria:
¡Pero seTwr, si es tar. niña!

¡Pero suior, si es tan vieja/

No te apures. Ya lo sabré todo. Puede que
quiera, puede que llore... Pero, entre tanto,

me río y soy dichosa. ¿Hago mal á nadie?

ESCENA X

DICHAS, IJi CRIADO y después PILAR, OLALLA y DON DEMETRIO
por el foro

Criado (saliendo.) El señor Bermejo.
Anita (Aparte.) ¡Aquí están! (aro.) ¿Quién es? No

me suena.
Marq. ¡Calla' ¡Señores... Pilar! ¿Cómo estáe? ¿Y us-

ted, Olalla? ¿Y usted, Bermejo?



Dem. ¡Señora Marquesa'...

Marq. Voy á presentarles á ustedes... Mi sobrina

Anita... El señor Bermejo.... su hermana y
su hija Pilar.

Olalla Servidora.

Anita jTanto gusto!

Marq . Siéntense ustedes. ¿Vienen ustedes de algún

teatro?

Dem. No. ¡Los teatros concluyen tan tardel He-

mos estado haciendo tiempo en el hotel-

Aburridos,. . Esta se dormía...

Olalla ¡Demetrio!...

Dem. La falta de costumbre. Como ahora veni-

mos del campo y allí se acuesta uno con las

gallinas... ¡Nos gusta traginar desde muy
temprano! iin Moraleda es otra cosa. Allí

nos recogemos algo má* tarde, pero nunca

este perdición de Madrid... La otra noche

fuimos á un teatro de esos por horas, nos

dio la mala idea de sacar billetes para toda

la noche, y por aprovechar, nos quedamos
hasta la última... Y crea usted que hicimos

el buey; por que nos caíamos de sueño y es-

tuvimos dando cabezadas.

Olalla Demetrio...

Anita (Aparte.) ¿De dónde habrá sacado mi tía esta

familia? (Alto.) ¿Y es la primera vez que vie-

ne usted á Madrid?
Pílak No, señorita. He venido muchas veces. Pero

por poco tiempo.

Anita ¿Y le gusta á usted?

Filar ¡Es muy hermoso! Para ustedes debe ser

muy alegre.

Anita ¿Usted no se divierte?

Pilar Sí, mucho. . Yo con ver las tiendas ya estoy

divertida Es lo que más me gusta. En París

me sucedía lo mismo.
Anita ¿Conoce uf-ted París?

Dem. Fuimos para la Exposición. Hicimos ese sa-

crificio. Pero vale la pena, es digno de ver-

He. Muy buenos edificios. Si no fuera por la

picara lengua... Esta sí se entendía muy
bien. ¡Y los alimentos!... Para el que no está

acostumbrado son muy dañinos. ¡Mucho
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Marq .

Anita
Pilar

Dem.

Anita

Pilar
Marq

Olalj
Marq .

Olalj.

Dem.

Olalla
Dem.

picante! A los tres días tiene usted el estó-

mago como si le hubieran puesto á usted
un sinapismo.
(Aparte.) ¡Este señor que hablaba tan poco!...

Hoy está en vena. Y ese diablo no puede
contener la risa...

¿París sí le gusta á usted?
Mucho. Ya le digo á usted... Las tiendas so-

bre todo.

¡Aquellos almacenes! ¿Cómo los dicen allí?

Magacins, el Louvre y el otro. . ¿cómo le di-

cen al otro?... El Bon Marché... ¿no es así?

¡Cosa buena! Allí tiene usted de todo. Pue-
de usted entrar desnudo y sale usted vesti-

do de pies á cabeza... La Casa de las fieras

también es mejor que la de aquí... Por dos
reales, que allí son cincuenta céntimos, lo

mismo que aquí, se monta usted en el ele-

fante y da usted una vuelta... Estas no se

atrevieron. Yo sí; porque cuando viajo me
gusta probar de todo. Parece mentira, un
animal tan grande y cómo se deja manejar.
¡También tuvo usted valor! ¡Montarse en
un elefante!

¿Verdad que sí?

(Aparte.) Ya empieza. Y el buen señor no
calla... En cambio, la señora que hablaba
tanto se ha vuelto muda. (Alto.) ¿Y usted,

Olalla, cómo lo pasa usted en Madrid?
¡Psch!

Usted es como yo, se encuentra bien en to-

das partes.

Eso.

Y yo también. En ninguna parte tiene uno
las comodidades de su casa, esa es la verdad,
pero de. cuándo en cuándo hay que asomar-
se por el mundo, aunque no sea más que
para coger más á gusto nuestro rincón cuan-
do se vuelve. ¡Qué á gusto se coge la cama
de uno, ¿verdad? Es lo que más echo de
menos; la cama y el cocido.

¡Demetrio! ..

¿Tienes sueño, hija? Lo ve usted... Es lo

que nos pasa...
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Olalla Si la niña no bostezaba... ¡Qué cosas tienes!

Pilar No, papá.

Marq. (Aparten ¡Pobrecilla! Se ha sofocado. Yo es-

toy en vilo por esa picara. (Alto.) Anita, ¿por
qué no tocas un poco el piano?

Anita Voy. ¿Y usted, señorita?

Pilar Yo no sé. Sé muy poco...

Dem. No será porque no la pusimos profesor y la

compramos ungi^no. [Cosa buena! De esos

de cola. Lo más caro. Pero no le tenía afi-

ción, y para qué ibaá calentarse la cabeza...

Ya ve usted. Ahora poco hemos comprado
un aparato que se pone delante del piano y
toca folo por la electricidad. ¡Cosa curiosa!

Anita ¿De veras? ¡Qué adelanto!

Dem. Es lo que yo digo. Dentro de poco habrá
máquinas para tcdo. ¡Esto de la electrici-

dad ha traído una revolución muy grande!

[Y lo que tiene que traerl

Marq. Toca, Anita, toca...

Anita ¿Qué música prefiere usted?

Pilar Toda me gusta.

Anita (Tocando un vais.) ¿Conoce usted este vals?

Dem. ¡Lo tenemos, lo tenemos! Está en un papel

con muchos agujeritos. Lo pone u-ted en el

aparato y va corriendo, corriendo... y toca

que te toca, toca que te toca... Mejor que
aquí. ¡Cosa bonita!

Marq. (Aparte.) ¡Pero este señor no era así!

Olallv (Bajo á Demetrio.) ¡No hables tanto! Ya sabes

que los de Madrid se burlan de todo. ¿No
ves yo que callada me estoy?

Dem. íSo te conozco.

Marq. ¿Ustedes tomarán una taza de té?

Dem. No. ¡Por nosotros!...

Marq. ¿O prefieren ustedes tomar chocolate más
tarde?

Dem. Sí, más tarde. Yo todavía tengo aquí la co-

mida. ¡Esas comidas de fonda!. . (La Marquesa

toca el timbre y aparece un Criado por el foro, á quien

da un recado y se vuelve á ir.)

Olalla ¡Demetrio!
Dem. ¡Déjame! Si no tengo confianza con la se-

ñora Marquesa...
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Olalla La Marquesa. Señora Marquesa sólo lo di-

cen los criados.

Dem. Pues á mí, decir la Marquesa ya me parece
mucha confianza

.

ESCENA XI

DICHOS, EUFEMIA y DOX PACO, por el foro

Paco ¡Marquesa!
Marq. ¡Tanto bueno!
A.n'ita ¡Eufemia!

Küf. Sigan ustedes, sigan ustedes... Mire usted á

quién )e traigo. Es un triunfo, porque se

vende carísimo.

Marq. Les presento á ustedes... El señor Bermejo,
su hermana, su hija... La señora viuda de
Remolinos... el señor Tavira...

Paco ¡Encantado, encantado!

Anita ¿Aún no se habrá concluido el teatro?

Euf. No. Falta un acto. A poco de irte llegó Vi-

cente. No quitaba los gemelos de tus buta-

cas, esperándote, sin duda. Sacaba el reloj

cada dos minutos.
Anita ¡El reloj! Podía colgarle del espejo cuando

empieza la toilette.

Iíuf. En el primer entreacto se conoce que sus
amigos le dijeron que te habías marchado y
salió como un loco.

Anita ¿No llueve, ni nieva, ni hace frío?

Küf. No; está la noche muy hermosa.
Anita Lo siento. Porque irá de teatro en teatro y

de casa en casa. ¡Si cogiera siquiera un buen
catarro!

Kuf. Oye, ¿esta es la familia?
Anita ¡Graciosísima! Ya verás. La familia del Tío

Maroma.
Euf. ¿De dónde habrá sacado tu tía que la mu-

chacha era preciosa?

Anita ¡El padre, el padre es lo que no se paga con
dinero! Nos vamos á reir.

I 'acó ¿Conque de Moraleda? Hermosa ciudad.
Dem. ¿Ha estado usted allí?
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Paco No. Pero no pienso morirme sin verla. ¡Ciu-

dad histórica, monumental! A mí me encan-

tan las ciudades históricas y monumentales.
¡Armonizan tan bien con mi carácter!

Dem. Sí, señor. Hay cosas buenas aunque algo es-

tropeadas. A los extranjeros les gustan mu-
cho.

Euf. Marquesa, ¿cuál es la novia?

Marq. No se burlen ustedes. ¿No les parece bien?

Euf. Los colores son muy sanos.

Anita Y está muy bien vestidita.

Marq. No digan ustedes... (Aparte) La verdades
que no han estado muy íVlices en el atavío.

Anita l 'ero no pierdas de oído al padre. Te lo re-

comiendo. Voy á darle cuerda.

Marq. ¡Por Dios! Que esta gente de provincias es

muy escamona.
Anita ¡Aquí tiene usté, don Paco! Usted que se las

da de tan atrevido...* Este caballero ha tenido

el valor de montar en un elefante.

Paco ¿Ha estado usted en la India?

Dem. No, Feñor. En París. Pue-¡ le aseguro á usted

que no pasé mucho miedo. Me he conven-
cido. Los animales, cuanto más grandes,

más nobleza.

Marq. (Aparte.) Voy al quite. (Alta.) ¡Don Pace»! Sepa-

mos quién nos le roba á u>ted...

Euf. ¿No lo sabe usted? ¡Las de In estrilla! Le han
tomado de secretario y aposentador desde
que han heredado.

Marq. ¡No sabía nada!
Euf. Sí; su padre no les dejó nada. Pero ahora se

ha muerto un amigo antiguo de la familia

y se Jo ha dejado todo.

Paco ¡No sea usté reticente!

Euf. No he subrayado nada. No sabe usted en
qué pie eetán poniendo la casa, y como don
Paco tiene forma de ser hombre de gusto,

él Jo dirige todo. ¡Y dicen que se está ueted

luciendo! Yo no lo dudo. Porque una vez

estaba yo haciéndome un sombrero sin sa-

ber por donde me andaba, cuando llegó don
Paco, me vio muy apurada y en un momen-
to, de aquí quito una flor, aquí pongo un
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lazo, hija mía, una preciosidad. ¡Llamó la

atención!

Paco Usted que es muy amable. Porque en som-
breros, la verdad, no estoy muy fuerte. En
cuestión de mobiliario, ya es otra cosa. Me
pongo con el más pintado.

Anita No encontrará usted competidor.
Paco Ya verán ustedes la casa de las de Inestri-

11a. C'est quelque chose de chic. Todo arte mo-
derno.

Marq. ¿Qué me dice usted de esos mueblecitos en
que no sabe una como sentarse?

Paco Lo pide el estilo En la vida moderna no
hay tiempo para sentarse, no se vive en nin-

guna parte, se pasa... Todo es frágil, tenue. .

El arte se inspira en las formas más ligeras;

ramas flexibles, flores esbeltas y nada de
colores... La nuance, la nuance portout... El
matiz, la irisación.

Dem. (Bajo á oíaiia.) ¡Luego dices que yo hablo mu-
cho!

Olalla ¿Y tú crees que no se burlan? ¡Tú no cono-

ces á esta gente de Madrid!
Eüf. ¿Y á esas señoras bs ha puesto usted así la

casa?

Paco Hay Un boudoir de tonos indecisos, en tema
violeta, y un gabinete en rosas regencia, so-

bre tono de fantasía...

Anita ¡Habrá que hacerse presentar á esas señoras

para ver esas maravillas! ¿Qué gente es?

Euf. No le preguntes. Está desconocido. Ahora
le ha dado por hablar bien de todo el

mundo.
Anita ¿De veras? Antes no era usted más que mal-

diciente y ahora calumniador.
Paco A mí me cautiva el estilo moderno en todas

sus manifestaciones. Sin ir más lejos, las

mujeres, ¿cuándo se han vestido ustedes

mejor? Tules, gasas, encajes... Pasan ustedes

envueltas en nubes de ensueño. Pasan uste-

des por el mundo como por nuestro corazón:

algo que flota, que se desvanece... frou,frou. .

todo fron, frou.

Olalla ¡Niña, no te duermasl
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Pilar Me estoy cayendo de sueño.

Olalla A mí se rae está clavando una ballena del

corsé. [Estoy mechada!
Euf. ¡Pero ustedes estaban tocando el piano!

Marq. (Aparte
)
¡Y mi sobrino sin venir! (Alto.) ¿Qué

les parece á ustedes este señor? Es célebre

en Madrid.

Dem. ¿Cómo dice usted que se llama?

Marq. Don Paco. Nadie le llama más que don
Paco.

Dem. ¿Y dice usted que hace mucho papel en

Madrid?
Marq. El que ustedes ven.

Euf. Sí, Anita. Canta unos couplets. Don Paco te

acompañará.
Paco Si son de mi repertorio, con mucho gusto.

Anita ¿Sabe usted L' histoire d
1

unt petit vieuxf

Paco |Ah! No les conozco.

Euf. Yo te los acompañar
Anita Vamos allá.

Pilar ¿Va usted á cantar?

Anita Sí. en francés.

Dem. ¿Tú lo entenderás?

Marq. (Aparte.) Dios quiera que no lo entienda.

(.Anita canta y Eufemia la acompaña al piano. El Mar-

qués y Joaquín aparecen en la puerta del foro y todos

les hacen señas de que no interrumpan hasta que acabe

de cantar Anita.)

ESCENA XII

DICHOS, JOAQUÍN, y el MARQUÉS, por el foro

TODOS (Al terminar de cantar Anita, menos Joaquín.) ¡Bra-

vo' [Muy bien!

Euf. ¡Hija, qué gracia tienes! Es estar en París.

Joaq. ¡Señores!

Marq. Ven acá, Joaquín. ¿Cómo has tardado tanto?

Marqués ¿Tú sabes lo que has cantado, hija mía?

Anita Si es que ahora quiero consagrarme al arte.

Marqués ¡Otra locura!

Anita Sí. Para olvidar un amor desgraciado.

Dem. Mucho gusto, mucho gusto. Pasta que sea
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usted sobrino de su tía.. La señora Marque-
sa sabe cuánto la aprecio.

Anita ¿Y dór.de te has encontrado á Joaquín que
veníais tan juntitos? ¿En el Casino?

Marqués No... Cuando llegaba, en el portal.

Anita Sí, de Belén.

Euf. ¡Mira, mira! El momento psicológico.

Anita A la niña se le sube el pavo.

Paco ¿Y estos otros cauplets, los conoce usted?

(Tararea.) La letra es... Deje usted que re-

cuerde...

J'perdu majarretiere...

Anita De lo que no es usted capaz es de bailar un
cake icalk.

Paco No se atreverá usted como yo.

Anita Eufemia, ¿tocas el caketvalk?

Euf. A tropezones... Probaré.

Anua Vamos, don Paco. Pero láncese usted... lo

más negro posible.

Paco En eso está la gracia. Verá usted. (Bailan el

«cake --\valk» Anita y don Paco, y Eufemia les acompa-

ña al piano.)

Marq. (Aparte
)
¿Pero qué hace esa loca?

MaRQ'.ES (Riéndose á carcajadas.) ¡Qué buen humor, qué
buen humor! ¿Pero dónde aprenderá estas

cosas este diablo de chica?

Joaq. (Aparte.) Está desatinada. Todo por hacerme
rabiar. (Alto á Pilar.) ¿Qué le parece á usted?

PiLAk Un baile muy gracioso. Ahora está de moda,
¿verdad? Yo creo que no lo aprendería

nunca.
Joaq. Nadie baila esos bailes en sociedad. Mi pri-

ma, por hacer gracia.

Pilar Sí que es muy graciosa. Yo le envidio esa

resolución.

Joaq. No la envidie usted. Y"o estoy segrro de que
usted no bailaría así delante de gente.

Pilar Me daría mucha vergüenza.

Paco Me he cansado un poquillo. (Terminado el baile

se sientan Anita y don Paco.)

Anita ¡Muy bien, don Paco!

Euf. Este don Paco es un estuche.

Marques ¡Qué buen humor, qué buen humor! Les
envidio á ustedes.
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Dem. (a Olalla.) ¡Ya ves si es gente de broma!
Olalla Demasiado.
Euf. (a Auita.) Tu primo se entusiasma.
Anita Porque estoy yo aquí. ¡Y pensará el muy

tonto que estoy muerta de celos!

Joaq. (a Pilar.) ¿Y no preferiría usted vivir en
Madrid?

Pilar No sé qué le diga á usted. Gustarme, me
gusta; pero no me acostumbro.

Joaq. ¿Le gusta á usted más la vida de campo?
Pilar Si le digo á usted que sí, va usted á reírse

de mí.

Joaq. No. ¿Por qué? A mi me gusta mucho.
Pilar Lo dice u=ted por decir, por cumplido...
Joaq ¡De verdad!

Pilar ¡Puede! Me lo hará usted creer.

Joaq. (Aparte.) ¡Esta chica es boba! Y mi tía que...

Dem. (a Olalla.) ¿Te parece que nos despidamos?
Olall •. Los primeros, no. Es muy violento.

Dem. Es que tengo sueño.
Olall Yo también. Y se me ha dormido una

pierna.

Marq. Vaya. Pasen ustedes por aquí.. Nos servi-

rán el chocolate.

Olalla (Bajo á Demetrio.) Ofrece el brazo á la Mar-
quesa.

Marq. Vendan ustedes.

Dem. El brazo, Marquesa... (Aparte.) Ya iba á decir

señora.

Marq. ¿Viene usted, Eufemia?
Dem. (Ofreciendo el otro brazo á Eufemia.) Tengo Otro...

EüF. ¡Es USted muy amable! (Al pasar por la puerta

de la izquierda tropiezan.)

Dem. Los tres no cogemos. Suéltense ustedes.

Ahora SÍ. (Pasan delante la Marquesa y Eufemia y

Demetrio detrás. Vanse por la izquierda
)

Joaq. (a Pilar
)
¿Viene usted?

Pilar Si voy con mi tía. ¿Tía, viene usted? ¿Se ha
dormido usted?

Olalla No, hija; yo no, "es la pierna. ¡Ay! Voy, voy.

(Se van por la izquierda Pilar, Olalla y detrás Paco.)

Marqiés (Aparte.) ¡No está mal la provincianita! Hay
frescura. (Vase por la izquierda.)
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ESCENA XIII

ANITA y J O AQUÍN

Anita ¡Mi enhorabuena!
Joaq. ¡Déjame!

Anita ¡Ni saludarme! Porque hayamos dejado de
ser novios, no hemos dejado de ser primos.

Joaq ¿Aún no te has reído bastante de mí?
Anita Nunca se ríe uno bastante. ¡Lloraremos

tanto!...

Joaq. ¿Tú? ¡Si no tienes corazón! Búrlate, ríe, di-

viértete... ¿Crees que me importa?
Anita ¡Qué afición al drama! No podíamos con-

geniar.

Joaq. No. Para tí la vida es un intermedio cómi-
co. ¡Llamar la atención con gracias del peor
gusto, cantando, bailando delante de gente
extraña!

Anita ¿Cómo extraña? ¡Mi futura familia! Pues
hoy no me he lucido mucho.

Joaq. ¡Qué modo de ponerte en evidencia!

Anita El que se pone en evidencia eres tú, demos-
trando que todavía te importa lo que yo
hago, (con acento dramático.) ¡Y eso que amas
á otra! ¡A otra, perjuro! Ese será tu castigo.

(Echándose á reír.) ¿Ves qué fácil es drama-
tizar?

ESCENA XIV

DICHOS y la CARQUESA, por la izquierda

Marq. Pero, Joaquín, ¿no vienes? ¡Anita, por todos

los santos!

Anita Si por mí... Sirtgrjio le detengo.

Joaq. ¡Déjame, tía, depime! No quiero ver á nadie.

¡No sé en qué has estado pensando!
Marq. ¿Qué dices? ¿No te ha gustado la mucha-

cha?

Anita ¡Parece mentira!
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Joaq. ¡Qué me ha de gustar! Toda la familia es

ridicula. La muchacha es una lugareña, ton-

ta de capirote. El padre es un bárbaro, y tú,

se conoce que has querido divertirte á mi
costa.

Marq. ¡Qué cosas dices! ¡Naturalmente! Una mu-
chacha sencilla y modosa... ¡Si la comparas
con algún verso suelto!...

Anita Mira, tía... A mí no me tomes de cañamazo
para bordar al realce los encantos de esa

ñor silvestre. Si á Joaquín no le ha parecido

bien, yo no tengo la culpa. Yo he hecho
todo lo posible por parecerle peor que nun-
ca. Si á pesar de eso, no puede arrancarme

de su corazón, será... ya lo ves, porque no
es tan fácil olvidarme.

ESCENA XV

DICHOS y VICENTE que sale por el foro muy sofocado

Vic. Muy buenas noches... A los pies de usted,

Marquesa... Usted perdone. Vengo... ¡Ah!...

por fin... Aquí.

Anita Solo faltabas tú.

Marq. ¡Caballero! (Anita se ríe.)

Vic. ¡Ríete! He recorrido todos los teatros... lá

Comedia, Lara, Apolo, la Zarzuela...

Anita ¡Bueno, sí, hombre, todosl

Marq. (a Joaquín.) ¡Qué imprudencia! ¡Entrarse

así!...

Joaq ¡Qué majadero!
Vic. Perdona, Joaquín, no te había visto. (Ala

Marquesa.) ¿Así es como me quieres? ¡Ay! Us-
ted perdone.

Marq. ¡Está loco!

Joaq. ¡Qué imbécil!

Vic. (a Anita.) ¡Así es como me quieres! ¡Ingrata!

Anita Vienes sin aliento... Respira, hombre res-

pira...

Vic. Después de los teatros he recorrido todas las

casas en que me figuré que podías estar.

3
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Primero á casa de tu tío el general. Como
no conocía, pregunté si era allí donde ha-

bían encargado un pianista para una reu-

nión. El asistente me dijo que no había
reunión. Pregunté si había visitas, me dijo

que no había nadie; que los señores estaban
acostados. Insistí. El general se asomó á

una puerta envuelto en una bata y pregun-
tó muy destemplado: «¿Quién demonio lla-

ma á estas horas?» Yo no esperé más y eché
escalera abajo. Después, fui á casa de las de
Torres. Allí caí como una bomba. Una de
ellas acababa de dar á luz.

Anita ¿Cómo una de ellas? ¡La casada!

Vic. No pregunté. A casa de la de Bermúdez no
me atreví á subir. No se me ocurría un pre-

texto.

Anita Haber preguntado si necesitaban niñera...

Vic. Sí, búrlate, búrlate. ¡Vaya una nochecita!

Anita ¿Te has mirado al espejo? El lazo torcido, la

pechera arrugada, el cabello en desorden y
los zapatitos llenos de barro.

Vic. ¡Lo que 3
7o he corrido!...

Anita Pero, ¿no has tomado un coche?

Vic. Lo menos cinco. Pero ninguno me llevaba

bastante deprisa. Pasaba el tiempo... Y yo
sin verte... ¡Y estabas aquí!... Debí figurár-

melo. Aquí con tu primo... Me engañas...

¿Lo ves como me engañas?

íMarq. ¿Pero á este caballerito, quién Je manda
presentarse sin estar invitado?

Anita ¡Qué quieres! El amor no ti°ne educación.

Vic. Y tú, mal amigo, que el otro día me das tu

palabra de honor, de que todo había con-

cluido entre Anita y tú y todo continúa.

Éso no se hace con un amigo de la infancia.

Me darás una satisfacción.

Joaq. O un puntapié, si no te largas ahora mismo.
¡Pues estoy yo de humor esta noche!

Vic. ¡Ah! ¿Me contestas en ese tono cuando soy

yo el ofendido? Está bien. Nos veremos las

caras.

Joaq Lárgate si no quieres...

M\rq. ¡Sobrino!... ¡Caballero!... ¿Qué es esto?... ¡En
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mi casa!... (a Anita.) Lo ves, por tí... A esto
has dado lugar.

Anita ¿Yo?
Vic. Le ponen á uno en el caso de faltar á la

educación. Usted perdone, Marquesa, (a Ani-
ta.) ¡Nos mataremos por tu causai (a Joaquín.)

Mañana recibirás la visita de dos amigos.
Joaq Corriente.

Vic. ¡Burlarse de mí! ¡De un amigo de la infan-
cia! Marquesa, no sé como deshacerme en
excusas.. Comprenda usted que hay oca-
siones... (a Joaquín.) ¡UllO de los dos! (A la Mar-

quesa.) Hemos concluido. ¡Ay! Usted perdo-
ne, (a Anita.) Hemos concluido. Perdone us-
ted, Marquesa, perdone USted. (Vase precipita-

damente por el foro.)

ESCENA XVI

DICHOS menos VICENTE

Marq. ¡Pero ese muchacho ha perdido el juicio!

Joaq. Ya estarás satisfecha. Nos has puesto en ri-

dículo.

Anita ¿A mí que me cuentas?
Marq. ¡Supongo que no habrá tal lance! ¡No falta-

ba otra cosa!

Joaq. Tenía ganas de romperle algo. Se saldrá con
la suya.

Marq. ¡Qué disparate!

Anita No te apures. No se matarán. Los dos son
valientes. Joaquín, un día que tuvo que em-
pastarse una muela faltó poco para que se
desmayara... Y el otro, cuando tiran tiros

en el teatro, cierra los ojos y se sobresalta...

No tengas miedo.
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ESCENA XVII

DICHOS y EUFEMIA por la izquierda

Euf. Pero, ¿qué pasa? Dejan ustedes á esos seño-
res... Yo no sé de qué hablarles... ¡Y miren
ustedes, el buen señor por obsequiarme me
ba echado encima una jicara de chocolatel
¡Traje perdido!

Marq. ¡Dichosa noche!

Euf. ¿Qué le pasa á Joaquín?
Anita ¡Calla, no sabes!... Ha venido Vicente... Una

escena graciosísima. Se han desafiado.

Euf. -Muchacha!
Marq. ¡Calle usted, calle usted! ¡Qué disgusto! Voy,

voy, que no diga esa gente...

Euf. ¡Pero no es posible! ¿Qué ha sucedido, Mar-
quesa? Dígame usted.

Anita Vamos, Joaquín... Un duelo por una dama
es lo más poético del mundo. Si sales ven-
cedor, esta es mi mano.

ESCENA XVIII

DICHOS, EL MARQUES y DON PACO por la izquierda

Marqués
Euf.
Paco

Marqués

Euf.

Marq.
Euf.

Son ustedes unos traidores.

¡Qué desbandada!
Yo no puedo más. Este señor quiere que yo
me interese por sus cosechas y por el pre-

cio de los jornales. Yo que nunca he que-
rido saber nada de las materialidades de la

vida...

Y la niña, porque me he permitido decirle

una galantería, me ha contestado con muy
mal modo.
(Se ha lucido usted, Marquesa, con su can-
didatura!

Ya lo creo. No sé cómo despedirlos...

(a Anita.) ¿Y qué dice Joaquín?
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Anita Fracaso completo. Desengáñate, Joaquín no

se casa más que conmigo.
JEuf. (Aparte.) ¡Lo veremos! (a Joaquín.) ¿De veras

va usted á matarse con Vicente? ¿Y por
Anita? Si el lance es tan serio, ¿no vendrá
usted á darme el último adiós? Le espero á
usted mañana.

Joaq. ¿Mañana?
Euf. Estaré toda la tarde. ¿Se acordará usted de

mí mañana?
Marq . ¡Por Dios! jQue están solos! ¿Qué dirán? (Mira

por la puerta de la izquierda.) ¡Calle! ¡Se han dor-

mido!
Anita ¡Qué gracia! Espera... Callen ustedes... (se va

por la izquierda figurando que apaga las luces de la

habitación, sale eu seguida y apaga las de la escena,)

Marq. ¡Anita, no seas loca!...

Marqué > ¡Anita!

Anita Voy á darles un susto.

Marq. No, esas bromas, no.

Anita Déjenme ustedes, déjenme ustedes. (Toca el

piano muy fuerte. Se oye dentro ruido de cacharros

rotos.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, PIL\R, OLALLA y DEMETRIO, que salen por la izquier

da despavoridos. Después el CRIADO y PETRA por el foro

Olalla ¡Ayl ¿Qué sucede?
Filar ¡Qué susto!

Dem. ¿Dónde están ustedes?

Anita ¡Já, já, já!...

Marq. (Dando luz.) ¡Perdonen ustedes: se apagó la

Juz... Faltaría corriente... Sucede alguna ve-

ces... (Aparte
)
¡Yo estoy volada!

Dem. ¡Qué se yo! Al pronto... crea usted que nos
hemos llevado un buen susto.

Olalla ¡Un susto grandísimo!
Pilar ¡Ya lo creo!

Marqués (a Anita.) ¿Lo ves? ¡Si un día tendré que po-

nerme serio!
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D*m. Lo peor es que bemos hecho «un estropicio.
Euf. Sí, ya hemos oído...

Dem. La bandeja con todas las tazas. No puedo
hacer más que mandarle á usted otras, aun-
que no tan buenas, de lo mejor que encuen-
tre.

Marq. ¡Por Dios, no me avergüence usted!
Dem. ¡Calle usted! Si es que yo no sé lo que nos

pasó al vernos á obscuras.
Olalla Yo, ni me di cuenta de dónde estaba.
Pilar Yo pensé si habría fuego ó ladrones.
Euf. (a don Paco.) La señora está escamada.
Paco Ya lo veo.

Olalla (Bajo á Demetrio.) Esto ha sido una burla, des-

engáñate.
Dem. ¡Mujer!...

Olalla ¡Te digo que ha sido una burla! (Alto.) La ni-

ña se ha puesto muy nerviosa.

Pilar Sí, me ha entrado un temblor...

Marq. Yo deploro... ¡Qué diablura de luz!

Marqués ¡Sí, ha sido una diablura!

Olalla Nosotros ya nos despedimos.
Marq. ¿Tan pronto?
Dem. Sí. Ya sabe usted que no acostumbramos á

trasnochar.
Marq. Como ustedes 'quieran... Supongo que no

será la última vez que tenga el gusto de ver-

los...

Euf. (a Anita.) Me parece que sí...

Dem. (saludando.) Hemos tenido tanto gusto... Ca-
ballero... señoras... señorita... á usted no le

digo nada. Basta que sea usted sobrino de
su tía...

Joaq. Agradezco... señora... señorita .. (se van por el

foro Pilar, OJalla y Demetrio.)

Marqués' (Mirando por la izquierda.) ¡No han dejado una
taza!

Euf. (ídem.) Y la alfombra perdida.
Anita (ídem.) Una isla de cacharros en un mar de

chocolate.

Marq. ¡Ay, gracias á Dios! ¡No te perdono el so-

focón!

Joaq. Ha sido el mejor modo de despedirlos.

Anita ¡Tú me comprendes!
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Marq. ¿Qué irán diciendo? ¡Porque ellos han visto

claro lo que ha sido! Yo estoy avergonzada...

Kuf. No le dé usted importancia. Dejo á usted.

Paco Y yo.

Marqués Todos. Es muy tarde.

MARQ. (Toca el timbre y aparece el Criado en el foro.) Los
abrigos de estos señores (vase el criado.)

Marqués ; Vamos, Anita... ya te has divertido bas-

tante!

Anita Adiós, tía. Perdona el disgusto. No te enfa-

des... Si no puedes conmigo... Solo con ver-

me Joaquín, sabía yo que fracasarían tus

planes. ¡Nada, nada! Nos casaremos, y tú

serás la madrina.
Marq. ¿Yo? Cualquier día vuelvo á pensar en bo-

das... Esto ha sido mi Waterlóo.

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

La escena representa una herniosa huerta. Un banco y cuatro sillas

de jardín

ESCENA PRIMERA
OLALLA; después MARTINA

Olalla ¡Martina! ¡Martina!

Mart. (Dentro.) Ya voy, señora.

Olalla ¡Martina! ¡Martina!

Mart ¡Ya voy! ¡Ya voy!...

Olalla Ya voy, ya voy, pero no vienes.

Mart. (saliendo por la izquierda.) Cuando no vengo, es

porque no puedo venir. Estaba recogiendo
las gallinas, que andaban todas por la

huerta.

Olalla ¿Otra vez? ¡Qué descuido! ¡Habrán hecho
un destrozo! ¡Si tiene una que estar en todo!

¿Quién ha dejado abierto el gallinero?

Mart. ¡Vaya usté á saber!

Olalla Siempre lo mismo. ¡Vaya usté á saber! El

otro día las vacas, y el otro...

Mart. ¿Pero va usté á tomarse una incomodidad
cada vez?...

Olalla ¡Claro! Como á vosotros se os pasea el alma
por el cuerpo...

Mart. Pero, ¿qué va usté á hacer con los animales?
Ellos no lo hacen á mal hacer. La culpa no
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Olalla

Mart.

Olalla
Mart.

Olalla
Mari.

Olalla

es de los animales, la culpa es de las perso-

nas. Y yo no tengo la culpa. Habrá sido

Gasparón al salir. ¡Como está para casarse

no piensa en otra cosa! Y anda tan atonto-

linao que no está en lo que hace.

Y como á tí te trae á mal traer la dichosa

boda, estás más atontolinada que él.

¿Yo"? Que se case ó que reviente me es lo

mismo. ¡Ya va bien servido! ¡Mire usté que
ande ha ido á poner los ojos! No está bien

que una se sobreponga á naide, pero ni

compararme quiero: ¿usté ha reparao?

¿A. mí que me importa?
Pues repare usté. ¿Usté conoce á la pas-

tora, la chica del tío Lagarto?

¿Pero es esa la novia? Yo creí...

Ño señora. Es más fea entoavía. Pues ahí le

tiene usted tonto perdido por ella, que pa
San Roque se casan. Quisiera yo saber qué
habrá encontrao.

No te metas en averiguaciones.

ESCENA II

DICHOS y DEMETRIO, por la izquierda

Djem. ¡Bueno entra Mayo! Qué día, ¿eh? Parece

de verano.

Olalla Pero no para que andes así. El tiempo no

está todavía sentado... A lo mejor da una
rabotada. Apostaré á que ya te has quitado

la f lástica de franela.

Dem. Pero llevo la de lana y el chaleco de ga-

muza.
Olalla ¡Qué imprudencia! Ándate jugando.

Mart. ¿Me manda algo la señora?

Olalla Sí. Que llenes una cesta de albaricoques,

que luego vendrá por ella el demandadero
de Santa Clara. Ya sabes, de los más verdes.

Son para compota. Cuando venga no dejes

de preguntarle como sigue la madre Adora-

ción, y si le fué de provecho la medicina que



le mandé. Que estoy esperando á saber
cómo le ha sentado para tomarla yo.

MART. Está bien. (Vase por la izquierda.)

Dem. Piien, señor, si después de estos días de sol,

lloviera siquiera una semanita... Y luego
apretara el calor y después volviera á llover

unos días, todavía podía arreglarse la co-
secha.

Olalla ¿Cómo está el campo?
Dem. No pinta mal, no pinta mal. Nunca lo

veamos peor.

Olalla De la huerta no podemos quejarnos. ¿Has
visto cómo vienen las cerezas?

Dem. Pero los almendros, en cambio, están per-
di ditos.

Olalla Y la fresa es una hermosura.
Dem. Pero ya verás los pimientos, no valen nada.

Se plantaron tarde, lo dije. Mañana hay que
empezar con las patatas y con las lechugas.
Hay que aprovechar estos días para que co-

jan las primeras lluvias.

Olalla ¿Y de los rosales, qué me dices?

Dem. Mira, los rosales, con una docenita que tu-

vierais en unos tiestecitos... Lo que, hacen
es apurar la tierra. No se para qué queréis
tanta flor.

Olalla Para el altar. ¿No le has visto? Hoy empe-
zamos las flores. Está precioso. Y todos los

días estará lo mismo.
Dem. Aquí hay caracoles, no me cabe duda. Esta

noche habrá cacería. Tengo guerra declara-

da á los caracoles.

Olalla Pues anoche estuvimos buscando y no di-

mos con uno.

Dem. Pues aquí hay caracoles. En dos días limpio
yo esta huerta, que no me queda aquí un
bichito malo. Si uno no lo ve todo y no está

en todo y no cuida de todo...

Olalla Eso sí, no puede uno fiarse de nadie.

Dem. ¿Y Pilar, por dónde anda?
Olalla En la cocina preparando una lengua á la

escarlata. Aquí todo el mundo hace algo.

Yo soy la que parece que hace menos y es

porque estoy en todo.



— 44 —
Dem. El capitán general en su tienda: ordenas y

mandas. Yo voy á coger la escopeta y á ti-

rar á los mirlos. Tengo guerra declarada á
los mirlos.

Olalla Y á todo bicho viviente.

Dem. ¡Ah! Se me olvidaba decirte...

Olalla ¿Qué?
Dem. Tenemos aquí á la señora Marquesa. Viene

á pasar una temporada.
Olalla ¡Jesús, qué rareza! Ella que no puede ver el

campo. Cuando la traía su marido, estaba
siempre disgustada.

Dem. ¡Vaya usted á saber si era por el campo ó
por el marido! Ahora viene con una sobrina
que está delicaducha y le han mandado los

médicos vida de campo. Yo no la he visto;

me lo ha dicho el montaraz. También han
venido con ella unos amigos. ¡Esa gente no
puede estar en ninguna parte sin su tertu-

lia! Nosotros, ya sabes, el trato preciso y
nada más.

Olalla Por supuesto. Cada uno en su casa y Dios
en la de todos. Esa gente es muy desigual.

Ya ves lo que nos sucedió la última vez que
estuvimos en Madrid. Los primeros días
todo era obsequiarnos, invitarnos á su casa,

hablarnos de su sobrino y de ciertos proyec-
tos... Y de la noche á la mañana...

Dem. Esta sobrina puede que sea aquella que can-

tó y bailó con tanto desparpajo...

Olalla ¡Aquella de la bromita! Muy antipática por
cierto

Dem. Voy por la escopeta. Esos mirlos necesitan
un escarmiento. ¡Calla! Si antes hablamos...
(Mirando hacia la derecha.) ¡La invasión!... ESOS
señores que se entran como Pedro por su
casa... Pronto empezamos... Verás... verás...

Recíbelos tú.

Olalla .¡Pero hombre, no me dejes! ¡No te presentes
con esa facha, pero vuelve pronto.

Dem. ¿C011 esta facha? Que no vengan si no quie-

ren verme. ¡Ya verás... ya verás! (vaseporfa

izquierda.)

Olalla ¡Pero Demetrio!
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esciwa III

OLALLA, la MARQUESA, ANITA, EUFEMIA, el MARQUÉS y DON
PACO. Todos por la derecha

Olalt a (Yendo a recibirlos
) ¡Marquesa... señores!

Marq. ¡Querida Olalla!

Olall\ ¡Qué sorpresa! ¿IJsted por aquí?
Marq. Llegamos anoche.
Olalla Nosotros también hace dos días nada más

que vinimos de Moraleda.
Marq. Ya creo que conoce usted á mi sobrina.

Olalla Sí, sí. Ya recuerdo... Y á estos señores. El
papá de esta señorita...

Marqués No, perdone usted. El papá soy yo.

Olalla ¡Ay, sí! ¡Qué cabeza!

Euf. Para que presuma usted, don Paco. Ya le

adjudican á usted hijas casaderas.

Paco ¡Qué disparate! ¿Usted sabe mi edad? Cinco
años más que usted.

Eif. ¿Más que yo, don Paco? ¡Qué valiente es

usted!

Paco Así le hago á usted cómplice. Usted me
quitará los que le convenga.

Olalla Pero, siéntense ustedes, siéntense ustedes.

Marq. ¿Y su hermano de usted? ¿Y su sobrinita?

Olalla Tan buenos. Ganándose la vida, como yo
digo. Mientras estamos en el campo, cada
uno en lo suyo. Demetrio dirige tod;is las

labores y no deja parar á nadie. Cuando no
hay que hacer, él inventa algo. Pilar, dos
cuartos de lo mismo. Ahora está en la

cocina. Cuando no, en el gallinero; cuando
no, aquí en la huerta Usted no sabe la vida

que llevamos. Eso, sí; muy á gusto, porque
no tenemos tiempo de aburrirnos. Desde
las seis de la mañana, señora, y algunos
días desde las cinco, y muchos desde las

cuatro, no querrá usted creerlo, ya estamos
todos en faena, y á ninguno le falta. Yo soy

la que materialmente parece que no hace
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Paco
Marq.
Olalla

Paco
Olalla

Euf.

Olalla

Marq.
Olalla

Marqué?

Euf.

Marqués
Anita

nada, y estoy en todo, señora, y sin mover-
me, solo con hablar, hago más que todos.

Lo creo. |

(Aparte.) E*>ta es mi doña Olalla.

¿Y esta señorita, es la que está delicada, se-

gún he oído? ¡No será cosa de cuidado! Y
aunque lo fuern, verá usted como aquí se

repone. Con aquella vida de Madrid no es

posible tener salud. Yo, si viviera allí mu-
cho tiempo, enfermaba de algo; estoy se-

gura. ¡Aquel aire que se respira, si puede
llamarse aire! ¡Aquellas casas tan ahogadas,
que no pueden llamarse casas! ¡Los alimen-
tos adulterados, que nunca sabe usted lo

que come! Y aquel ajetreo de día, y aquel
trasnochar de noche. Y vístase usted para
todo, y esté usté siempre con el corsé apre-

tado... Yo no sé como no se mueren ustedes
todos en Madrid. Pero aquella vida no es

para llegar á viejo.

¡No, no es posible llegar á viejo!

¿Y qué tiene la niña, que tiene? Tan buena
y tan alegre como la

. vimos en su casa de
usted. . Aquella noche del susto. . cuando
nos quedamos á obscuras ..

(Aparte.) .No se les ha olvidado todavía.

A propósito. ¿Les ha vuelto á suceder á us-

tedes?

No, señora. Hice cambiar la instalación.

Pues aquella noche, me acuerdo que esta

señorita estuvo tan animada... ¡cantando y
baila ndol

¿Se acuerda usted? Pues ahora es todo lo

contrario. Los médicos dicen que es neuras-

tenia. Yo no sé... Lo cierto es, que parees

otra. Está siempre triste, solo tiene gañas de
llorar, de encerrarse sola en un cuarto obs-

curo..

¡En un cuarto obscuro y sola! ¡Qué rareza

de enfermedades!
Lo cierto es que me tiene aburrido.

¡Eso es aburrido! ¡Como si yo tuviera la cul-

pa! Por eso (pusiera morirme pronto, para
no aburrir á nadie.
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Marqués ¿Pero ve usted? ¡No se le puede decir .nado!

Anita ¿Qué falta hago yo á nadie en el inundo?

Ya te he dicho que me dejes entrar en un
convento, en donde haya más mortificacio-

nes y más penitencias.

Marqués ¡Pues hay pocas en casa, para mí al menos!
¡D03 meses, señor.)

,
que no salgo una sola

noche! No hay señora de compañía, ni don-

cella que pueda aguantarla. ¡Unas cuarenta

se habrán despedido!

Euf. Pues eso no le habrá á ested contrariado

Marqués Le digo á usted que nadie sabe lo que estoy,

pasando. Nunca he echado tanto de menos
á su pobre madre. ¡Si ella viviera no estaría

yo ahora sacrificado!

Euf (Bajo á don Paco.^ ¡Qué ternura en el recuerdo!

Marqués Por eso he decidido que pase una tempora-

da con su tía, porque estoy viendo que en-

fermo vo también... Y me muero el mejor

día... ¿Y cómo dejo yo á esta criatura? Nun-
ca he sentido tanto no haberla ya casado.

Euf. (Bajo á don Paco.), El Marqués no sabe á quién

endosar la ganga.

Anita ¿Casarme? ¿No me hables de casarme? ¡Un
convento, un convento, esa es mi vocación!

Lo ha sido siempre, aunque no lo parecía,

y papá no lo cree. Pregúntaselo á Joaquín, á

Vicente, á Leopoldo... á todos los novios que
he tenido. A ver si no te dicen que siem-

pre he pensado lo mismo. ¿Hay algún con-

vento aquí cerca?

Olalla ¡Ya lo creo! Las hermanitas de Santa Edu-
vigis.

Anita ¿Cómo es el hábito?

Olalla Color de ceniza.

Anita No me gusta. En Francia vi unas monjitas

con un habito azul y blanco y una toca ri-

zada... ¿No te acuerdas dónd«, papá?

Marqués En alguna opereta. En Los mosqueteros gri-

ses. ¡Le digo á ustedes que no hay paciencia!

(Suena dentro un tiro.)

Anita ¡Ay, ay! ¡Un tiro, un tiro!

Makq. ¡Pero, niña!

Olalla No se asuste usted, ¡por Dios, señorita! ¡Si

es mi hermano que ha salido á mirlos!
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Anita
Marqués
Marq.

Anita
Paco
Euf.
Marq.
Olalla
Euf.

Paco
Euf.

Paco

|Ay, qué susto! ¡Ha sido á nosotros!

¡Dichosos nervios!

¡Pero, Anita, tú que has sido siempre tan
valiente!...

|Ay, ay!

¡Vaya! ¡Que nos da el espectáculo!

¡Pero, Anita!

¡Pero, niña!

¿Quiere usted tila, azahar?
¡Ay, don Paco! ¿Quién nos ha mandado
venir?

¿A mí? Usted.
Por no aburrirme tanto. ¡Pero á mí, que ni

siquiera me han invitado, que he venido
porque sí! ¿Quiere usted decirme por qué
he venido?
Eso digo yo. ¿Por qué ha venido usted?

ESCENA IV

DÍCHOS y DEMETRIO, por la izquierda, con una escopeta

Dem.
Olalla
Dem.
Olalla
Dem.
Marqués

Dem.

Euf.
Dem.

Euf.
Dem.

Paco
Dem.

Señores... ¡Tanto bueno!
Llegas á tiempo.
¿Qué sucede? ¿Qué le pasa á esta señorita?

¿Qué le ha de pasar? El tiro...

¿Eh? ¿Le ha dado? ¿Cómo es posible?

¡No, señor! ¡El susto, la detonación! ¡Está

tan nerviosal

¡Ya! Creí que... Yo sí que me he asustado,

caramba
¿Pero no sabe usted á dónde apunta?
Es que justamente había apuntado hacia

aquí.

¡Qué atrocidad!

¡Pero han caído dos mirlos! Y dos mirlos y
uno de ustedes, hubiera sido un tiro muy
aprovechado.
¡Y tanto! (a Eufemia.) ¡Qué bruto!

¿Con que la niña tan nerviosa? Esas son
tonterías. Verá usted cómo se le pasa. A mi
niña y á ésta, también les asustaban mucho
les tiros, y un mes entero me dediqué á ti-
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Todos
Dem.

Euf.
Paco
Dem.

Paco
Euf.

Paco
Euf.

Paco

Euf.

Dem.

Olall

rotearlas cuando más distraídas estaban.
Hasta que se acostumbraron. Verá usted...

Voy á disparar cuatro ó cinco tiros...

¡No, no! ¡Por Dios!

Usted, señora Marquesa, tan buena y de tan
buen ver. Y la señora y su esposo.

jNo es mi esposo!

Ño tengo ese honor.

Usted perdone. ¡Qué torpeza! Ya me acuer-
do... ¡Su papá!

¡Canastos!

Ya va usted ascendiendo. ¡Y es, que esta

luz cruda no le favorece á usted nada.
Ya lo veo.

Y esoque no tiene usted ni una cana. ¿Cómo
se las arregla usted?

No es arreglo, señora. ¿Cree usted que me
pinto? No me doy más que un agua. Un
agua nada más, que las suprime.
¡Ay, sí! Pues dígame usted qué agua es esa.

Porque yo me doy tinte, lo que se llama
tinte, y no me da tan buen resultado.

¡Nada, nada! Tonterías. Ksas cosas nervio-

sas no son más que tonterías... ¡Algún dis-

gustillo que habrá tenido con el novio! ¿Pero
ustedes querrán tomar algo? Un vasito de
leche... fresa... ó las dos cosas... No hay más
remedio.
¡Ya lo creo! Voy á decir á Martina que lo

prepare todo en el cenador. Con su permi-
so... (Vase por la izquierda.)

ESCENA V

DICHOS menos OLALLA

Dem.

Marq.
Dem.
Marqués

Verán ustedes... Tengo unas vacas holan-

desas y unas cabras de Angora... ¡Cosa bue-

na, cosa buena!

Usted siempre mejorando, en todo, su finca.

Sí, señora. No tengo otra ilusión.

Ya he podido apreciar, cuando veníamos,

que no es usted un agricultor ordinario. Al

4
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pqsar he visto máquinas que yo desconocía.

Dem. ¿Han entrado ustedes á verlas? Porque aho-

ra están encerradas.

Marq ¡Si no hemos visto más que una homba de
sacar agua y unos arados que estaban com-
poniendo en la herrería! Es que á mi cuña
do, esto del^cimpo le coge de nuevas.

Marqiés ¡Perdona, perdona! Yo sé lo que me digo. El

señor tiene máquinas; él mismo lo ha dicho.

Euf. (a don Paco.) Por eso lo sabe.

Dem. Si, señor. Y procuro aplicar aquí todo lo que
se inventa: lo más nuevo y lo más caro. No
me duelen prendas. A mí no me ha dado
por figurar en política, no me ha dado por

lujos y grandezas, vivo tranquilo, vivo feliz:

procuro que vivan lo mismo cuantos me ro-

dean; predico con el ejemplo. Y como en
mí no ven interés particular, ni ambiciones,

todos me respetan y todos me quieren.

¡Créalo usted! Hi en vez de tantos como son

á pretender hacer en un día la felicidad del

país entero, cada uno tomara á su cargo la

parte que le corresponde, otra cosa sería.

Yo, aquí nací, de esto entiendo, esto me co-

rresponde, y ojalá pudieran dar razón los

que gobiernan mucha tierra, de haber cum-
plido con su deber, como yo puedo darla de

haber cumplido con el mío, en este pedazo.

Marqués ¡ Admirable! ¡Me ha conmovido usted! Si to-

dos pensaran como usted... De hombres así

estamos necesitados. ¡Hombres así, de ambi-
ciones modestas pero perseverantes, son los

que...

Paco (a Eufemia.) Nos coloca un sobrante del Se-

nado.

Euf. Y hay íjue confesar que el otro buen señor

se explica muy bien. ¡Tanto como nos bur-

lábamos de él!

Marq. ¡Siempre dije que mi amigo Bermejo era

un sabio.

Dem. El villano en su rincón, señora Marquesa.
Ustfd lo sabe, que me conoce de antiguo.

Marqués ¿Cómo estás, hija? ¿Se te ha pasado el sus-

to? ¿Pero, qué tienes? Ven aquí...
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Anita

Marqué

Üem.
Marq.
Marqués

Paco

Marqués

Paco
Marqué-

Paco

Marqués

Paco

Euf.

(Déjame! Estoy oyendo cómo se arrullan los

palomos y me da una tristeza...

¡Bueno, bueno! Hártate de llorar. Pues, sí,

amigo Bermejo, usted es mi hombre. A pri-

mera vista se advierte que su finca está cul-

tivada con esmero. Esos trigos que tiene us-

ted á la entrada, no presentan el aspecto de
los demás trigos.

¿Esos-? ..

¡Si no son trigos, hombre! Es alfalfa.

Eso quise decir. ¡Alfalfa! ¿Cómo iba yo á
confundir el trigo con la alfalfa, dos cosas
tan distintas?

No le de usted vueltas, Marqués. Como agri-

cultores no nos lucimos.
No haga usted cas >. Toda mi vida he con-
sagrado interés preferente á las cuestiones
agrícolas. La agricultura es la verdadera
fuente de riqueza de un país. La riqueza na-
tural y positiva...

No nos escapamos.
La única vez que he consentido que sonara
mi nombre en combinaciones ministeriales,

se me indicaba para la cartera de Agricul-
tura.

¡
Menos mal! Podía haber sido para la de Ins-

trucción pública.

Como á usted no le preocupa ni le interesa
nada de interés general ..

Muy pocas cosas. Y el campo, perdóneme el

amigo Bermejo, no me dice nada. La con-
templación de la naturaleza, me deja frío.

En cambio, todo lo que sea artp, ¡oh! ¡el arte!

D mde están los « Murmullos de la selva» de
Wagner, que se quiten to las las selvas y to-

dos los murmullos. Donde está un cuadro
de un gran artista...

Sí. U-ted entre lo vivo y lo pintado, prefiere

siempre lo pintado.
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ESCENA VI

DICHOS, OLALLA y MARTINA por la izquierda, Martina con una

cestita

Olalla Van ustedes á tomar la leche acabadita de
ordeñar. En Madrid no la toman ustedes así.

I
Martina! ¡Vé cociendo fresa y tráela en se-

guida! ¡V§rán ustedes qué fresa! ¡En Madrid
ñola comen ustedes así!

Paco ¿Pero qué pensará esta señora que come uno
en Madrid?

Euf. ¡No diga usted! En Madrid hay de todo lo

mejor.

Olalla. No lo discuto. Pero yo siempre que he esta-

do allí no he comido más que porquerías.

Paco ¡Sí, en los hoteles!. .

Marq. (Bajo á don Paco.) Le advierto á usted que co-

mieron dos veces en mi casa.

Marqués (Aparte.) ¡No está mal la zagala! ¡Hay frescu-

ra! (Alto.) ¿Y tienen ustedes fresa? Yo creí

que la fresa no«e criaba más que en Aran-
juez.

Paco Allí se cría la natural. Esta es imitación,

pero está muy bien hecha.

Dem. ¿Qué dice usted?

Paco ¡Si se lo cree!

MarquFs ¡Es carioso! ¡Es curioso cómo se cría! ¡Por

el Suelo! (Arrimándose á Martina que está cdgiendo

fresa.)

Euf. Déjelo usted. Si ahora no está en la fresa.

Paco Ya lo veo.

Mart. ¡El demonio del viejo, cómo se arrima!

Dem. Vamos, señores...

Marq. Tiene usted que enseñar á estos señores la

vaquería, el gallinero... ¡Verán ustedes que
bien dispuesto todo! ¡Es un modelo!

Dem. En gallinas tengo ejemplares magníficos.

De Padua, de Prat, de Faverolles... ¡Qué
modo de poner! ¡Ustedes no saben lo que
poi en!
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Paco Nosotros sí. ¡El Marqués puede que no lo

sepa!

Marqués ¡Es muy interesante, muy interesante!... (se

van por la izquierda, Demetrio, la Marquesa, don Paco

y el Marqués.)

Olalla ¿No vienen ustedes? Pilar sale en seguida.

Ha estado en la cocina teda la mañana y
está arreglándose un poco.

Anita Yo no quiero tomar nada. Y solo ver algo de
comer, me ataca los nervios.

Olalla ¡Como usted quiera!

Euf. Yo te acompaño Tampoco tengo gana. No
se detenga usted por nosotras.

Olallx ¡Con su permiso! No tardes, Martina, ¿has

llevado todo lo que te dije?

Mart. Sí, señora. [Ni que fuera una tonta!... Los
vasos nuevos, las servilletas buenas y la ban-
deja de plata. Todo lo que se saca cuando
hay convidados.

Olalla ¡Bueno, bueno! ¡Qué habladora! (vase por la

izquierda y á poco detrás de ella Martina
)

ESCENA VII

EUFEMIA y ANITA

Anita ¡Qué aburrido es el campo! Llegamos ano-

che, y ya no puedo más.
Euf. Pues te conviene mucho. Verás qué bien te

sienta.

Anita ¿Pero, tú has creído que yo estoy mala?
Eof. ¡Claro que no! He tenido tantas veces tu en-

fermedad... Pero yo no exageraba tanto.

Anita Lo que yo quería era venir aquí con cual-

quier pretexto. ¿Sabe3 por qué?
Elif. ¡Si tú no me lo dices!...

Anita Porque las mujeres estamos locas.

Euf. Ese es un motivo para ir á todas partes, pero
no para venir aquí precisamente.

Anita ¡Es que estoy muy enamorada de mi primo
Joaquín!

Euf. ¿Ahora te enteras, después de haberle des-

preciado?
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Anita Es que ahora es él quien me desprecia y eso
es lo que uo puedo sufrir.

Euf. ¿Pero no estás en relaciones con Vicente?
Anita Con Vicente ya he concluido. Ahora es con

Leopoldo. Pero todavía me importa menos
que Vicente. Ya no quiero más que á Joa-

quín, y me casaré con él, porque le tengo
una rabia...

Euf. ¿F'or qué? Cualquieía te entiende.

Anita ¿Te acuerdas de la noche cuando mi tía le

presentó á la niña de esta caga con la idea
de arreglar la boda, y sólo con presentarme
desbaraté la combinación?

Euf. (Aparte.) ¡Eso crees tú! (Alto.) Sí, me acuerdo.
La niña no era para enamorar á nadie, á pe-

sar de sus millones.

Anita Aquella noche, entre bromas y veras, medio
hicimos las paces, y cuando al día siguiente

yo esperaba una carta suya ó que viniera á

verme como de costumbre, el caballero no
pareció, ni al otro ni nunca. Al contrario.

Antes procuraba que le viera en todas par-

tes para darme en cara, y ya, ni eso. ¿Qué te

parece? ¿No era incomprensible? Era indu-
dable que había una mujer por medio. Me
propuse averiguarlo y lo averigüé. Cosa que
yo me propongo...

Euf. ¿Y qué averiguaste?

Anita Verás. Como no era posible echarle la vista

encima, el día del santo de mi tía me plan-

té en su casa desde las ocho de la mañana
decidida á almorzar, á comer, á dormir allí

si era preciso. ¡Aquí le cojo! pensé. Vendrá
sin falta á felicitar á la tía, y nos veremos.
En eftcto, cuando más gente había, á las

cuatro de la tarde, aparece muy puesto de
punta en blanco. Yo, dándole vueltas en la

cabeza á mi plan de averiguacioner, le ofrez-

co una taza de té, y con el mayor disimulo
tropiezo y se la vierto encima de la levita.

Debí escaldarle. Le puse perdido. En segui-

da, lamentando el percance, le obligo á que-
darse en mangas de camisa, me ofrezco á

plancharle yo misma la levita en un mo-
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Anita
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mentó para que se secara y quedara presen

table. Me retiro á una habitación interior

con ia prenda, registro los bolsillos, y como

yo sé que la cartera de los hombres es un

almacén de secretos... A mí no se me ha

ido ningún novio sin registrarle de cuándo

en cuándo la cartera.

iQué imprudencia!

Entre billetes de Banco y papeles sin im-

portancia, di con una carlita, esta, que él

ni siquiera habrá echado de menos.

; A ver? (Aparte.) La mía

La explicación del misterio. Una mujer.

Pero no es una niña inocente, juna carta

sin firma y que dice lo que dice, debe de

ser de una lagartona!

¿No conoces la letra?

Mo. Esas mujeres ni siquiera escriben por

no comprometerse. ¡Tienen alguna amiga

complaciente ó la cocinera!

(Aparte.) Parece que se lo han dicho.

"Lee lee!

(Leyendo.) «Va usted demasiado deprisa. Me

pide usted demasiado.»

¡Figúrate! ,

«Si usted sólo necesita una prueba de mi

cariño, las mujeres, en cambio necesitamos

muchas pruebas. Espere usted sin deses-

perar.»

Eso es de alguna novela cursi.

«Yo sé que piensa usted pasar una tempora-

da en el campo, con su tía. ¿Quién le dice á

á usted que allí no nos encontraremos? Mayo

es el mes de los amores, cuando todo florece

y se renueva. Para mi corazón siempre es

invierno, ¿pero quién dice que no tendrá

también su primavera?»

El estilo es de jamona.

«Vaya usted al campo y espere usted, espe-

re usted siempre. Su triste amiga.» Y por

firma un arabesco. ¿Y no sabes?

Sé que mi primo, hace ocho días, anda de

caza por aquí cerca. Estoy segura de que no

tardará en venir. El no sabe que estoy aquí.
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Como mi tía ha invitado á mucha gente á
pasar unos días en su finca, ya irán llegan-

do y veremos quién llega.

Euf. ¿Tú no sospechas?
Anita ¡De tantas! Ya parecerá. Para que á mí se

me escape. Cuento contigo para el relevo en
la vigilancia.

Euf. ¡Descuida!

Anita ¡Dejarme por otra! Yo le aseguro que ha de
volver á mí, y cuando esté más enamorad-)
me caso con el primero que se presente para
que vea que conmigo no se juega. ¡Nos va-

mos á reir! ¿Pero quien será ella? ¿quién se-

rá ella? ¿A tí no se te ocurre?
Euf. Indudablemente, una mujer que sabe mu-

cho. Esto de: «va usted demasiado deprisa,

pide usted demasiado», es de una mujer que
conoce á los hombres.

Anita ¡Lo que yo te digo! ¡Una lagartona! Pero
madura, ya muy madura.

ESCENA VIII

DICHOS y DON PACO, por la izquierda

Paco ¡Ampárenme ustedes! Esos señores se dis-

ponen á visitar la finca, y, la verdad, no
me siento con fuerzas. Su papá de usted se

ha propuesto enterarse de todo, y don De-
metrio...

Anita Estará graciosísimo.

Paco No lo crea usted; ni eso. Como aquí está en
su terreno y habla de lo que entiende, ya
no es aquel de Madrid; peio ya no divierte.

¡La verdad es que el campo es muy abu-
rrido!

Anita ¡Horrible!

Euf. Y si esto es de día, ¡qué será de noche! Hay
que inventar algo para pasar las noches,

que no sea lo de siempre.
Paco ¿A qué llama usted lo de siempre?
Euf. ¿A qué ha de ser, hombre de Dios? Al tresi-
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lio, á la lotería, á los juegos de prendas... los
únicos recursos. Invente usted algo.
Si tuviéramos un fonógrafo...
O una linterna mágica... Si no se le ocurre
á usted otra cosa...

Jugaremos á los académicos.
¿Qué juego es ese?
Hablar mal de toda la gente conocida por
orden alfabético. Cada noche apuramos una
letra, tenemos para veinticuatro noches...
A mí no me gusta murmurar. ¿No le sería
á usted lo mismo que habláramos bien?
Entonces, no tenemos más que para una
noche. (Se oyen dentro ladridos y un disparo

)¿Qué es eso?
¡Por Dios, no se asuste usted!
Ahora no. ¡No está papá! Serán cazadores.
¡Calla! ¿Será?...

¿Tu primo Joaquín? ¿Crees?...
Es posible.

El disparo ha sonado cerca. ¿Vamos á ver?
Don Paco, acompáñenos usted. Iremos dan
do un paseo.
Ya les ha entrado á ustedes curiosidad. ¡A
ver si nos sueltan un tiro!

Por si acaso, vaya usted delante. Que le vean
á usted bien. Usted que va de blanco.
Agradezcan ustedes que no haga el chiste-
cito. Pero como voy de blanco... tiro seguro.
(Se van los tres riéndose por la derecha, don Paco de-
lante.)

ESCENA IX

PILAR, por la izquierda

¡Ya se fueron! Me disculparé con la tía. No
tengo ganas de ver á esos señores, ni de
acompañarlos. No puedo olvidar cómo se
burlaron de nosotros en Madrid. Yo, que
por primera vez en mi vida estaba algo ilu-
sionada... ¡Mi padre y mi tía me hablaban
tanto del sobrino de la Marquesa!... ¡Que
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era tan buen muchacho, que tenían de él

las mejores referencias, que tenía tan buena
figura!... ¡Y eso era verdad, muy buena figu-

ra! Pero, claro; no nos gustamos nada. ¿Qué
iba yo á parecerle entre aquellas señoritas

tan elegantes, tan desenvueltas, que tienen

conversación para todo? ¡Y yo nunca me
he sentido tan cortada, tan tonta! ¡La tía, á
fuerza de aconsejarme!... ¡Cuidado con io

que hablas, que no te rías de todo como
acostumbras... que los madrileños todo lo

dicen con intención, piensa mucho antes de
contestar! Debí parecerle una chica de pue-

blo. ¡Cómo se burlaría luego de mí, cuando
ni papá ni la tía han vuelto á decirme una
palabra!... Creo que se casa con su prima...

Es natural... ¡Cómo voy á compararme!...

ESCENA X

PILAR, JOAQUÍN y GASPARON, por la derecha

Pilar jAy! ¿quién es?

Joaq. ¡Señorita!

Pilar ¿Quién es? ¡Ah!... (Aparte.) ¡Sí, es él! ¡Pero

qué facha!...

Joaq. Usted perdone... (a Gaspaión.) ¿No decías que
no había nadie?

G-asp. No se asuste usted, señorita, que aunque le

ve usté así, es un señorito. Es que he tenido

que ponerle mi ropa. Se ha dado un chapu-
zón en la charca grande... ¡Si no es por mí,

se ahoga!

Joaq ¡Es verdad!

Pilar ¿Cómo ha sido? ¡Está usted todo arañado!

¿Qué le ha ocurrido á usted?

Joaq. Nada. El remojón y arañazos al acogerme á

los juncos de la orilla para salir.

Pilar (Aparte.) ¡No me ha conocidol.. . ¡Si se fijaría

en mí!...

Joaq. Lo peor ha sido el pobre Tom. ¡He tenido

un disgusto!...
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Pilar ¿Un disgusto?

Gasp. Es que v^rá usté. El señorito es sobrino de
la señora Marquesa. Andaba de caza en el

soto de la Hondonada, y venía desde allí

dando un paseo á ver á su tía. Un perro mu
majo que tr*ía, ¡mire usté que aquí los te-

nemos majos! pues más majo entoavía, le

dio de pronto un mal y empezó á revolcar-

se... Y de pronto, alocao el animal, se tira á

la charca. El señorito quiere sacarle, se coge
á las espadañas, y ¡cataplum! se zampa en
el aeua vestido y calzado Yo andaba cerca

y saqué al señorito, pero la lastima es que
no pude sacar al perro Por no verle penar
ahogándose, el señorito le disparó un tiro y
allí se ha quedao.

Pilar ¡Pobre animal! ¡Sí lo habrá usted sentido!

¡Se les toma tanto cariño!... Y tener que ma-
tarle usted mismo... ¡Pero también ha podi-

do costarle á usted la vida! La charca es

muy honda, y aunque sepa usted nadar,
allí no es posible...

Gasp. ¡Y con el traje de caza y las botas! Si no es

por mí, ya puede decir que no lo cuenta.

Joaq No he querido presentarme en casa de mi
tía con esta facha, ni quiero que sepa... Este
joven me dijo que no había nadie, que po-

día esperar aquí á que se secara mi ropa.

Usted perdone.
Pilar No hay por qué... Lo importante es que no

haya sido más que el susto y la pena de ha-

ber visto morir así á un animal.. ¿Querrá
usted creer que me ha impresionado?

Joaq. ' ¡Y á mí también! .. ¡Pobre Toml
Gasp. Si le pasa á la señorita con un perro de casa

la da un accidente. ¡Cualquier animal que
se desgracia, es un disgusto!

Joaq. Era un pointer magnífico.
Pilar Dos tenemos nosotros. Y un setter español de

pura raza. Ya los verá usted./, mi padre es

muy cazador... Yo le acompaño algunas ve-

ces... ¡Eso sí, tirar nunca tiro! No tengo va-

lor para matar á un animalito.
Gasp. Se los come después de mataos. ¡Como to-
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dos! ¡Pero lo que hace la ropa al hombre!...

¡Cualquiera dice que es un señorito! ..

Pilar No seas bruto.

Joaq. Déjelo usted.

Pilar ¿Se encuentra usted bien? ¿No siente usted
nada?

Joaq. No... Muchas gracias.

Gasp ¿No ve usted que en seguida lo llevé á mi
casa, se desnudó del todo y desnudo como
las ánimas benditas?...

Joaq ¡Pero hombrel
Pilar No seas bruto, Gasparón.
Gasp. Empecé á secarle con una bayeta áspera, y

luego se vistió con lo mejor que tengo... que
eso sí, limpio está too, gracias á Dios y á la

Miguela, que aunque entoavía no es mi mu-
jer, ya me cuida la ropa, como es su obliga-

ción. ¡Ya ve usted, el señorito me ha estre-

nao el juego de novio!

Pilar Bueno. No des más explicaciones. Entra
dentro y dile á Martina que prepare un té

bien caliente y que traiga... ¿Qué prefiere

usted, ron ó cognac?
Joaq. Nada, ¡por Dios! ¿Va usted á molestarse por

mí?
Pilar Le conviene á usted para reaccionar. Un re-

mojón nunca es de provecho. Haz lo que te

he dicho.

Gasp. Misté, señorita, si le es á usted lo mismo
llamar á Martina y decírselo de palabra...

Porque basta que se lo diga yo, para que no
me haga caso. La tiene tomada conmigo
desde que sabe que me caso con la Miguela.

Pilar ¿Nos vas á contar la historia? ¡Bástantele
importará á este caballero.

Joaq. Deje usted... Ya me hago cargo...

Pilar ¡Vaya, no tardes! Dile á Martina que lo he
dicho yo. Y no empecéis á disputar como
de costumbre, si no queréis que se entere
papá y os cueste más caro.

Gasp. Bueno. Ya sabe usted que por mí no hay
cuestión. Es ella la que empieza y no acaba.
Y ya me ha señalao dos veces esta semana.
Aquí y en otro sitio. Y á mí á una mujer
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que no es mi mujer, no me gusta ponerle la

mano encima. Pero un día no reparo... y en
un pronto... el hombre es hombre y...

¡Qué paciencia!

Voy, voy... Pero ella es la que tié que mi-
rarse... (Vase por la izquierda.)

ESCENA XI

PILAR y JOAQUÍN. Después GASPARÓN

Pilar ¡Perdone usted!... Estos criados de pueblo ..

Joaq. Me divierten. Estoy acostumbrado á oírlos.

Soy muy aficionado á la caza y paso largas
temporadas en el campo. A la finca de mi
tía no he venido nunca. ¡Como ella nunca
viene, y no hay caza y está todo tan aban-
donado! Esta finca de ustedes sí parece muy
hermosa y muy bien cuidada. ¿Viven uste-

des aquí?
Pilar Casi t'>do el año. Mi padre se mira en ella;

es todo su orgullo.

Joaq. ¿Todo su orgullo? ¿Teniendo una hija como
usted?

Pilar Muchas gracias. (Aparte.) ¡Qué fino está el

tiempo!
Joaq. Estoy avergonzado con este traje.. ¿Qué

debo parecer?

Pilar Sí es gracioso. Pero no se preocupe usted.

Aquí no está usted en ningún salón de Ma:

drid. Ya ve usted. Tampoco yo estoy para
pasear en coche por el Retiro.

Joaq. De cualquier modo llamaría usted la aten-
ción.

Pilar ¡Esté usted seguro! Si nos presentáramos
los dos así... Ya lo creo que llamaríamos la

atención. (Aparte.) ¡Nada, no se acuerda!
Pues yo no lo digo.

Joaq. Sé que mi tía llegó anoche.
Pilar Yo no la he visto todavía. Pero sé que llegó

anoche con una sobrina suya. ¿Es hermana
de usted por casualidad?

Joaq. No. Yo no tengo ninguna hermana por des-
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gracia. Me hubiera gastado mucho tener

una hermana. ¿Pero dice usted que con una
sobrina? ¿Anita?

Pilar Sí. Anita, creo que se llama. ¿No lo sabía

usted?

Joaq. No. Y lo siento. Si lo sé no vengo.

Pilar ¿No se lleva usted bien con su prima? Pues
á falta de hermanas...

Joaq. ¡No me hable usted! Mi prima es muy espe-

cial. Y hemos sido novios.

Pilar ¿Entonces?
Joaq. Pero usted perdone que le hable á usted de

cosas que no le importan. Es que... ¡Debe

ser el traje, me parece que estoy en con-

fianza!

Pilar Es el campo. Aquí parece que se conoce á

la gente má^ pronto. Se respira la confian-

za. Estoy segura de que en un día entero

en Madrid no hubiéramos hablado tanto.

CtASP- (Que sale por la izquierda con un velador y el servi-

cio de té.) Aquí está todo. Por poco no me lo

tira á la cabeza. Este es el té, esta la azú-

car... los vinos... Y que la señora se ha lle-

vao las llaves y no pué sacar las tenazas

de plata.

Pilar ¿V qué más? Ya ve usted... ¡Para guardar
aquí un secreto! ¡Vete, hombre, vete!

Gasp. A v<-r si se ha s^eao la ropa. Luego de seca,

la limpiaré muy bien y luego vendré á avi-

sarle.

Joaq. No corre prisa... Digo, sí, date prisa, porque
no quiero molestará esta señorita. (Vase Gas-

parón por la derecha.)

Pilar ¡No, a mí no! Voy á preparar el té. (se dispo-

ne á hacerlo y se fija en que Joaquín busca algo en los

bolsillos.) ¿Qué busca usted?

Joaq. No me acordaba de la transformación. Ciga-

rrillos ..

Pilar Yo le traeré á usted. Papá tiene en su cuarto.

Joaq. No puedo permitir...

Pilar ¡Qué tontería! Va usted á privarse... Vuelvo
en Seguida. (Vase por la izquierda.)

Joaq (solo.) ¡r£s encantadora! ¿Conque mi primita

aquí? Estoy por marcharme sin saludar á
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mi tía. ¡Yo que venía decidido á terminar

de una vez esa aventurilla con la viudital^Y

aquí hubiera terminado... Pero con Anita

por medio, hay que ser prudente. Haría al-

guna diablura de las suyas, y se descubriría

todo. Y la verdad, mucho ruido para nada,

no me conviene.

PlLAR (Saliendo con una bandeja y en ella cigarros de papel,

puros y caja de cerillas.) Aquí tiene usted. Ciga-

rrillos y cigarros... Lo que usted prefiera. Yo
no entiendo. Creo que son buenos... Papáes
buen fumador.

JOAQ. Ya lo Creo. ¡Magníficos! (Encendiendo un ciga-

rrillo de papel) Muchísimas gracias, señorita.

Pilar ¿Como le gusta á usted el té? ¿A la inglesa?

Joaq. Como esté.

Pilaií ¿Ron ó cognac? t

Joaq. Lo que usted quiera.

Pilar ' Y diga usted, ya que empezó usted á con-

tarme y hemos quedado en que el campo
da confianza, ¿regañó usted con su prima?

Joaq. ¿Usted no la conoce?

Pilar De oidas.

Joaq Entonces, ya sabrá usted. ¡Ha conseguido

hacerse eélebre!

Pilar He oído que tiene un carácter muy alegre,

que se burla de todo...

Joaq. Yo confieso que estuve muy enamorado de

ella.

Pilar Y volverá usted á estarlo. ¡Cuando se ha

querido mucho á una persona!...

Joaq. ¡No, le aseguro á usted que no! Me he con-

vencido de que sería muy desgraciado con

ella. Es de esas mujeres que le trastornan á

uno la vida, que le desconciertan. Baeta que

le vea á uno alegre para que ella esté tris-

te, y al contrario. No tolera que uno se preo-

cupe por nada serio ni que atienda á otra

cosa más que á sus caprichos. Yo soy un
hombre formal, por formal me tengo. Cui-

do de mis asuntos, soy muy ordenado, ten-

go buenos amigos, cultivo su amistad... Pues

á ella todo le molesta, todo le enfada. ¡Le

digo á usted que es imposible! Es la educa-
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ción. En Madrid, por desgracia, hay muchas
niñas como ella. ¡No piensan en nada seriol

La caza del marido es la única preocupa-
ción de su vida. Con trampa ó con lazo,

como sea. La cuestión es casarse. Así es,

que para el hombre que tenga aspiraciones
serias, le digo á usted que es muy difícil en-
contrar mujer en Madrid.

Pilar Pues en las provincias no se conoce. ¿A que
usted no ha pensado nunca en una provin-
ciana?

Joaq. Yo, no... La verdad.
Pilar Pues me habían dicho... (Aparte.) Me atrevo.

¡Si no recuerda ahoral

Joaq. ¡Ah, sí!... Pensaron por mí; mi tía, que tiene

el afán de arreglar bodas. Con una señorita

de Moraleda.
Pilar ¿De aquí'? (Aparte.) ¡Qué sofoco! Ahora se

acuerda, no hay remedio.
Joaq. Pero, nada. Entonces estaba yo en el máxi-

mun de chifladura por mi prima... Ni me
fijé siquiera.

Pilar (Aparte) ¡Ya se conoce! (Alto.) Pero su tía de
usted no pensaría en cualquiera...

Joaq. Qué sé yo en qué estaría pensando. La mu-
chacha era una pobre muchacha. Más que
provinciana parecía de pueblo. ¡Eso sí, los

colores muy sanos!

Pilar Por aquí abundan. Son los aires... Como yo,

que parezco una muñeca de esas ordinarias,

una pepona.
Joaq. ¡No compare usted! ¡Luego, vestida, no quie-

ro á usted decirle!

Pilar (Aparte.) Ya le dije yo á la tía que aquel tra-

je cito estaba muy tirano.

Joaq. En fin, nada. Me ha sentado muy bien el

té. Muchas gracias, señorita. No sé cómo
agradecer tanta amabilidad, y una compa-
ñía tan agradable. ¿Aquí pasarán ustedes
la vida algo aburridos?...

Pilar No lo crea usted. Yo, por mi parte, no ten-

go tiempo de aburrirme, y no me aburro
nunca.

Joaq. Si están ustedes al cuidado de todo...
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Pilar ¡Ya lo creo! Y aunque soy mujer é hija úni-

ca, le aseguro á usted, que si por desgracia
faltara mi padre, no me vería apurada para
que todo siguiera lo mismo. Verdad es que
él ha puesto todo su empeño en que así sea.

Joaq. ¡Muy bien pensado! (Aparte.) ¡Es encanta-
dora!

Pilar (Aparte.) Ahora se fija. ¿Se habrá enterado?
Joaq. ¿Y en Madrid no ha estado usted nunca?
Pilar (Aparte.) ¡Pues no se entera! Estoy por decir-

le... (Alto.) Sí, algunas veces. Y hasta creo
haberle visto.

Joaq. ¿A mí? Hará mucho tiempo.
Pilar Sí debe hacer.

Joaq. Sí, porque yo no recuerdo... Y no es posible

que si la hubiera visto á usted una sola vez,

me hubiera olvidado... Y habiendo hablado
con usted, mucho menos. Porque rara vez

se oye hablar con tanta discreción á una
mujer bonita.

Pilar Muchas gracias. (Aparte.) Ahora sí que debo
estar colorada. ¡Si ahora no me recuerda!...

Joaq. (Aparte.) ¡Vaya si es bonita!

Pilar Tarda mucho Gasparón.
Joaq. Y abuso de su amabilidad.
Pilar No, por mí... Usted es quien...

Joaq. Por mí, no. Es que la ropa tarda mucho en
secarse.

Pilar No. Con este sol... (Aparte.) ¿A que empiezo
á decir tonterías como en Madrid? (Alto.)

¿Quiere usted otra taza de té?

Joaq. Aunque sean cincuenta. ¡Qué atrocidad!

Pilar (Aparte.) No soy yo sola quien dice tonterías.

(Pausa.)

Joaq. ¿Decía usted?...

Pilar Yo, nada, (pausa.) Se nos acabó la conversa-

ción. ¿Le parece á usté que hemos hablado
peco? Casi nos hemos contado nuestra his-

toria... Digo, yo por mi parte. Porque toda
mi historia es esto que usted ve: este cam-
po, esta huerta, esta casa... Aquí están to-

dos mis recuerdos... Porque de mis viajes á
Madrid no tengo ninguno. ¡Los mismos que
he dejado seguramente!
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Marq. (neutro.) ¡Joaquín! ¡Joaquín!

Pilar Su tía de usted... y mi padre... y esos seño-

res...

Joaq. ¡Que no me vean asíl Huyo...
Marq. (Dentro.) ¡Joaquín, Joaquín!
Filar Ya le han visto. Espere usted. (Aparte.) Aho-

ra es cuando se entera. Yo sí que no sé dón-
de me escondería.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, la MARQUESA, OLALLA, el MARQUÉS y DOiS DEMERIO
por la izquierda. Después ANITA, EUFEMIA y DON PACO por la

derecha

Marq . ¿Pero qué te ha pasado? Ya nos han dicho...

Dem. ¿Conque ha podido usted ahogarse?

Olalla
I
Vaya por Dios!

Joaq. No ha sido nada. Tranquilícense ustedes,

tranquilízate, querida tía. No deploro el

accidente que me ha proporcionado el pla-

cer de conocer á una señorita encantadora.
Pilar (Aparte.) Habla de mí.

Marq . ¿Hoy te ha parecido encantadora?
Joaq. ¿Cómo hoy?
Marq. ¿Pero no conoces á estos señores? ¿No re-

cuerdas?...

Joaq. ¿A. estos señores?... Sí... Ahora sí... ¿Y esa se-

ñorita?... Entonces he sido un grosero... un...

No sabes, tía...

Marq . ¿Qué?
Joaq. ¿Porque no me presentaste aquí en vez de

presentarnos en Madrid?...

Marq. No hay nada perdido.

Joaq. Después de lo que he dicho...

Pilar (Aparte.) Ya se ha enterado... Y ahora no
sabe lo que hacer... Después de todo, no es

culpa suya. (Alto.) ¿Recuerda usted ahora
cómo nos habíamos visto en Madrid?

Dem. ¿Pero no se acordaba?...

Joaq. Sí, señorita... ¡Cómo pedir á usted que me
perdone!
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Pilar No es extraño.

Joaq ¡Cómo decir á usted que he rectificado por
completo mi ligereza y mi injusticia!...

Marq. Es que allí conociste á otra... Aquí has co-

nocido á la que yo estimaba digna de tí.

La culpa fué mía; Pilar sabrá perdonarla.

EUF (Saliendo con Anita y don Paco.) ¿Pei'0 dónde está

Joaquín, dónde está?

Marqués Aquí le tienen ustedes.

Euf. I ¡Usted!

Anjta
j
¿Tú?

Anita ¡Já, já, já! ¡Qué facha más ridicula!

Paco ¿Pero, qué disfraz es ese? ¡Un pollo tan ele-

gante!

Joaq Ya ven ustedes. ¿Te hace gracia? ¿Verdad?
Pues ríete mucho, porque será la última

vez que te rías de mí.

Anita No lo creas... Si ya sé que no has venido
por mí. Mayo es el mes de los amores...

Para mi corazón siempre es invierno; ¿pero

quién dice que no tendrá también su prima-

vera?...

Joaq. ¡Ah! ¿Te lo ha dicho ella?

Anita Ella... sí, ella...

Joaq. Estáis de acuerdo; pues dile también de mi
parte que también ha concluido de reírse

de mí. Eufemia, Anita, quiere hablar á us-

ted.

Anita ¡Ah! Era ella...

Euf. ¿Qué quieres?

Anita Nada... que ya he averiguado...

Euf. ¿Sí?

Anita No es una jamona... es descaradamente una
vieja.

Euf. ¿Qué quieres decir?

Anita Ya te lo diré todo. Papá, mañana mismo
volvemos á Madrid... y me casaré con Vi-

cente ó con Leopoldo; con el que tú quieras.

Marqués Con el que se deje... Con tal de quedarme
tranquilo.

Marq. Nada, nada. Yo despediré á esta gente con

diplomacia, y nos quedaremos solos para

que acabéis de conoceros mejor. Estoy se-

gura de que no tendréis que rectificar, Y en
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adelante, cuando proyecte alguna boda, me
dejaré de combinaciones.

Olalla Sí; esas cosas hay que dejarlas en manos
de Dios.

Marq. Y al natural... que es como se conoce bien
á la gente.

TELÓN
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Sacriñcios, tres actos.

La Gobernadora, tres actos.

El primo Román, tres actos.

Amor de amar, dos actos.

Libertad (Traducción de Rusiñol), tres actos.

El tren de los maridos, dos actos.

Alma triunfante, tres actos.

El automóvil, dos actos.

La noche del sábado, cinco cuadros.

El Hombrecito, tres actos.

Los favoritos, un acto.

(1) Música del maestro Barbero.
(2) Música del maestro Vives.



Por que se ama, un acto.

Mlle. de Belle-Isle, cinco actos. (De Dumas, padre), traducción.

La casa de la dicha, un acto.

TE-A.TRO COMPLETO
Tomo Primero.—Contiene:

El nido ajeno.—Gente conocida,—El mirido de la Téllez.— De
alivio. —Precio, 3'60.
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En Madrid y en varias casas (Novela).









Los ejemplares de esta obra se hallan

de venta en todas las librerías.

Será considerado como fraudulento

todo ejemplar que carezca del sello de

la Sociedad de Autores Españoles.


