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JOSÉ CARDOSO VIEIRA DE CASTRO

"... Não me lastimes . A lastima é

de chumbo para as consciencias fortes ,

para os espiritos que amaram immen-

samente o seu ideal , para os corações

que se deixaram crivar por causa d'esse

amor... A tua phrase passará no meu

tumulo como a briza de Deus , e afu-

gentará os corvos de me irem roubar

com a sua sêde os orvalhos mandados

ás letras cavadas do meu epitaphio . »

J. C. VIEIRA DE CASTRO . - Consciencia.

1293772





Ill.mo e Exc.mo Snr.

Antonio ManoelLopes Vieirade Castro.

Se o espirito do nosso querido José viesse d'ou-

tros mundos, attrahido pela invocação d'alguem que

o chora; se elle visse estes livros, como o sudario

em
que

-

nos deixou as suas
lagrimas de sangue

tomal-os-hia das minhas mãos, e iria depôl-os sobre

o coração de V. Exc.a

em

Se eu podesse ajoelhar diante da sepultura do

nosso infelix, Loanda, dir-the-hia: "Meufi-

lho, a parte, digna de benção, que eu tenho n'esta

obra do teu martyrio, é o dedical-a ao teu maior

amigo na vida e na morte aquelle

a quem tu

chamavas o " exemplo da tua honra e o teu braço

"colossal e inquebrantavel contra a desgraça. ,,



Permitta Deus que estas paginas não levem

mais cerrada condensação de tristeza aos eternos lu-

tos da sua saudade, meu nobre amigo.

S. Miguel de Seide,

Jumbo, 1874

Camillo Castello Branco.



S.Miguelde Seide9 de maio de 1874.

Faz hoje quatro annos que Vieira de Cas-

tro abriu uma sepultura, fechou n'ella um ca-

daver purificado da deshonra pela compai-

xão, e começou a sua agonia de dous annos

e meio.

Aquella senhora, se a sua funesta estrella

não se apagasse n'esse dia, estaria hoje na

gehena onde ardem as repulsas da virtude.

A sociedade das mulheres honestas dar-lhe-

hia o absintho do desprezo quando ella já

não tivesse lagrimas com que mitigar o ar-

dor de sua vergonha. Se a prescíta exclamas-

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR VOL. I. 2
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se: Eu delinqui ; mas o remorso rehabilita-

dor fez-me digna de vós ! » , ellas bradar-lhe-

hiam : «Não! se a cruz do opprobrio te aver-

ga, prostra-te, morre ! »

E ella , se reagisse á ignominia, iria acos-

sada até ao prostibulo ; e , desde o limiar do

inferno das esposas reprobas , olhando para a

sociedade, cruel no odio , cruelissima no des-

amparo, diria : «Se meu marido, convertendo

em si uma parte da vossa ira e do vosso des-

prezo , me houvesse morto, que farias tu , ó

mundo? Se te não fiz mal, porque me insul-

tas? Se o coração , que apunhalei , me afogou

com um hausto do seu proprio sangue, com

que direito, ó sociedade, matarias o homem

que me sacrificou a ti , opinião publica ! »

Para as peccadoras vivas- a ignominia,

os circulos todos do inferno social. Para as

peccadoras , punidas pela mão que as acari-

ciára o espectaculo das carpideiras de lan-

deau e break ás portas dos templos , a ora-

ção , a missa, a sacrilega alliança da piedade

com o odio, os resplendores eternos mediante

a recommendação de taes patronas— valídas

do céo.
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Vieira de Castro, quando matou a esposa

que idolatrava, não era o louco da honra, co-

mo ahi disse o seu insigne defensor. Se a

tribulação o houvesse alienado , a lei devol-

vêl-o-hia á sociedade , dizendo-lhe: Como

mataste sem a consciencia da tua deshonra ;

-como não matarias, se tivesses juizo ;

vai-te em paz ; que nós, os jurados , só pedi-

mos o degredo e a morte dos maridos que

sacodem o jugo da deshonra com a luz da

razão na consciencia . Se ousasses confessar

que vias em ti a ignominia immerecida e em

tua mulher o ultraje irreparavel, quando a

arrancaste de ti, como Laacoon desdaria os

nós da serpe, então , desgraçado , irias morrer

em Africa. Nós cá absolvemos os doudos, e

condemnamos os honrados. >>

Montesquieu parecia assentar um para-

doxo, quando dissera : Os tres tribunaes da

Lei, da Religião e da Honra não podem uni-

formisar-se. E não.

*



12

-Como defenderias o teu crime ?- -per-

guntei a Vieira de Castro em uma das mi-

nhas cartas .

Respondeu :

« Eu defenderia o meu crime pelos dous mo-

tivos que o inspiraram. Defenderia, não . Expli-

cal-o-hia .

<«< Esses dous motivos foram : o amor despeda-

çado em mim; o unico respeito o ultimo, e o

unico possivel por mim prestado à mão homicida

d'esse amor.

« Esta a base da defeza. A unica . Em mim,

se entende ; porque, em mim, esta é que foi a ver-

dade !

« Eu defenderia o marido que matasse, se esse

marido tivesse morto por ter amado, e por salvar

o unico respeito compativel, na memoria e no tem-

po, com a lembrança da senhora que trouxera no

mundo a ametade do seu nome.

<< Provar a sublimidade do marido que, tendo

feito sempre da esposa a sua amante dilecta, quan-

do a viu peccadora irredimivel , lhe provou ainda

o infinito do seu extremo, fazendo-a martyr, sal-

vando-a n'um relampago das diatribes humanas,
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impondo-a á piedade do mundo, e atirando com o

seu espirito para o seio immenso de Deus.

« Esta a defeza .

« E qual a prova da defeza? A premeditação .

« A premeditação é a maxima eloquencia, a

maxima dignidade, à maxima apotheose, o maximo

tormento-a augusta, a divina santificação d'estes

crimes .

«E' o maximo tormento ; -porque premeditar

é assistir um com o corpo frio e os olhos volvidos

para dentro, e os ouvidos estupidamente attentos

ao ruir infernal dos pedaços do coração uns con-

tra os outros, e por cima d'esse lago de fogo a

razão implacavel como o Satanaz vingativo, cor-

rendo atraz d'aquelles pedaços , e trovejando-lhes

em cima das quedas o epithaphio das alegrias se-

pultadas, á mistura com a chamma vermelha dos

improperios que hão de ser os goivos d'essas mor-

tes illustres ! Premeditar é experimentar-se um

assim voluntariamente, entre fogos e gêlos ; atirar

com o seu corpo, sem intervallos , para lagos e

volcões, retalhando-se por martyrios que não cou-

beram nos infernos de Dante e Milton , inferiores

por ventura aos que espalhou na região das tre-

vas a colera suprema ; e ser martyr assim , é ser he-

roe a cada hora, luctador differente a cada instante ,

segurando a razão para lêr nas paredes rubras do

seu inferno, a sentença já em nenhuma instancia

revogavel da sua desgraça ! E' ser heroe d'este ta-
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manho , sem nenhum outro tablado senão os pavi-

mentos alcatificados aonde muitas vezes expiraram

os beijos do seu amor, quando a sua meiguissima.

ternura corria folgaza de rojo com elles , á pro-

cura dos seus pés adorados ; sem nenhum outro

publico, senão o cadaver inerte de si proprio ; sem

nenhuns outros echos fóra de si, senão o fragôr tu-

multuario das catastrophes interiores , e o infernal

alarido da gargalhada publica, ao fazerem-lhe á

sua impia fome praça aberta d'essas ruinas sacro-

santas, alumiadas para a vista dos estupidos e dos

perversos, pelo coronal d'esse craneo sublime aon-

de todas as angustias se atropellaram ; mas aonde

todas tiveram lugar e momento para fallarem, sem

que Deus permittisse que nenhuma d'ellas nem to-

das ellas juntas, lhe lascassem uma fenda por onde

desapparecesse o orgulho, o amor e a honra ;

craneo sublime aonde qualquer dos infames da rui-

dosa turba metteria despejadamente a sua véla de

cebo nas clandestinas elaborações de suas deshon-

ras e protervias .

« Premeditar é ter a gente dentro da cabeça

um conciliabulo de espiritos diabolicos, e com o

nosso coração apertado nas tenazes esbrazeadas de

cada um d'elles, avançar um e dizer-nos : « Não

mates porque só Deus póde matar ! » E outro : « Na

sepultura que tu abrires cahirá tambem a tua ra-

zão que alli despenhará a infamia estimulada pelo

teu desaggravo ! » E outro : «Que importa a des-
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honra? quantos são mais ricos por amor d'ella? »

E outro a final : « Quem ha de crêr n'esse parado-

xo que, de parceria com o teu inculcado talento ,

vivia esse coração delicado em cujas cinzas queres

envolver as de todo o teu ser, na ultima e na mais

estupida labareda do teu amor? Espanca essa nu-

vem, desgraçado ! Põe no lugar d'esse teu melin-

dre piegas a tolerancia das deshonras dissolutas , e

apaga esse rubôr infantil da tua face na pallidez

cynica da devassidão elegante ! Que monta isso?

Que sacrificio fazes? correrás mais seguro a novos

triumphos, terás menos disputada a corôa de no-

vas glorias, e até, e sinceramente, crê, hão de mais

verdadeiramente estimar-te aquelles para quem já

a honra do teu lar não possa ser uma inveja e um

desespero ! Se, desvairado, obedeces á tua furia

homicida, a tua expiação será sem nome. Treme!

Lamber-te-hão de toda a parte as linguas de fogo ;

e tu , Mezencio de uma nova e mais cruel agonia,

sem movimento em meio d'ellas , atado no teu cor-

po como ao teu proprio cadaver, com toda a tua

sensibilidade para soffrer, sem atomo de força pa-

ra reagir, assistirás assim, mudo, inerte , despeda-

çado, ao esphacellamento satanico de todas as tuas

carnes, ao espicaçar de todas as tuas fibras, uma

a uma, ao enxovalho brutal de tuas mais nobres

dôres, ao escarneo cruel das tuas melhores virtu-

des, ao prostituir, ao chacotear, ao apedrejar de

tudo quanto em tua vida e no teu amor, e nas
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tuas aspirações, e nos teus affectos , sentiste sem-

pre em ti de bom e de grande, de virtuoso e de

puro, de elevado e de nobre, de optimo e de jus-

to. Que importa e que vale um amor que se ex-

tingue? Por cada ideal que se esvae mais uma vi-

ctoria contra a materia ! E tu, homem d'este se-

culo , não poderás fugir á philosophia d'elle , que

n'outras luctas te recusará os applausos de que

tem vivido e viverá a tua alma, se tu o affronta-

res, atirando-lhe á cara a condição escripta que

elle põe aos teus novos triumphos -condição re-

conhecida e aceite por tantas eminencias ante as

quaes tu és publico apenas, e por tanto, publico ,

cujo anonymo nenhum valor denuncía ; mas que se

contenta em ser eminente, no desassombro com

que entra na partilha das torpezas communs . »

Martyrios que não couberam no inferno

de Dante- disse elle. « Dante não pintou os

supplicios todos dos condemnados da morte :

ha ahi condemnados da vida que percorrem

circulos de maior inferno que os da Divina

Comedia - disse Lamennais.
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Como são tristes estas flôres do talento

orvalhadas de sangue !

Não bafejára Deus ao espirito do homem

imagens tão coloridas para esclarecimento de

tamanhas desgraças. A estupefacção, a atro-

phia da alma, o terror tacito deveram ser a

expressão unica d'aquelle homem, se, por de

sobre todas as voragens abertas , elle não

sentisse a robustez da dignidade, sopesando

os pavôres do degredo e da morte.

A loucura da honra?!

Não. Era o profundo e lucidissimo senti-

mento do seu ultraje e do seu desforço . Os

dementes não escrevem assim ; não descem

até ao fundo do seu abysmo, com a lampada

da razão , encadeando as primicias do seu in-

fortunio, e concluindo por se offerecerem ás

presas da justiça, salvando a sua victima de

peor cadafalso- o dos insultadores , e , peor

ainda, o das insultadoras.

Eu não sei se a opinião publica, em sa-

crificio ás suas aras immaculadas , quer que

se lhe inculque a loucura de Vieira de Cas-

tro, quando obrigou a mulher a transpôr pri-

meiro que elle as portas da eternidade.
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Mentir-lhe !-para quê?

Pois a opinião publica não o matou, jus-

porque elle não estava doudo?tamente

E, se estava, se assim vos praz insinual-o

a vossos maridos , senhoras, porque lhe an-

dastes cavando a sepultura com a hypocrisia

nos templos , e a injuria no carcere , e as de-

clamações nas salas , e o estylete hervado no

soalheiro dos jornaes !

Vieira de Castro é morto ; e toda essa

jolda de infames sem caridade nem remorso

está viva, medrada , com o seu arnez de hy-

pocrisia, com o seu despejo invulnerado.

Louco... aquelle ! seria, como todos os

homens de genio que não lograram nunca

inocular no cerebro o regimen , o methodo

das cabeças atiladas, des bonnes caboches or-

dinaires, dizia Victor Cousin.

Louco, sim - disse Henri Blaze - como

as profundas naturezas em que certas facul-

dades particulares , certas forças, se desen-

volvem a expensas da harmonia geral.
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Recordemos. Busquemol-o na mocidade ,

na alegria, nas chimeras, nas bizarrias , nas

isenções , no denodo das suas sympathias ,

na coragem das suas opiniões, nas luctas com

o senso-vulgar, nas reacções contra as trivia-

lidades , em fim, na porfia com que procura-

va a felicidade e ao mesmo tempo a repel-

lia.

Recordemos .

Ainda não contava dezeseis annos Viei-

ra de Castro, quando traduziu a Solidão,

de Zimmermann. Que havia commum entre

aquella criança e as meditações hypocondria-

cas do medico allemão ? Que consonancia

inexplicavel de sentimentos entre a juventu-

de alegre e rica do collegial de Nossa Senho-

ra da Lapa e as concentrações lugubres do

philosopho sombrio que morrêra doudo ,

quando procurava a razão das suas trevas?

Nunca elle m'o explicou . Disse-me que o li-

vro lhe dera as primeiras lagrimas do espiri-

to, que se anteciparam n'elle ás lagrimas do

coração ; que, terminada a leitura , desejára a

soledade absoluta, como se houvesse vivido

muito, e sentisse no peito as cinzas quentes



20

das suas esperanças, e a convicção de uma

irremediavel desgraça.

Eu não o conhecia, n'aquelle tempo, em

1854. Via-o nas janellas da sua casa, que

abriam sobre a quinta do Pinheiro, onde eu

morava. Observei que elle não desfitava de

mim a luneta com uma fixidez que me lison-

jeava. E, ás vezes , ouvia-lhe as gargalhadas

de jovial applauso, quando eu cavalgava um

mau cavallo em pêllo ; e , remettendo em des-

enfreado galope por debaixo do esgalho de

uma arvore, me pendurava no ramo , e dei-

xava em vertiginosa liberdade o cavallo.

Eu tinha vinte e sete annos mais pueris

que os dezeseis d'aquelle menino que vertia

intelligentemente as mysanthropias de Zim-

mermann.

No Nacional, onde eu escrevia, sahiram

anonymos os folhetins do incognito traductor

da Solidão. Figurou-se-me que algum dos

derrancados leões de 1830 , espreitando o céo

pela fresta do seu tedio da vida, nos queria

guiar a nós , os rapazes de 1854 , aos inver-

nos algidos do coração, ao desengano das

cousas boas e más que ora enfloram, ora en-
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silveiram as veredas da mocidade. Quando,

porém, me asseveraram que o interprete do

solitario germanico era o rapazinho louro que

se ria do meu selvagismo de gineta e estar-

diota, desejei estudar aquelle espirito que

emmurchecia envolto em grinaldas de rosas.

Volvidos dous annos, vi-o n'um theatro.

Ainda o não conhecia pessoalmente. Mostra-

ram-m'o, exagerando-lhe as verduras amo-

rosas com uma actriz , não sei se dançarina,

se dramatica. O que quer que fosse alvore-

java hyperboles de enthusiasmo no moço

imberbe, explosões não aconselhadas por

Zimmermann, mas frizantes com os dezoito

annos , embora trovejadas de cima das cadei

ras da platêa. Muita palma, muito bis, muita

flôr com fitas baratas, louvores e satyras já

eloquentes, muita metaphora, muita moeda

falsa de sentimentalismo, brindes á franceza

em cêas menos nocivas aos bons costumes

que aos estomagos portuguezes , e mais na-

da. Vieira de Castro alegrava-me, dava-me

invejas da sua jovialissima estouvanice, ra-

diava juventude em redor de si .

O tribunal da opinião publica chamou-o
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logo á barra. Todos os membros do dito tri-

bunal, maiores de quarenta annos , reprova-

ram que José Cardoso Vieira de Castro ti-

vesse dezoito primaveras , aggravadas pelo de-

licto de balburdiar nos theatros, de expôr o

seu coração entre gargalhadas nos camarins ,

de incommodar ás tres horas da manhã a di-

gestão e o sopôr lethargico dos hospedes da

Estrella do Norte.

Foi na Estrella do Norte que eu fallei com

Vieira de Castro, em 1857 , quando elle reco-

lhia riscado da Universidade porque, a im-

pulsos de generosa indignação e com a omni-

potencia da palavra, obrigára o corpo docen-

te a reparar a injustiça —injustiça, ao pare-

cer de Vieira de Castro- feita ao snr. dou-

tor Augusto Cesar Barjona de Freitas. Bar-

jona entrou rehabilitado no magisterio ; o aca-

demico que elucidára a razão obcecada dos

cathedraticos foi riscado . Este contrasenso

a admissão de um e a expulsão do outro-

não foi explicado : é umparadoxo exclusivo da
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vida de Vieira de Castro, tecida de brilhan-

tes fios , mas com lavores excepcionaes , só-

mente seus .

Elle não se deplorava do seu infortunio,

relatando-me, sem se envaidecer , o arrojo de

reprovar uma decisão que prejudicava a car-

reira de um homem, nem sequer seu conhe-

cido ! Que alma tão descabida n'estes tempos

em que apenas temos o snr. Viale a fallar-

nos em falsête de almas gregas , e o snr. João

Felix a dar-nos ingrammaticalmente varias

noticias das almas romanas !

O livro intitulado Uma pagina da Uni-

versidade foi o desafogo e a consolação do

brio, injuriado pela suspensão biennal da sua

carreira e mais ainda pelo silencio cobarde

de tantos que o incitavam e applaudiam nas

suas ousadias imprudentes. Se Vieira de Cas-

tro, em vez de grande e recto animo, fosse

dotado de juizo são, e egoismo discreto , in-

commodára-se tanto do snr. Barjona preteri-

do no magisterio como de Coriolano expulso

de Roma. Dous annos sacrificados a um ra

pto de generosidade , e de respeito á justiça ;

e cá por fóra o mundo a remuneral-o com a
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reputação de esturdio... Algum raro amigo,

sem lhe applaudir o feito , não podia repro-

var-lh'o . Seria isso atirar-lhe para dentro do

coração febril de impulsos nobres este chum-

bo derretido que nós cá dizemos , á france-

za, saber-viver, e á portugueza, o arranjo-de-

cada-um. Aqui está uma phrase bem esparra-

mada que parece ter sido arranjada para nós

na torre de Babel, quando se formaram os

idiomas.

O arranjo-de-cada-um: cousa que nem

Vieira de Castro nem eu percebiamos . Quem

tinha parafusado bem no miôlo da phrase era

o snr. doutor e secretario d'estado Barjona de

Freitas, quando Vieira de Castro estava no

Limoeiro. Dir-se-hia que nunca se tinham

visto nem na estrada plana dos que se en-

contram honrados , nem nas encruzilhadas es-

cusas onde se topam os aventureiros que ar-

pejam, noite alta, as suas lôas ás Julietas de

bric-a-brac. As senhoras, que não entende-

rem isto , pois que são do tempo em que a

rainha Bertha fiava..., Deus as conserve lá .
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Eu já devia ter declarado que não vou

escrevendo gradualmente a biographia de Jo-

sé Cardoso Vieira de Castro. Estou a bos-

quejar reminiscencias. São flores murchas que

vou enfeixando á tôa, conforme as encontro

á volta da lousa tumular do rapaz que fui.

A biographia do meu perdido amigo ou está

brilhantemente escripta por seu irmão An-

tonio modelo de irmãos extremosos e ho-

mens honrados ou nunca se escreverá . An-

tonio Manoel Lopes Vieira de Castro con-

cluiu a historia de seu irmão no dia em que

o condemnaram -em que o mataram. (Veja

nota 1.2). O que elle não disse é o inexpri-

mivel. As ascensões e os baques , os extasis

e os abatimentos , o que houve de céo e in-

ferno na vida de José Cardoso , é um pego

de amarguras insondavel, segredo como o

das reacções travadas entre Deus e as le-

giões réprobas que lhe disputam a prêa hu-

mana.

Não sei se Vieira de Castro conseguiu de-

linear o esboço da sua vida interior. Entre os

papeis subtrahidos ao vendaval que lhe dis-

persou o espolio, quando o cadaver transpu-
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nha os umbraes do cemiterio de Loanda, ha

um fragmento indicativo de trabalho preme-

ditado ou perdido.

Diz assim :

Estas paginas são o escorço biographico de José

Cardoso Vieira de Castro . Menos ainda que isso.

São apenas o arcabouço dos lances mais notaveis na

vida de um homem sepultado dentro de si proprio

aos trinta e um annos. São escriptas para serem

lidas mais tarde, quando chegarem á idade adulta

umas criancinhas que já hoje trazem no mundo o

nome d'este morto. A ellas pertencem os enthusias-

mos, as illusões, os sonhos, as realidades, os trium-

phos, as agonias, os sobresaltos, as dôres, os jubi-

los, as glorias, o gozar e o padecer d'essa existen-

cia, ao mesmo tempo tão longa e tão curta! Algu-

ma d'ellas poderá refazer um dia a biographia de

seu tio n'esses apontamentos soltos, dispersos e mal

combinados, como foram, na existencia de Vieira de

Castro, incongruentes, pouco logicas e contradicto-

rias as suas grandes amarguras e as suas grandes

alegrias.

E mais nada.

Se foi a morte que se lhe atravessou ,

quando elle queria dilacerar-se nas garras da

recordação, houve-se generosamente a morte.
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O apagar-se aquella vida é a prova divina da

existencia de outra. O homem não se fez a

si, nem este mundo, por si só , justifica a per-

feição de Deus.

Não lhe escrevo, pois, a serie de succes-

sos quer logicos , quer inconsequentes . Revi-

vo-o nos seus vestigios ; resurge no meu co-

ração ; vejo-lhe as tristezas reconditas e as ex-

plosões de alegria ; ouço-o , tenho na audição

interior o timbre da sua voz tão nitida, como

nos dias de 1866 , quando elle se sentava a

esta mesma banca, n'esta mesma cadeira, e

me sorria, nas manhãs de agosto, d'aquelle

leito que alli está .

Aqui tenho o livro que foi parte na sua

flagellação , quando o retalhavam alli no tri-

bunal, amarrado ao banco. Intitula-se : CA-

MILLO CASTELLO BRANCO (noticia de sua vida

e obras).

A historia mais obvia d'este livro é a

amizade indulgente, o valor desassombrado

de uma opinião, o affecto vehemente desca-

*
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ptivo de respeitos , e todo embebecido no in-

fortunio de um amigo.

Mas o livro tem origem que Vieira de

Castro não contou , receando que
lh'a tomas-

sem como desculpa .

Estas palavras de uma pagina do livro a

ninguem transluzem a dôr occulta : É-me de-

fezo o fazer publica, ainda mesmo n'este lu-

gar, a confidencia... O leitor cale os insultos

da curiosidade, levando-me em bem o gene-

roso intuito de o forrar á partilha de uma

angustia que eu sei lhe havia de magoar a

sua extrema sensibilidade. Bella ironia ! A

extrema sensibilidade do publico ! E d'esse

publico me levára, n'aquella hora , o meu ami-

go uma proterva calumnia, e tal que eu nem

na fronte dos meus inimigos queria que a jus-

tiça de Deus ou dos homens a gravasse.

Referiu-me com intercadencias de hesita-

ção que nas praças, nos botequins e nas sa-

las se contava o seguinte :

Que eu, confidente e depositario das

cartas que uma senhora casada escrevera a

um homem ausente, ameaçára essa senhora

de revelar ao marido a culpa indiciada nas
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cartas , se ella continuasse a repellir-me ; e

que a senhora ameaçada, aceitando metade

da minha infamia, transigira com a propos-

ta. Eis ahi descarnadamente a ignominia

com que tentavam suffocar-me uns homens

que hoje me apertam a mão. É certo que as

lagrimas me suffocaram. Vieira de Castro

viu-as ; mas a minha grande angustia era por

ella, e não por mim ; por ella tão incapaz da

cobardia de succumbir ao biltre que a envi-

lecesse com taes ameaças, como valorosa pa-

ra affrontar o descredito e a pobreza. E tudo

ella tinha affrontado n'aquelle dia . Estava

sem patrimonio, sem familia, sem ninguem :

tinha apenas de seu e por si o coração e o

trabalho do homem que fizera de seu peito,

culpado mas leal, a ladeira do abysmo d'ella .

Não me lembra o que respondi a Vieira

de Castro. Abri a minha gaveta, desatei dous

pacotes de cartas datadas e numeradas nos

sobre-escriptos , e disse-lhe :

-Aqui tens a minha correspondencia

com essa senhora as suas e as minhas car-

tas. Lê-as tu , desde a primeira que escrevi e

a primeira que recebi. Não posso dar-te ou-
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tro testemunho contra essa calumnia, que eu ,

por amor á minha especie, seria incapaz de

inventar em uma novella. Eu não posso met-

ter na cabeça de cada homem que me ultra-

ja o raio da luz da justiça mediante uma ba-

la. Antes quero recapitular na tua razão e

na tua consciencia, a consciencia e a razão

dos meus amigos e inimigos.

Vieira de Castro leu as primeiras cartas,

e exclamou com vehemencia da alma indi-

gnada :

-Deixa-me esmagar esta injuria que

atroz !

é

-Não! nem uma palavra ! Bem vês que

eu não devo permittir que essas cartas sejam

lidas. E não tenho outra justificação . O ho-

mem, que recebeu cartas d'essa senhora, vi-

ve e sabe que em meu poder não está nenhu-

ma. Elle me defenderá quando a curiosidade

dos meus detrahidores o interrogar. Não es-

crevas nem falles a tal respeito .

Desde este lance, conheci que Vieira de

Castro acrisolára por mim o sentimento da

estima alliado ao da compaixão. Teve dó do

homem que a sociedade aviltava diffaman-
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--
do-o, ferindo-o no seu ultimo baluarte

amor proprio, o orgulho até de haver amado

com quanta honra um amor reprehensivel

póde ser indultado na consciencia -honra,

que tem hoje a prova de dezeseis annos .

Hei de escrever o livro da tua vida-

voltou Vieira de Castro. -Não fallarei d'es-

te ponto negro ; mas ha de vir um inimigo.

que ponha o ferro em braza no meu escripto ,

a calumnia queimar-nos-ha a ambos, e tu en-

tão...

«

-Me defenderei , se podér dizer á minha

cumplice: Consente que eu me arranque es-

te punhal das costas, porque a ferida tanto

dilacera na tua dignidade como na minha.

Mulher que succumbisse a ameaças de tal vi-

leza, seria tão sem brio, tão sem pudor, e

tão execravel como o homem que a subju-

gasse.»

São volvidos dezeseis annos . A infama-

ção nunca foi impressa ; mas ha almas negras

que ainda a escorrem na lingua farpada co-

mo a peçonha da vibora.

Meus amigos e meus inimigos ! se , por

violencias de uma paixão brutal, exacerbada
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pela embriaguez, eu resvalasse á infamia de

forçar a resistencia da derradeira mulher na

escala das perdidas -Deus sabe quem são

as perdidas ! — ; ao despertar d'esse infernal

aturdimento com a consciencia do meu cri-

me, matar me-hia com asco de mim proprio.

No regaço d'essa senhora, tão cruelmente avil-

tada , tenho dous filhos . É para meus filhos

que eu escrevo esta pagina que me pareceu

até hoje impossivel. Receio que elles ainda

tenham de vêr a serpente da calumnia a ro-

jar-se na sepultura de seu pai . Sinto-me no

cabo da vida ; e tenho maior pejo da poste-

ridade que dos meus contemporaneos. Quero

que estas crianças saibam d'este livro que o

pregão affrontoso aos calumniadores foi es-

cripto quando ainda viviam as pessoas que

podiam desmentir-m'o. No punhado das mi-

nhas cinzas hão de estar as de sua mãi - es-

ta levantada alma que ainda não verteu uma

lagrima na voragem que lhe devorou os res-

peitos do mundo, e a perfida riqueza com que

seus perdoaveis paes a violentaram sem dó

de sua innocencia e formosura dos dezoito

annos.
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O talento de Vieira de Castro era por-

tentoso.

Aos vinte e tres annos cobria de perolas

as paginas dos seus livros, sem as haver co-

lhido nos livros alheios. Só com a phantasia,

com o milagre do genio, estrellava de esplen-

dores, de locuções titanicas as cousas mais

triviaes do pensamento.

Os livros do seu estudo eram poucos e

futeis n'aquelle tempo. Francisco Manoel do

Nascimento dava-lhe arrobos de admiração

de envolta com frouxos de riso , quando o

reliamos na quinta do Ermo. Sabes tu !-

dizia-me elle- isto de bem escrever é um la-

vor mecanico sem o talento de bem imagi-

nar. Ha phrases de bronze, e phrases de flô-

res : umas pesam, as outras perfumam. Eu

quizera antes ser florista que fundidor. Acho

mais artistica uma grinalda de boninas que

uma Flora em busto de ferro.

E, não obstante, os moldes de seus es-

criptos e discursos eram classicos , e ás vezes
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superabundantemente enfronhados de puris-

mo. Mas a phrase, o torneio da dicção resal-

tava gentil, luxuriante, com uns requebros

originaes de tanta graça que a mim me fazia

pena a certeza de que, mais tarde, os atavios

todos d'aquella musa loura e pueril se haviam

de fenecer, assim que a politica—a devassa

que tosquia todos os Sansões da poesia—

lhe cortasse os voadouros.

Não foi assim. Vieira de Castro, quando

entrou ao parlamento, contava vinte e seis

annos . Florescia em toda a pujança de seiva.

Era instruido nas sciencias politicas, sem as

profundar. Lia a pagina primeira, a pagina

cem, e a pagina trezentas de um livro. Sa-

bia-o todo. Percebêra a logica , a travação, as

primicias e os corollarios do author. Se lhe

pedisseis um juizo de Barrot, de Mezières , de

Guizot, dar-vos-hia a substancia, o ouro acen-

drado do livro, da theoria, do systema que

adivinhára folheando os titulos dos capitulos.

Aqui tenho a collecção dos seus Discur-

sos parlamentares.

Deixem-me dizer assim : este livro contém

os embryões da catastrophe de Vieira de Cas-
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tro. Esta aurora alumiou o seu ultimo dia

feliz. Foi ella, a estrella maldita que o levou

ao Brazil no encalço da gloria. A gloria re-

cebeu-o nos braços, cobriu-lhe a fronte de

ouro e brilhantes. Era já muito , eram extraor-

dinarias as blandicias da sorte com um ta-

lento de Portugal. Parece que a Fatalidade

adormecêra . Eis que se avisinha o Destino

com o ramo das flôres pulverisadas do seu

veneno. Elle inhalou-as ; concebeu a paixão,

deu sua alma ás delicias e torturas do amor.

Cantou a sua felicidade em hymnos de gra-

ças a Deus que lhe dera uma esposa , e com

ella uns jubilos tão desmedidos que receava

morrer da congestão da felicidade ¹ .

Quando aqui me resoaram n'estas mon-

tanhas as estrophes de Vieira de Castro, eu

encarei no seu retrato e disse-lhe : Desgraça-

do, ou tu has de fazer de tua mulher um ge-

nio, hombreando-a comtigo, ou ella te ha de

descer do teu genio até ás proporções de um

marido vulgar!

1

Vejam-se as cartas escriptas a seu irmão Antonio , e

impressas no Processo e julgamento . Veja-se tambem, adian-

te, a carta escripta desde New-York a Victorino da Motta.
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Vem aqui ao proposito dizer que Vieira

de Castro, antes de sahir para o Brazil, este-

ve commigo alguns dias. Nunca proferiu pa-

lavra que revelasse intento de procurar mu-

lher no Rio de Janeiro .

Dominava-o uma chimera mais intangi-

vel, mais inexequivel que topar esposa no

Brazil . Premeditava vender dez mil exempla-

res dos seus Discursos, e resgatar as suas ter-

ras oneradas de dividas. Eu rira-me dos cal-

culos do talento, que está sempre ás avessas

do talento dos calculos . Se elle me tivesse di-

to que ia á conquista do vello de ouro , eu

responder-lhe-hia : « Vai , novo Jasão , mas não

leves os livros , que representam as riquezas

do talento pobre. >

0 que bem me lembra, e uma carta d'elle

me recorda é que chorei ao dar-lhe o abraço

da despedida : ...
....Estou atravessado de sau-

dades- me escrevia elle do Porto.-Os teus

soluços e as tuas lagrimas commoveram-me

profundamente, e por vezes me ennevoaram

os olhos pelo caminho. Quando se merecem

d'essas provas a homens que tem soffrido co-

mo tu, é que algum bocadinho de coração
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puro tem a gente... Ai! o meu quartosinho

de Seide !... Nunca tive saudades assim, se-

não quando me mandavam criancinha de fe-

rias para o collegio... » Dias, depois , ao em-

barcar para o Rio : Adeus, meu excellente

amigo ; se eu conhecer um dia de que ponto

do céo brilha o raio da felicidade , correrei a

Seide a apontar-t'o. »

«

Não voltou a Seide... É que não vira no

céo o ponto refulgente da felicidade.

...

Ainda em 7 de novembro de 1866 lhe

lembra no Rio o quarto da sua cama, vestido

de roseiras « ..Agora, um grito do coração :

Chóro por Seide ! Quando nos abraçaremos

nós ahí? O que eu tinha a contar-te ! ... Aqui

ha grandes almas !... »

Confrontemos os estylos de duas cartas.

A de solteiro, quando entrava no parlamen-

to, e a de casado quando chegava ao Porto.

« Vou morar na casa mais linda que tem Lis-

boa para um rapaz ! É no Monte de Santa

Catharina ao portão de ferro. Que surprehen-

dente maravilha ! Era casa soberbissima para

nós, no coração da cidade, a lavar os pés no

Tejo, e a enxugar a cabeça nas nuvens do
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céo ! Não imaginas que linda casa vou ter !

Como alli me ha de alumiar as noites a ale-

gria do estudo, e o anjo louro da gloria que

me negacêa desde a infancia com as glorias

do parlamento ! Vem para a minha compa-

nhia ! Agora, a carta do Vieira de Castro,

casado, millionario, com o coração duplicado

no seio da esposa adorada : « Eu continuo a

ser para essa casa o mesmo, quero dizer : que

quando bato á tua porta levo sempre uma

tristeza commigo. A tristeza é o meu capital

precioso, que ninguem me quer, e que eu não

dou a ninguem senão a ti. Os unicos dias fe-

lizes que recordam as minhas reminiscencias

de solteiro são teus, devo-t'os... »

A proeminente physionomia do discorrer

de José Cardoso Vieira de Castro era o colo-

rido da palavra, a área larga do pensamento ,

o periodo energico e cadente, a apostrophe

impetuosa, o rapto da imagem, o rythmo lu-

sitano da fórma, a boa medida da erudição

em referencias e citações, o ardor civico nas
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crises do patriotismo, a destimidez no alvo-

roço das tempestades que levantou no parla-

mento. Coração, poesia , paixão , orgulho , sar-

casmo, ironia, violencia, todos estes hetero-

geneos raios de luz estavam fermentando o

primeiro orador portuguez, sem assombro de

Garrett, de Rodrigo da Fonseca, de Rebello.

Nenhum fôra tão espontaneo, tão repentista

e tão eloquente.

É notabilissimo o seu discurso ácerca da

liberdade de imprensa. Grande subtileza de

raciocinio , clareza, rigor deductivo, primoro-

sa arte em redarguir e concluir.

«

Um intelligente admirador de Vieira de

Castro, apreciando o homem illustre que se

apagára a um sopro de desgraça trivialissi-

ma, dizia-me em uma carta escripta no dia

da condemnação : Foram uma tempestade

politica os dous annos parlamentares de Viei-

ra de Castro. O orador só póde ser cabalmen-

te visto a uma cambiante luminosa. Ahi, po-

rém, foi elle, a um tempo, o todo e a parte.

Os seus Discursos são a chronica e a synthe-

se esplendida das commoções da tribuna por-

tugueza n'aquella época de paixões. As 250
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paginas d'este livro são amenissimas , posto

que, a espaços , relampagueadas de fulmina-

ções. Ha ahi Murillo e Miguel Angelo . Os fo-

gos do Sinay, e as candidissimas frontes dos

anjos. Nem a tribuna antiga nem a tribuna

moderna nos dão melhores modelos de elo-

quencia, escreveu Antonio Rodrigues Sam-

paio. Quando o orador tiver passado para o

lugar aonde a justiça humana exige que se

escondam de uma vez os grandes talentos

que ella ha de celebrar em duradoura apo-

theose, o livro de Vieira de Castro será fran-

camente proclamado o primeiro monumento

da eloquencia politica portugueza. ›

É uma dôr que punge e consola relêr

este livro, ouvil-o , vêr-lhe o movimento dos

labios , dos olhos , o gesto, todo elle redivi-

vo, porque o tempo lhe não deliu em minha

alma o minimo traço das suas feições . N'esta

casa de S. Miguel de Seide ha ainda um pal-
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lido crepusculo da sua alegria de ha seis an-

nos .

Quarenta e quatro dias antes da sua mor-

te, me escrevia elle : Seide! a pedra e os cy-

prestes! Ah! não volto ahi mais. Não cabe

essafelicidade no meu destino ! Fujamos d'es-

tas memorias que me despedaçam!

A pedra é uma lapide tosca em que está

o seu nome. Os cyprestes plantára-os alli mão

fatidica , em dias tão felizes ! O nome do bem-

vindo do meu coração festejado em uma py-

ramide de granito do feitio de um sepulchro ,

assombrada de araucarias que tem o lugubre

aspecto dos cyprestes ! Um paradoxo a rece-

ber uma restea de luz funebre vinda da Afri-

ca, do cemiterio dos degredados !

Os seus ultimos dias da juventude foram

os que elle aqui viveu . Eu, pelo menos , nun-

ca mais o vi alegre d'aquella sua ridentissima

expansibilidade que tinha condão de incutir

alegria nos tristes .

Nunca mais aquelle gracioso espirito do

paradoxo na conversação ; as imagens hyper-

bolicas do phantasista radioso ; os resaltos

inesperados dos epithetos picarescos , realça-

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR -VOL. I. 4
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dos pelo tregeitar que, na mobil physionomia

de Vieira de Castro , era o mais percuciente

gume das suas satyras, sempre elegantes.

A primeira vez que o vi , de volta das suas

viagens, e com fama de rico , imaginei que o

ouro o revestira da gravidade mal encarada

que é a liga d'este metal nos carões de chum-

bo. Creio que lh'o disse no nosso usual esty-

lo. Sorriu Vieira de Castro com a melancolia

dos que não querem carpir-se, por amor pro-

prio e pejo de não serem tão felizes quanto os

inculcam e lh'o imaginam. É uma das feições

do orgulho . É uma valentia ostensiva, e uma

profunda miseria humana.

tro.

-

-

Eu sou pobre - disse Vieira de Cas-

Pobre !

- Pergunta-o aos meus credores e a meus

irmãos-insistiu o meu amigo, como quem

segreda uma confidencia. — Casei com uma

criança adoravel, embalada no luxo, nas in-

dolencias do Brazil , e nos caprichos da abun-

dancia. Quero educal-a, como se educa uma

filha ; mas não posso desfazer com preceitos

de economia os habitos adquiridos , ou as es-
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que

peranças prefiguradas. Tenho carruagem, por-

é ainda cedo para eu insinuar a Claudi-

na que não a podemos ter, e não sei quando

terei valor nem arte para lh'o dizer.

Sei que elle lh'o disse, um dia, na quinta

de Moreira, dissimulando a insufficiencia dos

meios com outras considerações em que pre-

dominava a impertinencia de criados.

-Pois sim, Juca accedeu com uns

meneios infantis e morbidos- vende o trem ,

se queres, mas compra-me vestidos com o

dinheiro .

Esta cousa futil não é meramente uma

criancice. Aos vinte annos não ha crianças.

O reviramento da indole folgază de Viei-

ra de Castro fez-se subito na intuspecção de

que não era amado. Se o cegasse o orgulho ,

bastaria o amor a descondensar-lhe as ne-

voas. No espirito inculto d'aquella senhora

não havia gomos que florejassem aquecidos

pelo talento do marido. Era uma creatura

mais ignorante que o vulgar das portuguezas

*
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medianamente educadas. Os dons intelle-

ctuaes , os triumphos, a fama gloriosa de

Vieira de Castro eram-lhe cousas de todo o

ponto descuriosas, vas e sem prestimo na sua

felicidade. As cartas amorosas que ella lhe

escrevera em solteira, com uns requebros de

dengosa meiguice, denotavam alma precoce-

mente afistulada de perfidia porque mentiam

a um homem que na ingenuidade dos seus

amores era d'uma candura pueril .

Disseram ahi que o casamento de Vieira

de Castro já da sua origem vinha empeço-

nhado pela coacção da esposa. Entre as mais

dilacerantes frechas que lhe desembéstou a

villanagem estava essa cravada no seio do

meu amigo. Devia de ser violentada a mu-

lher que lhe escrevia, em solteira , as cartas

impressas a pag. 44 e 45 do Processo e jul-

gamento. Procurem-as lá, que eu acho-as ir-

risorias para serem reeditadas .

Ó grandes espiritos, quanto é triste vêr-

vos apoucados, rasteiros e postos ahi de su-

pedaneo á primeira mulher que vos enliça

com umas trivialidades amoriscadas, como

que feitas para estudantes de lyceu !
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Os instinctos desleaes d'esta senhora trans-

pareciam. Houve pessoas da convivencia in

tima de Vieira de Castro que vaticinaram o

desastre, e outras que viram com espanto a

realisação do vaticinio , tão cedo. O assombro

não era já do delicto : era da pressa. Ninguem

o preveniu contra a infamia que vinha , nem

o avisou quando a infamia lhe cuspiu o esti-

gma. A amizade deplorava -o ; mas o decoro

impunha silencio aos que o consideravam a

elle marido vulgar, e a ella uma peccadora

na via dolorosa das Magdalenas.

Elle abriu os olhos sobre o seu golfão,

quando o coração o levou alli de rojo . Sus-

peitava da perfidia. Tinha sentido nos braços

a mulher regelada para o amor honrado. O

que algum dia lhe parecera desamor , era já

a expressão do tedio, sem ao menos dissimu-

lar-se nas caricias artificiaes da culpada tran-

zida do remorso ou ameigada pela compai-

xão.

E, como a voragem da ignominia lhe de-

via ser sepulchro, não se despenhou sósinho .

O desgraçado não consultou ninguem,

não chorou em braços de algum amigo.



46

Amordaçára-o o honesto pejo da sua desven-

tura. Antes quiz incutir terror que compai-

xão. Não podia confidenciar a sua dôr a al-

guem , pois que a sua ignominia havia de ser

notoria e lançada ao dragão que ceva a sua

fome no escandalo e a sua sede nas lagrimas.

Tudo lhe serve , tirante o desforço em que ha

sangue. Afóra o sangue que lhe faz pavores ,

para tudo tem as suas gargalhadas , tanto

mais estridulas quanto de mais alto lhe ba-

quêam as victimas nas garras . Elle conhe-

cia a sociedade. E, cuidando que immolava

a esposa á sua honra, é triste dizer-se ! -

foi , em grande parte, á sociedade que elle a

sacrificou, pensando que um cadaver, embo-

ra manchado , era sacratissimo ; e um homi-

cida, embora repulsivo , respeitavel e nunca es-

carnecivel. Não se illudira . Foi assim. Ella co-

berta de bençãos , elle de maldições ; ella suf-

fragada nas igrejas, elle insultado na impren-

sa e no carcere.

D'esse holocausto á sociedade estão ahi

tres paginas perduraveis de Ramalho Ortigão.

Era já morto o desterrado , quando este grito

de justiça trovejou nas cavernas da opinião :
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<< Assim acabou pois na indifferença ou no

desdem da publicidade o homem publico que mais

ruido teve em volta do seu nome, aquelle dos nos-

sos companheiros de trabalho e de lucta intelle-

ctual que mais viveu nos applausos da celebrida-

de e nas commoções da gloria !

« A amizade não deixará de vir ámanhã trazer

à esta desafortunada sepultura o dôce tributo das

suas lagrimas . A opinião porém essa ahi a esta-

mos vendo já na sua definitiva attitude, de olhos

enxutos e de coração calado, perfeitamente indif-

ferente, diante do cadaver d'aquelle, cujo maior

defeito, e talvez o unico, foi ter amado a opinião

de mais !

« Eu, que estou na amizade pessoal, direi aos

que estão na opinião publica : sois crueis na vossa

indifferença, porque sois cumplices na desgraça

que arrancou esse homem tão novo , tão exhube-

rante de mocidade, de talento e de vida, ao seu

amor, á sua familia e á sua patria. Porque elle

rendeu-se inteiramente, inexperiente e desarmado,

desde os primeiros passos que deu no mundo, á

consciencia da opinião e ao julgamento do publi-

co . Foi, mais que ninguem, do seu tempo e da sua

sociedade. Em quanto outros luctavam tenazmente

contra a corrente das idéas, dos principios e dos

sentimentos consagrados , elle arrojava-se ao largo,

entregando o seu baixel á providencia da onda. O
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seu caminho foi sempre para aquelle ponto onde

os vossos applausos pareciam denotar que se acha-

va o triumpho. Guiado pelas vossas acclamações

suppunha que a verdade estava no foco ruidoso e

ardente onde a gloria apparecia .

<< Devotou-se-vos integralmente essa alma in-

fantil e candida. Acreditou na vossa politica, na

vossa arte e na vossa honra. Ora a vossa politica

era uma intriga de partidos degradante e baixa.

A vossa arte era uma velha convenção doutrina-

ria e emphatica. A vossa honra era uma versão

da cavallaria feita com as accommodações necessa-

rias para uso de burguezes bondosos e pacificos ,

um mixto de alta barbarie e de estreita civilisa-

ção- os cavalleiros da tavola redonda interpreta-

dos pelos irmãos terceiros de S. Francisco .

-

« Um dia este homem, que fôra tantas vezes

o vosso idolo, achou-se repentinamente repellido

por vós como um monstro. E todavia elle estava

ainda, então como sempre, na logica fatal do seu

destino. A sua intelligencia tinha-se-vos sacrifica-

do. Sacrificou-se-vos tambem o seu coração . Nos

arrebatamentos vertiginosos da sua eloquencia ,

nos denodos da sua palavra e dos seus escriptos ,

nos ostentosos requintes da independencia e da

isenção, nos repentes mais altivos e mais ruido-

sos das opiniões e dos actos, nos mais frequentes

e extraordinarios sacrificios que póde fazer a abne-
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gação e o desinteresse, elle mostrou sempre, nos

seus triumphos, nas suas derrotas, e até na sua

derradeira catastrophe, que considerava a socieda-

de uma cousa digna, austera, inilludivel e sagra-

da. E eis aqui, resumidamente, como no meio das

influencias de uma opinião profundamente desorga-

nisada se eleva ou se despenha no conceito publi-

co o mais coherente e o mais honrado caracter !

« Quando é que nos applaudis, e quando é que

nos condemnaes ? A mesma linha de conducta le-

va-nos á victoria e leva-nos igualmente ao abys-

mo. O successo é uma charada .

« O tribunal chamado da opinião publica não

tem por tanto razão de ser ; não se póde aceitar,

nem admittir. Uma sociedade que tão claramente

patentêa pelas suas caprichosas incoherencias ca-

recer dos principios em que se basêa a fiel, a per-

manente, a immutavel interpretação do dever,

não tem opinião . A consagração da collectividade

das incompetencias, das inepcias ou das maldades

é um opprobrio. Quando quizerdes convencer-nos

de que vos assiste o direito de nos julgar no mal,

provai-nos primeiro que tendes e que exerceis a

faculdade de nos guiar para o bem... »
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As deliberações de Vieira de Castro, pro-

fundas e decisivas, eram-lhe suggeridas por

um só oraculo : a consciencia d'elle , e só essa.

Não sei se lh'a formára a sociedade, se o ins-

tincto insopesavel. Na craveira da sua honra

não punha mão a prudencia nem a razão

alheia. Consultava-se, e arrojava-se para o

alto ou para os abysmos. Em dous dos Dis-

cursos parlamentares transluzem , ou , mais

pontualmente, formulam-se as suas maximas

em actos affectos á dignidade : ... Acima de

tudo, o fôro da minha consciencia, para cujas

sentenças só reconheço uma instancia supe-

rior, que é Deus...-Porque a crença
é

ramente do fôro intimo, e a minha conscien-

cia respeitavel como a consciencia de todos, e

respeitavel porque é ella no homem o sacrario

unico onde Deus reside, e por tanto inviola-

vel como todos os sacrarios ...

pu-

Aqui é mais solemne a condição da sua

indole isenta : Quando tenho de dar um pas-

so na minha vida publica ou particular, em
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questões de honra e de dignidade, não co-

nheço ninguem acima, nem abaixo de mim;

é a minha consciencia que consulto, e inspi-

ro-me d'ella 1.

Quando Vieira de Castro chamava tele-

graphicamente seu irmão Antonio -- a luz, a

unção, o amor immaculado de sua alma-a

presença d'este austero caracter não valeria

a despersuadil-o do desforço resolvido . Sei

que Antonio Vieira de Castro exacerbando as

angustias do infeliz com phrase ou gesto de

assombro e reprovação, recuou diante de um

impeto vertiginoso.

Que infinito inferno mandou Deus na se-

guinte noite áquella casa da rua das Flôres !

O representante do ministerio publico, no

supplicio do julgamento, despojando-se da

caridade, da rectidão e da sinceridade , fal-

lou assim : José Cardoso Vieira de Castro,

depois de consultar os amigos a quem rela-

tou o seu horrivel crime resolveu entregar- se

aos tribunaes e não fugir; assim o fez depois

1
Discursos parlamentares . Sessão de 10 de fevereiro

de 1865 , pag . 14 e 15. Sessão de 10 de março de 1865 ,

pag. 71.
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de dormir mais uma noite perto do cadaver

da esposa
.

DORMIR! Que a justiça divina dê uma

hora d'aquelles somnos aos que vestem a to-

ga como saião de verdugo , e lançam o dardo

da calumnia a um rosto em que ha lagrimas.

Quem dissera ao delegado que Vieira de

Castro dormira mais uma noite perto do ca-

daver da esposa?>

Ninguem. Inspirou-lh'o assim a musa da

Eloquencia. A terribilidade da imagem soc-

correu-o na penuria de argumentação hones-

ta. Na tela grosseira do entendimento dojury

quadrou-lhe pintar a esposa morta, e alli per-

to o homicida a dormir.

Trapacices d'esta ignobil estôfa , cá fóra

dos tribunaes , chamam-se calumnias , e res-

ponsabilisam. Lá dentro, gozam foros de re-

cursos oratorios ; chamam-se argumentos , e

cobrem o impudôr do seu rosto com o capuz

da rhetorica.

Ah! a noite seguinte á morte de D. Clau-

dina, um só homem nos poderia dizer, minu-

to por minuto, como ella correu para Vieira

de Castro, se esse, que lhe assistiu e o acom-



53

panhou até ao arraiar da manhã, salvasse a

memoria d'esse trance, d'essa vertigem des-

cendente n'uma espiral de dilacerações hor-

rentissimas que se elevava até Deus e ba-

queava até ao abysmo, ora em gemidos aba-

fados , ora em convulsões de pavor ! ... Aquel-

la noite, Antonio Vieira de Castro , meu ex-

cruciado amigo ! ... se a vissem, como eu a

entrevi , ao través das suas lagrimas e da pal-

lidez da sua face !...

A phantasia dos noticiaristas divulgou um

quadro mavioso em que Vieira de Castro ap-

parecia no fundo da tela, e toda a primeira

luz batia na cara de um padre . Contou- se

que um sacerdote minhoto, amigo do illustre

preso desde a infancia, quando soubera da

desgraça do seu companheiro de annos em

flôr, se pozera a caminho de Lisboa, desam-

parando os parochianos que pastoreava, e fô-

ra levar ao Limoeiro labios consoladores ,

olhos tremulos de lagrimas, cousas divinas da

religião de Jesus , balsamos cicatrizantes para
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feridas de remorso, emollientes mysticos para

corações rijos e incontritos : em fim , pinta-

ram-me o padre de tal feitio que por pouco

me não fui depós elle , a fim de furtar ao meu

pobre José uma parcella do amor d'aquelle

certo Pollux na hora incerta.

N'este entretanto o meu amigo, que lêra

a noticia, escreveu-me duas linhas risonhas ,

galhofando da invenção dos diaristas. Havia

com effeito um padre que nunca em sua vi-

da conhecêra Vieira de Castro. Estava em

Lisboa, requerendo uma vigairaria, quando

Vieira de Castro entrou no carcere. Apresen-

tou-se-lhe pedindo-lhe o seu valimento no

bom despacho. Fôra ao Limoeiro como quem

ia seguro de encontrar em casa o protector.

Depois, como o despacho se demorasse , e os

recursos se exhaurissem, ia jantar com o pre-

so ; e, por ultimo, quando a sua inactividade

intellectual lhe pegava de enferrujar as mo-

las da eloquencia, pediu a Vieira de Castro

que lhe fizesse sermões .

E, com certeza, o admiravel talento e be-

nigno coração do meu amigo fez sermões ao

padre. Escreveu cinco , se bem me recordo.
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E de todos apenas encontrei , nos papeis vin-

dos de Loanda, um fragmento do sermão da

SOLEDADE. Dizia assim :

« A oração é o elo invisivel que prende o es-

pirito do homem á immensidade de Deus ! é o raio

luminoso que ata invisivelmente a commoção, a

supplica, o terror, a gratidão humana, á augusta

complacencia, á piedade, á misericordia divina !

«Rebenta na amplidão dos mares a furia dos

vagalhões contra a nau, desmastreada já e a pique

de perder-se ; é negro o céo , torvo o abysmo, de

fogo a atmosphera ! Ajoelha, christão , e ora , e o

mar ficará de leite, e o céo sorrir-te-ha, e os tro-

vões fugirão á tua prece como o Satanaz das im-

precações ao aspecto das cruzes, e ao echo dos can-

ticos sagrados !

<< Rasgam-se de repente os seios da terra des-

pedaçada n'uma das suas revoluções geologicas,

racham a pino as montanhas, e sobem das fauces

temerosos os volcões, e as chammas pavorosas ! O

terror humano ajoelha, e ora. O volcão parou, e

Deus pôl-o assim, immovel, esplendido, atado ao

seu limite, temeroso ainda, mas inoffensivo, in-

cruento !

«A peste assola as cidades, a guerra exter-

mina os homens, o odio aniquila as raças, a na-



56

tureza lucta pavorosamente com as artes, os peri-

gos e as ruinas amontoam-se, a razão desfallece , os

braços pendem sem esperança e sem força ; e tu,

homem, que pedias tudo ao genio, á sciencia , á

tua ambição investigadora, ao teu unico explorar ;

tu ajoelhas alfim, oras, supplicas, mas com a fé

ardentissima que transpõe as cumiadas dos montes,

e os milagres resurgem, e as forças voltam, e a

esperança realisa-se, e os prodigios assombram, e

assombram-te !

« Orar, orar, christãos , é vincular Deus á nos-

sa vontade, prendel-o na nossa alma, e ancorar no

seu infinito a barquinha do nosso futuro !

« Mas , se é impura a tua alma e o teu labio ,

christão, quem ha de interceder por ti, com me-

lhor esperança de que Deus te escute?

« Ah ! no seio onde todos os vicios se purifi-

cam, onde todos os odios se fazem amor, e a im-

piedade se converte em devoção, e a soberba em

humildade, e a injuria em blandicias, e a raiva em

lagrimas ; na que foi sempre virgem, sempre pura,

a encarnação do amor infinito , e da infinita dôr !

(Virgem santissima , perdôa , se a minha palli-

da eloquencia ousa definir-te !)

« No seio d'Ella, a Santa das santas ! Ella,

amor infinito, que por isso tem um perdão para

cada culpa ! Ella , infinita dôr, que por isso já nem

outro balsamo conhece ás angustias proprias senão

a consolação das angustias alheias !
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« Oh ! a mais sublime de todas as martyres !

Põe o seu seio á humanidade peccadora e afflicta ,

e diz-lhe: se tens uma supplica para meu Filho, e

teu redemptor, pousa-a em cima das minhas dôres ;

e Elle ha de aceitar a tua supplica para não ag-

gravar as dores da mãi !

« Dôres de Maria ! Oração christa que pões

n'essas dores a tua esperança, que maior apotheo-

se do que explicar-vos assim , poderá fazer-vos a

palavra humana?

«A oração, senhores , é toda essa immensida-

de de confortos , de glorias e de sentimentos puros ,

cuja virtude eu profundamente sinto, e pessima-

mente explico ! »

As cartas de Vieira de Castro são a voz

que vem de além-mundo chorar ainda á bei-

ra da sepultura de sua mulher.

Se elle vos não disse nunca o entranha-

do amor que lhe tinha , vêde-o n'essas confis-

sões a um homem, um dos mais intimos seus ,

o mais valido nas suas magoas, e ainda o mais

secreto confidente nas excellencias e nos de-

feitos da sua compleição.

Como as cartas , a cada pagina, descre-

vem o que havia communicavel e exprimivel

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR - VOL . I. 5
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na sua desgraça, estou dispensado de tenta-

tivas mallogradas. Se Othello escrevesse qua-

trolinhas , depois da catastrophe, essas diriam

mais que a tragedia do seu immortalisa-

dor.

Das oitenta e seis cartas, que possuo, par-

te d'ellas foi queimada quando escolhia as

impressas n'este livro. Eram umas em que

elle antepunha a palavra confidencial , porque

ha dôres que um desgraçado revela a outro,

quando se entra da desconfiança que Deus o

não vê nem ouve. Mas as restantes são mui-

tissimas , porque os dias do martyrio foram

muitos , e o martyr a miudo encostava a ca-

beça no meu peito.

Não posso publical-as chronologicamente

como foram escriptas , e em perfeita ordem,

porque as do anno de 1871 não tem data.

Dir-se-hia que as horas, os dias , os mezes, a

luz e a noite, o tempo, em fim, parára para

o homem empedrado entre duas voragens.

As que eu lhe escrevi numerou-as elle até

cento e quarenta e quatro ; mas , os espolia-

dores dos haveres de Vieira de Castro , em

Loanda, guardaram quatorze. Eram prova-
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velmente pessoas amantissimas do dinheiro

dos mortos e dos autographos dos vivos .

Uma das omittidas e mais plangentes

cartas que elle me enviou do Limoeiro está

datada no dia em que uma bem composta

matrona acaudilhando outras menos gafas

alli entrou para o insultar.

Decorridos poucos dias, o fogo , que lhe

volcanisára o cerebro, esfriára. O penitente

sorria para o fundo do calix, que offerecia

aos manes da esposa vingada pelas Eumeni-

des. Elle mesmo vos conta a sua tortura, e

descreve serenamente esse lance, que nos met-

te em riste a ferocia dos tempos de bronze

com a pregoada caridade de hoje em dia. Eis

as palavras do grande infeliz, no ultimo an-

no de sua vida, as ultimas que escreveu e

imprimiu na sua patria :

« Succedêra isso n'um carcere, no dia em que

entrava Deus ás cellas dos encarcerados . Era o

dia da communhão , o dia em que as portas das pri-

sões recuam de par em par a dar passagem á hos-

tia consagrada, o symbolo da reconciliação entre

a culpa do homem e o perdão de Deus .

« Contra os ferrolhos de um d'esses cubiculos

*
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tumultuavam as mulheres e tumultuava nos labios

d'ellas o riso , o ultraje , a curiosidade insultadora,

o despeito mal reprimido . Dentro d'esse cubiculo

morava um desgraçado immensamente respeitavel .

« Era um homem de 32 annos, e que ao tempo

da sua idade acrescentava já outros dez annos de

degredo, que elle aceitára com a mesma tranquil-

lidade com que esperava ainda mais cinco que, an-

tes de nova sentença, o consenso unanime lhe pro-

phetisava e promettia . A curta historia de sua vi-

da, e a immensa catastrophe da sua ultima data,

estavam amplamente publicas . N'uns melancolicos

traços se póde contrahir essa historia . Propiciára-o

Deus para que desde os 19 annos , por uns movi-

mentos apaixonados de sua alma, assignalasse sym-

pathicamente a sua carreira entre os moços da sua

patria. Por vezes a fortuna lhe sorrira . Tambem

por vezes brincára com elle a gloria . A final um

dia uma labareda estupida se atêa com todos os

materiaes do seu auspiciado destino, e ao sumir-se

nos ares a derradeira chispa do pavoroso incendio ,

veio a saber-se que com as cinzas evoladas para

as nuvens do Senhor subira tambem a esposa es-

tremecidissima d'elle , d'elle que ficára alli de pé ,

calcinado, com tudo queimado dentro de si , e po-

dendo vêr com os olhos do rosto n'aquellas car-

bonisadas ruinas todo o interior de sua alma, do

mesmo modo com que horas antes contemplava

na vida palpitante d'esses lemures o céo todo in-
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teiro da sua felicidade sem balizas ! Sabia-se que

esse homem, desgraçado, ou louco , se atirára de

cabeça para o fundo n'uma voragem sem redem-

pção ! Soubera-se tambem que amára immensamen-

te, e que para salvar a immensidade do seu amor

n'uma memoria e n'um perdão, bem ou mal , crêra

que lhe cumpria abrir uma sepultura d'onde, como

n'uma taça, Deus recebesse para o seu seio uma

existencia que já não tinha thalamo na terra, e

que depois, com essa sepultura defendida pelo seu

peito, assim se quedára sempre, firme, tranquillo e

mudo, deixando que repetidas vezes contra si se

esgotasse o montão de pedras ás mãos da calumnia

e do odio. Tudo isto era sabido , e muito mais .

Quando esse homem appareceu diante da jus-

tiça , e da lei, deram-lhe a palavra para defender-

se, e elle pediu , instou , supplicou que lhe não in-

fligissem o mais acerbo dos tormentos, na pala-

vra, que tantas vezes lhe fôra contentamento e

jubilo , bom ou mau orgulho . Só mais tarde quan-

do lhe lêram o veredictum que importava a pena

do seu desterro, então sim, resurgiu serena a sua

physionomia, e a sua voz, sem affectação nem iro-

nia , natural e firme, pôde agradecer ao jury as

deliberações que o condemnavam. Por uma muta-

ção profundamente commovedora, e de enterneci-

mento singularissimo parecia que o magistrado pre-

sidente do tribunal lhe tomára conta das lagrimas,
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em quanto fallava . Era certo que em vez do réo

era o juiz que chorava . Tudo isto fôra sabido.

« No dia immediato o assombroso causidico d'es-

se homem, tomando forças da mesma angustia que

o seu cliente lhe inspirava, consolava-o dizendo-

lhe a proposito de uma resposta a um quesito :

« Fizeram a maior justiça ao teu caracter : aquella

resposta foi uma veneração para ti e para as tuas

memorias ! » E o cliente redarguia : « Meu querido

amigo, crê pela salvação da minha alma, eu senti

em mim o virtuoso desejo de beijar a mão a cada

um d'aquelles jurados cuja pena lavrou o meu di-

reito de julgar quem eu matei . » E Jayme Moniz,

tremulo, excitadissimo, cresceu com a sua lumino-

sa fronte acima dos hombros, nos do seu cliente ,

apoiou e estendeu em duas parallelas os seus bra-

ços longos e nervosos, e fitando bem nos olhos

d'elle os seus olhos inundados de dôr e de enthu-

siasmo, disse-lhe n'uma apostrophe cortada por um

gemido: « Do que eu tenho profunda pena é de te

vêr perdido para a palavra do meu paiz! » Tudo

isto era tambem sabido.

« Quando esse homem se levantava pela ultima

vez ao cabo de tres dias do seu julgamento, todo

o mundo ouviu silvarem-lhe aos pés, esganadas

no seu derradeiro estertor, as cabeças das viboras

com que por mais de meio anno o enfaixou a ca-

lumnia impunemente , e sem nenhum desforço d'el-
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le ; e antes d'isso ouvira pela sua honra jurar o

seu defensor que aquelle réo lhe pedira de joelhos

que só n'esse triumpho pozesse a mira, que por

parte d'elles dous de mais nada se curava n'aquel-

le tribunal, e que abandonasse o seu delicto vivo,

inteiro e palpitante nas garras famelicas dos seus

delatores . Era tudo isto sabido.

« Findo esse julgamento, o silencio que o pre-

cedera nos prelos destemperou n'uma trovoada in-

cessante. Os protestos conglobaram-se de toda a

parte. Havia um homem condemnado, mas nin-

guem queria que o julgassem capaz de igual seve-

ridade . A's portas do tribunal confessavam todos

que uma votação de todos seria favoravel ao con-

demnado. Pelas senhoras das galerias affirmou uma

que alli teria unanimidade a absolvição . Ao carce-

re correram no dia immediato caracteres dos mais

puros, pares do reino entre elles e dos mais con-

siderados na honra publica, a confessar que iam

alli em penitencia de se haverem deixado illudir

pela infamia . De toda a parte as adhesões e as la-

grimas . Das ilhas portuguezas , de todas , os mani-

festos mais vehementes, mais apaixonados , mais

affectuosos e estremecidos .

« Ainda na vespera, de uma d'essas ilhas , de

Angra do Heroismo, um diploma popular, no qual

se alardeava que era a desgraça a que aquelle

povo escolhia com amor para se acercar do vulto

d'ella . Da America ouro e brilhantes postos sobre
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a formosa cabeça aonde se gerára a apotheose pa-

ra o caracter illibado e redimido ! Tudo isto era

sabido tambem .

-

« O dia da pavorosa scena do carcere fôra o

dia 8 de maio, do mez primeiro que tu amarraste

á tua chronica. Mas esse dia , sabes tu, fôra o mes-

mo que doze mezes antes afogueára o quadrante

a chamma d'aquelle grande incendio do desventu-

rado. Era o primeiro anniversario do seu trespas-

se d'elle, a que o destino , por umas cruezas sem

memoria, quiz que o proprio morto ficasse assis-

tindo em vida pelo tempo adiante .

« Que dia ! que horas as d'esse dia ! que mo-

mentos os d'essas horas ! que instantes n'esses mo-

mentos ! A pancada dos relogios das torres coava-

lhe aos ouvidos as bétas candentes d'aquelles mes-

mos sons no mesmo dia do anno extincto. O ar re-

voluteava, e redemoinhava em derredor d'elle , co-

mo alguma cousa espavorida, e enleava-o , abra-

çava-o, enroscava-o , para lhe triturar lentamente,

e fio a fio , as fibras da alma e as do corpo. Era o

anniversario de sua propria morte, alguma cousa

de monstruosamente infernal na escaleira dos ne-

fandos martyrios . Por isso , e só por isso, eu te di-

ria que era immensamente respeitavel esse infor-

tunio . E não era?

« Mas mais , a cella d'aquelle preso é que era

sacratissima ! Porque dentro d'ella guardava um

deposito seu a justiça humana, e fóra velava por
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esse deposito a providencia dos sentenciados . Vá .

Diga-me a tua alma se ha arca no mundo para res-

peitos mais altos . Pois bem. Umas mulheres houve

que apodreceram todas essas memorias e tradições

ao tábido halito de suas álmas obduradas , esbofe-

teando a Providencia á porta d'aquella cella , e as-

sobiando lá para dentro, no seu escarneo, em ho-

ras mais longas que a eternidade, a gargalhada e

o ultraje. Grupos de mulheres , entendes? Não ha-

via, não houve nunca um homem no meio d'ellas !

« Pensarás que estou atraiçoando a verdade em

favor da minha refutação . Bem. Dou-te uma tes-

temunha insuspeita . E' do funccionalismo, e das

letras como tu ; ha quatorze annos escriptor . Cha-

ma-se o dr. Ferreira da Costa . D'elle ouviram uns,

que m'a recontaram a mim, a seguinte scena.

« O teu collega teve de abrir passagem contra

a onda, e não sei se ao pôr a mão nos ferrolhos

da porta involuntariamente prendeu as mechas sol-

tas da ultima cabeça que a curiosidade revezava

na clareira da chave. Entrou . O amigo d'elle, e o

teu, estava só, de pé, com o punho esquerdo a am-

parar-lhe o corpo, fincado sobre a carta interrom-

pida em que o preso estava enthesourando para sua

mãi as lagrimas d'aquelle dia . Vêl-o foi o mesmo

que lançar-se-lhe nos braços , e exclamar-lhe qua-

si desabridamente : « Obrigado, meu velho amigo,

salvaste-me de enlouquecer, quem sabe ? » E o dr.

Ferreira da Costa disfarçou por longo tempo a im-

A
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pressão estranha das respostas incongruentes que

lhe dava o desgraçado. Pergunta-lhe como elle o

viu, como por 60 minutos o teve diante de si , e

quantas vezes o outro lhe repetia, mesmo diante

de quem mais chegou depois : « Tu não sabes , nem

eu talvez, o bem que me fizeste . Foi Deus que te

guiou aqui . »

« Já ahi estava o homem que eu te offereço,

quando se passou o caso que vou referir-te .

« Os 15 degraus da escada que defronta com a

cella do teu amigo estavam tomados por um ran-

cho gracioso e alegre de meninas louras, que do

alto do patamar dominava uma mulher enorme, a

qual d'alli lhes atirou para cima da alegria d'el-

las , e do seu chilrear despreoccupado dos pensa-

mentos da outra, as seguintes palavras , textuaes :

Então! Não tem lá dentro umas taboinhas, e um ta-

pete? Quem lh'as substituíra por um chicote !

<<Ha apostrophes que são como os tremores de

terra, fazem o terror e o silencio . As donzellas fi-

taram-se melancolicamente , e uns dous infelizes,

companheiros do preso, que sem perceberem a ma-

levolencia de uma pergunta tinham confirmado o

que a mulher asseverára, sahiram d'alli com os ou-

vidos queimados pelo simoun da asquerosa contu-

melia bufado dos labios da Tesyphone !

« E as meninas desceram a escada, por onde

pateou atraz d'ellas a mulher do tal dito . E mais

adiante, consternadas, e rodeando-a , perguntaram-
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lhe ellas, que historia tão má era a d'esse preso

que tamanhas severidades affrontava. E a velha,

porque era velha essa mulher, lá foi contando, ao

que parece, a historia pedida, áquella innocente e

indefeza colmêa de noivas futuras . 1. »

Não se olvide uma pagina tambem pere-

grina d'aquelle talento, inflexivel ás torturas.

O Club Angrense enviára-lhe n'aquelle mes-

mo dia o diploma de socio honorario. Vieira

de Castro, retrahindo as lagrimas, sob a mão

de bronze da sua honra, escreve a seguinte

carta de agradecimento, assombrosa de ma-

goa, de paixão e conformidade :

Snr. presidente da assembléa geral do Club Po-

pular Angrense. -- No dia 7 do corrente mez de

maio recebi das mãos do ill.mo snr. Joaquim Coe-

lho de Andrade e Santos a carta com que v. exc.a

se dignou remetter-me o diploma de socio honora-

rio do Club Popular Angrense, encarregado pela

assembléa geral do mesmo club .

Quantos motivos, exc.mo snr., se accumulam

para que esta honra tenha o melhor lugar do meu

1
CONSCIENCIA, por Samuel.
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coração ! Entrou ella a alumiar as minhas trevas

no dia em que as dores do meu infortunio renas-

ciam na sua maxima intensidade pela commemora-

ção do seu primeiro anniversario . Vinha enviada

d'uma cidade por ventura a mais fidalgamente bra-

zonada entre as reliquias historicas d'esta nossa

patria, e a mais estremecida nas tradições da mi-

nha familia desde que meu querido e chorado pai,

o snr. Luiz Lopes Vieira de Castro, ahi deixou nas

saudades de todos os corações , e d'ahi trouxe com

as suas, o nome abençoado e estimadissimo de ma-

gistrado integerrimo. Procedia, não d'um indivi-

duo, d'uma d'essas raras almas que pousam por

milagre nas grades dos encarcerados a apontar-lhes

o pequeno ponto do céo retalhado por ellas , mas

de muitos individuos , da alma collectiva composta

de muitas almas, que eu sinceramente penso e

creio que deve de ser enxame de espiritos de elei-

ção, para virem assim tão condolentemente, até á

ante-camara da sepultura d'um homem quasi mor-

to, a pousar-lhe com a maior dignidade, e com o

maximo carinho , o balsamo de suas confortativas

honras no vivo das suas chagas !

Depois, exc.mo snr. , succedeu ainda que, no

dia immediato áquelle em que eu recolhia nas mi-

nhas mãos e no meu affecto o vosso alto testemu-

nho, por occasião de se celebrar n'esta cadêa a

exposição ostentosa das physionomias e dos nomes,

das naturalidades e dos crimes dos desgraçados ir-
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remediaveis, se atropellaram afóra do meu estreito

carcere não sei quantos grupos de mulheres sem

caridade, as quaes sibilavam pela fechadura da

minha porta os ditos da sua curiosidade insultado-

ra, rematados pela apostrophe impudente de uma,

cujos cabellos brancos tornavam mais negra a sua

colera, e que eu aqui não ponho em escripta por

honra de todas as mulheres nascidas que não são

aquella, e por interesse da minha desgraça que re-

serva para as suas contas finaes com Deus o pre-

ço d'esse nefando insulto desacompanhado dos casti-

gos com que certamente o infamariam todas as al-

mas piedosas, se por ventura o conhecessem, mas

attenuando assim, o que não quero, as dôres com que

eu o devorei na minha solidão e no meu silencio.

Nas superstições da minha desgraça chego ás

vezes a suppôr, exc.mo snr. , que a honras que eu

de vós recebia no dia 7 eram já providencial an-

teparo contra os convicios do dia 8.

mo
snr .Por todos estes motivos eu peço ao exc .'

presidente da assembléa geral do Club Popular An-

grense faça bem scientes os seus consocios do mui-

to em que a minha alma transborda de gratidão

pelo alto favor com que me distinguiram, e que

terá sempre dos primeiros lugares ao lado de ou-

tros favores em que Deus tem permittido que se

ampare o meu infortunio .

Permitta porém v. exc.a que eu agradeça, mas

não aceite, as palavras finaes da carta de v. exc.ª
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com que em seu nome, e no da assembléa geral do

Club Popular Angrense, se digna exaltar o que fui,

no meu passado , entre os litteratos e os politicos

do meu paiz .

Como escriptor, o mais mediocre de todos , eu

pude apenas deixar consignado nas ultimas pagi-

nas escriptas na minha felicidade , o voto esponta-

neo, sincero e crente pela futura republica . Como

politico, e orador favorecido pela attenção dos seus

auditorios , apenas me coube a alta honra de de-

fender sempre, quanto em mim cabia, a causa da

democracia e do povo portuguez, e a coragem so-

menos de accusar por vezes, violentamente no par-

lamento e nos comicios populares, a causa das mo-

narchias e dos reis .

Creia v. exc.a, e a assembléa geral do Club

Popular de Angra do Heroismo , que eu os tenho a

todos na minha mais intima consideração e estima.

Deus guarde a v. exc.ª - Cadêa de Lisboa,

10 de maio de 1871.- José Cardoso Vieira de

Castro.

Exc.mo snr. Matheus Augusto, presidente da

assembléa geral do Club Popular Angrense.

Hoje recebo de Victorino da Motta, dile-

cto amigo de Vieira de Castro , uns threnos
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que choram sobre a immorredoura memoria

do martyr. Eu não tenho , além do coração ,

lugar de maior honra que lhe dê a estas pa-

ginas que vem ungidas de lagrimas , senão

este livro .

Victorino da Motta privou com Vieira de

Castro como de coração para coração , como

dous talentos desabrochados a um tempo, flo-

rescidos no mesmo abril, amantes dos mes-

mos livros , sonhadores da mesma felicidade.

Que entranhados e tantissimos amigos te-

ve aquelle adoravel desgraçado !

Dobar-se-hão os annos. Aquelles , que ho-

je lhe dão vida nas suas recordações doloro-

sas , terão passado, e Vieira de Castro será

ainda pranteado na historia da tribuna pa-

tria, na harpa do poeta e nas formidaveis có-

leras da tragedia.

Nas dôres d'aquelles que o amaram, a

posteridade , desempeçada dos rancores que

ainda hoje se assanham nas trevas, compre-

henderá quanto Vieira de Castro foi honrado

e querido.
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« Snr. Camillo Castello Branco.

« É o nome que vai escripto no topo d'estas

paginas , e não o signatario d'ellas , que pede a v.

aceite este modestissimo trabalho .

« A memoria do nosso amigo, e a minha sau-

dade infinda, serão bastante garantia para que v.

acolha, sob a egide do seu talento, estas singelas

recordações dos seus humildes camaradas de ha 15

annos, na redacção do Atheneo.

« A v. como o mais prestimoso amigo do desgra-

çado que choramos, e como mais estrenuo defen-

sor das suas altas virtudes, serão consoladoras to-

das as reminiscencias d'aquelle martyr.

« Sou, etc.

« A. Victorino da Motta.

JOSÉ CARDOSO VIEIRA DE CASTRO

<< Levantemos uma lapide tumular, escondida

nas areas ardentes do solo africano .

« Jaz ahi a ossada de um vulto enorme, que

nascêra para ser uma das mais brilhantes glorias

da sua patria , e a quem a fatalidade arrastou á

infinidade do infortunio .

<< Talento vigoroso e esplendido acareára a ad-

miração enthusiastica do povo pela sua eloquencia

tribunicia : grangeára o respeito publico pela sua
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probidade immaculada ; merecera a sympathica de-

dicação de todos pela cultura esmerada do seu ele-

vado espirito.

<< Entre os braços da familia que elle amava e

os carinhos da mãi que o estremecia , acordava

sempre na ante-manhã de venturas ridentes .

« Afastado das lides insanas da politica militan-

te, acercava-se da feliz atmosphera que o rodeava,

e inspirava ahi o oxygeneo da sua felicidade.

« Julgava-se venturoso .

« Mal diria elle que as flores viçosas da sua

primavera se enlaçariam em breve a um ramo fu-

nebre de cypreste.

<«< Mal pensaria o desventurado que ao mavio-

so canto do rouxinol se succederia um furacão tre-

mendo, espantoso , medonho .

« Nos limpidos horisontes do seu futuro não se

divisava um floco de nuvem, que lhe prenunciasse

um desprazer.

<< A opulencia da ventura tornava cada vez mais

espesso o veo que encobria o sudario da sua des-

graça .

ria.

« Aquelle coração abrazava-se em sêde de glo-

« Não saciado ainda com os triumphos alcança-

dos no parlamento do seu paiz , foi procurar á Ame-

rica novas ovações .

« O tracto da peninsula era curto para fartar as

aspirações vastas d'aquelle grande espirito .

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR- VOL. I. 6
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« Um dia, quando a capital do imperio brazi-

leiro pasmava diante do verbo eloquente de Vieira

de Castro, illuminaram os esplendores do seu ge-

nio o rosto d'uma mulher formosa.

<< Amaram-se.

« As procellas do espirito cambiaram-se em tem-

pestades do coração.

« Bafejavam-lhe as auras tepidas d'aquelles pai-

zes um porvir de fortunosa bonança.

« A aureola de gloria permutou-se em corôa de

noivado.

« Entre-abriam-se as rosas para lhe offertarem

os seus aromas rescendentes ; aplacaram-se os ma-

res para navegar sereno o barco que os conduzia ;

prateára-se a lua d'um brilho ineffavel para levan-

tar os relevos d'uma physionomia angelica .

«A noiva feliz e orgulhosa pisava na sua pas-

sagem tapetes de Suza, e repousava languidamente

a cabeça sobre ottomanas d'ouro .

«A America do norte abrira os seus portos aos

viajantes felizes , e offertava-lhes a vastidão de suas

florestas virgens para theatro dos seus idyllios de

amor.

<< Raiava-lhes nos horisontes de todas as latitu-

des o sol da felicidade .

« No Novo-mundo ou na Europa, nas cidades

ou nos desertos , nas florestas ou nos mares , appa-

recia sempre a esteira da mais prospera ventura.

« De New-York escrevia elle a um amigo seu :
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« Meu querido V.

« Sinto-me extremamente feliz .

<< Tenho uma mulher que me estremece e a

quem eu beijo até á fimbria dos seus vestidos e

até nos vestigios dos seus passos .

« Receio que venha alguma nuvem negra toldar

este eden de supremas felicidades .

<< Não me esqueço nunca de ti .

« Entre as caricias da mulher e a dedicação de

um amigo, como tu, ha uma distancia cheia de

saudades pelo teu coração.

« Mando-te o nosso retrato .

« Parto brevemente para Portugal .

<< Junto do meu berço, quero aberta a minha

sepultura.

« Adeus.

« Abraça por mim as tuas formosas criançinhas ,

e lembra-lhes todos os dias o nome do teu hospede

impertinente de ha 4 annos .

« Vou residir na quinta de minha mãi , em Mo-

reira, perto do Porto. Quero vêr-te alli e abra-

çar-te.

« Escrever-te-hei logo que chegue a Lisboa.

« Teu velho amigo

« José. »

*
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« Singrava rapido , pelas aguas do Atlantico , o

navio que embalava durante a viagem, em ondas

de meiga ternura, os conjuges afortunados .

« A quinta de Moreira estava esplendidamente

preparada para os receber.

« Desprendido das ambições da gloria e afas-

tado das vicissitudes da politica, sequestrára-se do

bulicio do mundo, alimentando-se do amor da es-

poša.

« Ao mesmo amigo , que lhe noticiava a morte

do pai, respondia elle de Moreira :

«<

« Meu querido M.

Ás tuas desgraças respondem as minhas . Cho-

ro a morte de meu sôgro, a mais bella alma que

conheci no mundo, e o melhor amigo que eu

tive.

« Foi para mim uma grande perda !

<< Nunca te esqueci , meu querido. Muitas vezes

recordo o teu nome.

« Doia-me até a lembrança de que te não hou-

vesse chegado ás mãos o retrato que te mandei de

New-York.

<«< Tenho immensas lagrimas para o optimo ve-

lho de teu pai.

« Estou a vêr aquella santa physionomia, que

nunca teve uma levissima ruga para o hospede im-

pertinente do filho .

« Como vossês se pareciam!
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« N'isso ereis ambos arabes !

« Eu não apago nunca do meu coração os dias

bons da tua casa.

« Tambem choro a tua santa mai .

<< E talvez façamos mal .

« Quem sabe se, elles por sua vez , chorarão lá

em cima esta nossa estupida peregrinação?

<< Não tenho aqui os meus livros .

<< Mandar-te-hei - Discursos parlamentares,

Discurso da caridade,

do meeting do Porto.

--

Republica, e o Discurso

<«< Eu parto para Lisboa por todo este mez, e

tenciono fixar alli a minha residencia por alguns

mezes .

« Se tens de vir ao Porto e queres dar-me uma

grande consolação, vem a tempo de passar commi-

go alguns dias.

« Para ti, para tua esposa, para as tuas filhi-

nhas e antigas amiguinhas minhas, muitos affectos

nossos , meus e de minha mulher.

« Adeus .

<< Teu amigo

« José. »

« N'estes tempos , ainda as lagrimas do infortu-

nio se não vertiam no calix das flôres murchas da

sua primavera !
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«A ambrosia e o nectar distillavam-se dos la-

bios da esposa em dulcissimos beijos e em sorrisos

carinhosos .

« Gastava-se depressa a vida n'aquella febre de

affeições vehementes .

« A formosa Lisboa encampava, com ares de

rainha do mundo, ás velleidades da indigena da

America .

« Assentiu desgostoso ás exigencias da esposa

o marido imprevidente.

« O Tejo desdobrava-se em fitas de prata . Lis-

boa sorria-lhe ao longe com os seus theatros e as

suas soirées esplendidas .

« O brilho da côrte apparecia-lhe em sonhos ,

como fascinação deslumbrante ; e depois... parti-

ram.

« Os grandes crimes é força que sejam perpe-

trados nos grandes centros .

« Áquella alma impudica era mister um vasto

theatro, onde fizesse plena exhibição da sua immo-

ralidade .

« O desgraçado seguia imprecavido a estrada

da sua desventura .

<< Confiado no amor da mulher, que todos os dias

lhe mentia a fé d'um amor jurado, caminhava im-

perterrito atraz da sua desgraça.

« Semelhava um sahimento funebre, precedido

por um demonio, que arrastasse na sua cauda a

ossada de um cadaver.
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gra.

« Um dia, varou-lhe o craneo uma suspeita ne-

« A monstruosidade d'um nefando crime depa-

rára-se-lhe vultuoso , agigantado e informe.

«< Amedrontava-o a terrivel realidade , e o hor-

rivel despertar d'um sonho feliz...

« O cerebro queimava-se em torrentes de lava

destruidora, e o coração refrigerava-se, ainda, nos

frescôres da esperança .

« A duvida era um supplicio atroz ; e , do cume

d'essa montanha enorme, era forçoso descer para

os jardins de suprema felicidade, ou precipitar-se

nos abysmos d'uma terrivel verdade.

« Era certo o opprobrio ; o precipicio abria-

se-lhe temeroso, mas , para aquelle genio de fogo,

não havia a hypothese de uma vacillação, sequer.

« A voragem d'uma cratera começava a sorrir-

lhe seductora, e a fascinação do abysmo attrahia-o

irresistivelmente .

« N'aquella organisação violenta cada impressão

era um abalo, e cada sensação uma paixão.

« Sentia pulsar as arterias e correr o sangue

nas vêas, e assemelhava as suas funcções physicas

a uma perpetua tempestade interior.

« Começou então uma lucta tremenda entre a

dignidade e o amor.

« A cabeça refervia-lhe n'um remoinho de pen-

samentos infernaes, em quanto o coração transbor-

dava de misericordia e de perdão .
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«A tempestade bramia por sobre aquella cabe-

ça desvairada, e fulminou uma existencia serena e

feliz .

<«< O raio estalou, abrindo no rastro de fogo duas

sepulturas.

Foram poucos, os que poderam apalpar as

agonias excruciantes d'aquella alma dilacerada .

« Poucos dias depois do succedimento nefasto,

que lhe toldára para sempre as manhãs da vida,

escrevia elle a um amigo, orvalhados com lagri-

mas, os periodos que seguem:

« Ai, meu filho , tu que foste, e que de certo és

marido, como eu sei , adivinha qual será a consola-

ção derradeira de uma existencia, que mostra para

um ponto do céo os seus braços presos pelas gra-

des d'um calabouço, a um espirito que se amou

immensamente, e que deixou de si , para memoria

eterna, um céo e um inferno ; o céo de umas ale-

grias phantasiadas, immorredouras, o inferno, onde

tudo isso foi lambido por uma labareda estupida !

« Deixa-me correr estas lagrimas . Perdôa-me, se

desvairo.

« No teu peito ponho eu todos os meus gritos ,

como elles se me alevantam da alma despedaçada .

« O que eu queria dizer-te, é que tenho sido eu

que tenho confortado os meus amigos contristados.

« Não te atormentes, pois , meu irmão de ha 5

annos ! >>>
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« Ninguem ha ahi que desconheça as ingentes

agonias, que estrangulavam aquella grande alma

nos carceres do Limoeiro.

« Era o dia 8 de maio.

« Essa data recordava ao desventurado um ter-

rivel anniversario.

<< Um anno antes contára elle , n'esse dia , as

horas por seculos infindos e os momentos por com-

pridas eternidades .

« Foi n'esse dia que se incendiou um thalamo

nupcial, devorando, na sua chamma esverdeada,

duas opulentas existencias .

<< Foi n'esse dia que se cavaram duas sepultu-

ras, immensas como sorvedouros , que enguliram ,

pelas suas largas gargantas, duas formosas crea-

turas .

« N'esse dia, depositava o desditoso as lagri-

mas de seus olhos nos seios de sua extremosa mãi ,

quando lhe pareceu ouvir os sons de estridulas

gargalhadas a repercutirem-se nos corredores do

carcere .

« Era feminino o timbre das vozes que chas-

queavam e que riam !

«< É
que esse dia era de festa nå prisão .

<«< Abriam-se escancaradas as portas do Limoei-

ro para dar passagem á hostia consagrada, sym-

bolo de redempção e amor para as almas atri-

buladas.

« Accorreu de tropel, e em chusma , a turba

1
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das mulheres honestas da capital , ás portas d'aquel-

le medonho antro.

« Arreceavam-se de transpôr os áditos da mas-

morra as virtuosas matronas .

<< Segredava-lhes a consciencia que, nas suas

costas, se correriam os pesados ferrolhos da prisão .

« O appetite do insulto despertou-lhes a cora-

gem tibia, decretando vilipendiar o desgraçado.

<< Entraram...

« Á porta da cella estreita , que fechava a li-

berdade a um dos maiores desgraçados d'esta de-

cada, redemoinhavam e contorciam-se como ser- ·

pentes essas hordas de mulheres famintas de curio-

sidade desbragada, que se arremettiam, agglomera-

vam, aggrediam, acotovelavam e arrojavam para

se substituirem á clareira da fechadura .

<< Este bando de megéras ia levar ao calabouço

do condemnado a maldição do insultuoso escar-

neo.

«Nos labios d'essas vestaes, resequidos já pela

hediondez do vicio, pairava a negrura da zombaria

e da mofa.

« O desventurado aspirou até ao cabo essa

atmosphera d'improperios, de mistura com os ga-

zes pestilentos d'aquellas boccas pôdres e corrom-

pidas .

<< Publicou-se mais adiante , em Lisboa, um opus-

culo que o author, penna vigorosa e energica, ap-

pellidára Consciencia .
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« Vem escriptas alli, com absyntho , as dôres

que acicalaram n'esse dia aquelle pobre coração.

« Ouçamos por momentos os gritos angustiosos

d'aquella alma esphacellada ¹ ...

« Ahi estão os lamentos do martyr agonisante

nas paginas da Consciencia.

« Era ignobil aquella cruz para se arrastar ao

cume do Calvario !

« Era aquella scena propria d'um canibalismo

estupido e vergonhoso.

« As pantheras espreitavam as visagens da vi-

ctima, que se contorcia em dolorosas angustias , e

escutavam os gemidos estertorosos do martyrio,

que lhe infligiam as suas aduncas garras !

<< E' mister uma heroicidade santa para curtir

em si aquellas dôres terebrantes .

« Caracter brioso e altivo, nunca pensára do-

mar-se ás bofetadas ignominiosas da plebe latri-

naria .

« Era muito outro então o tribuno vehemente .

« Alquebrára-lhe a desventura a valentia do

genio, e passára uma lima grossa por sobre os pi-

cos alcantilados de sua vaidade.

« A audacia do homem que affrontára afouto

as tempestades do parlamento, e que se alevantá-

ra enthusiastico nas salas da universidade, suc-

1 Eliminamos os periodos que eram parte das pungen-

tes paginas que já deixamos trasladadas da Consciència,
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cumbia, debil , e curvada, aos apodos das mulheres

devassas .

<«< E' que a chamma da desgraça havia lambido

as azas á altaneira aguia .

<< No mesmo dia em que foi julgado , dirigia

elle a um amigo velho a carta que segue :

« Lisboa. Sabbado.―

«Meu querido filho.

« Sahi do tribunal condemnado e honrado.

<«< Estou bem com Deus , com a minha conscien-

cia, e com os homens, a quem não tenho odio.

« Desejo partir quanto antes.

« Não poderei abraçar-te, meu querido amigo !

« Deus nos dê vida e saude, e poderemos ainda

consolar as nossas velhices com tantas recordações,

que me estão afogando o coração .

« Recebi o teu telegramma.

« Beijo-te e abraço-te.

« Adeus, meu filho .

« O céo não desampara todos os anjos d'essa

casa, que se me está toda repetindo na memoria

com pungentissima pena.

Adeus, meu querido .

« Teu do coração

« Vieira de Castro. »

« Aquella alma recebeu contente no pescoço a

corda do suppliciado , mas repellira para longe de
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si, as nojentas calumnias, e as injurias contume-

liosas d'uma raça infame de detractores.

« O jury quebrára os dentes ás viboras que

queriam mordel-o na sua reputação immaculada.

<< Jayme Moniz, o talentoso academico, disse

ao condemnado no dia do seu julgamento : « Fize-

ram a maior justiça ao teu caracter ; a resposta

do jury foi uma veneração para ti e para as tuas

memorias ; mas do que eu tenho immensa pena, é

de ter vêr perdido para a palavra do meu paiz ! >>

« Mais tarde enviava elle ao seu inconsolado

amigo os tristes periodos que se seguem:

« Meu querido amigo.

« Só hoje te respondo, mas todos os dias tenho.

contemplado a Providencia na tua carta.

« Grande alma a tua , nobre e grande coração

o teu, meu velho amigo !

« Não sou de todo infeliz .

« Não o é aquelle a quem Deus concede vêr, á

luz do maximo infortunio, a mais apaixonada das

dedicações .

« Abraço-te e beijo-te, minha adoravel fronte,

aonde se pousaram as derradeiras vistas da minha

vida de rapaz !

« Mas não, meu filho, não digas mal d'esta so-

ciedade, que me condemnou.

<<< Podia talvez ser menos deshumana, podia,

mas não digas que foi injusta.
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« Castigaram o meu delicto, mas salvaram-me

das injurias, com que me crucificava a maldade e

a mentira.

<«< Sei que me deviam a reparação, mas podiam

convencer-se da minha justiça e escondel-a .

« O mundo dá sempre tão pouco, que é preciso

agradecer-lhe isto, que é muitissimo !

« Ha de consolar-te saber uma cousa.

« A desgraça fez-me bom.

« Sinto melhor a minha alma pela dôr ; vejo

mais claro na eternidade, com as palpebras cerra-

das ao peso da escuridão do meu destino .

« Não tenho odios ; fazem-me chorar, quando

me dizem que é unanime o sentimento inspirado

pelo meu infortunio.

<< Eu devo à minha condemnação a força, a

paz, a tranquillidade , que talvez a liberdade não

podesse dar-me.

« Não venhas aqui , meu filho ; não venhas, que

eu tenho medo de diluir essas tres cousas nas la-

grimas irreprimiveis do teu peito .

« Sou eu que irei ahi . Eu sim .

« Diz-me a crença em Deus, que d'aqui a 10

annos te visitará na tua casa, que é tanto tua, co-

mo da minha memoria, e que poderei beijar a mão

d'essas meninas, então senhoras, protestando-lhes

pelo meus cabellos brancos, e pelas dores da mi-

nha desgraça, altas virtudes da santa que ellas não

conheceram bem, e que eu vi fazer a felicidade de
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um dos mais inspirados amigos da minha moci-

dade.

« Deus não póde mentir-me n'estas dôces vi-

sões da minha modesta esperança.

« Deus sorri-me ; se assim não fôra, porque não

houvera eu enlouquecido ou expirado ?

« A minha consciencia está cheia do seu direi-

to ; a minha alma cheia das suas dôres ; e meu co-

ração esmagado debaixo de ambas.

« Aqui tens o teu hospede de ha 5 annos.

« Dize ás tuas filhas que peçam a Deus, que

eu d'aqui a 10 annos possa bater á vossa porta,

não levando nem mais nem menos do que isto .

« Adeus. Beijo-te , meu filho . Beijo essas crian-

cinhas, cujas imagens se cingem aos derradeiros

contentamentos da minha vida.

« Falla-lhes alguma vez do desgraçado

« Vieira de Castro. »

« Haverá coração que resista a derramar uma

lagrima perante a immensidade d'esta suprema

dôr?

« Haverá granito que resista aos raios d'esta

fatalissima desgraça ?

« O fel da desventura a verter-se, todo inteiro ,

no coração angustiado da victima , e haverá pu-

nhal a que se aguce a ponta para se lhe cravar

no peito?
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« Clemencia e piedade implorava o desventu-

rado, que, ha pouco ainda, no zenith da sua glo-

ria, arrastava as multidões compactas, acorrenta-

das á eloquencia da palavra, e fazia acuar as maio-

rias facciosas com a sua presença na tribuna do

parlamento .

« O Creso de glorias tribunicias , vem pedir de

rastos a esmola d'uma phrase que o console.

« O orador temido e respeitado pelos repre-

sentantes do seu paiz estiola-se nas trevas d'uma

caverna, e exora a Deus o termo da sua peregri-

nação na terra .

« Corta-se-nos o cerebro, em talhadas de sau-

dade, ao relembrarmos as gloriosas phases da vida

de Vieira de Castro.

« Um dia a faculdade de direito, inconsciente

ou vingativa, havia, constituida em jury, votado

contra a admissão no seu gremio, d'ella , de um

dos mais conspicuos talentos da nossa patria . Era

Augusto Barjona, essa formosissima intelligencia,

que desagradou á esqualida ignorancia dos bachás

- scientificos .

« A mais vasta sala da universidade fôra o

theatro escolhido para este supremo escandalo !

« A mocidade estudiosa pejava todos os angu-

los do amplo espaço e ouviu contristada o veredi-

ctum solemne d'aquelles juizes .

« Vieira de Castro estava tambem alli ,
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« Áquella indole de fogo, não lhe soffreu o

animo esta affronta á intelligencia.

« Levantou-se inspirado, ardente e altivo , e

esmagou, debaixo do peso de apostrophes violen-

tas, este desamor ao talento .

« Á audacia d'aquelle nobre caracter respon-

dera a tibieza dos professores.

« A faculdade reconsiderou na vergonha da sua

sentença, e levantou da cabeça do concorrente o

estigma indelevel de reprovação .

« Conhecem todos as funestas consequencias que

trouxe ao dedicado moço esta acção desinteressada .

« O conselho dos decanos, reunido em sessão

secreta, decretára inquisitorialmente a exclusão da

universidade, do orador apaixonado !

« Isto não passa de ser espantosamente igno-

bil !

« Como depressa se apagou aquella brilhante

estrella , deixando um rastro luminoso na curva da

sua orbita!

« Como depressa se extinguiu aquella existen-

cia amoravel, legando no seu occaso uma saudade

immorredoura !

« Nas compridas noites de insomnia, abafado

pelas pesadas abobadas do carcere, ainda pôde al-

guem recolher as lagrimas d'aquelle martyrio len-

to, no calix da amizade, e tragal-as depois, como

consolação á dôr que lhe lacerava o espirito.

« Houve ainda alguem que sentiu ao longe as
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pulsações desordenadas d'aquellas arterias volumo-

sas .

« Alguem houve ainda, a quem os ventos rijos

do sul, arrojaram os soluços do seu passamento ; e

a quem as auras tepidas do outono trouxeram as

saudades da sua affeição .

« Era o dia 1.º de novembro, e escrevêra elle

a carta que vai seguir-se .

«Meu querido V.

« Não te esqueceste de mim, não ?

« Nem eu de ti .

« Só hoje volto a escrever-te, porque tenho qua-

si medo de ir empanar as claridades serenas dos

meus amigos felizes, com as trevas negras da mi-

nha sepultura .

« Estão quasi seis mezes completos do meu en-

carceramento, e já apenas sinto, e mal, a vida

physica.

« O meu passado dá-me um amigo, em quem

eu creio, como n'um irmão. És tu.

« Tu, cujo coração eu estou ouvindo bater ao

meu lado esquerdo, á tua mesa d'essa casa, aonde

eu me senti acarinhado por santos e por anjos .

« Com quantas dôres me pungem estas memo-

rias, meu querido amigo !

<< Pois bem tenho de te confiar a ti uma peque-

na cousa, e pedir-te uma grande honra.
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« Se eu um dia tivesse de pedir á tua amizade,

que sahisses por pouco tempo de Villa-Real e que

viesses encontrar-me, ser-te-hia isto extremamen-

te penoso?

<< Escreve-me e dize-me como passa tua mulher

e os novos filhinhos d'ella .

« Põe á roda de ti essas minhas formosas ami-

guinhas de ha quatro annos , e dize-lhes que ás 11

horas da noite do 1.º de novembro, me lembrei

d'ellas com lagrimas nos olhos .

« A mim disseram-me que és ahi muito estima-

do e que Deus te abençoa o talento com muitas

recompensas .

« Fiz d'isto para mim uma santa alegria .

« Adeus, meu filho.

« Abraça-te o teu velho amigo

« Vieira de Castro. »

« Vai n'esta carta a lutuosa imagem que refle-

ctia o espelho limpido da sua alma.

Rastreára-lhe talvez pelo cerebro a idéa do sui-

cidio?

« Que pequena cousa iria elle confiar ao amigo,

e que grande honra desejaria receber?

« Escripta com lagrimas, a resposta do amigo,

promettia-lhe uma dedicação sem limites .

« Se foi a idéa da morte que pairou sobre a

fronte escalvada d'aquelle desgraçado, ninguem o

pôde nunca adivinhar.
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«< Nunca poderá perscrutar-se este mysterio .

« E ' certo, porém, que o infeliz aconchegava

cada vez mais à sua epiderme o aspero sudario

que devia amortalhal-o.

«N'uma carta datada de Loanda, em 24 de

maio, dizia o desgraçado :

« Tenho soffrido bastante. Tenho uma tosse que

me arranca lascas do cerebro .

« Devoro quinina .

<«< Ainda não tenho coragem para me demorar a

escrever-te .

« Começa a passar-me pelos olhos , cada dia e

cada hora, dos meus tempos d'essa casa, as pes-

soas, que morreram, as que vivem, a nossa alegria

e tudo !

« Se eu ahi te abraçarei ainda !

« Rogo a Deus pelas tuas filhinhas , pela tua

companheira, e por ti.

« O degredado é sempre para ti o mesmo amigo.`

« Vieira de Castro . »

« Esgotava-se a tempestade d'aquella existen-

cia tumultuosa n'uma chuva de lagrimas !

« A bonança sonhára-a o desventurado em sete

palmos de terra africana, onde um coveiro negro

lhe cavasse uma estreita sepultura .

« E assim foi.

« O denique é o epithaphio modesto da sua cova.



93

« Mas voltemos a affrontar os mares revoltos

do seu infortunio .

« O encarcerado digeria lentamente o veneno

que a maledicencia lhe propinava nos seus parcos

alimentos .

« O ar doentio das costas africanas parecia-lhe

salutar remedio para combater o gaz insalubre da

calumnia, que lhe assassinava o corpo enfraqueci-

do e debil.

«A ancia do desterro desenhava-lhe por um

prisma negro as côres do carcere.

<< Reçumavam humidade as paredes da prisão ;

coava-se a luz do sol pelas grades apertadas das

janellas ; despertava-lhe o ranger dos ferrolhos um

somno transitorio ; acordava-lhe a voz das senti-

nellas o sentimento da liberdade.

« Quem lhe poderia roubar a posse das terras

do seu destino?

« Em 27 de maio de 1871 , já cançado de es-

perar pela decisão do tribunal de 2.a instancia,

soltava mais um grito de desesperação.

« Meu querido V.

« Agradeço-te a tua solicitude.

« Ainda não ha dia marcado para o meu julga-

mento, com quanto eu espere que seja breve.

« Os nossos desembargadores são pouco escor-

reitos, e precisam de mais de meio anno para pô-
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rem 10 annos de degredo em 15, ou toda a vida.

« Eu só lhes não perdôo a infamia de me esta-

rem roubando a posse da Africa, que me deu a

primeira instancia .

« Pensei que o degredo pertencia ao degredado .

Pois parece que não .

« Respondo pelo correio ao teu telegramma.

« Recebeste uma carta minha que te mandei na

paschoa?

« Adeus, meu filho .

« Os meus respeitos e os meus affectos ao teu

santo lar.

«< Sempre teu

« José. »

«A carta que fôra escripta na paschoa é ainda

um protesto contra a indolencia dos juizes da re-

lação.

« Lisboa 9-4-71 .

« Meu querido amigo.

« Ha dous dias que recebi uma carta tua, deli-

ciosissima do affecto que tanto te mereço. Não te

esqueço nunca. O teu vulto e os meus dias d'essa

casa, são das memorias que mais lagrimas vertem

na minha alegria morta.

« Ás vezes faço um esforço supremo para es-
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quecer, e peço a Deus por piedade o que o Man-

fredo pedia aos espiritos .

Ai, meu amigo !

« Tudo isso era para dizer-te que o meu silen-

cio se alguma cousa te provasse, seria a intensida-

de das minhas atormentadoras saudades ao recor-

dar-me de ti.

« E teu pai ?

« Como me lembro d'aquella boa alma!

«E' domingo de paschoa hoje.

« Se Deus resuscita para os desgraçados, nos

meus labios encontra elle o pedido da tua felici-

dade.

« Para mim nada peço .

« O que eu quero é que me deixem ir para

meu degredo e quanto antes .

«<
Espero a decisão da Relação, que confirmará

ou aggravará a sentença segundo me consta . Se a

parte não recorrer para o supremo tribunal , por

lhe não convir, eu tambem não recorro e parto .

« E' este o meu desejo .

« Adeus, meu filho .

« Os meus respeitos aos pés de tua santa mu-

lher e os meus carinhos todos ás tuas filhinhas , e

amiguinhas minhas do tempo feliz .

« Teu amigo

« Vieira de Castro. »
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« O espectro da morte acenava-lhe de longe

com os ramos fataes da mancenilha .

« O corpo macerado na humidade d'uma pri-

são infecta, já mal sentia, como elle confessava, a

vida physica.

« Consolavam-no tenuemente as dedicações dos

amigos e as publicações pela imprensa, que miravam

apenas á sua justificação, e que elle reputava co-

mo os epitaphios da sua sepultura. Eram sim os

complementos da sua justificação ; não da justifica-

ção do seu delicto, do qual só Deus tinha a pedir-

The contas, mas a justificação de todas as negras

perversidades , com que a maldade quiz infamar o

seu infortunio immenso.

« Era o derradeiro serviço que prestavam á

honra da sua memoria os que de perto poderam

auscultar a generosidade d'aquelle coração .

« Afóra estes allivios transitivos, ia sempre o

desgraçado arrastando uma agonia estupida, em

quanto Deus julgasse que era cedo para lhe resti-

tuir no céo a felicidade que lhe deixou incendiar

na terra .

<< Nos ultimos dias de carcere, atormentava-o

a demora em Lisboa, e pungia-lhe viver no meio

d'aquelle antro immundo .

« No dia 28 de agosto, escrevia a um amigo in-

consolavel, os seguintes periodos :
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« Meu querido amigo.

« Parto para a Africa no dia 5 .

<< Levo commigo uma saudade immensa .

« Se um dia aqui voltar, correrei á tua porta,

em procura d'uma das raras reminiscencias da mi-

nha alma.

« Deus o queira, filho.

« Se morrer, pede ás minhas amiguinhas de ha

6 annos, que lembrem a Deus o meu nome.

<< A mim diz-me um funebre presentimento,

que um presidio d'Africa será a minha sepultura.

« Quero reagir contra o phantasma, que me es-

maga a minha consciencia , e apparece-me em so-

nhos a alva branca dos condemnados.

« Olha, meu amigo, quando a mão descarnada

da morte me constringir as fauces , irradiarão tres

idéas pelo meu cerebro , proximo a extinguir- se .

São tres saudades .

«< Uma para minha mai e meus irmãos , e outra

para seis amigos, que conheci no caminho do meu

Calvario ; a outra é para as tuas formosas filhinhas ,

que fazem, como eu creio, a tua felicidade . A Je-

sus-Christo abriram um sepulchro junto da cruz ,

onde tinha os braços cravados ; a mim servirá de

epitaphio uma palmeira gigante, que estenda os

braços para o céo, exorando por a alma acabrunha-

da do maior desgraçado que pisou a crusta da terra.

« Adeus. Vêr-nos-hemos na eternidade, se a
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minha individualidade se não perder nos abysmos

do nada.

<< Envia-me nas monções da primavera uma das

flôres da tua existencia feliz, para que eu a leve

commigo ás trevas da minha sepultura.

« Estou cançado de viver e de pensar em ti.

« Nas tuas recordações levo eu na minha via-

gem a ultima consolação .

« A saudade punge, mas tambem consola.

« Correm-me as lagrimas ao ter que despedir-

me de ti.

<< Não sei se terei coragem para fechar esta

carta.

« Pela ultima vez, adeus.

« Teu do coração

« José. »

<< Partira o condemnado na galera dos dester-

rados, caminho das praias africanas .

« A vastidão do mar e a immensidade do espa-

ço, saciavam de ar os seus pulmões sedentos de

oxygeneo puro.

<< A febre gerada por uma saudade infinita ti-

nha consumido aquella robusta compleição .

« O roble frondoso tombou alquebrado pelo tu-

fão da desventura.

«
<< Diante da traição negra da mulher que amá-

ra, não vacillou o seu genio impetuoso e ardente
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entre os apupos das multidões e a suprema con-

demnação dos homens.

« No sacrario da sua consciencia immaculada

estalára um pensamento infernal .

«O phantasma do ridiculo estorcia-se diante d'el-

le em esgares zombeteiros, e apontava-lhe com o de-

do para um futuro de ignominiosas irrisões .

<< Os fluidos venenosos começavam de encher-

lhe o craneo, e alli comprimidos, apertados , cons-

tringidos, produziram a explosão medonha que

aterrou Portugal inteiro .

« A valvula de segurança, a razão, essa havia-

se fechado ao primeiro refluxo da onda dos va-

pores.

« Quem poderia medir a dôr d'aquelle deses-

pero, quando a sua mão nervosa suffocou na gar-

ganta da esposa o ultimo grito das affeições adul-

teras ?

<< Ninguem.

« Mais tarde conheceram-se, pelo rastro d'ella,

os vestigios insanaveis do martyrio que lancionou

aquella alma.

« Tem-se visto o odio levar a mão estrangula-

dora ás fauces da mulher que se abomina .

<< Tem-se visto o punhal afiado rasgar o peito da

mulher que se detesta .

« O assassino tripudia então sobre os cadave-

res das suas victimas, e traga com ancia o delicio-

so nectar da sua feroz vingança .
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« D'esta vez é o esposo que ama, a esmagar

com mão de ferro os vestigios materiaes da sua

vergonha .

« É o juiz que enlaça , ao collo d'uma victima

formosa, a corda do carrasco .

É
«< a justiça a castigar o crime ; a lealdade

estrangulando a traição.

« E como elle amava aquella feia alma !

« Como elle bebia sofrego dos seus labios fe-

mentidos, o absyntho da mentira !

« Como elle , temperamento ardente, estreitava

nos braços aquelle corpo de gelo !

<< Miserias incomprehensiveis da ingenuidade

humana.

« Ahi vai uma prova irrespondivel do culto in-

terno que elle, o desventurado, dedicava á esposa.

« Tumultuava o paiz em ancias eleitoraes .

« A candidatura de Vieira de Castro, repercuti-

da em todos os angulos de Portugal, impunha-se

como severa ameaça á situação governativa.

« Acontecia isto ainda nos seus tempos de feli-

cidade.

« Interrogára-o um amigo ácerca da veracidade

da noticia .

« Eis a resposta :

« Quinta de Moreira.

« Meu querido M.

« Com grandes delicias da minha alma, recebi

eu a tua carta !
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« Que inveja eu tenho á tua immerecida obscu-

ridade !

« Perguntas-me n'ella se quero ser deputado.

« Eu tenho uma esposa que me ama estremeci-

damente, familia que me estima , e terei talvez al-

gum filho, se Deus me quizer fazer essa mercê.

« Eu adoro a esposa da minha alma e sou fe-

licissimo.

Ir á camara é sacrificar a familia á patria ; e

quando a patria é Portugal , equivale o nosso ca-

pricho, em sacrificar a familia a uma imperdoavel

velleidade.

« Não chega a ser um crime, por ser uma cou-

sa principalmente insignificante.

« Se ventos adversos me não tolherem os vôos

audaciosos, aguardarei mais prosperas monções .

« Crê, meu feliz amigo, a familia e a indepen-

dencia constituem o meu unico argumento para re-

signar a todos os encargos publicos.

<< Estou agrilhoado ao amor d'uma esposa que me

ama, e diante da qual eu me ajoelho para lhe pe-

dir perdão da minha vida de rapaz.

« Adeus, meu filho, serás tu tão feliz como eu?

Aqui tens o teu camarada na redacção do

Atheneo !

« Transformou-se a coragem em fraqueza, a au-

dacia em imbecilidade .

« Não sei se foi castigo, se premio da Provi-

dencia.
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«É certo, entretanto, que eu não posso invejar

a felicidade de ninguem.

« Adeus. Um beijo ás tuas filhinhas, e um

abraço para a sympathia do teu vulto.

« Teu do coração

« José. »

« O avarento de glorias e triumphos depunha

aos pés da mulher que amava, os sonhos dos seus

thesouros, e prendia á orla dos seus vestidos co-

rôas immarcessiveis .

« Mucio Scævola, queimára a mão n'um brazei-

ro ardente, immolando-se aos amores d'uma mulher

romana, que se chamava Clelia.

« Vieira de Castro, deixára incendiar a vida,

o futuro, a gloria e tudo pelo amor da esposa que

adorava .

« Chenier e Chatterton suicidaram-se, procu-

rando, na mortalha, o socego d'uma tranquillidade

eterna .

« Vieira de Castro envergára o sudario d'uma

penitencia estertorosa , macerando a alma com os

cilicios d'uma saudade immensa.

« A peçonha que lhe envenenára a alma, ino-

culára-se-lhe no sangue e percorria, n'um grau ra-

pido e fatal, a torrente circulatoria .

« O mundo sempre rigido e austero, constitui-
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ra-se em verdugo despiedado do homem, cuja cul-

pa unica era ter esgotado até ás fezes a sordida

essencia do mais asqueroso fel , e cujo unico pecca-

do, era ter pisado , com os pés sangrentos e des-

calços , os espinhos entalhados no rastro da espe-

rança que se lhe esvaecêra no occaso.

« A critica do soalheiro, virulenta e pôdre co-

mo ulcera sarnosa, saciava o estomago faminto nas

visceras d'uma victima, que trilhára sempre uma

estrada lisa e coimbra.

« O homem que santificára no sacrario da sua

alma uma affeição estreme e pura, e resistira ás

seducções da gloria, que lhe estendia os braços, é

d'um desprendimento que espanta os tibios e des-

arma a maledicencia da canalha.

« Não succedeu porém assim ao meu desditoso

amigo.

« A opinião publica que desvairava em louca

ebriedade, á entrada de Jesus em Jerusalem, im-

punha-lhe, poucos dias depois, ás costas um pesa-

do madeiro, em que iam gravadas letras de igno-

minia.

« Ao tribuno eloquente, que arrastava as mul-

tidões na cauda da sua palavra, ao talento festeja-

do, que prendia as turbas pela magia da sua voz,

tambem a opinião publica lhe apparelhou a cruz

do aleive, e forjou os cilicios d'um immerecido ul-

traje.

<< Aspirando ainda o suavissimo perfume das
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floridas rosas que entreteciam a sua corôa de noi-

vado, não pôde consolar-se da dôr suprema que

The confrangia o espirito, morrendo-lhe a unica af-

feição que o prendia á vida.

« Soltando dous suspiros de saudade que repar-

te por Deus e pela memoria da unica mulher que

amára sobre a terra, espera que o estertor do ago-

nisante lhe suffoque nas fauces o derradeiro gemi-

do d'um eternal amor.

Houve alguem que comprou, á custa de la-

grimas ardentes, a photographia d'essa dôr vehe-

mente.

;
« Ahi vão alguns periodos do desafortunado :

« Meu amigo.

<< Pisei hontem o solo africano .

« Rescaldavam-me as areas as plantas dos pés ,

e a ardencia do sol incendiava-me o cerebro.

« Quando de longe avistei o meu paradeiro, afi-

gurou-se-me logo um cemiterio .

« As casas offereciam-me o aspecto de dolmens

druidicos e as palmeiras uma floresta de cyprestes .

« Se fosse alli um outro mundo, onde emanci-

pado de sarcasmos ignominiosos, a podesse encon-

trar a ella, formosa, como o meu pensamento a de-

senha, e como a minha memoria a reflecte, acre-

dito que lhe perdoava!

« Admiras-te, meu filho ?
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« Espantas-te da minha fraqueza, ou pasmas

diante da immensidade do meu amor !

« Mataram-me, meu amigo ; e eu na ancia cruel

d'esta intima agonia, nem ao menos posso soltar

uma queixa contra os meus algozes .

« Que me perdôem elles , se me perpassa, ás

vezes pela mente, alguma idéa de resentimento .

Porque não aggravariam os meus juizes a mi-

nha pena, condemnando-me irremissivelmente á

morte?

« Quemal fiz á sociedade para me deixar viver ?

<< Não ha mais do que arrojar com uma exis-

tencia para os presidios da Africa, algemal-a aos

pulsos dos selvagens, incendial-a em torrões can-

dentes, suffocando á mingoa dos ares da patria,

respirando os miasmas paludosos do desterro, sor-

vendo a longos tragos das fontes infectas um ve-

neno lento?

« Ai, meu amigo e meu filho !

« Sahe ámanhã o vapor D. Pedro ! Que amar-

guras soffrerá este pobre coração, ao vêr levantar

ferro a um barco que vai com a prôa em direcção

á patria ! Adeus .

« Se algum dia as minhas memorias te leva-

rem a visital-o , pede-lhe para ti e para as tuas

criancinhas, uma saudade que te enviou um des-

terrado, que se chamou um dia

«Vieira de Castro. »

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR-VOL. I.
8
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« Tumultua o coração do amigo em pulsações

desordenadas, inspirando o pulmão nas brizas do

Atlantico estes gemidos longinquos .

« Gemidos de suprema angustia, que com cedo

se permutaram em arrancos de moribundo.

« A patria, que lhe fôra madrasta, enviára-lhe,

pela bocca dos seus juizes, uma condemnação su-

prema ; a familia da mulher que elle amára no

mundo, soprava aos ouvidos dos seus arautos ca-

lumnias despreziveis e infamantes .

<«< Lá mesmo, na posse do seu degredo , foram

procural-o os libellos mais affrontosos .

« O projecto de rebellião contra a patria fôra

o ultimo insulto que affrontou aquelle martyrio im-

menso .

« O desventurado, a quem não sobravam alen-

tos para combater contra phantasmas impalpaveis,

tornava-se na bocca dos calumniadores ignobeis ,

um valente caudilho a propugnar pela independen-

cia das nossas possessões ultramarinas !

« Era a suprema irrisão da canalha vil e des-

bragada .

« O sceptro de cana verde, cabia mal nas

mãos que se alevantaram, para fazer engulir a

mentira aos seus contumazes detractores.

« José Horta, então governador d'Angola, cons-

tituira-se eloquente advogado do desterrado, fa-

zendo vêr á luz da evidencia, a falsa monstruosi-

dade de taes protervias.
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« Não bastára isto .

« A maledicencia nas suas ferocissimas inven-

ções engendrou nas trevas um outro aleive ainda

mais miseravel .

« Começára de propalar-se de bocca em boc-

ca, a noticia de um novo casamento ao marido,

que através do espaço se prendia ainda ao espiri-

to da esposa morta. Era rica e opulenta a promet-

tida noiva.

« A torpe especulação da victima desafortuna-

da, era o poste ignominioso onde os phariseus pre-

tendiam amarrar o filho da desventura.

« Aş narinas dos diffamadores da honra alheia

farejavam no rasto do condemnado as mais pere-

grinas contumelias .

« Vergava o corpo ao tremendo peso das inju-

rias, mas o espirito quedava-se sereno, como que

arredado das tempestades d'este mundo sublunar.

« A morte batia as azas negras , por sobre aquel-

le craneo escalvado, pronunciando-lhe o noivado

do sepulchro.

<< Sorriam-lhe lá de cima as caricias da esposa

que elle tanto amára, e a alma obtemperava tibia

ao chamamento fatal.

« Na data de 25 de julho de 1872, vertia elle

em Loanda, n'uma folha de papel vellino, as la-

grimas que vão seguir-se :

**
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« Meu filho!

« Tu não sabes as dores da minha vida.

« Perdôa o meu silencio , porque eu amo-te sem-

pre.

« Penso em ti frequentemente.

« Tenho soffrido muito.

Avoejam-me pelo cerebro funestos presenti-

mentos.

« Vai-se apagando , pouco a pouco, a luz da mi-

nha vida.

« Com os olhos fitos na eternidade , vejo atra-

vés das trevas que me cercam, uma imagem que-

rida, que uma incomprehensivel fatalidade arre-

messou ao regaço de Deus .

& Consome-me uma febre devoradora.

« A tosse dilacera-me o peito.

« Os medicos d'aqui receitam-me quinina , que

é quasi o meu unico alimento.

« Eu tomo-o já como um veneno , que acabe

mais depressa com esta existencia triste e inutil.

« N'este equuleo de tormentos vem ainda per-

seguir-me o odio infernal dos meus carrascos .

« O desvergonhamento não havia ainda tocado

o seu marco milliario.

« Era preciso caminhar um pouco mais avante.

« Não ha fel que a mentira não derrame sobre

as ulceras esbrazeadas do meu infortunio.
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Julguei que as cinzas dos mortos tinham um

sacratissimo direito ao respeito dos vivos, e que a

frialdade do meu cadaver repelliria para longe de

si essa cafila de nojentos vermes .

« Enganei-me, meu filho .

« As hyenas revigoram os seus alentos nas mi-

nhas carnes cadaverosas.

« Queres saber o que esses infames inventaram ?

Queres adivinhar qual o fecho que apparelha-

ram á abobada da minha desdita?

« Queres apalpar as fórmas vultuosas d'este no-

vo ultraje ?

<< Pois bem; nas suas lucubrações infernaes for-

jaram a ignominia que mais podia mortificar-me !

Arrojaram aos quatro ventos do céo a noticia de

que eu estava proximo a contrahir um novo casa-

mento !

« A gentalha não se pejou de vomitar, pela

bocca asquerosa e fetida , este lixo immundo !!

« Ao martyr de tantas dôres era mister mais

esta prova terrivel.

« Curti calado este novissimo tormento e pedi

á minha consciencia coragem para uma estupida

resignação .

« Os leprosos careciam do balsamo das minhas

lagrimas para lhes fazer sanar as postemas nau-

seabundas das suas faces torpes .

« Cortou fundo o golpe no meu coração, já mor-

to, sem verter gota de sangue .
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« Começo a crêr na hora proxima da minha li-

berdade .

« O meu corpo está gasto, e a alma cançada

de tanto soffrimento .

« Morreu-me de todo a esperança de que as

tuas filhinhas podessem vêr ainda um dia os meus

cabellos brancos .

« Do teu amigo de Coimbra não restará em

breve mais que a triste historia da sua vida e o

esqueleto da sua memoria .

mas.

« Ao escrever-te sinto a consolação das lagri-

« Eu devia luctar contra a morte, á espera de

que ambos nos encontrassemos no caminho da eter-

nidade.

« Lá nos encontraremos um dia, se as auras

celestes reunirem os atomos dispersos das minhas

agonias com suspiros intimos da tua extremosa

saudade...

« Interrompi a minha carta para te dizer adeus

sem lagrimas .

« Fui suspirar nas praias africanas um alento

de suavidade.

« Os raios da lua d'Africa , queimam , como no

nosso saudosissimo paiz, abrazam os ardores do sol.

« As brizas do mar parecem-se com o simoun

do deserto .

« O solo rescalda os pés , como vasta lamina de

ferro candente.
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« A atmosphera é uma labareda afogueada.

« O firmamento esbrazeado assemelha-se á ima-

gem do inferno.

« Não se respira aqui , abafa-se .

« As sombras das nuvens são tempestades me-

donhas.

« Cada relampago é um raio , cada trovão uma

convulsão da crusta terrestre .

« Aqui é cada momento um anno, cada anno

um seculo, e cada seculo o infinito.

« E' preciso conhecer-se o degredo para se

abençoarem os carceres da inquisição .

« O pão é negro como um ethiope, a agua das

fontes envenena as entranhas da nossa raça.

« Em vez do trinar mavioso do rouxinol da

nossa patria, ouve-se apenas o descante dos selva-

gens .

«< Ahi o dia, aqui as trevas ; ahi a serenidade,

aqui a tormenta .

« Aqui é todo o pensamento uma reminiscen-

cia, toda a recordação uma saudade.

« Ai , meu filho da minha alma !

« Deixa-me chamar-te assim para consolar a

minha velhice prematura. Morre, mas não mates .

«< Aprende na minha ultima lição e estuda n'el-

la como n'uma Biblia santa .

« Esmaga dentro do craneo os relevos mais sa-

lientes da tua dignidade ; suffoca na garganta os

gritos da tua justa indignação ; parte a lamina do



112

ferro que póde ser a garantia da tua honra envi-

lecida ; afivela no rosto a mascara do cynismo ; e

quando o mundo verter um escarneo no calix do

teu infortunio immenso, esgota até ás fezes com

um sorriso nos labios a triaga das tuas amargu-

ras .

« Esta carta é o testamento do teu velho ami-

go, meu filho !

« Não sei se voltarei a escrever-te porque me

sinto já debruçado á beira da sepultura .

« Quando nas compridas noites de inverno reu-

nires , em volta do teu santo lar, a familia, que

faz a tua felicidade, lembra-lhe, sempre que pos-

sas, as dores do meu Calvario.

« Adeus ; aceita um abraço do teu

«< Sempre amigo

« Vieira de Castro. »

« Fôra este um dos ultimos cantos , que alçára

o moribundo cysne nas margens do Zaire.

« Aquella alma estava prestes a alar-se para os

paramos celestes, e a embalar-se ahi n'um thalamo

de venturas, que um destino fatal lhe roubou na

terra .

<< Mentiram-lhe as suas esperanças , quando de

New-York dizia ao seu amigo :
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« Quero junto do meu berço aberta a minha

sepultura . >>

« O coração alongava-se-lhe para o céo.

« A estrella que lá demorava em cima atraves-

sava, a todos os momentos , o vacuo da sua alma.

<< Não ia em meio a flôr de sua vida, e já o

vento outoniço começava de desfolhar-lhe as peta-

las.

« Temperamento violento , indole apaixonada ,

alma nobre, esplendido talento , coração affectuo-

so, sempre aberta a mão da caridade, fechado sem-

pre o peito a ruins instinctos , sempre o espirito a

sonhar na gloria, sempre a bocca a expirar fragran-

cias, lá fora finar-se nos torrões africanos aquella

existencia luminosa.

« Perdôe-lhe Deus, já que os homens não po-

deram perdoar-lhe , o delicto que commettera na

terra, pelas torturas que soffrera aquelle pobre co-

ração .

« Houve um erro? Que maior expiação , do que

o degredo ?

« Houve crime? Que maior pena do que os va-

gares de uma agonia lenta ?

« Os sacrificadores antigos, cingiam nas fron-

tes, radiantes de fé, ramos de verbena, para im-

molarem as victimas nos altares dos deuses .

« Os verdugos d'aquelle grande desventurado

enfeitavam de diamantes as cabeças esqualidas ,

para tripudiarem em volta do seu patibulo !
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« Felizmente, que na esteira de sangue e la-

grimas que deixou , após elle , Vieira de Castro,

germina um formosissimo prado de saudades, que

a sua memoria legou a todos que contrastaram o

quilate das suas virtudes , ás quaes, um dia, a pos-

teridade fará justiça.

«V. M.»

Vieira de Castro estava na Africa.

E os diffamadores , d'aqui mesmo, lhe des-

empolgavam ao coração de homem e á pro-

bidade de portuguez os dardos hervados da

aleivosia.

Uns davam-o casado ou de amores com

uma viuva rica.

Outros malsinavam-o de fomentar o des-

membramento d'aquella colonia.

Permitte-lhe Deus que se salve dos ho-

mens no seio da eternidade ; e então, como

se o desgraçado previsse a morte,
morte, enviando

a Antonio Vieira de Castro o documento de

sua defeza, apparece uma carta do governa-

dor geral, purificando a memoria do degre-

dado, que acudira por sua honra, quando já
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não tinha outro patrimonio que herdar aos

seus. Antepuz então algumas linhas ao des-

aggravo instantemente reclamado por Anto-

nio Vieira de Castro. Fiquem aqui esses pre-

gões como atalaias das suas cinzas , e vergo-

nha surda, intima e dilacerante dos perver-

sos que o calumniavam :

REPARAÇÃO

« Da Gazeta do Povo de 26 do corrente, tras-

ladamos um artigo que tem ligação com outro de

reparação, que o Primeiro de Janeiro publicou, a

uma calumnia offensiva da probidade do snr. José

Cardoso Vieira de Castro. N'aquelle jornal lisbo-

nense apparecêra o boato, procedente de inexactos

informadores . Folgamos de vêr que esse mesmo

jornal vem tão generosa quanto obrigatoriamente

desviar de si a responsabilidade da calumnia . Se-

ria indiscrição esperar outro proceder dos cava-

lheiros que redigem aquelle diario . Não é a com-

miseração que se levanta á beira da sepultura do

illustre condemnado pedindo á piedade publica que

dê por saldadas as contas do infeliz com a socie-

dade, tão pouco authorisada para lh'as pedir. É

justiça e a honra que se postam ao lado da sepul-

tura de Vieira de Castro, obrigando a calumnia a

a
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retroceder humilhada, e a ir cevar-se no coração

dos vivos, visto que n'aquellas cinzas já não ha

fibras sensiveis onde cravar as presas. Aos que o

arremessaram ao degredo e á morte, povôem os

anjos o seu dormir de alegres sonhos . Aos que re-

ceberam dadivas generosas para o insultarem na

imprensa, converta-se-lhes o ouro em regalias do-

mesticas e respeitos da rua. Ás damas descaroadas

que insultaram na cadêa Vieira de Castro, no dia

da communhão aos presos , doure-se-lhes a velhice

de honradas cas , veneradas pelas honradas filhas .

A todos aquelles, finalmente, que arrancaram uma

pedra ao edificio que se desmoronou e esmagou

aquelle brioso homem, abra-lhes a sociedade os bra-

ços , e chovam-lhes as delicias, as posições sociaes ,

os acatamentos, o ouropel com que se cobrem as

ulceras da infamia.

« Lamentosa celebridade irá seguindo de ge-

ração em geração o nome do mais febril talento e

scintillante orador que nasceu no Porto, desde que

esta terra póde citar nomes distinctos na phalange

dos propagadores de idéas . O Porto fez -lhe ova-

ções, quando o ouviu ; e , se o não deplorou na

morte com testemunhos de publico sentimento , mais

tarde, as gerações por vir irão meditar nos trances

d'este desgraçado, cheio de esplendores , ao pé da

urna das suas cinzas .

« Levou-nos o coração depós a saudade do
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amigo. E ' tempo de deixar que outros se acerquem

da sua sepultura com o voto de respeitosa repara-

ção á memoria de Vieira de Castro. >>

<< Publicámos em tempo algumas noticias de

Angola, das quaes fazia parte uma que se referia

a planos de independencia attribuidos a um nota-

vel degredado.

« Deu lugar esta noticia a reclamações por

parte do snr. Antonio Vieira de Castro, que sus-

peitou que era de seu irmão, o snr . José Cardoso

Vieira de Castro, que se tratava.

« Nós respondemos sincera e lealmente áquel-

le cavalheiro, dizendo que não era invenção nossa

o que se dizia com respeito aos projectos da sepa-

ração da provincia de Angola do continente .

« Temos razões para crêr que s . exc.ª não fi-

cou satisfeito com o que lhe respondemos, e hon-

tem foi-nos apresentada por um amigo commum

uma carta do snr. José Cardoso Vieira de Castro

sobre este assumpto dirigida ao snr. José Horta,

e a resposta d'este cavalheiro . Estes documentos

provam plenamente, que, se com effeito havia quem

pensasse em desmembrar da corôa portugueza
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aquella rica porção do nosso territorio, não era o

infeliz Vieira de Castro.

« Como póde haver quem ao lêr aquella noti-

cia tivesse apprehensões iguaes ás que teve o snr.

Antonio Vieira de Castro, aqui declaramos que ella

foi fundada em informações menos exactas queha-

viamos recebido directamente de Loanda.

«E ' explicita a linguagem do snr. José Car-

doso Vieira de Castro , e não menos a do snr . go-

vernador geral de Angola.

« Nós vimos as duas cartas, e podemos res-

ponder pela authenticidade de ambas.

« Se estimamos sempre fazer justiça a todos,

porque nos apraz cumprir um dever de honra, mui-

to mais grato nos é esse dever quando se trata de

um homem que já não existe, de quem fomos ami-

gos, a quem saudamos nos seus dias de maior glo-

ria e a quem abraçamos com as lagrimas nos olhos ,

quando elle, esmagado pelo peso de uma enorme

desgraça, nos prophetisava o seu proximo fim res-

pondendo-nos tambem com lagrimas ás nossas pa-

lavras de consolação , e dizendo :

<< Depois d'isto ou a loucura ou a morte . »

« Por mais severo que seja o juizo que se faça

do acto praticado por Vieira de Castro, no que não

póde haver discordancia é de que poucos homens

tem havido mais infelizes do que elle!

« Mocidade e talento , vida e futuro tudo des-

appareceu em menos de tres annos !



119

«Que Deus na sua infinita misericordia se

amerceie de quem tanto soffreu na terra, é o que

do fundo d'alma lhe pedimos. >>>

Vieira de Castro escrevia em um peque-

no Album, adquirido pouco antes de sahir

para o degredo , as impressões do momento,

os traços de projectados escriptos , as primei-

ras operações e facturas do seu commercio

na Africa, as suas despezas diarias , as verbas

de dinheiro recebidas de seu irmão Antonio

durante a prisão , os volumes da sua baga-

gem, o inventario da sua roupa e dos seus

livros , as visitas do seu medico em Loanda.

Está em meu poder essa carteira.

Uma das paginas é assim escripta a lapis :

Viagem para Africa. De Lisboa a 5 de se-

tembro de 1871. Chegamos á Madeira a 7, á meia

noite. A S. Vicente a 13 ás 4 da tarde. Ahi fica-

mos. Pungente aproximação de duas datas !

amenissimo clima! Sahimos a 14, ás 3 horas.

6. S. Thiago, no dia 15.

1

Que

Presumo que a data , cuja aproximação o punge,

a da sua partida para o Brazil, em setembro de 1866.

é
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A 27 chegamos ao Principe. No dia 23, des-

arranjo na machina ao cahir da tarde. Andamos á

vela até ás 10 horas da noite do dia 26. Formosis-

sima a ilha do Principe ! Jardim admiravel ! Ve-

getação esplendida, lembrando o Minho; mas mais

formosa pela raridade das arvores e das côres.

Antes da ilha está o celebre rochedo com a fórma

exacta de um bonet de jockey.

Em outras paginas :

Le droit de tout homme à dire quand même sa

pensée. (Vide o prologo de Droits de l'homme de

Pelletan) .

Visitas do doutor Oliveira :

Primeira doença.

Segunda
>>> ·

24 e 25 de maio (1872)

Julho . •

Agosto .̀
• ·

3

2•

2•

>>> · 3

3·

>>> • 4Agosto .

5 de Maio de 1872.

Despezas. Balanças para café, 37§000.
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Seguem outras verbas miudas de prepa-

rativos para o seu negocio. Aperta-se-me a

alma, quando confronto as glorias , o esplen-

dor, o estrondo d'aquelle nome que reboava

desde a sala do parlamento por todo o paiz

em 1865, e ia echoar nos prelos da America

do sul, e me figuro Vieira de Castro, sorrin-

do á desgraça, n'aquelle humilde tráfego de

mercadejar café !

•

Em outra lauda do Album :

Viagem a Cazengo. Queimadas, deserto, cara-

vanas, cantilenas dos carregadores. Rios, precipi-

cios, luctas dos pretos, roubos. A vileza do negro.

Patrulhas. Cêa. Almoço . As comidas, enxovalhadas

pelos dedos dos pretos...

Em Cazengo comprára Vieira de Castro

por 1.200 000 reis uma casa terrea, em no-

me de seu irmão Antonio, com o intuito de

alli se fornecer de café, em transacções im-

mediatas com o gentio.

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR VOL. I. 9
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N'este crepusculo da noite intellectual

ainda fulguram uns lampejos do espirito que

se dá alôr para as regiões divinas :

Era uma collina alta, immensa, ingreme, es-

guia, a pino pelos ares fóra, topetando com o seu

coronal de florestas nas nuvens do céo, cavando e

mergulhando com as raizes nos abysmos do mar. E,

no cimo d'ella, alli, entre Deus e o homem, entre o

infinito e o verme, tu, arvore querida das minhas

saudades, meu cajueiro amigo, docel das minhas me-

ditações, arca dos meus naufragios, lua das minhas

noites! O meu cajueiro ! Tenho nas meninas dos meus

olhos a photographia da minha arvore. Rompia do

solo vermelho o seu tronco secular, e logo se desaper-

tava em duas vergonteas colleadas, como se para

dous amores o plantára alli a providencia do Se-

nhor! Erguia-se á altura dos meus cabellos, e logo

se recurvava por todas as partes ao derredor de

mim, beijando e marcando na terra a circumferen-

cia do meu mundo. Era denso, era espesso, era bas-

to : dir-se-hia a cabelleira enorme de um gigante...

Ai! meu cajueiro querido! Tambem eu te apago

muitas vezes a sêde das raizes com as minhas lagri-

mas; e, quando eu t'as via aljofaradas no peciolo

dos teus ramos, eu punha sobre a tua enfeitada ale-

gria a luz do meu sorriso.

Ai! minha saudade que aqui vinhas conversar
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commigo! Chora pelo desterrado que chamaste á im-

mensidade da tua dôr ! Ha céo e ha inferno ! Entre

o céo e o inferno, entre ti e mim, ó visão tristissi-

ma, estão as insondaveis trevas . Ai! meu cajueiro

querido !

Loanda, 9 de dezembro de 1871.

A residencia de Vieira de Castro era a

mais insalubre de Loanda. A casa é batida

pelo mar ; e, ao fim da tarde, ennubla-se em

nevoeiros . Elle mesmo em uma das cartas

me diz que o brazileiro que a construira alli

morrêra logo de febre perniciosa.

Não obstante, os primeiros mezes pas-

sou-os saudavelmente, posto que nem o mi-

nimo cuidado tivesse comsigo, nem désse

peso aos conselhos dos amigos. Duas e tres

vezes por dia se banhava no mar que
lhe es-

pumejava debaixo da janella do seu quarto.

Mandava abrir todas as janellas a fim de que

as correntes do vento do mar se recruzassem.

O melhor é morrer, dizia-me elle.

As febres appareceram-lhe em junho de

1872 e nunca mais remittiram.

*
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Em fim de setembro d'aquelle anno fez

uma viagem rio acima até o Ambriz, aconse-

lhada pelos medicos. Melhorou sensivelmen-

te. Um portuguez, que então convivêra com

elle tres dias em Benguela, me disse que o

semblante de Vieira de Castro era caracteris-

tico de insanavel doença ; mas que o vira

jantar com insolito appetite. As noites , po-

rém , eram veladas, sem intermittencia de re-

pouso . Uma pessoa, que pernoitava em quar-

to contiguo, dissera ao snr. Mendes de Vas-

concellos, meu informador, que Vieira de

Castro, durante a noite, passeava no seu

quarto, e a espaços fallava alto.

No principio de outubro recolheu a Loan-

da. No Mercantil do dia 3 , lê-se esta local :

CHEGADA.
Chegou dos portos do Norte a bor-

do do Cambridge o exc.mo snr . dr. José Cardoso

Vieira de Castro.

Como o paquete que vinha para o reino

estava a levar ancora, Vieira de Castro per-

dêra duas noites a escrever a sua correspon-

dencia ; e, se bem me recordo, na ultima car-
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ta que escreveu a seu mano Antonio, lhe di-

zia que ás 6 da manhã tivera de ir á alfan-

dega.

No dia 5 levantou-se , e , diz o Mercantil,

sentou-se á carteira a trabalhar. Acabava , por

volta das onze da manhã, de sobrescriptar

ao seu agente commercial em Cazengo , Anto-

nio Pereira Coutinho , o numero do Mercan-

til de 3 de outubro, quando pediu uma gar-

rafa de agua de Seltz .

Passados instantes, chamou afflictivamen-

te uma criada e queixou-se, apertando a ca-

beça entre as mãos, que sentia uma grande

agonia. A criada correu em busca d'um ne-

gro, que fosse chamar medico , em quanto elle

se desapertava com anciados gestos. Quan-

do voltou ao quarto da cama, para onde Viei-

ra de Castro passára , encontrou-o prostrado

sobre o tapete contiguo do leito , d'onde ha-

via resvalado no escabujar da angustia.

Os criados repozeram-o na cama.

Nunca mais teve luz nos olhos , nem

consciencia da vida. A divina misericordia

cobriu o desgraçado desde aquelle instante.

A lingua oscillava em contracções convulsas ;
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mas não articulava sons. O peito arquejava

nos grandes arrancos que deviam em poucas

dôres desfazer uma compleição robustissima.

Depois, sobreveio a modorra, rebelde ás vio-

lentas emborcações da quina. Ás 9 horas da

noite, José Cardoso Vieira de Castro expi-

rou.

Quando o esquife conduzido pelos pri-

meiros magistrados de Loanda, desceu á bei-

ra da cova, Urbano de Castro, mancebo de

elevado espirito e amantissimo d'aquella que-

brada urna de lagrimas onde se afogára o

maior talento da palavra em Portugal, apon-

tando para o cadaver, fallou assim :

« Senhores ! Á hora em que baixa e se some

o astro do dia, extingue-se e cahe n'uma sepultu-

ra, o meteoro, cuja luz admiramos : luz esplendi-

da, luz amiga, sobre cuja peripheria não sei se al-

guma vez um disco de sombra perpassou ; porque

me não applico a observar manchas , pontos opacos

nas espheras, que alumiam o universo ; o que de-

tem os meus olhos é a luz ; só a luz os attrahe.
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« Ámanhã reapparecerá brilhante no oriente o

luminar divino : Vieira de Castro, vivacissima luz

dos mundos do pensamento, essa está para sempre

extincta !...

«Resplendeu na Europa, scintillou na America,

appareceu na Africa... e apagou-se aqui !

« Arvore frondosa do Sinay da palavra democra-

tica, que levantou, possante, gigantesca, os seus ra-

mos sobre as mais altas da prophetica montanha -

cahiu !

-

« Do solo, em que nascêra a tempestade arran-

cou-a pelas raizes ; - aqui a trouxe o vento ; está

aqui ; -jaz morta !

« Teve a sua estação de flôres : perfumaram-na

todas as ovações, todas as victorias da arena das

letras , todos os calorosos e phreneticos applausos ;

floriram nos seus braços as alegrias da vida.

« Depois... horrorosas decepções , desgraças tre-

mendas foram os fructos amargos , que pesaram nos

seus ramos e a vergaram toda !

« Longe da patria colhêra o peregrino talento

n'um mesmo dia a corôa, que o votava á gloria, e

a coroa que o sagrava ao martyrio .

« E a arvore que sobre tantos estendera prote-

ctora sombra, não encontrou quem a amparasse,

quando o vendaval da adversidade veio açoutal-a

e feril-a ; a quebrou e despedaçou .

« Abraçaram-se, senhores , n'aquelle cadaver,
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quando animado, e com elle à sepultura descem

abraçados, a gloria e o infortunio .

----

« E' aquillo a riqueza , a sciencia , o talento , o

poderio, a gloria ! —E' aquillo : é Vieira de Castro !

« São aquelles labios , -leito, por onde corriam,

fervendo, tumultuando, arrebatando, caudalosas as

ondas da eloquencia, frios e cerrados agora, e

para sempre emmudecidos são aquelles braços ,

que o halito do anjo da morte gelou , cruzados,

hirtos sobre o peito, apertando immoveis um cora-

ção parado : são aquellas mãos, brandindo, hontem

na tribuna e no comicio o gesto dominador , na

guarda de todos os direitos , na resistencia a todas

as tyrannias, na protecção a todos os fracos , na

defeza de todos os opprimidos : - aquellas mãos

traçando no livro, no pamphleto , no periodico , a

derrota do futuro, -postas agora supplicantes para

o céo, onde a sua alma pela porta, por onde todos

entram, pela porta dos perdões entrou.

« Pois, senhores , áquelle a quem sorriram to-

das as seducções da vida, a quem tambem todas

as excruciações torturaram, demos-lhe n'esta hora

todas as commiserações .

« Abre a terra o seu seio para receber o invo-

lucro terreno de Vieira de Castro : é a pá do co-

veiro, só ella aa final, quem dá com uma ca-

mada d'arêa, que para cima d'elle atira, tecto

tranquillo áquelle corpo !

« Vieira de Castro !

-
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« Livro de grandes lições, vai o armario da mor-

te guardar-te ! Vieira de Castro !

« Descança que era tempo - da tua incom-

portavel lucta !

« No nosso espirito viverá o teu pela memoria

e pela admiração ! O teu coração palpitará no nos-

so pela consternação e pela saudade !

« Os teus amigos, que aqui estão, dizem-te so-

luçantes o extremo adeus ! Vieira de Castro !
-

« Recebe-lh'o no seio da gloria pura, da eterna

felicidade, no seio de Deus . »

Sublime !

O apaixonado coração, que assim orva-

lhára de lagrimas o cadaver de Vieira de

Castro, havia-lhe dado, em dia de seus an-

nos, duas preciosas jarras do Japão.

Estas jarras, cheias de flôres , estiveram

tres dias sobre a sepultura do seu dono, que

as havia presado com amor de agradecido e

amor da immensa belleza d'ellas .

Depois , retiradas de sobre a campa, vie-

ram para Portugal, compradas no espolio do

morto pelo snr. Pereira Coutinho , que m'as

deu. Ainda traziam no bojo flôres seccas, e

entre estas dous formosos insectos , que lá ha-
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viam entrado por entre as rosas e lá morre-

ram e hoje se conservam com o lustro e fres-

côr da vida.

Quando os colhi d'entre as flôres mur-

chas, com a mão tremente de supersticiosa

commoção, vi que alguem que muito devia

ao generoso espirito de Vieira de Castro,

uma senhora a quem o consolador de infeli-

zes dera lagrimas nos dias em que ella tinha

a virtuosa coragem de as não pedir a al-

guem-se recordava d'uma promessa, cujo

cumprimento se lhe afigurava enviado de

além-tumulo. Debaixo d'essa impressão, sa-

hiram da alma, retranzida de saudades e de

gratidão immorredoura, estas linhas :

A PROMESSA

Era por noite d'agosto, ardente e balsamica.

O astro luminoso pompeava no occidente todo o

seu esplendido manto, e o rosmaninho e as plantas

agrestes exhalavam o aroma acre das campinas

em flôr. Estavamos em pleno Minho : alli onde as

riquezas da vegetação crescem e se reproduzem
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como que espontaneas, bafejadas pelo sopro bem-

dito do Senhor.

Era noite de festa . Na pequena aldeia de ***

ouviam-se cantos festivos ; e a voz das aldeas com-

petia com as rebecas e os clarinetes .

Passava-se isto em uma casa de campo. As

seis janellas da frontaria jorravam luz , e a porta

da entrada por onde se subia por larga escadaria

de pedra, estava afestoada de rosas e hortensias .

Confundido com o grupo dos cantores e fes-

teiros que enchiam o vasto terreiro da casa hospe-

deira que me agasalhava, assisti invisivel á scena

que vou descrever .

Seriam dez horas. Ao umbral da porta, vindo

das salas, apontou uma dama e um cavalheiro . Pa-

raram um pouco, e depois de relancearem a vista

melancolica sobre aquelle ruidoso tumultuar, ella

sentou-se n'uma cadeirinha baixa de encosto que

estava no patim , elle recostou-se ao lado, no re-

bordo de ferro da varanda.

---
Que formosa noite !

Formosura que

murmurou elle .

faz vibrar os nervos, e con-

tristar as almas magoadas.

- É verdade : mas como isto é bello ! Que

saudades eu hei de ter d'estes momentos !

-
Saudades ? ai ! - volveu a senhora

quem

sabe se as alegrias que o esperam não riscarão até

da sua memoria a lembrança de dous corações que

aqui ficam a choral-o... Mas continuou depois
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d'um momento choral-o, porque? Lamenta-se aca-

so a aguia quando, fendendo os espaços , se libra a

outros hemispherios, audaz e poderosa pela sua

força ? Não seguimol-a até a perder de vista e fi-

cam-nos gravados no espirito os rasgos admiraveis

das suas azas. Assim, aqui ficaremos esperando o

echo das suas glorias !

Esquecel-os , meus queridos amigos ! Oh !

felizmente sahimos dos salões . Cobre-nos a aboba-

da celeste . Creia-me - exclamou alteando a

-

-

só levo saudades d'este cantinho de Portugal.

- Hoje, póde ser... As suas impressões são

vivas, mas pouco duradouras. De mais, sabe muito

bem que sou visionaria . Visionaria como todas as

creaturas a quem a geada do infortunio queimou

os rebentões da esperança. Imaginei que não o tor-

nava a vêr aqui.

- O que ?! Prevê a minha morte ?

Ao contrario : o seu caminho não me ne-

greja ; a estrada que segue é a dos triumphadores.

É por isso mesmo que a descrença me trabalha o

animo .

Que injustiça ! Poderei eu, vivendo d'aqui

a cem annos , olvidal-a , minha santa amiga ? Dei-

xar de pensar em si e no homem por quem sinto

uma especie de culto que chega a adoração ?

-
Obrigada por elle, e por mim. Obrigada.

Espero então que estas flôres já murchase apon-
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tou para as grinaldas que enramavam a escada

refloresçam um dia, festejando a sua vinda .

-Não espere ; conte commigo . Será esta a

primeira casa onde hei de descançar na minha vol-

ta á patria ; a menos que por lá não deixe o cor-

po, á sombra dos cajueiros e das mangavas... E,

se ficar, através do oceano, mesmo depois de mor-

to, hei de dar o ultimo adeus ás duas creaturas

que mais amo e respeito no mundo . Juro-lhe isto ,

por aquella estrella que me ha de alumiar as in-

somnias, e as horas meditativas de bordo.

Oxalá que sejam todas risonhas como o

amanhecer d'um bello dia ... Tambem eu hei de

pedir áquella estrella noticias suas . Fallar-lhe-hei

de si, meu querido irmão ; contar-lhe-hei os meus

dissabores, procurando nos echos longiquos das flo-

restas, o murmurio da sua voz.

A chegada de varias pessoas interrompeu-os.

D'ahi a momentos este homem beijava a mão

da senhora com quem tivera o colloquio preceden-

te, e abraçava soluçante aquelle a quem no seu

enthusiastico affecto dava o nome de irmão.

Partiu . Volvidos poucos mezes voltou a Por-

tugal ; mas, como ella bem prophetisára, as brizas

da terra de Santa Cruz abafaram as reminiscen-

cias do passado. Na aldeia de *** as florinhas não

mais floresceram para festejar a vinda do ingrato,

mas as almas que alli viviam regosijavam-se, sen-

tiam o dôce prazer de o crêr venturoso. Um dia
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em que se encontraram, e elle parecia constrangi-

do , ella, que o prezava sempre como um compa-

nheiro e consolador nos dias afflictivos , estendeu-

The serenamente a mão, dizendo : Fez bem: o in-

fortunio repelle.

De caminho já para as nossas praias, escrevia

elle aos solitarios do Minho : « Sou feliz , meus

amigos ! Sou feliz , meus queridos irmãos ! Tão fe-

liz que não acho expressões que possa pintar-vos

o cumulo da minha felicidade. A ventura chega a

embrutecer ! Achei um anjo ! ...>>

Este anjo devia mais tarde abeiral-o do abys-

mo e mergulhal-o no sepulchro... E morreu : lá ao

longe, sósinho, triste, desalentado, e sem mão pie-

dosa que lhe cerrasse as palpebras doridas das la-

grimas . Lá jaz o corpo , debaixo dos cajueiros e

das mangavas !...

Um anno depois, alguem que sabia quanto as

memorias do infeliz eram apreciadas pelas duas al-

mas que, vencendo o antagonismo publico, se po-

zeram ao seu lado nos dias da prova e tribulação,

trouxe-lhes d'além-mar umas jarras grandes do

Japão que tinham pertencido ao desditoso , e ador-

nado a sua sepultura em dia de finados .

Depois de desencaixotadas, receberam-nas os

dous com o pranto pungitivo d'uma sincera angus-

tia. De repente soltaram um grito olhando-se com

religioso terror. Dentro d'uma das jarras estavam

juntos dous insectos grandes : um todo bronzeado
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e formosissimo ; o outro verde-esmeralda , e que

tem o nome de Louva-a-Deus.

Então, ella, cahiu de joelhos , pôz as mãos, e

bradou com a voz tremula de commoção : « Cum-

priste a promessa ! Não nos esqueceste nem mes-

mo das portas da eternidade . Aqui está o adeus

promettido ás duas almas que mais te quizeram e

amaram na terra. »

Este homem que morreu moço, e era fadado

a altos destinos, chamou-se no mundo José Cardo-

so Vieira de Castro.

Os dous amigos , que elle deixou ligados á sua

memoria, fieis áquellas cinzas adoradas , conti-

nuam a amal-o pelo espirito, commungando com a

sua alma.
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CARTAS

Meu querido Camillo.

Eu tenho querido todos os dias beijar-te a mão

que tem espremido balsamos celestiaes sobre as

minhas dôres . Leio sempre as tuas cartas . Quem

te disse o que eu não disse a ninguem? Como adi-

vinhou o teu coração que eu não tive nunca uma

hora de felicidade? A tua ultima carta é um enor-

me thesouro que tu me déste. Adivinhas-me intei.

ro, e julgas bem os homens, de que eu não posso

queixar-me desde que me esmagou o pé que eu

trouxe tres annos nos labios .

Esta desgraça trouxe-me grandes males. Sinto-

me a cahir de todo em crenças de religião para o

que ha de mais estupido : o fatalismo . Vou-te di-

zendo isto, porque eu espero ouvir-te para tomar

uma decisão . Pensei em ordenar-me . Comecei a

*
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pensar n'isto para me defender contra a loucura

que ás vezes queria saltar por cima das tuas car-

tas.

Hoje penso que Deus, se Elle assiste a isto ,

segurou na minha consciencia a força do meu di-

reito. Mas eu queria ter a fé immensa para am-

parado n'ella poder servir ainda a almas infelizes a

grande desventura da minha. Meu querido amigo,

pensa um conselho para este meu pobre coração

que se te abre em tamanha angustia, e que deu

as suas primeiras lagrimas nobres aos abalos pro-

fundos do vosso destino .

Adeus. Eu beijo as mãos da snr.ª D. Anna,

minha santa e generosa amiga .

Abraço-te do coração .

Teu

Vieira de Castro.
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Meu mui querido Camillo.

Li com intervallos a tua carta . Não me cabia

nos pulmões a angustia suavissima que ella me

trazia. Li-a respirando alto . E interrompi-me uma

vez com medo de uma vertigem. Ai, meu querido

amigo, se podesse ter-te aqui ao meu lado n'este

momento, abraçava-me febrilmente ao teu peito , e

punha no teu hombro estas lagrimas que me obri-

gam tambem a interromper esta escripta . Sem o

saber, começo esta por satisfazer a tua ultima von-

tade. Aqui me tens a chorar.

Beijo o primeiro periodo da tua carta . Com-

pletamente me avalias .

A ti só digo uma cousa que ninguem sabe, e

de que ninguem me desvia. No tribunal direi só :

«Matei aquella senhora. Matei-a n'uma grande

catastrophe, quando era preciso atravessar uma

onda com o cadaver d'ella, ou com o meu . Ama-

va-a, e por isso na repartição da desgraça dei-lhe

o quinhão menor : a morte, que é um instante ; e

reservei para mim a dôr que é a eternidade, como

disse Gresset. A demencia d'essa catastrophe e

d'essa onda, não dou á sociedade o direito de m'a

pedir. O seu tumulo e a sua memoria são inviola-

veis, e pertencem-me. O orgulho do meu crime é



142

o orgulho do meu silencio . Quando eu disse no

primeiro dia que tinha matado por causa de adul-

terio, estava allucinado . Sou um homicida que es-

pera tranquillamente a sua condemnação. » Ahi

tens, meu filho , o que direi . Agora a ti o mais

que direi só é uma cousa que eu era o noivo de

tres annos mais desfeito em carinhos, e o marido

mais digno pelo conselho e pelo exemplo .

Adivinhaste bem que eu não podia dizer mais

nada. Olha que tu não pódes dizer a ninguem as

minhas tenções do tribunal . N'isso só ólho para a

eternidade, se a ha. Quando a matei, ajoelhei ao

lado do leito, orei por ella , beijei-lhe muito a mão

direita, ensopei-lh'a de lagrimas, e disse a Deus

que eu por mim lhe perdoava . Seria incompleto

esse perdão, se me não pozesse agora entre o seu

tumulo e a sociedade. É o que cumpro.

Vi por entre as minhas lagrimas o plano do

teu livro . Ensina-me tu as palavras com que te

diga esta gratidão da minha alma . Meu querido

Camillo, que destino é este nosso?

E os teus sonhos ? E a recordação dos meus

almoços com essa querida metade das nossas mais

doridas melancolias ? Eu não posso lêr nem recor-

dar isto sem suffocar.

Adeus, meu querido Camillo .

De noite encosto-me ás grades, e peço a Deus

que alumie com as suas estrellas os meus queri-

dos hospedes de Seide. Conta-me, se tiveres me-
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lhor saude, e lembrem-se sempre do amigo de ha

quatro annos que quereria poder ahi procurar no

terraço as lagrimas que lá deixou uma noite, a

ultima do nosso passado.

Pede a Deus a felicidade dos vossos filhos o

velho amigo do coração

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Abri a tua carta de hoje com a chicara do

meu almoço diante de mim . Pois primeiro a servi

a ella das minhas lagrimas !

Não sei como te pague tanto, meu singular

amigo é mestre ! Se fosse na minha mocidade, que

orgulhos se me não alevantariam d'estes teus su-

blimes confortos ! Mas eu sei e sinto que me não

ficaram dentro de mim as cinzas de orgulho ne-
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nhum. Agora só a minha alma se eleva, e a mi-

nha razão se affirma e segura nas raizes com que

tu a prendes no fundo da cova immensa e genero-

sa do teu immenso peito ! Eu te agradeço como se

tu me désses a luz interior.

Ninguem me desconvenceria hoje de que tu

entendes melhor a minha alma do que eu proprio .

Vejo-me melhor, e mais verdadeiro, e mais sere-

namente n'esta exacta photographia das tuas pin-

turas , do que o meu espirito, atordoado pelas dô-

res do coração, me vê a mim proprio . Tu, que já

estiveste preso, imagina o que eu terei soffrido ;

mas acrescenta ao meu martyrio esta dôr de re-

cordar em cada echo e em cada luz uma lembran-

ça pungente do passado ! Depois mal posso lêr. Os

livros serios conservam-me horas pasmado nas suas

paginas seccas e estereis . Os livros dos desgraça-

dos acordam-me o coração para m'o estalarem. O

Altmeyer parece-me fulminado de raio ao pé das

tuas santas promessas e esperanças. Tomei o outro

dia um dos volumes do Byron, pensando que po-

deria com elle . Comecei a relêr na primeira pagi-

na o Manfredo, e dilatava-se-me o coração ao pe-

dido d'aquelle grande desventurado que queria…..

o esquecimento ; mas depois as imprecações dos es-

piritos evocados fizeram-me terror ; salto todas as

paginas e procurei aturdir a minha feroz imagina-

ção com a leitura do que se lhe seguia. Era o Ma-

rino Faliero ! Imagina se eu poderia passar da ter-
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ceira pagina. Que infernos ignorados deve sabo-

rear em nós o Satanaz invisivel dos encarcerados !

Eu deixar-me-hei levar da tua mão e do teu

conselho, meu querido Camillo.

Espero o teu livro como o céo do exilio para

a minha alma.

Só peço a Deus que me reserve no mais puro

do meu coração lagrimas dignas d'elle . Se tu qui-

zeres que te empreste as tuas cartas, mando-t'as,

porque ha n'ellas umas santas palavras que eu

quereria na minha sepultura.

Adeus. Beija por mim os teus filhos .

Teu

Vieira de Castro .

Meu querido Camillo.

Na tua contristadora carta dizes : Tenho eu a

vaidade de crêr que coopero em tua alma para qué
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te descas d'essa opinião . Mais do que isso . Se á

minha alma entender que lhe cumpre descer, sẹrás

mais do que cooperante : por ti o farei .

Ha uma confissão n'esta tua carta que me con-

turba e fulmina . É quando me dizes que as mi-

nhas desgraças teem posto em perigo a tua razão.

A desventura faz-nos idiotas. Eu não sei as pala-

vras da minha gratidão diante de ti. O que sei é

o que faria depois da tua desgraça, filha da mi-

nha suicidava-me com uma bala que tenho alli .

Que é isto de me fallarem nos meus inimigos a

quem daria gosto a minha condemnação ?

Eu não tenho inimigos . Ha homens e mulheres

que me detestam e que me odeiam, mas esses ho-

mens não tiveram nunca uma nesga do meu cora-

ção, nem um serviço do meu braço . Muitos feriu-os

o meu insulto, a todos magoou mais ou menos a

singularidade do meu destino ; detestam-me, é na-

tural . Mas o meu inimigo morreu , e se ha uma ou-

tra vida além d'esta elle estará assistindo agora

aos supplicios que me deixou . Esse é que foi o

meu inimigo, porque lhe trouxe tres annos os pés

sobre o meu peito e sobre os meus labios, porque

o trazia ao collo a correr pelas salas, porque o

levava sempre pela minha mão á mesa das nossas

refeições , porque ainda oito dias antes de morrer o

levava eu para a ponte d'Algés dando -lhe beijos

pelo caminho e ameigando-a como a noiva, e esse

inimigo queimou-me innocente e puro como eu sin-
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to que era e fui sempre para elle ! Se querem que

não dê gosto aos meus inimigos, queiram tambem

a minha condemnação. Quanto mais infeliz eu fôr

menos tranquillo poderá sobreviver no outro mun-

do o inimigo que me matou.

Eu não penso nos meus inimigos da terra.

Quem não tem direito de me offender e de me

querer mal?

Que direito tenho eu de me queixar de qual-

quer, se todas as minhas virtudes, todos os meus

afagos, todos roubei a todos por amor d'um que

m'os pisou e atirou com elles ? Não te afflijas . Se

eu fosse enormemente desgraçado, com tamanha

luz que tenho na consciencia, começava a crêr que

ou Deus não existia, ou presidia á minha sorte .

Estes grandes brios da desgraça aprendi-os com

bom mestre. Vê se te recordas em que outro car-

cere se me entalharam na alma estas lições .

Dizem que veio muito dinheiro do Rio para o

meu accusador. Deus é bom ! Se me dissessem que

a mãi d'ella endoudecêra ou morrêra, Deus sabe o

que me succederia . Sorrio para Deus . A quem

aquelle dinheiro póde fazer mal é ao meu inimigo ;

a mim não.

Adeus. Beijo-te nas candidas e socegadas phy-

sionomías dos teus filhinhos.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu filho .

Não sei se te cega a adoração por mim. É cer-

to porém que eu defenderia o meu crime por mo-

do estranho a todo o mundo, mas tambem sei que

este paiz não dava jurados á minha palavra, e

que, afóra tu, ninguem quereria ser meu cliente.

O meu crime defende-se pelos dous motivos

que o inspiraram o amor apunhalado em mim, e

o respeito ultimo por mim prestado á mão homici-

da d'esse amor. Esta é que é a base ! Em mim;

porque em mim esta é que é a verdade ! Eu de-

fenderia o marido que matasse, se esse marido ti-

vesse morto por ter amado ; e por haver salvado

o unico respeito compativel com a memoria da me-

tade do seu nome !

Esta a base da defeza.

Agora, como provar ?

Com a premeditação.

A premeditação é a eloquencia , é a dignidade,

é a santificação d'estes crimes !

Do marido que mata allucinado não sei o que

pensou nem o que sentiu . Do que premeditou, sei

que pensou em deixar puro aquelle respeito, e sei

que sentiu as torturas d'aquelle amor incendiado

com que lhe fizeram chamma, no coração !
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Espero, agora mais que nunca, com o maior al-

voroço o teu opusculo. Eu imagino o que será !

Tenho duas cartas tuas .

Mando-te um folhetim do Vidal. (Nota 2.a) .

Mesmo assim é dos que teem mais abertamente

defendido esta causa . Que época ! Ainda nenhum

rapaz defendeu isto !

Adeus, meu filho. Eu lembro-me com muito

amor das tuas crianças . Beija-as por mim. Os

meus respeitos e affectos á mãi . Abraço-te.

Teu

José.

Meu querido.

Esteve hontem commigo o Julio . Prometti-lhe

perguntar-te se lêste o folhetim que elle publicou

ha dous mezes a meu respeito. Se o não lêste,

mando-t'o. (Nota 3.2) .

Eu devo muita gratidão a este rapaz. Raro me
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visitava d'antes, e poz o seu peito por mim n'esta

grande desgraça. Quem primeiro lh'o varou foi al-

gum dos meus amigos intimos aterrando-o com a

imprudencia de ter offendido, com o orvalho de

lagrimas que me dera, o ferro em braza dos odios

que me devem os outros.

Eu estou frio e indifferente. Ha uma cousa

que se me não desencrava do cerebro. Já t'a disse.

Quando penso no extremo com que beijava a mão

que me matou, sinto-me sem direitos para condem-

nar nenhuma outra.

Sinto-me completamente frio e indifferente pa-

ra tudo o que é d'esta sociedade de veneno e la-

ma. Por tal modo me sinto que nem desprezo lhes

posso dar. Quando me fallam d'um miseravel , qua-

si que o lastimo como a um que nasceu aleijado,

ou a outro que era são e se damnou. Isto é uma fe-

licidade, porque é a independencia da razão e do

braço nos dias que Deus me destinar.

Adeus, meu querido Camillo . Hoje não tive

carta tua. Como estás ? Eu escrevi-te hontem .

Os meus respeitos e saudades á nossa boa ami-

ga, e beijos aos pequerruchos .

Abraço-te.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido.

Escrevo-te á pressa, mas não quero deixar de

fazel-o hoje para que esta te encontre ainda em

Seide, e se não extravie. Recebi a carta em que

me dizias ir para Villa do Conde.

Eu vou passando . Tenho melancolias profun-

dissimas, e ás vezes desejava morrer sem dôres.

Nas minhas leituras pousa-me nas paginas inces

santemente a luz triste e desamparada como eu, de

muitos dias do passado . Este mal nasceu incura-

vel. Não podia deixar de ser.

Aqui não vem ninguem. Os raros que raro

apparecem penso que se desobrigam forçadamente.

Eu tambem já ouço com repugnancia os passos de

quem me procura.

A tudo isso faço duas excepções : o dr. Mattos,

e o Pereira de Miranda, de quem me fallas hoje,

E' uma bella alma, e uma organisação anachroni-

ca n'este periodo.

Disseram-me hoje n'uma carta que aqui, e no

Rio, se fazia correr o boato de que eu não queria

defender-me ; que eu não estava seguro da minha

justiça!

Que humanidade !



152

Não me dôe tanto a cerração , calculada , ou sin-

cera, do entendimento ao meu justo intuito .

O que me dôe é que não creiam que, se eu

tivesse duvidas, eu proprio as expiaria logo oon-

fessando-as !

Mais. Quem me dera que podessem convencer-

me de que matei uma alma pura !

Eu não teria sido nunca deshonrado, e iria pe-

lo suicidio procurar a offendida !

Chega agora o Reis. Um homem que o visitou

disse-lhe que corria lá fóra que eu requerera in-

ventario, e que dava tudo a elle. E d'ahi, pergun-

tei eu, que dizem sobre isso ?

Resposta do homem:

« Que está e que fica muito em baixo ! »

Deus existe, se não mentem estas minhas dô-

ces alegrias.

Dize á nossa amiga que tomára eu que me des-

sem o degredo!

O maior mal dos meus inimigos é não terem

nada contra a minha coragem! O seu maior bem

é estar em mim tudo contra a alegria da minha

alma!

Adeus. Abraço-vos.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu Camillo.

Recebi a tua ultima carta. Espero em Deus que

te enganarás mais uma vez com os teus diagnos-

ticos .

Se sentires melhoras, manda-m'o dizer, que me

dás alegria.

O escuro da minha alma é pungentissimo. Te-

nho tido más noites . Porém conservo a razão e a

saude. Assusta-me ás vezes a idea de andar ex-

propriando com essas riquezas algum maior des-

graçado.

ças .

Adeus. Lembra-me muito a essas meigas crian-

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido amigo.

Tenho commigo a tua ultima carta. São as tuas

palavras firmes e convencidas que me tiram por

vezes d'esta atonia em que me sinto, paralysação

de todas as faculdades e sensações .

Não me fallas da tua saude. Isso , e a maior

energia da tua letra, animam-me a suppôr que vaes

melhor.

Entra o Santos Nazareth, moço de grandes qua-

lidades e aptidões, que em Lisboa conhecerás um

dia. Abraço-te .

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

Escrevo-te em grande agitação nervosa. Quero

agradecer-te as tuas cartas de hoje, e pedir-te que

me informes do teu estado ao passo que fores me-

lhorando, como espero, e como ardentemente de-

sejo no fundo do meu coração e da minha alma.

A tua carta das Caldas corta-me o coração.

Eu só sei o que te devo, e por isso me dilacera o

teu mal-estar.

Nas tuas cartas está já enthesourado o unico

brazão e fortuna que hei de dar aos meus sobri-

nhos . Verão por ellas , quando forem homens, as

dôres que me pungiram, e os confortos que me

salvaram .

Adeus . Se eu podesse saber todos os dias de ti !

Abraço-te todo no meu peito.

Teu

Vieira de Castro.

*
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Meu querido Camillo.

O Gresset citava-t'o eu porque de certo conhe-

cias a phrase que fora dita por elle, mas que é

de todos os desgraçados que antes e depois d'elle

tiveram de a entender.

Para 9. dia do julgamento já estava riscado .

Afflige-me pensar que tenho pesado nas dôres

do teu bello coração, e fujo agora de provocar as

tuas lagrimas com as minhas sensações da tua ul-

tima carta. Atormenta-me pensar nas enfermida-

des que te torturam, e consola-me com as tuas me-

lhoras quando as tiveres . Peço á nossa querida

amiga que me escreva por ti sempre que te possa

custar isso .

Fizeste bem, ou antes não fizeste mal em di-

zer que eu não tenho remorsos nenhuns. Sou com-

pletamente frio a todo o conceito que possam fazer

de mim á excepção da mãi d'aquella senhora , mas

a verdade é que eu não sobrevivia ao primeiro re-

bate de arrependimento. Quem póde fazer o que

eu fiz não póde arrepender-se .

Tentarei fazer-te a vontade. Quero traduzir o

livro do Rapet, Manuel de morale et economie po-

litique, que teve o premio de 10 :000 fr. da aca-

demia das sciencias de Paris. Supponho-o um dos
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livros mais uteis d'este seculo. E' a sciencia e a

moral romantisadas n'um conto amenissimo e san-

to . Em mim fez-me a impressão de um Evangelho.

Se eu o traduzisse, era para o dar de graça ás clas-

ses pobres, se o governo ou alguem quizesse pu-

blical-o . Veremos. A minha desgraça faz-me vêr

uma ironia pungente em qualquer tenção do meu

espirito ulterior a ella .

Adeus. Tenho-te commigo. Se passares melhor,

digam-me. Lembrem-se sempre de mim. Beijo os

vossos filhinhos.

Teu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo .

Tenho mais duas cartas tuas, consoladoras co-

mo todas as outras.
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Tenho tido todos os dias ultimamente razão de

amargura. Hoje mando ao Antonio um jornal dos

Arcos, em que me insultam, e que lhe digo te re-

metta. O C. Lobo, que m'o mandou, diz que é de

padres . Parece.

Eu vou na mesma. Lembro-me muito do Er-

mo, penso n'elle, e de certo para alli irei logo , se

me derem a liberdade , que não peço, e que tão

pesada me será como a prisão . O Ermo chama-me

por muitos motivos. D'alli trouxe todo o coração e

intelligencia que dei ao mundo. Alli o tenho qua-

si de todo isento de memorias esmagadoras. Quasi,

porque lá passei ainda umas vinte e quatro horas no

fim de 67. Isto faz-me profunda angustia. Tencio-

no porém dormir nas primeiras noites em casa

d'aquelle santo abbade, se não podér logo habituar-

me cá em baixo .

Não posso demorar-mé em Lisboa ou no Porto.

Não poderei pois estar comvosco aqui . Facilmen-

te comprehendes a razão d'esta impossibilidade . E

é só uma : o nojo invencivel d'esta sociedade , e o

desejo de salvar puros os meus brios, a minha

consciencia, e as minhas melancolias, na solidão

povoada das arvores que meu pai plantou para es-

ta pouca de sombra que me é precisa e que me

basta. Tenho uns poucos de livros bons. Sei , e

tem-m'o dito Deus em todas estas longas noites ,

que serei alli tão feliz quanto posso sêl -o .

Quando se fizerem lá mais negras as minhas
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nuvens, confortar-me-hei antegostando a delicia das

ferias que tu me darás em Seide, e alli tambem .

N'isto penso com suavissimo contentamento .

Digo-te isto para vêres que tinhas e não ti-

nhas razão n'um ponto da tua ultima carta .

Adeus .

Abraço-te .

Teu

Vieira de Castro.

Meu Camillo.

Estava hoje para escrever-te, e para Seide á

nossa querida amiga, assustado e triste do teu si-

lencio.

Deus te dê as melhoras todas !

Quero socegar-te a meu respeito . Penso que já

te disse n'uma carta que os meus grandes medos

eram que minha sogra endoudecesse.

Não sendo assim, quaesquer que sejam os ódios
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desencadeados contra mim, esses odios dão-me for-

ça e não provocam outros. Que mãi se ha de pôr

do lado do homem que lhe matou uma filha, seja

qual for a razão d'esse homem? Eu mesmo não

veria a mai por detraz da heroina, se esta podes-

se existir.

Se eu pensasse na justiça dos homens , poderia

vêr o começo d'ella na recusa de todos os advoga-

dos honestos ao procurador d'aquella boa senhora .

Em fim o que eu sinto é que devo ter força

para esmagar as consequencias torpes do meu in-

fortunio ; e, se Deus me dér vida, espero que me

não faltarão tambem nem a consciencia nem a ra-

zão .

Já hoje encommendei o livro de Proudhon, que

não havia em livreiro algum.

rito.

É justissima a tua veneração por esse espi-

Eu tenho lido o Altmeyer, por pensar que a

philosophia da historia me insulasse de mim pro-

prio . Encontro n'elle um vasio immenso, e con-

densam-se mais as minhas duvidas na sua debil

exposição .

Mandei hoje buscar quatro livros teus que

me eram desconhecidos . Passo as noites com elles .

Tu recebeste a minha ultima carta que mandei

para Seide ?

E a nossa querida amiga recebeu a minha res-

posta á sua ultima carta?
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Quando quer a snr.a D. Anna ir ao Ermo ?

Já? Com que alvoroço me vem essa noticia ! Tu

dirás se alguma cousa resolverem n'esse sentido,

porque eu quero preparar com alguma ordem aquel-

las solidões para recebel-os .

Beijo-lhe as mãos á minha querida amiga, e

abraço-te.

Teu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Das Caldas recebi , com a de hoje, quatro car-

tas tuas . Na ultima davas-me notaveis melhoras, e

na penultima aconselhavas-me o livro de Prou-

dhon. Não recebi carta alguma de Seide com re-

trato . Supponho pois comtigo que me teem subtra-

hido cartas além d'essa . Custa-me perdoar esse in-
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fame roubo, porque o é da muita paz que me dei-

xa á minha alma a tua escripta .

O retrato muitas vezes o tenho desejado , e

passo momentos todos os dias a contemplar-te n'ou-

tro que tem aqui na cadêa um moço infeliz cha-

mado Reis, que te conhece e se accusa de não ter

seguido os bons conselhos que em tempo lhe dés-

te. (Nota 4.2) . Eu tenciono um dia tirar um exem-

plar impresso d'estas tuas cartas para dar n'ellas

a meus sobrinhos o brazão das minhas penas e das

minhas consolações . É tambem um roubo a elles o

que commettem os miseraveis violadores da nossa

correspondencia.

Fazem-me profunda angustia os teus padeci-

mentos. Tenho porém mais esperanças do que tu,

e peço a Deus que sejam tambem os sustos da tua

imaginação, e o cansaço da tua justa impaciencia,

que te escurecem mais o teu estado .

Quando te affligir escrever-me, já pedi á nossa

querida e boa amiga que o fizesse por ti . Eu não

posso hoje pensar em que tu me faltasses no mun-

do. Foi preciso esse receio para eu sentir que ha-

via ainda na terra uma sensibilidade que me pren-

dia fóra da minha familia . Sem ti na minha exis-

tencia, apavorar-me-hia o vacuo immenso dos meus

olhos e da minha alma . Eu espero que terás sau-

de, meu adoravel amigo.

Os teus filhos ! A esses darei eu sempre tudo,

o meu tudo que será? menos aquillo que possa
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magoal-os, o contagio da minha desgraça . Ainda os

verêmos crescer . Como com elles crescerão talvez

as nossas agonias, é possivel que a vida nos não

fuja.

Eu amo-te e venero-te .

Teu

Vieira de Castro.

Meu Camillo.

Tenho commigo o teu retrato , que todos os dias

verei.

Agradeço-t'o immensamente.

Sorri da tua innocente phantasia ácerca dos

homens do jantar. Mais me vale o teu sonho, do

que valeria a vontade real da maior parte d'elles .

Não tenho mais tempo hoje.

Abraço-te, e sou sempre

o teu velho

Vieira de Castro.



164

Meu querido Camillo.

E' a primeira vez que escrevo de noite . E' que

eu nunca me senti tão feliz depois que entrei na

cadêa.

Eu te conto. No dia em que me entreguei á

policia disse para o Antonio, ao deixar a minha

casa : « Não quero mais vêr o minimo dos objectos

que ficam aqui . Todas as joias e vestidos da se-

nhora que morreu , cerra tudo e manda para o Rio

de Janeiro. » Ao cabo de 10 dias elle fez leilão da

mobilia, e foi a juizo assignar declaração compe-

tente . Resolveu não mandar as joias, porque eu

tinha dividas de reis 2:5005000 contrahidas em

1868 depois da eleição da Maia, quando viemos

para Lisboa com trens e cavallos . Mandar as joias

era fraudar os meus credores , que não tinham ou-

tra garantia. As dividas eram do casal, e não ti-

nham servido para comprar um papel , nem um

palmo de terra. Fez bem, e n'esse ponto resolvi

eu o seguinte. Feito o inventario : que mandei se-

parar duas partes , a do Rio entrega-se inteira ; da

minha pagam-se as dividas de ambos , e o resto ,

se o houver, é para asylos . Vem a ponto dizer-te

que foi logo ordem para o Rio para desistir dos

meus direitos á metade da legitima paterna da
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fallecida, no inventario que alli corre, e ordem de

entregar as prestações do monte-pio recebidas pelo

meu procurador desde a morte de meu bom sogro,

as quaes não tinham vindo por causa do cambio.

N'este ultimo paquete chegou a noticia do meu

bello amigo Albino de Oliveira Guimarães dando-

me parte de ter feito a desistencia . (Nota 5.a) .

Ora tudo isto era magnifico, se não encalhasse

na minha ignorancia da jurisprudencia , e creio que

dos sabios que vivem commigo, e a quem isto era

familiar.

Apparece na Correspondencia de Portugal, no

ultimo numero, insinuação de ladrão contra o meu

adoravel Antonio por ter feito o leilão !

Tive um susto atroz quando suppuz que elle po-

dia ser preso ; fiquei contentissimo quando ha pou-

co me disseram que as culpas se podem desviar

sobre mim.

Mas soube mais o seguinte : eu era casado por

carta de metade ; tenho pois de dar ao inventario

a minha quinta do Ermo, e dizem até que a co-

rôa offerecida no Brazil, o que te repito a ti por

ter graça !

Creio que valerá á pobre choupaninha a sua

propria pobreza . Como as pedras preciosas pesa-

rão mais do que ella, com ella ficarei talvez .

E ahi tens porque nunca me senti tão feliz :

por um modo, desapressado da augustiosa especta-

tiva de vêr preso este anjo do Antonio ; por outro,

1
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a gloria immensa de me vêr empurrado para a ex-

trema indigencia pela familia que eu adorei !

Isto é o que me salva ! Nunca me senti tão

seguro de mim, tão certo de que a razão me não

fugirá jámais !

Para serem completos os meus sonhos devia o

jury condemnar-me. O degredo , e uma banca de

advogado em Loanda, seriam a satisfação inteira

do meu orgulho, do unico pobre orgulho que eu

posso ter, que é o de me mostrar bem assim a el-

la, se por ventura para lá do tumulo se sobrevive !

O Antonio está aqui . Brevemente conto man-

dar-te publicadas as cartas que elle vai dirigir á

imprensa sobre isto , que não podia deixar-se pas-

sar em silencio .

Trouxe-me uma noticia do Porto. O Jalles foi

interrogar minha mãi sobre calumnias infames que

te são conhecidas. Ella respondeu que se podesse

estremar algum dos filhos pela obediencia e pela

dedicação d'elle , era eu.

Levantou-se elle dizendo que em tal caso não

era preciso fazer auto ! Este só era preciso se eu

fosse o infame da maledicencia publica.

Estou livre de ter um cancro na lingua, por-

que de nenhum modo me estimulam estes scelera-

dos a cuspir-lhes , se os encontrar ainda.

Meu querido, has de estranhar a linguagem

d'esta carta : é que eu nunca tive como hoje a cer-

teza de não endoudecer. A pobreza com a maxi-
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ma honra, e estas elevações que se me levantam,

não da cabeça, mas da consciencia, fazem-me tão

feliz quanto eu posso sêl-o !

Devia-te a ti, meu querido Camillo, esta pri-

meira expansão do meu primeiro jubilo de encar-

cerado.

Recebi hoje a tua carta. E' nova reliquia para

juntar ás outras que já tenho.

Peço-te que trates bem em Seide as tuas me-

lhoras . Não abuses d'ellas . A tua letra denuncia-

me a debilidade da tua vista . Ha dias o final de

uma carta destacava salientemente do resto : vi-

nha, como que espreitando , a letra, do mesmo mo-

do que tu certamente espreitarias para escrevel-a.

Não trabalhes em quanto não estiveres bom.

Agradece por mim á nossa querida amiga. Pa-

ga-me bem o Jorge. Eu tenho o rostosinho d'essa

criança pintado na memoria. Estou a vêl-o com a

boquinha ligeiramente aberta, e os beicinhos esten-

didos, a mirar-me muito serio, e tranquillamente.

Continuam as minhas alegrias . Vou eu mesmo

requerer o inventario, e dar o meu Ermosinho a

elle.

A carta do Antonio penso que te agradará. E'
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a historia do facto, provocada pela injuria. Resol-

vi porém pagar eu só as dividas.

Recebi a tua de hoje . Cá vai para o meu co-

fresinho aonde as tenho todas. Hei de lêl-a pri-

meiro ao Julio, que vem cá hoje comer do meu

caldo.

Estou bem. Abraço-te e beijo-te . Beijo os in-

nocentinhos todos, e a mão da mãi .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Tive mais dias de immensa melancolia. Deus

queira que não voltem muitas vezes assim ! Penso

que foram uma reacção áquella tempestade d'odios

em que te escrevi a ultima carta. Sinto que será

eterna a minha immensa tristeza. Não penso no

dia do meu julgamento, nem sei quando será . Por

isso te não fallei n'elle . Crê na pureza da verdade
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com que te digo que peço a Deus ferventemente a

minha condemnação . Não me julgues mal ; eu te

digo porque a quero. No dia em que me absolves-

sem, fariam de mim uma existencia insanavelmente

triste. A minha condemnação seria o pedestal eter-

no da minha consciencia, a firmeza do meu direito ,

a serenidade do meu sorriso perante Deus e a im-

mortalidade ! Se me absolvessem era Deus que me

fugia com o premio das minhas agonias . Depois ,

eu tenho ás vezes umas visões translucidas que me

sorriem das nuvens. Quanto mais eu soffrer aqui,

mais sentirá ella ao lado de Deus, para onde eu

creio que vão todas as almas , e as peccadoras pri-

m̀eiro, que eu não merecia a sua culpa ! Se ha al-

guma mulher que no outro mundo renasça orgu-

lhosa do homem que deixou na terra, essa deve

ser a que, depois de ter vivido , veio a morrer ás

mãos do seu amor!

Esta visão salvou-me hontem. De mais : por-

que modo influirá ainda na fatalidade do meu des-

tino a minha absolvição?

Oh ! crê, tu : não sabes com que fervores eu

peço a Deus a distincção de uma pena injusta, e

com quantos sorrisos de felicidade eu iria advogar

para pobres n'uma banca de Loanda ! Tenho amei-

gado tanto com esta esperança estas minhas noites

eternas que seria quasi selvageria despedaçarem-

m'a!

Ainda uma outra confidencia. Eu devo tudo a

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR -VOL. 12.
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ti, meu querido amigo. Tu sabes qual é o unico

sonho que eu tenho ? Eu t'o digo . E ' que ainda

antes de eu morrer aquella senhora do Rio seja

obrigada pela sua consciencia , e pela voz d'além-

tumulo de sua filha morta, a chamar-me, como me

chamou sempre por mais de tres annos : o seu que-

rido filho! Eu quero, antes de morrer, o amor

d'ella cheio de lagrimas , e a amizade de seus ir-

mãos cheia de justiça ! Sei que hei de ter tudo ; o

meu advogado fallará do céo.

Mas para isso o desterro era um bom auxiliar.

Faria falta essa luz ao pé das outras que mais

tarde ou mais cedo, accesas pela mão invisivel de

um anjo que todos nós temos , lhes hão mostrar e

alumiar serenamente a historia intima do meu

noivado de trinta e oito mezes .

Aqui tens porque peço a Deus que me con-

demnem. Olha lá , não me julgues mal. Na senho-

ra que eu matei havia duas creaturas. Uma que

se perdeu, e me perdeu. Essa, se resuscitasse,

morreria de novo. Outra que era todo o meu es-

pirito e toda a minha alma, aonde acordavam to-

das as minhas virtudes e onde adormeciam todos

os meus sonhos . Essa choral-a-hei sempre.

Hontem de noite pensei muito em ti . Queria

escutar-te aquella suave persuasão com que tu ha

oito ou dez annos me fallavas aqui, a mim e a ou-

tros, da necessidade da fé . Uma noite, no Gremio ,

n'aquella salêta pequena aonde costumava conver-
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sar o José Estevão, fallaste diante de muitos. Lem-

bras-te?

A mim hoje bastava-me a fé que me deixasse

verdadeiro o meu sonho.

Meu querido Camillo, abraçar-te-hia longamen-

te se te tivesse aqui . Nunca esquecerei o immenso

que te devo. As horas de grande coragem man-

daste-m'as tu, e marcou-n'as o teu relogio na leitu-

ra das tuas cartas.

Treze de setembro ! Faz hoje mesmo quatro an-

nos que embarquei para o Rio ! Porque não vi eu

então na immensa amplitude do mar a medida dos

espaços da minha desgraça? Que data, meu que-

rido amigo!

Li ha poucos momentos uma carta em que se

allude a uns convites e agradecimentos para uma

missa, feitos com insultos contra mim. Dizem-me

que foram assignados por quem eu amei e amo

tanto como a minha mãi. A minha vingança será

sempre a mesma : fechar-lhe unicamente o meu co-

ração para que ella não entre lá a suffocar-me o

amor que lhe tenho, e terei sempre.

Se ella me chamasse ainda o seu querido filho ! ....

E' impossivel. Não é?

Toma estas lagrimas do teu desgraçado amigo .

*
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Meu querido Camillo.

O meu principal contentamento são as tuas me-

lhoras. Hontem escrevi-te afflicto.

Na minha carta d'hontem dizia-te que era certo

ter vindo a procuração quando te reflectia que ne-

nhum advogado honesto quizera accusar-me. Res-

pondo á tua de hoje. Não dou força a odio estranho.

Acho logico o de minha sogra, e agradeço a Deus

a força que esse odio me dá , e que a loucura d'ella

me tiraria.

Escrevo-te pouco hoje . Annunciaram-me a visita

do Jayme, e dir-te-hei o resultado da conferencia,

em que eu não sei se a sua defeza poderá combi-

nar com o meu proposito .

Abraço-te, meu querido .

Teu

Vieira de Castro .
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Meu querido Camillo.

Recebi a tua carta de hoje . Eu tenciono publi-

car a seu tempo as tuas cartas amantissimas e san-

tas . Então t'o direi de novo.

Dizes-me hoje uma cousa que eu já sentia, mas

que estimei vêr dita por ti : é que para mim houve

só uma dôr, e não podem haver mais .

Ha dous dias que me sinto perfeitamente calci-

nado. Chegaram cartas do Rio asseverando que mi-

nha sogra. · ·

Eu sou escravo da logica das minhas idéas e dos

meus sentimentos . Essa senhora, cujas censuras fei-

tas por ti eu lia a custo, tinha no meu coração e na

minha alma o primeiro lugar. Hoje não tem o ultimo

porque não tem nenhum. Era ha um anno viuva

de um homem que foi um santo , e tal santo que

Deus consentiu que lhe vilipendiasse a memoria

depois de morto quem mais lh'a devera honrar e

venerar ! Que mundo, meu Deus ! Eu acredito em

Deus, se o contemplo nas harmonias sublimes da

materia ; mas horrorisa-me explical-o , se o estudo e

o procuro n'estas monstruosidades do mundo moral :

ensina-me tu, meu colossal e adoravel Camillo.

Sinto, se tu o sentes , que conspirem contra o
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drama. Não me espanta. O contrario seria incohe-

rencia com os odios sempre crescentes com que a

Providencia dos soberbos de sua desgraça me visita

na guerra acerba dos que te não perdôam a tua

dedicação. Seja.

Adeus, meu querido Camillo .

Ah ! O Jayme disse o outro dia ao Antonio que

estava satisfeito por pensar que defenderia trium-

phantemente todas as paginas da Biographia. Elle

é tambem , como tu, maior que a sua terra.

Adeus . Sêde bem felizes .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Ahi te mando a carta do Antonio que não se

publíca, porque o Jayme não quer. Eu obedeço-lhe.

Elle quer que vamos saboreando o gosto de todas
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as calumnias para ser mais assombrosa a defeza !

No primeiro minuto custou-me ; voltou porém breve

esta santa indifferença por tudo o que me está fóra

da consciencia, e que nem deixa ser favor a minha

conformidade.

Esquecia fallar n'essa carta da declaração feita

logo em juizo, pelo Antonio, depois do leilão dos

moveis.

reis .

Resolvi não apresentar as dividas de 2 :5005000

Hoje faço o requerimento para inventario dando

o Ermo, e tudo, como te disse .

Viu hontem o Julio a tua carta , que o commo-

veu muito. E' um bello coração, parece-me . Elle

falla hoje de ti n'um folhetim da Revolução. Creio

que a tens?

Como estás?

As minhas saudades vos mando com estes meus

novos e serenos contentamentos.

Abraço-te.

T'eu

José.
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Meu querido.

Resumo o meu correio de hoje . Deixaram-me

pouco tempo para umas poucas de cartas com que

eu tencionava passar o dia de hoje.

Tive hontem um dia triste . Amarguraram-me

muitas cousas , mas sobre tudo a carta de D. Anna.

Aniquilou-me. O escrever-me ella , o que me es-

crevia, tudo isso me pôz no desalento em que veio

encontrar-me o Jayme . As tres horas de conferen-

cia com este tambem me magoaram muito, embora

a impressão da tua memoria me affligisse sobre tu-

do. Disse ao Jayme qual era a minha resolução no

tribunal. Accitou-a. Será pois elle quem me de-

fende, se Deus lhe der a saude que eu vejo preca-

ria em todos os homens do grande talento e cora-

ção que vossês teem. Se elle não podesse defender-

me, estimaria que não me defendesse ninguem, não

podendo tu vestir uma toga. O seu plano de defe-

za é o mais alto e sublime, porque é a verdade vis-

ta á luz de um grande genio, e ao calor de uma

alma de tamanho igual .

Sei que isto te contentará muito . Agora per-

dôa. Quando te dei uma resposta dubia ao teu pe-

dido, fugia de magoar a tua sensibilidade . Eu lo-

go te disse que era impossivel arredarem-me do
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meu proposito. Nas individualidades caracterisadas

como a minha ha deliberações inabalaveis que é

impossivel vencer.

Hoje tenho um dia mais feliz . Respirei quando

vi a tua letra no sobrescripto. A tua carta encheu-

me de contentamento. Agradeço-a a Deus, se Elle

olha para isto, e se Elle teve em conta os meus

sobresaltos de vinte e quatro horas.

Carta tua que eu não accuse, é porque a não

recebi.

Cá espero o teu outro retrato . Eu não tenho

aqui nenhum meu, mas tambem não tenho o meu

ultimo retrato. Os ultimos que tirei são do Rio e de

New-York, que deves ter. Consta-me que se ven-

dem retratos meus , mas não sei de que modo ar-

ranjados . Repugna mandar buscal-os aos infames

que assentaram balcão no meu peito esmagado.

Tenho momentos horriveis, tenho . Mas espero

não perder a razão, o que peço a Deus, que sabe

que penso serenamente em perder a vida.

Adeus. Abraço-te , meu querido amigo pela fe-

licidade santa e augusta que me dá a luz immensa

da tua divina inspiração .

Os meus affectos respeitosos á nossa querida

amiga.

Beijo os vossos filhos .

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Entristeceu-me muito, muito, a tua falta de

saude. Não te posso dar mais nada, mas as com-

moções sinceras da minha alma aceita-as , e crê

n'ellas. Morrer deve ser bom. Padecer é que eu

acho horrivel acima de tudo .

Eu pago com muita gratidão ao Germano, e te-

nho dito em Lisboa aos politicos que elle é hoje

um dos primeiros talentos para sustentar um par-

tido .

Não me afflige , nem me alegra nada do meu

julgamento. Estou n'uma sala de tecto muito bai-

xo, e começa a pesar-me horrivelmente na cabeça,

depois que o procurador regio de cá deu subita-

mente ordem para que se me levantasse a permis-

são de ir renovar de ar respirado n'um patamar

de duas janellas, e de entrar n'um pequeno gabi-

nete aonde lia e escrevia. Soffro tudo docilmente

quando suspeito que é o dinheiro da senhora do

Rio, que me dizem ter chegado em quantidade pa-

ra me crivar nas publicações dos jornaes, visinhos

da audiencia, o que me irrita n'éstas perseguições

inesperadas , e que o proprio carcereiro d'esta casa

me annuncia com os olhos e a voz tremulos de la-

grimas.
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Não esperava ter a força que sinto. Quando

me disseram a mais sanguinolenta das calumnias

que me assacavam, senti pelo mundo um desprezo

profundissimo com que hei de morrer. Agradeço a

Deus esta força . Tenho mentalmente agradecido

aos infames o pedestal das suas injurias para que

o meu vulto era pequeno.

Queria ser julgado quanto antes , e no meio das

iras de todos. A prisão aniquila-me, illumina-me

o desterro ; e, se me absolverem, tenho medo de

não poder desprezal-os tanto ! O que eu queria era

que me julgassem.

O advogado contrario offereceu a biographia e

os discursos no libello . Dizem-me que deseja pro-

var o meu atheismo. Quem me dera ser elle !

Adeus, meu querido Camillo . Beijo as mãos da

nossa boa amiga, e abraço-te e aos vossos filhos .

Teu

José.
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Meu Camillo.

A tua carta veio desopprimir-me . Tenho tão

poucas cousas com a minha alma, que estava a vêr

quando o deus estupido dos desgraçados me man-

dava bestialmente á cadêa o estampido da tua

morte.

Ha tres dias que vivo n'uma tempestade de

odios brutaes . Não tem razão de ser especial . E'

uma nova chamma do meu inferno . Vivo, porque

concorda com os odios o desprezo incommensuravel

que todos os dias se alimenta no ruido da canalha

livre,

Vejo que aproveitas a saude escassa pensando

e trabalhando por mim. Deus queira que não com-

movas ninguem ! O que eu quero é a raiva bestial

de todos. Nunca pensei que tivesse tamanho sabôr .

O Diario de Noticias falla, sempre que póde,

em mim para me tratar pelo preso fulano de tal ...

De dentro de uma enxovia é que se conhece

bem a lama que está lá fóra !

Adeus . Abraço-vos.

Teu velho

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

A tua carta de hoje alegra-me de todo. Foi

bom que se me atormentassem as outras dôres

com este susto que me metteste para poder ter

agora uma alegria . Hontem ficára eu inquieto com

falta de carta vossa, e aggravou a minha imagi-

nação uma noticia da imprensa sobre o teu esta-

do. Felizmente aquella noticia era naturalmente

filha de informações anteriores.

Tenho a agradecer-te uma nova delicadeza.

Veio hontem aqui um caixeiro do Campos tra-

zer-me um exemplar da 2.ª edição dos Brilhantes

do brazileiro, e offerecer-me todos os outros que

eu quizesse escolher do catalogo appenso ao livro.

Eu mostrei-lhe os livros que ha pouco, na mesma

loja d'elle , tinha mandado comprar. Entre estes

estavam os Brilhantes, mas aceitei a tua fineza fi-

cando com o exemplar da 2.a edição. Devolvi-lhe

a elle o exemplar da 1.ª por me parecer isso

agradavel ao pequeno. Eu tinha comprado ha pou-

co : Os brilhantes, A mulher fatal, As memorias

de G. do Amaral, e Vinte horas de liteira. Não

tinha lido até hontem os dous primeiros . Quando

os livros chegaram, tomaram-me esses dous o Reis

e o guarda-livros da cadêa, bom velhote que me
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ajuda a atravessar as tardes. Tomei eu o ultimo

dos quatro n'uma noite por me dizerem que era

um livro alegrissimo do principio ao fim. Ou eu li

cousas que lá não estavam, ou quasi todo elle é de

uma profundissima melancolia . Muitas d'aquellas

historias me affligiram. Dias depois, as Memorias

de G. do Amaral atormentaram-me igualmente, e

resolvi adiar a leitura dos outros . Hontem porém

animou-me á leitura dos Brilhantes a circumstan-

cia de me serem enviados por ti . Deliciaram-me

as cem paginas que li até á meia noite, mas hei

de lêr o resto de dia para me não intimidarem

nas trevas os angustiosos lances ou tristes concei-

tos que presumo no curso d'esta historia . Depois ,

a pagina 80 d'este teu livro deixou-me com medo

de encontrar novas e verdadeiras prophecias para

mim.

Quem déra cá o fim de setembro , se Deus me

não dá esta esperança de os ter cá para m'a levar

mais tarde. Eu de certo aqui estou . Já te disse, e

repito, que eu não dou um passo para abreviar o

meu processo, nem sequer interrogo alguem ácer-

ca d'elle.

Agradeço-te muito a tua amoravel lembrança

de pôres á minha disposição os teus estofos . Que

ondas nos não separam dos tempos d'essa palavra !

Eu tenho commigo uma cadeira que já tive em

Coimbra e no Ermo, e uma cama de ferro onde

dormia um dos meus criados . Não quereria eu
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que as tuas mobilias viessem fazer fausto a quem

teria de pôr todos os dias diante d'ellas a sua toa-

lha e talher de jantar.

Adeus, meu querido amigo. Espero com ancie-

dade a confirmação d'estas boas e confortadoras

noticias d'hoje.

Os meus respeitos à nossa querida amiga. Bei-

jo os vossos filhos .

Teu

Vieira de Castro.

Recebi

Meu querido Camillo.

tua carta de Braga. Continúo a es-

perar a ultima hora da tua convalescença . Deus a

traga breve !

Eu morro de calor . A atmosphera tem concor-

rido no adormecimento lethargico das minhas fa-

culdades, o que me dá a serenidade dos moribun-



184

dos sem dôr, embora o despertar depois para a

vida me seja amargo, e tanto mais quão longo foi

o intervallo do repouso.

Não trabalho . Leio bastante, e estudo o inglez

com um homem que vem aqui tres vezes por se-

mana.

Voltou hontem o pequeno do Campos. Trouxe-

me um exemplar da 2.ª edição da Douda do Can-

dal. Eu tinha-lhe dito que tencionava mandar bus-

car este livro quando acabasse a leitura dos outros.

Elle teve a bondade de trazer-m'o logo . Disse-me

que tu havias dado ordem especial para me traze-

rem a Mulher fatal, mas que brevemente o fa-

riam por quererem dar-me a 2.ª edição . Mostrei

então o exemplar que eu mandára comprar, e co-

mo fosse da 1.ª edição , o pequeno levou-o, ficando

de trazer opportunamente o da 2.ª Este livro só

então poderei lêl-o .

Hontem depois do meu jantar sentei-me na mi-

nha poltrona do Ermo e de Coimbra, e conclui a

leitura dos Brilhantes . As ultimas cem paginas

li-as constantemente através das minhas lagrimas.

Chorei suavemente, e fez-me bem. Eu acho este

livro adoravel . E acho-o tambem um livro optimo

por todos os pontos.

Os teus livros tiveram sempre um grande po-

der na minha organisação psychologica, e agora é

que eu o tenho sentido bem, n'este despenho de

uma grande desgraça, em que eu recordo a sós
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commigo os pedestaes creados por ti para a cons-

ciencia pura, contra que se levantam infrenes e

estupidas a calumnia e a affronta . Eu já mereci

a Deus a suprema consolação de me sentir bem e

feliz com os aleives dos perversos .

Esta santa superioridade começou a formar-se

na minha alma aos 13 annos com a leitura dos

teus livros, singularmente influentes em muitas

saliencias do meu destino.

Eu te agradeço tudo, meu querido amigo.

Vou mandar esta carta para as Taipas na cer-

teza de o mais seguro .
que

é

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

Penso que serei julgado no dia 28. -O Dia-

rio de Noticias já hoje annunciou que as authori-

dades brazileiras pediram lugar ! Não poupam na-

da. Ha dinheiro a fartar, e diz-se que .

para publicar, como publicou , os libellos da accu-

sação, sendo um d'elles a synthese das principaes

torpezas com que me infamam ! Foi publicado no

dia 18, porque n'esse dia expirava o prazo para

apresentar a contestação , sabia-se que o defensor

a reservava para a audiencia , como o proprio Dia-

rio indiscretamente confessava no dia 19, e d'este

modo ficavam as torpezas a lavrar até ao dia do

julgamento ! É o primeiro caso que se dá na im-

prensa !

Meu querido amigo, peço a Deus forças para

atravessar esta onda. Não me preoccupa a con-

demnação do meu delicto ; apenas desejo, e espero

da Providencia, que fiquem de todo esmagadas as

calumnias infernaes com que o fizeram horrendo !

N'esses dias pedirei a algumas das tuas cartas

a coragem com que ellas me salvaram já.

Abraço-te, meu querido amigo. Peço-te que
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faças com que os teus filhinhos orem a Deus para

que me dê o heroismo sereno de que eu preciso

para esta grande provação do meu julgamento.

Adeus .

Os meus affectos á snr.a D. Anna. Parte do

meu coração está comvosco .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

-

As tuas cartas são a minha vingança e o meu

desforço, ou antes que eu sinto sinceramente que

o desforçar-se ou vingar-se a gente de tal socie-

dade é descer ao nivel d'ella são ellas a conso-

lação, a companhia, o amparo dos meus confortos

interiores.

-

*
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་

Eu bem sabia para que serviria ao advoga-

do a Biographia. Escrevi atrapalhadamente, se te

dei a entender cousa contraria ao que me dizes

hoje.

É certo que o juiz marcará dia n'este mez para

o julgamento . Suspeito porém que a parte diga a

uma das suas testemunhas que não compareça, não

prescinde d'ella , e provocará assim o adiamento

para fevereiro. Como infamia espero-a, como per-

seguição agradeço-a a Deus. Veremos .

Li com satisfação a carta do Germano. Devol-

vo-t'a. Cooperarei comtigo, sem que elle o saiba,

no seu despacho . Sei que elle é concorrente a um

lugar na Relação do Porto. Pedirei muito ao Pe-

reira de Miranda que o proteja, e mostrarei que é

menor a conveniencia do Germano do que a d'elle

e a do seu partido .

Continuam a perseguir-me. Fazia-me compa-

nhia na enfermaria aonde estou o Pedro dos Reis.

Concedêra o carcereiro que elle viesse aqui ficar

ás noites . Agora mesmo levanta essa licença, e sei

que é por ordem do procurador regio . Faz hoje

mesmo seis mezes completos que entrei n'esta casa.

Será a proxima noite a primeira que ficarei só .

Deus não me foge da razão , espero-o, mas afflige-

me isto . Acresce que li hontem na Correspondencia

de Portugal de 20 de maio o que alli se publicou

contra mim. Entre as injurias que já te relatei , e

de que se fez echo o advogado, avulta esta : « Sus-
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peita-se que V. de Castro assassinára de combina-

ção com o... que se vai rindo caminho de Paris ! »

1

Chega a ser providencial esta infamia . Se eu

quizesse defender-me, quando esganar ás minhas

mãos o miseravel de quem me faz parceiro o ulti-

mo dos negros da imprensa do mundo, a defeza

seria essa . Villões ! -negrissimos villões !

O Jayme caminha para o ideal da minha defe-

za, segundo me consta. Hontem namorava-o a

idéa de não apresentar uma testemunha, de não

offerecer um documento. Ouviu o meu coração !

Suspeita-se uma infamissima insidia na apre-

sentação do Moraes Leal e dous villões que são

dados com elle, sem se saber para quê, homens da

plebe.

Adeus, meu querido Camillo . Beija o teu Jor-

ge por mim.

Abraço-vos .

Teu

José Cardoso.

1 O jornal referido citava o nome de José Maria d'Al-

meida Garrett.

(Nota do editor) .
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Meu Camillo.

Deves ter recebido hoje a carta que hontem te

escrevi em resposta á tua ultima.

Vou pedir um grande obsequio á tua boa alma

tão solicita a favor d'estranhos.

Peço-te que ponhas o teu nome no memorial in-

cluso, e o mandes ao Alves Matheus acompanhado

de uma carta de verdadeiro empenho a favor d'esse

padre, que elle já conhece, mas por quem se inte-

ressará só depois do teu pedido.

Este padre é o que vem hoje romanceado na

carta de Lisboa do Primeiro de Janeiro. Tem-me

feito boa companhia, e eu tinha verdadeira vontade

de servil-o .

Adeus. E' o dia 28 o destinado para o julga-

mento. Não sei porém se o adiarão.

Saudades e affectos meus.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido.

Tenho duas cartas tuas. Faz-me bem vêr-me

tão altamente applaudido por ti . Nada tenho com

o mundo. Não é por isso que me faz bem . Mas dou

contas á minha consciencia, e fico sereno , se as

boas almas e os grandes espiritos como tu enten-

dem que a minha desgraça teve pelo tumulo res-

peitos dignos dos extremos que o meu amor dera

sempre aos dias da felicidade.

Lê na minha alma . A minha alma é uma cousa

immensa. Eu entendo que ficaram no mundo o corpo

que penou, e as deliberações frias da alma que

trahia . Para o céo passou a parte pura do espirito

que Deus haverá recebido. Eu choro essa . Não sei

se é virtude, se é fraqueza ; sei e sinto que é um

luto irreparavel nos dias do meu destino.

O que me vale são as minhas visões . Vejo-a a

mirar-me, do céo á vontade com que eu me amor-

talho para que no decoro do meu infortunio nin-

guem deixe de vêr que a amei immensamente.

Quando a minha dôr me diz sempre, e ao cabo de

tudo, que o meu crime era o meu dever, e orgu-

lho unico possivel da memoria d'ella , e o pudor e

a dignidade de ambos , o meu anjo da guarda acres-

centa : « e a redempção d'ella das angustias infer-



192

naes que a despedaçariam viva, quando sobre o

coração lhe despenhasse Deus o peso de sua culpa ! »

Ah! isto sobretudo me dá toda a serenidade da

minha alma, meu bom e querido consolador.

Quando vieres a Lisboa traze a Nossa Senhora

de Lourdes, se te lembrar.

Não venhas aqui sem que possas fazel -o . Peço-te

encarecidamente isto.

Adeus.

Receberias uma carta minha que levava outra

para o Freitas Costa?

Receberei com grande prazer a carta da nossa

boa amiga que me promettes .

Lembro-me com muitos affectos, e abraço-te.

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Quem me dera pôr já as minhas lagrimas no

teu drama e no teu livro ! Com a tua justiça folgo

eu de que os outros me insultem .

O Diario de Noticias continua hoje a tratar-me

pelo mesmo modo por que tratava o João Brandão.

Deixal-os , os miseraveis ! Magoavam-me, se eu fi-

zesse melhor conceito dos que os lêem .

O libello da parte que me accusa é miseravel.

Apresenta cartas minhas & familia do Rio que fa-

zem chorar um perverso . Foram as peores que en-

contraram ! N'uma digo que o... foi infame com-

migo. N'outra, fallando de politica , dizia a meu

sogro que continuavamos a exhibir mau rei , mau

parlamento, mau governo, e mau povo ! As cartas

são offerecidas provavelmente para me delatarem,

Pois Deus póde presidir a isto que é a vida de

barro?

A Biographia toma grande parte no libello.

Estão marcadas todas as paginas em que fallo da

nossa boa amiga.

Dos empenhos principaes do advogado o pri-

meiro é mostrar que sou impio e atheu.

No opusculo A Republica está marcada uma
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nota em que eu digo ter visto em New-York a ca-

deira do Washington, que é alli venerada como re-

liquia. Isto é uma das provas que tem o homem.

De tudo só me são amargas as calumnias, que

o Jayme perguntará no tribunal em nome de quem

são ditas .

Dizem que grande parte das joias recebidas no

Rio são as que eu depositei . Ora não só são todas ,

mas muitas outras . Eu de mim puz lá os botões

da camisa, e o relogio .

Dizem que commetti o crime porque estava ar-

ruinado! A minha ruina eram 100 libras por tri-

mestre, uma legitima a receber, essas joias , uma

quinta, etc.

Diz o infame que a senhora fallecida me não

queria quando casou ! Como se o meu crime não

fosse pelo meu caracter a resposta triumphante !

Se eu fosse um infame como elles, e quizesse pôr

a descoberto o tumulo que estará sempre por de-

traz do meu peito, que enorme confusão em que

os poria eu!

O Jayme deve de ser sublime ! A minha con-

solação é saber - sentir que lhe dou na minha ver-

dade todos os elementos do seu immenso triumpho.

Isso é o que importa. A minha liberdade ou o

meu desterro, isso é cousa minima, porque eu con-

tinuo a não saber qual será melhor.

As testemunhas de accusação que arranjaram
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contra mim são o Philippe de Carvalho da Corres-

pondencia de Portugal, e o Moraes Leal , redactor

do Mosquito.

Juntaram ao processo uma carta do Antonio,

em que elle diz para o Rio que o primeiro é o mais

vil canalha que conhece !

O segundo é um para quem eu em Coimbra

uma vez apontava á porta de uma loja, pergun-

tando ao dono d'esta se tambem se vendia aquelle

traste !

Em fim, será como Deus quizer.

Recebo qualquer melhora tua como um presen-

te opulento. O Jorgesinho viverá. E, se morresse ,

melhor. Pois tu não sentes dentro de ti a vontade

sincera de vêr morrer as criancinhas que sincera-

mente amas? Eu tremia hoje diante da responsa-

bilidade tremenda de me fazer pai.

As tuas cartas são todas de uma deliciosa es-

tima que profundamente me commove.

Sou gratissimo ao interesse da nossa querida

amiga.

Abraço-te.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

No meio de tudo é santo e consolador ter uma

affeição que nos comprehenda, e grande compensa-

ção que essa esteja em homem do teu entendimento

e da tua alma !

Não sei porque viste tamanho desanimo na mi-

nha carta . Sincera e friamente a escrevi . Crê. O

que alli se refere á convicção da minha justiça,

ao que eu faria se essa convicção não fosse certeza,

á impotencia dos meus inimigos , e á tristeza fatal

de mim proprio, tudo isso é assim, mas não é me-

nos nem mais do que eu te disse . Não tento illu-

dir-te, nem condenso de mais as nevoas do meu

destino. Este tem o seu farol frouxo e triste a cha-

mal -o do Ermo, d'onde me sinto ainda muito dis-

tante . Se eu lá chegar, parece-me que não serei

dos maiores desgraçados . Aqui tens como eu placi-

damente penso e calcúlo sem inventar os caminhos

do meu porto.

O que me pesa ẻ não me mandares tu para

allivio d'esta pesada jornada a boa nova das tuas

completas melhoras . Veremos o que sentes em Villa
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do Conde. Quando d'ahi fôres ao Porto passarás

pelos sitios que eu mais não poderei vêr ¹ .

Adeus. Abraça-te o

Teu

José.

Meu querido.

Sinto-me atribulado diante do enxovalho- ahi

vai esse.

Todavia quer Deus que eu vá ao de cima da

onda dos odios . Se me passar por cima da cabe-

ça, irá com ella a razão, e isso lhe peço eu que

não com as lagrimas mais puras da minha alma.

É certo que serei condemnado, e já particu-

larmente pedi o degredo ao juiz .

Escreve-me todos os dias. Eu não era vulto pa-

ra tamanho martyrio . Começo a pensar que Deus

premeia o meu immenso infortunio. Se não é prin-

1 Allude á quinta de Moreira.
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cipio de loucura, Deus alimente em mim esta sal-

vadora visão.

Recebi a tua carta . Adeus.

Teu

José.

Meu filho.

Fizeram-me a vontade. O meu infortunio con-

quistou uma passagem gratuita para Loanda, aon-

de quererá Deus que a minha palavra se inspire

ao serviço de desgraçados . Ha 24 horas que eu ou-

vi lêr a minha sentença. Foi então que pela pri-

meira vez ergui a cabeça no tribunal, que a minha

consciencia appareceu na minha fronte, e que Deus

pôz nas minhas palavras a serenidade do meu ani-

mo e a tranquillidade do meu triumpho.

Jayme defendeu-vos como a mim, com o cora-
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ção e com a alma. E ' um monstro este rapaz. Ia-

me despedaçando.

Quando vens a Lisboa?

Eu quero partir quanto antes.

Tenho as tuas cartas .

Adeus. Abraço-vos.

Teu

José.

Meu Camillo.

Recebi a carta da snr.a D. Anna . Hei de es-

crever-lhe. Hoje estou em mudança de um lugar

para o outro.

Dize-me se recebeste a carta que te escrevi de-

pois da minha condemnação. Devias recebel-a no

sabbado ou domingo.

Aceito de Deus as sympathias que a opinião dá

ao meu infortunio nas ovações com que recebe o

teu drama. Por ora estou sereno. Deus continúa a
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estar na minha consciencia e na minha razão . As-

sim me não desampare nunca !

De resto a minha dôr é toda a minha alma, e

sei que não sahirei nunca fóra d'ella !

Suspiro por vêr-te ao pé de mim. Estimo a no-

ticia que me dás.

Deus continue as tuas melhoras .

Adeus. Aceitem o meu coração agradecido .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Quando chegou a tua carta no sabbado tinha

commigo o Jayme. Este rapaz é colossal . Li-lh'a . El-

le estava sentado n'aquella nossa velha voltaire, e

ás ultimas palavras tuas cosia-se com ella para com-

primir nas paredes do peito o vagalhão das lagri-
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mas que eu lhe ouvia a atropellar-se lá dentro .

Tremiam-lhe os labios , e a fronte immensa fez-se-

lhe da côr da morte como sempre que aquelle for-

mosissimo coração é tocado por um raio de luz su-

perior, ou por um gemido de santa piedade . Esta

alma é um anachronismo n'estes tempos. E' im-

mensa.

Uma hora depois pedia-lhe eu pela segunda vez

o seu retrato. Á primeira tinha-se ficado a olhar

para mim enleado por novas convulsões da sua

physionomia, e eu suppuz que era ainda o enter-

necimento em que o punha o teu pedido . Não era.

Contou-me a seguinte historia :

Antes de partir da ilha para Portugal , ha annos,

pedira-lhe a mai o retrato. Elle promettera man-

dar-lh'o d'aqui . Passou muito tempo sem cumprir a

promessa. Havia n'elle uma repugnancia invenci-

vel a retratar-se. O seu espirito originalissimo via

ahi uma vaidade de que as razões em contrario não

logravam desconvencel-o .

Foi para Coimbra. Adoeceu, e o presentimento

da morte persuadiu-o a favor da santa pretenção

da estremecida senhora, e do justo desejo já então

de muitos admiradores e amigos seus. Quando ia a

preparar-se para o retratista cahiu de cama. Sen-

tou-se por vezes a morte á sua cabeceira. Quando

a elle lhe pareceu que a visita era sincera e de vez,

escreveu duas linhas á pobre senhora pedindo-lhe o

seu derradeiro perdão e a sua ultima benção.
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O retrato não ia.

Poucos dias depois a mai entrava no céo, á pro-

cura d'elle, para lhe perdoar e abençoal-o . Ella mor-

reu, e elle escapou.

Mais tarde volvêra o pai a pedir-lhe o retrato.

« Levou-o minha mai para o céo ! » Resposta

d'aquelle espirito angelico .

« Aceitarás tu e o Camillo com um abraço a mi-

nha recusa », tinha-me dito elle antes d'esta lacri-

mosa historia .

Eu abracei-o. Tu abraçal-o-has quando vieres .

Deus não fuja nunca da minha alma com estes

santos enlevos ! Que suavissimo orvalho de lagri-

mas ! Já me fiz da mãi d'elle uma outra companhei-

ra no céo, que de lá , como a minha na terra, con-

ta desde hoje um filho de mais !

-Se a desgraça é assim , eu peço a Deus, de joe-

lhos e de mãos postas, que me deixe ser sempre

desgraçado !

Adeus, santo consolador da minha alma ; beijo-

te e abraço-te..

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

Não demoro um instante em te abraçar.

Se o condemnado tiver um dia liberdade, serás

tu o primeiro a receber as tristezas que ella me ha

de produzir.

Deus te dê a saude. E a mim a virtude de te

ser eternamente agradecido !

Abraço-te estreitamente .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Escrevo-te á pressa. Não quero que amanhã

falte ahi o meu abraço . Elle vai de mais a mais

1 Escrevia na yespera de Natal,
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ao teu peito e ao da minha amiga agradecer estas

novas lagrimas que me fizeram as palavras da tua

carta de hoje. Deus ha de querer que um dia ain-

da nos abracemos de mais perto !

Mando agora ao Jayme a tua de hoje.

Tenho as tuas duas ultimas . Conheces-me e

avalias-me profundamente !

Adeus, meu filho .

Abraço-vos muito contra o meu peito . Beijo

muito as criancinhas.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Recebi a tua ultima cartinha. Li hontem [no

Primeiro de Janeiro uma cousa adoravel tua, co-

mo tudo teu. Os estrondos da túa cabeça são co-
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mo os do céo. Orvalham-te o estylo e enchem-no

de perolas.

Dizem-me que vai o teu drama depois d'áma-

nhã, e que ha grande anciedade de vêl-o . Eu con-

to os dias que me separam da tua nova publica-

ção ácerca do meu infortunio. Quando pouco mais

ou menos chegará ?

a
Aonde moram? Como está a snr. D. Anna?

Meus queridos dias de Seide ! Pois ainda alli nos

juntaremos d'aqui a 10 annos ?

Abraço-te .

Teu

José.

og o

Meu querido Camillo.

Eu tenho as tuas 42 cartas com um prologosi-

nho para os meus sobrinhos, que hão de lêl-as com

todas as outras que o teu providencial coração

mandou ao meu carcere . Não me separo d'ellas.
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Põe uma ou outra no Condemnado, sim? Que im-

porta isso á tua immensidade? Tudo quanto esere-

vas é santo para mim ! Sei que me farás isto.

T

Quando estará impresso o drama?

Tu bem sabes o que a minha alma estimará

ouvir da justiça da tua. Adeus .

Abraço-te.

Téu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Respondo á tua de hoje. Não posso demorar

este novo agradecimento que tu santamente impões

ao affecto que te tenho e á gratidão que te devo.

Considero-me feliz quandó medito que Deus me

concede contemplar em vida éstas perpetuas beń-

çãos que tu estás compondo para a minha sepul

tura.
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Ainda não vi o Condemnado. Não me disseste

que estava a imprimir-se? Quando virá?

Eu tenho immensa vontade de pôr as minhas

lagrimas nas tuas dôces paginas.

Doe-me do coração que te offendam por amor

da tua dedicação por mim.

Não me surprehendem... Crê porém que mui-

tos amigos e admiradores teus, que tu nem conhe-

ces, folgam de não vêr levantada no teu nome uma

cousa que ahi anda arrastada tão baixa e ridicula-

mente . Eu sinto-me lançado para o numéro d'es-

ses.

སྙ

E

Já sabia que levavam aqui o Condemnado. Se

Deus permittisse que elle me désse a estima de

muitos corações como eu sei que succedeu no Por-

to ! Eu hoje não quero senão a estima e amor de

todos . E por isso que aguardo com muito abalo

o resultado das representações .

Os meus affectos e respeitos á nossa querida

amiga.
:1

Beijo os pequerruchos, e abraço-te, meu bom e

adoravel Camillo.

Teu

OT
José.

619 I
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Meu querido Camillo.

Beijo a tua mão, meu querido filho da minha

alma, e ponho n'ella estas lagrimas suavissimas

que sahem da minha alma para lá caberem bem

claras estas santas e preciosissimas palavras da tua

dedicatoria .

Obrigado, meu querido Camillo . Crê, porém,

que eu mereço isto que tu me dizes . Sou muito

infeliz, e a consciencia ainda me não convenceu

de que merecia sêl-o tanto.

Mas não te afflijas . Eu sinto-me tranquillo.

Quero dizer-te uma cousa que deve consolar-te . A

desgraça faz-me extremamente bom. Essa virtude

sinto-a em mim, e agradeço-a de joelhos , e de mãos

postas, a Deus ! Quando vieres tu verás que te

não minto.

A sociedade fez um grande heroismo commigo.

Não foi dar-me a reparação das injurias . Foi não

a esconder, e confessal-a. De toda a parte me as-

severam que sou estimado e querido . Eu sinto-me

pois bom para todos, e peço a Deus que me deixe

morrer assim. No Porto sei eu que devo fado a ti.

Toda a gente m'o assevera, e diz-m'o hontem o

Antonio n'uma carta cheia de commoção pelo im-

menso que te devemos .
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Todas as cartas que me chegam d'alli vem es-

criptas com as lagrimas que o teu drama fez cho-

rar.

lhe.

Abraço-te e beijo-te fervorosamente.

Adeus. E a nossa boa amiga? Vou escrever-

Beija as criancinhas . Devo á oração d'ellas a

tranquilla serenidade dos meus tres dias de orato-

rio. Beija-as outra vez

o teu pobre

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

O drama cegou-os ! O esplendor era de mais,

e por isso mais mortal o anathema jurado a tama-

nha luz ! Esta foi a impressão, ao que calcúlo do

que ouço e leio com o meu silencio profundissimo.
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Dir-te-hei tudo o que souber, porque entendo

eumprir um dever.....

Na impotencia da analyse malevola ahi tens o

que chega aos meus ouvidos :

1.° Jorge devia perdoar. en san

1G

Isto prova o que esta gente é ! Hontem, con-

versando com o Jayme, dizia-lhe eu : Quando

cheguei ao fim do drama afoguearam -se-me as fa-

ces quando me lembrei que poderiam vêr-me no

homem que permittia ao infame chorar por ella !

Quanto mais perdoar ! E dizia-lhe a verdade.

Devo porém dizer-te que depois , a sangue frio,

e apanhando melhor a synthese da tua concepção

mui differente da minha historia , approvei tudo.

Isto tinha muito mais que dizer, mas que é

inutil.

2.º Os vinte annos de degredo dão a entender

que era a sentença que se esperava contra mim !

Ah Cambronne, Cambronne !

3.º O drama parece a apotheose do infame!

Estą ultima revela profundamente duas cou-

sas : 1.ª o odio infernal contra o ferro em braza ;

2. a impoténcia absolutà de fazer brecha na tua

obra.

Mas não é nada d'isto . É tudo quanto diz a

viscondessa de Pimentel pela voz arripiadorá d'a-

quella infernal Gertrudes que estava no mundo

para ser o echo das tuas apostrophes. Creio que

vai admiravelmente o moj ok
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Ahi tens a verdade, segundo penso.

0 .... faz o mal que póde no Jornal da

Noite. No sabbado dizia que não havia publico no

dia antecedente , e inspirava ao

nuações que vinham no folhetim .

.... umas insi-

Consta-me que ha conspiração para não irem

senhoras ao theatro, e isto teve em grande parte ,

segundo calcúlo, origem na cabeça fecunda de ...

Perdoa, filho . Eu o que sentia era que estes

maus me tirassem a bondade com que quero morrer.

Beijo-te meu filho .

Teu

José.

Meu filho.

Ahi te mando o folhetim dó Julio . Beijo-te ,

meu adorado cantor, e pai .

Se não fosse por ella, uma outra desgraça qual-
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quer, maior ainda, quasi que seria um bem com o

orgulho e com a gloria das tuas azas por cima !

Imagina a minha surpreza ao lêr os teus inspi-

rados versos .

Adeus. Abraço-te estreitamente, meu adorado

Camillo . Os meus affectos á nossa amiga.

Pois Deus ainda nos mandará um dia ahi, ou

a Seide? Oxalá !

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Escrevi-te ha pouco depois de lêr as primeiras

e as ultimas paginas do teu opusculo ¹ .

Li agora a narrativa . Senti o pavôr que me

deixaria uma pagina do Hoffmann ou do Poë ; e

Allude ao livrinho intitulado : Voltareis, ó Christo ?
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sinto o presentimento doloroso de vêr com aquella

historia apunhalar o teu coração e o meu ouvido !

O teu livro prova uma these. Matar é supre-

mo bem, comparado ao supplicio da vingança.

Provas com a suprema eloquencia.

A tua historia, porém, figura uma mulher que

diz ter-se casado violentada ; e o marido não pro-

va o contrario, dizendo mesmo : como quer que fos-

se, etc.

Ora eu não absolvo em caso nenhum a queda

da esposa ; mas tambem não dou direitos nenhuns

ao marido que aceita a violencia. São as minhas ve-

lhas theorias que muitas vezes me ouviste . Póde di-

zer-se : mas se este marido ainda assim, suppliciou,

que maior direito não tinha de matar o marido per-

feito? De accordo . Isto é um reforço da these.

Mas se aquella mulher dissesse ao padre : « eu

amei, e fui amada ; pequei por allucinação » , nem

haveria prejuizo para a these, nem os horrores do

castigo pareceriam tão tremendos !

Agora o meu presentimento é este : os máus

e inimigos quererão apropriar em mim aquella

historia , e podem tentar afogar com aquella de-

nuncia de violencia a prova em contrario que dei-

xou o meu processo. A apropriação da historia oc-

correr-lhes-ha de outras analogias, e elles infame-

mente calarão as dessemelhanças .

Perdoa-me. Leio na tua alma, e por isso sei

que não recusarás o teu peito a este desabafar de
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dôres antecipadas que eu começo a sentir por ti e

por mim.

Reportando-me acima : se aquella mulher dis-

sesse as palavras que escrevi, dizia a verdade da

minha historia, justificava o supplicio soffrido , e

dava todo o relevo à differença do meu castigo .

Eu digo-te isto porque receio até que haja du-

vida minima no teu espirito ácerca d'isso .

Agora me occorre uma cousa tremenda ! Se al-

guem suspeita de que tu não tens convicção pro-

funda de que não fosse violentada a senhora que

casou commigo ! Pela saudade d'ella, que não que-

ro perder, te juro que é verdade absoluta em re-

lação a nós isso que eu digo que poria na mulher

da tua narrativa.

Tenho pena. Parece-me que nada alterava a

historia, e antes aperfeiçoava a tua immensa de-

monstração.

O que eu sinto é a pedrada dos maus, que ex-

plicarão pela vingança a queda de quem morreu.

E não foi assim, não, coitadinha !

Com pequena alteração o teu opusculo deve-me

consolações infinitas .

Não te magôes, filho . Eu vejo acima de tudo

o dever de te abrir a minha alma.

Teu

José.
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Meu querido.

Ainda trémulo com a leitura das primeiras e

das ultimas paginas do teu divino opusculo, corro

a acudir por mim, e pelo teu socego sobresaltado

com a minha ultima carta.

Pois quê, filho ? A tua ultima pagina é a minha

theoria . Deus me livre de ter sentido a premedita-

ção fria, como entendeste !

Essa é a do assassino que mata para roubar !

A premeditação que eu defendo é aquella que

tu explicas a despedaçar-se a cada estrondo, mas

revivendo sempre ! E defendo esta, porque tu sa-

bes que esses cadaveres que a insultam, não admit-

tem essa mesma, porque não querem senão a lou-

cura da razão para desculpa ! Nós defendemos a

loucura do amor com a razão infernalmente clara

sobre as ruinas da alma !

Pois é clarissimo !

Para vêres que senti comtigo, ahi te mando es-

sas linhas escriptas depois da carta que te escrevi ,

e que me interromperam. A premeditação, sim ,

mas a premeditação- maximo tormento, que é o

que tu sublimas tambem, negando a premeditação,

como significado do que vulgarmente tomam
mas

por isso.
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Isso que te mando, queria eu que fosse a base

de um livro, que se chamasse Claudina, e que eu

podesse pôr d'aqui a dez annos sobre o tumulo

d'ella!

Esse livro devia provar que o meu homicidio

era o meu ultimo beijo, que a sua morte era a sua

resurreição !

Se Deus me ensinasse a escrever esse livro !

Ámanha te escrevo. Devolve-me esse papel

quando quizeres .

Mil beijos a essas crianças ; e á mãi d'ellas os

meus affectos .

Aceita o meu coração.

Agora reparo ! Dizes tu : expliquei O QUE FOI

EM TI A PREMEDITAÇÃO !

Exactamente !

Teu

José.
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Meu querido Camillo .

Depois de te escrever ante-hontem é que me

occorreu que tu não poderias entender todos os

meus sustos por não poderes mesmo frisar, como

eu, todas as semelhanças que ha na Narrativa com

a mais atroz das calumnias com que quizeram fe-

rir-me.

Ora em primeiro lugar partamos da base : se

aquella historia é verdadeira, é inutil todo o arra-

zoado, e entende-se bem. Se é ficticia, os estupi-

dos perguntarão como ella é de tal modo archite-

ctada . Ora eu sei que é verdadeira, mas crê que

muita gente a considerará phantasiada .

As taes semelhanças são : violentada a casar;

meu pai sacrificou-me cuidando felicitar-me ; querer

casar com outro ; trahir com um ainda parente ; o

qual estudava ; que quiz fugir, mas que não podia

com esse encargo, sendo o marido deputado. Tudo

isso a calumnia forjou contra mim em tempo .

Ora tudo isto é futil para nós, mas serviria aos

infames, pensei eu. Deixa-me porém socegado a

tua carta de hoje, e espero em Deus que seja eu o

illudido .

Mando-te o folhetim do Biester. A respeito do

Condemnado já te disse que o tenho por uma mara-

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR VOL. I. 15
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vilha assombrosa. Eu ou hei de descrêr dos teus

males, ou hei de pedil-os a Deus. Como está escri-

pto o opusculo : Voltareis, ó Christo! Os teus inter-

vallos de silencio são como os do cysne debaixo

d'agua ; que limpidez , que formosura, que eloquen-

cia ao emergires de novo !

Adeus, filho . N'esses apontamentos não pude,

porque me interromperam, completar a base do

livro. Mandei-t'os logo porque eram bastantes para

te mostrar que eu entendia a premeditação como tu.

Abraço-te .

Teu

José.

Meu querido.

Que adoraveis, que santas palavras !

Abraço-te por ellas , é quero já pedir-te perdão

da magoa que de certo te fizeram estes meus ulti-

mos sustos . Eram naturaes . Tu mesmo reconheceste

o direito de me assustar, não foi assim?
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Mas é que a minha razão fria vê agora no teu

opusculo uma outra cousa suprema : é o quilate da

tua convicção, tua e do publico, ácerca das pure-

zas anteriores do meu casamento, quilate tal que

não admittiste sequer a possibilidade de uma dis-

puta provocada pela narração d'aquella historia

aonde figura uma violencia.

Como sabes , o que me affligiu foram todas aquel-

las semelhanças , que eu apósto que nem tu enten-

deste todas na carta que hontem te escrevi . Per-

dôa-me.

Tenho gemido de frio .

Peço a Deus que me tire do mundo antes de

me levar a saude .

Como está essa nossa familia ? Abraça-vos a

todos com saudade o vosso eterno amigo

José Cardoso.

*
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Meu querido Camillo.

Nós só podemos consolar-nos com uma esperan-

ça. Se eu chegar aos dias distantes da minha li-

berdade, e tu tambem, e podérmos voltar a Seide ,

já velhos, supprimindo , se Deus nol-o permittir en-

tão , o intervallo que vai até ahi desde a hora em

que eu lá deixei o meu quarto , quietos e tranquil-

los , á espera do maior descanço, então sim, pode-

remos ter talvez uma hora de paz , de alegria mes-

mo, da alegria que nos é licita. Esta alegria de-

vem mandar-nol-a do Rio, ou de New-York os teus

filhos, que tu, depois de lhes ensinares humanida-

des, confiarás de uns parentes meus ¹ , se é que Deus

ainda me reserva no mundo essa suprema felicida-

de de abrir a algumas crianças um futuro feliz e

honrado, e se para cumulo de tal ventura essas

crianças devem de ser as tuas . Não sei se isto te

molesta, se te offenderá mesmo. Eu estimaria bem

que te contentasse . Tu talvez os queiras para a

fama e para a gloria . Eu arrancal-os-hia das cham-

mas d'essas Eumenides.

O

A tua carta sensibilisa-me profundissimamente.

que é estupido é viver assim! Se o matar-se a

1 Um d'estes parentes de Vieira de Castro, o snr . Oli-

veira Guimarães , suicidou-se em Lisboa, no mez de julho ,

de 1874, por não poder sopesar um ultraje feito á sua hon-

ra immaculada.
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gente não fosse uma cousa torpe , mais valeria is-

so. Se vivermos com os teus filhos ainda seremos

felizes com elles , quem sabe ?

Eu não espero nada da Relação ; nem tambem

desespero. Não penso n'isso senão quando m'o lem-

bram. Dizem-me, sem que eu o pergunte, que o

meu relator é um grande carrasco. Talvez por is-

so resuscitem para o meu caso a pena de morte,

aproveitando o arrependimento publico do..., e ser-

vindo assim as tendencias do dito sujeito relator.

Fazes-me plena justiça esperando que me não ven-

çam essas minimas miserias . Com a minha alma

aberta de lado a lado te confesso , meu Camillo,

que só duas cousas eu desejava : ou a liberdade

absoluta e immediata, ou mais dez annos de de-

gredo em cima dos dez que já cá tenho. No pri-

meiro caso convencer-me-hia a piedade social , e eu

respondia triumphantemente pelo meu infortunio

desterrando-me então voluntariamente . No segun-

do caso estreitar-me-hiam por mais tempo com as

minhas saudades e com o meu luto.

Uma cousa detesto : é que pensem em quanti-

dades de penas, em me arraçoar o tempo de des-

terro, mudando-me villamente dez annos em cin-

co, como quem se diverte a espatifar a ultima par-

tilha que me coube da generosidade social depois

de me ter sido espatifado tudo o mais. N'uma pa-

lavra, eu tenho o mais profundo desprezo pelo meu

destino, e peço á immensa generosidade de Deus
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que me deixe este punhado de lama interior em

que se me resolveram, e suppuraram, sentimentos,

aspirações, e idéas .

Adeus, meu filho.

Beijo a mão da nossa estremecida e boa com-

panheira e amiga.

Beija os pequenos.

Eu abraço-te .

Teu

José.

li

Meu querido Camillo.

Ahi te mando mais esse feixe de parvoices,

que vai mesmo no farrapo em que um estanqueiro

crú, mas justo , me remettia uns 40 charutos . Eu

apenas até o ponto em que nos surge como ideal

o Othello, cujo suicidio o parvo ignorou ter sido

provocado pela innocencia reconhecida de Desde-

mona. A litteratura em Lisboa está optima como

nunca ! Os estanqueiros é que são os justos ! Logo

no mesmo dia !

Adeus. Abraço-vos.

Teu

José.
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Meu Camillo.

Vejo que não recebeste hontem a carta em que

logo respondi á tua amargurada, em que me pedias

consolação. Recebeste-a já? Dize-me se recebes as

minhas cartas nos dias immediatos ás datas que

lhes ponho.

Eu respondi no mesmo dia á tua carta triste .

Hontem tambem te mandei outra com um retalho

de gazeta aonde vinha um fallatorio ácerca do teu

drama.

Concordo plenamente com tudo o que dizes

ácerca do Germano, mas elle, na publicação do

folheto, póde aproveitar o teu conselho. Da critica

que lhe fazem não me admiro nada.

Abraça-vos o

VOSSO

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

Tenho a tua cartinha d'hontem é a de hoje.

Respondo-te á pressa porque tenho hoje um correio

enorme para o paquete do Brazil que segue áma-

nhã.

Li hontem ao Jayme as tuas meigas palavras,

e elle agradece-t'as mui ternamente.

Espero com anciedade o teu folhetim , que hoje

peço ao Antonio que me remetta, pois que me sus-

penderam a remessa do Primeiro de Janeiro .

Beijo-te e abraço-te, meu filho , pela tua incan-

çavel ternura e carinhosa protecção.

:

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Que hei de eu dizer-te ?

Estou inundado da immensa luz que tu accu-

mulas sobre mim, e tenho pejo de citar a immor-

talidade com receio de lembrar a minha que eu

deverei a ti !

Isto é uma cousa immensa, sobrenatural, ater-

radora !

Tenho duas providencias por mim : uma é Deus ;

a outra és tu.

Estava o Jayme quando chegou o Primeiro de

Janeiro. Ficou assombrado !

Lá levou um numero que eu lhe pedi que lês-

se ao Rebello.

E' immortal esta tua maldição sobre os infa-

mes que me cuspiram ! (Nota 6.ª) . Ainda bem que

tu surges assim diante d'esta sociedade corrompida

na medulla, no dia immediato áquelle em que a

imprensa nos disse que o rei exhibira, n'um baile

os predicados capitaes de Lucifer, o pai os farra-

pos de um Pierrot, e o irmão as ancas roliças de

um lacaio !

Adeus, meu filho . A minha alma adora-te. A

nossa amiga tomou de certo no seio estes jubilos

da nossa honra conquistada . Abraçai-vos pois na
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minha memoria até que venha o dia em que eu

possa abraçar-me nos vossos hombros.

Beijo os vossos filhos, meus queridos amigui-

nhos.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Recebi a tua ultima carta.

Que redempção queres tu para mim ? A do

odio? É a que eu receio, se fugir (isso não fujo) ,

mas se me furtarem ao cumprimento da pena. Con-

tinúa a sorrir-me o degredo. Eu ou serei bom ou

perverso. Agora o espirito dá-lhe para pensar que

em Portugal seria o segundo. Se eu tivesse liber-

dade já em Portugal, receio que me viesse o furor

infernal de promover uma anarchia que apressasse

o aniquilamento d'esta charneca de torpilhões, pro-
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curando com o peito a bala dos negros . O que é

que tu chamas : cahir a minha alma ? Cahida está

para todo sempre ; e que quer dizer a patria ou o

desterro para a fazer resurgir ? Mas resurgir, co-

mo? Tu sinceramente, se eu podesse vir ainda a

dar a minha alma ao serviço d'alguma idéa , não

vias ahi abatido o decoro do meu infortunio, ras-

gado o seu luto eterno que esse decoro lhe impõe?

Do decoro fallo , por não querer chamar-te á dis-

cussão de argumento maior e irrespondivel , se esse

o não levar o tempo de sobre as cinzas do meu co-

ração, como eu profundamente acredito .

Deixa-me partir . Eu tenho resolvido requerer

o meu embarque no dia seguinte ao do novo enxo-

valho da Relação, que é capaz de me diminuir a

pena para me insultar !

Eu começo a sentir a verdadeira honra de um

degredado em Portugal .

Quando eu partir para a Africa , obsequeias-me

grandemente publicando essas palavras n'algum li-

vro teu para que os que me amam saibam que sou

feliz, e os que me odeiam conheçam profundamen-

te o meu desprezo .

Outro assumpto, meu filho . Tenho talvez de es-

erever o sermão do Lava pedes, e o da Soledade.

Para este principalmente peço-te que me indiques

leitura boa, se a conheces.

Se o fizer, levo dinheiro e tenciono leval-o pa-

ra dar um presentinho á Emilia, ao Jorge, e ao fi-
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-
lho do Antonio, e do Luiz. Lembro-me com pro-

funda melancolia de vossês .

Peço a Deus que vos leve os vossos filhos , e po-

nha nas vossas almas a força que lá deve amparar

a gratidão por tamanho beneficio.

-
Perdôa-me se te despedaço. Faz-me horror e

asco o futuro de portuguezes .

Abraço-te. Abraço-vos a todos , meus queridos

corações .

Teu

José.

Meu querido amigo.

Eu já esperava esta tua dolorosa surpreza, mas

não tão cedo ! Grande bem em todo o caso me fez

a tua companhia, na qual o meu espirito se alevan-

ta sempre quanto póde, embora possa pouco .

Acho detestavel o teu ultimo photographo . Accu-
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so-o a elle principalmente, e não ao retrato, por-

que a elle era que cumpria escolher outra pose de

physionomia, e outra accentuação no olhar, e outra

docilidade no bigode, etc. , etc. Eu nunca vi tão

insinuante a tua physionomia, tão lisa e tão bran-

ca mesmo a tua face como agora. Pois no retrato

pareces-me um homem esfolado ! Este andaria

avisadamente cambiando o estabelecimento por ou-

tro que o appellido lhe está aconselhando.

·

Espero que esta carta te encontre ainda antes

da tua partida para Braga. Tenho a pedir-te um

obsequio, e infelizmente com pressa. Peço-te que

me mandes um numero do Primeiro de Janeiro que

tenha a tua local a respeito do tinteiro . O Antonio

já procurou na administração da folha , mas parece

que não havia. O que te peço pois é que obtenhas

do Germano o numero que certamente devia ficar

para a redacção, e o obtenhas emprestado, e m'o

remettas, porque eu da minha parte pouco t'o de-

moro, e devolvo-t'o .

Quando regressares de Braga fallarás largamen-

te com o Antonio a respeito dos meus contentamen-

tos futuros em Loanda, e relatar-lhe-has o que te

disseram por aqui.

Não esqueças nunca o teu

velho

José Cardoso.
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Meu querido.

Aqui estou com umas lagrimas a dançarem-me

nos olhos . Fiz o rascunho de uma carta a uma po-

bre mulher que pede o perdão do marido de ao pé

do leito do moribundo filho de ambos, o qual lhe

deixa nos braços d'ella um anjinho de tres annos !

O homem cahiu a chorar, e eu chorei tambem.

Deus nos não falte nunca com estas boas regas da

alma.

Li na cama a tua de hoje. Tambem chorei . O

morgado, que sempre me fez rir , fez-me chorar.

pela primeira vez ! Chorei por elle !

Mas agora que me levantei, que estou lavado

e fresco , e bebi a primeira pancada de luz , esten-

do-lhe a mão, sacudo-lh'a o mais selvajalmente que

posso, e peço a Deus que nos ouça e nos cubra es-

te cumprimento : « Para a vida e para a morte ! eh

lá ! para a Africa ! »

Enche-me de alegria o retrato que me fazes

d'elle, e das suas qualidades.

Não pende o meu espirito para a agricultura,

que em Portugal seria o meu enlêvo . Deu-te o Ca-

lheiros a razão .

Alegra-me a satisfação do Antonio . Tanto mais

quanto eu o suppunha menos convencido.
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A absolvição do Anthero deu-me relevantissi-

mo prazer. A moral triumpha, porque o desaggravo

da honra não pode ser nunca o alardo da deshon-

ra ; e eu bemdigo a Deus por ter posto no meu

ser melhores e mais puros respeitos pela mulher do

meu nome !

A tua carta deixa-me uma impressão celestia-

lissima. Cá vós espero na terça feira .

Respondo á tua de hontem. Recebi a local do

tinteiro, que te agradeço muito.

Adeus.

Os meus affectos á nossa boa amiga, que tanto

se interessa pelo seu velho hospede.

Beijos aos pequerruchos ; vós sois tambem mi-

nha familia.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

A tua carta deliciou-me. Eu estava afflicto com

a tua doença. Talvez a casa de saude aqui te faça
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bem. Pareceu-me que te era boa a capital nos dias

em que por cá te demoraste. E' justissimo, é, tu-

do quanto dizes a respeito do . Condemnado e da

coroa. Eu tinha pensado tudo isto .

Que contente que eu estou com as noticias do

Antonio ! Sinto-me feliz, tanto quanto posso sêl-o !

Deus nos proteja, e nos dê d'aqui a dez annos os

dias serenos e alegres que eu lhe peço de joelhos

na pureza da minha alma e na santidade dos meus

intuitos e na sinceridade de todas as minhas des-

ambições fóra da unica que me resta : ter dias de

saudade e de felicidade ignorada no meio d'esta

constellação das almas devotas da minha desgraça.

Vossês meus socios ! com que alegria eu penso

n'isto ! Seria crueldade do destino se dessem em

chimera estas esperanças ! Pois Deus permittiria

que eu ainda um dia vos désse contas dos lucros

do mendobi e da urzella , e das colheitas na car-

cassa do elephante de Pungo Andongo ? Supremo

contentamento ! Suprema vingança commum das

victimas dos teus livros contra ti, e de ti contra

ellas !

Abraço-te.

Teu

José.
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Meu Camillo.

Este morgado é admiravel ! é unico ! Cuidei

que me arrebentava hontem com o riso ! Tem so-

bre Loanda as vistas vorazes do Alarico. Vai re-

solvido a tudo . Sem fallar n'aquelle preto esturra-

do que te quer mandar na primeira saca de café,

tem planos de affrontar o cosmos mudando os cro-

codilos para o matto virgem, e os tigres para o

oceano, com o intuito de uma empresa lucrativa.

A sua primeira ambição ao pôr pé em terras de

Salvador Corrêa é degolar um preto innocente !

O seu argumento é que o preto deve sacrificar a

vida ao homem que sacrifica a patria e a familia.

Não tem resposta.

Posto este preambulo á sua vida nomada, o

morgado tem duas ambições : enriquecer, e escre-

ver-te cartas que te assombrem e te alegrem. Para

estas elabora já um assumpto tenebroso . Não des-

cança em quanto não levar a deshonra ao seio

da familia de um soba para te fulminar com a rê-

pa de uma carapinha real ! Olha que isto é tudo

d'elle, meu filho . E o que é d'elle, e eu aqui não

posso pôr, é a fé ardente, o enthusiasmo, a ale-

gria, a esperança, a crença com que espera vol-
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tar rico a Portugal ! a chamma satanica que lhe

crispa dos olhos nas visualidades degoladoras da

pretalhada pura ! Quando repete o argumento do

sacrificio que elle faz para justificar a hecatombe,

chega a ser medonho... como o argumento !

Na sua volta á patria tem outras ambições ,

iguaes em numero : esmagar tudo, e vingar-se !

Fundeado o vapor, não quer barco que o traga

ao caes ; tem a certeza de que dá tamanhos pulos

que o Tejo se aparta de medo para lhe ministrar

o finca-pé! ..

Quer demorar-se alguns tempos em Lisboa. A

sua deliberação é amarral-as todas torpemente ao

catalogo das deshonradas dos regulos !

Partiremos depois. Não se anda em parte ne-

nhuma senão com todos os matadores. Nas hospe-

darias de Villa Nova não se come senão perú ; e

o não estamos afeitos a isso, resposta a tudo mais ,

obrigará os locandeiros a uma via sacra accelerada

pelas despensas dos mais ricos do povoado.

Quer esmagar tudo ! quer vingar-se !

Mas vingar-se de que ? que odios póde ter este

bom moço? que abysmos lhe tem posto o mundo ?

Não sei. Nem elle. E' certo porém que quer es-

magar tudo, e quer vingar-se !!

Odios temum ! Esse resume todos. E' o de Bel-

zebuth a Deus ; é um inferno que lhe queima o ce-

rebro, e que se lhe entranhou lá dentro com peri-

go de afogar-lh'o, como um hydrocephalo, na vos-
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să ultima viagem para o Porto. O seu odio é aquel-

le visconde gordo de Aveiro, cujo nome nem fei-

ções recorda, que te respondeu com soberanissimo

desprezo quando tu lhe perguntaste se me tinha

visitado. O seu odio é esse ! Quer pois esmagar

tudo, quer vingar-se !

Ao cabo de tudo isto trato eu de lhe amaciar

as raivas pondo as minhas modestas visões na tran-

quillidade santa da nossa querida Seide, e conven-

cendo-o de que a vingança completa seria talvez

substituir na pratica o titular odiado . Logo que lhe

fallei em Seide, prorompeu o morgado : Lá, a pri-

meira cousa é outro monumento á nossa chegada !

Agora serio, meu filho . Eu vejo a Providencia

em tudo, e aceito das bondades d'Ella o presente

d'este homem. Se se realisarem os nossos planos ,

se os nossos corações e sentimentos se entenderem

sempre, como espero, de certo não nos separaremos

mais. Ambos nós daremos um ao outro a dedica-

ção extrema e a honra sem mancha. Deus aben-

çoará o resto. Devo dizer-te que espero muitissi-

mo das suas faculdades e aptidões para o nosso

commercio, segundo o que lhe ouvi.

É teu amigo a valer. Quando voltar a Portu-

gal só conhece uma pessoa fóra da sua familia : és

tu. Tu não escreves mais, e és nosso para a vida

e para a morte.

Deus traga esse dia. Eu andarei com os peda-

cinhos da minha alma uma vez no Ermo, outra no

*
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meu quartinho e no adro de Seide , e outra no meio

da sobrinhada. Se Deus me dér isto !

Abraço-vos .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Passei hontem a tarde angustiadissimo desde

que senti que não vinhas abraçar-me. A noite pas-

sei-a do mesmo modo até ás 3 horas assustado por

estas tuas imprudencias, meu filho. Pois uma via-

gem sobre outra, e ambas de noite ! Eu peço-te

que venças absolutamente os teus appetites, e te

trates com o maior escrupulo pelo que diz respeito

a alimentação.

A tua carta de hoje affligiu-me. Preciso de me .

agarrar á esperança que tenho de que melhores ra-

pidamente, e espanques estas tuas tristezas.
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Adeus, meu adorado Camillo . Os meus affectos

á snr. D. Anna, e beijos aos meus artistas . Abra-

ço-te e beijo-te.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

És injusto comtigo e commigo. Eu encontro

sempre luzes novas nas tuas obras. Li aqui em

voz alta, penetrado de commoção e de convicção ,

a verdadeira e profunda philosophia do teu ultimo

folhetim sobre os meios proprios para entender e

confortar tormentos alheios . O que eu sentia sen-

tiam os outros.

Vi a local, e agradéçó-te muito a publicação.

Abraço-vos.

Teu

José.
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Meu bom Camillo.

Escrevo-te muito á pressa estas duas linhas.

Entristeceu-me a ida do bom velho ¹ . Passaram-

me no cerebro lentamente os dias do Ermo, e

comparei a felicidade do tumulo d'então com a

desventura do tumulo d'hoje ! Mas eu já não las-

timo os que morrem. Tenho medo que isso lhes

perturbe a bemaventurança da sepultura.

Beija as mãos da snr.ª D. Anna pela adoravel

cartinha que me mandou . Eu hei de escrever-lhe

mais vezes . Nós ainda viveremos em Seide. Deus

ha de querer que sim.

Peço a Deus que te restitua a saude antiga.

Assim me ouça !

Abraço-te.

Teu

José.

1 Refere-se à morte de seu tio José Vieira de Castro .
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Meu Camillo.

Deu-me grande prazer saber hoje pelo Antonio

que estiveras ahi com os pequenos d'elle , e com

a senhora.

Estás tu melhor?

Eu levantei-me agora com a cabeça atordoada.

Ha dous dias o Pereira de Miranda trouxe-me aqui

para eu vêr um projecto d'elle sobre colonias . Quiz

fazer-lhe uma fineza escrevendo uma analyse, sur-

prehendendo-o com ella . Estudei a materia, e es-

crevi esta noite umas vinte tiras , que deverão ser

metade talvez de outras vinte que hoje escreverei .

Queria publicar a cousa no Primeiro de Ja-

neiro . Por muitos motivos, como pódes suppor, me

era agradavel a preferencia d'essa folha . Ha, po-

rém, espaço ? Tens tu a nimia bondade de vêr as

provas, e corrigir as quedas mais espalmadas do

estylo de um encarcerado de anno, já sem vislum-

bres de sentimento plastico ?

Poderias fazer com que viesse n'um numero só,

ou, quando muito , em dous?

Era isso que eu te pedia acrescentando, porém ,

a pressa para não perder o interesse actual d'estas

cousas. Escuso de dizer-te que não assigno o arti-

go. Aquillo é uma divida de consciencia, e nem
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podia ter aspirações a mais. Sahirá entre os arti-

gos de redacção, mas pôr-lhe-has uma letra qual-

quer, ou um asterisco, se o Germano o exigir.

Responde-me, se poderes, na volta do correio .

Tive hontem uma atroz e pungente semsaboria

quando ia a sentar-me com certa satisfação para

escrever. Cahiu-me a vista para o Diario de No-

ticias, que eu nunca vejo sequer, e encontro noti-

ciada a morte do meu pobre velho, tio do PRESO

J. C. V. de C., e irmão do antigo ministro.

A insistencia do insulto apimentada com o ve-

neno da aproximação do ministro ! Que villões !

Será Deus que me experimenta ? É certo que afo-

guei o nojo, e passei a noite escrevendo agrada-

velmente de um grande amigo.

Adeus, meu filho. Os meus affectos á nossa

boa amiga. Beijos aos vossos filhos .

Abraço-te.

Teu

José.
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Meu querido.

Estou nervoso, acabei o artigo, e escrevo-te á

pressa. Beijo-te pelos orvalhos que espargiste na

sepultura do pobre velho.

O final do artigo que escrevi denuncía a pro-

cedencia. Não o assigno, mas com o Antonio , e

d'aqui mesmo comtigo, combinaremos uma cousa

que é longa para agora. Um discurso de Russell

enlevou a minha alma na elaboração das minhas

idéas. Queria que esse artigo significasse apenas a

veracidade da minha consciencia conformada com

a sua sorte. Hei de vêr se t'o mando ámanhã.

Abraço-vos paes e filhos .

Teu

José.
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Meu querido.

O Reis, e outro, acabam de copiar o meu es-

cripto . Mando-t'o hoje. Vou pedir-te um obsequio

que tu não recusarás ao teu amigo . Palavra ou lo-

cução mais impropria ou menos limpa, corrige-m'a.

Eu nunca soube escrever, e agora menos. Acostu-

mei-me a pensar os periodos um pouco selvagens

para as condições da tribuna, mas para isso é pre-

ciso fallal-os, não escrevel-os . Ahi estavam algu-

mas cousas que eu faria valer no discurso, mas

nada d'isso presta na escripta. Confio no teu fa-

vor, e cada correcção tua será um prazer que me

darás. Aproveito o ensejo de dizer ao meu paiz

que quero partir quanto antes para o meu destino .

Agora uma cousa. Haja cuidado em que isso

se não publique em nenhum dos dias 8, ou 9 , ou

10 do corrente . O melhor seria até sabbado, ou

mesmo depois do dia 10 se não poder ser antes.

Puz-lhe a data de abril para que me não offen-

dessem com allusões á data de maio.

Eu tinha o maior empenho em que o artigo

viesse n'um numero só . Separal-o é quebrar todo

o interesse no desenvolvimento, já de si limitadis-

simo, do assumpto.

Agora renovo tambem o pedido de toda a tua
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paciencia para a revisão das provas d'essa friolei-

ra. As primeiras columnas sahiram-me n'uns pe-

riodos tão longos , que é preciso não lhe largar o

governo da pontuação, aliás fica de todo mau o que

já não presta para nada. Em fim ahi tens a cousa,

e eu terei o cuidado de não rabiscar mais para não

ter de responder ás tuas dedicações com pavoro-

sas estopadas como esta que te dou .

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Escrevo-te á pressa, mas não quero deixar de

fazel-o . As tuas cartas teem-me tristissimo com os

soffrimentos do teu filhinho . Deus será bom para

ti, mas tu deves precaver a tua alma contra o

mais pungente desenlace . Eu como teu amigo im-
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ponho-t'o, e ouso esperar tudo da tua força . Não

fallo em meu nome ; obrigo-te em nome da outra

criança . Seria mais que cobardia, seria uma espo-

liação sem attenuantes succumbires ao lado d'ou-

tro filho, se Deus te reclamasse um. Tu de certo

não cahirás . Escreve-me e consola-me prometten-

do-m'o, porque penso em ti todas as horas . Cha-

mo a tua força por este caminho, e é por não que-

rer magoar-te pedindo-te que visses a felicidade na

bemaventurança do filhinho que Deus chamasse

para si.

Abraço-te, meu filho .

A ultima phrase da tua carta consterna-me.

Coragem! que tanta vez me pediste, e em tantas

vezes te obedeci !

Adeus, meu bom Camillo.

Abraço-te, e peço a Deus pelo teu anjinho .

Teu

José.

244
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Meu Camillo.

Afflige-me a falta de carta tua por não saber

do estado do Jorgesinho. Deus permitta que vá a

melhor !

Eu estou espancando as memorias negras d'este

dia ... ¹

Teu

José.

Meu bom Camillo.

A tua carta veio, como todas as tuas outras

cartas mais particularmente consoladoras, em hora

necessitada.

1 Era o anniversario da catastrophe.
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O dia d'hontem foi um dia horrivel . Esta huma-

nidade é negra, sem descripção possivel em ne-

nhumalingua ! Era hontem a communhão dos presos ,

festa ostentosa para o publico que se atropella nas

salas e enxovias do carcere, distinguindo-se prin-

cipalmente as senhoras no interrogatorio feito aos

desgraçados ácerca dos seus nomes e dos seus cri-

mes.

A mim tinha-me dito o guarda-livros que a festa

acabava ás duas horas, e que só então o publico

visitava os quartos particulares que estivessem aber-

tos. Combinei pois com o Antonio em estar aqui a

essa hora, e ás dez já eu estava encerrado. A festa

porém acabou á uma hora. Estava eu fechando a

carta que te mandei .

Sinto na escada e sobre a porta do meu gabi-

nete o rebolar de uma onda estupida . Eu estava

fechado á chave. Com o murmurio ouvi duas pan-

cadas bestiaes na porta, que eu logo conheci serem

dadas com o intuito de lograrem todos vêr-me, se

eu abrisse, esquivando-se todos á responsabilidade

d'ellas.

Eu tinha o criado prevenido para bater de um

certo modo quando me procurasse amigo meu.

As scenas e os ditos que se passaram á minha

porta não seriam acreditaveis em terra de bestas-

feras . Atropellavam-se para espreitarem á fecha-

dura as senhoras, mães, esposas e filhas . Não havia

homens n'este canibalismo !
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Eu ouvia o vago murmurio de tudo isto, mas

não sei o que me succederia se não entra o Fer-

reira da Costa a quebrar o horrivel de uma solidão

insultada por tal modo, e que eu estive em riscos

de povoar com os delirios de uma loucura que ainda

senti ameaçar-me. Depois é que eu soube tudo.

Umas queriam que eu fosse forçado a abrir a porta,

outras lastimavam-se profundamente da inutilidade

de uma visita á cadêa que não tivera outro esti-

mulo senão vêr-me ! D'estas uma era uma menina

que viera em equipagem soberba, e que procurára

o meu quarto ao lado do delegado Neves !

Uma velha de caracoes frisados , ricamente ajae-

zada, descia a escada dizendo para um grupo de

raparigas . «E tem tapete e taboinhas , segundo di-

zem! O que elle merecia era um chicote ! »

E' horrivel isto. Eu sinto mais desprezo do que

odio por esta villanagem. Não sou bastante bom

para sentir piedade. Esse dito da velha ouvi-o eu

cá dentro, e lá fóra , o Reis , e toda a gente !

Senti que não estivesses ao meu lado, de saude.

Soffrerias como eu, mas darias talvez grande

lição a essa matilha de leprosos .

Que mães, que esposas virão d'essas crianças

trazidas pelas mulheres de cabellos brancos a estes

espectaculos, e educadas n'essas apostrophes d'odio

pôdre? Como é que não existe n'essas almas som-

bra alguma de respeito e de caridade pelos immen-

sos infortunios ?
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Depois, a data d'hontem !

Isto é horroroso, e eu peço a Deus por piedade

que me dê depressa o degredo como vingança !

O Antonio pagará ahi o teu abraço . Elle vem

logo.

A tua carta deixa-me uma esperança de melho-

ras para os pequeninos. Abraça-os e beija-os . Deus

permitta ao cabo de tudo que nos alumiem a ve-

lhice !

Teu

José.

P. S.-Acabo de escrever ao Casal, ao Sam-

paio, ao Pereira de Miranda e ao Jayme, pedindo-

lhes que abreviem a minha partida para o degredo.

Quero fugir aos canibaes.
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Meu querido.

Ha dias que não tenho carta tua. Devias rece-

ber a minha ultima em resposta á tua.

Acabo de lêr o folhetim (5) do Germano. E'

esplendido como todos os outros . Tinha vontade

de o abraçar. A primeira phrase do ultimo periodo

de hoje encontra-se com as bases do livro que te

mandei. Pergunta-lhe se elle , concluido esse traba-

lho, não o publica á parte em opusculo .

Eu mandar-lhe-hia uma grande remessa para o

Brazil. Dize-lhe isto em particular como cousa tua.

Eu fal-o-hia porque as palavras d'elle são sobre

tudo, como as tuas, o epitaphio de respeito no tu-

mulo d'ella .

Abraço-vos .

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Recebi a tua ultima.

Já me entregam o Primeiro de Janeiro. Agra-

deço o teu cuidado. Agradece por mim ao Baltar

quando o vires.

O folheto do Germano?

Penhoram-me os rapazes de Coimbra, e as pes-

soas de Villa Real .

Eu sinto-me mais triste hontem e hoje. Dão-me

grandes desejos de sahir para o degredo. Pezam-

me os tectos da cadêa, e a liberdade em Africa faz-

me menos horror que em Portugal. Começo a sen-

tir a asphyxia physica e moral .

Veremos o que Deus determina.

Fazem-me grande pena os teus soffrimentos.

Lembra-te dos que soffrem mais.

Eu não sei bem se isto é uma consolação no-

bre, mas parece-me que tem um lado assim. A mim

tem-me amparado immenso !

A nossa amiga como está ? e os filhinhos ? Eu

abraço a todos.

E' verdade. Aonde moram? Todas as vezes que

fecho uma carta para ti é que reparo em ter esque-

cido esta pergunta. Curiosidade, como pódes ima-

1
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ginar, mas que me interessa, como as grandes cou-

sas, a vosso respeito .

Adeus, meu bom Camillo.

Que escura que é a minha alma hoje ! Que dias

estes !

Teu

José.

Meu Camillo.

A historia do homem de Benguella fez-me sor-

rir pelas previsões d'elle . Deus me livre de cousa

que possa sequer rastrear esses futuros e destinos

altos que tu me apontas ! Eu não peço á boa Pro-

videncia senão que ponha a sua protecção nas mi-

nhas modestas labutações commerciaes . Fugirei mes-

mo de pensar n'outra cousa.

Agradeço-te as palavras e acquiescencia da tua

*
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carta de hoje. Os artigos teem vindo bem. Quando

se publicarem á parte mandar-t'os-hei d'aqui com

umas pequenas conversões typographicas que esca-

param n'estes ultimos .

Que saudade me faz de novo Seide ! Vossês alli

com o morgado que deliciosas horas , apesar da

doença e das memorias, comparadas com as horas

da cidade ! O que daria eu por um dia ahi de paz

tranquilla? Que amor eu conservo ao meu quartosi-

nho! Se ahi volto beijarei as paredes e a janella

como os peregrinos beijam as pedras santas . Quando

d'ahi sahi para o Algarve, então e hoje ! Se eu um

dia tenho liberdade hei de ir apanhar os bocados

do coração aqui por umas tres casinhas de Lisboa,

ahi, em Portimão e no Ermo. Que saudades que

eu tenho d'esse tempo sempre que o recordo !

Li hoje aquelles pungentes gritos do Heine que

os teus traduziram. A cada um d'estes profundos

abalos que me fazem estas leituras profundamente

sensibilisadoras pela dupla essencia do escripto e

da atormentada inspiração que o gera, sinto em

mim a inveja quasi do verdadeiramente estupido ,

do hermeticamente fechado de coração e de alma.

Outra cousa. Vinha hontem aqui um homem

pedir-me para lhe dar umas sessões em que elle

aperfeiçoasse o meu busto já começado. E' encom-

menda do Brazil. Supponho intuito mercantil na

encommenda, porque mandaram pedir a forma em

barro para tirar lá as copias. De qualquer modo é
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nova torpeza mercantil engendrada sobre o meu

infortunio . E' inutil dizer-te que despedi o homem,

mas fil-o com uma certa satisfação de vêr o entu-

pimento em que o deixou a minha cara completa-

mente transformada pela falta de barba que tirei

ha dias para lograr principalmente este e os retra-

tistas. Disse-lhe sempre sorrindo, que, não podendo

oppôr-me a que me reproduzissem, a consolação que

me restava era a de que o busto, como os retratos,

serviriam apenas para indicar que eu era outro....

Adeus, meu filho.

Abraço-te, e espero sempre noticias tuas.

Teu

José.
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Bom foi que não peorasses lá.

Meu filho.

Bom exito quanto ao Ermo é verdade. Deus

parece que nos sorri . A minha desgraça será eter-

namente a de hoje , mas poderei fazer á volta d'ella

um pequenino circulo d'almas puras e amigas. Deus

o permitta !

Seide ! Eu não posso recordar. Agarro-me

esperança de que hei de ainda ahi voltar para não

estalar de saudade !

Escrevo-te apressadissimo .

Recebi o correio do Brazil, que é grande, tenho

de responder já.

Á
nossa querida amiga beijo a mão com todas

gratidões e affectos que Seide me impõe, e a ti abra-

ço-te estreitamente.

Teu

José.
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Meu querido.

Recebi a tua de hoje que avoluma as minhas

melancolias com as vossas . Esperemos, filho . Deus

ha de dar melhores dias.

A minha espectativa perante a Relação é a

mesma que te disse na minha ultima carta.

Adeus, meu filho. O que eu te queria era de

saude regular, e tranquillo de espirito .

Os meus affectos à minha querida amiga, e bei-

jos aos pequerruchos.

Abraço-te .

Teu

José.
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Meu querido.

A tua carta alegrou-me. E eu já estava alegris-

simo. E, hoje mais que nunca, sinto seguras da

mão de Deus na minha consciencia as alegrias fu-

turas. Hei de voltar , hei de vêr-vos a todos aos

meus serões no regresso d'Africa. Tenho a final

o maximo da pena do meu delicto, dizem. Pois

isto é que é bom. Assim certissimo fica que não

podem mais haver descontentes nem n'este mundo,

nem no outro. Eu estou no meu lugar, e o meu

lugar é um pólo. No outro lugar, no outro pólo,

está ..... ¹ . Nós somos os dous symbolos de uma nova

geographia moral . Se Deus não presidisse ao meu

destino , se me houvesse voltado as costas a sua

bondade, se contra mim se voltasse a sua colera,

a minha grande tortura seria o immenso baque d'es-

tes dous hemispherios , usurpando o ......

planeta, e arrodilhando-me a mim para a sua orbita .

Isto assim é o optimo.

1

meu

Confronta-se com um marido que fazia então julgar a

esposa no tribunal, que a mandou em paz , como Jesus á

adultera, e como a honra ordena que sejam castigados ma-

ridos sem pejo nem resguardo da sua desgraça .
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Brinquemos a chorar, dizias tu hontem . Brin-

quemos a rir, digo-te eu hoje. Adeus, meu filho .

Abraço-te consoladamente .

Teu

José.

Meu Camillo.

Nada de medos. Nunca como hoje, eu me sen-

ti tão bem, tão crente em que tudo ha de ser co-

mo Deus m'o inspira, e não como t'o suggere a tua

grande tristeza . Eu vejo melhor do que tu, e não

admira; avalias as minhas dôres afóra de mim , e

pensas que são grandes ; eu é que sei que não pres-

tam para nada. Refiro-me a degredos , e ás penas,

maiores ou menores, que possam vir-me das sen-

tenças de homens que eu nem posso odiar pelo im-

menso que os desprezo .
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Cá espero o morgado. Não venhas tu, que te

despedaças n'estes boléos de viagens. Muito re-

pouso, filho.

Não sabes? parece que o advogado contrario

recorre para o supremo tribunal pedindo pena

maior ! E' esplendido !

Veremos. Eu não recorro. Se a besta recorrer,

então sim, acompanho o recurso. O miseravel já

me escangalhou as alegrias com que eu sorria ao

dia 5 d'agosto.

Adeus, meu filho .

me lembro senão do

Coragem e alegria. Eu não

1. E' o meu homem,

e o meu salvador !

Teu

José.

Meu Camillo.

Estou com terrivel constipação , tosse, e uma

brotoeja horrivel . Por isso te não escrevi ainda, e

1 E' o marido indicado na carta anterior .
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agora o faço com a mão a arder. Tem estado um

tempo estupido. Espero que o calor te seja este

anno menos nocivo. O motivo do recurso é haver

ordem do Brazil para ir com a cousa até ao fim.

A ordem não previu a hypothese dos 15 annos da

Relação, e cá o mandatario cumpre á letra. É re-

pulsivo estar a procurar no esterco a razão d'elle.

Seja lá pelo que fôr, o sol não alumia canalha

mais abjecta!

Teu

José.

Meu Camillo.

A mim de vez em quando me chegam uns echos

da semsaboria lá de fóra. Deves ter ouvido fallar
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das conferencias e das Farpas. As primeiras pare-

ce que eram de todo o ponto inoffensivas. As se-

gundas accusam os sobejos d'alguns dos redacto-

res . Em resumo, parece que a terra e a gente in-

sistem singularmente em ser o que eram.

Eu por dentro tenho andado apoquentado com

umas memorias tristes . Por fóra, e para fóra, é

quasi sem medida o nojo que me cresce todos os

dias contra as pessoas e cousas d'esse torpissimo

bordel que por ahi se mexe.

Estou morto por sahir d'isto quanto antes.

Teu

José.

Meu querido.

Que idéa é a tua de que não vou a Loanda ?

Só se morrer. Creio piamente que o supremo tri-
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bunal não annulla, mas se o fizesse, e se me absol-

vessem depois, eu ia do mesmo modo, irrevogavel-

mente.

Escrevi vinte e tantas tiras de um folhetim ,

provando que ...... ¹ era cortezão, cobarde, con-

tradictorio, tôlo e ignorante.

Fez sabbado oito dias, eram onze da noite .

Sentei o Reis á mesa , dictei-lhe aquelle escripto ,

fumei dez charutos a seguir, deitei-me ás sete ho-

ras, e d'ahi veio aquella dôr de cabeça em que te

fallei . Não te disse nada porque queria surprehen-

der-te, queria vêr se me adivinhavas, e o que me

dizias sem adivinhar . Comecei a dictar o folhetim

com a idéa de que tu serias o seu assumpto prin-

cipal . Felizmente voltou-se-me a inspiração, e tra-

tei de não me denunciar d'esse modo , e de não dar

á folha a importancia de lhe fazer suppôr que to-

mára para ti uma das suas paginas mais banaes .

Levei o meu disfarce ao extremo de citar nos

jornalistas, e de lhe mandar anonymamente a cousa .

Accusou a recepção com elogios , mas disse que

era muito grande para a folha . Pêta. Não publi-

cou por cobardia, embora estivesse a pular por lhe

tosar os bandarilheiros.

Esperava hoje o escripto na Revolução. Logo

vou mandar dizer ao Sampaio que m'o devolva , se

1 Allude a um livro então publicado .
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o não publicar, como suspeito, e ámanhã remet-

to-t'o.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Todos os dias para escrever-te, todos , mas aqui

morre-se de calor ha quatro dias, e não ha vontade

que se não afogue em suor.

Como hei de eu esquecer-me de ti, amigo? Em

que dia não penso, ou não

por ventura mais se te não

mesmo.

fallo eu de ti ? E

escrevo, é por isso

Mandou-me hoje o Antonio um exemplar das

Colonias. As tuas paginas, meu querido amigo, tão

eloquentes como todas as outras que me tens dado,

são por ventura as mais claras a definirem-me. A
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minha defeza é isto, tudo isto, e nada mais do que

isto. Adoravel penna a tua. Sempre a mesma ! (No-

ta 7.a) .

Teu

José.

Meu querido.

Escrevo-te á pressa porque só agora me deixa,

quasi á hora do correio, um padre que veio con-

tar-me os applausos de um sermão que eu lhe fiz .

Tenho a tua adoravel carta de hoje. Quero es-

perar que Deus nos reserva nos teus filhos bastan-

te amor e bastante paz. Porque não iremos com

elles? Em fim se vivermos Deus dirá como ha de

ser. Ha uma phrase na tua carta que se me enter-

rou, profunda e luminosa como uma faisca, pelo co-

ração e pela memoria dentro : é o desejo de não
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ter familia na idade em que a gente não sonha que

será esse o unico que ha de mais tarde sobreviver-

lhe a todos os outros .

Teu

José.

Meu Camillo.

Tenho no prelo um opusculo intitulado : Cons-

ciencia. É uma carta aos das Farpas, meiga para

elles, e magnifica para mim por ser horrorosa pa-

ra as infames da terra.

É o meu grito de odio, a represalia do meu

desprezo.

É assignado Samuel, mas todo o mundo saberá

que é meu.

Isto devia succeder. Sinto-me como homem
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acordado. Agora é que attentei em mim . Á cadêa

não vem ninguem, eu sou um homem profundamen-

te odiado pelas mulheres, e desprezado pela indif-

ferença dos homens que me humilham mais portan-

to do que aquellas . Ninguem quer saber d'isto que

para aqui está . Esta é a verdade. Aos dez annos

de degredo fingiram-se commovidos , aos quinze

nem isso, e depois diriam mesmo que o publico

achava que o melhor era não bulir mais n'este fa-

cto consummado, razão porque o ultimo tribunal

não desfazia o que estava feito .

Ora eu hoje não desejo outra cousa. Lisboa é

capaz de me apodrecer o interior com o desprezo

que me junta cá dentro. Loanda é o meu sonho

dourado . Deixai-me partir, canalhões ! é o que eu

lhes diria se me consultassem .

Ora uma só cousa me restava, digna e alta , era

fazer saber bem, para todos os tempos , e a todas

estas minas de pus, que eu diante de todas as suas

guerras e infamias só uma cousa faço , e é tapar o

nariz .

Era preciso que eu dissesse a esta canalha, que

me detestasse, mas que me não lastimasse.

Eu escrevo hoje uma carta ao Antonio predis-

pondo-o para um estalo, mas sem lhe dizer o que

é. Se elle te procurar, nada lhe digas. O que é cer-

to porém é que Lisboa em relação a mim é tudo

quanto ha de mais asqueroso : odio nas mulheres,

como no primeiro dia , sem a minima differença !
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indifferença absoluta nos homens, o que é mil ve-

zes peor. Eu não me illudo nem um atomo. Esta é

a verdade, e por tanto o que me cumpre é provar

a esta canalha que se o odio que ella tem ao ***

e a mim é igual, o effeito nos odiados é radicalmen-

te diverso.

Teu

José.

Meu Camillo.

Tu, sim, sabes consolar, meu querido amigo !

Esta tua carta marca, como tantas outras, um le-

nitivo saudabilissimo. Sabes consolar, porque sabes

vêr, e sabes ensinar a vêr. É isto, é ; mesmo fôra

vaidade crêr n'outra explicação . A tua carta faz-

me grande bem, porque a minha irritação crescia,

e ficarei hoje sereno.

O opusculo só verbera as mulheres, e d'essas o
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odio é certo e real ainda . Dá-lhes conta do meu

desprezo profundissimo, e provoca-as abertamente

a não cançarem na guerra para eu tirar d'ahi umas

consolações que lá digo . É só isto .

Deve ficar prompto esta semana, mas não po-

derás tel-o antes de domingo, ao que me parece.

Sou, meu filho, gratissimo á tua vontade de

vires vêr-me. Ainda se é bem rico quando se tem

o que eu tenho, e entre os meus teres a tua gran-

de e alta dedicação . Assim tu melhorasses de sau-

de ! Deus agora de certo me reserva os bens que

me restam !

Adeus, meu amor. Os meus respeitos e affectos

á minha querida hospeda de ha cinco annos . Os

meus beijos aos vossos filhos, e a ti em minha

alma.

Teu

José

*
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Meu querido Camillo.

Tenho passado terrivelmente. Ando constante-

mente aos vomitos , provocados pela saliva que se

me prende nas campainhas ! E sordido e horrivel !

Nunca me esqueço porém de lastimar mais o

teu padecer, e agora fico cuidadoso por a snr.ª D.

Anna, e pelos pequeninos. A maldição de Deus so-

bre este paiz já nem poupa os paraisos saudaveis

das nossas florestas ! Eu attribuo tudo á podridão

moral d'esta grande cavallariça . Soffrem dos mias-

mas latrinarios os que não são bestas. Antes fos-

semos!

Se me lembro d'isso ! de tudo isso ! Ah, meu

Deus, tenho horas escurissimas quando penso no

que eu era ahi, no que sou hoje, e no impossivel

de prevêr tudo isto que se passou ! Acreditemos em

Deus que nos reuniremos ainda ahi.

Adeus, meu Camillo. Dize ao morgado que tal-

vez a cousa se decida n'este mez, e em tal caso

que conto partir em outubro.

Abraço-vos .

Teu

José.
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Meu querido.

Cá estão mais cinco annos . Creio que ainda é

pouco. O interprete de minha sogra pedia toda a

vida e trabalhos publicos por não haver pena de

morte, e não estarem no codigo as minhas attenuantes .

Deu-me as honras do maior assassino d'este

reino. Parece que vão querellar d'elle alguns dos

meus quatrocentos collegas da prisão .

Eu na mesma.

Tive hontem a tua carta com que ri .

Se n'estes dez dias os outros não recorrerem,

devo partir a cinco d'agosto.

Abraço-te .

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Sahiu hontem d'aqui o morgado. Estranhei-o

immenso ! Aquelle ardor phenomenal dos primeiros

dias tinha morrido n'elle ! Tentava encobrir o seu

desanimo, ou o que quer que fosse , mas mal podia

fazel-o com a transparente diplomacia aprendida

em Famalicão. Pesquizei com elle. Observava que

fôra apenas a resolução abrupta que o contrariára .

Não sei . O que me dava grandes esperanças

n'este homem eram a sua fé , a sua ambição, o seu

proposito franco . Que houve n'elle ?

Eu cheguei a dizer-lhe que não fosse a Africa,

se não sentisse em si a alma dos primeiros tempos .

Repete-lhe tu isto . Eu não o quero ao pé de mim,

se elle não fôr exactamente, mas sinceramente, o

que era. Isto em mim é profundamente verdadeiro.

Prefiro mil vezes que elle fique. Houve em Vizella

uma besta agronomica ou que diabo é , o tal ***

que lhe disse que em Angola de dez escapava um,

e que eu era homem prompto sem a menor sus-

peita em contrario . Isto tambem parece que o

atrazou.

Ora eu quero que tu me livres de levar um ho-

mem aterrado ao pé de mim, e por tanto convence-o

que mesmo o não ir elle não abate n'um apice
de
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a estima que lhe consagro, se elle tem, como pre-

sumo, em valor essa cousa .

Abraço-te por me obedeceres, assim como me

obedecem os da minha familia , da qual tu és. Só

o Antonio estará aqui. Mais ninguem. Se viessem

vossês matavam-me. Assim partirei de cabeça alta ,

olhos serenos , e o meu immenso nojo e desprezo que

a cada hora se avolumam bestialmente no meu in-

terior.

Adeus, meu filho . Ainda nos abraçaremos em

Seide, e essa será a hora da nossa vingança feliz.

Beijo as mãos da nossa querida amiga e a face

dos vossos filhinhos .

Teu

José.

Meu Camillo.

Acabo de lêr os bocadinhos da tua carta, e adi-

vinhar por elles os que faltam.

Já hontem, com a tua anterior á vista, eu e

o Antonio haviamos fallado do morgado.
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Logo que elle chegue cumpre-me dizer-lhe lealis-

simamente os meus sentimentos, e convidal-o no-

vamente a tomar a resolução mais fria e meditada

do seu animo.

Dizia a tua carta d'hontem que o morgado ia

para a Africa, se o processo fosse annullado. Ora

isto é que convém fixar. Quer dizer, eu sou sem-

pre reconhecido a este rapaz por lhe ter inspirado

um grande passo, e por elle o querer realisar ao

meu lado, mas o que de modo nenhum quero é a

minima responsabilidade da sua partida . Nem por

sonhos ! Morgado vai por que quer, vai sobre si , e

ambos nós temos a melhor vontade e os melhores

intuitos de
caminharmos sempre juntos na nossa

faina commercial. E não é assim que deve ser? É

clarissimo.

Quando o morgado aqui veio ha mezes disse-

lhe com a maior franqueza que de interesses de

sociedade só em Africa podiamos resolver, quando

definitivamente soubessemos a natureza e qualidade

dos nossos serviços communs. Isto foi de proposito

por causa da igualdade de interesses em que pri-

meiro tinhamos fallado, e disse-lhe eu a elle mesmo

que era por causa d'isto . A qual igualdade eu a

elle mesmo já tinha promettido no caso de fazermos

agricultura, sendo que n'essa hypothese os serviços

d'elle representavam bom capital, e que eu de novo

promettia, e que eu de novo lhe prometto.

Mas se, não fizermos? Mas se nós chegassemos
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a Loanda, e tivessemos de resolver por uma especie

de negocio, em que houvesse uma grande dispari-

dade de serviços ?

Morgado reconheceu tudo isto, e tu mesmo,

pois lembras-te que logo tudo te communiquei .

Agora mais . Se nós chegarmos a Loanda, e ou

pela exageração dos louvores com que nos tem pin-

tado aquillo, ou por qualquer motivo de inaptidão

da nossa parte, ou infelicidade, se nada fazemos ,

nem logramos? Se ao morgado mesmo pelas suas

qualidades conviesse qualquer resolução de espe-

ranças seguras que eu não podesse ou não quizesse

acompanhar?

Tudo isto póde dar-se . Não o espero . Mas é

possivel. Ora para isso é que é preciso estabelecer

bem sobre tudo o seguinte : que o morgado vai muito

por sua vontade , que elle é liberrimo aqui e lá , e

que eu não quero sombra de responsabilidade da

sua ida. Isto de modo nenhum !

Por isso vou convidal-o de novo a pensar, a re-

flectir, e até lhe vou propôr o seguinte, e é que

elle fique, se quizer, a arranjar os seus negocios mui

de seu vagar, e que eu de lá o chamarei na minha

primeira carta dizendo-lhe ao mesmo tempo mais

explicitamente o que se me offerecer .

Parece-te bem ? As tuas cartas, meu querido,

commovem-me principalmente pelo estudo que fa-

zem em contrario .

Deus seja por nós !
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Quem diria que a viagem para que eu ahi me

preparava ha cinco annos era para ir buscar esta

outra? e no mesmo mez !

Então ia ser recebido nos diversos pontos pelos

consules portuguezes que me levassem em triumpho

aos nossos estabelecimentos . Hoje tenho de solici-

tar por favor que me deixem saltar nos portos in-

termediarios do meu degredo, e peores que este !

Não te compunja isto . E' em todo o caso uma

honra do destino a serenidade com que aproximo

estas duas datas .

Beijo as mãos da minha querida amiga, os vos-

sos filhos, e a ti.

Teu

José.
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Meu querido.

Adeus .

Até á volta, meu filho, meu Camillo, meu

amigo !

Se por lá morrer, de certo sobe a minha alma

com a tua imagem.

Adeus, filho querido.

Levo na minha alma o muito, e immenso que

te devo ; immenso que eu sei medir porque o faço

á luz da desgraça.

Adeus. De lá te escrevo logo.

Beijo as mãos, e abraço a nossa querida e eterna

amiga.

Beija por mim os teus filhos . Se eu viver, é

d'elles a minha velhice. Cá vem o Jorge commigo.

O ultimo abraço e adeus .

O ultimo beijo.

Teu

José.
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Meu querido.

S. Vicente, 13 , setembro, 71 .

D'aqui te beijo e abraço.

Levo esperanças , mas não sei que sobresaltos

de que vou morrer. Penso novamente na morte, e

é isto o que me faz crêr n'ella . Vejo a morte co-

mo um descanço .

Talvez não succeda assim. N'esse caso Deus

me reserve para dias de felicidade no meio da mi-

nha querida familia, a que tu pertences , meu ado-

rado amigo.

O morgado diz-me que te escreva. Eu escondo

d'elle, e de todos, as tristezas profundas da minha

alma . Estas tristezas não tem nada com a patria,

que eu nem já detesto , porque Deus quiz ensinar-

me a generosidade de a esquecer.

Tem tudo com a voz interior da minha alma

que me diz que o meu dever é morrer. Rodeiam-me

de attenções que me parecem sentenças sobre o

tumulo que eu fiz, e por isso me dei vontade de

que Deus me esconda n'elle.

É claro que o meu destino é um absurdo, e fu-

gir d'elle seria salvar-me.
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No acordar horrivel das minhas noites de bor-

do lembro-me de ti . O morgado traz uma luneta

que foi tua, e que eu conheci . Contemplo-a, toco

n'ella, como quem se ampara no teu braçò.

A esta distancia é que eu tenho visto o que te

devo, meu querido amigo !

Adeus. Tenho soffrido no mar, e vou soffrer.

Lembrar-me-hei sempre de ti .

Beijo as mãos da minha querida amiga. Os teus

filhinhos que ponham as mãos para Deus por mim,

e por ella. Se eu viver, serão os melhores amigui-

nhos da minha pobre velhice.

Adeus, meu filho . Abraço-te e beijo-te estre-

mecidamente.

O teu amigo grato até morrer

José.
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4

Loanda, 26-10-71.

Meu querido.

Cá estou no meu posto. Loanda é uma Ninive.

Eu não vivo n'ella, e tenho uma casinha posta so-

bre o mar que é uma delicia com que Deus me es-

perava aqui .

Lê a carta que mando ao Antonio. Quero ir

para Cabo Verde. Consultai em commum. Encan-

ta-me a idea de que virias viver alli um anno com-

migo. Santo Antão é como Cintra.

Deixei por todas as partes um rastilho no cora-

ção de todo o mundo.

Eu penso que captivo esta gente pelo orgulho

com que me porto, e pela estima com que a trato.

Lê a carta do Antonio. Eu não tenho tempo

nenhum porque me veio surprehender o vapor.

Santo Antão era o meu ideal.

Se eu ficar em Loanda, o meu commercio será

simplicissimo, como verás da carta do Antonio . Em

Santo Antão, ou S. Thomé , faria agricultura e

advocacia.

Estou morrendo por letras vossas.

Adeus . Á nossa amiga um milhão de saudades.
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Beijo os vossos filhos, e a ti abraço ternissima-

mente.

Teu

José.

Loanda 21-11 — 71 .

Meu querido.

Espero com anciedade a tua nova carta para

me desopprimir das magoas em que me pozeram

estas tuas ultimas palavras . É certo que soffres,

que padeces, ninguem melhor do que eu compre-

hende a falta de resignação para a bestialidade dos

martyrios physicos, mas tenho ainda esperanças

na tua cura radical.

Eu, meu filho, tenho saude por ora. Peço a

Deus fervorosamente o favor da morte na hora em

que a sua rigorosa justiça quizer estragar em mim

a ultima porcaria que me resta, a vida physica.

Vivo sereno, quieto, mas quasi estupido, des-

confio. Estou verdadeiramente sepultado, como um
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que acordasse dentro do tumulo, e se visse com

uma das paredes d'elle aberta sobre o mar, humi-

do confidente de suas choradas memorias. Eu te-

nho pena dos pretos e nojo dos brancos. Que ter-

ra ! que paiz este ! Aqui ainda não raiou nenhum

clarão das luzes do espirito moderno. Nem religião ,

nem familia . Nenhuma cousa que dê idéa da digni-

dade humana senão a resistencia tenaz do negro

escravo ás imposições bestiaes do branco livre.

Tenho horas de escurissima melancolia . Lem-

bro-me sempre de ti. Em dia de finados fui ao ce-

miterio. Vesti o meu luto, e fui lá ; eram 6 horas

da manhã, ouvi umas missas, e passeei depois por

entre as sepulturas . Deus viu-me do céo por um

punhado de lagrimas com que me deixou consolar .

Tive pena dos mortos de Loanda, meu filho . Não

haverá no mundo outros nem mais desamparados

nem mais esquecidos . Não ha uma sepultura visi-

tada por flôres, raras pedras teem epitaphio, e ne-

nhuma urna que tenha orvalhos !

Ha ao redor dos canteiros umas arvoresinhas

com umas flôres roxas e brancas . Atirei com um

punhado d'ellas para cima d'uma sepultura sem

nome, e trouxe umas poucas para te mandar a ti .

Estão alli mirradinhas , mortas e debruçadas n'um

pequeno calix ; tencionava mandar outras tambem

ás senhoras da minha familia ; já puz porém na

carta ao Antonio que não mandava nenhuma . Po-

dia ser agouro.



281

Peço-te, meu filho, que leias a carta que man-

do ao Antonio. É enorme, e lá vão todos os pla-

nos e cogitações com que eu penso em esperançar

a minha alma. Volto com os planos de Santo An-

tão. Ainda será ... porém, quem sabe?
-

E a snr.a D. Anna como está? e as crianci-

nhas? Eu lembro-me e choro por todos como fami-

lia minha. Ás vezes quero ser rico para poder ser

util a esses amiguinhos da minha velhice , se Deus

quizer que eu viva. Verêmos. A vida commercial

tem molas estupidas, e eu não sei porém se poderei

d'aqui salvar-me com proveito.

Adeus, meu querido Camillo. Beija por mim

as mãos da nossa amiga, e a face dos teus filhinhos .

Eu beijo-te e abraço-te. Adeus .

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Loanda, 24 de janeiro de 1872.

Não me importa nada o perdão. Sinto como

nunca um desprezo invencivel....., e quasi quero

ser degredado para ser em tudo differente d'elles.

Vêr-vos, isso sim, isso quero ; mas para isso .....

Pelas minhas cartas terás conhecido d'estas tuas

alegrias que tu na tua carta desejavas. N'esta ul-

tima ao Antonio sei que lerás com verdadeiro con-

tentamento a exposição do meu plano definitivo.

Dize á nossa querida amiga que tenha coragem,

e que eu lh'a peço a favor tambem do nosso apai-

xonado amigo de ha 4 annos.

Se perde a alegria , como me hão de receber em

Seide?

Abraça-a, filho , e beija-lhe as mãos por mim.

Beijo os vossos filhinhos, meus adorados amigos.

Adeus, meu querido Camillo. Lembra-te todos

os dias do

teu

Vieira de Castro.
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Meu querido.

Tenho duas cartas tuas, e a outra, deliciosa,

suavissima, admiravel, que tu escreveste ao Anto-

nio, e elle me mandou. Por outras minhas deves

saber já que recebi as tres a que te referes na pri-

meira d'estas duas. Encantou-me que tu e o An-

tonio aceitassem amplamente a minha repugnancia

contra a diminuição de pena, e melhor seria que

aceitassemos todos o desprezo por indulto de qual-

quer ordem. Por tal modo cresce em mim todos os

dias o nojo por isso que chamam patria que não sei

de que modo ficarei depois de humilhantemente

perdoado por ella .

Do morgado lerás na carta ao Antonio as ex-

cellentes esperanças que elle de novo me inspira ..

Penso que temos o homem que elle nos prometteu

ser. Espero bom futuro .

Has de vêr-me, filho . E se não, é porque eu

morri primeiro . Digo-te isto sem affectação , sere-

namente, convencidamente. Não me engano, é uma

visão esta minha, verdadeira como as visões dos

moribundos, a quem seria cruel que Deus enga-

nasse. E o Senhor o permitta ! Se um de vossês

me faltasse, de vossês os seis que me amam, isso

seria uma bestialissima infamia do céo. Depois,
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não t'o hei dito e menos ao Antonio porque a mi-

nha honra e a minha gratidão é alegrar-vos , mas

é certo que, se eu não ando a appetecer a morte,

tambem não é ella cousa que me afflija, que me

deixe de mau humor quando repetidamente se sen-

ta no meu cerebro ao cavaco com as minhas me-

ditações tranquillissimas . Se eu morrer penso que

descanço, e se Deus quizer que assim seja, no meu

crepusculo illuminarei as vossas memorias com

maior numero de sorrisos que de lagrimas .

Meu filho .....

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Se se morresse de melancolia, de tristeza, de

dôres feitas na alma pelo recordar pungentissimo
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e acerbo, eu teria de certo morrido na tarde em

que primeiro li esta tua carta a que respondo ago-

ra . Ella é tristissima, e eu li-a com a alma des-

pedaçada pelas amarguras d'ella, e por outras .

Deus me traga palavras tuas mais confortati-

vas para mim, e mais esperançadas para ti , filho !

Duas cousas na tua carta me pungiram intima-

mente. Uma foi chamares a minha memoria ao nos-

so passado de ha dez annos ; a outra, apontares-

me a delicia do melhor remedio para a minha en-

fermidade eterna, e sentir eu a minha inaptidão

para o aproveitar. Que fim de tarde que me fez a

minha imaginação n'esse momento em que te li !

A vida de ha dez annos, com todos os lugares ,

pessoas , situações , embaraços, fugitivas alegrias ,

dôres demoradas, tudo , tudo isso me passou pelos

olhos, mas devagar, lentamente, lucidissimamente.

Fazer romances ... oh ! se eu podesse ! essa alegria

que tu por experiencia sabes como é, de crear

mundos novos , creaturas novas, viver n'elles , amar

estas, e fugir a gente assim do mundo e dos ho-

mens que detesta ... oh , se eu podesse !

Mas não posso, não posso.

Eu espero os meus livros , e quero ter prompta

quanto antes esta minha alumiada cubata suspen-

sa sobre o mar. Hei de escrever ahi umas cousas ,

penso . Mas o que mais me prende n'este momento

é o plano de organisar um curso de seis ou doze
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lições para as dizer a este publico . A mim nada

me arranca de mim proprio como o pavor da tri-

buna. Esta terra é completamente escura, mas eu

imponho-me, fallando n'ella, as responsabilidades

com que fallaria em Athenas, servindo-me assim a

mim mesmo, como um homem que se esmerasse no

requinte da sua elegancia para ficar sósinho em

casa . Veremos.

Ahi te dará o Antonio uma cousa que aqui es-

crevi, que me pediram e que publicaram. Dize-me

francamente se aquillo ainda não está absoluta-

mente estylo de preto .

Eu tenho tedios mortaes . Volto a sorrir á pos-

sibilidade de morrer. Mas agora sem tristeza ; é

com placidez, com animo frio, sem presumpções

falsas, que penso e desejo isto ás vezes. Nenhum

sentimento me prende á vida : o da familia e o dos

amigos verdadeiros, esse lá iria para a minha se-

pultura vigiar por mim. Pois então , não achas

tu isto logico?

Vou dizer-te uma cousa com toda a frieza do

meu animo. Ando desconfiado de que venho a aca-

bar pela semsaboria do suicidio . N'esse final nin-

guem verá a vaidade, mas vejam o que virem, eu

que os não vejo a elles .é

É mau quando eu começo a pensar muito na

mesma cousa, e essa tolice anda ha tempos com in-

sistencia a palavrear no meu cerebro. Deixa vêr.



287

Adeus, meu filho . Beijo as mãos da nossa que-

rida amiga. Beijo os teus filhinhos e abraço-te ,

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Loanda 22 de fevereiro de 1872 .

O morgado sempre doente, e por ora tenho a

seu respeito todos os desejos, todas as esperanças,

mas não sei ainda se poderemos assentar negocio

com largueza para ambos . Veremos. Por ora o ne-

gocio que tenho feito resolve-se em casa em cima

d'uma banca : dar e receber . Não estou resolvido

a sahir d'isto , mas quero vêr se o morgado se sahe

com tinêta para tratar com o gentio . Sahindo, se-

rá bom, e poderá elle prestar um capital a outro.

Estimo que fosses para Seide. Chega-me ao co-
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ração um raio d'essa felicidade entrevista e suspi-

rada d'aqui .

Mando-te um jornal com uma noticia de uma

reunião aqui feita por mim. Se fizeres transcrever

isso, manda o papel .

Eu adoro a minha casinha, leio, estudo, rabis-

co, estou tranquillo (o meu eterno inattingivel) , e

tenho até a felicidade de chorar por vossês para

que a alma se me não bestialise n'estas venturas

estagnadas . E em todo o caso sempre penso que o

morrer seria o melhor.

Abraço-vos , á snr.ª D. Anna e a ti . Beijo os

filhinhos . Outra vez , e adeus.

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Loanda, 19-4-72.

Desde o dia 24 que estou de novo gemendo

estas febres estupidas . Recahi hontem, mas os 24

grãos de quinino que tomei de noite permittem-me

escrever-te, o que faço já com medo de que isto vá

a peor. Tenho duas cartas tuas . Vejo que as tuas

festas foram como as minhas. Eu não sei como se

resiste á tristeza profunda do recordar. Ás vezes

fujo de mim proprio, corro para a rua, procuro

qualquer, com terror de mim mesmo quando as

saudades de ha doze annos para cá apertam seria-

mente commigo. Estupidissima vida !

Tu phantasias cousas adoraveis para mim. Se

podesse realisar-se esta da caridade ! Mas eu estou

preoccupadissimo com esta cousa do commercio.

Quem sabe o que poderá succeder ?
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Um desastre póde pôr-me a nú. Agora mesmo

estou n'uma grande indecisão sobre a compra do

café com a baixa que elle já soffreu, e que ha de

soffrer com as novidades do Brazil . Que a Provi-

dencia seja por mim! Deves ter visto o meu pro-

jecto das conferencias, que eu por ora substituia

ás doze lições . Isto é por ventura, como tu pódes

imaginar, duas duzias de facinoras e duas duzias

de bestas .

O Antonio dar-te-ha um retrato meu. Fóra das

poucas pessoas da minha familia, a quem o remet-

to, mando um a ti , outro ao Albino, e outro ao Mi-

randa . A mais ninguem. Um pedido faço a todos :

que o não larguem do seu poder, seja para quem

för.

Se um photographo obtivesse copia d'esse re-

trato, e o pozesse à venda, seria isso para mim

uma dôr horrivel . Aqui preveni tudo. Eu tirei-o

unicamente para dar mais uma prova da minha

gratidão aos meus que são vossês os que me amam.

Não recebi carta da snr. D. Anna por este

paquete, como tu me prevenias . Não chegou a es-

crever-me? Eu escrevi-lhe a 28 de março.

a

Adeus , meu filho. Tenho o corpo todo ás pica-

dellas , sinto-me doente, está-me na bocca o pessi-

mo sabor do quinino, e morreu-me ha pouco uma

benguellinha. Seja melhor do que a minha a situa-

ção do teu espirito.
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Muitos affectos e saudades minhas á nossa que-

rida amiga, e beijos a todos os pequerruchos. Eu

abraço-te .

Teu do coração

José,

Meu querido Camillo.

Loanda, 17 de maio de 1872.

Escrevo-te com a testa apertada na mão es-

querda. Continuo a soffrer. A época do cacimbo

aqui detesto-a, e a minha casa, que é optima no

verão, torna-se perigosa no inverno com pneumo-

nias iguaes ás que mataram o dono d'ella .
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Fui ao Doudo, o peor sitio d'Angola, e andei

caminhos impossiveis para Cazengo onde comprei

uma casa, e onde deve estar agora o morgado. É

verdade que tambem atirei ao jacaré nas margens

do Quanza, o rio mais lindo do mundo, mas tudo

isto se paga!

Recebi os teus dous livros na volta de Cazen-

go. Ainda te não disse que tive uma biliosa que

assustou o meu medico dous dias . Mau foi não des-

cançar de vez já então . Depois sempre mal . Hei

de pois lêr estes livros quando tambem concluir um

estudo que trago nas mãos . O que eu queria era

que tu me encommendasses todos estes estudos do

Proudhon, a que pertence a Justiça, e entregasses

ao Antonio recebendo d'elle o importe, sim?

Na minha viagem escrevi representações para

as camaras municipaes. O Antonio que te mos-

tre .

Dizes-me cousas adoraveis na tua carta, meu

querido. Se eu podesse convencer-me de que no

teu altissimo conceito tinha o lugar que tu me dás !

Tu não pódes enganar-me, mas tu crês que sejam

assim as minhas imagens?

Deus queira que hajas reparado em Seide os

tormentos da Foz!

Ainda volto a rir-me com as tuas jocosissimas

graças a respeito das pretas.

Vi com tristeza que tinhas comprado café meu.

Eu estava á espera de mandar-te o café-imitação
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moka, o primeiro d'Angola, e que vai este anno

pela primeira vez á Europa. É sobre elle que fiz

a transacção a que acima me refiro .

Pedes-me a serio o macaquinho? É um sagui

que tu queres ?

O Branco não deu ao Sebastião os passarinhos

promettidos. A mim tambem morreram-me todos.

Hei de porém fazer nova tentativa de remessa .

&
O Sebastião entregou a minha carta á snr.

D. Anna? Porque lhe não mereço a honra e a ale-

gria das suas letras ?

nos.

Beija-lhe a mão por mim, e os teus pequeni-

Recebe o meu coração.

Teu

José.
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ULTIMA CARTA

Loanda, 22, 8, 72 .

Meu querido.

Acabo de tremer uma sezão e arrancar vomi-

tos violentos ! O vapor sahe d'aqui a quatro horas.

Respondo á pressa á tua cartinha de 2 de julho .

Lastimas-me doente. Se tu visses o que eu soffro !

Vou pedir-te, e á exc."
ma snr.a D. Anna, que

cooperem com o Antonio n'uma cousa . Dá-me cabo

da vida esta canalha d'aqui, se me não mandam

uma criada, da provincia, da aldêa, de 40 a 45

annos, sadia, amoravel para doenças, vigorosa, se-

ria , e honesta . É-me indispensavel isto . Será pos-

sivel?

Espero com anciedade o livro que me promet-

tes O Carrasco.

Dizes que pergunte qualquer cousa ao Sam-

paio , Jayme, etc. O primeiro ha muito que me

não escreve. O segundo não me escreveu nunca !
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Nada escrevas ao morgado. O homem está em

Cazengo, e desde que pôde, em mangas de cami-

sa, trabalhar como um mouro, assombrou toda a

gente !

A questão é saber agora se elle dá conta de si

no final da administração da casa . Veremos . Elle

diz que sim, eu tenho esperanças, mas aguardo

sempre. Mando ao Antonio todas as cartas do

morgado escriptas de Cazengo. Vê tudo isso e o

que digo d'elle mais devagar escripto em hora de

saude.

Seide ! a pedra e os cyprestes ! Ah, não volto

ahi mais . Não cabe essa felicidade no meu desti

no ! Fujamos d'estas memorias que me despeda-

çam !

Já perguntei se o criado do morgado não en-

tregou uma carta minha á snr.ª D. Anna?

Adeus, meu querido Camillo . Abraço-te .

Teu

José.





José Cardoso Vieira de Castro , no fim

da vida, repartiu a herança do seu coração

pelo grupo das pessoas que o amaram muito

no infortunio e nunca souberam lisonjear-lhe

a mal dissimulada prosperidade. Em certas

existencias , a bonança é como a serenidade

do céo no intervallo de dous estrondos que

seguem o coriscar da faisca.

No momento em que elle cahiu fulmi-

nado, rodearam-no quantos lhe haviam ado-

rado a generosa alma , a palavra confortado-

ra, a alegria luminosa que descondensava a

escuridade dos tristes .
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Uma senhora, que lhe devia em amizade

a compensação dos odios do mundo, guarda

algumas cartas de Vieira de Castro com reli-

giosa saudade. N'essas paginas ainda ahi se

repartem commigo as lagrimas que lhe foram

desafogo e vida em quanto pôde chorar.
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Minha querida senhora.

Ponho nas suas mãos com os meus beijos as

lagrimas da minha grande desgraça . Suffocam-me

ainda estas tarjas pretas . No meu silencio ha tudo

o que poderiam e deveriam dizer-lhe as minhas

immensas dôres, e a minha eterna gratidão .

Meu querido amigo, aperto-te contra o meu

coração, e agradeço-te o teres-me segurado o juizo .

Era grande a força da minha consciencia, foi Deus

quem armou o meu braço, mas tive medo de en-

louquecer aos primeiros dias de carcere.

Eu amava-a muito. Punha-lhe o peito debaixo

dos pés, e esmagou-m'o. Matou-a o amor que eu

lhe tinha. Eu era orador , e fiquei mudo. Escrevia

e parti a minha penna. Era rico , e fiquei pobre.

A minha santa pobreza é a unica luz que Deus

deixou ás minhas trevas.

Isto não digo a ninguem. Digo-o aos grandes

desgraçados como eu. Adeus, lembrem-se algumas

vezes de mim.

O teu

Vieira de Castro.
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Ill.m
ma e exc.ma snr.a

Lisboa, 13-9-70.

Minha querida amiga. Quem fóra d'essa casa

sahiria a punir por mim?

Beijo-lhe as mãos , minha querida senhora.

Eu tenho o corpo inerte para os baldões dos

maus, mas sinto sempre o coração extremamente

grato a esta partilha de angustias que v. exc.ª e o

nosso Camillo querem ter no meu infortunio .

Eu havia presentido o seu coração n'aquelles

pungentes gritos .

Depois quiz attribuir o folhetim a meu irmão

Antonio. Não me enganei pois . Só podia ser de fa-

milia aquella raiva e aquelles alentos .

De novo lhe beijo as mãos, minha boa amiga.

Escrevo aqui ao Camillo, sim ? Tenho duas car-

tas d'elle .

Afflige-me profundamente esta tenacidade dos

padecimentos d'elle .

Que é aquillo? que doença terá elle? qual será

de todas as que lhe figura a sua imaginação e a

sua bisbilhotice de leituras medicas?

Deus permittisse que não fosse nenhuma !

Eu tenho celestiaes alegrias no seio da minha

alma quando penso que elle escreve a meu respeito.
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Se eu podesse dar-lhe a minha saude que não serve

de nada !

gos.

Vi que o applaudiram no Porto .

Que triumphos poderão recusar-lhe?

Adeus, meus queridos e estremecidissimos ami-

De v. exc.a

amigo e criado muito humilde

J. C. Vieira de Castro.

Ill.mma e exc.ma snr.a

Lisboa, 12-12-70.

Minha querida amiga. Perdôe-me vir tão tarde

beijar-lhe a mão pelos confortos que ella me man-

dou quando eu mais precisava d'elles .

Eu estou conformado com o meu destino . Sin-

to-me melhor no coração depois da desgraça, e

sinto Deus na tranquillidade da minha consciencia

e na paz do meu espirito . Creio que não podia nem

devia ser senão assim .

Amava-a muito, muito. Mas penso que fui cruel .

É isso o que expio. E eu nunca pude com tama-

nha serenidade chamal-a ao meu espirito como de-

pois de lhe poder mostrar para o céo os meus bra-

ços presos pelas grades. Fui cruel mas fui justo.
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Tambem fui piedoso, porque a infelicidade maior

era do que sobrevivesse. Deus é que quiz ser bom

commigo. Hoje convenço-me e sinto que a con-

demnação me dá a força que eu não podia dever á

liberdade.

Tantas lagrimas chorei hoje, minha querida se-

nhora, com uma carta em que o Antonio me con-

tava as suas impressões na representação do Con-

demnado !... Quiz mandal-a ao Camillo , mas o Anto-

nio diz-me que elle deve chegar aqui ámanhã . Será

verdade? Surprehendeu-me isto por não poder sup-

pôl-o com a ultima carta do Camillo que recebi

hontem. Mandar-lh'a-hei em todo o caso a v. exc.a

se elle effectivamente me apparecer aqui ámanhã.

O que eu devo a Camillo ! Que carta aquella !

Que coração o seu !

Mando-lhes a carta do Antonio. Escuso dizer-

lhes que a gratidão de que elle falla na quarta pa-

gina não podia referir-se senão ao immenso affecto

que elle sabe que eu tive sempre a esse privilegiado

homem.

Beijo as mãos de v. exc.ª e a face de todos os

Seus filhinhos.

De v. exc.a

velho amigo admirador e criado

obrigadissimo

J. C. Vieira de Castro .
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Dia 13.

Meu querido Camillo.

Veio a tua cartinha ao Antonio, que elle me

mandou. Peço-te que não repitas tentativas que te

prejudicam, e mais me affligem a mim. O que eu

te devo, meu filho !

Recebi a tua ultima carta, que leio e releio com

todas as outras .

Agradeço á tua grande alma isso que eu já adi-

vinhára, e que o Antonio diz na segunda pagina

d'essa carta .

Eu continúo conformado, meu filho . Seria quasi

feliz, se Deus me assegurasse a tua existencia, a

dos meus, a sympathia unanime da opinião, e a mi-

nha tristeza eterna pelas saudades do que perdi .

Com que alvoroço receberei o Condemnado ! Po-

derei eu lêl-o ? Quantas novas lagrimas e soluços

porei eu no teu peito ? Leio-o, porque espero d'elle

força e paz.

Adeus, meu querido Camillo . Deves ter rece-

bido a minha carta em que te abraçava pela dedi-

catoria.

Teu

José.
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Exc.mma snr.a

Minha querida amiga . Aqui as tenho , as flori-

nhas de Seide. Beijo-lhe as mãos por estas dôres

que o seu presente me trouxe.

Esteve hontem aqui o morgado. Hoje espero-o a

elle para o jantar . Hontem foi o meu aquelle mimo

que elle me trouxe tambem do ultimo banquete de

Seide.

Não tenho carta do Camillo ha dias.

V. exc.a tem a bondade de dizer-lhe que o meu

processo segue para o Supremo, e que a parte foi

quem recorreu?

Como estão?

Eu abraço-os a ambos, meus queridos e santos

amigos.

De v. exc.a

amigo e criado obrigadissimo

J. C. Vieira de Castro.
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