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« ... Néio me lastimes. A lastima é
de chumbo para as consciencias fortes,
para os espiritos que amaram immen-
samente o seu ideal, para os coragies
que se deixaram crivar por causa d'esse
amor... A tua phrase passard no meu
tumulo como a briza de Deus, ¢ afu-
gentard os corvos de me irem roubar
com a sua séde os orvalhos mandados
48 letras cavadas do meu epitaphio.» _ .

J. C. VIEIRA DE CASTRO. — Consciencia.
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Faz hoje quatro annos que Vieira de Cas-
tro abriu uma sepultura, fechou n’ella um ca-
daver purificado da deshonra pela compai-
xdo, e comegou a sua agonia de dous annos
e meio.

Aquella senhora, se a sua funesta estrella
nilo se apagasse n’esse dia, estaria hoje na
gehena onde ardem as repulsas da virtude.
A sociedade das mulheres honestas dar-lhe-
hia o absintho do desprezo quando ella ji
ndo tivesse lagrimas com que mitigar o ar-
dor de sua vergonha. Se a prescita exclamas-
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ge: «Eu delinqui; mas o remorso rehabilita-
dor fez-me digna de vés!», ellas bradar-lhe-
hiam: «N3o! se a cruz do opprobrio te aver-
ga, prostra-te, morre!»

E ella, se reagisse 4 ignominia, iria acos-
sada até ao prostibulo; e, desde o limiar do
inferno das esposas reprobas, olhando para a
sociedade, cruel no odio, cruelissima no des-
amparo, diria: «Se meu marido, convertendo
em si uma parte da vossa ira e do vosso des-
prezo, me houvesse morto, que farias tu, 6
mundo? Se te ndo fiz mal, porque me insul-
tas? Se o coragiio, que apunhalei, ine afogou
com um hausto do seu” proprio sangue, com
que direito, 6 sociedade, matarias o homem
que me sacrificou a ti, opinido publica!»

Para as peccadoras vivas— a ignominia,
os circulos todos do inferno social. Para as
peccadoras, punidas pela mio que as acari-
cidra— o espectaculo das carpideiras de lan-
deau e break 4s portas dos templos, a ora-
¢3o, a missa, a sacrilega allianca da piedade
com o odio, os resplendores eternos mediante

a recommendacdo de taes patronas— validas
do céo.
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Vieira de Castro, quando matou a esposa
que idolatrava, ndo era o louco da honra, co-
mo ahi disse o seu insigne defensor. Se a
tribulagdo o houvesse alienado, a lei devol-
vél-o-hia 4 sociedade, dizendo-lhe: «Como
mataste sem a consciencia da tua deshonra;
—como ndo matarias, se tivesses juizo;—
vai-te em paz; que nés, os jurados, sé pedi-
mos o tlegredo e a morte dos maridos que
sacodem o jugo da deshonra com a luz da
razdo na. consciencia. Se ousasses confessar
que vias em ti a ignominia immerecida e em
tua mulher o ultraje irreparavel, quando a
arrancaste de ti, como Laacoon desdaria os
n6s da serpe, entdo, desgracado, irias morrer
em Africa. N6s cé absolvemos os doudos, e
condemnamos os honrados.»

Montesquieu parecia assentar um para-
doxo, quando dissera: Os tres tribunaes da
Lei, da Religiio e da Honra nio podem uni-
formisar-se. E nfo.
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— Como defenderias o teu crime?— per-
guntei a Vieira de Castro em uma das mi-
nhas cartas.

Respondeu:

« Eu defenderia o meu crime pelos dous mo-
tivos que o inspiraram. Defenderia, ndo. Expli-
cal-o-hia. .

« Esses dous motivos foram: o amor despeda-
cado em mim; o unico respeito e o ultimo, e o
“unico possivel por mim prestado 4 mao fomicida
d’esse amor. _ '

«Esta a base da defeza. A unica. Em mim,
se entende; porque, em mim, esta é que foi a ver-
dade!

« Eu defenderia o marido que matasse, se esse
marido tivesse morto por ter amado, e por salvar
0 unico respeito compativel, na memoria e no tem-
po, com a lembranga da senhora que trouxera no
mundo a ametade do seu nome.

« Provar a sublimidade do marido que, tendo
feito sempre da esposa a sua amante dilecta, quan-
do a viu peccadora irredimivel, lhe provou ainda
o infinito do seu extremo, fazendo-a martyr, sal-
vando-a n'um relampago das diatribes humanas,
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impondo-a 4 piedade do mundo, e atirando com o
seu espirito para o seio immenso de Deus.

« Esta a defeza. '

« E qual a prova da defeza? A premeditagdo.

« A premeditagio é a maxima eloquencia, a:
maxima dignidade, a maxima apotheose, 0 maximo
tormento—a augusta, a divina santificaciio d’estes
crimes.

«E’ 0 maximo tormento ;—porque premeditar
¢ assistir um com o corpo frio e 0s olhos volvidos
para dentro, e os ouvidos estupidamente attentos
ao ruir infernal dos pedagos do coragdo uns con-
tra os outros, e por-cima d’esse lago de fogo a
razfo implacavel como o Satanaz vingativo, cor-
rendo atraz d’aquelles pedagos, e trovejando-lhes
em cima das quedas o epithaphio das alegrias se-
pultadas, 4 mistura com a chamma vermelha dos
improperios que h3o de ser os goivos d’essas mor-
tes illustres! Premeditar é experimentar-se um
assim voluntariamente, entre fogos e gélos; atirar
com o seu corpo, sem intervallos, para lagos e
volcOes, retalhando-se por martyrios que nio cou-
beram nos infernos de Dante e Milton, inferiores
por ventura aos que espalhou na regido das tre-
vas a colera suprema; e ser martyr assim, é ser he-
roe a cada hora, luctador differente a cada instante,
segurando a razio para lér nas paredes rubras do
seu inferno, a sentenca ji em mnenhuma instancia
revogavel da sua desgraga! E’ser heroe d’este ta-
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honra? quantos s8o mais ricos por amor d’ella? »
E outro a final: «Quem ha de crér n’esse parado-
xo0 que, de parceria com o teu inculcado talento,
vivia esse coragdo delicado em cujas cinzas queres
envolver as de todo o teu ser, na ultima e na mais
estupida labareda do teu amor? Espanca essa nu-
vem, desgracado! Pde no lugar d’esse teu melin-
dre piegas a tolerancia das deshonras dissolutas, e
apaga esse rubor infantil da tua face na pallidez
cynica da devassidio elegante! Que monta isso?
Que sacrificio fazes? correrds mais seguro a novos
triumphos, terds menos disputada a corba de no-
vas glorias, e até, e sinceramente, cré, hio de mais
verdadeiramente estimar-te aquelles para quem j4
a honra do teu lar n3o possa ser uma inveja e um
desespero! Se, desvairado, obedeces & tua furia
homicida, a tua expiagdo seri sem nome. Treme!
Lamber-te-h3o de toda a parte as linguas de fogo; .
e tu, Mezencio de uma nova e mais cruel agonia,
sem movimenfo em meio d’ellas, atado no teu cor-
po como a0 teu proprio cadaver, com toda a tua
sensibilidade para soffrer, sem atomo de forga pa-
ra reagir, assistirds assim, mudo, inerte, despeda-
¢ado, ao esphacellamento satanico de todas as tuas
carnes, ao espicagar de todas as tuas fibras, uma
a uma, ao enxovalho brutal de tuas mais nobres
dores, ao escarneo cruel das tuas melhores virtu-
des, ao prostituir, ao chacotear, ao apedrejar de
tudo quanto em tua vida e no teu amor, e nas
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tuas aspiragdes, e nos teus affectos, sentiste sem-
pre em ti de bom e de grande, de virtuoso e de
puro, de elevado e de nobre, de optimo e de jus-
to. Que importa e que vale um amor que se ex-
tingue? Por cada ideal que se esvae mais uma vi-
ctoria contra a materia! E tu, homem d’este se-
culo, n3o poderds fugir 4 philosophia d’elle, que
n'outras luctas te recusard os applausos de que
tem vivido e viverd a tua alma, se tu o affronta-
res, atirando-lhe 4 cara a condigio escripta que
elle pde aos teus novos triumphos — condigdo re-
conhecida e aceite por tantas eminencias ante as
quaes tu és publico apenas, e por tanto, publico,
cujo anonymo nenhum valor denuncia; mas que se
contenta em ser eminente, no desassombro com
que entra na partilha das torpezas communs. »

.

Martyrios que ndo couberam no inferno
de Dante— disse elle. «Dante ndlo pintou os
supplicios todos dos condemnados da morte:
ha ahi condemnados da vida que percorrem
circulos de maior inferno que os da Divina
Comedia » — disse Lamennais.
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Como sdlo tristes estas flores do talento
orvalhadas de sangue!

Nio bafejira Deus ao espirito do homem
imagens tdo coloridas para esclarecimento de
tamanhas desgracas. A estupefacgfio, a atro-
phia da alma, o terror tacito deveram ser a
expressdo unica d’aquelle homem, se, por de
sobre todas as voragens abertas, elle ndo
sentisse a robustez da dignidade, sopesando
o8 pavores do degredo e da morte.

A loucura da honra?!

Nio. Era o profundo e lucidissimo senti-
mento do seu ultraje e do seu desforgo. Os
dementes nfio escrevem assim; ndo descem
até ao fundo do seu abysmo, com a lampada
da razdio, encadeando as primicias do seu in-
fortunio, e concluindo por se offerecerem 4s
presas da justica, salvando a sua victima de
peor cadafalso— o dos insultadores, e, peor
ainda, o das insnltadoras.

Eu n#o sei se a opinido publica, em sa-
crificio 4s suas-aras immaculadas, quer que
se lhe inculque a loucura de Vieira de Cas-
tro, quando obrigou a mulher a transpér pri-
meiro que elle as portas da eternidade.
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Mentir-lhe! — para qué?

Pois a opinido publica ndo o matou, jus-
tamente porque elle ndo estava doudo?

E, se estava, se assim vos praz insinual-o
a vossos maridos, senhoras, porque lhe an-
dastes cavando a sepultura com a hypocrisia
nos templos, e a injuria no carcere, e as de-
clamagdes nags salas, e o estylete hervado no
soalheiro dos jornaes!

Vieira de Castro é morto; e toda essa
jolda de infames sem caridade nem remorso
estd viva, medrada, com o seu arnez de hy-
pocrisia, com o seu despejo invulnerado.

Louco... aquelle! seria, como todos os
homens de genio que nio lograram nunca
inocular no cerebro o regimen, o methodo
das cabecas atiladas, des bonnes caboches or-
dinaires, dizia Victor Cousin.

Louco, sim —disse Henri Blaze — como
as profundas naturezas em que certas facul-
dades particulares, certas forcas, se desen-
volvem a expensas da harmonia geral.
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Recordemos. Busquemol-o na mocidade,
na alegria, nas chimeras, nas bizarrias, nas
isen¢des, no denodo das suas sympathias,
na coragem das suas opinides, nas luctas com
o senso-vulgar, nas reacc¢des contra as trivia-
lidades, em fim, na porfia com que procura-
va a felicidade e ao mesmo tempo a repel-
lia. :

Recordemos.

Ainda ndo contava dezeseis annos Viei-
ra de Castro, quando traduziu a Soliddo,
de Zimmermann. Que havia commum entre
aquella crianca e as medita¢des hypocondria-
cas do medico allem3o? Que consonancia
inexplicavel de sentimentos entre a juventu-
de alegre e rica do collegial de Nossa Senho-
ra da Lapa e as concentracdes lugubres do
philosopho sombrio que morréra doudo,
quando procurava a razio das suas trevas?
Nunca elle m’o explicou. Disse-me que o li-
vro lhe dera as primeiras lagrimas do espiri-
to, que se anteciparam n’elle 4s lagrimas do
coracgio; que, terminada a leitura, desejéra a
soledade absoluta, como se houvesse vivido
muito, e sentisse no peito as cinzas quentes
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das suas esperancas, e a convicgdo de uma
irremediavel desgraca. _

Eu nio o conhecia, n’aquelle tempo, em
1854. Via-o nas janellas da sua casa, que
abriam sobre a quinta do Pinheiro, onde eu
morava. Observei que elle nio desfitava de
mim a luneta com uma fixidez que me lison-
jeava. E, 4s vezes, ouvia-lhe as gargalhadas
de jovial applauso, quando eu cavalgava um
mau cavallo em péllo; e, remettendo em des-
enfreado galope por debaixo do esgalho de
uma arvore, me pendurava no ramo, e dei-
xava em vertiginosa liberdade o cavallo.

Eu tinha vinte e sete annos mais pueris
que os dezeseis d’aquelle menino que vertia
intelligentemente as mysanthropias de Zim-
mermann.

No Nacional, onde eu escrevia, sahiram
anonymos os folhetins do incognito traductor
da Soliddo. Figurou-se-me que algum dos
derrancados ledes de 1830, espreitando o céo
pela fresta do seu tedio da vida, nos queria
guiar a nés, os rapazes de 1854, aos inver-
nos algidos do coracdio, ao desengano das
cousas boas e més que ora enfloram, ora en-
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silveiram as veredas da mocidade. Quando,
porém, me asseveraram que o interprete do
solitario germanico era o rapazinho louro que
se ria do meu selvagismo de gineta e estar-
diota, desejei estudar aquelle espirito que
emmurchecia envolto em grinaldas de rosas,

Volvidos dous annos,.vi-o n'um theatro.
Ainda o ndio conhecia pessoalmente. Mostra-
ram-m’o, exagerando-lhe as verduras amo-
rosas com uma actriz, ndo sei se dancarina,
se dramatica. O que quer que fosse alvore- -
java hyperboles de enthusiasmo no mogo
imberbe,—explos3es ndo aconselhadas por
Zimmermann, mas frizantes com os dezoito
annos, embora trovejadas de cima das cadei.
ras da platéa. Muita palma, muito dss, muita
flor com fitas baratas, louvores e satyras ja
eloquentes, muita metaphora, muita moeda
falsa de sentimentalismo, brindes 4 franceza
em céas menos nocivas aos bons ‘costumes
que aos estomagos portuguezes, e mais na-
da. Vieira de Castro alegrava-me, dava-me
invejas da sua jovialissima estouvanice, ra-
diava juventude em redor de si.

O tribunal da opinidio publica chamou-o
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logo 4 barra. Todos 03 membros do dito tri-
bunal, maiores de quarenta annos, reprova-
ram que José Cardoso Vieira de Castro ti-
vesse dezoito primaveras, aggravadas pelo de-
licto de balburdiar nos theatros, de expor o
seu coraglo entre gargalhadas nos camarins,
de incommodar 4s tres horas da manh3 a di-
gestdo e o sopor lethargico dos hospedes da
Estrella do Norte.

Foi na Estrella do Norte que eu fallei com
Vieira de Castro, em 1857, quando elle reco-
lhia riscado da Universidade porque, a im-
pulsos de generosa indignagiio e com a omni-
potencia da palavra, obrigéra o corpo docen-.
te a reparar a injustica —injustica, ao pare-
cer de Vieira de Castro—feita ao snr. dou-
tor Augusto Cesar Barjona de Freitas. Bar-
jona entrou rehabilitado no magisterio; o aca-
demico que eluciddra a razdo obcecada dos
cathedraticos foi riscado. Este contrasenso —
a admissio de um e a expulsio do outro—
nio foi explicado: é um paradoxo exclusivo da
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vida de Vieira de Castro, tecida de brilhan-
tes fios, mas com lavores excepcionaes, 8-
mente seus. '

Elle ndo se deplorava do seu infortunio,
relatando-me, sem se envaidecer, o arrojo de
reprovar uma decisiio que prejudicava a car-
reira de um homem, nem sequer seu conhe-
cido! Que alma tdo descabida n’estes tempos
em que apenas temos o snr. Viale a fallar-
nos em falséte de almas gregas, e o snr. Jodo
Felix a dar-nos ingrammaticalmente varias
noticias das almas romanas!

O livro intitulado Uma pagina da Uni-
versidade foi o desafogo e a consolagio do
brio, injuriado pela suspensdo biennal da sua
carreira e mais ainda pelo silencio cobarde
de tantos que o incitavam e applaudiam nas
suas ousadias imprudentes. Se Vieira de Cas-
tro, em vez de grande e recto animo, fosse
dotado de juizo sflo, e egoismo discreto, in-
commodéra-se tanto do snr. Barjona preteri-
do no magisterio como de Coriolano expulso
de Roma. Dous annos sacrificados a um ra.
pto de generosidade, e de respeito 4 justica;
e ¢4 por féra o mundo a remuneral-o com a
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reputaciio de esturdio... Algum raro amigo,
sem lhe applaudir o feito, ndo podia repro-
var-lh’o. ‘Seria isso atirar-lhe para dentro do
coragio febril de impulsos nobres este chum-
bo derretido que nés c4 dizemos, 4 france-
za, saber-viver, e 4 portugueza, o arranjo-de-
cada-um. Aqui estd uma phrase bem esparra-
mada que parece ter sido arranjada para nés
na torre de Babel, quando se formaram os
. idiomas.

O arranjo-de-cada-um: cousa que nem
Vieira de Castro nem eu percebiamos. Quem
tinha parafusado bem no midlo da phrase era
o sor. doutor e secretario d’estado Barjona de
Freitas, quando Vieira de Castro estava no
Limoeiro. Dir-se-hia que nunca se tinham
visto nem na estrada plana dos que se en-
- contram honrados, nem nas encruzilhadas es-
cusas onde se topam os aventureiros que ar-
pejam, noite alta, as suas 16as 4s Julietas de
bric-a-brac. As senhoras, que ndo entende-
rem isto, pois que sio do tempo em que a
rainha Bertha fiava..., Deus as conserve l4.
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Eu j4 devia ter declarado que ndo vou
escrevendo gradualmente a biographia de Jo-
86 Cardoso Vieira de Castro. Estou a bos-
quejar reminiscencias. Sio flores murchas que
vou enfeixando 4 tda, conforme as encontro
4 volta da lousa tumular do rapaz que fui.
A biographia do meu perdido amigo ou. estd
brilhantemente escripta por seu irmio An-
tonio — modélo de irmdos extremosos e ho-
mens honrados — ou nunca se escreverd. An-
tonio Manoel Lopes Vieira de Castro con-
cluiu a historia de seu irmio no dia em que
o condemnaram —em que o mataram. (Veja
nota 1.%). O que elle ndo disse é o inexpri-
mivel. As ascensdes e os baques, os. extasis
e os abatimentos, o que houve de eéo e in-
ferno na vida de José Cardoso, 6 um pego
de amarguras insondavel, segredo como o
das reacqdes travadas entre Deus e as le-
gides réprobas que lhe disputam a préa hu-
mana. :

Nio sei se Vieira de Castro conseguiu de-
linear o esboco da sua vida interior. Entre os
papeis subtrahidos ao vendaval que lhe dis-
persou o espolio, quando o cadaver transpu-

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I. 3
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nha os umbraes do cemiterio de Loanda, ha
um fragmento indicativo de trabalho preme-
ditado ou perdido.

Diz assim:

Estas paginas sdo o escorgo biographico de José
Cardoso Vieira de Castro. Menos ainda que isso.
Sdo apenas o arcabougo dos lances mais notaveis na
vida de um homem sepultado dentro de si proprio
aos trinta ¢ um annos. Sdo escriptas para serem
lidas mais tarde, quando chegarem 4 idade adulta
umas criancinhas que jd hoje trazem no mundo o
nome d’este morto. A ellas pertencem os enthusias-
mos, as tllusdes, os sonhos, as realidades, os trium-
phos, as agonias, os sobresaltos, as dores, os jubi-
los, as glorias, o gozar e o padecer d’essa existen-
cia, ao mesmo tempo tdo longa e tdo curta! Algu-
ma d’ellas poderd refazer um dia a biographia de
seu tio n’esses apontamentos soltos, dispersos e mal
combinados, como foram, na existencia de Vieira de
Castro, incongruentes, pouco logicas e contradicto
rias as suas grandes amarguras e as suas grandes
alegrias.

E mais nada.

Se foi a morte que se lhe atravessou,
quando elle queria dilacerar-se nas garras da
recordagdo, houve-se generosamente a morte.

.
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O apagar-se aquella vida é a prova divina da
existencia de outra. O. homem nio se fez a
si, nem este mundo, por si s, Justlﬁca a per-
felq,ao de Deus.

Nao lhe escrevo, pois, a serie de succes-
sos quer logicos, quer inconsequentes. Revi-
v0-0 nos seus vestigios; resurge no meu co-
ragdo; vejo-lhe as tristezas reconditas e as ex-
plosdes de alegria; ougo-o, tenho na audicdie
interior o timbre da sua voz tdo nitida, como
nos dias de 1866, quando elle se sentava a
esta mesma banca, n’esta mesma cadeira, e
me sorria, nas manhds de agosto, d’aquelle
leito que alli est4.

Aqui tenho o livro que foi parte na sua
flagellacdo, quando o retalhavam alli no tri-
bunal, amarrado ao banco. Intitula-se: Ca-
MiLLo CASTELLO BRANCO (noticia de sua vida
e obras).

A historia mais obvia deste livro 6 a
amizade indulgente, o valor desassombrado

de uma opinido, o affecto vehemente desca-
*



28

ptivo de respeitos, e todo embebecido no in-
fortunio de um amigo.

Mas o livro tem origem que Vieira de
Castro nio contou, receando que lh’a tomas-
sem como desculpa.

Estas palavras de uma pagina do livro a
ninguem transluzem a dor occulta: E-me de-
fezo o fazer publica, ainda mesmo neste lu-
gar, a confidencia... O leitor cale os insullos
da curiosidade, levando-me em bem o gene-
r0s0 intuito de o forrar & partilha de uma
angustia que eu sei lhe havia de magoar a
sua extrema sensibilidade. Bella ironia! A
extrema sensibilidade do publico! E d’esse
publico me lev4ra, n’aquella hora, o meu ami-
go uma proterva calumnia, e tal que eu nem
na fromte dos meus inimigos queria que a jus-
tica de Deus ou dos homens a gravasse.

Referiu-me com intercadencias de hesita-
¢do que nas pragas, nos botequins e nas sa-
las se contava o seguinte:

Que eu, confidente e depositario das
cartas que uma senhora casada escrevera a
um homem ausente, ameagéra essa senhora
de revelar ao marido a culpa indiciada nas
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cartas, se ella continuasse a repellir-me; e
que a senhora ameacada, aceitando metade
da minha infamia, transigira com a propos-
ta. Eis ahi descarnadamente a ignominia
com que tentavam suffocar-me uns homens
que hoje me apertam a mdo. E certo que as
lagrimas me suffocaram. Vieira de Castro
viu-as; mas a minha grande angustia era por
ella, e ndo por mim; por ella tio incapaz da
cobardia de succumbir ao biltre que a envi-
lecesse com taes ameagas, como valorosa pa-
ra affrontar o descredito e a pobreza. E tudo
ella tinha affrontado n’aquelle dia. Estava
sem patrimonio, sem familia, sem ninguem:
tinha apenas de seu e por si o coragio e o
trabalho do homem que fizera de seu peito,
culpado mas leal, a ladeira do abysmo d’ella.

Nio me lembra o que respondi a Vieira
de Castro. Abri a minha gaveta, desatei dous
pacotes de cartas datadas e numeradas nos
sobre-escriptos, e disse-lhe:

— Aqui tens a minha correspondencia
com essa senhora—as suas e as minhas car- -
tas. Lé-as tu, desde a primeira que escrevi e
a primeira que recebi. Nio posso dar-te ou-
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tro testemunho contra essa calumnia, que eu,
por amor 4 minha especie, seria incapaz de
inventar em uma novella. Eu ndo posso met-
ter na cabeca de cada homem que me ultra-
ja o raio da luz da justica mediante uma ba-
la. Antes quero recapitular na tua razio e
na tua consciencia, a consciencia € a razdo
dos meus amigos e inimigos.

Vieira de Castro leu as primeiras cartas,
e exclamou com vehemencia da alma indi-
gnada: ’

— Deixa-me esmagar esta injuria que é
atroz!

—Nio! nem uma palavra! Bem vés que
eu ndo devo permittir que essas cartas sejam
lidas. E ndo tenho outra justificagdo. O ho-
mem, que recebeu cartas d’essa senhora, vi-
ve e sabe que em meu poder ndo est4 nenhu-
ma. Elle me defenderd quando a curiosidade
dos meus detrahidores o interrogar. Nio es-
crevas nem falles a tal respeito.

Desde este lance, conheci que Vieira de
Castro acrisoldra por mim o sentimento da
estima alliado ao da compaixdo. Teve d6 do
homem que a sociedade aviltava diffaman-
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do-o, ferindo-o no seu ultimo baluarte—o -
amor proprio, o orgulho até de haver amado
com quanta honra um amor reprehensivel
péde ser indultado na consciencia — honra,
que tem hoje a prova de dezeseis annos.

— Hei de escrever o livro da tua vida—
voltou Vieira de Castro.—N3ao fallarei d’es-
te ponto negro; mas ha de vir um inimigo
que ponha o ferro em braza no meu escripto,
a calumnia quelmar-nos-ha a ambos, e tu en-
tao...

—Me defenderei, se podér dizer 4 minha
cumplice: «Consente que eu me arranque es-
te punhal das costas, porque a ferida tanto
dilacera na tua dignidade como na minha.
Mulher que succumbisse a ameacas de tal vi-
leza, seria tio sem brio, tdo sem pudor, e
tdo execravel como o homem que a subju-
gasse.»

Sido volvidos dezeseis annos. A infama-
¢do nunca foi impressa; mas ha almas negras
que ainda a escorrem na lingua farpada co-
mo a pegonha da vibora..

Meus amigos e meus xmmtgos' se, par
violencias de uma paixdo brutal, exacerbada
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pela embriaguez, eu resvalasse 4 infamia de
forgar a resistencia da derradeira mulher na
escala das perdidas— Deus sabe quem sdo
as perdidas!—; ao despertar d’esse infernal
aturdimento com a consciencia do meu ecri-
me, matar me-hia com asco de mim proprio.
Noregago d’essa senhora, tio cruelmente avil-
tada, tenho dous filhos. E para meus filhos
que eu escrevo esta pagina que me pareceu
até hoje impossivel. Receio que elles ainda
tenham de vér a serpente da calumnia a ro-
jar-se na sepultura de seu pai. Sinto-me no
cabo da vida; e tenho maior pejo da poste-
ridade que dos meus contemporaneos. Quero
que estas criangas saibam d’este livro que o
pregdo affrontoso aos calumniadores foi es-
cripto quando ainda viviam as pessoas que
podiam desmentir-m’o. No punhado das mi-
nhas cinzas hio de estar as de sua mai— es-
ta levantada alma que ainda ndo verteu uma
lagrima na voragem que lhe devorou os res--
peitos do mundo, e a perfida riqueza com que
seus perdoaveis paes a violentaram sem dé
de sua innocencia e formosura dos dezoito
annos.
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.
. . . . LY

O talento de Vieira de Castro era por-
~ tentoso. ‘

Aos vinte e tres annos cobria de perolas
as paginas dos seus livros, sem as haver co-
lhido nos livros alheios. 86 com a phantasia,
com o milagre do genio, estrellava de esplen-
_ dores, de locugdes titanicas as cousas mais
triviaes do pensamento.

Os livros do seu estudo eram poucos e
futeis n’aquelle tempo. Francisco Manoel do
Nascimento dava-lhe arrobos de admiracgio
de énvolta com frouxos de riso, quando o
reliamos na quinta do Ermo.— Sabes tu!—
dizia-me elle—isto de bem escrever § um la-
vor mecanico sem o talento de bem imagi-
nar. Ha phrases de bronze, e phrases de fl6-
res: umas pesam, as outras perfumam. Eu
quizera antes ser florista que fundidor. Acho
mais artistica uma grinalda de boninas que
uma Flora em busto de ferro.

E, nio obstante, os moldes de seus es-
criptos e discursos eram classicos, e 48 vezes
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superabundantemente enfronhados de puris-
mo. Mas a phrase, o torneio da dic¢do resal-
tava gentil, luxuriante, com uns requebros
originaes de tanta graca que a mim me fazia
pena a certeza de que, mais tarde, os atavios
todos d’aquella musa loura e pueril se haviam
de fenecer, assim que a politica—a devassa
que tosquia todos os SansGes da poesia—
lhe cortasse os voadouros.

Nio foi assim. Vieira de Castro, quando
entrou ao parlamento, contava vinte e seis
annos, Florescia em toda a pujanca de seiva.
Era instruido nas sciencias politicas, sem as
profundar. Lia a pagina primeira, a pagina
cem, e a pagina trezentas de um livro. Sa-
bia-o todo. Percebéra a logica, a travagio, as
primicias e os corollarios do author. Se lhe
pedisseis um juizo de Barrot, de Mezitres, de
Gruizot, dar-vos-hia a substancia, o ouro acen-
drado do livro, da theoria, do systema que
adivinhdra folheando os titulos dos capitulos.

Aqui tenho a collecgio dos seus Discur-
sos parlamentares. '

Deixem-me diger assim: este livro contém
os embrydes da catastrophe de Vieira de Cas-
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tro. Esta aurora alumiou o seu ultimo dia
feliz. Foi ella, a estrella maldita que o levou
a0 Brazil no encalga da gloria. A gloria re-
cebeu-o nos bragos, cobriu-lhe a fronte de
ouro e brilhantes. Era j4 muito, eram extraor-
dinarias as blandicias da sorte com um ta-
lento de Portugal. Parece que a Fatalidade
adormecéra. Eis que se avisinha o Destina
com o ramo das flores pulverisadas do seu
veneno. Elle inhalou-as; concebeu a paixdo,
deu sua alma 4s delicias e torturas do amor.
Cantou a sua felicidade em hymnos de gra-
¢as a Deus que lhe dera uma esposa, e com
ella uns jubilos tio desmedidos que receava
morrer da congestdo da felicidade *.

Quando aqui me resoaram n’estas mon-
tanhas as estrophes de Vieira de Castro, eu
encarei no seu retrato e disse-lhe: Desgraca-
do, ou tu has de fazer de tua mubher um ge-
nio, hombreando-a comtigo, ou ella te ha de
descer do teu genjo até ds propor¢des de um
marido vulgar!

! Vejam-se as cartas escriptas a seu irmdo Antonio, ¢

impressas no Processo e julgamento. Veja-se tambom, adian-
te, a carta eqoripta desde New-York s Vietorino da Motta.
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Vem aqui ao proposito dizer que Vieira
de Castro, antes de sahir para o Brazil, este-
ve commigo alguns dias. Nunca proferiu pa-
lavra que revelasse intento de procurar mu-
lher no Rio de Janeiro.

Dominava-o uma chimera mais intangi-
vel, mais inexequivel que topar esposa no
Brazil. Premeditava vender dez mil exempla-
res dos seus Discursos, e resgatar as suas ter-
ras oneradas de dividas. Eu rira-me dos cal-
culos do talento, que estd sempre 4s avessas
do talento dos calculos. Se elle me tivesse di-
to que ia 4 conquista do-vello de ouro, eu
responder-lhe-hia: «Vai, novo Jasdo, mas nio
leves os livros, que representam as riquezas
do talento pobre. » _

O que bem me lembra, e uma carta d’elle
me recorda é que chorei ao dar-lhe o abrago
da despedida: «...Estou atravessado de sau-
dades —me escrevia elle do Porto.— Os teus
golugos e as tuas lagrimas commoveram-me
profundamente, e por vezes me ennevoaram
os olhos pelo caminho. Quando se merecem
d’essas provas a homens que tem soffrido co-
mo tu, é que algum bocadinho de coragio
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puro. tem a gente... Ai! o meu quartosinho
de Seide!... Nunca tive saudades assim, se-
nio quando me mandavam criancinha de fe-
rias para o collegio... » Dias, depois, ao em-
barcar para o Rio: « Adeus, meu excellente
amigo; se eu conhecer um dia de que ponto
do céo brilha o raio da felicidade, correrei a
Seide a apontar-t'o. »

Nio voltou a Seide... E que ndo vira no
céo o ponto refulgente da felicidade.

Ainda em 7 de novembro de 1866 lhe
lembra no Rio o quarto da sua cama, vestido
de roseiras «..Agora, um grito do coracfio:
Chéro por Seide! Quando nos abragaremos
nés ahi? O que eu tinha a contar-te!... Aqui
ha grandes almas!...»

Confrontemos os .estylos de duas cartas.
A de solteiro, quando entrava no parlamen-
to, e a de casado quando chegava ao Porto.
« Vou morar na casa mais linda que tem Lis-
boa para um rapaz! E no Monte de Santa
Catharina ao portéio de ferro. Que surprehen-
dente maravilha! Era casa soberbissima para
nés, no coraciio da cidade, a lavar os pés no
Tejo, e a enxugar a cabe¢a nas nuvens do
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céo! Nio imaginas que linda casa vou ter!
Como alli me ha de alumiar as noites a ale-
gria do estudo, e o anjo louro da gloria que
me negacéa desde a infancia com as glorias
do parlamento! Vem para a minha compa-
nhia!» Agora, a carta do Vieira de Castro,
casado, millionario, com o coragio duplicado
no seio da esposa adorada: « Eu continuo a
ser para essa casa 0 mesmo, quero dizer: que
quando bato 4 tua porta levo sempre uma
tristeza commigo. A tristeza é o meu capital
precioso, que ninguem me quer, e que eu nio
dou a ninguem sendio a ti. Os unicos dias fe-
lizes que recordam as minhas reminiscencias
de solteiro sdo teus, devo-t'os... » N

A proeminente physionomia do discorrer
de José Cardoso Vieira de Castro era o colo-
rido da palavra, a érea larga do pensamento,
o periodo energico e cadente, a apostrophe
impetuosa, o rapto da imagem, o rythmo lu-
sitano da f6rma, a boa medida da erudigio
em referencias e cita¢des, o ardor civico nas
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crises do patriotismo, a destimidez no alvo-
rogo das tempestades que levantou no parla-
mento. Coragio, poesia, paixdo, orgulho, sar-
casmo, ironia, violencia, todos estes hetero-
geneos raios de luz estavam fermentando o
primeiro orador portuguez, sem assombro de
Garrett, de Rodrigo da Fonseca, de Rebello.
Nenhum féra tdo espontaneo, tdo repentista
e tdo eloquente.

E notabilissimo o seu discurso 4cerca da
liberdade de imprensa. Grande subtileza de
raciocinio, clareza, rigor deductivo, primoro-
sa arte em redarguir e concluir.

Um intelligente admirador de Vieira de
Castro, apreciando o homem illustre que se
apagéra a um sopro de desgraca trivialissi-
ma, dizia-me em uma carta escripta no dia
da condemnagiio: « Foram uma tempestade
politica os dous annos parlamentares de Viei-
ra de Castro. O orador s6 péde ser cabalmen-
te visto a uma cambiante luminosa. Ahi, po-
rém, foi elle, a um tempo, o todo e a parte.
Os seus Discursos 8o a chronica e a synthe-
se esplendida das commogdes da tribuna por-
tugueza n’aquella época de paixdes. As 250



40

paginas d’este livro sfio amenissimas, posto
que, a espacos, relampagueadas de fulmina-
¢Oes. Ha ahi Murillo e Miguel Angelo. Os fo-
gos do Sinay, e as candidissimas frontes dos
anjos. Nem a tribuna antiga nem a tribuna
. moderna nos ddo melhores modélos de elo-
quencia, escreveu Antonio .Rodrigues Sam-
paio. Quando o orador tiver passado para o
lugar aonde a justica humana exige que se
escondam de uma vez os grandes talentos
que ella ha de celebrar em duradoura apo-
theose, o livro de Vieira de Castro ser4 fran-
camente proclamado o primeiro monumento
da eloquencia politica portugueza.» -

E uma dor que punge e consola relér
este livro, ouvil-o, vér-lhe o movimento dos
labios, dos olhos, o gesto, todo elle redivi-
vo, porque o tempo lhe ndo deliu em minha
alma o minimo trago das suas feicdes. N'esta
casa de S. Miguel de Seide ha ainda um pal-
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lido erepusculo da sua alegria de ha seis an-
nos. .
Quarenta e quatro dias antes da sua mor-
te, me escrevia elle: Seide! a pedra e os cy-
prestes! Ak! ndo volto ahi mais. Ndo cabe
essa felicidade no mew destino! Fujamos d’es-
tas memorias que me despedagam!

A pedra é uma lapide tosca em que estd
o seu nome. Os cyprestes plantdra-os alli mdo
fatidica, em dias tdo felizes! O nome do bem-
vindo do meu coragdo festejado em uma py-
ramide de granito do feitio de um sepulchro,
assombrada de araucarias que tem o lugubre
aspecto dos cyprestes! Um paradoxo a rece-
ber uma restea de luz funebre vinda da Afri-
ca, do cemiterio dos degredados!

Os seus ultimos dias da juventude foram
os que elle aqui viveu. Eu, pelo menos, nun-
ca mais o vi alegre d’aquella sua ridentissima
expansibilidade que tinha conddo de incutir
alegria nos tristes.

Nunca mais aquelle gracioso espmto do
paradoxo na conversacdo; as imagens hyper-
bolicas do phantasista radioso; os resaltos
inesperados dos epithetos picarescos, realga-

CORRESPONDENCIA EPISTQLAR — VOL. I. 4
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dos pelo tregeitar que, na mobil physionomia
de Vieira de Castro, era 0 mais percuciente
gume das suas satyras, sempre elegantes.

A primeira vez que o vi, de volta das suas
viagens, e com fama de rico, imaginei que o
ouro o revestira da gravidade mal encarada
que ¢ a liga d’este metal nos cardes de chum-
bo. Creio que lIh’o disse no nosso usual esty-
lo. Sorriu Vieira de Castro com a melancolia
dos que ndo querem carpir-se, por amor pro-
prio e pejo de ndo serem tdo felizes quanto os
inculcam e 1h’o imaginam. E uma das feigdes
do orgulho. E uma valentia ostensiva, e uma
profunda miseria humana.

—Eu sou pobre —disse Vieira de Cas-
tro.

— Pobre!

— Pergunta-o a0s meus credores e & meus
irmdos —insistiu 0 meu amigo, como quem
segreda uma confidencia. — Casei com uma
crianca adoravel, ‘embalada no luxo, nas in-
dolencias do Brazil, e nos caprichos da abun-
dancia. Quero educal-a, como se educa uma
filha; mas nfo posso desfazer com preceitos
de economia os habitos adquiridos, ou as es-



43

perangas prefiguradas. Tenho carruagem, por-
que é ainda cedo para eu insinuar a Claudi-
na que nio a podemos ter, e nio sei quando
terei valor nem arte para lh’o dizer.

Sei que elle Ih'o disse, um dia, na quinta
de Moreira, dissimulando a insufficiencia dos
meios com outras consideragdes em que pre-
dominava a impertinencia de criados.

— Pois sim, Juca — accedeu com uns
meneios infantis e morbidos — vende o trem,
se queres, mas compra-me vestidos com o
dinheiro.

Esta cousa- futil ndo é meramente uma
criancice. Aos vinte annos nio ha criangas.

O reviramento da indole folgaza de Viei-
ra de Castro fez-se subito na intuspecciio de
que ndo era amado. Se o cegasse o orgulho,
bastaria o amor a descondensar-lhe as ne-
voas. No espirito inculto d’aquella senhora
ndo havia gomos que florejassem aquecidos
pelo talento do marido. Era uma creatura
mais ignorante que o vulgar das portuguezas

*
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medianamente educadas. Os dons intelle-
ctuaes, os triumphos, a fama gloriosa de
Vieira de Castro eram-lhe cousas de todo o
ponto descuriosas, viis e sem prestimo na sua
felicidade. As cartas amorosas que ella lhe
escrevera em solteira, com uns requebros de
dengosa meiguice, denotavam alma precoce-
mente afistulada de perfidia porque mentiam
a um homem que na ingenuidade dos seus
arpores era d’'uma candura pueril.

Disseram ahi que o casamento de Vieira
de Castro j4 da sua origem vinha empeco-

nhado pela coac¢io da esposa. Entre as mais
~ dilacerantes frechas que lhe desembéstou a
villanagem estava essa cravada no seio do
meu amigo. Devia de ser violentada a mu-
lher que lhe escrevia, em solteira, as cartas
impressas a pag. 44 e 45 do Processo e jul-
gamento. Procurem-as 14, que eu acho-as ir-
risorias para serem reeditadas.

(_5 grandes espiritos, quanto ¢ triste vér-
vos apoucados, rasteiros e postos ahi de su-
pedaneo 4 primeira mulher que vos enlica
com umas trivialidades amoriscadas, como
que feitas para estudantes de lyceu!
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Osinstinctos desleaes d’esta senhora trans-
pareciam. Houve pessoas da convivencia in.
tima de Vieira de Castro que vaticinaram o
desastre, e outras que viram com espanto a
realisagdo do vaticinio, tdo cedo. O assombro
ndo era j& do delicto: era da pressa. Ninguem
o preveniu contra a infamia que vinha, nem
o avisou quando a infamia lhe cuspiu o esti-
gma. A amizade deplorava-o; mas o decoro
impunha silencio aos que o consideravam a
elle marido vulgar, e a ella uma peccadora
na via dolorosa das Magdalenas.

Elle abriu os olhos sobre o seu golfio,
quando o coracfio o levou alli de rojo. Sus-
peitava da perfidia. Tinha sentido nos bragos
a mulher regelada para o amor honrado. O
que algum dia lhe parecera desamor, era j4
a expressdo do tedio, sem ao menos dissimu-
lar-se nas caricias artificiaes da culpada tran-
zida do remorso ou ameigada pela compai-
xd0.

E, como a voragem da ignominia Ihe de-
via ser sepulchro, ndo se despenhou sésinho.

O desgragado nio consultou ninguem,
nio chorou em bracos de algum amigo.
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Amordacéra-o o honesto pejo da sua desven-
tura. Antes quiz incutir terror que compai-
x30. Nio podia confidenciar a sua dor a al-
guem, pois que a sua ignominia havia de ser
notoria e lancada ao dragdo que ceva a sua
fome no escandalo e a sua s¢de nas lagrimas.
‘Tudo lhe serve, tirante o desforgo em que ha
sangue. Aféra o sangue que lhe faz pavores,
para tudo tem as suas gargalhadas, tanto
mais estridulas quanto de mais alto lhe ba-
quéam as victimas nas garras. Elle conhe-
cia a sociedade. E, cuidando que immolava
a esposa 4 sua honra,—§ triste dizer-se!—
foi, em grande parte, 4 sociedade que elle a
sacrificou, pensando que um cadaver, embo-
ra manchado, era sacratissimo; e um homi-
cida, embora repulsivo, respeitavel e nunca es-
carnecivel. N#o se illudira. Foi assim. Ella co-
berta de bengAos, elle de maldi¢des; ella suf-
fragada nas igrejas, elle insultado na impren-
$a e no carcere.

D’esse holocausto 4 sociedade estdo ahi
tres paginas perduraveis de Ramalho Ortigao.
Era ja morto o desterrado, quando este grito
de justiga trovejou nas cavernas da opinifo:
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« Assim acabou pois na indifferenga ou no
desdem da publicidade o homem publico que mais
ruido teve em volta do seu nome, aquelle dos nos-
sos companheiros de trabalho e de lucta intelle-
ctual que mais viveu nos applausos da celebrida-
de e nas commogdes da gloria!

« A amizade n3o deixard de vir 4manh3 trazer
a esta desafortunada sepultura o ddce tributo das
suas lagrimas. A opinio porém essa ahi a esta-
mos vendo j4 na sua definitiva attitude, de olhos
enxutos e de coragio calado, perfeitamente indif-
ferente, diante do cadaver d’aquelle, cujo maior
defeito, e talvez o unico, foi ter amado a opinido
— de mais!

« Eu, que estou na amizade pessoal, direi aos
que est3o na opinifio publica : sois crueis na vossa
indifferenca, porque sois cumplices na desgraga
que arrancou esse homem t3o novo, tio exhube-
rante de mocidade, de talento e de vida, ao seu
amor, 4 sua familia e 4 sua patria. Porque elle
rendeu-se inteiramente, inexperiente e desarmado,
desde os primeiros passos que deu no mundo, &
consciencia da opinido e ao julgamento do publi-
co. Foi, mais que ninguem, do seu tempo e da sua
sociedade. Em quanto outros luctavam tenazmente
contra a corrente das idéas, dos principios e dos
sentimentos consagrados, elle arrojava-se ao largo,
entregando o seu baixel 4 providencia da onda. O
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seu caminho foi sempre para aquelle ponto onde
08 vossos applausos pareciam denotar que se acha-
va o triumpho. Guiado pelas vossas acclamaces
suppunha que a verdade estava no foco ruidoso e
ardente onde a gloria apparecia.

« Devotou-se-vos integralmente essa alma in-
fantil e candida. Acreditou na vossa politica, na
vossa arte e na vossa honra. Ora a vossa politica
era uma intriga de partidos degradante e baixa.
A vossa arte era uma velha convengio doutrina-
ria e emphatica. A vossa honra era uma versio
da cavallaria feita com as accommodagdes necessa-
rias para uso de burguezes bondosos e pacificos, —
um mixto de alta barbarie e de estreita civilisa-
¢lo —os cavalleiros da tavola redonda interpreta-
dos pelos irm3os terceiros de S. Francisco.

«Um dia este homem, que fora tantas vezes
o vosso idolo, achou-se repentinamente repellido
por vés como um monstro. E todavia elle estava
ainda, entdo como sempre, na logica fatal do seu
destino. A sua intelligencia tinha-se-vos sacrifica-
do. Sacrificou-se-vos tambem o seu coragio. Nos
arrebatamentos vertiginosos da sua eloquencia,
nos denodos da sua palavra e dos seus escriptos,
nos ostentosos requintes da independencia e da
isengio, nos repentes mais altivos e mais ruido-
sos das opinides e dos actos, nos mais frequentes
e extraordinarios sacrificios que pdde fazer a abne-
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gagdo e o desinteresse, elle mostrou sempre, nos
seus triumphos, nas suas derrotas, e até na sua
derradeira catastrophe, que considerava a socieda-
de uma cousa digna, austera, inilludivel e sagra-
da. E eis aqui, resumidamente, como no meio das
influencias de uma opinifo profundamente desorga-
nisada se eleva ou se despenha no conceito publi-
co o mais coherente e o mais honrado caracter!

«Quando é que nos applaudis, e quando é que
nos condemnaes? A mesma linha de conducta le-
va-nos 4 victoria e leva-nos igualmente ao abys-
mo. O successo é uma charada.

« O tribunal chamado da opinifo publica n2o
tem por tanto razdo de ser; n3o se péde aceitar,
nem admittir, Uma sociedade que t3o claramente
patentéa pelas suas caprichosas incoherencias ca-
recer dos principios em que se baséa a fiel, a per-
manente, a immutavel interpretagio do dever,
n3o tem opinifo. A consagragdo da collectividade
das incompetencias, das inepcias ou das maldades
é um opprobrio. Quando quizerdes convencer-nos
de que vos assiste o direito de nos julgar no mal,
provai-nos primeiro que tendes e que exerceis a
faculdade de nos guiar para o bem...»
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As deliberagdes de Vieira de Castro, pro-
fundas e decisivas, eram-lhe suggeridas por
um 86 oraculo: a consciencia d’elle, e 86 essa.
Nio sei se Ih’a forméra a sociedade, se o ins-
tincto insopesavel. Na craveira da sua honra
ndo punha mdo a prudencia nem a razio
alheia. Consultava-se, e arrojava-se para o
alto ou para os abysmos. Em dous dos Dis-
cursos parlamentares transluzem, ou, mais
pontualmente, formulam-se as suas maximas
em actos affectos 4 dignidade: ... Acima de
tudo, o foro da minha consciencia, para cujas
sentencas s6 reconhego wma instancia supe-
rior, que & Deus...— Porque a crenga é pu-
ramente do foro intimo, 6 a minha conscien-
cia respeitavel como a consciencia de todos, e
respeitavel porque éella no homem o sacrario
unico onde Deus reside, e por tanto inviola-
vel como todos os sacrarios...

Aqui é mais solemne a condi¢io da sua
indole isenta: Quando tenho de dar um pas-
s0 na minha vida publica ou particular, em
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questdes de honra e de dignidade, ndo co-
nhego ninguem acima, nem abaizo de mim;
¢ a minha consciencia que consulto, e inspi-
ro-me d’ella *.

Quando Vieira de Castro chamava tele-
graphicamente seu irm&o Antonio —a luz, a
ung¢do, o amor immaculado de sua alma—a
presenca d’este austero caracter ndo valeria
a despersuadil-o do desforgo resolvido. Sei
que Antonio Vieira de Castro exacerbando as
angustias do infeliz com phrase ou gesto de
assombro e reprovagiio, recuou diante de um
impeto vertiginoso.

Que infinito inferno mandou Deus na se-
guinte noite dquella casa da rua das Flores!

O representante do ministerio publico, no
supplicio do julgamento, despojando-se da
caridade, da rectiddo e da sinceridade, fal-
lou assim: José Cardoso Vieira de Castro,
depois de consultar os amigos a quem rela-
tow o seu horrivel crime resolvew entregar-se
aos tribunaes e ndo fugir; assim o fez depois

1 Discursos parlamentarea Sessdio de 10 do feverciro
de 1865 pag 14 ¢ 15. Sessiio de 10 de margo de 1865,
pag.
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de dormir mais uma noite perto do cadaver
da esposa. :

Dormir! Que & justica divina dé uma
hora d’aquelles somnos aos que vestem a to-
ga como saido de verdugo, e lancam o dardo
da calumnia a um rosto em que ha lagrimas.

Quem dissera ao delegado que Vieira de
Castro «dormira mais uma noite perto do ca-
daver da esposa?»

Ninguem. Inspirou-lh’o assim a musa da
Eloquencia. A terribilidade da imagem soc-
correu-o na penuria de argumentac¢do hones-
ta. Na tela grosseira do entendimento do jury
quadrou-lhe pintar a esposa morta, e alli per-

"to o homicida a dormir.

Trapacices d’esta ignobil estofa, c4d féra
dos tribunaes, chamam-se calumnias, e res-
ponsabilisam. L4 dentro, gozam foros de re-
cursos oratorios; chamam-se argumentos, e
cobrem o impudér do seu rosto com o capuz
da rhetorica. '

Ah! a noite seguinte 4 morte de D. Clau-
dina, um 86 homem nos poderia dizer, minu-
to por minuto, como ella corren para Vieira
de Castro, se esse, que lhe assistiu e o acom-
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panhou até ao arraiar da manhi, salvasse a
memoria d’esse trance, d’essa vertigem des-
cendente n'uma espiral de dilacera¢des hor-
rentissimas que se elevava até Deus e ba-
queava até ao abysmo, ora em gemidos aba-
fados, ora em convulsdes de pavor!... Aquel-
la noite, Antonio Vieira de Castro, meu ex-
cruciado amigo!... se a vissem, como eu a
entrevi, ao través das suas lagrimase da pal-
lidez da sua face!... :

A phantasia dos noticiaristas divulgou um
quadro mavioso em que Vieira de Castro ap-
parecia no fundo da tela, e toda a primeira
luz batia na cara de um padre. Contou-se
que um sacerdote minhoto, amigo do illustre
preso desde a infancia, quando soubera da
desgraca do seu companheiro de annos em
flor, se pozera a caminho de Lisboa, desam-
parando os parochianos que pastoreava, e fo-
ra levar ao Limoeiro labios consoladores,
olhos tremulos de lagrimas, cousas divinas da
religido de Jesus, balsamos cicatrizantes para
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feridas de remorso, emollientes mysticos para
coracdes rijos e incontritos: em fim, pinta-
ram-me o padre de tal feitio que por pouco
me ndo fui depés elle, a fim de furtar ao meu
pobre José uma parcella do amor d’aquelle
certo Pollux na hora incerta.

N’este entretanto 0 meu amigo, que léra
a noticia, escreveu-me duas linhas risonhas,
galhofando da invengiio dos diaristas. Havia
com effeito um padre que nunca em sua vi-
da conhecéra Vieira de Castro. Estava em
Lisboa, requerendo uma vigairaria, quando
Vieira de Castro entrou no carcere. Apresen-
tou-se-lhe pedindo-lhe o seu valimento no
bom despacho. Féra ao Limoeiro como quem
ia seguro de encontrar em casa o protector.
Depois, como o despacho se demorasse, e 08
recursos se exhaurissem, ia jantar com o pre-
80; e, por ultimo, quando a sua inactividade
intellectual lhe pegava de enferrujar as mo-
las da eloquencia, pediu a Vieira de Castro
que lhe fizesse sermdes.

E, com certeza, o admiravel talento e be-
nigno cora¢iio do meu amigo fez sermdes ao
padre. Escreveu cinco, se bem me recordo.
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E de todos apenas encontrei, nos papeis vin-
dos de Loanda, um fragmento do sermio da
SoLEDADE. Dizia assim:

« A oragdo & o elo invisivel que prende o es-
pirito do homem 4 immensidade de Deus! é o raio
luminoso que ata invisivelmente a commogio, a
supplica, o terror, a gratid¥o humana, 4 augusta
complacencia, 4 piedade, 4 misericordia divina !

«Rebenta na amplid3o dos mares a furia dos
vagalh3es contra a nau, desmastreada ji e a pique
de perder-se; é negro o céo, torvo o abysmo, de
fogo a atmosphera! Ajoelha, christ3o, e ora, e o
mar ficard de leite, e 0 céo sorrir-te-ha, e os tro-
v3es fugirdo 4 tua prece como o Satanaz das im-
precacles ao aspecto das cruzes, e ao echo dos can-
ticos sagrados!

(Rasgam-se de repente os seios da terra des-
pedagada n'uma das suas revolugles geologicas,
racham a pino as montanhas, e sobem das fauces
temerosos o8 volcOes, e as chammas pavorosas! O
terror humano ajoelha, e ora. O volc3o parou, e
Deus pol-o assim, immovel, esplendido, atado ao
seu limite, temeroso ainda, mas inoffensivo, in-
cruento!

* « A peste assola as cidades, a guerra exter-
. mina o8 homens, o odio aniquila as ragas, a na-
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tureza lucta pavorosamente com as artes, os peri-
gos e as ruinas amontoam-se, a razdo desfallece, os
bragos pendem sem esperanga e sem forga; e tu,
homem, que pedias tudo ao genio, 4 sciencia, 4
tua ambigfo investigadora, ao teu unico explorar;
tu ajoelhas alfim, oras, supplicas, mas com a f&
ardentissima que transpde as cumiadas dos montes,
e os milagres resurgem, e as forgas voltam, e a
esperanga realisa-se, e os prodigios assombram, e
assombram-te!

«Orar, orar, christfos, é vincular Deus 4 nos-
sa vontade, prendel-o na nossa alma, e ancorar no
seu infinito a barquinha do nosso futuro!

«Mas, se é impura a tua alma e o teu labio,
christ3o, quem ha de interceder por ti, com me-
lhor esperanga de que Deus te escute?

« Ah! no seio onde todos os vicios se purifi-
cam, onde todos os odios se fazem amor, e a im-
piedade se converte em devogdo, e a soberba em
humildade, e a injuria em blandicias, e a raiva em
lagrimas; na que foi sempre virgem, sempre pura,
a encarna¢lo do amor infinito, e da infinita dor!

(Virgem santissima, perdda, se a minha palli-
da eloquencia ousa definir-te!)

« No seio - d’Ella, a Santa das santas! Ella,
amor infinito, que por isso tem um perd3o para
cada culpa! Ella, infinita dor, que-por isso ji nem
outro balsamo conhece 4s angustias proprias sén3o
a consolag3o das angustias alheias!
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«Oh! a mais sublime de todas as martyres!
Pde o seu seio 4 humanidade peccadora e afflicta,
e diz-lhe: se tens uma supplica para meu Filho, e
teu redemptor, pousa-a em cima das minhas dores
e Elle ha de aceitar a tua supplica para n3o ag-
‘gravar as dores da maii!

«Dores de Maria! Orag3o christ® que pdes
n’essas dores a tua esperanca, que maior apotheo-
se do que explicar-vos assim, poderd fazer-vos a
palavra humana?

«A oragdo, senhores, é toda essa immensida-
de de confortos, de glorias e de sentimentos puros,
cuja virtude eu profundamente sinto, e pessima-
mente explico!»

As cartas de Vieira de Castro sio a voz
que vem de além-mundo chorar ainda 4 bei-
ra da sepultura de sua mulher. '

Se elle vos niio disse nunca o entranha-
do amor que lhe tinha, véde-o n’essas confis-
80es a um homem, um dos mais intimos seus,
o mais valido nas suas magoas, e ainda o mais
secreto confidente nas excellencias e nos de-
feitos da sua compleiciio.

Como as cartas, a cada pagina, descre-
vem o que havia communicavel e exprimivel

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I. b



58

na sua desgraca, estou dispensado de tenta-
tivas mallogradas. Se Othello escrevesse qua-
trolinhas, depois da catastrophe, essas diriam
mais que a tragedia do seu immortalisa-
dor. '

Das oitenta e seis cartas, que possuo, par-
te d’ellas foi queimada quando escolhia as
impressas n'este livro. Eram umas em que
elle antepunha a palavra confidencial, porque
ha dores que um desgracado revela a outro,
quando se entra da desconfian¢a que Deus o
nio vé nem ouve. Mas as restantes sio mui-
tissimas, porque os dias do martyrio foram
muitos, e o martyr a miudo encostava a ca-
bega no meu peito.

Néo posso publical-as chronologicamente
como foram escriptas, e em perfeita ordem,
porque as do anno de 1871 ndo tem data.
Dir-se-hia que as horas, os dias, os mezes, a
luz e a noite, o tempo, em fim, pardra para
0 homem empedrado entre duas voragens.

As que eu lhe escrevi numerou-as elle até
cento e quarenta e quatro; mas, os espolia-
dores dos haveres de Vieira de Castro, em
Loanda, guardaram quatorze. Eram prova-
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velmente pessoas amantissimas do dinheiro
dos mortos e dos autographos dos vivos.

Uma das omittidas e mais plangentes
cartas que elle me enviou do Limoeiro esté
datada no dia em que uma bem composta
matrona acaudilhando outras menos gafas
alli entrou para o insultar.

Decorridos poucos dias, o fogo, que lhe
volcanisira o cerebro, esfridra. O penitente
gorria para o fundo do calix, que offerecia
aos manes da esposa vingada pelas Eumeni-
des. Elle mesmo vos conta a sua tortura, e
descreve serenamente esse lance, que nos met-
te em riste a ferocia dos tempos de bronze
com a pregoada caridade de hoje em dia. Eis
as palavras do grande infeliz, no ultimo an-
no de sua vida, as ultimas que escreveu e
imprimiu na sua patria:

« Succedéra isso n’um carcere, no dia em que
entrava Deus 4s cellas dos encarcerados. Era o
dia da communhgo, o dia em que as portas das pri-
s3es recuam de par em par a dar passagem 4 hos-
tia consagrada, o symbolo da reconciliagio entre
a culpa do homem e o perdio de Deus.

« Contra os ferrolhos de um d’esses cubiculos

*
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tumultuavam as mulheres e tumultuava nos labios
d’ellas o riso, o ultraje, a curiosidade insultadora,
o despeito mal reprimido. Dentro d’esse cubiculo
morava um desgra¢ado immensamente respeitavel.
«Era um homem de 32 annos, e que ao tempo
da sua idade acrescentava ji outros dez annos de
degredo, que elle aceitira com a mesma tranquil-
lidade com que esperava ainda mais cinco que, an-
tes de nova sentenga, o consenso unanime lhe pro-
phetisava e promettia. A curta historia de sua vi-
da, e a immensa catastrophe da sua ultima data,
estavam amplamente publicas. N'uns melancolicos
tragos se péde contrahir essa historia. Propicidra-o
Deus para que desde os 19 annos, por uns movi-
mentos apaixonados de sua alma, assignalasse sym-
pathicamente a sua carreira entre os mogos da sua
patria. Por vezes a fortuna lhe sorrira. Tambem
por vezes brincira com elle a gloria. A final um
dia uma labareda estupida se atéa com todos os
materiaes do seu auspiciado destino, e a0 sumir-se
nos ares a derradeira chispa do pavoroso incendio,
veio a saber-se que com as cinzas evoladas para
as nuvens do Senhor subira tambem a esposa es-
tremecidissima d’elle, d’elle que ficdra alli de pé,
calcinado, com ‘tudo queimado dentro de si, e po-
dendo vér com os olhos do rosto n’aquellas car-
bonisadas ruinas todo o interior de sua alma, do
mesmo modo com que horas antes contemplava
na vida palpitante d’esses lemures o céo todo in-
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teiro da sua felicidade sem balizas! Sabia-se que
esse homem, desgracado, ou louco, se atirdra de
cabeca para o fundo n’'uma voragem sem redem-
pgdo! Soubera-se tambem que amédra immensamen-
te, e que para salvar a immensidade do seu amor
n’'uma memoria e n'um perd3o, bem ou mal, créra
que lhe cumpria abrir uma sepultura d’onde, como
n'uma taga, Deus recebesse para o seu seio uma
existencia que ji n#o tinha thalamo na terra, e
que depois, com essa sepultura defendida pelo seu
peito, assim se queddra sempre, firme, tranquillo e
mudo, deixando que repetidas vezes contra si se
esgotasse o montdo de pedras 4s mios da calumnia
e do odio. Tudo isto era sabido, e muito mais.

« Quando esse homem appareceu diante da jus-
tica, e da lei, deram-lhe a palavra para defender-
se, e elle pediu, instou, supplicou que lhe n3o in-
fligissem o mais acerbo dos tormentos, na pala-
vra, que tantas vezes lhe fbra contentamento e
jubilo, bom ou mau orgulho. S mais tarde quan-
do lhe léram o veredictum que importava a pena
do scu desterro, ent3o sim, resurgiu serena a sua
physionomia, e a sua voz, sem affectagio nem iro-
nia, natural e firme, pdde agradecer ao jury as
deliberagBes que o condemnavam. Por uma muta-
¢lo profundamente commovedora, e de enterneci-
mento singularissimo parecia que o magistrado pre-
sidente do tribunal lhe tomdra conta das lagrimas,



62

em quanto fallava. Era certo que em vez do réo
era o juiz que chorava. Tudo isto fora sabido.

«No dia immediato o assombroso causidico d’es-
se homem, tomando for¢as da mesma angustia que
o seu cliente lhe inspirava, consolava-o dizendo-
lhe a proposito de uma resposta a um quesito:
« Fizeram a maior justiga ao teu caracter: aquella
resposta foi uma veneragfo para ti e para as tuas
memorias!» E o cliente redarguia: « Meu querido
amigo, cré pela salvacio da minha alma, eu senti
em mim o virtuoso desejo de beijar a m3o a cada
um d’aquelles jurados cuja pena lavrou o meu di-
reito de julgar quem eu matei. » E Jayme Moniz,
tremulo, excitadissimo, cresceu com a sua lumino-
sa fronte acima dos hombros, nos do seu cliente,
apoiou e estendeu em duas parallelas os seus bra-
¢os longos e nervosos, e fitando bem nos olhos
d’elle os seus olhos inundados de dor e de enthu-
siasmo, disse-lhe n'uma apostrophe cortada por um
gemido: « Do que ew tenko profunda pena é de te
vér perdido para a palavra do mew paiz!» Tudo
isto era tambem sabido.

« Quanda esse homem se levantava pela ultima
vez ao cabo de tres dias do seu julgamento, todo
o mundo ouviu silvarem-lhe aos pés, esganadas
no seu derradeiro estertor, as cabe¢as das viboras
com que por mais de meio anno o enfaixou a ca-
lumnia impunemente, e sem nenhum desforgo d’el-
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le; e antes d’isso ouvira pela sua honra jurar o
seu defensor que aquelle réo lhe pedira de joelhos
que 86 n’esse triumpho pozesse a mira, que por
parte d’elles dous de mais nada se curava n’aquel-
~ le tribunal, e que abandonasse o seu delicto vivo,
inteiro e palpitante nas garras famelicas dos seus
delatores. Era tudo isto sabido.

« Findo esse julgamento, o silencio que o pre-
cedera nos prelos destemperou n’uma trovoada in-
cessante. Os protestos conglobaram-se de toda a
parte. Havia um homem condemnado, mas nin-
guem queria que o julgassem capaz de igual seve-
ridade. A’s portas do tribunal confessavam todos
que uma votaglo de todos seria favoravel ao con-
demnado. Pelas senhoras das galerias affirmou uma
que alli teria unanimidade a absolvigio. Ao carce-
re correram no dia immediato caracteres dos mais
puros, pares do reino entre elles e dos mais con-
siderados na honra publica, a confessar que iam
alli em penitencia de se haverem deixado illudir
pela infamia. De toda a parte as adhes3es e as la-
grimas. Das ilhas portuguezas, de todas, os mani-
festos mais vehementes, mais apaixonados, mais
affectuosos e estremecidos.

« Ainda na vespera, de uma d’essas ilhas, de
Angra do Heroismo, um diploma popular, no qual
se alardeava que era a desgraca a que aquelle
‘povo escolhia com amor para se acercar do vulto
d’ella. Da America ouro e brilhantes postos sobre
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a formosa cabega aonde se gerdra a apotheose pa-
ra o caracter illibado e redimido!-—Tudo isto era
sabido tambem.

« O dia da pavorosa scena do carcere fora .o
dia 8 de maio, do mez primeiro que tu amarraste
4 tua chronica. Mas esse dia, sabes tu, fora o mes-
mo que doze mezes antes afogueira o quadrante
a chamma d’aquelle grande incendio do desventu-
rado. Era o primeiro anniversario do seu trespas-
se d’elle, a que o destino, por umas cruezas sem
memoria, quiz que o proprio morto ficasse assis-
tindo em vida pelo tempo adiante.

«Que dia! que horas as d’esse dia! que mo-
mentos os d’essas horas! que instantes n’esses mo-
mentos! A pancada dos relogios das torres coava-
lhe aos ouvidos as bétas candentes d’aquelles mes-
mos sons no mesmo dia do annosextincto. O ar re-
voluteava, e redemoinhava em derredor d’elle, co-
mo alguma cousa espavorida, e enleava-o, abra-
¢ava-0, enroscava-o, para lhe triturar lentamente,
e fio a fio, as fibras da alma e as do corpo. Era o
anniversario de sua propria morte, alguma cousa
de monstruosamente infernal na cscaleira dos ne-
fandos martyrios. Por isso, e 86 por isso, eu te di-
ria que era immensamente respeitavel esse infor-
tunio. E nfo era?

« Mas mais, a cella d’aquelle preso é que era
sacratissima! Porque dentro d’ella guardava um
deposito seu a justica humana, e féra velava por
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esse deposito a providencia dos sentenciados. V4.
Diga-me a tua alma se ha arca no mundo para res-
peitos mais altos. Pois bem. Umas mulheres houve
que apodreceram todas essas memorias e tradigdes
a0 tdbido halito de suas almas obduradas, esbofe-
teando a Providencia 4 porta d’aquella cella, e as-
sobiando 14 para dentro, no seu escarneo, em ho-
ras mais longas que a eternidade, a gargalhada e
o ultraje. Grupos de mulheres, entendes? N&o ha-
via, nfo houve nunca um homem no meio d’ellas!

« Pensards que estou atraigoando a verdade em
favor da minha refutagio. Bem. Dou-te uma tes-
temunha insuspeita. E’ do funccionalismo, e das
letras como tu; ha quatorze annos escriptor. Cha-
ma-se o dr. Ferreira da Costa. D’elle ouviram uns,
que m’a recontaram a mim, a seguinte scena.

« O teu collega teve de abrir passagem contra
a onda, e nfo sei se ao por a m3o nos ferrolhos
da porta involuntariamente prendeu as mechas sol-
tas da ultima cabe¢a que a curiosidade revezava
na clareira da chave. Entrou. O amigo d’elle, e o
teu, estava 86, de pé, com o punho esquerdo a am-
parar-lhe o corpo, fincado sobre a carta interrom-
pida em que o preso estava enthesourando para sua
m3ai as lagrimas d’aquelle dia. Vél-o foi 0 mesmo
que langar-se-lhe nos bragos, e exclamar-lhe qua-
si desabridamente: « Obrigado, meu velho amigo,
salvaste-me de enlouquecer, quem sabe?» E o dr.
Ferreira da Costa disfargou por longo tempo a im-
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pressdo estranha das respostas incongruentes que
lhe dava o desgragado. Pergunta-lhe como elle o
viu, como por 60 minutos o teve diante de si, e
quantas vezes o outro lhe repetia, mesmo diante
de quem mais chegou depois: « Tu n3o sabes, nem
eu talvez, o bem que me fizeste. Foi Deus que te
guiou aqui. » :

«J4 ahi estava o homem que eu te offerego,
quando se passou o caso que vou referir-te.

« Os 15 degraus da escada que defronta com a
cella do teu amigo estavam tomados por um ran-
cho gracioso e alegre de meninas louras, que do
alto do patamar dominava uma mulher enorme, a
qual d’alli lhes atirou para cima da alegria d’el-
las, e do seu chilrear despreoccupado dos pensa-
mentos da outra, as seguintes palavras, textuaes:
Entdo! Nio tem ld dentro umas taboinhas, ¢ um ta-
pete? Quem Ih’as substituira por um chicote!

«Ha apostrophes que s3o como os tremores de
terra, fazem o terror e o silencio. As donzellas fi-
taram-se melancolicamente, e uns dous infelizes,
companheiros do preso, que sem perceberem a ma-
levolencia de uma pergunta tinham confirmado o
que a mulher asseverédra, sahiram d’alli com os ou-
vidos queimados pelo simoun da asquerosa contu-
melia bufado dos labios da Tesyphone!

« E as meninas desceram a escada, por onde
pateou atraz d’ellas a mulher do tal dito. E mais
adiante, consternadas, e rodeando-a, perguntaram-
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lhe ellas, que historia t30 m4 era a d’esse preso
que tamanhas severidades affrontava. E a velha,
porque era velha essa mulher, 14 foi contando, ao
que parece, a historia pedida, dquella innocente e
indefeza colméa de noivas futuras. '.»

N#o se olvide uma pagina tambem pere-
grina d’aquelle talento, inflexivel 4s torturas.
O Club Angrense envidra-lhe n’aquelle mes-
mo dia o diploma de socio honorario. Vieira
de Castro, retrahindo as lagrimas, sob amdo
de bronze da sua honra, escreve a seguinte
carta de agradecimento, assombrosa de ma-

_goa, de paixdo e conformidade:

Snr. presidente da assembléa geral do Club Po-
pular Angrense. — No dia 7 do corrente mez de
maio recebi das maos do ill.®° snr. Joaquim Coe-
lho de Andrade e Santos a carta com que v. exc.?
se dignou remetter-me o diploma de socio honora-
rio do Club Popular Angrense, encarregado pela
assembléa geral do mesmo club.

Quantos motivos, exc.m® snr., se accumulam
para que esta honra tenha o melhor lugar do meun

1 Conscimncia, por Samuel.
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coragdo! Entrou ella a alumiar as minhas trevas
no dia em que as ddres do meu infortunio renas-
ciam na sua maxima intensidade pela commemora-
¢io do seu primeiro anniversario. Vinha. enviada
d’uma cidade por ventura a mais fidalgamente bra-
zonada entre as reliquias historicas d’esta nossa
patria, e a mais estremecida nas tradigSes da mi-
nha familia desde que meu querido e chorado pai,
o snr. Luiz Lopes Vieira de Castro, ahi deixou nas
saudades de todos os coragdes, e d’ahi trouxe com
as suas, o nome abengoado e estimadissimo de ma-
gistrado integerrimo. Procedia, nf3o d’um indivi-
duo, d'uma d’essas raras almas que pousam por
milagre nas grades dos encarcerados a apontar-lhes
o pequeno ponto do céo retalhado por ellas, mas
de muitos individuos, da alma collectiva composta
de muitas almas, que eu sinceramente penso e
creio que deve de ser enxame de espiritos de elei-
¢lo, para virem assim t3o0 condolentemente, até 4
ante-camara da sepultura d’um homem quasi mor-
to, a pousar-lhe com a maior dignidade, e com o
maximo carinho, o balsamo de suas confortativas
honras no vivo das suas chagas!

Depois, exc.™ snr., succedeu ainda que, no
dia immediato dquelle em que eu recolhia nas mi-
nhas m3os e no meu affecto o vosso alto testemu-
nho, por occasiio de se celebrar n’esta cadéa a
exposiglo ostentosa das physionomias e dos nomes,
das naturalidades e dos crimes dos desgragados ir-
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remediaveis, se atropellaram aféra do meu estreito
carcere n3o sei quantos grupos de mulheres sem
caridade, as quaes sibilavam pela fechadura da
minha porta os ditos da sua curiosidade insultado-
ra, rematados pela apostrophe impudente de uma,
cujos cabellos brancos tornavam mais negra a sua
colera, e que eu aqui nfio ponho em escripta por
honra de todas as mulheres nascidas que nfo sio
aquella, e por interesse da minha desgraga que re-
serva para as suas contas finaes com Deus o pre-
¢o d’esse nefando insulto desacompanhado dos casti-
gos com que certamente o infamariam todas as al-
mas piedosas, se por ventura o conhecessem, mas
attenuando assim, o que nfo quero, as dores com que
eu o devorei na minha solid3o e no meu silencio.

Nas supersti¢es da minha desgraga chego ds
vezes a supplr, exc.™ sur., que a3 honras que eu
de vos recebia no dia 7 eram ji providencial an-
teparo contra os convicios do dia 8.

Por todos estes motivos eu pego ao exc.™® snr.
presidente da assembléa geral do Club Popular An-
grense faca bem scientes os seus consocios do mui-
to em que a minha alma transborda de gratiddo
pelo alto favor com que me distinguiram, e que
terd sempre dos primeiros lugares ao lado de ou-
tros favores em que Deus tem permittido que se
ampare o meu infortunio.

Permitta porém v. exc.* que eu agradega, mas
ndo aceite, as palavras finaes da carta de v. exc.?
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com que em seu nome, e no da assembléa geral do
Club Popular Angrense, se digna exaltar o que fui,
no meu passado, entre os litteratos e os politicos
do meu paiz.

Como escriptor, o mais mediocre de todos, eu
pude apenas deixar consignado nas ultimas pagi-
nas escriptas na minha felicidade, o voto esponta-
neo, sincero e crente pela futura republica. Como
politico, e orador favorecido pela attenglo dos seus
auditorios, apenas me coube a alta honra de de-
fender sempre, quanto em mim cabia, a causa da
democracia e do povo portuguez, e a coragem so-
menos de accusar por vezes, violentamente no par-
lamento e nos comicios populares, a causa das mo-
narchias e dos reis.

Creia v. exc.?, e a assembléa geral do Club
Popular de Angra do Heroismo, que eu os tenho a
todos na minha mais intima consideragfio e estima.

‘Deus guarde a v. exc.* — Cadéa de Lisboa,
10 de maio de 1871.—José Cardoso Vieira de
Castro, '

Exc.™ snr. Matheus Augusto, presidente da
assembléa geral do Club Popular Angrense.

.
. .

Hoje recebo de Victorino da Motta, dile-
cto amigo de Vieira de Castro, uns threnos
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que choram sobre a immorredoura memoria
do martyr. Eu ndo tenho, além do coragéio,
lugar de maior honra que lhe dé a estas pa-
ginas que vem ungldas de lagrimas, sendo
este livro.

Victorino da Motta privou com Vieira de
Castro como de coragiio para cora¢do, como
dous talentos desabrochados a um tempo, flo-
rescidos no mesmo abril, amantes dos mes-
mos livros, sonhadores da mesma felicidade.

Que entranhados e tantissimos amigos te-
ve aquelle adoravel desgragado!

Dobar-se-hdo os annos. Aquelles, que ho-
je lhe dio vida nas suas recordacdes doloro-
sas, terfio passado, e Vieira de Castro serd
ainda pranteado na historia da tribuna pa-
tria, na harpa do poeta e nas formidaveis c6-
leras da tragedia.

Nas déres d’aquelles que o amaram, a
posteridade, desempecada dos rancores que
ainda hoje se assanham nas trevas, compre-
henderé quanto Vieira de Castro foi honrado
e querido.
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« Snr. Camillo Castello Branco.

«E o nome que vai escripto no topo d’estas
paginas, e ndo o signatario d’ellas, que pede a v.
aceite este modestissimo trabalho.

«A memoria do nosso amigo, e a minha sau-
dade infinda, serfo bastante garantia para que v.-
acolha, sob a egide do seu talento, estas singelas
recordagdes dos seus humildes camaradas de ha 15
annos, na redac¢lo do Atheneo.

« A v. como o mais prestimoso amigo do desgra-
cado que choramos, e como mais estrenuo defen-
sor das suas altas virtudes, serfo consoladoras to- .
das as reminiscencias d’aquelle martyr.

« Sou, etc.

« A. Victorino da Motta.

JOSE CARDOSO VIEIRA DE CASTRO

« Levantemos uma lapide tumular, escondida
nas aréas ardentes do solo africano.

«Jaz ahi a ossada de um vulto enorme, que
nascéra para ser uma das mais brilhantes glorias
da sua patria, e a quem a fatalidade arrastou 4
infinidade do infortunio.

« Talento vigoroso e esplendido acaredra a ad-
mirag3o enthusiastica do povo pela sua eloquencia
tribunicia: grangeira o respeito publico pela sua
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probidade immaculada; merecera a sympathica de-
dicacdo de todos pela cultura esmerada do seu ele-
vado espirito.

« Entre os bragos da familia que elle amava e
os carinhos da m3i que o estremecia, acordava
sempre na ante-manhd de venturas ridentes.

« Afastado das lides insanas da politica militan-
te, acercava-se da feliz atmosphera que o rodeava,
e inspirava ahi o oxygeneo da sua felicidade.

« Julgava-se venturoso.

« Mal diria elle que as flores vigosas da sua
primavera se enlagariam em breve a um ramo fu-
nebre de cypreste.

« Mal pensaria o desventurado que ao mavio-
8o canto do rouxinol se succederia um furacio tre-
mendo, espantoso, medonho.

« Nos limpidos horisontes do seu futuro ndo se
divisava um floco de nuvem, que lhe prenunciasse
um desprazer.

« A opulencia da ventura tornava cada vez mais
espesso o véo que encobria o sudario da sua des-
graca.

« Aquelle coragio abrazava-se em séde de glo-
ria. : ‘
« N3o saciado ainda com os triumphos alcanga-
dos no parlamento do seu paiz, foi procurar 4 Ame-
rica novas ovagdes.

« O traeto da peninsula era curto para fartar as
aspiragBes vastas d’aquelle grande espirito.

CORBRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I, 6
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«Um dia, quando a capital do imperio brazi-
leiro pasmava diante do verbo eloquente de Vieira
de Castro, illuminaram os esplendores do seu ge-
nio o rosto d'uma mulher formosa.

« Amaram-se.

« As procellas do espirito cambiaram-se em tem-
pestades do coragZo.

« Bafejavam-lhe as auras tepidas d’aquelles pai-
zes um porvir de fortunosa bonanga.

« A aureola de gloria permutou-se em corda de
noivado.

« Entre-abriam-se as rosas para lhe offertarem
os seus aromas rescendentes; aplacaram-se os ma-
res para navegar sereno o barco que os conduzia;
pratedra-se a lua d’um brilho ineffavel para levan-
tar os relevos d'uma physionomia angelica.

« A noiva feliz e orgulhosa pisava na sua pas-
sagem tapetes de Suza, e repousava languidamente
a cabega sobre ottomanas d’ouro. -

«A America do norte abrira os seus portos aos
viajantes felizes, e offertava-lhes a vastiddo de suas
florestas virgens para theatro dos seus idyllios de
amor.

« Raiava-lhes nos horisontes de todas as latitu-
des o sol da felicidade. '

« No Novo-mundo ou na Europa, nas cidades
ou nos desertos, nas florestas ou nos mares, appa-
recia sempre a esteira da mais prospera ventura.

«De New-York escrevia elle a um amigo seu:

e e P g et i e
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« Meu querido V.

« Sinto-me extremamente feliz.

« Tenho uma mulher que me estremece e a
quem eu beijo até 4 fimbria dos seus vestidos e
até nos vestigios dos seus passos.

«Receio que venha alguma nuvem negra toldar -
este eden de supremas felicidades.

« N3o me esquego nunca de ti.

« Entre as caricias da mulher e a dedicaglo de
um amigo, como tu, ha uma distancia cheia de
saudades pelo teu coragio.

« Mando-te o nosso retrato.

« Parto brevemente para Portugal.

« Junto do meu berco, quero aberta a minha
sepultura.

« Adeus.

« Abraga por mim as tuas formosas crianginhas,
e lembra-lhes todos os dias 0 nome do teu hospede
impertinente de ha 4 annos.

« Vou residir na quinta de minha mai, em Mo-
reira, perto do Porto. Quero vér-te alli e abra-
“gar-te.

« Escrever-te-hei logo que chegue a Lisboa.

« Teu velho amigo

« José. »
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« Singrava rapido, pelas aguas do Atlantico, o
navio que embalava durante a viagem, em ondas
de meiga ternura, os conjuges afortunados.

« A quinta de Moreira estava esplendidamente
preparada para os receber.

« Desprendido das ambic¢les da gloria e afas-
tado das vicissitudes da politica, sequestrara-se do
bulicio do mundo, alimentando-se do amor da es-
posa.

« Ao mesmo amigo, que lhe noticiava a morte
do pai, respondia elle de Moreira:

« Meu querido M.

« As tuas desgragas respondem as minhas. Cho-
ro a morte de meu sdgro, a mais bella alma que
conheci no mundo, e o melhor amigo que eu
tive. o

« Foi para mim uma grande perda !

« Nunca te esqueci, meu querido. Muitas vezes
recordo o teu nome.

«Doia-me até a lembranga de que te nio hou-
vesse chegado 4s m3os o retrato que te mandei de
New-York.

« Tenho immensas lagrimas para o optimo ve-
lIho de teu pai.

«Estou a vér aquella santa physionomia, que
nuncy teve uma levissima ruga para o hospede im-
pertinente do filho.

« Como vossés se pareciam ! i
\
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« N'isso ereis ambos arabes!

« Eu nfo apago nunca do meu coragio os dias
bons da tua casa.

« Tambem choro a tua santa mai.

« E talvez fagcamos mal.

« Quem sabe se, elles por sua vez, chorarfo 14
em cima esta nossa estupida peregrinagfo ?

« N3o tenho aqui os meus livros.

« Mandar-te-hei — Discursos parlamentares, —
Discurso da caridade, — Republica, e o Discurso
do meeting do Porto.

«Eu parto para Lisboa por todo este mez, e
tenciono fixar alli a minha residencia por alguns
mezes.

« Se tens de vir ao Porto e queres dar-me uma
grande consola¢Zo, vem a tempo de passar commi-
go alguns dias.

« Para ti, para tua esposa, para as tuas filhi-
nhas e antigas amiguinhas minhas, muitos affectos
nossos, meus e de minha mulher.

« Adeus.
« Teu amigo
« José. »
« N'estes tempos, ainda as lagrimas do infortu-

nio se n&o vertiam no calix das flores murchas da
sua primavera! )
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« A ambrosia e o nectar distillavam-se dos la-
bios da esposa em dulcissimos beijos e em sorrisos
carinhosos.

« Gastava-se depressa a vida n’aquella febre de
affei¢des vehementes.

« A formosa Lisboa encampava, com ares de
rainha do mundo, 4s velleidades da indigena da
Anmerica.

« Assentiu desgostoso 4s exigencias da esposa
o marido imprevidente.

«O Tejo desdobrava-se em fitas de prata. Lis-
boa sorria-lhe ao longe com os seus theatros e as
suas soirées esplendidas.

«O brilho da corte apparecia-lhe em sonhos,
como fascinagio deslumbrante; e depois... parti-
ram.

«Os grandes crimes ¢é forca que sejam perpe-
trados nos grandes centros.

«Aquella alma impudica era mister um vasto
theatro, onde fizesse plena exhibigio da sua immo-
ralidade. '

« O desgragado seguia imprecavido a estrada
da sua desventura.

« Confiado no amor da mulher, que todos os dias
lhe mentia a f6 d’'um amor jurado, caminhava im--
perterrito atraz da sua desgraga.

«Semelhava um sahimento funebre, precedido

por um demonio, que arrastasse na sua cauda a
ossada de um cadaver.
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« Um dia, varou-lhe o craneo uma suspeita ne-
gra. : :

« A monstruosidade d’'um nefando crime depa-
rdra-se-lhe vultuoso, agigantado e informe.

« Amedrontava-o a terrivel realidade, e o hor-
rivel despertar d’'um sonho feliz...

« O cerebro queimava-se em torrentes de lava
destruidora, e o coracdo refrigerava-se, ainda, nos
frescores da esperanca.

« A duvida era uni supplicio atroz; e, do cume
d’essa montanha enorme, era forgoso descer para
os jardins de suprema felicidade, ou precipitar-se
nos abysmos d’uma terrivel verdade.

«Era certo o opprobrio; o precipicio abria-
se-lhe temeroso, mas, para aquelle genio de fogo,
n3o havia a hypothese de uma vacillagdo, sequer.

« A voragem d’'uma cratera comegava a sorrir-
lhe seductora, e a fascinaglo do abysmo attrahia-o
irresistivelmente.

« N'aquella organisagio violenta cada impressdo
era um abalo, e cada sensagio uma paixdo.

« Sentia pulsar as arterias e correr o sangue
nas véas, e assemelhava as suas funcg¢les physicas
a uma perpetua tempestade interior.

« Comegou entdo uma lucta tremenda entre a
dignidade e o amor.

« A cabeca refervia-lhe n’'um remoinho de pen-
samentos infernaes; em quanto o coragdo transbor-
dava de misericordia e de perddo.
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« A tempestade bramia por sobre aquella cabe-
ca desvairada, e fulminou uma existencia serena e
feliz.

« O raio estalou, abrindo no rastro de fogo duas
sepulturas.

« Foram poucos, os que poderam apalpar as
agonias excruciantes d’aquella alma dilacerada.

«Poucos dias depois do succedimento nefasto,
que lhe toldira para sempre as manhds da vida,
escrevia elle a um amigo, orvalhados com lagri-
mas, 08 periodos que seguem:

« Ai, meu filho, tu que foste, e que de certo és
marido, como eu sei, adivinha qual serd a consola-
¢lo derradeira de uma existencia, que mostra para
um ponto do céo os seus bragos presos pelas gra-
des d'um calabougo, a um espirito que se amou
immensamente, e que deixou de si, para memotia
eterna, um céo e um inferno; o céo de umas ale-
grias phantasiadas, immorredouras, o inferno, onde
tudo isso foi lambido por uma labareda estupida!

« Deixa-me correr estas lagrimas. Perdda-me, sc
desvairo.

«No teu peito ponho. eu todos os meus gritos,
como elles se me alevantam da alma despedacada.

« O que eu queria dizer-te, é que tenho sido eu
que tenho confortado os meus amigos contristados.

« NRo te atormentes, pois, meu irm3o de ha 5
annos! »
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«Ninguem ha ahi que desconheca as ingentes
agonias, que estrangulavam aquella grande alma
nos carceres do Limoeiro.

«Era o dia 8 de maio.

« Essa data recordava ao desventurado um ter-
rivel anniversario. .

«Um anno antes contira elle, n’esse dia, as
horas por seculos infindos e 0s momentos por com-
pridas eternidades.

«Foi n’esse dia que se incendiou um thalamo
nupcial, devorando, na sua chamma esverdeada,
duas opulentas existencias.

« Foi n’esse dia que se cavaram duas sepultu-
ras, immensas como sorvedouros, que enguliram,
pelas suas largas gargantas, duas formosas crea-
turas.

« N'esse dia, depositava o desditoso as lagri-
mas de seus olhos nos seios de sua extremosa mai,
quando lhe pareceu ouvir os sons de estridulas
gargalhadas a repercutirem-se nos corredores do
carcere.

« Era feminino o timbre das vozes que chas-
queavam e que riam!

«E que esse dia era de festa n3 prisgo.

« Abriam-se escancaradas as portas do Limoei-
ro para dar passagem & hostia consagrada, sym-
bolo de redempgio e amor para as almas atri-
buladas. :

« Accorreu de tropel, e em chusma, a turba
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das mulheres konestas da capital, 4s portas d’aquel-
le medonho antro. '

« Arreceavam-se de transpdr os dditos da mas-
morra as virtuosas matronas.

« Segredava-lhes a consciencia que, nas suas
costas, se correriam os pesados ferrolhos da prisgo.

« O appetite do insulto despertou-lhes a cora-
gem tibia, decretando vilipendiar o desgragado.

« Entraram...

«A porta da cella estreita, que fechava a li-
berdade a um dos maiores desgragados d’esta de-
cada, redemoinhavam e contorciam-se como ser--
pentes essas hordas de mulheres famintas de curio-
sidade desbragada, que se arremettiam, agglomera-
vam, aggrediam, acotovelavam e arrojavam para
se substituirem 4 clareira da fechadura.

« Este bando de megéras ia levar ao calabougo
do condemnado a maldi¢io do insultuoso escar-
neo.

« Nos labios d’essas vestaes, resequidos ji pela
hediondez do vicio, pairava a negrura da zombaria
e da mofa.

«O desventurado aspirou até ao cabo essa
atmosphera d’improperios, de mistura com os ga-
zes pestilentos d’aquellas boccas pddres e corrom-
pidas.

« Publicou-se mais adiante, em Lisboa, um opus-

culo que o author, penna vigorosa e energica, ap-
pellidira Consciencia.
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«Vem escriptas alli, com absyntho, as dores
que acicalaram n’esse dia aquelle pobre coragdo.

« Ougamos por momentos os gritos angustiosos
d’aquella alma esphacellada *...

« Ahi est3o os lamentos do martyr agomsante
nas paginas da Consciencia.

« Era ignobil aquella cruz para se arrastar ao
cume do Calvario !

« Era aquella scena propria d’um canibalismo
estupido e vergonhoso.

« As pantheras espreitavam as visagens da vi-
ctima, que se contorcia em dolorosas angustias, e
escutavam os gemidos estertorosos do martyrio,
que lhe infligiam as suas aduncas garras!

« E’ mister uma heroicidade santa para curtir
em si aquellas dores terebrantes.

« Caracter brioso e altivo, nunca pensira do-
mar-se 4s bofetadas ignominiosas da plebe latri-
naria.

« Era muito outro ent3o o tribuno vehemente.

« Alquebrira-lhe a desventura a valentia do
genio, e passira uma lima grossa por sobre os pi-
cos alcantilados de sua vaidade.

« A audacia do homem que affrontira afouto
as tempestades do parlamento, e que se alevantd-
ra enthusiastico nas salas da universidade, suc-

+  Eliminamos os periodos que eram parte das pungen-
tes paginas que j4 deixamos trasladadas da Consciencia,
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cumbia, debil, e curvada, aos apodos das mulheres
devassas.

« E' que a chamma da desgraga havia lambido
as azas 4 altaneira aguia.

« No mesmo dia em que foi julgado, dirigia
elle a um amigo velho a carta que segue:

« Lisboa. — Sabbado.
« Mew querido filho.

« Sahi do tribunal condemnado e honrado.

« Estou bem com Deus, com a minha conscien-
cia, e com os homens, a quem n3o tenho odio.

« Desejo partir quanto antes.

« N3o poderei abragar-te, meu querido amigo!

« Deus nos dé vida e saude, e poderemos ainda
consolar as nossas velhices com tantas recordagdes,
que me est3o afogando o coragio.

« Recebi o teu telegramma.

« Beijo-te e abrago-te.

« Adeus, meu filho.

«O céo n3o desampara todos os anjos d’essa
casa, que se me estd toda repetmdo na memoria
com pungentissima pena.

‘« Adeus, meu querido.

« Teu do coragdo
« Vieira de Castro. »

« Aquella alma recebeu contente no pescogo a
corda do suppliciado, mas repellira para longe de
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si, a8 nojentas calumnias, e as injurias contume-
liosas d’'uma raga infame de detractores.

« O jury quebrdra os dentes 4s viboras que
queriam mordel-o na sua reputagio immaculada.

« Jayme Moniz, o talentoso academico, disse
a0 condemnado no dia do seu julgamento: « Fize-
ram a maior justica ao teu caracter; a resposta
do jury foi uma veneragfio para ti e para as tuas
memorias ; mas do que eu tenho immensa pena, é
de ter vér perdido para a palavra do meu paiz!»

« Mais tarde enviava. elle ao seu inconsolado
amigo os tristes periodos que se seguem :

« Meu querido amigo.

« S6 hoje te respondo, mas todos os dias tenho
contemplado a Providencia na tua carta.

« Grande alma a tua, nobre e grande coragdo
o teu, meu velho amigo!

« Nio sou de todo infeliz.

« N3o o é aquelle a_quem Deus concede vér, 4
luz do maximo infortunio, a mais apaixonada das
dedicagdes.

« Abrago-te e beijo-te, minha adoravel fronte,
aonde se pousaram as derradeiras vistas da minha
vida de rapaz!

« Mas n3o, meu filho, n3o digas mal d’esta so-
ciedade, que me condemnou.

« Podia talvez ser menos deshumana, podia,
mas ndo digas que foi injusta.
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« Castigaram o meu delicto, mas salvaram-me
das injurias, com que me crucificava a maldade e
& mentira.

~« Sei que me deviam a reparagdo, mas podiam
convencer-se da minha justi¢a e escondel-a.

« O mundo d4 sempre tio pouco, que é preciso
agradecer-lhe isto, que é muitissimo !

«Ha de consolar-te saber uma cousa.

« A desgraga fez-me bom. '

« Sinto melhor a minha alma pela dor; vejo
mais claro na eternidade, com as palpebras cerra-
das ao peso da escuridio do meu destino.

« N3o tenho odios; fazem-me chorar, quando
me dizem que ¢ unanime o sentimento inspirado
pelo meu infortunio.

« Eu devo 4 minha condemnagldo a forga, a
paz, a tranquillidade, que talvez a liberdade n3o
podesse dar-me.

« N3o venhas aqui, meu filho; nfio venhas, que
eu tenho medo de diluir essas tres cousas nas la-
grimas irreprimiveis do teu peito.

«Sou eu que irei ahi. Eu sim.

« Diz-me a crenca em Deus, que d’aqui a 10
annos te visitard na tua casa, que é tanto tua, co-
mo da minha memoria, e que poderei beijar a m%o
d’essas meninas, ent3o senhoras, protestando-lhes
pelo meus cabellos brancos, e pelas dores da mi-
nha desgraca, altas virtudes da santa que ellas n3o
conheceram bem, e que eu vi fazer a felicidade de
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um dos mais inspirados amigos da minha mocl-
dade.

« Deus n3o péde mentir-me n’estas dbces vi-
s3es da minha modesta esperanca.

« Deus sorri-me; se assim n3o fora, porque n¥o
houvera eu enlouquecido ou expirado?

« A minha consciencia est4 cheia do seu direi-
to; a minha alma cheia das suas dores; e meu co-
ragdo esmagado debaixo de ambas.

« Aqui tens o teu hospede de ha 5 annos.

« Dize 4s tuas filhas que pegam a Deus, que
eu d’aqui a 10 annos possa bater 4 vossa porta,
n3o levando nem mais nem menos do que isto.

« Adeus. Beijo-te, meu filho. Beijo essas crian-
cinhas, cujas imagens se cingem aos derradeiros
contentamentos da minha vida.

« Falla-lhes alguma vez do desgracado

« Vieira de Castro.»

« Haverd corago que resista a derramar uma
lagrima perante a immensidade d’esta suprema
dor?

« Haverd granito que resista aos raios d’esta
fatalissima desgraca?

«O fel da desventura a verter-se, todo inteiro,
no coragfo angustiado da victima, e haverd pu- -
nhal a que se aguce a ponta para se lhe cravar
no peito?
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«Clemencia e piedade implorava o desventu-
rado, que, ha pouco ainda, no zenith da sua glo-
ria, arrastava as multiddes compactas, acorrenta-
das 4 eloquencia da palavra, e fazia acuar as maio-
rias facciosas com a sua presen¢a na tribuna do
parlamento.

« O Creso de glorias tribunicias, vem pedir de
rastos a esmola d’uma phrase que o console.

«O orador temido e respeitado pelos repre-
sentantes do seu paiz estiola-se nas trevas d’uma
caverna, e exora a Deus o termo da sua peregri-
naglo na terra.

« Corta-se-nos o cerebro, em talhadas de sau-
dade, ao relembrarmos as gloriosas phases da vida
de Vieira de Castro.

«Um dia a faculdade de direito, inconsciente
ou vingativa, havia, constituida em jury, votado
contra a admissio no seu gremio, d’ella, de um
dos mais conspicuos talentos da nossa patria. Era
Augusto Barjona, essa formosissima intelligencia,
que desagradou 4 esqualida ignorancia dos bachis

- scientificos. ,

« A mais vasta sala da universidade foéra o
theatro escolhido para este supremo escandalo!

« A mocidade estudiosa pejava todos os angu-
los do amplo espago e ouviu contristada o wveredi-
ctum solemne d’aquelles juizes.

« Vieira de Castro estava tambem alli.
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« Aquella indole de fogo, nfio lhe soffréu o
animo esta affronta 4 intelligencia. :

« Levantou-se inspirado, ardente e altivo, e
esmagou, debaixo do peso de apostrophes violen-
tas, este desamor ao talento. ,
" «A audacia d’aquelle nobre caracter respon-
dera a tibieza dos professores. :

« A faculdade reconsiderou na vergonha da sua
sentenga, e levantou da cabega do concorrente o
estigma indelevel de reprovagio.

« Conhecem todos as funestas consequencias que
trouxe ao dedicado mogo esta acgo desinteressada.

« O conselho dos decanos, reunido em sessdo
secreta, decretdra inquisitorialmente a exclusfo da
universidade, do orador apaixonado !

«Isto nfo passa de ser espantosamente igno-
bil! : ' '

« Como depressa se apagou aquella brilhante
estrella, deixando um rastro luminoso na curva da
sua orbita!

« Como depressa se extinguiu aquella existen-
cia amoravel, legando no seu occaso uma saudade
immorredoura !

«Nas compridas noites de insomnia, abafado
pelas pesadas abobadas do carcere, ainda pode al-
guem recolher as lagrimas d’aquelle martyrio len-
to, no calix da amizade, e tragal-as depois, como
consolaglio 4 dor que lhe lacerava o ‘espirito.

« Houve ainda alguem que sentiu ao longe as
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pulsagdes desordenadas d’aquellas arterias volumo-
8as. '
« Alguem houve ainda, a quem o8 ventos rijos
do sul, arrojaram os solugos do seu passamento; e
a quem as auras tepidas do outono trouxeram as
saudades da sua affeig3o.
-« Era o dia 1.° de novembro, e escrevéra elle
a carta que vai seguir-ge.

« Mew querido V.

« N30 te esqueceste de mim, n3o?

«Nem eu de ti. )

«S6 hoje volto a escrever-te, porque tenho qua-
si medo de ir empanar as claridades serenas dos
meus amigos felizes, com as trevas negras da mi-
nha sepultura. : .

« Est¥o quasi seis mezes completos do meu en-
carceramento, e ji apenas sinto, e mal, a vida
physica.

«O meu passado di-me um amigo, em quem
eu creio, como n'um irm#o. Es tu.

« Tu, cujo coraglo eu estou ouvindo bater ao
meu lado esquerdo, 4 tua mesa d’essa casa, aonde
eu me senti acarinhado por santos e por anjos.

« Com quantas dores me pungem estas memo-
rias, meu querido amigo !

«Pois bem tenho de te confiar & ti uma peque-
na cousa, e pedir-te uma grande honra.
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«Se eu um dia tivesse de pedir 4 tua amizade,
que sahisses por pouco tempo de Villa-Real e que

viesses encontrar-me, ser-te-hia isto extremamen-

te penoso?

«Escreve-me o dize-me como passa tua mulher

e 08 novos filhinhos d’ella. .

«P3e 4 roda de ti essas minhas formosas ami-
guinhas de ha quatro annos, e dize-lhes que 4s 11
horas da noite do 1.° de novembro, me lembrei
d’ellas com lagrimas nos olhos. :

« A mim disseram-me que és ahi muito estima-
do e que Deus te abengba o talento com muitas
recompensas.

« Fiz d’isto para mim uma santa alegria.

« Adeus, meu filho.

« Abraga-te o teu velho amigo

« Vietra de Castro.»

« Vai n’esta carta a lutuosa imagem que refle-
ctia o espelho limpido da sua alma.

Rastredra-lhe talvez pelo cerebro a idéa do sui-
_cidio? ‘

« Que pequena cousa iria elle confiar ao amigo,
e que grande honra desejaria receber?

« Escripta com lagrimas, a resposta do amigo,
promettia-lhe uma dedicagio sem limites.

«Se foi a idéa da morte que pairou sobre a
fronte escalvada d’aquelle desgragado, ninguem o
pdde nunca adivinhar.
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« Nunca poderé perscrutar-se este mysterio.

« E’ certo, porém, que o infeliz aconchegava
cada vez mais & sua epiderme o aspero sudario
que devia amortalhal-o.

« N'uma carta datada de Loanda, em 24 de
maio, dizia o desgragado:

«Tenho soffrido bastante. Tenho uma tosse que
me arranca lascas do cerebro.

«Devoro quinina.

« Ainda nZo tenho coragem para me demorar a
escrever-te.

«Comega a passar-me pelos olhos, cada dia e
cada hora, dos meus tempos d’essa casa, as pes-
§0as, que morreram, as que vivem, a nossa alegria
e tudo!

«Se eu ahi te ahracarei ainda!

«Rogo a Deus pelas tuas filhinhas, pela tua
companheira, e por ti.

« O degredado é sempre para ti 0 mesmo amigo.’

« Vietra de Castro.»

« Esgotava-se a tempestade d’aquella existen-
cia tumultuosa n’'uma chuva de lagrimas! -

« A bonanga sonhira-a o desventurado em sete
palmos de terra africana, onde um coveiro negro
lhe cavasse uma estreita sepultura.

« E assim foi.

« O denique é o epithaphio modesto da sua cova.
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« Mas voltemos a affrontar os mares revoltos
do seu infortunio.

« O encarcerado digeria lentamente o veneno
que a maledicencia lhe propinava nos seus parcos
alimentos. : '

«O ar doentio das costas africanas parecia-lhe
salutar remedio para combater o gaz insalubre da
calumnia, que lhe assassinava o corpo enfraqueci-
do e debil.

« A ancia do desterro desenhava-lhe por um
prisma negro as cores do carcere.

«Regumavam humidade as paredes da prisio;
coava-se a luz do sol pelas grades apertadas das
janellas; despertava-lhe o ranger dos ferrolhos um
somno transitorio; acordava-lhe a voz das senti-
nellas o sentimento da liberdade.

« Quem lhe poderia roubar a posse das terras
do seu destino?

«Em 27 de maio de 1871, ji cangado de es-
perar pela decisdio do tribunal de 2.* instancia,
soltava mais um grito de desesperag3o.

« Meu querido V.

« Agradego-te ‘a tua solicitude.

«Ainda n#o ha dia marcado para o meu julga-
mento, com quanto eu espere que seja breve.

« Os nossos desembargadores sdo pouco escor-
reitos, e precisam de mais de meio anno para pd-
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rem 10 annos de degredo em 15, ou toda a vida.

«Eu 86 lhes nfio perd6o a infamia de me esta-
rem roubando a posse da Africa, que me deu a
primeira instancia.

« Pensei que o degredo pertencia ao degredado.
Pois parece que nio.

« Respondo pelo correio ao teu telegramma.

« Recebeste uma carta minha que te mandei na
paschoa?

« Adeus, meu filho.

«Os meus respeitos e os meus affectos ao teu
santo lar.

«Sempre ten

« José. »

« A carta que fora escripta na paschoa ¢ ainda
um protesto contra a indolencia dos juizes da re-
laggo.

« Lisboa 9 —4—T71.
« Mew querido amigo.

«Ha dous dias que recebi uma carta tua, deli-
ciosissima do affecto que tanto te merego. NZo te
esqueco nunca. O teu vulto e os meus dias d’essa
casa, s30 das memorias que mais lagrimas vertem
na minha alegria morta.

«Ag vezes faco um esforgo supremo para es-
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quecer, e pego a Deus por piedade o que o Man-
fredo pedia aos espiritos.

« Ai, meu amigo!

«Tudo isso era para dizer-te que o meu silen-
cio se alguma cousa te provasse, seria a intensida-
de das minhas atormentadoras saudades ao recor-
dar-me de ti,

«E teu pai? : -

« Como me lembro d’aquella boa alma!

«E’ domingo de paschoa hoje. :

«Se Deus resuscita para os desgra.ga.dos, nos
meus labios encontra elle o pedido da tua felici-
dade.

« Para mim nada peco.

«O que eu quero é que me deixem ir para o
meu degredo e quanto antes.

« Espero a decisio da Relaglo, que confirmaré
ou aggravard a sentenga segundo me consta. Se a
parte nd3o recorrer para o supremo tribunal, por
. lhe n3o convir, eu tambem n&o recorro e parto.

« E’ este o meu desejo.

« Adeus, meu filho.

« Os meus respeitos aos pés de tua santa mu-
lher e os mens carinhos todos ds tuas filhinhas, e
amiguinhas minhas do tempo feliz.

« Teu amigo

« Vietra de Castro.»
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« O espectro da morte acenava-lhe de longe
com os ramos fataes da mancenilha.

« O corpo macerado na humidade d'uma pri-
s3o infecta, j4 mal sentia, como elle confessava, a
vida physica.

« Consolavam-no tenuemente as dedicagdes dos
amigos e as publicag¢es pela imprensa, que miravam
apenas 4 sua justificagio, e que elle reputava co-
mo os epitaphios da sua sepultura. Eram sim os
complementos da sua justificagdo; n3o da justifica-
¢80 do seu delicto, do qual 86 Deus tinha a pedir-
lhe contas, mas a justificagio de todas as negras
perversidades, com que a maldade quiz infamar o
seu infortunio immenso.

«Era o derradeiro servico que prestavam $§
honra da sua memoria os que de perto poderam
auscultar a generosidade d’aquelle coragio.

« Aféra estes allivios transitivos, ia sempre o
desgracado arrastando uma agonia estupida, em
quanto Deus julgasse que era cedo para lhe resti-
tuir no céo a felicidade que lhe deixou incendiar
na terra.

« Nos ultimos dias de carcere, atormentava-o
a demora em Lisboa, e pungia-lhe viver no meio
d’aquelle antro immundo.

« No dia 28 de agosto, escrevia a um amigo in-
consolavel, os seguintes periodos :
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« Mew querido amigo.

« Parto para a Africa no dia 5.

« Levo commigo uma saudade immensa.

« Se um dia aqui voltar, correrei 4 tua porta,
em procura d'uma das raras reminiscencias da mi-
nha alma.

« Deus o queira, filho.

« Se morrer, pede 4s minhas amiguinhas de ha
6 annos, que lembrem a Deus o meu nome.

« A mim diz-me um funebre presentimento,
que um presidio d’Africa serd a minha sepultura.

« Quero reagir contra o phantasma, que me es-
maga a minha consciencia, e apparece-me em 8§0-
nhos a alva branca dos condemnados.

« Olha, meu amigo, quando a m3o descarnada
da morte me coustringir as fauces, irradiardo tres
idéas pelo meu cerebro, proximo a extinguir-se.
S3o tres saudades.

« Uma para minha mii e meus irm3os, e outra
para seis amigos, que conheci no caminho do meu
Calvario ; a outra é para as tuas formosas filhinhas,
que fazem, como eu creio, a tua felicidade. A Je-
sus-Christo abriram um sepulchro junto da cruz,
onde tinha os bragos cravados; a mim servirsd de
epitaphio uma palmeira gigante, que estenda os
bragos para o céo, exorando por a alma acabrunha-
da do maior desgragado que pisou a crusta da terra.

« Adeus. Vér-nos-hemos na eternidade, se a
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minha individualidade se nfio perder nos abysmos
do nada.

« Envia-me nas mongdes da primavera uma das
flores da tua existencia feliz, para que eu a leve
commigo 4s trevas da minha sepultura.

« Estou cangado de viver e de pensar em ti.

« Nas tuas recordag¢les levo eu na minha via-
gem a ultima consolago.

« A saudade punge, mas tambem consola.

« Correm-me as lagrimas ao ter que despedir-
me de ti.

« Nfo sei se terei coragem para fechar esta
carta. .
« Pela ultima vez, adeus.

« Teu do coragdo
« Joss. »

« Partira o condemnado na galera dos dester-
rados, caminho das praias africanas.

« A vastiddo do mar e a immensidade do espa-
go, saciavam de ar os seus pulmdes sedentos de
0Xygeneo puro.

« A febre gerada por uma saudade infinita ti-
nha consumido aquella robusta compleigo.

« O roble frondoso tombou alquebrado pelo tu-
fio da desventura.

« Diante da traiglo negra da mulher que amd-
ra, no vacillou o seu genio impetuoso e ardente
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entre os apupos das multiddes e a suprema con-
demnag3o dos homens. :

« No sacrario da sua consciencia immaculada
estaldra um pensamento infernal.

«O phantasma do ridiculo estorcia-se diante d’el-
le em esgares zombeteiros, e apontava-lhe com o de-
do para um futuro de ignominiosas irrisdes.

« Os fluidos venenosos comegavam de encher-
lhe o craneo, e alli comprimidos, apertados, cons-
tringidos, produziram. a explosio medonha que
aterrou Portugal inteiro.

' « A valvula de seguranga, a razdo, essa havia-
se fechado ao primeiro refluxo da onda dos va-
pores.

« Quem poderia medir a dor d’aquelle deses-
pero, quando a sua m#o nervosa suffocou na gar-
ganta da esposa o ultimo grito das affei¢les adul-
teras? '

" « Ninguem.

« Mais tarde conheceram-se, pelo rastro d’ella,
os vestigios insanaveis do martyrio que lancipnou
aquella alma.

« Tem-se visto o odio levar a mo estrangula-
dora 4s fauces da mulher que se abomina.

« Tem-se visto o punhal afiado rasgar o peito da
mulher que se detesta.

« O assassino tripudia entdo sobre os cadave-
res das suas victimas, e traga com ancia o delicio-
so nectar da sua feroz vinganga.

»
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« D’esta vez ¢ o esposo que ama, a esmagar
com mio de ferro os vestigios materiaes da sua
vergonha.

« E o juiz que enlaga, a0 collo d’uma victima
formosa, a corda do carrasco.

« £ a justiga a castigar o crime; a lealdade
estrangulando a traic3o.

« E como elle amava aquella feia alma !

« Como elle bebia sofrego dos seus labios fe-
mentidos, o absyntho da mentira !

« Como elle, temperamento ardente, estreitava
nos bragos aquelle corpo de gelo!

« Miserias incomprehensiveis da ingenuidade
humana. :

« Ahi vai uma prova irrespondivel do culto in-
terno que elle, o desventurado, dedicava & esposa.
« Tumultuava o paiz em ancias eleitoraes.

« A candidatura de Vieira de Castro, repercuti-
da em todos os angulos de Portugal, impunha-se
como severa ameaga 4 situagio governativa.

« Acontecia isto ainda nos seus tempos de feli-
cidade.

« Interrogdra-o um amigo dcerca da veracidade
da noticia.

« Eis a resposta :

« Meu querido M.

« Quinta de Moreira.

« Com grandes delicias da minha alma, recebi
eu a tua carta!
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« Que inveja eu tenho 4 tua immerecida obscu-
ridade !

« Perguntas-me n’ella se quero ser deputado.

« Eu tenho uma esposa que me ama estremeci-
damente, familia que me estima, e terei talvez al-
gum filho, se Deus me quizer fazer essa mercé.

« Eu adoro a esposa da minha alma e sou fe-
licissimo.

Ir 4 camara é sacrificar a familia 4 patria; e
quando ‘a patria é Portugal, equivale o nosso ca-
pricho, em sacrificar a familia a uma 1mperdoavel
velleidade. -

« No chega a ser um crime, por sei uma cou-
sa principalmente insignificante.

« Se ventos adversos me nfo tolherem os voos
audaciosos, aguardarei mais prosperas mongdes.

« Cré, meu feliz amigo, a familia e a indepen-
dencia constituem o meu unico argumento para re-
signar a todos os encargos publicos. '

«Estou agrilhoado ao amor d’'uma esposa que me
ama, e diante da qual eu me ajoelho para lhe pe-
dir perd3o da minha vida de rapaz.

« Adeus, meu filho, serds tu tdo feliz como eu?

« Aqui tens o tem camarada na redacgdo do
Atheneo !

« Transformou-se a coragem em fraqueza, a au-
dacia.em imbecilidade.

« Ndo sei se foi castigo, se premio da Provi-
dencia.
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8 certo, entretanto, que eu ndo posso invejar
a felicidade de ninguem.

« Adeus. Um beijo 4s tuas filhinhas, e um
abrago para a sympathia do teu vulto.

« Teu do coraggo
« José. »

« O avarento de glorias e triumphos depunha
aos pés da mulher que amava, os sonhos dos seus
thesouros, e prendia 4 orla dos seus vestidos co-
réas immarcessiveis. -

« Mucio Scevola, queimdra a mdo n'um brazei-
ro ardente, immolando-se aos amores d’'uma mulher
romana, que se chamava Cleélia.

« Vieira de Castro, deixdra incendiar a vida,
o futuro, a gloria e tudo pelo amor da esposa que
adorava.

« Chenier e Chatterton suicidaram-se, proci-
rando, na mortalha, o socego d’uma tranquillidade
eterna.

« Vieira de Castro envergdra o sudario .d’uma
penitencia estertorosa, macerando a alma com os
cilicios d'uma saudade immensa.

« A pegonha que lhe envenendra a alma, ino-
culdra-se-lhe no sangue e percorria, n’um grau ra-
pido e fatal, a torrente circulatoria.

« O mundo sempre rigido e austero, constitui-
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ra-se em verdugo despiedado do homem, cuja cul-
pa unica era ter esgotado até ds fezes a sordida
essencia do mais asqueroso fel, e cujo unico pecca-
do, era ter pisado, com os pés sangrentos e des-
calgos, os espinhos entalhados no rastro da espe-
ranga que se lhe esvaecéra no occaso.

« A critica do soalheiro, virulenta e pédre co-
mo ulcera sarnosa, saciava o estomago faminto nas
visceras d’'uma victima, que trilhdra sempre uma
estrada lisa e coimbr3. :

« O homem que santificira no sacrario da sua
alma uma affeigio estreme e pura, e resistira 4a
seducgdes da gloria, que lhe estendia os bragos, é
d’'um desprendimento que espanta os tibios e des-
arma a maledicencia da canalha.

« N3o succedeu porém assim ao meu desditoso
amigo. : '

« A opinio publica que desvairava em louca
ebriedade, 4 entrada de Jesus em Jerusalem, im-
punha-lhe, poucos dias depois, 4s costas um pesa-
do madeiro, em que iam gravadas letras de igno-
minia.

« Ao tribuno eloquente, que arrastava as mul-
tidSes na cauda da sua palavra, ao talento festeja-
do, que prendia as turbas pela magia da sua voz,
tambem a opinifo publica lhe apparelhou a cruz
do aleive, e forjou os cilicios d’'um immerecido ul-
traje. -

« Aspirando ainda o suavissimo perfume das
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floridas rosas que entreteciam a sua corda de noi-
vado, n3o pdde consolar-se da dor suprema que
lhe confrangia o espirito, morrendo-lhe a unica af-
feigdo que o prendia 4 vida.

« Scltando dous suspiros de saudade que repar-
te por Deus e pela memoria da unica mulher que
améra sobre a terra, espera que o estertor do ago-
nisante lhe suffoque nas fauces o derradeiro gemi-
do d’um eternal amor. ' ‘

« Houve alguem que comprou, 4 custa de la-
grimas ardentes, a photographia d’essa dor vehe-
mente. ’

« Ahi v3o alguns periodos do desafortunado :

« Meu amigo.

« Pisei hontem o solo africano.

« Rescaldavam-me as aréas as plantas dos pés,
e a ardencia do sol incendiava-me o cerebro.

« Quando de longe avistei o meu paradeiro, afi-
gurou-se-me logo um cemiterio.

« As casas offereciam-me o aspecto de dolmens
druidicos e as palmeiras uma floresta de cyprestes.

« Se fosse alli um outro mundo, onde emanci-
pado de sarcasmos ignominiosos, a podesse encon-
trar a ella, formosa, como o meu pensamento a de-
senha, e como a minha memoria a reflecte, acre-
dito que lhe perdoava!

« Admiras-te, meu filho?
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« Espantas-te da minha fraqueza, ou pasmas
diante da immensidade do meu amor!

« Mataram-me, meu amigo ; e eu na ancia cruel
d’esta intima agonia, nem ao menos posso soltar
uma queixa contra os meus algozes.

« Que me perddem elles, se me perpassa, 4s
vezes pela mente, alguma idéa de resentimento.

« Porque nfo aggravariam os meus juizes a mi-
nha pena, condemnando-me irremissivelmente &
morte ? _

« Quemal fiz 4 sociedade para me deixar viver?

« N3o ha mais do que arrojar com uma exis-
tencia para os presidios da Africa, algemal-a aos
pulsos dos selvagens, incendial-a em torrdes can-
dentes, suffocando 4 mingoa dos ares da patria,
respirando os miasmas paludosos do desterro, sor-
vendo a longos tragos das fontes infectas um ve-
neno lento? .

« Ai, meu amigo e meu filho!

« Sahe 4manh3 o vapor D. Pedro! Que amar-
guras soffrerd este pobre coragfio, ao vér levantar
ferro a um barco que vai com a proa em direcgio
4 patria! Adeus.

« Se algum dia as minhas memorias te leva-
rem a visital-o, pede-lhe para ti e para as tuas
criancinhas, uma saudade que te enviou um des-
terrado, que se chamou um dia

« Vieira de Castro.»

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I. 8
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« Tumultua o coragio do amigo em pulsagdes
desordenadas, inspirando o pulmfo nas brizas do
Atlantico estes gemidos longinquos.

« Gemidos de suprema angustia, que com cedo
se permutaram em arrancos de moribundo.

« A patria, que lhe fora madrasta, envidra-lhe,
pela bocca dos seus juizes, uma condemnag3o su-
prema; a familia da mulher que elle amdra no
mundo, soprava aos ouvidos dos seus arautos ca-
lumnias despreziveis e infamantes.

« L4 mesmo, na posse do seu degredo, foram
procural-o os libellos mais affrontosos.

« O projecto de rebellifio contra a patria fora
© ultimo insulto que affrontou aquelle martyrio im-
menso.

« O desventurado, a quem n#o sobravam alen-
tos para combater contra phantasmas impalpaveis,
tornava-se na bocca dos calumniadores ignobeis,
um valente caudilho a propugnar pela independen-
cia das nossas possessdes ultramarinas!

« Era a suprema irrisio” da canalha vil e des-
bragada. ; :

«O sceptro de cana verde, cabia mal nas
m3os que se alevantaram, para fazer engulir a
mentira aos seus contumazes detractores.

« José Horta, entdo governador d’Angola, cons-
tituira-se eloquente advogado do desterrado, fa-
zendo vér 4 luz da evidencia, a falsa monstruosi-
dade de taes protervias.
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« N3o bastdra isto.

« A maledicencia nas suas ferocissimas inven-
¢les engendrou nas trevas um outro aleive ainda
mais miseravel. .

« Comegéra de propalar-se de bocca em boc-
ca, a noticia de um novo casamento ao marido,
que através do espago se prendia ainda ao espiri-
to da esposa morta. Era rica e opulenta. a promet-
tida noiva.

« A torpe especulagio da victima desafortuna-
da, era o poste ignominioso onde os phariseus pre-
tenéham amarrar o filho da desventura.

« Ag narinas dos diffamadores da honra alheia
farejavam no rasto do condemnado as mais pere-
grinas contumelias.

« Vergava o corpo ao tremendo peso das inju-
rias, mas o espirito quedava-se sereno, como que
arredado das tempestades d’este mundo sublunar.

« A morte batia as azas negras, por sobre aquel-
le craneo escalvado, pronunciando-lhe o noivado
do sepulchro. .

« Sorriam-lhe 14 de cima as caricias da esposa
que elle tanto améra, e a alma obtempera.va, tibia
ao chamamento fatal.

« Na data de 25 de julho de 1872, vertla elle
em Loanda, n'uma folha de papel vellino, as la-

. grimas que v3o seguir-se:
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« Meu filho!

« Tusndo sabes as dores da minha vida.

« Perdda o meu silencio, porque eu amo-te sem-
pre.. '

« Penso em ti frequentemente.

« Tenho soffrido muito.

« Avoejam-me pelo cerebro funestos presenti-
mentos.

« Vai-se apagando, pouco a pouco, a luz da mi-
nha vida.

« Com os olhos fitos na eternidade, vejo atra-
vés das trevas que me cercam, uma imagem que-
rida, que uma incomprehensivel fatalidade arre-
messou ao regago de Deus.

t Consome-me uma febre devoradora.

« A tosse dilacera-me o peito. - )

« Os medicos d’aqui receitam-me quinina, que
¢ quasi o meu unico alimento.

« Eu tomo-o j4 como um veneno, que aca.be
mais depressa com esta existencia triste e inutil.

« N’este equuleo de tormentos vem ainda per-
seguir-me o odio infernal dos meus carrascos.

« O desvergonhamento n3o havia ainda tocado
o seu marco milliario.

« Era preciso caminhar um pouco mais dvante.

« Nio ha fel que a mentira nfio derrame sobre
a8 ulceras esbrazeadas do meu infortunio.
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« Julguei que as cinzas dos mortos tinham um
sacratissimo direito ao respeito dos vivos, e que a
frialdade do meu cadaver repelliria para longe de
si essa cafila de nojentos vermes.

« Enganei-me, meu filho.

-« As hyenas revigoram os seus alentos nas mi-
nhas carnes cadaverosas.

« Queres saber o que esses infames inventaram ?

« Queres adivinhar qual o fecho que apparelha-
ram 4 abobada da minha desdita?

« Queres apalpar as formas vultuosas d’este no-
vo ultraje?

« Pois bem; nas suas lucubragdes infernaes for-
jaram a ignominia que mais podia mortificar-me!
Arrojaram aos quatro ventos do céo a moticia de
que eu estava proximo a contrahir um novo casa-
mento ! '

« A gentalha n3o se pejou de vomitar, pela
bocca asquerosa e fetida, este lixo immundo !!

« Ao martyr de tantas dores era mister mais
esta prova terrivel.

« Curti calado este novissimo tormento e pedi
4 minha consciencia coragem para uma estupida
resignagio.

« Os leprosos careciam do balsamo das minhas
lagrimas para lhes fazer sanar as postemas nau-
seabundas das suas faces torpes. ‘

« Cortou fundo o golpe no meu coragdo, j& mor-
to, sem verter gota de sangue.
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« Comego a crér na hora proxima da minha li-
berdade.

« O meu corpo estd gasto, e a alma cangada
de tanto soffrimento. _

"« Morreu-me de todo a esperanga de que as
tuas filhinhas podessem vér ainda um dia os meus
cabellos brancos.

« Do teu amigo de Coimbra n3o restard em
breve mais que a triste historia da sua vida e o
esqueleto da sua memoria.

« Ao escrever-te sinto a consolagio das lagri-
mas.

« Eu devia luctar contra a morte, 4 espera de -
que ambos nos encontrassemos no caminho da eter-
nidade.

« L4 nos encontraremos um dia, se as auras
celestes reunirem os atomos dispersos das minhas
agonias com suspiros intimos da tua extremosa

saudade...
~ « Interrompi a minha carta para te dizer adeus
sem lagrimas.

« Fui suspirar nas praias africanas um alento
de suavidade.

« Os raios da lua d’Africa, queimam, como no
nosso saudosissimo paiz, abrazam os ardores do sol.

« As brizas do mar parecem-se com 0 simoun
do deserto.

« O solo rescalda os pés, como vasta lamina de
ferro candente.
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« A atmosphera é uma labareda afogueada.

« O firmamento esbrazeada assemelha-se 4 ima-
gem do inferno.

« N3o se respira aqui, abafa-se.

« As sombras das nuvens s3o tempestades me-
donhas.

« Cada relampago é um raio, cada trovio uma
convulsio da crusta terrestre.

« Aqui é cada momento um anno, cada anno
um seculo, e cada seculo o infinito.

« E’ preciso conhecer-se o degredo para se
abengoarem os carceres da inquisiggo.

« O pdo é negro como um ethiope, a agua das
fontes envenena as entranhas da mnossa raga.

« Em vez do trinar mavioso do rouxinol da
nossa patria, ouve-se apenas o descante dos selva-
gens.

« Ahi o dia, aqui as trevas; ahi a serenidade,
aqui a tormenta.

« Aqui é todo o pemsamento uma reminiscen-
cia, toda a recordag¢io uma saudade.

« Ai, meu filho da minha alma!

« Deixa-me chamar-te assim para consolar a
minha velhice prematura. Morre, mas ndo mates.

« Aprende na minha ultima liglio e estuda n’el-
la como n’uma Biblia santa. '

« Esmaga dentro do craneo os relevos mais sa-
lientes da tua dignidade; suffoca na garganta os
gritos da tua justa indignagdo; parte a lamina do
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ferro que péde ser a garantia da tua honra envi-
lecida; afivela no rosto a mascara do cynismo; e
quando o mundo verter um escarneo no calix do
teu infortunio immenso, esgota até 4s fezes com
um sorriso nos labios a triaga das tuas amargu-
ras.

« Esta carta é o testamento do teu velho ami-
go, meu filho!

« Nfo sei se voltarei a escrever-te porque me
sinto j4 debrugado 4 beira da sepultura.

« Quando nas compridas noites de inverno reu-
nires, em volta do teu santo lar, a familia, que
faz a tua felicidade, lembra-lhe, sempre que pos-
sas, as dores do meu Calvario.

« Adeus; aceita um abrago do teu

« Sempre amigo
« Vieira de Castro. »

«Fora este um dos ultimos cantos, que algdra
o moribundo cysne nas margens do Zaire.

« Aquella alma estava prestes a alar-se para os
paramos celestes, e a embalar-se ahi n'um thalamo
de venturas, que um destino fatal lhe roubou na
terra.

« Mentiram-lhe as suas esperangas, quando de
New-York dizia ao seu amigo:

e e e
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« Quero junto do meu bergo aberta a minha
sepultura. »

« O coragdo alongava-se-lhe para o céo.

« A estrella que 14 demorava em cima atraves-
sava, a todos os momentos, 0 vacuo da sua alma.

« N#io ia em meio a flor de sua vida, e jé o
vento outonico comegava de desfolhar-lhe as peta-
las.

« Temperamento violento, indole apaixonada,
alma nobre, esplendido talento, cora¢fio affectuo-
80, sempre aberta a m3o da caridade, fechado sem-
pre o peito a ruins instinctos, sempre o espirito a
sonhar na gloria, sempre a bocca a expirar fragran-
cias, 14 fora finar-se nos torrSes africanos aquella
existencia luminosa.

« Perdde-lhe Deus, ji que os homens n3o po-
deram perdoar-lhe, o delicto que commettera na
terra, pelas torturas que soffrera aquelle pobre co-
racio.

« Houve um erro? Que maior expia¢do, do que
o degredo ? .

« Houve crime? Que maior pena do que os va-
gares de uma agonia lenta? P

« Os sacrificadores antigos, cingiam nas fron-
tes, radiantes de fé, ramos de verbena, para im-
molarem as victimas nos altares dos deuses.

« Os verdugos d’aquelle grande desventurado
enfeitavam de diamantes as cabegas esqualidas,
para tripudiarem em volta do seu patibulo!
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« Felizmente, que na esteira de sangue e la-
grimas que deixou, apés elle, Vieira de Castro,
germina um formosissimo prado de saudades, que
a sua memoria legou a todos que contrastaram o
quilate das suas virtudes, 4s quaes, um dia, & pos-
teridade fard justiga.

«V. M.»

.
« e

Vieira de Castro estava na Africa.

E os diffamadores, d’aqui mesmo, lhe des-
empolgavam ao coragdo de homem e 4 pro-
bidade de portuguez os dardos hervados da
aleivosia.

Uns davam-o casado ou de amores com
uma viuva rica.

Outros malsinavam-o de fomentar o des-
membramento d’aquella colonia.

" Permitte-lhe Deus que se salve dos ho-
mens no seio da eternidade; e entdio, como
se o desgracado previsse a morte, enviando
a Antonio Vieira de Castro o documento de
sua defeza, apparece uma carta do governa-
dor geral, purificando a memoria do degre-
dado, que acudira por sua honra, quando j&
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ndo tinha outro patrimonio que herdar aos
seus. Antepuz entiio algumas linhas ao des-
aggravo instantemente reclamado por Anto-
nio Vieira de Castro. Fiquem aqui esses pre-
gdes como atalaias das suas cinzas, e vergo-
nha surda, intima e dilacerante dos perver-
808 que o calumniavam: '

REPARAGAO

«Da Gazeta do Povo de 26 do corrente, tras-
ladamos um artigo que tem ligagio com outro de
reparacio, que o Primeiro de Janeiro publicou, a
uma calumnia offensiva da probidade do snr. José
Cardoso Vieira de Castro. N’aquelle jornal lisho-
nense apparecéra o boato, procedente de inexactos
informadores. Folgamos de vér que esse mesmo
jornal vem t80 generosa quanto obrigatoriamente
desviar de si a responsabilidade da calumnia. Se-
ria indiscrigio esperar outro proceder dos cava-
lheiros que redigem aquelle diario. N30 é a. com-
miserag8o que se levanta 4 beira da sepultura do .
illustre condemnado pedindo 4 piedade publica que
dé por saldadas as contas do infeliz com a socie-
dade, t30 pouco authorisada para lh’as pedir. E a
justica e a honra que se postam ao lado da sepul-
tura de Vieira de Castro, obrigando a calumnia a
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retroceder humilhada, e a ir cevar-se no coraglo
dos vivos, visto que n’aquellas cinzas ja n3o ha
fibras sensiveis onde cravar as presas. Aos que o
arremessaram ao degredo e 4 morte, povdem os
anjos o seu dormir de alegres sonhos. Aos que re-
ceberam dadivas generosas para o insultarem na
imprensa,- converta-se-thes o ouro em regalias do-
mesticas e respeitos da rua. As damas descaroadas
que insultaram na cadéa Vieira de Castro, no dia
da communh3o aos presos, doure-se-lhes a velhice
de honradas cis, veneradas pelas honradas filhas.
A todos aquelles, finalmente, que arrancaram uma
pedra ao edificio que se desmoronou e esmagou
aquelle brioso homem, abra-lhes a sociedade os bra-
¢os, e chovam-lhes as delicias, as posigGes sociaes,
08 acatamentos, o ouropel com que se cobrem as
ulceras da infamia. '

«Lamentosa celebridade ird seguindo de ge-
rac3o em geragio o nome do mais febril talento e
scintillante orador que nasceu no Porto, desde que
esta terra pode citar nomes distinctos na phalange
dos propagadores de idéas. O Porto {fezlhe ova-
¢des, quando o ouviu; e, se o nio deplorou na
morte com testemunhos de publico sentimento, mais
tarde, as geragles por vir iro meditar nos trances
d’este desgragado, cheio de esplendores, ao pé da
urna das suas cinzas.

« Levou-nos o coragio depés a saudade do
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amigo. E’ tempo de deixar que outros se acerquem
da sua sepultura com o voto de respeitosa repara-
¢fo 4 memoria de Vieira de Castro.»

« Publicdmos em tempo algumas noticias de
Angola, das quaes fazia parte uma que se referia
a planos de independencia attribuidos a um nota-
vel degredado. ,

«Deu lugar esta noticia a reclamag3es por
parte do snr. Antonio Vieira de Castro, que sus-
peitou que era de seu irmo, o sor. José Cardoso
Vieira de Castro, que se tratava.

« Nés respondemos sincera e lealmente dquel-
le cavalheiro, dizendo que nfio era inveng3o nossa
o que se dizia com respeito aos projectos da sepa-
ragdo da provincia de Angola do continente.

« Temos razles para crér que s. exc.® nfo fi-
cou satisfeito com o que lhe respondemos, e hon-
tem foi-nos apresentada por um amigo commum
uma carta do sor, José Cardoso Vieira de Castro
sobre este assumpto dirigida ao snr. José Horta,
e a resposta d’este cavalheiro. Estes documentos
provam plenamente, que, se com effeito havia quem
pensasse em desmembrar da corda portugueza
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aquella rica por¢3o do nosso territorio, n3o era o
infeliz Vieira de Castro.

« Como péde haver quem ao lér aquella noti-
cia tivesse apprehensdes iguaes 4s que teve o snr,
Antonio Vieira de Castro, aqui declaramos que ella
foi fundada em informag3es menos exactas que ha-
viamos recebido directamente de Loanda.

«E’ explicita a linguagem do snr. José Car-
doso Vieira de Castro, e nio menos a do snr. go-
vernador geral de Angola.

«N6s vimos as duas cartas, e podemos res-
ponder pela authenticidade de ambas.

_ «Se estimamos sempre fazer justiga a todos,
porque nos apraz cumprir um dever de honra, mui-
to mais grato nos ¢ esse dever quando se trata de
um homem que j4 nfo existe, de quem fomos ami-
g0s, a quem saudamos nos seus dias de maior glo-
ria @ a quem abragamos com as lagrimas nos olhos,
quando elle, esmagado pelo peso de uma enorme
desgraga, nos prophetisava o seu proximo fim res-
pondendo-nos tambem com lagrimas 4s nossas pa-
lavras de consolagdo, e dizendo:

« Depois d’isto ou a loucura ou a morte. »

« Por mais severo que seja o juizo que se faga
do acto praticado por Vieira de Castro, no que n3o
péde haver discordancia ¢ de que poucos homens
tem havido mais infelizes do que elle!

« Mocidade e talento, vida e futuro tudo des-
appareceu em menos de tres annos!
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«Que Deus na sua infinita misericordia se
amerceie de quem tanto soffreu na terra, é o que
do fundo d’alma lhe pedimos. »

~ Vieira de Castro escrevia em um peque-
no Album, adquirido pouco antes de sahir
para o degredo, as impressdes do momento,
os tragos de projectados escriptos, as primei-
ras operagdes e facturas do seu commercio
na Africa, as suas despezas diarias, as verbas
de dinheiro recebidas de seu irmdo Antonio
durante a prisio, os volumes da sua baga-
gem, o inventario da sua roupa e dos seus
livrog, as visitas do seu medico em Loanda.
Est4 em meu poder essa carteira.

Uma das paginas ¢ assim escripta a lapis:

Viagem para Africa. De Lisboa a 5 de se-
tembro de 1871. Chegamos d Madeira a 7, d meia
notte. A S. Vicente a 13 ds 4 da tarde. Ahi fica-
mos. Pungente aproximagdo de duas datas! ' Que
amenissimo clima! Sahimos a 14, ds 3 horas.

6 '/,. 8. Thiago, no dia 15.

1 Presumo que a data, cuja aproximagio o punge, é
a da sua partida para o Brazil, em setcmbro de 1866.
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A 27 chegamos ao Principe. No dia 23, des-
arranjo na machina ao cahir da tarde. Andamos ¢
vela até ds 10 horas da noite do dia 26. Formosis-
sima a tlha do Principe! Jardim admiravel! Ve-
getagdo esplendida, lembrando o Minho; mas mais
Jormosa pela raridade das arvores e das cores. —
Antes da ilha estd o celebre rochedo com a férma
- exacta de um bonet de jockey.

Em outras paginas:

Le droit de tout homme @ dire quand méme sa
pensée. (Vide o prologo de Droits de Uhomme de
Pelletan).

Visitas do doutor Oliveira:

Primeira doenga. . . .
Sequnda  » . . . .
24 e 25 de maio (1872) .
Julho . . . . >

Agosto’. . . . » .
Agosto. . . . » .,

L NISUIVERS S ST

5 de Maio de 1872.
Despezas. Balangas para café, 374000,
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Seguem outras verbas miudas de prepa-
rativos para o seu negocio. Aperta-se-me &
alma, quando confronto as glorias, o esplen-
dor, o estrondo d’aquelle nome que reboava

desde a sala do parlamento por todo o paiz
" em 1865, e ia echoar nos prelos da America
do sul, e me figuro Vieira de Castro, sorrin-
do 4 desgraca, n'aquelle humilde tréfego de
mercadejar café!

Em outra lauda do Album:

Viagem a Cazengo. Queimadas, deserto, cara-
vanas, cantilenas dos carregadores. Rios, precipi-
cios, luctas dos pretgs, roubos. A wileza do negro.
Patrulhas. Céa. Almogo. As comidas, enxovalhadas
pelos dedos dos pretos...

Em Cazengo compréra Vieira de Castro
por 1.2008000 reis uma casa terrea, em no-
me de seu irmdo Antonio, com o intuito de
alli se fornecer de café, em transacgdes im-
mediatas com o gentio.

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I. 9
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N’este crepusculo da noite intellectual
ainda fulguram uns lampejos do espirito que
se d4 alor para as regides divinas:

Era uma collina alta, tmmensa, ingreme, es-
guia, a pino pelos ares fora, topetando com o sew
coronal de florestas nas nuvens do céo, cavando e
mergulhando com as raizes nos abysmos do mar. E,
no cimo d’ella, alli, entre Deus e o homem, entre o
infinito e o verme, tu, arvore querida das minhas
saudades, meu cajueiro amigo, docel das minkas me-_
ditagles, arca dos meus naufragios, lua das minhas
noites! O meu cajueiro! Tenho nas meninas dos meus
olhos a photographia da minha arvore. Rompia do
solo vermelho o seu tronco secular, e logo se desaper-
tava em duas vergonteas colleadas, como se para
dous amores o plantdra alli a providencia do Se-
nhor! Erguia-se d altura dos meus cabellos, e logo
ge recurvava por todas as partes ao derredor de
mim, beijando ¢ marcando na terrq a circumferen-
cia do meu mundo. Era denso, era espesso, era.bas-
to: dir-se-hia a cabelleira enorme de um gigante...
Ai! meu cajueiro querido! Tambem eu te apago
muitas vezes a séde das raizes com as minhas lagri-
mas; e, quando eu t’as via aljofaradas no peciolo
dos teus ramos, eu punha sobre a tua enfeitada ale
gria a luz do meu sorriso,

Ai! minha saudade que aqui vinkas conversar
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commigo! Chora pelo desterrado que chamaste & tm-
mensidade da tua dor! Ha céo e ha inferno! Entre
0 céo e o inferno, entre ti e mim, & visdo tristissi-
ma, estdo as insondaveis trevas. Ai! meu cajueiro
querido !

Loanda, 9 de dezembro de 1871.

A residencia de Vieira de Castro era a
mais insalubre de Loanda. A casa é batida
pelo mar; e, ao fim da tarde, ennubla-se em
nevoeiros. Elle mesmo em uma das cartas
me diz que o brazileiro que a construira alli
morréra logo de febre perniciosa.

- Néo obstante, os primeiros mezes pas-
sou-os saudavelmente, posto que nem o mi-
nimo cuidado tivesse comsigo, nem désse
peso aos conselhos dos amigos. Duas e tres
vezes por dia se banhava no mar que lhe es-
pumejava debaixo da janella do seu quarto.
Mandava abrir todas as janellas a fim de que
as correntes do vento do mar se recruzassem.
O melhor é morrer, dizia-me elle.

As febres appareceram-lhe em junho de
1872 e nunca mais remittiram.
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Em fim de setembro d’aquelle anno fez
uma viagem rio acima até o Ambriz, aconse-
lhada pelos medicos. Melhorou sensivelmen-
te. Um portuguez, que entdo convivéra com
elle tres dias em Benguela, me disse que o
semblante de Vieira de Castro era caracteris-
tico de insanavel doenga; mas que o vira
jantar com insolito appetite. As noites, po-
rém, eram veladas, sem intermittencia de re-
pouso. Uma pessoa, que pernoitava em quar-
to contiguo, dissera ao snr. Mendes de Vas-
concellos, meu informador, que Vieira de
Castro, durante a noite, passeava no seu
quarto, e a espagos fallava alto.

No principio de outubro recolheu a Loan-
da. No Mercantil do dia 3, 16-se esta local:

CHEGADA. — Chegou dos portos do Norte a bor-
do do Cambridge o exc.™ snr. dr. José Cardoso
Vieira de Castro.

Como o paquete que vinha para o reino
estava a levar ancora, Vieira de Castro per-
déra duas noites a escrever a sua correspon-
dencia; e, se bem me recordo, na ultima car-
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ta que escreveu a seu mano Antonio, lhe di-
zia que 4s 6 da manhi tivera de ir 4 alfan-
dega. ‘ ,

No dia 5 levantou-se, e, diz o Mercantil,
sentou-se 4 carteira a trabalhar. Acabava, por
volta das onze da manhd, de sobrescriptar
ao seu agente commercial em Cazengo, Anto-
nio Pereira Coutinho, o numero do Mercan-
til de 3 de outubro, quando pediu uma gar-
rafa de agua de Seltz.

Passados instantes, chamou afflictivamen-
te uma criada e queixou-se, apertando a ca-
bega entre as mdaos, que sentia uma grande
agonia. A criada correu em busca d’um ne-
gro, que fosse chamar medico, em quanto elle
se desapertava com anciados gestos. Quan-
do voltou ao quarto da cama, para onde Viei-
ra de Castro passdra, encontrou-o prostrado
sobre o tapete contiguo do leito, d’onde ha-
via resvalado no escabujar da angustia.

Os criados repozeram-o na cama.

Nunca mais teve luz nos olhos, nem
consciencia da vida. A divina misericordia
cobriu o desgragado desde aquelle instante.
A lingua oscillava em contracgdes convulsas;



126

"mas niio articulava sons. O peito arquejava
nos grandes arrancos que deviam em poucas
dores desfazer uma complei¢io robustissima.
Depois, sobreveio a modorra, rebelde 4s vio-
lentas emborcagdes da quina. As 9 horas da
noite, José Cardoso Vieira de Castro expi-
rou.

Quando o esquife conduzido pelos pri-
meiros magistrados de Loanda, desceu 4 bei-
ra da cova, Urbano de Castro, mancebo de
elevado espirito e amantissimo d’aquella que-
brada urna de lagrimas onde se afogdra o
maior taléento da palavra em Portugal, apon-
tando para o cadaver, fallou assim:

« Senhores ! A hora em que baixa e se some
o astro do dia, extingue-se e cahe n’'uma sepultu-
ra, o meteoro, cuja luz admiramos: luz esplendi-
da, luz amiga, sobre cuja peripheria ndo sei se al-
guma vez um disco de sombra perpassou; porque
me ndo applico a observar manchas, pontos opacos
nas espheras, que alumiam o universo; o que de-
tem os meus olhos é a luz; 86 a luz os attrahe.
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«

« Amanh reapparecers brilhante no oriente o
luminar divino: Vieira de Castro, vivacissima luz
dos mundos do pensamento, essa ests para sempre
extineta !...

« Resplendeu na Europa, scintillou na America,
appareceu na Africa... e apagou-se aqui!

« Arvore frondosa do Sinay da palavra democra-
tica, que levantou, possante, gigantesca, os seus ra-
mos sobre as mais altas da prophetica montanha —
cahiu !

« Do solo, em que nascéra a tempestade arran-
cou-a pelas raizes ; —aqui & trouxe o vento; estd
aqui ; — jaz morta !

«Teve a sua estagio de flores: perfumaram-na
todas as ovagles, todas as viotorias da arena das
letras, todos os calorosos e phreneticos applausos ;
floriram nos seus bragos as alegrias da vida. ‘

« Depois... horrorosas decepgdes, desgragas tre-
mendas foram os fructos amargos, que pesaram nos
seus ramos e & vergaram toda !

« Longe da patria colhéra o peregrino talento
n’'um mesmo dia a corda, que o votava 4 gloria, e
a corda que o sagrava ao martyrio.

« E a arvore que sobre tantos estendera prote-
ctora sombra, n3o encontrou quem a amparasse,
quando o vendaval da adversidade veio agoutal-a
e feril-a; a quebrou e despedagou.

« Abragaram-se, senhores, n’aquelle cadaver
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quando animado, e com elle 4 sepultura descem
abragados, a gloria e o infortunio.

«E’ aquillo a riqueza, a sciencia, o talento, o
poderio, a gloria!—E’ aquillo: é Vieira de Castro!

« S3o aquelles labios, — leito, por onde corriam,
- fervendo, tumultuando, arrebatando, caudalosas as
ondas da eloquencia, — frios e cerrados agora, e
para sempre emmudecidos: s3o aquelles bragos,
que o halito do anjo da morte gelou, cruzados,
hirtos sobre o peito, apertando immoveis um cora-
¢do parado: sdo aquellas maos, brandindo, hontem
na tribuna e no comicio o gesto dominador, na
guarda de todos os direitos, na resistencia a todas
as tyrannias, na protecgio a todos os fracos, na
defeza de todos os opprimidos : — aquellas m3os
tracando no livro, no pamphleto, no periodico, a
derrota do futuro, — postas agora supplicantes para
o céo, onde a sua alma pela porta, por onde todos
entram, pela porta dos perddes entrou. -

« Pois, senhores, 4quelle — a quem sorriram to-
das as seducgles da vida, a quem tambem todas
as excruciagdes torturaram, demos-lhe n’esta hora
todas as commiseragdes.

« Abre a terra o seu seio para receber o invo-
lucro terreno de Vieira de Castro: é a pi do co-
veiro, 86 ella — a final, — quem d4 com uma ca-
mada d’aréa, que para cima d’elle atlra, tecto
tranquillo 4quelle corpo !*

« Vieira de Castro!
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« Livro de grandes li¢3es, vai o armario da mor-
te guardar-te ! Vieira de Castro!

«Descan¢a — que era tempo — da tua incom-
portavel lucta ! '

~ «No nosso espirito viveréd o teu pela memoria

e pela admiragdo ! O teu coragfo palpitard no nos-
80 pela consternacdo e pela saudade ! 4

« Os teus amigos, que aqui estdo, dizem-te so-
lugantes o extremo — adeus! Vieira de Castro !

« Recebe-1h’o no seio da gloria pura, da eterna
felicidade, no seio de Deus. »

Sublime!

O apaixonado cora¢lo, que assim orva-
lhdra de lagrimas o cadaver de Vieira de
Castro, havia-lhe dado, em dia de seus an-
nos, duas preciosas jarras do Japdo.

Estas jarras, cheias de flores, estiveram
tres dias sobre a sepultura do seu dono, que
as havia presado com amor de agradecido e
amor da immensa belleza d’ellas.

" Depois, retiradas de sobre a campa, vie-
ram para Portugal, compradas no espolio do
morto pelo snr. Pereira Coutinho, que m’as
deu. Ainda traziam no bojo flores seccas, e
entre estas dous formosos insectos, que 14 ha-
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viam entrado por entre as rosas e l4 morre-
ram e hoje se conservam com o lustro e fres-
cor da vida.

Quando os ‘colhi d’entre as flores mur-
chas, com a méo tremente de supersticiosa
commogio, vi que alguem que muito devia
ao generoso espirito de Vieira de Castro,
uma senhora a quem o consolador de infeli-
zes dera lagrimas nos dias em que ella tinha
a virtuosa coragem de as ndo pedir a al-
guem — se recordava d’'uma promessa, cujo
cumprimento se lhe afigurava enviado de
além-tumulo. Debaixo d’essa impressio, sa-
hiram da alma, retranzida de saudades e de
gratiddo immorredoura, estas linhas:

A PROMESSA

Era por noite d’agosto, ardente e balsamica.
O astro luminoso pompeava mno occidente todo o
seu esplendido manto, e o rosmaninho e as plantas
agrestes exhalavam o aroma acre das campinas
em flor. Estavamos em pleno Minho : alli onde as
riquezas da vegetagdo crescem e se reproduzem



131

eomo que espontaneas, bafejadas pelo sopro bem-
dito do Senhor. -

Era noite de festa. Na pequena aldeia de**¥
ouviam-se cantos festivos; e a voz das aldeds com-
petia com as rebecas e os clarinetes.

Passava-se isto em uma casa de campo. As
seis janellas da frontaria jorravam luz, e a porta
da entrada por onde se subia por larga escadaria
de pedra, estava afestoada de rosas e hortensias.

Confundido com o grupo dos cantores e fes-
teiros que enchiam o vasto terreiro da casa hospe-
deira que me agasalhava, assisti invisivel 4 scena
que vou descrever.

Seriam dez horas. Ao umbral da porta, vindo
das salas, apontou uma dama e um cavalheiro. Pa-
raram um pouco, e depois de relancearem a vista
melancolica sobre aquelle ruidose tumultuar, ella
sentou-se n'uma cadeirinha baixa de encosto que
estava no patim, elle recostou-se ao lado, no re-
bordo de ferro da varanda.

— Que formosa noite ! -— murmurou elle.

— Formosura que faz vibrar os nervos, e con-
tristar as almas magoadas.

— £ verdade: mas como isto ¢ bello! Que
saudades eu hei de ter d’estes momentos !

— Saudades ? ai ! — volveu a senhora— quem
sabe se as-alegrias que o esperam ndo riscarfo até
da sua memoria a lembranga de dous coracdes que
aqui ficam a choral-o... Mas — continuou depois
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d’um momento — choral-o0, porque? Lamenta-se aca-
so a aguia quando, fendendo os espagos, se libra a
outros hemispherios, audaz e poderosa pela sua
forga? Nio: seguimol-a até a perder de vista e fi-
cam-nos gravados no espirito os rasgos admiraveis
das suas azas. Assim, aqui ficaremos esperando o
echo das suas glorias!

— Esquecel-os, meus queridos amigos! Oh!
felizmente sahimos dos saldes. Cobre-nos a aboba-
da celeste. Creia-me — exclamou alteando a voz
— 86 levo saudades d’este cantinho de Portugal.

— Hoje, péde ser... As suas impressdes sio
vivas, mas pouco duradouras. De mais, sabe muito
bem que sou visionaria. Visionaria como todas as
creaturas a quem a geada do infortunio queimou
os rebentdes da esperanca. Imaginei que n3o o tor-
nava a veér aqui.

— O que?! Prevé a miha morte?

— Ao contrario: o seu caminho n3o me ne-
greja; a estrada que segue é a dos triumphadores.

por isso mesmeo que a descrenga me trabalha o
animo.

— Que injusti¢al Poderei eu, vivendo d’aqui
a cem annos, olvidal-a, minha santa amiga? Dei-
xar de pensar em si e no homem por quem sinto
uma especie de culto que chega a adoragdo? '

— Obrigada : por elle, e por mim. Obrigada.
Espero ent3o que estas flores j4 murchas—e apon-
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tou para as grinaldas que enramavam a escada —
reflorescam um dia, festejando a sua vinda.
- — N8o espere; conte commigo. Serd esta a
primeira casa onde hei de descangar na minha vol-
ta 4 patria; a menos que por 14 ndo deixe o cor-
Po, & sombra dos cajueiros e das mangavas... E,
se ficar, através do oceano, mesmo depois de mor-
%0, hei de dar o ultimo adeus ds duas creaturas
que mais amo e respeito no mundo. Juro-lhe isto,
por aquella estrella que me ha de alumiar as in-
somnias, e as horas meditativas de bordo.

— Oxal4 que sejam todas risonhas como o
amanhecer d’'um bello dia... Tambem eu hei de
‘pedir 4dquella estrella noticias suas. Fallar-lhe-hei
de si, meu querido irmfo; eontar-lhe-hei os meus
dissabores, procurando nos echos longiquos das flo-
restas, o murmurio da sua voz.

A chegada de varias pessoas interrompeu-os.

D’ahi a momentos este homem beijava a mio
da senhora com quem tivera o colloquio preceden-
te, e abracava solucante aquelle a quem no seu
enthusiastico affecto dava o nome de irmdo.

Partiu. Volvidos poucos mezes voltou a Por-
tugal ; mas, como ella bem prophetiséra, as brizas
da terra de Santa Cruz abafaram as reminiscen-
cias do passado. Na aldeia de * ** ag florinhas ndo
mais floresceram para festejar a vinda do ingrato,
mas as almas que alli viviam regosijavam-se, sen-
tiam o doce prazer de o crér venturoso. Um dia
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em que se encontraram, e elle parecia constrangi-
do, ella, que o prezava sempre como um compa-
nheiro e consolador nos dias afflictivos, estendeu-
lhe serenamente a m3o, dizendo: Fez bem: o in-
fortunio repelle.

De caminho j& para as nossas praias, escrevia
elle aos solitarios do Minho: « Sou feliz, meus
amigos ! Sou feliz, meus queridos irmaos ! T30 fe- -
liz que n3o acho expressdes que possa pintar-vos
o cumulo da minha felicidade. A ventura chega a
embrutecer ! Achei um anjo!...»

Este anjo devia mais tarde abeiral-o do abys-
mo e mergulhal-o no sepulchro... E morreu: 14 ao
longe, sisinho, triste, desalentado, e sem m&o pie-
dosa que lhe cerrasse as palpebras doridas das la-
grimas. L4 jaz o corpo, debaixo dcs cajueiros e
das mangavas!...

Um anno depois, alguem que sabia quanto as
memorias do infeliz eram apreciadas pelas duas al-
mas que, vencendo o antagonismo publico, se po-
zeram a0 seu lado nos dias da prova e tribulagio,
trouxe-lhes d’além-mar umas jarras grandes do
Japio que tinham pertencido ao desditoso, e ador-
nado a sua sepultura em dia de finados.

Depois de desencaixotadas, receberam-nas os
dous com o pranto pungitive d’'uma sincera angus-
tia. De repente soltaram um grito olhando-se com
religioso terror. Dentro d'uma das jarras estavam
Jjuntos dous insectos grandes: um todo bronzeado
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e formosissimo; o outro verde-esmeralda, e que
tem o nome de Louva-a-Deus.

Ent3o, ella, cahiu de joelhos, pdz as m3os, e
bradou com a voz tremula de commogfo: « Cum-
priste a promessa! N3o nos esqueceste nem mes-
mo das portas da eternidade. Aqui estd o adeus
promettido 4s duas almas que mais te quizeram e
amaram na terra. »

Este homem que morreu mogo, e era fadado
a altos destinos, chamou-se no mundo José Cardo-
8o Vieira de Castro. )

Os dous amigos, que elle deixou ligados 4 sua
memoria, fieis 4dquellas cinzas adoradas, conti-
nuam a amal-o pelo espirito, commungando com a
sua alma.
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CARTAS

Meu querido Camillo.

Eu tenho querido todos os dias beijar-te & m%o
que tem espremido balsamos celestiaes sobre as
minhas dores. Leio sempre as tuas cartas. Quem
te disse o que eu n3o disse a ninguem? Como adi-
vinhou o teu cora¢io que eu n3o tive nunca uma
hora de felicidade? A tua ultima carta é um enor-
me thesouro que tu' me déste. Adivinhas-me intei.
ro, e julgas bem os homens, de que eu n3o posso
queixar-me desde que me esmagou o pé que eu
trouxe tres annos nos labios.

Esta desgraga trouxe-me grandes males. Sinto-
me a cahir de todo em crencas de religifo para o
que ha de mais estupido: o fatalismo. Vou-te di-
zendo isto, porque eu espero ouvir-te para tomar
uma. decis3o. Pensei em ordenar-me. Comecei a

~

*
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pensar n'isto para me defender contra a loucura
que 4s vezes queria saltar por cima das tuas car-
tas.

Hoje penso que Deus, se Elle assiste a isto,
segurou na minha consciencia a forga do meu di-
-reito. Mas eu queria ter a fé immensa para am-
parado n’ella poder servir ainda a almas infelizes a
grande desventura da minha. Meu querido amigo,
pensa um conselho para este meu pobre coraggo
que se te abre em tamanha angustia, e que deu
as suas primeiras lagrimas nobres aos abalos pro-
fundos do. vosso destino.

Adeus. Eu beijo as m3os da snr.* D. Anna,
minha santa e generosa amiga.

Abrago-te do coragio.

Teu .

Vieira de Castro.
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Meu mui querido Camillo.

Li com intervallos a tua carta. Ndo me cabia
nos pulmdes a angustia suavissima que ella me
trazia. Li-a respirando alto. E interrompi-me uma
vez com medo de uma vertigem. Ai, meu querido
amigo, se podesse ter-te aqui ao meu lado n’este
momento, abragava-me febrilmente ao teu peito, e
punha no teu hombro estas lagrimas que me obri-
gam tambem a interromper esta escripta. Sem o
saber, comego esta por satisfazer a tua ultmla von-
tade. Aqui me tens a chorar.

Beijo' o primeiro periodo da tua carta. Com-
pletamente me avalias. ,

A ti 86 digo uma cousa que ninguem sabe, e
de que ninguem me desvia. No tribunal direi 86:
«Matei aquella senhora. Matei-a n'uma grande
catastrophe, quando era preciso atravessar uma
onda com o cadaver d’ella, ou com o meu. Ama-
va-a, e por isso na reparticio da desgraga dei-lhe
o quinh#o menor: a morte, que é um instante; e
reservei para mim a dor que é a eternidade, como
disse Gresset. A demencia d’essa catastrophe e
d’essa onda, n3o dou 4 sociedade o direito de m’a
pedir. O seu tumulo e a sua memoria sfo inviola-
veis, e pertencem-me. O orgulho do meu crime é
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o orgulho do meu silencio. Quando eu disse no
primeiro dia que tinha matado por causa de adul-
terio, estava allucinado. Sou um homicida que es-
pera tranquillamente a sua condemnagdo.» Ahi
tens, meu filho, o que direi. Agora a ti o mais
que direi 86 ¢ uma cousa: que eu era o noivo de
tres annos mais desfeito em ecarinhos, ¢ o marido
mais digno pelo conselho e pelo exemplo.

. Adivinhaste bem que eu n3o podia dizer mais
nada. Olha que tu n#o pédes dizer a ninguem as
minhas ten¢3es do tribunal. N’isso 86 6lho pars a
eternidade, se a ha. Quando a matei, ajoelhei ao
lado do leito, orei por ella, beijei-lhe mmito a m#o
direita, ensopei-lh’a de lagrimas, e disse a Deus
que eu por mim lhe perdoava. Seria imeompleto
esse perddio, se me n3o pozesse agora entre o seu
tumulo e a sociedade. E o que’ cumpro.

- Vi por entre as minhas lagrimas o plano do
teu livro. Ensina-me tu as palavras com que te
diga esta gratidio da minha alma. Meu querido
Camillo, que destino é este nosso?

E os teus sonhos? E a recordagio dos meus
alinogos com essa querida metade das nossas mais
doridas melancolias? Eu ndo Posso lér nem recor-
dar isto sem suffocar. ‘

Adeus, meu. querido Camlllo.

- De noite encosto-me 4s grades, ¢ peco a Deus
que alumie com as suas estrellas os meus queri-
dos hospedes de Seide. Conta-me, se tiveres me-
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Ihor saude, & lembrem-ss séthpre do aAwsifo 46 ks
quatro snnos qué quererid podér dhi procursr no
torraco as lagrimas que K debiou uma toits, d
ultimsa do nosss passade. -

Pede a Deus a felicidadé dos vossos filhow 6

velbo amigo do coraglo

- Vieéira de Castro.

Mew querido Canwillo.

Abri 4 tua carta de hojé com a ckicars do

meu almogo dignte de mim. Pois primeiro & servi
a ella das mtinhas lagrimas! '

N#o sei eomo té pague tatito, MeH si‘ﬁga!ar
amigo é méstre! Se fousé i mirha moeidade, qud
orgulhos s me nké alevaritariam d’estes féus wi-
blimes denfortcs ! Mds ed dei ¢ sinits qtie mé fifd
ficdrain demtro de mimk a8 cinzas de ofgullio Heé-
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nhum. Agora 86 & minha alma_ se eleva, e a mi-
nha razdo se affirma e segura nas raizes com que
tu a prendes no fundo da cova immensa e genero-
sa do teu immenso peito! Eu te agradego como se
tu me désses a luz interior,

Ninguem me desconvenceria hoje de que tu
entendes melhor a minha alma do que eu proprio.
Vejo-me melhor, e mais.verdadeiro, e mais sere-
namente n'esta exacta photographia das tuas pin-
turas, do que o meu espirito, atordoado pelas do-
res do coragdo, me vé a mim proprio. Tu, que ji
estiveste preso, imagina o que eu terei soffrido;
mas acrescenta a0 meu martyrio esta dor de re-
cordar em cada echo e em cada luz uma lembran-
¢a pungente do passado! Depois mal posso lér. Os
livros serios conservam-me horas pasmado nas suas
paginas seccas e estereis. Os livros dos desgraga-
dos -acordam-me o cora¢3o para m’o estalarem. O
Altmeyer parece-me fulminado de raio ao pé das
tuas santas promessas e esperancas. Tomei o outro
dia um dos volumes do Byron, pensando que po-
deria com elle. Comecei a relér na primeira pagi-
na o Manfredo, e dilatava-se-me o coragdo ao pe-
dido d’aquelle grande desventurado que queria..,
o esquecimento; mas depois as imprecagdes dos es-
piritos evocados fizeram-me terror; salto todas as
paginas e procurei aturdir a minha feroz imagina-
¢8o com -a leitura do que ge lhe seguia.  Era.o Ma-
rino Faliero! Imagina se.eu podetia passar da ter-
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ceira pagina. Que infernos ignorados deve sabo-
rear em nés o Satanaz invisivel dos encarcerados!

Eu deixar-me-hei levar da tua m3o e do teu
conselho, meu querido Camillo.

Espero o teu livro como o céo do exilio para
a minha alma.

S6 peco a Deus que me reserve no mais puro
do meu cora¢fo 1igrimas dignas d’elle. Se tu qui-
zeres que te empreste as tuas cartas, mando-tas,
porque ha n’ellas umas santas palavras que eu
quereria na minha sepultura.

Adeus. Beija por mim os teus filhos.

Teu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Na tua contristadora carta dizes: Tenho eu a
vaidade de crér que coopero em tua alma para que
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te desgas d’essa opinido. Mais do que isso. 8e &
minha alina entender que thé cumpre descer; serds
mais do que cooperante : por ti o farei.

Ha uma confiss3o n’esta tua carta que me con-
turba e fiulmina. £ quando me dized que as mi-
nhas desgracas teem posto em perigo a tua razdo.
A desventura faz-nos idiotas. Eu n3o sei as pala-
vras da minha gratid¥o diante de fi. O que sei é
o que faria depois da tua desgraga, filha da mi-
nha : suicidava-me com uma bala que tenho alli.

Que ¢ isto de me fallarem nos meus inimigos a
quem daria gosto 4 minha condernagdo ?

Eu n3o tenho inimigos. Ha homens e mulheres
que me detestam e que me odeiam; mas esses ho-
mens nfo tiveram nunca uma nesga do meu cora-
¢%0, nem um servigo do meu brago. Muitos feriu-os
o meun insulto, a todos magoou mais ou menos a
singularidade do meu destino ; detestam-me, é na-
tural. Mas o meu inimigo morreu, e se ha uma ou-
tra vida além d’esta elle estard assistindo agora
aos supplicios que me deixou. Esse é que foi o
men inimigo, porque lhe trouxe tres annos os pés
sobre o meu peito e sobre os meus labios, porque
o trazia ao collo a correr pelas salas, porque o
levava sempre pela minha mio 4 mesa das nossas
refei¢des, porque ainda oito dias antes de morrer o
levava eu para a ponte d’Algés dando-lhe beijos
pelo caminho e ameigandd-a como a noiva, e esse
inimigo queimou-me inudcénts 8 puro ecomo eu sin-
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to que era e fui sempre para elle! Se querem que
n¥o dé gosto aos meus inimigos, queiram tambem
a minha condemnagio. Quanto mais infeliz eu for
menos tranquillo poderd sobreviver no outro mun-
do o inimigo que me matou.

Eu n%o penso nos meus inimigos da terra.
Quem n2o tem direito de me offender ¢ de me
querer mal?

Que direito tenho eu de me queixar de qual-
quer, se todas as minhas virtudes, todos os meus
afagos, todos roubei a todos por amor ‘d'um que
m’os pisou e atirou com elles? Nzo te afflijas. Se
eu fosse enormemente desgragado, com tamanha
luz que tenho na consciencia, comegava a crér que
ou Deus n2o existia, ou presidia 4 minha sorte.
Estes grandes brios da desgraca aprendl-os com
bom mestre. V& se te recordas em que outro car-
cere se me entalharam na alma estas lig3es.

Dizem que veio muito dinheiro do Rio para o
meu accusador. Deus é bom! Se me dissessem que
a mai d’ella endoudecéra ou morrédra, Deus sabe o
que me succederia. Sorrio para Deus. A quem
aquelle dinheiro péde fazer mal é ao meu inimigo;
a mim no. ' '

Adeus. Beijo-te nas candidas e 5ocegadas phy-
sionomias dos teus filhinhos.

- Teu

. "Vieira de Castro.
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Meu filho.

Nio sei se te cega a adoraglo por mim. E cer- -
to porém que eu defenderia o meu crime por mo-
do estranho a todo o mundo, mas tambem sei que
este paiz n3o dava jurados 4 minha palavra, e
que, afjra tu, ninguem quereria ser mem cliente.

O meu crime defende-se pelos dous motivos
que o inspiraram: o amor apunhalado em mim, e
o respeito ultimo por mim prestade 4 m#o homici-
da d’esse amor. Esta é que ¢ a base! Em mim;
porque em mim esta é que é a verdade! Eu de-
fenderia o marido que matasse, se esse marido ti-
vesse orto : por ter amado; e por haver salvado
0 unico respeito compativel com a memoria da me-
tade do seu nome!

Esta a base da defeza.

Agora, como provar ?

Com a premeditag3o.

A premedita¢3o é a eloquencia, ¢ a dignidade,
¢é a santificagio d’estes crimes!

Do marido que mata allucinado n¥o sei o que
pensou .nem o que sentiu. Do que premeditou, sei
que pensou em deixar puro aquelle respeito, ¢ sei
que sentiu as torturas d’aquelle amor incendiado
com que lhe fizeram chamma, no coragfo !
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Espero, agora mais que nunca, com o maior al-

vorogo o teu opusculo. Eu imagino o que serd !
-~ Tenho duas cartas tuas.

Mando-te um folhetim do Vidal. (Nota 2.%),
Mesmo assin é dos que teem mais abertamente
defendido esta causa. Que época! Ainda nenhum
rapaz defendeu isto !

Adeus, meu filho. Eu lembro-me com muito
amor das tuas criangas. Beija-as por mim. Os
meus respeitos e affectos 4 m3i. Abrago-te, -

Téu
Jwé B

< Meu querido.

Esteve hontem commigo o Julio. Prometti-lhe
perguntar-te se léste o folhetim que elle publicou
ha dous mezes a meu respeito. Se o nZo léste,
mando-t'o. (Nota 3.%).

Eu devo muita gratxdio a este rapaz. Raro me
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visitava d’antes, e poz o seu peito por mim n’esta
grande desgraga. Quem primeiro lh'o varou foi al-
gum dos meus amigos intimos aterrando-o com a
imprudencia de ter offendido, com o orvalhe de
lagrimas que me dera, o ferro em braza dos odies
que me devem os outios, -

Eu estou frio e indifferente. Ha uma cousa
que se me nio desencrava da cerebro. J4 t'a disse.
Quando penso no extremo com que beijava a milo
que me matou, sinto-me sem direitos para eondem-
nar nenhuma outra.

Sinto-me completamente frio ¢ indifferente pa-
ra tudo o que ¢ d’esta sociedade de veneno e la-
ma. Por tal modo me sinto que nem desprezo lhes
posso dar. Quando me fallam d'um miseravel, qua-
8i que o lastimo como a um que nasceu aleijado,
ou a outro que era s3o e se damnou. Isto é uma fe-
licidade, porque é a independencia da razio e do
brago nos dias que Deus me destinar.

Adeus, meu querido Camillo. Hoje ndo tive
carta tua. Como estds? Eu escrevi-te hontem.

Os meus respeitos e saudades 4 nossa boa ami-
ga, e beijos aos pequerruchos.

Abrago-te.

lTeu'f

Vieira de Castro.
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. Mew querido.

- Eserevorfe 4 presss, mas nio quero deixar de
fazel-o hoje para que esta te enconire ainda em
Seide; e se ndo extravie. Recebi s carta em que
me dizias ir para Villa do.Conde.

- Ew von passando. Tenlio melancalias profun-
d;ssmas, o 43 vezes desqjava moryer sem ddres,
Nas minlias leituras . pousa-me nas paginas incese .
santemente a luz triste e desamparada como eu, de
muitos dias do passado. Este mal nasceu incura-
vel. N&¢ podin deixer de ser. .

Aqui nie wvem ningnem. Os rsros qne Taro
apparecem penso que se desobrigam forgadamente,
Eu temham ji ouge.epm repugmncm @8 paasas de
quem me procura.

A tade isse fago duas excepgoes o.dr, Msttos,

g o Pereira de Miranda, de quem me fallas hoje;
E' uma belle alma, o ums. organissgio &naehronh
ca n’este periodo.

Disseram-me hoje n’'umg corta que a.qa;, Q no
Rio, se fazia :gorrer o boato de que eu n3o queria
defender-me; que eu ndo estava seguro da minha
Justical - .

Que humamdade'
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N3o me dbe tanto a cerraggo, calculada, ou sin-
cera, do entendimento a0 meun justo intuito.

O que me doe é que n3o creiam que, se eu
tivesse duvidas, eu proprio as expiaria logo ocon-
fessando-as!

‘Mais. Quem me dera que podessem convencer-
me de que matei uma alma pura! '

Eu nio teria sido nunca deshonrado, e iria pe-
lo suicidio procurar a offendida !

Chega agora o Reis. Um homem que o visitou
disse-lhe que corria 14 féra que eu requerera in-
ventario, e que dava tudo a elle. E d’ahi, pergun-
tei eu, que dizem sobre isso?

Resposta do homem:

«Que estd e que fica muito em baixo! »

Deus existe, se nio mentem estas minhas dé-
ces alegrias.
~ Dige 4 nossa amiga que toméra eu que me des-
sem o degredo!

O maior mal dos meus inimigos é n%o terem
nada contra a minha coragem! O seu maior bem
é estar ém mim tudo contra a alegria da minha
alma! :

- Adeus. Abrago-vos. :
‘ Teu

Vieira de Castro.
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Meu Camallo.

‘Recebi a tua ultima carta. Espero em Deus que
te enganards mais uma vez com o8 teus diagnos-
ticos.

Se sentires melhoras, manda-m’o dizer, que me
dds alegria. '

O escuro da minha alma é pungentissimo. Te-
nho tido més noites. Porém conservo a razfio e a
saude. Assusta-me 48 vezes a idéa de andar ex-
propriando com essas riquezas algum maior des-
gracado.

Adeus. Lembra-me muito a essas meigas crian-

¢as.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido amigo.

Tenho commigo a tua ultima carta. S3o as tuas
palavras firmes e convencidas que me tiram por
vezes d’esta atonia em que me sinto, paralysagio
de todas as faculdades e sensagdes.

N3o me fallas da tua saude. Isso, e a maior
energia da tua letra, animam-me a suppdr que vaes
melhor. )

Entra o Santos Nazareth, mogo de grandes qua-
lidades e aptiddes, que em Lisboa conhecerds um
dia. Abrago-te.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu qderido Camillo.

Escrevo-te em grande agitaclio nervosa. Quero
agradecer-te as tuas cartas de hoje, e pedir-te que
me informes do teu estado ao passo que fores me-
lIhorando, como espero, e como ardentemente de-
sejo no fundo do meu coragio e da minha alma,

A tua carta das Caldas corta-me o coraglo.
Eu 86 sei o que te devo, e por isso me dilacera o
teu mal-estar.

Nas tuas cartas estd j4 enthesourado o unico
brazdo e fortuna que hei de dar aos meus sobri-
nhos. Verfio por ellas, quando forem homens, as
dores que me pungiram, e os confortos que me
salvaram.

Adeus. Se eu podesse saber todos os dias de ti!

Abrago-te todo no meu peito.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu quertdo Camillo.

O Gresset citava-t’o ou porque de certo conhe-
cias a phrase que fora dita por elle, mas que ¢
de todos os desgragados que antes e depois d’elle
tiveram de a entender.

Para g.dia do julgamento ja estava riscado.

Afflige-me pensar que tonho pesado nas dores
do teu bello coraglio, e fujo agora de provocar as
tuas lagrimas com as minhas sensag¢des da tua ul-
tima carta. Atormenta-me pensar nas enfermida-
des que te torturam, e consola-me com as tuas me-
lhoras quando as tiveres. Pe¢o 4 nossa querida
amiga que me escreva por ti sempre que te possa
custar isso.

Fizeste bem, ou antes n3o fizeste mal em di-
zer que eu n3o tenho remorsos nenhuns. Sou com-
pletamente frio a todo o conceito que possam fazer
de mim 4 excep¢io da mai d’aquella senhora, mas
a verdade é que eu niio sobrevivia ao primeiro re-
bate de arrependimento. Quem péde fazer o que
eu fiz ndo péde arrepender-se.

Tentarei fazer-te a vontade. Quero traduzir o
livro do Rapet, Manuel de morale et economie po-
litique, que teve o premio de 10:000 fr. da aca-
demia das sciencias de Paris. Supponho-o um dos
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livros mais uteis d’este seculo. E’ a sciencia e a
moral romantisadas n’um conto amenissimo e san-
to. Em mim fez-me a impress3o de um Evangelho.
Se eu o traduzisse, era para o dar de graca 4s clas-
ses pobres, se o governo ou alguem quizesse pu-
blical-o. Veremos. A minha desgraca faz-me vér
uma ironia pungente em qualquer ten¢io do meu
espirito ulterior a ella.

Adeus. Tenho-te commigo. Se passares melhor,
digam-me. Lembrem-se sempre de mim. Beijo os
.vossos filhinhos.

Teu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Tenho mais duas cartas tuas, consoladoras co-
mo todas as outras.
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Tenho tido todos os dias ultimamente razdo de
amargura. Hoje mando ao Antonio um jornal dos
Arcos, em que me insultam, e que lhe digo te re-
metta. O C. Lobo, que m’o mandou, diz que é de
padres. Parece.

Eu vou na mesma. Lembro-me muito do Er-
mo, penso n’elle, e de certo para alli irei logo, se
me derem a liberdade, que n%o peco, e que tdo
pesada me serd como a prisdo. O Ermo chama-me
por muitos motivos. D’alli trouxe todo o coragio e
intelligencia que dei ao mundo. Alli o tenho qua-
si de todo isento de memorias esmagadoras. Quast,
porque 14 passei ainda umas vinte e quatro horas no
fim de 67. Isto faz-me profunda ahgustia. Tencio-
no porém dormir nas primeiras noites em casa
d’aquelle santo abbade, se n3o podér logo habituar-
me céd em baixo.

N2o posso demorar-mé em Lisboa ou no Porto.
Nao poderei pois estar comvosco aqui. Facilmen-
te comprehendes a razdo d’esta impossibilidade. E
¢ 36 uma : o nojo invencivel d’esta sociedade, e o
desejo de salvar puros os meus brios, a minha
consciencia, e as minhas melancolias, na solidgo
povoada das arvores que meu pai plantou para es-
ta pouca de sombra que me é precisa e que me
basta. Tenho uns poucos de livros bons. Sei, e
tem-m’o dito Deus em todas estas longas noites,
que serei alli tdo feliz quanto posso sél-o.

Quando se fizerem l4 mais negras as minhas
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nuvens, confortar-me-hei antegostando a delicia das
ferias que tu me dards em Seide, e alli tambem.
N’isto penso com suavissimo contentamento.

Digo-te isto para véres que tinhas e nfo ti-
nhas razo n'um ponto da tua ultima carta.

Adeus.

Abrago-te.

Teu

Vieira de Castro.

Meuw Camillo.

Estava hoje para escrever-te, e para Seide &
nossa querida amiga, assustado e triste do teu si-
lencio. ,

Deus te dé as melhoras todas!

Quero socegar-te a meu respeito. Penso que ji
te disse n'uma carta que os meus grandes medos
eram que minha sogra endoudecesse.

N&o sendo assim, quaesquer qué sejam os odios
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desencadeados contra mim, esses odiogs d#o-me for-
¢a e ndo provocam outros. Que mii se ha de por
do lado do homem que lhe matou uma filha, seja
qual for a razdo d’esse homem? Eu mesmo n3o
veria a m3i por detraz da heroina, se esta podes-
se existir.

Se eu pensasse na justica dos homens, poderia
vér o comego d’ella na recusa de todos os advoga-
dos honestos ao procurador d’aquella boa senhora.

Em fim o que eu sinto é que devo ter forga
para esmagar as consequencias torpes do meu in-
fortunio; e, se Deus me dér vida, espero que me
n#o faltar3o tambem nem a consciencia nem a ra-
z8o. '
J4 hoje encommendel o livro de Proudhon, que
ndo havia em livreiro algum.

E justissima a tua veneraclo por esse espi-
rito.

Eu tenho lido o Altmeyer, por pensar que a
philosophia da historia me insulasse de mim pro-
prio. Encontro n'elle um vasio immenso, e con-
densam-se mais as minhas duvidas na sua debil
exposi¢io.

Mandei hoje buscar quatro livros teus que
me eram desconhecidos. Passo as noites com elles.

Tu recebeste a minha ultima carta que mandei
para Seide ?

E a nossa querida amiga recebeu a minha res-
posta 4 sua ultima carta?
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Quando quer a sor. D. Anna ir a0 Ermo?
Ji? Com que alvorogo me vem essa noticia! Tu
dirds se alguma cousa resolverem n’esse sentido,
porque eu quero preparar com alguma ordem aquel-
las soliddes para recebel-os. '

Beijo-lhe as mdos 4 minha querida amiga, e
abrago-te.

Teu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Das Caldas recebi, com a de hoje, quatro car-
tas tuas. Na ultima davas-me notaveis melhoras, e
na penultima aconselhavas-me o livro de Prou-
dhon. N3o recebi carta alguma de Seide com re-
trato. Supponho pois comtigo que me teem subtra-
hido cartas além d’essa. Custa-me perdoar esse in-
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fame roubo, porque o é da muita paz que me dei-
xa 4 minha alma a tua escripta.

O retrato muitas vezes o tenho desejado, e
passo momentos todos os dias a contemplar-te n’ou-
tro que tem aqui na cadéa um mogo infeliz cha-
mado Reis, que te conhece e se accusa de ndo ter
seguido os bons conselhos que em tempo lhe dés-
te. (Nota 4.%). Eu tenciono um dia tirar um ‘exem-
plar impresso d’estas tuas cartas para dar n’ellas
a meus sobrinhos o brazio das minhas penas e das
minhas consolagdes. E tambem um roubo a elles o
que commettem os miseraveis violadores da nossa
correspondencia.

Fazem-me profunda angustia os teus padeci-
mentos. Tenho porém mais esperangas do que tu,
e pego a Deus que sejam tambem os sustos da tua
imaginagfo, e o cansago da tua justa impaciencia,
que te escurecem mais o teu estado. -

Quando te afiligir escrever-me, j4 pedi 4 nossa
querida e boa amiga que o fizesse por ti. Eu n3o
posso hoje pensar em que tu me faltasses no mun-
do. Foi preciso esse receio para eu sentir que ha-
via ainda na terra uma sensibilidade que me pren-
dia féra da minha familia. Sem ti na minha exis-
tencia, apavorar-me-hia o vacuo immenso dos meus
olhos e da minha alma. Eu espero que terds sau-
de, meu adoravel amigo.

Os teus filhos! A esses darei eu sempre tudo,
o meu tudo que serd? menos aquillo que possa
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magoal-os, o contagio da minha desgraga. Ainda os
verémos crescer. Como com elles crescerfo talvez
as nossas agonias, é possivel que a vida nos ndo
fuja. .
Eu amo-te e venero-te.
Teu

Vieira de Castro.

Meu Camillo.

Tenho commigo o teu retrato, que todos os dias
verei.

Agradego-t'o immensamente.

Sorri da tua innocente phantasia dcerca dos
homens do jantar. Mais me vale o teu sonho, do
que valeria a vontade real da maior parte d’elles.

Nio tenho mais tempo hoje.

Abrago-te, e sou sempre

o teu velho

Vieira de Castio.
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Meu querido Camillo,

E’ a primeira vez que escrevo de noite. E’ que
eu nunca me senti t3o feliz depois que entrei na
cadéa.

Eu te conto. No dia em que me entreguei 4
policia disse para o Antonio, ao deixar a minha
casa: « Nio quero mais vér o minimo dos objectos
que ficam aqui. Todas as joias e vestidos da se-
nhora que morreu, cerra tudo e manda para o Rio
de Janeiro.» Ao cabo de 10 dias elle fez leilfo da
mobilia, e foi a juizo assignar declaragio compe-
tente. Resolveu n3o mandar as joias, porque eu
tinha dividas de reis 2:500§000 contrahidas em
1868 depois da eleicio da Maia, quando viemos
para Lisboa com trens e cavallos. Mandar as joias
era fraudar os meus credores, que ndo tinham ou-
tra garantia. As dividas eram do casal, e n3o ti-
nham servido para comprar um papel, nem um
palmo de terra. Fez bem, e n’esse ponto resolvi
eu o seguinte. Feito o inventario: que mandei se-
parar duas partes, a do Rio entrega-se inteira; da
minha pagam-se as dividas de ambos, e o resto,
se o houver, é para asylos. Vem a ponto dizer-te
que foi logo ordem para o Rio para desistir dos
meus direitos 4 metade da legitima paterna da



165

fallecida, no inventario que alli corre, e ordem de
entregar as prestagdes do monte-pio recebidas pelo
meu procurador desde a morte de meu bom sogro,
as quaes ndo tinham vindo por causa do cambio.
N’este ultimo paquete chegou a noticia do meu -
bello amigo Albino de Oliveira Guimar3es dando-
me parte de ter feito a desistencia. (Nota 5.2).

Ora tudo isto era magnifico, se n3o encalhasse
na minha ignorancia da jurisprudencia, e creio que
dos sabios que vivem commlgo, e a quem isto era
familiar.

Apparece na Correspondencia de Portugal, no
ultimo nwmero, insinua¢do de ladrio contra o meu
adoravel Antonio por ter feito o leil3o!

Tive um susto atroz quando suppuz que elle po-
dia ser preso; fiquei contentissimo quando ha pou-
co me disseram que as culpas se podem desviar
sobre mim. :

Mas soube mais o seguinte: eu era casado por
carta de metade; tenho pois de dar ao inventario
a minha quinta do Ermo, e dizem até que a co-
rda offerecida no Brazil, o que te repito a ti por
ter graca! .

Creio que valerd 4 pobre choupaninha a sua
propria pobreza. Como as pedras preciosas pesa-
rio mais do que ella, com ella ficarei talvez.

E ahi tens porque nunca me senti t3o feliz:
por um modo, desapressado da augustiosa especta-
tiva de vér preso este anjo do Antonio; por outro,
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a gloria immensa de me vér empurrado para a ex-
trema indigencia pela familia que eu adorei!

Isto é o que me salva! Nunca me senti t3o
seguro de mim, t3o certo de que a razio me ndo
fugird jimais!

Para serem completos os meus sonhos devia o
Jjury condemnar-me. O degredo, e uma banca de
advogado em Loanda, seriam a satisfac3o inteira
do meu orgulho, do unico pobre orgulho que eu
posso ter, que é o de me mostrar bem assim a el-
la, se por ventura para l4 do tumulo se sobrevive!

O Antonio estd aqui. Brevemente conto man-
dar-te publicadas as cartas que elle vai dirigir 4
imprensa sobre isto, que n3o podla deixar-se pas-
sar em silencio.

Trouze-me uma noticia do Porto. O Jalles foi
interrogar minha mai sobre calumnias infames que
te s30 conhecidas. Ella respondeu que se podesse
estremar algum dos filhos pela obediencia e pela
dedicagdo d’elle, era eu.

Levantou-se elle dizendo que em tal caso ndo
era preciso fazer auto! Este 86 era preciso se eu
fosse o infame da maledicencia publica.

Estou livre de ter um cancro na lingua, por-
que de nenhum modo me estimulam estes scelera-
dos a cuspir-lhes, se 0s encontrar ainda.

Meu querido, has de estranhar a linguagem
d’esta carta: é que eu nunca tive como hoje a cer-
teza de ndo endoudecer. A pobreza com a maxi-
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m3 honra, e estas elevagles que se me levantam,
ndo da cabega, mas da consciencia, fazem-me t3o
feliz quanto eu posso sél-o!

Devia-te a ti, meu querido Camillo, esta pri-
meira expansio do meu primeiro jubilo de encar-
cerado.

Recebi hoje a tua carta. E’ nova reliquia para
juntar 4s outras que ji tenho.

Peco-te que trates bem em Seide as tuas me-
lhoras. Naio abuses d’ellas. A tua letra denuncia-
me a debilidade da tua vista. Ha dias o final de
uma carta destacava salientemente do resto: vi-
nha, como que espreitando, a letra, do mesmo mo-
do que tu certamente espreitarias para escrevel-a.
N3o trabalhes em quanto n3o estiveres bom.

Agradece por mim & nossa querida amiga. Pa-
ga-me bem o Jorge. Eu tenho o rostosinho d’essa
crianga pintado na memoria. Estou a vél-o com a
boquinha ligeiramente aberta, e os beicinhos esten-
didos, a mirar-me muito serio, e tranquillamente,

Continuam as minhas alegrias. Vou eu mesmo
requerer o inventario, e dar o meu Ermosinho a
elle. ) ’

A carta do Antonio penso que te agradard. E’
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a historia do facto, provocada pela injuria. Resol-
vi porém pagar eu 86 as dividas.

Recebi a tua de hoje. C4 vai para o meu co-
fresinho aonde as tenho todas. Hei de lél-a pri-
meiro ao Julio, que vem c4 hoje comer do meu
caldo.

Estou bem. Abrago-te e beijo-te. Beijo os in-
nocentinhos todos, e a m3o da mdi.

Teu

José.

Mew querido Camillo.

Tive mais dias de immensa melancolia. Deus
queira que n#o voltem muitas vezes assim! Penso
que foram uma reacglo dquella tempestade d’odios
em que te escrevi a ultima carta. Sinto que sera
eterna a minha immensa tristeza. N¥o penso mno
dia do meu julgamento, nem sei quando serd. Por
isso te nHo fallei n’elle. Cré na pureza da verdade
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com que te digo que pego a Deus ferventemente a
minha condemnagdo. N3o me julgues mal; eu te
digo porque a quero. No dia em- que me absolves-
sem, fariam de mim uma existencia insanavelmente
triste. A minha condemnagfo seria o pedestal eter-
no da minha consciencia, a firmeza do meu direito,
a serenidade do meu sorriso perante Deus e a im-
mortalidade ! Se me absolvessem era Deus que me
fugia com o premio das minhas agonias. Depois,
eu tenho 4s vezes umas visSes translucidas que me
sorriem das nuvens. Quanto mais eu soffrer aqui,
mais sentird ella ao lado de Deus, para onde eu
creio que v3o todas as almas, e as peccadoras pri-
‘meiro, que eu nfo merecia a sua culpa! Se ha al-
guma mulher que no outro mundo renasga orgu-
lhosa do homein que deixou na terra, essa deve
ser a que, depois de ter vivido, veio a morrer s
m3os do seu amor! :

Esta vis3o salvou-me hontem. De mais: por-
que modo influird ainda na fatalidade do meu des-
tino a minha absolviggio? v

Oh! crd, tu: nio sabes com que fervores eu
pego a Deus a distinegio de uma pena injusta, e
com quantos sorrisos de felicidade eu iria advogar
para pobres n’uma banca de Loanda! Tenho amei-
gado tanto com esta esperanga estas minhas noites
eternas que seria quasi selvageria despedagarem-
m’a! : _
*  Ainda uma outra confidencia. Eu devo tudo a
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ti, meu querido amigo. Tu sabes qual é o unico
sonho que eu tenho? Eu t'o digo. E' que ainda
antes de eu morrer aquella senhora do Rio seja
obrigada pela sua consciencia, e pela voz d’além-
tumulo de sua filha morta, a chamar-me, como me
chamou sempre por mais de tres annos: o-seu que-
rido filho! Eu quero, antes de morrer, o amor
d’ella cheio de lagrimas, e a amizade de seus ir-
m3os cheia de justiga! Sei que hei de ter tudo; o
meu advogado fallard do céo.

Mas para isso o desterro era um bom auxiliar.
Faria falta essa luz ao pé das outras que mais
tarde ou mais cedo, accesas pela mdo invisivel de
um anjo que todos nés temos, lhes hio mostrar e
alumiar serenamente a historia intima do meu
noivado de trinta e oito mezes.

Aqui tens porque pego a Deus que me con-
demnem. Olha 14, n3o me julgues mal. Na senho-
ra que eu matei havia duas creaturas. Uma que
se perdeu, e me perdeu. Essa, se resuscitasse,
morreria de novo. Outra que era todo o meu es-
pirito e toda a minha alma, aonde acordavam to-
das as minhas virtudes e onde adormeciam todos
os meus sonhos. Essa choral-a-hei sempre.

Hontem de noite pensei muito em ti. Queria
escutar-te aquella suave persuasio com que tu ha
oito ou dez annos me fallavas aqui, a mim e a ou-
tros, da necessidade da fé. Uma noite, no Gremio,
n’aquella saléta pequena aonde costumava conver-
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sar o José Estevio, fallaste diante de muitos. Lem-
bras-te?

A mim hoje bastava-me a fé que me deixasse
verdadeiro o meu sonho.

Meu querido Camillo, abragar-te-hia longamen-
te se te tivesse aqui. Nunca esquecerei o immenso
que te devo. As horas de grande coragem man-
daste-m’as tu, e marcou-n'as o teu relogio na leitu-
ra das tuas cartas.

Treze de setembro! Faz hoje mesmo quatro an-
nos que embarquei para o Rio! Porque n3o vi eu
entdo na immensa amplitude do mar a medida dos
espacos da minha desgraga? Que data, meu que-
rido amigo!

Li ha poucos momentos uma carta em que se
allude a ung convites e agradecimentos para uma
missy, feitos com insultos contra mim. Dizem-me
que foram assignados por quem eu amei e amo
tanfo como a minha mii. A minha vinganga sers
sempre a mesma: fechar-lhe unicamente o meu co-
raglo para que ella n¥o entre 14 a suffocar-me o
amor que lhe tenho, e terei sempre.

Se ella me chamasse ainda o seu querido filho!....

E’ impossivel. N3o é? '

Toma estas lagrimas do teu desgragado amigo.
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Meu querido Camillo.

O meu principal contentamento sdo as tuas me-
lhoras. Hontem escrevi-te afflicto.

Na minha carta d’hontem dizia-te que era certo
ter vindo a procuraglio quando te reflectia que ne-
nhuin advogado honesto quizera accusar-me. Res-
pondo & tua de hoje. Nio'dou forga a odio estranho.
Acho logico o de minha sogra, e agradego a Deus
a forga que esse odio me dd, ¢ que a loucura d’ella
“me tiraria.

Escrevo-te pouco hoje. Annunciaram-me a visita
do Jayme, e dir-te-hei o resultado da conferencia,
em que eu n3o sei se a sua defeza poderd combi-
nar com o meu proposito.

Abrago-te, meu querido.

‘Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

Recebi a tua carta de hoje. Eu tenciono publi-
car a seu tempo as tuas cartas amantissimas e san-
tas. Ent3o t’'o direi de novo.

Dizes-me hoje uma cousa que eu ji sentia, mas
que estin:ei vér dita por ti: é que para mim houve
86 uma dor, e nfo podem haver mais.

Ha dous dias que me sinto perfeitamente calci-
nado. Chegaram cartas do Rio asseverando que mi-
Dha BOgra...vverireiieiiiiiieiieeniannnnns

Eu sou escravo da logica das minhas idéas e dos
meus sentimentos. Essa senhora, cujas censuras fei-
tas por ti eu lia a custo, tinha no meu coragiio e na
minha alma o primeiro lugar. Hoje n3o tem o ultimo
porque ndo tem nenhum. Era ha um anno viuva
de um homem que foi um santo, e tal santo que
Deus consentiu que lhe vilipendiasse a memoria -
depois de morto quem mais lh’a devera honrar e
venerar! Que mundo, meu Deus! Eu acredito em
Deus, se o contemplo nas harmonias sublimes da
madteria ; mas horrorisa-me explical-o, se o estudo e
o procuro n’estas monstruosidades do mundo moral :
ensina-me tu, meu colossal e adoravel Camillo.

Sinto, se tu o sentes, que conspirem contra o
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drama. N3o me espanta. O contrario seria incohe-
rencia com os odios sempre crescentes com que a
Providencia dos soberbos de sua desgraga me visita
na guerra acerba dos que te n3o perdéam a tua
dedicag#o. Seja.

Adeus, meu querido Camillo.

Ah! O Jayme disse o outro dia a0 Antonio que
estava satisfeito por pensar que defenderia trium-
phantemente todas as paginas da Biographia. Elle
é tambem, como tu, maior que a sua terra.

Adeus. Séde bem felizes.

Teu

José.

Meu querido. Camillo.

Abi te mando a cartda do Antonio que n3o se
publica, porque 0 Jayme ndo quer. Eu cbedego-lke.
Elle quer que vamas saboreando 6 gosto de todas
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as calumnias para ser mais assombrosa a defeza!
No primeiro minuto custou-me; voltou porém breve
esta santa indifferenga por tudo o que me estd fora
da consciencia, e que nem deixa ser favor a minha
conformidade.

Esquecia fallar n’essa carta da declaragdo feita
logo em juizo, pelo Antonio, depois do lellao dos
moveis.

Resolvi n3o apresentar as dividas de 2:5008000
reis.

Hoje fago o requerimento para inventario dando
o Ermo, e tudo, como te disse.

Viu hontem o Julio a tua carta, que o commo-
veu muito. E’ um bello coragdo, parece-me. Elle
falla hoje de ti n'um folhetim da Revolugdo. Creio
que a tens?

Como estds?

As minhas saudades vos mando com éstes meus
novos -¢ serenos contentamentos.

Abrago-te.

Teu

José.
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Meu querido.

Resumo o meu correio de hoje. Deixaram-me
pouco tempo para umas poucas de cartas com que
eu tencionava passar o dia de hoje.

Tive hontem um dia triste. Amarguraram-me
muitas cousas, mas sobre tudo a carta de D. Anna,
Aniquilou-me. O escrever-me ella, o que me es-
crevia, tudo isso me pdz no desalento em que veio
encontrar-me o Jayme. As tres horas de conferen-
cia com cste tambem me magoaram muito, embora
a impressdo da tua memoria me afiligisse sobre tu-
do. Disse ao Jayme qual era a minha resolu¢fo no
tribunal. Accitou-a. Serd pois elle quem me de-
fende, se Deus lhe der a saude que eu vejo preca-
ria em todos os homens do grande talento e cora-
¢do que vossés teem. Se elle ndo podesse defender-
me, estimaria que nfo me defendesse ninguem, n3o
podendo tu vestir uma toga. O seu plano de defe-
za ¢ 0 mais alto e sublime, porque ¢ a verdade vis-
ta 4 luz de um grande gounio, e ao calor de uma
alma de tamanho igual. ‘

Sei que isto te contentard muito. Agora per-
dda. Quando te dei uma resposta dubia ao teu pe-
dido, fugia de magoar a tua sensibilidade. Eu lo-
go te disse que era impossivel arredarem-me do
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meu proposito. Nas individualidades caracterisadas
como a minha ha delibera¢Ses inabalaveis que é
impossivel vencer.

Hoje tenho um dia mais feliz. Respirei quando
vi a tua letra no sobrescripto. A tua carta encheu-
me de contentamento. Agradego-a a Deus, se Elle
olha para isto, e se Elle teve em conta os meus
sobresaltos de vinte e quatro horas.

Carta tua que eu n3o accuse, é porque a n?to
recebi.

C4 espero o teu outro retrato. Eu nio tenho
aqui nenhum meu, mas tambem n3o tenho o meu
ultimo retrato. Os ultimos que tirei s30 do Rio e de
New-York, que deves ter. Consta-me que se ven-
dem retratos meus, mas nio sei de que modo ar-
ranjados. Repugna mandar buscal-os aos infame8
que assentaram balcio no meu peito esmagado.

Tenho momentos horriveis, tenho. Mas espero
n3o perder a razlo, o que pego a Deus, que sabe
que penso serenamente em perder a vida.

Adeus. Abrago-te, aneu querido amigo pela fe-
licidade santa e augusta que me d4 a luz immensa
da tua divina inspira¢3o.

Os meus affectos respeitosos 4 nossa querida
amiga.

Beijo os vossos filhos.

Teu

, José.
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Meu querido Camillo.

Entristeceu-me muito, muito, a tua falta de
saude. N3o te posso dar mais nada, mas as com-
mog¢des sinceras da minha alma aceita-as, e cré
n’ellas. Morrer deve ser bom. Padecer é que eu
acho horrivel acima de tudo. 4

Eu pago com muita gratiddo ao Germano, e te-
nho dito em Lisboa aos politicos que elle & hoje
am dos primeiros talentos para sustentar um par-
tido.

Nao me afllige, nem me alegra nada do meu
julgamento. Estou n'uma sala de tecto muito bai-
X0, 6 comega a pesar-me horrivelmente na cabega,
depois que o procurador regio de cd deu subita-
mente ordem para que se me levantasse a permis-
830 de ir renovar de ar respirado n'um patamar

de duas janellas, e de entrar n’'um pequeno gabi-
~ nete aonde lia e escrevia. Soffro tudo docilmente
quando suspeito que é o dinheiro da senhora do
Rio, que me dizem ter chegado em quantidade pa-
ra me crivar nas publicagdes dos jornaes, visinhos
da audiencia, o que me irrita n’éstas perseguic3es
inesperadas, e que o proprio carcereiro d’esta casa
me annuncia com os olhos e a voz tremulos de la-
grimas.
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‘N3o esperava ter a forga que sinto. Quando
me disseram a mais sanguinolenta das calumnias
que mé assacavam, senti pelo mundo um desprezo
profundissimo com que hei de morrer. Agradego a
Deus esta for¢a. Tenho mentalmente agradecido
208 infames o pedestal das suas injurias para que
o meu vulto era pequeno.

Queria ser julgado quanto antes, e no meio das
iras de todos. A prisio aniquila-me, illumina-me
o desterro; e, se me absolverem, tenho medo de
ndo poder desprezal-os tanto! O que eu queria era
que me julgassem.

O advogado contrario offereceu a biographia e
o8 discursos no libello. Dizem-me que deseja pro-
var o meu atheismo. Quem me dera ser elle!

Adeus, meu querido Camillo. Beijo as m3os da
nossa boa amiga, e abrago-te e aos vossos filhos.

Teu

José.



180

Meu Camillo.

A tua carta veio desopprimir-me. Tenho tZo
poucas cousas com a minha alma, que estava a vér
quando o deus estupido dos desgra¢ados me man-
dava bestialmente 4 cadéa o estampido da tua
morte. '

Ha tres dias que vivo n’uma tempestade de
odios brutaes. Nio tem raz3o de ser especial. E’
uma nova chamma do meu inferno. Vivo, porque
concorda com os odios o desprezo incommensuravel
‘que todos os dias se alimenta no ruido da canalha
livre, .

Vejo que aproveitas a saude escassa pensando
e trabalhando por mim. Deus queira que n3o com-
movas ninguem! O que eu quero ¢ a raiva bestial
de todos. Nunca pensei que tivesse tamauho sabdr.

O Diario d» Noticias falla, sempre que péde,
em mim para me tratar pelo preso fulano de tal...

De dentro de uma enxovia é que se conhece
bem a lama que estd 14 fora!

Adeus. Abrago-vos. .

Teu velho

Vieira de Castro.
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Mou querido Camillo.

A tua carta de hoje alegra-me de todo. Foi
bom que se me atormentassem as outras ddres
com este susto que me metteste para poder ter
agora uma alegria. Hontem ficira eu inquieto com
falta de carta vossa, e aggravou a minha imagi-
nac¢fo uma noticia da imprensa sobre o teu esta-
do. Felizmente aquella noticia era naturalmente
filha de informag3es anteriores.

Tenho a agradecer-te uma nova delicadeza.
Veio hontem aqui um caixeiro do Campos tra-
zer-me um exemplar da 2.* edigdo dos Brilhantes
do brazileiro, e offerecer-me todos os outros que
eu quizesse escolher do catalogo appenso ao livro.
Eu mostrei-lhe os livros que ha pouco, na mesma
loja d’elle, tinha mandado comprar. Entre estes

estavam os Brilkantes, mas aceitei a tua fineza fi-

cando com o exemplar da 2.2 edigio. Devolvi-lhe
a elle o exemplar da 1.2 por me parecer isso
agradavel ao pequeno. Eu tinha comprado ha pou-
co: Os brilhantes, A mulher fatal, As memorias
de G. do Amaral, e Vinte horas de liteira. N3o

tinha lido até hontem os dous primeiros. Quando

os livros chegaram, tomaram-me esses dous o Reis
e o guarda-livros da cadéa, bom velhote que me
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> ajuda a atravessar as tardes. Tomei eu o ultimo
dos quatro n’'uma noite por me dizerem que era
um livro alegrissimo do principio ao fim. Ou eu li
cousas que ld ndo estavam, ou quasi todo elle é de
uma profundissima melancolia. Muitas d’aquellas
historias me affligiram. Dias depois, as Memorias
de G. do Amaral atormentaram-me igualmente, e
resolvi adiar a leitura dos outros. Hontem porém
animou-me & leitura dos Brilhantes a circumstan-
cia de me serem enviados por ti. Deliciaram-me
as cem paginas que li até 4 meia noite, mas hei
de lér o resto de dia para me n3o intimidarem
nas trevas os angustiosos lances ou tristes coneei-
tos que presumo no curso d’esta historia. Depois,
a pagina 80 d’este teu livro deixou-me com medo
.de encontrar novas e verdadeiras prophecias para
mim. _

Quem déra c4 o fim de setembro, se Deus me
ndo dd esta esperanca de os ter c4 para m’a levar
mais tarde. Eu de certo aqui estou. J4 te disse, e
repito, que eu n%o dou um passo para abreviar o
meu processo, nem sequer interrogo alguem dcer-
ca d’elle. : :

Agradego-te muito a tua amoravel lembranga
de pores 4 minha disposiclo os teus estdfos. Que
ondas nos nfo separam dos tempos d’essa palavra!
Eu tenho commigo uma cadeira que ji tive em
Coimbra e no Ermo, ¢ uma cama de ferro onde
dormia um dos meus criados. NZo quereria eu
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que as tuas mobilias viessem fazer fausto a quem
teria de pdr todos os dias diante d’ellas a sua toa-
lha e talher de jantar.

Adeus, meu querido amigo. Espero com ancie-
dade a confirmagiio d’estas boas e confortadoras
noticias d’hoje.

Os meus respeitos & nossa querida amiga. Bei-
jo os vossos filhos.

Teu

Vieira de Castro.

Meu querido Camillo.

Recebi a tua carta de Braga. Continto a es-
perar a ultima hora da tua convalescenga. Deus a
traga breve! '

Eu morro de calor. A atmosphera tem concor-
rido no adormecimento lethargico das minhas fa-
culdades, o que me d4 a serenidade dos moribun-
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dos sem dor, embora o despertar depois para a
vida me seja amargo, e tanto mais quio longo foi
o intervallo do repouso.

Nio trabalho. Leio bastante, e estudo o inglez
com um homem que vem aqui tres vezes por se-
mana.

Voltou hontem o pequeno do Campos. Trouxe-
me um exemplar da 2.2 edigio da Douda do Can-
dal. Eu tinha-lhe dito que tencionava mandar bus-
car este livro quando acabasse a leitura dos outros.
Elle teve a bondade de trazer-m’o logo. Disse-me
que tu havias dado ordem especial para me traze-
rem a Mulher fatal, mas que brevemente o fa-
riam por quererem dar-me a 2.* edigio. Mostrei
ent3o o exemplar que eu manddra comprar, e co-
mo fosse da 1.2 ediglo, o pequeno levou-o, ficando
de trazer opportunamente o da 2.* Este livro sé
entdo poderei lél-o. :

Hontem depois do meu jantar sentei-me na mi-
nha poltrona do Ermo e de Coimbra, e conclui a
leitura dos Brilkantes. As ultimas cem paginas
li-as constantemente através das minhas lagrimas.
Chorei suavemente, e fez-me bem. Eu acho este
livro adoravel. E acho-o tambem um livro optimo
por todos os pontos.

Os teus livros tiveram sempre um grande po-
der na minha organisa¢lo psychologica, e agora é
que eu o tenho sentido bem, n’este despenho de
uma grande desgraca, em que eu recordo a sés
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. commigo o8 pedestaes creados por ti para a cons-
ciencia pura, contra que se levantam infrenes e
estupidas a calumnia e a affronta. Eu j& mereci
a Deus a suprema consolag3o de me sentir bem e
feliz com os aleives dos perversos.

Esta santa superioridade comegou a formar-se
na minha alma aos 13 annos com a leitura dos
teus livros, singularmente influentes em muitas
saliencias do meu destino.

,. .En, te agradego tudo, meu querido amigo.
.. .You.mandar esta carta para as Taipas na cer-
teza de que é o mais seguro.

. Teu

Vievra de Castro.
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Meu querido Camillo.

® 0000000600000 0000000060000600000000000 000000
Penso que serei julgado no dia 28. — O Dia-
rio de Noticias ji hoje annunciou que as authori-
dades brazileiras pediram lugar! N#o peupam na-
da. Ha dinheiro a fartar, e diz-se que..cqecevss”
para publicar, como publicou, os libellos da accu-
saglo, sendo um d’elles a synthese das principaes
torpezas com que me infamam! Foi publicado no
dia 18, porque n’esse dia expirava o prazo para
apresentar & contestagfo, sabia-se que o defensor
a reservava para a audiencia, como o proprio Dia-
ri0 indiscretamente confessava no dia 19, e d’este
modo ficavam as torpezas a lavrar até ao dia do
julgamento! E o primeiro caso que se dé na im-
prensa! ‘
Meu querido amigo, pego a Deus forgas para
atravessar esta onda. N3o me preoccupa a con-
demnagdo do meu delicto; apenas desejo, e espero
da Providencia, que fiquem de todo esmagadas as
calumnias infernaes com que o fizeram horrendo!
N’esses dias pedirei a algumas das tuas cartas
a coragem com que ellas me salvaram jé.
Abrago-te, meu querido amigo. Pego-te que
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fagas com que os teus filhinhos orem a Deus para
que me dé o heroismo sereno de que eu preciso
para esta grande prova¢io do meu julgamento,
Adeus.

Os meus affectos 4 snr.2 D. Anna. Parte do
meu coragdo estd comvosco.

Teu

José.

u gquerido Camsllo,

As tuas cartas s3o a minha vinganga e o meu
desforgo, on antes — que eu sinto sinceramente que
o desforgar-se ou. vingar-se a gente de tal secie-
dade ¢ descer ao nivel d’ella — sflo ellas a conso-
lag&o, a companhia, o amparo dos meus confortos

interiores.
»



188

.Eu bem sabia para que serviria ao advoga-

do a Biographia. Escrevi atrapalhadamente, se te
dei a entender cousa contraria ao que me dizes
hoje. )
« K certo que o juiz marcars dia n’este mez para
o julgamento. Suspeito. porém que a parte diga a
uma das suas testemunhas que n3o comparega, n3o
prescinde d’ella, e provocard assim o adiamento
para fevereiro. Como infamia espero-a, como per-
seguiglo agradeco-a a Deus. Veremos.

Li com satisfag3o a carta do Germano. Devol-
vo-t'a. Cooperarei comtigo, sem que elle o saiba,
no seu despacho. Sei que elle é concorrente a um
lugar na Relagdo do Porto. Pedirei muito ao Pe-
reira de Miranda que o proteja, e mostrarei que é
menor a conveniencia do Germano do que a d’elle
e a do seu partido.

Continuam a perseguir-me. Fazia-me compa-
nhia na enfermaria aonde estou o Pedro dos Reis.
Concedéra o carcereiro que elle viesse aqui ficar
48 noites. Agora mesmo levanta essa licenga, e sei
que é por ordem do procurador regio. Faz hoje
mesmo seis mezes completos que entrei n’esta casa.
Serd a proxima noite a primeira que ficarei s6.
Deus n3o me foge da razfo, espero-o, mas afflige-
me isto, Acresce que li hontem na Correspondencia
de Portugal de 20 de maio o que alli se publicou
contra mim. Entre as injurias que j4 te relatei, e
de que se fez echo o advogado, avulta esta: «Sus-
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peita-se que V. de Castro assassindra de combina-
¢3o com o... ! que se vai rindo caminho de Paris! »

Chega a ser providencial esta infamia. Se eu
quizesse defender-me, quando esganar 4s minhas
maos o miseravel de quem me faz parceiro o ulti-
mo dos negros da imprensa do mundo, a defeza
seria essa. Villdes!-negrissimos villges! :

O Jayme caminha para o ideal da minha defe-
za, segundo me consta. Hontem namorava-o a
idéa de nfo apresentar uma testemunha, de n3o
offerecer um documento. Ouviu o meu coraglo!

Suspeita-se uma infamissima insidia na apre-
sentacio do Moraes Leal e dous villdes que sdo
dados com elle, sem se saber para qué, homens da
plebe.

Adeus, meu querido Camillo. Beija o teu Jor-
ge por mim.

Abraco-vos.

Teu )

José Cardoso.

* QO jornal referido citava o nome de José Maria d’Al-
meida Garrett. -

(Nota do editor).
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Meu Camillo.

Deves ter recebido hoje a carta que hontem te
escrevi em resposta 4 tua ultima.

Vou pedir um grande obsequio 4 tua boa alma
t%o solicita a favor d’estranhos.

Pego-te que ponhas o teu nome no memorial in-
cluso, e 0 mandes a0 Alves Matheus acompanhado
de uma carta de verdadeiro empenho a favor d’esse
padre, que elle j& conhece, mas por quem se inte-
ressard s6 depois do teu pedido. .

Este padre é o que vem hoje romanceado na
carta de Lisboa do Primeiro de Janeiro. Tem-me
feito boa companhia, e eu tinha verdadeira vontade
de servil-o.

Adeus. E’ o dia 28 o destinado para o julga-
mento. N3o sei porém se o adiarfo.

Saudades e affectos meus.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido.

Tenho duas cartas tuas. Faz-me bem vér-me
tio altamente applaudido por ti. Nada tenho com
o mundo. Nfo é por isso que me faz bem. Mas dou
contas 4 minha consciencia, e fico sereno, se as
boas almas e 03 grandes espiritos como tu enten-
dem que a minha desgraca teve pelo tumulo res-
peitos dignos dos extremos que o meu amor dera
sempre aos dias da felicidade. '

. L8 na minha alma. A minha alma é uma cousa
immensa. Eu entendo que ficaram no mundo o corpo
que penou, e as deliberagdes frias da alma que
trahia. Para o céo passou a parte pura do espirito
que Deus havers recebido. Eu choro essa. Nio sei
se é virtude, se é fraqueza; sei e sinto que é um
luto irreparavel nos dias do meu destino.

O que me vale s30 as minhas visdes. Vejo-a a
mirar-me, do céo 4 vontade com que eu me amor-
talho para que no decoro do meu infortunio nin-
guem deixe ‘de vér que a amei immensamente.
Quando a minha dor me diz sempre, e ao cabo de
tudo, que o meu crime era o meu dever, e orgu-
lho unico possivel da memoria d’ella, e o pudor e
a dignidade de ambos, o meu anjo da guarda acres-
centa: «e a redempgio d’ella das angustias infer-

-~
.
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naes que a despedagariam viva, quando sobre o
coragdo lhe despenhasse Deus o peso de sua culpa !»

Ah! isto sobretudo me d4 toda a serenidade da
minha alma, meu bom e querido consolador.

Quando vieres a Lisboa traze a Nossa Senhora
de Lourdes, se te lembrar.

N3o venhas aqui sem que possas fazel-o. Pego-te
encarecidamente isto.

Adeus.

Receberias uma carta minha que levava outra
para o Freitas Costa?

Receberei com grande prazer a carta da nossa
boa amiga que me promettes.

Lembro-me com muitos affectos, e abrago-te.

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Quem me dera pdr j4 as minhas lagrimas no
teu drama e no teu livro! Com a tua justiga folgo
eu de que 0s outros me insultem.

O Diario de Noticias continua hoje a tratar-me
pelo mesmo modo por que tratava o Jodo Brand3o.
Deixal-os, 0s miseraveis! Magoavam-me, se eu fi-
zesse melhor conceito dos que os léem.

O libello da parte que me accusa é miseravel.
Apresenta cartas minhas 4 familia do Rio que fa-
zem chorar um perverso. Foram as peores que en-
contraram ! N'uma digo que o... foi infame com-
migo. N'outra, fallando de politica, dizia a meu
sogro: que continuavamos a exhibir mau rei, mau
parlamento, mau governo, e mau povo! As cartas
sf0 offerecidas provavelmente para me delatarem,
Pois Deus péde presidir a isto que é a \nda. de
barro?

. A Biographia toma grande parte no libello.
Est3o marcadas todas as paginas em que fallo da
nossa boa amiga.

Dos empenhos prmclpa.es do advogado o pri-
meiro é mostrar que sou impio e atheu.

No opusenlo A Republica ests marcada uma
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nota em que eu digo ter visto em New-York a ca-
deira do Washington, que é alli venerada como re-
liguia. Isto é uma das provas que tem o homem.

De tudo s6 me s3o amargas as calumnias, que
o Jayme perguntard no tribunal em nome de quem
sdo ditas.

Dizem que grande parte das joias recebidas no
Rio s% as que eu depositei. Ora n3o 86 sdo todas,
mas muitas outras. Eu de mim puz I4 os botdes
da camisa, e o relogio.

Dizem que commetti o crime porque estava ar-
ruinado! A minha ruina eram 100 libras por tri-
mestre, uma legitima a receber, essas joias, uma
quinta, ete.

Diz o infame que a senhora fallecida me nZo
queria quando easou! Como se o meu crime ndo
fosse pelo meu caracter a resposta triumphante !
Se eu fosse um infame como elles, e quizesse por
a descoberto o tumulo que estari sempre por de-
traz do meu peito, que enorme confusio em que
os poria eu!

O Jayme deve de ser sublime! A minha con-

solacRo & saber — sentir que lhe dou na minha ver-
~ dade todos os elementos do seu immenso triumpho.

Isso é o que importa. A minha liberdade ou o
meu desterro, isso é cousa minima, porque eu con-
tinuo a nio saber qual serd melhor.

As testemunhas de accusagio que arranjaram
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contra mim s3o o Philippe de Carvalho da Corres-
pondencia de Portugal, e o Moraes Leal, redactor
do Mosgquito.

Juntaram ao processo uma carta do Antonio,
em que elle diz para o Rio que o primeiro é o mais
vil canalha que conhece! '

O segundo é um para quem eu em Coimbra
uma vez apontava 4 porta de uma loja, pergun-
tando a0 dono d’esta se tambem se vendia aguelle
traste!

Em fim, serd como Deus quizer.

Recebo qualquer melhora tua como um presen-
te opulento. O Jorgesinho viverd. E, s¢ meorresse,
melhor. Pois tu n3o sentes dentro de ti a vontade
sincera de vér morrer as criancinhas que sincera-
mente amas? Eu tremia hoje diante da responsa-
bilidade tremenda de me fazer pai.

As tuas cartas s3o todas de uma deliciosa es-
tima que profundamente me commoye.

Sou gratissimo ao interesse da ‘mossa querida
amiga.

Abrago-te.

Teu

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

No meio de tudo é santo e consolador ter uma
affeigdo que nos comprehenda, e grande compensa-
¢30 que essa esteja em homem do teu entendimento
e da tua alma!

N3o sei porque viste tamanho desanimo na mi-
nha carta. Sincera e friamente a escrevi. Cré. O
que alli se refere 4 convicgio da minha justiga,

80 que eu faria se essa convicglo niio fosse certeza,
4 impotencia dos meus inimigos, e 4 tristeza fatal
de mim proprio, tudo isso é assim, mas n3o é me-
nos nem mais do que eu te disse. Nao tento-illu-
dir-te, nem condenso de mais as nevoas do meu
destino. Este tem o seu farol frouxo e triste.a cha-
mal-o do Ermo, d’onde me sinto ainda muito dis-
tante. Se eu l4 chegar, parece-me que nio serei
dos maiores desgracados. Aqui tens como eu placi-
damente penso ¢ calcilo sem inventar os caminhos

* do meu porto.

O. que me pesa & nio me mandares tu para
allivio d’esta pesada jornada a boa nova das tuas
completas melhoras. Veremos o que sentes em Villa
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do Conde. Quando d’ahi fores ao Porto passaré.s
pelos sitios que eu mais ndo poderei vér .
Adeus. Abraga-te o

Teu

José.

Mew querido.

Sinto-me atribulado diante do enxovalho — ahi
vai esse.

Todavia quer Deus que eu v4 ao de cima da
onda dos odios. Se me passar por cima da cabe-
_ga, ird com ella a razdo, e isso lhe pego eu que
n3o com as lagrimas mais puras da minba alma.

E certo que serei condemnado, e j& particu-
Jarmente pedi o degredo ao juiz. :

Escreve-me todos os dias. Eu no era vulto pa-.
ra tamanho martyrio. Comeco a pensar que Deus
premeia o meu immenso infortunio. Se n3o é prin-

e
1 Allude & quinta de Moreira.
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cipio de loucura, Deus alimente em mim esta sal-
vadora vis&o.
Recebi a tua carta. Adeus,

Teu

José.

Meu filko.,

Fizeram-me a vontade. O meu infortunio con-
quistou uma passagem gratuita para Loanda, aon-
de quererd Deus que a minha palavra se inspire
ao servigo de desgracados. Ha 24 horas que eu ou-
vi lér a minha sentenga. Foi ent3o que pela pri-
meira vez ergui a cabeca no tribunal, que a minha
conseiencia appareceu na minha fronte, e que Deus
POz nas minhas palavras a serenidade do meu ani-
mo e a tranquillidade do meu triumpho. o

Jayme defendeu-vos come a mim, com o cora-
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¢io e com 3 alma. E' um monstro este rapaz. Ia.
- me despedagando.

Quando vens a Lisboa?

Eu quero partir quanto antes.,

Tenho as tuas cartas.

Adeus. Abrago-vos.

Teu

José,

Meu Camillo.

Recebi a carta da sor.* D. Anna. Hei de es-
crever-lhe. Hoje estou em mudanga de um lugar
para o outro.

Dize-me se recebeste a carta que te escrevi de-
pois da minha condemnagio. Devias recebel-a no
sabbado ou domingo.

Aceito de Deus as sympathias que & opini%o d:i
a0 meu infortunio nas ovagdes com que recebe o
teu drama. Por ora estou sereno. Deus continta &
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estar na minha consciencia e na minha raz3o. As-
sim me nZo desampare nunca!

De resto a minha dor é toda a minha alma, e
sei que ndo sahirei nunca féra d’ella!

Suspiro por vér-te ao pé de mim. Estlmo a no-
ticia que me dés.

Deus continue as tuas melhoras.

- Adeus. Aceitem o meu coraglo agradecido.

Teu

José,

Meu querido Camillo.

Quando chegou a tua carta no sabbado tinha
commigo o Jayme. Este rapaz é colossal. Li-lh’a. El-
le estava sentado n’aquella nossa velha voltaire, e
ds ultimas palavras tuas cosia-se com ella para com-
primir nas paredes do peito o vagalhio das lagri-
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mas que eu lhe ouvia a atropellar-se 14 dentro.
Tremiam-lhe os labios, e a.fronte immensaifez-se-
lhe da cor da morte como sempre que aquelle for-
mosissimo coraglo é tocado por-um raio de laz sus
perior, ou por um gemido de santa piedade. Esta
alma é um anachronismo n’estes'tempos. E’ im-
mensa. : g
Uma hora depois pedla-lhe eu pela segunda vez
0 seu retrato. A primeira tinha-se ficado a olhas
para mim enleado por novas convulsles da sua
physionomia, e eu suppuz que era ainda o enter-
necimento em que o punha o teu pedido. N&o era.
Contou-me a seguinte historia.: - -
Antes de partir da ilha para Portugal, ha annos,
pedira-lhe a mli o retrato. Elle promettera man-
dar-lh’o d’aqui. Passou muito tempo sem cumprir & -
promessa. Havia n’elle uma repugnancia invenci-
vel a retratar-se. O seu espirito originalissimo via
ahi uma vaidade de que as raz3es em contrariv ndo
logravam desconvencel-o. : .
Foi para Coimbra. Adoeceu, e o presentiinento
.da morte persuadiu-o a favor da santa pretengdo
da estremecida senhora, e do justo desejo ji entdo
de muitos admiradores e amigos seus. Quando ia a
preparar-se para o retratista cahiu de cama. Sen-
tou-se por vezes a morte 4 sua cabeceira. Quande
a elle lhe pareceu que a visita era sincera e de vez,
escreveu duas linhas 4 pobre senhora pedindo-lhe o
seu derradeiro perd3o e a sua ultima bengio.
CORRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I. 14
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. ) .retrato ndo ia. ‘

. Poucos dias depois 8 m3i entrava no céo, 4 pro-
. cura d’elle, para lhe perdoar e abem;oal-o. Ella mor-
rgn, a elle eacapou.

. Mais tarde volvéra o pai a pethr-lhe o retrato,
- "«Levou-o minha mdi para o céo!» Resposta
d’aquelle espirito angelico.

« Aceitaris tu e 0 Camillo com um abrago a mi-
nha recusa», tinha-me dito elle antes d’ esta lacri-
wmosa historia.

- . Eu gbracei-o, Tu abragal-o-has quando vieres.

- Deus nio fuja nynca da minha glma com estes
santos enlevos! Que puavissimo oryalho de lagri-
mas ! J4 me fiz da m3i d’elle uma outra companhei-
% no ¢éo, que de l4, como a minha na terra, con-
t& desde hoje um filho de mais!
-i Se & desgraca é assim, eu pego 4 Deua, de joe-
lhos e de ‘m3os postas, que me deixe ser sempre
desgracado!

Adeus, santo consolador da minhs alma beng.
te e abrago-te. .. :

o ’ , . Teu

 Vieira de Castro.
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 Meu querido ,C’érlnillo;,

Nzo demore um ingtante em te abragar..

Se o condemnado tiver um dia liberdade,. serds
tu o primeiro a receber as tristezas que ella me ha
. de produzir. ,

Deus te d8 a saude. E a mim.s nrtude de te
ser eternamente agradecido!

Abrago-te estreitamente.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Escrevo-te 4 pressa. NZo quero que dmanhi
falte a.hx o metu abrago *. Elle vai de mais a 'mais

- E-c,rem Dy yespers d Natal,
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a0 teu peito e a0 da minha amiga agradecer estas
novas lagrimas que me fizeram as palavras da tua
carta- de hoje. Deus ha de querer que um dia ain-
da nos abracemos de mais perto !

Mando agora ao Jayme a tua de hoje.

Tenho as ‘tuas duas ultimas. Conheces-me e
avalias-me profundamente !

Adeus, meu filho. -

Abrago-vos muito contra © meu pelto. Beijo
muito as criancinhas. '

Teu ‘

José,

Meu querido Camillo.

Rocebi a tus ultings cartinha. Li hontem [né
Primeiro de Janeiro uma cousa adoravel tua, co-
mo tudo teu. Os estrondos” da tux cabega s¥o co-
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mo; o8 do obo. Orvalham-be o estylo e eneham—no
de Perolas :

Dlmm-me que vai, 0 teu dram» depqus d’émav
nhi, e que ha grandQ,ancledade de velfo Eu con-
to o8 diss quo, me spparaan:da tus nova. publica-
¢do dcerca do meu _infortunio.: Quando pouco mais
ou menos chegard ?

Aonde moram? Como esté a sor.® D. Anna?
Meus queridos dias de Seide! Pois ainda alli nos
juntaremos d’aqui a 10 annos?

Abr,ago-te._‘

Teu

José.

'vMeu guerzclo 'C'amz“llo. .

S [ O
Emtenho ag tuss 42 ca:tas cont m-pxologost‘
nhn mm.mem,mbnnhos, qu&hio de Jelas.com
thdas. as' omiras: que .0 ‘tew. providencial corag&o
mandou a0 meu carcere. Nio me separo d'ellag, - .
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P3e uta ou butra no Condermadd, sim? Que im-
porta isso 4 tus immensidade? Tudo quanto esere-
vas & santo para mim! Sei qu¢ mé fards isto.

- Quando estard impresso o deama? -
* Tu bewi sabes o que a minha . alma estimard
ouvir da justica da’tud. Adeus.: '

Abrago-te. .

. Teu

Vieira dé Castro.”

Meu querido Camilla.

Respondo 4 tua de hoje. N3o posso demorar
este novo agradecimento que tu santamente imp3es
ao affecto que te tenho e 4 gratidio que te devo.
Considero-ms feliz quandé :medito qué Deuis me
convede contemplar em vida éatas’ perpetuss bet:
¢dos' que tu estds compondo para-a.minhs sepuls

tura,
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Ainda nfio vi o Condemnado. N80 me disseste
que estava a imprimir-se? Quando vird?

Ea ténho imineénsd vontade de por as minhas
lagrimas nas tuas déces paginas.

Doe-me do coraglio que te oﬁ'endam por amor
da tua dedicagdo” por thim. -

Nio e surprehendem... Crd pbrétﬂ que fui:
tos amigos ¢ admirddores teus, que tu fem conke:
¢bs, - folgum de nBo vér levantada no teu fome’ tid
cousa que ahi anda arrastada t3o baixa-é ridiculs-
mente; Eu sinto-me langsdo pbra o numero d’es-
T ! SRR

I4 sa.bm. que levavam agui o Uomkmnado Sé
Deus permittisse que ellé e déské o estitiie de
miiitos eotagdes como- eu sei que succsdeu 1o Por- .
fo! Eu Hoje nio- quero ‘sendo- & ebtimd ¢ amor dé
todos; B> por .isso' que aguarde coti mmto abalo
o resultado dsak representacdes.. . . . ¢

s weus- affectos -8 respeitbs & nbbsat quendé.
amiga. o
. Beijo os pequerruchos, e a.brago—te, meu bem e
adoravel Ca.mﬂlo. :

o Jeed. !
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: Meu gﬁericl,o Cqullo.

Beijo a tua m#o, meu querido filho da minha
alma, e ponho n’ella estas lagrimas suavissimas
que sahem da minha alma para l4 caberem bem
claras estas santas e preciosissimas palams da tua
dedicatoria.

.~ Obrigado, meu querido Ca.ml.llo. Cre, porém,
que eu merego isto que tu me dizes. Sou muito
infeliz, e a consciencia ainda- me nio convenceu
de que merecia sél-o tanto. '

- Mas n8o te aflijas. Eu sinto-me- tranqmllo.
Quaro dizer-te uma cousa que deve consolar-te.' A
desgraga faz-me extremamente bom. Essa virtude
sinto-a em mim, e agradego-a de joelhos, e.de mios
postas, a Deus! Quando vieres tu: veris que te
ndo minto.

. A sociedade fez um grande heroismo commigo.
Nio foi dar-me a reparagio das injurias. Foi ndo
a esconder, e confessal-a. De toda a parte me as-
severam que sou estimado e querido. Eu sinto-me
pois bom para todos, e pego a Deus que me deixe
morrer assim. No Porto sei eu que devo-fdo a ti.
Toda a“genté m’o assevera, e diz-m’o hontem o
Antonio n'uma carta cheia de commoggo pelo im-
menso queé te devemos.
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Todas as cartas que me chegam d’alli vem es- -
criptas com as lagrimas. que o teu drama fez cho-
rar. - - ' . L . . : E
Abrago-te e beijo-te fervorosamente.

Adeus. E a nossa boa amiga? Vou escrever-
lhe. S - R i

Beija as criancinhas. Devo 4 oragio d’ellas a
tranquilla serenidade des meus tres dias de orato-
rio.. Beija-as outra vez

" o teu pobre

Vieira: de Castro.

Mew querido Camillo.

o dratqi. -cegou-08! O esplendor era de mais,
e por isse mais mortal o anathems jurado a tama-
nha luz ! Esta foi a impressfio, ao que caleilo do
que ougo e leio com o meu silencio profundissimo.
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Dir-te-hei tudo o-que seuber, porgue entendo
EUMPTIF UM ABYOT. 4 it esevivnsisitvaiioasiony

Na impotencia da analyse malevola ahi tens:d
que chega aos meus ouvidost =~ a0

- 1.° Jorge devia perdoar.. < . . '

Isto prova o que esta gente 6! Hontem, con-
versando com o Jayme,. dizia-lhe ‘eu: Quando
cheguei ao fim do drama afoguearam-se-itie as fa-
ces quando me lembrei que podetiam Véi-the: rio
homem que permittia ao infame chorar por ella!
Quanto mais perdoar! — E dizia-lhe a verdade.

Devo porém dizer-te que depois, a sangue frio,
e apanhando melhor a synthese da tua concepgdo
mui differente da minha historia, approvei tudo.
~ Isto tinha muito mais que dizer, mas que é

inutil.

2.° Os vinte annos de degredo d3o a entender
que era a sentenca que se esperava contra mim!

Ah Cambronne, Cambronne !

3.° O drama parece a apotheose do infame!

Estg ultima revela profundamente duas cou-
sas: 1.* o odio infernal contra o ferro em braza;
2.% a ithpoténcia absolutd de fazer brecha na tua
obra.

Mas nio é nada d'isto. £ tudo quanto diz a
viscandessa de Pimintel: pela voz arripiadord d’a-
quella infernal Gertrades due -estavs mé mrando
para. -8ér o .echo: das tuss aposbrophés. Crelo que
vai. adimrﬂvehnenm SR RTINS
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-Ahi tens a verdade, segundo ‘penso. :
0 ..vu.. faz 0 mal qus péde no Jornal da
Notte. : No sabbado dizia qué nfo havia publicé no
dia antecedente, e inspirava ao ...... unas insi-*
nuag¢des que vinham so folhetim.

Consta-me gue ha conspiragio para ndo irem
senhoras ao theatro, ¢ isto teve eih grande parte,
segundo caleulo, origem na cabeca focunda de..:

Perdda, filho. Eu o que sentia era que estes
maus me tirassem a bondade com que quero morrer.

Beijo-te; imeu filho.

A% - Teu

José.

. 1 Y Meu filko.

“Aki te thandé b folbetita 36 :Julio. Beijo-te,
meu adorado cantor, e pai.
‘S8e nio fosse por @la, uma-dutra desgrdba qual-
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quer, maior ainda, quasi que seria wm bem cem o
orgulho e com a gloria das tuas azas. por.cima!
Imagina a minha surpreza ao lér.os teus mspl-
rados Versos.
Adeus. Abrago—te estreitamente, meu- adorado
Camillo. Os meus affectos 4 nossa amiga.
~ Pois Deus ainda nos mandard um dia ahl, ou
8 Seide? Oxald! . o

José.

Meu querido Camillo.

Escrevi-te ha pouco depois de 1ér as primeiras
e as ultimas paginas do teu opusculo .

Li agora a narrativa. Senti o pavdr que me
deixaria uma pagina do Hoffmann. ou .do Pesé; e

L

- 1. Adhdo ab Kvrinho iutitutado : Volwreis, & Christo ?
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sinto o presentimento doloroso de vér com aquella
historia apunhalar o teu coragio e o meu ouvido !

O teu livro prova uma these. Matar é supre-
mo bem, comparado ‘a0 supplicio da vinganga.
Provas com a suprema eloquencia.

A tua historia, porém, figura uma mulher que
diz ter-se casado violentada; e o marido n3o pro-
va o contrario, dizendo mesmo : como guer que fos-
se, etc. ‘ :

Ora eu n3o absolvo em caso nenhum a queda
da esposa; mas tambem h3o dou direitos nenhuns
a0 marido que aceita a violencia. S30 as minhas ve-
lhas theorias que muitas vezes me ouviste. Péde di-
zer-se : mas se este marido ainda assim, suppliciou,
que maior direito n3o tinha de matar o marido per-
feito? De accordo. Isto & um reforgo da these.

Mas se aquella mulher dissesse a0 padre: «eu
amei, e fui amada; pequei por allucinag&o », nem
haveria prejuizo para & these, nem ‘os horrores do
castigo pareceriam to tremendos! :

Agora o meu presentimenfo é este: os maus
e inimigos “querero apropriar: em mim aquella
historia, e podem tentar afogar com aquella de-
nuncia de violencia a prova em-contrario que dei-
Xou 0 meu processo. A apropriagio da historia oc-
correr-lhes-ha de outras analogias, e elles infame-
mente calarfo as dessemelbangas.

Perd6a-me. Leio na tua alma, e por isso sei
que nio recusards o teu peito a este desabafar de
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dbres antecipadas que eu. comego a'sentir por ti e
per mim.

Reportando-me acima: se aquel]a. mulher dis-
sesse as palavras ‘que escrevi, dizia a verdade da
minha historia, justificava o supplicio soffrido, e
dava tode o relevo 4 differenca do men castigo.

Eu digo-te isto porque receio até que haja du-
vida minima no teu espirito dcerca d’isso.

Agora me occorre uma cousa tremenda ! Se al-
guem suspeita de que tu n3o tens convicgio pro-
funda de que n3o fosse violentada a senhora -que
casou commigo! Pela sandade d’ella, que nAo que-
ro perder, te juro que é verdade absoluta em re-
lag3o & nos isso que eu digo que poria na mulher
da tua narrativa,.

Tenhp pena. Parece-me que nads alterava a
historia, e antes aperfelgoava a tua immensa de-
monstragio. :

O que eu sinto é a pedrada dos maus, que ex-
plicar8o pela vinganga a queda de quem morren.
E n2o foi assim, nio, coitadinha! ,

Com pequena alterag3o o teu opusculo deve-me
consolag¢les infinitas..

- Nao te magdes, filho. Eu vejo acima de tudo
o.dever de te abrir a minhs alma.

. Teu

José.
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" Meu querido.

Ainda . trémulo com & leitura das primeiras e
" das ultimas paginas do teu divino opusculo, corre
a acudir por mim, e pelo teu socego sobresaltado
com a minha ultima carta. ’

Pois qud, filho? A tua ultima pagina é a minha
theoria. Deus me Jivre de ter sentido a premed.\ta-
¢3o fria, como entendeste ! :

Essa é a do assassino que mata pa.ra rouba'r'

A premeditagio que eu defendo. é aquella que
tu explicas a despedagar-se a cada estrondo, mas
revivendo sempre! E defendo esta, porque tu sa-
bes que esses cadaveres que a insultam, nfo admit-
tem essa meyma, porque n3o querem sendo a lou-
cura da razdo para desculpa! N¢s defendemos a
loucura do amor com a razio infernalmente clara
sobre as ryinas da alma!

Pois é clarissimo !

Para véres que senti comtigo, ahi te mando es-
sas linhas escriptas depois da carta que te escrevi,
e que me interromperam. A premeditag3o, sim,
mas a premedita¢do — maximo tormento, que é o
que tu sublimas tambem, negando a premeditagdo,
mas como significado do que vulgarmente tomam
por isso.
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Isso que te mando, queria eu que fosse a base
de um livro, que se chamasse Claudina, e que en
podesse pdr d’aqui a dez annos sobre o tumulo
d’ella’ '

Esse livro devia provar que o meu homicidio
era o meu ultimo beijo, que a sua morte era a sua
resurreigdo !

Se Deus me ensinasse a escrever esse livro!

Amanhi te escrevo. Devolve-me esse papel
quando quizeres. ‘

Mil beijos a essas cnangas, ‘e 4 mii d’ellas os
meus affectos. : :

Aceita o meu coraglio. :

Agora reparo! Dizes tu: expliquei 0 QUE FoI
EM TI A PREMEDITAGZO!

. Exactamente!

Teu

José.

B e -
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Meu querido Camillo.

Depois de te escrever ante-hontem é que me
occorreu que tu nfo poderias entender todos os
meus sustos por n¥o poderes mesmo frisar, como
eu, todas as semelhangas que ha na Narrativa com
a mais atroz das calumnias com que qmzeram fe-
rir-me.

Ora em primeiro lugar partamos da base: se
aquella historia é verdadeira, é inutil todo o arra-
zoado, e entende-se bem. Se ¢ ficticia, os estupi-
dos perguntarfo como ella é de tal modo archite-
ctada. Ora eu sei que é verdadeira, mas cré que
muita gente a considerars phantasiada.

As taes semelhancas s3o: violentada a casar;
meu pai sacrificou-me cuidando felicitar-me; querer
casar com outro; trakir com um ainda parente; o
qual estudava; que quiz fugir, mas que n3o podia
com esse encargo, sendo o marido deputado. Tudo
isso a calumnia forjou contra mim -em tempo

Ora tudo isto é futil para nds, mas serviria aos
infames, pensei ea. Deixa-me porém socegado a
tua carta de hoje, e espero em Deus que seja eu o
filudido.

Mando-te o folhetim do Blester. A respelto do
Condemnado jh te disse que o tenho por' uma mara-
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vilha assombrosa. Eu ou hei de descrér dos teus
males, ou hei de pedil-os a Deus. Como estd escri-
pto o opusculo: Voltareis; 6 Christo! Os teus inter-
vallos de silencio s3o como os do cysne debaixo
d’agua; que limpidez, que formosura, que eloquen-
cia ao emergires de novo!

Adeus, filho. N’'esses apontamentos n3o pude,
porque me interromperam, completar a base do
livro. Mandei-t’os logo porque eram bastantes para
te mostrar que eu entendia a premeditag¥c como tu.

Abrago-te. -

Teu

JOSéo

" Meu guérido.

- Que adoraveis, que santas palavras!
Abrago-te por ellas, ¢ quere ja pedir-ts perdio
da magoa que de certo te fizeram estes meus ulti-
tnos sustos. Eram naturaes. Ta mesnb reconheceste
o direito de e assstar; h¥o foi Assim?
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Mas é que a minha razlo fria vé agora no teu
opusculo uma outra cousa suprema: é o quilate da
tua convicgdo, tua e do publico, dcerca das pure-
zas anteriores do meu casamento, quilate tal que
‘nfo admittiste sequer a possibilidade de uma dis-
puta provocada pela narragio d’ aquella historia
aonde figura uma violencia. ,
~ Como sabes, o que me affligiu foram todas aquel-
las semelhangas, que eu apdsto que nem tu enten-
deste todas na carta que hontem te escrevi. Per-
doa-me.

Tenho gemido de frio.

Pego a Deus que me tire do mundo antes de
me levar a saude.

Como estd essa nossa familia? Abraga-vos a
todos com saudade o vosso eterno amigo

José Cardoso.



220

Meu querido Camillo.

Nés 86 podemos consolar-nos com uma esperan-
¢a. Se eu chegar aos dias distantes da minha li-
berdade, e tu tambem, e podérmos voltar a Seide,
j& velhos, supprimindo, se Deus nol-o permittir en-
t30, o intervallo que vai até ahi desde a hora em
que eu l4 deixei o meu quarto, quietos e tranquil-
los, 4 espera do maior descango, ent3o sim, pode-
remos ter talvez uma hora de paz, de alegria mes-
mo, da alegria que nos ¢é licita. Esta alegria de-
vem mandar-nol-a do Rio, ou de New-York os teus
filhos, que tu, depois de lhes ensinares humanida-
des, confiards de uns parentes meus *, se é que Deus
ainda me reserva no mundo essa suprema felicida-
de de abrir a algumas criancas um futuro feliz e
honrado, e se para cumulo de tal ventura essas
criangas devem de ser as tuas. NBo sei se isto te
molesta, se te offenders mesmo. Eu estimaria bem
que te contentasse. Tu talvez os queiras para a
fama e para a gloria. Eu arrancal-os-hia das cham-
mas d’essas Eumenides.

A tua carta sensibilisa-me profundissimamente.
O que é estupido é viver assim! Se o matar-se a

. ! Um d’estes parentes de-Vieira de Castro, o snr. Oli-
veira Guimariies, suicidou-se em Lisboa, no mez de julho,

de 1874, por niio poder sopesar um ultraje feito 4 sua hon-
ra immaculada.
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gente ndo fosse uma cousa torpe, mais valeria is-
so. Se vivermos com os teus filhos zinda seremos
felizes com elles, quem sabe? :

Eu nio espero nada da Relag3o ; nem tambem
desespero. N&io penso n’isso senfo quando m’o lem-
bram. Dizem-me, sem que eu o pergunte, que o
meu relator é um grande carrasco. Talvez por is-
80 resuscitem para o meu caso & pena de morte,
aproveitando o arrependimento publico do..., e ser-
vindo assim as tendencias do dito sujeito relator.
Fazes-me plena justiga esperando que me n3o ven-
¢am essas minimas miserias. Com a minha alma
aberta de lado a lado te confesso, meu Camillo,
que 86 duas cousas eu desejava: ou a liberdade
absoluta e immediata, ou mais dez annos de de-
gredo em cima dos dez que ji c4 tenho. No pri-
meiro caso convencer-me-hia a piedade social, e eu
respondia triumphantemente pelo meu infortunio
desterrando-me entio voluntariamente. No segun-
do caso estreitar-me-hiam por mais tempo com as
minhas saudades e com o meu luto.

- Uma cousa detesto: & que pensem em quanti-
dades de penas, em me arragoar o tempo de des-
terro, mudando-me- villimente dez annos em cin-
co, como quem se diverte a espatifar a ultima par-
tilha que me coube da generosidade social depois
de me ter sido espatifado tudo o mais. N'uma pa-
lavra, eu tenho o mais profundo desprezo pelo meu
destino, © peco 4 immensa generosidade de Deus
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que me deixe este punhado de lama interior em
que se me resolveram, ¢ suppuraram, sentimentos,
aspiragdes, e idéas.

Adeus, meu filho,

Beijo a m3o da nossa estremecida ¢ boa com-
panheira e amiga.

Beija os pequenos.

Eu abrago-te.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Ahi te mando mais esse feixe de parvoices,
que vai mesmo no farrapo em que um estanqueiro
crti, mas justo, me remettia uns 40 charutos. Eu
li apenas até o ponto em que nos surge como ideal
o Othello, cujo suicidio o parvo ignorou ter sido
provocado pela innocencia reconhecida de Desde-
roona. A litteratura em Lisboa estd optima como
nunca! Os estanqueiros & que s3o os justos ! Logo
no mesmo dia !

" Adeus. Abrago-vos.
. : Teu

José.
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Meu Camillo.

Vejo que ndo recebeste hontem a carta emx que
logo respondi 4 tua amargurada, em que me pediag
consolagio. Ragebesto-a ja? Dize-me se recebes aa
minhas cartas nos dias immediatos 4s datas que
lhes ponho.

Eu respondi no mesmo dia 4 tug carta triste.

“Hontem tambem 4e mandei ontra com wm retalho

de gazeta sonde Vinha um fallatorio dcerca do teu
dramg, -
, Com;ordo Plenamente com tudo 0 que dizes
dcerca do Germano, mag elle, na publicagio do
folheto, péde aproveitar o teu conselho Da critica
que lhe fazem n%o me admiro nada.

Abraga-vos o

V0880

Vieira de Castro.
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Meu querido Camillo.

Tenho a tua cartinha d’hontem é a de hoje.
Respondo-te 4 pressa porque tenho hoje um correio
enorme para o paquete do Brazil que segue dma-
Li hontem a0 Jayme as tuas meigas palavras,
e elle agradece-t’as mui ternamente.

Espero com anciedade o teu folhetim, que hoje
pego ao Antonio que me remetta, pois que me sus- -
penderam a remessa do Primeiro de Janeiro.

Beijo-te e abrago-te, meu filho, pela tua incan-
c¢avel ternura e carinhosa protecglo. '

Teu '

José.

3]
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Meu querido Camillo.

Que hei de eu dizer-te?

Estou inundado da immensa luz que tu accu-
mulas sobre mim, e tenho pejo de citar a immor-
talidade com receio de lembrar a minha que eu
deverei a ti!

Isto é uma cousa immensa, sobrenatural, ater-
radora !

Tenho duas providencias por mim : uma é Deus;
a outra és tu.

Estava o Jayme quando chegou o Primeiro de
Janeiro. Ficou assombrado !

L4 levou um numero que eu lhe pedi que lés-
se ao Rebello.

E’ immortal esta tua maldigdo sobre os infa-
mes que me cusplram' (Nota 6.%). Ainda bem que
tu surges assim diante d’esta sociedade corrompida
na medulla, no dia 1mmed1ato dquelle em que a
imprensa nos disse que o rei exhibira, n'um baile
os predicados capitaes de Lumfer, o pai os farra-
pos de um Pierrot, e o irm3o as ancas rolicas de
um lacaio!

" Adeus, meu’ ﬁlho A minha alma adora-te. A
nossa amiga tomou de certo mo seio estes jubilos
da mnossa honra conquistada: Abragai-vos pois na
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minha memoria até que venha o dia em que eu
possa abragar-me nos vossos hombros.

Beijo os vossos filhos, meus queridos amigui-
nhos. -

. Teu

José.,

Meu querido Camillo.

Becebi a tua ultima carta.
- Que redempgBo queres tu para mim? A do
odio? E a quo eu receio, se fugir (isso nio fujo),
mas se me furtarem ao cumprimento da pena. Con-
tinja a sorrir-me o degredo. Eu oy serei bem ou
perverso. Agora o espirito di-lhe pars pensar que
em Portugal seria o segundo. Se eu tivesse liher-
dade j4 em Portugal, recqio que me viesse o furor
inferpal de promoyer uma ansrehip que apresspsse
0 aniquilamento d’esta charneca de torpilhiies, pro-
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cyrando com o peito a bala dos negros. O que é
que tu chamas: cahir a minka alma? Cahida esth
para todo sempre; e que quer dizer a patria ou o
desterro para g fazer resurgir? Mas resurgir, co-
mo? Tu sinceramente, se eu podesse vir ainda a
dar a minha alma ao servigo d’alguma idéa, nio
vias ahi abatido o decoro do meu infortunio, ras-
gado o seu luto eterno que esse decoro lhe impde?
Do decoro fallo, por n3o querer chamar-te 4 dis-
cussio de argumento maior e irrespondivel, se esse
o n3o levar o tempo de'sobre as cinzas do meu co-
ra¢do, como eu profundamente acredito.

Deixa-me partir. Eu tenho resolvido requerer
0 meu embarque no dia seguinte ao do novo enxo-
valho da Relagdo, que é capaz de me diminuir a
pena para me insultar!

Eu comego a sentir a verdadeira honra de um
degredado em Portugal.

Quando eu partir para a Africa, obsequeias-me
grandemente publicando essas palavras n’algum li-
vro teu para que 0s que me amam saibam que sou
feliz, e 08 qtie me odeiam conhegam profundamen-
te o meu desprezo.

Outro assumpto, meu filho. Tenho talvez de es-
egever o sermip do Lava pedes, e o da Soledade.
Para este principalmente pego-te que me indiques
leiturs boa, se a conheces.

Se o fizer, levo dinheiro e tenciono leval-o pa—
ra.dar ym presentinho 4 Emilia, so Jorge, e a0 fi-

e A e — . e
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lho do Antonio, e do Luiz. — Lembro-me com pro-
funda melancolia de vossés.

Pego a Deus que vos leve os vossos filhos, e po-
nha nas vossas almas a forga que 14 deve amparar
a gratid3o por tamanho beneficio.

Perdda-me se te despedago. — Faz-me horror e
asco o futuro de portuguezes. ' '

Abraco-te. Abrago-vos a todos, meus queridos
coragdes.

Teu

José.

Meu querido amigo.

Eu ji esperava esta tua dolorosa surpreza, ras
n3o t3o cedo! Grande bem em todo o caso me fez
a tua companhia, na qual o meu espirito se alevan-
ta sempre quanto péde, embora possa pouco.

‘Acho detestavel o teu ultimo photographo. Accu-



229

80-0 a elle principalmente, e n#o ao retrato, por-
que a elle era que cumpria escolher outra pose de
physionomia, e outra accentuago no olhar, e outra
docilidade no bigode, etc., etc. Eu nunca vi t3o
insinuante a tua physionomia, t30 lisa e t8o bran-
ca mesmo a tua face como agora. Pois no retrato
pareces-me um homem esfolado ! Este .. ... andaria
avisadamente cambiando o estabelecimento por ou-
tro que o appellido lhe estd aconselhando.

~ Espero que esta carta te encontre ainda antes
da tua partida para Braga. Tenho a pedir-te um
obsequio, e infelizmente com pressa. Pego-te que
me mandes um numero do Primeiro de Janeiro 'que,
tenha a tua local a respeito do tinteiro. O Antonio
jé procurou na administragio da folha, mas parece
que nfio havia. 'O que te pego pois é que obtenhas
do Germano o numero que certamente devia ficar
para a redacqao, e o obtenhas emprestado, e m’o
remettas, porque eu da minha parte pouco t'o de-
moro, e devolvo-t'a.

Quando regressares de Braga fallards la.rgamen-
te com o Antonio a respeito dos meus contentamen-
tos futuros em Loanda, e relatar-lhe-has o que te
disseram por aqui.

N3o esquecas nunca o teu

velho

José Cardoso.
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Meu querido.

Aqui estou com umas lagrimas a dangarem-me
nos olhos. Fiz o rascunho de uma carta a uma po-
bre mulher que pede o perdio do marido de ao pé
do leito do moribundo filho de ambos, o qual lhe
deixa nos bragos d’ella um anjinho de tres annos!

O homem cahiu a chorar, e eu chorei tambem.
Deus nos n3o falte nunca com estas boas regas da
alma.

Li na cama a tua de hoje. Tambem chorei. O
morgado, que sempre me fez rir, fez-me chorar.
pela primeira vez! Chorei por elle!

Mas agora que me levantei, que estou lavado
e fresco, e bebi a primeira pancada de luz, esten-
do-lhe a m3o, sacudo-lh'a o mais selvajalmente que
posso, e peco a Deus que nos ouga e nos cubra es-
te cumprimento: « Para a vida e para a morte! eh
14! para a Africa!»

Enche-me de alegria o retrato que me fazes
d’elle, e das suas qualidades.

N3o pende o meu espirito para a agricultura,
que em Portugal seria o meu enlévo. Deu-te o Ca-
lheiros a razdo. '

Alegra-me a satisfagfio do Antonio. Tanto mais
quanto eu o suppunha menos convencido.
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A absolvigho do Anthero deu-me relevantissi-
mo prazer. A moral triumpha, porque o desaggravo
da honra n%to péde ser nunca o alardo da deshon-
ra; e eu bemdigo a Deus por ter posto no meu
ger melhores e mais puros respeitos pela mulher do
met nome !

A tua carta deixa-me uma mpress&o celestia-
lissima. C4 vos espero na terga feira.

- Respondo 4 tua de hontem. Recebi a local do
tinteiro, que te a.gradego muito.

Adeus.

Os meus affectos 4 nossa boa amiga, que tanto
sé interéssa pelo seu velho hospede.

Betjos aos pequerruchos; vds sois tambem mi-
nha familia. :

Teu

José.

Meu querido Camillo.

A tua carta deliciou-me. Eu estava afflicto com
a tua doenga. Talvez a casa de saude aqui te faga
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bem. Pareceu-me que te era boa a capital nos dias
em que por cid te demoraste. B’ justissimo, é, tu-
do quanto dizes a respeito do.Condemnado e da
corda. Eu tinha pensado tudo isto.

Que contente que eu estou com as noticias do
Antonio! Sinto-me feliz, tanto quanto posso sél-o!
Deus nos proteja, e nos dé d’aqui a dez annos os
dias serenos e alegres que eu lhe peco de joelhos
na pureza da minha alma e na santidade dos meus
intuitos e na sinceridade de todas as minhas des-
ambigdes féra da unica que me resta: ter dias de
saudade e de felicidade ignorada no meio d’esta
constellagao das almas devotas da minha desgraga.
. Vossés meus socios! com que alegria eu penso
n'isto! Seria crueldade do destino se dessem .em
chimera estas esperangas! Pois Deus permittiria
que eu ainda um dia vos désse contas dos lucros
do mendobi e da urzella, e das colheitas na car-
cassa do elephante de Pungo Andongo? Supremo
contentamento! Suprema vinganga commum das
victimas dos teus livros contra ti, e de ti contra
ellas!

Abrago-te.

Teu

José,
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Meu Camillo.

Este morgado é admiravel! é unico! Cuidei
que me arrebentava hontem com o riso! Tem so-
bre Loanda as vistas vorazes do Alarico. Vai re-
solvido a tudo. Sem fallar n’aquelle preto esturra-
do que te quer mandar na primeira saca de café,
tem planos de affrontar o cosmos mudando os cro-
codilos para o matto virgem, e os tigres para o
oceano, com o intuito de uma empresa lucrativa.
A sua primeira ambico ao por pé em terras de
Salvador Corréa é degolar um preto innocente !
O seu argumento é que o preto deve sacrificar a
vida ao homem que sacrifica a patria e a familia.
Nio tem resposta.

Posto este preambulo 4 sua vida nomada, o
morgado tem duas ambigBes: enriquecer, e escre-
ver-te cartas que te assombrem e te alegrem. Para
estas elabora j4 um assumpto tenebroso. N¥o des-
canga em quanto ndo levar a deshonra ao seio
da familia de um soba para te fulminar com a ré-
pa de uma carapinha real! Olha que isto é tudo
d’elle, men filho. E o que & d’elle, e eu aqui nfo
posso por, é a fé ardente, o enthusiasmo, a ale-
gria, a esperanga, a crenga com que espera vol-
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tar rico a Portugal! a chamma satanica que lhe
crispa dos olhos nas visualidades degoladoras da
pretalhada pura! Quando repete o argumento do
sacrificio que elle faz para justificar a hecatombe,
chega a ser medonho... como o argumento!

Na sua volta 4 patria tem outras ambigJes,
iguaes em numero: esmagar tudo, e vingar-se!

Fundeado o vapor, n3o quer barco que o traga
a0 caes; tem a certeza de que dd tamanhos pulos
que o Tejo se aparta de medo para lhe: ministrar
O finCapél....iineeeeeassaaananns cecesrcnns

Quer demorar-se- alguns tempos em Lisboa. A
sua delibera¢do ¢ amarral-as todas torpemente ao
catalogo das deshonradas dos gegulos!

Partiremos depois. Ndo se anda em. parte ne-
nhuma sendo com todos os matadores. Nas hospe-
darias. de. Villa Nova ndo se come senfo peri; e
o ndo. estamos. afeitos. a 1880, resposta a tudo. mais,
obrigara os locandeiros a uma via sacra accelerada
pelas despensas. dos mais ricos do- powvoada..

Quer. esmagar tudo! quer vingar-se!

Mas. vingar-se de que? que odios-péde. ter ests-
bom mogo? que abysmos lhe tem posto.o mupdo?.

N3a sei. Nem elle. E! certo: porém. que quer es-
magar tudo, e quer vingar-se !

Qdios.temum ! Esse resume todos. E’ ode Bel-
zebuth. a. Deus; é um inferno. que lhe queima o.ce--
rebro, e que-se lhe entranhon l4 dentra com peri-
go de afegar-lh’o, como um hydrocephalo, na ves-
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s4 ultima viagem para o Porto. O seu odio & aquel-
le visconde gordo de Aveiro, cujo nome nem fei-
¢bes recorda, que te respondeu com’ soberanissimo
desprezo quando tu lhe perguntaste se me tinha
visitado. O seu odio é esse! Quer pois esmagar
tudo, quer vingar-se!

Ao cabo de tudo isto trato eu de lhe amaciar
as raivas pondo as minhas modestas visSes na tran-
quillidade santa da nossa querida Seide, e conven-
cendo-o de que a vinganga completa seria talvez
substituir na pratica o titular odiado. Logo que lhe
fallei em Seide, prorompeu o morgado: Ld, a pri-
meira cousa é outro monumento d nossa chegada!

Agora serio, meu filho. Eu vejo a Providencia
em tudo, ¢ aceito das bondades d’Ella o presente
d’este homem. Se se realisarem os nossos planos,
se 08 Nnossos coragles e sentimentos se entenderem:
sempre, ' como espero, de certo ndo nos separaremos
niais. Ambo$ nés daremos um ao outro a dedica-
¢%0 extrema e & honra sem mancha. Deus aben-
goard oresto. Devo dizer-té’ que espero muitissi-
mo™ das' suas faculdades e aptxdaes para o nosso’
cominercio, segundo ¢ que lhe ouvi. ‘

B teu‘amigo a valer. Quando voltar a Portu-
gal 86 conhece uma pessoa féra da sua familia: &
tit! Tu ndo escroves mals, 6 és 10380 para & v1da
e para a morte.

Deus'traga esse dia. Eu andarei com' os peda-
cinhos da minha alma uma vez no Ermo, m;tra no
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meu quartinho e no adro de Seide, e outra no meio
da sobrinhada. Se Deus me dér isto! ‘
Abrago-vos.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Passei hontem a tarde angustiadissimo desde
que senti que nfo vinhas abragar-me. A noite pas-
sei-a do mesmo modo até 4s 3 horas assustado por
estas tuas imprudencias, meu filho. Pois uma via-
gem sobre outra, e ambas de noite! Eu pego-te
que vengas absolutamente os teus appetites, e.te
trates com o maior escrupulo pelo que diz respelto
a alimentag®o.

A tua carta de hoje affligiu-me. Preciso de me -
agarrar 4 esperanga que tenho de que melhores ra-
pidamente, e espanques estas tuas tnstem
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Adeus, meu adorado Camillo. Os meus affectos
4 sor.* D. Anna, e beijos aos meus artistas. Abra-
go-te e beijo-te.

Teu

José,

Meu querido Camillo.

Es injusto comtigo ¢ commigo. Eu encontro
sempre luzes novas nas tuas obras. Li aqui em
voz alta, penetrado de commog2o e de convicgdo,
a verdadeira e profunda philosophia do teu ultimo
follietim sohre os meios proprios para entender e
confortar tormentos alheios. O que eu sentia sen-
tiam os outros.

Vi a lecal, e agradégo-te muito a publicagZo.

Abrago-vos.

Teu
José.
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Meu qu Camillo.

Escrevo-te muito 4 pressa estas duas linhas.
Entristeceu-me a ida do bom velho !. Passaram-
me no cerebro lentamente os dias do Ermo, e
comparei a felicidade do tumulo d’entfo com a
desventura do tumulo d’hoje! Mas eu j4 nZo las-
timo os que morrem. Tenho medo que isso lhes
perturbe a bemaventuranga da sepultura.

Beija as m3os da snr.* D. Anna pela adoravel
cartinha que me mandou. Eu hei de escrever-lhe
mais vezes. Nés ainda viveremos em Seide. Deus
ha de querer que sim.

Pego a Deus que te restitua a saude antlga.
‘Assim me ouga!

Abrago-te.

Teu

- : o Josd. -

v Rgfero-so 4 morte de sou tio José Vieira de Castro.
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Meu Camillo.

Deu-me grande prazer saber hoje pelo Antenio
que estiveras ahi com os pequenos d’elle, ® com
a senhora.

Estéds tu melhor?

Eu levantei-me agora com a cabega atordoada.
Ha dous dias o Pereira de Miranda trouxe-me aqui
para eu vér um projecto d’elle sobre colonias. Quiz
fazer-lhe uma fineza escrevendo uma analyse, sur-
prehendende-o com ella. Estudei a materia, e es-
crevi esta noite umas vinte tiras, que deverdo ser
metade talvez de outras vinte que hoje escreverei.

Queria publicar a cousa mo Primeiro de Ja-
netro. Por muitos motivos, como pédes suppir, me
era agradavel a preferencia d’essa folha. Ha, po-
rém, espago? Tens tu a nimia bondade de vér as
provas, e. cerrigir as quedas mais espalmadas do
estylo de um encarcerado de anno, j4 sem vislum-
bres de sentimento plastico?

Poderias fazer com que viesse n’um numero 86,

" ou, quando muito, em dous?

Era isso que eu te pedia acrescentando, porém,
a pressa para ndo perder o interesse actual d’estas
cousas. Escuso de dizer-te que ndo assigno o arti-
go. Aquillo ¢ uma divida de consciencia, e nem

-
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podia ter aspiragdes a mais. Sahird entre os arti-
gos de redacglo, mas por-lhe-has uma letra qual-
quer, ou um asterisco, se o Grermano o exigir.

Responde-me, se poderes, na volta do correio.

Tive hontem uma atroz e pungente semsaboria
quando ia a sentar-me com certa satisfacio para
escrever. Cahiu-me a vista para o Diario de No-
ticias, que eu nunca vejo sequer, & encontro noti-
ciada a morte do meu pobre velho, ¢tio do PRESO
J. C. V. de C., ¢ irmdo do antigo ministro.

A insistencia de insulto apimentada com o ve-
neno da aproximagio dé ministro! Que villdes!
Serd Deus que me cxperimenta? £ certo que afo-
guei o nojo, e passei a noite escrevendo agrada-
velmente de um grande amigo.

Adeus, meu filho. Os meus affectes & nossa
boa amiga. Beijos aos vossos filhos.

. Abrago-te.

Teu

José.
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Meu querido.

Estou nervoso, acabei o artigo, e escrevo-te 4
pressa. Beijo-te pelos orvalhos que esparglste na
sepultura do pobre velho.

O final do artigo que escrevi denuncia a pro-
cedencia. N3o o assigno, ‘mas com e Autonio, e
d’aqui mesme comtigo, combinaremos uma cousa
que & longa para agora. Um discarso de Russell
enlevou a minha alma na elabora¢io das minhas
idéas: Queria que esse artigo significasse apenas a
veracidade da minha consciencia conformada com
a sun sorte.. Hei de.vér se t'o mando 6manh3

Abrago-vos paes e filhos.

Ten

José,
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Meu querido.

O Reis, e outro, acabam de copiar o meu es-
cripto. Mando-t'o hoje. Vou pedir-te um obsequio
que tu n3o recusards ao teu amigo. Palavra ou lo-
" cugio mais impropria ou menos limpa, corrige-m’a.
Eu nunca soube escrever, e agora menos. Acostu-
mei-me a pensar os periodos um panco selvagens
para as condigdes da tribuna, mas para isso é pre-
ciso fallal-os, n8o escrevel-os. Ahi estavam algu-
mas cousas que eu faria valer no. discurso, mas
nada d'isso presta na escripta. Confio no teu fa-
vor, e cada correcglo tua serd um prazer gque-me
dards. Aproveito o ensejo de dizer ao mem paiz
que quero partir quanto antes para o meu destino.

Agora uma cousa. Haja cuidado em que isso
se ndo publique em nenhum dos dias 8, ou 9, ou
10 do corrente. O melhor seria até sabbado, ou
mesmo depois do dia 10 se ndo podér ser antes.

Puz-lhe a data de abril para que me n2o offen-
dessem com allusdes 4 data de maio.

Eu tinha o maior empenho em que o artigo
viesse n’'um numero s6. Separal-o ¢ quebrar todo
o interesse no desenvolvimamto, j4 de si limitadis-
simo, do assumpto.

Agora renovo tambem o pedido de toda a tua
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‘paciencia para a revis3o das provas d’essa friolei-
ra. As primeiras columnas sahiram-me n’uns pe-
riodos t3o longos, -que ¢ preciso nd3o lhe largar o
governo da pontuagdo, alids fica de todo mau o que
Jj4 n3o presta para nada. Em fim ahi teps a cousa,
e eu terei o cuidado de n3o rabiscar mais para nfio
ter de responder 4s tuas dedicagles com pavoro-
sas esfopadas como esta que te dou.

Teu

José.

Mew querido Camillo.

Escrevo-te 4 pressa, mas n3o quero deixar de
fazel-o. As tuas cartas teem-me tristissimo com os
soffrimentos do teu filhinho. Deus serd bom para
ti, ‘mas tu deves precaver a tua alma contra o
mais pungente desenlace. Eu como teu amigo im-
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ponho-t’o, e ouso esperar tudo da tua forga. NZo
fallo em meu nome; obrigo-te em nome da outra
crianga. Seria mais que cobardia, seria uma espo-
liagdo sem attenuantes succumbires ao lado d’ou-
tro filho, se Deus te reclamasse um. Tu de certo
n#o cahirds. Escreve-me e consola-me prometten-
do-m’o, porque penso em ti todas as horas. Cha-
mo a tua forga por este caminho, e é por no que-
rer magoar-te pedindo-te que visses a felicidade na
bemaventuranga do filhinho que Deus chamasse
para si. A

Abrago-te, meu filho.

A ultima phrase da tua carta consterna-me.
Coragem! que tanta vez me pediste, e em tantas
vezes te obedeci!

Adeus, meu bom Camillo.

Abrago-te, e pego a Deus pelo teu anjinho.

Teu

José.
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Mew Camillo.

' vAﬂlige-mev a falta de carta tua por n3o saber
do estado do Jorgesinho. Deus permitta que v4 a
melhor! :

Eu estou espancando as memorias negras d’este
dia... ?

Teu

José.

Meu bom Camillo.

A tua carta veio, como todas as tuas outras
. cartas mais particularmente consoladoras, em hora
necessitada.

1 Era o anniversario da catastrophe. -
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O dia d’hontem foi um dia horrivel. Esta huma-
nidade é negra, sem descrip¢¥o possivel em ne-
nhuma lingua! Erahontem a communho dos presos,
festa ostentosa para o publico que se atropella nas
salas e enxovias do carcere, distinguindo-se prin-
cipalmente as senhoras no interrogatorio feito aos
desgragados dcerca dos seus nomes e dos seus cri-
mes..

A mim tinha-me dito o guarda-livros que a festa
acabava 4s duas horas, e que s6 entSo o publico
visitava os quartos particulares que estivessem aber-
tos. Combinei pois com o Antonio em estar aqui a
essa hora, e 4s dez j4 eu estava encerrado. A festa
porém acabou 4 uma hora. Estava eu fechando a
carta que te mandei.

Sinto na escada e sobre a porta do meu gabi-
nete o rebolar de uma onda estupida. Eu estava
fechado 4 chave. Com o murmurio ouvi duas pan-
cadas bestiaes na porta, que eu logo conheci serem
dadas com o intuito de lograrem todos vér-me, se
éu abrisse, esquivando-se todos 4 responsabilidade
d’ellas.

Eu tinha o criado prevenido para bater de um
certo modo quando me procurasse amigo meu.

As scenas e os ditos que se passaram 4 minha
porta n3o seriam acreditaveis em terra de bestas-
feras. Atropellavam-se para espreitarem 4 fecha-
dura as senhoras, maes, esposas e filhas. N3o havia
homens n’este canibalismo!
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Eu ouvia o vago murmurio de tudo. isto, mas
n3o sei ¢: que: me succederia se n¥o entra o Fer-
reira da Costa a quebrar o horrivel de uma soliddo
insultada por tal medo, e quo ew estive em riscos
de povoar com os delirios de uma loucura que ainda-
senti’ ameagar-me. Depois' é que eu. soube tudo.
Umas queriam qué eu fosse forgado a abrir & porta,
outras lastimavam-se profundamente da inutilidade
de uma visita 4 cadéa que nfo tivera outro -esti-
mulo sen3o vér-me! D’estas uma era uma menina
que viera em equipagem soberba, e que procurira
o meu quarto ao lado do delegado Neves!

Uma velha de caracoes frisados, ricamente ajae-
zada, descia a escada dizendo para um grupo de
raparigas ;. « B} tem tapete e taboinhas, segundo di-
zem! O que elle merecia era um chicote !»

E’ horrivel isto. Eu sinto mais desprezo do que
odio- por esta: villanagem. N#o sou' bastante bom
para sentir piedade. Esse dito da velha ouvi-o ew
c4 dentro, e 14 féra, o Reis, e toda a gente!

Senti que nfo estivesses ao meu lado, de saude.

Soffrerias como eu, mas darias talvez grande
ligio a essa matilha de leprosos.

Que mies, que esposas virio d’essas criangas
trazidas pelas mulheres de cabellos brancos a estes
espectaculos, e educadas n’essas apostrophes d’odio
pddre? Como é que n3o existe n’essas almas som-
bra alguma de respeito e de caridade pelos immen-
sos infortunios ?
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Depois, a data d’hontem !

Isto é horroroso, e eu pego a Deus por piedade
que me dé depressa o degredo como vinganga !

O Antonio pagard ahi o teu abrago. Elle vem
logo.

A tua carta deixa-me uma esperancga de melho-
ras para os pequeninos. Abraca-os e beija-os. Deus
permitta ao cabo de tudo que nos alumiem a ve-
Ihice ! '

Teu
José.

P. S.—Acabo de escrever ao Casal, a0 Sam-
paio, ao Pereira de Miranda e ao Jayme, pedindo-
lhes que abreviem a minha partida para o degredo.

Quero fugir aos canibaes,
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Meu querido.

, Ha dias que n¥o tenho carta tua. Devias rece-

ber a minha ultima em resposta 4 tua. -
- . Acabo de lér o folhetim' (5) do Germano. E’
esplendido como todos os outros. Tinha vontade
de o abragar. A primeira phrase do ultimo periodo
de hoje encontra-se com as bases do livro que te
mandei. Pergunta-lhe se elle, concluido esse traba-
lho, n3o o publica 4 parte em opusculo.

Eua mandar-lhe-hia uma grande remessa para o
Brazil. Dize-lhe isto em particular como cousa tua.

Eu fal-o-hia porque as palavras d’elle so sobre
tudo, como as tuas, o epitaphio de respeito no tu-
mulo d’ella.

Abrago-vos.

Teu

José.

-~
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Meu querido Camillo.

Recebi a tua ultima.

J4 me entregam o Primeiro de Janeiro. Agra-
dego o teu cuidado. Agradece por mim ao Baltar
quando o vires.

O folheto do Germano?

Penhoram-me os rapazes de Coimbra, e as pes-
soas de Villa Real.

Eu sinto-me mais triste hontem e hoje. D#o-me
grandes desejos de sahir para o degredo. Pezam-
me os tectos da cadéa, e a liberdade em Africs faz-
me menos horror que em Portugal. Comego a sen-
tir a asphyxia physica e moral.

Veremos o que Deus determina.

Fazem-me grande pena os teus soffrimentos.
Lembra-te dos que soffrem mais.

Eu n8o sei bem se isto ¢ uma consolagio no-
bre, mas parece-me que tem um lado assim. A mim
tem-me amparado immenso !

A nossa amiga como estd? e os filhinhos? Eu
abrago a todos.

E’ verdade. Aonde moram? Todas as vezes que
fecho uma carta para ti é que reparo ém ter esque-
cido esta pergunta. Curiosidade, como pédes ima-

\
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ginar, mas que me interessa, como as grandes cou-
8a8," a V0880 respeito.

Adeus, meu bom Camillo.

Que escura que é a minha alma hoje! Que dias
estes |

Teu

José,

— Meu Camillo.

P8 20000000000 000000000cc00000000000000¢0000

A historia do homem de Benguella fez-me sor-
rir pelas previstes d’elle. Deus me livre de cousa
que possa sequer rastrear esses futuros e destinos
altos que tu me apontas! Eu n3o pego 4 boa Pro-
"videncia senfo que ponha a sua protecgfo nas mi-
nhas modestas labutag3es commerciaes. Fugirei mes-
mo de pensar n’outra cousa.

Agradego-te as palavras e acquiescencia da tua

*

.
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carta de hoje. Os artigos teem vindo bem. Quando
se publicarem 4 parte mandar-t'os-hei d’aqui com
umas pequenas conversdes typographicas que esca-
param n’estes ultimos.

Que saudade me faz de novo Seide! Vossés alli
com o morgado que deliciosas horas, apesar da
doenga e das memorias, comparadas com as horas
da cidade! O que daria eu por um dia ahi de paz
tranquilla? Que amor eu conservo ao meu quartosi-
nho! Se ahi volto beijarei as paredes e a janella
como os peregrinos beijam as pedras santas. Quando
d’ahi sahi para o Algarve, entdo e hoje! Se eu um
dia tenho liberdade hei de ir apanhar os bocados
do corag3o aqui por umas tres casinhas de Lisboa,
ahi, em Portim3o e no Ermo. Que saudades que
eu tenho d’esse tempo sempre que o recordo!

Li hoje aquelles pungentes gritos do Heine que
o8 teus traduziram. A cada um d’estes profundos
abalos que me fazem estas leituras profundamente
sensibilisadoras pela dupla essencia do escripto e
da atormentada inspiragio que o gera, sinto em
mim a inveja quasi do verdadeiramente estupido,
do hermeticamente fechado de coragfo e de alma.

Outra cousa. Vinha hontem aqui um homem
pedir-me para lhe dar umas sessdes em que elle
aperfeicoasse 0 meu busto j4 comegado. E’ encom-
menda do Brazil. Supponho intuito mercantil na
encommenda, porque mandaram pedir a forma em
barro para tirar 14 as copias. De qualquer modo é
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nova torpeza mercantil engendrada sobre o meu .
infortunio. E’ inutil dizer-te que despedi o homem,
mas fil-o com uma certa satisfagio de vér o entu-
pimento em que o deixou a minha cara completa-
mente transformada pela falta de barba que tirei
ha dias para lograr principalmente este e os retra-
tistas. Disse-lhe sempre sorrindo, que, n#o podendo
oppor-me a que me reproduzissem, a consolaglo que
me restava era a de que o busto, como os retratos,
serviriam apenas para indicar que eu era outro....
Adeus, meu filho.
. .Abrago-te, e espero sempre noticias tuas.

Teu

José.
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Meu filko.

Bom foi que nio peorasses l4.

Bom exito quanto a0 Ermo é verdade. Deus
parece que nos sorri. A minha desgraca serd eter-
namente a de hoje, mas poderei fazer 4 volta d’ella
um pequenino circulo d almas puras e amigas. Deus
o permitta !

Seide! Eu nHo pesso recordar. Agarro-me 4
esperanca de que hei de ainda a.h1 voltar para nde
estalar de saudade !

Escrevo-te apressadissimo.

Recebi o correio do Brazil, que é grande, tenho
de responder j4.

A nossa querida amiga beijo a mio com todas
gratiddes e affectos que Seide me imp3e, e a ti abra-
go-te estreitamente,

Teu

José.
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Mew querido.

- Recebi a tua de hoje que avoluma as minhas
melancolias com as vossas. Esperemos, filho. Deus
ha de dar melhores dias.

A minha espectativa perante a Relaglio é a
mesma que te disse na minha ultima carta.

Adeus, meu filho. O que eu te queria era de
saude regular, e tranquillo de espirito.

Os meus affectos & minha querida amlga, ) be1~
jos a0s pequerruchos.

Abrage-te.

Teu

José.
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Meu querido.

A tua carta alegrou-me. E eu j4 estava alegris-
simo. E, hoje mais que nunca, sinto seguras da
mio de Deus na minha consciencia as alegrias fu-
turas. Hei de voltar, hei de vér-vos a todos aos
meus serBes no regresso d’Africa. Tenho a final
o maximo da pena do meu delicto, dizem. Pois
isto é que & bom. Assim certissimo fica que nifo
podem mais haver descontentes nem n'este mundo,
nem no outro. Eu estou no meu lugar, e o meu
lugar é um pélo. No outro lugar, no outro pélo,
estd ..... . N6s somos os dous symbolos de uma nova
geographia moral. Se Deus nfo presidisse ao meu
destino, se me houvesse voltado as costas a sua
bondade, se contra mim se voltasse a sua colera,
a minha grande tortura seria o immenso baque d’es-
tes dous hemispherios, usurpando o...... o meu
planeta, e arrodilhando-me a mim para a sua orbita.
Isto assim é o optimo.

1 Confronta-se com um marido que fazia entdo julgar a
esposa no tribunal, que a mandou em paz, como Jesus 4
adultera, e como a honra ordena que sejam castigados ma-
ridos sem pejo nem résguardo da sua desgraga.
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Brinquemos a chorar, dizias tu hontem. Brin-
quemos a rir, digo-te eu hoje. Adeus, meu filho.
Abrago-te consoladamente.

Teu

José.

Mew Camillo.

Nada de medos. Nunca como hoje, eu me sen-
ti tdo bem, t3o crente em que tudo ha de ser co-
mo Deus m’o inspira, e nfo como t'o suggere a tua
grande tristeza. Eu vejo melhor do que tu, e no
admira; avalias as minhas déres aféra de mim, e
pensas que sdio grandes eu é que sei que nio pres-
tam para nada. Refiro-me a degredos, e 4s penas,
maijores ou menores, que possam vir-me das sen-
tengas de homens que eu nem posso odiar pelo im-
menso que-os desprero. - ' :
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C4 espero o morgado. Ni#o venhas tu, que te
despedagas n’estes boléos de visgens. Muito re-
pouso, filho.

Ngo sabes? parece que o advogado contrario
recorre para o supremo tribunal pedindo pena
maior! E’ esplendido!

Veremos. Eu nfo recorro. Se a besta recorrer,
entio sim, acompanho o recurso. O miseravel ji
me escangalhou as alegrias com que eu sorria ao
dia 5 d’agosto. )

Adeus, meu filho. Coragem e alegria. Eu n3o
me lembro sen3o do ..... .. E’ 0 meu homem,
e o0 meu salvador!

Teu

José.

Meu Camillo.

Estou com terrivel constipacfo, tosse, e uma
brotoeja horrivel. Por isso te nio escrevi ainda, e

1 E’ o0 marido indicado na carta aaterior.
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agora o fago com a m3o a arder. Tem estado um
tempo estupido. Espero que o calor te seja este
anno menos nocivo. O motivo do recurso é haver
ordem do Brazil para ir com a cousa até ao fim.
A ordem n#o previu a hypothese dos 15 annos da
Relacdo, e c4 0 mandatario cumpre 4 letra. E re-
pulsive estar a procurar no esterco a razdo d’elle.

Se;a. 14 pelo que for, o sol n3o alumia canalha
mais abjecta!

-
0000000000000 00000600000000000000000B0VssLOEE

Teu

José.

Meu Camzllo.

G0 ceescsscossceccne eeeos e vseeceecece veceone

A mim de vez em quando me chegam uns echos
da semeahoria 14 de féra. Deves ter ouvido fallar

~
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das conferencias e das Farpas. As primeiras pare-
ce que eram de todo o ponto inoffensivas. As se-
gundas accusam os sobejos d’alguns dos redacto-
res. Em resumo, parece que a terra e a gente in-
sistem singularmente em ser o que eram.

" Eu por dentro tenho andado apoquentado com
umas memorias tristes. Por féra, e para féra, é
quasi sem medida o nojo que me cresce todos os
dias contra as pessoas e cousas d’esse torpissimo
bardel que por ahi se mexe. :

Estou morto por sahir d’isto quanto antes.

Teu

José.

oo e . L R I R

Q,ne xdéa é a ta& de que ndo vou a Loanda?
86 se morrer. Creio. piamente ‘que o supremo ‘tri-
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bunal n3o annulla, mas se o fizesse, e se me absol-
vessem depois, eu ia do mesmo modo, irrevogavel-
mente.

Escrevi vinte e tantas tiras de um folhetim,
provando que ......!era cortezio, cobarde, con-
tradictorio, tblo e ignorante.

Fez sabbado oito dias, eram onze da noite.
Sentei o Reis 4 mesa, dictei-lhe aquelle escripto,
fumei dez charutos a seguir, deitei-me 4s sete ho-
ras, e d’ahi veio aquella dor de cabega em que te
fallei. N3o te disse nada porque queria surprehen-
der-te, queria vér se me adivinhavas, e 0 que me
dizias sem adivinhar. Comecei a dictar o folhetim
com a idéa de que tu serias o seu assumpto prin-
cipal. Felizmente voltou-se-me a inspira¢3o, e tra-
tei de n3o me denunciar d’esse modo, e de n3o dar
4 folha a importancia de lhe fazer suppdr que to-
méra para ti uma das suas paginas mais banaes.

Levei o meu disfarce ao extremo de citar nos
Jjornalistas, e de lhe mandar anonymamente a cousa.

Accusou a recepgfo com elogios, mas disse que
era muito grande para a folha. Péta. N%o publi-
cou por cobardia, embora estivesse a pular por lhe
tosar o8 bandarilheiros.

Esperava hoje o escripto na Revolugdo. Logo
vou mandar dizer ao Sampaio que m’o devolva, se

.1 Allude & um kvro entio publicado.
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o ndo publicar, como suspeito, ¢ d4manhi remet-
to-t'o.

Teu

José.

Meu querido Camillo.

Todos os dias para escrever-te, todos, mas aqui
morre-gse de calor ha quatro dias, e n3o ha vontade
que se nio afogue em suor.

Como hei de eu esquecer-me de ti, a.mlga? Em
que dia nfo penso, ou nio fallo eu de ti? E
por ventura mais se te nfo escrevo, é por isso
mesmo.

Mandou-me hoje o Antonic um exemplar das
Colonias. As tuas pa.gina.s, meu querido amigo, t30
eloquentes como todas as outras que me tens dado,
s30 por ventura as mais claras a definirem-me. A
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minha defeza & isto, tudo isto, ¢ nada mais do que
isto. Adoravel penna a tua. Sempre a mesma! (No-
ta 7.%). '

00 0000000000000 000900009009000000000CCTSIOIYIEY

Teu

José.

Mew querido.

Escrevo-te 4 pressa porque s6 agora me deixa,
quasi 4 hora do correio, um padre que veio con-
tar-me o8 applausos de um sermio que eu lhe fiz.

Tenho a tua adoravel carta de hoje. Quero es-
perar gue Deus nos reserva nos teus filhos bastan-
te amor e bastante paz. Porque n3o iremes com
elles? Em fim se vivermos Deus dird como ha de
ser. Ha uma phrase na tua carta que se me enter-
rou, profunda e luminosa como uma faisca, pelo co~
ragfo e pela memeria dentro: é o desejo de nilo
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ter familia na idade em que & gente ndo sonha que
serd esse o unico que ha de mais tarde sobreviver-
lhe a todos os outros.

H 00 0000000000000 00000000m000000000000000 0

Teu

José.

Meu Camillo.

Tenho no prelo um opusculo intitulado : Cons-
ciencia. £ uma carta aos das Farpas, meiga para
elles, e magnifica para mim por ser horrorosa pa-
ra as infames da terra.

E o meu grito de odio, a represalia do meu
desprezo. '

E assignado Samuel, mas todo o mundo sabers
que é meu,

Isto devia succeder. Sinto-me como homem



265

acordado, Agora é que attentei em mim. A cadéa
n3o vem ninguem, eu sou um homem profundamen-
te odiado pelas mulheres, e desprezado pela indif-
ferenca dos homens que me humilham mais portan-
to do que aquellas. Ninguem quer saber d’isto que
para aqui estd. Esta é a verdade. Aos dez annos
de degredo fingiram-se commovidos, aos quinze
nem isso, e depois diriam mesmo que o publico
achava que o melhor era nfo bulir mais n’este fa-
cto consummado, razfo porque o ultimo tribunal
nfo desfazia o que estava feito.

Ora eu hoje n3o desejo outra cousa. Lisboa é
capaz de me apodrecer o interior com o desprezo
que me junta ci dentro. Loanda ¢ o meu sonho
dourado. Deixai-me partir, canalhdes! é o que eu
lhes diria se me consultassem.

Ora uma s6 cousa me restava, digna e alta, era
fazer saber bem, para todos os tempos, e a todas
estas minas de pus, que eu diante de todas as suas
guerras e, infamias 86 uma cousa fago, e é tapar o
nariz.

Era preciso que eu dissesse a esta canalha, que
me detestasse, mas que me nio lastimasse.

Eu escrevo hoje uma carta ao Antonio predis-
pondo-o para um .estalo, mas sem lhe dizer o que
é. Se elle te procurar, nada lhe digas. O que é cer-
to porém é que Lisboa em relagio a mim ¢ tudo
quanto ha de mais asqueroso: odio nas mulheres,
como no primeiro dia, sem a minima differenga!

CORRESPONDENCIA EPISTOLAR — VOL. I. 18
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indifferenga absoluta nos homens, o que é mil ve-
zes peor. Eu n3o me illudo nem um atomo. Esta é
a verdade, e por tanto o que me cumpre é provar
a esta canalha que se 0 odio que ella tem ao * * *
e a mim é igual, o effeito nos odiados é radicalmen-
te diverso. :

Teu

José,

Meu Camillo.

Tua, sim, sabes consolar, mea queride amigo!
Esta tua carta marca, como tantas outras, um le-
nitivo saudabilissimo. Sabes consolar, porque sabes
vér, e sabes ensinar a vér. £ isto, ¢; mesmo fora
vaidade crér n'outra explicaglo. A tua carta faz-
me grande bem, porque & minha irritagllo crescia,
e ficarei hoje sereno.

O opusculo 86 verbera as mulheres, e d’essas o
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odio é certo e real ainda. Dé-lhes conta do meu
desprezo profundissimo, e provoca-as abertamente
a n3o cangarem na guerra para eu tirar d’ahi umas
consolagBes que 14 digo. B s6 isto.
Deve ficar prompto esta semana, mas n3o po-
derds tel-o antes de domingo, ao que me parece.
Sou, meu filho, gratissimo & tua vontade de
vires vér-me. Ainda se é bem rico quando se tem
0 que eu tenho, e entre os meéus teres a tua gran-
de e alta dedicag¢o. Assim tu melhorasses de sau-
de! Deus agora de certo me reserva os bens que
me restam !
Adeus, meu amor. Os meus respeitos e affectos
4 minha querida hospeda de ha cinco annos. Os
- meus heijos 208 voss08 ﬁlhos, e a t1 em minha
alma. T

Teu

José
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Meu querido Camillo.

Texho passado terrivelmente. Ando constante-
mente aos vomitos, provocados pela saliva que se
me prende nas campainhas! 1" sordido e horrivel

Nunca me esquego porém de lastimar mais o
teu padecer, e agora fico cuidadoso por a snr.* D.
Anna, e pelos pequeninos. A maldig&o de Deus so-
bre este paiz j4 nem poupa os paraisos ssudaveis
das nossas florestas! Eu attribuo tudo 4 podriddo
moral d’esta grande cavallariga. Soffrem dos mias-
mas latrinarios os que n#o s3o bestas. Antes fos-
semos !

Se me lembro d'isso! de tudo isso! Ah, meu
Deus, tenho horas escurissimas quando penso no
que eu era ahi, no que sou loje, e no impossivel
de prevér tudo isto que se passou ! Acreditemos em
Deus que nos reuniremos ainda ahi.

Adeus, meu Camillo. Dize ao morgado que tal-
vez a cousa se decida n’este mez, e em tal caso
que conto partir em outubro.

Abrago-vos.

Teu

José.
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Mew querido.

C4 est3o mais cinco annos. Creio que ainda é
pouco. O interprete de minha sogra pedia toda a
vida e trabalhos publicos por ndo haver pena de
morte, e ndo estarem no codigo as minhas attenuantes.

Deu-me as honras do maior assassino d’este
reino. Parece que v3o querellar d’elle alguns dos
meus quatrocentos collegas da prisio.

Eu na mesma.

Tive hontem a tua carta com que ri.

Se n'estes dez dias os outros n#o recorrerem,
devo partir a cinco d’agosto.

Abrago-te.

Teu

José.
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Meu querido Camallo.

Sahiu hontem d’aqui o morgado. Estranhei-o
immenso! Aquelle ardor phenomenal dos primeiros
dias tinha morrido n’elle! Tentava encobrir o seu
desanimo, ou o que quer que fosse, mas mal podia
fazel-o com a transparente diplomacia aprendida
em Famalicio. Pesquizei com elle.. Observava que
fora apenas a resolucdo abrupta que o contraridra.

Nizo sei. O que me dava grandes esperangas
n’este homem eram a sua fé, a sua ambi¢do, o seu
proposito franco. Que houve n’elle?

Eu cheguei a dizer-lhe que ndo fosse a Africa,
se ndo sentisse em si a alma dos primeiros tempos.
Repete-lhe tu isto. Eu nfo o quero ao pé de mim,
se elle ndo for exactamente, mas sinceramente, o
que era. Isto em mim é profundamente verdadeiro.
Prefiro mil vezes que elle fique. Houve em Vizella
uma besta agronomica ou que diabo é, o tal ***
que lhe disse que em Angola de dez escapava um,
e que eu era homem prompto sem a menor sus-
peita em contrario. Isto tambem parece que o
atrazou.

Ora eu quero que tu me livres de levar um ho-
mem aterrado ao pé de mim, e por tanto convence-o
de que mesmo o no ir elle ndo abate n’um apice
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a estima que lhe consagro, se elle tem, como pre-
sumo, em valor essa cousa.

Abrago-te por me obedeceres, assim como me
obedecem os da minha familia, da qual tu és. Sé
o Antonio estars aqui. Mais ninguem, Se viessem
vossés matavam-me. Assim partirei de cabega alta,
olhos serenos, e 0 meu immenso nojo e desprezo gue
a cada hora se avolumam bestialmente no meu in-
terior. v '
Adeus, meu filho. Ainda nos abragaremos em
Seide, e essa serd a hora da nossa vinganga feliz.

Beijo as m30s da nossa querida amiga e a face
dos vossos filhinhos,

Teu

José.

Meu Camillo.

Acabo de lér o8 bocadinhos da tus carta, e adi-

~vinhar por elles op qug faltam. '

. J4 bontew, cam 3 tup anterior 4 viets, eu e
o Antonip hayismaos fallado do margado.
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Logo que elle chegue cumpre-me dizer-lhe lealis-
simamente 03 meus sentimentos, e convidal-o no-
vamente a tomar a resolugfo mais fria e meditada
do seu animo.

Dizia a tua carta d’hontem que o morgado ia
para a Africa, se o processo fosse annullado. Ora
isto é que convém fixar. Quer dizer, eu sou sem-
pre reconhecido a este rapaz por lhe ter inspirado
um grande passo, e por elle o querer realisar ao
meu lado, mas o que de modo nenhum quero ¢ a
minima responsabilidade da sua partida. Nem por
sonhos! Morgado vai por que quer, vai sobre si, e
ambos nés temos a melhor vontads e os mejhores
intuitos de caminharmos sempre juntos na nossa
faina commercial. E n3o ¢ assim que deve ger? K
clarissimo. :

Quando o morgado aqui veio ha mezes disse-
lhe com a maior franqueza que de interesses de
sociedade 86 em Africa podiamos resolver, quando
definitivamente soubessemos a natureza o qualidade
dos nossos servigos communs. Tsto foi de proposito
por causa da igualdade de interesses om que pri-
meiro tinhamos fallado, e disse-lhe eu a olle mesmo
que era por causa d’isto. A qual igualdade eu a
elle mesmo j4 tinha promettido no caso de fazermos
agricultura, seudo qte n’essa hypothese ds iﬂer';vigos

"d’elle representavam bom capital, e que eu de novo
Promettia, e queé ‘eu de 1n0vo lhe prometto; < -
Mas se, ndio fizermos? Mas se nés. chegassemos
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a Loanda, e tivessemos de resolver por uma especie
de negocio, em que houvesse uma grande dispari-
dade de servigos? '

Morgado reconheceu tudo isto, e tu mesmo,
pois lembras-te que logo tudo te communiquei.

Agora mais. Se nds chegarmos a Loanda, e ou
pela- exageracfo dos louvores com que nos tem pin-
tado aquillo, ou por qualquer motivo de inaptid3c
da nossa parte, ou infelicidade, se nada fazemos,
nem logramos? Se ao morgado mesmo pelas suas
qualidades conviesse qualquer resolugio de espe-
rancas seguras que eu ni3o podesse ou no quizesse
acompanhar?

Tudo isto péde dar-se. N3o o espero. Mas é
possivel. Ora para isso é que é preciso estabelecer
bem sobre tudo o seguinte : que o0 morgado vai muito
por sua vontade, que elle é liberrimo aqui e 14, e
que eu nio quero sombra de responsabilidade da
sua ida. Isto de modo nenhum !

Por isso vou convidal-o de novo a pensar, a re-
flectir, e até lhe vou propdr o seguinte, e ¢ que
elle fique, se quizer, a arranjar os seus negocios mui
de seu vagar, e que eu de l4 o chamarei na minha
primeira carta dizendo-lhe ao mesmo tempo mais
explicitamente o que se me offerecer.

Parece-te bem? As tuas cartas, meu querido,
commovem-me principalmente pelo estudo que fa-
zem em -contrario.

* Deus seja por nés!
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Quem diria que a viagem para que eu ahi me
preparava ha cinco annos era para ir buscar esta
outra? e no mesmo mez!

Ent3o ia ser recebido nos diversos pontos pelos
consules portuguezes que me levassem em triumpho
a0s nossos estabelecimentos. Hoje tenho de solici-
tar por favor que me deixem saltar nos portos in-
termediarios do meu degredo, e peores que este!

Ni#to te compunja isto. E’ em todo o caso uma
honra do destino a serenidade com que aproximo
estas duas datas.

Beijo a8 m#os da minha querida amiga, os vos-
sos filhos, e a ti.

Teu

José.
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Meu querido.

Adeus.

Até 4 volta, meu filho, meu Camlllo, meu
amigo !

Se por 14 morrer, de certo sobe a minha alma
com a tua imagem.

Adeus, filho querido.

Levo na minha alma o muito, e immenso que
te devo; immenso que eu sei medir porque o fago
4 luz da desgraca.

Adeus. De 14 te escrevo logo.

Beijo as m#os, e abrago a nossa querida e eterna .
amiga.

Beija por mim os teus filhos. Se eu viver, &
d’elles a minha velhice. C4 vem o Jorge commigo.

O ultimo abrago e adeus.

O ultimo beijo.

Teu

José,
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Meu querido.
S. Vicente, 13, setembro, 71.

D’aqui te beijo e abrago.

Levo esperangas, mas nio sei que sobresaltos
de que vou morrer. Penso novamente na morte,
6 isto o que me faz crér n'ella. Vejo a morte co-
mo um descango.

Talvez n3o sucéeda assim.. N’esse caso Deus
me reserve para dias de felicidade no meio da mi-
nha querida familia, a que tu pertences, meu ado-
rado amigo.

O morgado diz-me que te escreva. Eu escondo
d’elle, e de todos, as tristezas profundas da minha
alma. Estas tristezas nio tem nada com a patria,
que eu nem ji detesto, porque Deus qulz ensinar-
me a generosidade de a esquecer.

Tem tudo com a voz interior da minha alma
que me diz que o meu dever é morrer. Rodeiam-me
de attengdes que me parecem sentengas sobre o
tumulo que eu fiz, e por isso me dei vontade de
que Deus me esconda n’elle.

E claro que o meu destino é um absurdo, e fu-
gir d’elle seria salvar-me.
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No acordar horrivel das minhas noites de bor-
do lembro-me de ti. O morgado traz uma luneta
que foi tua, e que eu conheci. Contemplo-a, toco
n’ella, como quem se ampara no teu brago.

A esta distancia é que eu tenho visto o que te
devo, meu querido amigo!

Adeus. Tenho soffrido no mar, e vou soffrer.
Lembrar-me-hei sempre de ti.

Beijo as miios da minha que.nda amiga. Os teus
filhinhos que ponham as mios para Deus por mim,
e por ella. Se eu viver, serfio os melhores amigai-
nhos da minha pobre velhice.

Adeus, meu filho. Abrago-te e beijo-te estre-
mecidamente.

.0 teu amigo grato até morrer .

José.



278

Mew querido.
Loanda, 26 —10 —171.

Cé eston no meu posto. Loanda é uma Ninive.
Eu nlo vivo n’ella, e tenho uma casinha posta so-
bre o mar que é uma delicia com que Deus me es-
perava aqui.

L8 a carta que mando ao Antonio. Quero ir
para Cabo Verde. Consultai em commum. Encan-
ta-me a idéa de que virias viver alli um anno com-
migo. Santo Ant%o é como Cintra.

.Deixei por todas as partes um rastilho no cora-
¢%o de todo o mundo.

Eu penso que captivo esta gente pelo orgulho
com que me porto, e pela estima com que a trato.

Lé a carta do Antonio. Eu n3o tenho tempo
nenhum porque me veio surprehender o vapor.

Santo Antgo era o meu ideal.

Se eu ficar em Loanda, o meu commergio serd
simplicissimo, como verds da carta do Antonio. Em
Santo AntZo, ou S. Thomé, faria agricultura e
advocacia.

Estou morrendo por letras vossas.

Adeus. A nossa amiga um milh%o-de saudades.
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Beijo os vossos filhos, e a ti abrago ternissima-
mente. .

Teu

José.

Meu guerido.
Loanda 21 — 11 —T1.

Espero com anciedade a tua nova carta para
me desopprimir das magoas em que me pozeram
estas tuas ultimas palavras. E certo que sofires,
que padeces, ninguem melhor do que eu compre-
hende a falta de resignagio para a bestialidade dos
martyrios physicos, mas tenho ainda esperancas
na tua cura radical.

Eu, meu filho, tenho saude por ora. Pego a
Deus fervorosamente o favor da morte na hora em
que a sua rigorosa justica quiger estragar em mim
a ultima porcaria que me resta, a vida physica.

Vivo sereno, quieto, mas quasi estupido, des-
confio. Estou verdadeiramente sepultado, como um
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que acordasse dentro do tumulo, e se visse com
uma das paredes d’elle aberta sobre o mar, humi-
do confidente de suas choradas memorias. Eu te-
nho pena dos pretos e nojo dos brancos. Que ter-
ra! que paiz este! Aqui ainda n3o rafou nenhum’
clargo das luzes do espirito moderno. Nem religi%o,
nen familia. Nenhuma cousa que dé idéa da digni-
dade humana senfo a resistencia tenaz do negro
escravo 4s imposi¢Bes bestiaes do branco livre.

Tenho horas de escurissima melancolia. Lem-
bro-me sempre de ti. Em dia de finados fui ao ce-
miterio. Vesti o meu luto, e fui 14; eram 6 horas
da manh®, ouvi umas missas, e passeei depois por
entre as sepulturas. Deus viu-me do céo por um
punhado de lagrimas com que me deixou consolar.
Tive pena dos mortos de Loanda, meu filho. N3o
havers no mundo outros nem -mais desamparados
nem mais esquecidos. N30 ha uma sepultura visi-
tada por flores, raras pedras teem epitaphio, e ne-
nhuma urna que tenha orvalhos!

Ha ao redor dos canteiros umas arvoresinhas
com umas flores roxas e brancas. Atirei com um
punhado d’ellas para cima d’uma sepultura sem
nome, e trouxe umas poucas para te mandar a ti.
Est3o alli mirradinhas, mortas e debrugadas n’um
pequeno calix; tencionava mandar outras tambem
48 senhoras da minha familia; ji puz porém na
carta a0 Antonio que ndo mandava nenhuma. Po-
dia ser agouro. .- :
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Pego-te, meu filho, que leias a carta que man-
do a0 Antonio. £ enorme, e 14 v3o todos os pla-
nos e cogita¢les com que eu penso em esperangar
a minha alma. Volto com os planos de Santo An-
tdo. Ainda serd... porém, quem sabe? -

E a sor* D. Anna como estd? e as crianci-
nhas? Eu lembro-me e choro por todos como fami-
lia minha. As. vezes quero ser rico para poder ser
util a esses amiguinhos da minha velhice, se Deus
quizer que eu viva. Verémos. A vida commercial
tem molas estupidas, e eu ndo sei porém se poderei
d’aqui salvar-me com proveito.

.Adeus, meu querido Camillo. Beija por mim
as mios da nossa amiga, e a face dos teus filhinhos.
Eu beijo-te e abrago-te. Adeus.

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Loanda, 24 de janeiro de 1872,

Woesdoecdovesnoncsinrbocsdosssiossecdescnnin

Nio me importa nada o perddo. Sinto como
nunca um desprezo invencivel....., e quasi quero
gser degredado para ser em tudo differente d’elles.
Vér-vos, isso sim, iss0 quero; mas para isso...:.

Pelas minhas cartas terds conhecido d’estds tuas
alegrias que tu na tus carta desejavas, N'esta ul-
tima ao Antonio sei que lerés com verdadeire coms
tentamento a exposigio do meu plano definitivo.

Dize 4 nossa querida amiga que tenha coragem,
e que et Ih’a pego a favor tambem do nosso apai-
xonado amigo de ha 4 annos.

Se perde a alegria, como me hiio de receber em
Seide ?

Abraga-a, filho, e beija-lhe as miios por mim.
Beijo os vossos filhinhos, meus adorados amigos.

Adeus, meu querido Camillo. Lembra-te todos
o8 dias do

teu

Vieira de Castro.
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Mew querido.

Tenho duas cartas tuas, e a outra, dehcmsa,
suavmmma, admiravel, que tu escreveste ao Anto-
nio, e elle me mandou. Por outras minhas deves
saber j& que recebi as tres a que te referes na pri-
meira d’estas duas. Encantou-me que tu e o An-
tonio aceitassem amplamente & minha repugnancia
contra a diminuigio de pena, e melhor seria que
aceitassemos todos o desprezo por indulto de qual-
quer ordem. -Por tal modo cresce em mim todos os
dias o0 nojo por isso que chamam patria que n3o sei
de que modo ficarei depois de humilhantemente
perdoado por ella.

Do morgado lerds na carta ao Antonio as ex-
cellentes esperangas que elle de novo me inspira..
Penso que temos o homem_que elle nos prometteu
ser. Espero bom futuro.

Has de vér-me, filho. E se n3o, é porque eu
morri primeiro. Digo-te isto sem affectagfio, sere-
namente, convencidamente. N3o me engano, é uma
visdo esta minha, verdadeira como as visdes dos
moribundos, a quem seria cruel que Deus enga-
nasse. E o Senhor o permitta! Se um de vossés
me faltasse, de vossés os seis que me amam, isso
géria uma bestialissima infamia do céo. Depois,

*
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n3o t'o hei dito e menos ao Antonio porque a mi-
nha honra e a minha gratidio é alegrar-vos, mas
é certo que, se eu n3o ando a appetecer a morte,
tambem nlo ¢ ella cousa que me afflija, que me
deixe de mau humor quando repetidamente se sen-
ta no meu cerebro ao cavaco com as minhas me-
ditagdes tranquillissimas. Se eu morrer penso que
descanco, e se Deus quizer que assim seja, no meun
crepusculo illuminarei as vossas memorias com
maior numero de sorrisos que de lagrimas.

Meu filho.ovvvnnnnneiiiniiiiiiinennnns

Teu

José.

MeuYquerido Camillo.

Se se morresse de melancolia, de tristeza, de
dbres feitas na alma pelo recordar pungentissimo



285

e acerbo, eu teria de certo morrido na tarde em
que primeiro li esta tua carta a que respondo ago-
ra. Ella é tristissima, e eu li-a com a alma des-
pedagada pelas amarguras d’ella, e por outras.

Deus me traga palavras tuas mais confortati-
vas para mim, e mais esperangadas para ti, filho!

Duas cousas na tua carta me pungiram intima-
mente. Uma foi chamares a minha memoria ao nos-
80 passado de ha dez annos; a outra, apontares-
me a delicia do melhor remedio para a minha en-
fermidade eterna, e sentir eu a minha inaptidio
para o aproveitar. Que fim de tarde que me fez a
minha imaginag¢3o n’esse momento em que te li!

A vida de ha dez annos, com todos os lugares,
pessoas, situagles, embaragos, fugitivas alegrias,
ddres demoradas, tudo, tudo isso me passou pelos
olhos, mas devagar, lentamente, lucidissimamente.
Fazer romances... oh! se eu podesse! essa alegria
que tu por ecxperiencia sabes como ¢, de crear
mundos novos, creaturas novas, viver n’elles, amar
estas, e fugir a gente assim do mundo e dos ho-
mens que detesta... oh, se eu podesse!

Mas. n3o posso, n3o posso. :

Eu espero os meus livros, e quero ter prompta
quanto antes esta minha alumiada cubata suspen-
sa sobre o mar. Hei de escrever ahi umas cousas,
penso. Mas o que mais me prende n’este momento
é o plano de organisar um curso de seis ou doze
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li(;ﬁés para as dizer a este publico. A mim nada
me arranca de mim proprio como o pavor da tri-
buna. Esta terra é completamente escura, mas eu
imponho-me, fallando n’ella, as responsabilidades
com gue fallaria em Athenas, servindo-me assim a
mim mesmo, como um homem que se esmerasse no
requinte da sua elegancia para ficar sésinho em
casa. Veremos. '

Ahi te dard o Antonio uma cousa que aqui es-
crevi, que me pediram e que publicaram. Dize-me
francamente se aquillo ainda n#o estd absoluta-
mente estylo de preto.

Eu tenho tedios mortaes. Volto a sorrir 4 pos-
sibilidade de morrer. Mas agora sem {risteza; é
com placidez, com animo frio, sem presumpgdes
falsas, que penso e desejo isto 4s vezes. Nenhum
sentimento me prende 4 vida: o da familia e o dos
amigos verdadeiros, esse 14 iria para a minha se-
pultura vigiar por mim. Pois entdo, nZo achas
tu isto logico?

‘Vou dizer-te uma cousa com toda a frieza do
meu animo. Ando desconfiado de que venho a aca-
bar pela semsaboria do suicidio. N’esse final nin-
guem verd a vaidade, mas vejam o que virem, eu
é que os ndo vejo a elles. ‘

E mau quando eu comego a pensar muito na
mesma cousa, e essa tolice anda ha tempos com in-
sistencia & palavrear no meu cerebro. Deixa vér.
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Adeus, meu filho, Beijo as m#os da nessa que--
rida amiga. Beijo os teus filhinhos e ahrage-te,

Ten

José.

- Meu querido- Camillo.

Loanda 22 de fevereiro de 1872.

e s e s s s 0000 s s s 0t es D O A I R R R R .

O morgade sempre doente, e por ora tenho a
seu respeito todos os desejos, todas as esperangas,
mas ndo sei ainda se poderemos assentar negocio
com largueza para ambos. Veremos. Por ora o ne-
.gocio que tenho feito resolve-se em casa em cima
d’uma banca: dar e receber. Ndio estou resolvido
a sahir d’isto, mas quero vér se o morgado se sahe
com tinéta para tratar com o gentio. Sahindo, se-
ré bom, e poderé elle prestar um capital a outro.

Estimo que fosses para Seide. Chega-me a0 co-
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rago um raio d’essa felicidade entrevista e suspi-
rada d’aqui.

Mando-te um jornal com uma noticia de uma
reunifo aqui feita por mim. Se fizeres transcrever
isso, manda o papel.

Eu adoro a minha casinha, leio, estudo, rabis-
co, estou tranquillo (o meu eterno inattingivel), e
tenho até a felicidade de chorar por vossés para
que a alma se me nfo bestialise n’estas venturas
estagnadas. E em todo o caso sempre penso que o
morrer seria o melhor.

Abrago-vos, 4 snr.* D. Anna e a ti. Beijo os-
filhinhos. Outra vez, e adeus.

Teu

José.
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Meu querido Camillo.

Loanda, 19 —4 —72.°

Desde o dia 24 que estou de novo gemendo
estas febres estupidas. Recahi hontem, mas os 24
grios de quinino que tomei de noite permittem-me
escrever-te, o que fago jé com medo de que isto vd
a peor. Tenho duas cartas tuas. Vejo que as tuas
festas foram como as minhas. Eu n3o sei como se
resiste 4 tristeza profunda do recordar. As vezes
fujo de mim proprio, corro para a rua, procuro
qualquer, com terror de mim mesmo quando as
saudades de ha doze annos para ¢4 apertam -seria-
mente commigo. Estupidissima vida!

Tu phantasias cousas adoraveis para mim. Se
podesse realisar-se esta da caridade! Mas eu estou
preoccupadissimo com esta cousa do commercio.
Quem sabe o que poderd succeder? :

-
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Um desastre péde pér-me a ni. Agora mesmo
estou n'uma grande indecisfo sobre a compra do
café com a baixa-que elle j4 soffreu, e que ha de
soffrer com as novidades do Brazil. Que a Provi-
dencia seja por mim! Deves ter visto o meu pro-
Jjecto das conferencias, que eu por ora substituia
48 doze ligdes. Isto é por ventura, como tu pédes
imaginar, duas duzias de facinoras e duas duzias
de bestas.

O Antonio dar-te-ha yum retrato meu. Féra das
poucas pessoas da minha familia, a quem o remet-
to, mando um a ti, outro ao Albino, e outro ao Mi-
randa. A mais ninguem. Um pedido fago a todos:
que o ndo larguem do seu poder, seja para quem
for.

Se um photographo obtivesse copia d’esse re-
trato, e o pozesse 4 venda, seria isso para mim
" yma dor horrivel. Aqui preveni tudo. Eu tirei-o

unieamente para dar mais uma prova da minha
gratid3o aos meus que s8o vossés 08 que me amam.

Niio recebi carta da sor.® D. Anna por este

paquete, como tu me prevenias. Nio chegou a es-
crever-me ? Eu escrevi-lhe a 28 de margo.
Adeus, meu filho. Tenho o corpe todo 4s pica-
dellas, sinto-me deente, estd-me na bocea o pessi-

mo saher do quinine, e morreu-me ha pouco uma
bengu;ellmha Sejs melhor do qtm 3 minka a situa-
gde do ten espmm :
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Muitos affectos e saudades minhas 4 nossa que-
rida amiga, e beijos a todos os pequerruchos. Eu
abrago-te.

Teu do coragfo

- José,

Mew querido Camillo.
Loanda, 17 de maio de 1872.

Escrevo-te com a testa apertads. na- m3o es- -
querda. Contimuo . a soffrer. A época do cacimbo
aqui detesto-a, e a minha casa; que é optima mo
verdio, torna-se perigosa no invernb com pneumo-
nias ignaey 4s quo mataram o dono della. - 7
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Fui ao Doudo, o peor sitio d’Angola, e andei
caminhos impossiveis para Cazengo onde comprei
uma casa, e onde deve estar agora o morgado. )
verdade que tambem atirei ao jacaré nas margens
do Quanza, o rio mais lindo do mundo, mas tudo
isto se paga!

Recebi os teus dous livros na volta de Cazen-
go. Ainda te n3o disse que tive uma biliosa que
assustou o meu medico dous dias. Mau foi n3o des-
cangar de vez ji ent3o. Depois sempre mal. Hei
de pois lér estes livros quando tambem concluir um
estudo que trago nas mfos. O que eu queria era
que tu me encommendasses todos estes estudos do
Proudhon, a que pertence a Justiga, € entregasses
a0 Antonio recebendo d’elle o importe, sim?

Na minha viagem escrevi representagdes para
as camaras municipaes. O Antonio que te mos-

- tre.

Dizes-me cousas adoraveis na tua carta, meu
querido. Se eu podesse convencer-me de que no
teu altissimo conceito tinha o lugar que tu me dds!
Tu nfo pédes enganar-me, mas tu crés que sejam
assim as minhas imagens ?

Déus queira que hajas reparado em Seide os

~ tormentos da Foz! .

Ainda volto a rir-me com as tuas jocosissimas
gragas a respeito das’ pretas.

Vi com tristeza que tinhas comprado café meu.
Eu estava-4 espera de mandar-te o café-imitagdo

’ -
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moka, o pnmexro d’Angola, e que vai este anno
pela primeira vez 4 Europa. E sobre elle que fiz
a transacg3o a que acima me refiro.

Pedes-me a serio o macaquinho? E um sagui
que tu queres?

O Branco n3o deu ao Sebastifo os passarinhos
promettidos. A mim tambem morreram-me todos.
Hei de porém fazer nova tentativa de remessa.

O Sebastifo entregou a minha carta 4 sor.®
D. Anna? Porque lhe n3o mereco a honra e a a.le-

- gria das suas letras?

Beija-lhe a m3o por mlm, e os teus pequeni- .
108,

Recebe o meu coragio.

Teu

José.
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ULTIMA CARTA

Meu querido.
Loanda, 22, 8, 72.

Acabo de tremer uma sezio e arranear vémi-
tos violentos! O vapor sahe d’aqui a quatro horas.
Respondo 4 pressa 4 tua cartinha de 2 de julho.
Lastimas-me doente. Se tu visses 0 que eu soffro!

Vou pedir-te, e 4 exc.™ snr.* D. Anna, que
cooperem com o Antonio n'uma cousa. Dé-me cabo
da vida esta canalha d’aqui, se me n3o mandam
uma criada, da provincia, da aldéa, de 40 a 45
annos, sadia, amoravel para doengas, vigorosa, se-
ria, e horésta. E-me indispensavel isto. Sers pos-
sivel ?

Espero com anciedade o livro que me promet-
tes— O Carrasco.

Dizes que pergunte fualquer cousa ao Sam-
paio, Jayme, etc. O primeiro ha muito que me
ndo escreve. O segundo n¥o me escreveu nunca!
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Nada escrevas ao morgado. O homem estd em
Cazengo, e desde que pdde, em mangas de cami-
sa, trabalhar como um mouro, assombrou toda a
_gente !

A quest3o é saber agora se elle d4 conta de si
1o final da administracio da casa. Veremos. Elle
diz que sim, eu tenho esperancgas, mas aguardo
sempre. Mando ao Antonio todas as cartas do
morgado escriptas de Cazengo. V& tudo isso e o
que digo d’elle mais devagar escripto em hora de
saude. '

Seide! a pedra e os cyprestes! Ah, ndo volto
ahi mais. N3o cabe essa felicidade no meu destir
no! Fujamos d’estas memorias que me despeda-
cam!

J4 perguntei se o criado do morgado ndo en-
" tregou uma carta minha 4 sor.* D. Anna?
Adeus, meu querido Camillo. Abrago-te.

Teu

José.
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José Cardoso Vieira de Castro, no fim
da vida, repartiu a heranca do seu coracio
pelo grupo das péssoas que o amaram muito
no infortunio e nunca souberam lisonjear-lhe
a mal dissimulada prosperidade. Em certas
existencias, a bonanc¢a é como a serenidade
do céo no intervallo de dous estrondos que
seguem o coriscar da faisca.

No momento em que elle cahiu fulmi-
nado, rodearam-no quantos lhe haviam ado-
rado a generosa alma, a palavra confortado-
ra, a alegria luminosa que descondensava a
escuridade dos tristes.
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Uma senhora, que lhe devia em amizade
a compensac¢do dos odios do mundo, guarda
algumas cartas de Vieira de Castro com reli-
giosa saudade. N’essas paginas ainda ahi se
repartem commigo as lagrimas que lhe foram
desafogo e vida em quanto pdde chorar.
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Minka querida senhora.

Ponho nas suas m3os com os meus beijos as
lagrimas da minbha grande desgraga. Suffocam-me
ainda estas tarjas pretas. No meu silencio ha tudo
o que poderiam e deveriam dizer-lhe as minhas
immensas dores, e & minha eterna gratidgo.

Meu querido amigo, aperto-te contra o meu
coragdo, e agradecgo-te o teres-me segurado o juizo.
Era grande a for¢a da minha consciencia, foi Deus
quem armou 0 meu brago, mas tive medo de en-
louqueeer aos primeiros dias de carcere.

Eu amava-a muito. Punha-lhe o peito debaixo
dos pés, e esmagou-m’o. Matou-a o amor que eu
lhe tinha. Eu era orador, e fiquei mudo. Escrevia
e parti a minha penna. Era rico, e fiquei pobre.

A minha santa pobreza é a unica luz que Deus
deixou 48 minhas trevas.

Isto nd#o digo a ninguem. Digo-d6 aos grandes
desgragados como eu. Adeus, lembrem=se algumas
vezes de mim.

O teu

Vieira de Csstro.
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Ill.ma ¢ exc.mo snr.®
Lisboa, 13—9—70.

Minha querida amiga. Quem féra d’essa casa
sahiria a punir por mim?

Beijo-lhe as mdos, minha querida senhora.

Eu tenho o corpo inerte para os balddes dos
maus, mas sinto sempre o cora¢io -extremamente
grato a esta partilha de angustias que v. exc.* e 0
nosso Camillo querem ter no meu infortunio.

Eu havia presentido o seu coraglo n’aquelles
pungentes gritos.

Depois quiz attribuir o folhetim a meu irmio
Antonio. N3o me enganei pois. S4 podia ser de fa-
milia aquella raiva e aquelles alentos.

De novo lhe beijo as m3os, minha boa amiga. -

Escrevo aqui ao Camillo, sim ? Tenho duas car-
tas d’elle.

Afflige-me profundamente esta tenacidade dos
padecimentos d’elle.

Que é aquillo? que doenga terd elle? qual seré
de todas as que lhe figura a sua 1ma.gma<;3.o ea
sua bisbilhotice de leituras medicas?

Deus permittisse que n3o fosse nenhuma !

Eu tenho celestiaes alegrias no seio da minha
alma- quarido penso que elle escreve a meu respeito.
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Seé eu podesse dar-lhe a minha saude que nfo serve
de nada!
Vi que o applaudiram no Porto.
Que triumphos poderdo recusar-lhe?
Adeus, meus queridos e estremecidissimos ami-
gos.
De v. exc.®

amigo e criado muito humilde

J. C. Viesra de 4C'a8tro'.

Ill.ma ¢ exc.ms snr.®

Lisboa, 12 —12 —170.

Minha querida amiga. Perdde-me vir tio tarde
beijar-the a m3o pelos confortos que ella me man-
dou quando eu mais precisava d’elles.

Eu estou conformado com o meu destino. Sin-
to-me melhor no coragio depois da. desgraga, e
sinto Deus na tranquillidade da minha consciencia
e na paz do meu espirito. Creio que ngo podia nem
devia ser senfo assim.

Amava-a muito, muito. Mas penso que fui cruel.
E isso o que. expio. E eu nunca pude com tama-
nha serenidade chamal-a a0 meu espirito como de-
pois de lhe poder mostrar para o céo os meus bra-
gos presos pelas grades. Fui cruel mas fui justo.
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Tambem fui piedoso, porque a infelicidade maior
era do que sobrevivesse. Deus é que quiz ser bom
commigo. Hoje convengo-me e sinto que a con-
demnacio me d4 a forga que eu n3o podia dever &
liberdade. : '

Tantas lagrimas chorei hoje, minha querida se-
nhora, com uma carta em que o Antonio me con-
tava as suas impressdes na representagio do Con-
demnado !... Quiz mandal-a ao Camillo, mas o Anto-
nio diz-me que elle deve chegar aqui 4manh3. Sers
verdade? Surprehendeu-me isto por n3o poder sup-
pol-o com a ultima carta do Camillo que recebi
hontem. Mandar-lh’a-hei em todo o caso a v. exc.3
se elle effectivamente me apparecer aqui dmanh3.

O que eu devo a Camillo! Que carta aquella!
Que coragfio o seu !

Mando-lhes a carta do Antonio. Escuso dizer-
lhes que a gratiddo de que elle falla na quarta pa-
gina n3o podia referir-se sen3o ao immenso affecto
que elle sabe que eu tive sempre a esse privilegiado
homem.

Beijo as m#os de v. exc.* e a face de todos os
8eus filhinhos.

De v. exc.®
velho amigo admirador e ctiado
obrigadissimo

J. C. Vieira de Cwetro.
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Mew querido Camillo.

Dia 13.

Veio a tua cartinha ao Antonio, que elle me
mandou. Pego-te que nfo repitas tentativas que te
prejudicam, e mais me affligem a mim. O que eu
te devo, meu filho!

Recebi a tua ultima carta, que leio e releio com
todas as outras.

Agradego 4 tua grande alma isso que eu ji adi-
vinhdra, e que o Antonio diz na segunda pagma
d’essa carta.

Eu contintio conformado, meu filho. Seria quasi
feliz, se Deus me assegurasse a tua existencia, a
dos meus, a sympathia unanime da opinido, e a mi-
nha tristeza eterna pelas saudades do que perdi.

Com que alvorago receberei o Condemnado ! Po-
derei eu 18l-0? Quantas novas lagrimas e solugos
porei eu no teu peito? Leio-o, porque espero d’elle
forga e paz.

Adeus, meu querido Camillo. Deves ter rece-
bido a minha carta em 0 que te abragava pela dédi-

catoria.
Teu

José.
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Exc.ms gnr.o

Minba querida amiga. Aqui as tenho, as flori-
nhas de Seide. Beijo-lhe as m3os por estas dores
que o seu presente me trouxe.

Esteve hontem aqui o morgado. Hoje espero-o a
elle para o jantar. Hontem foi o meu aquelle mimo
que elle me trouxe tambem do ultimo banquete de
Seide.

Nao tenho carta do Camillo ha dias.

V. exc.2 tem a bondade de dizer-lhe que o meu
processo- segue para o Supremo, e que a parte foi
quem recorreu ? ’

Como estdo? .

" Eu abrago-os a ambos, meus queridos e santos
amigos.
‘ -~ De v. exc.®

amigo e criado obrigadissimo

J. C. Vieira de Castro.
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