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1)NA 'PALABRA" AL ~ECTOR 

. ',t Tout parle en mon histoire 
el meme les pOlssans! 

~"'." 

:lO~ 
i :JgJ r;iré, como el buen Lafontaine: 
.. _.' _ c_ .. "".,J) 

« Todo siente y habla en mis cuentos, hasta 

una inerte jaulita dorada. » 

Andersen, el maestro en mate~ia de cuentos, 

ha narrado magistralmente las aventuras de 

« Un intrépido soldado de plomo.» 

Siguiendo sus hu.ellas, he contado yo las de 

una Jaulita dorada. 

Si lo hice bien ó mal, no me incumbe á mí 

decirlo; solo he intentado producir en español, 

lo 'PIe creo no existe aun original en ese idio

ma: es decir el género literario de Andersen. 

1 ________ - ____________ [v]-------------------



i Cuál ha sido mi objeto al componer estos 
cuentos? 

Debo confesarlo, aun cuando la pretension 

parezca superior á mis fuerzas. Vivir en la 

memoria de los niños argentinos! Penetrar en 

el hogar por la puerta mágica de la fantasía~ 

y que las madres encuentren en mis cuentos 

con que reemplazar esos h?y olvidados, que 

en mi infancia contaba yo á mi anciana abueli

ta. El t~empo ha ido borrando los contornos de 

« La Honnigu ita, del Caballito de siete colm'es, 

de Juan sin miedo,») que hacian las delicias de 

otras genera~iones infantiles. Feliz yo, si mis 

narraciones llegasen á popularizarse, reempla

zando hasta cierto punto las ya olvidadas. 

Puede acaso aspirarse á mayor gloria, que 

á cautivar la atencion de los niños, críticos per

fectos, de un gusto -esqui sito, seguro; hacien-

- doles olvidar sus penas .fugaces, secando su~ 

lágrimas pronto enjugadas, como dice Yictor 

Hugo y despertando esa fantasía que dormita 

entre nubes sonrosadas~ que el menor destello 
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luminoso aviva? No. Y por mi parte esa glo

ria me bastaría. 

La acogida benévola que obtuvo Chinbrú, 

publicado en folletin, acentuó en mi la idea que 

desde Europa me atormentaba tiempo há, cuan· 

do mis hijitos que adoran á Andersen, devora

ban ávidos las obras de la Condesa de Ségur, 

tan :popular en Francia. Casi con envidia veia 

el entusiasmo con que esas inteligencias, esos 

corazones que eran mios, se asimilaban senti

mientos é ideas que yo no les sugeria; y mas 

de una vez traté de cautivar á mi turno con 

mis narraciones, al grupo infantil. 

Puedo asegurar que la emocion que se pin

taLa en sus semblantes trasparentes, sus aplau

sos y hasta su critica, halagaban dulcemente 

mi corazon de madre y lisongeaban mi vanidad 

de artista. 

Cada uno de mis cuentos, que n~ hr ,¡uerido 

denominar ni como mi amigo Mr. Laboulaye 
" de azules, ni como 1a Condesa de Ségur de ro-

sados~ lleva al frente el nombre del niúo á que 

J. 
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Yá dedicado. ~sla imajen protectora que ha 

de servir de salvaguardia y aun de inspiracion 
á mi pobre ingenio .. 

He tratado de familiarizar a mis jóvenes lec

tores, por medio de apólogos sencillos, con la 

idea delicada y profunda, que en la naturaleza 

todo vive, todo siente; y que el sufrimiento no 

cuenta solo por la cantidad sinó por la cali

dad, mostrándoles que la virtud debe ser ama

da po~que es bella. Si mi fantasia me ha estra

viado, voy en grata compañia. 

Reproduzco « La Pascua,» 'Y dos de mlf. 

cuentos, accediendo al pedido de una distin

guida dama estrangera de sUmo gusto, á quien 

me es grato complacer. 

¿ Qué acogida hallará mi libro? Mi inten

cion es buena; tengo fé en esa pléyade entu

siasta, generosa, que vá á leerme. Ella me ha 

inspirado, en ella 60 ...... . 

. 20 de Enero d8'1881. 

;g: . .M: DE -G. 
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~:fii9;;; ve~ cierta laUl~a dofllda, ~ue 
~~ ~ desde el dla en que salló de la fábrIca 
1e¡ . que le dióforma, se lo pasaba descon-

1tenta, fastidiada y tris té! , 

~~-*---~. : 
~ En vano la picarilla se sabía bonita y co-

tquet~ente adornada con graciosas campani

f tas rOjas como la flor del granado, que real

fzaban á las mil maravillas su caprichosa estruc

~. tura de pagoda chine~ca. 

~~« ¿De que me sirven estas galas, deeía. « El 

~teller Un enrejadito brillante, lujo~, un pisito t relúcíente, lIiratoriofflUc cede á la menor pre
~sion, anillos varios que se ajitan, barritas tras-
.~~~ . 



versales, preciosas tacitas encerradas en miste

riosos retr.etes; sí nadie, nadie ocupa esos ani

llos, ajita mis campanitas ni viene á beber en 

mis tacitas.» « Suerte cruel es la mia»! es

clamaba la jaulita en sus recónditos adentros. 

« Me muero de ganas de salir de este r.ecinto 
'. . 

. enojoso, y sobre todo de vi~ir en c~mpañía.» 

Que tal no llamaba la descontentadiza, al gran 

número de desconocidos· é indiferentes, que 

iban y. venían en el almacen de la calle de la 

Victoria, dónde pasaba sus di as sobre un vasto 

y surtido mostrador. Nadie parecia fijar siquiera 

los ojos en la coqueta y diminuta pagoda, ornada 
. -

decampanitas que el menor movimiento hacía 

resonar. Pero corno nadie las tocaba, las cam

panitas no sonaban. Pasaban los dias unos tras 

otros siempre iguales y enojosos. Ya habían . 
desaparecido ánforas varias ornadas con flores 

de vistoso relieve, aceiteras plateadas, ban

dejas de brjllanle laca con graciosos mandari

nes chinescos,' árboles fantásticos y dragones 

misteriosos; jarriias adiamantadas, dónde el 
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I iris retrataba sus colore::<, saleros relucientes y , 
cristalinos; todos hallaban compradores, salvo 

i! la jaulita dorada. La mas profunda melancolía 
1II abrumaba á la pobre jaulita. Cierto es que en 

el almacen habia un muchacho de unos doce 

aüos, que miraba continuamente la preciosa pa

goda con gran admiracion y vehemente deseo 

de llamarla suya. Pero aquella maravilla valía 

doscientos pesos, y Camilo, que era muy po

bre, se contentaba con pasarle el plumero de

licadamente~ admirarla en secreto y devorar 

con ávidas miradas el portento. 

La jaulita, á decir vérdad, leia en el pensa ~ 

miento del pobre Camilo, que, tal es el don de 

todas las jaulitas doradas; pero es fueria con

fesarlo, no simpatizaba con su admirador. Ca

milo era cojo, feo, ligeramente jorobado~ y su 

traje raido cubierto de aparentes maochás yes

pesa capa de polvo, no contribuía él embellecer 

su natural fealdad. Ademas, el ideal de la jau

lita, que las jaulitas tambien tienen ideal, era 

un ser brillante, ágil, alegre, inquieto, como 

r quien diría un canario saltarin, y bullicioso. 



No puedo sin 'erilbargo dejar de reconocer 

que la compañIa (le Camilo, era de vez en cuan

do un gran consuelo para la descontenta .jaulita; 

sobre todo cuando al acercarse la noche, las 

sombras se alargaban en el oscuro almacen, 

escaseaban los marchantes y se volvían mas 

negras y ceñudas una multitud de pesadas plan

chas de hierre, que permanecían siempre in

móviles frente á la jaulita, en compañia de un 

feísimo brasero, irritante por la severidad de 

su corte: 

No hay plazo que no llegue; y paraJa jaulita 

cautiva, llegó el tan deseado dia de la libertad. 

Cierta tarde entró en el almacen una dama, 
• 

conduciendo por la mano á una preciosa chi

quilla. Y p~co despues oyó la impaciente jaulita 

estas palal)ras mágicas. (l Tiene Vd. una jaulita . 

muy bonita para un canario cantor?» 

Aquella voz infantil, aquella pregunta y sobre 
. . 

to~o el canario cantor, hubieron de trastornar 

la cabeza de lajaulita. i Fué un encantamiento! 

Se acercó una manecita blanca, una cabecita 

1, 
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rubia y un que linda! delicioso, hizo vibrar de 

dicha todos los alamhritos de la dorada pagoda. 

Resonaron las campan itas, uÍla fuerza mist~

:r:iosa arrancó á la cautiva del odiado, prósáic<;l 

mostrador y la !terrible puerta quedó salvada. 
, , 

i Pobre Camilo, hahia perdido para siempre 

la esperanza! El último ti/in de las campanitas 

rojas resonó lúgubremente en su corazon! 

La ingrata nada vió! Era di<?hosa! 

Rodaba rápidamente el coche que conducia á 

la aventurera jaulita; el ti/in de las roja!:l cam

panitas enloquecía á la coqueta, que se sentía 

bella, admirada,' pues no cesaba una boquita 

risueña de repetir «Abuelita que mona es mi 

jaulita, que monona!)) 

La ímaginacion de la venturosa pagoda es

taba ~xaltada en sumo grado. ((Voy á verlo, de

cía. Voy á recibirlo!». Y el tiempo. se le hacía 

lar{l0' muy largo; que aquella jaulita dorada 
era ,algo impaciente. 

Llegaron por fin á una vasta y lujosa man

sion. 'Un caballero, que le pareció á la bella pa~. 

') 
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goda, muy distinguido a pesar de no ser sino 

I un sirviente, la condujo delicadamente hasta un 

espléndido sálon lleno de flores, y alH sobre 

una mesa cuhierta con afelpado tapiz, depo:
sitó la preciosa adquisicion. A.quel lujo; aquel 

amhiente emba)samado~ fueron muy del gusto 
de la ambiciosa jaulita. 

«Que traigan el canario» dijo con acento pe

tulante la niña mimada; y con sus manecitas 

gorditas, ligerament.e torpes, trató de abrir la 

puerta de la pagoda. Un «que dura!)) impaciente 

escapó de la boquita sonrosada y cierto movi

miento de descontento turbó la dicha de la co

queta jaulita; pero .fué nube pasajera que no 

hizo si no dejar mas brillante el cielo de su 

alma, así que apareCió el tan anhelado ob

jeto. Qué momento! Una mano inhábil, ruda, 

tomándolo bruscamente de la modesta pri

sion de cañítas que encerraba al gracioso pa-

. jarillo, lo lanzó torpemente en la brillante pa

go.da. El alado huésped, chocó el delicado cner

pecito contra las doradas paredes y un gritito 

de dolor se escapó de aquella garganta melodio· 

'========~r(~ .~-_- '»'i~21a' l========4~ ~, .. ~ ¡tri" 



nifestacion es ménos posible! La jaulita sufría 

horriblemente. «Amor mio: decía, tú el deseo 

de mi vida, llegas á mí que te esperaha an

siosa, y mi triste suerte hace que sufras y gi

mas por mi causa!» Ah! porque son duras mis 

paredes!» «Porque no me asemejo á las flores 

aterciopeladas que están en ese precioso vaso! 

A ser como ellas, te hubiera recibido blan

damente entre mis pétalos perfumados. Pe

ro qué quieres canarito mio, yo no puedo 

ofrecerte SIDO mIS dorados é inértes hi

los! » 

Mas, que pasa? 

El canario ya no siente el ~olpe; salta alegre, 

é inquieto, de arqnito en arquito; sus ojos viva

rachos iodo lo miran, su pico de mártil goipea 

coquetamente las móviles ba~ritas y un trino 

prolongado, cristalino se escapa de su garganta. 

El gozo inunda el corazon de la jaulita que al 

fin conoce la felicidad! ................ , . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . . . ...... . 



Pasan los dias, dias de ventura y de dulce paz. 
El canario se acostumbra á su jaulita, salta, 

brinca, come, desparrama pródigo el alpiste, 

frota el agudo picQ contra las doradas barritas, . 
baña su cuerpo delicado en 108 misteriosos re

tret.es y desde que asoma el dia canta y trina ale

gremente! Cómo dar idea cabal de tan~ dicha! ! 

La jaulita no conocía la vi4a. Creía que bas

taba ser feliz hoy, para serlo mañana y pasado 

y siempI:e. . .. No <se preocupaba con amargas 

dudas. Amaba á su canario, Se sentía amada y 

además tenía la dicha inapreciable de poseer. 

'otro amigo desinteresado y fiel, que desde le

jos la contemplaba con ternura suma. Era éste 

un magnífico perro de porcelana de Delph, que 

serviade florero y se hallaba colocado -sobre 

una.chimenea, frente a la puerta, donde la jau

lita se balanceaba noche y dia merced á Wl 
• 

grueso alambre. Tenía aquel perro dos ojos re-

dondos, negros, espresivos, llenos de cariño, . . 
que estaban siempre fijos en la pagoda. Crecía 

dia por dia la simpatia ya veces se imaginaba 

r.. __ ---- - "'" ),.,J ", 
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I la jaulita fuera su dicha ménos completa, si 

aq:uelamigo le faltara. 

• 

Una tarde cuando ya el sol caí~ y la luz se 

apocaba en el lujoso salon, 'orn~do con pesados 
cortinados, viÓ'la bella pagoda saltar con pas

mosa agilidad sobre la chimenea, en la cual 

permanecía inmóvil, y confiado el fiel amigo, 

un animal de blanco y espeso pelaje co~ movi

mientos ondulantes y encendidos ojos, que 

con maligna, sagacidad y erguida cola, se pa

seaba sin ruido entre los múltiples adornos que 

ostentaba la chimenea. Sintió la jaulita vago 

terror! Las sombra~ opacas de la noche en

trada, envolvieron con su manto de misterio 

los objetos,. confundiendo las formas, De re

pente resonó un golpe récio, agrío; algo como 

el crugir de cosa que se troncha. El dormido 

canarito despertó pavoroso y sacando su dimi

nuta cabeza oculta bajo del ala, se estrechó 

palpitante contra las paredes de su jaulita. 

Cuando un rayo del' sol naciente puso de 

nuevo en relieve los objetos, la desdichada jau
lita vió con profundo dolor, que su amigo de 

~Y- '-.-=».~)""""-==== "G~('-" rclll!!lll=========": 9 /C9I ==IIiJM 
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la chimenea hahía de!.oiuparpcido. Un suspiro 

ahogado se escapó de su pecho de jaulita dora

da. Horror! Poco despues entran en la haJJila

cion varias personas y entre ellas la preciosa 

dueña del canario. «)lira Mama, pronuncia con 

voz temblorosa y dolorida la ruhiecita. (( Sin 

duda el pícaro gato me ha roto mi perro de 

porcelana.» Y tomanllo del suelo un objeto, lo 

enseñaba a la que llamó Mama. 

Instante cruel! l.a jaulita reconoció en aquel 

trozo informe, dos ojos negros, espresivos y 
lID pedacito de oreja. «El dolor existe» dijo la 

sensible pagoda y cruel presentimiento opri

mió sucorazon. El canario inconciente trinaba 

alegre y despreocupado. La voz canora del ob

jeto amado volvió la paz a la bella jaulita 

La noche es hora de misterio ,. a veces de 
oi 

pena. Las jaulitas doradas no duermen nunca 
. . 

. y pIensan SIempre. 

J)ormia dulcemente pI amarillo ti inoct:>ute 

hu(\sped, cohijado por aquella amiga fiel que 

le prestaha carmosa hospitalidad, cuando un 
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sér maligno de esos que creó ~la naturaleza, 

para rontrástar con las flores, los pajaros y los . 
niños; dando un brinco ap,il y mañoso, trepó 

hasta la eshelta pagoda. Las cainpanitas se agi

taron. Fué el toq ne de á rebato que anuncia 

pelígro de muerte. Momento da horror! Ace

radas uñas oprimen las delicadas paredes; agí

tase convulsa la brillante pagoda sacudida por 

el peso del gigante monstruo. 

Mortal angustia! Con redondos, refulgentes 

ojos de mirar felino y hambriento, el gato fas

cina al tímido canario, ~Iue con coraz0.n palpi

tante y angustiado se apelotona y achica cuanto 

le es dado. La monstruosa 'asesina garr~, des

troza de un manoton el cuerpecito delicado; ti

ñendo en sangre.1as satinadas plumas. Oyese 

un quejido doliente, ahogado y afanoso crugir 

de afila~os dientes, seguido de mortal silencio. 

Horrible! ... ' La atroz carniceria esta con

sumada! Que queda ya del cantor alado? rnas 

gotas rojas y plumas magulladas, con despo-

• jos en(,sfnados! 

~f"(". 
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Pobre jaulita que no puede llorar! .... 
, 

Cuando a la mañana siguiente vinieron a po-

ner en órden el suntuoso saloo, llegó graciosa 

y afanada la dueña del canario como de cos-, 

tumbre, ti. saludar a su favorito con un fresco 

cogollo de lechuga, Desolacion! « Dónde esta 

mi pa.jarito?» Agudo grito de espanto se es
capa del pecho de la niña jujetona (( El .gato!}) 

es clama con acento doliente y el llanto anuda 

su voz.' ((Ah tu puedes llorar)) piensa para sí la 

desdichada jaulita!' « Cuan feliz eres! 

« Que se lleven esa jaula) dice una voz aira

da, e invisible mano mueve a la desdichada 

jaulita, arrastrándola quien sabe a donde .. " . 
• • • • • • • • • • • •• • • • • • • • • • • r • • • • • • •••••• I 

Hay en las casas ciertos sitios misteriosos, 
• al}artados, recónditos, que nunca visita el sol ni 

los niños; dónde las arailas tejen sus redes pri

sioneras, sin que nada tu~~e su incesante tarea. 

En esos sitios silenciosoS, lóhregos, es dón-

de van amontonimdose eSa serie de objetos • 
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varios, heterógeneos, que el tiempo ó el capri
cho tornan disgustosos é inservibles. Allí pu

sieron ó mejor dicho arrojaron con desden, 

a la pobre jaulita, sobre un baul aúejo y pol

voroso. Nadie pensó ~n ,remover con mano 

piadosa unas plumitas aIl1:arillas salpicada,s de 

sangre, unas pobres patitas yertas y un piquito 

amarillento que yacian confundidas en el {OlI

do de la jaulita. 

Qué doloroso Ínartirio inceslmte! 

,Qué recuerdos crueles! 

De cuando en cuando el monstruo felino ron~ 

dando por, el misterioso aposento llega hasta 

la desierta jaulita, y con chispeantes ojos, sa

liente y aguda garra, llusmea ávido los despo

jos de su víctima! 

La idea de la muerte no occurre nunca á 

las jaulitas doradás; pero como sienten viva

mente sus penas, la pobrecita se lo pa&aba 

muy ap~sado.mbrada . 

. Corría el tiempo, que nunca se detiene ni 

por glorias ni por penas y nada ?uevo ocurria. 



Secaron se las patitas del canario, las plumas 
reducidas á polvo se volaron; pero el dolor de 
la jaulita solitaria, en v~z de disminuir aumen

taba. Se fastidiaba!. .. Nadie venia!. .. Solo las 

arañas ¡lfanadas, las moscas regañonas y los in

quietos ratones, que le eran tan antipaticos, 

rompian la monotonia de una existencia tris
te y solitaria. 

Oh sorpresa!. Un rayo de luz viene a ale

grar el l?brego recinto. 

• « Tómala, si quieres,» dice una vo~ alegre 

y dos personas penetran en el oscuro caraman

chel. 

La .jaulita. reconoce lueg~ en una d~ ellas 

á su ~tiguo camarada, el joro~adito Camilo 

del almacen de la calle de la Victoria, y algo 

que se asemeja al contento penetra en todo 

SU sér. Aquellos dias entónces pál~dos, des

coloridos, hoy la parecen dias felices; y si una 

jaulita dorada pudiera tener remordirbientos, 

los hubiera sentido la'pagoda chinesca de caID

panitas rojas como la flor del granado . 

• 
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I « Yo me la llev.aré, si es que la 5eñora me i ' 

la (la, «{lijo el buen Camilo; y aseguro que los 

ga tos no han de llegar a tocarla. ~n mi casa 
no hay gatos traidores, los pobres sabernos 
cuidar nuestros tesoros. )) 

Sintió dulce emocion la bella jaulita, ~ 

cuando la luz franca del sol hizo brillar sus 

dora(los alambres se estremeció de dicha. 

Bajaron la escalera en pocos pasos; las cam -

panitas hacían oir grato tilia y á breve andar 

llegaron ti una modesta y pequeña estancia, 

que rué del gusto de la jaulita. En un abrir 

y cerrar de ojos, quedó limpia, brillante y 
sin asomo de la pasada trajedia. Un jilgueri

llo travieso, t jugueton, reemplazó en 'ese mis

IDO momento al malogrado canario, con gran 
satisfaccion de la sensible jaulita. Es fama que 

el jilguerillo alcanzó largos dias y que la bella 

pagoda de campanitas rojas como la flor del 

granado, despu~s de no interrumpida felicidad 

con su travieso huésp~d,. albergó á una parlera 

_ cotorrita, con la cual no tuvo nunca ni un sí 
. . 

DI un no .. ,. .......................... . 
BueDOS Ams, Octubre ~2 d~ 1d79, 
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Puisque vous eles beau, 
vous e,tes bon sans doul~, 

ALFR.EI'I 1>& VIC,,"Y 

f~~~ 
)~, ~l amor maternal, que es cOSa granlle, 
~:~. ~~ cabe sin embargo en el diminuto coral ~ zon de UDa lauchita. Y en pfueha ~e ello, 
~basta ver cuanto ama la cariilosa Lila it 

~l'-tT sus hijuelas Nika y Suca. 'Cuidados asiduos, 

3'" vigi~ante ternura, nada omite la madre amo
t rosa para formar el ,carácter de las dos 

__ tlauchitas. Privada del apoyo 08tUl·.I, del 
"1'1, compailero, que pereció tiempo há, víctima 

de su natural ambicioso y emprendedor, 
.. ~ ... , 

i 
Lila suple con vigilante celo r incansahlc 
ternura la falta del padt·e. 

~!*~ 
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Ella vá, viene, se ajita, no descansa, sino lo 
menos posible, para que en su oscuro retiro 
nada falte á los objetos de su carhio. Hace más, 
exhorta las pequeñuelas á la paciencia, á la la
boriosidad y sobre todo á ese contentamiento 
intimo, que es el mas dulce gaje de los cora

zones sencillos; que allá en las estrechas cuevas 

ti~ne tambien sus penas, sus ajitaciones, sus 
placeres, la roedora gente, pues no por ser su 
sentir mas escaso, es menos real. 

Vivia la familia ratonesca en la~ cercanias 

del mercado viejo, colocada allí por el vigilan

te celo del padre ausente hoy y por disposi

cion suprema de aquel, que no permite caiga 

una hoja de un árbol, sin su consentimiento. 

Mercado y abundancia son sinónimos, sohre 

t oclo para quien como ·la activa J...ila acude en 

-hora propicia al emporio. 

Cuando las estrellas palidecian en el firma

mento y asomaba apenas -la cenicienta luz del 

día, veiase á la madre afanosa, sacar la inquie

ta cabecita del agujero estrecho que al merca-

~============== 
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do le da acceso, y con los negros, redondos 

ojuelos recorrer el horizonte, con esa mirada 

avisada, cautelosa del descubridor atrevido, pa-

ra quien todo ruido tiene su significacion. El 

pesado, lento rodar de los carros matutinos, 

que llegan a depositar su carga de frescas le

gumbres, pintadas frutas y olorosas flores, no 

le asusta; los gritos agrios de las aves prisio

neras, que se ajitan apeñuscadas en canastas. 

profundas, en triste hacinamiento, quien sabe 

si sabedoras de la suerte que les espera, no tie

ne para la activa Lila significacion alguna, que 

le arredre. Sabe por el contrario, que de esa 

ajitacion, de ese caos, ha de salir el .maná ,~c

néfico que la providencia le envia. Cautelosa 

se aventura a recojer en su hocico puntiagu

do, con la ayuda Je sus uilitas 8Ccradas, le

chugas fl'eseas, rabanitos rojos, rpstos de za

pallo, cortezas de papas y hasta uno qut' otro 

pedacito de carne. 

La abundancia y la paz reinaban en el ho

me de la recatada viuda, que aunque bella y jó-



ven todavia, habia consagrado todo su corazon 
al cariño purísimo de sus hijas, desde que la 

muerte avara la privó de improviso del amor, 
de su amante dueilO. 

Pero la fatalidad, ley terrible qne pesa so
bre todo lo creado, ya sea grande ya sea pe

queño, habiá mar~ado con su sello cruel la 
hora de la humilde morada. 

Crecian- Suca y Nika ámbas á cual mas bella 
y despierta. En ellas veia dia por dia la madre 

amorosa, reproducirse con estraña fideJidad 

las prendas relevantes del perdido compañero. 

Suca tenia el mismo aterciopelado pelaje gris, 

con reflejos blanquecinos y la manchita negra 

sobre la frente, tan cara á la memoria de la 

viuda ínc~nsolable. Dulce era su mirada y ca

riñoso su acento. Nika no habia heredado del 

arrogante Gullú ni el pelaje brillante ni la gra

cia .hechicera, era negra como azabache y re

servada en estremo; pero en sus ojitos relucien

tes, vivarachos, parecia concentrado lodo el 

espíritu aventurero del autor de sus dias. -. 

20 



«No te asomes Nika» Dice la obediente 

Suca, «que mamá nos lo tiene prohibido.» 

uQue no me asome, y porqué?» Responde la 

petulante Nikil, diciendo y haciendo aquello 

que prohibido tiene tan severamente la pruden

te matrona. 

« Que puedo temer?) Agrega con una mue

quilla burlona; u si ella sale todos los dias y 
vuelve cargada de presentes admirables? Por

qué si yo saliera no sucederia lo mismo ó me

jor?» 

«Porqué? Responde gravemente la dócil 

Suca, «porque tu eres j óven é incauta; y co

mo dice nuestra buena madre, inuéente). 

Nika no convencida replica: «(Yo bien sé, 

que (lSOS son caprichos de la edad-No creo 

una palabra de la ferocidad, de la maldad de 

esos mónstruos con que nos amedrenta». 

«Ah Nika! cómo puedes ser tan incl:€du]a! ... 

Es~ ser malvado, q~e aun me parece oir ru

gir cerca de mi como en noches pasadas, es 

cruel y traidor! .................... . 

~ .. ~==============~~ 
~) - ------" 
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I (, Olvidaste sus ojos relucientes, su mirada 

ji fascinadora? ay! solo al recordarlo me siento 

il morir (le espanto! Y la tímida lam.'hita como 

11 herida por el rayo, temblaba de ·la cabeza á la 

cola. 
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« Cobardona! esclama Nika, acariciando mi-. 
mosa á su hermana, con su hociquito sonrosa

do como boton de rosa bellosa. 

«En horabuena, tengas miedo á ese animal 

(IU(3 se arrastra sin gracia, con traidora malicia 

y salta luego con la velocidad del deseo. Pero 

á mi amiga, á ml' diosa, á esa criatura bella, tan 

magesluosa, tú no puedes tenerle miedo, no es 

posjblc-Ven, sígueme, pon un ojito ahí, en 

{'sa abertura y dime si ese paraiso del cual 

nos cuenta mama tantas maravillas, no está del 

otro lado de la pared. 

« Yo llO voy, dice Suca, .~on voz temblorosa. 

~(maJ)na puede saberlo y llorará luego en SilCll-:

cio cuando nos erec dormidas, sus lágrimas 

me taladran el pecho.» 
• 
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Vaciló Nika un momento, que en su pechito 

estrecho habia t&.mbien mucho amor filial; pe

ro la tentacion era- poderosa y aquel cuerpe

cito tenia sangre del aventurero y petulante 

Guitu. 

En tanto la obediente, hacendosa Suca COf

re á poner en órden los modestos enseres del 

estrecho covacho, Nika cediendo al vertigo ir

ritante, que hácia lo desconocido la arrastra, 

aplica sus ojuelos curiosos al agujerillo en 

cuestion y se estasia en muda comtemplacion. 

Ancho, elevado templo, de paredes relu

cientes de una blancura deslumbranfp, 'se ofre

ce á sus miradas ávidas. En un ángulo de la 

fantástica estancia, aparecen en simétrica re

gularidad, misteriosos y bruñidos vasos de 

formas varias, con lU,losas asas los unos, con 

caprichos dibujos y graciosos modelados los 

otros. El santuario está desierto, exhala un 

perfume estraño, irritante, que penetra todo el 

ser de la curiosa lauchita. En un rincon apar

tado, vése sobre un mueble de proporciones 

~ (~.)~============== 



vastas, un instrumento estraño, largo, brillan

te, que tiene algo tIe terrible y que atrae no 

obstante las miradas de Nika., Pero apenas las 

fija en aquella hoja ancha, lustrosa, su cortUOIl 

de laucbita se oprime, Por que? Lo ignora, y 
casi tiene miedo. Pero como alejarse? 

Ya llega aquel ser adorable, aquella criatu

ra tan lJella que tiene fascinada la fantasia de 

la desobediente Nika. Con paso lento muges

luoso, aparece la sacerdotisa vestida de blanco. 

Cuán hm'mosa está! Sus formas opulentas se 

escapan de la leve. muselina que las vela. La 

bondad se pinta en su rostro sonrosado, qut' 

lleva levantado hacia arriba para poder mirar 

al cielo, y no inclinado sobre la tierra como 

el monstruo felino. En vez de arrastrarse de

sagraciada sobre cuatro apoyos, parece que sus 

ve~tiduras esponjosas, la impelell dulcemente, 

como si misteriosa fuerza las animara. En el 

remate de sus desnudos brazos, cubiertos l)or 

algo que debe ser muy suave al tacto, apare

cen unas manos sonrosadas, en las cuales brilla 
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un macizo anillo de reful.lente metal, que la 

auchita no se sacia de admirar y aun de in

vidiar. 

La sacerdotisa descubre un vaso misterioso, 

del cual se escapa un humo sutil, y el olor de

licioso se acentúa. Como se estremece de pla

cer la sensible Nikal Hasta le parece que su 

apetito se despierta. Será ilusion"? 

Oerrepente cree la curiosilla, que la bella 

sacerdotisa fija en ella una mirada severa. El 

rubor la abraza; palpita su corazon, sin poderlo 

remerliar, huye rápida y de esa suerte no He-

ga á sus oidos él: 

« Maldita laucha» Que profiere con voz hom

bruna, espumando su puchero, la cocinera de 

la casa del lado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... 

Corren los dias y uno solo no pasa, sin que 

Nika vaya á mirar furtivamente el encantado 

retrete, por largas horas. Crece el encanto, ya 

en vez de una sola criatura bella, hay dos, hay 

tres. Como una nor animada, va y viene por 



la vasta cocina, que meJOl' es llamar por su 
nombre, un ser mas encantador aun que la ro

lliza hija de Galicia ó que el mal engestado mu

camo de ancha almidonada corbata blanca, 

siempre de humor arisco. Pero Nika nada vé, 

nada comprende. Su imajinacion, su corazon 

de lauchita, se hallan cautivados por la presen

cia prestigiosa de un niño inquieto, risueño, 

bulliciosQ .que corre, que rie, que charla; y 
cree ella tiene por su inquietud incesante, mu

cha semejanza -con ella misma. Poder de la 

fantasia. 

Qué no diera la ratita, por tocar con su ho

ciquito tino aquellas mejillas aterciopeladas, 

aquellos cabellos rubios, como las sedosas he

bras de la chala y sobre todo las manecitas 

blancas rechonchitas, guarnecidas' de deditos 

varios que todo lo tocan tan diestramente. 

Pénsativa se lo pasa la romanesca Nika y solo 

presta oidos distraidos ú la afectuosa charla de 

la buena Suca, que le.habla de zanahorias fres

cas, doradas y rabanitos rojos par~ la cena. 
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Qué son para la lauchita soñadora, esos de

talles íntimos de la vida ordinaria, qué repre

senta para ella ese botin ópimo, obtenido con 

corazon palpitante y paso rápido, por la madre 

infatlgable? El espíritu de Nika flota ~n pleno 

ideal, la sed de lo desconocido la devora. La 

lauchita se siente arrastrada hácia aquel niño 

hermoso, lo ama con esa adoracion esclusiva, 

ciega, que es siempre el resultado del amor 

que parle de abajo para arriba; que amar admi

rando es amftr dos veces. 

La ingrata, halla las caricias de Su~a. insul

sas, las desdeña con soberbia arrogancia, que 

al fin no son sino caricias de laucha, y ni 

siquiera confia ya á su hermana el estado de su 

eorazon. «No me comprenderá» dice. Y ese no 

me comprende, que ha cerrado para siempre 

tantos corazones humanos, establece una valla 

infranqueable entre las dos lauchitas. De su 

madre, ni se ocupa; que los hijos lo primero 

que olvidan en sus nuevos afectos es la madre, 

hasta que llega la hora de las penas. Entonces, 
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acuden doloridos al materno regazo, ese alber

gue misterioso y seguro; estrecho si se trata 

de mecer hijos pequeños, ancho, si es forzoso 

amparar en el penas de hijos crecidos. 

Amar es desear. Nika aunque lauchita, no 

puede ser escepcion a esa ley de la naturale

za. Su deseo se acentúa, crece y su pensa

miento inquieto no tiene mas norte que aque

lla morada misteriosa, habitacion encantada 

de séres tan bellos, tan superiores á cuanto la 

rodea. Ay! infeliz lauchita, ya su aspiracion la 

ha vuelto ingrata y de sus amores de la infan

cia qué queda? Ni aun el recuerdo que vivifi

ca. Su fantasía la llama á otros fines, á otra 

mísion; se imajina ó mejor dicho, nada ima

jina,siente, ama, aspira! 

Una noche que el sueño huia de sus ojitos 

i·atigados, decidió Nika poner término á la 

agítacion cruel que la devora. Suca dormia 

tranquila, feliz, con esa dulce paz que es el 

galardon de una c~l~ciencia tranquila. La ma

dre descansa de sus fatigas incesant,p..s, aún está 



distante el dia, y su pensamiento ni en sueilos 

clescuida el cumplimiento de sus tareas mater

nales. 

Sintió Nika un enternecimiento vago al se

pararse de su dormida hermana; latió con vio

lencia su corazon de lauchita en el estrecho pe

cho; venciendo sin embargo su espíritu aventu

rero, huyó rápida hácia el agujerito conductor. 

La fantasia que penetra en todas partes, salva 

distancias inmensas, aniquilando el tiempo, 

devorando el espacio, no presta sin embargo 

á cuerpo alguno su poder mágico por peque

ño que sea. Las leyes de la materia creáda son 

inquebrantables. El agu,jerito pequeñito bas

taha para mirar, para soñar; pero nada mas. 

Era menester pasar aquel rubicon, ántf'~ dp 

penetrar en el ansiado paraiso. 

Felizmente las lauchitas, aun las mas sofla

doras y romanescas, llevan consigo todos los 

medios de salir de muchos aprietos. Su hoci

to agudo es poderoso, sus dienteeitos blancos 

son cortantél' y sus garritas, aceradas, fuertes 



y resistentes. l>ara ellas el penetrar donde su 

deseo las lleva, es solo cuestion de tiempo y de 

constancia. Tiempo habia, constancia cómo no 

tenerla! 

El silencio de la noche fué interrumpido 

por un misterioso raspar incesante, sin tregua. 

El fru fnl era continuo, el cansancio no se ha

cia sentir, que á medida que ganaba terreno. 

sentia acrecentar sus fuerzas con la esperanza. 

la paciente minera. 

Cuando el lucero refuljente, como vigilante 

pastor va recojiendo lentamente su grey de 

palidas estrellas, para dejar el cielo á la na

ciente luz del dia, á esa hora matinal penetró 

Nika en el tan deseado asilo. La madre afano

sa salia por un lado en busca del sustento para 

sus hijuelos, y por otro desertaba la aventurel'a 

lauchita Ai dura terra perché nOIl ti apristi! 

Llega Nika con el corazon henchido de ilu

sion, de anhelante empeño al mágico aposento, 

y la luz que lo baña le muestra su error. No 
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está en el templo augusto. Pero que importa; 

el sitió en que \~a penetrado es aun mas bello! 

Las paredes se hallan cubiertas de brillantes 

flores y los vasos misteriosos, en vez de ser 

allí de reluciente metal, son cristalinos, trans

parentes. La luz del sol naciente refleja en ca

da faceta su iris refuljente. Es un encanta

miento! 

Curiosa, atrevida se pasea la venturosa Nika 

por el ancho aposento; su asomhro, su con

tento no tienen límite. En el suelo hay como 

en las paredes flores de colores deslumbran

tes; todo revela lujo, esplendor en la morada 

encantada. Hinca curiosa el agudo . diente en 

la florida masa, pero solo halla algo de lanu

do (~ insulso que l.a repele: las flores de la al

fomhra no son sino aparentes. Es lástima! 

Aquel primer desengaño debió baslar para cal

mar la ardiente fantasia de la soñadora. Pel'o 

quien cedió jámas á las voz de ]a prudC'nria ... 

Hombre ó laucha la desdeña dia y noche. 

AdemáS, como aquella lauchita estaba léjos 

de ser perfecta, y que su temperamento poéti-

0~====== __ ~~_~1=========~ 
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co no habia alcanzado aun la perfeccion soña- i 1I 

da, p~r el sobrio, entusiasta ingenioso hidalgo, 1I 

Nika olio algo que d.espertó su apetito, y en 11 

vez de alejarse, como se lo sU.leria profético 

presentimiento, corrió presurosa húcia un no 

sé que desconocido, de dónde seescapaha olor 

de queso fresco. Tocó el puerto ansiado y cayó 

en funesta emhoscada, es decir en una trampa. 

])ero eomo á veces la naturaleza es piadosa, la 

incauta no comprendió el alcance de su infor-

tunio, vues aqella trampa era puramente un 

rncierro y earecia de aceradas puas pal'a des

trozar al prisionero. 

El queso era sa~roso y. Nika' que tenia bucn 

apetito comia afanada; iba en tanto creciendo 

el día poniendo de relieve todos los objetos. 

Cómo palpita el corazon de Nika! De repen

te fuerza misteriosa mueve el estrecho retre

te; la lauchita piensa eh huir, pero se siente 

prisionera. l)ero prisionera de quien? De aquel 

ser tan bello, de aquella flor aniinada~ de aquel 

ni¡lO hermoso, que encadena su fantasia. ;,Pue-. . .. -
de aspirar á mayor dicha? ' 
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Cómo sonrie cariñoso el infante de mejillas 

sonrosadas como afelpado durazno! Brillan sus 

ojos, agrandados por la sorpresa, chócanse 

sus manecitas en señal de contento, cristalinas 

risas se escapan de su boquilla entre abierta. 

No abriga Nika ni somhra de temor; al con

trario la dicha la sofoca, la consume. 

«Dámela á mi» Dice el niilO al mal inten

cionado mucamo, que ajita la trampa en seúal 
de triunfo. 

El coraZOll de Nika se dilata. Comprende 

que va á acercarse al precioso niúo. 

(A la tina» esclama el infante, que 'C()l'fe di

choso, afanado con la trampa en la mano. 

La lauchita no se amedrenta, se siente cer

ca de aquel níilo hermoso, de aquel ser supe

rior que de cerca es aun lIlas helIo que de 

lejos; y apesar de que su cuerpecito delicado Re 

choca contra las harras de la trampa, ('lla no 

teme. no sospecha, espera siempre. 

De improviso la mano protectora la ahando

na, Hola el hajel qnela enCÍ('lTil; pero lo~ oji-
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tos de la prisionera están fiijos en la hrillante 
mirada del querubin. Cuán bello es t Uie, sus 

lábios purpurinos enseIian una hilera de hlan

cas perlitas. Nika siente frio; pero aun no 

teme. Fresca carcajnda resuena bulliciosa. 

Horror! el agua sube; la lauchita se sobre

sálta, quiere huir; el miedo oprime su pechi

too La pobrecilla trepa afanosa en lo mas alto 

é implor~ con sus ojuelos al precioso niIio; 

pero éste se inclina maIioso, sohre el borde 

de la tina y con su manecita de gigante hoo

de sin piedad la trampa! 

Desborda el agua, Nika se agita, lucha en va

no contra el líquido cruel, siente la muerte que 

llega, y ya solo alcanza á pensar con la rápidez 

del morir: «Tan bello y tan ..... . 

Rie el nlllO gozoso, aplaude con feroz cruel

dad el grosero criado y sobre la humeda tabla 

de la trampa, que flota de nuevo, yace con el 

eorazon para siempre acallado la desventura

da lauchita. 

Enero 7 de 1~,:::U. 
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garroba, lanzarse las cortezas de sabrosas lJa-

nanas, hacer resonar el monte con gritos agu

dos, prolongados, que el éco tlcvuelvp; correr 

carreras locas por la espesa maleza, esconder

se traviesos en los troncos repletos de agua 

cristalina y fresca en hulliciosa algazára, eran 

juegos gratos á los picarillos monitos, que no 

cuidaban ni poco ni mucho del largo de las 

horas ni- del pasar del tiempo. 

Habia sin embargo, entre los negros maca

quillos uno, que no parecia contento de la 

suerte dichosa que le dispensára la madre na

turaleza. 

«Siempre los mismos árboles» decia en sus 

adentros el monito. « Siempre los mismos jue

gos, las mismas frutas! Es como para cansar 

á un mono!» 

_ Tenia J'aZOll quizá, el descontentadizo ('mu

lo del hombre, que placer repetido suele vol-
., 

verse insipido. 

Pero ('sto no quiere decir, qll,e Chinbrú, 

?t~I==:=== ~~============~~~ 
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t 1 asi se llamaba el monito, hicim:a hien en huir, 

como lo hizo por fastidio en hora' menguada, 

del home materno, dónde dejó á su amorosa 

madre sumida en duelo por muchos dias. 

Pero que pena no se amortigua ya en las 

selvas~ ya en las ciudades. Mona ú mujer sus

ceptible es de olvidar, y en ello piadosa se 

muestra la suerte. 

Corria, sal taha en lihert:id ilimitada el a,lit 

ChinLrú por entre troneos, malezas y flores, 

entrujando á su paso cuanta fruta hallaba á su 

alcance y que su apEtito saciado desdeIiaha; co

lumpiándose travieso y lJerezoso en' las lianas 

intrincadas, amorosas que de los árholes pen

dian~ enlazándolos en fres('o~ verde laherinto, r 
gozándose no poco en lanzar á puúados al vien

to con sus belludas manecitas, olorozos azaha

res, que cayendo luego en lluvia plateada so

bre su cahecilla grotesca y detenidos allí (Intre . 
los ásperos pelillos de su rugosa frente, le da-

han un airecillo de novia africana, muy chusco. 

El gozo de ChinLrú no tenia límite, se le fi-



gura no corrió nunca I!las á su~ anchas, no vió 

ilores mas flores, ni comió frutas mas sabro

sas; en cuanto á los árboles, eso si que son ár

boles! 

Correr, saltar y comer sin medida ni tré

Gua, son cosas muy gratas; pero es fuerza re

conocer (Iue Chinbrú, aunque monito, tenia 

aspiraciones de una esencia mas elevada, y en 

JH'ueba de ella, héIo aquí solo, alejado de sus 

hermanillos, todos amables macaquillos, en 

busca de algo, que no sea siempre con'm', 

-siempre triscar, que tal fUl' su conato al deser

tar del frondoso timbó del Gran Cháco. 

llr~tende un autor algo esceptico, que los 

paisanos y los animales, no aprecian, no sien

ten las bellezas de la naturaleza; no ven ni el 

sol que dora los campos con sus rayos amba

reos, ni la luna meláncolica, cuando platea con 

su luz discreta las aguas .. del arroyo. Yo no 

pienso así. 

Creo que los séres que mas en contacto 

viven con el sol, con el rocío~ con las plantas, 
. '" 

I 



\,,~_~,;~')~,) ,'~.';~~ii:="~~,,,,,..,_======..SL~~~,·;~,;~'1 -"i":.e:t.i}'l' ~ 1¡,~4-':.-:;;¡,r.'=·I'=====:'i"S'~-:I~~~l:' 
~ ~r' "J'¿,~.", ~~Lt-; ;~- ,-~~~,) -~f!..\>~I~~'~ 

¡.~",,'t_',' ~J~(@ '~';s-' ...... 1..¿l'_ ~~~ 
,r r'f' ~~,.¿ 

( con la, lluvia, ~ienten, comprende á su modo, '1' 
es verdad, cuanto h-ay de grande en esas roa

nifestaciones de la potencia divina, de las cua-

les depende tan directamente el propio bienes-

tar; el logro de esperanzas caras; que el 

hombre de los campos riega siempre con. el 

sudor de su frente. El poeta que canta, el na

turalista que estudia, no comprenden mejor la 

humilde espiga de trigo, que se inclina al soplo 

del viento, que el cultivador afanoso, cuando 

admirando el grosor de los granos dorados 

de sus mieses, v{~ en cada espiga, pan y abun-

dancia para los séres amados. Toda aspiracion 

eleva el hombre y lo acerca al Cre~dór, .fuer-

za motriz de cuanto vive y se ajita. 

Pero cuán léjos estoy de Chinbrú; y el pi

carillo aprovechando de mi distraccion, salta, 

que trepa, trisea que huelga, mirando curio

samente cuant.o cae bajo el rayo de sus ojitos, 

relucientes como chispas, ha salido del hosque 

y ya va medio (lesalentado, arrastrando una 

patita coja, por un ancho sendero si~ árholes 

ni malezas; pero en cambio árido y polvoroso. 



« No ha)' acaso». Dicen ciertos filósofos, y 

creo tengan razon; pero como llamar á la ley 

ó fatalidad que enfrentó á Chinbrú el viajero, 

con su destino andante, en la persona del Si

gnor Gian Battista Uegnano, Genovés entrado 

en ailOs, adusto y mal entrazado, con menos 

ilusiones que pesetas, lo cual no es poco decir. 

n Signor Gian Battista no tenia porque alabar

se de S\1 suerte, que era, lo reconozco, perver

sa y constante en demasia; razon sin duda por 

)a cual el ambulante artista era con cuanto á la 

mano le caia tan perverso y desapiadado, como 

la suerte su madrastra, lo era con él mismo. 

«Per Bacco! Esclamó gozoso el adusto or

ganista, al ver á Cbinbrú, que vol vi a inquielas 

miradas al rededor; y tendiendo un lacito tren

zado de seis, que nunca le faltaba, dió hábil 

caza al vagabundo monito, cortándole asi de 

un golpe libertad é ilusion~s. 

Estraño1 Chinbrú no sabia lo que era el do- ·1 

lor; pero lo reconoció desde luego, sin que na- 11I 

die se lo demostrara con silogismo ni metáfo-.. 



Q~ 
J ras. Cierto que el dolor físico pue~ ellácito le 

ceñia el pescuezo, le dió cumplida idea~ de que 

fastidiarse no es sufrir, por mas que asi lo pre-

tendan los esplinados hijos de Albion; y com

prendiendo el dolor físico, descubrió el moral.' 

Gian Battista vió buena presa en el precioso 

monito, que tallo era, y desde luego se pro

puso no maltratarlo mas de lo necesario, sa

cando de él todo el partido posihle, para hon

ra y provecho ele su vacía escarcela. 

Como la ilusa lechera del buen Lafontaine, 

nuestro Italiano vió en Chinbrú y en su orga-. . 
nill() tísico, una fuente perenne de riquezas. 

Ya le parecia ver llover los reales, las pesetas, 

y en su calidad de hijo de la musical Italia, en

tonó solto l'oce y casi inconciente el «Gia vie

ne roro, gia vien l'argento» del Barbero, en 

tanto examinaha minuciosamente su presa 

Decidió Regnano sin tardanza, como hombre jI 

que conoce el valor del tiempo, ganarse la 

huena voluntad del macaquillo y puso mano 

á la obra. 



Quien no ha comido I)an, ese delicioso man

.lar compuesto de elementos tan sencillos; pe
ro que combinados forman el alimento por 

escelencia! Ese pan que nunca sacia y que dá 

realce á cuantas golosinas, aguzan las faculta
des degustativas del hombre! 

Un pedazo de pan, no muy hlanco, nI muy 

hlando, rué el primer eslahon de la cadena de 

servidumbre, que dehia por tanto tiempo atar 

el andarÍego monito á ~u cruel amo. 

Chinbrú halló el pan muy de su gusto y 

tambien no desagradable para descansar su 

cabecilla hueca, la ancha tapa del organillo, 

que Gian Battista cargaba sobre sus robustas 

espaldas con grande maestria. 

Cuando despertó de un largo sueno el er

rante macaquillo, oyó algo que le recordó su 

perdido timbó y por algunos mstantes la ilu

sion pasó casi a ser realid'ad. Do concierto de 

pajaritos, ~alu~aba al parecer la ,venida del 

dia con alegres gorgeos. Oh sorpresa! En vano 
" ' 

se refriega presuroso los pesados ojos con sus 



patitas vellosas; árboles no vé ni mucho me

nos pajarillos. La música está en sí mismo. 

Su asombro es grande. Busca, rebusca; y 
una voz ronca le saca bruscamente de su per

plejidad, acompañando estas palabras con un 

fuerte sacudon. 

ii«l)er, Bacco, ¡mono haragan! BisogJla pa

garme el pan que has comido!!) 

No entiende el sentido de aquella frase el 

pobre Chinbrú; pero comprende que lo mal

tratan y que la música sale de aquel misterio

so asilo, dónde descansan sus patitas. . . 
No hay maestro como el dolor; si las ma

dres no fueran madres, cuanto no alcanzarian 

de su prole con el sistema del educacionista 

americano Horacio Mann, que tanto recomien

da el látigo (even forgirls) (hasta para las ni

nas), que el Signor Gian Battista exageraba con 

barbarie digna de un salvaje. 

Látigo y hambre, que dos palancas para le

vantar un inundo de monitos y aun de chiqui-



1Ios! Pobre Chinhrú, que e~ fuerza conocer 

ya pOI' el nombre espresivo de Mor'ino, con el 

cual le ha bautizado su amo. 

Era éste hombre de ingenio, y a no ser por 

su natural perverso, huhiera podido con solo 

tomarse un mes mas, alcanzar del bien dotado 

Chinbrú, de Morino quiero decir, cuantos ta

lentos y perfecciones logró inculcar al monito, 

con un rigor desmedido, en el muy corto espa

cio de' cinco semanas. Pohre maca:quillo que 

aprendió a bailar la polka primorosamente, el 

ejercicio de fusil il la Prusiana, a hacerse el 

muerto y hasta a adivinar en una sociedad 

quien era la persona mas enamorada. Pero a 
que precio mordió el inculto habitante de las 

selvas en el árbol de la ciencia! 

EllalÍgo cortante hahia surcado cruelmente 

sus carnecitas delicadas, raleando su tupido pe~ 

laje, ttntes reluciente y espeso, hoy deslucido 

y ·escaso. Las penas del corazon empañan la 

belleza, como el orin toma el acero. 

Comer apenas, -trabajar sin tr~H;Hl y sobre 
j: 

il 
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todo perder la libertad, es peso mas que exe

sivo para caer de un golpe sobre el corazon 

de un triste monito. 

Cuando el desventurado Silvio vió cerrarse 

tras de sí las pesadas puertas del sombrio 

Spielherg, su coraZOll de hombre se contris

tó y su espíritu elevado cayó en tinieblas. Que 

mucho que el desgraciado Morino, perdiera el 

hrillo de sus ojitos, la agilidad de sus miC'm- ) 

bros y que lenta agonia consumiera sus fllPr

zas. En dónde estan los árboles del Chaco, las 

flores olorosas, las sobrosas frutas abundantes, 

que su caprichoso apetito desdeñaba y sohre 

lodo la libertad, la dulce libertad, hien precio

so que tanto anhela el homhre l' aprecia todo 

ser viviente! 

Durante el dia ir de puerta en puerta, que 

i\ {uprza de caminar ha lle-gado Gian Battista 

con el organillo y Morino á una ciudad vasta, 

dónde no hay árboles sinó casas y ruido y pol

vo y sed y látigo~ siplllprc látigo, es tarea cruel 

muy cruel! 

•• ========~~ 45_ 



{(Signore miei, venite. Ecco Morino Macaco 

famosisimo que sabe ttuto ttuto! 

Agólpase la multitud de Chiquillos, de su

cios mendigos, de trabajadores 'sin trahajo 

«atten,ioJlc al/a musica!» 

Morino siente la mirada punzante de Gian 

Battista soln'e si y la sangre tada se le agolpa 

al coraZOll. 

El Italiano mueve el manubrio y el destem

plado son del órgano hace oír una polka de 

Strauss, que el mismo maestro reconociera 

con dificultad. Esa es la seÍlaJ. Salta agil Mo

rino de la caja y viene á caer con pasmosa 

presteza, delante del circulo de curiosos. 

Una carcajada general nco]e esta primer 

proeza. 

En la vuelta. de carnero obligatoria que ha 

dado el mono, su traje de ancha cola y ahu-

chados volados, se le ente'tla en las piernas, 
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'descubrirndolas al mismo tiempo dt' la mane- j: 

'1 

ra Inas rídieula y anti-femenina. La muche- i¡ 

disonancias, . 
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f l f~steja, aplaude y su buen humor lo acrecien-

ta la espresion adolorida del mono engalanado, 

que se levan ta con su gorra de plumachos la

deada y abollada como sombrero de borracho. 

El efecto es siempre idéntico. En todo el lito

ral de la República Argentina el salto de Mori

no ha alcanzado igual éxito. Y sin embargo, 

ese sallo es lo que mas azotes ha costado al in

feliz monito! 

«Salta») Decia el amo y con agilidad de mo

no saltaba Morino. 

Zás! Un látigazo. Hilaridad de la COllcurren-. . 
cia, que lo cree parte del programa. 

Ricomincia per Bacco! y el macaquHo sal

taba de nuevo. 

Zas! Tras! Ricomincia y el látigo raia sin 

piedad. lUsas, risas! Zas! Zas! Saltaba con el ('()

razon oprimido y ojos enturbiados por el llan

to, sin saber lo que de (·1 se queria el tlesvenlu

raclo Morino, r el látigo crugia tle n~evo otra 

) otra vez. Oh (l()l~)r cruento! El desdichado 

(5"'", ~=====~-47-"~~:==========4\~" ~ -~-~~ ~ 
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animalito, que .altaba lo mejor que podia, 90 ~I 
. , 

sabia qué exigia de sus miemhros fatigados el 

verdugo infatigable. 

Zás! «Salta Morino «Salta exhausta la victima 

con la fuerza de la desespcracion. » I 
(lEcco, bravo! Ellatigo esta inmóvil, la fatiga, l· 

h. hecho lo que no alcanzaba toda la a!encioo, 1 
toda la agilipad del intrépido monito. Llegó por 

fin Morino a imaginar que lo que debia hacer 

era saltar alto, muy alto y dejarse caer luego 

pesadamente, y caia y se hacia mucho daÍlo; 

pero de esa suerte evitaba el terrible látigo y su 

sufrir era menor. 

Cuántas veces en el rinconfétido de un es

trecho caramanchel¡ dónde pasaban las noches 

el amo y su victima, el uno bebiendo, el otro sin 

poder conciliar el sueño, que la faltiga estre

mada y el hambre, producen la misma enerva

cion en los animales que en los humanos, se 

preguntaba el monito« Como debo saltar? Qué 

le falta al brinco que ejecuto?» Y a fuerza de 

pensar y sufrir, llegó á encontrar el ideal de la 
. . -
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capriola, que soñaba' el artista Regnano. El 

mal humor de este hombre perverso era ya 

desmedido, le habian hecho pagar en el vapor 

por el mono; y su mala suerte quiso que abor

do nadie apreciara los talentos del infeliz Mo':' 

rino, que se lo pasaba apoyado tristemente 

contra los cordajes del buque, mirando el cor

rer del agua con unos estráños deseos de saltar 

con maesl'I-ia, hacia ese liquido blanco, espu

moso, que parecia blando y atrayente. Gian Bat

tista era hombre as luto, y viendo lo que pasaba 

en la cabecilla del monito, lo encerró debajo de 

llave y solo lo sacaba para hacerle ejecutar . . 
gratis algunas gracias, como via de proveo Su 

objetivo era Buenos Aires. 

Llegó el tan ansiado momento; Morino y su 

amo desembarcaron en la gran ciudad yem

pezaron las representaciones desde el muellf'. 

Ves tia el monito un vistoso traje de seda 

amarillo, con galones de plata, de una anchura 

desmesurada, que volvia en esh'em9 ))esado 

la ancha cola esponjosa. que harria el suelo. 



Gian Batista habia confeccionado él mismo aquel 

traje, gracias á sus reminicencias de cúmico 

ambulante allá en sus buenos tiempos, exage

rando las dimensiones, para realzar asi la talla 
mezquina del· danzante. « Pece ato decia, que 

no se le puedan poner botines. ) 

Para completar el lujoso atavio, llevaba Mo

rino sobre su cabecita fatigada, un gran tur

bante de lqna blanca, r~matad.o por cascabelitos 

relucientes, cuyo incesante tilin causaba an

gustioso malestar' al nervioso monito. 

La multitud acojia simpa ti ca al organista y 

su discípulo, y en pocos dias hizóse popular en 

el ba,lo y plaza de la Victoria el habilisimo ma· 
caquillo. 

Ironía de la suerte ingrata! Morino repre

senta para todos los chiquillos que han alcan

zado la dicha de verlo hailar, de admirar su 

donosura y agilidad, el tipo de la dicha. Qu~ 

mayor contento cabe en pecho mortal; piensan 

los niños, que hailar todo el dia, saltar y diver-.. 

'1' 

11 

I 

I 



~~,.~~========·~~~_~~~~\r.~~~í~~j~<~~======~~~~ 
\~ 4P~l~~%~"~~ / ~~~9 

~o_J ---,~ ~,f 

tirse sin tregua al son de acorde música, que 

tal lo es para sus oidos incultos, el agrio son 

destemplado del organito. Aquel lujoso atavio 

les deslumbra y fascina, y mas de un juvenil 

estudiante envidió el dulce vivir de Morino, 

cuyas galas cubrian siempre las anchas cicatri

ces rojas de su demacrado cuerpecito. Quiza la 

amarga pena del desdichado, hubiera encontrado 

algun consuelo en aquella admiracion de los 

niños, que lo hallaban precioso, al saber que 

hasta envidia escita su hailar, su continuo sal

tar. A haber sido hombre ó niño, aquella sa

tisfaccion de su amor propio hubiera ,de seguro 

sido bálsamo blando para su quehranto. Pero 

Morino aunque avisado é ingenioso, no era sino 

un pobre monito, y como tal, menos suscep

tible de consolarse con parecer y no ser. 

Un dia, día nefasto, el calor era exesivo y 

desde la mañana no· habia probado MorillO sino 

una tajadita de melon;. sin embargo de haher 

atravesado con RU amo un vasto mercado ates

tado de frutas. Aquellas frutas tantalizaban 

al desdichado animalito, como no se 110sible 
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espresarlo con palabra alguna; vertigo horrendo 

paralizaba sus fuerzas y una mezcla de hambre 

'y de nostalgía derrihada sus potencias. II sig

nor Gian Battisla se ofrecía de continuo copi

osas libaciones y con un « I)iú tarde carinm> y 

un guii10 chocarrero de sus ojos torvos, exhor-
, -

taba al macaquillo á la paciencia .. 

Gian Battista habiendo esplotado ya ciertos 

barrios, pr~tendia (']} su ambicio n ilimitada 

luchar con las calecitas de la plaza de l\1onser

rat, dónlle hay siempre gran anuencia de chi

quillos y ~irvientes. 

El Italiano se abriÓ paso á fuerza de mBsica 

y algunos codazos bien aplicados y comenzó 

sus 8grias melodias. 

«El mono! el mono» llesonó por la vasta 

plaza y el enjambre de ~abecitas rubias y cres

pas, llesertando las calecitas,. rodeÓ en el es

pacio· de algunos segundos al organista. 

Apesar (lel hambr~ .y del cansancio, MorillO 

saltó a(lmirahlemente'y saludó luego ciln suma 
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I gracia la compagnia. Fresco coro de risas in- ? 

fantiles aclamó al monito y lo. llamó con calor 

y repeticion monisimo! monisimo! Empezó la 

Polka y el entusiasmo no tuvo límite, que el 

público porteño es vehemente y apasionado, ya 

lo compongan admiradores entendidos de al-

guna prestigiosa diva, ya los infantiles abona-

dos de las calecitas en la plaza de Monserrat. 

«Bravo monito! Bravo esclamaban los chi

quillos, batiendo las menudas palmas, y llovian 

reales y pesos sobre la cajita de lata, que con 

gracia y desenvoltura presentaba Morino al 

eordon de caritas risueIias, que 'formaba es

trecho circulo al organista. 

De repente un rubiecito de ojos chispeantes, 

que mordia distraido un jugoso durazno; vio 

negar á Morino~ que con manita temblorosa le 

presentaba la cajita. El pobre Morino habia 

visto el durazno y tenia, como dicen, el corazon 

en la boca. 

El niño. leyó en la mirada del münito, tanto 

tleseo, tanto, que de.l<) caer el durazno. en la ca-

(í.~1IJ!J ~=========~:~~~_»========~,~~~ 



monito.» «( Es para vos.» 

MOI'ino se arrojó sohre el mordido durazno, 

con todo la avidez del hambre y de la sed com

hinados. Un latigazo vibrante, derribándolo 

con la rapidez del relámpago, cruzó su frenle 

con surco de fuego; hrotó la sangre roja y las 

manecitas avidas dejaron escapar el durazno, 

que fué rodando por el suelo ensuciándose 

hasta perderse. 

Un choque eléctrico agitó la apiñada multitud, 

rompiendo el circulo de espeetadores. Oíase 

confuso murmullo de voces. 

«J\Jono del Diávolo!» Esclamó el Italiano, y ~ 
se oyó un: bárbaro! bárbaro! acompañado de 

agudos sollozos y lamentos infantiles. 

Llegó en ese momento un. vijilante y como 

preguntase al organista la causa de aquel tu

m\llto, éste respo~dió con acento contristado : 

«Niente signore. 1/ mio malla iJUer~o! J) 

,~ 
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Los niños se alejaban silenciosos, contrista-

dos. Un solplo de tristeza habia invadido la 

alegre plaza, acallando los ~ravos y las risas. 

Inmóvil tendido largo á largo dónde mismo 

cayó como herido por el rayo, yacia el ágil 

monito con el vistoso traje cubierto de polvo, 

los ojos cerrados y el blanco turbante teñido 

en sangre. Estraño fenómeno, Gian Battista, 

aquella naturaleza brutal, no se atrevia á acer

carse il su victima: habian allí tantos niños. 

El vigilante se aproximó al monito, lo tocó 

con delicadeza y dijo: 

( Parece muerto! 

y lo estaba. 

• •• ••••••••• • •• ~ • I • • • • • • • • • ••••• 

Duerme Chinbru debajo de dos frondosos 

naranjos, en una florida huerta. 

Cuando el rubiedto Enrique, causante de 

tanto duelo, llegó á su casa, poco distante de la 

plaza, los sollozos anudaban su garganta y de 

c, 

Q~~~=============~~ G 



El monltot El monito!! 

Esperando al hijo amado en la puerta da 

calle, hallábase el padre; y como el dolor del 

niño fuera tan agudo, in ter rogó aquel presuro

so á la sirvienta. 

En pocas palabras narró el desastre la sen

cilla Bascuence~ y el hombre generoso y sensi

ble corrió á la plaza, movido por un doble 

impulso, la compasion y la justicia. 

Gian Battista Uegnano, quizá por la prime

ra vez de su vida se hallaba perplejo¡ «Embal

samar, cuesta plata, murmuraba, rascándose la 

cabeza. «Ed io IZon me 1le intendo Peccato, ma .. 

y despues de despojar al muerto Morino de sus 

galas, iba á abandonar alli su cadáver merced 

á las sombras de la noche; ·cuando oyó una voz, 

que le pareció al malvado venir del cieJo, decir 

((Cuánto quiere vd., por el monito; yo me en

cargo de él» 



Comenzó el hipócrita Italiano á esclamar. 

((Miera cosí caro! . ... Ma . ... cinquallta pesillo 

«Tome vd. y basta» Cortando asi el torren M 

te de gracia y lamentos que brotaba de lo.s lá

bios del afortunado Gian Battista. Y aquí seria 

del caso hacer alguna reflexion sobre la suerte 

que de continuo tienen los malvados; sino fue

ra cosa sabida, que el hombre juzga siempre 

de las cosas por las apariencias y que las mas 

veces, éstas son engañosas. 

-.., 

Con piadoso celo, recogió en su h'lanco de-

lantal el cadáver del monito la Bascuence y si

guió en silencio á su patron, que murmuraba 

algo de poco elogioso por cierto, sobre los 

ambulantes hijos de la Italia. 

Dormia ya consolado el rubio Enrique, en los 

brazos amorosos de su madre, cuando el jardi

nero, que segun su ingenuo decir, entendia de 

muertos, despues de convencerse de que ya so':' 

lo la tierra podia ser provechosa al yerto mo-

;;.,-'1.,) 11-========='4<. ·-5~@I=="""",,======-rab 



y de esa suerte, en la estacion amena de los 

azahares, una lluvia florida y olorosa, cae sin 

cesar noche y dia sobre la estrecha tumba del 

desdichado Chinbrú, el quien me place de nue

vo dar este nombre. 

MlfZ0 ~~ de leSO. 

Q 
~============~c~ 



Dejad vemr á mi los 
niños. 

~f~ --l ~ " r~l ~~::~aéstro que amaba á los niños 
~;f ~y á los pobres nació en un pesebre.' Cuan
~~ Q) do los Reyes Magos, guiados por la estre-

,.lla refulgente que les marcaba el camino, 

~ llegaron á Delen, hallaron al Salvador del 

~ mundo, al que venia á derrocar los idolos pa

'i' ganos, sohre un monton de paja, rodeado de 
\~ . aparente miseria y de un nimbo de luz divina. 

~~-~:~-
JIft El día del nacimiento de Jesús, ha sido 

e 

+ desde que el cristianismo brilló para la hu-
) manidad, día de dicha, dia de gloria! 

it~ . 



Jesús venia á predicar la paz, la caridad, el 

amor; y grandes y pequeños en la tierra aco
jieron su doctrina con el corazon abierto. Solo 

con el andar del tiempo comprendieron los ti

ranos, los opresores~' que la ley del niño Jesús 
les era contraria y la division en1pezó á turbar 

los espiritus. 

Noel fué el grito de alegria que lanzaban los 

pueblos de la Edad ~ledia, para signilicar su re

gocijo . en 10& momentos solemnes. !'-loels se 

llamaron los cantos de alegría, que las trovado

res entonaban en honor del Salvador en los ban

quetes suntuosos, que precedian á la fiesta reli

giosa, celebrada por la iglesia, al llegar el lí
mite del dia v~inte y cuatro, cuando el -reloj de 

las catedrales .góticas marcaba la hora mística 

y que las campanas á todo vuelo hacian resonar 

los aires con sus' alegres repiques. 

Todos los pueblos eu~opeos celebran el dia 

de Pascua; Noel en Francia y Christmass en 

Inglaterra y Norte América, y lo consagran 

sobre todo en lo,s, pueblos sajones,' á divertir y 
festejar los niilOs. 



En los Estados Unidos especialmente, ese es 

el dia por escelencia para las diversione~ de 
un carácter intimo y familiar. 

Es el dia de la infancia. 

El Clzrislmass free, árbol de la misa de Cristo, 

es algo tIc májico que tiene en suspenso el co

razon de los pequeñuelos, durante las últimas 

semanas que preceden el dia de Pascua. 

La madre, las hermanas mayores, los amigos, 

se reunen, se conciertan en secreto para com

pletar la sorpresa con que van á deleitar á los 

niños de la familia; todos los años se repite la 

misma grata tarea; crecen los niúos, pero el 

oia oe Pascua los halla siempre dulcemente in

clinados á dejarse sorprellder. Misteriosas 

cajas, paquetes de variadas formas y dimensio

nes entran y salen sin cesar en coniinuo va y 

viene oe siryientes, pajecillos ó parientes. Los 

niüos, que saben ser reservados cuando l('~ 

conviene, todo lo ven y nada aparentan ver, 

conocen que aquel movimiento, aquella ajita

cion tendrán grato resultado; esperan~ ~onfian 

y callan. 

<~l=»- -----==-- --
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En I~ tarde ,Iel gran di. revisten s~ trajes ~ 
mas lUJosos y con el corazon palpitante se 11 

preparan para el momente crítico. Así que cae \: 

la noche, se reune la infantil cohorte y es con- li 
ducida en silencioso recojimiente al misterioso ' 

apD~ento dónde está la esperada sorpresa. 

Descórrese un cortinado y aparece el árbol! 

Tumulto de voces infantiles, clamoreo delicioso 

acoje su aparicion, y no hay poder humano que 

contenga á los chiquillos. 

¡: 
'1 1, 

II 
1, 

I! Un pino esbelto y verde se levanta en elegante 1\ 

espiral en el centro del salon, sumergido en :! 
l' 

densas tinieblas, para que así se destaquen me- 11 

¡ 
jor las rnilluces quo 8;~ornan el arbol y sohre '1:,", 

todo' la refulj~nte estrella simbólica que re-

mata su cumbre. En cada rama hay un sinnú- 11 

mero de lucecitas, gracias á las cuales brillan, ~ 
con mágico primor dor~das cajitas, muñequitas 1I 
coquetas y galanas, brillantes soldaditos, nave- 1I 

citas-de azúcar, barrilitos plateados y abultados, 11 

repletos de confit~~ sabrosos, floret'itos, mace- !I 

titas con doble fondo, en el cual soocultan dul- 1I 

~~======~~~~======~~ 
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, ? 
cesitossabrosos, que en la fiesta de los niños 

debe haber la ilusion para los ojos y lo sólido 

que estimule el paladar insaciahle de la infancia. 

Merced ú cintitas de colores varios, se ba

lancean coquetaínente los misteriosos juguetes, 

que parecen nacidos sobre el arbol, como oí 

decir una vez con encantadora ingenuidad á uno 

de mis diablillos. 

La hermana ma yor ó la madre, van con una 

gran tijera, cortando del árbol los juguetes man

tenidos allí por las cintitas. Se oye entonces un 

clamoreo encantador de « á mi!» « á mi !» y un 

enjambre de manecitas blancas se agth'en de

liciosa confusion. Las velitas de cera del árbol 

se van consumiendo y tónico olor de resma 

" perfuma la habitacion. Oh! memorias! 
1
1 

l' Sale la bulliciosa turba infantil con su pre-
I cioso hotin dejuguetes y dulces, y vá á esperar 
1, 1 d d !I la hora de nueyos misterios. A eElnu arse, 
" 
! cada niño tiene huen cuidado de colocar una 

mc(liccita ó un zapatito, de los que aeaha de qui

tarse, cerca de la chimenea ó de la ventana, 



~ 
I para que á las doce de la noche venga el niño 

Jesus á poner allí el regalito, que hace infali-

blemente cada año á los niños buenos. En la 

casa del pobre, el zapatito roto, la media agu.le-
reada, yen la del rico, el elegante botin de raso 

y la media calada, están ahí como emblema ele 

fé! ¡Que madre por pobre que sea, deja vacío 
el zapatito ó la media! 

En Inglaterra, donde el rIgor del invierno 

cubre en ese momento del aúo las calles, los 

campos de espesa nieve, vése á los paisanos cu

biertos con pesadas capas y abollados sombre

ros, recorrer largas distancias para venir á fes

tejar con bulliciosa alegria el Christmass en fa

milia. ¡Cuánta alegre cancion (Clzristmass Ca

ro/s) y cuántas libaciones escesivas á veces, es 

c~erto ! Pero es dia de gloria, y por pobre que 

sea una familia, nunca le faltáran, aunque mas 

no sea, castañas asadas ála lumbre de Pascua. 

En l)aris, la elegante metrópoli del bullicio y 

de incredulidad, la noche del 2<t de Diciem

bre, la animacion de las calles adya~entes á las 

2~~===============~_~ __ 64~ . '========~======~_~~ 
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, 1 
grandes iglesias, toma immensas prop.orciones. 
En la Magdalena, en San Eustaqui.o y San Agus
tin .se canta la misa de minuit con una magnifi
cencia y una p.ompa dignas de l.os tiemp.os del 
gran C.onstantin.o. l.,as naves resplandecen, fl.ores 
.ol.or.osas, (á pesar de que allí n.o es Pascua Fl.o
rida) mezclan su perfume suave c.on el del in
ciens.o y la mirra; la música mas bella y ar
m.oni.osa c.on que puede s.oilar la mente ,de un 
cristian.o ferviente se eleva en místic.os ac.ordes 
hasta el tr.on.o del Altísim.o! 

T.od.o el París elegante acude á es.os centr.os; 
l.os un.os creen, l.os .otr.os n.o creen, pe.r.o .la mú
siéa que allí se ejecuta .es magistral, que en esa 
n.oche se dan cita en las iglesias l.os mas afamad.os 
.organistas y mas cumplidos cantantes del mun
d.o. El tumult.o es grande. Difícil tarea la del 
grave gardien de lapaix para luchar c.on las 
femeninas exigencias; felizmente para el h.on
rad.o municipal, p.or úrden del Arzobispo de 
l'arís se cierran t.odas las iglesias así que estall 

l/ellas. Ay! de l.os retardatari.os. 

C.oncluida la misa. salen l.os asistentes segun 

<;L======="'~íEQ_: 66= _ . ... -=-==-=-======-==~c--~ ~ ~- .~ 
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sus gustos y sus medios á terminar la velada, 

va en el seno de la familia alrededor de una 
.J 

cena compuesta de semblantes amigos, ya (m 

los gabinetes particulares del Cafe Anglais ó ele la 

'lIaison Dorée. Esa noche se cena yno se:duermp. 

En París he asistido en casa de la destronada 

reina Isabel, á un i\rbol de Navidad. Por tem-.. 
perammtto y por educacion, me he dejado des

hnnbrar rara vez por la pompa real, y hl rama 

de Borb'on de Espaúa es la ménos adecuada 

para hacer' brotar en un espíritu verdaderameute 

repuhlicano, aumiradon exesiva por el lujoso 

OI'opel de. los tI'onos. Pero confieso que por 

primera vez reconocí en la destronada soherana, 

tan criticable bajo m'uchos puntos de vis la, á la 

descendiente de una estirpe rea1. l .. a vi rodea-

I da de su augusta prole~ presidir con senciHez 

1I y majest~d á la ceremonia del '¡rbol divino. 
f¡ Las princesitas alegres y vivarachas, como 

11 niñas del pueblo, preseütahan lID conjunto de 

"Ii gracia infantil y elegante sencillaz muy tocante; 

\ , 
I 
I 

I 
'/ 

!I 
!I p 

~ á la reina, que. tallo parecia. hahiale prestado 

majest.ad y grandeza la madre. 

J L 
" 
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con su Alfonso, de esas miradas que el corazon 

apasionado de una mujer amante, ya sea prin

cesa real ó humilde bourgeoise solo cambia 

con el elegido de su alma. 

El destino avaro habia marcadn ya con mano 

ferrea la sien de la enamorada princesa. Y en 

tanto se tejia en Bruselas el delicadísimo velo 

que dehía cubrir la púdica cabeza de la esposa 

nema, la Parea despiadada, acortab~ mas y mas 

el hilo ténue de aquella existencia. 

Cuanda la campana del Escorial al t<;>que de 

las doce, recuerde á la Capital de las Españas 

que ha llegado el momento dichoso de celebrar 

el nacimiento del niño Jesús, Don Alfonso feliz, 

orgulloso, teniendo á su lado á su nueva esposa, 

la descendiente de los Césares de Occidente, 

¿,recordará it la jóven Princesa que duermr ~ola 

en su tumba de Reina? 

No! 

y será mejor. 



) 

La naturaleza es madre piadosa y Dios quiere 

que de la muert.e nazca la vida. Duerma en paz 

la dulce Mercedes, que fué tan amada y no turbe 

su dormir el nuevo consorcio. Es casi seguro 

que en la próxima Navidad vendrá un infante 

real ti alegrar con su presencia el solitario pa

lacio de los reyes de España. Qué suerte le quepa 

á ese infante, nadie lo sabe; pero será un niño 

mas, un boton mas de rosa en el ramillete de 

humanas .flores; y como todo lo que nace, traerá 

consigo algo de esa patria lejana desconocida. 

Bendita sea la infancia! ya sea la del obrero ya 

la del hijo del Rey. 

~5 de Diciembre de 1879 . 

• 
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.¡ IL ji la-:Ueza fuera en este mundo de ¡njus

Jt G~ ticias segura pr~nda de ventu~a,. qui.en co~ 
J) ~v IDO el bello nImbo pretender pudiera a 

ii~:f;mayor suma de dicha! Negro como el azaha-
.í~ che, reluciente y suave como capullo de seda 

; __ ~'.J 

:;" virgen, su pelo epsortijado parece querer com-
\~. 

~ petir con el brillo de sus ojos espresívos, pro-
',.. 
" fundos, de humano mirar. Aquellos ojos car-

~,J~:€JJados de pensamiento, de ternura, son tan 
;¡; admirables, tan luminosos, que hacen olvidar 

T las aterciopeladas profusas orejas del king 

) charles, cuya nariz negra y diminuta, revela 

~ como su obscuro paladar raya~o, la pureza de 
·i~j)~ ___ ~ 
.'0.) 04 
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su estirpe. La raza del king charles. á quien 
dió su, ñornhrc el desdichado Cárlos -lo" es 
considerada como la especie canina mas aris

tocratica en el Reyno Unido. En uno de los 

retratos del decapitado monarca, que con mano 

maestra pintó Van Dyck pocos años antes de la 

real catástrofe, vése al soberano de Inglaterra 

vestido todo de terciopelo negro, con un belli

simo king charles sobre las rodillas. 

Bimbo no era tan solo bello, la g¡'acia y pre

ciosura de su cuerpecito delicado, las manchas 

encendidas que como estrellas de ambar resal

tan sobre las seda~ de su frente, y que los 

Franceses llaman fuegos, aunqué pintorescas, 

tanto cuanto su pobla~a y lujosa cola, rematada 

por crespo penacho, no son sino medianos 
- .• 

atractivos, comparados con las dotes preciosas 

de su corazon y de su mente. Ria quien pued.a. 

Yo les concedo á los perros inteligencia y sen

siblidad; y á bien que en ello no les hago favor. 

alguno. 

Quien como Bimbo conoce el humor cam

hianle de la preciosa Elvira su dúeña, mima-

l' 

I 

I 
I 

I 
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tia morenita tl~ encendidas mejillas,., IHcaresco I 
I ! 

.1 miral'. CJuien adivina el pensamiento fugi-

J 

II 
l' :¡ 
1, 

1, 

!i 
'1 

! 
11 

!I 

I 
I 
1 . 1 

l 

tivo y luminoso, como brillante exhalacioll, de 

aqueHa cabecita tan liw"la, como caprichosa '? 

¡Aquí Bimbo, aquí! dice la locuela, levantan

do su dedito afilado, y nimho solicito con ojodila

tado y oreja erguida,.se- planta sobre sus patitas 

traseras frente ú su ama en actitud alenta y re

verente. Las pupilas del king ebarles despiden. 

luz, y parecen penetrar el recóndito pensar, el 

fugitivo deseo de su dueña. Quien podrá medir 

jamas el cariilode un perro! Que pasion podrá lu-

chul' con esa abnegacion incansahle, con. esa de-

dicacion de todos los instantes, CUJl e¡:;a constan-

cia a prueba (le ingratitud, de ausencia y aun de 

muerte! Que tipo de amador perfecto nos presen-

ta la historia ó el arte, que haya realizado aun a 
costa de inmensos sacrificios y de privaciones, lo 

que para un perro .fiel, que dá tanto y se ron tenta 

con tan poco, es cosa facil, 'i dir,) ma~, natural. 

El perro es una manifestacion viva., Je lo 'que 

pudria llegará SetO el cariño, en UII se.r
' lilas per

fecto que la criatura humana. 

1I 

I 
I 
! 
I 
I 
1 
1 , 
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I Si Elvira la golosa no come. y ~uy á su pesar 

I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 

obedece mustia, descontenta, quejumbrosa las 

estrict3s órdenes del severo Doctor, que la vió 

nucer, y se lo pasa mal engestada y pedigueña, 

en el coqueto rosado lecho, desde dónde tira-

niza toda la familia con antojos estrafalarios, 

privada de golosinas y de frutas, Bimbo tendido 

delante de aquella camita estrecha, que es su 

mundo, con los amorosos ojos fijos siempre 

en su dueÍla querida, no solo olvida el propio 

apetito, sino desdeña el ali~ento que otros le 

brindan. 

Si la bulliciosa morenita alegre )' juguetona, 

. corre entre las plantas floridas y los frondosos 

árboles de su huerta, quien como Bimbo es 

habil para jugar al escondite? Y si se trata de 

ocultar un paüuelo, hay acaso otro mas travieso 

gallo galguero y gentil caballero? 

Elvira lo ha dec1arado .. i·su primo Julian con 

arrogante franqueza. 

« ¡Mas me gustaj~gal' con Bímbo, que con 

tramposos! » 

I 
I 
J 

I 
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1 Bien lo sabe el agudo perrillo; y cuando los 

. j primitos en constante paz armada, que nunca 
1 

!! . dura dos dias, conciertan alegres y misteriosos 

I alguna partida; el king charles no les pierde de 

vista 1m segundo y con oido atento y ojos in
quietos. sigue los movimientos de los niños sin 

11 

1/ 

:, 

11 
;1 

:\ 
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1\ 

1I 

il 

I 
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pestañear; parece beber sus palabras. 

(~Diantre de perro! Esclama el no muy atico 

Julian, vigoroso muchachon de once años, que 

hace derramar mas de una lág .. im~ á su pre

ciosa primita. (\ Parece que adivinara lo que 

te quiero decir»). 

llie Elvira; y Bimbo que lee en las miradas 

tIe su dueña, como el antiguo Caldeo en la bo

veda estrellada, sálta agil jugueton sobre sus 

rodillas, y con sonrosada lenguita devora á 

caricias á la bella ~Iorenita. 

Elvira no solo quiero mm:ho á su penito; la 

admiracion que entre sus amiguitas despierta 

su bello favorito, es grata muy grata á su vani

dad infantil; y de continuo repite con enfatico 
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decir: I( Tengo elpel'l'o mas lindo de HlWn()~ 

\.ires! )) 

Bimbo es Ingles, todo los mas Ingles posible 

y la prueba de ello la tiene el publico sos

pechoso, en que el precioso king charles f'Utl 

regalado directamente á la mimada Porteñita 

por un Embajador Británico, como nuestra de 

simpatia y admiracioll. Pretenden las maliciosas 

lenguas que. aquel Britano era un astuto tli

plomático, que no desdeñaba medio ni chico ni 

grande, para llevar á cabos sus fines intrinca

dos. Todo cabe en lo posible y aquí no hace al 

caso, investigar porqués. 

De 10 que no abrigo duda, es que Bimbo 

preferia con mucho, su vivir actual, en lo 

que llamaremos el circulo privado de la vi

da, á la agitada existencia diplomatica, que 

llevaba cerca de su primer~mo; y digo mal~ que 

el 'distinguido Baronet habia recibido al pre

cioso king charles á su partida tle luulalel'l'a, 

como memoria viva y simbolica, de una bella 

latly, que de esa suerte pretcndia imponer su 
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recueJ'do al elegante émulo de MeUernich. Ya 

hemos visto que la dádiva l)asó á otras ·manos. 

Que habrá sido del recuerdo! Y á propósito 

de recuerdos, los de Bimbo no remontaban 

mucho mas allá que la aristocratica rubia lady, 

la cual muy pequeilito lo ('ompró en el strand, 

á uno de esos bien surtidos mercaderes de ani

males finos, tan abudantes en ese paraje. 

Poco ú nada sabe el bien nacido king char

les de sus antecedentes; pero se siente noble de 

raza yeso le hasta. Es lastima, que en la humana 

grey, la nobleza..de la estirpe no pue~a~econo

cerse de una manera infalible, ya por lo acha

tado de la nariz, ya por lo negro del pala

dar, ú otros signos seguros; de esa manera 

habrian algunos deseogailos, es cierto, pero 

menos quiproquos. Y quien sabe lo que en 

ello gan~ria la necia humanidad! 

Entre sedas, terciopelos y costosas l)ieles, Pª8Ó 
el ñatito nimbo sus dos primeros años y luego 

en tapices y cogilles diplomaticos, donde oyó 

mas de un grave, trascendental coloquio, que 



debo reconocer no apreció en estremo el king 

charles; ya porqué los hombres· den aesas cosas 

u,na trascendencia que no tienen y que los per

ros desdeñan, ya por faltarle al desasosegado 

perrillo la protuberancia adecuada. Asi vivió el 

bello Bimbo hasta llegar á los torneados. brazos 

d~ la preciosaElvira, que fué desde el primer 

instante muy de su agrado. 

Nadaecpa de nwnos el venturoso favorito; por 

el contrario, se halla mas á sus anchas con la 

inquieta morenita de ocho abriles, que con el 

profundo, estirado pichon de Embajador ó la 

evaporada lady de abultado chignon y porten

tosa cola. 

Elvira corre, salta, rie, pasea como pasean 

los niños; yesos paseos, oh ventura! En 

nada se asemejan al lento rodar de un sun

; tuoso ocho resortes, en .. el cual se exhibe 

. en . Hyde Park dia a diaen majestuosa in

movilidad, una de las reynas de la seaSOJl. Sa-

lir á paseo con su . nueva ama, á la plaza del 

Parque ó del Retiro, recorriendo lib~mente las 
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alegres calles, ya á pié ya en el democrático ? 
trenvia. dónde todos lo festejan, es dicha que 

está mas en armonia con los gustos del king 

charles. Asi quien le gana en perspicacia y li

gereza! El sombrerillo coqueto de su alegre 

dueña~ aún no está todavia bien atado sobre sus 

negros rizos, y)'a Bimbo, alerta como centi-

nela avanzada, plantado en la puerta de calle 

espera á su niña con ojos relucientes, orfljas.in

quietas y batiente cola. 

Las amiguitas de Elvira, que son muchas, 

festejan y acarician al perrito á porfia; y cuando 

salen de paseo en grupo bullicioso y 'an~mado, 

Sp detienen infaliblemente delante de la primer 

ronfiteria que hallan á su paso, para regalar al 

mimosillo con doradas plantillas ó sabrosas 

lenguitas de gato. Bien lo sabe el picaruelo, y 
por mucho que reconocerlo me cueste, no deja 

el muy goloso de pararse sin remedio. en todas 

las confiterias, en actitud espetante, con la nariz 

al viputo y erguida oreja. En la confiteria del 

Gas, en la del Aguila es muy conocido; y asi que 

llega precediimdo siempre á sus dadivosas com-

I 

" 
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¿, « No temes que te lo roben?» pregunta la t1'a-

viesa Juanita, a su prima Elvira. 

Bimbo que parece comprender la cruel pre

gunta, salta sobre las rodillas de su dueila y 
viene zalamero a colocar su hociquito humedo 

dehajo de la harhita con pocito de su idolatra

da niña, fijando en ella tan amorosos ojos, que 

Elvira lo estrecha entre sus brazos esclamando. 

« Bimbo se escaparia, no puede vivir sin mi))! 

El king charles con un ladridito prolongado 

parece responder á esa esperan~a alhagadora y 
la morenita besa frenetica al perro fiel. 

«Mamá Bimbo esta enfermo» observa un dia 

tristemente Elvira. «Tiene las narices calientes 

y no toma el resto de mi lechen. Que será» (4 No 

será nada») responde la mama! 

« Bimbo duerm~.mucho» Mamitaagl'ega EI

vira en la tarde tristement.e «se estrPJTIece á cada 
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instante, se que.ia. ¿Que sera'? y la dueiiacariñosa 

va ele continuo inquieta y pesarosa á mir~r a su 

favorito, que con pesado sueño y agitada respi

racion se mantiene inmovil desde el medio (lia, 

sohre el sillon cercano .al lecho de su ama. 

Llegan los primos en la tarde y el robusto 

Julian que trae un abultado paquete debajo del 

hrazo, dice riendo á su prima « Como es dia de 

tu santo, mira )0 que te traigo; éste no ha de 

clarte tl'ahajo» y tal diciendo descubre un perro 

dogo, que sin hacer movimiento alguno, ni dar 

Jo menor seüal de impaciencia, se deja quitar 

con e.iemplar compostura, las cintas' y papelps 

que le cubren de pies il cabeza. El asombro de 

Elvim y de sus amiguitas no puede describirse. 

Tocan el perro con repeticion, lo examinan de 

un lado y otro, con esa minuciosa escrupulosidad 

de la infancia, a la que nada escapa, y no acier

tan a eS]Jlical'se el porqlw dp aqud)a inmovíl idad, 

el .. aquel.luieio. 

((Que perfe('cion! eH de 10ziP! Esclama EI

vil'a ahrazando al amarillo dogo y lleva su en-



tusiasmo, hasta plantar un sonoro beso en la 

frente negruzca y fria del impasible perro. Apa-

rece en ese momento arrastrándose penosa

mente el enfermo king eharles, y lo primero 

que ven sus ojos afiebrados, es aquel rival dicho

so, acariciado tiernamente por su ama idolatra

da. Pero su pena es decortodurar. Elvira aper

cibe á Bimho y casi á riesgo d~ romper al bien 

imitado ~ogo, lo arroja de improviso sohre un 

sillon y corre presurosa á estrechar en amoroso 

abrazo ú su king charles. El corazon del celoso . 

se dilata; y como de costumbre acaricia con 

lamiditos repetidos el rostro fresco y sonrosa

do de su dueña. Pero que pasa, aquella lengui

ta ardiente y reseca~ parece rugosa hoja dI:' 

Otoño. 

Julian coloca el primoroso dogo cerca de la 

ventana, declar~ndo que todos van á creerlo vi

vo .y con malcioso retintin agrega: ( A.hi, quieto 

seúor doguito, sin moverse, ni ladrar ni .... 

..............•.......... para ejem}llo 

de perros curiosos, inquietos, fastili1osos y en-
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fermos. Y tal diciendo lanza una mirada espre

si va al king charles que tan mal quiere. 

Los pasantes miran curiosos al bien imitado 

dogo y se. detienen esclamando «Que mara
villan! 

«Bimbo mio)), dice Elvira á su perrito ama

do. u:Porque tienes la naricita caliente y las pa

titas frias?» 

Mira afectuoso Bimbo a su dueña y le res

ponde con aquella tierna y profunda mirada de 

los perros, que tanto espresa. 
. . 

« Bimbo. La seda de tus orejitas esta opaca 

y pegajosa» y Elvira besa la cabecita febril del 

ahatido king charles repitiendo « Porque»? 

Pero no es ilusion, Bímho no huele bien. EI

vira se sobresalta y fija en su favorito una mi

rada investigadora, sospechosa, casi hostil: l' 

inconciente la niña deja caer de sus rodillas al 

mimado perrillo, que va rodando pesadamente 

como cuerpo muerto, debajo de un sofá, dúnde 

queda olvidado. Van llegando am~a8 y primas 



y vecinas á festejar el grato aniversario. Las '1 
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unas traen preciosas muñecas articuladas y par· 

lantes, las otras canastillos de flores artificiales, 

que parecen re cien cortadas de la planta y que 

cubren azucarados bonbones franceses, muy del 

gusto de la golosa Elvira. Nadie viene con las 

manos vacias; abanicos, sombrillas diminutas, 

se acumulan en pintorezco desorden sobre una 

mesa cuhierta de regalos, de chiches, que exa-

mina, comenta y festeja la graciosa parlera tur-

ba juvenil. 

El dogo es objeto de grande admiracion y 
asombro. 

«Bonito no es» dice una de las primitas. « Pero 

parece vivo»! « Y no come» agrega una gordita 

rubia bastante tragonciUa. 

Pregunta por Himbo una de las vecinas y EI

virá t.oda entusiasmada c.on sus regalos, con 

sus nalas, que Ja coquetilla viste de blanca gasa 

con volados encanutados, cintUl'a azul marino 

y /.apatitos dorados-dignos de Cendrillou, res

ponde con t.listraccion. 
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« llimbo creo que está enfermob) Debajo del 

sofa tirita en tanto el desdt'Ílado favorito, devo

rado por la fiebre, destrozado por la envidia "Y 

por agudos celos. Las niñas rodean al amari Uo 

dogo de ojos redondos, fijos y cabeza negruzca~ 

lo festejan á porfia, lo tocan primero con timidez 

y recelo y luego lo alzan en brazos, lo mecen y 
lo declaran una mOllada. Ai! del misero olvi

dado debajo del canape! Pero la copa de amar-

gura aún no desborda. 

El travieso Julian comienza á llamar á «Him· 

bol Bimbo, "Y el misero animalillo, en el cual 

la obediencia pasiva es una segunda na

turaleza, estira con difiicultad sus miemhros 

entumecidos y sacudiendo un torpor invencible, 

trata de arrastrarse hasta su cruel enemigo. 

Mil punzadas acercadas hieren el cuerpo elel 

king charles, corno si lo cubriera una capa de 

ortigas. » 

«Como se rasca Bimbo» esclama el malicio· 

so primo: ¿«Mira Elvira - si estará sarnoso? 

Horror! Aquella palabra llena de espanto á 

/"======.~_8_·-_;--C- ~ ~~==============~~~ 



las alegres niñas, que huyen despavoridas en 
bullicioso tropel. 

Bimbo se rasca, se destrozo como un deses
perado, y sus ojos rojos, vidriosos lanzan 

fuego. 

tas chicuelas han huido presurosos aljardin; 

el desdichado king charles oye sus alegres vo

ces y aquel pobre corazon de perro, que siempre 

hizo eco .al gozo de sus amiguitas, se oprime 

dolorosamente. 

Elvira recordando de repente el olor estraño 

que al besar a su perrito sintio, esclama con 

ironia cruel, que recuerda el «cet age est sans 

pitie» de Lafontaine. 

«Apuesto niñas á que mi doguito no se hade 

poner sarnoso, como Bimbo. D 

Rien las locuelas en coro y tomándose de las 

manos, rodean al apacible dogo, que parece 

fijar en ellas sus ojos inmoviles coo espresion 

severa. La ronda catonga se interrumpe de re-



I)ente, que Wla de las primas mayores esclama 

con cierta gravedad: 

«La sarna se pega»! 

El espanto se pinta en los juveniles sem

blantes, callan las niñas. Elvira, como herida 

por pozoñosa zaeta, arroja un grito y corre a 
refugiarse en los brazos de su bella Mamá, que 

aparece en ese momento en el jardin. 

«Mamá, Mamá mia» esclama sollozante la 

voluble -Elvira, « Bimbo está sarnoso y acabo 

de besarlo». 

Calma la madre amorosa á la aterrorizada 

niña con caricias, con razones, y la palabra del 

doctor Sanchez, el oraculo de la familia, que 

se halla presente por fortuna, pone fin al triste 

incidente. 

«La sarna del perro no es contagiosa» dice 

el buen discipulo de Esculapio con gravedad; y 

su piadoso embuste vuelve la paz al conturha

do espiritu de Elvira, que corre á anunciar la 

fausta nueva. 



Las chiquillas hablan tollas á un tipmpo, rien. 

se abrazan, que en esa edad el 6ozo~es siempre 

espansivo l' los interrumpillos juegos van de 

nuevo á empezar con mayor brío. 

((Hum dice una ñatita l'sc"ptica de ocho ahri

les « Y o por las dudas no me acerco mas a nim

bo.») 

Aquellas palabras fueron la sentencia del 

desventurado king charles. 

Un sirviente mal entrazado~ de esos seres que 

no penetran nunca en los salones dorados, en 

los retretes perfumados y que sirven en las 

. casas de familia para esas faenas disgustosas 

que tanto pl'eocupaban al buen l~ourrier en la 

distrihucion equitativa del trabajo en su falans

terio. fuó el encargado de ejecutar la sentencia, 

que la ingrata dueña dejó caer de sus labio~ 

de rosa sobre el antes tan amado favorito. 

'No fUl' psta tan sangrienta. como la de la 

ofendida Reyna doncella al saber la traicion de 

su bello Leicester. Pero si Bimbo DO fup ~en-
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1 ~ leuciado á muerte, el destierro no es acaso algo 

tIue mucho se le parece? 

Con angustiosos ojos velados 1,or lagrimas, 

que no sé si brotaban del corazon del pobre 

Bimbo ó del virus ardiente que devoraba su 

cuerpecito delicado, contemplaba celoso el 

king charles desde un rincon, al inmóvil ama

rillo dogo de ojos redondos. Bimbo lo creia 

tan perro como él y como tal susceptible de 

amar y ser amado. De ahi su envidia, sus celos; 

que hombre ó perro no se encelará jamas sino 

de aquello que cree capaz de responder ó apre-

ciar el afecto que inspira. 

La inmovilidad de esos parpados relucientes, 

esa actitud correcta, fria producen en el ani

mal afiebrado horrenda pesadilla vertiginosa. 

Bimbo quisiera no mirar al odioso dogo; no 

puede, una fuerza irresistible ,le obliga a de

vorarlo con avidas miradas. El ecceso del sufri

miento arranca de su garganta seca un ahullido 

lamentoso que repite por tres veces. 

«Si estara r~bioso» dice el ejecutor del cruel 
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decreto; que para las inteligencias vulgares del 

homhre del pueblo, todo mal en la raza canina 

debe forzosamente ir acompañado de un poco 

de rabia. 

«No quiero tocarlo» agrega el prudente qui

dam, yen vez de llamar afeetuosamente al bien 

aprendido king charles. echa bruscamene so

bre la cabeza del enfermo ,perrito una· pesada 

alfombra que amenaza sofocarlo y lo lleva rá

pidameute á precipitarlo en carcere duro. 

«Al cuarto obscuro» habia dicho la desapia

dada dueña; y en el cuarto obscuro fué arroja

do el fiimll:do favorito de ayer, tan acariciado, 

tan querido. 

Si una mano piadosa, oh misterios de la ca

ridad! la de una ciega. que vivia en el fondo 

de la vasta morada, merced á las bondades de su 

opulenta dueña, no se hubiera apiadado de la 

sed y del hambre del desvalido, la muerte ha

bria fiU)' luego puesto un término á su angus

tioso penar. La anciana privada de "Vista, cuidó 



del repugnante animalito, que cual otro Job ya

cia abandonado en su miseria, presa como el 

paciente Hebreo de asqueroso mal. 

El vulgo sencillo ó profano que tanto odiaba 

el poeta latino, suele esclamar! .Bien vengas 

mal, si vienes solo'/)! Este temor encierra un 

pensamienteprofundo. Pensadores como Four

rier, 8uponén la vida humana dividida en series 

de dias que van formando luego grupos sepa

rados, distintos. Quien no ha observado en su 

vida ese encadenamiento fatal de males, que 

parecen como las cuentas de un collar correr 

los unos tras los otras, con lenta ritmica igual

dad que nada detiene, hasta que terminado el 

grupo de dias malos, empieza otra serie á ve

ces~ oh dolor, mala tambien, a veces ventu

rosa. 

Despues de mucho reir, de mucho gozar y 

de no poco olvidar, vinieron las horas tristes 

para la suntuesa mansion; y el silencio, el su

frimiento, reemplazaron la alegria y la algazara 

de aquel y otros muchos dias de fiesta. 



~') 
I Corrieron las horas, las semanas; y una tarde 

vio el king charles que la puerta de su cárcel 

permanecia abierta, dejando entrar brillante 

fa yo de luz. Con la esperanza siente redoblar 

sus fuerzas. Se sacude, estira los fatigados 

miembros y su sorpresa es dulce: nada le duele. 

nimho sale del cuarto obscuro, sin que nadie 

piense en huirle ni en impedir su paso. Su con

tento es grande! 

Familiares le son todos los ~itios que re

corre dichoso, el pelado king charles, que si 

pudiera verse, no se reconoceria de cierto, pero 

no se dá cu~nta del silencio inusitado que reina 

en la vast$\ morada. Cruza patios solitarios, r,a

lerias desiertas, la casa parece abandonada. El 

inteligente perrillo se estremece, se inquie

ta; su olfato le guia, su corazon le conduce. 

Unos pocos pasos mas y llegara al coquete apo

s.ento de su dueña que le es tan familiar. 

La obscuridad mas completa envnelve el es

trecho recinto, los postigos estim Cerrados y en 

'\ 



un angulodel cuarto, arde apesar de ser de dia 

claro, una pálida lamparil1a. 

Bimbo entra sin ruido deslizándose suave

mente, como si temiera sorprender ó ser sor

prendido. Parece la sombra de si mismo y solo 

por el hrillo de sus ojos, puede reeonocerse 

en aquel perro flaco, pelado, feo, al sedoso aris

tocratico king charles. Ai! su corazon es siem

pre el mismo! su mirada de perro fiel divisa 

sobre la blanca almohada una cabecita pelada 

tambien y un rostr~ entumecido, cubierto de 

placas negruscas. 

Apesar de la mascara repugnante, horrenda 

que la peste imprime sobre aquel rostro juve

nil y bello, Bimbo reconoce el su dueña amada 

y salta presuroso sobre el lecho; sin reflexionar 

iba á decir, olvidando que Bimbo no era sino 

un perro. Sus caricias fogosas interrumpen la 

pesadilla cruel que oprimia á la enfermita. El

vira esclama con acento gozoso y voz temblo

rosa. «( Es Bimhol Es Bimbo!» y de sus ojos 

hinchadas brotan lagrimas. 
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El gozo del king charles no puede espresar

se con palabras humanas. Ha vuelto á ser BIna

do! Los brazos de Elvira en vez de desecharlo 

lo estrechan cariñosos «¿Como tu no me huyes 

nimbo mio?» esclama sollozando la ingrata 

dueña. « Y yo pude" . . .. . .. Llanto dulce, 

llanto beneficio inunda las mejillas de Elvira, 

Momento sublime! La luz acaba de penetrar 

radiente y pura en aquel corazon infantil. 

En la tarde el buen Doctor halla la fiebre 

. mas baja; y su sorpresa es grande al ver en la 

almohada dos cabecitas en vez de· una. Y no 

acierta á darse cuenta; de lo que es ese ser que 

se mantiene quietecito cerca de Elvira, alum

brando la estancia con dos chispas brillantes 

como negros diamantes. 

Elvira. sonrie por primera vez desl,ues de' 

muchos dias. «Es Bimbo J) dice, «feo~ pero 

Bimbo!» De repente le asalta estraño temor y 

con voz teblorosa esclama. «Por dios Doctor, 

no se le pegaran á Bimbo?» Y su' Inanecita en-
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«No, Pichoncita». Responde conmovido el 

buen Doctor. «Veo que tienes un corazon de 

oro y para recompensar le te diré que ya Mamá 

y tllS hermanitos estan casi buenos. J) Y el buen 

Esculapio dejó el aposento mas conmovido de 

lo que pudiera suponerse en un homhre de sus 

aIlOS. 

Es fama que Elvira fué la única de la familia 

que no quedó marcada de la viruela. El. médi

co lo atribuye á su activo, tenaz empleo de de

pUl'ativos, que usó no obstante sin éxito, con el 

resto de familia. Pero entre )a servidumbre de 

la casa lodos repiten sin sombra de duda. «Es 

la len guita de Bimbo que no ha cesado de lamer 

y lamer# la pobre carita enferma. » 

Yo no abro opinion á ese respecto, y esclamo 

como Bossuet (1 Solo Dios es grande J! 

Diré para terminar, que el tiempo que todo lo 

camhia y transforma trocó á I~lvira de fresco 
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boton en precioso pimpollo y que su corrazon 

de niña conoció mas tardeclamor por exeleilda 

y fu(~ amada por un mancebo hello y apasionado 

que con sonrisa cariñosa decia: 

«Si yo pudiera tener celos de Elvira los ten

dría del king charles ciego y achaf'oso que 

ella pretende la ama mas y me.ior que nadie en 

el mIDldo!)) 

¡Pobre Birnho! Quien podrá superarlo, ni aun 

imitarlo! ! 

BlleDOS Aires, Octubre 12 d~ 1080 
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Per amica sllentia luna. 
VIHaft.JO 

~~~ 
~~~er:;omo el fantástico, soñador Cbamis

~~QSO seguir' la luna misteriosa en sus noc
....,<>~~ 

~. ~turnas correrías, penetrando con el astro 

~indiscreto, merced a sns rayos ténnes para los 

(~cuales no hay secreto, por todas partes. 

~¿~;;:-silencio de la noche angusta, cuando 

'~~~tOdo calla, salvo .la brisa caprichosa, que en
(~tabla amoroso diálogo con el al'royo manso y 

'~on la inquieta fuente, acariciando infiel á su 
~rnpaso las dormidas flores, la luna se desliza por 
~~ entre la tupida húmeda yerba y vá á descubrir 
~:los ardientes. rápidos. 3mores del humilde in-
~ ~ .. ::: .. ;jl (~j ~ to~ 
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secto, atravesando l~ego las intrincadas ramas 

de los árboles, para sorprender en su nido 

afelpado á ]a tórtola cariñosa y á la alondra 

matinal. Todo lo ven, todo lo tocan esos ra

yos plateados, luminosos; pero frios. 

Caia de lleno la luna sobre la rama mas 

baja de una higuera encumbrada y tortuosa, 

esmaltando las anchas hojas recortadas, que 

parecen -cubiertas de sutil polvo de plata. 

Sobre la rama inclinada hay un ser animado, 

esbelto como espiga de alhucema olorosa, 

blanco como la espuma leve del mar y triste 

como Werther en sus horas de desaliento som

brío. Es un gallo, j óven y ya desdichado! No 

asome, lector amigo, á tus lábios sarcástica 

sonrisa; respetemos el dolor, que es siempre 

dolor,' ya atormente con agudos, asesinos celos. 
• 

al amante de la suave Desdémona, ya oprima 
.. 

con férrea garra el estrecho corazon de un 

diminuto gallito de la raza de Banthan. 

Amar y ser correspondido, placer es digno 

de los dioses; y en el Olimpo mismo, .lupiter 
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, omnipotente, mas de una vez trocó los divinos l' 
atributos en las humildes galas de un águila 6 
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de un cisne, todo por alcanzar dulce corres

pondencia. 

Tillor era dichoso, tanto cuanto un gallo 

hermoso y enamorado puede. serlo rodeado ele 

corazones· tiernos, carii1osos, que cifran su 

ventura en la del amante dueño. Durante me

ses, su exist'encia fué una no interrumpida ca

dena de dichas; deslizándose amenos iguales 

sus dias, repartidos entre los vigilantes cuiela

dos del avisado dueilo cariñoso y los traspor-. . 
tes apasionados del amante dichoso. 

Seis preciosas gallinitas coquetas, VIvara

chas, sumisas y querendonas, vivian bajo su 

ley, estudiando sus caprichos, adivinando sus 

deseos, previniéndolos, con los brillantes in

quietos ojos, fi.lOS en la mirada fascinadora del 

venturoso sultan. Ni envidia estrecha, ni eno

josos celos, penetraron jamás en el ancho y 

bien ventilado gallinero, dónde reinaha á su 

anto,lo el venturoso gallito. 

I 
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Ay! desdichado de aquel que juzga del ma

ñana por el ayer y se adormece tranquilo y 

confiado, contando con la dieha, como patri

monio natural! 

Una tarde de otoño ya algo fria, que el sol 

monarca caprichoso se habia ocultado ceñudo, 

ántes de la hora acostumbrada, entre nubes 

negras y sospechosas, vió Tiflor que abrian 

con prec!lucion la puerta del gallinero, y aun 

. que ésto fuera inusitado á tal hora, nada sos

pechó. El venturoso no es desconfiado. 

Sus coquetas, parleras odaliscas, reunidas 

en grupO" pintoresco y animado, esperaban la 

seÍlal de la partida, que infaliblemente daba el 

amado señor todas las tardes, para volar á 

colocarse en línea de batalla, sobre el barrote 

mas bajo del gallinero, dónde pasaban la no

che. Desde el mas alto, Tillor velaba' cariñoso 

y avisado sobre su dormido serrallo. 

i Oh sorpresa! i oh furor! Un ser odioso, 

temible, un gallo. grande, ya que es fuerza 

llamarlo por su nombre, penetra C\lIl paso fir-

~~:======<~_9~ »======-._",~0 



me é insolente mirada en el reservado harem~ 

seguido de un numeroso séquito de gallinas 

de su especie; y antes que el gallito' blanco 

pudiera darse cuenta cabal de su asombro, una 

fuerza misterioso lo arrebata bruscamente) y 

poco despues lo arroja fuera del gallinero so-

brela húmeda yerba .. Qué significa esa liher-

tad que tan de improviso le brinda pnenllga 

suerte! 

, Con una mirada rápi~a, abraza Tinor el 

ancho horizonte que descubren sus oj.os y con 

el corazon destrozado por el dolor, siente que . . 
se halla libre de poder' irse o quedarse, coino 

mejor le cuadre. Irse! .... Qué vale la lihertad 

sin la' esperanza! 

Irse solo .... Es acaso posible? 

'1 1, 
¡I 
i¡ 

I 

I . 

i Alejarse de sus amadas prendas! Pero eso 

equivale á despojarse de la elistellcia. para 

arrastrar una sombra de vida! Jamás! ¡Jamas! 

y el dimi~uto gallito, devorado por el dolor, 11 

por agudos celos, y tormentosas dudas, en !I 

vez de alejarse aprovechando la o~asion que ('1 :i 
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(les tino le ofrece geneI'oso, se acerca lo mas 

que puede á l~ .. reja de su perdido eden, para 

sufrir y'gozar á la vez, contemplando el veda

t.lo recinto con ávidos ojos: que el corazon se 

complaee á ve('es en esos refinamientos. Oh, 

martirio! Oh furor! Otro gallo, ~ aquel intruso 

dú ya la seilal de la partida y sus' coquetas 

adoradas odaliscas, vienen, van inquietas, pre

surosas al rededor del nuevo sultan, La duda 

no es posible ya! Satisfechas, provocantes, 

pasan y repasan una ;;i una con encrespado· 

plumaje, álas palpitantes y ese espresivo incli

nar del pico, que oh recuerdos amargos! Su 

corazon amante no podra nunca olvidar. 

En actitud arro~a~te; pero que no escluye 

la gracia, el recien llegado pasa revista á las 

bellas odaliscas, y su lustrosa cola de reflejos 

azulados con pendient~s. plumas laterales, se 

agi ta trémula. Reluce el amarillo oe ocre que 

tiiie su vistoso plumaje y roja encendida cres

ta de vastas propor.ciones, dá á su cabeza er

guida una espresion soberana, qUf~"atormenta 

. I 



la superioridad incontestable de aquel rival, 

que á su pesar, admira y odia á lá vez: y su 

pena y sus celos se vuelven mas crueles. . 

El brillante cortejo se ha desvanecido, las 

sombras de la noche todo lo confunden y en

mascaran. No para Tiflor, que adivina, que vó 

con la magia vivaz de los recuerdos, cuanto 

pasa en el perdido gallinero. El desdichado 

no acierta ni á alejarse ni a quedarse; el cari

ño, la costumbre, lo encadenan á esa ~eja; á 

dónde irá? En su agonía. divisa el dest.errado 

la higuera hospitalaria que sus ojos conocen, 

esta cercana al gallinero; y de un volido triste 

como su corazon, se lanza sobre la rama, dón

de le sorprenden desvelado )' angustiado los 

rayos de la luna. Huye el sueño de sus ojos, 

que no conocen el llanto, agitacion devorado

ra le consume y sus pensamientos son cada 

vez mas sombríos. 

El ruiseÍlor enamorado canta entre el follaje, 

la brisa suspira inquieta, handad~s de vaga-
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i 1 bundos patos hl1_11icioso~, l:ruzall en negra fa- '1 
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lan{Jc 1a bóveda azulada, los rayos de la I 
luna ·penetran por las estrechas rendijas del 
gallinero y en cada pajita rubia, en cada 

grano dorado ponen una chispa encendida. 

Las gallinas se estremecen de dulce esperanza 

el Sultan sueña con el naciente dia, ]a luna 

todo lo toca, todo lo vi>, todo lo sabe. 

Tinor. no sabia sino amar, ese arte facil que 

el corazon aprende solo, sin pedagogos ni li
hros. Amar era para el dichoso gallito, lo que 

para el manso rio de ancho cauce correr y 
correr: cosa fácil. Desde el dia en que rom

piendo la ligera cascarilla que le separaba del 

mundo y sus encantos Tinor apareció sobre la 

superficie de -la tierra, dónde tantas penas le 

esperaban, pequeñito y bien formado como el 

diminuto héroe de Musset, amar fue para el 

gallito blanco su mas grata y constante tarea; 

hasta ese momento su corazon tierno y aman

te, que nunca conoció las penas," no sospechaba 

'siquiera cuánto pu.ede sufrir y odiar un triste 

gallo. 



He improviso el dolor, los celos, los agudos 

celos que todo 10 empañan y trastornan, ha

cen brotar en aquel pecho enamorado la mas 

cruel de todas las pasiones, las mas terrible, 

la mas . devoradora, cambiando en profunda 

noche la luz que lo inundaba; tal la gota de 

acíbar, amarga y torna disgustosa en un instan

te ancha espumosa copa de leche. 

El ódio inspira al desterrado Tiflorcruel 

pensamiento vengativo; su mente se deleita 

en imaginar, en evocar horrendas catástrofes. 

Aquellas ingratas idolatradas, que poco ha 

eran su encanto, sobre las cuales velar era tan 

dulce, las vé yn nlJilDdonadas, tan desdichadas 

cuanto él mismo, y su dulce amor ele ayer tro- _ 

cado en amarga hiel, formula contra €Ilas un 

voto tan cruel como atrevido. 

Espesa algodonosa nube cubre por algunos 

instantes la faz de la luna .............. . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .......... . 

Nemesis que vela sin cesar, y ni ele noche ni 

de dia cesa ~u tarea cruel y ciega,. escuchó los 



votos del ofendido gallito; y rápida como un 

mal pensamiento, envió desde su h'ODO de fue

go el rayo vengador que aquel invoca. 

La luna acariciaba (le nuevo profusamente , 
el dormido harem; el gallito blanco, rendido 

por el sufrir, olvidaba por algunos instantes 

sobre la rama de la higuera su martirio cnlel; 

cuando· un animal rapaz y sanguinario, que 

solo vive. del bien ageno, que pasa sus noches 

atisIJando, esperando algo que su hueua suerte 

le envie y que por muchas horas rodaba en 

vano por la hien cerrada puerta, llegó con paso 

cauteloso y sin ruido se coló por la ancha 

puerta del gallinero, que una mallO inesperta 

cerró en falso. 

La lechuza gris de ojos redondos y move

dizos lanzó ágrio grito de muerte y un vien

tecillo frio hizo estremecer en su higuera al 

dOI:mido gallito. 

De un saltó ágil y mañoso trepó el astuto 

zorro de agudos dientes sobre el barrote bajo, 

donde dormian apiñadas y c0!lfiada~ las cari-
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' I úosas gallinas; y mánoton tras manoton, den-

11 lellada tras dentellada~ diú en breve cuenta 

~ cumplida de las seis gallinitas diminutas, de 

1I las cuatro orgullosas C'ochinchinas y del intru-

1
1
.1 so soberbio sultan. Fué aquello un horrible y 
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lúgubre piar, una carnicería tan rápida como 

sangrienta. 

Allá entre sueños oye Tillor el quejumbroso 

lamento, la lucha feroz del fuerte contra los 

indefensos y su corazon p~ofético que el re-

mordimiento acosa y que en vano intenta aca

llar, le retrata con sonambúlica lucidez los 

horrores de su -perdido paraiso. 
i 
l' Desde lo alto de la higuera todo lo vé, todo 

lo oye con angustioso palpitar el ofendido 

amante y en su desesperacion, deplora: el ge

neroso Tillor, no poder compartir con sus 

prendas tan caras el suplicio horrendo. 

La luna con sus rayos perpendiculares pone 

de relieve todos los horrendos episodios de 

aquella noche de espanto. El gallito, ofendido 

amador, asiste espectador forzoso á la vengan· 

i 
I 
11 



za mas cumplida que UD COI'azon herido pudo 
soñar jamás. 

Una á una van desapareciendo entre tormen

tos ag':ldos sus amadas ingratas odaliscas. El 

desdichado se siente desfallecer de angustia, 

de horror y reconoce, ay! )'a tarde, que la 

venganza ha superado á la falta. 

Los 1.'II:Yos de la luna penetran en aquel pe

cho lacerado presa de roedor remordimiento y 
ven allí mas duelo, mas dolor si es posible, 

que e~ el sitio mismo de la horrenda catás-

"1 trofeo 

Mis pobres amadas gallinitas! Esclama el 

desventurado Tiflor con un estremecimiento 

que agita la rama como ti impulsos del hura

can; y de su garganta oprimida se escapa un 

sollozo agu"do en forma de triste coco-rocó. 

Huyó cauteloso el zorro! repleto, satisfe

cho, con el carnicero hocico teñido en roja 

sangre de inocentes; que al fin aquellas ga

llinitas eran débiles, y culpa de" amor no 

Cl 
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merece afrentosa muerte. Los rayos de la luna 

continuan bañando indiscretos el desierto galli

nero, sembrado de plumas rojas l' de piquittls 

yertos. 

Cuando la llegada del dia apagó los rayos 

pálidos del a~tro de la noche que se hunJia pre

suroso en Occidente, el gallito blanco anunció 

tristel11ente desde la higuera la presencia de la 

aurora sonrosada. 

Las llores perezosas entreabrieron sus coro

las· perfumadas, los pájaros sacudieron sus 

al itas entumidas, y comenzaron·un pi~r quedi

to, misterioso; la brisa murmuró entre el fo

llaje amorosa promesa al alejarse y los grillos 

acallados hunJieron sus cabecitas espreslvas 

en la tierra . 

. Tillo!' saltó de la rama hospitalaria y pOi' la 

última vez fijó sus ojos redondos; melancóli

cos en el desierto gallinero. Su resolucion 

era inquebrantable: alejarse para siempre de 

aquel sitio y no detenerse jamás. 



Los rayos de la luna acarician noche iÍ. no-

che á noche un viajero misterioso, que marcha 

ttiste, cabisbajo, sin detenerse jamás. Es 

el gallito blanco, amante desdichado, que 

va sin tesar por las soledades con sus remor

dimientos. Ay! del amante ofendido que in

voca en hora fatal á la terrible diosa! 

A veces en las altas horas de la noche suele 

oirse un, COCOl"ico estraño, es temporáneo, que 

causa sorpresa á los niños y aun ú los que 110, 

lo son. Es el gallito errante que>se acusa, que 
. se lamenta. 

Pobre gallito! 

Marzo 27 de 1880 
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~( "J O quisiera ser pájaro, para volar en 1i

herta(l de dia y (le noche. » 

Exclamaba con ojos chíspeantes la more

nita Elena, de mejillas sonrosadas y' véllosas 

como durazno afelpado. 

« Yo nó» respondia su prima Juanita, ru..J 

bia palidita de salud enfermiza, á quien desde 

su mas temprana edad impt'imió la suerte 

un sello de dolor, que velab~a las frescas ga

las de su infancia. Endeble. gibosa 1 mal 

desat"rollaJa, la pobre niúa de once años, 

mostraba apenas seis ó siete, cuando se le 

veía 'enco.1ida como' un ovillito en su estrecha 

camita ó en elli.iero carro al cual en brazos 

~==============~~~ 



la trasportaban todos los (Has serenos, para 

hacerle respirar. el aire puro del jardin. 

Juanita no caminaba, sus piernec.itas en.ju

tas, escasas, no bastaban á soportar el volú

men de su pesado husto~ oprimido 110r una 

eruel excrecencia. 

La Jorobadita, tal era el nombre con que has

ta sus p~rientes mas cercanos, designaban á la 

tlulcc Juanita. Pero Dios que es grande siem· 

pre, por mas que nuestra flaqueza no alcanee 

ni á vislumbrar sus designios ni ti sentir su 

justicia, dotó á la Jorobadita de tanto, tanto. 

cuanto pareció negar á su enfermo cuerpe

cito. 

Un óvalo mas puro que el de la cara de 

Juanita no puede ni soñarse. Sus ojos azules, 

dos violetas húmedas, tienen una mirada que 

consuela._sin cesar y pare"ce decir á los que la 

mIran: 

« No me tenGai-s- lástima, soy dichosa! » 
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bellos dorados, que se mantenian siempre cor

tos, -ensortijándose mas y mas como para aca

riciar mejor aquella cabeza angelical, que re

cuerda los querubines de "~ra Angelico, Juanita 

la Jorobad ita ~ra bellísima! Y sinembargo 

aquel óvalo perfecto, aquellos cabellos de ungel, 

uquella tez de lirio,.aquellu boquita fina, como 

pálida rosa de la India, nada hubieran sido 

sin In luz interior que emanaba del alma can

dorosa de la Jorobatlita y SP. trasparéntaba 

en su semblante. 

«Yo quisiera ser estrella»o decia' Juanita; 

una de esas estrellas que parecen mirarnos, 

que están siempre-en el cielo, fijas sin mover

se, y que alcanzo á ver todas las noches desde 

nu cama, )) 

(\ Yo nó» respondia la petulante morenita 

fresca y rolliza, que mas parecía fruta_ que 

flor.» «Yo creo que ser estrella debe ser can

sado! Siempre inmóv.il, siempre quieta; eso 

p~tú hueno parn .. , , .... 
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({l\» iba á decir la primita; pero como tenia 

buen corazon, temerosa de herir á Juanitá, 1
I1 
11 condenada á una quietud forzosa, agregó en-

cendida como flor de ceibo, «para las. -..... . 

estrellas.» Quelos conocimientos astronómicos ... 
de Elena eran tan corlos como sus ilatitas pi-

carescas. 

Juanit.a á pesar del terrible mal de que ado

lecia, el cual con harta frecuencia la atormen

taba con dolores agudos y persistentes, tra

hajaba constantemente en vestir muñecas con 

un primor y un gusto sumos. 

Tenia seis grandes muñecas· de diversos ta

maños, y cada una de ellas poseia un ajuar tan 

completo, cuantopodia desearlo la mas coque

tachiquilina. Era maravilla pasar revista á 

aquellas camisitas de ·batista trasparentes, 

impalpables, guarnecidas de aereos encajes al 

crochet, que mas bien parecian tej idos por las 

.¡ 
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patitas finas de diligente araÍla, que por los (Ip- • 
.-

dos delicaJos de una niña enfermiza. Los vps-
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J,11, tidos, los sombreritos primorosos, despertaban 1, \ 
11- la admiracion entusiasta de cuantos los veian. 
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No consintió nunca la Jorobadita, en que 

su dadivosa mamá le comprara una sola pun

tilla ó una guarniciono Con hilo de Cambray. 

con cordonet de seda de colores, mezcla{lo ya 

con oro ya con plata, la habilísima Juanita se 
.', 

hacia en una tarde, con que adornar ancha

mente uno de esos chef d' oewJre, que salian sin 

cesar de sus manecitas pálidas y Haquitas. 

«Debieras aprender á hacer Hores)~ dijo un 

dia una amiguita á la Jorobita~ te divertiria!' 

mas.» No, respondió (;sta con encantadora jno

destia. 

e( Querer imitar las flores es demasiada ar- . 

rogancia! Yo no la tengo.» Déjame con mis 

muñecas; gracias á mi trabajo puedo aflor

narlas, embellecerlas. Pero las florf's; qué 

ganarian ellas por mas que ~o mH afanara! 

« Sí; pero tus muñecas (Iue son de yeso, de 

palo, tIe loza, de todo menos de carne!» oh-



jetaba Elena esp,·i! f01·[ infantil. «Ni te lo 
agradecen~ ni lo saben. » 

«Como te engañas, repuso Juanita.) Yo 

creo, que sentir sienten; eso sí, no como yo, 

no como tú; y además se me figura que yo y 

tú no sentimos del mismo modo. Tú cuando 

saltas y corres, estas contenta. Desde aquí te 

veo que pareces tan dicbosa~ l'ecorrie!ldo de 

carrera éomo de un volido la calle de rosales 

del jarclin, que f'S tau larsa-Y á mí, solo el 

verte me asusta, me hace estremecer d(' do

lor. » 

« Es por que tú no puedes~ exe1amó Elena.» 

« No, no es por envidia» agrego la dulce 

Juanita con blandura, «es por que mis poLres 

piernas que no saben lo que es ni siquiera ca

minar, mal pueden gustar de correr. 

(( Será;» dijo la inquieta Elena. que tenia, 

siento decirlo, entre sus amiguitas: fama que 

creo merecida, de' ser algo machona. Flmdil
banse las malas lenguas infantiles, en que la 
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morenita en vez de vestir galanas munecas 

como ellas, se divertia de preferencia, horror! 

en jugar al trompo y aun al barrilete. 

« Además,» continuó la Jorobadita ron gra

vedad. 

« Yo sé que mis muúeeas me agradecen ~ 

mucho todo el tiempo que les dedico. Fíjate 

bien; cuando les acabo algo nuevo, y se 

los pongo, al momento queoan tan lindas, 

tan nuevas! Sí eso no es agradecer ~ no se que 

sea! ) 

La esceptica replicó con acento ü:onlco. « Si, 

pero dales un pinehazo y verás si les sale san

gre!» 

(lAy! exclamó Juanita «Como puedes decir 

eso.» Nunca tendría tal crueldad. «Solo al pen

sarlo el corazon se me oprime.») 

y en la frente pálida de la enfermita ],1'0-

taron trasparentes gotas oe sudor . 

« Pues YO' quiero hacer la prueha oelante de 

ti, agregó Elena; con una muñ~ca, que pOI' 
1, 

~ 
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f 1 mas que murmuren Matilde y Josefina dos 

habladoras: yo tambien tengo muñecas.» 

«SÍ, para atormentarlas;» dijo penetrando en 
la habitacion una jóven, cuyo aspecto tenia 

ese no S(' que británico, que siu poder definirse 

completamente no escapa nunca á nuestra 
percepcion, cuando llegamos a encontrarnos 
con una persona de nacionalidad inglesa. 

«( Si, Miss .rames no solo es protectora de 

animales vivos, sinó de muilecas y de jugue
t~s viejos» agregó riendo Elena. « Figúrate que 

no me de.ia.~ jugar á gust.o. 1) 

«( Bless my sol b> Exclamó la institut.riz 

(( Es porque para HeIlen, no eabe placer sin des

truccion y agl>egando, un «good morning dear" 

imprimió un beso sobre la frente pillida de la 

enfermita. 

,; Si HeBen fuera como su primita, un mo

t'elo~» insistió la institutriz. 

« ~o, Miss James~ 'replicó alegremente Jua-.. 
nila. Yo no soy modelo sinó de jorobadas)). 
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«( Hush! exclauló la huena Miss, aLrazando I 
á la enfermita y murmurando para si: ». She is 

an angel!» 

Juanita que no entendia el inglés, compren

diósinembargo por la accion y el tono, que 

esas palabras eran cariñosas; y con un tacto, 

que ella solo poseia, llamó á su lado á su pri

ma que se mantenia á distancia algo empaca

dita. Elena sabia hablar el inglés, era celosa; 

tengo que reconocerlo, además poniacon fre

l'uellcia Ú prueba la paciencia de la tolerante 

institutriz, y ésta usaba aunque con medida 

del recurso infalible de los celo~: tmsalsanoo 

de continuo los muy relevantes méritos de la 

Jorobadita, en contraposicion á los defectos 

de su discípula. No pasaba dia sin que Miss 

James esclamara,) ¡Oh! oh! Juanita nunca hu

biera hecho tal cosa!» 

De mala gana se acercó la celosilla al cana

pé, rlónde despues de recibir dos tiernos be

sos de la afectuosa Jorohadita, tuvo quiso que 

no quiso, que hacer la paz con la . excelente 

Miss James . 

.. ) <.,' '~7 Za. L ========= _a=======-==I~ !:t) '-



El dia habia empezado mal para Elena. En 

primer lugar tocaba leccion de gramática cas

t.ellana, hah! venia en seguida el e~tudio del 

piano, cosa que ponia en ebullicioIl la sangre 

de la inquieta morenita; y antes dellllnch~ apa

recia el fastidioso maestro de baile, á quien 

Elena odiaba de muerte. 

( Que me de.jen saltar y aun hailar á mis 

anchas, ex-clamaba la pelulante Elena; pero 

ver la cara de ese viejo, me dá ganas para no 

hailar de volverme hasta ..... jorobada, como 
;) uanita» . 

Mal debia terminar un dia que aSI empe

zaba! 

« Vámonos, que fatigas á tu prima, no pue

des estarte quieta.» 

Di.jo Miss James a su turbulenta discípula, 

que ~ual oso enjaulado, se movia sin cesar de 

un lado á otro, sacando las sillas de su lugar, 

choGándolas unas co~ otras; y lo que era mu

cho peor aun, tocando, manoseando torpemen-
• 

te las preciosas galanas muñecas, encanto de 

.~ 
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I 1" la poJn'(' .Iol'obadita. Elena era algo desmaila-

I da, 11lacho¡¡a; tomaba las muñecas con esa 

I falta de delicadeza,- de finura~ (Iue rara vez se 
i 
I halla en ,las chiquillas de suyo amorosas, de-
I 

i licadas; pero que suele observarse en aque-

\ 
j 
I 

llas que de continuo juegan con hermanos ó 

primos del sexo brusco. Y la escelente Ingle

sa comprendieudo cuanto sufría la inmóvil 

paciente niña con aquel sacriJegio, trató re

petidas veces; pero en vano, <le poner término 

á su martirio. 

Con hombruna torpeza) acabó a~ Jl1.1 \~ll'na 

por echar en tÜ'lTa la muúeca BiliS grande y 

mas bella de la coleccion~ que ostentaba sus 

galas primorosas en un armario~ celosamentp 

cerrado con vidrios y colocado frente al canapp; 

dónde la enfermita acariciaba amorosa tOH sus 

miratlas á sus prendas queridas. 

\1 oir el golpp seco que produjo la caida (le 

la muñeca, el dolor se pintó en el semblante 

espresivo de la .lol'obadita. Dolor mudo, rp

primido] clue aquella alma era tan valiente 

"} 
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euanto f.rágil el cucl'pecito que la contenia. La 

Institutriz perdiendo la paciencia se puso de 
pié hruscamente, tomó por un braz9 á su dis- . 

cipula y con un lel llS go imperioso, arrastró á 

la culpable Elena fuera de la habitacioll. 

Cuando la nodriza de Juanita, la fiel tia .Ia

coha entró á euidar de su' niIia idolatrada, psta 

eon voz temblorosa le di.jo: 

t( ;\lamá negra» su espresion hahitual, «da

mc áPaulita» así se llamaba la muileca mas 

grande. la favorita,. la primera que habia 

regalado a la enfermita su padrino, cuando 

cumplió ésta seis aIios. 

Tia .Tacoha vió desde el primer momento, 

. lo que sospecho .veria tambien ;\,liss James; y 

la ~JUena ama sin atreverse ni á respirar, 

quedó comó petrificada ó mejor dicho carbo

nizada. 

Sen tia alguna fatiga .esa tarde Juauita, sus 

ojos se cerraban p.esados; pero aquel cora

zon generoso nada sospechaba. 
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(lQue haces mama negra? Que estás dormi

da? Y Paulita? Oámela que la pohre' Elena 

no toca las muñecas sin arrugarlas» E incor

po·rándose cuanto le era posible, la Jorobadita 

tendió ávida los brazos para recibir á su te

soro. 

'lama negra vió ó mejor dicho adivinó 

aquel movimiento, y todas sus fibras maternas 

se estremecieron. 

Si Juanita veía la muñeca en ese estado, qué 

iha ú suceder'? Trató de ganar tiempo la bue-
il . • 
:1 na Ilodrií'.a; y hacien(lo un esfuerzo sobrehuma-
il t no, contestó riendo. «( No, no nenita mia, Jugá 

![ con Anita; estas mimando siempre á lJaulita;» 

:, y uniendo la aecion al dicho, tomó otra mu-

i ileca del armario y la tendió de lújos á la en-

\. fermita. 

1,:\' En las mejillas pálidas de la Jorobadita apa- ' 
'1 

!i recieron repentinamente dos puntos rojos; sus 

1 ojos se dilataron y aquella hoca siempre amable 

se contrajo lijeramente. 



« Es que ..... balbuceo la nodriza, Panlita 

está enferma ........ ») 

« Está rota!» esclamó con acento desgarrador 

la Jorobadita. v tendiendo las manecitas en 
- " -

aptitud suplicante á su n'ama negra, agregó: 

«damela rota, dámela por Dios ~ no importa.) 

Obedeció la nodriza; y cerrandolos ojos que 

el llanto oscurecia, entregó la muñeca a :iU 

dueúa. Oh dolor! Paulita con la cara partida 

desde la frente hasta la boca, con los brillantes 

ojos desnivelados~ fuera de la órbita, ofrecia la 

ilusion del sufrimiento real. La boca no tenía 

ya esa placidéz y correl'cion de la muñeca feliz; 

la fatal rajadura al dividi~ el lábio, le imponiu 

uná mueca dolorosa, imprimiendo en aquel ros

tI·o bello, el sello de la destruccion. 

Con su primera 'Iilh'ada aorazó l!l tlesolada 

dueÍla estos detalles horribles; que el amor ma-
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li l' ternal se bosqueja, se ellSa)'a en el corazon '7 
de las niúás con el amor á sus muñecas. Con I 
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silencioso dolor angustiado, estrechó la Joro-

hadita su muñeca amada, besando con piadosa 

ternura aquel craneo dividido que los negros 

rizos ocultaban, pero que sus lúbios tocaron. 

La pobre negra parecia la ¡majen de la an

gustia. 

«( Virgen santísima! Señor de los milagros! 

repetia en voz baja sacan os de este trance!» 

«( ~o te aflijas lIlama negra, murmuró débil

mente Juanita.» Es lo mismo. Es lo mis .... » 

aquellos lúbios descoloridos no pudieron decir 

mas. La .Jorobadita perdió el sentido: y sus 

brazos amorosos dejaron escapar la mulilada 

muüeca, de cuyas órbitas brotaron los ojo~. 

La nodriza despavorida prorrumpió en grito~ ~ 

lamentos, que alra.leron en hreve á la madre. 

Enlretanto, la robusta prima mustia y mal 

engestada recorria la. corta distaneÍa que He

paraha las casas de las dos familias .. 



Elena habia causado mucha pena a la pacien

te Jorobadita, tan buena cuanto digna de lás

tima; lo sabia y iliré mas lo deploraba: aque

lla muñeca despedazada no se apartaba de su 

memoria. Y sinembargo mil ideas contradic

torias, crueles, cruzaban en tropel y confusion 

por aquella cabeza de niña culpable. Nada hay 

que vuelva injusto y desapiadado un corazon 

bueno, eomo el remordimiento que se inicia 

t.enue, incoloro aun, y va lentamente creciendo, 

tomando forma hasta apoderarse de todos los 

pensamientos. Entonces se siente palpable

mente la lucha entre las dos corrientes del 

bien y del mal que nos dominan. El mal que 

aprueba y aplaude, pareciendo gozarse en el 

daño causado repite, qm', importa! En tanto 

el bien acongojado, inquieto~ se dehate como 

ave' prisionera en intrincada estrecha red. 

buscando en vano una salida, una escapatoria. 

Miss James que conocia perfectamente á su 

discípula y no álteraba nunca las prime-. 
ras vislumbres ele su conciencia de niña, calla-



I • 

ba espresamente. Todo lo esperaba del tiempo, 

del traba.lo íntimo, que se hacia sordamente en 

aquel corazon infantil. 

Cuando Elena llegó á su casa, encontró allí 

ti un tio suyo gran cazador, que mucho mimaba 

á la sobrinita y repetia de contínuo: « Si fueras 

muchacho te llevaria conmigo á cazar; ya ve

rias que huenos ratos pasaríamos juntos.» El 

encuentro distrajo momentáneamente el,curso 

(le los ])ensamientos de la niÍla. 

Pretendia Miss .James que aquel tio hacia 

mucho daiío á su sobrina, tratándola 'como si 

fuera un varon, v mimándola en demasía. Así 
," .. 

es que para evitar desagrados con la familia, 

que conocia las opiniones de la buena Institu

triz y no transijir sino á medias con aquello 

quP la honrada Inglesa creia de su deber, no 

presenciar, I)or lo menos; luego que terminó 

la comida, Mi8S .Iames pidió permiso para re
tirarse y con un «Good night Hellen» el su 

discípula se retiró el su cuarto. 

El cazador narró con brio mas de una aven-
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olor de la pólvora, tal brillaban sus o.los, ex-

clamó de repente: 

« Y porqué no puedo yo tambien aprender ti 

cazar ?» « No te faltaba ya mas, respondió la 

mama. Serias entónces eompleta y en vez de 

una Inst.itutriz te tomariamos un Institutor.)I 

Riero.n los hermanos mayores de buena gana 

y Elena se contentó con lanzarles miradas ter

ribles, mirandoles con dagas, como die en Jos 

Ingleses. 

Alguien sujerió en burla en el circulo Je 

familia~ que para acostumbrarse á tirar, debia 

la machona ir al tiro de Paloma de Palermo! 

refiriéndo ~uan fácil era cazar allí enantas palo· 

mas volahan. 

1I «No, dijo el buen tio: ese es IDl e.iercicio co-

lj harde y estúpido. Elena y yo somos cazadores 

11 generosos, que preferimos correr tras la presa 
11' 
j, y aun luchar para' conseguirla. Ppro esas po-
~ . 

.j 

. I 

j; 
ii 
'l ;¡ 
" 1 ~ 

! hres. palomas prisioneras que solo ven la luz 
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Elena, qur preferirias cazar tigres ó leones á 

destrozar palomas indefensas, prisioneras?») 

Un entusiasta ((Ya lo ereo !!» Se escapó de 

los lúhios de la .ióven cazadora, cuyas palabras 

clespertaron grande hilaridad. 

(()Ie.ior hal'ias en irte á la cama; observó una 

tia solterona, que vivia con los padres de Ele

na. ({En vez de estar oyendo sonseras: mi her

mano no sahe sino echar aceite en la· hoguera 

de esta cabecita ardiente. Ven conmigo. 1I 

Elena tuvo por fuerza que ohedecer y sufrir 

las burlas de ((Buenas noches mata-tigres)) que 

Ir clirigian todos, con escepcion del galante 

~emrod, que besándola con repeticion le dijo: 

« . .\dios mi bella Diana cazadora; déjales decir, 

yo le llevarp f'onmigo a los bosques del Chaco 

y allí seremos felices solos.)) 

Agilada, descontenta. Elena se volvia (l~ con-
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I Hnuo de un lado ú otro en su camita, !ün po-

der conciliar el sueño. Como hacia calor, la 

ventana de su habitaciOlj que lIaba ú un palio, 

habia quedado abierta y la luz de la lamparilla 

atraia las mariposilla s nocturnas, que venian ú 

revoletear imprudentes ú su alrededor. ,'aci

laba de contínuo la lijera llama, comhatida por 

el viento y mas de una aUta se tostaba. Elena 

seguia coi) ojos distraidos el va y viene de las 

mariposillas inquietas; cuando de repente pe

netró por la ventana una inmensa mariposa 

negra, que despues de apagar de un volido la 

lamparilla, vino aleteando ruidosamente á po

sarse sobre la almohada de la aterrorizada 

niúa. (Jn sudor frio bañó todo su cuerpo. Pero 

8U espanto creció de punto, cuando aquel 

monstruo alado, que tallo era, pronunció f~on 

cavernosa humana voz esta.~ palabras terribles: 

('Sube sobre mis espaldas, muñeca de carne: 

voy á llevarte ú ver la caza infernal. )) 

Sin poder ni vacilar siquiera, art'a~trada por 

una fuerza invencible, se senl.ó Elena sobre las 



asombro encontró resistentes como el lomo de 

un caballo, y de un volido se halló la pobre 

madrona fuera de su habitacion. Al salvar la 

ventana, su lijera camisita de dormir se 

agarró en un clavito en dónde colgaban en 

otro tiempo la jaula de un canarito, que 

la olvidadiza habia dejado morir de sed, y 

quedó allí flameando una larga tirita estrecha, 

ajitada por el viento oe la noche, como blanco 

gallardete. Subia la mariposa mas y mas, como 

si hubiera de remontarse hasta las n~bes con 

su carga, que de seguro le parecía ligera tan rá

pidamente ascendia. Con los ojos fijos en aque

lla tirita de camisa, sentía Elena una tristeza 

cada vez mas grande, que casi superaba á su 

terror. 

Léjos quedaba ya la ventana con el blanco 

gallardete, li'jos las altas torres de las iglesiasJ 

que la morenita reconoció ti su pasar. lt'ljOS el 

luminoso reloj del Cahildo; Elena viú que eran 

las doce y rnetlia, )' aquella hora avanzada heló 



la sangre en sus venas. (q\. dónde iremos? jJ 

repelia mentalmente ia viajera; y sino hu hiera 

sido por lo avanzado de la noche; por lo incon

veniente del tra.le. Que diria Miss James? Scho

killg, en camisa!' Y creo igualmente por lo 

estraño de la cabalgadura, Elena que no tenia 

mas anhelo que montar á caballo y era valiente 

como una Amazona, habria encontrado aquel 

paseo no del todo disgustoso, que al fin de 

cuentas, nada tenia de tan horrendo como en el 

primer instante lo temió. 

I La mariposa cansada sin duda de remontar 

1I mas alto que los techos y las torres, empezó á 
p 
,i bajar y bajar como globo escaso de gas. y 
I! bajó tanto, que llegaron los piés desnudos de 

r la intrépida amazona á tocar la yerba húmeda 

1: de rocio. Sin mas esperar, afirmó su pisar la 
iI I! cabalgadora y miró· con eierta eonfianza á su 

~ fantástica montura. 

I 

1 

Cual seria el asombro de Elena, .. al \Ter que 

la mariposa le tendia con una de sus alas ne-

.1====. -=_.-=~-~8;~~ 
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gruzcas un objeto, que desde luego viú ser un 

fusil. Pero un fusil ó escopeta monísimo; de 

la diferencia no estaba segura la cazadora. La 

mariposa, siempre con Ulla de sus barhas, hizo 

un gesto que bien interpretado debia significar 
«sígueme» 

Caminahan por entre un espeso bosque 

mUJ tupido; pero eso no importaha, que 

á medida que llegaban á los árboles. (~stos se 

apartaban dejándoles el paso libre. Otro tanto 

sucedió con un arroyo caudaloso, salpicado de 

rugosas piedras, que así que los pié s de Elena 

tocaran su márgen, cambió de curso yéndose 

mansamente y sin ruido con sus aguas y sus 

piedras á correr en utra direcciono Las flores 

mismas que á su paso hallaban, parecian volver 

á otro lado sus semblantes en el momento que 

Elena y su compañera avanz~ban. 

«(Si ésto sigue,» pensaba Elena, hasta la tierra 

que piso va u huir ba.lo mi~ plantas. Oh ter

ror el suelo ceJe; Elena no tiene tiempo sino 
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para esclamar un «Mama»! angustiado y siente 

que se hunde ~ ... se hunde. Llega por fin á to

car pié y en vez de la penomhra misteriosa en 

que antes cruzó bosques movedizos y arroyos 

fugitivos, se encuentra bañada por una luz 

plateada como la de la luna, que deja percibir 

distintamente los objetos, en un descampado 

árido y triste dónde no crecen ni flores ni plan

tas. 

Sus oJos se fijan con ávida curiosidad en 

UDa ,hilera de rnisteriosas cajas enteramente 

cerradas y alineadas con monotona uniformi

dad. ¿ Qué habra en aquellas cajas? De cada 

una de ellas, que nada tienen de bonito, ni 

como forma ni como color, parte un alambre 

con(luctor, especie de hilo telegráfico que vie

ne luego á rematar con gran asombro de la 

chiquilla en una de ·la8 harbas erizadas de la 

mariposa negra. 

«Mira bien.» Dice el monstruo; r los ojos 

de Elena tleseuhren en aquellas cajas cerratlas 
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· ... Espantoso! Un eanapecito estrecho, dón

de descansa un cuerpecito tlaco, giboso, coro

nado por una cabecita rubia de ojos azules, 

que le es bien conocida. 

Tantas cajas, tantas jorobaditas. l)arecia la 

mágica repeticion de numerosos espejos refle

jando la misma imájen; ó una s("'rie de tarjetas 

fotográficas representanJo el mismo clich("'. 

Pero no era eso todo; apesar de estar cerradas 

las misteriosas cajas, sahia Elena lo adivinaha~ 

que aquellos obscuros retretes ihan ti abrirse 

por medio de aquellos hilos de hiérro y que 

a]go de muy terrible iba á suceder" 

Palpita con violencia el corazon atormentado 

de la maclzolla y crece su espanto, cuando la 

mariposa negra con voz cavernosa, le dire 

(Mira! mira))".". Elena es toda ojos. Con una 

de sus aceradas baritas, tira el monstruo uno 

de los alamhres, i..~' instantáneamente cede sill 

ruido uno de los costados de la primera de 

__ las caja8, presentando su interior lúbrego el 

1
I 
I 



espectáculo conmovedor de una paloma blanca 

prisionera, que vé por ti~_ abierta la puerta de 

su estrecha prision. Con la luz penetra la es

peranza; aletea débilmente el cautivo anima

lito, cuyos miembros entumidos obedecen mal 

á su ardiente deseo de libertad: pero a poco 

andar sale por fin dichoso de su cárcel vo

lando ufano. Suena un tiro que despierta 

los ecos dormidos yal través de densa huma

reda, se vé oscilar á la paloma blanca que cae 

luego herida por mano segura. 

Siente Elena que aWI puede crecer su hor

ror. Sus cabellos se erizan de espanto. 

« A ti te toca» murmura una voz é irresis

tible fuerza guia-los movimientos de la ater

rorizada niña. Aun está cerrada la caja vecina 

a aqQella en que se agitaba púco ha la paloma 

blanca, que yace inerte en el suelo con ancha 

placa rojiza. sobre el cándido pecho; pero 

Elena vé á la .Jorobadíta en su canapecito, como .. 
ántes la vió en la otra caja, como la vé simul-



táneamente en las demás en todas; ) su pavor 
se acrecienta. 

Que importa, dice para sí en angustioso ter

ror la desdichada Elena, que luego parezca 

una paloma blanca lo qUe ahí veo~ si es Jua

nita, mi pobre Jorohadita!!» 

Pero el destino implacable no le dá tiempo; 

el DlOnstruo pronuncia un « 1'0 yOU» imperioso 

-Ignora Elena porque hasta entónces, la mari

posa negra no habló en inglés, y aquel 1'0 you 

que le manda dar muerte á la paloma blanca, 

es algo de horrendo de irresistible, que no le 

es dado sinemb:::I'Go desohedecer: no hay re

medio. Ya el alamhre se agita en las harhas 

de la desapiadada mariposa, cede la puertecita 

misteriosa, la palomita blanca aletea débilmen

te~ tiemhla el brazo de Elena, que por vez pri

mera va á deseargar un arma. Sale la prisio

nera ya la voz de «fuego» parte el tiro )' la 

segunda víctima cae desplomada. 

El exceso del espanto unaneo un lamentoso 
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, (duanita») á la háhil cazadora, y ese gritoplañi- '1 
dero tuvo el poder magico de poner en fuga al 

mismo monstruo alado. Abrió los ojos Elena 

y lo primero que vieron sus miradas dichosas 

fué á Miss James, que con un triste « Yt's dear)J 

parecia querer esplicar lo estraño de su pre-

sencia en tal caso. 

Pero que tenia de inusitado la visita de la 

vigilante matinal Institutriz en el cuarto de su 

perezosa discípula á las ocho de la mañana ') 

El sol amigo que entraba entonces por don

de ántes pasó la mariposa negra, reveló a 
Elena con sus rayos cariñosos, la verdad de lo 

ocurrido en aquella ... terrible noche. Habia so

ñado! «Ay! que suerte dear Miss James todo 

era sueÍlo.» Esclamó Elona echándose en bra

zos de la buena Inglesa y agregando: 

(\Dios mio! mi pohre Jorobadita no, no la he 

matado yo y. . ... -.») 

«Calma respondió Miss James, dear Hellen. 

~t==========~i38.-_ ,DI)========"'¡ a~ ~ _ G~: 
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su discípula, que la oia con creciente dolor, 

que en la noche habian venido de improviso en 

busca de su mamá, por haberse agravado la 

pobre Juanita. 

Ignoraba Miss James el sueño de Elena, y su 

pena fué grande, cuando la contrita niña mez

clando la realidad con el sueúo, esclamaba 

entre sollozos ( YQ la maté, yo la maté!» 

La Jorobadita no sobrevivió sinó algunos 

dias, al terrihle choque causado por la muerte 

de su mUÍleca, como ella llamaba candorosa

mente á aquella triste catastrofe, cuando habla

ha con su mamá negra~ á quien pidió escon

diese á Paulita donde estuviera muy cerca de 

ella y no pudieran verla rota y sin ojos. 

~adie oyó una queja, un lamento a a'luella 

criatura angelical. víctima Dios solo sahe de 

que que leyes misteriosas é implaeables. 

Los tiltimos momentos de la enfermita fue-



Ton llenos de dulzura; '1' con los ojos ti.los en la 

estrella refulgente que ta.nto amaba, dió el úl

timo suspiro; y cosa estraña. dejó todas· sus 

muilecas á ...... Elena para «Que aprenda a 
quererlas.» Y Elena aprendió, puedo asegu

rarlo. 

Para todos .Juanita murió de su mal,1 salvo 

para la d~screta mama negra, que sinembargo 

guardó para siempre el ~ecreto, perdonando 

pero no olvidando. 

En la tarde en que el cuerpecito contrahe

cho de la Jorobadita rué puesto en el diminuto 

ataud, por las manos cariñosas de su mama 

negra, pregunt.ó alguien á la desolada nodriza. 

«Qué pone vd. ahí tia .1acoha ?» 

Era un envoltorio misterioso que la negra 

colocaba cuidadosamente ~'Í1os pi(~s de la muer

tita « Y o sé;» respondió sollozundo mama 

negra, y nadie se a~~evió a preguntar mas. 

Elena quiso ir á decir adios á su primita: 



pero no se lo permitieron, sino cuando el ataud 

estaba ya cerrado. La pobre maclzona con ac

titud dolorida y reverente besó con repeticion 

aquel cajoncito cubierto de llores y pronunció 

un misterioso «Te lo prometo» que Miss James 

comprendió y apreció. Solo ella y la nodriza 

conocieron el terrible accidente, pero ambas 

fueron discretas. 

Elena rogo hnto y tanto, que al fin le con

cedieron la gracia de acompañar el cadáver de 

su prima hasta el cementerio; y como Miss Ja

mes en su calidad de Inglesa, apoyase' aquel 

piadoso deseo, ambas siguieron el acompaña

miento. Al llegar altugar dónde iban á sepul

tar a la pobre Jorobadita, Elena esclamó con 

voz vibrante. 

« No, no es posible que dejemos aquí sola a 

la pobre Jorobadita con tantos muertos» y vol

viendo inquietas miradas al rededor de aquel 

campo del descanso, se estrecho aterrofizada 

contm su Institutriz. Miss James repFochando 
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suavemente á su discípula, el faltar así á la 1 

I)romesa de portarse bien, quiso distraer su l¡i: 

atencion de la dolorosa ceremonia, haeipndola 

fijarse 'en un b~io grupo de ángeles de mármol 

que remataba una de las veeinas turnhas. ,En 

efecto Elena separando sus miradas desoladas 

de la abierta fosa~ <lue acababa de dar asilo al 

pe'lueüo ataud tle su prima. fijó sus ojos en un 
árbol elevado que parecia eustodial' como vi-

gilante centinela aquellas tumbas. Oh sorpre-

sa! oh gozo! Una paloma blanca se halan('ea 

sobre una de las Joamas del cipr(\; y la niña con 

voz alegre esclama: 

( Miss James, ya no me importa que pongan 

aquí á Juanita. Esa palomita es ella, la reco

nozco, en ese cajon no queda nadab> 

La paloma blanca se voló y la Inglesa guar

dó silencio, respetando' la sublime ilusion de 

Elena. 

Maestras imitadla! 
• 

Noviembr6 10 de 1,880. 
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~~quien se le hahia metido en su escasa cabe-
• 
~~cita negra y redonda, que era bonito, muy 

bo~ito y cOI) mucho superior á SlJS hermanos 

alfileres como él; pero no pretenciosos y vanos. 

Habitaban j untos estos dichosos alfileres 

largos de cabeza negra, un papel en la merce

ria de Da Manuela frente tí San .Juan; y no lo 

pasaban allí mal, ántes al contrario, eran feli

ces en la vidriera situada en la ventana, desde 

tlónde veian pasar la gente, en compai"üa de 

grandes ovillos de hilo hlaneo y negro, risue

ños hotnnes de núcar, relucientes tijeras, cintas 



de colores, cuentas pintadas y otras muchas 

chucheria8 de esas que -abundan en las vidrie

ras de los merceros. 

Con frecuencia acudian marchantes en busca 

de alfileres de cabeza negra; y en un -las tras 

la diligente y alegre mercera se llegaba á la 

ventana, tomaba el papel azul, sacaba un alfi

ler largo, recibia un real y la marchante que

daba rlespachada. 

Cada vez que ésto sucedia, la hilera de alfi

leres palpitaba. 

«A quién tocara?» «A quién tocará?» de

cian, é impacientes esperaban. Tocaba por 

fin á uno ó á dos y hasta á tres; pero nunca a 
aquel vanidoso que tanto desdeñaba á sus her

manos; desden que éstos ignoraban es cierto, )' 

que á la verdad no sé de dónde provenia, ¡mes 

largos eran todos. y puntiagudos r lisos tam

bien; y en cuanto á las cabezas negras, como 

cordon de golondrinas alineadas sobre blanca 

0~~==============~C~~~===========-=-=-==~~~~ 



corniza, eran ó parecian todas idénticas. Ah! 

Pero no lo eran! Que aquel alfiler presumido 

y ensimismado era ambicioso, tenia proyec

tos y descontentos recónditos, pues segun. él 

los demás no eran sinó alfileres vulgares, que 

se contentaban con estar pinchados simétrica

mente á distancias iguales unos tras otros, 

quietos, serenos, limpios, como niños juiciosos 

y bien criados que de ello buen cuidado tiene 

la mercera y su plumero. 

Ya iba. el papel quedando medio vacíQ, de

jando ver en vez de las negras y lustrosas ca· 

becitas con agudas puntas, una série de 

agu.leritos simétricos, igualitos que lo cruzaban 

de parte á llarte. Agujeritos que entristecían 

á veces á los alfileres que alli quedaban en fila, 

derechos y correctos como soldados prusianos 

por recordarles sus ·ausentes camaradas; pero 

que debo declararlo, nada importahan al al1i

ler de cabeza negra cuya historia os cuento. 

lln tlia viú nuestro héroe~ que ulmque alfil{\l' 



diga rotosa y súcia, y sin saber por quP.. dijo 
para sus adentros: «Que cosa fea!)) 

Por la calle de San Juan pasan tarde y ma

ñana muchas niñitas, de esas que van á la es

cuela con sus canastitas rechonchitas v sus .. 
libritos. Sin duda el alfiler t.enia hu en gusto 

apesar de su al'rogancia, pues ('ada vez que al

gunas de 'ellas pasaba y se delenia para dar un 

vistazo á la vidriera, el alfiler deda para sí: 

« Que cosa linda! » 
• 

y tenia razon, que nada hay mas precioso 

que esos grupos de frescas chiquillas sonrosa

das, que van por la mañana con paso mesura

do á la escuela, llevando en una mano sus canas

titas repletas de dulces, de frutas, de mimos 

de todas da_ses, puestos allí por mamá, y ba~ 
lan~eando en la otra con d'istraccion UD atadito 

de lihros no muy cuidados á veces; pPI'O qlH~ 

importa si sahe la leccion! 

El alliler era observarlor y creia, ~8taha se· 

~~- ~_a4 ========~-~; CJU'========"g~~~ ~' 



guro de ello, que las chiquillas mas, mucho 

mas se detenian á mirar la vidriera cuando el 

sol subia, que cuando bajaba. 

-. Terribles deseos de irse con esas caritas 

frescas tenia, _pinchando aqueUas canastitas 

misteriosas, tentadoras que le inspiraban mu

cha curiosidad. Curiosidad de alfiler7 que es 

irresistible! Pero la suerte no lo quiso; y cierta 

noche entró en la merceria una ataviada dama, 

que despues de saludar familiarmente á la 

mercera que se deshacia en cortesías~ le dijo: 

« Doña Manuela, necesito un alfiler 'lal:go de 

cabeza negra para prenderme la gorra que se 
me cae.)) 

« Aqui tiene vd. uno, seÍlora,» respondió la 

obsequiosa mercera, sacando justamente, oh 

ventura! oh contento! al famoso alfiler de ca

beza negra! 

A.quello fuó un encantamiento! 

Del papel amarillo ya no muy limpio, visi-. 

= 



moscas, pasar á )a coqueta gorra granate y. 01'0 

deuna preciosa dama~ es'como para envanecer 

t\ cabezas mas sólidas que la del ambieioso 

hni~sped .le la merceria de ~an Juan; pero co

mo ("8te des pues do lodo no CI'3 sino un pohJ'P 

alfiler estrecho, tlUllqUP largo y ngutlo, perdió 

el poco juicio que lenia y se creyó un gran per

sonage. . Ni siquiera rrüró de reojo al pasar, 

aquella ventana hospitalaria dónde quedaban 

sus hermanos. Fu(>se desdeñoso, . engreido, 

hincado sohre el bellísimo sombrero que pare

cia hecho con aquel único fin, olvidando muy 

Juego un pasado oscuro. indigno de sus aspi

raCIOnes. 

La dama entrr. á poco andar en una casa ele

gante muy alumbrada, adornada con multitud 

de vistosas flores; y el alfiler que no conocía 

sino el farol situado en la aceta frente á su 

ventana, el pico de gas de la mercería y su es

trecha vidriera, casi siempre á media luz pasa

da la hora de la venta, quedó desludibrado con 
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aquella profusion de luces reflejadas en gran

des espejos y arañas de cristal cort.ado. ¡Cuán 

feliz estaba el vanidoso, que creia ver plena

mente justificadas sus pretenciosas miras. 

«Cierto» pensaba «yo valgo lo que mis herma

nos no valen, y con razon nunca dud(l de la 

suerte feliz que me esperaba!» 

Si hubiera sido posible, el engreido habria 

echado mas punta y hundidos e mas y mas en el 

brillante raso del somhrero, que hallaba bellí

simo yen manera alguna comparable al quebra

dizo papel descolorido que antes lo asilaba. . . 

A poco rato, la lujosa dama desató el nudo 

de trasparente encaje que mantenia escasa

mente el somhrero, alisó sus cabellos conblan

ca mano constelada de diamantes; y, triste es 

decirlo, el alfiler de cabeza negra cayó sin rui

do al suelo debajo de una silla; y allí perdi,lo 

entre las esponjosas gasas del rico traje. quedó 

sepultado en las tinieblas. 

Momento cruel! Castigo merecido, pero 

~xcesivol 
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El desdirhado alfiler acongojado~ comenzó 1 

á arrepentirse aunque tarde, presintiendo ma-

yor grado de desdichas; y sin saber cómo ni 

porqué, al recordar á sus hermanos que veía 

desde léjos, tranquilos y seguros en la est?eélté 
vidriera, pensó en aquellas caritas fl'.e5casJ 'ri": . 

sueñas, y multitud de canastitas cerradas pasa-

ron en fantástica vision por su memoria. 

Que gánas de saber llorar tenia el pobre al

filer de cabeza negra, que habia visto una vez 

lágrimas chispeantes sobre las mejillas de un 

I talianito póbre, socorrido por la caritativa 

mano de la mercera. No habia comprendido 

entónces ni sospechado siquiera el vanidoso, 

afortunado alfiler de cabeza negra, lo que eran 

aquellas gotas trasparentes, que rodaban silen

ciosas y se perdian en el cuello desgarrado del 

niño méndigo; pero el dolor que es gran maes

tro le reveló lo que son lagrimas. 

Pasó la noche, hora de descanso; y como el 

tiempo corre siempre y su pasar lo sienten, no 

solo las flores perfumadas, sino los" niilos feli.: 
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ces y los desdichados y hasta los alfileres per-

didos; con la luz del dia llegó la sirvienta en

cargada de acomodar la lujosa sala y ésta no 

bien movió las sillas, que la tertulia habia de

.lado en completo desórden, apercibió el caido 

alfiler y recogiéndolo esclamó : 

«Qué lindo' Me viene de perillas» y sin mas 

dudar lo plantó valerosamente sobre su pañue

lo de lana encarnado. 

Grato, muy grato fué el elogio al vanidoso, 

que desde el momento empezó á in~a~se de 

nuevo; y ésto lo digo en sentido figurado, ni

ños, que bien saheis que tal cosa no es posible, 

ni en los cuentos. 

Pero no bay dicha duradera, ni siquiera para 

los alfileres largos de cabeza negra. 

«Juana! .Juana!)) Grita una voz infantil, 

voz de niño mimado, que tiene siempre 

en su timbre algo de vibrante, de especial, 

que revela á leguas al muchacho ~oluntarioso 
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, Y mal acostumbrado. Era l)edrito el gordo, l' 
conocido en el harrio por sus travesuras y lo 

que es aun peor por su lengua fea, como dice 
un chiquilin su vecino, á quien escandaliza )' 

maltrata noche y dial Pedrito el gordo se ha . ' 

hecho ya célebre en el barrio de San Juan. 

El saca piedras de la calle para hacer t,-om

pc:tar al .trenvia; él tira de las trenzas descor

tés á las seJíon"tas chicas, que pasan alegres y 
paquetitas; él pone fósforos sobre la vereda 

para asustar á los pasantes, á riesgo de infla

mar los vestidos y producir una catá~trofe; él 

tira de la cola á cuanto caballo le cae á mano v 
,¡ 

maltrata sin piedad los perros póbres, que bien 

pudieran un d'ia defenderse mordiéndolo.

QU(~ no inventa Pedrito el gordo. comilon de 

masitas insigne, que no tiene miedo á alma 

viviente, ni aun al vigilante de la esquina. A lo 

menos así me lo ha asegurado un amiguito 

suyo conocido mio; que apesar de todo. el dia

blillo tiene amigos 11 quiene~ aporrea y mal

trata que es un dolor. Pi'ro que asi "mismo lo 
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quieren, lo buscan, no pueden vivir ~m PI. 

Tales cosas suelen verse~ que aquel que todo lo 

puede lo permite, con Ulla mira caritativa de 

seguro; pues el malo á quien nadie quisiera se 

volveria malísimo! 

« Juana! Juana! Repetía Pedl'ito: « Dame un I 
alfiler largo, el mas largo para .... y fi- I 
jando sus ojillos pispo s en el de cabeza negra 

reluciente que ostentaba su esplendor sobre el 

pañuelo rojo de In robusta sirvienta, lo arrancó 

de allí sin gastar mas cumplimientos, y atrave-

sando con él barbaramente como de. U~la lan-

zada, el delicado pechito de unamal'lposa ama-

rilla que se debatia prisionera entre sus dedos, 

lo clavó bruscamente en la pared. 

No sé que flU'· mas penoso para aquel alti

ler de caLeza negra, si el golpe que rompí':' ~u 

punta fina y endeble al chocar con los lildri

llos resistentes ó el aleteo palpitante de la po

bre mariposita (Iue agonizaba de dolor,! 

Pedrito fi.ló algunos instantes su mirada en 
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la moribunda víctima y se marchó luego síl-

vanuo á cazar langostas. 

Aquelcuerpecilo ténue~ desgarrado, presa 

de un dolor cruel, se estremecía sin cesar y 

cada una de sus palpitaciones se trasmitía ú la 

acerada zaeta que lo atravesaha. El alfiler sen

tía el doble martirio del verdugo y de la vkti

ma. Cre~ francamente, que padecia casi mas 

que la mariposita, pues ésta cesó muy luego 

de estremecerse y de sufrir, tan leve es la vida 

en esos seres efímeros, fragiles tlores amma

das de un dia! 

Inmovil corno mariposa l)intada sobre el 

papel, quedó muy luego la víctima de Pedríto 

el gordo con desplegadas alas de luciente ama

rillo. Mas no por eso cesó el martirio del des

dichado alfiler de cabeza negra que la atrave

saba. 

Pero que digo, dónde está aquella cabeza 

brillante~ tallada, con facetas, que oividé men-

'1 
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cionar, dónde la luz bailaba juguetona y capri

chosa? 

Una ráfaga de viento la desprendió sin es

fuerzo en esa tarde, que al clavar la mariposi

ta, Pedrito el gordo rompió con el choque, no 

solo la aguda punta, sinó desquició tambien el 

brillante remate vidriado, dónde tantas ilusio

nes se anídaban. 

La h,umillante escoba barrió en seguida las 

alitas descoloridas de la mariposita amarilla, 

separándolas inhumana del cuerpecito invisi

ble. Por un lado envuelta en polvo fué rodan

do en dos pedazos la cabeza negra hasta el 

ignominioso cajon de la basura; y aquel que 

fué el altivo alfiler largo de cabeza negra, des

puntado~ enmohecido, fué lentamente con el 

correr de los dias á parar al lóbrego antipático 

resumidero, dónde ya le perdí de vista para 

siempre. 

Ved niilOs, dónde conducen la soberbia y 
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I la ingratitud! Aquel aliiler largo de tubeza neo ¡ 

gra era dichoso cerca de sus hermanos en el 

hospitalario papel azul que 10 asilaba; pero él 

descontentadizo y lo que aun es peor iu{{rato, 

de,ia el conocido hogar sin sentir estraÍleza ni 

pena, ansiando solo por lo tlesconoeit.lo. 

Cuánto tlesengaito, cuanta amargura castigan 

su falta! . 

y ahora amiguitos-«(Con éste y un bisto

eho») como acababan antes los cuentos «hasta 

mañana á las ocho;» ú de otro modo: «Hasta 

que vd. me cuente otro») Y les advierlo que en 

la vidriera quedan aun tres alfileres largos de 

cabeza negra, ~ que a aquel niño que llegue ú 

saher el Cllento de alguno tic ellos y me ]0 

C llClltc ,i 11U, le he de dar}o ¿, Quó le dal'(~ '? 

Lo que él me pida. 

DICiembre ~5 de 1381 
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y,'"' 
~ntonio no era sinó un pobre negrito, 

no sabia ni leer ni escribir; y creo que si cono

cia la existencia de Dios, era por haber l~allado 

aquella imá.len santa en el fondo de su cora

ZOll, revelada por sus instintos buenos. 

Formaba parte de lo que llamaré ganado 

humano, porque era esclavo. No habia conoc!

do ni madre ni padre; fsus recuel'dos no ihan 

mas allá de la mansion vasto, lujosa, hahilada 1I 

por sus amos, del miserable galpon en que ji 

ve.jetaba' en peñuzco con sus compaÍ1e~os ne- 1 
gros, esclavos como i~l y de un contínuo sufrir, 1, 

tan pronto por el excesivo trabajar .al sol ó por 



las correcciones, easi siempre mereddas, que 
le acarreaba su pereza. 

El negro es naturalmente amigo de la ocio

sidad, su temperamento eontemplativo, mue

lle, le incita á la inaccion; desgraciadamente 

el blanco al hacerle su esclavo no s~lo le priva 

de libertad, sino ,le impone aquello que mas 

repugna instintivamente á la raza negra: el 
trabajo. 

i\gréguese á ello la lendencia á ahusar de 

la fuerza, por aquellos que la poseen, y se 

comprenderá fácilmente que Antonio estaba 

lé.jos de ser dichoso. No amaba á nadie; esa 

desventura suprema que hacia esclamar á San

ta Teresa al pensar en el ángel caido. « Des

graciado! No puede amar.» En cambio el ne

grillo detestaba con.s las veras de su alma, 

no solo al feroz capataz <W,e le imponia peno

sas 'tareas y lo condenaba ti ser azotado, sino 

al miserable esclavo como él, que debia ejecu

tar la terrible sentencia. . 
No quiero estenderme mas sobre los sufri-
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mientos del pobre negrito durante sus prime

ros ailos; pláceme tomar el hilo de esaexis

tencia, en el momento venturoso en que la 

suerte empieza á sonreirle cariñosa. 

Una maiuma; llaman á Antonio de improviso, 

mientras el taimado á la sombra de un hueco 

tronco de ombú, dormia á sus anchas las ho

ras que debia emplear en el trabajo; y como 

para justificar plenamente el dicho «Que la 

fortuna le llega ~l que duerme,» recibe el ar

rohado negrillo de quince años, en vez de agu

do, afrentoso latigazo, la órden inesperada de 

vestirse sin demora; es decir de agregar. una 

eamisa al ancho calzon flotante que cubre á 

medias sus piernas de ébano, para seguir, oh 

día ires veces dichoso! al sobrino del patron 

á quien éste ha regalado ú i\ntonio, con dos 

caballos l' tres gamas. 

El júbilo (lel esclavo mal puede pintarse; 

su patron, el venladero hoy, es un jovencito 
poco mas ó menos de su edad, que des pues (le 



mirarlo con ojos benignoR ca~i afectuosos, dicf~ . . 

en alta voz: 

«Gracias mi tio; este negrito me gusta: \'Ú 

á ser mi compailero en la estancia y no hr de 

separarme nunca de (~h agreg.ando. (((Jue le 

tlen mi somhrero de paja vie.lo, d pon('hilo 

azul, un chiripá y mi caballo overo.) 

Como hasta para saber ser dichoso es nece

sario costumbre, por mas que ésto no parezca 

natural, Antonio si bien sintió cierta alegria. 

al ver su sombrero pl\ra el nuevo, su poncho, 

su chiripá y su caballo para el suyo, puesto 

que lo montaba, única forma de la propiedad 

que comprendiese el negrillo, no por eso apre

ció plenamente el pobre esclavo, la magnitud 

de la dicha que]a suerte le deparaba. 

J:>oco a poco, fué sin embargo aclimatandose 

con el bien estar, con el contento su corazon 

cerrado hasta entonces á todo otro goce, que 

no fueran las satisfacciones naturales del ham

bre y del sueilo. Tardó "\.ntonio en sentirse 
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dichoso; pero luego que el primer ra)'o de 
luz penetró en su alma, aquella alma no cono-

. ció nunca mas las tinieblas. 

El niilo ~'1iguel, como llamaban los peones al 

palroncito, cr~ ihlorado en la estancia de los 

.llamos; tal tenia por nombre el sitio encan
tado, verdadero paraiso comparado con su 

antigua morada, dónde por algunos aitos debia 

residil' el afortunado Antonio, distando esta 
estancia considerablemente del lngenio, dónde 

creo viera la luz del sol el esclavo. en la pro-
vincia de Tucuman. . . 

El niño ~/liguel era de Buenos Aires y la 
suerte llevaba a esa provincia al negrillo, que 

ignoraba de seguro, el nombre del sitio de su 
nacimiento y dp. aquel á dónde su destino lo 

llamaoa. 

Durante muchos días la intimidad Jel viaje 

estrechó los vínculos nacientes entre el esclavo 
y su jóven amo: el amito, como Hamó desde 

el primer momento Antonio á su patrono Mas 
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que dichoso fué amador, el buen negrillo 

desde los primeros dias de su feliz mutacion. 

Su corazon aprendió ú ser feliz por el cariño, 

y no exagero al asegurar que Antonio no se 

dió cuenta cabal de su ventura, sino una tarde 

que estando ya próximo a llegar á la estancia, 

el amito le dijo, « Antonio me he acostumbrado 

á tí, quiero que estés siempre en las casas cuan

do yo nQ monte á caballo y me sigas cuando 
vaya al rodeo.» 

«Diantre de negro J) habia de,iado escapar 

uno de los peones, parece que el patroncito lo 

torna por blanco!» 

Antonio oyó la espresion y mas entonces, 

que al recibir la grata órden del amito, sintió 

el esclavo dilatarse su corazon de dicha y reco

nocimiento. 

Corrieron los dias del negrillo en dulce paz, 

cerca de aquel patron modelo, que en su edad 

temprana era ya el' tipo acabado del caballero, 
• 

por su temperamento generoso· y noble; y mas 

; 

i 
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~, 1 I ¡' tarde cuando el patroncito abandonó. por su 

desgracia, la estancia, para estahlecerse en la 

J

I! ciUtlad de Buenos Aires, Antonio lo siguió como 
sirviente de eonlianza. 
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Era D. )Iiguel homhre acaudalado, nacillo 

en BucnosL\ires, pel'l.enecia por sus vínculos 

de sangre, por su educacion, sus atinidades ~. 

sus simpatías á esa categoria de individuos, l' 

los cuales los patriotas argentinos, llamaron 

Godos~ en los al hor('s (le la J ndepenllencin. 

Antonio, que no era ya el negrillo ignoriUlte 

y desnudo, que vimos al principio de 'este rela

to, que no quiero llamae cuento, había apren
diJo mucho cel~ca de su amo, despejándose su 

inteligencia en mas de un senlitlo~ y cosa es
traña, en el corazon del esclavo del t~otlo el 

hien estar material y moral hahia despertado 

el amOL' patl'io, ya sea por el contaclo COII al-
gunos peones blancos, libr(~s naturalmenle. Ya 
por esa misteriosa corrientp, que arrastra los 
híjos del suelo hácia la pendiente natural, ya 

que por las esclavitudes que totla~ se parecen, 



inspiran la~ mismas sublevaciones dp los ins

tintos generosos: Antonio {~ra patriota y patrio

ta entusiasta. Pero entiéndase que lo era con 

esa reserva y esa pasividad inherentes nI es

clavo. 

Gracias ú la proteccion generosa que le 

acordaba su patroncito, aprendió Antonio en 

la estanci~ de 108 Alamos el oficio de zapatero, 

con cierto primor, d" suerte que á su llegada á la 

ciudad, no tardó en fOl'marse entre los sirvien

tes y vecinos pobres del barrio una buena clien

tela, que le constituia uua renta, mas que sufi

ciente, para sus modestas llecesidadés de es

davo. 

D. Miguel se habia casado con la hija de un 

alto funcionario espaúol, del tiempo de la eo

·lonia; homhre intolerante. de idens estrechas 

y pgeasas, que no comprendia, ni aceptaba que 

los hijos dp Amt"rica osaran aspirar i\ ~f'r li
bres. 

No cahe en este relato C!~plicar })orque pen-
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• 
dientes. porque cauces naturales, llegó pI pa..: 

troncito amado elel fiel Antonio, á ser declarado 

reo de alta traicion a ]n lejítima causa de los 

patriotas; baste decir que delinquió como 

argentino, l)legándose ú ]a bandera del Re)' de 

Espaila, que defendió no obstante con brio y 
constancia, I que sus compatriotas le aplicaron 

]a dura, Jlero inevitahh~ pena de muerte. 

D. Miguel~ fué fusilado, como traidor á la 

patria y sus hienes tOllos, eonfiscados por la 

.Iunta. 
. . 

Eran las tres de la tarde de un dia lóbrego 

de Otoño, Da Maria la desolada compailera del 

ajusticiado, rodeada de sus cuatro hijitos, pa

saba mentalmente en revista los poquísimos 

medios que le quedabonJ para mantener aque

llos niÍlos des válidos y hacer frente ú las ))(l('(I-

sidades mas apremiantes tlel momento, (lIaDtlo 

vió lIesar hácia ella en actitud respectuosa, al 

esclavo Antonio, que hal,ía desaparecido de la 

casa de sus-amos, algunas spmnnas ántes del 

trágico acontecimiento. 
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«Que buscas aquí negro ingrato.» 

Exclamó con acento airado la viuda de D. 

Miguel. « Vienes sin duda á complacerte en mi 

desgracia, tú, á quien todos llaman Antonio 

el patriota'? Quítate de mi vista desagradecido; 

que' tu presencia renueva mi duelo .... aquí 

un torrente de láurimas, cortó la voz á la des

dichada . y -el negro respondió humildemente: 

«Amita vengo á traerle. á su merced estos 

cien pesos» y desató de la punta de un pañue

lo de algodon á cuadros, varias monedas de 

plata que rodaron por.el suelo. 

«Plata tú á mí») exclamó orgullosamente)lo. 

niéndose en pió la .altiva Goda. l( Eso 8010 me 

faltaha! Sal de mi presencia.) 

«.Yo, á su merced, repuso Antonio mansa

mente.» Porque yo soy suyo, porque esa plata 

la he ganado trabajando con estas manos que 

son de su esclavo, qüe son suyas!.» .. 

«Antonio! Dijo Da Maria con vehemencia, 

l' 

1 
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«Soy tan desgraeiada! Tu amo! ah! Porqué 

no me han dado muerte como á el! Que St~ yo 

de patria, de leyes! El era todo para mí y me 

lo han quitado para siempre. 

«Está en el cieJo!)) Respondió en voz haja 

Antonio «Con los desgraciados~ y su merced 

tiene ahora que cuidar á los niúitos. » 

«Si, peI'o me han despojado, me han ¡Il'l'eha

tado mis hienes, se han Jlevado todos los es

davos; mira (::iloy sola, s·ola completamente; 

mis parientes han huido, todos mc abando

nan! )) 

Tu me queda~, agregó Da Maria ton (Julznni~ 

los niúos te quieren tanto! 'fu me ayudarás, 

me servirás. 

(( Amita» tlijo .,\nlOllio con cicrta hcsitacion 

« Pero yo soy lihre ya.)) 



« Lihre tÚ» exclamó Un Maria con asombro 

« y desde cuundo? 

«( Desde este momento contestó Antonio.» 

Porque su merced va á declararlo así, aquí en 

esta carta» Y el esclavo I)resentó á su ama un 

papel, indicándole el sitio donde debia firmar. 

« Jamas! jamás! negro indigno, hipócrita 

prorrumpi·ó ]a altiva española. «Mi esclavo eres 

y mi esc1avo morirás~» Cayendo entonccs de 

rodillas en actitud suplicante y besando res

petuosamente el ruedo del vestido de su señora, 

contestó Antonio balbuciente. 

« Álnita soy el e~clavo de su merced mIen

tras viva; pero es forzoso firmar este papel, 

creame su merced.» 

Nunca! Nunca!» 

KEnlónces; repuso tristemente el negro, «Jnc 

declararán libre á ~í corno tÍ los otros, me 

harán soldado de la patria; que los e~i.!lavos de 

los» ..... . 



manos sollozó amargamente. 

Da Maria con un movimiento rapido, tomo 

á dos de los niños mas pequeÍlos que jugahan 

á sus piés y los eehó en brazos de Antonio; los 

chicueJitos que mucho lo amaban~ rodearon 

con sus hrae:1tos blancos el cuello del neuro y 

con sus hoquilaG sonrosadas hesaron profusa- , 

mente las mejillas húmedas del fiel esclavo, 

La escena era lAn conmovedora, filie' na ~Ja

ria vacilante, fuera de sí, cayó en tierra tlerl'i

vada por el exceso de la emocion, 

El esclavo rué declarado libre y así, gracias 

á un subterfujio de fecha, le fui' ando sustraer· 
se á la ley que confiscaba to(los los biplI(,~ de 

los h'8idol'es á la causa de la Independencia 

argentina. 

Pasaron las snnanas, los I1leSl'8 I i.Hlunlla 
familia desdichada no {'{mtaba Con"mas l'CCUI'-

j 
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Además, la fidelidad del negro inspiraba 

ciertas sospechas al vecindario curioso l mal 

dispuesto. que las grandes afecciones suelen 

despertar por lo general grandes envidias. 

Tio Antonio decidió tomar un partido su

premo; y con el corazon palpitante de emocion. 

se acercó una maiul.na á su señora. 

<c<\.mita) balbuceó ton marcada timidéz: 
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acepte su merced.» 

«Qué dices Antonio» Preguntó Da Maria 

-«Qué negro? Qué doscientos pesos?» 

«Este negro» Respondió el esclavo cobran

do ánimo; y golpeándose el pecho agregó. 

(( El esclavo es fuerte y puede trabajar duro.» 

(No te entiendo Antonio) Y la viuda de D. 

:\liguel fijó sus bellos o,íos en los del negro, 

con sorpresa, 

«(Digo» agregó Antonio con emharazo. 

«Que le ofrecen á su merced, doscientos 

pesos por mí y que su merced debe tomarlos, 

pidiendo cincuenta mas, pues los valgo y todo 

pasará entre conocidos.» 

« Venderte '\ntonio!» Esclamó Ha Maria 

« Estás loco! 1) 

{(Si amita. es !tueo precio, yéndome su mer-



aquí está .... pero e~tá rola. \) 

y el negro mostró unpuilado de papeles 

menudos que el viento desparramó. 

Entraha en ese momento un pariente de Da. 

Maria, el cual habia oido parte de la convel'-_ 

sacioll. «Tiene razon sobrada tio Antonio) 

dijo el Español, que ti fuer Je hombre prilcti

co comprendió era mejor hac('l' aqu<'lla vrllta, 

que esponerse Ú ver el esclavo eonlisC¡ldo. al

GUu dia, apesal' del tiempo trusturrido y de la 

generosidad pt'overbial de los patriotas con 

los enemigos vencidos, siempre que les el'a 

dado seguit' los impulsos nobles de sus corazo

nes. 

« No! l) Agregó Da Maria, mimndo cariilosa

mente á tio Antonio al t.ravés de sus pupilas 

húmedas. 

«Vender yo á Antnnio fuera un Cl'ínlPn; mm

ca no lo perdonaria~ aquel que desth~ lo aIlo 

nos contempla. ,) No se hable mas de ello.» 
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:1 fo El negro sm proferir una palabra tomó l' 
ir 

i á sus amitos en brazos v de]' ó la habitacion, 
1I J ¡ cambiando con el primo de sn ama una mirada 

11 de inteligencia. 

il 
" 

, 
El sacrificio estaba consumado en el corazon 

del esclavo, 

En esa misma noche tio Antonio era COlll

pi'ado en trescientos pesos, por un amo que 

sabedor de la (~onducta leal l' generosa del es

clavo, prometia tratarle con especial conside-
, ., 

raCIOno 

El IH'ecio sirvió para pagar el pasag~ hastá 

Cádiz~ de Da Mal'Ía y de sus hijos. 

La reconocida Española no pudó decir adios 

al,tiel servidor, que tan generosamente se sa

critkaha por ella. Por que una de las condi

ciones de la venta, fUt' que tío ¡\nionio partiria 

en la madrugada del siguiente día para Men

doza, acompañando á la mujer de su nuevo 

dueüo, atacada de tisis galopante, 



El negro Hel contempló dormidos en sus ('a

mitas ú los 'pl'C'tiosos amitos tan queridos, que 
no debia nunca mas volver á ver~ y sin pasar 

el umbral de la habitacion cerrada, en que ora

ha y llora ha Da Maria, el ahnegedo esclavo 

envió desde allí un adios de perro fiel, á la 

viuda de D, Miguel y se marchó. 

Justo'es reconocer que aquella noble dama 

conservó vivo siempre pI agradecimiento en 

su coraZOIl )' que sus hijos aprendieron de ella 

á bendecir la memoria de Tio Antonio. 

Habia nacido elllegro para ser siempre tie] 

y abnegado. 

Su vida fuó una constante dedicacion aaque

Bos á quienes pertenecía, por esa horrenda ley 
hecha por los fuertes~ en menoscabo de los (l't)-

hiles. • 

Alguien ha dicho que la esclavitud no degra

da solamente al esclavo, sinÓ tamb~n al amo. 
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Tio Antonio supo sustraerse i\ esa fatal cor-

riente. 

Para el negro fiel cambiar de amo, no era 

sinú dirigir las fuerzas afectivas de su gran 

corazon en otra direcciono En el deber y ter

nura se fuudian. La familia en la cual entró tio 

Antonio, era una de esas familias marcadas 

por la providencia en sus inescrutahles leyes, 

para ser diezmadas sin piedad por un mal que 
no perdona nunca: la tisis. 

Todo fui~ en vanos. Ni la opulencia qúe les 

permitia buscar elimas amenos, ni los asiduos, 

avisados cuidados de la ciencia, pudieron im

l)(~tlir <fue la madre, el padre y succ(lsivament.e 

S(lis hi.ios, murieran en la flor de la edad. 

II 'fio Antonio llegó bien pronto á ser el hom-

bre de confianza de la casa; el esclavo en toda 

~,l la vasta y buena, acepcion de la tl'uel palabra. 

El negro conducia el carruage, en el cual la 

\ acaudalada familia atravesaha la inmensa (lis-

I taneia, que sepafU á Mendoza de Buenos Aires; 
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l~~~ y en esos ti::~~:n :~'-::~' viajar en :"~~r 
república era forzoso llevarlo todo consigo, i: 

'1 
muchas veces hasla elagun, al esclavo incum- , 

bian los preparativos mas minuciosos, mas in· 

timos, tanto para )a locomocion rápit]a~ c',janto 

para el comfort y a8rado de sus amos. 

Inmensa era)a responsahilidad de tio Anto

nio; pero no superior á ~u celo y actividad. 

Desde la nulJecilla que aparecia en el horizonte 

presagiando la angustuosa tormenta de tierra 

que eCHaha ú los viajeros, aterrorizaba ú los 

niüos, y desgarraba sus pulmones pnfermizos, 

hasta la eleccion y vigilancia de la ruta mas 

segura para evitar los feroces indios, azote de 

esa vía, todo, todo era de lo incumbencia del 

servidor. Sus amos fiaban en él sin reserva. 

Tio Antonio merecia esa confianza, por su celo 

y su inteligencia. Era gaucho como el mejor 

y conocia á las mil maravillas el arte de sacar 

recursos de dónde no los hay. Su génio inven

tivo suplia lo que faltaba en la desnuda pam

pa; era cochero, cocinero, repostero, herrero, 

cuan lo ocurria en caso de necesidad. 
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Llegando á la estancia, situada en la provin

cia de Córdoba, en esa prestijíosa sierra que 

infilt.ra nueva vida aun a los moribundos; 

apesar de sus múltiples ocupaciones, tío An

tonio comenzaba allí la grata tarea de enseñar 

á montar en petizo á sus amitas, rubias, frágiles 

Dores que en las horas del cansancio daban la 

pref€rencia sobre todo, a los robustos, cariúo

sos hrazos del fiel esclavo. 

«Tio A.ntoniola señora sale) Grita una voz; 

mientras otra llama a «Tio Antonio, porque el 

amo 10 llama» y tio Antonio que parece mul

tiplicarse, para poder estar en todas partes y 
desempeñar como por encanto, sus numero

sos quehaceres, siempre bien hechos, semeja 

a esos espíritus buenos, llamados FarraJe/s, 
de la poética Normandia, que cuando toman 

bajo su proteccion á alguna filie de !e"11lc, 
le hacen todo su trabajo de un soplido, sin 

que ella se tome la menor molestia. Pero ay! 

de aquellas que dan en perS'eguir, son desapia

dados! Ello's derraman la leche que se pone á 

hervir, bébense la d~ los tarros que fué orde-



ñada la víspera, desparraman la ceniza del ho- l' 
sar en todas partes, inventan mil medios de 

fastidiar á su víctima y suelen hasta causar la 

muerte del ganado; á lo menos así lo asegu-

ran los astutos Norm~ndos. 

Con el correr del tiempo, fueron desapare

ciendo uno á uno, todos los miembros que 

componian la opulenta familia; y con ellos las 

riquezas~ los numerosos servidores, los vastos 

campos, hasta los amigos, ausentes unos in

gratos otros. De los esclavos, solo tio Antonio 

quedaba cerca de la única hija de sus amos, 

que sobrevivia al naufragio de tantos bienes. 

Misterio del destino de los humanos! El ne

gro esclavo con sus economias, con el trabajo 

suplementario robado al propio sueño, al pro

pio descanso, se habia comprado, no en su 

nombre, que aquel que est1 en mallo de otro; 

como decian los 1\omanos, no puede poseer. 

u~a lenguita de tierra, pequeiIa chacrita que 

cultivaba con grande constancia y buen éxito. 

Ironía de la suerte! la orgullosa . :\Iercedes, 
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único vustago. heredera esdusiva entúnees. de 

aquel amo que durante quince aÍlos esplotú el 

trabajo del esclavo modelo. tratundolo ('f' ci(ll'

to como lo prometió, con ronsideradon y 
blandura. continuaba la tradicion de familia, 

apropiáhdose cariñosamente, lo reconozco, to

dos los latidos de aquel corazon, la vida toda 

del almegado esclavo. Esa Mer('edes que contaba 

ya los dias que le quedahan de villa. minada á 

su turno por el horrendo mal hereditario, 

aceptaba las dádivas del anciano esclavo. eorr.o 

acep.aba 8U trabajo, como un derecho; sin 

darse cuenta siquiera del cruel egoismo a que 
r ('(,(.la. 

Cuantas veces veíase al vieJo tio Antonio, 

encorbado ya por la edad y el trabajo excesivo, 

en su caballito 11aco, escasamente aperado, que 

ll~gaba de suchacrita, con arganas repletas de 

pollos que piaban, huevos frescos, frutas ape

titosas y legumbres, para el regalo de su amita. 

Ufano y grato venia el buen esclavo. como si 

en vez de ser ~l quien daba, fuera quien re-

11 
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eibia. Los amos de tío Antonio, le dieron en el 

curso de su vida muchas pruebas de estima

cion, de confianza, de cariño mismo; diéronle 

todo, menos aquello que hubieran debido dar

le para premiar su celo e,lemplar, sus grandes 

virtudes: la libertad! 

I No les o~urrió estoy segura, que el esclavo 

I Imdiera niaundesearla. Pero llegó dia sin em

bargo en que el anciano fué libre por la fuer~ 

za de las cosas. Murió su ama y con,luntamen

te con su muerte, la emancipacion de los ne

gros rué un hecho en la Uepúbtica Argentina. 

Sinembargo, tio Antonio que habia nacido 

para vivir en beneficio de los demas, era en 

su clase otro Rey Lear. Sus hijas, dos negri

llas evaporadas é ingratas á quienes mimaba 

como él sabia mimar, lo desdeñaban y aun 

cre.o, le maltrataban en sus últimos años, des

preciando oh dolor! al esclavo! 

Quién podrá decir jamás qué nubes, qué 
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~ 
I sombras acongojaron aqUf~1 corazon manso y , 

generoso! 

Murió Tio Antonio; y aquel cuya existencia 

fue una abnegacion constante y sin trégua, 

descansó al fin olvidado eD la ancha fosa co

rnuD. 

Hay sinembargo quien cuenta y pesa esas 

existenciag especiales; y tIega dia no lo dudo, 

en que aquel que á mucho aspiró y mucho su

frió, alcanza mas allá de la vida, lo que los 

Cristianos llaman la bienaventuranza .... 

~5 de DicIembre de 187g. 
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