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PERSONAJES 

NICOLASA. Sra. Hijosa. 

UN ESPECTADOR. Sr. Ruiz de Arana. 



ACTO UNICO 

Gabinete elegante. Lámpara sobre un velador. Nicólasa entra segui¬ 

da de una doncella, que deja una palmatoria con vela encendida 

sobre la chimenea y se retira. 

Nicólasa ¡Luz! ¡La bata! ¡El té! ¡La butaca! (se deja 

caer sobre una butaca.) Ya estoy eil mi Casa. 
¡Mentira parece, hombre! Ya estoy en mi 
cuarto segundo de la calle de la Bola, núme¬ 
ro catorce... (Levantándose y dirigiéndose al públi¬ 

co.) donde tienen ustedes una servidora y 
una casa á su disposición. ¿Eh? Ah, no hay 
de qué, no hay de qué. (Vuelve á sentarse.) 

¡Pues nada, no ha sido nada lo del ojo! 
¡Cualquiera de ustedes al verme volver con 
tan mal humor, creerá que yo tengo un ca¬ 
rácter violento, irascible, que soy una de 
esas mujeres á quienes llamamos vulgar¬ 
mente... de caballería! ¡Pues no señor, nada 
de eso, que lo digan mis criados, á ver si yo 
soy como dice mi costurera, una señora 
atroz! Pero hay días en que no amanece 
para una, y hoy es uno de ellos, porque yo... 

¿Pero no les he dicho á ustedes quien soy 
yo? (Volviendo á levantarse.) 

Según me ha dicho un poeta dramático 
que ha puesto unos versos en mi álbum 
(con decir que tengo álbum, creo que digo 
bastante para que se me vaya conociendo); 
según ese poeta, yo soy 
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la flor que abre su cáliz por la mañana, 
la sonrisa del día, luz de oro y grana, 
la brisa que murmura frases de amores, 
la esencia que derraman las frescas flores, 
el suspiro perdido que vaga errante, 
el eco de las trovas... uf, qué farsante; 

yo soy, pese al poeta, Nicolasa Costales, viu¬ 
da de un interventor de rentas de Filipinas. 

Esa soy yo, una viuda que han dado en 
llamar verde, no sé por qué, pues á fe que 
no he dado motivo para ello. Que soy joven, 
que ando por el mundo, que me hacen el 
amor una docena de sietemesinos... ¿y qué? 
Eso cae por fuera, eso son ganas de hablar; 
naturalmente que los hombres son así, que 
una no es ninguna visión, y en cuanto le 
Ven á Una... (Mirando hacia un lado del público y 

fingiendo cómico rubor como si un espectador la mi¬ 

rase.) ¿no digo? no me mire usté así, hom¬ 
bre, no me mire usté asi que hay gente de¬ 
lante... ¡Jesús, qué tormento! (¡Y no es feo!) 

Decíamos, pues... ya .se me olvidó... es 
claro, la ponen á una en evidencia... ¡ah, sí! 
Ya sé, decíamos que yo tengo muy mal hu¬ 
mor, y necesito probar á ustedes que me so¬ 
bra razón para ello, porque he llevado un día 
que voy á describirlo tal como ha sido. 

A las ocho de la mañana me despierta un 
estrepitoso campanillazo. Mi dormitorio da 
cerca de la puerta de la calle y oigo estas 
palabras: 
—La señora está durmiendo. 
—Pues despiértela usted. 
—Estas no son horas de traer cuentas. 
—Para ustedes ninguna hora es buena, ¡ca¬ 
ramba con ustedes, que ya está uno harto 
de subir escaleras! Para llevarse el vestido 
buena hora fué; parece que roba uno el di¬ 
nero, y ya no vuelvo más y le voy á dar la 
cuenta al procurador; si no tienen dinero 
que no lleven vestidos de lujo... 
—¡Haga usted el favor de no escandalizar! 
—Pues gritaré todo lo que me dé la gana. 



— 9 — 

—Insolente. 
—Más es usted. 
—Vaya usted noramala. 
—¡Quite usted de ahí! 
—¡Bu! 

Tiro de la campanilla, me echo una bata, 
saco un billete de cuatro mil reales y pago 
un vestido que ya no se puede llevar, que 
me fastidia soberanamente, que ya está vie¬ 
jo! ¡No veo la razón de pagar ese vestido! 

Dan las nueve y media y recibo tres tar¬ 
jetas en tres sobres. 

Aquí están. (Tomándolas del velador.) 

Una de ellas dice: 

Congreso de los Diputados. 
Tribuna de señoras 

Billete personal.—Señora viuda de... 

Es un billete que me manda el marqués 
de la treinta y una (Mirando al caballero de an¬ 

tes.) que me hace el amor, para que le oiga un 
discurso sobre la enfermedad de las patatas. 
Este es un marqués manchego muy rico, 
con aficiones de labrador, que se ha empe¬ 
ñado en que las patatas están enfermas y 
que el Gobierno tiene la culpa. ¡Oh, no es 
exageración, el otro día almorzó aquí, y em¬ 
peñado en que las patatas del biftek estaban 
delicadas. — Están fritas, marqués — No, 
amiga mía, no, están enfermas.—Le digo á 
usté que están fritas.—Enfermas.—Al fin re¬ 
sultó que las patatas se pusieron malas, y 
quien estaba frita era yo; naturalmente, hay 
hombres que fríen la sangre... ¡no es por 
Usted! (Al caballero de la butaca.) (¡Como me 
está mirando ese caballero!) 

La segunda tarjeta es esta: 

La generala Gudal 
te espera esta tarde á las cinco para llevarte 

en coche á paseo. 

Invitación fastidiosísima, porque á mí no 
me gusta el paseo de coches del Retiro, pero 
la generala se pica si se la desaira, y figú- 
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rense ustedes, si se pica... habrá que poner¬ 
la al balcón para que no se pique, que es lo 
que hago yo con la ropa de lana. 

Bueno. Pues la tercera tarjeta dice así: 

Los duques del Noroeste 
invitan á usted á la representación dramá¬ 
tica que dan en su hotel, hoy sábado á las 
diez de la noche. 

Es decir, comedia de aficionados ilustres 
con su poquito de lectura de poesías, por¬ 
que ya hay lectura de poesías hasta en los 
entierros. 

¡Bien! Dije yo para mí. Día completo. Yo 
que pensaba hoy estar en casa por si venía 
Chano, porque Chano, mi primo Chano... 
(Mirando al espectador y luego al público.) (Ya está 
asustado ese caballero.) Mi primo Chano, 
que pretende casarse conmigo y darme su 
título de vizconde, me está poniendo en 
evidencia, y yo he resuelto decirle que esto 
no puede ser, y quiero tener una conferen¬ 
cia con él para eso... Pensándolo estaba 
cuando dieron las once y se me presentó 
aquí Mariquita, una amiga íntima que so 
color de contarme sus penas, almuerza con¬ 
migo siete veces á la semana. Pues señor, 
tuve que peinarme delante de ella, vestirme 
delante de ella y hasta sonreirme delante 
de ella. Y qué charlar, ¡Dios mío!—¿Qué 
hay, Mariquita?—¡Ay, hija! (Mariquita se 
permite el lujo de ser andaluza.) ¡Ay, hija 
mía, qué quieres que haiga! ¡Disgustos, hija, 
disgustos! Sa muerto la cuña de mi herma¬ 
no y nos ha desavíao la casa. ¡Ay, hija mía, 
qué semana, allí los alópatas, allí los ho¬ 
meópatas, allí los constitucionales—(¡mire 
usted que los constitucionales para una en¬ 
fermedad del pulmón!) pues ná, hija mía, 
que no somos ná, que se nos murió la pobre- 
tica con sus cinco sentios: sinco hijos deja. 
—Sí, á hijo por sentido.—¡Pus eso es! Te 
digo que está Madrid que arde, hija mía; 



pues ¿y la de Sánchez que me le ha salida 
un bulto en la cara como un alcaucil? (Al¬ 
caucil en andaluz significa alcachofa, no sé 
por qué, pero se le llama así) ¡Ay, qué bulto 
de mis pecados! Primero le salió, luego se le 
quitó, luego le volvió á salir, y aquí me tie¬ 
nes á todos los médicos buscándole el bulto 
á la infeliz que está en un ¡ay! lo mismo que 
si cantara malagueñas.—Pues, ¿y lo que ha 
pasao en casa de las de Quintín, que se les 
ha ido el mayordomo con cuatro mil duros 
y el sable del chico mayor?—Mujer, el sable 
será para sacar por ahí otros cuatro mil.— 
¡Ay, hija, qué dichosa eres, que tienes tan 
buen humor!—¿Y qué voy á hacer?—Vaya, 
me voy.— Si quieres almorzar...—Tomaré 
una chispita. — Y se me sienta á la mesa, y 
la chispita son dos docenas de ostras, un 
lenguado frito, un pastel de liebre ¡y docena 
y media de rosquillas! Chispita llaman á 
esto las sevillanas. 

Por fin se fué. Mando poner el coche... 
(ai público y con misterio.) porque yo tengo una 
berlinita que pongo á la disposición de uste¬ 
des. Es un regalo que me hizo mi marido 
cuando volvió de Filipinas; pero no decirlo, 
¿eh? porque cuando pusimos coche... para 
que no chocara dijimos que nos había toca¬ 
do la lotería, ¿eh? Es la costumbre cuando 
se hace dinero así... como si dijéramos... en 
fin, ¡así! ¡No hay para qué explicar estas co¬ 
sas! Subo en mi berlina, me voy al Congre¬ 
so... y ustedes dirán... si á ésta mujer no le 
gusta el marqués ese de las patatas, ¿por • 
qué se toma la molestia de ir á oirle? 

Me explicaré. 
El único hombre con quien yo volvería á 

casarme es uno á quien no he visto en mi 
vida... pero yo soy muy amante de las be¬ 
llas letras... (Mirando al espectador.) siento que 
sea usted, pero no veo la razón (¡cuando 
digo que este hombre me va chocando ya!) 
Yo he leído un libro, recientemente publica¬ 
do, cuyo autor sostiene que las mujeres no 
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son malas como los hombres creen, y ot-a 
porción de cosas muy bonitamente dichas; 
el marqués es amigo del autor, y yo quiero 
obligar al marqués de una manera hábil á 
que me le presente. Por eso voy al Congreso 
y le celebro los discursos, y hago como que 
ie oigo cuando me dice flores... ¿estamos? 

Entro en el Congreso. La tribuna de se¬ 
ñoras está llena. Generalas, ministras, em¬ 
bajadoras, aficionadas á la cosa pública. Ha¬ 
bla un señor diputado alto, muy alto, altísi¬ 
mo, que, según dijeron allí, es el encargado 
por el Ayuntamiento para limpiar la luna.,, 
y dice: 

Sí, señores, en los Estados Unidos, donde 
la mujer es telegrafista, médico, libre por 
completo... 

Una señoia que está junto á mí:—Allá me 
voy este verano. 

—En tlos Estados Unidos las carreras no 
son tan pocas ni tan poco socorridas como 
aquí. ¡Suprimidme del presupuestólos mé¬ 
dicos, suprimidme los abogados! 

Otra señora:— ¡Ay, si me suprimirán á 
mi marido! 

Por este estilo sigue hablando hasta que 
toma la palabra el marqués. Habla de la 
agricultura y prueba que está sin brazos. 
Pide la prohibición de importación de las 
patatas extranjeras. Un diputado le contes¬ 
ta que las patatas no están enfermas, sino 
sencillamente acatarradas, y que eso pasara. 
Se promueve un escándalo por no sé qué 
palabra; se acaba la sesión y yo salgo de 
allí con la cabeza como un bombo, un roto 
en el vestido y una porción de amigas nue¬ 
vas que me ofrecen sus casas. Voy á la de la 
generala, salimos en su lando y nos vamos á 
paseo. ¡Qué cosa más divertida es eso de 
estar dos horas en fila saludando á derecha 
é izquierda. ¡Adiós! ¡Hasta la noche! Ahí va 
Pepe. ¡Adiós, Pepe! ¿Quiénes son esas? Las 
de Pérez. ¿Y aquéllas? Las de Salvadera. 
¡Qué bonito tren! El de las de Cucuíate. Se 



lo ha traído de París ese que dicen... ¡Ah, 
sí; ese que dicen!... EjemÜ No, esto no es 
murmurar, no señor... (¡El caballero de la 
platea me está haciendo muchísima gra¬ 
cia!) Durante el paseo, la generala, como si 
adivinase mis pensamientos, me habla del 
libro de moda, del autor; parece que es 
un hombre joven, distinguido, honrado, y 
yo, á cada elogio que oigo de tal per¬ 
sona , siento como una voz interior que 
me dice: Nicolasa, hija mía, convéncete; 
el hombre que escribe eso debe tener mu¬ 
cho talento; tú eres viuda, joven, rica; es¬ 
tás hastiada de la sociedad, de las tonte¬ 
rías de los sietemesinos que te rodean; ese 
hombre , que es para ti lo desconocido, 
anuncia, sin embargo, un corazón generoso; 
dicen que es pobre, pero tú puedes hacerle 
rico; tú eres frívola tal vez, tal vez tienes 
mal carácter, pero no has hecho nada en tu 
vida que pueda reprobarte el hombre á 
á quien consagres tu existencia. ¡Qué va á 
ser tu vida sola en este mundo; sin padre, 
sin marido, sin hijos!... ¡Ah, si yo tuviera 
un hijo... un hijo que sintiera todas esas 
delicadezas que hay en ese libro!... ¡un hijo! 
¡Debe ser tan hermoso el amor de una ma¬ 
dre!... (clora.) Y tú estás sola en medio de 
un mundo de seres frívolos que no te com¬ 
prenden, porque tú... qué tontería, ¿pues no 
estoy llorando? (¡No, pues ahora no se ríe el 
tonto ese!) 

Ustedes me han de dispensar que les mo¬ 
leste con estas confesiones. Siga la broma. 

He comido con la generala. Me he atra¬ 
cado de langosta con salsa tártara; yo creo 
que he comido sin saberlo. Estaba preocu¬ 
pada y no oía la conversación, y comía y co¬ 
mía y comía. A mi lado había un cónsul 
francés que me ha pisado dos veces. Una 
vez, pase; pero dos ya es azar. He tenido 
que decirle bajito: Aquí no se hace el amor 
á pisotones, mosiúf ¡No, es que me fastidian 
á mí mucho ciertas cosas! 
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Vine, me vestí... y á casa de los duques á 
ver la comedia. 

Ahora que no pueden oirme los que la han 
hecho, con franqueza, no se puede hacer 
peor. ¡Ay, qué comediu, y qué comiquitos 
de mi alma! Era una comedia por todo lo 
alto. Hacían los personajes un señorito un 
si es no es gangoso y una señora andaluza; 
pero no como Mariquita, no señor; andaluza 
cerrada, completamente cerrada, sin duda 
porque hoy es día de fiesta. 
—El público.—¡Bravo, bravo! 
—Un señorito que las echa de francés.— 
¡Bis, bis! 
—Una señora á otra.—¿De quién es la pie¬ 
za? (A cualquier cósale llaman pieza.) 
—La otra.—De Alarcón. 
—La primera.—¿Y todas estas cosas se las 
sacan de su cabeza? 
Yo.—¡No señora; las sacan de un almacén 
que hay en la calle de Toledo! 

¡Cómo me he aburrido! Sobre un velador 
estaba el libro, el libro y el nombre del au¬ 
tor. ¿Conoce usted á Pérez? le pregunto á 
un coronel literato.—Mucho.—¿Está aquí? 
—No va á sociedad, se acuesta temprano.— 
—¡Un hombre que se acuesta temprano! 
¡Yo, que me estoy acostando al anochecer 
hace veinte años! ¡Ideal! ¡Ideal! exclamo, y 

el coronel me mira sorprendido. 
Tras la comedia, un poeta con voz de ca¬ 

ñón nos leyó unos versos á la luna. ¡Pobre 
luna! Con decir que esta noche no ha sali¬ 
do... ¿cómo serían los versos? 

Después una taza de te, un rigodón con 
el duque, un vals con el vizconde, un tiro¬ 
teo de piropos á unos vestidos, y á casa; y 

heme aquí, habiendo pasado un día com¬ 
pleto de fastidio, y en una situación horri¬ 
ble, porque, ¿qué mujer decente le dice á 
un caballero que no conoce ni de vista... 
Hombre, usté debe ser mi segundo marido! 

Aquí está el libro. Sus capítulos en verso 
son deliciosos. Yo me se algunos de memoria. 



(Lee.) Dicha, dolor y placer, 
cuanto se piensa y se siente, 
todo lo inspira el ambiente 
del amor de una mujer. 
¡Gloria, ambición y poder, 
inquietud, zozobra y calma, 
áureo laurel, seca palma, 
ella es la fuerza del sino, 
luz oculta que el camino 
le va señalando al alma! 

Espect. ¡Psth! ¡Señora! ¡Señora! 
Nicol. ¿Qué es eso? 
Espect. Eso hay que decirlo un poco más vivo, 

¿sabe usted? Con un poquirritito más de 
sentimiento... 

Nicol. Pero ,. 
Espect. Perdone usted; pero... como esos versos son 

míos... 
Nicol. ¿Eh? 
Espect. ¡Sí, señora; las cosas claras, el autor de ese 

libro... soy yo. 
Nicol. ¡Usted! 
Espect. ¡Yo, que ya la amo á usted con toda mi 

alma! 
Nicol. ¡Jesús! (Cae desmayada sobre una silla.) 

Espect. ¡Dios mío! ¡Señora! ¡Allá voy, allá voy! (po¬ 
niéndose de pie sobre la butaca.) 

Nicol. (Levantándose.) Hombre, por Dios, no venga 
usted ahora. 

Espect. ¿Eh? 
Nicol. Repare usted que son las dos y media de la 

noche... 
Espect. En ese caso iré á saludar á usted mañana. 
Nicol. ¡Oh, sí; mañana sí! ya sabe usted... catorce, 

segundo de la derecha .. (ai público.) donde 
en su nombre y en el mío ofrezco á ustedes 
su casa. El día ha sido completo... Temprano, 
¿verdad? ¡Oh, qué alegría! (cogiendo la luz y 

retirándose sin dejar de mirar al espectador, y se re¬ 

tira volviendo la cara dos ó tres veces. El espectador 

queda con la mano extendida, saludándola tiernamen. 

te.) ¡Buenas noches! 
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