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FATALNA SRODA.

Pierwsza $roda kazdego miesigca byta istnym
dniem Sadu, dniem wyczekiwanym ze strachem, zno-
szonym meznie 1 zapominanym conajrychle;j.

Kazda posadzka musiata btyszcze¢ nieskazitel-
nie, kazde krzesto — odkurzone 2z najdrobniej-
szego atomu pytu, kazde 16zko—=zastane bez fatdki.
Dziewigdziesigt siedem miodych istot trzeba bylo
podda¢ naprzod gruntownej operacji mycia, skroba-
nia i szorowania, a potem przystrojenia w §wiezo
uprane i wykrochmalone kraciaste, perkalikowe, al-
bo" barchanowe, sukienki — zaleznie od pory roku;
ciziewigdziesigciorgu siedmiorgu malenstw trzeba byto
wbi¢ w glowy, jak siec maja zachowac i jak odpowia-
da¢: ,,Tak, prosz¢ pana“ lub: ,Nie, prosze pana®. ile-
kro¢ ktory z opiekunow taskawie zwroci si¢ do nich
za zapytaniem.

Byl to dziefi peten niepokoju i trosk, ktorych gio-
wny cigzar spadat na barki Agaty Abbott Jako naj-
starszej z sierot Domu Wychowawczego imienia Joh-
na Griera.

‘gzem owa fatalna Pierwsza Sroda, miata
516; juz,,podobnie jak jej poprzedniczki, ku szz> 1l
V.GTU af-iicowi, Agata pospieszyla ze spizarni, gezie



smarowata tartynki dla $rodowych gosci, na gore do
zwyklego swojego zajgcia. Specjalnej jej pieczy po-
ruczona byla Sala F., gdzie jedenascioro malenstw,
od czterech do siedmiu lat, zaymowato jedenascie ma-
tych, ustawionych rzqdem tozeczek. Zwolata swoja
gromadke, powygladzata zmigte sukienki, powycie-
rata umorusane noski i ustawila sierotki szeregiem,
aby skierowaé je ku jadalni, gdzie zajac¢ si¢” mialy
w ciggu blogostawionej pdlgodzinki pochlanianiem
porcji mleka, chleba i placka ze sliwkami.

v Wyprawiwszy swoich pupilow, opadta na zyde-
lek przy oknie i1 oparla tgtnigce skronie o zimng szy-
b¢. Byla na nogach od piatej rano, wyslugujac sig
wszystkim, napominana i popc—;dzana przez zdener-
wowang Zarzadzajacg. Pani Lippett niezawsze zacho-
wywatla za kulisami spokdj i uroczysty majestatow ja-
kie stroita si¢ wobec Opiekunéw 1 Pan Wizytatorek.
Siedzac przy oknie, skierowata Agata teskny wzrok
po nrzez duzy szmat ubielonego szronem trawnika,
po za wysokie zelazne sztachety, wykreslajace gra-
nice terytorjum Ochrony (juk nazywano czasem
Dom Wychowawczy), ~wzdluz falistych zboczy,
upstrzonych wiejskiemi siedzibami bogaczy, ku da-
chom 1 wiezyczkom poblizkiego miasteczka, przezie-
rajacym po przez nagie korony drzew.

Dzien, o ile bylo jej wiadomo, zakonczyl si¢ zu-
pelnie pomyslnie. Opiekunowie dokonali zwyktych
ogledzin, wystuchali stalych miesigcznych raportow,
wypili tradycyjng herbate, a teraz spieszyli z powro-
tem do swoich domoéw, do wiasnych, wesoto ptona.-
cych ognisk rodzmnych aby zapomnie¢, az do na-
stepnej pierwszej Srody miesigca, o przyczyniajacych
im tyle kiopotow matych pupilach. Agata” sledzita
z zaciekawieniem, nie bez pewnej domieszki teskne;

zazdro$ci, — sznur powozow 1 samochodi ' wyjez-
dZa]qcych z_otwartych na osciez wrot Domu wycho-
wawczego. W, wyobrazni towarzyszyla jednemu po-

6



jazdowi za drugim do pigknych, obszernych domoéw,
rozsianych po zboczach pagoéorkéw.” Wyczarowywata
sobie w imaginacji obraz siebiec samej, otulonej w bo-
gaty ptaszcz futrzany, strojnej w aksamitny, przybra-
ny pekami pidr, kapelusz, rozpartej na poduszkach
powozu i niedbale rzucajacej stangretowi krotki roz-
kaz: do domu! Obraz ten jednak bladl i macil si¢
z chwila stanigcia powozu przed progiem mieszkania.

Agata miata bujng wyobrazni¢, ktéra—zdaniem
pani Lippett — mogta ja unieszczgstiwié, o ile nie po-
trafi jej okietzaé. Mimo wszakze calej bujnosci swo-
jej nie byla w stanie wyobraznia ta przekroczy¢ wej-
Sciowych podwoi domoéw, ku ktéorym ja unosila. Bie-
dna, pelna zapalu i zadzy przygdd” Agata w ciagu
calych swoich lat siedemnastu ani razu nie zna-
lazta si¢ wewnatrz zwykltego domu mieszkalnego
i dlatego nie mogta odtworzy¢ sobie obrazu zycia
wszystkich owych istot, pedzacych beztroskie dni zda-
ta od Domu Wychowawczego i jego sierot.

A—ga—to Ab—bott,
Wo—ta—ja ci¢ do biu—ra,
Po—spiesz si¢ le—piej,
Ra—dz¢ ci szcze—rze!

Tomek Ditlon, wybitny cztonek choéru, wbiegt
po schodach, $piewajac t¢ zwrotke i popedzil po ko-
rytarzu, a glos jego, w miar¢ zblizania si¢ szybkich
krokow ku Sali F., rést i potgznial, Agata, oderwana
nagle od swoich marzen, stang¢ta znéw w obliczu zwy-
ktych trosk.

— Kto mnie wota? — wpadta w $piew Tomka,
przerywajac motyw nuta ostrego niepokoju.

Pa—ni Lip—pett w biu—rze,
Krzy—czy, drze si¢ jak war—jat—Kka.

A—a-—men! — zakonczyl Tomek poboznie. Nie
byto wsze m zwyktlej ztosliwosci w jego glosie. Naj-
zatward;zikiszy nawet z malych mieszkancow Domu
Wychéw -wczego nie byl pozbawiony wspodiczucia
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dla biednej winowajczyni, wzywanej w ten sposob do
biura, przed oblicze groznej Zarzadzajacej.

Tomek lubil Agate, mimo, ze czasem poszturchata
go i omal nie oderwala mu nosa energicznem wycie-
raniem.

v Agata pospieszyla bez stowa protestu, natomiast
z dwiema poprzecznemi bruzdami na czole. Zastana-
wiala si¢ nad tern,w jakim kierunku zawinita? co po-
szto nie po mysli rozkazodawczyni? Czy tartynki nie
byty dos¢ cienko krajane? Znalazly si¢ moze lupinki
w ciastkach orzechowych? A moze ktora z Pan Wi-
zytatorek dostrzegla dziur¢ w ponczoszce malutkiej
Zuzi? Kto wie?! Moze—wiclkie nieba!—ktory z jej
wlasnych cherubinkéw z Sali F trafil kamykiem w je-
dnego z Opiekunow?...

Dtuga sala na dole nie byta o§wietlona i w chwi-
li, kiedy Agata schodzita ze schoddéw, ostatni z gro-
na Opiekunow stat gotow do wyruszenia w otwar-
tych drzwiach, prowadzacych do bramy wejsciowe;j.
W przelocie tylko migne¢ta przed nig jego postaé,
dajac jej wrazenie czego$ bardzo wysokiego. Wysoki
pan skinat reka na samochod, czekajacy na zakrecie
podjazdu. Szofer zakrgcil korbg¢ motoru i podjechat
blizej dziobem naprzéd, tak, ze w jaskrawem S$wietle
automobilowych latarni zarysowaly si¢ na tle muru
linje sylwetki pana. Cien wydluzat groteskowo ra-
miona i nogi, ktéore biegly po posadzce i piety sie po
korytarzowym murze. Wygladato to zupeinie jak
wielki, pelzajacy pajak.

Wystraszonq twarz Agaty rozpogodzil wybuch
$miechu. Stoneczna jej natura' chwytata pozadliwie
kazda okazj¢ zabawy. Duzo dobrej woli trzeba byto
istotnie na doszukanie si¢ powodu rozbawienia
w przytlaczajacym fakcie istnienia kogo$ takiego, jak
Opiekun, Posiadata ja widocznie Agata, bowiem, roz-
weselona tym drobnym epizodem, stan¢ta u$miecnnie-
ta przed obliczem pani Lippett. Ku zdumieniu swe-



jemu spostrzegta, ze i na twarzy Ochmistrzyni goscit,
jesli nie uSmiech wyrazny, w kazdym razie wyraz pe-
wnej zyczliwosci; wygladata prawie tak uprzejmie,
jak w dni odwiedzin Wizytatorow.

— Usiagdz. Agato, mam ci co$ do powiedzenia.

Agata opuscila si¢ na najblizsze krzesto i czeka-
ta z zapartym oddechem. W tej chwili przemknat po
za oknem samocho6d; pani Lippett pogonita za nim
wzrokiem.

—= Czy zauwazyta§ pana, ktory w tej chwili od-
jechat?

— Wi idziatam go z tytu.

— To jeden z najzamozniejszych naszych Opie-
kunéw, podtrzymujacy hojnemi zasitkami istnienie
Domu Wychowawczego. Nie wolno mi wymienia¢ je-
go nazwiska; zastrzegl sobie specjalnie, ze chce po-
zosta¢ nieznanym.

Oczy Agaty rozszerzyly si¢ zlekka; nie przywy-
kta do tego, aby ja wzywano do biura w celu dysku-
towania z Zarzadzajaca na temat dziwactw panow
,Opickunow.

— Pan ten zainteresowat si¢ kilkoma naszymi
chtopcami. Pamigtasz Karola Bentona i Henryka
Freisa? Obu ich postatl pan... hm... hm... 6w Opiekun
do kolegjum i obydwaj wywdzieczyli si¢ usilng praca
i postgpami w naukach za tak wspaniatomys$lnie wy-
lozone na ich ksztalcenie pieniadze. Innej wyptaty
dobroczynca ich nie zadat. Dotychczas filantropja
jego kierowana byta wylacznie na chtopcow; nie uda-
wato mi si¢ nigdy zainteresowa¢ go w najlzejszym bo-
daj stopniu zadnag z dziewczynek w naszej instytucji,
chociazby najbardziej na to zaslugiwata. Nie dba wi-
docznie o dziewczeta.

—= Widocznie, prosz¢ pani — bakngta Agata,
czujac, ze musi w tern miejscu co§ odpowiedzied!

— Dzisiaj na zwyklem miesigcznem zebraniu
rozpatrywany byla sprawa twojej przyszlosci



Pani Lippett pozwolila sobie na chwile pauzy,
poczem zaczg¢ta zndw mowi¢ powolnym, jednostaj-
nym glosem, niestychanie drazniagcym napig¢te nagle
nerwy stuchaczki. o

_— Jak ci wiadomo, nie trzymamy dzieci dtuzej,
niz do lat czternastu, dla ciebie wszakze zrobiono
wyjatek. Ukonczyta$ szkote nasza, majac lat czterna-
$cie, ze za$ wykazata$ tak celujace stopnie w nau-
kach — nie zawsze, zaznaczy¢ musz¢, w twojem spra-
wowaniu — postanowiono pozwoli¢ ci ucz¢szczaé do
tutejszej szkoty Sredniej. Obecnie konczysz ja i, oczy-
wiscie, Ochrona nasza nie moze tozy¢ dtuzej na two-
je utrzymanie. I tak korzystasz z dobrodziejstw in-
stytucji trzy lata dluzej, niz wigkszo$¢ twoich towa-
rzyszek.

Pani Lippett przeoczata najwyrazniej fakt, ze
Agata ciezkg praca zarabiata w ciggu tych trzech lat
na swoje utrzymanie, ze na pierwszym planie stato
zawsze dobro Domu Wychowawczego, a dopiero na
drugim jej nauka i ze w dni takie, jak owe pierwsze
srody naprzyktad, pozostawala w domu. aby czyscic,
sprzata¢ i szorowac.

— Jak powiadam wigc, rozpatrywana byta spra-
wa twojej przysztosci i przegladano wszystkie spra-
wozdania o tobie — wszystkie, co do jednego.

Pani Lippett obrzucita prokuratorskiem spojrze-
niem winowajczyni¢ na tawie oskarzonych, a wino-
wajczyni zrobita skruszona mine, jednak dla tego
tylko, ze si¢ po niej tej skruchy spodziewano, nie zas,
aby miata si¢ poczuwac¢ do szczegélnie czarnych ja-
kich kart w swoim rejestrze.

— Oczywiscie, w zwyklych warunkach oddano-
by ci¢ do jakiego$ zajgcia, przy ktoérem mogtabys za-
cza¢ zarobkowaé. Wyrdznita§ si¢ jednak w szkole,
szczegbdlniej na pewnych punktach; twoj< postepy
w stylistyce maja by¢ nawet $wietne. Panna Pri-
tchard, jedna z czlonkin naszego Komitetu Wizytato-



row, nalezy tez do Zarzadu szkoty; mowita ona z two-
im nauczycielem retoryki i bardzo pochlebnie si¢
o tobie wyrazata. Odczytata nawet wypracowanie
twoje zatytutowane: ,Fatalna Sroda".

AW tym momencie skruszona mina Agaty nie byta
udana.

— Mialam wrazenie, ze nie wykazata§ zbyt
wielkiej wdzigcznos$ci, oSmieszajac instytucje, ktora
wy$wiadczyta ci tyle dobrodziejstw. Gdyby nie to,
ze udato ci si¢ by¢ dowcipna, watpi¢, czy wybaczo-
noby ci twoj postgpek. Na twoje szczgScie jednak,
pan... to znaczy, 6w pan, ktory przed chwilg odjechat,
zdaje si¢ posiada¢ nadmierne poczucie humoru. Na
podstawie zuchwalego tego wypracowania zaofiaro-
watl si¢ posta¢ ci¢ do kolegjum.

— Do kolegjum?! — wytupita A.gata oczy.

Pani Lippett skineta potwierdzajaco glowa.

— Pozostat, azeby ulozy¢ ze mng warunki. Sg
niezwykte. Mojem zdaniem, jest on w bledzie. Dopa-
truje si¢ w tobie oryginalnosci i planuje wyksztatci¢
ci¢ na pisarke.

— Na pisarke?! — Agata zupetnie byta oszoto-
miona. Nie mogta si¢ zdoby¢ na nic innego po za po-
wtarzaniem stow pani Lippett,

— Tego pragnie. Czy przyda si¢ to na co$, przy-
szto§¢ dopiero pokaze. Wyznacza ci bardzo hojne
uposazenie, bodaj zbyt hojne, jak dla dziewczyny,
ktora nie miata nigdy do$§wiadczenia w rzadzeniu si¢
pienigdzmi. Obmyslit jednak cala rzecz szczegodlowo;
nie uwazalam si¢ tez za uprawniong do podsuwania
mu jakichkolwiek zmian. Masz pozostaé tutaj przez
lato, a panna Pritchard uprzejmie zaofiarowata si¢ za-
ja¢ przygotowaniem ci odpowiedniej wyprawy. Za
utrzymanie twoje i nauk¢ wplacane beda pienigdze
wprost doj asy kolegjum, ty za$§ masz otrzymywac
w ciggu czfert oh lat twojego pobytu w niem trzydzie-
$ci pty¢ dolarow miesigcznie. Umozliwi ci to zycie na



tej samej stopie, co reszta twoich kolezanek. Pienig-
dze te bedzie wysylal ci prywatny sekretarz pana...
nazwijmy go, Iksem, jednorazowo miesi¢cznie, a ty
w zamian masz réwniez raz na miesigc potwierdzac
ich odbiér. To znaczy, nie bedziesz mu dzigckowata
za nie; nie zyczy sobie, aby$ w listach swoich wspo-
minata o wdzigcznosci, masz jedynie pisa¢ o poste-
pach, jakie begdziesz czynila w nauce oraz o szcze-
gotach twojego codziennego zycia. Stowem taki list,
jaki napisataby$ do rodzicow twoich, gdyby zyli, '

~ — Listy maja by¢ adresowane do p. Johna Smi-
tha na rece jego sekretarza. Oczywiscie pan Iks nie
nazywa si¢ John Smith, pragnie wszakze pozostaé
nieznanym. Pozostanie dla ciebie zawsze Johnem
Smithem. Powodem, dla ktérego zada listow, jest
przeswiadczenie, ze nic tak nie rozwija umiej@tnos’ci
hteracklego wypowiadania si¢, jak pisanie listow.
Ze za$ nie posiadasz rodziny, z ktérg moglabys pod-
trzymywaé korespondencj¢, chce, aby$ wprawiala si¢
ta droga. Chce tez $ledzié osobiscie twoje postepy.
Nie bedzie nigdy odpowiadal na twoje listy, ani tez
dawal dowodéw brania ich pod uwage. Nienawidzi
pisania listow i nie chce, aby$ stata mu si¢ ci¢gzarem.
Gdyby zaszlo co$ takiego, co wymagatoby koniecznie
odpowiedzi, jak, dajmy na to, wydalenie ci¢ z kole-
gjum, do czego, mam nadziej¢, nie przyjdzie, mozesz
zwroci¢ si¢ listownie do pana Griggsa, sekretarza,
od ktorego otrzymasz odpowiednie wskazoéwki. Mie-
sigczne te sprawozdania listowne obowiazuja cig
bezwzglednie; sg one jedynem odwzajemnieniem sig,
jakiego wymaga pan Smith, winna§ zatem by¢ tak
skrupulatng w ich wysylaniu, jak gdyby byt to we-
ksel, ktory masz placi¢. Mam nadziej¢, ze beda pisa-
ne w tonie pelnym szacunku i dadza dobre pojgcie
o wychowaniu, jakie u nas otrzymatas. Musisz pamig-
ta¢, ze piszesz do Opiekuna Domu Wychowawczego
imienia Johna Griera.



Oczy Agaty tesknie wypatrywaly drzwi. Maci-
lo jej si¢ w glowie ze wzruszenia i jedynem jej pra-
gnieniem bylto uwolni¢ si¢ od ptaskich frazeséw pani
Lippett i zebra¢ nieco mysli. Wstata i zaryzykowata
probny krok w kierunku wycofania si¢ z pokoju. Pa-
ni Lippett zatrzymala ja skinieniem; nie mogla prze-
ciez nie wyzyskaé¢ okazji oraforskiego wystepu.

r-  Mam nadzieje¢, ze poczuwasz si¢ do odpowie-
dniej wdzigcznosci za t¢ niespodziang taske losu, ja-
ki stat si¢ twoim udzialem. Niewiele dziewczat
w twojem potozeniu spotkata podobna moznos¢
wzniesienia si¢ na wyzszy szczebel drabiny spotecz-
nej. Winna$§ pamigtaé zawsze... <

Tak, tak, prosz¢ pani bardzo jestem wdzigcz-
na, Dzigkuje¢ pani. Jezeli to juz wszystko, pozwoli pa-
ni, ze p6jde. Musz¢ przyszy¢ tatge na spodniach Fred-
ka Perkinsa. ) ) .

Drzwi zamknetly si¢ za nig, a pani Lippett zosta-
la z rozwartemi szczekami, w $rodku rozpoczetej
przemowy.

LISTY PANNY AGATY ABBOTT
DO
TAJEMNICZEGO OPIEKUNA NAZWISKIEM
JOHN SMITH.

215. Fergussen Hall

24 wrzesnia.

Drogi, dobry Opiekunie, wysylajacy sieroty do
Kolegjum!

Jestem na miejscu! Jechatam wczoraj cztery go-
dziny koleja. Zabawne uczucie, prawda? Nigdy do-
tychczas nie jezdzilam koleja.

Kolegjum jest przeogromnem, oszatamiajaco ol-
t rzymiem miejscem = gubi*fgtjak tylko wychodze

T
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z mojego pokoju. Opisz¢ panu wszystko pdzniej, jak
mi si¢ troch¢ uporzadkuje w glowie; opowiem tez
o moich studjach. Wyktady rozpoczna si¢ dopiero
w poniedziatek, a teraz jest sobota wieczorem. Chcia-
lam jednak najpierw napisa¢ do pana, azebySmy si¢
mogli troch¢ zapoznad.

C Uziwnem si¢ wydaje pisa¢ listy do kogo$, kogo
si¢ nie zna, Dziwnem mi si¢ wydaje wogdle, ze pisze
listy, — pisalam ich calego kramu trzy, czy cztery
W mojem zyciu; prosz¢ wiec nie mie¢ mi za zle, jezeli
nie beda one wzorem stylu.

Przed moim odjazdem wczoraj z rana mialam
bardzo powazna rozmow¢ z panig Lippett. Mowila
mi, jak mam si¢ zachowywaé przez cala reszt¢ mo-
jego zycia, a zwlaszcza jak mam si¢ zachowaé "wzgle-
dem dobrego pana, ktory tyle dla mnie czyni. Musze¢
pamigta¢ o zywieniu dla niego bardzo wielkiego sza-
cunku.

Ale, proszg¢, pownedz pan, jak mozna mieé sza-
cunek dla kogo$, kto chce, aby go nazywa¢ Johnem
Smithem? Dla czego nie wybral pan sobie nazwiska
cho¢ troszke mniej bezosobowego? Moglabym z row-
nym skutkiem pisa¢ do ,,Drogiego Stupa Telegraficz-
nego* albo do ,,Drogiego Wieszaka na Ubranie”,

Mysélatam o panu duzo w ciagu tych wakacji.
Fakt, ze po tylu latach osamotnienia znalazt si¢ ktos,
kto interesuje si¢ mna, daje mi takie uczucie, jak gdy-
bym odnalazla kogo$ z rodziny. To tak prawie, jak
gdybym nalezata teraz do kogos. Nie ma pan pojg;
cia, jakie to mile. Musze jednak przyznaé, ze, myslac
0 panu, nie mam o co zaczepi¢ mojej Wwyobrazni,
Wiem o panu tylko trzy rzeczy:

I. Jest pan wysoki.

II. Jest pan bogaty.

III. Niecierpi pan dziewczat.

Mysle, czy nie moglabym nazywacé na Ko-
chanym Wrogiem Dziewczat? Tylko, ze < troche
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okradajace dla mnie. Albo tez Drogim Bogatym Pa-
nem. Ale to zné6w byloby obrazajace dla pana, jak
gdyby pienigdze byly najwazniejszym panskim ry-
sem. Zresztag bogactwo — to taka czysto zewngtrzna
tylko cecba. Moze nie pozostanic pan bogatym cate
zycie; mnostwo bardzo madrych ludzi traci caly ma-
jatek na gieldzie — czytalam o tem. Ale wysokim
pozostanie pan zawsze! I dlatego postanowitlam na-
zywaé pana Drogim Dlugonogim Pajgkiem. Mysle,
ze nie obrazi si¢ pan. To bedzie taka nasza sekretna
pieszczotliwa nazwa — nie powiemy o niej nic pani
Lippett — zgoda?

Za dwie minuty zadzwoni dzwonek na dziesiats.
Dzwonki dziela nasz dzien na. poszczegdlne czgSci.
Jemy i $piemy i uczymy si¢ podtug dzwonka. To bar-
dzo pobudzajace. Czuje¢ si¢ wciaz, jak kon strazy
ogniowej. Aha! Masz go! Dzwonil,.. Gasi¢ $wiatla!
Dobra noc.

Prosze zwroci¢ uwage, jak skrupulatnie prze-
strzegam przepisow — zawdzigczam to wychowaniu,
otrzymanemu w Ochronie imienia Johna Griera.

Panska z najgltebszym szacunkiem
Agata Abbott.

Do Pana Blugonogiego-Pajaka Johna Smitha.

1 pazdziernika.

Drogi Pajaczku-Dtugonozku.

Kocham kolegjum i kocham pana za to, ze mnie
pan tutaj przystal, Jestem bardzo, a bardzo szcze¢sli-
wa 1 taka wcigz podniecona, ze z trudnoS$cig przy-
chodzi mi zasnaé¢. Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jak
zupelnie tutaj jest inaczej, anizeli w Domu Wycho-
wawczym” im, Johna Griera. Ani mi si¢ nawet $nilo,
ze pr ~e :dnie¢ podobne miejsce na $wiecie. Zal mi
kuzd, v kto nie jest mloda dziewczyna i nie moze



by¢ tutaj. Jestem pewna, ze kolegjum, w ktorem si¢
pan uczyt jako miody chlopiec, nie mogto by¢ tanie
rozkoszne.

" Pok6j moj polozony jest w baszcie, ktora byla
separatka dla zarazliwych cborych, zanim wybudo-
wano nowga infirmerj¢. Na tem samem pigtrze baszty
mieszkaja jeszcze trzy inne uczennice  jedna z nicn
Jest juz Senjorka, nosi okulary i wcigz upomina nas,
abySmy si¢ zachowywaly troszke ciszej; dwie pozo-
stale sg tak samo jak ja Nowicjuszkami; jedna nazy-
wa si¢ Sallie McBride, a druga — Julja Rutledge
Pendleton, Sallie ma rude wtosy i zadarty nosek
i jest bardzo przyjacielska. Julia pochodzi z jednej
z najpierwszych rodzin w New-Yorku inie zauwazyta
mnie leszcze dotychczas. Julja i Sallie zajmuja jeden,
wspélny pokdj, a ja i Senjorka mamy pojedyncze po-
koje. Nowicjuszki nie dostajg zazwyczaj oddzielnych
pokojow; za mato jest tutaj takich, ale ja dostaiam*
chociaz nawet nie prositam o to. Przypuszczam, ze
pan Kierownik nie uwazal za wlasciwe pomiescic
dobrze wychowana pann¢ z przyzwoitego domu ra-
zem ze znajda. Widzi pan, ze kazda rzecz ma swoje
dobre strony. A

Moj pokoj miesci si¢ w pdinocno- zachodnim ka-
cie i ma dwa okna, z ktorych jest $liczny widpk. Kto
jak ja spedzit siedemnascie lat w jednej wielkiej sy-
pialni Domu Wychowawczego razem z dwudziesto-
ma wspoéttowarzyszkami, czuje w catej peini rozkosz
zamieszkiwania w oddzielnym pokoju. Tutaj po rc.z
pierwszy mam mozno$¢ zapoznania si¢ z Agata o
bott. Zdaje mi si¢, ze ja polubie.

A pan jak sadzi, polubi jg pan.

W torek.

Organizuje si¢ druzyna pitkarska Nowicjuszek
i jest mozliwe, ze ja stan¢ na jej czele. Jestem, c



prawda, matego wzrostu, ale bardzo zwinna, zywa
i wytrzymata. Podczas, kiedy inne skaczag tylko “cd
oo0re, ja umiem ws$lizngé si¢ im pod nogi i chwytam
pitke. Ach, jaka to przyjemnos¢ te nasze ¢wiczeniai

odbywamy Je popoludnlu na boisku; drzewa doko-
ta nas zloca si¢ i czerwienig; wsze;dzw w pow1etrzu
czu¢ zapach wig¢dngcych liSci; wszyscy S$mieja si¢
i hatasuja. Nigdy jeszcze nie widziatam tylu i tak
szczesliwych dziewczat, a }a jestem najszczegsliwsza
ze wszystkich! Lo . .

Zamierzalam napisa¢ dlugi list i opowiedzied
panu o wszystkiem, czego si¢*ucz¢. (pani Lippett po-
wiedziata, ze pan chce wiedzie¢ o tern, ale dzwonio-
no w tej chwili na 7-3 i za dziesi¢g¢ minut mam si¢
stawi¢ na boisku W stroju gimnastycznym. * Czy ma
pan nad21ejf;, ze wygram mecz koszykowki?

~<v. ' P Panska nazawsze
Agata Abbott.

P. S. (Dziewiata godzina).

Sallie McBride wsung¢ta glowe przez drzwi i po-
wiedziata:

— Tak mi strasznie t¢gskno za domem, ze po pro-
stu nie mog¢ -wytrzymaé. Czy ity tak samo?

U$miechnegtam si¢ i odpowiedzialam, ze nie, ze
wytrzymam. Tej choroby przynajmniej — tesknoty za

domem — napewno unikn¢! Nie slyszatam jeszcze
o nikom, chorujacym na tesknote za Ochrona. A pan
styszat.?, ¢ ,. . . ’

[ M f

- ( 10-y pazdziernika.
Drogi Pajaczku-Dlugonogi.
Czy sltyszal pan o Michale Aniele? Byt to stynny

artysta, ktory zyt we Wloszech w $rednich wiekach.

Wszystkie stuchaczki na kursie literatury angielskiej

Y/iedzialy, jak sie zdaje, o nim i cala klasa §miala si¢

ze mnie be myil tam, ze to byt jakis a”¢haniet. No,



prOs®e, powiedz pan sam, czy ta nie brzmi, jak ar
chaniot? Cata bieda z tem kolegjum, ze musimy wie
dzie¢ o calem mnodstwie rzeczy, ktéorych nigdy” ni
uczyly$my sie. Bywa to czgsto mocno-klopotliwe
Ale teraz juz jestem medrsza: jak tylko'dziewczet;
zaczynajg mowic¢ o rzeczach, o ktdrych nigdy nie sty
szatam, siedz¢ cicho, a potem, lecg” do encyklopedji
"Pierwszego zaraz dnia strasznie si¢ zblamowa
fam. Kto§ wspomnial o Maeterlincku, a ja, nie do
styszawszy, ze mowa o me¢zczyznie, zapytatam si¢
czy to ktora z Nowicjuszek. Opowiadano sobi<
0 tem we wszystkich klasach. Obleciato to jako do
wecip cate kotegjum. A jednak na wyktadach orjentu
j¢ si¢ nie gorzej od innych, a nawet lepiej od nicktd
rych!
Y Chcialby pan wiedzie¢, jak urzadzilam swoj po
k6j? Mam istng symfonj¢ z6tto-bronzowsg. Sciany po
malowane sg na pomaranczowo, do tego dokupilap
z0tte satynkowre zastony i takiez " pokrycia na po
duszki, mahoniowe biurko (okazyjnie, za trzy dolary
trzcinowy fotel i bronzowy dywan z piamg acramento
wa posrodku. Na tej plamie stawiam zawsze krzesto
Okna umieszczone s3 wysoko, tak ze ze zwy
ktego krzesta nie mozna wyjrze¢ przez nie. Poradzi
tam sobie w ten sposdb, ze odsrubowalam lustr<
z grzbietu biurka, obciggnetam wierzch materj<
1 przysung¢tam tak sporzadzony mebel do okna
Niech pan sobie wyobrazi, ze utrafitam akurat wyso
kos¢. Wyciggam szuflady, robi¢ z nich stopnh
i wrten sposob wtaze na gore. Bardzo wygodne urza
dzenie. ) ) s ,
Sallie McBride pomogta mi wybra¢ pojedyncza
sztuki mebli na licytacji u Senjorek. Mieszkata w praw
dziwym domu przez cate zycie i zna si¢ na ume®
blowaniu. Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jakie to za
bawne chodzi¢ po sklepach, kupowaé, ptaci¢ praw
dziwym banknotem pigciodolarowym i jeszcze dosta



wacé reszte — dla kogo$, kto nigdy w zyciu nie miat
w reku wigcej, niz niklowa monete. Zapewniam pa-
na, drogi Opiekunie-Ojczulku, Zze umiem ceni¢ od-
powiednio pensj¢, ktorg mi wyznaczytes.

Sallie jest najbardziej towarzyska istota na Swig-
cie, a Julja Ruttedge Pendleton najmniej. Nie do po-
jecia, jak moégl pan Kierownik dokonaé¢ podobnego
potaczenia w doborze wspdimieszkanek jednego po-
koju. Moja kochang Sallie bawi wszystko, nawet
$mieszy, Julje za§ wszystko nudzi i nuzy. Nie umie ni-
gdy zdoby¢ si¢ na najlzejszy wysitek, aby by¢ uprzej-
ma. Jest przekonana, ze sam fakt nalezenia do rodu
Pendletondéw wystarczajacym jest paszportem do nie-
ba, bez potrzeby zdawania uprzedniego egzaminu.
Julja i ja jesteSmy z przyrodzenia nieprzyjacidtkami.
Ale dos¢ tego. Wyobrazam sobie, z jakg niecierpliwo-
$cig czeka pan, aby nareszcie dowiedzie¢ si¢, co stu-
djuje. . . . .

I. Lacina. Druga wojna Punicka. Kanibal
i jego zastepcy rozpieli wczoraj wieczorem namioty
nad jeziorem Trazymenskiem. Przygotowali zasadz-
ke na Rzymian i dzisiejszego rana, o czwartej zmia-
nie strazy, rozegrata si¢ bitwa. Rzymianie w odwro-
cie.

II, Francuski. 24 stronice z ,,Trzech Mu-
szkieterow" 1 trzecia konjugacja czasownikow niere-
gularnych.

III, Geometrja. SkofczylySmy walce; te-
raz przechodzimy ostrostupy.

IV. Angielski. Stylistyka, Moj styl zyskuje
z kazdym dniem na jasnoS$ci i zwig¢ztoSci.

V. Fizjolog) a. DosztySmy do trawienia. Na
przysztej lekcji—z01¢ i trzustka.

Panska, na najlepszej drodze stania si¢ wyksztatcona,
Agata Abbott.

19



P. S. Mam nadziej¢, ze pan nie bierze nigdy do
ust alkoholu, prawda, Ojczulku-Opiekunie? Alkohol
wyprawia straszne rzeczy z watroba.

Sroda.

Drogi Ojczulku-Opiekunie — Dtugonogi-Pajaku.

Zmienitam sobie imig.

W spisie stluchaczek figuruje wciaz jeszcze jako
»Agata", ale wszedzie po za tern nazywam si¢ ,,Aga".
Powiedz pan sam, czy to nie okropne by¢ zmuszonag
samej nadaé sobie jedyne zdrobniate imig, jakie miato
sie kiedykolwiek? Co prawda, Age wymys§lilam nie-
zupetnie ja sama. Nazywal mnie tak Fredek Ferkins,
zanim jeszcze nauczyl si¢ mowi¢ wyraznie.

Szkoda, ze pani Lippett nie stara si¢ wpadaé na
lepsze pomysty przy wyszukiwaniu imion i nazwisk
dla malenstw. Nazwiska bierze wprost z ksiazki te-
lefonicznej — znajdzie pan ,,Abbott" zaraz na pier-
wszej stronicy — a imiona skad si¢ da. Agate znala-
zta na jakim$§ pomniku. Nigdy nie moglam jej znie$é;
lubi¢ za to Age. Takie mile imi¢. Powinna je nosié¢
osoba, jaka ja nie jestem — stodkie, mate, niebiesko-
okie stworzonko, pieszczone i psute przez calg ro-
dzing, przechodzace przez zycie bez zadnych trosk.
Prawda, jak byloby mito by¢ taka? Moge mie¢ wszel-
kie wady, nikt jednak nie moze nu zarzucié, ze bytam
psuta przez rodzine! Bardzo to jednak zabawne uda-
wac, ze bylam. Na przyszlo$é, proszg, nazywaj mnie
pan zawsze Aga — zgoda?

Powiem panu co$ ciekawego. Chce pan? Mam
trzy pary skérkowych rekawiczek. Dostawatam do-
tychczas na gwiazdke niciane mitynki, ale nie mia-
fam nigdy skorkowych rekawiczek ze wszystkiemi
piecioma palcami. Co chwil¢ wyjmuj¢ je i przymie-
rzam. Zaledwie moge si¢ powstrzymacé, zeby nie no-
si¢ ich na wyktadach.

Dzwonek obiadowy. Do widzenia.



Ojczutku-Opickunie, jaka nowina! Nauczycielka
angielskiego powiedziata, ze moje ostatnie wypraco-
wanie wykazuje niezwykly zasob oryginalnosci. Na-
prawde. Nie klami¢. To byly jej wlasne stowa. Nie
wydaje si¢ to mozliwem, prawda? wobec siedemna-
stoletniej tresury, jakg przesztam. Celem Domu Wy-
chowawczego imienia Johna Griera jest (jak panu
niewatpliwie wiadomo i co pan calem sercem po-
chwala) zrobi¢ z dziewigdziesigciorga™ siedmiorga
sierotek — dziewigdziesiecioro siedmioro blizniat.

Mam nadziej¢, ze nie rani¢ panskich uczué, po-
zwalajgc. sobie na krytyke ojczystego domu mojego
dzieciectwa. Zreszta, ma pan zawsze mozno$¢ ukara-
nia mnie, gdybym miata okazaé si¢ zbyt impertynen-
cka. Po prostu przestanie pan wysytaé¢ mi czeki. Mo-
ze to nie bardzo grzecznie z mojej strony tak mowic
— nie moze pan jednak wymaga¢ ode mnie dobrych
manjer; przytulek dla podrzutkdéw nie jest wyzsza
szkota edukacji dla mtodych panien.

Wie pan, Opickunie-Ojczulku, nie praca zaczy-
na mi wydawac¢ si¢ trudnag w kolegjum. Raczej za-
bawa. Dziewi¢¢ razy na dziesi¢g¢ nie rozumiem,
o czem moje kolezanki z sobg méwig. Ich zarty zdaja
si¢ tyczy¢ jakiej$ przesztosci, w ktorej kazda z nich,
procz mnie jednej, brata udzial. Jestem obca w tym
$wiecie 1 nie rozumiem jego j¢zyka. Bardzo upaka-
rzajace uczucie. W naszej wiejskiej szkole Sredniej
staly dziewczeta grupkami i przypatrywaty si¢ mi.
Bylam dziwna, inna niz wszystkie i kazdy wiedziat
o tem. Czulam, ze nazwa: ,,Dom Wychowawczy imie-
nia Johna Griera" wypisana jest mi na czole. Cza-
sem jakie$ litoSciwsze dusze zdobywaty si¢ na zbli-
zenie si¢ do mnie i zwrocenie z kilku uprzejmemi
stowami. Nienawidzitam ich wszystkich — a najbar-
dziej tych litosciwych.

juk j i<1 Je wie, ze bylam wychowana w Ochro-



nie. Powiedziatam Sallie McBride, ze mdj ojciec
i moja matka nie zyja i ze jeden stary pan posyla
mnie do kolegjum — w czem niema przeciezani
krzty ktamstwa/"Nie che, zeby pan myslal, ze jestem
tchorzem, ale chcialabym by¢ jak” inne dziewczgta,
a cata roznica pomig¢dzy nami zwiazana jest z tern
strasznem miejscem, w ktoérem spedzitam moje dzie-
ciectwo i ktore tak okropnie na niem cigzy. Gdybym
mogta wykresli¢ je z mojej pamigci i zerwac z niem raz
na "zawsze, myS$le, ze mogtabym by¢ tak samo po-
zadang, jak kazda inna z moich rowiesnic” Nie zdaje
mi si¢, azeby zachodzi¢ miata po za tem jaka$ inna
istotna, zasadnicza réznica. AJak pan sadzi?
Faktem jest, ze Sallie McBride lub mnie!
Panska na zawsze
Aga Abbot
(z domu Agata).

Sobota rano.

Przed chwilg przeczytatam jeszcze raz moj list
i widze, ze brzmi on mocno niewesoto. Domysla si¢
pan chyba, ze mam bardzo trudny referat na ponie-
dziatek, powtorzenie z geometrji, i fatalny katar.

Niedziela.

Zapomniatam wysta¢ ten list wczoraj. Korzy-
stam z tego, aby dodaé pelen roburzenia dopisek.
MieliSmy dzisiaj z rana wizytg biskupa. Jak si¢ panu
zdaje, co on powiedzial?

— Najbardziej dobroczynna zapowiedz, jaka
znajdujemy w Biblji, brzmi: ,.Biednych macie® zawsze
pod r¢ka. Stworzeni oni zostali po to, aby podtrzy-
mywa¢ w was ducha mitosierdzia %

Pomysl pan, czy to nie okropne? Biedni w roli
pozytecznych zwierzat domowych?! Gdybym, nie
zdazyta juz wyrobi¢ si¢ tutaj na skonczong dame,
poszlabym do niego po nabozenstwie i powiedz gla-
bym mu, co o tem mysle.



25 pazdziernika.

Drogi Dtugonoézku-Pajaczku.

Wygratam mecz pitkowy! Szkoda, ze nie moze
oan widzie¢ siniaka na mojem lewem ramieniu. Jest
niebieski i czerwono-brunatny =z pomaranczowemi
pregami. Julja Pendleton chciata wygraé, ale jej si¢
nie udato. Hurra! J

Widzi pan, jaka jestem matostkowa i prozna?

W kolegjum coraz mi jest przyjemniej. Lubig¢
dziewczeta, nauczycieli i lekcje, ¢wiczenia gimnasty-
czne i lubi¢ to, co nam dajg tutaj do jedzenia. Mamy
lody $mietankowe dwa razy tygodniowo i nigdy me
dostajemy zytnich klusek.

Chcial pan otrzymywaé¢ odemnie listy tylko raz na
miesigc, prawda? A ja zasypuj¢ pana mojemi episto-
fami co lulka dni. Taka jednak bylam podniecona
wszystkiemi temi przezyciami, ze musialam wywne-
trzy¢ si¢ przed kims$, a pan jest jeayna osoba, ktora
znam. Prosze¢, niech mi pan wybaczy moje gadulstwo;
zobaczy pan, ze si¢ predko utemperuj¢. Jesli moje
listy nudza pana. moze pan rzucaé je nieczytane do
kosza. Przyrzekam, ze nie napisz¢ juz ani jednego
do potowy listopada.

Panska okrutnie gadatliwa

Aga Abbott.

Drogi Ojczulku-Pajaczku — Dtugondzku.

Prosze¢, niech pan postucha, czego nauczylam si¢
dzisiaj:

,Boczna powierzchnia $cictego ostrostupa jest po-
towa iloczynu sumy obwodoéw jego podstaw przez
wysokos¢ ktoregokolwiek z jego bokow".

To brzmi jak bajka, ale jest najzupeilniejszg pra-
wda. Moge tego dowiescé.

Nyjdy jeszcze nie pisalam panu o moich su-



kniach, prawda, Ojczulku? Mam ich sze$¢, wszystkie
nowiutkie, wszystkie pickne i wszystko”zrobione na
mojg miarg, dla mnie, a nie taskawie ofiarowane mi
po znoszeniu ich przez osobg wyzsza i tezsza. Moze
pan nie zdaje sobie nawet sprawy, jaki to nadzwy-
czajny zwrot w calem zyciu znajdy? Dostatam je od
pana i jestem panu za nie bardzo, a bardzo wdzigcz-
na. Pickna to rzecz otrzymywaé wyzsze wyksztalce-
nie,Male nic w poréwnaniu <z upajajacem uczuciem
posiadania szesciu $wiezutkich z igly sukien, kanna
Pritchard, nalezaca do Komitetu Wizytatorek, wy-
brata je dla mnie, a nie pani Lippett.y Bogu dzigki.
Mam sukni¢ wieczorowa, rozowga tiulowa na jeawa-
biu (jest mi w niej bardzo do twarzy), granatowa
welniana do koS$ciota, wizytowa z pasowego wualu
ze wschodniem przybraniem (wygladam w nie] jak
cyganka) i jeszcze jedna z cielistego kreoonu, P°Pie"
laty kostjum na ulic¢ i mundur na wyklady. Moze¢
nie bytaby to zbyt bogata wyprawa dla Julji Rutled-
ge Pendletondéwny, ale dla Agaty Abbott!...

Pewnie pomysli pan w tej chwili, jaka ze mnie
prozna, ptytka, ghlupia istota ijaki to wyrzucony grosz
ksztalci¢ dziewczyne!

Ale, Ojczulku, gdyby pana ubierano przez caxc
zycie w kraciasty perkalik i barchan, potrafitby pan
zrozumie¢ moje uczucia obecne. Jeszcze gorszy okres
zaczgl si¢ dla mnie po wstapieniu do naszej szkoty
srednie].

Nie byl to juz wprawdzie ani kraciasty perkal,
ani kraciasty barchan, ale straszliwa ,skrzynia dla
ubogich'l

/-\Skrzynia dla ubogich,.. 2

Nie moze pan sobie Wyobra21c jaki ranie ogar—
niat strach na mys$l o ukazaniu si¢ w szkole w wysza-
rzanych, znoszonych ubraniach z tej skrzyni. By-
lam z goéry pewna, ze wypadnie mi siedzie¢ w Klasie
przy pierwotni posiadaczce mojej sukni i ze zaczna



Piatek’.
si¢ zaraz na ten temat szepty pomigdzy kolezankami
1 pokazywanie mnie sobie palcami. Gorycz donasza-
nia odrzuconych ubran wrogéw wzera si¢ nazawsze
w dusze. Gdyby mi nawet przeznaczone by¢ miato
nosi¢ odtad az do $mierci jedwabne ponczochy, nie
zdaje mi si¢, abym zdotata zatrze¢ kiedykolwiek to
pigtno.

Ostatni Biuletyn Wojenny.
Nowiny z placu boju.

O czwartej zmianie strazy, w czwartek 13-go
listopada, rozbil Hannibal przednie straze Rzymian
i poprowadzil wojska kartaginskie przez géry na
plaszczyzny Casilinum. Kohorta lekko uzbrojonych
Numidyjezykow zaatakowala piechot¢ Quintusa Fa-
bjusza Maximusa. Dwie bitwy 1 lekkie utarczki. Rzy-
mianie odparci z cigzkiemi stratami.

Mam zaszczyt by¢ ...

panskim specjalnym korespondentem z frontu.
Aga Abbott.

P. S. Wiem, Zze nie moge oczekiwa¢ w odpo-
wiedzi zadnego listu; ostrzezono mnie tez, abym nie
naprzykrzata si¢ panu Zzadnemi pytaniami, powiedz
mi pan jednak, Ojczulku, ten raz jeden tylko, — czy
pan jest strasznie stary, czy tylko troche¢ stary? I czy
pan jest zupeinie lysy, jak kolano, czy tylko troszke
lysy? Bardzo trudno jest mys$le¢ o panu abstrakcyj-
nie, jak o twierdzeniu geometrycznem.

Dany jest wysoki mezczyzna, nienawidzacy
dziewczat, a mimo to wielce szczodry dla jednej bar-
dzo zuchwatej dziewczyny. Jak on wyglada?. Roz-
wigzac¢ to zagadnienie.

19-y grudnia.
Drogi Ojczulku-Pajgku — Dlugondzku!
Nie odpowiedziates, Ojczulku, na moje pytanie,
a przeciez bylo ono bardzo wazne:
25



Czy jeste$ tysy?

Utozytam sobie bardzo dokladnle jak pan wy-
glada, drom nieznany Opiekunie, i byiam bardzo za-
dowolona z mojego wyimaginowanego obrazu, dopo-
ki nie dosiggtam czubka panskiej glowy i tutaj... sta-
negtam bezradna. Nie moge si¢ zdecydowaé, czy dac
panu siwe wtlosy, czarne czy szpakowate, czy moze
zuoelnie pozbawi¢ pana owlosienia. <

Miatam gotowy panski portret, pozostaje wszak-
ze nierozwiazane zagadnienie: czy przyozdobié¢ pan-
ska czaszke wlosami, czy nie? »

Chciatby pan w1ed21ec jakiego koloru sa panskle
oczy? Sa szare, a brwi panskie sa nastroszone, jak
strzecha na chalupie wiejskiej (w powiesciach nazy-
wajg si¢ — krzaczaste); usta panskie stanowig wa-
ska, prosta linijk¢ z tendencja opuszczania si¢ ka-
tow ku dotowi. Wiem juz, wiem, poznalam pana. La-
dny z pana raptus; staruszek z charakterkiem!...

(Dzwonek na nabozenstwo w kap.icy).

9.45 po potudniu.

Wyrobilam sobie nowa, niezlomna zasade¢: ni-
gdy nigdy nie uczy¢ si¢ w nocy, chociazby Bég wie
ile czekatlo mnie nazajutrz rano piSmiennych repety-
cji. Zamiast uczenia si¢, czytam ksiazki. Zwykte, zna-
ne ksigzki. Musz¢ to robi¢, bo mam przeciez siedem-
nadcie niewypetnionych lat za sobg. Nie uwierzyiby
pan, jaka bezdenna przepasciag ignorancji jest mdj
mozg; teraz dopiero zaczynam sanm zdawaé sobie
sprawe z jej glebi. Rzeczy, ktéoremi wigkszosé dziew-
czat, obdarzonych oodpowiednio dobranym sktadem
rodziny, domu i ksiggozbioru, nasigkta od kolebki, sg
dla mnie zupelnie obce. Nigdy o nich nie styszatam.
Naprzykilad: |au <«

Nie czytalam nigdy ,Dawida Copperne.da . anl
,Ivanhoe®, ani ,,Kopmuszka ani ,,Robinsona Uru-
zoe", i ani jednego wiersza Rudyarda Kiplinga. ssiq



wiedziatam, ze ludzie byli. matpami, i |

knym mytem. Nie wiedziatam, ze R. L-.§:.“ at3
Robert Louis Stevenson, am ze George y
kobietg. Nie widzialam tez nigdy kopji, ani odbitki
obrazu Mona Lisa“ i (to najzupeiniejsza prawda,
pan temu nie uwierzy), nie styszatam nigdy o ,her.o-

Te°razSwiem juz o tych wszystkich
i o wielu innych jeszcze,, ale sam pan widzi, ile>zoste
to mi jeszcze do zrobienia. I — ale to takie zabaw
Caly dzien czekam z utgsknieniem wieczora, a wm-
dy zawieszam na drzwiach karle ,zajeta ,
ram si¢, zarzucam na siebie moj §liczny J
ptaszcz kapielowy, nogi wsuwam w fut™ “ kpa”
ile. wktadam sobie pod plecy na moiag
poduszek, zapalam mosi¢zng lampe¢ na
ku i czytam, czytam, czytam bez konca J”naksigz-
ka mi nie wystarcza; czytam cztery na raz. iera..,
naprzvktad, mam w czytaniu poematy Tennysona,
~Talde sobie Bajeczki" i — ale mech si¢ pan me
$mieje ze mnie - ,Mate Kobietki" Luizy Aleott.
Przekonatam sig¢, ze jestem jedyng z dziewczat w ko-
legjum, ktéra nie byta wychowana na ,,Matycn -
bietkach®“. Nie mowitam o tern jednak nikomu (p -
trzonoby na mnie jak na raroga), ale posziam i “upi-
tam te ksigzke za ostatniego dolara z moje) zeszfomie-
sigcznej pensji. Teraz, jak bedzie mowa przy mnie
o marynowanych $limakach, bede wiedzia a, co o
zZnaczy.
(Bzwonek na dziesiagta. Strasznie przerywany
ten list).

Sobota.
Szanowny Panie,

Mam zaszczyt zdaé¢ panu spraw¢ z nowych od-
kry¢ w dziedzinie geometrji. W zesziy piatek zakon-
czyly$my nasze poprzednie studja nad réwnolegtobo-
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karni i zabratySmy si¢ do $cictych graniastostupow.
Uwazamy, ze droga clo wiedzy jest bardzo stroma
1 najezona trudnosciami.

Niedziela.

Wakacje Bozego Narodzenia rozpoczynaja si¢
w przysziym tygodniu i kufry juz poznoszone. Kory-
tarze tak sa niemi natloczone, ze trudno si¢ przeci-
sng¢. Wszyscy az kipia z podniecenia, co odbija si¢
bardzo ujemnie na nauce. Spedze Swietnie czas wa-
kacyjny: mam tutaj kolezanke¢ z posrod Nowicjuszek,
ktora, jako ze mieszka w 1exas, nie jedzie do domu
na wakacje; planujemy dlugie spacery i o ile bg-
dzie 16d — nauke $lizgania si¢ na tyzwach. Procz te-
go, mam jeszcze przed sobg calg bibljoteke do prze-
czytania i trzy wolne tygodnie do poswigcenia na to.

Zegnam pana, Ojczulku, mam nadziej¢, ze czujesz
si¢ tak samo szczesliwym, jak

Twoja na wieki

Aga.

. Niech pan nie zapomni odpowiedzie¢ na
moje pytanie. Jesli pan nie chce traci¢ czasu na pi-
sanie, moze pan kaza¢ swojemu sekretarzowi zate-
legrafowa¢. Niech zatelegrafuje:

Pan Smith jest zupelnie lysy

(o}
Pan Smitha%ltl)e jest tysy
albo
Pan Smith jest siwy.

A temi dwudziestoma pigcioma centami na de-
pesz¢ moze pan obcigzy¢ moj rachunek.
Do widzenia do stycznia i — wesolych $wiaf.



Ku koncowi wakacji Bozego Narodzenia

Doktadna data niewiadoma.
Drogi Ojczulku-Opiekunie,

Czy pada $nieg tam, gdzie pan jest? Caly Swiat,
ktory ogladam z mojej wiezy, spowity jest w biel
i kulki wcigz padajg wielkosci ziarn grochu. Jest poz-
ne popotudnie — stonce zachodzi (zimno - zoéttego
koloru), za jeszcze zimniejszemi, fjotetowemi pagor-
kami, a ja wdrapatam si¢ na moje wysokie siedze-
nie przy oknie, aby skorzysta¢ z ostatnich btyskow
$wiatta do pisania.

Panskie pi¢g¢ monet zlotych byly nielada niespo-
dzianka! Nie przywyktam do otrzymywania poda-
runkéw gwiazdkowych. Dat mi juz pan takie mno-
stwo rzeczy — wszystko, co posiadam, mam od pa-
na — ze nie zdaje mi si¢, jakobym zaslugiwata na do-
datkowe dary. Mimo to sprawiajag mi one wielka
przyjemno$¢. Chce pan wiedzie¢, co kupitam za te
pienigdze?

I. Srebrny zegarek w skoérzanej bransoletce na
r¢ke, abym nie spazniata si¢ na wyktady.

II. Poematy Matthew Arnolda.

III. Termos do goracej wody.

IV. Gruby pled na podtoge. (W mojej wiezy po-
rzadnie jest zimno).

V. Pig¢éset arkuszy zottawego papieru kancela-
ryjnego. (Zamierzam wkrétce zacza¢ by¢ autorka).

VI. Stownik synoniméw, (aby powigkszy¢ autor-
ski materjat operacyjny)

Vil (Troch¢ mi przykro przyznaé si¢ do tej
ostatniej pozycji, ale si¢ przyznam). Par¢ jedwabnvch
ponczoch.

Ale teraz juz, Ojczulku, nie begdzie pan mogt ni-
Edy zarzuci¢ mi, ze nie spowiadam si¢ ze wszyst-

iego.

Jesli chce pan wiedzieé¢, sktonit mnie do kupie-
nia tych jedwabnych ponczoch bardzo niski motyw.



Julja Pendleton przychodzi do mojego pokoju-" aby
odrabia¢ ze mna geometr_]g siedzi z zalozonemi no-
gami na kanapce, i nosi co wieczor Jedwabne pon-
czochy. Ale teraz — niech no tylko wrdci po ferjach;
bede przychodzita do jej pokoju i bede siedziata na
jej kanapce, zaktadajac noge na noge w jedwabnych
ponczochach. Widzi pan, Ojczulku, jaka ze mnie n¢-
dzna istota — ale przynajmniej jestem uczciwa; zre-
szta wiedzial pan z mojego rejestru w Domu Wycho-
wawczym, ze nie bytam doskonatoscia — pe&wda?

Zatem, reasumujac, (nasza nauczycielkaAangiel-
skiego rozpoczyna od tego wyrazu co drugie zdanie),
jestem bardzo, a bardzo wdzi¢czna za wszystkie te
siedem prezentow. Udaje¢ przed sama soba, ze przy-
byty w skrzyni, przystane mi przez moja rodzine z Ka-
lifornji, Zegarek jest od ojca, pled od matki, termos
od babki — ktoéra zawsze jest w strachu, abym si¢
nie zazigbita w tutejszym klimacie — a papier od
mojego matego braciszka, Heniusia. Moja siostra,
Izabela, podarowata mi jedwabne ponczochy, a ciotka
Zuzanna — poematy Matthew Arnolda; wuj Henryk
(maty Heniu$§ nazwany jest po nim), dat mi stownik.
Chcial przysta¢ mi czekoladki, ale prositam go
o stownik.

Nie ma pan nic przeciwko temu, aby stanowié
cz¢$¢ licznej mojej rodziny?

A teraz, czy mam panu opowiedzie¢ o moich wa-
kacjach, czy tez interesuje pana tylko moje ksztat-
cenie si¢ jako jakie? Mam nadziej¢, ze pan potrafi
nalezycie oceni¢ subtelny odcien znaczenia dodatku,
»jako takie". To ostatnia moja zdobycz stylistyczna.

Mojej kolezance z Texas na imi¢ Leonora ten-
ton, (prawie tak samo $mieszne, jak Agata, prawda?)
Lubi¢ ja, ale nie tak jak Sallie McBride” nikogo nigdy
nie pokocham tak, jak Sallie — z wyjatkiem pana.
Zawsze musz¢ pana kochaé najbardziej ze wszyst-
kich, bo jest pan cala mojg rodzina, streszczong w je-



due] osobie. Leonora, ja i dwie Drugokursistki odby-
waty$my codziennie, o ile tylko dopisywata pogoda,
dlugle spacery po okolicy, w ktorej spenetrowa y-
smy kazdy zakatek, ubrane j  krotkie <spodniczki
i trykotowe swetry i czapeczki; w r¢ku miaty$Smy za-
krzywione wysokie taski do macama giumu, az
nawet zasztySmy do miasta oddalonego o cztery mi-
le i zatrzymaly$my si¢ w restauracji, w ktdrej obia-
dujg zazwyczaj stuchaczki kolegjum, Heczony ho-
mar (35 centéw), a na deser placuszki z mgki grycza-
nej z sokiem (15 centéw). Pozywne i tanie. <
Ale nadewszvstko ile uciechy! Szczegdlniej ala
mnie, bo takie to byto inne, niz w Domu Wychowaw-
czym! — Mam zawsze, ilekro¢ opuszczam mury szko-
ty, uczucie wig¢znia, ktory wyrwal si¢ na wolnos¢.
Nie namysliwszy sig, co robig, chcialam wygadad
si¢ przed towarzyszkami z dotychczasowych moicri
przezy¢. Juz, juz pola¢ si¢ miaty peing falg stowa wy-
znania, zdotatam jednak w pot stowa ugryz¢ sie w je-
zyk. Strasznie mi jest trudno nie wywnetrzac si¢ ze
wszystkiego, co wiem. Jestem z natury oaid“o wy’e
wna; gdybym nie miata pana, przed ktéorym spowia-
dam si¢ ze wszystkiego, rozsadzitoby mnie to” chyba.
RobitySmy w zeszly piatek wieczorem ciggutki.
Gospodyni kolegjum urzadzita t¢ zabawe¢ dla studen-
tek wszystkich oddziatow, ktére nie wyjechaty na
wakacje, chcgc wynagrodzi¢ biedaczkom przykrosé
pozostania podczas $§wigt w murach szkolnych. Byto
nas wszystkich razem dwadzieScia dwie — Nowiejli-
szek, Drugokursistek Junjorek i Senjorek. Kuchnia
jest ogromna — najmniejszy z rondli przypomina”roz-
miarami miske do mycia. Czterysta dziewczat miesz-
ka stale w kolegjum. Kucharz w biatyrn fartuchu
i w biatej mycce z kutasikiem rozdal dwadziescia dwie
takie same mycki i dwadzieScia dwa takie fartuchy
nie moge sobie wyobrazi¢, gdzie zdobyt az tyle —
1 wszystkie .odrgzu przedzierzgnely$Smy si¢ w kuchci-
kow, 3.



Bawity$my si¢ §wietnie, chociaz jadtam Juz w zy-
ciu lepsze ciggutki, Kiedy wszystko bylo juz zupet-
nie skonczone, a my same, kuchnia i klamki od drzwi
dostatecznie osmarowane i lepiace si¢, urzadzity$my
uroczysty pochod, wciaz jeszcze w naszych myckach
i fartuchach; kazda z nas uzbrojna w wielki widelec,
warzachew, albo patelni¢ do smazenia. Maszerujac
tak gesiego”obeszlySmy puste korytarze i dotarty-
$my az do sali profesorskiej, gdzie pot tuzina wykta-
dowcow spokojnie spedzato wieczor. UrzadzilySmy
im serenade¢ ze $piewami i tancami i poczestowaty-
$my ich karmelkami naszego wyrobu. Nie $mieli od-
mowié, chociaz widaé bylo, ze nie maja zbyt wiel-
kiego zaufania do naszych talentow kulinarnych.
Opusciwszy wreszcie salg, pozostawilySmy ich ze
zlepionemi ustami, nie mogacych wymowi¢ ani
stowa.

Widzisz wigc, Ojczulku, ze moje wyksztalcenie
robi postepy.

Wakacje skoncza si¢ za dwa dni; z przyjemno-
$cig mys$le o zobaczeniu si¢ znow z kolezankami.
Moja komnata wiezowa jest zdziebko samotna; kie-
dy dziewigé oso6b zajmuje dom zbudowany na czte-
rysta, musi by¢ w nim troch¢ pustawo.

Jedenascie stronic — biedny Ojczulku, jaki mu-
sisz by¢ zmeczony! Zamierzalam napisa¢ do pana
krotki liscik z podzigkowaniem — ale jak zaczynam,

nie umiem skonczy¢; piéro samo leci po papierze.
Do widzenia i dzigki za pami¢¢ o mnie. Czulabym
si¢ zupelnie .szczg$liwg, gdyby nie jedna mata cie-
mna, grozna chmurka na horyzoncie — w lutym ma-
my egzaminy.
Panska, kochajaca pana,

Aga.

P. S. A moze to nieprzyzwoicie pisa¢ ,,kochaja-
ca"? Jezeli naprawde nieprzyzwoicie, prosz¢ si¢ na
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mnie nie gniewac¢. Musze¢ przeciez kochaé¢ kogos,
a mam do wyboru tylko pai-u i panig Lippett, no,
to juz wole pana, Ojczulku, bo jej ani wez me moge
kochac¢.

W przededniu strasznego dnia.
Drogi, kochany Ojczulku.

Szkoda, ze nie moze pan widzie¢, jak si¢" cate
kolegjum obkuwa! Zapomnialy$Smy, ze istnialo kiedys$
co$ takiego, jak wakacje. W ciggu ostatnich czterech
dni wpakowatam sobie do moézgownicy pigédziesiat
siedem stowek nieregularnych — mam naaziej¢, ze
utrzymam je w niej az do egzamindow. (

Niektore z dziewczat sprzedajg swoje podrgcz-
niki po ukonczeniu kursu, ale ja postanowitam zacho-
wacé moje. Potem, jak juz zdobed¢ dyplom, bgd¢ mia-
ta cate moje wyksztatcenie, ustawione na jednej pot-
ce w biljotece i, ile razy bedzie mi potrzebny jaki
szczegdl, bede wiedziata, gdzie go szukaé i znajd¢ na
pewniaka. Uwazam, ze to daleko latwiejszy sposob,
niz usitlowanie utrzymania wszystkiego w glowie.

JUlLa Pendleton wpadta do mnie dzisiaj wieczo-
rem z malag wizytka ceremonjalng i pozostata cata

¢0dZ'W eszla na temat rodziny i niepodobna byto od-
ciggna¢ jej od niego. Chciata koniecznie wiedzie¢, jaK
si¢ nazywala moja matka z domu jak si¢ Panu P°"
doba ta impertynencja? pyta¢ o rodowodd matki istote
wychowang w ochronie dla podrzutkow?! Nie mia-
tam odwagi powiedzie¢, ze nie wiem, bakngtam wiec
pierwsze lepsze nazwisko, jakie przyszio mi do glo-
wv. Bylo to akurat: Montgomery. Nie zadowolnito
jej' to jednak; chciata jeszcze wiedzie¢, z jakich Mont-
gomerych, czy z tych ze stanu Massachusets, czy

z byja z j omu Rutherfordowna. Rodzina
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ta przybyta na nasza poétkule w arce i skuzynowania
byla przez matzefstwo z Henrykiem VIiL Ze strony
ojca rodowod jej sicga dalej jeszcze niz do Adama.
Na szczytowej gatezi jej drzewa rodowego gniezdzi
siec wyzszy gatunek malp ze specjalnie jedwabistym
wlosem i szczegdlnie dlugiemi ogonami.

j Chciatam panu napisaé¢ dzisiaj mity, wesoty, zaj-
mujacy list, ale jestem zanadto §$pigca i za duzego
mam pietra, to znaczy boja. Nie do pozazdroszczenia
jest los Nowiejuszki.

Panska, trzgsaca si¢ ze strachu przed egzaminem.

Aga Abbott.

Niedziela,
Najdrozszy Opiekunie-Ojczulku.

Mam straszng, okropng, fatalng dla pana nowi-
n¢. ale nie chce od niej zaczynaé; postaram si¢ wpra-
wi¢ pana przedtem w dobry humor,

Agata Abbott zaczgta by¢ autorkg. Poemat
pod tytutem: ,,Z mojej wiezy" ukaze si¢ w lutowym
zeszycie naszego miesigcznika, na pierwszej stronicy,
co jest wielkim zaszczytem dla Nowiejuszki, Nasza
profesorka angielskiego zatrzymata mnie w drodze
do kaplicy wczoraj wieczorem i powiedziata, ze to
bardzo tadny utwoér z wyjatkiem szostego wiersza,
ktéory ma o jedng stope za duzo. Przepisz¢ go dla pa-
na na wypadek, gdyby pan mial ochot¢ przeczytac.

Zaraz, zaraz, pomy$lmy, co moglabym jeszcze
powiedzie¢ panu przyjemnego.. Mam. Ucz¢ si¢ jez-
dzi¢ na tyzwach i potrafi¢ juz $lizga¢ si¢ wcale przy-
zwoicie 1 zupelnie sama. Nauczylam si¢ tez spusz-
czania po linie z dachu sali gimnastycznej i przeska-
kiwania przez trapez wysokos$ci trzech stoép i szeSciu
cali — mam nadziej¢, ze uda mi si¢ wkrotce docig-
gnaé do czterech stop.

.Wystuchaty§my dzisiaj z rana wielce budujacego



kazania, wygloszonego przez biskupa z Alabamy.
Tekstem jego byto: ,Nie sadzcie, abyscie nie byli sa-
dzeni". Roztrzagsal w niem konieczno$é przeoczania
cudzych win inie zniechg¢cania bliznich zbyt surpwem
ich sadzeniem. Pragnetabym, zeby pan byt go wystu-
chat.

vMamy najstoneczniejsze, oslepiajace, promienne
zimowe popoludnie z soplami lodu, zwisajqcemi
z drzew iglastych, z puszysta, gruba opong $niezng,
otulajaca migkko caly Swiat; wszystko tonie w niej,
z wyjatkiem mnie jednej. Ja jedna ton¢ w smutku,
uginam si¢ pod ci¢zarem przyttaczajacej troski,

A teraz, Ago, zdobadz si¢ na odwage — musisz
wyjawi¢ straszng nowing. Niema co zwlekaé dluze;j.
Ale czy juz napewno udato mi si¢ wprawi¢ pana
w dobry humor?—Sci¢lam si¢ z matematyki i z prozy
lacinskiej! Mam z obu tych przedmiotdéw poprawke
i przystapi¢ do nast¢pnego egzaminu za miesigc.
Bardzo mi przykro, ze pan dozna rozczarowania; po
za tern nic a nic mnie” cata ta sprawa nie 0bch0d21
bo czuje, ze nauczyla... si¢ wielu rzeczy, nleobjc;tych
wykazem. Przeczytatam siedemnascie powiesci i ca-
e korce poezji — naprawd(; potrzebnych powiesci,
jak: , Targowica proznosci" i ,,Alicja w Krainie Cu-
dow". Przeczytaiam ,,Szklce E'mersona; Lockharta:
,,Zyme Scotta", pierwszy tom Gibbona: ,,Cesarstwo
Rzymskie", pol tomu bjografji Benvemuta Cellini —
prawda jaki zajmujacy zywot? Wychodzil na zwykla
przechadzke i po drodze zdazat zabija¢ czlowieka je-
szcze przed $niadaniem.

Widzisz wigc, Ojczulku, ze wigcej rozwingtam sig
umystowo i jestem inteligentniejsza, niz bytabym, gdy-
bym wylacznie kuta tacing. Czy zechce mi pan wy-
baczy¢ ten jeden raz, jesli przyrzekne, ze juz nigdy
si¢ nie zetne¢?

Panska, w worku pokutnym i z glowa posypana
popiotem skrychy,



Drogi moj Opiekunie-Ojczulku.

Czuje si¢ troche osamotniong dzisiaj i stad ten
dodatkowy list w $rodku miesigca. Na dworze roz-
srozyta si¢ straszna burza, $nieg wali o szyby mojego
okna i o mury mojej wiezy. Wszystkie §wiatlta w ca-
lej osadzie naszego kolegjum pogaszone, ja tylko po
wypiciu czarnej kawy nie moge¢ zasnac.

Urzadzitam dzisiaj wieczorem proszong kolacje
u siebie. Go$¢mi moimi byty: Sallie, Julja i Leonora
Fenton; mialySmy sardynki, przypiekane grzanki,
marmolade¢ i kawe. Julja raczyta przyznaé, ze si¢ do-
brze bawita, a Sallie zostata, aby pomddz mi pozmy-
wac talerze i filizanki.

Mogtabym z wielka dla siebie korzyscia poswie-
ci¢ teraz troche czasu tacinie — ale, niema co si¢ tu-
dzi¢, nie jestem zbyt zapalong tacinniczka. Skonczy-
lysmy Liwjusza i De Senectute; teraz przechodzimy
De Amicitia.

Czy nie miatby pan nic przeciwko udawaniu na
pewien czas mojej babki? Sallie ma babke, a Julja
i Leonora maja nawet kazda po dwie i dzisiaj wieczo-
rem 0pow1ada1y *kazda o SWOJe_] i przeprowadzaly
poréwnania pomigdzy niemi. Niczego nie pragngla-
bym tak bardzo, jak posiadania babki — to takie
godne, szacowne pokrewienstwo. Jezeli wigc napra-
wde nie ma pan nic przeciwko temu... Wczoraj, bg-
dac w miescie, widzialam przesliczny czepeczek ko-
ronkowy, przybrany liljowemi wstazkami. Mam za-
miar zrobi¢ panu prezent z niego na panska osiem-
dziesiatg trzeciag rocznic¢ urodzin.

| A A O R |

To zegar wiezowy wybija dwunastg. Zdaje mi

si¢, ze zaczynam by¢ troche $piaca.
Dobranoc, Babuniu,
Kocham ci¢ bardzo,

Aga.
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Ides (to znaczy 15-y dzien) marca.
Drogi O—0 —P—D.

Ucze¢ si¢ prozy tacinskiej, uczylam si¢ jej, bede
si¢ jej uczyta, bed¢ wciaz w trakcie uczenia si¢ jej.
Moj powtdrny egzamin odbedzie si¢ na siddmym wy-
ktadzie w przyszly wtorek. Musz¢ go zda¢; jak nie—
to pekne ze ztosci. Moze si¢ wigc pan wkrdtce spo-
dziewaé¢ wiadomos$ci o mniei albo ze jestem cata, nie-
naruszona, szcz¢$liwaiwolna od warunkowych egza-
mindéw, albo Zze pozostaty tylko ze mnie" szczatki.

Jak bedzie juz po wszystkiem, napisz¢ do pana
przyzwoity list. Dzisiaj wieczorem mam niedajacg si¢
odlozy¢ konferencje z Ablativus Absolutus.

Panska — w wyraznym pos$piechu
A.A.

26-y marca.

Wielmozny pan Pajak-Smith.

Szanowny Panie, Nie odpowiada pan nigdy na
moje pytania; nie okazuje pan najlzejszego zaintere-
sowania moja osoba, ani tern, co robi¢. Jest pan pra-
wdopodobnie najpotworniejszym ze wszystkich po-
twornych Opiekundéw i jedynym powodem panskie-
go zajmowania si¢ mojem ksztalceniem nie jest bynaj-
mniej dbanie o mnie, lecz wylacznie poczucie obo-
wigzku.

Nie wiem o panu absolutnie nic. Nie jest mi na-
wet wiadome panskie nazwisko. Pisanie do Rzeczy
wysusza najzupetniej zréodto natchnienia. Jestem naj-
mocniej przekonana, ze pan rzuca moje listy do ko-
sza, nie czytajac ich wcale. Wobec tego begde pisata
wylacznie o wyktadach. i

MO] powtdérny egzamin z 1ac1ny i geometrji od-
byt si¢ w zeszlym tygodniu. Zdatam oba i jestem wol-
na od wszelkich zawarunkowan, A

Panska oddana
Aga Abbott.
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mam

Najdrozszy Ojczulku-Opiekunie.

Jestem potworem.

~ Prosze, niech pan zapomni o moim okropnym li-
$cie zesztotygodniowym — czutam si¢ owego wieczo-
ra strasznie opuszczong, nieszczesliwa i chorg na
garalo. Nie" wiedziatam o tern, ale, widocznie, tkwito
juz we mnie zapalenie migdatéw, influenza i licho
wie ile jeszcze rozmaitych paskudstw. Leze w infir-
merji od szesciu dni; dzisiaj po raz pierwszy pozwo-
lono mi usia$¢ na tézku i wzia¢ do r¢ki pidro i pa-
Pler<Dozorczyni pielggniarek jest bardzo surowa.

,Wcigz myslatam tylko o tym liscie i nie uspoko-
j¢ si¢, dopoki mi pan nie wybaczy.

Czy nie wzruszy pana my$l o mnie z owigzana
twarza” i sterczacemi nad glowa koncami chustki?
Zupelnie jak uszy krélicze, I pomysleé, ze uczytam
si¢ caly rok fizjologji, a nie mialam nawet pojecia
o istnieniu gruczotow S$linowych. Jakze znikoma jest
cala nasza wiedza!

Nie moge dtuzej pisaé; krgci mi si¢ w glowie, jak
tylko dtuzej siedzg. Prosz¢ pana, niech mi pan zechce
wybaczy¢ moje zuchwalstwo i niewdzigcznos$¢. Zle
mnie wychowano.

Panska z glgbi kochajgcego serca
Aga Abbott.

Infirmerja. 4-y kwietnia.

Najdrozszy Opiekunie-Ojczyku-Pajaczku-Diugondzku.

, Wczoraj wieczorem, kiedy zaczg¢lo si¢ juz Scie-
mnia¢, siedzialam na t6zku, wpatrzona przez szyby
okna na jednostajnie sptywajape po nich krople i czu-
lam si¢ $miertelnie znuzona zyciem w tej wielkiej in-
stytucji. Wtem weszla do pokoju pielggniarka z pu-
Giem zaadresowanem do mnie, pelnem najcudniej-
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szych ré6zowych paczkow rdz i, co stokro¢ milsze jesz-
cze, zawierajacym bilecik z bardzo uprzejmem po-
zdrowieniem, napisanem zabawnem pochyltem pi-
smem (zdradza ono. silny charakter). Dzigiii Ci, Oj-
czulku, dzigki panu, Opickunie drogi, tysiagczne c”¢-
ki. Panskie kwiaty sa pierwszemi, jakiemi obdaro-
wano mnie w zyciu. Cho¢ si¢ wstydze¢, musz¢ napisad
panu, jaki ze mnie jest dzieciuch. Po otworzeniu pu-
dta i przeczytaniu lisciku zarytam si¢ w poduszki
i dtugo, dtugo plakatam z wielkiego szczeS$cia.

Teraz, kiedy wiem juz, ze pan czyta moje hsty,
postaram si¢ uczyni¢ je ciekawszemi, aby warto”byto
chowa¢ je do tajemnej skrytki, zalakowane czerwaha
pieczgcia — tylko, prosz¢, niech pal w]jtnie” ten |e-
den okropny i niech go pan spali. Cierpiaiaoyra na
mys$l, ze moglby pan kiedykolwiek jeszcze geodczy-

Dzi¢kuje panu za uszcze¢$liwienie chorej, znuzo -
nej, czujacej si¢ nieszczg¢s§liwa, Nowiejuszki*&¢sj” pan,
zapewnie otoczony liczng rodzing i przyjaciétmi i me
ma pan wcale pojgcia, co to znaczy czué si¢ sama na
Swiecie. Ale ja mam pojecie.”

Do widzenia. Przyobiecuj¢ panu nie byc juz ni-
gdy potworna, bo wiem teraz, ze pan jest prawdziwa,
zyjaca istota; przyrzekam tez panu, ze nie bede ni-
gdy wigcej nudzita go pytaniami.

Czy pan wciaz jeszcze nienawidzi dziewczat?

Panska na wieki
Aga.

8-a godzina, poniedziatek.
Drogi Pajaku-Dlugonogi.

Mam nadziej¢, ze to nie pan jest owym Opieku-
nem., ktory usiadl na ropusze? Pe¢kta — jak mi mo-
wiono — z wielkim hukiem, musiat to wigc by¢ kto-
ry z grubszych Opiekunow.
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Czy pan pamigta owe mate wykopane miejsca
zaslonigte kratami, przy oknach pralni naszego Do-
mu Wychowawczego? Na wiosne, kiedy rozpoczy-
nala si¢ pora zab, zbieralySmy kolekcje ich i chowa-
lySmy je w tych otworach, Od czasu do czasu prze-
dostawaty si¢ one do pralni, wywolujac niemate za-
mieszanie wsrod zajetych tam praczek. Surowo ka-
rano nas za podobne wykroczenia, pomimo wszelkich
jednak zniechgcan nas do tego sportu, ropuchy gro-
madzity si¢ niewiadomo w jaki sposob.

Pewnego dnia — nie bgd¢ nudzita pana szczego-
lami — jedna z najtlusciejszych, najwigkszych, najso-
czystszych sztuk dostata si¢ w tajemniczy jaki$ spo-
sob na siedzenie wielkiego skdrzanego fotela pore-
czowego w sali Opiekunow i po poludniu tego dnia
na zgromadzeniu plenarnem,... Przypuszczam jednak,
ze pan byt obecny i wie, co nastapito...

Dzisiaj, po uptywie kilku lat, siggajac pamigcia
wstecz i rozwazajac t¢ sprawe bezstronnie, przyzna-

je, ze kara byta zastuzona i — o ile mnie wspomnie-
nia moje nie zawodza — przystosowana do okolicz-
nosci.

Nie wiem, co przypomnialo mi cala owg afere.
Moze wiosna i ukazanie si¢ wraz z nig ropuch budzi
we mnie dawne moje instynkty kolekcjonerskie. Je-
dynym powodem, powstrzymujacym mnie teraz od
robienia takich kolekcji, jest fakt, ze nie istniejg prze-
pisy przeciwko nim.

Po nabozenstwie, czwartek.
Jaka, sadzi pan, jest ulubiona moja ksiazka? To
znaczy, w tej chwili; zmieniam co trzy dni moje upo-
dobania. — ,,Zawrotne Wyzyny". — Emilja Bronte
byta zupelnie mtoda, piszac te ksigzke i nigdy nie
wyszta po za obreb cmentarza swojej wioski. Nie
stykala si¢ nigdy w zyciu swojem z me¢zczyznami;



w jaki wigc sposdb mogla stworzyé posta¢ mezczyz-
ny takiego jak Heathcliff?

Nie potrafilabym tego zrobié, a przeciez jestem
tak samo mtoda i, tak samo, jak Emilja Bronte, nie
wychylatam nosa po za obrgb Domu Wychowawcze-
go imienia Johna Griera? — mialam wigc wszelkie
potrzebne kwalifikacje. Czasem straszny ogarnia
mnie lek, ze moze jednak nie jestem genjuszem. Czy
bardzo be¢dzie pan rozczarowany, Ojczulku, jesli oka-
ze sig, ze nie jestem wielka pisarka? Na wiosng, kie-
dy wszystko jest tak pickne, zielone i paczkujace,
czuj¢ niepowstrzymang cheé rzucenia calej nauki,
aby mo6dz harcowaé swobodnie po polach i tajkach.
Tyle jest na nich przygod na]przerozmejszych Da-
leko bardziej zajmuje przezywanie ksigzek, niz pisa-
nie ich.

Auu! P11t

To byt krzyk, ktory sprowadzit Sallie i Julj¢ i (na
jedna okropng chwilg) Senjorke z sasiedniej hali. Wy-
wolala go stonoga. W chwili, kiedy konczylam ostatnie
zdanie i my$latam, o czem dalej pisaé — pac! — spa-
dta z sufitu i klapta tuz przy arkusiku, na ktéorym pi-
sz¢ ten list. Mdj odskok gwaltowny stracit dwie fili-
zanki ze stolika, Sallie rozgniotta ja odwrotng strong
mojej szczotki od wloso6w — juz nigdy wigcej nie bede
miata odwagi uzywaé jej—i oderwata przedni koniec,
ale tylne pigcdziesigt ndég uciekto pod biurko i znikto.

Baszta nasza wskutek starozytnos$ci swojej i po-
krytych bluszczem murow pelna jest ston6g. To okro-
pne stworzenia. Wolalabym juz znalez¢ tygrysa pod
mojem tozkiem.

Piatek, 9.30 wieczorem,
Tyle niepowodzen i zmartwien na raz! Nie sty-
szalam dzwonka na wstawanie dzisiaj rano; urwato
mi' si¢ sznurowadto od bucika przy pos$piesznem ubie-
raniu si¢; spinka od kotlnierzyka wpadta mi pod sta-



nik; spéznitam si¢ na $niadanie i na pierwszy wyktad;
zapomniatam zabraé¢ ze sobg bibulg, a moje pioro wie-
czne przecieka; mna trygonometrji posprzeczatam si¢
z profesorem w sprawie logarytmow — zbadawszy je-
dnak rzecz blizej, przekonatam sig¢, ze stusznos$¢ byta
po jego stronie; na obiad mialySmy baraning z gro-
chem — niecierpi¢ baraniny i nienawidz¢ grochu —
przypominaja mi naszg Ochrong; poczta nie przynio-
sta mi nic procz rachunkéw (co prawda, nigdy nie do-
staje nic innego, moja rodzina nie nalezy do pisza-
cych); na wykladzie jezyka angielskiego miaty$Smy
niespodziewang klasowke. Tekst brzmial, jak naste-
puje:
»Nic nie zagdatam innego,
»Prés$b innych nie odrzucono,
,Dawatam za to Istnienie.
»Wielki u§émiechngt si¢ kupiec,
,Brazylja? Szarpnagt za guzik
»I W moja nie spojrzat strong:
»0O, pani, czy nic innego
»Pokazaé¢ dzi$ nie mozemy?”

.Ma to by¢ poemat. Nie mam poj¢cia, ani kto go
napisal, ani tez, co ma oznacza¢. Wypisany byl na
tablicy przed naszem przyjsciem do audytorjum i ka-
zano nam napisa¢ komentarz do niego. Po przeczy-
taniu pierwszej strofki zdawato mi si¢, ze jestem na
tropie. Wielkim kupcem ma by¢ bostwo, rozdajace
btogostawienstwa w zamian za dobre uczynki; kiedy
jednak dotartam do drugiej strofki, wydato mi si¢ po-
dobne przypuszczenie $wigtokradztwem, czempredzej
tez porzucitam t¢ mys$l. Reszta kolezanek byta w tern
samem potozeniu; przesiedzialySmy trzy kwadranse
nad pustemi kartkami zeszytu, nat¢zajac niemniej pu-
ste, wyjalowuone z mysli mozgi, aby z nich co$kolwiek
chociaz wycisng¢ — ale nadaremnie. Ksztalcenie si¢
jest bardzo nuzgcym procesem,
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Nie na tem jednak koniec utrapien tego dnia. Dal-
szy ciag byt jeszcze gorszy. ,

Deszcz lat, jak z cebra, nie moglySmy gra¢ w golfa
i zamiast tego musiaty$Smy i§¢ na gimnastyke; kolezan-
ka, siojaca obok mnie, trzasneta mnie rekiem w to-
kie¢; po powrocie do domu przymierzylam moja nowa
granatowa sukni¢ wiosenna; spddnica okazata sig
tak ciasna, ze nie moge w niej usig$é; piatek jest
dniem porzadkowania i stuzaca porobita mi groch
z kapusta w moich papierach na biurku; na deser da-
no nam trz¢sionke (mleko z zelatyng i zapachem wa-
niljowym); przetrzymano nas w kaplicy o dwadzie-
$cia minut dtuzej,niz zazwyczaj dla wystuchania kaza-
nia o kobiecych kobietach, I wreszcie, kiedy z westch-
nieniem dobrze zastuzonej ulgi zabratam si¢ do czy-
tania ,,Portretu Damy", jedna z dziewczat, nazwi-
skiem Ackerly, o bezmyslnej, gabczastej twarzy z bez-
nadziejnie tgpym wyrazem, bezgranicznie ghlupia, sie-
dzaca obok mnie na tacinie, poniewaz jej nazwisko
zaczyna si¢ na A (jaka szkoda, ze pani Lippett nie
nazwata mnie Zubrzycka!) zapukata, aby zapytaé, czy
leKcja poniedziatkowa zaczyna si¢ od 69 czy od 70 S
i zostata CALA GODZINE. Tylko co odeszta.

Moze pan sobie wyobrazi¢ rownie przyttaczajacy
szereg niepowodzen? Wielkie proby zyciowe nie wy-
magaja wyjatkowej mocy charakteru. Byle kto po-
trafi zachowaé si¢ meznie wobec tragicznego momen-
tu, ale znosi¢ z pogarda drobne przykro$ci codzien-
r&e " na to, doprawdy, wielkiej potrzeba tezyzny

ucha.

Taki rodzaj oapornos$c§ zamierzam wtasnie wyro-
bi¢ w sobie. Wmowi¢ w siebie, ze cale zycie jest gra,
ktorag musze rozegraé tak umiejetnie i uczciwie, jak
vylko potrafi¢. Jesli okaze si¢, ze wyjde z niej po-
bitag, przyjme¢ przegrang z u$§miechem i wzruszeniem
ramion; ta® samo zachowam si¢ wobec wygranej.



Naucze¢ si¢ w kazdym razie odpornosci. Nigdy
nie ustyszy pan wigcej z ust moich skargi na to”ze
Julja nosi jedwabne ponczochy, albo ze stonogi spa-
daja ze Scian.

Panska niezmiennie

Aga.

Prosze 6 rycfﬂq odpowiedz.

27-y maja,
Wielmozny Pan Diugonogi Pajak.
Szanowny Panie. Otrzymatam list od pani Lippett.
Ma nadzieje¢, ze robi¢ postgpy w nauce i ze sprawuje
si¢ wzorowo. Wobec tego, ze nie bed¢e miala prawdo-
podobnie gdzie si¢ podziaé tego lata, wyraza zgode
na pobyt mo6j w ciaggu letnich miesigcy w Domu Wy-
chowawczym, gdzie bed¢e mogta zarobi¢ sobie na utrzy-
manie az do poczatku roku szkolnego w kolegjum.
Nienawidzq Domu Wychowawczego imienia Joh-
na Griera.
Wolatabym umrze¢, anizeli powroci¢ tam.
Panska bardzo szczera

Agata Abbott.

Cher Ojczulku — Jambes-Longues.

Vous etes une stodycz!

Je suis ires heureuse z powodu folwarku parce-
que je nai jamais e/e na folwarku dans ma vie i wstre-
tem przejmuje mnie mys$l o retourner chez John Grier
i zmywac statki tout /‘e/e. Mogloby zaj$¢ quelque
chose aHreuse, dlatego que jlai perdue ma humilite
d autre fois et jai peur, aby nie wybuchnaé¢ quelque
jour 1 nie porozbija¢ wszystkiego dans la maison.

Pardon brieueté 1 kiepski papier. Je ne peux pas
pisa¢ wiecej szczegotow, parceque je suis sur wykla-



dzie francuskiego et j ai peur que Monsieur le profes-
seur wywola mnie tout de suite.

Wywotat,
Au revoir.
. Je vous aime beaucoup
Aga.
30 maja.

Drogi Pajaku-Ojczulku,

Widziat Pan kiedy nasza osad¢? (To tylko zwrot
retoryczny — moze go pan pomingé¢ milczeniem). Ist-
ny raj na ziemi w maju. Wszystkie drzewa i krzewy
okryte kwiatem; liscie barwy $wiezej, mtodej zieleni;
nawet stare jodly i sosny przybraly odswigtna szatg.
Trawniki upstrzone sa mnostwem brodawnikow
i dziewczat w bialych, bigkitnych i r6zowych sukien-
kach, Wszyscy weseli sg i beztroscy, bowiem zbli-
zaja si¢ wakacje i nad niczyja glowa nie wisi grozba
egzaminow.

Czy moze by¢ szczg$liwsza pora? A ja, Ojczul-
ku, jestem najszcze$liwsza ze wszystkich, bo nie mie-
szkam juz w Ochronie i nie jestem piastunka niczyich
dzieci, ani maszynistka, ani buchalterka (jednem
z tych musialabym by¢, gdyby nie pan, Ojczulku).

Zaluje¢ teraz wszystkich dawnych moich niegodzi-
wosci.

Zatujg, ze bywatam zuchwala wzgledem pani
Lippett,

Zatuje, ze zdarzyto mi si¢ nasypac soli do cukier-
niczki.

Zalujf;, ze nieraz trzepne¢tam Fredka Perkinsa,

Zatuje, ze za plecami Opiekunow wysadzatam na
nich jezyk i stroilam miny.

Teraz postanawiam juz by¢ dobrg, tagodng
iuprzejma dla kazdego, dlatego ze taka jestem szczg-
sliwa. Tego lata bede pisata, pisala i pisata bez kon-



ca i zaczn¢ stawaé si¢ wielka autorka. Nie mozna
powiedzie¢, abym nie miata wysokich aspiracji. Czu-
je, ze przeclzierzgam si¢ stopniowo w chodzaca do-
skonalo§¢! Nadwergza si¢ ona nieco pod wplywem
chtodu i stoty, szybko si¢, natomiast, rozwija w pro-
mieniach stonca. <

Jest to state zjawisko. Nie uznaj¢ teorji, glosza-
cej, jakoby sita moralna rozwijata si¢ najbujniej”na
podlozu przeciwnosci zycia, trosk i rozczarowan. Tyl-
ko szczesliwi ludzie promieniuja ze siebie dobroé¢. Nie
mam zaufania do mizantropéw. (Pigkny wyraz! Nie-
dawno go poznalam). Pan nie jest chyba mizantro-
pem, Ojczulku? Zaczg¢tam pisa¢ panu o naszej osa-
dzie. Chciatabym, zeby pan zawitat do nas na krotko
chociazby i pozwolil oprowadzié si¢ po niej.

— To bibtjoteka. A to gazownia. Tamta gotyc-
ka budowla na lewo — to hala gimnastyczna, a roman-
ska tuz obok niej — to nowa infirmerja.

O, umiem doskonale oprowadzaé¢ gosci. Robitam
to przez cale zycie w Ochronie i robitam to samo przez
caly dzien tutaj. Naprawdg.

A w dodatku oprowadzatam... Me¢zczyzng! Daje
stowo!

Nadzwyczajny wypadek. Nigdy dotychczas nie
rozmawialam z mezczyzna, z wyjatkiem, rozumie sie,
Opiekunow naszych w Domu Wychowawczym i paru
profesorow w kolegjum — ale ci si¢ przeciez nie licza.
Przepraszam pana, Ojczulku; nie mialam wcale za-
miaru obrazania pana, wyrazajgc si¢ w ten sposob
o Opiekunach, Nie moze mi si¢ zupelnie pomiescié
w glowie, aby pan miatl by¢ naprawde¢ jednym z nich.
Napewno dostat si¢ pan do Zarzadu przypadkiem.
Opickun musi by¢ gruby, uroczysty i taskawy. Gladzi
wychowanki po glowie i nosi gruby, ztoty tancuch od
zegarka.

Otoz, wracajac do mojego oprowadzania po ko-
legium, chodzﬁam rozmawialam 1 pilam herbate



z megzezyzng, | w dodatku, z niebyle jakim mezczy-
zng — z panem Jervisem Pendletonem, z rodziny Ju-
Iji, moéwiac krotko, (wlasciwie diugo, bo jest taki dhtu-
gi, jak pan), z jej wujem. Bgdac w naszem miasteczku,
w jakiej§ sprawie wybrat si¢ do kotegjum, aby odwie-
dzi¢ siostrzenicg. Jest najmtodszym bratem jej mat-
ki, mimo to Julja wcale nie zna go zbyt blisko. Podo-
bno, rzucil na nia okiem, kiedy byta mata i zdecydo-
wal, ze mu si¢ nie podoba; od tego czasu nie zwracat
na nig nigdy uwagi.

J Badz co badz jednak przyjechatl i zostal wprowa-
dzony do saloniku, gdzie usiadt na fotelu, umiesciwszy
tradycjonalnie kapelusz i r¢kawiczki obok na dywa-
nie. Trzebaz wypadku, ze dnia tego Julja i Sallie
mialy siedem godzin wyktadow, z ktorych nie mogty
w zaden sposob zwia¢. Wpadta wigc Julja do mojego
pokoju, abym oprowadzila za nig wuja po naszej osa-
dzie, a potem oddata go w jej rgece po ukonczeniu
siddmej godziny. Zgodzilam si¢, nie mogac odmoéwic
kolezance; bez wielkiego entuzjazmu jednak, bo nie
lubi¢ Pendletonow,

Okazalo si¢ wszelako, ze ten Pendleton — to nie-
winne jagnigtko. Jest normalnym, zwyczajnym czlo-
wiekiem, a nie Pendletonem, Swietnie spedzilismy
czas; odtad tegskni¢ za posiadaniem wuja. Czy mialby
pan co$ przeciwko wzigciu na siebie roli mojego wuja?
Zdaje mi si¢, ze wuj jest czem$ jeszcze lepszem, niz
babka

Pan Pendleton przypomina mi troch¢ pana, Oj-
czulku, oczywiscie, jakim pan byl przed dwudziestu
laty. Widzi pan, ze doskonale znam pana, pomimo, ze
nigdy pana nie widziatam,

uest wysoki i szczupty ze smaglawag twarza, na-
pozor surowa, roswietlong wszakze przez zabawny,
ukryty u$miech, ktory, cho¢ nigdy nie przebija si¢ cal-
kiem nazewnatrz, czai si¢ jednak w kacikach ust. Ma-
tez dziwny sposéb przemawiania do czlowieka, tak, ze



ma si¢ uczucie, jak gdyby znalo si¢ juz go oddawna.
Jest bardzo towarzyski.

iObeszliSmy cala osadg, zaczawszy od gléwnego
gmachu i skonczywszy na boisku. Potem zapropono-
wal mi péjscie do naszej stotowm, potozonej za la-
skiem sosnowym. Zwrdécitam mu uwage ze powin-
nismy wréci¢ po Julje i Sabie, powiedziat jednak, ze
nie lubi, aby siostrzenica jego opijam si¢ herbata;
wplywa to zle na stan jej nerwoéw. PoszliSmy wobec
tego 1 piliSmy, sami przy matym, §licznie na.ery “m
stoliku na werendzie, herbate, do ktérej podano nam
paczki, marmolade, bita $§mietanke i ciastka. Stotownia
byta odpowiednio pusta ze wzgledu na koniec miesig-
ca i opréznione kieszenie,

BawiliSmy si¢ cudownie. Musmi jednaka pedzie
na pociag, zaledwie wigc miat czas przywitaé si¢. z Ju-
lia. Byta wsciekta na mnie za zabranie jej wuja; zda-
je sig, ze musi by¢ niezwykle bogaty i tem samem
bardzo upragniony, jako wujaszek. Ulzyla mi wiado-
mos¢, ze jest taki bogaty; herbata duzo kosztowata,
za kazdy dodatek do niej licza po szesc centow od

Dzisiaj (poniedziatek) nadeszly ranng poczta trzy
pudetka czekoladek: dla Julji, dla Sabie i dla mnie.
I c6z pan na to? Dosta¢ cukierki od mezezyzny.....

Zaczynam czué si¢ normalng mloda dziewczynq,
a nie podrzutkiem.

Chciatabym, zeby pan przyjechat kledys takze na
hprbate abym mogla si¢ przekonaé, czy *
pan podoba. Jakie to byloby jednak straszne, gdyby
mi si¢ pan nie podobat.

Bien! Je vous lais mes compliments.
wJamais je ne t'ouhlierai

Aga.



P. S, Przejrzawszy si¢ dzisiaj w lustrze, zauwa-
zytam nowy zupeinie doteczek, ktorego nigdy dotych-
czasnie widzialam. TIo cickawe. Jak pan mys$li, skad
on si¢ mogt wzigé?

9-y czerwca.
Drogi Pajaku-Tatunciu,

Szczesliwy dzien! Zdatam przed chwila ostatni
egzamin: filozofje. A teraz —

Trzy miesigce na folwarku!

Nie wiem wtasciwie, co to takiego folwark. Nigdy
w calem mojem zyciu nie bylam na folwarku. Nie wi-
dziatam nawet nigdy wsi, chyba z okien wagonu, ale
wigm, ze ja pokocham i ze pokocham wiejskg swo-

g.

Jeszcze teraz nie moge oswoil si¢ z mysla, ze
jestem po za, murami Domu "Wychowawczego. Ilekro¢
przypomng¢ sobie o tem, przeblega mi po plecach
dreszcz niepokoju, Mam wrazenie, ze musz¢ uciekac
szybko, ogladajac si¢ wciaz po za 51eb1e aby si¢ upe-
wni¢, ze nie goni mnie pani Lippett z quq wyciggnie-
ta, gotowq do sprowadzenia mnie z powrotem.

‘go lata nie bed¢ musiata liczy¢ si¢ z nikim. Czy
to mozh

Panski nominalny autorytet nie ciagzy mi ani tro-
chg; jest pan za daleko, abym mogta odczuwaé z tego
powodu jakagkolwiek przykrosé. Pani Lippett umarta
dla mnie na amen, a Semplowie nie bgda si¢ chyba
troszczyli o0 mojg moralnos¢. Nie, jestem pewna, ze
me. Jestem juz zupeinie dorosta. Hurral...

Zegnam pana teraz, aby zapakowaé kufer i za-
pethi¢ trz skrzyme cza]nlkaml talerzami, poduszka-
mi i1 ksigzkam

Panska na zawsze

Aga.



F. S. Zata.czam tre§¢ pytan egzaminacyjnych z fi-
lozofji, na jakie musiatam odpowiedzie¢. Jak si¢ pa-
nu zdaje, mogilby pan zdaé¢ taki egzamin?

Folwark ,,Wierzbmki®.
Sobota, wieczorem.
Najdrozszy Ojcztilku-Tatunciu-Pajaczku!
Dopiero co przyjechatam, nie wypakowatam je-
szcze rzeczy, nie chce jednak zwlekaé ani chwili z po-
wiedzeniem ci, jak bardzo ubodstwiam wies. ,,Y/ierz-
binki" sg rajskim zakatkiem. Dom jest czworoboczny
stary, stoi sto lat juz, albo co$ okoto tego. Ma z boku
werende¢ i §liczny, stodki ganeczek od frontu. Dokota
petno klondéw, a po obu stronach drogi stoja dwoma
szeregami sosny. Dom polozony jest na szczycie pa-
gorka, dzigki czemu mamy z okien rozlegly widok na
zielone laki az do szczytu nastepnego pagorka. _
Caty Stan Connectitut przedstawia rzedy imp
falistych, a nasze ,Wierzbinki” usadowily si¢ na
grzbiecie jednej z takich fal. Stodoty staty dawniej
z drugiej strony goscinca i w ten sposob tarasowatly
widok; na szczescie, dobroczynny piorun spadl z nie-
ba i spalit je doszczetnie.
Jedynymi mieszkancami domu sg oboje panstw¥*.
Semplowie, dziewczyna do postug i dwaj parobcy” Pa-
robcy i1 dziewczyna jadaja w kuchni, a panstwo Sem-

plowie i Aga — w jadalni. Na kolacj¢e mieliSmy
szynke, jaja, sucharki, midod, piernik z konfiturami
pasztet, marynowane pikle, ser i herbate — i ozywio-

ng rozmow¢. Nigdy w zyciu jeszcze nie bawita takL
moja rozmowa nikogo; wszystko, co mowie, wydaje
si¢ tutaj bardzo zabawnem. Prawdopodobnie dlate-
go, ze dotychczas nie znalam wcale wsi i pytania moje
dyktuje wszechobejmujaca ignorancja.

Posytam panu fotografj¢ domku; okna o;



krzyzykiem, nie oznaczaja, jak w powie$ciach krymi-
nalnych” miejsca popetnienia zbrodni, ale po prostu
okna mojego pokoju, Jeskon duzy, kwradratowy i pu-
sty, ginie w nim bowiem kilka przeslicznych antycz-
nych sztuk, stanowigcych cale umeblowanie. Okna
otwiera¢ mozna tylko przez podpieranie ich dragami;
od stonca chronig zabawne zielone zaluzje ze ztoco-
nemi brzezkami; zaluzje te same opadajg, jak si¢ ich
tylko dotknaé, W $rodku pokoju stoi wielki kwadra-
towy st — mam zamiar spedzi¢ przy nim lato na pi-
saniu powiesci, v

Ach, Ojczulku, taka jestem zachwycona. Nie mo-
g¢ doczekal si¢ rana, aby obejrze¢ wszystko. W tej
chwili jest 8,30; zgasz¢ zaraz §wiece i postaram si¢
usnaé. Wstajemy o 5-ej. Styszat pan kiedy o czem$
rownie zabawnem? Nie moge uwierzy¢, abym tutaj
byta naprawde¢ ja, Aga, Ty, Ojczulku, i dobry Bog,
dajecie mi wigcej, niz na to zasluguje. Musz¢ starac
si¢ by¢ bardzo, bardzo, ale to bardzo, a bardzo dobra,
aby si¢ wam za to wywdzigczy¢. Bedg nig. Przeko-
na si¢ pan.

Dobranoc.
" Aga.
P~S, Jaka szkoda, ze pan nie moze slyszeé re-
chotania zab i krzgkania matych prosiaczkow" — i zZe

pan nie moze widzie¢ ksi¢zyca na nowiu! Widze go
nad mojem prawem ramieniem.

Wierzbinki, 12 czerwca.
Drogi Pajaku-0jczutku.

Skad sekretarz panski dowiedzial si¢ o istnieniu
Wierzbinek? » {To nie frazes retoryczny. Strasznie
chcialabym si¢ dowiedzie¢!). Bo niech pan tylko po-
stucha: folwark ten nalezatl poprzednio do pana Jer-
visa Pendletona, ktory darowal go pani Semplowej
Zd IFJ ze go kiedy$ wynianczyla. Jak si¢ panu podo-



ba taki nlePOJQty zbieg okoliczno$ci? Pani Semplowa
nazywa go wciagz jeszcze ,,paniczem Jerry" i nie prze-
staje opowiadaé, jakiem byl stodkiem malenstwem.
Schowata nawet ptikiel pierwszych obcigtych jego
wlosow — jest rudy, a przynajmniej rudawy!

)Od czasu kiedy dowiedziata si¢, ze go znam oso-
biscie, urostam ogromnie w jej opinji. Fakt, ze si¢
ma zaszczyt zna¢ jednego z czlonkéw rodu Pendle-
tonow, najlepszym jest listem polecajacym, otwiera-
jacym na osciez wrota Wierzbinek i serca ich miesz-
kancow. A $mietanka, co mowig? — kozuszkiem ca-
tego rodu jest ,,panicz Jerry". Przyjemnie mi byto do-
wiedzie¢ si¢, ze Julja nalezy do bocznej, nizszej
ga}qzi

Zycie na folwarku staje si¢ coraz bardziej zajmu-
jacem. Wczoraj jechalam na wozie z sianem, Mamy
trzy duze $winie i dziewigcioro prosiatek. Gdyby pan
mogt widzie¢, jak one $miesznie jedza. Beda nieza-
dlugo duzemi $winiami! Mamy tez mnéstwo malu-
sienkich kurczatek, kaczuszek, indyczatek i gasiatek.
Trzeba doprawdy by¢ warjatem, zeby mieszka¢ w mie-
$cie, jezeli si¢ moze mieszka¢ na wsi.

Mojem codziennem zajeciem jest podbieranie
i wyszukiwanie jajek. Wczoraj spadtam z belki u pu-
tapu stodoly, na ktory wlaztam, aby dosta¢ si¢ do
gniazda, ukradzionego przez wielka czarnag kurg.
A kiedy podniostam si¢ z rozdrapanem do krwi kola-
nem, pani Semplowa opatrzyta mi je $Swiezemi lis¢mi
orzechowemi, powtarzajac wcigz: — Boze moj, Boze!
To jakby wczoraj dopiero panicz Jerry spadl z tej sa-
mej belki i tak samiutenko zupeinie rozdrapat sobie
kolano!...

Okolica tutejsza jest przepigkna. Mamy dolinke,
rzeke i caly szereg poros$nietych lasem pagorkéw;
w oddali bieleje wstega goscinca, a po za nim sinieja
zarysy wysokiej gory, ktorg chcialoby sie potknaé po
prostu, taka jest stodka.



Doimy krowy dwa razy dziennie i przechowuje-
my mleko w chtodni, urzadzonej z wielkiego kamie-
nia, pod ktérym przeptywa strumyk. Niektorzy far-
merzy tutejsi maja centryfugi. Nie bra¢ nas na takie
nowomodne wymysty, Moze trudniej jest zbierad
$mietank¢ wprost z wiader, ale lepiej si¢ optaca. Ma-
my siedmioro cielat i ja sama wybratam imiona dla
wszystkich:

1. Sylwja, jako ze urodzita si¢ w lesie,

2. Lesbja — na cze$¢ Lesbji Katulla,

3. Sallie.

4. Julja — pstre, niesamowite stworzenie,

5. Aga — na moja czesC.

6. Ojczulek-Pajak. Nie ma pan nic przeciwko
temu, prawda, Ojczulku? Jest czystej rasy holender-
skiej i odznacza si¢ niezwykla tagodnoscia. Ma $mie-
sznie wysokie, cienkie, patykowate nogi, widzi pan
wigc, ze stusznie nalezy mu si¢ ta nazwa.

Nie miatam jeszcze czasu zabra¢ si¢ do mojej
nie$miertelnej powiesci; za bardzo pochtania mnie zy-
cie na folwarku.

Panska niezmiennie

Aga.

P. S. Nauczylam si¢ piec pierniki.

P.S. (2) Gdyby pan miat zamiar hodowaé¢ kur-
czgta, polecam panu Orpingtony. Nie maja wcale
sypul.

P.S. (3) Zaltuje, ze nie moge posta¢ panu osetki
zbtciutkiego $wiezego masta, ktére ubitam wczoraj,
Aw-ansowatam juz na doskonalg dziewke folwarczna.

P. S. (4) Chciatabym, zeby pan moégl zobaczyé
parni¢ Age Abbott, stuchaczke kolegjum, przyszia
stawna autorke, zaganiajaca krowy z pola do obory!



Niedziela.
Drogi Pajaku-Dlugonédzku.

Czy to nie zabawne? Zabratam si¢ do listu do
pana wczoraj popotudniu, zdazytam jednak napisac
tylko naglowek: ,Drogi Pajaku-Diugonozku”, gdy
wtem przypomniatam sobie, ze przyobiecatam zebraé
koszyk czarnych jagéd na kolacje, pobiegtam wigc,
pozostawiwszy arkusik papieru z rozpoczetym listem
na stole. Teraz, przyszediszy, aby pisa¢ w dalszym
ciagu, znalazlam... niech pan zgadnie, co? Prawdzi-
Wego, Zywego pajqka ktory usadowit si¢ na samym
srodku stronicy. Ma go pan! Zdjetam go delikatnie
za jednag noézke i wyrzucitam przez okno. Za nic na
$wiecie nie chcialabym ukrzywdzi¢ zadnego pajaka.

ZaprzegliSmy dzisiaj konia do bryczki na reso-
rach i pojechaliSmy do kosciota. " <

Sliczny to biaty wiejski kosciotek z wiezyczKa
i trzema doryckiemi kolumnami na frontonie (a moze
jonskiemi? — zawsze mi si¢ mieszaja).

Przyjemne, senne kazanie, przy ktorym wszy-
scy ukotysani niem stuchacze sennie poruszajg w takt
wachlarzami z liSci palmowych, a jedynym dzwigkiem,
wtorujacym glosowi kaznodziei, jest ¢wierkanie pta-
kow na drzewach otaczajacych koscidl. Zbudzitam
si¢ z nawpotdrzemigcego stanu dopiero znalazlszy sig¢
na nocjach przy $piewaniu hymnu i wtedy strasznie mi
sie zal zrobito, ze nie sluchatam kazania., Chciatabym
pozna¢ blizej psychologje czlowieka, ktéoro mogl wy-
bra¢ podobny hymn. Brzmial on, jak nast¢puje:

,Porzu¢ zabawy i rozkosze ziemi,

»1 zlacz si¢ ze mng w niebianskim zachwycie,

»Za$ gdy nie zechcesz pozegnaé si¢ z n.emi,

»W otchlani piekiet utoniesz niebycie”.

Uwazam, ze niebezpiecznie jest dyskutowacé
z Semplami w sprawach religji. Bog ich, odziedziczo-
ny bez zadnych zmian po dalekich ich purytanskich



przodkach, jest ciasng, nierozumujgcg, niesprawiedli-
wa, drobiazgowa, ms$ciwg, a mimo to uwielbiang Isto-
ta. Jakie to szczg$cie, ze ja mojego Boga nie odzie-
dziczylam po nikim! Nikt mi Go nie narzucit i mo-
glam urobi¢ Go sobie takim, jakim chcialam Go miec.
Jest dobry, wspotczujacy, wybaczajacy 1 umiejacy
wchodzi¢ w moje intencje, a nadewszystko ma poczu-
cie humoru. j

Ogromnie lubi¢ Semplow; ich czyny sg o tyle
wyzsze od ich teorji. Sa lepsi od wlasnego ich Boga.
Powiedziatam im to i straszliwie ich tern zgorszylam.
Uwazali stowa moje za bluznierstwo, a, mojem zda-
niem. oni wtasnie bluznig! WyrzuciliSmy teologj¢ z na-
szych rozmow.

Mamy niedzielne popotudnie.

Andrzej (parobek) w pgsowym krawacie i jasno-
z61tych jelonkowych rekawiczkach, z I$nigcg i czer-
wong po $wiezem, mocnem ogoleniu twarzg, pojechat
przed chwilg z Karusiag (dziewka folwarczna), ustrojo-
na w olbrzymi, wielkos$ci kota, kapelusz przybrany pa-
sowemi rozami, w niebieska muslinowa sukni¢ i zafry-
zowane gorgcem zelazkiem papiloty. Andrzej catle
przedpotudnie szorowal karjolke, a Karusia nie po-
szta do kos$ciota i pozostata w domu pod pretekstem
gotowania obiadu, naprawd¢ jednak spedzila caly ra-
nek na prasowaniu swojej muslinowej sukni.

Za dwie minuty, to znaczy z chwila skonczenia
tego listu, zabiore si¢ do czytania ksigzki, ktéora zna-
laztam na strychu. Tytul jej: ,,Na Szlaku", a na ukos
pierwszej stronicy nagryzmolone jest zabawnem dzie-
cinnem pismem imi¢ i nazwisko: ,Jervis/ Pendleton".
A pod tem przestroga:

Gdy si¢ ta ksigzka gdzie§ zawieruszy,

Zwréci¢ jg zaraz. Jak nie — za uszy!

Wtasciciel ksiazki spedzil tutaj jedno lato po
przebyciu choroby, kiedy miat jedenascie lat i pozo-
stawil ,,Na Szlaku*', jako pamiatke po sobie, Ksigzka



musiata by¢ czytana duzo razy — $wiadcza o tem
liczne §lady, nie zawsze, jak widac, czystych palcow
wiasciciela. ,-Na tym samym strychu lezy tez jeszcze
stara polewaczka, wiatrak, tuk i kilka strzat.i Pani
Semplowa tak ciggle opowiada o nim, ze zaczynam
naprawde wierzy¢ w jego istnienie — ale nie jako do-
rostego me¢zezyzny w cylindrze na glowie i z laska
w reku, tylko jako matego umorusanca ze zwichrzong
czupryng, wpadajgcego po schodach z ogluszajacym
hatasem, zostawiajacego wszystkie drzwi szeroko
otworem i wcigz weszacego po kuchni i spizarni, co
moznaby ztasowaé (i napewno zawsze co§ znajduja-
cego, o ile znam panig Semplowe!). Musial by¢ od-
waznym i przedsi¢gbiorczym malcem, zawsze szczerym
i prawdomoéwnym. Szkoda tylko, ze to Pendleton; na-
pewno stworzony byt do czego$ lepszego.

Zaczynamy jutro mtocke owsa; ma nadej$é paro-
wa mtockarnia, ktérg obstugiwaé¢ bedzie trzech dona-
jetych ludzi.

Przykro mi zdradzi¢ panu, ze Graniasta (laciata
krowa z jednym rogiem, matka kLesbji) shaodbita si¢
czynem niedozwolonym. Dostata si¢ w piagtek wie-
czorem do sadu i tak obzarla si¢ jabtkami, ktore spa-
dty z drzew, ze az uderzylo jej to do glowy. Przez
dwa dni byla kompletnie jak pijana. Nic a nic nie
przesadzam. Styszal pan kiedy o czem$ podobnem?

Szanowny panie,
Pozostaje oddang panu sierots,
Aga Abbott,

P. S. Indjanie w pierwszym rozdziale i rozbdjni-
cy w drugim. Czytam z zapartym oddechem. Co
moze by¢ w trzecim? ,,Czerwony Sokoét podskoczyt na
dwadziescia stop w gore i zaryt si¢ w piasek". Taki
jest naglowek. Ile uciechy dla Agi i panicza Jerry?



15-y wrze$nia.

Drogi, kochany Papunciu.

Wazytam si¢ wczoraj na wadze do maki w gtow-
nym spichrzu. Przybyto mi dziewig¢ funtow! Pole-
cam panu Wierzbinki jako zrédto zdrowodajne.

Panska na wieki
Aga.

25-y wrzesnia.
Drogi Tatunciu-Pajaku.

Mam zaszczyt przedstawi¢ si¢ panu: Drugokur-
sistka. Przyjechatam w zeszly piatek, rozstawszy si¢
ze smutkiem z folwarkiem, rada jednak, ze wracam
do kolegjum. Bezwzglednie mile to uczucie powra-
ca¢ do czego$ bliskiego. Zaczynam si¢ czu¢ w kole-
gjum, jak u siebie, dorosta do sytuacji; mogg nawet
powiedzieé, ze zaczynam czué si¢ na $wiecie, jak u sie-
bie, jak gdybym naprawde do niego nalezala, a nie
wslizgneta si¢ jedynie fuksem.

Nie sadze, aby pan cho¢ w czeséci byt w stanie
zrozumie¢, co probuje powiedzie¢. Osoba tak wazna
ze az moze by¢ Opiekunem, nie jest w stanie ocenic
uczué¢ osoby tak matowaznej, jak podrzutek,

_A teraz, Tatunciu, nastaw uszu. Jak ci si¢ zdaje,
z kim mieszkam? Ni mniej, ni wigcej, tylko z Sallie
McBride i... z Julja Rutledge Pendletonéwnag!.., Sto-
wo honoru, me ktami¢. Mamy wspolny gabinet i trzy
mate sypialki.

Sallie i ja postanowity§my na wiosng, ze chcialy-
by$my mieszka¢ razem; Julja znow powiedziata so-
bie, ze nie rozstanie si¢ z Sallie. — Dlaczego? — nie
wiem, bo nie"sg ani troch¢ do siebie podobne. Ale
" endletonowie zbyt wiele maja w sobie wrodzonego
konserwatyzmu i wrogosci dla wszelkiego nowator-
stwa (pickne wyrazenie — prawda?), aby wpmwa-



dza¢ jakie$ zmiany, Badz co badz, mieszkamy wszyst-
kie trzy razem, Pomy$l pan tylko: Agata Abbott,
wychowanka Ochrony dla podrzutkéw imienia Johna
Griera, mieszkajaca razem z Pendletoné6wnal Stany
Zjednoczone sg naprawd¢ demokratycznym krajem,

hSallie kandyduje na stanowisko przewodniczacej
kursu i, o ile nie myla wszystkie oznaki, zostanie wy-
brana. Atmosfera kolegjum roi si¢ od intryg — szko-
da, ze nie moze pan przekonac si¢ na wlasne oczy, jak
jestesmy rozpolitykowane. O, zapewniam pana, Oj-
czulku, ze jak my, kobiety, zdobg¢dziemy wszystkie
prawa, bedziecie si¢ musieli dobrze pilnowaé wy, mez-
czyzni, aby nie utraci¢ waszych. Wybory odbeda si¢
w przyszla sobotg, poczem nastapi wieczorem pochod
uroczysty z pochodniami, bez wzgledu na to, kto okaze
si¢ gora.

Zaczynam chemje, najniezwyldejszy pod stoncem
przedmiot. Nie widzialam jeszcze nigdy nic podob-
nego, Materjalem, ktorym si¢ operuje, sg molekuly
i atomy, ale dopiero w przysztym miesigcu bed¢ mo-
gta powiedzie¢ o nich co$ blizszego.

Przechodzi¢ bede takze wnioskowanie i logike.

Takze historj¢ catego $wiata.

I sztuki Williama Shakespeare'a,

I jezyk francuski.

Jezeli to potrwa jeszcze kilka lat, stan¢ si¢ zu-
peinie inteligentna.

Wolatabym raczej wybra¢ nauki ekonomiczne niz
francuski, batam si¢ jednak, ze, o ile nie bede chodzita
w dalszym ciaggu na francuski, nauczycielka gotowa
mnie $cig¢ — 1 tak zaledwie przeslignetam si¢ przez
egzamin czerwcowy. Musze jednak zaznaczyé na mo-
je usprawiedliwienie, ze moje przygotowanie do wyz-
szych studjow nie bylo bardzo odpowiednie,

Mamy tu jedna z kolezanek na kursie, ktora trze-
pie po francusku tak predko jak rodow1tym Jszklem
Wyjechata, jako dziecko, zagranic¢ z rodzicami, i spg-



dzita trzy tata w szkole klasztornej we Francji. Mo-
ze pan sobie wyobrazié¢, o ile wyprzedza nas wszyst-
kie na tym punkcie — czasowniki nieregularne”sa dla
niej zabawka. Szkoda, ze moi rodzice nie podrzucili
mnie do klasztoru francuskiego, kiedy bytam malen-
stwem, zamiast do Ochrony dla znajd. Ale nie, nie
szkoda! Dobrze, ze tego nie zrobili, bo moze w takim
razie nie poznalabym pana, Ojczulku, Wol¢ juz znaé
pana, niz jezyk francuski.

i Badz zdrow, Tatuociu, Muszg pojs¢ teraz do Hen-
ryki Martin, aby podczas omawiania spraw chemjj
rzucic¢ przygodnie kilka my$li w sprawie nowej naszej
prezydentki.

Panska rozpolitykowana

A. Abbott.

17-y pazdziernika.
Drogi Tatunciu-Pajaku.

Przypusémy, ze basen do plywania, bedzie na-
petniony syropem cytrynowym. Czy moglaby osoba,
chcaca w nim plywaé, utrzymaé si¢ na powierzchni,
czy tez posztaby na dno?

Podano nam wtlasnie galaret¢ cytrynowa i wsku-
tek tego powstata taka kwestja. Dyskutowalysmy nad
nig gorgco przez pol godziny i nie rozstrzygne¢lySmy
jej ostatecznie. Sallie sadzi, ze mogtaby si¢ utrzy-
maé, ja, przeciwnie, pewna jestem, ze najlepszy na
Swiecie p1ywak poszedlby na dno. Prawda, jakie to
byloby $mieszne, utopi¢ si¢ w galarecie?

Dwa inne jeszcze zagadnienia poruszyly zywo
nasz stot.

1-e. Jakiego ksztaltu sa pokoje w osmiokatnym
budynku? Niektére z dziewczat utrzymuja, ze “sa
czworoboczne; ja jednak sadz¢, ze muszg byc ksztaitu
pieroga. Jakiego jest pan zdania o tem?



2-e. Wyobrazmy sobie, ze mamy wielkg pusta
kule, zrbiona z tafli lustrzanej i ze kto$ siedzi we-
wnatrz niej. W jakim momencie przestataby ona od-
bija¢ jego twarz i zacz¢laby odbija¢ jego plecy? Im
wigeej si¢ mysli o tern zagadnieniu, tem trudnejszem
staje si¢ ono do rozwiazania.

Widzi pan, jakiemi gleboko filozoficznemi rozwa-
zaniami zapelniamy wolne nasze chwile!

Czy pisalam juz panu o przebiegu wyboréw? Od-
byly si¢ one przed trzema tygodniami, zyjemy jednak
tak szybko, ze czas z przed trzech tygodni jest juz
historja starozytng. Sallie zostata wybrana. Urzadzi-
lysmy pochdd uroczysty z pochodniami i transparen-
tami, na ktéorych wypisane bylo: ,Niech zyje McBri-
downa!" oraz z orkiestra, sktadajaca si¢ z czternastu
instrumentow (trzech harmonijek ustnych i jedenastu
grzebieni].

Jestedmy teraz bardzo waznemi osobisto$ciami na
naszym kursie. Oczywiscie Julja i ja korzystamy z od-
bicia glorji Sallie. Mieszka¢ razem z prezydentka, to
niclada zadanie spoteczne.

Bonne nuit, cher Ojczulku.
Acceplez mes compliments tres respectueux

Je suis Votre Aga.

12 listopada,
Drogi Pajaku-Tatunciu.

Pobily§my wczoraj Nowicjuszki w koszykowece.
Bardzo jesteSmy z tego zadowolone, rozumie si¢ — ale
gdyby tak moc pobi¢ Junjorki! Zgodzitabym si¢ juz
by¢ cata posiniaczona i przeleze¢ caty tydzien w toz-
ku z kompresami z lisci leszczynowych.

Sallie, zaprosita mnie, abym spedzita u niej $wig-
ta Boze Narodzenia. Mieszka w Worcester, w stanie
Massachusets, Prawda, jak to bylo uprzejmie z jej



strony? Bardzo chgtnie pojechatabym do niej. Nie by-
fam nigdy w zyciu w prywatnym domu, zwyjatkiem
Wierzbinek, ale panstwo Semplowie sa dorosli i starzy
i dlatego si¢ nie liczag. Panstwo McBridowie maja
mnostwo dzieci (co najmniej dwoje czy troje); poza-
tem jest tam ojciec, matka, babka i kot angorski. Co
si¢ nazywa, najkompletniejsza rodzina! Zapakowanie
kufra i wyjazd milsze jest oczywiscie, niz pozostanie.
Ogromnie podnieca mnie sama ta mysl.

Siédmy wyktad. Musz¢ biec do auli. Mam braé
udziat w przedstawieniu teatralnem. Ksigz¢ w wiezy
w aksamitnym plaszczu i ze ztotemi lokami! Cudowny
pomyst.

Panska
A. Al

Chce pan wiedzie¢, jak wygladam? Posylam panu
fotografje nas wszystkich trzech; zdjg¢cie to zrobila
Leonora Fenton.

Jasnowlosa, $miejaca si¢ — to Sallie; wysoka,
z noskiem zadartym do goéry — to Julja, a mata, z wlo-
sami opadajacemi jej na twarz — to Aga. W rzeczy-
wisto$ci jest tadniejsza, niz na tej podobiznie, stonce
$wiecito jej wprost w oczy.

,Kamienne Wrota”
Worcester, Massachusets,

31 grudnia.
Najdrozszy Tatunciu-Ojczulku.

Chcialam napisa¢ do pana wczesniej 1 podzigko-
wa¢ panu za panski dar gwiazdkowy, ale zycie w domu
panstwa McBridow jest tak absorbujace, ze nie bylam
w stanie znalez¢ dwoch z rzedu minut wolnych, ktore
mogtabym poswigci¢ na list.

Kupitam sobie nowg sukni¢ — nie dlatego, zeby
mi byta potrzebna, ale, ze mi si¢ podobata. Moj dar



gwiazdkowy tegoroczny pochodzi od Ojczulka Paja-
ka. Rodzina moja zadowolnila si¢ tym razem przesta-
niem zyczen tylko.

Spedzitam w domu Sallie najcudowniejsze wa-
kacje. Mieszka ona w duzym staro§wieckim domu
z czerwonych i biatych cegiet, oddalonym nieco od
ulicy — taki wtasnie rodzaj domu, jakiemu zwykta
bytam przyglada¢ si¢ z wielkiem zacickawieniem
z okien naszej Ochrony, przemysliwajac, jak tez tam
moze wyglada¢ wewnatrz, Nigdy nie mialam nadziei
ogladania tego na wtasne oczy — a teraz jestem tutaj.
Wszystko dokola mnie jest takie wygodne, przytulne
i zadomowione; chodz¢ z pokoju do pokoju i wchia-
niam w siebie cate $rodowisko i kazdy mebel z osobna.

Jest to najcudowniejszy dom do wychowywania
w nim dzieci; z ciemnemi zakamarkami do gry w cho-
wanego, z kominkami do pieczenia kasztandw 1 stry-
chem do wdrapywania si¢ nan w deszczowe dni, z $li-
skiemi porgczami z wygodna, ptaska gatka na samym
dole i wielka, pelng slonca kuchnia z poczciwa, za-
zywna, okragta, jak paczek, wesola kucharka, ktora
jest juz w rodzinie trzynascie lat i zawsze zostawia
kawat surowego ciasta dla dzieci do zabawy. Sam wi-
dok takiego domu budzi pragnienie cofnigcia si¢ zndw
do lat dziecigcych,

A c6z dopiero cata rodzina! Nie wyobrazatam
sobie nigdy, zeby mogta by¢ taka stodka i taka kocha-
na. Sallie ma matke, ojca, babke, najmilszg w §wiecie
trzyletnia siostrzyczke, cata w jasnych lokach, wyrost-
ka brata, ktory stale zapomina wyciera¢ nogi i duzego,
przystojnego brata imieniem Jimmie, studenta drugie-
go kursu w Princeton,

Swietnie bawimy si¢ przy stole — wszyscy $mie-
ja si¢, dowcipkuja i rozmawiajg naraz i nikt nikogo
nie zmusza do odmawiania modlitwy przed jedzeniem.
Co to za ulga ni emie¢ potrzeby dzickowania komus$
za kazda niesiong do ust tyzke strawy (wiem, ze bluz-



ni¢, ale pan nie bytby napewno lepszy, gdyby pan mial
do sktadania tyle modiéw dzickczynnych, ile ja).

ile nawyrabialiSmy si¢? — niepodobna opowie-
dzie¢ wszystko. Pan McBride jest wtlascicielem fa-
bryki i w Wigilj¢ urzadzil choinke dla dzieci wszyst-
kich oficjalistow i robotnikow. Uzyto na ten cel wiel-
kiej pakarni, ktéra udekorowano jemiola i kolorowemi
bibutkami. Jimmie McBride przebral si¢ za §-go Mi-
kotaja, a Sallie i ja pomagatyS§my mu przy rozdawa-
niu prezentow.

Ojczuleczku drogi, jakie to bylo przezabawne
uczucie! Czutam si¢ pelng laskawos$ci — niczem naj-
grubszy z Opiekundw naszej Ochrony. Ucalowatam
jednego, $licznego, umorusanego malca — zdaje mi
si¢ jednak, ze nie zdobytam si¢ na pogtaskanie zadne-
go po glowie!

A w dwa dni po Bozem Narodzeniu wydali pan-
stwo McBridowie wieczor tancujacy u siebie na MO-
JA czesc.

Byt to moj pierwszy prawdziwy bal — bo przeciez
nie mozna liczy¢ tancéw w kolegjum, na ktérych kre-
cimy si¢ tylko same ze sobg, bez kawalerow. Miatam
nowa biata sukni¢ wieczorowa (panski dar gwiazdko-
wy — tysigczne dzigki), dlugie biale rgkawiczki i bia-
te pantofelki. Jedyna ciemna plama na jasnem niebie
mojego szczgScia byta okoliczno$é, ze pani Lippett nie
mogla widzie¢ mnie w pierwszej parze kotyljona
z Jimmiem McBridem.

Proszg, niech pan jej opowie o tern za najblizsza
SY/oja bytnoscia w D. W. J. G.

Panska na zawsze
Aga Abbott.

S. Ozy bylby pan strasznie zagniewany, Oj-
czulku, gdyby okaza¢ si¢ miatlo mimo wszystko, ze nie
jestem wielka autorka, tylko taka sobie zwykla, prze-
cigtng dziewczyna?



Sobota, 6, 30.
Drogi Tatuociu.

Wybraty§my si¢ dzisiaj na piesza wycieczke do
miasta, ale, niestety! lunelo,jak z cebra. Podtug mnie,
zima musi by¢ zimg z $niegiem, & nie z deszczem.

Pozadany wujek Julji odwiedzil nas dzisiaj po
poludniu i przywiézt 5-funtowe pudto cukrow. Sta-
nowczo dobrze jest mieszka¢ z Pendletonéwna!

Nasza niewinna paplanina zdawal si¢ bawié go,
bo przeczekal jeden pociag, aby zosta¢ u nas na pod-
wieczorku. Nielatwo byto dosta¢ pozwolenie na “co.
Trudno zdoby¢ je na przyjmowanie ojcow i dziadkow;
z wujami jest jeszcze o stopien trudniej, a juz co do
braci i kuzynow — mozna si¢ z nadzieja ugoszczenia
ich pozegnaé¢ prawie na amen.

Julja musiala zaprzysigc uroczys$cie przed no-
tarjuszem, ze to rodzony jej wuj, i wtedy dopiero
stwierdzit prawdziwos$¢ jej stow urzednik komunalny,
ktory wydal, opatrzony odpowiedniemi pieczeciami
dokument. (Widzi pan, jak si¢ znam na prawie P&n-
stwowem!) A nawet i po dopelnieniu tych wszystkich
formalnos$ci watpie, czy pozwolonoby nam przyjaé na-
szego gos$cia, gdyby Rektor zobaczyl przypadkiem., ja-
ki wuj Jervis jest mlody i przystojny.

Na szczgsScie wszakze, udalo nam sig. Mlaiysmy
na podwieczorek: jaja, czarny chieb z mastem i serem
szwajcarskim 1 herbat¢. Go$¢ nasz pomoédgl nam sma-
rowac kromki i zjadl sam cztery. Powiedziatam mu, ze
spedzitam letnie ferje w Wierzbinkach. Wpadiszy na
ten temat, nie mogliSmy do$¢ nagadac si¢ o panstwu
Semplach, o koniach, o krowach i kurczg¢tach. Wszyst-
kie konie, jakie znat ze swoich jeszcze czaséw, powy-
zdychaty, oproécz jednego tylko butanka, ktéry byt
wtedy maluchnem zZrebigciem, a teraz, biedny staro-
wina, zaledwie sztykuta po pastwisku.

Wypytywal si¢ o wszystko; chcial wszystko wie-
dzie¢: czy wciaz jeszcze przechowuje si¢ tam suche



gwagg-i:

ciastka w zo6ltem blaszanem pudle z niebieskg po-
krywka na najwyzszej potce spizarni? — owszem,
przechowuje! Czy istnieje jeszcze gniazdo bobakow
w wydrazeniu skalnem na nocnem pastwisku? — tak,
istnieje, Andrzej schwytat jednego duzego, tlustego,
szarego tego lata; pewnie to dwudziesty piaty pra-
pra-pr a-pra-pra.,, wnuk tego samego, ktérego ,,panicz
Jerry" ztapal, jak byl matym chtopcem.

Nazywatam go bez ceremonji ,,paniczem Jerry"
i wcale si¢ o to nie obrazal, Julja moéwi, ze nie wi-
dziata go nigdy takim rozgadanym; podobno bywa
zwykle grubo nieprzyst¢gpny, Ale Julja nie ma ani
troch¢ taktu, a z me¢zczyznami trzeba umiec si¢ obcho-
dzi¢, Pomrukuja z zadowolenia, jesli si¢ ich gladzi
w dol sier§ci, a otrzasajg si¢, jesli to robi¢ pod wtos
(moze to niebardzo eleganckie poréwnanie. Mowie,
oczywiscie, w przenos$ni).

Czytamy teraz dziennik Marji Baszkircewej. Czy
to nie potworne? Niech pan postucha: ,,Wczoraj wie-
czorem ogarngla mnie czarna rozpacz, ktorej dalam
wyraz w jekach bolu i ktéora doprowadzita mnie w kon-
cu do takiej pasji, Ze chwycitam zegar z jadalni i ci-
snetam go w morze"

Wie pan, juz wole; nie by¢ genjalng. Nietatwo
chyba wytrzyma¢ z genjuszami — tacy sa niebez-
pieczni dla sprz¢téw domowych!

Boze! wciagz leje i leje bez przestanku. Poptynie-
my chyba dzisiaj Y/ieczorem do kaplicy.

Panska niezmiennie
Aga.

20-go stycznia.
Drogi Tatuneiu-Pajaczku.
Miare$ kiedy$ milusig, maluchug céreczke, ktora

wykiadziono ci z kotyski, kiedy bvia jeszcze niemo-
wleciem?



A moze ja nig jestem? Gdybysmy byli bohate-
rami powiesci, czy moznaby wymysle¢ lepsze rozwig-
zanie?

Bardzo to dziwne nie wiedzie¢, kim si¢ wtasci-
wie jest — bardzo jednak romantyczne.” Tyle jest naj-
przerdzniejszych mozliwosci. Moze nie jestem Amery-
kanka? mnoéstwo ludzi nie jest. Moge pochodzi¢ w pro-
stej linji od starozytnych Rzymian, albo moze jestem
.mcorka starego Wikinga-, albo dzieckiem rosyjskiego
wygnanca i nalez¢ z prawa do ktéorego z syberyjskich
wieznidow 1 powinnabym kona¢ z gltodu i zimna w taj-
dze syberyjskiej? Albo moze jestem cyganka?—mysSle,
ze to najpredzej. Stad pewnie mdj duch niespokojny
wciaz btakajacy si¢ i moja zytka koczownicza, ktorej
zresztg niewiele mialam dotychczas okazji rozwinaé.

Ale, ale, czy styszal pan o najciemniejszej pla-
mie mojego zycia? o mojej ucieczce z Ochrony z po-
wodu kary, otrzymanej za kradziez ciastek? Wszystko
to zapisane jest w ksigdze zakladowej, aby kazay
Opieckun mogt przeczytac. Ale przyznaj pan sam, Oj-
czulku, czy mozna bylto spodziewac si¢ czego innego?
Niech pan sobie wyobrazi, ze pan jest glodna~dziewig-
cioletnig dziewczynka i ze zasadzono pana do czysz-
czenia nozy w $pizarni, gdzie tuz pod nosem panskim
stoi poétmisek z §wiezo upieczonemi i kuszaco pachng-
cemi ciasteczkami, ze wszyscy wychodzg i zostawiajg
pana, t. j. dziewczynke¢, sama jedng, a potem nagle
wpadaja do $pizarni,, Czy podobna dziwi¢ si¢, ze
znajduja okruchy na jej fartuszku? — A potem, kie-
dy szarpia ja, szturchajg, targaja za wlosy i wymie-
rzaja jej kilka tggich policzkéw i jeszcze w dodatku
kaza jej przy obiedzie odejs¢ od stolu w chwili po-
dania leguminy, nazywajac ja przy wszystkich dzie-
ciach ztodziejka, — powiedz pan sam, czy mozna si¢
dziwi¢, ze mata uciekta z Ochrony?

Uciektam tylko o cztery mile angielskie, pogo-
niono mnie, $ciggni¢to z powrotem i potem codziennie



w ciagga, catego tygodnia przywigzywano, jak matego
pieska* ktory co$ zbroil, do zerdzi w plocie podwo-
rzowym i kazano sta¢ tak przez catly czas, kiedy
wszystkie inne dzieci wesoto bawily si¢ w rozmaite
gry- rl . fy

Acli, jaka szkoda! Dzwonek’, Musimy i§¢ do kapli-
cy, a potem mamy zebranie komitetu.

Bardzo zaluja. Chciatam napisa¢ panu tym razem
prawdziwie zajmujacy list.

Auf Wikdersehen
Cher Ojczulku,
Pax tihi!
Aga.

P, S, Jednej tylko rzeczy jestem najzupeiniej

pewna: Nie jestem Chinkaks,

4-y lutego.

Drogi Ojézulku-DiugonOzku-Pajaku.

. j dimmie McBride przystal mi sztandar Princetonu,
wielki, jak cala $ciana. Bardzo mu jestem wdzigczna
za pami¢é¢ o mnie, ale nie mam doprawdy pojgcia, co
zrobi¢ z tym fantem, Sallie i Julja nie pozwalaja roz-
wiesi¢ go w poKoju; nasz wspolny gabinet urzadzony
jest w tyra roku na czerwono, moze wigc pan wyobra-
zi¢ sobie, jak wygladataby na jego tle taka ogromna
pomaranczowo-czarna ptachta. Ale to taki mity, migk-
ki, ciepty maferjal, ze grzech bylby zmarnowaé go.
Czy bardzo razitoby* gdybym zrobila sobie z niego
plaszcz kapielowy? M9 stary bardzo si¢ skurczyl
W praniu. fy

Dawno juz nie pisalam panu nic o mojej nauce,
oeanakze, chociaz trudno wyobrazi¢ to sobie, sadzac
z moich” listbw, poswiecam wszystkie godziny dnia
wylacznie studjom. O, nielatwa to sprawa ksztalcié
“S.JK pigciu naraz dziedzinach. ~
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,st)owodem prawdziwego umilowania wie®
dZy“ — mowi profesor chemji — ,,jest niestrudzenie
drobiazgowa analiza szczegotow™ 1 > .

— ,Pamigtajcie, panie, aby$cie me gubily si
zbytnio w szczegétach** — ostrzega profesorka hi-
storji, — ,,Gtowna rzecza jest objecie caloksztaltu
z perspektywy dziejowej*’.

I c6z pan na to? Jak sobie z tern poradzie? Jak
wybrna¢ z tych przeciwienstw miedzy chemja a bi-
siorja? Mnie osobiscie lepiej przypada do gustu me-
toda historyczna. Jezeli powiem np,, ze V7ilhe.im zdo-
bywca wyladowal w 1494, a Kolumb odkryt Ameiyke
w 1066 czy 1100, czy kiedy to tam byto, bedzie to areb-
ny szczegbl, nie majacy znaczenia podlug naszej P*®"
fesorki. Daje to uczucie pewnosci i swobody przy od-
powiadaniu z historji, czego brak najzupeiniej przy
egzaminie z chemji.

Dzwonek na szésty wyktad — musze i§¢ ao iabo-
ratorjum i co$ tam porobi¢ z kwasami, solami i alkalja-
mi. Wypalilam kwasem solnym dziurg wielkos$ci tale-
rza na samym przbdzie mojego fartucha laboratoryj-
nego. Zgodnie z teorja, powinnabym moc zneutralizo-
wacé t¢ dziur¢ mocnym amonjakiem — czy nie tak?

W przysztym tygodniu mamy egzaminy, ale Kto
ich si¢ tam boi?...

Oddana panu na wieki

Aga.

5-y marca.
Drogi Tatunciu-Pajaku.

Dmie wicher marcowy i niebo pokryte jest czar-
nemi, ciezko sungcemi chmurami. Wrony na sosnach
wcigz odbywajg hatasliwe wiece. Stychaé nieustannie
donosne ich krakanie. Upajajace, wesole, nie dajace
spokoju krakanie! Chcialoby si¢ rzuci¢ do djabta



wszystkie ksigzki i1 biec daleko w pole w zawody
z wilatrem,

opedzitySmy w zeszla sobote lowy z rzucaniem
papierkdw na pigciowiorstowej przestrzeni rozmigkle-
go gruntu, $rod lak i pagorkow. Lis (ktorego uosabiata
grupa, ztozona z trzech dziewczat i z jakiego$ korca
confetti] wyruszyl na po6t godziny przed dwudziesto-
ma siedmioma towczyniami. Ja bylam jedna z tych
dwudziestu siedmiu; osiem pozostalo w tyle na dro-
dze, tak, ze skonczyly§my zaledwie w dziewigtnascie,
ojaa prowadzil przez pagoérek, potem przez pole zbo-
zowe, wreszcie przez moczary i bagna, w ktéorych mu-
sialydmy przeskakiwaé¢ lekko z wystgpu na wystep,
z kamienia na kamiefi. Rozumie sig, ze dobra potowa
nas unurzata si¢ w blocie po kostki. Slad nikt nam
wcigz z oczu; zmarnowaly$my z dwadzie$cia pi¢é mi-
nut na przebrnigcie przez moczary; potem pedzié wy-
padto na stromy pagodrek, przedzieraé si¢ przez gaszcz
le$ny, az wreszcie §lad zaginat wyraznie przy oknie
stodoty! Wrota do niej byly zawarte, a okno malen-

®1 wysoko osadzone. Powiedz pan sam, czy to uczci-
wie? Prawda, ze nie?

Nie probowalySmy wcale przedosta¢ si¢ do wng-
tiza; okrazyly$my stodot¢ i odnalazly§my nieco dalej
siad, prowadzacy po niskim dachu szopy az na wierz-
chotek zerdzi w ptocie. Lis myslal, ze ztapie nas w ten
sposéb w sidla, nie daty§my mu si¢ jednak. Przesa-
dzilySmy najspokojniej plot 1dalej przeszlo dwie mile
angielskie po takach, na ktoérych zrzadka rozsiane byty
papierki.. Wedlug zasad gry, rzucane one by¢ winnv
co najwyzej w odlegtosci szesciu stop migdzy jednym
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Wreszcie, po dwoéch godzinach nieustannego ktlu-
sowania, oopedzity§my lisa po $Sladzie w kuchni Kry-
sztalowego Zdroju (jest to staty cel naszych zimowych

ycieczek saneczkami i letnich — na wozie z sianem,



na pieczone kurczeta i wafle). ZnalaztySmy tam nasze
trzy lisy, zapijajace najspokojniej mleko i przegryza-
jace je biszkoptami. Ani przypuszczaty, ze zapedzimy
si¢ tak daleko; byty przekonane, ze utkniemy przy
oknie stodoty.

Obie strony dowodza, ze wygraty. Ja jestem zda-
nia, ze my; a pan jak mysli? Bo przeciez schwytaty-
$my lisy, zanim powrdcity do domu. Tak, czy owak,
wszystkie dziewigtnascie opadty$Smy kuchnie, jak sza-
rancza, domagajac si¢ miodu. Nie bylo go do$¢, aby
obdzieli¢ wszystkich, ale pani Krysztalowo-Zdrojowa
(tak ja przezwaly$Smy; na prawde¢ nazywa si¢ pani
Johnson), przyniosta st6j $wiezo usmazonej galarety
truskawkowej, dzban syropu klonowego i trzy bochny
czarnego chleba.

WrécitySmy do kolegjum dopiero o po6t do siod-
mej — spoznione o p6t godziny na obiad — i wpadly-
$my wprost do jadalni, nie przebierajac si¢, z niezrow-
nanemi apetytami. Oczywiscie, wobec wygladu nasze-
go obuwia, stanowigcego az nadto wystarczajaca wy-
mowke, udato nam si¢ wykreci¢ od wieczornej kaplicy.

Ale, ale, nic panu nie pisatam o egzaminach. Zda-
tam wszystkie §piewajaco, Znam juz teraz sekret i ni-
gdy si¢ juz nie zetng¢. Nie dostan¢ jednak cum exirnia
z powodu tej przekletej taciny i geometrji na pierw-
szym kursie, ICpi¢ sobie z tego. Mniejsza o wszystko,
byleby byto zadowolenie, (To cytata. Czytam teraz
klasykow).

A propos klasykow, przypomina mi si¢ co$. Czy
wpadt panu kiedy w rece ,,Hamlet”? Jesli nie, niech
go pan przeczyta koniecznie. Mowi¢ panu — pierwsza
klasa! Przez cale zycie styszatam o Szekspirze, ale nie
mialam pojecia, ze naprawde tak dobrze pisat. Podej-
rzewatam zawsze, ze duzo jest przesady w tem, co
0 nim mowia.

Mam $wietng zabaweg, ktora wymyslitam sobie
dawno juz, odkad wzigtam si¢ porzadnie do czytania.



Wieczorem, po polozeniu si¢ do 16zka, wyobrazam
sobie, ze jestem gléwna bohaterks, albo gldéwnym bo-
haterem ksigzki, ktora mam w danej chwili w czy-
taniu, < A

¢ Obecni® jestem Oielja — ale jaka rozsadna
Ofeljg! Staram si¢ zabawia¢ Hamleta, pieszczg go, ta-
j¢ 1 kaz¢ mu owiazywac szyje, jak ma katar. Zupetnie
wyleczytam go z melanchoiji. Krél i krolowa pomarli
oboje — wypadek na morzu, zaoszczg¢dza to klopotu
z pogrzebem — wigc ja i Hamlet rzadzimy Danja bez
zadnych przeszkéd. Wszystko idzienam, jak z ptatka.
On zajmuje si¢ rzadzeniem, a ja filantropja. Zatozy-
tam wtasénie kilka pierwszorzednych sierocincow. Gdy-
by pan lub ktory z Opiekundéw mieli ochote zwiedzié
je, chetnie panow oprowadze. Mysle, ze znajdziecie
niejedna pozyteczng wskazoéwke i gotowy wzoér do na-
$ladowania.

Panska niezmiennie taskawa
Olelja,
Krélowa dunska

24 marca.

Drogi Ojczulku, Tatunciu, Pajaku, Dlugonézku,
co pan tylko chce!

Nie wierze, abym mogta dosta¢ si¢ po $mierci do
raju; taki mam raj tutaj na ziemi, ze nie nalezy mi
si¢ juz chyba nic na tamtym S$wiecie. Niech pan po-
stucha, co mnie spotkato:

Agata Abbott wzigta premjum (25 dolaréw!) za
krotkie opowiadanie. Nagrode te wyznacza corocznie
redakcja naszego ,, Miesigcznika*. Ja — Drugokursi-
stka! Wspoétzawodniczkami mojemi byly wylacznie
Senjorki. Zobaczywszy wywieszone na tablicy moje
nazwisko, nie wierzytam wlasnym oczom. A moze na-
prawde sdAng si¢ gutorka! Szkoda, ze pani Lippett da-
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la mi takie niemadre nazwisko, bed¢ musiata chyba
wymys§li¢ sobie jaki§ pseudonim.

/ Ale nie na tem koniec. Dostatam tez role w, Jak
wam si¢ podoba'4 ktére mamy wystawi¢ na wiosng.
Bede Celja, kuzynka Rozalindy.

i jeszcze jedno: Julja, Sallie i ja jedziemy w pia-
tek do New-Yorku po sprawunki i zostaniemy na noc,
aby p6js¢ nazajutrz do teatru z ,,paniczem Jerry". Za-
prosit nas. Julja przenocuje u swoich rodzicow, a ja
i Sally w hotelu. Czy moze pan sobie wyobrazi¢ co$
podobnego? Nigdy w zyciu jeszcze nie bylam ani
w hotelu”™ ani w teatrze. Raz tylko urzadzono na ple-
banji jasetka i zaproszono wszystkie dzieci z naszej
Ochrony; ale to nie byt przeciez prawdziwy teatr
i wcale si¢ nie liczy,

I jak si¢ panu zdaje, na co mamy pois¢? — Na
»Hamleta". Pomys$l pan tylko! "Przechodzity$Smy
Hamleta przez cztery bite tygoanie na wykladach
o Szekspirze i umiemy prawie calego” na pamigé. Ale
zobaczy¢ go na scenie, na prawdziwej sceniel,..

Taka jestem tein wszystkiem przej¢ta, ze prawie
wcale nie sypiam.

Dobranoc, Ojczulku!
Jaki cudownie ciekawy jest $wiat!
Panska na wieki
Aga.

P, S. Spojrzatam w tej chwili na kalendarz.
Jest 28-y,

P. S. Nr. 2. Widziatam dzisiaj konduktora tram-
wajowego, ktory mial jedno oko piwne, a drugie
bieskie, Nie uwaza pan, ze nadawalby si¢ doskonalg
na czarny charakter do powiesci detektywnej ?



7-y kwietnia.

Drogi, kochany Ojczulku-Pajaku.

O, Boze! Jaki ten New-York ogromny! Worce-
ster — to dziura w porownaniu. Czy naprawde¢ moze
pan mieszka¢ §rod tego przerazliwego rozgardjaszu?
Miesigce chyba jeszcze uplyng, zanim przyjde do sie-
bie po oszatamiajacych dwoch dniach mojego pobytu
w tym odmgcie. Nie zdazylabym nigdy opowiedzieé
panu o wszystkich nadzwyczajno$ciach, ktére widzia-
tam, Zreszta, zna pan je pewnie, mieszkajac tam od
tak dawna.

Prawda, jakie ciekawe sa ulice? A ludzie?
A sklepy? Nie widzialam nigdy takich cudownych
rzeczy, jakie wystawiane sg tam w kazdem oknie
sklepowem. Az przychodzi ochota poswigci¢ cale zy-
cie swoje strojom,

Sallie, Julja i ja wybraly§dmy si¢ razem za spra-
wunkami v/ sobote¢ rano, Julja weszta do jakiego$ naj-
wspanialszego patacu, jaki mozna sobie tylko wyma-
rzy¢. Biale i ztocone $ciany, bi¢kitne dywany, bigkitne
jedwabne pecrtjery i peino ztoconych foteli. Jakas
przesliczna dama z zo6ttemi wlosami, cata w jedwa-
biach i atlasach wyszla nam naprzeciw z najczarow-
niejszym u$miechem. Mys$latam, ze przychodzimy z wi-
zyta, wyciggnglam wiec clo niej na powitanie rgke,
tymczasem okazato si¢, ze przyszty§my kupié¢ kapelu-
sze, Julja przynajmniej. Usiadla przed lustrem i przy-
mierzyta ich z tuzin conajmniej, jeden pickniejszy od
drugiego, W koncu wybrata dwa najple;knlejsze

Nie wyobrazam sobie w1¢kszej w zyciu rozkoszy
niz siedzie¢ przed lustrem i méc kupowaé kazdy ka-
pelusz, jaki si¢ podoba, zupelnie nie liczac si¢ z tem,
ile kosztuje! Niema co, Ojczulku: New-York predko
zmiotlby caly piekny stoicyzm, wyrabiany we mnie
z takg wytrwato§cia w Domu Wychowawczym.

Po zatatwieniu wszystkich sprawunkow, spotka-



lySmy si¢ z ,,paniczem Jerry I w restauracji Grand
Hotelu. Przypuszczam, ze byl tam pan juz kiedys.
Prosze wigc zestawi¢ jego sale jadalna, blyszczaca od
sreber, luster, $wiatel, kwiatow, cudownych tualet,
bieli obrusow, pachngcg, jak ogrod naiczarownicj -
szy — z Jadalnla Ochrony, z jej okryterai ceratg sto-
tami, z fajansowemi talerzami, tak grubemi, Ze niepo-
dobna ich sttuc, z blaszanemi lyzkami i oprawnemi
v/ czarne drzewo nozami i widelcami .. i wyobrazi¢
sobie, co si¢ ze mna dzia¢ musiato! j

Zaczetam je$¢ rybe niev/lasciwym widelcem, ale
lokaj podat mi zaraz drugi, tak ze nikt tego nie zau-
wazyt.

Po obiedzie poszliSmy wszyscy do teatru. Byto to
co$ olsniewajacego, nieprawdopodobnie picknego —
istne czary — $ni mi si¢ ten teatr kazclziutka noc.

Powiedz pan sam, czy Shakespear nie jest nad-
zwyczajny?

O ile pigkniej wychodzi Hamlet na scenie, niz
w czytaniu i analizowaniu go na wyktadzie! Zachwy-
catlam si¢ nim przedtem, ale teraz!,,, nie, nie potrafi¢
wcale wypowiedziec,.,

Wie pan? moze, je$li nie sprawi to panu przy-
krosci, bede lepiej wielkg artystkg dramatyczng, a nie
pisarka? Jak pan mys$li — mozehy odrazu rzuci¢ ko-
legjum i wstapi¢ do szkotly dramatycznej? A potem,
jak juz bede¢ wielka artystka, przysle panu loz¢ na
wszystkie moje wystepy i bede usmiechata si¢ do pa-
na ze sceny. Ale pan nie zapomni wpig¢ czerwonej 1o-
zy do klapy surduta, abym byta pewna, ze u§miecham
si¢ do wtasciwej osoby, Straszne byloby przeciez, gdy-
bym miata si¢ pomyli¢ i natrafita na kogo$§ zupeinie
innego.

Powrécitysmy w sobote wieczorem i jadly$Smy
obiad w wagonie restauracyjnym przy malych stolicz-
kach z ré6zowemi lampkami i murzynami do obslugi.
Ni® styszalam nigdy w zyciu, aby mozna bylo jes¢



normalny obiad w wagonie i nieopatrznie zwierzytam
sie¢ z tem,

— Gdzie$ ty si¢ wychowywata? — zapytata Julja,

— Na wsi — odpowiedzialam wykr¢tnie.

— I nigdy nie podrozowala§? — badala dalej.

— Az do wyjazdu do kolegjum nigdy. Ale wte-
dy podréz trwata tylko kilka godzin i nie jadto sig
nic w drodze.

Julja zaczyna si¢ powaznie mng interesowac;
utrzymuje, ze mowi¢ takie zabawne rzeczy. Staram si¢
usilnie nie czyni¢ tego, ale zawsze wyrwie mi si¢ nie-
opatrzne jakie§ slowko, szczegolniej, kiedy jestem
czem$§ zdziwiona, Jakze si¢ nie dziwi¢, kiedy wciagz
natrafia si¢ na nadzwyczajne rzeczy? Ojczulku drogi,
wierz mi, ze to co$§ oszalamiajacego po siedemnastu
latach, spedzonych w Domu Wychowawczym, wydo-
sta¢ si¢ odraza na SWIAT.

Ale zaczynam si¢ z tem zzywaé. Nie robi¢ juz ta-
kich okropnych glupstw i pomytek, jak z poczatku
1 nie czuj¢ si¢ juz zaklopotang w towarzystwie kole-
zanek, Dawniej nie wiedziatam, gdzie mam si¢ po-
dzia¢ z zazenowania, ilekro¢ ktoé spojrzal na mnie.
Zdawato mi si¢, ze po przez nowe eleganckie suknie,
w ktore mnie przebrano, widzie¢ kazdy musi dawne
moje kraciaste barchany i perkale. Teraz nie mysle
juz o barchanach i perkalach. Nie chce¢ si¢ niemi wig-
cej drgczyé. Dos¢ mi nadokuczyly az do wczoraj.

Zapomnialam opowiedzie¢ panu o naszych kwia-
tach. ,Panicz” Jerry" ofiarowal kazdej z nas sporg
wigzanke fioltkéw i konwalji. Prawda, jak to bytlo
uprzejmie,z jego strony? Nigdy dawniej nie obcho-
dzili mnie mezczyzni; przyznam si¢ panu nawet, ze —
sadzac po Opiekunach — mato miatam dla nich sym-
patji, ale teraz zmienilam swodj poglad na nich.

Boze, jedena$cie stronic! A to ci list! Ale niech
si¢ pan uspokoi, Koncze.

Panska, zawsze oddana,

Aga.



10-y kwietnia.
Szanowny Panie Bogaczu.

Zwracam panu panski czek na piqédziesiqt dola-
row. Dzigkuj¢ bardzo za tyle dobroci, czuje¢ jednak,
ze nie mam prawa z niej korzystac. PenSJa miesigcz-
na, jaka mi pan wyznaczyl, az nadto wystarcza na
kupowanie wszelkich kapeluszy, jakie moga mi by¢
potrzebne, Bardzo mi przykro, ze powypisywatam
wszystkie te glupstwa o wspanialym magazynie mod.
Ot, po prostu, nigdy nic podobnego rre widziatam
i dlatego taka bylam ol$niona.

Ani mi na mys$l przyszto prosi¢ pana o dodatko-
wa jalmuzne. Wolatabym, szczerze moéwig, nie bycé
zmuszong w dalszym ciggu do przyjmowania jej. Nie-
stety, musze.

Z catego serca wdzigczna panu,

Aga.

11-y kwietnia.
Najdrozszy Ojczulku,

Proszg, z catego serca prosz¢, wybacz mi pan nie-
madry moj list, napisany wczoraj. Natychmiast po
wrzuceniu go do skrzynki zatlowatlam mojego nie-
opatrznego kroku i chcialam wycofa¢ list, ale niego-
dziwy urze¢dnik nie zgodzit sie,

Jest teraz po pdinocy; nie $pie juz od paru go-
dzin, rozmys$lajac, jakim ng¢dznym jestem robakiem,
jaka ohydna stonoga — a to juz najgorsze, co moge
wymysle¢. Cichutko przymkneg¢lam drzwi od gabine-
tu, aby nie obudzi¢ Julji i Sally, i siedzac na 16zku,
pisz¢ do pana na ¢wiartce, wydartej z zeszytu do no-
tatek z historji

Chce¢ 1 muszeg pow1ed21ec panu, ze zaluj¢ tego,
co zrobitam, zaluj¢, ze postapitam tak niegrzecznie
W sprawie pansklego czeku. Wiem, ze pan mial naj-
serdeczniejsze wzgledem mnie zamairy, mysle tez,



ze pan musi by¢ kochanym, dobrym staruszkiem, za-
cng poczciwg duszg, skoro pan przejmuje si¢ do te-
«o stopnia podobnem ghlupstwem, jak sprawa moje-
go kapelusza. Powinna bylam tez zwrocie panu czek
w sposéb o wiele uprzejmiejszy. " N

W kazdym jednak razie musialam go zwrocie.
Jestem przeciez w innem potozeniu, niz leszta mew
czat. Moga one przyjmowaé prezenty ed ludzi, zu-
petnie si¢"tern nie krepujac. Maja ojcow, braci, wu-
jow 1 ciotki, ja za$§, nie mam zacmych krewnycn, ani
jednego cztowieka, do ktérego moglabym z prawa
nalezeé¢, nikogo, z kim mogltyby mnie tgczyc natural-
ne stosunki. Przyjemno$¢ sprawia mi wmawianie so-
bie, ze pan jest kim§ bardzo mi bliskim; lubuj¢ sie
tg myslg, wiem jednak rozumiesi¢, ze tak me jest.
Jestem sama na $§wiecie, sama jedna staje¢ do walni
o istnienie i dech mi troch¢ zapicra, kiedy pomySsle
0 tem. Predko tez odrzucam precz takie mys$li i w dal-
szym ciagu usiluj¢ oszukiwaé sama siebie.

Ale widzi pan sam. Ojczulku drogi, ze nie moge¢
przyjmowac¢ od pana wigcej pienigdzy po* nad tcy co
musz¢ z koniecznos$ci, bo przeciez przyjdzie dzien,
kiedy bed¢ chciata zwroci¢ panu wszystko, co pan
na mnie wytozyl, a chociazbym nawet stata si¢ naj-
wigksza autorka, jaka zamierzam si¢ sme, nic bede
w stanie sptaci¢ tak olbrzymiego dlugu.

Chcialabym mie¢ pigckne kapelusze i suknie, nie
moge jednak hipotekowac dla nich mojej przysztosci.

Wybaczy mi pan moja niegrzecznos$c, prawda,
Ojczulku? Fatalny mam zwyczaj pisania pod wpty-
wem pierwszego porywu, w tym samym momencie
kiedy przyjdzie mi co$§ do glov/y i wrzucania listu do
skrzynki bez moznos$ci wyjecia go z powrotem. Cho-
ciaz jednak wydac¢ si¢ panu moge¢ czasem bezmys$ing
I niewdzigczna, prosz¢ mi wierzy¢, ze to tylko pozor.
\V gtebi serca zywi¢ dla pana zawsze goraca wdzig-
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ezilo§¢ za zycie wolne i niezalezne, jakie zyskatam
dzigki panu, Moje dziecigctwo bylto nieprzerwanym,
dlugiem, ponurem pasmem buntu, a teraz odczuwam
o kazdej porze dnia i nocy taka pelni¢ szczescia, ze
nie moge¢ wprost uwierzy¢, aby to nie byl ztudny sen
jedynie, Czasem zdaje mi si¢, ze jestem przebrang
ksiezniczka w bajce czarnoksieskiej, <
,Juz kwadrans po drugiej. Zejd¢ na palcach na
doét i wrzuce ten list do skrzynki pocztowej! Otrzy-
ma go pan nastgpnym zaraz pociggiem po tamtym,
tak, ze nie bedzie pan miat duzo czasu zle myslec
0 mnie.
Dobranoc Ojczulku
Kocham pana zawsze,
Aga.

4-y maja.
Drogi Pajaku-Dlugondzku.

W sobote urzadzitySmy obchdéd Majowy. Uro-
czysto§¢ wypadta imponujaco. Nasamprzd byl po-
chdéd ogodlny wszystkich kursow; studentki wystapi-
ty gremjalnie w bieli; Senjorki — z rozpigtemi nieble-
skiemu i ztoconemi parasolkami japonskiemi; Junjor-
ki — z biato-brazowemi sztandarami. Nasz kurs miat
pasowe balony — bardzo lotne, bo ciagle si¢ zrywaty
i ulatywaty w powietrze. Wreszcie Nowicjuszki no-
sity zielone bibulkowe kapelusze z dlugiem!, powie-
wajacemi wstegami. Wynajety§my orkiestr¢ miejska
w niebieskich uniformach, a takze okoto tuzina jego-
mos$ciow przebranych za btaznow cyrkotvych; zada-
niem ich bylo bawienie publiczno$ci w przerwach
migdzy popisami,

Julja przebrata si¢ za opastego wiesniaka w pto-
ciennym kitlu, z wasarni i potgznym parasolem
w ksztalcie worka. Patrycja Morjarty (styszal pan
kiedy o podobnem imieniu?, chyba juz i pani Lippett



nie potrafitaby wymys$la¢ lepszego), naiwyzsza i naj-
szczuplejsza z dziewczat, byla zona Julji i miata na
glowie $mieszny, zielony, przekrzywiony na bakier,
czepek. Niepowstrzymywane wybuchy $miechu to-
warzyszyly im na catej drodze, Julja odegrata wy-
bornie swoja rolg. Nie moglabym sobie wyobrazic,
aby cora rodu Pendletonow byla w stanie zdoby¢ si¢
na tyle szczerego humoru. Niech mi wybaczy ,pa-
nicz Jerry"; nie uwazam go zreszta za prawdziwego
Pendletona, zupelnie tak samo, jak nie® moge uwa-
za¢ pana, Ojczulku, za prawdziwego Opiekuna.®

Sally i ja nie nalezaty$my do pochodu, poniewaz
braly$my udzial w popisach. No i c6z? jak si¢ panu
zdaje? — Obie wzigtySmy nagrody! W”paru nume-
rach przynajmniej. Probowaly$smy wziaé szeroioe
przeszkody, ale nie udato nam si¢, ale za to Sallie
wzieta nagrode za skok przez trapez (siedem "stop
itrzy cale) a ja — za bieg na odlegtos¢ (pigédziesiat
jardow w osiem sekund),

Porzadpie si¢ zmachalam, ale za to uciechy byl©
coniemiara. Caly nasz kurs powiewal balonami,
oklaskiwatl i wrzeszczatl:

— Jak tam Aga?

— Doskonale,

— Fito doskonale?

— Aga Abbott!

Tak wyglada prawdziwa stawa, Ojczulku! Po
wyscigu poktusowatam do nainiotu, gdzie mocno na-
tarto mi cale cialo, a zwlaszcza nogi, spirytusem i da-
no mi pol cytryny do wyssania. Widzi pan wiec, ze
jestesmy skonczonemi zawodowczyniami. Pigkna to
rzecz wzig¢ nagrode w wyscigu w charakterze przed-
stawicielki calego kursu, bo kurs, ktory wygrywa
w najwigkszej liczbie popisow, otrzymuje puhar zwy-
cigstwa na dany rok,

W tym roku dostat si¢ Senjorkom, ktérych
przedstawicielki wziety nagrody az w siedmiu popi-
sach. ' e , !



Zwiazek lekkoatletyczny wydat galowy obiad
na boisku dla wszystkich nagrodzonych. Dano nam
smazone kraby i mrozony krem czekoladowy
w ksztatcie pitek footballowych. j

Przesiedziatam dzisiaj p6t nocy na czytaniu
»Jane Eyre", Czy jeste§ juz dostatecznie stary, Oj-
czulku, aby pamigtaé, jak to bylo szeScdziesigt lat
temu? A jes§li pamigtasz, powiedz mi, czy naprawde
ludzie mowili wtedy w ten sposob?

Wyniosta lady Blanka méwi do stuzacego: ,,Za-
milknij, pachotku, i czyn., co ci rozkazuj¢!" Pan Bo-
chester nazywa niebo ,stropem niebieskim". A owa
oszalata niewiasta ,dziko $miejaca si¢ jak hjena,
podpalajaca kotar¢ t6zka, draca welon §lubny i kg-
sajaca"—to przeciez najczystszy melodramat, a mi-
mo to niepodobna oderwacé si¢ od tej ksigzki, Tru-
dno pojaé, jak mogta napisa¢ ja mtoda dziewczyna
wychowana na plgbanji. Jest w siostrach Bronte cos,
co mnie czaruje. W ich ksigzkach, w ich zyciu, w kie-
runku ich umystéw. Skad si¢ to do nich wziglo? Czy-
tajac o przejsciach matej Jane w szkoice filantro-
pijnejtak si¢ zirytowatam, ze- musiala® wybiedz na
daleki spacer. Doskonale rozumiatam, co musiato od-
czuwacé to biedactwo. Znajac panig Lippett, mogtam
zywo uzmyslowi¢ sobie pana Brockhursta,

Niech to pana nie obraza, Ojczulku. Nie chceg
przez |o powiedzie¢, aby Dom Wychowawczy imie-
nia Johna Griera miat by¢ zupetnie podobny do In-
stytutu Lowood. My poddostatkiem mieliSmy jedzenia
i byliSmy eato ubrani, nie braklo nam tez nigdy wo-
dy do mycia; Ochrona nasza posiada nawet ogrzewa-
nie centralne. Jedno tylko zachodzi migdzy nami
tragiczne podobienstwo; zycie nasze i zycie tamtych
sierot uptywato tak samo- zabdjczo jednostajnie, bez
Zadnych ~urozmaicen, Nie zdarzalo si¢ w niem nigdy
nic przyjemnego z wyjatkiem kremu mrozonego co
n1ed21(e)le;, a iten nawet ziawial si¢ z potwornq regu-
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larnos$cia, W ciagu calych spedzonych tam przozemme
siedemnastu lat jedna jedyna tylko przezylam przy-
god¢ — pozar drwalni, Zbudzono nas wsréd nocy
i kazano ubra¢é su; pospiesznie, abysmy byty gotowe
w razie zajgcia si¢ domu. Nie zajal si¢, niestety, i mu-
sialy§my powréci¢ do naszych 1ozek,

v Kazdy cztowiek lubi drobne chociazby niespo-
dzianki; jest to zupeilnie naturalna, ludzka potrzeba.
Ja za$ nigdy nie miatam zadnej, az do dnia, w kto-
rym pani Lippetf wezwata mnie do biura, aby mi
oznajmi¢, ze pan John Smith postanowil posta¢ mnie
do kolegjurn, A i wowczas tak stopniowo i w takich
drobnych dawkach udzielita mi tej nowiny, Ze nie
wywarta ona na mnie zbyt wielkiego wrazenia.

Wie pan, Ojczulku, zdaje mi si¢, ze najniezbed-
niejszg cechg kazdego czlowieka powinna by¢ wyo-
braznia. Czyni ona ludzi zdolnymi do stawiania sa-
mych siebie w potozeniu innych, a tem samem dobry-
mi, wspofczujacymi i rozumiejqcymi Dla tego tez
pobudzac Jq nalezy i rozwija¢ w dzieciach, W Ochro-
nie nasze_] natomiast, tlumiono najdrobniejszy jej
przejaw, najstabsza jej iskierke. Jedyna zaleta, do
jakiej zachgcano i jaka starano si¢ rozbudzaé, byta
GDowiazkow(¢s¢, Podlug mnie dzieci nie powinnyby
nawet rozumie¢ znaczenia tego wyrazu; jest ohydny,
wstretny. Powinnyby czyni¢ wszystko z mito$ci, a nie
z obowiazku.

Zobaczy pan, jak bedzie wygladat Dom Wycho-
wawczy, na ktorego czele ja stang! To najmilszy te-
mat moich marzen wieczorem, zanim zasn¢. Obmy-
$lam caly pian az do najdrobniejszych szczegoéldow:
co? kiedy? i jak dzieci maja jes¢? jak maja by¢ ubra-
ne? czego si¢ uczy¢? jakie mieé¢ rozrywki? na czem
maja polega¢ kary? — bo nawet i moim idealnym
wychowancom zdarzy si¢ czasem zgrzeszy¢.

Przedewszystkiem jednak bedg szczesliwe. My-
sle, ze kazdy cztowiek, bez wzgledu na przejscia, ja-



kie czeka¢ go mogg, gdy dorosnie, musi miec szcz¢-
Sliwe dziecigctwo, do ktéorego mogitby powracaé¢ my-
$la z przyjemno$cia. I jesli kiedykolwiek bede¢ mia-
ta wtasne dzieci, chociazbym nie wiem jak byta nie-
szcz¢$liwa, nie dam im zaznaé, co to troska, dopodki
nie dorosng. |

v (Oho! dzwonek na modlitwe w kaplicy! musze
przeciez skonczy¢ ten list).

Czwartek,

Powrdciwszy dzisiaj z rana z laboratorjum, za-
stalam wiewidrke, siedzgca na stole i wyjadajaca
migdaty z koszyczka. Ptaki, wiewiorki i stonogi sa
teraz, od czasu jak si¢ ocieplilo i okna sg otwarte,
cze¢stymi naszymi gos$émi.

Sobota z rana.

Moze si¢ panu zdaje, ze poniewaz wczoraj byt
piatek, a dzisiaj niema lekcji, — dano mi spe¢dzic
spokojny, mily wieczor na czytaniu catego cyklu Ste-
vensona, ktory kupilam za wtasne pieniadze, otrzy-
mane jako premjum?

Jezeli pan tak mySli, to znaczy, Ojczulku dro-
gi, ze pan nigdy nie byl studentem zenskiego kole-
gjum. Sze$é¢ kolezanek wpadio do mnie la¢ razem
wosk. Jedna z nich upuscila plynny jeszcze na sam
srodek naszego .najlepszego dywana. Nigdy chyba
nie doczy$cimy si¢ go.

Oddawna juz nie wspominalam nic o wyktadach,
zapewniam pana jednak, ze miewamy je wcigz jesz-
cze, codziennie. Lubi¢ tylko ulzyé sobie troche, odry-
wajac si¢ od nich, aby podyskutowaé nieco o szer-
szeni zyciu. Co prawda, te nasze dyskusje sa jedno-
stronne raczej, ale to juz wylacznie panska wina.



Pisatam ten list, dopadkami, przez cate trzy dni,
obawiam si¢ tez, ze vous etes bien znudzony!

Do widzenia, mity Panie Mg¢zczyzno,
Aga.

Wielmozny Pan Pajgk Smith.

Szanowny Panie. Po ukonczeniu nauki argumen-
tacji 1 podziatu tezy na naglowki postanowilam,
w zastosowaniu do stylu epistolarnego, przyjac¢ 101-
me¢ ponizszg. Polega ona, jak si¢ pan zaraz przekona,
na wymienianiu wszystkich potrzebnych faktow bez
niepotrzebnego gadulstwa.

I. Miatly§my w tym tygodniu piSmienne egza-
miny z:

A, Chemji.
B. Historji. ,

II. Wybudowano nowy pawilon na sypialnie,
A. Materjal zuzyty na jego budowe¢ skta-

da si¢ z:

(a) czerwonej cegty,

(b) szarego kamienia.

B. Znajdzie w nim pomieszczenie:

(a) jedna nadzorczym, pi¢¢ instruktorek,

(b) dwiescie studentek,

(c) jedna gospodyni, trzy kucharki,
dwadziescia pokojowek, dwadziescia
kelnerek.

III. Urzadzity$my dzisiaj piknik.

IV. Pisz¢ specjalng rozprawe o zrodtach do ko-
medji i dramatow Shakespeara.

V. Lou McMaton poslizngta si¢ i upadia dzisiaj
popotudniu podczas gry w pitke i:

A. Wykrecita sobie ramig,
B. Sttukta kolano-



VI. Mam nowy kapelusz przybrany:
A. Niebieska aksamitka,
B. Parg niebieskich skrzydet,
C. Trzema pasowemi pomponami,
VII. Jest wpol do dziewiate;j.
VIII. Dobranoc.
Aga.

2-1 czerwca.

Drogi Papunciu-Pajaczku — Dtugondzku.

Nigdy pan nie zgadnie, jaka mnie spotkata mita
niespodzianka.

Panstwo McBridowie zaprosili mnie, abym spe-
dzita z nimi lato w ich wiejskiej siedzibie w Adiron-
dack. Nalezg do rodzaju klubu, urzadzonego wsrod
lasow nad matem, S$licznem jeziorkiem. Kazdy
z cztonkoéw klubu zajmuje wtasny domek z klocow
ustawiony pomigdzy drzewami; wszyscy odbywaja
wspbélne przejazdzki todzig po jeziorku, odbywaja
dalekie spacery do innych letnisk, a raz na tydzien
urzadzaja tance w domu klubowym, Jimmie McBride
ma gosci¢ u siebie przez cz¢$é lata jednego ze swoich
kolegow z kolegjum, nie zbraknie wigc nam kawale-
row do tanca.

Prawda, jak to bylo uprzejmie ze strony pani
McBridowej, ze mnie zaprosita? Okazuje si¢, ze po-
lubita mnie podczas mojej wizyty u nich na Boze Na-
rodzenie.

“Prosze¢, niech mi pan wybaczy lakoniczno$¢ te-
go listu. Wtasciwie, to wcale nie list. chciatam tylko,
zeby pan wiedziatl, ze juz rozporzagdzono mng na
lato.

Panska

W jaknajlepszem usposobieniu
Aga.



5-y czerwca.

Drogi Panie Smith.

Dostatam przed chwilg list od panskiego sekre-
tarza, ktory mi oznajmia, ze pan nie zyczy sobie
abym przyjmowala zaproszenie pani McBridowej
i woli, abym to lato spedzila, podobnie jak poprze-
dnie, w Wierzbinkach.

Dla czego, Ojczulku? dla czego? dla czego?

Nie zdaje pan sobie doktadnie sprawy z catlej
rzeczy. Pani NLcBridowa naprawde¢ chce mnie mieé,
szczerze 1 serdecznie. Ani troch¢ nie przeszkodzeg
im. Zadnego nie sprawie ktopotu. Przeciwnie, bede
pomocna. Nie zabierajag z sobg licznej stuzby, a Sally
i ja umiemy robi¢ mnédstwo pozytecznych rzeczy.
Swietna to dla mnie okazja wyuczenia si¢ gospodar-
stwa. Kazda kobieta powinna zna¢ si¢ na domowem
gospodarstwie, a ja znam si¢ tylko na ochroniar-
skiem,

Niema na letnisku dziewczat w naszyin wieku,
Pani McBridowa chcialaby wigc mie¢ mnie jako to-
warzyszke dla Sallie. Projektujemy czyta¢ wspolnie
mnostwo ksigzek. Przeczytamy wszystkie dzieta po-
trzebne w przysztym roku do nauki angielskiego
i socjologji. Profesorka powiedziata, ze przydatoby
si¢ nam przeczytanie tego wszystkiego w lecie,
a o ilez tatwiej jest zapamictaé, jesli czytalo si¢ to
i rozpatrywato wspdlnie!

Samo juz przebywanie pod jednym dachem
z matke} Sallie jest ksztalcace. To najbardziej zaj-
mujqca najciekawsza, nanardsz towarzyska i cza-
rujaca kobieta na $wiecie. Wie i umie wszystko.

Niech pan pomysli, ile letnich ferji spedzitam
w towarzystwie pani Lippett i jak bardzo potrafie
oceni¢ ten kontrast. Niema powodu do obawy, ze zaj-
me¢ im niepotrzebnie miejsce, bo dom ich jest zrobio-
ny z gumy, taki rozciggliwy. Jak maja duzo gosci,



rozstawiajg po prostu namioty w lesie i umieszczajg
w nich chtopcow na noc.

Tyle bedziemy uzywali mitych, zdrowych rozry-
wek na $wiezem powietrzu! Jimmie McBride nauczy
mnie jezdzi¢ konno, wiostowaé, strzelac... mnostwa
rzeczy, ktére powinnam umie¢. Bedzie to mile, roz-
koszne, beztroskie spgdzenie czasu, jakiego nigdy nie
zaznalam, a przeciez kazda mloda dziewczyna po-
winna chociaz raz w zyciu zazna¢ go. Powiedz pan
sam, czy nie?

Rozumie si¢, ze zastosuj¢ si¢ Scisle do panskich
zyczen, ale proszg¢, bardzo pana proszg, Ojczulku,
pozwdl mi przyjaé zaproszenie.

To nie Aga Abbott, wielka autorka in spe, pro-
si pana.

To tylko Aga, panska mata Aga.

9-y czerwca.
Wielmozny Pan John Smith,

Szanowny Panie.

Otrzymatam list z 7-go tego miesigca. Zgodnie
z wskazoéwkami, podanemi przez panskiego sekreta-
rza, wyjezdzam stad w przyszly piatek, aby spedzic¢
lato w Wierzbinkach.
Pozostaje zawsze oddana
Aga Abbott,

Wierzbinki, 3-go sierpnia.
Drogi Ojczulku-Pajaczku.
Juz prawie od dwodch miesigcy nie pisatam do
pana. Wiem, ze to wcale nieladnie z mojej strony,

ale... niebardzo lubilam pana tego lata — jestem
szczera, jak pan widzi.



Nie moze pan sobie wyobrazi¢, ile mnie koszto-
wata konieczno$¢ wyrzeczenia si¢ wyjazdu na wa-
kacje do panstwa McBridow. Wiem naturalnie, ze
pan jest moim. Opiekunem i Ze musz¢ stosowacl si¢
pod kazdym wzglgdem do panskiej” woli, nie mogtam
jednak i nie moge zrozumieé, jaki byl powody tego
zarzadzenia pafiskiego. Spedzenie lata u panstwa
McBridéw bylo przeciez bezsprzecznie najlepsza rze-
cza, jaka mogta mnie spotkaé. Gdybym ja byta Oj-
czulkiem, a pan Aga, bylabym powiedziata: y.Jedz
z Bogiem, moje dziecko, jedZ i baw si¢ dobrze; poznaj
nowych ludzi i naucz si¢ mnéstwa nowych rzeczy;
przebywaj na §wiezem powietrzu, zyskaj duzo zdro-
wia 1 sil, aby$ mogta, Swieza i wypoczeta, zabraé sig
do cig¢zkiej pracy catorocznej”.

Ale panu ani to przyszto do gltowy. Kilka stow
od panskiego sekretarza, nakazujacych mi wyjazd
do Wierzbinek,

Ta wtasnie bezosobowos$¢ panskich nakazoéw ra-
zi mnie najbole$niej. Gdyby pan mial dla mnie naj-
drobniejsza cho¢ kruszyne¢ uczucia, jakie ja mam dla
pana, przystalby mi pan od czasu pare¢ stow napisa-
nych wtlasng panska r¢ka, “zamiast tych ohydnych
kartek pisanych na maszynie przez panskiego sekre-
tarza, Gdyby zawieraly one najlzejszy bodaj $lad
przywiazania panskiego do mnie, zrobilabym wszyst-
ko na $wiecie, aby pana zadowolnié.

Wiem, ze miatam pisywaé¢ do pana “uprzejme,
diugie, szczegdtowe listy, nie oczekujac nigdy odpo-
wiedzi na nie. Dotrzymuje pan ze swojej strony wa-
runkéw uktadu: ksztalcg sig. Zapewnie tez uwaza
pan, ze ja nie dotrzymuj¢ moich,

Ale, Ojczulku, jakie sa one cig¢zkie! Naprawde.
Czuje si¢ tak okrutnie samotng. Pan jest jedyna oso-
bq, ktora mam do kochania, ale Jest pan jedynie cie-
niem nieuchwytnym, tworem mojej wyobrazni.

Prawdziwy obraz panski nie jest prawdopodo-



bnie ani troch¢ podobny do wizerunku, jaki wyima-
ginowatam sobie. Raz jeden tylko, kiedy lezalam
w infirmerji chora na anging, dal mi pan bezpos$redni
znak zycia i teraz _]eszcze ilekro¢ czuj¢ si¢ bezgrani-
cznie osamotniong i zapomniang, Wwyjmuj¢ panskq
karte 1 odczytuje ja.

Zdaje mi si¢ jednak, ze odbiegtam bardzo od
przedmiotu i nie pisz¢ panu wcale o tem, o czem
chcialam pisa¢, a mianowicie:

Jakkolwiek =zranil pan glg¢boko moje uczucia
i rana ta boli mnie jeszcze, bowiem wielce upaka-
rzajgcem jest zosta¢ wyrwang ze zwyklych warun-
kow 1 kierowang przez arbitralna, nicublagang, nie-
rozumujaca logicznie, wszeclrwladng, niewidzialng
Opatrzno$¢; jednakze kiedy kto§ byt taki do-
bry, taki szlachetny i taki dbaly o mnie, jakim pan
byt dotychczas, mysle, ze ten kto§ ma prawo — skoro
mu si¢ tak podoba — by¢ ’arbitralng, nieubtagana,
nierozumujaca logicznie, niewidzialng Opatrznoscia.
I dla tego wybaczam panu i przestaj¢ si¢ trapi¢! Nie
moge jednak jeszcze przemoddz si¢ o tyle, aby czytaé
z przyjemnoscig listy Sallie, opisujacej, jak $wietnie
spedza czas na letnisku.

Mniejsza o to jednak — spu$§¢émy na catly ten
fakt zaston¢ i badzmy znow jak dawniej.

Duzo pisalam tego lata. Skonczytam cztery krot-
kie opowiadania i porozsytalam je do czterech rdz-
nych miesiqcznikow Widzi wigc pan, ze robi¢, co
mogg, aby sta¢ si¢ autorky. Urzadzitam sobie pra-
cowni¢ w jednym kacie poddasza, gdzie ,,panicz Jer-
ry” lubit bawi¢ si¢ w dni deszczowe. Jest to prze-
wiewny, zaciszny kacik z dwoma dymnikami, ocie-
niony duzym jaworem, w ktorego dziupli uwila sofcie
gniazdo cata rodzina czerwonych wiewiorek.

Za kilka dni napisz¢ milszy list 1 podzielg sig
z panem wszystkigim nowinami folwarcznemu

" Panslca, jak zawsze,



10-y serpnig.

Wielmozny Pan Pajak-Smith.
Szanowny Panie.

Pisz¢ do pana z drugiego rozwidlenia wierzby
przy stawie na tace. Pode mng rechoca zaby. nade
mng wywodzi trele skowronek, a dwa mate rude dja-
blatka. nie przestajg $miga¢ po pniu w dét i na gore.
Siedz¢ tutaj od godziny—znalaztam jak stworzone do
siedzenia miejsce przy zbiegu dwoch galezi i urza-
dzilam sobie $wietny fotel za pomoca dwoch $cia-
gnictych z kanapki poduszek.

Wdrapatam si¢ na gor¢ z teczka i pidorem, majac
nadziej¢ sptodzenia nieSmiertelnego arcydzieta, ani
rusz jednak nie mogtam poradzi¢ sobie z moja boha-
terka — nie moge¢ sktoni¢ jej do zachowania si¢ tak,
jak chce, aby si¢ zachowywata — datam jej tez na
razie spokdj i pisz¢ do pana (z deszczu pod rynne,
bo i pana nie’'moge¢ zmusi¢ do postepowania tak, jak
chece, aby pan postepowal).

Jesli pan jest w swoim przerazajacym Nfew-
Yorku, chciatabym moédz postaé panu w tym liscie
kawatek $licznego, orzezwiajacego, stonecznego wi-
doku ztad. Wie§ jest rajem po tygodniu deszczu.

"Kiedy mowa o raju — czy pamigta pan ksiedza
Kellogga, o ktéorym pisaltam panu zesztego lata? —
wikarego malego, biatego kos$cidtka wiejskiego? Bie-
dny, poczciwy starowina umarl tej zimy na zapale-
nie pluc. Bywatam kilkakrotnie na jego kazaniach
i zapoznatam si¢ doktadnie z jego teologja. Wierzyt
£0 ostatka w to wszystko? w co wierzyt od poczatku.
[Vydaje mi si¢, ze cztowiek, ktory moégl nie zmienié
ani jednego ze swych pogladéw w ciagu czterdziestu
siedmiu lat, powinien by¢ pokazywany w muzeum
osobliwo$ci. Mam nadziej¢, ze dostal w niebie har-

i Ztota korong; byt taki pervien, ze je tam znajdzie.



Mamy teraz na jego miejsce nowego, bardzo po-
stepowego mlodego ksigdza* Parafja ma jednak du-
ze co do*niego watpliwo$ci, zwtaszcza czes¢ jej, po-
zostajaca pod wplywem ksiedza Cummingsa. Zapo-
wiada si¢ powazny roztam wérod wiernych. Nie je-
steSmy w naszej okolicy Zwolennikami poste;pu
w sprawach religj 1 (

aly tydzien deszczowy przeswdzmlam na pod—
daszu, oddajac si¢ orgji czytaniaprzewaznie Ste-
vensona. On sam daleko bardziej jesi interesujacy,
niz ktorykolwiek z bohaterow jego ksigzek. Uwa-
zam, ze urobil samego siebie na co$ w rodzaju boha-
tera, ktory wydaltby si¢ dobrze w powiesci. Jak cu-
downym np. jest jego gest poSwigcenia calych, po-
zostawionych mu przez ojca, dziesigciu tysigey sola”
réw na kupno yachtu, na ktérym poptynat na i otu-
dniowe Morza. Potrafit uczyni¢ zados¢ potrzebom
awanturmczego swojego ducha i1 urzeczywistni¢ dg-
zenia_swoje w tym kierunku.

Gdyby moj ojciec pozostawil mi dziesiec tysigcy
dolaréw, zrobitabym to samo. My$l o Vailimie nie
daje mi spokoju. Musze¢ widzie¢ krainy podzwrotni-
kowe. Musz¢ zwiedzi¢ caty $wiat. Stanowczo puszcze
si¢ w daleka podréz — napewno zrobi¢ to, Ojczulku,
jak tylko stane si¢ wielka autorka, albo wielkg ar-
tystka dramatyczna, albo wielkg pisarlca sceniczng |
— czy jakakolwiek inng wielkoS$cia, jaka okaze” si¢
w przysztosci. Mam niepohamowany gitéd podrozo-
wania; sam widok mapy budzi,we mnie " potrzebe
wlozenia kapelusza, wzigcia parasola 1 ruszenia
w droge.

»Zanim umre¢, zobacz¢ palmy i §wiatynie Po-
ludnia”.

90



Czwartek wieczorem, o zmierzchu,
siedzagc na progu.

Trudno o nowiny w tym lisScie! Aga stata si¢
ostatnio taka filozofkg, ze woli dyskutowaé szeroko
na ogolne tematy zamiast znizania si¢ do pospolitych
szczeg6tow codziennego zycia. Je$li jednak chce pan
koniecznie mieé¢ nowiny, oto one:

Nr, 1, Nasze dziewigcioro matych prosigtek
przeszto w zeszty wtorek w brod strumyk i uciekto,
a potem wroécito tylko o$mioro. Nie chcemy niespra-
wiedliwie obwinia¢ nikogo, mamy jednak pewne po-
dejrzenia, ze pani Dowdy ma o jedno prosiatko wigcej,
niz powinnaby miec.

Nr, 2, Pan Weaver pomalowal swoja stodote
i dwa chlewy na jaskrawo zolty, bardzo brzydki ko-
lor; utrzymujac, ze bedzie bardzo trwaly.

Nr, 3, Panstwo Brewer majg gosci w tym tygo-
dniu: siostr¢ pana Brewera i dwie siostrzenice z Ohio.

Nr. 4, Jedna z naszych czerwonek z Rhode Is-
land wysiedziata z pigtnastu jajek tylko trzy kur-
czatka- Ja osobiscie uwazam czerwonki z Rhode Is-
land za matowartosciowa rase. Wole Orpingtony.

Nr, 5, Nowy subjekt ze sklepu na poczcie w Bon-
nyrigg wypit calutki, jaki byl na sktadzie, zapas na-
lewki imbierowej (za peine siedem dolarow) zanim sig
spostrzezono.

Nr. 6, Stary Ira Hafet ma reumatyzm i nie moze
pracowac¢. Nigdy nie oszczedzat i nie odktadat pie-
nigdzy, nawet kiedy ich zarabial duzo, tak, ze teraz
musi zy¢ na koszt parafji.

Nr, 7. W sobote wieczorem ma by¢ w szkole
mrozony krem dla zebranych gosci. Czlonkowie para-
fji proszeni sg o przybycie z rodzinami.

Nr. 8 Mam nowy kapelusz, kupiony za dwadzie-
Scia pig¢ centow w Bonnyrigg.



Oto wszystkie nowiny. Juz za ciemno, aby moédz
dalej pisaé. Zresztag wysypatam juz wszystko, co wie-
dziatam. --ee-

Dobranoc.

Aga.

Piatek.

Dzien dobry! Jest nowina! Niech pan zgadnie, ja-
ka? Nigdy, nigdy nie zgadnie pan, kto przyjezdza do
Wierzbinek.

List do pani Semptowej od pana Pendletonal!!l...

Objezdza samochodem swoim Berkshires, jest
zmgcezony i cheiatby odpoczaé na jakiej$ mifej, spo-
kojnej wsi, pyta wigc, czy, jesli zapuka ktdregos wie-
czora do Jej drzwi, znajdzie 51¢ dla niego Wolny po-
kéj? Moze zabawi tydzien, moze dwa, a moze nawet
trzy. Chce przekonaé sie, czy to naprawde; odpowie-
dnie miejsce do wypoczynku.

Nie ma pan pojgcia, co si¢ u nas dzieje, w jakim
zyjemy rozgardiaszu! Szoruje si¢, czysci i skrobie
catly dom od dotu do gory, wszystkie firanki $wiezo
poprane; dzisiaj rano jad¢ do miasta po linoleum do
sieni i po dwie puszki zaprawy do podltdog; mamy po-
malowa¢ schody kuchenne i sien. Pani Dowdy zamo-
wiona jest na jutro do mycia okien (wobec powagi sy-
tuacji zawieszamy na razie nasze podejrzenia co do
prosigtka). Moglby pan przypusci¢, sadzac z tego
sprawozdania z naszych czynnosci, ze dom nie byt do-
tychczas nieskazitelnie czysty, zapewniam pana je-
dnak, ze byt

Pani Semplowa moze nie by¢, doskonato$cia
w roznych kierunkach, ale jest GOSPODYNIA.

Przyznaj pan jednak sam, Ojczulku, czy to nie
prawdziwie po megsku? Nie daje nam przyblizonej
chociazby wskazowki, czy wyladuje na progu naszego
domu dzisiaj, jutro, czy za dwa tygodnie. Bedziemy



zyli w ciagtym niepokoju i rozgoraczkowaniu, dopoki
nie przyjedzie, a jezeli nie po$pieszy si¢, gotowa pani
Semplowa zaczaé¢ na nowo szorowanie od poczatku,

Andrzej czeka juz na dole z woézkiem. Powoze
sama, ale gdyby pan widzial starego butanka, bylby
pan najzupetniej spokojny o calo$¢ mojej osoby.

Trzymajac dlon na sercu, zegnam pana.
Aga.

P. S, Prawda, jakie to tadne zakonczenie? Scia-

gnetam je z listu Sfevensona.

Sobota.

Jeszcze jedno dzien dobry! Nie zdazytam z a k o-
pertowa¢ (mdj wynalazek!) tego listu wczoraj
przed przyj$ciem listonosza, dodam wigc jeszcze kil-
ka stow. Mamy raz dziennie poczte w potudnie. Wiej-
ska poczta jest blogostawienstwem dla ludnosci fol-
warcznej, Nasz listonosz nietylko roznosi listy, ale
zalatwia dla nas w mie$cie drobne sprawunki po piec¢
centow od sztuki. Wczoraj przyniost mi sznurowa-
dto, stoik masci (spalitam sobie skdér¢ na nosie, zanim
zdazytam kupi¢ nowy kapelusz), niebieska krawatke
na szyje i buteleczke czernidta. Za wszystko razem
wzigt tylko dziesi¢¢ centéw. Zrobitam doskonatly in-
teres dzicki tak licznym zamoéwieniom naraz.

Opowiada nam tez, co si¢ dzieje na wielkim §wig-
cie, Kilku farmeréow prenumeruje gazety, odczytuje
je wigc nasz listonosz podczas drogi, a potem opo-
wiada zawarte w nicli nowiny tym, ktorzy nie otrzy-
muja pisnn Wobec tego, w razie gdyby wybuchta
wojna pomigdzy Stanami Zjednoczonymi a Ameryka,
albo gdyby prezydent zostal zamordowany, albo gdy-
oy pan Rockfeller zapisal miljon dolar6w na Dom
Wychowawczy imienia Johna Griera, — nie ma pan
potrzeby zawiadamiania mnie o tern. Dowiem si¢ na-
pewno od listonosza.



Wciaz jeszcze nie wida¢ ,panicza Jerry*. Gdyby
pan moégt widzie¢, jak 1$ni si¢ czysto$cig caly nasz
dom i jak dilugo i jak gorliwie wycieramy nogi, zanim
odwazymy si¢ przestapi¢ prog!

Mam nadzieje¢, ze wkrotce przyjedzie, Tesknig za
kim§, z kim moznaby porozmawia¢. Pani Semplowa,
jesli mam wyznaé prawde, staje si¢ nuzaco jednostaj-
n3. Nie pozwala nigdy na zatamowanie nieprzerwa-
nego potoku swojej wymowy doptywem $§wiezej mysli.

Dziwni sg tutaj ludzie. Swiatem ich jest ten je-
den maty szczyt pagorka. Nie sg ani troch¢ wszech-
$wiatowi, jesli pan rozumie, co chc¢ przez to powie-
dzie¢, Powtarza si¢ tutaj identycznie stan rzeczy
w Ochronie imienia Johna Griera, Nasze mysli za-
grodzone tam byly czterema $cianami zelaznych szta-
chet, z ta rdéznica, ze mniej mnie to wowczas obcho-
dzito, bo bylam mtodsza i tak strasznie zaharowana.
Zanim zdazytam pozascietaé wszystkie t6zka i poszo-
rowaé¢ wszystkie umorusane buziaki moich malenstw,
pojs¢ do szkoty, wroci¢ z niej, pomy¢ dzieciom buzie
po raz drugi, zacerowaé ich ponczoszki, zatataé spo-
denki Fredka. Perkinsa (rozdzierat je codziennie, przez
cate swoje zycie) i wyuczy¢ si¢ w migdzyczasie zada-
nych mi lekcji — byta juz pora na spanie, nie mogtam
wigc nawet zauwazy¢ braku stosunkéw ze $wiatem,
Ale po dwoch latach, spedzonych wérdéd rozmownych
studentek kolegjum, brak mi tego. Bed¢ tez rada
spotka¢ cztowieka moéwiacego moim jezykiem.

No, nareszcie. Zdaje mi si¢, ze naprawde skon-
czylam juz teraz, Ojczulku. Nic nowego nie przy-
chodzi mi w tej chwili do glowy.

Postaram si¢ napisa¢ nastepnym razem ciekaw-
szy list.

Panska niezmiennie
Aga.

P. S, Glowiasta satata zupelnie si¢ nie udata
w tym roku. Wczesna wiosna byta zanadto sucha.



25-y sierpnia,

Hurra, Ojczulku, ,panicz Jerry‘s przyjechat!
Swietnie spe;dzamy czas. Ja przynajmniej; mysle je-
dnak, ze i on takze. Jest juz tutaj dziesi¢g¢ dni i wcale
nie Wyglqda na to, azeby mial mysle¢ o wyjezdzie.
Pani Semplowa skacze koto niego w sposob skanda-
liczny. Jezeli tak samo piescita go i dogadzaia mu,
jak byt matym berbeciem, nie rozumiem doprawdy,
jakim cudem wyrdst na wcale porzadne homo.

On i ja jadamy przy matym stoliczku, nakrytym
na bocznym ganku, albo czasem pod drzewami, albo
tez — o ile jest zimno czy deszcz pada — w saloniku.
Wskazuje zawsze miejsce, gdzie chce jesé, a Karusia,
dziewczyna folwarczna, idzie za nim ze stolikiem.
A je$li zdarza si¢, ze duzo miata z tem klopotu i mu-
siata nosi¢ potmiski bardzo daleko znajduje potem
pod cukierniczkg dolara.

Niestychanie towarzyski z nlego osobmk _]akkol-
wiek irudnoby posadzi¢ go o to z pierwszego wejrze-
nia. Wyglada jak prawdziwy Pendleton, cho¢ nie
jest nim ani troche¢. Jest tak prosty, naturalny i mity,
jak tylko mozna by¢.

Ten sposdb opisywania czlowieka wydaé si¢ moze
$miesznym, ale zapewniam pana, ze jest zgodny z rze-
czywistos$cia.

Obcowanie jego ze wszystkimi tutaj cechuje nad-,
zwyczajna uprzejmos$¢; zachowuje si¢, wobec kazde-
go jak réwny wobec réwnego, czem rozbraja odrazu.
Z poczatku patrzono na niego z pewng nieufnoscia.
Razit jego sposob ubierania si¢, cho¢ mnie wydaje si¢
on wlasnie przeslicznym. Nosi kréotkie spodnie i pli-
sowane bluzy sportowe, biate flanelowe kostjumy, al-
bo str6j do konnej jazdy z bufiastemi spodniami. He
razy zejdzie na dot w czem$§ nowem, pani Semplowa,
promieniejac duma, obchodzi go dokota, oglada ze
wszystkich stron i upomina, zeby tylko uwazal, na
czem siada, tak si¢ boi, zeby nie zakurzyl ubrania.



Strasznie go to drazni. Zawsze tez opedza si¢ przed
nig, powtarzajac:

— 1Idz, idz, Lizko, do twojej roboty. Juz mnie
nie upilnujesz. Wyrostem z tego.

,Ogromnie $miesznie jest pomysle¢, ze ten wielki,
wysoki, dlugonogi dryblas (ma prawie takie dlugie
nogi, jak pan, Ojczulku) siedzial kiedy$ na kolanach
pani Semptowej, ktéra myta go, szorowata i szczotko-
wata. Szczegolnie $Smiesznie, kiedy si¢ patrzy na nia
teraz. Ma podwdjne tono i trzy podbrodki. On jednak
zapewnia, ze byta kiedy$ szczupta, wysmukta i zwinna
i, ze umiala biegaé¢ predzej, niz on,

Tyle przytrafia nam si¢ najrozmaitszych przy-
god!  SpenetrowaliSmy cata okolice w promieniu kil-
kumilowym. Nauczytam si¢ towi¢ ryby na przynete
ze $miesznych malych muszek, sporzadzanych z pior.
Takze strzelaé¢ z floweru, I jezdzi¢ konno — okazuje
si¢, ze stary bulanek zachowal jeszcze zdumiewajaca
zywotno$¢. KarmiliSmy go przez trzy dni samym
owsem i na widok cielecia omal nie poniést i nie po-
pedzit w dal, majac mnie na grzbiecie.

Sroda.

W poniedzialek wieczorem wdrapaliSmy si¢ na
szczyt Niebosigzny. Tak si¢ nazywa goéra tuz w pobli-
Zu nas, zreszta nie taka bardzo wysoka; niema $niez-
nego wierzchotka, ale zawsze zadyszy si¢ cztowiek
porzadnie, zanim wlezie na jej szczyt. Dolna czegs$é
jej porosnigta jest lasem, ale szczyt tworzg same tyl-
ko nagie spigtrzone skaly oraz otwarta polana. Za-
trzymaliSmy si¢ na niej i, czekajac na zachod slonca,
rozn1ec1hsmy ognisko, aby sporzadzi¢ w1eczerz¢- ,,Pa-
nicz Jerry* zajal si¢ gotowaniem, utrzymujac, ze na-
pewno zrobi to o wiele lepiej odemme i naprawdq
zrobit bardzo dobrze — przyzwyczajony jest do zycia
obozowego.



Na dot zeszliSmy juz przy Swietle ksigzyca, a kie-
dy dostaliSmy si¢ do lasu, gdzie bylo juz zupeinie
ciemno, przy$§wiecaliémy sobie lampka elektryczna,
ktorg moj towarzysz miat w kieszeni. Tak bylo we-
solo! Smial sic i zartowal cala droge i opowiadat
o cieckawych rzeczach. Przeczytal wszystkie ksigzki,
jakie kiedykolwiek czytalam i mnéstwo innych jeszcze
po za tem. Zadziwiajace jest, ile przerdéznych rzeczy
wie 1 umie.

PoszliSmy na dtuga wtoczege dzisiaj rano i po
drodze ztapala nas burza. Ubrania nasze przemokty
do nitki, zanim zdazyliSmy dosta¢ si¢ do domu, ale
humory ani troch¢ nam nie zwilgotniaty. Trzeba byto
panu widzie¢ twarz pani Semplowej, kiedy, ociekajac
woda, zjawiliSmy si¢ na progu kuchni.

— ,Panicz Jerry! panna Aga! na milosierdzie
boskie! Przemoknigci do szpiku kosci! Co tu robic¢?
Co robi¢?! Nowe $liczne ubranie panicza zupelnie
na nic!"

Byla ogromnie zabawna; doprawdy, jak gdy-
bySmy mieli po dziesi¢¢ lat, a ona byla nasza, dopro-
wadzona, do rozpaczy, matka. Przez chwilg batam sig,
ze za karg¢ nie dostaniemy konfitur do herbaty.

Sobota.

Zaczetam pisa¢ ten list przed wiekiem, ale nie
miatam ani chwali czasu, aby go dokonczy¢.

Pamigta pan $liczng mys$l Stevensona:

,Bezmiary cudow na tym pigknym $§wiecie

Krolewskiem szczg$ciem darzg kazde dziecig".

Bardzo stuszna mysl, prawda? Swiat pefen jest
szczgs$cia, wykwita ono wszedzie; caly sekret w tem,
aby umie¢ wykorzystaé to, co si¢ ma pod r¢kg. Na
wsi zwlaszcza tyle jest ciekawych, zajmujacych rze-
czy! Moge chodzi¢ po wszystkich polach i Igkach



bez wzgledu aa te, ®*yja sa ®»e wlasn®sela, napawac
si¢ wszystkiemi widokami, pluska¢ si¢ w kazdym stru-
myku i cieszy¢ si¢ tern wszysikiem tak samo zupet-
nie, jak gdyby nalezalo wylaczniedo mnie, i... nie po-
trzebuje ptaci¢ za to zadnych podatkow!

Niedziela wieczorem, okolo jedenastej; mam za-
zywac snu dla pigknosci cery, ale pitam na obiad czar-
ng kawe i1 niema dla mnie snu pigknosci.

Dzisiaj zrana o$wiadczyta pani Semplowa panu
Pendletonowi tonem bardzo stanowczym: A

Musimy wyjecha¢ o kwadrans po d21e31qtej,
zeby zdazyc¢ do kosciota na jedenasty.

— Dobrze, Lizko — zgodzit si¢ ,,panicz Jerry
Niech tylko konie beda gotowe, a gdybym nie byl go-
tow, jedzcie sami, nie czekajac na mnie.

— Bedziemy czekali — rzekta.

— Jak chcesz — odpart — nie zatrzymujcie tyl-
ko zadlugo koni,

A potem podczas kiedy pani Semplowa robita,
niedzielng tualetg, kazat Karusi zapakowac koszyk
z lunchem, a mnie polecit ubra¢ si¢ predziutkoJak na
piesza wycieczke, poczem wykradliSmy si¢ cichaczem
iylnem wyjsciem i poszliSmy towi¢ ryby.

Sprawito to straszny zamg¢t w gospodarstwie, oba-
lajac caty porzadek domu. W niedziel¢ jada sig
w Wierzbinkach o drugiej. Ale ,,panicz Jerry , o.ie
liczac si¢ z tern, zamowil obiad na sidédmg; zawsze
przerzuca godziny positkow zaleznie od swoich za-
chced; zupelnie, jak gdyby to byla restauracja, Ani
Karu51a ani Andrzej nie mogli z tego powodu poje-
cha¢ do kosciota. Zapewnit ich jednak, ze to bardzo
dobrze, bo nie uchodzi dla nich obojga jezdzi¢ bez
przyzwoitki. W rzeczywisto$ci wszakze potrzebne mu
byty konie, bo chcial przejecha¢ si¢ ze mna. Jak si¢



panu pedeba cata ta bisterja? Prawda, jakie to
wszystko zabawne?

A biedna pani Semplowa pewna jest, ze ludzie,
ktorzy towia ryby w niedziele, bgda za to smazyli si¢
w piekle. Okrutnie si¢ martwi, ze nie wychowata go
lepiej, kiedy byt maty, ulegal jej i nie mogt si¢ jej
przeciwstawiaé. Zreszta, zalezalo jej na tem, aby po-
kaza¢ si¢ z nim w kosciele.

Mimo wszystko, udat si¢ nam poléw; mieliSmy
v/ siatce cztery plotki, ktére usmazyliSmy na $niada-
nie na specjalnie roznieconem w tym celu ognisku.
Wciaz jednak spadaly z ustawionych na ogniu wide-
tek, wskutek czego mialy troche¢ posmak popiotu; zje-
dlismy je wszelako z apetytem. Wrocilismy do do-
mu o 4-ej; potem pojechaliSmy bryczka na spacer, zje-
dliSmy obiad o siédmej, o dziesiatej postano mnie do
16zka — i oto leze i pisz¢ do pana.

Troche zaczyna mi si¢ chcie¢ spacé. s

Dobranoc.

Rafy na kursie, kapitanie Pajaku!

Sciagnij liny! Na lewo burty ster! Ro6-6-wno!
Luziejj Stoj!,,. Dosy¢!l... Yo haho!... Butelka rumul...

Niech pan zgodnie, co czytam? Wszystkie nasze
rozmowy w ciggu ostatnich paru dni byly zeglarsko-
korsarskie. Prawda, jaka to wspaniata rzecz ten
»Skarb na wyspie?" Czy pan czytal t¢ powies¢? A mo-
ze nie byla jeszcze napisana, kiedy pan byl matym
chtopcem? I pomysle¢, ze Stevenson dostal tylko trzy-
dziesci funtow za prawo drukowania jej w kolejnych
zeszytach miesigcznika! Uwazam, ze nie optaci sig
by¢ wielka autorka. Moze lepiej zosta¢ nauczyciel-
ka w szkole? Jak pan mys$li?

, Niech mi pan wybaczy zapelnianie listow Steven-
sonem. Glowe¢ mam wcigz nim zaje¢ta. Wypelnia on

dla mnie catg 1 1 Wierzbinska,



Pisze ten list juz od dwoéch tygodni — chyba wy-
starczajaco dlugo. Nie moze mi pan jednak zarzucié,
ze skapi¢ szczegotow. Szkoda, ze niema tu pana z na-
mi, Ojczulku drogi! Swietnie byloby nam wszystkim
razem. Chciatabym, zeby wszyscy moi przyjaciele
znali si¢ wzajem. Pragnetam zapytaé pana Pendle-
tona, czy zapoznal si¢ z panem w New-Yorku—przy-
puszczam, ze to mozliwe; musicie obracaé si¢ w tern
samem wyzszem towarzystwie; obu was interesujg re-
formy i rézne takie madre rzeczy,,. Ale co6z z tego?
Nie mogtam si¢ zapyta¢, bo nie znam przeciez pan-
skiego prawdziwego nazwiska...

. Najniedorzeczniejsze to chyba ze wszystkiego, co
bylo kiedykolwiek na §wiecie, ze nie wiem, jak si¢ pan
nazywa. Pani Lippett uprzedzita mnie, ze wielki z pa-
na dziwak. Miala stusznosé! O, tak!

Zawsze oddana panu Aga,

P, S. Przeczytatlam list méj jeszcze raz i widze,
ze niecaly jest o Stevensonie. Sa w nim dwie, czy
trzy wzmianki o ,,paniczu Jerryin".

10-y wrzesnia.
Drogi Ojczulkul

Odjechat i brak nam go! Przyzwyczajenie si¢ do
ludzi, do miejsc, a nawet do takiego, a nie innego spo-
sobu zycia, a potem oderwanie si¢ od nich pozestawia
dojmujaca, okrutna pustke, dziwnie dokuczliwy ro-
dzaj uczucia. Rozmowa z paniag Semplowa wydaje mi
si¢ teraz jeszcze bardziej mdlym pokarmem du-
chowym.

Wyktady w kolegjum rozpoczynaja si¢ za dwa
tygodnie. Bardzo si¢ ciesze, ze zndw zaczng si¢
uczy¢. Chociaz przyzna¢ musz¢, ze sporo pracowa-
tam tego lata . splodzilam sze$¢ krotkich nowelek



j siedem poematéw. Te, ktéore porozsytatam do roz-
maitych miesiecznikéw, powrocity wszystkie bez wy-
jatku Z pospiechem iscie dworskim. Ale mniejsza
0 to. ,Panicz Jerry" czytat je — przywidzt poczte,
nie mogtam wigc ukry¢é przed nim calej sprawy —
1powiedzial, ze sg okropne. Swiadcza, Ze nic mam
zielonego pojecia o tern, co pisz¢ (,,panicz Jerry" nie
ma zwyczuju owijania w bawelng i poSwigcania praw-
dy dla wzgledow grzecznosci). Za to ostatnig nowel-
ke — wilasciwie krotki szkic, ktorego scenerjg jest
kolegjum — znalazl wcale niezla; kazal ja przepisaé
na maszynie i postat do redakcji jednego z miesigcz-
nikéw. Trzymajg juz ja tam dwa tygodnie; moze na-
myS$lajg sie, czy odestac.

Szkoda, ze pan nie moze widzie¢ w tej chwili nie-
ba. Cate skapane jest w niesamowitem pomaradczo-
wem S$wietle.

Nadcigga burza.

Przed chwila zerwala sie. Padaja cigzkie, wiel-
kie jak groch krople, dudnigc po okiennicach. Pobie-
glam pozamykaé okna, a Karusia pope¢dzita na pod-
dasze, obtadowana szkopkami od mleka, aby pousta-
wia¢ je wszedzie, gdzie dach przecieka. W tej samej
chwili, kiedy chcialam zabra¢ si¢ znow do przerwa-
nego listu, przypomniatam sobie, ze zostawilam pod
drzewem w ogrodzie owocowym pled, poduszke, ka-
pelusz i poezje Matthew Arnolda. Pospieszytam,
aby je uratowaé, ale wszystko przemoklo do nitki.
Czerwony kolor oktadki przeciekt wewnatrz ksigzki.
Rozowe fale beda oblewaly odtad ,,Wybrzeze
Duwru".

Burza jest wielce ktopotliwa na wsi. Trzeba my-
$le¢ o tylu najrozmaitszych rzeczach zostawionych na
dworze i mogacych zmoknaé.



Czwartek.

Ojczulku! Tahmciu! Jak pan mysli, co listonosz
przynidést mi przed chwilg?

Dwa listy.

l-szy. Moja nowela przyjeta! 50 dolarow!

Alors. Jestem AUTORKA!!!

2-gi list od sekretarza kolegjum. Mam otrzymy-
waé w ciggu dwoch lat stypendjum, ktoére pokryje
koszt utrzymania mojego i nauki. Ufundowata je jedna
z dawnych stuchaczek dla ,studentek, wykazujacych
wybitne postepy w jezyku angielskim oraz ogdlne
uzdolnienie w innych dziedzinach".

I wlasnie ja uzyskatam je.

Zgtositam moja kandydatur¢ przed wyjazdem,
nie przypuszczatam jednak, ze zostan¢ wybrana, cho-
ciazby ze wzgledu na owo pamigtne S$cigcie si¢ z ta-
ciny i matematyki na pierwszym semestrze. Okazuje
si¢ jednak, ze zupelnie si¢ zrehabilitowatam. Jestem
ogromnie zadowolona, Ojczulku drogi, bo juz przesta-
n¢ by¢ panu takim ci¢zarem, Potrzebna mi bedzie
jedynie miesigczna pensja, moze jednak uda mi si¢
zarobi¢ 1 na to pisaniem, korepetycjami albo czem-
kolwiek.

Szalenie si¢ cieszg, ze wracam do kolegjum i ze
znOw zaczn¢ pracowac,

Panska niezmiennie
Agata Abbott,

Autorka noweli: ,,Jak Junjorki wygraty mecz?"

Naby¢ mozna we wszystkich kjoskach z pismami.
Cena — dziesi¢gé¢ centow.

26-y wrzesnia.
Najdrozszy Ojczulku-Pajaczku.
Jestem znow w kolegjum i na trzecim kursie!
Nasz gabinet do pracy wyglada pigkniej, niz oba do-



tychczasowe; ma dwa okna potudniowe i wspaniale
jest umeblowany, Julja, posiadajagca nieograniczone
srodki, przyjechata o dwa dni wczesniej i wpadta
wprost w szal zdobienia naszego wspolnego miesz-
kania.

[+ ."Mamy nowe obicia, wschodnie dywany i praw-
dziwie mahoniowe fotele, a nie malowane na mahon,
jakie w zupelnos$ci wystarczaty nam w zesztym (ro-
ku, ale, prawdziwe, najautentyczniej prawdziwe;
Wszystko to bardzo jest wspaniale, jednak czuje si¢
wérod tych przepychéw dziwnie jako$ nie na miej-
scu; boje si¢ wciaz, zeby nie usadzi¢ na czem” nie-
wiasciwem kleksa z atramentu,,, jest mi ghupio i nie-
SWojo.

A nadto, Ojczulku drogi, zastalam panski —
przepraszam, panskiego sekretarza list, czekajacy na
mnie.

Czy nie chcialby pan wyjasni¢ mi, w sposob dla
mnie zrozumialy powodu zadania panskiego, abym
nie przyjmowata stypendjum? Zupelnie nie pojmu-
je panskiego sprzeciwu. Zresztg, na nic si¢ panu nie
przyda opdr, bo juz przyjetam i ani mys$le cofac sig!

, Bizmi to moze troche impertynencko, ale, dopraw-
dy. nie miatam wcale zamiaru by¢ impertynentka.

Przypuszczam, ze skoro pan zaczal mnie ksztal-
ci¢, chcialby pan dokonczy¢ dzieta i doprowadzi¢ je
do godnego uwienczenia w postaci dyplomu.

Ale, proszg, zechciej pan rozwazy¢ przez chwi-
le rzecz t¢ z mojego stanowiska. Bed¢ zupelnie
w tym samym stopniu zawdzigczata panu cate moje
wyksztalcenie, jak gdyby pan lozyl na nie do konca,
a jednak diug, jaki zaciaggnetam u pana, nie bedzie
tak wielki. Wiem, ze pan nie zada zwrotu wylozo-
nych na mnie pieniedzy, rozumie pan jednak, ze ca-
lem mcjem dazeniem bedzie zwrdcenie ich, o ile tylko
bedzie to w mojej mocy. Zyskanie stypendjum utatwi
mi tO zadanie. Myslatam, Zze cale Zzycie pos§wigce¢ aa



sptacanie dlugoéw, a teraz, dzigki stypendjum, poswie-
ce na to tylko pdét zycia.

Mam nadziej¢, ze pan wejdzie w moje polozenie
i nie bedzie si¢ na mnie gniewal. Pensj¢ miesigcznag
bede przyjmowata nadal z najwigksza wdzigcznoscig.
Niemalo potrzeba, aby dopasowa¢ si¢ do Julji 1 jej
umeblowania. Zaluje, ze nie wyrobiono w niej, kiedy
byta dzieckiem, skromniejszych gustow, albo tez,
skoro nie stato si¢ tale, ze jest ona moja wspodtloka-
torka.

Niebardzo to wszystko wyglada na list; miatam
szczery zamiar napisania wielu madrych i zajmuja-
cych rzeczy, ale obrebitam cztery sztory i trzy firan-
ki (dobrze, ze pan nie moze widzie¢ dtugosci moich
Sciegdw) wypolerowalam mosi¢zna tabliczke prosz-
kiem do z¢béw (bardzo niewdzigczna robota!), powyj-
mowatam ze $cian gwozdziki do obrazkow (nozyczka-
mi do manikurowania!), wypakowatem cztery skrzynie
ksigzek, porozwieszalam w szafach suknie, bluzki
i okrycia z dwoch kufréow (nie wydaje si¢ prawdopo-
dobnem, aby Agata Abbott mogta posiada¢ dwa ku-
fry pelne garderoby, a jednak tak jest naprawdg!)
i witatam si¢ w migdzyczasie z pigdziesigcioma mi-
femi kolezankami.

Nema co, dzien otwarcia kolegjum jest dniem
pelnym wrazen!

Dobranoc, drogi Ojczulku; nie gniewaj si¢, ze
twroje pisklatko chce probowac sity wtasnych skrzy-
detek... Zaczyna dorasta¢ i przeobraza¢ si¢ w ener-
giczng matg kwoczke, umiejacg gdaka¢ wielce sta-
nowczo i posiadajacg pigkne, bogate upierzenie,
(wszystko to dzigki panu, Ojczulku!)

Aga.
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30-y wrze$nial
Drogi Ojczulku.

Dtugo jeszcze zamierza pan pitlowaé mnie tem
stypendjum? Nie spotkalam nigdy czlowieka tak za-
cietego, upartego, nielogicznego, nieprzystepnego, nie
umiejacego postawi¢ si¢ w cudzem potozeniu, nieZ(J? '
nego zrozumie¢ innego $wiatopogladu po za swoim

wlasnym. abym nie przyjmowala dobrodziejstw

od obgcych. ) ) R o>
Obcych? A kim pan jest? Czy istnicje na $wie-
cie kto§, kogo znatabym mniej? Gdybym otarta si¢
o pana na ulicy, nie wiedziatabym nawet, ze to pan,
Ot6z widzi pan, gdyby pan byl normalnym., roz-
sagdnym czlowickiem, gdyby pan pisat mite, pociesza-
jace, ojcowskie listy uo panskiej malej Agi, o wie
dzat ja od czasu do czasu, gtaskatl jagtowie, mo-
wiagc, jak bardzo pan si¢ cieszy, ze jest taka dobra
dziewczynka — nie o$mielitaby si¢ moze wariowac
z pana na panskie stare lata, ale postuszna bytab,
panu na skinienie, co przystalo znajacej swoj o o-
wiagzek corce, jaka stusznie spodziewal si¢ pan, ze
panska pupilka si¢ stanie. -
Od obcych! Rzeczywiscie! Mieszka pan w szkla-
nym domu, panie Smith! LA
A zreszta, wcale to me zadne dobrodziejstwo, «o
nagroda. Zashlizylam na nig usilng pracg. Gdyby
zadna ze studentek nie okazata szczegdlnych poste-
pow w angielskim, nie przyznalby Komitet stypen-
djum nikomu. Nie przyznawat go w ciggu kilku ostat-
nich lat. Nadio — ale na co si¢ zdaio ayskutowac
z mezczyzna? Nalezy pan, panie Smith, do ptci po
zbawionej zmystu logiki. Przemoéwié¢ do mezczyzny
mozna dwoma tylko sposobami: pochlebstwem albo
grubjanstwem. Wstret mam clo zyskania czegcma
wiek od mezczyzny pochlebstwem, ergo musze byc
grtibjanska.



Odmawiam, szanowny panie, wyrzeczenia si¢ s't'yj
pendjum, a je$li pan nie przestanie si¢ awanturowac,
przestan¢ przyjmowacé miesigczna, pensj¢, steram do
reszty sity i stargam na strz¢py nerwy dawaniem ko-
repetycji idjotycznym Nowicjuszkom,

To moje ultimatum!

I — jeszcze jedno- Poniewaz pan si¢ tak oba-
wia, ze, przyjmujac stypendjum, pozbawiam inng
mtoda dziewczyn¢ moznosci ksztalcenia si¢, znala-
ztam sposob wyjscia. Ma pan przeciez mozno$¢ uzy-'
cia tych samych pienigdzy, ktore wydalby pan na
mnie, na ksztatcenie innej sierotki z Domu Wycho-
wawczego imienia Johna Griera. Powiedz pan sam,
czy nie jest to §liczna mysl? Tylko, Ojczulku, ksztaié
ja, ile chcesz, ale nie kochaj jej wigcej, niz mnie —
dobrze?

Mam nadziej¢, ze panski sekretarz nie begdzie si¢
czul dotknietym, iz tak mato liczg si¢ z zyczeniami
wyrazonemi w jego liScie. Trudno jednak. Nic na to
nie poradze. Stanowczo, zepsuty z niego dzieciak,
Ojczulku. Bylam dotychczas bardzo ustgpliwa i ule-
gatam wszystkim jego kaprysom, ale tym razem za-
mierzam by¢ STANOWCZA,

Panska, nicodwotalnie i do konca §wiata

stanowcza

Agata Abbott

9-y listopada.

Drogi Pajaku-Ojczulku.

Wybratam si¢ dzisiaj do miasta po sprawunki.
Miatam kupi¢: czernidto do bucikéw, materjat na
bluzke, kilka koinierzykow, stoik kremu fijotkowego
i kawatek kastylskiego mydta — wszystko to rzeczy
niezbedne. Nie mogtabym ani o jeden dzien dluzej
obej$¢ si¢ bez nich. Tymeczasem, kiedy chciatam za-
ptaci¢ za bilet jazdy, spostrzegtam, #® zostawitam



portmonetke w kieszeni innego palta. Musiatam wy-
sig§¢, powroci¢ do domu i pojechaé¢ innym pociggiem,
tak, ze spdznilam si¢ na boisko.

Straszna rzecz nie mie¢ pamigci i mie¢ dwa palta!

Julja Pendletonowna zaprosita mnie do siebie na
wakacje Bozego Narodzenia. No, i c6z pan na to, pa-
nie Smith? Pomys$l pan tylko: Agata Abbott, podrzu-
tek z Domu Wychowawczego imienia Johna Griera,
siedzaca przy jednym stole z magnatami! Nie wiem,
z jakiej racji Julja zaprosita mnie — zdaje si¢ miec
jaka$ stabo$¢ do mnie ostatnio. Je§li mam wyznaé
prawde, wolatabym pojechaé¢ do Sallie, ale Julja za-
prosita mnie pierwsza, o ile wigc wogdle pojade¢ do-
kadkolwiek, musz¢ pojecha¢ do New-Yorku, a nie do
Worcester.

Troche jestem speszona, (czy wolno uzy¢ takie-
go wyrazenia w liscie?) na my$l o zetknigeciu si¢
z Pendletonami en masse, musiatabym tez sprawié
sobie moc nowych sukien; jezeli wiec, napisze mi
pan, ze pan woli, abym pozostata spokojnie w kole-
gjum, ulegne¢ panskim zyczeniom ze zwykla mi slo-
dycza i ulegtoscia.

W wolnych chwilach zaj¢ta jestem czytaniem
»Zycia 1 listbw Tomasza Huxley‘a® — przyjemna,
lekka lektura w miedzyczasie pomigdzy powaznemi
studjami. Gzy pan wie, co to archeopteryx? To ptak.
A stereognatus? Sama nie jestem zupelnie pewna,
ale zdaje mi si¢. ze to brakujace ogniwo, co§ w rodza-
ju ptaka z r¢gkami lub jaszczurki ze skrzydtami... Nie,
ani jedno, ani drugie. Zajrzalam do encyklopedji. To
mezozoiczny ssak. Rozumie pan? Bo ja ani krzty.

Stereognatus ma dziéb jak zmija, uszy jak pies,
nogi jak krowa, ogon jak jaszczurka, skrzydta jak la-
bedz i jest pokryty migkkiem, §licznem futerkiem,
jak rozkoszne mate kociatko.

Teraz juz pan wie, jak wyglada stereognatus?

Wybratam na ten rok ekonomje¢ polityczng —



wielce ksztatcacy przedmiot- Po przestuchaniulJej
mam zamiar chodzi¢ na wyktady o Filantrop]! i”Re-
formach, a wtedy, panie Opiekunie, bgde wiedziala,
jak powinna byc prowadzona Ochrona dla sierot.
Prawda, ze bylabym $wietng wyborczynig, gdybym
miata prawo glosu? #

L Powiedz pan sam, czy nasz kra] me jest prze-
razliwie marnotrawny? Zeby tez dobrowolnie pozba-
wia¢ si¢ takiej uczciwej, wyksztalconej, sumiennej
obywatelki, jaka mogtaby by¢.

Panska zawsze,

Aga.
7-y grudnia.
Drogi Opiekunie-Pajaku — Ojczulku.
Dzickuje¢ panu za pozwolenie odwiedzenia Ju-
Iji — uwazam milczenie za znak zgody.
Boze, co za kotowrot towarzyski! W zeszlym
tygodniu bal Fundatorek — po raz pierwszy w tym

roku wbino nam juz byto, jako stuchaczkom wyzsze-
go kursu, bra¢ w nim udzialy

Zaprositam Jimma McBrida, a Sallie — jego ko-
lege i wspottowarzysza pokoju z Princeton, tego,
ktory byl u nich na letnisku w tym roku; bardzo mi-
ly chlopak z rudemi wtosami. Julja wystafa list z za-
proszeniem do jakiego$§ pana z New-l¢orku, nieszcze-
golnie zajmujacego, ale towarzysko nieskazitelnego.
Ffl.,. Skoligacony jest z samymi De la Mater Chiche-
sterami. Moze panu to co$ mowi? Mnie nic, a nic”

Ale mniejsza o to. Nasi goscie przyjechali w pig-
tek po poludniu, w sam czas na herbat¢ u Senjorek,
a potem pospieszyli do hotelu na obiad, Plotel “tak
byt przepetniony, ze spali rz¢gdami na stotach bilar-
dowych — tak przynajmniej mowig. Jimm McBride
twierdzi, ze nastgpnym razem, jak otrzyma zapro-
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szenie na bal w naszem kolegjum, przywiezie z soba
namiot i rozstawi go na polu,

O wpodt do 6smej powrodcili na przyjecie u Prze-
wodniczacej i na bal. Nasze zabawy zaczynaja si¢
wczesnie! MiatySmy karty pandéw przygotowane na-
przod i po kazdym tancu ustawialy$Smy ich grupami
pod pierwszemi literami ich nazwisk, azeby partner-
ki w nastepnym tancu mogly ich tatwo odszukad.
Tak np, Jimm McBride wyczekiwat cierpliwie w gru-
pie M., dopdki nie zostanie wezwany. Mial przynaj-
mniej wyczekiwaé cierpliwie, ale ustawicznie krecit
si¢ 1 mieszal z R-ami, S-ami i rozmaitemi innemi li-
terami, Przekonatam si¢ wogdle, ze bardzo klopotli-
wy z niego gos$¢; byl nadgsany, bo tylko trzy razy
tanczyl ze mna. Utrzymywal, ze nie $mie tanczy¢
z pannami, ktérych nie zna!

Nazajutrz urzadzilySmy humorystyczny koncert
klubowy. Jak panu si¢ zdaje, czyjego autorstwa jest
zabawna nowa piosenka, specjalnie utozona na t¢
okazje? Naprawde, jej. Jej samej. Nie klamig. O, po-
wiadam panu, Ojczulku, ze panska mala znajdka, jest
na dobre na drodze stania si¢ wybitng osobistoscig!

Nasze dwa wesote dni bytly stanowczo uwienczo-
ne wielkiem powodzeniem, i zdaje mi si¢, ze i me¢z-
czyzni doskonale si¢ bawili. Niektorych z nich bardzo
peszyta z poczatku mysl, ze znajda si¢ wobec tysig-
ca dziewczat; bardzo predko jednak oswoili sig
z tern. Nasi obaj panowie z Princeton §wietnie spe-
dzili czas, jak przynajmniej zapewniali uprzejmie, za-
praszajac nas zarazem na swoéj wlasny bal, ktéory ma
si¢ odby¢ na wiosng. Przyjely$Smy zaproszenie, prosze
wigc, niech pan nie stawia opozycji, Ojczulku.

Julja, Sallie i ja miatySmy nowe suknie. Kaz-
da inna. Chce pan, zebym je opisata? Suknia Julji by-
ta kremowa atlasowa, haftowana zlotem; do tego
purpurowe storczyki. Powiadam panu, marzenie —
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nic suknia, Sprewadzena wprost z Paryza. Musiata
kosztowac¢ jaki miljon dolarow.

Sallie miata sukni¢ biado- mebleskq z perskle-
mi haftami, doskonale dopasowang do jej rudych
wlosow. Kosztowa%a moze mniej, niz nuljon, ale by-
ta niemniej $wietna, niz Julji.

Moja byta btado-ré6zowa krepdeszynowa, przy-
brana kremowemi koronkami i r6zowym attasem.
Do tego miatlam pasowe rd6ze, przystane mi przez
J. McB. (Sallie podszepneta mu, jaki ma wybraé¢ ko-
lor). Wszystkie trzy miatly$my attasowe pantofelki,
Jedwabne ponczoszki i zarzutki gazowe koloru sukni.

Wszystkie te szczegdoly modniarskie wywrzeé
musiaty na panu glgbokie wrazenie - piawda? "

Trudno oprze¢ si¢ mys$li, ze biedni mezczyzZni,
dla ktorych gaza, koronki weneckie i rgczne haity
pustemi sg jeno dzwigckami, zmuszeni sg p¢czié sza-
ry, bezbarwny zywot. Kobieta, natomiast, bez wzglg-
du na to, czy poswiegca si¢ specjalnie dzieciom, mi-
krobom, poezji, kuchni, stuzacym, réwnolegiobokom,
ogrodnictwu, Platonowi czy brydzowi zasadniczo
i nadewszystko poswigca si¢ sukniom.

Jest to jedyny rys natury, ktory spokrewnia z so-
ba caty $wiat. (MyS$l nie moja; zapozyczylam ja z jed-
nej ze sztuk Shakespeara),

Powr6¢my jednak do naszych spraw. Czy mam
powierzy¢ panu, Ojczulku drogi, pewien” sekret, nie-
dawno przeze mnie odkryty? A przyrzeknie mi pan,
ze nie bgdzie mnie pan uwazal za prézna.? W takim
razie prosz¢ postuchac:

Jestem przystojna.

Naprawde¢. Bylabym straszng icljotkg, gdybym
nie wiedziata o tem, majac trzy lustra w pokoju.

Przyjaciotka.

P, S. Niech to bedzie taki niegodziwy anonimo-

wy list, o jakim czyta si¢ w powiesciach,



20-y grudnia.
Drogi, Kochany Ojczutku-Tatuéciu-Pajgczku
— Dtugonoézku.

Mam tylko chwile czasu, bo musze wystuchac
dwoéch wyktadow, zapakowac kufer i walizke i zdag-
zy¢ na pocigg o czwartej po potudniu ale nie moge
wyjecha¢, nie napisawszy do pana i nie powiedziaw-
szy mu, jak bardzo jestem zachwycona mojg prze-
sytka gwiazdkowsg.

Zachwycona jestem futrem, naszyjnikiem, na-
rzutkg z liberty, rekawiczkami, chusteczkami, ksigz-
kami. torebkg — ale nade wszystko zachwycona je-
stem panem. Ale dlaczego psujesz mnie tak, Ojczul-
ku? Jestem tylko cztowiekiem i, w dodatku, mtodag
dziewczyng.. Czy podobna, abym 2z nalezytem sku-
pieniem i niewzruszonym spokojem kierowata umyst
moj na droge wiedzy, jesli witasny moj Opiekun od-
wodzi mnie od niej btyskotkami i marnosciami swia-
towemi?

Zaczynam mie¢ grube podejrzenia co do tego,
ktéry z Opiekunéw Domu Wychowawczego imienia
Johna Griera byt ofiarodawcag dorocznej choinki na
Boze Narodzenie i kremu mrozonego co niedziele!
Zastuguje pan, aby byé¢ szczesliwym za wszystko do-
bro, ktére pan czyni.

Zegnam pana i zycze wesotych $wiat,

oddana panu calem sercem,
Aga.

P. S. Posytam panu maty zadatek przyjazni. Jak
pan sadzi, mégiby jg pan polubi¢, gdyby jg pan po-
znat?

11-y stycznia.
Ojczulku drogi.
Chciatam napisa¢ do pana z New-Yorku, ale
w tern oszatamiajgcem miescie nie ma sie chwili na
nic absolutnie.
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Spedzitam czas bardzo interesujaco — i bardzo
pouczajaco — ale.... jakze jestem rada, ze nie jestem
cztonkiem podobnej rodziny! Juz doprawdy wolata-
bym wybraé¢ za tlo mojego istnienia Ochron¢. Bez
wzgledu na wszystkie ujemne strony mojego wycho-
wania, nie bylo w niem przynajmniej gonienia za pre-
tensjonalnemi pozorami. Wiem teraz, co znaczy fran-
cuskie wyrazenie: esclavage des ehoses — niewola
rzeczy.

Materjalna atmosfera rodzinnego domu Julji jest
przytlaczajaca; po raz pierwszy odetchnglam swobo-
dniej, znalaztszy si¢ w pociggu na drodze powrotnej.
Cale umeblowanie rzezbione, wyscietane, wspania-
te. Ludzie, z ktorymi si¢ stykatam, wszyscy pigknie
postrojeni, moéwiacy przyciszonym glosem i doskonale
wychowani, ale, wierz mi, Ojczulku, od chwili przy-
bycia, do chwili odjazdu nie slyszatam ani jednego,
rozumnego zdania. Mam wrazenie, ze nigdy mysl za-
dna nie przestgpita frontowego progu ich domu.

Pani Pendletonowa ma glowe¢ wylacznie zaprza-
tnigta klejnotami, krawcami, szwaczkami, modniar-
kami i obowigzkami towarzyskiemu Wydaje si¢ zu-
pelne odmiennym niz pani McBridowa rodzajem
matki. Jezeli kiedykolwiek wyjde za maz i bede mia-
ta dzieci, postaram si¢ mozliwie urobi¢ je na wzor
i podobienstwo McBridowych. Za zadne skarby $wia-
ta nie pozwolitabym zadnemu z dzieci moich staé si¢
Pendietonem. A moze to niegrzecznie krytykowacé lu-
dzi, z ktorych goscinnos$ci si¢ korzystato? Jezeli tak
jest, prosze mi wybaczyé. Mowie to wszystko prze-
ciez panu wylacznie, w zaufaniu.

Raz jeden tylko widziatam ,,panicza Jerry*, kie-
dy przyszedt z p00b1ednlq w1zytq, nie mialam Jednak
wtedy okazji pomoéwienia z nim sam na sam. Po mi-
tych kilku tygodniach, jakie spedziliSmy razem ubie-
gltego tata, bylo to dla mnie pewnem rozczarowa-
niem. Co$§ mi si¢ wydaje, ze niebardzo lubi swoich



krewnych; faktem jest, ze odptacaja mu oni tem sa-
menir ‘i . ¥ 11 twierdzi, Zze jest niezrownowazo-
ny Jest socjalistag, ale, na szczg$cie, nie zapuszcza
dtugich w osow i me nosi czerwonych krawatow,
ram rendletonowa nie moze pojaé, zkad si¢ do nie-
go wziety jego dziwaczne idee. Cala rodzina jest juz
oa szeregu pokolen taka bogobojna! On, natomiast,
wyrzuca pienigdze na najrozmaitsze cudackie pomy-
sty reiorm, zamiast wydawac¢ je na rozsadne rzeczy,
1 yachty, samochody i konie wyscigowe. Kupuje ie-
dnak cukierki. Przystat kazdej znas, Julji i mnie, du-
ze pudto na gwiazdke.

Wie pan, mysle, ze i ja takze zostang socjalistka.
Uzy mialby pan cos przeciw temu, Ojczulku? Socja-
lici to zupelnie co innego, niz anarchisci; nie trudnia
si¢ wysadzaniem ludzi w powietrze, 'Wtasciwie jestem
Z Plzy?P®zema socjalistka — jako dziecko proleta-
rjatu. JNie jestem jednak jeszcze zdecydowana, do ja-
kiej party si¢ zapisze. Rozpatrze si¢ w tej sprawie
przez niedziel¢ i wyluszcz¢ panu moje zasadv w na-
stepnym liscie,

Zwiedzitam mnoéstwo teatrow, hoteli i pigknych

omow. W glowie mi si¢ ma<ci od onykséw”, zlocen,
mozaikowych posadzek i palm. Jestem upojona jesz-
cze tem wszystkiem, ale ciesze si¢, ze wrdcitam zndéw
do kolegjum i do moich ksigzek — czuje, ze jestem
z, jWL } kosci studentka; uwazam atmosferg ciszy
akademickiej za bardziej orzezwiajaca, niz zgietk
nowojorski. Zycie w kolegjum jest bardzo mile; ksigz-
ki i nauka 7 regularne uczeszczanie na wyklady da-
ja nowy wcigz pokarm umystowi, a kiedy praca moz-
gowa znuzy, jest boisko i ¢wiczenia na wolnem po-
wietrzu i petno dusz pokrewnych, interesujacych sie
emi samemi, co ja, sprawami, Czasem schodza nam
cate wieczory na gadaniu, gadaniu i gadaniu bez
"Onca, a potem idzie si¢ spaé¢ z podniostem uczuciem
ze rozstrzygneto sie jakie§ wielce donioste i glebo-
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ko zawite zagadnienie zyciowe. Kazda najdrobniej-
szg szczelinke wypelnia tysigce
dziecinnych zartow na temat drobnych wydarzen co-
dziennych — ale i to"duza sprawia przyjemnos$¢. Ba-
wi nas wtasny nasz aowcip. " .
~v Wielkie, wspaniate przyjemnosci i rozrywki nie
sg'"wcale najwazniejsze. Potrafi¢ wykorzysta¢ drob-
ne uprzyjemnienia zycia, umieé¢ cieszyc si¢ chwilg
oto Prawdziwy klucz do szczg¢$cia. Wykrylam wiel-
ka t¢ prawde niedawno, Ojczulku. Kie rozpamig.y-
waé wcigz z zalem przeszto$ci, ani tez myslec nieu-
stannie o'przyszto$ci, ale umigc wykorzysta¢ w pelm
kazda dobra chwilg. Zupelie jak przy uprawie roli.
Mozna uprawiaé ja ekstensywnie — na wielkich ob-
szarach i intensywnie — mozliwie wyzyskujac ogra-
niczong przestrzen; otdz ja zamierzam zy¢ intensyw-
nie. Bede si¢ cieszyta kazcg chwilg i bede wieaziam,
M 4  cieszg, cieszac si¢ nig. Wiegkszosc ludz, me
zyje, tylko goni za czem$§ przez cate zycie. Usuuja
osiggnaé¢ cel iald$, daleko na widnokregu i w ‘e, go-
raczce dazenia tak si¢ zmecza i zadysza,
poczucie otaczajacego ich spokojnego
ktorego przebiegaja pedem. Poj;em, kiedy, oc® ' J
si¢, odzyskuja nareszcie trzezwosc” sagdu, P>eT™g"
rzecza, ktora ich uderza, jest poczucie, ze zdazyli s.¢
zestarzeé, znuzy¢ zyciem i zobojetnie¢ ,uz nawet na
to, czy osiagneli swoj cel, czy me.

Ja, natomiast, postanowitam, ze usigd¢ przy dro-
dze i gromadzi¢ bed¢ mnodstwo drobnych
$ci zycia, chociazbym nawet me miaia stac si¢ mg /
Wielka Autorka.

Spotkat pan kiedy w zyciu taka filozofke, ja*a
staje si¢

ze traca

Panska wierna zawsze,

Aga.



P. S. Leje bez ustanku od rana do wieczora.
Dwa szczeniatka i jedno malenkie kocigtko schroni-
ly sie w tej chwili na prég drzwi ogrodowych.

Drogi Towarzyszu.
Hurra! Jestem Fabjanistka.

To znaczy taka socjalistka, ktéra zgadza si¢ cze-
kaé. Nasza partja nie zyczy sobie wybuchu rewolu-
cji juz jutro; to byloby zanadto przewrotowe i nie-
wygodne, Chcemy, azeby rewolucja przyszla bardzo
powoli, stopniowo, w odleglej przyszlosci, kiedy be-
dziemy juz przygotowani i zdolni do wytrzymania
wstrza$nien.

Tymczasem za§ musimy przygotowywaé sie,
przeprowadzajac reformy w dziedzinie przemyshu,
wychowania i urzadzania przytulkéow dla sierot.

Panska z braterska milo$cia,

Poniedzialek o 3-iej.

11-y lutego.
Drogi P. O. D.

Prosze sie nie obraza¢ za lakonizm. To nie list,
to tylko sléwko, uprzedzajace, ze napisze list zaraz
po ukonczeniu egzaminéw. Musz¢ nietylko zdaé, ale
zda¢ DOBRZE. Musze sta¢ si¢ godna mojego sty-

pendjum.
Panska, ohkuwajaca si¢, jak dziki osiol,
A. A.
5-y mareca.

Drogi Ojczulku-Pajaczku.
Rektor Cuyler mial dzisiaj wieczorem, po nabo-
zenstwie, mowe o obecnem mlodem pokoleniu, oskar-
Zajac je o plytkos$¢ i powierzchownos$é. Uwaza, Ze za-



traciliSmy dawne ideatly powaznych usitowan i wy-
trwatej pracy; ujawniaé si¢ ma zwlaszcza upadek
nasz w braku poszanowania wladzy i autorytetu.
Nie zachowujemy nalezytego szacunku wzgledem
naszych zwierzchnikéw.

Wrécitam z kaplicy skruszona.

v Czy jestem nazbyt poufata, Ojczulku? Czy win-
nabym okazywaé panu wigcej powazania i byé wo-
bec pana bardziej powS$ciggliwa? — Tak, napewno
winnabym. Zaczn¢ wigc jeszcze raz od poczatku.

Szanowny Panie Smith.

Mito panu bedzie dowiedzie¢ si¢, ze bardzo do-
brze zdatam moje poétroczne egzaminy, i ze rozpo-
cz¢tam sluchanie .wykladow na nowym semestrze.
Nie stlucham juz wigcej chemji — ukonczytam kurs
chemji analitycznej, natomiast, zaczynam studjowac
biologj¢. Przystepuje¢ do tego przedmiotu z pewnem
wahaniem, bowiem, o ile mi wiadomo, mamy dyse-
kowa¢ robaki i zaby.

Nadzwyczaj interesujacy 1 warto$ciowy odczyt
wygltoszony zostal w zeszlym tygodniu w kaplicy
o pozostalosciach rzymskich w poludniowej Francji.
Nie styszatam nigdy bardziej pouczajacego wyktadu
o tym przedmiocie.

Czytamy Wordswortha ,,Opactwo  Tinturn"
w zwiazku z kursem literatury anglelsklej jaki prze-
chod21my obecnie. Jaki wspamaly utwor i w jak wta-
§ciwy sposob uciele$nia on ujmowanie przez poete
idei panteizmu. Kierunek romantyczny pierwszej
czegSci minionego stulecia w dzietach wieszczow, jak:
Shelley, Byron, Keats i Wordsworth, daleko bardziej
przemawia do mnie, anizeli poprzedzajacy go okres
klasyczny. Gdy mowa jest o poezji, pozwole sobie
zapytaé, czy czytal pan czarujacy drobny utwor
Tennysona: ,,Lockstey Kair?.



Bardzo regularnie uczgszczam ostatnio na ¢wi-
czenia sportowe. Wprowadzony zostal w kolegium
system inspekcyjny i wylamywanie si¢ z pod obo-
wiazujacych przepisow pocigga za sobg bardzo nie-
pozadane skutki. W pawilonie gimnastycznym urzg-
dzono bardzo pigkny basen do ptywania, ujety w o-
cembrowarne z cementu i z marmuru — dar jednm
z dawnych studentek. Moja wspoltowarzyszka mie-
szkania, panna McBridowna, data mi swoéj kostjum
kapielowy (mdj zbiegl si¢ tak w pianiu, ze nie mogiam
go juz 'wloZyé na siebie), zamierzam wigc uczy¢ 51e
plywac.

£ Dzisiaj wieczorem dostatySmy na deser wybornv
lodowy krem mrozony. Do kolorowania potraw uzy-
wane s3 wylacznie barwniki roslinne. Kolegjum bar-
dzo jest przeciwne, zaré6wno ze wzgleddéw °estetycz-
ycb” jak hygienicznych, uzywaniu farb anilinowych
, 1°-oda .ostatnio byta idealna — jasne, sloneczne
2¢? —

oraz ll(ll’lgazls)lca)lzgd%ln}}g)h uerlg gﬁ%ggdécvt\l/ygl?m%z;(arplmoje

|
j toiezanki z przyjemnoscig odbywalySmy przechadzki

P k7 1d th PrzGd Wykladami - po
* nadziei™ ze list mdj, szanowny Panie Smith,
zastanie pana, jak zazwyczaj, w dobrem zdrowiu,

Pozostaje wielce oddang,
Agata Abbott. ~

1 .. 24-y kwietnia.
Drogi Ojczulku.
iak *.-6w w idsne! O, gdyby pan moéglt widzie¢,
aby Pz e £ r-D° r dy mé6” pan Pojecha¢.’
wnarft d Sle °troc z nie. ,Panicz Jerry
bo Salhe, ﬁlna 1J%ng)ll}ésgy%/%lﬁlyal\slatl)sanrfdez?laﬂpeoérgﬁl



A wie pan, dokad pojechatysmy? *.

Do Princeton — na tance i na mecz pitkowy. M

ni wiecei’ Nie pytalam si¢ pana o pozwolenie,

bo przeczuwatam, ze panski sekretarz gotow odpo-
wiedzie¢ odmownie. Prosz¢ mi jednak wl&z"',"

wszystko °fiy lozeS* AX akan[ M”Bridowa towal

“ IszYta nam w charakterze przyzwoitki. Bawity§my
sicswietnic — musz¢ jednak pominaé szczegodly,
gdyz jest ich zbyt wiele i zbyt sa skompnkowane.

Sobota.
Wstatam przed $witem! Obudzit nas nocny stréz
byto nas szes¢ — ugotowaly$§my sobie kawg na
maszynce

(napewno nie widzial pan mg / vy
sOwWl i zawedrowalyésmy na odlegty o dwie mile an-
gielskie Szczyt pagorka! aby ogladaé

stad wschod

stonca. WlaztySmy na najwyzsze miejsce, btonc
walilo wprost w nas! .. W~min*v-
ie przypuszcza pan chyba, ze nie pr y y

$my z sobg Swietnych apetytow dos n i a < ,
Dooiero w tej chwili spostrzeglam, jak bardzo
wybuchowy jest dzisiaj mdj styl. Cata stronica usiana

Wyke K m mrozpisac si¢ . paczkujacych drzewach,
0 nowej, wysypanej popiolem, drodze na boisKu,
0 oxropnym \wykladzie biolcgji, ktory mam opraco-
w «¢ naP jutro, o nowych lédkach,na jeziorze o Kasi
Prentissownie, chorej na zapalenie p u-' _ktora
wej kotce angorskiej, ktora uciekta z domu i ktorg
ukrywano przez dwa tygodnie w Fergusson Hall, co
nokl nfe wysledzita tego jedna z naszych pokojowek
0 moich_ trzech, nowych s"k“ "~ ~ J 07M°Wd'’i

1 mVhieskiei w kropki z odpowiednim do mej* p

luszem — ale jestem zanadto §pigca. Zawsze si¢ tern



wykrgcam, prawda? Ale kolegjum dla dziewczat fest
srodowiskiem bardzo absorbujacem, tak, ze jestesmy
bardzo zme¢czone ku koncowi dnia! Zwtlaszcza, kiedy
dzien zaczyna si¢ o $wicie.

Oddana, -

15-y maja.
Drogi Ojczulku-Dtugonozku.

Czy to si¢ nazywaja dobre manjery, kiedy kto$
siedzi w wagonie, patrzac wprost przed siebie i nie
widzac nikogo?

Bardzo pigkna dama, w bardzo pigknej aksami-
tnej sukni, weszla d2151aj do wagonu i z wyrazem
najdoskonalej lodowatej obojgtnosci, siedziala przez
pietnascie minut, majac wzrok utkwiony w tablice
z ogloszeniami. Nie wydaje mi si¢, aby bylo grzecz-
nie ignorowaé wszystkich innych, jak gdyby si¢ by-
o jednak jedyna wazna osobg w przedziale. Traci
sic na tem w kazdym razie bardzo wiele. Podczas,
kiedy owa dama pograzona byla w studjowanie tabli-
cy z ogloszeniami, obserwowatam wagon pelen cie-
kawych istot ludzkich.

* Gdyby pan mogt widzie¢ mnie, uczacag si¢ ply-
wac¢ w basenie, mialby pan pewnie ztudzenie pajgka,
zawieszonego na nitce. Instruktorka przeciaga sznur
przez kotko, umieszczone z tylu mojego paska i umo-
cowuje sznur ten na haku, wbitym w sufit. Zawsze
bierze mnie strach, czy aby uwiazala sznur do$¢ mo-
cno i dla tego jednem okiem oglagdam si¢ na hak,
a drugiem plywam. Przy tak podzielonej uwadze po-
stepy moje nie sg tak wielkie, jakie robitabym w in-
nych warunkach.

Ostatnio miewamy najprzerozniejszag pogode.
Naprzyklad, kiedy zaczg¢tam pisaé ten list, padat
deszcz, a teraz $wieci stonce. Ide z Sallie gra¢ w ten-
nisa — i, rozumi¢ si¢, wieje¢ z gimnastyki.
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W tydzien pozniej.

Powinna bylam dawno juz skoficzy¢ ten list, ale
nie moglam. Nie gniewa si¢ pan, prawda, Ojczulku?
— ze nie pisuj¢ regularnie? Naprawde¢ lubi¢ pisywacé
do pana; daje mi to takie czcigodne uczucie, ze mam
rodzing.

Przyzna¢ si¢ panu do czego$? Pan, Ojczulku, nie
jest jedynym mezczyzng, do ktorego pisuje listy. Sa
jeszcze dwaj inni procz pana! Otrzymywatam tej zimy
pigkne, dilugie listy od ,panicza Jerry“. (Koperty by-
ty adresowane na maszynie, aby Julja nie mogta po-
zna¢ pisma). No, czy to styszane rzeczy? — Ale to
nie wszystko. Co tydzien, mniej wigcej przychodza
z Princeton krotkie, gryzmolone lisciki, najczeg$cie]
na zoltym papierze, wyrwanym z notatnikow. Od-
powiadam na wszystkie z iScie handlowa punktual-
noscig. Widzi wigc pan, ze nie roézni¢ si¢ tak bardzo
od innych dziewczat; otrzymuj¢ takze poczte!

Czy pisalam panu, ze przyj¢ta zostatam na czton-
ka Dramatycznego Klubu Senjorek? Organizacja
wielce recherchee. Na tysigc studentek nalezy do
niej tylko siedemdziesiat pig¢ w charakterze rzeczy-
wistych cztonkin. Jak panu si¢ zdaje; czy ja, jako
ideowa socjalistka, mam prawo naleze¢ do tej or-
ganizacji?

Niech pan zgadnie, czem zajmuj¢ si¢ teraz z dzie-
dziny socjologji?  Pisz¢ (figurez - vous?) referat
o opiece nad opuszczonemi dzie¢mi. Profesor zmie-
szal kartki z tematami i rozdal je na los szczgécia,
przy czem ta wlasnie przypadta mnie. C'est drole
ea, nest-ce pas?

Aha, dzwonek obiadowy. Wrzuce ten list do
skrzynki, przechodzac.

Panska,

A.



4-y czerwca.

Drogi Ojczulku,
Bardzo goracy czas — zakonczenie roku szkol-
nego za dziesi¢¢ dni; egzaminy — jutro; moc roboty
powtarzaniem kursu, z pakowaniem si¢, a Swiat
tam pigkny, ze boli po prostu koniecznos$¢ zamyka-
nia si¢ w murach. y
Ale jako$ to bedzie — nadchodza przeciez wa-
kacje. Juha wyjezdza tego lata zagranicg, — po raz
czwarty. Tak, niema co, Ojczulku, dary nieba nie sa
Mn ? A ° afllie, jak zwykle, spedzi
13 . . ?
Moﬂ\fern(;lg tyllfm trzypaéldglxx;}édglok 1eJc11 J%v(}%é
? ! - i
7 Saflie” U I§e Ny riskhe padg 28 diappdasl
prosie — zniechecit mnie zeszly rok. Nie moze nan
wpasc na nic innego? Niebardzo pan pomystowy!
lowiem <panu Ojczulku, jezeli mi pan przyrzeknie
“ 1ljona trudnosci. Z gory uprzedzam pan-
skiego sekretarza, ze moje postanowienie jest nieod-
wolalne. Klamka zapadta.
Spedze lato nad morzem, u niejakiej pani Pater-
v S 'd o ’kot Jorepetytorkncorki*ktorata
wstapi¢ co kolegjum na jesieni. Zapozna}am si¢ z nia
u panstwa McBridow. Jest to czarujaca kobiet!

cmﬁg,e h(fgmfi ghﬁea%l?kl roche; czasu d{loa 0

lar6 T m irsiSnteP M <* zarabiata P‘*dziesiat do-

sci! Jig” * P‘ZeZ gardfo zaz"da¢ wigcej, niz dwadzie-

la n"FpH m°'e WMagnoliach (tak si¢ nazywa wit.
la pan, Petersonowe] nad morzem) beda trwlly do

Pierwszego wrzes$niaj pozostate trzy V godnie ferji



spedz¢ prawdopodobnie ti panstwa Semplow. Pra-
gne¢tabym zobaczyé¢ zndéw Wierzbinki, oooje poczci-
wych staruszkoéw i wszystkie kochane zwierze ao-
ffiowe, . , IV, 1. 0
Jak si¢ panu podoba mod] program” Ojczulku'
Jestem na drodze do zdobycia zupelneej*niezalezno-
$ci. Postawil mnie pan na nogi i zdaje mi si¢, ze be-
de juz mogla utrzymacé si¢ i chodzi¢ o wtlasnych si-
licicll# «

Zakonczenie roku szkolnego w Princeton i na-
sze egzaminy przypadajag réwnoczesnie okrumy
to cios! Tak pragnely§my obie z Salue uwolnié¢ sig,
aby zdazy¢ tam na czas, ale, rozumie si¢, jest to ab-
solutnie niemozliwe. * .

Bywaj zdrow, Ojczulku, Zycz¢ panu, aby pan
dobrze soedzil lato i powrocil na jesien wypoczety,
z $wiezemi sitami do nowego roku pracy. (Wiasciwie
pan mnie powienby to napisa¢). Nie mam pojecia, co
pan robi z latem, gdzie i jak je pan spe¢dzi. Nie mogeg
uzmystowi¢ sobie panskiego S$rodowiska. Ozy pan
grywa w golfa? poluje? jezdzi konno? czy tez tylko
wygrzewa si¢ na stofcu i rozmys$la?”

Cokolwiek jednak pan robi i w jakikolwiek spo-
s6b pan spg¢dza czas, zycze¢, aby pan dobrze si¢ ba-
wit i nie zapominal o ismie. ) ) .

Panska niezmiennie,
Aga,

10-y czerwca.

Drogi Ojczulku.
Najtrudniejszy to list, jaki kiedykolwiek przyszto
mi napisaé¢, decyzja moja zapadla Jednak i niema mo-
znos$ci cofnigcia jej. Bardzo to mile," szlachetnie, za-
cnie i poczciwie z panskiej strony, ze pan chce wy-
sta¢ mnie tego lata do Europy. Na chwil¢ upoita mnie



ta my$l, ale po otrzezwieniu powiedziatam sobie:
— nie!

Byloby przeciez nielogicznie z mojej strony od-
mawia¢ panskich pienigdzy na oplacanie kolegjum,
a zarazem przyjmowac je na przyjemnos$ci! Nie” po-
winien pan przyzwyczaja¢ mnie do zbyt wielkiego
dogadzania sobie. Nie czuje si¢ braku tego, czego si¢
nigdy nie posiadato, ale strasznie trudno jest obywac
si¢ bez rzeczy, ktore zacze¢lo sic uwazaé za wilasne
z przyrodzenia.

Zycie wspolne z Julja i Sallie wystawia wcigz
moj stoicyzm na ogniowe proby. Obie posiadaty tysia-
ce rzeczy od kotyski i dla tego przyjmuja szczescie
jako rzecz naturalng. Uwazaja, ze nalezy im si¢ od
Swiata wszystko, czego im potrzeba. Moze jest tak
w istocie; w kaZdym razie zycie zdaje si¢ uznawac ten
dhug i wyplaca si¢ im z niego. Mnie wszakze nie jest
ono nic winno i wyraznie oswiadczylo mi to z same-
go poczatku. Nie mam prawa pozyczania na jego ra-
chunek, bowiem przyjdzie chwila, kiedy odrzuci ono
moje zadania.

Zapuscitam si¢ na szerokie wody przenos$ni, my-
$le jednak, ze pan uchwyci ni¢ przewodnig mojego
rozumowania.

W kazdym razie czuj¢ najwyrazniej, iz jedyna
uczciwg rzecza, jaka winnam uczynié, jest poswiece-
nie tego lata belierce i rozpoczecie istnienia o wta-
snych sitach.

v
Magnolje.
Cztery dni po6zniej.
Stangtam wtadnie w tern miejscu listu, kiedy —
niech pan zgadnie, co si¢ stalo? Weszta stuzaca z bi-

letem wizytowym ,panicza Je rry I on takze wy-
jezdza Jego lata zagranicy nie razem z Julja i jej ro*



dzing, ale zupelnie sam, niezaleznie od nich. Opo-
wiedziatam mu, ze pan zaprosil mnie, abym pojecha-
ta do Europy z pewng pania, pod ktorej opieka fe-
dzie grupka mlodych dziewczat, Wie on o panu, Oj-
czulku, To znaczy, wie, ze mdj ojciec i matka nie
zyja i ze pewien zacny pan posyla mnie dokolegjum;
— nie miatam poprostu odwagi opowiedzie¢ mu
o Domu Wychowawczym i o wszystkiem innem. My-
$li, ze pan jest moim Opiekunem, jako zupelnie upra-
wniony do tego dawny przyjaciel naszej rodziny. Nie
przyznatam mu si¢, ze nigdy pana nie ogladatam na
oczy. ze pana wcale nie znam — wydatoby mu si¢ to
zbyt dziwnem.

O Niech pan sobie wyobrazi, nalegal, abym poje-
chata do Europy, utrzymujac, ze Jest to nlezqune
uzupelnienie mojego wyksztalcenia i ze nie powin-
nam mysle¢ nawet o odmowie. Dodal, ze i on bedzie
w tym samym miesigcu w Paryzu, bedziemy wigc
mogli wyrywac si¢ od czasu do czasu z pod opiekun-
czych skrzydel owej pani i urzadza¢ sobie wspdlne
obiadki w mitych, zabawnych, cudzoziemskich restau-
racjach.

Przyznam si¢, Ojczulku, ze trafit w moja staba
strone. O maly wtos nie ulegtam i gdyby nie byt prze-
mawial w takim tonie dyktatorskim, moze na dobre
ulegtabym. Mozna naklaniaé mnie powoli, stopnio-
wo, perswazjg i namowg, ale zmuszaé¢ si¢ nie dam!
Powiedzial, ze jestem glupim, niedorzecznym, bez-
mo6zgim, niedowarzonym, przesadnym, bezmyS$lnym,
upartym dzieciakiem, (przytaczam kilka tylko z se-
rji obelzywych epitetow, jakiemi mnie obrzucil, reszta
wyszta mi z pamiegci), ze sama nie jestem w stanie
oceni¢, co jest dobre dla mnie i ze dla tego powin-
nam i$§¢ za rada starszych. PoktociliSmy si¢ prawie—
moze nawet poktociliSmy si¢ na dobre!

Wynik byl ten, ze spakowatam czempradzej ma-



natki i przybylam tutaj. Uwazatam, ze lepiej zrobig,
palac odrazu za sobg mosty przed dokonczeniem li-
stu tego do pana. Teraz z mostow zostaly juz tylko
popioly. Jestem w Magnotjach z kufrem nierozpako-
wanym jeszcze i Florencja (mlodsza z corek pani
Patersonowej), porajaca si¢ juz z rzeczownikami
pierwszej odmiany. Jest niemozliwie rozpieszczona;
b¢de musiata nasampierw nauczy¢ jg, jak ma si¢
uczy¢ — nigdy dotychczas nie potrafita skupi¢ uwa-
gi na niczem trudniejszem do zglgbienia, niz krem
mrozony.

Nasza uczelnig jest zaciszny kacik §rod skat —
pani® Patersonowa zyczy sobie, abym przebywata
z dziewczatkami jaknajwigcej na powietrzu — oba-
wiam si¢ jednak, ze trudno beg¢dzie skoncentrowac
uwage na nauce, majac przed soba bilegkitne morze
i przeptywajace w dali okrety. A kiedy pomysle
w dodatku, ze mogtabym by¢ na jednym z nich —
ale nie chc¢ mysle¢ o niczem innem po za lacinska
gramatyka.

Przyimki: a, ab, absque, coram, cum. de, e, ex<
prae, pro, sine, tenus, in, subter, sub i super rzadza
ablativem.

~idzi wige pan, Ojczulku, Ze jestem po uszy po-
gragzona w pracy i ze usitluj¢ stale odwodzi¢ oczy od
pokusy. Prosze, niech si¢ pan nie gniewa na mnie
i nie przypuszcza, ze nie oceniam nalezycie panskiej
dobroci; oceniam jg naprawd¢ — zawsze — zawsze.
Jedynym sposobem odwdzigczenia si¢ panu, jest sta-
nie si¢ Bardzo Pozytecznym Obywatelem Kraju, (czy
kobiety sg obywatelami? Chyba nie), W kazdym ra-
zie Rcticizo Pozyteczna Istota, A ilekro¢ spojrzy pan
na mnie, bedzie pan moégl powiedzie¢ sobie: — To
ja daiem $wiatu t¢ Bardzo Pozyteczna Istote.

Brzmi to wcale niczego, prawda, Ojczulku?
Ale nie chc¢ wprowadzaé¢ pana w biad. Coraz cze-



$ciei doznaj¢ uczucia, ze wcale, a wcale nie jestem
niezwykta; bardzo mito jest roi¢ o wielkie] Ppys”o-
$ci ale na prawdopodobnie nie okaz¢ si¢ ani trocne
inng od kazdej przecietnej istoty .Moze wyjde w kon-
cu za maz za jakiego$ przedsigbiorc¢ i bgd¢ mu na-
tchnieniem w jego pracy. A

Aga.

19-y sierpnia,
Drogi Pajaczku-0 jczulku.
Z okna mojego mam widok na najcudowniejszy
krajobraz — wtlasciwie oceanoobraz — mc, tylko

WOdU tokuptVwa. Ranki schodza mi fha wdg¢bianiu
w moje dwie glupie dziewczyny laciny, angielskiego
i algebry. Nie wyobrazam sobie jakim ” dem
si¢ Marion dosta¢ kiedykolwiek do kolegjum, c
gdyby si¢ nawet dostata - utrzymacé si¢ w mem Ma-

ta Florencja jest juz zupetnie beznadziejna — ale ta-
ka $liczna! Mysle, ze tadna M ewiwmozesobte
pozwoli¢ by¢ glupig, —prawda?. ,iru~no led"a

norze¢ si¢ uczuciu politowania dla jej przysztego mg
za Uob«go $miertelnie zanudzac bedzie musm%a roz-

mowa z nigghyba, ze ugg i¢ dobra¢ sobiei gQwn e
sssm SUXT*5; P P

AoSiS“db”ra”Arch*iPordrkal,
albo pltywamy, o ile stan wody na to pozwala. L naj-
zupelniejsza tatwoscia potrafi¢ ptywac w stone) wo-
dzie — widzi pan, ze nauka moja nie poszia w.
lizne (nie moge przeciez powieazrec: w las).

W tei chwili przyszed?t list od p. oernsa i ena.
tona troche¢ przykrdtki i bardzo chtodny. Nie raczyt

.../n.e



mi jeszcze wybaczy¢, ze o$mielitam si¢ nie po6j$¢ za
dang mi przez niego rada. Mimo to, o ile powrodci
do$¢ wczesnie, odwiedzi mnie w Wierzbinkach i1 za-
bawi tam kilka dni przed rozpoczgciem wyktadow
w kolegjum. Jes$li wigec okaze si¢ bardzo uprzejma,
lagodna i ulegla, bede¢ mogta (daje mi to do zrozu-
mienia), by¢é przywrocong do taski.

Otrzymatam tez list od Sallie. Chce, abym przy-
jechala do nich na letnisko na dwa tygodnie we
wrze$niu. Czy mam prosi¢ pana o pozwolenie? czy
nie stangtam jeszcze na tym punkcie, na ktorym wol-
no mi samodzielnie rozporzadza¢ moja osoba? Tak,
jestem pewna, ze stangtam; jestem juz Senjorka, jak
panu wiadomo. Po przepracowaniu calego lata
czuj¢, ze naleza mi si¢ krotkie chociazby rekreacje
dla zdrowia. Chcg zobaczy¢ Adirondack; chcg zoba-
czy¢ Sallie; chce widzie¢ si¢ z bratem Sallie — ma
mnie nauczy¢ wiostowac i1 sterowaé i cheg, (to gtow-
ny mo6j motyw, moze niezupelnie szlachetny), aby
t,panicz Jerry", przyjechawszy do Wierzbinek, nie
zastal mnie tam.

Musze¢ mu pokazaé, ze nie ma prawa dyktowacé
mi, jak mam postepowac. Nikt nie ma do tego prawa
précz pana, Ojczulku, — i to niezawsze. Niema mnie
juz. Zmykam do lasu,

Aga.

Letnisko panstwa McBridow.

6-y wrzesnia.
Drogi Ojczulku.

List panski nie przyszedl w pore, (stwierdzam
to z przyjemnoscia). Jesli pan chce, abym byta po-
stuszna jego instrukcjom, musi pan poleci¢ swojemu
sekretarzowi, aby mi komunikowat je wczes$niej, ani-



leli po uptywie dwoéch tygodni.. Jak widzi pan, Je-
stem u panstwa McBridow i to juz od pigciu dni.

Lasy sa pigkne, cate letnisko jest cudowne, po-
goda jest rozkoszna, wszyscy McBridowie sa stodcy;
caty §wiat jest czarujacy. Jestem bardzo szcze$liwa!

O, Jimmy wota mnie na t6dk¢! Zegnam pana,
przykro mi, ze bylam niepostuszna, ale dlaczego pan
trwa tak uparcie w nieuzyczaniu mi zdziebka za-
bawy?

Za prace w ciggu calego lata zasluguj¢ chyba
na dwa tygodnie wakacji? Jest pan starym, niezno-
$nym zrzeda,

A jednak — kocham pana zawsze, Ojczulku, po-
mimo wszystkich wad panskich,

Aga.

3-1 pazdziernika.
Drogi Ojczulku-Diugonézku.

Jestem z powrotem w kolegjum, jako Senjorka
J — redaktorka naszego Miesigcznika! Nie
wydaje si¢ mozliwem — prawda? — aby taka uczo-
na osoba byla przed czterema jeszcze laty pupilka
Domu Wychowawczego? Suniemy szybko w gore
w Ameryce!

Niech pan sobie wyobrazi: liscik od ,panicza
Jerry zaadresowany do Wierzbinek i przestany mi
tutaj. Bardzo mu przykro, ze nie bedzie mogl tam
by¢ tej jesieni, ale przyjal zaproszenie na wycieczke
yachtem z kilkoma przyjaciétmi. Ma nadzieje, ze
przyjemnie spedzam lato i ze rada jestem z pobytu
na wsi.

Pisze to wszystko, a ja tymczasem wiem dosko-
nale, ze mo6j pobyt u panstwa McBridow nie byt dla
niego tajemnicg. Dowiedziat si¢ o tern od Julji! Mo-



glibyscie, panowie mezczyzni, pozostawi¢ intrygi ko-
bietom; nie macie do$¢ delikatnego na to dotknigcia.

Julja przywiozta caty kufer zachwycajacych
strojow — sukni¢ wieczorowg z crepe liberty koloru
tgczy, istna szata anioldéw w raju. A mnie, naiwnej,
zdawato si¢, ze moje wlasne tualety wieczorowe sg
niezrownanie pigkne. Skopjowalam, z pomocg taniej
krawcowej, suknie pani Patersonowej i jakkolwiek
kopje nie wyszly blizniaczo tozsame, bylam zupelnie
zadowolona, dopoki Julja nie wypakowata swoich.
Ale teraz — zyj?, aby zobaczy¢ Paryz!

Szczesliwy pan musi by¢, ze pan nie jest mtoda
dziewczyna, prawda, drogi Ojczulku? Jestem pewna,
Ze pan uwaza nasze przejmowanie si¢ strojami za
nadmiernie glupie. I ma pan zupeilng racje. Niema
watpliwosci co do tego. Ale to wylacznie wasza wi-
na, panowie $wiata.

Styszatl pan o pewnym uczonym ,Herr Profes-
sor", ktory patrzyt z pogarda na niepotrzebne stroje
i fatataszki i wygtaszat kazania na temat rozumnych,
praktycznych ubran dla kobiet? Jego zona, potulne,
poczciwe stworzenie, zastosowala si¢ do jego po-
gladow 1 nosita stale suknie-reformy. Jak si¢ panu
zdaje, jaki byl rezultat? ,,Herr Professor" czmychnat
z baletnicg.

Panska niezmiennie,

Aga,

P. S. Pokojéwka na naszym korytarzu nosi nie-
bieskie w bialg kratk¢ suknie barchanowe. Kupig jej
bronzowe i utopi¢ niebieskie na dnie jeziora. Zimno
mi si¢ robi na wspomnienie, jakie budza one we



17-y listopada.
Drogi, dobry moj Ojczulku-Pajaczku.

Juz po calej mojej karjerze literackiej! Nie
wiem nawet, czy powiedzie¢ to panu, czy nie, ale tak
mi potrzeba czyjego$ wspolczucia — cichego wspoi-
czucia! bo, prosz¢, niech pan nie rozrywa $wiezych
moich ran przypominaniem mi tej kleski w przysztym
panskim liscie.

Wszystkie wieczory zesztej zimy i w lecie, o ile
nie wkuwatam taciny w glowy obu glupich moich
dziewczyn, poswigccatam na pisanie ksigzki, ktorag
skonczytam przed samem rozpoczgciem roku szkol-
nego. i postalam wydawcy. Trzymat r¢kopis dwa
miesigce i pewna juz bytam, ze go przyjal, az tu
wczoraj rano przyszla paczka rekomendowana, (mu-
sialam doptaci¢ trzydzie$ci centéw!], a w niej moje
dzieto, zwréocone mi z listem od wydawcy, grzecz-
nym, ojcowskim, ale az nazbyt szczerym! Pisze, Ze,
sadzac z adresu, widzi, iz ma do czynienia ze stu-
dentka, radzi Wle;c o ile zechcg¢ go ustucha¢, abym
caly mOJq energje skierowata na nauke i zaczekala
z pisaniem, dopoki jej nie ukoncze. Dotgczyt zara-
zem sad o mojej ksigzce jej referenta. Sad ten brzmi,
jak nastepuje:

»Pomyst nieprawdopodobny. Charakterystyka
przesadna. Jezyk rozmow nienaturalny. Duzo humoru
i dowcipu, ale niezawsze w najlepszym guscie. Po-
radzi¢ autorce, aby probowala dalej sil swoich; mo-
ze z czasem napisze prawdziwa ksigzkel.

Niezbyt pochlebne, prawda, Ojczulku? A tak
pewna bylam, Zze wnosz¢ cenny wktad do literatury
amerykanskiej! Najpewniejsza! Roitam sobie, ze zro-
bi¢ panu niespodzianke¢ napisaniem duzej powiesci
jeszcze przed ukonczeniem kolegjum! Zbieralam ma-
terial do niej podczas ostatniej wizyty mojej u Julji
na Boze Narodzenie.



Kto wie jednak, czy redaktor nie ma racji, Wi-
docznie dwa tygodnie nie wystarczyly za wystudio-
wanie obyczajow i manjer wielkoswiatowych.

Zabralam z sobg r¢kopis wczoraj, idgc na prze-
chadzke i, stangwszy przed gazownia, poprositam in-
zyniera o uzyczenie mi na chwilg¢ swojego paleniska.
Otworzyt mi uprzejmie drzwi, a ja wilasnemi r¢kami
wrzucitam poronione dzieto moje do pieca. Dozna-
lam takiego zupeilnie uczucia, jak gdybym spalita
wlasne moje dziecko.

Potozytam si¢ potem spa¢ w stanie ostatecznego
zgnebienia; myslatam o tem, ze nigdy do niczego nie
dojde i ze pan wyrzucit pieniadze w bloto.

Tymczasem, niech pan sobie wyobrazi — obudzi-
lam si¢ dzisiaj z nowym wspanialym tematem. Przez
caly dzien obmys$latam charakterystyke osoéb, dzia-
tajacych i1 czutam si¢ rajsko szczg¢s$liwa. Nikt mi
chyba nie zarzuci, ze jestem pesyrnistka!

Gdybym miata me¢za i dwanascioro dzieci i gdy-
by wszystkich ich pochtongta ziemia podczas jakie-
go$ kataklizmu, wstalabym nazajutrz usmiechnicta
i zaczetabym oglada¢ si¢ za nowa rodzina.

Serdecznie oddana panu,
Aga.

14-y grudnia.
Pajakowaty-Dtugonogi Ojczulku,

Przezabawny $nil mi si¢ tej nocy sen. Snilam, ze
wchodze¢ do ksiggarni i ze subjekt podaje mi nowa
ksigzke, noszaca tytul: ,Zycie i listy Agi Abbottll
Widziatam ja zupelnie wyraznie: oprawa z czerwo-
nego ptotna z wizerunkiem Domu Wychowawczego
na oktadce oraz moja podobizna na karcie tytulo-
wej 1 napisem u dott ,Sw: ;e panu oddana Aga
Abbottll W. chwili wszakze, k iy otwieralam ostat-



nig stronice, aby przeczyta¢ napis na moim kamie-
niu mogilnym, obudzitam sig- Bylam ogromnie zta!
Juz, juz miatam si¢ dowiedzie¢, za kogo wyjde za
maz i kiedy umre!-. Szkoda!

~ Prawda, jakie to byloby ciekawe moc czytaé
historj¢ wtasnego zycia, opisang zupelnie wiernie
przez wszechwiedzacego autora? Gdyby tak moc
ja przeczyta¢ pod jednym tylko warunkiem: ze nigdy
si¢ jej nie zapomni i ze przejdzie si¢ przez zycie, wie-
dzac naprzod doktadnie, jakie kazdy nasz krok zro-
dzi skutki, co si¢ z czlowiekiem stanie i kiedy, w ja-
kim dniu i o jakiej godzinie umrze! Jak si¢ panu zda-
je, ilu ludzi miatoby w takim razie odwage przeczy-
tania jej? Lub tez, odwrotnie, ilu potrafitoby oprzec
si¢ ciekawos$ci przeczytania jej, nawet za cen¢ po-
zbawienia si¢ na reszt¢ zycia niespodzianek, nadziei
i utud?

Zycie jest w najlepszym razie wystarczajaco je-
dnostajne; tak czesto trzeba jeS¢ i spaé. Wyobraz-
my sobie jednak, jak §miertelnie nudne byloby,
gdyby zadna juz niespodzianka nie mogta spas¢ na
nas pomiedzy $niadaniem a obiadem, albo obiadem
a kolacja, O, Boze! usadzilam zyda, ale jestem na
trzeciej stronicy i nie moge¢ przeciez zaczyna¢ nowe-
go arkusika.

Studjuje¢ w tym roku w dalszym ciggu biologje—
bardzo ciekawy przedmiot; przechodzimy teraz sy-
stem odzywczy. Zeby tez pan mogl zobaczyé, jaki
miluchny jest skrawek dwunastnicy kota pod mikro-
skopem!

Stuchamy juz wykltadéw filozofji—ciekawe ale
zanadto nieuchwytne. Wole biologje, bo moge wpiaé
przedmiot dyskusji na arkusz tektury. O, jeszcze je-
den kleks! I jeszcze jeden! Moje pioro roni obficie
lzy. Przepraszam za nie.

*Wierzy pan w wolng wol¢? Ja wierz¢ — bez za-
strzezen. Zupetnie sie ni¢ zgadzam z filozofami, kto-



tzy uwazaja kazdy czyn za bezwzglednie nieuniknio-
ny, niemal automatyczny wynik szeregu uprzednich
przyczyn. Podlug mnie jest to najbardziej niemoral-
na, jaka by¢ moze, teorja — nie moznaby nikogo za
nic wini¢. Czlowiek, ktory wierzy w fatalizm, sie-
dzialby zupelnie bezczynnie, powtarzajac: ,Niech
si¢ dzieje wola Boza" i bedzie siedziat tak, az do
konca, az do $mierci.

Wierze stanowczo we wlasng moja wolng wolg,
we wlasng moja mozno$¢ doskonalenia si¢ — a taka
wiara zdolna jest przenosi¢ gory. Zobaczy pan, ze
stane si¢ wielka autorkg! Ukonczylam juz cztery
rozdzialy mojej nowej ksigzki, a pi¢¢ dalszych na-
szkicowatam.

Czuje sama, ze moj list wyglada trochg jak groch
2 kapusta. Pewnie boli juz pana glowa, Ojczulku?
Czas skonczy¢. Zresth muszg si¢ zabra¢ do robienia
ciggutek. Szkoda, ze nie mog¢ panu posta¢ paru

sztuk; beda doskonate — z prawdziwej $mietanki
i trzech kulek masta.
[ v Panska bardzo oddana,

Aga.

P. S, Przechodzimy teraz kurs tancéw fantasty-
cznych. Wygladamy zupetnie jak prawdziwe baletni-
ce. Nasze pelne wdzigku piruety budza ogdlny,
zachwyt.

Drogi, ukochany Ojczulku.

Czy to ma sens? Nie wie pan, ze nie daje si¢
jednej osobie siedemnastu prezentéw gwiazdkowych?
Prosz¢ pamigta¢ tez, ze jestem Socjalistka, a pan
chce zrobi¢ ze mnie Plutokratke.

Niech pan pomysli, jaki mialabym klopot, gdy-
by$my poktocili si¢ kiedykolwiek! Musialabym wy-



naja¢ woz meblowy, zeby zwroci¢ panu panskie pre-
zenty. "

v'Bardzo mi przykro, ze krawat, ktoéry panu po-
statam, niebardzo réwno zrobiony; to dzieto wta-
snych rak moich, (jak poznal pan napewno po su-
petkach z lewej strony). Radz¢ panu nosi¢ go tylko
w chtodne dnie i szczelnie zapinaé¢ na nim palto.

Dzigkuje panu, Ojczulku, tysigckrotnie. Uwa-
zam, ze pan jest najslodszym cztowiekiem, jaki kie-
dykolwiek istniat — a zarazem najnierozsadniej-
szym!

Aga.

Zalaczam czterolistek konczyny z letniego obo-
zu McBridow. Oby przyniost panu szczg¢scie na No-
wy Rok!

9-y stycznia.

Chce pan, Ojczulku, zapewnié sobie wieczne
zbawienie? Mamy tutaj pewng rodzing¢, ktorej poto-
zenie jest doprawdy rozpaczliwe. Matka, ojciec
i czworo obecnych, widzialnych dzieci — dwaj star-
si chtopcy powgdrowali w §wiat za szczesciem, wi-
docznie jednak nie znalezli go jeszcze, bo nic nie da-
ja o sobie znaé. Ojciec pracowal w hucie szklanej,
dostat suchot — ogromnie niezdrowe zajecie — i le-
zy w szpitalu/ Choroba jego pochtong¢ta wszystkie ich
oszczednoS$ci i teraz caty cigzar utrzymania rodziny
spadt na najstarszg, dwudziestoczteroletnig corke.
Zajmuje si¢ ona krawieczyzng i szyje w magazynie
za pottora dolara dziennie (o ile ma robotg), a wie-
czorami haftuje serwetki.

Matka nie jest silna, zupelnie niezaradna i wiel-
ce pobozna. Siedzi“ze zlozonemi modlitewnie re¢ka-
mi — obraz cierpliwej rezygna”i|— a corka prze-
pracowuje SI€~F zamartwia na $mier¢. Czuje bie-



daczka, ze nie przebrng przez zime¢ i zadnej nie wi-
dzi na to rady; ja takze nie widz¢. Za sto dolaré6w mo-
znaby kupi¢ dla nich wegiel i obuwie dla trojga, dzie-
ci, aby mogly chodzi¢ do szkoly i jeszcze “odlozy¢é
co$, aby biedna dziewczyna nig potrzebowata zagry-
za¢ si¢, jak kilka dni przechodzi bez roboty.

~ Pan jest najbogatszym czlowiekiem, jakiego
znam. Jak pan mysli, nie miatby pan na zbyciu stu
dolaréw, bez ktorych ostatecznie moglby si¢ pan
obejs¢? Ta biedna dziewczyna zastuguje na pomoc
daleko bardziej, niz ja. Gdyby nie ona, nie zwrocita-
bym si¢ z tg prosba do pana, Matka mniej mnie wzru-
sza — taka galareta!

Wicieka mnie po prostu widok ludzi, wiecznie
wzdychajacych, przewracajacych oczami i powtarza-
jacych z poddaniem: — ,Moze to wszystko dla na-
szego dobra!“ chociaz doskonale wiedza, ze ani sie
$ni, zeby tak bylto. Pokora, rezygnacja,” czy jak si¢
tam to wszystko nazywa, jest zwyczajnie brakiem
woli i checi. Ja nalez¢ do bardziej wojujacego ko-
Sciota!l

Musze przygotowaé na jutro catego Schopen-
hauera — najokropniejsza, podlug mnie, cz¢s$¢ filo-
zofji. Profesorowi naszemu zdaje si¢ widocznie, zZe
nie mamy procz tego nic innego do roboty. Zabawny
starowina; chodzi wiecznie zamyS$lony, z gtowa gdzies
w obtokach i lypigcemi nieprzytomnie oczami, ile-
kro¢ zdarzy mu si¢ dotkngé realnego gruntu. Usitu-
je ozywia¢ swoje wyktady rzekomemi dowcipami,
przy ktéorych staramy si¢ naturalnie u$miechaé, za-
pewniam pana jednak, ze niema w nich nic zabawne-
go. Caty wolny swoj od wyktadow czas poswigca na
rozmys§$lanie, czy $wiat istnieje w samej rzeczy, czy
tez wydaje nam si¢ tylko, ze istnicje.

Jestem pewna, ze moja, §lepigca oczy nad igls,
dziewczyna nie ma zadnych pod tym wzglgdem, wat-
pliwosci.



» . ¥k pan sadzi, gazie jest teraz moja najnowsza
powies¢? W koszu. Widze sama, ze niewiele warta,
a jesli rozkochany w swoim tworze autor zdaje so-
bie z tego sprawe, czego-z dopiero spodziewacl sig
po krytycznie usposobionym czytelniku?

P6zniej.

. fisz¢ do pana, Ojczulku, z toza bolesci. Dwa
cini lezatam z opuchnigtemi migdalami; nie morfe te-
raz jeszcze nic przetknaé, procz goracego mleka. —
»"0 sobie mysleli rodzice pani, zeby nie da¢ wyciac
mig- aidw, jak pani byta dzieckiem?" — zaintereso-
wat si¢ doktor.

1 . ydsm, co mysSleli, watpi¢ jednak, czy wouo-
le myé$leli o mnie.
Panska,
A. A.

Nazajutrz z rana.
Przeczytalam moj list przed zaklejeniem go. Nie
wiem sama, d la “czego rzucam izawy taki cien
na zZycie. Zapewniam pana, ze czuj¢ si¢ mtoda, szcze-
SIIM A P?in5 rfidosciSmam nadziej¢, ze i pan tak sa-
mo. Mtodo$¢ nie ma nic wspdlnego z rocznicami uro-
dzin, tylko z zywotnoscig ducha; bez wzgledu na si-
wa panskg gtowe, moze pan by¢ wcigz jeszcze mto-

dziencem.
Oddana panu catg dusza,
Aga.

12-y stycznia.
Drogi Panie Filantropie!
Panski czek dla mojej biednej rodziny nadszed?t
wczoraj. Bardzo, a bardzo panu dzigkuje. Zwiatam



z gimnastyki i zaniostam im go zaraz po lunchu.
Szkoda, ze pan nie moégl widzie¢ wyrazu twarzy mto-
dej zywicielki rodziny. Byta taka oszotomiona, szcze-
§liwa i wzruszona, ze wygladata prawie mlodo, a ma
przeciez tylko dwadziescia cztery lata. Czy to nie
okropne?

W tej chwili wydaje jej si¢, ze wszystkie btogo-
stawienstwa sptynely na nig naraz. Ma stala, zape-

wniong na dwa miesigce z gory, robote — kto§ wy-
chodzi za maz i dostata do szycia wyprawg.
— Dzigki Najwyzszemu! — zawotata matka, zro-

zumiawszy wreszcie, ze ten maly skrawek papieru
przedstawia warto$¢ stu dolarow.

— To nie Najwyzszy — odpartam = tylko Dtu-
gonogi Ojczulek, (tak nazwalam pana, panie Smith).

— Ale Najwyzszy natchnat go tag myslg! — upie-
rata sie.

— Wcale nie! To ja sama podsung¢tam mu ja.

Pewna jednak jestem, Ojczulku ,ze Najwyzszy
odpowiednio pana wynagrodzi. Zastuguje pan na da-
rowanie panu dziesigciu tysigcy lat mak czyScowych.

Panska bardzo, a bardzo wdzigczna,
Aga Abbott.

15-y luty.

Niech Wasza Krolewska Mos$¢ raczy wyshluchaé:

— ,,Dzisiejszego rana na $niadanie pasztet z pier-
si indyczej i ge$. Kazalem tez podaé sobie kubek her-
baty,—wywaru z zi6étl chinskich, ktoérego nigdy je-
szcze nie pilem".

Nie obawiaj si¢, Ojczulku, nie zwarjowatam, cy-
tuj¢ tylko Samuela Pepysa. Czytamy go w zwiazku
z historja Anglji, jako prac¢ zrodlowa. Rozmawiamy
teraz z soba wszystkie trzy: Sallie, Julja i ja, stylem
1660-go roku. Niech pan postucha:



— ,Udatem si¢ na Charing Cross, aby oglada¢
wieszanie, wycigganie i ¢wiartowanie majora Harri-
sona: delikwent wygladat tak pogodnie, jak tylko
moégt wyglada¢ cztowiek w jego kondycji".

Albo:

— ,,Obiadowalem w towarzystwie damy moje-
go serca, strojnej w pigkne szaty zalobne po bracie,
ktory zmart wczoraj na plamistag goraczke".

Nie wydaje si¢ to panu nieco zbyt wczesnem
rozpoczynaniem obowigzkow towarzyskich?—IJeden
z przyjaciol Pepysa wpadl na pomyst umozliwienia
krélowi splacenia jego dlugéw przez sprzedawanie
biedakom zepsutych prowiantow. 1 c6z pan na to,
panie reformatorze? Mam wrazenie, ze nie jesteSmy
obecnie tak zli, jak maluja nas gazety.

Samuel przejmowat si¢ swojemi strojami, jak by-
le dziewczyna; wydawal na nie pi¢¢ razy wigcej, niz
jego zona — musial to by¢ Ztoty Wiek mezow. Jak
si¢ panu podoba taki naprzyktad ustep? * Czy nie
wzruszajacy?

— ,,Dzisiaj przyniesiono mi mdj kamlotowy
ptaszcz ze ztotemi guzikami, ktéry kosztuje mnie
duzo pieniedzy; prosze Boga, aby umozliwit mi za-
ptacenie zan".

Prosze mi darowad, moj list taki pelen jest
Pepysa; pisz¢ o nim szczegdéltowy referat. Niech pan
sobie wyobrazi nasz tryumf, Ojczulku! Zwiazek Sa-
morzadowy zni6st nakaz gaszenia $wiatel o dziesia-
tej. Mozemy pali¢ lampy, chociazby catg noc, jezeli
kto ma ochote, pod warunkiem wszakze nie prze-
szkadzania inym — uprawianie go$cinnos$ci na szero-
ka skale nie jest przewidywane.

Wynik tego zniesienia zakazu §wietny stanowi
przyczynek do znajomo$ci natury ludzkiej. Odkad
wolno nam przesiadywa¢, jak dlugo nam si¢ chce,
wcale nam si¢ nie chce dlugo przesiadywac! Glowy



zaczynaja nam si¢ kiwac¢ o dziewiate], a o wpol do
dziesiagtej pidra wypadaja z naszych bezsilnych dtoni.
Jest wpot do dziesiatej. Dobranoc.

Niedziela.
Wracam w tej chwili z ko$ciota — moéwit kazno-
dzieja z Georgji. ,Musimy pamigta¢ — ostrzegal —

aby nie razwija¢ umyshu kosztem strony uczuciowej .
— Wedle mojego widzenia, bylo to nedzne, suche
kazanie, (jeszcze Pepys). s e , - ot

Zkadkolwiek przychodza, z jakie) czedci eta-
now Zjednoczonych lub Kanady i jakie noszg imi¢,—
wiecznie slyszymy to samo kazanie. Czemuz do li-
cha nie ida do meskich kolegjow i nie ostrzegaja tam
studentow, aby unikali nadwerg¢zania meskich swo-
ich natur nadmiarem pracy umyslowe;j?

Pickny mamy dzieh — mrozny, lodowy, jasny.
Zaraz po obiedzie Sallie, Julja, Marta Keene i Eleo-
nora Pratt (przyjacidtki moje — ale pan ich me znaj
wktadamy krotkie spodniczki i biegniemy na wies do
Szklanego Zrodta na pieczone kurczeta i watle, a po-
tem pan Szklano-Zroédlowy przywiezie nas z powro-
tem swoim wozem drabiniastym. Powinny$Smy wro-
ci¢ do kolegjum na siodma, ale mamy zamiar prze-
dhuzy¢ urlop do 6sme;j.

Bywaj zdrowy, zacny Panie... "

Mam honor pisania si¢ Waszej Laskawos$ci naj-
ulegtejsza, najbardziej powolna, najpokorniejsza i naj-
postuszniejsza shuga, NOAA

5-y marca.
Drogi Panie Opiekunie.
Jutro jest pierwsza $roda miesigca cigzki
dzien dla Domu Wychowawczego imienia Johna
.Griegra, Z jaka ulga odetchng wszyscy, kiedyjyybije
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Mim

nareszcie piata i Panowie Opiekunowie, pogtaskaw-
szy kazde z dzieci po gtowie, odjada wlasnemi sa-
mochodami. Czy pan, Ojczulku, gtaskal mnie kiedy
(maywidualnie) po gtowie? Nie przypuszczam  za-
chowatam jedynie pami¢¢ grubych Opiekunow. ~

Niech pan serdecznie poktoni si¢ odemnie Do-
mowi Wychowawczemu, naprawde¢ serdecznie. Kie-
y coram si¢ myS$la wstecz i pamigcig, zamglong
przezyciami czterech lat, siggam do pobytu mojego
w JJomU(Wychowawczym, dziwnie rzewnego dozna-
je uczucia. Z poczatku, po przybyciu do kolegjum,
miatam zal do losu za to, ze pozbawil mnie normalne-
go dziecigctwa, jakie bylo udziatem innych dziew-
czat; teraz jednak zupelnie inaczej si¢ na to zapatru-
je. uwazam to wprost za niezwykla przygode, zape-
wniajaca mi rodzaj uprzywilejowanego, odrebnego
stanowiska, z ktéorego moge obserwowaé zycie. Wy-
skoczywszy na $§wiat odrazu jako dorosta, moge
ogarna¢ catoksztalt jego z perspektywy, ktorej brak
zupetnie ludziom, wycnowanym od dziecka w samym
odmecie zycia swiatowego.

Znam mnoéstwo dziewczat (Julje naprzyktad),
ktore wcale me<wiedza, ze sa szczesliwe. Tak zzyly
si¢ z tern uczuciem, ze zmysty ich zupelnie stgpione
sg na nie, Ja, przeciwnie, w kazdej chwili mojego ist-
nienia gleboka mam $wiadomo$§¢ doskonalego mo-
jego szcze$cia. 1 bede ja miata zawsze bez wzgledu
na to, jakie spotka¢ mnie moga przykrosci. Bede
traktowata je (nawet bol zebdw!) jako ciekawe prze-
zycia i rada bedg, ze przekonam si¢ na sobie samej,
jak one wygladaja. ,,Czy zly, czy dobry los mi prze-
znaczony, z pogoda przyjme jeden i drugi®.

Nie bierz jednak, Ojczulku, zbyt literalnie te-
go sentymentu mojego dla Domu Wychowawczego
imienia .johna Griera. Gdybym miala mie¢ pigcioro
dzieci, jatc Rousseau, nie podrzuc¢ zadnego z nich na
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progu Ochrony dla znajdek. aby zapewni¢ mu pro-
stote wychowania.

'D Niech pan pokloni si¢ odemnie pani Lippett
i niech pan nie zapomni jej powiedzie¢, jak szlache-
tnie urobit si¢ moj charakter.

Oddana panu catem sercem,

Aga.

Wierzbinki, 4-go kwietnia.
Drogi Ojczulku.

Zauwazyl pan stempel pocztowy? Sallie i ja
uswietniamy Wierzbinki przez czas ferji wielkanoc-
nych naszg obecno$cig. Doszlty§my do wmiosku, ze
najlepiej wykorzystamy nasze dziesi¢¢ dni wakacji,
jesli spedzimy je w cichym jakim§ zakatku. Nerwy na-
sze doszly do takiego stanu, ze nie mogltyby znie$¢ je-
dnego chociazby jeszcze obiadu w Fergusson. Obiado-
wanie w jednej sali z czterema setkami dziewczat
jest prawdziwa katusza dla przeme¢czonych nerwow.
Taki jest hatas, ze niepodobna ustyszeé¢, co mowi sa-
siadka z przeciwnej strony stotu, chyba, ze zrobi
z reki trabke i bgdzie wrzeszczata przez nig na caly
gtos. Niech pan nie mysli, Ze to przesada.

Walgsamy si¢ tutaj po pagorkach, czytamy, pi-
szemy 1 zazywamy odpoczynku. WgramolilySmy si¢
dzisiaj na”szczyt Niebosi¢zny, — tam, gdzie ,pa-
nicz Jerry“ i ja gotowaliSmy wieczerz¢. Nie chce si¢
wierzy¢, ze ming¢lo juz od tego czasu prawie dwa la-
ta. Miejsce, gdzie dym naszego ogniska okopcit ska-
t¢, bylo jeszcze wyraznie widocznie. Dziwne to, jak
widok miejsc zwigzany jest nieodtacznie z osobami
dziatajacemi w nich, tak, ze niepodobna ogladacé
pierwszych bez wspominania drugich. Czuta
niego dziwnie osamotniong przez dwie



Niech pan zgadnie, Ojczulku, czem jestem zajgta
ostatnio? Napewno pomysli pan, ze jestem niepopra-
wna. — Pisz¢ ksiazke. Zaczelam pisa¢ przed trzema
tygodniami i pochtaniam ja ogromnemi porcjami. Od-
krytam nareszcie sekret. ,,Panicz Jerry" i 6w redak-
tor mieli racj¢ — najniechybniej trafia si¢ do duszy
czytelnika, piszac o tern, co si¢ zna dobrze. Prosze¢
zgadna¢, gdzie odbywa si¢ akcja? W domu Wycho-
wawczym. Ksigzka jest dobra, Ojczulku! Widze na-
prawdeg, ze jest dobra. Tematem jej sa drobne, zwy-
kte wydarzenia codzienne. Jestem teraz realistka.
Pozegnatam si¢ na razie z romantyzmem; moze kie-
dys$, w przysztosci, powrdce do niego, jak rozpoczng
moje wlasne zycie, pelne przygdd niezwyktych.

Ta nowa ksigzka musi by¢ skonczona i wydru-
kowana! Przekona si¢ pan, ze bedzie. Jesli si¢ cze-
go$ bardzo goraco pragnie, nie ustajac w usitlowa-
niach osiggni¢cia upragnionego celu, osiaga si¢ go
w koncu. Przez cale cztery lata pragnetam i usitowa-
tam dostac¢ list od pana — i jeszcze nie dalam za wy-

grane.
Dobranoc, Ojczyku ojczysty!
(,Ojczyku ojczysty!" — podoba si¢ panu taka

aliteracja? Prawda, ze tadnie brzmi?),

Calem sercem oddana panu,
Aga.

P. S. Zapomniatam opowiedzie¢ panu o nowi-
nach folwarcznych. Niestety, sa bardzo smutne. Niech
pan nie czyta tego przypisku, jesli nie chce pan na-
razi¢ na szwank swojej wrazliwosci.

Biedny stary bulanek zdecht. Tak ostabl, ze nie
mogt juz zu¢ i musiano go zastrzelid.

Dziewiecioro kurczat udusita tasica czy kuna,
a moze po prostu szczur.

Jedna z kur zachorowata; musieliSmy sprowa-
dzi¢ do niej weterynarza z Bonnyrigg. Andrzej czu-



wal przy niej calg noc, zeby wlewac¢ jej w gardto
olej Iniany i wédke. Mamy jednak powazne przypu-
szczenia, ze biedna chora jalosia dostata tylko olej
Iniany.

' Sentymentalny Tommy (z sier$cia mieniaca, jak
szyldret) zginal; jest obawa, czy nie wpadl w za-
sadzke.

Ach, tyle jest utrapien na $wiecie!

17-y maja.
Drogi Ojczulku-Pajaku.

List ten bedzie bardzo krotki, bo na sam widok
piora tapie mnie kurcz w palcach. Przez caty dzien—
notowanie na wyktadach, a przez caly wieczéor —
nieSmiertelna powie$¢; — stanowczo zaduzo pisania!

Zakonczenie roku szkolnego za trzy tygodnie
od przysztej §rody. Mysle, ze mogltby pan przyjechaé
i pozna¢ si¢ ze mng — znienawidz¢ pana, jezeli pan
nie przyjedzie!

Julja zaprasza wuja Jerrisa {,panicza Jerry*),
jako nalezacego do jej rodziny, a Sallie — Jimmie
McBrida, jako cztonka swojej; kogo ja moge za-
prosic?

Jedynie pana i panig Lippett, a na nig nie mam
wcale ochoty. Prosz¢, niech pan przyjedzie.

Panska z przywiazaniem i kurczem pisarskim,

Aga.

Wierzbinki.
19-y czerwca.
Drogi Ojczulku! Pajaku! Diugonézku!
Jestem wyksztalcona! M¢§j dyplom spoczywa
w dolnej szufladzie komody razem z mojemi dwiema



najstrojniejszemi sukniami. Zakonczenie roku szkol-
nego odbylo sie, jak zwykle, z kilkoma ulewami
w najwazniejszych momentach: Dzigkuje panu za
przystane mi przez pana paczki rézane. Byly prze-
§liczne. ,,Panicz Jerry" i panicz Jimmie dali mi tak-
ze roze, ale ich wiazanki zostawilam w wannie,
a panska miatam przypieta do stanika podczas uro-
czystego pochodu.

Jestem wiec w Wierzbinkach na lato — moze
nazawsze. Utrzymanie jest tutaj niedrogie, otoczenie
ciche, sprzyjajace pracy literackiej. Czegdz wicce]j
pragnqﬁ mogtaby poczatkujaca autorka? Zupeinie
zwar]owana ]estem na punkc1e mOJe] ksigzki. Myslq
0 niej na jawie i marzg¢ o niej we $nie. Niczego mi
wigcej nie potrzeba procz ciszy i mnostwa wolnego
czasu do pracy (no i w przerwach pozywnych posit-
kow).

,Panicz Jerry" ma przyjechaé w sierpniu na
tydzien, czy co$ okoto tego, a Jimmie McBride obie-
cal wpada¢ od czasu do czasu w ciggu lata. Pracuje
teraz dla jednej z firm i objezdza okolic¢ z jej akcja-
mi. Skorzysta z tego i za jednym zamachem polaczy
odwiedzenie mnie i tutejszego Banku Farmerskiego.

Widzi wigc pan, ze Wierzbinki nie moga uskar-
za¢ si¢ na zupelny brak ozywienia towarzyskiego.
Mogtabym nawet mie¢ nadziej¢, ze i pan odwiedzi nas
przy okazji objezdzania kraju samochodem — wiem
jednak, ze uluda taka jest beznadziejna. Wodwczas,
kiedy nie przyjechat pan na dzien mojego promowa-
nia, wydartam pana z mojego serca i pogrzebatam na
Zawsze.

Aga Abbott, B, A. (Bakalaureatka Akademji).
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Najdrozszy Pajakowaty Ojczulku.

Czy praca nie jest przyjemnosciag? — a moze
pan nigdy nie pracowal? Szczegolnie wtedy jest PAZY"
jemnoscia, kiedy to, co robimy, jest nam najmilsze
ze wszystkiego na $wiecie. Pisatam, ile tylko pidro
mogto nadazyé, codziennie tego lata i mam jedynie
zal do zycia, zc dni nic sg do$§¢ dlubie, abym niosta
da¢ wyraz pisany wszystkim pigknym, cennym
i zajmujacym myslom, jakie snujag mi si¢ po* glowie.

Ukoficzytam druga czes¢ mojej ksiazki i jutro
o wpoét do 6smej z rana rozpoczynam trzecig. To naj-
milsza ksiatzka, jaka widziat pan kiedykolwiek; tak—
doprawdy — prosze si¢ nie $mia¢. Nie moge myslec
o niczem kinem. Zaledwie mog¢ doczekaé si¢ z rana
chwili, kiedy, po ubraniu si¢ i zjedzeniu $niadania,
moge zasig$¢ do niej, a potem pisze¢, piszg, pisz¢ jed-
nym tchem, dopdki nagte nie poczuje¢ si¢ tak zmg-
czong, ze my$l moja jest jak sparalizowana. Zabie-
ram wtedy Golina (nowego naszego psa owczarka),
hasam z nim po polach i podczas tego zbieram $wie-
zy zapas pomysldéw na nastepny dzien. Stanowczo
najpickniejsza to ksigzka, jaka widziatl pan kiedykol-
wiek. O, przepraszam, juz raz powiedziatam to.

Nie uwaza mnie pan przeciez za zarozumialg —
prawda, Ojczulku?

.Nie jestem zarozumiata, doprawdy; tylko w tej
chwili taka jestem rozentuzjazmowana! Moze poz-
niej ochtong troch¢; bedg¢ usposobiona bardziej kry-
tycznie i lekcewazaco dla mojej pracy, Ale nie, je-
stem pewna, ze nie. Tym razem napisatam prawdzi-
wa ksigzke. Przekona si¢ pan sam.

Sprobuje¢ na parg chwil moéwi¢ o czem innem.
Nie pamigtam, czy pisalam panu, ze Andrzej i Karasia
pobrali si¢g? Oboje pracujg jeszcze tutaj, o ile jednak
moge osadzié, malzenstwo nie wyszto zadnemu

10.
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z nich na dobre. Ona $miata si¢ dawniej, kiedy zda-
rzyio mu si¢ wlez¢ w bloto lub rozsypa¢ popidt na
podloge, a teraz — o, gdyby pan mogt styszeé, jak go
za to beszta! Nie przypieka tez juz sobie grzywki na
czole. On znéw, ktory z taka gotowos$ciag wyreczat
ja w trzepaniu dywandw 1 przy znoszeniu nargczy
drzewa do kuchni, pomrukuje teraz ze zlo$cia, jak go
o to prosi. Jego krawaty staly si¢ tez jakie§ bezbar-
wne 7- czarne tub brecnzowe, gdy dawniej plongty
szkartatem i purpura. Postanowitlam nie wyjs¢ nigdy
za maz. Matzenstwo musi by¢ widocznie jakim§ czyn-
nikiem odbarwiajacym.

Nie mam zadnych nowin do zakomunikowania
panu o zyciu na folwarku. Wszystkie zwierzeta maja
sic doskonale. Swinie nieprawdopodobnie si¢ utuczy-
ly, krowy maja zadowolone miny, a kury skladaja
jajka i wysiaduja je jak nalezy, interesuje si¢ pan
drobiem ? Jezeli tak, pozwolg sobie poleci¢ panu
nieocenione mate dzietko ,,200 jajek rocznie z kaz-
dej kury“. Mam zamiar urzadzi¢ na przyszlta wiosne¢
wylegarni¢ i hodowac¢ kurcze¢ta. Widzi pan, ze osia-
dam w Vierzbmkach na state. Postanowilam pozo-
sta¢ tutaj, dopoki me napisze¢ 114 powiesci, jak matka
Antoniego Jroilopa. Bede mogla wowczas powiedzieé
sooie, ze speaniiam zadanie moje w zyciu i ze moge
spocza¢ na laurach> to znaczy — podrozowac.

Txav,‘ames McBride spe¢dzit u nas zeszlg niedzie-
le. MieliSmy na obiad pieczone kurczg¢ta i mrozony
krem; i jedno i drugie znalazlo jego uznanie. Ogro-
mnie bylam rada, ze go widz¢; przypomnial mi na
cnwite, ze istnieje po za Wierzbinkami szeroki $wiat.
Biedny Jimmie udrgczony jest swojemi akcjami. Nie
moze nikomu ich wtryni¢, mimo, ze zachwala je jak-
najgorecej. Tutejszy Bank Farmeréw nie chcial mieé
z niemi nic do czynienia, mimo, ze dajg szeS¢, a cza-
sem siedem od sta rocznie. MyS$le, ze Jimmy zrobilby



najlepiej, powracajac do Worcester, gdzie znajdzie
zajecie w fabryce ojca. Jest zbyt szczery, zbyt tatwo-
wierny i ma zbyt mickkie serce, aby moglto mu si¢
dobrze wies¢, jako finansiscie. Ale by¢ kierownikiem
Swietnie prosperujacej fabryki bluz roboczych —
to stanowisko bardzo pozadane, jak si¢ panu zdaje?
Tymczasem kreci jeszcze nosem na bluzy, ale prze-
prosi si¢ z niemi.

Mam nadziej¢, ze oceni pan nalezycie dlugosé
tego listu, pisanego przez osobe, dotknieta kurczem
pisarskim. Kocham pana zawsze, Ojczulku ojczysty,
i jestem bardzo szczeSliwa.

Zyjac §rod picknej natury, majagc wbrdéd smaczne-
go jadta, wygodne 16zko do spania, ryz¢ biatych,
dziewiczych arkuszy papieru i garniec atramentu—
czegdz mozna jeszcze zadaé od $wiata?

Panska cala dusza, jak zawsze,
Aga.

P. S. Listonosz byt przed chwilg i przyniost
$wieze wiadomos$ci, ,,Panicz Jerrie“ zapowiada swoj
przyjazd na piagtek wieczdér. Pozostanie caly tydzien.
Bardzo mita nowina — boj¢ si¢ tylko, ze moja ksigz-
ka ucierpi na tern. ,,Panicz Jerry" jest bardzo wy-
magajacy.

27-y sierpnia.
Drogi, kochany Ojczulku.

Gdzie pan si¢ podziewa? Wcigz glowig si¢ nad
tern, ale jestem jak tabaka w rogu.

Nigdy nie wiem, w jakiej czesci $wiata szukad
pana; mam jednak nadziej¢, Ze niema pana teraz,
podczas straszliwej tej kanikuly, w New-Yorku. Przy-
puszczam, ze musi pan przebywac teraz na jakims§
szczy01e gorsklm (ale nie w Szwa]carjl gd21es bhzej)
ze rozkoszuje si¢ pan wiecznym $niegiem i mysli
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o mnie. Prosze¢, niech pan mys$li o mnie! Jestem bar-
dzo osamotniona i bardzo tegskno mi za kims, kto
myslatby o mnie. O, Ojczulku, tak chcialabym znaé
pana! Moglibysmy w chwilach, kiedy czuliby$my si¢
oboje nieszczesliwi, rozwesela¢ si¢ wzajem.

>Czuj¢, ze mam juz Wierzbinek po uszy. Mysle
0 przeniesieniu si¢ stad. Sallie zamieszka w zimie
w Bostonie, aby pracowaé w osiedlach dla ubogich.
Czy nie uwaza pan, ze byloby dobrze, abym zamie-
szkata tam razem z nig? Mogtabym pisaé, podczas
kiedy ona pos$wiecataby si¢ pracy spotecznej, a wie-
czory sp@dza%ybysmy wspolme Nieznos$nie dlugie
Wydajq su; one, o ile niema nikogo, z kim moznaby
pomowic, z Wythklem panstwa Semplow, Andrzeja
1 Karusi? Wiem z gory, ze mdj pomyst zamieszkania
w Bostonie razem z Sally nie zyska panskiej aproba-
ty. Widze¢ juz list panskiego sekretarza, ktory bedzie
brzmial, jak nastepuje:

»Wielmozna Panna Agata Abbott.

Szanowna Pani.

Pan Smith woli, aby pani pozostala w Wierz-
binkach.
Z powazaniem
Elmer H. Griggs”.

Niecierpi¢ panskiego sekretarza. Cztowiek, kto-
remu na imi¢ — Elmer H. Griggs — musi napewno
by¢ potworny.

Ale, doprawdy, Ojczulku, uwazam, ze me pozo-
stalo mi nic innego, jeno jecha¢ do Bostonu. Nie mo-
ge¢ pozostac¢ tutaj diuzej. Jezeli nie przerwie co$ ry-
chlo monotonji mojego zycia, rzuc¢ si¢ chyba z roz-
paczy w przepa$é, (taka nazwa na okreSlenie jamy
do przechowywania paszy na zim¢ brzmi moze zbyt
imponujaco).



O, Boze, co za zar! Trawa wszedzie spalona,
strumyki wszystkie wyschty do szczetu, a goscince
biate od kurzu. Nie bylo deszczu od nieskonczonych
tygodni. .

n Sadzac z tego listu, moznaby mnie posadzié¢
o chorowanie na wodowstrqt. Zapewniam pana, ze
go nie mam. Cierpi¢ tylko na brak chociazby kawa-
latka rodziny.

Zegnam pana, moj Ojczulku najdrozszy.
Jaka szkoda, Zze nie znam pana!
Aga.

Wierzbinki, 19-y wrzesnia.
Drogi Ojczulku
Stato si¢ co$, co do czego musz¢ zasiggng¢ pan-
skle] rady Tylko pan jeden moze mi jej udzieli¢; nikt
inny na $wiecie.
Czy nie byloby mozliwem, abym widziala si¢
z panem osobiscie? O tyle latw1eJ jest mowié, niz pi-
sa¢! Boje si¢ tez, ze panski sekretarz moglby otwo-
rzy¢ list.
Aga.

P. S. Jestem bardzo, bardzo nieszczesliwa.

3-i pazdziernika.

Drogi, ukochany Ojczulku!

Kartka pisana panska reka — mocno drzaca, jak
widz¢! — nadeszla dzisiaj rano. Martwi mnie strasz-
nie, ze byl pan chory; gdybym wiedziata o tern, nie
bytabym zaprzatata panu glowy mojemi sprawami.
Skoro jednak pan chce, wyspowiadam si¢ z mo-
ich przejs¢, ale uprzedzam, ze s3 bardzo skompliko-
wane 1 trudne do opisania i bardzo, bardzo intymne.
Prosze¢, niech pan spali list po przeczytaniu.



Ale zanim zaczng, oto czek na tysigc dola-
row. Zabawne — prawda? ze ja posylam panu czek?
Jak panu si¢ zdaje, skad mam tyle pienigdzy?

Sprzedatam moja powies¢, Ojczulku! Majg dru-
kowaé¢ ja naprzdéd w miesi¢gczniku, w siedmiu kolej-
nych zeszytach, a potem dopiero wyjdzie w oddziel-
nej ksigzce!.

A~ Mysli pan pewnie, ze warjuj¢ z radosci? Wca-
le nie. Jestem zupelnie apatyczna. Ciesz¢ si¢, natu-
ralnie, ze moge zaczgé splaca¢ panu mdj dtug — win-
na jestem jeszcze panu z goéorg dwa tysigce. Bede je
sptacata ratamn Ale prosz¢, niech pan nie robi mi

trudnos$ci z przyjmowaniem — tak si¢ ciesz¢, ze moge
je zwrocic. Winna panu jestem co$ nieskonczenie
cenniejszego, niz pieniagdze — przez cale zycie bede

sptacata ten diug przywigzaniem i wdzigcznos$cia.

A teraz, Ojczulku, przejdzmy do tej drugiej
sprawy; prosz¢ pana o najpraktyczniej zyciowa, naj-
szczerszg, najbardziej” bezstronng rade, nie liczgc si¢
z tern, czy moze mi si¢ ona podobaé, czy nie.

Wiadomo panu, jak bardzo gorace zywilam
wzgledem pana uczucia; uosabia pan przeciez dla
mnie cala moja rodzing. Nie wezmie mi pan jednak za
zte, jesli wyznam, ze gorgtsze jeszcze uczucia zZywig
dla innego me¢zczyzny? Przypuszczam tez, ze nietru-
dno panu bedzie odgadnaé¢, dla kogo. Podejrzewam,
ze moje listy od d%uzszego juz czasu peilne by¢ mu-
sialy ,,panicza Jerry". j

s Chciatabym, azeby pan byl w stanie zdac sobie
sprawe, jaki on jest i jak nam jest dobrze z soba ra-
zem. Mamy jednakowe na wszystko poglady—ze stra-
cnem odkrywam w sobie tendencj¢ do naginania mo-
ich wtasnych tak, aby upodabnialy si¢ do jego. Fak-
tem jest jednak, ze on zawsze ma racje¢; tak zreszta
by¢ powinno, bo ma o czternascie lat wigcej do-
§wiadczenia zyciowego ode mnie. Mimo to w wielu
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frezach jest duzym dzieciakiem i potrzebna mu fest
troskliwa opieka = nigdy nie pamigta o wkiaaamu
kaloszy podczas deszczu. I on i ja znajdujemy upodo-
banie w tych samych rzeczach; i on i ja uwazamy, ze
Swiat peten jest rozkoszy; i mnie i jego bawi to sa-

mo —Jokropne musi by¢, jesli dwoje ludzi ma zasa-
dniczo odmienne poczucie humoru. Mysle, ze mc me
jest w stanie przerzuci¢ mostu przez taka otchtani

" A przytem taki jest... Nie, nie potrafie tego ujac
w stowa. Jest wtasnie osoba, a ja tgskni¢ za nim, brak
mi po, brak niewypowiedzianie. Cale zycie wydaje
mi si¢ bez niego pustka, wszystko na $wiecie razi
mnie, rani i boli. Nienawidze $swiatla ksi¢zyca dla te-
go wtlasnie, ze jest takie pigckne, a jego niema, aoy
si¢ zachwycal niem wraz ze mna, 4/e moze i pan ko-
chal kiedy$ w zyciu? w takim razie rozumie mnie
pan. Je$li pan kochal, nie mam potrzeby ttomaczyc
panu; je$li nie — nie moge wyttomaczyé.

Tak wtasnie wygladaja moje uczucia dla niego,
a jednak nie zgodzilam si¢ zostaé jego zong.

Nie powiedziatam mu dla czego. Nie mogltam
mowi¢. Milczatam i czutam si¢ tak strasznie nieszcze-
§liwg! Nie znalaztam nic do powiedzenia. A on odje-
chal, wyobrazajac sobie, ze chcg wyjs¢ za "a
Jimmie McBrida. Ani mi si¢ to $ni; nie przyszloby
mi wcale na mys$l, ze mozna wyj$¢ za maz za Jimmie;
nie uwazam go za dostatecznie dojrzalego. Najgorsze,
ze pomiedzy mna, a paniczem Jerry” fatalne zaszto
z tego powodu nieporozumienie i oboje gteboko zra-
niliSmy wzajem nasze uczucia. Bo, rozumie pan, od-
moéwitam mu nie dla tego, ze go nie kocham, ale, zZe
go kocham tak bardzo. Balam sig¢, ze w przysztosci
moze-pozalowaé nieopatrznego kroku — a tego nie
potrafitabym przezyé! Zdawalo mi si¢. ze osoba tak
zupetnie pozbawiona przodkow, jak ja, nie ma Pra*
wa wejs¢ do takiej rodziny, jak jego. Nie mownara



z nim nigdy o Domu Wychowawczym, Przez dardt
przej$§¢ mi me chciato przyznanie sie &-u'
kim jestem. Moge by¢ kJ§ okropnym 1 prav"f?
stem durnna!,na ieSt * < <k« gle ! f* “kzNfe!
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A gdybym tak zwrécita si¢ wprosi “do mego
i wyjasnita mu, ze przyczyng nie jest Jimmie, am
Dom Wychowawczy — czy bylby to naprawde taui
straszny krok z mojej strony/ Rozumie si¢, ze nie-
tatwo byloby mi zdoby¢ si¢ na tyle odwagi. Kto wie,
czy nie wolalabym juz zosta¢ nieszcze¢$liwg na”caie
zycie. -

Stalo si¢ to wszystko przed dwoma miesia.cami
mniej wigcej, Nie miatam od niego ani stowka i nic nie
styszalam o nim od tego czasu. Zacz¢lam juz* zzywacé
si¢ potrochu z uczuciem zlamanego serca, kiedy na-
gle list otrzymany dzisiaj od Julji na nowo poruszyi
mnie do gtebi. Wspomina w nim — zupeilnie przy-
godnie—ze wuja Jervisa zlapata burza podczas po-
lowania w Kanadzie i ze wskutek tego ci¢zko zacno-
rowal na zapalenie ptuc. A ja o niczem nie wiedzia-
tam! Czutam si¢ dotknigta zniknigciem jego i meda-
waniem znaku Zzycia o sobie# obrazam sobie, ja*£
bardzo musi si¢ czué nieszczg¢S§liwym 1 wiem tez, kto
jeszcze bardziej jest nieszcze$liwy.

Jak si¢ panu wydaje, jak powinnam postapic¢?
Aga.

6-y pazdziernika.

Najdrozszy, najukochanszy Ojczulku-Pajaku.
Alez tak. naturalnie, ze przyjade¢. Bede u pana
w $rode po obiedzie o wpo6t do piatej. Rozumie sig,
ze trafig. Bytam trzy razy w New-Yorku i nie jestem
przeciez matem dzieckiem. Nie moge w to uwierzy¢,
ze naprawde¢ zobacz¢ pana — przez tak diugi czas
wyobrazatam sobie pana tylko, “ze truano mi

jest mysle¢ o panu, jako o istocie z ciata i krwi.
Jaki pan dobry, Ojczulku, ze klopocze si¢ pan
mna, nie czujac si¢ sam zupetnie silnym. Niech si¢ pan
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pilnuje i nie przezigbia. Te ciagle deszcze tyle sprowa-
dzaja wilgoci.
Bardzo, a bardzo oddana panu,

Aga.

P, S, Przyszto mi w tej chwili na mysl co$ strasz-
nego, Czy ma pan lokaja? Ogromnie si¢ boj¢ lokajow
i gdyby taki pan miat otworzy¢ mi drzwi, zemdlatabym
chyba na progu. Jak si¢ do takiego odezwac? I co mam
powiedzie¢? Nie znam panskiego nazwiska. Czy mam
si¢ zapyta¢ o pana Smitha?

Czwartek rano.

Najdrozszy, najgorgcej ukochany paniczu Jer-
rie” Paﬂ'qku, Dtugonézku, Ojczulku, Pendletonie,
Smithie!

Spate$ tej nocy? Ja—nie, Ani na jedng chwilecz-
ke, Bylam zbyt ol§niona, oszotomiona i szczqéliwa
Chyba nigdy juz nie b@df; mogla spaé—ani ]esc Ale
mam nadziej¢, ze ty spate$. Powiniene$ spac¢, bo mu-
sisz predko wyzdrowie¢, aby$s mogt jaknajpredzej
przyjecha¢ do mnie.

A Drog1 mpj, nie moge znies¢ mysli, ze taki bytes
chory, a ja nic a nic o tem nie wiedzialam. Doktor,
sprowadzajac mnie wczraj do powozu, powiedzial, ze
w ciggu trzech dni uwazano ci¢ prawie za straconego.
O, najdrozszy, gdyby si¢ to stato, zgastoby dla mnie
$wiatlto na ziemi. Przypuszczam, ze kiedy$, w dalekiej
przysztosci, jedno z nas bedzie musiato opusci¢ dru-
gie; ale wowczas bedzie miato kazde za soba tyle
przezytego szczg¢scia, iz zy¢ bedzie moglto wspomnie-
niami o niem.

Cpciatam rozweseli¢ ci¢g moim listem, a tymcza-
sem widze, ze musz¢ podnie$¢ naprzod na duchu sie-
bie samg. Bowiem, pomimo ogromu szczg¢$cia, o jakiem
nie mogtam nigdy $nié, ani marzy¢, czuj¢ si¢ dziwnie



zaniepokojong. Strach, ze mogloby ci sta¢ si¢ cos,
legt cieniem na moje serce. Dotychczas mogltam zy¢
wesota, swobodna i beztroska, bo nie posiadalam nic
cennego, o co moglabym drze¢ i co moglabym utracic.
Ale teraz cate moje zycie wypelni jedna wielka tro-
ska, Ilekro¢ bedziesz zdala ode mnie, bede widziata
w wyobrazni wszystkie straszne samochody, ktére mo-
glyby ci¢ przejechaé, wszystkie szyldy, ktore mogly-
by spas$¢ na ciebie, wszystkie zlosliwe mikroby, ktore
moglbys$ potknaé. Pryslt nazawsze moj spokodj duszy;
— co prawda, nie bytam nigdy zwolenniczka zupeine-
go spokoju.

Prosze ci¢, wyzdrowiej, predko, jaknajpredzej!
Muszg¢ ci¢ mie¢ przy sobie, azebym mogta ci¢ widziec
i czué, ze jestes$ istota zywa, namacalng. Gdybym byta
czlonkiem twojej rodziny (choéby najdalsza kuzynka
czwartego stopnia), miatabym prawo odwiedzaé cig
codziennie, czyta¢ ci glosno, poprawia¢ ci poduszki,
wygtadzaé te dwie twoje drogie, drobne zmarszczki na
czole i zmusi¢ kochane kaciki ust twoich do podnosze-
nia si¢ do goéry w stodkim, wesotym u$miechu. Juz
rozweselites si¢ — prawda? Bytle$ juz zupelnie wesot
wczoraj, zanim rozstaliSmy si¢. Doktor powiedziat, ze
musz¢ by¢ dobra pielegniarka, bo wygladasz o dzie-
si¢¢ lat mlodziej. Mam nadziej¢, ze nie wszystkich za-
kochanie si¢ odmtadza o dziesi¢¢ lat. Czy nie wplynie
to ujemnie na twojg mito$¢ dla mnie, jezeli okaze sig,
ze jest°m jedenastoletnia dziewczynka?

Dzien wczorajszy byt najczarowniejszy, jaki mo-
gtam wogodle przezy¢. Gdybym mtata umrzeé, jako
dziewiedziesiecioletnia staruszka, nie zapomne najdro-
bniejszego szczegdlu. Mtoda dziewczyna, ktora wyje-
chata z Wierzbinek o $wicie, byta zupelnie inng osoba,
anizeli ta, ktéra powrécila tutaj wieczorem.

Pani Semplowa obudzita mnie o wpol do piatej.
Zerwalam si¢ odrazu wsrdd ciemnoS$ci i pierwsza mo-
ja mysla byto: ,Poznam Ojczulka-Pajagka! Poznam
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Dtugonogiego Tksa!” Zjadtam $niadanie w kuchni przy
$wiecy, a potem pojechatam na odlegla o pigé¢ mil sta-
cj¢ w-najcudniejszem $wietle pazdziernikowego po-
ranna. Sionce weszlo podczas drogi, klony i derenie
zaptonety w jego blaskach ogniem, zlotem i purpurg,
kamienie przydrozne, mury i pola zamigotaty fcrylan-

zamrozu, powietrze byio ostre, prze]rzyste i pet-
ne balsamow. Czu t am, ze stanie si¢ co$ nadzwyczaj-
nego. I rzez caly czas w pociagu szyny nie przestawaly
mu Spiewacé: ,Jedziesz pozna¢ Ojczulka-Pajaka! Je-
dziesz pozna¢ Dlugonogiego lIksa!” — Przy$piew ten
dziwnej dodawal mi otuchy. Co$§ mi mowilo, ze ,,0j-
czulek” utozy wszystko jaknajlepiej. Jechatam peina
wiary i ufno$ci w niego. I wiedziatam zarazem, ze in-
ny”“mezczyzna, drozszy od ,,Ojczulka” — pragnie wi-
dzie¢ mnie i, nic wiem dla czego, ale czulam, ze za-
nim wréc¢ do Wierzbinek, zobacze i jego takze. Wi-
dzisz, ze przeczucia nie omylily mnie,

Kiedy stang¢tam przed domem na Madison Ave-
nue, taki wydatl mi si¢ on wielki, ciemny i nieprzystg-
pny, ze nie $Smiatam wej$¢ do §rodka. Obesztam go do-
kota, azeby zaoby¢ si¢ na odwage. Przekonatam si¢ je-
dnak odrazu, ze ani troch¢ nie bylo czego si¢ bac.
Iw6j lokaj “to taki mity, taki po ojcowsku wygladajg-
cy staruszek, ze uczutam si¢ od pierwszej chwili, jak
w domu. — ,,Czy pani jest panng Abbott?” — zapytal
umie na wstepie,— ,,Tak” — odpowiedzialam, szcze-
$liwa, ze nie miatam potrzeby zapytaé si¢ o pana Smi-
tha. Poprosit, abym zaczekata chwil¢ w salonie. Cie-
mnawy troche, ale wspanialy, prawdziwie meski po-
koj. Usiadtam na brzezku wielkiego, migkkiego fote-
la, wciaz powtarzajac sobie:

— Zobacze¢ Ojczulka-Pajgka! Zobacz¢ Dtugono-
giego lksal.,. i

W chwile potem powrocit mily staruszek i popro-
sil, abym przeszta za nim do bibljoteki. Bylam taka
wzruszona, ze nogi literalnie wuginaty si¢ pode mna.



Przy drzwiach staruszek odwrocit si¢ i szepnal: —m
,»Byl bardzo chory, panienko. Dzisiaj pierwszy raz

pozwolit mu doktdr usigsé na fotelu. Nie zostanie pani

za dlugo, zeby go nie zmgezy¢?" — Z tonu, jakim to

wypowiedzial, poznatam, ze bardzo musi ci¢ kochaé¢ —

drogi, poczciwy staruszek!

Potem zapukat i oznajmil: ,panna Abbott”. —
Wesztam i drzwi zamknely si¢ za mna.

Po wejsciu z jasno o$wietlonego hallu taki pano-
wal tutaj polmrok, ze narazie nie widziatam nic. Po-
tem dostrzegltam wysoki fotel przed ogniem kominka
i stojacy przed nim stolik z btyszczacg zastawa herba-
tnig 1 krzestem obok. Spostrzegtam tez, ze wtulony
w wysoki fotel, obtozony poduszkami i okrvtv pledem,
siedzi mezczyzna. Zanim zdazylam powstrzymaé go,
wstal, chwiejgc si¢ nieco na nogach, opart si¢ o porecz
fotela i spojrzat na mnie bez stowa...

W tej samej chwili... w tej samej chwili,,, zoba-
czytam, ze to byles ty! Ale i to jeszcze nie otworzyto
mi oczu. Przyszto mi tylko na mysl, ze Ojczulek-Pa-
jak, sprowadzil ci¢ tutaj, azeby zrobi¢ mi niespo-
dzianke,

Ale ty roze$miate$ si¢ i, wyciggajac do mnie r¢-
ke, rzektes: — Droga, mata Ago, nie domyslitas si¢
wigc, ze to ja jestem Ojczulkiem-Pajgkiem?

W jednej chwili ol$nita mnie jasno$é. O, jak mo-
gtam by¢ tak glupia! Tysigce drobnych szczegédlow
powinno bylto, gdybym miata troche wigcej sprytu, od-
stoni¢ mi oddawna cata prawde¢. Nie byltabym chyba
dobrym detektywem, Ojczulku, Jerry!,.. Jak mam cig
wlasciwie nazywacé? Prosite§, abym ci¢ nie nazywata
panem. Ale tak, po prostu, Jerrym?,.. To byloby zbyt
poufale, zbyt wielkim brakiem szacunku, a ja przeciez
musz¢ mie¢ dla ciebie szacunek... Byles tak dlugo
moim Opiekunem, moim drogim Ojczulkiem!

SpedziliSmy stodkie, najstodsze w $wiecie potgo-
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godziny, zanim przyszedt twoj doktoér, aby =zabraé
mnie bez pardonu. Tak bylam nieprzytomna przez ca-
1a droge” na stacjg¢, ze o maly wtlos nie wsiadtam do
niewtasciwego pociggu. A i ty takze niezupeinie by-
te§ przytomny — zapomniale$ poczestowaé mnie her-
batg. Ale jesteSmy oboje bardzo, bardzo szczg¢$liwi,
prawda, Ojczulku? prawda, Jerry? (0]

Przyjechatam do Wierzbmek juz po pdéinocy. Jak
bosko blyszczaly gwiazdy na niebie! A dzisiaj z rana
bymm juz daleko na polach i tagkach z Colinem i zwie-
dzitam Wszystkie miejsca, na ktéorych bywalismy, ty
i ja razem, i przypomniatam sobie, co moéwite$ i jak
Wyglqdales

Las ptonat caly brazem, a powietrze bylo kry-
sztalowo mrozne. Dziwnie unoszace powietrze
jak na skrzvdtach. O, gdyby$s mogt by¢ tutaj i wbiedz
na wszystkie szczyty wraz ze mna! Brak mi ciebie
okiutme, tgskni¢ za tobg, Jerry mdj, ukochany! Ale
tesknota taka jest rozkosznal... Bedziemy wkrotce ra-
zem, iNalezymy”wzajem do siebie, teraz juz nazawsze
i naprawde, a me tylko na niby. Nie wydaje ci si¢ dzi-
witem, ze i ja wreszcie moge naleze¢ do kogos? Ach,
jakie to cuaowne, jakie boskie, jakie slodkie uczucie!

. Nigdy nie pozwole;, abys$ tego pozatowal, ni%dy,
ani na Je na chwile.
Twoja na wieki,

Aga.

.P*S- Pierwszy to list milosny, jaki kiedykolwiek'
napisatam. Czy nie zabawne, ze wiedziatam jak?



A) Upraszam o nadsylanie wydawnictwa
tygodniowego BIBLJOTE&A GROSZOWA.

Nalezno$¢, z przesytka pocztowa;
z dodatkami dla mlodziezy oraz
z magazynem nliP:

Za kwartat , , , ,zL 9 gr. 95
w oprawie z£ 13 gr. 95

Wiersz
2" 29

jednoczesnie przesytam przekazem |, )
(P. K. O. 11.140). przekresli¢

Prosz¢ pobra¢ =za zaliczeniem po-
cztowem, z doliczeniem kosztow
zaliczenia.

} niepotrzebny

B) Upraszam o zapisanie mnie na liste pre-

numeratorow kwartalnych ,,SYGNALY CZASU",

poczawszy od dnia........cceveververrennennnnnn, 192 roku.
zh. 10.50 za 3 ksigzki w bro-
szurze
zk. 13.50 za 3 ksigzki w opra-
Nalezno$¢ z przesylka wie
za kwartal:

Wiersze niepotrzebne 1 J€dnoczes$nie wptacam na konto
bezwarunkowo wykreslic ~w P. K. O. WPanow Nr. 11140.

prosz¢ pobra¢ za zaliczeniem
przy pierwszej przesytce z do-
liczeniem kosztow zaliczenia.

Imi¢ i nazwisko..

(czytelne)
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