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LOS PRIMEROS CLAVELES, dibujo de Angel Huertas 
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Los primeros claveles, dibujo de Angel Huertas.—Juicio del afío, 
por Emilia Pardo Bazán.—Los ríos y el mar, porD. Francis¬ 

co P.í y Margad, dibujo de José María Marqués. —Aires na¬ 
cionales. La iota valenciana, por Alfonso Pérez Nieva, dibujo 

de Luis Beut.—Aires nacionales. La guitarra andaluza, por 

Alfonso Pérez Nieva, dibujo de Narciso Méndez Bringa.—El 
sobrino suave, por Eusebia Blasco, dibujosdejosé Triado.— 

Mercado de flores (siglo xix), dibujo de J. García Ramos.— 
Aires nacionales. La sardana ampurdanesa, por Alfonso Pérez 

Nieva, dibujo de Más y Fontdevila.—Aires nacionales. La 

dulzaina castellana, por Alfonso Pérez Nieva, dibujo de Nar¬ 
ciso Méndez Bringa. — La loca de/acasa, por Eduardo Benot, 

retrato del autor, cabecera de José Triado y grabado inter¬ 
calado en el texto.—Aires nacionales. El guitarrillo baturro, 

por Alfonso Pérez Nieva, dibujo de Vicente Cutanda.—Aires 
nacionales. La gaita gallega, por Alfonso Pérez Nieva, dibujo 

de Alfredo Souto.—El inválido, por Luis López-Ballesteros, 

dibujos de Narciso Méndez Bringa.—Memorias de una mo¬ 
neda de oro, por José de Echegaray, dibujo de Triadó.—Dios 
da turrón..., por Carlos María Ocantos, dibujo de Angel 
Huertas.—El aljófar, por Emilia Pardo Bazán.—.Variante, 

novela de Andrés Theuriet con ilustraciones de Marchetti.— 

Sección científica. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

JUICIO DEL AÑO 

El año que termina, si no ha sido para España tan 
infausto como otros muy recientes del pasado siglo, 
tampoco puede contarse entre los faustos y risueños. 
Ha revestido ese aspecto gris y turbio de los perío¬ 
dos históricos en que, sin ocurrir sucesos muy tras¬ 
cendentales, se experiméntala dolorosa inquietud del 
porvenir y se siente como el peso del destino gravi¬ 
tando sobre las conciencias. 

¿Qué caracteriza al año 1901? 
Por de pronto, el hecho de no habernos quitado 

nada, al menos en territorio. Verdad que la amputa¬ 
ción de 1898 fué tan generosa, que con otra así des¬ 
aparecemos del mapa. Aún tenemos algo que perder; 
aún quedan en la vieja casa solariega preseas tentado¬ 
res para los ladrones de territorio. Distingue, pues, al 
año que acaba de caer en el abismo del tiempo, que 
en él no hemos perdido las Baleares, la ribera de Vi- 
go, las Canarias ni Ceuta. 

Tampoco hemos declarado la guerra á potencia 
extranjera alguna, aunque por puntos anduvo si nos 
enzarzamos ó no nos enzarzamos con el infiel marro¬ 
quí, que se dedica al entretenimiento de hacer bai¬ 
lar á las muchachas españolas, á latigazos, las danzas 
árabes. No cabe dudar que nosotros no somos tal vez 
los llamados á realizar un acto de justicia histórica; 
pero, sea quien sea el encargado de cumplirlo, eso ya 
no se lleva, eso está mandado retirar al desván. Quie¬ 
ro creer cuanto se escribe del pasado de los moritos, 
de la cultura arábigo-hispana, de la ciencia en Cór¬ 
doba y Sevilla. Veo su arte en Granada y Toledo; 
hasta veo, en Adolfo Federico Schack, su poesía y sus 
letras. Corriente. Mi padre se llamó hogaza y yo me 
muero de hambre. Hoy esos mahometanos son su 
cios, groseros, ignorantes, codiciosos, crueles y dig¬ 
nos del fuego que abrasó á la Pentápolis. Salan ca¬ 
bezas cortadas; apalean los pies. O se mudan la ropa 
y se lavan alma y cuerpo, ó se van del escenario del 
mundo. 

En nuestra vida político-social del año que muere, 
adquirió gran importancia el casamiento de la here¬ 
dera del trono. Era un suceso en el cual España te 
nía los ojos fijos; ó, para expresarme con mayor pro 
piedad, los tenían los contados españoles capaces, en 
el triste período que alcanzamos, de pensar en el día 
de mañana y de hacerse cargo de la situación. (Por¬ 
que la mayor parte están como los degenerados bi¬ 
zantinos: entreoyen el trote de los caballos de los 
turcos, dan la vuelta y siguen durmiendo.) Ahora 
bien: la gente previsora se daba cuenta de que inte 
resaba mucho la boda de la princesa de Asturias; 
que no podía ser, como en una familia burguesa, 
cuestión de sentimiento, ajena á las ingerencias del 
público. El príncipe consorte convenía que fuese un 
consejero, con apoyo, un leal amigo para el joven 
rey, próximo á cumplir la mayor edad y que en ma¬ 
yo del año que comienza ejercerá sus altas funciones 
personalmente. El príncipe consorte convenía que 

fuese una voluntad, una fuerza aprovechable, el pri¬ 
mer caudillo de nuestro maltrecho ejército, el políti¬ 
co mejor intencionado, el lazo de unión entre la mo¬ 
narquía y muchas clases sociales que, frías é indife¬ 
rentes, van desviándose de ella. Príncipe consorte 
hoy; mañana, ¿quién conoce los fallos del destino? 
Rey consorte quizás. 

El nuevo reinado señalará un momento crítico en 
la existencia del príncipe de Asturias. Aún puede 
D. Carlos de Borbón desmentir el mal hado de su 
regia estirpe destronada, revelar aptitudes, mostrar 
tolerancias sinceras y captarse simpatías que aquí fá¬ 
cilmente se obtienen, porque en la multitud flota un 
ansia noble de adherirse á algo y á alguien, de en¬ 
carnar en alguien los anhelos y las ilusiones de la na¬ 
cionalidad. El año de 1902 será de prueba para la 
personalidad del esposo de la princesa hereditaria. 

Haciendo el balance del año transcurrido, pode-' 
mos decir seguramente que en él ha perdido terreno 
el espíritu de la tradición y lo ha ganado el socialis¬ 
mo, cuya organización progresa. 

Las manifestaciones anticlericales revelaron, á mi 
entender, más que otra cosa, una evolución en la po¬ 
lítica; las clericales, igualmente, sentido político tu¬ 
vieron; fueron otro episodio de la lucha entre la Es¬ 
paña vieja y la España nueva, que la buena voluntad 
y el honrado propósito-de gobiernos verdaderamente 
patriotas hubiesen podido transformar en paz y ar¬ 
monía, para bien general. Aquí no se trata de venti¬ 
lar esta cuestión; pero bien puedo repetir que no es 
signo de nuestra regeneración ni preliminar de nues¬ 
tra enmienda el romper los vidrios de los conventos, 
dispersar las procesiones á garrotazos, asistir á ellas 
con revólver, silbar á los sacerdotes, amedrentar á las 
religiosas, transformar los signos de amor y dulzura, 
como el Corazón de Jesús, en bandera de combate. 
Todo ello paréceme del siglo vu, no delxx, y repre¬ 
sivo y funesto en grado sumo. Cuando se piensa que 
hace tanto tiempo vivimos así; cuando se nota que 
la misma raíz de la armonía social, la religión, el nu¬ 
do que debe unir, se convierte aquí, por las pasiones 
de todos, en el cilicio de agudas puntas que desgarra 
nuestras carnes, una oleada de pesimismo cubre de 
sombras el alma... ¿Tendremos redención? ¿Será el 
año 1902 la puerta de oro de nuestra salud? 

Los cambios con el extranjero, signo fijo de nues¬ 
tro crédito, déjalos el año 1901 empeorados, á 43 ó 
44 por 100. Ahora que para tantos fines nos cum¬ 
ple ver lo que acaece pasado el Pirineo y que no qui¬ 
siéramos asemejarnos en nada á los de allende el 
Estrecho, una peseta nuestra ¡no vale ni sesenta cén¬ 
timos desde la frontera! ¿Qué digo desde la frontera? 
Aquí mismo; porque son infinitos los artículos que 
en España tenemos que pagar á razón de franco. 
Un detalle ignominioso es que en Marruecos mismo, 
el país de los ochavos, se mira con desdén nuestra 
pobre peseta española. Hemos llegado á esto: ¡al des¬ 
precio de Marruecos! Porque los moritos estarán atra¬ 
sados; pero hablándose de ochavos abren el ojo, y no 
en vano tienen cerca á Argelia, y saben que el franco 
corre á la par en toda Europa, y conocen la solidez 
imponente de la libra esterlina. 

Otra novedad del año 1901, que debe inscribirse 
entre sus insignes efemérides: un ministro español se 
ha resuelto (en lenguaje taurino diríamos se ha arran¬ 
cado) ¡á que los maestros de escuela cobren sus ha¬ 
beres! No seré yo, que estimo siempre el esfuerzo, 
quien no estime el del ministro de Instrucción pú¬ 
blica; pero ¡á cuántas reflexiones se presta el que esto 
pueda constituir un esfuerzo! Estamos en el siglo de 
la instrucción pública: el xix luchó por la libertad, 
el xx trajo por divisa la instrucción; el maestro de 
escuela, en opinión de los estadistas y de los filóso¬ 
fos, es la columna en que descansan la racionalidad 
y la nacionalidad... Y á estas alturas, nosotros, ¡misé¬ 
rrimos de nosotros!, tenemos que agradecer áun mi¬ 
nistro - y claro es que lo agradeceremos, porque peor 
era lo de antes - que el maestro de escuela no haya 
dejado de salir á la plaza pública á tender la mano 
en demanda de una limosna, y que la caricatura no 
siga representándole en figura de esqueleto. 

En nuestra marina y en nuestro ejército, ¿qué hue¬ 
lla ha marcado el año 1901? Un nuevo amargo des¬ 
encanto con el dique flotante de Subic; anuncios de 
terminar pronto cruceros cuyas placas de blindaje he 
visto esparcidas por el suelo, donde las habían-depo¬ 
sitado hará diez años, en el Arsenal de Cartagena; el 

recrudecimiento del espíritu de cuerpo y todbs los ex¬ 
cesos á que da lugar; el cupo de 80.000 hombres... 
Estas fueron las notas salientes, al menos para el 
público, no iniciado en secretos profesionales, que 
mira estos asuntos, ¡naturalmente!, por sus resultados 
y experimenta deseos de tocar y palpar la suspirada 
reorganización. 

El arte ha demostrado alguna vitalidad con los 
cuadros de Sorolla, y dos ó tres manifestaciones mas, 
dignas de incluirse en el catálogo. Seria, sin^ embar¬ 
go, incurrir en indisculpable delito de engaño á los 
lectores eso que á veces se escucha por ahí de que 
nuestro atraso en otros respectos está compensado 
por nuestro vigor artístico. El que haya comparado 
no podrá dudar: y no achacará nuestra inferioridad, 
seguramente, á falta de temperamento y de individua¬ 
lidades distinguidas y hasta geniales, sino á esa ley 
ineludible por la cual, en Marruecos - ya que hoy 
hemos tomado á Marruecos como ejemplar significa¬ 
tivo y Marruecos es de gran actualidad ahora — no 
puede físicamente surgir un escritor como Tolstoi, un 
escultor como Corpeaux, un retratista como Lehn- 
bach, un músico como Wagner. Consideradas las dis¬ 
tancias y tomados en cuenta los antecedentes, pro¬ 
clamemos que en España se cumple esa misma ley. 
No faltan disposiciones artísticas; les falta á éstas el 
ambiente. 

El que nos haya mirado desde afuera durante el 
año 1901 y nos haya juzgado por el número, ó más 
bien el sinnúmero, de juegos florales, creerá que esta 
es la tierra de la poesía y que estamos en la plenitud 
del romanticismo. Sería preciso, para desengañarle, 
enterarle de unas cuantas menudencias, entre las cua¬ 
les figura en primer término el localismo. No es ya 
la región; es el pueblo, es el pueblecillo, el que desea 
afirmarse y reconocerse en una fiesta. El cariño al 
campanario; el deseo de atraer forasteros; el instinto 
de imitación - causas de la verdadera epidemia de 
juegos florales, que tales proporciones ha adquirido 
en el pasado año. Epidemia, por cierto, más benigna 
y culta que la de las corridas de toros. Sin toros pue¬ 
den hacerse unas fiestas animadísimas: las de Oren¬ 
se lo han probado. Continúen, pues, en 1902 las 
solemnidades literarias, con discursos á veces admi¬ 
rables, como el de Costa en Salamanca y el deUna- 
muno en Bilbao, y no reprobemos lo que demuestra 
siquiera una curiosidad legítima y honrosa: la de es¬ 
cuchar á los hombres cuya palabra encierra gérmenes 
de vida. 

Resumiendo: el año 1901 ha sido de interinidad, 
expectación y aplazamiento, con muy frecuentes sa¬ 
cudidas epilépticas, que no han resuelto nada. Huel¬ 
gas, motines, pedreas, anuncios de sublevación car¬ 
lista; acrecentamiento pavoroso de la criminalidad; 
aceleramiento del proceso de disociación que separa 
al país de lo que oficialmente lo representa; descenso 
del crédito; elecciones más que nunca artificiosas, 
fabricadas en el ministerio de la Gobernación, y una 
especie de compás de espera en el movimiento in¬ 
dustrial iniciado después de la pérdida de las colo¬ 
nias, con los capitales procedentes de allí, fueron las 
señales peculiares de ese año, primero del siglo xx 
(creo que ya nadie discute la cronología del siglo y 
que es cosa segura que, en efecto, en enero de 1901 
comenzó el siglo). 

Como si la meteorología quisiese atemperarse al 
estado social, este año 1901 casi no ha tenido un día 
bueno: por raro caso se ha abonanzado el tiempo; la 
primavera ha sido agria, tormentoso el verano, llu¬ 
vioso el otoño, frías relativamente las estaciones to¬ 
das: el agua ha estropeado la cosecha de uva, el hu¬ 
racán ha destrozado árboles y flores. 

Así es que la aurora de 1902 tiene que parecemos 
jubilosa y esperanzada, aunque sólo sea porque es de 
otro año, y la fantasía borda siempre, sobre lo des¬ 
conocido, magníficos recamos y deliciosos arabescos. 
La propensión al consuelo es un bien, es una virtud: 
sin ella nos rendiríamos al desaliento infecundo. Que 
una vez más el año joven nos traiga una canastilla de 
rosas..., y que con su aroma olvidemos momentánea¬ 
mente las hojas secas que va hacinando el pasado, al 
deslizarse las eternas, insaciables esperanzas de la 
patria. 

Emilia Paroo Bazán 
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diciones, no veo sino rostros surcados de lágrimas... 
¡Cuán trabajosamente he vuelto á mi cauce! Voy 

ya sosegado, pero rojo cual si me hubiera convertido 
en sangre... 

Mucho he debido correr durante la borrasca. Veo 
una ciudad que por sus altas torres y soberbias cú¬ 
pulas debe ser poderosa. Voy á cruzarla. 

El río Máximo. - No cruzarás sino uno de sus 
arrabales: lo cruzarás conmigo. Ha llegado la hora 
de que pierdas tu personalidad [y tu nombre y con¬ 
fundas tus aguas con las mías. 

El río Grande. - Soy grande. 

El río Máximo. - Más lo soy yo. Bajo del Norte 
devorando leguas: recorrida llevo la mitad del reino. 
He engruesado mi caudal con multitud de ríos, de 
arroyos, de torrentes. Sobrellevo almadías y buques 

Terribles son mis avenidas. ¿Crees que hay algo 
que me detenga ni me corte el paso? 

El río Grande. - Y ¿lo celebras? 

El río Máximo. - Enseño á los engreídos hom¬ 
bres lo que valgo. Inundo y esterilizo sus campos, 
derribo sus más añosos árboles, rompo sus viejos 
puentes, arrastro en mi violento curso el trigo de sus 
trojes, las muías de sus pesebres, los niños que más 
quieren y hallo dormidos en sus cunas de pino. Aun 
sus casas arrebato. 

El río Grande, - Y ¿no lo sientes? 

El río Máximo. - ¿Los daño yo más que sus ejér¬ 
citos y sus-reyes? 

El río Grande. - Te consideras rey. 
El río Máximo. - Rey soy á juzgar por los mon¬ 

tes y sierras que me dan en tributo sus aguas. En 
tributo me dan las tuyas los inmediatos cerros. Ven 
á mi cauce. 

El río Grande. - Domina la fuerza el mundo. 
¡Que haya de juntar yo mis aguas con las de un ti¬ 
rano! 

El río Máximo. - ¡Cuán feliz soy! De día en día 
mi caudal crece, mi cauce se ensancha, mi poder au¬ 
menta. Infundo cada día á los mortales mayor respe¬ 
to. ¿Por qué me contemplarán? ¡Ah! Saben cuán corta 
es su existencia, cuán larga la mía. Duran ellos años 
y yo siglos. ¿Quién es capaz de definir la edad en 
que empezaron á fluir mis aguas? ¿Quién de prede¬ 
cir la época en que el terremoto ú otra fuerza las ex¬ 
tinga? 

Me respetarían aún más los hombres si considera¬ 
ran los siglos que corren de día y de noche mis 
aguas sin que jamás se agoten. Contémplame, hom¬ 
bre, y envidia mi suerte. Apenas paso por villa ni lu¬ 
gar en que no doblen las campanas por la muerte de 
alguno de tus deudos; y yo seguiré mi viaje Ínterin 
doblen por la de tus últimos descendientes. 

Mas ¿qué veo allá á lo lejos? Otra mole de aguas 
que llenan todo el horizonte. Son entre azules y ver¬ 
des. Se agitan sin cesar y sin cesar se encrespan. ¿Por 
qué baten con ira las rocas levantando montes de es¬ 
puma? ¿Qué serán aquellas olas que avanzan en línea 
como un ejército? 

Sus rugidos me espantan. Deteneos, aguas mías, 
hasta que conozcamos adónde nos lleva el destino. 

El Océano. - Imposible. Soy el mar. Soy el que 
recojo las aguas de todos los ríos del mundo. Desde 
que nacéis bajáis todos sin descanso á buscar en mí 
el reposo que jamás tuvisteis. Te vanagloriaste hace 
poco de las aguas que de valles y cerros recibiste: 
en una de mis copas cabrían todas las que traes. Yo 
soy el eterno; yo soy el dispensador de la vida y la 
muerte. Entra. 

El río Máximo. - ¡Desdichado de mí! Yo que es¬ 
peraba que no me faltase nunca tierra por donde 
corriese. Ese es entonces mi sepulcro. 

El Océano. - Tu sepulcro no; tu nueva vida. Jun¬ 
tas tus aguas y las mías engendrarán nubes que, des¬ 
hechas en lluvia, en nieve, en granizo, mantendrán 
los manantiales y las fuentes que te engendraron y 
engrosarán los arroyos y los torrentes que te dieron 
en tributo. 

La muerte es en todos los órdenes de seres reno¬ 
vación de vida. 

F. Pi v Margall. 

(Dibujo de José María Marqués.) 

LOS RÍOS Y EL MAR 

EL RÍO PEQUEÑO, EL RÍO GRANDE, EL RÍO MAXIMO 
Y EL OCÉANO 

El río Pequeño. - Nací de una humilde fuente. 
Corrí primero entre zarzas y malezas, después por un 
ameno valle entre frescos'y frondosos álamos. Me ale¬ 
gré y anduve alborozado luego que por una y otra 
márgenes hube recibido dos bulliciosos arroyuelos. 

Caminaba tan quedo que no se me oía, cuando 
de improviso caí en una hondonada. «¡Oh qué hermo¬ 
so!,» exclamaron los que me vieron. Caí en uno co¬ 
mo tazón y por los bordes me derramé en otro, del 
cual bajé á menudos chorros que parecían hilos de 
plata. 

Pasé después bajo una bóveda de árboles éntrela 

zados á través de la cual jugueteaban los rayos del sol 
sobre mis claras y transparentes aguas. 

A poco di con otro despeñadero. Me derrumbé de 
considerable altura, formando un pequeño mar con 
su pequeño oleaje. También entonces oí lisonjeras 
palabras. «¡Qué bella cascada!,» decían unos. «¡Qué 
galano hemiciclo!,» decían otros. «Ese mar con rom¬ 
pientes, decían algunos, es delicioso.» 

Salí y bajé entre chopos con mansa corriente, has¬ 
ta que dividido en dos entré por dos puentes en un 
lugar poblado de robustísima arboleda, donde por 
todas partes caía á saltos y hacía oir mi voz como si 
fuera un poderoso río. 

Reuniéronse á poco mis aguas casi al borde de 
otro derrumbadero, del cual me precipité entre dos 
masas de granito con fragoroso estrépito. Allí no se 
decía ya «¡qué bello!,» sino «¡qué sublime!» Pasé co¬ 
mo un velo por la boca de una gruta, batí con ira una 
peña que me salió al paso, y después de haber for¬ 
mado una estrecha y verdosa laguna recorrí mi tran 
quilo curso. 

Aquí me ahociné, allí explayé mis aguas; aquí an¬ 
duve entre breñas, allí entre cañas que movía el vien¬ 
to; aquí fui recto como una saeta, allí tortuoso como 
una serpiente. 

¡Qué va á ser de mí ahora! 
El río Grande.-Ven, fatigado río, á entrar en 

mi seno. Correremos ’os dos por un mismo cauce y 
una será nuestra suerte. Juntos ofreceremos nuestras 
aguas á los labradores para el cultivo de los campos; 
juntos las ofreceremos á los industriales para el mo¬ 
vimiento de sus molinos, sus talleres y sus fábricas; 
juntos apagaremos en villas y ciudades la sed de los 
sedientos. 

El río Pequeño - Y ¿mi nombre? 

El río Grande. — Tu nombre será el mío. Toma 
el del marido en muchos pueblos la mujer que se 
casa. 

El río Pequeño. - ¿Soy acaso mujer? 

El río Grande. - Como la mujer eres débil. ¿Qué 
son tus aguas en comparación con las mías? 

El río Pequeño. - Buenas son como las .tuyas. 
Yo también regué campos y moví fábricas y molinos. 

El río Grande - Juntos seremos más útiles. Dis¬ 
pondremos de mayor fuerza. 

El río Pequeño. - ¡Triste suerte la mía! 
El río Grandev-Triste ó alegre has de conlle 

varia. Es ley de la naturaleza que lo grande devore lo 

chico. 

El río Pequeño. - Ley injusta. 

El río Grande. - No es de prudentes rebelarse 
contra lo irresistible. Calla y entra en mi lecho. 

El río Pequeño. - En tu lecho de muerte. 

El río Grande. - Soy ya grande. Con pocos 
afluentes más que recoja seré el rey de los ríos. Ved 
cómo se ensanchan mis riberas y se ahonda mi cau¬ 
ce. Bajo veloz por las vertientes de los cerros: ¡ay del 
que me resista! 

Mas ¿qué miro? Se turba el aire, se encapota el 
cielo, enciende el relámpago las nubes, retumba el 
trueno, hincha y desborda la lluvia los torrentes y no 
puedo ya con las aguas que recibo. Guardaos de mí, 
pueblos que habitáis en mis orillas. Deberé pronto 
salvar mis márgenes é inundar vuestras llanuras. Aba¬ 
tiré árboles, romperé puentes, borraré vuestros cami¬ 
nos y ¡ay! tal vez arrastre en mi precipitado curso las 
cunas de vuestros hijos. 

No soy dueño de mí, pueblos: también yo soy vícti¬ 
ma del fatalismo de la naturaleza. 

Como caballo sin freno salto. Cubren las tinieblas 
el mundo y yo la tierra. 

¡Qué dolor! Lo arraso todo en mi vertiginosa ca¬ 
rrera: aquí árboles, allí cabañas, acullá aldeas y villas. 
A todo y á todos llevo el espanto, la desolación, la 
muerte. No me maldigáis, pueblos; obro sin querer 
como el huracán, el terremoto, el rayo. Ni vosotros 
podéis atajar mis pasos ni yo contenerlos... 

¡Ah! La tormenta amaina. Entre desgarradas nu¬ 
bes descubro el azul del cielo. Brilla en la obscuridad 
el arco iris con sus bellos colores; azota menuda llu¬ 
via mis turbulentas aguas. ¡Que no pueda yo recoger¬ 
me á mi antiguo lecho! No oigo sino gemidos y mal¬ 



dos arrozales de leguas de extensión cien charangas 
en otros tantos pueblos. 

El pueblo valenciano tiene también su fiesta de 
una marionette. 

Por parejas, vestidos con túnicas floreadas, repi¬ 
queteando las castañuelas, atraviesan la ciudad los 
enanos, seguidos de una muchedumbre que les acla¬ 
ma. Sus cabezas de cartón son enormes, monstruosas, 
descomunales, todas cómicas, cabezas de imbécil, de 
macrocéfalo. En pos suyo van la dulzaina y el tam¬ 
boril, tocando una marcha viva de ritmo humorístico, 
bailable, al son de la cual, entre la algazara de la 
gente, los respetables hombrecillos de la botarga, con 
sus hinchados mofletes y sus ojos saltones, danzan an¬ 
dando sin dar paz á los palillos. Diríase que de la 
dulzaina y el tamboril rebosa también el júbilo, el 
buen humor. La dulzaina suelta unos calderones que 
se quedan temblando en el aire, y el tamboril, por 
no ser menos, descarga unos redobles que aturden. 

Hay función de iglesia con predicador, hay jota 
por todo lo alto en la plaza, habrá toros y traca... 
¡Tocad, tocad, dulzainero y tamborilero, y venid áquí 
á servir de damas de honor á los señores enanos, 
garridas chique tas de las medias rojas y de las alpar¬ 
gatas blancas! 

Blanquísima, como si estuviera hecha con nieve 
recién caída, con su tejado muy agudo, de cañizo, 
que corona en el vértice una crucecita de palitroques, 
se yergue la barraca, una de tantas de la bandada de 
palomas posada en la huerta. Tiene sobre la entrada 
un dosel de pámpanos, y bajo este toldo de la parra 
se abre la puerta que enseña bruñidos de cacerolas y 
resplandores de azulejos. Delante de la fachada, apo¬ 
sentados en sillas de paja los convidados, ellas con 
sus pañuelos de colores cruzando el seno y su agujas 
de filigrana en el rodete, y ellos en mangas de camisa 
y alguno con la manta á cuestas. Entre el concurso 
hay aristocracia huertana, dos sanguíneos jueces de 
las aguas de pelo blanco. Tres ó cuatro mozos tañen 
las guitarras, y una pareja, la muchacha trigueña y su 
galán atezado, baila la jota valenciana, mientras á un 
lado de la casa, la dueña, una labradora con fama de 
guisandera, pergeña la clásica paella en una monu¬ 
mental perola, á la que no cesan de hacer el amor las 
gallinas. Se celebra algo, boda, bautizo, buena nueva, 
¡qué sé yo!; pero ese es el cuadro de la jota. 

La jota valenciana es un canto del poema de la 
huerta. 

Cantos de este poema son también el miquelete, 
las naranjas, la barraca, la paella, la escopeta y la 
traca. 

Preguntad ahora á un huertano cuál prefiere, y 
os responderá con los ojos brillantes que ¡una tra¬ 
ca, con tantos quintales de pólvora, que al infla¬ 
marse parezca que han chocado los astros unos con 
otros! 

(Dibujo de N. Beut.) 
Alfonso Pérez Nieva. 

AIRES NACIONALES 

LA JOTA VALENCIANA 

Como á la guitarra andaluza, á la valenciana 
púlsale las cuerdas un rayo de sol brotado en 
Oriente. Sólo que el rayo de sol que caldea la pri¬ 
mera cae sobre su caja por entre las junturas de 
la celosía, viene del patio silencioso; mientras el 
que enciende la segunda se desploma, al aire libre, 
del cielo turquí que cobija el desierto. 

La odalisca cogería entre sus manos para can¬ 
tar sus kásidas lánguidas la guitarra andaluza; el 
camellero pondría sus dedos de cobre en la guita¬ 
rra valenciana. 

La guitarra andaluza es la guitarra de los ayes, de 
los suspiros, de la melancolía, de las veladas de 
amor en los harenes de Zatrel; la guitarra valen¬ 
ciana es la guitarra de los ímpetus, de los uníso¬ 
nos, de la fiereza, de las noches de luna ante la 
tienda nómada en los arenales de Libia. 

La guitarra andaluza es árabe, la valenciana es 
berebere. 

He ahí la diferencia entre las dos hermanas. 
El canto de la guitarra valenciana es la jota, 

himno al caballo que vuela y al jinete que descin¬ 
cha al galope. 

La jota valenciana debió de nacer entre las 
chumberas del Atlas, en los días felices de la in¬ 
dependencia, en que las feroces bereberes, refrac¬ 
tarias á todo progreso, aún no habían sido sojuz¬ 
gadas por los árabes. Con ellos vinieron á nuestra 
península y á ella trajeron la jota, pura siempre, 
fiel á la leyenda salvaje, vengativa, vibrante, que 
no traduce amores de harén, sino pasiones á la 
faz de la tribu, de mujeres bravias que no se tapan 
el rostro con el manto. 

La jota valenciana representa á través de los 
siglos este espíritu primitivo 'é histórico del afri¬ 
cano antiguo. 

Pasó su dominación; el viento de muchas cen¬ 
turias esparció el polvo de los conquistadores, y 
queda como secuela heredada de los áborígenes, 
de los primeros moros, de las masas de almorávi¬ 
des y almohades esa gota de fuego que se llama 
la jota valenciana, en la que toda una región sigue 
vertiendo la ternura altiva traída bajo el jaique. 

La dulzaina y el tamboril, ella aguda, él bron¬ 
co, comparten con la guitarra el favor del campe¬ 
sino valenciano. 

Hoy, que el cosmopolitismo moderno borra 
por desgracia tipos y costumbres locales, los to¬ 
cadores visten el traje de todas partes, chaqueta 
y sombrero; pero cuando aún usaban la ropa tra¬ 
dicional, los blancos zaragüelles y la media blanca, 
el gorro blanco y la manta con los colores del iris 
terciada sobre el cuello y cayendo á ambos lados 
por el pecho, resultarían los músicos los heraldos 
de una tribu berberisca convocando á las armas á 
los hombres, llamando á la guerra santa lejana 
contra los enemigos de Alá. Su misión actual es 
de paz. 

Un día entonan su dúo, dúo de aviso, y res¬ 
pondiendo al punto de atención, revelador de la 
época de las fiestas, de que llegó el momento de 
sacar en procesión á la Virgen, brotan en los cam¬ 
pos de verde intenso de cacahuete y en los húme- 
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AIRES NACIONALES 

LA SARDANA AMPURDANESA 

Es clásica, es helénica, ha venido sin duda 
á los ampurdaneses valles con las naos rodias 
ó focenses, trayéndose á través del mare nos- 
trum, el lago sagrado de las hazañas antiguas, 
aquel espíritu inmortal de la belleza que toda¬ 
vía anima al mundo. 

La sardana es el pxan griego, danza á la 
vez victoriosa y agradecida, de triunfo y acata¬ 
miento, con gravedades religiosas y candide 
ces arcádicas. En sus figuras suaves y acom¬ 
pasadas preside una elegancia exquisita, ab¬ 
origen. 

El ritmo.es sobrio, puro, parco, una mani¬ 
festación más, otro rayo del primitivo haz de 
luz de la hermosura que constituyó el alma del 
pueblo artista. 

En la sardana hay apresuramientos, vivaci¬ 
dades, giros veloces y gallardos, pero predo¬ 
minando siempre queda la armonía del con¬ 
junto, la suprema ley apolina. 

En una feliz mañana que ha dejado en nues¬ 
tros anales el reflejo de su aurora tradicional, 
desembarcaban en las costas catalanas puña¬ 
dos de aventureros lanzados al mar en busca 
de nuevos horizontes. ¡Hermoso país el que 
descubrían, no menos fértil que el que deja¬ 
ban!, tierra virgen que les ofrecía todo el amor 
sin desflorar de su seno. Y en la tierra, la prime¬ 
ra pasión instintiva del hombre, culto de hijo, 
debieron de pensar al poner sus plantas en el 
desconocido suelo. Venían délas islas privile¬ 
giadas en que la naturaleza era diosa; aquí, 
donde concluían las olas, estaba el inexplorado 
terrón fecundo que había que poner bajo el 
amparo de la divinidad; se imponía una ter¬ 
minaba, y los atrevidos isleños jónicos bai¬ 
laron en honor á Ceres, que enseña á cultivar 
el campo y á sembrar el trigo. Y nació la sar¬ 
dana. 

Tiene la sardana un momento en que se 
cree oir en medio del amplio corro la flauta 
de Pan. 

Todo permanece suspenso en ese delicioso 
instante. 

La charanga enmudece, los bailarines se 
quedan inmóviles. 

Es un éxtasis que pasa, como la salutación 
sin palabras ni sonidos al hálito de la tierra 
enardecida por el trotar de la danza. 

El clásico antropomorfismo helénico parece 
transmitirse de mano en mano y de pecho en 
pecho. 

Fauno y Silvano van á meterse en el círcu¬ 
lo y se disponen á coger á las mujeres por la 
cintura. 

El caramillo sigue con sus trinos. Pero á 
poco, el solo se apaga, la racha de sensuali¬ 
dad anacreóntica se extingue, la música re¬ 
anuda sus compases, la sardana continúa - 
pura y cándida... 

La sardana es democrática, alternan en ella 
la menestrala con la señorita, el payés con el 
señor. 

Allí no hay clases en el gran corro, todos 
son unos, corazones que laten al unísono con 
el amor regional, piernas que danzan por ins¬ 
tinto. 

Los jonios que en España colonizaron tra- 
jéronse sus instituciones republicanas, vivie¬ 

ron autónomos entre sí. Este espíritu amplio, espí¬ 
ritu del pueblo, ¿no prueba el origen helénico de la 
sardana? 

El pueblo arde con la alegría de la fiesta mayor, 
y en la plaza, ante un público «de cabezas de ama¬ 
pola» que invade los soportales de las casas, se baila 
la fraternal sardana, que no excluye en su anillo de 
carne el payés de barretina y alpargatas llegado de 
la masía, junto al alcalde, muy tirado de traje de se¬ 
ñorío. 

La charanga alborota con sus requintos, corneti¬ 
nes y bombardinos, volcando por sus bocas de me¬ 
tal un aire vivo y cadencioso, que repite una y otra 
vez el mismo motivo, y el corro de danzarines se di¬ 
lata, se ensancha, se estrecha, disminuye, descompo¬ 
ne su cadena, las figuras se desenlazan, huyen, vuel¬ 
ven á unirse, y sin perder el compás, el remolino se 
convierte en un oleaje sujeto á ritmo. 

De cuando en cuando hay una pausa. La banda 
guarda silencio y queda solo vibrando uno de los 
instrumentos, cuatro notas de pífano que paraliza 
todos los pies y extasía todos los rostros. Diríase el 
canto de un pájaro desde una rama, el trino de un 
ave al buen tiempo, una voz del campo que viene 
de allá lejos, de las praderas hermanas que el mis¬ 
tral orea, y al cabo la orquesta torna á recobrar su 
supremacía, y la rueda de hombres y mujeres vuel¬ 
ve á ondular incansable, terminado el paréntesis re¬ 
flexivo, con sus aleteos de farándula, encendidos ya 
los semblantes con el arrebol del entusiasmo, de la 
agitación, de la fuerza, de la placentera dicha bu¬ 
cólica. 

Las espaldas anchas, el seno prominente, la entra¬ 
da de la pierna que enseña la falda corta, recia y á 
la vez fina, la aurora en la cara y la primavera de la 
vida en toda la persona. Contará los diez y ocho años, 
unos diez y ocho años fuertes, como desárrollados 
en la plena montaña, al amor de la naturaleza, en 
la masía que se saben de memoria el viento y la 
nieve. 

Es la noy a que con más arte y gallardía baila la 
sardana en ocho leguas á la redonda, es el alma de 
las sardanas. , 

Sus pies, calzados con la alpargata de cáñamo 
que descubre-la media,, no se-cansan,nunca, ni su 
cuerpo de estatua, helénico como la danza, tiene 
quien le iguale en majestad y en ligereza. Se desliza, 
no pisa. 

Los mozos la acosan, pero no hay más que un noy 
que haya conseguido sus miradas: su pareja de la 
sardana. 

Por la sardana le conoció y por la sardana le 
quiere. 

La sardana es pagana y se mantiene fiel á su 
origen. 

Y para que no pierda esa levadura helénica, sa¬ 
grado rastro de raza transmitido con el baile abori¬ 
gen, subsiste flotando como una bandera que agita el 
ritmo de la danza el-gorro frigio convertido en la roja 
barretina, corona del traje regional que la sardana 
hará perdurable, ¡el símbolo de Grecia! 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) El corro de danzarines se dilata, se ensancha... 



EL SOBRINO SUAVE 

Le llamaban así los otros tres sobrinos de D. Je¬ 

naro. 
D. Jenaro era solterón, tenía setenta años, poseía 

una gran fortuna y toda su familia se reducía á cua¬ 
tro sobrinos, de los cuales tres no vivían sino para 
desear la muerte de su tío. 

Verdad es que el tío no merecía vivir, ¡porque para 

la vida que se daba! 
Muy miserable, muy avaro, de nada le servían sus 

millones; para él se hizo aquel refrán que dice: Asno 
de Arcadia, lleno de oro y come paja. 

Tenía en su casa todas las comodidades posibles, 

por ser su habitación un antiguo palacio heredado de 
sus padres, tan ricos y tan miserables como él. Pero 
á mi D. Jenaro le bastaba para ser dichoso su catre 
de tijera y su sillón de vaqueta. 

La bodega la tenía llena de lo mejor que produ¬ 
jeran las viñas de Sanlúcar, y en ella había unamon- 
tillado que era un ámbar; pero el viejo solterón no 
bebía más que agua, y su ruindad era tal, que no 
abriera una botella de aquel néctar por nada del 

mundo. 
Corrió la voz de que iba á testar en favor de la 

Iglesia; y los cuatro sobrinos pusieron el grito en el 

cielo. 
Habían estado pensando en la herencia, ¡y aho¬ 

ra les salían con eso! 
De los cuatro, tres eran violentísimos, y aunque no 

lo hubieran sido se volvieran tales al anuncio de tan 
estupenda noticia; el cuarto era de natural dulce, de 
condición humilde; le llamaban los demás y su mis¬ 
mo tío el suave, y lo era. 

No era el tío Jenaro hombre de achicarse ante la 
actitud hostil que tomaron los tres sobrinos mayores. 
El día en que fueron á verle y le exigieron que hicie 
ra testamento en favor de sus herederos legítimos, 
les envió á paseo. 

- ¡Cómo! ¡Querer forzar mi voluntad! 
- ¡Sí, señor! En vez de dejar este palacio y las 

otras fincas á los pobres ó á la Iglesia, estamos aquí 
nosotros para recibir lo que legalmente nos corres-; 
ponde. 

-¿Qué queréis? ¿Matarme de un disgusto? ¡Pues 
no estoy de ese humor! ¡Fuera de aquí! ¡A la calle! 

Todavía no he hecho testamento, á pesar de que vos¬ 
otros creéis lo contrario; pero ahora es cuando voy 
á hacerlo como me dé la gana... ¡Hemos concluido! 

Se fueron, alborotando por las escaleras, y D. Je¬ 
naro le dijo á su ama de llaves: 

-¿Has visto cosa igual? No falta más sino que 
ahora venga el otro, Miguelito, con la misma exi¬ 

gencia... 
- Miguelito, señor, según me dijeron ayer, está 

malo. 
- ¿Y qué tiene? 
- No lo sé. 
- Ve á preguntar por él, y con tu habilidad y tu 

conocimiento de la familia averigua si está en las 
mismas malas disposiciones que esos picaros. 

La fiel Ramona se fué, y volvió al poco rato di¬ 
ciendo : 

- El señorito Miguel va á venir; pero advirtiendo 
que estará muy poco rato, porque aquí es donde se 
pone malo siempre que viene. 

- ¡Hola! 
Y en efecto, vino Miguel, muy humilde y muy res¬ 

petuoso. 
-¿Cómo está usted, tío Jenaro? 
- Así ando, con este reuma... ¿No sabes lo que me 

ha pasado con tus hermanos? 
- No sé nada, ni me meto en nada. Lo que sé es 

que venir á verle á usted es pedir pasaporte para el 
cementerio. 

- ¿Qué dices? 

- Que usted no lo nota, por lo visto; pero esta 
casa es húmeda. 

- ¿Una casa tan antigua? 

- Sí, señor, antigua es; pero como tiene al lado la 
fábrica y el salto de agua... 

- ¡Ah! 
- Me ha dicho el médico que aquí se coge el reu¬ 

ma sin sentirlo, y además que un día va á estallar la 
caldera de vapor... 

- ¡Demonio! 
- Además... - esto me lo ha dicho el arquitecto Pé¬ 

rez - la casa amenaza ruina. 
- ¡Eh! 

- Usted, por no gastar, no ha querido hacerla re¬ 
conocer; pero por el lado donde usted duerme, la casa 
se desmorona. Y como yo tengo muchos años por 

delante, no estoy de humor de quedar aquí aplastado 

como una cucaracha. 
- ¿Qué me dices, Miguelito? 
- Lo que usted oye. ¿De q.ué se quejan mis herma¬ 

nos? ¿De que piensa usted legar este caserón á la Be¬ 
neficencia? Yo creo que hace usted muy bien, y cuan¬ 

to antes, mejor. 
- ¿Crees tú?.. 
- Sí, señor. No está usted tan viejo como parece. 

Múdese usted á una casa barata, sana, seca, y déjeles 

usted ésta á mis hermanos, ó á los pobres, ó al diablo, 
porque - y esto me lo ha dicho el doctor Aquino, que 
es un sabio - vivir aquí es tener la existencia en peli¬ 

gro á todas horas. 
- ¡Ramona! 
Y D. Jenaro, aterrado, porque tenía mucho apego 

á la vida, comenzó á tomar disposiciones para lo por¬ 
venir; mientras Miguelito, tosiendo y haciendo como 
que temblaba de frío, dijo: 

- Mire usted, tío Jenaro, yo gano más de dos mil 
reales al mes con mis comisiones de comercio; tengo 
doble casa de la que necesito... Véngase usted á vivir 
conmigo. Le cuidaré á usted, le administraré á usted 
gratis las fincas, y haremos juntos ese testamento, de¬ 
jando á los desgraciados lo que les hace más falta que 
á usted y á mis hermanos y á mí. ¡Y á mi lado no ten¬ 
drá usted que gastar nada! 

¡Qué proposición para un avaro! Salvar la pelleja, 
vivir de balde... 

A los ocho días estaba D. Jenaro instalado en casa 
de su sobrino, y al año le dió una pulmonía al cru¬ 
zar un pasillo que era una nevera; y como vió que se 
moría por la posta, entonces fué cuando hizo de pri¬ 
sa y corriendo el testamento, que apenas tenía hoja 
y media de letra menuda. 

«Dejo heredero universal de mis bienes á mi so¬ 
brino D. Miguel, que se ha portado conmigo como 
un hijo.» 

Y cuando los otros sobrinos, muertos de envidia, 
fueron á darle la enhorabuena, les dijo la vieja Ra¬ 
mona: 

- Don Miguel es muy listo... Mientras ustedes ata¬ 
caban la plaza de frente, él la atacó de flanco, y á lo 
que ha hecho lo llaman en mi tierra ¡sacarle al próji¬ 
mo el alma de pecado!.. 

Eusebio Blasco. 

(Dibujos de Triado.) 





8 La Ilustración Artística Número 1.044 

creónticas. La gaita gallega es la misma asturiana, 
es la piamontesa, es la escocesa, es el espíritu celta 
inmortal tocado del universalismo de los sentimien¬ 
tos, que canta la naturaleza sin las parcelas de las 
nacionalidades. Ossián no es sólo escandinavo, vive 
donde gima una gaita. La musa gaélica deja oir igua¬ 
les alboradas al pie del Pirineo, que de los Alpes 
ó del Galles; es la voz de la xana de las cañadas 
amando en las praderas. 

Mozas y mozos bailan la tradicional muñeira, en 
una explanada del robledal en cuya cúspide alborota 
la esquila de la romería. En todos los rostros resplan¬ 
dece una gravedad reflexiva, la que deja el recogi¬ 
miento. Su danza tiene algo del extático panteísmo. 
Giran, se vuelven, se saludan con atención ensimis¬ 
mada. Practican una ceremonia; los viejos troncos 
que les rodean son aras. Sin que se den cuenta de 
ello, la levadura céltica de profundo amor al campo, 
transmitida de generación en generación, de íntimo 
respeto á las fuerzas vivas déla naturaleza, les mueve 
los pies con la parsimonia de una práctica de rito. 
Ofician en el templo de los seculares árboles sumisos 
á la voz de su órgano, de la gaita, que bajo un casta¬ 
ño lanza sus cadencias de oboe á los bailarines y á 
su vez toma parte en las figuras bailando ella, y cuan¬ 
do el culto ha expirado en un grito gutural con que 
se invoca y se saluda quizá á los manes de los ante¬ 
pasados flotantes en el aire, la gaita sostiene un últi¬ 
mo calderón bronco para volver á reanudar después 
el motivo de la muñeira. Es un cuadro bíblico, de la 
vida patriarcal. Trasladadlo á un palimpsesto y re¬ 
sultará una página del Antiguo Testamento. 

Para saber lo que es una gaita hay que oir las al¬ 
boradas gallegas, pero fuera del tumulto de la rome¬ 
ría, en la quietud del campo desierto. Famosas son 
las alboradas de la región. La musa gallega ama con 
delirio la salida del sol. Las alboradas de su gaita en¬ 
cierran todos los balbuceos de la aurora sorprendidos 
por la música. Es digno de notarse que el gallego que 
se muere en la ausencia de tristeza, no canta al cre¬ 
púsculo vespertino, sino al nacimiento del día. Es la 
suya una melancolía fuerte que no le impide alejarse 
de su valle natal en la lucha de la vida. Deja en la 
tierra la mujer, el lar ó los recuerdos; sigue el hura¬ 
cán de miseria que le empuja á la emigración, pero se 
lleva una reliquia protectora, la gaita. Y cuando en 
las horas de desaliento, perdido en el océano de 
hierba, se siente agonizar en el último rincón de las 
pampas, le basta oir la voz de la gaita tocando una de 
sus alboradas queridas para volver á esperar en el 
«algún día» del definitivo regreso. 

En todos los regimientos constituidos por soldados 
gallegos, ó asturianos hay una gaita. En todos los 
transatlánticos de emigrantes galaicos ó astures hay 
una gaita. En todas las colonias de hijos del traba¬ 
jo de ambas regiones en las grandes capitales hay 
una gaita. Esa gaita es la golondrina que les hace 
volver. 

Tocad la gaita ante la tumba de Virgilio, y le ve¬ 
réis resucitar exclamando enajenado: «¿Son mis Geór¬ 
gicas?» 

Alfonso Pérez Nieva. 
(Dibujo de Alfredo Souto.) 

AIRES NACIONALES 

Es el instrumento primitivo de la gran 
emigración aria. Aquellas tribus asiáticas 
que con sus mujeres y sus ganados ama¬ 
necieron un día en los valles galaicos, sa¬ 
ludaron con la gaita su primera aurora en 
el país nuevo. Era una tierra igual á la que 
dejaban, la naturaleza cándida y adoles¬ 
cente, las selvas vírgenes de la formación 
del planeta, el agua dondequiera, la eterna 
guía y ayuda del que viaja; y agradecidos 
á su próspera fortuna, entonaron un coro de 
alabanzas que el sol acompañó hinchado 
por la ternura. 

Esta pureza originaria da á la gaita su 
carácter idílico. Pasaron los arcádicos tiem¬ 
pos, pero quedó ella llena de su ingenua 
poesía, con sus sonatas suaves y dulces, 
reflejo de la vida natural no turbada por 
el hálito de infierno de la civilización. Sus 
cantos son todavía castos aunque apasio¬ 
nados; nacieron sus notas de los amores 
instintivos y pastorales, del placer satisfe¬ 
cho, de los abrazos de los jóvenes rendidos, 
de las primeras caricias bajo los castaños, 
de toda una felicidad inconsciente, sin 
otras nubes que las luchas del celo. Los 
siglos han ido desgastando poco á poco esa 
sencillez primitiva, pero no han podido qui¬ 
tar á la gaita su ternura aborigen, el sen¬ 
timiento tranquilo que invadió prehistóri¬ 
camente su fuelle suspirante. Suena, sin 
embargo, melancólica, con cadencias de 
tristeza, como si tuviera conciencia de que 
hoy la infla la nostalgia de los recuer¬ 
dos y que es algo que para siempre se 
perdió. 

Esa misma antigüedad hace algo imper¬ 
sonal á la gaita. No es un instrumento de 
una región, sino de una raza. Los primeros 
hombres que emigraron necesitaron cantar 
por el camino; y hombres viajeros, su canto 
no pudo localizarse, debió de ser íntimo y 
subjetivo, el canto del soñar errante, y crea¬ 
ron la gaita, que no deja de sonar aunque 
se aparten los labios de la boquilla, que 
gusta de la soledad al aire libre, que imita 
á las alondras al nacer el día y á los arro¬ 
yos al ponerse el sol. Las notas agudas son 
suspiros de brisa que pasa por el maíz, sus 
notas graves son las quejas de los pinos, 
sus notas broncas del roncón son los ru¬ 
mores de un Angelus que salmodia la tie¬ 
rra al recogerse al anochecer. 

La gaita gallega carece de una tradición 
heroica, como la de la dulzaina castellana 
que acaso resonó en la reconquista, ó co¬ 
mo la guitarra andaluza que pulsaran los 
árabes, ó como el guitarrillo aragonés que 
peleó contra los gabachos. La leyenda de 
la gaita gallega es la de todas las gaitas, la 
leyenda de las montañas, del roble sagra¬ 
do, del laurel clásico, de las hadas de los 
lagos altos, de las escondidas dichas ana- 
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ña del cortijo con otras matronas de los lagares pró¬ 
ximos, la hija de la cortijera, una morena pálida y 
varias muchachas de la-s labores próximas. Los hom¬ 
bres se agrupan juntos, tocando uno de ellos la gui¬ 
tarra. Todo el anochecer escucha. 

De los hombres el tocador es el que hace el gasto 
cantando, de las mujeres la hija de la cortijera. Si 
los ojos del uno yendo á buscar los de la otra, no 
fueran bastante elocuentes para revelar una pasión 
mutua, la descubrirían las coplas. Siguiendo la cos¬ 
tumbre campesina, cada copla de él es una pregunta 
ó un ruego, cada copla de ella una respuesta ó una 
afirmación. No se nombran en las coplas, son éstas 
de las nacidas al calor del pueblo; pero ya sabe ella 
á quién se refieren en el presente caso las quejas de 
las malagueñas de él, y él los suspiros de las soleares 
de ella. Los oyentes jalean á los cantadores, que apu¬ 
ran su memoria en tan interesante justa de ingenio, y 
el torneo se prolonga, sin que cada uno de sus man¬ 
tenedores se dé por vencido, mientras la guitarra del 
galanteador suena y suena en un rasgueo frenético, á 
la vez que las muchachas se ríen y los compañeros de 
labranza gritan: «¡Otra! ¡otra!» 

La hora de cenar corta la velada campestre. Cada 
cual á su casa por las sendas abiertas entre los oli¬ 
vares. En la noche serena se queda flotando algo 
ardiente, como si las coplas amorosas se hubieran es¬ 
parcido por el aire, y hasta el domingo próximo enmu¬ 
dece la guitarra que encierra en su caja la felicidad de 
dos seres y que va á representar en aquella aproxima¬ 
ción de dos almas el dulce papel de la intermediaria. 

La escena en un café cantante. Sobre un tabladi- 
ll'o dos hombres afeitados, de chaqueta corta, y una 
mujer de pañuelo de crespón grana que hace resal¬ 
tar la tez obscura y los ojos chispeantes. Los dos hom¬ 
bres están sentados en sillas. Dno de ellos marca el 
compás pegando con un palo en el piso, y de cuando 
en cuando suelta una copla poniendo una cara muy 
triste; el otro rasguea la guitarra con bruscos mano¬ 
tones y rápidas paradas en firme sujetando las cuer¬ 
das con los cinco dedos, mientras la mujer baila re¬ 
torciéndose como una culebra que tuviera brazos, con 
ademanes tan pronto de iluminada, tan pronto de 
loca, dejando asomar á veces una sonrisa de beatitud, 
á veces un relámpago de lascivia, en tanto que el pú¬ 
blico prorrumpe en olés, y al concluir ella su danza 
terciándose el mantón, la tiende filas de cañas de cris¬ 
tal en las que tiembla el oro pálido de la manzanilla. 

Para la guitarra significa el cuadro una caída. La 
guitarra que era casta á la puerta del cortijo se ha 
hecho lúbrica en el tabladillo del cante flamenco, y 
ha dejado de ser la intérprete de un corazón desde 
que suelta sus acordes por dinero. 

Fígaro sigue siendo el símbolo de la felicidad mien¬ 
tras no le falte su morena trianera dentro de la tien¬ 
da, su canario colgado junto á una de las vacías y su 
guitarra para tocar á la puerta. Y si le llega á faltar 
algo..., ¡que no sea, por Dios, la guitarra! 

El ciego acaba de pegar un resbalón y ha caído de 
bruces sobre el suelo, quedando exánime en la helada 
acera. La guitarra se ha abierto contra la losa de pie¬ 
dra. Mientras los transeúntes levantan al mendigo, un 
golfo agarra el instrumento, viejo, con dos cuerdas y 
tres clavijas y lo rasca en son de burla. ¡Y esa es la 
andaluza donde durmieron tantas malagueñas! Vivió 
haciendo llorar y ha muerto haciendo reir! 

Alfonso Pérez Nieva, 

(Dibujo de Méndez Bringa.)' 

SS NACIONALES 

Por singular y no explicado contraste, el pueblo 
clásico de la alegría en nuestro país, el andaluz, al 
cantar deslíe su alma en la tristeza. El cielo azul, las 
casas blancas, las rejas verdes, la copla negra, la gui¬ 
tarra spmbría. Su sol de fuego dora la campiña me¬ 
tiéndose por todos los poros de la tierra, enciende 
una estrella en cada flor de azahar y una llama en 
cada naranja madura, bruñe las chumberas, broncea 
las pitas, enrojece las pasas, por dondequiera brota 
la exuberancia de la plenitud, y tanta vida se diluye 
luego en una copla que es un gemido y en un arpe¬ 
gio que es una queja. La guitarra inicia un acorde 
largo, bronco, fuerte, al unísono, y un ay prolongado 
viene á caer sobre las notas, un ay que tiene el valor 
de algo que se desploma vencido por el dolor, y sigue 
la malagueña sentidísima que exhala la pena de un 
cariño callado, de una pasión no comprendida, ó la 
soleá llena de la desesperación del desengaño, ó la 
carcelera henchida de las intimidades del presidio ó 
la playera que trae á la memoria el mar sereno y so¬ 
ñador. El cementerio ocupa siempre un primer tér¬ 
mino en la musa popular andaluza. Rebosando vigor 
cuanto la rodea, ella canta á la muerte. Y canta así 
porque rinde culto al amor instintivo de los andalu¬ 
ces á la soledad, que es melancólica porque invita 
á la meditación, á los recuerdos. 

Es una herencia de raza. Ocho siglos de fatalismo 
musulmán han dejado esa huella en la sangre anda¬ 
luza. El árabe, aparte el nómada del desierto, á pesar 
de ser el hijo por excelencia del sol, es el menos ex¬ 
pansivo de cuantos hombres pueblan la tierra. Adora 
al sol hasta el sabeísmo, pero quisiera tenerlo en la 
linterna de una alta torre que llegara hasta el astro, 
en que lo viera él solo. Es su ley histórica: el aisla¬ 
miento. Fuera, en la calle, nada. Paredones lisos, ca¬ 
llejones obscuros, el fango en los pisos. Dentro, tras 
los discretos muros, los arcos llenos de alicatados, los 
patios con olorosos arrayanes, las salas de techos es¬ 
maltados de oro, las mujeres hermosas, las veladas 
poéticas, el lujo y el placer. Sus sucesores, á través de 
los siglos, resultan con la misma característica, con 
igual tendencia al apartamiento. La mujer árabe te 
nía en su aposento, si las tenía, altas las ventanas. La 
andaluza tiene en su reja una celosía detrás de la que 
vive. Siempre el retiro silencioso, algo claustral pro¬ 
curando ocultar á las miradas curiosas: el misterio. 

Cualidades tales tenían que dar por resultado en 
el sensualismo árabe la copla, la guitarra y el baile 
transmitidos á los andaluces. El misterio les ha hecho 
nacer, del misterio se nutren y el misterio les da su 
voluptuosa tristeza. La malagueña, la soleá, la pete¬ 
nera, con su media voz suspirante están creadas para 
el lugar cerrado que recoge los ecos como un tesoro; 
el arpegio de la guitarra, piano y suave, á veces una 
nota sola, no se compadecen con la amplitud del aire 
libre; la danza lánguida y dulce pide la discreta som¬ 
bra, el recogimiento del patio tranquilo. 

¡Ah, sí, la guitarra, la andaluza guitarra, trasplanta¬ 
da un día con las palmas y los naranjos por los orien¬ 
tales alquiceles, la que repercutió en los patios de 
Medina Azahara en las abderramánicas fiestas, con¬ 
tinúa fiel á su tradición amorosa, sigue siendo la ce¬ 
nobita de un pueblo que canta sus tristezas al son de 
sus cuerdas en la quietud de las noches de luna! 

Cae la tarde. Bajo el porche de parra del cortijo, 
bebiendo el reposo de la hora augusta, sentadas en 
los poyos de piedra están la guapa y cuarentona due- 
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LA LOCA DE LA CASA 
Así, en son de lástima compasiva, se complacen no 

pocos en llamar á la Imaginación, facultad maravi¬ 
llosa á la cual solamente es dado ver en imágenes lo 
que el mundo no ha visto todavía: el cuadro que ha 
de pintarse, la estatua que aún no ha modelado el 
cincel, el monumento arquitectónico que 
ha de elevarse hasta las nubes como la 
torre Eiffel, la sinfonía no ejecutada aún 
por ninguna orquesta, el drama que ha de 
entusiasmar á las multitudes ó la máquina 
que ha de revolucionar la industria. 

La opinión de muchas personas con¬ 
sagradas á los estudios especulativos se 
ha pronunciado erróneamente contra esta 
briosa facultad, sin la cual no habría pro¬ 
greso ninguno; y así, es general la creen¬ 
cia de que existe incompatibilidad entre 
la ciencia y las obras de la fantasía, por 
lo cual se considera raro que un matemá¬ 
tico sea poeta ó que un crítico escriba 
buenos versos. No hay tal incompatibili¬ 
dad; por más que la imaginación no se de¬ 
je dominar por el entendimiento, antes 
bjen trabaja, observa, combina, inventa y 
crea con entera independencia de las le¬ 
yes meramente lógicas, ya sea para delei¬ 
tar el corazón con las obras de la fantasía, 
en versos, cuadros, estatuas ó columnas; 
ya sea para apoderarse de las fuerzas de la 
naturaleza, elaborando con sus máquinas 
é inventos los productos de los campos, 
utilizando el curso de los ríos, surcando 
los mares, estableciendo comunicaciones 
instantáneas entre apartados continentes, 
midiendo las sendas de los luminares del 
cielo, destronando el tiempo y el espacio, 
déspotas déla antigüedad, ó substituyen¬ 
do al sol en sus ausencias. 

Los ojos de la invención no se pueden 
contentar con lo existente, porque vislum¬ 
bran algo mejor que lo actual. Sienten la 
realidad de esa perfección y creen en ella, 
aunque no saben cómo conseguirla; y, al 
efecto, mezclan y combinan los objetos 
naturales, no precisamente á la casualidad 
y para ver lo que sale de la combinación, 
sino porque saben que de una asociacón 
saldrá el ideal que vislumbran, y desean 
comprobar si la combinación imaginada 
dará la perfección apetecida. Colón, así, 
no emprendió su viaje para ver si descu¬ 
bría, sino para ver qué descubría. 

Sin la ciencia, el mundo no sería lo que 
es; pero es un error, y por desgracia muy popular, la 
creencia de que sólo las escuelas puramente especula¬ 
tivas pueden formar los hombres capaces de empujar 
nuestra civilización. 

Muy por el contrario, los grandes talentos que ha¬ 
cen progresar el mundo inventan porque ven; y ven, 
porque los estímulos se les ponen delante de los ojos. 

El trabajo y la atmósfera en que vive el artista son 
las condiciones de su desarrollo. Trabajo y taller, y el 
genio brillará. 

El entendimiento se mueve siempre sobre el rodaje 
de alguna teoría, mientras que la imaginación no se 

(De 

para en sistemas; antes bien, tomando los hechos co- ría un medio de elevarse por los aires? ¿Que era i tu¬ 
mo son en sí y las cosas como la naturaleza las produ- posible hacer lentes poderosas para observar los as¬ 
ee, se da por contenta cuando, combinándolos‘sin cui- tros? ¿No se había demostrado que nadie fijaría las 
darse de su causa ó su razón, obtiene un hecho nuevo, imágenes fotográficas en la cámara obscura? ¿Que era 

Y pueden descubrirse cosas nuevas por las fuerzas un absurdo la vacuna? ¿Que jamás se aplicaría el va¬ 
por á la navegación, ni atravesaría el At¬ 
lántico un buque movido por el fuego? 
¿Que no existían aerolitos? ¿No se sabía 
hasta no quedar espacio para una duda 
prudente, que más allá de las Canarias 
había un mar de betún y azufre hirviendo? 

Todo esto, y muchos otros errores más, 
se demostraron lógicamente como induda¬ 
bles con arreglo á las ideas que tenían los 
que hicieron esas demostraciones, cuyo 
absurdo se ha encargado el tiempo de pa¬ 
tentizar, convirtiendo en axiomas todas 
esas pretendidas imposibilidades. 

¿Quién el siglo pasado pudo prever las 
maravillas del presente? ¿La fuerza del va¬ 
por? ¿Los dibujos de la luz? ¿La instanta¬ 
neidad de la electricidad? ¿El rayo do¬ 
minado? ¿Europa y América hablando por 
un alambre? ¿El habla dada á los mudos? 
¿Los huesos regenerados? ¿Cloroformiza¬ 
do el dolor?.. ¿Quién podía creer que la 
ciencia no se daría por satisfecha con el 
cable telegráfico y que había de realizar 
el telégrafo sin hilos? ¿Quién pudo pensar 
que con los rayos X habría de verse el in¬ 
terior de nuestros órganos y verse á través 
de los cuerpos opacos?.. 

La electricidad alumbra las ciudades, 
los faros y los buques; y dondequiera hay 
una fuerza no domada todavía, allí se oye 
esta feliz y profética amenaza: «Yo te es¬ 
clavizaré. » 

Ya nos incomoda la monotonía de tin¬ 
tes de los dibujos de la luz y esperamos 
algo mejor. ¿Lo esperamos? Es que viene. 
Basta quererlo y será. 

Pero ¿cómo inventar? ¿Hay reglas y 
condiciones para ello? 

Noy sí. 
No hay reglas; porque si las hubiese, 

llegaríamos á lo nuevo por conclusiones 
lógicas de la mente. 

Pero hay condiciones; pues si no las 
hubiera, no viéramos á la invención pro¬ 
ducirse siempre en las mismas circuns¬ 
tancias. 

No hay reglas, pues, pero sí condi¬ 
ciones. 

Así el Genio se extingue en la ignorancia; y sólo se 
eleva hasta la luz de la inmortalidad cuando se cría 
entre las letras, en los museos, en medio de las ar¬ 
tes, en el aire de los talleres y las fábricas, en la su¬ 
perficie délos mares, en el regazo maternal de la na¬ 
turaleza. 

El trabajo y la atmósfera en que vive el artista son 
las condiciones de su desarrollo. En la simiente que 
se ve, existe indudablemente la fuerza misteriosa que 
la hará árbol gigante si las fuerzas invisibles de la ve¬ 
getación cooperan á su crecimiento; pero suprimid la 
vegetáción y no habrá árbol. Suprimid la atmósfera 

Eduardo Benot, autor del artículo La loca de ¡a casa 

fotografía de P'ernando Debas, de Madrid, hecha expresamente 
para La Ilustración Artística) 

de la imaginación y no por las potencias del enten¬ 
dimiento, porque la inteligencia trabaja siempre con 
los sistemas de los hombres, mientras que el hombre 
de inventiva produce con las fuerzas de la natura¬ 
leza. 

Y, sin embargo, ¡admirable solidaridad de todo 
lo humano! No hay humanidad sin ciencias, y no 
hay ciencias hasta que el entendimiento desprende 
ó extrae del fenómeno la ley, del efecto su causa, 
del hecho su razón; pues los casos aislados no son 
ciencia. 

¿No se había probado que el hombre jamás halla- 
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del taller ó de la Academia y matáis al artista, ma¬ 
táis al inventor. El Genio quiere la holgura de la li¬ 
bertad: no le impongáis trabas. Repitámoslo: trabajo 
y taller, y el Genio brillará. 

Polidoro Caldara llevaba á los discípulos de Ra¬ 
fael el yeso de que se servían para pintar sus frescos. 
La impresión que el arte hizo en aquel hombre de 
carga convirtió á Polidoro en el céle¬ 
bre artista, delicado, elegante, admira¬ 
ble en el claroscuro. 

Por no morir de hambre, el gran 
Miguel Angel empezó moliendo colo¬ 
res y acarreando yeso. 

¿Quién, sino la vista de las obras 
de Rafael, hizo decir al que primero 
representó figuras en el aire, al hijo de 
un pobre campesino, al gran Correg- 
gio: También yo soy pintor1 Y lo fué. 
En el Correggio dormía la potencia del 
genio: sólo faltaba la chispa que lo in¬ 
flamase, como á la pólvora, cuando es¬ 
pera, falta sólo la chispa que le prenda 
fuego. 

Aníbal Caracci y Andrea del Sarto, 
el pintor sin defectos, no habrían sido 
artistas sin la vida del taller. 

Si no hubiese el Pousino visitado á 
Roma, víctima de intrigas é infortu¬ 
nios, nunca habría pintado su cuadro 
de El Diluvio, ni merecido el título 
de «Rafael de Francia». 

El Dominiquino, á quien, dicen, en¬ 
venenaron sus rivales; el Tintoretto, 
discípulo del Tiziano y su émulo en co¬ 
lorido; el Tiziano mismo, artista siem¬ 
pre joven, aunque murió de noventa y 
nueve años, amigo de Carlos V, por 
cuyas liberalidades rehusó las ofertas del papa León X 
y despreció las honras del vencido en Pavía, Francis¬ 
co I, no habrían sido lo que fueron (y lo que son to¬ 
davía), admiración del mundo, sin la atmósfera artís¬ 
tica que por fortuna respiraron. 

¿Quién hizo pintor al Perugino, protegido del papa 
Sixto IV, más que el haber entrado de sirviente en 
casa de otro pintor? 

¿No se transformó nuestro Murillo en un hombre 
nuevo cuando pisó el taller del gran Velázquez? 

¿Habría sido Shakespeare el portento del teatro 
inglés, si sus desdichas no le hubieran obligado á en¬ 
trar en el teatro de mozo del apuntador? 

Sin duda que estos famosísimos artistas nacieron 
con los gérmenes del Genio; pero estos mismos gér¬ 
menes no habrían llegado á la plenitud del desarro¬ 
llo sin la atmósfera del arte en que vivieron. Con alas 
nace el águila; pero ¿cómo sin aire pudiera remon¬ 
tarse hasta las nubes? 

Sin las guerras del Imperio, el mundo ignoraría los 
nombres de Ney, Junot, Massena, Murat, Porlier, 
Mina, el Empecinado, Wéllington. 

Si se hubieran criado entre mieses y frutales, no 
habrían dado la vuelta al mundo Magallanes, ni el 
capitán Cook; ni Vasco de Gama habría doblado el 
Cabo de Buena Esperanza, ni Colón descubierto el 
Nuevo Mundo. 

Sin el espíritu social de sus respectivas épocas, no 
registraría la historia los gloriosísimos nombres de 
Beranger, Boileau, Moliere, Shakespeare, Demóste- 
nes, Sófocles. 

El príncipe de la Botánica, el gran Linneo, deja¬ 
ba los libros para observar las plantas del jardín de 
su padre. Sus maestros le declararon nulo entera¬ 
mente para las ciencias; y su miseria, á causa del 
estudio, llegó á ser tanta, que pasaba las noches ¡re¬ 
mendando zapatos! para poder, durante el día, seguir 
estudiando en la Universidad de Upsal. Sin un jar¬ 
dín, el gran botánico habría sido un perverso me¬ 
nestral. 

Estamos abrumados de hombres teóricos; no tene¬ 
mos quien nos haga un alfiler, quien nos fabrique 
una lima. Haya libros y tratados, pero abunden Ga¬ 
binetes y Museos: haya fórmulas, pero tengamos don¬ 
dequiera experimentos: haya ciencia, pero penetre 
la enseñanza por los ojos con la virtud de los ejem¬ 
plos. No hay pedagogía que iguale á la del taller, el 
gabinete de física, el museo, la sala de disección, el 
espectáculo de las fuerzas naturales... 

La imaginación se forma en el ambiente de la 

fábrica y del gabinete de experimentación, ante el es¬ 

pectáculo de la naturaleza; en las luchas, de la so¬ 

ciedad. 

El objeto nuevo no existe, sin duda, antes de la 
invención; pero sin el estímulo que excitan las obras 
ya producidas, sin el acicate de una mejora deseada, 
sin el galardón de una dificultad vencida, no levanta 
el Genio sus alas poderosas, ni rompe los troqueles 
de lo antiguo, ni elabora los moldes de lo nuevo. 

Es, por tanto, altamente patriótico popularizar la 

idea de que casi todos los adelantos con que se hon¬ 
ra nuestra civilización se deben á los hombres de tino 
práctico y experimental, y no á los hombres de teo¬ 
rías. 

¿Eran lo que se llama hombres teóricos los antiquí¬ 
simos descubridores del vidrio, de los pozos que hoy 
decimos artesianos, de los puentes colgantes? 

¿Eran lo que hoy llamamos hombres de ciencia 
los árabes españoles que nos legaron la pólvora, los 
relojes, el papel? 

¿Había dedicado sus vigilias á integraciones labo¬ 
riosas Bertoldo Schwartz, inventor del metal de los 
cañones y en tal sentido creador verdadero de la ar¬ 
tillería? 

Nada de lo que hoy constituye un hombre de teo¬ 
rías llegó á noticia de Juan Gutenberg, inventor de 
la imprenta; nada de ello sabía Benardo Palissy, in¬ 
ventor de la cerámica; todo eso era ignorado del Na¬ 
politano que, dicen, descubrió la brújula. 

Cuenta la tradición que unos niños inventaron los 
anteojos de larga vista. 

Sábese que Chappe era niño todavía cuando in¬ 
ventó el telégrafo óptico. 

Consta que Humphry Potter era de cortísima edad 
cuando realizó su grandioso invento de hacer auto¬ 
máticas las máquinas de vapor, para dejar sola fun¬ 
cionando la que él tenía á su cargo, mientras se 
iba á jugar al marro con otros niños de su misma 
edad. 

Ni aun siquiera los hombres dedicados á las espe¬ 
cialidades de una ciencia son los que en ellas han 
hecho grandes adelantos; y no por falta de saber, 
sino por no haberse colocado en las condiciones de 
inventar. 

Pastores del Langüedoc fueron los que descubrie¬ 
ron la vacuna. 

Cantor del teatro de Munich el que halló la lito¬ 
grafía. 

Aprendiz de una fábrica de jabón, cajista luego, 
fué el inventor del pararrayo, Franklin, que 

Arrancó el rayo al cielo y el cetro á los tiranos. 

Un subteniente retirado del arma de caballería y 
un pintor, Niepce y Daguerre, inventaron la foto¬ 
grafía. 

Organista era Herschell, el gran descubridor de 
las profundidades de los cielos. 

Muchacho dedicado á vender periódicos fué en 
sus comienzos el gran Edison. 

Telegrafista Marconi el inventor del telégrafo sin 
hilos. 

Y hombres de fábrica y de experimentación los 
inventores del análisis espectral, del teléfono, del 
alumbrado eléctrico, etc. 

Las aplicaciones prácticas del vapor no permiten 
dudar acerca de las condiciones de la invención: 
TRABAJO y TALLER. 

La máquina atmosférica de vapor fué inventada 

por un minero, un cerrajero y un vidriero, Savery, 
Newcomen y Cawley. 

El constructor de la máquina de doble efecto fué 
Watt, pobre y enfermizo obrero, que de joven com¬ 
ponía instrumentos de matemáticas. 

Evans, que hizo la primera aplicación del vapor á 
alta presión, era carretero. 

Fulton, el que primero movió un 
barco por medio del vapor, fué apren¬ 
diz de joyero y pintor de miniaturas. 

El primer investigador de la propul¬ 
sión de los barcos por medio de la hé¬ 
lice, fué al principio organista, luego 
relojero, y joyero al fin. 

Seguin (amé), inventor de la caldera 
tubular (sin la cual, ó sus semejantes, 
no es posible la locomotora), nació 
respirando la atmósfera de la fábrica 
de su tío Montgolfier, el fabricante de 
papel, inventor de los globos aerostá¬ 
ticos. 

Y Jorge Stephenson, el feliz cons¬ 
tructor de la locomotora, pasó los tris¬ 
tes años de su infancia en las minas 
de hulla de Inglaterra. 

Sería cosa de no terminar la enume¬ 
ración de estos hombres benéficos para 
la especie humana. 

Arkwright, el inventor del telar me¬ 
cánico, era barbero. 

Lincoln, el destructor' de la esclavi 
tud, fué leñador. 

Johnson, sucesor suyo en la Presi¬ 
dencia de los Estados Unidos, era 
sastre. 

Fáraday, el prodigioso inventor de 
todos los grandes portentos de la elec¬ 

tricidad de inducción, estuvo de aprendiz de encua¬ 
dernador nada menos que diez años de su juven¬ 
tud; etc., etc. 

* 

La loca de la casa, esa facultad potente, pro¬ 
ductora de todos los adelantos de la civilización, no 
procede en sus evoluciones conforme á las leyes 
deductivas. Combina hechos, y ve las cosas antes 
de nacer. Pero necesita vivir en el recinto de los 
museos, entre las retortas de los laboratorios, entre 
los rodajes de la mecánica; se desarrolla al ruido 
de los talleres, ó mecida por las olas de los mares, 
ó enardecida por las indignaciones del periodismo, 
ó entusiasmada por los calorosos apóstrofes de la 
tribuna, ó dilacerada por las injusticias de la so¬ 
ciedad. 

Suprimid sus condiciones, y muere. Muere como 
el ave bajo el recipiente de la máquina neumática, 
como el pez fuera del medio necesario á su exis¬ 
tencia. 

Pero mantened á la Imaginación en el seno fecun¬ 

do del Trabajo, que es la honra del hombre libre, y 
el mundo cambiará. 

España está atrasada. El cerebro nacional está en 
patente consunción. 

La máquina de vapor se denomina de Watt; la cal¬ 
dera tubular lleva el nombre de Seguin; la locomoto¬ 
ra el de Stephenson; el telar mecánico fué invención 
de Arkwright; la pila se debe á Volta; á Davy la luz 
eléctrica; las aplicaciones de la electricidad han in¬ 
mortalizado los nombres de Fáraday y Ampére; Niep¬ 
ce y Daguerre hallaron la fotografía; Bunsen y Kirch- 
hoff el análisis espectral; el fonógrafo pertenece á 
Edison; el teléfono áGrahan Bell... ¿Hay algún ape¬ 
llido de Castilla entre los que han renovado el mun¬ 
do con las teorías que hoy iluminan las ciencias, Co- 
pérnico, Newton, Fresnel, Grove, Joule, Bertheiot, 
Darwin?.. 

España está atrasada. Otros pueblos que de ella 
proceden lo están también. ¿Queréis verlos en la mis¬ 
ma línea que las primeras y más poderosas naciones 
de la civilización? Pues poned á La Loca en condi¬ 
ciones de producir; á La Loca que ve las cosas antes 
de nacer; á La Loca que saca del oculto seno de lo 
desconocido y de lo ignorado todo cuanto el hombre 
necesita; que abre para él las fuentes de la inspira¬ 
ción y de los goces; que suprime el Dolor y detiene 
los pasos de la Muerte. 

¡Imposible el progreso de los pueblos sin los sue¬ 
ños divinos de la Imaginación! 

Eduardo Benot 

(Dibujo de Triado.) 

Taime Watt haciendo observaciones sobre la vaporización 
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cas, en los ribazos melilleños, en los manglares cu¬ 
banos, en los esteros filipinos, antes del toque de lis¬ 
ta ó después del de retreta, y casi siempre vibrando 
sobre sus acordes una voz varonil y fresca, la voz de 
los veinte años que canta una copla sostenida por un 
coro de palmadas. 

Ese guitarrillo del soldado marcha á campaña con 
la tropa sobre la mochila de su dueño ó en el carro 
del batallón. Su primera etapa la hace en el compar¬ 
timiento, en plena trepidación del tren; después sale 
á relucir en los descansos de las jornadas. Lo que en 
la paz era un instrumento cualquiera, en la guerra, 
con la inminencia del peligro siempre en acecho, ad¬ 
quiere el valor de un ser querido, es algo que de le¬ 
jos viene á hablarle al soldado de cuanto le es pro¬ 
pio, de su hogar, de su aldea, de su novia, de los 
suyos. Y no sólo habla á su poseedor, sino á todos 
sus paisanos en el cuerpo en que sirven. El coro de 
palmas y olés lo constituyen ellos. Cuando forman el 
corro ante la tienda de lona, se sueña allí con la al¬ 
menara de la cocina. Todos los desfallecimientos de 
la ausencia se desvanecen en torno al guitarrillo del 
zaragozano ó del ribereño de la segunda ó de la 
cuarta compañía. El guitarrillo da valor para esperar, 
da fe en la victoria, da la fuerza necesaria para resis¬ 
tir las penalidades del servicio y de la guerra. El sol¬ 
dado llega á venerarle como á la enseña de la patria, 
concluye por mirarle con el respeto que á la bandera, 
y si el chiquio se queda tendido para siempre en un 
encuentro, el guitarrillo pasa á poder de cualquier 
otro paisano. Y entonces, cuando vuelve á sonar por 
primera vez junto á la hoguera del campamento, es 
la única en que el guitarrillo varonil gime, vibran¬ 
do sus cuerdas con acentos de Dies ira entre los 
«¡pobre Fulano!» de los camaradas. 

Ha llegado el momento terrible de emigrar, de 
abandonar aquella casa de la que les echa la miseria, 
los pedriscos y las sequías que destruyeron un año y 
otro la humilde cosecha, las garras de la usura que 
se llevaron los dos «pares» con que se labraba el pra¬ 
do, completando la ruina. ¿Qué hacer? El hambre 
pega ya con los nudillos en la puerta. No es gente de 
la costa, no es gente que conozca el mar y se lance 
á través del charco. Pero es un baturro con la volun¬ 
tad de la raza, y ahí está la carretera blanca indicán¬ 
dole el camino. ¡Se'irán á la ciudad, á Madrid, al 
infierno, él, la mujer y el chico, á cantar á coro jotas 
y ¡á tocar el guitarrilo por esos mundos! 

La noche ha cubierto con su densa sombra el te¬ 
rrible cuadro de destrucción, uniendo la calma de la 
obscuridad al reposo de la muerte. Ha sido uno de 
los días de tregua del sitio, uno de los raros días en 
que desde aquellas casas medio desmoronadas por el 
cañón enemigo, con sus ventanas sin hojas como 
bocas iracundas vomitando maldiciones, no ha sali¬ 
do el fuego espantoso de fusil obligando á empren¬ 
der la retirada á los soberbios regimientos de grana¬ 
deros franceses. La puerta del Carmen, desmochada 
á metrallazos, destaca á lo lejos su vaga silueta. La 
quietud es absoluta. Sólo repercuten los pasos de las 
patrullas resonando en la desierta calle, sepultada 
en tinieblas. Y en el silencio del hogar, poco después 
de dar las once la campana de la Seo, se oye la me¬ 
dia voz de un centinela estoico que inicia una jota. 
Lo que no se oye es el guitarrillo. ¡El guitarrillo lo 
habrá roto el héroe probablemente en la cabeza de 
algún franchute! 

Alfonso Pérez Nieva; 

AIRES NACIONALES 

Nadie duerme en el pueblo, fuera de las bestias, 
cansadas de trillar hasta que cayó sobre las eras el 
crepúsculo ardoroso de junio. En la plaza parece de 
día, un día amarillo-rojizo, y sobre las casas vuelan 
penachos de chispas. Es la gran hoguera tradicional, 
en torno de la que giran cogidos de las manos hom¬ 
bres y mujeres, una loca rueda de sombras. 

De pronto desemboca por la calleja la bulliciosa 
rondalla; se oye guitarreo, sobresaliendo un rasguear 
agudo y vibrante; los mozos se detienen ante la ven¬ 
tana, y allá va la copla llena de mieles y oliendo á de¬ 
hesa, entre una explosión de arpegios del guitarrillo; 
que festejada la chica, se larga con sus golpeteos y 
sus jotas á otra parte, á continuar su serenata de la 
noche de San Juan. 

El pueblo de músculos de bronee, cabeza de pie¬ 
dra y corazón de fuego, no podía tener otro canto que 
la jota aragonesa que sale disparada de la boca baturra 
en tono sobreagudo y entre un rasgueo rápido del 
guitarrillo. La región es esa: el hombre tozudo y bra¬ 
vo, el terruño duro y pedregoso, el fruto substancioso 
y áspero, la copla altiva, el instrumento músico, el 
guitarrillo, una caja de madera con cuatro cuerdas 
de un diapasón tan alto, que predominan siempre y 
se oyen desde una legua. El guitarrillo, pequeño y 
menudo, manda en toda la rondalla; es el amo, el que 
grita. Las demás guitarras de la comparsa hacen el 
bajo, son sus esclavas; él, nervioso y vibrante, busca 
la voz, la sigue, la acaricia y la acompaña con un ar¬ 
pegio fuerte é imperioso en que se adivina que hay 
un puñetazo para el que se desmande. 

Una raza entera, toda una tradición se hallan sim¬ 
bolizadas en la copla aragonesa y en el guitarrillo ba¬ 
turro. Los almogábares gozan de vida perdurable. 
Perdieron la honda, pero les queda la copla, que es 
la piedra, y el guitarrillo, que es la interjección. Aque¬ 
lla noble fiereza histórica es la matriz que ha conce¬ 
bido el canto sobrio, preciso, breve, contundente, sin 
nada que disfumine la idea robusta y varonil, y el ins¬ 
trumento incisivo, sencillo, imperioso y chillón que 
marca un ritmo cortado y enérgico. Por eso la copla 
y el guitarrillo se han hecho para la calle, para la 
plaza, para el aire libre, para la extensión por donde 
rueda el viento sin trabas, aplastando los pámpanos 
de las viñas. Nada de suspiros, de misterios, de lan¬ 
guideces, de la melancolía de su pariente la andalu¬ 
za; la copla de arriba, redonda y sólida como un me¬ 
locotón, y el guitarrillo que la acompaña, no lloran 
nunca; si esconden el dolor, se lo callan y lo devoran 
en una exclamación altiva y en un acorde brusco. 

No quiere esto decir que la copla aragonesa y el 
guitarrillo baturro no sépanlo que es ternura. ¡Yalo 
creo que sienten! ¡Y bien hondo! Sólo que en vez de 
reflejar el desmayo y la resignación, vierten la ira y 
la sátira en el cantar epigramático y en el golpe vio¬ 
lento sobre las cuerdas. Es la rebeldía natal y ab¬ 
origen contra todo lo que signifique imposición. ¡Y 
gracias á que la Virgen no quiso ser francesa! 

Seguramente no ha existido campamento español 
en que no suene alguna vez el guitarrillo baturro, 
«rasgueando» jota tras jota, en esas horas de calma 
de todas las guerras en que el soldado deja de pensar 
en el enemigo para pensar en su pueblo.Ha sonado 
entre la nieve de las cumbres navarras en las dos 
campañas carlistas; ha sonado en las vegas tetuáni- (Dibujo de Cu tanda.) 
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La dulzaina y el tambor, son la nota típica de la procesión 

Apenas hacen sombra en la ofuscante mancha blan¬ 
ca de la carretera que se prolonga delante de ellos y 
en pos suyo. El sol de mediodía cae á raudales sobre 
ambos y los envuelve en una tolvanera de luz, mien¬ 
tras otra de polvo levantada por sus pasos los cubre 
de blanco. Uno estrecha bajo su brazo la dulzaina, el 
otro se encorva con el tambor á la espalda. De cuan¬ 
do en cuando se quitan el ancho sombrero y se lim¬ 
pian el sudor con el dorso de la mano, alargando la 
cabeza como para atraer la venta en que refrescarán 
con un trago de vinillo añejo, y la que ya descubre, 
en esas lontananzas castellanas que no se acercan 
nunca, sus tapias sucias y sus burros de arriero á la 
puerta. 

Los dos compañeros líricos van echando cuentas. 
Son los grandes meses de la ganancia, pero también 
de la fatiga. 

La carretera que siguen les ha devorado cada cua¬ 
tro ó seis días con su tolvanera y su sol. 

Ellos son el alma de las ferias. 
No hay fiesta sin dulzaina y tambor; y desde que 

comenzó el verano, los arrieros de tránsito tropié- 
zanse á la ida ó la vuelta con la pareja incansable de 
los tocadores, que recorren los pueblos de la comar¬ 
ca llevando dondequiera la alegría de las ferias: el 
baile. 

En la banda del regimiento hace falta un requinto, 
y el músico mayor acecha la llegada de los nuevos 
reclutas al cuartel. 

La escena sucede en la oficina del detall, donde un 
cabito chulapo confronta, sentado ante la mesa, la 
filiación de aquella oleada de carne de campo que 
viene en mangas de camisa á servir á la patria. Los 
mostachos del director de la banda tiemblan de im¬ 
paciencia. . 

- ¿A que ninguno de esos brutos ha tocado en 
su vida una mala guitarra ni sabe jota del penta¬ 
grama? 

Pero he aquí que un coloradote valisoletano res¬ 
ponde afirmativamente. 

- ¿Qué eras tú entonces? 
Y el mozo concluye, poniendo en su respuesta 

toda la tristeza de la ausencia forzada y todo el orgu¬ 
llo de la celebridad que llena una comarca: 

- Dulzainero. . 

¡Ricos campos castellanos, mediterráneos de oro 
con vuestras leguas y más leguas de oleajes rubios 
que convierten en fértiles islas cientos de pueblos y 
llenan .miles de trojes, Dios haga sonar siempre sobre 
esas mareas amarillas y entre las parras crujientes la 
tonada de la dulzaina y el tambor; porque cuando 
ellos enmudecen, es que pasó por vuestras espigas el 
pedrisco! 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Méndez Bringa.) 

Ellos dos, la dulzaina y el tambor, son la nota tí¬ 
pica de la procesión rural castellana. Su sitio es en la 
cabeza del cortejo, delante del viejo pendón que lleva 
en alto el maestro del pueblo. En la comitiva figuran 
las solemnes capas de paño burdo hasta el suelo del 
municipio en masa, sin que el bochorno pueda con 
aquellas agricultoras cogullas. Da gozo lo que relucen 
las sedas del único estandarte, refrescados los lirios 
místicos de su jarrón simbólico poruñas manos mon¬ 
jiles de la ciudad. La Virgfen antiartística, con puros 
chafarrinones de rosa en los carrillos, va en sus andas 
á hombros de los mozos. Es la Virgen ideal del pue¬ 
blo labrador que vive de la buena tierra pródiga y 
robusta, la Virgen recia, fuerte, colorada, llena de sa¬ 
lud. Tras el cura sudoroso, gordo y dormilón, espe¬ 
cie de siesta andando, con su sobrepelliz limpia, las 
basquiñas de todas las mujeres, un enjambre de su¬ 
surros de abeja y de una constelación de cirios. 

Sin la dulzaina y el tambor, esa procesión que va á 
bendecir los trigos maduros sería una procesión mu¬ 
da; pero ahí lleva en la cabeza, cabeza de insecto que 
zumba, dos mofletes que no se deshinchan un según-1 

do y dos puños que no paran de redoblar. El tambor 
es el tesón incansable que labró el surco, la dulzaina 
es el grito de la victoria al ir á coger la mies. Los 
dos instrumentos están locos, se abrazan sus soni¬ 
dos, se atropellan, y desentendidos de los rezos que 
estallan á la cola, ambos prosiguen dale que le das 
el himno de la cosecha, mientras el cortejo cruza el 
campo. 

AIRES NACIONALES 

LA DULZAINA CASTELLANA 

Descendiente en línea directa de aquellos infanzo¬ 
nes temerarios que echaron los cimientos de su in¬ 
dependencia en las cumbres carpeto-vetónicas, con¬ 
serva á través de los siglos su heredada altivez de 
clarín de batalla. No hay más que oirla. Es una bo¬ 
cina bélica que el arte popular convirtió en instru¬ 
mento músico. Está hecha para avisar desde las altu¬ 
ras, para que se advierta su timbre penetrante en 
muchas leguas á la redonda, para volar por las dehe¬ 
sas llamando á las armas. 

Imagínasela uno en sus orígenes, en aquellos días 
de irrupciones de moros, repercutiendo con su len¬ 
güeta fina y aguda el. toque de asamblea, en los labios 
del labriego guerrero decidido á defender el fronteri¬ 
zo terruño. Brava y fiera, como nacida en la lucha, y 
de tonos claros y secos como el cielo y como la lla¬ 
nura castellanos. 

El tiempo, el larguísimo tiempo, no ha podido 
privarla de su idiosincrasia altiva. Es uno de los po¬ 
cos instrumentos populares enemigo de la voz hu¬ 
mana. 

La dulzaina no consiente la copla. En primer lugar, 
carece de los tonos graves, de fondo de cuadro, de 
la guitarra, y aunque poseyera su dulce docilidad, con 
su vibración sobreaguda ahogaría el cantar, so pena 
de que el cantador se pusiera la máscara romana. Pero 
ha tenido que doblar su cerviz ilustre y buscar á su 
vez acompañante en el tambor, que la hace el cla¬ 
roscuro con sus redobles broncos. Y es otra prueba 
de su condición belicosa. 

El tambor es guerrero, es un eco de combate, sonó 
siempre entre el estrépito de las armas chocando ace¬ 
ro contra acero ó cayendo sobre las corazas resisten¬ 
tes, y continúa hoy entre los estampidos de ios caño¬ 
nes de tiro rápido. 

La dulzaina concuerda poco con su nombre. Su 
característicá no es la suavidad helénica y teócrita, 
su característica es la fuerza consonantando con el sol 
intenso que ha de tostar los trigos. El caramillo pide 
las umbrías de los olmos; la guitarra, la sombra de 
los álamos; la dulzaina, las claridades de los terrenos 
sin árboles. Es la chicharra de los instrumentos del 
pueblo. 
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EL INVÁLIDO 

Todas las tardes, en cuanto el sol transponíalos 
montes, aquellos montes abrasados por el incendio 
canicular, que eran como un cinturón de fuego que 
rodeaba al pueblecillo, el criado del notario abría el 
portón de la casa, situada en la plaza, á la derecha 
de la iglesia, y después de matar el polvo rociando 
el suelo sediento con el agua de una gran regadera 
en un espacio de cuatro metros en cuadrado, coloca¬ 
ba en semicírculo, frente el zaguán, hasta media do¬ 
cena de sillas de Murcia. 

En seguida se presentaba D. Melquíades, el no¬ 
tario, haciéndose aire con el pañuelo, congestionado 
el rostro, desabrochado el chaleco y hasta los botones 
de la camisa; ahogado, más que por el calor, por 
aquella obesidad terrible que le daba el aspecto de 
una enorme bola. 

A los dos minutos iba llegando la tertulia. Prime¬ 
ro, el médico y el juez; luego, el cacique con el alcal¬ 
de y el secretario del ayuntamiento, sus fieles alia¬ 
dos; al poco rato, el cura, que terminaba su novena, y 
por último, cuando ya estaba generalmente enzarza¬ 
do el palique, se veía desembocar por el callejón que 
daba á las afueras del pueblo al tipo más extraordi¬ 
nario y exótico que imaginarse pueda. 

- Aquí tenemos á D. Martín, que viene de tragar¬ 
se sus dos legiiecitas, solía decir alguno de la ter¬ 
tulia. 

En efecto: D. Martín llegaba sudoroso, jadeante, 
cubierto de polvo, esgrimiendo una enorme cachipo 
rra en la mano diestra y llevando el compás de la 
marcha con el rígido muñón que colgaba de su hom¬ 
bro izquierdo. «¡Presente!,» exclamaba con su voce¬ 
jón temeroso, sentándose de golpe y porrazo. 

Y quedaba constituida la tertulia en pleno. 
Es decir, alguien faltaba todavía; pero ninguno de 

los tertulios osaba nombrarle delante de D. Martín, 
á cuyas malas pulgas guardaban todos un prudente 
respeto. 

El ausente era D. Fidel, el boticario, Fidelito, co¬ 
mo se le llamaba en la tertulia de D. Melquíades 
por ser el pollo de la reunión: un chico excelente, 
de buenas prendas, muy hábil con el mortero de sus 
drogas entre las manos y no mal parecido, aunque 
un poco lacio de figura y tristón de cara. 

El terrible inválido le profesaba un odio africano, 
y el inofensivo Fidelito vióse obligado á desertar de 
la sabrosa tertulia de la Notaría. 

Pero digamos, antes de seguir esta verídica histo¬ 
ria, quién era aquel D. Martín, del cual sólo sabe¬ 
mos, hasta ahora, que se echaba al cuerpo un par de 
leguas sin que le importara un rábano aquel chicha¬ 
rrero del sol de agosto. 

D. Martín Cañizares, capitán retirado de infan¬ 
tería, era un setentón formidable, enjuto de cuerpo, 
pero más fuerte que una piedra; sobre sus ojillos de 
rámila se encrespaban unas cejas grises y enmaraña¬ 
das, y conservaba de lo que pudiéramos llamar su 
fisonomía militar bigote y perilla, recios como cri¬ 
nes, y sobre todo, un aire de cuartel, de marcialidad 

diremos, que á cien leguas tras¬ 
cendía su antigua profesión, en 
la cual ascendió desde soldado 
raso á capitán, en fuerza de ho¬ 
méricas barbaridades y de tre¬ 
mebundas cuchilladas. Las que 
á él le dieron no habían sido flojas. En Somorrostro 
la metralla le destrozó el brazo, y á trueque del cer¬ 
cenado miembro otorgóle la patria una cruz laurea¬ 
da, y con la cruz el canuto y unas cuantas pesetas 
de retiro. Llegó á Valdehonda, su pueblo natal, in¬ 
válido y casi viejo, y allí se estableció definitivamen¬ 
te, dispuesto á comerse, en paz y gracia de Dios, 
los cuatro ochavos con que el gobierno lo licen¬ 
ciaba. 

A los pocos años, Dios fué servido dejarlo viudo 
y con una hija, ya casadera, por única familia. 

La chica, que se llamaba Angustias, era lo que se 
dice un primor de muchacha. Modista y morena, con 
unos ojos soñadores y una boca fresca, y encarnada 
como una guinda, no es necesario asegurar que no le 
faltaban en el pueblo aspirantes á su blanca mano y 
rondadores de su palmito. 

¡Pero aquí te quiero ver, escopeta! El heroico don 
Martín era, ¿cómo lo diré yo?, algo así como á modo 
de espantajo formidable que ahuyentaba á los gorrio¬ 
nes, ansiosos de aquel sabroso trigo moreno, en una 
legua á la redonda. ¿Miraditas dulzonas? ¿Cartitas ó 
requiebros á su hija? ¡Porra y mil veces porra! Eso 
no lo consentía el glorioso manco de Somorrostro 
mientras no cerrara el ojo para siempre. Y como no 
llevaba trazas de cerrarlo, fijos tenía los dos en la 
monísima Angustias con vigilancia de can pronto á 
dar feroz dentellada al primero que se acercase con 
mal fin. 

- Pero ¡canastos!, solía decirle el médico, que era 
el único de la tertulia que se arriscaba á abordar el 
tema, ¿cómo diablos quiere usted saber si van con 
buen fin ó con mal fin si no les deja usted acer¬ 
carse? 

Lo mismo pensaba la atribulada Angustias; sólo 
que ella no se atrevía á decirlo. 

El capitán, por su parte, no daba su brazo á tor¬ 
cer, y encarándose con el galeno le soltaba la siguien¬ 
te andanada: 

- Oiga usted, matasanos; para casarse como Dios 
manda no hace falta mirar á las mujeres, ni andar 
pegaditos á su miriñaque, ni requebrarlas, ni escri¬ 
birlas tonterías, que hartas se les ocurren á ellas... 
¡Les digo á ustedes, ¡porra!, que á mí no me la da 
ningún lechuguino sin vergüenza! 

Angustias vivía ya casi resignada al celibato, aun¬ 
que con tales anhelos interiores, acrecidos por la pro¬ 
hibición, que en sus bellos ojos había siempre como 
un reflejo de la íntima tristeza que le acibaraba á la 
doncella la vida. 

Hubo un amador de Angustias, más temerario ó 
mas enamorado que los demás; y este amador "fué el 
boticario; Fidelito en persona. El secreto dé áquellá 

A los dos minutos iba llegando la tertulia 

gran audacia, que tenía maravillados á todos los de 
Valdehonda, consistía sencillamente en que D. Fidel 
acababa de establecerse en el pueblecillo é ignoraba, 
el cuitado, aquella celosa chifladura del testarudo ca¬ 
pitán. En la tertulia, á la que asistió desde los prime¬ 
ros días, tuvieron la mala entraña de callarse como 
muertos, dejando que D. Fidel se enterase por sí mis¬ 
mo de cómo las gastaba su futuro «papá.» El cura, 
que no hubiera consentido un refinamiento de cruel¬ 
dad semejante,era ajeno por completo á las cuestiones 
de faldas de sus feligreses; y como no estaba al tanto 
del asunto, no pudo evitar la jugarreta. 

D. Martín, convencido de que nadie se acercaba 
á la viña, ¡tales escarmientos había hecho!, llegó á 
creerse á cubierto de cualquier asechanza, y hasta se 
arriesgó á dejar sola á su hija durante las dos ó tres 
horas que empleaba diariamente en sus paseos ca¬ 
rretera adelante y en el palique vespertino, á la puer¬ 
ta de D. Melquíades el notario. 

Fidelito imaginó un doble plan muy sensato, muy 
razonable. Mientras su heroico suegro rompía las 
suelas de sus zapatos en aquellas excursiones de vie¬ 
jo andariego, él pelaría la pava con Angustias; y des¬ 
pués, con objeto de adorar el santo por la peana, 
asistiría puntualmente á la tertulia, procurando á todo 
trance captarse las simpatías del capitán. Y lo hizo 
como lo pensó. 

La linda morenita, la atormentada Angustias, sen¬ 
tía unos remordimientos atroces cada vez que Fidel 
llegaba confiadamente á la reja; ¡pero, señor, la po¬ 
bre está harta de sacrificarse! Su corazón era todo 
mieles, ella no quería que su padre hiciera con Fidel 
alguna barbaridad; ¿pero había de ahuyentarlo ella 
misma?, ¿había de asustarlo pasando por la pena de 
un nuevo y seguro abandono? No y mil veces no. 
¡Que fuera al menos lo que Dios quisiera! 

* 
* * 

Tuvo D. Fidel la mala ventura de hacerse profun¬ 
damente antipático á D. Martín desde el primer día 
que asistió á la tertulia. Su voz dulzona, su bigotito 
rubio ensortijado y reluciente de brillantina, su as¬ 
pecto de señoritingo demasiado pulido y amadama¬ 
do, se le atragantaron al capitán en cuanto echó la 
vista encima al forastero. Cuando D. Melquíades 
hizo la presentación, apenas si contestó con un gru¬ 
ñido; y así que el nuevo tertulio hizo mutis, preguntó 
D. Martín al notario: 

— Pero, hombre, ¿de dónde porra ha sacado usted 
semejante adefesio? ¡Huele á pachulí que apesta; ¿no 
lo han notado ustedes? 

...¡Oh eternos contrastes de la vida! Aquel olor 
que de tal modo se le subía á las narices al inválido, 
era una esencia embriagadora que Angustias aspira¬ 
ba con deleite todas las tardes con el rostro pegado 
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á los barrotes de la reja y mirándose en los ojos de 
su Fidel. 

La apasionada y menuda morenita abría su cora¬ 
zón sensible al amor del audaz boticario como se 
abren á los rayos del sol matutino las corolas de las 
florecillas silvestres. Y no era sólo el perfume que se 
exhalaba de toda la persona de Fidel lo que enloque¬ 
cía á la doncella; era que en su imaginación, un po¬ 
co exaltada por la constante soledad y el encierro 
casi conventual, se iba agrandando la figura de su 
novio hasta adquirir colosales proporciones. Angus¬ 
tias pensaba en el mismísimo Cid Campeador y aún 
le parecía poca cosa para comparar con élásu Fide- 
lito, el único hombre que, hasta el presente, se había 
atrevido á hablarla por la reja dos veces seguidas. 

Aquellos épicos arrestos del boticario precipitaron 
la catástrofe que la tertulia esperaba con mal disimu¬ 
lada impaciencia. ¡Y qué catástrofe, Dios poderoso! 
Al capitán se le ocurrió un día darse una vueltecita 
por su casa, después del paseo, antes de dar fondo 
en la tertulia del notario. 

Dobló una esquina y entró en su calle á paso de 
ataque, trotando como una enorme bestia, sudoroso, 
arremolinados en torno del cuerpo los faldones déla 
levita y esgrimiendo fieramente el bastón. 

¡Ira de Diosl ¡Porra y mil veces porra! ¿Qué es 
lo que veía? El asombro, la indignación por poco 
no dan cuenta del capitán en medio del arroyo: ¡tal 
nudo se le armó en la garganta! Primero se paró en 
seco para respirar, luego se restregó los ojos como 
quien no acierta á convencerse de lo que ve. Y ¡no 
había duda!, lo que veía era más claro que la luz. Su 
hija, muy apretadita contra los hierros de la reja y 
con los ojos entornados, escuchaba los arrullos del 
almibarado farmacéutico como una tortolilla enamo¬ 
rada, y D. Fidel, transportado al quinto cielo, susu¬ 
rraba casi al oído de la doncella el más dulce de los 
madrigales... 

D. Martín no pudo más; llegó de dos zancadas 
formidables á la reja, se oyó un agudo grito de mu¬ 
jer, y luego... Lo que pasó luego no es fácil descri¬ 
birlo. Una mano enorme, cerdosa, se crispó sobre el 
cuello del mísero Fidel, y por toda la calle, por el 
pueblo entero resonaba una voz terrible, apocalíptica, 
que repetía sin cesar: 

-¡Ah infame!, ¡ah miserable!, ¡ah bandido!¿Con¬ 
que querías pegármela en mis narices? 

Así acabaron los arrestos épico-amatorios de don 
Fidel. 

A la tarde siguiente, D. Martín declaraba en la 
tertulia que no respondía de lo que pudiera aconte¬ 
cer si el boticario se presentaba. Naturalmente, no 
sé presentó. La única zarpa que le quedaba á la fiera 
le había molido y descuajaringado. 

El médico se atrevió á protestar: 
- ¡Ea, Sr. D. Martín, que esa es ya mucha tema, 

si es que el mal genio no le va sorbiendo el seso, co¬ 
mo presumo!.. El muchacho en nada le faltó á usted, 
ni se ha atrevido á cosa que no sea regular... ¡Cara¬ 
coles! ¿Se ha empeñado usted en que Angustitas se 
vaya al otro mundo virgen y mártir? 

- ¡Vaya usted al infierno, médico del demonio!, 
replicó D. Martín furibundo; si se muere virgen y 
mártir, la enterraré con palma y yo iré detrás dándo¬ 
le piquete con mi uniforme y mi cruz en el pecho... 
y tan contentos los dos!.. 

- Hombre, ¿tan contentos? 
- Sí, señor; y tan honrados, ¡reporra! 
- ¡Que barbaridad!, exclamó santiguándose el 

cura. 
D. Martín dió un bufido y salió de estampía. 

Tres meses pasaron desde aquella trágica aventura 
acaecida á D. Fidel, y todo seguía igual en Valde- 
honda; salvo que ya no era verano, sino otoño; salvo 
que la tertulia de D. Melquíades se había traslada¬ 
do de la plaza al zaguán, y salvo también que don 

Martín, antes de emprender su caminata por la pol¬ 
vorienta carretera, encerraba á su hija en una de las 
habitaciones altas, guardándose después bonitamen¬ 
te la llave en un bolsillo del levitón. ¡Y que le entra¬ 
ran moscas! 

La desolada Angustias se consumía en su encierro, 
dispuesta á morirse de pesadumbre; y en cuanto á 
Fidel, apenas repuesto de la somanta, empezaron á 
comérsele tan amorosas melancolías al verse separa¬ 
do de la capitancita, que todos esperaban en Valde- 
honda ver repetida, el día menos pensado, la román¬ 
tica muerte de los famosos amadores de Teruel. 

Poco á poco se fué alzando en el pueblo un tole 
tole contra aquel verdugo de D. Martín, que á juicio 
de muchos - el médico el primero - estaba más loco 
que una cabra. Pero D. Martín no se daba á partido, 
y así seguían, la doncella en clausura, lacio y desvaí¬ 
do el farmacéutico y tan bárbaro como siempre el 
glorioso inválido... 

Una noche, ¡noche memorable en los anales de 
Valdehonda!, D. Martín, cuando apenas habían trans¬ 
currido cinco minutos desde su partida, cayó de nue¬ 
vo como una bomba en la tertulia del notario con la 
venerable cabeza descubierta, desaliñado el traje, 
congestionado el rostro, sibilante el aliento. 

- ¡Oiga usted, matasanos!, rugió encarándose con 
el médico, ¿no puede usted darme algo que mate 
de repente?, ¿no puede usted hacerme una sangría 
suelta? 

- Pero, D. Martín, ¿se ha vuelto usted loco? 
Y mientras se apoderaba de la tertulia el paroxismo 

de la sorpresa, sucedía una cosa muy rara. De pronto 
el capitán parpadeó nerviosamente; sus ojos se llena¬ 
ron de lágrimas; y como si el tibio calor del llanto 
deshiciera su tremenda cólera, se abrazó al párroco, y 
con la voz alterada por los sollozos, el formidable in¬ 
válido comenzó á murmurar: 

- Se acabó, se acabó... Yo no puedo resistir este 
golpe, ¡porra!; les digo á ustedes que me muero... Verá 
usted, señor cura... Llego á mi casa y no hay nadie..., 
nadie, ¿me entiende usted?.. El corazón me da un sal¬ 
to en el pecho y siento que la sangre me ahoga... 
Entro en el cuarto de mi hija..., ¡nadie tampoco!.. La 
cama sin deshacer, los muebles en su sitio, el retrato 
de su madre á la cabecera. De pronto veo un papel 
sobre una silla..., sólo dos líneas, señor cura: ¡no im¬ 
porta!, ¡fueron dos afilados puñales que se me clava¬ 
ron en el pecho! Mi hija, mi Angustias, me abando¬ 
na..., me deshonra..., me mata... Lea usted, ¡porra!, 
lea usted... 

Toda aquella historia que el viejo inválido balbu¬ 
ceaba entre hipos convulsivos estaba en aquellos dos 
renglones. Angustias, como la mitad por lo menos 
del censo femenino, se escapaba con su novio don 
Fidel. 

El hecho en sí no tenía nada de particular, sólo 
que ahora el papá de la niña era el terrible manco, y 
esto daba á la vulgaridad del rapto trágicos carac¬ 
teres. 

¿Pero cómo se había atrevido Fidelito, después de 
la aventura de marras, á semejante desafuero? 

Eso se verá en seguida; pero «no adelantemos los 
sucesos,» como dicen los novelistas. 

Agobiado D. Martín por su desventura, pesaroso 
el clérigo, callados el notario y el juez y muy desa¬ 
zonado el galeno, llegaron todos, como en fúnebre 
procesión, á casa del capitán. A D. Martín se le vol¬ 
vieron á humedecer los ojos, y echó escalera arriba 
bamboleándose como un borracho y apretando los 
puños. Detúvose frente al cuarto de su hija, triste y 
solo como una jaula vacía, y poniendo su alma ente¬ 
ra en dos palabras, exclamó señalando al interior: 

- ¡Ya ven ustedes!.., ¡nadie! 
Y hundiendo la cabeza en las blancas almohadas 

del lecho, lloró, lloró como un niño grande, vencido 
por aquel dolor que le destrozaba despiadadamente 
las entrañas. 

De pronto se irguió en medio del cuarto; sus ojos 
estaban secos. El cura, el notario, él doctor y el juez 
leyeron en ellos no sé qué resolución irrevocable, ¡al¬ 
guna atrocidad, de seguro! 

El inválido salió de la habitación de su hija, entró 

en la suya que estaba contigua y, á poco, sin decir 
palabra, con majestad «augusta» que hizo subir de 
punto el sobresalto de los presentes, volvió á presen¬ 
tarse en la alcoba. 

Se había puesto en el pecho su cruz laureada y 
oprimía en su mano izquierda un pistolón enorme. 
Paralizados de espanto D. Melquíades y sus tertu¬ 
lios,.se apiñaron contra la pared. Entonces, rompien¬ 
do con pausada voz aquel silencio lúgubre, exclamó 
el capitán: 

- ¡Señores! Ustedes son testigos deque D. Martín 
Cañizares, capitán retirado de infantería y caballero 
de la laureada de San -Fernando, no quiere vivir sin 
honor, y ahora mismo, ¡porra!, se va á levantar la tapa 
de los sesos... 

...Se abalanzaron todos á D. Martín, sujetándole 
el brazo, el único brazo, con que pretendía consumar 
aquella atrocidad sublime; pero el manco agitaba en 
el aire el rígido muñón, y con las sacudidas del tron¬ 
co vigoroso hacía bambolearse al cura y al notario, 
al médico y al juez, lo mismo que el jabalí herido en 
la selva zamarrea á la jauría que ha hecho presa en 
sus carnes ensangrentadas. Y seguramente se hubie¬ 
ra roto el bautismo de un balazo, á pesar de los es¬ 
fuerzos de sus amigos, si en aquel instante «trágico» 
no hubiera aparecido Angustias medio desmayada 
en brazos de la mujer del médico y alterado el her¬ 
moso rostro por el miedo y las lágrimas... Detrás, 
bastante detrás y más amarillo que la cera, venía 
D. Fidel. 

El inválido dejó caer el pistolón. Se maravillaba de 
que su hija y el «vil seductor» se atrevieran á arros¬ 
trar su presencia, y en vano torturaba su cerebro para 
encontrar un castigo digno de la afrenta recibida. 
¡Ah! ¡Los miserables le escarnecían después de des¬ 
honrarlo!.. 

- [Déjese de deshonras y garambainas, señor don 
Martín!, gritó en esto la médica, que era una hembra 
de pelo en pecho: su hija de usted es más honrada 
que las once mil vírgenes y tan santa como las del 
cielo... 

Lo extraordinario de la afirmación en tales instan¬ 
tes, dejó un poco parado al capitán. La médica se 
aprovechó de aquel segundo, robado por el asombro 
á la terrible cólera del viejo. 

- Sépalo usted, D. Martín de mis pecados; An¬ 
gustitas ha escrito ese papel, porque yo misma se lo 
dicté hace dos horas; y luego me la llevé yo á casa; 
y en casa ha estado el ángel de Dios sin que nadie le 
llegara á la ropa..., y D. Fidel no ha pasado del por¬ 
tal..., y de esto que digo puede dar testimonio el pue¬ 
blo entero... 

- ¡Vaya usted al infierno, señora!, exclamó el ca¬ 
pitán iluminándosele el rostro á pesar del taco. ¿Me 
querrá usted decir qué significa esa monserga? 

- Quiere decir, mi Sr. D. Martín, que yo he zur¬ 
cido toda esta trama; quiere decir que usted está ma¬ 
tando á su pobrecita hija, cuya pena partía los cora¬ 
zones, y quiere decir que merecía usted que le pasa¬ 
se... lo que no ha pasado..., ¿se entera usted? 

- ¡Porra con las mujeres!, barboteó el capitán. ¿De 
modo que?.. 

- De modo, interrumpió el médico, que si le sigue 
á usted el capricho, aún está usted á tiempo de ente¬ 
rrar á su hija con palma... 

Angustias se precipitó en los brazos de su padre. 
El capitán sintió el tibio contacto de unas manos que 
le acariciaban el rostro y de unos labios que se po¬ 
saban en sus mejillas. Bruscamente se limpió de un 
revés las lágrimas, y con voz otra vez entera y terri¬ 
ble gritó encarándose con el clérigo y señalando con 
el muñón á los novios: 

-¡Fusílelos usted, señor cura! 
- ¡Hombre!, balbuceó el párroco recelando una 

nueva barbaridad, ¿yo fusilarlos? 
- Pues cáselos usted..., ¡qué porra!; viene á ser lo 

mismo. 
El clérigo, mal repuesto todavía del susto, murmu¬ 

ró al oído de Angustias: 
— Hija mía, cuando te cases bórdale una laureada 

á tu padre, que harto ganada se la tiene. Pero escu¬ 
cha: si puedes..., quítale el pistolón. 

Luis López-Ballesteros. 

(Dibujo de Méndez Bringa.) 
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¡Qué dolores, qué penas, qué soledades, qué tristezas y 

qué humillaciones! 
Mi exquisita, delicada y aristocrática naturaleza, ni esta¬ 

ba acostumbrada ni se acostumbró nunca á aquella vida del 

terruño. 
Sufrí vientos que empolvaron mi bruñida superficie. 
Sufrí lluvias, que no puedo decir que me calaron hasta 

los huesos, porque nunca los tuve, pero que me molestaron 
lo que no es decible. Y como llevo adherida á mi esencia 
incorruptible una maldita liga, hasta tuvieron las aguas la 
pretensión de oxidarmej y si no sufrí catarros y reumas fué 
por lo robusto de mi naturaleza, que por lo demás la intem¬ 
perie hizo lo que pudo para que yo enfermase. 

Luego, el campo está lleno de mil bichos asquerosos que 
me trataron con tan poco respeto - á mí que soy de raza 
real y que llevo en mi cuño armas gloriosas y motes divinos, 
- como pudieran tratar á cualquier pedrusco miserable ó á 
cualquier montoncillo de tierra. 

Y vinieron las labores del campo, y de lo lindo me zaran¬ 
dearon toscos y estúpidos gañanes con sus patazas sucias y 
con sus rudos y crueles instrumentos de labranza. 

Más de una vez el golpe de una azada me hizo ver las 
estrellas y me rompió uno de los primorosos cordones que 

me adornan. 
¡Que no hubo dolor que no hiciera vibrar mis fibras, ya 

que no mis nervios, ni afrenta que no sufriese! 
Cuando palas y azadones se iban y descansaba mala¬ 

mente durante la noche contra un guijarro y abrigada por 
un terrón, rompía de pronto la mañana, odiosa para mí, 
porque jamás había visto amanecer, y me encontraba con 
la reja del arado que brutalmente me revolvía, y entre pe- 
druscos y raíces y malas hierbas me arrastraba por el surco 

ó me arrojaba á un lado. 
Y á la vuelta siguiente era peor; porque uno de los bue¬ 

yes, animal pesado y grosero, que yo no había visto nunca, 
y que sólo en tener cuatro patas se parece á los nobles ca¬ 
ballos de un tronco inglés ó á los de pura raza por los que 
tantas veces había apostado en las carreras; un buey, repi¬ 
to, de los que tiraban del arado, tuvo el atrevimiento de 
plantarme encima su enorme y grosera pezuña; ¡y esto á mí, 
que había sido acuñada por fino troquel labrado por pri¬ 
moroso artista con todos los lujos de la heráldica mone¬ 

taria! 
Pues el animalote enorme me pisoteó sin compasión, ha¬ 

ciendo fuerza sobre mi dorada rodaja para tirar del arado, 
y meneando la sucia cola, acaso en señal de triunfo. 

¡Mas ay! que con su compañero aún lo pasé peor. 
Jamás he sufrido humillación semejante. Al recordar 

aquella afrenta vibran todos los átomos de mi ser; y con ser 

áurea mi esencia, enrojezco y me desespero. 
Pasaba por encima de mí aquel animal grosero, con sus 

cuernos sujetos al yugo, con su aparente mansedumbre, con 
su tardo caminar. Y pasó todo él, y ya me creí libre de su 

contacto repugnante. 
Un momento más y habría pasado el monstruo del todo. 

Miré hacia arriba y estaba á plomo de su cola sucia y en¬ 

marañada. 
Pues aquel fué el momento que escogió la bestia inmun- 

MEMORIAS DE UNA MONEDA DE ORO 

En la habitación más obscura de una miserable casa, vi¬ 
vienda sombría de un usurero de los más rapaces, y como 
agazapada en un rincón, encajaba una arca de hierro de án¬ 
gulos reforzados y triple cerradura. 

En esta férrea tumba de todo sentimiento humano guar¬ 
daba el mal hombre sus caudales, que eran muchos y sóli¬ 
dos: plata, oro, billetes y buen número de escrituras más 
firmes y más reforzadas con todos los candados y cerrojos 
de la Ley, que el negro arcón de las tres llaves. 

Todas las noches entraba el usurero á hacer el arqueo de 
sus riquezas, por si alguna se le había escapado por las jun¬ 
turas de las planchas metálicas. 

Y cuando salía del negro cuartucho, se colaba el diablo 
por debajo de la puerta laminando diabólicamente su pelu¬ 
do cuerpo; y cuando estaba dentro, hinchábase como mu¬ 
ñeco de goma, hasta recobrar sus dimensiones propias. En¬ 
tonces se le encendían los ojos verdosos, como linterna 
sorda; con la punta del rabo, á modo de infernal ganzúa 
abría las tres cerraduras del arca y, como antes el usurero, 
hacía el ángel de la noche el recuento de las varias riquezas 
para poner en regla y al día la contabilidad de infamias, ro¬ 
bos y maldades. 

En cierta ocasión y al contar las monedas, rozó con la 
acerada uña de sus ganchudos dedos una pieza de oro; y la 
hermosa del dorado brillo se quejó de aquel maltrato áque 
no estaba acostumbrada. 

Como el diablo de nada se extraña, porque ha visto mu¬ 
cho en este mundo y en el otro, no se extrañó de que la 
moneda hablase; y entre el dorado centén y el enemigo 
malo se entabló un amistoso diálogo, de cuyas resultas la 
moneda le contó sus aventuras al proterbo y aun le rogó 
que le sirviera de amanuense para escribirlas. 

Consintió Satanás, que cuando no le va en ello la salva¬ 
ción de una alma es complaciente y hasta bondadoso; y las 
Memorias de la áurea pieza quedaron consignadas por es¬ 

crito. 
Andando el tiempo, aquellas Memorias desaparecieron, ó 

porque las devoró el incendio, ó porque alguien se las llevó 
creyendo que eran papeles de importancia, ó porque se las 
llevó el mismo diablo, que había servido de amanuense, 
para entretener sus ocios en el infierno, ó por otro motivo 
cualquiera que ignoramos, y sólo quedaron algunas hojas, 
que interpretadas más que leídas, porque el diablo tiene 
muy mala letra y en nada le gusta ni la claridad ni la lim¬ 
pieza, dicen como sigue: 

Y aquí habla la moneda de oro. 

...Pues en aquel verano me llevó al campo un señorito de 
la corte. Y en el bolsillo de su chaleco estaba yo muy tran¬ 
quila, cuando al cruzar mi dueño una heredad, como más 
acostumbrado á atravesar salones alfombrados que toscos y 
desiguales terruños, tropezó y cayó, y con la sacudida salté 
del bolsillo y caí también. 

Él se levantó maldiciendo del campo y se fué cojeando; 
y yo me quedé perdida en el hueco de un surco. 

¡Qué mal lo pasé! ¡Y cuánto sufrí! 
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da para arrojar sobre mí, como impura catarata, to¬ 

das las heces de su bestial desprecio. 
¡Sí, yo, oro puro y brillante; yo, la del noble cuño 

y el sin igual troquel; la de las artísticas líneas, me 
vi de repente envuelta, no en otras pastas de oro, 
sino en las pastosas miserias de una enorme bestia, 
que cree cumplir su deber tirando de un arado y es¬ 

tercolando los campos! 
¡No sé qué pasó por mí! Quedé inmóvil: el rojo 

de mi faz, por caso de fuerza mayor era ya verdoso, 
y la inundación del cornudo cuadrúpedo me apreta¬ 
ba contra la tierra como troquel asqueroso. Pasó la 
yunta y se alejó el arado, y de tal modo me dejó, que 
no me hubieran conocido ni los auríferos placeres en 

que nací, ni la pepita que me llevó en su seno, ni el 
crisol en que me derritieron, ni los acerados troque¬ 
les, que en tiempos felices y lejanos me dieron artísti¬ 

ca forma. 
Así pasaron horas y horas de tormento y afrenta, y 

hubieran pasado muchas más si no hubiera acertado 
á cruzar por allí un perro de ganado, que por piedad 
ó por golosina me limpió con su lengua de escarlata. 

En otra ocasión, á insulto hubiera tenido el con¬ 
tacto de aquella generosa lengua, que al fin era la de 
un perro ordinario. Pero en tales abismos de desdi 
chas había caído,que por acción noble tuve la de aque¬ 
llos blandos y calientes langüetazos. 

Y hay que confesar que el perro me dejó que daba 

gusto verme. 
Con los acentos más puros de mi noble esencia 

metálica le di las gracias; y él, aunque tosco, con to¬ 
da la ruda cortesía que cabe en un mastín me repli¬ 

có en forma de gruñido. 
Y yo, como noble moneda de oro, con vocecilla 

aristocrática; y él, como villano de buen natural, con 
su áspera garganta, nos comunicamos nuestros pen¬ 

samientos. 
Yo le relaté mis desdichas, y él trató de explicar¬ 

las; y no dejó de chocarme su cultura, impropia de su 
condición humilde y hasta salvaje. 

No es que sus razones me convencieran; pero me 
chocó lo astuto, ya que no lo profundo de su argu¬ 
mentación. 

Toscamente se expresaba y ásperos eran sus gru¬ 
ñidos, como lenguaje de campesinos y cabreros; pero 
allá en el fondo descubría yo ciertas malicias burlo¬ 
nas, á las que cortésmente replicaba y con paciencia 
sufría por el bien que había recibido del simpáti¬ 
co can. 

Él quería darme á entender que mis desdichas, 
humillaciones y afrentas, incluyendo la última, no 
iban dirigidas personalmente contra mí; que más 
bien debía considerarlas como formas simbólicas de 
esa protesta eterna del trabajo penoso contra el lujo 

refinado, en la eterna evolución de la vida social. 
Claro es que el perro no se explicó de este modo, 

ni él entendía de simbolismos y evoluciones; pero en 
el fondo de sus ladridos algo así quería dar á enten¬ 
der. Y yo que he visto mucho, que he visitado talle¬ 
res y bancos, gente rica y gente aristocrática, damas 
elegantes y caballeros del stort, obreros y sabios, 
pródigos y avaros; yo que he recorrido, en suma, to¬ 
das las clases y todas las esferas de la sociedad, aun¬ 
que hace mucho tiempo que no las recorro porque 
el noble metal de que estoy fabricada escasea; yo que 
en mi retiro medito y descanso mientras trabajan por 
mí unas cuantas tiras de papel, mejor ó peor graba¬ 
das, á que llaman billetes; yo, en fin, sé y comprendo 
lo que el perro quería decirme con sus groseros gru¬ 
ñidos y ladridos destemplados. Sí: en parte tenía ra¬ 
zón. Era la protesta del campesino contra el corte¬ 
sano, del trabajo tosco contra mi noble trabajo; de 
la necesidad primitiva contra el lujo refinado; eran 
bocanadas verdes de bilis empujadas por el espasmo 
de la fatiga sobre mi dorada superficie por tanto tiem¬ 
po inmaculada y acariciada más de una vez por de¬ 
dos finísimos y por destellos de pedrería. 

Por de contado que yo quise defenderme y quise 
replicar, y á los gruñidos del mastín opuse mi voce¬ 
cilla pura y más que argentina porque era aurífera. 
Pero el mastín se empeñó en no comprenderme. 

¡Es que yo también soy producto del trabajo!, le 
decía. ¡Es que yo también contribuyo á la civilización 
universal! ¡Es que si yo te contase mi historia, te pro¬ 
baría que soy mucho y que valgo mucho, y que si hay 
en mi vida malas acciones, que en este surco y su¬ 
friendo afrentas de mal educados bueyes estoy pur¬ 
gando hace más de un año, en cambio hay páginas 
nobilísimas en mi larga peregrinación desde aquella 
divina California á este maldito terruño. 

Y quise explicarle lo que yo era y lo que yo había 
hecho, y le rogué que me cogiera con sus blancos 
dientes y me llevara á su amo; pero el perrazo, aun¬ 
que no era de mala índole, era grosero. No me hizo 
caso; lanzó un último gruñido, meneó el rabo á modo 
de despedida, salió á la carrera, y no le vi más. 

Con lo cual me quedé en el campo y continuó la 
cadena de mis desdichas. 

Por entonces vinieron grandes lluvias. Menos ma¬ 
lo. El agua es limpia, y los chaparrones del cielo son 
más puros que los chaparrones de ese animal mons¬ 
truoso que se llama buey, cuando el forraje de pri¬ 
mavera da pretexto á las hazañas de su mala edu¬ 
cación. 

El agua del cielo es pura: es verdad. Pero es impu¬ 
ra la tierra, que con la lluvia se convierte en barro, 

lo cual no hice yo nunca. Pero ello fué que en barro 
estuve metida quince días: en barro sucio y pegajo. 

so, como en él se embute cualquier innoble guijarro. 
Después cayó una gran nevadá, y un manto blanco 

y purísimo me cubrió. 
Aquello fué un consuelo para mí. Me pareció que 

la real imagen de mi cuño se vestía de armiño. Era 
un manto inmenso que llevaba sobre mis hombros 
postizos y que se extendía majestuoso por toda la 

heredad. 
Fué un consuelo para mí, pero que duró poco. 
¡Quién me sacará de este desierto!, pensaba yo. 

¡Cuándo volveré á la civilización, cuándo trataré con 
personas cultas! 

Pero nada. Siempre en el surco. 
Y al fin llegó la siembra. 
Un gañán vino arrojando puñados de trigo. 
Uno de aquellos granos cayó junto á mí y nos mi¬ 

ramos cara á cara. Es decir, él me miró la mía, por¬ 
que yo la tengo por la gracia de Dios; pero yo no le 
pude mirar la suya, porque no la tenía. Era una pe¬ 
pita chiquituela, de forma vulgar, sin letrero ni en 
latín ni en castellano; sin armas reales ni nacionales; 
sin el toisón de oro que tan bien les sienta á los de mi 
estirpe. Y á pesar de la lisura y vulgaridad de todo su 
ser, el granillo era orgulloso, más orgulloso que yo, y 
me miraba con una mezcla de curiosidad y desprecio. 

Tal vez porque era dorado el pequeñuelo preten¬ 
día compararse conmigo. Así me dijo más tarde que 
los poetas se deshacían en versos al hablar de la do¬ 
rada espiga. 

¿En qué quedamos?, repliqué. Esto de tener super¬ 

ficie dorada, ¿es bueno ó es malo? El trigo es dorado; 
pero el oro no es dorado, que es oro. 

De aquí resultó una viva polémica entre el largui¬ 
rucho grano de trigo y mi redonda y noble persona. 

Una disputa más viva, más ardiente, más encona¬ 
da, más profunda que la que había sostenido algunos 
meses antes con el mastín. 

Pero el grano de trigo no se me podía escapar co¬ 
mo el mastín se me escapó. Tenía que oir mis razo¬ 
nes; tenía que rebatir mis argumentos; y á fe que los 
suyos eran formidables; pero yo nunca me di por 
vencida. 

Frente á frente estábamos el dorado grano de trigo 

y la moneda de oro: él y yo: y de este modo argu¬ 
mentábamos. 

Mas aquí acaba la única hoja que se pudo encon¬ 
trar de las Memorias dictadas por la moneda de oro 
y que tuvieron por amanuense al diablo. 

Si al fin algún erudito da con la hoja siguiente, 
sabremos lo que dijo el grano de trigo y lo que la 

moneda contestó. 

José Echegaray. 
(Dibujos de Triado.) 

\ 
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DIOS DA TURRÓN... 

Del gran puerto bonaerense salieron embarcados 
los recién casados en uno de esos transatlánticos que 
de atroces asustan y parecen ciudades, y aunque la 
travesía es larga, no tuvieron ocasión de aburrirse, 
¡porque venían más ocupados! en mirarse, como ton¬ 
tos, en besarse por todos los rincones, y en pensar y 
en decírselo, con la boca revenida de miel, que Dios 

había hecho cosa tan sublime como el amor exclusi¬ 
vamente para ellos: tan cierto es que el exceso de fe¬ 
licidad anubla el entendimiento y vuelve de capirote 
al más listo. Pero, como hay tiempo para todo, y más 
para el que sabe aprovecharlo, en los intervalos, apo¬ 
yados sobre la borda ó sentados bajo la toldilla, 
mientras el aire salino les acariciaba á la manera del 
rústico que quiere agasajar con franqueza rayana en 
grosería, entreteníanse ambos en tejer ensueños, en 
echar sobre la endeble base del deseo los cimientos 

del hogar futuro en que habían de aislarse para go¬ 
zar mejor del bien conquistado: él quería que fuese 
una casa con jardín inmenso como una selva, donde 
pudieran perderse y andar como los pastorcitos de 
las églogas y junto á la cual tuviera la fábrica, que 
no debe estar reñida la realidad con la poesía; ella 
optaba por asentarla en el pico inaccesible de una 
montaña, donde la mirada humana no les molestara, 
con torrecillas y almenas, como las fortalezas, un lago 
de un costado, el mar abierto del otro y empenacha¬ 
da de nubes. 

Él la quería en Francia, la refinada; ella en Italia, 
la pintoresca; ó ya, mudando de capricho, en Alema¬ 
nia, la romántica; en Inglaterra, la nebulosa, y en los 
Andes ó en las pampas de la patria. Al cabo perdían 
pie, y muy seriamente pensaban si no fuera mejor edi 
ficarla en el seno de aquel mar, toda de topacios, 
esmeraldas y diamantes, ó allá arriba, bajo la cúpu¬ 
la del espléndido cielo americano, en la Cruz del 
Sur por remate. 

En cada puerto creían ver uno y otro la ideal mo¬ 
rada, irguiéndose entre el verdor de la orilla ó el 
azulear de la altura, y convenían en que no era ésa, 
ni aquélla; la suya, la propia era otra, y seguían aco¬ 
piando materiales para construirla, plantando arboli¬ 

tos, trazando caminitos; ¡y cuánto adelantaba la obra, 

puestos de acuerdo los dos arquitectos!, ¡qué hermosa 
parecía y qué magnífica!, como hecha á expensas de 
la imaginación, que es tesoro que no se agota tan 

presto como el bolsillo. 

* 
* * 

Pues, señor, se acabó la travesía, desembarcando 

mi gentil pareja en la ciudad italiana que muy jus¬ 
tamente llaman de apodóla Soberbia y la Marmórea, 
y la curiosidad les llevó de zarandillo, subiendo cues¬ 
tas y bajando cuestas, aquí te muestro una iglesia, 
allí te enseño un museo, acullá un palacio, más lejos 
un cementerio y todo lo que.los viajeros han de vi¬ 
sitar si tienen piernas; mas los pobrecillos (dígase 
con la promesa de no divulgar el secreto), en acha¬ 
ques de arte no presumían de eruditos, y sacaban de 

tales andanzas caliente la cabeza y los pies molidos. 
Sonreía la primavera, estación deliciosa en que la ju¬ 
ventud y el amor gustan de retozar por la campiña 
de bracero, y á vejeces arqueológicas, que huelen 
mal, y á cuadros respetables de muy respetables au¬ 

tores preferían ellos el aire, el sol, el cielo, el mar, 
las estrellas y las flores, la obra magnífica de Dios, á 
quien todos admiran y comprenden. 

Dejaron, pues, á la curiosidad, su guía fastidioso, 
y tris, tras, en un carricoche alquilón se marcharon 
adonde les dijeron que encontrarían lo que busca¬ 
ban, que no estaba en los antípodas, sino tan cerca 

que en breve dieron con una verja muy suntuosa y 
un estirado señor, que ó era portero ó ministro, el 
cual amablemente consintió en que pasaran. ¡Oh sor¬ 
presa! Aquélla, sí, era la suya, la propia, la única, la 
mansión soñada, nido ideal de su ventura. ¡Oh mara¬ 
villa! Algún mago astuto, sin duda, les robó, mientras 
dormían, el plano fantástico y por los aires le trajo 
hasta la orilla, realizando en una noche cuanto ellos 
imaginaron, cosa fácil para ese mago que llaman Tra¬ 
bajo. 

La misma casa blanca, escondida entre la fronda; 

las mismas veredas serpentinas al través del jardín; el 
cenador misterioso en un altozano; las fuentes lloro¬ 
nas; el lago con sus barquillas; la gruta azul de arti- 

Entreteníanse ambos en tejer ensueños 

ficio, que figuraba en pequeño la famosa de 
Capri..., y árboles y plantas raras de todos 
los climas, el café, el algodonero, el alcan¬ 
for, cuyas ojas despiden el olor característico 
á poco de apañuscarlas. Y animales, todos 
los domésticos, todos los que se han some¬ 
tido al hombre y son sus amigos, útiles ó her¬ 
mosos. Junto á lo necesario lo bello, junto 
álo bello lo ingenioso, como los juegos de 
agua que sorprenden y remojan, y la higie¬ 

ne y el arte en maridaje estrecho reinando 
en paz á la sombra de la cruz de la ca¬ 

pilla gótica, frente al mar tendido en anfiteatro. 

¡Ay! Mi parejita abría tamaño ojo y suspiraba. So¬ 
bre el césped, al borde de las fuentes, en la penum¬ 
bra de la gruta, entre las flores y las mariposas, pa¬ 

recía revolotear el amor con sus alitas de gasa. Aquel 
paraíso era el templo del amor. ¿Verdad, señor mi¬ 
nistro ó señor portero?, ¿verdad que aquí pasan su 

luna de miel algunos novios regios? 
Ella hacía la pregunta, bajando la cabecita rubia 

con despecho. Y el estirado señor se dignaba dar in¬ 
formes: el propietario era marqués, un marqués riquí¬ 
simo... ¡Rico y marqués!.. ¡Qué feliz debía de ser! 
Mucho, mucho más que ellos todavía. ¿Era casado?, 
¿era soltero?, ¿joven?, ¿viejo? Pero el personaje no con¬ 
testaba ya. por discreción ó por sordera. Ellos pensa¬ 
ban que sí sería joven, ¿cómo no?, y tendría su linda 
mujercita y su media docena de angelotes gracio¬ 
sos; porque un paraíso sin ángeles, ¿quién lo con¬ 

cibe? 
En esto notaron que el personaje se volvía y con 

gravedad señalaba hacia la casa: 
- El señor marqués. 
Y vieron que, sentado bajo el comedor, estaba un 

anciano, muy pulcro y muy tieso, de sombrero de paja, 
chaqueta de seda amarilla y un grueso bastón en la 
mano; miraba al mar con fijeza extraordinaria, y en 
medio de la alegría primaveral que le rodeaba, él so 

lo se mostraba triste, profundamente triste, amarga 
representación de lo pasado, dolor viviente, nota de 
invierno que sombreaba el cuadro. Los que acercán¬ 
dose venían y le contemplaban, se detuvieron en el 
camino, y él siguió mirando al mar, como petrifica 
do: aquel paraíso, del que él era dueño, no tenía para 
él encantos ni colores, é inútilmente la naturaleza, 

el arte y la fortunase empeñaban en distraerle y con¬ 

solarle. 
Pasaban los otros y saludaron respetuosamente, y 

él no se movió tampoco; siguió mirando al mar, siern 
pre fijo, indiferente al espectáculo de la vida. 

La parejita envidiosa comprendió entonces, ate¬ 

rrada... 
¡Era ciego! 

Carlos María CKantos. 

(Dibujo de Huertas.) 
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EL ALJÓFAR (cuento) 

Los devotos de la Virgen de la Mimbralera, en 
Villafán, no olvidarán nunca el día señalado en que 
la vieron por última vez adornada con sus joyas y su 
mejor vestido y manto, y con la hermosa cabeza so¬ 
bre los hombros, ni la furia que les acometió al en¬ 
terarse del sacrilego robo y la profanación horrible 
de la degolladura. 

Todos los años, el 22 de agosto, celébrase en la 
iglesia de la Mimbralera, que el vulgo conoce por 
la Mimbre de los frailes, solemne función de desagra¬ 
vios. 

La Mimbralera había sido convento de dominicos, 
construido, con espaciosa iglesia bajo la advocación 
de Nuestra Señora del Triunfo, por los reyes de Ara¬ 
gón y Castilla en conmemoración de señalada victo¬ 
ria. La imagen, desenterrada por un pastor al pie de 
una encina, no lejos del campo de batalla, y ofrecida 
al monarca aragonés la víspera del combate, fue co¬ 
locada en el camarín que la regia gratitud enriqueció 
con dones magníficos. Aunque relegada al pie de la 
sierra, en paraje bravio y montuoso, próxima sola¬ 
mente á un pueblecillo de escaso vecindario, la igle¬ 
sia del Triunfo gozó de universal nombradla, y la 
fama de la milagrosa Virgen, extendiéndose más allá 
de la región, cundió por España entera. Más de un 
rey, de la trágica dinastía de Trastamara ó de la me¬ 
lancólica dinastía de Austria, vino á la Mimbralera 
en cumplimiento de voto, en acción de gracias por 
algún favor obtenido del cielo mediante la interce¬ 
sión de la Virgen del Triunfo, dejando, al marchar¬ 
se, acrecentado el tesoro con rica presea. Las reinas, 
no pudiendo ir en persona, enviaban de su guarda¬ 
joyas arracadas, ajorcas, piochas, tembleques y co¬ 
llares; y doña Mariana, madre de Carlos II, querien¬ 
do sobrepujarlas á todas, regaló el incomparable 
manto, de brocado de oro con recamo de esmeraldas 
y gruesas perlas en infinitos hilos de aljófar; una red 
de hilos que recordaba el rocío de la mañana sobre 
los prados, y que al salir la imagen en procesión, se 
soltaban y eran recogidos piadosamente por los de¬ 
votos en un cuenco, ya destinado, de tiempo inme¬ 
morial, á este uso. 

El amor del pueblo de Villafán había salvado del 
saqueo este manto célebre y el resto del tesoro de la 
Virgen, en la época de la exclaustración; y el 21 de 
agosto, fiesta de la Mimbralera, la imagen, luciendo 
completas sus alhajas, bajaba del convento al pue¬ 
blo, seguida de inmenso gentío venido de toda la 
sierra; descansaba en la plaza Mayor, y se recogía 
á su camarín antes de ponerse el sol, permaneciendo 
en él, engalanada y ataviada, hasta el amanecer del 
siguiente día, hora en que la camarera, ayudada por 
dos mozas de lo mejor del lugar, iba á desnudar á la 
reina del cielo, recoger sus preseas y vestimenta y 
substituirla por la ropa de diario. 

El año del robo, memorable en los humildes ana¬ 
les de Villafán, al entrar la camarera - esposa del 
juez municipal, señora de mucho viso - en el trasal¬ 
tar y subir las escaleras que conducen á la platafor¬ 
ma donde se apoya la peana de la imagen, por poco 
se cae muerta. 

La efigie estaba despojada, sin manto ni joyas, 
sólo con la túnica interior de tisú, y detalle espanto¬ 
so: estaba decapitada: la cabeza, serrada á raíz de 
los hombros, más abajo del sitio donde se atorni¬ 
llaba la gargantilla de piedras preciosas, había des¬ 
aparecido. 

Media hora después, el pueblo entero, frenético, 
delirante de indignación, invadía la iglesia, y los co¬ 
mentarios y las hipótesis principiaban á hervir en el 
aire. Alcalde, secretario, médico, juez, párroco, sar¬ 
gento de la guardia civil, cuanto allí representaba la 
autoridad y la ley, se reunían para deliberar. 

Era preciso descubrir á los malhechores, sin pér¬ 
dida de tiempo, porque de otro modo el vecindario 
de Villafán haría una que fuese sonada. 

Ya, sobre el desesperado llanto del mujerío, se 
destacaban las voces amenazadoras de los hombres, 
los tacos, las interjecciones y las blasfemias, y las 
manos, impacientes, se crispaban alrededor del ga¬ 
rrote, ó requerían, en las vueltas de la faja, la navaja 
de muelles. 

Dos cosas urgían mucho: prender á los culpables, 
pero impedir que los hiciesen trizas. Si no se logra¬ 
ba lo primero, lo que importaba de veras, la mul¬ 
titud haría lo segundo con el cura, con el sacris¬ 
tán, con todos los que debían velar, y no habían 
velado, por la adorada patrona del pueblo, cuya mu¬ 
tilación acababan de comprobar entre rugidos de ira. 
Prender a los culpables. Sí; pero... ¿dónde estaban? 

Ese ruido sordo y profundo como la subida de la 
marea; ese eco de un acento repetido por centenares 
de voces, que se llama el rumor público, acusaba ya, 
designaba ya á los reos. No eran, ni podían ser, sino 
los acróbatas que la víspera, en la plaza, habían eje¬ 
cutado sus habilidades y recogido buena cosecha de 
cuartos. ¡Aquellos pillastres vagabundos, aquellos ti¬ 
tiriteros se llevaban el tesoro de la Virgen! Al ano¬ 
checer, desbaratado el tabladillo, recogidos y carga¬ 
dos en carros y jaulas los chirimbolos y los dos ó 
tres monos y perros sabios, se les había visto alejar¬ 
se en dirección á la Mimbralera, diciendo que se 
proponían trabajar al día siguiente en Guijadilla. 
Para bergantes así, avezados á toda truhanería, no 
era difícil acampar en el robledal, y sigilosamente, 
entre las sombras, asaltar la iglesia, á tales horas so¬ 
litaria. El sacristán, contrito y trémulo, confesaba que 
en vez de vigilar había dormido á pierna suelta en 
su domicilio, una de las mejores celdas del antiguo 
convento; el cura de la Mimbralera no negaba haber 
pernoctado en el pueblo, en casa del alcalde, des¬ 
pués de una cena copiosa. ¿Quién pensaba en la po¬ 
sibilidad del atroz sacrilegio? Los ladrones, teniendo 
por delante la noche entera, pudieron despacharse á 
su gusto. Patentes se veían las señales: la puertecilla 
lateral de la iglesia se encontraba forzada, abierta de 
par en par; tres hierros de la verja del camarín, lima¬ 
dos y arrancados, dejando boquete para cabida de 
un cuerpo; y en el propio camarín, sobre el piso de 
mármoles, huellas de pasos, fragmentos de madera, 
un serrucho olvidado al borde de la peana, revelaban 
la forma en que el atentado debió de cometerse. 
Como decía muy bien Ricardo el Estudiante, el hijo 
de la difunta tía Blasa, que era el que más enardecía 
á la amotinada muchedumbre, los infames ni aun se 
cuidaban de esconder los instrumentos del delito. 
¡Ellos, ellos eran! ¡Ni cabía dudarlo! 

Púsose en movimiento la guardia civil, y á pesar 
de oponerse formalmente el sargento, la precedieron 
bastantes mozos de los resueltos y fornidos, que así 
andan diez leguas á pie como trincan á un criminal, 
aunque tenga las fuerzas del hércules de la compa¬ 
ñía, el titiritero que levantaba en vilo, jugando, una 
pesa de hierro mayor que el bolo en que remata el 
campanario de la Mimbralera. ¡A descubrir á los la¬ 
drones, contra! - Sin embargo, el veterano sargento 
de la guardia, mordiéndose de soslayo el mostacho 
rudo, parecía rumiar no sé qué recelos, no sé qué 
sospechas misteriosas. Su mirada astuta, penetrante 
como un punzón, escrutaba el grupo que formaba la 
vanguardia, capitaneado por Ricardo el Estudiante, 

que blandía una vara recia, profiriendo imprecaciones 
contra los sacrilegos. Los guardias son muy mal pen¬ 
sados. Ni pizca le gustaba Ricardo al buen sargento. 
Conocíale de sobra: un jugador eterno y sempiterno, 
tan poseído del vicio, que no pudiendo satisfacerlo 
en Villafán, pues sólo los días de feria hay quien tire 
de la oreja á Jorge, se iba por los pueblos, y hasta 
por Madrid y Barcelona, apareciendo siempre donde 
se hojease el libro de las cuarenta hojas, el libro de 
perdición. Por instinto y costumbre, el sargento te¬ 
nía de ojo á los jugadores. Sabía que son simiente 
de criminales, como lo es todo apasionado, que va al 
objeto de su pasión sin repararen medios. No podría 
fundar el escozor que allá dentro notaba; pero mien¬ 
tras seguían el camino de Guijadilla, polvoriento y 
devorado de sol, guarnecido de carrascales y olivos 
blancuzcos, involuntariamente, en las paradas, mira¬ 
ba á Ricardo, estudiaba su cabeza greñuda, su fiso¬ 
nomía hosca, colérica y por momentos sellada con 
una expresión de cansancio indefinible, una especie 
de fatiga inmensa, cual la sombra de unas alas ne¬ 
gras que la velasen. Y pensaba el sargento: «Si tú 
has pasado esta noche en tu cama..., quiero yo que 
mal tabardillo me mate.» 

Perfilábase ya en el horizonte la torre de la iglesia 
de Guijadilla; era la hora meridiana cuando la turba, 
excitada por el calor y la molestia de la caminata 
hasta entonces inútil, divisó, én un campo donde 
verdeaban espadañas frescas, señal evidente de exis¬ 
tir allí un arroyo, á la sombra de un grupo de alisos, 
á los titiriteros acampados. 

Indudablemente esperaban ocasión propicia de 
entrar en el pueblo anunciando con tambor y trom¬ 
peta sus ejercicios. 

Tendidos en el suelo, echados panza arriba, recos¬ 
tados sobre los instrumentos, los saltimbanquis dor¬ 
mían la siesta, descansando de su jornada y del tra¬ 
bajo de la víspera. 

Allí estaba completo el cuadro de la pobre y 
asendereada compañía: el payaso y director, emba¬ 
durnado de harina y colorete, mostrando la boca 
abierta y obscura en la enyesada faz; el hércules, ja¬ 
yán, sudoroso, de rizada testa, ancho tórax y bíceps 
acentuados bajo la malla rosa vivo; la funámbula, 
más fea que un susto, larga y esqueletada como la 
estampa de la muerte; la saltarina de aros, regorde- 
ta, morena, graciosa, hecha un mamarracho con su 
faldellín de gasa amarilla y su corpiño de lentejuela 
azul; y por último, los dos niños, gimnastas, hijos 
del hércules; la chiquilla de doce años, rubia, pálida, 
de dulces facciones, y el chiquillo, de seis, gordin¬ 
flón, derramados los rizos de oro en alborotada ma¬ 
deja alrededor de la sofocada carita. Los niños re¬ 
posaban abrazados, recostado el pequeñín en el pecho 
de la hermana: ambos vestían la malla color carne, 
sobre la cual llevaban túnicas de seda celeste pren¬ 
didas con rosas artificiales; y un aro plateado, ci¬ 
ñendo sus frentes, les daba aspecto de ángeles de 
gótico retablo. 

La turba, detenida un instante, vociferó, aulló, 
precipitándose al campillo; y entre exclamaciones de 
sorpresa, voces que pronunciaban injurias y rugidos 
de alegría bárbara, en un santiamén los saltimbanquis, 
mal despiertos, aturdidos aún, incapaces de defen¬ 
derse, se vieron cogidos, asaltados, rodeados cada 
cual de una docena de paletos, que blandían varas, 
esgrimían cuchillos, sacudían y zarandeaban y har¬ 
taban de mojicones á los supuestos reos del robo de 
la Virgen del Triunfo. 

A su vez, corrieron los guardias, comprendiendo 
que allí iba á ocurrir algo terrible. Mientras los niños 
lloraban y chillaban las mujeres, el hércules, sin más 
arma que sus cerrados puños, juntándolos contra el 
pecho y despidiendo los brazos como movidos por 
acerado resorte, se defendía. Dos paletos mordían 
ya la tierra, el uno con las costillas hundidas, el otro 
con la nariz rota, soltando un río de sangre. Eran, 
sin embargo, muchos contra uno; Ricardo el Estu¬ 

diante, lívido y feroz, azuzaba contra el saltimbanqui 
á los lugareños, y llovían garrotazos. Uno, bien ases¬ 
tado, le cruzó la nuca, haciéndole tambalearse como 
acogotado buey; otro le alcanzó en la muñeca, par¬ 
tiéndosela casi. 

A manera de jauría que acosa al jabalí y se le 
cuelga de las orejas, sin que los guardias, dedicados 
á proteger al resto de la compañía, pudiesen impe¬ 
dirlo, los paletos se estrecharon contra el hércules, 
que desapareció entre el grupo. 

Se oyó el fragor de la lucha, el ronco resuello de 
la víctima; los guardias, echándose el fusil á la cara, 
se prepararon á hacer fuego á los verdugos; apartá¬ 
ronse éstos, saciada la ira, y se vió en el suelo una 
masa informe, sangrienta, algo que no tenía de hu¬ 
mano sino el sufrimiento que aún revelaban las pal¬ 
pitaciones del pecho y la convulsión de las extremi¬ 
dades. 

Los niños, sollozando, se arrojaron sobre el pa¬ 
dre moribundo, cubriéndole de besos; y en aquel 
mismo instante, el sargento veterano, asiendo del 
brazo á Ricardo el Estudiante, clamó en formidable 
voz: 

- ¡Date preso! Tú, y nadie más que tú, es quien 
ha robado las alhajas de la Virgen. 

Y como el Estudiante protestase y los mozos acu¬ 
diesen á su defensa, el guardia, extendiendo un dedo 
acusador, señaló á las greñas de Ricardo, á la inculta 
y revuelta melena que siempre gastaba. Todas las 
miradas se fijaron en el punto indicado por el guar¬ 
dia, y una convicción y un estupor cayeron de plano, 
súbitamente, sobre todos los espíritus. Entre la ca¬ 
bellera de Ricardo se veían, enredados aún, dos ó 
tres hilos de aljófar, de los que como telaraña irisada 
de rocío matinal bordaban el manto de Nuestra Se¬ 
ñora de la Mimbralera. 

El Estudiante confesó, y fué á presidio. Las joyas, 
entregadas á un tahúr, un cómplice encubridor veni¬ 
do de Madrid y apostado en las cercanías del Triun¬ 
fo para recoger la presa, nunca se recobraron, ni 
tampoco la divina cabeza, de dulce sonrisa extática, 
la amada cabeza de la Virgen. 

Y de aquellos dos niños, huérfanos y solos, ¿quién 
sabe lo que habrá sido? Continuarán rodando por 
el mundo, adoptando posturas plásticas en algún 
circo, y poco á poco se irá borrando de su memoria 
la imagen del campo verde, festoneado de alisos y 
espadañas, donde vieron asesinar á su padre... 

Emilia Pardo Bazán. 
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El albergue que el pintor Ivo Cormier eligió por 
domicilio en Plo mar, daba al campo y á la bahía de 
Douarnenez. La dueña, viuda de Le Benzec, alqui¬ 
laba la mayor parte de su casa á artistas ó á turistas 

que iban allí á veranear. Blanqueada con cal, com¬ 
puesta de planta baja y un solo piso, la casita pare¬ 
cía dormitar, aislada al borde de un camino, en la 
cresta del acantilado cuya vertiente baja hasta el 
puerto de pesca. 

A principios de julio - á las seis de la mañana - 
Ivo Cormier, que llevaba ya un mes de residencia 
en Plo mar, despertó al canto de las golondrinas que 
revoloteaban por los aleros, se restregó los ojos, con¬ 
sultó su reloj y de un brinco saltó de la cama, 
diciendo: 

- ¡DiantreL, las seis... y diríase que no ha salido 
aún el sol... Es un perezoso que falta á todos sus 
deberes. 

Se puso sus pantalones y abrió la ventana de par 
en par. Una bruma blanquecina se extendía por el 
campo, impidiendo ver la bahía. 

- ¡Esto me faltaba!, exclamó. Tengo cita á las 
siete con la Soisie para mi estudio, y la neblina va 
á fastidiarme. Afortunadamente el viento sopla del 
Este y despejará... 

Abluciones abundantes, rápida toilette, luego una 
escudilla de sopa caliente, tragada en la cocina de 
Mad. Le Benzec, y Cormier, saco al hombro, atra¬ 
vesó el camino. 

Desde el fondo del puerto, jovial gritería infantil 
subía entre las blanquecinas transparencias de la 
bruma. Conforme Ivo lo había conjeturado, los va¬ 
pores empezaban á ser menos densos. Largos rayos 
de sol acariciaban con su luz rosada el muro roque¬ 
ño por donde serpenteaba un sendero escarpado; el 
pintor se cruzaba al paso con lavanderas que volvían 
con sus líos de ropa. Poco á poco el sol iba absor¬ 
biendo la neblina y descubriendo un admirable pai¬ 
saje de mar. 

Bajo onduladas praderas, entre un marco de ha¬ 
yas, encinas y fresnos, la bahía, chorreante de clari¬ 
dad, se extendía hasta perderse de vista. Un pálido 
matiz azulado coloreaba la superficie tranquila, 
mientras que lejanas gasas de un gris plateado cu¬ 
brían aún el fondo. Oleadas de vapores opalinos se 
deslizaban á lo largo de las costas sumergiendo su 
base; pero las cimas surgían en pleno sol y, á la de¬ 
recha, la doble cúspide del Menez-Homse se desta¬ 
caba bañada de un color violáceo. Blancas gaviotas 
se cernían en el espacio y velas blancas corrían sobre 
el mar, que se azulaba cada vez más. 

Ivo saboreaba, como hombre conocedor, aquella 
magia de paisaje matutino. Aquellos ramajes casi 
sumergidos en el agua; aquella ancha bahía cerúlea; 
aquella población que surgía de la bruma; aquella 

divina armonía de árboles, cielo y mar, era hermosa 
como el más bello ideal. Cuando llegó al lavadero 
en que el agua de las fuentes producía múltiples 
reflejos entre las rocas obscuras, vió á su modelo 
que le aguardaba de pie sobre una piedra llana. 
Soisie era una trabajadora de diez y ocho años, costu¬ 
rera de oficio y á ratos modelo para los pintores, 
que abundan en Douarnenez. Tenía todo el tipo del 
país: cabello negro bajo la papalina encañonada, de¬ 
licadas facciones, cutis claro y dos grandes ojos nada 
tímidos. Habiendo reconocido de lejos al pintor, 
estaba ya colocada en la actitud convenida: - levan¬ 
tada la cabeza sobre el fondo azul de la bahía, ocu¬ 
padas las manos en hacer una media de lana, mien¬ 
tras que la brisa sacudía ligeramente su falda corta 
sobre sus piernas delicadas. 

- ¡Magnífico!, exclamó Cormier, colocando su ca¬ 
ballete. ¡Buenos días, Soisie!... Eso es... Ahora... 
¡quieta!... 

Y como hombre que conoce el valor del tiempo, 
después de haber comparado atentamente el modelo 
con el estudio empezado, se puso á trabajar. 

Ivo Cormier había cumplido apenas veinticinco 
años. Era alto, flaco y robusto, con una. fisonomía á 
la vez grave y abierta, con algo de fosco y acaricia¬ 
dor en la mirada. Largo bigote negro y caído som¬ 
breaba su boca de labios graciosamente móviles. 
Hijo de un obscuro empleado de Quimperlé, aban¬ 
donó, á la edad de veinte años, su querida Bretaña 
para trasladarse á París, donde entró en el estudio 
de Cabanel. Instalado en el último piso de una casa 
del boulevard Montmartre, vivía á duras penas de 
una pequeña pensión que le tenía asignada la Dipu¬ 
tación de su provincia. Privado de todos los place¬ 
res parisienses, contentábase con comer á regaña¬ 
dientes su pan duro al tufillo délos guisados ajenos. 
Durante el invierno trabajaba en el estudio de su 
maestro, y á fin de aumentar sus flacos recursos, 
ejecutaba todos los trabajos concernientes á su pro¬ 
fesión. Retrataba á precios ridiculamente bajos álos 
tenderos de la vecindad, retocaba dibujos de aficio¬ 
nados y trabajaba para los comercios de objetos 
religiosos del barrio de San Sulpicio. A principios 
del verano volvía en tercera á su Bretaña, se alber¬ 
gaba en cualquier pueblecito de la costa y llevaba 
allí la económica vida de los campesinos, pasándose 
todo el día enfrente de aquellos paisajes, cuyo agres 
te encanto é íntima melancolía procuraba reproducir 
en sus lienzos. 

Poseía el amor á su arte, alentado por un vehe¬ 
mente deseo de llegar á la celebridad. Estas dos pa¬ 
siones le sostenían, permitiéndole soportar con va¬ 
lentía las privaciones, la monótona soledad y las de¬ 
cepciones de aquellos comienzos, que le parecían, 
sin embargo, más grises, más pelados y pedregosos 
que los eriales más áridos de su país de Cornouai- 
lles, como el perro de la fábula. 

Tenía más templanza de lo que hubiera querido... 
Sin embargo, aun cuando le tentaba el demonio 

del placer, su voluntad de bretón tozudo le mante¬ 
nía en la prudencia. Volvía resueltamente la espalda 
á la tentación, y se limitaba, á guisa de confortación 
y de calmante, á repetir para sus adentros, no sin un 
poco de ironía, ciertos axiomas juiciosos por el esti¬ 
lo de éste: «La vida es demasiado breve... El tiempo 
es dinero y yo no tengo tiempo que perder...» Pero 
al mismo tiempo que ponía con prudencia una mar¬ 
tingala á sus deseos, sentía tener que poner á raya 
su apetito. Prometíase que si llegaba á adquirir noto¬ 
riedad y á vender sus obras, se desquitaría con cre¬ 
ces de sus años de virtud, que él comparaba con las 
siete vacas flacas de la Escritura. 

Mientras tanto trabajaba de firme, luchando con¬ 
tra las dificultades de la ejecución, dichoso como un 
dios cuando había logrado reproducir con exactitud 
un rasgo de fisonomía, un movimiento tomado del 
natural, un rápido efecto de luz. Entonces la em¬ 
briaguez del trabajo se apoderaba de él de tal mane¬ 
ra, que olvidaba su hambre de placer y no se acor¬ 
daba ya más que de su arte. Aquella misma mañana, 
por ejemplo, en presencia de la linda Soisie, que era 
precozmente coqueta y hubiera gustado de charlar 
un poco con el artista en los momentos de descan¬ 
so, él permanecía indiferente á las miradas insinuan¬ 
tes de la trabajadora. El arte le absorbía; la mujer 

no existía ya para él más que en estado de modelo, 
y el sensual atractivo que Soisie esparcía, como una 
flor exhala su perfume, se evaporaba en vano. 

Sin embargo, aquella sutil emanación de la coque¬ 
tería femenina no se perdía para todo el mundo. A 
pocos pasos del pintor y de su modelo rondaba un 
curioso que parecía doblemente dominado por la 
satisfacción de contemplar el agraciado rostro de 
Soisie y por el deseo de examinar más de cerca el 
lienzo del artista. Era un cincuentón macizo y bien 
conservado, de elevada estatura, algo barrigudo, só¬ 
lido de piernas y ancho de espaldas. Sus patillas 
grises, á lo marino, daban cierto aire militar á su 
rostro de afeitados labios, de nariz sensual y de ojos 
grises que centelleaban bajo pobladas cejas. Su ame¬ 
ricana de grueso paño azul, su pantalón déla misma 
tela, aprisionado hasta las rodillas en polainas de 
cuero, se armonizaban en su sencillez con las fac¬ 
ciones frías y los bruscos ademanes del personaje, 
dándole todo el aspecto de un señor rural injerto en 
un comerciante avispado y rico. Aquel paseante ma¬ 
tutino era, en efecto, el señor Tanguy de Tromelin, 
propietario de la finca de Kerdouarnec y director de 
una de las principales sardinerías de Douarnenez. 

Insensiblemente el Sr. de Tremolín se había acer¬ 
cado. Miraba por encima del hombro del pintor, 
á fin de contemplar el estudio en que la figura mas 
de medio esbozada se destacaba sobre el fondo gris 
del lienzo. A medida que reconocía la exactitud de 
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la testa y del busto, la naturalidad del movimien¬ 
to, el recién llegado se maravillaba, y su rostro ex¬ 
presaba ese sentimiento de inquietud y de asombro 
que produce en el vulgo y sobre todo en los campe¬ 
sinos el descubrimiento de un parecido sorprenden¬ 
te obtenido por misteriosos procedimientos. 

- ¡Hola, hola!, murmuraba con un guiño de 
ojos. ¡Buenos días, Soisie!... ¡Mi enhorabuena, caba¬ 
llero!... El parecido es extraordinario. 

- ¿Le parece á usted?, replicó Ivo Cormier, sin 
interrumpir su trabajo... Empieza á salir, pero toda¬ 
vía falta mucho... Vuelva usted á eso de las doce y 
verá la cosa terminada. 

- ¡Cómo! ¿Al mediodía quedará todo conclui¬ 
do?.. ¿Cuándo empezó usted?.. 

— Ayer tarde, á las cuatro. 
-¡Es asombroso! Admiro su habilidad. Debe us¬ 

ted ganar mucho dinero pintando... Sin indiscreción, 
¿cuánto le dan por un cuadro como éste? 

- No tanto como yo quisiera. Hablando con 
franqueza, absolutamente nada, puesto que mi estu¬ 
dio no está destinado á la venta. 

- ¿Entonces trabaja usted por gusto? 
- Por gusto desde luego, contestó el artista, que 

excusaba la aparente candidez del interrogatorio, 
pero sobre todo para instruirme... En nuestro arte 
el aprendizaje es largo, y tenemos que ejectar mu¬ 
chas cosas como ésta para convertirnos en maestros 
y hacer fortuna. 

- ¿De veras?, exclamó el fabricante de conservas, 
cuya fisonomía se iluminaba; entonces es necesario 
ser rico para emprender una profesión tan poco 
lucrativa. 

-No es absolutamente necesario... Basta tener 
paciencia y estar dotado del sagrado fuego... Yo no 
nado en la opulencia. Sin embargo, el oficio me dis¬ 
trae y no me desaliento... Tal vez me queden aún 
tres años de lucha antes de ser conocido y vender 
mis cuadros; pero después tendré asegurada mi for¬ 
tuna, y desde luego afirmo á usted que recuperaré el 
tiempo perdido. 

Al terminar estas palabras, se reía con una risa 
silenciosa que arremangaba sus labios carnosos y 
descubría dos hileras de dientes blancos, dientes 
agudos y apretados, que parecían muy bien organi¬ 
zados para roer las manzanas del placer tan pronto 
como el fruto prohibido se hallase á su alcance. 

El Sr. de Tremolín se había puesto súbitamen¬ 
te pensativo. La mordiscadura de sus labios y el 
arrugamiento vertical de su frente en el arranque de 
la nariz, revelaban una especie de cálculo laborioso. 

De pronto pareció decidirse, sus ojos se ilumina¬ 
ron con un brillo agradable y se plantó bruscamen¬ 
te delante del pintor. 

- ¿Cómo se llama usted, señor artista?, preguntó 
quitándose el sombrero. 

- Ivo Cormier, dijo el pintor algo sorprendido de 
la singular actitud de su interlocutor. 

- Pues bien, Sr. Cormier, yo soy el Sr. de Tre- 
molin, director de las Sardinerías de la isla Tris- 
tan... Vivo allá arriba, cerca de Ploa-ré, en la quinta 
de Kerdouarnec, y voy á hacer á usted una propo¬ 
sición. 

- Usted dirá, Sr. de Tremolín, replicó Ivo salu¬ 
dando á su vez. 

- El caso es que hace tiempo que deseo hacerme 
retratar... ¿Puede usted encargarse de hacer mi 
retrato? 

-Con mucho gusto, caballero; puedo dividir mi 
jornada en dos... Hacer mis estudios por la mañana, 
y reservar á usted la tarde. 

-¡Perfectamente! Falta saber cuáles serán sus 
condiciones. En mi calidad de comerciante, me gus¬ 
ta hacer precio desde luego. Aunque de posición 
holgada, no puedo gastar una cantidad crecida por 
satisfacer un simple capricho, y si este capricho tu¬ 
viese que costarme demasiado caro, renunciaría á 
él... con disgusto, pero renunciaría... 

Ivo Cormier no andaba sobrado de dinero y su 
tiempo no tenía gran valor, mercantilmente hablan¬ 
do. Vió una ganga en aquella inesperada proposición 
y resolvió no mostrarse exigente. 

-Sr. de Tremolin, contestó; su proposición me 
honra mucho y me gusta su manera de entablar los 
negocios... Vamos á ver, ¿le parece á usted caro tres¬ 
cientos francos? 

-¡Hombre! Trescientos francos no se encuentran 
en medio de la calle; pero puesto que es usted razo¬ 
nable, no tirare de la cuerda... Vaya por cien escu¬ 
dos, y si quedo contento de mi retrato, le encargaré 
otro sin duda. 

- ¿Otro?, exclamó Ivo engolosinado... ¿El de su 
señora quizá? 

- No, señor; soy viudo, pero... 
Aquí el señor de Tremolin se detuvo á reflexio¬ 

nar. Había tenido la palabra en los labios para pro¬ 

poner igualmente á Cormier que hiciese el retrato 
de su hija; pero pensó de pronto que Marianic de 
Tremolin tenía veintidós años, y un escrúpulo le ha¬ 
cía vacilar. ¿Era prudente introducir cerca de una 
muchacha á aquel artista, que era un buen mozo?... 
«¿Por qué no?, dijo luego para sí; Marianic tiene de¬ 
masiado dignidad para permitir que un embadurna- 
dor de lienzos le haga la corte, y, por otra parte, si 
ese Sr. de Cormier no emplea más que doce ho¬ 
ras en dibujar á la Soisie, nuestros dos retratos no 
le llevarán más que cinco ó seis sesiones; yo estaré 
allí para vigilar al pintor, y, en caso de ausencia, 
pondré de centinela á la vieja de su criada... Nada 
hay que temer.» 

Después de un momento de silencio, continuó: 
- Soy viudo, pero tengo una hija que va á cum¬ 

plir veintidós años. Es ya casadera y puede abando¬ 
narme de un momento á otro. Yo quisiera al menos 
tener su pintura cuando me deje solo... A ella alu¬ 
día al hablarle á usted de otro retrato... Volveremos 
á hablar de esto después que yo lo haya consultado 
con ella... 

- Estoy á su disposición, caballero, declaró Ivo 
levantándose; ¿cuándo quiere que empecemos el de 
usted?.. 

- Lo más pronto posible... Venga usted á comer 
el domingo próximo en Kerdouarnec, después de la 
misa mayor, y fijaremos el día... Convenido, ¿eh?.. 
Hasta el domingo, á las doce... Servidor de usted y 
usted dispense que le haya molestado... 

II 

Detrás de la iglesia de Ploa-ré, cuya veleta asoma 
por encima de copudas hayas, un camino sinuoso, 
llamado «paseo de Santa Cruz,» conduce á un cal¬ 
vario carcomido de liquen. Desde allí se oyen los 
rumores de Douarnenez y se ve parte de la bahía, 
ora cubierta de luminosa bruma, ora azulada y llena 
de sol. El sitio es melancólico. El suelo herboso 
amortigua el ruido de los pasos de los raros pasean¬ 
tes que por allí se encuentran. En ciertos días nu¬ 
blados, el mar vaporoso, el pálido follaje de los ála¬ 
mos, la grisalla del campanario de piedra, se unen 
para impregnar el paseo de Santa Cruz de una tris¬ 
teza penetrante, pero grata al corazón. Se siente uno 
allí envuelto en la soledad y alejado del mundo. Y 
sin embargo, á pocos pasos de allí, detrás de un 
oquedal de castaños plantados en la vertiente de la 
colina, se extienden tres fincas de nombres pintores¬ 
camente silvestres: Coat-an air, Kergoadicy Kerdou¬ 
arnec. 

A los campesinos y á los caseríos bretones les gus¬ 
ta la vida oculta. El de Kerdouarnec se halla metido 
debajo de los castaños. Un estrecho y oblicuo paseo 
de hayas formando bóveda ojival conduce á la puer¬ 
ta principal de la casa, que da acceso á un gran 
patio lleno de briznas de paja, donde picotean galli¬ 
nas y revolotean palomos. Las granjas y el lagar for¬ 
man dos alas; en el fondo, la habitación presenta su 
fachada tapizada de vid entre dos torreones puntia¬ 
gudos. La puerta trebolada, de cimbra baja, las ven¬ 
tanas con sus cruceros delicadamente labrados, dicen 
la edad de la morada, que fué construida á media¬ 
dos del siglo xvi. Por un vestíbulo, embaldosado de 
piedra, se entra á pie llano, por la derecha, á la co¬ 
cina, espaciosa; y por la izquierda, á un corredor de 
paredes blanqueadas con cal, en que los muebles de 
nogal, fabricados en Pont-Croix, armarios, creden¬ 
cias y aparadores, con sus cobres de un amarillo 
claro, dan una nota hospitalaria y alegre. Esta pieza 
comunica con un salón adornado con cortinajes ver¬ 
des, provisto de un pavimento de madera, decorado 
con espejos de doraduras gastadas, y alhajado con 
muebles de seda usadísima que no ha sido renovada 
desde la época de Luis XVI. Las ventanas del salón 
dan al jardín, al cual se pasa por una doble puerta 
de cristales y un vestíbulo revestido de jazmines. 

. Este jardín antiguo y florido es el encanto de la 
vieja morada; la completa y la poetiza. Expuesto ha¬ 
cia Levante, sombreado á los lados por una doble 
muralla de arbustos, está trazado á la francesa. Sus 
paseos, en forma de cruz con un reloj de sol sobre 
un zócalo musgoso en el crucero, corren entre una 
mezcolanza de plantas raras ó comunes que crecen 
al azar; las ajedreas se extienden al pie de las came¬ 
lias; los toronjiles al lado de los lirios de Jessey, y 
rosas de varios matices exhalan un discreto perfume, 
meciendo sus corolas en que van á dormir dorados 
insectos. En la primavera las lilas y los lirios de va¬ 
lle embalsaman el jardín; en otoño, las clemátidas 
exhalan en él su olor de almendra al lado del boj de 
amargo perfume. En uno de los extremos, una fuen¬ 
te alimenta un vivero rodeado de laureles reales me¬ 
tidos en cajones. Más allá, hasta el horizonte, la 
campiña ondulosa se extiende con sus verdes prados 

y sus campos de trigo. En el marco de pinos enclen¬ 
ques y de hayas azotadas por el viento del mar, se 
tiene á la vista una aparición de la baja Bretaña, con 
sus grupos de encinas, sus hondos caminos, sus soli¬ 
tarias viviendas y sus eriales violáceos donde surge 
la punta de un campanario. 

Marianic de Tremolin era la reina y el alma de 
aquella finca de Kerdouarnec, con algo de su poesía 
selvática y de su virginal encanto. De veintidós años, 
alta, bien formada, se parecía á la Virgen que Co- 
rreggio pintó en el Casamiento místico de Sarita 

Catalina. Su rostro ofrecía el mismo rostro suave, 
los mismos colores sonrosados de ámbar, la misma 
boca graciosamente carnosa, llena á la vez de discre¬ 
ción y de ternura. Sus párpados de largas pestañas, 
con frecuencia entornados, daban á su fisonomía 
una expresión adorablemente casta. Cuando se levan¬ 
taban, descubrían dos ojos de una limpidez cristali¬ 
na, dos ojos ingenuos de un azul verdoso, en que 
parecía reflejarse la capa cerúlea de la bahía. Sus ca¬ 
bellos castaños, divididos en dos diademas, caían ha¬ 
cia atrás en un pesado moño sobre una nuca de 
palideces doradas. 

Marianic, como por lo general la llamaba familiar¬ 
mente su padre, era hija única y había perdido á su 
madre á la edad de doce años. Una vez viudo, el 
Sr. de Tremolin se propuso desde luego atender en 
persona á la educación de la niña. Pero después de 
un ensayo de algunos meses, la tarea le pareció de¬ 
masiado pesada. No poseía, en manera alguna, las 
cualidades de un buen maestro. Hombre de nego¬ 
cios y hombre aficionado á los placeres, aturdido y 
ligeramente egoísta, se ausentaba con demasiada fre¬ 
cuencia de la casa, y Marianic, abandonada á sí 
misma ó á la dirección de una criada que la mima¬ 
ba, crecía como las plantas del jardín, á la buena de 
Dios. Seis meses después, Tanguy de Tremolin, que 
no carecía de sentido práctico, notó que su hija no 
aprendía nada y se asalvajaba cada vez más. Enton¬ 
ces la metió en el colegio de Ursulinas de Pont- 
Croix, donde la dejó estar hasta que cumplió diez y 
ocho años. Exceptuando la escritura, la ortografía y 
la historia sagrada, la muchacha no adquirió allí mu¬ 
chos más conocimientos que en Kerdouarnec, pero 
su salvajismo adquirió un tinte de tierna sencillez y 
las ilusiones tomaron más soberanamente posesión 
de su alma adolescente. Fuera de los ejercicios pia¬ 
dosos y de las horas de clase, la disciplina de las 
buenas Madres no era muy severa y se dejaba á las 
alumnas cierta libertad. Marianic se aprovechaba 
de ella y daba rienda suelta á su gusto por la sole¬ 
dad y la meditación. 

En verano, por los paseos del jardín conventual 
que se extendía hasta el borde del río; y en invier¬ 
no, bajo la estrecha nave de la capilla, cuyas clara¬ 
boyas de colores representaban obispos, canónigos, 
damas y caballeros devotamente arrodillados ante la 
Virgen, se pasaba ella horas enteras en vagas con¬ 
templaciones. Referíase á sí misma, imaginándosela, 
la historia de los personajes cuyos ropajes de ricos 
colores adquirían tonos fantásticos á la luz del sol. 
Los esfuerzos de su imaginación se ejercían sobre 
todo á propósito de un rubio caballero vestido de 
terciopelo verde, que se inclinaba ante la Virgen pre¬ 
sentándole su caballo enjaezado y dispuesto á par¬ 
tir. «¿Para qué viaje de aventuras se preparaba el 
caballero? ¿Qué bendiciones ó qué protección pedía 
á la madre de Dios?..» Cada vez Marianic se hacía 
estas preguntas é inventaba una nueva novela sobre 
aquella expedición caballeresca. En los quiméricos 
viajes del rubio señor de traje verde, ella se atribuía 
siempre un papel; cabalgaba en la grupa con el ca¬ 
ballero de su elección; iban juntos cruzando países 
legendarios, cuyas apelaciones sugestivas había reco¬ 
gido la muchacha en la vida de los Santos ó en los 
actos de los Apóstoles: Tesalónica, Efeso, Cesárea, 
Damasco y finalmente Jerusalén... Inevitablemente, 
después de miríficas proezas, su héroe moría santo ó 
mártir, y ella se veía lloiando á lágrima viva sobre 
su tumba. El caballero de la claraboya había venido 
á ser la ocupación de sus horas de recreo, el fiel y 
atento compañero de su soledad. 

Con frecuencia, durante sus estancias en el jardín, 
iba ella á sentarse en un banco adosado al muro que 
sostenía el camino de Audiarme. Echando atrás la 
cabeza, se pasaba horas contemplando el galopar de 
las nubes sobre el azul del cielo. Azotadas por el 
viento del mar, ora se encabritaban rebeldes, ora se 
precipitaban desbocadas, con las crines flotantes. 
Algunas parecían grises hacaneas montadas por mu¬ 
jeres de blancas cofias; otras parecían un desfile de 
jóvenes caballeros, entre los cuales su santo amigo 
se distinguía por la nobleza de su porte y de su alta 
estatura. 

A medida que avanzaba el día, se calmaba el vien¬ 
to; las nubes se movían con más lentitud; sus formas 
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cambiaban, y los resplandores del sol poniente les 
prestaban animados colores que recordaban á Maria- 
nic los opulentos matices de las claraboyas de la 
capilla. Semejaban grandes navios deslizándose so¬ 
bre un mar de rugientes olas y aparejándose para un 
misterioso viaje. En la popa, la irradiación del sol 
hacía surgir extrañas figuras de timoneles teñidos de 
púrpura y morado, y entre ellos el alto caballero del 
traje verde. Y los ojos de Marianic le seguían con 
una curiosidad llena de 
ternura, hasta que, apa¬ 
gándose el sol y vol¬ 
viendo á soplar la brisa, 
toda la escuadra aérea 
se dispersaba, dejando 
en pos una llanura sem¬ 
brada de nubecillas gri¬ 
ses, que recordaban las 
ondulaciones del erial 
bretón. 

El ensueño, la medi¬ 
tación, ocupaban, pues, 
gran parte de la vida de 
la adolescente, y el ima¬ 
ginario caballero se aso¬ 
ciaba cada vez más á 
sus secretos pensamien¬ 
tos; sin embargo, al ra¬ 
yar en los diez y seis 
años, operóse una trans¬ 
formación en el alma 
de Marianic. Perdió 
poco á poco la costum¬ 
bre de sus quiméricas 
contemplaciones y se 
interesó más por las co¬ 
sas terrenales. A la vuel¬ 
ta de la primavera, re¬ 
paró de pronto en las 
bellezas más tangibles 
del ambiente que la ro¬ 
deaba, y se apasionó 
por las flores del jardín, 
los árboles del cercado 
y el verdoso paisaje que 
se extendía más allá de 
los muros. Durante los 
paseos que las alumnas 
daban los jueves bajo 
la escolta de dos Ma¬ 
dres conversas, la poe¬ 
sía de la Bretaña se re¬ 
veló insensiblemente á 
Marianic de Tremolín. 
La respiraba en el per¬ 
fume de las madresel¬ 
vas silvestres, en la gra¬ 
cia de los agabanzos 
floridos al borde de los 
senderos, en el encanto 
solitario de los manan¬ 
tiales cuyas aguas ser¬ 
penteaban por entre las 
praderas ó dormían en 
remansos rodeados de 
cañas y de lirios. Los 
menhirs, que se alzaban 
entre las encinas ó en 
medio del erial, le ha¬ 
blaban de los tiempos 
antiguos; el son de las 
campanas, que tomaba 
vuelo desde las caladas 
torres de las iglesias, re¬ 
sonaba suavemente en 
su corazón; las procesiones de las romerías exaltaban 
su piedad y le hacían saltar lágrimas á los ojos. 

Cuando, á la edad de diez y ocho años, volvió de¬ 
finitivamente á Kerdouarnec y se instaló en él como 
soberana, descubrió en su tierra natal una belleza 
que hasta entonces no había llamado su atención, y 
se sintió más orgullosa de ser bretona. 

Además, con sus puros ojos del color del mar, su 
cabello castaño, su palidez de marfil y su carácter 
arisco, Marianic parecía la personificación de la Bre¬ 
taña céltica. Tenía de ella la ternura apasionada, el 
espíritu de independencia, la tenaz fidelidad, la poe 
sía cándida y la fe ardiente. 

Aunque, una vez reinstalada en su casa, no se 
cuidase de completar su instrucción muy elemental, 
leía algunos libros permitidos por su confesor: la 
Barsaz Breiz, leyenda de los santos bretones, y so¬ 
bre todo una colección de gwarz cornuaillenses, ha¬ 
llada en la modesta biblioteca de la finca. Aquellos 
poemas populares, escritos en el sobrio y enérgico 
dialecto que ella hablaba desde la infancia, cantaban. 

del traje verde yá no la preocupaba; los quiméricos 
ensueños ya no la satisfacían; su naturaleza amante 
experimentaba la necesidad de una ternura más real. 
Pensaba ahora en la satisfacción de encontrar un co¬ 
razón viril que latiese como el suyo; un hombre que 
tuviese el mismo culto que ella por la tierra bretona, 
la misma fe y los mismos entusiasmos. ¡Con qué ar¬ 
dor, con qué robusto afecto la amaría!.. Sentíase ca¬ 
paz de todos los sacrificios por él.'Aquel amante con 

tanta impaciencia espe¬ 
rado, existía en alguna 
parte; erraba sin duda 

i por los alrededores, y 
el día menos pensado 
pasaría los umbrales de 
Kerdouarnec y se pre? 
sentaría á ella dicien- 

1 do, como en el gwarz 
de la Heredera de Ke- 
roulaz: 

« Quisiera ser blanca 
palomita para posarme 
en el tejado de Keroulaz; 
quisiera ser cerceta para 
nadar en el estanque en 
que lavas tu ropa...}) 

Sin fiebre, pero con 
un estremecimiento li¬ 
gero como el viento de 
abril en las hayas, Ma¬ 
rianic aspiraba al ami¬ 
go desconocido que se 
apoderaría de su cora¬ 
zón uniendo su vida á 
la suya. En otoño, vien¬ 
do caer en el vivero las 
hojas doradas de los 
castaños; y en la prima¬ 
vera, viendo retoñar á 
los tilos, pensaba con 
entera confianza: «¡De 
seguro vendrá!..» 

El domingo siguien¬ 
te á su entrevista con 
el señor de Tremolín, 
en tanto que las campa¬ 
nas de Ploa-ré tocaban 
el Angelus del medio¬ 
día, Ivo Cormier, de 
chaqué negro y panta¬ 
lón gris, seguía las si¬ 
nuosidades del paseo 
de Santa Cruz, donde 
el sol aplomado platea¬ 
ba las hojas de los ála¬ 
mos y hacía cantar á los 
saltamontes de las es¬ 
carpas. A dos tercios 
del paseo, se metió en 
la bóveda de ramaje 
que bajaba á Kerdouar¬ 
nec. Una sensación de 
frescura, después del 
ardor de los rayos ca¬ 
niculares, le indujo á 
acortar el paso, á fin de 
no llegar sudoroso á la 
quinta. Caminando len¬ 
tamente á la sombra, 
pensaba en la acogida 
que le iban á hacer y 
se preguntaba si no se 
había comprometido un 
poco á la ligera. Aque¬ 
llos retratos, pobremen¬ 

te pagados, ¿no iban á absorberle un tiempo precioso 
y á reportarle más cuidados que provecho? Sabía por 
experiencia cuán difíciles de contentar y cuán capri¬ 
chosos son los burgueses que se hacen retratar. Sus 
exigencias están en razón directa con su ignorancia 
y acabarían con la paciencia de un santo. El Sr. de 
Tremolín, después de todo, podía pasar, porque te¬ 
nía el rostro original y expresivo, y los hombres son 
más fáciles de contentar que las mujeres. Pero si el 
buen señor se empeñaba en que también retratase 
á su hija, entonces iban á surgir los inconvenientes. 
¿Qué clase de persona era aquella señorita de Tre¬ 
molín? Ivo corría el riesgo de tropezar con una de 
esas melindrosas de provincias que cambian de ac¬ 
titud y de traje cada día y nunca se creen bastante 
hermoseadas. «¡Como no tenga que habérmelas con 
una fea! - pensaba acercándose al vestíbulo de Ker¬ 
douarnec; - en fin, vamos á ver...» 

En el patio encontró al Sr. de Tremolín, que le 
aguardaba y que le dió la bienvenida. 

( Continuará.) 

la fe y el valor bretones; se habían impregnado del 
sabor del terruño; predicaban el apego á la tierra 
d’Ar-mor, la tierra de granito cubierta de encinas; 
operaban una evolución nueva en el alma apasiona¬ 
da de Marianic. A medida que los leía,' descubría 
en su corazón regiones desconocidas, horizontes de¬ 
liciosos, semejantes á los que sus ojos divisaban des¬ 
de la terraza de Kerdouarnec, una infinidad de lla¬ 
nuras cubiertas de castaños, de campos de trigo, de 

Miraba por encima del hombro del pintor, á fin de contemplar el estudio... 

pinares azules, por encima de los cuales surgían le¬ 
janas flechas de campanarios. 

Pero aquellos poemas cornuaillenses, no sólo cele¬ 
braban el valor y la fuerza de los hijos del Ar-mor, 
la tenacidad de la fe bretona y los milagros de los 
santos, sino que hablaban también de afectos fieles 
y perseverantes, como en el gwarz del Marques de 
Traon; de amores más fuertes que la muerte misma, 
como en el de María Derrienie. Marianic se maravi¬ 
llaba con el relato de María la Leprosa, que su aman¬ 
te visita en la solitaria choza á que la han relegado, 
y se obstina en estrecharla entre sus brazos á riesgo 
de contagiarse. Se le oprimía el pecho á Marianic 
y le saltaban las lágrimas al leer las estrofas que pin¬ 
tan á los dos amantes muriendo abrazados. 

Desplegábase en ella un nuevo concepto de la vi¬ 
da. Pasaba en su corazón de virgen algo parecido á 
lo que se agitaba en el jardín de su casa en la prima¬ 
vera, cuando retoñaban los narcisos, cuando la savia 
hinchaba las yemas escamosas de los setos, cuando 
florecían los árboles. La mística figura del caballero. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

Nuevo aparato 
>ARA ANCLAR LOS BUQUES. - ÜN HOSPITAL PARA TRIGOS ENFERMOS. - UNA COLONIA DE ABEJ AS EN EL JARDIN DE PLANTAS DE PARIS 

NUEVO APARATO PARA ANCLAR LOS BUQUES 

Sabido es que el mayor peligro para un buque du¬ 
rante el mal tiempo es clavar las anclas: en efecto, el 
fondo del mar no ofrece en¬ 
tonces resistencia bastante 
á las garras del áncora, y el 
buque, empujado por el vien¬ 
to, va rozando dicho fondo 
sin que aquélla encuentre 
un obstáculo en que agarrar¬ 
se. El mismo peligro existe 
para los llamados «cuerpos 
muertos» de los puertos y 
de las radas, anclajes fijos 
de antemano preparados, en 
los cuales la cadena del án¬ 
cora se sujeta á un flotador. 

Un inventor americano, 
Mr. Langston, ha pensado 
que podría sacarse partido 
precisamente de la movili¬ 
dad de estos fondos sobre 
los cuales resbalan las ánco¬ 
ras, aprovechándolos para 
hundir en ellos planchas me¬ 
tálicas gruesas y macizas que 
opondrían una resistencia 
considerable á un esfuerzo 
de arranque cuando queda¬ 
sen debajo de una capa con¬ 
siderable de ese suelo mo¬ 
vible, de arena ó de limo. 

El grabado adjunto basta 
para dar idea del mecanis¬ 
mo: consiste la plancha en 
un disco de hierro fundido, 
que puede tener un diáme- 

ella una excavación hasta dejar libre el disco y po¬ 
der levantarlo cuando esta excavación ha ahondado 
bastante. 

No se trata de un invento en el período de los en¬ 

aparato para anclar los buques. - Vapor anclado en el nuevo aparato. - Introducción.y extracción del ancla 

ma, ó se les somete á otros aparatos y tratamientos 
que los dejan más limpios que los mismos granos 
sanos. 

Todas estas manipulaciones engendran natural¬ 
mente un polvo malsano; 
por esto el personal del hos¬ 
pital se ve obligado á usar 
anteojos y caretas respirato¬ 
rias, como se ve en el gra¬ 
bado que publicamos. 

P. de Meriel. 

COLONIA DE ABEJAS 

JARDÍN DE PLANTAS DE PARÍS 

El eminente miembro de 
la Academia de Ciencias de 
París M. Giard, dice á pro¬ 
pósito de esta colonia de 
abejas: «Delante de las nue¬ 
vas galerías de Paleontolo¬ 
gía, entre dos arriates desti¬ 
nados á la familia de las le¬ 
guminosas, hay una choza 
cerrada, junto á la cual se le¬ 
vanta un viejo catalpa: en 
este árbol se encuentra el 
nido de abejas que conozco 
desde hace mucho tiempo; 
pues, si no recuerdo mal, 
existía ya cuando yo era es¬ 
tudiante, es decir, desde 
1869 á 1872.» 

Adjunto reproducimos 
ese árbol. 

Las abejas entran y salen 
de él por un pequeño agu- 

tro hasta de o‘6o metros y que se suspende á una | sayos, sino que ha sido probado con éxito en Nueva jero situado á menos de tres metros del suelo y que 
cadena por medio de un anillo que pasa por entre 
dos orejas que presenta en su superficie. Este disco 
tiene en su centro un agujero, y para que se abra pa¬ 
so entre las arenas y el fango se hace penetrar en di¬ 
cho agujero el extremo de un tubo metálico de cier¬ 
ta longitud, unido á un tubo flexible cualquiera por 
el que circula el agua que bajo presión se envía des- 

Médico del hospital para trigos enfermos 

de el buque que se desea anclar. La corriente de agua 
que sale por debajo del disco y que tiene tendencia 
á remontar á la parte superior de éste, excava las are¬ 
nas y el limo y asegura un rápido hundimiento del 
disco, como sucede en el hundimiento de los pilota¬ 
jes por el método hidráulico. Se adoptan naturalmen¬ 
te las medidas necesarias para fijar el tubo en posi¬ 
ción; y cuando se considera que está suficientemente 
hundido, se deja libre ese tubo metálico; el disco de 
anclaje, con un buen trozo de cadena, se encuentra 
hundido debajo de la arena ó del limo que han lle¬ 
nado el agujero á medida que la plancha de hierro 
se hundía en ellos. 

La operación de levar el ancla, que es necesaria 
cuando el disco ha sido echado por un buque para 
su uso propio y no para un cuerpo muerto de ancla¬ 
je, se realiza á la inversa, es decir, se vuelve á in¬ 
troducir el tubo metálico, y cuando llega al fondo se .... 
lanza por él el chorro de agua comprimida, la cual I lentamente contra superficie en donde experimentan 
hace movible la arena y la levanta practicando en | un choque que separa la capa ennegrecida y enfer- 

York durante un temporal ocurrido en septiembre se ha formado en el centro de una cicatriz de una 
último: una porción de yates del Sacht-blus de aque- ; gran rama cortada al nivel del tronco, 
lia ciudad se han mantenido firmes en sus cadenas Esta colonia de abejas procede seguramente de 
y en los discos, mientras que cuarenta embarcacio- alguna de las colmenas que en 1S62 instaló en el 
nes provistas de áncoras del sistema ordinario eran Jardín de plantas M. Riggi, del laboratorio de En¬ 
empujadas hacia la costa. i tomología, quien fué á buscarlas á Boulogne-sur-Sei- 

D. Bellet. ne, y allí ha vivido abandonada á sí misma durante 
i cuarenta años, resistiendo á los inviernos más rigu- 

UN HOSPITAL PARA TRIGOS ENFERMOS ' 1°™= y ¿ los’veranos más calurosos y más secos, 
j cuando á los apicultores mas expertos les cuesta a 

Esta institución, algo más conveniente y útil que veces tanto conservar á sus abejas prodigándoles los 
los hospitales para perros que en muchas capitales mayores cuidados. 
existen, está instalada en el Canadá, en esa región Algunos apicultores han pedido que se les permi- 
del Ontario en donde el cultivo de cereales ocupa tiese sacar del jardín esa colonia y otra que hay cer- 
puesto preeminente en la agricultura. 

El trigo está sujeto á un cierto número de enfer¬ 
medades, buena parte de las cuales, si no se logra I 
destruir sus gérmenes cuando no han pasado de la 
primera cubierta del grano, hacen el trigo invendible 
por ser imposible utilizar su harina. A los trigos en¬ 
fermos propiamente dichos y á los inficionados por 
un germen, pueden ser asimilados los que han sufri¬ 
do ciertas averías, por ejemplo, los que se han mo¬ 
jado y que podrían pudrirse si se les expedía en tal 
estado á los mercados de consumo. Estas enferme¬ 
dades y'estas averías son cuidadas y curadas en el 
hospital que nos ocupa. 

Este hospital está instalado en Port Arthur y en 
él entra directamente el trigo de los vagones ó de los 
buques y desde él vuelve á ser cargado en éstos des¬ 
pués de sometido al necesario tratamiento. 

Los trigos húmedos ó más ó menos mojados lle¬ 
gan en grandes cantidades á ese hospital que cuenta 
con una instalación de las más completas para tra¬ 
tarlos, una vasta estufa que puede secar diariamente 
1.275 hectólitros. Esta estufa está dividida en una 
serie considerable de cajones planos, cuyas paredes 
son de planchas .de hierro perforadas y que están 
dispuestos verticalmente á cierta distancia unos de 
otros: por los espacios que entre ellos median se hace 
pasar una corriente de aire caliente. La duración del 
tratamiento depende de la cantidad de agua que con¬ 
tiene el grano, para lo cual se clasifica éste en tres 
categorías, según que contenga ú ir por 
100 de agua. 

A los trigos simplemente sucios, que sólo tienen 
ennegrecida la cubierta exterior, se les hace pasar 
por entre dos planchas de metal que frotan los gra¬ 
nos en todos sentidos, ó bien se lanzan éstos vio- 

Una colqnia de abejas en el Jardín de plantas de París. 

Catalpa del Museo habitado por la colonia 

cana á ella; pero la administración, con muy buen 
acuerdo, se ha negado á ello, teniendo en cuenta 
que su estudio puede ser muy útil desde el punto 
de vista de la apicultura y de la entomología en ge¬ 
neral.-A. L. C. 



Núm. 1.045 Año XXI -*• Barcelona 6 de enero de 1902 

REGALO A LOS SEÑORES SÜSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA NOCHE DE REYES, dibujo de J. M. Tamburini 



26 La Ilustración Artística Número 1.045 

Texto. — Sueños regios, por Emilia Pardo Bazán. — Pensa¬ 
mientos. — Fraternidad de pobre (cuento de Reyes), por A. 
Pérez Nieva, - La estrella (cuento de Reyes), por Adolfo 
Luna. - Industria artística japonesa, por R. - Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. - Moríame, novela ilustrada (continua¬ 
ción ). — El veneno de las serpientes y el suero antivenenoso, 
por el Dr. Calmette. — Omnibus movidos por la electricidad, 
por IT. K. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados — La noche de Reyes, dibujo de J. M. Tamburini. 
- Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo titulado 
Fraternidad de pobre (cuento de ReyesJ. - La estrella, dibujo 
de Méndez Bringa. - Escultura en madera, de Kiu-Iti Ta- 
keno-Uti. — Estatua de plata, labrada por Sojiro Ogura. — 
Busto en bronce, de Shurei Naganuma. - Cazoleta de una 
espada japonesa (tsuba) en forma del espantademonios chino 
Skohi. — Danzante alno, figura japonesa esculpida pn made¬ 
ra. - Víspera de fiesta, cuadro de Alejo Vollon. - La Adora¬ 
ción de los Reyes Magos, cuadro de Rubens. - Candelabros 
de bronce para la verja del ministerio de la Guerra. — Lápida 
de bronce con que el Ayuntamiento de Barcelona ha premiado 
la casa de los S'es. Calvet, obra del arquitecto Gaudl. — Fi¬ 
guras i, 2 y 2. El veneno de las serpientes y el suero anti¬ 
venenoso. - Ómnibus movidos por la electricidad. 

SUEÑOS REGIOS 

Es de noche. Temperatura, veinte bajo cero. Fuera 
no se escucha el menor ruido: la nevada, cayendo 
en finos copos delicadísimos que mullen la atmósfe¬ 
ra, contribuyó á sostener el silencio absoluto, aho¬ 
gado, que pesa sobre los jardines blancos con blan¬ 
cura fantástica. La nieve ha perfilado primorosa¬ 
mente la traz^ de las calles de árboles, de los maci¬ 
zos, de los bosquetes, de los estanques cuajados por 
el hielo, y cuya superficie lisa rayaron los patines, 
en la última; sesión de patinaje que tanto divirtió á 
la corte, porqlie el príncipe de Circasia se dió unas 
costaladas regulares. Las estatuas parecen temblar y 
lucen aderezós de carámbanos. Las coniferas son 
témpanos bordados y esculpidos. En el alcázar, las 
cornisas, las balconadas, las torrecillas, la monumen¬ 
tal ornamentación de la fachada, el reloj, sostenido 
por Genios que representan los destinos de la Casa 
Imperial venciendo al Tiempo, van desapareciendo 
bajo la .suave acolchadura blanca. Los centinelas, en 
su garita, tiritando, sintiendo que el aliento se'les 
cristaliza primero y se les liquida después dentro del 
alto cuello de: sus capotes militares, hieren el suelo 
con el pie, se acuerdan del cuerpo de guardia donde 
arde la estufa y se puede echar un trago de lo fer¬ 
mentado, y dé tiempo en tiempo lanzan, al través 
de la nieve, sp «¡Alerta!» gutural. El decorativo re¬ 
loj da las doce, pausadamente, como si la hora, con¬ 
tada. por él, fuese más solemne que las otras. Al 
reloj de fuera contestan los de dentro, desde las 
consolas; tienen vocecillas aflautadas y bien modu¬ 
ladas de palaciegos. 

El emperador se estremece y se incorpora en gran 
lecho incrustado de marfil, bajo las pieles rarísimas 
que lo mullen. Se le figura que una mano acaba de 
posarse en su hombro; y en efecto, á la luz de la 
lampara de alabastro velada de encaje, ve una figura 
venerable, un viejo aureolado por larguísima barba 
y melenas donde la nieve se diría que enredó sus 
vellones. La vestidura del viejo deslumbra: túnica de 
brocado de oro, manto de terciopelo violeta orlado 
de armiño. Una especie de mitra en que las perlas 
se apiñan sobre la filigrana, rodea sus sienes y com¬ 
prime y hace bufar su gran cabellera nevada, que se 
extiende caudalosa por los hombros. En la mano 
tiene cincelado cofrecillo abierto, lleno de polvo au¬ 
rífero impalpable. 

- ¿Qué me quieres y quién eres?, pregunta el em¬ 
perador al anciano. 

- Como de casa. Baltasar, rey de los países de 
Oriente, contesta el patriarca en voz temblona 

- ¡Bienvenido, primo y señor! ¡Por qué 'viaja 
Vuestra Majestad en tan cruda noche? Sienta bien 
a las testas coronadas no ponerse nunca en el caso 
de sufrir las molestias que padecen los demás mor¬ 
tales. Dígnese Vuestra Majestad descansar bajo mi 
hospitalario techo. 3 

- No acepto sino breves instantes, aunque vengo 
rendido, de atravesar los dominios de Vuestra Ma¬ 
jestad, a los cuales no se les ve el fin: deben de cu¬ 
brir buena parte de la superficie del planeta. 

- ¡Ah!, articula el emperador satisfecho. ¿Los ha 
recorrido todos Vuestra Majestad? ¿Se ha enterado 
de su riqueza? Todos los climas, todas las produc¬ 
ciones, todas las razas, reconocen mi soberanía. 
Luando paso revista á mi ejército, en él veo solda¬ 

dos blancos y rubios de ojos azules, soldados de I el emperador, 
morena tez, soldados de cutis amarillo y nariz acha- 1‘" 
tada; ropajes de Oriente y envolturas que preservan 
del. rigor de las estaciones en los países hiperborea- 
les. Mi imperio produce el trigo y el zafiro, los mi¬ 
nerales, las pieles y las maderas odoríferas; es un 
gigante cuya cabeza, como la de Vuestra Majestad, 
se baña en las nieves árticas, y cuyas manos se tien¬ 
den hacia el Mediodía para abarcarlo. Y en este Im¬ 
perio yo soy dios. A mi voz las frentes se inclinan, 
las muchedumbres se prosternan, la plegaria por mí 
hace retemblar los iconostasios. Mientras el soplo 
del huracán juega con los monarcas occidentales, 
nuestros necios primos, yo, como un numen, me 
oculto en santuario inaccesible. 

- Conozco el poderío de Vuestra Majestad. Por 
eso sospecho si la tarea que me ha sido encomenda¬ 
da resultará estéril; pero, obedeciendo, la cumplo. 

- ¿Qué tarea es esa, primó y señor? 
- La que me ordenó realizar el Niño. Vuelvo de 

Palestina; regreso á mi patria, después del intermi¬ 
nable'viaje anual... ¡Es una maravilla lo lindo que 
está el Niño y lo dulce y honesta que es la Madre! 
Nada perdió su inmortal, hermosura en los mil no¬ 
vecientos dos años transcurridos desde que por vez 
primera les adoré. Como siempre, les he llevado mi 
ofrenda: polvo de oro_del Ofir. Y el Niño,, después. 
de extender sus manitas, que besé, y bendecir el oro, 
me ha dicho que lo espolvoree por el suelo allí don¬ 
de vea que el hombre atenta á la libertad del 
hombre. 

- ¿Conque esas mañas saca el Niño?, tartamudeó 
el emperador. Por cierto que lo educan bien mal su 
Madre y el carpintero, gente baja al fin, aunque des¬ 
cienda de la casta de nuestros augustos primos los 
reyes de Judá. Vuestra Majestad, con la experiencia 
que le dan los años, habrá comprendido que no debe 
cumplírsele al Niño ese antojo. 

- No es posible desobedecerle, primo y señor, 
declaró gravemente el mago. He espolvoreado la 
enorme porción de tierra donde reina Vuestra Ma¬ 
jestad, aunque confieso que dudo de ver germinar 
cosa alguna sobre la dura capa de hielo que la revis¬ 
te. Sin esperanzas voy derramando polvillo de oro; 
y la verdad, hace un instante, en los jardines de este 
palacio, al caer el dorado polvillo, creí sentir que el 
suelo se estremecía y se agrietaba la capa de nieve. 
Tembló la tierra; me pareció que un ruido cavernoso 
resonaba allá dentro. ¿Está seguro Vuestra Majestad 
de que no se halla minado su palacio? 

-Vuestra Majestad es quien lo mina y será pre¬ 
ciso evitarlo, contesta enérgicamente el emperador 
hiriendo un timbre. 

Aparece la guardia. El viejo toma una pulgarada 
de polvillo, lo arroja á los ojos de los soldados y 
pasa por entre ellos libre y majestuoso. 

os ue a cmpcruuoi. v_-ua.nuu cr huw ciezua. y se aparte de 
acha- lás faldas y del regazo materno, diferentes serán sus 
- caprichos. No hay nada más santo que la guerra. 

Dios mismo guía á los ejércitos é infunde á los cau¬ 
dillos arrojo y tino para asegurar la victoria. Sobre 
el campo de batalla se cierne el Arcángel místico, 
con sus alas salpicadas de rubíes y su gladio flamí¬ 
gero. El soplo divino hincha mi pecho apenas lo 
cubre la coraza rutilante. Esto no se les alcanza á 
los niños ni á las mujeres; convenido. Nosotros, pas¬ 
tores de pueblos, jefes de multitudes, debemos son¬ 
reír ante ciertos arranques de graciosa debilidad. 

- Debo hacer lo que me mandan, insiste Gaspar. 
Y tomando unas gotas de mirra, las dispara á la 

frente del emperador. Este exhala un suspiro; se 
deja caer en el lecho de campaña, y ve en sueños 
una pirámide de huesos humanos, blanca y pulida, 
altísima. Sobre la cúspide, un cuervo grazna plañi¬ 
deramente, hambriento, erizado el plumaje; y al pie, 
en las ramas de un olivo nuevo, dos palomas se 
besan, juntando los picos. 

Otro efecto de nieve sobre jardines y palacio real, 
pero nieve ya cuajada y que empieza á derretirse 
formando un barro sucio y negruzco. En el alcázar 
se ven todavía luces: ha habido en el comedor de 
diario espléndida cena de familia, alegres y cariñosos 
brindis, y el emperador, rendido de recibir toda la 
tarde felicitaciones, después de bendecir á sus hijos, 
que uno por uno le han besado la mano respetuosa¬ 
mente, y de abrazar con afecto á la fecunda empera¬ 
triz, se tiende en su estrecha y dura cama de cam¬ 
paña, única donde conciba el sueño, á causa de la 
costumbre. 

Apenas empieza á aletargarse, le llaman con un 
¡Pssitt muy bajo, y á la claridad de la lamparilla di¬ 
visa a un hombre en la fuerza de la edad, envuelto 
en ropón de púrpura, bajo el cual se parece una ar¬ 
madura de admirable trabajo. Rodea sus sienes una 
corona de picos; en su diestra, un rico pomo de mirra 
de fuerte aroma, acre y embriagador. 

- ¿Qué desea Vuestra Majestad, señor rey Gas¬ 
par?, pregunta el emperador que, conociendo al via¬ 
jero, salta de la cama y saluda militarmente. 

- Felicitar las Pascuas á Vuestra Majestad y con¬ 
fiarle un secreto. Es el caso que el Niño, ¿no sabe 
Vuestra Majestad?; el Niño, á quien todos los años 
voy a visitar en su establo, para beber en sus ojos de 
violeta la sabiduría, después de jugar con esta mirra 
que le ofrecí y de arrojar sobre ella su aliento celes¬ 
tial me manda que gota á gota la esparza por el 
suelo de los países donde el hombre tenga sed de la 
sangre del hombre. Y al caer gorilas de esta mirra 
primo y senor, observo que la tierra, encharcada y 
pegajosa, se esponja, se entreabre, y nacen y surgen 
y crecen olivos rosas, mirtos, centeno, lúpulo 'viñas 
cargadas de raemos rubios. ¡Ah! Es-un gran ¿orlen 
to. Y a mi, senor y primo, la armadura me asfixia 
el corazón no me cabe en ella. Permítame Vuestra 
Majestad que salpique de mirra su cabeza augusta 

¡Qué diantrel ¡Cosas, de chiquillos!, murmuró 

En el patio del alcázar, sobre el gran pilón de pór¬ 
fido, sostenido por leones, recae el agua, melodiosa, 
con dulce porfía. La luna ilumina las arcadas afili¬ 
granadas, juega en las charoladas hojas de los naran¬ 
jos, descubre el reflejo pálido de sus pomas de oro. 
Dos esclavos velan el sueño del emir, que reposa 
vestido sobre un diván, cubierto con una manta de 
fina pluma de avestruz - porque la noche está algo 
fría y la helada ha endurecido los caminos del de¬ 
sierto - y apoyando el pie en la garganta de una mu¬ 
jer desnuda. 

Elegante figura se desliza por entre los esclavos, 
invisible. Es un negro joven, esbelto, de robusta y 
acerada musculatura, de piernas nerviosas encerra¬ 
das en calzas prietas y salpicadas de lentejuelas como 
las que ostentan los donceles en los cuadros de Car- 
paccio; una sobrevesta de tisú de plata acusa sus 
formas; un cinturón de pedrería sostiene sobre su 
vientre recogido soberbio puñal; encima de sus ca¬ 
bellos crespos se ladea un gorro de velludo carmesí, 
y bajo el ala luce diadema que es un cintillo de bri¬ 
llantes. El gallardo negro se inclina hacia el emir y 
le baña el rostro con una bocanada del incienso que 
humea en un incensario calado, pendiente de cade¬ 
nillas de perlas. Sobresaltado, el emir despierta, 
echando mano á su gumía. 

- No temas. Soy Melchor, que como tú ejerce el 
mando en tribus del desierto y posee palacios mis¬ 
teriosos, que parecen labrados por el genio del aire. 
Vengo a cumplir órdenes del Niño Yesuá, hijo de 
Leda Mariem. 

- ¿Y qué te ordena ese profeta infiel?, exclama el 
emir con desprecio. 

— Columpiar este incensario en todos los países 
donde el hombre trate á la mujer como esclava y no 
como compañera. 

Ríese el emir, mostrando sus blancos dientes de 
chacal entre la negra y sedosa barba, 

- Pues vuélvete á tierra de rumies, Melchor. Tam¬ 
bién allí necesitan el perfume de tu incensario. Pero 
antes, reposa. Eres mi huésped; voy á ordenar que 
te preparen un baño con agua de rosas dos bellas 
cautivas. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 
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Anatolio France. 
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¡Qué cosas tan lindas! Realmente dan ganas de volverse criatura en estos días 

FRATERNIDAD DE POBRE 

(cuento de reyes) 

I 

Una desmantelada y fría pieza abuhardillada, apenas sin 
muebles. A la cansada luz del crepúsculo vespertino, que pe¬ 
netra á través de los toscos vidrios de la ventana, una mujer 
demacrada concluyendo en una máquina de coser una camiso¬ 
la. Á su lado un niño blondo, como de diez años, con la serie¬ 
dad prematura que da á la niñez la desgracia, siguiendo con la 
vista el subir y bajar de la aguja. 

Niño. - ¿Te falta mucho, mamá? 
Madre. — (Sin suspender la tarea.) ¡No, hombre, 

no! Ya me lo has preguntado diez veces. En cuanto 
haga estos dobladillos termino. 

Niño. - ¿Y en seguida echas á correr? 

Madre. - En el acto. 

Niño.-¿Y de que te paguen la camisa me com¬ 
pras los zapatos? 

Madre. - Sin perder un minuto. 
Niño. -(Con temor.) ¿Y si me fuera contigo, ma¬ 

má? Puesto que vas á comprarme los zapatos, debe¬ 
rías llevarme contigo. 

Madre. - Está lloviendo de ventisca y podrías 
caer malo. Con decirle al zapatero tu edad es bas 
tante para la medida. 

Niño. - Pero esta noche no me dejarás acostado, 
¿verdad, mamá? Te esperaré vestido, en el cuarto de 
la vecina, jugando con su chico. (Con zalamería.) 

Quiero yo mismo poner el zapato en la ventana. 
Madre. - Bueno, eso sí; pero esperar álos Reyes 

levantado, de ningún modo, porque llegan muy 
tarde. 

Niño. - ¿A qué hora llegan? 
Madre. - Después de media noche. ¡Calcúlate! 
Niño. - ¡Entonces despertarán á todo el mundo! 

Porque ya ves, son tres caballos y tres camellos. Y 
luego, que si han de dejar su regalo á todos los ni¬ 
ños, tienen que echar calle adelante al galope apenas 
los criados coloquen en cada zapato lo que traigan 
sus amos. Se me ocurre una cosa. En cuanto los oiga 
me asomo tras de la vidriera. 

Madre. - No meten ruido alguno, porque les fo 

rran los cascos á las caballerías para que no se les 

oiga. 

Niño. - A ver si con la obscuridad no distinguen 

mi zapato. ¡Está esto tan alto! ¡Si pusiéramos una luz 
junto á él! Una lamparilla como el día de las Animas. 
¡Eso poco cuesta! 

Madre. - ¡Como que iba á arder con el viento que 
hace! No tengas cuidado, hombre. No se les pasará. 
La vista de los santos no es igual que la de nosotros. 
Ellos distinguen las cosas en la sombra, y no hay 
zapato que se les escape, aunque esté en el tejado. 

Niño.-Y dime, mamá, ¡con tantos chicos como 
somos, necesitarán varios camellos para conducir los 
regalos! ¿A ti que te parece que me traerán, mamá? 
¿Un sable ó una caja de soldados de plomo? ¡Si hu¬ 
biera valido habérselo escrito! 

Madre. - Pero entonces te privabas del placer de 
la sorpresa. ¡Precisamente el mayor encanto es no 
saber lo que dejarán en el zapato los señores Reyes! 

Niño. - De todos modos, puesto que adivinan 
dónde viven los niños, podían adivinar lo que más 
desean. 

Madre. - A veces aciertan. 
Niño. - Veremos entonces si olfatean mi gusto. 

¡Yo quisiera soldados! 
Madre. — (Levantándose y recogiendo la camisa que 

envuelve.) Concluida. ¡ Ea! Pásate con el niño de al 
lado, que en seguida doy la vuelta, (Se pone un velo, 

se arrebuja en un mantón y sale de su sotabanco con el 

rapaz de la mano, llamando á la habitación contigua, 

en la que se esconde otra miseria peor aún que la suya, 

la de un infeliz cesante con su mujer enferma.) 

II 

Con paso rápido, abstraída, ensimismada, hundida en sus 
pensamientos, ajena al oleaje de gente de las calles céntricas, 
al tumulto de carruajes y tranvías, á la animación vibrante de 
todo anochecer de gran población, sin que el ruido la distraiga 
ni los resplandores de los locos eléctricos y de los brillantes 
escaparates le llamen la atención, avanza culebreando entre la 
muchedumbre la costurera en derechura á la camisería. Va so¬ 
ñando despierta. 

Costurera. - ¡Aunque me quede esta noche sin 
un céntimo, no le faltan á mi hijo los soldados que 
han de traerle los Reyes! ¡Pobrecito mío! Pensando 
desde hace un mes en su zapatito. Cobro mi sema¬ 
na, le compro sus zapatos en esa tienda que se surte 
de no sé qué presidio y donde son más baratos que 
en ninguna otra parte; desde allí, antes que cierren 
el bazar, corro por los soldados - se los llevaré de 

artillería, que le gustan más - y á casa para que por 
su propia mano ponga el zapato nuevo en la venta¬ 
na. ¡Ya que el desdichado carece de padre y vive en 
la miseria, siquiera que no pierda esa ilusión, que es 
lo único que posee! 

Llega al comercio, y después de restregarse las enlodadas 
suelas en el limpiabarros de la entrada, dejando á un lado el 
mostrador con tablero forrado de terciopelo, ante el que exa¬ 
mina camisolas un comprador, entra en la trastienda, entre¬ 
gando la suya al encargado, que después de mirarla y remirarla 
con el ceño duro del que paga y luego de hacer dos á tres ob¬ 
servaciones porque sí, por mantener su autoridad de amo, hace 
que liquiden su cuenta á la obrera y que la abonen su semana. 

Costurera. - (Desempedrando las calles.) La mi¬ 
tad de lo que he cobrado se queda en la zapatería. 
Pero ¡qué remedio si está descalcito! Y aunque no 
lo estuviera. El cree que ’es preciso ponerle á los Re¬ 
yes un zapato nuevo en la ventana, y en una noche 
como esa no le dejo yo acostarse con una lágrima 
en los ojos. Gracias á que he podido conseguir que 
vaya tirando hasta hoy sin comprarse los zapatos. 
(Reparando al pasar en el escaparate de un bazar de 

juguetes.) ¡Qué cosas tan lindas! Realmente dan ga¬ 
nas de volverse criatura en estos días, pero criatura 
acomodada, con padre que posea cinco duros para 
que los Magos traigan al niño un campamento com¬ 
pleto; porque ¡lo que es con padre pobre!.. (Con 

amargura.) ¡Tristísimo es oir pedir pan á un hijo y 
no disponer de un real para dárselo, pero aún es más 
cruel ver que se le van los ojo6 tras de un caballo de 
cartón y no podérselo comprar, mucho más ahora 
en plenas Pascuas, en que parece hallarse prohibido 
sufrirl ¡Ah! He aquí la zapatería. (Penetra en el esta¬ 

blecimiento y á poco sale con un par de zapatos, de los 

más ínfimos, envueltos en un papel.) Vamos ahora á 
comprar esos soldados. (Al cabo de dos ó tres calles, 

llega á otra de uno de los barrios populares, en la que 

orillan las aceras puestos de feria.) ¡ Divinamente! No 
me había yo acordado de esto. Aquí encontraré más 
barato lo que buscaba y hará el mismo efecto. El 
niño es muy pequeño todavía para apreciar si son 
finos ó bastos, y con eso no mermaré tanto mi sema¬ 
na. - Soldados de plomo, sí, señor. (Examinando 

una cajíta.) ¿De artillería no los tiene? ¡Bueno! Pues 
vengan de infantería. ¿Real y medio? Ahí van. Ahora 
es preciso guardarlos paia que no los vea antes de 
tiempo; porque si no, ¡adiós, Reyes! En el bolsillo no 
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me caben, me los esconderé en el pecho. ¡Ajajá! 
Poco es, pero siquiera no carecerá el pobrecito de 
esa gota de felicidad. 

III 

La habitación de la costurera. Un quinqué de ahumado tubo 
y de llama pálida; con esa luz amarilla de petróleo malo que 
ilumina todas las miserias de los hogares pobres, alumbra la 
estancia. La obrera acaba de llegar, dejando sobre la mesa un 
panecillo y un poco de queso, su cena de aquella noche; y te¬ 
niendo ante ella al niño rubio, desenvuelve el papel en el que 
vienen los anhelados zapatos. 

Madre. — (Cotí efusión.) ¿Qué tal? ¿Te gustan? 
Niño. - ¡Ya lo creo! (Dejándose llevar de su idea 

fija.) ¡Y más nuevos que éstos de seguro que no los 
encuentran los Reyes! 

Madre. - ¡Como que acaban de salir de la tienda! 
Niño. - ¿Colocamos los zapatos en seguida? 
Madre. - ¡Qué impaciente eres! En fin, lo mismo 

da. Vamos. (Coge un zapato.) 

Niño. - ¿Pero no vas á poner más que uno? 
Madre.-No hace falta más. (Abre la ventana y 

coloca uno de los zapatos en la saliente del tejado, 

atándolo á un tiesto que hay en el alféizar.) Así no se 
lo lleva el aire. 

Niño. - (Que ha seguido atentamente la operación.) 

¡Muy bien! ¡Y ha dejado de lloviznar! Eso es cosa 
de los Reyes para que no se estropeen los miles de 
zapatos que esta noche habrá en los balcones. 

Madre. - De seguro. Y ahora entrémonos, que 
hace bastante frío. (Lo efectúan así, cerrando la ven¬ 
tana.) 

Niño. - Dime, mamá. Se me ocurre una cosa. 
Madre. - Habla. 
Niño. - (Pensativo.) ¿Es imprescindible poner un 

zapato á la ventana para que le traigan á uno algo 
los Reyes? 

Madre. - Esa es la ley. 
Niño. - De modo que el niño que no coloque su 

zapato... 
Madre. - Se queda sin nada. 
Niño. - Entonces..., ¡si tú quisieras!.. 
Madre. - El qué. 

Niño. - Podríamos prestar el otro zapato al niño 
de al lado, que no tiene ninguno... 

Madre. — (Dando un beso entusiasta al rapaz.) 

¡Mereces el mejor juguete que traigan este año los 
Reyes! ¡Corre á llevárselo! (Sale el niño con el zapato 

y la madre saca del seno la cajita de soldados, que des¬ 

tapa, apartando media docena de infantes.) ¡No he 
de ser yo peor que mi hijo! Esos pobres de ahí al 
lado están en la última, no tendrán un céntimo, y no 
es cosa que el segundo zapato se quede vacío. 

A. Pérez Nieva. 
(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

LA ESTRELLA 

(cuento de reyes) 

Hay épocas en el año que llaman á las puertas de 
nuestro corazón con su vocecita infantil, con su can¬ 
tar de memorias adorables. 

En esos días la buena hada que jugó y charló con 
nosotros en la cuna, viene desde muy lejos sonrosa¬ 
da y fresca, risueña y luminosa, agitando sobre su 
movible cabecita una rama de almendro florido, con 
albas flores, blancas como la pureza que tuvimos, 
hermosas como aquellas ilusiones que sonrieron so¬ 
bre nuestra frente, como sonríe el nimbo luminoso 
de los ángeles en las divinas visiones de Fra Angé¬ 
lico. 6 

¡Dichosos días, esplendorosos festivales de las al¬ 
mas buenas, benditos seáis! 

Sois un sagrado momento de calma, de misericor¬ 
dia, de consuelo. 

Cuanto se sufrió y se vivió durante largos años, 
cuantas heces sombrías amontonó en nuestro espíri¬ 
tu el rencoroso batallar de la existencia, bórrase un 
instante y se desvanece ante vuestra aparición alegre 
y espléndida. 

Sed niños cuando llega la Pascua; volved á vuestra 
infancia en la poética y misteriosa noche de Reyes. 

, Y creed que algo quedará todavía en vuestro es¬ 
píritu, algo que será el sagrado perfume de los pri¬ 
meros besos, de' las primeras risas, de las primeras 
auroras de vuestro corazón. 

Recordaré siempre aquella noche de Reyes. A las 
nueve nos sentábamos cuatro escritores á la mesa 
del marqués de Retamas, un joven y aristócrata 
poeta que nos invitaba. 

El frío era intensísimo, sobre Madrid caía copio¬ 

sísima nevada; no obstante, oíanse acá y allá, cerca 
ó lejos, perdidos rumores de zambras callejeras, vo¬ 
ces jubilosas con las que el pueblo, acaso sin darse 
cuenta, celebra la espléndida alegría de esa noche 
admirable. 

Bien abrigados por el calor de la nutrida chime¬ 
nea, sintiendo la sana satisfacción de una comida 
suculenta, nuestros recuerdos volaron bien pronto 
hacia las primeras noches de Reyes de nuestra in¬ 
fancia. 

Por todas las frentes pasó aleteando una visión 
adorable; algo como una imagen de un ángel blan¬ 
co, bondadoso y callado, que llenaba nuestro zapa- 
tito de golosinas y de juguetes; recordábamos riendo 
como criaturas la infantil idea que tuvimos de los 
Reyes Magos; el de la luenga y nevada barba, seve¬ 
ro y patriarcal; el bondadoso disculpador de faltas 
infantiles, con su turbante blanco como el armiño, 
coronado de oro; su cáliz de mirra, sus deslumbran¬ 
tes brazaletes de pedrería y su opulenta clámide de 
púrpura; y finalmente, el negro - nunca le designá¬ 
bamos por otro nombre, - el negro, el tipo más 
arraigado y fijo en nuestra fantasía, con su tostado 
color, sus gruesos labios orientales, sus espléndidos 
aretes de oro en las orejas y sus dientes y sus ojos 
de una blancura deslumbrante. Además, para todo 
buen chiquillo, el rey negro era sin duda alguna el 
más temible; no ciertamente porque fuera malo, que 
esta cualidad no pudimos nunca atribuírsela á los 
ideales viajeros, sino porque él, á nuestro juicio, era 
el encargado de inquirir el nombre de los niños bue¬ 
nos y malos, amén de estar enteradísimo, por mis¬ 
teriosa confidencia de un ángel, de todas, absoluta¬ 
mente de todas las faltas que habíamos cometido en 
el colegio... 

¡Oh, discurriendo así, volviendo á nuestros labios 
el rejuvenecimiento dichoso de los primeros años, 
nos pareció á todos que volvíamos á ver de nuevo y 
con el mismo encanto que en aquellos días la visión 
fantástica de los reyes, la ideal caravana cabalgando 
y volando en los ardientes camellos de Oriente, en¬ 
jaezados y aparejados con rojas gualdrapas, con púr¬ 
puras de Bassora y de Alepo, con centelleantes bor¬ 
dados de Stambul y de Smirna; con todo aquel arro¬ 
bador y esplendoroso lujo de oro y de perfumes 
llevado en santa adoración al augusto Rey de los 
humildes!.. Sí; veíamos otra vez la visión voladora 
atravesar la sierra, levantando al fornido paso de sus 
camellos un plateado polverío en la nevasca, y se¬ 
guir, seguir siempre los Reyes con la visión divina 
de una estrella en la pupila, y al fin, aquellos lujosos 
magnates de la tierra postrarse á los pies del establo 
sagrado. 

- Así, así lo pensaba yo cuando niño, dijo el jo¬ 
ven marqués de Retamas. Y ahora veréis cómo la 
fuerza de una de esas ilusiones, tan arraigadas como 
poéticas, puede convertir en tres héroes de novela 
a tres chiquillos. Os contaré una de mis noches de 
Reyes, que será inolvidable para mí. 

Ya sabéis que entre las posesiones que heredé del 
autor de mis días, se cuenta el cortijo de Retamares, 
enclavado en el corazón de Sierra Morena y á diez 
leguas lo menos del último poblado. 

No eran muy frecuentes las visitas de mi padre á 
un lugar tan agreste y bravio; pero aquel año, tal vez 
por exigirlo así su salud, ya muy quebrantada, allí, 
en aquellos sanos riscos, nos aposentamos toda la 
familia. 

■ -utuu anua y no reme: 
do duelo de comunicarme con los pocos arrapiezi 
que en la _ cortijada había, los cuales no eran m; 
que una niña de menos años que yo y un zagalil 
de mi edad próximamente, hijos ambos del aperad, 
de mi padre, no tardé obra de tres días en trabi 
estrechas amistades con los arrapiezos, con lo cu 
excuso decir á ustedes si padecerían los árboles fr 
tales de la huerta, amén del gallinero y otros riñe 
nes de la posesión, tan útiles como atractivos Pa- 
las sabrosas travesuras infantiles. 

Yo me recuerdo de entonces, y no creo habí 
perdido mucho de aquella cualidad, como un m 
chacho emprendedor y arrojado, que no tardaba m: 
de un minuto en poner por obra cualquier pens 

caletre endlab,ado 6 bueno que discurriera r 

-o-no cxiraueis la aDsoluta su 
sión que aquellos muchachos me tenían: acaso i 
voluntad mas enérgica que la de ellos les arrastr 
a la acción, seguros de que siguiéndome ciégame, 
mis superiores iniciativas les habían de sacar ava 
y con ventura de cualquier aprieto. 

Y por Cristo que esta sumisión estuvo á punto 
perderlos y de perderme la noche de Reyes que 
voy a referir. 1 4 

Allá en la cortijada estábamos todos cuando llegó 
esta alegre noche. 

Supongo que no habréis olvidado ninguno una de 
las tradiciones infantiles más tiernas, una de las 
fábulas más adorables que nos cuentan en la infan¬ 
cia nuestras mamás. Es ella que, bien San Pedro, ó 
bien el patriarca San José, ó acaso, acaso un ángel 
de los de más campanillas, suelen dar en la flor de 
disfrazarse de pobres mendicantes, bajar callandito 
á la tierra y pedirles á los niños una limosna por 
Dios. Y si el niño les da la limosna, sin saber, es 
claro, que se trata de un santo de tan alto copete, 
despójase el mendigo desús falsos harapos, muéstra¬ 
se al niño tan santo como es y apunta aquella acción 
como una de las que llevan á la gloria con más de¬ 
rechura. 

Esta tradición es tan corriente, al menos en tierras 
de Andalucía, que apenas hay niño de aquella región 
que no mire á los pobres con pavor y respeto y que 
no suela ver, á través de los agujeros de una capa, el 
brillo de las alas de San Gabriel ó la flamígera espa¬ 
da de San Rafael el bueno, siempre airoso para em¬ 
prenderla á coscorrones con el demonio. 

Yo no era, ni mucho menos, de los que con peo¬ 
res entusiasmos se aferraban á esta credulidad, sim¬ 
pática y generosa por todo extremo; pues teniéndolo 
en cuenta, imaginaos la impresión que me causaría 
la siguiente escena. Salimos á la portalada del case¬ 
río los tres muchachos, bailando y palmoteando; te¬ 
níamos el firme propósito de ver la estrella de los 
Reyes, esa estrella que, según los niños, se ve esa 
noche muy clara y muy bonita. 

Terrible y copiosa era la nevada en la sierra; del 
barranco profundo y tenebroso parecía salir un he¬ 
lado soplo de muerte. De pronto enmudecimos, es¬ 
tremecidos- de terror supersticioso: un grupo borroso 
y obscuro se nos acercaba. 

Una mujer de confusas líneas, los hombros y el 
negro pañolito de la cabeza cargados de nieve; ha¬ 
raposa la enagua, descalzos casi los pies y apretando 
contra su seno un rebujo indescriptible. Al lado suyo 
un hombre, casi viejo, la barba afilada y blanca, tos¬ 
tado el rostro, gacho el sombrero, envuelto en una 
capa rota que el viento revolaba y en la mano un 
báculo con regatón de hierro. 

Digo que se nos acercaron; yo oí estremecido su 
voz de angustia, pidiéndome limosna: «¡Por el Señor, 
por la Virgen, por la noche de Reyes!» 

Miré atrás con pavor, con ganas de echar á co¬ 
rrer... En mi casa ardía una hermosa lumbre, una 
espléndida cena se preparaba; el amor y la alegría 
sonreíanse allá adentro, detrás de los cristales lujosos. 

No sé si dijimos algo á los mendigos, creo que 
nada; los tres contemplábamos al grupo boquiabier¬ 
tos, con los ojos espantados. 

Acaso el aspecto dichoso y feliz de mi casa les 
acobardara, les entristeciera el espíritu, aun más de 
lo que ya lo tenían. La pobreza, el hambre cierta es 
trágica, pero es tímida y es débil. 

Lo cierto es que, sin esperar siquiera nuestra res¬ 
puesta, se alejaron, desaparecieron por el abrupto y 
brumoso camino, blanqueado por la nieve. 

El primero en reponerse fui yo, en mi honor lo 
digo; sacudí gallardamente mi pánico, y acercando 
la boca al oído de los muchachos, exclamé con todo 
el misterio que me fué posible: 

- ¡Se trata de San José!.. 
El asombro de mis acompañantes no tuvo límites. 

«¡Se trata de San José!,» repitieron como un eco, 
santiguándose de paso. 

- El mismo, mismito; y ya están ustedes cerrando 
esas bocas y viniéndose detrás de mí, que yo me sé 
de sobra lo que hay que hacer en estos casos. 

Como la sombra al cuerpo siguiéronme portalada 
adentro, sin chistar ni poner reparo alguno; subimos 
sigilosamente la vetusta escalera de la cortijada; pe¬ 
netramos sin ser vistos ni oídos en el salón donde, 
yaciendo en fuentes y cazuelas, aguardaban las vian¬ 
das que para la cena se prepararon, y sin encomen¬ 
darme a Dios ni al diablo, ni pedir á nadie parecer 
ó venia, sino antes bien inspirado y lleno de aquella 
idea a mi juicio nobilísima, de aquel propósito que 
me escarabajeaba en las entretelas del alma como 
una impulsión irresistible, así á un dorado y bien re- 
leno pollo por las patas y ordené en jefe como so- 
ia, que no eran de otra suerte mi trato y comercio 

con los dos muchachos: 

- Tú, Carmelita, porque no te pese mucho, agarra 
e esa fuente por lo menos un par de perdices; y en 

cuanto a ti, Pacorro, no te mando menos sino que 
te eches ese lomo de cerdo á las costillas. ¿Estamos 
a punto? 

-Sí. 
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do por la nieve y aún manchado á trechos por las 
huellas que dejó al partir el- misterioso grupo de 
mendigos; y á todo correr emprendí la marcha, si¬ 
guiendo tales huellas, casi borradas ya por la nieve 
que sin tregua continuaba cayendo. 

No menos de media legua habríamos andado por 
aquel inextricable caminejo, cuando yo me detuve 
para poner en autos de feliz idea á mis acompañan¬ 
tes, á Carmelita, que agitaba en el aire sus perdices, 
y á Pacorro, que aún soportaba en las costanas el 
lomo de cerdo, ya casi cubierto por la nieve. 

- Habéis de saber, amigos, que no vamos en bal¬ 
de con estas cosas tan buenas, en tan perra noche y 
por vericuetos de tanto peligro. Este pollo que yo 
llevo y esas perdices de Carmelita, juntamente con 
el lomo que tú acarreas, son para el propio señor San 
José, que habéis visto por vuestros propios ojos co¬ 
mo yo lo vi; y así, amigos, él era el patriarca y nos¬ 
otros venimos á ser los pastores que le fueron á lle¬ 
var regalos; y cuando llegaron, sabed que ahí estaban 
los Reyes Magos y todos eran unos en el regalar y 
servir al Niño; y la estrella que estábamos buscando 
esta noche fué la que los guió á todos, y no hay más 
que decir sino que la estrella dicha aparecerá en 
breve y ella nos dirá por qué camino se toma... 

Decir yo esto y convertirse mis dos acompañantes 
en pastores auténticos del propio portal de Belen, 
todo fué uno. Jamás vi en chiquillos regocijo tal, ni 
risotadas y gritos y batacazos en la nieve tan alegres 
y repetidos. 

Pastores éramos, y tales y tan bizarros que bajá¬ 
bamos á ía carrera vertiginosas pendientes, saltába¬ 
mos setos espinosos y trepábamos escabrosas cuestas 
y repechos, tan á holgura y en nuestro papel, como 
si momentos antes el ángel de la leyenda hubiera vi¬ 
sitado nuestra majada, anunciándonos la buena nue¬ 
va del Nacimiento. 

Pero ¡ay! que el entusiasmo infantil lleva de ordi¬ 
nario muy lejos y á muy peligrosos trances. 

No tardamos en sentirnos rodeados por la trágica 
y terrible soledad de la Sierra ingente; borrados to¬ 
dos los caminos por la nieve y por la sombra; lejano 
y sin que ampararnos pudiera todo vestigio de habi¬ 
tabilidad humana. 

Lencamente nos habíamos internado en aquellos 
riscos salvajes y bravios, muchos no hollados por la 
planta del hombre. Montañas imponentes, de som¬ 
bría y terrible grandeza, se elevaban ante nosotros; 
de los obscuros y pavorosos barrancos, que bordeá¬ 
bamos por inverosímiles caminejos de cabras, resba¬ 
lándonos en la nieve, subía hasta nosotros el espan¬ 
table clamor de los torrentes desatados, que se des¬ 
peñaban de inmedibles alturas. 

Lejos, rasgando la sombra que la nieve hacía vi¬ 
brar con su incesante mariposeo de copos, llegaba 
hasta nuestros oídos el penetrante aullar de los lobos 
que recorrían en hambrientas manadas las desiertas ; 
cumbres. 

Creed que necesité mucho ánimo para sostener 
aquella noche el valor de mi empresa. Perdidos en 
la serranía, sin huella alguna que seguir, bordeando 
milagrosamente despeñaderos y barrancos, ¿era pro¬ 
bable que escapáramos con vida? 

Mis pastores lloraban ya á gritos, desesperados, 
con la angustia tristísima de los niños que se pier¬ 
den, que sienten lejos de su tierna debilidad el calor 
del regazo protector y bueno. 

En tan apurado trance, recogí á duras penas los 
restos de valor y de energía que me quedaban, y dije 
á mis pastores, señalando una cumbre: 

-Allí detrás sé yo muy bien que está la estrella 
de los Reyes. 

Reanimados con aquel supremo aliento, subimos 
fatigosamente el repecho, resbalando aquí, cayendo 
allá, hundiéndonos casi en la nieve cada vez más 
profunda. 

Llegamos á la altura y... ¡Cristo padre, la estrella 
estaba allí, muy cerca de nosotros, grande, brillado- 
ra, alegre!.. 

Corrimos, llegamos al fin; era un portal, sí, un por¬ 
tal como el que nos habíamos forjado en la imagi¬ 
nación; era uno de esos sombrajillos de piedra y de 
heno que los pastores labran para guarecerse de las 
nevadas terribles. Abandonado tal vez desde mucho 
tiempo en aquel monte deshabitado, vimos al apro¬ 
ximarnos que ante su portal ardía y chispeaba una 
fogata alegre; y sentados delante, aquella mendiga y 
aquel viejo de la barba blanca. 

El asombro fué ahora de ellos, al vernos llegar ja¬ 
deantes, cubiertos de nieve, agitando en alto nues¬ 
tras preseas. 

Bien pronto vimos que recorrían la hondonada ha¬ 
chones encendidos, cuya cabellera agitaba el viento. 

- ¡Los Reyes, dijimos nosotros, son los Reyes que 
llegan! 

Y no eran los Reyes; eran mi padre y toda la gen¬ 

te del cortijo, que venían desolados en busca nuestra. 
Llegaron finalmente, y excusa decir á ustedes la 

escena; pero es lo cierto que aquella noche y por 
mandato de mi padre, se celebró ante aquel portale- 
jo medio derruido una espléndida fiesta, de que par¬ 
ticiparon en primer término los mendigos. 

Es claro que me enteré después de que no se tra¬ 
taba de la pareja bíblica... 

Pero ¡quién sabe, quién sabe si no fue aquella la 
más noble y la más santa de todas mis noches de 

Reyes! 
Adolfo Luna. 

INDUSTRIA ARTÍSTICA JAPONESA 

Con razón se ha dicho que el arte japones, con¬ 
siderado en sus cualidades características, es todo 

Escultura en madera de Kiu-Iti Takeno-Uti, 

que figuró en la sección japonesa en la Exposición Universal 

de París de 1900 

lo contrario de lo que hace poco se ha estima 
como fundamental en el arte europeo; de aquí 
resistencia que durante tanto tiempo se ha opues 
á su introducción entre nosotros, hasta el punto 
que habiéndose ofrecido diez años atrás una coli 
ción de esculturas policromas en madera al direcl 
de cierto museo alemán, éste rechazó el ofrecimier 
manifestando que tales objetos nada tenían de art 
ticos y que sólo podían figurar en una colección 
nográfica. 

Sin embargo, los que con criterio imparcial sigu 
los esfuerzos que se realizan para librar á núes 
industria artística de las trabas tradicionales, no ¡ 
drán menos de reconocer la influencia que el a 
japonés ejerce sobre el nuestro. Mas al hablar 
tal influencia no nos referimos á la que se manifie: 
en ciertas obras cuyos autores se limitan á reproc 
cir pájaros y plantas del Japón y que son todo 
contrario de nuestra manera de sentir el arte en to 
aquello que es esencial á la belleza; es más, est 
errores artísticos tampoco expresan el verdade 
sentimiento del arte y de la industria japoneses, 

que ni en los más insignificantes productos de éstos 
encontramos la falta de gusto que demuestran aque¬ 
llos imitadores, para quienes los motivos de aquel 
arte y de aquella industria tomados han servido 
únicamente para variar las formas de un mismo ma¬ 
niquí, no para imprimir en éste nueva vida. 

En cambio, aquella influencia se revela de una 
manera evidente y provechosa en los trabajos de 
muchos jóvenes que más que en la parte material 
se han inspirado en el espíritu del arte del Japón. 
Por esto creemos oportuno decir algo en favor de 
éste y en contra de los críticos que, acostumbrados 
á la tradición europea, miran con prevención y hasta 
con hostilidad el arte de otros países. 

Las industrias artísticas japonesas están infinita¬ 
mente más influidas que las nuestras por los artistas 
y especialmente por los pintores, puesto que la pin¬ 
tura es en el Japón el arte dominante. Una de las 
excelencias que nadie ha intentado disputar á los 
japoneses es su variedad técnica, de extremada deli¬ 
cadeza y de una perfección tan grande que produce 
el efecto de la belleza misma. 

En las artes metalúrgicas se nos presentan como 
maestros en la fundición del bronce por el procedi¬ 
miento de cera perdida; en cambio como forjadores 
de hierro sólo se muestran artistas en la fabricación 
de armas defensivas y ofensivas. 

La orfebrería y la joyería, tales como nosotros las 
entendemos, no existieron en el antiguo Japón, pues 
ni los hombres ni las mujeres llevaron anillos ni 
adornos colgantes de metales ó piedras preciosas. 
Para los varones, el único adorno era la espada, en 
cuya forja seguían el procedimiento del embutido 
de metales en frío, que alcanzó un grado de perfec¬ 
ción no logrado por ningún otro pueblo de la anti¬ 
güedad ni de nuestros tiempos. Estas labores, que 
en un principio fueron lisas, transformáronse luego 
en relieves de colores diversos, en los cuales se em¬ 
plean el hierro, el oro, la plata, el cobre y varias 
aleaciones de éste con metales preciosos y ordinarios 
y se aplican tonos desconocidos en la metalurgia de 
Occidente, tales como un gris mate delicado, un 
negro obscuro y brillante con reflejos azules y un 
rojo intenso. La cinceladura practícase magistral¬ 
mente en todas sus formas, desde el más delicado 
relieve plano hasta el relieve hondo. 

De los esmaltes sobre metal sólo el ahuecado con 
el buril ha tenido alguna aplicación; en cuanto á los 
alveolados, aparte de los que se aplicaban á algunas 
armas, desempeñaron antiguamente un papel insig¬ 
nificante y únicamente desde hace algunos años ha 
tomado el grandísimo vuelo que tanto nos admira. 

De las demás artes al fuego solamente la cerámica 
ha alcanzado gran desarrollo, pues la vidriería artís¬ 
tica es, en general, desconocida de los japoneses, y 
si algunas tentativas han hecho éstos en tal indus¬ 
tria, sus ensayos no han dejado huellas apreciables. 

Los procedimientos empleados en el Japón para 
la cerámioa son todos los conocidos, excepto el que 
desde los tiempos del Renacimiento ha proporciona¬ 
do á Europa los mayores triunfos en esta rama de 
la actividad humana. La faience, en efecto, es allí 
desconocida; pero en cambio sus porcelanas esmal¬ 
tadas por distintos métodos son un prodigio y reve¬ 
lan la existencia de una técnica entre nosotros ig¬ 
norada. En cuanto á los asuntos decorativos que 
adornan los productos cerámicos, nos demuestran 
qué grado de belleza puede lograrse con composicio¬ 
nes que no requieren grandes finuras técnicas y nos 
indican además que la pintura impresionista existe 
en aquel país desde hace muchos siglos. 

Respecto de los trabajos de laca han llegado los 
japoneses á un grado de perfección no alcanzado ni 
siquiera por los chinos, que en materia de cerámica 
son sus grandes rivales y en pintura han sido sus 
maestros. En ninguna otra manifestación del arte 
encontramos una técnica tan perfecta como en estas 
labores, las cuales, por otra parte, son también una 
prueba de que el impresionismo y la libertad artísti¬ 
ca armonizan muy bien con el trabajo manual más 
acabado. 

Como el barniz de laca cubre todos los utensilios 
y muebles, desaparece de éstos todo lo que es ma¬ 
dera labrada, que sólo vemos en determinadas partes 
de los antiguos templos, como por ejemplo en sus 
puertas de entrada y en sus construcciones anejas, y 
en ciertos relieves modernos sobre marfil y otras 
materias que adornan algunos muebles que la in¬ 
fluencia europea ha introducido en el Japón, por más 
que aparezcan también influidos, en cuanto á la or¬ 
namentación, por modelos seculares qué se admiran 
en viejas pinturas, relieves y mosaicos. 

El arte plástico japonés se ha creado una espe¬ 
cialidad, cual es la de los pequeños objetos esculpi¬ 
dos en madera ó en marfil y que sirven para fijar el 
o ordón del cual llevan pendiente los japoneses los 
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avíos de fumar ó una cajita llamada iiiro. Esta espe¬ 
cialidad es de reciente fecha, y su origen correspon¬ 
de al del uso del tabaco y del citado inro. En esta 
clase de objetos aparecen hábilmente combinadas 
la maestría con que aquellos artistas interpretan, la 
naturaleza con la tarea difícil de ajustar el asunto 
ornamental á una forma, exigida, bien por el uso A 
que la obra se destina, bien por las condiciones del 
material en que éste se esculpe. 

Estatua de plata labrada por Sojiro Ogura, 

que figuró en la sección japonesa de la Exposición Universal 

de París de 1900 

El modo de ser de los japoneses no se presta á 
las grandes esculturas; así es que para encontrar 
tales obras de arte, hemos de acudir á los templos 
consagrados á Buda, pues los suntuarios, dedicados 
á la primitiva religión nacional de Shinto en su for¬ 
ma primitiva pura, no se prestaban al culto de las 
imágenes y por ende al arte plástico que, con él se 
relaciona. 

Las artes textiles del Japón no disponían, desde 
el punto de vista tónico, de los recursos mecánicos 
de que disponíamos en Europa aun antes de la in¬ 
troducción del telar Jacquard; así es que para deco¬ 
rar sus telas, no se limitaban á los telares ni á los 
bordados, sino al pincel, y no eran en este punto es¬ 
clavos de una técnica estrecha, sino que apelaban in¬ 
distintamente á todos estos medios, combinándolos 
con gran habilidad en una misma obra. Conocieron 
asimismo la técnica de los Gobelinos, pero la ejer¬ 
cieron én muy pequeña escala, pues la decoración 
de las casas les ofrecía poco campo para estas labo¬ 
res, desde el momento en que no entraban en ella 
los grandes tapices ni siquiera las alfombras, cuyas 
veces hacían las esteras. 

La cestería alcanzó un alto grado de perfección y 
se manifestó de muy diversos modos, gracias á la 
predilección que todos los japoneses han tenido 
siempre por las flores, para las cuales se tejían ces¬ 
tas de las formas más variadas, pudiendo afirmarse 
que sus labores en este género son las mejores de 
cuantas se conocen. 

Digamos algo ahora de las esculturas policromas, 
que al fin ha logrado introducirse en algunas forta¬ 
lezas del arte de Occidente que, como el Louvre y el 
Gabinete de Grabado de Dresde, hasta hace poco 
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tuvieron para ellas cerradas sus puertas. Todo el 
mundo conoce estas esculturas, aunque no á todo 
el mundo es dado apreciarlas en todo lo que valen. 
Los ingleses y los franceses han sido los primeros en 
llamar la atención sobre estas obras artísticas, de¬ 
mostrando que hay en ellas verdadero arte. En esta 
especialidad artística se nos adelantaron también 
los japoneses, de quienes han aprendido no poco los 
escultores europeos que hoy han aplicado la policro¬ 
mía á la estatuaria. 

Mayor, sin embargo, ha sido la influencia que los 
artistas del Japón han ejercido sobre los nuestros 
en las composiciones de color planas. El desarrollo 
que han adquirido los carteles y otras producciones 
similares en todas las naciones de Europa y en no 
pocas de América ha sido debido evidentemente á 
la acción de los modelos japoneses: en nada se ha 
notado tanto como en esto el hecho innegable de 
que el japonismo ha empezado á ser un elemento 
integrante de nuestra cultura, no en el sentido de 
una influencia puramente externa, sino en el de una 
asimilación espiritual. 

Después de haber expuesto algunas consideracio¬ 
nes acerca de las manifestaciones diversas de la 
actividad artístico-industrial japonesa, hemos de de¬ 
cir algo que á todas ellas puede por igual aplicarse. 
Todos tienen un punto común, y es que el Japón, por 
lo menos aquel Japón antiguo no falseado aún por 
los modelos occidentales, no estableció diferencia 
entre los objetos de uso y los de adorno. Los de 
adorno no tenían allí justificación alguna si no ser¬ 

idea de algo superior á las cosas puramente terre¬ 
nas. La admiración que despierta la manera como 
los japoneses tratan los animales y hasta las mismas 
plantas, pierde algo de su fuerza cuando se miran 

Cazoleta de una espada japonesa (/suba J en forma del espanta- 

demonios chino Skoki. Trabajo moderno, perteneciente á la 
colección de Ernesto Seeger, de Berlín. 

sus composiciones dentro del criterio puramente 
científico, pues aquellos artistas no han estudiado las 
ciencias naturales en la medida que parece demos¬ 
trar la verdad y la vida con que reproducen los ejem¬ 
plares del mundo animal ó vegetal. El sentimiento 
de la naturaleza que tanto caracteriza á los japoneses 
lo encontramos también igualmente intenso en los 
cuadros de paisaje que su pincel produce, y á los cua¬ 
les presta un encanto indecible ese sentimentalismo 
poético que ningún artista japonés deja de sentir y 
que tiene su origen en las antiguas poesías clásicas. 

Diremos para terminar que cuanto más ahondemos 
en el arte japonés, tanto más provechosas lecciones 
podremos encontrar en el mismo, y en cuanto á los 
que se muestran indiferentes ú hostiles á este arte y 

Busto en.bronce de Shukei Naganuma, 

que figuró en la sección japonesa de la Exposición 

Universal de París de 1900 

vían para algo, y en los de uso se buscó siem¬ 
pre armonizar la utilidad con la belleza; así 
como nosotros gastamos toda nuestra inventi¬ 
va y nuestras mejores fuerzas en las chucherías 
bonitas y elegantes, y en cambio privamos de 
todo adorno á las cosas de uso .común ó las 
adornamos de una manera trivial y sin gusto 
alguno. Los japoneses nos enseñan práctica¬ 
mente cómo pueden combinarse en un mismo 
objeto lo útil y lo bello, sin que lo uno perju¬ 
dique á lo otro y antes bien completándose 
mutuamente. 

Con lo dicho no quedan agotadas, ni mucho 
menos, todas las enseñanzas que de la historia 
del arte japonés pueden deducirse: en ella en¬ 
contrarán la justificación de sus tendencias y 
de sus procedimientos, así los partidarios de la 
ornamentación naturalista, como los que se 
muestran inclinados á la estilista; pero unos y otros 
podrán aprender asimismo la delicadeza con que los 
artistas japoneses sabén distinguir entre los objetos 
para los cuales resulta más apropiada cada una de 
estas dos ornamentaciones, aplicando la primera á 
los temas de la vida ordinaria y la segunda á los 
asuntos más ideales que requieren un estilo que dé 

Danzante aíno, figura japonesa esculpida en madera 

afirman que en él no han podido aprender nada, les 
contestaremos que no han querido tomarse la moles¬ 
tia de comprenderlo, ó que no han tenido ocasión 
para estudiarlo de cerca, y han considerado suficien¬ 
tes para sus investigaciones los libros; y sabido es 
que por la simple lectura de éstos, es imposible for¬ 
marse concepto de lo que aquel arte significa, - R, 
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NUESTROS GRABADOS 

Candelabros y lápida fundidos en los talleres 
de la casa Masriera y Campins, de Barcelona. 
_En distintas ocasiones, y recientemente con motivo de la re¬ 
producción de la estatua del hé¬ 
roe del Cascorro, hemos elogia¬ 
do como se merecen los trabajos 
realizados en los talleres de la 
casa Masriera y Campins de esta 
ciudad, que constituyen una ver¬ 
dadera gloria de la industria na¬ 
cional. De esta fundición, mo¬ 
delo en su género, salen obras 
de los más diversos géneros, des¬ 
de el grandioso monumento has- . 
ta la más delicada estatua, des¬ 
de las labores de ornamentación 
más complicadas hasta el adorno 
más sobrio y sencillo, distin¬ 
guiéndose todas ellas, así por el 
gusto con que están concebidas, 
como por la perfección con que 
están ejecutadas. Bajo uno y otro 
concepto, los productos de ese 
establecimiento nada tienen que 
envidiar á lo más notable que 
en el extranjero se hace, y de 
aquí que sean admirados y cele¬ 
brados entusiastamente, no sólo 
en nuestra patria, sino que tam¬ 
bién más allá de nuestras fronte¬ 
ras, hasta por aquellos que, ce¬ 
losos de sus propias glorias, se 
muestran más parcos en elogios 
para lo que fuera de su país se 
produce. 

Los candelabros y la lápida 
que en esta página reproduci¬ 
mos son nueva demostración de 
los anteriores asertos, y compa¬ 
rándolos con otras obras escul¬ 
tóricas, como por ejemplo la 
estatua antes citada, confirman 
lo que decimos acerca de la va¬ 
riedad de trabajos á que con 
igual maestría se dedican los se¬ 
ñores Masriera y Campins. Los 
candelabros figuran ya en la 
verja del ministerio de la Guerra 
y se alzan sobre pilastras en las 
esquinas de la calle de Alcalá y 
Paseo de Recoletos: en ellos es- 
án representados la Historia, el 

Patriotismo y la Lucha por me¬ 
dio de grupos de niños hábil¬ 
mente combinados con motivos 
arquitectónicos, formando un 
conjunto bellísimo, así por la 
elegancia de líneas, como por la 
perfecta ejecución de las figuras y de los accesorios. Dichos 
candelabros han sido proyectados y compuestos por D. Víctor 
Masriera y modelados por D. José Montserrat. 

La lápida, que es el premio concedido por el Ayuntamiento 
barcelonés en eNconcurso de edificios urbanos de 1.900 que, 
como oportunamente dijimos, fué otorgado á la casa de los se¬ 
ñores Calvet, obra del genial arquitecto Sr. Gaudí, ha sido 
fundida según el modelo ejecutado por el Sr. Montserrat, so¬ 

pensando en la visita de los Magos y viendo en sueños al ángel 
dispensador de gracias á los niños buenos, y de aquellas maña¬ 
nas en que al despertar se recreaba en la contemplación de los 
juguetes y golosinas que los celestiales donantes depositaron en 
zapatitos y bandejas. Y esta ilusión, no sólo perdura en la rnp- 

Candelabros de bronce para la verja del ministerio de la Guerra, proyectados y compuestos por D. Víctor Masriera 

modelados por D. José Montserrat y fundidos en los talleres de la casa Masriera y Campins, de Barcelona 

moría, sino que se perpetúa de hecho cuando el niño de ayer, 
hoy padre y mañana abuelo, revive en sus hijos y en sus nietos 
las alegrías y los goces que experimentó en su niñez, procuran¬ 
do que las almas de aquellos tiernos seres, que son continuación 
de la suya, conserven el mayor tiempo posible la fe y la inocen¬ 
cia, que constituyen el mayor tesoro que Dios ha puesto en el 
corazón del infante. Nuestro distinguido colaborador el notable 
artista Sr. Tambutini ha sabido representar de una manera ad¬ 

mirable esas ilusiones de la noche, de 
Reyes: su bellísima composición es un 
portento de delicadeza, una maravilla de 
sentimiento. Aquella preciosa niña dul¬ 
cemente dormida, descansando su cuer- 
pecito en blando lecho y arrebujada en 
blancas sábanas, por entre las cuales 
asoma su linda cabecita, sueña realmen¬ 
te en la aparición del ángel que junto á 
ella deja los juguetes que han de pro¬ 
porcionarle largas horas de contento. 
Hay en todo este dibujo, así en el pen¬ 
samiento que lo ha inspirado, como en 
la forma con que el artista ha sabido 
expresarlo, esa poesía encantadora que 
constituye la característica de Tamburini 
y que hace de él uno de nuestros más 
estimados pintores. 

Lápida de bronce con que el Ayuntamiento de Barcelona ha premiado la casa de los 

Sres. Calvet, obra del arquitecto Sr. Gaudí, en el concurso de construcciones 
urbanas de 1900, modelada por D. José Montserrat, según proyecto de los señores 
Aleu (escultor) y Bassegoda (arquitecto), fundida en los talleres de la casa Mas- 
riera y Campins, de Barcelona. 

bre el proyecto del escultor D. Andrés Aleu y del arquitecto 
Sr. Bassegoda. Es un objeto de verdadero valor artístico que 
honra a cuantos en su ejecución han intervenido y que respon¬ 
de perfectamente al objeto á que está destinado. 

La noche de Reyes, dibujo de J. M. Tambu- 
rxni.—De todas las ilusiones que en las diversas edades van 
unidas ála existencia humana, ninguna tan hermosa, tan inten¬ 
sa como la que acaricia el niño con motivo de la festividad de 
los Reyes. Pasan los años; á la infancia sucede la adolescencia, 
a ésta la virilidad y á ésta la vejez, y cuando el hombre se en¬ 
cuentra en el ocaso de la vida, todavía perduran en él los dul¬ 
ces recuerdos infantiles de aquellas noches en que se dormía 

Víspera de fiesta, cuadro de 
Alejo Vollon.— En todos los pue¬ 
blos y en todas las épocas ha existido y 
sigue existiendo una relación estrecha 
entre las grandes festividades y la gas¬ 
tronomía. Lo mismo en la vida pública 
que en la privada, así en el palacio sun¬ 
tuoso como en el hogar más humilde, 
la celebración de una fiesta cualquiera 
exige en primer término una comida ex¬ 
traordinaria, magnífico banquete para 
unos, modesto ágape para otros, pero 
siempre algo que se sale de lo corriente. 
Y no digamos cuando se trata de ciertas 
fiestas de índole especial, como las Na¬ 
vidades ó el Año Nuevo: entonces pare¬ 
ce que nadie piensa en otra cosa que en 
comer, y pobres y ricos tiran la casa por 

, , , , la ventana y se echan á la calle en busca 
de las vituallas mas a proposito para satisfacer sus gustos ó que 
mejor se acomodan a sus presupuestos; y así vemos en las gran¬ 
des ciudades que al día siguiente de alguna de estas fechas me- 

^ tle"daS y los almacer|es de comestibles y bebes- 

d°S -gener°S y Categorías ^ue Ja áspera aparecían 
llenas de provisiones, se nos presentan como si hubiesen entra- 

?n=awC°Ún 6 kS .1?ul;ierosas hordas de bárbaros ó de faméli- 
cos Nos ha sugerido las anteriores consideraciones el bonito 
cuadro del celebrado pintor francés Vollon que en el presente 

rePro(ducimos:on aquella casa se hacen los preparativos 
para una fiesta, y uno de los mas importantes es sin duda es el 
de pelar el pavo, heroe indispensable en esta clase de solemni¬ 
dades. Este asunto, trmal en sí, ha sido tratado por el artista I 

con notable acierto y le ha dado ocasión para pintar una linda 
figura que por la naturalidad de su actitud y de su expresión 
merece las mayores alabanzas. 

La adoración de los Reyes Magos, cuadro de 
Rubens.—El gran pintor fla¬ 
menco, que floreció en la prime¬ 
ra mitad del siglo xvii, perte¬ 
nece al grupo de los artistas 
elegidos, cuya fama ha sido reco¬ 
nocida en todos tiempos y en to¬ 
das partes y cuyas obras figuran 
entre las más preciadas joyas de 
los principales museos. Su estilo 
no se confunde con el de ningún 
otro pintor, y en todos sus cua¬ 
dros, aparte de la magistral eje¬ 
cución, se revelan los vastos co¬ 
nocimientos que poseía en histo¬ 
ria y en la fábula. Cultivó con 
igual éxito los géneros religioso, 
histórico y mitológico, y en to¬ 
dos ellos ha dejado maravillosas 
composiciones que causaron la 
admiración de sus contemporá¬ 
neos y han sido el asombro de 
las generaciones posteriores. 
Aunque había estudiado concien¬ 
zudamente el arte antiguo, no 
fué un imitador de los grandes 
maestros que en la historia del 
arte le habían precedido, sino 
que su genio portentoso supo 
siempre mostrarse original y des¬ 
prenderse de toda traba que pu¬ 
diera contener el vuelo de su 
imaginación. Enumerarsus obras, 
ni siquiera las que mayor gloria 
le han dado, sería tarea punto 
menos que imposible, ya que 
Rubens ha sido de los pintores 
que más han producido, sin que 
esta prodigiosa fecundidad per¬ 
judicara en lo más mínimo á la 
solidez de sus creaciones. Fué 
pintor de reyes, príncipes y mag¬ 
nates, y no puede decirse de él 
que no obtuviera de su profesión 
tanto provecho como honra, 
puesto que Alivió siempre como 
gran personaje y vió pagados sus 
lienzos á los más elevados pre¬ 
cios. El cuadro La Adoración de 
los Reyes Magos, cuya reproduc¬ 
ción publicamos en la página an¬ 
terior y cuyas bellezas no hemos 
de detallar, porque tratándose 
de genios como el de Rubens 
toda explicación y hasta toda 
crítica resultan ociosas, es consi¬ 

derado como una de sus mejores obras y se conserva en París 
en el Museo del Louvre. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Berlín. - El emperador Guillermo ha 
confirmado el fallo emitido por el jurado en el concurso para 
la erección de un monumento á Wagner, disponiendo que sea 
ejecutado el proyecto de Eberlein, aunque con algunas modifi¬ 
caciones. 

Teatros.—En el teatro Lírico de Milán se ha cantado con 
buen éxito la nueva ópera Chopin, compuesta por el maestro 
Orefice, sobre melodías del pianista famoso cuyo nombre lle\'a 
la obra. 

Parts. — Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
Nelly Rozier, comedia en tres actos de Pablo Bilhaud y Mau¬ 
ricio Hennequin; en la Renaissance Medecin de campagne, co¬ 
media en tres actos de Masson Forestier, y Dette de famille, 
comedia en tres actos de Alfredo Girault; en el Ambigú La 
marchande de Jleurs, drama de Javier de Montepin y Julio 
Dornay, y en la Comedia Francesa Le nuage, comedia en dos 
actos de Gustavo Guiches. 

Barcelona- - Se han estrenado con buen éxito: en el Eldora- 
do El bateo, zarzuela en un acto y cuatro cuadros de Antonio 
raso y Antonio Domínguez, con música del maeatro Chueca; 
en el 1 nncipal El nido, comedia en dos actos de los hermanos 
Alvarez Quintero; y en Romea L' hi/nne de ’n Riego, graciosa 
comedla en dos actos de D. Pablo Parellada (Melitón Gonzá¬ 
lez) y La soirée deis ignocents Ó ’ls municipals ab tai pam de 
ñas, saínete en un acto de D. Ramón Ramón. En el Liceo ha 
debutado el tenor D. Julián Biel, que ha cantado con gran 
aplauso L Africana. En la «Associació Wagneriana» el emi¬ 
nente maestro Fischer ha dado un notabilísimo concierto de 
piano, en cuyo programa figuraban los siguientes hermosos 
fragmentos de ópera de Wagner: preludio de Parsifal, bacanal 

e ankauser, quinteto, baile de los aprendices y entrada de 
ios Maestros cantores, preludio y muerte de Isolda de Tristón 

r,dríZ’,enC,an!ami,enÁ° del fueg0 de La Wtdkiria y marcha 
fúnebre de Sigfried. En todas estas piezas confirmó el Sr. Fis- 

la,fa“a como intérprete de la obra wagneriana ha 
conquistado, pues aparte de la intensidad con que se ha iden- 
tificado con el espíritu de aquélla, asombra la maestría conque 

<¡nerde un so*° instrumento efectos verdaderamente 
°, q““ .ra , X-f nam,erosa y acogida concurrencia que asistió 
al concierto tributo al maestro Fischer continuadas y entusias- 

ía q jrq 1eS¡ 1Tamblen obtuvo calurosos y merecidos aplausos 
la Srta. Scholler, que canto admirablemente el aria de Isabel 

WafrSnfrUvdT°>aCt-n dI Tanhauser y tres preciosos Heders de 
TÍsfirl Lv DeSdC aS co'umnas de La Ilustración Ar- 
á la «A«nJ^™°AA'nUeStra mas sincera y entusiasta felicitación 
oueííriHoT aLnenana>> P°rel éxito de este concierto, 
ennmrlíní^T" de.mostración de lo que se propone hacer 

sícaTde^nuestrorttenipos.^randeS ma"ifest~ ^ «te»* 
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MARIAMIC, POR ANDRÉS THEURIET, DE LA ACADEMIA FRANCESA 

Versión castellana de Juan B. Enseñat. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

-¡Bravo!, es usted la puntualidad en persona,.. 
Mi hija aún no ha vuelto de la misa mayor, pero no 
puede tardar.., Si usted quiere, daremos una vuelta 
mientras tanto por la casa. 

Y le enseñó los graneros y el lagar, antes de in¬ 
troducirlo en sus habitaciones. La fachada tapizada 
de vid, con su puerta 

Cormier y el retrato. Sin embargo, le contuvo un es¬ 
crúpulo. «No puedo molestar á ese joven en balde, 
pensó; me tomaría por demasiado veleta. Voy á su¬ 
plicar á Marianic que me reemplace; prefiero el 
papel de guardián al de modelo...» 

- Mi hija ocupará mi puesto, añadió, y no perde- 

trebolada y sus venta¬ 
nas con cruceros del 
más puro estilo del 
Renacimiento, deleitó 
á Ivo Cormier, y cuan¬ 
do entraron en el sa¬ 
lón, el conjunto armo¬ 
nioso y sencillo del 
mobiliario, la vista de 
un gran ramo de rosas 
colocado sobre un ve¬ 
lador, le tranquilizaron, 
previniéndole en favor 
del gusto de la dueña 
de la casa. 

- ¡Ahíviene mi hija! 
exclamó el Sr. de Tre¬ 
molín. 

Ivo vió aparecer en el 
vestíbulo á la señorita 
de Tremolín. Se había 
ya quitado el sombre¬ 
ro, un sombrero re¬ 
dondo, sujeto con an¬ 
chas cintas, que pendía 
del brazo, mientras que 
aún llevaba en su mano enguantada su devocionario. I rá usted en el cambio; sera para usted un modelo 
El joven detalló con una rápida mirada de pintor los | más paciente y más interesante, 
grandes ojos color de mar, el cutis rosado y ambari- ¡ Al día siguiente, en efecto, cuando Ivo entró en 
no, el cuerpo flexible que modelaba un traje azul I el salón, encontró en él á la señorita de Tremolín 
pálido, y quedó encantado. 

- Marianic, repuso el padre, aquí tienes al señor 

a señorial de Kerdouarnec 

acompañada de Juana, su vieja criada. 
-Mi padre, dijo, me encargó que le pidiese á 

Cormier, de quien te hablé y que ha consentido en j usted mil perdones... Ha tenido que ir á la sardine- 
hacer mi retrato... Espero que no estará muy des- ' ‘ 
contento de su modelo; y ahora que ya está hecha 
la presentación, no dejemos enfriar la comida... 
Señor mío, ofrezca usted el brazo á la señorita de 
Tremolín, y pasemos, sin más ceremonias, al co¬ 
medor. 

Marianic, sorprendida de encontrar al pintor más 
joven y más distinguido de lo que ella se había ima¬ 
ginado, mostróse desde luego muy reservada y hasta 
un poco arisca. Pero desde el segundo servicio de la 
mesa, la franqueza del Sr. de Tremolín por un lado 
y por otro la sencillez bonachona de Cormier llega- á su cuerpo. 

ría para un asunto urgente. En cuanto á mí, estoy 
apurada, porque no me he hecho retrataren mi vida, 
y reclamo de usted toda su indulgencia... Desde 
luego, ¿le parece á usted que mi traje puede pasar? 

- De todas maneras está usted bien, replicó Ivo; 
pero puesto que consulta usted mi gusto, yo prefe¬ 
riría retratarla con el traje que llevaba usted el do¬ 
mingo pasado, cuando la vi por primera vez. 

Ella se puso ligeramente encarnada. 
-¿Mi traje azul?.. Tenga usted un poco de pa¬ 

ciencia, pronto habré hecho el cambio.. 
Salió con la vieja Juana. Un cuarto de hora des¬ 

pués, reapareció vestida como lo había deseado Ivo. 
El traje azul pálido se amoldaba maravillosamente 

ron poco á poco á fundir el hielo. Ivo no era amigo 1 
de darse importancia, y no le faltaba gracejo cuando 
se sentía á sus anchas. Su franqueza y su humor 
gustaron á la señorita de Tremolín; pero lo que aca- 
bó sobre todo de conquistar su corazón, fué el entu- i 
siasmo con que el artista ensalzó la belleza de la I 
Bretaña. Cuando ella supo que había nacido en j 

Quinperlé y que hablaba brezonnec tan bien como i 
ella, Marianic se hizo más expansiva y no trató ya á | 
Cormier como forastero. 

Se convino que desde el día siguiente por la tarde, 
Ivo empezaría el retrato del Sr. de Tremolín. A la 
hora indicada, el pintor llegó con todo lo necesario j 

para emprender su tarea, y encontró al hidalgo que I 
le esperaba en el salón. Desde luego todo marchó | 
bien. La colocación del modelo, los preliminares del 
trabajo divirtieron al Sr. de Tremolín, y él se prestó 
dócilmente á las exigencias del artista. Pero desde 
la segunda sesión, con su inexperiencia de burgués, 
se admiró de los tanteos de Cormier y de la lentitud I 
de su trabajo. Se había imaginado que sucedería lo 
mismo, en punto á rapidez, que con el estudio sa¬ 
cado de la pequeña Soisie. La perspectiva de largas 
horas de inmovilidad le espantaba ya. De natural 
muy inquieto, no podía permanecer mucho tiempo 
en la actitud adoptada. Tan pronto como sentía la 
mirada del pintor fija en él, se le cerraban insensi¬ 
blemente los ojos, y temiendo dormirse, se levantaba 
de un salto, quejándose de que se le entumecían las 
piernas. Después de tres días de prueba, se le acabó 
la paciencia y estuvo tentado de enviar á paseo á Ivo 

Ahora, dijo ella sonriendo, tenga usted la bon- 

E1 campanario de la iglesia de Ploa-ré 

dad de indicarme dónde debo sentarme y en qué 
actitud me debo colocar., 

- Me gustaría retratarla á usted al aire libre, y 
como el buen tiempo tiene trazas de querer durar, 
podríamos escoger un sitio en el jardín. 

- No es mala idea... Allí me encontraré en medio 
de las cosas que prefiero... Juana, vente con nosotros 
al jardín. 

Bajaron la escalinata exterior y anduvieron juntos 
entre las hileras de arbustos, aspirando el perfume 
de toronjil y de tomillo. No lejos del vivero en que 

florecía el laurel real, 
un muro no muy alto 
separaba el jardín del 
huerto, formando una 
especie de terraza. De 
trecho en trecho, una 
columna de manposte- 
ría sostenía los alam¬ 
bres por los cuales se 
enredaban los sarmien¬ 
tos colgantes de una 
parra. En el espesor 
del muro había un 
banco al que daban 
acceso dos escaleras. 

-Siéntese usted 
ahí, señorita, dijo el 
pintor. 

Marianic obedeció; 
así colocada, con la 
parte superior del bus¬ 
to más arriba que el 
parapeto, la joven tenía 
por marco natural los 
sarmientos de la parra; 
su pecho, su cuello y 
su cabeza se destaca¬ 

ban sobre el verde ramaje de los castaños, los fondos 
azulados de los pinares y el cielo de un azul pálido. 
Aquellos colores suaves y delicados se armonizaban 
exquisitamente con sus cabellos castaños, sus ojos 
claros y el delicado tinte de su vestido. 

- ¡Perfectamente!, exclamó encantado el artista; 
tendrá usted un libro entreabierto sobre las rodillas; 
estará usted adosada al muro, y así podrá conservar 
más tiempo la actitud convenida sin fatigarse mucho. 

Estaba de este modo encantadora, de espaldas al 
sol, con el rostro acariciado por la sombra de la vid 
y destacándose sobre el vaporoso y lejano paisaje. 
En extremo satisfecho de su idea, Cormier experi¬ 
mentaba la jovial embriaguez que precede á la eje¬ 
cución y pensaba hacer un buen trabajo, algo que 
recordase como composición el retrato de la Jocon- 

da; con la diferencia de que en vez de la inquietante 
Monna Lisa, de sonrisa enigmática, sería una franca 
y casta figura de virgen bretona la que miraría al 
espectador; en vez de las fantásticas rocas de un 
azul sombrío, á que tan aficionados eran los Vinci, 
serían los pinares y el cielo los que constituirían el 
fondo del cuadro. 

Ivo fué en busca de su caballete y de su caja de 
colores; Marianic sentóse en el banco con su libro 
de Gwarz en la falda, y el trabajo empezó. 

Desde luego el diseño al carbón, lenta y cuidado¬ 
samente estudiado. A cada instante, Ivo se detenía, 
y con el codo en la rodilla y los ojos atentos, con¬ 
templaba largamente á la señorita de Tremolin. 
Nunca le había impresionado tanto la hermosura 
de un modelo. La luz atenuada por la espesura de 
la parra bañaba discretamente el óvalo prolongado 
de su rostro, la suavidad de sus facciones, el casto 
dibujo de sus párpados, su fina nariz de alas móvi¬ 
les, la gracia de sus labios rojos, la suave flexión de 
su cuello, de una blancura dorada. Marianic, con su 
doble diadema de pelo, con su traje ajustado, de 
sobrios pliegues, parecía una virgen de Rafael con 
los contornos más redondeados y las líneas más 
suaves. Lleno de admiración y de miedo, Ivo se 
preguntaba angustioso si la tarea no era superior á 
sus fuerzas, y si llegaría jamás á expresar todo el 
encanto de aquellas formas al mismo tiempo muy 
castas y muy deleitables. 

De vez en cuando, por no abusar de la dócil pa¬ 
ciencia de su modelo, que se mantenía concienzu¬ 
damente en la actitud escogida, la invitaba á des¬ 
cansar un momento. Ambos se paseaban entonces 
por la terraza, examinando los matices infinitamente 
suaves de la llanura ondulosa, extasiándose ante la 
melancólica grandeza del paisaje. El pintor pregun¬ 
taba el nombre de las parroquias desparramadas 
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por la campiña, y escuchando apenas la contesta- 
ción, continuaba con los ojos fijos en Marianic. 

Una magnética atracción le llevaba invencible¬ 
mente ála contemplación del rostro de la muchacha. 
Tentado estaba de exclamar: «Reúne usted en sí las 
gracias y la poesía del paisaje, y es usted infinitamen¬ 
te más encantadora que el cielo, la tierra y los árbo¬ 
les.» A veces se encontraban sus miradas. La seño¬ 
rita de Tremolin leía como en un libro abierto en 
las pupilas de Ivo Cormier la admiración que exci¬ 
taba. Poníase colorada. Ambos guardaban silencio; 
un silencio tan profundo y tan embarazoso, que el 
artista, para romperlo, exclamaba: 

- ¡Vamos á continuar el retrato! 
Durante las primeras sesiones que siguieron, el 

Sr. de Tremolin juzgó conveniente hacer de tercero 
al lado de los muchachos. Pero de la misma manera 
que se había mostrado poco paciente como modelo, 
se cansó pronto de su papel de espectador. El tra¬ 
bajo no adelantaba á medida de su deseo. El mutis¬ 
mo de Ivo y la inmovilidad de su hija le enervaban. 
Sofocaba largos bostezos y al fin hizo explosión: 

- ¡Caramba!, exclamó; yo creí que despacharía 
usted eso tan aprisa como el retrato de la pequeña 
Soisie! 

Cormier se esforzó en explicarle la diferencia que 
existe entre un estudio, en que el artista se limita á 
indicar someramente lo esencial, y un retrato aca¬ 
bado, en que procura reproducir la personalidad del 
original, haciéndole revivir completamente en el 
lienzo. El Sr. de Tremolin no comprendió gran cosa, 
pero prometióse no volver á asistir á las sesiones. 
Pensaba que la vigilancia de Juana bastaría para 
guardar el decoro y la corrección necesarios, y que 
él no hacía falta alguna. Cada día encontró un pre¬ 
texto para esquivarse, y no volvió á su casa hasta la 
hora de la cena, que el pintor compartía á menudo. 

Desde fines de la semana Ivo y Marianic perma¬ 
necieron completamente abandonados á sí mismos. 
Hasta Juana acabó por dejarles solos con frecuencia. 
Sin embargo, no abusaban de aquella libertad, ni 
por pienso. La señorita de Tremolin, muy reservada 
y concentrada, conservaba un resto de aspereza que 
alejaba toda familiaridad. Cormier, por su parte, era 
demasiado tímido y tenía suficiente tacto para no 
traspasar los límites de una respetuosa admiración. 
Sin embargo, poco á poco, aquellas entrevistas en la 
soledad del jardín establecían entre ellos una dis¬ 
oluta intimidad. En los intervalos del trabajo pictó¬ 
rico, las conversaciones salían de la indiferencia y 
se hacían más personales. Ivo narraba las dificulta¬ 
des de sus comienzos y la ingeniosidad con la cual 
sí procuraba pequeños trabajos de pacotilla á fin de 
duplicar los quinientos francos anuales que le seña¬ 
laba la munificencia del Consejo general de su de¬ 
partamento. Marianic, á su vez, le contaba los deta¬ 
lles de su vida de colegio; sin embargo, con una 
púdica reserva, se abstenía de mencionar su quimera 
relativa al caballero del traje verde. Mostraba su 
entusiasmo por la tierra bretona y por la poesía po¬ 
pular de la Cornualla. A veces abría el tomo de 
Gwarz, yá ruegos del pintor leía con bien timbrada 
voz Los lobos marinos ó El conde de las Capillas. Sus 
corazones latían de consuno á la lectura de aquella 
conmovedora poesía de la gente del pueblo, sin dar¬ 
se cuenta de ello; los cantos bretones en que reso¬ 
naban heroicas ternuras y obscuros sacrificios, les 
encaminaban hacia una peligrosa y comunicativa 
emoción. En el antiguo jardín lleno de flores, la 
hierba de amor crecía como las verbenas y los cla¬ 
veles, embriagando á los dos jóvenes con delicioso 
perfume. 

Las miradas que cambiaban eran cada vez más 
elocuentes, y los silencios que súbitamente se hacían 
entre ambos, más expresivos y trastornadores. 

Mientras tanto, el retrato empezaba á marchar 
bien. El Sr. de Tremolin, al regresar de la isla Tris- 
tan, se maravillaba del parecido. Marianic se mos¬ 
traba también encantada. El único que no parecía 
satisfecho era Ivo. «¡Todavía no es eso!,» murmura¬ 
ba en contestación á los plácemes de su huésped. 

Su descontento ¿era simplemente la expresión de 
ese sentimiento tan natural, que hace que los verda¬ 
deros artistas encuentren siempre la obra ejecutada 
muy inferior a la obra concebida? ¿O veía con dis¬ 
gusto acercarse la hora en que, terminado el retrato, 
acabaría también la deliciosa intimidad del jardín? 
¿Buscaba un pretexto para prolongar las sesiones?.. 
Movía la cabeza al mirar su lienzo, y contestaba 
melancólicamente á los elogios de Marianic. 

- No, no es eso... Aunque su traje es muy senci¬ 
llo, tiene un corte y notas demasiado modernas para 
expresar todo lo que yo hubiera querido meter en 
mi cuadro... No se armoniza del todo con el paisaje. 
Me hubiera gustado presentar á usted tal como la 
veo en este ambiente bretón, es decir, como una en¬ 

carnación del alma de la Bretaña..., y no lo he con¬ 
seguido. 

Marianic nada contestó, pero un misterioso brillo 
pasó por sus límpidos ojos. Al día siguiente, cuando 
el pintor fué introducido por la criada en el salón, 
no encontró, como de costumbre, á la señorita de 
Tremolin. 

-Tenga usted paciencia, dijo Juana con una 
misteriosa sonrisa; espere usted á la señorita en el 
jardín. 

Ivo bajó la escalera y esperó un cuarto de hora; 
después se encaminó hacia el vivero, pensando que 
quizá la joven había ido directamente al acostum¬ 
brado sitio de sus sesiones. Al llegar cerca del em¬ 
parrado, vió de espaldas una bretona con cofia blan¬ 
ca, apoyada de codos en el parapeto de la terraza y 
mirando hacia la campiña. Algo sorprendido, acortó 
el paso. De pronto la bretona volvió el rostro, y Cor¬ 
mier dió un grito de admiración al ver que era Ma¬ 
rianic. 

Esta se había puesto el traje que llevan las jóve¬ 
nes de Douarnenez cuando se toman los dichos ó 
van ála boda. Su delicado rostro aparecía encerrado 
en la planchada muselina de la «cofia de ceremonia,» 
que le ocultaba casi todo el cabello. Fruncido por 
la espalda y cruzado por el pecho, un chal de muse¬ 
lina bordada tenía metidas sus puntas bajo el peto 
de un delantal de tafetán azul pálido, cuya tela sua¬ 
ve, sujeta á la cintura por dos lazos, caía sobre la 
falda de lanilla color de crema, dejando al descu¬ 
bierto dos pies diminutos calzados de medias azules. 

En aquel traje blanco, que la nota clara del cal¬ 
zado y del delantal animaban discretamente, y bajo 
las alas ligeras de la cofia de gala, Marianic, con su 
cutis ambarino, sus ojos verde-azules, su gracia casta, 
encarnaba admirablemente, esta vez, según el ideal 
del pintor, la sencilla y penetrante poesía de la raza 
bretona. Y la contemplaba extasiado, mudo de sor¬ 
presa. 

- ¿Cómo me encuentra usted?, preguntó Marianic. 
- Adorablemente bella, contestó él con voz aho¬ 

gada por la emoción; instintivamente ha realizado 
usted lo que yo buscaba: una simbólica armonía en¬ 
tre su personalidad y la tierra natal que tanto ama... 
Así debí pintar á usted desde luego. 

- Pues bien, si no es abusar de su paciencia, 
pínteme ahora tal como me ve... ¿No le es á usted 
molesto volver á empezar? 

- ¡Al contrario! La idea me encanta. Guardaremos 
el otro retrato para los profanos y haré éste para us¬ 
ted sola. Pondré en él todo mi corazón. 

La apasionada energía con que había pronunciado 
estas últimas palabras puso coloradas las mejillas de 
Marianic. Mientras tanto, Ivo había cogido una tela 
nueva, colocándola en el caballete, y puso en el acto 
manos á la obra con jovial entusiasmo. La señorita 
de Tremolin, inmóvil, miraba en actitud pensativa 
al pintor. Este, fijos los ojos alternativamente en la 
tela y en su modelo, frunciendo las cejas en su aten¬ 
ción laboriosa, iluminado el rostro, parecía transfi¬ 
gurado. En su interior, la muchacha sentía surgir 
un manantial de ternura. 

Durante cerca de una hora, permanecieron silen¬ 
ciosos. En el calor de la ejecución, el pintor no se 
daba cuenta del tiempo transcurrido. De pronto cre¬ 
yó ver síntomas de cansancio en el rostro de Ma¬ 
rianic. 

-Usted perdone, murmuró... Abuso de su pa¬ 
ciencia. Descansemos un rato. 

La señorita de Tremolin saltó al suelo y se acercó 
al caballete. 

-¿Puedo ver?.., preguntó tímidamente. 
— No, no, aún no. Siéntese y hablemos... Nos 

servirá de descanso. ¿Había usted llevado alguna 
vez ese traje? 

— Una sola, en la boda de una muchacha que 
trabajaba en casa. No quise diferenciarme de las 
demás conocidas, y me vestí de campesina. 

- El traje es lindísimo. 
-¿Verdad que sí?.. Dan ganas de ser labriega 

para llevarlo en la boda propia. 
-Es un capricho que fácilmente podrá usted 

satisfacer cuando se case... A nadie le parecerá 
mal. 

Aunque se esforzaba en dar un tono alegre á estas 
palabras, Ivo se sentía presa de una súbita melanco¬ 
lía, y su fisonomía adquiría un sello de tristeza. Ma¬ 
rianic lo observó, y meneando la cabeza, añadió con 
vivacidad: 

7 ¡Oh..., tiempo me queda para pensarlo!.. Aún 
no ha llegado mi turno. 

- No piensa así el Sr. de Tremolin. 
- Usted ¿qué sabe?, exclamó ella inquieta. 
- Lo sé, porque así me lo dió á comprender su 

padre hablándome del retrato... Precisamente por¬ 
que prevé que el día menos pensado se casará usted, 

quiso poseer su imagen, para que le sirva de com¬ 
pañía cuando no la tenga á usted... 

- Vivo muy dichosa y no pienso irme de casa. 
- Sin embargo... 
- Se me figura que los que pidan mi mano, no me 

van á gustar. 
-Algún día se presentará uno que le guste... 
-¡Quién sabe!.. Ese no pensará sin duda en pe¬ 

dirme por esposa, contestó ella bajando los párpados, 
como para impedir que su interlocutor leyese en 
sus ojos. 

-Tal vez no se atreva..., murmuró el pintor con 
apagada voz. 

Reinó entre ambos un profundo silencio, durante 
el cual se oyeron los más débiles rumores del campo: 
el de la brisa entre los castaños, el de los mazorca- 
dores en el fondo de las granjas, y á lo lejos la so¬ 
lemne respiración del Océano en la playa de Riz. 
Un petirrojo gorjeó en un manzano; una pintada 
mariposa se meció un momento sobre una siempre¬ 
viva que florecía en una rendija de la terraza, y se 
marchó luego revoloteando. 

- ¡Ah!, murmuró Ivo continuando en alta voz un 
pensamiento nacido en el fondo de su corazón; ¡oja¬ 
lá fuese usted una de esas simples campesinas cuyo 
traje lleva usted hoy! 

Ella le escuchaba con secreta alegría, aunque con 
un ansioso temblor, deseando á la vez que él com¬ 
pletase su pensamiento y estremeciéndose á la idea 
de que iba á ser más explícito. Pero la confidencia 
que esperaba y temía, se detuvo en los labios del jo¬ 
ven pintor. Inquieta de aquel nuevo silencio, la se¬ 
ñorita de Tremolín levantó los párpados; su límpida 
mirada encontró la mirada apasionada de Ivo Cor¬ 
mier, y lentamente, entre los ojos negros del joven 
y las pupilas azuladas de la muchacha, establecióse 
una corriente de ternura; sus almas se penetraron y 
se comprendieron. 

Ivo dejó su paleta y sus pinceles y postróse hu¬ 
mildemente de rodillas á los pies de Marianic. 

-¿No ha adivinado usted que yo la amo?, bal¬ 
buceó. 

Los párpados sombreados bajaron de nuevo sobre 
los ojos húmedos de Marianic y un estremecimiento 
agitó sus labios, pero guardó silencio. 

- Si mis palabras la ofenden, despídame, conti¬ 
nuó Cormier; sé que debí contenerme mejor; si he 
dejado escapar mi secreto, ha sido casi involuntaria¬ 
mente... ¿Calla usted?.. ¡Perdóneme... y adiós! 

Pero en vez de despedirle, Marianic le tendió las 
manos; una tierna sonrisa corrió, como un rayo de 
sol, de su boca á sus ojos, y con su habitual franque¬ 
za contestó simplemente: 

-Yo también le amo á usted... 
Y aquella tarde no se trabajó ya más en el retrato. 

IV 

Desde entonces el amor impregnaba con su ema¬ 
nación sutil la quinta toda de Kerdouarnec. Daba á 
los claveles y á las rosas del jardín un perfume sin 
igual; bañaba de una luz ideal los obscuros tapices 
del salón; acompañaba de una música paradisíaca 
los ensueños de Marianic adormecida en su cuarto 
de doncella; metía una sonoridad más alegre en el 
repiqueteo de las campanas de Ploa-ré y esparcía su 
encanto hasta por las grises ondulaciones de la lla¬ 
nura. Reinaba como soberano en toda la casa, y no 
era el amor inquieto y tímido de los comienzos, 
sino el que, seguro de sí mismo, dichoso de sentirse 
correspondido, se manifiesta con entera seguridad 
en dos corazones que laten al unísono. 

Sin embargo, así como la naturaleza del suelo mo¬ 
difica las plantas y las varía, así el amor cambia de 
esencia según las almas en que germina. Con ser 
leal y sincera, la ternura de Ivo difería de la de Ma¬ 
rianic. 

Artista ante todo, el joven sentíase principalmen¬ 
te seducido por la hermosura de la señorita de Tre¬ 
molín. Lo que le había gustado desde luego en ella, 
era la delicadeza de sus facciones, la concordancia 
armoniosa de las líneas, la gracia de los contornos 
y la expresión de la mirada. Hallaba una satisfacción 
artística en el encanto que experimentaba; incons¬ 
cientemente, aquella consideración acrecentaba la 
fuerza de su pasión. Y como venía después de 
algunos años de áridos trabajos y después de las 
peripecias penosas de una lucha cotidiana por la 
existencia, aquel amor nacido en un ambiente pro¬ 
picio era para él un descanso feliz, después de una 
marcha fatigosa. Aquello le daba la sensación de un 
reposo bajo los árboles floridos de un huerto rodea¬ 
do de arideces. Deleitábase en él con tanto más 
abandono cuanto que su espíritu sacaba igual pro¬ 
vecho que su corazón. Indudablemente, al enamo¬ 
rarse de Marianic, el pintor no obedecía á ningún 
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cálculo de interés; sin embargo, un móvil más vani¬ 
doso que tierno contribuía al desarrollo de su amor. 
Aquel hijo de un obscuro empleado de Quimperlé, 
aquel principiante desconocido, sin más recursos 
que su pincel y sin que hasta entonces hubiese sido 
afortunado en amores, experimentaba un movimien¬ 
to de orgullo al saberse 
amado por una mucha¬ 
cha noble, distinguida 
y perteneciente á una 
de las mejores familias 
de la Cornualla. Su 
amor propio satisfecho 
le predisponía á hacer¬ 
se ilusiones sobre la 
fuerza del afecto que 
le unía á Marianic. No 
siendo analista por na¬ 
turaleza, no se daba 
cuenta de la aleación 
que alteraba la calidad 
de aquel afecto,y como 
queda dicho, se creía 
seriamente enamorado 
de la señorita de Tre¬ 
molín. 

En cuanto á Maria¬ 
nic, su amor era del 
metal más puro y pre¬ 
cioso. Desde sus pri¬ 
meras entrevistas con 
Ivo Cormier, presintió 
en él al amigo desco¬ 
nocido con que soñara 
bajo los castaños de 
Kerdouarnec. El fer¬ 
vor infantil con que si¬ 
guió tiempo atrás en 
su imaginación las ha¬ 
zañas de su héroe del 
traje verde, la ternura 
de que habían inunda- 
do su corazón los 
gwarz cornuallenses, 
la necesidad de abne¬ 
gación que la domina¬ 
ba, hallaban al fin su 
camino y su objeto. 
Como ella, Ivo era bre¬ 
tón y amante de las 
bellezas de la tierra na¬ 
tal, cuyo encanto com¬ 
prendía, compartiendo 
los cándidos entusias¬ 
mos con Marianic. 
Además, era artista, 
joven, lleno de talento 
y de confianza en el 
porvenir. Ella le en¬ 
contraba guapo y le 
adornaba con todas las 
cualidades de que an¬ 
tes dotó al amigo tan¬ 
to tiempo aguardado. 
Desde que vivía cerca 
de él, su alma se había 
abierto é iluminado. 
Así es que amaba á 
Ivo Cormier con un 
amor semejante en su 
robustez y en su tena¬ 
cidad á aquella tierra 
bretona en que la fe de los antepasados se conserva 
intacta; en que las leyendas conservan toda su vita¬ 
lidad; en que nada se olvida y nada muere. 

Desde la tarde en que se confesaron mutuamente 
su ternura, vivían en un continuo encanto. Nada 
turbaba su felicidad en aquella solitaria quinta, don¬ 
de el Sr. de Tremolín no parecía más que á la hora 
de cenar, y donde la misma Juana no los vigilaba 
más por la forma, dejándoles en absoluta libertad. 
Los días transcurrían felices para ambos. El verano 
cedía ya el puesto al otoño. Septiembre esparcía por 
la rada sus brumas transparentes, á través de las cua¬ 
les se divisaban las vagas siluetas de las barcas, cu¬ 
yas velas inclinadas iluminaba de vez en cuando 
una racha de luz. Los castaños amarilleaban acá y 
acullá; los pinares adquirían tonos de un azul som¬ 
brío en los días lluviosos, y dorados matices cuando 
aparecía el sol. Con frecuencia, después de las sesio¬ 
nes de pintura, cada vez más cortas, salían del jar¬ 
dín al campo silencioso. Bajaban hasta la playa de 
Riz por un sendero que domina la bahía y desapa¬ 
rece bajo el entrecruzado ramaje de fresnos y hayas. 
Allí se estaba en la sombra espesa; de trecho en 
trecho, las ramas se separaban dejando ver como por 

una ventana el mar de un azul verdoso, parecido al 
de los ojos de Marianic. Acantilados amarillentos 
se escalonaban en torno de la bahía; la Menez-Homse 
surgía de entre un vapor blanquecino, destacando 
su doble cima sobre un cielo azul lechoso. La sua¬ 
vidad del aire, la gracia de las flores silvestres que 

De pronto la bretona volvió el rostro y Cormier dió un grito de admiración al ver que era Marianic 

animaban con una nota rojiza la frescura de los pra¬ 
dos y de los árboles, llenaban á Marianic y á Ivo de 
una confianza risueña. Sus almas se sentían aligera¬ 
das y más á sus anchas. Nada les parecía entonces 
que pudiese ser obstáculo á la manifestación de su 
amor, y cambiaban halagüeños proyectos para el 
porvenir... Regresaban al caer déla tarde. Ante ellos, 
una bruma cenicienta subía de las húmedas prade¬ 
ras, y al mismo tiempo subía en ellos una sutil me¬ 
lancolía. El mar permanecía aún luminoso, pero ha¬ 
cia Douarnenez las rocas se entenebrecían, el puer¬ 
to se hacía obscuro y por encima de Pió mar la 
flecha del campanario de Ploa-ré se perfilaba gris 
sobre el azul obscuro de los bosques; los pinos del 
paseo de Santa Cruz se destacaban tristemente sobre 
el horizonte como dientes de una sierra. 

Con el crepúsculo, una duda invadía el espíritu 
de Ivo Cormier, más pronto en inquietarse, porque 
consideraba con más sangre fría la realidad de las 
cosas. 

- ¡Quién sabe!, suspiraba apretando el brazo de 
Marianic apoyado en el suyo; quién sabe si aún po¬ 
dremos saborear mucho tiempo esta venturosa paz, 
esta alegría de amarnos sin cuidado alguno. El señor 

de Tremolín ignora nuestro cariño y nuestros pro¬ 
yectos... Pero pronto será preciso que los conozca, y 
¿cree usted que consienta en aceptar por yerno áun 
muchacho que no posee más que sus pinceles por 
todo patrimonio? 

- Mi padre me quiere mucho, replicaba Marianic, 
y no querrá hacerme 
eternamente desgracia¬ 
da oponiéndose á nues¬ 
tro casamiento... Sin 
embargo, tiene usted 
razón;no debemosocul- 
tarle por más tiempo el 
compromiso que nos 
une... Después de ha¬ 
ber terminado los dos 
retratos, le hablará us¬ 
ted, Ivo, y yo misma le 
declararé francamente 
mi intención de casar¬ 
me con usted. 

- Bien; pero sin du¬ 
da ha formado otros 
proyectos y se mostrara 
tal vez menos indulgen¬ 
te de lo que usted pien¬ 
sa. Nuestra suerte está 
en sus manos y con 
una palabra puede des¬ 
truí r nuestras ilusio¬ 
nes. Tiemblo de ante¬ 
mano á la idea de esa 
explicación terrible, y 
sin embargo necesaria. 
Si se niega á escuchar¬ 
me hasta el fin, si me 
echa ignominiosamente 
ála calle, habrá con¬ 
cluido nuestro amor. 

— El mío no conclui¬ 
rá, contestó con grave 
firmeza Marianic; dura¬ 
rá tanto como yo. Yo 
no amo más que á us¬ 
ted, Ivo; y suceda lo 
que sucediere, no cam¬ 
biará mi corazón... 

Sucedíanse las sesio¬ 
nes, pero más breves, 
más laboriosas; a cada 
instante, so pretexto de 
estudiar un detalle del 
traje ó del tocado, Ivo 
se quedaba mirando á 
su modelo y se absor¬ 
bía en su contempla¬ 
ción. Una sonrisa de 
Marianic bastaba para 
ocasionarle perezosas 
distracciones. A veces 
la conversación ocupa¬ 
ba de tal manera las 
horas del trabajo, que 
el pintor acababa por 
olvidar sus pinceles, y 
en vez de continuar e 
retrato, iban á dar un 
paseo por el campo. 
Hubiera dicho que Cor¬ 
mier, temiendo el mo¬ 
mento en que había de 
hacer la petición al se¬ 

ñor de Tremolín, daba largas á las cosas á fin de 
alejar aquel terrible plazo. Sin embargo, á pesar de 
las dilaciones, los dos retratos tocaban á su fin y se 
acercaba la hora decisiva. Concluía el mes de sep¬ 
tiembre, y el viento tempestuoso anunciaba la llega¬ 
da del otoño. El mar encrespado saltaba por encima 
del espigón; las costas aparecían humeantes de blan¬ 
ca espuma, y el paseo de Santa Cruz se cubría de 
hojas amarillas y de ramas rotas. Los turistas, asus¬ 
tados del mal tiempo, liaban sus bártulos, y Cormier 
comprendía que no era posible diferir por más tiem¬ 
po la hora de las explicaciones. , 

Después de haberse concertado por última vez, 
los dos enamorados resolvieron que á la tarde si¬ 
guiente, día de San Miguel, los lienzos serían lleva¬ 
dos al comedor y presentados al Sr. de Tremolin. 
Después de cenar, Marianic se esquivaría como para 
dejar á los dos hombres fumar libremente; entonces 
Ivo se revestiría de valor y pediría al padre la mano 

de su hija. 
El día de San Miguel, Ivo Cormier llegó tempra¬ 

no á Kerdouarnec, y los dos jóvenes resolvieron dar 
un supremo paseo hasta las grutas de Riz. 

( Continuará.) 
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EL VENENO DE LAS SERPIENTES 

Y EL SUERO ANTIVENENOSO 

Los trabajos bacteriológicos emprendidos en estos 
últimos años han demostrado que existen grandes 
semejanzas entre los vene¬ 
nos micróbicos ó toxinas y 
el segregado por las glándu¬ 
las salivales de las serpien¬ 
tes venenosas. Y han. de¬ 
mostrado además que la 
sueroterapia, es decir, el 
tratamiento por el suero de 
la sangre de los animales 
vacunados, que tan brillan¬ 
tes resultados ha dado con¬ 
tra la difteria y la peste, es 
aplicable con mayor preci¬ 
sión todavía á la terapéuti¬ 
ca de las mordeduras vene¬ 
nosas. 

Las serpientes venenosas 
abundan especialmente en 
algunos países de la zona 
tropical; la India y Austra¬ 
lia se disputan el triste pri¬ 
vilegio de poseer las más 
temibles especies de estos 
reptiles. Según las estadísti¬ 
cas oficiales del gobierno 
inglés, sólo en la India su¬ 
cumben anualmente más de 
22.000 personas á las mor¬ 
deduras de las cobra-capelas y de las húngaras; en 
la Martinica el bothrops ó hierro de lanza, en Argel 
la víbora cerasta, en el Senegal y en el Sudán la 
naja negra ó serpiente que escupe, causan todavía 
numerosas víctimas especialmente en las poblaciones 
indígenas; y las mordeduras de las víboras de nues¬ 
tras regiones, no por ser poco frecuentes y 
por lo común poco graves, dejan de consti¬ 
tuir un peligro real en muchos casos, sobre 
todo para los niños. 

El principio tóxico de todos los venenos es 
el mismo, sea cual sea la especie de la ser¬ 
piente que lo produzca. Entre los venenos de 
diferentes orígenes sólo hay diferencias de 
toxicidad; y así ha podido reconocerse que 
mientras se necesitan por término medio cua¬ 
tro miligramos de veneno de víbora de Fran¬ 
cia para matar á un conejo, basta medio mi¬ 
ligramo de veneno de cobra-capela de la In 
dia para producir los mismos efectos en el 
mismo tiempo. 

La mordedura de las serpientes produce las 
mas de las veces un dolor muy intenso, segui¬ 
do de pasmo y de calambres que se propagan 
rápidamente hacia la raíz del miembro herido 
y casi á todo el cuerpo. A los pocos instantes 
sobrevienen desfallecimientos y síncopes; y 
cuando la cantidad de veneno inoculada es 
bastante considerable para ocasionar la muer¬ 
te, la respiración no tarda en hacerse difícil 
y anhelosa, la boca se contrae y se llena de baba, la 
lengua se hincha, los dientes se aprietan y el des¬ 
graciado herido cae en el más profundo coma y ex¬ 
pira en pocas horas. 

El estudio fisiológico, tan 
completo como es posible 
hacerlo, que acerca de la 
intoxicación y de la suero- 
terapia antivenenosa he rea¬ 
lizado, primero en el Insti¬ 
tuto Pasteur de Saigón, des¬ 
pués en París y finalmente 
en el Instituto Pasteur de 
Lille, me obligaba á propor¬ 
cionarme grandes cantida¬ 
des de venenos de todas 
clases. 

Para conservar vivas las 
serpientes venenosas, he te¬ 
nido que mandar construir 
una estufa especialmente 
dispuesta á este efecto, en 
la cual viven los reptiles 
perfectamente durante algu¬ 
nos meses, con tal que se 
les alimente por el sistema 
de cebamiento, pues en es¬ 
tado de cautividad se niegan 
casi siempre á alimentarse 
espontáneamente. 

La recolección del veneno se hace cada dos sema 
ñas del siguiente modo: sujeto la cabeza de la ser¬ 

piente con unas pinzas planas, y luego con la mano 
izquierda la cojo por el cuello de manera que no 
pueda apoyarse en el suelo ni en ningún objeto; des 
pués se suelta la cabeza, dejándola libre, y un ayu¬ 
dante introduce entre las dos mandíbulas un ancho 
cristal de reloj y entonces comprimo á cada lado del 

Fig. 1. - Extracción del veneno por compresión de las glándulas de una cobra-capela 

maxilar las glándulas venenosas, y el veneno fluye 
por los colmillos y se deposita en el cristal (fig. 1). 

El producto de la recolección se seca en seguida 
en el vacío, y en estado seco se guarda el veneno, 
que tiene el aspecto de resina molida. 

El cebamiento del animal se hace luego introdu- 

suelve en un volumen determinado de agua salada 
al 7 por 100, y así se prepara una solución exacta¬ 
mente dosificada al 1 por 100, por ejemplo, que per¬ 
mitirá determinar la dosis tóxica por kilogramo de 
animal vivo. El veneno de la cobra mata general¬ 
mente en dos ó tres horas un conejo de dos kilogra¬ 

mos de peso al que se ha 
practicado una inyección 
subcutánea con una dosis 
de la solución correspon¬ 
diente á o’5 miligramos. 

Una vez fijada esta dosis, 
seguramente mortal, puede 
emplearse una solución de 
la misma dosis para vacunar 
animales, como conejos, pe¬ 
rros, caballos, lo que se con¬ 
sigue inyectándoles durante 
varios días seguidos, prime¬ 
ramente dosis muy mínimas 
de veneno incapaces de 
producir accidentes graves, 
y luego aumentando gra¬ 
dualmente y con mucha 
prudencia la cantidad de ve¬ 
neno inyectada cada vez. Al 
cabo de un tiempo más ó 
menos largo (unos 16 meses 
tratándose de caballos), pue¬ 
de hacerse soportar á éstos, 
sin que se pongan enfermos, 
dosis de veneno doscientas 
veces mortales, es decir, ca¬ 
paces de matar á 200 caba¬ 

llos no vacunados. Estos caballos pueden en tales 
condiciones proporcionar un suero preventivo y cu¬ 
rativo de la intoxicación y ser sangrados cada dos ó 
tres semanas, extrayéndoles en cada sangría de seis 
á ocho litros de sangre, que dan dos ó tres de suero 
activo. Para que la actividad antitóxica del suero se 

mantenga constante, es necesario reforzar 
después de cada sangría la inmunidad de los 
caballos por medio de una nueva inyección 
fuerte de veneno diluido. El suero experimen¬ 
tado primeramente en conejos ha de preser¬ 
var á éstos por lo menos á la dosis de un cen¬ 
tímetro cúbico contra una dosis de veneno 
capaz de matar conejos del mismo peso en 
veinte minutos por inyección intravenosa. 
Después se le distribuye en frascos de 10 cen¬ 
tímetros cúbicos, cada uno de los cuales re- 
presentauna dosis dispuesta para ser empleada. 

El Instituto Pasteur de Lille y el Instituto 
Pasteur de París expiden actualmente suero 
antitóxico á todos los países en donde existen 
serpientes, sobre todo á Australia, á la India 
y á la América del Sur. Desde 1896 ha sido 
aplicado en un gran número de casos y siem¬ 
pre con resultados satisfactorios; sus efectos 
curativos son tan rápidos, que realmente sor¬ 
prende la intensidad de su acción. 

Gracias á este suero, el tratamiento de las 
mordeduras venenosas ha llegado á ser uno 

. , de los más sencillos: consiste en inyectar xo 
ciendo en el esófago de este un embudo de cristal, 1 ó 20 centímetros cúbicos de suero debajo de la piel 
en el que se parten dos ó tres huevos crudos que se del vientre de la persona mordida', practicándose 
deslizan directamente en el estómago, después de | esta inyección con una jeringa de gran modelo, pa¬ 

recida á las que se utilizan 
en el tratamiento de la dif¬ 
teria. 

No es conveniente prac¬ 
ticar la inyección al mismo 
nivel de la herida, porque 
el suero se absorbe mejor 
y más rápidamente cuando 
se le inyecta en los tejidos 
flojos de la piel del vientre. 
La intervención es siempre 
eficaz mientras el enfermo 
no ha entrado en el perío¬ 
do de asfixia, é importa sa¬ 
ber que éste tarda casi 
siempre cuatro ó cinco ho¬ 
ras en manifestarse. 

La sueroterapia antitóxi¬ 
ca no presenta, pues, nin¬ 
guna dificultad de aplica¬ 
ción práctica, y en la actua¬ 
lidad está al alcance, no 
sólo de los médicos, sino 
que también de los viaje¬ 
ros, de los cazadores y de 
todas las personas que por 
su profesión están expues. 

Fig, 2. - Víbora cornuda (cerasta) del Sudán 

- Cebadura de una cobra-capela 

1 'Xa' fet | taS *£ rd“ * ** —• , veneno secado se ül- | Da, Calmette, Diredor ¿¿1 Instituto Pastmr it lilk. 
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OMNIBUS 

MOVIDOS POR LA ELECTRICIDAD 

Adondequiera que se mire en 
las grandes ciudades modernas, 
por todas partes se ven las lí¬ 
neas de rieles de los tranvías 
que tantos resbalones producen 
y tantos desperfectos causan 
en los demás vehículos. 

Para evitar estos inconve¬ 
nientes, el ingeniero MaxSchie- 
mann, de Dresde, ha construi¬ 
do un tranvía sin rieles que 
funciona con excelente éxito 
desde el mes de julio último, 
recorriendo el trayecto de 10 
kilómetros comprendido entre 
la célebre plaza fuerte de Koe- 
nigstein en el Elba y el román¬ 
tico valle del Biela. Tiene esta 
línea una longitud de dos kiló¬ 
metros y medio; pero en breve 
se prolongará hasta Schweizer- 
mühle, estación termal situada 
á la salida del valle citado, y 
entonces tendrá una extensión 
de nueve kilómetros. La mayor 
parte del recorrido es carretera; 
sólo en las calles de aquella 
ciudad está el piso empedrado. 
Los coches marchan con una 
velocidad á razón de 12 kilóme¬ 
tros por hora. 

Los dos grabados que en 
esta página y en la siguiente 
publicamos permiten formarse 
idea de esta línea. Para este 
servicio no ha sido preciso va¬ 
riar en lo más mínimo los ca¬ 
minos por donde pasa, y única¬ 
mente se han tenido que le¬ 
vantar los postes que sostienen 
dos alambres. Cuando se ve Omnibus movidos por la electricidad en Koenigstein del Elba 

funcionar uno de los ómnibus 
así movidos, se ocurre pregun¬ 
tar: i.°,¿cómo se desvía uno de 
estos vehículos para dejar paso 
á un carruaje ordinario? Segun¬ 
do, ¿cómo se verifica el cruce 
de dos ómnibus eléctricos? Ter¬ 
cero, ¿cómo da la vuelta el óm¬ 
nibus? A las dos primeras pre¬ 
guntas sirven de contestación 
los grabados que publicamos. 
La toma de corriente, como se 
ve, se verifica por medio de un 
trole de acero que se maneja 
fácilmente y que va fijado al 
coche, de manera que éste pue¬ 
de apartarse á un lado hasta 
tres metros sin ninguna dificul¬ 
tad;. por consiguiente, puede 
perfectamente, no sólo pasar 
delante de otro vehículo que 
marche en la misma dirección, 
sino que también dejar paso á 
uno que lleve dirección contra¬ 
ria. Con la misma facilidad se 
verifica el cruce de dos ómni¬ 
bus eléctricos; para ello basta 
que el conductor de uno de 
ellos quite del alambre el tro¬ 
le, tirando de él por medio de 
la cuerda que pende del mis¬ 
mo, con lo cual el otro ómni¬ 
bus pasa cómodamente por su 
lado, y volviendo después á es¬ 
tablecer el contacto, operacio¬ 
nes ambas que se realizan en 
pocos segundos. Del mismo 
modo, gracias á los muelles 
del trole, se hace dar vuelta al 
coche sin interrumpir la co¬ 
rriente. 

Esta nueva línea de ómnibus 
no es solamente para pasajeros; 
también sirve para el transpor¬ 
te de mercancías. - H. K. 

.'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES ___ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" &ARRAL. 

..¿disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

A A B E DE D EN TIC ION 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

:°<*as las FQ-T' ^ 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores i! 
Í’ retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar [ 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do p 

los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- i 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas I 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE &. Cie, 2. ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

sm ~' ~ “ 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, L 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 1 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- B 
tacion que produoe el Tabaco, v specialmentó ffi 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, § 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la g 
emicion de la voz.— Pbecio : 12 Riulks. 

. Exigir en el rotulo a Urina 
.Adh. DETHAN, Farmacéutico en PA] 

tes OOJ.ORES , BeThSSOJ, 

(5«PPRESSI0I»ES be loj 

menstruos 

\ F>* G. SZGTOT - EAÍtIS 
165, Rué St-Honoré, 165 < 

Íodhs Farmacias yIroguírias 

i !ac^da WESTí 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Paises. 
Contiene la lecne-pura de los Alpes Suizos. 

•Pídase en todas las Dro~-aei*iás y Farmacias, 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Album de las maniobras militares 
de la primera REGIÓN, por Luis de Ta- 
marit y Mariano Pedrero. - Como recuerdo 
de las que tuvieron lugar en mayo último en 
los campos de Carabanchel, en las que to¬ 
maron parte las Academias militares y las 
tropas de la primera región, acaban de pu¬ 
blicar el capitán de infantería D. Luis de 
Tamarit y nuestro distinguido colaborador 
artístico I). Mariano Pedrero un bonito ál¬ 
bum, compuesto de un crecido número de 
retratos y vistas, encerrados en caprichosas 
y adecuadas orlas, que reproducen los movi¬ 
mientos y evoluciones de las tropas. La obra 
está dedicada á S. M. el rey, que, como re¬ 
cordarán nuestros lectores, concurrió á dichas 
maniobras, y se vende al precio de dos pese¬ 
tas cada ejemplar. 

Recuerdos de las montañas, por José 
Lamarque de Novoa. — Una nueva y hermosa 
edición de las sentidas é inspiradas composi¬ 
ciones que en 1879 dió á la estampa acaba de 
publicar el distinguido publicista sevillano 
D. José Lamarca de Novoa. Constituyen la 
obra un acopio ó colección de bellísimas ba¬ 
ladas y leyendas, á cuyo mérito debe el autor 
el justificado título de poeta legendario. Dis- 
tínguense todas y cada una de las composi¬ 
ciones por el delicado sentimiento que en 
ellas rebosa y por el pensamiento dominante, 
que anima el recuerdo y da relieve y vigor á 
11 narración. Al frente de cada una de las 
poesías figura una producción alusiva, obra 
de artistas sevillanos tan ventajosamente co¬ 
nocidos como los Sres. Maltoni, Bruton, 
Ofiate, etc., precedidas de un notable prólo¬ 
go de D. José M.a Asensio. Forma un volu¬ 
men de 250 páginas, que por su elegancia y 
buen gusto honra á la tipografía de D. E. 
Rasco, de Sevilla. Ómnibus_movido por la electricidad en Koenigstein del Elba 

Se receta contra los FiUjOSf* la. 1| 

Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-11 
mianfn loo Pnfanmarlrirlnr, .1 _ 1 ffcv-l 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios H 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida m 

á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. ¡H 

IPAPEL WLINSI 
¡ Soberano remedio para rápida A 

curación de las Afecciones 
1 pecho, Catarros, ¡Vial de gar- ■ 
nadizos, de ios Reumatismos, ■ 
ejor éxito atestiguan la eficacia de H 
>r los primeros médicos de Paris. H 
'WLINSI. 

as. — PARIS, 31, Rué de Selne. H 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Ron 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado pe 

Rxigir la. Firma 
Depósito en todas las Boticas y Drogueri 

ENFERMEDADES % 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSO^ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestionés labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

1 Exigir en el rotulo a Arma de J. FA YARD, 
^^^ETHAN^Fa^^m^ico^en PARI3^ 

PÍLDORAS BLANCARD 
■ con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
CoDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
bxij ase el producto verdadero’/ las señas dr 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAJe laSANGRE.fi RAQUITISMO 

‘:xX1r iJÍSroducto verdaderoy ¡asseñas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
.... Yoduro de Hlmu numérame 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paría, etc 
ContraiaANEMIA.laPOBREZAilelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderop las señas dr 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris 

a 

T,. vv" V — LA1T ANTEPHKLIQUE — O 

fLA. LECHE ANTEFÉLXCA^ 
ó Leche Candes; 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

x SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
ARRUGAS PRECOCES J 

EFLORESCENCIAS ^ 
°0„ ROJECES' -.O^-C 

PiLDORM 

DEFRESli 
j PALBJCX&E.A.TXItT.A. 
■ Adoptada por la Armada y los Hospitales do París. 

I I el más Poderoso I 
1 Mmcolllu ¡ el más completo f 

Digiere no solo la carne, sino también la |¡ 
grasa, ol pan v los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE provicn 
las afecciones del estómago y facilita siempr 

'¡gestión. 
POLVO - ELIXIR 

En todas las buenas Farmacias de España. 

II HARINA 1ÁLTEÁM VIAL 
AUTODIGESTIVA 

es ¡a única ijiie se digiere por si sola 
Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPDÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente, 
t PARIS, 8, Rué Vivienne. 

Y EN TODAS I.AS FARMACIAS 

Las ^ 

r Personas que conocen las ^ 

PILDORAS 

PflTE EPILATOIRE DUSSER 

y UEL DOCTOR 1 

DEHAUT 
w _ IDE PARIS ^ 

f no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. \ 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 1 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
°i,“^nsmo cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café el té 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
. dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
«> el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
“• á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

«essbkss» 
ningún peligro de ExitorymilIarpladedSmf arba’ Bif.ote’ ,elc’)- si.n 

__i;rue J.-J.-Rousseau, Paris. 

Quedan reservados!,* dereelros de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montanka y Simón 
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Texto. —Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpi- 
de. — <lLos Pirineos,» ópera del maestro D. Felipe Pedrell, 
letra de D. Víctor Balague<por A. García Llansó. - La 
muñeca rota, por Bartolomé Ferrer Bittini. - Los premios 
Nobel, por R. - La rubia de marras, por Eusebio Blasco. - 
Nuestros grabados. - MisceláneaProblema de ajedrez. — 
Marianic, novela ilustrada (conlinuación). - República Ar¬ 
gentina. Concepción del Uruguay (Entre-Ríos). Centenario 
del natalicio del general D. Justo José de Urquiza, por Justo 
Solsona. - El rey de los gigantes, por L. Genty. - Libros. 

Grabados.—Salida del baile, cuadro de R. Ribera. - Felipe 
Pedrell. - Víctor Balaguer. - Mauricio Vi turnara. - Figuri¬ 
nes de la ópera 4.Los Pirineos,» dibujados por A. Mestres. - 
Decoraciones de la ópera 4Los Pirineos,» pintadas por M. 
Vilumara - Alfredo Nobel. - Enrique Dunant. - Federico 
Passy. - Renato F. Armando Sully Prudhomme. - Guillermo 
Conrado Roentgen. - Jacobo Hendricusvan V Hojf. - Emilio 
Adolfo de Behring. - Declaración de amor, cuadro de E. Ab¬ 
bey. - Dr. José Zemp. — República Argentina. Concepción 
del Uruguay. — Centenario del natalicio del general D. Justo 
José de Urquiza. Arcos levantados en la calle 25 de mayo.— 
Llegada del ministro del Interior y de la comitiva oficial. - 
El rey de los gigantes.—La eterna destructora, escultura de 
G. Hedja. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Conferencia internacional americana. - Sus tareas. — Hispano¬ 
americanos y yanquis. - Fracaso relativo de la conferencia. 
- La doctrina de Monroe. - La doctrina Diaz. - Antagonis¬ 
mo entre los elementos anglo-sajón y latino de América. — 
La Academia mejicana de la Historia. - Chile y la Repú¬ 
blica Argentina. - Cuestión de límites y temores de guerra. 
- Fuerzas militares de una y otra república. 

En los últimos días del año 1901 los hechos de 
mayor relieve en la vida política americana han sido 
la Conferencia internacional reunida en Méjico y el 
conflicto entre la República Argentina y Chile. 

De acuerdo con las ideas expuestas por el Sr. Ma¬ 
riscal en el discurso de apertura, una de las primeras 
resoluciones del Congreso de Méjico fué votar que 
«la paz universal es la primera condición del bienes¬ 
tar y del progreso de los pueblos; que la armonía 
entre los Estados representados en la Conferencia 
es indispensable para que sus trabajos den el resul¬ 
tado á que se aspira; que la Conferencia, invocando 
el origen común, las tradiciones históricas y la soli 
daridad de intereses de las Repúblicas de Colombia 
y Venezuela, juzga oportuno dirigir palabras de 
amistad á los gobiernos de dichos países á fin de 
evitar todo conflicto doloroso que pudiera alterar 
las cordiales relaciones entre esas repúblicas her¬ 
manas.» 

En lo demás, las tareas de esta Asamblea han 
sido lentas y difíciles. Desde un principio se notó 
el recelo que á muchos de los delegados hispano¬ 
americanos inspiraba la tendencia, cada día más 
marcada, de los Estados Unidos yanquis á imponer 
reglas de conducta á todo el Continente Occidental. 

En la sesión del 2 de noviembre hubo quien pro¬ 
puso para presidir la Conferencia al anglo americano 
Enrique G. Davis. Este declinó; con cierta jactancia, 
la honra que se le ofrecía. Ellos, los yanquis, dijo, 
«sólo intervienen en la Conferencia para ayudar á las 
Repúblicas de América en todo cuanto pueda condu¬ 
cirlas al bien, para afirmar la doctrina de Monroe; 
lo cual significa, añadió, que vuestro territorio será 
protegido, y vuestros derechos políticos, vuestros 
derechos comerciales y vuestras lihertades para siem¬ 
pre garantidos.» No podía hablar más claro el pro¬ 
tector. 

Y como, por una parte, hay Estados americanos 
que no necesitan la protección del coloso del Norte, 
y por otra todos saben ya á qué atenerse respecto á 
las consecuencias que pueden tener protección y 
garantía ofrecidas por los gobiernos de Wáshington, 
las palabras de Davis vinieron á confirmar la razón 
de la desconfianza. 

Precisamente por aquellos días la prensa america¬ 
na daba publicidad á las siguientes frases atribuidas 
al actual Presidente de los Estados Unidos: «Es 
nuestra creencia que la América del Sur será nues¬ 
tro campo de expansión. No es práctico seguir to¬ 
lerando que pueblos tan indolentes, tan reacios al 
progreso y tan incapaces de gobernarse como los 
latinos de Centro y Sur América, continúen ocu¬ 
pando tierras tan fértiles, tan ricas y tan productivas 
como las del Continente Suramericano. El destino 
manifiesto de esta nación (los Estados Unidos) es 
poseer todo el hemisferio occidental.» 

Haya dicho ó no en público M, Roosevelt tales 
palabras, lo cierto es que en la conciencia de todos 
está que los yanquis así piensan. Y como desde Ca¬ 

lifornia hasta el estrecho de Magallanes los latino¬ 
americanos (salvo alguno que otro Rodríguez y Gar¬ 
cía, como los que citamos en las Revistas de febrero 
y diciembre anteriores) piensan de modo muy dis¬ 
tinto, natural es que sus representantes en la Confe¬ 
rencia de Méjico busquen ocasión de demostrar a 
los yanquis que tienen criterio propio en cuestiones 
que afectan al presente y porvenir de América, y que 
esas repúblicas de origen español que, según el gran 
geógrafo Reclus, «en población, en riqueza y en 
instrucción han conseguido progresos muy superio¬ 
res, proporcionalmente, á los de las naciones euro¬ 
peas en el mismo espacio de tiempo,» son tan capa¬ 
ces de gobernarse que han comprendido el juego de 
los políticos de Wáshington, y sólo cuando les con¬ 
viene aceptan ó promueven acción común con ellos. 

La cuestión del arbitraje ha venido á ser el pre¬ 
texto de la disidencia. Que el arbitraje sea ó no obli¬ 
gatorio, general ó restringido, importa muy poco á 
los .yanquis. Han ido á la Conferencia con propósito 
de obtener privilegios en las relaciones comerciales 
con las demás repúblicas, y éstas no se muestran 
dispuestas á adquirir compromisos que las puedan 
convertir en colonias mercantiles de los Estados 
Unidos del Norte. 

No hay, pues, acuerdo, y de estériles y anodinas 
califica la prensa de Nueva York las sesiones de la 
Conferencia. Esta lleva, en efecto, trazas de ser un 
fracaso; pero fracaso para los yanquis. Las demás 
repúblicas han apretado su tacto de codos; son her¬ 
manas no muy bien avenidas, algunas, entre sí; mas 
todas resueltas á no ser juguete del poderoso y á 
defender sus derechos y sus intereses contra enemi¬ 
go común. 

Extraño hubiera sido que en un Congreso de ame¬ 
ricanos hablase un delegado de lengua inglesa sin 
mencionar la «doctrina de Monroe.» No se le olvidó 
al Sr. Davis. Y, sin embargo, son los yanquis quienes 
menos derecho tienen á erigirse en mantenedores de 
la tal doctrina, puesto que no la han respetado. Lo 
que Monroe dijo en 1823 fué que «con las existen¬ 
tes colonias ó dependencias de cualquier potencia 
europea no hemos intervenido y no intervendremos 
(1); pero con respecto de los gobiernos que han de¬ 
clarado su independencia y la mantienen y la hemos 
reconocido por motivos serios y según principios 
justos, no consideraremos cualquiera interposición 
con propósito de oprimirlas ó disponer de cualquie¬ 
ra otra manera de sus destinos por un poder euro¬ 
peo, sino como manifestación de una disposición 
hostil á los Estados Unidos.» 

Y como los Estados Unidos han intervenido, con 
perfidia, en colonias de potencia europea, y han 
conquistado á cañonazos dependencias de otra na¬ 
ción en América, en Asia y en Oceanía, resulta evi¬ 
dente que prescinden de la doctrina de Monroe en 
la parte que contraría á sus propios intereses ó am¬ 
biciones. No hablen, pues, de ella, y proclamen pa¬ 
ladinamente su nueva doctrina, la doctrina Mac 
Kinley ó Roosevelt, ya con toda claridad expuesta 
en las frases de este último, antes transcritas. 

La doctrina Monroe está derogada por los suce¬ 
sores de su autor. La ha substituido la «doctrina 
Diaz,» esto es, la aceptada y proclamada por el ilus¬ 
tre Presidente de Méjico en el mensaje que leyó 
ante el Congreso de su país en abril de 1896. No es 
esta doctrina manifestación de tendencias expansio- 
nistas, no es un reto que el Nuevo Continente lanza 
contra Europa, no es la muralla de China elevada 
frente á los europeos para estorbar relaciones de 
amistad y de intereses; es sencillamente «una pro¬ 
testa legal contra toda tentativa de usurpación eu¬ 
ropea, contra toda tendencia monárquica contraria 
á las instituciones republicanas del Nuevo Mundo.» 

En suma, es la doctrina de la propia y natural 
defensa, que igual valor tiene y de igual modo se 
acepta en América que en Europa. No vale, pues, 
la pena de hablar de ella en todo momento, atribu¬ 
yéndola una importancia especial que no tiene. Las 
tentativas de usurpación y de intervención han de 
ser rechazadas siempre y por todos los pueblos, 
vengan de donde vinieren. Y como precisamente en 
los actuales días las tentativas contra pueblos ame¬ 
ricanos se fraguan en la propia América, huelga el 
adjetivo europeo en la exposición de la doctrina Diaz. 

Dada la situación presente de los Estados del 
Nuevo Mundo, la frase «América para los america¬ 
nos» es una perogrullada. Nada vale ni significa hoy, 
á no ser que se aspire á crear allá un mundo aislado, 
sin relaciones políticas y económicas con Europa. Y 
como esto es un disparate, hay que tomarlo como 

(1) «With the existing colonies or dependencies of any Eu- 
ropean povver, we have not interfered and shall not interfere.» 

ardid grosero de que pretenden valerse los america¬ 
nos que hablan inglés para explotar y dominar á los 
americanos de otras lenguas. 

Prescindiendo de que esa aspiración egoísta y 
antisocial es irrealizable, de que no hay medio de 
impedir que Europa tenga intereses en América, y 
América en Europa, jamás podría llegarse á la unión, 
á la intimidad de yanquis y latino-americanos que 
supone aquel concepto del monroísmo. «Yo he vivi¬ 
do, escribe el venezolano Blanco Fombona, algunos 
años entre los yanquis, y los conozco muy bien. 
Entre su ideal y el nuestro hay un abismo. Entre 
su concepción de la vida y de las cosas y la nuestra 
hay grandes diferencias. Ellos, hijos de ingleses, son 
egoístas, orgullosos, odiosos; no tienen fe más que 
en su raza y nos juzgan inferiores. Nosotros, surame- 
ricanos, sólo nos sentimos bien cerca de la Europa 
latina, Francia, Italia, España son las tierras de 
nuestra raza y nuestro amor. Literaria, social y po¬ 
líticamente son estos países los que más influyen 
sobre nosotros.» 

Una de las múltiples manifestaciones de esta in¬ 
fluencia ha sido la constitución, en 27 de noviembre 
último, de la Academia Mejicana de la Historia, 
correspondiente de la de Madrid. La dirige D. Ig¬ 
nacio Mariscal, es Vicedirector el obispo de San 
Luis de Potosí D. Ignacio Montes de Oca, Secreta¬ 
rio perpetuo D. José M.a Agreda y Bibliotecario el 
de la Nacional Mejicana D. José M.a Vigil. Entre 
los otros 15 académicos, todos de gran renombre y 
prestigio por su saber, figuran personalidades tan 
conocidas entre nosotros como D. Justo Sierra, ti 
Delegado que fué de Méjico en el Congreso Ibero- 
americado de Madrid, y D. Francisco Sosa, el im¬ 
pugnador de Jenaro García. Hay, pues, un lazo más 
de unión entre España y el país que se llamó Nueva 
España. 

Casi al mismo tiempo que se votaba en Méjico la 
moción en favor de la paz, adquiría caracteres de. 
extrema gravedad el litigio sobre límites planteado, 
desde 1847, entre Chile y la República Argentina. 
¡Siempre lo real en pugna con el ideal! Hubo días 
del mes de diciembre en que se creyó inevitable é 
inminente la guerra entre los dos Estados más po¬ 
derosos de la América del Sur, y aun hoy mismo, al 
comenzar el año 1902, los ánimos continúan sobre 
manera excitados en ambas Repúblicas y no hay 
absoluta seguridad de haberse evitado el conflicto. 

No es fácil, ciertamente, predecir el resultado de 
la contienda si llegara á haberla. Las fuerzas están 
bastante equilibradas, por más que haya alguna su¬ 
perioridad en la Argentina, la cual puede también 
abrir campaña en mejores condiciones que Chile si, 
como según se dice y no es improbable, cuenta con 
la alianza de Bolivia y Perú. 

Hagamos sumaria recapitulación de las fuerzas de 
tierra y mar con que una y otra república cuentan: 

Chile. — Ejército activo 17.400 hombres, armadas 
la infantería y caballería con fusil ó carabina Mauser 
y la artillería con cañones Krupp de tiro rápido. 
Puede *poner en pie de guerra 150.000 hombres, 
como máximo. Los buques de combate son un aco¬ 
razado de 6 900 toneladas, 2 cruceros acorazados 
(13-5°° L), 4 protegidos (12.000 t.), 9 cruceros tor¬ 
pederos y cazatorpederos (4.000 t.) y unos 20 torpe¬ 
deros y otros barcos de menos importancia, todos 
estos buques suman 40.000 toneladas con 280 ca¬ 
ñones. 

República Argentina. - Ejército activo, 8.600 sol¬ 
dados con Mauser y cañones Krupp de tiro rápido. 
En pie de guerra puede disponer de 200.000 hom¬ 
bres ya instruidos y en condiciones de movilización 
inmediata. Además, la guardia nacional y el ejército 
territorial preporcionarían en caso necesario otros 
200.000 hombres por lo menos. Buques de comba¬ 
te: 4 cruceros acorazados (27.400 t,), 5 protegidos 
(14.270 t.). 4 cañoneros acorazados (8.000), 25 tor¬ 
pederos y contratorpederos (2.500 t.), esto es, una 
escuadra de más de 50.000 toneladas con 400 caño¬ 
nes, sin contar un acorazado guarda-costas, de 4,200 
toneladas y 28 cañones. Perú y Bolivia pueden co¬ 
operar desde luego con 8.000 ó 9.000 hombres per¬ 
fectamente organizados y armados también con.fu¬ 
siles Mauser y piezas Krupp, y bien dispuestos á 
batirse contra Chile y tomar el desquite de anterio¬ 
res derrotas. 

Muy de corazón deseamos que al escribir las pró¬ 
ximas Revistas nos falte motivo para dar noticia del 
choque entre estas fuerzas. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LOS PIRINEOS, ÓPERA DEL MAESTRO D. FELIPE PEDRELL, LETRA DE D. VÍCTOR BALAGUER 

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL LICEO DE BARCELONA 

Singular y especialísimo atractivo tuvo siempre 
para D. Víctor Balaguer cuanto tendiera á recordar 

la grandeza de nuestra 
región, sus poéticas 
leyendas, sus grandes 
epopeyas, sus victorio¬ 
sas y atrevidas empre¬ 
sas y la misión civili¬ 
zadora que Cataluña 
desempeñó en deter¬ 
minadas épocas. De 
ahí, de ese conjunto 
de aspiraciones y de¬ 
seos, de añoranzas y 
recuerdos, surgió su 
última producción, en 
la que se condensa el 
espíritu de nuestro 
pueblo tan honda y 
virilmente expuesto, 

ttt j a ¿ que resulta la conjun- 

la tendencia racional de la actualidad, ajena á utó¬ 
picos ideales, mas segura y firme, perseverante en 
el afán de recobrar personalidad y vida en el cuadro 
general y expansivo de la unidad de la patria. En la 

D. Felipe Pedrell, de fotografía de J. Martí 

trilogía titulada Los Pirineos condensó el ilustre vate 
catalán todos sus amores, el caudal de su sentimien¬ 
to y la expresión de su patriotismo por la tierra que 
le vió nacer y por la raza á que pertenecía. En ese 
canto épico en que tan admirablemente se pinta la 
unión de los pueblos que expresaban sus ideas en el 
mismo idioma, que vivían y se agitaban alentados 
por idénticos ideales, en aquella titánica lucha en 
que la Francia inculta agostó la tierra provenzal, aho¬ 
gando los cantos de libertad de sus trovadores, halló 
Balaguer vastísimo tesoro en que inspirarse, medio 
para dar gallarda muestra de su valía y postrera de¬ 
mostración de la influencia que en su espíritu ejer¬ 
cieron las constantes aspiraciones de nuestra raza. 

En Los Pirineos, que pudiéramos denominar obra 
póstuma del bardo catalán, hállase, por lo tanto, 
condensada la labor de toda su vida, es el canto de 
gloria y amor que en las postrimerías de su existen¬ 
cia dedicó á su patria, por la que siempre alentó, de¬ 
dicándole sus más sentidas producciones. 

De ahí la compenetración del poeta y del compo¬ 
sitor. La epopeya musical amoldóse al espíritu de 
Pedrell, hallando el medio para aplicar el caudal 
acopiado durante el transcurso de muchos años y el 
resultado de sus provechosos estudios. El sueño, la 
constante aspiración del eminente musicólogo, halló 
por fin el vastísimo campo que precisaba para mani¬ 
festarse, para dar á conocer la evolución sentida y 
establecer el primer jalón que señala la primera fase 
de la nueva escuela nacional. 

Convencido Pedrell de que los cánones modernos 
imponen á la música la necesidad de utilizar los 
elementos propios para expresar las fuerzas creado¬ 
ras distintivas y características de la nacionalidad, 

recurrió al canto popular y al caudal artístico que 
poseemos, que no por olvidado deja de ser valiosísi¬ 
mo y tan apropiable hoy, que se amolda y asimila á 
la evolución, sirviendo de base y fundamento, ador¬ 
nándolo y embelleciéndolo con todas las galas y 
delicadas formas que el arte le ofrece. 

Desde este punto de vista es admirable y portento¬ 
sa la labor realizada por el musicólogo 
catalán, puesto que no se ha circunscri¬ 
to á acopiar y seleccionar temas, ya que 
al fundirlos para formar el tema, lo ha 
hecho de tal suerte que el concepto téc¬ 
nico no ha desvirtuado el vigor y la de¬ 
licadeza del sentimiento originario. 

Tal ha sido el credo artístico susten¬ 
tado siempre por Pedrell, conforme lo 
atestiguan todos sus trabajos y todas sus 
producciones, singularmente la á que 
nos referimos, respondiendo todas ellas 
á iguales propósitos. 

Nacido en Tortosa en 1841, puede 
casi afirmarse que careció de maestro 
y guía, ya que su intuición le condujo al 
estudio de las especialidades histórica y 
bibliográfica, que fueron siempre objeto 
de su especial predilección y sólida base 
en que se asienta su indiscutible ilustra¬ 
ción y vastísimos conocimientos. A los 
veintinueve años produjo su primera 
ópera L‘ último dezli Abencerraje, inspi¬ 
rada en la novela de Chateaubriand, en¬ 
tonces acogida por el público, represen¬ 
tada en 1874 en el Gran Teatro del Li¬ 
ceo, testigo de su primero y último 
triunfo. A esta siguió la titulada Quasi- 
modo, en 1875, Y Cleopatra,, en 1885. 
Posteriormente y como resultado de su 
estancia en Italia, produjo un crecido 
número de composiciones sinfónicas, 
completando sus estudios por medio de 
interesantísimas investigaciones en las 
bibliotecas, archivos y museos. El Dic¬ 
cionario técnico de la música, Los músicos 
españoles antiguos y modernos, Los músi¬ 
cos anónimos, acopio de documentos de 
gran interés para el folklorismo patrio, 
El teatro lírico español anterior al siglo 
xix, la Hispanice Señolee música sacra, 
colección notabilísima de las obras más importantes 
producidas por Morales, Cabezón, Comes, Guerrero 
y otros, y las revistas La Ilustración musical, La mú- 
sica religiosa y un considerable número de artículos y 
trabajos críticos, atestiguan el caudal de conocimien¬ 
tos que representa la superior inteligencia de aquel 
que como Pedrell ha sabido conquistarse, aun en su 
misma patria, el elevado concepto de maestría y el 
respeto y consideración de sus conciudadanos. El 
cargo de profesor del Conservatorio de Música y 
Declamación y el título de académico de la de Bellas 

los países (1), observando uno de ellos, M. Baudon 
de Mony, que no se trata de recordar la España 
morisca pintada por Fortuny y cantada por Bizet, ni 
la España de la Alhambra ó la legendaria Andalucía 
con sus seguidillas y sevillanas, sino la España lati¬ 
na, caballeresca, heroica, repleta de arte y poesía, de 
amores y gentileza. Tal es el país y la época que han 

D. Víctor Balaguer, de fotografía de J. Martí 

querido representar é ilustrar dos ingenios al dar 
vida y forma á la trilogía Los Pirineos. 

El argumento es el mismo del poema dramático 
El conde de Foix, publicado por D. Víctor Balaguer 
en 1882 y ampliado en 1890. Consta de prólogo y tres 
cuadros históricos, que abrazan casi todo el siglo xiu, 
ya que la acción del primero se desarrolla en 1218, 
la del segundo en 1245 y en 1285 la del tercero. 

El prólogo, titulado «Anima Mater,» sintetiza los 
puntos y temas más salientes de la obra. El Bardo 
canta las glorias y desventuras de la patria, mientras 

Figurines de la ópera «Los Pirineos,» dibujados por Apeles Mestres 

Llombard, adalid Almogávares 

Artes de San Fernando han de estimarse como el re¬ 
conocimiento oficial y público de sus merecimientos. 

Tan lisonjeros para el maestro como agradables 
para nosotros por referirse á un hijo ilustre de nues¬ 
tro país, son las apreciaciones que su última obra 
ha merecido de los más eminentes críticos de todos 

la escena, que representa en toda su extensión la 
gran cordillera, ilumínase lentamente con los prime- 

(1) Con plausible acuerdo acaban de publicar varios com¬ 
pañeros y amigos del maestro un interesante volumen, La tri¬ 
logía los Pirineos y la crítica, en el que se hallaif reunidos los 
trabajos á que nos referimos. 
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Mauricio Vilumara, pintor escenógrafo, 

ros albores del día. Oyense, en los momentos más I juglaresa Rayo de Luna, animados del propósito del El argumento del tercero y último cuadro es la 
oportunos que indica la narración del bardo, las | interesarle en la defensa del castillo de Montsegur, | derrota del ejercito francés en el collado dePanis- 

melodías más características 
de la obra, tales como el coro 
de los frailes, los cantos po¬ 
pulares y el de guerra de los 
almogávares, sirviendo de 
digno y hermoso remate el 
magnífico y grandioso canto 
.de Alleluia, que á la vez en¬ 
tonan todas las voces de los 
personajes que toman parte 
en la obra, así como los coros 
y la orquesta, en tanto que el 
sol ilumina por completo los 
Pirineos con su radiante luz. 

El primer cuadro evoca la 
época del mayor poderío de 
la casa de Foix, pocos años 
después de la heroica muerte 
del rey D. Pedro de Aragón, 
el Noble, en los campos de 
Muret. La Provenza agoniza, 
dominada por los legados del 
papa y sojuzgada por Simón 
de Montfort, espada de la 
iglesia y caudillo de la cruza¬ 
da. La acción comienza en 
los momentos en que acaba 
de llegar al castillo de Foix un cardenal legado con 
el propósito de excomulgar á sus moradores y apo¬ 
derarse de la fortaleza. El conde hállase ausente 
combatiendo contra los invasores. La escena repre¬ 
senta el gran salón del castillo; los trovadores Mira- 
val y Sicart, fugitivos, comentan las noticias que se 

«Los Pirineos.» - Jornada I. - Gran sala de honor del castillo de Foix, decoración pintada porD. M. Vilumara 

el último baluarte de la patria provenzal. Al alzarse 
el telón óyese el canto del De profundis, pues están 
celebrándose los funerales del supuesto conde de 
Foix, á quien preguntan, sin conocerle por su dis 

sars. La juglaresa Rayo de 
Luna, ya muy anciana, acom¬ 
paña al ejército y aparece 
ocupada en excavar su propia 
fosa. Preséntase Roger de 
Lauria, que comunica á un 
adalid de los almogávares la 
orden del rey para que se 
deje á los franceses el cami¬ 
no libre en su entrada. Mas 
el coraje que domina á los al¬ 
mogávares y las excitaciones 
de Rayo de Luna impiden 
que se vean cumplidos los 
nobles impulsos del monar¬ 
ca aragonés, ya que sedien¬ 
tos de venganza arremeten 
con furia al enemigo apenas 
ha transpuesto el collado la 
litera que conduce al dolien¬ 
te rey Felipe y ásu acompa¬ 
ñamiento, entonando un can¬ 
to de triunfo, mientras don 
Pedro atraviesa 1 a escena 
victorioso y aclamado por 
sus soldados. 

Tal es el hermoso argu¬ 
mento del poema dramático en el que Pedrell halló 
vastísimo campo para amoldar sus ideales artísticos. 

La partitura, que en 1891 fue aceptada por la 
empresa del teatro Real de Madrid, después de ha. 

autor de las decoraciones de «Los Pirineos» «Los Pirineos.» - Tornada II. - Claustro de la abadía de Bolbona, decoración pintada por D. Mauricio Vilumara 

reciben del teatro de la guerra. Interrumpe su ani¬ 
mado diálogo la entrada de la condesa, acompañada 
de su corte. Comienza la fiesta, en la que toman 
parte algunos trovadores y que interrumpe la vio¬ 
lenta entrada del legado, 
acompañado de los domi¬ 
nicos inquisidores, pro¬ 
nunciando el terrorífico 
anatema y anulando la 
autoridad y el señorío del 
conde de Foix. Todo pa¬ 
rece perdido. De repente 
óyense extraños rumores, 
levántase una gran losa 
que deja al descubierto la 
entrada de una galería 
subterránea y aparece el 
conde de Foix seguido de 
sus guerreros. Foix se ha 
salvado y el cuadro termi¬ 
na con exclamaciones de 
triunfo y el grito de gue¬ 
rra Foix, Foix y siempre 
Foix, 

Al comenzar el segun¬ 
do cuadro han transcurri¬ 
do veintisiete años. El 
cuadro desarróllase en la 
abadía de Bolbona, en 
donde se halla el conde, 
vistiendo el hábito de fraile para burlar á sus perse¬ 
guidores. En su busca llegan el trovador Sicart y la 

fraz. los dos emisarios, descubriéndose ante las im¬ 
putaciones que le dirigen y decidiéndose á marchar 
en socorro de sus parciales y amigos. La llegada de 
un mensajero destruye la última ilusión que alimen- 

ber sido aprobada por un jurado formado por varios 
músicos y críticos, no llegó á representarse por la 
instabilidad de la dirección de aquel coliseo. A Ve- 
necia cabe la gloria de haber acogido calurosamente 
la obra de nuestro compatriota, representándose el 
prólogo en ;el teatro Rosini, debido á la iniciativa del 
ilustre compositor Tebaldini, secundado por el maes¬ 
tro Bossi, director de la importante asociación deno¬ 
minada Benedetto Marcello, que prestó su valioso 
concurso. Plácemes han de dedicarse asimismo á la 
junta y á la empresa del Gran Teatro del Liceo, 
puesto que á sus loables esfuerzos y á sus buenos 
propósitos se debe que por fin haya podido juzgarse 
la obra, presentándola en forma digna y cumplida. 
La velada del 4 del actual dejará gratísimo é indele¬ 
ble recuerdo. En ella tuvo lugar la primera repre¬ 
sentación de Los Pirineos, y con ella la consagración 
del maestro. 

Aplauso mereoe también el distinguido artista 
Apeles Mestres, autor de los notables figurines que 
han servido para vestir la producción, ajustados á la 
verdad histórica y desprovistos de los convenciona¬ 
lismos escénicos, tan reñidos con la exactitud y la 
naturalidad; así como el escenógrafo Mauricio Vilu¬ 
mara, que ha dispuesto el decorado; el maestro di¬ 
rector D. Juan Goula, á cuyos esfuerzos, inteligencia 
e ínteres se debe en gran parte la gallarda interpee- 
tación de la obra, y Las artistas señoras Parsi y 
Grasot, que con tanto arte y sentimiento interpreta¬ 
ron respectivamente los personajes Rayo de Luna, 
condesa de Foix y Lisardo. 

A. García Llansó 

«Los Pirineos.»-Jornada III. - Campamento de los almogávares, collado de Panissar: 
decoración pintada por D. Mauricio Vilumara 

I taba, puesto que anuncia la toma de Montsegur. 
I Desesperado el conde, entrégase al inquisidor Izam. 



Conde de Foix (acto i.°) Condesa de Foix Rayo de Luna Sieart 

Heraldo Brunisenda Conde de F> Corbari 

Roger de Lauria Gemesquia Adelaida Miraval 

FIGURINES DE LA ÓPERA «LOS PIRINEOS,» dibujados por Apeles Mestres, fotografías de J, Marti 



46 
La Ilustración Artística 

Número 1.046 

LA MUÑECA ROTA 

Aurora y Rafael estaban locos de pura alegría. 
El primer fruto de sus amores, un ángel en forma 

de niña, había coronado la dicha de su santa unión. 
Ni una ni otro pensaban más que en delirar por la 
pequeña, su muñeca, como llamaban a su hija. 

Pasaron uno, dos, tres años, y la niña, hija única, 
reconcentró en ella todo el inmenso cari- ^_ 
ño de sus padres. 

Cuando más felices eran, una rapidísi¬ 
ma enfermedad llevóse para siempre á 
Rafael, y la pobre Aurora, con el alma 
rota en mil pedazos, hizo de Charito el 
objeto único de sus amores, de su ido¬ 
latría. 

El golpe fué para Aurora brutal, tre¬ 
mendo; pero su hija anestesiaba la inten¬ 
sidad del dolor, ya que no pudiera extin¬ 
guirlo; y envuelta la infeliz madre en las 
tocas de su prematura viudez, comenzó 
la triste odisea fundiendo en una sola las 
dos pasiones de su vida: la del marido 
muerto y la de la huerfanita. 

gá una muñeca nueva al mismo fabricante, pero I LOS PREMIOS NOBEL 

¡<5 ChtSo econ¿cía perfectamente á su muñeca, por- La época actual 
que la había tratado y porque las que.posteriormen- grandes invento:s técm al<¡jada ^ 
te le traían no eran «hijas de un pescador del Can- parte de ja 1 . K COntemDlar con ad 
tábrico.» A ella no le daban gato por liebre dieren-1 las ciencias y de la mdustrra a cont^ p ^ 

La pobrecita niña no tenía consuelo. 
Los Reyes le habían traído una muñe- 

cona grande, muy grande, con unos ojazos 
enormes que parecían lagos de aguas se¬ 
renas, con unas guedejas rubias como los 
mismos rayos del sol y con unos colores 
de rosa que daban envidia. 

Sin duda alguna - pensaba la niña - la 
mujer ó la hermana de algún rey le había 
hecho el trajecito de peinadora que lle¬ 
vaba puesto, y estaba con él la dichosa 
Mari-Juana para comérsela de puro mo¬ 
nísima. 

El diablillo enredador, que en todo ha 
de meterse para inspirar á las criaturas, 
hizo que Charito, tentada de afán por cau¬ 
sar envidia á una su amiguita de la casa 
de enfrente, otra rapaza de sus mismos 
años, saliera al balcón aquella tarde á 
mostrar el regalo que le habían hecho los Reyes. 
Explicoteó muy á su gusto y en su media lengua 
(pues Charito había transpuesto los cinco años, sin 
llegar á los seis) las circunstancias en que Mari¬ 
juana había venido á su poder. Y no parándose en 
barras, hízola su correspondiente leyenda en dos 
por tres. 

Empezó su relato poco más ó menos en estos tér¬ 
minos: 

- Mira, mi Mari-Juana era hija de un pescador 
del Cantábrico y quería mucho á su papá, el cual 
para ganarla el sustento, salía todas las madrugadas 
de casa, se iba á buscar su bote y luego se metía 
mar adentro, afanándose para pescar lo que después 
vendía... 

Añadió la pequeñuela en su pintoresco lenguaje, 
y continuando la historia de su muñeca, que una 
madrugada en que el mar estaba muy furioso y en 
que el viento soplaba muy fuerte, el pescador la dió, 
como de costumbre, un beso, encendió su pipa (co¬ 
mo hacen todos los pescadores cuando van á sus 
faenas), salió á la playa... y no volvió á verlo más. 
Las terribles olas se tragaron á su pobrecito papá y 
la desgraciada Marijuana quedó huérfana. Enton¬ 
ces los Reyes, compadecidos de tanta desdicha, se 
la trajeron para que ella, Charito, fuese su amparo 
en el mundo y la cuidase con todas las solicitudes y 
exquisiteces de su alma inocente, proveyendo muy 
compasivamente á todos los menesteres de la infor¬ 
tunada... 

Acabó de contar la patética historia de la pesca- 
dorcita; y queriendo que su tierna amiga de enfrente 
(que dicho sea de paso, si no se conmovió, se moría 
en cambio de negra envidia) contemplase una vez 
más aquel primor de muñeca, le dió una vuelta ra¬ 
pidísima entre sus manos, pero con tan poca fortu¬ 
na, que al presentarla de frente para decir: «¡Mira 
qué rica!,» ¡pam!.., cayó desde el piso tercero á la 
calle, haciéndose añicos contra las duras losas de la 
acera aquellas carnes de finísimo y transparente 
biscuit. 

¡Pobre Marijuatial Subieron sus restos al piso, y 
Charito, llena de dolor, lloraba á lágrima viva la 
muerte de su muñeca, que contemplaba en su re¬ 
gazo. 

Y esta era la razón de que Charito no tuviera con¬ 
suelo y de que su disgusto fuera horroroso en grado 
máximo. 

Aurora procuró desimpresionar á su hija, y encar- 

tábnco.» A ella no le üaoan garó por ncuic uiu«r ’ nj¡ns.. manifestaciones del senio 
dolé que el médico se había llevado á su casa a muaaon las Sra^I0sas 1 humana- peroles ° 
la herida para curarla allí mejor. Su Mari Juana era I en estas «mas _de^ y < 

con cierto pesar al ver que el espíritu del 
hombre apegado á las cosas materiales, 
abandona su verdadera patria, que es el 

ideal. 
Por esto hemos de apreciar más á 

aquellos que después de haber consagra¬ 
do toda su existencia al servicio de la in¬ 
dustria, demuestran por medio de legados 
y fundaciones que también rinden al ideal 
el culto que le es debido. Entre estos 
realistas idealistas merece un puesto de 
honor Alfredo Nobel, el sabio sueco que 
á la edad de sesenta y tres años murió, 
en 1896, en las costas de Italia bañadas 
por el sol, adonde había ido para reponer 
su salud quebrantada. 

Aquel hombre que se había dedicado 
durante toda su vida á inventar y fabricar 
materias destructoras, creó antes de mo¬ 
rir una fundación que está llamada á in¬ 
fundir nuevo aliento á los esfuerzos más 
idealistas de la humanidad, disponiendo 
que con los intereses de la mayor parte 
de su fortuna, estimada en 50 millones de 
francos, se establecieran cinco premios 
anuales que se habían de otorgar: tres de 
ellos á los autores de los más importan¬ 
tes descubrimientos en materia de quími¬ 
ca, de física y de medicina y de fisiología; 
otro al autor de la obra literaria, escrita 
en cualquier idioma, que se distinguiera 
por una tendencia más ideal y elevada; y 
el quinto al hombre que mayores servi¬ 
cios prestara á la causa de la fraternidad 
humana y que más contribuyera á la di¬ 
minución ó supresión de los grandes 
ejércitos permanentes y á la creación de 

Alfredo Nobel, el fundador de los premios de su nombre 

(nació en 21 de octubre de 1833, falleció en 10 de diciembre de 1896) 

su Marijuana, y no las pescadoras que sucesiva¬ 
mente le fueron trayendo. 

La obsesión de la niña era tal, que á todo el mun¬ 
do hablaba de su desgracia y á todo el mundo repe¬ 
tía la historia de que su muñeca era «hija de un 
pescador del Cantábrico.» 

Aurora apeló á mil recursos de imaginación para 
que Charito borrase de la suya el recuerdo de la 
desventurada muñeca, y hubo de decirle, por no sa¬ 
ber decirle ya otra cosa, que Mari-Juana estaba en 
la convalecencia, y que si ella, Charito, era buena, 
cuando estuviese curada del todo, que sería dentro 
de quince días, volvería á casa nuevamente. 

Charito, loca de alegría, prometió ser buena; mas 
para que su felicidad fuese completa, necesitaba co¬ 
municar á alguien el alborozo que en su alma estalló, 
y fuése corriendo como una loca al balcón, desde 
donde llamó á grandes voces á su amiguita para co¬ 
municarle la fausta nueva. Pero tan nerviosa estaba 
la niña y tan bruscos eran los ademanes con que 
acompañaba su relato, que la silla á que estaba su¬ 
bida resbaló..., y el cuerpecito de la criatura, dando 
una espantosa voltereta en el espacio, fué á estre¬ 
llarse contra las losas de la acera. 

Habría que renunciar á describir la escena de ho¬ 
rrible desolación que sucedió al hecho, si hubiera 
de ser justo trasunto de la realidad. 

El cuerpo inanimado del pobre ángel, hecho pe¬ 
dazos, fué recogido de la calle por la misma Aurora. 
Subió á su casa con la misma velocidad que bajara 
la escalera, y todo se le volvió buscar la cara de su 
hija... y no la encontraba... ¡Como que estaba deshe¬ 
cha, rota!.. 

Cuando el juez de guardia llegó para levantar el 
cadáver (cosa que ya había hecho la madre, pues, 
las madres, en casos análogos, no hacen caso de los 
jueces), preguntó á Aurora: 

- ¿Es usted la madre de esa criatura? 
Y Aurora, con la mirada serena, pero con el ros¬ 

tro pálido y desencajado, respondió: 
-Le diré á usted, señor juez. Mi Marijuana 

era hija de un pescador del Cantábrico y quería 
mucho á su papá, el cual, para ganarla el sustento, 
salía todas las madrugadas... 

Y la desventurada madre contó al juez la historia 
de la muñeca que Charito refería á cada paso. 

¡La pobre creía que los restos que tenía en su re¬ 
gazo eran los de la muñeca rota!.. 

Bartolomé Ferrer Bittini. 

tribunales arbitrales para dirimir las contiendas en¬ 
tre los diversos Estados. 

Dispuso además Nobel que pudieran tomar parte 
en los concursos los individuos de todas las naciones, 
y no concedió á su patria más privilegio que el de¬ 
recho de las academias de Suecia y del Storthing de 
Noruega de otorgar los premios, aquéllas los cuatro 
primeros y éste el quinto. 

Varios fueron los rumores que durante los últi¬ 
mos meses corrieron acerca de los nombres de los 
elegidos, habiendo contribuido áprolongar la expec¬ 
tación la circunstancia de haber muerto en i.° de 
noviembre el presidente de la comisión del Stor¬ 
thing noruego, encargada de dictaminar acerca de 
la otorgación del premio cuya adjudicación le co¬ 
rrespondía. 

Por fin, el día del aniversario de la muerte de 
Nobel hízose solemnemente, en presencia del prín¬ 
cipe heredero de la corona, la proclamación de los 
premiados, que han sido: Guillermo Conrado Roent¬ 
gen, Jacobo Hendricus van ’t Hoff, Emilio Adolfo 
de Behring, Renato Francisco Armando Sully-Prud- 
homme, Enrique Dunant y Federico Passy, estos 
dos últimos copartícipes de un mismo premio. El 
importe de cada premio es de 208.000 francos. 

Guillermo Conrado Roentgen, que ha obtenido el 
premio correspondiente al más grande invento en 
ciencias físicas, fué .el que descubrió los rayos X, 
que tantos y tan grandes servicios ha prestado á la 
medicina y sobre todo ála cirugía. Cuenta cincuenta 
y seis años y es actualmente profesor de la Univer¬ 
sidad de Munich. 

Menos populares, pero no menos importantes, son 
los trabajos que en las ciencias químicas ha realiza¬ 
do Jacobo Hendricus van ’t Hoff, trabajos que le 
han conquistado un puesto eminente en su especia¬ 
lidad científica. Nació en Rotterdam en 1852, y es 
desde 1896 profesor de la Universidad de Berlín: á 
él se debe la esteroquimia, que trata de la situación 
de los átomos en el espacio. 

El premio de medicina y fisiología ha sido otor¬ 
gado á Emilio Adolfo de Behring, ese sabio alemán 
que con su descubrimiento del suero antidiftérico 
se ha atraído las bendiciones de tantas madres. Na¬ 
ció Behring en 1854 en Hansdorf (Prusia occiden¬ 
tal), residió hasta 1895 en Halle y es actualmente 
profesor y director del Instituto Higiénico de Mar- 
burgo, habiendo sido agraciado recientemente con 
un título nobiliario. 

Renato Francisco Armando Sully-Prudhomme, el 



Número 1.046 La Ilustración Artística 47 

poeta francés á quien ha correspondido el premio de 
literatura, es el cantor de los grandes idealismos; sus 

ducía á un párrafo en el que dejaba toda su fortuna | 
á María y Camilo, con gran desconsuelo de unos | 

- ¡Tú has tenido, tienes, una rubia que te distrae! 
- ¡Que no, mujer! 

Enrique Dunant (Heide, Suiza) Federico Passy (París) Renato F. Armando Sully-Prudhomme (París) 

poesías son admirables por su sentimiento intenso y 
por la belleza de forma.' 

El premio de la paz se ha dividido entre el litera¬ 
to y filántropo suizo Enrique Dunant y el político y 
economista francés Federico Passy. Dunant fué el 
iniciador de la «Liga internacional para la asistencia 
de los heridos en el campo de batalla,» de donde 
salió la Convención de Ginebra y con ella la admi¬ 
rable institución de la Cruz Roja. Passy ha trabajado 
con entusiasmo en la prensa y en el Parlamento en 
pro de la causa de la paz social y política, apoyando 
las leyes de accidentes del trabajo y de los sindicatos 
profesionales, y defendiendo el desarme universal y 
el establecimiento del arbitraje internacional. 

El aplauso unánime con que ha sido acogido el 
fallo délas academias suecas y delStorthing noruego 
demuestra la imparcialidad con que estas corporacio¬ 
nes han cumplido su difícil y levantada misión. - R. 

LA RUBIA DE MARRAS 

«Este es mi testamento y última voluntad,» decía 
en el sobre del pliego, lo cual era albarda sobre al- 
barda, porque la declaración de la última voluntad 
y el testamento, todo es uno; pero D. Mateo Loriga 
no aspiró nunca á ser académico, y al morir dejó 

parientes lejanos, que aunque nada esperaban here¬ 
dar, vinieron del pueblo al entierro y quisieron pre¬ 
senciar la apertura del testamento, porque entre 
amigos con verlo basta. 

Se quedaron alpiste y se volvieron á su pueblo, y 
los dos herederos hubieran sido muy felices con el^ 
milloncejo que se les entró por las puertas, si en el 
párrafo único en que D Mateo les hacía posesores 
de todos sus bienes no hubiera una frase que á Ma¬ 
ría le quitó el sueño muchos días. 

Y la frase era esta: 
«Declaro heredero de todos mis bienes á mi hijo 

D. Camilo, recomendándole mucho que no vuelva á 
las andadas con la rubia de marras.» 

Jamás hubo entre los dichosos cónyuges el me¬ 
nor motivo de disensión ni de disgusto; pero lo que 
no sucede en un año sucede en un rato, y aquella 
frasecilla levantó en el tranquilo hogar una nube de 
celos. 

¿Quien era aquella rubia? 
¿Por qué el padre, al morir, recomendaba al hijo 

que no volviese á verla? 
Indudablemente porque temía, según su propia 

frase, que volviese A las andadas. ¡Qué más quiso sa¬ 
ber María! Ya le importaba poco la herencia y cuan¬ 
to le rodeaba, y comenzó á fastidiar á su marido con 
preguntas de mujer celosa, con espionajes ridículos; 

- Tu padre, que está en gloria, me lo ha revelado, 
- Mi buen padre me daba un excelente consejo 

y nada más; pero yo «te aseguro que á la rubia esa 
no la veré más. 

- ¿Luego la has querido mucho? 
- ¿Y qué importa? Lo que no fué en tu año, no 

fué en tu daño... 
- ¡No importa! Es indudable que hay en ti una 

tendencia á volver á quererla; un padre no se enga¬ 
ña nunca. 

- [Dale! 
- ¡Dime quién es! 
- ¡Ah! Eso no. 
- [Dios mío, Dios mío! 
Y vuelta á mortificarle, y á marearle, y á no de¬ 

jarle vivir, echándole constantemente una albarda 
que el hombre no quisiera llevar, pero su mujer se 
la echaba á diario. 

Por fin un día, Camilo, que estaba de buen hu¬ 
mor, viéndose de nuevo acosado por las preguntas 
de su mujer, celosa del pasado, le dijo: 

-Pues... sí, lo confieso, por esa rubia he hecho 
locuras. 

- ¿De veras? 
- Muchas. Con decirte que me ha costado más 

de treinta mil duros...- 
- ¡Treinta mil duros! Razón tenía tu padre al te- 

Jacobo Hendricus van ’t Hoff (Berlín) Emilio Adolfo de Behring (Marburgo) 
Guillermo Conrado de Roentgen (Munich) 

su voluntad postrera en pliego cerrado que abrieron 
sus herederos únicos, quiero decir su hijo y su nuera, 
Camilo y María. 

El testamento no era largo, porque todo él se re- 

en una palabra, que la felicidad que debía haber en 
la casa con el dinero adquirido y llovido del cielo, 
se convirtió en guerra intestina. 

Y había aquello de: 

mer que te gastaras con ella el dinero que nos ha 
dejado. Y te lo gastarás, presiento que te lo gas 
tarás. 

- No hay cuidado. 
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Eusebio Blasco. ' 

NUESTROS GRABADOS 

Dr. José Zemp.—El nuevo presidente del Consejo Fe¬ 
deral suizo que ha de desempeñar este cargo durante el presen¬ 
te año 1902, nació en 2 de septiembre de 1834 en Entlebuch, 
cantón de Lucerna, y estudió jurisprudencia en las Universi¬ 
dades de Munich y de Heidelberg, habiendo obtenido en esta 
última el grado de doctor en 1S59. Abrió en seguida bufete en 
Lucerna y no tardó en ser uno de los primeros abogados de 
aquella ciudad. En 1S63 fué elegido miembro de aquel consejo 
cantonal; en 1871 entró á formar parle del Consejo de los Es¬ 
tados y en 1873 fué enviado al Consejo Nacional de la Asam¬ 
blea federal, en donde muy pronto se distinguió como uno de 
los más ilustres individuos de la derecha católica. En 1887 se 
le eligió presidente del referido Consejo Nacional, puesto que 
antes que él no había ocupado ningún miembro del partido 
conservador católico. Su elección para entrar en el Consejo 
Federal, en 17 de diciembre de 1891, fué asimismo un aconte¬ 
cimiento político de grandísima resonancia. En su nuevo cargo, 
con Rósele la dirección del departamento de Correos y Ferroca¬ 
rriles, y preparó y llevé á cabo en gran parte el ímprobo tra¬ 
bajo de la transformación de los ferrocarriles particulares en 
ferrocarriles del Estado. En 1895 fué elevado por primera vez 
á la presidencia de la Confederación suiza; entonces fué cuan¬ 
do en las fiestas del Tiro Federal que aquel año se celebraron 
en Winterthur pronunció un notable discurso ensalzando el 
desenvolvimiento de la Confederación, siendo acogidas sus 
manifestaciones con gran satisfacción, porque demostraban que 
el antiguo jefe de los conservadores federales no participaba ya 
de las ideas estrechas de partido que antes profesara. Su acti¬ 
tud siempre mesurada y respetuosa en la vida parlamentaria le 
ha conquistado la consideración de todos los partidos. En su 
primer período de presidente del poder ejecutivo se distinguió 
por sus iniciativas y por su actividad infatigable, constituyendo 
esto la mejor garantía de que su segunda presidencia será fe¬ 
cunda en bienes para aquella nación, modelo de Estados libres 
y bien gobernados. 

Salida del baile, cuadro de Román Ribera.— 
Si entre los pintores pudiera establecerse una clasificación como 
la que entre las clases sociales existe, Ribera figuraría por de¬ 
recho propio é indiscutible en el número de los aristócratas. 
Su gusto, sus aficiones le apartan de todo lo vulgar y ordinario 
y le llevan á no trasladar al lienzo sino aquellos asuntos que 
se caracterizan por su elegancia, por su buen tono, digámoslo 
así. Las figuras que en sus cuadros aparecen tienen todas un 
sello de distinción que sólo en la más alta sociedad se encuen¬ 
tra, y los trajes con que las viste parecen copiados de los más 
bellos modelos de los grandes modistos parisienses. Todo en 
sus obras es hermoso; las caras y los talles de las mujeres, los 
tonos de las telas, la composición, el dibujo, el colorido, cuan¬ 
tos elementos, en suma, constituyen el fondo y la forma de las 
mismas, revelan una sensibilidad artística exquisita. Y no se 
crea, por lo que dejamos dicho, que Ribera es un pintor idea¬ 
lista, soñador, que se deja arrastrar por la imaginación, nada 
de esto; por el contrario, sus cuadros están tomados del natu¬ 
ral, son la realidad viviente, sólo que nuestro renombrado 
compatriota, en vez de fijarse en la realidad fea, observa y es¬ 
tudia únicamente la realidad bella, con lo cual resulta ser tan 
naturalista como el que más, puesto que la naturaleza no se 
compone exclusivamente de fealdades ó de extravagancias, sino 
que al lado de éstas, que son las menos, nos muestra con ver¬ 
dadera prodigalidad seres, cosas y espectáculos de infinita be- 

—También se han celebrado en el Salón Pares 
dos exposiciones de obras pictóricas de los seño¬ 
res Nonell y Gili Roig. La primera comprendía 
varios cuadros que representan tipos gitanos de 
los que viven en los suburbios de esta ciudad, y 
están bien concebidos y ejecutados á grandes 
trazos, revelando en su autor una personalidad 
propia. En la segunda figuraban unos treinta bo¬ 
nitos lienzos con vistas y escenas tomadas de va¬ 
rias ciudades de Italia, sobresaliendo entre ellos 
uno de grandes dimensiones destinado á la Di¬ 
putación Provincial de Lérida. 

- Dime de una vez quién es ella; ¿la conozco yo? 
- Mucho. 
- ¿Es alguna amiga mía? De segure que lo es, 

siempre son las amigas... 
-No sé si lo es; pero que la ves con 

frecuencia, no lo dudes. 
- ¿Dónde? ¿En la calle? ¿En la vecin¬ 

dad? ¿En el teatro? ¿Viene aquí? ¡No 
faltaría más! 

Camilo reía de muy buena gana. 
- Oye, María: te juro que no he de 

verla más; pero á fuer de hombre honra¬ 
do, debo declararte que he conservado su 
retrato... 

- ¡Oh, qué infamia! 
- No, infamia no. En memoria de lo 

que aquella picara me comió... 
-¿Cómo se llama? 
- Mi padre la llamaba la rubia, no 

tiene otro nombre. 
- ¡Dame ese retrato! 
- ¿Lo quieres? 
- En seguida. 
- Bueno, pues en el segundo cajón de 

mi escritorio hay un sobre, y en el sobre 
dice Ella. 

- ¡ Ella! ¡Y has guardado su efigie todo 
el tiempo que llevamos de casados! 

- Y lo guardaré siempre, y tú también. 
- Dame las llaves. 
- Tómalas. 

Y María echó á correr, y Camilo la 
oyó abrir el cajón, y luego..., luego la 
vió venir entre avergonzada y risueña, 
con la carta en la mano... 

Porque lo que ella creyó fotografía, no 
lo era. 

Era una carta de la baraja, que le hizo 
comprender todo el alcance de la reco¬ 
mendación del testador... 

La rubia era... ¡la sota de oros! 

lleza. La mejor demostración de nuestras afirmaciones k tene¬ 
mos en el cuadro que en la primera página de este número 
publicamos y que nos es dado reproducir gracias á la galante¬ 
ría de su propietario Sr. Ferrer y Bernadas: á poco que en él 
se fijen nuestros lectores verán que no hay la menor exagera- 

Dr. José Zemp, 

elegido presidente de la Confederación Suiza para el año 1902 

ción en nuestras palabras, pues todo en él es verdad, sin que el 
artista haya tenido que recurrir á la ficción para realizar una 
obra hermosa bajo todos conceptos. 

Declaración de amor, cuadro de Edwin Ab¬ 
bey.—Varias veces hemos dicho que en pintura, como en 
todas las bellas artes, nada hay tan lunesto ni tan ocasionado 
á injusticias como el exclusivismo. Los que se muestran exa¬ 
geradamente apasionados por un género juzgan forzosamente 
con censurable parcialidad aquellas obras que á este género no 
pertenecen, y así vemos reñir continuas y enconadas batallas 
entre realistas, simbolistas é impresionistas, poniéndose unos 
á otros cual digan dueñas, sin tener en cuenta que el impre¬ 
sionismo, el simbolismo y el realismo pueden coexistir en per¬ 
fecta armonía, porque todos ellos son manifestaciones diversas 
de esa necesidad del espíritu humano que se exterioriza por 
medio del arte ó de la poesía. En nuestro sentir, la crítica 
debe despojarse de toda prevención contra tal ó cual género, y 
aceptándolos todos, aplaudir dentro de cada uno aquello que 
responda al concepto estético y cumpla los fines que al arte 
corresponden. ¿No sería, por ejemplo, altamente injusto con¬ 
siderar como un defecto en el cuadro de Abbey que publica¬ 
mos, el que el artista, en vez de buscar inspiración en una es¬ 
cena análoga de nuestros días, se haya remontado en alas de 
la imaginación á unas regiones que sólo con los ojos de la fan¬ 
tasía puede contemplar? Y decimos que sería altamente injusto, 
porque esta obra es realmente bella, no sólo por rus perleccio- 
nes técnicas, que son muchas, sino además y muy principal¬ 
mente por el sentimiento poético que respira: mirando las figu¬ 
ras de aquellos dos enamorados, parécenos oir las dulces pala¬ 
bras y los apasionados conceptos del gallardo mancebo y sentir 
el suave estremecimiento de la hermosa doncella, vencida por 
el arrobamiento y la embriaguez del amor. El pintor no ha 
querido poner en su cuadro nada que pudiera distraer la aten¬ 
ción del que lo contemplara, y apenas si ha dejado entrever un 
bellísimo paisaje en el que la naturaleza se oátenta vestida con 
las primeras galas de la primavera. Edwin Abbey es oriundo 
de los Estados Unidos, hijo de Filadelfia; pero está estableci¬ 
do en Londres desde 1878, habiéndose conquistado con su in¬ 
discutible talento un puesto en la Real Academia. 

La eterna destructora, escultura de Guiller¬ 
mo Hedja.—El autor de esta obra, artista vienés de gran 
mérito, es á la vez que escultor notabilísimo excelente pintor, 
y así en sus cuadros como en sus esculturas, tanto en la con¬ 
cepción cuanto en la ejecución, demuestra una originalidad y 
un atrevimiento extraordinarios. De su modo de concebir y de 
expresar sus concepciones, tienen nuestros lectores buen ejem¬ 
plo en el grupo que reproducimos: la muerte se nos presenta 
en él de una manera en extremo nueva; la eterna destructora, 
montada en un caballo de formas fantásticas, se lleva en brazos 
á un tierno infante á la región del descanso eterno, y sigue im¬ 
pasible y con lento paso su camino, sin que puedan detenerla 
los esfuerzos de los que presa de la mayor desesperación ven 
cómo les arrebata un pedazo de sus entrañas. La factura de esta 
composición revela un temperamento artístico de primera fuer¬ 
za: cada una de las figuras que en ella entran está modelada 
con un vigor y una verdad admirables, y el conjunto de las mis¬ 
mas constituye un grupo que impresiona hondamente y da per¬ 
fecta idea de la muerte y del terror que á la humanidad inspira. 

blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan ma-.e en dos jugadas. 

Solución al problema número 264, por D. Fap. 

Blancas. Neorn* 
1. Re6—e7 
2. Re 7— f8 
3. D có—e 8 
4- Tf7—f 4 mate. 

1. Aa2—b3 
2. A b 3—c 4 
3. Cualquiera. 

variante 

X.. Aa2-C4Óbi; 2. Dc6-c4jaq.,TdS d4i 3- DC4-C6 jaq., etc. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Pavés. Exposición 
Graner. - Recientemente, dando una nueva muestra de su ten¬ 
dencia asimilativa y de su laboriosidad, ha realizado una exhi¬ 

bición de sus obras en el Salón Parés el distin¬ 
guido y fecundo pintor catalán Luis Graner. Con¬ 
secuente con su credo artístico, no revelan Jas 
producciones que constituyeron, la exposición 
variante alguna en el concepto ni en la técnica. 
Continúan mereciendo al artista especial predi¬ 
lección los tipos y escenas vulgares; atráenle los 
rasgos duros, la burda urdimbre del paño de los 
chaquetones, los duros y angulosos rasgos fiso- 
nómicos y los lugares en donde se reúnen aque¬ 
llos que pertenecen al llamado cuarto estado. De 
ahí que casi podríamos denominar a Graner co¬ 
mo pintor socialista, ya que los temas y asuntos 
por él escogidos pueden comprenderse perfecta¬ 
mente en su concepto general, hondamente filo¬ 
sófico, pero social. No creemos, sin embargo, que 
sean tales sus propósitos, y por lo tanto, ha de 
sernos lícito suponer que sólo preside en sus ma¬ 
nifestaciones un concepto psicológico y la aten¬ 
ción que al pintor le ofrecen los contrastes que se 
derivan de las tonalidades, de los rasgos y de los 
tipos. Mas sea cual fuere su finalidad, usto es 
convenir que hoy como ayer sus cuadros no reve¬ 
lan en su procedimiento una forma nueva, pero 
sí manifiestan el buen sentido del artista que tan 
inteligentemente asocia la castiza gama con los 
modernos preceptos, y que de modo tan admira¬ 
ble interpreta los tipos que reproduce, convenci¬ 
do seguramente de la alta misión que debe llenar 
el artista; esto es, la de copiar cuanto le rodea 
para facilitar elementos al libro de la historia. 

AJEDREZ 

Problema número 265, por S. Loyd. 

negras (2 piezas) 

Teatros. - París. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Ateneo A/adame Flirt, come¬ 
dia en cuatro actos de Pablo Gavault y Jorge 
Berr; en el Odeón Madame Dugaeon, comedia 
dramática en cuatro actos de Jacobo Normaud; y 

en la Renaissance Les complaisances, comedia en cinco actos 
de G stón Devore. 

Barcelona. - En el teatro Romea se ha estrenado con aplauso 
Los marqueses de Guayaba, divertida comedia en tres actos, 
muy bien arreglada á la escena catalana porD. Federico Fuen¬ 
tes (hijo . Para el mes de marzo próximo se anuncian tres 
grandes conciertos de la famosa orquesta parisiense de Lamou- 
reux, actualmente dirigida por el notable maestro Chevillard, 
que es sin disputa una de las mejores del mundo y que se com¬ 
pone de 100 excelentes profesores, entre los cuales figuran afa¬ 
mados solistas. En los programas de estos tres conciertos figu¬ 
rarán las mejores obras de los más ilustres compositores anti¬ 
guos y modernos. 

Necrología.—Han fallecido: 
Luis Sellmayr, notable pintor de animales muniquense 
Noel Patón, notable pintor inglés, miembro de la Keal Aca¬ 

demia de Bellas Artes. 
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MARIANIC, por Andrés Theuriet, de la Academia Francesa 

Versión castellana de Juan B. Enseñat. — Ilustraciones de Marchetti 

continuación) 

El cielo estaba despejado á trechos; pero el mar, acababa de cruzar por su mente de comercian e 
agitado todavía, extendía su capa de agua verde en- i práctico; temía que aquel doble trabajo del pintor 
tre las costas de un gris azulado, A lo largo de los abultase la cuenta de sus honorarios. Aquella segun- 

matorrales-en que las madreselvas exhalaban su ex¬ 
pirante perfume, susurraban ligeros gorjeos de pája¬ 
ros como un adiós melancólico. 

lvo, febril, con la garganta seca, pensaba en la 
manera de exponer su petición al Sr. de Tremolin, 
y sentía demasiada opresión en el pecho para hablar. 
Miraba al mar verdoso, al cielo medio encapotado, 
los relieves vaporosos de la costa, como si los viera 
por primera vez. Marianic, más tierna, más expansi¬ 
va, á medida que adivinaba la ansiedad de su ami¬ 
go, se apoyaba fuertemente en su brazo y fijaba en 
él sus ojos llenos de caricias. No regresaron hasta la 
caída de la tarde. Cuando llegaron al seto del huerto 
ya obscurecía, y á través de los árboles deshojados 
divisaban reflejos de luces en los cristales de la casa. 
Ivo, á la idea de que el Sr. de Tremolin estaba ya 
allí tal vez, experimentó un estremecimiento en todo 
el cuerpo. 

-¿Qué tiene usted, amigo mío?, murmuró Ma¬ 
rianic. 

-Tengo miedo,.., miedo de recibir una negativa 
que nos separará para siempre. 

- Vamos, replicó la valerosa muchacha; sea usted 
más valiente... Piense usted en lo que vale, en lo 
mucho que yo le quiero y hable alto... Abracémonos 
y esto le infundirá valor. 

- ¡Oh, Marianic! ¡Oh, mi dulce amiga! 
Ivo la estrechó en sus brazos, bajo los castaños, 

y en el fondo del vergel embalsamado por el olor de 
los frutos maduros, los labios de Marianic se junta¬ 
ron por primera vez con los suyos. 

Cuando llegaron al comedor, el Sr. de Tremolin 
subía la escalera. 

Momentos después, abrióse de golpe la puerta y 
entró el amo de la casa. 

-Padre, le esperábamos á usted, dijo Marianic. 
Y con aire jovial se lo llevó á un ángulo de la 

pieza, donde los dos retratos se hallaban expuestos 
en plena luz. 

- ¡Mire usted!.. El Sr. Cormier no ha escatimado 
su trabajo; en vez de un retrato mío, tendrá usted 

dos. 
El Sr. de Tremolin afianzó sus lentes. Examinó 

desde luego la pintura que ya conocía y que colmó 
de elogios. En cambio puso mal gesto y mostró me¬ 
nos entusiasmo por la que representaba á su hija 
en traje de artesana endomingada. Una reflexión 

.. escuchaba con delicia los elogios que prodigaban á su pintura 

da pintura, no solamente halagaba poco su vanidad, 
sino que además alarmaba á su bolsillo. Por tanto, 
parecióle prudente despreciar en seguida un retrato 
que no tenía ganas de pagar. 

- ¡Qué ocurrencia ha tenido usted de pintar á mi 
hija con ese disfraz!.., dijo á Cormier. Ese traje de 
campesina no sienta bien á Marianic... No nos hace 
favor ni á ella ni á mí. 

-¿Le parece á usted?, murmuró Ivo humillado. 
-Papá, se apresuró á replicar Marianic; la ocu¬ 

rrencia no fué del Sr. Cormier, sino mía... 
- Pues no te felicito por ella... Y cuando te cases, 

no será por cierto esa mascarada la que yo cuelgue 
de la pared de mi cuarto. 

- Tranquilícese usted, repuso Marianic con viva¬ 
cidad; la guardaré para mí. 

Se sentaron á la mesa, y un silencio angustioso 
preludió la cena. El Sr. de Tremolin se mostraba 
serio y Marianic ponía mala cara. Ivo Cormier, in¬ 
quieto y resentido, pensaba que aquel desagradable 
principio era de mal agüero. Comía sin apetito con 
la cabeza baja, dirigiendo de vez en cuando una 
triste mirada á su amiga. Esta, más dueña de sí mis¬ 
ma, procuraba sonreírse, enviándole á hurtadillas 
alguna mirada reconfortante. Sus grandes ojos cla¬ 
ros revelaban una ternura tan llena de confianza; su 
dulce brillo reanimaba tan bien el corazón del pin¬ 
tor, que poco á poco iba recobrando ánimo. Exami¬ 
naba menos tímidamente la fisonomía adusta y ladi¬ 
na del Sr. de Tremolin, y procuraba persuadirse de 
que el buen señor era menos terrible de lo que él se 
había imaginado. En efecto, bajo la influencia de 
dos ó tres copas de vino rancio de Burdeos, el mal 
humor del Sr. de Tremolin había concluido por di¬ 
siparse. Había vuelto á encontrar su expansión y lo¬ 
cuacidad habituales. A los postres, hizo chocar ale¬ 
gremente su copa con la de su huésped, brindando 
por su próximo éxito. 

Habían servido los licores y los cigarros. Marianic 
aprovechó la ocasión para salir del comedor, so pre¬ 
texto de dar instrucciones á la cocinera. Pero antes 
de retirarse, dirigió al artista una mirada de amor y 
de aliento, y salió á respirar el aire libre, bajo las 
hayas del paseo, esperando el resultado de la entre¬ 
vista decisiva que iba á celebrarse. Aquella elocuen¬ 
te mirada animó al muchacho, haciéndole recobrar 
su aplomo. Para afirmar su audacia, bebió media 
copa de coñac, y tan pronto como Marianic hubo 
cerrado la puerta, Ivo se dirigió valerosamente al 
Sr. de Tremolin, que encendía su pipa inclinando 
ligeramente la cabeza sobre su hombro y guiñando 

los ojos. 
- Pues señor, dijo el hidalgo fabricante de con¬ 

servas entrecortando cada palabra con una chupada, 
ahora que estamos solos, si á usted le parece, apro¬ 
vecharemos la ocasión para arreglar cuentas. Cuan¬ 
to más amigos, más claros..., y yo le debo á usted... 
un centenar de escudos, si no me engaño. 

Al mismo tiempo sacó del bolsillo una cartera, de 
la cual extrajo uno tras otro tres billetes de cien 
francos. Ivo le detuvo con un gesto significativo. 

-No, Sr. de Tremolin; uno de los retratos no ha 
sido del agrado de usted y no hay que hablar de él. 
Y en cuanto al otro, permítame usted que se lo re¬ 

gale como amigo, en prueba de mi agrade¬ 
cimiento por su generosa hospitalidad. 

- ¿Quiere usted callar?, exclamó el Sr. de 
Tremolin algo herido en su amor propio; 
todo trabajo merece su salario, y usted ha 
perdido una porción de tiempo con esas pin¬ 
turas... Yo no falto nunca á mi palabra, y 
me ofendería usted si no aceptase la justa 
retribución de su trabajo. 

— No destruyamos con una discusión de 
dinero el placer que me ha causado retratar 
á la señorita. 

— Pero ¡caramba!, usted me mortifica. No 
puedo aceptar de usted, gratuitamente, el 
retrato de mi hija. 

- Sí, señor, replicó osadamente Ivo Cor¬ 
mier; puede usted aceptarlo, porque voy á 
solicitar un favor mucho más importante, y 
de usted depende el que yo lo obtenga. 

- No comprendo, dijo Tanguy de Tre¬ 
molin algo inquiete; expliqúese usted, y si 
puedo servirle, me pondré á su disposición. 

- Pues bien,Sr. de Tremolin, tengo ellho- 
nor de pedir á usted la mano de la señorita Marianic. 

- ¿Cómo?, interrumpió el hinchado señor lleno de 
asombro. ¿La mano de mi hija? ¿Y para quién? 

— Para mí. Yo amo á la señorita Marianic; ella 
me corresponde con igual afecto y me autorizó á pe¬ 
dir á usted, esta misma noche, su consentimiento... 

- ¿De veras?, exclamó el Sr. de Tremolin hacien¬ 
do un fuerte movimiento de hombros. 

Puso la pipa sobre la mesa, y dirigiendo una iró¬ 
nica mirada al infeliz artista, que de pronto sentía 
derretirse su confiante audacia como nieve al sol, le 
dijo fríamente. 

- Sr. de Cormier, ¿me considera usted hombre 
cuerdo, en la posesión de todas mis facultades? 

-Sí, señor. 
- Entonces, ¿se figura usted que un hombre sen¬ 

sato, previsor y práctico pueda dar tranquilamente 
su hija única á un muchacho que no es de su clase, 
que no tiene patrimonio ni rentas y que lleva la vida 
nómada de artista? No, ¿verdad? Por consiguiente, 
no hablemos más de esto... Es usted bastante inteli¬ 
gente para comprender que me ofendería si insistiese. 

- Está bien, replicó sarcásticamente Ivo, herido 

... los labios de Marianic se juntaron por primera vez 

con los suyos 

en lo más profundo de su orgullo; no somos de la 
misma clase y no vemos las cosas de la misma ma¬ 
nera... Me retiro. 

Daba ya algunos pasos hacia la puerta, cuando el 
Sr. de Tremolin le detuvo diciéndole: 

- Por lo que toca á esos amoríos de que me ha¬ 
bló, y que son puras niñerías, le estimo á usted de¬ 
masiado caballero para obstinarse en alentarlos... 
Espero, pues, que abandonará el país sin tardar y 
sin volver á ver á la señorita de Tremolin. 

- Partiré mañana mismo; tranquilícese usted, con¬ 
testó altivamente el pintor, y salió. 

En el momento en que, más humillado que afligí- 
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do, atravesaba el patio y echaba á andar por el pa¬ 
seo de las hayas, vagamente iluminado por la luna 
naciente, se le acercó apresuradamente un bulto fe¬ 
menino en que reconoció á Marianic. 

- ¿Y bien?, preguntó la muchacha, que con el co¬ 
razón palpitante hacía media hora que acechaba el 
paso de su amigo. 

-¡Lo que yo presentíal, contestó el pintor con 
amargura. Su padre me ha considerado indigno de 
él y de usted. Me ha puesto en la calle y me ha pro¬ 
hibido que la vuelva á usted á ver... Mi querida Ma¬ 
rianic, es preciso que nos despidamos para siempre. 
Partiré mañana. 

Sin poder pronunciar una palabra, Marianic le 
había cogido las manos, sobre las cuales sentía él 
caer las ardientes lágrimas de la muchacha. 

- Ivo, dijo ella al fin con voz ahogada; no habrá 
' voluntad que pueda arrancar á usted de mi corazón. 

De lejos como de cerca, seré siempre de usted,.. Le 
amo á usted, y le escribiré... No me olvide y no des¬ 
esperemos de nada. 

Y como Ivo, en un arranque de tierna pasión, 
quisiese abrazarla, ella se escapó, huyendo hacia 
Kerdouarnec. 

SEGUNDA PARTE 

El 30 de abril de 1874, día de barnizado en la 
Exposición anual de Bellas Artes, un grupo de Ar¬ 
tistas y de aficionados se hallaba detenido delante 
de un cuadro colgado sobre el cimacio, en una de 
las salas inmediatas al salón cuadrado. La pintura 
representaba un viejo mendigo cornuallés, de larga 
cabellera gris caída sobre su chaqueta azul. Muy 
cansado, apoyado en su bastón, estaba sentado al 
pie de un calvario ruinoso, al extremo de un paseo 
de álamos, cuyos blanquecinos troncos se perdían 
en lontananza y cuyos ramajes se entrelazaban me¬ 
dio deshojados. Había en aquel lienzo una rara ha¬ 
bilidad de ejecución, una sutil penetración del alma 
bretona con su poquito de sentimentalismo. El di¬ 
bujo era gracioso, el colorido excelente y el conjunto 
seducía por su sabrosa sinceridad. Así es que el gru¬ 
po de curiosos no escatimaba sus elogios á la obra. 

-Es de un sentimiento exquisito, decían. 
- Y francamente pintado, sin artimañas. 
— El buen hombre está tan al vivo, que no le falta 

más que la palabra. 
- ¡Y qué bien envuelto en esa atmósfera brumo¬ 

sa! No cabe más verdad en la impresión del otoño. 
Diríase que las hojas que caen dan vueltas en el aire. 

- Camaradas, añadió un crítico, eso deja tamañi¬ 
tos á los artistas académicos que pintan paisajes en 
sus estudios. 

- ¿De quién es? 
-¿De quién ha de ser? De un pintor novel. 
Hojeando el catálogo, algún curioso leía en alta 

voz: 

«Cormier (Ivo), natural de Quimperlé (Finisterre), 
alumno de Cabanel. - El paseo de Santa Cruz, Ploa- 
r'e, mañana de otoño.» 

Los indiferentes, como corderos, se apiñaban tam¬ 
bién. De vez en cuando, un pintor detenía á un 
camarada al paso gritándole: 

- ¡Amigo, ven á ver eso!.. Sorprendente, ¿verdad? 
- Y es de un discípulo de Cabanel. Ese no debe 

nada á su maestro. 
Al placer de aclamar un talento nuevo, la mayor 

parte de los artistas se complacían en añadir la sa¬ 
tisfacción de servirse del nombre de un principiante 
para dar en la cabeza á los pintores conocidos. Toda 
la tarde hubo aglomeración de gente delante del 
mendigo del paséo de Santa Cruz, y los grupos sim¬ 
páticos se renovaron sin intervalos. Ivo Cormier en 
persona, que desde muy temprano rondaba tímida¬ 
mente por las inmediaciones de su cuadro, no acer¬ 
taba á creer lo que veían sus ojos ni lo que llegaba 
a sus oídos. Adosado al respaldo de una banqueta, 
escuchaba con delicia los elogios que prodigaban á 
su pintura. Saboreaba con deleite las primicias de la 
gloria que, al decir de Vauvenargues, «son más gra¬ 
tas que los resplandores de la aurora.» 

Desde su contratiempo de Kerdouarnec habían 
transcurrido seis años; seis años de aislamiento, de 
decepciones y de malandanza. Después de haber sido 
tan bruscamente despedido por el Sr. de Tremolín 
volvióse humillado á París, donde buscó en el tra¬ 
bajo consuelo para su desventura. Después de ha¬ 
berse reinstalado, recibió dos cartas seguidas de 
Marianic. Desde luego se prometió contestar; pero 
la lucha por la existencia le hizo aplazar de día 
día su contestación, 

su ruptura encontró un pretexto: el compromiso 
contraído con el Sr. de Tremolín de no volver áver 
á Marianic. Como había sido herido más bien en su 
amor propio que en su corazón, vino el olvido in 
sensiblemente. Su ambición aumentó á medida que 
su pasión disminuía. Estaba ahora más empeñado 
que nunca en llegar al éxito y á la fortuna, aunque 
no fuese más que para vengarse de los desdenes del 
propietario de Kerdouarnec. Todos sus esfuerzos 
tendieron á este fin. 

Desgraciadamente el destino no se apresuraba á 
secundarle. En el momento en que empezaba á sen¬ 
tirse en plena posesión de los secretos de su arte y 
se preparaba á exponer, la guerra de 1870 vino á 
destruir sus combinaciones y sus esperanzas. Sentó 
plaza en un batallón de guardias móviles y cumplió 
como buen soldado. En agosto de 1871, de regreso 
á París, tuvo que recuperar el tiempo perdido, hacer 
nuevos esfuerzos, pasando todas las angustias de la 
pobreza. Se comparaba á una hormiga que arrastra 
una carga demasiada pesada para su débil cuerpo, 
trata de escalar el muro que la separa de su hormi¬ 
guero y cae á cada instante algo más bajo. En 1873 
expuso al fin; pero su cuadro, colgado en los frisos, 
pasó inadvertido. El era el único que iba á contem¬ 
plarlo á su sabor, dándose cuenta de las torpezas y 
defectuosidades que habían perjudicado á la clasi¬ 
ficación de su obra. Volvió á trabajar asiduamente. 
Su tenacidad bretona le servía. A cada nueva tenta¬ 
tiva, enseñaba los puños al destino gritándole: «En 
vano me resistirás, yo te dominaré, yo te obligaré á 
conducirme al éxito.» Trabajó todo el santo día, sin 
permitirse la menor distracción. Al llegar al verano, 
como sintiese agotadas sus fuerzas por el trabajo y 
la mala comida de su figón, iba á rehacerse en Quim- 
parlé, al lado de su familia. De allí trajo el cuadro 
que le sacaba al fin de la obscuridad, en el Salón de 
i874- , 

París tiene de bueno que la notoriedad que da el 
éxito es repercutida por un eco de cien voces. La 
misma noche del barnizado, el nombre de Ivo Cor¬ 
mier era conocido de todos los que se interesan 
poco ó mucho por la pintura. Al día siguiente, cua¬ 
tro ó cinco grandes periódicos señalaron su cuadro; 
La Ilustración le pidió permiso para publicar el gra¬ 
bado del mismo, y algunos días después Ivo recibió 
la visita de un aficionado que le compró El paseo 
de Santa Cruz, al mismo tiempo que la de un co¬ 
merciante en cuadros, que le propuso un convenio 
ventajoso para obtener la propiedad exclusiva de sus 
obras futuras. A últimos de mayo, el Jurado le con¬ 
cedió una medalla de segunda clase, y el joven artis¬ 
ta se encontró de súbito encarrilado hacia la gloria 
y la fortuna. 

Aquel rápido éxito no le hizo perder la cabeza. 
Como hombre prudente, pensó que el entusiasmo 
del público no duraría sino con la condición de sos¬ 
tenerlo cuidadosamente por medio de una produc¬ 
ción lenta y cada vez más perfecta. Desde luego no 
se aprovechó de su suerte más que para instalarse 
en un estudio donde poder recibir decorosamente á 
sus amigos y á sus modelos. Dos ó tres retratos acer¬ 
tados le pusieron de moda, abriéndole las puertas 
de la buena sociedad. Tuvo el buen acuerdo de no 
cansar la atención pública y estuvo un año sin ex¬ 
poner. En el Salón de 1876 presentó el retrato de 
una celebre actriz, que le valió una medalla de pri¬ 
mera clase. Pero donde creció como la espuma su 
reputación, fué en la Exposición Universal de 1878, 
en la cual figuró con un gran lienzo que representa¬ 
ba una joven leyendo de espaldas á una ventana 
abierta sobre una arboleda, á través de la cual se di¬ 
visaba la bahía de Douarnenez. 

En aquella figura, femenina, vista contra la luz, 
había una poesía íntima, un misterio de melancolía, 
que se reflejaba en el verde paisaje marítimo deí 
fondo. Los arboles, con sus ramas suavemente incli¬ 
nadas, el mar de un azul pálido, el cielo tamizado, 
los fugitivos acantilados de la costa, se armonizaban 
con la. paz umbrosa del interior, en que la joven leía 
distraídamente su libro, siguiendo al mismo tiempo 
el vuelo de un pensamiento vagabundo. Ante aquel 
cuadro de un sentimiento muy personal, de una eje¬ 
cución muy correcta, se experimentaba la sugestión 
de la intensa vida meditabunda encerrada en una 
tranquila morada de provincia. 

y transcurrido un mes, pensó 
que tal vez valía más guardar silencio. Para ejecutar 

, Las facciones de la lectora se parecían vagamente 
a las de la señorita de Tremolín. Esta era la única 
reminiscencia de los lejanos amores de Ivo con Ma¬ 
rianic. Al pintor no le gustaba acordarse de su per¬ 
manencia en Kerdouarnec. De tal manera había 
procurado olvidar la única historia sentimental de 
su vida, que la imagen de Marianic no se le apare¬ 
cía ya sino a través de una neblina, y cuando se 
presentaba a su espíritu, la rechazaba como á una 
visita importuna. En el fondo, guardaba un injusto 

rencor á la señorita de Tremolín. El recuerdo de la 
muchacha despertaba demasiado los sufrimientos de 
una herida de amor propio mal cicatrizada. 

Con una ingratitud muy humana, Cormier olvida¬ 
ba las horas pasadas deliciosamente bajo los casta¬ 
ños de Kerdouarnec; no se daba ya cuenta de la 
influencia bienhechora ejercida sobre su talento por 
el confiado amor y por la ardiente admiración de la 
joven bretona. Atribuía todo el mérito de sus triun¬ 
fos á los esfuerzos persistentes de su sola voluntad. 
Deslumbrado por el brillo repentino de su reputa¬ 
ción, no se acordaba de preguntarse si el cariño de 
Marianic le había traído suerte; no distinguía ya el 
lazo misterioso que unía su fortuna actual á las vivas 
emociones experimentadas en el jardín de aquella 
quinta ignorada. 

La Exposición de 1878 marcaba para Ivo una 
nueva y brillante etapa en el camino de la celebri¬ 
dad. Los críticos de arte no tenían para él más que 
palabras melosas; se lé acababa de condecorar; los 
salones aristocráticos de más difícil acceso le eran 
abiertos; los encargos afluían; las parisienses de 
moda, cuyos nombres figuran en las gacetillas de los 
periódicos, no querían ser retratadas más que por él. 
El mismo se iba haciendo hombre de mundo, vestía 
con elegancia y frecuentaba las reuniones selectas, 
los estrenos y las fiestas ministeriales. Pocos días 
después de haberse publicado su condecoración en 
el Diario Oficial, sus colegas organizaron un ban¬ 
quete monstruo, al cual todo el que tenía un nom¬ 
bre en las artes, en las letras y en el periodismo 
quiso asistir. 

La comida tuvo efecto en el hotel Continental. A 
la mesa de honor, lujosamente servida y adornada 
con profusión de flores, Ivo Cormier se halló rodea¬ 
do de personajes oficiales, de camaradas ilustres y 
de académicos. A los postres, se le hizo una ova¬ 
ción, bombardeándole con laudatorios brindis, á los 
cuales contestó con tono modesto y conmovido. Al 
pasar al salón inmediato para tomar el café, mezclá¬ 
ronse los grupos, y un viejo pintor de paisajes, Hugo 
Le Chantre, célebre por su gracejo y su franca ma¬ 
nera de hablar, le dijo dándole golpecitos en el 
hombro: 

- ¡Bravo, amigo! dispénseme que no le haya estre¬ 
chado todavía la mano... Es usted tan festejado y 
acaparado esta noche, que hay que tomar número, 
como para los ómnibus... ¡Mis plácemes! ¿Eh?.. Está 
usted gozando la luna de miel del éxito. Todos, más 
ó menos, hemos pasado por eso, y es una hora su¬ 
mamente agradable... Saboréela mientras dura, pero 
no vaya usted á figurarse que durará siempre. Sería 
preciso desconocer el alma pequeñita del público, 
de la prensa y de los colegas, para creer que se pue¬ 
de edificar sobre la movediza arena. Será usted como 
los camaradas, sabrá usted lo que son fracasos, y 
entonces necesitará mucha firmeza para no caer. El 
día en que flaquee, el mundo se mostrará con usted 
tanto más implacable cuanto más se hajya entusias¬ 
mado antes. ¡Ya verá usted entonces qué volteretas 
y que palinodias!.. Indudablemente, tiene usted ta¬ 
lento, y un talento superior; pero eso no basta en 
nuestro maldito oficio; hay que saberlo dirigir ade¬ 
mas y acomodarlo al gusto del día... Y el gusto del 
día es tan caprichoso y variable como una mujer bo- 
nita. Espere usted dos ó tres años, y empezará á oir 
el estribillo obligatorio. «Lo que hace Cormier es 
bueno, pera es siempre lo mismo... Ya es hora de 
que haga algo nuevo.» Y si entonces trata usted de 
cambiar, la misma gente le dirá que hace mal en 
abandonar su genero y en aventurarse en un terreno 
por el cual no sabe andar. Y el caso es que los im¬ 
béciles tendrán razón. No hay que pedir peras al 
olmo. La mejor manera de permanecer original é 
interesante consiste en seguir su propio tempera¬ 
mento. ¿No se parecen todas las mujeres de Vinci? 
Lo cual no impide que éste sea su gran maestro. Oue 
quiera que no quiera, la personalidad de usted des¬ 
aparecerá harto pronto. Correrá usted la suerte co- 
mun, camarada. Cuando la planta ha dado todas sus 
flores y toda su semilla, ¡buenas noches!.. Se seca y 
sólo sirve para hacer estiércol. Por esto, créame us¬ 
ted, aproveche la ocasión, explote hábilmente la ra- 

Para reun,r Un bu®n caPital y P°derse retirar 
juego, como un comerciante prudente ó un notario 
juiaoso... Los favores del público son parecidos á 
los de las mujeres: hay que renunciar á ellos antes 

DloqYo"t»mh“ntretlrad0S; N° siga usted mi ejem¬ plo Yo también ture mis éxitos, bebí el champagne 
de los banquetes, saboreé los agasajos y las orecio- 
nes, y ahora pretenden que soy incapaz de hacer 
nada bueno. Yo estoy convencido de lo contrario 
porque aún me queda el amor al arte y á lo beUo 
Pero esto no basta. Cuando nos volvemos vim'os ei 
amor sea cual fuere, nos hace desgraciadoTy r 
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Ivo Cormier escuchaba la arenga del viejo Le 
Chantre con una sonrisa distraída. Aún brillaban en 
sus ojos todas las iluminaciones del banquete y aún 
resonaban en sus oídos todos los rumores de los brin¬ 
dis y de las felicitaciones de los comensales. Mien¬ 
tras que su malhadado predicador le tenía aislado en 
un ángulo del salón, 
espiaba con impacien¬ 
cia los movimientos 
del director de Bellas 
Artes, que se disponía 
á partir y con quien 
deseaba hablar antes 
de que se marchase. 
Apenas atendía á las 
palabras del viejo pai¬ 
sajista. Además le pa¬ 
saba lo que á todos 
los jóvenes que no 
creen en la posibilidad 
de envejecer; todo lo 
que oía le parecían 
chocheces importunas. 
Por fin pudo despren¬ 
derse de aquel profeta 
de mal agüero, y se 
esquivó después de 
haberle dado un rápi¬ 
do apretón de mano. 

-Amigo mío, dijo 
más tarde á un cama- 
rada de estudio; Le 
Chantre acaba de dar¬ 
me una soba fenome¬ 
nal, y me ha costado 
gran trabajo deshacer¬ 
me de él... ¡Qué lato¬ 
sos son esos pintores 
viejos!.. 

Y no pasó más. Los 
consejos de Hugo Le 
Chantre se habían es¬ 
currido sobre él como 
gotas de agua sobre 
un impermeable. 

II 

Los años que prece¬ 
dieron y siguieron á la 
Exposición de 1878 
fueron, como se recor¬ 
dará, la edad de oro 
de los pintores. La 
América pagaba gene¬ 
rosamente las obras 
de los artistas en boga. 
La Lectora, de Cor¬ 
mier, se pagó en diez 
mil francos, por una 
compañía de barnums 
que se proponían 
exhibirla en todas las 
grandes ciudades de 
los Estados Unidos. 
Al cobrar de una vez 
diez billetes de mil 
francos, Ivo experi¬ 
mentó una especie de 
deslumbramiento y 
presintió, uno de los 
primeros, que había 
allí una mina que explotar, En efecto, su Lectora 
obtuvo entre los yanquis un éxito aún mayor que 
en París. 

La sociedad que paseaba aquel cuadro de po¬ 
blación en población, realizó grandes beneficios, 
y su autor pasó á los ojos de los snobs americanos 
por el más ilustre de los pintores franceses. Los mi¬ 
llonarios, enriquecidos por las minas de petróleo ó 
el comercio del tocino, que venían á visitar el viejo 
continente, en compañía de sus mujeres ó de sus 
hijas, se hacían acompañar al estudio de Cormier y 
no salían de allí sino después de haber encargado 
un retrato ó pagado muy caro un bocetito cualquiera. 
Un banquero de Nueva York aconsejó al pintor 
que fuese con él á los Estados Unidos, prometién¬ 
dole que allí sería recibido mejor que un rey, y el 

Ivo regresó á París con un centenar de miles de 
francos en cartera. 

Entonces pensó que era hora de desquistarse de 
la vida de privaciones que había llevado durante diez 
años, entregándose á los placeres. El éxito le valía 
raudales de oro, de que él echó mano para satisfa- 

Ivo Cormier, en espléndido traje de señor veneciano, recibía á la gente en la ancha escalera., 

cer sus caprichos. Hallándose poco á sus anchas en 
el modesto estudio de la calle Notre-Dame-des- 
Champs, compró un solar en el barrio Monceau, 
donde hizo edificar un hotel, cuyo coste excedió na¬ 
turalmente en mucho del capital que había traído de 
América; pero teniendo la seguridad de ganar, cuan¬ 
do quisiese, cien mil francos al año cuando menos, 
no vaciló en tomar prestada al Credit Foncier una 
gruesa cantidad para terminar su hotel y amueblarlo. 
En seis meses quedó éste concluido y alhajado de 
una manera suntuosa. Habiendo pasado bruscamen¬ 
te de la pobreza á la fortuna, no se daba cuenta del 
valor del dinero, y un vanidoso afán le impulsaba á 
asombrar á sus camaradas. 

Cuando el hotel quedó arreglado á su gusto, dió 

codeaban periodistas, actrices famosas, hombres po¬ 
líticos, financieros y académicos; había algunos pin¬ 
tores, pero pocos y escogidos. Otra orquesta, disi¬ 
mulada entre plantas exóticas, ocupaba una loggia 
que comunicaba con el estudio, y desde donde se 
esparcían en ondas sonoras las melodías estimulan¬ 

tes de los valses. Una 
cena en pequeñas me¬ 
sas aisladas terminó 
aquella fiesta magnífi¬ 
ca, de que los periodis¬ 
tas hablaron durante 
ocho días. Ivo era el 
hombre de moda, se 
publicaban sus amo¬ 
ríos y excelentes foto¬ 
grafías le representa¬ 
ban en traje de pintor 
en su lujoso estudio. 

Algún tiempo des¬ 
pués de la fiesta, en¬ 
contróse en la plaza de 
la Magdalena con el 
viejo pintor Hugo Le 
Chantre, que bajaba de 
la imperial de un óm¬ 
nibus. Trataba de evi¬ 
tarlo, cuando Le Chan¬ 
tre fué á darle un gol- 
pecito en el hombro. 

- ¿Qué es eso?, dijo 
en su tono zumbón; no 
conoce usted ya a sus 
camaradas? ¿Es porque 
no me invitó usted á 
su baile? Pierda usted 
cuidado, que no le 
guardo rencor. Com¬ 
prendo que no se haya 
acordado de mí. No 
soy hombre de mundo 
y no voy sino .a los 
bailes donde puedo 
fumar mi pipa. Pero, 
aunque no fui a su 
fiesta, he oído hablar 
de ella... Parece que 
fué magnífica. La ver¬ 
dad es que ustedes, los 
jóvenes pintores de 
moda, hacen las cosas 
en grande. Dos orques¬ 
tas, profusión de flores, 
una cena en que cua¬ 
trocientas personas po¬ 
dían hartarse á sus an¬ 
chas... Un festín real y 
digno del Renacimien¬ 
to. ¡Ni en el palacio de 
los Médicis! De hoy 
más no le llamarán a 
usted sino Ivo el Mag¬ 
nífico... La cuenta no 
sería floja, ¿eh¡'.. En 
una palabra, quiso us¬ 
ted probar á los pari¬ 
sienses que los artistas 
de hoy no son unos 
piojosos y que pueden 
rivalizar con los gran¬ 
des señores. Esta bien, 
muchacho, esta bien. 

Sin embargo, yo, en lugar de usted, sería prudente 
y pondría un freno á esas cosas... Por fecundas que 
sean las gallinas de los huevos de oro no ponen cada 
día. Ahora que está usted encasillado, reúna algún 
dinero, depositando en algún banco la mitad de sus 
ganancias. Así podrá abandonar el oficio cuando le 
dé la gana y vivir tranquilo. Dirá usted que este es el 
sistema antiguo; pero, así y todo, es el único seguro... 

Ivo le escuchaba con una clara sonrisa desdeñosa. 
Limitóse á contestar secamente: 

- Gracias por el consejo, amigo mío; economizaré 
cuando haya perdido la dentadura y sea viejo. 

Estrechó distraídamente la mano al viejo y guó 
sobre sus talones. , 

Continuó con indolencia su vida de trabajo y de cuando ei notei queuo arregiauu a au guaiu, u.w '-'«i.-.*— —.—- . „raha 
dolé que allí seria recibido mejor que un rey, y ei, en él una fiesta á la que fueron invitadas todas las placer. Porque era muy trab^af°7^/ó°"Seasgcua. 
artista se decidió á emprended viaje. Pasó tres ¡ celebridades Htemrias.artística^y mundanas 4ePa- | una 
meses de invierno en Nueva York, Boston y Chica¬ 
go; fué festejado en todas partes, y no tardó en ser 
un «gran favorito» de la sociedad americana. Los 
aficionados se disputaban los croquis más insignifi¬ 
cantes del célebre artista, á quien le faltaba tiempo 
para hacer todos los retratos que le pedían y que le 
pagaban con esplendidez. 

¡Driaaaes literarias, arusueas y munuauao uwu- “ r ,-; , . 1ina 
ris. Las tarjetas de invitación prescribían el disfraz, dros en un mes. Y después de haber ganado 
el traje de época, el dominó ó al menos la capa ve- 1 buena cantidad, hacía viajes regios a Argelia o 
neciana. En el hall, una orquesta de tsiganos tocaba Polo Norte. El oro se le iba de las manos como ág ¬ 
ilsardas fogosas para dar la bienvenida á los convi- Era de esos artistas que, como muchas mujeres, ue 
dados. Ivo Cormier, en espléndido traje de señor nen la peligrosa facultad de olvidarlas cosas pasauas 
veneciano, recibía á la gente en la ancha escalera y no prever jamás el porvenir. 
que conducía al estudio ,en que se bailaba. Allí se ( Continuará) 



REPUBLICA ARGENTINA 

CONCEPCIÓN DEL URUGUAY (ENTRERÍOS) 

Centenario del natalicio del general D. Justo Tosé de Urquiza 

La histórica ciudad de Concepción del Uruguay, 
cuna del gran patricio argentino el capitán general 
y primer presidente de la Confederación Argentina 
D. Justo José de Urquiza, 
estuvo de grandes fiestas los 
días 18, 19 y 20 del pasado 
octubre, decretados feriados 
por el gobierno provincial 
entrerriano. 

Con muy buen acierto, el 
poder ejecutivo de la na¬ 
ción asocióse también, de¬ 
cretando feriado en toda la 
República el 18, día en que 
vió la luz uno de los más 
eminentes gobernantes del 
siglo xix, nombrando co¬ 
misiones y enviando fuerzas 
de mar y tierra para hacer 
los debidos honores, espe¬ 
cialmente en la capital de la 
provincia, Paraná, donde 
dichos festejos tuvieron as¬ 
pecto más oficial y en donde 
se colocó la primera piedra 
del monumento que en bre¬ 
ve se erigirá por suscripción 
nacional en dicho punto. 

Si las fiestas de aquella 
ciudad fueron suntuosas, no 
tuvieron el carácter emi¬ 
nentemente popular entu¬ 
siasta y cariñoso que en Concepción del Uruguay, 
con cierto aspecto intelectual é inteligente, que hizo 
que las fiestas resultasen altamente simpáticas. Para 
ello vistióse de gala, adornando plazas y calles prin¬ 
cipales, y tal nombradía alcanzó, que vióse invadida 
por enorme concurrencia, no sólo de la provincia,sino 
que también de todos los puntos de la República 
Argentina y de la Oriental, no recordándose caso 
parecido ni en aquellos buenos tiempos en que el 
general Urquiza era el ídolo del pueblo y la más alta 
representación del Estado, y en la que se ventilaban 
trascendentalísimos problemas político sociales que 
luego resultaron brillantísimos y produjeron más 
tarde beneficios incalculables á la República. 

muerzo, durante el que abundaron brindis y discur¬ 
sos, todos dedicados á la prosperidad y grandeza de 
la patria. 

El siguiente día comenzó con grandes salvas; y 
poco más tarde se reunieron en la plaza General Ra¬ 
mírez (la principal de la ciudad) unos dos mil alum¬ 
nos pertenecientes á todos los colegios, los que can¬ 
taron el Himno Nacional y á continuación el Himno 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Concepción del Uruguay (Entre-Ríos). - Centenario del natalicio 

del general D. Justo José de Urquiza. - Arcos levantados en la calle 25 de Mayo, por donde hizo su en¬ 
trada la comitiva oficial (de fotografía remitida por D. Justo Solsona). 

al general Urquiza, mientras se descubría otra placa 
colocada en el monumento que adorna dicha plaza, 
en la que se lee la inscripción siguiente: «A Urqui¬ 
za, organizador de la patria y fundador de escuelas 
y colegios, los educandos de 1901.» 

La numerosa concurrencia que había presenciado 
la ceremonia pasó al templo parroquial, y la capilla 
y altar de San José, donde reposan las cenizas del 
eminente entrerriano, quedaron materialmente llenos 
de flores. Después desfiló ante el monumento eri¬ 
gido á la memoria del general en el patio central del 
Colegio Nacional, obsequiando por la noche á los 
numerosos invitados con un espléndido baile. En la 
tarde del mismo día efectuóse en los hermosos salo- 

estación del ferrocarril y calles por donde debía 
pasar la comitiva, formada por algunos centenares 
de invitados. El acto revistió mucha animación; 
pero ésta fué mayor todavía en el hermosísimo espec¬ 
táculo de la batalla de flores, que se prolongó hasta 
las primeras horas de la noche. Después en el gran 
salón de actos públicos del Colegio Nacional hubo 
una gran fiesta literaria, dando una magnífica con¬ 

ferencia el rector del mismo 
D. Enrique de Vedia, que 
versó sobre la figura moral 
y política del general Ur¬ 
quiza. Conocidas las envi¬ 
diables condiciones del 
orador y su sugestiva elo¬ 
cuencia, resultó un acto 
altamente patriótico, siendo 
premiado el Sr. Vedia con 
elocuentes pruebas de en¬ 
tusiasmo. 

El último día se celebra¬ 
ron por la mañana un so¬ 
lemne Tedeum en la iglesia 
parroquial y excursiones al 
palacio de «San José,» que 
tantas maravillas encierra y 
que describimos en otra 
ocasión, y por la tarde gran¬ 
des regatas en el «Puerto 
Nuevo,» sobre el «Arroyo 
Itapé.» 

Además de lo menciona¬ 
do calamo cúrrente, hubo 
compañía de ópera en el 
teatro Primero de Mayo, 
grandes bailes particulares, 
algunos oficiales y de eti¬ 

queta, y otras varias diversiones más populares. 
La ciudad de Concepción del Uruguay no volvió 

á su estado normal hasta una semana después, en 
que los forasteros poco á poco fueron abandonando 
la pintoresca población, que coquetonamente se 
contempla en las tranquilas aguas del río Uruguay, 
y de la que algún día nos ocuparemos con la deten¬ 
ción á que por sus méritos es acreedora. 

Justo Solsona. 

EL REY DE LOS GIGANTES 

Este gigante que se ha exhibido en la Exposición 
de Búfalo celebrada el verano último, es un joven 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Concepción del Umcuay (Entre-'Ríos). — Centenario del natalicio del general D. Justo José de Urquiza 

Llegada del ministro del Interior y de la comitiva oficial (de fotografía remitida por D. Justo Solsona) 

Los festejos comenzaron con un acto de justicia. 
Las alumnas de la Escuela Normal de Maestras, 
alumnos del Colegio Nacional y un sin fin de fami¬ 
lias organizaron una vistosa cabalgata en la que 
figuraron más de sesenta carruajes y un centenar de 
jinetes y amazonas, yendo á colocar una placa de 
plata en el lugar conocido por «Arroyo Urquiza,» 
punto donde nació el general, resultando el acto un 
espectáculo magnífico. La concurrencia fué obse¬ 
quiada por la familia Urquiza con un espléndido al- 

nes de la Escuela Normal de Maestras un certamen; 
hermosa fiesta literaria en la que alcanzaron premios 
varias señoritas, las que leyeron sus respectivos tra¬ 
bajos en medio de grandes y entusiastas aplausos. 

El segundo día oficial de festejos, lo más impor¬ 
tante fue la llegada de las comisiones que acompa¬ 
ñaban al ministro del Interior, que venían de Para¬ 
ná. Todas las sociedades locales, así argentinas 
como extranjeras, y podríamos agregar que los habi¬ 
tantes todos de la ciudad, reuniéronse cerca de la 

canadense francés, llamado Eduardo Beaupré, que 
cuenta diez y ocho años y mide 7 pies y 8 pulgadas, 
es decir, 2 34 metros. Sus pies tienen una longitud 
de o 43 metros y sus manos de o’28. 

Pudiera creerse que desciende de padres muy al- 
tos, pero no es así: su padre mide U72 metros y su 
madre 1 57; en cambio su abuelo era un buen mozo 
en toda la extensión de la palabra, pues su estatura 
alcanzaba la respetable cifra de 2’oi metros. 

Pesa este gigante 387 libras (194 kilogramos). 
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El grabado que en esta página publicamos re¬ 
presenta al lado de ese hombre extraordinario á 
su barnnrn, cuya estatura es de 5 pies, 4 pulga¬ 
das (1*63 metros). 

El legado de muchos millones que M. Saint- 
Ouen de Pierrecourt ha hecho á la ciudad de 
Ruán á fin de instituir un premio anual para los 
gigantes que quieran casarse entre sí, lo ganará 
indudablemente Beaupré el día en que quiera 
tomarse la molestia de buscar una compañera 
proporcionada. El gigante canadense es conside¬ 
rado, en efecto, como el hombre más alto de 
todo el mundo. 

Beaupré ha pasado toda su infancia en el 
campo, en donde ha practicado continuamente 
ejercicios físicos, debiendo tal vez áeste régimen 
su desarrollo extraordinario. 

Cuando su barnum, M. Patenaude, lo llevó á 
principios de este año á Montreal, fué preciso 
pensar en vestirle de una manera conveniente y 
disponerle un ajuar, lo cual no era cosa fácil, 
porque nada de lo que necesitaba se encontraba 
en el comercio; así es que todo hubo de hacér¬ 
sele á medida. Los proveedores, sastre, camisero, 
zapatero, sombrereio, etc., se proporcionaron un 
excelente reclamo exponiendo las prendas que 
para el gigante habían confeccionado, y la calle 
Craig, en donde están situadas las tiendas de 
aquéllos, vió casi interrumpida su circulación por 
la aglomeración de curiosos que se detenían ante 
los aparadores en donde se veían expuestas las 
diversas partes del ajuar gigantesco. 

Beaupré ha permanecido todo el verano en la 
Exposición de Búfalo y ha sido una de las atrac¬ 
ciones que en la misma han realizado mayóme- El rey de los gigantes (Mide 2’34 metros) 

gocio. Terminada la exposición, regresó á Mon¬ 
treal, en donde se propone descansar una tem¬ 
porada antes de emprender una excursión por 
Europa. Es probable que empiece su viaje por 
Francia, cuyo idioma habla, y á la que, como 
todos los canadenses franceses, considera como 
su verdadera patria. 

Entre los gigantes en la actualidad existentes 
pueden citarse: Hugo, francés, nacido en §aint- 
Martin, junto á Niza, que mide 2*29 metros y 
pesa 204 kilogramos; el suizo Constantino, de 
diez y nueve años de edad, 2’24 metros; el ale¬ 
mán Herold, 2*19; lady Alona, inglesa, 2’i9; Os¬ 
valdo Ballins, bávaro, de veinticuatro años, 2T9. 

Entre los muertos ó desaparecidos podemos 
mencionar al chino Chang-Yet-Sing, que se ex¬ 
hibió en París en 1878 y recorrió en aquella 
época las principales ciudades de Europa, y cuya 
estatura era de 2'32 metros. Ha habido también 
el famoso Juan Pedro de Montastruc, francés, 
que aún se exhibía hace pocos años en las ferias, 
pero que, según parece, se volvió poco á poco 
jorobado. 

Y pues de gigantes tratamos, cabe preguntar, 
¿cuál ha sido el más grande de cuantos han exis¬ 
tido? Se ha hablado de hombres de 10 pies y 
más; pero todo el mundo conviene en que estas 
cifras son exageradas: la estatura mayor que se ha 
registrado es de 8 pies, 9 pulgadas y media (2’68 
metros) y correspondía á un irlandés llamado 
Carlos Byrne, fallecido en Londres en 1753 á la 
edad de veintidós años. Su esqueleto ha sido 
conservado; y según parece, todavía se encuentra 
en la Sociedad de Medicina de Londres. 

L. Genty. 

ARABE D EDEN T ICiO N 
FACILITA LA SAUDA DE LOS DIEríTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER V 

LOS SUFRIMIENTOSV tollos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION., q 
'exíjase EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO francés^ - 

y la Twm DEL ABARRE. ;DELD« DELflBAR RE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación de Jas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
«w DE CORTEZAS 0E NARANJAS AMARGAS 

YA , 
> — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

(ta leche antefélica\ 
ó Leche Candes 

pura ó mezclada con agua, disipa 
1 , PECAS, LENTEJAS. Trz ASOLEADA 

■ SARPULLIDOS, TEZ BARHCSA 
ARRUGAS PSECOCCS 

EFLORESCENCIAS ¿“'P 

w 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. VFábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & Cie, 3, ruedes Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

AP10LINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

ZOMOTERAPSA 
17 T 7nMHT PLASMA MUSCULAR 
Üj Lá ¿á U U L¿ (Jugo de careo dcsccad'i) 
preparado fim frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyen tés de la carne cruda. 
Prescrito en 1a, 

TUDERCUL OSIS, I a NEURAS TENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de cafó de Zórnoi representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS D - CARNE CRUDA- 

PA1US, 8, rus Vi: ¿fililí y en tollos los ytirmiicins. 

'ARNE-QUINA 
MEDICAMENTO - ALIMENTO ^ 

’ El más poderoso REGENERADOR } 
Prescrito por los Médicos I 

Este vino de un gusto exquisito con tase de vino I 
I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne f 
\ y las cortezas más ricas de quina es soberano en ¡ 

los casos de: Enfermedades del Estómago y de los ¡ 
intestinos, Convalecencias, Continuación de 
A- Partos, Movimientos febriles o 

L. é Influenza, etc. 

íti^helie'1’Te 
eJ1 Lacias x¡& 
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PASTILLAS y POLVOS 
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g \p» o. sÉauiN - saris 
165. ffue St-Honoré, 165 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Estó- 

3mago. Falta de Apetito. Digestiones labo- 
B riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
« regularizan las Funciones del Estómago y 
g do los Intestinos. 

■ Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
\ Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAHI3A 

vertir que el trabajo á que nos 
referimos fué la tesis desarrolla¬ 
da en la solemne investidura del 
doctorado, cuyo acto se celebró 
en la Universidad de San Mar¬ 
cos de la capital del Perú. For¬ 
ma un elegante folleto de más 
de 6o páginas, esmeradamente 
impreso en «LaUnión.» 

Alcohol, por Enrique Mar¬ 
tines Sobral. - Bajo este título, 
que amplía yexpljca el de «Pá¬ 
ginas de la vida,» ha publicado 
el distinguido escritor Enrique 
Martínez Sobral una sucesión 
de cuadros, asaz naturalistas, 
que expresan y evidencian esta- 

, dos sociales cuya certeza con¬ 
trista y apena. En abono del 
Sr. Martínez Sobral hemos de 
decir que la obra está concebida 
con acierto, los tipos perfecta¬ 
mente estudiados y tan realmen¬ 
te narrados los hechos, que no 
es posible substraerse á la im¬ 
presión que su lectura ocasiona, 
recomendándose asimismo por 
su castiza dicción. La obra á 
que nos referimos forma un bo¬ 
nito volumen, pulcramente im¬ 
preso por los Sres. Siguerey C.a, 
de Guatemala. 

[GARGANTA 
VOZ y BOGA 

pastillas de mm 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
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¡Qué penas más grandes 

las penas que muerden el alma 

y no las-ve nadie! 

¡AFIiIG-IDA!, cuadro de Fernando Cabrera 
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ADVERTENCIA 

En el presente número comenzamos la publicación de la no¬ 
vela de Henry Greville El pasado de una madre, obra que 

como todas las de su eminente autora cautiva poderosamente 

la atención del lector por el interés que desde sus primeros ca¬ 
pítulos despierta, por la habilidad con que la acción se des¬ 
arrolla y por la verdad con que están estudiados los personajes. 

Henry Greville es una de las novelistas que de mayor popu¬ 
laridad gozan, no sólo en Francia, sino que también en muchos 

otros países extranjeros, en donde se han publicado numerosas 
traducciones de sus libros, siendo una de las escritoras predi¬ 

lectas, especialmente del bello sexo. 
El pasado de una madre ha sido expresamente ilustrado 

para La Ilustración Artística por el reputado dibujante 

Sr. Cabrinety. 
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La solución de un problema, por A. Sánchez Ramón. - 
Nuestros grabados. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. — 
Marianic, novela ilustrada (conclusión). - República Ar¬ 
gentina. Buenos Aires. Concurso de carteles anunciadores de 
la fábrica de cigarrillos «París,» por M. 

Grabados.— Afligida, cuadro de Fernando Cabrera.-Di¬ 
bujos de Méndez Bringa que iluslran el artículo titulado 
¡Para cuatro días que hemos de vivir...!!! — Primavera de la 
vida, cuadro de Gabriel Max. - María Barrientos. - Joven 
turca. - Malebidji, cuadros de Fausto Zonaro. - Dar de be¬ 
ber al sediento, cuadro de Francisco Van-Mieris. — Sir Er¬ 
nesto Cassel. - San losé de Calasanz, estatua en bronce de 
Carlos Palao.-República Argentina. Buenos Aires. Con¬ 
curso de carteles anunciadores de la fábrica de cigarrillos 
«París.» Carteles premiados de G. Carpanetti, B. de Al- 
meida, F. Alberti, F. Benesch, A. Gaspary, P. Tera, M. 
Ilubener, F. Benesch, L. Barrau, A. Foache, M. Mayol, y 
V. P. Tapin. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

JUGUETES 

«Amigos míos, contemos cuentos: mientras conta¬ 
mos, se acaba el cuento de la vida,» decía Diderot; 
y recordando su frase á la vez acerba y risueña, po¬ 
dríamos exclamar hoy nosotros: «Juguemos; que 
bien mirado, todo es juguete en el mundo.» La afi¬ 
ción á los juguetes se desarrolla en proporciones ya 
extraordinarias, y los grandes hacen competencia á 
los chicos, por el gusto y empeño con que toman las 
cuestiones de amena juguetería. 

En otro tiempo - de España hablo - el juguete era 
casi una rareza, un privilegio exclusivo de los niños 
pudientes y felices, halagados por su familia con re¬ 
finamientos de cariño mimoso. Y todavía, cuando se 
daban estas circunstancias y la familia se esmeraba 
en regalar á un pequeñuelo, difícilmente hallaba en 
las mal surtidas tiendas algo que llevase el sello de 
la originalidad y de la gracia. En la capital empeza¬ 
ban los Alemanes í importar la caprichosa é ingeniosa 
juguetería de su país; pero en provincias imperaban 
aún, con exclusivo imperio, tres artículos: la muñeca 
rígida de loza y trapo, el soldado de plomo, el caba¬ 
llo de cartón. Fuera de estos chirimbolos clásicos y 
de algún que otro estrepitoso instrumento de Navi¬ 
dad, apenas había cosa que pudiese tentar y alegrar 
á un chiquillo. 

Por la influencia de la Navidad empezó verdade¬ 
ramente la juguetería á manifestarse en el terreno 
estético. Desde el siglo xvm, los Nacimientos desti¬ 
nados á Palacio, al recreo y solaz de los infantes de 
España, fueron obras de arte, modeladas y esculpi¬ 
das en barro ó madera por artistas de nombradía. 
Algunos de estos Belenes pueden admirarse aún en 
los Museos. 

Pero estaba vinculado á las altas clases, en las 
familias muy poderosas, el recreo artístico y pueril. 
Los juguetes de los demás niños eran informes, can¬ 
dorosamente bárbaros. Recuerdo aquellas figurillas 
de plomo con que se entretenían los muchachos y 
veo en ellas un símbolo perfecto, una representación 
acabada de la nación tal cual la concebían nuestros 
padres. Los juguetes de plomo se dividían en mili¬ 
tares y eclesiásticos. Los soldaditos, como nadie igno¬ 
ra si ha asistido á alguna representación del baboso 
drama de Eguílaz, eran la delicia de los chicos. Or¬ 
denándolos y desordenándolos, remedaban las bata¬ 
llas, repetían en juego lo que los mayores realizaban 
en todo su horror, ensangrentando la península. 
Había cañones, de plomo también, que no dispara¬ 
ban; ¡benditos ellos qúe no eran capaces de sembrar 
el estrago y la muerte! Y servían los juguetillos de 
plomo para conocer la vocación de los muchachos: 
eran un barómetro infalible: si el niño prefería los 

soldados á los curas, era que le daba por la milicia, 
y que sería con el tiempo un Espartero, un Narváez, 
un O’Donell; pero si se prendaba del aparato reli¬ 
gioso, de los altarcillos con floreros de colorines, las 
lámparas, las custodias, los oficiantes revestidos de 
sus casullas y capas pluviales..., entonces, no había 
que dudar: al seminario con él, y á echarle encima 
las órdenes, á tonsurarle aquella cabeza santa. ¡A 
cuántos errores se prestaba este sencillo modo de 
discurrirl Conocí yo un zagalón que se moría por 
cantar misa... ante un altar de plomo. Se hacía albas, 
estolas y hasta mitras con papel blanco y dorado y 
con papel floreado del de vestir paredes; siempre 
andaba mascullando latines, y se le regalaba el ob¬ 
jeto más apetecido con ocho cuartos que se derro¬ 
chasen en una rizada candelica de cera. La familia 
supuso que tenía allí á un obispo en ciernes. Y lo 
que tuvo fué una especie de mismísimo enemigo 
malo, que á los veinte años había roto más cabezas 
y burlado más mozas y alborotado más garitos que 
ningún empedernido y viejo calvatrueno de los que 
dejan memoria. ¡Fallaron los Santos Sacramentos y 
las lámparas y los candeleros y los presbíteros de 
plomo con toques de bermellón y cobalto! 

Hoy, ensanchada en esto como en todo - dígase 
lo que se quiera - la vida humana, los juguetes abar¬ 
can sus perspectivas múltiples, de ciencia, de arte, 
de sociabilidad, de industria, hasta de poesía y le¬ 
yenda. Siendo yo niña me regalaron una locomotora 
atiborrada de dulces. Aún no se había familiarizado 
con las locomotoras el buen público español, y la 
mía fué envidia y admiración de cuantos chicos la 
contemplaron. Hoy las locomotoras son una anti¬ 
gualla: llenos están los bazares y las tiendas de toda 
clase de juguetes científicos, aplicaciones del vapor, 
de la electricidad, y autómatas preciosos, que tocan 
el violín y la guitarra, hablan, lloran, cantan, fuman 
y hasta creo que escupen por el colmillo... 

Es justo añadir que también, al perfeccionarse la 
calidad de los juguetes, ha abaratado su precio. Ha 
abaratado - entendámonos - relativamente; un ju¬ 
guete más bonito é ingenioso cuesta menos que an¬ 
taño un juguete imperfecto y ordinario. Ciertas no¬ 
ciones de arte se han abierto camino hasta en la 
construcción de los juguetes populares é ínfimos, y 
la misma higiene ha impuesto sus respetables leyes, 
proscribiendo los tintes venenosos y las pinturas que 
irritan los tejidos. El niño pequeño propende á lle¬ 
var á la boca lo que le agrada, y los soldaditos de 
plomo, los al parecer ñoños y beatíficos soldaditos 
de Eguílaz, solían ocasionar más de un cólico satur¬ 
nino a las criaturas. Cada día se atiende mejor á 
evitar esta clase de riesgos. Los juguetes se hacen 
baratos, inofensivos y lindos, en cuanto cabe, dentro 
de los precios ya accesibles á las más modestas bol¬ 
sas. Su acción sobre la niñez tiene, pues, que ser 
más beneficiosa que la de aquellos otros juguetes 
groseros y sin variedad ni gusto, único recurso de 
la niñez hasta el último tercio del pasado siglo. 

-* 

Demostración brillante de lo que acabo de estam¬ 
par es la Exposición de muñecas en el salón del po¬ 
pular y artístico semanario Blanco y Negro. Esta 
publicación, que siempre está en el movimiento, como 
hoy incorrectamente se dice, consagra, incesante¬ 
mente, en las fiestas de Navidad, gran atención á la 
chiquillería; hace distribuciones de juguetes y agui¬ 
naldos, y sobre todo excita, entre las señoras, el 
prurito de acordarse de los pobres durante la esta¬ 
ción más fría y en el momento más crítico del año. 
La labor de Blanco y Negro, en este sentido, de¬ 
muestra lo fácil que es, para todo el que puede su¬ 
mar fuerzas, hacer obra social. Los elementos exis¬ 
ten, y sólo se necesita que alguien, con inteligencia 
y actividad, los agite y los beneficie. La tarea de 
Blanco y Negro, tan meritoria, ha sido relativamente 
fácil: la población de Madrid ha concurrido, satisfe¬ 
cha y dadivosa, prestando su adhesión á la idea ape¬ 
nas manifestada. ^ 

Si mal no recuerdo, el primer año Blanco y Nes.ro 
pidió sencillamente juguetes para los niños'pobres- 
y llovieron juguetes, variados y abundantes, en las 
oficinas del periódico. El segundo año pidió dinero 
para invertirlo en juguetes mejor comprados y más 
homogéneos que los que el público remite al azar; y 

dinero hubo también, y se repartieron á granel ju¬ 
guetes preciosos, haciendo la felicidad de infinitas 
criaturas: la distribución fué una escena encantado¬ 
ra y original. - El año presente es otra idea la que 
inspira las iniciativas de Blanco y Negro: ha solici¬ 
tado muñecas vestidas, y las muñecas vestidas han 
afluido en número suficiente para organizar la atrac¬ 
tiva Exposición que estos días lleva al palacio de la 
calle de Serrano á todo Madrid;-pero no, ¡ay!, en 
cantidad bastante para permitir una distribución 
que no se limite á labrar la dicha de unos cuantos 
escogidos... 

En efecto, la muñeca vestida por las propias ma¬ 
nos de la señorita ó de la señora es necesariamente 
un juguete de lujo. Nadie adquiere, para vestirla- 
y acaso el no hacerlo sea un error; - pero en fin, re¬ 
pito que nadie adquiere con tal objeto una pepona 
de cartón: la muñeca fina, articulada, que habla y 
duerme, supone ya un regular desembolso. A pro¬ 
porción de la muñeca, el traje: terciopelos, sedas, 
encajes, bordados, hasta joyas; la vanidad y el amor 
propio se interesan, la competencia se establece, y 
la calidad de lo enviado perjudica á la cantidad. 

El problema ha sido resuelto por Blanco y Negro 
determinando subastar las ricas y elegantes muñe¬ 
cas, y adquirir tantas muñecas de á duro como du¬ 
ros produzca la licitación. Esperamos con interés el 
resultado, porque también ofrece sus dificultades 
esto de la subasta. Es un nuevo llamamiento al pú¬ 
blico; sin embargo, yo confío en él; las subastas le 
atraen. He tenido, no hace mucho, ocasión de com¬ 
probarlo. Habiendo organizado en el balneario de 
la Tosa una rifa para los pobres del Hospitalillo - 
una de las miserias más visibles y más patentes del 
mundo, - me quedaron bastantes papeletas, y un ba¬ 
ñista se ofreció á subastarlas. No fiaba yo mucho en 
el resultado de la subasta de semejante artículo, y 
fué incalculable mi sorpresa al ver que los mismos 
bañistas que media hora antes no querían las pape¬ 
letas á 0*50, las pujaban ahora desesperadamente, 
llegando á ofrecer por las últimas la fabulosa canti¬ 
dad de cinco pesetas. 

¡Por eso espero que las muñecas de la Exposición 
van á subir á las nubes! Al abrirse la Exposición ya 
ofrecieron por una - muy grande y muy maja, eso sí 
- nada menos que 500 pesetas. Y era el primer día, 

y no habían empezado las pujas, en que tanto se in¬ 
teresa el amor propio. 

¡Lástima no ser niño! Era un espectáculo que de¬ 
bía de tener algo de magia para las criaturas agolpa¬ 
das en el salón del periódico, el de aquellas hileras 
de muñecas espléndidamente trajeadas é iluminadas 
por la luz eléctrica, que hace brillar el raso, el oro¬ 
pel y las lentejuelas con fulgores de apoteosis. Hay 
muñecas de todos colores - blancas, mulatas y ne¬ 
gras, - de todas las nacionalidades y razas - rusas, 
gitanas, españolas, turcas, francesas y especialmente 
del país de los sueños - y de todas las clases socia¬ 
les, pero en general de las más altas: princesas, sul¬ 
tanas, damas preparadas para el baile, con su cola 
y sus gasas que las envuelven en un remolino vapo¬ 
roso. Hay novias con virginal atavío, cubiertas por 
blancas sedas y tules y azahares; hay damiselas mo¬ 
dernistas que tienen la exótica elegancia de un figu¬ 
rín del Chic ó de L’Art; hay majas arrogantes, chu¬ 
las picarescas, toreros hechos un ascua de oro, bebés 
en sus cunitas, rodeados de las puntillas y las batis¬ 
tas de su canastilla opulenta; hay charras, gallegas, 
catalanas, valencianas, con pintorescos atavíos regio¬ 
nales; hay Sehkas y Walkyrias; hay monjas y enca- 
peruzados de las procesiones de Semana Santa en 
Sevilla; hay blancos y negros; hay, en fin, cuanto se 
puede discurrir prensando el entendimiento para 
conseguir vestir una muñeca de un modo original y 
nuevo - cosa no muy fácil, cada día más difícil... 

¡Ojala que la subasta produzca muchos durosl Yo 
confieso que si fuese la organizadora, las muñecas 
de a duro todavía me parecerían caras páralos niños 
pobres. El caso es hacer feliz al mayor número de 
desheredados, prodigar la bendición de Dios de la 
a egria sobre el mayor número de cabezas. Los chi¬ 
cos de las clases trabajadoras no piden gollerías. 

Emilia Pardo Bazán. 
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PARA CUATRO DÍAS QUE HEMOS DE VIVIR. 

I 

En un alegre comedor, pintado al temple de claro 
verde mar, están sentados á la mesa una joven lin¬ 
dísima y un mocetón de muy buen parecer, elegante, 
alto y fornido como un atleta. Una mujer ya con 
canas, pero muy ágil y frescachona, que veinte años 
atrás había sido nodriza de la joven, está sirviendo 
al matrimonio un abundante almuerzo de manjares 
exquisitos. Pero ninguno de los dos prueba apenas 
bocado. Reina un silencio sepulcral. Ella tiene frun¬ 
cido el entrecejo de tal modo, que casi parece fea. 
Él finge una glacial indiferencia; pero bien se deja 
ver que aquella máscara no sabe disimular un pro¬ 
fundísimo dolor comprimido, de aquellos que sojuz¬ 
gan el ánimo cuando se está pensando continua¬ 
mente en tomar una gran resolución definitiva. 

Ella, de pronto, desvía un vaso lleno de Burdeos 
con movimiento tan brusco que el líquido se vierte 
sobre la mesa y corre hacia donde está el marido. 
Este se levanta con dominada presteza, deja caer al 
suelo aquella inundación de vino, ocupa otro sitio 
en la mesa y murmura por lo bajo con aparente 
tranquilidad: 

- ¡Vaya unos modos! 
- Si lo que estás ahí gruñendo entre dientes, res¬ 

pondió la joven, quiere decir que carezco de moda¬ 
les, sábete que yo tengo más educación que tú, y 
más que tu madre y más que toda tu parentela. 

- Por Dios, María, interrumpió el ama: por Dios, 
no le mientes á aquella señora, que era una santa. 

- Y á ti ¿quién te manda hacer la causa de ese 
infame? Porque tú eres tan infame como él. ¡Haber¬ 
me jurado y perjurado que estuvo toda la noche en 
casa, cuando yo le oí salir á las dos de la madrugada! 

- María, D. Juanito no ha salido en toda la noche 
- ¿Adónde fuiste á esa hora? A ver á esa sinver¬ 

güenza, á esa... 
- Es preciso que esto tenga fin. Y pronto, dijo 

entonces D. Juanito, poniéndose de pie. 
-Sí: te entiendo. Tú lo que quieres es que yo 

me muera. Pero antes he de tener el gusto de verte 
entre cuatro blandones. 

Y María cogió de la mesa un cuchillo, y se fué 
con él para su marido. Pero Juan sujetó á su mujer 
por la muñeca, y con suma facilidad le quitó el cu¬ 
chillo de la mano. 

Entonces ella, como una furia, le arrojóla taza de 
café, y luego un plato, y después otro, y por último 
el azucarero. 

Juan, con una serenidad de pasmo y con una 
destreza de indio malabar, desvió uno tras otro aque¬ 

llos proyectiles domésticos, que al dar contra los la¬ 
drillos, se hacían trizas con escandaloso estrépito. 

María entonces salió del comedor á la carrera, y 
dando un portazo tremendo, se encerró en su alcoba, 

- ¡Ay, D. Juanito, está loca!, observó Brígida: loca 
de celos. 

- ¿Y de quién? 
- De fantasmas, ya lo sé. Y ella entendió que 

usted quería mataría, cuando dijo usted: «es preciso 
que esto tenga fin.» 

— Y lo tendrá. Dentro de ocho días me embarco 
para América. Esto no puede seguir así. Brígida, 
unas hilas, que me he cortado la mano al quitarle el 
cuchillo. Nada. Dentro de ocho días me embarco 
para Buenos Aires. 

- Pero eso sería matarla, D. Juanito. 
- Pues que reviente. Y que carguen con ella todos 

los demonios. 
- ¡Jesús sea aquí! 
-¡Mire usted cómo me ha puesto de café! Brígi¬ 

da, unas hilas y una venda, que me estoy desan¬ 
grando. 

Y Juan se apoyó en la pared, donde quedó estam¬ 
pada la mano por la sangre que vertía. 

Brígida, á la tarde, con un fino cortaplumas raspó 
la mancha. Pero la forma quedó claramente señalada. 

II 

Esto pasaba en Mendigobía la mañana del día de 
San Juan, precisamente al año justo de haberse ca¬ 
sado aquellos dos jóvenes. 

¿Quién pudo entonces haber imaginado lo que 
iba á suceder? Ella tenía fama por lo tímida y mo- 
dosita, y él por su constante buen humor. 

Es Mendigobía un precioso puertecito de la costa 
del Cantábrico, donde no se conoce la pobreza des¬ 
de tiempo inmemorial. Todos viven de la pesca y 
sus industrias. Las conservas de langosta, salmón y 
sardinas, en preciosas cajas de hoja de lata, fabrica¬ 
das en la localidad, gozan de extraordinario crédito, 
y sus salazones son artículo de gran exportación. 
Así es que hay en aquel pueblo no pocas personas 
que viven con holgura y gran comodidad. 

El caserío demuestra á las claras que la población 
es rica, aun en las viviendas destinadas en la playa 
á los pescadores y sus redes. 

La plaza de Mendigobía es notabilísima. Uno de 
sus cuatro frentes está formado por la iglesia, el 
ayuntamiento y la escuela. La iglesia es del estilo ogi- 
val de la Edad Media, con fachada suntuosa, donde 
se destaca extrañamente una enorme ballena en alto 
relieve, la cual recuerda la floreciente época en que 
los vascongados no conocían rivales en la pesca de 

altura; pues sus buques se alargaban hasta el Banco 
de Terranova en busca del bacalao, y avanzaban 
hasta los mares del Norte en persecución de las ba¬ 
llenas. ¡Qué marinos aquellos! Eran invencibles, y 
abusando de su fuerza, el más mínimo motivo les 
bastaba para asolar las costas de Francia, dando 
lugar á que en las iglesias del litoral vecino se can¬ 
tase en la misa: 

a jurore barbarorum libéranos Domine. 

Entre la iglesia y el ayuntamiento queda un calle¬ 
jón angosto, triste y lleno de hierbajos, y otro ente¬ 
ramente igual entre la misma iglesia y la escuela. 
Por cualquiera de estas dos callejas pudiera muy 
bien irse desde la plaza á un magnífico bosque de 
nogales que está detrás de los tres edificios. Pero 
nadie pasa nunca por allí: de día, porque es tradición 
que entre los hierbajos de aquellas callejuelas hay 
escorpiones y también víboras que con sus morde¬ 
duras hacen rabiar á los perros; y de noche, porque 
quien penetra por una cualquiera de aquellas angos¬ 
turas ve su propio entierro, acompañado de almas 
en pena, que le cantan un responso. 

Solamente una vez al año no hay allí entierros ni 
ánimas en pena, y es la noche de San Juan; porque 
los duendes huyen de las candeladas. Pero en cam¬ 
bio, ¡qué horror!, si alguien á eso de la media noche 
entra por los nogales en cualquiera de los dos calle¬ 
jones, y al dar el reloj ptecisamente la última cam¬ 
panada de las doce se asoma á la esquina de la igle¬ 
sia, ve aparecer en la otra á la persona de su familia 
que ha de morir en el mismo año antes de finalizar 
el 31 de diciembre. Y, si ella quiere no morir tam¬ 
bién, ha de volverse atrás por los nogales, dando un 
grandísimo rodeo para poder llegar hasta su casa. 

En verdad no hay persona ninguna en Mendigo¬ 
bía que no tenga por patrañas todas estas consejas. 
Pero, aunque nadie haya comprobado nunca la exis¬ 
tencia allí de víboras ni escorpiones, ¡ay del pobre 
can que es visto en alguna de las callejuelas, porque 
nunca falta un previsor mendigobeño que, al salir el 
animal á la plaza, no lo deje tieso de un certero es¬ 
copetazo. Así es que no hay perros en Mendigobía, 
y mucho menos perros rabiosos. 

Una vez el hijo del sacristán, que la echaba de 
incrédulo por haber navegado mucho y haber visto 
muchas tierras, apostó que iría una noche desde la 
plaza á los nogales por el callejón del ayuntamiento; 
pero, al llegar á la mitad del camino, si no vió su 
propio entierro ni tampoco oyó el responso de las 
ánimas en pena, sintió que le soplaban misteriosa¬ 
mente en el cogote y que por entre los hierbajos 
salían de la tierra unas manos muy ásperas que que¬ 
rían sujetarle por los pies. Del susto, corriendo con 
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gran dificultad, se volvió á la plaza, donde cayó sin 
sentido cuan largo era; y cuando á la madrugada 
volvió en sí, se encontró con la cabeza completa¬ 
mente cana. 

Por eso los pescadores dicen que lo mejor de los 
dados es el no jugarlos. 

III 

¡Qué hermoso espectáculo presentaba Mendigo- 
bía aquella noche de San Juan! 

La plaza estaba cuajada de casetas formadas de 

- ¿Pero, María, te has vuelto loca? 
— Sí, loca, porque pronto no tendré celos de 

nadie. 
Poco tiempo después entraba Juan por el casino. 
- Pero, hombre, le gritó un amigo suyo: ¿no me 

dijiste esta mañana que te ibas á Bilbao al anoche¬ 
cer, á fin de embarcarte inmediatamente para Bue¬ 

nos Aires? 
- Es que ya no me embarco. 
- Y ¿cómo es eso? 
— Es que ya no tengo para qué moverme de Men¬ 

tí i gobía. 

Entró diciembre, y los alimentos llegaban fríos á 
la habitación de María, por lo cual Brígida logró 
convencerla de que almorzase en el comedor, toda 
vez que 1). Juanito se iba tan temprano. María ac¬ 
cedió al fin. 

- Qué mano es esa que está marcada en la pared? 
Brígida se apresuró á descifrar el enigma. 
- ¿Y para esto me has hecho venir al comedor? 

Yo me voy ahora mismo. 
- Pero, tonta, ¿qué remedias con irte? ¿Va á bo¬ 

rrarse esa marca cuando estés en tu cuarto? 
-Verdaderamente, dijo entonces María cabizba- 

velas de barco, que constituían preciosos pabellones, 
adornados de banderas y gallardetes de todas las 
marinas del mundo. Por la tarde había habido co¬ 
lumpios y cucañas. Las pescadoras vestían trajes de 
colores llamativos, y en todas partes había bailes y 
guitarras. El pabellón del casino era lujosísimo y los 
socios competían con los pescadores en agilidad y j 
soltura saltando las candeladas. ¿Cuántas había? No ¡ 
se sabe. 

Pero sonaron las once en el reloj de la iglesia, y I 
toda aquella algazara cesó. Las mujeres se retiraron, j 
y también los socios del casino, seguidos de toda la ¡ 
demas gente. Sólo quedaron unos cuantos pescado¬ 
res pagados por el ayuntamiento, quienes durante 
un cuarto de hora estuvieron echando combustible 
á las hogueras para que, sosteniéndose el fuego hasta 
el alba, no se atrevieran los duendes á hacer de las 
suyas. Media hora después la gran plaza quedó de¬ 
sierta. 

¿Desierta? No del todo. 
Al dar el reloj la última campanada de las doce, ¡ 

una mujer se asomaba por la esquina del ayunta¬ 
miento y un hombre por la esquina de la escuela. 

- ¡Mi marido! 
- ¡Mi mujer! 

Y uno y otra se internaron inmediatamente en 
sus respectivos callejones. 

Poco después estaba María en su habitación repi¬ 
cando las castañuelas y bailando un bolero. Al bu¬ 
llicio, acudieron Brígida y todas las criadas. 

IV 

Ni Juan ni María se vieron en 
tres meses. Seguían viviendo en 
la misma casa; pero María al¬ 

morzaba y comía siempre en su cuarto, y 
Juan almorzaba temprano en el comedor, 
desde el cual se iba á su fábrica de con¬ 

servas, donde comía al anochecer. 
Si por casualidad Brígida nombraba á alguno de 

los dos delante del otro, recibía invariablemente 
por respuesta: 

— Pero ¿cuándo se muere esa mujer? 
- Pero ¿ese infame piensa ser eterno? 

Y, sin embargo, aquellas dos vidas, emponzoñadas 
por aborrecimientos mutuos, sólo veían recuerdos de 
cariño dondequiera que fijaban los ojos; pues aque¬ 
llas dos criaturas, al parecer sin amores, palpitaban 
constantemente en ansias de amor. 

Y es que ambos tomaban el todo por la parte, y 
no analizaban bien. Porque, al preguntarse en sus 
continuas cavilaciones: «¿Y esa mujer no se muere 
nunca?» «¿Y ese hombre vive todavía?,» lo que en 
esencia se preguntaban en el negro caos de sus sen¬ 
timientos, era lo siguiente: «¿Y no tendrán fin los 
infundados celos de María?» «¿Y no volverá Juan á 
su antiguo buen humor?» 

V 

, ^na hermosa mañana de octubre se asomó María 
a su ventana, ignorando que el marido estaba tam¬ 
bién asomado á un antiguo balcón. Los dos se mi¬ 
raron fijamente; se miraron aún, y los dos pensaron 
lo mismo: r 

~¿Pero que á una criatura tan hermosa no le 
queden mas que algunas semanas de vida?, ¡menos 
de tres meses a todo tirar! 

a en su habitación repicando 

castañuelas y bailando un bolero 

ja; ahora no puedo explicarme aquel arrebato de ira 
que me dió la mañana de San Juan. ¡Matar yo á un 
hombre! 

- Pues ¿no estás deseando siempre que se muera 
tu marido? 

- Brígida, tráeme el almuerzo á mi cuarto. Yo no 
quiero estar aquí, mientras exista esa mancha en la 
pared. Manda empapelar este comedor. Hoy mismo. 
Sm falta. 

VI 

Pocos días después, estando María almorzando 
en el comedor, ya empapelado, entró de improviso 
Juan, quien había salido muy de mañana, sin des¬ 
ayunarse siquiera, para un asunto urgente de la fá¬ 
brica. Ella, al verlo, se levantó para irse; pero volvió 
a sentarse con el mayor aplomo, diciéndose fría¬ 
mente: 

- Para los pocos días que le quedan de vida, no 
vale la pena que una se tome la molestia ni siquiera 
de irse. 

El, al verla, retrocedió un paso; pero acto conti¬ 
nuo se adelantó resueltamente y se sentó á la mesa 
en su sitio acostumbrado, diciendo para sí: 

~ *os pocos días que le quedan, no ha de fas¬ 
tidiarme mucho. 

María acabó de tomar su café, se levantó mirando 
intensamente á su marido, y se fué sin saludarlo si¬ 
quiera, pero diciendo para sus adentros: 

"7' mpzo más guapo de Mendigobía 
no e queden ya ni tres semanas que estar en este 
mundo! 

Juan sintió ardérsele la sangre con la nueva des¬ 
cortesía de su mujer, y cuando ya iba á gritarle: 

¡ rosera., ¡mal criada!,» se c-ontuvo haciendo un 
gesto despreciativo, y pensando en sus adentros: 

ara tres semanas que le quedan de respiro, no 
quiero darle guerra. 
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-¡Fuego!, ¡fuego! ¡D. Juanito, fuego en el cuarto 
de María! La lámpara de petróleo se ha caído y las 
esteras están ardiendo. 

El humo era sofocante. Juan, de un formidable 
empellón, echó abajo la puerta, tomó en brazos á su 
mujer y escapó con ella por el contiguo cuarto de 
baños, cuya mampara vino también á tierra. 

Ella, al verse en salvo, dió un beso á su marido. 
Pero aquel beso debió de ser un acto primo, del 
que en seguida hubo de arrepentirse, 
pues agregó inmediatamente: 

- Esto lo he hecho por agradeci¬ 
miento, pero no por cariño. 

- Pues nada tienes que agradecer¬ 
me, porque lo mismo hubiera hecho 
yo por una perra sarnosa. 

- ¡Sarnosa yo! 
- Voy á apagar el incendio. 
Estas fueron las primeras amabilí¬ 

simas palabras que se dirigieron aque¬ 
llos dos tiernos esposos al cabo de seis 
meses justos de no hablarse. Era pre¬ 
cisamente Nochebuena. 

El amor propio hace que no vea¬ 
mos nuestras faltas, y la soberbia nos 
impide confesarlas; pues, para confe¬ 
sarlas, es preciso que antes nos haya¬ 
mos dicho en los más lisonjeros tér¬ 
minos posibles: 

- Indudablemente valgo bien po¬ 
co. He sido un miserable. 

Júzguese, pues, de la batalla que 
aquella Nochebuena se habían dado 
en la conciencia de María los más 
encontrados sentimientos, cuando á 
la mañana siguiente, estando almor¬ 
zando Juan, entró en el comedor y 
le dijo: 

- Juan, lo que anoche hiciste con¬ 
migo me obliga á no amargarte los 
cinco ó seis días que pueden quedar¬ 
te ya de vida; y aunque ayer me di¬ 
jiste «perra sarnosa..,» ¡vea usted, yo 
sarnosa!.. 

Y María lloraba amargamente, tan 
amargamente que daba lástima oirla. 

-Bien sabe D. Juanito que eres más limpia que 
una gota de agua acabada de bajar del cielo. 

-En verdad, sarnosa no lo es..., se dijo Juan. 
Pero..., ¿qué hago?.. ¡Ea! Para los cinco ó seis días 
que le quedan, más vale olvidar todo lo ocurrido. 

Y Juan se levantó de su asiento, y dió á su mujer 
un beso largo, muy largo, en aquella frente afligida. 

Ella le echó los brazos al cuello; y Brígida, lloran¬ 
do como una Magdalena, no cesaba de aplaudir. 

¿Por qué? Por el poder del escarmiento. ^ 
Porque, cuando entre ellos ha surgido algún mo¬ 

tivo de disgusto, los dos se han dicho resueltamente 

en su interior: , 
«Para cuatro días que hemos de pasar sobre la 

tierra, no nos amarguemos la vida con reconvencio- 
- insultos la vida de los de- nes, ni amarguemos con 1 

más. Atrás, discordias. T 
casa. Siempre, siempre.» 

(Dibujos de Méndez Bringa.) 

más. Atrás, discordias. La paz sea siempre en esta 

E. Benot. 

María Barrientos, eminente diva catalana que actualmente canta con extraordinario éxito 

en el teatro Real de Madrid (de fotografía remitida por D. Justo Solsona) 

Llegó al fin el día decisivo, el día último del año, 
el 31 de diciembre. 

- Ya no le quedan más que horas, dijo Juan al 
levantarse... ¡Pobre María!.. 

- ¡Y que hoy se me haya de morir mi marido de mi 
alma!, dijo María al despertar... ¡Pobre Juanito mío!.. 

- ¡Ya no le quedan más que doce horas!, dijeron 
ambos para sí al llegar el mediodía. 

Y los dos se echaron á llorar... 

MARÍA BARRIENTOS 

Apenas tendrá cumplidos diez y ocho mayos, y si 
no temiéramos pecar de hiperbólicos, diríamos que 
ya es la estrella de mayor magnitud que hoy brilla 
en el cielo del arte lírico, en el género que se ha 
dado en llamar ligero. 

Poco más de tres años hace que debutó en el tea¬ 
tro Novedades de Barcelona desempeñando el papel 
de Inés en la genial obra de Meyerbeer La Africana. 

Fué una revelación sorprendente, no un éxito 
momentáneo de niña adelantada salida de un Liceo, 
y por lo tanto, esperanza para el porvenir, sino la 
presentación de una artista hecha, de una verdadera 
artista en el concepto más lato de la palabra. 

Sin embargo, á pesar de aquel triunfo inolvidable, 
de aquella primera consagración tan entusiasta pomo 
sincera, hubo muchos incrédulos, entre las personas 
acostumbradas á cosas de teatro, que por la descon¬ 
fianza natural de todo debut, ó dudosos de los pro¬ 
digios-niños, no supieron ver en María más que una 

¿Qué haré yo para que esta mujer esté contenta esperanza muy vaga, muy discutible y muy fácil de 
en las tres horas que todavía tiene por delante?, dijo 
Juan á las nueve de la noche... 

- ¿Cómo haré yo para que este hombre sea feliz 
en las dos horas que todavía ha de respirar?, dijo 
María al dar las diez... 

Y al fin sonó la hora suprema. 
¡Qué ansiedad la de aquellos dos amantes!, ¡qué 

sollozos cuando el reloj dió las once y media de la 
noche! 

¡Media hora aún!.. 
Pero al fin el reloj de la iglesia empezó á dar las 

doce pausadamente y á compás. Y con la prontitud 
del rayo pensaron simultáneamente marido y mujer: 

— ¡Ay, que ya no le queda más tiempo que el ne¬ 
cesario para que el reloj dé once campanadas! 

¡Para diez!.. 
¡Para nueve!., ¡ocho!., ¡siete!., ¡seis!., ¡cinco!.. 

Y aquellos dos enemigos que tanto se querían se 
abrazaron y se estuvieron besando con la mayor 
ternura hasta que el reloj dió la última campanada 
de las doce. 

X 

Muchos años han transcurrido. Ya Juan y María 
empiezan á tener canas, y son el matrimonio más 
feliz de la tierra. 

malograrse. 
Esa opinión no dejaba de tener su lógica. ¡Era 

entonces tan joven, tan delgaducha, tan manojito de 
nervios! No era para menos el temer por las faculta¬ 
des de una mujercita, menor de quince años, que se 
presentaba con registro completo de soprano lírica; 
con voz cristalina, de una pureza sin mácula; con 
respiración amplísima y poderosa; con graves esplén¬ 
didos; con sobreagudos sorprendentes por su timbre 
y por su limpieza; con trinos, gorjeos y picados ad¬ 
mirables; con escuela irreprochable; con vocalización 
y fraseo clarísimos; con gran intuición teatral y mu¬ 
cho talento propio. Eran demasiadas cualidades re¬ 
unidas en cuerpo tan desmedrado, para convencer¬ 
se del triunfo definitivo, de la conservación de un 
conjunto tan maravillosamente armónico para el 
arte, en una edad en que todavía no está bien cons¬ 
tituida la mujer. 

Pero hoy todo el público, sin excepciones, es cre¬ 
yente rayano en fanático. 

Quien la oye una vez sola, ya queda fascinado, 
rendido, encantado. 

De aquella duda y de aquel discutir su personali¬ 
dad en los comienzos de su vida artística, le ha que¬ 
dado una especie de mimoso resentimiento, algo 
como rencorcillo que no sabe disimular, sobre todo 

cuando en la intimidad amistosa desahoga su pecho 
y recuerda las cosas de su tierra, todo dicho muy 
graciosamente en habla catalana. Entonces es cuan¬ 
do hay que oirla dedicando elogios de profunda gra¬ 
titud á su profesor de canto, el ya difunto D. Fran¬ 
cisco Bonet, que tantos prodigios llevó á la escena 
y á los amigos que la guiaron; lo que indica qué 
María posee la buena cualidad del agradecimiento, 
tanto más de notar cuanto que es virtud que suele 
escasear mucho entre el elemento artístico teatral. 

Confiesa que jamás sintió desfallecimientos ni 
tuvo dudas, y sólo una fe ciega en el 
porvenir. Por eso hoy muéstrase or- 
gullosa de su carrera y de su gloria. 

No se puede hablar de María Ba¬ 
rrientos, de la eximia artista, sin re¬ 
cordar su bulliciosa infancia. De los 
tiempos en que doña Esperanza, su 
bondadosa madre, tenía que llamarla 
á menudo al orden porque le gustaba 
demasiado hacer la cómica; de cuan¬ 
do juguetona y traviesa era un por¬ 
tento, una precocidad que encantaba 
á los vecinos del estanco de la calle 
de la Diputación. De la niña vivara¬ 
cha, alumna aprovechadísima de pia¬ 
no, ojito derecho del maestro Pelii- 
cer y alumna mimada del maestro 
Sánchez, su profesor de violín, ins¬ 
trumentos que dominaba y en los que 
creían sería consumada concertista; 
de la niña de talento clarísimo que á 
los trece años ganaba un premio de 
composición por un trabajo sinfónico 
que ella misma instrumentó. 

_ Pocos podían prever que aquella 
niña á los dos años escasos dejaría 
eclipsadas tan brillantes disposiciones 
por las superiores de su voz purísima 
y los prodigios de su garganta mara¬ 
villosa. 

De María Barrientos se puede de¬ 
cir con justicia que fué artista desde 
la infancia, y que ya nació con el 
quid divinum del arte; porque bastó 
que debutase para que fuese recono¬ 
cida artista de grandes vuelos; bastó 
con que fuera conocida para que su 

gloria y fama recorrieran el mundo, y fué suficiente 
que la oyeran en Roma, Milán, Berlín y otras gran¬ 
des capitales europeas para que á una fuera procla¬ 
mada primera entre las primeras tiples de su género, 
sin fijarse en si empezaba su carrera ni en si era niña 
todavía. 

Vino á Buenos Aires y causó delirio. El teatro 
Politeama, el mayor de los teatros de la capital ar¬ 
gentina, fué pequeño para contener la enorme con¬ 
currencia que cada noche llenó la inmensa sala del 
coliseo y que todavía recordaba los triunfos de la 
célebre Adelina Patti. 

La noche de su beneficio el teatro semejaba un 
horno, un infierno. Cantó Lakmc y el rondó de Lucía. 
La ovación fué continuada, del principio al fin. Ver¬ 
dadero delirio, verdadera locura de entusiasmo. 

Y cosa parecida le pasó después en La Plata, Ro¬ 
sario, Montevideo. 

Su predisposición para el estudio es muy grande. 
Su memoria felicísima, y posee mucha imaginación 
y no escasa voluntad. 

En cosa de meses aprendió, sin abandonar en lo 
más mínimo sus estudios musicales, el italiano, fran¬ 
cés, inglés y alemán. 

Quizá el trabajo prodigioso de su cerebro sea en 
daño de la robustez del cuerpo y de la riqueza san¬ 
guínea; porque á pesar de los viajes, su complexión 
continúa siendo delicada, aunque favorecida por un 
sistema nervioso de acero. 

María Barrientos, como todas las grandes artistas, 
tiene óperas muy suyas. En Sonámbula, por ejem¬ 
plo, revela su temperamento; en Puritanos se mues¬ 
tra concienzuda artista, venciendo dificultades; en 
Barbero es en la que está más deliciosa; en Lahn'c 
más arrobadora, y en Lucía donde conmueve al pú¬ 
blico más profundamente. 

Tres recuerdos imperecederos lleva actualmente 
impresos en el alma: la noche de su primer debut y 
las colosales ovaciones recibidas en Madrid y Bue¬ 
nos Aires. 

Y un sentimiento profundo: haber estado en Ro¬ 
ma, haber admirado sus monumentos, haber cono¬ 
cido sus grandes artistas, haber visitado el Vaticano, 
haber subido, como es de ritual, de rodillas los vein¬ 
tiocho peldaños de la «Escala Santa,» haber llegado 
á la cúspide medio muerta y... no haber visto al 

Buenos Aires. 1901. Jüsto Solsona. 
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LA SOLUCIÓN DE UN PROBLEMA 

D. Juan Pérez Fernández, segundo 
teniente de la reserva, con veinticuatro 
duros y catorce reales de paga todos los 
meses, nada menos, para él y para las 
demás personas de la dilatada familia de 
su esposa, se paseaba intranquilo, ner¬ 
vioso, agitado, por la modesta y reducida 
salita de su modestísima vivienda de la 
calle de Calatrava. 

De vez en cuando parábase junto 
una puerta de cristales cubiertos con cor¬ 
tinillas color rosa y á través de la cual 
se oía, entre entrecortados quejidos y al¬ 
guno que otro agudísimo lamento, el 
confuso rumor producido por varias per¬ 
sonas que hablaban en voz baja. Aplica¬ 
ba D. Juan un instante el oído, seguía 
su paseo, volvía á pararse, tornaba á es¬ 
cuchar, y cada vez que sonaba uno de 
aquellos angustiados gritos, demudábase 
su semblante, ya lívido, brillaba una lá¬ 
grima en sus ojos y su mano convulsa 
hacía presa en el negro y enmarañado 
bigote que de tan marcial aspecto le re¬ 
vestía. 

Pasaban horas y horas, la noche avan¬ 
zaba y la situación era la misma. Aden¬ 
tro, en la alcobita, continuaban los cu¬ 
chicheos y los lamentos, y afuera en la 
sala D. Juan proseguía sus paseos como 
un león enjaulado. 

De pronto resonó un grito estridente, 
que estremeció toda la casa, seguido de 
otro más estridente, más desgarrador 
todavía. D. Juan paróse en firme, alargó 
el cuello, inclinó la cabeza, abrió desme¬ 
suradamente los ojos y así se quedó ale¬ 
lado, sin respiración, sin sangre en las 
venas, como una estatua. 

Abrióse con estrépito la puerta de 
cristales dando paso á una mujer ya en¬ 
trada en años, pero robusta, coloradota, 
con más bigotes que el teniente, una suegra de ca¬ 
ballería, que encarándose con D. Juan y sacudién¬ 
dolo de un brazo, le dijo: 

- Vamos, hombre, anímate. Ya pasó. Entra y verás. 
-Pero... pero..., balbuceó D, Juan sin alientos 

para proseguir. ¡ * 
- Que ya está, te digo; alégrate, repitió la rolliza 

señora. 

- Un tementito, D. Juan, un tenientito. Que sea 
enhorabuena, dijo una voz de hombre desde la al¬ 
coba. 

Y el bueno de D. Juan, riendo, llorando, haciendo 
visajes para ocultar la emoción, muy aturdido, tro¬ 
pezando en los muebles y en las paredes y empujado 
por la señora bigotuda, se perdió tras la puertecilla 
de cristales. 

D. Juan Pérez y González, teniente de 
la reserva, estaba preocupadísimo. 

Rodeado de su suegra doña Gertru¬ 
dis, sus cuñaditas Brígida, Circuncisión 
y Patrocinio, su primita por parte de su 
mujer Marichu y sus dos sobrinos Ro¬ 
mán y Fulgencio, dos chicos huérfanos 
también á su cargo, D. Juan oía con es¬ 
panto al doctor Ruiz, que sentado en 
frente de él le decía gravemente: 

-Es imposible que su esposa de us¬ 
ted críe al becerrote ese que ha echado 
al mundo. Tiene una anemia que la con¬ 
sume, de modo que si quiere usted que¬ 
darse viudo, no tiene más que dejarle 
que lacte al arrapiezo. 

- ¡Ay, Dios mío! Yo no quiero que mi 
hija se muera. ¡Pobrecita!, clamó doña 
Gertrudis hecha un mar de lágrimas. 

Y suegra, cuñadas, primas y sobrinos 
rompieron en un coro de llantos y la¬ 
mentaciones que acabó de volver loco á 
D. Juan. 

- No, si yo tampoco quiero que se 
muera, murmuró éste. 

- ¡Hay que buscar una nodriza! 
- ¡Sí, hay que buscarla! 
- ¡Y hoy mismo, sin falta!.. 
- Se buscará, sí, bueno... No faltaba 

más..., decía D. Juan. Aunque yo no co¬ 
ma... Lo primero es mi pobre Antonia... 
y el chiquillo, también al chiquillo hay 
que salvarlo... 

Y aquel mismo día, toda la familia se 
echaba á la calle en busca de la pitanza 
del recién nacido tenientito. 

Sentado junto á la camilla, con un lá¬ 
piz en la mano y un papel delante, don 
Juan entabló el siguiente diálogo con la 
robusta pasiega que de pie y á su lado 
balanceaba su enorme corpanchón. 

- Conque ocho duros todos los meses, 
¿no es eso, ama? 

— Sí, señor, ocho duros... 
Y D. Juan apuntaba en el papel: «40 pesetas.» 
- ¿Y qué más? 
- Pues lo dicho, señor. Café con leche y tostada 

por la mañana. 
-Vaya por la tostada. 
-Chocolate con bizcochos á las diez.,. 
— Adelante, adelante... 





EL OFICIAL DORMIDO, notable cuadro de Francisco Van-Mieris (Museo de Munich) 
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- Un caldo y un par de huevos á las once... 
- Mire usted, para abreviar. Cada hora ó cada 

media hora, lo que usted pida y de casa de Lhardy, 
¿no es así? 

- Bien está, señor. 
-Pues por la alimentación..., murmuraba don 

Juan, ¿qué pondré por la alimentación?.. Vaya, tres 
pesetas diarias. 

Y apuntaba debajo de las 40 pesetas, «99 pesetas.» 
- No olvide usted la ropa limpia..., ni las dos sa¬ 

yas de colores para el invierno y las otras dos para 
el verano, y los zapatos y... 

- ¿Todavía hay más? 
- ¡Ya lo creo!.. Las arracadas de similor, que han 

de ser con piedras de relumbrones; y si no, no las 
quiero... 

-Relumbrarán, ama, relumbrarán... 
- Y el collar de realitos, de tres vueltas y un pa¬ 

sador, como el de la Tomasa... 
- ¡Bueno, bueno!.. ¿Se ha acabado ya?.. 
- Quia; no, señor. Ya sabe usted la costumbre. 
- ¿Y cuál es la costumbre? 
- Pues el regalo cuando el niño echa el primer 

diente. 
- ¡Antes me parece que echaré yo todas las mue¬ 

las!.. Pero, en fin, espere usted, ama, que voy á su¬ 
mar... Cero es cero y no llevo nada... ¡Qué he de 
llevar, si ésta se lo lleva todo!.. 4 y 9,13 y 6, 19 y 8... 
¡Qué barbaridad!.. Me cuesta el ama esta más que 
si comprara un caballo... ¡Ah, qué idea! ¡Ya encon¬ 
tré la solución!.. Oiga usted, ama. 

- Usted dirá, señor. 
- Yo tengo todos los meses veinticuatro duros y 

catorce reales de paga... Oigalo usted bien. ¡Ciento 
veintitrés pesetas y cincuenta céntimos!.. 

- Bien, señor. 
- Y además tengo mi mujer, mi suegra, mis tres 

cuñadas, la primita y dos sobrinos... Total, somos 
nueve en la casa, y con el niño, diez. 

-Bien, señor... 
-No, bien, no, sino muy mal. En fin, vamos á 

hacer un trato... Yo le doy á usted todos los meses 
mi paga entera... ¡y mamaremos todos! ¿Conviene? 

A. Sánchez Ramón. 

Sik Ernesto Cassel, el generoso donador de 200.000 libras 

esterlinas que el rey Eduardo de Inglaterra ha destinado á 
la construcción de un sanatorio para tuberculosos. 

NUESTROS GRABADOS 

Sir Ernesto Cassel. — Este generoso donador de 
200.000 libras esterlinas que el rey de Inglaterra ha destinado 

á la obra de la construcción de sanatorios para tuberculosos, 
es de origen alemán. Hijo de un panadero de Colonia, entró 
siendo muy joven en una casa de comercio de Liverpool, pa¬ 
sando poco después a Londres, en donde muy pronto demos- 
tro su gran talento comercial y en donde ha conseguido reunir 
una cuantiosa fortuna, adquirida principalmente en negocios 
de ferrocarriles. Además de financiero, es un distinguido sport- 
metn muy conocido como propietario de la famosa yeguada de 
Melton Paddock, en Newmarket, algunos de cuyos caballos 
han obtenido vanos premios en reñidas carreras. Recientemen¬ 
te ha emprendido un viaje á la India, y antes de ponerse en 
camino ha hecho el donativo mencionado. Sir Ernesto Cassel 
cuenta en la actualidad cincuenta años. 

¡Afligida!, cuadro de Fernando Cabrera.—Tan 
hermosa como sentida es la última producción del laureado 
artista alcoyano Femando Cabrera. En ella preséntase, como 
siempre, delicado en el concepto, vigoroso en la ejecución. El 
afligido semblante de la hermosa joven expresa con toda in¬ 
tensidad el sentimiento, el pesar que la domina, y en sus extra¬ 
viadas pupilas adivínase la abstracción completa de cuanto la 
rodea, entregada á la amargura y al dolor. Esto en cuanto se 
rehere al artista, ya que el pintor preséntase, hoy como ayer, 
firme y segr.ro y dueño de esa gama admirable que inmortali¬ 
zo a su malogrado maestro Casto Plasencia, y que constituye 
la característica de sus principales obras que, como «Los huér- 
fanos» y «En d coro», constituyen una de las más preciadas 
galas del Museo municipal de nuestra ciudad. 

San José de Calasanz, estatua en bronce de 
Carlos Palao, fundida en los talleres de Mas- 
riera y Campins. — A la galantería del laborioso é inteli¬ 
gente escultor zaragozano Carlos Palao, debemos la ocasión 
de reproducir en estas páginas la hermosa estatua de San josé 
de Calasanz que ha de servir 
de digno remate del monu¬ 
mento que ha de erigirse en 
Peralta, su pueblo natal. 
Difícil era, á todas luces, el 
cometido confiado al artista 
á que nos referimos, dada la 
significación del personaje 
representado y la aplicación 
que había de darse á la es¬ 
tatua; mas justo es consignar 
que ha resuelto discretamen¬ 
te el problema, ya que la 
obra amóldase al carácter y 
significación del virtuoso y 
santo apóstol y se ajusta á 
las condiciones necesarias 
para un monumento público. 
Aplausos merece el Sr. Pa¬ 
lao por su gallarda produc¬ 
ción, como igualmente los 
fundidores Sres. Masriera y 
Campins, que tan hábilmen¬ 
te han interpretado la obra 
del artista zaragozano. 

Primavera de la 
vida, cuadro de Ga¬ 
briel Max.—¡Con cuánta 
razón calificó el poeta á la 
juventud de primavera de la 
vida! Así como en esta época 
del año la naturaleza se viste 
con sus mejores galas, osten¬ 
tándose en toda su espléndi¬ 
da belleza, así también en 
aquella edad la existencia 
humana aparece adornada 
con sus mejores encantos, 
llena el alma de ilusiones 
que el desengaño no ha agos¬ 
tado todavía y ávida de libar 
las dulzuras de los placeres 
que la imaginación ha entre¬ 
visto sin sospechar los amar¬ 
gores que encierran. De todo 
esto nos da idea completa la 
hermosa figura de Gabriel 
Max: su cuerpo de formas 
mórbidas, su lindo rostro, 
su voluptuosa mirada, las 
flores que adornan su rizada 
cabellera, la copa que su 
mano empuña, todo indica 
en ella felicidad, ansia de 
goces, en una palabra, ju¬ 
ventud, exuberancia de vida. 

Joven turca. - Ma- 
lebidji, cuadros de 
Fausto Zonaro. - Varias 
obras, correspondientes á di¬ 
versos géneros, nos ha cabi¬ 
do la suerte de dar á cono¬ 
cer á nuestros lectores del 
distinguido artista Fausto 
Zonaro, pintor predilecto de la corte de Turquía, y á quien se 
debe el movimiento artístico de aquel país. Grandes son sus 
merecimientos é indiscutibles sus aptitudes y especialísimas 
condiciones, generalmente apreciadas y estimadas, según lo 
atestiguan los premios obtenidos en las exposiciones y públicos 
concursos, entre ellos, los celebrados en nuestra ciudad. De 
ahí, pues, que nos limitemos hoy á llamar la atención respecto 
de los dos lienzos que publicamos, dignos de su nombre y apre¬ 
ciables todos ellos por las condiciones que revelan en su autor. 

San José i>e Calasanz, estatuí en bronce de Carlos Palao, 

fundida en los talleres de Masriera y Campins 

pintado pot Rafael en 1507: representa ala V.rgen con el Nilio 
Jesús sentada en un trono, teniendo a la izquierda a San Juan 
Bautista y i la derecha á San Nicolás de Barí. Según pare¬ 
ce, el valor de este cuadro es de 60.000 libras este, mas 
(1..00.000 pesetas); debiéndose en parte tan fabuloso valor a 1 que la pintura es la mejor 

~ conservada de cuantas exis¬ 
ten de Rafael. 

Teatros. - En el teatro 
Constanza, de Roma, se ha 
estrenado con grandísimo 
éxito la tragedia de Gabriel 
d’ Anunzio Francesco, da Ri- 
mini, que ha interpretado 
admirablemente la Duse y 
que ha sido puesta en escena 
con lujo y propiedad extra¬ 
ordinarios. 

-En Turín se ha estre¬ 
nado con buen éxito un dra¬ 
ma de Gerolamo Rovetta, 
titulado Romanticismo. 

París. - El estreno de la 
ópera de Wagner Siegfried, 
en la Ópera, ha sido un acon¬ 
tecimiento musical. A propó¬ 
sito de este último escribe un 
notable crítico musical pari¬ 
siense: «No es solamente el 
público quien lo aclama, sino 
que los mismos compositores 
franceses preconizan el culto 
del maestro genial, cuyo yu¬ 
go no han podido sacudir y 
que ha influido sobre toda la 
producción moderna, con¬ 
vertida en tributaria del pro¬ 
digioso compositor.» Se han 
estrenado también con buen 
éxito: en el Odeon Monsieur 
et Madame Dugazon, come¬ 
dia dramática en cuatro actos 
de Jacobo Normand; en la 
Renaissance Les complaisan- 
ces, comedia en cinco actos 
de Gastón Devore; en el 
Gymnase Le detener, come¬ 
dia en tres actos de Enrique 
Bernstein, y en el Ateneo 
Madame Flirt, comedia en 
cuatro actos de Pablo Ga- 
vault y jforge Berr. 

Barcelona. - En el teatro 
Principal, donde ha comen¬ 
zado á actuar una corhpañía 
dramática dirigida por don 
Manuel Salvat, se han estre¬ 
nado con buen éxito: La 
pena, comedia dramática en 
dos actos de los hermanos 
Alvarez Quintero, y El se¬ 
ñorito, comedia melodramá¬ 
tica en tres actos del señor 
Sánchez Pastor. En Nove¬ 
dades se ha estrenado con 
aplauso El hombre del orga¬ 
nillo, melodrama en siete 

actos de D. Tosé M.a Pous. En el Liceo ha debutado con éxito 
grandísimo la eminente diva señora Darclée. 

Necrología.-Ha fallecido: 
A. de Saint-A ubin, notable escritor parisiense, colaborador 

del Le Fígaro durante muchos años y autor de varias produc¬ 
ciones dramáticas. 

Dar de beber al sediento, cuadro de Isabel 
Nourse.—Entre las muchas bellezas que este cuadro contie¬ 
ne, destaca en primer término el efecto de luz artificial, que es 
uno de los problemas de más difícil solución en pintura y que 
la notable artista francesa Isabel Nourse ha resuelto con extra¬ 
ordinario acierto. La manera como aparecen iluminadas las 
figuras de este lienzo demuestra que su autora ha hecho dete¬ 
nidos estudios de los grandes maestros- que han cultivado este 
genero y ha observado con verdadero éxito el natural. Aparte 
de esto, la composición reúne otra multitud de cualidades no¬ 
tables, entre las que señalaremos la acertada disposición de 
las figuras, la verdad con que éstas están tratadas y las exce¬ 
lencias de ejecución que en todo el cuadro se observan. 

El oficial dormido, cuadro de Francisco Van- 
Mieris.-Francisco Van-Mieris, llamado el Viejo, para dis¬ 
tinguirle de su nieto, que lleva su mismo nombre y que tam¬ 
bién cultivó con gran éxito la pintura, es considerado como 
uno de los más célebres pintores de la escuela holandesa. Na¬ 
ció en Leiden en IÓ35> fué discípulo de Torenvliet, famoso 
pintor de cristales, y de Gerardo Dous, y muy pronto alcanzó 
tal nombradla que el gran duque de Toscana y otros príncipes 
le encargaron multitud de cuadros, pagándoselos á Nevadísi¬ 
mos precios. Murió en 1681 en la misma ciudad en donde ha¬ 
bía nacido. Cultivó especialmente el retrato y la pintura de 
genero, habiendo dejado en uno y otra verdaderas joyas que se 
conservan en los principales museos. Las cualidades que más 
resaltan de sus lienzos son la elegancia del dibujo, la finura del 
colorido y la verdad con que están reproducidas las telas. El 
oficial dormido figura entre sus mejores composiciones. 

MISCELÁNEA 

. --- uuvjuc ue iviarioorc 
posee indudablemente el cuadro más caro del mundo. Este ‘ 
zo, conocido con el nombre de la Madonna de Blenheim, \ 
raba en la colección del primer duque de Marlborough j 

AJEDREZ 

Problema número 266, por W. Grimshaw. 

negras (8 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 265, por S. Loyd. 

Blancas. 
1. Re4-f¿ 
2. D mate. 

Negras, 

x. R juega. 
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MARIANIC, por Andrés Theuriet, de la academia Francesa 

Versión castellana de Juan B. Enseñat. - Ilustraciones de Marchetti 

(conclusión) 

Sentía en él la misma fuerza, la misma facilidad 
de producción; gozaba plenamente de su éxito y 
pensaba que aquello iba á durar siempre. 

Aquello duró quince años. En nuestros días, con 

nuestra necesidad de emociones nuevas, con la mo¬ 
vilidad de nuestras ideas, la viveza de nuestros entu¬ 
siasmos y nuestro dilettantismo inquieto, en quince 
años el gusto del público se transforma. Aquellos á 
quienes gustaba el realismo sentimental de Cormier 
desaparecían poco á poco, cediendo el paso á aficio¬ 
nados á otra fórmula de arte. Jóvenes generaciones 
de pintores invadían los Salones anuales, exponiendo 
obras más complicadas y más atrevidas. Críticos 
agresivos é intransigentes aclamaban á los jóvenes 
talentos en nombre de una estética nueva, y demo¬ 
lían sin respeto ni piedad á los pintores en posesión 
de la nombradía. Para ellos, la pintura tal como la 
habían comprendido las gentes antes de 1870 «en¬ 
vejecía.» El modernismo de hoy ponía en ridículo al 
modernismo de ayer. En arte, lo concebido y ejecu¬ 
tado para satisfacer al gusto del día, está fatalmente 
condenado á no tener más que la belleza del diablo 
y á envejecer rápidamente. Ahora lo que gustaba 
eran las pinturas simbólicas, los asuntos divisados 
como á través de una niebla. Entusiasmaban los 
lienzos de la joven escuela inglesa; el gusto general 
se pronunciaba en favor de los primitivos italianos, 
y los snobs no pronunciaban más que los nombres 
de Botticelli y de Burne-Jones, jurando por John 
Ruskin, sin conocer de él ni una línea. Los ameri¬ 
canos, á su vez, se habían cansado de dejar sus do- 
llars en los estudios franceses. Después de haber sido 
para los Estados Unidos el gran mercado de la pin- ( 
tura contemporánea, París había cedido el puesto á 
Londres. Los yanquis compraban ahora Millais, 
Waths y Orchardsons, y hasta empezaban á intere¬ 
sarse por la producción de sus propios pintores. Ivo 
Cormier, que acostumbraba á quejarse de que los 
comerciantes en cuadros le molestaban de continuo, 
veíase poco á poco obligado á molestarse para ir á 
ofrecerles sus cuadros. Y con frecuencia volvía sin 
haber vendido nada. En el Salón, el público pasaba 
indiferente por delante de sus escenas bretonas; la 
crítica no hablaba ya de su pintura, ó si citaba su 
nombre, era para lanzarle algún epíteto irrespeíuoso. 
Los más benévolos le concedían una mención hono¬ 
rífica como una limosna y le aconsejaban pérfida¬ 
mente que se retirase. 

«Es una crisis que pasará,» pensaba Cormier, y 
continuaba su tren de vida. Pero la crisis no pasó, 
sino que, por el contrario, se agravó. Un día, en el 
hotel de ventas, Ivo oyó adjudicar por trescientos 
francos un Regreso de la romería de Sania Ana, que 
había dado en otro tiempo por tres mil francos á un 
aficionado, cuya galería se vendía después de su 
muerte. 

Aquello fué para Ivo un fúnebre toque de campa¬ 
na, y regresó melancólico á su hotel. Aquella injusta 
frialdad, aquella súbita desestimación de sus obras 
le parecía inexplicable. Tentado estaba de atribuirla 

V cayó de rodillas á los pies de aquella adorable criatura... 

1 á una maliciosa conspiración tramada contra él por 
envidiosos y enemigos ocultos. «No me lo explico, 

¡ se decía exasperado; sin embargo, no pinto peor que 
hace diez años.» Y tenía razón: su pintura era la 
misma que antes, agradable á la vista, clara, inge¬ 
niosa y de una factura esmerada; pero era siempre la 
misma nota y aquella nota había cesado de gustar. 
El desdichado no lo notaba, y hacía desesperados 
esfuerzos para atraerse nuevamente al público. Sin 
embargo, no podía menos de darse cuenta de que sus 
recursos disminuían, mientras que los gastos corrien¬ 
tes se mantenían al mismo nivel. Poco á poco las 
facturas se amontonaban en los cajones de su escri- 1 
torio. Los acreedores se volvían intransigentes. Su 
estudio, tan frecuentado antes, era solitario ahora. 
El timbre sonaba más á menudo para anunciar la 
visita de los que venían á reclamar el pago de algu¬ 
na cuenta, que la de alguna dama deseosa de hacer¬ 
se retratar. Las letras protestadas hacían la bola de 
nieve, determinando idas y venidas de gente de cu¬ 
ria. Las hipotecas judiciales empezaron á llover sobre 
el lindo hotel del barrio Monceau. Cormier vió de 
pronto el abismo y perdió la cabeza. Las caídas se 
aceleran en razón de la altura de donde se producen. 
La de Ivo Cormier fué una rápida voltereta. Tuvo 
que vender por la mitad de su valor el hotel conver¬ 
tido en garantía del Credit foncier. Luego los perió¬ 
dicos anunciaron la venta de los cuadros, tapices y 
muebles antiguos que componían «la colección del 
conocido pintor Ivo Cormier.» Algunos diarios aña¬ 
dieron á esta gacetilla reflexiones malévolas ó torpes, 
lamentando hipócritamente los súbitos apuros de 
aquel artista, tan mimado en otro tiempo por la for¬ 
tuna. Aquella nota pérfida, inspirada por buenos ca¬ 
maradas, dió el golpe de gracia á Ivo, acabando de 
desacreditarlo. 

El desastre era completo, irremediable. Durante 
quince días fué la comidilla de las murmuraciones, | 
y luego nadie volvió á acordarse de ello. ¡Un hom- i 

bre al agua! En el océano parisiense, este grito de 
alarma es pronto cubierto por el torbellino de la mu¬ 
chedumbre. El hombre se va á pique y se acabó. Es 
el olvido profundo, despiadado, cien veces peor que 
la muerte corporal. 

De la misma manera que la liebre herida se vuel- 
ve al regazo, Ivo, después de su ruina, se reinstaló, . 
como al principio de su carrera, en la calle de Notre- 1 
Dame-des-Camps. Triste hogar: un estudio situado 
en el quinto piso, con un pequeño y obscuro cuarto 
dormitorio. No era más lujoso que el que habitó en 
su juventud; pero en vez de las veintidós primaveras 
de entonces, contaba ahora cerca de cincuenta, lo 
cual cambia singularmente las perspectivas. El sota¬ 
banco de antaño miraba hacia levante; el de hoy no 
estaba alumbrado más que por días de sufrimiento 
y orientado hacia un cielo lleno de bruma. En vez 
de la esperanza que todo lo embellece, Ivo no con¬ 
servaba más que el recuerdo amargo de los esplen¬ 
dores apagados y el sentimiento de su mortificante 

I decadencia. Seguía trabajando, pero sin gusto, sin 

confianza, pintando maquinalmente, penosamente, 
como se cumple una odiosa tarea. Vendía poco. Ve¬ 
getaba dibujando ilustraciones para periódicos po¬ 
pulares ó libros de premios. En menos de dos años 

había envejecido bruscamente. Su cabello y su 
barba casi eran canos. Sus ojos negros, antes tan 
luminosos, tenían un mirar sombrío, falto de 
expresión. Llevaba una triste existencia, sin ver á 
nadie. De sus antiguos amigos, algunos habían 
muerto; en otros la amistad se había entibiado; 
éstos habían renunciado á subir sus cinco pisos. 
No le gustaba encontrarse con las personas que 
había tratado durante sus años de prosperidad y 
de celebridad; por eso vivía retirado en su casa. 

No salía á la calle sino al anochecer, para ir á 
comer solitariamente en un figón de la vecindad. 
Por-la noche, después de aquella modesta co¬ 
mida, tomada en la trastienda del tabernucho, 
como en la época de sus comienzos, volvía á 
subir lentamente á su quinto piso, se encerraba 
en el estudio y encendía su pipa. En el aburri¬ 
miento de su trabajo de ilustraciones, se asoma¬ 
ba á su ventana elevadísima y miraba abajo los 
bultos fugitivos de los raros transeúntes. Durante 
aquellas veladas solitarias, procuraba aturdirse, 
hipnotizarse en cierto modo por no pensar en 
las cosas presentes. A veces le daba el vértigo 

á fuerza de mirar el piso de la calle. Levantaba la 
cabeza, y por encima de hileras de tejados desigua¬ 
les, divisaba las confusas siluetas de los árboles del 
Luxemburgo. En ciertas ocasiones veía la luna ele¬ 
varse poco á poco por encima del ramaje, y recorda¬ 
ba tristemente sus impresiones juveniles, los efectos 
de luna detrás de los pinos de Ploa-ré, en la época 
en que vagaba por el castañal de Kerdouarnec, y la 
blanca figura de Marianic de Tremolín surgía me¬ 
lancólicamente del fondo de su memoria. 

III 

Se dice que las personas que se ahogan recapitu¬ 
lan en breves segundos, y en sus menores' detalles, 
todos los acontecimientos de su vida pasada. En su 
caída en el abismo de miseria, Ivo veía nuevamen¬ 
te, con aguda lucidez, con minuciosa precisión, las 
más fugitivas impresiones de sus años juveniles. Su 
país de Bretaña reaparecía á sus ojos con sus más 
bellos colores. En pocos minutos revivía toda su in¬ 
fancia. Se encontraba de nuevo vagabundeando por 
las calles de Quimperlé, calles empinadas y solita¬ 
rias donde hay parques y praderas que duermen en¬ 
clavados en edificios de aspecto monástico. Oía el 
fresco rumor del Isola, cuyas sonoras aguas corrían 

Le Chantre fué á darle un golpecito en el hombro (pág. 53) 

al pie de la casa paterna, una casa estrecha, pobre¬ 
mente amueblada, en cuyas paredes trazó con carbón 
sus primeros dibujos; casa en que murieron sus pa¬ 
dres y que él vendió por un pedazo de pan. Recorría 
luego los caminos y pinares en que trabajó forján¬ 
dose mil ilusiones en sus comienzos, cuando la exis- 
cia se le aparecía como un larguísimo paseo de pers¬ 
pectivas iluminadas por la luz del sol; cuando lleva¬ 
ba alegremente su porvenir en la mano como una 
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caja de Pandora aún no abierta. Todos los paisajes 
de entonces se desarrollaban rápidamente delante 
de él: Douarnenez, con su puerto de pesca y sus 
barcas descansando con las velas recogidas; la casita 
de Plo mar, blanca en su marco de verdura; el paseo 
de Santa Cruz, plantado de álamos de plateadas ho¬ 
jas; el antiguo jardín de Kerdouarnec, impregnado 
de perfumes aromáticos, en que soñaba Marianic de 
Tremolín, pálida y sonrosada como las madreselvas 
de los setos. Entonces resucitaba el encanto de los 
pasados amores; acordábase de aquel domingo de 
julio en que Marianic se le reveló en su gracia un 
poco arisca; de sus tímidas conversaciones de los 
primeros días; de sus confidencias cada vez más fran¬ 
cas, seguidas de tantas horas de adorable ternura. 
Todo esto revivía en él como las flores en el agua 
fresca, y al mismo tiempo despertaba un remordi¬ 
miento en su corazón, un remordimiento del egoísta 
olvido con que había recompensado el afecto de la 
señorita de Tremolín. Se reprochaba de pronto el 
silencio injurioso que opuso á las cartas tan conmo¬ 
vedoras y tiernas de la muchacha. 

Y todo aquello había concluido; todo aquello 
quedaba para siempre sepultado en la nada. El sol 
había desaparecido de su vida. Se hundía cada vez 
más en la noche obscura. ¿Qué podía ya esperar? 
Hoy estaba más triste que ayer, y mañana, el espan¬ 
toso mañana iba á amanecer con sus ordinarios has¬ 
tíos y las humillaciones de una miseria creciente. 
Desalentado, se apoyaba en el antepecho de la ven¬ 
tana y miraba hoscamente en el vacío. La calle de¬ 
sierta se volvía vaga como una neblina; con la som¬ 
bra que marcaba húmedos adoquines, subían también 
fúnebres pensamientos, llenando de tinieblas el do¬ 
lorido cerebro del artista. 

Desde aquella hora contemplativa en que, al ver 
surgir la luna por encima de los castaños del Lu- 
xemburgo, evocara los fantasmas de otro tiempo, se 
complacía en pensar de nuevo en la señorita de 
Tremolín, en evocar los remotos recuerdos de Ker¬ 
douarnec, en embriagarse con el perfume de sus 
amores juveniles, con el casto olor de aquel afecto 
tan sincero y tan desinteresado. Marianic volvía á 
ser poco á poco su pensamiento dominante, el con¬ 
solador reposorio en que hallaba nuevamente una 
ilusión de quietud serena. 

Una tarde de septiembre, en ocasión en que eje¬ 
cutaba penosamente una copia de un cuadro, llama¬ 
ron á la puerta del estudio. No esperaba á nadie, y 
como los pocos camaradas que continuaban siéndo¬ 
le fieles no se molestaban en irle á ver, temió en¬ 
contrarse cara a cara con algún acreedor; de manera 
que no se movió. Pero la campanilla volvió á tocar 
varias veces. Irritado por aquella obstinación, sus¬ 
pendió su trabajo echando temos y fué á abrir. En 
la penumbra del rellano de la escalera vió una mujer 
vestida de negro, pálida y flaca, que balbuceaba pa¬ 
labras de excusa. 

-¿Qué se le ofrece?, preguntó Ivo bruscamente. 
La mujer permanecía inmóvil en el umbral de la 

puerta, con visibles señales de timidez. Sus ojos bri¬ 
llaban suavemente en la obscuridad. 

-¡Adelante!, exclamó el pintor con impaciencia. 
Entonces ella se decidió á obedecer. 
— Sr. Cormier, dijo al fin, ¿no me reconoce usted? 

Marianic de Tremolín. 
-¡Marianic!, murmuró él estupefacto. 
Cerró vivamente la puerta, cogió á Marianic por 

la mano y la condujo hacia un diván deshilachado 
que ocupaba un rincón, cerca de la ventana. 

Después que ella se hubo sentado, permanecieron 
ambos en silencio durante un rato. Ivo estaba aver¬ 
gonzado de recibir á su antigua amiga en aquella 
triste morada. Marianic, muy conmovida, tardaba 
en serenarse. Con dolorosa sorpresa examinaba so¬ 
meramente el estudio, con las paredes pintadas al 
temple, el techo agrietado y ennegrecido por el hu¬ 
mo, el suelo descoyuntado y sucio, los bocetos y 
dibujos amontonados en confusa mezcolanza, la des¬ 
garrada cortina de damasco que cubría sin duda la 
puerta de una alcoba, el gran ventanal de cristales, 
por donde penetraba una luz fría... De vez en cuando 
suspiraba. Por último, osó dirigir la mirada hacia Ivo 
Cormier, y una tierna compasión humedeció sus 
parpados, en presencia de aquel rostro prematura¬ 
mente envejecido. La boca tenía pliegues de amar¬ 
gura y en la expresión de los ojos se notaba la dure¬ 
za del desengaño. Marianic suspiró de nuevo más 
profundamente. 

- Me encuentra usted cambiado, ¿verdad?, dijo 
Cormier cada vez más nervioso y confuso. 

-¡Ay!, contestó ella, hemos cambiado los dos... 
¡Calcule usted! Hacía veinticinco años que no nos 
veíamos. 

También en Marianic habían hecho mella los 
años. Sin embargo, su tranquilo rostro de provincia¬ 

na conservaba aún restos de hermosura; el pelo 
había encanecido, el talle era menos esbelto, pero 
el óvalo de la cara se mantenía aún puro y la boca 
seguía teniendo su encanto y su frescura; la misma 
gracia melancólica impregnaba todavía los ojos azules. 

- Acabo de llegar á París, dijo ella, y no he po¬ 
dido resistir al deseo de venir á ver á usted. ¡Ah, no 
me ha costado poco trabajo encontrarle! Imagínese 
usted que me procuré en Quimperlé un viejo catálogo 
del Salón en que se indicaba su domicilio: calle de 
Ampere, en el barrio Monceau. Allí fui en derechu¬ 
ra; pero su antigua casa estaba ocupada por otras 
personas. La portera no sabía las nuevas señas de 
usted. Pero me aconsejó que fuese á informarme en 
casa de un curial llamado Landaré. Me hice llevar 
á la oficina de ese señor, y allí, en efecto, un escri¬ 
biente me dijo que usted vivía en la calle de Notre- 
Dame-des-Camps; y aquí me tiene usted... 

Alzó hacia Ivo sus claros ojos, y una grande an¬ 
gustia le oprimió el corazón. La vergüenza y el 
bochorno habían encendido el rostro del pintor. Sin 
querer, refiriendo ingenuamente las diligencias en 
busca del domicilio de Cormier, había enconado las 
heridas de su orgullo. Al oir en boca de Marianic 
el nombre de aquel huissier, que tantas demandas 
le había presentado á domicilio, el pintor se mordía 
los labios, pensando en las indiscretas y humillantes 
revelaciones que los pasantes de Landaré habían 
debido hacer á la señorita de Tremolín, y su males¬ 
tar aumentaba. Marianic tuvo la intuición de que 
acababa de cometer una torpeza. Se puso colorada 
á su vez, bajó los ojos y se apresuró á cambiar de 
conversación. 

- Sí, continuó precipitadamente, ¡oh, sí!, el tiem¬ 
po vuela... Y lo peor es que los años pasan sin sen¬ 
tir... Se me figura que era ayer cuando hacía usted mi 
retrato en nuestro jardín de Kerdouarnec. Y sin 
embargo, ¡cuántas cosas han ocurrido desde enton¬ 
ces!.. Desde la noche en que nos separamos en la 
alameda... No puede usted figurarse lo que sufrí en¬ 
tonces, en aquella casa donde había sido tan feliz 
durante tres meses y donde todo me hablaba de 
usted... Me encontraba aislada, desorientada, conde¬ 
nada á las reconvenciones y al mal humor de mi 
padre, que se indignaba contra mi locura, y procu¬ 
raba curarme presentándome á cada instante un 
nuevo partido ventajoso. Había penosas luchas y 
accesos de cólera cada vez que yo me obstinaba en 
mi negativa. Al principio, me consolaba pensando 
en usted y escribiéndole; pero usted no me contes¬ 
taba... ¿Ndrecibió usted mis cartas? 

- Sí, replicó Cormier bajando la cabeza; pero el 
desaire del Sr. de Tremolín me había humillado é 
irritado de tal manera, que no me sentía con fuerzas 
bastantes para contestar á usted. Además, su padre 
me había hecho prometer que no daría pábulo á lo 
que él llamaba desdeñosamente una «niñería;» me 
hacía la reflexión de que la incertidumbre de mi 
porvenir me prohibía continuar nuestras relaciones... 
y procuraba olvidarla... Perdóneme. 

- Yo no le olvidaba á usted. Como le dije al se¬ 
pararnos, ninguna voluntad podía arrancármelo del 
corazón. ¡Ah! Su silencio me hizo sufrir mucho más 
que los enfados y las exigencias de mi padre. Y 
mientras tanto pasaban años. Mi padre iba enveje¬ 
ciendo; su salud se alteraba, y seguía suplicándome 
que me casase. La idea de dejarme sola en Ker¬ 
douarnec, si moría, le atormentaba de tal modo du¬ 
rante su enfermedad, que empecé á ceder. Carecía 
de noticias de usted; suponía — y era verdad —que 
ya no me amaba y que no volvería á verle en Douar¬ 
nenez. Entonces me resigné á casarme con uno de 
nuestros vecinos, el Sr. de Ploneis, que tenía más 
del doble de mi edad. No podía amarle y se lo con¬ 
fesé con toda franqueza; pero le prometí ser una es¬ 
posa atenta, cuidadosa, buena y fiel, y creo haber 
cumplido mi promesa. Viví con él en Coat-en-air y 
endulcé todo lo posible su existencia. Poco después 
de mi matrimonio, volví áoir hablar de usted. Cada 
vez que se abría el Salón, me precipitaba sobre los 
periódicos. De este modo he sabido, año por año 
el éxito de sus cuadros, su condecoración..., en una 
palabra, todas sus satisfacciones. Me alegraba por lo 
bajo y me enorgullecía de haber sido la primera en 
pronosticarle su brillante porvenir. Naturalmente yo 
había llevado conmigo mi retrato..., el que me repre¬ 
sentaba en traje de campesina... Cada vez que le 
miraba, se me humedecían los ojos, y á pesar de mis 
escrúpulos de conciencia, no podía menos de pensar 
en usted, deseando volverle á ver... 

Detúvose un momento. Al recibir aquellas inge- 
nuas confidencias, Ivo se sentía vivamente conmo¬ 
vido. bu mal humor se disipaba. Cogió una de las 
manos de Marianic y la estrechó exclamando: 

- ¡Ah! ¡Vale usted mucho más que yo! 

y esbelta en su traje de cachemira negro. Notó que 
llevaba la cabeza cubierta con una capota de cres¬ 
pón negro, y le preguntó: 

-¿Lleva usted luto?.. ¿Acaso?.. 
- Sí, contestó ella; doble luto, pues he perdido 

sucesivamente á mi padre y á mi marido... Han 
muerto en el intervalo de un año... ¡En paz descan¬ 
sen!.. Una vez viuda, volví á Kerdouarnec, donde 
caí enferma... Me iba consumiendo poco á poco. El 
médico me aconsejó que cambiara de aires y que 
viajase. Entonces resolví venir á París, donde nunca 
había estado... Pensaba que tal vez tendría la suerte 
de ver á mi antiguo amigo, y esto me daba fuerzas. 
Pero al encontrarme en medio de esa enormé aglo¬ 
meración de casas, en medio de esa muchedumbre 
de gente desconocida que circula por las calles, el 
desaliento se apoderó de mí... No me atrevía á bus¬ 
car á usted; me preguntaba con terror cómo iba á 
presentarme á usted. No sabía si estaba usted casa¬ 
do y si consentiría en recibirme... Por último, me re¬ 
vestí de valor y vine... No es muy correcto lo que 
hago... Pero... á nuestra edad, supongo que nadie lo 
tomará á mal... 

Ivo volvió á coger la mano de Marianic y la besó. 
- Hizo usted bien en venir, murmuró con voz 

ahogada por la emoción; su visita me ha sido suma¬ 
mente agradable. 

Ella le miró con ojos agradecidos, en que la ale¬ 
gría echaba un destello de juventud. Después de 
haber observado de nuevo el rostro envejecido del 
pintor y la pobreza del estudio, la angustia anubló 
sus claras pupilas y un imperceptible estremecimien¬ 
to corrió por su espalda. 

- Hábleme de usted, dijo con timidez. ¡Le han 
sucedido tantas cosas desde nuestra separación!.. 
Cuéntemelo todo, lo bueno y lo malo. 

Una amarga sonrisa crispó los labios de Ivo Cor¬ 
mier. 

-¡Lo bueno y lo malo!, repitió sarcásticamente; 
por ahora, abunda más lo malo que lo bueno. Aun 
cuando quisiera yo disimularlo, esa buharda me des¬ 
mentiría cruelmente... Su padre tenía razón al decir 
que el oficio de artista era demasiado aleatorio. Un 
día en lo alto de la rueda de la Fortuna, y al día si¬ 
guiente en lo más bajo. La suerte me mimó al prin¬ 
cipio, pero hace algún tiempo que se ha cansado de 
sonreirme y me tiene abandonado. Es una racha 
negra..., esperemos que pasará... Medios no me fal¬ 
tan, y me bastará hacer un buen cuadro para subir 
hasta las nubes... Estoy seguro de que Su visita me 
traerá suerte y de que voy á poder trabajar con más 
aliento después de haberla visto... 

Esforzábase en hablar en tono ligero é indolente, 
tanto para ocultar su situación á Marianic cuanto 
para poner en salvo su amor propio; pero en vano 
afectaba confianza y seguridad de remontar la co¬ 
rriente; había algo en su acento que hizo adivinar á 
la viuda toda la verdad. Además, el escribiente del 
huissier había charlado, confirmando las sospechas 
que Marianic concibiera al leer en los periódicos, 
antes de emprender su viaje, ciertas alusiones poco 
caritativas á la decadencia de Ivo Cormier. 

— Seguramente, suspiró ella, eso no es más que 
una crisis pasajera. Con su talento y su fuerza de 
voluntad, estoy segura de que acabará usted por 
vencer la injusta indiferencia del público... Pero eso 
aún puede durar meses, y mientras tanto es preciso 
que tenga usted toda su tranquilidad de espíritu; me 
figuro que no se puede trabajar bien, sino cuando 
no se tiene ningún quebradero de cabeza. Por con¬ 
siguiente, quisiera suplicar á usted una cosa... 

Detúvose, vacilante, visiblemente turbada, y tosió 
como para disipar una súbita ronquera. 

- Desde luego, permítame que le trate como ami¬ 
go..., como un viejo amigo, y prométame que me 
concederá lo que voy á pedirle. 

El se sonrió tristemente, como quien no está ya 
acostumbrado a que le pidan favores. 

-Sien algo puedo serle útil, cuente usted con 
ello. 

- Perfectamente. Pues escuche... 
Entonces, con mil delicadas precauciones, con el 

acto exquisito de una tierna mano femenina que 
cura una herida, le explicó que el Sr. de Ploneis la 
había nombrado su heredera universal, y que pose- 
yendó ya una fortuna considerable por herencia de 
su padre había vendido los bienes de su esposo. La 

habla hecho al contado, y se encontraba al 
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rpen?° ei^e manos, añadió, un dinero con el 
h 110 se que hacer. Y cuando me confesaba usted, 
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proporcionaría usted un gran placer aceptando unos 
veinte mil francos que pongo con el mayor gusto á 
su disposición. 

A medida que ella balbuceaba este ofrecimiento, 
Ivo experimentaba á la vez un sentimiento de ver¬ 
güenza y de humillación mezclado con ternura. Yén- 
dole á buscar en aquel miserable estudio en que 
ocultaba su decadencia, Marianic le traía á la me¬ 
moria la conmovedora 
leyenda de Edith, la 
del cuello de cisne, 
envejecida y yendo á 
revolver los muertos 
en el campo de batalla 
de Hastings, en bus¬ 
ca del cadáver de Ha- 
roldo, su antiguo 
amante... Se le con¬ 
movió el corazón;pero 
era demasiado orgu¬ 
lloso para dejar ver su 
emoción y confesar 
una miseria más es¬ 
pantosa de lo que se 
figuraba Marianic de 
Tremolín. Por otra 
parte, se sentía indig¬ 
no de recibir dinero de 
aquella criatura, que 
tan generosamente le 
había amado y á quien 
él había olvidado tan 
bruscamente. 

Llevó otra vez á sus 
labios la mano de Ma¬ 
rianic, y sacudió luego 
negativamente la ca¬ 
beza. 

- No, amiga mía; 
sería una mala coloca¬ 
ción para su dinero y 
yo tendría escrúpulos 
de aceptarlo... No por 
eso le agradezco me¬ 
nos el que se haya 
acordado de mí, y le 
prometo que si alguna 
vez necesito un favor 
de esa especie, á usted 
acudiré... Pero no ha 
llegado el caso; repito 
que tengo el presenti¬ 
miento de que antes 
de poco habré salido 
del mal paso. 

Formulaba su nega¬ 
tiva con desembarazo; 
sin embargo, su mira¬ 
da evitaba la de la 
viuda. Volvía los ojos 
hacia la ventana abier¬ 
ta, fijándolos obstina¬ 
damente en la barra 
de apoyo. 

- Además, continuó 
con voz menos firme, 
admitiendo que la ma¬ 
la suerte me persiguie¬ 
se, me pondría en 
apuros á mí solo... No 
tengo mujer ni hijos 
que puedan sufrir de 
mi desgracia, y cuando 
no tiene uno responsabilidad más que consigo mis¬ 
mo, encuentra siempre medio de salir del paso. 

La piadosa Marianic le escuchaba con aire escan¬ 
dalizado; sin comprender bien el sentido misterioso 
de sus palabras, adivinaba en ellas un no sé qué de 
ominoso y de poco ortodoxo. Sacudía tristemente la 
cabeza y aventuraba tímidas objeciones. 

- ¡Bah!, exclamó Ivo, no hablemos más de esto. 
Estoy demasiado contento de volverla á ver á usted 
para perder el tiempo en pensar en asuntos enojo¬ 
sos... Déjeme que me siente á su lado, Marianic, y 
hablemos de nuestro país de Bretaña. 

Entonces, cerca de la ventana, donde el zumbido 
del gran París llegaba como el ruido sordo del Océa¬ 
no bajo los castaños de Ploa ré, removieron con de¬ 
leite las suaves cenizas del pasado. 

Aunque consternada por la negativa del pintor, y 
aunque la manera como había rehusado su ofreci¬ 
miento distase mucho de calmar sus inquietudes, 
Marianic se prestaba gustosa á aquella evocación 
del pasado. Hasta la provocaba, esperando que la 
embriaguez de aquella evocación modificaría la dis¬ 
posición de ánimo de Ivo Cormier. 

- No reconocería usted el país, decía ella; todo 
ha cambiado mucho en veinte años... Nos han hecho 
un ferrocarril que va hasta Audierne y que ha tras¬ 
tornado á nuestros habitantes. Los jóvenes de ahora 
menosprecian las costumbres y los trajes antiguos; 
los brugon bourg y las melenas han desaparecido; 
dentro de poco, no quedará nada de la vieja Breta¬ 
ña que tanto nos gustaba. 

Yendo y viniendo á través de la finca cuya explotación vigila 

- ¿Y Kerdouarnec?, preguntaba el pintor; espero 
que habrá escapado al contagio y que no se habrá 
transformado. 

- Dios nos libre. Ni un clavo ha cambiado. He 
exigido que no toquen nada. Si algún día vuelve us¬ 
ted á Ploa-ré, lo encontrará todo en su sitio, como 
en el castillo de la Bella del bosque durmiente... El 
salón ha conservado sus cortinajes verdes y sus si¬ 
llones de damasco; el jardín conserva todavía una 
multitud de plantas odoríficas, y á lo largo del vive¬ 
ro, las parras dan sombra ála terraza... Vivo sola en 
medio de mis reliquias, y en torno mío, la fisonomía 
de las cosas se ha mantenido tan intacta, tan igual..., 
que por momentos se me figura que el tiempo no ha 
pasado y voy á verle á usted bajar la escalinata de 
la casa que conduce al jardín y que el mismo jazmín 
adorna todavía. 

-¡Aquel vivero adormecido á la sombra de los 
laureles reales, aquel emparrado!.., exclamó Ivo. 
¡Cómo lo voy recordando á medida que la escucho 
á usted!.. Se me figura vernos á los dos, apoyados 
en el parapeto del viejo muro tapizado de culantri¬ 
llos y contemplando el vasto horizonte... ¡Ah, si se 

pudiese vivir dos veces!.. ¡Si se supiese de antemano 
que la ambición, los deseos de triunfar y de enri¬ 
quecerse son frutos llenos de ceniza!.. Cuando se 
cae en ello, es demasiado tarde, la jornada casi ha 
terminado ya, la noche se nos viene encima y que¬ 
damos anonadados en barrancos de donde no pode¬ 
mos salir. 

Los dos habían cesado de hablar. Abismados en 
aquellos recuerdos, no 

; tenían ya noción de la 
¡ hora. Y anochecía 
j realmente; las tinieblas 

invadían el estudio; el 
sol de septiembre ha¬ 
bía desaparecido ya 
detrás de los ramajes 
del Luxemburgo. Ma¬ 
rianic se levantó como 
á disgusto. 

- Es muy tarde, 
murmuró; necesito 
marcharme. Me alegro 
de haberle visto de 
nuevo, amigo mío; me 
permitirá que vuelva, 
¿no es cierto? 

- Sin duda nos vol¬ 
veremos á ver, dijo él 
apartando los ojos. 

Pero interiormente 
pensaba: «¿A qué vol¬ 
verla á ver? No puedo 
ser para ella mas que 
un objeto de compa¬ 
sión y no quiero ofre¬ 
cerle de nuevo el es¬ 
pectáculo de mi deca¬ 
dencia. Mañana será 
quizá más desastroso, 
más lamentable que 
ayer; he agotado to¬ 
dos los expedientes y 
todas mis fuerzas. ¿No 
vale más que quede¬ 
mos ambos bajo la 
consoladoraimpresión 
de hoy? No se sueña 
dos veces la misma 
cosa; prefiero separar¬ 
me de ella é irme de 
este mundo antes de 
abochornarla y de que 
me cobre hastío. 

Inquieta de su mu¬ 
tismo, Marianic le 
contemplaba á la tur¬ 
bia luz del crepúsculo, 
y con la adivinación 
penetrante de los que 
aman, le parecía leer 
en los ojos sombríos 
de Cormier fúnebres y 
trágicas resoluciones. 

- Si no le molesto 
á usted, insistió ella, 
volveré mañana á la 
misma hora que hoy. 

-No, contestó el 
bruscamente;mañana, 

no... No me encontra¬ 
ría usted aquí... Yo iré 
á verla á usted. ¿Dón¬ 
de se hospeda? 

Ella le dió su dirección con voz temblorosa, pero 
le pareció que apenas la escuchaba. El se apresur 

á contestar distraídamente: 
-Bueno... Mañana pasaré por su hotel. gracias 

por su visita, y permítame que le dé un beso... 
Estaban ya cerca de la puerta. Ella inclinó la ca¬ 

beza hacia Cormier, y él la besó en sus hermosos 

ojos de un azul marino. 
- ¡Adiós, suspiró Ivo, adiós, Marianic! 
Pero al entreabir él la puerta, ella volvió a cerrar¬ 

la vivamente, y cogiendo por ambas manos asu 
amigo, le hizo retroceder hasta el centro del estudio. 

IV 

-¡No!, exclamó ella enérgicamente; no me iré 
así,.. Algo me dice que usted me engaña y que no le 
volveré á ver aquí. No mienta usted, Ivo, añadió en 
bretón; confiese usted que germinan en su cabeza 
malos pensamientos y que quiere usted quitarse la 

vida. 
El bajó la cabeza, sin decir una palabra. 
- ¡Cómo! Usted, un bretón, un cristiano, ¿medita 
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abandonar este mundo sin el consentimiento de 
Dios? ¿Tanto le ha pervertido á usted París? ¿No le 
da á usted vergüenza? ¡Virgen santa! ¿Es posible que 
yo haya venido aquí para verle precipitarse en el in¬ 
fierno? 

Ella se había sentado en el viejo diván y rompió 
á llorar ocultándose el rostro con las manos. 

Oyendo las reconvenciones que le dirigía en su 
lengua materna, Ivo había experimentado ya una 
viva emoción; pero en presencia del dolor de la única 
amiga que le permaneciera fiel, su corazón endureci¬ 
do estalló, se le anudó un sollozo en la garganta y 
vaciló su orgullo. 

Cayó de rodillas á los pies de aquella adorable 
criatura y le cogió las manos. 

- Marianic, no llore. Sus lágrimas añaden una 
angustia más á mis miserias... Usted que vive honra¬ 
da y piadosamente en su casa de Kerdouarnec, no 
sabe usted qué existencia de ciervo acosado por los 
perros llevo aquí... Fui deslumbrado por mis triun¬ 
fos, gasté mi dinero con la misma facilidad que lo 
ganaba, y luego vino el desastre y los apuros y los 
acreedores que no le dejan á uno tranquilo un ins¬ 
tante... El trabajo se hace cada vez más imposible, 
los días se siguen cada vez más sombríos, con la 
desperación final. Créame usted, es un infierno más 
espantoso que ese de que usted hablaba hace un 
momento. Al fin se agota la paciencia, y se busca 
una puerta por donde escapar. 

Marianic sacudía la cabeza. 
- Hay otros medios de escapar, sin condenarse 

eternamente. 
- ¿Cree usted que no los he buscado? Los reme¬ 

dios que he probado han sido ineficaces, y no co¬ 
nozco otros. 

-Yo conozco uno. Tener fe en Dios y en sus 
amigos; no rehusar sus buenos ofrecimientos. Hace 
poco estuve desacertada con usted. No reflexioné 
que si mi corazón ha seguido siendo el mismo desde 
hace veinte años, las preocupaciones y el modo de 
vivir de la gent$ de París habían podido cambiar el 
de usted. Le hablé como le hubiera hablado en Ker¬ 
douarnec, cuando nuestros sentimientos y nuestros 
pensamientos eran comunes; cuando nos compren¬ 
díamos con medias palabras, en fin, cuando nos 
amábamos... El amor nos preservaba de esas deli¬ 
cadezas, de esos equívocos que se producen entre 
extraños y detienen toda expansión... Pero ya me 
doy cuenta de mi torpeza de campesina... Debí decir 
á usted simplemente que le amo como el primer día. 
Si hay ofrecimientos que resultan humillantes y 
ofensivos cuando los hace un extraño, se puede acep¬ 
tar todo de las personas que nos quieren de veras..., 
apasionadamente. Sí, apasionadamente. Convengo 
en que esto, á mi edad, causa risa; pero soy de un 
país en que nunca es ridículo lo que es sincero, y en 
que el amor dura hasta la muerte.... En la época de 
Kerdouarnec, era usted pobre como hoy; sin embar¬ 
go, eso no le hubiera impedido casarse conmigo, si 
mi padre se hubiese mostrado más razonable y si su 
brusca negativa no le hubiese alejado á usted. Pues 
bien: ahora que soy libre de disponer de mi persona, 
proceda usted como hubiera procedido cuando éra¬ 
mos jóvenes, y consienta en compartir lo que poseo. 

Había pronunciado estas últimas palabras con voz 
suplicante, como una niña que solicita un favor y 
tiembla de miedo de que se lo nieguen. Al escuchar¬ 
la, Ivo sintió crecer su admiración y despertar sus 

escrúpulos. Se consideraba indigno de aquella abne¬ 
gación. Un secreto pudor se rebelaba en él á la idea 
de beneficiar de aquel arranque de amor que se ma¬ 
nifestaba en el momento de más apuros. Si aceptaba 
el ofrecimiento de Marianic,' iba á parecer que obe¬ 
decía á un innoble cálculo interesado. En plena mi¬ 
seria, había conservado incólumes su delicadeza y su 
altivez, y experimentaba una instintiva repugnancia 
á pasar á sus propios ojos por un hombre que se 
casa con una mujer rica únicamente porque ha teni¬ 
do miedo de morirse de hambre. 

- Tiene usted una adorable y exquisita bondad, 
contestó él, pero soy demasiado indigno de usted y 
demasiado miserable... Si me casase con usted, se 
me acusaría de hacer una baja especulación, y todas 
las apariencias serían, en efecto, contra mí. 

- En verdad, es usted demasiado orgulloso, ex¬ 
clamó ella, sublevada á su vez. ¿Cree usted ser el 
único en poseer el privilegio de la altivez y del res¬ 
peto humano? ¿Piensa usted que no me ha costado 
nada pasar por encima de esas conveniencias que 
tanto respetamos, nosotras las provincianas, para 
buscarle á usted por todo París y venir á llamar á su 
puerta? ¿Qué dirían de mí en Douarnenez si supie¬ 
sen que estoy á solas con usted á estas horas? ¿Qué 
juicio formarán de mí las personas de esta casa no 
viéndome bajar? Pero ¿qué me importa? He dejado 
á un lado mi amor propio y mis escrúpulos, porque 
mi afecto por usted es más fuerte que todo, porque 
es usted el único amigo que me queda en el mundo. 
¡Ay, mi querido Ivo, si para conmover y decidir á 
usted pudiese yo volver á mis veinte años!.. ¡Ay, si 
yo tuviese aún aquel atractivo de la juventud que 
usted me atribuía entonces!.. Quizá lograría conven¬ 
cerle de que, ante mi profundo amor, el orgullo y las 
flacas contemplaciones mundanas deben desapare¬ 
cer. Ivo, recuerde usted los buenos y dichosos días 
de Kerdouarnec; las horas demasiado fugaces en 
que ambos hacíamos proyectos para el porvenir, 
bajo los árboles del huerto; en que nos apoyábamos 
de codos en la pared de la terraza y en que nos sen¬ 
tíamos tan cerca el uno del otro, tan firmemente 
unidos... El jardín es el mismo, como mi corazón; 
las rosas florecen allí todavía y la casa le espera á 
usted. Quisiera poseer el hechizo de Viviana y los 
encantamientos de Merlín para llevarle y retenerle 
allí. Y allí encontraría usted de nuevo esa paz del 
espíritu y ese calor de amistad fuera de los cuales 
no hay nada precioso ni duradero en este mundo... 

En tanto que ella estuvo hablando, se hizo de 
noche. 

En la obscuridad del estudio, no se distinguía 
más que la blancura del rostro de Marianic y el bri¬ 
llo húmedo de sus ojos primaverales. Su argentina 
voz se elevaba bajo el ventanal de cristales, tan 
pura, tan simpática y musical como en la época en 
que Ivo la escuchaba embelesado bajo los castaños 
de Kerdouarnec, y de aquella música de otro tiempo 
se exhalaba una irresistible ternura. Cormier no ra¬ 
zonaba ni luchaba ya. Sentíase enteramente domi¬ 
nado por el espectro de la juventud. El presente pa¬ 
recía abolido; se hacía la ilusión de que se habían 
evaporado veinticinco años y de que el pasado resu¬ 
citaba. Veíase al lado de Marianic de Tremolín, tan 
fresca y virginal en su traje de campesina bretona. 
Su corazón rejuvenecía, un imán le atraía hacia los 
bellos ojos de su amiga. El manantial de amor bro¬ 
taba otra vez en él refrescando sus labios. 

- ¡Oh, Marianic! ¡Oh, mi dulce amiga!, murmuró 

en bretón. 
La estrechó en sus brazos, y sollozando, besó 

tiernamente sus cabellos y sus ojos. 
- ¡Yo la amo!, balbuceó; mande y obedeceré. 
-¿De veras?, exclamó ella con júbilo; ¿volvería 

usted conmigo á la Bretaña? 
- Iré adonde usted vaya; le pertenezco. Dígame 

qué día quiere partir y me encontrara usted én la 
estación. 

- ¡Oh!, repuso Marianic; no me separo ya mas de 
usted... Hay esta noche, á las once, un tren para 
Douarnenez. Tengo un coche a la puerta; prepare 
usted rápidamente su equipaje; iremos por el mío al 
hotel y partiremos esta misma noche... 

Marianic no quería dejar á su amigo el tiempo de 
la reflexión, y gracias á ella, el arreglo de la maleta 
estuvo pronto hecho. Dos horas después, cenaban 
de prisa en el restaurant de la estación esperando la 
salida del tren de Bretaña... 

Ivo Cormier está hoy convertido en un señor rural. 
A su llegada, ocupó su cuarto de otro tiempo en 
Pió-mar, hasta la publicación de su matrimonio. Un 
mes después llevó á la alcaldía y á la iglesia de Ploa- 
ré á Marianic, rejuvenecida por la dicha de ver al fin 
su bello ideal realizado; luego entraron sin ruido ni 
aparato en aquella quinta de Kerdouarnec, de don¬ 
de había salido el pintor en otro tiempo con tanta 
amargura en el corazón. Ivo saborea allí en toda se¬ 
guridad, como se lo había prometido Marianic, la 
paz del espíritu y los mimos de un afecto divino. 
Pero, ¡ay!, no ha vuelto á encontrar allí su talento de 
la juventud. Los disgustos y decepciones de los úl¬ 
timos años de su vida de artista le han quitado las 
ganas de perseguir nuevamente el éxito. La savia de 
la producción se agotó. De su profesión abandonada, 
lo único que le queda es el amor á la naturaleza 
bretona. Yendo y viniendo á través de la finca cuya 
explotación vigila, se entusiasma en presencia de 
las coloraciones del cielo y del mar, la frescura de 
los senderos y la poesía de los pinares. Pero se li¬ 
mita á admirar, sin que le vengan ganas de coger un 
pincel para fijar su impresión en un pedazo de lienzo. 
Tiene contra la pintura un odio parecido al que un 
bebedor novicio siente contra un vino fuerte que le 
ha intoxicado. Sin embargo, alguna vez, en la época 
del Salón, leyendo en su periódico los detalles del 
barnizado y el juicio de los cuadros en evidencia, 
permanece largo tiempo melancólico. Recuerda los 
brillantes éxitos de antaño; piensa que aquel mismo 
cronista le prodigó, en tiempo de su gloria, frases 
encomiásticas exactamente iguales, y cruza por sus 
ojos un rayo de tristeza. Entonces Marianic le quita 
suavemente el periódico; atenta y pronta á leer en 
el corazón del que ama, le lleva con una caricia fue¬ 
ra de la casa. Se van lentamente por los paseos del 
antiguo jardín hasta la terraza en que el vivero duer¬ 
me bajo una capa de lentejas verdes. La brisa marina 
les trae el rítmico mecimiento de las olas, el susurro 
del castañal, y Marianic, señalando á Ivo, con un 
gesto amplificado, el pinar onduloso y azulado, pa¬ 
rece decirle á poca diferencia como en la Imitación: 

«¿Qué podrías ver en otra parte que no puedas ver 
aquí? Aquí tienes el cielo, la tierra y el mar, y estos 
son los elementos de la verdadera y eterna belleza.» 

FIN 

REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

Concurso de carteles anunciadores de la fábrica de cigarrillos «París» 

En el número 1.040 de La Ilustración Artís¬ 
tica nos ocupamos extensamente del notable con¬ 
curso de carteles organizados en Buenos Aires por 
el acaudalado industrial Sr. Malagrida, y en el ar¬ 
tículo que entonces publicamos de nuestro corres¬ 
ponsal artístico y literario en aquella capital Sr. Solso- 
na, se consignaban todos los datos referentes á aquel 
certamen, al cual acudieron artistas de todo el mun¬ 
do y en el que se adjudicaron importantes premios. 

Completando nuestra información gráfica, repro¬ 
ducimos en las siguientes páginas algunos de los car¬ 
teles que obtuvieron primeros y segundos accésit, 
como son los de Laureano Barrau, de Barcelona; 
Manuel Mayol, de Buenos Aires; V. P. Tapin, de 
Buenos Aires; Alvin Gaspary, de Buenos Aires (pri¬ 
meros accésit); Francisco Benesch, de Lomas de 
Zamora (Buenos Aires); P. Tera, de Buenos Aires; 
Fernando Alberti y Barceló, de Madrid; Belmiro de 
Almeida, de Río Janeiro; Arturo Foachey Max Hu- 
bener, de París, y Giovanni Carpanetti, de Turín. 

Todos estos carteles responden perfectamente á lo 

que hoy se exige del anuncio artístico; todos están 
hechos de manera que forzosamente han de llamar 
la atención del que cerca de ellos pase, obligándole 
á fijarse, no sólo en la obra de arte, sino además en 
el llamamiento del industrial que recomienda sus 
productos. 

No nos detendremos en analizar uno por uno los 
carteles que reproducimos, y únicamente haremos 
notar á nuestros lectores que aun dentro del mismo 
género y sujetándose á los cánones que en él rigen, 
puede el pintor conseguir efectos tan distintos como 
los que han logrado el catalán Barrau con su chula 
pintada con gran vigor, y el madrileño Alberti con 
su composición delicadamente poética en medio de 
la naturalidad con que está ejecutada; el brasileño 
Almeida y los bonaerenses Tapín y Gaspary con sus 
graciosas figuras infantiles, y el parisiense Max Hu- 
bener con esa esbelta figura femenina en cuyo lindo 
rostro y airosa actitud se reflejan la belleza picaresca 
y la elegancia de la boulevardiere; el bonaerense 
Mayol con sus dos tipos tan ajustados á la realidad 

que parecen sorprendidos por una máquina fotográ¬ 
fica, y el parisiense Arturo Foache con ese grupo de 
dibujo delicadísimo en el que una escena eminente¬ 
mente española se nos ofrece adultera’da, por decir¬ 
lo así, pero al mismo tiempo embellecida por esa 
fantasía de que tan á menudo se dejan llevar los ar¬ 
tistas extranjeros cuando tratan de cosas de nuestra 
patria; el argentino Francisco Benesch con su pierrot, 
cuyo blanco traje se destaca sobre un fondo de ele¬ 
gante carácter decorativo, y el italiano Carpanetti 
con esa gentil pareja de correctísimo dibujo y de 
acertada expresión, que al comunicarse el fuego de 
sus cigarros se dan el «beso de fuego,» que el artista 
ha puesto ingeniosamente por lema á su cartel, y el 
propio Benesch con su linda fumadora y el bonaerense 
I era con su composición del estilo japonés más puro. 

Desde las columnas de La Ilustración Astística 
reiteramos nuestro aplauso al Sr. Malagrida y felici¬ 
tamos al jurado, en cuyo fallo, á juzgar por los car¬ 
teles premiados, han presidido la mayor imparciali¬ 
dad y el mejor acierto. - M. 
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 ‘prescritos por los médicos celebres' 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

"^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Fanl>. Saint-Denis 
PARIS 

*0*11 las 

•El 
IRECER & 
nrifiN a' 

FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER « 
■ LDSSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÚlLg 
EXÍJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANGÉS. xtf. 

JLLÚliO 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir ia Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

^íÓÑÉÁÜ-LÁf^Ss 
V CÉLEBRE depurativo vegetal 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
k Sangre, Herpes, A.ene, 

^e,'eu, Pahs y en todas F 

Se receta centra los FlUjOS, la I 
Clorosis, la '.loemía,el Apoca-1 
miento, las ínfermeaaUes del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos', ) 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la^sangre y entona todos los órganos. 
JPA.RIS, JFZue Saint-Honoré, 165. — Depósito hn todas Botica» t Droguerías. 

ENFERMEDADES * ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS , 

PATERSON. 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleootones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

® Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIB^ 3^ 

LOS DOLORES, REÍAMOS, 

ISUPPBEJSIOIIES DE 1.05 

MEdSÍRUOJ 

\ Fia G. SÉGUIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 \ 

íoDHS fflRMflCIflS yDROGUfRiñS 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias, 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelisu.— Todas Farmacia». 

^ ANEMI A'*Cu?id?i^o? i Pve*rdad?ro*^ HIERRO QUEVENNEfc 
™ Unico aprobado por la Academia dt Medicina de Parlé,' — 60 A&os de éxito. 
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remi0 Hp. —'««a 
.mismo íe.eon 

FERROGIMOS&~~~iiírao^ . __ 
Cíorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. an8,2y°Fe*lK2u* 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones. Como el cansancio que la purga ' 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦„?es(}e hac® ™as de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis^ gastralgias dolore* 
v i*etorti]ones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

los intestinos. ^ Pam regularizar todas las Aciones del estómago y dí ¡ 

Bromuro de Potasio! 
■'ZtB&t nc PDDTC7AC nr IIIDIIU IIP nuann.A 

al 
^ DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

u S-eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios con- I 
vulsiones y tos de fas ñiños durante la dentición; en una palabra todas I 
las afecciones nerviosas. ’ l 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C“, 2, raefa Lions-Sl-Panl, á París 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ’ 

/la leche antefélica^ 
ó T .eche Candés( 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
^ ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS a'- . 
ROJECES' \Q~ 

el 

INFLUENZA/^ 

ANEMIA lili 
Imm 

RACHITIS 

CLOROSIS 

/( CARNE-QUINA-HIERRO p 
, -A-/á' , 

El más poderoso Rsjenerador. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ® 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CoDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

9 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
| Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
| tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
I á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.-—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

&e^irsasaiteñs»mnM«^atSXiJsm 

jjuaHoanu, tu, nue esonaparte, farls. ¿ __ __ __ __ 

PÍLDORAS BLANCARD i DEFRESIIE 
n Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ContralaANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRH.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
3 con Yoduro de Hierro inalterable ; 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parts, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PAKOEBATINA 
ir /a Armada y los Hospitales do París. 

niíP'EQTSUfó ) el mas poderoso 
UIÜEdB jgy j sl más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
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Los encantos de la voz, por Luis Ruiz y Contreras. - Tipos y 
costumbres de Andalucía. Dibujos inéditos de Valeriano D. 
Bécquer, por S. - Crónica parisiense, por Juan B. Ensefiat. 
- Nuestros grábetelos. - Miscelánea. - El pasado de una ma¬ 
dre. novela original de Henry Greville, con ilustraciones de 
Cabrinety. - Guerra anglo-boer, por X. - Libros enviados á 

esta Redacción. 

Grabados.— El conquistador, cuadro de Agache. - Dibujo 
de N. Vázquez que ilustra el artículo titulado Tetuán. Epi¬ 
sodio de la guerra de Africa - Cigarreras, cuadro de Gonzalo 
Bilbao. - Tipos y costumbres de Andalucía, dibujos inéditos 
de Valeriano D. Bécquer. - El director de orquesta. - Lectura 
de una obra. - Un ensayo, dibujos de Gosé que ilustran la 
Crónica parisiense. - El bosque de las hadas, cuadro de K. 
de Rozynski. - D. Pablo Gil. -Jarrón para flores, obra de 
K. Borsdorf. - Abandonada, lámpara eléctrica de bronce 
dorado, obra de G. Gurschener. Iglesia de Rustcnberg uti¬ 
lizada como hospital. Hospital boer en Novitgedacht. Enfer¬ 
meras del mismo. Boers escuchando la música de una banda 
militar inglesa en Volksrust. Diligencias pasando vados y 
ríos. - Paisaje, cuadro de Modesto Urgell. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Gran mes de estrenos. Los ha habido en todos 
los teatros, y como en Madrid van al teatro trescien¬ 
tas mil personas con afición constante, han conse¬ 
guido las empresas unas fiestas de Pascuas muy 
lucrativas y un principio de año muy fructuoso. 

En el Español, á falta de obra nueva de autor de 
la tierra, se le ocurrió á la dirección poner en esce¬ 
na el Cyrano de Bergerac, que produjo en doce días 
cuatro mil duros de entradas y cuatro mil disgustos. 

Grande fué el lío, como se dice en la jerga mo¬ 
derna, que se armó con tal motivo. La empresa de 
la Comedia protestó, denunciando la violación del 
contrato existente entre el concesionario del Espa¬ 
ñol y el Ayuntamiento. En dicho contrato se dice 
de un modo terminante que sólo podrán represen¬ 
tarse en aquel teatro obras originales de autores es¬ 
pañoles. La empresa tenía permiso del alcalde para 
hacer el Cyrano. La comisión mixta de autores nom¬ 
brada por el Ayuntamiento y la empresa para aseso¬ 
rar á la corporación municipal en casos dudosos, no 
fué consultada y dimitió. La Sociedad de autores 
dió la razón á dicha comisión y pidió el cumpli¬ 
miento del contrato... Se habló de esto en todos los 
periódicos, hubo polémicas, crónicas, alboroto en los 
teatros... 

¿Y qué ha sucedido después? ¿Cuál ha sido el re¬ 
sultado? 

|E1 mismo de siempre en España! Que se ha he¬ 
cho el Cyrano, que no se ha anulado el contrato, que 
todo queda como estaba. Vivimos en el mejor país 
del mundo, porque en él todo se puede hacer impu¬ 
nemente. Las leyes, los reglamentos, no pueden ser 
mejores. ¡Pero no se cumple ninguno! 

En dicho teatro Español se ha estrenado una pieza 
de Novo y Colson, titulada El pecado de Adán, que 
ha gustado mucho; y al escribir esta crónica salgo 
del estreno de una refundición del Castigo del pensé 

que, magistralmente hecha por D. Francisco Ville¬ 
gas (Zeda), que ha sido aplaudidísima, mereciendo, 
por raro caso, el refundidor los honores de la esce¬ 
na. Desde que el público pidió que se presentase 
Ayala cuando refundió El alcalde de Zalamea, no 
habíamos visto á ningún autor de refundición llama¬ 
do á la escena con la insistencia de anoche. 

Es que una refundición es tarea muy pesada, muy 
difícil y muy peligrosa, y no todos los literatos son 
capaces de hacerlas. Y la responsabilidad de poner 
nuestras manos en obras de aquellos ingenios inmor¬ 
tales del siglo xvii, no puede ser más grande. 

Vamos ahora con el conflicto del Español, que 
tanto ruido ha hecho:parturiens mons... 

El Sr. Pérez Galdós, autor de una comedia, repar¬ 
te los papeles como mejor le parece, en uso de su 
perfecto derecho, y da el principal, el más impor¬ 
tante, á la señorita Moreno. La señora Cobeña quie¬ 
re recabar para ella el honor de estrenar la obra. La 
prensa toma parte en este asunto y le da la razón al 
autor, como no podía menos de ser. La señora Co¬ 
beña declara que no ha querido imponerse á nadie, 
y aquí no ha pasado nada. 

Pues de todo esto se ha hecho una cuestión del 

día, porque aquí en Madrid somos únicos en darle 
importancia á lo que no la tiene. Al público le es 
igual que haga las obras esta ó la otra actriz; lo que 
pide es que las obras se hagan bien y que le gus¬ 
ten. Pero lo que hay que ir mirando despacio, y es 
de esperar que la Sociedad de Autores pondrá mano 
en ello, es la creciente indisciplina de los actores, 
los cuales no vivirían sin las obras que los autores 
producen, y sin embargo no perdonan ocasión ni 
momento de rebelarse. Y como en los teatros no hay 
dirección y manda en ellos todo el mundo, el estado 
normal es la anarquía más ó menos mansa. 

Cesó de ser director en el teatro Español D. Fe¬ 
derico Balart, y no se ha nombrado otro y así anda 
ello, porque Emilio Thuiller al fin y al cabo es un 
compañero de los actores que dirige, y para mandar 
no hay que ser compañero, sino jefe. 

El teatro de la Comedia dió con la obra de Pas¬ 
cuas, y la titulada Tortosa y Soler, arreglada del 
francés por Abati y Reparaz, ha llegado triunfante 
á la vigésima representación. Es obra esencialmente 
cómica, y ha sido primorosamente ejecutada. Con 
actores como Rubio, Matilde Rodríguez y Rosario 
Pino, el autor va siempre seguro. La traducción ó 
arreglo está muy bien hecha, porque Abati es gran 
conocedor de la escena y en las pasadas. Pascuas ha 
logrado el éxito en tres teatros á un tiempo. 

Las flores, á pesar de los pesares, también han 
durado muchos días en los carteles, y es muy pro¬ 
bable que con esta obra suceda lo que con otras 
muchas que hoy son del repertorio corriente. Pasada 
la primera impresión, la batalla con el público de la 
primera noche, los apasionamientos y las discusio¬ 
nes, hay obras que se levantan y entran de lleno en 
juego. Fracasos fueron Don Juan Tenorio y Marina 

y tantas otras, y han quedado después como obras 
inmortales. Y Las flores no fueron un fracaso, y por 
eso han vivido treinta días, y se harán en provincias 
mucho. Ya dije mi parecer sobre esta obra, que me 
resultó monótona, demasiado andaluza y demás co¬ 
sas que dije. Pero la opinión personal del que hace 
crítica no suele ser fallo definitivo. De más de una 
comedia mía dijeron críticos de antaño que no vivi¬ 
rían ni una semana, y hace treinta años que se re¬ 
presentan. 

D. Eugenio Selles, empeñado en llevar al género 
chico el género serio, hace esfuerzos muy loables, 
pero la empresa es sumamente peligrosa. 

En la Zarzuela se ha estrenado La nube, de este 
ilustre académico, que va por los caminos de La 

balada de la luz y La barcarola. Es un dramita en 
un acto con siete ú ocho números de música y una 
tirada de quintillas muy bien dichas por Valentín 
González. 

Pasó, pero vivirá poco, porque en esos teatros por 
horas no suelen arraigar las obras serias. Acaso la 
excelente música de Vives defienda la obra algún 
tiempo, porque este insigne músico catalán tiene 
mucho talento y escribe unas partituras preciosas. 
Pero el asunto de La nube no interesa, á pesar de la 
buena ejecución por parte de Lucrecia Arana. 

En cambio El bateo lleva cada noche más gente 
al teatro, y está, á la fecha en que escribo, en las 
ochenta representaciones. 

_ En Eslava, la revista, ó lo que sea, titulada Ense¬ 

ñanza libre, atrae al gran público amante de las co¬ 
sas verdes. ¡Oh, sí! Como obra libidinosa no tiene 
rival, y esto es lo que priva. Hace diez ó doce años 
se decía en Madrid que los franceses eran los más 
atrevidos y descocados para decir en la escena fra¬ 
ses y palabras gordas, pero hemos llegado á darles 
ciento y raya en eso de sacar á las actrices desnudas 
y en hacer chistes de color subido. No hay más que 
una diferencia, y es: que en Francia esas cosas se di¬ 
cen con cierto espnt, y aquí en crudo. Y cuanto más 
crudo, mejor. 

También se ha estrenado en aquel teatro una zar¬ 
zuela aragonesa titulada El olivar, de dos jóvenes 
autores, que ha obtenido muy buen éxito. Pero lo 
que allí priva es lo otro, buenas mozas en traje de 
Evas, palabras de doble y de triple sentido, trióle 
extracto de la pornografía en boga. 

Estamos como en los tiempos de absolutismo de 
los Felipes de Austria. Con tal de no tocar al rey ni 
a la religión, los autores del siglo xvii podían des¬ 
pacharse a su gusto. Y lo mismo ahora. 

En Apolo iQuo vadisl va á reponer á la empresa 
de las pérdidas de tres meses, que han debido ser 
grandes, porque como los teatros viven de las obras 
y las que allí se estrenaron no dieron resultado nin¬ 
guno, el público se alejó; pero Sinesio Delgado, con 
una humorada graciosísima, revista retrospectiva, ha 
vuelto á atraerle, y hay ¿Quo vadisl para muchos 
días. 

También en esta obra se rinde culto al desnudo, 
y los ojos pecadores se recrean en la contempla¬ 
ción de la belleza, que en aquel teatro está muy bien 
representada. 

Decorado, trajes, efectos de luz, mujeres muy bo¬ 
nitas, ¿qué más podía pedirse áuna obra de Pascuas? 
Sinesio Delgado, gran conocedor del teatro de Apo¬ 
lo, llevó la obra que al teatro le hacía falta, y el re¬ 
sultado no ha podido ser más productivo. 

El teatro Real ha encontrado su estrella, cosa di¬ 
fícil en estos tiempos, primero porque las estrellas 
son raras, segundo porque cuestan muy caras y ter¬ 
cero porque si vienen de fuera hay que pagarles en 
francos, lo cual es siempre molesto. 

María Barrientos ha obtenido un triunfo colosal, 
inmenso. No podía por menos de ser así, porque 
canta admirablemente y tiene una gran figura teatral. 
El abono, el dificultoso abono del regio coliseo, la 
ha recibido con los brazos abiertos, y el público, el 
gran público, le ha hecho grandes ovaciones. Ella 
sola puede llenar la sala de nuestro primer teatro lí¬ 
rico durante muchas noches, y Luis Paris puede 
decir que ha dado con la piedra filosofal de esta 
temporada. 

Y aunque me maldigan los wagneristas, he de ha¬ 
cer constar que los éxitos mayores logrados por esta 
artista lo han sido en aquellas obras que se llaman 
antiguas y ñoñas, en las óperas italianas que aún 
oímos con gusto los hombres de la generación ante¬ 
rior. ¿Qué le hemos de hacer? Lo que entra con el 
capillo, sale con la mortaja. 

Hay un teatrito allá en la calle de Santa Brígida 
que se llama el teatro Martín, y en él cuesta la en¬ 
trada muy poco dinero y suelen explotarlo empresa¬ 
rios jóvenes, deseosos de gloria y decididos á dar á 
conocer muchas obras nuevas. 

Este año lo dirige González Hompanera, que de 
aventajado aficionado de la Sociedad Echegaray ha 
pasado á ser distinguido primer actor de aquel po¬ 
pular teatro. 

En él ha estrenado varias obras, entre ellas Los 

Ximcnez de Quirós, de D. Rafael Santa Ana, que ya 
en La victoria del general había demostrado sus es¬ 
peciales dotes de excelente autor cómico. Los Xim'e- 

nez de Quirós obtuvieron éxito muy feliz y el público 
ha acudido á ver la comedia durante muchas no¬ 
ches, y á ella ha sucedido en los carteles otra del 
género atroz, en la que salen jesuítas y son puestos 
como un guiñapo, y uno de ellos se arranca los há¬ 
bitos, y el general de la Compañía se suicida, y el 
público entusiasmado pide La Marsellesa y el Him¬ 
no de Riego y hasta pide que hable el autor, y éste 
se adelanta y grita «¡Viva la libertad!,» y todos con¬ 
tentos 

La obra es del género populachero más subido y 
está escrita para hacer ruido, y además bastante mal 
escrita; y como ahora todo eso está en moda, hasta 
que pase, pues... el público la sigue, y el mundo 
continúa dando vueltas, y por ese camino no es como 
se han de combatir ciertas cosas. 

A la hora de cerrar esta revista me dicen que aca¬ 
so no se verifique hoy el estreno de Las vírgenes 

locas en la Comedia, por indisposición del actor Mo- 
rano, y para no perder tiempo dejo para la próxima 
la reseña de lo que ocurra. 

Las vírgenes locas parece un título evangélico, y 
sin embargo quiere ser traducción del título francés 
de la obra, porque se trata de un arreglo de Les 

demi-vierges, de Marcel Prevost. Claro es que no 
era posible traducir el título al pie de la letra, por¬ 
que a nuestro público le hubiera parecido muy cru¬ 
do, pero pudiera haberse buscado otro que no recor¬ 
dase los santos libros. 

Veremos cómo resulta; la empresa es muy difícil, 
porque la comedia francesa es sumamente subida 
de color pero con traductores tan expertos como 
Llana y Francos Rodríguez no hay que temer nada. 

Eusebio Blasco. 
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Los voluntarios catalanes avanzan (dibujo de N. Vázquez) 

TETUÁN 

EPISODIO DE LA GUERRA DE ¿FRICA 

I 

Eliodoro del Busto era un joven de veinticuatro 
años de edad, cordobés, poeta y escritor por gusto y 
telegrafista pane lucrando. Su prosa valía más que 
sus versos (sin ser éstos malos), y en una novela 
suya que yo he leído, cuyo título he olvidado, y que 
no sé por qué se ha eclipsado para la posteridad, dió 
gallarda muestra de un estilo vivo, impetuoso y nu¬ 
trido de pensamientos. Poseía además otras cualida¬ 
des; hablaba francés, inglés é italiano casi correcta¬ 
mente, tenía ribetes de botánico y conatos de dibu¬ 
jante; pero su principal relieve consistía en ser su¬ 
mamente romántico y aventurero. No pudo ir con 
los argonautas á la conquista del vellocino, ni con 
Colóp al descubrimiento de un nuevo mundo; pero 
cuando llegó su tiempo y surgió la guerra de Africa 
de 1859 entre España y el sultán de Marruecos, 
puso todo su empuje, que no era poco, en ser inclui¬ 
do en la sección de telegrafistas de campaña que- 
acompañaron al ejército español. 

El general en jefe de éste, D. Leopoldo O’Donell 
y Joris, antes de comenzar la campaña reconoció 
las costas marroquíes á bordo de un buque de gue¬ 
rra, y como no pudo iniciar aquélla, según su deseo, 
desembarcando en Malahsbat, por cuestión de apro¬ 
visionamientos, ni en Tánger, por oposición de In¬ 
glaterra. tuvo que hacerlo en Ceuta, emprendiendo 
desde allí una ruta fatigosa y llena de peligros para 
las armas españolas, que los soldados bautizaron con 
el nombre de Camino del diablo. Benzú, el Boquete 
de Anghere, el Serrallo, la casa del Morabito, los 
Castillejos y Cabo Negro constituyen los gloriosos 
jalones de esta vía doloroso, olvidados en esta gene¬ 
ración por otros nombres funestos. 

Cuando después de dos meses de lucha y de jor¬ 
nada llegó el ejército español á la campiña de Te- 
tuán, saludó con una inmensa aclamación á la ciudad 

santa, que se extiende pintorescamente con sus 
blancos edificios y azoteas, que recuerdan los de las 
poblaciones andaluzas. 

Eliodoro del Busto, poeta y dibujante, se embe¬ 
beció en la contemplación de aquel mágico panora¬ 
ma. En todo el campo de Tetuán no había ni un 
solo hombre, exceptuando algunos muy ancianos; 
todos estaban en armas combatiendo contra el inva¬ 
sor. Pero la mayor parte de las huertas, alquerías y 
chozas hallábanse habitadas por mujeres y niños, que 
substituían á los hombres en sus faenas agrícolas y 
que no habían querido abandonar sus hogares, con¬ 
fiados en su fatalismo musulmán y en la voz que 
cundió de que el general español había dado órde¬ 

nes terminantes para que fuesen respetadas las vidas 
y haciendas de los moradores pacíficos. 

Frente á la parte del Sur de la ciudad se eleva 
una cordillera de montículos, y en la cañada que 
forma la derivación del terreno veíase entonces una 
casucha deteriorada por la acción del tiempo y que 
no obstante este deterioro estaba habitada por un 
personaje conocido en los alrededores con el extraño 
apodo de Santón de la tarde. 

Este santón tenía una nieta huérfana que vivía con 
él, y á la que por serlo denominaban la santita. 

En Marruecos, como es sabido, abundan los san¬ 
tones, clase respetable, mas para mí incomprensible; 
porque supuesto que en el dogma del Islam no hay 
infierno, ¿qué van ganando con su ascetismo y mor¬ 
tificaciones? El santón de que me ocupo se llamaba 
Muley Bermecí, era sexagenario, fanático, feroz ene¬ 
migo de los cristianos, constante propagador de los 
preceptos del Alcorán, muy especialmente de la ora¬ 
ción de la tarde, puesto que «el hombre, que peca 
tantas veces al día, necesita purificarse para dormir 
tranquilo.» 

Lulí, nieta del Santón, era una muchachita de trece 
años de edad, pero tan desarrollada que representa¬ 
ba algunos más. Según Eliodoro del Busto, por 
quien supe todas estas cosas, Lulí era muy linda, in¬ 
teligente y graciosa, y como criada en las cercanías 
de Ceuta, hablaba español bastante bien. 

Aunque reinaba tranquilidád en la comarca de 
Tetuán, no se olvidaban las precauciones militares, 
entre otras la de patrullar continuamente de día y de 
noche, á pie y á caballo. Un batallón del regimiento 
del Rey estaba exclusivamente encargado de escol¬ 
tar al telégrafo de campaña; de esta fuerza destacá¬ 
banse á diario patrullas que recorrían el campo, y 
Eliodoro aprovechaba estas ocasiones de pasear con 
seguridad, sobre todo en compañía del sargento Ra¬ 
mírez, amigo y paisano suyo. 

En una de estas excursiones el poeta telegrafista 
encontró á Lulí junto á una fuente próxima á la casa 
del santón. Como ambos eran jóvenes y alegres, sim¬ 
patizaron y, digámoslo así, se compenetraron. Lulí 
imitaba muy graciosamente á personas y á animales, 
Eliodoro dibujó el retrato de la muchacha y se lo 
regaló, sin tener en cuenta que los preceptos muslí¬ 
micos prohíben la reproducción de la figura humana; 
y con estas cosas hacían agradables sus frecuentes 
entrevistas. 

Pero la ausencia de enemigos y el deccanso de 
que tanto necesitaba el ejército, no podían ser dura¬ 
deros. 

Los exploradores habían visto masas de marro¬ 
quíes venir hacia las montañas, y dentro de la ciudad 
se percibían ruidos de aprestos belicosos; de suerte 
que estas expansiones juveniles debían terminar ó 
suspenderse en breve. 

Aquella tregua tácita tuvo, pues, que cesar for¬ 
zosamente. Además de las fuerzas marroquíes que 
estaban dentro de la ciudad, comenzaron a descen¬ 
der por las vecinas montañas grandes masas de ene¬ 
migos que se acercaban con rapidez. Los moros.no 
sólo rehicieron su ejército, sino que, como vulgar¬ 
mente se dice, habían puesto toda su carne en e 
asador. Díjose por entonces que constituían un total 
de sesenta mil combatientes, si bien al general O 
Donell parecíale exagerada esta cifra. 

Sea de ello lo que fuere, hízose preciso tomar po¬ 
siciones. Después de un consejo de guerra, en el 
que, según su costumbre, el conde de Lucena no 
dijo nada, dejando decir á los demas, combinó su 
plan de batalla, que según parece fué un prodigio de 

previsión. . , , 
Aunque sería oportuno decir mas, sólo puedo ha¬ 

blar de pasada del futuro duque de Tetuán. Correc¬ 
to, frío, impenetrable, poco expansivo, fué un enigma 
militar y político. A O’Donell no podía juzgársele 
más que por los acontecimientos. Su eterna sonrisa, 

según Ríos Rosas, era de'esfinge. 

Desde el día 27 de enero el ejercito español co¬ 
menzó á apercibirse á la batalla, que parecía inmi¬ 
nente. Por la parte del Guad-el-Jelú no había que 
temer, y el objetivo era atraer al enemigo, no muy 
previsor, lejos de la plaza y á las escasas planicies 
en donde podían jugar la artillería y caballería com¬ 
binadas. El tiempo, metido en agua, no era á propó¬ 
sito para acciones de guerra, pero hubo que sufrirle 
en vista de la inminencia del ataque. 

El cuartel general estaba junto a la Aduana, cerca 
de Río Martín, y desde este punto desplegáronse las 
tropas, algo diseminadas y por batallones para for¬ 
mar línea de combate que no pudiese ser envuelta 
por las superiores fuerzas de los moros. 

El general Prim, que con su división había salido 
al encuentro de los voluntarios catalanes, que arri¬ 
baban, para honrarlos y escoltarlos, no pudo tomar 
parte en esta acción de guerra, que si bien sangrien¬ 

ta, fué breve. 
El tiempo amenazaba lluvia y el terreno estaba 

húmedo y encharcado, lo cual inquietaba al conde 
de Lucena, que comprendía que la rapidez de los 
movimientos decide la mayor parte de las veces la 
suerte de las batallas. Pero ¿qué hacer? Aproximá¬ 
banse grandes masas de marroquíes, en tal numero, 
que no cesaban de bajar de las montañas, aunque 
sus avanzadas pisaban ya el terreno del combate. El 
príncipe Muley-el-Abbas, generalísimo de los moros, 
faltó tal vez á sabiendas á un axioma estratégico que 
prescribe cortar las alas al pájaro para cogerle, y 
fiado quizá en su superioridad numérica, rebasó el 
ala izquierda del ejército español, que muy acerta¬ 
damente no le disputó el paso, y atacó impetuosa¬ 
mente al 2.0 cuerpo, mandado por el general Zabala. 
Los regimientos de Arapiles, Simancas Toledo y 
Chiclana, total unos cinco mil hombres, tuvieron 
que luchar contra cuadruplicadas fuerzas, y hubié-^ 
ranlo pasado mal por la siguiente causa: comenzó á 
llover tan desaforadamente, que á los pocos minu¬ 
tos el terreno, ya blando, se encharcó por completo, 
y el ala izquierda, con la que contaba O’ Donell para 
envolver al enemigo, tuvo que prescindir de la arti¬ 
llería para socorrer á la 2.a división; puesto que ape¬ 
nas pudieron maniobrar la infantería y caballería, 
dando lugar á que aquélla se hallara en grave riesgo. 
Pero Zabala mandó formar cuadros oblicuos con tal 
precisión y constancia, que hicieron recordar á los 
militares los famosos de los escoceses de Waterloo; 
y merced á tan heroica resistencia, pudieron ser so¬ 
corridos por el ala izquierda de Turón y por la divi¬ 
sión de reserva de Ros de Olano. Cuando terminó 
la batalla, el general en jefe entusiasmado, quizá por 
primera vez en su vida, pasó por entre aquéllos bi¬ 
zarros batallones exclamando: «[Viva la infantería 

española!» •< 
Desde aquel momento, atacados de frente y por 

un flanco, los moros sólo procuraron la retirada, que 
efectuaron en buen orden, merced á sus numerosas 
fuerzas. Unos entráronse en la ciudad y otros, ha- 
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Desde entonces los movimientos estratégicos fue¬ 
ron tantos y tan rápidos, que se hace difícil descri¬ 
birlos; mas trataré de aclararlos por si el lector se 
impacienta, según el relato que de ellos me hizo el 
poeta telegrafista. Lulí la santita, que era alentada, 
como ya sabemos, creyendo en peligro á Eliodoro, 
como si éste tuviera necesidad de arrostrarle, le bus¬ 
có en el telégrafo para decirle: 

dores. Prim entonces se alborota, pide un puesto de 
honor á Quesada, Arapiles y Segorbe se repliegan á 
los costados, y el conde de Reus, al frente de los 
voluntarios catalanes, que ansian batirse, se adelan¬ 
ta hacia el muro. 

Aquí se hace aún más imposible la narración. 
Los voluntarios catalanes avanzan y la guardia 

marroquí no retrocede; así es que muy pronto unos 
y otros se confunden en una lucha de 
la Edad media, en donde la ventaja 
está de parte de los negros, porque llue¬ 
ve incesantemente, y el terreno, ya muy 
reblandecido, se transforma en un ex¬ 
tenso pantano, en el que éstos, más 
acostumbrados y descalzos de pie y 
pierna, se revuelven mejor. Es un com¬ 
bate no sólo á arma blanca, sino á gol¬ 
pes, sirviendo de mazas los fusiles. 
Afortunadamente duró poco, porque los 
batallones replegados diezmaban con 
su fuego á los sitiados más próximos á 
la muralla. Vuelven éstos la espalda y 
éntranse atropelladamente por el bo¬ 
quete; algunos soldados y catalanes los 
siguen, y Prim, cuyo caballo árabe ha¬ 
bía caído herido en el pecho como los 
valientes, sigue á éstos también. 

En esto se.presenta un ayudante del 
general en jefe; era Antonio Campos, 
tan conocido en la buena sociedad de 
Madrid, que después de haber derro¬ 
chado una fortuna, reanudó en Africa 
su carrera militar. Alcanza al conde de 
Reus ya dentro de la plaza y ordena 
que todos salgan y que nadie entre. 

Prim, excitado, vacila en obedecer la 
orden, pero Campos le informa de que 
al día siguiente se rendirá la ciudad, 
entablándose negociaciones de paz. 

En efecto, el 2 de febrero de 1860, 
día en que celebra la iglesia la fiesta de 
la Candelaria, el pabellón español on¬ 
deaba en lo alto de la alcazaba de Te- 
tuán. La guarnición mora de la plaza 
habíala evacuado, saliendo por la parte 
opuesta al campamento español y ga¬ 
nando los vecinos montes sin ser moles¬ 
tada, por la doble razón de que la paz 
era ya casi un hecho, y por aquello de 
que al enemigo que huye, puente de plata. 

hiendo cesado la lluvia, ganaron como pudieron las 
vecinas montañas. 

La llegada del general Prim al frente de los vo¬ 
luntarios catalanes vino á colmar la satisfacción dej 
ejército. Eran próximamente quinientos, vestidos á 
usanza de su país, con fusiles, cananas al cinto y cur 
biertos con la clásica barretina. Fueron acogidos con 
aclamaciones de «¡Viva España! ¡Viva Cataluña!» 
El conde de Reus pronuncióles una 
arenga extensa y brillante. Cuando ter¬ 
minó, un jefe catalán le dijo: 

- Todo eso está muy bien, mi gene¬ 
ral, pero el caso es que hemos llegado 
tarde. 

— Ya nos resarciremos, contestó Prim 
irguiéndose en su caballo. 

III 

Desde este día, 28 de enero, el gene¬ 
ral en jefe pasó tres ó cuatro en febril 
agitación, pues comprendía lo peligro¬ 
sos que son los intervalos en la guerra. 
Esperó á que mejorara el tiempo; mas 
viéndole indeciso, fijó para el 2 del mes 
próximo la continuación de las opera¬ 
ciones de campaña. 

El día marcado era de fiesta, y des¬ 
pués de la misa de campaña, á las nue¬ 
ve de la mañana, viendo que no llovía, 
el conde de Lucena ordenó que los 
cuerpos de ejército ocuparan las posi¬ 
ciones que tenían señaladas de antema¬ 
no. Turón mandaba el ala izquierda, 
Quesada la derecha, Zabala el centro, 
Ros de Olano la retaguardia y á Prim 
se le encomendó la misión de acudir 
con su división adonde fuera menester. 

Las fuerzas de que se componía el 
ala derecha eran las más numerosas y 
las que llevaban más poderosa artillería. 

El general en jefe dió la señal de 
ataque. 

Las baterías del general Quesada hi¬ 
cieron fuego contra la plaza, con balas 
de á 24 para abrir brecha en el muro, y 
con granadas para rebasarle; los moros 
contestaron con los cañones emplazados 
en la muralla y con nutrido fuego de 
espingarda. 

Al Este y al Norte de la ciudad era 
casi imposible situar artillería eficaz; 
porque en más de dos kilómetros en re¬ 
dondo el terreno era un inmenso pan¬ 
tano. 

Poco después sucedió una cosa inex¬ 
plicable, que más adelante aclarará el 
relato. 

El telégrafo de campaña (ocioso á la 
sazón) hallábase situado naturalmente 
fuera de la acción del fuego, hacia el 
lado del Sur, y allí Eliodoro del Busto, 
en pie, pero teniendo á su lado un ja- 
cucho en que solía cabalgar, observaba 
con .u,n ante°j° las operaciones de la 
división Quesada, haciendo contorsio¬ 
nes de impaciencia. Ya sabemos que dos compañías 
del regimiento del Rey estaban encargadas de escol¬ 
tar el telégrafo, y cuando el joven telegrafista y es¬ 
critor hallábase más embebecido en su observación, 
acercósele su amigo y paisano el sargento Ramírez y 
le dijo: 1 

- Eliodoro, ahí te busca una muchacha. 
- ¿A mí? 
- Sí, ven; está aquí cerca. 
La muchacha era Luh, la nieta del Santón de la 

tarde. Los dos jóvenes cambiaron algunas palabras; 
después, ella aléjose apresuradamente de la fuerza 
avanzada, y viendo dos escuadrones que despren¬ 
diéndose de la división Zabala amenazaban obstruir¬ 
la el camino, dióse á correr en dirección á la cordi¬ 
llera, cerca de la que habitaba. Eliodoro á su vez 
acercóse al telégrafo, muy preocupado, como si tra¬ 
tase de transmitir algún despacho, mas sin duda 
vanó de idea á consecuencia de lo que vió á través 
de su enfilado anteojo. Vió al general Prim con su 
división que primeramente dirigióse hacia el sitio en 
donde operaba el general Quesada, como para refor¬ 
zarla; mas no fué así, el jefe catalán mandó un cuar¬ 
to de conversión, y sin reunirse con aquél, siguió 
marchando hacia el Sur de la plaza. 

Entonces Eliodoro, comprendiendo ó creyendo 
comprender este movimiento de Prim, montó en su 
jamelgo, espoleóle vivamente y saliendo al encuentro 
del conde de Reus, cambió con él algunas palabras. 

Prim hizo alto. 

Cigarreras, cuadro de Gonzalo Bilbao 

-No vayas, no te aproximes al muro fronterizoá 
la cordillera; allí hay una mina, ¡pólvora, mucha 
pólvora! 

-¿Cómo lo sabes?, preguntóla naturalmente el 
joven cordobés. 

- Se lo he oído decir al abuelo; los que se acer¬ 
quen volarán descuartizados. 

Eliodoro, agradecido y sobresaltado, despidió á la 
niña mora y pensó advertir al general en jefe; mas 
notando el movimiento de Prim, á cuya división ha¬ 
bíanse _ agregado tres baterías, supuso que éste se 
encaminaba al Sur de la plaza que, no obstante el 
foso, era la parte más débil; y saliendo á su encuen¬ 
tro, le enteró de la advertencia de Lulí. 

Por esto el conde de Reus hizo alto. Parecíale 
algo inverosímil la noticia, mas no obstante la tuvo 
en cuenta. En efecto, llevaba orden de cañonear la 
plaza por el Sur, secundando la acción del general 
Quesada. En esto, comenzó á llover de pronto y des¬ 
aforadamente, como sucede con frecuencia en Africa. 

Entretanto, la artillería había abierto en el muro 
una brecha como de quince ó veinte metros, los mo¬ 
ros hacían fuego entre los escombros y desde lo alto 
de la muralla; el general Quesada, no obstante, 
manda avanzar los batallones de Segorbe y Arapiles 
con el doble objeto de aproximarse á la brecha y de 
evitar el fuego de los cañones de la plaza, situándo¬ 
se muy debajo de ellos, cuando he aquí que \a.guar¬ 

dia negra rebasa el boquete y se presenta á pecho 
descubierto, haciendo detener el avance de los sitia¬ 

IV 

Unos días después recibí yo en Ma¬ 
drid una carta de Eliodoro del Busto, 
fechada en la ciudad rendida, y paréce- 
me oportuno citar algunos párrafos de 
ella que se relacionan con esta narración. 

«Sí-decía el joven telegrafista- 
pronto nos veremos. So color de una su¬ 
puesta enfermedad de mi madre, he pe¬ 
dido y obtenido permiso para regresar 
á España. Aquí me aburro y la patria 
no necesita ya de mis valiosos servicios. 
He entrado triunfante en la Paloma 

Santa del islam y en ella he presenciado 
una corrida de novillos; he visto en nuestro campa¬ 
mento al príncipe Mulé llevas haciendo la zalemasá 
nuestro general en jefe; ¿qué me queda ya que ver?» 

«En verdad que no sé cómo te escribo en este 
tono chancero cuando tengo una espina clavada en 
el corazón. Ya conoces el episodio de Lulí. ¡Pobre 
Lulí, tan graciosa, tan inteligente! Ha muerto, y lo 
triste es que ha muerto en cierto modo por mi causa 
é inútilmente. Porque después de un minucioso re¬ 
conocimiento, lo de la mina ha resultado una noticia 
falsa, una lucubración de ese maldito santón que so¬ 
ñaba despierto y tomaba sus sueños por realidades.» 

«Cuando reinó la paz, que para mí es la paz de 

Virsovia, me apresuré á buscar á Lulí. Fui ásu casa. 
El santón Bermecida ha desaparecido, pero la santita 

estaba allí, muerta sobre un camastro y velada por 
una vecina huertana. Habíanla encontrado moribun¬ 
da al pie de la cordillera. Estaba herida de bala en 
un hombro, pero tan levemente, que no debió morir 
de esto, sino de pérdida de sangre, cansancio y tal 
vez de miedo, aunque era animosa,» 

«La hice enterrar en el cementerio de Tetuán, y 
sobre una tabla pintada de azul el sargento Ramírez, 
de quien ya te he hablado, que es pendolista, trazó 
en letras blancas los siguientes versos: 

»Murió á los trece abriles y era graciosa y bella; 
I or salvar otras vidas dió la suya Lulí. 
jOh tierra de la muerte, no peses sobre ella, 
Que ella bien poco hubo pesado sobre ti!» 

F. Moreno Godino. 
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LOS ENCANTOS DE LA VOZ 

Siempre felices, á todas horas, en todos los ins¬ 
tantes. Ella no cesaba de imaginar nuevos y amoro¬ 
sos atractivos; él, adorándola, estremecíase al placer 
de cada sorpresa. 

Enrique daba lecciones de música; era el profesor 
predilecto de las damas. Pero Mercedes nunca fué 
celosa. Le aguardaba sin mortificadoras impacien¬ 
cias, cada tarde, mientras él era objeto de cultas 
distinciones y hasta de preferencias insinuantes en¬ 
tre sus encopetadas y seductoras discípulas. 

El profesor de música «no perdía el compás;» iba 
de casa en casa y de agasajo en agasajo, rígido y 
sonriente, como, si no tuviera nervios ó su cuerpo 
fuese de un barro insensible. Nada'pudo nunca dis¬ 
traer su oído, atento solamente á las notas, ni su alma, 
del todo embebecida en el amor de Mercedes. 

Volvía siempre agitado, subiendo la escalera en 
cuatro brincos y con ansia de llegar, de verla, de 
abrazarla, de recibir de sus ojos aquella luz embria¬ 
gadora, fuente de vida. 

Juntos, muy juntos, hasta el momento de salir 
Enrique... ¡Tenían tantas cosas deque hablar!, y sólo 
hablaban de una: de su cariño, de sus adoraciones, 
de sus venturosos ensueños. Y aquel diálogo inten¬ 
so, vibrante, con las voces enronquecidas por las 
emociones, no tenía fin: siempre repetido, siempre 
nuevo, siempre fascinador. 

Una tarde, por no haber hallado á una de sus dis¬ 
cípulas, Enrique anticipó su regreso; Mercedes no le 
aguardaba, como de costumbre, junto á la puerta, y 
él subió despacio para que no reconociera las pisa¬ 
das; quería sorprender á un ángel. 

Una voz dulcísima cantaba la cavatina del Barbero 

y aquellas notas envolvieron su alma de músico en 
emociones incomprensibles. Se detuvo para escu¬ 
char. Era la vez primera que algo desconocido, ex¬ 
traño á su pasión, le distraía de sus amores. 

Cesó el canto, y Enrique se puso en dos brincos 
frente á la puerta de su casa. 

Mercedes cosía tranquilamente. 
¡Qué gusto!.. ¡Qué sorpresa! 
Rieron, hablaron; pero á Enrique le hormigueaba 

una pregunta. 
- ¿Oíste cantar? 
- ¿Cuándo? 
- ¡Ahora! ¿Sabes quién era? 
- ¿Te gusta? 
-Sí. 
- Pues oye. 
Y mirando á su marido con ternura, Mercedes 

repitió: 
Una voce poco fa... 

Enrique la escuchaba en tal arrobamiento que aun 
después de acabar el canto permaneció inmóvil, con 
la boca entreabierta y las pupilas vidriosas. Aquella 
voz le sumergía en un placer intenso, en una ventu¬ 
ra nueva. 

Mercedes le sacó del paroxismo, dándole un beso 
en los labios. 

-Tú..., tú..., repetía el feliz amante. Sí, ¡eras tú! 
- Yo... ¿Te gusta? 
-¡Una delicia! Y ¿cómo no pensé nunca, ¡torpe 

de mí!, que tu voz sería celestial como tu hermosura, 
como tu alma, como tus amores? 

Mercedes reía, reía graciosamente, reía satisfecha; 
él, humillado por su torpeza, torvo, ceñudo, revol¬ 
viéndose contra sí mismo, contaba las horas que pasó 
ignorante de aquel prodigio, como el avaro calcula 
un tesoro que á su codicia escapa. 

- Tres años, Mercedes, tres años, y sin esta casual 
revelación, acaso toda la vida. Ni soy músico, ni soy 
maestro, ni soy amante. Nada, nada; soy un pobre¬ 
te, indigno de ti. 

Mercedes reía, reía y le acariciaba; reía orgullosa 
de tanta adoración, reía besando al hombre, todo 
amor, todo humildad, todo suyo. 

Y desde aquella noche comenzaron á estudiar fie¬ 
ramente. Llegaban á olvidarse de que se querían, y 
á su diálogo intenso y vibrante sucedió la canción 
sonora y dulce, como aquél, siempre repetida y siem¬ 
pre nueva. 

En poco tiempo, Mercedes aprendió sutiles ro¬ 
manzas que hacían vibrar el corazón de su Enrique, 
y el feliz matrimonio pasaba noches enteras repitien¬ 
do muchas amorosas melodías, que derramaban en 
el ambiente de aquel hogar un sentimentalismo de¬ 
licioso. 

El pobre músico sentíase arrebatado por la voz de 
Mercedes; jamás las caricias de la mujer le parecían 
tan dulces como las notas de su garganta. La voz era 
el ideal y el símbolo de sus amores: las frases armo¬ 
niosas, impresas en el papel, interpretábalas Enrique 

de varios modos cada vez que Mercedes las repetía; 
no hablaban el compositor ni el poeta: era la idola¬ 
trada, la bendecida, que hacía latir para él, sólo para 
él, aquellos imperturbables caracteres. Y el piano, 
acompañándola, respondía con sonoridades asom¬ 
brosas á las ternuras de la voz; era un diálogo apa¬ 
sionadísimo, que aparecía suavemente bajo la música 
melodiosa; era el coloquio de las almas, que se di¬ 
fundía entre las vibrantes notas, como la palabra 
vuela por los hilos del telégrafo. 

Salían poco, iban solamente á los Conciertos al¬ 
guna vez y á la Opera de cuando en cuando. Pero á 
las músicas de las grandes orquestas, de los coros, 
de los concertantes, preferían su música, íntima y 
acariciadora, impregnada en delirios apasionados. 

La curiosidad llevóles á oir Hugonotes, cantada 
por Morán, un tenor que se revelaba en su tierra 
después de ser aplaudido y estimado en todas las na¬ 
ciones cultas. Morán les hizo sentir lo que nunca 
sintieron fuera de su casa; la emoción apasionada, 
íntima, dulce, como si las notas del tenor acariciasen 
las almas. ¡Oh, un artista verdadero! 

Y ligando tan recientes emociones á memorias an¬ 
tiguas, Enrique dedujo que Morán era un amigo de 
la niñez, su compañero en el Conservatorio, su inse¬ 
parable... Su inseparable ¡y apenas le recordaba! 

Sin duda Moran guardó más vivo el recuerdo, por¬ 
que á los pocos días Enrique recibió una tarjeta y 
la visita del tenor. 

Hablaron muy cariñosamente, hicieron confesión 
general. Enrique refería sus venturas, y le presentó 
á Mercedes. Morán era menos dichoso; errante por 
el mundo, muy aplaudido, muy admirado, pero sin 
un afecto verdadero, sin un amor grande, sin un ho¬ 
gar donde acogerse cuando la desgracia ó los años 
le arrancaran su tesoro. Sentíase rey, pero su corona 
era tan frágil que un aire podía quebrarla. Y los 
amores del artista son tristes, como los amores de 
los reyes. Las mujeres adoran al artista por su arte, 
como los hombres á la mujer por su hermosura. Di¬ 
chosos mil veces los que alcanzan, libres de fascina¬ 
ciones ilusorias, una caricia sincera, el contacto de 
un corazón con otro corazón. 

Cuando Mercedes pronunció la última nota de 
Lascialidir, tú m ’ aJtii, Enrique dijo: 

- ¿Ensayemos un dúo? 
Las mejillas de Mercedes pusiéronse rojas como 

dos granadas y su voz temblorosa repetía: 
- Eso no, eso no... 
- ¿Por qué no?, replicaba Morán galantemente. 

A usted le sobran condiciones y arte. Sí: ensayare¬ 
mos un dúo. 

Enrique preparó á Mercedes para evitar á su ami¬ 
go las molestias de los primeros ensayos; pero Morán 
iba todas las tardes con ánimo de repetir mil veces 
lo que fuera preciso: el ambiente de aquel hogar le 
atraía. 

Cuando se unieron las dos voces en un solo ritmo, 
la de Mercedes tembló, como tiembla un pájaro al 
sentir el vuelo de un águila. 

-No hay que asustarse. ¡Arriba! 
Sus notas vibraban dolorosamente. 
- Falta, falta mucho aún, dijo el maéstro. 
Ypulsarido las teclas del piano prosiguió: 
- Repetiremos otra vez. 
El canto del hombre, poderoso y triunfante, hizo 

vibrar los cristales, chisporroteó como una claridad 
en el espacio, derramóse como una ternura infinita 
sobre las almas. El canto de la mujer, temeroso, inde¬ 
ciso apagábase, como una luz azotada por el viento. 

De pronto alzóse vibrando, apasionado, fortaleci¬ 
do, radiante; la voz femenil era ya dominadora, fir¬ 
me, audaz; la pulsación del piano fué también más 
vigorosa: el entusiasmo caldeaba el ambiente. 

Cedí, Raúl, se col mío danno posso 

salvar tua vita, il danno mío sol bramo 

deh non partir 1.. Cedi... Odi... 

El piano calló. La mujer dijo, delirando, como si 
en aquellas notas agonizase, muerta de amor, su alma: 

¡lo t’ amol 

Enrique alzó los ojos. Debía sumergir en sonori 
dades briosas aquella frase apasionada, y sus dedos 
inertes no se movían. 

- ¡Sigue!, balbuceó Morán. 
Quiso atender, y sus manos cayeron sobre las to 

cías produciendo un ruido estridente, inarmónico. 
- No es eso..., gritó Morán. 
- Sí..., ya sé... No es eso, dijo Enrique. 
Mercedes, que hasta entonces había permanecido 

lánguida, inmóvil, como una estatua, humilló la ca¬ 
beza sollozando: 

- No puedo, no puedo... 
Y un frío glacial penetraba en aquellos corazones. 

Enrique, impaciente, aguardaba el día sin haber 
dormido en toda la noche. 

Muy temprano salió de su casa, decidido, resuel¬ 
to, dirigiéndose á la de Morán. 

- ¿Qué ocurre?, dijo el artista despertando. 
— Algo muy grave para mí. Si eres un hombre de 

corazón, escúchame. 
- Habla. 
— Ya sé que mi proceder no es... ni correcto si¬ 

quiera... Pero no hay leyes que valgan cuando hago 
lo que me parece justo. Ella no es culpable: yo la 
obligué á cantar contigo, á comprenderte, á sentirte... 
¡y tu voz la fascina, la enamora! 

- No disparates. 
- ¿Para qué ocultarlo, si es cierto? Dime la ver¬ 

dad: ¿la quieres? 
- No hay duda; ¡estás loco! 
- Porque si tú la quisieras, contigo sería dichosa; 

y á mi lado ¡no puede serlo ya! 
- Piensa lo que dices y cálmate. 
- Yo quiero que sea dichosa. Si el matrimonio se 

convierte para ella en esclavitud, no la quiero escla¬ 
va. ¿La ley me la concede? Su voluntad es mi única 
ley. Mi vida es un reflejo de su vida; y si ella no es 
dichosa, ¿cómo he de serlo yo? 

- Cálmate y reflexionemos. ¿Que mi voz la fasci¬ 
na? Es posible. ¿Que sería feliz á mi lado? No lo 
dudo. ¿Y después? El encanto de la voz es un enga¬ 
ño; el oído se acostumbra... Pero el corazón, ¡ese no 
se acostumbra jamás á los engaños! Vuelve á tu 
casa, vuelve á tus amores que son los verdaderos. 
Los delirios del artista pasan revoloteando como li¬ 
geras mariposas; el entusiasmo que despiertan es 
planta sin raíces... ¡Cómo quieres que luche mi voz 
con tu alma! Tú eres el sacrificio, yo la soberbia; tú 
sabes querer, yo sé avasallar: deja que pase algún 
tiempo y serás vencedor. Un hombre como yo po¬ 
dría turbar tus amores con placeres y torturas, pero 
no podría jamás arrojarte de un corazón apasiona¬ 
do. Pensad que las mujeres tienen alas, como los 
ángeles y como las palomas. Dejadlas volar, esperan¬ 
do que vuelvan al nido; ellas volverán á su nido, 
ilesas ó heridas, pero siempre rebosando amor. La 
rama que no sabe sostener su nido, nunca se alegra 
con el canto de los ruiseñores. 

- ¡Morán! 
- Vuelve á tu casa y que nada sospeche la infeliz. 
- Adiós. 
- Yo, muy lejos... 
- ¡Gracias! 

Y se abrazaron, porque se despedían para siempre. 

Mercedes había puesto en el atril una romanza de 
Tosti, después de quemar el gran dúo de Hugonotes 

en la chimenea. 
Enrique sentóse al piano. 
Quisieron rehacer su vida, como si la desgracia 

fuera un sueño. Mercedes cantaba: su voz era dulce, 
muy dulce, pero también muy triste, y el piano, ¡ay!, 
hacía coro á su tristeza. 

- No cantes, no cantes, dijo el músico mientras 
asomaban á sus ojos dos gruesas lágrimas. 

- ¡Perdóname!, gritó Mercedes arrodillándose á 
los pies de su marido. 

-¡Perdonarte!.. ¡Angel mío, adorada, bendita..., 
pobre criatura! De tu amor no dudo..., ni de tu bon¬ 
dad... Pero no cantes; nuestras caricias eran cancio¬ 
nes, ya son lágrimas; llora conmigo, llora por algo 
que ha muerto entre nosotros... 

Luis Ruiz y Contreras. 

TIPOS Y COSTUMBRES DE ANDALUCÍA 

DIBUJOS INÉDITOS DE VALERIANO D. BÉCQUEE 

La cualidad distintiva del malogrado artista sevillano fué la 
espontaneidad. Obligado desde muy nifio á vivir de su tiabajo, 
no pudo dedicarse al estudio serio del arte que tanto le apasio¬ 
nara; pero lo que no aprendió en academias y talleres supliólo 
su natural talento con la observación directa del natural, lo¬ 
grando, merced á esto, crearse un estilo, una manera y un co¬ 
lor que en nada se parecían á lo que hasta entonces había 
visto. 

Persiguióle la desgracia desde la niñez, y los treinta y seis 
anos de su vida fueron una serie casi no interrumpida de con¬ 
trariedades, á las que puso término, en 20 de septiembre de 
1570, una enfermedad que desde hacía muchos años minaba 
su existencia y a la que dieron incremento los disgustos y el 
excesivo trabajo. 

A'gunos de sus mejores cuadros son preciadas joyas del 
useo JNacional de Madrid, y la mayoría de sus dibujos, dise- 

minados por ilustraciones y revistas y en poder de inteligentes 
aficionados los más de ellos, formarían, si pudieran reunirse, 
una colección tan bella como interesante. Al número de estos 
u timos pertenecen los que en la página anterior reprocuci- 
mos, en los cuales pueden admirarse la corrección, la natuiali- 
dad y la elegancia, que hicieron de Valeriano Bécquer uno de 
los artistas más originales de su época. - S. 
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E DIRECTOR 

DE' 

escena: 
CRÓNICA PARISIENSE 

No sé quién ha dicho que si la rutina fuese deste¬ 
rrada de París-hipótesis realmente inverosímil,- 
encontraría un asilo inviolable en el teatro de la 
Comedia Francesa. 

La verdad es que «la casa de Moliere» viene sien¬ 
do, desde hace muchísimos 
años, el templo de invariables 
costumbres. 

Los famosos «precedentes» 
conservan allí su omnipotencia, 
y desde el último lampista hasta 
el administrador general, todos 
los empleados de la casa la con¬ 
sideran como un tabernáculo de 
la tradición. 

Pero, justo es decirlo, de al¬ 
gún tiempo á esta parte se nota 
cierto relajamiento en esa reli¬ 
gión de la usanza inveterada. No 
diré que soplen vientos de tem¬ 
pestad en el viejo teatro de la 
calle de Richelieu, pero sí una 
ligera brisa de revolución. 

Así es que se trata de supri¬ 
mir en la Comedia Francesa el 
cargo de semanero, que hasta 
ahora ha venido haciendo alter¬ 
nativamente cada socio, y por 
ocho días, una especie de direc¬ 
tor general de escena. 

Los semaneros van á ser 
reemplazados por un inspector 
general, y ya se designa para 
este cargo al actor Prud'hon. 

Prud’hon, que es socio de la 
Comedia Francesa, ha manifes¬ 
tado su intención de dimitir; y 
sus camaradas le proporcionan 
la ocasión de quedarse en la 
casa, de seguir respirando ese 
aire de bastidores que faltad los 
artistas retirados del teatro. Por 
unanimidad y de una manera 
espontánea le han rogado que asuma los cargos de 
director general de escena y jefe del material. 

Prud’hon ha obtenido grandes éxitos... como di¬ 
rector de escena; hace diez años que reemplaza al 
administrador en ausencia de éste, y como lleva 
treinta y seis en la casa, conoce perfectamente el re¬ 
pertorio y el material de la Comedia. 

El director general de escena será más útil que el 
semanero, ese semanero que, en una canción de 
Ferandy, nada sabe, nada ve, ni está nunca en su 
puesto cuando se le necesita. 

Hace falta una dirección única para un trabajo 
tan delicado como el de poner una obra en escena. 
En el teatro, como en la política, la división de po¬ 
deres ofrece más inconvenientes que ventajas. 

Si bien se mira, la supresión de los semaneros es 
más bien un retorno á la tradición que una reforma. 

Durante el imperio y bajo la administración de 
M. Thierry, había un director general de escena en 
la Comedia Francesa. El cargo estaba desempeñado 
por Regnier. Pero al encargarse M. Perrin de la 
administración del teatro, época en que Regnier ha¬ 
bía presentado la dimisión de su empleo, la direc¬ 
ción de la escena fué confiada por turno á los sema¬ 
neros. 

La experiencia ha sido larga, viniendo á demos¬ 
trar hasta la saciedad que los semaneros no pueden 
desempeñar con gran perfección el cargo de direc 
tor de escena. Les preocupa el papel que estudian, 
y como su poder no dura más que ocho días, no 
quieren imponer su criterio, que el semanero siguien¬ 
te puede echar por tierra. 

En todos los demás teatros de París hay un direc¬ 
tor de escena. Estas funciones suelen estar confiadas 
á un actor, pero sin las alternativas de la Comedia 

Francesa. Funciones importantí¬ 
simas, pues del mérito profesional 
de la persona que las desempeña 
depende con frecuencia el éxito 
de los espectáculos. 

En los grandes teatros hay más 
de un director de escena. El di¬ 
rector general, alter ego del em¬ 
presario, reina sobre autores, ac¬ 
tores y empleados de la casa, da 
su parecer - casi siempre decisivo 
- sobre las obras presentadas, es- 

-v coge los artistas y distribuye los 
papeles; él es quien discute con 
la censura, cuando esta suspicaz 

señora quiere expurgar algún manuscrito, y él es 
quien «habla al público» para anunciar un cambio 
de papeles ó de espectáculo, motivado por la indis¬ 
posición repentina de una actriz, ó para pedir indul 
gencia en favor de un artista que se ha puesto ronco 
ó de una debutante intimidada. 

El es quien traza la línea literaria del teatro; y el 
empresario le hace responsable de los fracasos; lo 

cual no impide que éste asuma 
el beneficio moral como el be¬ 
neficio material de los éxitos. 

Después del director general, 
viene el simple director de es¬ 
cena. Como su nombre indica, 
éste no ejerce su autoridad más 
que en las tablas. Atiende á los 
ensayos, coordina la interpreta¬ 
ción de las obras, se ocupa del 
atrezo y de la guardarropía, del 
decorado y demás accesorios. 
Es un verdadero y precioso co¬ 
laborador para los autores, á 
quienes da á menudo muy úti¬ 
les consejos. Pero los señores 
autores no suelen agradecérse¬ 
los. Y es natural. Entre los con¬ 
sejos del director de escena fi¬ 
guran, en primera línea, los que 
se refieren álos cortes que con¬ 
viene hacer en la obra que se 
ensaya. 

- Esta escena resulta larga; 
la acción se enfría... Este diálo¬ 
go languidece; habría que ha¬ 
cerle un buen corte... Esta si¬ 
tuación de final de acto resulta¬ 
ría de más efecto si se aligerase 
un poco... 

Y el autor acepta, con gran 
dolor de su alma, que se corten 
parlamentos y diálogos que á 
él le parecen admirables. 

En el escenario se oyen á ve¬ 
ces, durante los ensayos, acalo¬ 
radas discusiones. El autor se 
resiste al sacrificio de su prosa; 

el director de escena asegura con la autoridad de su 
larga experiencia que tal ó cual situación se prolon¬ 
ga demasiado y va á hacer caer la obra al foso. 

Por fin se transige por ambas partes; el autor sal¬ 
va la mitad de su texto y el director de escena se 
digna admitir que «así la cosa podrá pasar.» 

El subdirector es el que llamamos en España se¬ 
gundo apunte. Sus funciones son más modestas; sin 
embargo, de él depende la buena marcha de una re¬ 
presentación. El menor descuido del segundo apun¬ 
tador puede ocasionar un desastre; que se le olvide 
dar á un actor la carta que ha de leer en escena; que 
se retrase un minuto en «dar la salida» a un perso¬ 
naje que ha de aparecer en un momento crítico, y 
la situación más patética de una obra resulta un 
percance que compromete su éxito. 

El segundo apunte redacta y fija la tablilla anun¬ 
ciadora de los ensayos, y anota los retrasos y las 
faltas de asistencia. 

El es quien va de cuarto en cuarto preguntando 
á los artistas si están listos para el acto siguiente. 
Cuando le consta que todas las damas están vesti¬ 
das, pregunta al director de escena si se puede em¬ 
pezar, y en la afirmativa, manda tocar el timbre de 
aviso, hace que el apuntador se meta en la concha; 
llama á los actores que «empiezan el acto;» hace 
despejar las tablas, invadidas siempre en los entre¬ 
actos por tramoyistas, comparsas, amigos de las ac¬ 
trices y gacetilleros; hace levantar el telón y se mul¬ 
tiplica entre bastidores para prevenir y «dar la sali¬ 
da» á los artistas, dar «voces al paño,» hacer ruido 
de pasos, tocar campanillas, remedar el rodar de un 
coche, la caída de un cuerpo cualquiera, el ladrar 
de un perro, disparar un tiro, pedir socorro y hacer 
ejecutar á punto por la comparsería los tumultos é 

El director de escena 

incidentes de toda clase que á la vista del público ó 
entre bastidores exige la representación de las 
obras. 

El pobre diablo, que á veces es un actor silbado, 
gana un sueldo muy inferior á la multiplicidad é 
importancia de sus funciones. Y por añadidura, mu¬ 
chos artistas le tienen tirria por las multas que les 
hace aplicar. Los comparsas murmuran de él y las 
primeras partes le tratan con desdén. 

El se venga, á veces, poniéndoles multas. 

Lectura de una obra 

En los teatros de último orden, el director de es¬ 
cena y el segundo apunte son dos cargos distintos 
y una sola persona. Y hasta hace uno ó más papeles 
en las obras de mucho personal. 

Sucede, á veces, que atento á dar la salida á los 
demás, se olvida él mismo de salir á la escena en el 
momento preciso. Y entonces, «para que no digan,» 
se impone, á su vez, la correspondiente multa. 

(Ilustraciones de Gosé.) 

Juan B. Enseñat. 

Un ensayo 

NUESTROS GRABADOS 

El conquistador, cuadro de Agache.—Para apre¬ 
ciar el valor de este cua’dro, basta conocer los versículos del 
salmo 4S, en que el celebrado artista francés Agache se ha ins¬ 
pirado, y que dicen así: «Tú no te turbes por más que un hom¬ 
bre se haga rico y crezca el fausto de su casa, puesto que cuan¬ 
do muera nada llevará consigo ni le seguirá su gloria.» Ese 
venerable anciano, ceñida la cabeza con corona de laureles, es 
la imagen viva de la vanidad de las humanas pompas; su mano 
se posa sobre el globo en signo de dominación, pero su mirada 
claramente revela que su pensamiento se halla libre por com¬ 
pleto de las ataduras que a las cosas terrenales le sujetaban, y 
que en el ocaso de su existencia, al recordar su vida pasada 
llena de gloriosos hechos y al meditar sobre el fin que se apro¬ 
xima, advierte que sus hazañas, sus conquistas, sus triunfos se 
desvanecen como el humo, dejando sólo en pie la pequefiezdel 
hombre ante la inmensidad de lo infinito. La figura tan admi¬ 
rablemente pintada por Agache es de las que impresionan hon¬ 
damente; su rostro, de una expresión vigorosa en medio de su 
dulzura, es una verdadera maravilla, y el conjunto del cuadro 
hácese admirar, tanto por la idea que en él preside, cuanto por 
la manera como ha sabido el autor darle forma. 

Cigarreras, cuadro de Gonzalo Bilbao.-Digno 
del buen nombre alcanzado por el meritísimo pintor sevillano 
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El bosque de las hadas, cuadro de K de Ro- 
zynski.—Cuando las sombras del crepúsculo extienden su 
manto sobre la tierra, puéblase el bosque con todas las figuras 
fantásticas que surgen en nuestra mente, evocadas por el re¬ 
cuerdo de los cuentos de hadas que fueron el encanto de nues¬ 
tra niñez; entonces la imaginación nos finge misteriosas apari¬ 
ciones, y con los ojos y los oídos del alma vemos ninfas que se 
bañan en los arroyos, monstruos que se persiguen por entre los 
árboles, gnomos que brotan de las entrañas de la tierra, en 
donde guardan sus inmensos tesoros, y escuchamos cantos dul¬ 
císimos, suaves acordes, notas armoniosas y esos mil fascina¬ 
dores murmullos que forman el admirable concierto de la na¬ 
turaleza. Privilugio es del pintor y del poeta el poder expresar 
esto que muchos sienten sin que les sea dado exteriorizarlo, y 
así se producen cuadros tan bellos como el de Rozynski, que 
parece la realización de un hermoso ensueño y qué significa en 
el pintor, no sólo gran fuerza de concepción, sino además un 
dominio de todos los recursos que el arte pictórico pone á la 
disposición del artista de verdadero talento. 

Jarrón para flores, obra de K. Borsdorf 

nota en los rasgos de la cara gigantesca que forma, por de¬ 
cirlo así, el cuerpo del objeto, y la elegancia de líneas que se 
admira en el conjunto. 

Abandonada, lámpara eléctrica de bronce 
dorado, obra de Gustavo Gurschner.—Lo que an¬ 
tes hemos dicho respecto del jarrón para flores de Borsdorf, 
tiene perfecta aplicación á esta obra del artista vienés Gustavo 
Gurschner; pero en esta última el artista no se ha contentado 
con producir un objeto de carácter decorativo, sino que ha 
querido darle un argumento, valga la palabra. Y justo es con¬ 
fesar que con ello ha ganado extraordinariamente en interés 
esta composición, pues merced á la combinación acertada del 
elemento de forma con el de fondo, adquieren las figuras una 
importancia que no suelen tener las que entran en obras de 
esta clase, sobresaliendo entre ellas la de la abandonada, tan 
admirablemente concebida y modelada con tanto vigor, que 
por sí sola constituye una escultura digna de los mayores 
elogios. 

Paisaje, cuadro de Modesto Urgell.-De todos 
nuestros pintores contemporáneos, Modesto Urgell es el que 
tiene una personalidad más marcada; entre centenares de otros 
cuadros, los suyos se distinguen desde luego sin necesidad de 
mirar la firma, todos llevan un sello especial que les hace in¬ 
confundibles, en todos ellos se admira este encanto particular 
que es la característica de su autor. Modesto Urgell es un idó¬ 
latra de la naturaleza; su alma de poeta no se cansa de buscar 
en ella su inspiración; pero su temperamento, un tanto dado á 
la melancolía, hácele fijarse únicamente en los paisajes tristes, 
en las calles de los pueblos estrechas y tortuosas envueltas en 
la penumbra, en los campos solitarios apenas iluminados por 
los últimos resplandores del crepúsculo, en los pobres cemen¬ 
terios rurales cercados por humilde tapia, por encima de la cual 
asoman sus copas los cipreses, en las tierras pantanosas en cuyo 
aire parecen flotar mortíferos miasmas. Pocos artistas han per¬ 
manecido tan fieles como Urgell á un mismo género; y como 
este genero armoniza admirablemente con su modo de ser y 
como el artista siente tan profunda y sinceramente sus asuntos, 
de aquí que haya llegado á una perfección que en todas ocasio¬ 
nes le ha conquistado entusiastas y unánimes alabanzas, y que 
ha puesto su nombre entre los más ilustres maestros de la pin¬ 
tura española de nuestros tiempos. 

es el hermoso lienzo que reproducimos. Como todas sus obras, 
ofrece la á que nos referimos dos aspectos dignos ee estudio y 
de aplauso: el que se refiere al concepto y el que atañe al pro¬ 
cedimiento. El primero, aquí se traduce en la fidelidad de la 
interpretación, en la habilidad y esfuerzo del artista para re¬ 
producir con extraordinaria exactitud tipos concienzudamente 
observados y exactamente trasladados al lienzo. Cuanto al 
procedimiento, no hemos de regatear aplausos, ya que los me¬ 
rece cumplidos, puesto que se presenta Gonzalo Bilbao cono¬ 
cedor habilísimo de la técnica y diestro en amasar esa gama 
distintiva y característica de la castiza escuela, firme y seguro, 
ajeno á efectismos y rebuscamientos 

tivo y que todos los productos de la industria respondan, no 
sólo al fin utilitario, sino también al fin estético, y á la vez que 
sirvan para el uso á que se les destine, puedan servir de ele¬ 
mento de adorno, es decir, que al par que útiles resulten be¬ 
llos. El jarrón de faience para flores que en esta página repro¬ 
ducimos entra de lleno en este orden de composiciones: origi- 
nalísimo en su concepción, avaloran esta cualidad la delicade¬ 
za con que está modelada la figura principal, el vigor que se 

D. Pablo Gil.—En Inglaterra, en Francia, en Alemania, 
en los Estados Unidos, en muchas naciones extranjeras, en 
una palabra, es frecuente el hecho de que los privilegiados de 
la fortuna quieran hacer partícipes á sus compatriotas de los 
bienes que la suerte, el talento ó el trabajo han puesto en sus 
manos, y así vemos menudear las fundaciones para fines bené¬ 
ficos ó de erfseñanza que los millonarios establecen y dotan es¬ 
pléndidamente. En España, por desgracia, estos ejemplos son 
menos abundantes, siendo contadas las instituciones que á esas 
cuantiosas donaciones se deben; por esto nos consideramos más 
obligados á ensalzar la memoria de los que en vida ó después 
de muertos dejan su nombre unido á una obra filantrópica que 
ha de perpetuar y hacer bendecir su recuerdo. Entre estos 
grandes bienhechores merece un lugar preeminente D. Pablo 
Gil, el acaudalado banquero catalán establecido en París, en 
donde falleció en 30 de abril de 1897. Dotado de una gran for¬ 
tuna, quiso al morir que una buena parte de ella se invirtiera 
en beneficio de los pobres de Barcelona, y á este efecto dejó 
tres millones de pesetas para la construcción de un hospital, cuya 
primera piedra se colocó solemnemente hace pocos días. El 
terreno adquirido al efecto hállase situado en los alrededores 
de nuestra ciudad y reúne condiciones inmejorables. El nuevo 
nosocomio, que se denominará Hospital de San Pablo, forma¬ 
rá parte del de Santa Cruz, que se levantará en terrenos conti- 

D. Pablo Gil, que falleció en París en 30 de abril de 1897 

dejando un legado de tres millones de pesetas para la cons¬ 
trucción de un hospital en Barcelona. 

guos, ocupando entre ambos una superficie de cuatro millones 
de palmos: en la actualidad, el distinguido arquitecto D. Luis 
Doménech y Montaner está trabajando en los planos de esta 
obra grandiosa que, una vez terminada, constituirá un estable¬ 
cimiento á la altura de las más modernas exigencias de la hi- 

Jarrón para flores, obra de K. Borsdorf - 
En donde más se ha dejado sentir la influencia del modernis¬ 
mo es sin disputa en las industrias artísticas; hoy el más lujoso 
mueble como el más insignificante bibelot presentan el carácter 
de verdaderas obras de arte, y los más celebrados pintores y 
escultores no se desdeñan de producir objetos que hace poco 
miraban con desdén los maestros y cuya fabricación estaba ex¬ 
clusivamente encomendada á modestos artesanos. Esto hace 
que lo que antes fué oficio de decoración sea hoy arte decora¬ 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Pavés. - Objete 
animadas discusiones y controversias, entre artistas y aficic 
dos, es la exhibición de un crecido número de cuadros al ól 
acuarelas y dibujos coloridos, que han organizado los señe 
Degouve de Nuncques, resultado de su estancia en lasBalet 
y recuerdo de aquellas hermosas islas. Bajo este último ast 
to, justo es convenir que así el Sr. Degouve como su a 
cable esposa han logrado cumplidamente sus propósitos^ 
que en sus numerosos estudios y apuntes aparece represent’ 
la naturaleza bajo sus diversas é interesantes formas.Las ac 
tiladas costas representanse en toda su aparatosa grandeza- 
campos, la vegetación fresca, jugosa y exuberante, los tí 
con sus caracteres distintivos, todo, en fin, cuanto recuerd 
reproduce aquel rincón de la tierra española, aquel paíá 

JSw’dlA y c°nsideración. Cuanto á la forma, áíosr 
cedimientos adoptados por los artistas á que nos referií 
para dar satisfacción á sus deseos, ya no es tan unánime el c 
cepto que merecen todas y cada una de las producciones 
que al fin y al cabo tratase de una manifestación partícula! 

Sr^J ü'efroiivp110 pers/)na'’. flue representa una innovación 
bres. Degouve no se han circunscrito á copiar y reproducir 1 
mente cuanto han observado, puesto que han sumido al cat 

de sus aptitudes artísticas el de su poderosa fantasía, el esfuer¬ 
zo de su imaginación un tanto soñadora, asociando la poesía a 
la pintura. De ahí que en algunas obras y singularmente la de 
mayores dimensiones, que ocupa el centro del salón, aféctenlos 

Abandonada, lámpara eléctrica de bronce dorado, 

obra de Gustavo Gurschner 

árboles, sus añosos troncos y espesos ramajes la forma de ani¬ 
males quiméricos, a semejanza de las creaciones de Gustavo 
Dore, pero más acentuadas, quizás menos razonadas y por lo 
tanto acusadoras de mayor fantasía. 

Las acuarelas de la Sra. Degouve distínguense también por 
su carácter especial. Los tonos aparecen debilitados, cual si 
recordaran la coloración de antiguos tapices-, y aunque pueda 
considerárselas como producciones marcadamente feministas, 
son verdaderamente recomendables, ya que éstas, como las de 
su esposo, revelan dos espíritus cultos y delicados que asocian 
acertadamente sus aptitudes artísticas al sentimiento que en su 
alma rebosa, más estimable para nosotros por haber elegido 
para manifestarse una región de nuestra querida patria. 

Dablemente : ~ i”‘““ ,oví c?nvertirá en donativo, una de las más bellas 
colecciones de cristalería antigua que posee un aficionado sirio, 

r?a= Aí*r,ghel °’ Co"tle,ne centenares de piezas intactas feni- 
G lón d as’ romanas> arabes- etc-> datando muchas de ellas de 
hallará a ien qü>- Se e,n?Pezo la fabricación del cristal, y en ella 
hallaran los artistas é industriales modelos maravillosos. 

ti aZTdf ,¡nt.eresante comedia dram rica en 
tres actos de D. Ignacio Iglesias; v en el Princical El afína- 

dadefhadado0Sedia "" dosactos de D- Vital Aza. En /ove- 
dades ha dado algunos conciertos el Orfeón PamDlonés que 
en todas las composiciones de los más diversos géneros que ha 
cantado ha demostrado ser una de las ! r. 
nes de su o-énarn i„,i • j Va mas notables institucio- 
aplausos! ’ hab,'ndo todas dI„ ml05¡a5tas 

con aplauso » nuevo dran» 

Necrología.-Ha fallecido: 

Academia le BdStrtS eSC",,0r 



Número 1.04SÍ S. La Ilustración Artística 

EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de Cabrinety 

Silvino Marsac empujó la vidriera que desde el 
vestíbulo daba acceso á la escalera de honor, con 
pulso menos 
seguro que de 
c o s t u m bre. 
¿Es que aque¬ 
lla escalera, cu¬ 
bierta de obs¬ 
curo tapiz, le 
parecía más 
pesada que 
otras veces? 
¿Acaso el 11a- 
madordeaque- 
11a puerta de 
esculpidas ho¬ 
jas le quemaba 
la mano, hasta 
el punto de 
que por dos ve¬ 
ces vaciló antes 
de tirar de él? 

Tal vacila¬ 
ción era extra¬ 
ña en Silvino y 
él mismo pare¬ 
cía admirado 
de sentirla. 
Aquel hombre 
que había do¬ 
blado ya los 
cuarenta años, 
tostado por el 
sol de todos los países, curtido en las luchas peligro¬ 
sas de la vida, jamás sintió los asaltos de la duda ni 
de la timidez; eran para él enemigos desconocidos. 

Y sin embargo, durante un momento estuvo presto 
á retroceder; pero se rehizo y se frunció su poblado 
entrecejo. 

- Lo he prometido, dijo casi en alta voz. 
Se quitó el sombrero, y con movimiento maquinal 

pasó su mano por entre sus cabellos ás¬ 
peros y grises, se cubrió de nuevo y llamó. 

El lacayo que abrió la puerta le saludó 
con esa respetuosa familiaridad que se 
permiten los antiguos criados para con 
un huésped de todos los días. Silvino 
Marsac le dió su pardesú y pasó adelan¬ 
te, á fuer de hombre seguro de ser bien 
acogido. 

Atravesó el comedor, que era suntuoso 
y en el que brillaba la plata antigua de 
una vajilla sobre el obscuro fondo de altos 
armarios de roble. Obscurecía; el mobilia¬ 
rio del gran salón, de colores claros y de¬ 
licados, parecía ennegrecido po.r la som¬ 
bra crepuscular; en el fondo de la habita¬ 
ción, una pequeña estancia tapizada de 
una tela de tono cálido y aterciopelado, 
parecía, por contraste, retener las últimas 
claridades del día sobre las molduras de 
oro de los cuadros, las facetas de las ara¬ 
ñas de cristal de roca y las chucherías 
que tantos encantos prestan á una vi¬ 
vienda. 

Sentada junto á la ventana, teniendo 
el busto inclinado sobre un libro, la ba¬ 
ronesa de Grandpré estaba entregada á la 
lectura. Al oir los pasos de Marsac levan¬ 
tó la cabeza y dejó el libro sobre una 
mesa, sin hacer más movimiento que ex¬ 
tender el brazo. 

Bañada en aquella claridad indecisa, 
bajo los tenues reflejos del transparente 
de blonda, destacando sobre aquel fondo 
obscuro, la baronesa era todavía muy be¬ 
lla, á pesar de sus cuarenta y ocho años. 

La diadema que sus cabellos grises 
formaban á su altiva cabeza añadía sua¬ 
ve encanto á las nobles líneas de su ros¬ 
tro. Al posarse en el recién venido, sus 
ojos de color obscuro brillaron afectuosa¬ 
mente y tendió su mano con gesto ca¬ 
riñoso. 

- Agradezco á usted que haya venido, 
dijo; me estaha estropeando los ojos le¬ 
yendo este libro. 

-¿Vale á lo menos la pena de ello?, preguntó 
Marsac después de haber besado la mano que le 
tendiera la dama. 

Y miró la portada del libro. Era de versos, de 

¿Es que aquella escalera, cubierta de obscuro tapiz, le parecía más pesada que otras veces? 

versos modernos, de donde se exhalaba el grito de 
un alma asaltada por la duda. Sorprendióle aquel 
libro y miró á la baronesa, reflejándose tan bien su 
admiración en su mirada, que ella le dijo: 

- ¿Eso le admira á usted? Pero perdone. Apenas 
alcanzo á verle. ¿Quiere usted llamar para que trai¬ 
gan luces? 

- Todavía no, contestó Silvino. Si le es á usted 

Lo que tengo que decir á usted es asunto muy delicado 

lo mismo, preferiría esa luz velada algunos instantes 
más. 

La baronesa se irguió de pronto, y cambiando 
bruscamente la voz dirigió á Marsac esta pregunta: 

- Qui ere 
usted hablar¬ 
me, ¿no es eso? 

Y su acento 
demostraba 
extraña expre¬ 
sión. 

— Sí, señora; 
tenemos que 
hablar, contes¬ 
tó Silvino con 
tranquilo tono. 

Por un con¬ 
traste muy na¬ 
tural, al ver 
que la barone¬ 
sa se turbaba, 
recobró él su 
aplomo. 

La dama le 
miró un mo¬ 
mento, y Mar¬ 
sac sintió, á 
pesarde la obs¬ 
curidad cada 
vez más den¬ 
sa, que aquella 
mirada era pe¬ 
netrante y es¬ 
crutadora. 

- ¿Ha visto 
usted al barón?, preguntó la señora con voz apagada. 

-Sí, señora; esta mañana. 
- ¿Le ha encargado algún mensaje para mí? 
-No es eso precisamente... Lo que tengo que 

decir á usted es asunto muy delicado; y si me inte¬ 
rroga así, no podré jamás... 

Se levantó irguiendo su alta estatura, y con gesto 
noble que dejó ver la esbeltez de su talle, fué hacia 

la chimenea y llamó. 
Apareció un criado trayendo luces; 

puso una sobre la chimenea y otra en el 
extremo del saloncito, que quedó ilumi¬ 
nado. 

La baronesa se sentó de modo que la 
luz diera de lleno en su rostro, é indicó 
á Marsac un sillón enfrente de ella. 

- En todas ocasiones la claridad es 
buena, dijo. ¡Hable usted! 

Marsac no pudo reprimir un movi¬ 
miento de admiración viéndola tan va¬ 
liente y, ¿por qué no decirlo?, tan bella. 

La dama leyó aquella admiración en 
su rostro y sonrió, porque tenía concien¬ 
cia de su imperecedera belleza y no des¬ 
deñaba tal homenaje; pero su angustia 
pudo más y la sonrisa se extinguió pres¬ 
tamente. Un imperceptible movimiento 
de impaciencia marcó todavía más aque¬ 
lla angustia y Silvino nó se atrevió á re¬ 
troceder. 

-¿La señorita Gilberta cumplirá diez 
y ocho años este verano, si no ando equi¬ 
vocado?, preguntó. 

La baronesa hizo un gesto afirmativo, 
sin dejar de mirarle. 

-¿Sin duda habrá pensado usted en 
retirarla del convento una vez terminados 
sus estudios?, prosiguió. 

La dama afirmó nuevamente con el 
ademán. 

- Permítame usted que le haga una 
nueva pregunta: ¿Piensa usted traerla á 
su lado al sacarla del convento? 

- Naturalmente. 
- ¿Y presentarla en sociedad? 
Las facciones de^la baronesa se contra¬ 

jeron con angustia. 
- Ya sabe usted, contestó, cuán redu¬ 

cidas son mis relaciones. Algunas amigas 
de mi madre que, á pesar de todo, no me 
han abandonado; algunas amigas pro¬ 
pias, que no me desprecian, y unos pocos 
ancianos. Usted es el único joven entre 

todos. 
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- ¿Con mis cabellos grises?, replicó Silvino riendo 
nerviosamente. 

- Su cabello gris resulta negro al lado de las ca¬ 
nas. Y por otra parte, amigo mío, que quiera ó no, 
es usted joven de corazón y de años, y es el único 
hombre joven que penetra aquí. 

- Hace diez años que me ha honrado usted con 
su confianza... 

- Diga con mi amistad y acierta. Pues bien, ami¬ 
go mío, este es el mundo que conocerá mi hija. 

- ¿Y donde piensa usted también hallarle marido? 
La baronesa lanzó una mirada casi cruel á Marsac. 
- ¿Por qué me pregunta usted eso?, dijo con tono 

imperioso. Sabe usted perfectamente que no pue¬ 
do..., que no puedo presentarla en otros círculos ni 
casarla en otra parte, quizá ni casarla de ninguna 
manera. 

Un suspiro de impaciencia terminó su pensa¬ 
miento. 

— Señora, repuso Silvino, no me crea usted indis¬ 
creto; se lo suplico. Si supiese usted cuán difícil y 
casi imposible es lo que tengo que decirle, me com¬ 
padecería. 

La dama trató de leer en aquel rostro impasible, 
pero en vano; sólo expresaba una respetuosa sim¬ 
patía. 

- ¿La señorita Gilberta se parece á usted? Ya sabe 
usted, añadió, que no he tenido el honor de verla 
nunca. 

- No. Mejor se parece á su padre. 
Silvino guardó silencio durante un momento. La 

baronesa le miraba con una especie de ansiedad. 
-¿Es morena?, preguntó. 
- No; rubia. He dicho que no se me parecía. Mi 

hijo es el que se parece á mí. 
Y un suspiro se escapó de su pecho. Casi fue un 

sollozo. 
- ¿Ha visto usted á mi hijo, verdad? continuó con 

acento apasionado. ¿Está bueno? Es guapo, ¿verdad? 
- Sí, señora. Le vi el otro día en casa del barón, 

de gran uniforme. Tenía una apostura, un aire no¬ 
ble... Tiene usted razón, señora, se parece á usted. 
Es uno de los hombres más guapos de París. 

De repente, con gran sorpresa de Marsac, la ba¬ 
ronesa ocultó su rostro entre las manos y quedó 
inmóvil. Cuando levantó la cabeza, Marsac advirtió 
que lloraba. 

- ¡ Me aborrece, Marsac, dígame usted la verdad! 
Ya lo sé; su odio es tan profundo que no puede 
ocultarlo. Tenía diez y siete años cuando trató de 
matar..., sí, de matar... al hombre á quien yo amaba. 
Usted no sabe eso... Me conoció usted después..., 
cuando... quedé viuda de Tinsay. 

- Sí, cuando sus desgracias atraían hacia usted 
todas las simpatías y la mía sobre todo... 

-Sí, usted es un poco D. Quijote... Diga más 
bien cuando era la comidilla y el escándalo de París 
entero. ¡Oh! ¡Ya lo sé! Los diarios han hablado de mí. 
Dijeron que la baronesa de Grandpré había quedado 
viuda de su amante Héctor de Tinsay. Era muy gra¬ 
cioso esto. ¡Y, sin embargo, yo no había hecho daño 
á nadie! 

Y diciendo aquellas palabras, enjugaba sus labios 
con un pañuelo como para borrar la hiel que en ellos 
había quedado. 

- Bien hizo en morir mi amigo; mi hijo le hubiera 
matado. Una vez le erró. Otra le apuntaría mejor. Yo 
no me atrevía á dejarle salir solo. Me decía á mí 
misma que viendo á su madre entre él y el objeto 
de su odio no se atrevería á disparar contra él... 
¡Oh, Dios mío! ¡He visto todo eso y vivo aún! 

La baronesa enjugó su frente y sus ojos con gesto 
desesperado. 

- ¿Qué ha venido usted á decirme? Porque hoy 
antes que amigo es usted un mensajero, un abogado, 
quizá un juez. ¡Vaya, hable usted! ¿Qué puede de¬ 
cirme, mas horrible que lo que ya he oído? ¿Viene 
usted de parte de mi hijo? Eso me conmovería... 
Por lo que hace á los demás... 

Su gesto probaba que la desgracia había pasado 
sobre aquella mujer sin abatirla, sin doblegarla quizá; 
todavía tenía fuerzas para la lucha. 

Marsac cobró nuevo valor; después de lo que aca¬ 
baba de oir, su cometido, por muy delicado que fue¬ 
ra, no resultaba imposible. 

- Vengo á hablar á usted de su hija. La señorita 
Gilberta tiene diez y ocho años; es hermosa y buena; 
tiene derecho á ser^feliz y es preciso que lo sea... 
Estoy seguro de que’ no retrocederá usted ante nin¬ 
gún sacrificio, por penoso que sea, para asegurar su 
dicha. 

- ¡Me causa usted espanto!, dijo la baronesa en 
voz baja mirándole fijamente. 

- Tranquilícese, señora, se lo ruego. Decía á usted 
hace un momento que esta mañana he visto á su 
esposo, y sabiendo él la respetuosa amistad que la 

profeso y lo que me intereso por usted, me ha ha¬ 
blado de sus planes y de usted, señora. Sabe también 
que me honra usted con su confianza, y esto basta 
para que pueda ahora permitirme hablarle del pro¬ 
yecto que he venido á someter á su atención. 

La señora de Grandpré continuaba mirando á Sil- 
vino con la misma expresión en que se mezclaban 
la desconfianza y el valor. Silvino hubiese dado un 
mundo por no hablar; pero no tenía más remedio 
que hacerlo, ya que á ello se comprometiera, y así lo 
hizo, pesando cada palabra, vigilando su lengua, 
temiendo una torpeza de sus labios ó una debilidad 
de su mente que, ajando á aquella mujer, la pusiera 
en el trance de arrojarle para siempre de su pre¬ 
sencia. 

- Me ha dicho usted que la señorita Gilberta es 
rubia como el barón..., que se le parece... ¿El barón 
creo que no la ha visto desde que entró en el con¬ 
vento? 

La baronesa hizo lentamente un gesto negativo. 
- No la ha visto, dijo, desde que me la llevé al 

dejar mi casa. 
- ¿Sabe usted por qué? 
- Supongo que la detesta porque yo la amo, con¬ 

testó después de breve pausa. 
- ¿No imagina usted otra razón? 
La baronesa se levantó con gesto brusco; Marsac 

la imitó, y ambos se miraron estremeciéndose, ella 
de cólera, él por el temor de haberla ofendido. 

- Hable usted francamente, dijo con voz conte¬ 
nida, en la que vibraba una indecible amargura: el 
barón le ha encargado que me preguntara si mi hija 
le pertenecía por lazo de sangre, ¿no es eso? 

Marsac se inclinó respetuosamente sin contestar; 
luego levantó la cabeza buscando la mirada de la 
baronesa. 

Esta le contemplaba fríamente, pero sin indigna¬ 
ción. La oleada roja que subiera á su rostro se disi¬ 
paba poco á poco, y aquellas facciones hermosas y 
severas volvían á su palidez de ámbar. 

- No merezco ese insulto, dijo. Mi sola virtud ha 
sido siempre la franqueza. Ella debiera garantirme 
contra sospechas odiosas. Esa franqueza bien sabe 
usted que la tuve, cuando abandoné la casa de mi 
marido desde el momento en que comprendí que 
mi estancia en ella era incompatible con el amor 
que sentía por otro hombre. Por haberla tenido, 
perdí la estimación del mundo, mi posición social.. 

Y con un gesto de desprecio cayó nuevamente en 
su silla. Marsac se aproximó respetuosamente y besó 
la mano de la dama, inclihándose tanto que parecía 
estar arrodillado. 

-Perdone usted, dijo. Yo no lo había dudado 
jamás. Pero el barón, que me ha confiado un mensa¬ 
je de paz - puede usted creerlo - desea su palabra 
de usted para disipar una incertidumbre que hubie¬ 
se sido obstáculo eterno para la realización de sus 
propósitos. Desea, y no puede usted negarse á ello, 
que la señorita Gilberta vuelva al domicilio paternal 
para ser querida como nunca ha dejado de serlo. 

- ¿Gilberta en casa de su padre? ¿Quiere separar¬ 
la de mí? 

- No, señora: su esposo no tiene sino un deseo, 
y es verla volver pronto con ella. 

, La baronesa quedó inmóvil, dijérase que no había 
oído. Un río de lágrimas, contenido durante muchos 
años, subía arrebatado de su corazón á sus ojos, tra¬ 
yendo en su raudal amargo un mundo de recuerdos, 
de impresiones ahogadas, de tristezas perennes que 
resurgía con la ferocidad de implacables recuerdos. 

Se serenó al cabo venciendo su emoción como 
había dominado su cólera, y habló con voz ligera¬ 
mente velada, único signo de su interior agitación. 

- ¿Mi marido desea que yo vuelva á su casa junto 
con Gilberta á fin de que ésta pueda frecuentar la 
sociedad, divertirse y casarse? ¿Ha pensado en mi 
situación respecto á esa sociedad? Una mujer que 
hace ya más de diez y siete años que abandonó el 
domicilio conyugal; que ha vivido doce años con un 
amante, y que por él lleva un luto que no se quitará 
jamás, ¿puede volver á casa de su marido sin provo¬ 
car un escándolo quizá mayor que el que produjo 
su salida? 

- El barón cree que sí, y si me lo permite usted, 
le diré que lo creo yo también. El mundo no es tan 
cruel... ¡Perdón!, dijo viendo que la baronesa le mi¬ 
raba orgullosamente. El mundo es más olvidadizo 
de lo que usted cree; muchas personas no recuerdan 
nada de esa historia; la mayor parte creen á usted 
separada del Sr. de Grandpré por fútiles motivos- y 
luego... la causa que ha inducido al barón á propo¬ 
ner lo que le he dicho es tan noble, que bien puede 
por ella desdeñar alguna mortificación personal ¡Se 
trata del porvenir y de la dicha de su hija! 

- Hace usted bien en hablarme de ella, Marsac- 
si no fuera por eso no le dejaría ni siquiera iniciar 

este asunto. ¿Sabe usted por qué he cometido lo que 
se llama una falta, lo que ha sido quizá el acto más 
valeroso de mi vida? ¿No? ¿El barón no le ha conta¬ 
do esta historia? Voy á explicársela á usted. Siéntese 
y escúcheme. 

La baronesa parecía ahora muy tranquila. Habla¬ 
ba con una especie de melancolía altanera que apar¬ 
taba muy lejos y volvía á hundir en lo pasado los 
punzantes recuerdos que había evocado. 

- «Me había casado hacía doce años, dijo; mi hijo 
Pablo tenía diez cuando encontré el Sr. de Tinsay. 
No quiero hablar á usted de él porque no le ha co¬ 
nocido y no me comprendería si le dijese que era la 
personificación de la elegancia y del talento... Estas 
cosas no pueden explicarse... 

»Algunos días después de nuestro primer encuen¬ 
tro, advertí que desde hacía mucho tiempo ya no 
amaba al Sr. de Grandpré. Le había amado sincera¬ 
mente, como se ama á un marido cuando se tienen 
diez y ocho años y se es honrada. A decir verdad, 
nunca había acertado á comprender su carácter; pero 
parecía amarme.» 

- La amaba, en efecto, interrumpió Marsac en 
voz baja. 

-«Es posible. Hasta entonces había vivido muy 
tranquila y me creía dichosa, cuando advertí la indi¬ 
ferencia que sentía por el Sr. de Grandpré. Luego 
conocí que el Sr. de Tinsay me amaba y supe al fin 
que yo le quería también. ¡Ah, no sin remordimien¬ 
tos y sin combates se arraiga en el corazón de una 
mujer honrada una pasión exclusiva y avasalladora! 
Durante mucho tiempo resistí victoriosamente las 
sugestiones de mi naturaleza; dominé los impulsos 
de mi corazón; pero al cabo, la misteriosa fuerza que 
hacia aquel hombre me atraía, venció mi resistencia 
y amé con todas mis fuerzas. Sentía por el señor de 
Tinsay un amor exclusivo y absoluto, una de esas 
pasiones que deciden de una existencia y la marcan 
para siempre con un indeleble .sello. Creo que los 
esfuerzos que hice para resistir sólo sirvieron para 
acrecentar mi amor. 

»Nada nos habíamos dicho, sin embargo. Cada 
uno por nuestra parte empleábamos toda nuestra 
energía en ocultar aquel amor, y creo que jamás nos 
lo hubiésemos confesado... ¡No se sonría usted, Mar¬ 
sac! Hay personas que ocultan esas cosas aun cuan¬ 
do les cueste la vida. 

»Pero quiso el destino que precisamente por aque¬ 
lla época mi marido tuviera algo así como un des¬ 
pertar de la pasión que yo le inspirara años antes y 
me asediara continuamente con pruebas de amor que 
me eran entonces por todo extremo odiosas.» 

-¡Sufría!, dijo suavemente Marsac. 
La baronesa bajó los ojos como para mirar al 

fondo de su conciencia, y con voz más breve conti¬ 
nuó como bajo el imperio de una creciente fiebre: 

- «Aquello me hizo sufrir de un modo cruel. Ama¬ 
ba a otro, le amaba locamente, sin alegría, sin espe¬ 
ranza, con todo el horror que me inspiraba mi envi¬ 
lecimiento moral... Dudo que jamás haya usted oído 
ni deba oir una confidencia parecida. Escuche usted, 
pues, esta. 

»Si mi marido hubiese sido indiferente, jamás falta¬ 
ra á mis deberes; pero la ternura extremada del se¬ 
ñor Grandpré me enloquecía; todo en él me era 
odioso, ¡él sobre todo! Soportaba, sin embargo, mi 
miserable condición, confortada por mi virtud - pues 
crea usted que era virtuosa. — Entonces acaeció una 
desgracia... Esa desgracia fué Gilberta. 

»¡No! Jamás podrá usted comprender el martirio 
que padece una mujer ardientemente enamorada de 
un hombre, con el cual cree que no puede pensar 
siquiera, cuando se ve expuesta á sus ojos á pasar 
por el ridículo de una próxima maternidad. Aquello 
era para mí una cosa espantosa, algo así como una 
profanación de mi persona. Tuve ganas de morir, y 
me hubiese matado á no pensar que no tenía dere¬ 
cho á matar al mismo tiempo que yo sucumbía al 
inocente ser cuya existencia me causaba tal vergüen¬ 
za. Gilberta vino al mundo, y luego de su nacimien¬ 
to vi que nada había cambiado; que era amada 
como siempre por el hombre que se había converti¬ 
do en mi ídolo... Cuando vi de nuevo al Sr. de 
Tinsay, me pareció que el cielo se abría otra vez 
para mi. 

» Volvía de casa de mi madre, donde había pasado 
el otoño para convalecer, y me encontraba en una 
situación de espíritu muy extraña: me parecía que 
todo el pasado se había borrado de repente de mi 
memoria. Exceptuando mis hijos, que me eran más 
caros que todo - sí, más que mi amor, - todo lo de¬ 
mas me parecía desprovisto de interés. Quería em¬ 
pezar una vida nueva, consagrarme á mi hija, á mi 
ijiiberta, que me inspiraba remordimientos, pues 

v/6 r®Proc^a.^a el no haberla amado antes como de¬ 
bía. Mi marido llegó entonces, después de una au- 
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sencia de muchos meses... ¿Quiere usted que se lo 
confiese? Su presencia me recordó cuanto quería ol¬ 
vidar: me amaba más que nunca, y yo tuve miedo de 
aborrecerle, á pesar mío, hasta el crimen. Me sentía 
incapaz de padecer de nuevo las torturas de los dos 
años que acababan de transcurrir. A ojos vistas iba 
enflaqueciendo y las ganas de morir me asaltaban 

hacía un rato, estaban ahora bañados de inefable 
dulzura. 

- Es usted un verdadero amigo, Marsac, dijo á 
media voz, como si hablara consigo misma. Desde 
hace años siempre le he conocido de la propia ma¬ 
nera y su desinterés me ha conmovido muchas ve¬ 
ces. ¿Por qué me quiere usted de esta manera? A 

la mirada en un ángulo obscuro donde veía quizá 
pasar la imagen de la infancia de Gilberta, privada 
de su padre, siempre ausente, y careciendo de las 
caricias de su madre, que por entero se hallaba ab¬ 
sorbida por una pasión avasalladora. 

- Se lo diré, contestó Marsac; gracias. 
Salió; la baronesa quedó sentada junto al fuego, 

Cerró la puerta de la habitación para estar sola con el muerto, cayó junto al lecho y exclamó: 

con más fuerza que nunca. De Tinsay habló al cabo. 
No tuve ni por un momento la intención de ocultar 
una falta que conocí que era irremediable; y en lu¬ 
gar de mentir, de engañar, de deshonrarme ante mis 
propios ojos y á los de aquellos dos hombres, de los 
cuales respetaba á uno y amaba al otro..., me mar¬ 
ché valientemente..., abandonando á mis hijos, ¡oh, 
Dios! Obré mal, sí; pero bien castigada estoy.» 

La baronesa había hablado de un tirón, febrilmen¬ 
te, con acento contenido; sus manos estaban hela¬ 
das; las alargó hacia el hogar para calentarlas y 
Marsac vió que temblaban. Aquello sólo duró un 
momento; se serenó y volvió á adquirir imperio so¬ 
bre sí misma. 

-He aquí mi historia, dijo; no trato de atenuar 
mis culpas, ya lo ve usted. Sólo traté de escapar á 
un suplicio insoportable. Mi madre se quedó con 
Gilberta; Pablo entró en el liceo; mi marido se ha 
portado bien, muy bien; pero no debiera haber du¬ 
dado ni por un instante acerca de Gilberta. Había 
pagado demasiado caro el nacimiento de la pobre 
niña para que pudiera dudarse de mi buena fe. 

- Es preciso perdonarle, repuso Marsac, conmo¬ 
vido á su vez; usted sufrió indudablemente; pero el 
barón experimentó también sinsabores muy doloro¬ 
sos, pues la amaba á usted. 

- Es verdad, me amaba, dijo la baronesa miran¬ 
do los tizones que se iban convirtiendo en ardientes 
brasas. 

- Por lo que usted sufrió por su amor contraria¬ 
do, puede juzgar lo que él debió padecer cuando 
usted le abandonó. 

-No hablemos más de eso, dijo la señora de 
Grandpré con un gesto de impaciencia. ¿Mi marido 
quiere que vuelva á su casa? Sea. Consiento en ello; 
pero con una condición: no se dirá una palabra de 
lo pasado; viviremos como gente bien educada que 
decide habitar bajo el mismo techo y nada más. 
Cuando Gilberta esté casada, yo recobraré mi liber¬ 
tad. Si el barón acepta estas proposiciones, yo acep¬ 
taré las suyas. 

- El barón no ha impuesto condiciones, y estoy 
seguro que no quiere contrariar á usted en nada, 
respondió Silvino. Estamos á fines de abril; la seño¬ 
rita Gilberta saldrá del convento á fines de julio; 
tiene usted, pues, tres meses para prepararse á vol¬ 
ver al seno de su familia. 

La baronesa parecía no oir; apoyada en la chime¬ 
nea, miraba las llamas azules vacilar y correr sobre 
las brasas. 

Levantó la cabeza y fijó sobre Silvino sus dos 
ojos sombríos, magníficos, cuyo brillo el tiempo no 
había apagado; aquellos ojos, duros y penetrantes 

menudo soy dura para conmigo y para con los de¬ 
más. 

Se detuvo, y después de bajar durante unos mo¬ 
mentos la cabeza como para sondear el fondo de su 
alma, continuó con voz apenas perceptible: 

- Me he dicho muchas veces que hubiera hecho 
bien en morir... ¿Es por cobardía por lo que he vivi¬ 
do? ¡No! Los padecimientos que he sufrido después 
de la muerte de aquel que para mí lo era todo, son 
peores que cualquiera muerte. ¡No sé por qué no he 
sabido morirme! 

- Gilberta..., dijo cariñosamente Marsac. 
-¿Gilberta? No lo creo... Era algo más indeciso. 

¿Sabe nadie por qué se vive cuando la muerte es 
una solución tan cómoda? He vivido á pesar de las 
humillaciones, Marsac. Ya puede usted imaginar de 
qué manera han.tratado de humillarme. 

Y al decir esto levantaba la cabeza con ademán 
de reto, desafiando todavía al mundo, á pesar del 
peso de la injuria recibida. 

- He bebido la hiel hasta las heces, dijo la dama; 
ni una ofensa por muy ligera que pudiera ser, ni un 
insulto por muy disimulado que fuera me han sido 
indiferentes: ¡todo ha quedado aquí! 

Y con su dedo rígido señaló el corazón. 
- Todo se ha grabado en él con trazos indele¬ 

bles; los años han pasado trayendo á los demás el 
desdén ó el olvido de mi persona... Yo, nada he ol¬ 
vidado. Después de quince años, veo aún la sonrisa 
burlona de tal ó cual mujer; recuerdo un saludo que 
no me fué contestado, un rostro que se volvió..., mis 
amigas que no se atreven á venir á verme y mis ene¬ 
migas triunfantes; todo, en fin, ¡Dios lo sabe!, pues 
nadie ha sabido jamás una palabra de mi vida en 
tanto que el vivió... ¡Ah, sí, he sufrido las humilla¬ 
ciones! Y á pesar de eso, ¡míreme usted, Marsac!, 
estoy destrozada, pero no me siento vencida. 

En efecto, no tenía la apariencia de una mujer 
vencida; temblorosa de indignación, hacía cara al 
mundo, al que consideraba como su enemigo, dis¬ 
puesta á batallar con él. 

- Así se debe ser, dijo Marsac levantándose para 
marchar. El barón no quiere otra oosa; su dignidad 
y la de usted exigen que sea usted respetada en la 
casa. Voy á darle la buena noticia, y estoy seguro 
que la recibirá contento. 

La baronesa dió dos pasos hacia él. 
- Dígale usted de mi parte, que estoy contenta 

I por Gilberta de que haya tenido tal idea; á mí no se 
¡ me habría ocurrido, y sin embargo, conozco que es 
¡ el único medio de no cometer una injusticia cruel 

! hacia la pobre niña... ¡Oh, sí, pobre niña! 
j Repitió aquella palabra todavía otra vez, perdida 

ligeramente inclinada como para ver más de cerca 
algún objeto lejano... Lo que así trataba de ver era 
su vida. 

II 

La señora de Grandpré había dicho la verdad á 
Marsac; la franqueza había sido siempre la nota do¬ 
minante de aquella existencia, trastornada por una 
de esas pasiones avasalladoras que, semejantes á los 
ciclones, derriban todo obstáculo que se las inter¬ 
ponga y lo destruyen. 

Héctor de Tinsay había sido, efectivamente, uno 
de los hombres más seductores de su época. Hijo de 
una esmirniota, educado en Grecia hasta la edad de 
quince años, poseía al mismo tiempo la belleza y la 
gracia; un alma delicada y sensible completaba su 
encanto. No cabe ninguna duda que por su lado ex¬ 
perimentó remordimientos pensando que había lle¬ 
vado la desolación al seno de la familia de una mu¬ 
jer por la cual hubiera muerto con gusto; pero cuan¬ 
do hubieron decidido huir juntos, sólo se cuidó de 
consolarla. Había hecho por adelantado el sacrificio 
de su vida, y extrañó que el marido ofendido no se 
la exigiera. Con un desinterés casi fatalista, se hu¬ 
biese dejado matar, ofreciendo su muerte como ex¬ 
piación á una especie de Némesis cristiana, abrigan¬ 
do la esperanza de que la terrible divinidad se con¬ 
tentaría con una víctima y de que su querida Marta 
encontraría luego paz y perdón. 

Aquel heroísmo poco mundano, fruto quimérico 
de una juventud pasada fuera del ambiente de París, 
no se pudo manifestar. El barón no había pensado 
en perseguir á los fugitivos, ni siquiera en vengar su 
honor. Cuando, después de haber viajado mucho 
tiempo, los amantes volvieron á París, pareció que 
aquello le era indiferente. Esa indiferencia hirió la 
sensibilidad de Tinsay, porque se parecía mucho al 
desdén; sin embargo, guardó el secreto de su humi¬ 
llación. Poco tiempo después tuvo que sufrir otra 
prueba terrible é inesperada. 

Volviendo un día á su casa á pie, á la caída de la 
tarde, divisó cerca de la puerta la silueta de un joven 
que parecía aguardarle. Aunque sólo le conociera 
de niño, Tinsay le reconoció en seguida. Era Pablo, 
el hijo abandonado de la mujer adúltera. Dolorosa¬ 
mente impresionado, Héctor iba á retroceder para 
evitar el encuentro; pero pálido por la emoción, el 
joven avanzaba ya hacia él. 

- Mi padre no ha querido matar á usted, caballe¬ 
ro, dijo; yo no seré tan clemente. 

Y disparó sobre él. 
( Continuará) 
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GUERRA ANGLO BOER 

Ocioso parece describir los grabados que en esta 
página publicamos y que reproducen escenas y epi¬ 
sodios de la guerra anglo-boer; hemos expuesto tan¬ 
tas veces en La Ilustración Artística nuestras 

Sabido es el régimen deplorable de estos campa¬ 
mentos, en donde los invasores ingleses han amon¬ 
tonado á más de cien mil personas y que la intem¬ 
perie, la insalubridad y las privaciones han conver¬ 
tido en otros tantos focos permanentes de mortíferas 
enfermedades. Hace poco, el jonkheer Sandberg, 

de Fauqueux y la vicepresidencia de la señora con¬ 
desa de Sesmaisons, y ha entrado inmediatamente 
en acción abriendo un camino nuevo y tal vez mas 
directo hacia el fin que se proponía ya otra obra 
francesa anterior, El sueldo de los boers. Solicita do¬ 
nativos en dinero Ó en objetos, que recibe en sus 

Iglesia de Rustenberg utilizada como hospital Enfermeras del hospital Novitgedacht Hospital boer en Novitgedacht 

opiniones acerca de aquella lucha, que necesaria¬ 
mente habríamos de incurrir en repeticiones. Tam¬ 
poco creemos necesario dar noticias del curso de la 
contienda anglo-boer, porque siendo esta una cues¬ 
tión á la que la prensa de todo el mundo dedica 
atención preferente, nuestros lectores y el público 

edecán del general Botha, dió en el teatro del Chá- 
telet una de sus interesantes conferencias documen¬ 
tadas sobre tan interesante asunto, y por otra parte, 
un testigo poco sospechoso, la inglesa miss Emily 
Hon Hobhouse, ha publicado acerca cíe este par¬ 
ticular algunos detalles de una precisión desconso- 

oficinas (rué‘de Grenella, 122) y se encarga de su 
expedición, distribuye boletines de suscripción, or¬ 
ganiza peticiones para que sean disueltos los campos 
de concentrados, crea secciones en provincias y rea¬ 
liza, en una palabra, una entusiasta campaña de pro¬ 
paganda. 

Boers escuchando la música de una banda militar inglesa en Vplksrust, en la frontera Norte del Natal 

en general seguirán sin duda día por día la marcha 
de los acontecimientos. 

Por estas razones entendemos preferible dedicar 
algunas líneas á una obra filantrópica iniciada en 
París, que de seguro se conquistará las simpatías 
del mundo entero. Nos referimos al comité que aca 

Paso de un río por una diligencia 

El comité que nos ocupa y que se propone atenuar 
las crueles consecuencias de la guerra, se constituyó 
el día 15 de diciembre último bajo la presidencia de 
honor de la Sra. de Villebois-Mareuil, hermana po¬ 
lítica del coronel que murió heroicamente en el 
Iransvaal,y bajo la presidencia efectiva de la señora 

Diligencia atravesando el río Cocodrilo 

manifestándoles su simpatía y su agradecimiento, 
bu respuesta termina con la cita apropiada de un 
versículo de la Biblia: el ideal religioso, en el cual 
tiene puesta una fe inquebrantable, es para él un 
manantial de fuerza y de esperanza en medio de las 
duras pruebas á que se ve sometido. - X. 

ladora. Finalmente, por si alguien pudiese dudar de 
la veracidad de esta escritora, la brutal elocuencia de 
los números bastaría para demostrar la gravedad del 
mal: en efecto, según las estadísticas oficiales ingle¬ 
sas, de 117.000 concentrados han muerto 14.393, 
cifra que se divide en 2.893 adultos y ¡11.500niños! 

La señora de Fauqueux y sus celosas colaborado¬ 
ras dirigieron al, presidente Kruger una carta tan 
conmovedora dándole cuenta de la empresa que 
habían acometido, que el venerable anciano se ha 
creído en el deber de contestar, por vía de excep¬ 
ción, personalmente á las firmantes del mensaje 

ba de formarse en aquella capital y que ha adoptado 
como lema y,como llamamiento el título sugestivo 
de «La vida á los niños boers.» 

El objeto que se propone tan laudable institución 
es socorrer á las mujeres y á los niños boers ence¬ 
rrados en los campos de concentración. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Album programa de elementos de dibujo lineal, 
por Eduardo Laforet. Editado en Barcelona por el estableci¬ 
miento «Arte y Ciencias.» Precio, tres pesetas. 

Crónica de la fiesta del árbol de 1900 Á 1901. - 
Folleto impreso en la Casa Provincial de Caridad de Bar¬ 
celona. 

Juegos florales celebrados en la villa de Oro- 
tava. - Folleto impreso en la tipografía de Benítez, de Tene¬ 
rife. 

Las afinidades electivas, por Juan Wolfgang Goethe. 
- Novela de más de 300 páginas, editada por Rodríguez Serra, 
de Madrid. Precio, tres pesetas. 

La Bestia, por Ubaldo Romero Quiñones. - Novela social 
de más de 300 páginas, impresa en la tipografía de Enrique 
Burgos, de Guadalajara. Precio, dos pesetas. 

El agua termo-mineral del Vichy Catalán y sus 
aplicaciones terapéuticas, por el Dr. José Gelabert. - 
Memoria premiada por la Real Academia de Medicina y Ci¬ 
rugía de Barcelona. Folleto impreso en la tipografía barcelo¬ 
nesa de Luis Tasso. 

El doctor Serapio Reyes, por B. Saavedra. - Folleto 
impreso en la tipografía Artística, de La Paz (Bolivia). 

Vida de Franklin, por Francisco Valdés Ver gara. - Un 
tomo publicado en Valparaíso. 

Historia de Chile, por Francisco Valdés Vergara, con 
ilustraciones del Sr. Córdova. - Impreso en la tipografía de 
Balva y compañía, de Valparaíso. 

Historia de España y de la civilización española, 
(tomo II) por D. Rafael Altamira, catedrático de la Univer¬ 
sidad de Oviedo. - Editado en Barcelona por D. Juan Gili y 
Roig. 

Economía, por Adoljo Buylla. - Un tomo de 168 páginas 
que forma parte de la colección de Manuales Enciclopédicos, 
editada por D. Juan Gili, de Barcelona. 

Ideas y sentimientos, por Ma<y Faith. - Colección de 
artículos que forman un tomo de más de 100 páginas, impreso 
en Cartagena (Colombia) en la-tipografía de Araújo. 

Manual al alcance de todos para fabricar obje¬ 
tos de escritorio, por Juan Müller. - Folleto de 50 pági¬ 
nas impreso en Barcelona y publicado por Victoriano Suárez, 
de Madrid. Precio, F25 pesetas. 

El caballero de Casarroja, por Alejandro Du/nas 
(padre), traducción de Enrique Leopoldo de Verneuil. - Novela 
en dos tomos publicada por D. Luis Tasso, en Barcelona. Pre¬ 
cio, una peseta tomo. 

Iván el imbécil, por el conde León To/stoy, traducción 
de Ll. Chaves de Guisa. — Colección de’artículos que forma un 
tomo de cerca de 250 páginas, editado en Barcelona por Lez- 
cano y C.a Precio, una peseta. 

La Reliquia, por E(a de Queiroz, traducción de C. Bar- 
gieta y F. Villaespesa. - Novela en un tomo de 278 páginas, 
editada en Barcelona por Lezcano y C.a Precio, una peseta. 

La MUJER DE TODO EL mundo, por Alejandro Sama. - 
Novela en un tomo de 243 páginas, editada en Barcelona por 
Lezcano y C. * Precio, una peseta. 

Poesías escogidas, de Sor Juana Lnés de la Cruz, prece¬ 
didas de su biografía, notas bibliográficas y juicios críticos de 
escritores españoles y americanos. Un tomo de 222 páginas, 
impreso en Baicelona y publicado por Victoriano Suárez, de 
Madrid. Precio, cuatro pesetas. 

Lecciones prácticas para la fabricación de vinos 
naturales, por/. M. Marpous. - Folleto impreso en la ti¬ 
pografía la Sud-Americana, de Montevideo. 

La trilogía «Los Pirineos» y i.a crítica. - Un tomo 
de más de 300 páginas, impreso en Villanueva y Geltríí, por 
Juan Oliva y Milá. Edición de 500 ejemplares, cien numerados. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Hojas sueltas. Revista Comercial Hispano-Americana, La 
Medicina Científica en España, La Harmonía, El coleccionista 
de tarjetas postales, España Cartófila, de Barcelona; boletín de 
la Biblioteca-Museo Balaguer, de Villanueva y Geltru; La 
Lectura, Revista Contemporánea, La Patria de Cervantes, Bi¬ 
bliografía Española, Sol y sombra, El Economista, El Mundo 
Latino, Higiene moderna. El Regenerador, de Madrid; Gaceta 
médica de Granada, Ldearium, de Granada; Ayer y Hoy, de 
Castellón; Cataluña, Aragón, Valencia, y Baleares, de Buenos 
Aires; Boletín del Centro Universitario, de La Plata; Revista 
mensual de la Cámara Mercantil, de Barracas al Sur; La Re¬ 
vista Nueva, Pluma y lápiz, de Santiago de Chile; El Social, 
de Bolivia; Revista latino-americana, de París. 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
, ELPAPEL OÍOS CIGARROS DE BL" BAR/RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

.E ASM A V TOPAS LAS SUFOCACIONES. 

FACILITA LA SAUDA DE LOS OIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <9 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^g) 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ3, ^ 

DELD? delaba y i 'Firma DELABARRE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por | 
todos los médicos para la curación ae las gastritis, gastralgias, dolores I 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar | 
la digestión y para regularizar touas. las funciones del estómago y do I 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio inas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas j 
las afecciones nerviosas. 

fábrica, Espcdirioucs: J.-P. LAROZE <£ Cie, l2, me des Lions-Sl-Paul, a París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE-QUIMA 
w MEDICAMENTO - AUMENTO 1 
f El más poderoso REGENERADOR ' 

Prescrito por tos médicos 
1 Este vino de un pusio exquisito con base de vino I 
1 generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne f 
| y las cortezas más ricas <le quinn os soberano en ‘ 

1 los casos de: Enfermedades del Estómago y de los 
* intestinos, Convalecjncias. Continuación de ‘ 

L Partos, Movimientos febriles o 
k ':'v¿fOg é Influenza, etc. 

Kichelle»’ 
CIAS 

•áANEMIAccu°Rd?.sP'o?,.PvE.?JH?ADHIERRO QUEVOtfJEfc 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5u Años de caito. 

_ - LA1T ANTÉPHÉLIQUE — aS* 

(LA. LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

«<<> SARPULLID )S, TEZ BARRI f 
ARi UG-XS P .ECOC s" 

EFLORESCENCIAS , _ 
ROJECES. 

"IclBARD 
Soberano contra 

„ CATARRO - ASMA ” OPRESIÍH , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

ZOMOTERAPIA 
- C 

T?T 7ñMnT PLASMA MUSCULAR 
Jj Jj LA U ivl U iu (Jugo de carne desecado) 

ppr-^APAno fn frío, encierra los preciosos 

elementos reconsluuyenles de la carne cruda. 
Prescrito eu la 

TUBERCULOSIS, la NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de café de Zóraol representan 

FL JUGO DE 200 GRAMOS D CARNE CRUDA. 

PAliIS, A, rm Vii ie ¡¡¡ los Farmacia 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- 

-miento, las Entermeaades Jei 
HEK3QSYAYSCA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 
FAHIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito kn todas Boticas y Droguerías. 

| 
J 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCÍO/ieS del I 

_ _ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. * 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Sélne. | 
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Paisaje, cuadro de Modesto Uigell (Salón Pares) 

’pÜSoRAS BLANCARD 
Yoduro 

por la Academia de Medicina de París, etc. 
'onlralaANEMIA,laPOBfíEZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el produceo verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOB.REZAdehSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy tus señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable « 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase ct producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

iti: \ |,0S DOLORES,REtaaos, 

; I ¡SUPPREÍJiotes BE LOS 
'n ' MEtlSÍRUOí   

1.., \p¡* S. SE0UI1T - PAEIS 
\ 165. Ru'a St-Honoré, 165 

^ÍODHS FfiRMACIñS y DROGUERIAS 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

■ Exigirán el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
^Adh. PETHAN, Farmacentico en PARIS^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz. - Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Las ^ 

r Personas que conocen las ^ 

PILDORAS 
DEL doctor r __i->e=.L_ doctor 

DEHAUT 
, DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan 1 
, "° temen el asco niel cansancio,porque contra ■ 
, lo que sucede con los demas purgantes, este no | 
í i ."ÍJÍ™ cuando se toma con buenos alimentos i Lbe^lias fortificantes, cual el vino, el café el té 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

, ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

L el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

4 volver 4 empezar cuantas 
reces sea necesario. 

>|lNO - 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

de, PECHO 
Sustituye con ventaja 

á las Emulsiones y 

al Aceite de Hígado de Bacalao. 

CUN y COMAR, PARIS - y en todaa lai Farmacia*. ' 

V® CÉLEBRE DEPURATIVO VE0ETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la FIEL — 
__ 7Op Vicios de la Sangre, Herpes, 4cne. 

® C/g r>. a 
na^,l°l'elieu. P,pis , „ uiu ta»”'1*^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER ütó ¿J™*? *> na, i. k. ta» (Barba, *.). * 
-de esta preparación. (Se vepde^n elfas, L hadn’lTn Y/2 ^af'saUmonios.S?.ra"liz?n Ia fücaf':‘ 

los brazos, empléese el. VlLlVOltH. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 
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Texto. - La vida contemporánea. El comercio en la calle, por 
Emilia Pardo Bazán. - Pensamientos. - Anlropos, por Carlos 
María Ocantos. - Huesos removidos, por José María Sbarbi. 
— El cura de á bordo (cuento), por León Roch. — Nuestros 

grabados. - Noticia de Bellas Artes. Problema de ajedrez. - 
El pasado de una madre, novela ilustrada (continuación). 
— Guerra anglo-boer. Construcción de blocaos. — Un tranvía 
eléctrico rápido en los Estados Unidos. - Libros enviados á 
esta Redacción. 

Grabados.— Playa. - Quietud. - Calle de un villorio, cua¬ 
dros de Modesto Urgell. — Dibujo de Triado que ilustra el 
artículo titulado Anlropos. — Después del festín, cuadro de 
Leonor Fortescue-Brickdale. - Aldeanas de Hachan. - Las 
noticias del día. — Labor difícil, cuadros de Guillermo Leibl. 
— Estatua de Bismarck, boceto modelado por Hugo Lede- 
rer. — La danza, fuente modelada por Walter Schott. - Un 
arroyo, cuadro de Gustavo Bamberger. - Pensativa, cuadro 
de Roberto Schiff. — Guerra anglo-boer. Construcción de un 
blocao. - Los cimientos. - Colocación del techo. - Aspecto del 
blocao en el segundo día de su construcción. - El blocao termi¬ 
nado. -Plaza de Besalú, cuadro de José M.a Tamburini. — 
Timpano del hospital clínico recientemente edificado en Bar¬ 
celona, obra de Rafael Atché. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL COMERCIO EN LA CALLE 

¿No os habéis fijado nunca en los humildes pues¬ 
tos del comercio callejero, en esos vendedores am¬ 
bulantes que infestan las calles y plazas de la villa 
y corte? Industriales en reducidísima escala prego¬ 
nan su mercancía á gritos, os detienen al paso para 
que os fijéis en las ventajas y excelencias de un la¬ 
picero económico ó de una pastilla de jabón modes¬ 
ta y limpia. Os ofrecen el último juguete de sorpre¬ 
sa - el ratón que se mete en el agujero, el gato que 
le persigue; — os facilitan la adquisición de horquillas, 
peines, carteras, portamonedas, espejitos de mano; 
os embocan un torero de yeso ó un almanaque de 
pared, cuando no os brindan á perro grande y chico 

obras de escritores conocidos, asegurándoos — y pue¬ 
de que tengan razón-que el papel vale más... Los 
editores que echaron mal sus cuentas ó á quienes 
por cualquier motivo se les torció el negocio, suelen 
lanzar así al mercado el remanente de sus almace¬ 
nes, para que lo dispersen y liquiden los vendedores 
ambulantes; oficio que ellos desempeñan á las mil 
maravillas. Yo he oído pregonar en la Puerta del 
Sol los poemas de Campoamor, viejas ediciones es¬ 
tancadas, á precios de sofocante baratura. Campo- 
amor regalaba sus obras á quien quería publicarlas; 
así es que tuvo editores á centenares, y seguirá te¬ 
niéndolos. También oí gritar mi nonjbre en la Puerta 
del Sol, recientemente, por docenas de camelote; era 
un resto de edición del primer año del Nuevo Teatro 

Critico, publicado hace unos catorce ó quince por 
una casa editorial que nació bajo muy buenos aus¬ 
picios - la de Manso de Zúñiga — y que por causas 
ajenas probablemente á los vaivenes de la librería 
quebró algunos después. «Hay mucho de melancóli¬ 
co en estos fines de amor,» dice Pablo Bourget; y 
yo, substituyendo lo amoroso, que aquí no viene á 
cuento, por lo de editorial, digo que en los fines de 
un negocio emprendido con bríos y desgraciado por 
razones que no me toca analizar, hay mucho de 
triste. Pero si los libros corren, ¿qué más da que los 
disperse el viento de tempestad de la quiebra, que la 
brisa igual y suave de la venta tranquila, encalma¬ 
da, en el mostrador de los libreros? 

Una de las formas de la venta ambulante está ín¬ 
timamente unida á la mendicidad. Niñas escuálidas 
os asedian con la carrerita de alfileres (los alfileres 
son la mercancía mendicante por excelencia) á pre¬ 
cio doble ó triple del que la misma carrerita alcanza 
en cualquier tienda de sedas ó perfumería. En efec¬ 
to, aquí se observa que la mercancía callejera suele 
costar más que la de los comercios. Siempre el dar 
un artículo, aunque sea caro y malo, á cambio de la 
limosna, es un adelanto con respecto al sistema de 
pedir en seco; siempre lleva inherente la idea de que 
nada se da por nada en este mundo. Acaso los alfi- 
leritos se conviertan en base de la supresión de la 
mendicidad, supresión tan apetecida y soñada, y por 
ahora tan improbable, en este Madrid bendito, don¬ 
de no se logra apearse á la puerta de ningún comer¬ 
cio, casa ó templo, sin que á derecha é izquierda 
surjan mendigos, lisiados, tullidos, ciegos, chiquillos 
y mujeres con cría. 

El lucro de las carreritas de alfileres, tan despro¬ 
porcionado, es positivo. La gente, sin regatear, los 
adquiere á los precios verdaderamente fantásticos 
que señalan las chiquillas expendedoras. Somos de 
esta hechura característica: no nos paramos en pe- 
queñeces. Las economías insignificantes no creemos 
que valen la pena. Ningún español calcula lo que 
representa, al cabo del año, el derroche de una pe¬ 
seta diaria. Soltar las 365 juntas causaría un síncope 
mortal á los que tiran gustosos la de todos los días, 
alegando que «eso no va á ninguna parte.» 

Prueba' de lo que desdeñamos las economías me¬ 
nudas, es otro tráfico, el de los billetes de lotería. A 
la puerta de las administraciones donde no hay sino 
entrar para elegir de entre los números el que más 
agrade, industriales activos os venden la misma 
mercancía con un sobreprecio proporcional á vues¬ 
tra generosidad ó vuestro capricho. Dos pasos al 
frente y os ahorráis el sobreprecio; y además-esto 
ya es el bouquet, - y además no corréis el peligro de 
que os endosen un décimo falso. Nunca me he ex¬ 
plicado cómo puede ser una profesión la de reven¬ 
der billetes de lotería. Lo es, no obstante, y los no- 
charniegos de Madrid rara vez acuden á las admi¬ 
nistraciones para tentar la suerte: al salir del café, 
de la viña X ó del sótano Z, del teatro por horas ó 
de donde Dios disponga, es cuando adquieren «los 
28.000 duros» ó «el gordo» de Navidad. 

* 
* * 

Fósforos y periódicos dan un contingente lucido 
á la venta ambulante. Tampoco las cerillas, por lo 
general, las compra nadie en tienda. Ha de ser en 
la calle, en la esquina, en el quicio de una puerta, 
donde se adquiere la cajetilla con el retrato de la 
celebridad y la belleza, reunidas del modo más gra¬ 
ciosamente incoherente y disparatado. A veces me 
divierto en mirar estos casamientos, sin dispensa, de 
las cajas de cerillas. Cleo de Merode y Canalejas; 
Martínez Campos y Liana de Pongy; Réjane y Mau¬ 
ra; la princesa de Caramán Chimay y el conde de 
Romanones... Son estas cajas el Allegro y el Pensie- 

roso - ¡caritativamente pensando! - de los señores 
formales que encuentran unida su efigie á la de las 
demi mondaines más vivarachas de ambos mundos. 

Si les molesta habrán de resignarse. Su cara per¬ 
tenece al público, que hace de ella lo que quiere. 
Tal ha sido siempre el destino de las caras ilustres 
ó famosas, empezando por las de las divinidades, 
que estampadas en la moneda corrieron desde los 
tiempos primitivos por tabernas y sitios peores aún, 
siguiendo por las de los reyes que vinieron á reem¬ 
plazar á los dioses y entregaron su efigie á la profa¬ 
nadora promiscuidad de las transacciones comercia¬ 
les, y continuando, desde la Edad media, por la de 
los hombres más celebrados, populares y eminentes, 
á quienes la caricatura cogió en sus garras de beste- 
zuela burlona, y á quienes presentó bajo aspectos 
propios para redimir á los demás hombres de la ser¬ 
vidumbre de la admiración, que pesa bastante y 
agobia no poco. La caricatura gusta por eso: porque 
entrega á la risa lo que antes volaba y se erguía en 
los dominios de lo heroico y respetable. ¡Reirse á 
carcajadas de lo que está más alto que nosotros! Eso 
siempre será delicada fruición. 

El genio de la Edad media, tan bien adivinado 
por Víctor Hugo, que lo clasificó entre las épocas re¬ 
gocijadas y grotescas de la historia, ha dejado ele¬ 
mentos preciosos para la evolución de la caricatura. 
El Renacimiento los desarrolló; la Edad moderna 
se empapó en ellos. No existe hoy cosa que no se 
caricaturice. Y en la caricatura han encontrado filo¬ 
nes de oro los periodiquitos y modestas ganancias 
los vendedores ambulantes. 

Otras no tan lícitas, reprobables diría mejor, son 
las que sacan estos mismos vendedores de las foto¬ 
grafías transparentes y los libracos sucios. Lamento 
que no se persigan semejantes modos de vivir; pero, 
yéndome á la raíz de las cosas, como procuro por 
lo general hacer para no incurrir en injusticia, la¬ 
mento mas aún que el público esté dispuesto á com¬ 
prar tales porquerías. Se compra lo que se vende- 
pero sería más exacto aún decir que se vende lo que 
se compra. Y por desdicha, tienen siempre infinitos 
compradores los consabidos librejos y fotografías no 
ya in, sino a«¿/-decorosas. Sacar dinero de porque¬ 
rías es malo, pero es peor sacar dinero del bolsillo 
para porquerías. 

En cuanto a otras industrias callejeras y humil- 
des, en ellas pueden encontrarse revelaciones acerca 
del estado social. Es consolador que aumente la 
venta de cepillos, jabones color rosa y verde lechu¬ 
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ga, esponjas de á veinte céntimos, elixires para los 
dientes y polvos para el mismo uso. Eso indica que 
la gente se lava más. Tampoco me desagrada la 
venta de flores por la calle, los ramilletitos, esos sen¬ 
cillos ramilletitos de á perra, que luego vuelvo á ver 
adornando el pecho de una muchacha vestida de 
percal y con pañuelo sobre los caracoles del peina¬ 
do. Es la poesía en pequeño, la nota graciosa y es¬ 
tética, la sonrisa, el pedazo de alegría y de goce que 
necesitan todos para vivir y respirar. Es lo superfluo 
del pobre, tan necesario como lo indispensable. 
¡Cuántas ilusiones, cuántas venturas, cuántas terne¬ 
zas, qué de verdadera pasión representa á veces el 
ramillete de violetas ó de rosas te á perra gordal 

* 
* * 

La venta en la calle de objetos de escritorio de¬ 
lata la poca costumbre de escribir que aquí se tiene. 
Parecerá que es lo contrario: no, no me equivoco; 
es como digo. Porque esos objetos de escritorio vén¬ 
dense al menudeo: un cuadernillo de papel y cinco 
sobres es la cantidad que más á menudo se despa¬ 
cha. Y con un cuadernillo de papel y cinco sobres, 
calculen qué nutrida correspondencia ha de permi¬ 
tirse un individuo. 

La venta de cuadernillo y cinco sobres explica la 
costumbre de escribir en los cafés. Muchísimos es¬ 
pañoles no han poseído en su vida el lujo de un 
tintero, un palo de pluma y un pliego de papel se¬ 
cante, y cuando se les ocurre la necesidad de enviar 
una carta, en el café se remedian. La tinta, en los 
cafés, suele ser agua clara del Lozoya; el cabo, un 
garabato; el papel, puré de patata rayado; el pico, 
un trozo de hierro viejo cubierto de mugre; pero 
¿qué les importa á los improvisados pendolistas de 
ortografía autónoma y estilo pintoresco, que redac¬ 
tan el sablazo, la epístola amatoria ó la breve carta 
á la familia? Buenos están los tiempos para andarse 
con repulgos. 

Me faltó recordar, entre los vendedores ambulan¬ 
tes, á los que, con misterio, al oído, ofrecen la sor¬ 
tija de pedrería y oro, fina, auténtica, por unas cuan¬ 
tas pesetas, pues se trata de sacar á una familia de¬ 
cente de un apuro, y es mala vergüenza que conste 
que desbarata así, en la calle, sus joyas. Eterna¬ 
mente habrá quien, tentado de la codicia, piense 
adquirir el Regente por cinco duros, aunque sea ro¬ 
bado... ¡qué diantre! ¡Pues si se fuese á reparar! Y 
eternamente esos cándidos pillos tronarán contra la 
maldad y la perfidia humanas, cuando lleven su sor¬ 
tija á casa de un platero y se encuentren con que 
es de magnífico latón y riquísimo vidrio. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Es preciso unir en la educación el corazón maternal con la 
inteligencia de un hombre. 

El P. Giraru. 

La inteligencia es una admirable ama de casa: un día ú otro 
saca partido de todo lo que ha recogido y clasificado en su 
hogar. 

- La imaginación, cuando es verdadera, es una’de las facul¬ 
tades que resisten mejor la acción de los años. En el ocaso de 
la edad, las inteligencias vigorosas parece cqjno que dan á sus 
obras los más bellos colores del otoño. 

- Las paradojas de los hombres superiores llegan á ser los 
lugares comunes de la generación que les sigue. 

Doudan. 

Los que nada hacen se creen capaces de hacerlo todo. 

Mme. de Tracy. 

El padre de la gloria y de la felicidad es el trabajo. 

Eurípides. 

La moral es una planta cuyas raíces están en el cielo y cuyos 
frutos y flores embellecen y embalsaman la tierra. 

- El pasado es una especie de lámpara puesta á la entrada 
del porvenir para disipar una parte de las tinieblas que lo en¬ 
vuelven. 

- Todos los hombres fingen amar la verdad, y esta es una de 
las mejores pruebas de la obligación que tienen de amarla real¬ 
mente. 

Lamennais, 

La ancianidad levanta la máscara con que la gracia de la 
juventud cubre nuestros defectos; de modo que el que no quie¬ 
ra parecer feo cuando llegue á viejo, es preciso que se apresure 
a ser bueno. 

E. Marlitt. 

a , lúa lAmsiaie e . ucioicamenie i 

Lamartine. 

Día vendrá en que, no el cañón, sino el maestro de esci 
sera el árbitro de los destinos de Europa. 

Lord Brougham 
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Antropos, el viejo Antropos, se sintió poseído de 
soberbia imponderable. 

Había sometido todos los elementos; había des¬ 
cubierto todos los arcanos. Sabio, poeta, guerrero, 
legislador, artista, en las esferas todas humanas ha¬ 
bía descollado y brillado como el sol. Había bajado 
hasta el fondo de los mares; subido hasta el seno de 
los cielos misteriosos; hizo á la diosa Electricidad 
su esclava, y de la palabra nueva paloma mensajera 
que en un solo revuelo rodeara el universo; dió fije¬ 
za eterna al sonido é iluminó las últimas recondite¬ 
ces de la vida y de la muerte, en la evolución com¬ 
pleta de la célula y el microbio. Destilando la más 
pura esencia de la filosofía, enseñó á amar á sus se¬ 
mejantes, y á matarse entre sí con mayor acierto, 
combinando los agentes químicos más perversos, que 
el bien y el mal fueron siempre fatales compañeros 
é inseparables de su naturaleza terrena. Con la lira, 
el cincel y la paleta cautivó á la Belleza esquiva, y 
todas las voluntades se rindieron á su genio sobe¬ 
rano. 

Reinaba en absoluto sobre el mundo. Laureles 
inmarcesibles ceñían su sien olímpica y las palmas 
de la ciencia esmaltaban su blanca veste. 

Y dijo Antropos: 
- No quiero más vivir en este llano, donde las 

pasiones de los hombres me molestan y entorpecen 
mi profundo meditar. Sus voces y sus querellas me 
lastiman y el verlas continuamente me desagrada. 
Me alejaré de ellos y asentaré mi palacio en la 
montaña. Allí, libre de todo trato, en la soledad y 
el silencio, con las Ciencias y las Artes, mis amadas, 
pasaré largos años felices. 

Llamó á la legión de geniecillos que le servían, y 
en un periquete cargaron con el palacio, que era de 
mármoles y jaspe, y lo transportaron á la montaña 
más elevada. 

Antropos, satisfecho, se asomó á una ventana del 
palacio y vió á los hombres, sus semejantes, como 
hormigas en el llano, inquieto enjambre que se divi¬ 
día en innumerables grupos de caminantes, cargado 
cada cual con el grano de sus necesidades, trabajos, 
ambiciones, vicios y pecados. 

Y sonrió, de orgullo, al -sentirse tan alto, lejos 
para siempre de la mísera caterva, á la que privaría 
de su vista, como Dios. 

Pero notando que los árboles desafiaban con sus 
gallardas copas las cornisas de la casa y en el bos¬ 
que se oían rugidos de guerra y piadas de amor, 
tornó á llamar á sus genios. 

- Más alto aún; quiero que mi morada domine la 
tierra y no haya sobre ella más que el dosel azulado 
de la atmósfera. 

Cargaron de nuevo los geniecillos con el palacio 
y le colocaron sobre la nieve eterna, allí donde no 
hallaron trazas de vegetación ni de vida animal. Y 
Antropos se asomó otra vez á su ventana y no dis¬ 
tinguió más que la llanura toda blanca, sin mata de 
hierba ni ser viviente que la hollase; el rumor de 
los de abajo llegaba, sí, pero tan tenue, que era 
como el de la brisa, que acaricia y no molesta. En¬ 
tonces Antropos sonrió como antes, más satisfecho 
que antes. 

Sus días se deslizaron en la paz del estudio. El 
Egoísmo, armado de todas armas, guardaba las 

puertas de la fortaleza, y sobre ella la Soberbia des¬ 
plegaba su pendón de púrpura. Antropos era feliz, 
muy feliz. 

Una tarde escuchó ligero ruido, que en aquel si¬ 
lencio parecía estrépito, y Antropos divisó dos cón¬ 
dores magníficos que, más altos que él, le burlaban 
con sus alas poderosas. Furioso, llamó por tercera 
vez á sus genios. 

- No quiero que otro que yo reine en el espacio, 
les dijo. Construiré una torre, á cuya cúspide nadie 
podrá alcanzar, así tenga las alas del propio Icaro. 

Y mandó demoler el palacio, para lo cual bastó la 
explosión de su voluntad, y que con los mismos ma¬ 
teriales se levantara la torre que en altura sobrepa¬ 
saría á la bíblica, su modelo. En una noche y un día 
la Arquitectura, su sierva, y los dóciles genios alza¬ 
ron la torre, tan gallarda, que las nubes se amonto¬ 
naban, vergonzosas, á sus plantas. Antropos se aso¬ 
mó y vió el espacio desolado, no escuchó más eco 
que el silencio... 

Al fin se creyó solo, absolutamente solo, rey de 
todo lo creado: el trono de grandeza tenía por ci¬ 
mientos las mismas nubes; la vida se arrastraba, allá 
abajo, como la serpiente maldita. Encima de él no 
había nada, nadie... Alzó los ojos, con un gesto de 
orgullo supremo, y descubrió millares de mundos, el 
reguero diamantino de estrellas y de soles. ¡Oh, ra¬ 
bia!, ¡oh, humillación!, encima de él, allá arriba, 
siempre arriba, existía algo superior que le domina¬ 
ba y vencía. ¿De qué servíale su ciencia?, ¿de qué su 
genio? 

Seguiría subiendo, subiría más, subiría siempre, 
más arriba que nunca, y en su ascensión gloriosa 
no pararía hasta hollar con sus pies los astros. 

Como á las órdenes de su deseo todo se plegaba 
humildemente, ante él se presentaron las Ciencias, 
prontas á cumplir sus mandatos; y bajo su dirección, 
en menos tiempo que la torre aún, fabricaron un 
globo prodigioso, que otro igual no volverá á verse. 

Y en él subió Antropos, remontándose por los 
aires como flecha que se dispara de su arco. 

¿Quién más alto que él? Abajo, las nubes cubrían 
ya la torre y en un océano de vapores se sumergía 
la tierra entera: Antropos, el único, el soberano, to¬ 
caba ya á las estrellas, las insolentes disputadoras 
de su poderío. 

Y subía, subía, subía siempre, siempre arriba. So¬ 
bre las ondas del éter navegaba como en la inmen¬ 
sidad de un mar azul, desierto y mudo. 

Mas á medida que se alejaba de su madre, la tie¬ 
rra, y de los hombres, sus hermanos, la vida que 
animaba el cuerpo de Antropos, el calor que encen¬ 
día su sangre y la lámpara de su cerebro, iban de¬ 
primiéndose y apagándose: sus miembros temblaban, 
le zumbaban los oídos, los ojos se le cubrían de nie¬ 
blas espesas, y el pensamiento poco á poco quedaba 
aterido, como pájaro que sepultó la nieve. Su com¬ 
pañera, la Medicina, quisiera prestarle auxilio, pero 
ella también se sentía impotente en la majestad so¬ 
lemne del espacio, ella, hija raquítica y ciega de los 
humanos. 

Y el globo subía, seguía subiendo siempre. Antro- 
pos, en el fondo de la barquilla, no percibía ya el 

fulgor de los mundos sobre su cabeza. Tenía los 
ojos cerrados y no respiraba... 

Así murió Antropos, el soberbio, asfixiado en el 
vacío. 

Carlos María Ocantos. 

(Dibujo de Triado.) 

HUESOS REMOVIDOS 

Hase dicho por alguien que la Iglesia aplica á los 
muertos los méritos de los vivos, en tanto que la 
Nobleza aplica á los vivos los méritos de los muer¬ 
tos. Mucho habría que contar aquí si fuéramos á re¬ 
mover los huesos de más de cuatro excelentísimos 
bribones y más de ocho excelentísimas bribonas, 
que engañando, ó tratando de engañar, al mundo por 
medio de sus hipocresías, trapacerías, bellaquerías, 
felonías y varias otras lindezas terminadas en tas, cu¬ 
brieran las repugnantes lacras que los y las corroen, 
con los gloriosos timbres de sus antepasados. Por 
otra parte, la vil lisonja ha formado más entronques 
y ramas dinásticas en el terreno de la Heráldica, que 
granos de arena registra el mar en sus dilatadas 
orillas. 

Tal sucedió, como no podía ser por menos, con 
el bueno de nuestro Excmo. Sr. D. Juan Costal de 
Adá y Pro. Quién decía que.su verdadero primer 
apellido era Cosía y no Costal, mientras sostenían 
otros que era Cuesta; quién aseguraba que Costal de 

Adá significaba que había salido de la costilla de 

Adán, en la cual luminosa interpretación no se equi¬ 
vocaba de seguro; pues, como dice el refrán, sabido 
es que todos somos hijos de Adán y de Eva, sino que 

nos diferencia la lana y la seda. No faltó linajista que 
extremara esta última opinión, alegando que el tal 
sujeto descendía por línea transversal del virrey del 
Perú Excmo. Sr. D. Gabriel de Aviles y Fierro, 
quien, no obstante ser hijo de marqués (y de mar¬ 
qués que escribió un libro intitulado Ciencia heroica, 

reducida á las leyes heráldicas del blasón), daba esca¬ 
sa importancia, si alguna, á las distinciones que ha¬ 
lagan la vanidad de ciertos mortales, supuesto que 
mientras le enviaban de España la copia ó descrip¬ 
ción de su escudo nobiliario, mandó pintar para su 
uso privado, que sólo mostraba a sus mas íntimos 
amigos, uno que consistía en cruz de gules encima 
de una espada sobre campo azul, y debajo un hom¬ 
bre (Adán, después del pecado), removiendo la tie¬ 
rra con un azadón, y en cuyo remate por la parte 
inferior se leía el siguiente mote, en oro, sobre fon¬ 
do de plata: 

De este destripaterrones 
venimos los infanzones. 

Tocante al segundo apellido, Pro, no discurrían 
los curiosos con menor variedad. Éste decía que ve¬ 
nía de provecho; aquél, que siendo este vocablo una 
preposición inseparable, así en la lengua del Lacio 
como en la nuestra, suponía desde luego la omisión 
de otro vocablo que había desaparecido con el trans¬ 
curso de las edades y generaciones, verbigracia, 
Pro cónsul, Pro bo, Pro/.?, etc. Por último, á alguno 
se le ocurrió que, escribiéndose Pro como abrevia¬ 
tura de Presbítero, bien podría derivarse de este úl¬ 
timo nombre, á la manera que existen los apellidos 
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de Cardenal, Fraile, Sacristán y otros á este tenor. Dueñas, con el cual se pretende dar á entender que 
«los mejores casamientos son comúnmente los que 
se contraen entre personas de igual clase,» ó bien, 
en términos más abstractos, que «en todo se debe 
guardar las debidas proporciones para obtenerse un 
resultado feliz,» alude álas velaciones celebradas en 
aquella villa de la provincia de Palencia el día 18 de 
marzo de 1506, en las personas de D. Fernando el 

¿Tenía razón alguno de ellos?.. ¿No la tenía ningu¬ 
no?.. El tiempo, descubridor de grandes cosas, se 
encargará de averiguar la verdad, mayormente cuan¬ 
do un íntimo amigo mío, el mayor que tengo, y al 
que, por lo mismo, no sería violento calificarlo de 
un alter ego, se ha comprometido á no dejar piedra 
por mover (y ¡cuidado que el mozo es testarudo co¬ 
mo él solo!, aunque no ha nacido 
en el suelo de la Pilarica), hasta 
tanto que ponga el asunto en claro, 
ó puede poco. Dejémosle entrega¬ 
do á sus lucubraciones heráldicas, 
mientras seguimos nosotros dando 
unos brochazos más al esbozo bio- 
gráfico-paremiológico que nos 
ocupa. 

Díjose arriba que más de cuatro 
falsedades corren por esos mundos 
de Dios á cuenta de nuestro bio¬ 
grafiado, y así es la verdad, como 
vamos á demostrarlo. 

En su buen talento, jamás usó 
la locución No sin falta de misterio, 
sancionada por muchos y buenos 
escritores castellanos, aunque im¬ 
propia y falsamente. Porque es lo 
que decía, y tenía en ello muchísi¬ 
ma razón: No sin falta vale tanto 
como con falta; ahora bien, si ha 
habido falla de misterio en aquello 
de que se trata, no hay para qué 
encarecer el haber mediado reser¬ 
va, ó segunda intención, en lo que 
se pretende presentar como embo¬ 
zado ó estratégico. 

Asimismo se reía de los que, 
para aseverar con más ahinco y efi¬ 
cacia su dicho, incurren en la in¬ 
conveniencia de expresar su con¬ 
cepto por medio de la fórmula: 
Con estos ojos, ó manos, que han 

de comer la tierra, en lugar de que 
ha, siendo así que la tierra es la 
comedora y no la que ha de ser 
comida. 

De igual manera censuraba á 
aquellos que, llamados por su car¬ 
go á definir debidamente en todo 
su valor y legítima significación los 
refranes, lo hacían torpemente, co¬ 
mo ocurre, verbigracia, con quien 
dice: «Beba la picota de lo puro, que 
el tabernero medirá seguro, refrán 
que advierte que cuando la justicia 
anda derecha, nadie se tuerce;» 
debiéndose decir todo lo contrario, 
á saber: «Que cuando la justicia 
anda torcida, nadie anda derecho,» 
pues sabido es que lo que roba en 
precio, peso y calidad la mayoría 
de los taberneros, tahoneros, car¬ 
boneros y demás entidades comer¬ 
ciales acabadas en ero, ó en otras 
letras, lo hacen merced á tener las 
espaldas bien guardadas por aque¬ 
llos que beben, comen y encienden 
de balde la lumbre en su casa, y 
aindamáis; total: que Si no hubie¬ 
ra encubridores, no habría ladrones. 
Esta es la pura verdad, y lo demás 
es música celestial. 

Recuerdo haber escrito á este 

propósito, años ha (1882), una fabulilla, que por lo , Católico y su segunda mujer doña Germana de Foix 
mismo hallará aquí lugar adecuado, y la cual dice así: hija del rey de Francia. Dejando á un lado lo de’ 

Después del festín, cuadro de Leonor Fortescue-Brickdale 

(reproducido con autorización de Messrs. Dowdeswell) 

Cuando Gil va á la plaza por un pan, 
ialto de peso es como se lo dan; 
y al ir Menga por diez varas de tela, 
vara y tercia le sisan con cautela. 
Gil y Menga demandan de contado 
justicia, por un hurto que es probado; 
pero... ¿quién se la hará, si el panadero 
es regidor, y alcalde aquel tendero? 

Cuando el lobo es guardián de las ovejas, 
en sus garras se quedan las pellejas. 

Como hombre amante de la verdad histórica que 
era nuestro Don Juan, se sublevaba cada y cuando 
que veía falsear el origen de los refranes, á cuya 
defensa no tardaba en salir, nuevo Don Quijote, em¬ 
brazando la adarga y enristrando el lanzón, y mon¬ 
tado, si no en Rocinante, en cólera (que todo es 
montar), de que pondré aquí algunos ejemplos, por 
reputarlos otros tantos hechos característicos de 
nuestro héroe. 

Es moneda corriente entre los historiadores eso 
de que el proverbio Ruin con ruin, que así casan en 

. - , Dejando á un lado lo de 
ruin, circunstancia harto chocante tratándose de 

I personas pertenecientes á estirpe regia, pero que en 
el terreno paremiológico puede disimularse, por ser 

| frecuente el sentido irónico, existe en contra de se¬ 
mejante abolengo una razón que no podrá recusar el 

i n]as exigente, á saber, una razón de índole anacró- 
! nica (con cuyo motivo ¡todo el mundo boca abajol1 

; y es: Que en el año de 1498 (ó séase ocho antes de 
' ^en.„car/se, las susodichas velaciones) se imprimió en 
Sevilla (t) «El libro del Arcipreste de Talauera que 
tracta de vicios e virtudes e reprobación del loco amor 
assi de los ombres como de las mugeres o segund 
algunos llamado Coruacho,'» etc., y en el capítulo IV 
de la segunda parte se lee: «...¡Oh, oh, oh Señor, 
cómo pnuas de conoscimiento á aquellos que te 
plaze. Ojos ay que de lagaña se agradan; ruyn con 

(1) Cito arriba como primera edición la de Sevilla de 140S 
por ser la más generalmente conocida como tal; pues de ser 
cierta la indicación hecha por Panzer de existir una anterior. 

!!TnPn'era ,gU1 Vienrle' en Seviila’ Pero en 1495. entonces resul¬ 
tan a favor del refrán en cuestión tres años más de antigüedad. ' 

ruyn, que asy casan en Dueñas. El exemplo byen lo 
dize: non se puede egualar synon ruyn con su par.» 

Un hecho análogo al anterior ocurre con el refrán 
Más es el ruido que las nueces, cuyo origen refirió 
por los términos siguientes «Un soldado viejo, natu¬ 
ral de Borja,» en El Averiguador Universal, tomo 
IV, pág. 38. Dice así textualmente: 

«El capitán Hernando Tello Portocarrero salió de 
Dourlens la noche del 11 de mayo 
de 1597, caminó siete leguas, y se 
situó al amanecer muy cerca de 
Amiens, plaza fuerte é importante, 
cuyos habitantes, por guardarla 
mejor,no quisieron que Enrique IV 
les diese soldados para su defensa. 
Al ser de día se presentaron varios 
aldeanos en ja entrada de dicha 
ciudad con un carro de leña, y dos 
de ellos tropezaron, cayeron al 
suelo y desparramaron las nueces 
que llevaban en unos cestos. Mien¬ 
tras los franceses que guardaban 
la puerta, riéndose á carcajadas de 
su torpeza, cogían la fruta, los al¬ 
deanos, desabrochándose los gaba¬ 
nes, sacaron los pistoletes, y á los 
gritos de / Viva Español se apode¬ 
raron de la entrada de la plaza; los 
centinelas de la muralla no pudie¬ 
ron levantar el puente por el carro 
que los españoles habían cruzado 
en él; á los tiros acudió Portoca¬ 
rrero con la caballería, y aunque 
los de Amiens se defendieron bra¬ 
vamente por las calles y desde las 
casas, la ciudad quedó por Felipe 
II. Los diez soldados disfrazados 
de aldeanos iban á las órdenes del 
sargento Francisco del Arco, natu¬ 
ral de Borja, que murió de capitán. 
Desde la referida sorpresa se dice: 
«Más es el ruido que las nueces.» 

Un suscriptor á dicha publica¬ 
ción tuvo sus dudas, dudas bien 
fundadas, al leer semejante relato, 
y así lo consignó semanas después 
en la propia Revista, á lo que no 
se tardó en contestarle en las co¬ 
lumnas de la misma lo que sigue: 

«La frase proverbial Más es el 
ruido que las nueces, es más antigua 
de lo que piensa el señor «Soldado 
viejo, natural de Borja:» la encuen¬ 
tro ya en ciertas coplas de un poe¬ 
ta de fines del siglo xv, Gonzalo 
de Avila, quien, contestando á uno 
que le reprendía su mala cara y 
peor entendimiento, decía: 

»Vuestras famas d’ entendido 
son rrafezes 
y sohezes, 
fablando con rreverencia; 
Ca mayor es el ruido que 
las nuezes, 
veynte vezes. 
de vuestro ssaber y ciencia. 

»Estas coplas, todavía inéditas se 
leen en el códice Fonds italien, 
número 590, fol. 64, de la Biblio¬ 
teca Nacional de París. 

»También fué usada en la pri¬ 
mera mitad del siglo xvi y por au¬ 
tores de fama. Ahí está el rufián 

Centurio de la segunda Celestina predicando en 
cierto lance á sus compañeros, que sea el ruido más 
que las nueces, buena parola y mal fato, quiero decir, 
y la espada no sacalla, (segunda comedia de Celestina, 
por Feliciano de Silva, edición de la Colección de li¬ 
bros españoles raros ó curiosos. Madrid, 1874, pági¬ 
na 447.) ' 

»De modo que la dicha frase no trae su origen 
del hecho histórico referido por el señor Soldado 
viejo; es un modismo muy antiguo de la lengua cas¬ 
tellana. - Y. Z.» 

A lo allí dicho añadiremos ahora que, en efec- 
to, figura dicha frase comparativo-proverbial en an¬ 
tiquísimas colecciones, tales como la de Fernando 
Arce de Benavente (1533), la de Ruiz Bustamante 
U551). ja de Hernán Núñez (1555), etc., no sin de¬ 
jar consignado antes, con harto sentimiento, lo que 
en vanos de nuestros escritos tenemos apuntado 
tiempo ha, y de cuya verdad nos hallamos cada día 
que pasa más convencidos, á saber: que la mitad de 
a Historia es una mentira, y de la mitad restante 
íay que rebajar una gran porción. Y la segunda par¬ 
te de esta tesis que acabo de sentar, no se diga que 
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se refiere únicamente á los tiempos antiguos; habla 
asimismo con los actuales, como lo demostrará el 
caso siguiente, del que podríase decir que está vivito 
v coleando. 

Insértase en la Revista Contemporánea (Madrid, 
15 de septiembre de 1900) un artículo intitulado 
«Algunas contestaciones para El Averiguador Popu¬ 
lar de El Liberal,» subscrito por El Curioso Barcelo¬ 
nés, en el cual artículo, á vueltas de varias 
otras curiosidades, se halla la siguiente, que 
no carece de mérito, por cualquier aspecto 
que se la considere: 

fortaleza. Sobre las ruinas de su hogar, sobre las ce¬ 
nizas de los suyos, se había levantado él, severo y 
tranquilo, confiado en su conciencia, superior á sus 
desgracias, para predicar con su palabra bondadosa 
aquella religión de paz y de amor promulgada desde 
la cumbre del Calvario. Si había sobre la tierra ver¬ 
daderos apóstoles de la iglesia, mártires y santos 
verdaderos, apóstol, mártir y santo era el padre Fon- 

tremenda crisis producida por aquella serie de enca¬ 
denados infortunios, surgió la firme decisión de con¬ 
sagrar los últimos años de su vida á la religión y al 
consuelo de los desvalidos. 

Desde aquellos tiempos vivió el padre Fonseca 
para los pobres exclusivamente, para enjugar lágri¬ 
mas de los tristes, para consolar amarguras de los 
miserables. Los miserables y los infelices fueron 

para él una nueva y dilatadísima familia, 
en la cual creía encontrar todo el cariño de 
aquella otra familia perdida, carne y sangre 
suyas, sepultada bajo un puñado de tierra 
del campo santo. 

«13. - Más feo que Picio. 

Estatua de Bismarck, boceto modelado por Hugo Lederer 
para el monumento que se ha de erigir en Mamburgo 

seca, digno de ser venerado en el altar de la iglesia 
de su aldea. 

No gustaba el santo capellán de confiar á nadie 
sus dolores, para no amargar las alegrías ajenas con 
el relato de las propias tristezas. Pero se adivinaban 
sus infortunios á través de la dulce severidad de su 
semblante. Debía de haber sufrido mucho, porque 
el sufrimiento es gran levadura para la bondad y el 
padre Fonseca era la bondad hecha carne. El alma 
del capellán, toda candidez, toda nobleza, toda dul¬ 
zura, se asomaba á sus ojos sin reserva y se desbor¬ 
daba en oleadas de luz por su seráfico rostro, y en 
aquella purísima lumbre, esencia de su espíritu, cen¬ 
telleaba su bondad con reflejos de tristezas muy 
hondas. 

Pocos, muy pocos, acaso solamente el capitán del 
barco, viejo paisano del capellán, y algún otro ami¬ 
go, conocían la historia del viejo sacerdote. Allá en 
sus mocedades había sido hombre de buena posi¬ 
ción y había tenido en la vida no ppco valimiento. 
Vivía entonces en una muy celebrada capital anda¬ 
luza, con su mujer y sus hijos, porque el padre Fon- 
seca había sido casado y había tenido hijos como 
cualquier honrado ciudadano. La desgracia arruinó 
su hacienda y el fisco se apoderó de los escasos bie¬ 
nes que pudieron salvarse de la catástrofe. Otras más 
graves desdichas, que hirieron más dolorosamente 
su espíritu, vinieron luego á completar la obra. 

Gon noble entereza, sin desmayar un momento, 
luchó tenazmente para ganar el pan de los suyos; 
pero aquellos por quienes tan bravamente combatía 
perecieron en la demanda, asestando golpe tras 
golpe sobre el alma del cuitado, y el pobre Fonseca 
quedó solo en el mundo, sin parientes, sin deudos, 
á solas sobre la tierra con su inmenso dolor. De la 

En el buque era el padre Fonseca casi 
un ídolo. Desde el capitán al último mari¬ 
nero le adoraban todos, queriéndole como 
á un padre, venerándole como á un santo. 
En tal afecto entraba por mucho la grati¬ 
tud, porque todos debían algo al honrado 
capellán, favores importantes los unos, ca¬ 
riño los otros, lo que menos consejos pro¬ 
vechosos. Para el capitán era el amigo de 
confianza, el camarada de las horas de ve¬ 
lada sobre el puente y un auxiliar poderoso 
para mantener el espíritu de disciplina á 
bordo; para todos, en general, era el amigo 
bondadoso, siempre dispuesto á prestar un 
servicio, á ocultar una falta ligera, á pedir 
indulgencia para las más graves. 

No solamente á lo sagrado del ministerio 
que ejercía sobre el flotante pedazo de 
mundo debíanse, pues, tales respetos y cari¬ 
ños, sino á su bondad natural, á su compla¬ 
cencia para todos, á su espíritu de abnega¬ 
ción inverosímil. Era hombre dispuesto 
para todo. En días de borrasca y de peligro 
era uno más para la defensa, y como el úl¬ 
timo de los marineros trepaba á las vergas, 
arremangándose su sotana, para auxiliar á 
los otros. En toda ocasión en que su ayuda 
pudiera ser eficaz para alguien, no vacilaba 
en prestarla; ni el trabajo más tosco ni la 
ocupación más humillante le arredraban; 
antes parecían complacerle más que los 
otros. Diríase al verle que ponía empeño en 
buscar ocasiones para la humillación, para 
herir sus sentimientos delicados, para cas¬ 
tigar sus impulsos de hombre de refinados 
gustos, como si fuese aquello disciplina im¬ 
puesta para educar en la humildad su espí¬ 
ritu y penitencia para purificar el alma de 
vergonzosos delitos. ¿Qué pecados, qué crí¬ 
menes abrumaban la conciencia del santo 
para que tan duramente y con tal constan¬ 
cia se impusiera tan grande rigor en la dis¬ 
ciplina y en la penitencia? 

Si había de creerse á Iborra, el capitán 
del buque, ninguno. Conocíale él de anti¬ 

guo, desde la época en que fueron camaradas en la 
escuela; fué su compañero también en la mocedad 
y amigo siempre íntimo, aun después de casados 
ambos; y á Iborra le constaba perfectamente que en 
el alma de Fonseca no tuvieron nunca cabida malas 
pasiones, que no mancharon su conciencia odios ni 
envidias, ni dejó huella en su cuerpo vicio alguno. 
Fué siempre el mismo modelo de honradez y de 
lealtad; siempre el hombre de bien, generoso y ab¬ 
negado, esclavo de los suyos y servidor de todos. Y 
siendo así, claro era que no podía comprenderse 
aquel espíritu de sacrificio del buen cura, madera de 
mártir, que le arrastraba á las mayores humillacio¬ 
nes, aunque todos creían ver en las lejanas penum¬ 
bras de aquella vida y en las sombras de aquella 
conciencia algo muy doloroso que lo explicaba todo. 

Lo había, en efecto. Como en secreto de confe¬ 
sión, imponiéndome bajo juramento toda clase de 
reservas, contórnelo un día el capitán Iborra, á bor¬ 
do del mismo buque, en una clara noche de luna 
que inundaba el mar con torrentes de argentinas 
claridades. Era un drama vulgar, secuela de aquella 
catástrofe que arruinó la casa y la hacienda de Fon- 
seca casi en el espacio de un día. La desgracia que 
hirió al bravo luchador quitándole sus bienes, lle¬ 
vándole de la comodidad á la miseria, le hirió des¬ 
pués, implacable, en el alma, arrebatándole á la 
hembra que fué compañera de su vida y madre de 
sus hijos. 

No se la quitó Dios, que si Dios hubiera sido 
resignadamente sufriera Fonseca su desgracia. Se la 
llevó un mal alma, favorecido por la debilidad de la 
hembra, mal avenida con la amarga lucha de la con¬ 
quista del pan, de la miseria encubierta y de la so¬ 
berbia amordazada. Fué el ladrón un amigo, y así 

»Creería de mal agüero para El Averi¬ 
guador Popular dejar en blanco la contes¬ 
tación á esta pregunta que, como verá el 
«pío lector,» lleva el número 13. 

»Mucho tiempo ha transcurrido sin que 
nadie se haya atrevido á contestarla, como 
así les sucede á tantas otras; pero ¡cualquie¬ 
ra sabe quién fué Picio!.. Ni el erudito Bas- 
tús nos los dice en sus documentadas 
obras, ni de él rezan los cuatro tomos de 
El Averiguador Universal (Madrid, 1879- 
8081-82). 

»E1 Sr. Sbarbi cita la frase que encabeza 
estas líneas en la página 232 de su «Flori¬ 
legio de refranes y modismos comparativos 
y ponderativos» (Madrid, 1873), y Montoto 
la menciona, de paso solamente, sin decir¬ 
nos ninguno de ambos autores dónde nació 
y en qué época vivía ese modelo de los 
feos. 

»Pero ya que se ignoran los atributos del 
sujeto que nos ocupa, y puesto que sólo su 
nombre y su proverbial «fealdad» nos son 
conocidos, glosemos aquí el modismo y ci¬ 
temos sus sinónimos, toda vez que el Dic¬ 
cionario de la Academia — siempre tan opor¬ 
tuno - en la voz «feo» no menciona ningu¬ 
no, como si no los hubiera en nuestra rica 
y abundante lengua castellana. 

»Cuando queremos ponderar la fealdad 
de una persona y no bastan las expresiones 
«más feo» y «feísimo,» decimos: 

más feo que Picio; 
- Carracuca; 
- el sargento de Utrera; 
- Lucifer; 
- un demonio, ó que el demonio; 
- un diablo, ó que el diablo; 
- un coco; 
- hecho de encargo; 

un ¡voto á Diosl 

»Y para los supersticiosos, ¿no será tam¬ 
bién más feo que Picio el número 13?.. 

»En cuanto á los niños, parece quenada 
les amedrenta tanto como el coco, puesto 
que cuando se pretende hacerles desistir de algo ó se 
desea que callen ú obedezcan, ¿se les atemoriza, di- 
ciéndoles: / Ay!, que viene el coco^/rítira el coto/-,'¡allí 
está el coco!, ó ¿ves el cocol, ¿lo digo al cocol, ¿llamo 
al cocol 

»Curioso sería poder explicarnos — á no ser por el 
efecto fonético de la palabra, como yo creo - el por 
qué á los niños les asusta más el cocoque Picio, Ca¬ 
rracuca, Lucifer y el mismo sargento de Utrera, que 
de seguro serían más feos que el sabroso é inofensi¬ 
vo coco. » 

Hasta aquí lo concerniente á nuestro, propósito 
firmado por El Curioso Barcelonés, cuya mojadura 
de papeles en esta ocasión se evidenciará en el ar¬ 
tículo siguiente, tercero y último de los destinados 
á trazar el bosquejo del Excmo. Sr. D. Juan Costal 
de Adá y Pro. 

José María Sbarbi. 

EL CURA DE Á BORDO 

(cuento) 

Como aquel varón justo del padre Márquez, que 
había de contemplar impávido el desquiciamiento 
del mundo y había de levantarse sobre la ruina uni¬ 
versal, sereno y confiado, para sacudirse la capa del 
polvo por el testimonio de la buena conciencia, el 
humilde padre Fonseca había sufrido sin protesta 
todos los horrores de la desgracia, devorando en se¬ 
creto sus penas con todo el valor de un héroe y toda 
la resignación de un mártir. Curtido en el dolor su 
espíritu, acostumbrado á sufrir desolaciones y amar¬ 
guras, no había ya infortunio que pudiera abatir su 
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fué herido Fonseca de un golpe en dos de los más 
poderosos sentimientos de su alma: el amor y la 
amistad. Para que nada quedara sano en aquel po¬ 
bre espíritu, la muerte vino á herirle después más 
duramente, arrancándole á los dos hijos. 

Bajo el peso de la inmensa desgracia quedó Fon- 
seca anonadado, sin voluntad ni fuerzas para protes¬ 
tar siquiera contra el destino. Toda su fortaleza se 
hundió en momentánea ruina, aplastando el cerebro 
y el alma. En los días primeros parecía que la piado¬ 
sa muerte iba á poner término á su drama, redi¬ 
miéndole á él para siempre. Pero no fué tan grande 
la divina clemencia, y el pobre hombre continuó vi¬ 
viendo, para sufrir toda la inmensidad de su dolor y 
su vergüenza, sin más consuelo que el de la espe- 

de perdonar á todos, á todos, incluso al villano que 
le robó la honra. Ahora... 

En esto asomó en el camarote la figura venerable 
de Fonseca, grave, austera, con el rostro iluminado 
por la pura claridad de su bondad sin límites. El 
buen cura terminó la frase: 

- Ahora... tengo la seguridad de que le encontra¬ 
ré en el mundo y le perdonaré. Dios es inagotable 
en su bondad... 

Llegaron á encontrarse... Frente á frente los puso 
el destino un día, en circunstancias terribles para 
ambos, como si quisiera poner á prueba el sublime 
valor del sacerdote. Iborra me lo contaba muy ape¬ 

le parecía mentira á Iborra que en día tal hubiera 
podido ocurrir catástrofe tan dolorosa. Ello fué así, 
y horas bastaron para consumarla, casi el tiempo 
necesario para que la tripulación y el pasaje pudie¬ 
ran salvarse, después de la heroica lucha. Descua¬ 
dernado el barco, hendido fieramente, arrastrado 
como un juguete por olas gigantescas, íbase rápida¬ 
mente á pique. ¡Terrible cuadro de angustia! Cente¬ 
nares de personas aullaban desesperadas, locas de 
espanto, ante el horror de la muerte, que las acorra¬ 
laba en plena vida para devorarlas en montón, sin 
defensa posible; corrían unos desolados, buscando 
imposible salvación entre los breves confines de las 
bordas; rezaban los otros con desesperado fervor; 
lloraban y gritaban todos... En momentos tan supre- 

ranza de vengar su afrenta, de saciar las infinitas an¬ 
sias de castigo que los celos y la humillación encen¬ 
dieron en su sangre. 

Buscó á los villanos sin descanso, consagrándose 
por entero á procurar satisfacción á sus feroces an¬ 
helos. Esclavo de su venganza, para ella vivía y con 
ella soñaba, sin poder nunca arrancarse el dogal de 
las ansias que le ahogaban... Pero ni aun en esto 
pudieron sus aspiraciones realizarse, porque en sus 
incesantes correrías por el mundo jamás pudo en¬ 
contrar juntos á los matadores de su honra. Encon¬ 
tró solamente á la hembra, pasados ya algunos años, 
pero la encontró abandonada, enferma, miserable, 
agonizando en un hospital... Y él, alma grande, para 
las grandes desventuras y las grandes abnegaciones 
templada, la asistió piadosamente en los últimos 
momentos, con besos de perdón cerró sus ojos, y 
piadosamente la enterró en el mismo pedazo de tie¬ 
rra en que las cenizas de sus hijos descansaban. 

Fué entonces - terminaba Iborra - cuando Fonse¬ 
ca se consagró á la Religión, para ahogar sus des¬ 
venturas y sus odios en el océano de amor de la 
doctrina de Cristo. Consuelo de los afligidos fué su 
palabra desde aquel día, ayuda de los débiles su 
brazo, ejemplo para todos su virtud, escuela de los 
más buenos su bondad. Y viviendo para los pobres 
y los humildes, consolando á los tristes, alentando á 
los cobardes, consagrado al piójimo y olvidado de 
sí mismo, el bravo y noble capellán se considera fe¬ 
liz. Alguna vez mordió en su alma la víbora de la 
venganza, ahondando la vieja herida; pero él puso 
empeño en domarla, habituándose más y más al 
sacrificio y la humillación. Por eso extrema tanto su 
abnegación y su humildad, para educar su alma y 
tener la seguridad de que morirá tranquilo, después 

La danza, fuente modelada por Walter Schott 

sadumbrado, evocando con lágrimas en los ojos su¬ 
cesos dolorosísimos para él. Desde aquella fecha 
estaba el pobre capitán desembarcado, tierra aden¬ 
tro, sufriendo la nostalgia del agua salada. Fué en 
un viaje del buque de Iborra, el último viaje, porque 
el pobre buque no volvió más á puerto; quedó allá 
abajo, sepultado bajo las alborotadas olas del Indi¬ 
co; sus tripulantes tornaron á tierra española, pero 
no en el mismo buque que los llevó camino de las 
tierras asiáticas. 

Entre los pasajeros que embarcaron en uno de 
los puertos de la península, figuraba el ladrón aquel, 
autor de la desdicha del padre Fonseca. Esto no lo 
supo Iborra hasta después, ya en alta mar, porque 
ni él ni nadie se dió cuenta exacta de quién era 
aquel extravagante pasajero que, desde los primeros 
días de viaje, habíase encerrado en su camarote, 
aislándose de todos, como si tuviera miedo de la 
luz del sol. Paso á paso se acostumbraron los de á 
bordo á tal extravagancia, y nadie se ocupó más del 
viajero y casi llegaron á olvidarle. El único que pudo 
conocerle fué el capellán, que en el primer momen¬ 
to no pudo contener el justo arrebato de la sangre 
encendida en odio; pero fué un chispazo no más, y 
fácilmente quedó ahogado por su infinita piedad. 
Bien podía el misterioso pasajero salir á la luz del 
sol, tranquilo y confiado, seguro de que la víctima 
no tendría más que perdón para el verdugo. Seguro 
de sí mismo, victorioso el santo sobre el hombre, 
Fonseca no tuvo inconveniente en descubrir á Ibo¬ 
rra el misterio. 

En esto navegaba ya el buque por mares de la 
India, y allí le sorprendió la borrasca que puso tér¬ 
mino á su historia de bravo y duro luchador, en un 
día claro y sereno como de primavera andaluza. Aún 

mos, cuando todo parecía perdido, porque faltaban 
pocos momentos para que se consumara la catástro¬ 
fe, acudió un buque en auxilio del náufrago, como 
evocado por los rezos¡de aquellos infelices, más que 
atraído por las señales desesperadas del barco en 
agonía. Entonces se arrojaron al agua los botes y 
comenzaron los trabajos de salvamento. 

Los niños primero, las mujeres, los ancianos;, el 
resto del pasaje, luego; los tripulantes en último tér¬ 
mino. Rápidamente se fueron precipitando, en feroz 
avalancha, casi en montón, arrastrados por el ansia 
de vivir. A los pocos momentos sólo quedaban so¬ 
bre la cubierta del buque tres hombres: el capitán, 
el cura y el pasajero misterioso. Iborra se resistía á 
embarcar con tenacidad invencible; quería ser el úl¬ 
timo en abandonar el buque; acaso pretendía no 
abandonarlo. Pero el cura, hombre de fuerza hercú¬ 
lea, á pesar de sus años, suspendió á Iborra en el 
aire y quieras que no le precipitó en una de las lan¬ 
chas. Entonces quedaron solos los dos viejos enemi¬ 
gos, frente á frente, rodeados por el abismo, en un 
terrible juicio de muerte. 

Desde las lanchas creyeron ver los otros en aquel 
momento una escena extraordinaria, que nadie com¬ 
prendía. El pasajero se postró de rodillas ante el 
cura, inclinando la cabeza sobre el pecho, y cruzó 
las manos como pidiendo clemencia. El sacerdote, 
sereno, tranquilo, mirando al cielo, extendió la mano 
derecha sobre la cabeza del otro y le bendijo santa¬ 
mente. Luego se inclinó el cura y los dos hombres 
quedaron abrazados. Parecieron forcejear un mo¬ 
mento, como si el pasajero se resistiera á seguir al 
sacerdote; pero más fornido éste, le arrastró, al 
cabo, hasta la borda, llevándole á la salvación... En 
aquel instante hendió los aires un crujido espanto- 
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Estatua de Bismarck, boceto modelado por 
Hugo Lederer.-A raíz de la muerte del gran canciller 
alemán, la ciudad de Hamburgo abrió una suscripción popular 
para erigirle un monumento digno de su memoria, habiéndose 
recaudado en pocas semanas 400.000 marcos (500.000 pesetas). 
Abierto un concurso con este objeto, presentáronse en él 219 
proyectos, entre los cuales obtuvo el primer premio de 10.000 
marcos el de Hugo Lederer (escultor) y Emilio Schandt (ar¬ 
quitecto), del cual forma parte la estatua cuyo boceto reprodu¬ 
cimos y que representa á Bismarck vestido de guerrero de la 
Edad media. Esta estatua ha de tener 15 metros de altura y 
será modelada en piedra, probablemente granito: su autor, 
joven oriundo de Austria residente en Berlín, ha llamado re¬ 
cientemente la atención en los círculos berlineses por la origi¬ 
nalidad de sus composiciones. 

so, separáronse las olas, abriéndose el mar en es¬ 
pantoso abismo, y el buque, partido fieramente en 
dos pedazos, se hundió rápidamente... Sobre él se 
unieron las aguas y las olas continuaron rodando en 
la inmensidad, bramando en la terrible borrasca... 

...Y allí quedaron sepultadas - terminó Iborra llo¬ 
rando - la historia de una amarguísima tragedia y la 
memoria de un santo, que no será canonizado nun¬ 
ca, pero que merece ser adorado en los altares... 

León Roch. 

envidiable entre los pintores ingleses contemporáneos y que 
sus obras sean unánimemente elogiadas, y á juzgar por la que 
en este número reproducimos, bien puede afirmarse que miss 
Fortescue- Brickdale es de los artistas que á su innegable ta¬ 
lento junta una educación sólida. 

Aldeanas de Dachau.—Las noticias del día. — 
Labor difícil, cuadros de Guillermo Leibl. Na¬ 
ció este artista en Colonia en 1844, y en 1863 entró en la Aca¬ 
demia de Munich, en donde estudió bajo la dirección de Piloty 
y Ramberg, y después de haber pintado un cuadro histórico, 
que lé valió un premio académico, dedicóse á los retratos, gé¬ 
nero en el que produjo obras admirables. En la Exposición 
Universal de París de 1869 pudo admirar las pinturas deCour- 
bet, y comprendiendo que las tendencias de las mismas armo¬ 
nizaban perfectamente con su modo de sentir el arte, emprendió 
nuevos rumbos en su carrera, tomando la orientación definitiva 
que había de proporcionarle tantos sinsabores y tanta gloria; 
sinsabores, á causa de las contrariedades con que los reforma¬ 
dores han de lachar para vencer la rutina; gloria, porque sus 
doctrinas acabaron por imponerse, habiendo hecho la posteri¬ 
dad completa justicia al genio de uno de los precursores del arte 
moderno en Alemania. Guillermo Leibl murió en 4 de diciem¬ 
bre de 1900. Los tres cuadros suyos que en el presente número 
reproducimos son la mejor demostración de las excepcionales 
aptitudes del genial pintor, á quien hoy se considera como uno 
de los más ilustres maestros de la buena escuela naturalista. 

Calle de un villorrio, cuadro de Modesto Urgell 

NUESTROS GRABADOS 

La danza, fuente modelada por Walter Schott. 
— Discípulo y colaborador del ilustre Reinhold Begas, figura 
hoy Schott entre los primeros escultores berlineses. Sus diver¬ 
sas aptitudes le permiten cultivar los más variados géneros, 
desde el monumental al del bibelot, desde el retrato al decora¬ 
tivo, produciendo en todos ellos hermosas obras y dando á cada 
uno el carácter que le corresponde. Grandioso unas veces, sen¬ 
cillo otras, ora sobrio, ora dejándose llevar por la imaginación, 
sus esculturas son siempre correctas, elegantes, movidas, llenas 
de vida y de una armonía de líneas y de proporciones admira¬ 
ble. Todas estas cualidades se patentizan en la fuente La da?i- 
za, cuyas tres figuras, hermosamente modeladas, son un por¬ 
tento de expresión y forman un grupo delicioso. 

Playa.—Quietud.— Calle de un villorrio, cua¬ 
dros de Modesto Urgell (Salón Parés).— No en balde 
se asigna á Modesto Urgell el concepto de maestría. Su nom¬ 
bre, su personalidad constituyen una justificada y merecida glo¬ 
ria del arte pictórico de nuestra región. La nota melancólica y 
tristona, impregnada de poesía y sentimiento, ha sido y es su 
característica, resultando el inteligente intérprete de un género 
especial, en el que sólo han surgido imitadores, ya que nadie 
le supera ni iguala. Poeta y artista, resultan de tal conjunción 
las hermosas producciones que siempre el público celebra, 
puesto que á su habilidad de procedimiento se aduna el con¬ 
cepto, se agrega el sentimiento que avalúan la producción. 

Nosotros, que figuramos en las filas de sus devotos admira¬ 
dores, nos complacemos en reproducir los tres bellísimos estu¬ 
dios, dando así un nuevo 
testimonio de la conside¬ 
ración que nos merece. 

El arroyo,cuadro 
de Gustavo Bam- 
berger.-Las excelen¬ 
cias de este cuadro sallan 
á la vista y demuestran 
por modo elocuente que 
su autor sabe sentir la 
naturaleza: la tierra cu¬ 
bierta de hierba, el arro¬ 
yo deslizándose suave¬ 
mente en su estrecho 
cauce, los árboles pres¬ 
tando al paisaje agrada¬ 
ble sombra interrumpida 
en algunos sitios por la 
luz del sol que á través 
del espeso follaje se fil¬ 
tra, todo está impregna¬ 
do de dulce poesía, todo 
convida al reposo, todo 
invita al ánimo á recrear¬ 
se en tanta belleza. Cuan¬ 
do un artista logra des¬ 
pertar en nosotros tan 
gratas sensaciones, bien 
puede decirse que ha lle¬ 
nado cumplidamente uno 
de los primeros fines del 
arte. 

Después del fes¬ 
tín, cuadro de 
Leonor Fortescue- 
Brickdale. — Un no¬ 
table crítico inglés al ha¬ 
blar de las cualidades 
distintivas de.esta artista 
dice que son la intuición 

El arroyo, .cuadro de Gustavo Bamberger 

pictórica, la habilidad en disponer los asuntos, la aptitud para 
cultivar todos los estilos, la comprensión del sentido práctico 
de las cosas, el sentimiento del color y la delectación en todo 
cuanto significa estudio de la naturaleza humana. Con tan ex¬ 
celentes dotes, no es extraño que se haya conquistado un puesto 

Pensativa, cuadro de Roberto Schiff.— En dis¬ 
tintas ocasiones hemos hecho notar cuán difícil resulta para el 
pintor expresar un estado de alma, y esta dificultad sube de 
punto cuando se trata, no de una pasión, de un afecto poderoso, 
sino de un estado indefinido, como el que representa la figura 
de este cuadro. El notable artista alemán Schiff ha sabido ven¬ 
cerla perfectamente, y su joven pensativa refleja en la fijeza de 
su mirada, en todo su semblante, en su actitud, la preocupa¬ 
ción que la domina, y este mérito del lienzo hállase avalorado 
por la perfección técnica que aun en los menores detalles de la 
pintura se observa. 

Plaza de Besalií, cuadro de José M.a Tambu- 
rini. - El cuadro de caballete que representa la plaza del pin¬ 

toresco pueblo de Besalú, 
en día festivo y solemne, 
ondeando en el balcón 
preferente de la Casa 
Ayuntamiento la bandera 
gremial, es un recuerdo 
de excursión veraniega, 
y en esta obra, verdadero 
estudio, ha logrado Tam- 
burini dar nuevas mues¬ 
tras de sus aptitudes para 
el cultivo de este género 
especial, en el que se dis¬ 
tingue en igual forma que 
en los demás en que in¬ 
vierte su actividad é in¬ 
teligencia. La fachada 
bizantina de la iglesia 
parroquial está asimismo 
perfectamente interpre¬ 
tada, resultando en con¬ 
junto una composición 
agradable y simpática. 

Tímpano del hos¬ 
pital clínico re¬ 
cientemente edifi¬ 
cado en Barcelona, 
obra del distingui¬ 
do escultor Rafael 
Atollé. — Digno com¬ 
plemento del monumen¬ 
tal frontón del Hospital 
clínico de nuestra ciudad, 
casi terminado, es el her¬ 
moso relieve modelado 
por el genial escultor ca¬ 
talán Rafael Atché, cuya 
laboriosidad y mereci¬ 
mientos han podido 
apreciar nuestros habi¬ 
tuales lectores las varias 

veces que nos ha cabido la suerte de poder reproducir en estas 
páginas algunas de sus más notables obras. La á que nos refe- 
rimos debía ajustarse á las condiciones é índole especial del 
edificio en donde había de figurar, y como tema obligado impo¬ 
níase el de representar, en forma clara y precisa, los anales de 

la medicina en Barcelona. Difícil era la empresa; mas justo es 
consignar que el Sr. Atché ha logrado dar cumplida interpre¬ 
tación al asunto, puesto que por medio de diversos personajes 
describe gallardamente el proceso histórico de la ciencia de 
curar, en nuestra ciudad. Descuella en el centro alegórica figu¬ 
ra de Esculapio, rodeada de cuatro matronas, que simbolizan 
los colegios de medicina de Barcelona, Cervera, Lérida y Ge¬ 
rona. A su izquierda destácanse las figuras del médico del em¬ 
perador Augusto, lá del obispo Otón, del árabe Averroes, la 
del célebre Arnaldo Vilanova, Raimundo Lulio, D. Taime el 
Conquistador, D. Juan II y su famoso oculista el judío Cresques, 
que representan la edad antigua y los tiempos medios. En el 
lado opuesto, destácase en primer término la^ figura de Bru- 
guera, á la que sigue la de Juchino, la del anatómico Montaña, 
y las de Virgili, Bruells, Castelló y Ginibernat, terminando 
con las de los doctores Mata y Letamendi, como representa¬ 
ciones de la edad moderna. 

Bordo expuesto compréndese la importancia de la obra, por 
cuyo motivo no titubeamos en aplaudir al artista que tan evi¬ 
dentes muestras ofrece de sus aptitudes. 

Pensativa, cuadro de Roberto Schiff 

Bellas Artes.—El Parlamento italiano ha aprobado defi¬ 
nitivamente el convenio entre el Estado y los herederos del 
príncipe Borghese, por virtud del cual el primero adquiere la 
famosa galería de este nombre, por la suma de 3.600.000 liras, 
pagaderas en diez años. La adquisición no puede ser más ven¬ 
tajosa, ya que aquella galería, una de las más importantes del 
mundo, se considera de un valor quíntuplo del precio que ha 
costado. Para que se comprenda que esto no es una exagera¬ 
ción, bastará decir que hace poco se ofrecieron 5.000.000 de 
liras por uno solo de los numerosísimos y magníficos cuadros 
que contiene, El amor celeste y el amor terreno, de Tiziano. 
Además de la galería, adquirió el Estado, por otros 3.000.000, 
el magnífico parque Borghese, al que se dará el nombre de 
Villa Umberto I y en el cual se erigirán un grandioso monu¬ 
mento dedicado á la memoria de este monarca y un palacio 
para las colecciones artísticas nacionales que hoy se guardan 
en el palacio Corsini, en las Arenas de Diocleciano y en el Pa¬ 
lacio de Exposiciones. 

AJEDREZ 

Problema número 267, por N. Maximow. 
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blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 266, tor W. Grimshaw 

Blancas. 

1. DeS —b5 
2. Agí — h 2 

3- D ó C mate. 

1. P toma C 
2. Cualquiera. 

variantes 
A juega; 2. C toma P d 6 jaque, etc. 

S° —gS; 2. A g 1 —c4 ó'Dbq —b2, 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de Cabrinety 

(continuación) 

Solamente sonó un choque de hierro contra hie- I no quedó menos encantado del trato de su marido, y 
rro: el tiro había fallado. Al disparar por segunda la idea de unir de nuevo ¿aquellas dos personas se- 
vez, Tinsay cogió á Pablo por la muñeca, y la bala, paradas por una pasión violenta surgió en su mente. 
desviada, solamente le rozó. 

Sin proferir una palabra, arrancó el ar¬ 
ma al joven y entró en la casa antes que 
la detonación hubiese atraído gente á la 
solitaria calle. 

Hubiese querido ocultar á su amiga lo 
que acababa de suceder; pero el revólver 
que tenía en la mano cuando ella salió á 
su encuentro, la ligera herida que gotea¬ 
ba sangre y su rostro demudado no le 
permitieron disfrazar la verdad, ni tuvo 
tampoco la presencia de espíritu necesaria 
para inventar una mentira. A través de 
las reticencias de su amante, Marta adi¬ 
vinó lo ocurrido. 

Lo que sufrió ella entonces no puede 
explicarse, tanto más cuanto que guardó 
silencio absoluto. En vano su amigo le 
suplicó que hablara, que aliviara su cora¬ 
zón de un peso tan grande, afirmándole 
que no daba importancia alguna á aquel 
arrebato de un niño. La madre se calló, 
dándole gracias solamente con la mirada 
por los consuelos que la prodigaba. 

Desde aquel día hasta el momento de 
su última conversación con Marsac, nadie 
supo aquel incidente; pero, como había 
dicho á Silvino, no dejó salir á Tinsay 
sino en su coche. 

Cuando Héctor murió, algunos años 
más tarde, no se portó de modo menos 
heroico. Le fue arrebatado en pocos días 
por una fluxión de pecho casi sin haber 
sufrido, sin darse cuenta de que moría. 
Cuando hubo cesado de -respirar, la baro¬ 
nesa se inclinó sobre él, le puso la mano 
en el corazón para ver si latía, y después 
se escaparon estas palabras de sus labios 
pálidos: 

- A lo menos lo he conservado hasta 
el último momento, y no ha vivido para 
sentir el dolor de perderme. Desde que 
le conocí hasta ahora, en cuanto de mí 
ha dependido, no le. he causado el más 
ligero disgusto. 

Luego otro pensamiento cruel surgió 
en su espíritu. 

- Pablo estará contento, pensó. 
Aquel pensamiento la abatió como un 

viento de tempestad. Cerró la puerta de la habitación 
para estar sola con el muerto, cayó junto al lecho y 
exclamó: 

- ¡Oh, hijo mío, perdona á tu madre! ¡Dios te ha 
vengado! 

El mundo que corta y raja á medida de su gusto 

- Barón, ¿verdad que hacemos un bonito grupo? 

en los asuntos ajenos, había vituperado al barón 
por no haber tratado de vengar su honor, según 
costumbre. 

La exasperación que había'inducido á Pablo de 
, Grandpré á cometer un asesinato, aquella cólera cie- 

Cuando entraron los criados, horas después, esta-, ga que de momento le privó del juicio, obra eran de 
ba de pie junto á su amigo y nadie le vió derramar 1 la sociedad. La tentativa, jamás revelada por Tinsay 

una lágrima. 
La inmensidad de tal desgracia y la manera digna 

como había sido soportada, atrajeron á la casa de 
Marta algunos de sus antiguos amigos y conocidos, 

ni por la baronesa, llegó á conocimiento del marido, 
que la supo por boca de su propio hijo. 

Lo que entonces el padre dijo á Pablo nadie lo 
sabe; pero la conducta de Pablo para con su padre 

Algunas ancianas que por sus años ya no debían te- : cambió por completo. Hasta entonces había demos- 
mer cierta especie de compromisos fueron á visitar- trado cierta resistencia á la ternura paternal; ¿era 
la, y poco á poco vió volver á su casa muchos que 1 que su imaginación exaltada le decía que el barón 
la habían conocido dichosa en la de su madre ó en ! había faltado á alguna ley misteriosa del honor? ¿Se 
la de su marido. creía llamado á castigar el ultraje que el jefe de fa- 

Cuando vivía el Sr. de Tinsay, la baronesa no 
había querido recibir jamás á nadie, y su amante la 
respetaba demasiado para haberse atrevido á presen¬ 
tarle los amigos del club ó del teatro. La baronesa 
había vivido como viven las mujeres de Oriente. 

Esto quizá puede explicar la ferocidad desplegada 
por sus amigos hacia aquella mujer que nada había 
querido conceder á la sociedad. Fuera menos rígida 
y no hubieran faltado voces para defenderla. 

La baronesa soportó los ultrajes como había su¬ 
frido la muerte de su amante, con una calma apa¬ 
rente que le dió fama de insensible. Algunos, pocos, 

milia parecía desdeñar? 
Desde aquel día el joven dedicó un culto fervien¬ 

te á su padre, cuyas palabras le habían revelado una 
generosidad tan profunda que le deslumbraba. Así 
como antes apenas se cuidaba de los libros, entonces 
se dedicó por completo al estudio. Austero en sus 
costumbres, severo en el cumplimiento de sus debe¬ 
res, parecía duro á los que le rodeaban. Se hubiera 
dicho que su alma, hasta entonces un poco blanda, 
se había endurecido en la rigidez de un implacable 
deber. ‘ 

Pero cuanto más amaba y admiraba á su padre, 
que sabían lo orgullosa que era, no se atrevieron á I más aborrecía al hombre que había destruido la di- 
compadecerla, pero admiraron su valor é hicieron I cha de su hogar; más cólera también sentía contra 
participar de su admiración á aquellos de sus amigos I su madre, cuyo nombre no pronunció jamas, 
que eran capaces de comprenderla. La desgraciada mujer había presentido la verdad, 

Entonces fué cuando Silvino Marsac fué presen¬ 
tado á la baronesa y al barón. Marsac, bien impre¬ 
sionado ya en favor de la dama, cuya historia ro¬ 
mántica halagaba sus gustos de dilettante ilustrado, 

dió la necesidad de no demostrar jamás sus impre¬ 
siones por medio del rostro y lo logró. Pero aquellos 
combates habían fortalecido su alma y se convirtió 
en otro ser muy distinto de lo que había sido. 

Pablo de Grandpré había escogido la 
carrera de las armas; mientras permaneció 
en las escuelas especiales continuó usando 
aquella rigidez que se había convertido 
en su segunda naturaleza. Siempre alcan¬ 
zó buenas notas, fué apreciado por sus 
jefes, temido y respetado por sus solda¬ 
dos; pero jamás tuvo amigos íntimos; 
nadie sentía por él aquella benévola amis¬ 
tad tan natural entre jóvenes, sobre todo 
entre compañeros de armas. 

Avanzó rápidamente en su carrera gra¬ 
cias á su trabajo incesante y también al 
nombre y á la alta posición de su padre. 
La aventura que le había dejado huérfano 
de madre quedaba ya olvidada por los 
antiguos, era desconocida para los jóve¬ 
nes y, por lo menos, no tuvo influencia 
alguna nefasta sobre su vida. 

Entre aquel marido ultrajado en otro 
tiempo y aquel hijo constantemente irri¬ 
tado contra ella iba á vivir la baronesa, 
pues Pablo, de guarnición en París, vivía 
bajo el techo paterno. En tanto que su 
mirada seguía la lenta calcinación de las 
brasas de la chimenea que se cubrían de 
blanca ceniza, más de una vez ese pensa¬ 
miento causó á la baronesa un secreto 
temor. Y cosa extraña, á la idea de vol¬ 
ver á aquella casa abandonada aumenta¬ 
ba ese temor, no al pensar en el esposo, 
sino al evocar la imagen del hijo. 

III 

Gilberta y su madre esperaban al ba¬ 
rón en la gran sala de la Vernerie, cuyas 
ventanas daban al patio de honor. 

En vez de llegar el barón al castillo 
para recibir á las dos señoras, había ro¬ 
gado á su esposa que llevara á Gilberta 
un día ó dos antes, y de esta manera es¬ 
peraba dulcificar la penosa impresión que 
la baronesa no podría menos de sentir al 
entrar de nuevo en aquella morada extra¬ 
ña para ella desde hacía tantos años. 

Movida de una idea, no menos delica¬ 
da, la señora de Grandpré, infringiendo 

la ley que á sí misma se había impuesto, abandonó 
sus vestiduras de luto y se puso un traje apropiado 
á sus deberes de dueña de la casa. 

Criados que no la conocían recibieron sus órdenes 
y hubiera podido creer que empezaba otra vez su 
vida de esposa á no ser porque las angustias que le 
causaba el encuentro con su marido acibaraban su 
alma. 

Silvino Marsac, expresamente invitado por los dos 
esposos, observaba á la baronesa á hurtadillas con 
gran simpatía mezclada con cierta curiosidad. ¿Qué 
podía pensar, qué debía sentir aquella alma altiva 
en el momento de hallarse frente á frente con el 
esposo ultrajado? 

Conociendo como conocía las ideas del barón, 
estaba seguro de que había acogido la resolución de 
su mujer con profunda alegría, y estaba así también 
seguro de que en el fondo de su conciencia deplo¬ 
raba ya haber dudado un solo momento en lo que 
concernía á Gilberta, como lo probaba el que desde 
la contestación de la baronesa había enviado ricos 
presentes á su hija, á la niña que hasta entonces no 
conociera su amor. 

Gilberta no se admiró, sin embargo. 
- ¡Toma!, dijo; mi padre se recuerda de mí; qué 

bueno es, creí que me había olvidado. 
Y no hubo más. Poco dada á cavilaciones y á me¬ 

ditaciones de esas que revelan los misterios, jamás 
se había entretenido en preguntarse por qué su padre 
y su madre no la visitaban juntos. 

- El barón está viajando, le decía en otro tiempo 
su madre cuando se la llevaba en verano á pasar las 
vacaciones. 

En el convento, por otra parte, había tantas niñas 
á quienes sólo visitaba casi siempre su madre, que 

la muerte de Tinsay causó á Pablo una alegría atroz, 
irresistible, triunfante, que efi vano trató de ocultar 
á su padre. La actitud del barón demostró entonces - 
tanta reprobación silenciosa, que el joven compren- | no valía la pena de ocuparse de ello. El día de su 
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salida definitiva del convento, aquel padre olvidadi¬ 
zo borraría sus culpas, como los otros, llevándola 
á diversiones y comprándola joyas y trajes. 

Cuando vió que el barón le había enviado algunos 
regalos antes de su salida, imaginó que era un padre 
mejor que los demás, y así por lo menos quedó cum¬ 
plido el deseo del barón de que su hija no supiera 
nada del drama que había hecho de ella casi una 
huérfana. 

Gilberta estaba seria, sin embargo, en aquel mo¬ 
mento en que su padre se le iba á aparecer como 
dueño en aquella morada señorial más imponente 
que cuantas había visto hasta entonces, incluso el 
castillo de su madre, donde pasaba las vacaciones. Y 
luego sobre el hermoso rostro de la baronesa, impa¬ 
sible en apariencia, se leía una emoción interior que 
no sabía de dónde venía, pero que la espantaba. 

Se oyó ruido en el vestíbulo, las puertas se abrie¬ 
ron, los conserjes salieron del pabellón y aparecieron 
los lacayos en la escalinata. 

- Aquí está mi padre, dijo Gilberta corriendo 
hacia la puerta. 

La baronesa se había levantado, muy pálida. Mar- 
sac se precipitó para sostenerla, pues temía verla 
vacilar. Le tranquilizó con una sonrisa cariñosa y 
avanzó, sola, dos pasos. El barón, después de saltar 
de su cupé, subía la escalera. Un momento después 
resonaba su voz en la antecámara. 

- Buenos días, monina, decía á su hija. 
En el mismo momento entró dando el brazo á 

Gilberta. Se dirigió directamente á su mujer, y ten¬ 
diéndole la mano, dijo: 

— Me alegro mucho de verla. 
Ella alargó también la mano sin atreverse á dirigir 

su mirada á los ojos del barón, y sintió un ligero 
beso sobre su mano helada. El barón la condujo 
hacia un sofá y le hizo sentar. 

La baronesa no podía decir una palabra, pues á 
pesar de su orgullo se sentía domada y vencida por 
la habilidad caballeresca desplegada por su marido 
al reintegrarla al rango de esposa. Marsac sentía 
ganas de gritar «¡Bravo!,» al ver que aquella escena, 
combinada de antemano, había obtenido resultado 
tan brillante. Pero forzoso le era confesarse, á pesar 
de su afecto por la baronesa, que el Sr. de Grandpré 
se mostraba superior á su mujer. 

En cuanto al barón, perfectamente dueño de sí 
mismo, bromeaba con su hija é interpelaba á la ba¬ 
ronesa de modo que pudiera contestar con un gesto 
ó con una sonrisa. Antes de haber advertido que su 
madre no pronunciaba una palabra, Gilberta estaba 
ya encantada de aquel padre, gran señor que tan 
amable se mostraba con ella. Pero Marsac empezaba 
ya á temer á causa de aquel silencio prolongado. 
La invencible y no razonada antipatía de la baro¬ 
nesa ¿iba á destruir en un momento aquel plan tan 
sabiamente combinado para salvar no sólo las apa¬ 
riencias sino también el fondo de aquella situación 
embarazosa? Tuvo entonces una súbita inspiración. 

-Barón, dijo entonces al Sr. de Grandpré, indi¬ 
cándole un gran espejo que había enfrente de ellos, 
¿verdad que hacemos un bonito grupo? 

Los tres actores de aquella diplomática comedia 
siguieron su gesto, y el padre vió junto á su cabeza 
la encantadora y dorada de su hija que se le parecía 
cuanto es posible que se parezcan los diez y ocho 
años de una niña á los cincuenta y cinco de un viejo 
diplomático. Efectivamente, no se necesitaba ser 
gran fisonomista para reconocer la semejanza que 
había entre padre é hija y que brillaba sobre todo 
en los ojos del mismo tono gris y en la forma oval 
del rostro. 

, - ¡Cuánto te pareces á mí!, dijo á su hija el barón 
súbitamente conmovido. 

Se levantó, dió unos pasos y volviéndose hacia su 
mujer exclamó con voz reprimida: 

- Estoy verdaderamente encantado de verme en¬ 
tre vosotras. 

Añadió algunas palabras más y se dirigió hacia 
sus habitaciones. Al llegar á la puerta se volvió v 
dijo: 1 

- ¿Quieres venir conmigo, Gilberta? He traído 
algo para ti. 

La niña corrió hacia él, deslizándose sobre el sue- 
lo pulimentado como una libélula sobre el agua y 
ambos desaparecieron. 

- ¡Señora!, exclamó Marsac asustado viendo que 
la baronesa parecía sufrir un desvanecimiento. 

Ella le tranquilizó con un gesto y se repuso en se¬ 
guida. La quería dejar sola, pero ella le detuvo. 

-No, dijo, quédese usted; la soledad me sería 
peor que todas las emociones; me creía más fuerte- 
pero cuando ha hablado de ese parecido, se me ha 
quitado de encima un gran peso... Desde que tuvi¬ 
mos aquella conversación, Marsac, esa duda me tor¬ 
turaba el alma. Ahora me siento libre de ella... No 

hablemos más de esto. Se ha portado como un per¬ 
fecto caballero, puede usted decírselo. 

- ¿Y por qué no usted misma, señora? 
- ¿Yo? No. Es imposible. No puedo hacer nada 

que se parezca á deseo de obtener un perdón... 
— No pronuncie usted esa palabra, señora; nadie 

se acuerda de ella sino usted. 
La baronesa miró fijamente á Marsac; compren¬ 

día cuán desigual era la partida empeñada entre ella 
y su marido, y en la cual el barón llevaba la mejor 
parte. 

No consiguió engañarla la conducta de éste: las 
atenciones de toda suerte que la guardaba y que ex¬ 
cedían de la habitual cortesía, tenían por objeto en¬ 
gañar á Gilberta y á la sociedad; pero justo era pen¬ 
sar que aunque hubiese dejado de odiarla, el marido 
despreciaría siempre á la esposa que le había des¬ 
honrado. 

Marsac contestó á aquella mirada que tantas co¬ 
sas expresaba, tendiendo lealmente la mano á la 
baronesa. 

- Tendrá usted, no obstante, que decidirse á ha¬ 
blar al barón, repuso, como para sincerarse. 

- Sí, convengo en ello; pero cuanto más tardemos, 
menos difícil será la empresa. 

Apareció de nuevo Gilberta radiante de alegría y 
contemplando un aro de oro esmaltado de brillantes 
que ceñía su muñeca. 

- Mire usted, mamá, lo que acaba de regalarme 
mi padre. ¿Es hermoso, verdad? No me había usted 
dicho que mi padre fuera tan galante: ¡es todo un 
caballero! ¡Qué distinguido es! Por mi parte ya le 
quiero como si le hubiera visto siempre. 

Una impresión extraña, casi penosa, agitó los ner¬ 
vios de la baronesa, como un viento de tempestad. 
¡Con qué rapidez había sabido hacerse dueño del 
corazón de su hija aquel padre que hasta entonces 
apenas la había conocido! ¿Acaso iba á querer más 
á ese padre que á ella, á la madre que siempre la 
había querido y mimado, desde la cuna donde lan¬ 
zara sus primeros gemidos? 

Aquello sólo duró un momento. La señora de 
Grandpré rechazó en seguida aquella idea indigna 
de ella, y miró durante largo rato á su hija, que tanto 
se parecía al barón y que era esbelta y elegante como 
su- madre y en cuyas sonrosadas mejillas la juven¬ 
tud y la felicidad esparcían sus tonos claros y ale¬ 
gres... «Es como yo era á su edad,» pensó. 

-¡Plegue á Dios que tu vida sea dichosa, hija 
mía! ¡Abrázame, y no quieras nunca más á tu padre 
que á mí! 

- ¡Oh, mamá! ¿Puede usted creer eso? Amaré á 
los dos igualmente. Y puesto que quiere usted que 
se lo diga, hasta ahora siempre me había figurado 
que sólo podría amar áuno de los dos... y ese no era 
mi padre. ¿Está usted contenta? 

Una conversación con el Sr. de GrandpnLen la 
cual quedara la situación de ambos cónyuges defi¬ 
nida, no podía por menos de celebrarse. Marsac, 
comprendiendo que cuanto antes era mejor, rogó á 
Gilberta que le enseñara el parque, y algunos mo¬ 
mentos después el barón, viendo que se alejaban, se 
acercó á su esposa y le dijo: 

— Gilberta está muy hermosa y parece muy bien 
educada. ¿Se encuentras usted aquí como en casa 
propia? ¿Le parece á usted si gusta á nuestra hija? 

La baronesa se había levantado; apoyó ligeramen¬ 
te la mano en el borde de una mesa y reflexionó un 
momento. 

- Caballero, dijo; doy á usted gracias por los es¬ 
fuerzos que hace a fin de no ofender mi orgullo; 
pero ni de usted ni de mí depende que entre nos¬ 
otros medien circunstancias dolorosas. Lo mejor es 
que hablemos una vez por todas sin ambigüedades, 
con objeto de que quede la situación bien deslinda¬ 
da. Gilberta parece que le inspira á usted cariño, y 
no puede usted pensar cuánta es la dicha que disfru¬ 
to al advertirlo, pues sentiría en el alma que hubiera 
de padecer á causa de acontecimientos en que nin¬ 
guna culpa tuvo. Espero que en lo sucesivo sabrá 
merecer su afección y que usted la querrá mucho. 
Por lo que á mí toca, puedo asegurarle que al venir 
aquí le he dado una prueba de amor tan grande co¬ 
mo no me creía capaz de hacerlo. Esa prueba, gra¬ 
cias a la conducta de usted, no me es muy penosa 
Doy a usted gracias por ello. Ahora hablemos de 
negocios. Nuestras fortunas son casi iguales, á lo que 
creo; debemos contribuir, pues, los dos por partes 
iguales a los gastos de la vida en común. 

El barón hizo un gesto, y ella atajándole continuó 
diciéndole: 

, . , , . wuacmu... ne co 
servado mi habitación a fin de que cuando Gilber 
este casada, pueda yo volver á ella para vivir ent 
los objetos que me son familiares y que en su mav 
parte son recuerdos de mi madre ó de mi famili 

Dos viejos criados que me han servido con fidelidad 
durante muchos años, quedan encargados de la cus¬ 
todia de esa habitación; de modo que si por una ú 
otra causa la vida común se le hacía á usted penosa, 
podría volver á mi casa sin dificultad alguna. 

El barón, de pie, escuchaba con la cabeza baja. 
Cuando su mujer hubo acabado de hablar, la miró 
y habló así: 

- Veo que lo ha previsto usted todo; sin embar¬ 
go, siendo yo el que había rogado á usted que vinie¬ 
ra á habitar esta casa, pensé que sería más duradera 
nuestra vida en común. 

- Marsac ha debido decir á usted, sin embargo..., 
interrumpió la baronesa. 

- Efectivamente, me ha repetido lo que le había 
usted encargado que me dijera; era yo quien me fi¬ 
guraba..., pido á usted mil perdones. Es usted libre, 
enteramente libre. 

Marta comprendió que había hablado con dema¬ 
siada dureza. Su propio orgullo herido le impedía 
pensar en los ajenos padecimientos; pero no obstan¬ 
te, conocía las heridas que causaba. 

- Cuando Gilberta se habrá casado, dijo con voz 
más cariñosa y en cuyo acento se adivinaba como el 
deseo de hacer perdonar su anterior dureza de frase, 
¿qué motivo tendríamos para?.. 

- Sí, lo hay; en primer lugar, la sociedad en que 
viviremos juntos desde ahora, y luego el respeto de 
nuestra propia hija, que de esta manera ignorará las 
causas que hicieron que nos separásemos. 

- ¿Cree usted que la sociedad le dejará ignorarla 
historia de su madre?, contestó la baronesa, marcan¬ 
do con acento de indefinible desdén y altivez la pa¬ 
labra sociedad. 

- Creo que sí, sobre todo si vivimos, en aparien¬ 
cia cuando menos, en buenos términos. Hay también 
otro motivo: nuestro hijo. 

La señora de Grandpré se sentó, sintiendo que las 
fuerzas la abandonaban al pensar en aquel hijo que 
se le aparecía como su juez. 

- Durante los largos años que acaban de transcu¬ 
rrir, Pablo no ha venido á verme sino una sola vez, 
y poco puede importarle lo que hagamos, pues no 
siente por mí el menor cariño. 

- Crea usted, repuso el barón, que me esforzaré 
en que cambien sus sentimientos. 

El barón había hablado en voz baja, sin mirar á 
su mujer; ésta desvió los ojos, que se le llenaron de 
lágrimas; si su esposo le hubiese tendido los brazos, 
ella habría caído á sus pies pidiéndole perdón. 

Fué uno de esos momentos pasajeros en que la 
fuerza de la emoción, barriéndolo todo á su paso, 
puede modificar completamente las condiciones de 
una existencia. Ni uno ni otro obedecieron su voz, 
y su vida, que durante un momento osciló sobre sus 
cabezas, continuó el curso que le habían trazado. 
Sin embargo, una impresión generosa quedó marca¬ 
da en sus almas. 

- Pablo llega mañana, continuó el Sr. de Grand¬ 
pré con voz mas segura; solamente podrá pasar vein¬ 
ticuatro horas aquí y no sé si en lo sucesivo le será 
dable volver; pero cuando estemos en París habitará 
con nosotros, y estoy seguro que la costumbre alla¬ 
nara muchas dificultades. Entretanto me toca ganar 
el cariño de mi hija, añadió con una sonrisa. 

- Creo que ya lo ha conseguido usted, respondió 
la baronesa; con sólo presentarse... ¿Vamos á encon¬ 
trarlos? Marsac no es joven, pero... 

- Marsac es un hombre honrado, dijo el barón 
con voz reprimida. Vamos con ellos, puesto que así 
lo desea usted. 

VI 

La tarde era esplendida. Brillaba el sol con des¬ 
lumbrante luz; cantaban entre la verde fronda los 
pájaros y se oía á lo lejos el rumor de una cascada 
que formaba elarroyuelo que bañaba el parque. Los 
uii uGS lujados Por Le Nótre eran preciosos y se 
hallaban rodeados de seculares bojes. Los dos cami¬ 
naron por sus senderos, uno al lado del otro, ella 
esbelta todavía y airosa con sus cabellos casi canos 
que parecían empolvados, y él alto, elegante y del¬ 
gado, á pesar de sus hombros ligeramente encorva¬ 
dos, mas bien bajo el peso de los disgustos que de 
os años- Sostenía Marta con mano firme la sombri- 

lla y a él le protegía del sol ancho sombrero de paja 
de Italia. A lo lejos veían á Gilberta y á Marsac sen¬ 
tados en un banco, ante una Diana cazadora escol¬ 
tada de pétreos lebreles. 

Así en otro tiempo habían seguido los senderos de 
Ja vida: el barón enamorado de su esposa de un 
modo indecible, ella indiferente é ignorando las tem¬ 
pestades, los egoísmos y las locas generosidades de 
a pasión.,. ¡Quien sabe! Era más fácil que se com 

prendieran ahora que se hallaban separados por el 
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egoísmo en que ella había caído, que cuando todo 
parecía sonreirles y eran felices en apariencia. 

El jardín tenía tan buen aspecto como sus dueños, 
y sobre ellos tenía la inmensa superioridad de la 
eterna juventud. Sobre el fondo verde obscuro del 
jardín se destacaba graciosameote la nota clara del 
traje de Gilberta, armonizando con la fulguración 
del astro rey y los vivos colores de las flores. 

La joven se reía de lo que le decía Marsac, ocu¬ 
rrente y gracioso cuando le placía serlo y sobre todo 

- Es muy bonita, amable y bien educada, contes¬ 
tó su amigo sin vacilación ninguna. 

- Muy bien; pero ¿la' cree usted inteligente y 

buena? 
- Inteligente, lo creo, y confío en que es buena; 

pero permítame usted que le diga que es usted in¬ 
exorable y que me hace sufrir un examen como si 
me presentase á oposiciones. 

-¿Confía usted en que es buena?, repitió el ba¬ 
rón. También lo espero; pero no estamos seguros de 

delgaducho, pálido y con aspecto descontento, des¬ 
contento porque ya sentía la mordedura del odiol 

Después, ¡con cuánta crueldad había esquivado 
todos los encuentros posibles, evitando hasta la calle 
donde su madre vivía para no pasar siquiera bajo 
sus ventanas! En tanto que vivió de Tinsay, Marta 
no había tratado de ver á su hijo; y después que 
murió aquél, tampoco procuró contemplarle, prohi¬ 
biéndose á sí misma ir en busca de aquel consuelo, 
quizá por espíritu de sacrificio ó de expiación. 

Sostenía Marta con mano firme la sombrilla y á él le protegía del sol ancho sombrero de paja de Italia 

cuando quería provocar una carcajada de una boca 
bonita. 

En la sociedad las madres escuchaban con una 
sonrisa esas carcajadas que provocaba Marsac, algo 
inquietas, sin embargo, por la seducción que ejercía 
aquel hombre á pesar de sus cuarenta años, porque 
no era un partido brillante ni mucho menos. Su for¬ 
tuna consistía casi por entero en una renta vitalicia 
muy crecida que le había legado un tío suyo que le 
quería mucho, pero que no se había decidido, sin 
embargo, á desheredar á sus otros sobrinos, casados 
todos, en beneficio de aquel solterón empedernido. 

Esto éralo que ponía en guardia á las madres cuan¬ 
do sus hijas reían con Marsac, el cual, amante de 
todo lo hermoso, se entretenía en excitar esos terro¬ 
res, seguro de que ninguno tendría fundamento serio. 

Le gustaban las jóvenes y se complacía con sus 
sonrisas, con sus caritas coquetuelas, cariñosas, sus 
finos entrecejos fruncidos de impaciencia y sus mue¬ 
cas de fastidio; gustaba de toda aquella comedia 
inocente que representan para sí mismas con los 
hombres con quienes no han de casarse, pensando 
en aquellos que han de ser sus esposos. Pero Silvino 
no quería de ninguna manera turbar un corazón in¬ 
genuo; en otro tiempo la pasión había batido sobre 
él sus alas y mordídole en la carne viva. El que tanto 
había sentido las heridas de la pasión, no podía de 
ningún modo querer hacerla sentir á los demás. 

El barón lo sabía, y he aquí por qué llamaba á 
Marsac un bravo sujeto. 

Gilberta reía y Silvino estudiaba su hermosa boca, 
sus ojos grises en que brillaba una alegría infantil, y 
buscaba, sin encontrarla, una semejanza con su pa¬ 
dre ó su madre. Aquel rostro parecía de blanda cera; 
la vida marcaría más tarde allí su huella indiferente 
ó cruel. ¿Era aquella risa indicio de una alma senci¬ 
lla, ó bien la charla de un pájaro? Imposible era sa¬ 
berlo todavía. Se pasearon aún por el parque durante 
una hora. El barón hacía charlar á su hija y á la se¬ 
ñora de Grandpré escuchaba apenas sus palabras, 
tratando de enlazar lo pasado con lo presente y es¬ 
tremeciéndose cuando algún objeto ó algún sitio le 
recordaba con harta viveza antiguas emociones. 
Luego entraron para que les sirvieran la comida, 
que fué espléndida, y en la cual la abundancia de 
manjares suplió la carencia de conversación. 

-¿Qué le parece á usted mi hija?, preguntó el 
barón á Marsac luego que hubieron entrado en la 
salita de fumar. 

ello, y esto generalmente se conoce á primera vista. 
- No siempre, rectificó Marsac. La baronesa es 

muy buena, y á primera vista... 
-No ha conocido usted á la baronesa cuando 

tenía la edad de Gilberta, interrumpió el Sr. de 
Grandpré. Era entonces, como dice el poeta, «un 
rayo, una luz.» Su hija no se le parece; antes bien 
me recuerda á su abuela materna, que era una bue¬ 
na persona, pero que no brillaba por su inteligencia 
ni por su belleza... 

- ¿Eso dice usted de Gilberta? 
- Sí, sí; yo me entiendo, y usted no puede com¬ 

prenderme, Marsac. Mi hijo por el contrario, es la 
viva encarnación de su madre, con sus grandes cua¬ 
lidades y... sus defectos. No creo que Gilberta nos 
dé ningún disgusto; pero en cuanto á Pablo.,. Tengo 
miedo el pensar en el día de mañana; de ninguna 
manera quería venir aquí, y sólo ha venido por no 
desobedecerme; pero ha sido preciso una orden for¬ 
mal dictada por mí. Ha cumplido mi voluntad; pero 
¿cuál será su conducta? El tiempo no ha cambiado 
en nada sus sentimientos..., ni los años, ni los rue¬ 
gos, ni... mi ejemplo. 

El barón lanzó un profundo suspiro y calló breve 
rato. Marsac dejó de sonreírse; sabía tan bien como 
su amigo cuán terrible sería aquella prueba para el 
hijo y para la madre, y que en aquella circunstancia 
no podría él aportar el consuelo de su amistad. 

- Le he dicho, repuso el barón, cuanto podía de¬ 
cirle; saludará á su madre, pero dice que no respon¬ 
de de que le pueda hablar con cariño y que las cir¬ 
cunstancias han de decirlo. 

- ¿Le ha indicado usted cuánto convenía que su 
hermana no notara su frialdad? 

- No, no he pensado en ello, dijo el barón levan¬ 
tándose; no sé dónde tenía la cabeza; no le he ha¬ 
blado sino de mí y de su desgraciada madre... Tiene 
usted razón, Marsac; es preciso decírselo, y para ello 
iré á esperarle á la estación, y estoy seguro que com¬ 
prenderá que tal es su deber. 

Al día siguiente, en efecto, un poco antes de me¬ 
diodía el break se detuvo ante el peristilo, y Marta, 
oculta detrás de las cortinas de su habitación, vió 
saltar del carruaje un joven moreno, muy buen mozo, 
que tendió la mano á su padre para ayudarle á bajar 

El corazón de la madre sintió honda emoción al 
contemplar á su primogénito. ¡Cuántos años hacía, 

I cuántos acontecimientos habían pasado desde que 
1 le viera vestido con el traje y el quepis de colegial, 

Y ahora tenía allí ante sus ojos á aquel hijo adora¬ 
do hacia el cual deseaba volar, hacia el que se esca¬ 
paba su alma sedienta de ternura. ¡Y quizá moriría 
sin haberle besado siquiera! 

Pablo penetró en el vestíbulo. Marta se levantó 
para ir á recibirle y se dirigió hacia la puerta; pero 
de repente cayó anonadada en una silla como si sus 
piernas se hubiesen negado á sostenerla, al pensar 
que ante su marido y su hija podía Pablo echarle en 
cara el odio que sentía por ella. 

En vano se decía á sí misma que aquella idea era 
absurda, que su hijo no la odiaba con tal fuerza, que 
no daría un escándalo; pero su miedo era superior á 
la voz de la razón, y permanecía allí sentada, sufrien¬ 
do como un animal asustado que no obedece á la 
voz ni á las caricias. 

Un paso rápido sonó en el corredor y se detuvo 
ante su puerta... Llamaron... 

Abrió. Su hijo estaba de pie ante ella, destacán- 
: dose perfectamente su figura marcial y hermosa y su 
rostro severo sobre la claridad del corredor. 

- Buenos días, madre mía, dijo inclinándose y sin 
mirarla, mi padre ruega á usted que baje; vamos á 

comer. 
¡Su vozl Marta no había jamas oído la voz de su 

hijo desde que era hombre; el último grito que de él 
oyera diez y ocho años antes cuando abandonó su 
casa, era todavía un grito de niño. 

- Hijo mío, dijo con voz temblorosa por la emo¬ 
ción que la embargaba, ¿no quieres darme un abrazo? 

Pablo retrocedió un paso y su madre vió en sus 
ojos una dureza que sólo expresaba un desdén in¬ 

vencible. . . 
- Mi padre ruega á usted que baje, repitió fría¬ 

mente. 
Sintió impulsos de abrazarse á el, de echarse á sus 

pies y de gritarle: «¡Desgraciado, soy tu madre!» Le 
hubiera devorado á besos y lágrimas, y después poco 
le importaba morir si no podía enternecerle... 

Un lacayo aparecía en lo alto de la escalera anun¬ 
ciando que la comida estaba servida; sonabala cam¬ 
pana: la baronesa pasó delante de su hijo, que le 
hizo sitio respetuosamente, y la siguió. Las conve¬ 
niencias le habían salvado. 

I Una sola mirada le bastó al barón para compren- 
| der que la entrevista no había sido cordial. La baro¬ 

nesa fué á sentarse en la cabecera de la mesa y pre- 
! sidió la comida como de costumbre. 

( Continuará.) 
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GUERRA ANGLO-BOER. - CONSTRUCCIÓN DE BLOCAOS 

Una de las cosas que más preocupa actualmente 
al mayor Kitchener es la construcción de las líneas 
de blocaos que, una vez terminadas, formarán un 
paralelogramo de 60 millas de ancho por 150 de lar¬ 
go, en el centro del cual está la población de Reitz, 
en donde se encuentra instalado el general De Wet 
con sus tropas. 

Por este medio piensa el generalísimo del ejército 
inglés del Africa del Sur apoderarse de su temible 
adversario, á quien ha de serle imposible, en su con¬ 
cepto, romper el cerco de fortines que á su alrededor 
se ha levantado. Pero puede muy bien suceder que 
en esto, como en muchas otras cosas, sufran tremen- ; 
do desengaño los estratégicos de Inglaterra, ya que 
los boers nos tienen acostumbrados á sorpresas mu¬ 
cho mayores que la que significaría el salvar el peli 
gro de que hoy se ve amenazado, según parece, uno 
de sus más hábiles y valerosos caudillos. 

La construcción de estos blocaos es sencillísima, ¡ 
según puede verse por los grabados adjuntos; los 
materiales de que se componen son fácilmente trans¬ 
portables, y en muy pocos días puede quedar termi¬ 
nado uno de estos pequeños fuertes á prueba de 
fusil, cuya utilidad, indiscutible en ciertas guerras, 
no lo es tanto en otras de la índole de la que hoy 
sostiene Inglaterra en el Africa austral. 

Los blocaos levantados por los ingleses en el 
Orange y situados á una distancia de 600 ó 700 me¬ 
tros uno de otro, se comunican todos entre sí por 
medio de teléfonos y telégrafos, pudiendo pedirse 
refuerzos desde cada uno de ellos cuando se ve ame- 

cennos que habían sido cercados y que de otro mo¬ 
do no se habrían rendido, y opinan que la guerra 
no está ni medio concluida. Uno de ellos á quien 

Construcción de un blocao. - Los cimientos 

preguntamos qué opina de los ingleses, contesta que 
nos odia, pero que lo que acaba de ver en nosotros 
le agrada. Según parece, sus jefes les hacen creer 
que fusilamos á todos los prisioneros; de aquí su ex- 
trañeza al ver que les tratábamos amablemente y les 
ofrecíamos comida y una taza de café. Otro nos dijo 

darse á las afirmaciones del oficial inglés que deja¬ 
mos copiadas es la inhumanidad cometida con el 
comandante Scheepers. Este fué hecho prisionero, no 
en el campo de batalla, sino en una granja en donde 
se encontraba gravemente enfermo: una delación le 
puso en manos de las autoridades británicas, y éstas, 
procediendo con incalificable crueldad, ordenaron 
que se le operase como enfermo y se le fusilase lue¬ 
go como rebelde. El infeliz fué llevado casi moribun¬ 
do al lugar de la ejecución. 

Este fusilamiento, que viene á aumentar la larga 
serie de horrores cometidos por los ingleses, no ha 
hecho más que exasperar á los boers, llevar á sus 
filas á un gran número de afrikanders que hasta aho¬ 
ra no habían querido intervenir en la lucha, y levan¬ 
tar una protesta enérgica contra tan bárbaros proce¬ 
dimientos en todos los países civilizados y hasta en 
la misma Inglaterra, en donde son muchos ya los 
que abominan de los procedimientos puestos en 
práctica por Kitchener, considerándolos impropios 
de un pueblo culto y cristiano y poco á propósito 
para facilitar la conquista de las Repúblicas sudafri¬ 
canas. - X. 

UN TRANVÍA ELÉCTRICO RÁPIDO 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

La «Union traction C°» ha inaugurado reciente¬ 
mente entre Indianópolís, Anderson y Marión una 

Construcción de un blocao 

Colocación del techo 
Construcción de un blocao 

Aspecto del blocao en el segundo día de su construcción 

nazado por el enemigo. Esto parece muy práctico y 
fácil, y sin embargo, si bien se mira, presenta no 
pocos inconvenientes, pues aparte de que el sistema 
exige el empleo de numerosas fuerzas distribuidas 
en pequeños grupos y en una gran extensión, sucede 
muchas veces que el enemigo, antes de atacar el 
blocao, tiene buen cuidado de cortar los alambres 
telefónicos y telegráficos que le ponen en comunica¬ 
ción con los inmediatos. 

Los ingleses confían mucho en los buenos resul¬ 
tados que han de darles las líneas de blocaos; vere¬ 
mos si el tiempo les da la razón. 

De una correspondencia de un oficial inglés que 
inserta un periódico de Londres traducimos los si¬ 
guientes párrafos: 

«Desde las alturas en que estamos acampados se 
distinguen numerosas granjas boers desiertas, varias 
de ellas ocultas entre frondosas espesuras. En todo 
el espacio que ocupan no se notan señales de vida; 
ni siquiera ha quedado un perro para ladrar á los 
intrusos. 

»Hace dos días nos aventuramos á llegar hasta la 
granja más próxima, á más de dos millas de distan¬ 
cia; hallábase en buen estado, pero completamente 
abandonada. Lo que más nos agradó fueron los jar¬ 
dines, Henos de toda especie de hermosas flores y 
de árboles frutales que producen exquisitos albér- 
chigos, ciruelas, manzanas, albaricoques, naranjas y 
limones. A la vista de esta naturaleza es imposible 
no reflexionar que cuando la guerra haya terminado, 
este país, si se cultiva cuidadosamente, será muy 
superior á California, pues no toda la riqueza del 
Africa del Sur consiste en el oro y en los diamantes. 

»Una columna de muestras tropas nos ha traído 
algunos prisioneros, á quienes invitamos á sentarse 
y con quienes hemos entablado conversación. Di¬ 

que si Inglaterra gobernaba el país paternalmente, 
excluyendo por completo del poder á los agitadores, 
encontraría poca oposición de parte de los boers.» 

Los hechos no confirman tales optimismos, ya 
que la lucha continúa con el mismo encarnizamien- 
to; y digan lo que quieran los partes del generalísi¬ 
mo inglés, en queda cuenta de victorias diarias y de 

continuas presentaciones, los boers no parecen dis¬ 
puestos á cejar en su empeño, y sus fuerzas no de¬ 
caen á pesar de que de las listas de bajas que los 
generales ingleses comunican debería deducirse que 
apenas quedan boers en armas. 

En cuanto á los procedimientos de los invasores 
con los prisioneros, la mejor respuesta que puede 

Construcción de un blocao.—El blocao terminado 

línea de tranvía eléctrico de 155 kilómetros de lon¬ 
gitud, que puede ser considerada como el tipo mejor 
entendido de tranvía rápido interurbano. Corre so¬ 
bre una línea especial construida como la de un fe¬ 
rrocarril, paralela ála gran línea del «Cleveland Chi¬ 
cago Raildroad,» y hace el servicio entre las mismas 
localidades. Aunque se para en muchos más sitios 
que el tren, emplea el mismo tiempo que éste en su 
recorrido. 

Para conseguir este resultado, los convoyes del 
tranvía llevan una velocidad de 100 kilómetros por 
hora. Constan de un solo vagón para 100 asientos y 
se suceden regularmente de hora en hora en los dos 
sentidos. 

voltios reducida á 250) se transmite al motor por 
un cable eléctrico. 

La línea es de una sola vía con varios desvíos para 
los cruces, y á fin de garantizar la seguridad, hay en 
cada uno de éstos una estación telefónica que per- 

rait.® a ¿0C*0S ^os conductores comunicarse entre sí y 
recibir órdenes del inspector de Indianópolis. Estas 
estaciones telefónicas están formadas simplemente 
por una caja fija en un poste que encierra una toma 
de corriente, merced á la cual puede el conductor 
ponerse en comunicación sin abandonar la platafor¬ 
ma del coche. 

Otra particularidad de este tranvía consiste en el 
empleo de subestaciones eléctricas móviles para la 
distribución de la corriente, que van instaladas en 
una especie de furgón automóvil que puede ser trans¬ 
portado por la vía al punto que se desee, según las 
necesidades del servicio. 

Esta primera línea de la «Union traction C°» ser¬ 
virá sin duda de prototipo para la instalación de mu¬ 
chos tranvías eléctricos extrarrápidos, así en los Es¬ 
tados Unidos como en otros países, 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Descripción del Perú, por' Tadeo Haenke, socio 
de las Academias de Viena y de Praga. —Un tomo de 
320 páginas con el retrato del autor, publicado por el 
Ministerio de Fomento peruano é impreso en la tipo¬ 
grafía «El Lucero,» de Lima. 

Apuntes de viaje del R. P. Fr. Gabriel Sala. - 
Exploración de los ríos Pichis, Pachitea y alto Ucaya- 
li y de la región del gran Pajonal. — Un tomo de 196 
páginas con varias láminas, dos retratos del autor y 
dos planos, publicado por el Ministerio de Fomento 
peruano é impreso en Lima en la tipografía «La In¬ 
dustria.» 

Las montañas de Ayacucho y los ríos Apu- 
rimac, Mantaro, Ene, Perene, Tambo y alto 
Ucayali, por el coronel D. Pedro Portillo. — Un 
tomo de 136 páginas, profusamente ilustrado, publica¬ 
do por el Ministerio de Fomento peruano é impreso 
en Lima en la imprenta del Estado. 

Tomás Gordeieff, por Máximo Gorki, traducción 
de A. Riera. - Novela de costumbres rusas. Un tomo 
de 327 páginas, editado en Barcelona por Luis Tasso. 
Precio, una peseta. 

La excelencia de la lengua castellana, 
por Benjamín Endura. — Folleto de 14 páginas, im¬ 
preso en la tipografía de la Escuela de Artes y Oficios 
de Quito (Ecuador). 

Penas de amor, barcarola para canto y piano, 
música de Mercedes de Argila Niqiii, letra de Luis 
Antonio R. de Orea. Tirada de 200 ejemplares hecha 
en Barcelona por los editores de obras musicales Llo- 
bet y Mas. 

Portfolio «Galicia.»-Obra que se publica en 
cuadernos que contienen diez láminas, cada una con 
vistas de paisajes, monumentos, tipos, etc., de Galicia. 
Editada por la viuda de Ferrer é hijo, de la Coruña. 
Precio, 60 céntimos cuaderno. 

Listas de los colegios de procuradores, 
abogados y escribanos y Guía judicial de 
Cataluña. 1902. - Un tomo de 315 páginas, impreso 
en Barcelona en el establecimiento tipo-litográfico de 

José Cunill Sala. 

De buena cepa, por Francisco Acebal. Ilustracio¬ 
nes de Apeles Mes tres. - Novela de costumbres que- 
forma parte de la «Biblioteca Mignon,» editada en 
Madrid por R. Rodríguez Serra. Precio, 75 céntimos. 

Poesías de Julia D. febles y Cantón. — Un tomo 
de So páginas con el retrato de la autora y un prólogo 
de D. José Peón y Contreras, impreso en la tipografía 
«Gamboa Guzmán,» de Mérida de Yucatán (Méjico). 

Orfeó Catalá de Barcelona. -Tourñée ar- 
tistique au Midi de la France. - Folleto ilus¬ 
trado con una portada y retratos de Ramón Casas, di¬ 
bujos decorativos de Alejandro de Riquer y fotografías, 
lujosamente impreso en Barcelona en el obrador gráfi¬ 
co de Thomas. Precio, una peseta. 

Elena. Novela de un capuchino, por Enri¬ 
que Murger. - Tomo 80 de la «Biblioteca Diamante» 
que edita en Barcelona D. Antonio López. Precio, 
50 céntimos. 

Lucha de sexos, por Pío Viazzi, traducción de 
los Sres. Bernaldo de Quirós y Llanas Agmlamedo.— 
Un tomo de 392 páginas que forma parte de la sección 
de Ciencias Sociales de la «Biblioteca Sccevola,» que 
publica en Madrid la casa «Legislación Española.» 

Precio, cuatro pesetas. 

Las irrigaciones de la costa. - Estudio dedi¬ 
cado al Excmo. Sr. D. Eduardo López de Romafia, 
•Presidente Constitucional de la República del Perú, 
por Federico Moreno, miembro fundador de la Socie¬ 
dad Geográfica de Lima. - Un tomo de 226 páginas, publicado 
por el Ministerio de Fomento peruano é impreso en Lima en 
la imprenta del Estado. 

Memoria que el Ministro de Fomento D. Agustín 

Plaza de Besalú, cuadro de José M.a Tamburini 

de la Torre González presenta á la legislatura 
ordinaria de 1901.—Un tomo de 273 páginas que com¬ 
prende además las memorias de las Direcciones de Fomento y 
Obras Públicas, publicado por el Ministerio de Fomento pe¬ 
ruano é impreso en Lima en la imprenta «El Lucero.» 

periódicos y revistas 

La Fotografía práctica, mensual ilustrada; La Ins¬ 
trucción Pública, quincenal; Crónica de Barcelona, 

semanal (Barcelona); La Lectura, mensual ilustrada (Madrid): 
Gaceta Módica de Granada, 'quincenal; Revista mensual de la 
Cámara Mercantil (Barracas al Sur, República Argentina); 
Revista de Instrucción primaria; La Revista Nueva, mensual 

(Santiago de Chile). 
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Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
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regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

, Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
¡Í8k.Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS^ 

PÍLDORAS BLANGARD 
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BLANGARD, 40, Rué Eonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLAICARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAdela SANGRE,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANGARD, 40, Ruó Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANGARD 
1 PILDORAS 1 
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1 PAKCEEATINA i 
| Adoptada per la Armada y los Hospitales do Parle. | 
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¡ digestivo ¡:;z=;! LA ¿AGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose A los Srcs. Montaner y Simón, editores 
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. La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOtlBS ÜBÍ 

■ ■aimni —Em a «■ ■ ■ b pecho, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, ñBsfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
ÚOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paus. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. - PARlS1_3L_Rue_de^Selne. 

^flVUU-LAFf&^S 
' CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

«*■» ENFERMEDADES de la PIEL ■ 
Vicios de la Sangre,Herpes, Acné. 

ttfjQ --- t*' 

j^/ttehe/ieu, París y en toi»8 

ALA. leche antefélica\ 
ó X_.ecti.© Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
/} ARRUGAS PRECOCES ¿ 

®b. EFLORESCENCIAS 
ROJECES. .A0 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialment* 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pnscio : 12 Rbalbs. 

** Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

REMEDIO DE ABISMA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA» 

PARIS, 102, Rus RichellíU.- Toda* Farmieiai. 
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Tímpano del hospital clínico recientemente edificado en Barcelona, obra del distinguido escultor Rafael Atché 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin" 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 95, Barcelona 

FACILITA LA SAUOA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER & 
ios SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^) 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ&Jñí 

a =i m a sur 

PRESCRITOS POR LOS MEOICOS CELEBRES™ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BiARRALT' 

./disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAt-TOPAS las sufocaciones. 

Cernís 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 
y ctl , «CVÍA4, 

. ‘Odas las Far«'a° 
L-¿ 

Las 
Personas que conocen las 

2Pi:X.X>03£.A.S 
DOCTOR 

BEláUT 
DE PAEIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
k ciones. Como el cansancio que la purga ' 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ANEMI Acc£"?,s“ipw?!1r;?,A,DHIERRO QUEVENNE&, 
^ Dnico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 aEob de éxito. 

APiOLINA CHAPOTEAUT* 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

_ PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

INFLUENZA/^ 

ANEMIA ■fiel 
aROUD 

RACHITIS 

CLOROSIS 

r/(CARBE-piRA-HIERRo'^ 

El más poderoso Regenerador. 

mñ® ñ ■ 

3JE10J 
) J>*JS 
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\ P- G-TsESn - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 , 

^y'foDHS Farmacias y Drogarías 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS i 

Desdo hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con élite ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis castre 
v retortijones de estomago, estreñimientos&c°lS 

los imeesínoly Par¡* regul™ *otias ** ¡unciones dei e's&mago y do 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
-=* DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

SXcioLíne^lsas1;05 dUranle la en WÍKaf’to'IL \ 

Fi De¿oESdj'teVodat-,^AR0ZE-4 C“ 2' ~‘l“ I-¡ons-St-Paul, i París. 
! en todas las Principales Boticas ; s y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO d 

rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 

Queda» reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

,T> nw MnwTni 
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Texto. — Revista hispano-americana, por R. Béltrán Rózpi- 
de. - Historia carnavalesca, por Enrique Corrales y Sán¬ 
chez. - La Virgen de San Antonio de Padua, cuadro de Ra¬ 
fael, por S. - Ruiponce. Cuento de los hermanos Gritnm, 
traducción del alemán. -El Carnaval de antaño (costum¬ 
bres limeñas), por M. Moncloa y Covarrubias. - El papa 
León XIII, por M. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. — El pasado de una madre, novela ilus¬ 
trada (continuación). — El arte del medallisla en la última 
Exposición de París, por Roger Marx. - La altura del vuelo 
de las aves. 

Grabados.— Carnaval, dibujo de José M.a Tamburini. - 
Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado Historia 
carnavalesca. — La Virgen de San Antonio de Padua, cuadro 
de Rafael. — Ruiponce, cuadro de León Putz. - Dibujo que 
ilustra el artíulo titulado Ruiponce. Cuento de los hermanos 
Gritnm. - S. S. el papa León XIII, retrato pintado por 
F. E. Laszlo. - León XIII en los jardines del Vaticano. — 
Una audiencia-en el palacio de Agripa, cuadro de Alma 
Tadema. - Adelaida Ristori. - Planchas, retratos y medallas 
de la última Exposición de París, modelados por Pawlik, Ma- 
yer, Schwartz, Saint-Gaudens, Bowcher, Franges y Begeer. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Cuba. - Las elecciones presidenciales. - Tomás Estrada Palma: 
su significación y sus propósitos. - América Central. - El 
Congreso de periodistas centroamericanos en San Salvador. 
-La información de la prensa y de los publicistas norteame¬ 
ricanos. - Conferencia de presidentes. - Bolivia. - Su porve¬ 
nir. -Vía fluvial de comunicación con el Atlántico. 

En el último día del año 1901 quedaron elegidos 
los compromisarios que en este mes de febrero han 
de designar con sus votos la persona llamada á ejer¬ 
cer la presidencia de la República Cubana. La coa¬ 
lición de partidarios de Masó había acordado el re¬ 
traimiento, y triunfaron los amigos de Tomás Estra¬ 
da Palma. 

De las circunstancias en que esa elección se veri¬ 
ficó, no es fácil formar idea exacta, pues son muy 
contradictorios entre sí los informes que en la pren¬ 
sa de Cuba leemos. Indiferencia general, desanima¬ 
ción en los colegios, grandes esfuerzos de los espa¬ 
distas para llevar á ellos electores, según unos; nú¬ 
mero abrumador de éstos y entusiasmo en todos los 
ciudadanos para acudir á las urnas, según otros. 
Cada cual relata los hechos que presencia del modo 
que más favorezca á sus afectos ó intereses, y no es 
tarea sencilla la investigación de la verdad. Alguna 
razón tenía el gran Campoamor para no creer en la 
historia antigua desde que había visto cómo se es¬ 
cribe la historia moderna. 

Sea lo que fuere, atengámonos á los resultados, y 
ellos nos dicen que la elección de Estrada Palma es 
segura; que, salvo incidentes que hoy no se prevén, 
el primer presidente de la República Cubana libre 
ó protegida por los Estados Unidos será el que fué 
presidente de la República de insurrectos combati¬ 
dos por España. El triunfo del jefe de los antiguos 
laborantes cubanos de Nueva York es la victoria en 
Cuba de la influencia yanqui, y el gobierno de 
Wáshington podrá entenderse perfectamente con 
quien ya, desde muchos años hace, venía represen¬ 
tando, en el propio territorio de los Estados Unidos, 
á los que solicitaban la intervención y ayuda de la 
gran república norteamericana contra los españoles. 

No es, pues, extraño que desde el momento en 
que se tuvo noticia del resultado de las elecciones, 
surgiera la sospecha de que el primer presidente 
constitucional de Cuba libre de España pudiese tra¬ 
bajar en favor de la anexión de la isla á los Estados 
Unidos. Estrada niega que tal cosa se proponga. 
Hay que admitir, por tanto, que bajo su dirección 
la República Cubana conservará la relativa indepen¬ 
dencia que hoy tiene. Dice que no le han de preocu¬ 
par por ahora las cuestiones de política interior pro¬ 
movidas por los partidos; que su ideal es conseguir 
que desaparezca todo antagonismo, que se borre toda 
diferencia entre cubanos y españoles. Unos y otros 
pertenecen ála misma familia, y unos y otros pueden 
dar al gobierno todos los elementos de orden y de 
buena administración que son indispensables para 
garantir la prosperidad de la nueva República. 

El malestar que en la isla se siente como conse¬ 
cuencia de la última guerra obliga á conceder prefe¬ 
rente atención á los problemas económicos y á poner 
en juego cuantos recursos puedan utilizarse para lo¬ 
grar que la riqueza de Cuba vuelva á ser lo que era 
en los tiempos en que formaba parte de la nación 
española. Por esto, sin duda, declara Estrada que 
su predilecta aspiración es obtener una importante 
baja, el 50 por 100 si es posible, en el arancel norte¬ 

americano para el tabaco y el azúcar. En cambio, 
Cuba otorgará á los Estados Unidos las mayores 
ventajas arancelarias. Todos los servicios públicos 
se organizarán con modestia; el cuerpo diplomático 
será tan reducido, que sólo habrá un ministro en el 
extranjero - naturalmente, el de Wáshington. 

Tanto confía Estrada en la buena fe del gobierno 
norteamericano, que no pedirá la evacuación de la 
isla por las tropas yanquis, sino conforme se vaya 
organizando la guardia rural cubana. Parece que la 
situación de Cuba inspira también ahora mucha con¬ 
fianza á los yanquis, puesto que algunos de los regi¬ 
mientos de éstos han salido ya de la isla, y otros se 
preparan para regresar á su país. 

Los Estados de la América central prosiguen su 
obra de aproximación mediante Congresos para un 
fin determinado. 

En el último verano, uno de los más discretos pe¬ 
riódicos de la Anlérica española, el Diario del Sal¬ 
vador, inició la idea de reunir en la capital salvado¬ 
reña un Congreso de periodistas centroamericanos. 
El pensamiento fué bien acogido, y merecía serlo. 
Ese Congreso podría ser la base de una acción común 
de toda la prensa para remover obstáculos y allanar 
los caminos por donde ha de llegarse á la unificación 
ó federación de las cinco Repúblicas. Por otra parte, 
asociando elementos intelectuales y materiales, los 
periódicos del Centro de América se pondrían en 
condiciones de hacer amplia y verídiqa información 
de su vida social y política, dándola gran publicidad 
y contribuyendo así á rectificar errores y á impedir 
que en el resto de América y en Europa prevalecie¬ 
ran juicios falsos ó inexactos sobre esas Repúblicas. 
La pésima idea, tan opuesta á la verdad, que en 
Europa se tiene de la América española, en general, 
se debe principalmente á las agencias ó centros tele¬ 
gráficos de Nueva York y Wáshington, que acaparan 
el monopolio de las noticias para transmitirlas á 
Londres ó á París, de donde se difunden por todo 
nuestro continente. 

Muestran los yanquis resuelto empeño en depri¬ 
mir á los pueblos hispano-americanos, y no vacilan 
en estampar á sabiendas, cuando de ellos tratan, 
errores ó falsedades en libros y periódicos. Sirva de 
ejemplo el caso siguiente. Funciona en Wáshington 
la «Oficina de las Repúblicas americanas,» creada, 
por acuerdo de la Conferencia internacional ameri¬ 
cana de 1889, para adquirir y propagar informes co¬ 
merciales de todo el Nuevo Continente. Mr. William 
E. Curtís, director de esa Oficina en 1891, y después 
delegado del gobierno yanqui en las Repúblicas del 
Plata para estudiar en ellas el comercio, estuvo tam¬ 
bién en Bolivia con objeto de recoger datos acerca 
de su cultura y de sus riquezas naturales. Los resul¬ 
tados de la misión ó viaje de Mr. Curtís, huésped 
de la ciudad de la Paz en el mes de agosto de 1900, 
se han publicado ahora en un gran volumen, y son 
tales los disparates que en él hay y tantos los errores 
en que incurre Curtís, que el director de la Oficina 
de Propaganda geográfica de Bolivia, D. Manuel V. 
Ballivián, ha creído necesario escribir al actual di¬ 
rector de la Oficina de las Repúblicas americanas 
para «hacer conocer á ésta la mala impresión que ha 
causado la lectura de la obra de Mr. Curtis, cuyos 
errores y apreciaciones tan ajenas á la verdad no han 
podido menos que causar extrañeza, por lo mismo 
que, en cuanto fué posible, la Repartición que dirijo 
puso en manos de dicho señor buenos elementos 
estadísticos y de otro género, en considerable colec¬ 
ción de publicaciones de las diferentes Oficinas del 
Estado, suministrando así fuentes genuinas que pu¬ 
dieran depurar el criterio de quien se proponía lle¬ 
nar debidamente una misión oficial.» Si así proceden 
los directores de la información, los que han sido 
jefes de la Oficina internacional, puede presumirse 
lo que harán los demás, y apreciarse el valor que 
tienen las noticias que nos transmiten las agencias 
telegráficas y los periódicos yanquis. 

El Congreso de periodistas centroamericanos se 
ha reunido ya; inauguró sus tareas bajo la presiden¬ 
cia del ministro del Interior del Salvador y debe ha¬ 
berlas terminado en enero con solemne sesión pre¬ 
sidida por el jefe del Estado. Los doctores Barrios 
y Mayorga habían recibido el encargo de redactar 
las bases para una Asociación de la Prensa. 

Confirman la tendencia federativa de Centro-Amé¬ 
rica los actos y acuerdos de sus presidentes. Según 
reciente noticia, estos han decidido reunirse en Co- 
rinto, puerto de la República de Nicaragua, para 
conferenciar acerca dedos medios de establecer re¬ 
laciones más cordiales entre los cinco Estados y ga¬ 
rantir la paz permanente. Hoy no existen motivos de 
grave desavenencia, y cada una de las Repúblicas 

procura desarrollar sus respectivas fuentes de rique¬ 
za y promover la cultura é ilustración del pueblo. 

En Guatemala, Estrada Cabrera, después de ha¬ 
ber reorganizado la instrucción publica como gratui¬ 
ta y obligatoria é instituido las Fiestas de Minerva, 
solemnidad anual dedicada á estudiantes y maestros, 
y que en 1901 se ha celebrado con gran esplendidez, 
pone celoso empeño en satisfacer las necesidades 
económicas y activa la construcción del ferrocarril 
del Norte que ha de enlazar el interior del país con 
los dos Océanos. Terencio Sierra, el presidente de 
Honduras, visita todos los departamentos de la Re¬ 
pública para conocer por sí mismo los progresos 
materiales que se han realizado y darse cuenta de 
las reformas administrativas que conviene establecer 
para mayor cultura y bienestar del pueblo en cam¬ 
pos y ciudades. Nicaragua pacta convenios con los 
Estados Unidos con objeto de abrir vasto mercado 
á los frutos que da su fértil territorio. En Costa 
Rica aumenta rápidamente la producción de café, 
y á uno y otro lado de las vías férreas se van crean¬ 
do magníficas plantaciones. 

Se ha iniciado en Bolivia una empresa de gran 
importancia para el porvenir de este país que, como 
dice Víctor Orban, viviendo casi en la sombra se 
prepara para la luz. 

Pocos territorios hay - acaso ninguno - tan rico en 
metales preciosos é industriales. Solamente el famo¬ 
so cerro del Potosí ha entregado á la circulación, 
desde 1545 hasta nuestros días, unos cuatro mil mi 
llones de pesos de plata. La flora boliviana ofrece 
por todas partes frutos, resinas, cortezas y maderas 
de valor incalculable. La naturaleza presenta allí 
todas las variedades del paisaje y del clima, desde 
las altas cimas de los nevados andinos hasta los 
hondos y cálidos valles ó yungas de la Paz y Cocha- 
bamba y las inmensas llanuras orientales, cubiertas 
de selva virgen, por donde corren ó se extienden las 
aguas de caudalosos ríos y lagunas. 

Situada en el centro del continente meridional, 
sin salida al mar desde que Chile le arrebató las 
provincias del litoral del Pacífico, Bolivia parece que 
está más apartada de Europa que las demás repúbli¬ 
cas suramericanas. En el flujo y reflujo de las co¬ 
rrientes entre el antiguo y el nuevo mundo represen¬ 
tadas por la inmigración y el tráfico mercantil, se 
halla aún muy por bajo del lugar á que tiene dere¬ 
cho por sus condiciones naturales. La negociación 
con Chile para obtener puerto ó puertos en el Pací¬ 
fico, no ha llegado á resultados definitivos que satis¬ 
fagan cumplidamente á Bolivia, y el gobierno de esta 
república busca, por otro camino, los medios de esta¬ 
blecer relaciones directas con los mercados europeos. 

En efecto, por orden de ese gobierno, y bajo la 
dirección del capitán de marina Enrique Boland, se 
ha hecho una exploración hidrográfica que ha de¬ 
mostrado la posibilidad de abrir salida fluvial desde 
el oriente de Bolivia al Atlántico por el río Paraguay 
y el río de la Plata. En los confines del departamen¬ 
to boliviano de Santa Cruz con el Brasil, donde la 
frontera se aproxima ála orilla derecha del río Para¬ 
guay, existen varias expansiones de éste ó lagunas 
en comunicación con la corriente principal. Una de 
esas lagunas es la llamada Gaiba, que en su orilla 
occidental ó boliviana, así como en el canalizo que 
la une con el Paraguay, tiene fondos de muy cerca 
de dos metros, habiendo en el centro profundidades 
de cuatro metros, que pasan de siete en la época de 
crecidas. Desde el Gaiba hasta Corumbá, puerto flu¬ 
vial brasileño, pueden navegar, según Boland, vapo¬ 
res de 1*50 metros de calado y 65 de eslora máxima. 
Aguas abajo^ sigue el río por territorio del Brasil; al 
Sur de Bahía Negra empieza á formar la frontera, 
entra después en país paraguayo y se une al Paraná. 
La vía fluvial continúa por éste (República Argenti¬ 
na) hasta el río de la Plata. En total, 1.650 millas, 
es decir, poco más de 3.000 kilómetros, desde el 
Gaiba á Buenos Aires. En aquel lago ha resuelto el 
gobierno de Bolivia crear un puerto, que se llamará 
Puerto Quijarro. 

/ Indudables son las ventajas que este puerto y esa 
vía habrán de rendir á Bolivia; pero también podrán 
ser origen de conflictos con la República del Para¬ 
guay, por la cual pasa el río de este nombre. Existe 
ya de antiguo desacuerdo entre paraguayos y boli¬ 
vianos respecto de su frontera, y tal vez el nuevo 
estado de cosas ocasione mayor intransigencia en 
unos y otros. Por el pronto, se dice que Puerto Qui¬ 
jarro será puerto militar, y la prensa de la capital 
del Paraguay refleja desconfianzas y llama la aten¬ 
ción acerca de los armamentos que se hacen en 
Bolivia. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Arturo González, muchacho de veinte años y es¬ 
tudiante de la Facultad de Ciencias, era el tipo per¬ 
fecto de la formalidad. Hallábase terminando la 
carrera en la Universidad de Madrid, y vivía en una 
casa de huéspedes en compañía de tres amigos que 
estudiaban Medicina. 

Los futuros Galenos, bulliciosos, alegres, sin per¬ 
juicio para sus atracones científicos, porque eran 
entusiastas del arte de curar, saboreaban á boca lle¬ 
na los frutos de la hermosa juventud, lo cual no 
quitaba que estudiasen con ardor sus asignaturas, y 
llegado el mes de junio, sin las zozobras y sustos de 
los holgazanes, ganasen bravamente año con las me¬ 
jores notas. Activos, inteligentes, duchos en la vida 
madrileña; sin desatender sus quehaceres universita¬ 
rios, tenían novias cursis, frecuentaban los bailes, se 
divertían de lo lindo. 

Jamás pudieron arrastrar á sus holgorios á su 
compañero, en quien parecía encarnarse la severa 
austeridad de las matemáticas. Grave, metódico, con 
aire de piadosa indulgencia ante los desplantes y 
dicharachos de aquellos locos, era la representación 
fría y tranquila de la razón entre el desbordamiento 
alegre de la juvenil fantasía que acaloraba la mente 
de los médicos en ciernes. Estos, no obstante la 
contradicción de caracteres y de gustos, querían de 
veras á Arturo, con quien llevaban algunos años de 
convivencia y en quien reconocían las cualidades 
todas de un buen chico. 

Por las noches, Arturo, en lugar de correrla, atis- 
bar la salida de las modistillas de los obradores, ó 
asistir á los teatros por horas, se marchaba al Ateneo 
á estudiar, ó iba un rato de tertulia á casa de don 
Melquíades Olañeta, un sabio académico, muy ena¬ 
morado de la singular y por todo extremo plausible 
formalidad del estudiante de Ciencias. Cuando á las 
doce ó la una de la noche volvían los médicos á 
casa, tarareando la canción en boga, y encendían la 
luz del comedor para estudiar en torno á la mesa, 
recuperando el tiempo perdido, ya estaba Arturo 
metido en la cama, fiel al plan de vida regular y or¬ 
denada que se había trazado. 

Tenía D. Melquíades, hombre de genio impetuo¬ 
so y violento, cincuenta años, y cuarenta su esposa, 
mujer de muy buen ver y á quien gustaba acicalarse 
y componerse, realzando con el esmero del tocado 
la natural hermosura. Decíase si, no obstante su cir¬ 
cunspección, era todavía el académico galante en 
exceso con las damas y aun amigo de líos y trapi¬ 
sondas. Respecto á este punto, no tenía Arturo dato 
alguno positivo para plantear, cuanto menos para 
resolver el problema, pero teníalos muy fidedignos 
para saber que Dolores, la mujer del sabio, era un 
Otelo con faldas. Con la confianza con que se le ad 
mitía, como discípulo predilecto que había sido del 
jefe, en aquel hogar, había sido testigo de más de 
una escaramuza, mal contenida por la urbanidad, 
promovida por las inquietas sospechas de Dolores, 
celosa hasta de las fotografías de las cajas de cerillas 
que su esposo coleccionaba. 

Llegó un domingo de Carnaval, y los médicos, 
disfrazados ya y dispuestos á lanzarse á la calle, abru¬ 
maban á Arturo, á las dos de la tarde, con sus bro¬ 
mas, instándole á que les acompañara. Todo fué 
inútil, y González se mantuvo inflexible. «Cansancio 

y mareo era lo único que podía sacarse de aquella 
broma tan impropia de hombre que...» 

Cortaron las máscaras con la fuga el discurso con 
que Arturo les amenazaba, y bajaron á saltos la es¬ 
calera. dando ruidosas carcajadas y atiplados gritos. 

- ¡Cuidado no venga alguno con la cabeza rota!, 
voceó en son de despedida González, que poco des¬ 
pués se hallaba en la casi desierta biblioteca del 
Ateneo, resolviendo integrales. 

- Bien, joven, bien, le dijo cariñosamente don 
Melquíades dándole palmaditas en la espalda, así 
me gusta. No quiere usted algazaras ni ruidos. Es el 
medio de aprovechar el tiempo y evitarse desazones. 

Sentados uno enfrente de otro pasaron la tarde, 
engolfados cada cual en su tarea. Al obscurecer 
marchóse Arturo, limitándose, por no distraerle, á 
hacer una inclinación de cabeza al sabio, absorto en 
su ocupación de tomar notas. 

Al llegar á la calle hallábanse ya encendidos los 
faroles. Se había levantado, como entrada la noche 
de un espléndido día de sol, un airecillo frío y sutil 
que llegaba hasta los huesos. González advirtió la 
diferencia de temperatura con la caldeada en que 
había pasado tantas horas, y maquinalmente se su¬ 
bió el cuello de un gabán que aquella tarde había 
estrenado. Su cabeza quedó materialmente oculta 
entre el sombrero y el cuello del gabán. 

Tomó Arturo la calle del Turco, costándole gran 
trabajo contrariar la inmensa corriente de la multi¬ 
tud que, procedente del Prado, subía por la Carrera 
de San Jerónimo. Aquella gente, entre la que pulu¬ 
laban los hombres barbudos que, vestidos de mil es¬ 
trafalarias maneras y con las caretas en la mano, 
charlaban tranquilamente, le confirmó en la idea que 
abrigaba de lo insulso y ridículo de la fiesta, incom¬ 
prensible para quien se negaba hasta los esparci¬ 
mientos más justificados en sus pocos años. 

Al llegar al promedio de la calle del Turco, cho¬ 
cóle la vista de una máscara que, con la careta pues¬ 
ta todavía, miraba con cuidado los coches de alqui¬ 
ler que rápidamente pasaban. Todos estaban ocupa¬ 
dos, y la máscara, una mujer cubierta por amplio 
capuchón, y con aspecto de finura poco común en 
las que de día se lanzan disfrazadas á la calle, daba 
manifiestas señales de impaciencia. En esto la más¬ 
cara vió á Arturo é hizo ademán de huir, tan marca¬ 
do y perceptible, que excitó la curiosidad del joven. 
Un momento después, y antes que la del capuchón 
pudiera alejarse, un guardia del ayuntamiento se 
acercó y la ordenó que se quitase la careta. Había 
anochecido y tenía que cumplir los mandatos del 
alcalde. La máscara, azorada y trémula, se resistía, 
llamando la atención de los transeúntes que comen¬ 
zaban á arremolinarse presenciando la cuestión. De 
pronto, con un movimiento de nerviosa ira se arran¬ 
có la careta y se asió desesperada al brazo de Arturo, 
que quedó estupefacto al reconocer á Dolores. 

Deshízose el grupo de gente reunida, comenzaron 
las explicaciones dadas con voz llorosa. Dolores 
sospechaba que su esposo visitaba á cierta joven, y 
conocedora de las señas de la casa había ido disfra¬ 
zada á espiar el portal para coger infraganti al infiel 
marido. La espera había resultado inútil después de 
tres horas de mortal plantón. Tenía que ir á dejar el 
capuchón en un almacén de disfraces, elegido lejos 

del centro para no ser conocida... Había obscureci¬ 
do, no encontraba coche, no podía ponerse la careta, 
si la conocieran... ¡Dios mío! La pobre mujer lloraba. 

Cuando Arturo le dijo que D. Melquíades había 
pasado la tarde con él en el Ateneo, Dolores tuvo 
un momento de frenética alegría. Sus celos eran in¬ 
fundados, ¡qué felicidad! 

En aquel instante, para mayor dicha, llegaba un 
coche desocupado, que Dolores se apresuró á tomar. 
Desde la ventanilla, con el semblante resplandecien¬ 
te de gozo, estrechó las manos de Arturo, que con 
la revelación del sitio donde D. Melquíades había 
estado, la había hecho la mujer más feliz del mundo. 
No es extraño que le dedicara la más cariñosa y ex¬ 
presiva de sus sonrisas. 

De pronto, un formidable estacazo caía sobre la 
cabeza de Arturo; el sombrero rodó por el suelo, y 
antes de que pudiera reponerse, recibió, otro cachi¬ 
porrazo, que casi le hizo perder el sentido. D. Mel¬ 
quíades, hecho un energúmeno, menudeaba los pa¬ 
los con rapidez abrumadora. Había visto á su mujer 
disfrazada, había visto la sonrisa dirigida á un señor 
que con el cuello del gabán ocultaba el rostro, y es¬ 
taba hecho una fiera. 

Acudió la gente de nuevo, acudieron guardias, y 
las explicaciones sobrevinieron, poniendo, para bien 
de todos, las cosas en su verdadero lugar. Lo que 
no pudo volver á su lugar fué el reloj de Arturo, 
que un granuja, aprovechando la confusión,le había 
robado, y dos muelas que debían andar por el suelo. 

Y aquella noche, mientras Melquíades y Dolores, 
ya calmados, cambiaban ternezas, en casa de Arturo 
los estudiantes de Medicina, que se habían divertido 
mucho, velaban al grave, al austero enemigo de las 
diversiones, que yacía en el lecho con el sacro cole¬ 
gio de cardenales en el cuerpo y con la cabeza rota. 

Enrique Corrales y Sánchez. 

(Dibujo de Triadó.) 

LA VIRGEN DE SAN ANTONIO DE PADUA 

CUADRO DE RAFAEL 

El famoso millonario norteamericano Mr. Pierpont 
Morgan acaba de comprar en París este famoso cua¬ 
dro, por el cual ha pagado dos millones y medio de 
francos. Petenece este lienzo á la serie de los religio¬ 
sos pintados por Rafael bajo las primeras impresio¬ 
nes de la pintura toscana, que tanto contribuyeron 
á amplificar su arte, hasta entonces desarrollado ex¬ 
clusivamente bajo la influencia del Perugino, pudien- 
do decirse que así como los Desposorios de Brera es 
su último cuadro del período umbrío, el de la Vir¬ 
gen de San Antonio es el primero del período um- 
brío-toscano. 

Rafael, como es sabido, pintó este lienzo para las 
monjas de San Antonio de Padua, de Perusa. Vassa- 
ri, que lo vió íntegro en su puesto, lo describe en 
los siguientes términos: «Las monjas de San'Anto- 
nio de Padua le encargaron que pintara en una tabla 
á Nuestra Señora teniendo en su regazo al Niño Je¬ 
sús vestido y á sus lados á San Pedro, á San Pablo, 
á Santa Cecilia y á Santa Catalina. Estas dos últimas 
vírgenes tienen el rostro y la cabeza más hermosos 
que darse puedan. Sobré esta tabla y en un semi- 
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círculo pintó un Padre Eterno bellísimo y en la pea¬ 
na del altar tres grupos de pequeñas figuras que re¬ 
presentan la oración en el huerto, Cristo con la cruz 
á cuestas y la V irgen teniendo sobre sus rodillas el 
cadáver de Jesús. Esta obra es admirable, siendo ob¬ 
jeto de la gran veneración de aquellas religiosas y 
de las entusiastas alabanzas de todos los pintores.» 

Un siglo después e emitido este juicio por Vas- 
sari, las monjas de San Antonio' habían decaído 
bastante desde el 
punto de vista inte¬ 
lectual. En efecto, 
en 1663 vendierqn á 
Cristina de Suecia 
los tres cuadritos de 
la peana por 600 es¬ 
cudos, y en 1667 
enajenaron el lienzo 
principal y la luneta 
á Antonio Bigazzini, 
noble de Perusa, el 
cual pagó por uno y 
otra dos mil escu¬ 
dos, haciendo ade¬ 
más pintar para aque • 
lias religiosas una 
copia de ambas 
obras. 

Poco después, el 
cuadro pasó á poder 
de los Colonna de 
Roma y más tarde 
al Palacio Real de 
Nápoles, en donde 
se conservó hasta la 
expulsión de losBor- 
bones. Francisco II, 
al escapar en 1860, 
se lo llevó con sus 
tesoros ála fortaleza 
de Gaetá, y rendida 
ésta, á Madrid, en 
donde lo confió al 
duque de Ripalta, 
autorizándole para 
venderlo. El duque 
lo trasladó á París, 
y por conducto de 
la emperatriz Euge¬ 
nia le ofreció al 
Museo del Louvre 
por un millón de 
francos; mas en esto 
estalló la guerra 
franco-prusiana, ca¬ 
yó el Imperio, so¬ 
brevino la Commune 
y se proclamó la 
República, y ya no 
se volvió á hablar 
más del cuadro, que 
al morirFrancisco II 
fué vendido por sus 
herederos á Sedel- 
meyer. 

El precio que por 
el cuadro ha satisfe¬ 
cho Mr. Pierpont 
Morgan es ' el más 
elevado de cuantos 
hasta ahora se han 
pagado por una pin¬ 
tura y demuestra de una manera elocuentísima que, 
digan lo que quieran algunos modernistas que sólo 
encuentran grandes y admirables á los del Quatro- 
cento, el maestro de Urbino no ha pasado de moda 
ni merece ser tenido por un decadente, como aqué¬ 
llos lo consideran. 

La Virgen de San Antonio de Padua está actual¬ 
mente expuesta en Londres, desde donde su afortu¬ 
nado propietario se la llevará á América, con lo cual 
tendremos que añadir una joya más al número de las 
que los millones del nuevo mundo arrebatan ála co¬ 
dicia y á la desidia del viejo continente. - S. 

RUIPONCE 

CUENTO DE LOS HERMANOS GRIMM 

Erase un matrimonio que hacía tiempo deseaba 
un hijo, pero el tiempo pasaba y sus deseos no se 
cumplían. Un día, sin embargo, la esposa pudo aca¬ 
riciar la esperanza de que al fin Dios había escucha¬ 
do sus súplicas. 

Desde la ventana de su casa veíase un hermoso 
jardín lleno de hierbas y de bellísimas flores; rodeá- 

-¿Cómo te atreves, díjole ésta clavando en él su 
colérica mirada, á penetrar en mi jardín y á robar¬ 
me los ruiponces? Tu atrevimiento merece castigo. 

-¡Ah, señora!, repuso el,desdichado. Perdonad¬ 
me, ya que he obrado sólo á impulsos de la necesi¬ 
dad: mi mujer ha visto desde la ventana de nuestra 
casa vuestros ruiponces y ha sentido tal antojo de 
comerlos, que de seguro se habría muerto dentro de 
muy poco tiempo si no hubiese podido satisfacerlo. 

Entonces la bruja, 
deponiendo su cóle¬ 
ra, repuso: 

*- Si es así como 
dices, consiento en 
que te lleves cuantos 
ruiponces quieras, 
pero con una condi¬ 
ción, que me darás 
el hijo que te nazca, 
en la seguridad de 
que no le irá mal 
conmigo y de que 
cuidaré de él como 
una verdadera ma¬ 
dre. 

El pobre hombre, 
aturdido como esta¬ 
ba, asintió á todo, y 
cuando su mujer 
hubo dado á luz una 
niña, presentóse en 
seguida la bruja, 
puso á la recién na¬ 
cida el nombre de 
Ruiponce y se la 
llevó consigo. 

Ruiponce era la 
criatura más hermo¬ 
sa que Dios puso 
sobre la tierra. Cuan¬ 
do tuvo doce años, 
la bruja la encerró 
en una torre situada 
en medio de un bos¬ 
que, sin puerta ni 
escalera y sólo con 
una ventanita en lo 
más alto, y cada vez 
que la hechicera 
quería entrar allí, 
colocábase debajo 
de la ventana y gri¬ 
taba: 

«Ruiponce. Rui¬ 
ponce, suelta tu ca¬ 
bellera de oro.» 

La muchacha, al 
oir la voz de la bru¬ 
ja, soltaba su trenza, 
y atándola á un hie¬ 
rro de la ventana, 
dejaba caer su cabe¬ 
llera, que tenía vein¬ 
te varas de largo, y 
agarrada á la cual 
verificaba la hechi¬ 
cera su ascensión. 

Al cabo de dos 
años, sucedió que el 
hijo del rey, cruzó á 
caballo por el bos¬ 
que, y al pasar por 

delante de la torre oyó un canto tan dulce, que le 
obligó á detenerse y á escuchar. 

Era Ruiponce, que distraía su soledad lanzando al 
aire suavísimas notas. El hijo del rey quiso subir á 
la torre, pero en vano buscó una puerta que le per¬ 
mitiera entrar en ella. Regresó, pues, á su palacio; 
pero de tal manera había aquella voz conmovido su 
corazón, que todos los días volvió al bosque para 
gozar de! placer de oirla. 

Un día, estando detrás de un árbol, vió que se 
acercaba una bruja y oyó que decía: 

«Ruiponce, Ruiponce, 
Suelta tu cabellera de oro.» 

Y entonces pudo contemplar cómo la joven deja¬ 
ba caer su cabellera, por la cual subía la bruja. 

- ¿Conque esta es la escalera por donde se sube 
á la torre?, se dijo. Pues á mi vez he de probar for¬ 
tuna. 

Y al día siguiente, cuando comenzaba á anoche¬ 
cer, acercóse á la torre diciendo: 

«Ruiponce, Ruiponce, 
Suelta tu cabellera de oro.» 

balo una tapia muy alta y nadie §e atrevía á penetrar 
en él, porque pertenecía á una bruja muy poderosa 
y por todos muy temida. Una tarde, estando la mu¬ 
jer asomada á la ventana contemplando el jardín, 
fijáronse sus ojos en un cuadro donde crecían en 
abundancia unos,rmponces tan fíeseos y tan verdes 
que al punto lé entraron grandes antojos de co¬ 
merlos. ' . . 

Desde aquel momento, tales antojos se hicieron 

La Virgen de San Antonio de Padua, cuadro de Rafael, recientemente ádquirido en PaHs por Mr. Pierpont Morgan, 

de Nueva York, por la suma de dos millones y medio de francos 

cada vez más irresistibles, y como no podía satisfa- I 
cerlos, la pobre mujer comenzó á entristecerse, per¬ 
dió el color y se desmejoró á ojos vistas, tanto que 
el marido asustado le preguntó: 

- ¿Qué te pasa, mujercita mía? 
- ¡Ay!, respondió la esposa, siento que voy á mo- | 

j rirme si no consigo comer algunos ruiponces de los : 
; del jardín que está detrás de nuestra casita. 
1 El pobre hombre, que adoraba á su mujer, pensó: I 
I «Antes que dejar que se muera, le traeré los ruipon- I 
! ces, cueste lo que cueste.» 

Y en efecto, al anochecer saltó la tapia, penetró | 
I en el jardín ,de la bruja, arrancó apresuradamente 
I un gran puñado de ruiponces y se los llevó á su mu- 
I íeri la cual preparó con ellos una ensalada que se ' 
comió con verdadero deleite. Y tan bien le supieron, 

i que al otro día, no sólo se reprodujo, sino que se 
avivó su antojo hasta el punto de decirle á su mari¬ 
do que no tendría un momento de descanso si no 

¡ podía volver á comer de aquella apetecida planta. 
| ^ El condescendiente esposo volvió aquella noche 
¡ á saltar la tapia; pero antes de poner los pies en el 
i jardín, quedóse helado de espanto al ver delante de 
' sí á la bruja. 
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Inmediatamente cayeron los cabellos y el hijo del 
rey subió á la torre. 

Ruiponce al pronto se asustó al ver delante de 
ella á un mancebo; pero el hijo del rey comenzó á 
hablarle cariñosamente y le dijo que su canto de tal 
manera le había conmovido, que desde que lo oyera 
no había hallado reposo y se había propuesto á todo 
trance ver á la que cantaba. Entonces la muchacha 
perdió el miedo; y habiéndole el príncipe pregunta¬ 
do si lo aceptaría por esposo, como ella viera que 
era joven y guapo, pensó: «Con éste estaré mucho 
mejor que con la vieja Gothel,» y contestó afirmati¬ 
vamente ásu pregunta, poniendo su mano entre las 
del mancebo. 

- De buena gana me iría contigo, le dijo, pero no 
sé cómo salir de aquí. Cada vez que vengas, tráeme 
un cordón de seda, que yo 
fabricaré de este modo una 
escalera, y cuando esté ter¬ 
minada, bajaré y tú podrás 
llevarme en tu caballo. 

Y convinieron en que 
hasta entonces fuera el hijo 
del rey á verla todas las 
noches, pues de día iba la 
bruja. 

Esta de nada se había 
percatado, hasta que un día 
le dijo Ruiponce: 

- Decidme, señora, ¿por 
qué tardáis en subir más 
tiempo que el joven hijo 
del rey, que sube en un 
momento? 

-¡Ah, malvada! ¿Qué 
es lo que escucho? Creía 
haberte aislado de todo el 
mundo y me has enga¬ 
ñado. 

Llevada de su cólera, 
cogió la hermosa trenza de 
Ruiponce con la mano iz¬ 
quierda y armada la dere¬ 
cha con unas tijeras, cortó 
en un santiamén aquella 
cabellera espléndida, he¬ 
cho lo cual llevóse á la 
muchacha á un desierto, 
en donde habría de vivir 
en lo sucesivo miserable¬ 
mente y consumida por la 
tristeza. 

Y aquel mismo día en 
que consumó tan cruel ha¬ 
zaña, la vieja ató la corta¬ 
da trenza á la ventana, y cuando llegada la noche 
oyó la voz del príncipe que decía: 

EL CARNAVAL DE ANTAÑO 

(costumbres limeñas) 

En los buenos tiempos de nuestros abuelos, cuan¬ 
do las muchachas eran sencillas é inocentes como 
periquitos, cuando los chicos no fumaban cigarro 
hasta cumplidos los veintiún años y las señoras no 
sabían de letra, pero tampoco ofendían á Dios con 
cartitas perfumadas para los galanes, las cosas pasa¬ 
ban en esta bendita tierra de los reyes tan sencilla¬ 
mente, que eran una delicia y una bendición, si las 
comparamos con las actuales. 

Veinte días antes del Carnaval ya estaban los chi¬ 
cos entusiastas por el juego haciendo continuas visi¬ 
tas á las pastelerías, á la sazón en manos de españoles. 

«Ruiponce, Ruiponce, 
Suelta tu cabellera de oro,» 

dejó caer los cabellos hasta el pie de la torre. 
Subió el hijo del rey; pero en vez de hallar á su 

adorada, encontróse con la bruja, la cual al verle le 
dijo con acento burlón: 

- ¡Hola! ¡Conque querías llevarte á la niña! Pero 
el pájaro ya no está en su nido, ni canta, pues el 
gato la ha sacado de aquí y á ti te va á sacar los 
ojos. Ruiponce para ti no existe ya y nunca más vol¬ 
verás á verla. 

El príncipe, desesperado, fuera de sí, arrojóse 
desde lo alto de la torre, y si bien no murió de la 
caída, les espinas sobre las cuales fué á parar le des¬ 
trozaron los ojos. Ciego vagó por el bósque, alimen¬ 
tándose de raíces y bayas y llorando sin cesar la 
pérdida de su querida desposada. Así anduvo du¬ 
rante muchos años, hasta que llegó al desierto en 
donde vivían una existencia miserable Ruiponce y 
dos gemelos, un niño y una niña, que había dado 
á luz. 

De pronto el hijo del rey oyó una voz que le era 
bien conocida: era la voz de Ruiponce. 

El príncipe, presa de la mayor emoción, acercóse 
al sitio de donde venía aquella voz. 

Ruiponce, que le reconoció al punto, arrojóse en 
sus brazos y le besó, derramando copiosas lágrimas 
de alegría. 

Dos de aquellas lágrimas cayeron sobre los ojos 
del mancebo, el cual recobró inmediatamente la 
vista, extasiándose en la contemplación de su espo¬ 
sa y en la de los dos hijos que el cielo le había en¬ 
viado. Y después de los primeros transportes de jú¬ 
bilo, el príncipe condujo á Ruiponce á su reino. 

Allí fueron ambos recibidos con entusiasmo por 
la corte, que creía muerto al hijo del rey, y allí vi¬ 
vieron muchos años contentos y dichosos. 

(Traducido del alemán) 

Cortó en un santiamén aquella cabellera espléndida (véase el artículo «Ruiponce») 

- ¿A cómo da usted el ciento de cascarones gran¬ 
des y bien configurados? 

- ¡A doce reales!, contestaban los pasteleros con 
aires de banqueros en desgracia. 

Y la juventud predispuesta para el juego recorría 
empeñosamente los cinco cuarteles de la ciudad en 
demanda de cascarones baratos y con un solo agu¬ 
jero. 

Mientras tanto, las jóvenes casaderas mantenían 
en el seno de la familia acalorada discusión respecto 
al amigo á quien debían endilgar la tabla. 

- Yo creo, decía una, que Luis se portará como 
Dios manda. 

- ¿Quieres callarte, Hortensia?, replicaba otra; ¡si 
Luis tiene un miserabl.e sueldo de veinticinco pesos! 
Es capaz de retornarnos frutita barata y nada más. 
Yo opino que saquemos á mister Wilson, que es ca¬ 
jero de una casa de comercio. 

Y así se decidía. 
Le mandaban al gringo dos reales de uvas, un 

melón de á real y medio, una corbata de tres vuel¬ 
tas, hecha con los retazos de un traje tornasol que 
estrenó la madre un año antes para el Jueves Santo, 
su negrita y su décima. Y Mr. Wilson retornaba un 
corte de traje de rica seda, una caja de medias, cua¬ 
tro pares de guantes, una pieza de holán de hilo, 
dos pares de ligas, un pañolón de Manila de grandes 
flecos y un cucuruchito con escudos. 

¡Oh, eran soberbios aquellos tiempos que pa¬ 
saron ! 

Ocho días antes de Carnaval andaban atrozmente 
atareados los jóvenes jugadores. 

Moldes en forma de corazones sencillos, de cas¬ 
cos de coraceros de Napoleón, de melones, de ca¬ 
nastillas de flores, de morriones de guardias cívicos, 
de nueces de nogal, se veían por un lado; por otro, 
los prosaicos cascarones.de gallina, las barritas de 
lacre, tiras blancas de coco, fósforos chalacos, dos ó 
tres botellas de agua de Lavanda ambareada y fina, 
el indispensable embudo y un hornillo en que hervía 
abundante cantidad de pez. 

¡Con qué deliciosa algazara se entregaba toda la 
familia á la fabricación de los proyectiles! Cada casa 
parecía un retazo de cielo en día de fiesta. 

Era de ver á las niñas, á medio peinar, con los 
trajes alzados, en zapatillas y sin medias... por el ca¬ 
lor, los blancos brazos al aire y la alegría en los her¬ 
mosos ojos negros, contraídas por entero á llenar y 
tapar cascarones, á fundir cascos y meloncillos y á 
repartir con talento medio frasco de olor en cinco 
inmensas bateas llenas de agua clara. 

Como personas mayores, silenciosas y arrincona¬ 
das en un ángulo del comedor - cerca de la alacena, 
- dos ó tres chicas cortan con inusitado ahinco pa- 
pelitos de colores. 

Por supuesto, que á lo mejor se entusiasma la 
gente: los papelitos vuelan sobre las cabezas, algún 

cascarón á medio llenar se 
estrella contra un espejo, 
estallan las risas, ruedan 
las vasijas, corre el agua y 
durante cinco minutos 
aquel comedor es un ver¬ 
dadero campo de batalla. 

Llega el gran día. 
Las personas serias y ca¬ 

tólicas se van al retiro en 
los conventos franciscanos. 

Las jóvenes de ambos 
sexos se desayunan mal y 
de prisa: una taza de te y 
medio pan frío. 

Salen á relucir los panta 
Iones parchados en salva 
sea la parte, los sacos de 
lustrín verdosos, los boti¬ 
nes con media suela, la 
camisa asoleada y el som¬ 
brero viejo. 

Con esta indumentaria, 
un paraguas veterano y un 
pañal de los grandes para 
llevar los cascarones, sa¬ 
lían entusiastas los jóvenes 
jugadores, tan campantes 
que daba gusto el verles. 

Y se entablaba la lucha, 
que empezaba por unos 
veinte ó treinta cascarona- 
zos, cuatro ó seis baldes 
de agua, media docena de 
vidrios rotos, dos ó tres 
caídas al suelo y ¡al asalto! 

¡Oh, este era el momen¬ 
to supremo! 

En la escalera recibían 
los asaltantes un diluvio de agua de todos co¬ 
lores y procedencias; pero los nuevos Cides toman 
al fin la casa, y empieza el forcejeo, los achucho¬ 
nes y los gritos, y el rodar de muebles, y los va¬ 
sos que se rompen, y los jugadores que caen como 
latigazos. 

¡El delirio, y el diluvio! 
Se oye una voz: 
- ¡A la tina! 

Y reúnense todas las niñas, negras y cholas sir¬ 
vientes inclusive, y cogen á uno de los pollos, lo al¬ 
zan en vilo y dan con la chorreante humanidad del 
jugador en la tina llena de agua. 

El náufrago se agarra con uñas y dientes á la 
vencedora más próxima y cae con ella dentro de la 
tina, que se desborda. Es una delicia ver correr el 
agua por toda la casa y caer á chorros sobre las ha¬ 
bitaciones del piso bajo. 

-¡Eh, vecinas! ¡Me han malogrado un sofá, y el 
agua está cayendo sobre mi cama! 

-¡Agua!, ¡agua!, gritan por todas partes, en los 
altos. . 

Y nadie se ocupa de las reclamaciones de la vecina 
del sofá malogrado. 

El padre de familia se presenta, y cesan las hosti¬ 
lidades. ' 

-Vamos, señores, á tomar una copita. 
-¡Bravo, bravo, á remojarse por dentro!, gritan 

los combatientes, que destilan agua como calcetines 
recién salidos de la batea. 

• Y todos pasan al comedor, á tomar las once. La 
hermosa sandía, roja como labios de muchacha ro¬ 
busta, se ostenta en medio de la mesa, rodeada de 
botellas de pisco de lea y cerveza inglesa. 

Mientras tanto en las calles no faltaba jinete que 
metía espuelas al caballo para librarse de una lapa¬ 
da de agua; el caballo daba un salto, resbalándose 
en los empapados adoquines, y caían caballo y ca¬ 
ballero, rompiéndose éste la crisma contra el cañón 
de la esquina. 

Pero ¡cal, diez minutos después seguía el juego 
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con más entusiasmo, con más furor que antes. 
Y más allá, un vetusto balcón cuasi histórico, de 

puro sabor morisco, no pudiendo resistir el peso de 
diez ó doce muchachas, una tina llena de agua, 
amén de dos ó tres boti¬ 
jas, se desprendía suave¬ 
mente, depositando en 
mitad del arroyo tina, bo¬ 
tijas, baldes y jugadoras. 
Alguna de éstas quedaba 
en el sitio, horriblemente 
despachurrada; otras se 
fracturaban un brazo ó 
una pierna; pero «un ca¬ 
dáver más, ¡qué importa 
al mundo!;» el juego se¬ 
guía en la calle, en el 
barrio, en la ciudad con 
extraordinaria alegría. 

Y el pueblo, ¡oh!, el 
pueblo se divertía también 
grandemente. 

Se apoderaban de las 
acequias como surtidores 
de agua para las enormes 
y no muy aseadas jeringas 
destinadas al ataque. 

A las veces sacaban 
cargada á alguna doncella 
de color honesto ó cobri¬ 
zo, y velis nolis, la su¬ 
mergían en la acequia, en 
medio de la infernal al¬ 
gazara de los chiquillos, 
sucios como ropa interior 
de pordiosero. 

A lo mejor, y en deter¬ 
minadas calles, se encon¬ 
traba el transeúnte tran¬ 
quilo y enemigo del jue¬ 
go con un verdadero cor¬ 
dón sanitario formado 
por jóvenes y lustrosas 
niñas de color de ébano 
que, armadas de sendos 
baldes de agua poco lim¬ 
pia, impedían el paso por 
la calle. 

- Si quiere su mercé 
pasar seco, lárguenos un 
cuatro, decía la capitana, 
una negrita bien comida 
y á medio vestir, pues no 
era raro que mostrara al 
aire desnudeces que pa¬ 
recían trozos de hule 
nuevo. 

El hombre soltaba la 
moneda y le dejaban pa¬ 
sar; pero á los diez pasos, 
todos los baldes le caían 
encima. 

Y así se deslizaban los 
tres días de Carnaval en 
medio del contento gene¬ 
ral y las alegres voceadas 
de los granujas vendedo¬ 
res de cascarones: 

- ¡A cuatro, á cuatro..., 
á cuatro por un real! 

Hoy las cosas han va¬ 
riado mucho: los cascaro¬ 
nes ‘han desaparecido, los 
jugadores van al combate 
con lo mejor del baúl, y 
los chisquetes de olor, 
los polvos de oro, las 
bombillas y las serpenti¬ 
nas hacen el gasto. 

Antaño la juventud se 
mojaba más, pero se acer¬ 
caba menos. Y las turgen¬ 
cias y curvas hermosas 
que el agua hacía desapa¬ 
recer, se mantienen hoy 
impertérritas, conservan¬ 
do las esculturales for¬ 
mas... de algodón. 

Vamos, que hay menos 
enfermedades, menos 
desgracias, y sobre todo, 
se salva la plástica, que 
queda triunfante entre los 
polvos, los olores y las serpentinas de nuestro ade¬ 
lantado carnaval de hogaño. 

M. MONCLOA V CoVARRUBIAS. 

EL PAPA LEON XIII 

Hace unos días, León XIII reunió en el salón 
del trono del Vaticano á los oficiales de la antigua 

Su Santidad el Papa León XIII, retrato pintado por F. E. Laszlo 

A" . * 

León XIII en los jardines del Vaticano (de reciente fotografía remitida por Abeniacar, de Roma) 

y con voz robusta les dijo: «La muerte va dejando 
en nuestras filas huecos cada vez más dolorosos, y 
experimento el dolor de sobrevivirá tantos soldados 
leales como una planta que se dobla al peso de los 

años, pero cuya existen¬ 
cia conserva la misericor¬ 
dia divina.» 

-Santo Padre, le res¬ 
pondió ingeniosamente el 
general conde Pianciani, 
vuestros soldados acep¬ 
tan vuestra despedida sin 
tristeza, porque es la vi¬ 
gésima quinta vez que la 
oyen con alegría. 

En efecto, el día 20 del 
presente mes, el Sobera¬ 
no Pontífice celebrará 
el vigésimo quinto ani¬ 
versario de su exaltación 
á la silla de San Pedro. 

Es un hecho notable 
en la historia de los papas 
el de que el siglo xix, 
que habrá tenido fama de 
consumir rápidamente 
sus generaciones, haya 
ofrecido el ejemplo de los 
más largos y más laborio¬ 
sos pontificados. Aparte 
de León XII y Pío VIII, 
que sólo reinaron entre 
los dos seis años, otros 
cuatro papas, Pío VII, 
Gregorio XVI, Pío IX y 
León XIII han llenado 
la última centuria, ejem¬ 
plo de longevidades pon¬ 
tificias sin precedentes en 
los siglos anteriores, sien¬ 
do preciso remontarse al 
primero de la Iglesia para 
encontrar otro ejemplo 
igual. 

Si se consultan en la 
Juventud de León XIII y 
en la Prelatura dé\ León 
XIII las cartas de Joa¬ 
quín Pecci, se verá que 
en muchas ocasiones de 
su vida el actual papa ha 
registrado su propia 
muerte: cuando estudiaba 
en el Colegio Romano, 
sintióse tan próximo á la 
muerte y tan dispuesto á 
ella, que describió en ver¬ 
sos latinos sus pfopios 
funerales y redactó su tes¬ 
tamento. Este primer tes¬ 
tamento, que figura en su 
Epistolario, lo rehizo al¬ 
gunos años después en 
Benavento, adonde el go¬ 
bierno pontificio le envia¬ 
ra como prefecto, y de 
donde volvió para ocupar 
los puestos eminentes á 
que le fué elevando la 
Providencia hasta sentar¬ 
le en el solio pontificio. 

Y á pesar de su cons¬ 
tante estado valetudina¬ 
rio, que le ha permitido 
decir cada vez que se re¬ 
ponía de su enfermedad 
que «volvía de lejos» y 
que en él «lo provisional 
es lo que dura,» este an¬ 
ciano venerable de noven¬ 
ta y tres años se dispone 
á celebrar su jubileo, al 
cual se asocia la cristian¬ 
dad entera enviando al 
Vaticano los homenajes 
más entusiastas y los más 
ricos presentes. 

Del Norte, del Medio¬ 
día, de Oriente y de Oc¬ 
cidente acuden á la resi¬ 
dencia pontificia innume¬ 
rables caravanas, y en los 
salones del Vaticano se 

| guardia pontificia para despedirse de ellos: como . están desembalando continuamente grandes carga- 
asustado de vivir todavía y de ser casi el único de mentos con toda clase de mercancías: cuadros, esta- 

¡ su generación, dirigióse á aquellos fieles servidores | tuas, viriles de custodia, cálices, tapices, manteles, 
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paños, vinos, chocolate, cigarros, envíos de todas 
partes, hasta de las más humildes parroquias, que 
tienen á gran honor contribuir á esta manifestación 
de amor y de respeto. 

El retrato de León XIII que en la página iii 
publicamos es obra del joven artista húngaro Felipe 
E. Laszlo, que con razón se ha conquistado un 
puesto eminente en el mundo del arte, sobre todo 
como retratista. Sus obras de este género se dis¬ 
tinguen especialmente por su naturalidad: Laszlo 
huye de todo lo que significa afectación, pose, 
y quiere siempre reproducir á sus modelos tales 
como son en la vida íntima, trasladando al lien¬ 
zo sus facciones, sus actitudes y principalmente 
su expresión, de manera que unas y otra aparez¬ 
can tales como las sorprendió el artista en un 
momento de conversación agradable ó de franca 
expansión. De este modo consigue que sus re¬ 
tratos sean, no sólo reproducción fiel de los ras¬ 
gos físicos, sino además reflejo del carácter mo¬ 
ral de la persona retratada. 

Tal sucede con el de León XIII: en él no en 
contramos ninguno de estos efectos teatrales, por 
decirlo así, á que la mayor parte de los retratis¬ 
tas del Sumo Pontífice se han creído obligados 
á recurrir para expresar la suprema dignidad del 
sucesor de San Pedro; por el contrario, el papa 
pintado por Laszlo resulta eminentemente hu¬ 
mano, sin que por ello haya dejado el artista de 
reflejar en la mirada penetrante de aquellos ojos 
y en la afabilidad de aquel semblante la sabidu¬ 
ría y la bondad supremas que todo el mundo 
admira en el venerable Joaquín Pecci. 

La fotografía que en la misma página repro¬ 
ducimos ha sido hecha muy recientemente, y 
representa al papa en los jardines del Vaticano 
disponiéndose á subir al coche para regresar al 
palacio. - M. 

de los que siguen luchando todavía. Representáronse luego el 
cuarto acto de la comedia de Ferrari Goldoni é le sue felice co¬ 
medie nuove por todos los artistas de la Casa de Goldoni y la 
comedia Esmeralda por la Marini y Novelli; recitó después 
Salvini la poesía de Garzoletti Le ultime ore de Cristoforo Co- 
lomho, y terminó la función con un monólogo de circunstancias 
acitado por Novelli. . 

Adelaida Ristori no ha sido sólo una gran artista; ha sido 
además excelente esposa, cariñosa madre de familia y patriota 
entusiasta, habiendo merecido por este último concepto que 

NUESTROS GRABADOS 

Adelaida Ristori.—Italia acaba de dar un brillante 
testimonio de admiración y de veneración hacia la eminente 
trágica, con motivo del 8o.0 aniversario de su nacimiento. Los 
principales teatros de aquel país han organizado en su honor 
funciones extraordinarias, cuyos productos, á instancias de la 
misma noble dama, irán á engrosar los fondos de la Caja de 
Pensión para Artistas pobres, y el rey en persona fué á visitar¬ 
la y á ofrecerle un regalo de la reina. Adelaida Ristori nació 
en 29 de enero de 1822 en Cividale (Frioul): hija de pobres 
actores, era aún niña cuando ya figuró en varias piezas, y á la 
edad de cuatro años aprendió papeles de poca importancia. 
En 1835 desempeñó por vez primera el de Irancesca da Rimi- 
ni y otro en Dos fantasmas, y al año siguiente fué contratada 
en la compañía real sarda, una de las primeras de Italia, en la 
que figuraba la célebre Carlota Marchioni, que le dispensó su 
amistad y le dió muy buenos consejos. Después de haber re¬ 
presentado con gran éxito en Parma, Liorna y otras ciudades 
italianas, casóse en 1847 con el joven marqués Capranica del 
Grillo, cambio de estado que interrumpió por algún tiempo 
sus representaciones dramáticas, pues con el fin de agradar á 
su nueva familia renunció ó pareció renunciar al arte; pero en 
una representación efectuada en beneficio de un desgraciado 
director de teatro, fué tan brillante el triunfo por ella alcanza¬ 
do, que el orgullo de casta hubo de enmudecer ante el genio 
de la. gran artista, la cual volvió á ser de nuevo el ídolo del 
público de su país. Primeramente organizó una compañía que 
ella misma dirigió, después entró en la del lamoso Domenico- 
ni, estando en la cual aprendió los principales papeles de la 
tragedia italiana, y después de haber actuado algún tiempo en 
la compañía sarda, comenzó su excursión por los principales 
teatros del extranjero. En 1855 alcanzó en París los más bri¬ 
llantes triunfos, y el Teatro Francés le ofreció una contrata 
que se negó á admitir; al año siguiente estrenó allí la Medea 
de Legouvé, que no quiso representar la Rachel y que su au¬ 
tor hizo traducir al italiano para que la estrenara la Ristori. 
En 1857 estuvo en España, en 1858 volvió á París, en 1860 
visitó La Iíaya y en 1S61 San Petersburgo, regresando des¬ 
pués á la capital de Francia, en cuyo teatro del Odeón repre¬ 
sentó en francés Beatriz, de Legouvé, y recorriendo más tarde 
toda la Europa literaria. En 1862, en Berlín, el rey de Prusia 
le concedió" una medalla destinada á recompensar el mérito 
artístico; en 1864, el sultán de Constantinopla colmóla de ri¬ 
cos presentes, y dos años después partió á América, en donde 
tuyo entusiastas ovaciones y un éxito colosal en metálico. Se¬ 
guir paso á paso la carrera de la «mínente artista es trabajo 
punto menos que imposible; por lo que nos limitaremos á de¬ 
cir que en 1882 dió en el teatro Drury Lañe, de Londres, una 
serie de representaciones en inglés, interpretando sucesiva¬ 
mente Lady Macbeth, Isabel de Inglaterra, María Antonieta 
y María Estuardo, y que en 12 de noviembre de 1885 se des¬ 
pidió de la escena. 

La función dada en su honor en el teatro de la Valle de 
Roma el día 29 de enero último, resultó una magnífica solem¬ 
nidad artística y una conmovedora apoteosis de la trágica in¬ 
comparable. La sala de espectáculos estaba llena de familias 
aristocráticas, de individuos del cuerpo diplomático, ministros, 
políticos, literatos, críticos y representantes de los principales 
periódicos de Italia y de algunos del extranjero. Al presentarse 
la Ristori en su palco cubierto de flores, acompañada del mi¬ 
nistro de Negocios Extranjeros italiano y del embajador de 
Francia y rodeada de su familia, el público le tributó una ova¬ 
ción tan entusiasta como cariñosa. Comenzó la función apare¬ 
ciendo en el escenario con toda la compañía de la Casa de 
Goldoni el eminente Salvini, quien leyó un mensaje á Adelai¬ 
da en nombre de todos los artistas italianos del mundo, así de 
los que han muerto en el servicio del arte y de la virtud, como 

La eminente trágica Adelaida Ristori, en cuyo honor y con 

motivo del 80.0 aniversario de su nacimiento se han celebrado 

en Italia grandes solemnidades teatrales. 

en una curiosa carta de :o de abril de 1861 Cavour la felicitara 
por sus esfuerzos para atraer á la obra de la unidad italiana 
las simpatías de todas las personas distinguidas, con las cuales 
se hallaba relacionada en Francia. 

Carnaval, dibujo de José María Tamburini.— 
Hubo un tiempo en que para solemnizar el Carnaval el arte no 
tenía, por decirlo así, más que un modo de expresión, la tra¬ 
dicional Locura vestida con trajes extravagantes y de colores 
chillones, cubierta de cascabeles y agitando en su mano el in¬ 
dispensable tirso. Hoy el modernismo, que todo lo invade, ha 
derribado aquel ídolo y ya no hay artista que para pintar una 
alegoría de Carnestolendas acuda á aquel antiguo modelo. To¬ 
dos, por el contrario, se inspiran en lo que la realidad pone 
ante sus ojos, y como esta realidad se presenta bajo tan dife¬ 
rentes y elegantes aspectos, de aquí que los dibujantes y pin¬ 
tores tengan ancho campo donde escoger loque más se avenga 
con sus aptitudes ó con sus aficiones. Tamburini es el artista 
de las delicadezas, de las finuras de líneas, de las tonalidades 
suaves; es un pintor poeta en toda la extensión de la palabra, y 
este modo de ser se revela en todas sus obras, sean del carácter 
que sean, lo mismo en los grandes lienzos que en los más sen¬ 
cillos dibujos. Véase, en prueba de ello, la bellísima composi¬ 
ción que va en la primera página del presente número; la figura 
que constituye el elemento principal de la misma está trazada 
con gusto y corrección exquisitos; es un portento de gracia y 
de elegancia, la verdadera imagen de la alegría carnavalesca, 
pero poetizada y, por decirlo así, atenuada, hasta quedar re¬ 
ducida á los límites de lo justo y decente. Completan el efecto 
de esta figura los detalles decorativos que el dibujante ha sa¬ 
bido combinar con la habilidad que le distingue, resultando 
de todo ello un conjunto que lleva impreso el sello personalí- 
simo de su autor. 

Una audiencia en el palacio de Agripa, cua¬ 
dro de Alma Tadema. — Cuando un pintor consigue im¬ 
ponerse con sus obras, á pesar de pertenecer éstas á un género 
que hoy muchos consideran pasado de moda, bien puede afir¬ 
marse que es un pintor de verdadero genio. Tal sucede con el 
famoso artista inglés Alma Tadema, cuyos cuadros se reducen 
siempre a reproducir escenas de la antigüedad griega y romana 
á pesar de lo cual despiertan incondicional admiración y'alcan- 
zan precios exorbitantes; y es porque aun tratándose de temas 
tan poco á proposito para interesar al público de nuestros días 
aparecen en ellos tan perfectamente estudiados la época y eí 
asunto, hay tal verdad en los personajes y están todos los acce¬ 
sorios tan maravillosamente reproducidos, que ante tales com¬ 
posiciones toda prevención cede y el más indiferente ha de 
rendirse contemplando tanta belleza. En Una audiencia en el 
palacio de Agripa pueden admirarse todas las excelencias que 
dejamos mencionadas: los personajes que en él figuran y los 
elementos arquitectónicos que en él entran hacen revivir ante 
nuestros ojos la Roma del tiempo de los Césares; y si consi¬ 
deramos el lienzo desde el punto de vista técnico, habremos 
asimismo de prodigarle incondicionales elogios por el arte con 
que el pintor ha sabido ejecutarlo, por la habilidad con que 
están agrupadas las figuras y por la hermosa perspectiva que 
la composición ofrece. ^ 

miscelánea 

Bellas Artes.—VIENA. - Merced á un donativo de den 
mil marcos 1125.000 pesetas), hecho por un particular, el Mi¬ 
nisterio de Instrucción Pública de Austna ha podido adquirir 
el hermoso cuadro Idilio dd mor, del ilustre pintor sumo Ar- 
noldo Bocklin, que en lo sucesivo figurara en la Galería Mo- 

derna, de Viena. 

París.—El millonario Tomás Thierry ha legado al Museo 
dei Louvre su importahtísima colección artística, cuyo va¬ 
lor se estima en 9 millones de francos: figuran en ella, gran 
número de las mejores pinturas de Millet, Corot, Rous¬ 
seau, Diaz, Daubigny, Troyon, Dupre, Decamps, Lela- 
croix y Meissonier, así como multitud de bronces del famo¬ 

so escultor Barye. 

Teatros. - En Elberfeld, Ilamburgo y Leipzig se ha 
cantado con gran éxito la ópera Louise, del compositor 

francés Chabrier. 

— En el teatro Carola, de Leipzig, trabaja actualmente 
con grandísimo éxito la compañía del teatro de la Corte 
Imperial de Tokio, bajo la dirección de la eminente actriz 

Sada Yacco. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se han verifica¬ 
do dos notables conciertos, uno por el eminente pianista 
Malats, que interpretó admirablemente obras de Schu- 
mann, Beethoven, Gluck, Chopin, Schubert y Godard, 
logrando entusiastas aplausos, y otro por la Sociedad 1'ilar- 
mónica, que bajo la direccción del joven maestro D. An¬ 
tonio Ribera ejecutó de una manera magistral algunas co¬ 
nocidas obras de Beethoven y Wagner, y La morada de los 
Bienaventurados, poema sinfónico de Weingartner y la 
sinfonía Faust, de Listz, con solo de tenor y coro á cargo 
respectivamente del Sr. Colomer y de la Capella Catalana, 
habiendo obtenido en todas estas piezas calurosas ovacio¬ 
nes director y ejecutantes. 

Los diez grandes conciertos que se anuncian para la pró¬ 
xima temporada de Cuaresma en el Liceo serán dirigidos 
por los maestros Colonne, Goula (padre), Kunsvald y 
l’anzner, y en algunos de ellos tomarán parte los eminen¬ 
tes concertistas Rosenthal, de piano, y Manen, de violín. 

Los anunciados conciertos de la célebre orquesta La- 
moureux de París se verificarán en el teatro de Novedades 
en los días 11, 12 y 13 de marzo próximo. He aquí los 
programas de los mismos. 

Primer concierto: Obertura de «Los maestros cantoresh 
(Wagner); Sinfonía no terminada (Schubert); Sinfonía Pasto¬ 
ral (Beethoven); Scheheresada (Kimsky-Korsakow); Obertura 
de «Leonora» n.° 3 (Beethoven). 

Segundo concierto: Obertura de <LManfredo (Schumann); 
Sinfonía en re menor (César Frank); Venusberg, bacanal de 
‘f.Tannhauser'tt (Wagner); Pelleasy Melisande (Gabriel Fauré); 
Concierto para violín (Max Bruch); Sinfonía heroica, 3.“ 
(Beethoven). 

Tercer concierto: Obertura de «Freyschulz» (Weber); V 
Apprenti Sorcier (Dukas); Le Ckénc et le Rosean (Chevillard); 
Sinfonía en fa, n.° 8 (Beethoven); Preludio y muerte de Isolda 
íWagner); Idilio de «Siegfriedi) (Wagner); Obertura de <i,Tann- 
hauserh (Wagner). 

Necrología.—Han fallecido: 
Maximiliano Adamo, pintor de historia muniquense. 
Ernesto Axel Enrique Key, eminente médico sueco de fama 

universal, profesor de Anatomía patológica del Instituto Caro- 
lino de Estokolmo. 

Claudio de Schraudolph, notable pintor de historia alemán, 
ex director de la Escuela de Bellas Artes de Stuttgart y miem¬ 
bro de honor de la Academia de Bellas Artes de Munich. 

AJEDREZ 

Problema número 268, por J. Kos. 

NEGRAS (10 piezas) 

d e f 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 267, por N. Maximow 

Blancas. 
1. Db3-g3 

.2. A mate. 

Negras. 

I. Cualquiera. 
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— ¿Quién es esa señora?, replicó su hermano volviéndose á medias 

EL PASADO DE UNA MADRE 

NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE.- ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

Pablo se había sentado cerca de su hermana, co¬ 
nociendo al primer golpe de vista que una misma 
sangre corría por sus venas, y deseoso de agradar á 
aquella alegre niña, á la que no conocía todavía. 

Gilberta por su parte se sentía extrañada de tener 
un hermano tan apuesto y bizarro; en realidad le 
parecía tan desconocido como cualquier otro extra¬ 
ño, y le chocaba oirse tutear por aquel joven á quien 
jamás había visto. 

Esto le hacía reir y ruborizarse á un tiempo; y su¬ 
cedía que cuando soltaba alguna de sus observacio¬ 
nes de chiquilla mimada, se avergonzaba durante 
un momento, mirando á su hermano, que no cesaba 
de hablar con ella y de prodigarle esas mil atencio¬ 
nes que demuestran el deseo de agradar. Su madre 
estaba contenta viendo cómo simpatizaban sus hijos, 
y pensaba que Pablo no podría por menos de com¬ 
prender que si le había abandonado á él, por lo me¬ 
nos había cuidado y mimado á Gilberta, y que esto 
quizá le conquistara su estimación. 

Después de la comida los jóvenes salieron juntos 
y se perdieron entre los árboles del parque, donde 
Pablo quería enseñar á Gilberta mil recuerdos de su 
infancia. Sus padres les vieron alejarse con alguna 
inquietud; ¿qué iban á decirse? Sin saberlo, Gilber¬ 
ta, durante la comida, había hecho ya algunas pre¬ 
guntas peligrosas. El barón y su esposa habían cam¬ 
biado involuntariamente una mirada. La inquietud 
paternal les unía por fin. 

— Pablo es muy prudente, dijo el Sr. de Grand- 
pré, anticipándose á la muda angustia de su esposa. 

Esta contestó con un leve movimiento de cabeza 
y se retiró, en tanto que su marido iba con Marsac 
á la sala de billar. 

Los dos jóvenes paseaban lentamente bajo los 
copudos árboles que formaban sobre su cabeza una 
bóveda obscura de color verdoso, parecida á una vi¬ 
driera antigua. Gilberta marchaba de sorpresa en 
sorpresa. Aquel padre gran señor, aquel hermano 
hermoso y amable, aquella morada señorial que pa¬ 
tentizaba una fortuna antigua y sólida, todo eso le 
parecía un sueño. 

No habiendo pensado jamás su madre en la con¬ 
tingencia de reunirse con su ultrajado esposo, y 
pensando que Gilberta no podría alternar quizá en 
lo sucesivo con las gentes del gran mundo, nunca le 
había dicho una palabra de su fortuna real ni la había 
acostumbrado á los esplendores del lujo. Así pues, 
mirando aquel parque y aquel castillo, sentíase Gil- 

(continuación) 

berta como deslumbrada y casi inquieta. ¿Todo 
aquello tenía cuerpo y realidad, ó iba á desvanecer¬ 
se como los palacios y bosques encantados de los 
cuentos de hadas? 

Después de andar largo trecho silenciosa al lado 
de su hermano, que la observaba á hurtadillas, se 
detuvo de repente. 

- Señor hermano, dijo, ¿puede usted asegurarme 
que está vivo, que es mi hermano, que este dominio 
pertenece á nuestros padres y que mi carroza no va 
á convertirse en cazuela? 

- Sí, querida Gilberta, yo soy tu hermano, con¬ 
testó Pablo sonriendo; todo es real y verdadero y 
pertenece á nuestros padres, y ¡ay!, no quedan ya 
hadas, hija mía. 

- Si todo esto es exacto, no me importa que haya 
ó no hadas, replicó la joven con vivacidad, pues esta 
realidad vale más que cualquiera ficción. ¿Cómo me 
explica usted que jamás haya oído hablar de esto? 
Cuando mamá me dijo que íbamos al castillo de mi 
padre, estaba muy lejos de imaginarme tales mara¬ 
villas. 

-¿Maravillas? ¿Y qué encuentras aquí maravi¬ 

lloso? 
-Pues... ¡todo! Mi padre, á quien apenas había 

visto y que se me aparece -de repente espléndido 
como un rey de Oriente; usted, hermano mío... 

- Es preciso que me tutees, dijo Pablo sonriendo. 
-¡Tú!.. Jamás he hablado de tú á ningún hom¬ 

bre, replicó riendo Gilberta, en tanto que se rubori¬ 
zaba, ni lo diré á nadie nunca. 

- ¿Y á tu marido?, insinuó el joven. 
-¿A mi marido? ¡Nol Nuestros padres se tratan 

de «usted,» y esto es de muy buen tono. ¿Sabes por 
qué han estado separados tantos años? 

-¿Quién te ha dicho eso?, contestó Pablo con 
embarazo, aun cuando ya preveía la pregunta. 

- Me lo decían en el convento hace mucho tiem¬ 
po, cuando estaba en la clase de las pequeñas. No 
comprendí bien lo que querían decir; pero la pala¬ 
bra «separados» me ha quedado en la memoria. ¿Por 
qué se separaron? 

- Porque no era compatible su modo de pensar, 
dijo su hermano muy gravemente. Pero es preciso 
que jamás hables á nadie de eso, hermana mía; son 
asuntos espinosos que vale más olvidarlos. Han 
vuelto á hacer vida común por causa tuya, y por lo 
tanto debes estarles reconocida. 

- ¿Por causa mía? 

- Sí, para que goces de la vida de familia, á fin de 
que te presenten en sociedad y puedas casarte dig¬ 
namente, como mereces. 

- ¿Y era preciso para eso que nuestros padres vi¬ 
viesen juntos? 

- Ciertamente; eso era lo más oportuno. 
Gilberta no replicó. Un trabajo inconsciente se 

verificaba en su cerebro de pájaro. Al cabo de un 
momento repuso: 

- ¿Cuando se separaron, es que no debían amarse? 
Pablo tomó un partido decisivo. 
- Hermana mía, dijo, el respeto que debemos á 

nuestros padres nos prohíbe que tratemos de esas 
cuestiones de que ellos sólo tienen derecho á ocu¬ 
parse; volviendo á hacer vida común, ahora que ya 
no son jóvenes y que sus gustos lo mismo que sus 
costumbres han tomado diferentes caminos, te han 
dado una gran prueba de ternura que quizá entraña 
un gran sacrificio. Bástete esto, querida Gilberta, y 
no hablemos más de ello. 

- Tienes razón, dijo la joven, y echó á andar de 
nuevo. 

Durante dos horas caminaron sin descanso si¬ 
guiendo todas las alamedas del parque, todos los 
rincones que recordaban al joven alguna aventura 
de su infancia y que Pablo iba contando á su her¬ 
mana á medida que su memoria los evocaba., 

- Entonces, dijo Gilberta, ¿no has vuelto á ver á 
mamá desde que tenías diez años? 

- ¿Quién te ha dicho eso? 
— Tú mismo acabas de decírmelo; en esa época 

es cuando padre y madre se separaron, y después 
mamá no ha vuelto aquí; y sin embargo, tú pasabas 
aquí las vacaciones. ¿Es que por acaso la veías en 
París? 

Pablo sintió que había caído en el lazo: desde ha¬ 
cía dos horas la chiquilla estaba preguntando sin 
cesar y en apariencia sin objeto, y en tanto que él 
contestaba sin malicia ninguna, ella reconstruía en 
su cabeza la historia de aquellos años de prueba que 
él creía secreta. 

¿Debía confesar que no había vuelto á ver á su 
madre á riesgo de dejar adivinar su pensamiento? 
¿A qué entonces el sacrificio que había hecho ya? 
¿A qué el de su padre? ¿No corría riesgo el honor 
de su nombre y el respeto de su familia en manos 
de aquella niña sin experiencia y quizá sin razón? 

- La he visto, contestó brevemente, diciendo 
aquella mentira con el heroísmo y con más esfuerzo 
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que si hubiera hecho una proeza. Acuérdate, her¬ 
mana mía, que ante todo debemos respeto á nues¬ 
tros padres; después viene el amor... si puede. 

- ¡Oh! ¡Yo quiero ya á mi padre como si siempre 
!e hubiese amado!, exclamó Gilberta en tanto que 
subía las gradas de la escalinata. 

Aquella conversación dejó en el ánimo del joven 
una impresión , dé malestar que no disipó del todo 
la gracia y buen humor de su hermana. Esta, incons¬ 
ciente y con la natural alegría de sus pocos años, se 
entregaba por completo al regocijo que le producía 
aquella nueva existencia, y sus padres contemplaban 
enternecidos sus juegos y.su dicha, y la baronesa, 
sobre todo, veía que su esposo la adoraba más y 
más y se sentía contenta de proporcionarle aquel 
consuelo de que por tanto tiempo había estado 
privado. 

De cuando en cuando la señora de Grandpré mi¬ 
raba á su hijo; pero no detenía en él la mirada. Pa¬ 
blo terciaba en la conversación con perfecta libertad 
de espíritu, en apariencia cuando menos; pero evi¬ 
taba interpelar á su madre, á la que contestaba res¬ 
petuosamente cada vez que le hablaba. A un testigo 
indiferente le hubiera parecido aquélla un modelo 
de familias. Pero Marsac, consecuente en su papel 
de intermediario para evitar choques, admiraba la 
fuerza de voluntad que necesitaba desplegar su ami¬ 
ga para sostener aquella prueba penosísima. 

El momento más difícil no había llegado, sin 
embargo. Por la noche, en el instante de separarse, 
llegó. Gilberta presentó su frente á su padre y á su 
madre y esperó un momento para ver cómo su her¬ 
mano cumplía con la misma ceremonia. Bajo la mi¬ 
rada claramente interrogadora de la joven, Pablo 
comprendió que no. podía.retroceder. Se. aproximó 
á la baronesa y le tomó la mano que llevó á sus la¬ 
bios... 

Su madre hubiese preferido mil veces un adiós 
ceremonioso como el saludo de la mañana; aquel 
beso frío, indiferente, le pareció horrible. 

Observando, sin embargo, que su hija la miraba 
con curiosidad, reunió todo su valor y puso un beso 
frío también sobre la frente inclinada de su hijo. El 
barón besó asimismo la mano que le tendía su espo¬ 
sa y se retiró á sus habitaciones. 

V 

Cuando hubo cesado todo ruido en la casa, la 
baronesa, tomando una lámpara, salió de su cuarto 
y se dirigió á otro que había al final de la larga ga¬ 
lería. Parecida á una sonámbula y como impulsada 
por voluntad superior á la suya, andaba lentamente 
como absorbida en un pensamiento fijo; en cuanto 
llegó al final del corredor, entró en dicho cuarto y 
cerró cuidadosamente la puerta. 

Era una habitación medianamente capaz, tapizada 
de color verde con flores de todos colores. Las col¬ 
gaduras y el papel, desteñidos por el tiempo, tenían 
tonos suaves; pero el aspecto del cuartito era alegre 
sin embargo. Sobre la chimenea había un péndulo 
parado desde hacía muchos años; sobre una mesa 
un globo terráqueo y en uno de los rincones una 
biblioteca casi llena de libros encuadernados en 
tela; en otra esquina, una cama de hierro con pabe¬ 
llón de seda verde parecía aguardar un huésped in¬ 
fantil. 

La señora de Grandpré puso la lámpara sobre la 
chimenea y miró alrededor con aire desolado. 

En aquella cama y en aquel cuarto había dormi¬ 
do su hijo hasta el día en que, privado de su madre, 
había entrado en el colegio; sobre aquella almohada 
iba ella cada noche á besar la cabeza infantil de su 
hijo, cuyos ojos se cerraban por el sueño y cuya 
boca entreabierta le daba las buenas noches al mis¬ 
mo tiempo que un beso. 

La baronesa se acercó á la cama, que tocó con 
mano furtiva; quizá temía despertar la sombra del 
pequeño durmiente... Luego se sentó á los pies de 
ella como si aún hubiera reposado allí el cuerpo del 
niño bajo la ligera colcha, y miró á la almohada. 

Una noche, precisamente pocos días antes del de 
su huida, Pablo había cometido una travesura. Ha¬ 
biéndole reñido su madre, se había rebelado abier¬ 
tamente, llevado de su carácter indomable, y para 
castigarle su madre le había enviado á la cama sin 
querer besarle. Pocos minutos después, la camarera 
había ido á decirle que el niño estaba sumamente 
angustiado y no cesaba de llorar, y ella entonces 
corrió a su cuarto y se acercó á la cama. 

Levantando con trabajo su cuerpecito sacudido 
por los sollozos: «¡Perdón, mamá, perdón!,» había 
gritado su hijo en tanto que ella le recibía entre sus 
brazos. 

' [Y después de eso había tenido que marchar! ¡No 
había sabido dominarse! ¡No había sabido poner en | 

la balanza al lado de lo que le hacía horror el amor 
apasionado de aquel niño! ¡Había marchado arras¬ 
trada por su locura huyendo de lo que la horroriza¬ 
ba, pero sin pensar que al romper su cadena perdía 
el amor de aquél niño! 

Hasta aquel mom.ento no había comprendido la 
enormidad de su falta. Ante el mundo conocía que 
había faltado, pero despreciaba al mundo. Ante su 
marido aparecía como culpable, ¡pero había sufrido 
tanto y de tal modo la había él torturado!.. ¿No po¬ 
dría tomarse su fuga como una represalia? 

Tranquilizándose con esos sofismas, rehusando 
comprender cómo el hijo que amaba no quería otor¬ 
garle su ternura, había marchado con la frente alta, 
contenta de sí misma, castigada por la muerte en 
su amor y creyendo que era expiación suficiente 
para su falta aquella muerte. Pero ahora, en ese 
cuarto, comprendía que aquello era más que repre¬ 
salias, y que usando de lo que creía que era un de¬ 
recho, había herido á inocentes, y vió también que 
su expiación, lejos de haber acabado, empezaba. 

Cayó de rodillas al lado de la camita, puso su 
cabeza ardorosa sobre la almohada, y con voz que 
entrecortaban los sollozos exclamó: 

- ¡Perdón, hijo mío, perdón! 
La habitación estaba aislada, la casa dormida, 

nadie oyó el grito de su orgullo al fin abatido y 
quedó largo espacio desesperada ante aquella cama, 
como ante el despojo mortal de un ser querido. 

Cuando hubo agotado su dolor, se levantó, arre¬ 
glando maquinalmente los pliegues de su traje; y 
tomando la lámpara con mano mal segura, salió del 
cuarto y dió algunos pasos... Después se detuvo 
ante otra puerta. 

Era la de. su antiguo-cuarto,.de su cámara. nup.-_ 
cial, de la que había habitado durante toda su vida 
de esposa... , 

No, no entraría; ya no tenía lágrimas ni fuerzas 
para sufrir. Volvió á su habitación y se metió en 
cama. Hasta la primera claridad del alba estuvo 
inmóvil, como muerta, abiertos los ojos, que tenían 
la espantosa fijeza sondeando el abismo en que ha¬ 
bía caído en otro tiempo, y del cual, fuerza es decir¬ 
lo, no comprendía aún toda la profundidad. 

VI 

La vida de familia quedaba ya organizada en la 
Vernerie, y en cierto modo lo más difícil quedaba 
ya hecho. Marsac no prolongó su estancia en el cas¬ 
tillo y partió acompañado de la simpatía de todos. 

Pablo volvió una ó dos veces por algunas horas; 
pero aquellas visitas parecían dedicadas únicamente 
á su hermana. Los dos esposos se encontraban solos 
con su hija, y el Sr. de Grandpré propuso una ex¬ 
cursión al Mediodía, antes de volver á París, donde 
la soledad les sería menos pesada. 

Por muchos esfuerzos que mutuamente hacían á 
fin de conllevar aquella situación, no podían destruir 
de ningún modo la barrera que el inexorable pasado 
ponía entre ellos y que. solamente caería en lo por¬ 
venir cuando el penoso presente se habría converti¬ 
do en pasado. 

-....-- ~ ¡¡.o. venina cu jas mejc 

res condiciones. Gilberta se divertía y alegraba coi 
todo; al reves de lo que sucede con la mayor partí 
de las jóvenes que han agotado ya toda la serie di 
placeres inocentes antes de casarse, no conocía cas 
nada, aparte de sus estudios. 

Tenía, además, una increíble facilidad para ver e 
lado bueno de las cosas. Así no hubiera más qui 
una probabilidad de pasar una buena tarde, ella es 
taba segura de que aquella tarde sería deliciosa; si 
mirada veía en seguida el mejor sitio en una sala, 1; 
mejor golosina en una pastelería, el mejor cintajt 
en un aparador. Y el sitio, la golosina y el cintajc 
se armonizaban de manera que le dejaban la impre 
sión de una jornada dichosa. No era exigente; per< 
como pudiera, no dejaba escapar nada de lo qu. 
contribuyese á divertirla. 

Su madre la dejaba hacer, entretenida á veces po 
ese conocimiento precoz de la vida práctica qu< 
descubría en las acciones de su hija; el barón, sir 
decir nada, se preocupaba mucho más de aquelh 
personalidad tan fuertemente marcada; pero espera 
ba que aquellas tendencias al positivismo no llega 
nan nunca á constituir un defecto en su hija. U 
joven tenía un buen humor á toda prueba; se habú 
apoderado de su padre como si viviera únicamente 
para ella, y co gada de su brazo paseaba por las ca 
lies de las ciudades populosas, contenta de verse mi 
rada y admirada, riendo de todo, haciéndose com 
prar cuantos objetos le gustaban y volviendo carga 
da de flores, con las que luego hacía preciosos rami 
fletes para los jarrones del salón. 

- Son para mamá, decía, después de haberse da¬ 

do el gusto de aspirar, sus perfumes en.tanto que 
duraba el paseo. 

Pero jamás se le había ocurrido enviárselas cuan¬ 
do estaba ausente. 

Cuando toda la familia volvió á París, Pablo que¬ 
dó sorprendido al notar el cambio que se había ve¬ 
rificado en su hermana. ¡En un par de meses se 
había convertido en una mujer hecha y derecha! 
Para juzgar mejor de su desarrollo, hizo que habla¬ 
ra, y vió con sorpresa que tenía ideas precisas sobre 
muchas cosas que ni de oídas conocía al ir á la 
Vernerie. 

- ¿Dónde has aprendido todo esto?, le preguntó 
un día. 

Gilberta le miró con socarronería; su respeto por 
el uniforme había disminuido mucho desde el día en 
que le conociera. 

- En la calle, en ella principalmente; no puedes 
figurarte cuán instructivas son las calles de las ciu¬ 
dades del Mediodía. Y.., pregunta por pregunta. 
¿Estás enfadado con mamá, Pablo? 

-¿Yo? ¡No!, contestó aquél sintiendo que se po¬ 
nía colorado. 

- Entonces, ¡sin duda es mamá la que está eno¬ 
jada contigo!, dijo la loquilla á tiempo que se senta¬ 
ba al piano, dando así fin á la conversación. 

La familia de Grandpré dió una serie de comidas 
á las que asistieron primeramente algunos hombres 
ya maduros con sus señoras: todos salieron encan¬ 
tados de aquella casa, á la que habían acudido un 
poco por amistad del barón y otro poco por satisfa¬ 
cer la curiosidad que la noticia de la unión de los 
cónyuges despertaba. 

El marido era todo un caballero; ¡nadie podía du¬ 
dar de-ello!.. ¡La-dueña era una-dama encantadora! 
Si alguna vez habían tenido disgustos, asunto era 
aquel que á nadie atañía... Y luego, hacía tanto 
tiempo que aquello había pasado... ¿Era verdad si¬ 
quiera lo que se contaba? Y desde el momento en 
que ellos estaban conformes y se perdonaban mu¬ 
tuamente... La casa, por otra parte, era magnífica, 
la muchacha muy hermosa y tenía una gran dote... 

Y una vez roto el hielo en la primera comida, se 
acudió á las sucesivas, y los Sres. de Grandpré pu¬ 
dieron enviar, desde primeros de enero, doscientas 
invitaciones para sus soirées. 

La baronesa estaba á la entrada de su salón, fría 
é impenetrable como el mármol. A cada invitado le 
acogía con una sonrisa, le decía alguna frase ama¬ 
ble; pero claro se veía que su pensamiento estaba 
en otra parte. Continuamente esperaba, temiéndola, 
alguna palabra de esas de doble filo que llegan ve¬ 
ladas de tal manera que ni pueden contestarse ni 
recibirse con la frente alta, como se acogen las gro¬ 
serías directas. En aquellos salones espléndidos, que 
eran suyos, no tenía doscientos amigos, sino dos¬ 
cientos invitados, de los cuales ciento ochenta, cuan¬ 
do menos, habían ido allí para criticar, para obser¬ 
var y para decir á la sociedad el fruto de sus obser¬ 
vaciones en aquella casa donde se les daba franca 
y espléndida acogida. 

De cuando en cuando, recibía una flecha envene¬ 
nada que se hundía en lo más vivo de su carne; pero 
contestaba á la pulla sonriendo y como si no hubie¬ 
se comprendido su alcance. 

— ¿Y vuestra hija no ha venido?, preguntó á-un 
matrimonio mal avenido, pero que guardaba las apa¬ 
riencias. 

No; es demasiado joven todavía para acudir á 
toda.s las invitaciones, le contestaron con ademán 
semiofendido. 

~ Y? s*ent°> dijo la baronesa sonriendo, aun cuan¬ 
do sabía que aquella chica tenía veinticuatro años 
cumplidos. 

Después de dos horas de sufrir aquel suplicio, 
podía al cabo sentarse en un rincón de un saloncito 
que se había reservado exclusivamente para ella. 
Una noche, en tanto que estaba allí, anonadada, con 
los brazos caídos, desesperada de su suerte, maldi¬ 
ciendo la hora en que aceptó la proposición de vol¬ 
ver a la sociedad, á esa sociedad vana, frívola, que 
no tiene en cuenta ningún esfuerzo ni ningún sacri¬ 
ficio, compuesta de imbéciles puros y de imbéciles 
egoístas, vió agitarse las colgaduras de la puerta. 

ilarsac estaba allí. Hizo ella un leve movimiento 
de cabeza y entró. 

4uc ac aproximase. 

7He hecho mal, dijo con voz sorda, he hecho 
mal en volver aquí, en presentarme ante el mundo, 
en presentar a Gilberta. Creo que la perjudico más 
co" mi presencia que con mi ausencia... 

Marsac la miró un momento y dijo: 
-¡Qué idea! ¿No ve usted, por lo contrario, con 

que gusto se han aceptado sus invitaciones? 
- i berta es rica, contestó la baronesa con voz 
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breyij. ¡Vea usted!, ahora temo que se la acepte tan 
sólo á causa del dinero que tiene; el dinero hará 
que, de momento, se borre la mancha... 

- Señora, dijo Marsac con tono respetuoso, pero 
firme, su deber, si piensa usted en esas cosas, es 
oponerse á ellas; de ninguna manera abandonar la 
lucha. 

Ella le miró fijamente y se levantó con rapidez. 
- Tiene usted razón, Marsac; esto es 

lo que debo hacer. ¡Usted es un amigo 
verdadero!.. 

Y le tendió la mano y estrechó la que 
él le presentaba, con fuerza, hasta hacer¬ 
le daño. 

-Tiene usted razón, repitió. ¡A lu¬ 
char! A los perros se les rechaza y la 
jauría huye. 

Exceptuando el rubor que teñían sus 
mejillas, cuando volvió al salón, se pre¬ 
sentó con calma y frialdad, como si vi 
niera de dar alguna orden á los criados 

«Es una verdadera mujer, pensó Silvi 
no siguiéndola con la mirada, y no que¬ 
rría, hombre y todo como soy, padecer 
lo que ella sufre.» 

La fiesta resultaba brillante, aun cuan¬ 
do no tuviera esa animación peculiar á 
los salones donde hay la costumbre de 
acudir cada año. Los diversos elementos 
que acudían á los salones de los señores 
de Grandpré no se conocían entre sí y 
algunos se mostraban sorprendidos de 
encontrarse juntos. 

Se bailaba, sin embargo. Pablo había 
convidado á todos sus amigos y había 
más hombres que mujeres en el sarao, lo 
que da siempre aspecto de animada fies¬ 
ta á todas las soirées. Acudían á ellas 
muchas mujeres jóvenes, aunque más 
casadas que solteras; y allí se veían esas 
eternas buscadoras de diversiones que 
van á todas partes, solteras á caza de nn 
hombre capaz de casarse por equivoca¬ 
ción ó por timidez. 

Gilberta no advertía nada de este ma¬ 
nejo. Dichosa de divertirse, de verse ad¬ 
mirada y de sentirse digna de serlo no 
se cuidaba de nada de cuanto pudiera 
acontecer ó acontecía á su alrededor. 

Todos la miraban, y todas las miradas 
no eran' benévolas, pues más de una ma¬ 
dre sentía la mordedura de la envidia al 
verla tan bonita. ¿No era acaso bastante 
el atractivo de una gran dote para que á 
él debiera añadirse el aperitivo de una 
inútil belleza? 

Otras se entretenían en buscar en aquel 
rostro juvenil algún parecido extraño. No bastaba 
que Gilberta se pareciese al Sr¡ de Grandpré, lo que 
se veía de un modo evidente cada vez que padre é 
hija estaban á poca distancia uno de otro ó entre sí 
hablaban, Cuando la malicia se ha empeñado en 
presuponer una cosa, la evidencia más patente, la 
prueba más cabal no bastan á desarmarla. 

Andando el tiempo, aquellas miradas que sentía 
fijas en su rostro y que antes la halagaban, acabaron 
por incomodar á la joven. 

- ¡Cómo me miran!, dijo á su hermano, que le 
daba el brazo para atravesar el gran salón. 

- Es porque te encuentran bonita, le contestó 

sonriendo. 
-¿Lo crees? Sin embargo, veo ojos que no mq 

miran con admiración. Y ademas, acabo de oir una 
palabra asaz rara. 

- ¿Qué?, preguntó Pablo sonriendo, aun cuando 
su corazón se había sobresaltado. 

- Hace poco, una señora, hablando de mí, decía 
á otra: «Pobre muchacha, no es suya la culpa...» 
¿De quién es y cuál es esa culpa? 

- ¿Quién es esa señora?, replicó su hermano vol¬ 

viéndose á medias. 
- Esa que está junto á la puerta. ; ¡ , 
Pablo miró. Era una señora de aspecto vulgar, de 

esas que parecen especialmente invitadas para llena* 
huecos, una de esas que parecen inofensivas á no ser 
que se las conozca á fondo. 

- Es la señora de Egrigné, dijo. No hagas caso; 
sin duda no se refería á ti, ó bien quizá hablaba de 
tu traje. ¿No sabes que hay gentes bastante estúpi¬ 
das para pensar que te tiñes el pelo? 

-¿Yo?, replicó Gilberta indignada. ¿Quién ha 

dicho eso? , 
Pablo con esa hábil acusación que jamas se había 

formulado, consiguió lo que quería, que era desviar 
-el curso que habían tomado las ideas de Gilberta, y 
la calmó diciéndole que debía acostumbrarse a todas 

esas habladurías y á despreciarlas por lo mismo. Al 
cabo de un momento le presentó un nuevo amigo 
que la invitó á bailar, y entonces pudo tender los 
ojos á su alrededor. 

«Pobre muchacha, no es suya la culpa;» esa frase 
que Gilberta había oído una vez había sido pronun¬ 
ciada ya por todas las bocas, y ella hacía que si algu¬ 
nas miradas se posaban en la niña con desdén, otras 

Dok horas caminaron sin descansar siguiendo las alamedas del parque 

se fijasen con franca simpatía. El barón de Grandpré 
también beneficiaba de esa simpatía; en cambio la 
baronesa .era acogida con frialdad marcada. 

Pero comprendiendo ya por adelantado lo que 
debía suceder y previendo esa hostilidad embozada, 
la baronesa se refugió en un grupo formado por 
Marsac, su marido y algunos amigos y amigas an¬ 
tiguos. Desde el centro de aquel grupo qucá ella 
le parecía una..fortáleza, recibía á los invitados ó ha¬ 
blaba con ellos, con tanto dominio de sí misma, con 
dignidad tan grande y fría, que imponía á todo el 
mundo y nadie se atrevía á lanzar una frase de do¬ 
ble sentido. 

Todo acaba en este mundo: así los placeres como 
los suplicios. A las dos, después de una cena tan 
escogida como suculenta, la gente abandonó los sa¬ 
lones y los cuatro individuos de aquella familia se 
hallaron solos, en aquellas habitaciones todavía 
centelleantes de luz y embalsamadas de suavísimos 
perfumes. 

- Reciba usted mi enhorabuena, dijo el barón de 
Grandpré á su esposa; ha organizado usted admira¬ 
blemente la fiesta. 

Aquélla inclinó la cabeza para darle las gracias, 
sonriendo sardónicamente, y dirigiéndose á su hija, 
preguntó: 

- ¿Te has divertido, Gilberta? 
- ¡Oh, sí, mamá! Ha sido una fiesta deliciosa. 

I! Pero ¿por qué ha terminado tan pronto? Uno délos 
que han bailado conmigo me ha dicho que, general¬ 
mente, la gente no se marchaba de las otras casas 
hasta las cinco de la .madrugada: 

- Eso vendrá con ¿1 tiempo, dijo el barón con 
dulzura; ahora abrimos nuestra tasa y es preciso 
que la gente se vaya acostumbrando á nosotros... 

Besó á su hija en la frente y la invitó á que fuera 
á dormir, cosa que hizo siguiendo á su madre. 

- Padre mío, dijo Pablo cuando estuvieron solos, 
¿la señora de Egrigné no tiene un hijo? 

- Un hijo y una hija; estaban aquí los dos con 
su madre. 

- ¿Ha bailado con Gilberta? 
- Sí. ¿Por qué? 
- ¿Qué clase de gente son? 
- Tienen poca fortuna y grandes ambiciones; una 

familia muy bien considerada, por otra parte. El 
padre tenía mucho talento y murió joven; el hijo, 

según dicen, tiene también talento. 
- ¿Quiere usted darme sus señas? 
- Es de mediana estatura; de pelo y 

patillas castaños, usa lentes y tiene as¬ 
pecto de listo... 

- ¡Ah, ya sé!, respondió Pablo;gracias, 
padre mío. La señora de Egrigné no me 
gusta. 

- ¡Pobre mujer! La verdad es que no 
tiene nada de bonita; pero no es culpa 
suya. Es una buena madre de familia 
que se ha impuesto toda clase de sacrifi¬ 
cios en favor de sus hijos. Pero me pare¬ 
ce que estás cansado, hijo mío. 

- Es muy pesada la tarea de divertir á 
los otros, contestó el joven procurando 
sonreír. Hemos hecho nuestro deber y 
creo que el resultado será bueno. 

- Así lo espero, contestó su padre. Tu 
madre ha estado admirable. 

Su hijo contestó con tono seco: 
- Todo el mundo ha dicho que parece 

que no habían pasado años por ella y que 
era muy hermosa. Buenas noches, padre 
mío. Yaya usted á descansar, que bien 
lo necesita. 

VII 

La señora de Egrigné era un ejemplo 
vivo de lo que puede la perseverancia, y 
valía la pena de que se le citara como 
modelo á los jóvenes que van en busca 
de una fortuna. Jamás había tenido ni 
don de gentes ni belleza; su inteligencia 
era escasa, su conversación carecía de 
atractivo, su padre era empleado en pro¬ 
vincias y.la dote.que .pudo .dar á su hija 
fué muy pequeña. 

Pero la joven poseía en el más alto 
grado la voluntad de salir de aquella si¬ 
tuación precaria; era ambiciosa, y esa 
ambición la preservó de vulgares coque¬ 
terías. Su actitud casi altanera, en un 
medio ambiente en que sus compañeras 
se morían de envidia de casarse, sin ser 
capaces de disimular esas ganas, llamó 
la atención de los jóvenes y le hizo ad¬ 
quirir la benevolencia de los.viejos y de 

las mujeres. El día en que el Sr. de Egrigné fué en¬ 
viado como substituto á la ciudad en que ella vivía, 
quedó resuelto su destino: todas las mujeres de la 
ciudad se dijeron: «Este joven será el marido de la 
señorita Montesson.» 

Egrigné no tenía trastienda alguna, aunque era 
fiscal substituto. Pocoá poco se dejó envolver entre 
las mallas de una red hábilmente tejida, y al cabo 
de seis meses.se-había casado. La verdad es queja- 
más tuvo que arrepentirse de ello: su mujer fué una 
buena esposa, una madre tierna y que atendía ante 
todo á los intereses de su hogar, dotada como se 
hallaba hasta el último punto del instinto de la fa¬ 
milia. Lo que hubiese podido hacer el joven fiscal 
en otras circunstancias nadie pudo saberlo, así es 
que nadie tampoco podía acusar á su mujer de ha¬ 
ber impreso en su existencia el sello dé su incurable 
medianía. El Sr. de Egrigné murió á los cuarenta y 
ocho años sin haber hecho nada notable. 

Entonces fué cuando se descubrió cuanto, podía 
el talento práctico de aquella señora. No tenía sino 
treinta y cinco años, y como nunca había sido muy 
hermosa podía fácilmente disimular alguno; se guar¬ 
dó, sin embargo, muy mucho de hacerlo. Adoptó un 
traje negro, pero de corte elegante; no se puso jamás 
una joya; alisó los cabellos sobre las sienes, porque 
sabía que aquel peinado modesto iba bien á su cara, 
y desde el principio se conoció que aquella mujer 
se había decidido á no vivir sino para sus hijos. 

Para aquellos huérfanos ya grandecitos dió pasos 
sin fin; interesó en su suerte á las personas más di¬ 
versas, todas aquellas que habían sido, eran ó po¬ 
dían ser ministros. Tantos afanes no quedaron sin 
la anhelada recompensa, y al cabo, obtuvo, para, su 
hijo una pensión, y para su hija, cosa ya más difícil, 
la protección de algunas grandes damas de la aristo¬ 
cracia que, con el tiempo, acabarían por casarla con 
algún joven de buena posición. 

( Continuará.) 
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EL ARTE DEL MEDALLlSTA 

EN LA ÚLTIMA EXPOSICIÓN DE PARÍS 

En otra ocasión he tratado de demostrar que el 
renacimiento de la medalla en Francia había llega¬ 
do casi á ponerse de acuerdo co'n el espíritu de raza, 
probando al mismo tiempo que este glorioso éxito, 

Plancha modelada por Franz Pawlik 

lejos de ser espontáneo ó imprevisto, era resultado 
de medio siglo de estudiosas investigaciones y repe¬ 
tidos esfuerzos. 

La Exposición Universal confirmó del todo esta 
opinión, que además era la más completamente 
justificada, pues la serie de medallas allí expuestas 
por la Administración de Bellas Artes no se limita¬ 
ba al arte glíptico de hoy,'sino que comprendía una 
sección retrospectiva francesa, abrazando el período 
de 1800 á 1889, dentro del cual se veía claramente 
el progreso de evolución desde los días de la pri¬ 
mera república en adelante. 

Ya en la fecha de la anterior Exposición - 1889 - 
sus organizadores convinieron sabiamente en que 
los mejores y más seguros medios de explicar el 
presente se reducían á resucitar el pasado; pero en 
la Exposición última, esta sección revistió mucha 
más importancia, habiendo casi duplicado el número 
de expositores. Además, en cuanto fue posible, las 
medallas expuestas no fueron 
las mismas exhibidas en 1889. 

En el arte glíptico, como en 
la pintura y la escultura, las an¬ 
tiguas doctrinas clásicas no des¬ 
aparecieron de un modo brusco 
y la ruptura con el idealismo 
del siglo xviii no fué inmediata 
ni repentina. No apresurada¬ 
mente ni sin dolor se abando¬ 
nan las seducciones de la su¬ 
prema elegancia y de la gracia. 
Entre la antigua escuela y la 
nueva, bajo todos sus aspectos, 
hay ciertos artistas que señalan 
el período de transición, aque¬ 
llos de quienes se dijo «que co¬ 
municaban gracia á lo antiguo 
ó daban el carácter de lo anti¬ 
guo á la gracia.» Compárense 
las medallas de Agustín Dupré 
con las pinturas de Prudhon, y 
se verá en ellas el mismo senti¬ 
miento poético, la misma ins¬ 
piración. Con N. M. Gatteaux y con Droz, la dispo¬ 
sición decorativa, el esfuerzo para permanecer fiel á 
la naturaleza y la atrevida y libre acentuación del 
modelado testifican una vez más la nueva vida de 

_ 

definitivamente, y por largo tiempo desaparecieron 
después de la medalla toda la fantasía, el capricho 
y el delicado sentimiento de sus predecesores. 

Sin embargo, apenas ha habido ningún período 
más fértil en la producción de medallas que el del 
primer Imperio, ni tampoco alguno en que los me- 
dadistas recibieran mayor estímulo. Se fundó en su 
beneficio un «Premio de Roma;» cediéronse dos 
plazas para esos artistas en el Instituto, y se ofrecie¬ 
ron tres recompensas en los certámenes para los 
premios decenales; pero no debemos engañarnos 
por todas estas muestras de interés ó 
esta abundancia en la producción. 
Procuremos descubrir quiénes fueron 
los artistas que durante aquel período 
hicieron trabajos buenos y duraderos. 
En esta categoría podemos colocar tal 
vez á Beltrán Andrieu, hombre de 
grandes conocimientos, y tan ingenio¬ 
so, que para representar el descubri¬ 
miento de la vacuna pintó á Esculapio 
«cuidando» á la Venus de Médicis. 

A excepción de Andrieu, había muy 
poca inventiva en los medallistas del 
primer Imperio, aunque muchos de¬ 
mostraron gran habilidad técnica. Ya 
no hacían sus propios modelos, sino 
que llegaron á ser meros intérpretes 
impersonales de los pensamientos de 
otros. Barré, Domard, Bovy y otros 
hicieron tentativas aisladas para poner 
término á este poco satisfactorio esta¬ 
do de cosas, y entonces llegó la reac¬ 
ción romántica, trayendo consigo el amor á la vida 
y al movimiento, según se ve en las obras de los 
escultores Barye, Pradier y David de Angers, desti¬ 
nados á regenerar la medalla con su ejemplo é in¬ 
fluencia. 

Conocidos son los más recientes progresos de la 
medalla en Francia, y sabido es que Oudiné y Pons- 
carme, Chapu y Degeorge, fueron los precursores 
de un renacimiento cuyo incomparable brillo se 
manifestó una vez más en la Exposición Universal 
de 1900. Esta preeminencia es debida al hecho de 
que los artistas, tales como Chaplain y Roty, forma¬ 
ron una escuela para el modelado de medallas, y tam¬ 
bién á la cooperación de 
artistas de diversos tem¬ 
peramentos que infun¬ 
dieron en el arte glíptico 
las fuerzas vivientes de 
sus propias personalida¬ 
des. Considerada en su 
conjunto, la sección de¬ 
cenal fué igualmente no¬ 
table, así por los trabajos 
de carácter realista como 
por los de carácter ima¬ 
ginativo. Además, se 
notaba entre los meda¬ 
llistas de profesión un 
esfuerzo constante para mantener las tradiciones 
académicas; mientras que los escultores medallistas, 
Alejandro Charpentier, por ejemplo, manifestaban 
una marcada tendencia á recurrir más directamente 
á la naturaleza para copiar de la vida misma, sin 

do trabajos de Roty y Chapentier, Levillain y Le- 
gastelois, Daniel Dupuis y Niclausse, habiendo lle¬ 
gado esa corporación á tomar de una obra del pintor 
Alberto Besnard el asunto de una plancha que es 
un magnífico y notable recuerdo de la Exposición 
Universal. 

La Exposición de París de 1900 señala ciertamente 
una fecha en los anales del arte glíptico, por razón 
de la luz que ha difundido sobre el asunto y las 
oportunidades de comparación que ha proporcionado. 

Mientras en París ha florecido el arte del meda- 

VV«V'; 

Medalla retrato modelada 

por M. Schwartz 

Plancha modelada por Rodolfo Mayer 

apelar á nada de la forma del símbolo artificial ó de 
la alegoría. 

La «Sociedad de los Amigos de la medalla fran¬ 
cesa» ha tomado en cuenta estas tendencias contra¬ 
rias en la distribución de sus comisiones. Alternati¬ 
vamente, los individuos de la sociedad han ejecuta- 

Retratos modelados por Augusto Saint-Gaudens 

llista muchos años hace, debe recordarse que hasta 
la última parte del siglo xix no trataron las demás 
naciones de estimular el ejemplo dado por Francia. 

Retrato modelado por F. Bowcher 

Los salones oficiales que se abrían anualmente en 
las diversas capitales de Europa no sugirieron nin¬ 
guna idea adecuada de los esfuerzos que se hacían 
en este sentido, y sólo raras veces se ve por medio 
de Exposiciones especiales ó internacionales - como 
las de Bruselas en 1897 y de Viena en 1900-lo 
que se hace en el arte del medallista. Además, no 
todos pueden tener oportunidad de instruirse sobre 
el asunto, haciendo una visita á Hamburgo ó al 
Gabinete Real de la Haya. 

No se crea, sin embargo, que la Exposición de 
París dió una idea completa del arte glíptico con¬ 
temporáneo, pues se notaban importantes vacíos; 
así, por ejemplo, Bélgica no presentó ninguna de 
sus mejores producciones y Alemania estuvo repre¬ 
sentada tan sólo por un artista, M. Rodolfo Mayer, 
de Carlsruhe. A pesar de esto, se comprendió des¬ 
de luego cual era la tendencia general del arte. En 
primer lugar, la propagación de la influencia fran¬ 
cesa hasta los medallistas de otros países, debida en 
unos casos, como en los de M. Kautsch, de Praga, y 
en los de los rusos y finlandeses MM. Rasumny, 
Yampolsky y Troyanowsky, al hecho de hallarse de¬ 
finitivamente establecidos en París, y en otros á la 
circunstancia de haber cultivado el arte glíptico en 
su propia nación, después de haberlo estudiado en 
la «metrópoli de la medalla,» como M. Throndsen, 
de Cristiama, ó de haberlo propagado fuera del país 
natal, como la artista francesa Mme. Lancelot 
Groce. 

Es cuitoso notar en las producciones de la finlan¬ 
desa Mme. Vallgren hasta qué punto ha conservado 
el espíritu de su país y de qué modo tan completo 
imprime en sus obras la factura genuinamente pa¬ 
tria, a pesar de su larga residencia en París. De 
aquí nace el principal interés que ofrecen sus retr.3- 
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tos en placa, tan vivos en su intimidad, y la misma 
nota de entusiasta sinceridad se revela en dos me¬ 
dallas casi análogas en el asunto, debida la una á 

didos, no acuñados. Mr. Mac Monnies no juzgó 
oportuno ejercitar su habilidad en una rama del arte 
que practica solamente como un accesorio, y esto 

un danés, M. J. Shovgard, y la otra á un artista de | es muy de sentir; pues aunque no ha producido más 
Croacia, M. R. Fran¬ 

ges- , 
Ambos trabajos es¬ 

tán libres de conven¬ 
cionalismos anticua¬ 
dos; sus autores bus¬ 
can ante todo la ex¬ 
presión, y en ellos se 
reflejan una indivi¬ 
dualidad y un tempe¬ 
ramento. Son tan 
esencialmente perso¬ 
nales, que no se pue¬ 
de deducir de ellos 
que el arte glíptico 
sea en general com¬ 
prendido y cultivado 
en los países de su 
procedencia. La evi¬ 
dencia de un estilo más nacional y regular se obser¬ 
vó en ejemplares de España (Ruiz Martínez), Suiza 
(MM. Frei y Kaufmann) é Inglaterra (Mr. Frank 
Bowcher.) 

Tres naciones hubo que por el número y la varie¬ 
dad de lo que exhibieron merecieron ocupar los pri¬ 
meros puestos en aquel certamen internacional: me 
refiero á los Países Bajos, los Estados Unidos y Aus¬ 
tria. En Holanda, M. Begeer graba sus propios di¬ 
bujos, ó interpreta, admirablemente á veces, los 
modelos que le envían MM. Wienecke, Baars y 
Bart van Hove. De allende el Atlántico hemos reci¬ 
bido muestras de un notable medallista, Mr. Saint- 
Gaudens, cuyos retratos se han hecho para ser fun- 

Medalla original de R. Franges (anverso y reverso) 

que algunas medallas, su originalidad y artística ex¬ 
celencia les comunica mucho valor. 

Fuera de Francia, Austria es el único país que 
hace alarde de tener una escuela especial de graba¬ 
dores medallistas. La semejanza entre París y Viena 
ha sido reconocida largo tiempo hace, y en ambas 
capitales se han notado á menudo las mismas ex¬ 
presiones de buen gusto, el mismo amor ála elegan¬ 
cia, la misma luz y la misma gracia. La delicadeza 
innata é instintiva del carácter austríaco hubo de 
manifestarse más ó menos pronto en un arte como 
el del medallista. Todos elogian á M. le Chevalier 
de Loehr por haber contribuido tan poderosamente 
al cultivo y desarrollo del arte glíptico en Viena, 

constituyéndose por sí mismo en historiador de este 
movimiento artístico. El grupo de medallistas aus¬ 
tríacos expuso magníficas obras en la Exposición de 
París. José Tautenhayn figuraba en primera línea, 
seguido de Antonio Scharff, retratista é inventor de 

alegorías, y Esteban 
Schwartz, que cada 
uno por su estilo re¬ 
velan grandes faculta¬ 
des y condiciones téc¬ 
nicas nada comunes. 
Notables trabajos 
presentaron también 
Franz Pawlik, R. F. 
Marschall, Peter Brei- 
thut y Tautenhayn, 
hijo. 

El resultado del 
examen de estas obras 
por hombres de dife- 

Medalla 0^.1 d= M. Bege„ 

nalidades,prueba que 
el arte del medallista está en vías de transformación, 
ó por lo menos que su misma concepción está en 
camino de modificarse. Las ciudades piden al meda¬ 
llista concepciones que perpetúen el recuerdo de 
grandes acontecimientos; pero nosotros no nos limi¬ 
tamos ya á esto. Hoy el medallista produce sus obras 
como el grabador sus planchas, el pintor sus cuadros 
y el escultor sus estatuas, por el afán de crear obras 
de arte, en virtud del derecho que cada artista tiene 
para elegir el modo de expresar sus ideas. Supongo 
que nadie lamentará que se haya prescindido de las 
antiguas limitaciones, pues su abolición establece 
una libertad que tiende al progreso en lo pertene- 

I ciente al arte y á la inteligencia. - Roger Marx. 
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DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 

la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

r Jo a^g\T 
CARNE-QUINA * 

MEDICAMENTO - AUMENTO 
r El más poderoso REGENERADOR } 

Prescrito por los Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino | 

I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne I 
i y las cortezas más ricas de quina es soberano eu [ 

. los casos de: Enfermedades del Estómago y de los i 
intestinos, Convalecencias, Continuación de 
P Partos, Movimientos febriles o 

k ^ é Influenza, etc. ^y1 

w^AíACIAS O®1' ^ 

A^CuradaVpor él Verdadero HIERRO QUEyEMNE^ 
^ Unico aprobado por la Academia de Modicina do Paria. — 50 Anos üo cíiio. ir- 

iBarÍ 
Soberano contra 

, CATABRO - ASMA - WKflfc, 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.^ 

Todas Farm»0^^ 

ZÓMOTERAPIA 
- O 

17T 7ñMHT plasma muscular 
üi L ¿a U 1VI U (Jugo do carne desecado) 

preparado en frío , encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 

la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de café de Zórnol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS D- CARNE CRUDA. 

PAIUS, S, rus Vti ieunr y en todos las Farmacias, 

PITE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLQ del r 
-ningún peligro para el cutis. 50 naios a© Eixto, 

cajas, pata la barba, y en 1/2 l cajas para 
l.rue J.-J.- 

„„ b„. la eficacia 
el bigote ligcro\ Para 
•Rousseau, París- 
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LA ALTURA 

DEL VUELO DE LAS AVES 

Las ascensiones aeronáuti¬ 
cas han permitido recoger ob¬ 
servaciones interesantes acerca 
de la altura á que pueden ele¬ 
varse las diversas especies de 
aves. 

El aeronauta Hergesell, de 
Estrasburgo, ha encontrado 
un águila á una altura de 3.000 
metros y en otra ocasión dos 
cigüeñas y un busardo á la de 
9CO. 

En otras circunstancias se 
habían visto alondras á 1.000 
metros y cuervos á 1.400. 

Estos casos deben conside¬ 
rarse, sin embargo, como ex¬ 
cepcionales, pues á más de 
1.000 metros raras veces se en¬ 
cuentran aves, la mayoría de 
las cuales no se remontan á más 
de 400 metros. 

La Sociedad alemana de Or¬ 
nitología ha hecho experimen¬ 
tos para estudiar el vuelo de las 
aves en las capas superiores 
de la atmósfera, soltando algu¬ 
na-, especialmente palomas, 
llevadas en globo á alturas com¬ 
prendidas entre 900 y 3.000 Retratos modelados por Augusto Saint-Gaudens (véase el artículo de la pág. 118) 

metros. Cuando la atmósfera 
era clara, esas palomas se lan¬ 
zaban verticalmente hacia las 
regiones inferiores; pero si, por 
el contrario, las nubes oculta¬ 
ban la parte inferior de la at¬ 
mósfera, revoloteaban aquéllas 
más ó menos tiempo alrededor 
del globo y luego partían como 
flechas dirigiéndose rápida¬ 
mente hacia las regiones más 
bajas, en cuanto se abría un 
claro en las nubes. 

La influencia de la presencia 
de las nubes sobre la facultad 
de dirección que poseen las 
palomas, ha sido demostrada 
por el siguiente experimento: 
en una ocasión y con tiempo 
nublado fueron soltadas varias 
palomas mensajeras á 50 kiló¬ 
metros de su palomar; la pri¬ 
mera tardó en llegar tres horas, 
la segunda llegó una hora des¬ 
pués y las últimas no llegaron 
hasta muy entrada la tarde, á 
pesar de que habían sido solta¬ 
das en las pritufewwboras de la 
mañana; y habiéndose repetido 
el experimento con un tiempo 
despejado, las mismas palomas 
efectuaron el mismo viaje de 
cincuenta kilómetros en cua¬ 
renta y cinco minutos por tér¬ 
mino medio. 

PILDORAS BLAKARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
fentraliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y tas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parts. 

PÍLDORAS BLANCARD 
Cod'rala ANEMIA, la POBREZAiielaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijaseclproducto verdaderoy luss^aas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLAPORD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e 
ContralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseclproducto verdadero t/Ln señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

LflS 

Personas que conocen las 

DEL doctor 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

r *¡o titubean en purgarse, cuando lo necesitan. > 
m temen el asco niel cansancio,porque, contra \ 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y Ja 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
t ciones. Como el cansancio que la purga 1 

ocasiona queda completamente anulado por 
^ el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
k •* volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 

[ DOS^l 

J 

COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 
RABUTEAU 

L 

El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y GOMAR, PARIS. — En todas lea Farmacias. 651 ] 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

era BISMUTHO y MAGNESIA _ 
Recomendado» contra las Alecciones del Esté- 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- k 
rioaas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; ■ 
regularizan las Funciones del Estómago y i 
de los Intestinos. “ 

Exigir en el rotulo e fírme de J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS zá 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oe DETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

S Extinciones de lá Voz, Inflamaciones de la 
3 Boca, Efeotos perniciosos del Mereario, Iri- 
| tacion que produce el Tabaco, v spp.cia!mente 
9 á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir exi el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

^OlVEAU-LAFf^s 
^ CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
l°P 1tCWS de s"n'Jre,Herpes,Acné. ^ ----- 

^ichpi; „a ^ 
tejlr u’ Pans y en. todas Fardas 

Se receta contra los FUljOS, la 
Clorosis,\& Anemia,ei Apoca- 

uEMnei-.'r.n. miento,las Enfermedades del 
mosTAT,CA pecho y de los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da-nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 
PA£US, Bu. Saint-Henoré, 165. - D.,.)»íto Ioi,A, , DnoavE„AS. 

rmímbimiíhi; Soberano remedio para rápida I 
_ curación de las Afecciones del I 

o odores3 Lumias os fí?srr‘aaos’ HonádlMs °deReumatismos, I 

este poderoso dem^fivo recomCTKtado'por^í'os^primeros^méd^bs^^P^rfs6 I 
. Exigir la Firma XVLINSI 

P^^NTODA^ASBQTiqAS Y Droguerías. - PARIS. 31, Rué de Selne. I 

Quedan reservados los derechas de propiedad artística y literaria 

Tmp. típ. Mnvrevro v Ci«Av 
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EN EL TEMPLO 

CUADRO DE WLADIMIRO SCHERESCHEWSKI 

Schereschewski, oriundo de Polonia, reside desde hace mu¬ 

chos años en Munich, pudiendo decirse que Alemania es su 

segunda patria. Mas no por ello olvida á su patria madre ni 

tampoco á la nación que por los azares de }a historia ha llega¬ 

do á serla opresora del pueblo polaco; antes al contrario, para 

muchos de sus cuadros se ha inspirado en episodios del despo¬ 
tismo ruso, habiendo pintado, entre otros, un ciqlo compuesto 

de tres lienzos, titulados: Desterrados á Siberia, Maritwi y Los 

desterrados en Siberia entonando el canto de la ¿atria, que son 

una elocuente manifestación de su modo de sentir y constitu¬ 

yen la más enérgica protesta y la más terrible acusación contra 
el despotismo y la crueldad moscovitas. 

Mas no se crea que para expresar tales sentimientos recurre 

á terroríficos efectos ni que en sus composiciones persigue di¬ 
rectamente fines políticos; éstos, en todo caso, resultan, no de 
la intención deliberada del pintor, sino de la escena reproduci¬ 

da con toda fidelidad. El artista no ha hecho más que copiar; 

la protesta, la acusación surgen de la impresión recibida por el 
que contempla tales obras. 

No es este el único género que cultiva Schereschewski; tam¬ 
bién busca inspiración en asuntos, poéticos unas veces, otras 

tomados de escenas de costumbres apacibles y sencillas. Como 

muestra de los primeros recordamos su cuadro El nido vacio, 
que hace algunos años reprodujimos en La Ilustración Ar¬ 

tística; como ejemplo de las segundas puede presentarse el 

que figura al pie de estas líneas. 
En el templo, en efecto, es un lienzo admirablemente sentido 

que emociona dulcemente; esas mujeres, en cuyos rostros y en 

cuyas actitudes se refleja el fervor religioso de que se hallan 
poseídas, están arrancadas de la realidad vista por un psicólogo 

observador que nos ofrece, no sólo sus cuerpos, sino sus almas, 

completamente abstraídas en sus rezos piadosos. Examinada la 
obra desde otro punto de vista, del de la técnica, es un estudio 

de luz hábilmente realizado que demuestra la maestría pictó¬ 

rica de su autor. 

EN EL TEMPLO 

cuadro de Wladimiro Scherescliewski, grabado por Weber 
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Texto.— En el templo, cuadro de Wladimiro Scliereschewski. 
— La vida contemporánea. Coro de brujas, por Emilia Pardo 
Bazán. - Pensamientos. - La muñeca, por E. Benot. - Las 
dos cruces, por P. Gómez Candela. - La gitana andaluza, 
por J. Gestoso y Pérez. - China. Tientsín, por Hesse War- 
tegg. — Nuestros grabados. — Miscelánea. — Problema de aje¬ 
drez. — El pasado de una madre, novela ilustrada (continua¬ 
ción). — República Argentina. Buenos Aires. La corbeta es¬ 
pañola «Naulilus,)> escuela de guardias marinas, por Justo 
Solsona. - El ariete, porcelana de la fábrica de Sevres. 

Grabados.—Ají el templo, cuadro de W. Schereschewski. - 
Dibujo de Triadó que ilustra el articulo La muñeca. — La 
mejor riqueza, acuarela de Leonor Fortescue-Brickdale. - 
Dibujo de J. García y Ramos que ilustra el artículo La gita¬ 
na andaluza. - China. Tientsín: Club alemán. Lglesia cató¬ 
lica. La caite de Takú. Fuerte del gobernador. Autógrafo y 
sello de Li-Hung- Tchang. - Los políticos de aldea, cuadro de 
G. Leibl. - Velocípedo adaptable á las vías férreas. —Jarrón 
de porcelana de Sevres. - Jefes, oficiales y guardias marinas 
de «.La Martonah en Cañuelas. Buenos Aires. - Los mismos 
visitando dicha finca. — Grupo fotográfico de los mismos. - 
La corbeta «Nautilus.l> -Jefes, oficiales y guardias marinas 
en la tribuna ‘de la Sociedad Hípica Argentina. — El ariete, 
porcelana de la Fábrica Nacional de Sevres. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CORO DE BRUJAS 

La poca nieve que ha caído produjo toda una re¬ 
volución en las costumbres y en el modo de ser de 
Madrid. La gente aquí no concibe que se pueda vi¬ 
vir entre nieve. Y que se puede es innegable, y hasta 
que se vive muy bien, en excelentes condiciones, sin 
perder bocado de la temporada de invierno, sin in¬ 
terrumpir ninguna distracción ni ningún hábito de 
los que, entre la gente civilizadá, han pasado á ser 
segunda naturaleza. 

Aquí ni el calzado, ni la ropa, ni los muebles, ni 
las habitaciones están en armonía con la nieve. 
Cuatro copos que caigan, nos echan á pique. - La 
gente anda por las calles muerta de miedo y apren¬ 
sión, y pegando cada costalada que tiembla el mis¬ 
terio. Es alarmante el recuento de piernas y brazos 
rotos. - Los coches se paran; los tranvías renuncian 
á circular; los cocheros hacen toda clase de hipóte¬ 
sis pesimistas acerca de lo que le sucederá al tronco 
si enganchan; los panaderos y carboneros se niegan 
á distribuir el sustento y el calor. ¡Estamos frescos!, 
pueden decir los moradores de Madrid al ver des¬ 
cender, con la suave gracia característica de este 
meteoro, el primer copo de niéve... 

Países hay donde nieva siete meses del año, y 
todo está acondicionado para la nieve. La gente se 
adiestra en patinar desde la niñez. Así, por ejemplo, 
en Holanda, donde el patinaje no es un sport, sino 
un sistema de comunicación y acarreo. Nunca se va 
más aprisa en Holanda que cuando se hielan los ca¬ 
minos; pues justamente entonces es cuando la carga 
se lleva con mayor facilidad, como que el resbale 
ayuda al transporte allanando y abreviando el cami¬ 
no. Con igual soltura resbalan que andan los holan¬ 
deses, y con mucha mayor rapidez, pues existen allí 
patinadores que apuestan á ir aprisa con el tren, y 
lo consiguen, y aun á veces se lo dejan atrás. Nunca 
se oye decir que se ha roto un húmero ni que se ha 
partido un fémur, á causa de la helada. Es asunto 
de costumbre. 

Y sin irnos tanto al Norte, quedándonos en países 
que están ahí á la vuelta de la esquina — en París 
he pasado yo invierno viendo nevar todas las maña¬ 
nas, sin que nadie hiciese caso de la nieve, ni soña¬ 
se en suspender ningún plan á causa de ella. - Los 
de infantería, se calzaban botas á propósito, snow 
boots, armadas de una especie de cuchillas que aun 
á los profanos en el patinaje les permiten, cuando 
menos, evitar el resbalón. Los caballos de los coches 
llevan herraduras especiales. La villa tiene divina¬ 
mente organizado el servicio de limpieza y barrido 
de la nieve, que poderosas mangas de agua precipi¬ 
tan y arrastran sin dejar señal de ella, á no ser una 
orlita blanca donde la acera se junta con el arroyo, 
y muchos finos encajes tendidos en los techos y des¬ 
garrados en las secas rojizas ramas de los árboles. 

Pero, lo repito: á nosotros nos cogió la nevada 
como á casa pobre llegada de huéspedes. No se nos 

ocurrió mejor solución que meternos en la concha, 
cerrar á piedra y lodo ventanas y puertas, y asustar¬ 
nos de que la infanta Isabel, consumada sport wo- 
man, se echase á la calle guiando sus cuatro jacas, 
para disfrutar de un espectáculo bastante raro en 
Madrid, y admirar los bonshommes de neige, los don 
Tancredos y demás productos de la inspiración es¬ 
cultórica que infaliblemente determina la nevada. 

Envuelta en su torbellino blanco, rápida en apa¬ 
recer como sus antecesoras las brujas, pero ni mon¬ 
tada en una escoba ni cayendo por el hueco de la 
chimenea, nos ha visitado una profetisa, pitonisa ó 
qué sé yo qué, distinta de las humildes gitanas que 
empiezan «En el nombre el Pare, el Jijo y el Epí- 
ritu Zanto,» porque éstas se conforman con media 
peseta ó una peseta, y la vidente parisiense no suelta 
su soflama menos de, 150 ó 200. Por lo demás, y 
tocante á la lucidez y conocimiento del arcano del 
porvenir..., crean ustedes que debe de estar á igual 
altura. Superstición más barata ó más cara..., al fin 
superstición absurda. 

¿Por qué dura esto; por qué se perpetúa la creen¬ 
cia en lo que llama la doctrina sueños, agüeros y rayas 
de manos? ¿Por qué, si se han perdido tantas cosas 
del espíritu tradicional, la brujería subsiste, mante¬ 
nida por la debilidad de nuestra alma, que necesita 
de lo maravilloso y de lo inexplicable? 

Propio de villanos creía D. Juan Tenorio el mie¬ 
do á las cosas del otro mundo; y sin embargo, la 
brillante sibila de París ha venido á Madrid á ejer- 
cer entre gente muy alta y muy rica —sus precios lo 
dicen á voces. — De manera que habremos de con¬ 
venir, mal que nos pese, en que la educación y sus 
ponderadas virtudes no redimen del pavor y de la 
aprensión de lo desconocido, ni de la credulidad 
sin límites, pronta á adquirir caracteres de terror. - 
Casi nadie deja de ser como aquel personaje de la 
opereta Barba Azul, que «no creía en esas cosas..., 
pero le daban mucho miedo,» - Y en París, la su¬ 
perstición florece y cunde, invadiéndolo todo, hasta 
algunos cerebros privilegiados, algunas almas esco¬ 
gidas, como, verbigracia, la de Joris Karl Huysmann, 
persuadido á pie juntillas de la verdad.del satanis¬ 
mo, la magia y otras varias herejías igualmente vi¬ 
tandas y damnables. 

* 
* * 

Me he pasado la vida pidiendo á esos supersticio¬ 
sos que me enseñen un retrato de Dulcinea, aunque 
sólo sea tamaño como un grano de trigo; que me 
den una prueba cualquiera, pero auténtica, de la 
realidad de sus aprensiones; que me inicien en los 
misterios eleusinos. Y puedo afirmar que no lo he 
conseguido nunca.-«Ya que los espíritus acuden, 
dan golpes, se presentan, hablan, pegan..., á ver, ven¬ 
ga aquí un espíritu, venga un duende, óiganse esos 
porrazos en las lámparas y las ventanas, vaguen por 
el ambiente esas manos sin cuerpo, encontrémonos 
en relación con ese mundo misterioso, ó pensaré 
que todo ello es una «monserga.» - Esto dije á algu¬ 
nos espiritistas, por otra parte personas cultas y que 
no tenían traza de bromistas ni de mistificadores. 
De cierto les hubiese complacido infinito poder con¬ 
fundir mi escepticismo con alguna demostración de 
sus doctrinas y convicciones. El caso es que la de¬ 
mostración se quedó en el bolsillo, y yo sin tener el 
gusto de trabar relaciones con el mundo astral. 

¿Y qué más? Hombre como D. Juan Valera abogó 
mil veces, en sus conversaciones conmigo, por la 
verdad de la ciencia oculta de Madama Blaboatzky, 
la cual era una dama rusa que decía haber bebido 
en sus fuentes la sabiduría de ciertos majatinas ó vi¬ 
dentes de la India, que ejecutaban mil maravillosas 
transformaciones y trastornaban á su gusto las leyes 
físicas, practicando á la vez una especie de filosofía 
mística y extraña, que revestía ciertas afinidades con 
el hermetismo de los antiguos egipcios y con la 
gnosis de los primeros siglos de la iglesia. Como yo 
ni hecha pedazos quería convencerme de la verdad 
de tal ciencia y de tales asombrosos prodigios, don 
Juan me recordaba aquellas palabras de mi poeta 
favorito Shakespeare: «Hay más cosas en el cielo 
y en la tierra, Horacio, de las que sueña tu filo¬ 
sofía.» 

No mego la profunda trascendencia y exactitud 
de la frase sespiriana; en teoría admito que existen 
y hasta que se producen fenómenos que escapan á 
nuestra comprensión, ya porque no alcanzamos bien 
sus causas naturales, ya porque pertenecen á la esfe¬ 

ra de lo sobrenatural. Lo único que afirmo se expre¬ 
saría por medio de un terceto: 

Que en este valle y líquida laguna, 
para decir verdad como hombre honrado, 
jamás me sucedió cosa ninguna. 

Personalmente no he logrado ponerme en contac¬ 
to con el extra-mundo; lo cual es sorprendente y 
hasta unas miajas humillante, para quien posee ima¬ 
ginación bastante impresionable, y á poco que se lo 
proponga, se sugestiona viendo en todo extrañas 
coincidencias, peregrinos y sutiles lazos que unen el 
reino de la naturaleza con el del espíritu, y rastros 
de luz que fosforescen alumbrando momentáneamen¬ 
te el abismo de nuestra ignorancia, y de la ignoran¬ 
cia de los más sabios... Quien escribe novelas y cuen¬ 
tos necesita ante todo de la imaginación, y la imagi¬ 
nación es, como sabemos, la loca de la casa. Pero 
podría suceder también que este mismo cultivo for¬ 
zado que hacemos de la imaginación, la encerrase 
en los límites del papel escrito, y en cierto modo la 
vacunase contra los extravíos y las exaltaciones á 
que debe sus saneadas ganancias la. adivinadora 
Madama de Thebes. 

En Madrid refiérese que hizo esta sibila profecías 
muy siniestras y anunció mil calamidades y desven¬ 
turas. Aunque á primera vista parezca que esta pro¬ 
fecía es una perogrullada y que juzgando por indi¬ 
cios no se le pueden augurar á España días de glo¬ 
ria, ni aun de tranquilidad, pudiera ocurrir que en 
este país de los viceversas se equivocase de medio á 
medio la pitonisa... 

Echándose á profetizar á bulto, no es raro que algu¬ 
na vez se dé en el hito; como echándose á curar, aun 
sin rudimentos de ciencia médica, se hacen curas, á 
veces sorprendentes. Se refieren de Madama de 
Thebes, en su ya larga carrera de candidata al sam¬ 
benito y la coroza, dos ó tres aciertos bastante feli¬ 
ces; pero ¿quién cuenta las veces que descargó el 
golpe en vago? 

Estando yo ha dos años en París, en un almuerzo 
campestre en honor de Balzac, en su quinta de Les 
jardies, me presentaron á una señora que desde el 
primer momento se confesó bruja, ó sea, en lengua¬ 
je moderno, «vidente y profesora en ocultismo.» Al 
ver que yo no demostraba mucha fe en tal videncia, 
me afirmó que, para convencerme, dentro de tres 
días, á tal hora, se me aparecería dondequiera que 
yo me hallase. - Preguntóle si la aparición se verifi¬ 
caría á mi izquierda ó á mi derecha, para estar pre¬ 
venida. «A la izquierda,» respondió con el mayor 
aplomo. No necesito añadir, ¿verdad, lector listo?, 
que á la hora y el día consabidos no vi sino lo que 
tenía delante - un plato de salmón en salsa verde, - 
pues la aparición había de sorprenderme en el res- 
taurant, sitio nada espantable y hasta prosaico. 

Y estas cosas generan un desolador escepticismo. 
Estas cosas le ponen á uno más seco que una pasa. 
Destruyen toda ilusión; agostan los jardines de la 
fantasía... He aquí por qué no me he gastado 200 
francos en consultar á Madama de Thebes, que será 
sobre poco más ó menos como la dama de Les 
jardies. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Cultiva tus campos, pero cultiva también tu jardín á fin de 
recoger, además del trigo, frutas y flores; que el hombre no 
vive sólo de pan. Y lo mismo debes hacer con tu inteligencia: 
cultiva en ti el buen sentido, que es el pan necesario á la vida; 
pero resulta bastante agradable y hasta útil añadir á ello algo 
más, puesto que no se vive del buen sentido solamente. 

Whateley. 

Los jovenes son tales cuales les ha hecho la naturaleza; los 
ancianos han sido modelados por las manos, á menudo torpes, 
de la sociedad. 

Edmundo About. 

Querer saberlo todo á los diez y siete años, es la manera se¬ 
gura de ignorarlo todo á los cuarenta. 

El P. Didon. 

La historia es la vida de las colectividades; la novela es la 
vida de los individuos. 

Alfonso Daudet. 

Las escenas de ruptura entre enamorados son tentativas 
desesperadas para no romper. 

Abel IIermant. 

En el matrimonio lo principal no es amarse, sino conocerse. 

Pablo Hervieu. 
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De pronto sonó un campanillazo tan fuerte, que 
arrancó de la pared la campanilla, la cual se vino al 
suelo con estrépito aterrador. 

- ¡Bárbaro! ¡Animal!, gritó Juana, criada antigua 
de mi casa, que actualmente la gobernaba según su 
capricho y buena voluntad. 

- Y ¿eres tú, gorgojo, quien has pegado ese cam¬ 

panillazo? 
Una voz encantadora de niña muy pequeña con¬ 

testó con pronunciación admirable por lo clara y 

distinta: 
- Como no alcanzaba, pegué un saltito y me col¬ 

gué de la campanilla. 
- Pues buena la has hecho. ¡Vaya un campani¬ 

llazo! Pero tú ¿qué quieres? 
-Yo quiero ver al usurero. 
- ¿Qué estás diciendo, chiquilla? ¿A quién quie¬ 

res tú ver? 
-Al usurero. 
- Aquí no hay usurero ninguno. 
-Sí; aquí es. El domingo estuvimos aquí mi 

mamá y yo á empeñar el crucifijo en cinco pesetas. 
-Juana, dije yo entonces. Deje usted entrar á 

esa niña. 
-¡Dios nos asista!.. Aquí tiene usted al gorgojo 

del campanillazo. 
Y Juana entró en mi despacho con una niña 

como de tres años y medio, que traía abrazada una 
muñeca. 

- Niña, ¿qué es lo que quieres? 
- Que esta mañana doña Flora le dijo á mi ma¬ 

má: «Señora, no queda de las cinco pesetas ni para 
pagar el puchero. Yo voy ahora á ver si la carnicera 
me lo fía.» Y doña Flora salió llorando. Yo entonces 
dije á mi mamá: «No te apures, que yo voy ahora al 
usurero á empeñarle mi muñeca.» Mi mamá no me 
respondió, porque muchas veces se queda sin poder 
hablar. Y yo vengo á empeñar mi muñeca en cinco 
pesetas. 

-Juana, dé usted cinco pesetas á la niña. 
La garantía no habría costado una, cuando nue¬ 

va. Juana sacó las cinco piezas de plata, y las puso 
en la mano de la niña. Pero la niña no podía abar¬ 
carlas bien, y una tras otra se le escaparon todas al 
suelo. Dos cayeron de plano; pero las otras tres, con 
una rara habilidad, rodaron por entre los pies de las 
sillas y de las butacas, y fueron á esconderse y acu¬ 
rrucarse junto á la pared. Juana cogió las dos piezas 
que cayeron de plano; sacó otras tres del bolsillo, 
envolvió las cinco en un sobre de tarjeta que tomó 
de mi escritorio, y poniéndolo en la mano de la 
niña, le dijo: 

- Aprieta esto muy bien. Parece mentira que una 
mano tan chiquita, me haya arrancado de la pared 
la campanilla. 

En esto, Juana miró los pies de la niña y dijo: 
- ¡Pobrecita! con los deditos por el suelo! 
Y salió precipitadamente de mi despacho. 
Yo me quedé solo con la niña contemplando tan¬ 

ta miseria y le dije: 
- ¿Dónde vives? 

- En la plaza del Progreso. 
- Pero ¿qué número? 
- Plaza del Progreso, sotabanco. 
- Niña, atiende: yo lo que quiero es saber el nú¬ 

mero de tu casa. ¿Tú vives en la plaza del Progreso, 
número?.., ¿cuál es el número de tu casa? 

La niña me miró con sus grandes ojos estupefac¬ 
tos, y con tal expresión que querían decirme: yo no 
entiendo de números. 

- Y ¿cómo se llama tu mamá? 
- Mi mamá se llama mi mamá. 
- Pero, ¿cual es su nombre? ¿Carmen? ¿María? 

¿Ana? ¿Manuela? Doña Flora ¿cómo le dice? 
- Pues le dice señora. 
- ¿Y tú tienes papá? 
- Aquí no. Mi papá está en Filipinas. 
- ¿Y qué es? ¿Es empleado? ¿Es militar? ¿Es pai¬ 

sano? 
Los grandes ojos de la niña me hicieron com¬ 

prender que ella no entendía mi de militares ni de 
paisanos. 

- Oye, niña, ¿y tú cómo te llamas? 
- Mariquita. 
-¿Pero Mariquita qué? ¿Mariquita Fernández? 

¿Rodríguez? ¿Sánchez?.. ¿No hay otras niñas en la 
casa?, ¿cómo te llaman las otras niñas de la casa? 

- Mariquita la del sotabanco. 
Yo estaba perplejo. Esta niña de seguro no sabe 

dónde vive. Pues es preciso averiguarlo. Me puse el 
gabán y el sombrero, recogí de la gaveta todos los 
duros y plata menuda que tenía, y en esto entró 
Juana con la zapatera del piso bajo, la cual traía 
unos cuantos pares de zapatitos encarnados. 

— Ven acá, gorgojo: siéntate aquí, que te van á 
probar unos zapatos. 

La zapatera miró el pie: buscó unos zapatos: se 
los probó á la niña y resultaron bien. 

La niña no hacía más que mirarse los zapatos. 
De pronto besó la muñeca, y le dijo con dos la¬ 

grimones en los ojos: 
- Ya no volveré á verte más. 
- Mariquita, ¿por qué dices eso? 
- Porque así se lo dijo mi mamá al crucifijo. 
- Pero ahora la cosa es diferente. Cuando una 

niña empeña su muñeca, se lleva el dinero y la mu¬ 
ñeca. 

La niña me miró con sus grandes ojos que decían: 
«No lo entiendo. ¿Pero yo me llevo el papel, la 

muñeca y los zapatos?» 
- Sí, mujer. 
Y Mariquita apretó el sobre con la diminuta ma¬ 

no derecha, abrazó la muñeca nuevamente, y echó 
á andar mirándose los zapatos. 

— Aguarda, mujer; que yo voy á llevarte a tu casa. 
- Quien la va llevar soy yo, dijo Juana. ¿Dónde 

va usted con estos harapos? 
Juana tomó en brazos á la niña, bajó con ella las 

escaleras, y por indicación mía, pronto estuvimos 
todos en la plaza del Progreso; pues yo vivía al final 
de la calle de Relatores. 

- Juana, ponga usted la niña en el suelo. Mari¬ 

quita, ya estamos en la plaza del Progreso. ¿Cuál es 
tu casa? 

La niña no se movió. 
De pronto oímos á nuestra espalda: 
- ¡Mariquita!, ¡Mariquita!, ¡Mariquita!. 
La niña se volvió y echó á correr hacia una mu¬ 

jer que la llamaba. 
- ¡Doña Flora, mira, he empeñado la muñeca, y 

aquí traigo yo para el puchero! 
- Picaronaza, ¿sabes tú el susto que me has he¬ 

cho pasar? No te doy una mano de azotes, porque... 
En esto me había yo acercado. 
- Doña Flora, no le riña usted, porque su impru¬ 

dencia merece una corona. Ya se lo explicaré. 
-¡Mira, doña Flora, aquí traigo yo para el pu¬ 

chero! 
- Ya está arriba el puchero para hoy. Vamos al 

sotabanco, que la señora ha perdido el conocimiento. 
Doña Flora tomó en brazos á la niña, y Juana y 

yo la seguimos á una casa situada á espaldas del 
antiguo ministerio de Fomento. Yo creí que nunca 
acabábamos de subir. 

Entramos en el sotabanco. 
- ¡Jesús!, ¡Jesús!, ¡qué desolación!, dijo Juana, y 

salió escapada. 
En efecto. Jamás había yo ni siquiera pensado en 

tantísima miseria. Sobre una capa muy gruesa de 
periódicos de Manila puestos unos sobre otros esta¬ 
ba sin movimiento una mujer, vestida y cubierta por 
dos ó tres colchas desgarradas. Junto había otra ca- 
mita de periódicos mucho más gruesa:, allí dormía 
Mariquita. Apoyada en una pared se veía una mesa, 
á la cual le faltaba una pata. Sobre la mesa estaba 
una hermosa urna de sándalo. Y no había mas. Ni 
siquiera una silla. ¡Qué desamparo! 

- Pero, doña Flora, es preciso que vea á esta mu¬ 
jer un médico ahora mismo. ¿No sabe usted de al¬ 
guno que viva cerca? 

- Sí; en la casa de junto vive uno. Pero es un 
médico de los caros. 

- Pues que venga corriendo. Doña Flora, vaya 
usted ahora mismo y dígale usted que aquí hay un 
señor que le pagará la visita. 

Doña Flora desapareció. Y yo me quede solo con 
la niña ante aquella mujer desmayada. Mariquita 
estaba sentada en su camita de periódicos, aguar¬ 
dando á que su madre pudiese hablar. Sin duda no 
era aquella la primera vez que presenciaba espec¬ 
táculo semejante. Tenía fijos los ojos en sus zapa- 

titos colorados. 
Me acerqué á la mesa y abrí la urna de sándalo. 

No fué para sorprender secretos, sino para ver si 
vislumbraba un faro en el mar de tinieblas que me 
rodeaba. Lo primero que vi, pues estaba encima de 
todo, fué la papeleta del empeño del crucifijo. Me la 
guardé para desempeñarlo inmediatamente. El usu¬ 
rero vivía en la calle de Barrionuevo; de modo que 
la niña, cuando salió á empeñar su muñeca, en vez 
de tomar á la derecha, tiró á la izquierda. Todo lo 
demás que había en la urna eran papeletas de em¬ 
peño, muchas ya vencidas y caducadas. Sólo allí 
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-Juana, Juana, tú te enojaste conmigo porque 
te arranqué de la pared la campanilla. Pero aquí te 
traigo, para quitarte el enojo, un reloj de muchas 
campanillas, — ¿Lo he dicho todo bien, mamá? 

- Sí, sí, Mariquita. Y el padre y la madre se la 
comían á besos. 

Y Mariquita hacía sonar un reloj de repetición. 
-Toma, Juana, para ti. Para ti. 

donde tenía que ir todas las noches á aprender su 
arte ó su oficio, que era el de modista. 

Tendría la pequeña unos catorce años, más vieja 

que yo; pero esto no fué obstáculo para que después 
de haberme decidido á acercarme á ella, y con bas¬ 
tante cortedad por cierto, me convenciese de que 
me hacía caso, como decíamos en la Academia. 

Nuestras relaciones, si es que aquéllas podían me¬ 
recer tal nombre, durarían á lo 
más unos dos meses, ¡y se me 
hacían á mí tan tontas, tan lar¬ 
gas y tan enfadosas! 

Rompimos, acabamos; mejor 
dicho, ni concluimos siquiera, 
puesto que nada de esto nos di¬ 
jimos ni en nada hubo de con¬ 
venirse. No hubo riña, repro¬ 
ches, ni discusiones: una noche, 
como las anteriores, me despedí 
de ella, creyéndome enamora¬ 
do, para volver al siguiente día, 
y no volví más, ni ella hizo por 
buscarme. 

Transcurrió el tiempo; yo 
acababa de licenciarme en De¬ 
recho, frecuentaba algunas re¬ 
uniones, desde la empingorota¬ 
da donde había que ir de frac, 
hasta la mediocre donde per¬ 
manecíamos con la capa puesta. 

En una de estas reuniones 
caseras de modesto carácter, 
pero de ciertas pretensiones, me 
encontré una noche con ella, 
con mi aprendiza de modista, 
convertida ya en mujer hecha y 
derecha. Y en verdad que esta¬ 
ba muy hermosa, tanto que era 
la preferida de todos los galan¬ 
teadores. 

Después de saludarnos como 
si no nos conociéramos, hallé 
una ocasión de hablar con ella 
muy bajito; ella también se acor¬ 
daba de mí, y yo... entonces sí 
que me sentí por vez primera 
realmente enamorado de aque¬ 
lla mujer adorable. 

Bailamos un vals que al piano 
echó á perder la dueña de la 
casa; después, bailó una mazur¬ 
ca con otro señorito... 

Una de las flores que llevaba 
prendidas en el pecho, una rosa 
pálida y nacarina que parecía de 
porcelana, desprendiósele en 
una de las vueltas y fué á caer 
al suelo. Todos los que no bailá¬ 
bamos y nos habíamos enterado 
del lance, corrimos presurosos á 
recoger aquella flor codiciada 
que había tenido la dicha de oir 
latir el corazón de la bella. 

Triunfé en la momentánea 
lucha, coloqué la flor en el ojal 
de mi levita y aquella noche me 
sentí feliz. 

Ya no son tres ni cuatro los 
años que han transcurrido, se¬ 
rán unos doce, y la modista, la 

bella de las reuniones de casa de las de Ruiz, ella, 

en fin, es lo que se llama una jamona que sería acep¬ 
table si no estuviese tan estropeada físicamente; con¬ 
serva sus rasgos de belleza, pero ¡ayl tan borrosos... 

Hacía que faltaba de Madrid mucho tiempo; hace 
poco regresé á él, anoche la vi en uno de los palcos 
del teatro Real, pregunté por su vida presente álos 
amigos, indagué más por curiosidad que por otra 
cosa, y después de oir lo necesario para comprender 
la existencia que había llevado, me torné melancóli¬ 
co y pensativo, hasta que uno de los que me acom¬ 
pañaban me dijo señalándome á un viejo estrafalario 
que ostentaba sobre el frac una condecoración: 

- Mire usted, ése es ahora su protegido..., gracias 
á la influencia de ella, le han hecho á ése senador y 
le han dado esa cruz que luce tan orgulloso. 

Llegué á casa malhumorado; busqué entre unos 
papeles, saqué una rosa marchita y deshojada, y co¬ 
locándola cuidadosamente en la solapa del smoking 

exclame entre lloroso y satisfecho: 
- Entonces daba flores puras, ahora... ¡Más vale 

esta flor, mi cruz, que todas las grandes cruces del 
señorón del Real! 

P. Gómez Candela. 

había una excepción. Y era el retrato de un joven, 
verdaderamente guapo y de simpático aspecto. 

- Oye, Mariquita, ¿de quién es este retrato? 
- De mi papá, el que está en Filipinas. 
En esto entró doña Flora. 
- El médico me ha dicho que ahora mismo viene. 
En seguida entró Juana con dos mozos de cordel 

que traían una cama de hierro y una cuna, colcho¬ 
nes, almohadas, sábanas, platos, 
tazas, vasos, cubiertos y cuatro 
sillas. Hasta venía papel, pluma 
y tintero para el dolor. 

- Doña Flora, vamos á ha¬ 
cerle la cama á la enferma. 

Y en un santiamén aquellas 
dos mujerea, haciéndose ayu¬ 
dar de los mozos, transformaron 
la habitación. 

-Juana, ¿de dónde ha saca¬ 
do usted esta cuna? 

- Es la que la zapatera tenía 
preparada para el niño que le 
nació muerto. 

- Pero me parece que es chi¬ 
ca para Mariquita. 

- ¿Chica? Pues que se enco¬ 
ja... Y ahora, fuera todo el mun¬ 
do, que vamos á vestir á la se¬ 
ñora. 

- Yo no me voy, dijo Mari¬ 
quita. 

- Bueno, quédate, pero no 
para estorbar, ¿eh? 

Los mozos y yo nos salimos. 
El doctor subía ya, y yo, allí 
mismo en la escalera, le infor¬ 
mé de lo ocurrido. 

-Ya se puede entrar, gritó 
Juana. 

El doctor recetó, instruyó á 
doña Flora de lo que había de 
hacer y aplicó á la enferma una 
inyección de morfina. 

La enferma volvió en sí. 
- ¿Qué es esto? 
- ¡ Mamá, mamá, he llevado á 

empeñar la muñeca y mira todo 
lo que he sacado por el empeño! 
Y estos zapatitos encarnados. 

La enferma miró al doctor, y 
el doctor le dijo: 

-Yo tengo que volver esta 
tarde y se lo explicaré á usted. 
Ahora es preciso que usted no 
piense en nada y tome medici¬ 
nas y alimentos. 

Juana se encargó de todos 
los gastos, y el doctor y yo nos 
retiramos. 

Yo fui á desempeñar el cru¬ 
cifijo. 

Volví con él y dije á doña 
Flora: 

- Colóquelo donde antes es¬ 
taba. 

Mientras tanto la enferma 
había tomado alimentos y se 
había quedado dormida. A po¬ 
co despertó y preguntó llorando: 

- ¿Quién ha desempeñado el 
crucifijo? 

- ¡Mamá, mamá, mi muñeca! 
Entonces tomé la palabra y referí á la enferma lo 

ocurrido. 

A los pocos días la mujer era otra. Juana le había 
traído uno de sus vestidos más decentes. Pero quien 
estaba monísima era Mariquita. Juana le había arre¬ 
glado y comprado varias prendecitas, y Gorgojito, 

con aquella pobreza, resultaba una hermosura. 
El doctor estuvo atinadísimo y feliz. 
Y cuando yo, satisfecho de mi obra, me hallaba 

otro día en el sotabanco pensando en la oarga que 
había echado sobre mí, superior á mis fuerzas, se re¬ 
cibió un telegrama de Hong-Kong en que el marido 
anunciaba que antes de un mes llegaría á Madrid. 

Respiré. El marido, desde Filipinas había ido á 
Alaska en busca de oro y volvía rico. Pero durante 
dos inviernos no había podido comunicarse con 
Europa. 

A los pocos días de haberse establecido en Ma¬ 
drid, toda la familia vino á mi casa. Mariquita traía 
el crucifijo y me lo regaló, con palabras tan escogi¬ 
das que desde luego se echaba de ver que las había 
aprendido de memoria. 

LA mejor riqueza, acuarela de Leonor Fortescue-Brickdale 

Juana lloraba. Y besando á la niña, exclamó: 
- ¡Hija mía, tu muñeca es la muñeca de la suerte! 

Pero la suerte estaba tan dormida, que sin duda fué 
necesario, para despertarla, todo aquel campanillazo. 

(Dibujo de Triado.) E. BENOT. 

LAS DOS CRUCES 

Era casi un niño; apenas si el primer bozo comen¬ 
zaba á sombrear mi cara cuando la conocí. 

Yo salía de la Academia de dibujo, donde des¬ 
pués de cenar iba todas las noches, más bien obli¬ 
gado por los buenos de mis padres que no por es¬ 
pontáneo impulso, pues entendía que después de 
cerca de cinco horas de clase en el Instituto y de 
dos ó tres de estudiar, no había derecho para exi¬ 
girle á un muchacho de doce años el tormento de 
tener que aprender á trazar paralelas, ni á encajar 
una nariz romana ó griega entre cuatro tiznones de 
carbón, 

Ella salía también, según supe luego, de realizar 
una misión no menos honrosa y acaso tan forzada¬ 
mente ó más que yo. Salía de su taller, del taller 
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LA GITANA ANDALUZA 

¿De dónde había venido? Se ignoraba. Una 
tarde llegaron á la puerta del corral una gitana 
vieja y astrosa, con un lío de trapos, su único 
ajuar, y ella, Anilla, que sólo tenía como re¬ 
cuerdo de su infancia los malos tratos de un 
cañí, el cual, según decían, estaba casado con 
aquel vestiglo por detrás de la iglesia. 

Era huérfana y no conoció á sus padres ni se 
metió en averiguar quiénes fueron ni cuál fué 
su suerte. Jugando en el arroyo con los pihue¬ 
los, cogiendo colillas y pidiendo limosna llegó 
á cumplir diez y seis años. Siempre unida á la 
vieja, seguíala, como un perro, á todas partes, 
recorriendo así pueblos y ciudades, durmiendo 
en el campo ó en los cotarros y burdeles si te¬ 
nían diez céntimos, que no era siempre. 

Cuando había que comer se comía; cuando 
no, pedían limosna, y reunidos unos cuartos, 
adquiríanse varetas para hacer canastas y cesti- 
llos, con cuyo importe en el verano se compra¬ 
ban pimientos y tomates ó las primeras mate¬ 
rias para hacer un gazpacho, y en el invierno 
tenían bastante con unas cuantas sardinas y un 
pedazo de pan, duro ó tierno, blanco ó prieto. 
No conoció más patria que la del corral donde 
moraba; crióse sin afectos, sin cuidados, sin 
sentir jamás el dulce aliento de cariñoso beso 
posándose sobre sus obscuros labios rojos. Así 
como ignoraba su pasado, no se preocupaba de 
su porvenir. 

¿Adónde iba? Adonde quisiera la seña Pepa; 
y nunca pensó en lo que seria de ella el día 
que, por razón natural, se quedase sola en el 
mundo. Después de todo, la compañía de la 
señé Pepa no era tanta como para echarla de 
menos. Por la mañana muy temprano, levantá¬ 
base de la manta ó jergoncillo en que había 
pasado la noche, y poniéndose la harapienta 
enagiiilla de percal con restos de estropeados 
faralaes, salíase al patio, metía la cabeza en la 
fuente, peinaba sus ondulantes y negros cabe¬ 
llos con un pedazo de peine, y arrancando unas 
cuantas margaritas blancas ó cualquier floreci¬ 
da de las que crecían en los arriates, formaba 
un grupo, que prendía en el espeso y lustroso 
moño. Con un pañuelo medio hecho jirones 
cubríase el torso, un delantal de abigarrados 
colorines era el complemento de su traje; y ya 
vestido el cuerpo y los pies descalzos, cogía la 
canasta que hizo la tarde anterior ó la olla con 
el guiso de caracoles, y atravesando el puente 
de Triana entrábase por las calles pregonando: 
«¡Quién me compra una canasta!,» ó gritando 
con toda su fuerza: «¡A los buenos caracoles..., 
caracoles hurgaos!» 

Así recorría los barrios todos. Cuando la 
rendía la fatiga, descansaba en cualquier parte, 
si no tenía la suerte de que al pasar por delan¬ 
te de alguna taberna la llamasen unos barbianes 

para hacerla cantar ó bailar. 
Anilla era alta, delgada, de nerviosa comple¬ 

xión, agilísima. Su cintura y caderas movíanse 
con una provocativa flexibilidad, que revelaba 
todas las formas de su cuerpo. Sus ojazos ne¬ 
gros, sombreados por las pestañas, hacíanlos 
parecer todavía mayores los círculos violáceos 
que los rodeaban; y cuando entre el estruendoso 

palmoteo y los ¡olés! de la concurrencia movía lenta 
y cadenciosamente su cabeza, y entre sus rojos y 
gruesos labios aparecían sus dientes blanquísimos 
como el mármol con su báquica y constante sonrisa, 
era cosa de ver el juego de sus brazos, que se eleva¬ 
ban ó descendían al par que su talle giraba en todas 
direcciones, retorciéndose como el de una bayadera 
del Oriente, y cómo sus pies herían vertiginosamen¬ 
te el tablero de la mesa que le servía de pedestal: 
entonces el entusiasmo de los espectadores llegaba 
al frenesí, y ella, halagada en su vanidad, ebria de 
emoción y delirante de entusiasmo, esforzaba su 
voz, acentuaba sus pasos, multiplicaba hasta la locu¬ 
ra de sus movimientos, hasta que la fatiga y el can¬ 
sancio la hacían caer rendida, anhelosa, como cuer¬ 
po muerto, envuelta entre los harapos de su ropa, 
semejando una bacante adormecida después de los 
excesos del festín. 

Eran estos los solos momentos de alegría que de 
vez en cuando la suerte le deparaba en su triste 
existencia, y como rayo de sol que penetraba hasta 
lo más recóndito de su corazón, sumido en las tinie¬ 
blas de su soledad y de su abandono, de su miseria 
y de su envilecimiento. 

Cuando no la llamaban, cuando veía llegar la tar¬ 
de sin vender su pobre mercancía, cuando regresaba 
á su tugurio hambrienta, con los pies destrozados y 
los ojos húmedos por el llanto, todavía aguardábale 
mayor pesar: la señá Pepa la injuriaba y maltrataba, 
porque, lo que ella decía: «Cuando no se encuentra 
quien le dé á una pa tagelá, entonse, arma mía, se 
chora cuarquier cosiya con una mijita de pesqui, pa 

no ir al estaribé.^ 

Necesario es ver de cerca cómo viven los gitanos 
pobres para formar juicio exacto de su miseria; y no 
se comprende que en medio de tantas y tantas pri¬ 
vaciones y de una carencia de recursos como la que 
sufren, tengan aún alientos para aprovechar cual¬ 
quier ocasión en que poder demostrar su buen hu¬ 
mor, su gracejo y su alegría. 

En el rincón del corral arman los hombres la fra¬ 
gua para fabricar objetillos de hierro, clavos, cerro¬ 
jos, herraduras, tenazas, etc., de manufactura bastí¬ 
sima; mientras tanto las mujeres hacen medias, ca¬ 
nastas ú otros objetos de mimbres, ó bien aleccionan 
á las muchachas á decir la buenaventura ó á echar 

las cartas, por medio de las cuales adivinan todo, lo 
mismo lo presente que lo porvenir. Unas veces por 
estos medios, otras valiéndose de trazas más ó me¬ 
nos ingeniosas, explotan á los incautos y consiguen 
atender á sus necesidades, que son bien pocas por 

cierto. . .. ■ 
Ni saben muchos de dónde vienen ni adónde 

han de ir, como dije al principio. La miseria, y tal 
vez misterioso atavismo en determinadas familias, 
les impulsa á la comisión de delitos que les llevan á 
cárceles y presidios. Hombres y mujeres desapare¬ 
cen de una localidad, y nada se vuelve á saber de 
ellos y nadie tampoco se interesa por su destino. 

En medio del corrompido ambiente en que viven, 
estimulados por la miseria y por las, privaciones, ¿qué 
extraño es que concluyan en la cárcel ó en el patí¬ 

bulo? 
El tipo de Anilla, que tan á la ligera he bosque¬ 

jado, es el más frecuente, y á cada paso nos trope¬ 
zamos con él en las poblaciones andaluzas. Despro¬ 
vistas de toda noción de moral, llegan á la pubertad 
habiéndose criado juntos y en su más completo al¬ 
bedrío muchachos y muchachas. Las consecuencias, 
pues, son las naturales... La mayor parte de ellas 
van á formar el montón en la sentina del vicio. 

El fondo característico de mujeres y hombres es 
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el de la pasión y la vehemencia; de aquí sus frases 
hiperbólicas, sus exageraciones en todo. 

Si se visten de colores, han de ser éstos los mas 
fuertes y llamativos; sobre todo el rojo, el amarillo 
y el negro entran casi siempre en la combinación, y 
con cuatro trapos abigarrados y un ramo de flores 
en la cabeza ó en el pecho, que saben colocarse con 
singular gracia, van tan ufanas como si arrastrasen 
terciopelos y rasos. 

Así se comprende también su pasión por todo lo 
brillante y deslumbrador. Sus zarcillos han de^ ser 
aparatosos, de gran tamaño, con falsa pedrería, y 
gustan en extremo de usar collares dorados, de pie- 
drezuelas ó pastas azules y rojas, cuando no pueden 
usarlos de corales. Tienen el sentimiento innato de 
los adornos que favorecen á su tez morena, a sus 
ojos y á sus cabellos negros, y de aquí su predilec¬ 
ción por estos colores y atavíos. 

La viveza de su fantasía revélase a maravilla en 
las ingeniosas frases que se les ocurren, sobre todo 
para ridiculizar á la persona de quien se estiman 
ofendidas: los símiles que emplean, sus hipérboles, 
sus agudezas, corren de boca en boca y son terribles, 
así como sus maldiciones, que preocupan mucho a 
la gente del pueblo. Sus alegrías y sus tristezas ex- 
présanlas á maravilla en las sentidísimas coplas que 
improvisan y con eí tono de profunda tristeza con 
que modulan sus cantos, cuyas inflexiones de voz 
puede asegurarse que son inimitables. 

Hay que nacer gitano para darles todo el carácter 
y todo el sentimiento que entrañan. Los afectos del 
alma exprésanlos de manera apasionadísima, y bás¬ 
tales una frase para sintetizar los dolores más pro¬ 
fundos; las amarguras de la ausencia, del olvido ó 
de la muerte, los recuerdos de perdidos amores, los 
desengaños y las esperanzas de mejores días. Perse- 
guidos frecuentemente por la justicia, encarcelados 
ó fugitivos, tales casos son también temas de muchos 
de sus cantares, y hasta para estos asuntos emplean 
un tono especial de coplas que se llaman carceleras. 

Nadie se ha preocupado hasta ahora de mejorar la 
condición de estas gentes, que podría modificarse 
muy ventajosamente y sacar mucho partido de sus 
cualidades, las cuales se nos ofrecen con la espon¬ 
taneidad salvaje con que brotan las flores en los 

campos. 
J. Gestoso y Pérez. 

(Dibujo de J. García y Ramos.) 

tendrá interés de actualidad cuanto se refiera á aquel 
país petrificado, encerrado en absurdas tradiciones, 
en el cual, sin embargo, empieza á abrir brecha la 
civilización de Occidente. 

trechos, aisladas ó agrupadas, formando verdaderas 
ciudades de muertos. 

En las orillas del río, de sucias y amarillentas 
aguas y de cerca de un kilómetro de anchura, agí- 

Iglesia católica en Tientsín 

CHINA. - TIENTSÍN 

Terminó la guerra china, regresaron á sus respec¬ 
tivos países los ejércitos de las grandes potencias 
que habían ido á poner orden en el Celeste Imperio, 
volvió á su residencia de Pekín el emperador y todo 
aparentemente ha recobrado allí su normalidad. Y 
sin embargo, el problema que en aquel Estado qui¬ 
sieron resolver, primero la diplomacia y luego las ar¬ 
mas, continúa en pie y no se resolverá en definitiva 
hasta tanto que China, imitando el ejemplo del Ja¬ 
pón, cambie por completo de modo de ser, ó que las 
naciones civilizadas se pongan de acuerdo para aca- 

Por esto creemos oportuno publicar como expli- I 
cación de los grabados que en esta página y en la 1 
siguiente reproducimos, algunos datos acerca de la 
ciudad de Tientsín, una de las pocas que el Imperio 
ha abierto á la influencia extranjera. 

En Occidente háblase de Tientsín como si fuese 
una ciudad marítima, puerto de Pekín y capital déla 
provincia de Petchili; y sin embargo, ninguna de estas 
tres denominaciones es absolutamente exacta. Tien¬ 
tsín no es una ciudad marítima, sino que dista del 
mar unos 50 kilómetros; es, en cierto modo, el puer¬ 
to de la capital del Imperio del Centro, pero excede 
á ésta en importancia y superficie. En efecto, mien¬ 
tras Pekín es considerada como ciudad de un millón 
de habitantes, cuando en realidad tiene apenas 
500.000, Tientsín cuenta más de un milión y es, 
después de Cantón, la más poblada de China. Tam¬ 
poco es Tientsín, sino Paoting-fu, la capital de la 
provincia de Petchili; debiéndose este equivocado 
concepto en que muchos la tienen á la circunstancia 
de que el virrey de dicha provincia, Li-Hung Tchang. 
residía en ella la mayor parte del año. 

Tientsín, nombre que significa «vado del 
cielo,» es una ciudad interior, rodeada de tie¬ 
rras bajas y llanas en las que en vano se bus¬ 
caría una piedra ó una roca: en una extensión 
de cien kilómetros al Norte y al Sur, es un 
terreno de aluvión, producto de las inunda¬ 
ciones del caudaloso Peiho, de ese río cuyas 
aguas llenas de limo y de tierra acabarán por 
cegar el puerto de Petchili. Ya en la actuali¬ 
dad la navegación por el golfo hállase dificul¬ 
tada por numerosos bajos, y la barra que en 
su desembocadura ha formado el Peiho hace 
imposible á los barcos penetrar en la corrien¬ 
te de éste durante la bajamar, y si los vapo¬ 
res no calculan sus viajes desde Shanghai ó 
de Tchifú de manera que lleguen á dicha des¬ 
embocadura en el período de la marea alta, 
vense obligados á detenerse delante de la 
barra, junto á la cual hay á veces hasta una 
docena de embarcaciones. 

Una vez pasada la barra, todavía necesi¬ 
tan los buques un día de navegación para lle- 

tanse entre innumerables cerdos multitud de chiqui¬ 
llos desnudos; en las inmediaciones de las aldeas, 
laboriosos mongoles cultivan los campos de trigo y 
los arrozales, y en algunos sitios se ven norias movi¬ 
das por búfalos ó molinos de viento de gigantescas 
aspas. Por doquier se advierte la miseria que en el 
país reina, y hasta los numerosos juncos que por el 
río pululan ofrecen un aspecto pobre y sucio, compa¬ 
rado con el de los de Cantón y Futchau. 

Penosamente avanzan los grandes vapores por la 
tortuosa corriente. A veces alguno se desvía y su 
proa penetra en un campo de arroz; entonces los cu¬ 

lis chinos que van en la embarcación saltan en tie¬ 
rra y por medio de cuerdas y palos vuelven el buque 
á la corriente. Los pasajeros de cubierta han de 
cambiar continuamente de sitio si quieren resguar¬ 
darse de los rayos solares; pues el sol aparece, ora 
á la derecha, ora á la izquierda, unas veces por de¬ 
lante, otras por detrás: tan violentas son las curvas 
que describe el río. 

Aquellas tierras bajas serían fértilísimas si no es¬ 
tuvieran sujetas á continuas alternativas de terribles 

Club alemán en Tientsín 

bar con aquel estado de cosas verdaderamente into¬ 
lerable en el siglo xx. 

En tanto que esto suceda, los asuntos chinos se¬ 
guirán llamando la atención del mundo entero y 

y 

Autógrafo y sello de Li-Hung-Tchang 

gar á Tientsín; pues aunque la distancia en línea rec¬ 
ta es sólo de unos cincuenta kilómetros, los barcos 
han de seguir las tortuosidades del río, que duplican 
por lo menos aquella extensión. Aquel viaje fluvial 
es en extremo monótono. Junto ála desembocadura 
hay una miserable aldea, habitada por prácticos y 
pescadores: es Talcú, que tanta nombradía ha alcan¬ 
zado en la moderna historia de China. Desde el puente 
del vapor se distinguen las líneas de fuertes que allí 
mandó levantar Li-Hung-Tchang y parte de los cua¬ 
les fueron construidos por ingenieros alemanes y con 
artillería alemana están armados. A medida que el 
barco avanza, aumentan los poblados, pobres aldeas 
con chozas de barro, cubiertas de paja, que por su co¬ 
lor apenas se destacan sobre la polvorienta llanura. 
No se ve, en cuanto la vista alcanza, ni un árbol ni 
un arbusto; los únicos accidentes del terreno son coli¬ 
nas sepulcrales que en incontable número se alzan á 

inundaciones y de persistente sequía. Los destrozos 
que allí causan los elementos son de imposible des¬ 
cripción. 

Esto sentado, el viajero no puede extrañarse de 
la pobreza que se observa en todo el país compren¬ 
dido entre Takú y Tientsín; antes al contrario, lo 
sorprendente es que en el transcurso de los últimos 
años la población haya tenido alientos para restable¬ 
cer los cultivos y reconstruir las aldeas. 

Hacia el Noroeste se ven las numerosas chime¬ 
neas y construcciones del arsenal que mandó levan¬ 
tar Li-Hung-Tchang, y al poco rato echa el vapor 
anclas en la ciudad de los extranjeros creada junto 
á Tientsín. 

Ingleses, alemanes y americanos, en número de 
un millar á lo sumo, han edificado allí una ciudad 
pequeña, pero muy linda, que con sus calles rectas 
sombreadas por árboles y sus bonitas casas de un 
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solo piso permitiría al viajero hacerse la ilusión de 
que se encuentra en Europa, si no fuese por la mul¬ 
titud de chinos que gritan y se empujan cargados de 
cajas y sacos que extraen de los buques y amonto¬ 
nan en los mue¬ 
lles. Tientsín es 
la principal es¬ 
cala y el merca 
do más impor 
tante del Ñor 
deste chino, 
pesar de que allí 
sólo puede tra¬ 
bajarse durante 
nueve meses del 
año, pues desde 
mediados de di¬ 
ciembre hasta 
mediados de 
marzo el río está 
obstruido por el 
hielo; y aunque 
en este período 
los chinos con¬ 
ducen géneros 
valiéndose de 
trineos con ve¬ 
las, este trans¬ 
porte no basta 
ni con mucho 
para el conside¬ 
rable tráfico de 
aquella plaza. 
Los montones 
de mercancías 
que en el Bund 

se alzan son ca¬ 
da vez más gran¬ 
des; y también 
al otro lado del río aparecen amontonados los sacos 
de cereales y de arroz, las*cajas de te y grandes pirá¬ 
mides de sal, que en abundancia se produce en las 
inmediaciones de Tientsín y que constituye un mo¬ 
nopolio del gobierno chino. Además de estos artícu¬ 
los, constituyen allí la principal exportación las ju¬ 
días, los tejidos de paja, guisantes, dátiles, pelo de 
camello, lana, etc.; los géneros que más se importan 
son el opio, las telas de algodón, vidrios, azúcar, 
acero y hierro fabricados y papel. El comercio, que 
está en su mayor parte en manos de ingleses y ale¬ 
manes, ha aumentado considerablemente en estos 
últimos años; siendo hoy Tientsín la tercera capital 
mercantil de China, superándola en este concepto 
solamente Hankau y Shanghai. 

En la concesión extranjera de Tientsín, que los 
chinos denominan Tze-kulin 
(soto de bambúes), había últi¬ 
mamente, según datos de la Di¬ 
rección de Aduanas de China, 
16 casas de comercio inglesas, 
15 alemanas, cinco francesas, 
tres americanas, tres japonesas 
y tres rusas, con 852 europeos, 
de ellos 380 ingleses, 200 ame¬ 
ricanos y 60 alemanes. Lo mis¬ 
mo que Shanghai, cuenta la 
concesión extranjera deTientsín 
varios clubs, templos, fondas, 
consulados y almacenes, y el 
semanario Pekín and Tietitsín 

Times que allí se publica es uno 
de los mejores periódicos ex¬ 
tranjeros de China. 

A unos tres kilómetros de la 
concesión, ó del Settlement, co¬ 
mo lo llaman los europeos, ex¬ 
tiéndese á ambas orillas del 
Peiho la ciudad china de Tien¬ 
tsín. La ciudad interior, como 
la mayoría de las de aquel país, 
está rodeada por una muralla, 
fuera de la cual se han creado 
varios grandes arrabales, más 
poblados, más animados y más 
laboriosos que aquélla. Alrede¬ 
dor de estos arrabales y de la 
concesión extranjera se levantó 
en 1870 otro muro de tierra y 
se abrió un profundo foso en 
una extensión de 30 kilómetros. En el centro de la 
ciudad desemboca, procedente del Sur, el gran ca¬ 
nal que, á consecuencia de la navegación fluvial y 
de largos años de abandono, ha perdido algo de su 
antigua importancia; esto no obstante, todavía pres 
ta grandes servicios para el transporte de mercancías, 

extranjeros que conocen otras ciudades chinas, pues 
apenas contiene nada notable en el sentido que nos¬ 
otros damos’á esta palabra. En efecto, allí no hay 
grandes templos, pagodas, plazas ni palacios; las vi- 

La calle de Takú en Tientsín 

viendas de los ricos están generalmente cercadas 
por altas paredes, y en cuanto al Yamen del pode¬ 
roso ex virrey, sólo se ve de él la inmensa puerta 
custodiada por centinelas. Aun aquellos que consi¬ 
guen entrar en el Yamen guardan escasa impresión 
de aquella residencia: como todos los de las demás 
capitales de. provincia, contiene varios patios con 
bajos edificios que no llaman la atención por su ar¬ 
quitectura ni por su limpieza. 

Lo único que distingue á Tientsín de las otras 
ciudades chinas, especialmente de las del Sur, son 
sus anchas calles y la animación que en ellas reina: 
en ninguna parte, ni en Shanghai, ni en Cantón, ni 
en Hankau, se encuentra el animado tráfico que allí 
se observa, así en la ciudad como en el río. En éste 
se acumulan los antiguos pintorescos juncos, los ca- 

l-'UERTE DEL GOBERNADOR EN TlENTSÍN 

ñoneros chinos, los remolcadores, los botes de remos 
en número tal, que á veces cubren por completo la 
superficie del río, dejando apenas ver el agua. Y á 
pesar de la considerable anchura de las calles, hay 
momentos en que resulta poco menos que imposible 
abrirse paso por entre la compacta masa que forman 

La ciudad de Tientsín ofrece poco interés á los I hombres, camellos, mulos, asnos, carros y carreto- 

nes. Diríase que toda la población se pasa el día en 
la calle en busca de negocios, corriendo siempre, 
como esos grandes jugadores de Bolsa para quienes 
un minuto puede á veces representar una ganancia 

ó una pérdida 
de millones. Al 

revés de lo que 
sucede en Can¬ 
tón, cuyas an¬ 
gostas calles no 
permiten más 
tránsito que el 
de á pie ó en 
palanquín, en 
Tientsín se pue- 
decircular mon¬ 
tado en mulos 
ó asnos; así es 
que en las es¬ 
quinas se ven 
largas filas de 
estos animales 
ensillados, espe¬ 
rando quien los 
alquile, como 
sucede en las 
ciudades euro¬ 
peas con los co¬ 
ches de punto. 

En el centro 
deTientsín, jun¬ 
to á la orilla del 
río, álzase de 
nuevo desde 
18901a catedral 
católica que du¬ 
rante la famosa 
insurrección de 
1870 fué des¬ 

truida por la plebe fanática, la cual incendió tam¬ 
bién el consulado francés y el convento de los laza- 
ristas, dando muerte á los sacerdotes, á los frailes y 
á otros muchos extranjeros. El gobierno chino hubo 
de pagar una indemnización de dos millones de 
taels á los sobrevivientes y de reconstruir los edifi¬ 
cios arruinados, pero se han necesitado treinta años 
para reedificarlos. Actualmente se ven delante de 
la imponente catedral y sobre una plataforma amu¬ 
rallada dos pabellones abiertos que contienen unas 
lápidas, en las cuales están grabados edictos de pro¬ 
tección imperiales, para evitar que el pueblo, ene¬ 
migo de los extranjeros, reproduzca aquellos aten¬ 
tados. 

Ni en Tientsín ni en toda su provincia se ve gran 
cosa de las tan celebradas iniciativas de Li-Hung- 

Tchang, que durante largos 
años fué virrey de Tchihili y 
cuya actividad se manifestó prin¬ 
cipalmente en la creación de 
obras de defensa, previendo sin 
duda la guerra con los japone¬ 
ses. A él se deben la marina de 
guerra china, las fortificaciones 
que se levantan en la desembo¬ 
cadura del Peiho y en otros 
puntos de este río, el arsenal, 
una escuela militar y el hospi¬ 
tal. Gracias á él también, el 
tráfico de mercancías por mar, 
que antes se hacía en su mayor 
parte en buques de bandera 
extranjera, se hace hoy á la vez 
por una . sociedad de vapores 
china, la «China Merchant Com¬ 
pan y,» que transporta tanta 
carga casi como los barcos in¬ 
gleses. Li-Hung Tchang mandó 
asimismo construir las líneas 
telegráficas que ponen en co¬ 
municación á Tientsín con Pe¬ 
kín y otras ciudades del inte¬ 
rior, así como el ferrocarril de 
las minas de carbón de Kai- 
ping. Pero en cambio hizo muy 
poco para el bienestar del pue¬ 
blo; quizás faltáronle poder y 
recursos para realizar las obras 
de que tan necesitadas están 
Tientsín, Pekín y toda la pro¬ 

vincia, como son el ferrocarril de Pekín, el dragado 
y la reparación del cada vez más arruinado gran ca¬ 
nal, esta única vía de tráfico por tierra con el Sur, 
la desecación de la provincia y la rectificación de la 
corriente del Peiho. 

Las grandes catástrofes que han destruido el bien¬ 
estar de la provincia debieran, sin embargo, haber 





cuadro de Guillermo Leibl, grabado por J. J. Wbber 
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demostrado la necesidad urgente de construir un 
sistema de canales para desecar aquellas tierras ba¬ 
jas. Millones de seres se han quedado durante años 
sin pan á consecuencia de las inundaciones, y en vez 
de destinar cuantiosas sumas á la alimen¬ 
tación de estas gentes, habría sido mejor 
utilizar el trabajo y las energías de las 
mismas para llevar á cabo la tan necesa¬ 
ria obra de la canalización. No sólo ha¬ 
bía de pensarse en la guerra; era preciso 
proveer también á la paz y al comercio, 
continuamente amenazado por el gradual 
descenso de nivel del Peiho. Algo análo¬ 
go sucedía hará cosa de veinte años en 
la desembocadura del Mississipí; este río, 
como el Peiho, presentaba en su corrien¬ 
te infinitas tortuosidades y delante de 
sus bocas extendíase un banco de lodo. 
Pues bien: unos cuantos millones de dó- 
lars bastaron para suprimir, al final de 
su curso, las curvas que más estorbos 
causaban, con lo cual se acortó la co¬ 
rriente, se le dió mayor desnivel y mayor 
caudal de agua y se evitaron las inunda¬ 
ciones. Y en vez de hacer desaparecer la 
barra por medio de difíciles y penosos 
dragados, el capitán Eeds encomendó 
esta labor al mismo río, poniendo, cerca 
de aquélla, diques artificiales que conte¬ 
nían la masa de agua del Mediterráneo 
avanzando mar adentro. Lo propio ha¬ 
bría podido hacerse con poco gasto en el 
Peiho, evitándose con ello la gran inun¬ 
dación de 1889 y mejorándose las condi¬ 
ciones, hoy pésimas, de la navegación. 

Hesse-Wartegg. 

la vida del hombre y que en muchos casos hace envidiable la 
existencia del pobre á los más poderosos de la tierra, que con 
todo su oro no pueden comprar ni un átomo siquiera de la di¬ 
cha que Dios derrama á manos llenas sobre tantos deshere¬ 
dados. 

Velocípedo adaptable á las vías férreas, inventado por el mayor Owen-Lkwis 

y utilizado actualmente por los ingleses en el Africa del Sur 

NUESTROS GRABADOS 

Jarrón de porcelana de Sevres.—Este jarrón está 
fabricado por el mismo procedimiento de pastas sobrepuestas 
que la porcelana cuya reproducción publicamos en la página 
136, y, como ésta, es admirable por la elegancia y el gusto de la 
composición y por la ejecución perfecta, que caracteriza á todo 
cuanto sale de la célebre Fábrica Nacional de Sevres. 

Velocípedo adaptable á las vías férreas, in¬ 
ventado por el mayor Owen-Lewis y utilizado 
actualmente por los ingleses en el Africa del 
Sur.—Del periódico inglés de donde tomamos el grabado que 
en esta página reproducimos, copiamos el siguiente suelto que 
como explicación de éste inserta: «Según ha asegurado Mr. 
Brodrick, la comunicación por ferrocarril entre la ciudad del 
Cabo y Johannesburgo es actualmente tan segura, que-los tre¬ 
nes cruzan libremente de Norte á Sur y la vida mercantil en las 
principales ciudades del Transvaal se hace como si la guerra 
estuviese ya enteramente terminada. Nos parece, por consi¬ 
guiente, de interés dar á conocer un tipo de velocípedo militar 
que ha prestado grandes servicios en las líneas férreas. El apa¬ 
rato es invención del mayor Owen-Lewis, el organizador y jefe 
del cuerpo de ciclistas de la colonia del Cabo que tan bien ha 
desempeñado el servicio de exploración y transmisión de des¬ 
pachos durante la guerra. El velocípedo lleva neumáticos en 
las ruedas y éstas tienen un reborde que les permite adaptarse 
perfectamente á los rieles, sobre los cuales se deslizan silen¬ 
ciosamente, detalle muy importante para patrullar de noche. 
Montado en esta máquina, un buen ciclista puede recorrer una 
distancia de treinta millas en dos horas: En la fotografía que 
reproducimos, el mayor Owen-Lewis es el que se ve en el cen¬ 
tro del grabado, montado en el velocípedo.» 

han merecido grandes elogios de la crítica y de los aficionados 
por el vigor de la pincelada y por el buen gusto de la compo¬ 
sición. Muy celebradas han sido también tres grandes pinturas 
simbólicas tituladas «La vida:» la primera es un efecto de luz 
del mediodía en pleno estío, y en él aparecen grupos de figuras 

expresando alegría y afán 
de placeres; la segunda re¬ 
presenta un paisaje en la 
hora del ocaso en un día de 
otoño, con algunas figuras 
que simbolizan la vida so¬ 
segada; la tercera es un 
amanecer de invierno, dis¬ 
tinguiéndose apenas en el 
fondo algunas obscuras si¬ 
luetas. 

En el propio Salón ha 
expuesto el'notable artista 
D. Alejandro de Riquer 
tres grandes plafones deco-' 
rativos, destinados á la sala 
de sesiones de la Cámara 
Industrial de Tarrasa, que 
representan: el central, á la 
antigua Egara vistiendo al 
desnudo; el de la derecha, 
á la misma presenciando la 
exportación de sus produc¬ 
tos, y el de la izquierda á 
la Agricultura, otra de las 
fuentes de riqueza de la co¬ 
marca. Los tres plafones 
están hábilmente compues¬ 
tos y son de una sobriedad 
admirable; su dibujo es co¬ 
rrecto y su colorido se dis¬ 
tingue por su propiedad y 
por la suavidad de tonos. 

Antonio U trillo ha ex¬ 
puesto algunos retratos be¬ 
llísimos, como todos los que 
de su pincel salen, y en los 
cuales se admiran una vez 
más el parecido de las per¬ 
sonas retratadas, la natu¬ 
ralidad de las actitudes y 
la elegancia de la factura; 

y Julio Borrell unas escenas de la Pradera de San Isidro en 
Madrid, un estudio de manóla, algunos retratos y otras obras, 
en todas las cuales se confirman las excelentes dotes artísticas 
que tan envidiable puesto han conquistado en el mundo del 
arte el joven pintor catalán. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Ricardo Becerro de Bengoa, notable escritor y periodis¬ 

ta, catedrático de Física y Química del Instituto de San Isidro 
de Madrid, senador del Reino, cronista de Vitoria y de Palen- 
cia y autor de importantes obras científicas. 

Alfonso, conde de Calonne, crítico artístico y literario pa¬ 
risiense. 

Adán Flasch, arqueólogo alemán, profesor de Arqueología 
de la Universidad de Erlangen, autor de notables obras sobre 
la antigüedad helénica. 

A J E D R E 2 

Problema número 269, por R. L’hermet. 

negras (5 piezas) 

Jarrón de porcelana de Sevres 

La mejor riqueza, acuarela de Leonor For- 
tescue-Brickdale.—En el número 1.049 de La Ilustra¬ 
ción Artística expusimos la opinión de un notable crítico 
inglés acerca de las cualidades que distinguen á esta celebrada 
pintora. El cuadro suyo que hoy reproducimos es una prueba 
más de que las apreciaciones de dicho crítico no son exagera¬ 
das, puesto que en él se patentizan de un modo elocuente las 
aptitudes técnicas de la citada artista. Mas si hemos de ser 
francos, confesaremos que lo que más nos atrae en este lienzo 
no son las bellezas de forma, sino la hermosa idea en que está 
inspirado: un obrero pobremente vestido estampa un beso en 
la angelical carita de su hija que le presenta su esposa, en cuyo 
rostro se marcan las huellas de los sufrimientos y de las priva¬ 
ciones. Todo en aquel grupo representa miseria; y sin embar¬ 
go, pocas veces, estará más justificado el título de La mejor 
riqueza que le ha puesto la autora. Y es porque en medio de 
su pobreza respiran aquellos personajes esa felicidad que no 
nace de la posesión de los bienes materiales, sino que se funda 
en los más puros goces del alma, esa felicidad que tiene por 
bases el trabajo y el amor, que convierte en suntuosos palacios 
las moradas más humildes, que siembra de flores el camino de I 

Los polítioos de aldea, cuadro de Guillermo 
Leibl.—Es este uno de los mejores cuadros del famoso pintor 
alemán, cuya biografía trazamos en el número 1.049 de La 
Ilustración Artística. Comenzólo Guillermo Leibl en la 
primavera de 1876 y lo terminó en 1877, y en él puso el autor 
todo su talento artístico, cuidando, así de la impresión del con¬ 
junto, como de los detalles más minuciosos. Asombroso es el 
trabajo que en esta obra empleó el artista; pero más asombrosa 
aún la observación de la vida real que en él se revela: aquel 
grupo de aldeanos que atentamente escuchan la lectura del pe¬ 
riódico está arrancado de la realidad; las figuras, aisladamente 
y en conjunto consideradas, resultan de una naturalidad admi¬ 
rable; no hay en ninguna de ellas1 la menor afectación y cada 
una constituye una individualidad con carácter propio, perfec¬ 
tamente marcada en la expresión del rostro y en la actitud. 
Aquellos hombres, como todos los que pintara Leibl, se nos 
presentan tales cuales son en la vida íntima, en sus costumbres 
ordinarias; no se preocupan del que los mira en su existencia 
real ó del que los contemplará mañana trasladados al lienzo, 
sino que viven para sí mismos y en sí mismos, completamente 
ajenos al efecto que podrán producir el día en que el pintor los 
haya convertido en obra de arte entregada á la curiosidad de 
todo el mundo. Por esto precisamente nos cautivan y nos en¬ 
tusiasman, porque en ellos se nos aparece la verdad, desnuda 
de los convencionalismos que tantas veces la destruyen ó la 
afean creyendo embellecerla, lo cual es tanto más de apreciar 
cuanto que, como hemos dicho, la pintura data de una época 
en que la escuela naturalista contaba con poquísimos adeptos y 
en que los apóstoles de la nueva idea tenían que luchar contra 
la rutina de los clásicos y de los naturalistas y que sufrir las 
censuras de los que les tachaban de revolucionarios, cuando 
no de locos. El cuadro Los políticos de aldea figuró en la Expo¬ 
sición Universal de París de 1879 y fué muy celebrado por la 
crítica y muy admirado por el público inteligente. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - En este 
salón ha expuesto últimamente una numerosa serie de cuadros 
el notable pintor Mariano Pidelaserra, que hasta hace poco ha 
residido en París. La mayoría de estos lienzos son impresiones 
que de la capital francesa ha traído el artista y que están admi¬ 
rablemente sentidos y trasladados con gran talento á la tela, 
sobresaliendo entre ellas los efectos de nieve y de lluvia y los 
de niebla en los jardines parisienses. Los retratos que expuso 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

OLUCIÓN AL PROBLEMA NÚMERO 2ÓS, POR J. IvOS. 

Blancas. 
1. Th4—h8 
2. Th2—h6 

3- f 5- f6 
4- Cd7—b 6 ó e 5 mate. 

1. A toma Th 8 
2. T toma T 
3. Cualquiera. 

. C toma P e4; 2 

.Tc6-a6,d6,etc.;2 

.Tc6-c5,c7,etc.;2 

.Af6-e5,e7,etc.;2 

. A fó—d 4; 2 

. Otra jugada; 2 

A h S—f6; 3. Cd7—e5 jaq., etc. 
17—16; 3. Cd7—e5 ,aq., etc. 

C toma P e4; 3. Cb3—a5 jaq., etc. 
rc6-a6,dó,etc.; 3. T toma T, etc. 
Otra jugada; 3. T ó C mate. 

Cb3-a5jaq., Rc4-d4; 3. C toma T mate. 
Cü7-bój., T toma C; 3. Th8—c8 jaq. etc. 
Cd7-b6 mate. 
Cd7- es mate. 
Cb3-as mate. 

Gd7—b6j., T tomaCj 3. ThS-cSjaq.,etc. 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville. - Ilustraciones de Cabrinety 

(continuación) 

Obtuvo, en una palabra, cuanto se le antojó pe¬ 
dir, quizá porque tuvo el buen acuerdo de no pedir 
sino aquello que conocía que buenamente se le po¬ 
día otorgar sin lesionar los intereses de nadie. Ade¬ 
más ganó eon esta insistencia en cuidarse 
de sus hijos el dictado de una madre 
modelo, aunque «un poco cócora,» según 
decían los que más habían padecido de 
sus importunidades. 

Al cabo de algunos años, su hijo, des¬ 
pués de concluidos sus estudios, se había 
convertido en un joven instruido, media¬ 
namente listo y que, según el deseo ma¬ 
nifestado siempre por su madre, tenía 
aptitud grande para saber ver las cosas 
por su lado práctico y sacar de ellas todo 
el provecho que podía. No tenía grandes 
cualidades ni gran talento, pero carecía 
de defectos y tenía un barniz de buena 
sociedad que debía hacerle aceptable 
para cualquier persona que no tuviera 
muy elevada inteligencia. . 

Todo el mundo convenía en que era 
un chico que iría muy lejos por poco que 
se le empujara; pero el caso era que, des¬ 
pués de haber importunado á tanta gen¬ 
te, nadie se sentía con valor de continuar 
protegiendo á aquel grandullón que siem¬ 
pre necesitaba de ajena ayuda y nunca 
había hecho nada por cuenta propia. 

No había, pues, sino un partido que 
tomar: procurar hacer fortuna por medio 
de un buen matrimonio. El matrimonio 
tiene, entre otras ventajas, la de renovar 
las familias y poner en contacto gentes á 
quienes nada se ha pedido todavía, y 
además no faltan muchachas bonitas y 
con fortuna saneada que anhelan casar¬ 
se. La señora de Egrigné no había olvi-, 
dado esa lección de su juventud silencio¬ 
sa, y contaba servirse de su experiencia 
personal para encontrar un brillante par¬ 
tido para su hijo. 

Antes de haber visto á Gilberta, la ex¬ 
celente madre había pensado más de una 
vez, por lo que de ella oyera, que esa 
joven sería un magnífico partido para 
Luis; después del baile de los Sres. de 
Grandpré comprendió que no podría ha¬ 
llar cosa mejor. 

La manera como la baronesa había 
vuelto á entrar en sociedad no había sido 
un triunfo, pero distaba mucho de ser 
una derrota; se había aceptado la invita¬ 
ción por curiosidad; se había acudido 
por interés, y se había salido satisfecho. 
Aquella casa era de las que en lo sucesivo se podía 
frecuentar. Bien pronto sería una de aquellas cuyas 
invitaciones serían buscadas, pues ningún prejuicio 
resiste á la fuerza de un hecho consumado y á las 
ventajas de una situación sólida y brillante, fortale¬ 
cida por inmejorables relaciones. 

Hasta que llegara ese momento había un espacio 
de tiempo precioso que se podía quizás prolongar 
usando de cierta diplomacia, murmurando un poco 
de la señora de Grandpré; espacio de tiempo de va¬ 
lor inapreciable, durante el cual se podría cazar al 
vuelo, por decirlo así, á Gilberta, que era todavía 
novicia. He aquí por qué la señora de Egrigné visitó 
á la baronesa el primer día que recibió. 

En aquella circunstancia delicada, la excelente 
madre se hizo acompañar por su hija, que apenas 
salía de su casa, pero cuya presencia sería de gran 
importancia en aquella intriga casamentera. 

Emma de Egrigné no se parecía en nada á su ma¬ 
dre ni á su hermano. Era una joven delgaducha y 
alta, muy alta, y acaso por esta causa, torpe y tími¬ 
da. Desde que murió su padre nadie la había mima¬ 
do. ¿De qué puede servir para labrar una fortuna 
una muchacha que no es ni bonita, ni intrigante, ni 
inteligente? La pobre Emma, siempre reñida, siem¬ 
pre tratada de torpe y tonta, había crecido sin cari¬ 
ño de nadie y guardado para sí todas sus impresio¬ 
nes, sin gozar de ninguno de los placeres honestos 
que constituyen la dicha de las jóvenes de su edad. 

Un día tuvo la idea de entrar en un convento; le 

momento que advirtió la simpatía con que la mira¬ 
ba la hija de aquella señora, se sintiera atraída ha¬ 
cia ella y la dirigiera palabras cariñosas que acaba¬ 
ron de conquistar el corazón de aquella grandullona- 

De ahí resultó que, cuando la señora de 
Egrigné se levantó para salir, sus pro¬ 
yectos ambiciosos habían ganado mucho 
terreno. 

En sus conversaciones, el hijo y la 
madre se guardaban, por regla general, 
de hacer terciar á Emma, que .era inca¬ 
paz de comprender sus miras; pero aque¬ 
lla vez Luis quería participarle sus inten¬ 
ciones, movido del deseo que tenía de 
asegurar la conquista de la hermosa he¬ 
redera. Su madre se opuso á ello. 

-¡Emma es tan tonta y romántica, 
dijo, que sería capaz de hacer cualquiera 
atrocidad! Deja que esa idea nazca por 
sí misma en su cerebro, y entonces esta¬ 
remos seguros de obtener su concurso; 
tanto más, cuanto que ha concebido una 
especie de pasión por tu... digamos ¡tu 
novia! 

Aquella palabra hizo asomar á sus la¬ 
bios una sonrisa satisfecha. Aquellas 
gentes, en el fondo, no tenían su alma 
depravada; muy superiores moralmente 
al bobo de la fábula, no deseaban por 
sistema el mal ajeno; se contentaban con 
desear primeramente su bienestar, y el 
daño de los otros venía después, si era 
necesario. 

VIII 

En tanto que Luis de Egrigné ponía 
sitio al corazón de Gilberta, ayudado en 
esta empresa por su inocente hermana, 
Pablo de Grandpré sufría, á su vez, una 
metamorfosis muy extraña. 

Su alma de niño, violenta y apasiona¬ 
da, se había cerrado antiguamente á to¬ 
das las emociones tiernas, y con la mejor 
buena fe del mundo se había prometido 
no amar sino á su padre, y había sabido 
hasta entonces mantener su palabra. La 
aparición de su hermana le había causa¬ 
do una impresión extraña, y la sociedad 
y el contacto con aquella naturaleza 
juvenil despertaron en su alma una por¬ 
ción de ideas olvidadas mucho tiempo 
hacía. 

No es que sintiera por su hermana una 
gran ternura, antes bien la miraba con 
una especie de curiosidad, tal como un 

hombre serio mira los saltos y carreras de un.gatito. 
Pero la gracia de la juventud había obrado sobre 

él, y desde entonces las jóvenes le parecían más vi¬ 
vas, más reales; aquel corazón que obstinadamente 
se cerrara al amor, á fin de no padecer lo que su 
padre había sufrido, estaba á la sazón domado. 

Nada había advertido él, sin embargo, de tal ma¬ 
nera que se hubiese rebelado si se lo hubieran di¬ 
cho; pero ciertas melancolías súbitas, profundas y 
sin causa que le asaltaban cuando pasaba las horas 
de la velada junto al fuego, melancolías que tenían 
un encanto sutil como un perfume y de las cuales 
despertaba con dificultad, eran el resultado de aquel 
estado de ánimo, todavía inconsciente. 

Pablo no estaba siempre triste, sin embargo: en 
su interior sentía vago contento, deseos de expan¬ 
sión jamás conocidos, y sonidos y colores en que en 
otro tiempo no se fijara, hacían surgir allá en el fon¬ 
do de su alma impresiones casi alegres, impulsos 
rápidos y fugitivos hacia otra existencia de la que 
llevaba... 

¡Quimeras!, pensaba. ¡Vanos ensueños! Y repren¬ 
diéndose á sí mismo, volvía á sus libros y amonto¬ 
naba cifras y más cifras, animado por el viril y grave 
pensamiento que le sugería siempre la ternura que 
sentía por su padre. 

Una noche, Pablo de Grandpré salía de un res- 
taurant donde había comido solo. Una ruda jornada 
de ejercicio con sus soldados por la mañana y de 
conferencia con sus jefes por la tarde, le habían can- 

parecía que la atmósfera apacible y tranquila del 
claustro convenía á su alma dolorida y que le costa¬ 
ría bien poco renunciar ál mundo, ya que á tantas 
cosas había tenido necesidad de renunciar. 

... el libro temblaba ligeramente en sus gráciles manos 

Pero la señora de Egrigné no había querido de 
ninguna manera dar el consentimiento y le había 
explicado el porqué: no podía pagarle la dote. Por 
lo contrario, debía procurar casarse lo mejor posi¬ 
ble, y por tal medio realzar el nombre y la fortuna 
de la familia. Si eso era imposible, el día que su 
hermano se hubiese casado y el edificio que tan tra¬ 
bajosamente había levantado su madre quedara 
concluido, entonces quizá fuera posible aprontar una 
dote y hacerla entrar en un convento aristocrático, 
de esos que dan lustre á una familia. La pobre niña 
se sometió en silencio, según tenía por costumbre. 
De aquella conversación, que fué sazonada con al¬ 
gunas cuchufletas fraternales, le quedó un deseo: que 
aquel famoso matrimonio se contrajera cuanto an¬ 
tes, ya que solamente por tal medio podrían acabar 
las privaciones que, en silencio y para hacer un buen 
papel en sociedad, sufrían todos. 

Aquella muchacha fea y desgalichada, que mira¬ 
ba á Gilberta con sincera admiración, agradó sobre 
manera á ésta. En el convento donde la educaron, 
la señorita de Grandpré tenía muchas amigas, y 
como de costumbre, al separarse habían prometido 
que irían á verla; pero esas promesas, que rara vez 
se cumplen, tenían en esta ocasión en contra suya 
el rigorismo de las mamás, que no querían que sus 
hijas frecuentaran el trato de Gilberta. Así, pues, 
pocas fueron las que la visitaron, y aun éstas eran 
las más pobres y las menos guapas. 

Por esta causa se comprende que desde el primer 
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sado de tal modo, que se metió en la primera fonda 
que le vino á mano. 

Bien es verdad que muy á menudo, bajo un pre¬ 
texto ú otro, evitaba la penosa impresión que sentía 
junto á su madre. La costumbre de verla no había 
modificado nada ó casi nada el sentimiento que le 
inspiraba, y la pobre mujer lo había advertido tan 
claramente, ya en la conversación, ya en las mira¬ 
das, que procuraba siempre invitar á algún amigo, 
por lo general Marsac, para que cesase de aquella 
manera la tirantez que de otro modo reinaba duran¬ 
te la comida. Pero Pablo tampoco simpatizaba con 
Marsac, á pesar de la amistad que su padre sentía 
por él, y prefería la soledad, que sólo alegraba Gil- 
berta cuando estaba en su compañía. 

Salía, pues, aquella noche del restaurant donde 
había cenado con la frugalidad espartana que era 
una de sus virtudes, y encaminaba sus pasos hacia 
la casa paterna, cuando vaciló un momento. Uno de 
los pocos relojes que dejan oir su metálica voz por 
encima de los ruidos de París dió las ocho. La no¬ 
che era bastante apacible, aun cuando un viento 
húmedo azotaba el rostro; Pablo vaciló de nuevo, y 
al cabo se dirigió resueltamente hacia un antiguo 
palacio de la calle de Saint-Honoré. 

Era un caserón viejo, habitado por gentes de 
rancias costumbres, como lo probaba todo á simple 
vista: desde el llamador de la puerta cochera hasta 
las lámparas de la escalinata, todo denunciaba que 
el dueño era hombre que no quería hacer concesión 
ninguna á las costumbres y modas nuevas. Todo 
estaba allí como estuvo en tiempo del gran rey. 

La escalera, de piedra, carecía de alfombra; la 
barandilla de la escalera, de hierro forjado con rosas 
doradas á fuego, no tenía pasamano de madera ó 
terciopelo: todo recordaba el tiempo viejo. 

Pablo llamó al estar frente á la puerta del primer 
piso. En este punto el dueño había tenido que tran¬ 
sigir porque, dadas las costumbres modernas, no 
encontraba criados que quisiesen estar de continuo 
en la antecámara. Cuando un ladrón hubo robado 
el sobretodo de un convidado al encontrarse con la 
puerta abierta y sin lacayo que la guardara, el amo 
había llamado á un cerrajero é hízole poner tim¬ 
bres. Pero por lo que hace á la aldaba de la puerta 
cochera, se había mantenido inflexible, y cuando 
volvía ya entrada la noche, el ruido formidable del 
aldabonazo hacía estremecerse de miedo á las bue¬ 
nas comadres de la vecindad, que estaban ya acos¬ 
tadas. 

El salón en que fué introducido el joven tenía 
cinco metros de alto. Anchas colgaduras de damas¬ 
co gris bajaban desde la cornisa de madera esculpi¬ 
da y dorada. Sus grandes pliegues, hechos más pe¬ 
sados por antiguas y ricas pasamanerías, dejaban 
un profundo hueco en el testero, donde, sobre una 
tarima de pulido roble, había dos sillones, anchos y 
pesados. 

Un gran cuadro de Poussin, del cual en aquella 
hora no se distinguía sino el marco encuadrando 
una mancha obscura, y varios retratos de familia, 
adornaban los muros; en la chimenea un reloj de 
Boule de cuatro pies de alto y dos grandes globos 
de cristal acababan de dar á aquella habitación se¬ 
mejanza grande con los salones de Versalles. 

A cada lado de la chimenea, donde ardía un 
enorme tronco de encina, había dos sillones monu¬ 
mentales, ocupados por los dueños de la casa, que 
estaban en armonía perfecta con el mobiliario y la 
casa. Él, alto, robusto, erguido, coronada la cabeza 
por pelo cano y recio; ella, delgada y delicada, vieja 
ya, aun cuando tenía veinte años menos que su es¬ 
poso: eran los Sres. de Cerences. 

Una lámpara Cárcel ardía cerca de cada uno en 
el extremo de la alta chimenea; pero en un salón 
tan vasto y á tanta distancia de los rostros, aquella 
luz hubiera sido insuficiente para cualquier trabajo 
ó lectura. Ante el hogar, á igual distancia de los 
dos esposos, había una mesilla sobre la cual se ha¬ 
llaba colocada una lámpara de forma antigua, con 
pantalla verde; en el círculo luminoso que proyecta¬ 
ba se veían las manos de una joven, elegantes y 
finas, que mantenían asido un libro abierto. El ros¬ 
tro de la lectora, que leía en voz alta, quedaba en la 
sombra, y su voz era de un timbre cristalino, exqui¬ 
sito y cariñoso, como si hubiera en ella un manan¬ 
tial de lágrimas oculto, pero siempre presto á fluir. 

Cuando el lacayo anunció al Sr. de Grandpré, el 
libro temblaba ligeramente en sus gráciles manos y 
la voz cesó de sonar. 

La joven se levantó y Pablo recibió en pleno ros¬ 
tro la mirada de los hermosos ojos, pardos, dulces 
y tímidos, que parecían pedirle perdón por su insis¬ 
tencia en mirarle. 

- Buenas noches, Sr. de Grandpré; se vende us¬ 
ted caro, dijo el anciano con voz de bajo. 

Pablo se inclinó profundamente, y murmurando 
una excusa, saludó á las dos señoras. 

Un criado le había acercado una silla y se sentó 
en ella, no lejos de la mesita de la lectora, y esperó 
que le dirigieran la palabra. Le gustaba aquella casa 
de costumbres patriarcales, y en este tiempo de apre¬ 
tones de manos vulgares el joven no había tocado 
jamás la mano de los Sres. de Cerences, ni mucho 
menos la de -su nieta Herminia; pero, sin embargo, 
le placía la sociedad de aquellos señores á la anti¬ 
gua usanza. 

Por casualidad había sido presentado á los señores 
de Cerences, y á éste le habían agradado aquel con¬ 
tinente serio y correcto del joven, que á otras gen¬ 
tes les parecía signo de frialdad antipática. Un acto 
de cortesía, bien sencillo por otra parte, le había 
valido la estimación de la señora de Cerences. 

Al salir de un almacén, en el momento en que 
pasaba el joven por la calle, éste se adelantó para 
abrir la portezuela de su coche y no se apartó de 
allí ni se cubrió hasta que ella le hubo despedido 
con un ademán. 

No fué preciso más para conquistar el corazón de 
la anciana señora. 

Algunos días después recibió Pablo una invita¬ 
ción para una comida, y luego fué admitido como 
visita de la casa, y una vez por semana desde enton¬ 
ces iba á presentar sus respetos á aquellos antiguos 
representantes de otro régimen y de otras costum¬ 
bres. 

Herminia era, sin embargo, cortada por el patrón 
de las señoritas modernas, por más que también se 
reflejara en su persona algo de aquellas costumbres 
antiguas de que en toda la casa se respiraba el aire. 

Iba la joven vestida á la moda, sin extremarla ja¬ 
más, y trataba á sus abuelos con mayor respeto que 
cariño, dejo también de aquel tiempo viejo en que 
el respeto á los padres se marcaba más que el amor. 
Pero en aquellos hermosos ojos pardos se leía, á des¬ 
pecho de vanas fórmulas, una indecible ternura ha¬ 
cia los ancianos, de los cuales era el único consuelo 
y que representaban también para ella toda su fa¬ 
milia. 

Herminia de Cerences había perdido á su madre 
cuando era muy niña todavía, y á su padre algunos 
años después, y desde entonces había sido educada 
bajo el techo de sus abuelos por institutrices y pro¬ 
fesores, ya que el Sr. de Cerences no había querido 
nunca que entrase en un colegio, y únicamente había 
permitido que asistiera á la Magdalena cuando se 
trató de celebrar su primera comunión. No tenía 
amigas, apenas asistía nunca á reuniones, pues la sa¬ 
lud quebrantada de su abuelo hacía que la joven se 
retirase muy temprano, y bien puede decirse que de 
la vida no conocía sino los deberes. Antes de tratar 
á Pablo de Grandpré no había mirado á ningún jo¬ 
ven; en cuanto le vió le amó sin darse cuenta de 
ello, imaginando que su afecto provenía de la natu¬ 
ral cortesanía que le era preciso observar con un 
joven que tan atentamente trataba á su abuela. 

La conversación no pecaba de animada; pero á 
Pablo le gustaba aquella sociedad y sentía verdade¬ 
ra ansia por estar en aquel salón grandioso y tran¬ 
quilo, y por ver cada semana, cuando menos, la vi¬ 
gorosa y severa silueta del Sr. de Cerences, la sim¬ 
pática y atractiva de su esposa y la juvenil de Her¬ 
minia, que se destacaba con limpieza bajo el ancho 
círculo de luz que trazaba la pantalla verde. ¿Amaba 
á Herminia? No lo sabía siquiera. 

En tanto que saboreaba la paz bienhadada que se 
respiraba en el amplio salón, llegaban hasta él, ate¬ 
nuados por las pesadas colgaduras, los sonidos de 
la calle, el rodar de los coches, el vocear de los ven¬ 
dedores ambulantes, la vida en fin que, en lo exte¬ 
rior, continuaba desarrollándose... ¡Con cuánto gus¬ 
to hubiera pasado horas y horas en aquella mansión 
tranquila y olvidado en el seno de aquella familia 
austera la incurable herida que sangraba continua¬ 
mente y que no se apartaba jamás de su imagina¬ 
ción!.. 

La puerta se abrió de par en par; el criado pro¬ 
nunció un nombre, y un intruso se adelantó hacia la 
señora de Cerences. Era un hombre de unos treinta 
años, correctamente vestido, con patillas á la ingle¬ 
sa, y que desde el primer momento desagradó á 
Pablo, que á su vez conoció que había producido 
impresión parecida en el nuevo visitante. 

Mientras que el recién venido saludaba á los dos 
hermanos, Herminia volvió sus ojos al joven oficial. 
Su mirada, casi suplicante, decía claramente: 

«Lo siento, pues estábamos mucho mejor antes 
de la llegada de este caballero; pero no es culpa 
mía, y nada tengo que ver yo en ello.» 

Una sonrisa tímida y como vacilante acompaña¬ 
ba esa mirada, y Pablo sintió de repente como ilu¬ 
minada su alma. ¡Cuán amable y graciosa era aque¬ 

lla niña y cuánto le gustaba todo lo que de ella 
emanaba! Evidentemente aquel caballero era un 
aguafiestas. Y sin embargo, Pablo casi se sentía dis¬ 
puesto á ser magnánimo..., porque veía que Hermi¬ 
nia no se interesaba por él. 

Se efectuó la presentación: el visitante se llamaba 
de Villebois. Los dos jóvenes se miraron de pies á 
cabeza, y es de suponer que á ninguno de ellos le 
satisfizo el examen que con gran rapidez se hicieron 
mutuamente. Al cabo de diez minutos, durante los 
cuales el Sr. de Villebois estuvo explicando las no¬ 
vedades que había visto en Londres, de donde lle¬ 
gaba, Pablo se iba á retirar, cuando Herminia, ad¬ 
virtiendo su intención por un gesto que hizo, le dijo 
á media voz: 

- Aguarde usted, caballero, van á servir el te. 
Aquello no era nada ni había que darle impor¬ 

tancia; Herminia no le había mirado siquiera, y con 
sus manos ágiles apartaba el libro y el cortapapeles 
para hacer sitio donde colocar la bandeja que traía 
un criado; pero Pablo se sintió lleno de indecible 
reconocimiento, y con el corazón alegre y contenta 
el alma aceptó el te, unos bizcochos, un dulce... Hu¬ 
biese aceptado todo con tal que fuera Herminia 
quien se lo ofreciera. 

La bandeja desapareció, Herminia se sentó de 
nuevo en su sitio y Pablo se levantó; se despidió, y 
al encontrarse en la ancha escalera no recordaba á 
punto fijo lo que había dicho al despedirse; sólo sa¬ 
bía que los ancianos le habían invitado á volver, 
como de costumbre, y que Herminia le había salu¬ 
dado sin alzar los ojos. La puerta cochera se cerró 
tras él, y el aire frío de la calle azotó su rostro con 
la suavidad de una caricia. 

Había llovido; pesadas nubes, alumbradas por 
los reflejos de París, pasaban rápidamente sobre su 
cabeza en la masa obscura del cielo; el piso, moja¬ 
do, relucía como si acabara de barnizarse, y un per¬ 
fume de primavera, suave, penetrante, corría, en 
alas del viento, á lo largo de las calles, de los mue¬ 
lles y de los desiertos jardines. 

Pablo se alejó lentamente á través de la plaza de 
la Concordia; mil recuerdos antiguos asaltaban dul¬ 
cemente su memoria. De ordinario evitaba pensar 
en su infancia, temiendo evocar el rostro de su ma¬ 
dre, juvenil y tierno, afectuosamente inclinado á su 
pequeño rostro de muchacho resuelto... Aquella no¬ 
che surgían en su memoria pensamientos en que no 
se mezclaba la imagen de su madre, y los saboreaba 
con infinita ternura. 

Primero, sueños de adolescente ambicioso, qui¬ 
meras de un amor sin objeto..., la sombra de un 
anciano profesor á quien amaba y que había muer¬ 
to... Le habían acompañado al cementerio una tar¬ 
de de abril en que lloviznaba y las lilas embalsama¬ 
ban el aire en aquel cementerio... Desde entonces, 
el olor de las lilas le recordaba siempre pensamien¬ 
tos de melancolía y de inmortalidad. 

Aquella noche no había, sin embargo, en la at¬ 
mósfera perfume de lilas, y no obstante, el viento 
traía de alguna playa ignota un perfume singular 
que casi le embriagaba. Llegado al puente de la 
Concordia, se detuvo para mirar al río. 

Las luces de los muelles se reflejaban en él como 
puntos de fuego innúmeros, infinitos; las líneas ful¬ 
gurantes se extendían á lo lejos hasta perderse de 
vista y confundirse con otras, y los candelabros de 
los puentes reflejaban las luces de sus faroles sobre 
las negras arrugas de la corriente, formando anchos 
brazaletes y doradas cinturas sembradas de rubíes y 
esmeraldas con el agua aprisionada entre sus orillas 
luminosas. Un ruido melancólico, regular, musical, 
acompañaba la carrera del Sena bajo los arcos. Hu- 
bierase tomado por una melodía rítmica, una voz de 
mujer cantando una canción para adormecer á un 
niño. 

Pero el estremecimiento, el sollozo de las ondas, 
no era triste; el esplendor de las luces parpadeantes 
parecía una apoteosis de oro sobre el fondo obscu¬ 
ro del horizonte, una fiesta misteriora y mágica de 
inconcebible riqueza, á la cual, bajo un soplo de 
eterna primavera, serían invitados únicamente aque¬ 
llos que hubiesen ganado la inmortalidad. 

La inmortalidad... ¿Por qué pensaba en ella? 
— Nada es inmortal, se dijo Pablo, pensando con 

amargura en el pesar que acibaraba su vida. 
De repente una voz estalló en su interior: 
- ¡El amor es inmortal! Se renueva y pasa de un 

ser a otro; acaba y empieza de nuevo á través de 
los siglos; crea y tortura; mata y muere, y luego re¬ 
nace como el ave de la fábula, como la primavera. 

El aire, cada vez más tibio, le hacía estremecer 
como si fuera un beso. 

- ¡Oh, primavera!, murmuró Pablo con un arran¬ 
que instintivo hacia la fulgurante lejanía, ¡oh, pri¬ 
mavera! ¡Juventud, vida!.. 
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Jamás sintió nada parecido: jamás su ser moral 
replegado en sí mismo, castigado por la desgracia y 
el abandono, se había desplegado de aquella mane¬ 
ra; sentía crecer alas á su alma y su pecho respiraba 
con mayor amplitud que jamás lo hiciera. La visión 
de una lámpara bajo una pantalla de porcelana ver¬ 
de, de un rostro cándido, de dos ojos sonrientes, 
apareció en aquel fondo obscuro y dorado con es¬ 
plendor vivísimo, rodeado como de un nimbo de 
oro, marco precioso que los áureos hilos de la cabe- 

de nuevo con una multitud elegante. Ninguna de 
aquellas mujeres llamó la atención del joven oficial, 
que se creía disimulado en la sombra, cerca de la 
puerta... De repente vió un sombrero negro cuya an¬ 
cha ala daba sombra á una frente pura y á dos ojos 
pardos. ¡Cuántos sombreros negros de anchas alas 
habían entrado en el espacio de diez minutos, y sin 
embargo, ninguno había hecho palpitar como aquél 
su corazón!.. 

Herminia mojó los dedos en la pila y luego se in¬ 

de verle; y sumamente ruborizada, saludóle con un 
movimiento de cabeza y se volvió hacia sus abuelos. 

Ellos la seguían, cambiando saludos con las per¬ 
sonas conocidas, y simularon no haber visto nada; 
Herminia vaciló; y luego, sintiendo la imposibilidad 
de contestar, si la interrogaban, continuó caminan¬ 
do hacia la salida de la iglesia. La ciudad, que en 
aquella hora resplandece de luz y vida y agita su 
dorado polvo entre la nube que forma el agua tami¬ 
zada de sus fuentes, aquel París viviente y rumoro- 

.y luego, sintiendo la imposibilidad de contestar, si la interrogaban, continuó caminando hacia la salida de la iglesia 

llera de la visión formaban á aquel rostro de ángel. 
«¿Será verdad, pensó, que quiero á Herminia?» 
Apretó estrechamente los brazos sobre su cora¬ 

zón, que encerraba un nuevo mundo, y volvió á su 
casa como si llevara un tesoro. 

Bien pronto se durmió sin pensar en nada, con 
sueño pesado y sin visiones, anonadado por la gran¬ 
deza de su emoción. Vencido por lo súbito de su 
descubrimiento, no vaciló un instante en volver 
aquella página del libro de su vida, y desde aquella 
noche se convirtió en otro hombre. 

IX 

A pesar de las emociones que habían transforma¬ 
do su ser, Pablo de Grandpré no por eso dejó de 
razonar como de costumbre, y por la que tenía de 
tomar en serio todas las cosas no quiso obrar con 
aturdimiento. 

Desde que se desarrolló el drama de su infancia, 
el matrimonio se le había aparecido como una espe¬ 
cie de lucha, en la cual el mejor de los dos seres tan 
fuertemente atados, debía ser fatalmente la víctima 
del otro, y estaba resuelto á no casarse jamás. Un 
soplo de sirocco - hálito de la primavera que despe¬ 
día el Africa, - una media sonrisa de una boca inge¬ 
nua, una mirada inocente y turbadora, ¿bastarían 
para cambiar todas las convicciones de su juventud? 
¿No era preciso antes asegurarse de que no era víc¬ 
tima de sus nervios sobreexcitados por una jornada 
de trabajo excesivo, ó juguete de una influencia at¬ 
mosférica anormal? 

Difícil es asegurarse de estas cosas; pero, como 
quiera que el día siguiente era domingo y el domin¬ 
go da muchas soluciones y facilidades excepcionales 
á los enamorados, á Pablo se le ocurrió ir á la Mag¬ 
dalena a la misa de la una, pues estaba seguro de 
encontrar allí á la señora de Cerences, que no salía 
jamás de casa antes de almorzar. Pensó que la sola 
vista de Herminia le bastaría para dilucidar aquel 
arduo problema. 

Razonando de tal suerte, aquel hombre que creía 
tener un corazón árido y un carácter positivista, se 
dirigió hacia la Magdalena y esperó que hubiese ter¬ 
minado el oficio para entrar allí. 

Rápidamente la iglesia quedó desierta y se llenó 

clinó hacia su abuela para ofrecerle el agua bendita; 
la señora de Cerences á su vez alargó los dedos á 
su marido que la seguía, y los tres penetraron bajo 
la nave. 

¿Por qué Herminia volvió la cabeza hacia el rin¬ 
cón donde estaba Pablo? ¿Por qué un rubor exqui¬ 
sito, transparente, ideal, doró su fina y rubia tez, y 
por qué el mozo tuvo tanta vergüenza y miedo de 
que le viera y cerró los ojos durante una milésima 
de segundo, en vez de saludar, como era su deber? 

Un pensamiento horrible atravesó el corazón de 
la joven: «¡No ha venido por mí!,» y pasó de repen¬ 
te, seria, helada, preguntándose cómo podría sepul¬ 
tar pena tan cruel. 

Sin embargo de que la timidez de Pablo, que él 
llamó cobardía, no había durado sino un instante, al 
abrir de nuevo los ojos observó que Herminia había 
pasado ya. Maldecía esa timidez cuando, á pesar 
suyo, Herminia volvía hacia él su rostro pálido y 
transfigurado por un primer pesar amoroso. 

Aquella vez se comprendieron. Ella apartó con 
rapidez sus ojos llenos de lágrimas de dicha, y que¬ 
dó él inmóvil, fascinado, siguiéndola con la mirada. 

Su alma le parecía una copa demasiado llena que 
el menor movimiento haría rebosar. 

Herminia había desaparecido entre las filas de los 
demás fieles; la alta estatura del Sr. de Cerences era 
lo único que le indicaba el sitio que aquélla debía 
ocupar. Diversas veces se le ocurrió aproximarse 
para saborear su felicidad, pero no tuvo valor para 
ello. Con aquella estupidez peculiar á las personas 
inteligentes que están dominadas por una gran pa¬ 
sión, procuró persuadirse de que su presencia en 
una iglesia era lo más natural del mundo yque na¬ 
die podría extrañar jamás que hubiese ido á misa á 
la Magdalena, por más que su parroquia era la de 
Santo Tomás de Aquino. 

Escudado por la lógica de estos razonamientos, 
luego de terminado el oficio se acercó junto á la 
pila para recibir una vez más la mirada de aquellos 
ojos angélicos... Esto era mucho, pero la pasión le 
impulsaba. Cuando Herminia tendía su mano, Pa¬ 
blo se adelantó, y ofreciéndole el agua bendita, rozó 
la punta de sus dedos. 

Sorprendida por la acción había retrocedido invo¬ 
luntariamente, porque le había reconocido aun antes 

so, le parecía tan lejano como la cima del Hima- 
laya. 

- ¿Qué haces, Herminia?, le preguntó su abuela 
en el momento en que deteniéndola y avanzando el 
pie en el vacío iba á saltar el primer escalón. 

- Perdón, abuelita, dijo reponiéndose. 
Aquella sacudida la había vuelto á la realidad. 
- ¿Quién te ha dado agua bendita?, preguntó la 

señora de Cerences. 
Haciendo un violento esfuerzo para dominar su 

insegura voz, la joven contestó: 
- El Sr. de Grandpré. 
La anciana, que era muy inteligente, le lanzó una 

mirada rápida. Quizá antes de aquel momento ha¬ 
bía leído ya en el corazón de la niña mucho mas 
que la propia Herminia. 

- ¡Ah!, exclamó con fingida indiferencia, no sabia 
que ese caballero viniera á la Magdalena. 

- Es la primera vez, abuelita, contestó impruden¬ 
temente la joven con alguna vivacidad. 

- ¡Ah!, repitió la señora de Cerences. Poco im¬ 
porta eso de todos modos. 

Y no habló más de ello. 
Durante la semana siguiente, Pablo hizo una cor¬ 

ta visita, y el domingo siguiente no asistió á la misa 
de la una. Herminia imaginó que se había engaña¬ 
do, que el mozo no se ocupaba de ella, y durante 
dos noches se durmió con los ojos bañados en lágri¬ 
mas. Al cabo de quince días le amaba perdidamente. 

X 

Durante aquel tiempo Luis, de Egrigné proseguía 
sus planes. Las ocasiones de ver á Gilberta abunda¬ 
ban, pues Emma había intimado con ella y la seño¬ 
rita de Grandpfé iba á devolverle muy á menudo 
sus visitas; por otra parte, la madre de Luis era dies¬ 
tra en agradar á las jóvenes, y ponía, como era na¬ 
tural, todo su empeño en atraer á Gilberta. 

Emma era el instrumento dócil de sus proyectos, 
con tanto más motivo, cuanto que no los sospechaba 
siquiera. Por primera vez durante su vida no escu¬ 
chaba burlas ni palabras duras de su familia; habla- 
ba con entusiasmo de su encantadora amiga y deja¬ 
ban que dijese cuanto le venía en gana. 

( Continuará.) 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires.-La corbeta española «Nautilus», escuela de guardias marinas 

(Fotografías de D. Francisco Ramírez, remitidas por D. Justo Solsona) 

La llegada de la corbeta española «Nautilus,» 
buque escuela de guardias marinas, al puerto de 
Buenos Aires, dió lugar á continuas fiestas que du¬ 
raron por espacio de doce días, enlazadas de tal modo, 

tirantez diplomática con la vecina república de Chile, 
llegando momentos en que la ruptura de relaciones 
y hasta de hostilidades parecía inminente y cosa de 
pocas horas. 

festejos, resultando amenos y cortísimos los días que 
permanecieron en puerto, á tal extremo que día hubo 
de tres banquetes y noche de tres ó cuatro bailes. 

Por cierto que es de agradecer mucho cuanto 

Los jefes, oficiales y guardias marinas de la Nautilus disponiéndose para la excursión 

á «La Martona» 

Jefes, oficiales y guardias marinas de la Nautilus y otros invitados visitando 

«La Mar-tona» en Cañuelas 

que jefes, oficiales y alumnos dieron pruebas in¬ 
equívocas de resistencia corporal, porque tiempo les 
faltó para dormir y hacer las digestiones. 

La sociedad argentina en general, y marinos, mi¬ 
litares y demás elemento oficial en particular, amén 
de la colonia española, se desvivieron en procurarles 

hizo el elemento oficial asistiendo á todas las fiestas, 
así el Excmo. Sr. Presidente de la República teniente 
general D. Julio A. Roca, los ministros de Marina y 
Guerra, como también el Intendente, Secretario, etc., 
en época de continuas alarmas y grandes y muy jus¬ 
tificados sobresaltos, ocasionados por el estado de 

Dejando aparte consideraciones de orden político 
internacional y ateniéndonos á los festejos y hono¬ 
res tributados á los marinos españoles, haremos re¬ 
lación ligera de los principales, sin detalles, descrip¬ 
ciones ni comentarios, porque sabiendo el modo de 
ser elegante y fastuoso de la buena sociedad argen- 

Ifj" P 
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Jefes, oficiales, guardias marinas y tripulación' de la Nautilusj 
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La corbeta escuela española Nautilus, entrando en el dique núm. 4 

del puerto de Buenos Aires 

Jefes, oficiales y guardias marinas de la Nautilus en la tribuna de la 

Sociedad Hípica Argentina 

tina, pronto se dará cuenta el lector de la magnifi¬ 
cencia y lucidez de todos ellos. 

Desde antes de la llegada, la Intendencia Muni¬ 
cipal tenía confeccionado un notable programa que 
más tarde fué ampliado, y el ministro de Marina 
había nombrado una comisión de distinguidos jefes 
y oficiales para que acompañasen á los españoles. 

Después de la alegría consiguiente de la llegada, 
presenciada por un gentío enorme, y de las visitas 
oficiales y de etiqueta, empezaron las fiestas y las 
excursiones. De las últimas sobresalió la visita á la 
estancia de D. Vicente L. Casares, donde está esta¬ 
blecida la importante lechería y fábrica de manteca 
«La Martona,» de la que en tiempo oportuno nos 
ocupamos, que resultó una salida al campo animadí¬ 
sima por los incidentes típicos del país y por el su¬ 
culento almuerzo perfectamente á la criolla. 

En cuanto á banquetes, resultaron suntuosísimos 
los dados por el ministro de Marina en el «Centro 
Naval,» en el que tomó parte lo más granado de la 
marina argentina; el del Jockey-Club, en el que es¬ 
tuvo representado todo lo más selecto del elemento 

civil, y el espléndido almuerzo en el «Pabellón de 
los Lagos de Palermo,» dado por el ministro de la 
Guerra al regreso de la visita al «Tiro Federal.» Ade¬ 
más una garden party en la «Escuela Naval,» á la 
que asistieron más de ochocientas señoras y señoritas. 

Para completar la narración, mencionaremos tres 
grandes representaciones teatrales, carreras hípicas, 
visita al Apostadero de La Plata en el Río Santiago 
y correspondiente banquete, corso de las flores y 
un sin fin de festejos particulares. 

Entre los de carácter español resultaron muy no¬ 
tables la recepción de la «Asociación Patriótica,» el 
espléndido baile de gala dado en el «Club Español» 
y las magníficas fiestas y bailes dados en el «Centro 
Gallego,» «Orfeón Español,» «Círculo Valenciano» 
y otros de carácter íntimo y familiar. 

Quedaron, pues, nuestros marinos agradecidos, 
contentos y abrumados con tantas demostraciones 
de fraternal cariño, y comprendemos perfectamente 
que la partida resultara algo triste para unos y otros, 
para agasajados y agasajantes, porque la simpatía ha 
sido mucha y profunda. 

El día anterior al de dejar el puerto de Buenos 
Aires, el comandante de la «Nautilus,» acompañado 
de todos los jefes, oficiales y alumnos, vestidos de 
gran gala, correspondieron á tantas atenciones con 
un five o'clock tea en el lujoso «Pabellón de los La¬ 
gos de Palermo,» ya mencionado, al que asistieron 
el Presidente de la República, los Ministros, lo más 
selecto de la buena sociedad porteña y española y 
los Ministros plenipotenciarios de todas las naciones 
aquí acreditados, resultando espléndida la fiesta de 
despedida y constituyendo un digno remate á tantas 
celebradas en tan breves días. 

La «Nautilus» dirigió su proa á «Bahía-Blanca,» 
visitando el puerto militar y la escuadra argentina, 
repitiéndose allí las demostraciones de cordial afecto 
hispano-argentino. 

De dicho puerto dirigió su rumbo al Cabo de 
Buena Esperanza, haciendo votos por la feliz nave¬ 
gación de la velera nave y por la salud y prosperi¬ 
dad de todos sus tripulantes. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. 
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GABGASSTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Puecio : 12 Reales. 

. Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

INFLUENZA 

ANEMIA 

LA SAGRADA BIBLIA 
• EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se enviap prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

« píldoras « ¡ 

DEFRESNE 
PAKTCEEATISIil. 

Adoptada por la Armada y loa Hospitales de París. 

nspccTNiro \el más Poderoso 
UluCol agy el más completo 

BrLaapANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del oslómago y facilita siempre | 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable $ 

Aprobadas por la Academia do Medicina de París, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdadero y las senasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Pana, etc. 
ContralaANEMIA,laP08REZAJelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase elproducto ver daderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
-1 con Yoduro de Hierro inalterable * 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ote. 
Contraía ANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida I 

curación de las AfdCCÍOllBS del § 
__ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. g 

* 

rov 7 . 
V — LA1T ANTEPHEL1QUK — 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Caireléis 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
o -u„ ROJECES. Ju 

‘‘o 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO i 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSOM 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esté- H 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- F 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólioos; I 
regularizan la3 Funciones del Estómago y fe 
do los Intestinos. 

1 Exigir on el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^ Adh. DETHAN, Farmaoeutico on PARIS¿{¡ 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIB&KB 

En Polvos, Cigarillos, Hojas pava fumar 
SOBERANO contri 

ASMA 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasrnódicas 

de las' Vías Respiratorias. 

. Anctñivo hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
I _--..i en Años de Exito, v millares de testimonios garantizan la eficacia PATE ÉPILATOIRE DUSSER^^^is^sssas 
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El ariete, porcelana de la Fábrica Nacional dé Sevrt s 

EL ARIETE 

PORCELANA DE LA FÁBRICA DE SEVRES 

Esta obra, que figuraba en la última 
Exposición universal de París, está he¬ 

cha por el procedimiento de pastas 

sobrepuestas con la perfección que 

tanta y tan merecida fama ha dado á la 

fábrica de porcelana de Sevres. 

Esta célebre manufactura nacional 

francesa no se ha estacionado dentro 

de sus gloriosas tradiciones, sino que, 

aceptando lo mejor de las tendencias 
modernas, ha puesto al servicio del 

gusto y de las necesidades de nuestros 
tiempos su maravillosa técnica y las 

admirables combinaciones de sus dibu¬ 

jos y de sus colores. Por esto sus pro¬ 

ductos, lejos de desmerecer dentro del 
concepto artístico, adquieren cada día 

más valor y más importancia. 

¡RITOS POR LOS MÉDICOS CELEBHto 
7S CIGARROS DE EL» BARRAL^' 

—JA 
_ ^RESCRITOS_,_ 

PAPEL O LOS CIGARROS DE EL» BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

hsASMAyTOPAS las sufocaciones. 

78, Faub. 8alnt-Denia 

* ** ln*ai Ini 

DENTICION 
J FACILÍTALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ja 
m LOS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓIL(aj 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

.üi =8 gi?=yTE¡tTÍ3 

¡VIALES de ESTOMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc. __ 

EL MISMO el mismo rni°rJe 1 e eo7 
FERRUG1WOS0" n°os _ 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. *”*' 

FOSFATADO 
uot Linfatismo, tscrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

LOS DOJ.ORES , BEÍSBB05, 

SuppRESSlOÍES BE IOS 
mekIsTrusí 

p» a. ssauiu - parís 
.. .. . 165. Rué St-Honoré, 165 

X_-_|^__^'Todhs ffiRn/tcifis y Droguerías 

Las 

Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT , DE PABIS 1 
f no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. \ 

. No temen el asco niel cansancio,porque, contra 1 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas íortiñeantes, cual el vino, el café, el té 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
1 ciones.-. Como el cansancio que la purga 1 

ocasiona queda completamente anulado por 
v el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
“• & volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

LA HARINA MALTEADA VUL 
AUTODIGESTIVA 

es la (mica que se digiere por si sola 
Recomendada para los 

, NIÑOS ANTES Y DESPÜÉS DEL DESTETE, 

I durante la dentición y el crecimiento, 
I como el alimento más agradable y for- 
f tificante. Se prescribe también á los 

estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por i 
j todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 1 
i v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
I la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de I 
| los intestinos._b J " 

«T JtrS. _fcS JlzLi 

| ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

« Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón. 
I la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 
a vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una oalabra todas 
| las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioma : J.-P. LAROZE & O», 5, ruedes Lions-St-Paul, i París. 
' Deposito en toda. las principales Boticaü y Droguerías 

^VEAU-UF^s, 

V5 CÉLEBKE BEPüüATiVa VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

™ .ENFERMEDADES BE u ñEL — 
..r°e Jloiosde 1,1 Sangre,Herpes, Acné. 

**- .'.. [fCchan 
,BU, París , ,n uta lar»»0*8- 

AGUA LECHELLE Se receta contra los FllljOS, la 
Clorosis,Anemia,ei A poca- 

HEHmeiriimrsa " 1 " diento, las Enfermedades del 
pecho y de los intestinos, ios 

f fa saLre y effo^?^ ,a 0iss™ria, etc. Da nueva vida * .a sangre y entona todos los órganos. 
í*ARIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — Dspfarrn „ _ 

«POSITO KW TODAS BOTICA» T DROGUERIAS. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. itit MViwtanjib v SiuAi» 
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Texto.— Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. - La vete¬ 
rana (Cuento), por Adolfo Luna. - Ño Francisco (Boceto 
sudamericano), por Emilio H, del Villar. - El diablo del 
alcohol, por Roberto Robert. - Pruebas verificadas por M. 
Santos -Dumont en Mónaco, por M. - Nuestros grabados. - 

Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El pasado de una ma¬ 
dre, novela ilustrada (continuación). — La ciencia en el tea¬ 
tro. Caldera eléctrica. Cascada de piedras preciosas. Baile ae 
joyas, por G. Chalmarés. - Libros enviados á esta Redac¬ 
ción. -Porcelanas de la Fábrica Nacional de Sevres, 

Grabados.— Cabeza de estudio, cuadro de Simón Gómez. - 
Dibujo deTriadó que ilustra el cuento titulado La veterana. 
— Sencillez, cuadro de José M. Tamburini. — Al salir del ba- 
ño,cuadro de Francisco Masriera. - Esquileo, cuadro de Joa¬ 
quín Agrassot. -- Instintos bélicos, dibujo de Jorge Varían. — 

Evoluciones del globo <tSanlos-Dumontf> en elpuerto de Móna¬ 

co. - Visita de la ex emperatriz Eugenia á M. Santos-Dumont 
en Mónaco. - Regreso del globo «Santos-Dumont» al punto de 
salida. — Otra Cenicienta, cuadro de José Bail. - Vainitas, 
cuadro de José María Tamburini. - María Bonaparte Wyse 
(Madame Rattazzi). - El pintor inglés Tomás Sidney Coo- 
pcr. - La ciencia en el teatro. Fig. I. Caldera eléctrica del 
teatro del Chatelet, de París. - Fig. 2. Las joyas luminosas. 
Equipo de las bailarinas en el salón de baile. - Fig. 3. La 
cascada de piedras preciosas en «Le voyage de Suzette,» 
obra representada en el Chatelet. — El brasero de Cupido. — 
Ninfas fabricando amorcillos, porcelanas de la Fábrica Na¬ 

cional de Sevres. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Muchos estrenos, muchos fracasos. Tal es el ba¬ 
lance del mes. Lo siento por mí, que me veo preci¬ 
sado á decir verdades, siempre dolorosas para aquel 
á quien van dirigidas; pero ¿qué remedio? Amicus 
Plato, sedmagis amica veritas, podría decirles el autor 
de esta crónica á los autores engañados, que son to¬ 
dos ellos amigos míos. 

Les llamo engañados, porque se creen que sus 
obras han gustado mucho, cuando la claque ahoga 
las protestas del público, y salen tan contentos á la 
escena, exponiéndose á un disgusto. Esto es lo que 
debo suponer; porque si no es así, entonces debo 
creer que salen á la escena aun Oyendo que los aplau¬ 
sos no son espontáneos ni sinceros, y eso sí que se¬ 
ría peor. Estamos presenciando, sobre todo en el 
teatro Español, una serie de fracasos que parecen 
ciertos; y si en provincias juzgan de los estrenos por 
lo que leen en nuestros periódicos, van muy equivo¬ 
cados. 

Al día siguiente de la primera representación de 
una obra se dice que el autor salió á escena varias 
veces entre grandes aplausos, y el lector supone que 
la obra ha alborotado. Si ese lector provinciano vi¬ 
niese á Madrid en la semana que sigue al estreno, 
vería la sala del teatro vacía, ocupada por media do¬ 
cena de familias de amigos del autor. Pero no nece¬ 
sita venir para convencerse de las mentiras conven¬ 
cionales de los madrileños; con que cuente en un pe¬ 
riódico los días que dura cada obra de las que pare¬ 
cen éxitos, se convencerá de lo que digo; y en prueba 
de ello/.allá va el resultado de las obras estrenadas 
por la empresa Thuiller-Cobeña, que parece que está 
reñida con su dinero. 

Se estrena La Maya, sale el autor á recibir gloria 
á porrillo, le elogian mucho los periódicos... y la obra 
dura nueve días. 

Se estrena El Leoncillo, le hacemos una ovación 
al amigo Cavestany, y sale á recibirla al fin del se 
gundo y al fin del tercero, y se citan sus versos, y al¬ 
gún periódico los reproduce, y el autor es elegido 
académico y todo, y el drama dura nueve días, y des¬ 
aparece oyendo que el público le dice: «Adiós para 
siempre.» Sigue á estas obras de novenario El vencido, 
de Federico Oliver, y á este autor y empresario le 
sacamos también entre su mujer y el negro, digo, en¬ 
tre su mujer y el galán, y le aclama el público del 
estreno, á pesar de unos siseítos graciosos del público 
pagano, y dura este tercer drama nueve días. 

Se estrena Carlos Edel, obra de la que hablaré 
luego más despacio, ocupan palcos y butacas las se¬ 
ñoras de la buena sociedad (por lo visto hay señoras 
de la mala), y nos avisa antes un periódico muy serio 
que dichas señoras son muy patriotas y han resuelto 
ir á los estrenos de obras españolas y que irán al Es¬ 
pañol. En efecto, nos encontramos con una sala com¬ 
puesta de políticos, duquesas, senadores, banqueros 
y dos señoras descotadas. La obra pasa lánguida¬ 
mente, pero al autor se le hace una ovación digna 
del Trovador ó del Drama nuevo. Y sale, y sale, y 

sale... ¡Hoy sale, hoy!, gritaban á la puerta los que 
venden décimos de la lotería. Y el drama dura ¡nue¬ 
ve días! 

¡El amigo Thuillier debiera ser el Presidente de la 
Congregación de la Novena! ¡Bajo su dirección artís¬ 
tica, los dramas no llegan á la décima noche nunca! 
El día de la última representación debería vestir á 
Donato de cura y que nos dijera una misa de nove¬ 
nario... 

Carlos Edel merece mención aparte entre los ano¬ 
dinos estrenos del que llamamos clásico coliseo. 

La merece, porque es obra de autor novel, y este 
autor novel no anda lejos de los sesenta años. Y 
cuando un hombre á esa edad arrostra el teatro, es 
digno de doble respeto, primero por el amor al arte 
que su trabajo tardío representa, y además porque 
arriesga el fracaso ya cuando el hombre comienza á 
cuidar mucho su fama. 

D. Emilio Gutiérrez Gamero, autor de Carlos Edel, 
nos había dado ya pruebas de un talento literario en 
varias novelas que el público acogió muy bién y la 
crítica mejor. No diré yo, como algún periódico, que 
sea ilustre; porque entonces, ¿cómo deberíamos lla¬ 
mar á Galdós, Valera y Palacio Valdés? Somos tan 
fáciles en el adjetivo, que lo estamos deshonrando 
hace ya años. 

Las novelas de Gutiérrez Gamero son de muy fina 
observación, están muy bien escritas, reflejan cos¬ 
tumbres políticas que están flageladas de mano maes¬ 
tra. Es un novelista; ese es su verdadero camino. 

El drama que hemos aplaudido la otra noche, no 
está mal imaginado: parece, en el procedimiento, que 
el autor haya escrito dramas toda su vida, según lo 
bien que maneja las figuras y lo práctico que es en 
eso que se llama los efectos teatrales; pero efectos y 
figuras son fríos, el drama es delicadamente sombrío, 
si se me permite la frase; obra de un artista, sin duda 
alguna, pero monótono y pesado para el teatro. Aca¬ 
so Gamero lo pensó como_novela, y después lo con¬ 
virtió en drama. 

De todos modos, es muy estimable este primer 
trabajo dramático del distinguidísimo novelista; y 
aunque su obra no haya durado más que los nueve 
días thuillierescos, puede decirse, en honra del au¬ 
tor, que es un trabajo literario; cosa que ya va sien¬ 
do rara en estos tiempos en que tantos autores es¬ 
criben, no ya para la gloria, sino por el dinero. 

Acabé la última crónica anunciando el estreno de 
Las vírgenes locas en la Comedia, que iba á verifi¬ 
carse algunas horas después de echar mi carta al co¬ 
rreo. Esta comedia original de Marcel Prevost, titu¬ 
lada en francés Les demi-vierges, está hábilmente 
adaptada á la escena española. Los Sres. González 
Llana y Francos Rodríguez arreglan muy bien las 
obras francesas, y si yo fuera empresario no les en¬ 
cargaría las adaptaciones más que á ellos. Esta vez 
han acertado por completo, evitando en la traduc 
ción las desnudeces y desenfados de la obra extran¬ 
jera, á pesar de lo cual todavía hay muchas personas 
que le ponen á la obra mala fama y dicen que no es 
para castos oídos. En Madrid somos especialísimos 
en esto de la moral del público. Las señoritas de las 
clases altas van á los toros, y allí oyen las palabras 
más indecentes del idioma; cuando viene una com¬ 
pañía extranjera, las llevan á oir en italiano ó en 
francés cosas estupendas y comedias inmoralísimas. 
Suelen ir de vez en cuando á la cuarta de Apolo ó al 
Cómico ó á Eslava, donde los cómicos dicen chis¬ 
tes desvergonzadísimos. Pero como diga cualquiera 
que tal obra francesa arreglada al español es verde, 
se ponen coloradas desde su casa. 

Precisamente el mérito grande que le encuentro á 
Las vírgenes locas es que han quedado con todas las 
ventajas de la comedia de Prevost y sin ninguno de 
los inconvenientes. 

La ejecución ha sido admirable. Hace muchísimos 
años que no habíamos visto hacer una obra con tal 
perfección y lujo de detalles artísticos. Todos los ac¬ 
tores que en la comedia toman parte merecen ser 
aclamados. Es, en los teatros, indispensable el con¬ 
junto, al que no estamos acostumbrados porque las 
empresas suelen supeditarlo todo á una estrella, co¬ 
mo ahora se dice. Generalmente en todas las com¬ 
pañías no merecen aplausos más que el galán ó la 
dama. En la Comedia hay una compañía completa, 
que ha representado la obra de Prevost con verda¬ 
dera maestría. 

En la noche del estreno se reveló un actor, el se¬ 
ñor Talla vi, que logró un triunfo extraordinario, legí¬ 

timo. Es joven; y si no se ensoberbece, tiene un gran 
porvenir en la escena. 

* * 

D. Miguel Echegaray, célebre autor cómico, no 
tiene término medio: ó acierta por completo, ó fra¬ 
casa en redondo. Parece que el público vaya á oirle 
siempre, ó dispuesto á que todo lo que le diga le gus¬ 
te, ó no le guste nada. 

En el espacio de cuatro ó cinco días ha estrenado 
dos obras, una en Lara, que no resultó, y otra en 
Apolo que desde la primera escena fué ya un éxito. 
Del mismo autor son Una cana al aire y El sombre¬ 
ro de plumas, y sin embargo, nadie lo diría. La co¬ 
media será una obra más en su ya largo repertorio; 
la zarzuela es de esas que pasan de las doscientas 
representaciones. Y al teatro de Apolo le ha hecho 
D. Miguel Echegaray un enorme servicio, porque 
estaba desierto, abandonado del público, y desde que 
se estrenó El sombrero de plumas ha vuelto la gente 
y está lleno todas las noches; lo cual prueba, como 
he dicho mil veces (y no he sido yo solo, porque es 
una verdad muy generalizada), que en los teatros lo 
que hace ricas á las empresas no son ni el abono, ni 
los actores, ni la moda, ni nada más que las obras. Ya 
lo dijo Arderíus, que de eso sabía más que nadie. 
¡Obras son amores, y no buenos actores! 

* * 

Sigue la popularísima Loreto Prado ganando di¬ 
nero como empresaria y haciéndose aplaudir como 
actriz en el Teatro Cómico. Además, como sabe que 
al público lo que le gusta es lo nuevo, estrena obras 
casi todas las semanas con gran sentido práctico. 

La titulada La Trapera es lo que los franceses 
llaman vieux jeu, y los españoles, antiguos moldes. 
Es un melodrama, y como hay gustos para todo, y 
ese género aunque sea todo lo inverosímil que se 
quiera le interesa siempre á la masa aunque la mino¬ 
ría de buen gusto proteste, La Trapera, escrita por 
Serra, que es hijo de su padre y ha estudiado el me- 
tier en casa, tiene todo lo que hace falta para que 
una vez admitido el género se aplauda. Agréguese á 
esto una música muy bonita de Caballero y Hermo¬ 
so, y no hay necesidad de más para un éxito en 
aquel teatro, al que va el público de muy buena fe 
y siempre deseoso de pasar bien la noche. 

* 
* * 

En Eslava siguen las tiples bonitas haciendo la 
Enseñanza libre, y enseñándolo todo. 

En la Zarzuela, el público pide todas las noches 
coplas y coplas en el segundo acto de Los Timplaos, 
y han de dárselas muy verdes y muy descocadas. Y 
como yo no he dicho nunca porquerías en la escena, 
quiero advertir que esas coplas las hacen ó los acto¬ 
res ó sus amigos, y que no son mías, ni siquiera voy 
á oirlas. Pero según los actores, el público las quie¬ 
re así, y no hay más remedio que darle gusto. La¬ 
vabo ínter... matius meas. 

En Martín, el joven y laboriosísimo actor Gonzá¬ 
lez Hompanera continúa estrenando todo lo que le 
dan; unas veces gusta, otras no; pero el actor-empre¬ 
sario está haciendo una buena campaña, y sobre to¬ 
do prueba á los autores que le llevan comedias, les 
da facilidades, y esto ya es digno de aplauso, aun¬ 
que las obras no resulten. 

Entre las obras que se han estrenado en el mes, 
la mas digna de mención es Cruz, original de Gi- 
nard de la Rosa y Serret, obra medio adaptada del 
portugués, que fué muy aplaudida, y una pieza del 
distinguido redactor de El Heraldo Sr. Roig Bata- 
11er, que revela en su joven autor excelentes condi¬ 
ciones de autor cómico, y salió á escena bien llama¬ 
do; cosa que no puedan decir algunos autores de fa¬ 
ma. La pieza se titula El Bastón de Concha y tiene 
larga vida en Madrid y provincias. 

También en Eslava se ha estrenado un juguetito 
titulado El favorito del Duque, que pasó, porque co¬ 
mo decía Santa Teresa de Jesús: «Todo pasa, sólo 
Dios es eterno.» 

De Méjico escriben que la compañía Mendoza- 
Guerrero,ó para hablar con más corrección,Guerrero- 
Mendoza, está conquistando más aplausos que nun¬ 
ca y más dinero que nunca también. De un momen¬ 
to a otro pensaban estrenar la nueva obra de Eche¬ 
garay Los escalones de un trono y otra de Guimerá 
cuyo título ignoro. 

Celebrando que á tan célebres compatriotas les 
vaya tan bien por el-otro mundo, hay que pedir á 
Dios que vuelvan pronto á este; porque en honor de 
la verdad, aquí hacen mucha falta, ¡pero muchá falta! 

Eusebio Blasco. 
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LA VETERANA 

(cuento) 

Recientemente me han contado el episodio heroi¬ 
co y no quiero callármelo. , 

Francia, á raíz de las enormes derrotas de Sedan, 
de Metz y de París, tuvo la dicha de hallar entre sus 
hijos nobles artistas que enaltecieran sus pasadas 
glorias y lloraran sus presentes duelos. 

España, menos feliz, se ha visto abandonada por 
sus poetas, al caer en tierra mal herida, derrotada y 
llorando de rabia y de dolor. 

Bárbara injusticia es esta, de la que la historia fu¬ 
tura nos pedirá estrecha cuenta á todos. 

No retóricas frases, episodios, grandezas del alma 
nacional, anécdotas sentidas y contadas con fe del 
corazón; eso han hecho siempre los artistas de una 
patria, cuando el azote de la traición ó la derrota la 
han herido. 

Eso debemos hacer nosotros; ese es un deber sa¬ 
grado que debemos cumplir. Dignificar á la patria 
herida con los amores del arte, es lo mismo que res¬ 
tañar la sangre de su pecho abierto; vibre en nues¬ 
tro estilo la indignación augusta de Quintana, de 
aquel grande é indómito león de nuestra indepen¬ 
dencia, que en medio de las derrotas y las angustias 
supo llevar el férvido entusiasmo de su alma á todas 
las almas españolas. 

España fué grande entonces por sus artistas; Po¬ 
lonia esclava lo ha sido y lo es por sus poetas; Gre¬ 
cia en ruinas vive y vivirá siempre á través de los 
siglos en el espíritu heroico de sus genios. 

Maupassant contando á Europa el trágico heroís¬ 
mo del soldado humilde, ha hecho más por el en¬ 
grandecimiento de Francia que sus estadistas y sus 
generales. 

Hermosas historias de lágrimas y duelos ignora¬ 
dos existen en España, en todos sus lugares, en sus 
aldeas todas; ¿las ha contado alguien? 

Rehagamos esas historias dolientes al pie de la 
bandera desgarrada; sepan generaciones venideras 
que no fué todo derrota y bochorno. Y, como el poe¬ 
ta dijo, 

Lloremos de dolor, no de vergüenza. 

La carretera extensa y blanca, atrincherada á la 
derecha por altas dunas de dorada arena y bordeada 
á la izquierda por espinosa y verde barrera de nopa¬ 
les, tuerce en curva rápida al final de una suave 
pendiente, y los pasajeros de la diligencia, recibiendo 
en el rostro el airazo del mar, contemplan de repen¬ 
te un espectáculo soberbio. 

Es la playa, enorme y luminosa, abierta en inmen¬ 
sa curva, sobre laque ruedan, mugidoras y espuman¬ 
tes, las libres olas del Atlántico. 

Allá, no muy lejos, bañado en sol, blanco y bri¬ 
llante como la espuma de las olas, se divisa el pue- 
blecito costero, risueño y alegre. 

Hasta el pie de sus blancas casitas marineras lleva 
á veces la resaca su rugiente galope, dejando en las 
puertas sus algas verdinegras y su cinta de espuma, 
que al sol de junio se tuestan y doran adquiriendo 
color de esponja. 

En , los blancos miradores y terradillos cuelgan 
rojas y azules camisetas de marineros y pescadores, 
flameando al aire como banderolas. Se siente en el 
aire el vigoroso aliento del mar; al extremo de la 
enorme curva de la playa se eleva un obscuro cérro, 
en cuyo pico un castillo romano deja caer sus rotos 
muros y sus macizos sillares como un titán rendido 
por los años. 

Desde aquel cerro, cuya parte que da al mar es 
un tajo*profundo y vertiginoso, se distingue una in¬ 
mensa extensión de agua. Los pescadores ven desde 
varias leguas la fogata que se enciende en la Torre 
del Homenaje, y en días de tormenta allí espera la 
esposa del pescador con indecible angustia la vuelta 
de la barca y desde allí ve al esposo y al hijo luchar 
desesperadamente con la tremenda furia del At¬ 
lántico. 

Al pie del viejo castillete crece una higuera salva¬ 
je, ancha y verde como una parra, y á su sombra, 
una mano humilde labró una pobre vivienda con 
apariencias de choza, construida con piedras del 
castillo en ruinas. 

Vivía allí, hasta hace poco, la vieja veterana. En 
el lugar no se la conocía por otro nombre. 

Su vida era original y solitaria; escasa de palabras, 
erguida y seca de cuerpo, cenceña y atezada de ros¬ 
tro, los vecinos que la veían pasar camino de la igle¬ 
sia la saludaban con profundo respeto. 

Su historia, comentada por la fantasía popular, 
corría de boca en boca. 

Era, según fama, hija de un hidalgo pobre que du¬ 
rante la guerra de la Independencia peleó heroica¬ 
mente, muriendo como un león en la batalla de 
Albuera. 

Muerto el ¡hidalgo, que llevaba consigo á su hija, 
pequeñita, por no tener más familia próxima, quedó 
la niña entregada y generosamente prohijada por 
aquel ejército aventurero y audaz, que recorría Espa¬ 
ña persiguiendo á los franceses; mal armado, mal 
vestido, haraposo, pero invencible y sublime. 

La niñez de la veterana discurrió, pues, entre 
aventuras terribles y guerreras, entre el fragor de las 
descargas, los gritos de triunfo y los lamentos de 
agonía. 

Mil veces internándose en lo más fragoso de la 
sierra con el ejército, para caer después desde los 
altos picos nevados sobre los destacamentos fran¬ 
ceses. 

Esta vida y el sentimiento por laTmuerte de s.u pa¬ 
dre hicieron de ella un guerrillero más, cuyo valor y 
cuya audacia admiraban los suyos; á los doce años 
ganó sobre el campo de batalla su primera cruz; 
había sido la primera en atravesar un puente caño¬ 
neado por los franceses, y obligando con este rasgo 
á que los guerrilleros la siguieran con impávida bra¬ 
vura, ganando la acción y apoderándose de un con¬ 
voy de cálices y alhajas de iglesias que los franceses 
conducían á la frontera. 

Aquel día el jefe de la fuerza española le impuso, 
ante todo el batallón formado, la charretera y los 
galones de alférez. 

Diez y seis años contaría, aun antes de terminar 
la campaña, cuando contrajo matrimonio con un 
teniente de aquel ejército. Terminada la guerra, los 
jóvenes esposos volvieron á la aldea á disfrutar de 
la paz que, por desgracia nuestra, no duró mucho 
tiempo. 

Estalló la terrible guerra de religión, la primera 
guerra civil, y allá fueron nuevamente al campo leal 
los que tan denodadamente lucharon por la inde¬ 
pendencia patria. 

La veterana acompañó á su esposo á la nueva 
campaña; sirvió en el ejército como hermana de la 
caridad, acudiendo denodadamente á los sitios de 
mayor peligro; ganó dos cruces y tuvo la horrible 
desgracia de ver morir á su esposo heroicamente en 
el sitio de Estella. 

Se retiró entonces á su aldea: tenía un hijo; le 
faltaba el esposo, el sostén de su vida. 

El hijo, al que dedicó ya todos sus cuidados, fué 
un digno sucesor de aquella raza heroica; militar 
desde muy joven, instruido é inspirado por su histo¬ 
ria, cuyos episodios había oído á la veterana muchas 
veces, estaba recién casado cuando estalló la guerra 
de Africa; se despidió de su joven esposa y de su 
madre y marchó al ejército, á perpetuar con sus 
hechos las glorias de sus antepasados. No volvió; 
fué de los que se quedaron en el sitio de Wadrás: 
murió su esposa al dar á luz un hijo, y la veterana, 
silenciosa y trágica, pero indomable, se retiró con el 
niño á la humilde chocita del castillete. 

Y le educó ella misma, repitiéndole siempre esta 
frase concluyente, resumen de su vida: 

- Cuando tú vayas, muere como ellos, pero 
victorioso. 

La guerra de Cuba se llevó al muchacho. 
Databa desde entonces el respeto supersticioso 

con que los vecinos miraban á la veterana. Nadie le 
vió derramar una lágrima; para despedir al nieto, se 
ciñó la espada de guerrillero y se puso las charrete¬ 
ras y las cruces ganadas en el combate. Después, 
poniéndole la mano sobre la cabeza, le dijo solem¬ 
nemente: 

-Ya sabes, ¡como ellos! 
Y nada más. 
Desde aquel día la veterana escrutaba el mar 

desde lo alto de aquel tajo vertiginoso, á cuyos pies 
se estrellaban las olas con espantoso rugido» 

Decía la gente que la vieja no dormía nunca; una 
lucecita inextinguible brillaba siempre á través del 
ventanuco de la choza, y desde abajo, desde la aldea, 
se veía constantemente aquella luz como un ojo an¬ 
sioso, fijo siempre en el mar. 

La aldea se consternó con las noticias de las pri¬ 
meras derrotas; las escuadras destruidas, invadidas 
nuestras posesiones, el bravo ejército destrozado 
por falta de dirección y de medios, arribando á los 
puertos millares de repatriados que agonizaban de 
fiebre... 

El alcalde recibió la noticia: el hijo de la veterana 
había muerto en un hospital de Barcelona. Entonces 
miraron todos con terror á la choza del castillo; la 
lucecita no ardía ya. 

Cuando subieron hallaron á la vieja veterana 
muerta, tendida sobre su lecho, con sus charreteras 
y sus cruces y apretando entre sus manos, como en 
una última convulsión de desesperado heroísmo, la 
vieja espada de la Independencia. 

Ad-olfo Luna. 

(Dibujo de Triado.) 
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ÑO FRANCISCO 

(boceto sudamericano) 

Después de atravesar durante cerca de dos días 
las inmensas llanuras monótonas, yermas, de las 
pampas argentinas, que, ricas en agua y revestidas 
de pasto en las proximidades del litoral, se van dese¬ 
cando y cubriendo de malezas leñosas de grisáceo 
follaje, conforme se avanza al interior, 
para formar, más al Norte aún, intermi- /r 
nables salitrales desnudos, el viajero, al 
despertarse en la mañana del siguiente 
día, siente alegrado su espíritu al hallarse 
en medio de la región pintoresca y po¬ 
blada de Tucumán. Cañaverales, maiza¬ 
les y otras mil plantaciones cubren los 
campos, salpicados de gigantescos paca- 

ráes, de derecho tronco y redonda copa; 
de ceibos, cuyo rojo fruto resalta entre la 
sombría verdura del follaje, de una rica 
variedad de árboles; verdaderos bosques 
de naranjos alternan con ellos; caminos 
festoneados de tunas se cruzan á través de 
la vegetación, transitados continuamente 
por jinetes; y á Poniente, tras la extensa 
zona de cultivos y ante la silueta azulada 
del Aconquija, en cuyas crestas blanquea 
la nieve, se van sucediendo los pueblos, 
de cuyo seno surgen altas torres amari¬ 
llentas, de ladrillo, que á primera vista 
recuerdan las de las iglesias de las anti¬ 
guas ciudades europeas. Son chimeneas 
de ingenio. 

El de «La Caridad» levanta su blan¬ 
queada masa de construcciones cerca de 
Lules, á la vista de tres ó cuatro más que 
humean todo el invierno. Lo visité á 
principio de temporada y lo encontré en 
plena actividad. Desde la entrada se an¬ 
daba entre enormes pilas de caña, que 
los paisanos venían á engrosar constante¬ 
mente con sus carros cargados. Al final 
abríase una plazoleta cruzada por carriles 
de trocha angosta, por los que el produc¬ 
to elaborado era acarreado en vagonetas 
á la estación. A la derecha extendíanse en 
gran semicírculo los ranchos de los peo¬ 
nes; á la izquierda se elevaba la mole del 
edificio principal. 

Fuera, como dentro, la peonada traba¬ 
jaba sin descanso. Los trapiches, alimen¬ 
tados sin cesar, estrujaban la caña, de¬ 
volviendo un torrente de orujo blanco, 
completamente reseco, mientras el jugo 
pasaba á las enormes calderas abiertas 
que varios hombres iban espumando con 
grandes cucharones de madera. El caldo 
podía así pasar á los triples, tres enormes depósitos 
cilindricos, donde por ebullición se reconcentraba, 
obscureciéndose á la vez hasta adquirir un tono re¬ 
tinto y una espesa consistencia. El maestro de azú¬ 
car, desde una alta plataforma, vigilaba atentamente 
la operación y ordenaba abrir ó cerrar las comuni¬ 
caciones^ entre los diferentes depósitos, hasta que la 
miel fluía viscosa por los canales a los secaderos, 
donde se convertía por lenta cristalización en azúcar 
moreno. Allí otro grupo de obreros llenaba y pesaba 
los sacos y los amontonaba en el almacén de donde 
partían las vagonetas. 

De pronto el estrépito de la maquinaria fué do¬ 
minado por un silbato penetrante prolongado, refor¬ 
zado en seguida por otros análogos de los ingenios 
vecinos. Era el mediodía, la hora de renovar la 
tanda. Una nueva peonada iba llegando á tomar la 
labor en el punto en que se encontraba, y la de la 
mañana le cedía el puesto y se retiraba después de 
doce horas de trabajo no interrumpido. La natura¬ 
leza de aquella industria exigía que, encendidos los 
fogones al empezar la zafra, no se apagaran sino en 
la primavera, terminada toda la molienda. Cada in¬ 
genio tenía, pues, dos peonadas que se renovaban á 
mitad día y á media noche respectivamente. 

Ganaba cada uno de aquellos hombres una pobre 
soldada de treinta pesos; y al revés de lo que suele 
suceder en las demas explotaciones industriales de 
la Argentina, eran todos gente del país. La inmensa 
mayoría llevaba en sus venas mayor ó menor canti¬ 
dad de sangre indígena, muy lejos de agotarse aún 
en las provincias del Noroeste. Muchos tenían allí 
mismo sus pagos. 

Había una tribu de chiriguanos, venida de las 
fronteras del Chaco. Abundaban los santiagueños, 
que aún conservan el idioma quichúa. Algunos peo¬ 
nes procedían de los valles de Catamarca y la Rioja 
y eran apacibles descendientes mestizos de los be¬ 

del rancho. Traían un músico, y al son melancólico 
de la guitarra y de las coplas que aquél entonaba 
con voz cascada bailaban cuecas y gatos. En los in¬ 
tervalos se chupaba mate, se fumaban chalas y corría 
el ginebrón, obligándose unos á otros según la cos¬ 
tumbre del país y alardeando de fuertes. 

El comisario de la circunscripción era de los asi¬ 
duos concurrentes, y había dejado traslucir en más 
de una ocasión sus intenciones respecto á la niña. 

Francisco le tenía la peor voluntad. Una 
noche se trabó entre los dos el pugilato. 
Bebía el uno un sorbito y pasaba el vaso 
al otro diciéndole: «Le obligo.» Y el obli¬ 
gado tenía que apurar el resto para no 
quedar desprestigiado. La mala intención 
de los dos rivales dió margen para que 
aquella noche se cruzasen los obUgos en¬ 
tre la concurrencia con más profusión 
que de ordinario. Se enardecieron las 
cabezas, menudearon alusiones, sintióse 
picado el pundonor y vino la catástrofe. 
Al final de una cueca el comisario quiso 
propasarse con la niña, y Francisco le 
cayó encima como un tigre. Relucieron 
los facones; se hizo coro alrededor, y el 
comisario cayó al suelo retorciéndose y 
apretándose el costado con las manos, 
que pronto aparecieron, á la luz de la 
luna, teñidas de sangre. 

Francisco tuvo que ponerse en seguro 
y escapó á Guaja, junto al Chacho. 

Para comprender quién era el Chacho, 
hay que recordar que, en el medio siglo 
que siguió á la insurrección de aquellos 
países contra la metrópoli, fueron teatro, 
sobre todo en sus provincias interiores, 
de una verdadera crisis social. El paisa¬ 
naje, que vivía diseminado en las llanuras 
inmensas al cuidado del ganado, y los 
descendientes más ó menos puros de las 
antiguas indiadas, que habitaban los va¬ 
lles, habían sido armados para defender 
la nueva causa, y al sentirse fuertes, des¬ 
pertáronse en ellos atávicos instintos, 
quisieron imponerse, interpretando la 
libertad y la autonomía á su manera. 
Semejante á los momentos de energía 
vital que suelen preceder á la muerte, en 
aquellos campos renació impetuosa la 
barbarie antes de extinguirse para siem¬ 
pre jamás. Hombres salidos de entre los 
campesinos, sin más condiciones que su 
guapeza y su astucia natural, reunían en 
torno suyo verdaderos ejércitos de gente 
entusiasta y se convertían en jefes de 
montonera, verdaderos condottieri, que 
intervenían en las contiendas de los par¬ 
tidos políticos, en las rivalidades del go¬ 

bierno de Buenos Aires con las provincias, y acaba¬ 
ban por imponerse á los funcionarios públicos, 
cuando no se erigían en gobernadores ellos mismos. 

Uno de éstos era el Chacho. Los llanistas de la 
Rioja, gente pobre, para quienes eran habituales la 
dureza y privaciones de la vida del campo, lo seguían 
ciegamente. La montonera, en masa ó dividida en 
partidas, cruzaba á caballo aquellas planicies tristes, 
cubiertas de un monte bajo de garabato, uña de le'on 

y otros arbustos espinosos, y corrían á las ciudades 
y á las estancias, á vivir del saqueo, de los rescates 
ó de la contribución que imponían por la fuerza. 

Es la vida que llevó Francisco durante dos años. 
De su chiíia sólo supo que la habían llevado los 
padres á Chile. Pero él se consoló pronto, sumido 
en la azarosa vida de aventuras, en la que presto 
adquirió fama de valiente. 

Una vez llegó con su partida á aquellos campos 
de Tucumán, donde ahora trabajaba. Entonces no 
había allí ingenios ni plantaciones de caña. Mi hués¬ 
ped, que tenía en aquella época seis años, se hallaba 
con su familia en la estancia, cerca de Lules. Re¬ 
cordaba perfectamente los sobresaltos que pasaron 
ál saber la llegada de la montonera: su madre llora¬ 
ba, rezaba, lo abrazaba. Tuvieron-que salir áuña de 
caballo á ponerse en salvo en la capital, librándose 
con ello de la exposición personal y del fuerte resca¬ 
te que, cuando menos, se les hubiera exigido. 

Cuando el Chacho fué derrotado por última vez 
y muerto poco después en Olta, Francisco cruzó la 
Pampa hacia el Sur en busca de nuevo asilo; vivió 
días y días haciendo la vida del cuatrero, carneando 
los animales de las estancias para comer, galopando 
largas horas para encontrar una aguada y fué á parar 
á la toldería del cacique Baigorrita en el país de los 
Ranqueles. Con aquellos indios vivió más de quince 
años, acompañándolos á los malones, hasta que en la 
campaña del año 80 cayó prisionero de los cristianos 

licosos calchaquíes y huarpes del tiempo de la con¬ 
quista. 

Todos vestían traje gaucho: un chiripá listado de 
tonos pardos envolviendo los muslos y sujeto con 
un cinto, un poncho de parecidos colores abrigando 
el busto, en los pies las sencillas sandalias que lla¬ 
man ojotas, y en la cabeza un informe chambergo 
descolorido. Complemento indispensable era un fa¬ 

cón que brillaba bajo el cinto sobre los riñones, y 

Senciulez, cuadro de José M.a Tamburini (Salón Parés) 

con el cual descortezaban la caña para chuparla, 
cortaban el asado y acreditaban la guapeza, cruzán¬ 
dose mutuamente la cara de chirlos cuando el alco¬ 
hol los animaba á ello. De tez bronceada, ojos pe¬ 
queños, negros y vivos, pómulos pronunciados, pelo 
negro y rígido y barba rala, que á muchos sólo les 
crecía sobre los extremos del labio y en el mentó, 
iban desfilando despacio, silenciosos, con sus fiso¬ 
nomías dulzonas, resignadas, saludándonos respe¬ 
tuosamente al pasar, y se alejaban liando cigarros de 
chala y encaminándose á las pulperías. 

- Aquel que va allí, me dijo el dueño del inge¬ 
nio, señalándome á uno de sus obreros, es un hom¬ 
bre famoso. Encarna toda una época de la historia 
de estas provincias. 

Lo llamó: 
— No Francisco. 
Este se acercó. Era un viejo de barba rala y ca¬ 

nosa. Nos saludó humildemente. 
- Ahí tiene usted un valiente, me dijo mi huésped. 
Y luego á él: 
- ¿Se acuerda del Chacho, amigo? 
- ¿Cómo no?, patrón, contestó, sonriendo ligera¬ 

mente, chispeando de alegría por las niñas de sus 
ojos negros. 

Durante la comida, mi huésped me contó la his¬ 
toria de Francisco. 

Era éste de Amilgancho, en la Rioja, muy lejos. 
Muerto su tata en los revueltos tiempos de Facundo 
Quiroga, vivía con la vieja en un pedacito de tierra 
donde tenía su rancho y algunas cabras, y quería á 
una chímta, la flor de las morochas, que traía re¬ 
vuelta á toda la muchachada de aquellos pagos. A 
la entrada del de la niña veíase todas las noches un 
grupo de caballos maneados. Eran de Francisco y 
otros, que iban allí á pasar la velada bajo el alero 
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El coronel del regimiento era 
precisamente riojano, y por esto 
había conocido á la familia de 
Francisco. 

Cuando supo la historia de éste, 
le otorgó su protección. Francisco 
pudo volver á la Rioja y entonces 
se fué á vivir con su sobrino ca¬ 
sado, que tenía su pago cerca de 
la capital. 

Las cosas habían cambiado. Los 
paisanos, en vez de formar monto¬ 

neras, iban hoy á trabajar á las 
estancias, á las minas, á las ciu¬ 
dades. 

Tío y sobrino eran pobres, y 
ahora, cuando llegaba el otoño, 
cruzaban la inmensa travesía para 
buscar trabajo en los ingenios de 
Tucumán. 

Con esto terminó mi huésped 
su relato. 

El día siguiente volví á ver á 
Francisco. Aquel hombre que ha¬ 
bía pasado la vida paseando su 
guapeza por las inmensas llanuras 
argentinas, que casi tuvo en la 
mano la vida y hacienda del que 
hoy era su patrón, inclinaba la 
cara atezada y rugosa coronada 
de canas, doblaba su huesudo y 
enjuto cuerpo de viejo, traspor¬ 
tando, durante doce horas segui¬ 
das, haces de caña de los carros á 
los trapiches para ganar un mez¬ 
quino jornal. Como tantos otros 
de sus compañeros, había sido 
vencido por la industria, la terri¬ 
ble domadora de pueblos y paci¬ 
ficadora del mundo, ante la cual 
la barbarie se estrella impotente. 

Emilio H. del Villar. 

EL DIABLO DEL ALCOHOL 

Jamás he podido dar con la razón que me impul¬ 
só á penetrar por primera vez en aquel café, que 
por lo obscuro y triste ofrecía bien pocos atractivos. 
Ello es que entré, sentóme en un diván, que daba 
indicios de su vejez por lo raído, y los confirmaba 
dolorosamente con lo duro, y vi presentarse, sin que 

Al salir del baño, cuadro de Francisco Masriera 

me tomara la molestia de llamarle, á un mozo me¬ 
lancólico, calvo y flaco, el cual á petición mía lle¬ 
naba al poco tiempo una taza de cierto líquido 
negro y amargo, servido bajo el engañoso nombre 
de café, pero tan poco semejante al aromático pro¬ 
ducto, como un muñeco del pim, pajn, pian á una 
escultura de Montañés. Alejóse el camarero (no á 
servir á otro, sino á sentarse, pues era yo el único 

parroquiano que había en el local) 
y fui trasegando lentamente á mi 
estómago el brebaje, cuya compo¬ 
sición química debía de ser curio¬ 
sísima y cuyo sabor constituía una 
sensación tan nueva como des¬ 
agradable para mi paladar. Termi¬ 
nada la penosa tarea, vertí sobre 
el terrón de azúcar que en un pla¬ 
tillo quedaba la suficiente canti¬ 
dad de ron para que el susodicho 
platillo se llenara, é intenté pren¬ 
derle fuego, operación cuyo logro 
fué difícil, pues la primera cerilla 
que saqué de la caja no tenía ca¬ 
beza; cayóseles ésta, sin arder, á 
la segunda y tercera, al primer ro¬ 
ce con la lija; la cuarta se encen¬ 
dió rápidamente y se apagó con 
igual celeridad, y la quinta ardió 
con exceso, porque se corrió el 
fuego cerilla abajo hasta abrasar¬ 
me los dedos, por lo cual la solté 
en el acto, soltando de paso una 
exclamación tan enérgica como 
poco parlamentaria. Alcanzó por 
fin mejor éxito la sexta tentativa, 
y aplicado el fuego á un pico del 
terrón, extendióse al punto por 
éste y por todo el platillo una lla¬ 
ma azulada, cosa naturalísima, y 
que por lo mismo no hubo de 
causarme admiración alguna; pe¬ 
ro, apenas pasado un segundo, 
apareció ante mis ojos uno de los 
más prodigiosos espectáculos que 
ha presenciado la vista humana; 
no sé si fué realidad física ó extra¬ 

vío de la imaginación férvida, como 
decía el poetastro tuerto cazado 
por Mercurio en la Derrota de los 

Pedantes; pero, dado lo seco y 
poco lozano de mi fantasía, debió 
de ser hecho real, aunque inex¬ 
plicable, lo que entonces tanto me 
asombró y ahora, después de no 
pocas dudas, me decido á relatar. 

La llama empezó por surgir, leve y vacilante, de 
una arista del prisma formado por el terrón; exten¬ 
dióse después, como queda dicho, por todo el líqui¬ 
do, y creció infinitamente hasta el punto de que su 
extremo parecía tocar el techo del café: aquel extre¬ 
mo adquirió un tinte rojo muy subido, y quedó con¬ 
vertido en un gorro enorme y puntiagudo, bajo el 
cual vi aparecer en la llama una frente alta y surcada 

Esquileo, uadro de Joaquín Agrassot 



142 
La Ilustración Artística 

Número 1.053 

por arrugas innumerables, pobladas y cerdosas cejas 
rojizas, ojos verdes cuyo brillo excedía á cuanto pu¬ 
diera imaginarse, nariz descomunal y colorada de 
anchísimos agujeros, adornada con tremenda verru¬ 
ga, boca que ocupaba todo el ancho del rostro, y 
cuyos labios contraía risa sardónica que dejaba al 
descubierto una cantidad incalculable de dientes 
muy estrechos, muy blancos, muy largos y muy agu¬ 
dos. Y la llama seguía moviéndose, y á cada movi¬ 
miento cambiaban de sitio las arrugas, fruncíanse las 
cejas, giraban los ojos en las órbitas, pal¬ 
pitaban las alas de la nariz, subía y ba¬ 
jaba la verruga, agitábanse las mandíbu¬ 
las con la risa, y castañeteaban los 
dientes. 

El espanto me había clavado en el 
diván, quitándome habla y movimiento; 
y á todo esto, no obstante el inmenso 
desarrollo de la llama, ni el encargado 
del mostrador, que con los ojos muy 
abiertos contaba dinero (poco, por cier¬ 
to) sobre el mármol, ni el camarero que, 
tristemente sentado en una silla, cantu¬ 
rreaba una marcha fúnebre, aprendida 
sin duda al nocturno aporreador de te¬ 
clas, parecían darse cuenta del prodigio. 

Después, de la parte inferior de aque¬ 
lla cara terriblemente grotesca brotó 
luenga y enmarañada barba, en la cual 
aparecían todos los colores y matices 
del pelo, mezclándose la nieve de las ca¬ 
nas con que la ancianidad, el trabajo y 
el pesar cubren la cabeza, al oro que sue¬ 
le brillar en los cráneos infantiles; y no 
faltaban allí mechones negros como ojos 
africanos, junto á otros de color rojo ar¬ 
diente, de suave rubio ceniciento ó de 
los innumerables tonos del castaño. Tal 
barba cubría en parte una como ropa 
talar que bajaba en artísticos pliegues 
hasta la base de la llama, y dejaba aso¬ 
mar por abajo dos retorcidas puntas, que 
parecían ser lo único visible de los pies 
del monstruo. Los brazos, largos y des¬ 
carnados, surgían de unas mangas flo¬ 
tantes y terminaban en manos de inve¬ 
rosímil flacura (cuyas uñas tenían no 
menos inverosímil longitud), que en el 
aire descompuestamente se agitaban. 

El terror que me dominaba llegó al 
colmo cuando la figura inclinó de pron¬ 
to hacia mí la flamígera testa y me diri¬ 
gió la palabra: nada comparable al efecto 
que me produjo su voz, cascada como 
la del más decrépito viejo, y estridente á 
la vez como la nota más aguda de un 
clarín. Ningún sonido de la naturaleza 
podría servir para término de compara¬ 
ción con voz tan ingrata, que tanto daño 
hacía al tímpano como á los nervios. 

Y dijo lo siguiente: 
- Mirasme con espanto, y en lo eriza¬ 

do de tu cabello, lo desencajado de tus ojos, lo con¬ 
vulso de tus facciones, lo tembloroso de tus manos, 
me das numerosas pruebas del pavor que te inspiro. 
Y sin embargo, no sabes aún á punto fijo quién 
soy, y más procede tu miedo del instinto, temeroso 
de lo extraordinario y desconocido, que de la razón, 
alarmada ante un peligro concreto. Más deberás te¬ 
merme cuando me conozcas, y sepas que soy uno 
de los más terribles enemigos del humano linaje. No 
hay cólera ni peste que tantas víctimas haya causa¬ 
do á tu raza, ni las guerras en que casi sin interrup¬ 
ción habéis andado enredados los hombres desde 
vuestra aparición en el planeta pueden comparar sus 
estragos con los hechos por mi influencia. Oís con 
temor y hasta con necia admiración repetir los nom¬ 
bres aborrecibles de Alejandro y de Timur-Leuk, de 
César y de Napoleón, y de otros famosos debelado' 
res de ciudades y verdugos de muchedumbres (tanto 
más excelsos para vosotros cuanta más sangre hayan 
vertido), y mayores destrozos produzco yo que ellos 
en la humanidad; cuando ésta es lo bastante estúpi¬ 
da para erigir estatuas y entonar himnos en loor de 
los grandes bandidos históricos que la diezmaron, 
justo será que se eleve algún día en mi honor sun¬ 
tuoso monumento simbólico, y surja un poeta que 
me consagre el más ferviente de los ditirambos. Jun¬ 
ta con los seres inmolados por aquellos monarcas á 
los que perdieron la vida por las diferencias religio¬ 
sas, ora cuando perecían en el circo y en las cruces 
los primeros cristianos, sacrificados por los gentiles, 
ora cuando el olor de la abrasada carne de herejes 
y judaizantes deleitaba el olfato de los inquisidores; 
ya cuando Carlos IX arcabuceaba á los hugonotes, 
ya cuando Luis XIV acuchillaba á los camisardos; 

para que arrastre el líquido las innumerables molé¬ 
culas de carbón que halle en la garganta. Siervos de 
mi poder encontrarás en el elegante casino; con in¬ 
maculadas pecheras, cuidadas barbas, cintas ó gar¬ 
denias en los ojales, brillantes en los dedos, habanos 
en la boca, absorberán el bitter ó el vermouth, el 
kummel ó la fine champagne, antes ó después de que 
otro compañero mío los haya reunido en torno a las 
mesas de baccarat ó de trente et quarante; también 
los hallarás en la taberna, revueltos los pelos, abier¬ 

tas las camisas, sucias las manos, apes¬ 
tosos los pies, remendada la ropa, con 
el medio chico ó la laniparilla al lado, 
mientras discuten á fuerza de temos al¬ 
guna difícil jugada del tute arrastrado ó 
del mus. Forman legión los que impa¬ 
cientes aguardan el momento llamado 
por los parisienses la hora verde para al¬ 
zar en honor mío la copa del ajenjo, efi¬ 
cacísimo instrumento de mi potencia 
destructora, y los que..., pero ¿á qué se¬ 
guir enumeración tan prolija? Repetiré 
que es infinito el número de quienes 
viven sujetos á mi imperio, como infini¬ 
to es mi arte para atormentarlos. Porque 
lejos de herirlos á todos de igual mane¬ 
ra, dispongo de inagotable serie de mar¬ 
tirios y sé variar hábilmente los ataques 
con que hago la guerra á su existencia. 
Dilatando ó encogiendo, según me pla¬ 
ce, el estómago del bebedor, cierro vio¬ 
lentamente el manantial de sus jugos y 
me divierto en someter el paladar á las 
más absurdas aberraciones del gusto; 
otras veces agrádame acometer al siste¬ 
ma circulatorio, y adquieren morbosa 
rigidez las arterias, cuyas membranas 
lleno de úlceras; cuando dirijo mis gol¬ 
pes al hígado, ó lo hincho y congestio¬ 
no, haciéndolo causar terribles dolores, 
ó lo aprieto y endurezco, convirtiéndo¬ 
lo, por la cirrosis, en m'asa petrificada; 
acumúlome frecuentemente en los riño¬ 
nes, siémbrolos de quistes, y llevo á ellos 
la nefritis y la albuminuria; gusto tam¬ 
bién de producir irritaciones crecientes 
en el pulmón, y lo desgarro con seca tos 
para abrir en él las cavernas donde ani¬ 
da el tubérculo. Pero nunca empleo tan 
á satisfacción mi poder maléfico como 
cuando trastorno y entenebrezco el ce¬ 
rebro, el más noble órgano humano, ma¬ 
nantial de la idea, centro del sistema 
nervioso, cuyo desorden es una de mis 
obras predilectas: duerme mi esclavo, y 
le someto á los horrores de la pesadilla; 
ya siente peso intolerable sobre sí, y al 
creer abrir los ojos sobrecógele la apari¬ 
ción de quimérico monstruo de mem¬ 
branosas alas, pestífero aliento, ojos 
flamígeros, escamosa piel y aceradas ga¬ 
rras, con las cuales oprime el jadeante 

pecho de la víctima; ya se encuentra embutido en 
estrechísimo y obscuro túnel, por el cual ha de arras¬ 
trarse en el fango, que á cada paso amenaza ahogar¬ 
le, y sintiendo rozar con su cara la piel fría de los 
reptiles; ya se siente despeñado de lo más alto de 
un tajo, en caída que nunca se acaba, y que hiela 
el cuerpo con el sudor del espanto; ya se ve perse¬ 
guido por enemigos tan feroces como numerosos, 
provistos de todo género de armas, que le enarde¬ 
cen con amenazas de muerte y acortan á cada mo¬ 
mento la distancia que de ellos le separa, á pesar de 
la desesperada velocidad de su fuga; ya se halla en 
la escalera del patíbulo, ve estremecido el siniestro 
palo que se yergue en el tablado, mirá relucir el 
anillo que ha de triturarle las vértebras, y se rebela 
y lucha con los verdugos que le arrastran peldaños 
arriba... Y cada noche trae un tormento distinto, y 
en vez del reposo necesario, mayor quebrantamien¬ 
to y cansancio. Y hay muchos que, sujetos á mi ac¬ 
ción, padecen torturas semejantes, pero no durmien¬ 
do, porque es para ellos la noche repetido insom¬ 
nio, poblado de alucinaciones, pródigo en fantasmas 
que se presentan siempre bajo apariencia grotesca y 
terrible á la vez; y ante la vista de los desdichados 
danzan vestiglos con las caras contraídas por mueca 
horrenda, y en sus oídos resuenan aullidos lúgubres, 
estridentes relinchos, silbar de serpientes y gruñir 
de puercos, y nota su olfato los hedores más asque¬ 
rosos. No más afortunado que éstos es el que entre¬ 
go á los estragos del delirium tremens, en el cual los 
extravíos del sentido llegan al colmo del horror, y 
mientras atormentan al espíritu las más calenturien¬ 
tas visiones, retuércese el cuerpo en los desordena¬ 
dos movimientos de la convulsión. 

lo mismo cuando Felipe II ensangrentaba los Países 
Bajos, que cuando Calvino acababa con Miguel 
Servet. Suma con ellos á los que cayeron á millares 
en América, á los súbditos de Atahuallpa y Mocte¬ 
zuma, muertos por aquellos aventureros feroces, an¬ 
siosos de oro y sangre, cuya crueldad y codicia, no 
saciadas con el exterminio y el despojo de los natu¬ 
rales, les hicieron destruirse mutuamente. Añade á 
esa suma la de cuantos por innumerables causas fe¬ 
necen aún hoy á todas horas en los campos de bata- 

Instintos bélicos, dibujo de Jorge Varían 

lia del mundo, y no llegará el total de tanta víctima 
al conjunto de las mías. Numerosos somos los dia¬ 
blillos que, empeñados en inacabable lucha con el 
hombre, perseguimos la empresa de empobrecerle la 
sangre, degradarle la inteligencia y envilecerle el 
alma; pero puedo afirmar, con el más legítimo orgu¬ 
llo, que ninguno se da tanta maña para el caso como 
el que se halla ante tus ojos, adoptando forma que 
le permite hacerse visible átu imperfecta naturaleza. 
Aun los más próximos parientes míos, los diablillos 
del opio, del haschich, del éter, de la morfina, que 
no contribuyen poco al logro del empeño en que an¬ 
damos interesados, se guardarán muy bien de com¬ 
parar el resultado de sus amados esfuerzos con el 
conseguido únicamente por mi virtud. Así lo procla¬ 
mó, arrebatado por irresistible impulso, una de mis 
víctimas más preclaras, el originalísimo americano 
Edgardo Allán Poe, cuando escribía: ¿Qué demonio 

es comparable al alcoholl Ese es mi nombre, que rato 
ha debes de haber conocido. Cada uno de esos co¬ 
legas y afines míos suele ejercer su influjo en deter¬ 
minados lugares y sobre determinadas gentes: mi 
dominio se extiende por ambos hemisferios y no re¬ 
conoce distinción de sexos, ni de edades, ni de for¬ 
tunas. Tan esclavo mío es el príncipe real que sabo¬ 
rea á lo gastrónomo los licores más selectos, quizá 
destilados para su solo uso, con exquisito cuidado, 
tal vez enviados á su excelsa persona con todo gé¬ 
nero de precauciones, desde lejanas tierras, como el 
minero que, después de largas horas pasadas en 
golpear el filón de hulla, acurrucado en estrecha ga¬ 
lería, temiendo á cada instante la mortífera explo¬ 
sión del grisú, sale del pozo parpadeando y se echa 
al cuerpo trago y más trago de infernal aguardiente, 
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Evoluciones del globo «Santos-Dumont» en el puerto de Monaco 

Embotado su entendimiento, inerme su voluntad, I la que se refieren los dos grabados que en esta pági- 
perdida su memoria, dejo á unos aherrojados por la I na reproducimos. A las diez y media de la mañana 

salió el globo del co¬ 
bertizo de la Conda- 
mine, entre Monaco y 
Monte Cario, y se ele¬ 
vó á unos seis ó siete 
metros antes de que 
el motor empezara á 
funcionar. 

Con marcada lenti¬ 
tud primero y con ma¬ 
yor rapidez después, 
emprendió elaeróstato 
la dirección de la ba¬ 
hía, cerniéndose casi 
inmóvil por encima de 
las aguas, mientras el 
aeronauta arreglaba el 
aparato equilibrador y 
también la cuerda de 
arrastre. 

El yate Varuna y una 
chalupa de vapor se¬ 
guían al globo, y éste, 
aunque no llevaba to¬ 
da la velocidad de 
que es susceptible, 
dejó fácilmente atrás 
aquellas embarcacio- 

parálisis, despeño á otros por el abismo de la locu- / nes, dió varias veces la vuelta á la bahía, hizo algunas 
ra, lanzo á muchos al camino del crimen y del sui- j evoluciones y volvió á su punto de partida, 
cidio, que infinitas son las manos en que puse 
el puñal con que se había de verter la ajena 
sangre, ó la cuerda destinada á apretar el pro¬ 
pio cuello. Y no me contento con la degrada¬ 
ción y la muerte de mis siervos, por innumera¬ 
bles que sean: necesito algo más; les hago de¬ 
jar tras de sí lamentable herencia de su vicio, y 
cada uno de ellos lega perpetuo recuerdo á sus 
descendientes, creando generaciones de estúpi¬ 
dos, neuróticos, raquíticos, epilépticos y dege¬ 
nerados de todas especies. 

Tal es mi obra, y contribuyendo á ella, de 
frutas y granos que la tierra con prodigalidad 
produce para vuestro alimento, se aprovecha 
pérfidamente la codicia, convierte lo nutritivo 
en venenoso, y con aquellos elementos desti¬ 
nados al sostén de la vida, apresura la venida 
de la muerte. Para triunfo mío y daño del hom¬ 
bre, destílase y embotéllase el espirituoso licor, 
y con infinita diversidad de nombres y aparien¬ 
cias, colores y supuestas propiedades, va es¬ 
parciendo por todas partes gérmenes de ruina 
y desolación. Y cada día, llevando adelante mi 
conquista, ensancho la extensión de mi impe¬ 
rio, veo alzarse en honor mío mayor suma de 
millares de copas, y oigo el inacabable himno 
que, con enronquecida voz, ojos desmesurada¬ 
mente abiertos, mirada de extraña fijeza, entre¬ 
cejo arrugado y colgante mandíbula inferior, 
me dedica el sinnúmero de mis esclavos. 

Calló la voz, sonó por última vez la sardóni¬ 
ca risa, confundiéronse y borráronse las líneas 
de la aparición, extinguióse súbitamente la lla¬ 
ma, y cuando yo, enjugando el sudor que bro¬ 
taba frío de mi frente, separé la vista del platillo, 
donde quedaba el terrón acaramelado, y miré en 
torno, el café seguía silencioso, el encargado del 
mostrador leía con atención un periódico, y sentado 
en un taburete el camarero, con las manos en los 
bolsillos, pegada á los labios la apagada colilla, ex¬ 
tendidas las piernas, apoyada la flaca espalda en 
una columna, torcida la cabeza, roncaba tranquila¬ 
mente. 

Roberto Robert. 

al puerto de Hércules, pasando por encima del Ca¬ 
sino de Monte Garlo y por el Tiro de Palomos, en 
donde M. Santos,- Dumont fué calurosamente acla¬ 
mado, y penetraba en el cobertizo de la Conda- 
mine. 

Este cobertizo es el punto de cita de todas las 
celebridades, que pasan el invierno en la Costa de 
Azur. Una de las visitas más interesantes y más in¬ 
esperadas ha sido la de la ex emperatriz Eugenia. 

Desde hace treinta años, la viuda de Napoleón 
III ha llevado una existencia absolutamente retira¬ 
da, casi claustral; de cuando en cuando se sabía que 
procedente de Inglaterra atravesaba París para diri¬ 
girse á orillas del Mediterráneo; pero una vez llegada 
allí, no se volvía á oir hablar de ella, y los esfuerzos 
realizados por algunos de sus antiguos leales para 
verla no daban resultado alguno. 

En la villa de Cyrnos, residencia de la ilustre da¬ 
ma, nada denunciaba su presencia. La ex empera¬ 
triz sentía horror y miedo sobre todo á la fotografía; 
y si á pesar de todas sus precauciones veía fijado en 
ella un objetivo, un ademán brusco burlaba toda la 
estrategia del operador, que sólo encontraba en su 
placa una silueta borrosa. 

Por esto fué grande la sorpresa en Mónaco y en 
todo el litoral cuando se supo que la ex soberana 
había manifestado y realizado el deseo de visitar el 
aeródromo de M. Santos-Dumont. Llegó allí [cuan¬ 
do la concurrencia en el cobertizo era muy numero¬ 
sa, acompañada de M. Franceschini Pietri y Mlle. 
de Allonville. 

Los que han conocido á la bella y graciosa dama 
que fué admirada por toda una generación, 
apenas la reconocerían en su estado actual. Y 
sin embargo, si las penas íntimas y los dolores 
físicos han causado estragos en aquella fisono¬ 
mía en otro tiempo tan seductora, el conjunto 
de sus facciones ha conservado su aspecto re¬ 
gular, y su talle, tan derecho como en su juven¬ 
tud, denota un vigor poco común en una edad 
tan avanzada, pues la ex emperatriz cuenta, en 
efecto, setenta y seis años. 

La visita de la ex soberana á M. Santos-Du¬ 
mont duró cerca de una hora, y en ella el ae¬ 
ronauta dió cuantas explicaciones le fueron 
pedidas. Una porción de notabilidades perte¬ 
necientes á todas las clases, desde M. Ritt, 
gobernador general del principado, hasta M 
Dausset, presidente del Consejo Municipal de 
París, y Enrique Rochefort, el antiguo adver 
sario implacable del Imperio, se agruparon al 
rededor de la ex emperatriz, la cual, una vez ter 
minada la visita, se despidió de M. Santos-Du 
mont, quien le ofreció que en una de sus pró 
ximas salidas llegaría hasta la villa Cyrnos. - M 

NUESTROS GRABADOS 

Cabeza de estudio, cuadro de Simón 
Gómez. - Hablando de las obras de este notable pin¬ 
tor catalán, que murió en plena juventud y cuando se le 
ofrecía un porvenir brillantísimo, ha dicho un distingui¬ 
do crítico: «se distinguían por un sello particular que re¬ 
cordaba el estilo de los más ilustres pintores españoles, 
tales como Velázquez y Ribera, sin que en ellas se ad¬ 
virtiese, empero, el afán de imitarlos ciegamente. El ma¬ 
logrado artista veía el natural con ojo certero y lo tras, 
ladaba al lienzo con una exactitud, vigor y seguridad de 

Visita de la ex emperatriz Eugenia a M. Santos-Dumont en Mónaco 

Los experimentos de la tarde de mismo día | 
fueron aún mas importantes y el éxito obtenido por | testas ^ 

el aeronauta excedió 

PRUEBAS VERIFICADAS 

POR M. SANTOS-DUMONT EN MÓNACO 

En el número 1.041 de La Ilustración Artís¬ 

tica dimos cuenta de los proyectos que el distingui¬ 
do aeronauta M. Santos-Dumont, después de haber 
ganado en París el premio Deutsch, de 100.000 
francos, se proponía realizar, construyendo para ello 
un globo de mucha más potencia que los anteriores 
y tomando como base de sus ulteriores operaciones 
el principado de Mónaco, en donde ha mandado 
levantar, junto á la playa, un cobertizo ó aeródromo 
á propósito para la construcción del globo. 

La realización de estos proyectos ha comenzado 
ya con algunas salidas verificadas por M. Santos- 
Dumont, una de ellas el día 18 de enero último, á 

al que alcanzó en Pa¬ 
rís el año pasado: des¬ 
pués de haber evolu¬ 
cionado en todos sen¬ 
tidos y sin oscilacio¬ 
nes, por encima de 
las olas á una altura 
de diez á cuarenta 
metros, avanzó tan 
lejos mar adentro, que 
se creyó por un mo¬ 
mento que había em¬ 
prendido el viaje á 
Córcega que, como es 
sabido, figura entre 
los proyectos á que 
antes hacemos refe¬ 
rencia; pero esa trave¬ 
sía no entraba aquel 
día en el programa. 
Así es que al cabo de 
media hora se vió que 
el aeróstato viraba, y 
describiendo una cur¬ 
va de más de un kiló¬ 
metro de radio, volvía Regreso del globo «Santos-Dumont» al punto de salida 



O
T

R
A

 C
E

N
I
C

I
E

N
T

A
, 

c
u

a
d

r
o
 d

e
 J

o
s
é
 B

a
il
 (

S
a
ló

n
 d

e
 l

o
s 

C
a
m

p
o
s 

E
lí

se
o

s 
d

e
 P

a
rí

s,
 1

9
0

1
) 





La Ilustración Artística Número 1.052 

dían siempre con entusiasmo.» Góínez cultivó con igual éxito 
distintos géneros, pudiendo citarse como prueba de la variedad 
de sus aptitudes lienzos tan hermosos como la Traición de Ju¬ 
das, adquirido por la Diputación Provincial de Barcelona, 
Cristóbal Colón explicando sus proyectos A Isabel la Católica, 
La ponselleta. El jugador de dados, Una cantaora andaluza, 
Una fiesta flamenca y un Retrato de Alfonso XII. La cabeza 
de estudio que reproducimos forma parte de la importante ga¬ 
lería del inteligente aficionado barcelonés D. Isidro Llobet, á 
cuya amabilidad debemos el poder publicar una de las obras 
que mejor caracterizan la personalidad artística de Simón 
Gómez. 

María Bonaparte Wyse.— Esta ilustre dama y dis¬ 
tinguida escritora, que ha fallecido recientemente en París, era 
hija de Leticia Bonaparte y Sir Tomás Wyse, miembro del 
Parlamento inglés y ministro plenipotenciario de Inglaterra en 

María Bonaparte Wyse (Madame Rattazzi) 

recientemente fallecida en París 

Atenas. Por parte de su madre era nieta de Luciano Bonaparte. 
Nació en Waterford (Irlanda) en 25 de abril de 1830, y en 1S48, 
á su salida del Colegio de la Legión de Honor de bainl-Denis, 
en donde había sido educada, se casó con un rico alsaciano, el 
conde Federico de Solrns, á cuya muerte contrajo segundas 
nupcias con Urbano Rattazzi, eminente hombre de Estado ita¬ 
liano. Al enviudar de éste contrajo matrimonio con D. Luis de 
Rute, político español, diputado á Cortes, ex subsecretario del 
Ministerio de Gobernación, que falleció en 18S9. Dedicóse desde 
muy joven á la literatura, habiendo dirigido muchas y muy im¬ 
portantes revistas, como Les Macinées d'Aix, Les Matinées ita- 
iiennes, Les Matinées espagnoles y últimamente la Revue In¬ 
ternationale, y publicado algunos tomos de notables poesías, 
como Dupinade y Cantos de la desterrada; muchas interesantes 
novelas, entre las que sobresalen Mademoiselle Million, Le 
Piege aux morís, Sij'étais reine!; varios ensayos dramáticos, 
é innumerables artículos de todos géneros que insertaron las 
principales revistas y periódicos literarios y políticos. Madame 
Rattazi merece también un recuerdo como mujer de conviccio¬ 
nes políticas: adversaria decidida de Napoleón III, que á su 
vez le prohibió usar el apellido Bonaparte, reunió en su casa á 
los patriotas, y se afirma que sus viajes á Italia no fueron ajenos 
á la política y que en la época de su segundo matrimonio in¬ 
fluyó en la de aquella península. 

Vamtas. — Sencillez, cuadros de José María 
Tamburini (Salón Parés). - Al reproducir en estas páginas 
obras de José María Tamburini, hemos observado el doble 
objetivo que siempre ha perseguido este meritísimo artista, 
quien no se ha limitado á obtener un resultado plástico, ya 
que ha puesto al servicio del concepto que ha tratado de dar 
forma, su habilidad como pintor y sus aptitudes artísticas. Ploy, 
con motivo de dar á conocer á nuestros lectores las dos pro¬ 
ducciones tituladas Vamias y Sencillez, sólo podemos confirmar 
tales apreciaciones y llamar la atención acerca de las cualida¬ 
des que una y otra revelan, manifestación evidente de las que 
posee este distinguido pintor catalán, en quien felizmente se 
aúnan circunstancias especialísimas, á cuya posesión debe la 
justa fama alcanzada y la consideración de que goza. 

Al salir del baño, cuadro de Francisco Mas- 
bea cua* *uere e) asunto elegido, preséntase Francisco 

Masnera consecuente con los cánones sustentados desde los 
comienzos de su carrera artística. A su persistencia, á la fijeza, 
debe la determinación de su personalidad, que ocupa lunar 
distinguido en el cuadro de la producción artística de nuestro 
país, i odran ser discutidas sus producciones, podrán apreciar¬ 
se sus obras de diversas maneras; pero aun aquellos que mili¬ 
tan en antitética escuela, han de rendirse ante el hecho de re¬ 
conocer su habilidad, su buen gusto y la distinción. Atraído 
por lo bello, subyugado por el encanto del color y de la forma 
ha sido siempre devoto y ferviente cultivador del género espe- 

f clue, n,os referimos, y esta inclinación se manifiesta sin 
recato en todas y cada una de sus obras. La elegancia del tra¬ 
zo, la morbidez de las carnes y la calidad y valor de las telas 

hai0gra^° ^Presentarlas en el lienzo con rara 
maestría, con toda su belleza. Véase, entre otras producciones, 

ínlrbfc repr°d.uci"10s y ^ comprenderá la exactitud de nuestros 

HPrrot^Prefiriend0-3Ue continue en tal senda á intentar otros 
S, ° S ,n° sentidos, que le producirían vacilaciones y de- 
lectos que hoy no pueden imputársele. 3 

Esquileo, cuadro de Joaquín Agrassot. — Ni la 
continuada labor, ni el transcurso del tiempo, producen mella 
en el decano y maestro, de los pintores valencianos. Hoy, como 
ayer, continúa firme en su puesto, seguro de sí mismo y dis¬ 
puesto todavía á dar muestras de sus inagotables energías y de 
sus cualidades, que han creado su reputación. Admirable efec¬ 
to causaría poder reunir sus innumerables cuadros de costum¬ 
bres valencianas, no sólo por su enseñanza, sino por la bellí¬ 
sima manera de dar á conocer la vida de un pueblo, tan digno 
de estudio, que ofrece caracteres tan distintivos, que el artista 
ha sabido presentar en forma agradable y simpática, con todas 
las galas que la naturaleza, los tipos y la luz ofrecen, elemen¬ 
tos que constituyen el encanto de aquel privilegiado rincón de 
la península. 

El esquileo es una bellísima página del hermoso libro dedi¬ 
cado á la región valenciana por el artista más justamente en¬ 
salzado de aquel país, y nosotros al reproducirla, le tributamos 
nuestro aplauso y el testimonio de nuestro afecto y conside- 

Instintos bélicos, dibujo de Jorge Varian.— 
La profesión de las armas fué en otro tiempo la que considera¬ 
ban como más digna las familias nobles y poderosas; de aquí 
que desde su más tierna infancia se educara á los niños para 
ejercerla en cuanto su cuerpo fuera bastante vigoroso para sos¬ 
tener el peso de una armadura y su brazo bastante fuerte para 
empuñar el escudo y blandir la espada ó la lanza. Además 
fomentábanse sus instintos bélicos con la narración de las ha¬ 
zañas por sus mayores realizadas, á fin de estimular en ellos el 
sentimiento del deber que tenían de continuar la tradición de 
su casa, añadiendo nuevos títulos y blasones á los que de sus 
antepasados heredaran. Tal es el pensamiento que ha sinteli- 
zado el dibujante inglés Jorge Varian en el bellísimo grupo 
que forman padre é hijo, aquél en actitud de contarle gloriosas 
gestas, y éste ensayándose en el manejo de la tizona. 

Otra Cenicienta, cuadro de José Bail. — Cuan¬ 
tos conozcan el cuento en que está inspirado este cuadro, que 
de seguro serán todos nuestros lectores, porque ninguno habrá 
que no se haya recreado en su niñez con las interesantes na¬ 
rraciones de Perrault, apreciarán desde luego el valor de esta 
obra del notable pintor francés José Bail. La protagonista de 
este lienzo, como la del cuento aquel, se ve destinada por sus 
padres á las más humildes faenas y se pasa la vida en la cocina, 
mientras sus hermanas disfrutan de todos los halagos que el 
mundo ofrece á la juventud. Tal vez, recordando la historia 
de la verdadera Cenicienta, se complace en figurarse que de un 
momento á otro se le aparecerá la bondadosa hada que con su 
mágica varita la cubrirá de ricas vestiduras y la pondrá en 
magnífica carroza tirada por soberbios caballos y servida por 
cochero y lacayos con lujosas libreas, conducida por la cual 
llegará al baile en donde ha de encontrar al príncipe que más 
tarde la hará su esposa. ¡Pobre niña! Pasó el tiempo de las 
maravillas; y las únicas hechiceras que hoy podrán endulzar 
tus amarguras son tu imaginación infantil, que te fingirá en 
ensueños placeres y dichas irtealizables en la tierra, y la fe y 
la esperanza, que te confortarán con la certeza de que hay una 
madre que vela por las criaturas, como tú, desamparadas, y les 
tiene reservadas inefables y eternas venturas. 

Mr. Tomas Sidney Gooper. — Este eminente pintor, 
que ha fallecido hace poco en Londres, nació en Cantorbery 
en 1S03 y se educó en la mayor pobreza, por haber abandona¬ 
do su padre á su familia. Fué aprendiz de carretero hasta que 
el pintor escenógrafo Doyle, viendo sus disposiciones para las 
bellas artes, le estimuló para que se dedicara al estudio del di¬ 
bujo y de la pintura; algún tiempo después, Tomás Lawrence, 
presidente de la Real Academia, le hizo entrar en las escuelas 
a ésta anejas. Estuvo luego en Bruselas, en donde se casó, y en 
1830, de regreso en Inglaterra, expuso su primer cuadro en 
Londres. En 1S45 fué nombrado asociado de la Real Acade¬ 
mia y en 1880 miembro de número. En su larga carrera artís¬ 
tica ha producido innumerables cuadros al óleo, pasteles y di¬ 
bujos, no habiendo cesado un momento de trabajar, siempre 
con el mismo entusiasmo y con igual maestría. Su nombre fi¬ 
gurará entre los de los primeros paisistas ingleses del pasado 
siglo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - La casa F. Ciará y C.a 
en Cta., dedicada á la fabricación de aguas carbónicas esteri¬ 
lizadas, ha abierto un gran concurso internacional de tarjetas 
postales, cuyas principales condiciones son: el tema y el des¬ 
arrollo serán enteramente libres, con tal que se refieran á la 
fabricación de dicha casa y sean- en colores; el tamaño de las 
obras habra de ser adaptable al de las tarjetas oficiales, ó sea 
14 X 9 centímetros; para optar á un premio es precisa á lo me¬ 
nos una colección de diez tarjetas, siendo preferibles las que 
formen colección por su materia ó tema, en cual caso habrán 
de ir numeradas, pudiendo llevar lemas, ó títulos cada una- el 
plazo para la presentación de los .originales finirá el 15 de mar¬ 
zo próximo, a las seis de la tarde; los originales se presentarán 
en el_ domicilio social (Paseo de San Juan, 171, Barcelona)- 
podran tomar parte en el concurso artistas nacionales y extran¬ 
jeros;,se concederán dos premios, uno de 600 y otro de 400 ue 
setas, dos accesit de 150 y dos de loo. v 

Berlín. - En el «Salón Schulte» ha expuesto el pintor es- 
panol Anglada un cuadro, Danza de gitanos, que ha llamado 
poderosamente la atención de todos los inteligentes y ha me¬ 
recido entusiastas elogios de la crítica, especialmente por su 
colorido, que califican de admirable. ^ 

Teatros.—En el teatro Real de la Comedia, de Berlín, ha 
dado con éxito extraordinario una serie de representaciones el 
célebre actor francés Coquelin (el mayor). 

- En el teatro del Casino de Montecarlo se ha estrenado 

m «£ 

-En el teatro Municipal de Colonia se ha representado 
con aplauso la comedla de Antonio Hurtado de Mendoza Los 
empeños del mentir, arreglada á la escena alemana con el títu¬ 
lo de Florio und Flavio por los Sres. Schonthan y Koppel- 
Ellfeld. 

Necrología.-Han fallecido: 
Gustavo Schauer, pintor de historia alemán. 
Carlos Luis Fahrbach, paisista alemán. 
Felipe Marchetti, compositor italiano, director del Conser¬ 

vatorio de Roma, autor de varias óperas, entre ellas Ruy Blas, 
que se ha cantado con aplauso en los principales teatros. 

Hugo Ziemssen, sabio clínico muniquense, director de la 
Clínica Médica de Munich y fundador del Instituto Clínico de 
aquella capital. 

Carlos Arendt, eminente sinólogo, profesor de Chino del 
Seminario Oriental de Berlín. 

Dr. Davidson, profesor de Hebreo y de Lenguas orientales 
de la Universidad de Edimburgo, doctor honorario de las Uni¬ 
versidades de Cambridge y Oxford, verdadera autoridad en 
todo lo relativo á las escrituras del Antiguo Testamento. 

Emilio Hunten, celebrado pintor de batallas alemán, miem¬ 
bro de la Academia de Bellas Artes de Berlín. 

Schonborn, notable arquitecto norteamericano, autor de la 
gran cúpula del Capitolio de Wáshington. 

Agustín Ciasca, cardenal de la iglesia romana. 
Clemencia Royer, notable escritora francesa, muy conocida 

por sus obras económicas, filosóficas y arqueológicas, por sus 

El eminente pintor inglés Tomás Sidney Cooper, 

fallecido en Londres el 7 de los corrientes 

novelas y por sus artículos científicos, publicados en importan¬ 
tes revistas. 

Hermán Wolff, notable director de los conciertos de Berlín, 
fundador de los conciertos filarmónicos de Hamburgo. 

Federico Temple Hamilton Blackwood, marqués de Duffe- 
nn, ilustre diplomático inglés, ex gobernador general del Ca¬ 
ñada, ex embajador en San Petersburgo, en Constantinopla y 
en París, y ex virrey de la India. 

AJEDREZ 

Problema número 270, por G. E. Carpenter. 

negras (3 piezas) 

\_b c d e f e h 

H 

wm. 1 

a b c d 0 f g h 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 269, por R. L’hermet. 

1. Af6-h8 
2. D, T ó C mate. 

1. Cualquiera. 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville. - ilustraciones de Cabrinety 

(continuación) 

Tal benevolencia, á la que no se hallaba acos¬ 
tumbrada, trastornaba completamente la cabeza á 
la joven, que no comprendía la causa de ella; pero 
gozaba de sus beneficios, y por lo mismo, cuando 
hablaba á Gilberta no cesaba de alabar á su madre 
y á su hermano y repetía cuanto en elo¬ 
gio de su amiga habían dicho. 

La señorita de Grandpré saboreaba con 
delicia las lisonjas de la adulación. Había 
empezado por escucharlas con desdeñosa 
sonrisa, como una gata empieza á probar 
la leche; pero después, poco á poco, por 
costumbre, le entusiasmaban las lisonjas 
y gustaba de ellas con verdadera gloto¬ 
nería. 

Tratada con cierta reserva por su ma¬ 
dre, que temía el veneno de los elogios; 
pero mimada por su padre y por su her¬ 
mano, que tenían con ella más condes¬ 
cendencia que verdadera intimidad, reci¬ 
bía las lisonjas de Emma como cosa que 
tenía bien merecida. El carácter de infe¬ 
rioridad que revelaba aquella adulación 
no se le escapaba del todo; pero era de 
aquellas personas que fácilmente aceptan 
el incienso de los inferiores. 

La pobre Emma no tenía belleza, ni 
inteligencia, ni gracia, ni ninguna de aque¬ 
llas cualidades que realzan á una amiga; 
pero quería sin reservas y alababa sin 
falsa vergüenza, y aquello bastaba á su 
aristocrática compañera. 

Además á Gilberta no le gustaba el 
techo paterno; después de entusiasmarse 
sin medida al penetrar en él, ahora no 
encontraba todo lo que había soñado. 
Después del gran sarao, y á cambio de 
él, la baronesa había recibido cierto nú¬ 
mero de invitaciones y creyó de su deber 
acudir á todas las que valían la pena; así 
es que presentó á Gilberta en sociedad. 

Pero, temiendo siempre que pudiese 
oir una palabra ofensiva que le recordase 
su pasado, Marta estaba continuamente 
intranquila, y las horas que pasaba en 
aquellas fiestas eran un martirio para ella, 
hasta el punto que, al llegar á su casa, 
por muchos esfuerzos que hiciera no po¬ 
día escuchar con interés la charla de su 
hija, ni contestar siquiera á ella. 

Aquella conducta reservada comenzó 
por admirar á Gilberta y acabó por eno¬ 
jarla; no era de aquel modo como las de¬ 
más madres trataban á sus hijas. Alguna 
palabra que sobre aquel asunto soltó un día en la 
casa de su amiga de Egrigné, motivaron una explo¬ 
sión compasiva, y la frase «¡pobrecita!» sonó de 
nuevo en sus oídos. Gilberta quiso saber qué signi¬ 
ficaba aquella exclamación y se lo preguntó sin ro¬ 
deos á su amiga. 

Entre las cualidades que adornaban á ésta, la di¬ 
plomacia no brillaba en primera línea, y hecha de 
sopetón aquella pregunta y no atreviéndose á repe¬ 
tir lo que acerca de la madre de Gilberta había oído 
decir á su familia cuando aún no la conocía á ella, 
quedó perpleja y sin saber qué contestar. 

- En fin, sepamos lo que hay, dijo Gilberta im¬ 
pacientada. ¿Acaso alguno de mi familia ha cometi¬ 
do un crimen? 

- ¡Oh, no!, respondió inmediatamente Emma con 
tono consternado. No puedo decir á usted de fijo lo 
que hay, porque yo misma no lo sé... Pero ya debe 
usted saber que su padre y su madre... En fin, que 
no se han reunido sino cuando ha salido usted del 
convento. 

- ¡Bueno!, dijo Gilberta irritada, es que sus ca¬ 
racteres no congeniaban. ¡No es preciso ser muy 
lista para advertirlo! Y eso no creo que sea razón 
suficiente para que todo el mundo me llame «¡po- 
brecita!» ¿No dice usted nada? ¡Hable usted ó creeré 
que ha mentido! 

Muy asustada, Emma se dejó sonsacar y le expli¬ 
có cuanto sabía, que no era mucho; es decir, le ex¬ 
plicó que en la vida de su madre había un misterio, 
y que por eso Pablo no la amaba, ni la había visita- 

porqué había dejado notar su despego; contra su 
padre, porque en otro tiempo no había sabido arre¬ 
glar las cosas de manera que no fuese posible co¬ 
mentario alguno. 

No sabiendo nada á ciencia cierta y no pudiendo 
adivinar nada tampoco, se las arregló de 
manera que para su propio uso inventó 
una novela en que todo el mundo tenía 
culpa y ella pagaba la de todos. Rápida¬ 
mente aquella cabeza de chorlito montó 
en cólera, y se dijo que para salir de aque¬ 
lla situación no había otra puerta que la 
del matrimonio, y le parecía que tardaba 
ya en casarse para acabar de una vez con 
tantas hablillas. 

Lo que acababa de exasperarla era que 
se había imaginado que no terminaría la 
temporada de invierno sin haber recibido 
seis peticiones de matrimonio cuando 
menos, y veía con profundo pesar que ni 
de una sola había sido objeto. 

Movida de un acceso de irritabilidad, 
Gilberta se decidió á interrogar un día 
directamente á su madre. No experimen¬ 
taba ya por ella la tierna y cariñosa sim¬ 
patía del verano precedente; antes bien, 
le profesaba un rencor incipiente que, 
combinado con el cariño que todavía ex¬ 
perimentaba por ella, aumentaba su mal¬ 
estar cuando la hablaba. 

¿A qué causa se debía que no se hu¬ 
biera pedido aún su mano desde el prin¬ 
cipio del invierno? ¿Era que quizá no le 
habían dicho nada de alguna petición? 

La baronesa, sorprendida primeramen¬ 
te, contestó después con gran sangre fría: 

- No, Gilberta, dijo, nadie ha pedido 
todavía tu mano. Eres muy joven, dema¬ 
siado joven para casarte, y nuestro deseo 
es que no. entres tan pronto en la vida 
conyugal. Pero, si alguien se presentara, 
como estamos resueltos á dejarte en en¬ 
tera libertad, no dejaríamos de darte co¬ 
nocimiento de ello, á menos que... 

-¿A no ser qué?.., repitió con viva 
curiosidad la joven. 

- A no ser que... el pretendiente fuese 
indigno de ti. , 

Gilberta hizo un gesto de desagrado. 
Entendía que en aquel asunto era la prin¬ 
cipal interesada, y que, por lo tanto, ella 
debía decidir. 

Ya algunas veces la señora de Grand¬ 
pré había advertido un cambio en el ca¬ 

rácter de su hija; pero jamás había imaginado que 
pudiera alterar sus sentimientos acerca de ella, y 
atribuía aquel cambio á la poca fijeza de ideas que 
tienen casi todas las jóvenes; mas aquella vez adivi¬ 
nó, á pesar suyo, que algo pasaba en el alma de su 
hija á juzgar por el tono agresivo y el lenguaje irres¬ 
petuoso que usaba con ella. Aquella observación la 
hirió en lo más profundo de su alma. 

¿Acaso el sacrificio que habían hecho los padres 
resultaría estéril para la hija? Con abdicar su altiva 
y dolorosa independencia, ¿habría desmerecido, aca¬ 
so, á los ojos de ella? ¿Le habría dado de aquel mo¬ 
do facilidad para saber lo que esperó poder guardar 
secreto? Secreto, por lo menos, hasta que Gilberta 
hubiese llegado á ser una mujer aleccionada ya por 
la experiencia y en estado de comprender y per- 

La orgullosa dama conoció en aquel momento 
que un día tendría necesidad del perdón de su hija, 
como necesitaba el de su hijo, y que la realidad de- 
rribaba sus esperanzas. Gilberta, niña todavía, ¿creía¬ 
se con derecho á juzgar á su madre? ¿Qué boca sa¬ 
crilega se había atrevido á revelar la falta de la ma¬ 
dre á la hija todavía inocente? 

Todas aquellas reflexiones habían acudido a la 
mente de la señora de Grandpré con extremada ra¬ 
pidez. No queriendo ni pudiendo profundizarlas, 
contestó á su hija con dulzura, pero con una firmeza 
que todavía enojó más á Gilberta. 

Esta se hallaba en la situación más extraña que 
darse pueda respecto de su madre. La amaba teja¬ 

do nunca antes de haber vuelto á reunirse con su 
padre. 

Hasta entonces Gilberta había escuchado con 
gesto desdeñoso, pero aquella última herida dió en 

[ lo vivo. Las tentativas que ella misma había hecho 

No, Gilberta, dijo, nadie ha pedido todavía tu mano 

para interrogar á su hermano le habían dado un re¬ 
sultado tan negativo, que renunció á proseguirlas. 
Todo, pues, resultaba claro y era imposible negar la 
evidencia. No cabía dudar que, á pesar de las mues¬ 
tras de respeto y de consideración que en público 
le daba, Pablo no amaba á su madre. 

Entonces ¿era verdad que había un misterio? Gil- 
berta no trató de descubrirlo, y le pareció ya dema¬ 
siado que se pudiera juzgar así á su madre. No ex¬ 
perimentó casi ninguna indignación contra los que 
de tal modo la acusaban, antes bien se sintió pro¬ 
fundamente humillada al pensar que era hija de una 
mujer de quien se hablaba de tal modo. Hizo pro¬ 
meter á Emma que guardaría el más absoluto secre¬ 
to acerca de aquella conversación, y la pobre mu¬ 
chacha le prometió cuanto quiso, con la firme in¬ 
tención de cumplir su palabra; pero aquella noche 
misma, antes de que hubiera pasado media hora, y 
gracias á hábiles preguntas de su madre, había reve¬ 
lado á ésta cuanto había de verdad sobre este 

asunto. 
Emma esperaba recibir una repulsa; pero, con 

gran admiración por su parte, su madre se contentó 
con mandarle que no hablara más de ello, y la aban¬ 
donó á sus remordimientos. 

Gilberta, durante dos ó tres días, sufrió cruel¬ 
mente. A imitación de su madre, trató de escuchar 
cuanto se decía á su alrededor; no oyó nada, pero 
no por ello dejó de sufrir menos. Sentía cólera con¬ 
tra todos: contra su madre, porque se había creado 
aquella situación embarazosa; contra su hermano, 
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vía y hubiese dado mucho por oirle decir: «Nada de 
cuanto te han dicho es verdad.» La hubiese creído 
sin vacilar, se hubiera echado á su cuello y desde 
entonces quizá la adorara. 

La necesidad de ocultar lo que sabía ponía á Gil- 
berta en continua agitación, cuyo signo característi¬ 
co era el descontento. Hasta entonces había contes¬ 
tado alguna vez con poco respeto, pero ahora se 
rebeló de veras. 

- ¡Yo no quiero misterios en mi vida!, exclamó 
la joven con tono duro. 

El efecto producido por aquellas palabras asustó 
á la madre más de lo que es decible. Súbitamente 
pálida, agitaba los labios sin poder proferir una pa¬ 
labra y miraba ásu hija con ojos de profundo terror, 
mezclado con una gran compasión. 

-¡Perdón, mamá, perdón!, exclamó la impruden¬ 
te precipitándose hacia ella. 

La mano de la baronesa la detuvo en su impulso. 
La baronesa de Grandpré había recobrado la pa¬ 
labra. 

- Por esta vez te perdono esas palabras, dijo con 
voz tan cambiada que hizo estremecer á Gilberta; 
pero procura no empezar de nuevo, pues no lo su¬ 
friré. 

Su madre había hecho como que no la entendía, 
y Gilberta, en vez de agradecérselo, se enojó más. 
¿La tratarían siempre como una chiquilla? Besó fría¬ 
mente la mejilla de su madre, y un momento des¬ 
pués se refugió en su cuarto para desahogar su mal 
humor. 

Emma llegó al cabo de poco rato, y Gilberta, sin 
revelarle nada de lo que había sucedido, se le quejó 
de que la trataban con demasiada dureza. Su amiga 
la compadeció de todo corazón, y bruscamente su 
inteligencia obtusa formuló esta pregunta: 

-¿Por qué no se casa usted? 
Aquella desdichada interrogación estuvo á pique 

de hacer estallar la cólera de Gilberta, que se contu¬ 
vo, sin embargo, y dijo: 

- Sí, me casaré; ya estoy cansada de estar aquí. 
Antes de las ocho, Luis y su madre sabían esas 

palabras y ese disgusto de la heredera. La señora de 
Egrigné comprendió que la situación era grave y 
que debía obrar sin tardanza. Acto seguido dictó 
una carta á su hija, invitando á su amiga á pasar la 
tarde del día siguiente con ella, y á trabajar juntas 
en una labor para una tómbola de beneficencia. 

XI 

Nunca había sospechado la señora de Grandpré 
que detrás de la insignificancia de Emma se oculta¬ 
ra aquel hermano que hacía la corte á su hija y que 
tenía el plan de casarse con ella. Es verdad que 
Luis procuraba asistir á todas las reuniones donde 
iba la que consideraba su futura esposa, que no 
bailaba sino con ella, que le daba conversación y la 
miraba con ojos rendidos; pero esto lo hacía de 
manera disimulada y procurando que no lo advir¬ 
tiera la baronesa. Con una madre menos preocupa¬ 
da que lo estaba la señora de Gradpré, esas precau¬ 
ciones hubiesen sido seguramente inútiles, pero la 
baronesa no advirtió nada. 

Así es que no tuvo ningún reparo en dejar ir á su 
hija á casa de la señora de Egrigné, accediendo al 
deseo manifestado en la carta, y allí encontró Gil- 
berta otra porción de jóvenes ocupadas en coser pe¬ 
lotas y otros objetos propios para una tómbola. Des¬ 
aparecieron al cabo de un par de horas las demás 
muchachas, y aquélla se encontró sola con la señora 
de Egrigné, pues también Emma se había retirado 
con un pretexto cualquiera, y la madre de Luis, ha¬ 
ciendo sentar á Gilberta en un ancho sillón, empezó 
a hablarle confidencialmente. 

( - Querida hija, le dijo, ¿me permite usted que le 
de ese nombre afectuoso? No puede usted pensar 
cuánto la quiero. ¡Sí! ¿Eso la admira? Lo compren¬ 
derá usted de aquí á un momento. Desde que la he 
conocido ha ido usted ganando poco á poco y por 
entero mi corazón. Emma la quiere á usted como 
si fuera su hermana. Esto me ha sorprendido al 
principio, porque no había visto nunca á mi hija 
demostrar tanta amistad por ninguna de las jóvenes 
que ha conocido en sociedad. Después, por lo que 
me contaba, he podido comprender el grado de 
afección que usted le ha inspirado y que merece. 

Gilberta escuchaba con los ojos bajos y con la 
modestia propia de aquel que recibe á boca de jarro 
lisonjas desmedidas. La señora de Egrigné tomó 
aliento, y continuó: 

, ~ a°iistad que mi hija profesa á usted y que 
ha sabido hacerme compartir, nos ha causado ya 
muchos disgustos... Prefiero hablar á usted con en- 
tera franqueza, pues no puedo soportar la duda. 
Ayer dijo usted á Emma que iba usted á casarse. 

¿Me permite que le pregunte si ese proyecto de ma¬ 
trimonio está muy adelantado? 

- No, contestó Gilberta que no mentía. 
- Es que..., perdone usted á una madre... (Aquí 

la señora de Egrigné se deshizo en lágrimas)..., si la 
elección de usted está ya hecha, si su resolución es 
irrevocable... ¡mi hijo... morirá! 

Aun cuando ahogadas por el pañuelo de la tierna 
madre, estas últimas palabras habían sido pronun¬ 
ciadas de manera que Gilberta las oyera distinta¬ 
mente. 

Cuando se tienen diez y ocho ó veinte años, nada 
es tan halagüeño como ser la causa de la muerte de 
un joven, sobre todo cuando goza todavía de cabal 
salud. A falta de caridad, la simple cortesía parece 
exigir que se impida esa muerte ó siquiera se evite 
que sea repentina. Gilberta, pues, explicó á la seño¬ 
ra de Egrigné que su hijo no estaba en inmediato 
peligro. 

La excelente señora dió gracias con efusión á la 
hermosa boca que pronunciaba palabras tan conso¬ 
ladoras, y movida de la dicha que sentía al verse 
así tranquilizada, espetó á Gilberta una prodigiosa 
cantidad de frases, algunas de las cuales maldito lo 
que tenían que ver con el amor de Luis. Como la 
buena señora tenía habilidad y paciencia felinas 
para conseguir sus propósitos, sin hablar directa¬ 
mente de las dificultades que la joven experimenta¬ 
ría en sociedad á consecuencia de su posición algo 
falsa, logró que esta idea martillara el cerebro de la 
joven, é insinuó que los Sres. de Grandpré se arre¬ 
glarían de manera que ella tuviera que casarse con 
un novio por ellos escogido. Añadió que en el caso 
de que Gilberta quisiera casarse según los impulsos 
de su corazón, debería sostener luchas muy penosas, 
y quizá se debía esto á que los Sres. de Grandpré 
no habían sido bastante bien aconsejados al volver 
á reunirse bajo el mismo techo... El Sr. de Marsac 
era quien había arreglado aquello sin que nadie su¬ 
piera ni cómo ni por qué... 

Al pronunciar el nombre de Marsac, la señora de 
Egrigné se mordía los labios como si hubiese mor¬ 
dido al propio Marsac, pues éste se le había hecho 
antipático sin razón alguna, quizá porque las natu¬ 
ralezas francas y abiertas repelen á los caracteres 
disimulados y bajos. 

Gilberta escuchaba sin decir palabra; la tentadora 
procedía con tal tacto y cuidado, que era imposible 
detenerla ni siquiera interrumpirla; cuando, por un 
refinamiento de hipocresía, se interrumpía por pro¬ 
pia voluntad, las frases que no acababa eran las más 
peligrosas. 

Cuando hubo sembrado la desconfianza y la tur¬ 
bación en el alma de la joven, la señora de Egrigné 
volvió á hablar de su hijo. ¡Qué desgracia que Luis 
no tuviera fortuna! ¡Nunca aquella buena madre ha¬ 
bía deplorado tanto la injusticia de la suerte, que se 
complace en favorecer á los menos dignos de sus 
beneficios! Si el Sr. de Egrigné hubiese vivido, ¡qué 
posición hubiese conquistado con su talento, su 
ciencia, su honradez y su elocuencia forense! La se 
ñora de Egrigné indicaba con palabras mal encu¬ 
biertas que el cargo de ministro de Gracia y Justicia 
bajo un régimen constitucional apenas era recom 
pensa suficiente para la virtud é inteligencia de su 
marido. Pero había muerto en el rnomento en que 
empezaba á recoger el fruto de su trabajo y de su 
talento..., y su hijo, que se le parecía en todo, por 
su inteligencia y su moralidad particularmente, no 
tenia ni la fama ni la posición que le eran debidas. 
Si hubiese tenido millones... y un nombre campanu¬ 
do... Al hablar de millones la señora de Egrigné me 
neó dolorosamente la cabeza. El desgraciado mozo 
era digno de compasión. Sin fortuna, rico única 
mente por su buen nombre, no se atrevería jamás á 
presentarse como pretendiente y á declarar la pasión 
que había concebido. La señora de Egrigné conocía 
el corazón de su hijo... ¡Ocultaría su herida, pero 
moriría de ella! ¡Ah! ¿Por qué no supo guardar me¬ 
jor aquel secreto? Solamente el exceso de sus temo 
res maternales podía excusar aquella confidencia 
que se reprochaba ya como una traición á su hijo. 

En aquel momento la puerta se abrió y el héroe 
de aquella aventura apareció en el umbral. Al cono 
cer á Gilberta quiso retirarse; pero le faltó valor 
para ello y quedó en la penumbra, que favorecía las 
dotes de su escuálida persona, esperando que un 
gesto le permitiera entrar. 

La señora de Egrigné, confusa, turbada, se deshi¬ 
zo nuevamente en lágrimas y dijo: «¡Lo sabe todo',» 
y salió por otra puerta que cerró. 

Luis se aproximó y estuvo elocuente. Se deslizó 
de rodillas, con mucha habilidad y sin caer en ri¬ 

cen en- diculo; protestó de su ternura; reprochó á su madre 
por haber hablado y suplicó á Gilberta que, puesto 
que a el no le era dable crearse una fortuna en poco 

tiempo, renunciara ella á la suya, asegurando que 
así serían muy dichosos, y terminó afirmando y ju¬ 
rando que la amaría sin esperanza hasta el último 
suspiro. Besó luego respetuosamente y con frenesí 
una mano que no se retiraba sino á medias, y llamó 
á su madre, diciéndole que nunca debió de haber 
revelado un secreto que amenazaba deshonrarle á 
él, ¡á un Egrigné! Y diciendo esto, salió desespera¬ 
do. Esta escena había pasado rápidamente. El joven 
había hablado con discreción suficiente para que 
Gilberta no pudiera imaginar que se le había tendi¬ 
do un lazo. Se puso ésta el sombrero, algo nerviosa, 
y se retiró besando á Emma, que había aparecido de 
nuevo. La señora de Egrigné no la besó; tendió su 
mano en silencio, con un ademán que imploraba 
perdón, y la puerta se cerró, ó mejor podría decirse 
que cayó el telón, terminado que hubo aquella co¬ 
media. 

Gilberta no era tonta, y un poco de reflexión le 
hubiese hecho advertir los puntos débiles de aquella 
obra en que acababa de representar un papel pura¬ 
mente pasivo. Pero era joven, tenía la cabeza á pá¬ 
jaros, y todos los fermentos de indisciplina obraban 
en ella. Las ambiguas palabras de la señora de Egrig¬ 
né habían despertado el eco de sus propias impre¬ 
siones. Al propio tiempo se sentía indignada de oir 
decir á otros lo que había pensado ella misma, y sa¬ 
tisfecha de ver que se le daba la razón. 

En tal estado de ánimo, nada se atrevía á decir á 
sus padres de lo que acababa de saber; calló, pues, 
y meditó profundamente durante muchos días. Luis 
de Egrigné no le gustaba por su persona, y sin em¬ 
bargo, había producido impresión profunda en ella 
porque se le había dicho que la amaba y por haber¬ 
lo visto de rodillas ante ella, cosas ambas que hacen 
siempre gran efecto la primera vez que suceden. 

Una serie de contrariedades que no hubieran va¬ 
lido la pena en otra ocasión, pero que entonces re¬ 
vestían gran importancia, á causa de la antipatía 
latente que existía entre ellas, mantuvo la frialdad 
entre la baronesa y su hija, hasta el punto de que lo 
advirtió el Sr. de Grandpré. A pesar del embarazo 
que sentía en tratar con su mujer cualquier asunto 
confidencial, se decidió á preguntarle si sabía la 
causa del mal humor de su hija. 

Pensando solamente en que tenía que repetirá su 
marido las palabras que le había dicho su hija, la 
baronesa sintió que le faltaba el ánimo. Se contentó, 
pues, con decir que Gilberta se había explicado de 
una manera poco respetuosa acerca de su eventual 
matrimonio, y que ella la había reprendido por el 
modo como se había expresado. 

-Ha hecho usted bien, dijo el Sr. de Grandré; 
Gilberta hace algún tiempo que trata de emancipar¬ 
se, á lo que me parece. 

- En otras ocasiones no se portaba de esta ma¬ 
nera; puedo asegurar á usted que era obediente y 
sumisa... 

- Estoy convencido de ello; y por mí mismo he 
notado que era muy distinta cuando me la presen¬ 
tó usted... Sin duda el ambiente de la sociedad... 

_ ~ Querría, á lo que me figuro, estar ya casada, 
añadió lentamente la baronesa. 

El Sr. de Grandpré no contestó. Durante el in¬ 
vierno varias' veces le habían hablado ya con pala¬ 
bras embozadas del matrimonio de su hija, y le ha¬ 
bían tantéado acerca de sus intenciones. A pesar de 
las tristezas de su vida, estimaba que el amor com 
partido es la mejor salvaguardia del honor conyugal, 
y deseaba, ante todo, que Gilberta se casara con un 
nombré a quien amase. Pero ninguno de los que se 
habían presentado en calidad de pretendientes le 
había parecido digno del amor de su hija. 

- ¡Plegue á Dios, dijo al cabo, que encuentre la 
dicha.en su matrimonio! Ni usted ni yo deseamos 
sin duda forzar la elección de nuestra hija; pero hu¬ 
biera deseado que la estancia en nuestra casa le 
u.biese sido tan grata que le permitiera pasar aquí 

algunos años en nuestra compañía antes de crearse 
a su vez un hogar propio. 

La señora de Grandpré no contestó, no era la 
primera vez que su marido expresaba el deseo de 
conservar a su lado durante mucho tiempo á Gil- 
berta, y adivinaba asimismo que la ternura paternal 
no faJa causa de ello. Aun cuando el barón 
no había aludido jamás á la separación que seguiría 
al matrimonio de su hija, sabía por Marsac cuán 
penosa le era aquella idea. 

- Es una crueldad inútil, había dicho á su confi¬ 
dente común, pues nos hiere á todos por igual: á 
ella, a mi y a nuestros hijos. 

JaJbaü°nesa Persistfa en su resolución; la 
sociedad, desde que había vuelto á ella, le pesaba 
mas que nunca; y la necesidad de continuar hacien¬ 
do un papel odioso, le parecía cada vez más dura. 

Una cosa solamente hubiese podido hacer que 



Número 1.052 La Ilustración Artística 149 

desafiara la antipatía que por dondequiera encon¬ 
traba. Si hubiese podido reconquistar el corazón de 
su hijo, hubiese entrado cogida de su brazo y con 
la frente alta en el salón más hostil. Pero Pablo no 
la había perdonado ni la perdonaría jamás, y el an¬ 
sia de soledad y silencio que torturaba á la madre, 
se vería al fin cumplida cuando se casara Gilberta. 
liso es lo que había dicho á Marsac y lo que este 

La señora de Grandpré no se mostró tampoco 
entusiasmada. 

- No son de nuestra clase, dijo simplemente. 
- Pero le recibimos y Gilberta va á su casa, afir¬ 

mó el barón, queriendo hacerles esa justicia. 
- De todos modos, replicó la baronesa, me pare¬ 

ce un partido muy mediano. 
-Sin duda..., ¿cree usted que debemos rehusar? 

Devolviendo pregunta por pregunta, miró á su 
padre de frente y contestó: 

- Y usted, padre mío, ¿desea que me case? 
- Te dejamos en completa libertad de aceptar ó 

de rehusar, hija mía. Pero, si nos preguntas nuestro 
parecer, hele aquí: ni tu madre ni yo sentimos sim¬ 
patía alguna por ese joven, y desearíamos que no te 
casaras con él. 

... y allí encontró Gilberta otra porción de jóvenes ocupadas en coser 

fiel amigo repitió al Sr. de Grandpré, el cual com¬ 
prendió entonces cuán vana había sido la esperanza 
que abrigara de que su mujer fuera para él, después 
del casamiento de sus hijos, la compañera de su ve¬ 
jez y la que le ayudara á pasar los últimos años de 
una vida, si no dichosa, libre, por lo menos, de toda 
amargura. 

Más y más irritada por aquel sordo descontento 
que sentía, unas veces contra la señora de Egrigné, 
otras contra su propia familia, Gilberta se hacía ver¬ 
daderamente intolerable. Aun cuando no hubiese 
resistido abiertamente desde el día en que su madre 
la había asustado tanto, oponía á todos los esfuerzos 
de ésta una mala voluntad, que era, por otra parte, 
reprimida por la baronesa con firmeza inexorable. 
Aquella situación no podía prolongarse mucho tiem¬ 
po sin producir á la larga choques penosos para to¬ 
dos. La más fútil de las contrariedades, una orden 
mal comprendida y ejecutada, provocó por parte 
de la baronesa algunas palabras severas; y el resul¬ 
tado fué que Gilberta experimentó tal acceso de 
rabia silenciosa, que inmediatamente escribió á 
Emma: «Decid á vuestro hermano que me pida en 
matrimonio.» 

Enviando esta esquela firmada con sus iniciales, 
Gilberta no había tenido la intención de compro¬ 
meterse; era una especie de arrebato destinado a 
poner en evidencia sus derechos ó, por mejor decir, 
para contrariar los deseos de sus padres. 

Al día siguiente, Luis de Egrigné _ se presentó en 
su casa y, como se le había dicho, pidió la mano de 
Gilberta. 

El barón recibió aquella petición con menos sor¬ 
presa de lo que pudiera creerse; su cariño paternal 
le había hecho notar la intimidad de las dos jóve¬ 
nes, y el despego de Gilberta desde algún tiempo, á 
aquella parte, le hacía presentir lo que ahora sucedía. 

No estaba satisfecho; aun dejando aparte,todo 
sueño de ambición, el joven sólo le gustaba á me¬ 
dias; la hermana era tonta, la madre fastidiosa; pi¬ 
dió ocho días para reflexionar... 

Muy distante todavía de sospechar el complot 
urdido, sentía, sin embargo, cierta desconfianza. 
Habiendo consultado con Marsac la petición que 
se le hacía, éste dió informes que fueron bien poco 
favorables al joven, que por dos ó tres veces había 
probado ya hacer un matrimonio por dinero, sin 
que jamás hubiese podido conseguir su objeto. 

- Ciertamente. 
- Estamos de acuerdo, dijo el barón con tono 

satisfecho. Voy á escribirle en ese sentido. 
- ¿Y Gilberta?, preguntó la señora de Grandpré, 

no sin hacer un violento esfuerzo, recordando la 
escena que había pasado con su hija. Le dije yo que 
le daría conocimiento de cualquiera petición de ese 
género. Y como' ésta no tiene nada de deshon¬ 

roso... 
- Es muy justo. ¿Quiere hablarla usted misma? 
La baronesa vaciló. No se atrevía, sin querer con¬ 

fesarlo, á entablar una conversación de ese asunto 
con su hija, pues la primera que tuvo no le dejó ga¬ 
nas de insistir. 

- ¿No cree usted, contestó, que sería mejor ha¬ 
blarla los dos juntos? 

- Tiene usted razón, respondió el barón; le dire¬ 

mos que venga. 
Gilberta se presentó ante sus padres en la peor 

disposición de ánimo del mundo; una tarjeta de 
Emma, que había recibido la víspera, decía estas 
pocas palabras: «Todo ha salido á pedir de boca.» 
Luego, esperaba con una especie de trepidación 
nerviosa el momento decisivo, deseando que sus 
padres no le hablaran de tal asunto. Así ,es que 
cuando oyó que la llamaron, creyó que habían con¬ 
sentido en el matrimonio, y durante un momento 
tembló al pensar que aquel casamiento iba á reali¬ 
zarse; pues, al fin y al cabo, conocía muy poco al 
joven que iba á ser su marido. ¿Querrían acaso sus 
padres desembarazarse de ella, echándola en brazos 
del primer desconocido? Una porción de sentimien¬ 
tos distintos y contradictorios batallaban en ella y 
le quitaban toda libertad de acción. 

Cuando el Sr. de Grandpré, con voz grave, le in¬ 
dicó la petición recibida y le hizo ver todas las ven¬ 
tajas y desventajas que presentaba la situación del 
pretendiente, su mente tuvo percepción más clara 

de la realidad. 
- Dicho esto, interrogó su padre, ¿quieres ser la 

esposa de Egrigné? 
Cinco minutos antes hubiera contestado resuelta¬ 

mente: «No.» Pero, oyendo exponer la medianía 
que resultaba en todos los terrenos aquel que había 
dicho que la amaba, su padre, sin saberlo, había to¬ 
cado una de las mil fibras harto sensibles de aquel 
amor propio enfermizo, y la había producido impre¬ 

sión contraria. 

- ¿Por qué? 
Esta pregunta sorprendió y turbó al barón, que 

no la esperaba. Sin embargo, fué preciso contestarla, 
y el argumento de que para ello se valió no fué de 
los más felices, dadas las circunstancias. 

-Su fortuna es muy desproporcionada con la 
tuya, para que podamos creer desinteresada su pre¬ 
tensión. 

Los ojos de Gilberta centellearon. ¿Acaso, de ro¬ 
dillas ante ella, no le había suplicado Luis que aban¬ 
donara su fortuna? ¿Creía su padre que no se la 
podía querer por ella misma? 

-Por mi parte, contestó con tono seco, estoy 
segura de que me ama por mí misma. 
. Sus padres la miraron estupefactos, como dudan¬ 
do de lo que decía. 

- ¿Estás segura?, preguntó la baronesa. ¿Y cómo 
lo sabes? 

- Poco importa el porqué lo sé; el caso es que 
estoy segura de ello. 

Sus padres se miraron sin decir una palabra y 
comprendiendo lo que había sucedido: la amistad 
de Gilberta con Emma había dado sus naturales 
frutos. 

- Hija mía, dijo la señora de Grandpré, puesto 
que no quieres explicarnos de qué manera sabes los 
sentimientos que este joven abriga hacia ti, es natu¬ 
ral que rehusemos tomar en serio tal proposición. 
Por otra parte, te hemos dicho que esa alianza no 
nos conviene. Hemos querido hablarte, primera¬ 
mente porque te lo habíamos prometido,~ y luego 
porque tus relaciones amistosas con la señorita de 
Egrigné será preciso que se modifiquen... 

Gilberta se puso muy pálida, y á pesar de que á 
primera vista se notaba que sufría un acceso de có¬ 
lera, dijo solamente: 

- Padre mío, me ha preguntado usted si deseo 
casarme con el Sr. de Egrigné; á esta pregunta con¬ 
testo: Sí. 

Esto lo dijo interrumpiendo á su madre y sin mi¬ 
rarla siquiera. 

La falsa posición en que se encontraban los dos 
esposos, uno de otro, hacía mucho más odiosa aque¬ 
lla ofensa voluntaria de su hija. 

- ¡Gilberta!, dijo el Sr. de Grandpré levantándo¬ 
se, acabas de faltar á tu madre; ¡pídele perdón en 

seguida! 
( Continuará.) 
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LA CIENCIA EN EL TEATRO 

CALDERA ELÉCTRICA.-CASCADA DE PIEDRAS PRECIOSAS 

BAILE DE JOYAS 

Fig. 2. 

de Suzette,» obra representada en el Chatelet, de París 

En la obra antes citada, M. Judie ha hecho otra 
aplicación de la caldera eléctrica para producir en 
el espectador la ilusión de una cascada de piedras 
preciosas, imaginando á este efecto una combinación 
muy ingeniosa. De una masa de rocas situada á lo 
lejos se escapa una cascada figurada por un telón de 
tela ligera que contiene hilos de oropeles; de lo alto 
de la misma (5 metros de alto por 7 de ancho) pa¬ 
recen caer piedras preciosas de todos colores: dia¬ 
mantes, topacios, rubíes, esmeraldas (fig. 3). Este 
efecto se obtiene mediante mil lámparas de incan¬ 
descencia de colores varios, colocadas en la tela trans¬ 
parente que figura la cascada, y dispuestas una de¬ 
bajo de otra en número de cincuenta en veinte ba¬ 
rras de madera situadas verticalmente una al lado 
de otra, en toda la anchura de la decoración. 

Iluminando por un instante y sucesivamente, co¬ 
menzando de arriba abajo, cada lámpara de una 
misma barra, se produce enteramente la impresión 
de una caída desde lo alto; estas iluminaciones y ex¬ 
tinciones se obtienen por medio de un conmutador 
especial colocado entre bastidores, que reproduce 
aparte el grabado. 

Todas las lámparas de una misma barra están en¬ 
lazadas á una corona de tacos dispuesta en una 
planchita, y un frotador cierra el circuito de una 
lámpara cuando pasa por encima del taco correspon¬ 
diente y lo corta en seguida cuando pasa al taco ve¬ 
cino para encender la lámpara siguiente. Las plan- 
chitas están colocadas unas encima de otras y reuni¬ 
das por travesanos, y el conjunto de las mismas está 
sólidamente unido á un montante y atravesado por 
el centro de parte á parte por un eje provisto de un 
manubrio que permite imprimirle un movimiento de 
rotación. Sobre este eje van fijados por medio de un 
collar los frotadores que llevan la corriente á los ta¬ 
cos de cada planchita. Dada la posición en que está 
calzado el frotador sobre el eje, se comprende que 
puede producirse la primera iluminación donde se 
desee, habiéndose procurado para el caso que nos 
ocupa no empezar al mismo tiempo en todas las 
lámparas de la parte superior, sino, por el contrario, 
variar el punto de partida en cada barra, á fin de 
producir la impresión de piedras que caen al azar en 
la corriente de agua. Añadiendo un segundo frota¬ 
dor para cada planchita, pueden iluminarse al mismo 
tiempo dos puntos diferentes de una misma barra. 
Basta aflojar y apretar el collar para calzar como se 
quiera los frotadores, merced á lo cual pueden pro¬ 
ducirse múltiples combinaciones, como por ejemplo 
la caída de piedras en diagonal, en cuadrícula, etcé¬ 
tera. Es de notar que variando la dirección de la ro¬ 
tación se produce el efecto de una ascensión en vez 
de una caída, lo que puede utilizarse para figurar 
fuegos artificiales. 

Con el objeto de obtener un brillo más intenso, 
M. Judie ha adoptado lámparas de 75 voltios, sien¬ 
do la corriente de no. Esto no ofrece inconvenien¬ 
te, porque cada lámpara no permanece iluminada 
mas que una fracción de segundo; pero como podría 
suceder que á consecuencia de una falsa maniobra 
del manubrio hubiese una parada, hay prevenido un 
interruptor general que el maquinista mantiene cons- 

Desde que los progresos de la electricidad permi¬ 
tieron obtener la luz de una manera práctica y segu¬ 
ra, el teatro del Chatelet de París fué el primero en 
instalar el material necesario para la producción de 
ésta, á saber, máquina de vapor y dinamos. Más 
tarde, cuando después del incendio de la Opera Có¬ 
mica se hizo obligatoria para todos los teatros la luz 
eléctrica, instalóse en la plaza del Chatelet una ver¬ 
dadera fábrica de electricidad para alimentar á los 
dos teatros municipales que en dicha plaza se levan¬ 
tan, uno enfrente de otro. Pero en la actualidad, con 
las canalizaciones eléctricas extendidas por toda la 
capital, desaparecen las fábricas particulares, y los 
teatros están en comunicación con la central del ba¬ 
rrio. De ello resulta que los teatros no pueden tener 
calderas, lo cual es á veces un inconveniente grave 
para ciertos efectos escénicos que exigen chorros de 
vapor. Este caso se ha presentado en el Chatelet, en 
la obra que actualmente allí se representa, titulada 
Le voyage de Suzette: en un momento dado sale un 
buque que, para producir mayor ilusión, aparece en 
escena silbando y dejando escapar nubes de vapor. 
M. Judie, uno de los directores del teatro y que es, 
al mismo tiempo, un excelente electricista, ha resuel¬ 
to el problema del vapor sin hogar, instalando en el 
referido buque una caldera calentada por la corrien¬ 
te eléctrica (fig. 1). 

Tiene una capacidad de cincuenta litros, descansa 
sobre un armazón de ma¬ 
dera fácilmente transpor¬ 
table y está provista de 
silbato, sirena, manóme¬ 
tro, y en una palabra, de 
todos los accesorios ordi¬ 
narios. 

En el fondo hay diez 
agujeros en los cuales hay 
montados tubos de 35 cen¬ 
tímetros de longitud, ce¬ 
rrados en su extremo su¬ 
perior y abiertos por aba¬ 
jo; de este modo se ha 
formado una especie de 
caldera tubular, cuya su¬ 
perficie de calefacción está 
constituida por la superfi¬ 
cie de los tubos. En cada 
uno de éstos se introduce 
un cilindro de tierra re¬ 
fractaria, rodeado de una 
espiral de hilo de maílle¬ 
chort y cubierto de cartón 
de amianto, que forma lo 
que se llama una bujía. 
Las dos espirales van á 
parar á una toma de co¬ 
rriente que puede enlazar¬ 
se con la canalización eléc¬ 
trica . En cuanto la co- 

- Las joyas luminosas. Equipo de las bailarinas en el salón de baile 

Fig- 3- - La cascada de piedras preciosas en «Le voyage 

Fig. 1. - Caldera eléctrica del teatro del Chatelet, 

de París 

rriente circula, el hilo, que 
ofrece al paso de la mis¬ 
ma una gran resistencia, 
se pone al rojo y perma¬ 
nece en este estado todo 
el tiempo que se desea. 
Varios conmutadores per¬ 
miten hacer funcionar una 
ó varias bujías; al princi¬ 
pio, se emplean todas ála 
vez y cada bujía consume 
cuatro amperios, ó sea un 
total de 40. En estas con¬ 
diciones se necesita una 
hora y media para obtener 
la presión suficiente para 
la alimentación del silbato 
y de la sirena; una vez 
obtenida la presión y en 
el intervalo de las escenas 
en que se emplea el vapor, 
se mantiene aquélla de¬ 
jando en el circuito sola¬ 
mente una ó dos bujías. 

Es probable que algu¬ 
nos otros teatros tendrán 
ocasión de emplear esta 
caldera, que de hoy en 
adelante formará parte del 
material de todo escenario 
bien organizado. 
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tantemente cerrado tirando de un hilo y que en 
cuanto se soltara éste se abriría por sí mismo. 

Esta combinación funciona perfectamente y ob¬ 
tiene un gran éxito, no sólo en París, sino que tam¬ 
bién en Lon¬ 
dres, adonde ha 
sido llamado su 
inventor para 
instalarlo en el 
teatro Drury 
Lañe. 

Finalmente, 
para completar 
la aplicación de 
la electricidad á 
la comedia de 
magia, compú¬ 
sose un baile en 
el cual sesenta 
bailarinas lle¬ 
van cada una 
diez lámparas de 
incandescencia 
colocadas en su 
traje y en su to¬ 
cado . Esto se 
había hecho ya 
en la Opera, pero con un número reducido de per¬ 
sonas; en el Chatelet el efecto es más completo. 

Se han formado grupos que personifican cada uno 
una piedra preciosa diferente, y para ello se han pin¬ 
tado las lámparas con barnices transparentes, ha¬ 
biéndose requerido cierto cuidado para obtener el 
efecto que se deseaba, pues la luz, bajo el barniz, ha 
dado lugar á muchas sorpresas: en numerosos casos 
para obtener el resultado ha sido necesario emplear 
envolturas de cristal glaseado. Las lámparas de cua¬ 
tro voltios están todas en derivación sobre el circui¬ 
to de un pequeño acumulador de dos elementos que 

la bailarina lleva en un saco de caucho que le sirve 
de miriñaque (fig. 2). Hay dos circuitos, uno para el 
tocado y otro para el traje, y ambos están unidos á 
un interruptor puesto al alcance de la mano, que 

cierra la corriente á una primera presión y lo abre 
á una segunda y así sucesivamente. En momentos 
dados las sesenta bailarinas iluminan las lámparas 
ó las apagan, produciendo hermosos efectos. Varios 
hilos delgados terminados por tapones de toma de 
corriente permiten unir rápidamente cada circuito al 
acumulador. Los acumuladores se cargan durante el 
día por medio de un cuadro de distribución especial, 
y todas las bailarinas, poco antes de salir á la esce¬ 
na, van al salón del baile para ponerse cada una su 
aparato. 

G. Chalmarés. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Manual de la propiedad intelectual, por D. Anto¬ 
nio García Llamó. - Tomo en 4.0 menor, de 591 páginas. Pre¬ 
cio, 10 pesetas. — Es un libro completísimo, en el que primera¬ 

mente se trata la 
parte positiva de la 
¡egislación españo¬ 
la sobre propiedad 
intelectual, presen¬ 
tándola por orden 
alfabético de mate¬ 
rias; después se da 
un extracto del de¬ 
recho establecido 
en los demás países 
civilizados, y por 
último se insertan 
las leyes españolas 
de 1847 y 1879; re¬ 
glamento de ésta; 
convenios de pro¬ 
piedad literaria, ar¬ 
tística y científica; 
ley de Imprenta; 
reglamento de po¬ 
licía de espectácu¬ 
los y otras muchas 
resoluciones com¬ 
plementarias. Con- 
densada esta obra 
en forma práctica, 
resulta de grandísi¬ 
ma utilidad, tanto 

para los autores como para los editores, puesto que á los unos 
y á los otros les enseña los derechos y los deberes que las le¬ 
yes les señalan. Los pedidos de ejemplares de este libro deben 
dirigirse á D. Francisco Puig, librero. Plaza Nueva, 5, Bar¬ 
celona. 

Juegos florales de Colonia de 1901.-Un tomo de 
más de 300 páginas con grabados, pulcramente impreso en Co¬ 
lonia por F. Sohn y J. F„ Lañé. 

Elogio fúnebre del Excmo. Sr. D. Víctor Bala- 
GUER, leído en la velada dedicada á honrar su memoria en el 
Fomento del Trabajo Nacional por D. Manuel Cretts. - Folle¬ 
to impreso en la tipografía de Domingo Casanovas, Barcelona. 

El brasero de Cupido, porcelana de la Fábrica Nacional de Sevres 

__ ■"prescritos por los médicos celebres^ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 
Ifc disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
!PEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V ** todas las Foríiv 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. __ 

,, ja.ra.be: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ji 

V.P 
CARNE-QUINA % 

. MEDICAMENTO - AUMENTO » 

f El máspoderoso REGENERADOR 1 
Prescrito por los Médicos 

■ Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 
I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne / 
\ y las cortezas inás ricas de quina es soberano en ‘ 
\ los casos de: Enfermedades del Estómago y de los 
* intestinos, Convalecencias, Continuación de * 

Partos, Movimientos febriles 
rOg é Influenza, etc. ^¡e 

BlcheU.»’ 
^-^BSíacias ’jv.'- 

A N E M i A 1? DE »'0 HI ERRO QUEVENMEffc 
Unico aproi/ado por la Academia de Medicina de Pana. — 5u hEos de éxito. I 

PATE IPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años do Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
,de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y eo 1/2 oajaa para el bigote ligerot Para 
los brazos, empléese el JflLlí'OliJbl, DUSSER, 1, rué J.-J.-itousaeau, Paria. 
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Ninfas fabricando amorcillos, porcelanas de la fábrica Nacional de Sevres 

PORCELANAS 

DE LA FÁBRICA NACIONAL DE SEVRES 

Dos nuevos ejemplares de porcela¬ 
nas de la Fábrica Nacional de Sevres 
publicamos en esta y en la anterior 
página, ambos hechos por el mismo 
procedimiento de pastas sobrepuestas 
que los que en anteriores números 
hemos reproducido. No insistiremos, 
por consiguiente, en encomiar la per¬ 
fección de su factura, que está á la al¬ 
tura de las mejores piezas salidas de 
aquel importante establecimiento in¬ 
dustrial, en donde se producen objetos 
de cerámica que por su precio rivali¬ 
zan con las joyas más costosas. 

Unicamente llamaremos la atención 
de nuestros lectores sobre las bellezas 
de composición que avaloran esas por¬ 
celanas: el asunto está deliciosamente 
concebido y desarrollado con una de¬ 
licadeza y una gracia admirables. La 
idea que en ambas obras preside se 
presta á mil galanuras de imaginación, 
y fuerza es confesar que el artista que 
le ha dado forma ha encontrado la 
nota propia para exteriorizarla, trazan¬ 
do una serie de elegantes figuras de 
ninfas y amorcillos que aisladamente 
consideradas son un portento de co¬ 
rrección y cuya agrupación hábilmen¬ 
te hecha constituye un conjunto de 
excelente efecto. 

PÍLDOSlñS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
rnitralaANEMIft.liPOBÜEZAoelaSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las nenas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

píldoras blandard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
ConiralaANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy luss^ñas di 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, i 
CoílnlaANEMlA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

ñ - 

Las 
Personas que conocen las 

[<DOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansando que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

©MBS! „ 
¡.OS BOJ.ORES .Eimusos, 

1 ' SUppREJSIOt)ES DE IOS 
ME i) sígaos 

Üt \pi. a. sÉeuiir - parís 
ejfe \ 165, Rué St-Honoré, 165 

V^ÍODHS fflRttRCIflS yJROGUfRIflS 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PETEIS §5 ©SU 
en BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendado» contra las Alecciones del Esté- 
■ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
ra rlosas, Aoediaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
ñ regularizan las Funciones del Estómago y 
M de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a (Irma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS »E DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmentí 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prkcio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

Por su sabor 
agradable y 

su eficacia en 
los casos 

de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y¡ 
ENFERMEDADES 

de. PECHO 
Sustituye con ventaja 

¿ las Emulsiones y 

ai Aceite de Hígado de Bacalao. 

CLIN y COMAH, PARIS —yen todtt leí Ftrmtc 

^[«AU-UfftSSs 
V CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
Vicio» déla Sangre,Herpe»,Acné. 

IMIf-lUHiUHir Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las enfermedades del 

HEMOSTATICA pocho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS. Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOnBS del\ 

„„ , „ ^ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
OOloreS, LUtílDdgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris-1 

Exigir la Firma "WLINSI. P 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

«Juctlau iesc« va.dos los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. m Montankr v Simón 



TRANSICION, 

acuarela de Jacinto Espinal 
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Texto. — La vida contemporánea. Pinceladas de literatura, 
por Emilia Pardo Bazán. Transición. -Nieves, por Luis 
Ruiz y Contreras. - La « Virgen de mármol,i> por Rafael Ruiz 
López. - La Sociedad de Conciertos Lamoureux en Barcelona, 
por Pedro Coll. - Congreso panamericano celebrado en Méjico, 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

PINCELADAS DE LITERATURA 

Nadie negará que es de palpitante actualidad la 
huelga. En Barcelona no creo que se piense en otra 
cosa, y aquí de otra cosa no se habla. Pero ¿es acaso 
fácil tocar, en una crónica, como de pasada y por jue¬ 
go de la pluma, este asunto verdaderamente magno? 

Y además... Cuando se tocan asuntos semejantes 
sin espacio ni meditación suficientes, se cae en la gas¬ 
tada enunciación de los lugares comunes, cien veces 
mascados y remascados en la conversación, aborre¬ 
cibles ya, como música amanerada de organillo. 
Cada cual piensa haber realizado notable descubri¬ 
miento, al proponer lo mismo que á la misma hora- 
están proponiendo veinte mil estadistas de su cala¬ 
ña... El uno quiere arreglarlo todo con mucha caba¬ 
llería, mucha infantería y mucha artillería, sin pres¬ 
cindir de la guardia civil y policía consiguientes; el 
otro tiene suma confianza en discursos,conferencias 
y artículos; alguno habla de soltar las mangas de 
riego; éste es optimista cerrado, con vistas á Jauja; 
aquél pesimista tétrico... Ya se los sabe uno de me¬ 
moria. 

Por otra parte, la suspensión de garantías es un 
tapabocas, y me atengo á la legalidad. No he de de 
cir de la huelga sino lo que se suele decir en los par¬ 
tos: «Dios les dé una hora cortita y feliz.» 

No pudiendo dedicar espacio á los sucesos de 
Cataluña, lo dedicaré á algo bien catalán y reciente 
y pacífico: á un libro que acaba de ver la luz en Ro¬ 
ma. Débese á la pluma del joven escritor José León 
Pagano, y aunque lleva este título Al través de la 

España literaria, en subtítulo, sobre la figura mo¬ 
dernista que decora la portada, leo «Los catalanes,» 
y debajo encuentro una especie de índice sugestivo: 
Angel Guimerá, Pompeyo Gener, Juan Maragall, 
Jacinto Verdaguer, Narciso Oller, Apeles Mestres, 
Ignacio Iglesias, Francisco Matheu, Santiago Rusi- 
ñol, Alejandro Riquer: la lista completa. 

José León Pagano tiene anunciado otro tomo, de 
castellanos..., digo mal, de provincianos, porque aca¬ 
so, entre los que vamos á salir allí á plaza, no haya 
ninguno nacido en Madrid y pocos lo serán en al¬ 
guna de ambas Castillas. - Pero así como principió 
á conocer á España por Cataluña, tratando y esti¬ 
mando á sus hijos ilustres, también la Cataluña lite¬ 
raria comenzó la obra, para nosotros altamente be¬ 
neficiosa, de difundir en los países latinos extranje¬ 
ros noticias de nuestra vida artística é intelectual. 

¿Extranjeros he dicho? Pues qué, ¿en España an¬ 
damos tan enterados de lo que sucede en Cataluña, 
en la Cataluña que piensa y trabaja con el cerebro? 
¿Tenemos tan presentes los nombres que componen 
el índice de Pagano? ¿Se han familiarizado de tal 
manera los oídos con ellos, que el libro del escritor 
italiano sea para nosotros una lectura de lujo? 

Creo contarme en el número de las personas me¬ 
nos mal informadas del movimiento intelectual ca¬ 
talán, porque me gusta, en general, estar al corriente 
-sin otras pretensiones - de lo que se hace en el 
mundo; con más razón en un mundo que tengo tan 
próximo y que.forma parte de mi patria. No es mi 
ignorancia de la literatura catalana tan supina é in¬ 
vencible como la de la inmensa mayoría de los es¬ 
pañoles que, no obstante, se ocupan en cuestiones 
literarias; y con todo eso, el libró de Pagano me va 
á enseñar mil cosas interesantes y que en artículos 
dispersos nunca se aprenden. 

Encabeza la obra una discreta Introducción des¬ 
tinada á dar sucinta idea de los orígenes históricos 
de la literatura catalana. Siguen los estudios críti¬ 
cos, precedidos de retratos, y henchidos de curiosas 
observaciones, de interesantes detalles, con esa abun¬ 
dancia de información íntima que sólo contienen 
los libros que no son de libros, sino que han nacido 
de la frecuentación asidua y estudio cariñoso de per¬ 
sonalidades, caracteres y costumbres. 

Así, por ejemplo, á los catalanes que conozco y 
trato-y no son muchos, porque repito que en este 
particular el joven italiano está mejor enterado que 
nosotros, -á los catalanes que conozco y trato, repi¬ 
to, los encuentro en las páginas de Attraverso la 

Spagna letteraria enteramente conformes con la 
imagen que en mi mente conservo. Ahí está Angel 
Guimerá, en la redacción de la Retiaixensa, embos¬ 
cado tras sus lentes, parecido física y aun moralmen¬ 
te á Galdós - de quien es paisano, mal que le pese 
á tan decidido catalanista. - No estoy, sin embargo, 
conforme (¿pero cuándo sucederá que se esté ente¬ 
ramente conforme con un artículo crítico?) en que 
el teatro de Guimerá carezca de tradición. El teatro 
de Guimerá es romántico - como es romántico el de 
Echegaray, y esto no quiere decir que ambos dra¬ 
maturgos se parezcan. 

A otros, á los que personalmente no conozco - 
como á Jacinto Verdaguer, - me agrada verlos al 
través de la benévola y simpática impresión que se 
adivina han producido en el espíritu de Pagano. Y 
ya que digo esto, añadiré que no comprendo libros 
del género del de Pagano si no los baña é impregna 
la más ardiente simpatía. — No vale la pena de ir á 
un país, dedicarse á saber lo que en él acaece, tra-- 
bar amistad con las personas que en él significan y 
valen, leer libros, tomar notas, para salir luego con 
que todo aquello nada importa, y que era igual, ó 
preferible, no haberse molestado. Los iniciadores y 
vulgarizadores de literaturas, como Melchor de Vo- 
guié y como ahora Pagano, necesitan encontrar de 
leite y manantiales de admiración en lo que divul¬ 
gan; necesitan enamorarse del asunto que tratan, y 
comunicar su amor, contagiar al público, propenso 
- cuando sólo se le muestra el reverso del tapiz, los 
defectos y máculas que presenta todo, al mirarlo 
con ojos displicentes y severos - á creer que ya debe 
pasar de largo. Por otra parte, la crítica moderna, 
subjetiva, presta inmensa libertad para el elogio. Si 
estamos satisfechos y experimentamos un indiscuti¬ 
ble goce, ¿quién puede regatearnos el derecho á co¬ 
municarlo y transmitirlo? 

No es, pues, extraño que el autor del libro á que 
voy refiriéndome manifieste entusiasmo sin límites 
hacia la literatura catalana y sus primates. En ellos 
encuentra y descubre. Pagano algo más que el méri¬ 
to de la forma, dejando traslucir que los ideales de 
independencia y progreso que palpitan en el fondo 
de esa literatura le subyugan y atraen. 

«Apeles Mestres - dice el joven escritor, - como 
todos los catalanes, es de opinión que en Cataluña 
la poesía cuenta con más y mejores cultivadores que 
en el resto de España. «De cierto - me decía - esta¬ 
mos por bajo del resto de Europa, pero también por 
cima de las demás regiones peninsulares,» Este cri¬ 
terio, ámi parecer muy necesitado de restricciones 
y distingos, no andará desacorde con el de Pagano; 
en su espíritu ha debido grabar honda huella el es¬ 
pectáculo de un país realmente distinto de la clásica 
España inerte para los negocios, refractaria al soplo 
y que poco á poco va sumiéndose en las nieblas de 
su ocaso. 

Si tuviese que poner defectos al libro, diría que 
gusto poco del sistema de interviews y que cada día 
me convencen menos las descripciones de interiores 
y los retratos á la pluma, ligeros, amables y lisonje¬ 
ros, porque así tiene que ser. La crítica es otra cosa; 
es ante todo apreciación de la obra en sí; de su valor 
estético, de su puesto propio entre las demás afines 
en el momento en que aparece. Y esta manera mía 
de comprender la crítica es la misma de Pagano, que 
no sólo la emplea á veces, sino que lamenta que las 
exigencias de la información para una Revista le ha¬ 
yan impuesto el método de la interview. ¿Qué suele 
recogerse en esas interviews, francamente? La im¬ 
presión de un paisaje ó un edificio; la forma de un 
mueble; el color de un cortinaje; la expresión de una 
manía personal, sorprendida en el gabinete de tra¬ 
bajo; la noticia de que éste escribe en un gabinete 

tranquilo y aquél sobre la mésa de un café ó de una 
redacción bulliciosa... He ahí lo más que de unaz«- 
terview suele deducirse, amén de la exposición de 
las ideas críticas de escritores que no son críticos, y 
que hasta pueden, sin dejar de valer mucho como 
artistas, carecer de instinto y olfato crítico, y aun 

de criterio. 
Como otras cosas, la crítica se ha renovado, y ha 

considerado directamente su objeto y fin. Aun cuan¬ 
do lo más interesante en la obra de arte fuese el 
hombre que la produjo — lo cual a mi juicio esta por 
demostrar-, - todavía podemos discutir si las inter¬ 

views nos muestran al hombre. Sainte Beuve, que es¬ 
tudió como nadie la individualidad en la obra escri¬ 
ta, no procedió, ni hubiese comprendido que se pu¬ 
diese proceder, por este sistema precipitado de la 
fotografía instantánea. Nada más lento, delicado y 
minucioso-á la holandesa - que el procedimiento 
de Sainte Beuve. Y la base de su crítica, el eje de 
su estudio, al través del individuo, es siempre la obra 

en sí. 
Esto que voy diciendo, repito que no envuelve 

una censura á Pagano. Le creo capaz (y me fundo 
en pruebas, en páginas ya existentes) de ir mucho 
más allá de la intervieiv literaria, según los moldes 
de este género, ámi ver bastardo y de seguro bastar¬ 
deado, por las necesidades y hábitos de la publicidad 
moderna. 

En resumen, la obra es interesante, útil, y han de 
agradecérsela á su autor y á la Revista que la inspi¬ 
ró, no sólo los catalanes, sino todos los amigos del 
saber. 

Acaso es necesario, en el inmenso desarrollo que 
ha adquirido la crítica, la cual, como la historia, va 
siendo ciencia de ciencias y además arte de artes; aca¬ 
so es necesario, repito, que exista todo: desde el 
suelto elogioso hasta el insolente varapalo; desde el 
artículo deshilvanado y a cote, como dicen los fran¬ 
ceses, hasta la monografía honda y seria; desde la 
interview impresionista y personalizadora, hasta el 
análisis directo y fibra por fibra del libro ó de la obra 
de arte. Todo hace falta, y todo abunda en los paí¬ 
ses donde se lee. Aquí (será monótona la queja, á 
fuerza de repetirse, pero ¿cómo no quejarse de un 
dolor continuo?), aquí no se lee, ó se lee cada día 
menos. Nuestra librería vive de milagro, sostenida 
en el aire por un alambre como las Voladoras. La 
lengua castellana - que hablan todavía, sobre la su¬ 
perficie del globo, tantos millones de seres - no es 
leída. ¿Cómo ha de serlo la catalana? Si fuese cierto, 
según afirma Santiago Rusiñol, que en las letras ca¬ 
talanas late un espíritu moderno que en las castella¬ 
nas no existe, tanto peor para los que poseen el es¬ 
píritu en un frasco y no pueden quitar el tapón y 
dejar que la esencia se esparza. 

Emilia Pardo BazAn. 

TRANSICIÓN 

acuarela de jacinto espinal 

La circunstancia de ser esta la primera vez que el nombre 
de Jacinto Espinal figura en La Ilustración Artística, 
nos mueve á dar á conocer algunos datos biográficos de este 
joven pintor. Nació Espinal en Barcelona de familia humilde, 
y sus padres, creyendo que sería una carga pesada para ellos, 
por presentar su hijo una mudez nativa, le hicieron ingresar 
en la Casa de Caridad. Dotado de clara inteligencia y de un 
carácter sumiso y bondadoso, aprendió con facilidad suma cuan¬ 
to en aquel benéfico establecimisnto, en donde ha permanecido 
quince años, le enseñaron, especialmente el dibujo y la pintu¬ 
ra. Allí le emplearon para trabajos ornamentales de iglesia y 
otros análogos, hasta que un día el inteligentísimo pintor, nues¬ 
tro paisano D. Tomás Moragas, al verificar allí una de sus 
visitas artísticas, se asombró del talento que revelaban las obras 
de Espinal, y entusiasmado acogióle en su taller y le hizo en¬ 
trar luego en nuestra Escuela de Bellas Artes, aprovechando 
de tal manera el alumno los consejos y las lecciones que se le 
dieron, que en las oposiciones verificadas en 1900 alcanzó el 
premio de la «Bolsa de Roma,» juntamente con la primera 
medalla en la sección de Dibujo del Natural. A instancias de 
sus admiradores, expuso Espinal sus bocetos, apuntes y traba¬ 
jos á la aguada en el Salón del periódico «La Vanguardia,» 
llamando poderosamente la atención del público y mereciendo 
calurosos elogios de la crítica. Desde entonces, las apremiantes 
atenciones de su hogar y de la familia que se ha creado le han 
arrebatado un tiempo precioso que debiera haber empleado en 
estudiar en Roma los grandes maestros antiguos y modernos. 
A ello tienden actualmente sus esfuerzos, secundado por el 
valioso apoyo de algunas personas que se han mostrado resuel¬ 
tas a que no se malogre por falta de recursos un temperamento 
artístico de la valía del que nos ocupa. 

La acuarela de Espinal que reproducimos demuestra con 
mayor elocuencia que pudieran hacerlo nuestras palabras las 
excepcionales aptitudes de su autor: esa transición del llanto á 
la risa está tan admirablemente expresada en el infantil rostro,' 
que mas que de un pintor que se halla en los comienzos de su 
carrera, parece obra de artista consumado'y encanecido en el 
cultivo de la pintura. 

Otras producciones que iremos dando á conocer probaran 
también que el joven Espinal cultiva con igual maestría los 
géneros más diversos. 
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Dos días y dos noches pasó ajustando rimas, fres¬ 
cas y abundantes, robustas y jugosas. 

Tanto como apagada y enteca su figura, era lozana 
y ardorosa el alma de Gelasio. 

Poeta de corazón y entendimiento, sus versos des¬ 
tilaban miel y bíblicos aromas, amores deleitosos y 
magníficas voluptuosidades, alegrías dulces y silen¬ 
ciosas, gozadas con los ojos cerrados en ese mundo 
íntimo apenas revelado por un leve susurro. 

Gelasio cepilló cuidadosamente su traje raído, sus 
botas rasgadas y su hongo mugriento; guardó sus 
versos en el bolsillo de su levita, y saltando los esca¬ 
lones de tres en tres ganó los ciento cuarenta que 
separaban la calle bulliciosa de su nido solitario. 

Eran las ocho de la mañana de un día 5 de agos¬ 
to. El sol proyectaba sobre la tierra sus ardores, y la 
quietud del aire parecía una cruel amenaza; la trans¬ 
parente atmósfera, brillando como si en ella se pro¬ 
dujese incesante chisporroteo, parecía también que¬ 
brarse y crujir con ese ruido especial de un horno 
que se enciende. 

La Virgen de las Nieves prometía un calor inso¬ 
portable. Gelasio, cuyo cerebro estaba tan abarrota¬ 
do por ideas alegres como su estómago vacío de ali¬ 
mento, escurriéndose por una y otra calle salió á la 
carretera, blanca, polvorosa y desprovista de toda 
vegetación. A uno y otro lado tierras estériles y rocas 
peladas; y allá, en el horizonte lejano, una línea ver¬ 
dinegra y una vivienda señorial. 

Con religiosa fascinación miraba Gelasio aquellas 
pizarras brillantes donde se quebraban los rayos del 
sol, aquellos árboles frondosos á cuya sombra vivía 
Nieves, la mujer ideal, aristocrática, el único y ma¬ 
jestuoso encanto del poeta. 

Y en una marcha forzada, como el vuelo de una 
golondrina que avanzase á flor de tierra, Gelasio 
llegó, fatigado y sudoroso, á la verja del jardín. 

Oíanse alegres risotadas, agudas voces de mujeres, 
ecos de confusión bulliciosa; la felicidad, la frescura, 
todos los encantos de la vida, se habían cobijado 
allí, á la sombra de los pinos; y el poeta llegaba tam¬ 
bién á reclamar su parte de gloria en aquel animado 
concurso; formaría en el coro de admiraciones que 
rodeaban á Nieves, ofreciendo á su diosa una prueba 
más de su constante, invencible, candoroso apasio¬ 
namiento. 

Entre los vestidos elegantes de las mujeres y los 
trajes correctos de los hombres, cayó aquella levita 
parda como una mosca en el manto blanquísimo de 
una virgen, como un lamparón grasiento en el corpi- 
ño preparado para el festín. Era una inesperada nota 
discordante que desentonó el armonioso conjunto y 
se hizo sentir desagradablemente. 

La señora tendió su mano al infeliz, y aun esto 
produjo en la concurrencia especial asombro; pare¬ 
ció demasiada solicitud aquella débil muestra de cor¬ 
tesía. Entonces Nieves dijo á sus contertulios, de 
pronto entibiados y silenciosos: 

- Presento á ustedes un apasionado mío; un poeta. 
Gelasio recogió la frase vana como un canto celes¬ 

tial. Nadie se inclinó para saludarle, y él hizo una 
profunda reverencia. 

-Vengo á ofrecer á usted en este día, señora, el 
tributo de mi devoción. Un poeta sólo puede ofrecer 
sus inspiraciones y su vida. Mi vida es de usted, por¬ 
que sólo de su recuerdo vivo; mis apasionadas inspi¬ 
raciones quedaron prendidas en este papel. 

Y alargando los versos que sacó del bolsillo de su 
levita, inclinóse con mucha humildad. Su gusto hu¬ 
biera sido arrodillarse á los pies de la diosa y orar. 

Aquella figura divina irradiaba para él todos los con¬ 
suelos imaginables. 

Los hombres murmuraron, pero algunas mujeres 
comprendieron el encanto de tan sinceras adora 
ciones. 

-¡Una poesía!.. ¿Quiere usted leerla? 
- ¡Sí, sí!, clamaron las más jóvenes. 
— La sé de memoria, dijo el poeta. 

Y comenzó á recitar con dulces y apasionadas en¬ 
tonaciones. 

Las mujeres aplaudieron. Había circulado, envol¬ 
viéndolas, una ráfaga de amor. El hombrecillo de la 
pardusca levita, de las botas rasgadas y el hongo 
mugriento obtuvo un triunfo que solamente al genio 
es dado conseguir. Pero sobre aquellas femeniles 
emociones, los hombres con sus burlas pronto lan 
zaron una ráfaga de frío; y sobre aquel sentimiento 
ardiente y puro, la vanidad formó una corteza dura. 

Tan fugaces fueron las dichas del poeta; sus ins¬ 
piraciones pasaron como la nube arrastrada por el 
viento, y quedó allí su figura mortal enteca y apaga¬ 
da, su levita raída... El hombrecillo hacía reir á las 
mujeres triviales y marmóreas. 

Nieves obsequió á sus invitados con lindos capu¬ 
llos de rosa que sus dedos prendían en los ojales, y 
Gelasio temblaba, siendo ya el único á quien la dis¬ 
tinción honrosa no había llegado. Estuvo en riesgo 
de caer, desmayándose, cuando las tijeras de oro 
cortaron un capullo más y la mano de Nieves ten¬ 
dióse para ofrecérselo, acompañándolo también de 
una sonrisa... Pero recogió la flor otra mano, y un 
hombre dijo: 

- ¿Flores al poeta? ¡No! Ya tiene un jardín en su 
cerebro. A los poetas les agrada, más que un capu¬ 
llo, un panecillo. 

Una risotada fiera, tempestuosa, resonó en el es¬ 
pacio. En los ojos del hombre que hablaba, como 
un relámpago, brilló una luz siniestra. 

¡Oh! Aquel miserable tenía celos del otro misera¬ 
ble. ¡Qué miserias tan distintas, y cómo lucharon un 
momento en el corazón de Nieves! 

Venció la miseria del alma, y Nieves apoyó su 
brazo en el brazo que le ofrecía su amante. 

- ¡A comer! ¡A comer!, gritaron todos. 
- ¡A comer! ¡A comer! 
Gelasio quedó petrificado, solo. Viendo en mar¬ 

cha el cortejo alegre, ni pensaba ni se dolía siquiera 
de su desventura. Con los ojos muy abiertos, rígido, 
esperó la muerte. Como si hubiera sentido que se 
desplomara todo en su derredor, sólo extrañaba que 
su fin tardase. Un golpe rudo en la cabeza; el mun 
do que, al rodar fuera de su centro, cayera sobre sus 
hombros débiles. 

Un criado se acercó muy correctamente, diciendo: 
- ¿El señor no quiere sentarse á la mesa? Ya co¬ 

menzaron á servir. 
- Gracias, contestó el poeta. Dígale usted á la 

señora que sólo vine á felicitarla, y me retiro. 
A duras penas pudo contener sus lágrimas. Y al 

salir de aquel paraíso, arrojado por la soberbia de 
los infames, cogió una rosa, un capullo como el que 
Nieves le ofrecía, y haciendo esfuerzos para no caer¬ 
se, desde la carretera blanca y polvorosa volvió los 
ojos hacia donde resonaban, más alegres que antes, 
voces agudas y femeniles entre roncos bramidos. 

¡Era una criatura fascinadora, insensible como 
una estatua griega! Era un delirio, un amoroso deli 
rio. Ella, Nieves, no lo sentiría jamás; pero ¿cómo 
arrancarlo del cerebro, del corazón, que lo habían 

formado? Ella vivía para los vanidosos, para los in¬ 
substanciales que la rodeaban; su delirio era sólo 
para él. 

Y aspirando los perfumes de la rosa parecíale sen¬ 
tir el perfume de la mujer sin alma... Una dulce vo¬ 
luptuosidad le invadía... 

Llegó al puente y se detuvo; le atrajo el murmullo 
del agua; el aire, allí más puro, le consolaba con sua¬ 
ve frescura... Una mujer, lavando á la orilla, cantaba 
dulcemente. 

Gelasio aspiraba con afán el perfume de la rosa, 
último recuerdo, última devoción..,, y el canto de la 
joven se confundía con sus delirios. 

La rosa cayó al agua, y la mansa corriente la con¬ 
dujo poco á poco á la orilla. Gelasio vió la mano que 
se tendía para cogerla, y tembló. Aquella mujer hu¬ 
milde le miraba llevándose la flor á los labios, y pa¬ 
recía decir con sus alegres ojos: 

- ¿La quieres? Ven á buscarla. 
¿Iría? Sintiendo la ternura de aquella mirada y las 

palpitaciones de aquel inocente corazón, la estatua 
griega, Nieves, le pareció menos hermosa, menos 
adorable, menos atractiva. El mármol palideció, la 
sangre caliente brillaba con su rojo intenso. Una rá¬ 
faga de vida iluminó el rostro del poeta. 

¡ La vida, esa vida que no saben comprender los 
infelices que no aprendieron á sentir! 

Luis Ruiz y Contreras. 

(Dibujo de Triadó. ) 

LA «VIRGEN DE MÁRMOL» 

-¿Quién quiere la suerte? ¿Quién la quiere? 
Y la voz, argentina y suave, salía de su boca mo¬ 

dulada dulcemente, llevando en sí algo de caricioso 

y tierno. 
Era garridísima morena de ojos rasgados de ar¬ 

diente mirar, pecho ampuloso, vigorosa la línea de 
las caderas y andar airoso y resuelto. Cuando se 
acercaba á cualquiera, con garbo y donaire, mostran¬ 
do sus labios rojos sonrientes y sus dientecitos igua¬ 
les y blancos, con la mano derecha apoyada en la 
cadera y la izquierda llena de billetes de lotería, 
ofreciendo «el de la suerte,» entraban verdaderos 
deseos de hacerse parroquiano de tan gallarda moza. 

Tenía siempre una frase picaresca y oportuna 
para despedir á los moscones que la rondaban im¬ 
pulsados por el deseo de rendir aquella fortaleza 
apetitosa é indefensa. A las proposiciones y á las 
protestas de amor que solían hacerle los señoritos 
libertinos, que la asediaban con galantes floreos, res¬ 
pondía siempre que ella no había nacido para tanto 
ni sus pretendientes para tan poco, acabando gene¬ 
ralmente su discurso invitando á sus adoradores á 
comprar «el de la suerte.» 

El desvío con que acostumbraba á recibir las más 
ardientes declaraciones amorosas y las proposiciones 
más deslumbrantes, acabó por conquistarle un mote. 
Los alegres pollos que procuraban rendir aquella 
plaza, aguijoneados por un deseo jamás satisfecho y 
por consiguiente siempre vivo, dieren en llamarle la 
Virgen de mármol, mote que la llenaba de orgullo y 
del que hacía ostentación, como un militar pudiera 
hacerla de las cruces honrosas ganadas en el campo 
de batalla. Ella consideraba su apodo como distin¬ 
ción honrosísima, ganada valientemente en los con¬ 
tinuos combates mundanales á que se encontraba 
expuesta. 
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¡Y poco que se había reído de las muchachas de 
su clase que se dejaban engañar! Según ella, sus 
compañeras caían porque careciendo de conciencia 
y desconociendo la noción de la dignidad, no ponían 
reparo alguno en hacer de su cuerpo artículo de co¬ 
mercio... 

Para la Virgen de mármol no vahan disculpas. 

le hizo enrojecer. Buscó y rebuscó en sus bolsillos 
con azoramiento infantil, y no encontró más que 
cinco céntimos, cantidad que le pareció despreciable 
y capaz de ponerle en ridículo. El resto de su fortu¬ 
na lo constituía un billete de cincuenta pesetas y no 
era cosa de dar una propina de diez duros. Ella, al 
notar la turbación del joven, comprendió su apuro, 

nos le quedarían para ganarse la vida para ella y para 
su hijo, aunque tuviera que imponerse el más terri¬ 
ble de los sacrificios. 

Lo único que la acongojaba, llenándola de pena 
y haciéndola sufrir incalculablemente, era el desvío 
y alejamiento de Juanito Vélez, de aquel ingrato que 
la abandonaba, dejándola sin su arrimo y apoyo en 

¿Qué habían de valer? ¿Acaso no estaba ella expues¬ 
ta á iguales peligros que las demás? Pues bien que 
sabía sortearlos. 

De tal manera juzgaba las flaquezas humanas 
cuando conoció á Juanito Vélez, un poeta que aca¬ 
baba de llegar de provincias con la maleta pobre de 
ropa, el pecho lleno de ilusiones y la imaginación 
repleta de ensueños. Juanito Vélez tenía la comple¬ 
xión fuerte de los luchadores y la frente despejada 
de los que saben penetrar en la esencia de las cosas. 
En sus ojos, negros, de chispeante mirar, veíase la 
sagacidad de los decididos unas veces, y otras la pro¬ 
funda melancolía que sufren los jóvenes que luchan 
y se ven acosados por desfallecimientos inevitables. 

La conoció en la puerta del café de Fornos, donde 
ella vendía sus billetes. El iba todas las tardes á pa¬ 
sar el rato, con algunos compañeros de lucha y de 
bohemia, haciendo proyectos y perdiendo las horas 
y la energía en conversaciones estériles. 

Aquel día salió muy triste del café; por la mañana 
había recorrido todo Madrid ofreciendo una novela 
á los editores y éstos se la habían rechazado. El di¬ 
nero que le quedaba era escasísimo; y de no variar 
las cosas, vendría pronto para él la miseria con su 
terrible acompañamiento de penurias, congojas y 
desesperaciones. 

- ¡Que es el de la suerte, señorito! Vale tres pe¬ 
setas, le gritaron casi al oído. 

Juanito Vélez se detuvo echando mano al bolsillo 
inconscientemente, como si obedeciese á una miste¬ 
riosa voz interior. Levantó la vista y vió ante sí á la 
gal'ardísima Virgen de mármol, mirándole fijamente 
con sus ojos incendiarios,como suplicándole, á tiem¬ 
po que le ponía ante los ojos un décimo. Quedó 
prendado de aquella belleza morena que le contem¬ 
plaba con descaro, y sin atreverse á piropear á la 
vendedora, tomó el décimo que le ofrecía y le dió 
las tres pesetas. 

- ¿Y la propina? 
A fuer de inocente provinciano, esta observación 

El baño, cuadro de José María Tamburini 

y mirándole tan azorado, casi arrepintióse de su pe¬ 
tición. Por eso, con voz que procuró dulcificar y ha¬ 
cer cariciosa le dijo que no se apurase, que otra vez 
le daría más. 

Juanito, alentado por aquella voz, dijo: 
- Ya ve usted... No tenía más que esas tres pese¬ 

tas; pero le aseguro que si me toca no seré ingrato 
y me acordaré de que usted me ha dado la suerte. 

Y se alejó. La Virgen de mármol se quedó mirán¬ 
dole hasta verle desaparecer por la calle de Sevilla, 
con su aire elegante y descuidado. Y se acordó, sin 
saber por qué, durante toda la noche, del señorito 
de la propina, nombre con que le distinguió precisa¬ 
mente porque no se la había dado. Le había intere¬ 
sado; parecíale mejor educado y más respetuoso que 
los otros, porque se había cortado ante ella y le ha¬ 
bía llamado de usted, siendo el primero en la vida 
que tal tratamiento le daba... Decididamente el pro¬ 
vinciano era muy simpático y muy diferente á todos. 

¿Cómo fué? Ni lo sé ni hace falta averiguarlo. Lo 
que no pudieron las dádivas y las deslumbrantes 
promesas, lo pudo la voz dulce y suave de Juanito 
Vélez, su frente tranquila de soñador, su mirada pe¬ 
netrante y su conversación gratísima. 

La Virgen de mármol no podía reirse ya de sus 
pecadoras compañeras; ella había caído también, y 
su vergonzosa caída era ya inocultable... 

El se había colocado en un periódico, y aconseja¬ 
do por los compañeros, abandonó á la Virgen de. 

mármol á los cuatro meses de relaciones... La pobre 
muchacha se consideró como la más desgraciada de 
las mujeres, y lloró copiosamente, llanto amarguísi¬ 
mo que parecía quemarle las frescas mejillas, fláci- 
das á fuerza de sufrimientos. 

Cuando se acercó el momento trágico de la ma¬ 
ternidad, no faltaron quienes la aconsejaran que de¬ 
bía abandonar «lo que viniera,» porque de seguro 
constituiría para ella el mayor y más cruel de los ata¬ 
deros. La Virgen de mármol protestó indignada: ma- 

el momento en que necesitaba de todas las ayudas 
y de todas las energías para no sucumbir. 

Pero Dios le dió fuerzas para todo, y poco des¬ 
pués pudieron verla sus compañeras ofreciendo «el 
de la suerte,» aunque encogidita y seriota como una 
vieja, llevando en sus brazos y muy arrebujadito en 
el mantón el fruto de horas felicísimas de amor... 
Confieso que no le faltaron elogios. Sí, sí, las mismas 
compañeras de la Virgen de mármol lo decían. Así 
habían de portarse las mujeres; cuando pecan deben 
llevar con resignación las consecuencias del pecado, 
y la Virgen de mármol las llevaba, toda vez que se 
consagraba á su hijo por entero, sin dar cabida en 
su corazón á otros amores que á los de madre y á 
los del ingrato que la abandonaba, cuando ella le 
había respetado y amado como á verdadero esposo. 

Un día Juanito Vélez vió á la Virgen de mármol 

al entrar en el café de Fornos. Iba radiante de ale¬ 
gría; la noche anterior habían estrenado una obrita 
suya en uno de los principales teatros de la corte, y 
la prensa se deshacía en elogios augurándole brillan¬ 
tísimo porvenir. Al ver á su amada de otro tiempo 
llevando cuidadosamente á su hijo, tan cuidadosa¬ 
mente como un sacerdote puede llevar el Santísimo 
Sacramento, Vélez sintió que el corazón le palpitaba 
con fuerza y que la sangre afluía á su cara, queman- 
dosela.^ Con la cabeza baja penetró en el café, con 
paso rápido, como el que huye de un peligro. 

Los amigos recibiéronle con aplausos y manifesta¬ 
ciones de alegría, y todos fueron á elogiarle y felici¬ 
tarle por su triunfo; pero Juanito Vélez parecía no 
hacer caso de tales manifestaciones. El, el aclamado, 
no. participaba de la alegría general; pensaba en la 
Virgen de mármol, en las horas de amor ardiente 
perdidas, en el sacrificio que por él había hecho la 
gallarda joven poniendo su honor en sus pecadoras 
manos, y. en la ingratitud cometida por él abando¬ 
nándola á su tristísima suerte en el momento mas 
crítico... Meditaba sobre lo que acababa de ver en 
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la calle y comparaba su obra, estrenada la noche an-1 
terior, aplaudida por todos y de todos alabada, con 
la obra de la Virgen de mármol, consagrando la vida I 

Dando vueltas en su imaginación á fechas pasadas, 
ercordó ternuras, abnegaciones y bondades dignas 
de ser correspondidas... 

-¡Oh, sí! Tengo un argumento interesantísimo. 
Y salió, resuelto y gallardo. 
La Virgen de mármol no le vió acercarse, distraída 

LA VIRGEN DE MÁRMOL, dibujo de F. S. Covisa. (Véase el artículo de R. Ruiz López.) 

entera á su hijo, á aquel hijo que él había engendra¬ 
do en momentos de delirio amoroso... Y se recono¬ 
cía pequeño, y su obra le resultaba risible y ridicula 
al lado de la de aquella muchacha valerosa que arros¬ 
traba la murmuración y la vergüenza por no aban¬ 
donar lo que obra suya era. 

Se puso en pie, como obedeciendo á inspiración 
momentánea, y se dispuso á salir sin acabar de sa¬ 
borear la taza de café que le habían servido. 

-¿Dónde vas?, le preguntaron. 
- A hacer una obra mejor que la estrenada ayer. 
- ¿Estás seguro? 

en contemplar á la criatura, mientras decía con el 
sonsonete agradable de otros tiempos: 

- ¿Quién quiere el de la suerte? 
Vélez se acercó á ella, borracho de emoción, di- 

ciéndole: 
-Yo. 
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— ¡Juanito!, exclamó dando un paso atras. 
Y temblaba, temblaba de emoción, sin pensar en 

dirigir un reproche, mirándole amorosamente, sin 
poder adivinar lo que el muy ingrato quería. Pero 
Yélez lá sacó pronto de cuidados: iba á participarle 
su triunfo; á pedirle perdón por su proceder canalles¬ 
co; á preguntarle que si quería casarse con él... 

Ella sentía emoción profundísima que le impedía 
hablar, y apretaba á su hijo contra su corazón... Iba 
á decir que sí, pero se contuvo. 

— ¡Juanito!, exclamó al fin con voz humildísima, 
¿lo has pensado bien? ¿Te has fijado bien en quién 
soy yo y en lo que tá eres? 

— Pues por eso, contestó mirándola ardientemente, 
como en aquellos días inolvidables de delirio.^ 

Y luego, procurando dar á su acento las más dul 
ces inflexiones y mirando al pequeñuelo, agregó: 

-¿Quieres que le dé un beso? 
— ¡Tómalo; si es tuyo; si por eso lo conservaba!, dijo 

la Virgen de mármol rompiendo a llorar de alegría... 

Pocos días después los amigos de Juanito Vélez 
atistían á su casamiento, la mejor obra, sin duda, de 
aquel poeta, puesto que con ella hizo la felicidad de 
la humildísima amada, la de su hijo y la suya. 

Rafael Ruiz López. 

LA SOCIEDAD DE CONCIERTOS LAMOUREUX 

EN BARCELONA 

Al dar cuenta de la próxima excursión á Barcelona 
de la Sociedad de Conciertos Lamoureux, manifes 
tación digna de la importancia de la capital del 

impresionó de tal mane¬ 
ra á Wagner, que guar¬ 
dó durante mucho tiem¬ 
po un odio feroz hacia 
los franceses, hasta que 
calmándose con el tiem¬ 
po, autorizó á Lamou¬ 
reux para que represen¬ 
tase el Lohengrin en el 
Edén de París. Sabido 
es que la ópera fué aplau¬ 
dida dentro de la sala; 
pero las inmediaciones 
del edificio de la calle 
Boudreau estaban llenas 
de patriotas que, lle¬ 
vando á la exageración 
el sentimiento nacional, 
atropellaron á la gente 
que salía del teatro 

El prefecto de policía 
vióse obligado á hacer 
suspender las represen 
taciones, y Lamoureux 
soportó resignadamente 
la pérdida material que 
esto suponía. Lejos de 
desanimarse, no descan¬ 
só el maestro hasta en¬ 
trar hace diez años como 
director en la Opera 

- 1 ; 1^ „„„ para poner en escena el 11 quería tributarle una . . , , ^ . 
ovación. Lamoureux, en tanto, seguía dirigiendo im-1 Lohengrin, que hoy es obra de repertorio, 
pasible y sin incomodarse, mirando compasivamen- | Aquel esfuerzo dió pie para que sucesivamente se 

de su fundación en 23 
de octubre de 1881, las 
penas y los sufrimientos 
que hubo de padecer y 
las luchas que ñubo de 
sostener el maestro para 
imponer al público pari¬ 
siense las obras de Wag¬ 
ner. 

El primer concierto 
que dirigió tenía el si¬ 
guiente programa: Sinfo¬ 

nía en la, de Beethoven; 
Aria de <,(Edipo,» de Sa- 
chini; Dúo de «Beatriz,» 
de Berlioz; Concierto en 

sí bemol, de Haendel; 
Aria de <iTelémaco,» de 
Gluck; Duetto bufo, de 
Cimarosa; Obertura del 

<L Carnaval romano,)> de 
Berlioz. 

Hasta algún tiempo 
después no tocó algo no- 
cable de Wagner, y cuan¬ 
do la orquesta atacó las 
primeras notas de Los 

maestros cantores, una 
parte del público se puso 
a silbar y á gritar, mien¬ 
tras otra parte aplaudía 

Carlos Lamoureux 

fundador de la Sociedad de Conciertos de su nombre 

REUX, QUE PRÓXIMAMENTE DARÁ TRES CONCIERTOS EN BARCELONA Sociedad de conciertos La: orques: 

Principado y demostración de la altura en que hoy | te á los protestantes y sien 
en día se encuentra el arte francés, y queriendo huir ranza en la bondad de la 1 
de la trivialidad de ir á 
consultar en el Larousse 
los datos que todo el 
mundo conoce acerc-a de 
quién ha sido Lamou¬ 
reux y lo que su Socie¬ 
dad de Conciertos signi¬ 
fica, he creído que lo 
mejor era acudir á la 
fuente; y para que esta 
agua fuese más clara y la 
información resultase 
más verdadera, fui me á 
casa de Chevillard un 
día en que en ella se re¬ 
unían los amigos del sue¬ 
gro de éste, es decir, de 
Lamoureux. 

Allí me encontré con 
Miss J. Murray, la amiga 
de la casa, la señora que 
mereció toda la confian¬ 
za del maestro por haber 
cuidado de la educación 
moral de su hija, á la que 
guió con excelentes con¬ 
sejos. Dicha señora, que 
asistió á todas las emo¬ 
ciones por que pasó La 
moureux, refirióme, te¬ 
niendo delante un libro 
en donde están coleccio¬ 
nados todos los progra- M- Camilo Chevillard 

mas de la Sociedad, des- actual director de la Sociedad de Conciertos Lamoureux 

pre lleno de fe y de espe- 
ausa que defendía. 

Al fin, todo lo de 
Wagner pasó por aquella 
academia de arte; todo 
lo impuso el maestro á 
aquel público, en donde, 
como me decía Miss 
Murray, había elementos 
sanos que deseaban vi 
vamenteidentificarse con 
el genio de Bayreuth. 

En los primeros años 
de funcionar la Socie¬ 
dad, Lamoureux hacía 
no pequeños sacrificios 
en dinero; pero los hacía 
siempre con gusto, por¬ 
que poco á poco conse¬ 
guía que la obra de Wag¬ 
ner entrara en el público 
parisiense, el cual toda¬ 
vía recordaba rencorosa¬ 
mente lo que aquél es¬ 
cribió acerca de Francia 
antes de la guerra fran¬ 
co prusiana, sin tener en 
cuenta que bien podía 
perdonárseleaquella hos¬ 
tilidad al genio que ha¬ 
bía visto silbado su Tan 

hauser en la primera es¬ 
cena de Francia, en aque¬ 
lla ciudad que se decía 
portaestandarte de la ci¬ 
vilización. Aquel fracaso 

hayan cantado en la Opera las otras partituras de 
Wagner, como Tanhauser, Los maestros cantores, La 

Walkiria y recientemente Siegfrid: á Lamoureux se 
debe que el público parisiense haya podido saborear 
estas óperas que fuera de Francia venían siendo 
aplaudidas desde hacía muchos años. 

Su última gran obra, la que acabó con su vida, 
fué poner en escena en el Nouveau Theatre Tristón 

é Isolda, de una manera tan acabada, que era impo¬ 
sible exigir más. Los organizadores de aquella repre¬ 
sentación, que fué la apoteosis del maestro, eran 
dilettanti, de la mejor sociedad parisiense, como son 
ahora en Barcelona los organizadores de los concier¬ 
tos de la Sociedad Lamoureux, que dirige Chevillard 
desde la muerte de su suegro. 

El último concierto que dirigió Lamoureux se 
celebró en el Circo de los Campos Elíseos de París 
el día 17 de diciembre de 1899, con el siguiente 
programa: Sinfonía en do menor (n.° 5). de Beetho¬ 
ven; Mudarra, de F. de Borne; Concierto para vio¬ 

loncelo, de Saint Saens, que ejecutó nuestro célebre 
compatriota Pablo Casals; Capricho español, deRims- 
ki-korsakow; Aria de (iPrnserpina, 1> de Paisiello; 
Obertura de « Tanhauser,» de Wagner. 

Es decir, que terminó su vida artística dirigiendo 
una obra del gran maestro alemán, dejando sentado, 
como enseñanza para su sucesor, que su última pa- 

j labra era para el músico ilustre del siglo xix. En 
aquel concierto, Lamoureux presentó al público pa¬ 
risiense al joven concertista catalán Pablo Casals, 
que hoy es justamente considerado como el primer 
violoncelista del mundo. 

Camilo Chevillard era maestro de coros de los 
conciertos, y por sus notables aptitudes fué nombra¬ 
do segundo director. Un día en que Lamoureux se 
encontraba en Rusia (diciembre de 1892), dirigió 
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tro distinguido colaborador Sr. Eeltrán y Rózpide, 
que los Estados Unidos, prosiguiendo en la política 
de algunos años á esta parte emprendida por la Re¬ 
pública norteamericana, se proponían hacer predomi¬ 

nar en el Congreso sus ten¬ 
dencias hostiles á Europa y 
su afán de dominar comer¬ 
cial y políticamente sobre 
todos los demás países de 
América. 

Pero estoé países, de ori¬ 
gen latino, se resisten á ser 
absorbidos por la América 
anglo-sajóna, y desde los co¬ 
mienzos de sus tareas vióse 
en el Congreso entablada 
la lucha entreambas tenden¬ 
cias, lucha que terminó con 
la victoria de los que con 
razón se resisten á ser do¬ 
minados por el pueblo yan¬ 
qui. El acuerdo que ha se¬ 
llado esta victoria ha sido 
la adopción por inmensa 
mayoría de los congresistas, 
á pesar de la viva oposición 
de los representantes de los 
Estados,Unidos, de la pro¬ 
posición de los delegados 
chilenos para que el Con¬ 
greso se adhiriera á la Con¬ 
ferencia internacional de la 
Haya, que estableció el ar¬ 
bitraje voluntario y potes¬ 
tativo para solventar los 
conflictos de carácter inter¬ 
nacional. E^te acuerdo no 

tiene gran trascendencia desde el punto de vista 
práctico; pero, según antes hemos becho notar, la 
tiene y no poca bajo el concepto moral, puesto que 
revela claramente en los Estados latino-americanos 
el deseo y la firme resolución de no dejarse dominar 
por los imperialistas de la Casa Blanca. 

Las dos fotografías que en esta página reproduci 
mos y que representan el salón de sesiones y la an 
tésala del mismo, nos han sido remitidas por núes 
tro ilustrado corresponsal en Méjico D. R. de S. N 
Araluce, á quien damos las gracias por su interesan 
te envío. - S. 

un concierto en cuyo programa figuraba como pri¬ 
mera pieza la famosa Novena de Beethoven, obte¬ 
niendo una ovación inmensa que le tributaron, no 
sólo el público en masa, sino que también sus com¬ 
pañeros, quienes saludaban 
ya en él al digno sucesor de 
su maestro. 

Cada día que dirigía Che- 
villard se veían en él nue¬ 
vos adelantos, y así durante 
la enfermedad que acabó 
con Lamoureux como des¬ 
pués de la muerte de éste, 
de tal manera ha ido cre¬ 
ciendo su reputación, que 
en la actualidad se le con¬ 
sidera, no sólo á la altura de 
aquél, sino que también 
como el primer maestro de 
Francia. Es hombre de ca¬ 
rácter muy afable al par 
que frío cuando empuña la 
batuta: sus movimientos no 
son acompasados como los 
de los maestros alemanes, 
tienen algo de carácter lati¬ 
no, sin por esto parecerse 
á esos directores que para 
demostrar que saben su 
obligación tienen que agi¬ 
tarse y moverse más que 
saltimbanquis. 

La orquesta de la Socie¬ 
dad de Conciertos Lamou¬ 
reux se compone de 100 
profesores, de ellos 18 so¬ 
listas; está organizada sobre 
la base de la mutualidad, y tiene por presidente á 
Chevillard y por vicepresidente á M. Barrau. 

Los programas que ejecutará en los tres concier¬ 
tos de Barcelona son, aparte de muy escogidos, muy 
extensos, con lo cual Chevillard ha querido dar una 
prueba de lo mucho que estima al público de esa 
capital, accediendo á lo solicitado por la junta or¬ 
ganizadora, á cuya elección se deben la calidad y el 
número de las composiciones, y que merece el 
aplauso entusiasta de los filarmónicos barceloneses, 
porque gracias á sus laudables esfuerzos y á sus nu¬ 
merosos sacrificios podrán disfrutar de tres audicio¬ 

nes que sin duda formarán época en los anales mú¬ 
sicos de Barcelona. 

Pedro Coll. 

París, febrero de 1902. 

CONGRESO PANAMERICANO 
: 

RECIENTEMENTE CELEBRADO EN MÉJICO 

Se ha celebrado hace poco en la ciudad de Méji- 
| co un Congreso panamericano en el cual han tenido 
su representación todos los Estados que constituyen 

I el nuevo Continente y cuya importancia, si no ha 
i sido grande por sus resultados prácticos, ha sido ex- 
j traordinaria por la significación moral que algunos 
de sus acuerdos entrañan. 

i Sabido es, y de ello se ocupó oportunamente nues¬ 

MÉJ1CO, — Congreso Panamericano. — Salón de sesiones ide fotografía remitida por D. R. de S. N. Araluce) 
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NUESTROS GRABADOS 

El centenario de Víctor Hugo. — En París se ha 
conmemorado con grandes fiestas, durante la semana ultima, 
el centenario del natalicio de Víctor Hugo, del gran poeta, 
cuyo nombre llena las más gloriosas páginas de la historia de 
la literatura del siglo xix. No incurriremos en la vulgaridad 
de trazar la biografía de aquel genio ilustre ni de enumerar las 
obras que constituyen el legado literario del autor de Los Mi¬ 
serables, Hernani y La leyenda de los siglos. Al asociarnos al 
recuerdo que Francia ha dedicado á una de sus mayores glo¬ 
rias, nos limitaremos á dar cuenta de las principales solemnida¬ 
des que con este motivo se han celebrado en la capital francesa. 

Comenzaron éstas con la ceremonia verificada en el Panteón, 
donde descansan los restos de Víctor Hugo, con asistencia del 

Medallón de Víctor Hugo 

recientemente colocado debajo del peristilo del Teatro Francés, 

obra de Dionisio Puech 

Presidente de la República, del Gobierno, de la Academia 
Francesa, Cuerpos Colegisladores, Cuerpo Diplomático y re¬ 
presentantes de las principales corporaciones naciona'es y ex¬ 
tranjeras. El decorado interior del Panteón era severo y mag- 
nítíco y en el centro del mismo ostentábase un hermoso busto 
del poeta. Después del Himno á Víctor Hugo, de Saint-Saens, 
ejecutado por la orquesta del Conservatorio, pronunciaron elo¬ 
cuentes discursos alusivos al acto que se celebraba M. Ley- 
gues, ministro de Instrucción Pública, y M. Hannoteaux, en 
nombre de la Academia; luego se ejecutó por grandes masas 
corales é instrumentales el Himno á Francia, de Berlioz, y 
finalmente los artistas de la Comedia Francesa recitaron algu¬ 
nas poesías de Víctor Hugo y los de la Ópera cantaron algunas 
composiciones con letra del mismo. 

Por la tarde verificóse solemnemente la inauguración del 
monumento, obra del escultor Barrías, que se levanta en la ¡ 
plaza de Víctor Hugo. Pronunciáronse discursos, ejecutáronse 
por coros y orquesta varias composiciones y el pueblo que lle¬ 
naba la espaciosa plaza asocióse al acto con repetidas y entu¬ 
siastas aclamaciones. El monumento es de proporciones colo¬ 
sales: sobre un enorme bloque de granito álzase la estatua en 
bronce del poeta, envuelta en los pliegues de holgada capayen 
actitud meditabunda, tal como lo reproducen intinidad de gra¬ 
bados sentado sobre algún peñasco monstruoso del Guernesey 
durante su destierro; debajo de ella se ven otras dos estatuas, 
también en bronce, que representan á la Poesía, tendiendo 
hacia el vate su lira, y á Melpómene con la máscara de la tra¬ 
gedia en las manos. Al pie del bloque, un enorme pulpo re¬ 
tuerce sus tentáculos entre la espuma de las olas que evocan 
de una manera más precisa la época del destierro en Guerne¬ 
sey; en la roca se lee esta sencilla inscripción: A Víctor Hugo. 
1802-1S85; en el zócalo hay un relieve en el que se ve á Víctor 
Hugo rodeado de los principales personajes de sus obras. 

En los teatros de la Comedia y del Odeón se dieron repre¬ 
sentaciones de gala, poniéndose en escena Los Burgraves y La 
Espada, respectivamente: ambas fiestas fueron brillantísimas, 
y á ellas concurrieron el gobierno, el cuerpo diplomático y gran 
número de literatos y corporaciones literarias nacionales y ex¬ 
tranjeras. 

Ha terminado la serie de festejos con la coronación del busto 
de Víctor Hugo por la Musa del pueblo, que ha sido elegida 
entre las obreras parisienses, habiendo recaído la elección en 
Mlle. Juana Gerard, bellísima joven que trabaja en la tipogra¬ 
fía de Lahure y que ha cumplido 21 años el mismo día en que 
sus manos ciñeron el laurel de la gloria en las sienes del in¬ 
mortal poeta. ' 

El baño, cuadro de José María Tamburini. - 
En muchas ocasiones, entre ellas en los últimos números de 
La Ilustración Artística, hemos señalado las cualidades 
que á este reputado pintor caracterizan; para no incurrir en 
repeticiones omitiremos, por consiguiente, hoy indicarlas de 
nuevo y nos limitaremos á dedicar un nuevo y entusiasta aplau¬ 
so á nuestro querido colaborador por su preciosa tela El baño, 
en la que una vez más se justifica el dictado de pintor-poeta 
que Tamburini ha merecido de la crítica. 

El espejo de Venus, cuadro de Eduardo Bur- 
ne-Jones. - El eminente crítico inglés Mr. Malcom Bell 
dice, hab ando de esta obra: «El espejo de Venus es la más 
hermosa de todas las creaciones de este pintor: la idea de pre¬ 
sentar á Venus induciendo por primera vez á las mujeres á 

sentir las halagadoras fascinaciones del espejo contempl - 
se reflejadas en el agua, es encantadora, y la manera como a 
desarrollado el artista su pensamiento no es menos exquisi a. 
La gracia de las gentiles figuras, sentadas unas, arrodilladas 
otras y otras de pie é inclinadas sobre el agua, puede ser per¬ 
fectamente apreciada hasta en una reproducción en blanco y 
negro; pero lo que no cabe apreciar en un simple grabado es 
la admirable armonía de los colores. Son notabilísimas las ex¬ 
presiones de las muchachas que en el espejo se miran, llenas de 
admiración unas, extasiadas otras ante su propia belleza y dos 
de ellas olvidándose de mirarse á sí mismas para contemplar a 

la diosa.» 
* 

La procesión del Corpus en un pueblo de Ita¬ 
lia, cuadro de Francisco Pablo Michetti. — Poco 
á poco han ido desapareciendo las costumbres populares que 
un tiempo tuvieron carácter verdaderamente pintoresco; y si 
no han desaparecido del todo, de tal manera se han modificado 
y aun á veces adulterado, que ya no son ni sombra siquiera de 
lo que antes fueron. Quedan, sin embargo, algunas, pero no 
en las grandes ciudades, sino en retiradas aldeas, adonde no ha 
llegado todavía la piqueta demoledora de la vida moderna. 
Entre las que en tales condiciones subsisten, figuran en primer 
término las procesiones del Corpus, que todavía en ciertas lo¬ 
calidades constituyen espectáculos llenos de sencilla y encan¬ 
tadora poesía. El notable pintor italiano Michetti ha reprodu- 

j cido en su bellísimo cuadro una de estas fiestas que en su patria 
| conservan todavía el sello de la tradición, y bien podemos en- 

1 salzar, así la feliz idea que ha tenido al trasladar al lienzo una 
escena tan llena de color y de vida, como la habilidad que ha 
demostrado al darle forma. 

Gloria, cuadro de Antonio Torres Fuster.— 
Otra vez nos ofrece el Sr Torres Fuster ocasión para dar á 
conocer á nuestros lectores una de esas preciosas cabecitas de 
mujer que tantos aplausos le han conquistado. Gloria forma 
parte de ese conjunto de agradabilísimas producciones, repre¬ 
sentando tipos españoles, que á la naturalidad y exactitud re- 
unen la circunstancia muy apreciable de la coloración, simpá¬ 
tica y delicada, cual todas las que brotan de la paleta de este 
discreto cuanto laborioso artista. 

Boceto de pintura decorativa para el restau- 
rant del Príncipe, de Londres, obra de Enrique 
O. Brewer.—No hemos de esforzarnos mucho para señalar 
las bellezas que esta obra contiene; su composición complicada 
y al mismo tiempo clara, gracias á la maestría con que el autor 
ha sabido agrupar las figuras y hacer destacar los diferentes 
términos, revela un talento sólido en el desarrollo del asunto, 
y su dibujo correcto y firme pone de manifiesto de una manera 
elocuente la destreza con que el artista maneja los pinceles y 
el conocimiento que tiene de todos los recursos del arte. 

Monumento A Víctor Hugo 

solemnemente inaugurado en París el día 26 de febrero último, 

obra de Barrías 

MISCELÁNEA 

Teatros. —En el Nuevo Teatro, de Leipzig, se ha estrena¬ 
do con gran éxito el gran drama musical Orestcs, poesía y mú¬ 
sica de Félix Weingartner. La obra está inspirada en la Ores- 
tía, de Esquilo, y constituye una trilogía, cuyas partes se titulan 
Agamenón, El sacrificio de los muertos y Las Erinias; ha sido 
dirigida por su propio autor, que ha obtenido grandes ovacio¬ 
nes, y puesta en escena con gran lujo y propiedad. La música 
recuerda mucho la de El anillo del Nibe/ungo, de Wagner. 
Para asistir al estreno de esta ópera han acudido á Leipzig 
gran numero de compositores, directores y críticos alemanes y 
extranjeros. 1 

En el teatro de la Ciudad, de Zurich, ha sido extraordi¬ 
nariamente aplaudida la nueva ópera de Paderewski Manru. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa Le marquis de Frióla, bellísima comedia en tres ac¬ 
tos de Enrique Lavedán; en el teatro Porte-Saint-Martin, Nini 
V Assommeur, melodrama en cinco actos y siete cuadros de 
Mauricio Bernhardt; en los Bufos Parisienses, Claudme a Pa¬ 
rís, comedia en tres actos de Willy y Luvey; en la kenaissan- 
ce, Stella, comedia de julio Case y Eugenio Morel; en el Pa- 
lais Royal, Le sublime Emest, comedia en tres actos de Albín 

Casa natal de Víctor Hugo en Besanzón 

Valabregue y Mauricio Hennequin; en el Odeon, Les noces 
corinthienes, drama en tres actos y un prologo en verso de 
Anatole France; en el Vaudeville La passcrel/e, comedia en 
tres actos de Mrae Fred Gresac y Francisco de Croisset; en 
Nouveautés, La bande a León, comedia en tres actos de Tris- 
tán Rernard; y en el Chatelet, Les cinqsous de Lavarede, co¬ 
media de gran espectáculo de Pablo d’ Ivoi, puesta en escena 

con lujo extraordinario. 

Barcelona.—Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal, en donde funciona una notable compañía de declamación 
castellana, dirigida por los reputados actores Sres. Larm y Ba- 
laguer, Modas, sainete en un acto de D. Jacinto Bena\ ente, 
El barón del Tronco Verde, comedia en dos actos de D. Ricar¬ 
do de la Vega; La Azotea, comedia en un acto de los herma¬ 
nos Sres. Alvarez Quintero; en Romea, La protegida, drama 
en tres actos de D. Fernando Serrat y Weyler, y Lent tora 
foch yaigua, pieza en un acto de L. Millá; en el Eldqrado 
¿Qno Vadis?. zarzuela en un acto y diez cuadros de D. S nesio 
Delgado, música del maestro Chapí; y en Novedades, El cam¬ 
panero de Nuestra Señora de París, melodrama en cuatro ac os 
y tres cuadros, basado en la novela de Víctor Hugo Nuestra 
Señora de París, con ilustraciones musicales del maestro k. 
Timénez v decorado de Soler y Rovirosa, Vilumara y Moragas. 
En el Liceo se han dado cuatro notables conciertos, dirigidos 
el primero por el maestro Goula (padre) y los otros tres por el 
maestro Colonne, habiendo ambos directores y la orquesta ob¬ 
tenido grandes y merecidos aplausos, aquéllos por la maestría 
con que dirigieron, y ésta por la excelente ejecución que dio 
todas las importantes piezas que constituían los interesantes 

programas. 

AJEDREZ 

Problema número 271, por H. y E. Bettmann. 

negras (3 piezas) 

blanca? (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 270, tor G. E. Carpenter. 

Blancas. Negra?. 

1. R í i — e2 1. Rfó— e7 
2. Dbi—gr 2. Cualquiera. 
3. D mate. 

variantes 

I. Rfó — es; 2. Dbi—g i, etc. 
1   Rfó — gs; 2, Dbr—g 1 jaque, etc. 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville.- Ilustraciones de Cabrinety 

(continuación) 

La joven se dirigió hacia la puerta sin contestar. 
- ¡Gilberta!, repitió su padre con tanta energía 

como pesar. 
La joven, como si no le hubiera oído, continuó 

- Dígale usted que su hija es demasiado joven y 
que quiere usted esperar. 

En este sentido escribió el Sr. de Grandpré al 
pretendiente, que no se sorprendió por ello, pues 

todo, nos empeñamos en rehusar á este joven casi 
únicamente porque Gilberta lo acepta, y creo que 
nuestra obstinación no es más razonable que la suya. 

-¡Pardiez!, respondió Marsac, lo que disgusta d 

andando y desapareció. Sus padres quedaron mirán¬ 
dose; la baronesa, helada, herida en lo más hondo 
de su corazón. Su marido, desolado y herido quizá 
•más que ella, á causa de ella. 

- Esta niña, dijo bastante conmovido, ha recibi¬ 
do muy malos consejos... 

La señora de Grandpré se había levantado, como 
si quisiera seguir á su hija. 

- Quizá no son consejos, contestó; basta que le 
hayan dicho la verdad. 

Salió con la cabeza todavía alta, pero humillada 
hasta el fondo de su corazón. De tal modo humilla¬ 
da ante su hija, que, por primera vez ante su mari¬ 
do, había hecho alusión á su pasado. 
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Nada pudo hacer ceder á Gilberta. En aquel 
asunto, no solamente se ventilaba la cuestión de su 
matrimonio, sino que también tenían que tenerse en 
cuenta las relaciones que en lo sucesivo existirían 
entre sus padres y ella. Comprendía que por su con¬ 
ducta había hecho casi imposible su estancia bajo 
el techo paterno; oía asimismo una voz interior que 
le decía que persistiendo en su idea de casarse con 
el joven de Egrigné, se metía en un callejón sin sa¬ 
lida; pero demasiado orgullosa para adoptar el único 
remedio que le quedaba, y que era el de pedir per¬ 
dón á sus padres, descontenta de sí misma, descon¬ 
tenta de los demás, jrritada contra todos y contra 
todo, se obstinaba más y más en su idea. 

Marsac, á quien se consultó, no hallaba tampoco 
solución al problema. 

-Gilberta, dijo, obedece probablemente á una 
influencia oculta, y nada es más difícil que luchar 
contra un enemigo invisible. ¿Quién sabe? Ese ene¬ 
migo quizá no existe siquiera, como no sea en su 
imaginación sobrexcitada... Procurar distraer á Gil- 
berta, y esto tal vez sea lo mejor. 

-¿Y qué voy á contestar á ese Egrigné?, pregun¬ 
tó el barón. 

- ¡Gilberta!, repitió su padre con tanta energía como pesar 

siempre había imaginado que le costaría alguna di¬ 
ficultad casarse con Gilberta. Contestó con una carta 
cortés y sumisa, pero en la cual declaraba, sin em¬ 
bargo, que no abandonaba toda esperanza. 

El barón comunicó á su hijo aquel grave aconte¬ 
cimiento, y el joven se contentó con aprobar la con¬ 
ducta de sus padres. Egrigné no le gustaba, porque 
los procedimientos de aquel espíritu casi hipócrita 
chocaban con su naturaleza altiva y franca. Un día 
que se encontró solo con su hermana, le expresó su 
opinión de un modo algo brusco. 

- ¿Y qué es lo que te gusta en ese señor espetado 
y anguloso?, le dijo sin preámbulos. 

Gilberta enrojeció de cólera; una de las cosas que 
más la sulfuraban era el desdén, fingido ó real, que 
mostraban los demás por su opinión propia. 

-Tal como es, contestó, me gusta. 
Y viendo que su hermano la miraba con aire de 

incredulidad, añadió: 
- Además, deseo marcharme de aquí. ¿Esto te 

admira? 
- Sí, lo confieso; porque aquí se te ha mimado 

mucho. 
- Mimado ó no, no me gusta la casa. 
Sus miradas se encontraron con cierta dureza. 

Pablo comprendió que su hermana sabía, en parte 
al menos, lo que tan ardientemente había deseado 
ocultarle. 

- A lo menos se toma tiempo .para escoger, y no 
se acepta al primero que se presenta. 

- ¡Lo acepto porque le quierol, insistió Gilberta 
con acritud. 

-¡Recibe, entonces, mi enhorabuena!, dijo el 
joven saliendo de la habitación. 

¿Qué necesidad tenía de entablar una nueva lu¬ 
cha, cuando la autoridad paternal había sido ven¬ 
cida de antemano, como un árbol socavado por el 

pie? 
- Confieso que estoy cansado, exclamó el barón 

una noche en que por décima vez hablaba de ese 
asunto con Marsac y con su esposa; después de 

ustedes en ese joven son los medios que ha emplea¬ 
do para ganar el corazón de su hija... 

-¡Ah!, exclamó la señora de Grandpré, ¡si á lo 
menos estuviéramos seguros de que le ama y de que 
él la ama á su vez!.. ¡Si todo eso se hubiera hecho 
de un modo franco y honrado!.. Pero estoy conven¬ 
cida de que á la hora presente, Gilberta y su amiga 
están en correspondencia sobre este asunto... 

- ¿Tiene usted pruebas de ello?, preguntó Marsac 
discretamente. 

-¿Para qué?, contestó con un gesto de desespe¬ 
ración poco marcado, pero doloroso. Vigilarla... ¡Ah 
Dios mío!, ¿no basta ya con sospechar de ella? 

Y se cubrió los ojos con las manos. El barón, 
silencioso, había apartado la mirada. Aquella discu¬ 
sión resultaba penosa para todos, pues despertaba 
recuerdos punzantes de lo pasado. ¿No había el ba¬ 
rón sospechado .también de su mujer, y ella no 
había tenido que disimular en otro tiempo? ¿Acaso 
una lucha parecida no se había entablado entre los 
dos, y el amor que fué secreto durante algún tiem¬ 
po, no era ya un principio de traición oculto ó de¬ 
clarado? 

- Amigos míos, dijo Marsac, después de haberles 
mirado un rato en silencio, la situación actual es 
tan mala, que cualquiera solución valdrá más que 
el statu quo. Este Egrigné no es simpático á nadie, 
y quizá solamente ama á Gilberta por su dote y 
su posición social. Pero, tal como es, encuentro 
muy natural que trate de hacerse querer, y por me¬ 
dio de un contrato que le ate corto y le obligue á 
tratar con consideración á Gilberta, después que 
esté casada, paréceme que puede valer lo mismo 
que cualquier otro yerno... Y además, ¿qué hay de 
extraño en que ame á Gilberta? 

- ¡ \h!, dijo dolorosamente el barón, si la amase no 
la habría apartado de nosotros. Pero si usted cree... 

- No creo nada, ni nada aconsejo, querido ami¬ 
go; cualquiera responsabilidad me asustaría en estas 
circunstancias; solamente veo que es casi imposible 
salir de esa dificultad... 
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Se detuvo un momento, no sabiendo cómo termi¬ 

nar la frase. 
-... ¡En las circunstancias especiales en que nos 

hallamos!, terminó la baronesa. Sí, lo que sería espi¬ 
noso para todo el mundo, resulta terrible para nos¬ 
otros... Si es usted del parecer de Marsac, caballero, 
añadió dirigiéndose al barón, yo no he de oponerme. 

-Pues bien, dijo el Sr. de Grandpré, aun cuando 
me cuesta mucho consentir, eso haré, sin embargo, 
ya que es preciso. ¿Cómo advertir ahora á ese joven? 

- Diga usted á su hija que ha retirado toda opo¬ 
sición. Esto bastará, dijo Marsac. 

Gilberta recibió aquella noticia con gran frialdad, 
porque lo cierto era que, en el fondo, no tenia nin¬ 
gún apego á su pretendiente; y cuando su padre le 
anunció que consentía, estuvo á pique de decir que 
no quería casarse. 

Pero el orgullo la dominaba hasta tal punto, que 
no se decidió á retroceder; dió las gracias á su padre 
sin alegría: y por lo que hace á su madre, estuvo 
tentada de echarse en sus brazos como en los bue¬ 
nos tiempos de su infancia. 

La vista de aquel hermoso rostro que siempre se 
le había aparecido sonriente, y que ahora, á causa 
del dolor y del pesar que ella había provocado, esta¬ 
ba frío y rígido, la volvió a sus malos sentimientos, 
y se contentó con darle gracias, como si se hubiera 
tratado de cualquier acontecimiento vulgar de la 

vida. 
— Hemos perdido á nuestra hija, dijo el barón 

cuando Gilberta hubo salido. 
- No, caballero; estoy segura de que la encontra¬ 

rá usted de nuevo... Yo sola soy la que ha perdido 
su corazón; pero esto no tiene nada de extraño, y... 
puedo soportarlo. 

La señora de Grandpré hablaba con tono tran 
quilo, pero el barón presentía bajo aquella aparente 
firmeza uno de los más dolorosos combates que 
pueden desgarrar un alma humana. 

Decidido ya el matrimonio, lejos de rebajar al 
novio de su hija, los Sres.,de Grandpré trataron de 
presentarle bajo el mejor aspecto posible. El barón, 
gracias á las buenas relaciones que había conserva¬ 
do, solicitó y obtuvo un empleo muy honroso para 
el novio. Hubo un punto, sin embargo, en que de 
ninguna manera se quiso transigir: el notario de la 
familia redactó é hizo firmar un buen contrato, según 
el cual la señorita de Grandpré se reservaba toda su 
fortuna. Gilberta no hizo ninguna objeción á aque¬ 
llas cláusulas que le garantizaban toda su indepen¬ 
dencia, ni tampoco el novio, aun cuando en su in 
terior se indignaba por ellas. 

El matrimonio se efectuó en los primeros días 
de junio con asistencia de numerosos invitados, y 
la opinión general fué, en suma, favorable á los re¬ 
cién casados y á sus padres. Algunos decían que era 
muy natural que los Sres. de Grandpré no buscasen 
fortuna; otros, más maldicientes, afirmaban que se 
habían contentado con lo que hallaron, y que aún 
debían estimarse dichosos por haber encontrado 
aquel partido. La novia, al recibir las felicitaciones 
de costumbre y bajo su apariencia radiante, se decía 
interiormente que nunca el amor había estado más 
lejos de su alma. A la cruda luz de la sacristía, y 
sobre todo comparando á sus padres tan hermosos 
y tan nobles, su suegra le hizo el efecto de una in¬ 
trigante, su cuñada le pareció una idiota y su mari¬ 
do un hombre desgarbado, mezquino y casi ridículo. 

Pero así lo había querido, y se declaró altamente 
satisfecha. 
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Al abandonar la estación, donde habían ido á 
acompañar á su hija, que partía para el tradicional 
viaje de novios, los Sres. de Grandpré se encontra¬ 
ron solos en el carruaje que les conducía hacia su 
casa. 

Desde hacía veinte años no se habían encontrado 
reunidos como ahora, en un espacio estrecho, respi¬ 
rando el mismo aire. 

Un recuerdo del pasado asaltó al mismo tiempo 
sus almas: ambos se aoordaron de su propio casa¬ 
miento. 

De aquella misma suerte habían salido de la igle¬ 
sia y penetrado juntos en la vida; él tierna y apasio¬ 
nadamente enamorado, ella confiada y llena de es¬ 
peranza en la futura dicha... 

Involuntariamente, su marido lanzó un suspiro. 
Su esposa, acostumbrada á ahogar sus impresiones, 
no había jamás expresado la piedad profunda que le 
inspiraba aquella ruina viviente; al oir el suspiro, se 
volvió hacia el barón. 

Estaba muy pálido; apoyado contra el respaldo, 
tenía cerrados los ojos y pintada en el rostro una 
expresión de suprema angustia. 

La Ilustración Artística 

- ¿Se siente usted indispuesto?, preguntó la baro¬ 
nesa con suprema angustia. 

Su esposo abrió los ojos y contestó: 
-No es nada... El cansancio, la emoción... ¡Dis¬ 

pense usted! 
Llegaron á su casa. El barón bajó del carruaje, 

subió la escalera con paso bastante firme y se diri¬ 
gió á su habitación; la baronesa tenía ganas de se¬ 
guirle y de prevenir al ayuda de cámara, pero no se 
atrevió. 

Faltaba apenas una hora para la comida. La ba¬ 
ronesa, en tanto que cambiaba de traje, recordaba 
con melancolía sus años perdidos, los que antigua¬ 
mente le parecían de prisión y que ahora se le re¬ 
presentaban con cierto encanto. 

Es que en aquel tiempo había gozado una paz 
que luego la abandonó para siempre. Las borrascas 
de la pasión y de la rebelión contra la sociedad no 
le dieron jamás la felicidad serena que su alma an¬ 
helara. Esposa sin marido, madre sin hijos, amante 
sin objeto, todo aparecía en su pensamiento con tan 
negros colores, que una angustia mortal invadía su 
corazón. 

La baronesa no quería pensar tampoco en su hija. 
Su despedida, por la mañana, no había sido cariño¬ 
sa, y en el beso de Gilberta no sintió ese calor que 
conforta y consuela. Sus dos orgullos reñían ruda 
batalla, y uno no quería ceder á otro. No; la baro¬ 
nesa no quería acordarse de su hija. Deseaba que 
fuese feliz con el hombre que había escogido para 
marido; pero ese deseólo formulaba sin entusiasmo, 
y no quería ya pensar ni en los años por venir ni en 
los pasados. La baronesa tenía necesidad de paz, y 
por eso no revolvía las cenizas del pasado. En el 
antiguo, en el lejano, cuando su hija la amaba, vivía 
también otra sombra; en el que acababa de transcu¬ 
rrir, cuando se reconstituyó la familia, Gilberta ya 
no la amaba. 

Su hijo... La señora de Grandpré pasó la mano 
por sus ojos como para borrar de su mente las imá¬ 
genes que la asaltaban. Su hijo había desaparecido 
después de la ceremonia religiosa y había dejado re¬ 
cado de que no volvería aquella tarde. Tendría, 
pues, que comer á solas con su marido. 

Aquella idea le pareció insoportable. Escribió una 
esquela á Marsac rogándole que les acompañara á 
comer. 

Pero ¿y el día siguiente y los demás días? Tan 
sólo dpbía transcurrir una quincena hasta la época 
fijada para su separación, y después sería libre. 

¡Libre! ¡Extraña y dolorosa libertad! Libre de 
todo lazo de cariño; libre de la presencia de su ma¬ 
rido, de su hijo... ¡Ah, su hijo!Sin querer, su pensa¬ 
miento se lanzaba hacia él y veía claro que le perde¬ 
ría para siempre. 

Advirtió entonces que la frialdad cruel de su hijo 
era, á pesar de todo, un consuelo. Había pensado 
que no viéndole sufriría menos, y ahora estaba se¬ 
gura de que aquello sería un nuevo tormento. Vi¬ 
viendo junto á él podía esperar que el continuado 
trato traería al cabo el perdón, así fuera condicional 
y no entero; pero después que hubiese abandonado 
su casa, no le quedaría ya ni la sombra de una es¬ 
peranza. 

Marsac no estaba en su casa, y era inevitable la 
temida soledad con su marido. La baronesa se fué 
al comedor y allí encontró ya al Sr. de Grandpré. 

Estaba pálido y abatido; sin embargo, haciendo 
un esfuerzo se sentó á la mesa y sostuvo la conver¬ 
sación sobre asuntos vulgares. 

Terminada la comida, sufría de una manera tan 
evidente que su mujer le invitó á retirarse. 

- Tiene usted necesidad de reposo, caballero, y 
no se moleste por mí. ¿Quiere usted que avise á su 
médico? 

El barón la miró con reconocimiento. 
- No, dijo, gracias; siento sólo un poco de can¬ 

sancio... Estos últimos días han sido de prueba. 
Usted misma parece fatigada. ¿No podríamos?.. ¿No 
quiere usted acompañarme á la Vernerie? 

- Las aguas le probarán sin duda, respondió la 
baronesa con una especie de crueldad que se repro¬ 
chó en seguida. No tiene usted que aguardar sino 
unos quince días. 

El barón hizo un ademán de desesperación. Su 
mujer no quería acompañarle; ¡le dejaría morir solo! 
Saludándola con su cortesía habitual, se retiró. 

La baronesa estuvo leyendo durante una ó dos 
horas en el gran salón, y luego volvió á su habita¬ 
ción. Con el espíritu enfermo y el corazón agriado, 
descontenta de sí misma y de los demás, despidió á 
su camarera, y con una especie de fría cólera se 
entretuvo en arreglar los objetos que le pertenecían, 
los que había traído consigo al volver á aquella 
casa. 

Dobló sus encajes, encerró las joyas en los estu¬ 
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ches y guardó todos los objetos de que acostumbra¬ 
ba rodearse. En tanto que esperaba el día de su li¬ 
bertad, viviría allí como una extranjera, como se 
vive en la fonda. 

— ¡Sí, como en la fonda!, repetía de cuando en 
cuando. 

Este pensamiento la torturaba, y sin embargo, 
sentía un amargo placer cuando lo formulaba; lo pro¬ 
pio que sucede á los que se hurgan las heridas y las 
hacen sangrar. 

Cansada, al cabo, se acostó, esperando que un 
sueño pesado repararía tantas fatigas. Pero su agita¬ 
ción no se calmó, á pesar de haber cerrado los ojos. 

Veía tan claramente como si la luz más cente¬ 
lleante lo iluminara, cuanto quería, desechar de su 
memoria: su hijo, niño todavía, corriendo en los jar¬ 
dines de la Vernerie y echándose en sus brazos por 
cualquier causa; su marido, joven y alegre, recorrien¬ 
do con ella los caminos de aquel país encantador 
en que habían pasado los veranos; más reciente¬ 
mente, bajo las mismas sombras, Gilberta hablando 
con Marsac, afectuosa y confiada con su madre, 
deslumbrada por la bondad caballeresca de su pa¬ 
dre... 

Todas estas imágenes de dicha destruida se suce¬ 
dían en el cerebro de la baronesa como las visiones 
de un calidoscopio; las veía brillantes, teñidas de 
vivos colores, con implacable limpieza. ¡Qué dicho¬ 
sa había visto todas estas cosas en otro tiempo! 
¡Cuánto aquella vida de familia había arraigado en 
su alma! 

De repente, otra aparición surgió en otro cuadro: 
en el salón de su madre, la baronesa vió de pronto 
á Héctor de Tinsay, tal como era cuando huyó 
con él. 

-¡No, no!, gritó en voz alta con angustia. ¡No, 
ese no! 

Se levantó vivamente y encendió su bujía para 
desvanecer todos aquellos fantasmas de una noche 
de insomnio. En aquella casa, pensando en sus pe¬ 
sares de madre cariñosa, no podía soportar la ima¬ 
gen de su amante. 

Anonadada, bebió un sorbo de agua fresca y se 
sentó en un sillón para aguardar que viniese el día. 
En aquel momento oyó pasos oerca de la puerta. 
Llamaron y se levantó. 

— ¡Señora baronesa!, dijo la voz del ayuda de cá¬ 
mara de su marido. 

— ¿Qué hay?, preguntó. 
— El señor barón está muy malo; acaba de des¬ 

mayarse. 
Quedó un instante inmóvil y como vacilando. 
-Voy allá, contestó decidiéndose. Haga usted 

que avisen al doctor. 
La señora de Grandpré siguió al criado, y por pri¬ 

mera vez desde que naciera Gilberta, entró en el 
cuarto de su marido. 

El barón estaba tendido en la cama: las colgadu¬ 
ras, de color obscuro, hacían resaltar la palidez de 
su rostro Con los ojos cerrados, rígidas las faccio¬ 
nes, parecía tocado por la mano de la muerte. 
Viéndole en aquel estado, su esposa se sintió llena 
de piedad. 

Había vivido diez años tranquila y honrada cerca 
de él; muchas veces, al despertarse por la mañana, 
le había visto reposar de aquel modo sobre la almo¬ 
hada; pero estaba entonces en la fuerza y en la ple¬ 
nitud de la vida... ¡Cuánta ruina entre aquellos días 
pasados y la hora presente! 

Con indecible emoción, de la cual le era imposi¬ 
ble precisar los matices, la baronesa se inclinó sobre 
su marido para ver si respiraba todavía. Junto áella 
y sosteniendo con la mano un candelabro, había un 
criado que temblaba de miedo. La baronesa le hizo 
dejar sobre un mueble la inútil bujía, y con un va¬ 
lor de que no se hubiera creído capaz, cambió al 
enfermo de posición á fin de que si aún alentaba 
estuviese mejor. 

Luego mandó abrir la ventana, y el soplo embal¬ 
samado de una noche de junio hizo vacilar la luz 
de la bujía. Pareció que se despertaba el barón y 
cambió de posición. 

— ¡Ah!, dijo la baronesa con un leve suspiro de 
alegría. ¡Loado sea Dios! Traiga usted en seguida 
hielo, que yo quedo aquí. 

El criado salió y Marta quedó sola con su ma¬ 
rido. 

La muerte retrocedió lentamente. Las manos no 
estaban tan frías como antes y un aliento débil se 
escapaba de los labios entreabiertos del paciente; la 
baronesa se sentó á los pies de la cama, contem¬ 
plando aquel rostro todavía bello, animado en otro 
tiempo, cuando ella le miraba, con una expresión de 
ternura tan profunda, tan apasionada,.. 

Recordando aquello, el estremecimiento que otras 
veces había sentido la sobresaltó todavía y esquivó 
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la mirada. Pero un nuevo suspiro le recordó su de¬ 
ber, y resueltamente fijó su mirada en aquellos ojos 
cerrados. 

Lentamente se abrieron, y al cabo se fijaron en 
la enfermera con aquella expresión extraña é indeci¬ 
ble de los que, sin conciencia de lo presente ni de 
lo pasado, vuelven poco á poco á la vida. 

Advirtiendo que la baronesa le miraba sonriendo, 
aquella sonrisa le recordó lo pasado, y exclamó el 
enfermo: 

baronesa le siguió andando de puntillas, y en la an¬ 
tesala le dijo: 

- Doctor, dígame usted la verdad. ¿Está en peli¬ 
gro mi marido? 

- Sí, señora. 
- ¿En peligro inminente? 
- No puedo responder á tal pregunta. El barón 

padece de una afección cardíaca que han exacerba¬ 
do los pesares; y así como es posible vivir muchos 
años con ella, así también es fácil que sobrevenga 
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Viendo á su marido tranquilo, la señora de Gran- 
pré se retiró á sus habitaciones, pero no á reposar, 
pues se sentía llena de inquietud mortal, causada 
por la ausencia inexplicable de su hijo. 

De repente se acordó que, en otro tiempo, había 
esperado con las mismas angustias á su amante, 
cuando llegaba el alba y cuando empezaba á des- 

A1 abandonar la estación, donde habían ido í acompañar á su hija 

- ¿Dónde estoy? Paréceme que he hecho un lar¬ 
go viaje. 

- No lo crea usted, amigo mío. Ha tenido usted 
un ligero desvanecimiento y ya está usted aliviado. 

El barón la miró con incredulidad. Acababa, efec¬ 
tivamente, de hacer un gran viaje; un viaje á los 
países desconocidos, de los cuales no se vuelve. 
Pero, por singular coincidencia, se había detenido 
en la orilla antes de lanzarse al mar. 

El barón hizo un movimiento y miró con más 
atención á su esposa. Su espíritu, no despierto toda¬ 
vía del todo, flotaba en el espacio indeciso donde se 
pierde toda noción del tiempo. 

- ¿Es usted, Marta? ¿Dónde ha estado usted du¬ 
rante tanto tiempo? ¡Cuán contento estoy de haber¬ 
la encontrado otra vez! Ya no me abandonará usted 
más, ¿verdad? 

Había tomado suavemente una de las manos de 
su esposa, que guardaba entre las suyas, sin estre¬ 
charla, pero también sin soltarla. Ella no se atrevía 
á hablar. 

- ¿Dónde estamos? ¿En París ó en la Vernerie? 
- En París, dijo la baronesa con voz remisa. 
- ¡Ah!, exclamó el barón dejándose caer sobre la 

almohada. 
El criado entraba trayendo hielo; la señora de 

Grandpré hizo compresas y las aplicó sobre las sie¬ 
nes de su marido. Luego se sentó cerca de la cama, 
en tanto que preguntaba en voz baja, pero imperio¬ 
sa, al criado: 

- ¿El señorito Pablo? 
- El señorito no ha vuelto, respondió el ayuda de 

cámara con alguna turbación. 
La señora de Grandpré volvió á quedar inmóvil 

en su sillón con ademán lleno de orgullo herido y 
de amargura. Su hijo no estaba allí, y ella era la que 
le reemplazaba. 

Una extraña sensación de contento la sobrecogió 
pensando que velaba cerca de aquel á quien Pablo 
amaba más que ella. 

El médico llegó al cabo, y después de auscultar 
al enfermo y de palparle el cuerpo, le interrogó. A 
continuación le dijo que había sido víctima de un 
accidente sin consecuencia ninguna y que no era 
de temer complicación de ningún género. Recetó 
una pócima y salió. 

Pero no es tan fácil el engañar á una mujer co¬ 
mo á un enfermo; y apenas hubo salido el doctor, la 

la muerte al menor pesar moral que experimente. 
-¿Cuál es la causa de esa enfermedad?, preguntó 

la baronesa con ansiedad profunda. 
- ¡Oh, señora!, contestó el médico; es difícil ave¬ 

riguar las causas de una enfermedad; nosotros co¬ 
nocemos de ellas solamente los efectos, y según que 
sean graves ó leves, diagnosticamos. 

-¿Cree usted, dijo la señora de Grandpré, que 
las auras puras y refrigerantes del campo pueden 
serle propidas? 

- No solamente lo creo, sino que desde ahora 
digo á usted que debe salir de París. Pero su estado 
es tan grave, que advierto á usted lo expuesto de 
confiarle á manos mercenarias; so pena de verle mo¬ 
rir, debe cuidarle una persona allegada y que sienta 
por él verdadero afecto, á fin de prevenir y atender 
con prontitud sus menores deseos y necesidades. 

La baronesa quedó aterrada. ¡No dejar abando¬ 
nado á su marido! ¡Estar siempre á su lado á guisa 
de enfermera! Ella hubiera dado voluntariamente 
su vida en un momento, de un modo súbito, sin va¬ 
cilar; pero seguir paso á paso, de un modo lento y 
pesado la agonía de un moribundo, era un suplicio 
superior á sus fuerzas... 

Al volver junto á su marido había apuntado el 
alba; por la ventana entreabierta se filtraban las pri¬ 
meras claridades del día, reflejadas por la cinta pla¬ 
teada del Sena y un soplo de aire fresco penetró en 
la habitación. 

-¿Está usted todavía aquí, Marta?, exclamó con 
voz débil aún, pero ya distinta. Toda la noche la ha 
pasado usted de pie para velarme... ¡Gracias, Marta! 

- Lo que he hecho era lo natural y lo que debía 
hacer. ¿Quiere usted dormir? 

— No, me siento todavía fatigado. Estaba pensan¬ 
do en salir al campo, replicó el barón con voz débil. 
¿No quiere usted acompañarme? 

- Si ese es su deseo... 
- Sí. ¿Consiente usted?, exclamó con vivacidad el 

barón. Entonces es que debo estar muy malo. 
- No, contestó la baronesa, aseguro á usted que 

está fuera de peligro; el doctor me lo ha afirmado; 
pero me ha dicho al mismo tiempo que tenía usted 
necesidad de muchos cuidados... Si quiere usted le 
instalaré en la Vernerie. 

-Doy á usted las gracias, contestó el barón con 
cierta melancolía. Acepto con reconocimiento su in¬ 

sinuación. 

pertar la gran urbe con su vida formidable y sus mil 
ruidos distintos. Y aquella evocación, aquellos re¬ 
cuerdos, aquella imagen de un pasado y de lo ilegí¬ 
timo surgiendo en su imaginación le hicieron sentir 
doblemente el dolor justísimo que ahora experimen¬ 
taba y abatieron su alma dolorida, que por un mo¬ 
mento pensó que todo aquello no era sino un justo 
castigo de sus antiguas faltas. 

Así quedó anonadada durante un espacio de tiem¬ 
po imposible de precisar. Los ruidos que llegaban 
hasta ella eran menos distintos, sus ideas más con¬ 
fusas. Y á fuerza de buscar en su pensamiento, acabó 
por caer en un estado de somnolencia. De repente 
despertó. Llamaban. Marsac estaba en el salón y 
preguntaba por ella. 

¿Qué extraña intuición le hizo presentir que po¬ 
día tener una relación cualquiera aquella visita de 
Marsac con la ausencia de su hijo? Ni ella misma 
podría decirlo; pero, movida de su ansiedad, arregló 
precipitadamente su traje y pasó al salón. 

En el rostro de su amigo leyó la verdad; su pen¬ 
samiento había ido más lejos que la realidad. 

- ¡Pablo ha muerto!, dijo en voz baja, y sin estre¬ 
char la mano que le tendían. 

- No, solamente está herido. 
Se sentó la baronesa y quedó contemplando al 

mensajero con una ansiedad terrible. 
- ¿Palabra de honor? 
- Sí, contestó Marsac. Está herido, pero no gra¬ 

vemente. 
- Diga usted la verdad; ¿cree usted que muera? 
- No, los médicos aseguran lo contrario. 
- ¿Dónde está? 
- En casa de un amigo. Pero no se puede mover 

de allí, por lo menos durante el día de hoy. 
La baronesa hizo un movimiento como para le¬ 

vantarse. Marsac la detuvo. 
- ¡Quiero verlo!, dijo con voz conmovida, como 

la de un niño que va á llorar. 
- No es posible. 
-¿Por qué? ¡Ah! ¡Ya comprendo! Es que ha di¬ 

cho que no quería que yo le viera. 
Marsac hizo un ademán que ni afirmaba ni ne¬ 

gaba. 
— Bien. ¿No quiere? Sea. ¿Se ha desafiado? 

- Sí. 
- ¿Por una mujer? 

(Continuará.) 
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EL CUERPO DE BOMBEROS Y EL SERVICIO CONTRA INCENDIOS EN EL JAPÓN 

A principios de 1870 comenzó para el Japón un período de reformas radi¬ 
cales en la vida política y en la cultura, tomando por modelo á las naciones 
europeas más adelantadas. Así, por ejemplo, en punto á ejército, se ha organi¬ 
zado éste con carácter permanente y desde 1889 se ha establecido el servicio 

Tenían el mando de este servicio antiguamente príncipes de las familias 
más ilustres y los cargos de oficiales estaban desempeñados por individuos de 
la vieja aristocracia. Los simples bomberos vivían en cuarteles, cerca de los 
cuales estaban los almacenes en donde se guardaban los utensilios del servicio 
contra incendios. En este servicio representaba entonces un papel muy impor¬ 
tante el matoi, cuya veneración se ha mantenido hasta nuestros días: era algo 
como nuestras divisas y estandartes, y sólo podían llevarlo los hombres mas 

valientes y más útiles. . , 
En 1721 existían en Tokio 47 asociaciones de bomberos voluntario^ cada 

una de las cuales al acudir á un fuego llevaba su matoi como ensena. Enton¬ 
ces, como ahora, los matois eran colocados en caso de incendio en los sitios 
más amenazados, y cada asociación se agrupaba en torno del suyo y avanzaba 
con sus herramientas para combatir el fuego. 

Siendo tan terribles como eran los incendios que en los antiguos tiempos 
asolaban las ciudades japonesas, se exigían naturalmente, así a los oficiales 

El servicio contra incendios en el Japón 

Pruebas de una bomba por una sección de bomberos de Tokio (de fotografía instantánea) 

militar obligatorio. Al mismo tiempo, el gobierno japones coronaba su obra 
reformadora promulgando una Constitución moderna, inspirada en la ley fun¬ 
damental de Prusia. 

Existe, sin embargo, en aquel país una institución que no es de reciente fe¬ 
cha, sino que data de muy antiguo, y es un servicio contra incendios perfecta¬ 
mente organizado, cuyo origen se remonta á los tiempos más remotos. Como 
desde hace muchos siglos ha habido en el Japón ciudades muy populosas y 
como por razón de los terremotos no se construían éstas con materiales muy 
sólidos, sino con maderas, cañas y paja, es natural que se pusiera especial 
atención en todo cuanto se refería á la extinción de incendios. Esto explica 
que en el antiguo Japón adem'ás de los bomberos voluntarios hubiera bombe¬ 
ros organizados militarmente, cuya organización se parecía mucho á la que el 
cuerpo tiene en Alemania. 

Desde tiempos inmemoriales se utilizaron en el Japón las bombas de pre¬ 
sión movidas á manó, pero faltaban naturalmente potentes máquinas para 
arrojar en gran cantidad el agua al edificio incendiado; sin embargo, los japo¬ 
neses suplían esta deficiencia derribando las casas vecinas, á fin de quitar ali¬ 
mento al fuego, ó bien untando con limo húmedo las partes amenazadas por 
el calor de las llamas. Además usaban escaleras de bambú, hachas, picos y 
otras herramientas. 

El servicio contra incendios en el Japón 

Ejercicios de bomberos voluntarios (de fotografía de A. M. Natrajima, Tokio) 

como á los demás individuos del cuerpo, rigurosas pruebas de valor y de per¬ 
severancia, y esto explica que todos gozaran de consideración y respeto 
grandes. 

Actualmente hay en todas las grandes ciudades del Japón y especialmente 
en Tokio cuerpos de bomberos profesionales dotados de los aparatos más mo¬ 
dernos, al lado de los cuales contindan subsistiendo los cuerpos voluntarios, no 
sólo en las capitales, sino que también en pequeñas aldeas del interior. El 
cuerpo voluntario de Tokio cuenta 1.640 individuos. 

Estos cuerpos de bomberos voluntarios entran en funciones cuando lascara- 
panas tocan a fuego, y sus individuos visten trajes de tela de algodón recia y 
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negra y para defenderse del calor del incendio usan 
gruesos guantes y sandalias. 

Los aparatos de que estos cuerpos se sirven son: 
escaleras de bambú, bombas movidas á mano, picos, 
horquillas, cubos, etc. 

El cuerpo de bomberos de profesión de Tokio,'la 
capital del imperio, constituye desde 1880 una sec¬ 
ción especial de la prefectura de policía, y su perso¬ 
nal consta de un director, de 26 inspectores de in¬ 
cendio, 18 inspectores de bombas, 150 individuos 
afectos al servicio de éstos y 50 caballos. Los oficia¬ 
les van montados. 

El servicio de incendios está distribuido en la ca¬ 
pital en una guardia principal, dos guardias secun¬ 
darias bajo la dirección de la anterior, seis guardias 
presididas cada una por un inspector de incendios y 
encargadas del material de carros, otras seis con seis 
bombas de vapor y seis carros de mangueras, y 100 
retenes con cabrias portátiles y mangueras. Dispone 
además este, servicio de 150 cabrias de manguera 
portátiles, 76 bombas de mano, 40 escaleras de bam¬ 
bú y multitud de aparatos de salvamento de los más 
modernos sistemas. 

El cuerpo de bomberos profesionales usa un uni¬ 
forme de lana, de corte muy parecido al del ejército 
japonés. 

En cuanto al servicio de conducción de aguas, 
está en Tokio admirablemente dispuesto. 

Ea 1888 se instalaron en aquella capital avisado- 
Gloria, cuadro de Antonio Torres Fuster (Salón Pares) 

res automáticos eléctricos, de los que actualmente 
hay 420, distribuidos en toda la ciudad, en la pre¬ 
fectura de policía, en las guardias y retenes. Estos 
avisadores no están á la disposición del público, 
sino que únicamente pueden ser utilizados por los 
agentes de seguridad y por el personal afecto al ser¬ 
vicio de incendios. 

Una parte de las bombas que en la actualidad 
funcionan en Tokio son de fabricación francesa, 
otras de fabricación alemana, y algunas bombas de 
vapor proceden de la industria inglesa; pero ya hoy 
se fabrican bombas, así de mano como de vapor, en 
aquella capital, especialmente en la fábrica de má¬ 
quinas y bombas de Ischihara, de donde han salido 
muchas de las empleadas, no sólo en dicha ciudad, 
sino que también en otras poblaciones, como Sappo- 
ro, Otaru, Toyawo, etc. 

Hace algunos meses el gobierno japonés envió á 
Alemania para estudiar el servicio contra incendios 
al Dr. Matsui, director. El Dr. Matsui permaneció 
seis semanas en Berlín, en la guardia principal de 
Lindenstrasse. 

Actualmente prosigue su viaje de información por 
Alemania y Austria, habiendo visitado Hamburgo, 
Bremen, Erren, Colonia, Aquisgrán, Francfort, Vie- 
na y Budapest, 

Federico Leybold, 

Real Inspector del Cuerpo de Bomberos de Berlín. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir lu Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, v spccialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. ... 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^5ÍVEAU-LAFF£t>j 
CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

—i ENFERMEDADES de la PIEL — 
7q Vicios de la Sangre, Herpes, Acné, 

‘ A». -- 

If'ohtllw, París , .» ud» 

,DEFRESNE 
( PANCEEATINA 
^ Adoptada por la Armada y loa Hoapltaloa do Parla. 

DIGESTIVO¡ 61 má3poder°s° el más completo 

la carne, sino también la 
s feculentos. 

Digiere —-- 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE provione 
las afecciones del estómago y lacihla siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR _ 
En todas las bnenas Farmacias de Espaaa. 

ANTEPHELIQUE — O 

XA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés , 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
Aíj ARRUGAS PRECOCES ¿í 
Wfltr EFLORESCENCIAS *1 
'•ÍSVr 00 ROJECES! 

PILDORAS BLANCARD 
^ con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
Costra la ANEMIA, la POBREZA de US ANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ele. 
CeniralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
v con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoetrahANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

ENFERH(EDADES ^ 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«a BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendados contra las Afeoolones del Esté* 
I mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
n riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
9 regularizan las Funciones del Estómago y 
I de los Intestinos. 

V ) Exigir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS^ 

LA SAGRADA BIBLIA 
t EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
*-- „. - ^ paginas entrega de 16 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

JE» Polvos, Cigartilos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 
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libros 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Ideas médicas acerca de la atmósfera 
DE Sucre, folleto publicado por el Dr D. José 
M. Arau’O. —Impreso por M. Pizarro. Sucre. 

Conferencia sobre el sistema desiti- 
loscÓpico, por Juan Vucetich — Interesantefo¬ 
lleto con ilustraciones, impreso en La Plata (Re¬ 

pública Argentina). 

El apóstol blanco, drama en cuatro actos, 
por Ramón Pomés. - Un tomo impreso por Mes- 
tres y Borrás, Barcelona. Véndese a una peseta 

cada ejemplar. 

Anuario de la Asociación de Arqui¬ 
tectos de Cataluña para 1901. - Un tomo 
ilustrado, conteniendo interesantes estudios y no¬ 
ticias. Véndese á cinco pesetas cada ejemplar. 

1 informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 
, oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse I 

niím ai. Parfa.-L.as casas españolas pueden diritrirse á, D. Claudio Rialp. Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

- PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BiARRAL, 

^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V en ‘odas las Far"1®6 

ARABEóeDENTIC 
,_J FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECE! 
¿11 Los SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION, 
■^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

lÍT/r.mDELABARREÍE^l'jfl aI =1 WlV = Jll ■! ■ 

Las 
Personas que conocen las 

niLil3 03E&A.S 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se toma conbuenos alimentos \ 

i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

s^jps 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Lároze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores f 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 1 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de | 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
^ DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

l Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des LionS-St-Paul, á París. 
A Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

INFLUENZADA RACHITIS 

A N E MI bÁ 11 j^LOROSIS 

AftOUD 
^(ctRHE-;UIIH-HiEMio'jl 

' El más poderoso Regenerador. 

m 

|,0S DOLORES,REÍRRDOS, 
Supj>RESS10¡)ES BE 1,0J 

MEliSÍHUOi 

G. SÉGTJIN - PARIS 
ti \ 165, fíue St-Honoré, 165 

L ^loDHS ÍARnACIfiS yDROGUfRIRS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FllljOSf la I 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca-1 

_ miento, las Enfermedades del | 
HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, i 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, IBS. — DspótOfO »n toras Botica» t Droguerías. 

Venta annual de los Productos Nestld 
39 millones de botes. 

◄ANEMIA0cí.pd?.sr!.?’.Pv°!td?r*DHIERRO QUEVENNEW 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 5o aHob de éxito. 

ÜTMIE ErlLJilIfilE UWOOEll 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmp. na M-ONTANBW V SlMáwr 
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sumario 

Texto. — Revista hispano - americana, por R. Beltrán Rózpi- 
de. - Pensamientos. - El globo, por E. Benot. - Señales de 
los tiempos, por A. Sánchez Pérez. - Un inventor, cuadro de 
Víctor Gitelin. - Una vista, por Camilo Millán (Pero Ñu¬ 
ño ). - Buñuelos y buñoleras, por J. Gestoso y Pérez. - Nues¬ 
tros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El pa¬ 
sado de una madre, novela ilustrada (continuación). - Libros 

enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Viejo pescador, cuadro de Dionisio Baixeras. — 
Dibujo de Vázquez que ilustra el artículo titulado El globo. 
— El conde de Lara y su paje, cuadro de Domingo Morelli. 
— Un inventor, cuadro de Víctor Guelin.— Regreso de la 
guerra, cuadro de Sheridan lvnowles. — Dibujos de Azpiazu 
que ilustran el artículo titulado Buñuelos y buñoleras. - La 
hija del Greco, retrato pintado por Domenico Theotocopuli 
(El Greco). - De orden del señor Alcalde, cuadro de José 
Luis Pellicer. - El despertar de un alma, cuadro de A. Ta- 
vemier. — Guerra anglo-boer. El comandante boer Scheepcrs 
oyendo la lectura de su sentencia de muerte. — Sevilla. Car¬ 
naval de 1902. Comparsa del Centro de Bellas Artes que 

figuró en el festival organizado por el mismo. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

La segunda Conferencia internacional americana.—Su clausura 
y sus resultados.—El arbitraje.—Actitud de los pueblos 
hispano-americanos en sus relaciones con los yanquis.—Pro¬ 
bables causas de disgregación en el Norte y tendencia á la 
concentración en el Sur. — El canal interoceánico america¬ 

no. -Nuevo tratado anglo-yanqui y triunfo de los Estados 
Unidos sobre Inglaterra. - Condiciones económicas de los 
canales de Nicaragua y Panamá. - Estado de la cuestión. - 
El ferrocarril mejicano de Tehuantepec. - Otras vías férreas 
competidoras del canal. 

El 31 de enero terminó sus tareas la segunda 
Conferencia internacional americana. En la sesión 
de clausura - á la que no asistieron todas las delega¬ 
ciones, pues algunas se habían retirado anteriormen¬ 
te - leyó elocuente discurso el jefe del gabinete me¬ 
jicano D. Ignacio Mariscal. Satisfecho se muestra el 
ilustre político «porque se han vencido las más se¬ 
rias dificultades y se han burlado funestos vaticinios 
de pesimistas ó enemigos encubiertos; en todas las 
discusiones, en todos los actos, no obstante la opo¬ 
sición de sentimientos y aspiraciones en determina¬ 
das materias, ha prevalecido la deferente cortesía 
que era de esperar en los representantes de los go¬ 
biernos de América...» «Si el éxito alcanzado no es 
decisivo, prepara ventajosamente los trabajos de la 
tercera Conferencia internacional americana:» son 
estas las últimas palabras que oyeron del presidente 
de la República los delegados que fueron á saludar¬ 
le en acto de despedida. 

No ha sido decisivo el resultado de la Conferen¬ 
cia, entre otras razones, porque no hubo acuerdo 
unánime respecto al arbitraje obligatorio, y esta di¬ 
sidencia fué causa ó pretexto de la retirada de varios 
delegados. Pero aun con las limitaciones del conve¬ 
nio de El Haya, va ganando terreno el gran princi¬ 
pio del arbitraje, como hacía notar en su discurso el 
Sr. Mariscal, y si de una parte se imponen las ten¬ 
dencias patrocinadas en este punto por. Chile y los 
Estados Unidos, de otra la República Argentina, 
Uruguay, Paraguay, Bolivia y algunos Estados más 
se conciertan y se comprometen á someter al arbi¬ 
traje obligatorio las cuestiones relativas á límites, 
derechos de navegación y validez, interpretación y 
ejecución de los tratados. 

Así, poco á poco, y mediante esas Conferencias 
internacionales, los Estados hispano americanos es¬ 
trechan distancias y suavizan asperezas, y por su ac¬ 
titud en el Congreso y por su conducta fuera de él 
demuestran que hay sentido político en los hombres 
que los rigen y que tienen muy en cuenta nuestro 
antiguo refrán de que al amigo que no es cierto, con 
un ojo cerrado y el otro abierto. Verdad es que, 
como escribe The Economist, de Londres, no con¬ 
viene á los yanquis romper amistades con los demás 
pueblos americanos y han de hacer todo lo posible 
por evitar conflictos; pues la guerra, á pesar del pre¬ 
dominio que aquéllos tienen en el mar, habría de 
arruinar su comercio. Tampoco quedarían bien pa¬ 
rados los intereses de las otras Repúblicas; y como 
para conservar amistad, pared en medio, y la pared 
puede empezar á resentirse si los Estados Unidos 
realizan su propósito de acaparar por tratados todo 
el comercio que aquéllas hacen con Europa, los re¬ 
presentantes de éstas han sabido desentenderse á 
tiempo de la cuestión económica en su aspecto aran¬ 
celario. Es, sin duda, uno de los asuntos que quedan 
preparados para la tercera Conferencia. 

Entretanto, se da tiempo al tiempo. En la gran 
República Norteamericana hay ya quien prevé el 
nuevo Imperio de Occidente. «Dentro de veinticinco 

años - ha dicho Hadley, el rector ó presidente de la 
Universidad de Boston - tendremos emperador en 
Washington.» Se librará formidable batalla éntrelos 
trusts y el capital; si vencen los primeros, vendrá la 
anarquía; para evitar el peligro, el pueblo yanqui pe¬ 
dirá rey, y para más honrarle, se le dará emperador. 
La contienda entre partidarios del antiguo y nuevo 
régimen, la lucha encarnizada, de carácter social y 
económico, entre aspiraciones é intereses inconcilia¬ 
bles, podrán anticipar la disgregación de los Estados 
Unidos del Norte de América. 

Por el contrario, en el resto del continente se 
tiende á constituir fuerzas más compactas mediante 
federaciones, tratados de alianza ó convenios de ar¬ 
bitraje. Ciertamente, no están bien avenidas entre 
sí algunas de esas Repúblicas, y tal vez alianzas y 
arbitrajes sean ineficaces para impedir el conflicto. 
Pero ¿quién podría predecir las últimas consecuen¬ 
cias de una guerra entre los Estados á que nos refe¬ 
rimos? Cuando desgraciadamente no hay medio de 
concertar á pueblos rivales y hermanos que aspiran 
á constituir grandes centros de acción y resistencia, 
por la guerra suele llegarse á esa concentración de 
fuerzas sociales y políticas, indispensable para con¬ 
trarrestar el poderío de razas ó pueblos extraños. 

En la cuestión del canal interoceánico, Inglaterra 
ha cedido por completo á los deseos ó exigencias de 
los Estados Unidos (1). El 18 de noviembre de 1901 
se firmó en Wáshington un nuevo tratado con inter¬ 
vención de los mismos plenipotenciarios que suscri¬ 
bieron el de febrero de 1900, Hay y Pauncefote. 

La Gran Bretaña abandona todos los derechos y 
todas las ventajas que tenía por virtud del tratado 
de 1850. El convenio Bulwer-Clayton queda aboli¬ 
do. El canal podrá construirse bajo los auspicios de 
los Estados Unidos, ya á su costa, ya con ayuda de 
capitales que cedan ó presten particulares ó corpo¬ 
raciones, ya en forma de suscripción ó de compra de 
acciones. El gobierno de los Estados Unidos tendrá 
el derecho exclusivo de reglamentar y explotar el 
tráfico. Se adoptan como base de neutralización los 
reglamentos que rigen para el canal de Suez. 

El canal interoceánico americano será libre y es¬ 
tará abierto á los buques mercantes y de guerra de 
las naciones que se hayan adherido á esos reglamen¬ 
tos y con perfecta igualdad para todas. No podrá 
bloquearse ni se consentirá acto ninguno de guerra 
y de hostilidad en él. Sólo en caso de absoluta ne¬ 
cesidad podrán abastecerse en el canal los buques 
de guerra de un beligerante. Estas disposiciones se 
aplicarán á las vías fluviales adyacentes en un perí¬ 
metro de cuatro millas marinas por todos lados. Los 
Estados Unidos podrán mantener en la zona del ca¬ 
nal las fuerzas de policía necesarias para protegerlo. 
El material, los establecimientos, los edificios y to¬ 
das las obras indispensables para la construcción, 
conservación y operaciones se considerarán como 
parte del canal, y así en tiempo de guerra como en 
tiempo de paz gozarán de completa inmunidad. Los 
cambios que puedan sobrevenir en la soberanía te¬ 
rritorial ó en las relaciones internacionales del país 
ó países que atraviese el canal, no afectarán al prin¬ 
cipio general de neutralización ni á los compromisos 
adquiridos por las partes contratantes. 

Terminadas, pues, las diferencias con Inglaterra 
y habiendo abdicado ésta de todos sus derechos, ha 
llegado ya la ocasión de que los Estados Unidos 
elijan trazado. 

Como indicábamos en abril último, el trazado por 
Nicaragua estaba en baja. Según los informes de la 
comisión nombrada para estudiar este asunto, que 
dió á conocer su dictamen en diciembre de 1901, la 
conservación y explotación del canal de Nicaragua 
costará anualmente 1.350.000 dollars más que el ca- 
nal de Panamá; en el trayecto por aquél se invertirán 
treinta y tres horas, y bastarán doce por el de Pana¬ 
má. En cambio, el Nicaragua puede construirse en 
seis años y serán necesarios ocho para acabar el de 
Panamá. Las obras del primero importarán dollars 
189.864.000 ylas que faltan del segundo 144.233.000, 
cantidad á la cual habrá que sumar lo que cueste la 
compra de las acciones y derechos de los concesio¬ 
narios. 

La comisión pesa ventajas y desventajas, y se de¬ 
cide por el canal de Nicaragua. Sin embargo, inge¬ 
nieros, geógrafos y geólogos prefieren, bajo muchos 
conceptos, el canal de Panamá; el mismo actual pre¬ 
sidente de los Estados Unidos es favorable á este 
trazado, y la opinión general es que no habrá canal 
por Nicaragua. 

(1) Vease la Revista hispano-americana de abril de 1901 
en el numero 1.008 de La Ilustración Artística. 

Conviene advertir, en primer término, que en la 
última Junta general de accionistas del Panamá se 
acordó reanudar las negociaciones con la comisión 
del istmo sobre la base de 200 millones de francos, 
suma en que aquélla había estimado el valor de la 
propiedad del canal; de modo que, admitido dicho 
precio, resultará Panamá más barato en cinco millo¬ 
nes de pesos oro que Nicaragua. Además, en éste 
hay ocho grandes esclusas; en aquél sólo cuatro. 
Ténganse también en cuenta las malas condiciones 
del río San Juan que deben remontar los buques 
para llegar al lago de Nicaragua; los frecuentes te¬ 
rremotos en este país, y la necesidad de completar 
los estudios y reconocimientos topográficos en los 
terrenos comprendidos entre el lago y el Pacífico, y 
se comprenderá que es preciso añadir todavía algu¬ 
nos millones al presupuesto calculado por la comi¬ 
sión. No lo desconocen, seguramente, los individuos 
que la forman ni los demás ingenieros y políticos 
yanquis que se presentan como partidarios del canal 
de Nicaragua; ni, por otra parte, es verosímil que 
pierdan de vista la probabilidad, más ó menos re¬ 
mota, de la competencia que podría establecerse si 
llegara día en que empresa europea ó americana to¬ 
mase á su cargo la construcción del canal de Pana¬ 
má. Agentes colombianos han iniciado ya gestiones 
en tal sentido, no mal acogidas, en principio, por 
importantes entidades financieras. 

La campaña á favor del Nicaragua parece un ar¬ 
did de mercader; un medio de influir en la compa¬ 
ñía del Panamá para lograr que los accionistas ce¬ 
dan en sus exigencias y vendan muy barato. 

* 

Ya que de competencia hablamos, no estará de 
más referirnos á la que, bajo el' aspecto financiero, 
pudiera hacer al canal el ferrocarril de Tehuantepec, 
Es punto interesante que, previo estudio del tráfico 
que habrán de disputarse todas las vías de comuni¬ 
cación fluviales y férreas que crucen la América, tra¬ 
ta en uno de sus 'números del pasado febrero El 
Economista Mejicano. 

Regla general es que un ferrocarril no puede 
competir con un canal; pero la regla falla cuando 
ese canal no está á nivel, sino servido por esclusas; 
en tal baso, el gasto para construir las esclusas y para 
mantenerlas en corriente es considerable. Calcula la 
citada Revista, y calcula bien, que el canal de Pana¬ 
má, más barato que el de Nicaragua, representará, 
una vez concluido, un capital de 180 millones de 
pesos oro, por lo menos. Si se aspira á obtener un 
interés atractivo para los accionistas, un 6 por 100, 
sería preciso que el canal diera utilidades líquidas 
por valor de 10.800.000 pesos oro, ó sea unos 23 
millones de pesos plata. El ferrocarril de Tehuante¬ 
pec, cuyo coste total desde 1878 no excede de 45 
millones de pesos plata, sólo tiene que producir 
2.700.000 anualmente como beneficio líquido para 
rendir el 6 por 100 sobre el capital íntegro de cons¬ 
trucción. Respecto de gastos de explotación, los del 
Tehuantepec tienen que ser muy inferiores á los del 
canal, atendiendo á las cuatro esclusas y á la cir¬ 
cunstancias de que los sueldos y jornales son en 
Panamá más. altos y se pagan en oro. 

Los ferrocarriles construidos, en construcción ó 
en proyecto que en su día pueden disputar á los ca¬ 
nales parte del tráfico norteamericano con Asia y 
Oceanía son, además del ferrocarril de Tehuantepec, 
el de Nueva York á San Francisco de California, el 
de Panamá, el de Costa Rica, el de Manzanillo á 
los Estados Unidos, el de Topolobampo á Kansasy 
el proyectado por los Estados de Tabasco y Chiapas. 

R. Beltrán Rózpide. 

PENSAMIENTOS 

Las personas dichosas considerarán siempre su dicha como 
acierto, y ios especuladores poco delicados sus truhanerías 
como simples habilidades. 

H. Rabusson. 

La caridad no ha de ser más que el camino que conduce á 
la equidad. 

Enrique Fouquier. 

Nunca sabe uno lo que quiere, pero sabe perfectamente lo 
que no quiere. 

Emilio Faguet. 

No bauticéis nunca con un nombre demasiado alegre los si¬ 
tios en los cuales encontréis la felicidad: la felicidad se va y el 
nombre se queda. 

María Advili.e. 

N° hay hierba, por vulgar que sea, que al ser segada no 
difunda un perfume. 

Roberto de la Sizeranne. 
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EL GLOBO 

En el rol presentado (hace más de cuarenta años) 
al comandante del puerto de la Habana por el capi¬ 
tán del bergantín «Relámpago,» y en el cuaderno 
de bitácora correspondiente, consta una singladura, 
en la cual se lee: 

Amanecimos con cielos y horizontes despejados, 
viento fresco del ESE., marejada del mismo y rumbo 
al OSO., navegando en 12 cuartas con todo el apare¬ 
jo largo, excepto los juanetes y sobres, que hubo que 
cargar y aferrar cuatro horas antes por haber refres¬ 
cado el viento. 

A eso de las ocho de la mañana, y hallándonos á 
unas 150 millas de la costa entre los paralelos 35o y 
34o latitud Norte, cantó el tope que por la amura de 
babor se divisaba á sotavento un globo aerostático, 
que descendía rápidamente hacia el mar. Los ante¬ 
ojos nos permitieron ver que el aeronauta estaba en 
la barquilla, la cual rozaba las olas pocos momentos 
después. 

La barquilla, que luego resultó estar fomada por 
un enrejado muy fuerte de mimbres, revestidos de 
los colores nacionales, se llenó de agua, y sumergida 
casi por completo, funcionaba como potente freno, 
retardando la marcha del globo. 

El bergantín hizo por él; y en el acto empezó la 
regata más original que se ha visto en el mundo: la 
de un globo huyendo de un bergantín, y la de un 
bergantín dándole caza. 

El globo perdía hidrógeno visiblemente; pues ála 
media hora de corrida, no pudiendo ya sostener el 
peso de su envoltura, tocó en el agua y siguió á flote 
huyendo del bergantín, mas retardando de tal modo 
su velocidad, que el buque cazador pudo casi atra¬ 
carse á él. 

Nuestra sorpresa entonces fué extraordinaria; por¬ 
que pudimos observar que el aeronauta era una mu¬ 
jer enteramente desnuda y de rarísima belleza, una 
Venus saliendo de la mar. 

- ¡Un vestido! ¡Por Dios, que estoy desnuda!, dijo 
con voz casi apagada, cuando yo me acercaba en el 
bote á recogerla. 

Con sábanas que hice bajar de á bordo quedó 
luego cubierta aquella incomparable desnudez, te¬ 
niendo yo que hacerlo así por mí mismo, pues ella 
apenas podía valerse, á causa de tener atravesados 
los antebrazos, cada uno por dos enormes puñala¬ 
das, además de otra herida en un hombro y varias 
cortaduras en el pecho. Con gran respeto y hondísi¬ 
ma lástima la trasladamos á bordo y la instalamos 
lo mejor que se pudo en la cámara del bergantín. 
Pero no bien se halló en el improvisado lecho y me 
hubo dado las gracias, perdió el conocimiento. Yo 
acudí inmediatamente á curarle las heridas, y una 
hora más tarde volvió en sí; pero con una debilidad 
extrema. Tomó algún alimento, y á poco empezó á 
delirar. 

¿Cómo aquella mujer (ó aquella Venus) se encon¬ 
traba á más de 150 millas de la costa? ¿Quién era? 
¿Quién la había herido? Pues, por la dirección de 
las heridas, bien se dejaba ver que no se trataba de 
un intento de suicidio. 

Todos los de á bordo nos hacíamos las anteriores 
preguntas. 

Un sueño reparador pareció volverla á la vida y 
al uso de sus facultades; pues al anochecer, con voz 
muy débil y con grandes interrupciones, que á veces 
terminaban en síncopes, me dijo lo siguiente: 

-Capitán, yo me muero... De estas heridas ha 
manado mucha sangre y me siento desfallecer. Pero 
esto es lo de menos: lo que me mata es la agonía en 

que he pasado veinte horas seguidas, hasta que us¬ 
ted me salvó... Soy francesa, y si hablo corriente¬ 
mente el español, es porque mi madre es gaditana... 
Yo me llamo Rosa Dulong y López... Mi padre fué 
el famoso aeronauta Dulong, que había hecho más 
de cien ascensiones, casi todas con gran felicidad. 
En mi casa no había lujo; pero sí bastante holgura. 
Contento no había; porque mi madre estaba temien¬ 
do siempre una catástrofe, no sólo por mi padre, 
sino también por mí; pues mi padre hizo que yo lo 
acompañase en varias ascensiones; con lo cual pude 
aprender el manejo de los globos. 

En las dos últimas estuvo mi padre muy desgra¬ 
ciado: en ellas se le destrozaron los globos; y para 
reponerlos, tuvo que acudir á los ahorros que en 
casa había. En la última ascensión gastó cuanto 
quedaba. Salió de los Campos Elíseos de París pre¬ 
cisamente hoy hace tres años; subió á gran altura; 
lo vimos perderse entre las nubes... y jamás hemos 
vuelto á saber de él. 

El hambre entró en mi casa, y no contando ya 
con recursos, entré al servicio de una compañía de 
acróbatas que da espectáculos en circos ecuestres y 
en las plazas de toros de España. He hecho tres as¬ 
censiones con felicidad; y mi madre y yo hemos po¬ 
dido vivir. La compañía trabaja ahora en la feria de 
Sevilla, y ayer, cuando yo, en la pradera de San Se¬ 
bastián, estaba á punto de embarcarme en el globo, 
se me acercó una señora muy bien vestida, quien 
me dijo muy de quedo: 

- Aeronauta, si me admites en tu barquilla, te 
doy mil duros. Tómalos. 

Y me alargó una bolsa llena de oro. 
- Madre, ¡mil duros! Toma, y arroja el hambre 

flaca de nuestro hogar. 
En seguida entramos en la barquilla, soltaron las 

amarras y nos elevamos rapidísimamente por los 
aires. 

La pasajera se veía huir de la tierra con una ale¬ 
gría que casi rayaba en frenesí. 

- ¡Bendita seas, aeronauta! ¿Cómo te llamas? Yo 
quiero que nos hablemos de tú. ¡Qué gozo tan gran¬ 
de el mío al huir de la tierra! ¿Cómo te llamas? 
¡Dímelo! 

- Rosa. 
- Pues yo me llamo Dolores, nombre que me cua¬ 

dra perfectamente, porque yo soy el dolor de los 
dolores. ¡Cómo nos alejamos! ¡Qué diminutos apare¬ 
cen los objetos! ¡Qué chicas las torres de las iglesias! 
¡Cómo se angosta el Guadalquivir! 

- Es que subimos mucho. 
- Y ¿en qué lo conoces, Rosa? 
- En lo que baja el mercurio en este barómetro. 

¿Quiere usted que subamos más? 
- ¡Que si quiero! 
Y tomé un saquito de lastre; vacié la arena en la 

atmósfera, y el mercurio empezó á descender nueva¬ 
mente. 

Dolores se sentó en la barquilla, y mirando la co¬ 
lumna barométrica exclamó: 

- Esta es la imagen de mi desdichado amor. 
Mientras más ascendía la pasión en mí, más bajaba 
en aquel hombre, de hielo para mí, el poco afecto 
que llegué á inspirarle. 

Y Dolores lloraba taciturna... 
El viento soplaba del Nordeste con violencia, y 

yo temí llegar á orillas del Atlántico antes de que 
cerrara la noche; por lo cual anuncié á Dolores que 
era preciso descender. 

-¿Bajar á la tierra? ¡Ni que lo pienses! ¡Yo no 
vuelvo más á la tierra! Nunca. Mira, Rosa, me dijo 
muy despacio: las sospechas, como serpientes en¬ 
roscadas á mi cuello, me estaban ahogando. Porque 

yo tuve celos. ¿Sabes tú lo que son celos? Y di en 
seguirle, ¿sabes? Y al fin lo vi con ella, ¡con ella! En 
su casa de campo. Y como loca, me eché sobre él, 
y de un solo golpe en el corazón le quité la vida. 
Mira, Rosa, este es el puñal de mi venganza. 

Y Dolores empezó á esgrimir como loca aquel 
arma homicida. 

- La justicia me persigue; y por eso me vine hu¬ 
yendo á Sevilla; y por eso también, al ver que ibas 
á elevarte por los aires, me embarqué contigo, para 
huir de la tierra: para huir hasta donde nadie me 
persiga; porque has de saber que dondequiera que 
yo volvía en Córdoba los ojos, allí lo veía yo á lo 
lejos, como un espectrb que venía por mí. ¡Volverá 
la tierra! ¡Nunca, nunca! 

-Pero, Dolores... 
- ¡Ni una palabra más! Y ¡ay de ti si intentas des¬ 

cender! 
Y la loca se levantó como una furia, amenazán¬ 

dome con el puñal. 
— Ascendamos más, más... 

Y cogió dos saquitos de arena y los lanzó fuera 
de la barquilla. 

- ¡Cómo baja el mercurio! 
Y aquella loca, con el puñal siempre en la mano, 

se sentó frente á mí, y me dijo por última palabra 
aquella tarde: 

- ¡Cómo te muevas, te mato! 
Cerró la noche. Sin luna, sin más luz que la de 

las estrellas. ¡Qué angustia! Yo sentía que estábamos 
ya sobre el Océano, por la humedad de la atmósfera 
salina. Y no me atrevía á moverme; porqué con mu¬ 
cha frecuencia interrumpía el solemne silencio de 
aquella noche de tormento la fatídica voz de la loca: 

- ¡Rosa, como te muevas, te mato! 
Y esto una vez, y otra... y otras mil, hasta el ama¬ 

necer. ¿Concibe usted, capitán, una noche de más 
horrendo martirio? 

Un síncope mayor que los demás interrumpió 
esta espantable narración. 

Horas después Rosa dijo: 
- Al alba, cuando ya había bastante luz, la loca 

miró al barómetro y notó que el mercurio había su¬ 
bido y nosotros bajado; fenómeno muy natural por 
haberse contraído el hidrógeno del globo con el frío 
de la noche. Notar Dolores que habíamos descendi¬ 
do y ponerse furiosamente á arrojar cuanto lastre 
había en la barquilla, todo fué uno. Y en seguida, 
esgrimiendo el puñal cerca de mi pecho, hizo que 
me desnudara y que tirase al mar todos mis vesti¬ 
dos. El globo, naturalmente, ascendió de nuevo; y 
ella, satisfecha al parecer, volvió á sentarse junto al 
barómetro. Pero habiendo observado, cuando atra¬ 
vesábamos una capa de aire frío, que el mercurio 
subía nuevamente, me dijo con la mayor crueldad: 

- Rosa, es preciso que te tires al agua. ¡Inmedia¬ 
tamente! Tu peso me impide subir. Yo no quiero 
volver abajo. Y si no te tiras por tu propia voluntad, 
te mato, y en seguida te arrojo yo. 

Y sin más, aquella mujer demente, en el frenesí 
más furibundo, se arrojó sobre mí, puñal en mano. 
Yo la sujeté por las muñecas; pero no pude impedir 
que me causara todas las heridas que usted ha vis¬ 
to, ni que al fin, después de tan tremenda lucha en 
medio de los aires, se desprendiese completamente 
de mí. 

Entonces, viéndose libre, me asestó, frenética, al 
pecho un golpe tremebundo que, sin embargo, yo 
pude esquivar con un movimiento veloz como el re¬ 
lámpago. Y fué tanta la rabia con que me dirigió el 
golpe, que el puñal se clavó en el enrejado de mim¬ 
bres de la barquilla, donde quedó tan sujeto que la 

I loca no pudo sacarlo fácilmente. Al punto, para ha- 
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cer más fuerza, apoyó el pie derecho en uno de los 
huecos del enrejado, hizo allí hincapié, y tiró con 
tal violencia que cayó hacia atrás sobre la borda de 
la barquilla; y perdiendo el equilibrio, volteó sobre 
tan estrecho sostén; y... |horror de los horrores!, pu¬ 
ñal en mano se precipitó aquel demonio en el espa¬ 
cio, desde una altura de más de dos mil metros so¬ 
bre el nivel del mar. 

La subida del globo al perder de repente tanta 
carga, fué espantosa, por más que yo inmediatamen¬ 
te abrí las válvulas de escape, para dejar salir el hi¬ 
drógeno en la mayor cantidad posible. Pero desde 
que volví á la anterior altura de 2.000 metros, se 
inició, contra mi voluntad, un constante descenso, 
cada vez más rápido, sin 
duda por haberse produ¬ 
cido alguna grieta en el 
barniz de la envoltura. 

Lo demás, capitán, es 
conocido de usted. Yo 
me muero. Me muero de 
horror; de una angustia 
indefinible... ¡Pobre ma¬ 
dre mía! ¡Pobre madre 
mía!.. 

Capitán, sólo me que¬ 
da un favor que pedir á 
usted: que le escriba, 
cuanto antes le sea posi¬ 
ble, noticiándole mi tris¬ 
te fin. 

La aeronauta calló. 
Volvió á delirar con una 
fiebre altísima, y aquella 
misma noche dejó de 
existir... 

Al amanecer le dimos 
sepulcro entre las olas 
impasibles de la mar. 

E. Benot. 

(Dibujo de Vázquez.) 

Pues ¿á qué cuestión batallona se alude? 
Interesante era, sin duda, la reforma de que tan 

necesitada se hallaba ála sazón la enseñanza oficial; 
no lo era menos la temerosa cuestión obrera, de la 
cual ya entonces se registraban chispazos en pobla¬ 
ciones rurales; ni le iba en zaga la famosa reorgani¬ 
zación de los servicios, á la que pensaban dedicarse 
con inusitada actividad, durante las imperiosas vaca¬ 
ciones del estío, varios señores ministros. De la cues¬ 
tión regionalista nada hay que decir, pues todos, sin 
distinción de matices políticos, reconocían y procla¬ 
maban que debía ser estudiada con urgencia. 

Corriente; era muy trascendental y muy grave 
todo eso; pero, por aquel entonces, lo apremiante, lo 

SEÑALES 

DE LOS TIEMPOS 

¿Cuándo sucedió? 
No lo recuerdo; presu¬ 

mo, no obstante, que ha 
transcurrido mucho tiem¬ 
po desde entonces; bastantes meses; quizás algunos 
años. Sea como fuere, el hecho es significativo y me¬ 
rece ser registrado por cronistas. 

Dió la vuelta á todos los diarios de Madrid una 
especie de reclamo circular que daba en la nariz 

olor á... contaduría. 

Tratábase en él de un problema gravísimo, cuya 
dificultosa solución podía crear conflictos álas auto¬ 
ridades. 

. ¿®'rai Por ventura, la peligrosa y nociva importa¬ 
ción de la azucarina (azúcar mineral), tan perjudi¬ 
cial á la salud pública, según opiniones autorizadas 
de hombres de carrera? 

No, señor. 

Importante es - nadie lo desconoce, ni lo niega - 
lo que á salud, pública se refiere; pero el conflicto á 
que aludo tenía más alcance y era indiscutiblemente 
de mayor trascendencia. 

Entonces se trataría tal vez del justamente odiado 
impuesto de consumos, cuya exacción estaba dando 
por entonces motivo á escandalosos abusos. Y sigue 
lo mismo, á Dios gracias. 

Tampoco. Malo, injusto, inicuo, antieconómico, 
irracional y cruel es el tal impuesto, dogal insufrible 
para el pobre; pero por entonces la opinión pública 
se hallaba solicitada por problemas mucho más in¬ 
teresantes. 

¡Ah! Vamos, el conflicto religioso, que en aquel 
entonces preocupaba á gobernantes y gobernados. 

¡Bah! ¿Quién pensaba en eso? España, como todo 
país donde ha imperado mucho tiempo la intoleran¬ 
cia, concedía muy escasa atención á los asuntos re¬ 
ligiosos. En esto, lo mismo que en otras muchas co¬ 
sas, la masa era indiferente y descreída. Se llamaba 
católica por costumbre; practicaba, con absoluta falta 
de entusiasmo y de fe, sólo por rutina, actos de culto 
externo; pero la religión le tenía, de todo en todo, 
sin cuidado. 

Cuajados están nuestros refraneros y sembradas 
las obras de nuestros clásicos (muchos de ellos sa¬ 
cerdotes) de sentencias, aforismos, cantares, cuentos 
y anécdotas, que demuestran de modo incontrover¬ 
tible la incredulidad de nuestros respetables prede¬ 
cesores, desde la antigüedad más remota. 

El conde de Lara y su paje, cuadro de Domingo Morelli 

i de interés preferente para el buen pueblo de Madrid 
era, ¡caso maravilloso y conmovedor!, que se permi¬ 
tiese la reaparición del famoso Don Tancredo en el 
circo taurino. 

Ante ese asunto que á todo madrileño preocupa- 
! ba, cualesquiera otros palidecían y eran relegados al 
olvido. 

El problema obrero... ¡pche!;la instrucción públi- j 
ca... ¡bah!; el clericalismo, ¡patarata! Que apareciese 
sobre su pedestal el Rey del valor, para que se viese | 
si de una vez lo reventaban, y todo lo demás nos 
tenía sin cuidado. 

Porque era lo que dijo muy discretamente un afi- ¡ 
donado, defensor de la empresa que había contrata- ¡ 
do á Don Tancredo: 

«En realidad, hallándose autorizado este espec¬ 
táculo en la mayor parte de las plazas de toros, no 
es equitativo prohibirle en Madrid: ó se prohibe en 
todas partes, ó en todas se debe autorizar.» 

Esto no tenía vuelta de hoja. 
Era tan lógico y tan razonable como la observa¬ 

ción del amanuense que, en un cuento muy conoci¬ 
do, decía á los falsificadores de un testamento: O se 
tira de la cuerda para todos ó no se tira para ninguno. 

Aquí no había que ver si la cosa era buena ó era 
mala, sino que todos fuésemos iguales ante Don 
Tancredo. 

Y por si la argumentación parecía deficiente, agre¬ 
gaba el empresario por boca de su patrocinador: 

«No hay razón para que el público de San Sebas¬ 
tián, por ejemplo, pueda aplaudir á D. Tancredo 
dentro de pocos días, y el público de tantas otras 
capitales en las. que está contratado, mientras que 
se priva al público de Madrid de este espectáculo, 
que para él parece tener tantos atractivos, puesto 
que se han contado por llenos las representaciones 
del famoso sugestionador de toros.» 

Pues claro que no había razón, ni media razón si¬ 
quiera, para que el público de San Sebastián, sobre 
tener entonces, como tenía, tantos motivos de hol¬ 
gorio (con h aspirada, no se olvide esto) y tan deli¬ 
ciosa temperatura, y numerosos espectáculos oficia¬ 
les y la mar de cronistas, nacionales y extranjeros, 
se hallase en condicionesfde ver cualquier tarde de 
aquellas cómo despanzurraban á D. Tancredo, y nos¬ 

otros los madrileños, después de achicharrarnos y 
de habernos quedado solos con nuestra pobreza y 
algún que otro señor ministro más trabajador que 
sus compañeros, no tuviésemos ni la probabilidad 
más remota de presenciar ese delicioso aconteci¬ 

miento. 
¡Privarnos de esos atractivos de la temporada ve¬ 

raniega! Era una verdadera crueldad; y lo fué, por¬ 
que la autoridad se salió con la suya. 

Todo privilegio es odioso; pero la odiosidad de 
este concedido á San Sebastián revistió caracteres 
de ensañamiento. 

¡Mire usted que quitarnos la dulcísima esperanza 
de que falleciese en nuestra plaza D. Tancredo! 

Caritativa esperanza 
que, aun no realizándose, 
habría amenizado duran¬ 
te el estío la monótona 
existencia nuestra. Sobre 
que este suceso trágico 
nos correspondía por de¬ 
recho propio. 

Además, y esto era 
muy para tenido en cuen¬ 
ta por nuestras autorida¬ 
des, además que las fun¬ 
ciones de toros, la her¬ 
mosa fiesta nacional, de¬ 
caen visiblemente. Aquel 
verano apenas si hubo 
una mala cogida para un 
remedio. Era indispensa¬ 
ble animarlas un poco, y 
para darles esa anima¬ 
ción, nada más adecuado 
que agregar á sus ordi¬ 
narias emociones la del 
peligro á que, según la 
experiencia tenía acredi¬ 
tado, se exponía Don 
Tancredo. 

Porque, eso ya es sabi¬ 
do, esta función en que 
muchos miles de perso¬ 
nas, cómodamente senta¬ 
das, se desatan en impro¬ 
perios contra un hombre 
que arriesga su vida para 
divertirlas, y lo llaman 
tumbón, hijo de mala ma¬ 
dre y otras muchas cosas 

no menos cultas, cuando él no puede contestar ni 
defenderse, sirve para mantener vivo el ardor varo¬ 
nil de los que insultan á mansalva; para familiarizar 
al pueblo con el peligro... de otros; para enseñarle 
el desprecio de la vida... de los demás, y es, por con¬ 
siguiente, escuela de nobleza y valor desinteresado. 

Debió permitirse, pues, esa reaparición anhelada 
para ver si conseguían que el pueblo al que llamó 
el gran Jovellanos pueblo de Pan y toros, lograba 
(que sí lo lograría) suprimir el pan y nombrarse en 
edades venideras pueblo de toros y de Don Tancredo. 

Eso era lo principal y más urgente por entonces. 
En todo lo demás, ya iríamos pensando más ade¬ 
lante. Lástima grande que el gobernador de la provin¬ 
cia, con tenacidad inquebrantable, perseverara en 
sus propósitos y no permitiese la exhibición de otro 
Don Tancredo «subido en su pedestal» que el paro¬ 
diado por un actor, cuyo nombre he olvidado, en la 
zarzuelilla El Juicio oral. Parodia en que, natural¬ 
mente, no había peligro para el actor y que, por lo 
tanto, carecía de atractivos. 

Pero ¿no es verdad que estas preocupaciones de 
la prensa periódica de mayor circulación, de la gran 
prensa, como dicen en Francia, es nota característi¬ 
ca de estos albores del siglo xx? 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

UN INVENTOR, cuadro de Víctor guetin 

El autor de este lienzo ha estudiado profundamente el tipo 
que le ha servido de modelo para su bellísima composición: 
no se trata de uno de eses seres extravagantes con vistas á la 
locura que pretenden descubrir y aun haber descubierto la cua¬ 
dratura del círculo ó el movimiento continuo ó algíín aparato 
que ha de producir una revolución en las industrias de la pazo 
en el arte de la guerra, y que, perseguidos por la desgracia ó por 
Ja envidia, se hallan imposibilitados, por falta de protección ó 
de íecursos, de dotar á la humanidad de una conquista que ha 
de proporcionarle dichas sin cuento. El inventor del cuadro de 
Guetm es el hombre de estudio, paciente, laborioso, que no 
nasa sus concepciones en absurdas ideologías, sino en cálculos 
científicos y en leyes mecánicas, y que encerrado en su labora¬ 
torio acabara por descubrir algo, quizá en apariencia insignifi¬ 
cante, pero que en realidad constituirá un paso más en la senda 
sin termino del progreso. 

El pintor francés ha estado acértadísimo en la representación 
, este tipo y ha demostrado ser un artista concienzudo, así por 
la manera de componer el lienzo como por la habilidad con 
que ha ejecutado los múltiples detalles del mismo. 
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UNA VISTA 

La sala de la Audiencia estaba llena de bote en 
bote. 

Las horribles circunstancias del crimen; las gene¬ 
rales simpatías de que gozaba la víctima, y la alta 
reputación del abogado que tenía á su cargo la acu¬ 
sación privada, habían despertado en el público ex¬ 
traordinario interés. 

Dos horas antes de constituirse el Jurado el últi¬ 
mo día de la vista ya no cabía un alma en el salón, 

desenlace de un drama de amor y celos; pero esto 
no pasaba de la categoría de sospecha. 

Al constituirse el Jurado, cesó el sordo murmullo 
que reinaba en el salón. 

El fiscal, persona ilustrada, de recto criterio y ene¬ 
miga de lucubraciones ampulosas, ocupó la tribuna 
y comenzó su acusación en medio del mayor silencio. 

Utilizando los datos que el proceso suministraba, 
reconstituyó la escena del asesinato é hizo una des¬ 
cripción tal del hecho, que el público, pendiente de 

esgrimió para conseguirlo, argumentos cuya fragili- 
dad no escapó á su penetración, ni convencieron á 
nadie: la disposición de ánimo de los jurados no 
era un misterio, y encarnaba perfectamente en la 
disposición de ánimo del público. 

Iba el presidente á suspender ya el acto para reti¬ 
rarse á deliberar, cuando se notó extraño movimien¬ 
to en el fondo de la sala. 

Dos ujieres forcejeaban con un espectador que á 
todo trance quería avanzar hasta el estrado y que, al 
verse detenido, gritó con voz temblorosa: 

Regreso de la guerra, cuadro de Sheridan Knowles vderecho de reproducción de Mr. Jesse Boot) 

y los ujieres no podían contener la muchedumbre 
que se agolpaba á sus puertas, ávida de emociones y 
de escuchar el veredicto que iba á recaer en lá causa. 

El reo, pálido y demacrado, con la mirada triste 
y la cabeza inclinada sobre el pecho, parecía, ante el 
público, como abatido por el remordimiento. 

Encerrado en la más tenaz de las negativas, nada 
había hecho para desvanecer los cargos que contra 
él pesaban. 

A todas las preguntas que le había dirigido el 
juez en el curso del proceso, se había limitado á 
contestar: 

- Yo no he sido el autor del crimen. 
EJ motivo de habérsele encontrado á solas con el 

cadáver en la estancia y empapadas de sangre sus 
ropas, ni lo explicaba ni lo había querido explicar 
en manera alguna. 

Al ser advertido que su tenaz silencio podía lle¬ 
varlo hasta el patíbulo, se encogía de hombros, ba¬ 
jaba la cabeza y murmuraba: 

- Sea lo que Dios quiera. 
Excusado es decir que áeste misterio debía el cri¬ 

men su mayor celebridad. 
Ln Jos días precedentes y durante el examen i 

testigos, nada había podido obtener el jurado q' 
aclarase ni hiciese variar la resultancia del proces 

En este aparecía que D. Federico (tal era el noi 
bre del acusado) llamó á las diez en punto ála pue 
ta de la casa de D. Mateo; que el criado, al abrir, 
dijo que su amo se hallaba solo en el despacho; qi 
a éste se dirigió D. Federico; que un momento de 
pues se oyó un grito de angustia, y que al acud 
apresuradamente la servidumbre, encontró á D. M 
teo caído sobre un brazo del sillón en que esta! 
sentado, con un puñal clavado en el pecho, y á de 
■Federico junto á él, manchado de sangre. 

A lo horrible del hecho había que añadir una ci 
cunstancia en extremo agravante. Todo cuanto de 
Federico era lo debía al suegro del difunto, quien 
había recogido de niño, le había costeado su educ 
ción y lo había hecho hombre. 

Mucho se discurrió acerca del móvil que guiara 
mano del asesino, y los que más presumían de est; 
en lo cierto, sospechaban que el crimen era lógic 

sus labios, creyó ser testigo presencial de aquel dra¬ 
ma sangriento. 

El reo escuchó la acusación sin levantar la cabeza 
ni hacer movimiento alguno que revelase las sensa¬ 
ciones de su espíritu, ni aun en aquellos supremos 
instantes en que el fiscal pidió para él un veredicto 
de culpabilidad, que entrañaba la pena de muerte 
en garrote vil. 

Tocóle el turno á la acusación privada, y el joven 
y fogoso jurisconsulto, gloria legítima de la toga y 
representante de la familia del occiso, hizo uso de 
la palabra. 

c-iuc-uunitc pcuuuus, ius puntos ese 
cíales de la acusación fiscal, consiguiendo, á la vi 
que impresionar fuertemente al público, sacudir 
atonía del reo que, densamente lívido, fijaba en 
su mirada atónita y parecía como estremecerse c 
espanto ante el formidable poder de su palabra. 

Hizo una descripción patética de la solicitud cc 
que el suegro de la víctima había recogido y educad 
al que luego había de revolverse como áspid ven 
noso contra su bienhechor en la persona de su hij 
político; extremó el concepto de la alevosía del ci 
men, trazando de manera magistral hasta la menc 
de sus circunstancias; pintó con tristísimos colore 
el desconsuelo de la viuda, el dolor de los padre 
y el penoso efecto en la sociedad causado por ta 
horrendo crimen; presentó á su autor como el pre 
totipo de la ingratitud, como el summum de la de 
blez, como un monstruo del salvajismo, y termin 
pidiendo para él, en nombre de la vindicta públicí 
el más afrentoso de los suplicios. 

El éxito del orador no tuvo límites y la indignació 
del auditorio llegó á su colmo. 

Al acusador privado siguió el defensor, quien curr 
pliendo con un deber, más bien que dejándose lleva 
por la convicción, apeló á todos los recursos de 1, 
oratoria para mover á compasión el ánimo de los iu 
rados. La ejemplar conducta de su defendido hast, 
el momento de la consumación del crimen; la caren 
cía de antecedentes que pudieran determinar anime 
sidad contra la victima; la negativa rotunda y persis 
tente del acusado, y la falta absoluta de testigo 
presenciales, fueron los principales argumentos qu< 

-Un momento, señor presidente. El autor del 
crimen no es el acusado: puedo justificarlo plena¬ 
mente: el autor del crimen es ese mismo abogado 
que acaba de sostener la acusación privada con tan¬ 
ta elocuencia como cinismo. 

Ni una bomba que hubiera caído en medio de la 
sala hubiera causado en todos mayor efecto. 

La vista quedó suspendida en el acto. 

Seis meses más tarde volvióse á reunir el Jurado 
para ver de nuevo la causa, que había sido repuesta 
al estado de sumario. 

El abogado acusador de la anterior vista sentába¬ 
se en el banquillo de los acusados. 

D. Federico había recobrado su libertad; pero ni 
como presunto reo ni como testigo después dijo na¬ 
da acerca de aquel hecho, cuyo móvil quedaba en¬ 
vuelto en el misterio más profundo, puesto que el 
verdadero reo también se encerró sobre tal extremo 
en el silencio más obstinado é impenetrable. 

El hecho constitutivo del delito quedó justificado 
plenamente por confesión de su autor. Cuando don 
Federico entró en el despacho y corrió en auxilio de 
la víctima que caía desplomada en el sillón, el ase¬ 
sino trasponía por una puerta de escape que daba á 
un corredor, corredor que comunicaba con el jardín, 
que fué por donde aquél entró y volvió á salir furti¬ 
vamente sin que nadie en la casa se percatara de ello. 
Unicamente el denunciador pudo reconocerlo cuan¬ 
do saltó la tapia, y pudo observar, cuando apresura¬ 
damente se alejaba de ella, que iba salpicado de 
sangre. 

No hubo medio de deducir complicidad alguna. 
El veredicto no se hizo esperar: el acusado fué 

declarado culpable del delito de asesinato con cir¬ 
cunstancias agravantes, y luego condenado á muerte 
por el tribunal de derecho. 

-Dios lo ha querido, fué lo único que murmuró 
D. Federico al saberlo. En cuanto á mí, he cumplido 
con un deber de conciencia. La honra de mi bien¬ 
hechor antes que mi vida: la honra de su nombre 
antes que todo. 

Camilo Millán 

(Pero Ñuño) 
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zan la tienda en todas direcciones, adornando las 
paredes de lienzo vistosos carteles, anuncios de co¬ 
rridas de toros, los retratos de algún diestro y los 
mejores espejos de que pueden disponer. A estos 
adornos hay que añadir las relucientes candilejas de 
hojalata, con sus florones de papel picado pendien¬ 
tes de cada uno de sus brazos; las mesillas de todas 
clases y tamaños, y el letrero escrito en una tabla 
colocada en el frontis de la tienda, con letras por lo 
general torcidas y desiguales, que dice en estos ó 
parecidos términos: 

... entra y verás qué Liñuelos más giienos y más ricos 

BUÑUELOS Y BUÑOLERAS 

f- No puede negarse, que por lo que hace á Andalu¬ 
cía, permanecen vivas muchas tradiciones de las que 
nos legaron los moros, nuestros antepasados, desde 
hace cerca de seis siglos. A ellas vivimos apegados 
chicos y grandes, y ellas, precisamente, forman el 
conjunto de los mil pormenores que constituyen el 
conjunto de lo que hemos dado en llamar el carác¬ 
ter propio de cada pueblo, su fisonomía social. 

De padres á hijos se nos han transmitido antiguas 
costumbres y gustos, que sabe Dios cuándo desapa¬ 
recerán, por lo arraigados que se hallan; y entre 
ellos no es para olvidado el de los andaluces al des¬ 
pepitarse por los buñuelos, cuyo origen debe de ser 
el mismo que el de los calentitos, churros ó tejerin- 
gos, pestiños, piñonates y rosas, las cuales creo que 
son las llamadas por el famoso Martínez Motiño 
«fruta de sartén,» pues en su composición entran 
como principales substancias la masa de harina frita 
en aceite y la miel ó el azúcar. El doctor Covarru- 
bias no parece que da á los buñuelos abolengo ará¬ 
bigo, por cuanto halla su etimología en el latino 
globulus, describiéndolos de esta suerte: «Cierta fruta 
de masa, frita con azeite, que se come caliente y con 
miel, y en España es más usada que en otra ningu¬ 
na parte, en tiempo de invierno. Díxose buñuelo, 
quasi puñuelo, porque tomando un poco de aquella 
masa, batida y en su punto, en el püño, le van apre¬ 
tando poco á poco sobre el azeite, y aquello que se 
exprime y cae en la sartén ó padilla de azeite, es el 
buñuelo, exprimido del puño. Ordinariamente son 
mujeres las que los hazen y venden y las llaman bu¬ 
ñoleras.» 

Tenemos, pues, explicada la etimología de la voz; 
la manera de manejar y de freír la masa; la época 
del año en que se consume y las gentes que se dedi¬ 
can á hacerlos. Nada tenemos que objetar á lo dicho 
por aquel escritor, pero sí algo que añadir. Efectiva¬ 
mente, mujeres son las que vienen conservando la 
tradición; y gitanas por cierto, ya viejas, ya jóvenes, 
las cuales aparecen en Sevilla, no en invierno, sino 
en primavera. 

En los días en que la madre Naturaleza se rejuve¬ 
nece, preparándose para lucir todos los espléndidos 
atavíos de su deslumbrante sol, de sus brillantes co¬ 
lores y de sus suavísimos perfumes, también las bu¬ 
ñoleras salen de sus miserables albergues, y cuida¬ 
dosamente peinados los negros cabellos, cubiertos 
de flores el pecho y la cabeza, ceñido el talle por 
vistoso pañuelo de seda de Manila, vestidas con lim¬ 
písima y almidonada falda de percal, recogidas las 
mangas por encima de los codos, mostrando sus 
bronceados brazos, vérnoslas sentadas delante del 
anafe que sostiene enorme perol, en el cual hierve y 
chirrea el aceite, manejando con su mano derecha 
el largo alambre de que se valen para dar vueltas á 
la masa, mientras que con la izquierda van tomando 
y moldeando entre sus dedos las porciones de aqué¬ 

lla suficientes para hacer un bu¬ 
ñuelo, que uno por uno deposi¬ 
tan con singular presteza en el 
perol. 

En las encrucijadas y esqui 
ñas; en los rinconcillos que se 
forman en muchas de nuestras 
tortuosas calles, ó en las plazas 

de los barrios, instálanse las buñoleras con su 
pobre ajuar, teniendo á su derecha sobre un 
banco el trianero lebrillo blanco y verde reple¬ 
to de masa, cubierto en su mitad por limpísimo 
lienzo adornado de encajes, que preserva del 

polvo á la masa, mientras que á su izquierda tiene al 
alcance de su mano, pendiente de un palo, el peso, 
y más arriba del sitio de éste la gran candileja de 
hojalata con tres ó cuatro brazos, por los cuales aso¬ 
man gruesos pábilos de algodón formando verdade¬ 
ros hachones, que despiden constantemente negras 
nubes de espeso y asfixiante humo. 

Si la buñolera es vieja, acompáñala, por lo gene¬ 
ral, una mozuela emperejilada como he dicho, la 
cual sirve de gancho para que los transeúntes, 
en obsequio á sus encantos y á sus melosas y za¬ 
lameras frases, hagan consumo. 

Los días de fiesta y los de grandes solemnida¬ 
des religiosas vemos seguramente á las buñoleras 
ocupando sus tradicionales puestos; pero las oca¬ 
siones para ellas de hacer gran negocio son las 
veladas de San Juan y de San Pedro, Santa Ana 
y Santiago, y las ferias de San Miguel y de abril. 

En las primeras refuérzase considerablemente 
el ajuar de la buñolería, pues se ve aumentado 
por una ó varias mesillas desiguales en formas y 
tamaños, con sus correspondientes sillas, asimis¬ 
mo diferentes; |pues ya en aquellas fiestas, sobre 
todo por las noches, acude la gente, establecien¬ 
do sus tertulias, que cada vez van animándose 
más á medida que van subiendo á las cabezas 
de los tertuliantes los vapores del aguardiente, 
bebida predilecta de los aficionados á buñuelos, 
y con la cual dicen que se facilita la digestión de 

la pesada masa. 
Pero estas dos fases, con las cuales conocemos 

ya á la buñolera andaluza, apenas si pueden 
compararse con la más principal; cuando se nos 
ofrece con sus más típicos rasgos, con toda la 
originalidad y con todo el carácter verdadera¬ 
mente artístico, que ha dado ocasión á muy afa¬ 
mados maestros en. el manejo de los pinceles 
para trasladarlás á sus lienzos, produciendo ani¬ 
madísimos y pintorescos cuadros llenos de vida 
y de gracia, exuberantes de colores, realzados 
por los mágicos efectos de la luz incomparable 
de nuestro cielo y sorprendentes por la expresiva 
hermosura de unas mujeres en las cuales pare¬ 
cen sintetizados el ardiente apasionamiento con 
la salvaje vehemencia; la sed insaciable de goces 
llevados hasta la locura, con la tristeza nacida de 
la falta de medios, con el constante peso de la 
miseria y de la desdicha. 

Aquellos días son los mejores para estudiarlas 
y para conocerlas: en los días de la gran Feria 
de Abril, época en la cual acuden á esta ciudad 
las caravanas gitanescas que han andado erran¬ 
tes de pueblo en pueblo la mayor parte de los 
meses del año, para establecer su tienda ó choza 
en la calle destinada á buñolerías. Entonces salen 
á luz las mejores sábanas con los más vistosos en 
cajes y bordados, plegándolas en forma de pabello 
nes sujetos con lazos de cintas y ramos de contra¬ 
hechas flores; cadenas de papel de colores que cru 

Figúrense luego mis lectores á la puerta la buño¬ 
lera con sus trebejos formando grupo con las dos ó 
tres gitanillas que sirven de gancho, de cuyas manos 
no se escapa, en algunos metros á la redonda, el fe¬ 
riante que penetra en la calle donde se hallan esta¬ 
blecidas las buñolerías. 

- Anda, jermoso, dícenle al tiempo que le cogen 
de un brazo, por la espalda de la americana ó de la 
chaqueta, por donde pueden; ven, por tu salú; entra 
y berás que biñuelos más giienos y más ricos... Ven, 
que te pareses al rei de España... 

Mientras tanto le empujan y atraen á viva fuerza 
hacia la choza, empleando todo el arte de la seduc¬ 
ción con sus miradas tiernas y con su acento dulce 
y persuasivo. 

Cuando la gitana se convence de que no ha de 
sacar partido, sus halagos se convierten en puyas 
más ó menos fuertes, dirigidas á herir el amor pro¬ 
pio del desdeñoso transeúnte, las cuales improvisa 
con la vivacidad de imaginación característica de 
todos los individuos de su raza, apoderándose de la 
falta ó defecto personal de aquél, extremando sobre 
todo su gracejo é inventiva si se trata de un extran¬ 
jero que llame la atención por su tipo especial; pues 
entonces entáblase verdadera lucha para que el 
desdichado coma buñuelos y beba aguardiente. Di¬ 
cho se está que si aquél no se convence ni se deja 
conquistar, entonces... debe dar gracias a Dios de 
ignorar el castellano. 

Mucho más podría decirte, caro lector, acerca 

Buñolería en una calle de Sevilla 

del tipo popular de la buñolera andaluza; pero has 
de contentarte con estos cuatro brochazos, con los 
cuales no faltará crítico que diga «que he hecho un 
buñuelo.» 

J. Gestoso y Pérez, 

(Dibujos de Azpiazu.) 
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Viejo pescador, cuadro de Dionisio Baixeras. 
- Es Dionisio Baixeras de esos pintores cuya firma podría 
suprimirse impunemente al pie de sus cuadros sin que nadie 
vacilase en señalarle como autor de los mismos. Privilegio es 
este sólo concedido á los que tienen verdadera personalidad 
dentro del mundo del arte, de los que á fuerza de talento, de 
estudio y de observación se han creado un estilo propio, incon¬ 
fundible con el de cualquier otro artista, aun de los que se de¬ 
dican á la especialidad que él con tan brillante éxito cultiva. 
Muchos son los pintores que se inspiran en los hombres y en 
las cosas del mar, los que pintan escenas de playa, tipos de 
pescadores, episodios de pesca; y sin embargo, los lienzos de 
Baixeras se distinguen sin esfuerzo alguno de los demás a ellos 
parecidos. Profundo observador, enamorado del natural, dota¬ 
do de una percepción justa y con un dominio absoluto del pin¬ 
cel y de la paleta, ha sabido retratar en sus obras, no sólo la 
vida externa de las gentes marinas, sino además su modo de 
ser psicológico; en sus figuras se ve algo más que los rasgos y 
las lormas del cuerpo; se transparenta en ellos el alma; con¬ 
templándolas podemos apreciar, no solamente cómo son por 
fuera, cómo viven, cómo trabajan, sino también lo que son por 
dentro, cómo piensan y cómo sienten. Y si de las figuras pasa¬ 
mos á lo que podríamos llamar escenario en donde éstas se 
mueven, habremos de reconocer que también es maestro con¬ 
sumado en la manera de presentar el mar bajo sus diferentes 
aspectos y en sus más variados cambiantes de color, reprodu¬ 
ciendo con habilidad suma sus hermosas transparencias, sus 
ondulaciones suaves, sus bellas irisaciones y su movimiento in¬ 
cesante. 

El conde de Lara y su paje, cuadro de Do¬ 
mingo Morelli. — En el número 1.030 de La Ilustración 
Artística publicamos un extenso artículo crítico-biográfico 
sobre Domingo Morelli, yen él expusimos loque este eminen¬ 
te pintot; italiano significó dentro de la historia del arte de su 
patria. Entonces dijimos que Morelli cultivó especialmente la 
pintura religiosa inspirada en las tradiciones bíblicas y que sólo 
contadas veces consagró su talento á la pintura histórica: entre 
los pocos cuadros de este último género figura el que reprodu¬ 
cimos en la página 172, El conde de Lara y su paje, inspirado 
en el poema en que Byron nos presenta al que fué famoso pi¬ 
rata, reinstalado en el castillo de sus mayores en compañía de 
su paje Kaled, que es una esclava disfrazada de hombre y ena¬ 
morada apasionadamente de su señor, perseguido al parecer 
por continuos terrores y buscando siempre la soledad. Morelli 
ha interpretado admirablemente los dos personajes que entran 
en su lienzo, adivinándose en la figura del conde las negruras 
de su carácter y en la del paje el tinte melancólico de un amor 
intenso y sin esperanza. 

Regreso de la guerra, cuadro de Sheridan 
Knowles.--En pocas figuras ha representado el notable 
pintor inglés Sheridan Knowles los distintos episodios á que 
puede dar lugar el regreso á sus hogares de los que de ellos se 
vieron arrancados por la guerra: en él están el joven oficial 
que se reúne con su esposa amante; el padre que abraza á su 
hija, el grupo de vecinos curiosos y la infeliz madre traspasada 
de dolor porque su hijo es de los que no vaelven, de los que 
sucumbieron en el campo de batalla. 

El despertar de un alma, cuadro de A. Ta- 
vernier. - Constituye este cuadro del celebrado pintor italia¬ 

no Urt bellísimo es'.udio psicológico que responde perfectamen¬ 
te al título que le ha puesto su atítor! el artista ha sabido ex¬ 
presar con gran acierto un estado de alma por medio de esa 
figura cuya contemplación produce una impresión dulce é in¬ 
tensa, cual corresponde al sentimiento que la anima. 

Guerra anglo-boer. El comandante Scheepers 
oyendo la lectura de su sentencia de muerte. 
— No hemos de repetir una vez más las consideraciones que en 
otras ocasiones hemos expuesto acerca del modo como los in¬ 
gleses hacen la guerra en el Africa Austral. Unicamente dire¬ 
mos, como explicación del grabado adjunto, que el consejo de 
guerra encargado de juzgar al comandante Scheepers se reunió 

MISCELÁNEA 

Teatros. — París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en la Gaité Le billet de 
josepkine, poema de G. Feydeau y Julio 
Mery, música de Alfredo Kaiser; en el 
teatro Antoine La filie sauvage, drama 
en seis actos de Francisco de Curel; y en 
el Odeon Le luxe des autres, comedia en 
tres actos de Pablo Bourget y Enrique 
Aimé. 

en Graaf Reinet en 18 de diciembre último y dictó pocos días 
después sentencia, condenando á muerte al prisionero. Confir¬ 
mada la sentencia por lord Kitchener, fué leída al reo en la 
plaza de la Iglesia de dicha población, en 17 de enero, por el 
teniente coronel A. Henniker, formando el cuadro el segundo 
batallón de guardias de Coldstream y la guardia de Graaf Rei¬ 
net. A las tres de la tarde del día siguiente filé fusilado el co- 

de los premios señalados, por su riquísimo disfraz de japonesa. 
La comparsa del citado centro organizador, que reproduce el 
grabado de la página 184, estaba formada por reputados artis¬ 
tas que vestían apropiados trajes de la época de Felipe IV, y 
su orden de formación era el siguiente: abanderado (Sr. Hi¬ 
dalgo), grupo de militares (Sres. Rico, González, Ordófiez, 
Cáceres, Arizmendi y Rodríguez Saña); señor de la comitiva 

(Sr. Parladé), pajes (Sres. Escalera y 
Sánchez Cid), esclavo de la época (con¬ 
serje del Centro), llevando en una bande¬ 
ja y sobre almohadón rojo el abanico del 
Sr. Villegas que constituía el premio con¬ 
cedido á la reina de la fiesta, y grupo de 
caballeros (Sres. del Mazo, Tova, Gon¬ 
zález Santos, Téllez, Zuloaga, Moyano, 
Castro, Bernis, Tirado y Luna). Las feli¬ 
citaciones unánimes y entusiastas que el 
Centro de Bellas Artes sevillano recibió 
con motivo del festival, son la mejor re¬ 
compensa para aquella importante y sim¬ 
pática corporación, cuyo laudable ejemplo 
es digno de ser imitado por otras corpo¬ 
raciones análogas, para que los festejos 
carnavalescos pierdan el carácter insulso 
que hoy tienen y sean en nuestros gran¬ 
des centros una nota de arte y de distin¬ 
ción que por completo los transforme. 

Guerra anglo boer. - El comandante boer Scheepers 

de su sentencia de muerte 

mandante Scheepers, viniendo su nombre a aumentar la lista 
de los que han sido inmolados por la insaciable ambición de 
Inglaterra, por el horrendo delito de defender la independen- 
:ia de su patria. 

La hija del Greco, cuadro de Domingo Theo- 
tocopuli (El Greco).—Sabido es que el Greco, que aun¬ 
que cretense de origen pasó la mayor parte de su existencia y 
murió en España, produjo en el arte pictórico español una re¬ 
volución tan profunda, que bien puede afirmarse que fué el 
fundador de la llamada escuela española, en la cual había de 
brillar más tarde como astro de primera magnitud el inmortal 
Velázquez. Enamorado de la verdad, interpretó el natural con 
una finura de color y de modelado magistral, y así sus retra¬ 
tos, género en el que fué consumado maestro, viven lo propio 
que las figuras que entran en todas sus composiciones: véase, 
en prueba de ello, el de la hija del artista que en este número 
publicamos, obra que sin reparo puede calificarse de maravi¬ 
llosa, pues aparte de las bellezas técnicas que encierra, hay en 
ese rostro y sobre todo en esos ojos tanta frescura, tanto vigor, 
tanta vida, en una palabra, que parece imposible que el pincel 
pueda por modo tan admirable reproducir la obra de la natu¬ 
raleza. 

De orden del Señor Alcalde, cuadro de José 
Luis Pellicer. - Son muchos los que al oir pronunciar el 
nombre del que lué nuestro querido é inolvidable amigo y di¬ 
rector artístico, sólo recuerdan al eminente dibujante que con 
sus admirables composiciones llenó las páginas de innumera¬ 
bles libros y de las más importantes ilustraciones y revistas 
nacionales y extranjeras; y sin embargo, Pellicer, además de 
sus dibujos, ha dejado algunos cuadros, pocos por desgracia, 
que le hacen digno de figurar entre nuestros más ilustres pin¬ 
tores contemporáneos, no sólo por su mérito intrínseco, sino 
que también y muy principalmente porque en ellos se ven las 
primeras manifestaciones de la escuela naturalista catalana. En 
efecto, Pellicer fué de los primeros, si no el primero, de nues¬ 
tros artistas que rompiendo los antiguos moldes comprendió 
que el verdadero arte está en la naturaleza, en las escenas vis¬ 
tas y vividas, en los asuntos ahondados por la experiencia pro¬ 
pia, en las figuras con los propios ojos estudiadas; y así sus 
lienzos son una expresión fiel de la realidad, y pintados en una 
época en que el gusto artístico seguía bien distintos derroteros, 
en que nuestros más célebres pintores se preocupaban más de 
los efectos de color y de composición que de la verdad, de¬ 
muestran un espíritu de independencia y un valor de convic 
ciones que no suelen verse con frecuencia en los que del públi 
co han de vivir y que fueron siempre la característica de Pelli 
cer. El cuadro suyo que hoy publicamos, gracias á la amabili¬ 
dad de su propietario Sr. Llovet, y que representa una escena 
típica de costumbres catalanas, es la mejor prueba de nuestro 
aserto, y nadie diría al verlo que fué pintado en una época en 
que los asuntos como el de este lienzo se consideraban frívolos 
y los procedimientos sencillos como el que en él empleó su autor 
eran estimados como demostración de falta de imaginación y 
de recursos técnicos; no obstante lo cual, estos asuntos y estos 
procedimientos se han ido abriendo camino y al fin se han im¬ 
puesto á la inmensa mayoría de los artistas y al público. 

Sevilla. Carnaval de 1902. Comparsa del 
Centro de Bellas Artes.— Entre los festejos celebrados 
en Sevilla durante el pasado Carnaval, sobresalió el magnífico 
festival organizado por el Centro de Bellas Artes, que preside 
el reputado pintor Sr. Parladé, en el teatro de San Fernando, 
cuya sala estaba convertida én templo egipcio y cuyo escena¬ 
rio recordaba á la antigua Pompeya. La tómbola y el baile de 
máscaras que allí se verificaron en la noche del 8 de febrero 
tuvieron un éxito inmenso, habiendo presidido la fiesta la se¬ 
ñorita Boulay, á quien por unanimidad se concedió el primero 

Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Principal Dulces memorias, 
cuadro dramático en un acto de D. Eu- 
sebio Blasco, y Una catia al aire, come¬ 
dia en dos actos de D. Miguel Echega- 

oyendo la lectura ray; y en Romea Geni de platja, cuadro 
de costumbres en un acto de A. Bori y 
Fontestá. En el Liceo se han celebrado 
dos notabilísimos conciertos bajo la direc¬ 

ción del eminente maestro Kunnwald, que han valido á éste y 
á la orquesta grandes aplausos: en ellos tomó parte el pianista 
Rosenthal, á quien con razón puede calificarse de coloso del 
piano por su ejecución maravillosa, así como por el acierto 
con que interpreta las grandes obras de los más ilustres com¬ 
positores. 

—En el teatro Metropolitano de Nueva York ha alcanzado 
un éxito extraordinario la nueva ópera de Paderewski Manru. 

Necrología.— Han fallecido: 
Roberto Adamson, notable filósofo inglés, profesor de la 

Universidad de Glascow. 
.Alberto Bierstadf, famoso pintor paisista norteamericano, 

de origen alemán, pero residente desde su infancia en los Es¬ 
tados Unidos, muy conocido por sus grandiosos paisajes de las 
Montañas Rocosas y de Calilornia. 

Juan Powles Cheyne, célebre explorador polar inglés, que 
tomó parte en tres expediciones árticas para encontrar á Juan 
Franklin y que fué el primero en concebir el proyecto de lle¬ 
gar al polo en globo. 

Emilio Holub, naturalista bohemio, explorador del Africa y 
autor de importantes obras sobre el Africa del Sur. 

Julio Wolff, célebre cirujano alemán, profesor de Cirugía y 
director de la policlínica de ortopedia quirúrgica de la Univer¬ 
sidad de Berlín. 

Samuel Rawson Gardiner, ilustre historiógrafo inglés. 

AJEDREZ 

Problema número 272, por P'r. Dubbe. 

negras (7 piezas) 

blancas (3 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 271, POR H. y e. Bettmann. 

1. Dc7-as 
2. D ó A mate. 

Negras. 

I. Cualquiera. 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville.- Ilustraciones de CabrineTy 

(continuación) 

Marsac vaciló. Pensaba que, de todos modos, no 
era natural emplear un subterfugio para ocultar á la 
desgraciada lo que tan cruelmente debía herirla. 
Pero la señora de Grandpré tenía la inteligencia 
demasiado despierta y clara para 
no comprenderlo, é inclinándose 
hacia él con los ojos dilatados por 
un horror indecible, 

- Marsac, dijo, ¿se ha batido 
por mí? 

- Aseguro á usted..., respondió. 

- No me trate usted como á una 
muchacha; tanto he sufrido, que 
ya puedo saberlo todo. Se ha ba¬ 
tido por su madre... ¡Muy bien, 
mi valiente hijo! 

La baronesa no derramó siquie¬ 
ra una lágrima, y luego añadió: 

-¿Con qué pretexto, por qué 
causa? 

- No sé. A causa de una tonte¬ 
ría. El Sr. de Villebois es un ami¬ 
go ó un pariente, no lo sé á punto 
fijo, de la familia de Egrigné. 

- ¡Ah!, exclamó entonces la se¬ 
ñora de Grandpré con desdén pro¬ 
fundo, es su regalo de bodas. Pero 
dígame usted cómo está Pablo de 
su herida. 

Marsac le contó entonces, vien¬ 
do la calma de que daba pruebas, 
la escena que había pasado antes 
del desafío. 

Desde la víspera, Pablo había 
estado de mal humor, pensando, 
sin duda, que el matrimonio de su 
hermana era solamente una chi¬ 
quillada que luego sentiría; y sin 
que ni por un momento abando¬ 
nara la actitud correcta que debía 
mantener hacia la familia de su 
futuro cuñado, y habiendo oído 
una frase que era altamente ofen¬ 
siva para su madre y también para 
su padre, se volvió de repente y 
sorprendió las últimas palabras de 
aquella frase, que pronunciaban 
los labios del Sr. de Villebois. 

Separándose entonces sin afec¬ 
tación alguna del cortejo, se apro¬ 
ximó al ofensor y le preguntó si se 
hallaba dispuesto á sostener sus 
palabras. Villebois era un tonto 
presuntuoso, pero no era un co¬ 
barde. Rehusó, pues, rectificar y 
Pablo le provocó. 

Al día siguiente por la mañana, y siendo Marsac 
uno de los testigos de Pablo, el desafío se verificó 
en la propiedad de uno de sus camaradas, en 
Meudón. 

A consecuencia del duelo, Villebois quedó sobre 
el terreno por muerto, y Pablo herido en el pecho; 
diciendo los médicos que, si no sobrevenía ninguna 
complicación, la herida no era peligrosa. 

La baronesa había escuchado toda esa relación 
sin inmutarse; cuando la hubo terminado Marsac, 
levantando hacia él la mirada, le preguntó: 

- ¿No le ha dicho á usted nada para mí después 
de caer herido? Su conducta es natural; pero, ¡Dios 
me perdone!, no es generosa. 

Luego añadió: 
- ¿Y cómo le digo yo ahora esto á su padre? ¡Ah, 

Dios míol.. 
La baronesa explicó entonces á Marsac el sínco¬ 

pe peligroso que había sufrido el barón pocas horas 
antes. Marsac, que no sabía aquella nueva desgra¬ 
cia, quedó sorprendido, y preguntó si realmente es¬ 
taba enfermo de peligro el barón. 

- Sí, me ha dicho el médico que la menor emo¬ 
ción podía matarle. Piense usted, Marsac, que si el 
Sr. de Grandpré muriese, tendría sobre mi concien¬ 
cia una culpa irreparable. 

- No se cuide usted ahora de eso, señora. Lo 
esencial es que su esposo viva y que usted le cuide. 

- ¡Oh, sí; estoy dispuesta á toda suerte de sacri¬ 

vanecida. Marsac se acercó á ella y le tomó las 
manos; y viendo que había perdido el conocimien¬ 
to, no se atrevía á moverse de su lado ni para lla¬ 
mar. Cando hizo un leve movimiento le dirigió de 

nuevo la palabra para consolarla, 
y le dijo: 

- Llore usted, señora, llore us¬ 
ted. 

Marta lloró largo rato y amar¬ 
gamente; cuando parecía agotado 
el manantial de sus lágrimas, un 
temblor convulsivo la agitaba y 
estrechaba con fuerza las manos 
de su amigo, que estaba arrodilla¬ 
do junto á ella. Al cabo volvió á 
la realidad, y dijo: 

- Durante muchas noches he 
sufrido tormentos parecidos, y 
nadie los ha visto. Preciso es que 
sea de hierro para que no haya 
muerto. Desde hace veinte años 
sufro como pueden sufrir los con¬ 
denados en el infierno. Pero hoy, 
conozco que mi marido me ha 
perdonado. Lo he leído en sus 
ojos; estoy segura de ello. Haga 
usted que mi hijo lo sepa. Cuan¬ 
do uno es joven, es cruel; dema¬ 
siado lo sé... Pero que mi hijo no 
sufra lo que yo sufro... Dígale us¬ 
ted que me perdone; que se aho¬ 
rre el suplicio que yo sufro: el re¬ 
mordimiento. ¡Piense usted cuán¬ 
to sufriría si yo muriera á mi vez 
sin que él me hubiese abrazado! 

Aquel grito de angustia fué el 
último. Marsac podía apenas 
creer que, media hora antes, la 
había visto aplastada bajo el peso 
de su dolor. 

- Tráigame usted noticias su¬ 
yas. Me conoce usted bastante 
para saber que le ahorraré toda 
emoción inútil. Hasta luego. 

Diciendo esto, entró en su ha¬ 
bitación, arregló su traje y des¬ 
aparecieron de su rostro las hue¬ 
llas que el dolor había impreso en 
sus facciones pálidas y finas. 

XV 

El Sr. de Grandpré salió pron¬ 
to de peligro, gracias á su consti¬ 
tución robusta; pero el médico, 
antes de despedirse de él y de la 

báróhesa, dijo á ésta que el choque había sido mu 
cho más rudo de lo que en un principio se figura¬ 
ra, y que, por lo tanto, la convalecencia del Sr. de 
Grandpré sería mucho más larga de lo que había 
imaginado y muy grande también la facilidad de las 
recaídas. 

La baronesa escuchó todas las recomendaciones 
que le hizo el doctor, sin que se notara ninguna 
emoción en su semblante, y, como era de su deber, 
se decidió á acompañar á su esposo á la Vernerie. 

Lo que más le costaba era disimular al barón la 
enfermedad de su hijo. Aquella mujer poco acos¬ 
tumbrada á mentir, no sabía, sin gran esfuerzo, ex¬ 
plicar al enfermo la causa de la ausencia de Pablo. 
El barón, por lo mucho que había amado á Marta, 
comprendía asimismo la turbación que ella sentía; 
así es que las explicaciones que le daba le satisfacían 
únicamente á medias, y el hecho de que el ministro 
le hubiera confiado una comisión especial le extra¬ 
ñaba muchísimo, ya que, por lo menos, su hijo ha¬ 
bría podido escribir excusando su ausencia. 

Por lo que hace á Pablo, continuaba en su lecho 
de dolor, visitado por algunos amigos y por Marsac; 
hablando con él advirtió cuánta estimación profesa¬ 
ba al barón aquel amigo de su madre, y desde en¬ 
tonces tuvo más confianza en él. Marsac se guardó 
muy mucho de decirle que estuviera encargado por 
parte de la baronesa de un mensaje de conciliación 
y de paz; pero nunca olvidaba aquel fiel amigo el 

ficios! Si el aire del campo ha de curarle, le acom¬ 
pañaré á la Vernerie... Pero crea usted, Marsac, que 
desde que mi esposo ha caído malo siento un remor¬ 
dimiento indecible. Desde que me ha dicho el mé- 

Las manos no estaban tan frías eomo antes. (Véase pág. 164). 

dice qué SU etlfefffledad ptocede del COfaáóñ y qüe 
esas enfernledades las ettgeildrah los pesares, siento 
un remordimiento atroz... El pasado se venga. 

- No piense usted en ello, respondió vivamente 
Marsac. Viva usted al día, como hacen todos aque¬ 
llos que han sufrido demasiado y para quienes esa 
vida es el único recurso. Acompañe usted á su es¬ 
poso á la Vernerie; cuídelo bien, y luego... 

-Luego..., Dios dirá. ¿Pablo tenía conocimiento 
cuando le ha dejado usted? 

- Sí. Sin embargo, podría suceder que le asaltara 
un acceso de fiebre al cabo de algunas horas... 

La baronesa quedó durante unos instantes silen¬ 
ciosa y como anonadada. Al cabo, levantándose del 
sillón y estrechando las manos de Marsac, le dijo: 

- Amigo mío, si cuando vuelva usted al lado de 
mi hijo éste tiene todavía conocimiento, dígale que 
me perdone. Me siento vencida, humillada, destro¬ 
zado el corazón. Le he hecho mucho mal; lo reco¬ 
nozco, y Dios por ello me castiga. Pero mi hijo no 
debe querer nunca el castigo de su madre; un hijo 
debe guardar siempre piedad para aquella que le 
dió el ser. Todo tiene fin en este mundo y todo se 
olvida con el tiempo. El roce continuado borra del 
diamante la cifra que la punta diamantina trazara; 
la lluvia desmorona las rocas y allana las montañas 
más altas... ¿No ha de encontrar peldón en el cora¬ 
zón de un hijo el pecado de una madre? 

Diciendo estas palabras, cayó sobre un sofá des¬ 
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pesar y el dolor punzante de la pobre madre; por 
esto mismo, con delicadeza insinuaba á Pablo, á 
pesar de la repugnancia visible con que éste le escu¬ 
chaba al hablar de aquel asunto, el ansia de perdón 
que sentía la baronesa. 

- Su madre de usted ha sufrido mucho, le dijo: 
la causa del desafío en sí misma y las consecuencias 
que ha tenido, le han causado una herida tremenda: 
está usted curado, y ella no lo está. ¿No 
cree usted que un poco de ternura por 
su parte?.. 

Pablo no le dejó aoabar. 
- He pensado mucho en ello durante 

mis horas de obligado reposo, contestó 
Pablo; creo que tiene usted razón... Aun 
cuando no fuera más que por amor á mi 
padre, creo que debo modificar mis sen¬ 
timientos... Sin embargo, ruego á usted 
que de momento me ahorre toda emo¬ 
ción, pues me siento todavía muy débil. 

Marsac no insistió. Era ya para él una 
gran satisfacción poder llevar á la señora 
de Grandpré la esperanza de un porvenir 
de paz y de perdón. Siguiendo sus habi¬ 
tuales máximas de paciente filosofía, se 
guardó mucho de pedir demasiado, ha¬ 
biendo obtenido ya algo. 

La baronesa recibió contentísima 
aquella noticia, que era para ella una 
esperanza; y prometiéndose para en ade¬ 
lante ejecutar cuanto estuviese de su 
parte para hacer agradable la vida al pa¬ 
dre y al hijo, partió para la Vernerie con 
el corazón más satisfecho que durante 
muchos años lo había sentido. 

XVI 

Pablo de Grandpré temía visitar á su 
padre á causa de la palidez y de la exte¬ 
nuación que revelaba su semblante, á 
pesar del cuidado que había tenido en 
escoger un tren que llegase de noche 
para presentarse en su casa. 

No obstante lo avanzado de la hora, el 
barón le esperaba junto á la escalinata. 
También él había cambiado mucho des¬ 
de el matrimonio de Gilberta. Su pelo, 
que antes era gris, estaba ahora comple¬ 
tamente blanco, y sus facciones se ha¬ 
bían afilado hasta parecer las de un ca¬ 
dáver. Después de haber hecho servir 
abundante cena á su hijo, á la que ape¬ 
nas hizo éste los honores, el Sr. de Grand¬ 
pré lo condujo á la habitación que se le 
había preparado cerca de la suya, en el 
piso bajo, y acercándose á él é inclinán¬ 
dose hasta tocarle con un dedo el pecho, 

-¿Es aquí?, dijo en voz baja mirando á su hijo 
con cariño y noble orgullo. 

- ¡Padre mío!, exclamó Pablo con viveza. 
-¡Cuidado, no te muevas!.., respondió su padre 

con voz ahogada. 
Y le estrechó la mano con gesto apasionado. 
-Tengo miedo de hacerte daño. ¿Estás curado 

del todo? 
- Sí, estoy bueno; un poco de cansancio única¬ 

mente es lo que me molesta, rospondió Pablo, espe¬ 
rando haber comprendido mal y queriendo disimular 
aún. El ministro... 

- ¡Cállate!, dijo el padre. Por más que han hecho 
tu madre y Marsac, no he querido creer esa fábula, 
y aun cuando no quise desengañarles, á fin de no 
causarles inquietud, al cabo de tres días lo sabía 
todo. 

- ¿De qué manera? 
— Por mi ayuda de cámara. Me ha costado mucho 

arrancárselo, pero al fin lo supe y he tenido noti¬ 
cias de ti todos los días. ¡Pobre hijo mío! ¿Has su¬ 
frido mucho? 

- No, dijo Pablo. Ruego á usted que no hablemos 
mas de eso. 

-¡Pues yo no te hablaré de otra cosa! ¡Te has 
batido por nosotros, por tu padre, por tu madre, por 
el honor de la casa! 

- Padre mío, se lo ruego á usted... 
- ¡Has hecho bien, hijo mío! En tu lugar hubiese 

hecho yo Jó mismo; te repito que has hecho bien. Y 
ahora ve á descansar. 

La puerta de los dos cuartos quedó entreabierta, 
y más de una vez durante la noche, el Sr. de Grand¬ 
pré, como en tiempo de la adolescencia de su hijo, 
fué a escuchar la respiración del joven, ya dormido. 

El día siguiente fué uno de esos días espléndidos 
de estío, en que todo parece sonreír y vivir y crecer 
y gozar en el seno de la gran madre naturaleza. 

— Buena familia; excelentes entronques con la 
nobleza. Gran fortuna, si no me equivoco. Pero tú 
eres rico, hijo mío, y puedes pretender á quien te 
guste. 

- Sí, contestó Pablo, no atreviéndose á decir que 
la adoraba. 

- Y... ¿ella? 
Pablo se ruborizó como pudiera haberlo hecho 

Herminia. 
- Creo que no le desagrado, contestó 

con un poco de embarazo. 
- ¿Qué edad tiene? 
- Ño lo sé; parece que tiene diez y 

ocho años, pero quizá tenga dos ó tres 
más. 

- ¿Has sido aceptado? 
- Jamás me hubiera atrevido á dar tal 

paso sin consultar á usted, padre mío, 
contestó Pablo con tono grave. Después 
de los disgustos que le ha dado mi her¬ 
mana, creo que no puedo por menos de 
mostrar á usted esa deferencia que le es 
debida. 

El Sr. de Grandpré hizo con la cabe¬ 
za un signo de aprobación. Aquel len¬ 
guaje le placía en alto grado viniendo de 
su hijo. 

- Y ahora, ¿qué piensas hacer? 
- Puesto que usted me lo permite, iré 

á ver al Sr. de Cerences en el mes de 
octubre y á pedirle la mano de su nieta. 

- Y de aquí á entonces, ¿no piensas 
ver á tu novia? 

Pablo quedó pensativo. 
- No sé, dijo; sin este malhadado de¬ 

safío, hubiese podido despedirme de su 
familia; pero ahora no sé siquiera dónde 
están; si en París ó en el campo. 

Continuaron hablando de aquel asun¬ 
to padre é hijo, y Pablo, en tanto que 
hablaba el barón, miraba cómo su noble 
rostro se transfiguraba de alegría, con¬ 
tento al pensar que su hijo iba á ser 
feliz. 

Después de discutir largo rato acerca 
de lo que más convenía, acordaron que 
al día siguiente Pablo iría á París á ad¬ 
quirir noticias de la familia de Cerences; 
y el resto de aquella tarde dichosa pasó 
para padre é hijo con la dulzura de una 
calma paradisíaca. 

XVII 

Pablo de Grandpré no sentía cansan¬ 
cio y se había olvidado de su herida 
cuando subió al tren que debía condu¬ 
cirle á París; el tiempo era magnífico, y 

las estaciones por donde pasó sólo advirtió 
paisajes sonrientes. Lo único que le apenaba entre 
tanta dicha, era- precisamente la belleza de la esta¬ 
ción, pues no creía que los que iba á buscar hubie¬ 
sen dejado de salir al campo. En cada una de las 
paradas miraba ávidamente por la ventanilla, para 
ver si descubría el ingenuo rostro de Herminia. Cada 
traje claro, cada sombrilla colorada, azul ó gris, le 
producía una sensación de sobresalto. En aquella 
hora matutina subía mucha más gente al tren que 
la que bajaba. Los comerciantes y banqueros se 
hundían en las entrañas de la gran serpiente, sacan¬ 
do las cabezas por las portezuelas para despedirse 
de sus hijos que les habían acompañado hasta el 
andén. 

El Sena murmuraba aprisionado entre sus dos 
orillas; las escamas argentadas, que el sol hacía bri¬ 
llar sobre sus olas, parecían la corriente de una for¬ 
tuna inconmensurable ofrecida á los pobres de este 
mundo por la generosidad de aquel día espléndido. 
Pablo se sentía rico en alegría y su corazón desbor¬ 
daba de felicidades desconocidas aún; de repente se 
acordó del tiempo, en que, niño todavía, iba tam¬ 
bién á acompañar á su padre á la estación y su ma¬ 
dre le llevaba de la mano á fin de evitarle cualquier 
riesgo; aún se acordaba de la presión de sus dedos 
al menor ruido, á la menor alarma... 

De pronto surgió una visión de lo pasado en el 
alma de Pablo, recordándole aquellos años que ha¬ 
bía relegado voluntariamente á la eterna sombra del 
olvido. ¡Cuanto había amado á aquella madre cul¬ 
pable, antes de abandonarle! Ahora recordaba mil 
detalles cariñosos en que aparecía una ternura infi¬ 
nita; aquel hermoso rostro, tan triste ahora, se incli¬ 
naba hacia él sonriendo con una expresión cuyo re¬ 
cuerdo le atravesó el corazón como una espada. Re¬ 
cordando más, aquello que le había causado mala 
impresión, ahora le producía bienestar indecible; le 

De común acuerdo, padre é hijo rehuían el tratar 
de asuntos que pudieran turbar esa paz inalterable 
y preciosa. Después de haber almorzado, fueron á 
sentarse bajo el verandah, cuya sombra prestaba 
suave frescura en aquellas ardientes horas de la tar¬ 
de. Allí el joven se hizo explicar por su padre la cri¬ 
sis dolorosa que éste había sufrido y de la cual se le 
había ocultado la gravedad. 

... partió para la Vernerie con el corazón más satisfecho 

- Ya lo ves, dijo el barón terminando; casi al | en todas 
mismo tiempo hemos sido heridos ambos, y ahora 
los dos estamos en plena convalecencia. 

- En esta ocasión he sido más dichoso que us¬ 
ted, repuso Pablo; pues yo creía que usted estaba 
bueno, mientras que usted sabía que yo corría peli¬ 
gro... ¡Cuánto ha sufrido usted, padre mío! 

- ¡De fijo habría muerto á no ser por tu madre! 
El joven no contestó. 
- Hijo mío, añadió el Sr. de Grandpré, si me 

amas, le otorgarás el cariño que merece: ahora ya 
no es posible que continúe tu rigor. 

-Ya lo sé, padre mío. Solamente ruego á usted 
que deje pasar algún tiempo. Acabo de sufrir mucho 
y mis nervios están todavía sobreexcitados... Asegu 
ro que haré lo que usted desea; pero concédame al 
menos un corto plazo. 

- Como quieras, dijo el barón suspirando. 
Pablo se levantó y dió en silencio muchas vueltas 

alrededor del verandah; luego se volvió hacia su pa¬ 
dre, y con expresión risueña y alegre, que no le era 
habitual, le dijo: 

- Padre mío, va usted á admirarse, á escandali¬ 
zarse quizá... Rompo mis votos; falto á todos mis 
juramentos. ¿No adivina usted? Quiero casarme. 

- ¡Ah!, exclamó el barón encantado, no podías 
darme una alegría mayor. Dime, ¿has hecho ya tu 
elección? 

- Sí, contestó Pablo con aquel tono de modesta 
fatuidad que toman todos los enamorados al hablar 
por vez primera de su amor. 

- ¿Se llama? 
- Herminia de Cerences. 
- ¿Cerences? Yo creí que esa familia se había ya 

extinguido. 

- El Sr. de Cerences es muy viejo. Debe tener 
ochenta anos lo menos. Su hijo ha muerto, y la se¬ 
ñorita Herminia es su única nieta. 
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era dulce pensar que había amado y había sido que¬ 
rido por su madre... 

Cuando su padre había perdonado, ¿tenía él dere¬ 
cho á mostrarse inflexible? El duelo que había teni¬ 
do marcaba la época de un cambio necesario. Aque¬ 
lla sería la fecha de una reconciliación. Nadie en lo 
sucesivo podría decir que losGrandpré habían acep¬ 
tado su injuria, la injuria quedaba lavada con san¬ 
gre. Podían, pues, deponerse las armas. 

de un árbol, al extremo de una avenida; las clásicas 
palomas de las Tullerías se arrullaban sobre sus 
cabezas, y á veces bajaban á los pies de Herminia 
para coger el pan que ésta les echaba. 

Allí estaba su adorada leyendo un libro, en tanto 
que su abuela, con las manos cruzadas sobre las ro¬ 
dillas, miraba plácidamente por entre la verde fron¬ 
da. La señora de Cerences había sido madre, luego 
abuela y le encantaba ver los juegos de los niños. 

samiento de su hermana, de su estancia en la Ver- 
nerie y de otras mil cosas, procurando siempre en¬ 
contrar asuntos que no diesen pie para mucha con¬ 
fianza. Pablo no sabía secundar los esfuerzos de la 
buena señora, y muy pronto reinó un silencio penoso 
entre los interlocutores. 

El calor hubiera sido sofocante sin un viento fres¬ 
co que soplaba y que, de rato en rato, refrescaba 
con su hálito la atmósfera abrasada; en lo alto se oía 

... Marsac se acercó á ella y le tomó las manos 

El tren se detuvo; Pablo había llegado. Subió en 
un coche descubierto y se dirigió hacia el centro de 
París para matar el tiempo que quedaba hasta la 
hora precisa en que pudiera presentarse, sin llamar 
la atención, en casa de su novia. 

Al ruido que produjo el picaporte al chocar con¬ 
tra el herraje, Pablo se sintió desfallecer de repente. 
Como sucede generalmente á todos los enamorados, 
su valor ficticio había desaparecido y experimentaba 
un descorazonamiento profundo. Al ver, sin embar¬ 
go, la puerta abierta ante él, se reanimó y preguntó 
al portero si los Sres. de Cerences estaban en París. 

El Sr. de Cerences estaba ausente; la señora y la 
señorita habían salido. Viendo la mueca que hizo 
Pablo al saber la noticia, á pesar de su apariencia 
seria, el portero, que ya le conocía, añadió: 

- Las señoras van cada tarde al jardín de lasTu- 
ilerías cuando hace sol. 

Pablo sacó dos tarjetas de su cartera, las dobló 
cuidadosamente, y las entregó al portero, dándole 
las gracias. Luego se dirigió hacia el jardín suntuo¬ 
so, que ahora parece olvidado de todo el mundo, 
donde las señoras de Cerences habían tenido el gus¬ 
to de buscar un refugio contra el calor y las nubes 
de polvo de París. 

Aquel jardín magnífico, donde antiguamente se 
habían dado fiestas espléndidas y que ahora está 
triste y silencioso, convidaba con la gracia sonriente 
de sus parterres y la sombra y frescura de sus árbo¬ 
les gigantes á la meditación y á la suave melancolía 
desde que aun los niños de los poderosos se hacen 
llevar por sus criados á los Campos Elíseos, y por 
lo tanto, el delicioso jardín de las Tullerías estaba 
casi solitario. 

Algunas ancianas que van allí á hacer calceta, 
algunas niñeras de la calle de Saint-Honoré y algu¬ 
nos paseantes, poetas en busca de inspiración, per¬ 
sonas heridas por crueles pesares eran los tínicos 
que con su presencia daban algo de animación á 
aquel vasto espacio. 

Por amplio que éste fuese, era relativamente fácil 
hallar á las señoras de Cerences, pues tal vez fueran 
las dos únicas señoras distinguidas que se abrigaban 
bajo la sombra de sus castaños seculares. Instinti¬ 
vamente Pablo las buscó junto á los macizos qué 
rodean los parterres; las advirtió desde lejos cerca 

Después de haberlas visto, Pablo sintió ganas de 
retirarse. 

¿Cómo acercarse á ellas? En aquel momento se 
sentía cobarde. El ir á su casa le parecía la cosa más 
fácil del mundo; pero en cambio le asustaba la idea 
de acercarse á saludarlas en aquel sitio. 

En tanto que vacilaba, Herminia levantó la cabe¬ 
za y miró enfrente. Sus hermosos ojos, benévolos y 
cándidos, recorrieron los parterres rutilante^ bajo 
aquel sol ardiente, y luego reposaron sobre los gru¬ 
pos formados por los niños que jugueteaban. Vol¬ 
viendo un poco la cabeza, se entretuvo en seguir 
con la mirada los saltitos y arrullos de las palomas y 
dijo algunas palabras á su abuela; después, con aire 
cansado, se apoyó contra el árbol próximo y una ex¬ 
presión pensativa invadió poco á poco su rostro. 

Pablo adivinó que pensaba en él, y le envió toda 
su ternura por medio de un esfuerzo de voluntad 
que caldeó su corazón como una llamarada. Tal vez 
había hecho un movimiento involuntario; Herminia 
sin moverse volvió los ojos hacia él y le reconoció. 

Una oleada de sangre joven y generosa subió á 
sus mejillas, como si el sol las hubiese coloreado, y 
aun cuando no hizo el más leve ademán ni dijo una 
palabra, claramente se conoció el amor que sentía 
en su corazón; Pablo cobró más valor y se adelantó 
hacia ellas y las saludó. Dijo sin ambajes ni rodeos 
que habiendo venido á París para verlas y no ha¬ 
biéndolas encontrado en su casa, sabiendo que po¬ 
dían estar allí se había permitido ir á buscarlas. 

Hablaba con seguridad y firmeza, porque ya no 
tenía necesidad de ocultar su pensamiento. 

La señora de Cerences, que en el primer momen¬ 
to había acogido con una sonrisa de agrado al joven, 
sintió luego cierta extrañeza; pues si bien sus rela¬ 
ciones habían sido hasta entonces cordiales, nada, 
sin embargo, autorizaba aquella resolución del joven 
que confesaba de un modo tan claro y sin rodeos. 

No obstante, no podía dispensarse de invitarle á 
que se sentara junto á ellas, y lo hizo de buena vo¬ 
luntad. Tomó Pablo una silla y se sentó enfrente de 
Herminia, la cual, aun cuando no había dicho una 
palabra, revelaba claramente en su semblante el pla¬ 
cer que sentía en volver á verlo. 

La señora de Cerences entabló conversación so¬ 
bre asuntos vulgares, preguntándole acerca del ca- 

el arrullo de las tórtolas; el ruido continuo de los 
coches, ensordecido por la capa arenosa que cubría 
el suelo, sonaba á lo lejos. Herminia no había pro¬ 
nunciado una palabra. 

- Señora, dijo Pablo de repente, acabo de decir 
á usted hace un momento que había venido á París 
para verla... Deseaba dirigirme al Sr. de Cerences 
al mismo tiempo que á usted... La casualidad ha 
hecho que la encuentre aquí en circunstancias que 
me parecen favorables... ¿Quiere usted permitirme 
que la hable con el corazón en la mano? 

La anciana miró á su nieta. Esta estaba inmóvil, 
muy pálida y sus labios entreabiertos parecían aguar¬ 
dar un soplo que los animara. 

La señora de Cerences sintió penetrar la piedad 
en su corazón. 

-Señora, no podría usted evitar... 
Pablo había seguido la mirada de la buena se¬ 

ñora. 
La emoción de Herminia, discreta, contenida y 

elocuente, le embriagaba tanto como una ardiente 
confesión de amor. 

- Señora, añadió, ha adivinado usted. Amo á la 
señorita de Cerences, y crea usted que esto no es 
una vana palabra. Ruego á usted que me preste su 
protección para decidir á su abuelo á que me otor¬ 
gue su mano. 

- Caballero, respondió la abuela algo confusa, 
este paso, en tal sitio... 

-Ya sé, señora, cuanto puede usted decirme; 
pero es usted mujer, dos veces madre, y será más 
indulgente y más bondadosa que un hombre por 
muy indulgente que sea. El Sr. de Cerences tiene el 
deber de asegurar la dicha social y material de su 
nieta, y espero que respecto á eso podré dejarle sa¬ 
tisfecho; pero usted, que manda en el corazón, pue¬ 
de hacer mucho en mi favor... ¡Ah! ¡Si usted supiese 
cuánto la amo! 

Estaba tan hermoso en su arrebato de pasión, que 
la anciana no pudo por menos de admirarlo. Desde 
que principió á hablar no había mirado una sola vez 
á Herminia por lo muy seguro que estaba de ella. 
Unicamente se dirigía á su abuela; pero la joven 
sentía que aquella pasión tan ardiente quemaba su 
propio corazón. 

Las tórtolas y palomas no cesaban de arrullarse 
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entre el follaje de los castaños; una ráfaga de aire 
fresco trajo en sus alas los perfumes de los parterres 
y un ruido argentino de un caño de agua que aca¬ 
baban de abrir; el ruido continuo y apagado de 
aquellos cientos de miles de gotas de agua que caían 
en la ancha taza, añadía algo así como un soplo de 
ternura á la melancolía deliciosa de la hora y del 

lugar. 
- Caballero, dijo al cabo la señora de Cerences, 

si sólo dependiera de mí... Desde el principio me ha 

- No eres sino una chiquilla y no comprendes el 
alcance de tus palabras. Esas cosas no deben de¬ 

cirse... 
- Pero se sienten, abuelita; y por lo tanto, pue¬ 

den expresarse. Tengo veintiún años y ya no soy 
ninguna niña. No volveré á decir las palabras que 
acabo de pronunciar; pero las mantendré mientras 
viva. 

Había hablado sin levantar los ojos, y al pronun¬ 
ciar la última palabra, miró sucesivamente á Pablo 

XVIII 

El día siguiente pareció eterno á Pablo: en vano, 
para matar el tiempo, fué al jardín de las Tullerías. 
Ni Herminia ni su abuela parecieron por allí, y aun 
cuando aquella conducta comprendía que era co¬ 
rrecta y la que aconsejaban las circunstancias, le 
parecía tiránica. Viendo que no podía de ninguna 
manera contemplar el rostro de su adorada, como 

... y á veces las clásicas palomas bajaban hasta los pies de Herminia para coger el pan que ésta les echaba. 

inspirado usted simpatía... Pero una cosa tan grave 
como esa no debe convenirse únicamente á causa 
de una simpatía... Ante todo, nos toca asegurarla 
dicha de esta niña... 

La mirada que lanzó Herminia á su abuela valía 
por todas las explicaciones del mundo; así es que la 
señora de Cerences no creyó prudente continuar. 
Iba á levantarse para acabar aquella conversación 
cuando Pablo, sorprendido él mismo de su audacia, 
la detuvo con un gesto suplicante. 

- Señora, dijo con voz contenida y baja, séame 
usted favorablel Temo que me ha de costar bastante 
conquistar al Sr. de Cerences, aun cuando bien sabe 
Dios que no hay ninguna acción en mi vida que 
tenga que reprocharme ni que pueda inspirarle á él 
desconfianza alguna. Pero usted, señora, ama á la 
señorita Herminia, y no cabe duda de que lo que 
usted desea ante todo es que sea dichosa. ¡Ah! Si el 
amor y el respeto de un hombre honrado merecen á 
usted alguna consideración, le ruego me diga que no 
se opondrá á mis deseos. 

La señora de Cerences quedó conmovida por 
aquella sinceridad. Sonrió y miró á su nieta que, sin 
falsa vergüenza, escuchaba con religiosa atención las 
palabras del hombre á quien amaba. 

- Si me atreviese, añadió Pablo envalentonándo¬ 
se, en la misma presencia de usted preguntaría á la 
señorita Herminia si mi petición le disgusta... 

- Esto sería demasiado, caballero, dijo vivamente 
la anciana. 

Pero su nieta habló sin que pudiera impedírselo. 
- Abuelita, dijo con voz conmovida y cristalina, 

ruego á usted que conteste al Sr. de Grandpré que 
su petición me honra y que, en lo que de mí depen¬ 
de, la acepto. 

- ¡Herminia!, exclamó su abuela escandalizada. 
- He dicho «en lo que depende de mí,» abuelita. 

Eso quiere decir que nunca la desobedeceré en 
nada, ni á usted ni á mi abuelo. Les debo á ustedes 
tanto, y tan bien se han portado conmigo, que el 
solo pensamiento de causarles un pesar me asusta, y 
procuraré no dar á ustedes nunca motivo de queja; 
pero amo al Sr. de Grandpré. 

-¡Cállate, Herminia! ¡Estás delirando!.. 
- Le amo, abuelita, con toda la lealtad de mi 

alma; y si no puedo casarme con él, no me casaré 
con otro. 

y á su abuela con tan franca expresión en la mirada, 
que Pablo se sintió más conmovido que si le hubie¬ 
se hecho una protesta apasionada. 

- No puedo dar á usted las gracias, dijo Pablo en 
voz baja, porque no hay palabras para expresar lo 
que siento. Espero poder probarlo así en breve... 
Señora, añadió, dirigiéndose á la anciana, ya ve us¬ 
ted que no se trata solamente de mi felicidad, sino 
de la nuestra... Siento más confianza que antes; ten¬ 
dré el honor de presentarme al Sr. de Cerences... 
¿Cuándo? ¿Mañana? 

- Déjeme usted que le hable antes, contestó la 
buena señora con benevolencia, pero todavía algo 
turbada por el atrevimiento de su nieta. Ya escribiré 
á usted. 

Pablo saludó profundamente á las dos señoras 
y se alejó. Antes de salir de la avenida volvió la 
cabeza y vió que se dirigían lentamente hacia su 
casa. 

Después de asegurarse de que no volverían, fué 
á sentarse de nuevo en el sitio que poco antes había 
ocupado, y allí, ante las sillas vacías, recordó uno por 
uno los detalles de los momentos deliciosos que aca¬ 
baban de transcurrir. 

La confesión de Herminia había sido tan sencilla, 
que, de momento, no comprendió cuánta fuerza le 
daba para realizar su deseo; pero ahora que tenía ya 
el ánimo completamente tranquilo, se embriagaba 
con el recuerdo de aquella voz exquisita que había 
pronunciado palabras que de buena gana pagara con 
la vida. 

¡Cuán noble y valiente había sido aquella queri¬ 
da niña! ¡Con qué delicadeza había dirigido su con¬ 
testación, no á él, sino á su abuela! «No me casaré 
con otro.» Esto equivalía á una promesa formal. 

De pronto Pablo pensó que tal vez había otro 
pretendiente y que á esto se debía la reserva de la 
señora de Cerences. ¿Por qué no? Herminia era tan 
hermosa, que se comprendía que pretendieran su 
mano muchos hombres. Pero ¿qué importaba eso, 
si era él el preferido? 

Y perezosamente, entre la verde fronda, escu¬ 
chando el ruido de los caños de agua que por do¬ 
quier surgían y el arrullo de las palomas que se pi¬ 
coteaban entre el ramaje de los seculares castaños, 
Pablo acarició las visiones de su amor, bendiciendo 
su suerte, puesto que Herminia la compartía. 

si fuese un muchacho de quince años se entretuvo 
en rondar su calle, sin conseguir nada con esto. 

Aquel hombre que había imaginado que podría 
desterrar el amor de su corazón, resultaba ahora 
una víctima sumisa de ese amor, y con extrañeza se 
preguntaba á sí mismo cómo había podido llegar 
hasta cerca de los treinta años sin haber bebido en 
aquella copa de oro; pero por otra parte se hallaba 
contento de haber esperado tanto, pues la suerte le 
había permitido encontrar á Herminia. 

Por la noche envió á su padre un telegrama con 
estas palabras: «Nada de nuevo.» 

Una vez acostado en cama, por uno de esos cam¬ 
bios tan frecuentes de ideas, en vez de pensar que 
todo le saldría á medida de su gusto, imaginó que 
todo serían dificultades. Ciertamente que Herminia 
mantendría su palabra, y esto le consolaba; pero 
preveía obstáculos, pues de no haberlos no se com¬ 
prendía lo que tardaba en darse la respuesta á su 
carta. Su herida, todavía no bien cicatrizada, le daba 
alguna fiebre, y no pudo dormirse hasta la hora de 
la madrugada, cuando ya las estrellas riñen batalla 
contra el sol. Al despertar, de todas sus inquietudes 
no le quedaba sino un poco de cansancio y de hastío. 

Cuando iba á salir, recibió una carta de la señora 
de Cerences, en la cual le rogaba que al día siguien¬ 
te, á las dos, pasara por su casa. Pablo leyó varias 
veces la carta y en vano buscó entre sus frases nin¬ 
guna que le alentara, porque exceptuando las corte¬ 
ses, no había una que pudiese darle esperanza. 

Al llegar la hora se presentó en casa de su novia, 
muy serio y grave, pues no quería de ninguna ma¬ 
nera que se pudiese creer que suplicaba. 

El Sr. de Cerences pareció más delgado y pálido 
que de costumbre, y su aspecto, siempre serio, era 
esta vez mucho más solemne que los otros días. 
Pablo advirtió que le examinaban con atención, y 
su orgullo se rebeló, pero no quiso manifestarlo. 

- Caballero, dijo el anciano, ha dirigido usted á 
la señora de Cerences una petición á fin de que me 
la transmitiera. Debo, ante todo, dar á usted las 
gracias; pero antes de tomarla seriamente en consi¬ 
deración, he de dirigirle algunas preguntas. Crea 
usted, que no las hago por espíritu de indiscreción, 
sino á fin de ajustar mis acciones á los consejos de 
la prudencia. 

( Continuará.) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Suelo, por Sebastián Gomila.—Forma el tercer volumen 
de las Novelitas Vulgares, y como las anteriores, de que opor¬ 
tunamente nos hemos ocupado, es de argumento interesante y 
está muy bien escrita. Un tomo de 96 páginas, editado en 
Barcelona por D. Antonio López. Precio, una peseta. 

Seis -diálogos. Anverso de recién casada, por Car¬ 
los M. Soldevila. — Un tomo de 192 páginas, editado en Bar¬ 
celona por D. Luis Tasso. Precio, una peseta. 

La vida al camp, por Ramón Masifern. — Inspirado poe¬ 
ma bucólico popular con un prólogo del Rdo. D. Jaime Ver- 
daguer. Un tomo de 90 páginas, impreso en Barcelona por F. 
Giró. Precio, dos pesetas. 

periódicos y revistas 

Hojas Selectas, Auba, Boletín de la tarjeta postal, España 
cartófila, Revista Comercial Hispano-Americana, Crónica de 
Barcelona, La Medicina Científica en España, Revista Homeo¬ 
pática Catalana, Correo Tipográfico, El progreso fotográfico 
(Barcelona); La patria de Cervantes, La Lectura, Revista Con¬ 
temporánea,, Bibliografía Española, La Energía Eléctrica, Sol 
y sombra. El Mundo Latino (Madrid); Boletín del Ateneo [de 

1 Villanueva y Geltrú; La patria de Zorrilla (Valladolid). 

„ “prescritos por los médicos celebres __ 
- ^EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" EhARRAL, 
.•/disipan casi IN STANTÁN EAM E NTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

0ü^ll'mísp£rfí[S 
PARAB E DE D EN TIC a FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO(L¿ 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES^ 

y LxTmra DELAB ARRE] DEL D? DELABARRE 

'/& 
CARNE-QUINA 

. MEDICAMENTO - AUMENTO . 
1 El más poderoso REGENERADOR ' 

Prescrito por tos Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 

I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne 1 
t y las cortezas más ricas de quina es soberano en 1 
\ los casos de: Enfermedades del Estómago y de los 
* intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 

Partos, Movimientos febriles 
é Influenza, etc. A 

k 1 
^>7 ííichelieU’ J-jV 

sT^aucias - 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOSf la I 
Clorosis,la Anemia,e¡ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Hoaoré, 16S. — Dbpósito «n todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE Ejft-iRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas íortiúeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

1 dones. Gomo el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prbcio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Taeche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
ARRUGAS PRECOCES <¿?. 

r>0, . nujiuta, j. 

el 
ó°i 

ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS - 

PATERSON 
eos BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado» contra la» AJeooiones del EstA- 
I mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
■ regularizan las Funoionea del Estómago y 
| de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo t fírme de J. FAYARD. 
j^Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PABJ8^ 

10 J DOLORES ,ReT»BBOS, 
SUppREKIOllES DE LOS 

MEdSÍRUOi . 

pi. a. seguiít - Pisas 
1 165, Rué St-Honoré, 165 

I ^foDHS fflRMRcifls y Drogarías 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada1 por la Academia de Medicina de Parle, eto. 
Ciitr» la ANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parle, eto. 
ConiralaANEMIA,laPOBREZAdilaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable * 

Aprobadat por la Academia de Medicina de Parle, ete. 
Contra la AN EMI A, la POBREZA 1 elaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el prod ucto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELICO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan fa eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el b:— -- 
— —“—el PIL1VOBE. DUSSER, l,rue J ' ~ 

ligero). Para 
au, Paris. 
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SEVILLA. - Carnaval de 1902. - Comparsa del Centro de Bellas Artes que figuró en el festival organizado por el mismo 

(De fotografía de D. Miguel Castillo, remitida por D. Julio del Mazo) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. _ 

jA.nA.BE: 

ai Bromuro de Potasio 
■*&*> DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en Una palabra, 'todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", 2, rae des Lions-St-Paul, i Paria. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías Jk 

.¿ANEMIAS 
Unico aprobado 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_j Curada» por el Verdadero __ 

9 Unico aprobado por la Academia do Medicina 
HIERRO QUEVENNEfc 
idicina de Paria. — 50 a5ob de éxito, wr 

E! 
COLORES PALIDOS 

AGOTAMIENTO 
GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

L 
El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y COMAR, PARIS. - En toda, la, Farmacia. J 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

.^VEAU-Uf^ 
V CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

“ ENFERMEDADES de u PIEL 
ídéfiií //# i. .. v rr _ . 

i «"* 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

, „ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Besfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
OOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito kn todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Ímf, eb Mqaítaxíbx y Simó** 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

FIESTAS. -DE UN MONJE DE ANTAÑO 

Aún faltan dos meses para las fiestas de la coro¬ 
nación, y ya se las siente hormiguear - por decirlo 
así - en el bullanguero espíritu de nuestro pueblo, 
el más animado á divertirse de toda Europa. Se 
sabe de _ cierto que se están preparando á venir á 
Madrid infinidad de familias provincianas, que arros¬ 
tran los peligros y molestias del viaje y estancia en 
una población tan escasa de buenos alojamientos 
como es nuestra corte; y el isidrismo natural, espon¬ 
táneo, hace ya latir el corazón de las beldades de 
pueblo, que sueñan conquistas y triunfos en más 
amplio escenario... 

* * 

No les arriendo la ganancia á esos forasteros, que 
abandonan la paz y las comodidades de su casa para 
venirse aquí, á pasarlo rematadamente mal. Los fes¬ 
tejos públicos suelen ser muy incómodos y molestos 
para todo el mundo, excepto para la gente del pue¬ 
blo, que no repara en empujón más ó codazo me¬ 
nos y á quien sobra paciencia para aguantarse de 
pie horas y horas, esperando áque estalle un cohete 
ó desfile un regimiento. Y todavía esta gente del 
pueblo á que aludo debe ser del pueblo de Madrid, 
porque la que venga de Navalagamella ó Vitigudino 
no ha de tener expedición ni conocimiento del te¬ 
rreno suficientes para triunfar en la batalla de puños 
y codos. 

Suelen ser los días de fiestas los más aburridos y 
contrariantes para el vecindario pacífico de una ciu¬ 
dad. En París los habitantes andaban desesperados 
el año de la Exposición. Todo les costaba doble y 
no encontraban coches ni ómnibus, aun pagando un 
ojo de la cara. París no era París. Verdad que la 
Exposición duró meses, y las fiestas de Mayo, por 
mucho que las estiren, no durarán más de quince 
días; pero con todo eso, sospecho que los madrileños 
gruñirán y rabiarán, al ver invadida su villa, ya asaz 
estrecha, por una horda de curiosos sedientos, ávi¬ 
dos de diversión, que materialmente se enredarán 
en los pies, como las hormigas de un hormiguero. 

Entre los libros últimamente publicados figura 
uno de tanto interés para mí, que no á título de 
juicio literario (me los he vedado tratándose de au¬ 
tores vivos), sino como mera información y reseña 
de lo que el tal libro contiene, habré de gastar en él 
unos cuantos párrafos. - Es el titulado Los escritos 
de Sarmiento y el siglo de Feijoó, y su autor el docto 
sacerdote y dignidad de la catedral de Burgos don 
Antolín López Peláez. 

Sarmiento es un monje y escritor gallego fecundí¬ 
simo y sapientísimo, que dejó inéditas casi todas sus 
obras. Le impulsaron á este retraimiento causas y 
razones que mutatis mutandis podrían también ale¬ 
garse hoy para no publicar, especialmente la del 
«escaso ó ningún fruto del libro, como no guste á 
dos ó tres.» Sarmiento fué sin duda un caso tempe¬ 
ramental, un polígrafo, que emborronaba y se guar¬ 
daba el manuscrito, ó le consentía correr copiado 
sin hacer gemir con él las prensas. Este sistema es, 
en cierto modo, una apelación á la posteridad. 

Hasta su muerte no vieron la luz las Memorias 
para la historia de la poesía y poetas españoles, tra¬ 
bajo el mas conocido y consultado de Sarmiento. 

Las demás que han visto la luz, de mí sé decir que 
aunque había leído algunas, apenas las recordaba, y 
con sumo gusto encuentro su catálogo en la obra 
del Sr. López Peláez. Son verdaderas monografías 
científicas, de esa ciencia pintoresca y algo crédula, 
llena de imaginación, del siglo xvm. Feijoó, mode¬ 
lo é ídolo de Sarmiento, había seguido igual sistema: 
y en la elección de asuntos se ve la honrada inten¬ 
ción, el ansia de mejoramiento y progreso que enton¬ 
ces agitaba las conciencias y alentaba á los superio¬ 
res espíritus de aquellos honrados religiosos. 

Sarmiento - cuyos escritos y vida aparecen con¬ 
cienzudamente analizados en el libro á que estoy 
refiriéndome - fué al lado de Feijoó ese fiel y apa¬ 
sionado discípulo, ese constante defensor, ese que 
suelen tener las altas personalidades, y que, ante la 
posteridad, se confunde y desaparece para dejarlas 
que brillen en toda su gloria. Acaso esta condición, 
de reflejo y sombra de Feijoó, sea lo que hace á 
Sarmiento tan simpático. Para renunciar á la vani¬ 
dad y considerar hacienda propia la reputación aje¬ 
na, se necesita poseer un fondo de hombría de bien 
y de lealtad que se delata en los escritos de Sar¬ 
miento, el cual tenía los defectos de su época, pero 
también las cualidades. Este carácter suyo, brusco, 
formal, independienté, sincero, está perfectamente 
estudiado en el libro del Sr. López Peláez. «Yo no 
escribo - decía el padre Sarmiento - para imprimir 
ni para contemplar gustos á la moda. Cada uno es¬ 
criba lo que, cuanto y eomo quiera, que yo no estoy 
privado de hacer lo mismo.» Hoy — por desgracia, á 
mi entender - ningún religioso hace alarde de esta 
libertad, ni la otorga á los otros. Los religiosos es¬ 
critores se diría que llevan mordaza y q.ue están 
pendientes siempre del más ligero escrúpulo, del es¬ 
cándalo de los pacatos y pusilánimes y de la infun¬ 
dada opinión de los necios. A este encogido espíri¬ 
tu, ¡cuán preferible la rudeza y el desenfado de 
Sarmiento! 

x luuiu odriinenio, mas todavía que Feijoó, es ur 
periodista en el sentido de que sus escritos sufrer 
de un modo patente la influencia de la actualidad 
es sumamente curioso el examen que de ellos hace 
López Peláez colocándose en el punto de vista de 
la sociología y deduciendo de aquel vivo é irrefuta 
ble testimonio Ja manera de ser del siglo de Sar 
miento y de Feijoó. Ambos experimentaban el desee 
y, si así puede decirse, la inquietud de la reforma de 
los abusos de la Iglesia; saludable inquietud, carac¬ 
terística de_ aquellos varones puros y de intachable 
vida, que sin la exterioridad austera del protestan¬ 
tismo, tenían el ideal de un clero ilustrado y sano, 
de una religión que elevase el alma y fuese hermana 
cariñosa de la sabiduría — como en tiempos del Re¬ 
nacimiento. 

Por eso las ideas reformadoras se desbordan en 
los escritos del padre Sarmiento, y según nos dice 
su meritorio biógrafo, «censura los defectos en la 
elección y conducta de obispos, quiere evitar las in¬ 
justicias en las oposiciones á prebendas, reprende 
las faltas cometidas contra la regla en algunos mo¬ 
nasterios, fustiga á los malos predicadores, critica la 
opulencia de las catedrales, comparada á la pobreza 
de las parroquias, no transige con el descuido de 
los párrocos, reniega de los sermones pronunciados 
de memoria, examina con severidad los entretenh 
mientos monjiles, los dulces y las flores, y se intere¬ 
sa por la cultura literaria de los canónigos.» Hoy no 
se concibe que un religioso tome la iniciativa de 
ciertas observaciones, adelantándose á las que con 
dañado fin pudiesen hacer los demoledores; enton¬ 
ces esto sucedía, y era, á mi parecer, signo de vida 
revelación de fuerza. 

Ni Feijoó ni Sarmiento transigían con los falsos 
milagros, con las patrañas y leyendas, aunque estu¬ 
viesen tan arraigadas en el alma del pueblo como 1c 
estaba la famosa de Nuestra Señora de la Barca, 
con su piedra movediza, que aún hoy atrae romerías 
y peregrinaciones. En este particular observo algo 
que merece notarse. Los que combatieron las su¬ 
persticiones y creencias populares, hasta proponer 
la casa de orates para los que creyesen en moras en¬ 
cantadas y las galeras para quienes sin creer en ellas 
propalasen tales patrañas entre el vulgo, eran virtuo¬ 
sos monjes, de fe robusta, creyentes, que condena¬ 
ban la superstición como el buen hortelano la ciza¬ 
ña Y los que hoy restauran todo ese mundo de la 
fantasía religiosa condenado por los monjes, son 
gentes que, como Renán, no tienen fe, pero sí ima¬ 
ginación y sensibilidad nerviosa. No se admiraría 
poco Sarmiento al ver quiénes, en el siglo xix reco¬ 
nocieron como elemento artístico lo que él combatía 
y sentenciaba al manicomio. q combatía 

Los excelentes monjes no dejaban superchería á 
vida. Falsas reliquias, supuestos cuerpos santos, que 
no se les pusiesen delante. Floy, cuando recorda¬ 
mos tales campañas, unidas á las de reforma en las 
costumbres, medimos mejor la distancia que sepa¬ 
ra á un siglo de otro siglo. Hoy no estaríamos con¬ 
formes con Sarmiento en esas pragmáticas contra 
el lujo, ni contra el número de coches superfluos- 
en cambio permanece de actualidad la empleomanía 
por él censurada, y como Sarmiento sufrimos hoy 
las molestias délas recomendaciones, no cesando de 
llover sobre nosotros las pretensiones de los que el 
benedictino gallego llamaba zánganos, y saltando á 
nuestros ojos los inconvenientes de esa «lista, civil 
de la clase media» que se llama el presupuesto re¬ 
partido... Y también la corriente de las ideas (á pe¬ 
sar del darvinismo y su principio de la transmisión 
hereditaria, que es el más aristocrático de cuantos 
ha proclamado la ciencia) va hacia el sentir de Sar¬ 
miento y confirma su dicho de que «toda nobleza 
sólo es personal y vitalicia,» y de que «así como hay 
escudos y timbres para los que descienden de un 
militar famoso, así, y con más razón, debe haber 
blasones para los que tienen por ascendientes á sa¬ 
bios ó literatos ó inventores, ó á los que de algún 
modo hayan hecho grandes beneficios al género hu¬ 
mano.» Grande sería la sorpresa de Sarmiento, si 
hoy resucitase, al ver que los blasones se conceden 
al dinero ó á la influencia política, y que la idea de 
que sabios, literatos, inventores, bienhechores mere¬ 
cen alguna especial distinción en la jerarquía social, 
lleva camino de no prevalecer, por lo menos hasta 
una época en que se nos vaticina que ya no habrá 
ni tales distinciones, ni tal jerarquía, ni títere con 
cabeza. 

Sarmiento reconocía ya en su tiempo la existencia 
de tres plagas que hoy han adquirido en España la¬ 
mentable desarrollo: el robo (que es otra forma de 
la vagancia), la vagancia misma, la mendicidad. Una 
de sus mejores ocurrencias era la de querer que los 
soldados, en tiempo de paz, se dedicasen al trabajo, 
en labores de utilidad pública; y de cierto estaría 
conforme con el moderno criterio de que, en tiempo 
de paz también, sea el cuartel el complemento de la 
escuela, A la última andaba Sarmiento también al 
condenar la guerra «como espantosa calamidad y 
reminiscencia de las costumbres de los bárbaros,» y 
al preocuparse de su coste, y al defender el derecho 
de la mujer á ejercitarse en todo aquello para que 
sirve y posee aptitudes, y es profunda su sentencia 
de que «lo que hay escrito de moral sólo lo han es¬ 
crito los hombres: falta una buena porción que es¬ 
cribiesen las mujeres para las mujeres...» 

Y no continúo sacando jugo del libro del señor 
López Peláez, porque sería cuento de no acabar 
nunca; tanto es lo que me interesa este monje, que 
el solo resume y encarna la noble y honrada aspira¬ 
ción de un siglo en el cual la sociedad se transfor¬ 
maba y los espíritus percibían la esperanza de un 
bien que no nos han dado las instituciones moder¬ 
nas (confesémoslo). 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

La audacia en la acción, la generosidad en la victoria y la 
alteza de miras en el consejo son las cualidades que caracte¬ 
rizan a los verdaderos generales. 

M. Denormandie. 

La abnegación no tiene valor sino en cuanto es ignorada y 
mientras no recibe la recompensa de los aplausos de la gente. 

F. Garnier. 

En la persecución de un fin noble los obstáculos amortiguan 
el entusiasmo, esa fe de los primeros días, pero con la perse¬ 
verancia aumenta el mérito. 

L. Garnier. 

La vejez es una enfermedad extraña: se la cuida para hacer¬ 
la durar. r 

- En presencia de una obra útil no busquemos demasiado las 
segundas intenciones de sus autores; juzguémola sólo por sus 
beneficios. & 

El miedo de ser engañado hace ingrato al hombre. 

G. M. Valtouk. 

Es inútil pedir frutos á un árbol cuyas raíces han sido cor¬ 
tadas. 

León XIII, 
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marcha para Punta de Rie¬ 
les, término por aquella épo¬ 

ca, como ya dije, del ferrocarril andino. 
A las cinco de la tarde próximamente llegamos 

al expresado punto: allí una paternal quintilla, 
escrita en la pared de la estación, tuvo la galan¬ 
tería de advertirnos cuerdamente: 

EL CORREO DE LOS ANDES 

HISTORIA QUE PARECE CUENTO 

Mendoza, provincia ó estado del mismo nombre 
que forma parte de la Confederación Argentina, 
después de ocupar una ancha y pintoresca llanura j 
esmaltada de viñedos, se extiende por la famosa cor- j 
dillera de los Andes, hasta confundirse con las esca- ( 
brosas fronteras de la república de Chile. 

Hará como media docena de años, época á que j 
se refiere esta verídica historia, un ferrocarril de vía 
estrecha permitíale al viajero que se determinaba á 
salvar las altas cumbres, límites divisorios de aque¬ 
llas dos naciones, realizar con cierta comodidad re¬ 
lativa la primera parte de la temeraria excursión, 
yendo desde Mendoza á Uspallata en seis horas y 
de Uspallata á Punta de Rieles en cuatro, lugar don¬ 
de finalizaba por entonces el camino de hierro de la 
cordillera argentina. 

Un trayecto de 156 kilómetros, siempre subiendo 
por una imponente vía abierta entre áridas rocas ó 
confiada á metálicos puentes suspendidos á su vez 
sobre peligrosas cortaduras, servía como de sugestiva 
introducción á la arriesgada empresa del paso de los 
Andes. 

Algo muy parecido á esas sorprendentes y terribles 
láminas con que el célebre Gustavo Doré supo re¬ 
presentar las montañas infernales de La divina come¬ 
dia se diseña en lontananza. Montes, muchos de ellos 
adornados con albornoces de perpetuas nieves, apa¬ 
recen á cuatro y cinco mil metros sobre el nivel del 
mar, bajo la aplanada bóveda de un cielo gris, sin 
diafanidad ni ambiente. 

Y á medida que se avanza nótanse también en 
progresión creciente la tristeza, la soledad y la falta 
de vida. 

Reina un profundo silencio, sólo turbado por los 
fatigosos resoplidos de la locomotora que tira traba¬ 
josamente del tren; ningún pájaro surca ya los enra¬ 
recidos aires y desapareció del suelo toda vegeta¬ 
ción. 

Viajaba en mi compañía una pacientísima esposa 
que á Dios plugo darme, mujer, dicho sea de paso y 
en honor de la verdad, dos veces heroica; la primera 
por haberme soportado 26 años en calidad de media 
naranja, y la segunda por haberse atrevido á pasar 
la gran cordillera á lomos de un mal rocín. 

Hicimos alto en Uspallata, donde nos permitieron 
descansar cuarenta minutos, el tiempo preciso para 
tomar un tenteempié; luego volvimos á reanudar la 

De aquí no pasa la vía; 
si anhelas mayor altura 
pide una caballería, 
y á la muerte desafía 
por caminos de herradura. 

Y no anduvo tan desacertada la musa de los An¬ 
des, pues apenas se monta en la clásica muía, ve¬ 
hículo irreemplazable de aquellas asperezas, y se 
acomete el verdadero viaje, siguiendo con lentitud 
rítmica por los desiguales bordes del serpenteante y 
despeñado Mendoza, se miran abrirse ya con horror 
bajo nuestros pies los más pavorosos abismos ó ame¬ 
nazar con desplomarse sobre nuestra cabeza las in¬ 
clinadas rocas, adheridas á las montañas por invisi¬ 

bles lazos. 
Un repentino aguacero, acompañado de granizo, 

nos cala rápidamente hasta los huesos, y en tal dis¬ 
posición, después de una larga caminata, casi al ano¬ 
checer, llegamos al horrible caserío denominado «Las 
Vacas,» primera etapa en el infierno del poema an¬ 
dino, donde un hábil industrial se apresura á brin¬ 
darnos albergue y cena, que luego resultan pésimos y 
escandalosamente caros. 

Pernoctamos, pues, en tan mísero alojamiento. 
¡Y qué remedio si era aquel el único refugio dispues¬ 
to, para desollar al viandante, por aquellos america¬ 
nos andurriales! 

En un cobertizo de unas quince varas de longitud 
por ocho de anchura, comedor, sala de descanso y 
dormitorio, todo en una pieza, nos reunimos la me¬ 
dia docena de personas que formábamos la caravana. 
El comerciante de Valparaíso llevaba en su compa¬ 
ñía un criado, perteneciente á la ilustre fatnilia de 
los rotos, clase baja del pueblo chileno, que recuerda 
á cada paso el histórico tipo araucano. Yo, por mi 
parte, habíame agenciado un par de guías, muy va- 

, queanos, como llaman por aquel país á la gente ex- 
| perta, para el mejor servicio de mi mujer, sin olvidar 

el de su respetable cónyuge. 
¿Y no sentirá el lector ninguna curiosidad por sa¬ 

ber lo que es un guía de los Andes? 
Figuraos un compuesto de águila y cabra, de ojo 

perspicaz y pie seguro, que conoce los atajos y en¬ 
crucijadas de la gran cordillera con la misma facili¬ 
dad que un cochero de punto las calles de una po¬ 
blación. 

Suele ser, por lo general, chileno de Aconcagua, 
nacido en la provincia de Santa Rosa, y acostumbra¬ 
do desde la niñez á la vida de las montañas. Su 
estatura es corta casi siempre, aunque bien propor¬ 
cionada; miembros finos, pero fuertes y elásticos 

como el acero, y entre las cualidades de su espíritu 
resaltan, en primer término, un despego nativo ma¬ 
ravilloso, un valor que raya en lo temerario y una 
fidelidad capaz de llegar hasta el sacrificio. 

El guía que se consagraba á mi especial cuidado 
llamábase Manuel, de apodo el Correo, por haber 
desempeñado esta comisión durante varios años á 
través de la cordillera, y gozaba de legítima fama de 
poseer una memoria prodigiosa, sobre todo para los 
sucesos que se relacionaban con los Andes, y que él 
refería con pintoresco estilo. 

Abrigados medianamente bajo el destartalado co¬ 
bertizo, pues aunque viajábamos en verano las no¬ 
ches eran muy frías por aquellas elevadas regiones, 
desentumecidas las piernas y libres ya las blandas 
posaderas del contacto con el duro aparejo, pensa¬ 
mos en cenar, operación que se verificó en un peri¬ 
quete, y después Manuel tuvo la amabilidad de con¬ 
tarnos de sobremesa algunas historias de su reperto¬ 
rio, eligiendo, por supuesto, las más terroríficas y 
espeluznantes. 

Un sueño irresistible, aumentado por la fatiga, nos 
iba entornando pesadamente los ojos, y determina¬ 
mos recurrir á la posición horizontal, extendiendo 
los doloridos huesos sobre los tísicos jergones y pre¬ 
servándonos de los rigores -del frío con las mantas 
de viaje. 

Dormimos como troncos, madrugamos con el alba 
y emprendimos nuevamente camino con dirección 
al famoso «Puente del Inca,» á fin de llegar á «Las 
Cuevas» antes de obscurecer, ó sea al pie de la cum¬ 
bre que divide á Chile de la Argentina. ¡Diez horas 
á caballo! Una friolera. 

A los treinta minutos de marcha, tras de subir un 
difícil repecho, nos encontramos á la vista de una 
extensa cañada, cubierta á lo lejos de tenues nube- 
cillas que iba disipando rápidamente la rosada au- 
rora. 

Y al paso que se aproximaba el sol y desaparecían 
los flotantes vapores, el espectáculo resultaba tam¬ 
bién más encantador. 

Serpenteábamos por la granítica espalda de un 
monte, cuyas caprichosas crestas semejaban torreci¬ 
llas almenadas de un mágico y portentoso castillo 
feudal; el río Mendoza se precipitaba en su resonan¬ 
te cauce, formado entre peñascales por continuos 
terremotos, y allá, de frente, cerrando el horizonte 
todavía coronado de arreboladas nubes, destacábase 
otro monte de colosales proporciones y de no menos 
fantástica perspectiva. 

- Manuel, le pregunto al guía, ¿cómo se llama 
ese monte de murallones acantilados y revestido á 
trechos de negras rocas? 

-Señor, responde el guía sonriendo, acaba de 
j desaparecer la neblina, y si os fijáis cuidadosamente 
en él, vos mismo acertaréis el verdadero nombre. 

- No es tan fácil. 
j - ¡Y tanto!, replica Manuel. Y si no, vamos á ,1a 
í prueba. Ahora que ya se distinguen con toda claridad 
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los objetos, ¿no os parece ver en la cima de ese ex¬ 
traño monte la fachada de una maravillosa catedral? 

- Sí, es muy cierto. 
- Y bajando un poco la mirada y fijándola en 

aquellos pedruscos esparcidos por antiguos remero- 
nes, «temblores de tierra,» ¿no os hacéis la ilusión 
de estar contemplando una larga fila de penitentes 
que suben por el rojo acantilado en dirección del 
templo? 

- Tienes muchísima razón, no digas más, ya adi¬ 
vino su nombre. Debe llamarse «el Monte de los 
Penitentes.» 

-1 Ajajá! 
Quedó interrumpido el diálogo; y mi pobre mujer, 

que sentía un miedo horrible á la vista de tanto pe 
ligro, comenzó á santiguarse de pronto y á mascu¬ 
llar algunas oraciones. 

Anduvimos en silencio como una media legua, 
penetramos después por una estrecha garganta, y 
subiendo sin cesar llegamos á una alta planicie en 
forma de meseta, circundada también de gigantescos 
montes, sobre cuyas reverberantes nieves jugueteaba 
ya el rubicundo Febo. 

Verificada la ascensión, hicimos alto para descan¬ 
sar ante una especie de caseta fabricada con guija¬ 
rros, cubil más propio de animales feroces que alber¬ 
gue de humanos seres, y que debía, no obstante, 
servir de amparo contra las inclemencias del invierno 
á los encargados de mantener la correspondencia 
entre la. Argentina y Chile. 

Una roca enorme, volteada allí por las sacudidas 
de algún terremoto, aparecía en la mitad del camino 
como colosal centinela. ¡Y caso particular! Sobre la 
superficie basáltica de aquella piedra se veía tallada 
groseramente una cruz, luego este nombre «Pedro 
Miranda,» y por último el consabido «R. I. P.» 

Mi guía al pasar por delante de la gigantesca roca 
suspendió el paso, se quitó respetuosamente el som¬ 
brero, dobló la rodilla y se puso á orar. 

- Algo de extraordinario ha debido acontecer por 
este sitio, á juzgar por tu religiosa actitud, díjele á 
Manuel apenas hubo terminado su plegaria. 

- ¡Y tan extraordinario!, exclamó con acento mis¬ 
terioso. 

-¿Sabes que estás picando mi curiosidad? 
- ¡Ah, señor! Esta roca fué testigo de un aconte- 

miento portentoso y también del poder ilimitado de 
la mano de Dios. 

- Ya te escucho, habla. 
- «Seré breve. En el año 1890 desempeñaba yo el 

oficio de conductor del correo en el largo espacio 
comprendido entre el Juncal (Chile) y Las Cuevas 
(territorio argentino). Al llegar á este punto debía 
entregar mi balija al conductor de Mendoza y reci¬ 
bir en cambio la suya. Habíase convenido entre 
nosotros, previniendo probables complicaciones, que 
en el. caso de no verificar el encuentro puntualmen¬ 
te en dicho paraje, proseguir adelante la marcha sin 
demora hasta tropezar con el compañero. 

»Y esto mismo tuve que hacer yo el día 4 de mayo 
del año 1890, en vista de que el conductor mendoci- 
no, á pesar de haber transcurrido con creces el tiem¬ 
po reglamentario, no acudía á la cita. 

»Tomé, pues, con resolución el camino del «Puen¬ 
te del Inca,» hacia donde nosotros nos dirigimos 
ahora, aunque en sentido contrario, y fácilmente se 
fué despertando en mi corazón el presentimiento de 
una desgracia. 

•»La noche precedente había caído una regular ne¬ 
vada por las cumbres; el tiempo mostrábase bastante 
duro, y eran ya contadas las personas que se aventu¬ 
raban á viajar por los Andes. 

»E1 trayecto que media entre «Las Cuevas» y el 
«Puente del Inca» lo recorrí en tres horas escasas, 
sin descubrir alma viviente por loma ni cañada. 

»¡No era ya posible la duda! ¡A mi compañero le 
había ocurrido algún percance grave! 

»Pero... ¿dónde? 
»¡Y vuelta á caminar! ¡Y vuelta á enredarme en un 

laberinto de conjeturas! 
»Dejo atrás el solitario caserío del «Inca,» y cada 

vez con mayor ansiedad, sintiéndome como impul¬ 
sado por una fuerza desconocida, corro hacia este 
mismo lugar en que ahora nos hallamos, y llego aquí 
providencialmente, para presenciar la escena más 
extraña y conmovedora que vieron los nacidos. 

»A1 pie de esta misma roca yacía un hombre, punto 
menos que agonizando, con la cabeza ensangrentada 
y oprimiendo convulsivamente entre sus brazos una 
abultada balija, la balija sin duda del correo argen¬ 
tino. 

»Pero aquel solitario moribundo no se le parecía 
en nada al conductor de Mendoza. Era de comple¬ 
xión mucho más robusta y le doblaba seguramente 
la edad. 

»Una sospecha terrible me asalta. ¿Habríase com-1 

La Ilustración Artística 

prometido aquel hombre á reemplazar á mi compa¬ 
ñero, inutilizado por repentina enfermedad? 

»¿Sería tal vez un asesino? 
»Poco vamos á tardar en saberlo. 
»Apenas pudo el misterioso herido darse cuenta 

cabal de mi llegada, se incorporó trabajosamente y 
luego me dijo con pausado acento: 

- »No esperes al conductor de Mendoza..., porque 
hace tres horas que lo asesiné en el camino de «Las 
Yacas» para robarle los 6.000 pesos... que encerraba 
esta maldita balija . , cuya cantidad en billetes guar¬ 
do en la bolsa de mi tirador (cinturón). 

- ¡Muerto!, grité con espanto. 
- »Sí. ¡Muerto! ¡Muerto!.. Pero embriagado por 

Uu cóndor, un gigantesco cóndor... 

los vapores de la sangre..., habíame propuesto reali¬ 
zar una doble hazaña,., matándote á ti también..., y 
para conseguirlo traté de apostarme cautelosamente 
oculto por esta peña...; mas Dios ordenó las cosas 
de bien diverso modo... lanzando sobre mí el rayo 
de su cólera divina... sin darme tiempo de llevar á 
cabo mi segundo crimen! 

»Un cóndor, un gigantesco cóndor... que se hallaba 
posado en la cima de esta roca en el instante de 
acercarme yo á ella, tiende su rápido vuelo, acompa¬ 
ñado de siniestros graznidos; abre las férreas garras, 
y con maravilloso acierto... deja caer á plomo sobre 
mi cabeza la misma balija robada á mi víctima en el 
camino de «Las Vacas,» balija que había arrojado 
yo al fondo de un precipicio... después de haber ex¬ 
traído de ella los 6000 pesos... ¡Aquí la tienes!.. 
¿No la reconoces?.. ¡Mírala bien!.. (Y me mostraba 
con espanto la fatal cartera.) ¿Se habrá visto jamás 
cosa semejante?.. ¡El buitre de los Andes convertido 
en ejecutor de las sentencias del cielo!.. ¿No parece 
un cuento de brujas? ¡Y sin embargo, nada hay más 
verdadero..,, por suerte tuya y por desgracia mía! 

»Desde este momento comienzan á debilitarse las 
palabras del asesino ante el estertor de la agonía; 
sus ojos se van empañando con el vidrio de la muer¬ 
te; hilos de negra sangre fluyen de sus oídos, y su 
cabeza se inclina pesadamente sobre el enronquecido 
pecho. 

- »¡Perdón!.. ¡Perdón!, murmura haciendo un 
supremo esfuerzo. ¡Ten caridad, por la Virgen San¬ 
ta!.. ¡Defiende mi cadáver del festín de esos diabó¬ 
licos cóndores... que han sido la causa de mi perdi¬ 
ción... y que ahora seguramente estarán en acecho... 
esperando á que caiga... para bajar á devorarme!... 
¡Líbrame de ellos!.. ¡Abreme cristiana sepultura!.. ¡Y 
que Dios te lo pague..., y á mí..., piadoso..., me per¬ 
done! 

»¡Y en seguida expiró!» 
- ¡Y lo enterraste aquí!.. ¿No es verdad, Manuel? 

Así al menos lo indican esa cruz y ese nombre, gra¬ 
bados quizás por ti en la roca, añadí yo. 

- Sí, señor, aquí lo enterré, y para ello prestóme 
su ayuda la policía de «Punta de Rieles,» pues sa¬ 
bedora del bárbaro crimen, venía apresuradamen¬ 
te en busca del criminal, dirigida por un hábil ras 
treador. 

- ¿Y qué fué del correo mendocino? 
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-¡Hizo Dios un milagro! Curó de sus gravísimas 
heridas, pero quedó inútil para el servicio activo de 

los Andes. 
- ¿Y vive todavía? 
- ¡Vive! El intendente de Buenos Aires, movido 

á compasión, le proporcionó un, destino de guarda 
en los jardines de Palermo, y allí se encuentra en la 
actualidad al frente del departamento llamado de 
Ornitología, para regocijo de las aves en general y 
en particular de los cóndores, árbitros, amos y reyes 
de la gran cordillera. 

Calló Manuel, callamos todos, se acabo la historia 
y proseguimos nuestro viaje. 

Marcos Zapata. 

PRISIONERO 

Cuando Enrique volvió á Madrid, después de un 
largo viaje á la República Argentina, buscó á Loren¬ 
zo, su amigo y protector; pero sus averiguaciones 
resultaron estériles, pues no hubo persona que le 
diera razón de su paradero. 

Supo que el hermoso hotel donde habitaba, sus 
fincas, coches y muebles, habían sido vendidos en 
pública subasta, sin que los acreedores pudieran co¬ 
brar ni el cincuenta por ciento del valor de sus cré¬ 
ditos; que en el círculo su nombre fué borrado de 
las listas de socios á petición de la mayoría, y que 
se vió en la necesidad de huir de la corte para bur¬ 
lar las persecuciones de la justicia. 

Enrique no se atrevía á creer cuanto le contaban. 
¡Lorenzo Vélez, uno de los aristócratas más estima¬ 
dos en los salones, caballero sin tacha, de inteligen¬ 
cia cultivada, mesurado y prudente, perseguido por 
estafador, arrojado de los círculos y desposeído de 
sus bienes en concurso de acreedores!.. 

Una tarde que Enrique paseaba por el parque del 
Retiro, vió á un hombre que sentado en un banco y 
con la cabeza apoyada en el tronco de un árbol, 
parecía entretenido contemplando á una turba de 
chicuelos que corrían y gritaban alegremente, y cre¬ 
yendo reconocer á su amigo Lorenzo, -pronunció su 
nombre y le tendió los brazos. 

. Era aquel efectivamente Lorenzo Vélez; pero á no 
haber pasado Enrique tan cerca del sitio donde se 
encontraba, no hubiera podido reconocerle: tan 
gran transformación había experimentado su per¬ 
sona. 

El joven alegre que vestía á la última moda y de 
aspecto tan distinguido que se hacía notar aun entre 
los más elegantes cortesanos, estaba convertido en 
un hombre sombrío, descuidado en el traje, y en su 
rostro se advertían las huellas de una vejez prema¬ 
tura. 

Los dos amigos se abrazaron cariñosamente, y 
Enrique refirió á Lorenzo cómo con el dinero que 
le prestó había realizado en América varios nego¬ 
cios, logrando reunir un modesto capital, manifes¬ 
tándole su asombro por las noticias que tenía res¬ 
pecto á su conducta. 

- He perdido todo, dijo Lorenzo, honor y fortu¬ 
na, y lo peor es que he caído para no levantarme 
jamás. 

- Eres joven todavía y no debes dejarte dominar 
por ideas melancólicas. 

Lorenzo sonrió tristemente y añadió: 
- Comprendo que no hayas querido creer el rela¬ 

to de mi vida en estos últimos años, pero cuanto te 
han contado es cierto. Algunas veces pienso en lo 
ocurrido y me parece un sueño. El joven espejo de 
caballeros, que no cedía en puntos de honor ante el 
más celoso de su dignidad, á quien todos querían y 
respetaban, cuya palabra era sagrada y una honra 
estrechar su mano, ha sido arrojado, no ya de los 
círculos donde se reúnen personas decentes, sino 
hasta de los garitos frecuentados por rufianes. 

Debe haber en la vida de ciertos hombres una 
mano misteriosa que los empuja al abismo y cuya 
violencia no puede ser contrarrestada por los esfuer¬ 
zos de la voluntad. 

Muchas veces he intentado detenerme en el cami¬ 
no que seguía para no llegar al triste fin que adivi¬ 
naba; pero como el barco que navega habiendo per¬ 
dido el timón y va á estrellarse contra las rocas de 
la costa, sin que el capitán que advierte el peligro 
pueda evitarlo, iba derecho á la miseria y al desho¬ 
nor, convencido de que mi voluntad no tenía energía 
bastante para anular la sugestión que ejerce en mi 
alma la mujer de quien seré esclavo mientras viva. 

No me ha inspirado esta pasión ó locura, como 
quieras llamarla, una joven digna del amor de un 
caballero, sino una mujer hermosa, muy hermosa, 
pero, tan bella como malvada. 

Sí, continuó Lorenzo exaltándose, es mala, muy 
mala, y tras su máscara de niña frívola y caprichosa 
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se oculta un demonio que sonríe cada vez que un 
hombre honrado desciende hasta ella y le entrega 
su corazón y su fortuna. ‘ 

En esa mujer gasté el]capital que heredé de mis 

amigo que intentó ofenderla en mi presencia, derra¬ 
mando mi sangre por defender un honor que el 
solo intento de querer mantenerlo provocaba la risa. 

Y á pesar de sus desdenes, traiciones y maldades, 

can ó enaltecen al personaje que logra conquistar 
sus simpatías. 

La mentira era para mí la felicidad, y en la co¬ 
media de amor que Teresa representaba cuando sus 

padres, y cuando se acercaba el momento de la rui¬ 
na me abandonó sin hacer caso de mis súplicas y 
amenazas. Estaba convencido de su infidelidad, de 
que me había fingido amores para satisfacer su an¬ 
sia de lujo y de placeres, y sin embargo pretendía 
disculpar sus perfidias; de mi alma no se borraba su 
recuerdo y temblaban mis labios al pronunciar su 
nombre. Sabía que era una infame y me batí con un 

EN LA COCINA, cuadro de Guillermo Leibl 

cuando heredé la fortuna de mi tío Eduardo me 
arrojé á sus pies y de nuevo supliqué una mirada de 
.amor de sus ojos, que tan bien sabían fingir, y de 
aquellos labios que mentían con tanta facilidad una 
frase que resucitara mis alegrías. 

En el teatro hay espectadores á quienes subyuga 
de tal modo la ficción, que vierten lágrimas ó pro¬ 
rrumpen en exclamaciones de júbilo, según mortifi-1 

ojos me miraban con ternura y estrechaba mis ma¬ 
nos entre las suyas, la ficción me sugestionaba de 
tal manera, que dudo mucho que hayan gozado 
iguales venturas los que han disfrutado de una dicha 
real y efectiva. 

Gasté con Teresa el segundo capital lo mismo 
que el primero, y como el temor de perderla exalta¬ 
ba mi imaginación, haciéndome cometer los mayo- 
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res desatinos, realicé estafas é indignidades dé las 
que no hubiera creído capaz al último de los villa¬ 
nos, para prolongar un día, una hora más, aquella 
mentida felicidad que huiría aterrada ante el estruen¬ 
do de mi ruina y mi deshonor. 

Así ocurrió efectivamente, y tres, seis, veinte ve¬ 
ces ha sucedido lo 
mismo. Cuando el 
azar del juego, la 
mano de un amigo 
bondadoso ó alguna 
iniquidad ha llenado 
de oro mis bolsillos, 
he corrido á su casa: 
he perdonado sus 
infamias, disculpán¬ 
dolas por su carácter 
frívolo y ansia de 
lujo, y le he suplica¬ 
do una limosna de 
amor, amor fingido, 
impuro, caricatura 
de las nobles pasio¬ 
nes, que en determi¬ 
nados momentos ele¬ 
van á miserables pe¬ 
cadoras, pero que 
necesito para vivir, 
como algunos enfer¬ 
mos tienen que inge¬ 
rir en su sangre gran¬ 
des cantidades de 
veneno con el fin de 
prolongar la vida al¬ 
gunos días. 

He pretendido ale¬ 
jarme de ella para 
siempre, trabajar, ser 
honrado; pero no 
puedo conseguirlo, y 
he intentado matarla 
ó suicidarme y me 
ha faltado el valor 
de que he dado 
pruebas en muchas 
ocasiones. 

Su recuerdo ejerce 
influencia decisiva 
en mi espíritu; sus 
ojos tienen sobre mí 
un poder mágico, in¬ 
vencible, y su mira¬ 
da despierta á la vez 
en mi espíritu las 
mayores energías 
para desearla y la 
mayorhumildad para 
obedecerla. 

Es una mujer ca¬ 
paz de todas las in¬ 
famias, ingrata, des¬ 
leal: sé que mientras 
domine en mi cora¬ 
zón no podré rege¬ 
nerarme; la odio, 
pero la quiero cada 
vez más, y así como 
en los campos se 
extiende el fuego á la 
vez que arrecia la 
fuerza del viento, á 
medida que aumen¬ 
tan mis rencores cre¬ 
ce mi amor ó des¬ 
varío. 

- Eso es una lo¬ 
cura, dijo Enrique, y 
para curarla te han faltado los consejos de un buen 
amigo. Por fortuna he llegado á tiempo de salvarte 
de la miseria, y evitaré que cometas más desatinos. ¡ 
Hoy mismo te devolveré las treinta mil pesetas que 
me entregaste generosamente para que estableciera 
mis negocios en América, y con esa cantidad y lo 
que ganemos trabajando juntos tendrás para vivir. 

Los dos amigos se marcharon á cenar, y á la ma¬ 
ñana siguiente Enrique envió á Lorenzo los seis 
mil duros que le había prometido y una carta muy 
expresiva invitándole á almorzar; pero Vélez no 
acudió á la cita ni aquél pudo encontrarlo en ocho 
días. 

Cuando logró verle, Lorenzo participó á su amigo 
que marchaba á París acompañado de Teresa y que 
la joven le había prometido eterna fidelidad. 

-Y ahora la creo, añadió muy serio. |Ya ves! ¡Me 
ha propuesto que nos casemos! 

-¿Y tú?, le preguntó Enrique asombrado. 

- ¡Qué he de hacer! ¡Si tiene ese capricho! 
Enrique iba á increparle duramente, pero Loren¬ 

zo le interrumpió diciendo: 
- Cuando niño oí contar una historia de cierto 

español rico que habiendo cometido un delito huyó 
á Africa, cayendo prisionero de los moros. Después 

de largo cautiverio pudo recobrar la libertad y vol¬ 
ver á su país, donde encontraría buena casa y rentas 
saneadas y no le molestarían, pues estaba indultado 
de la pena que se le impuso; pero el buen hombre 
se acostumbró á vivir en Marruecos, y aunque pen¬ 
saba algunas veces en que allí peligraba su cabeza 
y pasaba muy malos ratos, porque los mahometanos 
le trataban con cierto desvío, una fuerza misteriosa 
y más potente que su voluntad le retenía en aque¬ 
llos sitios en los que encontraba singulares encantos. 

Temía volver á su país, donde le recordarían su 
; acción infame, y abandonar la felicidad relativa de 
que disfrutaba para marchar en busca de lo desco¬ 
nocido. Se había acostumbrado á ser bárbaro, conjo. 
hay criados que tienen tal hábito de servidumbre 
que aunque logren reunir un modesto capital conti- 

| núan aguantando las impertinencias del amo, y co¬ 
merciantes millonarios que soportan detrás del 
mostrador las insolencias del público. 

Soy como el cautivo de los moros: he perdido mi 
fortuna, el honor de mi nombre, el imperio de mi 
voluntad; quizá pudiera reconquistar algo; pero igual 
que el prisionero del cuento se consideraba más fe¬ 
liz en su pobreza contemplando las palmeras de 
Tetuán, que en sus fincas de España, y deseaba la 

libertad y la tenía, yo 
me considero más 
dichoso en este cau¬ 
tiverio de mi alma, 
con una limosna de 
amor, que gozando 
de todos los place¬ 
res de que disfruté 
en mis tiempos de 
opulencia. 

El hombre honra¬ 
do que en un mo¬ 
mento de flaqueza 
cometió un delito, 
desea salir de la pri¬ 
sión, pero teme que 
llegue el día en que 
le restituyan al mun¬ 
do, porque sabe que 
le arrojarán al rostro 
sus afrentas y se ne¬ 
garán á estrechar su 
mano los que antes se 
llamaban sus amigos. 

No entregues á 
ninguna mujer tu in¬ 
teligencia y tu cora¬ 
zón tan por comple¬ 
to que llegue á diri¬ 
gir todos los actos 
de tu vida; porque 
si es buena y te con¬ 
vences de que co¬ 
rresponde á tu cari¬ 
ño con la misma ve¬ 
hemencia, serás un 
tirano cruel, como 
lo he sido yo en mu¬ 
chas ocasiones, y aca- 
barás por hacerla 
desgraciada, y si es 
mala y le sacrificas 
corazón, fortuna, ho¬ 
nor y amistad, llega¬ 
rá á darse cuenta de 
que domina en abso¬ 
luto tu voluntad y 
tu pensamiento, y 
de que ella sola es 
el bien que puedes 
apetecer, puesto que 
te ha apartado de 
cuanto podía serte 
agradable y te ha 
envilecido hasta el 
punto de deshonrar¬ 
te por alcanzarla. 

Entonces, como 
el hombre honrado 
que en un momento 
de ofuscación come¬ 
tió un delito, desea¬ 
rás y temerás á la 
vez recobrarla liber¬ 
tad perdida: al mis¬ 
mo tiempo crecerán 
en tu alma el odio y 
el amor, y serás su 
esclavo, su eterno pri¬ 
sionero. 

G. Briones. 

UN DRAMA, cuadro de C. Froeschi. 

Así como en un vaso de agua puede desarrollarse una tem¬ 
pestad, así también puede producirse un drama en un medio y 
con personajes aparentemente poco á propósito para situacio¬ 
nes conmovedoras y violentas. Dígalo, si no, el cuadro que en 
esta página reproducimos: la escena podrá resultar cómica para 
el que la contempla; pero para los actores de la misma, para 
esos bellísimos dos hermanitos abrazados, que con hondo des¬ 
consuelo presencian la horrible muerte de la hija de sus entra¬ 
ñas, el drama existe y aun alcanza las proporciones de verda¬ 
dera tragedia. No hay más que fijarse en esas dos criaturas para 
comprender, no sólo lo que sienten, sino cómo siente cada una 
de ellas: el padre, el varón fuerte, procura reprimir el llanto 
para no aumentar la aflicción de la madre; ésta, al fin mujer 
débil, se abandona á su desesperación y oculta su rostro en el 
pecho de su compañero. El dolor une á aquellos dos niños como 
pudiera unir á dos padres de verdad y se manifiesta con la in¬ 
tensidad misma con que se manifestaría si de personas mayores 
se tratara; que el dolor no ha de medirse por la causa que lo 
motiva, sino por el grado de resistencia que á las penas puede 
oponer_el corazón en las distintas edades de la vida del hombre. 



La noticia de la muerte de Antonio Vico, ocurrida 
á bordo de un vapor y cerca de Nuevitas, ha sor¬ 
prendido dolorosamente á cuantos se interesan por 
el arte dramático nacional; porque sin necesidad de 
entrar en comparaciones ni de poner en parangón 
con el suyo los nombres de otros actores, bien pue¬ 
de afirmarse que Vico ha sido una de las más gran¬ 
des y legítimas glorias del teatro español contempo¬ 
ráneo. Actor de cuerpo entero, adorador del arte, 
más artista de sentimiento que cómico de oficio, 
ponía, no ya todo su talento, su alma entera, en la 
interpretación de los personajes que los autores le 
encomendaban, resultando todos ellos creaciones 
geniales; y mucho tiempo habrá de pasar antes de 
que otros actores logren aminorar, ya que borrarlo 
será imposible, el recuerdo que de él conservarán 
las presentes generaciones. A los papeles por él 
creados podrá aplicarse, quién sabe hasta cuándo, 
el célebre ((JVadie las mueva,,.;» y al desaparecer del 
mundo de los vivos los que hemos tenido la dicha 
de admirar á ese coloso de la escena, quedará siem¬ 
pre en los anales de la historia del arte el nombre 
de Vico como uno de los que á mayor altura lo ele¬ 
varon en el siglo xix. 

* 
* * 

Antonio Vico nació en Jerez de la Frontera en 
1840, y sus primeros pasos en su carrera artística 
fueron penosísimos, pues grandes actores de aquel 
tiempo, como Romea y Arjona, no supieron ver en 
aquel galán jovén las cualidades que andando el 
tiempo habían de convertirle en uno de nuestros 
primeros artistas dramáticos. 

El eminente D. José Valero fué, por decirlo así, 
quien lo descubrió, y por él alentado y dirigido, ob¬ 
tuvo sus primeros triunfos en Barcelona en 1864. De 
aquella compañía pasó á la de Tamayo y Baus, con 
la que recorrió los primeros teatros de las principales 
capitales españolas, obteniendo en todos éxitos bri¬ 
llantísimos. 

Presentóse en Madrid por primera vez en el tea¬ 
tro Lope de Rueda, en 1S73, logrando entusiastas 
ovaciones, sobre todo en Los amantes de Ternel, y 
dos años después entró de primer actor en el teatro 
Español. Los más celebrados autores dramáticos, 
Ayala, Echegaray, Sellés, Cano y otros, escribieron 
para él obras tan celebradas como Consuelo, El gran 
Galeoto, La muerte en los labios, Vida aleare y muer¬ 
te triste, El nudo gordiano y La Pasionaria, y á él se 
debieron en buena parte los éxitos ruidosos que ta¬ 
les obras alcanzaron. 

Unido luego á Rafael Calvo, realizaron juntos en 
el clásico coliseo madrileño una de las campañas 
más gloriosas y más fructíferas para el arte dramáti¬ 
co español. Y, cosa rara, aquellos dos actores igual¬ 
mente grandes, en quienes el público no veía sino á 
dos rivales que luchaban por sobrepujar el uno la 
gloria del otro, eran amigos entrañables, y si Calvo 
era el más entusiasta admirador de Vico, no había 
quien como Vico admirase más incondicionalmente 
á Calvo. 

Después hizo varias excursiones por provincias y 
Portugal, cosechando en todas partes los mismos 
entusiastas aplausos; y finalmente, impulsado tal vez 
por la necesidad, quebrantó el firme propósito que 
desde su juventud se hiciera de no cruzar el Océano, 

Vico, que había asistido á la lectura, se ofreció 
espontáneamente á hacer el Walter. 

Y se estrenó la hermosa obra’; y á pesar de las 
maravillas que en sus respectivos papeles realizaron 
la Mendoza Tenorio, Calvo y Donato Jiménez, Vico 
fué el héroe de aquella noche, que figurará entre las 
más memorables del teatro español contemporáneo. 

Algo parecido ocurrió con El gran Galeoto. El 
papel más importante era el de Ernesto, que repre¬ 
sentaba Rafael Calvo de una manera admirable; 
Donato Jiménez interpretó el de Don Julián. Pero 
representó en otra temporada este papel Vico, y 
desde entonces el papel de Don Julián fué el pri¬ 
mero de la obra. 

La última vez que vió Zorrilla su Don Juan Teno¬ 
rio, hacía Vico el protagonista en el Español. 

- Vaya el quinto acto por usted, dijo el gran actor 
al gran poeta. 

Y aquel acto del cementerio, como ha dicho con 
razón un crítico, debió grabarse aquella noche en 
mármoles para gloria del arte dramático español y 
para lección de artistas presentes y futuros. 

- Este Tenorio no es el mío, es el suyo, decía Zo¬ 
rrilla á la salida del teatro. Yo había soñado el tipo, 
pero hasta hoy no lo había visto en la realidad. 

Tenía Vico fama de apático é indiferente, dándo¬ 
se muchas veces el caso de que en una misma obra 
y aun en una misma noche resultara su trabajo des¬ 
igual en extremo. Un domingo por la tarde repre¬ 
sentaba en el Teatro Español La jura de Santa Ga- 
dea. El teatro estaba lleno; pero D. Antonio no tenía 
aquella tarde ganas de trabajar, y en el primer acto 
estuvo bastante mediano. 

En el primer intermedio entró á saludarle un 
amigo íntimo. 

- ¿Qué hay?, le preguntó el actor. 
- Que debías estar en presidio. Tienes el teatro 

lleno y estás haciendo la obra de majidanga. 
- Hombre, ten en cuenta que esta noche trabajo 

también en Vida alegre y muerte triste y no quiero 
cansarme. 

- Bueno, pues quédate con Dios. Me voy á No¬ 
vedades á ver La monja sangrienta. El drama será 
un disparatón, pero al menos trabajan aquellos mo¬ 
destos actores con buena voluntad. 

- No te vayas, hombre, no te vayas. Voy á hacer 
para ti el segundo acto..., pero sólo el segundo. 

Y en efecto el segundo acto de La jura en Santa 
Gadea fué una maravilla y el público se volvió loco 
con el genial actor. 

Terminaremos estos ligeros apuntes copiando lo 
que acerca de Vico ha escrito un notable crítico 
español: 

«Representar el protagonista de Los amantes de 
Teruel, llegando hasta lo sublime en lo dramático, 
é interpretar luego el brigadier de Jugar al escondite, 
produciendo la misma hilaridad que el más notable 
actor cómico, es empresa solamente reservada á las 
eminencias verdaderas del arte escénico. Persuadir 
de la propia manera en el Cid Campeador que en el 
característico de La escala de la vida; hacer á mara¬ 
villa el galán joven, el galán, el barba; recorrer triun¬ 
fante todos los caracteres de todos los géneros, des¬ 
de la piececilla El padre de la criatura hasta el dra¬ 
ma sentimental La muerte civil, es, repito, altísimo 
empeño que sólo puede llevar á feliz realización un 
artista verdaderamente excepcional. Vico lo es en 
grado máximo, y cuanto se diga en elogio de sus va¬ 
rias aptitudes será pálido reflejo de lo que merece 
en justicia.» - S. 

y realizó dos viajes á América, en donde el público 
de las grandes capitales añadió nuevos laureles á la 
gloriosa corona que ceñía su frente. 

Allí le ha sorprendido la muerte cuando proyecta¬ 
ba regresar á la madre patria, para terminar, después 
de una existencia agitada, tranquilamente sus días 
dedicado á la enseñanza de la declamación. 

Antonio Vico era desde 1882 profesor de Decla¬ 
mación de la Escuela Nacional. 

Innumerables son las anécdotas que del genial 
actor se cuentan y que pintan de una manera gráfi¬ 
ca su carácter y su modo de ser artístico. 

Nuestro querido colaborador D. Eusebio Blasco, 
en un bellísimo artículo publicado en El Liberal, 
de Madrid, al tener noticia de la muerte del que fué 
su amigo entrañable, narra el siguiente sucedido: 

«Leyó Adelardo Ayala su Consuelotn mi casa; en 
la plaza de Celenque, ante una reunión de amigos 
íntimos y algunas señoras. Vico estaba también allí; 
y cuando nuestro amigo terminó la lectura, entre 
grandes elogios, me dijo el gran actor: 

- »Todo lo que hemos oído es para que se luzca 
él... Algo tendré que hacer yo por mi cuenta. 

»¡Ya lo creo que hizo! 
»La noche del estreno nos levantó á todos del 

asiento en unánime arranque de entusiasmo, di¬ 
ciendo dos palabras, cuyo efecto no había pensado 
Ayala: 

l... Pero no viene, no viene 
tu Ricardo? 

»Fué una explosión, una cosa inaudita... Y cuan¬ 
do entré á verle en su cuarto: 

- »¿No te lo dije que yo tenía que sacar mi ta- 
jadita?» 

En la misma noche de aquel memorable estreno, 
terminado el primer acto con un débil aplauso y sin 
que nadie llamara al autor, paseábase Ayala como 
un loco por entre bastidores, pasándose la mano con 
furia por entre su melena. 

- ¿Qué pasa aquí?, decía con voz bronca. ¿Por qué 
no me llaman? 

Vico, apoyado sobre la puerta del foro, esperaba á 
que el traspunte le diera la salida; pasó Ayala junto 
á él y repitió sin poderse contener: 

- Pero ¿por qué no me llaman? 
Vico sonriendo le replicó: 
- Ahora le llamarán á usted, D. Adelardo. 
Dió el traspunte la orden de salida y el gran ar¬ 

tista, á quien la emoción apenas dejaba hablar, salió 
á la escena y desde la puerta del foro dijo de un 
modo tan sublime la famosa redondilla 

«Dichas que no merecí 
en pago de amor sincero, 
por tan obscuro sendero 
¡qué tristes llegáis á mí!,)> 

que el público, loco de entusiasmo, aclamó al gran 
actor, el cual asió de la mano á Ayala y le sacó á la 
escena entre aplausos y aclamaciones delirantes. 

Cuando D. José de Echegaray leyó en el salonci- 
11o del teatro Español La muerte en los labios, al¬ 
guien le indicó que del papel de Walter podía en¬ 
cargarse Vico porque resultaba un papel de mucha 
importancia. 

- No me atreveré á indicárselo, repuso Echega¬ 
ray, pues creo que el papel de la obra es el de Con¬ 
rado. 

Hay que advertir que este papel había sido con¬ 
fiado á Rafael Calvo. 
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CABEZA DE ESTUDIO, dibujo de Jacinto Espinal 
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NUESTROS GRABADOS 
Brazalete regalado por el emperador de Ale¬ 

mania á Miss Alicia Roosewelt.— El día 25 de fe¬ 
brero último verificóse en Shooter’s Islands la solemne cere¬ 
monia que ha motivado el viaje del príncipe Enrique de Prusia 
á los Estados Unidos, el bautizo y la botadura del yate impe¬ 
rial Meteor, construido en aquellos astilleros para el emperador 
de Alemania. El acto revistió gran brillantez, habiendo asisti¬ 
do á él el presidente Mr. Roosewelt, cuya hija Alicia ha sido 
la madrina del barco, y todo el mundo oficial de aquella repú¬ 
blica. Celebróse después un banquete oficial á bordo del Ho- 
henzollern, que es el buque en que ha hecho su viaje el prínci¬ 
pe, y en él se cambiaron entre éste y el presidente los brindis 
que son de rúbrica en tales ocasiones. Antes del banquete, el 
príncipe Enrique entregó á Miss Alicia Roosewelt el regalo que 

En la cocina, cuadro de Guillermo Leibl.— 
En los números 1.049 y 1.051 de La Ilustración Artística 
publicamos algunos datos y consideraciones acerca de este fa¬ 
moso artista, que hoy completaremos copiando lo que acerca 
de éste ha escrito un notable crítico alemán: «Tarde ha reco¬ 
nocido Alemania lo que valía Leibl, el pintor que con todo el 
ímpetu de un arte sano y vigoroso se alzó contra la afectación 
hueca y el sentimentalismo vacío de una época artística enfer¬ 
miza y débil. Con sus creaciones hizo que se apreciara debida¬ 
mente la potencia técnica, á la que en tan poca consideración 
se tenía, y con su poderoso ejemplo enseñó de nuevo lo que era 
la pintura en el sentido propio de la palabra. El fué quien de¬ 
mostró que la raíz de todo arte está en la naturaleza no falsea¬ 
da; que la condición esencial del mismo es el respeto absoluto 
á la verdad, y que el valor de la obra artística lo da, no el asunto 
en sí, sino la personalidad del que lo reproduce, No fué un in¬ 
novador que sólo mirara el porvenir; fué principalmente el 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Crefeld. — El Museo del Emperador 
Guillermo de esta ciudad alemana que cuenta poco más de 
100.000 habitantes, que hace pocos años y gracias á un dona¬ 
tivo de 60.000 marcos (75.000 pesetas) pudo comprar en Ber¬ 
lín una gran parte de la colección Beckerath, ha adquirido re¬ 
cientemente el resto de la misma por 32.000 marcos. La mitad 
de esta suma ha sido dada por algunos aficionados y la otra 
mitad ha sido costeada por el municipio. 

París. - En la Escuela de Bellas Artes se han expuesto úl¬ 
timamente las obras del famoso escultor Falguieres en núme¬ 
ro de 360, que comprenden, no sólo las creaciones plásticas 
del maestro ejecutadas en su mayoría en yeso, sino también 
algunos cuadros muy notables. 

Brazalete regalado por el emperador de Alemania á Miss Alicia Roosewelt, 

hija del Presidente de la República de los Estados Unidos, con motivo de la botadura del yate imperial Meteor, construido en Shooter’s Island 

le ha dedicado el emperador y que en esta página reproduci¬ 
mos: consiste en un magnífico brazalete, compuesto de una 
gruesa cadena de oro con el retrato de Gillermo pintado sobre 
marfil El emperador está representado en uniforme de gala del 
regimiento de guardias de corps y con la banda de la orden del 
Aguila Negra. La efigie va rodeada de un aro delgado de pe¬ 
queños diamantes, encerrado á su vez dentro de otro formado 
por 19 brillantes de gran tamaño. 

Miss Stone.—La prensa de todos los países se ha ocupa¬ 
do muy extensamente de la historia de esta misionera ameri¬ 
cana que en 3 de septiembre de 1901 fué secuestrada por unos 
bandidos en la frontera turco-búlgara y que después de seis 
meses de cautiverio ha sido puesta hace poco en libertad en 
Strumnitza (Macedonia), previa la entrega de un rescate de 
330.000 francos que sus compatriotas han reunido. A juzgar 
por el retrato que publicamos y que está tomado de una foto- 

Miss Stone, misionera norteamericana, que fué secuestrada 

por unos bandidos en la frontera turco-búlgarayque después 

de más de seis meses de cautiverio ha sido puesta en libertad 
mediante un rescate de 330.000 francos. 

grafía hecha en Salónica pocos días después de su liberación, 
no ha sido muy maltratada por sus secuestradores y parece que 
no le ha sentado mal su estancia en las montañas de Bulgaria. 
Y como no hay mal que por bien no venga, según reza el co¬ 
nocido refrán, lo mucho que de ella se ha hablado le habrá 
servido de gran reclamo para las memorias que ahora se pro¬ 
pone publicar relatando sus aventuras, ó mejor dicho, sus des¬ 
venturas, que á buen precio le han encargado algunas revistas 
de la América del Norte,' lo cual ha hecho sospechar á alguno 
de esos espíritus que en todo adivinan segundas intenciones, 
que de esto era precisamente de lo que se trataba, de un recla¬ 
mo suigeneris para un gran negocio editorial. Muy aventura¬ 
da es tal suposición; pero tratándose de gentes y cosas de los 
Estados Unidos, parecen admisibles las más arriesgadas hipó¬ 
tesis. Con Miss Stone ha estado también cautiva otra misione¬ 
ra, lady Tsilka-Ligord. 

Retrato de D.» María de las Mercedes Fer¬ 
nandez, pintado por Goya.— Cuando hace poco me¬ 
nos de dos años se verificó en Madrid la exposición de obras 
de Goya, publicamos en La Ilustración Artística (n.°9721 
un artículo del Sr. Balsa de la Vega, en el que este notable crí¬ 
tico trazo la laografía é hizo un profundo estudio de la perso¬ 
nalidad artística y de la obra colosal del gran pintor aragonés. 
Innecesario nos parece, por consiguiente, emitir ahora juicio 
alguno acerca del lienzo que en la primera página del presente 
numero reproducimos, porque, aparte de la consideración ex¬ 
puesta, tratándose de maestros indiscutibles y consagrados por 
la fama universal, como el inmortal autor de los Caprichos, 
huelga todo lo que no sea un tributo de incondicional admi¬ 
ración á sus portentosas creaciones. 

restaurador de los principios fundamentales, únicos sobre los 
cuales puede levantarse el arte verdadero, y así ha podido ca¬ 
lificársele, hasta cierto punto con razón, de discípulo el más 
grande de los grandes maestros antiguos; pero este dictado no 
explica toda la importancia de Leibl, el cual, además de lo que 
pudo aprender, ha aportado á la historia del arte una persona¬ 
lidad propia, conseguida á fuerza de propios trabajos y esfuer¬ 
zos. Por esto, aun cuando cambien los gustos y las tendencias, 
el nombre de Guillermo Leibl, al igual que los de los ilustres 
maestros que le precedieron, sobrevirá á todos estos cambios. 

Enseñanza mutua, cuadro de Mlle. Jenika 
Cabarrús.—Los cuadros cuyos asuntos lepresentan escenas 
infantiles tienen un encanto especial, porque si los personajes 
que en ellos figuran no expresan grandes pasiones, ni las esce¬ 
nas en que intervienen reflejan un pensamiento ó un hecho 
trascendentales, en cambio hay siempre en los primeros un 
sello de inocencia y en las segundas una placidez de sentimien¬ 
tos que causan en el ánimo una impresión dulcísima. Contem¬ 
plando tales lienzos, el espíritu, fatigado de las mundanales 
luchas, parece como que se reposa y envidia á los tiernos seres 
que todavía no conocen las amarguras ni los grandes proble¬ 
mas de la vida. Por supuestó, que para que tal efecto se consi¬ 
ga es preciso que el artista que tales asuntos trate esté dotado 
de un temperamento especial, que sus sentimientos respondan 
á la placidez de los temas y que su mano encuentre las delica¬ 
dezas de líneas, de colores, de matices que para darles formas 
se requieren. Todas estas cualidades las reúne en alto grado 
la autora del cuadro que reproducimos, artista de corazón y de 
talento que ha sabido compenetrarse por modo admirable con 
el genero difícil á que su obra pertenece: las cabecitas de esas 
dos niñas sou de una dulzura infinita; su expresión, sus actitudes 
reflejan de una manera bellísima la realidad, y en el conjunto 
de la composición se adivinan el alma y la habilidad técnica 
de una pintora consumada. 

Cabeza de estudio, dibujo de Jacinto Espinal. 
- Como nueva demostración del talento del Sr. Espinal, de 
quien nos ocupamos en el número 1.053 de La Ilustración 
Artística, publicamos en el presente una cabeza de estudio 
que confirma las notables aptitudes que á dicho señor caracte¬ 
rizan. Ve este artista el natural con gran firmeza y sabe trasla¬ 
darlo al lienzo ó al papel con fidelidad irreprochable y con una 
energía y un vigor extraordinarios: á su observación no escapa 
ninguno de los detalles que el modelo presenta, y sobre todo 
sabe en sus obras sorprender esas armonías que son lo que 
constituye el verdadero carácter del conjunto. En su Cabeza de 
estudio pueden admirar nuestros lectores estas cualidades: no 
falta en esa hermosa testa una línea, un matiz, nada de cuanto 
da expresión a un íostro; el dibujo revela una observación mi¬ 
nuciosa de la estructura muscular del cuerpo humano y es un 
portento de claroscuro. El Sr. Espinal es un artista de gran 
porvenir: su presente permite esperar que, continuando por el 
camino emprendido, perseverando en el estudio del natural y 
perfeccionándolo con el de los grandes maestros que comple¬ 
ten^ educación artística, llegará muy lejos y su nombre figu¬ 
rará entre los de los mejores pintores españoles. 

4. , „ . , 7“““" junjuoipe y aei nc 
tftl Maj estío de Londres, pintados por H. C 
Brewer.—Para la pintura decorativa se requieren condición, 
muy especiales; el artista que á este género se dedique ha d 
convencerse de que no se necesitan para el mismo grandes pir 
turas de pobre ejecución, sino un trabajo característico, de hi 
bfles combinaciones, de buen dibujo y apropiadas á la local 
dad. Mr. Brewer, que ha ejecutado varias de estas composicic 
nes para algunos restaurants de Londres, posee la facultad d 
tratar perfectamente las grandes superficies y una facilidad d 
eiecucion extraordinaria, y los asuntos en que se inspira par 
sus obras se ajustan á las exigencias que dejamos señalada' 
como lo demuestran los dos frisos que en la última página d 
este numero reproducimos. v s 

Teatros. — Se ha estrenado con gran éxito en el teatro 
Romea La pecadot-a, drama en tres actos de Angel Guimerá. 
En el último concierto dado por la Sociedad Filarmónica que 
con tanta inteligencia dirige el maestro Sr. Crickboom, ade¬ 
más de los aplausos que mereció la orquesta alcanzaron sendas 
ovaciones la señorita Vidal, el eminente pianista Sr. Albénizy 
el citado Sr. Crickboom, en las piezas que con gran maestría 
ejecutaron en el violoncelo, en el piano y en el violín. El 
Orfeó Catalá ha celebrado dos conciertos en el teatro de No¬ 
vedades, ejecutando en ellos, además de algunas de las más 
aplaudidas piezas de su repertorio, otras nuevas de Bach, Pe- 
drell, Nicolau y Pujol, y consiguiendo en todas ellas aplausos 
tan entusiastas como merecidos. En el Liceo ha podido admi¬ 
rar nuevamente el público al famoso pianista Rosen thal, al 
celebrado violinista Manén y al maestro Kunwald, que dirigió 
la orquesta con su reconocida maestría. Los tres conciertos de 
la orquesta Lamoureux, de París, han sido uno de esos acon¬ 
tecimientos que forman época en los anales músicos de Barce¬ 
lona: cuanto dijéramos del éxito obtenido resultaría pálido 
ante lo que ha sido en .realidad; por ello nos limitaremos á 
consignar que todas las piezas de los tres notabilísimos progra¬ 
mas, que publicamos oportunamente, fueron maravillosamente 
ejecutadas y que el público tributó continuadas y calurosas 
ovaciones á esa orquesta que con razón se considera como una 
de las mejores de Europa, y á su director M. Chevillard, cuyos 
profundos talentos y conocimientos musicales le han conquis¬ 
tado uno de los puestos más eminentes entre los directores 
modernos. 

AJEDREZ 

Problema número 273, por W. A. Shinkman. 

negras (5 piezas) 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 272, tor Fr. Dubbe. 

1. T c 1—03 
2. T 03—f3 
3. D cS—c3 
4. D c 3—c 6 ó d 3 mate. 

1. h5—h4 
2. R d 4—e 4 
3. d 5—d 4 ú otra. 

... Rd4—e.4; 

Otra jug.a; 

. Oirá jugada: 3. 
DcS—fS, Re4—d4; 3. 

■ Oirá jugada; 3. 
Lcb—113, 05—e4; 3. 
. Rd4 — e 4; 3. 

DcS — 03 jaq., ele. 
D f3— f3, etc. 
Df8— f3 jaq., etc. 
D h3 — g3, etc. 
Dhj — f3> jaq., ele. 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE. — ILUSTRACIONES DE CABRINETY 

(continuación) 

Tal preámbulo, que no tenía nada de tranquili¬ 
zador, sorprendió un poco á Pablo, pero se armó de 
paciencia. 

- ¿Es exacto, caballero, que se ha desafiado usted 
hace cerca de un mes con el Sr. de Vi- 
llebois? 

Pablo se había ruborizado: toda la có¬ 
lera que sentía contra el insolente inva¬ 
día de nuevo su cerebro, al ver aquel 
asunto tratado por una tercera persona. 

- Es exacto, caballero, contestó. El 
Sr. de Villebois me ha herido, y por mi 
parte, le he tocado de una manera que 
al principio creí que tendría serias conse¬ 
cuencias. 

El Sr. de Cerences levantó la cabeza 
con aire descontento, pues la manera 
como Pablo trataba de aquel duelo le 
parecía harto ligera para asunto tan 
grave. 

- El Sr. de Villebois, añadió el ancia¬ 
no, es hijo de uno de mis más antiguos 
amigos. Por lo que le conozco, sé que es 
un hombre frío y razonable, y por lo tan¬ 
to me cuesta trabajo figurarme que él le 
ha provocado. Antes de contestar a la 
petición que usted me ha hecho, querría 
saber qué causa ha motivado su encuen¬ 
tro con él. 

Si algo en el mundo podía herir el 
amor propio de Pablo, era, indudable¬ 
mente, sufrir un examen como un chiqui¬ 
llo en cátedra; pero si aquella herida po¬ 
día agravarse, era por una pregunta pa¬ 
recida. Sintiendo que la sangre se le 
agolpaba al rostro, contestó claramente: 

- Me es imposible decir por qué me 
he batido con ese caballero. La causa era 
grave, y en ese duelo poco ha faltado 
para que ambos perdiéramos la vida; los 
dos nos hemos portado bien; el secreto 
de este asunto debe quedar entre nos¬ 
otros dos. 

La señora de Cerences lanzó al joven 
una mirada para advertirle; él la cogió al 
vuelo, pero no podía detenerse en la 
pendiente á que le arrastraban las pre¬ 
guntas del abuelo de Herminia sin faltar 
á sí mismo y á los suyos. 

- Dispense usted, dijo el anciano con 
altanería; pero puedo suponer que mi 
nieta ha tenido que ver en ese desafío, y 
en ese caso debo saberlo... 

Pablo le miró frente á frente. 
- La señorita de Cerences nada ha tenido que 

ver en esa cuestión. La respeto demasiado para atre¬ 
verme á tirar la espada en su defensa, pues no me 
asiste para ello ningún derecho. No sé si mi adver¬ 
sario es mi rival, como ahora lo supongo, ni lo que 
habrá dicho de mí; pero... 

- La afirmación de usted me basta en lo que con¬ 
cierne á mi nieta, interrumpió el anciano; pero me 
falta conocer el motivo que le impulsó á usted á 
arriesgar la vida en el momento en que pensaba en 
casarse. ¿No quiere usted decírmelo? 

- No puedo. 
— Entonces me toca á mí tratar de averiguarlo. 

No quiero ningún misterio ni obscuridad en la fa¬ 
milia de la cual mi niña tomará el nombre. Ya daré 
á usted á conocer mi respuesta. 

Pablo contestó al saludo que le dirigía el anciano 
y salió. La señora de Cerences le atajó en la ante¬ 
cámara. 

- ¿Por qué no quiere usted hablar?, le preguntó 
á media voz. Mi marido es bastante despreocupado 
para perdonar muchas debilidades y faltas, pero se 
muestra verdaderamente intratable tocante á ciertas 
cosas... 

- ¡Oh, señora!, dijo Pablo, desesperado é irritado 
á la vez. Esté usted segura de que si pudiera contes¬ 
tar al Sr. de Cerences acerca de cuanto me ha pre¬ 
guntado, lo haría de buena gana; pero crea usted 
que me es imposible; se lo juro. 

Diciendo esto se retiró, dejando a la abuela in¬ 
quieta y complacida. Le gustaba por su franqueza y 

Sr. de Cerences que antes de aceptar su decisión 
deseaba conocer el motivo de ella, tomó el partido 
desesperado de pedir una entrevista á la abuela de 
Herminia. Su esquela era corta, pero en cada pala¬ 

bra de ella se revelaba la angustia de 
una alma ultrajada injustamente, y Pablo 
conoció que la señora de Cerences no 
podría rehusar lo que le pedía. La carta 
fué enviada, y una hora después recibió 
contestación. 

La señora de Cerences le decía en ella 
que accedía á su demanda y que, no pu- 
diendo verle en su casa, á las cinco iría 
á la del barón de Grandpré. 

Llegó á la hora exacta. Pablo la espe¬ 
raba ya con el corazón conmovido, como 
si se tratase de una cita de amor. 

-¡Ah, caballero!, dijo la anciana 
cuando estuvo sentada cerca de Pablo, 
usted es la causa de que, por primera 
vez, haya dado un paso sin que mi mari¬ 
do lo sepa. 

Pablo, lleno de respeto y de reconoci¬ 
miento, besó la manecita pequeña y del¬ 
gada que se le tendía. 

— Es una desgracia, una gran desgra¬ 
cia, añadió ella, que haya usted hablado 
ante Herminia; se ha hecho usted que¬ 
rer, caballero, y ha atraído sobre la cabe¬ 
za de mi pobre niña muchos disgustos y 
pesares. 

-Si me ama, nada temo, contestó Pa¬ 
blo con altivez. No sé de qué delito se 
me acusa; pero, con tal de que ella ten¬ 
ga confianza en mí, yo sabré justifi¬ 
carme. 

La mirada que la señora de Cerences 
lanzó al joven, le impidió continuar; con¬ 
tenía tanta piedad, tanto dolor aquella 
mirada, que Pablo adivinó de repente la 
verdad. 

-¿Por qué, señora, por qué se me re¬ 
húsa la mano de Herminia?, preguntó 
con voz sorda. 

La anciana vaciló un momento; luego, 
volviendo la cabeza, contestó: 

- A causa de vuestro duelo. 
- ¿Mi duelo? 
Quería luchar todavía, pero no sabía 

fingir. Quedaron un momento silencio¬ 
sos, y al cabo, la señora de Cerences le 
explicó que su marido era un hombre 
muy rígido en materias de honor, que no 

transigía nunca en cuestiones de honra, y que, sin 
darse cuenta de ello, quizá mal informado, había 
creído, después de oir algunos rumores acerca de su 
familia, que no era posible de ninguna manera ac¬ 
ceder á la alianza solicitada. 

- Por mi parte, añadió, crea usted, hijo mío, que 
siento por usted profunda estima, y que, si de mí de¬ 
pendiera solamente, á pesar de todo, le otorgaría la 
mano de Herminia. 

-Ahora, señora, dijo Pablo, me resta pedir a 
usted un favor. Es preciso que Herminia sepa lo que 
ha sucedido. Es una Cerences y quizá comparta el 
modo de ver de su abuelo. Sería muy justo y muy 
natural. Si se aparta de mí, lo comprenderé perfec¬ 
tamente y no he de quejarme... Pero, al mismo tiem¬ 
po, dígale usted que la amaba como se debe amar 
á la compañera de la vida, con un respeto profun¬ 
do, con una confianza absoluta... Que no crea que 
la he engañado... Juro á usted que no creía que..,, 
que esta cosa... sería un obstáculo; no creía que esa 
vergüenza me hubiese salpicado, y además creía ha¬ 
berla lavado... 

Su voz se extinguió. La señora de Cerences le 
tomó las dos manos, que él trataba de retirar á im¬ 
pulsos de su dignidad herida. 

- Escúcheme usted, le dijo; haré lo que crea me¬ 
jor y más oportuno. El Sr. de Cerences ama tierna¬ 
mente á su nieta; en este momento no hay que pen¬ 
sar en que transija; pero más tarde..., ¿quién sabe?.. 
Cuente usted conmigo... Me cree usted, ¿verdad? 

Entonces era ella la que lloraba. Pablo la conso 
ló, le dijo palabras cariñosas y le secó los ojos. 

por su valor; le gustaba porque Herminia le quería, 
y durante los días sucesivos maldijo más de veinte 
veces á Villebois por haberse batido, por haber ha¬ 
blado de ello y hasta por el solo hecho de existir. 

- ¡Gracias!, exclamó la baronesa uniendo las manos 

Pablo volvió á su casa en un estado de exaspera¬ 
ción completa. Para aquella alma orgullosa que tan 
alta ponía su independencia, el modo de obrar del 
Sr. de Cerences constituía por sí solo una injuria. 
No sabiendo por qué decidirse, subía de punto su 
exasperación al ver que no podía provocar de nuevo 
al Sr. de Villebois á un duelo á muerte, ni podía 
tampoco renunciar á aquella pasión que constituía 
para él más que su vida. 

Pasaron cuatro días sin obtener contestación, y 
recibió al cabo una carta, escrita en papel grueso y 
grande, pesada y sellada con un escudo de armas. 
Solamente con verla, Pablo comprendió que encerra¬ 
ba una negativa. Pálido de rabia, la abrió y la leyó; 
era corta y clara. El Sr. de Cerences daba las gracias 
al Sr. de Grandpré por el honor que había querido 
hacerle, y deploraba no poder aceptarlo. Ninguna 
fórmula de cortesía endulzaba el rigor de aquella 
decisión. 

El joven quedó de pronto aterrado; y luego, la 
violencia natural de su carácter le ocasionó tal acce¬ 
so de furor que tuvo miedo de sí mismo. Contenien¬ 
do á duras penas el hervor de su cólera, comenzó á 
dar largos pasos por su cuarto. 

-¡Qué!, ¿ni una palabra de la señora de Ceren¬ 
ces, ni una muestra de simpatía? Que Plerminia no 
hubiese tratado de comunicar con él, se comprendía 
y estaba dentro de lo lógico; pero su abuela, por 
medio de alguna frase cariñosa, ¿no podía haber 
amortiguado la dureza del golpe? 

Aguardó durante un día entero, y luego, en la 
mañana del siguiente y después de haber escrito al 
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- ¡Ay, abuela!, le dijo, dejándose caer de rodillas 
á sus pies. ¡Cuán buena es usted! ¡Tengo necesidad 
de su cariño! 

Sonreía la anciana secando sus lágrimas, y en 
aquel momento parecióle á Pablo que tenía un pa¬ 
recido singular con su nieta. Y al marchar de su 
casa le dejó, si no una esperanza, la seguridad de 
tenerla como aliada fiel. 

¿Fuiste, pues, herido de gravedad? Yo creí que se 
trataba de un simple arañazo. 

- Parece que tu suegra no lo sabe todo. ¿Te ha 
dicho que papá estuvo á punto de morir á la noche 
siguiente de tu matrimonio? 

- ¡Vaya, Pablo, exageras de un modo!.. Ya sé que 
papá estuvo enfermo porque me lo escribisteis; pero 
de ahí á morir... 

Grandpré comprendió que algo se le ocultaba, y su 
espíritu enfermizo padeció lo indecible al advertir¬ 
lo. Pablo escribió una carta á su madre á fin de 
prevenirla que viniera, porque acababa el permiso 
que tenía y le era forzoso volverse á París. 

Aquella era la primera vez que la baronesa reci¬ 
bía una carta de su hijo. Primeramente la asustó el 
ver la letra del sobre, que también era de Pablo, 

XIX 

Gilberta había vuelto el día anterior de su viaje 
de novios. Pablo lo sabía ya por los criados, pues 
la señorita había enviado á buscar objetos de su uso 
que habían quedado en casa de sus padres. 

Como no se sentía en disposición de rendir culto 
al afecto paternal, se hubiera dispensado de buena 
gana de ir á visitarla; pero con gran descontento 
suyo, vió que su hermana entraba en su cuarto, 
mientras estaba preparando las maletas para mar¬ 
char á la Vernerie. Llegaba muy elegante y peri¬ 
puesta y con el rostro rebosando salud y frescura. 

-Vengo á sorprenderte, dijo; vaya un hermano 
raro que tengo: sabes que estoy aquí, y, ni siquiera 
por mero cumplido, me haces una visita. 

- Hubieras podido avisarme tu vuelta, respondió 
él con alguna acritud. 

Su hermana le examinó atentamente, y entonces 
advirtió su palidez y demacración... 

-¿Es, pues, verdad esa historia que me han con¬ 
tado?, preguntó con curiosidad. 

- ¿Qué historia?, repuso Pablo impacientado. 
- Que te has batido secretamente y que por poco 

matas al Sr. de Villebois, que es algo pariente mío. 
- ¿Quién te ha informado tan bien?, preguntó su 

hermano con mal humor creciente. 
- Mi suegra; mi suegra que lo sabe todo. 
A su vez Pablo la miró atentamente. Ella también 

estaba muy cambiada, y no por cierto ventajosa¬ 
mente, pues aun cuando poseía una verdadera be¬ 
lleza, tenía ademanes tan bruscos é imperiosos y 
palabra tan incisiva y dura, que daban pena en una 
muchacha joven y bonita. 

- Me parece que conoces muy bien á tu suegra, 
respondió Pablo. ¡Lástima que la hayas conocido 
algo tarde! 

- No, replicó Gilberta, la conocía ya antes á fondo. 
Miró á su hermano con entereza, y él lo sintió por 

ella. ¿Aquella joven atrevida era la encantadora her¬ 
mana que había descubierto en la Vernerie apenas 
hacia un año? 

- Sin duda, disputas conmigo, argüyó ella, por¬ 
que no quieres decirme la verdad acerca de ese 
desafio. 

-¿Qué quieres que te diga?, repuso Pablo; por 
muy bien informada que estés, me parece que no 
sabes que por poco me cuesta la vida. 

-¡Ah!, exclamó Gilberta con alguna emoción 

- ¡Vaya, Pablo, exageras de un modo!.. 

- Es la pura verdad; tú misma te convencerás. 
Gilberta quedó breve rato en silencio, trazando 

figuras en la alfombra con la contera de su sombrilla. 
- Todo eso es muy triste, dijo al cabo. Y papá, 

¿está bien ahora? 
- Casi, casi. Pero podemos perderlo de un día á 

otro, sin embargo. 
Pablo hablaba con voz breve, indicio seguro de 

su descontento interno. 
- Y tú, ¿ya estás curado? 
- Casi, casi también. En nuestra casa todo deja 

algo que desear. 
-¿Y mamá? 
- Supongo que está buena. Se halla en Morancé. 
- ¿Morancé? ¡Pobre Morancé! He pasado allí 

muchas vacaciones.,. 
La joven lanzó un suspiro que parecía una carca¬ 

jada y se levantó. 
- Te he de hacer notar, hermano mío, dijo, que 

no me has dirigido una sola pregunta relativa á mí 
misma ni a mi matrimonio. ¿Debo considerar esta 
omisión como un atolondramiento ó como una de¬ 
claración de guerra? 

-¡Tómala como te plazca!, gritó Pablo encoleri¬ 
zado. Antes de tu matrimonio no eras tan quisqui¬ 
llosa. 

, “ que aprendo á vivir, hermano mío; empiezo 
a ver las cosas por su aspecto verdadero. 

- Antes eras más amable, respondió él con tono 
seco. 

- i Se hace lo que se puede! Hasta la vista, Pa¬ 
blo, dijo tendiéndole la mano como á un extraño. 

El apretó maquinalmente aquella mano, cuyos 
dedos sintió secos y duros bajo la piel de guante y 
su hermana salió. 

Un instante después la oyó dar órdenes con voz 
altanera, con un tono que nunca la había oído. 

-No ha tomado el buen camino, pensó Pablo- 
¡tanto peor para ella! 

Sin preocuparse mas por ello, continuó haciendo 
sus preparativos de marcha, y por la noche estaba ya 
en la Vernerie. 

Su padre le esperaba muy inquieto á causa de los 
cortos telegramas que había recibido y que le hacían 
presentir una negativa. A pesar de todas las precau¬ 
ciones que adoptó Pablo para ocultarle la verdadera 
causa de la negativa del Sr. de Cerences: á pesar de 
la esperanza que decía que fundaba en el amor de 
Herminia y en la amistad de su abuela, el Sr. de I 

pues imaginó que para que se hubiese decidido á 
escribirle, forzoso era que su esposo estuviese en in¬ 
minente peligro; después pensó que tal vez su hijo 
le enviaba un mensaje de paz. No atreviéndose á 
abrir la carta, la guardaba entre sus manos heladas; 
al fin, avergonzada de su cobardía, se decidió á 
leerla. Al ver que no había ocurrido nada extraordi¬ 
nario, casi sintió cierto descontento; la salud de su 
marido la había inquietado de un modo harto serio, 
para que, al saber que tan sólo se hallaba indispues¬ 
to, se alarmara, y porque se cuidaba de apresurar 
su partida, volvía á leer aquella carta para ver si en¬ 
tre líneas podía adivinar loque pensaba Pablo al 
escribirla. Después de lo que le había dicho Marsac, 
esperaba ella otra cosa. 

A su llegada no encontró nada insólito en la Ver- 
nene, como no fuera el gran abatimiento de su ma¬ 
ndo, que atribuyó á un malestar pasajero. El recibi¬ 
miento de su hijo no fué tampoco lo que esperaba; 
en presencia de su padre, se mostraba simplemente 
reservado como antes; pero estando á solas, evitaba 
íablar directamente con ella, con una persistencia 
mayor de lo que jamás hubiera creído. 

La baronesa estaba en aquel momento más ner¬ 
viosa que nunca. Su hija, que le había escrito úni¬ 
camente dos veces durante su viaje, acababa de en¬ 
viarle, para anunciar su regreso, una esquela tan 
seca y breve, que su corazón maternal quedó heri- 
do, a pesar de la experiencia adquirida en otro tiem- 
P°', . andón0 de su hija y la nueva exacerbación 
en la frialdad de su hijo la pusieron en uno de esos 
estados nerviosos que es preciso calmar en seguida. 

uscó, pues, la ocasión de tener una conversación 
con su hijo; pero éste, que advirtió la intención, 
puso tanto cuidado en evitarla, que cuando llegó la 
hora de la marcha, todavía no había cumplido su 
madre tal deseo. Faltaba solamente una hora para 
que el coche que debía llevarse á Pablo llegara jun- 
o a a puerta; la baronesa tomó una resolución su- 

prema. Acercándose á la puerta del cuarto de su 
'■¡o..amó, y Pablo, creyendo que era un criado el 

que llamaba, dijo que pasara. 

No oyendo voz ninguna, se volvió para ver quién 
era, y su mirada se cruzó con la de su madre supli¬ 
cante, pero en cuyo rostro pálido se advertía la mis¬ 
ma firmeza de siempre. 

- Pablo, dijo en voz baja, señalando con un ges- 
o a puerta entreabierta del cuarto del barón, que 

estaba vacío. 
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A pesar de que la comprendió perfectamente, fin¬ 
gió no entenderla. 

- ¡Sea!, dijo la baronesa; prefiero esto. Creía, Pa¬ 
blo, que seguirías conmigo otra conducta. 

Su hijo se aproximó á ella, y la rabia que había 
contenido durante una semana estalló al fin. 

-¿Otra conducta?, murmuró entre sus dientes 
cerrados. ¿Viene usted á reprocharme mi conducta? 
¿Viene usted á echarme en cara que soy un mal hijo? 

- ¡Hijo mío!, contestó la señora de Grandpré, que 
había instintivamente retrocedido; no 
vengo á formular ningún reproche; no 
quiero echarte nada en cara; sólo quería 
decirte que tu padre me manifiesta bas¬ 
tante afección, bastante estima, para 
que tu despego resulte mucho más peno¬ 
so. No te lo pido por mí, sino por él, que 
sufre á causa de ello. 

-¿Sufre? Ciertamente. Sufre á causa 
de muchas otras cosas. ¿Y ahora es cuan¬ 
do lo advierte usted y se cuida del mal 
ajeno? ¿Después de veinte años de olvi¬ 
do, se acuerda usted de todo el mal que 
ha hecho? En verdad que me parece algo 
tardío el recuerdo. 

Hablaba el joven con acento conte¬ 
nido, con punzante ironía y midiendo el 
tono de su voz, á fin de que no le oyera 
su padre, que estaba leyendo tranquila¬ 
mente un diario. 

-Pablo, no comprendo tu cólera... 
Marsac me había dicho... 

- Pues bien, sí; Marsac había dicho 
á usted la verdad. Estaba dispuesto á... 

No se atrevió á pronunciar la palabra 
«perdón,» y concluyó: 

- A querer á usted. 
- Y bien, dijo la desgraciada, que iba 

bebiendo sus palabras antes de pronun¬ 
ciarlas. 

- Me ha dado usted un último golpe. 
Mi padre morirá á causa de esto y mi 
vida queda destrozada. 

- Pablo, hijo mío, no te comprendo. 
-¿No me comprende usted? Natural¬ 

mente. ¡Pues bien, sépalo usted! Amo á 
una joven; la adoro, ¿lo oye usted?, y ella 
me quiere. Sí, me ama. La he pedido en 
matrimonio y me la han negado. 

- ¿A ti? 
- ¡Sí, y usted es la causa de que me la 

hayan negado! 
La desgraciada madre retrocedió, cu¬ 

briéndose el rostro con las manos, sin 
lanzar un grito ni siquiera un suspiro. 
Había recibido el golpe en pleno pecho, 
pero lo recibió como los héroes, en si¬ 
lencio. 

Su hijo miró al Sr. de Grandpré que 
desdoblaba tranquilamente su diario para 
leer la segunda página. 

- Me la han negado, repuso con aquella voz 
acentuada que tanto se hace oir sin elevar el tono, 
me la han negado porque en su familia no hay una 
sola mancha, porque todas las mujeres han sido 
respetadas, porque no han querido que fuese hija 
de usted. 

- Pablo, dijo la señora de Grandpré mostrándole 
su rostro lívido, pero todavía digno: es inútil insis¬ 
tir; he comprendido. No es un triunfo muy brillante 
para ti herir á tu enemigo cuando ya muerde el 
polvo. 

Pablo se calló avergonzado de su violencia. Su 
madre se le acercó imperceptiblemente. 

- Si hay algún paso que yo pueda dar, lo haré 
con gusto. ¿Quieren que yo desaparezca?, lo haré. 
¡Hay el destierro; hay el convento; hay la muerte! 

Pablo se estremeció á pesar suyo. Hablaba tan 
tranquilamente de esas cosas su madre, que claro 
se veía que se había familiarizado con aquellos pen¬ 
samientos. 

- Para ti, para asegurar tu dicha, nada me pare¬ 
cerá difícil ni penoso. Desapareceré, y entonces 
consentirán; está seguro de ello. 

Hizo un ligero movimiento como para retirarse. 
Su hijo tuvo miedo de que adoptara alguna resolu¬ 
ción desesperada. 

- Mi padre tiene necesidad de usted. Mientras él 
viva estará usted á su lado. 

-Y mientras viva, repuso ella, ¿no tendrás per¬ 
dón para mí? 

- ¡No!, contestó él con violencia. ¡No! ¡Nada de 
perdón! ¡Ha arruinado usted nuestro hogar! ¡Ha 
amontonado usted ruina sobre ruina y ha destruido 
la familia donde usted misma era adorada!.. ¡Ha 
matado usted mi dicha y la de la mujer á quien 

amo! ¡Ah! ¡Cuánto la amaba á usted antes! Acor¬ 
dándome de ello el otro día, sentía estremecerse 
todo mi ser. Mi padre la ha perdonado; yo no puedo. 

La baronesa había escuchado de pie aquella terri¬ 
ble sentencia. 

- Nada tengo que decir, contestó; he destruido 
tu dicha y la de tu padre, convengo en ello; pero, 
para ser justo, al maldecirme debes acordarte tam¬ 
bién de los que te niegan la mano de tu novia; ellos 
son crueles oponiéndose á tu matrimonio, pues ca- 

XX 

Herminia no había aceptado sin protestar la de¬ 
cisión de su abuelo. Aun cuando respetuosa y tierna 
siempre, había tenido el valor de irle á encontrar en 
¡a biblioteca, y allí, á solas con él, le había hablado 
seriamente. 

— Comprendo sus principios, abuelo, y hasta los 
admiro, porque ellos han hecho á usted tan honra¬ 

do. Pero yo no tengo pretensiones de ser 
una heroína, no soy más que una joven, 
y si no consiente usted en dejarme casar 
con el Sr. de Grandpré, experimentaré un 
eterno pesar. Sin duda alguna puede us¬ 
ted negarme ese permiso; pero le aseugro 
que no me casaré con otro; se lo he pro¬ 
metido y cumpliré mi palabra. 

El anciano no había imaginado jamás 
que se pudiera discutir su autoridad, y 
el discurso de su nieta le pareció tan in¬ 
sensato que no le dió importancia al¬ 
guna. 

Las súplicas de su mujer hicieron ma¬ 
yor efecto en él, pero no dieron el resul¬ 
tado que aquélla se proponía. Con las 
formas de la cortesía más exquisita, la 
reprochó duramente haber autorizado á 
Pablo para que expresara sus senti¬ 
mientos. 

Por más reflexiones que le hizo su se¬ 
ñora, rehusó acceder á lo que quería 
Herminia. Lo más que pudo conseguir 
fué que la petición del Sr. Villebois, que 
la había hecho aquella semana, fuese 
desechada sin apelación y sin que Her¬ 
minia tuviese conocimiento de ella. 

La señora de Cerences había realizado 
un cometido penoso después de haberse 
preguntado mil veces si debía cumplir el . 
deseo de Pablo. ¿Era preciso revelar á 
Herminia la falta de la señora de Grand¬ 
pré, ó convenía más dejarla en su igno¬ 
rancia? Después de largas vacilaciones, 
la buena señora se decidió por hablar. 
No es que confiara de esta manera apar¬ 
tar á su nieta de aquel á quien amaba. La 
conocía demasiado. Pero contándole lo 
que sabía de la señora de Grandpré, de 
aquella falta antigua y ya casi olvidada, 
hizo renacer en el corazón de la joven 
una profunda piedad hacia la mujer cul¬ 
pable tan duramente castigada. 

- ¿Y él?, preguntó á su abuela, ¿quie¬ 
re mucho á su madre? 

La señora de Cerences no sabía nada. 
Sin embargo, recordando la conducta 
del joven durante la conversación, creyó 

un diario' poder decir que trataba á su madre con 
mucha frialdad. 

1 _ No obra bien, dijo Herminia pensativa. Ha su¬ 
puto, I frido mucho, y creo, abuelita, que sus pesares son 

Aquel argumento conmovió á Pablo, pues ya en ¡ mucho más hondos de lo que generalmente se pien- 
su fuero interno había condenado al Sr. de Ceren- ¡ sa. Imagine usted que si ha sabido que es la causa 
ces por su implacable obstinación. de la negativa de mi abuelo... 

- No crea usted que les excuso, dijo. j - ¿Cómo lo sabes?, preguntó la anciana con sor- 

Y después de un corto silencio, añadió: presa.^ 
No he dicho á mi padre la causa de la negati- 

de que no le oyera su padre, que estaba leyendo tranquilamente 

recen de generosidad; yo, por lo menos, me arre- 

- ¿Piensa usted, abuelita, que sea su hijo y pueda 

va, y aseguro á usted que por mí no lo sabrá jamás. 
-Veo que quieres ahorrarme un nuevo pesar. 

¡Gracias!, exclamó la baronesa, uniendo las manos. 
- No, contestó su hijo duramente; no es por us¬ 

ted, es por mi padre, que tan digno es de lástima y 
de compasión. 

-¡Bien!, dijo su madre con voz apagada diri- -- 
giéndose hacia la puerta. Por mí, nada sabrá tam- -Abuela, dijo al fin, Dios sabe que deseo que 
65 „ I rv,; oki.oia vi'vd 1r> más nosible v aue su existencia sea 
poco. 

dejar de amarlo? Usted misma le quiere ya. 
Una sonrisa de orgullo inocente pasó por sus la¬ 

bios, á pesar de su tristeza, y la señora de Cerences 
no pudo por menos de besarla. 

- ¡Pobre niña!, le dijo. Tu porvenir me parece 

muy triste. 
Herminia vaciló un instante antes de contestar. 

Cuando estuvo en el umbral se detuvo y se volvió. 
- ¡Hijo mío!, dijo en voz baja con un acento de 

inexplicable súplica en su voz extinta. 
Pablo hizo como si no la hubiera oído, y ella apo- 

mi abuela viva lo más posible y que su existencia sea 
dichosa; pero suceda lo que suceda, no me casaré 
más que con Pablo de Grandpré. Si él tiene constan¬ 
cia, nos casaremos cuando ni uno ni otro seamos 

jóvenes. , ., , . 
¿Y si se cansaba de esperar? ¿Si te olvidaba?, yó la mano sobre el pomo de cobre, empujó lenta- t- — -- . * - . 

mente la puerta, la cerró con cuidado sin hacer ruido ¡ preguntó la prudente abuela. Porque no pierdas de 
y desapareció. i vista, hija mía que se olvidan hasta los odios, y por 
7 Su hijo sintió entonces vergüenza de la dureza : consiguiente, con mayor razón los amores, 
empleada; pero el sufrimiento intolerable que pade- -Si me olvida, yo me acordare, dijo Herminia 
cía paralizaba los movimientos más generosos de su lentamente. Después de lo que por el he sentido, no 
alma. A pesar de todo, hubiese, sin embargo, queri- podría sin sacrilegio prestar a otro un juramento de 
do decir adiós á su madre de un modo menos cruel; fidelidad, porque este otro no me poseería por entero, 
pero su padre se acercó á él y no le abandonó sino La jóven besó cariñosamente a su abuela y ya no 
r i-1-:~ -1 —u„ tj„ui-ovf.-x volvió á hablar de este asunto. Hubiérase dicho que en el momento de subir al coche. Pablo partió sin 
haberla vuelto á ver. 

En cuanto el ruido de las ruedas hubo cesado, la 
baronesa bajó con un libro en la mano y leyó alto 
para su marido hasta que éste le indicó que des¬ 
cansara. 

no pensaba en él; pero la señora de Cerences, que 
conocía la fuerza y la fidelidad de aquel joven cora¬ 
zón, sabía bien que este corazón se había entregado 
para siempre. 

( Concluirá.) 
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EL FOTORAMA 

PROYECCIONES PANORÁMICAS DE A. Y L. LUMIERE 

La primera realización de la idea de las proyeccio¬ 
nes panorámicas se verificó, al parecer, en la Expo¬ 
sición de Chicago, en 1894, por M. Chase; pero es 
probable que los resultados de aquella tentativa no 
fueran favorables, puesto que el aparato que á modo 
de ensayo se construyó entonces no ha sido poste- 

Fig. 1. - Detalles del fotorama. - i. Disco de los objetivos 

y de sus espejos. - 2. Condensadores- — 3. Dispositivo pelicular 

nórmente explotado. En la Exposición de París de 
1900, M. Grimoin-Sanson intentó unir la proyección 
animada á la proyección panorámica; pero el proble¬ 
ma, planteado en estas condiciones, es sumamente 
difícil y no fué resuelto de una manera satisfactoria. 

En la actualidad, los Sres. A. y L. Lumiere, cuyos 
notables trabajos en todo cuanto se relaciona con la 
fotografía son bien conocidos, han conseguido ven¬ 
cer por completo todas las dificultades que el asun¬ 
to entraña, bien que limitándose á la proyección no 
animada, lo cual ya es por sí solo bastante compli¬ 
cado. 

No se trata de un simple ensayo, sino de una ex¬ 
plotación regular que desde hace algunas semanas 
funciona en París en un salón especialmente cons¬ 
truido al efecto en el local del antiguo Polo Norte, 
en la calle de Clichy. 

La primera condición que ha de llenarse es obte¬ 
ner una imagen circular continua sin empalme visi¬ 
ble entre los diferentes ele¬ 
mentos de la imagen, lo 
que han conseguido los se¬ 
ñores Lumiere empleando 
como clisé de proyección 
una placa flexible que sólo 
da lugar á un empalme, 
que, por otra parte, no se 
ha tratado de disimular, 
porque ocupa un espacio 
insignificante con relación 
á la superficie considerable 
del panorama, y por ende 
no choca en manera algu¬ 
na al espectador. Esta pe¬ 
lícula va montada sobre 
dos círculos metálicos de 
manera que fórme un ci¬ 
lindro de 10 centímetros 
de alto por 20 de diáme¬ 
tro, perfectamente rígido y 
muy manejable (fig. 1, nú¬ 
mero 3). Estando colocado 
en un cilindro de diámetro 
mucho mayor que forma 
bastidor, ese clisé bastará 
en principio para proyectar 
la imagen del pequeño ci¬ 
lindro-película sobre la su¬ 
perficie interna del gran 
cilindro bastidor, iluminar intensamente el primero 
en su interior y colocar un objetivo en el exterior. 

Pero este objetivo sólo reproduciría en el bastidor 
la parte de la imagen situada delante del mismo, y 
para que proyectara todo el clisé sería preciso ha¬ 
cerlo girar con la rapidez suficiente para que la reti- 

| na conservase la impresión del conjunto de la 
imagen. 

La solución parece sencilla, pero dista mucho de 
¡ serlo: en primer lugar, porque la imagen dada por 
¡ un objetivo que se mueve no es fija, y en segundo 
I porque para obtener la continuidad de las imágenes 
retinianas sería preciso imprimir al objetivo una ve- 

| locidad considerable y la luz resultaría siempre in- 
| suficiente. Necesitábase, pues, primeramente encon¬ 
trar el medio de inmovilizarla imagen, y los señores 

! Lumiere, que no son solamente unos prácticos há¬ 
biles, sino que también unos sabios teóricos en 
física y química, han descubierto un nuevo principio 
óptico que permite obtener este resultado: este prin- 

j cipio consiste en colocar detrás del objetivo un es- 
l pejo que invierte la imagen. Las condiciones en que 
debe colocarse este espejo en razón del foco del ob- 

! jetivo y la colocación de éste con relación á la pelí¬ 
cula se derivan de consideraciones basadas en las 
fórmulas relativas á las lentes, que sería demasiado 

¡ largo exponer en este lugar. 
Contentémonos, pues, con el hecho resultante, á 

¡ saber: que en estas condiciones, el obje- 
¡ tivo puede moverse alrededor de la pe¬ 
lícula dando una imagen perfectamente 
fija. 

í En segundo lugar, era preciso evitar 
una velocidad excesiva del aparato, lo 
que se ha conseguido poniendo doce ob¬ 
jetivos en vez de uno solo, gracias á lo 
cual la velocidad puede ser doce veces 
menor, y está en realidad reducida á tres 
ó cuatro vueltas por segundo, y la luz es 
doce veces más intensa. 

Mas no se trataba únicamente de con¬ 
cebir los medios de evitar las dificulta¬ 
des, sino que era menester realizarlos. 
Veamos, por consiguiente, cómo ha sido 
construido el aparato destinado á la pro¬ 
yección. 

Se compone (fig. 3) de un disco circu¬ 
lar que lleva en el centro un eje vertical 
que forma cuerpo con él; sobre este dis¬ 
co se coloca la película E, que lleva la 
imagen que se ha de proyectar. Debajo, 
hay otro disco D movible alrededor del 
eje, y en el interior de la película un tercer disco, 
también movible alrededor del eje. Los dos discos 
movibles están movidos entre sí por medio de dos 
columnas reunidas por un travesaño que pasa por 

1 encima de la película, de modo-que giran juntos 
cuando el movimiento de rotación se comunica á 
uno de ellos mediante un pequeño motor eléctrico: 
el disco que lleva la película no participa, por su¬ 
puesto, de este movimiento. 

En la periferia del disco grande D (fig. 1, n.° 1) 
se han fijado los doce objetivos y sus respectivos es¬ 
pejos M; en el disco interior y delante de los obje¬ 
tivos se han colocado doce condensadores C desti¬ 
nados á iluminar la película. Cada uno de estos 

n.° 2). En estas condiciones, un poderoso haz de 
rayos luminosos enviado verticalmente sobre los es¬ 
pejos, se encuentra dispersado alrededor de la. pelí¬ 
cula é ilumina por igual todas las partes de la misma. 

He aquí ahora cuáles son las diposiciones gene 
rales de la instalación. 

La sala circular (fig. 2) en cuyo centro está colo¬ 
cado el público, tiene 20 metros de diámetro, y la 
pared que forma el bastidor, ocho metros de alto. 

El aparato que acabamos de describir esta colo¬ 
cado en una columna central, y un pequeño motor 
eléctrico, al que está unido por una transmisión, le 
comunica el movimiento de rotación: una escalera 
de caracol permite subir fácilmente hasta el aparato 
para cambiar la película. En lo alto de la sala hay 
un puente en el cual está instalado un potente pro¬ 
yector Mangin con lente de 75 centímetros de diá¬ 
metro y una lámpara de 90 amperios, que es el mo 
délo de los proyectores empleados por la marina 
Pero el haz horizontal de los rayos paralelos así pro¬ 
ducido, es más ancho que el cilindro formado por 
la película que se trata de iluminar, y á fin de utili¬ 

Pig. 2. - Sala de proyecciones panorámicas de los Sres. A. y L. Lumiere 

condensadores se compone de una lente, de foco 
conveniente, cortada en forma de rectángulo y pues¬ 
ta verticalmente en el extremo de una caja prolon¬ 
gada cuyo fondo lleva un espejo inclinado á 45°; to¬ 
das las cajas están reunidas de manera que formen 
el conjunto representado en nuestro grabado (fig. 1 

Fig. 3. - El fotorama, aparato para las proyecciones panorámicas 

zarlo entero se le transforma en un haz cónico por 
medio de una primera lente B (fig. 4); este haz có¬ 
nico es recogido por una segunda lente C colocada 
en un punto conveniente para cortar el cono de los 
rayos al diámetro que se quiere, y el haz paralelo 
así obtenido, después de haber atravesado un cubo 
de agua D, es recibido por un espejo E inclinado á 
45o y enviado de este modo verticalmente á un tubo 
que va á parar exactamente encima de los conden¬ 
sadores del aparato. El cubo de agua está interpues¬ 
to en el trayecto del haz á fin de absorber el calor 
y evitar el calentamiento de la película. 

La intensidad eléctrica necesaria para el proyec¬ 
tor no ha permitido al sector Edisson que surte á la 

calle de Clichy admitir un 
ramal directo en su red, 
por lo que ha sido preciso 
instalar un motor eléctrico 
(que de este modo recibe 
directamente la comente 
del sector), el cual mueve 
una dinamo destinada á 
producir los 90 amperios 
necesarios para la lámpara. 

A pesar de la potencia 
de esta iluminación, las 
imágenes no son tan lumi¬ 
nosas como podía esperar¬ 
se, debido á que cada pun¬ 
to del bastidor envía una 
parte de la luz que recibe 
á la parte situada enfrente 
de él, y esta luz parásita 
es la que quita intensidad 
á la imagen proyectada. 
De ello nos damos perfec¬ 
tamente cuenta ocultando 
la mitad del aparato con 
un bastidor semicilíndrico, 
pues entonces gana inme¬ 
diatamente en intensidad 
la parte opuesta. Se ha tra¬ 
tado de remediar este in¬ 
conveniente variando la 

forma del bastidor ó cambiando la clase de pintura 
que lo cubre ó por otros procedimientos, pero hasta 
el presente nada ha dado resultados satisfactorios. 

El inconveniente, sin embargo, no es muy consi¬ 
derable y la imagen queda todavía bastante lumi¬ 
nosa, y sólo hemos hablado de este detalle para de- 
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Fig. 4. - Detalle de la iluminación. - A. Proyector Mangin de 90 amperios. - B. Condensador. - C. Lente que 

produce el haz paralelo. - D. Cubo de agua. - E. Espejo. - F. Tubo correspondiente al aparato 

mostrar cuántas dificultades 
imprevistas han tenido que 
sortearse para realizar una 
idea en apariencia muy sen¬ 
cilla y que hace muchos años 
tiene' preocupados á los in¬ 
ventores. 

G. Mareschal. 

* 
* * 

UN ANIMAL CALENDARIO 

Sabido es que los arrecifes 
de coral dejan entre ellos y 
la tierra una laguna en don¬ 
de nadan numerosos anima¬ 
les y viven multitud de seres 
sedentarios. Allí se encuen¬ 
tran especialmente las volu¬ 
minosas tridacnas, que los 
indígenas comen, y el tre¬ 
pang, que, ahumado, es un 
manjar delicioso que se ex¬ 
porta especialmente á China, 
en donde tanto gustan los alimentos que se salen de 
lo ordinario. Encuéntrase también allí otro animal 
comestible, menos conocido que los dos anteriores 
y muy interesante desde el punto de vista biológico: 
es un gusano que los habitantes de las costas deno¬ 
minan palolo y que los naturalistas han clasificado 
bajo el nombre de Lysidice viridis. Generalmente 
vive en el fondo del agua, y no se tendría noticia 

de su existencia si no hubiese adoptado la costum¬ 
bre de salir á nadar á la superficie del agua dos ve¬ 
ces al año, en octubre y en noviembre, precisamen¬ 
te el día del último cuarto de luna y en los días an¬ 
terior y siguiente. Esta precisión es tal, que los in¬ 
dígenas se aprovechan de ella para regularizar su 
calendario, y consideran los meses de octubre y no¬ 
viembre respectivamente el pequeño y el gran mes 

del palolo. En aquella época 
los palolos son de tal mane¬ 
ra abundantes en la superfi¬ 
cie del mar, que ésta presen¬ 
ta un aspecto como fangoso. 

El palolo se encuentra es¬ 
pecialmente en las islas Sa- 
moa y en el grupo vecino 
(Fidji y Tonga); es un gusa¬ 
no de unos 50 centímetros 
de largo por tres ó cinco milí¬ 
metros de grueso, siendo, por 
consiguiente, un verdadero 
hilo. Otro detalle curioso del 
palolo es que los elementos 
que flotan en la superficie no 
son sino una parte del ani¬ 
mal: la cabeza permanece en 
el fondo del agua, sin diida 
para volver á engendrar el 
apéndice de que se ha des¬ 
prendido, mientras el resto 
del cuerpo decapitado se 
asoma á nadar en la superfi¬ 
cie. Esta parte del cuerpo 

suelta en el agua los huevos de que está repleta, y 
esta es sin duda la causa de su peregrinación: una 
vez libres de sus huevos, los gusanos vuelven al fon¬ 
do del mar en el momento en que el sol empieza á 
elevarse en el horizonte; es, pues, preciso apresurar¬ 
se á cogerlos, porque aun habiendo perdido la cabe¬ 
za saben perfectamente lo que se hacen. 

Enrique Coupin. 

(VIALES DE ESTOMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc.__ 

EL MISMO ' 'emio c/p 
EL MISMO Uti *6.600 

«COs FERRUGINOSO FOSFATADO 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. ¥’SSiSSÍITO°* Linfatismo, Esorófola, Infartos de los Ganglios,ttc. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

— iriFERMEOAUS de u PIEL - 
7q Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

*^<c/i e/ieu. París y en wlas 

^ANEMIA0»?.*,! 
^ Unico aprobado por la 

_.S, DEBILIDAD 

,P Academia de 
HIERRO QUEVENNEW 

j di ciña da Paria. - 50 Anos de éxito. W 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ato, 
foDtrilaANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, elo. 
ConiraliANEMIA.IaPOBREZAdíliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCA!» 
con Yoduro de Hierro inalterable 

. Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ate. 
Contra liANEMIA.laPOBREZAdí laSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

mammaamí 

«^WCREAT 

DEFRESNE/ 
Adoptada por la Armada v 

w y loa Hospitales de París, x 

el más poderoso 

el más completo DIGESTIVO 
Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec- 

ciones del estómago y facilita siempre la digestión, 
todas las buenas Farmacias de España. 

OTVOTfVRmV 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAM 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pnscio : 12 Riaus. 

- Exigir en el rotulo a firma 
L Adh. DETHAN, Farmacéutico 

Venta animal de los Productos 
39 millones de bates. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

■A. SS 3MC A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias, 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

MARC4isTn^ARICA PARIS, 102, Ruó Richeliau.- Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOílBS ÚBl 

__ pecho, Catarros, ¡Vial de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolorss, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

POTE 1PILAT0IRE DUSSERi 
destnsve hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 

'-nin-mn rcli"ro rara el culis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
• esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligeroV, Para 

brazos empléese el PíEX VOUE. DUSSEB, 1, rué J.-J.-Rcuoeeau. Pana. 
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Gente de tablas, por AI. Martines Barrio- 
nuevo. - Esta nueva producción del fecundo no¬ 
velista pertenece al género de los libros que una 
vez empezados es imposible dejar de la mano: su 
acción interesante, perfectamente desarrollada, 
sus hermosas descripciones, sus personajes bien 
observados y su estilo castizo demuestran que el 
Sr. Martínez Barrionuevo no es de los autores 
que se duermen sobre sus laureles, sino de aque¬ 
llos otros á quienes el favor del público estimula 
para producir más y cada vez mejor. Editada en 
Madrid (Pez, 30), véndese en las principales li¬ 
brerías á dos pesetas. 

Friso del restaürañt del Príncipe, en Londres, pintado por H. C. Brewer 

Friso del hotel Majestic, en Londres, pintado por II. C. Brewer 

El olivo, la aceituna y el aceite, po 
D. Guillermo J. de Guillény García. - Compren¬ 
de: lo que conviene para cultivar bien el olivo y 
obtener abundante y buena aceituna, la manera 
de recolectarla y prepararla, elaboración perfec¬ 
cionada del aceite, su conservación, mejoramien¬ 
to de los aceites malos y medianos, algo sobre su 
reconocimiento y cómo debe exportarse el aceite. 
Un tomo de 20S páginas con grabados, editado 
en Barcelona por D. Francisco Puig. Precio, 
cuatro pesetas. 

El almendro, por Mariano Vallés y Val lis. 
- Su vegetación, zona de cultivo, terreno, varie¬ 

dades, multiplicación, injerto, poda, abono, co¬ 
secha, enfermedades y enemigos. Estudio de los 
efectos de las heladas sobre el almendro y de 
los medios para evitarlos, con un presupuesto 
de explotación de este árbol. Un tomo de 160 
páginas, editado en Barcelona por D. Francisco 
Puig. Precio, tres pesetas. 

__. prescritos por los médicos celebres _ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Acces_„. 
ieASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Denla 
PARIS 

todtu las Far*aC^J rixJ}nwtDELRBlÍRM 

DENTICION 
FACILTTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

jlnsSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓ1 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

Las 
Personas que conocen las 

7 DEL DOCTOR ^ 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan \ 
m temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
lo que sucede con los demás purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora 7 lá 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

1 el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v dé 
los mtestinos. _______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ■, en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica. Espediciones: l.-P. LAROZE te C's, 2. miles Lions-Sl-Pau!, i París. 
todaslaa principales Boticas y Droguerías 

INFLUENZA 

AKEMÍA 

iLi HARUA MALTEADAML 
AUTODIGESTiVA 

es la tínica que se digiere por si sola 
Recomendada para los 

HIPOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
V EN TODAS LAS FARMACIAS 

DEL 

rov T. 
V — LAIT ANTEPHELIQUB - 

fj.,A. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
"'<£^00,„ ROJECES. y. 

ENFERMEDADES 
E S O TVE A <3 © 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

i Exigirán el rotulo a firma de J. FAYARD. 
feAdh. DETHAN,Farmaoeutlco en PARIS, 

AGUA LEGHELLE 
I Se receta contra los ElüjOS, la 

Clorosis, la Anemia, el Apoca- 
--1 miento, las enfermedades del 

ntraios-rjATlCA pecho y de ios intestinos, ios 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a *a sangre y entona todos los órganos. 

PARIS’ **ua Saint-Konoré, 165. - Darósiro km todas Boticas t Drogüsrias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montaner y Simón 
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por F. Moreno Godino. - Salomé, la gallarda, por Cristóbal 
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vo Eberlein. - El drama del Calvario, cuadro de Domingo 
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— El general boer Delarey. -Pietá, grabado original de Os¬ 
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EL ALBA DEL VIERNES SANTO 

Cuando creyendo hacer bien hacemos mal - dijo 
Celio - el corazón sangra, y nos acordamos de la 
frase de una heroína de Tolstoi: «No son nuestros 
defectos, sino nuestras cualidades, las que nos pier¬ 
den.» Cada Semana Santa experimento mayor in¬ 
quietud en la conciencia, porque una vez quise atri¬ 
buirme el papel de Dios. Si algún día sabéis queme 
he metido fraile, será que la memoria de aquella 
Semana Santa ha resucitado en forma aguda, de re¬ 
mordimiento. Así que me hayáis oído, diréis si soy 
ó no soy tan culpable como creo ser. 

Es el caso que - por huir de días en que Madrid 
está insoportable, sin distracciones ni comodidades, 
sin coches ni teatros y hasta sin grandes solemnida¬ 
des religiosas, - se me ocurrió ir á pasar la Semana 
Santa á un pueblo donde hubiese catedral, y donde 
lo inusitado y pintoresco de la impresión me refres¬ 
case el espíritu. Metí ropa en una maleta y el Miér¬ 
coles Santo me dirigí á la estación; el pueblo elegi¬ 
do fué S..., una de las ciudades más arcaicas de 
España, en la cual se venera un devotísimo Cristo, 
famoso por sus milagros y su antigüedad y por la 
leyenda corriente de que está vestido de humana 
piel. 

En el mismo departamento que yo viajaba una 
señora con quien establecí, si no amistad, esa comu¬ 
nicación casi íntima que suele crearse á las pocas 
horas de ir dos seres sociables juntos, encerrados en 
un espacio estrecho. La corriente de simpatía se 
hizo más viva al confesármela señora que se dirigía 
también á S... para detenerse allí los días de Sema¬ 
na Santa. 

No empiecen ustedes á suponer que amaga algún 
episodio amoroso, de esos que en viaje caminan tan 
rápidos como el tren mismo. No me echó sus redes 
el amor, sino algo tan dañoso como él: la piedad. 
Era mi compañera de departamento una señora co¬ 
mo de unos cuarenta y pico de años, con señales de 
grande y extraordinaria belleza, destruida por hondí¬ 
simas y lacerantes penas, más que por la edad. Sus 
perfectas facciones estaban marchitas y adelgazadas; 
sus ojos, negros y grandes, revelaban cierto extravío 
y los cercaban cárdenas ojeras; su boca mostraba la 
contracción de la amargura y del miedo. Vestía de 
luto. Para expresar con una frase la impresión que 
producía, diré que se asemejaba á las imágenes de 
la Virgen de los Dolores; y apenas me refirió su cor¬ 
ta y terrible historia, la semejanza se precisó, y hasta 
creí ver sobre su pecho anhelante brillar los cuchi¬ 
llos, seis hincados en el corazón, el séptimo ya á 
punto de clavarse del todo. 

-Yo soy de S..., declaró con voz gemidora. He 
tenido siete hijos, ¡siete!, á cual más guapo, á cual 
más bueno, á cual más propio para envanecer á una 
reina. Tres eran niñas, y cuatro, niños. Nos consa¬ 
gramos á ellos por completo mi marido y yo, y lo¬ 
gramos criarlos sanos de cuerpo y alma. Llegado el 
momento de darles educación, nos trasladamos á 
Madrid, y ahí empiezan las pruebas inauditas á que 
Dios quiso someternos. Poco á poco, de enfermeda¬ 
des diversas, fueron muriéndose seis de mis hijos..., 
¡seis!, ¡seis!, y al cabo, mi marido, que más feliz que 
yo sucumbió al dolor, porque su mal fué un padeci¬ 
miento del hígado, de esos que la melancolía engen¬ 
dra y agrava. ¿Comprende usted mi situación moral? 
¿Se da usted cuenta de lo que seré yo, después de 
asistir, velar, medicinar á siete seres tan amados; de 
presenciar siete agonías, de secar siete veces el sudor 
de la muerte en las heladas sienes, de recoger siete 
últimos suspiros que eran el aliento de mi vida pro¬ 

pia, y de amortajar siete rígidos cuerpos que habían 
palpitado de cariño bajo mis besos y mis ternezas? 
Pues bien: lo acepté todo, ¡todo!, porque me lo en¬ 
viaba Dios; no me rebelé, y sólo pedí que me deja¬ 
sen al hijo que me quedaba, al más pequeño, una 
criatura como un ángel, que, estoy segura de ello, 
no ha perdido la inocencia bautismal. Así se lo ma¬ 
nifesté á Dios en mis continuos rezos: ¡que no me 
quite á mi Jacinto y conservaré fuérzas para confor¬ 
marme y aceptar todo lo demás, en descargo de mis 
culpas!.. Y ahora... 

Al llegar aquí, la madre dolorosa se cubrió los 
ojos con el pañuelo y su cuerpo se estremeció con¬ 
vulsivamente al batir de los sollozos que ya no salían 
afuera. 

- Y ahora, caballero.., figúrese usted que también 
mi Jacinto se me muere. 

Salté en el asiento; la lástima me exaltaba como 
exaltan las pasiones. 

-Señora, ¡no es posible!, exclamé sin saber lo 
que decía. 

-¡Sí lo es!, repitió ella, fijándome los ojos, secos 
ya, por falta de lágrimas. Jacinto, creen los médicos, 
tiene un principio de tisis; me voy á quedar sola..., 
es decir, ¡no, quedarme no!, porque Dios no tiene 
derecho á exigir que viva, si me arrebata lo único que 
me dejó. ¡Ah! ¡Si Dios se me lleva á Jacinto..., he 
sufrido bastante, soy libre! ¡No faltaba otra cosa!, 
añadió sombríamente. ¡A la Virgen sólo se le murió 
uno! 

- Dios no se lo llevará, afirmé por calmar á la 
infeliz. 

- Así lo creo, contestó ella con serenidad que 
encontré asombrosa. Así lo creo, así lo espero, y á 
eso voy á mi pueblo, donde está el Santo Cristo, del 
que nunca debí apartarme. El Santo Cristo fué siem¬ 
pre mi abogado y protector, y á El vengo - porque 
El puede hacerlo - á pedir el milagro, la salud de 
mi hijo, que allá queda en una cama, sin fuerzas 
para levantarse. Cuando yo me eche á los pies del 
Cristo, ¡veremos si me lo niega! 

Transfigurada por la esperanza, irradiando luz sus 
ojos, encendido su rostro, la señora había recobra¬ 
do, momentáneamente, una belleza sublime. 

- ¿Usted no ha oído del Santo Cristo de mi pue¬ 
blo? Dicen que es antiquísimo, y que lo modelaron 
sobre el propio cuerpo sagrado del Señor, cubrién¬ 
dolo con la piel de un santo mártir, á quien se la 
arrancaron los verdugos. Su pelo y su barba crecen; 
su frente suda; sus ojos lloran, y cuando quiere con¬ 
ceder la gracia que se le pide, su cabeza, movién¬ 
dose, se inclina en señal de asentimiento al otro 
lado... 

No me atreví á preguntar á la desolada señora si 
lo que afirmaba tenía fundamento y prueba. Al con¬ 
trario: la fuerza sugestiva de la fe es tal, que me 
puse á desear creer, y por consecuencia á creer ya 
casi, toda aquella leyenda dorada de los primitivos 
siglos. Ella prosiguió, entusiasta, exaltadísima: 

- Y dicen que cuando se le implora al amanecer 
del día de Viernes Santo, no se niega nunca... Iré, 
pues, ese día, de rodillas, arrastrándome, hasta el 
camarín del Cristo. 

Así terminó aquella conversación fatal. Prodigué 
á la viajera, lo mejor que supe, atenciones y cuida¬ 
dos, y al bajarnos en S... nos dirigimos á la misma 
fonda — tal vez la única del pueblo. - Dejando ya á 
la desdichada madre recluida en su habitación, fui 
á visitar la catedral, que es de las más característi¬ 
cas del siglo xn: entre fortaleza é iglesia, y con su 
ábside rodeado de capillas obscuras, misteriosas, hú¬ 
medas, donde el aire es una mezcla de incienso y 
frío sepulcral, parecido al ritmo, ya solemnemente 
tranquilo, de las generaciones muertas. Una de estas 
capillas era la del Cristo, y naturalmente despertó 
mi curiosidad. Di generosa propina al sacristán, que 
era un jorobado bilioso y servil, y obtuve quedarme 
solo con la efigie, á horas en que los devotos no se 
aparecían por allí y podía, sin irreverencia ni escán¬ 
dalo, contemplarla y hasta tocarla, mirándola de 
cerca. Era una escultura mediocre, defectuosa, que 
no debía de haber sido modelada sobre ningún cuer¬ 
po humano. Poseía, no obstante, como otros muchos 
Cristos legendarios, cierta peculiar belleza, una su¬ 
gestión romántica indudable. Sus melenas lacias 
caían sobre el demacrado pecho; sus pupilas de vi¬ 
drio parecían llorar efectivamente. Lo envolvía una 
piel gruesa, amarillenta, flexible, de poros anchos, 
que sin ser humana podía parecerlo. Bajo los pies 
contraídos y enclavados, tres huevos de avestruz 
atestiguaban la devoción de algún navegante. Su 
enagüilla era de blanca seda, con fleco de oro. Re¬ 
gistrando bien, armado de palmatoria, vi que el altar 
donde campea el Cristo destacándose sobre un fon¬ 
do de rojo damasco, está desviado de la pared, y 
que, por detrás, queda un hueco en que puede caber 

una persona. Carcomida escalerilla sube hasta la al¬ 
tura de las piernas de la efigie; y encaramándome 
por ella, noté que el paño de damasco tenía una 
abertura, un descosido entre dos lienzos, y que por 
él asomaba la punta de un cordel recio, del cual tiré 
maquinalmente. Al bajar de nuevo á la capilla y mi¬ 
rar al Cristo, observé con asombro, al pronto, con 
terror, que su cabeza, antes inclinada á la derecha, 
lo estaba á la izquierda ahora. Sin embargo, casi in¬ 
mediatamente comprendí; subí la escalera de nuevo, 
tiré otra vez, bajé, y me cercioré de que la cabeza 
había girado al lado contrario. ¡Vamos, entendido! 
Había un meoanismo, el cordel lo ponía en activi¬ 
dad, y el efecto, para quien, ignorándolo, estuviese 
de rodillas al pie de la efigie, debía de ser completo 
y fulminante. 

Creo que ya entonces germinó en mí la funesta 
idea que luego puse por obra. No lo puedo asegurar, 
porque no es fácil saber cómo se precisa y actúa so¬ 
bre nosotros un propósito, latente en la voluntad. 
Acaso no me di cuenta de mi inspiración (llamémos¬ 
le así) hasta que mi compañera de viaje me advirtió, 
la noche del Jueves Santo, que pensaba salir á las 
tres, antes de amanecer, ála capilla del Cristo, y me 
encargó de sobornar al sacristán para que abriese la 
catedral á una hora tan insólita. 

-Yo deseaba más aún, advirtió ella. Deseaba 
quedarme en la capilla toda la noche velando y re¬ 
zando. Pero tengo miedo á desmayarme. ¡Estoy tan 
débil! ¡Se me confunden tanto las ideas! 

Cumplí el encargo, y cuando todavía las estrellas 
brillaban, nos dirigimos hacia la catedral. Nos abrie¬ 
ron la puerta excusada del claustro, luego otra late¬ 
ral que comunica con las dos primeras capillas absi- 
dales, y pretextando que me retiraba para dejar en 
libertad ála señora - cuyo brazo sentí temblar sobre 
el mío todo el camino - aproveché la obscuridad y 
un momento favorable para deslizarme detrás de la 
efigie, en lo alto de la escalera, donde aguardé pal¬ 
pitándome el corazón. - Dos minutos después entró 
la señora y se arrodilló, abismándose en rezos silen¬ 
ciosos. El alba no lucía aún. 

Transcurrió media hora. Poco á poco una clari¬ 
dad blanquecina empezó á descubrir la forma de los 
objetos, y vi la hendedura, y vi el cordoncito, salien¬ 
te, al alcance de mi mano. Al mismo tiempo escuché 
elevarse una voz, ¡qué voz!.. Ardiente, de intensidad 
sobrehumana, clamando, como si se dirigiese, no á 
á una imagen, sino á una persona real y efectiva: 

- ¡No me le lleves! Promételo... ¡Es lo único que 
me queda, es mi solo amor, Jesús! ¡Dios mío! ¡Pro¬ 
mete! ¡No me le lleves! 

Trastornado, sin reflexionar, tiré pausadamente 
del cordoncito... Hubo un gran silencio, pavoroso; 
después oí un grito ronco, terrible, y la caída de un 
cuerpo contra el suelo... Me precipité... 

- ¿Se había desmayado?, preguntamos á Celio 
todos. 

- Eso sería lo de menos... Volvió en sí..., ¡pero 
con la razón enteramente perdida! Nos burlamos de 
las locuras repentinas en novelas y comedias... ¡y 
existen! Cierto que aquélla venía preparada de tiem¬ 
po atrás, y sólo esperaba, para mostrarse, un choque, 
un chispazo. 

- ¿Y el hijo? ¿Se murió al fin? 
- El hijo salvó, para mayor confusión y vergüen¬ 

za mía, murmuró Celio. 
Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Amar es encontraren la felicidad de otro la propia felicidad. 

Leibnitz. 

«Es preciso hacer lo que los demás,» máxima sospechosa 
que significa casi siempre: «Es preciso obrar mal.» 

— La imposibilidad en que me encuentro de demostrar que 
no hay Dios, me descubre su existencia. 

La Bruyere. 

La muerte nos despoja de nuestros bienes, pero nos viste con 
nuestras obras. 

J. Petit-Senn. 

Una de las reglas que deben tenerse más presentes es hacer 
de buen grado aquello que por obligación ha de hacerse. 

Nicole. 

La paciencia es más difícil que el valor; la resignación, más 
meritoria que el sacrificio. 

Mme. Blanchecotte. 

Resistamos sin temor la opinión de las gentes, pero á condi¬ 
ción de que nuestro respeto para nosotros mismos aumente en 
proporción a nuestra indiferencia para ella. 

Mme. de Swetchine. 

Hay una pedantería peor que la de la ciencia, y es la pedan¬ 
tería de la ignorancia. 

Mme. Luisa Audebert. 
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LOS TREINTA DINEROS DE JUDAS 

LEYENDA 

I 

Jesús entra triunfante en Jerusalén. Poco tiempo 
después, el Senado romano pregunta al procónsul 
de Judea: 

- ¿Quién es ese hombre que se titula rey de los 
judíos? 

Y el procónsul contesta: 
- Es un hombre de maravillosa virtud y hermo¬ 

sura, llamado Jesús Nazareno. Es grave, de vida 
ejemplar y de aspecto majestuoso. Predica una doc¬ 
trina purísima que embelesa á las gentes. Cura á los 
enfermos y resucita á los muertos; y en resolución, 
hace tales cosas, que parece superior á los hijos de 
los hombres. 

Y el Senado, admirado, está á punto de darle ca¬ 
bida entre los dioses del Panteón. Pero entonces no 
se colmarían las Escrituras; por esto dice Prudoho- 

Declinaba el día; el Cristo, sentado en el brocal 
del pozo del Cedrón, recibía de lleno los rayos del 
sol, que no deslumbraban sus ojos acostumbrados 
á los resplandores celestes. Sus discípulos Pedro y 
Judas Iscariote dormían á la sombra de un bosque- 
cilio de palmeras, el primero con el sueño del bien¬ 
aventurado y el segundo agitándose en convulsiones 
de pesadilla. 

Súbito Jesús sintióse levantado en el aire; Luzbel 
le conducía á través del espacio, y se posó con Él 
en la cima del más alto monte de Armeni^, desde 
donde se descubría el universo, que el ángel malo 
mostróle todo entero. El Mesías vió los mares y los 
continentes: aquéllos brillantes y tendidos, y éstos 
pululando en objetos asombrosos. Yió á los monar¬ 
cas de la tierra, cubiertos unos con la purpura de 
Tiro y otros con las nevadas pieles de Moscovia, re¬ 
cibiendo las adoraciones de millares de pueblos ó 
elevados sobre el pavés al son de bélicas trompas. 
El deslumbrante ‘panorama de los mundos con su 
variedad infinita cruzó ante los ojos del Cristo, que 
pudo sondar mejor que nadie sus ocultas y prodigio¬ 

sas bellezas,'■puesto que por El habían sido creadas. 
- Si me adoras, todo eso será tuyo, le dijo el án¬ 

gel rebelde. 
Y viendo que el Cristo continuaba silencioso, pro¬ 

siguió diciendo: 
- En medio, de esos inmensos países elevaré el 

trono de tu gloria. Los reyes vendrán desde las re¬ 
giones en donde sopla cada viento para rendirte 
homenaje: sus caballos y sus camellos, cargados de 
riquezas para ti, estremecerán la tierra. Si quieres 
exterminarlos, yo te daré el broquel de fuego y la 
espada invencible. Habla, ¿quieres adorarme? 

Jesús, pálido con la nube del pecado, quería alzar 
los ojos al cielo y no podía separarlos de la tierra. 
Fascinado como el ave por la mirada magnética de 
la serpiente, hinchado de emoción su pecho, el or¬ 
gullo serpeaba por todo su ser como un raudal entre 
peñascos movidos de un terremoto. Hubiera podido 
desvanecer aquella visión tentadora y decir al eter¬ 
no réprobo: «¿A qué me ofreces lo que es mío?» 

Pero entonces, siendo Dios, hubiera dejado de 
ser hombre, y el misterio de la Pasión no hubiera 
llegado á su complemento. No; quería luchar como 
hombre, luchó sobreponiéndose á la tentación del 
orgullo, y cerrando los ojos, despeñóse de la mon¬ 
taña para, como el alúd, hacerse más grande en la 
caída. ¡Oh! Esta prueba fué más terrible que la del 
Monte de las Olivas; pues el temor á la muerte no 
es tan doloroso como el temor al pecado. Lucifer, 
esto es, el que lleva la luz, ya no la llevaba; la sober¬ 
bia había obscurecido su inteligencia desde su re¬ 
beldía. 

Creyendo engañar al Cristo, anonadado por la 
caída, llevóle al pozo del Cedrón, para quesupusiera 
que aquella visión gloriosa y aquella repulsa habían 
sido un sueño. 

Jesús se repuso; murmuró «¡Todo va cumplién¬ 
dose!,» y despertó á los dos discípulos que aún dor¬ 
mían. 

Comenzaba á caer la noche. 
Judas Iscariote dijo: 
- Maestro, si me das tu venia, iré á cuidar á José 

de Arimatea, que está muy enfermo. 
-Ve, pues, contestó Jesús. 
El apóstol besó al Salvador en la frente y repuso: 
- ¿Dónde te hallaré mañana? 
- Dos horas antes de ponerse el sol, estaré en el 

Monte de las Olivas ó en el Huerto de Getsemaní, 
al otro lado del torrente Cedrón; allí me encontra¬ 
rán los que me busquen. 

Judas se alejó, siguiéndole Jesús con una mirada 
llena de tristeza, y cuando quedóse solo con Pedro, 
dijo á éste: 

- En verdad te digo, Pedro, que los hechos van 
cumpliéndose. Retén bien mis palabras. Cuando yo 
os falte, guardaos, porque vosotros sois los vientos 
que han de esparcir las semillas. Si tú dejas de ver¬ 
me, ve inmediatamente á Roma; pues allí tienes que 
llevar á cabo la misión más grande y más fructífera 
para la humanidad. 

- Maestro, interrumpió el humilde apóstol, si yo 
dejo de verte, sólo sabré llorar y morir. 

- No, Pedro, tú vivirás por los siglos délos siglos. 

Judas Iscariote no se encaminó á casa de José de 
Arimatea para cuidarle, según había dicho, sino á la 
sinagoga de Jerusalén, en donde preguntó por Mal¬ 
eo Salió éste al atrio, y luego ambos á un espacio 
deshabitado comprendido entre las dos murallas 
circunvaladoras de la ciudad. Detuviéronse junto á 
la penumbra del muro, y Judas dijo: 

- Traigo noticias de Jesús. 
- Y yo, esto, por si son buenas, contestó el agen- 

me, el librepensador, que la mesiada de Jesús cons¬ 
tituye el mas hondo misterio psicológico. 

El Senado no coloca á Jesús entre los dioses del 
Panteón, pero hace lo que pocas veces; la política 
romana era expansiva con los pueblos sometidos; 
con tal que estos reconociesen su soberanía y paga¬ 
sen el debido tributo, dejaba á los reyes y á los te- 
trarcas amplia libertad de gobierno. Sin embargo, á 
las excitaciones de Herodes, rey de Judea, y del 
sanedrín, que encarecían la necesidad de cortar la 
propaganda revolucionaria del Cristo, el Senado 
contesta: «Aguardad.» 

Y tenía que ser así para dar tiempo á que cundie¬ 
se la buena nueva y á que la semilla de la redención 
prendiese en la tierra. 

Jesús había entrado triunfante en Jerusalén; mas 
poco después era impopular en la ciudad, porque 
desde lo alto del Monte de las Olivas el Cristo pro¬ 
fetizó la destrucción del templo de la capital de Ju¬ 
dea, y este templo representaba para el judío toda 
su historia, y por tanto el pueblo creía tan perdura¬ 
ble su santuario como su dios. Así, pues, la mayoría 
de la población de Jerusalén acogió con fruición las 
acusaciones que los escribas, los fariseos y el sane¬ 
drín en masa propalaban contra Jesús, y éste sólo 
propagaba su doctrina entre las gentes de las aldeas 
y de los campos. Él año de la Pasión anticipóse el 
calor del estío en Palestina, el rey Herodes dejó su 
palacio de Jerusalén, aquel palacio que quizá no ha 
tenido igual, cuyo muro circular medía trece metros 
de altura, cuyos aposentos eran de mármoles, jaspes 
y ágatas, con incrustaciones de piedras preciosas 
como no las tuvo jamás ni la misma magnificencia 
romana. Fuése á habitar una mansión situada en la 
ribera del mar de Tiberiades, y desde allí, secunda¬ 
do por el sanedrín de Jerusalén, incitaba al gobierno 
de Roma para que pusiese término á las predicacio¬ 
nes de Jesús. El Senado enteróse de la impopulari¬ 
dad del Cristo en Jerusalén; mas tal vez juzgó peli¬ 
grosa su propaganda entre las poblaciones rurales y 
ordenó al procónsul de Judea, con su laconismo 
imperial: «Haced prender á Jesús y procesadle.» 

Esta orden estremeció de alegría á la asamblea 
litúrgica de Jerusalén; lo principal estaba consegui¬ 
do, sólo faltaba apoderarse del Cristo, que no tenía 
residencia fija y que hacía excursiones á distancias 
prodigiosas. El sanedrín puso en juego á todos sus 
agentes, y uno de ellos, llamado Maleo, el más ac¬ 
tivo é inteligente, logró ponerse en contacto con uno 
de los discípulos de Jesús. 
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te de la sinagoga, enseñando al apóstol un paquete 
cilindrico. 

- Desde dos horas después de comenzar el des¬ 
censo del sol hasta su ocaso, el maestro estará ma¬ 
ñana en el Monte de las Olivas ó en el Huerto de 
Getsemaní. 

- ¿Estará? 
— Siempre está donde dice. 
- Pues bien: aquí tienes lo prometido, dijo Maleo 

entregando á Judas el paquete. No hemos pactado 
el adelanto, pero yo te le hago. Si el golpe resulta 
en vago por culpa tuya, yo sabré buscarte. Adiós. 

Maleo volvió á la sinagoga, el apóstol se dirigió á 
un cubículo que tenía en la ciudad cuando pernoc¬ 
taba en ella. El paquete que había recibido contenía 
treinta dineros de plata, apilados y arrollados en un 
doble papiro verde. Judas, sin contarlos, se los 
guardó en el bolsillo izquierdo del manto. No, segu¬ 
ramente; la avaricia ni la necesidad no fueron el 
móvil de la traición del mal apóstol; hay que bus¬ 
carla en la fatalidad, en la designación, que induce 
á algunos padres á dar la muerte á sus hijos, sin 
ningún provecho para aquéllos. Judas, antes y des¬ 
pués de su delito, luchó contra su conciencia, como 
lo probó castigándose á sí propio. Andaba despacio 
y tambaleándose, como el que siente la congestión 
de la embriaguez. 

El cansancio físico, puesto que hacía tres días que 
no dormía, si se exceptúa la breve siesta junto al 
pozo del Cedrón, embotaba en su espíritu la percep¬ 
ción del crimen que había consumado; así fué que 
ya en su dormitorio, quitóse el manto y dejóse caer 
desplomado en el lecho. ¿Qué noche pasó? Ninguna 
lengua humana podría expresarlo, sobre todo cuan¬ 
do transcurridas las primeras horas, despertó á ese 
crepúsculo del sueño que han sentido tantos enfer¬ 
mos y tantos excitados por grandes pasiones; las pe¬ 
sadillas que no pueden desecharse, la tensión de 
los nervios que hace saltar en la cama, los rumores 
del silencio poblado de siniestros gritos, los espejis¬ 
mos de la obscuridad que penetran á través de los 
párpados cerrados. 

Llegó el día; la luz de la mañana penetró por la 
alta ventana del cubículo; los hierros de ésta, capri¬ 
chosamente labrados, proyectaron en la pared fron¬ 
tera jirones de sombra, á los que la imaginación de 
Judas, que había abierto los ojos, dió formas espec¬ 
trales y espantosas; eran como larvas y escolopen¬ 
dras colosales, que alargándose desde la pared, pero 
sin desprenderse de ella, llegaban hasta el lecho y le 
buscaban el sitio del corazón. 

Quiso levantarse y no pudo, una pesantez inven¬ 
cible le retenía en la cama. 

Y así pasó horas y horas, y así vió enrojecerse la 
pared con la luz del mediodía, desvanecerse ésta en 
tintas difusas, hasta que por fin extinguióse por 
completo. El mal apóstol descansó relativamente, 
porque las visiones habían desaparecido. Volvió á 
la realidad de la vida y se preguntó: «¿Que habrá 
pasado hoy en Jerusalén?» 

Súbito un vivo resplandor penetró por la ventana, 
era como la luz de un incendio. Judas oyó voces 
lejanas que parecían salir del fondo de un abismo. 
Sintióse más ágil, se incorporó, luego saltó del lecho, 
vistióse, abrió la puerta del cubículo y salió al exte¬ 
rior. Como el cubículo estaba situado en un arrabal, 
entre las dos murallas que rodeaban la ciudad, Ju¬ 
das sólo vió un vivo resplandor que provenía de lo 
alto; más al penetrar en ella por el segundo recinto, 
quedóse asombrado. Todos los edificios oficiales y 
litúrgicos estaban iluminados; fué aquello un prodi¬ 
gio de la actividad del odio, pues sólo habían trans¬ 
currido algunas horas desde el apresamiento de Je¬ 
sús. El templo, el pretorio, la sinagoga, el sanedrín, 
el muro del palacio de Herodes, pues el interior 
estaba deshabitado, la casa del Pontífice Pilato, todo 
resplandecía de luz. El mal apóstol llegó á la plaza 
de Xistos, la mayor de Jerusalén, que estaba llena 
de gente. Desde allí veíase la Torre Antonia, torreón 
colosal rodeado de otros sesenta menores, que ser¬ 
vía de ciudadela á la población. El torreón estaba 
también iluminado, y en un transparente leíase la 
siguiente inscripción: 

Jesiís de Nazaret, descendiente de David, 
y Rey de los Judíos, ha fijado su trono en la crgástula 

de los legionarios. 

Constituían éstos la guarnición romana de Jerusa¬ 
lén. El jefe no había querido iluminar el cuartel, no 
por compasión hacia el Cristo, sino por desprecio ha¬ 
cia un acontecimiento que él suponía sin importan¬ 
cia; pero accedió á que sirviese de prisión á aquél, 
encerrándole en la ergástula, en donde habitaban 
los esclavos que servían y limpiaban las armas de los 
orgullosos soldados romanos. Judas leyó el transpa¬ 

rente, y oyó á las turbas de la oclocracia, de aquella 
oclocracia que algunos días después debía pedir la 
condenación de Jesús y la liberación de Barrabás, 
mofarse de la sarcástica inscripción. 

El traidor discípulo sintió golpes en las sienes y 
una punzada en el corazón. Todo aquello era obra 
suya; él había robado el pan del cielo á multitud de 
hambrientos, el había hecho que se desbordase 
aquel torrente de odio contra el Cordero que venía 
á redimir los pecados del mundo. Faltábale aire que 
respirar, aquellas luces herían sus ojos, como los 
rayos del sol á los de las aves nocturnas. Dejó la 
plaza, siguió las calles menos estrechas y salió de la 
ciudad por la puerta de los Rebaños. 

IV 

¿Adónde iba? Ni lo sabía él mismo. Caminaba á 
campo traviesa, sin volver la vista hacia Jerusalén, 
sin mirar al cielo para no ver el resplandor de la ciu¬ 
dad maldita, y sin mirar á la tierra, quizá anhelando 
que le sepultara algún precipicio. Oía gritos de cor¬ 
nejas, que abundan en aquel campo, y en torno de 
su cabeza revoloteaban murciélagos de Palestina, 
grandes como palomas. 

Andaba, andaba, y la casualidad ó la atracción le 
condujeron á un sitio á propósito para su estado de 
ánimo. Llamaban á este sitio la Cañada de los Pe¬ 
ñascales, y estaba situado á dos estadios de la ciu¬ 
dad. Era, en efecto, una cañada encerrada entre dos 
montes de pedernal. Formaba declive, y más abajo 
había un valle profundo. Estaba llena de enormes 
pedruscos no arraigados al suelo, y ni la ignorancia 
antigua ni la ciencia moderna de los aerolitos po¬ 
drían explicarse aquella aglomeración de piedras en 
un mismo lugar. Era éste siniestro; la creencia po¬ 
pular suponía que de vez en cuando, titanes invisi- 
sibles hacían caer aquellos enormes monolitos. Ha¬ 
bía allí muchas plantas, pero sólo dos arbustos: un 
tamarindo y un cedro, que crecían á corta distancia 
uno de otro; ¡cosa rara!, pues juntos, ambos se per¬ 
judican en su desarrollo. Abundaban los reptiles, 
especialmente los anfisbenas, no pequeños como 
los de Europa, sino negros y midiendo diez ó doce 
codos de largo; no venenosos, pero ágiles y movién¬ 
dose casi incesantemente. 

Judas entró en la cañada cansado y dolorido, 
porque en el lado del corazón sentía punzadas como 
si le atravesaran saetas de fuego. Sentóse en un pe¬ 
ñón próximo al cedro, llevóse la mano al pecho, y 
tropezó con el paquete de monedas, precio de su 
traición. Le tomó en la mano sin darse apenas cuen¬ 
ta de lo que hacía; y sintiendo alivio á su dolor, iba 
á arrojarle al suelo, pero un movimiento inexplicable 
de previsión hizo que buscase un hueco en la peña 
en que estaba sentado, que tenía muchas grietas, y 
le metió en una de ellas. 

Todo el que sufre busca la obscuridad; el mal após¬ 
tol creyó encontrarla en aquel sitio, pero se engañó 
en parte; la luz de la luna, en su mayor creciente, 
reverberaba en el pedernal de los montes, produ¬ 
ciendo una penumbra clara como un crepúsculo 
que empieza. Judas, no sintiendo el dolor del cora¬ 
zón, ni el intenso fulgor de las luminarias de la ciu¬ 
dad, pudo pensar ó delirar más bien, puesto que 
antes sólo había podido sufrir. Sentado, como estaba, 
cerca del cedro, vió salir de entre el ramaje de éste 
un bulto negro, que se fué alargando, y que después 
de mecerse en el aire, llegó en una sacudida hasta 
el tamarindo, y prendióse á él, como la cuerda floja 
de un arco. El mal apóstol conocía los anfisbenas, 
y vió los movimientos de aquél, sin recelo de pesa¬ 
dilla, más bien con pueril curiosidad. Los grandes 
dolores suelen tener á veces estos desahogos incom¬ 
prensibles: cuéntase de Darío que, vencido en Ar¬ 
teles y fugitivo, detúvose en su huida para observar 
la inocente estratagema de un escarabajo que ten¬ 
dióse boca arriba, según costumbre, para hacerse el 
muerto, pero sin soltar la bola producto de su tra¬ 
bajo. 

El anfisbena suspendido entre los dos arbustos, 
balanceóse primero, y después, encogiéndose por su 
comedio, formó un triángulo, que ensanchándose 
presentó la figura de una circunferencia grande. Te¬ 
nía la cabeza enlazada al tamarindo y sus ojuelos 
pajizos fijáronse con insistencia en el traidor discí¬ 
pulo. Este le miraba también, sufriendo una especie 
de fascinación. Quiso apartar la mirada, y sólo pudo 
hacerlo para fijarse en la circunferencia formada por 
el cuerpo del reptil, que se movía, sin perder la pos¬ 
tura vertical. Judas se puso en pie, y atraído por el 
círculo magnético, metió en él la cabeza con un mo¬ 
vimiento rápido. Entonces se estrechó aquél, rozán¬ 
dole sin oprimirle; al contacto estremecióse el des¬ 
graciado, y sintiendo quizá el anhelo de la vida 
quiso sacar la cabeza de aquel dogal viviente; hizo 

esfuerzos para agrandarle con las manos; pero se le 
escurría entre ellas el viscoso cuerpo de la culebra, 

El círculo iba estrechándose. Judas miró al cielo 
tachonado de estrellas, que le parecieron ojos cicló¬ 
peos que se fijaban en él... 

Luego hubo un ruido semejante al que produce 
la trituración de visceras y tendones. 

Así, pues, el mal apóstol Judas Iscariote murió 
estrangulado, pero no ahorcado, en la completa acep¬ 
ción de la palabra, porque sus pies siempre posá¬ 
ronse en la tierra. 

V 

Al día siguiente comenzó la Pasión: el drama su¬ 
blime de los siglos, que ninguna mente humana po¬ 
dría concebir. El drama que resume todas las emo¬ 
ciones de la humanidad, excepto la de la sensuali¬ 
dad, que es la piedra de toque de todas ellas y que 
no puede caber en el martirio de un inmaculado. 
Los dolores de la maternidad, las angustias del amor 
filial por el abandono de la madre, la piedad de las 
santas mujeres, los remordimientos del mal discípu¬ 
lo, las cobardes aunque momentáneas negaciones 
del más bueno, la soberbia del mal ladrón, la fe sen¬ 
cilla del bueno, el sarcasmo y la codicia de los solda¬ 
dos que sortean la túnica inconsútil, el terror produ 
cido por el terremoto, la esperanza en la resurrección 
gloriosa del Redentor, el odio de la raza de Judá, 
que todavía dura: ¿qué emoción, qué fibra vibrando 
en el alma humana falta á esta epopeya divina? In¬ 
sondable como el mar, se presta, sin embargo, á la 
consideración de los elegidos, que llevan en sí la luz 
que ilumina las conciencias. La igualdad de la con¬ 
ciencia humana besando toda entera los pies del 
Salvador, sería la negación del libre albedrío y de 
los merecimientos de la fe. Por eso existen impíos 
que le desconocen, apoyándose en la ciencia del 
mundo, que no es la ciencia de Dios; por eso hay 
pensadores como Víctor Hugo que sólo admite un 
Dios resplandeciente y niega á un Dios llagado y 
dolorido, porque la mente de los no elegidos no 
comprende la grandeza del sacrificio; por eso hay 
ateos que intentan suprimirle para librarse de la te¬ 
merosa carga de la conciencia; pero todos, al negar¬ 
le, le sienten en los obscuros abismos de ésta. 

¿Qué era el mundo antes de la mesiada? Un se¬ 
millero de tiranías y embrutecimientos, en el que 
Platón y Sócrates, los justos de aquel tiempo, pro¬ 
clamaban la esclavitud como base de la sociedad. 
La estrella de la igualdad sufría entonces un eclipse 
completo, hasta que resplandeció en Belén, atrayen¬ 
do á los poderosos á la adoración del humilde niño 
que nacía en un pesebre. Desde entonces empezó 
ese trabajo de zapa, esa labor de centurias, que prin¬ 
cipia en la conciencia y termina en la caridad. La 
caridad, hija del crucificado, será la que resuelva los 
pavorosos problemas que hoy preocupan á la so¬ 
ciedad. 

Jesús había dicho á sus discípulos: Si yo os falto, 
guardaos, porque vosotros seréis la luz del mundo, y 
durante la Pasión, los discípulos se guardaron, bien 
por obediencia ó bien por debilidad humana. Sólo 
Pedro, el más cariñoso de todos ellos, arrostró el 
peligro de ser conocido y denunciado como cómpli¬ 
ce del delincuente, si bien negando tres veces á su 
divino maestro. A la ansiedad que le producían las 
fases del proceso del Cristo, agregárase la incerti¬ 
dumbre de su propio destino. 

«Tú fundarás un imperio poderoso,» habíale dicho 
Jesús. ¿Con qué medios? «Tú vivirás por los siglos 
de los siglos.» ¿Cómo, cuando sentía que las fuerzas 
le abandonaban y sus piernas comenzaban á flaquear? 
Además, aquel imperio no debía fundarse en Pales¬ 
tina, sino en Roma, en la ciudad de los Césares, do¬ 
minadora del mundo. 

Llegó el día terrible, el día del Gólgota. Pedro, 
confundido entre la multitud, vió avanzar á Jesús 
por la calle de la Amargura, tropezando, cayendo, 
ciego con la sangre que empapaba su corona de es¬ 
pinas, y no quiso ó no pudo ver más. Abriéndose 
paso entre la muchedumbre, huyó en dirección 
opuesta al Calvario, y por coincidencia, quizá provi¬ 
dencial, salió de Jerusalén por la misma puerta por 
donde había salido Judas, y sus pasos inconscientes 
encamináronle al mismo sitio en que ahogaron al 
traidor apóstol sus remordimientos. Entró en la ca¬ 
ñada de los Peñascales, y dejóse caer en el suelo, 
desplomado de dolor. Allí, con la faz vuelta hacia la 
tierra, calculó el trayecto que debía recorrer el Cristo 
condenado, interrumpiendo sus cavilaciones para 
orar y para llorar. Sólo la madre del Redentor sufrió 
angustia mayor, tanto que el sencillo apóstol se de¬ 
cía: «Sí, si ahora no muero, es que soy inmortal.» 
Desde aquel sitio no se oía ningún rumor; sin la 
promesa del Cristo, Pedro hubiera supuesto que 
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El apóstol prorrumpió en un sollozo. 
- Hoy ha sido la muerte, pasado mañana será la 

resurrección. ¿Cuándo partes para Roma? 
- Mujer, quienquiera que seas, ¿por qué ahondas 

El drama del Calvario, cuadro de Domingo Morelli 

la herida de mi corazón?, contestó Pedro. Al rayo 
de dolor por la pérdida del maestro, se aduna la in¬ 
certidumbre de la desobediencia. ¿Por qué el Salva¬ 
dor no funda el imperio de que debo ser base en 
Palestina, donde nació y predicó y derramó su san¬ 
gre por la humanidad? 

- Al hombre no le es dado investigar los desig¬ 
nios divinos; sin embargo, yo voy á revelártelos en 
parte. Roma es el foco de luz en donde se fijan las 
miradas del mundo, y desde allí llegará más pronto 
la luz al universo. El Cristo quiere triunfar de los 
poderosos; para que su triunfo tenga más persua¬ 
sión, el Cristo desea fundar nuevas maravillas sobre 
las que están á punto de derrumbarse, el Cristo 
quiere al volver á la tierra poner el pie en el pedes¬ 
tal más glorioso que han visto las edades. ¡Oh. Pe¬ 
dro, qué hermosa misión la tuya! El te lo ha dicho; 
tú, encarnado en tus sucesores, vivirás por los siglos 
de los siglos, reinarás en su nombre, los monarcas 
y los potentados vendrán á besarte el pie, las gentes 
acudirán á recibir tu bendición, con el ansia de los 
ganados sedientos que se abrevan en el manantial, 
y los pueblos y naciones te rendirán, no los tributos 
del miedo, sino los del amor... 

- ¡Ohl, interrumpió el apóstol, ¿y por qué el Se¬ 
ñor me ha elegido á mí para esa misión superior á 
mis fuerzas y á mis merecimientos? Yo no llevo en 

mis venas, como Andrés, sangre de Judas Maca- 
beo; yo no poseo, como Pablo, el verbo de la elo¬ 
cuencia; yo no tengo en el brazo, como Santiago, el 
vigor de los milites romanos. ¿Por qué me ha ele¬ 

gido á mí? 

-Porque tú posees 
la virtud más ensalzada 
en el cielo: la humil- 
dad. 

-Pues bien, mujer: 
yo, pobre pescador, que 
nunca he sabido más 
que tender la red y ma¬ 
nejar la vela, intentaré 
ir á Roma; pero los años 
me pesan, las fuerzas 
empiezan á faltarme, y 
temo sucumbir en el 
camino. Desde que mu¬ 
rió el Cordero ya no hay 
milagros... 

-¡Siempre, Pedro! 
¿Ves aquel objeto que 
resplandece en el suelo 
con el brillo de la esme¬ 
ralda? Pues constituye 
un milagro del Señor 
en favor tuyo. 

El apóstol, admirado, 
alzó de la tierra el bulto 
luminoso; era el paque¬ 
te de los treinta dine¬ 
ros que Judas escondió 
en el intersticio de un 
peñasco deshecho pro¬ 
bablemente por la con¬ 
moción del terremoto 
recientemente acae¬ 
cido. 

Pedro desenvolvió el 
papiro verde y comen¬ 
zaron á caer al suelo 
monedas de oro. 

- Todo eso es tuyo, 
Pedro, dijo la mujer; 
eran treinta dineros de 
plata, precio de un de¬ 
lito horrendo, que han- 
se transformado en sex 
tercios romanos de oro 
el Señor te los endona, 
el Señor que hace sur¬ 
gir del mal el bien. Ya 
no tendrás que caminar 
pobre y desvalido, sino 
en caravanas espléndi¬ 
das y en bajeles que te 
llevarán á las tierras de 
Occidente. 

- Pero tú, ¿quién 
eres, ¡oh mujer!, que así 
conoces los designios 
del Todopoderoso?, ex¬ 
clamó el apóstol en el 
colmo del asombro. 

- En Roma lo sa¬ 
brás. Vale. 

Y aquella mujer se 
alejó, deslizándose ga¬ 

llardamente entre las zarzas, piedras y reptiles muertos. 

VI 

Pedro fué á Roma, y allí, en los valles, en las rui¬ 
nas, en los columbarios y en las catacumbas propaló 
la Buena Nueva. 

Dios le dió el don de la elocuencia que no des¬ 
lumbra, pero que persuade; y con el tesón de la fe 
labró la sede portentosa que es el punto de intersec¬ 
ción entre el cielo y la tierra. 

Llegó la hora de su martirio; y cuando Pedro ca¬ 
minaba al lugar del suplicio, triunfador y sereno, 
mas con incierto paso por causa de la debilidad de 
su vista, oyó una voz que le dijo: 

- Pedro, ¿vas al martirio? 
-Voy donde el Señor me lleva. 
- Sea. Tú me has unido á mí, la esposa del Can¬ 

tar de los Cantares, con mi Real Esposo, ó la Igleffl 
con el Cristo. Tu misión está terminada; ve, pues, a 
la muerte inmortal. 

Hace de esto veinte siglos, y la barca de Pedro 
el pescador, transformada en nave poderosa, boga 
por los mares de la vida, entre las sirtes y tempes¬ 
tades del espíritu humano. 

F. Moreno Godino. 

aquel lugar era su tumba inmensa, y que los dos 
montes de pedernal iban á juntarse formando una 
cripta para sepultarle. 

De pronto comenzó ¿llovercopiosamente; el após- 
tol vió una hendedura 
abierta en el muro de 
una de las montañas de 
pedernal, y encogiéndo¬ 
se, se refugió en ella. 
Cesó la lluvia, el cielo 
quedó despejado y sa¬ 
lió aquél de su escon¬ 
drijo; mas apenas puso 
el pie en la tierra, fué 
derribado por una vio¬ 
lenta sacudida. El suelo 
oscilaba como la cu¬ 
bierta de un buque com¬ 
batido por la borrasca, 
y Pedro, levantándose 
maltrecho, sólo tuvo 
tiempo para volver á 
meterse en la hende¬ 
dura. 

Desde allí presenció 
el terremoto más gran¬ 
de que han visto las 
edades, puesto que 
transformó en gran par¬ 
te la topografía de Pa¬ 
lestina, invadiendo el 
mar Muerto y el de Ti- 
beriades, en los que 
hizo surgir promonto¬ 
rios. 

En el cielo no había 
ni una nube, pero du¬ 
rante dos horas la obs¬ 
curidad fué completa. 
Envuelto en ella el 
apóstol sentía ruidos de 
baladros, silbos y pie¬ 
dras que. se chocaban. 
Aquella convulsión de 
la naturaleza causábale 
un doble sobresalto, 
pues hacíale presentir 
que el sacrificio del 
Gólgota habíase consu¬ 
mado. 

Volvió á haber luz, el 
sol brillaba en la cresta 
de uno de los montes, 
pues aún quedaban tres 
horas de día. El suelo 
estaba firme, aunque 
agrietado, y Pedro salió 
de su agujero. La caña¬ 
da tenía otro aspecto; 
donde antes pedernales 
había ahora hoyos, y 
muchos de aquéllos, 
amontonados,formaban 
bloques gigantescos. 
Veíanse algunos anfis¬ 
benas y reptiles muer¬ 
tos, pero la mayor parte 
de los muchos que pu¬ 
lulaban en aquel lugar 
coronaban la cima de los dos montes, en donde 
instintivamente se refugiaron. Del cedro y del ta¬ 
marindo apenas quedaban vestigios; de este último, 
nada; del primero, solamente una parte del tronco 
tronchado. 

Pedro, lleno de sorpresa, contempló aquel sitio 
de desolación, alzó los ojos al cielo y luego oró de 
rodillas llorando. 

- ¡Señor, exclamó al terminar su plegaria, esta 
conmoción de la naturaleza me prueba que al aban¬ 
donarla tú, todo ha acabado en ella! 

- No, Pedro, todo empieza ahora, dijo una voz 
detrás de él. 

El apóstol se incorporó, volvió la cabeza y quedó¬ 
se admirado, viendo una mujer que le miraba con 
fijeza. Estaba en el albor de la juventud. Su rostro 
asemejábase al de la Virgen María antes de ser ma¬ 
dre, mas no llevaba como ésta un manto azul recor¬ 
dando el cielo, sino una túnica verde como el color 
que domina en la tierra. Sus ojos eran menos dul¬ 
ces, pero más enérgicos que los de la Inmaculada. 
No se encorvaba como la madre del Salvador, ni 
como María de Magdala, ni como María Cleofé bajo 
el peso de los dolores de la Pasión, y manteníase 
erguida como la palmera joven. 

-Pedro, dijo aquella mujer, vengo á recordarte 
tus deberes. Hoy han sacrificado al Cordero... 
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En aquel tiempo, Jesús se retiró á la Galilea y 
fué á morar á Cafarnaum, ciudad marítima de la otra 
parte del Jordán. 

Allí predicaba á los gentiles, obrando cada día 
milagros nuevos. Y las gentes de Jerusalén y de De- 
cápolis venían á él, como atraídas por la piedra 
imán. - Pastores de la montaña, labradores del lla¬ 
no, mujeres que vendían los tejidos de sus telares, 
soldados que desertaban de sus legiones, pescadores 
de las orillas del mar Muerto, traficantes en miel y 
en aceite..., todo un pueblo de hombres creyentes y 
de mujeres sencillas acudía á escuchar la divina pa¬ 
labra. 

Y el maestro, joven y tranquilo, lleno de caridad 
y de amor, se llevaba detrás á las muchedumbres, 
que besaban la orla de su túnica. 

Había por aquellos lugares un palacio, entre cuyos 
umbrosos jardines se arrullaban las tórtolas, y en 
cuyos lagos, de agua como el cristal, se paseaban los 
cisnes gentilmente. - Era el palacio de Salomé, la 
gallarda, famoso por sus opulencias, grande como el 
templo de Sión y lleno de cuantos regalos cabe ima¬ 
ginar. 

Salomé había sido, años antes, admiración de la 
Roma cortesana. La emperatriz Livia copió sus ves¬ 
tidos y sus peinados; la cómica Heboe imitaba su 
gesto airoso y sus andares de reina; y el propio Ti¬ 
berio, encendido por un amor febril, la citó dos 
noches de luna á los misteriosos jardines del Pala¬ 
tino. 

Al cabo, Salomé casó con un pretor licenoioso, 
del cual enviudó á los pocos meses. Y harta y desa¬ 
brida de aquel vivir, dejó á Roma y acogióse al re 
tiro de su palacio de Cafarnaum. Allí hacía vida más 
espiritual y amable, atenta sólo al cultivo de su pa¬ 
sado y repasando en las horas de la siesta - bajo el 
entoldado peristilo de su patio con flores - las dul¬ 
zuras de sus quince años. Entonces era la hija de un 
lapidario; no tenía un palacio, como ahora; pero te¬ 
nía un amor... El amor de Noal, su siervo, muerto 
en la flor de la vida por la barbarie de un centurión. 

Tenía Salomé el mirar sin brillo, la color muerta, 
el cuerpo sin garbo, tardío el hablar, cerca las lágri¬ 
mas, y lejos, muy lejos, la risa. 

Desabrida de todo, corría el palacio de luz á luz, 
perfumando las estancias con el aire de sus hondos 
suspiros. - En el baño, mientras las esclavas hermo¬ 
seaban la suavidad de sus carnes morenas con ayu¬ 
da de esponjas y de afeites, la gallarda judía estaba 
en ensimismamiento; y al suspirar con fuerza, tinti¬ 
neaban sus preciosos collares. 

Los paseos que por el lago daba, remando en su 
canoa de cedro, llenábanla el ánimo de melancolía. 
Y cuando las bailarinas de Iberia sonaban sus cró¬ 
talos en repiqueteos alegres, Salomé se ponía triste. 

Solamente al anochecer, gustando en la soledad 
de su terraza los desmayos del sol, que transponía 
por los cerros de Cananea, la gallarda Salomé se re¬ 
animaba un poco. 

Mirando los caminos por donde en otro tiempo, 
y montado en su yegua, venía aquel Noal tan llora¬ 
do, Salomé pasaba las horas. 

Por aquellos días, el Nazareno obraba milagros y 
las mujeres iban diciéndolos de casa en casa. - En 
Emaus sanó á un curtidor lunático; dos ciegos qué 
le aguardaban en el camino junto á una viña cobra¬ 
ron la vista á la sola palabra de Jesús. Y días antes, 

en tierra de Genasar, había resucitado á la hija de 
un cestero. 

Sobre esto y sobre su amor meditaba Salomé, 
sola y enamorada, en aquella terraza fresca, donde 
los nardos blanqueaban entre lo obscuro y desde 
la cual respirábanse los aires que venían del Jordán. 

-¿Y si el Nazareno tiene ese poder?.. ¿Y si es 
verdad que los muertos resucitan? ¡Noal, Noal! Por 
volver á oirte diera yo cuanto tengo. Porque me mi¬ 
rases me vendería esclava en Jerusalén. Porque me 
hablaras, ¡oh Noal!, me sacaría los ojos... 

Y levantándose repentinamente, dejó la terraza, á 
tiempo que la luna, por entre el claro de los cina¬ 
momos en flor, derramaba su luz sobre el gallardo 
cuerpo de la joven. 

II- 

Era la fiesta de los Azimos, y el pueblo preparaba 
sus panes sin levadura para dar cumplimiento al rito 
judaico. 

Los caminos de Jerusalén llenábanse de devotos, 
y toda Galilea se alborozaba grandemente. De los 
pueblecillos del Sur venían, por fatigosas jornadas, 
pastores y vaqueros á vender sus reses en la fiesta. 
Las mocitas de Samaría y de la Idumea traían cha¬ 
les y vestidos, hechos en sus telares pobres. Y délos 
pueblos de la costa, desde Sidón á Tanis, un rosa¬ 
rio de mujeres y de chiquillos llevaba á la gran ciu¬ 
dad pescados de salazón exquisita en grandes ba¬ 
nastas de junco. 

Aquellas legiones de traficantes y de devotos tar¬ 
daban hasta cinco días en llegar á Jerusalén. - Lle¬ 
vaban sus bestias cargadas de comestibles y de 
odres con vino, y sobre el hato iban los enfermos y 
las recién paridas. Acampaban de día entre los pal¬ 
mares y por la noche encendían fogatas en los llanos. 

Al volver un recodo divisaban otro grupo de pe¬ 
regrinos, y de una y otra parte salían gritos de entu¬ 
siasmo: ¡Hosanna! ¡Hosanna! 

Por entonces dijo el maestro ásus discípulos que 
se llegasen hasta Bethania, y luego que entraran en 
el lugar, trajesen una pollina que verían atada áuna 
reja. Y cuando ya venían, trayéndola del ronzal, una 
turba de la plebe nazarena rodeó al maestro entre 
aclamaciones y vítores: ¡Hijo de David, salve! 

Entonces Salomé la gallarda abrióse trecho por 
entre los gt.upos, y como la cortesana de Magdala, 
se arrodilló á los pies de Jesús. 

Fatigosa y rendida, había hecho á pie el camino 
desde Cafarnaum buscando al divino profeta. Traía 
la túnica empapada en sudor, y la cabellera, tendi¬ 
da sobre las espaldas, casi le llegaba hasta los pies. 

El maestro miró á la gallarda judía y con su voz 
de piedad le dijo: 

- Mujer, ¿qué es lo que quieres? Levántate y 
llora por tus culpas. 

Salomé, entre sollozos, contó al Señor el poema 
de sus amores y acabó pidiéndole un milagro. 

- ¡Señor, Señor, resucítame á Noal! 
Jesús le dijo: 
- Ve, vende cuanto tienes y dalo á los pobres. Y 

tendrás un tesoro en el cielo. 

Sola y pensativa, la enamorada Salomé caminaba 
á Cafarnaum á cumplir el mandato del Señor. 

Iba anocheciendo y aún no había llegado á tie¬ 

rras de Samaría, por lo que su ánimo endeble y su 
cuerpo delicado y garboso comenzaban á decaer en 
tan penosa jornada. Durante el día comió frutas y 
un panal de miel que le dieron unas mujeres cana- 
neas; mas la fatiga y el cansancio comenzaron á 
traerle debilidad, y en aquellas solitarias llanuras no 
se divisaban ni casas ni hombres. 

La alegre cortesana, hecha al regalo de una her¬ 
mosura triunfante, padeció hambre y sed durante el 
camino. - Recordó entonces el bienestar de su pala¬ 
cio, el fastidio de sus harturas diarias, el enorme abu¬ 
rrimiento que le causara aquella mesa de mármol 
corinto, donde los peces de Tiberiades coleaban en 
salsas frías y los pavos reales eran servidos con el 
plumaje intacto y vistoso. 

Pero hubo de pensar que era Jesús quien le en¬ 
viaba aquella tentación dolorosá, y que por el ansia¬ 
do milagro de la resurrección de su Noal ella estaba 
en la obligación de penitenciar sus gustos y domar 
sus deseos. Y ya, ante la evocación del hombre ado¬ 
rado, huyeron las tentaciones de su hambre y de 
su sed. 

Hizo alto en un molino ruinoso, sentándose en el 
brocal de una cisterna, al rayo de la luna. Y allí, 
como una diosa sin culto, como una reina sin coro¬ 
na y errante, la gallarda Salomé se puso á orar en 
el suelo. 

De pronto oyó como si le dijeran: 
- Ve, vende cuanto tienes y dalo á los pobres. 
Volvió la cabeza y no vió á nadie; pero su corazón 

brincaba de alegría. 
De nuevo emprendió su camino llena de esperan¬ 

za y cantando las oraciones ,de Esther. Su voz se 
perdía entre los barrancos, y era su respiración fati¬ 
gosa y caliente. 

Al clarear el día, cuando las tórtolas volaban de 
cedro á cedro y los hombres de labor uncían sus 
bueyes, Salomé vióá sus esclavas lavando en el arro¬ 
yo. Y un suspiro de felicidad hinchó sus pulmones 
cuando respiró el aire sano que venía de los jardi¬ 
nes en flor... 

III 

Salomé, la opulenta, no tiene ya ni almohada 
donde reclinarse. Obediente al Señor, vendió su pa¬ 
lacio,-sus joyas y sus vestidos, dió el dinero á los 
pobres y no guardó en su bolsa ni un denario. 

Nuevamente la enamorada judía siguió las pisa¬ 
das del maestro. Y una tarde, cuando se ponía el 
sol, aguardó el paso de Jesús sentada al borde,de 
una viña y comiendo un mendrugo de pan. 

Y se le apareció el Señor, en su figura de hijo del 
hombre, diciéndole: 

- Mujer, tu fe te ha salvado, porque tomaste tu 
cruz y me seguiste. Ve, hija del hombre, que tu 
amante ha resucitado ya. 

Y diciendo esto la bendijo y desapareció, dejando 
en su lugar á un mancebo fuerte, lleno de juventud 
y de amor, el cual, abrazando á Salomé, le dijo: 

- Dios me llevó y Dios me trae. Dios te privó de 
tus riquezas y Dios te las devuelve. Ven, Salomé, mi 
reina, que nos aguarda tu palacio de Cafarnaum... 

En el cielo de la Judea asomó la estrella de la 
tarde. Y sobre las cabezas de los enamorados cruzó, 
con piar bullicioso, una banda de golondrinas... 

Cristóbal de Castro, 

(Dibujo de Triado.) 
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NUESTROS GRABADOS 

El drama del Calvario. Las Santas Mujeres 
camino del Calvario, cuadros de Domingo Mo- 
relli.— Estos dos lienzos del célebre pintor italiano son una 
nueva demostración de lo que se decía en el artículo que acer¬ 
ca de este artista publicamos en el número 1.030 de La Ilus¬ 
tración Artística. En ellos, efectivamente, los personajes 
aparecen en cieito modo pospuestos á la escena; el conjunto de 
ésta resalta acabado, la impresión que produce es completa; al 
paso que en aquéllos se observan una vaguedad y una indeter¬ 
minación que, si en otros géneros pueden redundar en perjuicio 
del efecto de la obra mirada en sus detalles, se ajustan perfec¬ 
tamente á los asuntos que, como los de estos cuadros, han de 

prescindido por completo de esos efectismos en que tan á me¬ 
nudo suelen caer los que tratan escenas de esta índole, y su 
obra se caracteriza por su sobriedad y por la solidez de su 

factura. 

Mater D olorosa, cuadro de Adolfo Echtler.— 
El autor de este cuadro nació en Danzig en 1843 é hizo sus 
primeros estudios artísticos en Viena y en Venecia. Estable¬ 
cióse luego en Munich, y después de una larga permanencia en 
París fijó definitivamente su residencia en la capital de Baviera. 
Las costumbres populares observadas en Venecia y en Bretaña 
le han proporcionado los asuntos más interesantes para los 
cuadros de género, que han sido la base principal de su fama y 
que, serios unos y alegres otros, pintan todos de un modo en 
extremo pintoresco episodios de la vida íntima. Tales son, por 

En realidad se trata de una composición notable bajo todos 
conceptos, en la que se admiran el talento del artista en pre¬ 
sentar la escena que le ha servido de asunto, la habilidad en la 
agrupación de los personajes, la expresión que ha sabido dar á 
cada uno de éstos y la perfección con que está hecho el grabado. 

Teatros. — Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el Eldorado Los Timplaos, zarzuela en un acto y cuatro 
cuadros de D. Eusebio Blasco y D. Carlos Fernández Shaw, 
música del maestro Jiménez; yen el Principal Condición huma¬ 
na, comedia en un acto del Sr. López Marín. En el Liceo se 
han dado los tres últimos conciertos de la temporada de Cua¬ 
resma, bajo la dirección del eminente maestro alemán Panzner, 
quien ha conseguido grandes y merecidas ovaciones. 

Las Santas Mujeres en el camino del Calvario, cuadro de Domingo Morelli 

hablar más al corazón que á los sentidos. Los momentos cul- j 
minantes de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor no pueden | 
ser tratados minuciosamente; su grandiosidad requiere proce- I 
dimientos también grandiosos, siendo preciso que el que con¬ 
temple las composiciones que en ellos se inspiran no pueda 
distraerse del pensamiento capital, que se con 1 ueva más que 
por lo que vea por lo que sienta, por lo que la tela que tiene 
ante sus ojos le recuerde, más que por lo que le enseñe. Y en 
este concepto Morelli ha llegado á una altura que es difícil so¬ 
brepujar, esto aun prescindiendo de las cualidades técnicas que 
en ambas obras se observan y que justifican la fama universal 

de su autor. 

Santa Teresa ante el Cristo de la Columna, 
escultura de Gregorio Hernández.—Este notable 
escultor y arquitecto español nació en Galicia en 1566 y apren¬ 
dió escultura en Valladolid con alguno de los muchos y buenos 
profesores que allí había, aventajándolos en la dulzura de la 
musculación, en la quietud y decoro de las actitudes, en la 
amabilidad de los semblanies, en los partidos y pliegues de los 
paños y en otras partes del arte, sin de¡ar de haber dado gran¬ 
diosidad á la forma. Su fama fué grande y merecida, y los prin¬ 
cipales templos y monasterios le encargaron importantes obras 
que aún hoy se cuentan en el número de las joyas de nuestra 
escultura religiosa. Entre estas obras citaremos, aparte de la 
que en el presente número reproducimos, el retablo mayor de 
la parroquia de San Miguel de Vitoria, el de la catedral de 
Plasencia, toda la escultura del retablo mayor del monasterio 
de las Huelgas de Burgos, multitud de estatuas de algunos pa¬ 
sos de Semana Santa y grupos escultóricos para diversos tem¬ 
plos de Valladolid, varias estatuas para el monasterio de Sa- 
hagún y para una porción de parroquias y conventos de Kíose- 
co, Medina del Campo, Nava-del Rey, Aniago, Tudela de 
Duero, Salamanca, Avila, Zamora, etc. Gregorio Hernández 
murió en Valladolid en 1636. 

Dejad, venir á mí los niños, escultura de Gus¬ 
tavo Eberlein.—La hermosa figura del Salvador presenta¬ 
da tal como nos la describe el pasaje bíblico, rodeada de niños 
que se acercan confiados á Jesús y á quienes éste dirige los más 
dulces y cariñosos conceptos, constituye un asunto tan simpá¬ 
tico y encantador, que no es extraño que los artistas enamora¬ 
dos del género idealista lo adopten como tema para alguna de 
sus composiciones. Gustavo Eberlein, el famoso escultor ale¬ 
mán de quien tantas veces nos hemos ocupado, se ha inspirado 
en él para la bellísima obra que en la página 205 reproducimos, 
y bien puede afirmarse que lo ha sentido muy hondamente, 
pues sólo así puede modelarse un grupo escultórico como el 
que nos ofrece, en el que tan admirablemente expresados se 
hallan el amor y la bondad del Redentor y el respetuoso cariño 
de las dos criaturas que acuden á su llamamiento. Eberlein ha 

ejemplo, sus lienzos titulados El jugador. La ruina de una fa¬ 
milia, Miércoles de Ceniza, La visita de pésame y otros que 
seria prolijo enumerar. Mas no es este el único género que 
Echtler cultiva; también en el religioso ha producido algunas 
hermosas composiciones que acreditan la variedad de sus ta¬ 
lentos y de sus aptitudes. Dígalo, si no, la Mater Dolorosa que 
en el presente número reproducimos: expresar el dolor de la 
Divina Madre al presenciar la pasión y muerte de su Hijo, 
constituye indudablemente una de las mayores dificultades que 
pueden ofrecerse en pintura; pues los medios de expresión de 
que el artista dispone han de resultar siempre deficientes para 
traducir un sentimiento tan sobrehumano. En estas condicio¬ 
nes, para que el artista logre despertar en nosotros una emo¬ 
ción que se acerque á la realidad, es preciso que tanto como 
su mano intervenga en la obra su corazón, que sienta honda¬ 
mente el tema y que al desarrollarlo prescinda de cuanto le ro¬ 
dea y se eleve á más altas regiones en donde su inspiración pue¬ 
da beber en la fuente ideal; y esto es lo que admiramos en la 
obra de Echtler, que tan profunda impresión ha de producir en 
cuantos la contemplen. 

El sepelio de Cristo, cuadro de Francisco 
Kirchbach.—Como todos los asuntos inspirados en el dra¬ 
ma del Calvario, el sepelio de Cristo ha sido tratado por mul¬ 
titud de artistas de todos los tiempos, en cuyas creaciones se 
advierte claramente la influencia de las ideas y tendencia de 
la época en que fueron pintadas. Unos han dado preferencia á 
lo que pudiéramos llamar elemento espiritual, y sin descuidar 
la forma, más que de otra cosa se han preocupado del senti¬ 
miento; otros, sin prescindir en absoluto de éste, han humani¬ 
zado más los temas, buscando el efecto en la mayor aproxima¬ 
ción posible de la realidad. No es este lugar á proposito para 
discutir cuál de estos dos procedimientos responde mejor á los 
fines del arte religioso; lo único que conviene hacer constar es 
que en uno y otro se han producido obras bellísimas, y que por 
cualquiera de ellos puede hacerse sentir la emoción estética, 
que es el objeto primordial que debe proponerse el artista. El 
lienzo de Kirchbach, que puede clasificarse de realista dentro 
de su género, es una prueba de lo que decimos: tal vez algunos 
echen de menos en él cierto espiritualismo; pero no puede 
negarse que es una página hermosamente concebida y ejecuta¬ 
da con un vigor y con un dominio de los recursos técnicos pro¬ 
pios de los grandes maestros. Por esto, aun sin aquel elemen¬ 
to, despierta en nosotros verdadera admiración ese bellísimo 
grupo, cuyas figuras, magistralmente ejecutadas, se destacan 
maravillosamente sobre las rocas que les sirven de fondo. 

Pietá, grabado original de Oscar, conde de 
Freiburg.— En la sección de grabados de la exposición ce¬ 
lebrada el año último por los secesionistas muniquenses, llamó 
poderosamente la atención esta obra del conde de Freiburg. 

Necrología.-Han fallecido: 
Pe.lro Geiregat, escritor belga, autor de numerosas novelas 

populares y obras dramáticas, presidente de la Asociación de 
Autores dramáticos flamencos. 

Edmundo Krenn, pintor austriaco, muy conocido por sus 
paisajes y cuadros arquitectónicos. 

Carlos Morel, redactor del Journal de Geneve, uno de los 
más distinguidos publicistas suizos, ex profesor de Literatura 
romana de la Universidad de Ginebra. 

AJEDREZ 

Problema número . 274, por W. A. Shinkman. 

negras (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

; Solución al problema núm. 273, roR W. A. Shinkman. 

lilancar. Negras. 

!• Th5~h4 1. Cualquiera. 
2. A ó C mate. 
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EL PASADO DE UNA MADRE 

Novela original de Henry Greville.- ilustraciones de Cabrinety 

El verano transcurrió tristemente. La baronesa 
de Grandpré había soportado el último golpe que la 
hiriera con su resignación habitual; pero el resorte 
de orgullo que la había sostenido durante tanto 

(conclusión) 

un tiempo amargas y dulces y que por primera vez 
corrían en presencia de su marido. 

-¿No me contesta usted?, continuó, extrañando 
aquel silencio ¿La he ofendido acaso? 

suerte; pero es horrendo tener que asistir, hora por 
hora, al espectáculo de las ruinas que la propia falta 
ha causado. 

- No se acuerde usted más de ello, Marta. Los 

La baronesa abrió los brazos y le estrechó en ellos sin proferir una palabra 

tiempo, quedaba definitivamente roto. Su marido 
advirtió aquel cambio, aun cuando ella nada le ha¬ 
bía dicho; pero ya no rechazaba como antes las de¬ 
mostraciones de simpatía que le hacía el barón. Este 
convalecía rápidamente: la estancia prolongada en 
su dominio señorial y la temperatura magnífica que 
allí se disfrutaba habían robustecido algo aquel 
cuerpo cansado. Se decía, por otra parte, y con ra¬ 
zón, que si Herminia era verdaderamente digna de 
la ternura de su hijo, sabría conservar su amor hasta 
la muerte de su abuelo, y este pensamiento le con¬ 
solaba. El Sr. de Cerences tenía más de ochenta 
años, y no era, pues, aventurado prever un dichoso 
desenlace en un porvenir no lejano. 

A pesar de la semiintimidad que se estableció 
entre su esposa y él, el Sr. de Grandpré no le había 
hablado nunca del matrimonio de Pablo, porque 
aquella intimidad era puramente superficial y se li¬ 
mitaba á las relaciones de la vida ordinaria. Una 
tarde lluviosa del mes de octubre, influido por ese 
no sé qué que invade la atmósfera de una habitación 
en que dos personas están solas, el barón compren¬ 
dió que había llegado la hora de hablar libremente; 
el corazón de su mujer estaba bien dispuesto para 
oirle. En la penumbra gris del crepúsculo, la llamó 
por su nombre. En vez de volver simplemente la ca¬ 
beza, como solía hacer, se levantó y fué á sentarse 
cerca de su marido. 

- Marta, dijo, ya sabe usted que estoy mucho 
mejor. 

Ella bajó la cabeza y murmuró: 
- ¡Loado sea Dios! 
Su pobre corazón había sufrido tanto y se sentía 

tan desgarrado por las mil heridas recibidas, que te¬ 
nía necesidad de ternura. Estaba en una de aquellas 
horas en que la menor palabra de bondad calma el 
ansia más grande de amor. 

- Marta, añadió el Sr. de Grandpré; me ha cui¬ 
dado usted con una abnegación sin límites, como 
pocas mujeres lo hubiesen hecho. Es preciso que dé 
á usted las gracias por ello; ¡sí, querida Marta, gra¬ 
cias, mil gracias! 

Los ojos de su esposa se llenaron de lágrimas, á 

-¡Dígame usted que me perdona!, exclamó de 
repente, inclinándose hacia la mano que se tendía 
hacia ella. 

Aquellas palabras las dijo estremeciéndose. El la 
obligó á sentarse en el sofá, y allí le prodigó toda 
suerte de consuelos. 

-¿Perdonar á usted? Bien sabe que desde hace 
mucho, mucho tiempo, siento por usted únicamente 
cariño. 

La baronesa lloraba sin sollozos, sin sacudidas; 
pero las lágrimas fluían de sus ojos como de un ma¬ 
nantial inagotable. 

- No le he guardado á usted nunca rencor, desde 
el día en que nuestro hijo... Ya sabe usted á lo que 
me refiero. Desde entonces he conocido que estaba 
usted castigada. La muerte que luego cayó sobre 
usted ha purificado toda culpa. Y crea usted que co¬ 
mo expiación, Marta, ya basta. 

Ella se levantó. 
-¡No, nunca es bastante!, dijo con vehemencia. 

¡Vea usted lo que he hecho! La salud de usted arrui¬ 
nada; mi hija mal casada, mi hijo privado de dicha. 
¡Ah! ¡Si se pensara en el mañana, si se mirara otra 
cosa que el propio egoísmo, si aparecieran de repen¬ 
te todas las lágrimas que una de esas faltas puede 
hacer derramar, las desesperaciones que engendra, 
los delitos que puede hacer concebir! ¡Se es egoísta 
de un modo feroz! Y una se mancha, y se deshonra 
á aquellos á quienes se quiere, se les deshonra en el 
presente y en el porvenir. 

- No, Marta, dijo dulcemente el Sr. de Grandpré; 
no se les deshonra. Yo no me he sentido jamás al¬ 
canzado por la injuria. 

Ella le miró con los brazos pendientes y el rostro 
transfigurado. 

- ¡Gracias por esta palabra!, dijo. Acaba usted de 
darme ahora mi verdadero perdón. 

- Cualesquiera que sean los pensamientos, crea 
usted que jamás me sentí deshonrado. Yo no había 
faltado, y esto me bastaba ante mi conciencia. 

Ella suspiró. 
-¡Ah! Yo sí, yo he faltado y ahora padezco el 

castigo. Le padezco yle sufro. Resignada cttoy con mi 

dos somos ya viejos. Acabemos de envejecer juntos, 
como amigos, como verdaderos amigos experimen¬ 
tados y que saben lo que vale el uno á los ojos del 
otro. Pablo llegará uno de estos días; hállenos de 
esta suerte, y esto será un ejemplo para él. 

-No me perdonará jamás, dijo la baronesa. 
- Ya lo verá usted. Si tuviese el corazón duro, no 

sería hijo de usted. 
La baronesa no contestó. Se acordaba en silencio 

de cuán duro había sido su corazón y de las rudas 
pruebas que habían sido precisas para ablandarlo. 

XXI 

Pablo había almorzado en casa de su hermana; 
pues por muy poca simpatía que le inspirara su cu¬ 
ñado, no podía, de cuando en cuando, excusarse de 
aceptar una invitación. Gilberta le guardaba rencor 
por el modo como había hablado; pero Egrigné no 
quería faltar de ninguna manera á sus deberes de 
pariente. Así como estaba resuelto á Drescindir en 
absoluto de la señora de Grandpré, así también de¬ 
seaba mantener cordiales relaciones con el barón y 
su hijo, porque las relaciones que aquél sostenía y el 
brillante porvenir de éste, le hacían pensar en que 
algún día sería posible recabar de ellos valiosos ser¬ 
vicios. 

Egrigné fué llamado á su gabinete, y los dos her¬ 
manos quedaron solos, cosa que no gustaba ni á 
uno ni á otro. 

- ¿Está bueno papá?, preguntó Gilberta. 
- Va tirando; desde que hemos vuelto de la Ver- 

nerie parece un poco más fatigado, pero en el fondo 
su salud es buena. No hubiera creído jamás, añadió, 
que pudiera convalecer tan pronto de la crisis que 
padeció. 

Gilberta no contestó siquiera. La verdad es que 
desde que entró en su nueva familia, de la que no 
hacía ningún caso, había olvidado casi por entero la 
antigua. Las indirectas de la señora de Egrigné ha¬ 
bían surtido efecto: la joven se había desprendido 
de los suyos y no se había ligado á los otros. Su or¬ 
gullo herido le hacía casi renegar de su madre, y le 
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parecía que su padre había cedido á la debilidad lla¬ 
mando nuevamente á su casa á la señora de Grand- 
pré. Gilberta estaría sola toda su vida porque no 
amaba á su esposo, pero esta soledad no la espanta¬ 
ba; ya procuraría llenarla con placeres y triunfos 
personales. 

-¿Recibís muchas visitas?, preguntó de pronto. 
- No; desde que te has casado ya no hay necesi¬ 

dad de dar reuniones, y por lo mismo no 
vemos á la mitad de la gente que antes. 

-Me han dicho, continuó Gilberta, 
que el día que tiene señalado mi madre 
para las visitas apenas recibe ninguna, y 
si no fuera por mí, que no dejo de asistir 
un solo día, muchas veces se pasarían 
veinticuatro horas sin que resonara el 
timbre de la puerta. 

La aserción no era exacta, y precisa¬ 
mente esto es lo que irritaba á Pablo, no 
tanto por lo que tocaba á su madre, como 
por el buen nombre de la casa. 

- Es que escoges quizá para presen¬ 
tarte el momento en que los otros no es¬ 
tán, pues sé que mi madre ha sido muy 
bien acogida al volver del campo. 

- No sé, dijo Gilberta. Por mí puedo 
decirte que estuve el otro día y no me 
encontré allí sino con el indispensable 
Marsac. 

Gilberta pronunció este nombre con 
una intención que Pablo comprendió. 
Aunque Marsac no se hubiera manifesta¬ 
do para él el mismo amigo seguro que 
había sido para su padre, el sentimiento 
de rectitud del joven se habría rebelado 
contra una insinuación del género de la 
de su hermana. Había dicho á la señora 
de Grartdpré que jamás la perdonaría, y 
sin embargo la tenía en alta estimación: 
la idea de que su hermana, educada por 
su madre; de que aquella ingrata Gilber¬ 
ta, por la cual había ella realizado el do¬ 
loroso sacrificio de orgullo de la esposa 
decaída, pudiera dudar de los sentimien¬ 
tos de Marsac y de su situación en la casa 
parecióle francamente odiosa. 

Aquella insinuación vil y vergonzosa 
le irritó, y dijo á su hermana: 

- Marsac es un amigo seguro, de esos 
que se encuentran pocos; mi padre y yo 
sabemos cuánto vale su afección, 

- Recibidle, entonces, tanto como gus¬ 
téis, respondió vivamente Gilberta; pero 
hacedle comprender que su asiduidad en 
visitar á mi madre es mirada con malos 
ojos. 

-¿Por tu suegra quizá?, preguntó Pablo levan¬ 
tándose. Mi querida hermana, escucha un consejo 
que es una lección. Si la señora de Egrigné tiene el 
alma bastante baja para olvidar lo que debe á la fa¬ 
milia de Grandpré, la que aquí representa á esa úl¬ 
tima familia debiera recordárselo. Por lo que á mí 
respecta, acuérdate, hermana mía, que ya me he ba¬ 
tido por el honor de mi madre y que estoy dispuesto 
á volver á empezar. 

-¿Conmigo?, dijo Gilberta con tono de burla. 
- Con cualquier hombre, responsable ó no de tus 

acciones, que se permita una palabra ó una insinua¬ 
ción malévolas. Adiós, hermana mía. 

- Hasta la vista, hermano mío, dijo tranquila¬ 
mente Gilberta, á pesar del rubor que había subido 
á su rostro y del brillo que despedían sus ojos llenos 
de cólera. 

Pablo salió. 
Gilberta dió alguno.s pasos, presa de un violento 

acceso de mal humor; su lengua le había hecho trai¬ 
ción; el afán de contradecir la había llevado más 
lejos de lo que quería, y se disgustó consigo misma 
por no haber sabido dominarse. 

- Tanto peor, dijo al cabo, después de haber re¬ 
flexionado un instante. Me parece que Pablo no va 
á repetir lo que yo le he dicho; y si acaso, nada me 
importa. 

Olvidando el incidente, Gilberta volvió á sus pla¬ 
ceres, no sin un secreto descontento de sí misma; 
pero este sentimiento debía borrarse muy pronto. 

Aquella misma noche recibió Pablo una esquela 
de la señora de Cerences, ála cual escribía de cuan¬ 
do en cuando. Habitualmente no le contestaba, y 
quedó sorprendido al ver su letra. Desde hacía cua¬ 
tro ó cinco meses no había visto á Herminia sino 
desde lejos, cuando ya no podía dominar su impa¬ 
ciencia; un saludo cambiado entonces bastaba para 
devolverle valor, pues la mirada que le acompañaba 
valía todo un mundo. 

«He repetido á mi nieta todo lo que usted desea- 

tas. Se levantó, sin saber todavía loque iba á hacer, 
pero sus pies le llevaban hacia sus padres y obedeció 
su impulso. 

Reclinado en un sillón, su padre escuchaba la 
lectura que le hacía en alta voz la baronesa. Por la 
mirada con que seguía los menores movimientos de 
la lectora, mirada en que había impresa una ternura 
y una compasión indecibles, se comprendía que el 

barón gozaba viendo y oyendo á aquella 
mujer. 

El corazón de Pablo se estremeció. 
Nunca se había fijado cuán cambiada es¬ 
taba desde su última entrevista. Era en¬ 
tonces una mujer en plena edad madura; 
sus cabellos grises adornaban su frente 
sin arrugas; viéndola se soñaba, no en la 
edad que tenía, sino en su belleza. 

Ahora, en cambio, sus cabellos eran 
canos del todo; la orgullosa corona que 
formaban remataba sobre su rostro flaco 
y transfigurado, cuya expresión ya no pa¬ 
recía de esta tierra. Se le podían calcular 
setenta años ó cincuenta, á voluntad. 
Poco importaba; no tenía ya más que el 
alma, una alma desgarrada y con las alas 
iotas. 

Al ligero ruido que hizo Pablo al en¬ 
trar, volvió la cabeza. Viéndole, llevó la 
mirada de nuevo al libro, con la expre¬ 
sión humilde y resignada que tenía casi 
siempre en su presencia. 

La había visto cien veces de aquella 
manera, y no le había causado efecto al¬ 
guno; pero a¡hora quedó profundamente 
conmovido. El Sr. de Grandpré le mira¬ 
ba un poco sorprendido de aquella visita 
tardía á que no estaba acostumbrado; el 
joven se aproximó y puso una mano so¬ 
bre el respaldo del sillón paternal. 

- Padre mío, dijo, he de pedir á usted 
un favor: ¿quiere usted decir á mi madre 
que me perdone? 

La baronesa le miró sin comprenderle. 
No era posible que quisiese decir aque¬ 
llo. Sin duda se engañaba... Pablo se 
aproximó lentamente, y cogiéndole la 
mano que ella no se atrevía á alargarle, 
dijo: 

- ¡Mamá! 
Ella abrió los brazos y le estrechó en 

ellos sin proferir una palabra. Por encima 
de la cabeza inclinada de su hijo, miró á 
su marido con ojos dilatados por una di¬ 
cha sobrehumana, luego los cerró de nue¬ 
vo saboreando en aquellos momentos 
una alegría demasiado profunda para 

ser expresada con palabras ó sentida con lágrimas. 

XXII 

Tres meses habían transcurrido sin que Pablo hu¬ 
biese hallado ocasión de hablar á Herminia; la veía 
ahora casi todos los domingos en la iglesia. El señor 
de Cerences, muy debilitado, no salía de casa, y á 
veces el joven se atrevía á pedir noticias suyas á su 
abuela. No era aquello sino una palabra ó una mira¬ 
da, pero cuando se padece se puede causar mucha 
alegría con poca cosa. Un día tuvo una idea triun¬ 
fante: fué á la misa de una con la señora de_Grand- 
pré¡ Aquel día no pudo aproximarse á la señora de 
Cerences; pero las dos mujeres se habían compren¬ 
dido con una mirada. Volviendo a su casa, la abuela 
dijo á Herminia: 

-No sé quién podría tirar la primera piedra á esa 
mujer. Si ha faltado, también ha sufrido, pues nunca 
he visto en un rostro vivo la expresión que tiene el 

suyo. 
Aquel encuentro que había llevado todas las ale¬ 

grías del paraíso al corazón de la señora de Grand¬ 
pré, dió á Herminia fuerza para intentar un nuevo 
paso cerca de su abuelo. Desde que luchaba por su 
amor, había adquirido una fuerza que no había sos¬ 
pechado jamas; y tales palabras salían de su boca, 
que llenaban de admiración al abuelo. 

- ¿De dónde diantres saca esa chiquilla esos ar¬ 
gumentos?, decía á veces. 

- Se ha convertido ya en mujer por el corazón, 
respondía la abuela. ¿Sabes, amigo mío, que se casa¬ 
rá con el Sr. de Grandpré cuando nosotros hayamos 
muerto? 

- A lo menos no lo veré yo, gruñó el anciano. 
Un día quedó todavía más sorprendido viendo 

que su nieta se sentaba junto á él en su gabinete 
muy grande y sombrío, que tenía todas las trazas de 
un pozo. 

- Abuelito, dijo, poniendo la mano sobre sus de¬ 

ba que supiera, escribíala abuela. Dice que siempre 
será usted el mismo á sus ojos. Quiere también que 
le diga á usted que no se desespere. El Sr. de Ce¬ 
rences la sorprendió ayer llorando y la acarició con 
mucha más ternura de la que acostumbra. No sabe¬ 
mos todavía si esa buena disposición continuará; 
pero mi nieta deseaba que usted fuese partícipe de 
ese rayo de esperanza.» 

Silvino Marsac 

Pablo estaba bastante acostumbrado al sufri- ¡ 
miento y había sabido vencer demasiado sus ilusio- j 

i nes para formárselas acerca de la importancia de i 
j aquel hecho. Pero la carta en sí valía más que todas i 

las esperanzas y era una prueba patente de ternura. 
Su alma angustiada se iluminó de repente. Des- | 

pués de tantos días amargos, una luz suave y dulce ¡ 
penetraba en él, cambiando el aspecto de todas las ¡ 
cosas. Se acordó entonces de su ingrata hermana, y 
casi al mismo tiempo de su madre calumniada; la ' 
piedad se abrió camino hasta su corazón y subió á 
sus labios un grito que jamás había exhalado: «¡Po- | 
bre madre mía!» 

Desde que había hablado por última vez con la 
señora de Grandpré, había visto muchas cosas des¬ 
conocidas para él. La manera distinta como su padre 
hablaba á la baronesa, el modo como ésta contesta¬ 
ba, le habían hecho comprender que no solamente 
la esposa rehabilitada ocupaba el puesto de honor ! 
que le correspondía en la familia, sino que también 
conservaba el papel moral de las esposas cariñosas ¡ 
y honradas. 

La belleza del carácter de su padre había sido 
siempre para Pablo un motivo de gran admiración; 
pero aquella vez comprendió que para tratar como 
lo hacía á la baronesa, era preciso no solamente que 
le hubiese guardado por entero su cariño, sino que 
tuviera también estima hacia, la mujer que había 
faltado. 

Una vez entrado en aquella vía, el joven no podía 
cerrar mucho más tiempo los ojos á la verdad. Su 
crueldad se mostró por su verdadero aspecto. ¿Es 
que acaso los sufrimientos propios habían desperta- . 
do la compasión para los ajenos? Su alma, suavizada, 
juzgó severamente su conducta anterior: cuando 
Herminia olvidaba, ¿tenía él derecho á condenar? 

Movido por una singular emoción, miró el reloj. 
Eran las diez apenas; en aquellos momentos sus pa¬ 
dres debían hallarse en el gabinete del Sr. de Grand¬ 
pré, donde pasaban la velada cuando no había visi- 
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dos huesosos, es preciso que responda usted á una 
pregunta que le voy á hacer. 

- Habla, dijo. 
-¿Por qué, abuelito, usted que me quiere tanto, 

impide que yo le llore cuando un día Dios le llame 
á sí? 

¡Cómo!, ¡cómo!, dijo el abuelo de mal humor. 
- Abuelo, yo tendré indudablemente una gran 

alegría en casarme con el Sr. de Grandpré, y le ase¬ 
guro que la aguará usted si debo pensar en que tal 
dicha puede ser comprada á costa de su pérdida. 
En tanto que si consiente usted en bendecirnos, yo 
seré dichosa del todo ahora, y para lo porvenir se 
remos dos para llorar á usted en vez de uno solo. 

El Sr. de Cerences había quedado mudo de in¬ 
dignación. 

- ¡Ah, diablillo!, exclamó luego, ¿quieres, pues, 
hacerme entender que te alegrarás de mi muerte, 
que te permitirá casarte con ese joven? 

- ¡Oh, abuelito, si así lo toma usted, le ruego que 
me dé un beso y que eche al olvido mis palabras! 

Herminia le abandonó sin insistir, pero aquel ar¬ 
gumento había hecho su efecto, y aun cuando no es 
de los más fuertes, produce, sin embargo, siempre 
el fin deseado. 

-Yo no sé, decía un día á su mujer el anciano, 
de dónde saca el aplomo para hablarme así. 

-¡Qué quieres!, respondió la buena señora, las 
más inocentes tienen esas audacias. 

Después de haber reflexionado durante ocho días, 
se decidió al cabo. El tiempo era hermoso, y dió 
orden de enganchar, y sin prevenir á nadie, fue á 
casa del Sr. de Grandpré. 

La entrevista fue corta y satisfactoria. Al día si¬ 
guiente, los dos jóvenes, aún deslumbrados por la 
imprevista felicidad comieron á la misma mesa en 
casa del Sr. de Cerences. El gabinete, suntuosamente 
alumbrado, no tenía ya trazas de pozo, y las dos 
mujeres, sentadas una al lado de otra, la que no ha¬ 
bía faltado jamás y la arrepentida, mostraban la 
misma expresión en su semblante al contemplar la 
dicha de sus hijos. 

Durante algunos meses, la baronesa se creyó di¬ 
chosa del todo; los nuevos esposos la rodeaban de 
cuidados y atenciones y procuraban atenuar las fal¬ 
tas de Gilberta, que se había lanzado á una vida de 
disipación, sin duda por haber hecho la atrocidad 
de casarse tan inconsideradamente. Pero aquella 
frágil dicha que reposaba sobre unas bases falsas, 
debía acabar muy pronto. 

Hacia los primeros de junio, el Sr. de Grandpré, 
que se había expuesto imprudentemente al fresco 
de una noche tempestuosa, cogió una pulmonía, y 
después de tres días de lucha con la muerte, ésta se 
apoderó de aquel organismo cansado. 

Con un valor y una energía superiores á todo lo 
que ya se le conocía, la señora de Grandpré luchó 
para arrancar á su marido de las garras de la muerte 
y no le abandonó ni por un instante; pero todo era 
inútil: murió estrechándole la mano, con una sonrisa 
que conservaba todavía después que la muerte le 
hubo tocado con su dedo. 

Cuando hubo cumplido hasta el fin su tarea, la 
señora de Grandpré se negó á vivir con su hijo, que 
así se lo suplicaba. Sabía perfectamente que aque¬ 
llas proposiciones que parecen naturales en los mo¬ 

mentos de dolor, luego tan sólo son causa de dis¬ 
gustos. Por otra parte, su larga costumbre de dormir 
en silencio le hacía esquiva, y sólo deseaba, como 
los animales heridos, un rincón donde morir. 

Vivió todavía dos años; olvidada de sus contem¬ 
poráneos y de su hija, querida únicamente por Pa¬ 
blo y Herminia, que parecía que querían hacerle 
olvidar lo que había padecido por causa de su hijo. 

Marsac la visitaba cada día, y desde que la vió 
sola le traía ramos de flores. 

- ¡El enamorado de mamá!, decía Herminia con 
tan inocente tono, que ni el mismo Pablo podía 
enfadarse. 

Cuando hubo muerto, Marsac siguió el carro fú¬ 
nebre hasta la última morada; vió bajar el féretro en 
la huesa, y volvió á su casa en un estado de ánimo 
muy doloroso. 

En lugar de trabajar, abrió un cajón del escritorio 
y sacó de allí las cartas de la baronesa, que releyó 
una por una y luego volvió á arreglar y á atar con 
una cinta descolorida. 

- ¡El enamorado de mamá!, dijo con un débil 
suspiro. La señora Herminia de Grandpré quizá ten¬ 
ga razón... Esta mujer, que he conocido cuando era 
muerta para el mundo, quizá es la única que he 
amado de veras. 

Abrió la ventana; las golondrinas volaban alrede¬ 
dor de la casa lanzando gritos de alegría. 

- ¡Bien ha hecho en morir!, pensó; para una alma 
como la suya, este era el único medio de romper la 
cadena de lo pasado. 

FIN 

EL NOTABLE PINTOR FRANCISCO MASRIERA Y MANOVENS 

En el corto período de un año han desaparecido 
del cuadro de la humana actividad un crecido nú¬ 
mero de artistas meritísimos, cuyo nombre, digno de 
respeto, representa una misión noblemente cumpli¬ 
da y una pérdida indiscutible por su 
significación en el movimiento artísti¬ 
co patrio y en nuestras caras afeccio¬ 
nes. A la ya extensa lista de los que 
dejaron de existir y dar, por lo tanto, 
fehaciente muestra de su actividad é 
inteligencia, hemos de agregar hoy el 
nombre de Francisco Masriera y Ma¬ 
novens, pintor distinguido, excelente 
amigo, cumplido caballero y expre¬ 
sión viva de un espíritu culto y deli¬ 
cado. Perteneciente á una familia de 
honrados é inteligentes joyeros, presto 
brotaron, allá en sus juveniles años, 
los primeros rudimentos del arte, las 
primeras formas que habían de produ¬ 
cir después la evolución artístico-in- 
dustrial, entre las áureas limaduras y 
el brillo de las piedras preciosas. Do¬ 
tado de inteligencia para utilizar acer¬ 
tadamente los elementos de que podía 
disponer, dedicóse, en unión de su 
hermano D. José, á obtener de los 
metales efectos admirables, arrancan¬ 
do á la naturaleza sus matices, á las 
aves sus colores y á las flores su deli¬ 
cadeza, combinándolo de tal suerte 
que se convertían en ricas preseas, y 
afectando diversas formas, ceñían la 
frente de la desposada, coronaban 
al genio y en emblemáticos laureles 
servían de premio al valor y de galar¬ 
dón á las manifestaciones de la inte¬ 
ligencia. 

Alentado por los resultados obteni¬ 
dos y colocado en situación especialí- 
sima para realizar aspiraciones noble¬ 
mente alimentadas yconcebidas, aban¬ 
donó su labor de artífice para dedicar¬ 
se por completo al cultivo del arte, 
alcanzando una reputación merecidí- 
sima. Su obra, su personalidad artísti¬ 
ca, podrá ser discutida, pero los más severos Aris¬ 
tarcos deberán reconocer en Francisco Masriera 
cualidades muy estimables y una suma de inteligen¬ 
cia y habilidad que sólo puede ser patrimonio de la 
maestría. Además, no puede desconocerse ni olvi¬ 
darse la misión cumplida por el artista y la época ó 
periodo en que comenzó á manifestarse; período de 
trascendental evolución, á cuya influencia no pudo 
substraerse y dentro del cual desempeñó un cometí- 
do honroso, conquistó una reputación envidiable y 
tuvo energías y perseverancia para sostenerse sin 

descender de la altura en que sus cuauuaues uc 
pintor distinguido y hombre culto le colocaron. 

Al examinar su copiosa producción, supónese que 
se hallaban en él armónicamente reunidas las dotes 

Francisco Masriera y Manovens, fallecido en Barcelona en 15 de los 

del artista y la habilidad del artífice. Sus cuadros, 
estudiados con admirable prolijidad, cautivan no 
sólo por la riqueza de sus pormenores y la belleza y 
elegancia de las líneas, sino por su encantadora plas¬ 
ticidad, por la finura y morbidez de las carnes, que 
nadie como él supo interpretar. Todas sus encan¬ 
tadoras figuras, como el todo que las atavía, enri¬ 
quece y completa, revelan un singular conocimiento 
de la técnica del arte, exquisito gusto y sentimiento 
de lo bello. Si de algo pudiera motejársele, sería qui¬ 
zás por haber extremado algo la belleza, cual si en 

ella se cifrase el summum del arte. Pero aun así y 
dando como cierta esta propensión, este empeño del 
pintor, resultaría siempre que descolló en sus obras 
por su maestría, prefiriéndolo tal y como fué, más ar¬ 

tista que asimilador, no convertido en 
servil copista, sino devoto adorador 
de la belleza, dejando en el lienzo in¬ 
delebles huellas de su inteligencia, 
Sus composiciones revelan su carácter 
y tendencias, pues aun en las más 
brillantes, en las que más se distin¬ 
guen por su plasticidad, obsérvase la 
delicadeza, la finura de su espíritu, 
dejando que el escorzo ó los velos 
cubran lo que aun no viéndose, se 
adivina, presintiéndose bello y lleno 
de encantos. 

Su perseverancia en el estudio, sus 
cualidades como artista y su envidia¬ 
ble cultura facilitáronle medios para 
manifestar sus dotes y producir obras 
de reconocido mérito. A ellas debe su 
bien cimentada reputación y que su 
nombre figure entre el de los artistas 
que honran al país en que nacieron. 

Vivo está el recuerdo de sus triun¬ 
fos, del efecto producido por algunas 
de sus más notables producciones, 
desde la que representando una escla¬ 
va, premiada en la Exposición Nacio¬ 
nal de 1S78 y adquirida por el rey don 
Alfonso XII, hasta la preciosa y sen¬ 
tida composición, que tantos aplausos 
mereció en el Certamen de 1890, titu¬ 
lada Resignación, admirablemente con¬ 
cebida y ejecutada. Magdalena arre¬ 
pentida, Odalisca, Una actriz, Fuga 
frustrada, Una bailarina y otras y 
otras más cuya enunciación formaría 
un extenso catálogo, así como un con¬ 
siderable número de retratos, consti¬ 
tuyen la labor gallardamente realizada 
por el que, fué artista distinguido y 
pintor habilísimo, que retrata su per- 

comentes sonalidad y atestigua su indiscutible 
dominio de la técnica y su posesión, 

por lo tanto, de conocimientos especialísimos para 
representar el concepto que se fijaba en su imagina¬ 
ción. 

Admiradores de su mérito, rendimos al artista el 
tributo de respetuosa consideración á que tiene de¬ 
recho quien como él llenó cumplidamente su misión, 
y dedicamos al que fué amigo sincero y cariñoso el 
recuerdo de un afecto que no ha sufrido otra interrup¬ 
ción que la que todos lamentamos. 

A. García Llansó. 
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EL GENERAL DELAREY 

Es el héroe del día en Africa y en Europa. La prensa de 
todos los países en que la causa de los boers tiene simpatías le 
dedica extensos artículos, contando sus hazañas, sacando á re¬ 
lucir sus virtudes, haciendo su retrato de cuerpo entero. La 
personalidad de Delarey alcanza la mayor publicidad; él, que 
es el más modesto y obscuro de los boers, y á quien sus com¬ 
pañeros llaman por esto Delarey «el taciturno,» como le llaman 
también «el bueno.» 

La derrota de lord Methuen no es la única gran hazaña que 
Delarey realiza. Otras muchas le han hecho ser considerado 
como el más heroico de los generales boers. Dewet es el más 
hábil, el de más talento para burlar á los ingleses; Delarey es 
el más bravo, el que mayores daños causa al enemigo 

Comenzó su carrera sorprendiendo un tren blindado en la 
línea de Mafeking, cogiendo prisionero al capitán Nisbet y 30 
soldados, y haciendo no pocas bajas. En el sangriento conxbate 
de Modder-River tuvo un comportamiento heroico: á su lado 
cayó muerto de un balazo su hijo, un niño de quince años, que 
combatía como un hombre. Delarey le vió caer, se inclinó so¬ 
bre su cuerpo, permaneció algunos minutos contemplándole 
en silencio y al levantarse mandó serenamente: «Que me trai¬ 
gan á mi hijo menor...» Y el hijo menor, de trece años, subs¬ 
tituyó al hermano en las filas de combatientes. 

En Magersfontein mandó la línea izquierda de los boers; su 
hábil táctica produjo terribles efectos en los ingleses. Con De¬ 
wet tomó parte en los combates de Colesberg á principios de 
1900. En la batalla de Sand River mandó el ala derecha. 

Más adelante, eligió por campo de sus operaciones el Oeste 
del Transvaal, que conoce á palmos, llegando á dominar en el 
occidente de Magaliesberg, burlando la constante persecución 

El. GKNKKAl. 1IOER DELAREY 

de lord Methuen y descargando de cuando en cuando golpes 
terribles sobre el enemigo. 

Nitral’s Neck, Nooitgedacht, Vlakfontein, Moedvvill, han 
sido sus hazañas más famosas, coronando últimamente sus éxi¬ 
tos con la destrucción de dos columnas inglesas en el transcur¬ 
so de diez días: la del coronel Von Donop, cerca de Klerks- 
dorp, y la de lord Methuen, en Taalbosch, campando hoy por 
sus respetos en el Oeste y Noroeste del Transvaal. 

El golpe de Nitral’s Neck costó á los ingleses 80 hombres, 
entre muertos y heridos, 200 prisioneros y dos cañones. La ac¬ 
ción de Nooitgedacht tuvo por precedente la captura de un 
convoy de 120 vagones, cayendo prisioneres 150 hombres de 
la escolta; después Delarey, con Beyors, derrotó al general 
Clemens, á quien cogió casi todos sus efectos y 500 caballos. 

En Vlakfontein derrotó por completo al general Dixon, cau¬ 
sándole extraordinarias pérdidas, entre ellas 50 muertos y 120 
heridos. Los boers llegaban á combatir con los mismos caño¬ 
nes de los ingleses, abandonados por éstos. Los triunfos de De¬ 
larey se ven coronados ahora por la victoria sobre lord Methuen. 

Del mismo modo que Delarey es el general boer más bravo 
y activo, es el más bueno y piadoso. Jamás ha asociado su 
nombre á ningún acto sanguinario. Hace cuidar á los heridos 
enemigos como á los de su campo; á los prisioneros les da li¬ 
bertad, como á lord Methuen. Así entre los enemigos como 
entre los suyos, se le llama Delarey «el bueno.» Un día, en 
Nooitgedacht, visitó los prisioneros ingleses. Uno de ellos, que 
estaba herido, dijo, al verle pasar, á un compañero: «¿Es ese el 
buen Delarey?» El jefe boer lo oyó, habló al herido con pa¬ 
labras cariñosas, y al alejarse, con los ojos un tanto velados de 
lágrimas, exclamó: «Las palabras de ese hombre me han pro¬ 
ducido el placer más grande de mi vida; porque ser llamado 
grande por un enemigo es cosa frecuente; pero ser llamado 
bueno, es muy raro.» 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 98, Barcelona 

^"cARNE-QUINA 
MEDICAMENTO - ALIMENTO 

' El más poderoso REGENERADOR } 
Prescrito por los Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 
I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne j 
1 y las cortezas más ricas de quina es soberano en 1 

. los casos de: Enfermedades del Estómago y de los 1 
intestinos, Convalecencias, Continuación de 

Partos, Movimientos febriles o 
fo¿ ó Influenza, etc. ^ 

Bichillo"’ 
(A^AfACIAS Pg- 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 
I miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, 1 
Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
R-A.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

^VVEAWAF«S>s 
V® CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL ^ 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
í' icios de la Sangre, Herpes, A.cne, 

10!lcl”>lieu, París , ei lodu 

IONOTERAPIA 
TIT 7nMni PLASMA MUSCULAR 
¿j ,Ll ¿¿ U 1VI U AJ (Jugo de carne desecado) 
preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCUL OS/S, 1 a N EUR AS TENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de cafédc Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS P - CARNE CRUDA. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para ' rápida 
curación de las AfBCCÍOllBS ÜBl 

■ 11 Mi--pBCtio, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, BBSfrlados, Romadizos, de ios fíBumatismos, 
DolOrBS, LumbdgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rue de Seine. 

„<¡S 

ÍXIBARi 
Soberano contra 

kCATARRO • ASWIA - IMB'Í". 
Xilo. Medallas Oro y Plata.^ ^ 

: Farma0^^, 

f v — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ _ 
~ ROJECES. JO’^A’ 
_el cúti3 
mtim mWi' 

m DS©:ñ’ 

PAItlS, S, TU! V11 •s los Pannad, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDíTHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion Que produce el Tabaco, y special mente 
i los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pbecio : 12 Reales. 

, Exigir en el rotulo a firma 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable $ 

obadas por la Academia de Medicina de Parla, etc, 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdalaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Contra IaANEMIA.IaPOBREZAiielaSANGRE.sl RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas J~ 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
•i con Yoduro de Hierro inalterable t 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 
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DESCUBRIMIENTO 

ARQUEOLÓGICO EN POITIERS 

En Poitiers se ha realizado 
recientemente un descubri¬ 
miento arqueológico de gran 
interés. 

Unos obreros que cavaban 
la tierra del patio de una 
nueva escuela de primera en¬ 
señanza, situada en la calle 
del Molino de Viento, en las 
antiguas dependencias del 
palacio de Lusignan, con ob¬ 
jeto de plantar en él algunos 
árboles, han descubierto una 
hermosa estatua de mármol 
blanco, casi de tamaño natu¬ 
ral, que, al parecer, repre¬ 
senta á Minerva- 

De momento no se encon¬ 
tró la cabeza, pero por fortu¬ 
na fué hallada después, algo 
más lejos, y junto con el 
cuerpo de la estatua ha sido 
depositada en el gran vestí¬ 
bulo de las Casas Consisto¬ 
riales. 

El tipo' de la escultura es 
un tanto arcaico, pero su eje¬ 
cución es notable, su conjun¬ 
to resulta elegante y los ro 
pajes sobre todo están dis¬ 
puestos con mucho arte y 
propiedad. 

Nada más delicado que los 
pliegues de la túnica que 
caen desde la cintura y la 
ornamentación del collar, en 
cuyo centro se ve una cabeza 
de Gorgona rodeada de ser¬ 
pientes. 

La facultad de Letras de 
aquella universidad hizo sa- Pietá, grabado original de Oscar, conde de Freiburg 

car inmediatamente copias 
fotográficas de esa estatua, 
cuyo descubrimiento ha da¬ 
do lugar á grandes discu¬ 
siones entre los arqueólogos 
de Poitiers. 

Según unos, la cabeza de¬ 
bió ser ejecutada por otras 
manos que por las del artis¬ 
ta que modeló el cuerpo y 
en época distinta que éste; 
al decir de otros, existe una 
identidad absoluta de estilos 
entre ambos fragmentos de 
dicha estatua. 

Hemos de hacer constar, 
sin embargo, que todos 
cuantos han examinado la 
estatua están conformes en 
atribuir la parte más consi¬ 
derable de la misma, ó sea 
el cuerpo, al siglo i de nues¬ 
tra era, como asimismo lo 
están en ver en ella una re- 

. producción de un modelo 
más antiguo. 

En tanto que la ciencia 
dice la última palabra acer¬ 
ca de esta controversia en¬ 
tre sabios, el público, indi¬ 
ferente á estas discusiones 
arqueológicas, acude en ma¬ 
sa á las Casas Consistoriales 
de Poitiers, y los simples 
aficionados, los que sólo pi¬ 
den á una obra de arte una 
impresión de belleza, sin 
preocuparse de conocer la 
fecha de la misma, se con¬ 
tentan con admirar en aque¬ 
lla hermosa estatua la más 
preciosa joya de las diferen¬ 
tes colecciones lapidarias 
de la ciudad y de la So¬ 
ciedad de Anticuarios del 
Oeste.- 

®J^jJ»J3w*^PRESCRIT0S POR LOS MEDICOS CELEBR~ES*‘a*&Z*.B«Pft 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^3* 

t disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesoss 
BTsASMAyTODAS las sufocaciones. 

3=m jpm u.t j tragaron en 
FACIUTALASAUDA DE LOS DIENTES PREVIENEti HACE DESAPAflECER J 

A LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtCÁ 
ÍT EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ&JS 

»ÜJ| »I =| fJ zlSP 

Jarabe3 Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
— DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espcdiciones : J.-P. LAROZE & C“, 2, rae Jes Lions-Sl-Paul, á Para 

mino. 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO'Vt 
ENFERMEDADES 

es. PECHO 
Sustituye con ventaja 

á las Emulsiones y 
ai Aooito de Sígalo de Bacalao. 

CLIN y COMAR, PARIS — y en toda» lu Farmacia,. 

«¿anemia”5® 
” Unico aproifado p 

OROSIS, DEBILIDAD L “HIERRO aUEVF.NNEfe, 
a Academia do Medicina do París. — 5o j»Eos de éxito. 

• ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS , 

PATERÜON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA - 

Recomendados contra las Alecciones del Está- ja 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- H 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; | 
regularizan las Funciones del Estómag 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Erna de J. FA YARD. 
,dh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS zj 
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r enpurgarse, cuando lo necesitan. \ 
i formen el asco ni el cansancio, porque, contra i 
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l írüüC!intes> cual el vino, el caté, el té. 1 
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cwnes. . Como el cansancio que la purga 
• ocasmna queda completamente anulado por .' 

de la buena alimentación ¿ 
. empleada, uno se decide fácilmente 

a volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 
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Con uno de los próximos números repartiremos á nuestros 

suscriptóres el primer tomo de la presente serie de la Biblio¬ 

teca Universal, que será el primero de la obr 
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nificación, ó sea la de dar ó recibir la sagrada comu- 

m"cómulear es comunicar, vivir en común, ser de la 
misma comunión ó comunicación de ideas, y reno- 
miendo la aplicación de la palabra al am g o > 
que está publicando nn notabilísimo Diccionario. 

Millares de veces se dice en la prensa «Mi de la 
misma comunión política.» Antiguamente llamaba 
comunicar á lo que hoy se llama comulgar, ó recibí 
la sagrada forma. Al desear que los hombres vivan 
comulgando en el sol, el joven autor ha querido decir, 
«viviendo en común en el sol;» ¿no es esto, Sr. 

q Sin fijarse en el verdadero sentido de 'a frase, se 
comentó ésta durante dos ó tres días en Madrid, y 
en círculos literarios, que es lo peor. Antes de reírse, 
vale la pena de observar si lo que censuramos mere- 

ce la risa. , , 
El Pastor pasó y desapareció; pero esto no cteoe 

desanimar al fogoso y entusiasta poeta, que tal vez 
en Emporium se desquite. Oí leer el libreto de esta 
ópera, que ha puesto en música Morera, y es un her¬ 

moso poema. 

La manta zamorana se titula la zarzuela estrenada 
en el teatro de la calle de Jovellanos; y aunque el 
libro no tiene nada de particular, ha servido para que 
el viejo maestro Caballero nos pruebe una vez más 
su gran talento musical, la frescura que conservadla 
edad en que otros ya no producen nada, la elegancia 
personalísima de este compositor con personalidad 
tan grande y sello propio. ¡Con qué gusto le aplaudió 
el público al verle aparecer en el palco escénico al 
final de la obra! Era algo así como un aplauso á 
maestro de tan gloriosa carrera, al autor eminente¬ 
mente nacional de Luz y sombra, El loco de la guar¬ 
dilla, Los sobrinos del capitán Grant, El dúo de la 

Africana. 
¡Estos hombres no deberían morirse nunca!, de¬ 

cía un espectador entusiasta. 
- Don Manuel Fernández Caballero no morirá, 

le dije á mi vecino. 
Podrá decir como el antiguo: Non omnis moriar, 

no moriré del todo... 

En el espacio de quince días, los hermanos Quin¬ 
tero se han hecho aplaudir dos veces. Los piropos y 
El flechazo son dos entremeses, ó diálogos, ó como 
quiera llamárseles,llenos de gracia, de viveza y de ani¬ 
mación. En este género de obras de la tierra no tie¬ 
nen rival, y siempre van sobre seguro. Tienen mu¬ 
chos enemigos, más que de su gloria, de su dinero, 
porque desde que se empezó á decir que ganaban 
mucho, todos los que no tienen condiciones para ga¬ 
nar lo que ellos, les miran con malos ojos; pero eso 
debe serles indiferente mientras conserven la frescu¬ 
ra y la gracia de aquella tierra de María Santísima 
donde nacieron. Mil enhorabuenas. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Un escritor festivo, que ya tenía su nombre, ó me¬ 
jor dicho, su seudónimo, muy acreditado, el señor 
Martínez Viergol (Sastre del Campillo), se ha revela¬ 
do como autor dramático en el teatro de Lara. 

Caza de almas se titula su primera obra, que ha 
logrado gran éxito, porque está bien pensada, bien 
desarrollada y bien escrita. Entre el fárrago de pie¬ 
zas que al cabo del año sé representan en los teatros 
de Madrid, ésta sobresale, y los aplausos prodigados 
al autor son muy legítimos. 

Y hay que añadir que en esta obrita, como en 
todas las que en aquel teatro se estrenan, la ejecución 
es primorosa. Difícil es reunir un conjunto de actores 
más armónico y más completo. La Domus, la Suárez, 
Leocadia Alba, rodeando á la veterana Balbina Val- 
verde; Rodríguez, Santiago, Montenegro, rodeando 
á Romea, forman una verdadera compañía modelo. 
Aun en las piezas que no son del agrado del público, 
la ejecución hace olvidar los defectos de las obras. 

Es muy difícil hacer una buena refundición, y 
muy grave poner las manos en obras de autores in¬ 
mortales. Hay en esto una responsabilidad literaria 
enorme, y es preciso que el que emprende trabajo 
tan ingrato y tan difícil, tenga, además de un cono¬ 
cimiento grande del teatro, una conciencia literaria 
muy estrecha. 

La moza de cántaro es una de las comedias mas 
hermosas de Lope. ¡Tiene tantas, ya casi olvidadas y 
apreciadas únicamente por los aficionados á la lec¬ 
tura de cosas antiguas! 

Desenterrar una de esas obras, volverlas á la esce¬ 
na purgadas de las inverosimilitudes y dificultades 
que el público de hoy no toleraría, es obra meritísi- 
ma, y D. Tomás Luceño la ha llevado á cabo con 
singular acierto. El éxito ha correspondido al traba¬ 
jo, y La moza de cántaro, primorosamente interpreta¬ 
da por Carmen Cobeña, hace las delicias del público 
del teatro Español, incluso el de los días de moda, 
que es cuanto puede decirse, porque es público apar¬ 
te difícil en prestar atención y siempre dispuesto á 
que no le gusten las obras. Sin duda como paga muy 
caro, es muy exigente. 

Volvió de Barcelona Ceferino Palencia y nos anun¬ 
cia una campaña artística de tres meses que promete 
ser muy lucida, porque este autor empresario es 
muy activo, muy inteligente, muy amante de todo lo 
que se refiere al teatro, y además tiene muchas obras 
en cartera. Y como las obras son las que hacen las 
temporadas, con una sola que resulte, la empresa 
Tubau-Palencia ó Palencia-Tubau no necesitará más. 

Así en este teatro como en los demás, incluso el 
Real, se confía mucho en las fiestas de mayo, y creo 
que los empresarios se equivocan. 

A mediados de aquel mes, hace ya mucho calor 
en Madrid, y al público no le gustará encerrarse en 
los teatros por las noches. Además, los forasteros pre¬ 
ferirán ver las iluminaciones, la feria, todo lo que 
haya que ver al aire libre. El tiempo me dará la ra¬ 
zón. No es el mes.de mayo el más á propósito para 
oir comedias ó dramas. Es el mes de los circos y de 
los aguaduchos, de los teatros de verano y de las ce¬ 
nas en los Viveros. 

¡El Pastor! Era una gran novedad el estreno de 
esta obra simbólica del poeta Marquina, y yo aseguro 
que si se hubiese estrenado algunos años antes, ha¬ 
bría gustado mucho; pero ahora ya no nos gusta nada, 
porque estamos tan estragados, tan distraídos, tan 
mareados con las escuelas nuevas y los modernismos 
al uso, que nadie sabe por dónde se anda; y el públi¬ 
co, entre los horrores del género chico y las insulse¬ 
ces del género novísimo, acaba por ir al teatro, no 
á juzgar de las obras, sino á pasar la noche, y todo le 
coge de sorpresa y no le gusta nada. 

El Pastor es la obra de un autor joven, imbuido 
de las modernas ideas de socialismo; un drama raro, 
algo estrafalario, pero de un verdadero poeta, de 
grandes vuelos y nobles aspiraciones. 

Efecto, sin duda, de la confusión literaria en que 
vivimos, se ha juzgado á Marquina muy á la ligera, 
y aun se han burlado algunos críticos y colegas de 
frases y palabras que no merecían censura. 

Por ejemplo, cuando el personaje de la obra desea 
que los suyos vivan con él 

Comulgando en el sol, 

no ha dicho ninguna tontería, y sin embargo, la fra¬ 
se se ha comentado con excesivo rigor. 

Marquina ha dicho lo que quería decir. Para el 
vulgo, la palabra comulgar no tiene más que una sig- 

Otro poeta venido de Cataluña, como Marquina, 
ha estrenado en la Comedia un drama titulado ¡Li¬ 
bertad! , escrito primero en catalán y traducido al es¬ 
pañol por Benavente. Este poeta es Santiago Rusi- 
ñol, que merece mención especial en esta crónica. 

Santiago Rusiñol es un artista de cuerpo entero, 
pintor, poeta, escritor, autor dramático, amigo de la 
humanidad; vive por-el arte y para el arte, y tiene 
una nota personalísima; en una palabra, es alguien, y 
sea lo que sea lo que pinte ó escriba, no se parece á 
nadie en la concepción ó en la factura. 

Vuelvo á repetir lo que al principio dije: en Ma¬ 
drid vivimos distraídos, estamos demasiado acostum¬ 
brados á lo que se llama los viejos moldes y aun no 
enterados de lo que es la evolución; de donde resul¬ 
ta confusión en los juicios, atontamiento en el espec¬ 
tador, que hoy ve una zarzuela clásica detestable y 
muy aplaudida, y al día siguiente un drama á la mo¬ 
derna casi siseado. La población literaria es muy re¬ 
ducida, el vulgo muy numeroso, y todo el que inten¬ 
ta algo que sale de lo vulgar corre peligro. 

Libertad les ha parecido á los madrileños un dra¬ 
ma extraño; y aquí en diciendo extraño, ya no hay 
remedio; como si en toda novedad no hubiese algo 
que causara extrañeza. 

Rusiñol es un artista; y como los artistas de veras 
son muy raros, con todos los defectos que tenga su 
drama hay que oirlo ó leerlo con respeto. 

Comienza á hablarse del veraneo de las compañías 
madrileñas. Se dice que la de Lara se irá á San Se¬ 
bastián y la del Español á Barcelona. 

Este último se dice puede convertirse en rotunda 
afirmación. Thuiller va al teatro de Eldorado á pasar 
los meses del verano y poner en escena las obras que 
ha estrenado la compañía del Español durante este 
invierno. 

Hay una novedad, y es que Thuiller y la Cobeña 
se separan, y la primera actriz de la formación del 
verano será Matilde Moreno. Carmen Cobeña, con 
Agapito Cuevas, se va por otro lado. De Donato Ji¬ 
ménez no se sabe con quién se va; pero como donde 
quiera que esté será la cabecera, va siempre sobre se¬ 
guro. Lo que hay que desear es que este actor, ver¬ 
dadera institución en el teatro Español, se una el 
año próximo á Fernando Díaz de Mendoza y María 
Guerrero, y no nos prive de su presencia en el pri¬ 
mer teatro de España. 

La señora Cobeña de Oliver ha pasado en la últi¬ 
ma quincena por una de esas terribles pruebas a que 
están constantemente sometidos los actores y actri¬ 
ces. Con su madre moribunda, con su madre muer¬ 
ta, ha tenido que trabajar y presentarse al público. 
Cuarenta y ocho horas nada más ha tenido de tregua 
su dolor. ¡Qué triste vida la del actor! Para él no hay 
probabilidad de llorar á solas la muerte de los seres 
más queridos. Recuerdo aquel año en que el popu¬ 
lar gracioso Mariano Fernández perdió dos hijos en 
el espacio de veinticuatro horas, dos hijos mayores 
de edad..., y con los dos cadáveres de cuerpo presen¬ 
te tuvo que salir á cantar coplas festivas en una co¬ 
media de magia... 

Y luego dicen que la vida del teatro es muy alegre, 
muy divertida... No conozco esclavitud más grande. 

El homenaje á Vico en el teatro Español resultó 
muy solemne y muy delicado. Se representó un acto 
de García del Castañar, suprimiendo la figura de 
personaje que tan admirablemente interpretaba el 
inolvidable artista, y oyéndose á lo lejos la réplica- 
Los actores y actrices derramaron flores ante el bus¬ 
to de Vico, y los alumnos del Conservatorio canta¬ 
ron un coro. 

El teatro estaba lleno, y el público agradeció á la 
dirección el culto rendido á la memoria de actor tan 
grande y tan irreemplazable. 

Eusebio Blasco. 
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¡CRISTO! 

En la fresca y alegre portada de la primavera, 
cuando los campos sacuden el amargo sopor del in¬ 
vierno y se coronan los setos de flores matinales y 
se pueblan los bosques de trinos y de arrullos, pasa 
sobre la tierra como un soplo de intenso lirismo la 
emoción de la tragedia angusta que abrió desde las 
cumbres del Calvario los horizontes de la redención 
y la misericordia. 

Sobre la tierra que renace, créese ver discurrir al 
Hombre-Dios, llevando en la frente inspirada la me¬ 
lancolía sublime del martirio y en el corazón la ter¬ 
nura inagotable de su doctrina redentora. 

Perfumes de nardos y de lirios le circundan, y 
gallardas palmas color de oro nuevo, que cimbran 
como el aleteo de los querubes, forman el regio palio 
de su frente. 

La tierra entonces parece inundada por un him¬ 
no, en el que se confunden rayos de un sol riente, 
aromas de pasionarias y violetas, églogas que ento¬ 
nan las golondrinas de tradición sagrada, y alientos 
poderosos de la tierra que se abre á la fecundidad 
del sol y de la vida. 

Sobre las almas, ese arrogante reaparecer de la 
existencia vierte también consoladora influencia; di¬ 
ríase que en esa época, cuando en los altares y en 
los campos se eleva hacia la altura el incienso de la 
oración y de las flores, aquel angusto espíritu de re¬ 
dención y de perdón vierta otra vez un rocío de paz 
y de amor, que reciben los hombres en el alma. No, 
no creo equivocarme; en los alegres comienzos de 
la primavera es de otro modo la existencia, el senti¬ 
miento y el corazón de los hombres. Conozco una 
historia... 

Siempre había sido Juan un obrero inteligente y 
honrado. 

Quedó huérfano muy niño; su padre, el concien¬ 
zudo maquinista de la fábrica, murió en una expío 
sión de la caldera; su madre, enferma y anémica 
siempre, cayó un día en el camastro con un vómito 
de sangre, y de allí la sacaron muerta para llevársela 
en el furgón de los pobres. 
. Todos los viejos obreros de la fábrica recordaban 
la figura llorosa y pálida del pobre Juanín, con su 
larga blusa de luto y sus alpargatillas de obrerillo 
precoz. 

Pero el amo de la fábrica era un buen hombre, 
un honrado trabajador que estaba contento con su 
gente, y desde el primer día tomó á su cuidado al 
huérfano. 

Juanín no estuvo ya solo; contaba con el afecto 
de los obreros, que le habían visto nacer; con el de 
las obreras, que le querían, y con el del amo, que le 
enseñó á leer y le mantuvo, mientras aprendió con¬ 
cienzudamente su oficio. Al fin resultó un obrero 
inteligente y útil. 

- Tiene á quien salir, decían los viejos trabaja¬ 
dores. Tan avispado es el chico como su padre. 
Como tomista de hierro y como ajustador había po¬ 
cos tan firmes y tan duros, y si es para armar un mo¬ 
tor de lo que fuere, se las puede haber el muchacho 
con un ingeniero. 

Eran aquellos los buenos tiempos del trabajo, 
cuando aún no habían cruzado por la endurecida 
frente del obrero las trágicas ideas de rebelión y de 
venganza, cuando sobre la tierra se alzaba el himno 
de los talleres como una plegaria. 

Entonces los viejos maestros de un taller daban 
la alternativa á los obrerillos inteligentes de modo 
pintoresco y poético; adornado el negro banco del 
trabajo con ramos de flores, se daba el grado de ofi¬ 
cial al obrerillo inteligente con las herramientas de 
su oficio. 

Fiesta gallarda y patriarcal que ha desaparecido y 
que merece la pena de recordarse. 

El nuevo oficial, con su blusa nueva, recibía de 
los viejos maestros la ruda lima del trabajo, el mar¬ 
tillo y la gubia con los mangos vestidos de flores y 
de lazos. 

Le abrazaban después losr viejos, entre ruidosas 
aclamaciones de la juventud trabajadora, y quedaba 
ya consagrado el nuevo trabajador. 

Fué en Semana Santa, un Domingo de Ramos, 
escogido para la fiesta, cuando Juanín fué graduado 
por los maestros de su taller. 

Terminaron las expansiones alegres, y nuestro hé¬ 
roe salió contentísimo de la fábrica, llevando aún en 
la correa que ajustaba su blusa nueva las herramien¬ 
tas floridas que recibiera. 

Era feliz y andaba lentamente, mirando á la cara 
de los transeúntes, como si quisiera comunicarles su 
rebosante dicha. 

Llevaba todavía en la callosa mano una pasiona¬ 
ria que recogió de su banco de trabajador y medi¬ 
taba regocijadamente en su porvenir... 

¡El grado! Esto suponía una vida nueva, la entra¬ 
da en una fase vigorosa; ya él era un hombre, un 
ser útil á la humanidad y á sí mismo. Ya podía, como 
los otros, tener una esposa que alegrara la soledad 
de su casita con deleitoso charloteo de pájaro, y 
luego unos hijos que le esperaran bulliciosos y son¬ 
rientes á la vuelta del ímprobo y terrible trabajo 
diario... 

¡Oh! ¡Necesitaba decírselo á alguien, depositar 
en algún espíritu bueno aquel torrente de ventura 
que le inundaba el pechol Pero ¿á quién? Era huér¬ 
fano... 

Se detuvo, envuelta su frente dura y pensativa por 
la luz pura y radiante del Domingo sagrado, con su 
rosa pasionaria todavía en la mano callosa. Y volvió 
á ver á sus padres, al fuerte y honrado maquinista 
destrozado por la explosión del hierro candente, á 
su madre, muerta de anemia y de pena... 

Pues á ellos: ¿á quién mejor comunicar lo que 
era, lo que hubiera hecho por ellos, si vivieran 
aún?... 

Y guiado por un aroma de incienso que le pene¬ 
traba el espíritu, entró en una iglesia... ¡Cristo, era 
la de su barrio! 

Allí le llevó su madre siendo niño á todas las so¬ 
lemnidades del año; recordaba sobre todo los Do¬ 
mingos de Ramos; sobre las palmas numerosas y las 
olivas de paz, flotaban las nubes del incienso como 
velos de tisú y los cantos litúrgicos parecían hender 
la resonante bóveda como rasga un rayo de sol las 
plomizas nubes del otoño. 

Trascendía el ambiente á incienso y á flores; y en 
lo más alto del altar, y esto no lo olvidaba nunca, 
un Cristo enclavado en la cruz, pálido y herido, 
parecía abrir sus brazos á la humanidad y perdo¬ 
nar el duelo y el delito con su boca entreabierta y 
agónica. 

* ' 
* * 

No se sabe de dónde, porque no fué de nosotros. 
Aquel trágico huracán de rebelión y de cólera vino 

de lejos; de aquellos sombríos países donde el sol 
no alumbra y donde el hombre se retuerce en deses¬ 
peradas locuras. 

Pero aquella ola negra lo invadía todo; los talle¬ 
res se cerraron, la rebelión desmelenada rugía en las 
calles y sobre los muros de los palacios saltaban sal¬ 
picones de sangre. 

Juan, el inteligente obrero, no los entendía: «¿Qué 
quieren, adónde van por ese camino? ¡No son los 
de antes!» 

Y era el Domingo Ramos, cuando él hacía como 
siempre su visita infantil al Cristo de los brazos 
abiertos y de la boca exangüe y perdonadora. 

En la ciudad sonaban repetidamente las furiosas 
descargas de la tropa á los gritos de la rebelión en¬ 
loquecida. 

Entonces vió llegar hasta él á un obrero, casi un 
niño; la ropa desgarrada, los ojos hirientes, de fiera 
acorralada y perseguida. 

- ¿Qué has hecho? 
-¡He matado, me persiguen! 
En la puerta se agolpaba un piquete, vociferando 

y rugiendo. 
Juan miró al Cristo, al Cristo de su niñez y de sus 

amores y dijo al obrero: 
- Quédate. 
Salió al vestíbulo, abrió los brazos; recibió una 

descarga en el pecho y cayó ante la puerta, con los 
brazos abiertos y con la boca entreabierta, agónica y 
perdonadora. 

Aquel pobre Juan entendía así á su Cristo, enten¬ 
día así la Semana Santa. 

Adolfo Luna. 

(Dibujo de Triadó.) 

EL ANGEL DE LA MISERICORDIA 

CUADRO DE HAL HURST 

(Véase la pág. 220 de esta Ilustración) 

El eminente pintor inglés Hal Hurst es, aparte de un 

gran técnico, un pensador profundo. Comenzó su carrera tra¬ 

tando escenas de costumbres irlandesas, y su permanencia en 

aquel país, la contemplación de tantos cuadros de miseria y 

sufrimientos como allí se desarrollan, le indujeron sin duda á 

pensar que el artista tiene una misión más elevada que la de 

recrear los sentidos y que su pincel puede emplearse en una 

obra más digna y más noble. Solicitado por varios editores 

norteamericanos, pasó á los Estados Unidos con ánimo de 

permanecer sólo una corta temporada; pero las proposiciones 

que aquéllos le hicieron fueron tan tentadoras, que se quedó en 

el Nuevo continente cinco años, regresando después á Ingla¬ 

terra, en donde las principales galerías se enriquecieron con 

obras suyas, que también son muy estimadas en el extranjero. 

Su cuadro El Angel de la Misericordia es una prueba elo¬ 

cuente de lo que antes decimos acerca del modo de ser de este 

pintor: hay en él todo un drama y una hermosa enseñanza; el 

drama se adivina con sólo contemplar á aquella mujer que 

yace exánime junto al río, bajo cuyas aguas aparece la imagen 

del niño que le recuerda su culpa y tal vez su delito; la ense- 

ñanza'está en la preciosa figura del ángel misericordioso, que 

acoge bajo su protección á la desdichada arrepentida, cuando 

el mundo la ha despreciado y la sociedad la ha arrojado de su 

seno, sin tener en cuenta que por encima de sus fallos hay un 

Juez Supremo que, si es eminentemente justiciero»-es también 

eminentemente piadoso. 
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LA GOMBA 

Así se llama un baile paraguayo que toma su 
nombre del instrumento con que se acompaña, no 

menos típico que 
la danza de referen¬ 
cia. 

La gamba es algo' 
así como un tronco, 
hueco ó una barri¬ 
ca cubierta con 
una piel muy este¬ 
rada; algo como' 
nuestras zambom-- 
bas de Noche Bue;. 
na. 

Se toca dando 
golpes sobre tan 
extraño instrumem 
to con ambos pu¬ 
ños en los más 
grandes y con unos 
palillos en los pe¬ 
queños. 

La gomba tiene 
su origen en las 
costumbres primi¬ 
tivas de los guara¬ 

níes, los primeros 
pobladores del Pa-y 
raguay, los señores 
libres del campo, 
los indios que le-|¡ 
yantaban sus tolde¬ 
rías á orillas de la 
laguna Ipacaray, 
los arrogantes viba 

yáes guazií que co¬ 
rrían por aquellas 
cordilleras llenas de 
cocoteros y de pal¬ 
meras, por aquellas 
hermosas orillas 
cubiertas deaman- 

bays y de juncos, 
adonde iban á apa¬ 
gar la ardiente sed 
que sintieran en 
aquellos parajes, 
que parecieran cal¬ 
deados por una 
inmensa hoguera 
que abrasase la tie¬ 
rra é hiciera sofo¬ 
cante la atmósfera, 
tantos chajías y tan¬ 

tos muñís. 

Mucho de la 
sangre hirviente, 
guerrera, de aque¬ 
llos primeros po¬ 
bladores del Para¬ 
guay se conservaba 
indudablemente en 
las venas de los hi¬ 
jos de aquel país 
que se batieron con 
tanta fe, con de¬ 
nuedo tan grande 
y tan delirante en¬ 
tusiasmo en la me¬ 
morable lucha que 
se conoce en la 
historia de la Amé¬ 
rica del Sur con el 
nombre de la Tri¬ 

ple Alianza. 

Por espacio de 
varios años, un pu¬ 
ñado de paragua¬ 
yos batalló con in¬ 
descriptible empu¬ 
je, haciendo frente 
átres naciones, más 
poderosa y más 
fuerte cualquiera 
de ellas que el país 
pintoresco de la la¬ 
guna Ipacaray: la Argentina, el Uruguay y el Brasil. 

Y volvamos al baile del Paraguay que me ha .mo¬ 
vido á escribir estas líneas. 

Las mujeres son tan sólo las que bailan la gomba; 

esas tentadoras americanas, con sus penetrantes mi¬ 
radas, que dominan y atraen, con su cuerpo flexible, 
que como las huríes del profeta se presentan en su 
hamaca con el tipay y la sábana de fianduty, especie 

de encaje de espuma que cubre sus carnes, aunque 
no en su totalidad, y dejando entrever bellezas de 
formas que envidiaría para dejarlas grabadas con su 
buril el más exigente escultor. 

El Angel de la Misericordia, cuadro de Hal Hurst 

Las paraguayas en esos trajes, que se conservan 
todavía, siquiera no sea su número tan grande, se¬ 
mejan esas hadas que cantan en sus sueños de fan¬ 
tasía y de inspiración los poetas; mujeres vaporosas, 
llenas de toda la atracción del encanto; el idealismo 
más bello, realzado por una seductora verdad. 

La gomba tiene mucho en sus movimientos de la 
danza india. 

Las bailadoras saltan que es un primor, dan vuel¬ 
tas y se agitan de una manera extraordinaria. 

I Los hombres las contemplan con los ojos atentos 
á los menores movimientos de ellas, que rivalizan 

en resistencia. 
Bailan sin más 

descanso que unos 
paréntesis, hechos 
para beber algunos 
tragos de caña, y 
prorrumpen de vez 
en cuando en vivas 
á San Francisco, el 
santo en cuyo ho¬ 
nor se verifica la 
fiesta proverbial de 
la gomba, que tiene 
mucho seguramen¬ 
te de las antiguas 
religiosas de los 
pueblos paganos. 

Substitúyase al 
ídolo por un santo; 
modifíquenseun 
poco los movimien¬ 
tos de los bailes de 
aquellas fiestas sa¬ 
cras y semi-sacras 
delpaganismojtras- 
ládese el lector al 
patio de un rancho 
del Paraguay, y ten¬ 
dremos punto me¬ 
nos que aquellas 
solemnidades mís¬ 
ticas de que nos 
habla la historia 
antigua. 

De rato en rato 
se hacen los hono¬ 
res al lunch, vamos 
al decir, y los jóve¬ 
nes ofrecen roscas 
de maíz á las po¬ 
llas, alternándolas 
con un poco de 
caña y otras menu¬ 
dencias tónicas, y 
hasta si se quiere 
con algunas refres¬ 
cantes también. 

Y digo si es ne¬ 
cesario esto último 
sobre todo, porque 
imagínense ustedes 
lo’ que será bailar y 
agitarse en una tie¬ 
rra abrasada por el 
sol de los trópicos, 
que apenas si per¬ 
mite que las damas 
de alcurnia lleven 
un ligero vestido de 
seda. 

Y á las copas de 
caña siguen las de 
licor de vainilla, y 
á ésta las lisonjeras 
frases de los gala¬ 
nes y las miradas 
expresivas y pr°' 
longadas de las jó¬ 
venes, que éntrela 
agitación del baile 
y la que experi¬ 
mentan á las veces 
pur la presencia de 
algún dueño ado¬ 
rado, se emocionan 
tan grandemente., 

Es muy de vera 
las interesantes hi¬ 
jas del Paraguay, 
de tez trigueña y 
un tanto pálida, 
negros y hermosos 
ojos, abundante ca¬ 
bellera, labios son¬ 

rosados y frescos, bailar la gomba con un afán indes¬ 
criptible, parecido al vértigo con que baila la euro¬ 
pea el vals corrido. 

El Paraguay es un país interesante por más de 
un concepto, y al viajero que lo visita, todo le atrae; 
su espléndido cielo; su sol tan radiante; sus costum¬ 
bres; su corta, pero gloriosa historia, llena de rasgos 
de un heroísmo numantino; sus mujeres, llenas de 



En la pradera, cuadro de D. Rafael Correa 

Soledad, cuadro de Juan Kraus 
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fuego, de belleza y de vida; su rica vegetación; sus 
hermosos ríos, á cuyas orillas crece el bambú; sus 
fiestas, y su clásica gamba. 

Nada por otra parte más fantástico que la leyenda 
de la laguna Tapaicuá, que la forma el riachuelo 
cuyas aguas descienden de las cumbres del cerro 
Ibu y la reunión de arroyos tan importantes como 
el de San Lorenzo y el Jukyry, que se extienden por 
un espacio de cuatro leguas desde Tacuaral hasta 
más allá de Areguá, donde nace el Salado, que va 
al Paraguay. 

Dice la tradición que la laguna Tapaicuá, charco 
en un tiempo, creció una noche y sepultó en, sus 
aguas á una porción de indios que vivían por allí en¬ 
tregados á los vicios más feos; catástrofe horrible 
que juzgaron los naturales del país como un justo 
castigo á la perversión de aquel pueblo, que sucum¬ 
bió de pronto, de sol ásol, cuando dormía tranquila¬ 
mente ó se entregaba tal vez á sus apetitos nefandos. 

Y como quiera que se oyen de cuando en cuando 
por la noche ruidos y rumores muy raros, muy se¬ 
mejantes á la detonación lejana de un cañón, de 
ahí que la superstición de los indios se robusteciera 
y creciese, y que, tomando aquellos sonidos por la 
voz de-los dioses indignados que profetizaban el ex¬ 
terminio próximo y total de los guaraníes, huyeran 
despavoridos, si por acaso alguno se acercaba á pes¬ 
car en las fatídicas orillas de la laguna Tapaicuá. 

Cuando el viajero, al visitar el Paraguay, pequeño 
por su extensión, grande por el aliento de sus hijos, 
gigante por sus hechos hermosos, mira una cicatriz, 
un miembro mutilado, un rostro curtido, una cabeza 
blanqueada en edad prematura, al acordarse de la 
última guerra experimenta una sensación inexplica¬ 
ble, y el primer movimiento instintivo es llevarse la 
mano al sombrero para saludar con veneración á un 
esforzado patriota, á un héroe legendario, que her¬ 
mosea muchas veces una belleza femenil porque el 
soldado ha sido una mujer, de las que se formaron 
batallones completos; una mujer con toda el alma 
de los países americanos, con la misma que en la 
fiesta de San Francisco baila la¿w«¿aal son del ins¬ 
trumento de este nombre, con el mismo ardor con 
que se arrojó sobre el enemigo en la lucha, al sonido 
de los clarines y al estruendo de los cañones. 

P. Sañudo Autrán. 

EL DULCE ENEMIGO 

El rey de Pimpinópolis, Bombonio V,'era un mo¬ 
delo de príncipes: su reinado deslizábase plácido; 
los cronistas no tuvieron cosa mayor en que emplear 
sus plumas de ave, porque una paz octaviana y un 
bienestar ilimitado fueron los sostenes del trono. 

Pero Bombonio era acérrimo partidario de la Es¬ 
tadística, hasta tal punto, que podría dar ciento y 

; raya á su inventor el ilustre economista Archeval: 
' pasábase las noches en claro registrando en libros 
■ enormes las notas que durante el día le facilitaban 
los encargados de fisgonear cuanto de notable ocu¬ 
rría en Pimpinópolis: labor agria y penosa para el 
soberano estadista, porque los balances repetían con 
pasmosa regularidad un día y otro día un número 
aproximado de cosas y casos idénticos. 

Arrojaban una cifra deplorable por lo exigua los 
hechos heroicos y las acciones impulsadas por la 
virtud, el altruismo ó la abnegación. 

En cambio, los crímenes, las ruindades del alma, 
los actos viciosos, crueles, originados por pasiones 
bastardas, tenían sumandos desconsoladores. 

Bombonio, después de hacer más sumas, restas y 
multiplicaciones que un escribiente del Censo, con¬ 
cluía siempre, en vista de los resultados, por suspi¬ 
rar con mayor tristeza que dama despechada: 

- Es horroroso lo que en mi reino ocurre, de¬ 
cíase mientras que su mano sostenía su realísima 
calva. Todos me consideran y estiman como un 
príncipe sabio y prudente; más aún, como un padre 
celoso del bienestar de sus hijos; yo me afano por 
dictar leyes humanas y previsoras: quiero que impe- 

. re la virtud, que forzosamente ha de descansar en 
una moral catoniana; desterrar el vicio; arrancar de 
raíz las malas pasiones, cizaña que al enseñorearse 
del corazón mata en germen los más nobles impul¬ 
sos; en una palabra, pastor de un gran rebaño, ansio 
encerrarle en el redil del bienestar, y no obstante, 
veo que á diario se me descarrían sinnúmero de 
ovejas y corderos. 

Punto más, punto menos, tales vienen á ser las 
reflexiones que una noche y otra noche hacíase el 
buen rey, hasta que harto ya y apesadumbrado de 
lo inútil de sus esfuerzos en pro del bienestar de sus 
súbditos, quiso pedir consejo á Pilónidas, un filóso¬ 
fo que era tenido como el varón de mayor sabidu¬ 
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ría, sagacidad y prudencia que había en sus estados. 
Introducido en la regia cámara, previos los salu¬ 

dos de rúbrica, Pilónidas, que no era corto de genio 
ni de barbas, pues las tenía tan largas y cerdosas 
como crines de caballo, dijo: 

— Señor, un criado parlanchín de tu palacio, siem¬ 
pre fueron parlanchines los criados, me ha dicho 
cuál es la causa de tu preocupación y el porqué de 
mi llamada: aquí me tienes, te escucho. 

El filósofo tiróse bizarramente de las barbas, como 
si esto fuera cosa obligada para hacer más solemne 
él final de su lacónico discurso. 

- Puesto que conoces el porqué de tu llamada, 
no ignorarás cuál es el enemigo que debemos com¬ 
batir, indicó el soberano con benévola sonrisa. 

- Señor, no lo ignoro: por algo se han quemado 
mis pestañas con la lectura de sinnúmero de per¬ 
gaminos y librotes. La mayoría de las cosas que 
ocurren en este planeta, obedecen á un alma mater ó 
Deus ex machina, como mejor te parezca, que se 
llama Cupido, según los mitólogos, y Amor, según 
el vulgo. Por este amiguito hacen los mortales cien 
mil bobadas más ó menos reprensibles: por una pa¬ 
sión amorosa, se roba, se mata, se asesina, se llega 
á lo sublime, á lo heroico, á lo ridículo, á lo trágico, 
á lo bufonesco... Reyes y pastores, hombres talen¬ 
tudos como un Platón ó un Sócrates, y hombres con 
igual seso que el de los asnos, todos, como si fueran 
nueces de un mismo árbol, caen revueltos y confun¬ 
didos en el saco amoroso 

que contra muerte y amor 
nadie no tiene valía, 

que dijo un buen poeta de la tierra hispánica. 
Aquí, el sabio largóse otro tirón de barbas. 
- Mis trabajos estadísticos confirman, Pilónidas, 

tu aserto: la mayoría de los hechos graves que se re¬ 
gistran en mis dominios... 

- Y en todos los dominios de la tierra, interrum¬ 
pió el filósofo. 

- Bueno, y en todas partes, prosiguió Bombonio, 
tienen su origen en ese maldito niño vendado... Ho¬ 
ra es ya de poner coto á sus desmanes. 

- Imposibilium obligatio nulla, ó lo que es lo mis¬ 
mo, en vulgar romance, «nadie está obligado á lo im¬ 
posible,» argüyó sentenciosamente Pilónidas; pero, 
en servicio tuyo, intentaré remediar el mal. Dame 
de plazo un año para resolver este asunto, y de poco 
ha de servirme mi ciencia si no hallo la solución. 

Con estas palabras, dichas con la entonación enér¬ 
gica del que tiene gran seguridad de cumplir lo que 
ofrece, dióse por terminada la conferencia; que en 
Pimpinópolis la gente gusta en su oratoria de una 
recomendable sobriedad. 

Pilónidas, como si quisiera reconcentrar todo su 
espíritu en la prosecución del medio de que podía 
servirse para contrarrestar el poder del hijo de Ve¬ 
nus, estuvo unas cuantas semanas encerrado en su 
gabinete de estudio. Un día, después de sonreírse 
satisfecho, salió de su domicilio, dispuesto á celebrar 
una entrevista con Bombonio V. 

- Señor, dijo al verse en su presencia, no creo 
que los verdaderamente sabios gusten de alabanzas 
que no valen más que el tintineo de los cascabeles; 
pero has de prodigármelas al saber que he encon¬ 
trado el medio de reducir á nuestro enemigo, el cual 
ha tenido la osadía de colarse en mi propia casa. 

- ¿En tu casa?, preguntó el monarca. 
- Señor, todo aquel que sea padre de una hija 

debe esperar tamaña osadía. Como no ignoras, mi 
Bertulia frisa en los diez y seis años: está en el her¬ 
moso instante de la vida en que las mujeres, como 
las flores, entreabren su virginal capullo para recibir 
el cálido beso del astro rey... Aquí el corazón ha 
empezado á hacer de las suyas y el sol es un apues¬ 
to mancebo de tu guardia... Pero esto es cosa secun¬ 
daria para el asunto... Por ahora, lo importante es 
que autorices con tu firma esta orden. 

El filósofo presentó al rey un papel escrito en el 
que se leía: «En Mi servicio y en el del reino, pro¬ 
cédase á la detención de la persona que designará 
Pilónidas, encargado de ejecutar esta Mi Real Or¬ 
den. - Dado en Palacio, etc.» 

Firmó el rey, y Pilónidas, rebosante de gozo, re¬ 
cogió el documento y salió de la cámara para ir á 
avistarse con el Jefe de policía. 

El mismísimo Amor en persona fué aquella noche 
conducido á la cárcel entre una nube de polizontes, 
como si se tratara del más empecatado criminal: á 
la espalda llevaba el lindo mozo el carcaj, uno de 
ios guardias el arco y otro las áureas saetas. 

Habíanle dado caza ignominiosamente en el do¬ 
micilio del filósofo. 

Rondaba el hijo de Venus el jardín, donde á la 
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desmayada y melancólica luz de la luna, la más gra¬ 
ta y propicia para el Amor, iban a cambiarse por vez 
primera dulces juramentos entre la hija del filósofo 
y el apuesto mancebo de la guardia real. 

Prevenido tenía su arco el más revoltoso rapaz 

que al mundo asombrado tray, 

según el clásico. Decidido era su empeño de dejar 
bien clavado el dardo mágico en el corazón de am¬ 
bos jóvenes, empeño nobilísimo en quien tan gran¬ 
des desaciertos y tracamundanas comete á diario, 
puesto que en tal ocasión parecían pintiparados el 
galán para la dama y viceversa. 

En el preciso instante en que la cuerda del arco 
vibraba tensa, interrumpió el disparo y el idilio el 
antipático papá de la niña y los no menos antipáti¬ 
cos polizontes que le acompañaban, los cuales con 
la brutalidad con que se arrojarían sobre un osado 
bandolero, ¿qué saben los policíacos de achaques de 
Amor?, maniataron á Cupido y sopláronle linda¬ 
mente en un calabozo, quedándose muy satisfechos 
y orgullosos de su hazaña. 

Los novios, ¡infelices!, llenos de susto y sobresal¬ 
to por la inesperada presencia de Pilónidas y sus se¬ 
cuaces, no pudieron comprender la sardónica risita 
con que el filósofo veía alejarse á Cupido, y menos 
aún esta frase: «La paz reinará sobre la tierra.» 

Ocho días después de la famosa detención, Piló¬ 
nidas visitó á Bombonio, el cual, en el punto y hora 
en que entró el filósofo hallábase como ensimisma¬ 
do en la lectura de un infolio cuyas páginas ofre¬ 
cíanse llenas de guarismos. 

-/ Válete et plauditel, empezó diciendo Pilónidas 
acariciándose las ásperas y luengas barbas. 

Y al observar el gesto con que Bombonio recibía 
sus palabras, murmuró en tono de amargo reproche: 

- ¿Aún no estás satisfecho de mis gestiones?.. ¿No 
reina la paz en Pimpinópolis de ocho días á esta par¬ 
te?.. Supongo que los sumandos de hechos reprensi¬ 
bles habrán aminorado de una manera portentosa,,, 

- Sí, afirmó irónicamente el rey, no pasa nada en 
los ámbitos de Pimpinópolis... Todo quieto y pacífi¬ 
co, eso sí; pero tanta calma y tanta paz me aterran, 
porque ocultan algo insólito que ha de estallar vio¬ 
lento y terrible. Desde que el Amor se halla encar¬ 
celado, recibo millares de solicitudes para que le 
devuelva la libertad; las mujeres ponen el grito en 
el cielo, los hombres vociferan: mi autoridad rueda 
por todos los pueblos y se mofan de mi previsión, 
que acusan de tiranía insoportable; los maridos em¬ 
piezan á olvidarse de sus deberes conyugales, los jó¬ 
venes miran á las muchachas casaderas como tú y 
yo podríamos mirar á las estatuas de mi parque; em¬ 
piezan á reemplazar al Amor el juego y la gula y se 
inician vicios espantosos. En una palabra, tú y yo 
hemos hecho una solemne tontería. Es preciso que 
lo reconozcamos así, aunque padezca algo nuestro 
amor propio. Muchos males ocasiona el hijo de Ve¬ 
nus, pero son peores los que se avecinan suprimién¬ 
dole... Es un mal necesario... Está visto que sin él 
la vida se hace imposible, monótona; imperarán to¬ 
dos los vicios, y el globo terráqueo se convertirá en 
un montón de ruinas. 

Pilónidas, que había escuchado estas amargas re¬ 
flexiones de su soberano, dándose fuertes tirones de 
barbas, masculló: 

- Efectivamente; peor que la dolencia es el reme¬ 
dio. Tú y yo, demasiado optimistas y crédulos, pen¬ 
sando hacer un gran bien hemos cometido una gran 
majadería... Y yo más que tú, porque he hecho víc¬ 
tima de ella á mi Bertulia. Hay que reconocerlo; 
suprimido el Amor, suprimimos el motor de la ma¬ 
quinaria humana. 

- No quiero cargar con tamaña responsabilidad, 
indicó Bombonio. Vete á la cárcel y liberta al Amor. 

Iba á cumplir Pilónidas la orden, cuando penetró 
en la regia cámara convulso y azorado, el alcaide de 
la fortaleza que servía de prisión al revoltoso rapaz, 

- ¡Señor, estoy desolado!, dijo el buen hombre 
cayendo de rodillas á los pies de Bombonio. 

- ¿Qué ocurre?.. 
- Que el Amor se ha escapado del calabozo... 

Aquí tienes, señor, un papel que el preso te ha es¬ 
crito antes de su evasión. 

Pomponio leyó lo siguiente: 
«Amado príncipe: Eres un bobo; el carcelero, á 

cambio de una de mis prodigiosas saetas para rendir 
el pecho esquivo de su adorada, me ha franqueado 
las puertas de mi prisión. 

»Para mí no hay cárceles más seguras que el pe* 
cho de las mujeres hermosas. Tu servidor. - Cupido.» 

A la conclusión de la lectura, Pilónidas tenía lá¬ 
grimas en los ojos: tan furiosamente se había acari¬ 
ciado las barbas. 

Alejandro Larrubiera. 
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to. Pero Víctor Hugo el poeta es eterno, es realmen¬ 
te el coloso desnudo que Rodín ha soñado. Como 
en sus formas gigantescas no ostenta oropel alguno, 
los cambios de la moda no pueden afectarle. Su fór¬ 
mula psicológica es única en literatura: Víctor Hugo 
es el visual más potente de cuantos conozco; tiene 
una megalopsia trastornadora; su mirada interior 
ilumina, abarca los objetos y los agranda en propor¬ 
ciones apocalípticas. Su emotividad es de tal modo 
violenta, que hace pensar en los terremotos; su amor 
y su odio, su dolor y su alegría se expresan, por de¬ 
cirlo así, catastrofalmente. No hay voz más formida¬ 
ble que la suya; es el bordón de la poesía lírica. - 
Max Nordau.» 

«Cuando murió Víctor Hugo, Pablo Bourget es¬ 
cribió: «Crea seres más grandes de lo que son en la 
naturaleza, más penetrados de simbolismo y en los 
cuales se encarna la esperanza ó el sufrimiento de 
una clase entera.» Y yo me permito añadir: «Ha crea¬ 
do una obra en la cual se encarna la esperanza de 
los pueblos oprimidos. Leyendo á Víctor Hugo, ese 
gran héroe poético de la democracia militante, en 
cuyos versos se encarnan las ideas de la Revolución, 
se cree más firmemente en la próxima victoria de 
la causa de los pueblos. Leyendo á Víctor Hugo, el 
pueblo tcheque aprende á amar á Francia, esa gran 
Libertadora. - Manuel de Cenkov.» 

«Víctor Hugo es uno de los más grandes poetas 
líricos de la humanidad. En cuanto á lo demás, es 
decir, como pensador, filósofo, moralista, crítico, no¬ 
velista, poeta dramático, ocupa una categoría secun¬ 
daria. - Mauricio Maeterlink.» 

«Desde mi juventud me he acostumbrado á con¬ 
siderarle como á un semidiós del arte. Después, ja¬ 
más he sometido su obra ni al análisis, ni á la críti¬ 
ca, porque me habría parecido una profanación. Le 
admiro; esto me basta. Cuando me siento demasia¬ 
do atraído por las cosas de la tierra, acudo á Víctor 
Hugo para que me lleve hasta esas alturas infinitas 
adonde él se remonta, ora con el vuelo majestuoso 
del águila, ora con la formidable explosión del vol¬ 
cán.-José de Echegaray.» 

«Los grandes sacudimientos experimentados por 
la tierra han dejado huellas profundas que los siglos 
no borrarán jamás. Así del paso de Víctor Hugo al 
través de la humanidad se encuentran por doquier 
vigorosas señales que hasta el fin del mundo queda¬ 
rán impresas en las almas. La humanidad es en el 
mundo como las aguas de un río caudaloso que pa¬ 
san y pasarán siempre sin detenerse nunca; pues 
bien, Víctor Hugo ha sido en ese río el prodigioso 
empuje que haciendo salir las aguas de su cauce, ha 
inundado toda la tierra fecundándola y fertilizándo¬ 
la. Contemplando las pequeñeces del universo al 
través del espíritu de Víctor Hugo, todo se nos apa¬ 
rece más grande, más bello, más noble, más sublime, 
más divino, más infinito. - Angel Guimerá.» 

«He compuesto una oda pindárica á la gloria del 
Titán que va á escalar nuestro viejo Capitolio. Un 
poeta no puede tener sobre este asunto más que 
opiniones aladas. — Gabriel d’ Annunzio.» 

ALGUNOS JUICIOS 

ACERCA DE VÍCTOR HUGO 

Con motivo del centenario del natalicio de Víctor 
Hugo, el diario parisiense Le Fígaro solicitó de los 
más ilustres literatos franceses y extranjeros su opi¬ 
nión acerca de la obra del inmortal poeta. Las pri¬ 
meras personalidades de la literatura europea con¬ 
temporánea respondieron al llamamiento del popular 
periódico, el cual ha formado con los trabajos reci¬ 
bidos una información interesantísima, que ha pu¬ 
blicado recientemente. 

De ella tomamos los siguientes juicios: 
«Imaginaos el siglo xvn sin Racine, el xvm sin 

Voltaire y el xix sin Víctor Hugo, y cada una de 
estas épocas literarias perderá su atmósfera propia. 
La obra de Víctor Hugo envuelve, sostiene y explica 
todas las de sus contemporáneos. — Gabriel Hano- 

TAUX.» 

«Víctor Hugo no ha sido sólo el poeta más grande 
del pasado siglo; ha sido algo más que esto. Se ha 
consagrado siempre á las grandes causas desconoci¬ 
das, amenazadas ó vencidas; siempre ha glorificado 
el derecho, la justicia, la libertad. Y cuando se mira 
desde lejos y desde lo alto esa obra inmensa, se ve 
que ha sido sobre todo una obra de paz, de miseri¬ 
cordia y de bondad. Pablo de Saint-Victor ha dicho 
con razón que la piedad fue la virtud del genio de 
Víctor Hugo. - Ludovico Halevy.» 

«Es el padre y el maestro, y ha realizado el pro¬ 
blema de ser á la vez el jefe y el sostén, el que guía 
y el que consuela, aquel en quien se encuentra la 
fuerza y de quien se aprende la dulzura... A él debo 
el despertar de mi corazón, la explosión de mi pie¬ 
dad. La lectura de Melancolía hizo nacer en mí, 
siendo aún muy pequeña, un alma fraternal y ese mal 
divino del cariño hacia los débiles, los oprimidos, los 
que sufren. Hoy exijo la justicia, pero por él he so¬ 
ñado con la bondad. Y quisiera con lo mejor de mi 
vida formar un ramo para adornar su estatua. - 
Severina.» 

«No sin cierto espanto puede abordarse el estudio 
de Víctor Hugo, tan grande es, tan multiforme, tan 
completo, como el mismo siglo que ha ilustrado. Su 
voz parece llevar en sí el ruido del mar, ese sonido 
misterioso que nada podría interpretar. En principio, 
nuestra raza muéstrase desconfiada de todo efecto 
oratorio, y cuando un poeta extranjero, de un genio 
sobrehumano, grita como una tempestad y llora como 
un órgano, cuando sus cadencias tratan de entrar en 
lucha con los océanos y los campos de batalla y los 
torbellinos, el oído anglo-sajón, desagradablemente 
sorprendido, se aparta de él como ensordecido. Pero 
hoy reconocemos plenamente los títulos de Víctor 
Hugo para pasar á la posteridad. Con un ademán 
severo que abarca el mundo, álzase en medio del si¬ 
glo xix, encarnando en sí la figura capital de la poe¬ 
sía de la última centuria. — Edmundo Gosse.» 

«Víctor Hugo el pensador ya no existe; es más, 
nunca ha existido sino en la imaginación de algunos 
admiradores, malos jueces en materia de pensamien¬ 
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EN LA FRAGUA, cuadro de Federico Keller 
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NUESTROS GRABADOS 

La división naval austro-húngara en Barce¬ 
lona.— Durante la semana última , ha permanecido algunos 
días en este puerto la división naval austro-húngara, que man¬ 
da el contraalmirante Ripper, compuesta de los buques Mo- 
narch, Wienn y Buda-Pesth. El Buda-Pesth desplaza 5.550 
toneladas, su fuerza indicada es de 9.800 caballos y su veloci¬ 
dad de I7’8 millas por hora. Lo manda el capitán de fragata 
M. Lerch y lo tripulan 409 individuos. El Monarch desplaza 
5.550 toneladas, sus máquinas desarrollan una fuerza de 8.900 
caballos indicados, siendo su velocidad de millas. Lo 
manda M. Frier y su tripulación consta de 464 hombres. El 
Wienn es de igual tonelaje que el anterior, su fuerza es de 
S.500 caballos y un andar de 17’6 millas. Lo manda M. Pil- 
trusni, constando su tripulación de 460 individuos. Cada uno 

La división naval austro-húngara en Barcelona 

El «Buda-.Pesth> 

de los citados buques monta cuatro cañones Krupp de 24 cen¬ 
tímetros; seis id. de 15 id., de tiro rápido; 16 id. de 47 mili- 
metros (sistema Skoda), también de tiro rápido, y dos ametra¬ 
lladoras. Poseen además cuatro tubos lanzatorpedos. Los cas¬ 
cos de dichos buques están pintados de color rojo obscuro; su 
arboladura consiste en un palo con dos cofas militares empla¬ 
zado en la parte de proa y un mástil de señales, destacándose 
en cada uno de ellos, que son de tipo igual y de moderna 
construcción, una gran chimenea. 

La oficialidad de estos buques ha sido objeto en nuestra 
ciudad de grandes obsequios, entre los que merecen especial 
mención la recepción en la Capitanía general y la recepción y 
el banquete dispuestos por el Ayuntamiento. 

Rosalía, cuadro de Juan Brull.—La preciosa cabe- 
cita que figura en la primera página de esta Revista es digna 
compañera de aquellas muy justamente celebradas que tan ga¬ 
llardamente retratan el carácter y tendencia del pintor señor 
Brull y á las que debe, en gran parte, el lisonjero concepto 
que de la generalidad merece. Rosalía se titulaba también la 
primera que el artista produjo, y que, después de haber sido 
premiada en la Exposición de 1896, figura hoy dignamente en 
el Museo municipal de Bellas Artes. En la que motiva estos 
renglones, como en todas las que ha producido, manifiéstase el 
modo de ser de ]uan Brull como artista y como pintor, ya que 
cada una de estas producciones revelan delicadeza de senti¬ 
mientos, cierta ternura soñadora que significa la expresión de 
un concepto al que sólo puede dar forma quien vive de recuer¬ 
dos y alienta por perdidos afectos. Y cuenta que las encanta¬ 
doras cabecitas á que aludimos son infantiles representaciones 
de expresión ideal, símbolo de ingenuidad y pureza, que el 
pintor avalora con la suavidad de tonalidades delicadas, soste¬ 
nidas por una gama que rechaza los efectismos y se armoniza y 
ajusta al concepto. Rosalía formó parte de las varias obras que 
exhibió en el Salón Parés, algunas de las cuales podremos dar 
á conocer á nuestros lectores, gracias ála galantería del distin¬ 
guido artista, á quien felicitamos por la obra realizada, dándo¬ 
le al propio tiempo público testimonio de la consideración que 
nos merece. 

En la pradera, cuadro de D. Rafael Correa.— 
Muestra de las aptitudes que residen en el ya distinguido ar¬ 
tista chileno Sr. Correa ha de considerarse el recomendable 
lienzo que reproducimos en estas páginas, en cuyo género es- 
pecialísimo ha logrado ya distinguirse y singularizarse. Su no¬ 
ble empeño de dedicarse al estudio del natural ha producido 
los lisonjeros resultados que podían esperarse de quien, como 
nuestro amigo, además de sus cualidedes como artista, se dis¬ 
tingue por su inteligencia y laboriosidad. El cuadro á que nos 
referimos es un bonito y acabado estudio, que el Sr. Correa ha 
sabido llevar á cabo venciendo no escasas dificultades. Así de¬ 
bió comprenderlo y apreciarlo el Jurado de' las dos exposicio¬ 
nes en que ha figurado, entre ellas la última celebrada en la 
vecina nación, figurando actualmente en una délas principales 
galerías de Nueva York. Plácemes merece el artista chileno, y 
se los tributamos sin reserva, ya q.ue tan dignamente figura en 
la pléyade de los que representan el movimiento moderno de 
su patria. 

Soledad, cuadro de Juan Kraus.—De los pintores 
que se dedican á estudios de animales, unos se fijan únicamen¬ 
te en la parte externa, en la forma de los mismos, al paso que 
otros, ahondando más, buscan en ellos el elemento psíquico, 
perdónesenos la aplicación de esta palabra, reproduciendo en 
la tela los sentimientos que les animan, las pasiones que les 
agitan, los impulsos que les mueven. El artista alemán Juan 
Kraus ha adoptado este último procedimiento en el cuadro que 
en la página 221 reproducimos: perdidos entre nieves, después 
de haber abandonado la cuadra, esa yegua y su hijo han reco¬ 
rrido montes y valles hasta que el ir.feliz potro, rendido de fa¬ 
tiga, cae muerto á los pies de su madre. Tratándose de seres 
irracionales, era difícil encontrar la nota justa que expresara 
lo que el pintor se propuso decir; pero el autor de Soledad ha. 
dado con ella, obteniendo en su bellísima composición el'efec¬ 
to que se propuso, á lo cual contribuye no poco la maestría 
con que está presentado el triste y solitario paisaje en donde 
la escena se desarrolla, paisaje que por sí solo encanta por su 
sencillez. 

En la fragua, cuadro de Fernando Keller.— 
Nada de extraño tiene que los artistas contemporáneos escojan 
gustosos para sus cuadros asuntos como el del lienzo de Fer¬ 
nando Keller. No se necesita, en efecto, estudiar muy á fondo 
la sociedad moderna para comprender, dada la actividad in¬ 
dustrial de nuestros días, la importancia que tiene todo cuanto 
se relaciona con el trabajo y con la vida dpi obrero. Esto apar¬ 
te del carácter eminentemente pictórico que tales asuntos tie¬ 
nen, bien sea por las condiciones del medio en que se desarro¬ 
llan, bien por los sentimientos de los personajes que en ellos 
intervienen. En el lienzo En la fragua, que con justicia llamó 
poderosamente la atención en la última Exposición de Dresde, 
está demostrado de una manera elocuente lo que dejamos afir- 
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mado: el lugar, la escéna, los dos trabajadores, son otros tantos 
elementos á propósito para una obra artística, elementos que 
el autor ha sabido utilizar con gran talento para su vigorosa 
composición, poniendo en ella toda la grandiosidad, toda la 
rudeza de la existencia de los modernos cíclopes. Fernando 
Keller, director que ha sido durante muchos años de la Escue¬ 
la de Bellas Artes de Stuttgart, cultiva con igual éxito los más 
diversos géneros, y así podemos citar, formando contraste con 
la obra que nos ocupa, un Sepelio de Cristo que adquirió la 
Asociación del Arte histórico de la citada capital y las muy no¬ 
tables pinturas murales que figuran en el Palacio de Tusticia 
de í Jim J 

Inocencia, cuadro de Simón Gómez.— Fué el 
malogrado pintor catalán un verdadero precursor de la pintura 
moderna: cuando todavía prevalecían los antiguos convencio¬ 
nalismos y el público en general conceptuaba como los mejo¬ 
res a aquellos artistas que más excitaban su imaginación con 
el efectismo de los asuntos ó más halagaban sus ojos con las 
brillanteces del colorido, Gómez produjo ya algunas telas en 
las cuales campeaba aliada con la belleza la verdad. Inocencia, 
cuadro ejecutado en 1879, parece obra de uno de los mejores 
adeptos del realismo de buena ley que hoy impera en el mundo 
del arte; hondamente sentida y sobriamente pintada, despierta 
en nosotros esa emoción estética, que es la prueba más convin¬ 
cente de que el autor ha realizado su misión artística, sin ape- 

larifjAe.lI0 a otros recursos que, si de momento impresionan, 
en definitiva acaban casi siempre por descubrir toda su incon- 

Cristo en el desierto, cuadro de Briton Ri- 
viere. Hay asuntos que por su grandiosidad no pueden ser 
tratados de una manera minuciosa y uno de ellos es el que ha 
servido de tema al pintor inglés Briton Riviere para el cuadro 
que reproducimos. No hemos de buscar, por consiguiente, en 
este lienzo la perfección del detalle, sino el efecto del conjunto, 
y desde este punto de vista merece esta composición las ma¬ 
yores alabanzas, pues así la abocetada figura del Redentor 
como el paisaje, que el pintor nos presenta en toda su inmen¬ 
sidad, responden perfectamente al pensamiento del autor y á 
la idea que tenemos formada del episodio bíblico que éste nos 
presenta. 

Bellas Artes.—Barcelona. - En el concurso de carteles 
celebrado por la casa Eduardo Roca y Hermano, de Palma de 
Mallorca, de cuya convocatoria dimos oportunamente cuenta, 
han sido adjudicados los premios en la siguiente forma: primer 
premio, D. José Triadó y Mayol; segundo, D. José M.*Tam- 
burini; tercero, D. Juan Vallhonrat Sadurní. Además se han 
concedido los siguientes accésit de 150 pesetas á los carteles 
de D. Ramiro Lorenzale, de D. Francisco M. Roig, de don 
Manuel González Agreda, de D. Francisco Labarta y Planas 
y de D. Juan Cardona. 

Dresde. - Grato es para nosotros y para todos cuantos se 
interesen por el arte patrio hacer constar que en el transcurso 
del próximo mes de abril se celebrará en Dresde una interesan¬ 
tísima exposición de varios cuadros, verdaderamente notables, 
del distinguido pintor español José Benlliure. La circunstancia 
de efectuarse la exhibición en un centro artístico del extranje- 
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ro, demuestra el elevado concepto que merece nuestro compa¬ 
ñero, el celebrado autor de La visión del Coliseo. Y ya que de 
Tosé Benlliure nos ocupamos y hemos hecho mención de su 
obra más importante, recordaremos, á modo de confirmación 
de cuanto apuntamos, que recientemente ha publicado en Mu¬ 
nich el conocido crítico de arte Gustavo Floerke una obra asaz 
curiosa é interesante, en laque figuran varias cartas del célebre 
pintor Bocklin, apóstol del modernismo alemán, en las que se 
emiten juicios y apreciaciones acerca de varios artistas, como 
Menzel, Lembach y otros, y entre ellos José Benlliure, á quien 
elogia y aplaude por el concepto, el sentimiento y la ejecución 
del gran lienzo de que hacemos mérito. 

A.J E1>REZ 

Problema número 275, por B. G. Laws. 

negras (3 piezas) 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 274, por W. A. Shinkman. 

Blancas. 
1. C f4 — d5 
2. C b 4 — d 3 jaque. 
3. C mate. 

Negras. 

1. R iuega. 
2. R juega. 

VARIANTES 

b2.—bi ó C2 — ci; 2. Cd5 — e 3 jaque, etc. 
®2 — eióf2 — fi; 2. C d 5 — C3 jaque, etc. 
C juega; 2. Cb4~d3, etc. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

NOVELA DE LEÓN DE TlNSE AU 

TRADUCCIÓN DE JUAN B. EnSEÑAT. 

I 

Las funciones de procurador del rey, cerca 
del tribunal de una gran ciudad del Este, acaba¬ 
ban de ser confiadas, á raíz de los motines de 
1830, al único descendiente de la linajuda fami¬ 
lia parlamentaria de los Bucilly. Las ambiciones 
de este joven magistrado, bien servidas hasta 
entonces por su carrera, consistían en llegar á 
vestir la púrpura de los consejeros. Quizá alguna 
vez, en los momentos en que la ilusión vence 
todos los obstáculos, se había visto presidente 
de Sala. Pero apenas se atrevía á levantar su 
imaginación á semejante fortuna. Lo más que ^ 
osaba esperar era un sillón tribunalicio, y des- * 
pués la jubilación, las ociosidades del hombre • 
juicioso en la pequeña finca de Miserey, aldea ‘ 
famosa (en la comarca) por sus vinos incompa¬ 
rables; y finalmente el reposo definitivo en el 
rinconcito del cementerio en que dormía, desde 
hacía muy cerca de doscientos años, el hombre ilus¬ 
tre de la familia: Codoero de Bucilly, secretario de 
Estado de la ciudad libre-é imperial, el mismo cuyo 
nombre se encuentra junto á la firma de Luis XIV, 
en el acta por medio de la cual Besan gon declara 
someterse al rey de Francia. 

Tales eran entonces las miras ambiciosas de un 
miembro de la magistratura de provincia. Pasar el 
final de su vida dictando justicia, vestido de toga 
encarnada, por doscientos luises anuales: he aquí el 
supremo fin á que habían tendido el esfuerzo del 
joven Bucilly, su trabajo y sus honradas intrigas cer¬ 
ca de sus jefes directos. No contaba ni con el recla¬ 
mo de un proceso escandaloso, ni con el apoyo de los 
políticos, ni con las campañas de la prensa. Incorrup¬ 
tible sin pensar que alguien pueda no serlo, á nadie 
se le ocurría que pudiese ser corrompido. Sólo el de¬ 
cirlo hubiera sido una blasfemia que hubiese indigna¬ 
do á todo el mundo, sin exceptuar á los que acababa 
de condenar. En aquel entonces, en que muchas co¬ 
sas pasaban aún por respetables, nada era tan respe¬ 
tado como la magistratura. En aquella veneración 
encontraba una razón de ser y una recompensa que 
hoy le faltan, lo cual constituye una de las desgracias 
más grandes que puedan sucederle á un pueblo. 

Nadie daba tanta importancia á esta consideración 
como el Sr. de Bucilly, y nadie era más considerado 
que él. Todo el mundo le saludaba, algunos con 
cierto temor, pues su severidad en las requisitorias 
era proverbial. Su elevada estatura, su largo rostro 
austero y sus patillas cortas imponían hasta a los 
desconocidos. Fuera de su casa, no se le veía nunca 
sino revestido de gravedad. Sólo bajo el emparrado 
de su casa de campo se le oía reir en días determi¬ 
nados. Allí practicaba él los talentos de que estaba 
orgulloso: podaba sus árboles cuando hacía buen 
tiempo y traducía á Horacio en los días de lluvia. No 
satisfecho con traducirlo, le citaba de una manera 
abusiva. Era éste el único defecto que el peor de sus 
enemigos hubiera podido echarle en cara. El más 
venenoso de los periodistas de hoy hubiera buscado 
vanamente en su vida la más pequeña anécdota ca¬ 
paz de motivar un ataque. Desde su infancia, jamás 
había dejado de comulgar cada mes. En fin, á dar 
crédito al rumor público, ayunó á pan y agua el día 
que se ejecutó á un reo cuya pena capital había pe¬ 
dido. 

Su nombramiento de jefe de estrados, puesto en 
el canastillo de boda de una muchacha pobre con la 
cual se había casado en la primavera de 1830, le 
prometía la toga encarnada antes de que cumpliese 
cincuenta años, cosa rara en aquella época. Pero al 
destronamiento de Carlos X, no vaciló en presentar 
su dimisión. Para poner su honor en salvo, conside¬ 
raba indispensable el sacrificio de su carrera. Si hay 
quien encuentre inverosímiles semejantes escrúpulos, 
no tiene más que recordar que aquella bárbara époea 
no conocía los ferrocarriles, ni la electricidad, ni el 
parlamentarismo. Si necesario fuese, el autor proba¬ 
ría, con documentos irrefutables á la vista, que no 
pone en escena ningún personaje fabuloso. 

El Sr. de Bucilly, cosa que seguirá sorprendien¬ 
do, no escribió en los periódicos para demoler á la 
magistratura que acababa de abandonar, ni para pre¬ 
sentarse candidato de oposición. Se envolvió en su 

dignidad, como se envolvía antes en su toga. 
Plantó algunos árboles más que de costumbre y 
aumentó su intimidad con Horacio. La verdad 
es que le servía de consuelo la ternura - siempre 
matizada de respeto-de la mejor de las muje¬ 
res. Transcurrieron diez años, felices á pesar de 
todo. El matrimonio seguía sin tener hijos. 

- No se concibe á la señora de Bucilly faltán¬ 
dole al respeto á su esposo, decían las personas 
cáusticas. 

Esta afortunada irreverencia tuvo efecto, sin 
embargo. A fines de otoño de 1840, es decir, al 
cabo de once años de matrimonio, Dios les en¬ 
vió un hijo á quien se puso el nombre de José, 
á pesar de las resistencias del padrino. Este era 
nada menos que el marqués de Chalseuil, ex 
paje, que hacía perdonar con su alta nobleza una 
falta absoluta de devoción. La «joven madre» - 
tenía entonces treinta años - no quiso oir hablar 
de ningún otro nombre menos sugestivo. 

- ¡El niño nos fué prometido el día de San 
José!, dijo ella con uno de esos eufemismos que 
le eran peculiares. 

- Gracias que «la promesa» no tuvo efecto el 
domingo después de Pascua, contestó el Sr. de 
Chalseuil, porque entonces se hubiera usted visto 
obligada á poner á la infeliz criatura el nombre 
de Cuasimodo. 

Sin embargo, el marqués obtuvo que familiarmen¬ 
te se llamase á su ahijado Codoero, en memoria del 
ilustre antecesor. 

Veintitrés años después, Codoero de Bucilly ter¬ 
minaba su carrera de leyes en Dijón, bajo la vigilan¬ 
cia de su madre, viuda desde hacia mucho tiempo. 
De él vamos á hablar en adelante. 

La palabra vigilancia no es bastante enérgica para 
expresar cómo la más santa, pero la menos inteli¬ 
gente de las madres, comprendía sus deberes. Pre¬ 
servaba á su hijo de las tentaciones como el centi¬ 
nela preserva un polvorín del fósforo del transeúnte. 
No hay que deducir de esto que el salitre dominase 
en la naturaleza del joven. Ni la edad de los autores 
de sus días, ni su educación, ni' sus relaciones, le 
habían comunicado nada de especialmente explosi¬ 
vo. Tenía muy dulces modales, la cortesía un poco 
exagerada, que, en el momento de nacer, era tenida 
como base de toda distinción. Era guapo, pero su 
madre se las había arreglado de manera que él cre¬ 
yese que era feo, á fin de evitar mejorías asechanzas 
de Satanás. Del mismo modo se le había convencido 
de que se encontraba, respecto á la inteligencia, el 
raciocinio y la energía, á un nivel muy modesto. 
Esto produjo en él una falta de firmeza que esterilizó 
toda su vida, haciéndole aceptar, apenas salido de 
las emociones de su tesis de doctorado, un matri¬ 
monio combinado por dos confesores. 

¿Quién no ha oído decir que, con frecuencia, los 
enlaces arreglados por curas son desgraciados? Sin 
embargo, parece que á nadie se le ha ocurrido inves¬ 
tigar la causa de esas frecuentes decepciones. Quizá 
se la podría descubrir observando lo que son la ma¬ 
yor parte de las alocuciones sacerdotales dirigidas á 
los novios. La iglesia no ve, en el ser humano, más 
que el vicio y la virtud; raramente tiene en cuenta 
los caracteres; y sin embargo, los malos caracteres 
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Podaba sus árboles cuando hacía buen tiempo 

han causado más infortunios conyugales que las ma¬ 
las costumbres. Sólo ve en el matrimonio un sacra¬ 
mento, y no una crisis, ó sea una transformación de 
estados. San Bruno y Santa Teresa alcanzaron los 
límites de la perfección cristiana. Quién sabe si vi¬ 
viendo en sociedad y casados juntos, hipótesis que 
la cronología hace imposible, estas dos perfecciones 
individuales hubiesen formado una combinación de¬ 
testable. Sobre el sacramento, sobre el matrimonio 
tal como debe ser, el más modesto cura de aldea 
sabe más que Balzac. Sobre el matrimonio tal cual 
es, es decir, sobre la transformación, química en 
cierta manera, que produce en los esposos, el menos 
inteligente de los maridos, después de unas cuantas 
desilusiones, sabe más que Bossuet. 

El cura, encargado de una negociación matrimo¬ 
nial, se preocupa del valor intrínseco de las partes 
desde el punto de vista de las recompensas ó de los 
castigos eternos. Pero ese valor cambia con la fer¬ 
mentación, con el cocimiento, si así cabe decirlo, que 
resulta de la vida conyugal. Y el cura no puede sa¬ 
ber lo que pasará en esa cocina misteriosa, donde 
nunca entró. 

San Luis prefería, para sí mismo, la muerte al pe¬ 
cado mortal. La viuda del antiguo procurador del 
rey prefirió para su hijo, demasiado joven, el matri¬ 
monio á la única categoría de faltas graves que un 
adulto de buena familia estaba expuesto á cometer. 
El confesor de la señora de Bucilly opinó lo mismo. 
Perteneciente á una orden religiosa cuyas ramifica¬ 
ciones eran omnipotentes, aquel santo varón entró 
en correspondencia con algunos miembros de su ins¬ 
tituto. Pronto el escudo que había de proteger á 
Codoero contra las flechas de las tentaciones, le fué 
ofrecido en forma de una joven huérfana recién lle¬ 
gada á la mayoría de edad detrás de las rejas de un 
convento de París. 
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Hacía tres años que allí la tenía encerrada su úni¬ 
ca parienta, la canonesa de Latour-Malet, con el 
pretexto de que la joven Beltrana iba á casarse «de 
un día á otro,» y que era, por tanto, inútil que la tía 
alterase todas sus costumbres para instalarla en su 
casa. En realidad, la canonesa, que conocía la natu¬ 
raleza dominante de la joven, consideraba prudente 
evitar su roce, aunque éste no fuese más que interi¬ 
no. Varios curas, y entre ellos el confesor de aquella 
emperatriz en ciernes, buscaban al hombre destina¬ 
do á abrirle las puertas de la sociedad, que ella nun¬ 
ca había visto. 

Aquellos venerables medianeros hacía meses que 
buscaban en vano. Sin embargo, Beltrana de Latour- 
Malet, además de un adelanto notáble en la senda 
de la devoción, poseía cierta fortuna y un físico, si 
no seductor, bastante regular. La dificultad estaba 
en que buscaban para ella esa rara avis (sobre todo 
en París) que se llama un novio inocente, es decir, 
que «ignorase el mal » A la pensionista del conven¬ 
to de *** reservaban los Mandamientos el placer de 
enseñárselo. 

Después de haber buscado en vano por todo Pa¬ 
rís, se acudió á provincias por correspondencia. Po¬ 
cas semanas después, Codoero se apeaba en el Biien 
Lafontaine con su madre y se veía admitido en pre¬ 
sencia de la futura compañera de su vida. Este jo¬ 
ven, que nunca había dicho no á la que le goberna¬ 
ba, aceptó á Beltrana como había aceptado, por la 
mañana, el café con leche servido en su cuarto, mer¬ 
ced á la solicitud materna. Por lo que toca á Beltra¬ 
na, dijo sí sin vacilar y repitió aquel sí con voz muy 
clara, en el acto del matrimonio, en aquella capilla 
del convento del cual por fin iba á poder salir. Y 
salió de allí, no para ir á Italia ó á Suiza, sino para 
trasladarse á la fonda en que se hospedaba su suegra. 
Esta le dió, puesto que semejante papel no era pro¬ 
pio de la canonesa, los consejos que toda joven bien 
nacida debe oir en el dintel de su nueva vocación. 

Mientras tanto, en la habitación inmediata, Co¬ 
doero, pálido de angustia, escuchaba otros consejos 
de una experiencia que su juventud, pasada lejos de 
las vicisitudes de la vida, no le había permitido ad¬ 
quirir. Aquí la madre era substituida por uno de los 
padrinos del novio y por uno de los convidados. El 
primero, que había llegado expresamente de orillas 
del Doubs, era el marqués de Chalseuil, su padrino 
espiritual, que á pesar de peinar ya canas, continua¬ 
ba siendo hombre alegre y de lenguaje muy pinto¬ 
resco. El segundo era un joven, hijo y nieto de los 
médicos que visitaban á los Bucilly desde varias ge¬ 
neraciones. Estudiaba en París á fin de suceder á 
su padre, lo cual no hizo nunca, pues se quedó en la 
capital. 

Guillermo Popinot (así se llamaba) asistía como 
«amigo de la familia,» y también porque, encontrán¬ 
dose en París, evitaba un gasto inútil. La señora de 
Bucilly le apreciaba por sus ideas políticas, aunque 
sospechando de su conducta. Por esto nunca había 
permitido que, en Besangon, Codoero saliese solo 
con él á la calle, con ser tan poco peligrosas las de 

- la imperial ciudad. Pero aquella noche, Codoero, 
como buque anclado en el puerto, no necesitaba ya 
la vigilancia del piloto. 

Hay que saber respetar ciertos misterios. La con- 
. versación que se entabló entre el marido ruboroso y 
el ex paje no será divulgada, á pesar de ser tan ex¬ 
traña como curiosa. Las paredes del cuarto de aque¬ 
lla fonda venerable no oyeron jamás nada parecido. 
La conferencia fué interrumpida por el ruido de una 
puerta que se entreabría discretamente. Los dos 
acólitos del joven caballero comprendieron que la 
corta vela de armas había concluido. Con un gesto 
de exhortación muda, pero expresiva, desearon bue¬ 
na suerte al joven paladín. 

Una vez en la calle, Chalseuil hizo esta pregunta 
á Guillermo Popinot, á quien trataba familiarmente, 
pues le había visto nacer: 

- ¿Qué opinas? 
- Temo que me le haya usted asustado. Le falta 

entusiasmo para su nueva carrera. Hablar de dego¬ 
llinas, de combates y de heridas al recluta que entra 
en fuego, no es siempre la mejor manera de conver¬ 
tirlo en héroe. 

- ¡Ah, nuestro amigo no lleva sangre de héroes 
en las venas!, suspiró el marqués. ¡Si hubieses cono¬ 
cido á su padre!.. ¡Pobre hombrel ¡Lástima que no 
viva! Le citaría á su querido Horacio: Perfidum ri- 
dens Venus, et remisso Filius arcu. Es el resumen de 
la situación. ¡Buenas noches! ¿Vendremos mañana á 
recoger noticias? 

- No hay que contar con grandes novedades. Pero 
nos despediremos de ellos. Ya sabe usted que parten 
para Besangon los tres. 

- ¡Sí, los tres! ¡Vaya un viaje de boda! ¿Le quisie¬ 
ras para ti? 

- Señor marqués, me temo que la boda del pobre 
Bucilly no merezca mejor viaje. 

Al día siguiente, los dos compadres se enteraron 
con asombro de un acto de insubordinación que es¬ 
tuvo á punto de causar la muerte por apoplejía á la 
infortunada viuda. Sus hijos la dejaron volverse sola 
á Besangon y se marchaban á Italia. Muy ocupados 
en sus preparativos, no podían recibir á nadie. Los 
dos visitantes dejaron sus tarjetas y se separaron, 
considerando que los novios no tenían ya necesidad 
de sus servicios. 

- ¡HumI, dijo el ex paje, parece que á la señora 
de Bucilly madre le ha salido la criada respondona. 
Su nuera tiene trazas de sacudir el yugo. En cuanto 
á Codoero, esa fuga de enamorado me hace creer 
que ha salido triunfante. 

- Si no el premio, habrá ganado un accésit. 
-El caso es que se lo llevan. Porque él no se 

atrevería á partir sin su madre. 
-No hice más que entrever los ojos de Beltrana; 

sin embargo, me basta para temer un secuestro más 
bien que un rapto. Me pregunto por qué milagro su 
suegra no murió del golpe. 

La viuda de Bucilly no murió del todo en el acto, 
pero había recibido una tremenda herida en el cora¬ 
zón al descubrir que no todo consiste en tener una 
santa por nuera. La joven rebelde había arrendado 
un piso en París. Hizo un rápido viaje al Franco- 
Condado, donde fué presentada á una infinidad de 
primos y primas, que la encontraron muy antipática. 
A su primer defecto de no ser del país, reunía la 
evidente intención de no querer vivir en él. Hay que 
reconocer que ella exponía sus razones con la fran¬ 
queza de los caracteres enérgicos. 

En una conversación con el ex paje, á quien con¬ 
sideraba capaz de comprenderla, pero también de 
contradecirla, hizo ella, en forma menos brutal, na¬ 
turalmente, esta declaración de gobierno: 

- Soy más inteligente y más rica que Codoero. A 
los veinte años y medio, una ya es mujer en el ver¬ 
dadero sentido de la palabra, mientras que todavía 
no se es del todo hombre á los veintitrés. Los La¬ 
tour-Malet valen más que los Bucilly. ¿Por qué, en¬ 
tonces, me casé con su ahijado? Porque no tiene los 
inconvenientes del marido ordinario, que con una 
mano rompe nuestras cadenas de soltera, mientras 
con la'otra nos echa lazos más pesados. He leído y 
reflexionado mucho en mi convento. Sé lo que quie¬ 
ro; quiero ser libre, pero para lo que usted cree. Soy 
mujer de principios muy severos. Con este excelente 
muchacho, que no tiene malos instintos, seré libre. 
Mas para eso, sobra la suegra, sobran los primos, so¬ 
bran los amigos y hasta sobra el padrino del novio. 
Conclusión: pasaré los inviernos en París y los vera¬ 
nos en mi quinta á orillas del Loira, que apenas co¬ 
nozco, pero que puede ser una residencia más agra¬ 
dable que la casita de Miserey. Por si acaso no nos 
volvemos á ver, mi querido marqués, que Dios le 
haga á usted feliz en este y en el otro mundo. 

Pocos meses después, la señora de Bucilly madre 
expiraba en una casita de campo en brazos de sus 
hijos, que habían acudido á su lecho de muerte. Bel¬ 
trana fué un modelo de caridad, de solicitud y sobre 
todo de resignación. Toda la familia, que asistió á 
los funerales, no pudo reprocharle ni una palabra ni 
un gesto. 

Codoero, agobiado de dolor, era sostenido por la 
compañera de su vida, á quien el dolor no abrumaba 
hasta el mismo punto. Cerrada la tumba, ambos es¬ 
posos partieron, dejando al notario encargado de 
alquilar las dos casas, la de la población y la del 
campo, lo que parecía un insulto á la provincia. 

La provincia, como es de suponer, se indignó. 
Unos compadecieron á Codoero; otros censuraron 
su debilidad. El ex paje opinó que era más digno de 
lástima que de censura. 

.~ Pa(^re» añadió, era un hombre sin defectos. 
Mi ahijado fué un Luis de Gonzaga mientras la cosa 
fué posible.Si la progresión continúa, se extinguirá 
la familia, á la próxima generación, en la persona 
del ángel Gabriel. 

La historia que sigue demostrará, si es que la 
quieren leer, lo que cabe pensar de esta profecía en 
particular, y en general, de las profundas teorías del 
atavismo. 

II 

Estas teorías, sin embargo, parecieron confirma¬ 
das desde luego por un hecho, ó más bien por la au¬ 
sencia de un hecho: Codoero no conoció tampoco 
los frutos de la paternidad hasta después de haber 
saboreado, durante diez años, las flores amargas de 
una esclavitud conyugal llevada á los últimos lími¬ 
tes. Para ser justos, hemos de reconocer que era 
menos digno de lástima de lo que puede creerse, 

puesto que nunca había conocido el estado libre. 
Después de haberle impedido su madre, por ejem¬ 
plo, que á la edad de diez y ocho años saliese solo 
con Guillermo Popinot, no le había sorprendido ex¬ 
traordinariamente que su mujer le prohibiese, cinco 
años después, que frecuentase aquel amigo que no 
iba á misa y afectaba la independencia, lo mismo en 
sus ideas que en sus palabras. 

En realidad, Codoero no tenía amigos. Todas sus 
amistades nacientes eran segadas en flor por la mano 
firme de Beltrana que, sin el menor interregno, se 
había apropiado la regencia, después de haber pre¬ 
cipitado un poco el advenimiento de aquella suce¬ 
sión. 

Sin ser hermosa, era alta, esbelta, bien formada y 
dotada de bastantes atractivos para dominar por los 
sentidos á un joven novicio de veintitrés años, si se 
hubiese tomado la molestia de hacerlo. Pero la aus¬ 
teridad de su educación religiosa le hubiera impedi¬ 
do seguir á Codoero por ciertas sendas floridas de 
la luna de miel, aun en el caso de que él se hubiese 
propuesto seguirlas. Para mantener el reinado de su 
influencia, no empleaba ella más que dos medios. 
En primer lugar, tenía con frecuencia en los labios 
(y sin la menor hipocresía) una de estas frases: 
«Dios lo prohíbe» ó «Dios lo ordena.» En segundo 
lugar, había nacido reprensora. 

Para un hombre educado en las buenas tradicio¬ 
nes, es difícil contradecir á una mujer resuelta á so¬ 
portarlo todo antes que faltar al Evangelio. Pero el 
Evangelio, como el Código, tiene márgenes tanto 
más vastas cuanto más se le conoce. El Evangelio 
prohíbe á una mujer que engañe á su marido y que 
se encolerice si él pretende hacer su voluntad. En 
cambio, el Evangelio autoriza prudentes reprimen¬ 
das; no fija su duración; no determina la hora en 
que las reprimendas, lo mismo que el piano, se con¬ 
vierten en ruido nocturno pasible de castigo. Codoe¬ 
ro, después de dos ó tres sermones «por su bien,» 
que habían durado desde media noche hasta los pri¬ 
meros albores del día, juró soportarlo todo antes que 
exponerse á una nueva experiencia. 

Pronto su vida vino á ser una abdicación tan 
completa como la del fraile en su celda. Su humil¬ 
dad alcanzó las alturas de la perfección. Por haber 
oído repetir sucesivamente por dos mujeres que era 
débil é incapaz de gobernarse, el pobre ya no dudó 
de su inferioridad. Practicó diariamente esos actos 
de ignorada virtud que son propios de los grandes 
santos y de los maridos que temen las reprimendas 
de sus mujeres. 

Se dirá que, para ser justo, habría que oponer á 
esta pintura el cuadro inverso: la mujer oprimida 
por el marido. Cierto es que el número de víctimas 
no es menos grande entre el sexo débil. Entonces, 
¿cuál es la razón por que Codoero de Bucilly no será 
siquiera beatificado por haber soportado á Beltrana, 
cuando una Santa Isabel ó una Santa Radegunda 
(por no citar más que reinas) fueron colocadas en 
nuestros altares á causa del carácter infernal de sus 
esposos? ¡Ay! A pesar de las comedias y las novelas 
que tienen las mañas de inspirar á algunos ciegos de 
entendimiento, serán siempre las mujeres las que 
mejor libradas saldrán del juego de la vida, aun 
cuando la partida les sea contraria. 

Llegó, sin embargo, el momento de confiar al lec¬ 
tor un secreto ignorado de la severa Beltrana: su 
marido continuaba tratándose con Guillermo Popi- 
not. Le veía raramente, tomando infinitas precau¬ 
ciones, á costa de deplorables mentiras. Pero le veía 
al fin. 

Popinot, poco tiempo antes de la guerra, era doc¬ 
tor en medicina y uno de los alumnos más notables 
del profesor Gendrin. Ocupaba entonces, en una de 
las casas más viejas de la calle Jacob, una habitación 
microscópica, donde, de vez en cuando, Bucilly lo¬ 
graba pasar una hora con él, merced á toda clase de 
estratagemas. Guillermo, prevenido siempre de su 
llegada, procuraba estar solo, menos por evitar una 
indiscreción poco probable, que por ahorrar al tími¬ 
do Codoero conversaciones poco á propósito para 
oídos de un hombre tan casado. 

Aquellas visitas, únicos momentos de su vida en 
que disfrutaba un poco, fueron sin duda para el es¬ 
poso de Beltrana el débil rayo de luz que alimenta 
la esperanza del cautivo. Allí, el infeliz podía que¬ 
jarse, ó al menos - porque no se quejaba jamás - de¬ 
jar ver las contusiones de sus cadenas Experimenta¬ 
ba también el consuelo, muy humano, de oir formu¬ 
lar, sobre su tirana, verdades que el deber impedía 
brotar de sus propios labios. Hasta tenía la satisfac¬ 
ción, que los refinados comprenderán, de verse obli¬ 
gado á defender, en casa de Guillermo, á la que en 
todas partes oía citar como una criatura perfecta. 

Habiendo perdido á su padre, Popinot realizó el 
proyecto que había tenido oculto por no contristar 
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al anciano: se estableció en la capital. Terminada su 
instalación, Bucilly fué á visitarle en su nuevo do¬ 
micilio y quedó asombrado de su resolución. 

- ¿Has podido renunciar á nuestro país, siendo 
libre de hacer lo contra¬ 
rio? ¡Ay! ¡Cómo echo de 
menos mi tierra natal! ¡Pa¬ 
searme contigo bajo los 
árboles del paseo de Gra- 
velle! ¡Ver jugar á las bo¬ 
chas á los capitanes reti¬ 
rados en el bastión de 
Chamars! ¡Fumar pipas 
bajo el emparrado de la 
vieja terraza de Miserey, 
desde donde se domina la 
carretera perpetuamente 
solitaria! ¡Qué dicha! 

- ¡Ay, pobre amigo 
mío! Lo que echas de me¬ 
nos no son los olmos de 
Besanqon, ni las sabandi¬ 
jas de tu terraza. Echas de 
menos el fantasma de tu 
libertad. Aquí, al menos, 
puedes fumar tu pipa, si 
tanto te gusta. 

- Me imagino que me 
gusta, sin duda porque 
siempre me la han prohi¬ 
bido. El olor del tabaco 
mareaba á mi pobre ma¬ 
dre. En cuanto á mi espo¬ 
sa, no es un síncope lo 
que debo temer, sino una 
conferencia de dos horas 
contra este hábito vulgar. 
Más vale abstenerse. Tie¬ 
ne un olfato terrible. 

- Tiene muchas cosas 
terribles. ¡Qué descorazo¬ 
nado pareces hoy!.. Pero 
¡si estás enfermo! A ver..., 
saca la lengua... Terrosa. 
¿Tu pulso?.. Anémico. ¿Te 
duele algo? 

-No. Pero he perdido 
el apetito y no puedo dor¬ 
mir. Tenemos una cocine¬ 
ra que no hace nada de 
que yo no esté harto. 
¡Siempre con sus purés de 
ave y con sus cremas! 
¡Cuánto no daría yo por 
un guiso de carnero con 
patatas ó habichuelas! 

- Que te lo hagan, si te 
gusta. Nada más fácil. 

- Es más difícil de lo 
que te figuras, mi querido 
Guillermo. Ella no puede 
soportar la cocina subs¬ 
tanciosa. Pero no es nada 
la falta de apetito. ¡Si al 
menos yo pudiese dormir! 
O si, no durmiendo, pu¬ 
diese encender una vela y 
distraerme leyendo. Pero 
¡ay! el menor movimiento, 
el menor rayo de luz la 
despierta. ¡ Dichoso tú, que 
duermes solo!.. Acabo de 
cumplir treinta años. Los hombres de mi edad em¬ 
piezan á vivir. Yo me siento ya viejo. ¡Siete años de 
matrimonio! ¡Y sin hijos! Según las leyes ordinarias, 
aún puedo vivir otro tanto. ¿Y para llegar á qué? 
¿No me abandonará antes mi inteligencia, ya tan 
cansada?.. ¿No seré uno de esos pobres viejos cho¬ 
chos que pasean en un carrito?.. Y no tendré el con¬ 
suelo de ser cuidado por ti, puesto que ella te tiene 
un miedo atroz. 

- ¿No has pensado jamás en el suicidio?, pregun¬ 
tó Popinot, medio en serio, medio en broma. 

- Dios nos prohibe adelantar la hora de nuestra 
muerte. 

- Está visto que en todas partes y para todo en¬ 
cuentras obstáculos. ¿Quieres que te diga una cosa? 
Tú y tu mujer desempeñaréis un gran papel en mi 
vida. Ella impedirá que me vuelva devoto, y tú im¬ 
pedirás que yo me case. Desde el momento que la 
religión puede hacer tales tiranos y el matrimonio 
tales esclavos... 

-¡Adiós! Se me hace tarde, dijo Codoero sin 
contestar. 

La paternidad, sobrevenida tres años después, pa¬ 
reció causar en aquel viejo prematuro más espanto 

que alegría. Presentía, en su vida herizada ya de 
pruebas, nuevas complicaciones; pero sobre todo 
vislumbraba las graves responsabilidades que el pa¬ 
pel de padre iba á hacer pesar sobre su conciencia 

tímida. Desde este último punto de vista, su inquietud 
era infundada. Carlitos mamaba todavía, y ya Bel- 
trana había convencido á Codoero de su incapaci¬ 
dad en materia de educación. Y ella misma probó 
una vez más que las consecuencias lógicas son pre¬ 
cisamente las que no se producen, cuando se trata 
de la mujer. Hubiera podido creerse que sería una 
educadora firme hasta la rigidez; sin embargo, su 
debilidad maternal superó, en lo absurdo, la debili¬ 
dad conyugal de Codoero. No vaya á creerse, empe¬ 
ro, que en aquella absorción de la madre por el hijo 
el esposo ganase alguna libertad. Sucedió lo contra¬ 
rio. Beltrana salió menos, lo que disminuyó de igual 
manera las salidas de Codoero, acusado de egoísmo 
si dejaba á Beltrana «llevar sola su carga.» Pero si 
quería tocar «á la carga» de la educación de Carli¬ 
tos, se le decía que no comprometiese «la unidad de 
dirección.» 

En cuanto el niño tuvo una voluntad, y en esto, 
al menos, fué precoz, el infortunado Bucilly com¬ 
prendió que su vida dependía de dos tiranos en vez 
de depender de uno solo. Nada más frecuente que 
una madre que mima á su hijo por exceso de ternu¬ 
ra. La señora de Bucilly, en quien la naturaleza ha¬ 

bía desarrollado poco el lado tierno, mimó al suyo 
por exceso de admiración. No volvía del asombro 
que le causara la venida al mundo de aquel ser que 
ya no esperaba, que nunca había deseado con el 

loco ardimiento de ciertas 
pobres criaturas estériles. 
Recibido como un prodi¬ 
gio al nacer, conservó su 
aureola de prodigio, in¬ 
comparable, indiscutido. 
Su madre sintió, durante 
mucho tiempo, no poder 
compartir aquella admira¬ 
ción casi supersticiosa. 
Acostumbrada á callar sus 
impresiones, se guardó 
muy bien de manifestar 
ésta. Fué una cohibición 
más en su vida. 

Cuando Carlitos tuvo 
edad de asistir como alum¬ 
no externo al estableci¬ 
miento religioso donde 
desde mucho tiempo antes 
le tenían destinado su 
puesto, Beltrana decretó 
un cambio de domicilio y 
se mudó cerca del colegio. 
Codoero fué entonces ele¬ 
vado al cargo de acompa¬ 
ñante. Cuatro veces al día, 
á la hora de las comidas 
y de las clases, cruzaba la 
calle con su hijo, misión 
poco difícil de que se le 
había considerado capaz, 
atendido lo corto del tra¬ 
yecto. Pero la vigilancia 
de los deberes del escolar 
en su casa, no había podi¬ 
do obtenerla. Carlitos ha¬ 
bía declarado, con un fin 
fácil de comprender, que 
trabajaba mejor en com¬ 
pleta soledad. Aquel nue¬ 
vo método produjo los re¬ 
sultados que eran de es¬ 
perar. Un año antes de los 
primeros exámenes, que¬ 
riendo los profesores dis¬ 
minuir la lista de los sus¬ 
pensos que el estableci¬ 
miento podía tener, dieron 
á comprender suavemente 
á la señora de Bucilly que 
aquella planta delicada 
necesitaba un cultivo in¬ 
telectual más intensivo. 
Carlitos fué puesto enton¬ 
ces en casa de un santo 
cura, que había sido mi¬ 
sionero entre los antropó¬ 
fagos del Africa Oriental. 

Escapado á las fuertes 
mandíbulas de sus catecú¬ 
menos, menos afortunado 
con las fiebres de las sel¬ 
vas, cuyos estragos habían 
dejado en su espíritu una 
originalidad á veces poco 
tranquilizadora, el padre 
Falloure tenía ideas pro¬ 

pias y precisas sobre la educación de la juventud. 
- Para muchos niños, decía, la disciplina del co¬ 

legio es la piedra de toque de sus estudios. Para 
esos, el remedio está indicado: consiste en suprimir 
la disciplina. ¿Qué es la disciplina, si se la quiere 
analizar? Un conjunto de medidas de desconfianza. 
Las naturalezas elevadas soportan peor que las otras 
el verse objeto de sospechas. Dadles pruebas de 
confianza, ó lo que es lo mismo, de aprecio, y les 
habréis conquistado. Eso de no creer en los buenos 
instintos, es la antigua ley pagana; el contar con 
ellos es la ley de Cristo. El cristiano, una vez llega¬ 
do á la edad viril, deberá obedecer á su conciencia 
y no á los gendarmes. ¿A qué imponerle e\ gendar¬ 
me, en la época de la vida en que el ser físico y mo¬ 
ral adquiere su molde definitivo? 

Este razonamiento, cuya fuerza no hemos de dis¬ 
cutir aquí, no convenía á los padres cuyo hijo se 
portaba bien en el colegio. Pero en los casos deses¬ 
perados, algunos apelaban al sistema del padre Fa¬ 
lloure, que pretendía «preparar para todas las carre¬ 
ras.» El desarrollaba su tesis y afirmaba sus prome¬ 
sas con talento raro y convicción profunda. 

( Continuará) 
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¡Vamos, muchacho, no se ruborice!, dijo ella acariciando el hombro de Carlos 
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NUEVO APARATO 

PARA LA ESCRITURA DE LOS CIEGOS 

ANOTACIÓN CIFRADA Y MUSICAL 

Sabido es que la escritura de que ahora se sirven 
generalmente los ciegos es la escritura «anagliptográ- 
fica,» llamada escritura de Braille,del nombre de su 
inventor: consiste esencial¬ 
mente en escribir de dere¬ 
cha á izquierda, es decir, 
en dirección inversa de la 
de la escritura habitual de 
los que ven, por medio de 
la regleta (fig. i, á la izquier¬ 
da) movible á voluntad en 
un marco que sujeta la hoja 
de papel, entre una placa 
de cinc con surcos horizon¬ 
tales y la plancha de cobre 
que forma la regleta. Esta 
tiene varios agujeros rec¬ 
tangulares, al través de los 
cuales la mano derecha del 
ciego introduce un punzón 
mientras la mano izquierda 
sirve de guía para trazar en 
cada uno de los agujeros 
que se suceden la línea de 
puntos en hueco que cons¬ 
tituyen los signos del alfa¬ 
beto particular de su escri¬ 
tura. Estos puntos hundi¬ 
dos, gracias á la presión del 
punzón sobre el papel (y 
gracias al rayado de la plancha de cinc subyacente), 
determinan en la otra cara, ó sea el dorso del papel, 
unos relieves cuyo tacto permite la lectura á los de¬ 
dos de los ciegos, tan sensibles que reemplazan á 
los ojos. 

Esta lectura no puede realizarse evidentemente 
más que á condición de retirar del marco la hoja es¬ 
crita y volverla, efectuándose entonces dicha lectura 
de izquierda á derecha ó sea en el sentido contrario 
al de la escritura. De ello resultan cinco inconve¬ 
nientes principales: i.°, el ciego se ve obligado á 
aprender dos alfabetos, dos anotaciones cifradas, dos 
anotaciones musicales, una para la escritura y otra 
para la lectura, lo cual supone un trabajo largo, difí¬ 
cil y fatigoso para el alumno y para el maestro, sobre 
todo para éste; en efecto, al trazar sus letras en la 
cara del papel, el ciego 
no las escribe tales como 
las lee en el dorso; 2°, el 
ciego se ve obligado á es¬ 
cribir de derecha á iz¬ 
quierda y áleer de izquier¬ 
da á derecha, dos opera¬ 
ciones cerebrales que se 
contrarían, y la última le¬ 
tra escrita en la cara re¬ 
sulta la primera leída en 
el dorso; 3.0, el ciego, 
para repasar cualquiera 
palabra, hasta una letra 
de las que ha escrito, se 
ve obligado á sacar la 
hoja de papel de entre 
las planchas de cinc y de 
cobre y volverla del revés, 
y cuando luego sigue es¬ 
cribiendo, tiene que ajus¬ 
tarla exactamente en la 
primera posigión que ocu¬ 
paba; 4.0, el ciego, para 
corregir, aunque no sea más que una letra ó un pun¬ 
to, ha de sacar también la hoja de papel de entre las 
planchas metálicas, volverlo del revés, comprobar la 
falta con los dedos, colocar otra vez la hoja exacta¬ 
mente entre las planchas metálicas y hacer nueva¬ 
mente la letra; 5.0, el ciego no puede calcular, por¬ 
que para esto es preciso leer y escribir en la misma 
cara de la hoja. 

Para calcular emplea el cubaritmo, es decir, unos 
cubos de metal en cuyas seis varas hay números en 
relieve, colocando esas piezas pesadas y molestas en 
un segundo marco con cavidades, y cuando ha con¬ 
cluido su cálculo, no queda de éste huella alguna, 
porque se han de quitar los cubos y colocarlos nue¬ 
vamente en su caja. 

Estos múltiples inconvenientes y estas imperfec¬ 
ciones han impresionado á muchos hombres que se 
preocupan de mejorarla suerte de los ciegos, algunos 
de los cuales han ensayado la realización de algunas 
mejoras en lo que concierne al sistema de escritura 
adaptable á la triste condición de los mismos. 

Desde que está en uso la escritura Braille, es de¬ 
cir, desde 1829, nadie había logrado resolver de una 
manera satisfactoria una cuestión que, por otra parte, 
trae aparejada una serie de problemas que figuran 
entre los más difíciles y delicados de la mecánica; 
pues bien, la solución acaba de ser realizada por M. 
Dussaud, cuyos aparatos han podido ser vistos y 
apreciados y respecto de los cuales he sido yo su 

colaborador fisiológico: estos aparatos son también 
aplicables á la sordera y á la sordo-mudez. 

M. Dussaud había inventado ya para los ciegos 
un cinematógrafo y un pantógrafo ingeniosísimos 
que oportunamente presenté á la Academia de Me¬ 
dicina de París. Hoy se trata de la creación de un 
procedimiento y de un aparato para la escritura que 
constituyen una verdadera revolución en la materia 
y que responden admirablemente á los múltiples 
desiderata antes mencionados. Con el procedimiento 
y el aparato Dussaud (figs. 2 y 3), el ciego está co¬ 
locado en la misma posición que los que ven, su 
papel está suelto, no sujeto, y se escribe y se lee 
por el mismo lado. En efecto: i.°, el ciego escribe 
las letras tal como las lee, y por consiguiente no ha 
de aprender más que un alfabeto, una anotación de 

cifras, una anotación musical, lo cual significa una 
economía de la mitad de tiempo y de fatiga en su 
educación; 2.0, el ciego escribe y lee de izquierda á 
derecha y por consiguiente no ha de someterse á dos 
operaciones intelectuales que, siendo contrarias, le 
imponen un trabajo cerebral largo y cansado; 3.0, á 
medida que va escribiendo repasa lo que escribe; 
4-°> puede del mismo modo corregir; 5.0, puede ha¬ 
cer cálculos en el papel. Todo exactamente lo mis¬ 
mo que los que ven. De este modo se encuentra re¬ 
suelto el problema paradógico, que se creía irreali¬ 
zable, de obtener directamente puntos de relieve con 
un punzón ordinario en el lado mismo en que aprie¬ 
ta el papel sin necesidad de ajustar éste ni de man¬ 
tenerlo derecho, lo Gual no impide que los relieves 
presenten una limpieza, una regularidad y una con¬ 
sistencia no sospechadas hasta el presente, resultan¬ 
do de capital importancia para el ciego, puesto que 
lee con los dedos. 

Este resultado es fácil de comprobar, comparán¬ 
dolo con el del antiguo sistema, en el trabajo reali¬ 

zado por los niños de la escuela Braille, bajo la di¬ 
rección de una de sus abnegadas profesoras. Cinco 
ó seis lecciones bastan para poner al niño al corrien¬ 
te del procedimiento y del manejo del aparato. 

Conviene añadir, ya que no puede ser indiferente 
el punto de vista económico, que el nuevo aparato 
permite emplear un papel dos veces más barato que 
el que requieren los otros sistemas, y además por su 

dimensión reductible y su 
poco peso, constituye un 
aparato de bolsillo, portá¬ 
til, que no se descompone; 
al paso que los aparatos 
hasta el presente usados en 
las escuelas son pesados, 
ocupan mucho sitio, se es¬ 
tropean con facilidad y re¬ 
sultan mucho más caros. 

Sería, en verdad, super- 
fluo insistir acerca del al¬ 
cance utilitario, y aun pu¬ 
diéramos decir humanita¬ 
rio, de este invento: para 
apreciarlo, basta recordar 
que en la actualidad exis¬ 
ten en el mundo civilizado 
más de dos millones de 
ciegos, y que la escritura es 
el primero y más útil ins¬ 
trumento de la instrucción 
y de la educación. 

Al libertar, pues, al cie¬ 
go de las dificultades de 
toda clase que se oponían, 
en cuanto á la escritura, á 

esta educación y á esta instrucción que con tanto 
éxito y tanta generosidad le dispensa la fundación 
Braille, M. Dussaud presta á esos desheredados tan 
dignos de compasión y de interés un servicio in¬ 
apreciable que ellos serán los primeros en agradecer. 

Dr. J. V. Ladorde, 

Miembro de la Academia de Medicina de París. 

EL ARCO ELÉCTRICO QUE HABLA Y CANTA 

RECEPTOR Y TRANSMISOR ELÉCTRICOS 

La electricidad nos ha acostumbrado desde hace 
años á numerosas sorpresas, pero el curioso experi¬ 

mento de que vamos á 
dar cuenta sobrepuja, si 
es posible, á cuanto hasta 
ahora nos ha sorprendi¬ 
do. El arco eléctrico pue¬ 
de ser utilizado como re¬ 
ceptor y aun como trans¬ 
misor telefónico: basta 
ponerlo en un circuito de 
teléfono en el sitio del 
receptor ó del transmisor 
ordinarios y se oirán á 
distancia en el mismo ó 
en el receptor telefónico 
las palabras pronuncia¬ 
das. 

Tiempo hacía que los 
electricistas habían obser¬ 
vado que las lámparas de 
arco transmitían sonidos 
que parecían proceder de 
las máquinas generadoras 
de las fábricas. M. Ja- 
vaux, director de la So¬ 

ciedad Gramme, ha manifestado á M. P. Janet que 
desde 1874 M. Gramme había observado que las 
lamparas de arco repetían el ruido que producen las 
escobillas al rozar con el colector. M. Leblanc, de 
la Compañía continental Edisson, había tenido oca¬ 
sión de hacer observaciones análogas. Pero hasta 
1898 no realizó M. Simón en Alemania una serie de 
experimentos para demostrar que la transmisión de 
corrientes eléctricas en él arco producía ondas sono¬ 
ras. En Inglaterra verificáronse también algunos ex¬ 
perimentos que reanudó en París en 1901 M. C. 
Leonard en el Laboratorio central de electricidad de 
París; y en julio de 1901, M. P. Janet presentó una 
comunicación á la Sociedad internacional de Elec¬ 
tricistas, verificando varios experimentos muy inte¬ 
resantes. 

Los Sres. Heller, Coudray y C.a han continuado 
recientemente sus ensayos de telefonía por medio 
de la lámpara de arco, y en su domicilio hemos oído 
una lampara que habla y canta, acerca de la cual 
podemos dar algunos detalles. El principio del expe- 

Fig.T. - Aparato para escribir y calcular los ciegos. - La niña de la izquierda escribe con su punzón y la de la 

derecha tiene levantados el punzón y la regla que le sirve de guía 
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rimento es siempre el mismo: consiste en 
producir variaciones en la intensidad de una 
corriente y cerrar el circuito telefónico por 
medio de un arco eléctrico. Un primer cir¬ 
cuito está, pues, formado por una pila, un 
micrófono y el circuito primario de un carre¬ 
te de inducción; el circuito secundario de 
este carrete está unido directamente á los 
carbones del arco, el cual está alimentado 
por un circuito empalmado en la red de dis¬ 
tribución con una resistencia en circuito. 
Hablando delante del micrófono, las vibra¬ 
ciones de la membrana determinan variacio¬ 
nes de intensidad, y las corrientes inducidas 
secundarias vienen, á su vez, á obrar sobre 
el arco eléctrico y producen las ondas sono¬ 
ras que se perciben claramente. 

Como se ve, la disposición es sencilla y 
no exige ninguna capacidad; pero es necesa¬ 
rio adoptar antes algunas precauciones es¬ 
peciales. 

La calidad de los carbones empleados en El arco eléctrico que habla y canta 

el arco no es indiferente, como no lo es la 
distancia que media entre sus extremos: los 
mejores resultados se logran con carbones 
Siemens y una separación de dos á tres cen¬ 
tímetros. Los sonidos agudos son transmiti¬ 
dos con gran claridad, lo propio que las pa¬ 
labras. 

El hecho se presta á nuevos experimentos 
muy curiosos é interesantes con la lámpara 
de arco eléctrico, y aun parece que podría 
hacerse una aplicación especial de las pro¬ 
piedades de la misma utilizando las que sir¬ 
ven para iluminar las grandes estaciones de 
ferrocarriles: en la cola de los trenes y en 
los andenes de salida, se pondrían micrófo¬ 
nos, y antes de dar la señal de partida, el 
jefe del tren podría gritar por última vez: 
«¡Señores viajeros para la línea de... al tren» 
señal que inmediatamente sería repetida en 
el interior de la estación por las lámparas 
de arco. 

J. Leroy. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LÁ ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette. Rué Caumartin, 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp. Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
| Se receta centra los FlUjOS, la 

Clorosis,1o. Anemia,el Apoca- 
I miento, las Enfermedades dei 

HEMOSTATECA pecho y de los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la ^sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticae t Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDORAS 
DEL DOCTOR 

BEIáUT 
r>E 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ( 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
dones.. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

' el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PÍLDORAS BLANCARD GARGANTA 
q Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia de Uedlolna da Parla, »l 
rontulaANEMIA.IiPOBREZAdslaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, ParÍ3. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ConralaANEMIA.lí POBREZAS laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parí 
fontralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á i O céntimos de peseta la 
entrega^deML6^paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, editores 

INFLUENZAAjA RACHIT1S 

* 4fiour 5 

: CÉSAR! MINIÜ casa dedicada a la cria y venta de perros de raza 
ZAHNA (Prusia) 

Proveedores de S. M. el emperador de Alemania, 

S. M. el emperador de Rusia, del gran sultán de Turquía 

y de muchas cortes imperiales, reales y principadas, etc., 

premiada con medallas de oro y plata de Estados y Círculos, 

recomiendan: 

LEGÍTIMOS PERROS DE RAZA 

de todas clases (perros de laDa, guardianes, de lujo, peños 

' caseros, de caza y falderos), desde el gran dogo de Ulm y 

de montaña hasta el pequeño perro de salón. 

<|> Gran catálogo ilustrado con nota de precios franco y gratis. 

i Grande y permanente exposición propia 

’[ CARNE-QUINA-HIERRO*! 
, t -1-—-, 

El más poderoso Regenerador. 

VOZ y BOCA • 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

• Exigir en el rotulo a firma * 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

mm—i 
• PILDORAS . 

DEFRESNE 
PANCEEATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hoipltalea da Parla. 

pTmrQjiwn el más poderoso 
{¡¡¡¡J®M£¡¡ el más completo 

Digiere no solo la carne, aino también la 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre I 
la digestión. f 

POLVO - ELIXIR * 
En todas las buenas Farmacias de España. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 
PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Esto¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómagc 
de los Intestinos. 

0 Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PABIB¿ 

la’estación de ferrocarril en Zahna. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), da 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
5 preparación. (Se vende en caja., para la barba. , en 1/2 oajaa para el b.gote hgeroV.Pan 
lus brLSs mpleeaed VlLtVOALti. DUSSER, 1, rué J-J.-Rousseau. PUriA 



LIBROS ENVIADOS 

k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La vida eterna, por 
Luis Calvo y Revilla. - Obra 
en la cual el autor, inspirán¬ 
dose en elevadas ideas filo¬ 
sóficas, estudia el problema 
de la inmortalidad del alma. 
Un tomo de 208 páginas, 
impreso en Madrid en la im¬ 
prenta de Felipe Marqués. 
Precio, tres pesetas. 

Boceto de un proyec¬ 
to DE LEY SOBRÉ BENEFI¬ 
CENCIA, PARTICULAR DE LA 
VEJEZ Y LA POBREZA, CON 
MOTIVO DE LA CORONACIÓN 
del rey D. Alfonso XIII, 
por / D. G. - Folleto im¬ 
preso en Sepúlveda en la 
imprenta de Pedro Díaz 
Bayo. 

El hogar frío, por 
Francisco de A. Soler y Al¬ 
berto Lozano. — Interesante 
boceto dramático en un acto. 
Impreso en Madrid en la 
imprenta de Antonio Marzo. 
Precio, una pese la. 
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Escorzos, por/. Graterol 
v Mor/es.- Colección de 
artículos sobre temas artísti¬ 
cos, literarios, históricos, etc. 
Un tomo de 213 páginas, im¬ 
preso en Curazao en la im¬ 
prenta de A. Bethencourt é 
hijos. 

París. - Folleto ilustrado 
del gran concurso universal 
de carteles de los cigarrillos 
«París.» Almanaque crónica 
del concurso, carteles pre¬ 
miados, retratos de los auto¬ 
res, el jurado, acta del fallo, 
las sociedades exranjeras, 
juicios de la prensa catálo¬ 
go, vistas de la exposición, 
facsímil del diploma, diarios 
de Buenos Aires. Impreso 
en Buenos Aires en la casa 
Gunche, Wiebeck y Turte. 

Pasión serrana, por 
Manuel Muro García. - No¬ 
vela corta de costumbres an¬ 
daluzas, con personajes bien 
observados, escenas perfec¬ 
tamente tomadas del natural 
y escrita con mucha facili¬ 
dad, ilustrada con algunas 
fotografías. Un tomo de 114 
páginas, impreso en Ubeda 
en la imprenta de La Loma. 
Precio, dos pesetas. 
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Cristo en el desierto, cuadro de Briton Riviere 

I» «V1* m Luu DITno POR LOS MÉDICOS 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES 

•A<R A B &oe D'E N TIC I O N S FACILITA. \ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Los SUFRIMIENTOSy todos ios ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^/ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. ' 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

„ peono, Catarros, Mal ae gar-1 
gañía. Bronquitis, Restríñaos, Romaaizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nuestros suscriptores 

el primer tomo de la presente serie de la Biblioteca Uni¬ 

versal, que será el primero de la obra 

LA ATMOSFERA 

GRANDES FENÓMENOS DE LA NATURALEZA 

obra escrita por Camilo Flammarión y traducida de la última 

edición francesa. 

Esta obra ha sido revisada por D. Nórberto Font y Sagué y 

va ilustrada con profusión de grabados. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. 

-Pensamientos. - El amor y el honor, por Tose de Laserna. 

- Un perfil de Tolstoi, por J. P. Latorre. - Sin madre, por 

Juan B. Enseñat. - A media noche, por Ramón del Valle-In- 

clán. Costumbres valencianas. Falles de Sen Juseph, por 

Luis Zorahyta. - Estatua de Agustín Arguelles, obra de 

Posé Alcoverro. - Nuestros grabados. - Noticias de teatros. - 

Problema de ajedrez. — La dote de Pascualina, novela ilustra¬ 

da (continuación). — Las mujeres aeronautas, por B. de F. - 

Periódicos y revistas enviados á esta Redacción. 

Grabados.— El goloso, acuarela de |acinto Espinal.-Di¬ 

bujo de Pedrero que ilustra el artículo titulado El amor y el 

honor. - Sin madre, cuadro de María Berta Mouchel. - Es¬ 

tatua de Agustín Arguelles, obra de José Alcoverro. - Cos¬ 

tumbres valencianas. Les falles de Sen Juseph en 1892. Fallas 

de la plaza del Príncipe Alfonso, de la calle de Ruzafa y de 

la plaza de la Reina. - Flores de Oriente, cuadro de Conrado 

Kiesel. — Miss Sage, la primera aeronauta inglesa con MM. 

Biggin y Lunardi (1785). — Miss Stock en el globo de Iiarris. 

- Ascensión de los esposos Blanchard, que atravesaron la 

Mancha en globo (1805). - Destrucción del globo de Miss 

Graham, el Victoria-And-Albert, encima del Palacio de 

Cristal de Londres. - Ninfas y amorcillos, porcelana de la 

Fábrica Nacional de Sevres. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La venta en subasta pública, en París, de todos 
los muebles y efectos pertenecientes á la señora viu¬ 
da de Rute, más conocida por princesa Rattazzi, ha 
recordado nuevamente el nombre y la historia lite¬ 
raria de esta mujer, de cuyo fallecimiento no se ha¬ 
bló mucho, acaso porque coincidió con el de otra 
mujer eminente é indiscutida: Clemencia Royer, 
que tradujo y prologueó á Darwin, como la divina 
Emilia de Voltaire había traducido y comentado á 
Newton. 

María Leticia Bonaparte Wyse, de la familia im¬ 
perial francesa, era muy conocida en España, donde 
contó entre sus amigos á personalidades tan señala¬ 
das como la reina Isabel II, el rey Alfonso XII, la 
reina regente Cristina, Cánovas del Castillo, Caste- 
lar y puede decirse que todos los hombres políticos, 
literatos y poetas que han figurado entre 1875 1 
1890. Estaba condecorada con la Orden española 
de María Luisa; poseía casa abierta en Madrid, y 
daba continuamente fiestas, comidas y representa¬ 
ciones, cuando venía á pasar aquí temporadas de 
primavera ó de invierno. Su hermosura fue singular; 
sus joyas eran célebres, históricas y únicas algunas 
de ellas, como la famosa sirena obra de Benvenuto 
Cellini; sus trajes fastuosos y extraordinarios; sus 
salones se encontraban atestados de riquezas artísti¬ 
cas. Publicaba una Revista difundida por toda Eu¬ 
ropa, y libros que solían originar encarnizadas polé¬ 
micas, como el titulado Portugal á vista de pájaro. 
Tenía ingenio, y algunas frases suyas se repiten aún. 
Fue, en suma, una dé esas personalidades de mar¬ 
cadísimo relieve, que no durante un momento, sino 
toda su vida, preocupan la atención y tienen pen¬ 
dientes de sí la curiosidad, rara vez benévola, del 
público. 

No sería yo quien emprendiese la tarea de escri¬ 
bir la biografía de una señora de la cual no podría 
hablar con entera imparcialidad, ya que la debí rei¬ 
teradas y constantes atenciones y obsequios, desde 
el día en que procuró mi trato con el empeño espe¬ 
cial que solía poner en granjearse relaciones de la 
jerarquía intelectual, y que sólo era comparable á la 
facilidad con que las perdía en otras esferas más so 
licitadas por el vulgo que rinde parias al snobismo. 
Nunca he pasado por París, que la directora de las 
Matinces (convertidas luego en Nouvelle Revue I?i- 
ternationale, y hoy suspensas al morir la Rattazzi), 
no me ofreciese, además de los magnos banquetes 
en que el menú llevaba al frente mi retrato y los pla¬ 

tos el título de mis libros, la ocasión de conocer y 
ver de cerca á celebridades que tan difícilmente en¬ 
cuentra un extraño en el torbellino de París: Renán, 
Alejandro Dumas, Flammarión, Coppée, Severine - 
y cuenta que ya en estos últimos tiempos se había 
reducido mucho el círculo que ffecuentaba el anchur 
roso piso del boulevard Poisonniere, donde abría la 
señora Rattazzi sus salones. 

¿Por qué se despuebla un salón? Mil causas lo 
explican, siendo el éxito de un salón de las cosas 
más transitorias; pero en este caso, algunas razones 
plausibles se aducían desde luego. En primer térmi¬ 
no, sin duda, hay que contar la decadencia física de 
María Leticia Rattazzi, en otros tiempos, no muy 
lejanos relativamente, incluida en el catálogo de las 
professional beauties del mundo. El adorable cuerpo 
y rostro de aquella mujer no habían decaído de esa 
manera lenta y mansa que se parece á la invasión 
del otoño en un paisaje estival, y á la suave y me¬ 
lancólica substitución del otoño por un invierno frío, 
pero no agrio ni tempestuoso. - Habían decaído de 
pronto, arruinándose de una vez; incurable la sor¬ 
dera, vuelta ceguera casi total la miopía, ausente el 
cabello, arrugada la piel, deshecho el precioso edifi¬ 
cio de un golpe. La sordera y la cortedad de vista 
robaron el encanto de la conversación, esa frescura 
del ingenio que desafía á los años, y así, alrededor 
de la que tuvo á sus pies dos generaciones, se formó, 
natural y sencillamente, el vacío, un vacío que disi¬ 
mulaban mal el constante ir y venir de la gente, y 
que agrandaba la muerte arrebatando implacable á 
las personas de aquel círculo ilustre de Aie les Baihs... 

Cuando yo vi de cerca á la señora Rattazzi, ya es¬ 
taba consumada la destrucción de su beldad, y sólo 
se mantenía eso que llamamos el aire, las líneas del 
cuerpo, el modo de andar, la curva de los hombros, 
muy semejante, dicen, á la de otras princesas de la 
casa de Bonaparte. Aún no la habían despojado, los 
que ella con gracia llamaba «sus ladrones de cáma¬ 
ra,» sino de una parte de sus regias joyas. A pesar 
del escarmiento de los dos primeros atentados - el de 
París, de resonancia europea, — el descuido y abando¬ 
no con que aquellas joyas tan ricas se custodiaban, 
eran para alarmar á los prudentes. Algunas de las 
más bellas, artísticamente hablando, estaban en una 
vitrina de cristales, en el piso bajo de un hotel de la 
Castellana, en sitio bien solitario de noche y con 
ventanas que no defendía ninguna reja. La puerta 
del hotel solía dejarse abierta por costumbre, y real¬ 
mente los ladrones de cámara fueron asaz conside 
rados en no arramblar con todo hasta que se ausen¬ 
tó la propietaria, dejando allí objetos de tan alto 
valor y tan tentadores. 

He perdido la cuenta de las veces que filé desba¬ 
ldado el guardajoyas de María Leticia; pero es lo 
cierto que después de tanto saqueo, aún le quedaron 
prendas muy notables, verbigracia, el famoso collar 
de los brillantes de color, las grandes calabazas ne¬ 
gras de las orejas, un aderezo de turquesas magnífi¬ 
cas, y el servicio de oro, de tocador, con las armas 
imperiales. - Y ya que hablo de joyería, recuerdo el 
hecho de que cuando la Rattazzi se presentó en Ma¬ 
drid por primera vez exhibiendo sus pedrerías, hubo 
quien las juzgó falsas; y habiéndolo sabido la dueña, 
las envió á casa de Ansorena para que las limpiase, 
obteniendo así indiscutible testimonio de que no 
eran sino buenas y legítimas. 

La cortedad de vista fué causa de que, sin mediar 
cacos, perdiese la Rattazzi muchos objetos de valor, 
entre otros los impertinentes cuajados de brillantes, 
regalo de Víctor Manuel I. Y no sé en virtud de qué 
talismán no perdería el raro y artístico sello de oro 
con una gruesa madreperla, dádiva de la reina Isa¬ 
bel II. Lo vi rodar sobre las mesas de la redacción 
de la Matineé, y me sorprendió agradablemente que 
el conde de Solms, hijo de la nombrada escritora, 
me asegurase haberle recogido después de la muerte 
de su madre. 

En encajes, porcelanas, abanicos, autógrafos, po¬ 
drían quedar un caudal á los herederos de la señora 
Rattazzi. De testas coronadas y de eminencias lite¬ 
rarias y políticas, poseía esta señora mazos y mazos 
de cartas, verdaderos tesoros para la historia y para 
la crítica. Creo que vendió bastantes; al menos se lo 
he oído decir. Muchas debieron de sufrir extravío, ó 
desaparecer sin fruto para nadie. Daba pena consi¬ 
derar lo que pudo ser el archivo de una dama que 
intervino en tantos sucesos y se relacionó con tanto 
y tanto personaje, si el vértigo de una vida de con¬ 

tinuos viajes y continua sociabilidad le hubiese per¬ 
mitido conservar y ordenar lbs manuscritos disper¬ 

sos ó inutilizados. 

* 
* * 

De las obras de arte reunidas en sus residencias, 
algunas gozan fama universal. Citaré el retrato co¬ 
nocido por Retrato del guante, admirable lienzo fir¬ 
mado por Corolus Duran, y que representa á la Rat¬ 
tazzi en el ocaso todavía espléndido de su hermosu¬ 
ra, sonriente, enguantada una mano y la otra desnu¬ 
da sosteniendo el guante de piel de Suecia. El retrato 
pensó el original legarlo, como recuerdo, al Museo 
de Madrid; después, una acogida cariñosa que dis¬ 
pensaron á la Rattazzi en Amberes, la decidió á cam¬ 
biar de parecer, y es el Museo de Amberes el que se 
enriquecerá con este legado, al cual acompaña el 
busto, en mármol blanco, de la Rattazzi igualmente, 
obra muy notable del escultor Clesinger. 

Llamaba la atención en el boulevard Poisionniére 
otro retrato, atribuido á Bonnat, hoy perteneciente 
á la Sra. Viuda de Vilanova, hija de Rattazzi; una 
Ninfa, estatua de mármol; una cristalera toda de 
porcelana de Sajonia antigua, auténtica; veladores 
de Sévres; todo mezclado y confundido con moder¬ 
nos bibelots y con muebles que se rompían y que no 
se arreglaban nunca, y con montones de libros y pe¬ 
riódicos que rodaban por todos lados, en bohemio 
y pintoresco desorden. La pluma de Alfonso Dau- 
det era la única que podía describir aquel interior, 
uno de los más curiosos de París. 

Y ya nada queda, de una existencia tan brillante 
en su primera mitad, enlazada estrechamente con 
los sucesos que determinaron la formación del reino 
de Italia y acaso la caída de Napoleón III. A decir 
verdad, ya poco quedaba, pero los restos proclama¬ 
ban las grandezas desvanecidas. La actualidad pari- 
riense, alada y siempre vibrante de impaciencia, ha 
pasado su dedo de nácar por la casa del boulevard 
Poisionniére, y es asunto concluido; hasta feneció la 
Revista, sostenida durante tantos años por la activi¬ 
dad y la tenacidad de la Rattazzi, bajo el seudónimo 
de Barón Stopk. 

Al substituir al brillo y el ruido al silencio total, 
frío, de la huesa, las reflexiones filosóficas son tan 
fáciles, que debemos desdeñar hacerlas. Si se mira 
bien, ¿qué día no tenemos ocasión y motivo para glo¬ 
sar los versos á «los infantes de Aragón» y aquellos 
otros á Itálica? ¡Qué de torres altas hemos visto caer, 
y no somos aún viejos, si por vejez se entiende el 
descenso de las fuerzas físicas! 

Y la obra literaria de la señora Rattazzi tampoco 
sobrevive. Devorada por las circunstancias, esparci¬ 
da en diarios, revistas y folletos, ó en libros publica¬ 
dos por diferentes editores, la posteridad difícilmen¬ 
te se orientará acerca de ella, y dentro de diez años 
pocos sabrán que la autora de Portugal á vista de 
pájaro fué un amenísimo cronista, un escritor atrac¬ 
tivo y picante, un poeta tierno y fino. El ruido de su 
nombre perjudicó (¡extraño caso!) á su fama y labor 
literaria, sin permitir que nunca reposase y se con¬ 
solidase en producción regulada y duradera. 

¡Qué arduo es construir, qué laborioso cimentar, 
y qué presto se lleva el aire memoria, reputaciones, 
leyendas negras y doradas! 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

El médico, el explorador 
fectos del valor moderno. 

y el marino son los tres tipos per- 

Pablo Adam. 

Lo sobrenatural de hoy puede muy bien ser lo natural de 
mañana. 

Juan Rameau. 

Mi larga existencia me 
mucho y no olvidar nada. 

ha enseñado que es preciso perdonar 

Guizot. 

Puede muy bien suceder que nuestro respeto á todas las con¬ 
vicciones venga á pararen la indiferencia y nos deje sin energías 
para defender las nuestras. 

Enrique Sienkiewicz. 

Las paradojas son el desquite de las preocupaciones. 

-Solidaridad social: poner en común las consecuencias de 
mi incapacidad ó de mis faltas con los frutos de la inteligencia 
ó del trabajo ajenos. 

— La caridad obligatoria es el curso forzoso de la mendi¬ 
cidad. 

G. M. VALTOUR. 



EL AMOR Y EL HONOR 

No sé si es cuento, historia ó leyenda; pero inven¬ 
tado ó sucedido, el relato del extraño y melodramá¬ 
tico suceso que voy á haceros excitará de seguro 
vuestra curiosidad, como excitó la mía cuando oí 
referirlo en uno de mis viajes á Inglaterra. A mí me 
emocionó profundamente y lo tengo por muy vero¬ 
símil, conociendo la rigidez de costumbres y el ver¬ 
dadero fanatismo del honor doméstico que aún 
conserva mucha parte de la rancia aristocracia in- 

Lord Wilner, antiguo oficial de la Armada de Su 
Majestad, pasaba la season en su magnífica quinta 
del Devonshire en compañía de su hija, la bellísima 
cuanto desgraciada lady Mewl. 

- Tengo que hablar al señor de un asunto graví¬ 
simo. 

Con estas palabras sorprendió una mañana á lord 
Wilner su viejo ayuda de cámara John, un criado 
de antiguo régimen, fiel como un perro, leal y abne¬ 
gado hasta el sacrificio, que había expuesto cien 
veces su vida por la de su señor en las duras cam¬ 
pañas del mar. 

- De un asunto gravísimo, repitió John con fir¬ 
meza ante la actitud entre sorprendida y enojada de 
lord Wilner. 

[Cómo! ¡Un criado iba á compartir un secreto, 
porque no podía ser otra cosa, con su señor! ¡Un 
Shokingl 

Sin embargo, la curiosidad venció á la altivez, y 
como previniéndose el ánimo para algo desagrada¬ 
ble, Wilner clavó su mirada en la de John y le dijo 
con voz queda, pero impregnada de cierto dejo de 
imperativa aspereza: 

- ¡Habla! 
El criado hizo un supremo esfuerzo, tuvo un sa¬ 

cudimiento interior del que se desprendieron sus 
últimos escrúpulos y exclamó con acento de convic¬ 
ción profunda: 

- Señor, la casa de los Wilner está deshonrada. 
Quedóse el viejo marino como petrificado; fijos 

sus ojos é inexpresivos, inmóvil su rostro... No tardó 
en rehacerse y en recobrar su sangre fría, al menos 
aparentemente. 

- John - su voz era pausada y entera, - si uno de 
mis pares hubiese pronunciado tales palabras, no 
me habría sido posible contenerme, é igual me hu¬ 
biese dado que fueran una verdad ó una impostura 
para castigarlas en el acto. Eres tú quien lo dice, y 
espero tranquilo las pruebas de tamaño baldón. 
Habla, 

- He visto entrar á un hombre por la puerta pe¬ 
queña del jardín, deslizarse cautelosamente éntrelas 
sombras y los árboles, arrastrarse como un reptil, 
oculto el rostro por amplia capucha, penetrar, en fin, 

La comida fué aquella noche silen¬ 
ciosa y triste. Wilner no despegó sus labios. John 
sirvió impasible. La niña Mawl parecía más preocu¬ 
pada que de costumbre. Algo siniestro se cernía en 
la atmósfera. Reinaba en la espléndida quinta del 
Devonshire ambiente de catástrofe. 

Servido el te, el ayuda de cámara John salió, en¬ 
tornando la puerta. 

-Mawl-tal era el acento de naturalidad que 
daba lord Wilner á sus palabras* que nadie hubiese 
sospechado la tremenda lucha que agitaba su espí¬ 
ritu. - Mawl, me había propuesto no volver á decir 
palabra sobre... esto, pero es necesario. 

- ¿Qué tenéis que decirme de nuevo? 
- Mawl, tú amabas á tu marido. 
- Le amo aún, le amaré siempre. 
Wilner se quedó un poco desconcertado. Luego 

prosiguió: 
- Bien. Walter cautivó tu corazón virgen. Fué tu 

primer amor. 
- Mi único amor. 
- Tu único amor. 
Wilner subrayó casi imperceptiblemente estas pa¬ 

labras, haciendo traición á su voluntad, que no que¬ 
ría que se dejara traslucir lo más mínimo su pensa¬ 
miento. 

Mawl, por su parte, no dió señal alguna de des¬ 
confianza. 

- Puedes amarle, continuó el padre; perdonar¬ 

le, no. 
-Perdonarle... 
- Perdonarle, no. Era un gentleman. Se olvidó de 

quien era él, de quien eres tú, de quien soy yo. Arre¬ 
batado por la pasión del juego, deshonró su nom¬ 
bre... Como lo expulsaron del club, lo expulsé yo de 
nuestro hogar. Un Walter no puede cobijarse bajo 
el mismo techo que un Wilner. Un tahúr misera¬ 

ble... 
- Señor, ¿á qué os complacéis en la tortura que 

me produce ese recuerdo? Ya me resigné. Vuestra 
voluntad se ha cumplido. Nuestra separación salva 
nuestro honor. 

- Sí, vuestra separación eterna. Por fortuna, la 
Providencia no quiso concederos hijos que hubiesen 
sobrellevado, inocentes, el oprobio del nombre de 
su padre. Pero ¿me preguntas por qué renuevo ese 
recuerdo? Oyeme. 

Mawl hacía esfuerzos por no perder la serenidad. 
Su emoción la vendía. 

- Oyeme. Perdonarle, no. Respetarle, sí. Walter 
no merece tu perdón. Walter tiene un sagrado dere¬ 
cho á tu respeto. Es tu marido. Llevas su nombre. 
Y debes llevarlo con honor por tu honor mismo, por 
nuestro honor. 

-¡Ah!, respiró Mawl con un suspiro intenso, pro¬ 
longado, como de satisfacción y desahogo. 

- De lo contrario, ¡ay de ti!, ¡ay de todos!.. 
Wilner estuvo á punto de dar suelta á su cólera, a 

- Sin duda, señor. He examinado la puerta del 
jardín. Ha entrado ya. 

- Adelante. 
John llevaba una linterna sorda. Wilner empuña¬ 

ba con la mano crispada una pistola de dos cañones. 
- ¡Miserables!, gritó Wilner irrumpiendo en la 

habitación. 
Y descerrajó un tiro sobre el hombre, que se des¬ 

plomó instantáneamente. . 
Cuando iba á disparar el segundo tiro sobre su 

hija, muda de espanto, la linterna de John desparra¬ 
mó su luz sobre el ensangrentado cuerpo que yacía 
en el suelo. 

¡Era el de Walter! 
José de Laserna. 

UN PERFIL DE TOLSTOI 

Pocos hombres han ejercido en el mundo intelec¬ 
tual y social una influencia tan directa y tan honda 
como la que ejerce Tolstoi: pocos hombres también 
han suscitado tantas, tan enérgicas ni tan contrarias 
pasiones como las que él suscita. Su palabra, tradu¬ 
cida en sus escritos, suena á través del mundo como 
un clarín de guerra. A su voz, las muchedumbres se 
enardecen y las sectas se agrupan. Y es que el ilus¬ 
tre maestro tiene en sus predicaciones el proseli- 
tismo del apóstol, la vocación del mártir y el entu¬ 
siasmo del caudillo. 

Pero este apóstol, este maestro, este caudillo tie¬ 
ne no sé si lá suerte ó la desgracia de que no todos 
lo entiendan. Con ser su doctrina tan sencilla, tan 
pura en su origen, tan radical en su tendencia, cada 
cual la traduce á su modo y la aplica á su personal 
conveniencia. La aristocracia cree que Tolstoi es un 
desertor de sus filas, que arrojó el severo uniforme, 
vistiendo la blusa del aldeano, por el solo gusto de 
fustigar á las clases privilegiadas y lanzar contra 
ellas á los desheredados. 

El pueblo que sufre, llora, amenaza y espera, ha 
hecho del venerable apóstol ruso, no su defensor, 
sino su panegirista. Cree que Tolstoi no solamente 
se confunde con él en odios y aspiraciones, sino que 
lo ha de llevar al asalto de todo lo que anhela. 
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El Santo Sínodo fulmina contra él sus rayos en la 
creencia de que el gran sociólogo labora contra la 
iglesia cristiana. Los espíritus exaltados creen que 
entre ellos y Tolstoi hay una conformidad, una co¬ 
munidad de pensamiento, que lo erige en colabora¬ 
dor, director y jefe de los de abajo, 

Tolstoi, entretanto, no está en la cima, ni tampo¬ 
co al pie de la montaña. Es un creyente, es un mís¬ 
tico; y cuando mira hacia arriba, sólo ve bullir y lu¬ 
char por lo material, por lo terreno, á los mismos 
mercaderes que el Señor arrojó del templo, en tanto 
que allá, en lo profundo del valle, hormiguea la 
multitud hambrienta, pero injusta y apasionada, que 
pidió el martirio de Cristo y la libertad de Barrabás. 
Bastan dos, de las numerosas obras de Tolstoi, para 
la exposición de su doctrina, varia en apariencia, 
una en el fondo. La novela Resurrección es el anate¬ 
ma lanzado contra la aristocracia por los de abajo, 
por los humildes. 

La heroína del libro es una mujer perdida... Per¬ 
dida por un aristócrata; juzgada y condenada por 
un tribunal de aristócratas y antiguos seductores; 
conducida á Siberia por oficiales y soldados, instru¬ 
mentos de aristócratas, que indiferentes empujan 
hacia las estepas heladas los rebaños humanos. 

Los miserables, los desheredados, los persegui¬ 
dos, se regocijan. Tolstoi es su vengador; su libro, su 
venganza. 

Pero hay (en apariencia, no en realidad) otro 
Tolstoi: el autor de Poder de las tinieblas. El ogro 
aquí es el aldeano; la escena es la choza perdida en 
el bosque. La podredumbre es tanta abajo como 
arriba, acaso mayor. El aldeano aparece pervertido; 
todas las bajas y menudas pasiones combaten en él. 
Ganar dinero ó robarlo y esconderlo, he aquí su su¬ 
prema aspiración. La avaricia domina, ahoga, todos 
los instantes,.. Entre los aldeanos también hay un 
D. Juan, un seductor brutal, más criminal, más fiero 
que el seductor aristócrata de Resurrección. El autor 
se complace en detallar los horribles refinamientos 
de la crueldad del aldeano. Arrebata al hijo de la 
mujer seducida y abandona su propio hijo, lo arroja 
á un foso, lo cubre con una tabla, se sienta encima 
y escucha crujir sus huesos. 

Tolstoi no es ya el azote del aristócrata, ni el ni¬ 
velador que hemos visto antes capitaneando las fa¬ 
langes de los de abajo contra los de arriba. ¿Es que 
Tolstoi se contradice? Eso creen los que han hecho 
del apóstol ruso ó su enemigo sistemático ó su obli¬ 
gado é incondicional colaborador. Pero en realidad, 
si existe contradicción hay que buscarla entre los 
discípulos del maestro. Tolstoi va derecho á su fin, 
á desarrollar su doctrina. Hace su camino sin tor¬ 
cerse á derecha ni á izquierda. Gentiles hombres ó 
rústicos paisanos todos son unos en esenoia, todos 
necesitan reforma. Tolstoi sueña en una reorganiza¬ 
ción de la vida. No va al nihilismo, ni tampoco al 
cesarismo. No niega la fe, pero no la hace ciega. 
Tolstoi lleva dentro de sí un ideal divino de amor 
y de bondad que lucha á cada paso con el positivis¬ 
mo de la vida. Es nihilista para la perversión que 
nace de las imperfecciones sociales. Es conservador, 
mejor dicho, evocador de la verdad que él ve con¬ 
fundida con el cristianismo. Tolstoi es un místico 
de la anarquía. El va hacia la luz que brilla lejos, 
pero luz al fin. Los otros, los de arriba y los de 
abajo, los hartos y los desesperados, no saben adón- 
de van. 

J. P. Latorre. 

SIN MADRE 

En una de mis excursiones por los barrios pinto¬ 
rescos de París que han escapado á la piqueta de¬ 
moledora de los Haussmann, y que forman aglome¬ 
raciones vetustas, perdidas en modernos ensanches, 
no pude resistir á la curiosidad que despertó en mí 
el aspecto de un caserón de la calle Maítre Albert, 
que ostentaba encima de la puerta y en negros ca¬ 
racteres sobre un fondo gris indefinible esta extraña 
muestra: 

Hotel-Restaurant de los Mendigos. 

Deseoso de conocer aquel establecimiento, pene¬ 
tré en el comedor, cuyas mesas estaban aún casi 
todas desocupadas, y me presenté á una matrona de 
abultadas formas y plácida fisonomía, que estaba 
sentada, como en su trono, detrás de un ancho mos¬ 
trador. 

- ¡Ah, usted escribe en los papeles públicos!, ex¬ 
clamó al enterarse de mis deseos. Espere un instan¬ 
te... ¡Nicolás! 

Un mozo que respondía á este nombre acudió al 
llamamiento de la matrona, que le dijo: 

-Estate aquí... Yo debo ausentarme un rato con 
este caballero. 

En el tono en que dió la orden, adivine que era 
el ama de la casa. 

- Yo misma voy á enseñar á usted lo más curioso 
de mi establecimiento, me dijo descolgando un ma¬ 
nojo de llaves que pendía de un garfio al lado del 
casillero de las servilletas. 

El inmueble es un edificio macizo, resto de algún 
hotel aristocrático ó de algún convento transformado 
después de la Revolución. 

Mi guía asegura que fué una dependencia del cas¬ 
tillo que la reina Blanca - Doña Blanca de Navarra, 
segunda esposa de Felipe de Valois - mandó cons¬ 
truir en el siglo xiv, en la calle del Fer-á-Moulin. 
Puede ser; pero la aclaración de ese dato arqueoló¬ 
gico no hace falta á mi relato. 

Lo cierto es que la escalera, monumental, conser¬ 
va algunas trazas de su pasado esplendor. La baran¬ 
da es de hierro artísticamente forjado. En el remate 
de las pilastras y en el centro de las bóvedas, de 
estilo gótico, se ven delicadas esculturas. Las venta¬ 
nas son ojivales, de una elegancia esbelta. 

La casa contiene 104 camas, distribuidas en una 
docena de dormitorios. El edificio es vasto y no se 
ha desperdiciado ni un palmo de terreno. Un rincón 
entre el muro y la escalera se halla convertido en 
cuarto. En él veo una cama y en la cama un hom¬ 
bre, expuesto á las inclemencias del tiempo, entre 
un ventanillo sin cristales y un boquete de entrada 
sin puerta. 

- ¿Los inquilinos de usted no tapan esas abertu¬ 
ras en invierno?, pregunto á la hostelera. 

- ¡Bah! No son tan delicados, me contesta enco¬ 
giéndose de hombros. 

Entramos en un dormitorio de doce camas de 
hierro que casi se tocan. Los jergones de maíz están 
cubiertos con una especie, de sábanas grises y una 
manta de lana pardusca. Casi todos los lechos están 
vacíos; sólo hay cuatro ó cinco individuos envueltos 
en sus andrajos; algunas ropas de uso, mugrientas y 
rotas, extendidas sobre los camastros, cubren los 
agujeros de las mantas. 

- Esos duermen la mona, explica la dueña de 
la casa. 

«O meditan alguna fechoría,» pienso yo, al ver la 
espantosa fisonomía de aquellos individuos. Sus 
rostros verdosos, como tumefactos, que no llegan á 
animar los ojos entreabiertos, recuerdan á los asfi¬ 
xiados tendidos en el cinc de la Morgue. El aire que 
respiran, cargado de fetidez, les amodorra, paraliza 
sus nervios, apaga en sus cerebros los débiles fulgo¬ 
res de sentimiento y de razón que aún brillarían 
quizás en una atmósfera menos malsana. 

En este momento carecen de voluntad. La idea 
de sacudir su embotamiento, de desplegar energía, 
resolución y fuerza, no se les puede acudir. Experi¬ 
mentan la invencible impotencia de obrar que se 
apodera de los suicidas por el ácido carbónico, cuan¬ 
do las emanaciones del brasero han llenado las célu¬ 
las de sus pulmones. Se hallan dominados por una 
estúpida pereza. Para sacarlos de su amodorramien¬ 
to necesitarán la sacudida de un vaso de aguar¬ 
diente. 

Subimos á otro piso, luego al tercero y por último 
á las buhardillas, y en todas partes hallamos la repe¬ 
tición de aquellos focos de sofocante infección y de 
inaudita miseria. 

- ¿A qué clase pertenecen generalmente sus in¬ 
quilinos?, pregunto á la matrona. 

- A todas, contesta, menos á la millonada. Aquí 
hay mendigos, vagabundos, saltimbanquis, mozos de 
cordel, músicos callejeros, toda la plana mayor del 
arroyo. 

- ¿Y cuánto pagan de hospedaje? 
- Treinta céntimos por noche. 
- ¿Tiene usted muchos? 
- Todos los que caben en la casa. Los que no 

quieren quedarse á la luna de Valencia por falta de 
cama, la comprometen por la mañana, antes de sa¬ 
lir; van á sus quehaceres y se retiran entre diez y 
doce de la noche. 

- ¿Todos? 
-Algunos hay que no se acuestan hasta que vaá 

despuntar el día; pero tenemos huéspedes formales. 
- ¿Qué entiende usted por huéspedes formales? 
- Los tranquilos, que no se meten con nadie y 

pagan siempre al contado. 

- ¿Y de qué viven esos prodigios de formalidad? 
~ ¡vaya usted a saber! Vendiendo baratijas, pi¬ 

diendo limosna, haciendo juegos de manos, ejercien¬ 
do toda clase de buenas y malas industrias. 

\ a de retirada, me llamó la atención un cuártito 
de la planta baja, que contrastaba por su aseo con 
los demas del edificio. 

- Este es el cuarto de los Valery, dijo la hostele¬ 

ra en un tono que excitó de nuevo mi curiosidad. 
-¿Quiénes son los Valery? 
- Una familia muy interesante, que después de 

haber vivido en la opulencia, se ve reducida a ganar¬ 
se el pan de cada día cantando y tocando el violín 
por la calle... Precisamente allí los tiene usted, en la 
esquina de la plazuela, donde todas las mañanas 
dan su última audición antes del almuerzo. 

Un hombre de mediana estatura, de rostro enjuto 
y barba gris, con mucha tristeza en los ojos y mucha 
distinción en toda su persona, cubierta la cabeza con 
un sombrero hongo, negro y suave, y abrigado el 
cuerpo con ropas cortadas sin duda por un buen sas¬ 
tre, pero algo deformadas y raídas por un largo uso; 
un hombre en cuyo semblante resplandecían la bon¬ 
dad y la resignación, acompañaba en el violín á una 
muchacha de unos diez y seis años que con dulce voz 
y singular expresión cantaba una romanza senti¬ 
mental. 

La cantora era bonita, rubia, de ovalado rostro, 
blanco cutis, ojos claros, con mucho candor y mu¬ 
cha dulzura en la expresión. Vestía un sencillo traje 
de lana, á cuadritos blancos y azules, cuya holgura 
no acertaba á dibujar la robustez de las formas; lle¬ 
vaba al cuello una blanca pañoleta de algodón, y 
pendiente de un cinto de cuero una cartera de viaje. 

Acompañaba á los dos concertistas callejeros una 
preciosa niña de unos diez años, morena, de faccio¬ 
nes delicadas y expresión melancólica, vistiendo un 
tosco traje de lana pardusca y vendiendo ejemplares 
de la romanza que cantaba su compañera. 

- Son padre é hijas, dijo la dueña del hotel. Hace 
tres meses que me tienen alquilado este cuártito que 
usted acaba de ver. Le tienen dividido en dos com¬ 
partimientos por medio de una cortina; en uno duer¬ 
me el padre, que se pasa las veladas escribiendo, y 
el otro sirve de dormitorio para las niñas, de cocina 
y comedor para los tres. Son de una pulcritud extra¬ 
ordinaria, y da gusto ver el aseo con que llevan su 
modesto hogar y sus personas. Se levantan tempra¬ 
no, salen á las ocho y vuelven á la hora de almor¬ 
zar, para salir de nuevo á las dos y retirarse al ano¬ 
checer. 

- ¿Y cuánto les lleva usted por el cuártito? 
— Ni más ni menos que á los otros: sesenta cénti¬ 

mos por las dos camas. 
En esto la familia Valery había terminado su au¬ 

dición, como decía la robusta patrona, y se encami¬ 
naba hacia el hotel. 

Al entrar nos saludaron cortésmente, y yo detuve 
á la niña para comprarle un ejemplar de la romanza. 
Púsele un franco en la mano, diciéndole que se que¬ 
dase con la vuelta. 

La romanza titulábase Sin madre, y se me figuró, 
desde luego, que entre su asunto y el caso de aque¬ 
lla desventurada familia había relación estrecha. 

- ¿Conoce usted la historia de está pobre gente?, 
pregunté á la hostelera. 

- Me la contó el Sr. Valery al refugiarse en mi 
casa. 

Deseoso de conocerla, entré en la sala del restau- 
rant y supliqué á la dueña que me dispensase el ho¬ 
nor de tomar conmigo el aperitivo. Ella aceptó gus¬ 
tosa, mandó servir dos copas de Madera y me refirió 
la siguiente historia: 

«La familia Valery se componía del matrimonio y 
dos hijas. La mayorcita recibió una educación apro¬ 
piada al rango y fortuna de sus padres, pertenecien¬ 
tes á la alta burguesía y poseedores de un grueso 
capital. A los catorce años, Alicia, que así se llama, 
no sabía pegar un botón ni freír un par de huevos, 
pero pintaba acuarelas, tocaba el piano y cantaba 
romancitas de salón. 

»Mientras las niñas eran educadas para brillar en 
el gran mundo, los padres derrochaban el oro áma¬ 
nos llenas. Daban fiestas magníficas en su casa, 
puesta con un lujo asiático y llena de objetos artís¬ 
ticos de gran valor. Tenían soberbios caballos, nu¬ 
merosos coches, palco en la Opera y en el teatro 
Francés, y parecía que su fortuna era inagotable. _ 

»E1 Sr. Valery había desempeñado en la Adminis¬ 
tración pública un elevado cargo que le permitía 
entregarse, sin riesgo alguno, á grandes especulacio¬ 
nes. Desposeído de su cargo, en un cambio de go¬ 
bierno, jugó á la Bolsa con la esperanza de poder 
sostener su boato. La fortuna le fué adversa, y á 
medida que se arruinaba, iba aumentando la opulen¬ 
cia de su tren de casa para sostener su crédito. 

»Llegó, sin embargo, el momento en que no pudo 
ocultar el estado ruinoso de sus intereses, y todos 
los acreedores se le echaron encima. El desastre fué 
tan completo como rápido. La señora de Valery mu¬ 
rió del trastorno, y su esposo, de la noche á la ma¬ 
ñana, se encontró en la calle con sus dos hijas. No 
tenían parientes que los ampararan; los amigos que 
habían ayudado á arruinarles, les volvieron la espal- 
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da; sus antiguos tertulianos y comensales les cerra¬ 
ron las puertas de sus casas. El pobre señor, que no 
era mal violinista como aficionado, recurrió á su ha¬ 
bilidad de instrumentista y á las facultades vocales 
de su hija mayor, para disimular bajo el 
cultivo del arte la mendicidad á que se veía 
reducido para no morirse de hambre. Una 
tarde vinieron á parar aquí por casualidad; 
me enteré de su desdicha y les albergué en 
la mejor habitación de mi casa, donde vege¬ 
tan tranquilos y relativamente felices.». 

Parecióme que la manera de expresarse y 
las amabilidades de la hostelera revelaban 
una educación superior al medio en que 
vivía. 

- Usted ha nacido, señora, y se ha edu¬ 
cado en una esfera distinta de esta en que 
ejerce su extraño comercio, le dije mirándo¬ 
la fijamente. 

Ella se sonrió con amargura y contestó 
mientras sus ojos se velaban de tristeza: 

- La historia del Sr. Valery es la historia 
de mi padre, con la diferencia de que era ya 
viudo cuando se arruinó en la Bolsa y de 
que en la desesperación se pegó un tiro. 
Huérfana de padre y madre á los diez años, 
acudí también á la mendicidad por no mo¬ 
rirme de hambre. ¡Qué espantosos días 
aquellos en que sin hogar y sin familia me 
encontraba perdida en el inmenso París! 
Busqué trabajo; gané algún dinero ayudan¬ 
do á servir en las casas; uní mi suerte á la 
de un criado que tenía algunos ahorros; en¬ 
viudé á los pocos años, y recordando mis 
angustiosos días de mendicidad, invertí mi 
pobre capital en instalar este hotel para al¬ 
bergue de mendigos. 

Llamé al mozo para pagarle el gasto, á lo 
que se opuso la patrona. Díle á ésta las gra¬ 
cias por sus bondades, y me fui meditando 
sobre las grandezas y miserias de este 
mundo. 

Juan B. Enseñat. 

A MEDIA NOCHE 

...Allá iban jinete y espolique envueltos 
en una nube de polvo. 

La hora, el sitio, lo solitario del camino y 
el fondo sangriento de los celajes del ocaso 
hacia donde corrían aquellas dos sombras, 
todo parecía plagiar algo funesto. Los ven¬ 
cejos, semejantes á espíritus negros des¬ 
prendidos por la muerte, atravesaban volan¬ 
do la llanura inhospital. En la encrucijada 
de dos malos caminos de herradura, si bien 
uno de ellos mucho más solitario y temero¬ 
so, tiró el jinete de las riendas al caballo y 
lo paró, dudando entre cuál de los dos eli¬ 
giría; y el espolique, que corría delante, pa¬ 
rándose á su vez y mirando alternativa¬ 
mente á una y otra senda, preguntó en dia¬ 
lecto: 

- ¿Por qué mano echamos? 
El jinete dudó un instante antes de deci¬ 

dirse: después contestó: 
- Por donde sea más cerca. 
- Como más cerca es por bajo; solamen¬ 

te que por Celtigos se evita pasar de noche 
la robleda del molino... ¡Tiene una fama!.. ¡Madre 
de Dios de Bradomín, qué fama tiene! 

Volvió á dudar el de á caballo, y tras un momen¬ 
to de silencio á preguntar: 

- ¿Cuánto más podrá haber por uno que por otro 
lado? 

- Lo que hay... Por eso aún le es un buen pe¬ 
dazo. 

-¿Habrá tanto como de aquí al molino? 
- Haberá bien. 
El jinete dejó de refrenar el caballo. 
- ¡Es mucho!.. ¡Es mucho! 
Y sin detenerse echó por el más solitario de los 

dos caminos que atraviesan aquella llanura cubierta 
de hierba desmedrada y seca que le da un aspecto 
de triste monotonía, sólo interrumpida por los sau¬ 
ces que á lo lejos marcan la línea irregular del río. 
El mozo, que se había quedado un tanto atrás, ob¬ 
servando el aspecto del cielo y el dilatado horizonte 
en donde aparecían ya muy desvaídos los arreboles 
del ocaso, corrió á emparejarse con el jinete. 

- ¡Pique bien!.. ¡Pique bien!.. A ver si aún tene¬ 
mos luna para pasar la robleda. 

Pronto se perdieron en una revuelta, al bajar la 
trocha que desde allí sombrean hasta la «Calzada 
Vieja» añosos y copudos álamos que llegaban más 

junto á la iglesia de Bradomín, que está en la hon¬ 
donada, se detuvieron para dejar paso á un arriero 
que iba medio dormido sobre su muía arrebujada 
en una manta. 

- Puedes volverte con el caballo. Yo des¬ 
de aquí bien me pongo del otro .lado... Con 
pasar la barca..., dijo á media voz el jinete. 

-Más mejor, salvo su parecer, es llegar 
hasta Bradomín y luego volver por la vere¬ 
da, que es camino más cierto... 

-No, no; si recelas algo, aún alcanzasá 
ése. Monta, si quieres: todavía se le ve. 

Y señalaba al arriero, que lentamente su¬ 
bía por la honda trocha cubierta de hojas 
secas y llena de charcos, donde se reflejaba 
la luna. Obedeció el espolique, y una vez 
sobre la silla, se inclinó para escuchar al ca¬ 
ballero, que le habló en voz baja. Termina¬ 
do el coloquio, que fué breve, el caballero 
se hizo á un lado para dejar paso al rocín, y 
murmuró llevándose un dedo á los labios: 

- ¡De lo de esta noche, ni esto!.. 
- ¡ Descuide!, repuso el mozo alejándose. 
Dió alcance al arriero á tiempo que empe¬ 

zaban á caer gruesas gotas de agua, que á los 
dos obligaron á espolear sus cabalgaduras, 

¿Quién era aquel hombre que quedaba 
parado en medio del camino? ¿Adónde iba? 
Yo no os lo podré decir. Tal vez fuese un 
emigrado. Tal vez huyese á Portugal. El ca¬ 
ballo que montaba era overo, y de semejan¬ 
te color no había en toda aquella tierra otro 
alguno que el del abad de Framil,tíodel fa¬ 
moso señorito del Pazo de Balaños, del cual 
se susurraba que pertenecía á la facción y 
que entonces andaba muy perseguido. Pro¬ 
bable es que fuese él. 

Soplaba en ráfagas el viento, estreme¬ 
ciendo los álamos del camino, que cabecea¬ 
ban tristemente inclinando sus copas al sue¬ 
lo; y á un lado, en un claro del ramaje que 
iluminaba la luna, descubríase el molino. 
Era de aspecto sospechoso y siniestro, y es¬ 
taba situado en una revuelta. Sentada al pie 
del postigo, que aún permanecía abierto en 
hora tan desusada, estaba una vejezuela re¬ 
zando medrosamente. 

- ¿Está Brión?, preguntó el arriero cuan¬ 
do estuvo cerca. 

-No le está, contestó la vieja suspiran¬ 
do; salió poco hace en busca del rapaz, que 
se marchó anochecido y no pareció más. 

-¿Tendrá por ahí algún divertimiento? 
- ¡Ojalá tuviera! 
- Y diga, continuó el otro. ¿Han pasado 

estos días muchos arrieros? 
- Pasaron bastantes. 
- ¿El Ginesín también? 
- También. 
- ¡ Me valga Dios!, dijo contrariado el 

arriero. 
Y espoleando la muía otra vez y con ma¬ 

yor prisa emprendió el camino. 
- ¡Si me halla por ahí á ese enemigo de 

hijo, mándemelo!, gritó apenada y por pos¬ 
trera vez la vieja. 

Pesadas nubes encapotaban el cielo, sobre 
el cual recortaba su obscura silueta, allá muy 
en la hondonada, la iglesia de Bradomín 
cuya única campana sonaba lentamente con' 

el toque del nublado. Percibíase de un modo vago y 
misterioso el rumor de la corriente que alimenta el 
molino, y en ocasiones semeja alarido de can que 
ventea la muerte ó gemido de hombre á quien qui¬ 
tan la vida; y el airoso creciente de la luna se dibu¬ 
jaba todavía en el cielo, cuando de pronto una de 
las cabalgaduras se detuvo espantada y poco faltó al 
jinete para dar en tierra. Tendido en mitad del ca¬ 
mino y muerto á lo que parecía estaba un mocetón 
alto y moreno. Tenía una hoz asida fuertemente con 
la diestra; descalzos los pies, que parecían de cera; la 
boca llena de sangre; los ojos ya vidriados é inmen¬ 
samente abiertos; desfigurado por una herida en el 
rostro y chamuscada la barba, que era muy negra. 

-¡Es el Chipén!, dijo azorado el arriero. ¡El hijo 
del molinero de ahí! 

Y cambiando repentinamente de tono, preguntó 
al mozo, el cual estaba en extremo demudado. 

- ¿A qué hora has pasado tú por aquí? 
- Temprano, repuso el otro con voz no muy segura. 
Miróle su compañero á la cara, y con sonrisa soca¬ 

rrona y píoara exclamó: 
- ¡Estás tú bueno! 
Y refrenó la muía para bajar la cuesta. 

Ramón del Valle-Inclán. 

allá de la casa solariega de unos hidalgos que llama¬ 
ban los Balaños. 

— Vaya prevenido por lo que puede saltar, dijo al 
jinete en tono quedo el espolique en el momento 

Estatua de D. Agustín Arguelles, obra de José Alcoverro 

en que atravesaban el peligroso robledal del molino. 
— No hay cuidado. 
- Haile, y bien que le hay. Una vez, era uno así 

de la misma conformidad de usted, porque tampoco 
tenía temor, y en la misma puente le salieron dos 
hombres y robáronle todo, y no lo mataron por mi¬ 
lagro de Dios... 

- Esos son cuentos de una vez... 
- ¡Tan cierto le es como que todos nos hemos de 

morir! Hará ahora de esto un suponer... 
Y se interrumpió lanzando una exclamación de 

susto que hizo estremecer al jinete y le previno. Mo¬ 
viéronse las zarzas de un seto separadas con fuerza, 
y una sombra negra saltó en mitad del camino y dió 
el alto con voz bronca y de resuelta amenaza, enar¬ 
bolando una hoz que, suspendida sobre la cabeza 
del jinete, brilló un momento con siniestro resplan¬ 
dor, sólo comparable con aquel tan rápidamente di¬ 
fundido por el inesperado fogonazo que se siguió in¬ 
mediatamente, iluminando con azulada vislumbre el 
rostro zaino y barbinegro de un hombre que tenía 
asidas las riendas, y que se tambaleó y cayó pesada¬ 
mente. Encabritóse el caballo, chispearon las piedras 
bajo las herraduras y se hablaron atropelladamente 
los dos hombres al emprender la huida. Pronto de¬ 
jaron el camino de herradura por otro de ruedas, y 
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COSTUMBRES VALENCIANAS. - FALLES DE SEN JUSEPH 

El centro de las cuatro esquinas donde se traspa¬ 
san las dos calles, es el lugar destinado para la falla. 
Allí se levanta su pedestal de madera forrada con 
lienzo pintado, y sobre él las figuras inmóviles en su 
actitud de acción interrumpida. 

Los usos, las tradiciones, el dialecto, las costum¬ 
bres son la nota que caracteriza á los pueblos, que 

po; pero al fin se desistió del añejo argumento, y la 
falla tomó su asunto en la política. 

Como parece que todos tenemos derecho á criti¬ 
car y censurar á los políticos, sin ponerse nadié de 
acuerdo, viendo que aquello no originaba disgusto 
alguno, sino que, por el contrario, la falla que de 
mostraba más satírico ingenio era la más ensalzada, 

Una loca alegría saluda á la primera campanada 
de las doce con que termina el día de San José; la 
falla empieza á quemarse, el aire anima las llamas, 
sigue alborotando la multitud y después todo aquel 
artístico catafalco se convierte en una gran hoguera 
por la que saltan los chiquillos inexpertos. 

Desde el Miguelete el efecto es sublime. Una al- 

COSTUMBRES VALENCIANAS. —Les FALLES DE Sen [useph en 1902.— Falla de la plaza del Príncipe Alfonso, que ha oblenido el primer premio del A)untamiento y de 

la sociedad UAnligor. — Falla de la calle de Ruzafa, que ha obtenido el premio de Lo Ral Penat — Falla de la plaza de la Reina, que ha obtenido el segundo premio del 

Ayuntamiento (de fotografías remitidas por D. Luis Zorahyta). 

os diferencia. La calmosa Galicia, que entretiene su 
nostálgica pereza con los dulces gangueos de la gai¬ 
ta, y la ardiente .Andalucía, que enardece su alegre 
bullicio con vibrante rasguear de guitarra é inquieto 
repiqueteo de palillos, serían una población más ó 
menos populosa en donde el clima haría agradable 
la estancia según el gusto de cada uno. 

De las capitales españolas, Valencia es una délas 
que más se destacan en cuestión de fiestas popu 
lares. 

Aunque el progreso va borrando mucho las clási¬ 
cas costumbres, todavía conserva el pueblo valencia¬ 
no bastante de sus árabes abuelos. La blanca barra- 
queta de los alrededores de la capital se repliega 
hacia la huerta como paloma medrosa que huye al 
ruido, y la pareja de labradores ya no visten el típi¬ 
co traje que tanto los embellecía; sin embargo, más 
ó menos adulteradas, las costumbres se siguen man¬ 
teniendo. 

La pólvora, el fuego, constituye la pasión más 
grande de este pueblo. No hay una sola fiesta en 
donde no se oigan los prolongados silbidos del co¬ 
hete, en caso de faltar la estrepitosa traca. Les falles, 
aunque no tienen analogía con la pirotecnia, demues¬ 
tran, sin embargo, la tendencia que dejo anotada. 

Si alguno conociese las fallas sólo por su origen, 
se sorprendería seguramente al ver las que hoy se 
queman en la noche de San José, porque antigua¬ 
mente sólo se prendía fuego á montones de leña y 
trastos viejos. Por aquella época, en la que domina 
ba el Santo Oficio, los carpinteros quemaban, la vís¬ 
pera de su patrón por la noche, maderas inservibles 
y virutas que amontonaban al barrer el taller, pero 
acostumbrados á presenciar la cremación de sus se¬ 
mejantes, ridiculizaban los autos de fe arrojando en 
las hogueras peleles que siempre tenían alguna in¬ 
tencionada significación. A veces colgaban de un 
palo al muñeco, imitando á los ahorcados, y más 
tarde estos peleles fueron representando escenas de 
la vida privada de algún vecino que servía de mofa 
y escarnio. Origen dió esto á graves disgustos y com¬ 
plicaciones peligrosas, que tenían, la mayoría de las 
veces, un final trágico y desastroso. 

A pesar de los disgustos y colisiones que todos 
los años proporcionaba la falla, siguió ésta teniendo 
el mismo significado por espacio de muchísimo tiem- 

los falleros procuraron que sus respectivas produc¬ 
ciones resultaran superiores en todo á las demás. En 
vista del arte que se iba demostrando en ellas, se 
concedieron premios honoríficos y en metálico por 
el Ayuntamiento y sociedades particulares; desde 
entonces la competencia es notablemente agradable, 
y hasta hay falla que da verdadera compasión al re¬ 
cordar el final que le aguarda. 

Una comisión de vecinos, entre los que figura el 
dueño del cafetín ú horchatería, son los encargados 
de recaudar entre el barrio la cantidad por la que 
cada uno se suscribe, con objeto de contribuir á los 
gastos que la falla proporcione. 

A la puerta del cafetín empezó su dueño por 
colgar una rama que diese pronto á conocer el esta 
blecimiento; pero compitiendo con los del mismo 
oficio, fuéronla agrandando, agrandando, hasta to¬ 
mar las proporciones de un árbol frondoso cortado 
á flor de tierra, que se sujeta á la entrada, y de sus 
horquilladas ramificaciones penden grandes buñue¬ 
los con cintas de color. 

Los balcones se adornan con banderitas que tie¬ 
nen el doble significado de engalanar la calle, y es 
carnecer el amor propio del que no contribuye á la 
fiesta, porque en su balcón no ondea la tela de co 
lores nacionales. 

Durante todo el día están las vías públicas anima¬ 
das por la gente que circula visitando las fallas; 
pero cuando llega la noche crece la algazara y el bu¬ 
llicio. 

En el cafetín no cabe un alfiler; las mesas están 
ocupadas; las camareras airosas, con el blanco de¬ 
lantal de peto, culebrean por entre las sillas llevan¬ 
do en la brillante bandeja los humeantes buñuelos 
que son ahogados en sendos tragos de transparente 
anisado, mientras el dueño contempla sonriente de¬ 
trás del mostrador su establecimiento, en donde no 
es posible entenderse con el vocerío de los parro¬ 
quianos y el estridente choque del cristal. 

La juventud, que aprovecha todas las fiestas para 
rendir culto á Cupido, engalanada con lo millor de 
la caxeta, pasea alegre, gozosa, con todo el hermoso 
esplendor de los pocos años, mientras la música, 
desde el tablado próximo á la falla, despide armo¬ 
niosas cadencias, que ejecutan entre lo mes lio del 
repertorio. 

fombra gris, con claros y obscuros en determinados 
puntos, se extiende á los pies de la histórica y ele¬ 
vada torre, y algunos picos prolongados traspasan la 
igualdad de la superficie informe De pronto suenan 
á una las campanas de multitud de relojes más ó 
menos débiles conforme la distancia que los aleja, y 
casi al mismo tiempo, de la masa jibosa que des¬ 
cansa inmóvil abajo, fluyen espirales de humo que 
se confunden con el nocticolor, y luminosos serpen¬ 
teos de llamaradas van descubriendo, con luz rojiza, 
tejados, cimborrios, torres..., toda una ciudad que 
se vela en la obscuridad densa de la noche. 

Luis Zorahyta. 

Valencia, marzo de 1902. 

ESTATUA DE D. AGUSTIN ARGUELLES, 

OBRA DE JOSÉ ALCOVERRO 

Madrid, que sirvió de campo de acción y presenció los 
esfuerzos y las extraordinarias dotes del eminente estadista 
D. Agustín Arguelles, á quien por sus excepcionales cualida¬ 
des apellidaron el divino sus contemporáneos, dispónese á 
honrar su memoria, erigiéndole un hermoso monumento, gra¬ 
cias á la iniciativa de su alcalde D. Alberto Aguilera, en el 
cruce que forman la calle de la Princesa y el Paseo de Areneros. 

Como se trata de una personalidad que casi corresponde á 
nuestra época y por lo tanto perfectamente conocida, sólo he¬ 
mos de recordar la importantísima n isión que le cupo desem¬ 
peñar como tutor de la Reina D ‘ Isabel II durante su menor 
edad, y de la influencia que ejerció en la política española en 
el transcurso de aquel difícil y luctuoso período en que dos 
partidos se disputaron encarnizadamente el trono y los deslinos 
de la nación. A falta de tales antecedentes y de sus indiscuti¬ 
bles méritos, cabría siempre á Arguelles la gloria de haber tra¬ 
bajado en favor de la abolición de la esclavitud. 

La estatua que representa al ilustre estadista es obra del 
distinguido escultor catalán D. Tose Alcoverro, ya ventajosa¬ 
mente conocido por otras producciones verdaderamente reco¬ 
mendables y á las que debe los triunfos obtenidos en su ya 
larga carrera artística. Basta examinar la reproducción que 
figura en la página anterior para apreciar el acierto y habilidad 
del artista. 

La parte arquitectónica del monumento, que se inaugurará 
en el próximo mes de mayo con motivo de las .fiestas de la co¬ 
ronación, ha 'ido proyectada por el arquitecto municipal de la 
coronada villa D Fr mcisco Andrés Octavio, midiendo ocho 
metros de altura, de los que corresponden dos metros ochenta 
centímetros á la estatua, que ha sido ejecutada en mármol 
blanco de Italia. 
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NUESTROS GRABADOS 

El goloso, acuarela de Jacinto Espinal. - Nue¬ 
va demostración de las relevantes cualidades que á este pintor 
adornan es la lindísima acuarela que en la primera página de 
este número reproducimos; en ella se ven confirmados una vez 
más los juicios que acerca del Sr. Espinal hemos en anteriores 
ocasiones emitido y que pueden resumirse diciendo que el ar¬ 
tista observa perfectamente el natural y acierta en el empleo 
de los recursos técnicos para trasladarlo al lienzo, conservando 
la exactitud de líneas y proporciones y sobre todo reflejando 
la verdad y la fuerza de la expresión. El goloso pertenece a la 
categoría de aquellas obras que no exigen una contemplación 
larga y atenta para ser debidamente apreciada; sus méritos se 
comprenden sin necesidad de un detenido estudio. Basta para 
ello sentir la impresión que produce, y esta impresión no pue¬ 
de ser más favorable: aquellos ojos que relampaguean excitados 
por la idea del placer próximo, aquella boci que anticipada¬ 
mente saborea la golosina, aquella cara, en suma, que por to¬ 
dos sus poros respira la alegría del niño que se halla en pose¬ 
sión del objeto codiciado, atraen poderosamente nuestra mira¬ 
da, fijan nuestra atención y nos obligan a admirar y aplaudir 
al artista que de tal modo ha sabido pintar la realidad. 

Plores de Oriente, cuadro de Conrado Kiesel. 
- Es éste uno de los pintores de género y sobre todo uno de 
los retratistas de señoras, predilectos del PubllC0 
Esto último se comprende perfectamente: pocos saben como 
él componer con tanta elegancia las figuras femeninas, rodear¬ 
las de los elementos que pueden comunicarles mayores atrae 
tivos, ponerlas en un medio que aumente ó por lo menos realce 
sus naturales encantos. Y aunque tratándose de retratos parece 
que todos estos accesorios son, si no mutiles, lnneijesarios 
verdad es que todo contribuye al mayor efecto de la p.ntma, 
especialmente si la persona retratada pertenec¿ Wto 
Flores orientales es una prueba de loque decimos, bellísima 
es la figura que en ella nos ofrece el artista; pero aun s‘end, 
tanto, si nos la imaginamos aislada perderá no poco de su be¬ 
lleza; en cambio, rodeada de esas flores que formanen> torno 
suyo poético marco, sube de punto su valor estético y artístico 
y el efecto producido es infinitamente más intenso. 

Ninfas y amorcillos, porcelana de la Fábrica 
Nacional de Sevres —Como recientemente nos hemos 
ocupado de otras obras de la misma índole y procedencia de 
ésta, parécenos innecesario dar acerca de ella explicación rf- 
guná. Por otra parte, todo lo que de la famosa manufactura 
francesa sale, lleva en sí su mejor elogio, pues sabido es que 
la elegancia más exquisita y la ejecución mas perfecta son las 
características de las producciones que de ella salen y que 
constituyen joyas tan preciadas y valiosas como las mejores 
que con piedras y metales preciosos pueden fabricarse. 

Cecilio Rbodes - En su quinta de Muizenberg (Colo- 
nia del Cabo) ha fallecido en 26 de marzo último Cecilio Rho- 
des, el verdadero causante de la guerra que tantos horrores ha 
producido en el ' frica del Sur y tan terribles quebrantos y hu¬ 
millaciones viene costando á la poderosa y altiva Inglaterra. 

El llamado Napoleón del Cabo ex* el hijo menor de un pastor 
protestante, nació en Bishops Storford Inglaterra 1 en 5 de ju¬ 
lio de 1853 y en 1869 fué al Natal á reunirse con su hermano 
mayor, propietario establecido en aquella colonia. Al iniciarse 
en Kimberley el febril movimiento que impulsaba á todo el 

Cecilio Rhodes 

fallecido en Muizenberg en 26 de marzo último 

mundo á la busca de diamantes, los dos hermanos se dirigieron 
allí con todos los empleados de su casa; pero una vez regulari¬ 
zados los trabajos de la nueva industria, Cecilio volvió á Ingla¬ 
terra, ingresando en el colegio de Oxford. De regreso á Kim¬ 
berley, fué presidente de la famosa compañía De Beers, dueña 
de la mejor mina del Sur de Africa, y gracias á su actividad y 
á sus talentos financieros, esta sociedad absorbió á todas las 
demás sociedades de aquella región, todas las cuales se fundie¬ 
ron formando la llamada De Beers Consolidated Mines Limited. 

No se satisfizo Rhodes con este triunfo, sino que, estimulado 
por los descubrimientos de minas de oro del Transvaal, resol¬ 
vió extender su influencia á las vastas regiones del Norte y 
después de varios viajes á Inglaterra logró un Real privilegio 
para la compañía inglesa del Sur de Africa, éxito que hizo de 
él la primera figura de la colonia del Cabo. Bajo su dirección 
se desarolló la política activa de la compañía y empezó la me¬ 
morable marcha al través del Mashonaland, en donde muy 
pronto ondeó la bandera inglesa y se implantó en gran escala 
la industria minera. 

Después de haber sido elegido miembro de la Cámara del 
Cabo, en 1890 fué nombrado gobernador de aquella colonia,, 
comenzando entonces á realizar resueltamente el proyecto que 
había acariciado durante tantos años y que consistía en exten¬ 
der el poder de la compañía hacia el Norte en dirección á 
Zambezi, consiguendo apoderarse de las tierras que rodean el 

Estado de Orange y la República Sud-africana y privando á 1 tadas con nuevas adquisiciones y hallazgos de verdadero valor, 
estos territorios de comunicación con el Norte. I científico. Mejoró asimismo el edificio y sus departamentos, 

El fracaso del raid Jameson, empresa inicua por la cual pre- procurando las mayores comodidades para el publico, 
tendió conquistar el Transvaal, le obligó á dimitir el cargo de I Montevideo le debe también la organización de su magnífico 

Museo de Historia Natural. 
Ha muerto muy pobre, porque todo cuanto 

ganaba lo empleaba en obras benéficas y en li¬ 
bros raros. 

Poseía varias condecoraciones rusas y norue¬ 
gas y medallas, diplomas y premios de distintas 
naciones, y era socio de mérito de gran número 
de corporaciones científicas americanas y euro¬ 
peas. Fué uno de los iniciadores de las confe¬ 
rencias públicas y populares sobre temas de 
Historia Natural propios para el sexo femenino, 
algunas de las cuales han sido publicadas en 
folleto, como / a vida de las abejas, la reina de 
las flores. La simbiosis. Vida y costumbres de los 
térmites, Metamorfosis, Un capítulo de Lepidop- 
terologia, Generación alternante, Evoluciones, 
Cuestión de limites y muchas otras más que le 
han dado gran fama, no sólo en la República 
Argentina, sino que también en el mundo ente¬ 
ro. Deja además varios notabilísimos tratados 
de Zoología y Botánica que sirven de texto pa¬ 
ra la enseñanza secundaria y superior y que han 
sido traducidos á distintos idiomas. 

Fué el doctor Berg hombre prudente y expe¬ 
rimentado, de mirada penetrante é investigado¬ 
ra, dotado de mucha imaginación, inteligencia 
superior, concepción clara y rápida, carácter 
dulce, amable y atento, maneras atrayentes, 
trato afable y cariñoso y gran cultura. 

La República Argentina ha perdido un ver¬ 
dadero sabio connaturalizado con todas las be¬ 
llezas de su privilegiado suelo, muchas de las 
cuales sacó del olvido, de la indiferencia ó de 
la ignorancia, dándolas á conocer y haciéndolas 
apreciar en su exacto valor. 

Por sus méritos, por sus sacrificios, por sus 
enseñanzas y por su labor inmensa y tan prove¬ 
chosa para el país, el Gobierno, las corporacio¬ 
nes científicas y los centros intelectuales y do¬ 
centes de la República han tributado solemnes 
honras fúnebres y han organizado notables ve¬ 
ladas necrológicas en honor del sabio eminente, 
del maestro insigne que ha dejado en el mundo 

El Dr. D. Carlos BeRG, sabio naturalista, científico un vacío difícil de llenar, 

director del Museo Nacional de Buenos Aires, fallecido en 19 de enero último Justo Solsona. 

(de fotografía remitida por D. Justo Solsona) 

gobernador, y los alemanes, que hasta entonces le habían apo¬ 
yado, le hicieron sañuda oposición; y como si todo se conjurase 
contra él, la Rhodesia atravesaba una situación muy precaria 
á consecuencia de una epidemia que diezmaba el ganado, y sus 
habitantes se rebelaron. En tan grave situación demostró Rho¬ 
des una vez más la firmeza de su voluntad y la energía de su 
carácter: repartió sin tasa el dinero para reconquistar y rege¬ 
nerar la Rhodesia y acabó por someter á los matabeles con la 
sola fuerza de su palabra. 

Consecuente con sus planes, logró que Inglaterra empren¬ 
diese la guerra contra el pueblo boer; pero esta empresa, que 
se consideró de fácil logro, ha sido el obstáculo ante el cual se 
ha estrellado el poderío inglés, y Cecilio Rhodes ha muerto 
sin haber podido verla terminada, á pesar de los inmensos sa¬ 
crificios que ha costado á su patria esa lucha, y en el momento 
en que una gran parte de la opinión de su país se revolvía con¬ 
tra la política imperialista por él preconizada para el Africa 
austral. Su muerte tal vez contribuirá poderosamente á que se 
firme la paz en condiciones honrosas para los beligerantes. 

Deja una fortuna de quince millones de libras esterlinas, una 
buena parte de la cual, según dispuso en su testamento, habrá 
de emplearse en una fundación para extender y consolidar el 
imperio colonial de Inglaterra en el Africa del Sur. De este 
modo ha querido que le sobreviva la idea que persiguió duran¬ 
te su agitada existencia. 

Teatros. - París —Se han estrenado con buen éxito: en 
Cluny Les maris joyeux, vaudeville en tres actos de Anlony 
Marsy Alberto Barré; en los Bouffes-Parisiens, Ordre de l'Em¬ 
per eur, ópera cómica, letra de Pablo Ferrier, música de lustín 
Clerice; en el Palais-Royal, Le reve d’Adéle, vaudeville entres 
actos de Andrés Sylvane y Juan Gascogne; en la Renaissance, 
Le Quatone Juillet, comedia histórica de gran espectáculo en 
tres actos de Román Rolland, y Preuve á'amour, comedia en 
un acto de Fernando Bloch y Luis Scbneider; y en el teatro 
Antoine, Lespelites, drama en tres actos de Mauricio Biollay. 

Barcelona. - Se lian'estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal, Pajarita de las nieves, comedia en un acto de D. Ga¬ 
briel Merino, y Canelo, comedia en dos actos de los Sres Na¬ 
vas y Ramírez; en Romea, Lo regiment de Ma/g at, comedia 
en cuatro actos de D. Pablo Páreilada; y en el Eldorado La 
Trapera, zarzuela en un acto y cuatro cuadros, letra de don 
Luis Larra y música de los maestros Caballero y Hermoso, y 
El sombrero de plumas, zarzuela en un acto y tres cuadros, le¬ 
tra de D. Miguel Echegaray y música del maestro Chapí. En 
el Liceo se ha inaugurado la temporada con el estreno de la 
ópera en tres actos del maestro Puccini, La Tosca, en cuya 
ejecución han obtenido grandes aplausos la Sra. Bonaplata y 
el Sr. Blanchart, alcanzándolos también el maestro Goula (pa¬ 
dre) por el talento con que la ha concertado y dirigido. 

El Doctor D. Carlos Berg. - Era un eminente hombre 
de ciencia, consagrado en cuerpo y alma al estudio de la natu¬ 
raleza. De origen ruso, nació en 1843 en Tuckum (Curlandia), 
y desde sus mocedades manifestó afición decidida á la Botáni¬ 
ca y á la Zoología, que aprendió, por decirlo así, al mismo tiem¬ 
po que las primeras letras. Sus aficiones naturalistas crecieron 
con la edad; pero lalto de fortuna, fuéle preciso ganarse el sus¬ 
tento y entró de dependiente en una casa de comercio; mas al 
poco tiempo abandonó su empleo para entrar como auxiliar en 
una biblioteca pública, dedicándose entonces por completo á 
las ciencias y á las letras. Escribió por aquel entonces, es de¬ 
cir, cuando sólo contaba veinte años, algunos dramas y come¬ 
dias, pero el escaso éxito de los mismos le hizo dejar la litera- 
ratura y consagrarse exclusivamente á los estudios científicos. 
Sus artículos y conferencias comenzaron á llamar la atención 
de corporaciones doctas que le llevaron á su seno confiándole 
diferentes cátedras en Academias, hasta que una grave afec¬ 
ción laríngea le obligó á cambiar el clima crudo de su patria 
por otro más benigno. 

El sabio naturalista Burmeister propuso entonces, en 1873, 
al gobierno de la provincia de Buenos Aires llamarle para ocu¬ 
par el cargo de reciente creación de Inspector del Museo Pú¬ 
blico de la capital, cargo que aceptó el Dr. Berg, el cual desde 
el primer momento estudió con gran pasión la flora y la fauna 
argentinas, efectuando para ello largos viajes de exploración 
á la cordillera de los Andes, sierras del Tandil, Patagonia, Mi¬ 
siones, provincia de Córdoba, Catamarca, Corrientes, San 
Luis, Mendoza y otras, y extendiendo sus investigaciones al 
interior de las repúblicas de Chile, Oriental y Paraguay. De 
vuelta de cada uno de estos viajes, traía consigo verdaderos 
tesoros de nuevas colecciones que fueron agrandando y enri¬ 
queciendo el Museo. 

En los intervalos ordenaba sus apuntes y desempeñaba va¬ 
rias cátedras de Física y de Historia Natural en las Universi¬ 
dades de Córdoba y Buenos Aires y en el Colegio Nacional de 
esta última ciudad. 

Desde 1892 hasta su muerte fué director del Museo Nacio¬ 
nal, y su acción hízose sentir de/tal modo, que en tiempo rela¬ 
tivamente corto quedaron completamente reorganizadas todas 
las secciones, revisadas y clasificadas las colecciones y aumen- 

AJEDRBZ 

Problema número 276, por A. Decker. 

NEGRAS (s piezas) 

1 L C 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 275, por B. G. Laws. 

1. Cd4-b3 
2. A ó C mate. 

I. R juega. 
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LA DOTE DE PASCUAL1NA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

Podía ser algo loco; pero, con seguridad, era un 
santo. La señora de Bucilly fué á verle y, entre san¬ 
tos, se entendieron. El orgullo maternal, dolorosa¬ 
mente herido por la despedida de Carlos, fué deli¬ 
ciosamente halagado por el elogio que el cura hizo 
del muchacho, después de haberle visto diez minu¬ 
tos. Beltrana fué seducida por la idea de que su hijo, 
tratado en otra parte como desaplicado, no era más 
que una naturaleza elevada cuyas delicadezas había 
lastimado la falta de confianza. El padre Falloure le 
alojó, siendo duodécimo alumno, en una habitación 
en que aquella juventud encontraba, según el pros¬ 
pecto, «el libre bienestar de la vida de familia, con 
el impulso vigoroso de profesores escogidos.» 

Ninguna reja, ningún cerrojo daba á aquellas 
«naturalezas elevadas» la tentación de las escapato 
rias. Cada domingo iban á comer á sus casas, sin 
vigilancia deshonrosa. Según convenía á los padres, 
volvían al colegio el mismo día, antes de la queda, 
ó á la mañana siguiente para la oración, dicha en 
común á las seis. Algunos - la triste verdad obliga 
á decir que Carlos fué pronto uno de éstos - practi 
caban un método mixto. Para la familia, figuraba 
que respondían al llamamiento de la tarde, y el padre 
Falloure, con tan poco fundamento, les suponía dur¬ 
miendo bajo el techo paternal. He aquí cómo el jo¬ 
ven protagonista de esta historia fué conducido, sin 
premeditación, hay que reconocerlo, á usar de aquel 
subterfugio tan secillo. Se verá que la aventura, si no 
fué tan lejos como vislumbró al principio, le propor¬ 
cionó un amigo cuya influencia había de pesar sobre 
toda su vida. 

El caballerito Carlos, que tenía entonces unos diez 
y seis años, se volvía á casa del padre Falloure, á pie, 
un domingo por la noche, después de haber comido 
en su casa. Todo fué bien hasta el boulevard; pero 
en aquellos pasajes peligrosos encontró á una señora 
que le pareció muy simpática, como lo declaró en 
el acto, sin falsa timidez. La dama no era de aquellas 
que el abuelo de Carlos hubiera podido acusar, con 
Horacio, «de ser más duras que el roble y más crue 
les que las serpientes de Atrica.» Acogió bastante 
bien los cumplidos de aquel guapo joven, que decía 
cosas graciosas, devorándola con la vista. Hablaron 
largo rato y se les fué el tiempo. Pero como aquella 
1 irga conversación había engendrado la fatiga, madre 
de la sed y del hambre, Carlos propuso y ella aceptó 
sin rodeos un refrigerio que se había hecho necesa 
rio. Cinco minutos después se sentaban ambos en 
la sala posterior de un restaurant que la extranjera 
decía frecuentar. 

Pronto la mesa se cubrió de variados alimentos 
Carlos, discerniendo los escollos á pesar del canto de 
la sirena, se declaró dispuesto á disipar su fortuna 
aquella noche; pero confesó lealmente que aquella 
fortuna se elevaba á seis francos. La dama no se en¬ 
fadó, en vista de la gentileza de su caballero; pero se 
echó á reir de tal manera, que cierto número de 
clientes, que parecían ser muy amigos de ella, qui 
sieron saber la causa de aquel humor jovial. La dama 
contó la historia, con la cordial sencillez que permitía 
la composición del auditorio, en que no figuraban ni 
Catón ni Cornelia. Su conclusión, llena de un desin 
terés poco común, fué una sorpresa para todo el mun¬ 
do, porque todo el mundo la conocía. 

— ¡Vamos, muchacho, no se ruborice!, dijo ella 
acariciando el hombro de Carlos. No siempre he 
tenido diamantes, y me he paseado, cuando tenía su 
edad, con amigos que no llevaban tanto como usted 
en el bolsillo. Coma y beba, que yo pago esta noche. 

Una salva de aplausos saludó aquella peroración. 
Pero Carlos, comprendiendo que se burlaban de él, 
se puso furioso y abandonó su puesto. Un cliente, 
instalado solo á una mesa, había observado la esce¬ 
na con disimulado regocijo. Era un hombre de edad 
madura, casi el último espécimen del noctambulismo 
expirante, conocido, entre aquella mitad de París 
que empieza á vivir después de las ocho de la no¬ 
che, con el nombre de Norberto Leroy. Le gustaba 
llamarse á sí mismo parisiense de París, lo que él 
consideraba, según opinión de ciertos articulistas en 
boga, como un título de nobleza. En el vastísimo 
círculo de sus amistades se le había dado el apodo 
de el Sibarita, á causa de los principios que emitía y 
que practicaba con una fidelidad nunca desmentida. 

(continuación) 

Viendo que Carlos de Bucilly se retiraba en des¬ 
orden, le llamó por señas. Tenía el aplomo de los 
hombres que han visto todo lo que hay que ver y á 
quienes ya no sorprende nada. Dominado por aquella 

Carlos dormía como un tronco sobre los almohadones 

mirada tranquila y profunda, el muchacho obedeció. 
-¿De modo que usted no quiere que las mujeres 

le conviden? 
- No; mucho menos cuando se burlan de mí. 
- Y si le convido yo, ¿aceptará usted? 
- No, porque no le conozco á usted. 
- Entonces, siéntese aquí y pida algo: puede us¬ 

ted hacerse servir una ración de pollo con los seis 
francos que lleva. Tendré mucho gusto en hablar 
con usted, porque me parece que es un tipo. ¿Qué 
edad tiene usted? 

- Diez y siete años, contestó Carlos, echándose 
uno más de los que tenía. 

- Muy joven es usted para tratar con actrices. 
-¡Cómo! ¡Es una actriz! Yo creía que todas arras¬ 

traban coche. 
- Las grandes actrices no siempre lo tienen. Pero 

ésta, que es una actriz de pacotilla, tiene varios co¬ 
ches y hermosos caballos. 

- Sin embargo, iba á pie. 
- Le sucede raras veces; ha tenido usted suerte. 

¿Qué le dijo usted para entablar conversación? 
- Ya puede usted suponerlo. 
- Y ella, ¿qué contestó? 
- Se echó á reir. Creí que era una buena mucha¬ 

cha; debí no fiarme, porque llevaba guantes dema¬ 
siado lujosos. 

- [Cómo! ¿Le convida á cenar, y dice usted que 
no es una buena muchacha? 

- No debió hacerlo en voz alta, contando mi his¬ 
toria á todo el mundo. 

- Quizá obró con poco tacto, pero sin mala in¬ 
tención. Con el orgullo que usted tiene, para vivir 
eri grande, necesita esperar á que sea más rico y á 
tener menos sueño cuando se acerca la una de la 
madrugada. 

- La verdad es que me estoy cayendo de sueño. 
- ¡Pues entonces, á dormir! Está usted viendo 

que su amiga de hace poco no se acuerda ya de 
usted. ¡Qué lección para su experiencia la de esta 
noche! ¡Vamos, muchacho, guárdese usted su escu¬ 
do de seis francos y á casa de papá! 

-¡Imposible! ¡Mi familia me cree hace un par de 
horas en casa de mi pupilero! 

- ¡Pues á casa de su pupilero! 

- Tampoco puede ser, porque me cree en mi casa. 
No tengo más remedio que pasearme por la calle 
hasta las cinco y media, hora de la oración y del 
estudio. Prefiero esto á un interrogatorio á la puerta 
de un hotel. 

- Me interesa usted de veras. Quiero sacarle á 
usted del apuro. Vaya usted á tenderse en aquel 
diván que ha quedado desocupado. Conozco á los 
camareros. Yo haré que le dejen echar un sueño. 
Cuando cierren el establecimiento, será la hora de 
marcharse. 

-Gracias, caballero, me salva usted la vida. Ten¬ 
dría mucho gusto en volver á encontrarme con us¬ 
ted, dándome palabra deque no me delatará. ¿Quie¬ 
ra usted darme su tarjeta? — Norberto Leroy. Desco¬ 
nocido en el santuario de mi santísima familia. Ten¬ 
dré el honor de ir á darle á usted las gracias. 

-El honor será mío. ¡Y usted irá lejos, joven; 
pero muy lejosl 

Cinco minutos después, Carlos dormía como un 
tronco sobre los almohadones de terciopelo encar¬ 
nado. A la mañana siguiente, presentóse en casa del 
padre Falloure á la hora exacta, siendo felicitado 
por su puntualidad. 

III 

Al cumplir diez y siete años, aquel guapo chico ha¬ 
bía experimentado en los exámenes, con suma cons¬ 
tancia, fracasos bastante numerosos para abrirle las 
puertas de la única carrera por la cual sentía voca¬ 
ción: la de un holgazán resuelto á gozar de la vida. 
De ésta conocía ya ciertos goces ilícitos que su pa¬ 
dre había ignorado siempre; y esta ventaja le inspira¬ 
ba una profunda compasión para el autor de sus días. 

En cuanto á su madre, la había reducido con ha¬ 
bilidades de diplomático bajo su completo dominio. 

Una de sus tácticas fué la de acentuar todavía más 
el papel modesto de Codoero en la familia, á fin de 
captarse la voluntad de Beltrana, única dispensadora 
de los fondos secretos. La señora de Bucilly, cuya 
administración había sido notable hasta entonces, 
había hecho economías. Su hijo obtuvo la instala¬ 
ción de la familia en un hotelito del barrio de la 
Estrella, donde no se ocupó más que de llevar una 
agradable existencia. Pronto debió á este régimen 
de vida el librarse del servicio militar por «insufi¬ 
ciencia de tórax.» Sin embargo, sabiendo que el pa¬ 
trimonio de la familia era limitado, predicó la eco¬ 
nomía., para los demás. Sus padres mantuvieron 
menos relaciones que nunca; todo despilfarro fué 
suprimido. A los ojos de Carlos, todo dinero que no 
pasaba por sus manos era un despilfarro. Tenía una 
manera discreta y silenciosa de divertirse que dejaba 
á su madre en la calma de la adoración, ó al menos 
le permitía hacer la vista gorda. Hacía tiempo que 
ella había comprendido que aquel hijo de bendición 
no era, como su padre, ningún ángel de paciencia. 
Ya no armaba ninguna escandalera á su esposo, por¬ 
que ya no las merecía, y menos á su hijo, porque no 
las hubiera soportado. En suma, la familia vivía en 
una paz deliciosa, Desgraciadamente se les presenta¬ 
ron ciertas cuestiones terribles con sordas amenazas. 

La crisis, que tantas familias han conocido, se 
preparaba para los Bucilly. Por un lado, los colonos 
pagaban mal ó nunca; por otra parte, el millón que 
poseían en cartera producía treinta mil francos de 
renta, en vez de los cincuenta mil de la época de su 
matrimonio. Hubiera sido necesario ó disminuir en 
un tercio los gastos, ó hacer que la nueva generación 
ganase dinero; dilema terrible cuyo primer cuarto 
del nuevo siglo verá triturar á la burguesía y á lo 
que queda de nobleza. Pero el señorito Carlos, como 
muchos de sus congéneres, hubiera podido inscribir 
esta divisa en las paredes de su salón de fumar: «No 
pudiendo ser económico ni queriendo ser laborioso, 
pronto voy á ser pobre.» 

En la categoría social conocida con el nombre de 
«personas decentes,» el primer síntoma innegable 
de la bancarrota se manifiesta generalmente en la 
época del vencimiento trimestral del alquiler de la 
casa. Durante meses, y aun durante años, los gran¬ 
des proveedores esperan el pago de sus facturas, 
presentadas con discreción y sin insistencia al prin¬ 
cipio. Pero el 15 de cierto mes, antes del mediodía, 
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el portero ha subido el recibo del alquiler. El inqui¬ 
lino, con helado sudor en la frente, ha balbuceado 
una excusa. El portero saluda, y se retira volviendo 
á saludar; pero su saludo ya no es el mismo. Sin 
embargo, nada ha cambiado en el exterior. En la 
cuadra, los caballos siguen comiendo cebada. En 
torno de la mesa, varios convidados de la mejor so¬ 
ciedad atacan el almuerzo servido con lujo. Por la 
noche, la señora lucirá 
sus diamantes, pero no 
los verdaderos, sino una 
imitación. Todo aquello 
no es más que aparien¬ 
cia engañosa; los seño¬ 
res no han pagado el 
alquiler. Es la primera 
pausa del pulso que 
anuncia la catástrofe 
próximaá estallar. ¡Her¬ 
mano, hay que morir! 

Codoero de Bucilly, 
tenido en la ignorancia 
de los detalles, aun de 
los más considerables, 
del gobierno de su casa, 
no sabía que hubiese 
llegado á aquella etapa 
dolorosa del camino que 
conduce á la ruina. Su 
asombro fué grande, por 
consiguiente, cuando 
una carta certificada - 
sin esta circunstancia no 
la hubiera visto - vino á 
expulsarlo del hotelito 
de la calle Lapérouse. 
Preciso fué que su mu¬ 
jer diese explicaciones. 
El pobre hombre estuvo 
á punto de morir de an¬ 
gustia á la vista del abis¬ 
mo abierto á sus pies. 

Por vez primera el 
señorito Carlos oyó de 
labios de su padre ver¬ 
dades mortificantes para 
su amor propio. Codoe¬ 
ro hasta habló de expa¬ 
triación y de trabajo 
para su hijo. Pero el 
joven tenía en su madre 
una aliada poderosa, y 
ésta no tardó en hacer 
callar al rey holgazán 
que pretendía reinar. 

-¿Y usted, preguntó ■. 
ella, cuenta trabajar? 
¿Quiere usted decirme 
donde encontrará un salario de tres francos al día? 
¿En qué su hijo de usted se halla mejor preparado más 
especialmente designado para el trabajo, que el hom¬ 
bre inútil, incapaz y desarmado que tiene por padre? 

Carlos no sólo contaba con la protección de su 
madre para cubrirle, sino que tenía además para 
guiarle la experiencia de un filósofo acostumbrado á 
las duras vicisitudes de la vida... en los demás. Nor- 
berto Leroy no sólo había llegado á ser, en el trans¬ 
curso de los años, su amigo y confidente, sino que 
había sido nombrado ministro plenipotenciario cerca 
de la señora de Bucilly para los casos difíciles. ¡Cosa 
curiosa! Leroy había conquistado á aquella madre 
puritana por medio de los consejos que daba á su 
hijo, y de los cuales ella no veía más que el lado que 
había de gustarle. No notaba más que la primera 
parte de su moral, a saber, que Todo es vanidad, 

como esta escrito en la «Imitación,» que añade, para 
ser exacto: fuera ajuar á Dios y servirle á Él solo. 

Norberto Leroy terminaba de otra manera la frase, 
cuando la señora Leroy no podía oirle. «Todo es 
vanidad, decía, excepto lo que hace real y sólida¬ 
mente la vida agradable.» Veinte veces había dicho 
a Carlos delante de su madre: 

-No busque usted una gran fortuna, ni la cele¬ 
bridad, ni el poder. No cuente con el amor, ni con 
la amistad, ni con la sociedad. La fortuna se con¬ 
vierte en una carga, en pasando de cien mil escudos 
de renta. La gloria no se obtiene sino por medio de 
algún martirio. El poder nos convierte en criados 
sin días de asueto; el amor, en burros de carga sin 
Ley Protectora, y la sociedad, en comediantes sin 
entreactos. En fin, no olvide usted que el placer no 
es mas deseado en sí, por un claro entendimiento, 
que el trigo a los ojos de un labrador inteligente. 
La cuestión está en saber si el género vale la pena 
que cuesta. 

La señora de Bucilly aprobaba esta teoría, austera 

en apariencia, sin investigar lo que encerraba en el 
fondo. Si se hubiese tomado este trabajo, el Sibarita 

se hubiese revelado á su vista en toda su perfección 
lógica de hombre que vivía con arreglo á su doctrina. 

Provisto de un buen patrimonio, nunca había tra¬ 
tado de aumentarlo; pero, en cambio, tenía el méri¬ 
to, bastante raro, de no haber perdido jamás un 
céntimo. Nunca se había comprometido á nada; 

Manipulaba los grifos del lavabo y de la bañera sin olvidar otras instalaciones hidráulicas 

nunca había puesto los pies en ningún salón políti¬ 
co; nunca había amado, sino en broma. En fin, ni 
uno solo de sus amigos hubiera acudido á Norberto 
Leroy en demanda de los cien luises que podían 
salvarle del suicidio. 

A muchos les asombraba que tal hombre se hu¬ 
biese casado. No lo había hecho sin pensarlo mu¬ 
cho y sin vacilar; pero calculó que una casa que 
posee rentas considerables, se la lleva el diablo, si 
no hay en ella una querida legítima. Había dado 
una prueba de buen sentido en la elección de la 
guardiana del hogar. Era buena, algo fea, de pocas 
aspiraciones, sin gusto pronunciado por la sociedad. 
La pareja había vivido feliz, es decir, sin disputas, y 
virtuosa, es decir, sin escándalos. Ningún grito in¬ 
fantil turbó su reposo. En fin, la digna mujer murió 
precisamente en el momento en que, á causa de una 
enfermedad crónica, su existencia iba á ser una difi 
cuitad. De la noche á la mañana fué substituida 
- ¿se atrevaría alguien á decir que ventajosamente? - 
por una respetable ama de gobierno, por el estilo 
de las que se ven en las residencias casi regias de 
los pares de Inglaterra. 

A los sesenta y cinco años, Norberto Leroy conti 
nuaba su carrera de sibarita con el legítimo orgullo 
del éxito. Sin la gota, que le molestaba de vez en 

se con- cuando, podía vanagloriarse de no haber sufrido ja¬ 
mas seriamente, ni en lo físico ni en lo moral. Pocos 
hombres habrán conocido tan bien como él lasocie 
dad parisiense y sus historias, como si algún Diablo 
Cojuelo fuese todas las mañanas á darle la lista de 
las aventuras de las últimas veinticuatro horas Te¬ 
ma la terrible especialidad de encontrarse, sin’pre¬ 
meditación alguna, en el camino de las personas 
que teman poderosas razones por desear no encon¬ 
trar a nadie. Inútil es decir que compadecía profun¬ 
damente a los infelices de la generación actual que 
se levantan temprano para hacer ejercicio. Y vol¬ 

viendo á los asuntos de los Bucilly, calcúlese con 
qué dulce alegría escuchó el Sibarita á Carlos, que 
fué á contarle que Codoero aconsejaba el trabajo 
como medio de salvación. 

- Su padre comparte el error de muchos hombres 
de su edad y de su casta. Se imagina que todavía 
viaja en diligencia. El vehículo se para y él dice: 
«¡Apéate y empuja la rueda!» Pero lo que hoy nos 

arrastra es una locomo¬ 
tora. El t?en se detiene 
sin poder andar. ¿Qué 
va usted hacer? No es 
usted maquinista. En 
vano empujará usted; 
nada se moverá. Lo que 
le hace falta es una lo¬ 
comotora de auxilio, es 
decir, una heredera. 
Búsquela. 

- ¡Y aún no he cum¬ 
plido treinta añosl, sus¬ 
piró Carlos con una des¬ 
esperación que no hu¬ 
biese halagado á la he¬ 
redera, suponiendo que 
hubiera asistido á la 
entrevista. 

- Cerca le andará. 
Hace trece años que 
tuve el gusto de sacarle 
á usted de un apuro en 
el establecimiento don¬ 
de entró usted con una 
señora del brazo y seis 
francos en el bolsillo. 
Se encuentra usted á la 
misma altura que aque¬ 
lla noche. Hoy como 
entonces, no faltan da 
mas, sino dinero. 

- Sí; pero he perdido 
la costumbre de dormir 
en las otomanas. 

— Una buena dote no 
es más que una cama 
cómoda. ¡Animo! Cuan¬ 
do se es buen mozo, 
como usted, una dote 
no deja de encontrarse. 

- Mientras tanto, he¬ 
mos de mudarnos, por¬ 
que nos echan de casa. 
¡Qué fastidio! 

-Un fastidio tan 
grande, confesó el Siba¬ 

rita, que no me atrevo 
á pensar en él. 

- ¡Hombre feliz! Us¬ 
ted tiene su casa, que no es la de Sócrates. 

- ¿Por qué? 
- Porque es grande y porque sentiría usted mu. 

cho que sus numerosos amigos fuesen á trastornarla- 
- Muchísimo, en efecto. Lo sentiría muchísimo. 

Año y medio antes, los habitantes de un barrio 
hasta entonces casi provincial habían seguido con 
estupor la construcción, y sobre todo el estilo arqui¬ 
tectónico, de un edificio, en la esquina de un nuevo 
boulevard próximo á la Muette y de una de las ca¬ 
lles que se meten en el viejo Passy. 

Formado de enormes sillares en bruto, el basa¬ 
mento se elevó, en pocas semanas, á la altura de 
un primer piso ordinario. Aquella mole ciclópea no 
enia mas que cinco aberturas, enteramente iguales, 

dos al boulevard y tres á la calle, terminadas á mu- 
c a a tura en medio punto bajo una cornisa enorme, 
rarecian portales gigantescos. La amplitud de las 
meas, e vigoroso aparato de la manipostería, po- 
ían hacer creer que el edificio tenía un destino ofi¬ 

cia o religioso. Entre los transeúntes domingueros 
que se paraban ante aquella construcción extraña, 
había discusiones. Unos decían que se trataba de 
un teatro, otros opinaban que había de ser un mu¬ 
seo; la mayoría se empeñaban en que no podía ser 
mas que una iglesia, haciendo notar la observan- 
cía rigurosa del descanso dominical impuesto á los 
trabajadores Unicamente sobre un punto estaba 
todo el mundo de acuerdo. 

- ¡Sera horrible', decían los mirones continuando- 
su paseo. 

SUma’ era bf1t>nte difícil saber nada; el arqui- 

ínn i LonCargaud°’S“S caPat«ce!ó hablaban todos 

munic'atÍTOsq“e ** ^ afiadir que eran Poco c0‘ 
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Cierto día llegaron á la obra enormes vigas me¬ 
tálicas. Empalmadas por los extremos, se alzaron 
pronto como los mástiles de un andamiaje desafian¬ 
do á las nubes. Entonces la gente creyó que se tra¬ 
taba de la erección de una nueva torre Eiffel. Pero, 
con una increíble rapidez, las armaduras horizonta¬ 
les de los pisos se delinearon, y resultó una especie 
de jaula de fabulosas dimensiones, cuyos pájaros se 
hallaban reemplazados 
por una multitud de ajus¬ 
tadores haciendo un rui¬ 
do formidable con sus 
martillos. El público se 
preguntaba qué clase de 
pájaros iban á ocupar en 
definitiva aquella pajare¬ 
ra. Pero ya el armazón de 
acero era envuelto en una 
manipostería ligera, con 
altas ventanas, en tan 
gran número que los pe¬ 
queños burgueses se es¬ 
tremecían de pensar en 
la contribución que pa¬ 
garían. 

Después de haberse 
marchado los albañiles 
llegaron los carpinteros, 
que cerraron los portales, 
exceptuando uno, con 
maderas que anunciaban 
mostradores de tiendas, 
con su entresuelo encima. 
La casa - porque decidi¬ 
damente era una casa- 
terminaba con una azotea 
varios metros más alta 
que las veletas más alti¬ 
vas de la vecindad. Ter¬ 
minadas las obras inte¬ 
riores, una inmensa ban¬ 
dera azul tremoló en un 
ángulo de aquella azotea, 
llevando, en enormes le¬ 
tras blancas, estas pala¬ 
bras incomprensibles 
para el vulgo: Maugra- 

birís Building. Aquella 
bandera, á causa de su 
semejanza con las que 
ostentan los grandes al¬ 
macenes de novedades, 
causó noches de insom¬ 
nio á todos los tenderos 
del barrio. 

-¿Apostamos, se de¬ 
cían, á que algún gran 
acaparador va á reducir¬ 
nos á la miseria? 

Afortunadamente, e 1 
vulgar letrero anunciando 
que se alquilaban habita¬ 

ciones vino á calmar el 
terror de aquellos tímidos 
comerciantes. Al mismo 
tiempo, un tabernero de 
la calle de Mozart, que 
había sido camarero á 
bordo de un vapor trans¬ 
atlántico, dió explicacio¬ 
nes sobre el estandarte y 
su leyenda: 

-En Nueva York se 
estila izar el nombre del 
casero en la azotea. Las 
palabras de esa bandera 
significan simplemente que esta casa pertenece á 
algún ricacho llamado Maugrabin y que con seguri¬ 
dad es hijo de América. 

- ¡Todo eso en dos palabras!, repitió el mozo del 
ex camarero. 

Pronto se propaló el rumor de que el interior del 
Building ocultaba maravillas. Con el pretexto de 
alquilar algún cuarto, varios curiosos visitaron la 
casa. Los recibía un hombrecito flaco é inquieto. 
Una barba casi enteramente negra todavía y muy 
recia le envolvía la parte inferior del rostro como 
la cáscara espinosa envuelve una castaña. Sus ojos 
brillaban bajo enormes cejas hirsutas. Tenía acento 
marsellés y todas las apariencias de un portero de 
casa rica, con la diferencia de que su amabilidad 
saltaba á la vista en seguida. Nada parecía poder 
alterar su buen humor, aunque se veía sometido á 
pruebas repetidas por los críticos, con frecuencia 
estúpidas, de un público de antemano mal dispuesto. 

A partir del ascensor, que saltaba como movido 

por un resorte en medio de los gritos de terror de 
las mujeres, la oposición estallaba. En la azotea, á 
que se llegaba en un abrir y cerrar de ojos, el hom¬ 
brecito empezaba su discurso explicativo, salvo los 
casos en que tenía que socorrer á alguna señora des¬ 
mayada. 

- Aparato americano, explicaba. Cien metros por 
minuto; la ascensión ha durado quince segundos. 

Cada domingo los municipales tenían que intervenir á fin de evitar desórdenes 

ustedes estos tocadores, uno para cada cuarto dor¬ 
mitorio, con baño y demás. 

Manipulaba los grifos del lavabo y de la bañera, 
sin olvidar otras instalaciones hidráulicas puestas en 
evidencia, al alcance de la mano, si así cabe decirlo. 
Todos aquellos aparatos de limpieza exterior ó inte¬ 
rior suscitaban invariablemente á los innumerables 
visitantes reflexiones más ó menos chuscas. 

- Esto no es una casa, 
es un balneario, decían 
las señoras. 

- Es un retrete de seis 
pisos, murmuraban apar¬ 
te los hombres burlones. 

- Digan ustedes que 
es una revolución, corre¬ 
gía Pascal poniéndose 
serio. Es la morada ame¬ 
ricana con todas sus co¬ 
modidades. Vean uste¬ 
des. En cada piso el telé¬ 
fono, el buzón de cartas, 
el ascensor para el correo 
y los paquetes. Abajo en¬ 
contrarán un patio cu¬ 
bierto de cristales, que 
no es más que un ascen¬ 
sor gigantesco, que puede 
aplicarse, según se desee, 
á cada uno de nuestros 
pisos; facilita al inquilino 
un salón de fiestas digno 
de un palacio. ¿Les sor¬ 
prende á ustedes? ¡Pa¬ 
ciencia! Verán ustedes 
cien Buildings copiados 
de este modelo antes de 
que el nuevo siglo sea 
destetado. ¡Ya verán us¬ 
tedes! 

Mientras tanto, conti¬ 
nuaba habiendo algo in¬ 
visible y hasta puede de¬ 
cirse que improbable, á 
juzgar por las disposicio¬ 
nes del público, y era el 
inquilino. Había transcu¬ 
rrido un mes sin que se 
hubiese alquilado una 
sola de las habitaciones 
de la casa. Los que no se 
asustaban del ascensor 
relámpago, presumían 
que los amigos más leales 
retrocederían ante una 
prueba temible para los 
nervios de mediana fuer¬ 
za. La escalera existía, 
aunque Pascal fingiese 
ignorarla. Pero aquel 
pozo, estrecho y desnudo, 
alumbrado día y noche 
por lámparas eléctricas, 
no podía satisfacer á los 
parisienses, dispuestos 
siempre á transigir con 
los inconvenientes de la 
habitación íntima, con 
tal de que la entrada sea 
grandiosa y anuncie la 
riqueza. 

Un solo piso, el más 
alto, indicaba con las cor¬ 
tinas blancas de las ven- 

C *• tanas que había encon- 
” trado inquilino. Y ya el 

Verdad que tenemos un maquinista-y designaba 
un funcionario vestido de uniforme - constantemen¬ 
te en su sitio hasta la una de la madrugada. No hay 
peligro alguno. 

Por regla general, la persona ilustrada del grupo 
se extrañaba de que el Prefecto de Policía autorizase 
semejante velocidad. Los otros manifestaban su in¬ 
tención formal de bajar por la escalera. 

- ¡La escalera!, murmuraba el hombrecito. Su¬ 
pongo que hay una. Pero nunca la he visto, á fe de 
Pascal, que es mi nombre. 

Las habitaciones no estaban decoradas con nada 
de madera. El estuco substituía el roble y el pino. 

- En este edificio de un millón de francos, co¬ 
mentaba Pascal, no encontrarían ustedes madera 
bastante para hacer un palillo de dientes. Los bom¬ 
beros no tendrán nada que hacer aquí jamás, ni si¬ 
quiera para apagar un fuego de chimenea. No hay 
chimenea ninguna. Todo se calienta al vapor. Agua 
caliente ó fría á voluntad, por todas partes. Miren 

estandarte del Maugrabin’s Building se deshilacliaba 
al soplo del viento de otoño. Mientras tanto Pascal, 
firme en su puesto, continuaba recibiendo a los vi¬ 
sitantes cada vez más numerosos. Cada domingo 
los municipales tenían que intervenir á fin de evitar 
desórdenes. Aquella ascensióu, cuyo espanto recor¬ 
daba, después de todo, algunas diversiones de feria, 
tenía sobre las Montañas Rusas la inmensa ventaja 
de ser gratuita. Y en París nunca falta gente para 
las diversiones que no cuestan dinero. 

Sucedió un día que Codoero de Bucilly, dando a 
pie su acostumbrado paseo, que procuraba variar 
descubriendo barrios desconocidos, desembocó en 
frente de la nueva casa. Como nunca había salido 
de Francia, le faltaban puntos de comparación para 
juzgar la arquitectura. Sin embargo, experimentaba 
una sensación de insólito, por no decir de mons¬ 
truoso, que despertaba de su amodorramiento a su 
inteligencia de parisiense hastiado, 

( Continuará.) 



246 La Ilustración Artística Número 1.058 

Ascensión de lus esposos Blanchard,’que atravesaron 

la Mancha en globo (1S05) 

en compañía de su marido; Mme. du Gast, que se 
embarcó muchas veces en la navecilla de Capazza; 

me. bavary, que tomó parte en los concursos in¬ 
ternacionales de la Exposición Universal de París 

Miss Stock en el globo de Harris 

bía nacido aeronauta y que nació en globo. Era bo- 
nita y graciosa, y cuando su primera ascensión tenía 
veintiséis años. Uno de sus contemporáneos ha des¬ 
crito la navecilla de su globo en los siguientes tér¬ 

minos: «Parecía una cuna; el carro de Venus podía 
ser más gracioso, pero no era más aéreo.» 

Vincento Leonardi, que en 1784 hizo una ascen¬ 
sión con un gato, un perro y un palomo, llevóse 

consigo á Mr. Biggin y á la encantadora miss Sage, 
que tuvo el honor de ser la primera inglesa que se 
elevó en globo. Los periódicos de la época hacen 
una descripción de su sombrero adornado con plu¬ 
mas y de su chal que flotaba en el aire, y la pintan 
deliciosamente tranquila y bella en la navecilla. Los 
tres aeronautas salieron de Londres, permanecieron 
muchas horas en los aires y descendieron felizmente 
cerca de Harrow. 

El nombre de miss Stock excitó un triste interés 
á causa del accidente de que estuvo á punto de ser 
víctima esta señora. En un jardín situado en las in¬ 
mediaciones de Londres, una multitud considerable 
esperaba, en una hermosa mañana de verano, la par¬ 
tida de Mr. Harris, el cual iba á partir solo, cuando 
una joven de diez y ocho años, atravesando la mu¬ 
chedumbre, le suplicó que se la llevara consigo. Iba 
vestida con un traje de muselina blanca; un sombre¬ 
ro de paja con una corona de rosas adornaba su ca¬ 
beza y un ligero chal verde flotaba sobre sus espal¬ 
das. Mr. Harris, encantado de aquella graciosa figu¬ 
ra, consintió, y todo el mundo felicitó á la joven por 
su valor. El Roy al George, que así se llamaba el 
globo, elevóse en el espacio con aquella pareja feliz, 
y siete minutos después penetraba en la región de 
las nubes y se perdía de vista. Según todas las pro¬ 
babilidades, debían descender en Croyton dos horas 
después; pero se les esperó en vano, y hasta el día 
siguiente no se encontró á los aeronautas infortuna¬ 
dos en Surrey. Mr. Harris estaba muerto; miss Stock 
respiraba todavía y se salvó. El globo se había en¬ 
ganchado, durante su carrera, en las copas de los 
árboles del parque de Lady Gee y los viajeros habían 
sido precipitados fuera de la navecilla. 

Aquel trágico viaje no impidió á miss Stock repe¬ 
tir sus ascensiones. En 1845 afin vivía. 

Una joven viuda francesa, Mme. Palmira Garne- 
ron, asombró á Europa con sus viajes aéreos, el pri¬ 
mero de los cuales se realizó en 1851: salió de Cre¬ 
óme (Inglaterra) y descendió en Dartford á las 
seis de la tarde, con gran espanto de dos aldeanas 
que aterrorizadas contemplaban aquel monstruo des¬ 
conocido. 

Igualmente intrépida fué Mme. Graham, esposa 
del célebre aeronauta de este nombre, que al año de 

Miss Sage, la primera aeronauta inglesa con MM. Biggin y Lunardi (1785) 

matrimonio se decidió á compartir los peligros que 
su marido arrostraba. Con este motivo adornóse el 
globo con banderas de raso blanco. El descenso se 
verificó en Cuckfield, en el Sussex. Después realizó 

varias ascensiones, unas veces sola y 
otras acompañada de algunas da¬ 
mas. Pero la suerte no favoreció 
siempre á los esposos Graham: en 
1851 partieron éstos alegremente de 
Londres en el Victoria-and Albert; 
mas el aeróstato, insuficientemente 
henchido, se elevó lentamente á la 
altura de cincuenta pies, flotando 
encima del Palacio de Cristal. Los 
aeronautas arrojaron lastre; el globo 
se enredó con el asta de la bandera 
y luego cayó en el estanque del Par¬ 
que Verde; de pronto se elevó nue¬ 
vamente para ir á caer entre las chi¬ 
meneas de la casa del coronel North, 
y allí, sobre el tejado, fueron encon¬ 
trados sin conocimiento los esposos 
Graham. 

Mencionemos además las ascen¬ 
siones de Mme. Poitevin, que con 
su paracaídas alcanzó altitudes ex¬ 
traordinarias: aquella valerosa dama 
ofreció sus servicios á su patria du¬ 
rante la guerra franco-prusiana. 

M. Camilo Flammarión hizo su 
viaje de bodas en globo, entre París 
y Spa. «¿Qué hay preferible - decía 
- para un viaje de esta naturaleza á 
este medio de locomoción, el más 
agradable, magnífico y encantador 
de cuantos se conocen?» Una sema¬ 
na después del matrimonio, en el 
mes de agosto de 1874, Mme. Flam¬ 
marión, confiándose á la frágil bar¬ 
quilla, elevóse por los aires con su 
esposo, verificándose el descenso en 
las mejores condiciones en un cam¬ 
po de los alrededores de París. 

Los descensos más asombrosos 
fueron los que realizó Mlle. Alma 
Beaumont, quien ha relatado sus 
comienzos en 1888 confesando el 
terror que se apoderó de ella cuan¬ 
do se vió sola en el espacio arrastra¬ 
da por su aeróstato. Al principio 
gritó y creyó volverse loca; pero al 

fin el amor propio obró sobre sus nervios, y reco¬ 
brando el valor descendió en Glascow, después de 
haber alcanzado una altura de mil quinientos pies. 

En nuestros días, muchas mujeres se dedican á la 
aerostación, dando pruebas de un valor que podrían 
envidiar muchos hombres. Citaremos entre ellas: 
Mme. Besan^on, que ha realizado varias ascensiones 

LAS MUJERES AERONAUTAS 

Mucho se ha hablado recientemente de aerosta¬ 
ción, y las proezas realizadas por M. Santos-Dumont 
han excitado muchas imaginaciones, 
habiendo sido, al parecer, en gran 
número las mujeres que han solici¬ 
tado del intrépido aeronauta el peli¬ 
groso honor de subir en su barqui- 
ila. El hecho, sin embargo, no es 
nuevo, pues el deporte del globo ha 
tenido entre el sexo bello varias 
adeptas durante el final del siglo 
xvm y el xix. 

En los primeros tiempos de la ae¬ 
rostación, conmovió á toda Europa 
la hazaña llevada á cabo por los es¬ 
posos Blanchard, quienes después 
de sus grandes éxitos en París, atra¬ 
vesaron la Mancha en globo. 

Otras siguieron el ejemplo de ma- 
dame Blanchard, y desde 1783 á 
1849 cuarenta y nueve mujeres se 
distinguieron en ese deporte, que 
cada día estaba más de moda. 

Entre 1810 y 1830, las ascensio¬ 
nes de mujeres habían sido tan nu¬ 
merosas y brillantes, que vaudevi- 
llistas y caricaturistas se inspiraron 
en este asunto: el miriñaque era re¬ 
presentado como una máquina de 
aerostación, y una caricatura repre¬ 
sentaba á Mme. Poitevin, la más cé¬ 
lebre de las aeronautas, cerniéndose 
en los aires gracias á aquella prenda 
que formaba paracaídas. 

La primera aeronauta fué madame 
Thible, que salió de Lyón con M. 
Fleurand, en presencia del rey de 
Suecia; algunos años después, elevó¬ 
se en globo con el joven duque de 
Brunswick, realizando una serie de 
aventuras que por poco le cuestan 
la vida. 

Mme. Blanchard se hizo célebre, 
tanto por las circunstancias que con¬ 
currieron en su matrimonio cuanto 
por haber sido la profesional de la 
aerostación. M. Blanchard, durante 
la primera parte de su carrera, había 
prometido á una aldeana de La Ro¬ 
chela que en caso de tener ésta una hija él la haría 
su esposa. La buena mujer dió á luz una niña, y el 
aeronauta cumplió su palabra. 

M. Fonvielle ha escrito «que Mme. Blanchard se 
dedicó a la aerostación desde 1805 á 1819, que ha- 
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de 1900; Mme. Surcouf y inada¬ 
me La Chambre. Sarah Bern- 
hardt quiso también probar hace 
algunos años los goces de la ae¬ 
rostación, y ha hecho de su as¬ 
censión un relato pintoresco. 
Ultimamente Mme. Dugué de 
la Fauconnerie, en compañía de 
su marido y de M. de la Vaulx, 
hizo en París un accidentado 
descenso. Recordemos también 
que la duquesa de Aosta, des¬ 
pués de una ascensión feliz, pro¬ 
clamaba esta manera de viajar 
como la más agradable de todas. 
Por último, el año pasado el ar¬ 
chiduque Leopoldo Salvador de 
Austria no vacilaba en llevarse 
consigo, en una expedición aé¬ 
rea, á su esposa doña Blanca de 
Borbón, á la hija del príncipe 
regente de Baviera y á la hija 
de ésta la archiduquesa Marga¬ 
rita. 

Y en la actualidad una espa- 
Destruccion del globo de Miss Graham, el Victoria-and-Albert, encima del Palacio de Cristal de Londres 

ñola, cuyo nombre hace años 
que es conocido en todo el mun¬ 
do, la bella Carolina Otero, hace 
construir un globo dirigible en 
los talleres de Pantin. Los pla¬ 
nos, del aeróstato son obra de un 
joven ingeniero belga, M.Lobec, 
y la graciosa bailadora se propo¬ 
ne hacer sus primeros ensayos 
de navegación aérea en Trouvi- 
.lle durante el próximo verano. 

Bien es verdad que hoy en día 
todo esto sirve, más que de otra 
cosa, de reclamo; pero sea de ello 
lo que fuere, los ejemplos cita¬ 
dos demuestran que el sexo be¬ 
llo no sólo no se arredra ante los 
peligros de la aerostación, sino 
que encuentra cierto encanto en 
aventurarse por los aires en una 
frágil barquilla, buscando nue¬ 
vas sensaciones en este deporte 
que parece debería ser patrimo¬ 
nio exclusivo de varones fuer¬ 
tes. - B. de F. 

ffl^J^^TRESCRITOS POR LOS MÉUILUo LLLLUHt" 11 
***TiF¿ PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^^ 

n^%kñJJ°S.P°R LDS MEDICOS CELEBRES ... 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE B'" BAR RAL 

t disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos^ 
ASMAyTODAS las sufocaciones. IfEl 

78, Faub. Saint-Denis 

‘°(ias las For«lftC' 

ARABEDE D E N TI CÍO N 
FACILITA LA SALIDA OE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 15 

i LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^, 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉO^ 

yiaFiumx DEIABARRE, del.D? DELABARRE 

Venía animal de los Productos Nestie 
39 millones de fióles. 

A LIM E NTO COM PLETO _ 

para N i ños y Viejos. 
contieno la Leche pu ra de Su iza. 

¡ Gonsumo diario de Leche: 184,000 Litros! 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por ¡ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

ENFERMEDADES 
SSTOÍkACSO ¡ 

PASTILLAS y POLVOS v 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- i 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; te 
regularizan las Funciones del Estómago y Q 
de los Intestinos. " 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARI3 4 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por i 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* H 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 1 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do I 
los intestinos. __ 

aiBromuro de Potasio! 
,3m DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, | 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- | 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas | 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. . 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, ruó Vivienne, y en todas las Farmacias 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
ninEran peligro para e'l cu'lis. 50 Años de Éxito,yraillares de testimonios garantizan la eficacia 
deísta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas jara £ “goteJigeroj^Para 
los brazos, empléese el PILIVOUE. DUSSER, l,r ie J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Ninfas y amorcillos, porcelana de la Fábrica Nacional de Sevres 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

enviados á esta redacción 

Hojas Selectas, mensual ilustrada; 
La Harmonía, quincenal; Crónica de 
Barcelona, semanal; La Opinión Pos¬ 
tal; La independencia médica, tres ve¬ 
ces al mes; La Instrucción Pública, 
quincenal ilustrada; Revista Homeopá¬ 
tica Catalana, mensual (Barcelona); 
Boletín de la Biblioteca-Museo Bala- 
guer, mensual (Villanueva y Geltrú); 
Bibliografía Española, quincenal; La 
Lechera, mensual ilustrada; La patria 
de Cervantes, mensual ilustrada; Re¬ 
vista Contemporánea, quincenal; La 
Fotografía, quincenal ilustrada; Sol y 
sombra, semanario ilustiado; El Mun¬ 
do Latino, semanal; El Barberillo de 
Lavapiés, semanal (Madrid); Boletín 
de los Colegios de Médicos y Farmacéu¬ 
ticos de la provincia de Castellón, quin¬ 
cenal; Castellón Cómico, Ayer y Hoy 
(Castellón); Gaceta Médica de Grana¬ 
da; El Progreso Comercial, quincenal 
(Santander); Cataluña, Aragón, Va¬ 
lencia, Baleares, semanal (Buenos Ai¬ 
res); Pluma y Lápiz, semanal; La Re¬ 
vista Nueva, semanal (Santiago de 
Chile) ; El Peruano, boletín oficial del 
Perú (Lima); Revista Mensual de la 
Cámara Mercantil (Barracas al Sur, 
R. Argentina); Bolivia Filatélica (La 
Paz); Le Bulletin d'Oculistique, men¬ 
sual (París). 

^YVEAU-UF«^ 
CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de t* PIEL — 
*0,3 Vicios de la Sangre, Herpes, A.ene• 

p,ri, , „ v,au 

r 
COLORES PALIDOS 

AGOTAMIENTO ] 
GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

r 
mejor y más económico 

Ferruginoso. 
Y GOMAR, PARIS. - En toda» la» Farmacia». 

Vy CARNE-QUINA rv 
_ MEDICAMENTO ■ AUMENTO . 

[ El más poderoso REGENERADOR 1 
Prescrito por los Médicos 

. Este vino de un gusto exquisito con base de vino 

I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne / 
I y las cortezas mis ricas de quina es soberano en * 
Y los casos de: Enfermedades del Estómago y de los í 

intestinos, Convalecencias, Continuación de 
L é- Partos, Movimientos febriles o 

é Influenza, etc. 

„ 1 *■ A 
tJSp j filchelie*’ 

AGUA LECHELLE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para‘rápida I 
curación de las AfBCCÍOriBS delI 

_ pecho, Catarros, Mal da gar- r 
ganta, Bronpultls, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma WIjINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. | 

eXIBARd 
Soberano contra 

, CATARRO - ASMA - 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.^ 

tocias Farm&c^a5^. 

f<y¿> " </ry^ 
> — LAIT ANTEPHELIQUE — O 

^LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
Ó Leche Gandés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
• PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA „ 
ARRUGAS PRECOCES A 

EFLORESCENCIAS 
-o0 rojeces. 

o, y;i el oütlslV^g^^^ 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, InUamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

.. Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^^^“Sr^HIER^QUEVENNE^ 

Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, \aAnemía,el Apoca- 
miento,las Enfermedades del 

nefflOSTATlCA pecho y de los Intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 

RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

mm ñ - 
ñS 11 É©M 

IOS DOLORES , REÍARSOS, 
SUpCBESSIOlfES DE LOJ 

meiIsÍRUOí 

\Fia G. SÉGUIiT - PARIS 
.. , \ 165, Rué St-Honoré, 165 

JLj^ÍoDRS fñRMRCIñS yDROGUfRIñS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable • 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parí», etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
’ con Yoduro de Hierro inalterable * 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

Quedan reservados,los derecho, de propiedad artística y literaria 

Xmp, bb Montante» v Rimó™ 
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Texto.— Revista hispano - americana, por R. Beltrán Rózpi- 
de. - La luz y la dinamita, por Eduardo Benot. - La halada 
de la espuma, por Emilio Dugi. — Recuerdos del Transvaal. 
Luis Botha. Cristián Dewet, por Tuan Carrere. - Nuestros 
grabados. — Noticias de teatros. - Problema de ajedrez. — La 
dote de Pascualina, novela ilustrada (continuación). — Globos 
porlaamarras, por H. de Varigny. - Los peces momificados 
de Egipto, por X. 

Grabados.— Las primeras matgaritas, cuadro de Emilio 
Haumont. - Dibujo deTriadóque ilustra el artículo titulado 
La luz y la dinamita. — La noche, cuadro de José María 
Tamburini. — Vendedora de flores, cuadro de la señorita G. H. 
Fould. — Los generales boers Luis Botha y Cristián Dewet. 
— Los habitantes del Transvaal sacados de sus granjas ó 
internados en los campos de concentración. — M. Reitz. M. 
Schalk Burger y Lucas Meyer, oficiales boers encargados 
de negociar la paz con los ingleses. - El campo de concen¬ 
tración de IVinberg. — El comité rojo. - Sopitas. — La última 
hora, cuadros de Luis Graner. - Monumento á Goethe, bo¬ 
ceto de Gustavo Eberlein. - El coronel ruso Grimrn, acusa¬ 
do del delito de alta traición. - Globos porlaamarras. - Pes- 
cadoras de almejas, dibujo original de Rafael Senet. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

La Liga hispano-americana de Instrucción popular. - El co¬ 
mercio entre España y los pueblos hispano-americanos. — 
Tratados de arbitraje con España. — El convenio de Corinto 
y el arbitraje obligatorio en la América central. - La guerra 
civil en Venezuela y Colombia. 

Por iniciativa de D. Rafael Gutiérrez Jiménez, á 
quien han ofrecido su concurso ilustres personalida¬ 
des de España y América, se está organizando la 
Liga hispano-americana de Instrucción popular, Aso¬ 
ciación internacional cuyo objeto es, mediante proce¬ 
dimientos muy originales y prácticos, proporcionar 
á las ciudades y villas de las naciones en que se ha¬ 
bla español, y aun á las comarcas más apartadas de 
los centros de cultura, libros en abundancia (unos 
escritos expresamente y otros reproducción de obras 
ya publicadas) que, repartidos con periodicidad (de 
250 á 500 volúmenes cada año), formen, en el trans¬ 
curso de poco tiempo, colecciones ordenadas con 
un plan educativo é instructivo definido y concreto; 
crear, en suma, Bibliotecas que, por lo bien surtidas 
y constantemente renovadas, sean fiel reflejo de lo 
más culminante en la ciencia moderna y de lo más 
útil para el progreso industrial, mercantil y agrícola. 

Secciones especiales de estas Bibliotecas serán la 
colección de volúmenes expresamente dedicados á 
publicar el gran número de documentos históricos 
sobre América que se conservan en los Archivos de 
España, y con preferencia los del Archivo general 
de Indias, y el Registro hispano-americano, que 
contendrá monografías de los establecimientos agrí¬ 
colas, industriales y mercantiles de las naciones de 
lengua española. Además, se trata de procurar que 
las Bibliotecas sirvan de base á la fundación de So¬ 
ciedades de instrucción y recreo que, ofreciendo á 
los asociados lo útil juntamente' con lo agradable, 
puedan hacer competencia á la taberna y á otros 
centros donde el obrero ó el aldeano no tiene más 
distracción que el vino y el juego. 

Según el proyecto de estatutos, para el cumpli¬ 
miento de los fines sociales se considerará como un 
solo territorio el de la República Argentina, Bolivia, 
Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, Espa¬ 
ña, Filipinas, Guatemala, Honduras, México, Nica¬ 
ragua, Paraguay, Perú, Puerto Rico, El Salvador, 
Santo Domingo, Uruguay y Venezuela. La Asocia¬ 
ción se distribuirá en Cámaras autónomas que, uni¬ 
das, formaran una Confederación. Bajo los auspicios 
de la Sociedad se creará una Compañía editorial, 
dedicada principalmente á imprimir y reimprimir 
las mejores obras escritas en lengua castellana y 
traducciones de libros extranjeros, con objeto de 
que dichas ediciones sirvan de base á las Bibliotecas 
populares. La misión de la empresa editorial será 
reproducir á bajo precio múltiples copias de la Bi¬ 
blioteca matriz y suministrar periódicamente los vo¬ 
lúmenes que produzcan sus grandes talleres tipográ¬ 
ficos á las Bibliotecas populares que se hayan fun¬ 
dado por iniciativa de la Asociación. 

Si tales propósitos llegaran á cumplirse, es indu¬ 
dable que se habría dado un gran paso hacia la 
identificación de sentimientos é intereses entre to¬ 
dos los pueblos de lengua española. La Confedera¬ 
ción moral é intelectual podría ser un hecho efecti¬ 

vo, una realidad en la vida hispano-americana y, 
dados los medios puestos en juego para obtener ese 
fin, resuelto quedaría el problema de la regeneración 
de España (generación, mejor dicho, pues no es que 
hayamos degenerado, sino que aún no hemos con¬ 
seguido adaptarnos por completo á las condiciones 
de la vida moderna) y del desarrollo y engrandeci¬ 
miento de las Repúblicas españolas de América; 
porque, como acertadamente indica el iniciador de 
la Liga, ese problema no es en primer término polí¬ 
tico, militar, económico, industrial ni agrídola; es 
sobre todo problema de educación, un problema 
pedagógico. Hay que elevar, en efecto, el grado me* 
dio de la cultura intelectual y del sentido moral en 
los españoles de Europa y de América; hay que es¬ 
tablecer entre unos y otros cambio permanente de 
ideas y de noticias, datos y estudios geográficos, de 
tal suerte que podamos conocernos mejor los de 
aquí y los de allá. 

En esas Bibliotecas populares deberían predomi¬ 
nar los libros que vulgaricen - no sólo entre las cla¬ 
ses populares, sino entre las clases directoras, entre 
las personas que pasan por doctas y están llamadas 
á tomar parte activa en el Gobierno y en la admi¬ 
nistración pública - el conocimiento del territorio y 
de las condiciones sociales y económicas en que 
viven los pueblos españoles. 

Ese mutuo conocimiento, sin el que no podemos 
los unos formar cabal concepto de lo que son y va¬ 
len los otros, es la base indispensable para ulteriores 
y constantes relaciones mercantiles; y acaso por ser 
hoy muy deficiente, sobre todo entre nosotros los 
españolea de Europa respecto de nuestros hermanos 
de América, han resultado ineficaces las excitaciones 
repetidamente hechas á los productores é industria¬ 
les de la Península para que, en interés propio, to¬ 
maran mayor participación en los mercados del 
Nuevo Mundo. 

Centenares ó millares de discursos y de artículos 
y muchos folletos y libros se han pronunciado ó es¬ 
crito en estos últimos años, sobre todo desde 1S92, 
para recomendar la conveniencia de estrechar rela¬ 
ciones con los pueblos americanos de origen espa¬ 
ñol; y entre los medios propuestos era uno el des¬ 
arrollo de nuestro comercio con aquéllos, de modo 
que aumentasen á la par la importación de artículos 
españoles en América y la de los americanos en la 
Península. América ha conseguido elevar sus impor¬ 
taciones en España desde 25 millones de pesetas en 
1890 hasta 58 millones en 1900 (son estas cifras la 
suma del valor de la importación de las Repúblicas 
hispano-americanas en España, exceptuada Cuba). 
Pero los nuestros no han mostrado el mismo empe¬ 
ño ó no han podido competir ventajosamente con 
los importadores extranjeros en América, puesto que 
de España se recibieron en dichas Repúblicas, en 
1890, mercancías por valor de 38 millones de pese¬ 
tas, y en 1900 nuestra exportación á ellas fué menor, 
35 millones escasos. 

En vez de ganar vamos, pues, perdiendo en los 
mercados de América. 

Desde el punto de vista político presentan las co¬ 
sas mejor cariz. El Ministerio de Estado español ha 
hecho saber, por nota oficiosa, que aprovechando la 
estancia en Méjico de delegados de todos los países 
de América con ocasión de la segunda Conferencia 
internacional americana, el gobierno envió instruc¬ 
ciones á nuestro representante en aquella capital 
para la celebración de tratados de arbitraje entre Es¬ 
paña y cada uno de los Estados hispano americanos. 

Secundando esas instrucciones, el marqués de 
Prat firmó convenios con los representantes de la 
Argentina, Bolivia, Colombia, El Salvador, Guate¬ 
mala, Méjico, Paraguay, Santo Domingo y Uruguay. 
Las Repúblicas de Costa Rica, Honduras y Perú 
suscribirán en breve tratados idénticos en sus respec¬ 
tivas capitales. 

En dichos convenios se establece el arbitraje como 
medio de dirimir contiendas entre aquellos Estados 
y España. Las funciones de árbitro recaerán en un 
jefe de Estado hispano-americano ó tribunal com¬ 
puesto de personas peritas españolas é hispano ame¬ 
ricanas. Sólo en el caso de no ponerse de acuerdo 
las partes respecto á la designación de írbitro, se 
acudirá al Tribunal permanente de El Haya. 

La reunión de presidentes de la América Central 
en el Puerto de Corinto, á que nos referimos en fe- | 

brero último, dió ya los satisfactorios resultados que 
eran de esperar. Cuatro de las cinco Repúblicas 
centro americanas, Honduras, El Salvador, Nicara¬ 
gua y Costa Rica, han suscrito convenio aceptando, 
en la forma de Tratado público, las conclusiones á 
que habían llegado los presidentes Excmos. señores 
D. Terencio Sierra, D. Tomás Regalado, D. José 
Santos Zelaya y D. Rafael Iglesias, en las varias con¬ 
ferencias que tuvieron en el citado puerto para man¬ 
tener y asegurar, por todos los medios posibles, la 
paz de Centro-América. 

Los gobiernos contratantes han establecido el 
principio del arbitraje obligatorio para dirimir toda 
dificultad ó cuestión que pudiera presentarse entre 
ellos, comprometiéndose, en consecuencia, á some¬ 
terlas á un tribunal de árbitros centro-americanos. 
Sólo las cuestiones de límites podrán entregarse al 
conocimiento y resolución de un árbitro extranjero 
de nacionalidad americana. La presidencia del Tri¬ 
bunal se ejercerá alternativamente, por períodos 
anuales, por cada uno de sus miembros, siguiéndose 
el orden alfabético de los Estados que representen, 
correspondiendo ejercerla el primer año al árbitro 
costarricense, el segundo al de El Salvador y así su¬ 
cesivamente. 

El Tribunal arbitral se instalará en San José de 
Costa Rica el día 15 de septiembre próximo, aniver¬ 
sario de la Independencia. Y con deseo de que este 
convenio ligue á todos los Estados de la familia 
centro americana, los gobiernos signatarios acorda¬ 
ron invitar conjuntamente ó por separado al gobier¬ 
no de Guatemala para que se adhiera á sus estipu¬ 
laciones. 

* 
* * 

En la parte Norte de la América del Sur reinan 
aún vientos de tormenta. Uno y.otro día los telegra¬ 
mas y la prensa periódica nos hablan de combates: 
en Colombia, entre las tropas del gobierno y los re¬ 
volucionarios liberales; en Venezuela, entre partida¬ 
rios y enemigos del general Castro. Este, ya presi¬ 
dente constitucional de la República, procura asegu¬ 
rarse en el poder resistiendo al bando conservador ó 
clerical, más ó menos abiertamente apoyado por las 
autoridades colombianas, y pacta convenios de amis¬ 
tad con las potencias europeas, reanudando las bue¬ 
nas relaciones con Francia y dirimiendo el conflicto 
con Alemania, promovido por desplantes del direc¬ 
tor de la empresa alemana del gran ferrocarril de 
Venezuela, que obligaron al gobierno á suspender el 
servicio en dicha línea. 

En Colombia se extreman tanto las precauciones 
contra el movimiento revolucionario, que algunos 
jefes ó gobernadores de departamento, como el de 
Bolívar, anuncian que, en uso de facultades extraor¬ 
dinarias, han dispuesto que la correspondencia se 
deposite abierta en las estafetas de correos, para que 
el gobierno pueda cerciorarse de que en ella no se 
trata de asuntos relacionados con la guerra. 

No hay que consignar los comentarios que con 
este motivo hacen algunos periódicos de Europa: 
estas cosas, dicen, sólo suceden en esa desgraciada 
America del Sur, donde no hay seguridad personal, 
ni garantía de ningún derecho. Ven la paja en el ojo 
ajeno, y no la viga en el suyo, pues igual procedi¬ 
miento ó peor aplica el gran Imperio Británico á la 
correspondencia que va al Africa del Sur ó de allí 
viene. Pocos días hace hemos recibido carta de Jo- 
hannesburg; en el sobre se veía sello en tinta con la 
inscripción Press Censor, y sobre banda roja Opened 

under tlie Martial law. On His Majesti’ s Service. 

Esto es, que Inglaterra no se toma la molestia de 
advertir que no se cierren las cartas; las abre, viola 
la correspondencia para que el censor se entere, y 
declara paladinamente que ha sido abierta bajo la 
ley marcial en servicio de Su Majestad. Pues el mis¬ 
mo derecho que en estado de guerra tienen las au¬ 
toridades inglesas para leer, en servicio de S. M. el 
rey, las cartas particulares, lo tienen, para hacer lo 
mismo, las autoridades de cualquier República en 
servicio de S. E. el presidente. 

1 terrn'nareiínos sin advertir que las descargas de 
los Mauser y el estampido de los Krupp y Maxim 
no acallan las voces de paz y concordia y las invo¬ 
caciones a la alianza ó confederación de los tres Es- 
tados que formaron uno solo en los primeros tiempos 
de a independencia. Con motivo de la inauguración 
de las lineas telegráficas que enlazan al Ecuador con 
Colombia, el presidente de aquella República, Leó¬ 
nidas Plaza, recordó la obra de los ilustres patriotas 
que habían procurado fundar la unión colombiana, 
a gran confederación que ha de extenderse desde el 

Orinoco al Amazonas, desde el Atlántico al Pacífico. 

R. Beltrán Rózpide. 
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I 

El ferrocarril de «Las Carbonerías» estaba ya á 
punto de enlazar con las grandes vías férreas de la 
península, y prometía ser muy en breve una empre¬ 
sa próspera y lucrativa. Aunque escasos, ya propor¬ 
cionaba algunos rendimientos por ligar entre sí va¬ 
rias poblaciones agrícolas que hasta entonces, á causa 
de lo montuoso de aquella serranía, habían vivido 
casi como aisladas. 

Los trabajos preparatorios para explotar las minas 
de carbón tocaban.á su término; y si no estaban más 
adelantados, era por no haber medios todavía de 
conducir el combustible á los centros de consumo. 

El ferrocarril, cuando estuviese concluido, resul¬ 
taría formado por dos líneas casi rectas, situadas en 
la prolongación una de otra, aunque ahora se halla¬ 
ban interrumpidas por un enorme pitón de piedra 
berroqueña, llamado «La Roca de los buitres,» por 
estar casi cortado á pico. 

II 

Dada la fragosidad de aquellos ásperos breñales, 
más intrincados aún y más llenos de anfractuosida¬ 
des que las mismas Alpujarras, se había tenido du¬ 
rante muchos años por impracticable, ya que no por 
imposible, la construcción de una vía férrea y la 
consiguiente explotación de las minas. Pero lo im¬ 
practicable se convirtió en relativamente fácil ante 
la vista perspicaz de un joven ingeniero, Rogundo 
Gardizábal, gloria de la Escuela de caminos y cana¬ 
les. Invitado á estudiar el terreno, vió dos profundos 
barrancos torrenciales, situados casi en la prolonga¬ 
ción uno de otro, pero interrumpidos por la escar¬ 
pada «Roca de los buitres,» especie de cono abrup¬ 
to, que se elevaba á más de doscientos metros sobre 
la profunda cuenca de los barrancos. 

Con tal observación, Gardizábal dió por hecho el 
ferrocarril. Las aguas torrenciales, con el transcurso 
de los siglos, se habían cavado, á no larga distancia 
de las rampas enormes de donde partían, dos lechos 
horizontales, por donde corrían impetuosamente en 
invierno y por donde se deslizaban en verano dos 
arroyones de muy pobre caudal, que avanzaban du¬ 
rante algunas leguas en direcciones contrarias desde 
«La Roca de los buitres.» Gardizábal pensó llevar 
las líneas férreas por el borde de estos arroyones á 
una altura superior al nivel que pudieran tomar las 
aguas torrenciales, y poner ambas vías en comunica¬ 
ción á través de «La Roca de los buitres.» 

Pensó al principio practicar un túnel curvo; pero 
los cálculos de gabinete le demostraron que era me¬ 
nos costoso volar con dinamita la parte del peñón 
que impedía el enlace; y aunque en el Consejo de 
Administración había otros periciales que se opusie¬ 
ron enérgicamente á la idea, Gardizábal pudo al fin 
vencer todas las resistencias y obtener la aprobación 
de su atrevido proyecto. 

III 

La oposición de sus colegas picó de tal modo su 
amor propio, que resolvió consagrar todo su tiempo 
á la construcción de los pozos y galerías necesarios 
para colocar las cargas de dinamita que, por su ex¬ 
plosión simultánea, habían de volar un día las enor¬ 
mes masas de piedra berroqueña interpuestas entre 
las dos vías. 

Pero Gardizábal estaba en plena luna de miel. 
Hacía muy poco que había contraído matrimonio 

con la joven más hermosa de la serranía, y era pre¬ 
ciso que Irene consintiera en abandonar su casa de 
campo para venirse á «La Roca de los buitres,» de 
la cual no quería separarse Gardizábal para inspec¬ 
cionar constantemente y por sí mismo las obras, y 
con especialidad, la colocación oportuna de los ex¬ 
plosivos y de los alambres eléctricos que habían de 
ponerlos en comunicación al llegar el momento de¬ 
cisivo. 

Pero con gran sorpresa del esposo, Irene consin¬ 
tió sin resistencia en abandonar su casa. 

Gardizábal, pues, al mismo tiempo que se empe¬ 
zaban á perforar los pozos y las galerías, edificaba 
en lo alto de la «Roca» una preciosa casita, llena de 
comodidades, á la cual se subía por una serie de có¬ 
modas rampas labradas en la peña. 

La mañana en que llegó Irene, la bandera espa¬ 
ñola ondeaba en lo alto de la casita. Y Gardizábal 
dió un banquete á los principales accionistas de la 
empresa. 

IV 

El ingeniero era, pues, feliz; porque tenía inme¬ 
diatos los dos objetos de sus íntimos amores: Irene 
y la ejecución de su proyecto, 

¡Qué satisfacción la suya cuando cada noche, al 
volver de las obras, se encontraba con su mujer, que 
le servía una cena apetitosa, preparada por ella mis¬ 
ma; pues Irene despedía por la mañana á dos hom¬ 
bres que la servían, y estaban encargados de subirle 
el agua y los alimentos y de efectuar las faenas gro¬ 
seras de la casa. 

- Pero, Irene, ¿por qué despides á esos hombres 
tan pronto todos los días? 

- Porque quiero estar sola. Porque no quiero que 
venga aquí nadie que no sea de mi gusto. 

- Pero, Irene, ¡siempre sola! 
- Escúchame con atención, que no quiero enga¬ 

ñarte. No es estar nunca sola el vivir una constan¬ 
temente con sus más íntimos recuerdos, con sus 
amores fijos siempre en la memoria y en el corazón. 

- Pero, Irene, ¡si yo no puedo estar aquí más que 
por la noche!.. 

- Y ¿piensas tú que no te tengo presente todo el 
día?.. 

- Pero.. 
- ¿Crees tú que dejo un solo instante de imaginar 

que pudieran dejarme viuda esos explosivos que es¬ 
tás manejando sin cesar? ¡Sola!.. Cuando estamos 
verdaderamente solos es cuando nos encontramos 
rodeados de personas que no comprenden nuestras 
miradas, que no adivinan nuestros pensamientos, 
que no desean lo que una desea, que no sienten lo 
que una siente, que no quieren lo que una quiere,.. 
¡Eso sí, eso sí que es soledad! ¡Estar entre indiferen¬ 
tes, es hallarse en la más espantosa soledad! Cree 
que, si no te mato, es porque veo que no te soy in¬ 
diferente... No: no me mandes aquí ni criados ni 
gentuza á quienes yo no pueda querer. Si yo quiero 
á alguien conmigo, yo me lo sabré buscar. 

- Pero ¿tú piensas en mi muerte? 
- Si no me quisieras, ya no vivirías... 

V 

La colocación de los depósitos de dinamita fué 
un portento de actividad y de inteligencia. Sin el 
menor accidente desfavorable, quedó todo prepara¬ 
do á los once meses para volar «La Roca de los bui¬ 
tres.» La empresa quiso solemnizar el acontecimien¬ 

to "convidando al gobernador de la provincia, al 
obispo, á los ayuntamientos de los pueblos comar¬ 
canos y á muchas personas notables, para que pre¬ 
senciaran la voladura del peñón. 

Al efecto se estaba construyendo á toda priesa un 
espacioso tablado junto á la estación más próxima, 
adornado con los colores nacionales y multitud de 
gallardetes. En una próxima tienda de campaña se 
estaban también disponiendo las mesas para un su¬ 
culento lunch. 

VI 

Gardizábal, á la noche, enteró de todo á su mujer 
con el entusiasmo y la satisfacción de quien, después 
de vencer multitud de dificultades, está seguro de 
obtener un éxito ruidoso. 

Y en seguida agregó: 
- Mañana, Irene, no puedes estar sola, porque es 

preciso que vengan varios operarios para llevarse to¬ 
dos los muebles de esta casita; pues pasado mañana 
volará el picacho. Tú no tienes que ocuparte de 
nada. Déjalo todo al cuidado del contramaestre, que 
él traerá los hombres necesarios para hacer bien la 
mudanza. ¡Ay!, desde muy temprano, en el coche 
que estará al pie de las rampas, te trasladarás á tu 
antigua casa de campo. Mañana al amanecer nos 
despediremos hasta el miércoles, en que, viéndome 
libre,correré á verte... Pero ¿porqué estás tan seria? 
¿No te alegras de mis triunfos? 

-No, Gardizábal. No... Quiero decir... sí, sí que 
me alegro de tu triunfo; pero me alegro solamente 
por ti..., por ti, por tu fama, por tu porvenir; pero..., 
francamente, lo siento por mí, porque tengo que 
abandonar esta casita donde he sido la mujer más 
feliz de las mujeres, donde he estado siempre rodea¬ 
da de mis recuerdos de amores..., y últimamente, 
porque tendré que dejarla para volver á verme entre 
las indiferencias del mundo en la más espantosa so¬ 
ledad. Por eso es por lo que no quiero ir á ese con¬ 
vite que van á dar al gobernador y al obispo. ¡Abo¬ 
rrezco la gente!.. 

- ¡Qué rara estás, Irene mía! 
- Pero que yo me entere bien. ¿La voladura es el 

domingo? 
-Sí. 
- ¿Y mañana sábado la mudanza? 
-Sí. 
- ¿A qué hora? 
- Temprano. 
- No: yo quiero saber la hora precisa. 
- Pues á las siete de la mañana. 
- ¿De modo que á las nueve ya no habrá nadie 

en esta casa? 
- Nadie; porque vendrán todos los peones nece¬ 

sarios para hacer la mudanza de una vez. 
- ¡Y tener yo que abandonar esta casita, donde 

he sido la mujer más feliz de las mujeres!.. 

VII 

A la madrugada siguiente, Gardizábal se despidió 
de su mujer, dejándola en el coche que había de lle¬ 
varla á la casa de campo. Y él volvió á la estación 
próxima, á terminar los preparativos de la recepción 
anunciada para el inmediato domingo. 

Tan ocupado estuvo toda la mañana, que única¬ 
mente á mediodía se vió libre. 

Pero, al fin, se encontró solo junto al conmutador, 
cuidadosamente preparado para cerrar el circuito 
eléctrico, que unía entre sí la innumerable multitud 
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de minas cargadas de dinamita, á cuya simultánea 
explosión había de volar «La Roca de los buitres.» 

Resumió entonces Gardizábal en su memoria todo 
lo que le había sido preciso trabajar para llevar á 
término feliz tan colosal y arriesgada tarea, y el in- 

posibles en aquella casa, donde durante diez meses 
había podido recibir constantemente á solas al hom¬ 
bre por quien sentía la más frenética pasión. 

Gardizábal miró de nuevo la fotografía. Sus ojos 
no querían creer; pero no era posible dudar; pues la 

Vengo del país del ensueño; de aquel país mara¬ 
villoso, jamás soñado por la fantasía de los humanos; 
de aquel país de la belleza inmortal y de la eterna 
juventud. 

Todo es allí magnífico, grande, eterno. 

La noohe, cuadro de José María Tamburini (Exposición Robira, calle de Escudillers) 

geniero se sintió satisfecho de sí mismo, pues se dijo 
con natural orgullo: 

— Si mi vida hubiese de terminar ahora, induda¬ 
blemente dejaría yo en el mundo algo grandioso y 
útil para el porvenir de mis semejantes. 

Pero de pronto se le oprimió el corazón, porque 
hubo de pensar que también tenía que desaparecer 
la casita donde había pasado la luna de miel, y don¬ 
de, junto á Irene, encontraba, al terminar cada día, 
el alivio indispensable á la enorme tensión de su es¬ 
píritu mientras manejaba y distribuía tantas masas 
de explosivos, que, al menor descuido ó la más in¬ 
significante imprevisión, podían ocasionar la muerte 
á centenares de operarios. 

- Voy á sacar la fotografía de esa casa encantada 
que, aunque está á seis kilómetros, saldrá en mi cá¬ 
mara obscura con todos sus detalles. 

Meses atrás, obligado Gardizábal por la falta de 
tiempo, y deseoso de inspeccionar rápidamente y 
desde lejos los trabajos del ferrocarril, había utiliza¬ 
do el objetivo de un anteojo astronómico de gran 
potencia para sacar á grandes distancias vistas foto¬ 
gráficas de «La Roca de los buitres» y de los terre¬ 
nos por donde tenían que pasar las vías férreas. Y 
tan buenos resultados obtuvo, que había llegado á 
estar en posesión de detalles minuciosos de objetos 
situados á ocho kilómetros de distancia. 

— Voy á sacar la fotografía de mi nido de amor, 
se dijo nuevamente Gardizábal. 

Y en el acto enfocó cuidadosamente el edificio. 
- Revelemos la imagen. 
Y al contemplar aquella fiel fotografía, Gardizábal 

lanzó un grito de muerte. 
En el balcón de aquella casa estaba Irene con los 

lujosos cabellos sueltos al aire y abrazada á un joven 
de extraordinaria hermosura. 

Por antojo criminal había vuelto allí la infiel es¬ 
posa para pasar los últimos momentos que le fueran 

luz, que nunca miente, había trazado los retratos de 
la adúltera y del amante con la mayor fidelidad. 

El mísero ingeniero lo contempla nuevamente 
con ojos de insensato, inmóvil, cataléptico, loco... 
Mas de repente recobra el movimiento, vuelve en 
sí, mira el retrato, y convulso, en la mayor exacer¬ 
bación de un frenesí homicida, con un golpe furi¬ 
bundo cierra el circuito eléctrico, tiembla la tierra y 
vuela en polvo «La Roca de los buitres.» 

(Dibujo de Triado.) 
E. Benot. 

LA BALADA DE LA ESPUMA 

El río baja encajonado entre dos repliegues del 
terreno. 

Las ramas de los sauces y de los álamos besan la 
líquida superficie, retratándose en su cristal. 

El agua se desliza mansamente, copiando entre los 
guijarros del fondo el azul limpísimo del cielo. Se 
detiene en un remanso para saludar á los ramilletes 
de hojas que, sedientos, bajan á besar la corriente; 
se divide ante una presa para ir á reunirse más lejos,' 
salvado ya el obstáculo; salta sobre las piedras, se 
desliza en un remanso, gana una altura, palmo á pal¬ 
mo, piedra á piedra, protestando de que se le cierre 
el camino. Desde lo alto se precipita deshaciéndose 
en cascada de espumas multicolores. Canta: 

- Soy la espuma, la ira impotente, resuelta en 
cambiantes tornasolados, en facetas de un prisma sin 
igual, que retrata en sus cristales el nimbo de plata 
de una ondina. 

Vengo del seno de la tierra; de aquella región ma¬ 
ravillosa donde tienen su patria las hadas y los gno¬ 
mos sus palacios, donde cada pensamiento es una 
nueva existencia y cada deseo una realidad y cada 
intento un triunfo. 

Es con los candentes y majestuosos trazos del 
volcán como se escriben los anales del tiempo en 
inmenso libro de piedra. Es con los incesantes besos 
de las aguas como se lapidan las rocas, tallándolas 
en facetas que enumeran las edades. 

[Gran libro éste, siempre abierto y siempre elo¬ 
cuente! 

De las regiones misteriosas del ideal, vuelvo á 
la luz. 

En loco torbellino floto sobre la superficie de 
las aguas, coronándolas, como penacho de blancas 
plumas. 

El sol nos acaricia, el cielo azul nos sirve de do 
sel, la brisa nos besa. 

Es la vida que mansa y dulcemente se desliza; la 
vida que pasa. 

El placer y el dolor fueron piadosos. 
Sobre mis cristales cae el sol, rómpense sus rayos 

entre las perlas del líquido manto, y un torrente de 
rubíes y esmeraldas cae cantando la música del ideal. 
Sus destellos quiebran la luz del sol de donde na¬ 
cieron, y al correr sobre las ondas, van sonando los 
besos de la ondina que teje sus guirnaldas de pe¬ 
drería en el lecho del río, mientras los gnomos 
arrancan las piedras preciosas de sus alcázares mis¬ 
teriosos. 

Canto á la brisa que pasa, al cálido aliento de los 
campos que me saluda, al cielo azul que se retrata 
en mis ondas, álos árboles que al mojarse en mico- 
rrien e pregúntanme amorosos de dónde vengo y 
adónde voy. 

Vengo de un lugar desconocido, de un antro mis- 
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terioso, donde nací á la vida al beso de o„a fuente j ünicamente ¿culto quele profesaban!» jdvenesde | 

con los jaspes de una roca. reput 
Voy corriendo en busca de un lugar, recuerdo 1 ble que 

de aquel donde nací. 

únicamente ei cuito queie pruicsnuau — ~ o . , i « 
la república invadida explica la resistencia formida- día una batalla sobre el tiempo y aaoa c 

; durante tantos meses pudieron oponer á los | sión para continuar sus ¿ esta fuer2a 

Quiero morir al beso de 
la inmensidad. 

La vida es para mí ca¬ 
minar sin tregua, torbelli¬ 
no sin descanso, ansia de 
vida, que sólo se aplaca 
con la muerte, tránsito 
hacia el ideal. 

Cesó el canto. 
El agua se detiene un 

momento; corre de nue¬ 
vo, de prisa, más de prisa. 

El abismo la atrae. 

De pronto calla, ya no 
suena; parece temerosa y 
débil. 

Llega, la espuma for¬ 
ma un nimbo tornasola¬ 
do, bajo el cual corren de 
nuevo las aguas hacia lo 
grande, lo indescriptible, 
lo inmenso. Cantan ron¬ 
camente: 

-Quiero retroceder y 
no puedo. 

Al choque de mis cris¬ 
tales, no suenan los rit¬ 
mos y armonías de siem¬ 
pre. 

La melodía infinita 
de los días serenos y de 
las noches plácidas, se 
ha trocado en sordo ru¬ 
mor de tormenta y de 
batalla. 

Es la inmensidad en la 
que me precipito y me 
confundo. 

¡El mar! ¡El mar! 

Emilio Dugi. 

RECUERDOS DEL TRANSVAAL 

I 

LUIS BOTHA 

El general Luis Botha no tendrá sin duda la glo¬ 
ria popular de Cristián Dewet, y la cualidad de su 
genio no ofrece ese brillante aparato que seduce las 
imaginaciones y conmueve los corazones sensibles á 
la magia de las aventuras. 

Tal vez tampoco tiene esa inagotable variedad de 
invenciones, ese ingenio lleno de recursos, esa rapi¬ 
dez en la osadía y sobre todo esa manera de desafiar 
al destino que ha hecho entrar para siempre en la 
esfera de la leyenda heroica al famoso jefe de los 
ejércitos del Estado libre. 

Pero Luis Botha, si no ha tenido ocasión de gas¬ 
tar su energía en brillantes proezas, ha debido reali¬ 
zar una misión quizás más difícil: la de sostener por 
un esfuerzo de cada día, una lucha á menudo obs¬ 
cura en la que se aliaban contra él las fuerzas de la 
naturaleza y el encarnizamiento de sus enemigos. 

Mientras Dewet recorría los campos familiares del 
Estado libre, despertando el entusiasmo y encon¬ 
trando abnegaciones en todas partes, Botha, contra 
quien se acumularon durante diez meses todos los 
esfuerzos de los principales militares ingleses, se en¬ 
contraba acorralado en una región estéril y monta¬ 
ñosa, acosado sin cesar por el grueso de las tropas, 
encerrado entre el ejército invasor y las fronteras de 
la colonia portuguesa. 

Algún día se sabrá la existencia terrible y aflictiva 
que han llevado los soldados de Botha desde el día 
en que fué evacuada Pretoria, y la historia se pre¬ 
guntará cómo han podido esos hombres soportar du¬ 
rante tanto tiempo una situación semejante. 

Botha era el hombre indicado para ese heroísmo 
paciente y sedentario, más penoso seguramente que 
el heroísmo de los movimientos accidentados, del 
mismo modo que lo es Dewet para las marchas atre¬ 
vidas; porque Luis Botha posee hasta la abnegación 
esa virtud de tenacidad que caracteriza á la raza ho¬ 
landesa. 

Además, es ante todo un dominador de almas, y 

El general roer Luis Botija 

ingleses los muchachos de quince á veinte años que 
componían el grueso de su ejército. 

Luis Botha, como Krüger, como Dewet, como 
Steijn, es un místico; pero así como estos tres últi¬ 
mos son en cierto modo místicos exteriores que en 
cualquier ocasión ponen de manifiesto su alma cre¬ 
yente en públicas plegarias, Botha es más bien un 

El general boer Cristián Dewet 

místico interior, que reserva las explosiones de su 
alma ardiente para las ocasiones solemnes, fuera de 
las cuales encierra su fe dentro de sí mismo. 

Esto comunicaba, según parece, á su intimidad 
una fuerza atrayente de que algunos de sus oficiales 
me han hablado. Asimismo cuando Luis Botha, en 
un momento solemne había de despertar heroísmos, 
encontraba fuerzas á las cuales no resistían sus 
hombres. » 

No pudo conseguir victorias ruidosas; pero hizo 

interior, Botha fué en 
muchos casos un general 
incomparable. En la ba¬ 
talla de Belfast, con un 
ejército diez veces menor 
que el inglés, tuvo en ja¬ 
que durante tres días al 
enemigo, y ordenó por sí 
solo una serie de manio¬ 
bras que, al decir de mu¬ 
chos oficiales ingleses, 
fueron verdaderas obras 
maestras de estrategia. 

Sus tropas estaban dis¬ 
persas en comandos en 
un vasto espacio y él des¬ 
de lo alto de una monta¬ 
ña, en un sitio muy visi¬ 
ble, mandaba todos los 
movimientos por medio 
de un telégrafo óptico. 

En aquella época ha¬ 
bía consumido tanta ener¬ 
gía que cayó enfermo, y 
á fin de septiembre hubo 
de resignar el mando en 
el general Viljoen. 

Me consta que los in¬ 
gleses entonces le ofre¬ 
cieron un salvoconducto 
para que pudiera volver 
á Pretoria á fin de aten¬ 
der á su salud, diciéndo- 
le que pronto terminaría 
la guerra y que siendo su 
enfermedad larga, podía 
serle perjudicial la perma¬ 
nencia en el campo. 

Pero Botha rechazó 
con energía el ofreci¬ 
miento. 

Su esposa le propuso ir 
á su lado para cuidarle; 
mas también á esto se 
negó el caudillo boer. 

En cuanto se hubo res¬ 
tablecido, volvió á encargarse del mando del ejército 
transvaalense. 

Cuando consideramos que ese hombre de treinta 
y ocho años, ese abogado literato; llevaba una exis¬ 
tencia tranquila y modesta en su pintoresca quinta, 
no podemos menos de admirar con emoción ese es¬ 
píritu de libertad y de patriotismo que por la virtud 
de una fe irresistible transformó en pocos días á los 
pacíficos ciudadanos de ayer en los héroes de hoy. 

II 

Cristián Dewet 

La primera vez que oí hablar de Cristián Dewet 
fué en Bloemfontein, en junio de 1900. 

El Estado libre acababa de ser declarado solem¬ 
nemente colonia inglesa y Pretoria había caído en 
poder de lord Roberts. 

Aquellos dos acontecimientos parecían señalar el 
fin de la guerra, y los vencedores celebraban ya rui¬ 
dosamente el triunfo definitivo. 

«Prepárese usted, me decían los oficiales ingleses; 
pronto se verificará en Pretoria la ceremonia de la 
anexión. No falte usted á esa fiesta.» 

Pedí que me dejaran marchar y decidí en princi¬ 
pio mi viaje con propósito de embarcarme un jueves. 
Pero de pronto, el miércoles por la mañana llega al 
club el capitán Crookshank, mi compañero de mesa, 
con una noticia que produce gran emoción entre los 
que allí estábamos: un tren procedente de Pretoria 
ha llegado á Bloemfontein acribillado de bombas. 

- No podéis partir, me dijo el capitán; pues se ha 
dado orden formal de no dejar salir á nadie más que 
á las tropas. 

- ¿Y la anexión?, le pregunté. 
— La tranquilidad reina en las colonias de Su 

Majestad. 

En todos los grupos oí pronunciar este nombre: 
«¡Dewet!» 

Entonces supe que toda aquella alarma es debida 
á un tal Cristián Dewet, que se conquista de repente 
una gloria brillante y á quien los mismos ingleses no 
escatimaban su admiración. 

Aquel Dewet ó de Wet, según unos carnicero de 
Pretoria, según otros abogado educado en Londres 
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y al decir de algunos rico propietario del Estado li¬ 
bre, acababa de surgir como un meteoro en la His¬ 
toria. 

Unos decían que era muy joven; otros, que era 
un viejo de barba blanca, de la genera¬ 
ción de Kriiger; en cuanto á mí, acabé 
por creer que se trataba de un mito. 

Sin embargo, un oficial inglés que fue 
hecho prisionero y se evadió milagrosa¬ 
mente, me afirmó que realmente existía, 
que era un hombre esbelto, moreno, de 
barba fina, ojos chispeantes, sonrisa á 
veces burlona y perfecto caballero, que 
ejercía una autoridad napoleónica sobre 
sus subordinados y que podía tener de 
treinta y cinco á cuarenta años. 

Pero fuese quien fuere, viniera de don¬ 
de viniese, lo cierto es que era una ame¬ 
naza perpetua para los ejércitos y que su 
nombre repercutía en todo el weldt. 

Hasta que él surgió, en efecto, se dis¬ 
frutaba de una relativa seguridad, salvo 
los casos en que los dos ejércitos se en¬ 
contraban frente á frente, y al llegar la 
noche los ingleses se dormían, fatigado 
el cuerpo y tranquila la cabeza, y hasta 
la aurora descansaban impunemente: 
pero desde su aparición, cuando se oían 
en la sombra rumores desconocidos, los soldados l 
vigilaban, cesaban las conversaciones y sólo se oía | 
murmurar: «¡Es Dewet!» 
Si aparecía en lo alto de 
los kopjes una luz ines¬ 
perada, apagábanse los 
pálidos quinqués de las 
tiendas y todo el mundo 
exclamaba: «¡ Dewet!» 
Y si el viento derribaba 
en algún camino las ra¬ 
mas de un árbol raro, 
todos buscaban la pre¬ 
sencia de huellas que 
denunciaran á Dewet. 

De modo que en 
aquel vasto desierto que 
se extiende á millares 
de leguas y en el cual 
surge de cuando en 
cuando una granja, un 
solo hombre seguido de 
algunos guerrilleros ha 
bastado para infundir 
un terror misterioso á 
todo un ejército dise¬ 
minado, como si él solo 
fuese el alma invisible é 
impalpable de una pa¬ 
tria que resucita. 

Dewet tiene de trein¬ 
ta y cinco á cuarenta 
años, aunque parece más joven, y es moreno, de ] 
aspecto risueño. | 

Sin embargo, el imperio extraor¬ 
dinario que tenía sobre sus hom¬ 
bres, su audacia personal, su im¬ 
pulso comunicativo que le conquis¬ 
taban á la vez autoridad y simpatía, 
hicieron que después de los desas¬ 
tres de febrero y de marzo fuese 
designado espontáneamente por los 
orangistas como su jefe. 

El presidente Steijn, por su par¬ 
te, que tan noblemente se ha con¬ 
ducido, había admirado á Dewet y 
le otorgó toda su confianza. Dewet 
dirigió la retirada con tal audacia 
y al mismo tiempo con tanta pru¬ 
dencia que le consagraron, á los 
ojos de los suyos, como el maestro 
para siempre indiscutible. 

Después de las derrotas de Kro- 
onstad, mientras el ejército trans- 
vaalense se replegaba sobre Johan- 
nesburgo, Dewet desapareció, y 
durante mucho tiempo no se supo 
qué había sido de él. Había con¬ 
cebido la idea peligrosa y genial de 
replegarse en el Estado libre, de 
desaparecer, de dejar que el ejér¬ 
cito inglés avanzara y de pronto 
inaugurar esa guerra inolvidable en 
la que su nombre se ha elevado al 
nivel de los más ilustres. 

Enérgico y bueno, capaz de los 
actos más implacables y de los más 
generosos, bondadoso y suave, se- 

Era granjero en el Estado libre, en donde poseía I gún las necesidades de la guerra, fastuoso con sus 
una de las tierras más fértiles. Al comenzar la guerra prisioneros y sencillo con sus propios hombres, con 
era un fieldcornet obscuro en quien nadie pensaba, rasgos de César y de Cincinato á la vez, ¿de dónde 
En Kimberley se le confió la dirección de un co- 1 ha sacado ese personaje obscuro hasta poco tiempo 

Los habitantes del Transvaal sacados de sus granjas é internados en los campos de concentración 

El general Lucas Meyer 

Oficiales boers encargados de negociar la paz con los ingleses 

mando, pero fuese porque su genio no se había re- 1 ha, propietario de rebaños, las llamas del genio en 
velado todavía ó porqué no tuviera ocasión de ma-1 que aparecen envueltos en la Historia los más gran¬ 

des caudillos populares? 
Ha creído simplemen¬ 

te en el destino místico 
de su raza, ha dejado 
crecer y condensarse en 
su alma el alma de su 
patria, ha despreciado la 
infamia del oro que ha 
suscitado esa guerra y al 
despreciarlo se ha atre¬ 
vido á atacarlo sin temor. 
Después ha elevado su 
oración á Dios y se ha 
lanzado ála lucha; y por 
virtud del esfuerzo de 
su conciencia, de la pre¬ 
ocupación constante de 
la justicia, ha encontra¬ 
do la autoridad que diri¬ 
ge las cosas y la habili¬ 
dad que las realiza. 

Juan Carrere. 

Como complemento 
del anterior artículo del 
notable publicista fran¬ 
cés, diremos algo de los 
delegados boers que ac' 

El campo de concentración del Winberg tualmente están negó 

ciando la paz con los in 
nifestarlo á las órdenes de otro, continuó siendo I gleses y cuyos retratos publicamos en esta página 
desconocido. I M. Schalk-Burger, presidente interino de la Repú' 
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blica Sudafricana, es hombre joven todavía, pero de 
consumada experiencia. Al comenzar las hostilidades 
era diputado; en 1898 presentó su candidatura á la 
presidencia de la República al mismo tiempo que 
Kriiger y Joubet; durante el primer período de la 
guerra fué segundo comandante de Botha y tomó 
parte activa en las operaciones del sitio de Ladys- 
mith, y al venir M. Kriiger á Europa, asumió las 
funciones presidenciales. 

M. Reitz, jurisconsulto distinguido, ha ejercido la 
abogacía en Londres, y durante catorce años ha ocu¬ 
pado el cargo de jefe de justicia en el Estado libre 
de Orange. Elegido presidente de la República, di¬ 
mitió el puesto en 1895, siendo substituido por M. 
Steijn. 

El general Lucas Meyer es un militar de grande 
y merecida fama, á quien debe el Transvaal, entre 
otras cosas, la incorporación de un territorio de más 
de 1.000 kilómetros cuadrados al Noroeste de Zulu- 
landia. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Goethe, boceto de Gustavo 
Eberlein.-El emperador de Alemania, queriendo dar una 
prueba de afecto al pue¬ 
blo de Roma y con él á 
toda Italia, ha encargado 
al célebre escultor berli¬ 
nés Gustavo Eberlein el 
proyecto de un monu¬ 
mento que habrá de eri¬ 
girse en la Ciudad Eter¬ 
na al inmortal poeta Goe¬ 
the, que como pocos ha 
sentido y cantado las in¬ 
comparables maravillas 
de la naturaleza y del 
arte italiano. Sobre una 
base de tres gradas álza¬ 
se á modo de pedestal un 
capitel de columna co¬ 
rintia y sobre éste va 
colocada la estatua de 
Goethe; en los ángulos 
del zócalo hay tres gru¬ 
pos que representan la 
poesía lírica, la poesía 
dramática y la concep¬ 
ción filosófica del poeta, 
personificadas respecti¬ 
vamente por las figuras 
de Mignon y del viejo 
Lotario, de Ifigenia y 
Orestes y de Fausto y 
Mefistófeles. Todo es 
hermoso en este monu¬ 
mento, pero indudable¬ 
mente lo que en él so¬ 
bresale es la estatua del 
poeta, cuyo busto consi¬ 
deran los críticos alema¬ 
nes como una de las 
obras más perfectas de 
Eberlein, con ser tantas 
y tan valiosas las que 
lleva producidas este ar¬ 
tista durante su gloriosa 
carrera. 

Las primeras 
margaritas, cua¬ 
dro de Emilio Hau- 
mont.-Impresionarcon 
un asunto sencillo; lograr 
un efecto pictórico con 
una escena trivial en la forma; hacer sentir la fuerza del arte 
con una composición sobria,' desprovista de toda gala, es labor 
sólo realizable por un artistaque sienta hondamente, que apre¬ 
cie en todo su valor la poesía que á veces se encierra en un 
tema al parecer insignificante. Y esta labor la ha realizado el 
pintor francés ílaumont, cuyo cuadro Las primeras margaritas 
puede ponerse como modelo de ese género de pintura que, 
buscando la expresión del arte en toda su pureza, prescinde 
de artificios y traslada al lienzo lo que ve y tal como lo ve, 
cuidando, sin embargo, de no emplear su atención sino en 
aquello que por sus condiciones estéticas responde perfecta¬ 
mente á lo que debe constituir la verdadera finalidad artística. 

La noche, cuadro de José M.'1 Tamburini.— 
Sea cual fuere la obra que ejecute este distinguido pintor ca¬ 
talán, siempre llevará impreso el sello de su personalidad, dis¬ 
tintiva por la delicadeza del concepto y de la gama especialísi- 
ma de su paleta, que tan admirablemente se armoniza con los 
temas representados. Tan artista como pintor, aparecen sus 
producciones inspiradas en temas ó asuntos en que domina el 
sentimiento y la poesía, sin recurrir á efectismos y á rebusca¬ 
mientos. Su hermosa alegórica representación de la Noche es 
expresión fidelísima de ese modo especial de ser del artista, 
que cautiva y encanta cual todas sus producciones, inspiradas, 
según decimos, en nobles ideales que responden á los elevados 
conceptos artísticos perseguidos por aquellos que, como Tam¬ 
burini, preocúpanse de la misión que el artista debe cumplir en 
beneficio de la cultura general. 

Vendedora de flores en Londres, cuadro de 
la señorita G. H. Pould.—El tipo pintado por esta dis¬ 
tinguida artista responde perfectamente á la idea que tenemos 
formada de lo que debe ser una vendedora de flores: oficio es 
éste que sólo concebimos ejercido por muchachas bonitas, fres¬ 
cas, alegres, y así es en efecto, porque aun cuando haya excep¬ 
ciones, sabido es que éstas no hacen más que confirmar la re¬ 

gla general. Desde este punto de vista, pues, la figura del cua¬ 
dro de la señorita Fould es digna de los mayores elogios, ya 
que en ella admiramos esa belleza, esa frescura, esa alegría que 
indudablemente forman la característica del género que perso¬ 
nifica; pero además son de alabar en ella la naturalidad y la 
corrección con que está ejecutada, cualidades que avaloran no 
poco la belleza de una obra como la que reproducimos. 

La última hora.—El Comité rojo.—Sopitas, 
cuadros de Luis Graner.—Es Luis Graner uno de los 
pintores de nuestra región quizás más discutidos y tal vez aquel 
cuyas obras han suministrado elemento para la crítica de me¬ 
nor cuantía. La causa determinante ha tenido, sin duda, origen 
en la rápida transformación del pintor, que en espacio brevísi¬ 
mo y desde modesta esfera pudo ascender al nivel de aquellos 
que cobran personalidad y se separan del montón anónimo. 
Que en las producciones de Graner pueden observarse defi¬ 
ciencias y defectos, no lo negamos, pero no cabe rechazar la 
afirmación de que por su solo esfuerzo ha podido alcanzar ese 
concepto que enaltece y glorifica, que el público concede y la 
crítica consagra. Cuando allá, en los albores de su carrera ar¬ 
tística, dió á conocer sus interesantes cabezas de borrachos, se 
reveló por el concepto y por la tónica especial que tendía á 
singularizarse. Posteriormente, y á impulsos de la evolución, 
se ha ido convirtiendo en pintor de tendencia socialista, en el 
buen sentido de la palabra, y sus lienzos son trasunto fidelísi¬ 
mo de tipos y cuadros que constituyen el modo de ser de ese 
cuarto estado, que tan importante papel desempeña en nuestra 
época en los grandes centros de población, en donde la masa 
obrera es el factor principal de problemas que preocupan á los 
estadistas. Véase su producción, examínense sus numerosas 

obras, y en todas ellas 
hállase reflejada esa ten¬ 
dencia que tantos triun¬ 
fos ha reportado al exce¬ 
lente pintor belga y ami¬ 
go querido León Van 
Alcen. Vivo está todavía 
el recuerdo de su gran 
lienzo La herrería, que 
figura en el Museo Mu¬ 
nicipal de nuestra ciudad 
y más latente el de la no¬ 
table exhibición de varias 
de sus obras que figura¬ 
ron en el Salón Parés. 
De aquella interesante 
colección formaron parte 
las tres que reproduci¬ 
mos, una de las cuales, 
El Comité rojo, ha sido 
adquirida por el Estado 
y actualmente se habrá 
colocado en el Museo 
.Nacional. Entendemos 
que Luis Graner llena 
cumplidamente la mi¬ 
sión del artista, que, co¬ 
mo el escritor, deben le¬ 
gar á la posteridad el es¬ 
píritu y el modo de ser 
de la sociedad en que vi¬ 
vieron, y por lo tanto es 
digno del aplauso y de la 
consideración general. 

El coronel ruso 
Grimm.— Gran emo¬ 
ción» ha causado en el 
mundo militar y diplo¬ 
mático, sobre todo en 
Rusia y P'rancia, el asun¬ 
to cuyo protagonista es 
este coronel ruso acusa¬ 
do de delito de alta trai¬ 
ción por haber entregado 
á Alemania importantes 
documentos relativos á 
la defensa nacional y á 
la movilización de los 
ejércitos de aquellas dos 
potencias aliadas. El co¬ 

ronel Grimm ingresó en el ejército ruso en 1876, cuando ape¬ 
nas contaba 16 años, conquistándose desde luego el aprecio de 
sus jefes por su inteligencia y laboriosidad. En 1885 entró en 
el Estado mayor y fué enviado á Varsovia, agregado al 15.0 
cuerpo, con la misión delicada de ponerse en contacto con 
personas sospechosas de espionaje, fingirse cómplice de ellas 
y obtener, á cambio de informes sin importancia ó falsos, noti¬ 
cias verdaderas. El gobierno, que le había dado carta blanca 
para el desempeño de esta misión, se mostró durante algunos 
años muy satisfecho de sus servicios; pero un día supo Rusia 
por sus espías que Alemania modificaba sus planes de movili¬ 
zación á medida que el ministerio de la Guerra ruso variaba 
los suyos, y comprendiendo que esto sólo podía ser consecuen¬ 
cia de una traición, el gobierno tomó tan bien sus medidas, 
que al poco tiempo era detenido el coronel Grimm, convicto 
y confeso de su delito. 

Un oficial de gendarmería practicó un minucioso registro en 
el domicilio de Grimm, y habiendo encontrado en un cajón 
secreto las pruebas de su traición, pidió explicaciones al coro¬ 
nel, el cual solicitó media hora para reflexionar y coordinar sus 
recuerdos. Negóse el oficial á concederle este plazo, y entonces 
Grimm escribió en un pliego de papel toda la historia de su 
traición, enumerando al mismo tiempo los documentos que 
había entregado. En su relato confesó que si entregó estos do¬ 
cumentos lo hizo obsesionado por la pasión que le había inspi¬ 
rado la viuda del coronel Bergstroem. «Para llegar hasta ella 
- ha dicho - necesitaba ser rico, y como carezco de fortuna 
personal, caí en la tentación en 1895. Todo el dinero que mis 
revelaciones me producían era para esa mujer que me servía 
de intermediaria con los agentes alemanes, con quienes se avis¬ 
taba unas veces en Alemania y otras en Niza.» 

Además del coronel Grimm y de la viuda Bergstroen, han 
sido detenidas más de sesenta personas complicadas en el 
asunto. 

Se dijo que el coronel había sido fusilado, pero la noticia no 
resultó cierta y aun parece que no sufrirá la pena de muerte, 

Monumento k Goethe 

que el emperador Guillermo II de Alemania se propone regalar 

á la ciudad de Roma, boceto de Gustavo Eberlein 

pues el código militar ruso castiga el delito por aquél cometi¬ 
do con la pérdida de los derechos civiles y políticos y el des¬ 
tierro á Siberia. 

Pescadoras de almejas, dibujo original de 
Rafael Senet.—A la galantería del distinguido artista Ra- 

El coronel ruso Grimm 

acusado del delito de alta traición 

fael Senet debemos la ocasión de poder dar á conocer á nues¬ 
tros lectores uno de sus dibujos que enriquecen sus carteras de 
apuntes, recuerdo de su prolongada estancia en la poética ciu¬ 
dad de las lagunas, que tantos atractivos ofrece para los artis¬ 
tas. El pintor á que nos referimos forma parte de esa pléyade 
de artistas que, establecidos en extranjero suelo, honran al arte 
patrio por sus especialísimas condiciones y laboriosidad. No 
es un pintor novel. Allí, en Venecia, ha logrado alcanzar una 
envidiable reputación, justamente merecida por sus cualidades 
de brillante colorista. 

Teatros.— Barcelona. - Se ha estrenado ccn buen éxito en 
el Eldorado Enseñanza libre, zarzuela en un acto y cinco cua¬ 
dros de los Sres. Perrín y Palacios, música del maestro Jimé¬ 
nez. En el Liceo se ha cantado Tanhauser, en cuya ejecución 
han obtenido grandes aplausos la señora Carrera y muy espe¬ 
cialmente el Sr. Blanchart. La sociedad Filarmónica que con 
tanto acierto dirige el Sr. Crickboom ha dado en el teatro de 
Novedades dos notables conciertos, en los cuales, ha tomado 
parte el eminente pianista Rissler, que ha conseguido entu¬ 
siastas ovaciones en todas las piezas que ejecutó. En el teatro 
Granvía lunciona riña compañía de declamación valenciana, 
dirigida por el conocido actor D. Manuel Lloreñs. 

AJEDREZ 

Problema número 277, POR N. Sardotsch. 

Negras (13 piezas) 

a bode fgh 

5 

7 

6 

5 

2 

3 

1 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 

Blancas. 

1. R g 2—f2 
2. Rf 2— e 2 
3. Re2—d3 
4. R d 3—d 4 mate. 

276, por A. Decker. 

Negras. 

1. RtomaPd4 
2. R d 4—e s 
3. R toma P. 

variantes. 

2. Rd4—0353. Ae7—05, etc. 
Rd4—C4;3. Dbi—d3 mate, 

e 6—e 553. D bi—d3 mate. 
1... PtomaPfs; 2. R f 2—e 3, T5—f4jaq.; 3. P toma P,etc. 
1... e 6 e s; 2. R f 2—e 2, es—e4; 3. Re2—e3, etc. 
1... Re 3 d 2; 2. Dbi—b3, eó—fs¡; 3. Ae7—gsjaq.etc. 
X... R c 3—c 4; 2, R f 2—e 3, cualquiera; 3. D mate, 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau.-Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Olfateando un curioso de categoría más elevada 
que los visitantes domingueros, Pascal, que tomaba 
el aire en la azotea, bajó, ó mejor dicho, cayó á través 
de los seis pisos merced al ascensor-relámpago, y 
acercándose al desconocido, le preguntó si necesi¬ 
taba una habitación. 

- Sí, señor, dijo Codoero, algo desconcertado por 
aquella extraña manera de pescar inquili¬ 
nos. Precisamente rescindí el contrato de 
alquiler de mi habitación la semana pasada. 

- Caballero, dijo Pascal, tengo una do¬ 
cena á escoger; pero aun cuando ninguna 
le conviniera, le estimaré dé un vistazo á la 
casa. Cuestión de veinte minutos. 

Bucilly, que no sabía en qué emplear las 
horas, aprovechó gustoso la ocasión de per¬ 
der veinte minutos. Siguió á su guía, no sin 
preguntarse con angustia: «¿Quién será este 
personaje? ¿Le ofenderé dándole luego una 
propina? ¿Se pondrá furioso si no se la doy?» 
Todo el santo día, el tímido Codoero veía 
su vida envenenada por dilemas de esa es¬ 
pecie, que parecían surgir delante de él por 
malicia. 

Dos horas después, aún se hallaba en el 
Building. Decir que estaba maravillado, 
sería poco decir; estaba aturdido, porque 
en materia de progreso moral y material, su 
inexperiencia corría parejas con la de un 
niño. 

- Lo que acabo de ver, confesó, es una de 
las curiosidades del París moderno. ¿Cómo 
es que los periódicos no han hablado de 
ella? 

- No han recibido dinero, contestó Pas¬ 
cal. Nuestro principal objeto no consiste en encon¬ 
trar inquilinos. Hasta diré que no nos corre prisa al 
tenerlos: el público no podría visitar habitaciones 
ocupadas y nosotros deseamos que el público vea y 
compare. La rutina parisiense, por sólida que sea, se 
dejará vencer por la evidencia. Entonces la revolu¬ 
ción de que somos los apóstoles habrá empezado en 
nuestras costumbres, en el mecanismo de la vida. 
Nuestro programa se incluye en dos palabras: ¡vida 

rápidal ¿Ha calculado usted el número de horas que 
el solo hecho de habitar esta casa ahorraría diaria¬ 
mente á usted, á su familia, á sus criados? ¡Sin fuego 
que encender, sin lámparas ni quinqués que prepa¬ 
rar, sin cartas que llevar al correo, sin conversacio¬ 
nes interminables en las tiendas!.. Esto representa 
un criado ó una criada menos en su servicio. Usted 
mismo pasa un promedio de diez minutos cada día 
en subir y bajar la escalera de su casa. Lo cual equi¬ 
vale á una pérdida de cinco horas cada mes, de cinco 
días cada año y de un año en la vida de un hombre, 
pérdida que el ascensor-relámpago suprime. ¡Calcule 
el resultado en la vida de un pueblo! 

- ¡Es positivo!, balbuceó Codoero aplastado por 
aquellas cifras. Son cosas en que uno no piensa. _ 

- Pero, señor mío, continuó el apóstol de la vida 

rápida, animándose; el ascensor no es nada. ¡Cuán¬ 
tas cosas no le haría yo descubrir si penetrase con 
usted en el misterio de su vida íntima! ¿No ha tenido 
usted nunca lástima de la parsimonia de las instala¬ 
ciones europeas, de la cohibición, de la molestia mu¬ 
tua?.. Sin hablar más que de su baño: aquí lo toma 
usted en cinco minutos, sin que le cueste un céntimo. 
Tomado fuera, implica la pérdida de una hora, con 
un gasto de dos francos. Si, como no dudo, le gusta 
tomar cada día su baño, tiene usted treinta ó cua¬ 
renta luises disponibles. Y si, como espero, tiene una 
numerosa familia, llegamos á una economía de varios 
miles de francos. 

-¡Parece mentira!, declaró Bucilly. Sin embargo, 
es aritmética pura. El hombre cuyo nombre flota allá 
arriba, el gran pensador Maugrabin, no es un ser 
ordinario; puede usted decírselo de mi parte, con 
mis plácemes. 

- Acaba usted de decírselo á él mismo, dijo Pas¬ 
cal, con una modesta sonrisa. Soy Maugrabin en 
persona: Pascal Maugrabin. ¿Podré saber, á mi vez, 
el nombre de la persona inteligente que habrá com¬ 
prendido todas las promesas de renovación social 
contenidas en mi Building? 

Bucilly entregó su tarjeta, rebosando satisfacción. 
A veces habían elogiado la firmeza de sus principios, 
la regularidad de sus costumbres, su constitución 
sana, si no robusta, el honroso pasado de su familia. 
Pero nadie le había felicitado nunca por su inteligen¬ 
cia. Es más; gracias á las lecciones de modestia que 
había recibido, primero de su madre y luego de su 

escribió en uno de los contratos: «Edmundo José Codoero de Bucilly» 

mujer, había llegado á creerse sinceramente pobre 
de espíritu. Maugrabin, después de haberle deslum¬ 
brado, acababa de conquistarlo. Veinte segundos des¬ 
pués, se encontraban en el sexto piso, el único ocu¬ 
pado - ocupado, como habrá adivinado el lector, por 
el propietario mismo. - Después de haber instalado 
á su visitante en un rocking cuyo subido balance le 
hizo dar un grito, el reformador de las costumbres 
parisienses continuó su conversación: 

- Sí, señor, me llamo Maugrabin, soy oriundo de 
Marsella, de donde salí á los doce años de edad 
para la América del Norte y recién regresado á Fran¬ 
cia, después de haber hecho mi fortuna. Soy viudo; 
tengo una hija casadera llamada Pascualina. No hace 
más que ocho días que nos hallamos instalados - á 
nuestro gusto por fin - en esta casa, copiada sobre 
los modelos más recientes de Chicago y Nueva York. 

-¡Instalados en el sexto piso!, dijo Bucilly con 
un gesto discreto. 

- Habla usted como parisiense. ¿Qué era antes el 
sexto piso, con relación al primero? Una habitación 
á que se llegaba con seis veces más de trabajo. Con 
el ascensor, que suprime el trabajo, es una habitación 
en que se encuentra seis veces más aire y luz. Si 
hubiese un duodécimo, lo hubiera tomado para mí, 
como lo habitaba en América. Pero un reglamento 
de policía urbana, digno de la Edad Media, limitó 
mi elevación. La rutina hasta se encuentra en el 
poder. 

Según eso y para ser lógico, dijo Codoero son¬ 
riendo, debiera usted poner sus pisos tanto más 
caros cuanto más próximos al cielo. 

-¡Pues eso es lo que hago! El primero relativa¬ 
mente, es de un precio inferior. No es, como en otras 
partes, el cuarto chic de la casa. 

- ¡Yo me contentaría con él!, suspiró Bucilly. Pero 
el alquiler, por pequeño que fuese, no estaría segu¬ 
ramente al nivel de mi presupuesto. 

- ¡Cómo! ¿Usted busca un piso? ¿De veras? ¿No 
era un pretexto para visitar la casa? 

- ¡Yo no miento nunca, caballero! 
- Ni yo tampoco, dijo Pascal... Es decir, enmendó 

riendo, no he mentido desde que soy viudo. Cuando 
vivía mi mujer, no me importaba decir alguna que 
otra mentira, no para disimular mi mala conducta, 
pues yo era modelo de maridos, sino por ahorrar 
discusiones y ganar tiempo. Pero volvamos á la 
cuestión. ¿Le gusta á usted el primer piso de mi 

casa? 

- Mucho, afirmó cortésmente Codoero. Pero no 
hay que pensar en tal cosa, á causa del precio. 

- Hablemos como hombres. ¿Cuánto paga usted 
ahora de alquiler? 

- Pago demasiado, confesó Codoero, poniéndose 
encarnado como la grana, pues precisamente le des¬ 
pedían porque no pagaba lo bastante. 

- ¿Busca usted la economía? Pues enton¬ 
ces, habrá medio de entendernos. Usted es 
el hombre que yo quisiera para primer in¬ 
quilino de mi casa. Ya he dicho á usted 
que no la considero como un negocio. La 
he construido como otros compran un yate. 
Pongamos números. 

- Es que... mi esposa, porque soy casado 
y padre de familia, mi esposa ha estado siem¬ 
pre... muy apegada á su manera de ver. 

- Lo cual no impedirá que se alegre mu¬ 
cho de que le regale usted alguna sortija ó 
pulsera de mucho valor con motivo de tal 
ó cual cumpleaños. Será la primera en decir 
que alquilando mi primer piso le hace usted 
un regalo. Vamos á visitarlo otra vez; verá 
usted cómo es un regalo. 

Se dirigieron al ascensor, que se precipitó 
en un abrir y cerrar de ojos. La baja estatu¬ 
ra, el aire vivaracho y la mirada penetrante 
de Maugrabin formaban curioso contraste 
con la gran estatura de Bucilly, con su ros¬ 
tro afilado y aturdido, con su cuello largo y 
flexible. Cualquier observador que les hu¬ 
biese visto en la jaula de cristales, hubiera 
pensado en el ave de rapiña que se deja 
caer hacia el suelo, agarrado á la garza tor¬ 
pe que se ha dejado coger en la altura. El 

mismo Codoero, asustado de verse dominado por 
un ser superior, hubiera querido huir; pero ya era 
tarde. Compréndase que, en el caso presente, entre 
el halcón y su presa no había más que una simpatía 
muy desinteresada. Pascal Maugrabin se había me¬ 
tido en la mollera que aquel hombre suave y bueno, 
abierto al asombro, de fácil admiración, nada des¬ 
deñoso para el plebeyo enriquecido, iba á ser su 
primer inquilino. Quería que fuese aquél y no otro, 
como había querido construir su casa americana, 
como había querido poseer algunos cuadros carísi¬ 
mos, sin reparar en el precio. 

Y no sólo quería cerrar el trato con Codoero, sino 
que quería cerrarlo á la americana, es decir, en el 
acto. Por segunda vez y con mayor elocuencia que 
antes, exhibió su primer piso, puesto que Bucilly, ape¬ 
gado todavía á la rutina, se obstinaba en preferirlo. 
Maugrabin hizo maniobrar todos los grifos, todas 
las básculas del servicio de aguas, todas las tuberías 
de los caloríferos de vapor, todas las comunicacio¬ 
nes de las lámparas eléctricas. Hasta puso en movi¬ 
miento el salón de fiestas, alumbrando todas las 
arañas con sólo apoyar el dedo en un resorte y obli¬ 
gando á Codoero á medir el espacio enorme: tantos 
pasos de largo por tantos de ancho, salón capaz 
para cien parejas. 

Terminada la visita, volvieron ambos al despacho 
de Pascal, donde éste preguntó: 

- ¿Cuánto puede usted pagar de alquiler? 
Codoero calculaba que el piso podía rentar siete 

mil francos. Para escapar al encanto peligroso y ten¬ 
tador que le invadía, articuló una suma muy inferior, 
tres mil quinientos, esperando que esta cifra pon¬ 
dría fin á la conferencia. 

Maugrabin se sonrió, muy contento al parecer. 
- Caballero, dijo éste, no soy ningún especula¬ 

dor, ó mejor dicho, no lo soy ya. Si hubiese querido 
continuar acumulando dinero, no hubiera salido de 
Nueva York. Mi hija quiso ver á Francia. Cinco años 
atrás, no la hubiera escuchado. Entonces tenía yo 
un sobrino que pensaba ver convertido un día en 
uno de los business men más notables de los Estados 
Unidos. Mi esperanza se vió frustrada. 

- ¿Murió?, preguntó Codoero con un compunción 
cortés. 

- No, contestó Maugrabin, cuyo rostro adquirió 
súbitamente una expresión de dureza. Vive, al menos 
lo supongo. Pero se portó como un ingrato. No 
quiero volver á oir á hablar de él. Todos los que me 
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rodean lo saben... Dispénseme usted esta digresión 
y terminemos el asunto. Propuso usted tres mil qui¬ 
nientos francos. Probablemente será porque no puede 
pagar más. El piso vale el triple; pero aquí tiene 
usted mi contestación. 

Esto diciendo, le tendió la mano. Codoero, en un 
segundo, como el hombre que se ahoga, desarro¬ 
lló en su imaginación desesperada un mundo caótico 
de pensamientos diversos. 

«¿Por qué he venido? - pensaba. - Hace dos horas 
que ese buen señor se molesta enseñándome su piso. 
Acepta mi precio. ¿Cómo irme? ¿Qué va á pensar de 
mí?» Al pobre le parecía que aquella ancha mano 
hacía media hora que solicitaba la suya. Cerró los 
ojos y chocó, colorado como una muchacha á quien 
acaban de hablar de amor por primera vez á solas. 
En el fondo esperaba, como todos los espíritus dé¬ 
biles, que algún milagro le libraría de las conse¬ 
cuencias de su debilidad. Pero con Maugrabin, los 
milagros no tenían tiempo de operarse. Ya estaba 
sacando del cajón de una mesa unos formularios 
impresos, y saboreó al fin, después de los sesenta años 
bien cumplidos, un placer nuevo en su existencia: el 
de hacer firmar un contrato de alquiler de uno de 
los pisos de aquella casa imaginada por él, cons¬ 
truida por él, pagada por él. Codoero, al ver lo 
que se preparaba, sintió un sudor frío en las sienes. 

— Quisiera, balbuceó..., pensarlo un poco... 
Maugrabin, con severa mirada, preguntó: 
- ¿Es una manera de desdecirse? Yo siempre ha¬ 

bía pensado que un apretón de mano, entre gentle- 

men, vale todas las firmas del mundo. 
- Y así es, Sr. de Maugrabin. Sin embargo, ¿no 

nos precipitamos un poco para un asunto de tanta 
importancia? 

-¡Que nos precipitamos!, replicó Maugrabin 
riendo á carcajadas. ¡Y hace dos horas y veinticinco 
minutos que estamos aquí! En mi vida empleé la 
cuarta parte de ese tiempo para terminar un nego¬ 
cio, aunque se tratase de un millón de dollars. 

- No sé lo que es un millón de dollars, suspiró 
Bucilly. Pero sé lo que es una mujer. Temo que la 
mía... 

- ¿Teme usted que su señora le desapruebe, cuan¬ 
do le ponga esta noche en el plato el presente más 
útil que habrá recibido en su vida? Poruña cantidad 
insignificante tiene usted alojamiento, calefacción, 
luz... 

- ¿También luz? 
- Claro que sí. Fabrico mi electricidad para mí y 

para mis inquilinos Si quiere, puede alumbrar sus 
habitaciones día y noche. 

Codoero recordó las dificultades recientes que 
había creado la factura de un mes de alumbrado. 
Tomó la pluma balbuceando la palabra gracias. 

- No me dé usted las gracias, dijo Maugrabin. 
Unicamente le suplico que no divulgue las condi¬ 
ciones del presente arrendamiento, porque habría 
aquí una verdadera invasión de pretendientes. Pue¬ 
de usted vanagloriarse de ser el hombre que á pro¬ 
porción paga menos de alquiler entre los dos millo¬ 
nes de habitantes de la capital. 

Con su letra lenta y esmerada, el primer inquilino 
del Building escribió en uno de los contratos dupli¬ 
cados: Edmundo José Codoero de Bucilly. Metién¬ 
dose el otro en el bolsillo, pudo al fin retirarse. Pero 
era incapaz de encontrar la puerta, y al pisar de 
nuevo la acera de la avenida, daba traspiés como 
un hombre ebrio. 

Minutos después se dejó caer en un banco solita¬ 
rio del Ranelagh, sin saber cómo había ido á parar 
allí. En su caja ósea que, en aquel momento, le pa¬ 
recía de una magnitud desmedida, sentía flotar un 
cerebro sumamente pequeño. Aquel ascensor deli¬ 
rante, que había jugado á la pelota con su pobre 
cuerpo fatigado, aquel salón cuyo suelo móvil subía 
y bajaba, como la cubierta de un buque sacudido 
por las olas, aquel paso brusco de la luz de las lám¬ 
paras eléctricas al sol de Dios, y sobre todo la fa¬ 
cundia inspirada, rabiosa á veces, de Maugrabin, 
ponían á Bucilly en un estado que participaba de la 
embriaguez y del mareo. 

En medio de aquel caos, subsistía un hecho tan¬ 
gible y real. Codoero sentía en su bolsillo cierto 
papel todavía húmedo de la letra de Maugrabin. 
Palpaba con un movimiento maquinal aquella hoja 
doblada en cuatro, preguntándose por qué desvia¬ 
ción de su voluntad acababa de firmar, él solo, un 
arrendamiento por tres años, cuando nunca había 
tomado un palco de teatro sin que su mujer lo en¬ 
contrase á su gusto. 

En aquel momento, le tenía cierta tirria á Mau¬ 
grabin por haber abusado de la superioridad de su 
fuerza moral. Tentado estuvo de ir á quejarse á la 
policía, cuya misión consiste en proteger al débil 
contra el fuerte. Experimentaba respecto á sí mismo 

una compasión tan profunda, que se le velaron sus 
ojos. «¿Por qué me dejan salir solo?» pensó. Pero, 
¿de qué le servía quejarse? El mal estaba hecho. 

Una especie de risa convulsiva sacudió sus hom¬ 
bros flacos, mientras veía de antemano, en su imagi¬ 
nación, todas las peripecias del drama. La situación 
era cómica por lo inesperada. Beltrana iba sin duda 
á experimentar el asombro más considerable de su 
existencia cuando su marido fuese á decirle: «No 
busques ya habitación; tengo una. Aquí está'el con¬ 
trato que firmé hace una hora...» Cerró los ojos, vis¬ 
lumbró la escena y pensó que no le dejarían dormir 
aquella noche cuyas sombras empezaban á flotar 
bajo los árboles. 

Pero se le ocurrió una idea que por un momento 
volvió á infundirle ánimo. «A pesar de todo, ese 
Maugrabin es una excelente persona. Nadie podría 
decir que le domina el interés: el negocio que acaba 
de concluir no es muy brillante para él. Quizá me 
devuelva mi firma si se la voy á pedir cortésmente. 
Me pondré á su disposición para buscarle otro in¬ 
quilino, aunque tenga que recorrer todo París.» 

Corrió al Building; pero el cielo estaba contra él: 
Maugrabin acababa de salir. Como se acercaba la 
hora de regresar á su casa, se encaminó hacia el 
Arco de Triunfo, con el corazón oprimido y muy 
humilde en presencia de sí mismo. Sin embargo, su 
cerebro seguía trabajando, buscando un medio de 
salir del apuro. Quizá el contrato adolecía de algún 
vicio de forma que le eximiese de su cumplimiento. 
Conocía á fondo el Derecho. No pudiendo aguardar 
más, para formar concepto entró en un cafetín de 
la avenida Kleber, pidió un «aperitivo» que no pro¬ 
bó y volvió á leer su contrato. 

¡Ay! El compromiso, más corto, más desembara¬ 
zado de fárrago que los contratos ordinarios, era 
firme como una roca; pero aquella roca tenía refle¬ 
jos de piedra preciosa. El rostro de Bucilly se ilu¬ 
minó con una semisonrisa. Por más que dijese el 
mundo entero - y aún la misma Beltrana, - acababa 
de hacer un excelente negocio. ¡No más leña para 
la chimenea del salón! ¡No más hulla para el calorí 
fero general, que consumía toneladas de combusti¬ 
ble! ¡No más petróleo para los quinqués, siempre 
nauseabundos! Un piso más vasto que el antiguo, 
calefacción gratuita, alumbrado á discreción; Mau¬ 
grabin iba á surtir de todo por una cantidad tan mí¬ 
nima, que Codoero sintió que se ponía otra vez en¬ 
carnado; pero esta vez era de vergüenza. «Acabo de 
aceptar una limosna,» pensaba. 

Menos agobiado, pagó sus cincuenta céntimos y 
continuó su camino. Pero al llegar cerca del domici¬ 
lio conyugal, volvió á sentir la angustia del miedo. 
Viendo en un colmado un pastel de perdices, creyó 
oportuno y hábil comprarlo. A Beltrana le gustaban 
los manjares delicados, sin ser más golosa de lo que 
convenía á una buena cristiana. Acordóse de un 
verso francéskde Alalia, que dice, traducido en prosa 
castellana: «Creí que su cólera se calmaría con pre¬ 
sentes...» y pasó á la caja. Al verle tan turbado, la 
cajera aprovechó la ocasión para meterle en el cam¬ 
bio una moneda italiana, aquel día la mala suerte se 
cebaba en él. 

Al ver llegar á su esposo, ligeramente perfumado, 
la señora de Bucilly miró la hora. 

- Empezaba á pensar, dijo con aspereza, que no 
te acordabas de comer. 

-No me olvidé de la comida, de la comida luya, 

amiga mía, y te convencerás de ello cuando te sien¬ 
tes ¿ la mesa. 

Una sonrisa tan poco natural que causaba tristeza 
trató de animar el rostro del honrado Codoero. Pero 
su mujer, sin mostrar el menor interés por la sorpre¬ 
sa anunciada, hizo la pregunta de todos los días: 

-¿Qué has hecho toda la tarde? 
- He visitado cuartos disponibles, dijo frotándose 

las manos como un atleta que va á entrar en lucha. 
Figúrate que cerca de la Muette... 

-¡La Muette!, interrumpió Beltrana con una car¬ 
cajada despreciativa. ¿Por qué no Courbevoie ó Su- 
resnes? Pero se me figura que pronto podrás evitarte 
esas molestias inútiles. Tengo entre manos una ha¬ 
bitación mucho más cerca. Si hubiese escuchado á 
Carlos, sería cosa hecha. Sin embargo, no hemos 
dado una contestación definitiva. 

«¡Ay!-pensó Codoero;-la contestación definiti¬ 
va está dada, pero no lo sospecha. ¡Qué escena va¬ 
mos á tener, dentro de un instante, cuando vea el 
contrato firmado... cerca de la Muette, más allá de 
la Muette!» 

Y preguntó en alta voz: 
-¿En qué barrio se encuentra la casa que pensa¬ 

bas tomar? 
- Que pienso tomar, querrás decir. En el barrio 

Marbeuf. Ya hubiera cerrado el trato, si no estuviese 
tan lejos de la iglesia 

- Hay otra objeción, se arriesgó á decir Bucilly. 
El barrio Marbeuf está lleno de actrices, de... muje¬ 
res ligeras, en una palabra... 

- ¿Qué sabes tú? 
- Por lo que á mí toca, lo ignoro. Pero falta sa¬ 

ber si Carlos... 
- ¡Yá me lo esperaba! No estás satisfecho si no 

acusas á Carlos. 
-Amiga mía, he tenido varias veces otra satisfac¬ 

ción: la de pagar sus deudas. Precisamente por eso... 
Con un gesto imperioso, Beltrana impuso silencio 

al orador imprudente. Un criado acababa de abrir 
la puerta. 

- El señorito Carlos no ha venido todavía. ¿Se 
puede servir? 

- Hay que esperarle, ordenó la señora de la casa. 
- ¿Quieres saber una cosa?, continuó Codoero 

al volver á encontrarse so.lo con su mujer. Lo que 
más me preocupa no es la cuestión del cuarto. ¿Qué 
más tiene que vivamos en el barrio Marbeuf ó en la 
Muette? Nunca podremos ponernos á flote hasta que 
nuestro hijo se case. 

Esta sabia diversión, cuyo motivo no podía adivi¬ 
nar la señora de Bucilly, coincidía con la manera 
de pensar de esta última. El joven Carlos, catequi¬ 
zado por su amigo Leroy, no sólo se resignaba á la 
idea de un matrimonio reparador, sino que fácilmen¬ 
te había convertido á su madre á la misma idea. 
Pero, según el sistema de gobierno establecido por 
Beltrana, era inadmisible que el cabeza de familia 
tuviese idea alguna. 

- No tienes en cuenta que tu hijo es muy joven. 
-¡Muy joven!, repitió Bucilly con amarga sonri¬ 

sa. Tiene veintinueve años. Yo tenía veintitrés cuan¬ 
do mi madre concibió temores — poco justificados - 
sobre mi porvenir. Para salvarme de los extravíos de 
la juventud, me dió una compañera. Era un preser¬ 
vativo; en el caso presente, tenemos necesidad de 
un remedio. 

El parlamento hubiera tenido una elocuente res¬ 
puesta de parte de la «compañera» de Codoero, si 
no hubiese parecido su hijo. Demasiado imbuido 
en las buenas formas para preocuparse de la hora 
que podía ser, entraba, volviéndose á poner las sor¬ 
tijas después de una rápida ablución. Como acaba¬ 
ba de apearse de su dogcart, ni un salpicón del lodo 
de noviembre había manchado el charol de sus bo¬ 
tas puntiagudas. 

-¡Me muero de hambre!, acentuó con voz lán¬ 
guida y afeminada, que tenía el don de cautivar á 
muchas mujeres, empezando por su madre. 

Como el roatsbeef, después de una larga espera 
perniciosa, estaba pasado, el señorito declaró que no 
podía comer aquella suela de zapato. A una señal 
de Codoero, fué servido el pastel de perdices, la sor¬ 
presa. 

- ¡Como si hubiese previsto el mal éxito del asa¬ 
do!, dijo en broma el donante, estirando el cuello 
entre las agudas láminas del de su camisa. 

Quiso trinchar él mismo su ofrenda. 
Carlos leía con frialdad el nombre impreso por el 

molde en la tapa. 
- ¿Dónde diablos ha encontrado eso mi padre?, 

dijo quitándose los lentes. 
— En la Muette, contestó la señora de Bucilly. 

Tu padre hace sus provisiones en barrios muy ex¬ 
céntricos. 

- No hay más que una casa en París para los 
buenos pasteles de ave, afirmó el señorito; Fulano 
de Tal, cerca de la Bolsa. Allí debió usted ir á com¬ 
prarlo. 

- ¡Bueno!, contestó mortificado Codoero. Cuando 
tenga un dog-cart y un buen caballo á mi disposi¬ 
ción, no me importará ir lejos. 

Después de haber tomado un bocado de pastel, 
Beltrana hizo retirar el plato. 

-Te has dejado engañar como siempre, dijo ella 
con un ligero movimiento de hombros. No se puede 
comer. Te he dicho cien veces que no compres 
nada. 

Codoero guardó silencio durante todo el resto de 
la comida. Su mujer y su hijo hablaron como si es¬ 
tuvieran solos. 

Luego Carlos desapareció para vestirse é ir á pasar 
la velada en una atmósfera más ligera que la de su 
familia. 

Beltrana, á su vez, salió á las nueve y media, en 
traje serio, pero elegante, para asistir á una de esas 
conferencias que, en ciertos salones diezmados por 
el fastidio, hacen las veces de la conversación au¬ 
sente. 

Codoero, en vez de dormirse con su libro en la 
mano, como hacía casi siempre, salió disimulada¬ 
mente del hotelito sin cambiar de traje. Tomó asien¬ 
to en un tranvía de la Magdalena, examinando cui¬ 
dadosamente los pocos pasajeros que en él iban. 
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- No; no es eso, contestó Codoero con una ex¬ 
traña sonrisa; precisamente es todo lo contrario. 
Soy yo el que va á obligar á la señora de Bucilly 
á instalarse en el Maugrabin ’s Building. 

Minutos después se dejó caer en un banco solitario del Ranelagh, sin saber cómo había ido á parar allí 

Diez minutos después enfilaba una de las calles in¬ 
mediatas á la Capilla de Luis XVI, y mirando á su 
alrededor, como si hubiese temido divisar la sombra 
de algún agente de orden público, llamó a la puerta 
de su amigo el doctor 
Popinot. 

-¡Buenas noches, 
Sócrates! ¿Cómo va?, 
preguntó el médico de¬ 
jando la pluma. 

Codoero, transforma¬ 
do, rejuvenecido, casi 
alegre, dijo sin contes¬ 
tar á la pregunta: 

-¡Buenas noches, 
sepulturero! 

- No hables mal de 
los sepultureros. A ve¬ 
ces son útiles hasta á 
los vivos. Seis pies de 
buena tierra sobre una 
esposa insoportable... 
¿Qué más hace falta 
para cambiar la suerte 
de un pobre diablo? 

-¡Popinot!.. No ad¬ 
mito semejantes bro¬ 
mas. 

- No admites la ver¬ 
dad. ¿Quién la admite? 
Por no haber hecho 
creer á los sanos que 
estaban enfermos y á 
los incurables que les 
podía curar, no he he¬ 
cho fortuna. Soy tu me¬ 
jor amigo, ó más bien 
tu único amigo, y no 
tengo derecho á preci¬ 
sar mi opinión sobre tu 
mujer... ¡Cuando pienso que por escrúpulos no te 
atreves á engañarla! 

- Sin hablar de la ley de Dios que lo prohíbe, 
sería una injusticia humana. La conducta de mi mu¬ 
jer ha sido siempre irreprochable. 

- Fué una crueldad más de su parte. Conociendo 
tu delicadeza, está segura de que su virtud cierra 
la puerta á tus consuelos. Pero ¿quieres .que te diga 
de qué manera, sobre todo, cortó tus alas? Hacién¬ 
dote desgraciado. El hombre que ve la vida color de 
rosa está más dispuesto que otro á coger todas las flo¬ 
res. Por esto mismo el marido de una mujer adorable 
asombra con frecuencia al mundo por su infidelidad. 
Es su manera de cantar el himno de gratitud á la 
Naturaleza. Nunca estuve de acuerdo con mi ilustre 
colega que dijo, en latín, que ciertos arrebatos de 
alegría traen en pos de sí la tristeza. Esa tristeza 
dura muy poco. ¿Crees que una disputa 
que se ha prolongado desde media noche 
hasta las cuatro de la madrugada deja 
menos abatido al hombre? 

- Esa teoría no me gusta, ni es propia 
de mi edad. Ten en cuenta que soy viejo, 
que Carlos va á cumplir treinta años y 
que un día de estos voy á tener nuera. 

- De todos modos, tus desdichas ha¬ 
brán redundado en bien de ese mucha¬ 
cho lleno de buen sentido. ¡A ese no le 
hubieran casado al destetarlo! De todas 
las leyes que rigen el mundo, la más in¬ 
falible es la de las compensaciones. Con 
el padre que tiene, Carlos había de di¬ 
vertirse por dos, ser mimado por dos, 
ser egoísta por dos. Si se aplica la ley 
hasta el fin, es preciso que se case con 
una criatura deliciosa, que la engañe y 
la pegue. Así es que la inmerecida des¬ 
gracia de un ángel servirá de compensa¬ 
ción á la dicha no menos inmerecida del 
demonio con faldas que echó á perder tu 
vida. Por lo demás, ¿qué tal de salud? 

-A las mil maravillas. No vine á con¬ 
sultar al médico. 

-¡Claro! Si estuvieses enfermo, no 
tendría yo siquiera el derecho de asistirte. 
Arrostras toda clase de suplicios por ve¬ 
nir á verme á esocndidas. ¡Y hace treinta 
años que eso dura! Preciso es que tengas 
la amistad muy resistente. 

- Escucha, Popinot; el tiempo vuela. Déjame ha¬ 
blar, en vez de tomarte la molestia de probarme que 
no soy feliz. Necesito tu consejo. ¿Conoces la casa 
americana recién construida detrás de la Muette? 

- Pasé por delante; es horrible; debe ser inhabita¬ 
ble. Apuesto á que tu mujer quiere obligarte á vivir 
en ella. 

- ¿Te has vuelto loco?, preguntó Popinot con in¬ 
quietud. 

- ¡Muy posible es que pierda la razón! Sea como 
fuere, lo cierto es que esta tarde he firmado un con¬ 
trato de alquiler. Deseo que lo leas. 

Después de enterarse del contrato y de hacer un 
cálculo sobre las condiciones de la casa, Popinot pa¬ 
reció más turbado que antes. 

- ¡El loco es ese Maugrabin!, exclamó. Yo pago 
lo mismo por este piso, que no vale la tercera parte 
del que te alquilan. 

En los ojos de Codoero de Bucilly brilló un poco 
de alegría. 

- Por eso he firmado, dijo modestamente. Se me 
figuró que era un buen negocio. Eso representa pata 
nosotros una economía de diez mil francos anuales, 
y la economía se impone. 

Guillermo, al oír estas últimas palabras, se levantó de su sillón 

- Gracias al señorito de quien hablábamos hace 
poco. ¡Alá aumente su sombra! 

- La cuestión está en saber, continuó Bucilly, 
cómo va á tomar la cosa Beltrana. No sabe que yo 
haya firmado el contrato de alquiler. 

Guillermo, al oir estas últimas palabras, se levan¬ 
tó de su sillón, alzó los brazos, se detuvo en medio 

de la estancia, se inclinó golpeándose los muslos, 
prorrumpió luego en risa, en una risa desordenada, 
estrepitosa, como aquellas paredes no la habían oído 
en muchos años, y al recobrar aliento, se apoyó de 

espaldas en la chimenea 
y miró fijamente á Co¬ 
doero, que no tenía, al 
parecer, ninguna gana 
de reirse. 

- Dispénsame, amigo 
mío, pero la cosa es tan 
chuscamente extraordi¬ 
naria, que no puede uno 
menos de reirse. ¡Justo 
Dios! ¡Qué cara va á 
poner 1.. Sin embargo, 
por primera vez en mi 
vida debo dar la razón 
á la dulce Beltrana. Te 
has excedido. Un hom¬ 
bre casado no firma esas 
cosas sin haber confe¬ 
renciado con la carne 
de su carne, aunque no 
sea más que por la 
forma. 

-Conforme. Inter 

nos, ese Maugrabin me 
encantó. Además, tú 
mismo lo reconoces, es 
una ganga. Pero falta 
convencer á mi esposa. 
¿Qué harías tú en mi 
lugar? 

- ¿Yo? Me iría á dor¬ 
mir tranquilamente. 
Después de media no¬ 
che, no hay más que dos 
cosas buenas, y tú no 
puedes elegir más que 

una de las dos. Después de un reposo bienhechor, 
iría á saludar á mi mujer, muy entrado el día, con 
la sonrisa en los labios; le preguntaría por su salud, 
porque siempre hay que ser cortés, y le diría final¬ 
mente: «¿Quieres venir á ver el nuevo piso que ayer 
alquilé?» 

-¡El caso no es para broma!, dijo Codoero dis¬ 
gustado. 

- ¿Broma? Te hablo con toda formalidad. Me 
consultas un caso difícil y yo te indico la solución. 
Por lo que toca á la forma, no hay duda que se te 
puede censurar. Pero en cuanto al fondo, eres inata¬ 
cable. Como jefe de la comunidad, tienes derecho 
á ir á vivir donde te dé la gana, con tal de que sea 
una casa decente. La ocasión era ventajosa; la apro¬ 
vechaste; nada más cuerdo. Tu mujer puede criticar 
tu elección, pero está obligada á someterse á ella. 

En caso de resistencia, los gendarmes 
no aguardan más que una señal para po¬ 
nerla en tus brazos. Ten firmeza una vez 
en tu vida. Tú mismo quedarás sorpren¬ 
dido de lo fácil de tu victoria. 

Durante un minuto, Bucilly meditó en 

silencio. 
De pronto, dando con mano nerviosa 

un puñetazo en la mesa, afirmó: 
— Tienes razón; mostraré firmeza. 

Después de todo, Beltrana no me va á 
comer. 

Y volvióse á su casa, cerca ya de las 
once, á pie, hendiendo el aire, en la se- 
miobscuridad de la acera, y haciendo 
molinetes con su bastón. 

VI 

Aquel hombre firme tenía su manera 
de ser débil. Resuelto siempre á seguir 
el consejo del último que le hablaba, le 
seguía, bajando la cabeza, hasta el próxi¬ 
mo obstáculo, condenado de antemano 
á desviar al primer choque. La vida de 
los hombres débiles, en general, puede 
representarse por medio de una línea 
curva; pero la línea gráfica de la vida de 
Bucilly era un ziszás. 

La firmeza traída de casa de Popinot 
duró cerca de doce horas. Después de 
una noche muy diferente de la de Ale¬ 

jandro antes de la batalla, porque fué noche de in¬ 
somnio, Codoero entró en liza, es decir, que entró 
en el tocador donde Beltrana acababa de tomar su 
desayuno. 

- ¿Qué hiciste anoche?, le preguntó ella. ¿Roncar 
en tu butaca? No tenías á nadie que te estorbase. 

( Continuará.) 
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- No, replicó el coronel; el globo que yo propon¬ 
go nada ha de temer, porque no flota en el aire sino 
en el agua. Estamos en un buque encallado cerca de 
la costa, ¿no es verdad? Pues bien: sacamos nuestro 
globo, lo henchimos en pocos minutos, lo arrojamos 
al agua retenido por una cuerda delgada y se va sol¬ 
tando ésta á medida que aquél es arrastrado por el 
viento, el cual lo lleva á la costa, desde donde será 
fácil enviarnos, gracias á la cuerda, un cable por me¬ 
dio del cual podrá establecerse la comunicación. 

Y la cosa sucedió, no precisamente como el coro¬ 
nel había previsto, puesto que el viento era paralelo 
á la costa, en vez de ser perpendicular, pero sí de 
modo que resultara demostrado que el globo acuáti¬ 
co puede, en efecto, prestar grandes servicios. 

deshenchido, y volvimos al puerto muy satisfechos 
y convencidos de que los aeróstatos pueden prestar 
grandes servicios en caso de naufragio, á condición 
de que la tela sea sólida y esté siempre en buen es¬ 
tado de conservación. 

H. de Varigny. 

LOS PECES MOMIFICADOS DE EGIPTO 

Los antiguos egipcios honraban un gran número 
de divinidades y profesaban especial veneración d 
un magnífico pez de la familia de los pércidos, el 
Lates Niloticus, que todavía habita en grandes can¬ 
tidades en las aguas del Nilo en el alto y medio 

GLOBOS PORTAAMARRAS 

El drama del vapor Russie no se ha borrado toda¬ 
vía de la memoria, y muchos serán los que recorda¬ 
rán la conmovedora aventura de aquella tripulación 
y de aquellos pasajeros que durante algunos días y 
á menos de medio kilómetro de la costa permanecían 
azotados por el viento y las olas, sin que el buque, 
encallado en la arena, pudiera avanzar ni retroceder 
y sin que los medios de salvamento (cañones lanza¬ 
cabos y canoas) pudieran ponerles en comunicación 
con la tierra. Y no se habrá olvidado tampoco el 
drama más reciente y más trágico del Kleber, que se 
desarrolló en los mismos sitios del cabo Faramán. 

La situación del Russie y del Kleber se ha presen- 

Globos portaamarras. - Henchidura pel globo. - Lanzamiento p¡íl cloro al agua. - El globo flotando 

Egipto. Algunas ciudades, entre ellas Esneh, consa¬ 
graban un culto particular á esta especie; de aquí que 
aquella célebre y populosa ciudad recibiera desde la 
ocupación de los romanos el nombre de Latopolis. 
Sus habitantes, no sólo veneraban como divinidad 
de primer orden al pez vivo, sino que además pro¬ 
curaban por procedimientos de momificación inge¬ 
niosos preservarlo de toda destrucción. Los señores 
Lortet y Hugounenq han estudiado recientemente 
esos extraños peces momificados, y M. Maspero, di¬ 
rector de las Antigüedades Egipcias, ha mandado 

practicar para ellos ex¬ 
cavaciones especiales en 
los alrededores de Es¬ 
neh y les ha proporcio¬ 
nado un buen número 
de aquéllos. El resulta¬ 
do de las investigaciones 
de los señores Lortet y 
Hugounenq ha sido co¬ 
municado hace poco á 
la Academia de Ciencias 
de París, y de la memo¬ 
ria presentada por ellos 
tomamos los siguientes 
interesantes detalles. 

Los peces momifica¬ 
dos han sido enterrados 
en cantidades prodigio¬ 
sas y á poca profundi¬ 
dad en la llanura are¬ 
nosa que se extiende al 
Oeste de la ciudad hasta 
las estribaciones de la 
cordillera líbica y se en¬ 
cuentran también en 
gran número en la ne¬ 
crópolis humana de la 
última época de los Pto- 
lomeos y de la época 
romana. 

Esos animales redu¬ 
cidos al estado de mo¬ 
mia, están cuidadosa¬ 
mente envueltos en tiras 
de lino teñidas de un 

color amarillo claro por el contacto del líquido con¬ 
servador, y los hay de todos tamaños, desde algunos 
centímetros hasta un metro y medio de longitud. Al 
lado de los peces adultos, se encuentran también 
unas esferas extrañas de un tamaño doble de un pu¬ 
ño, formadas con juncos entrelazados con fragmen¬ 
tos de tiras de lino. Estas esferas son huecas y cada 
una contiene centenares de lates diminutos, apenas 
salidos del huevo y de sólo unos milímetros de largo; 
algunas sólo encierran grandes escamas de lates 

El globo portaamarras dirigiéndose á la costa 

tado y se presentará aún muchas veces, lo cual nada 
tiene de extraño, porque el viento que arrojó los bu¬ 
ques contra la costa levanta olas é impide que el 
bote salvavidas se haga á la mar; además paraliza la 
acción del cañón lanzacabos, cuyo proyectil presenta 
una superficie demasiado ancha, disminuye su al¬ 
cance ó desvía su dirección. De manera que el vien¬ 
to, causa las más de las veces del naufragio, es tam¬ 
bién con frecuencia el principal enemigo del salvador. 

¿Qué hacer para obviar estas dificultades? Tal es 
la pregunta que se ha hecho entre otros el coronel 
francés Renard, el cual, 
práctico como pocos en 
materia de globos, se ha 
preguntado además si 
los barcos del aire po¬ 
drían, en determinadas 
circunstancias, especial¬ 
mente en casos análogos 
al del Russie, acudir en 
auxilio de los barcos del 
mar. Y partiendo de esta 
idea, ha elaborado un 
proyecto á cuya ejecu¬ 
ción asistió el autor de 
estas líneas, acompaña¬ 
do naturalmente de su 
fiel objetivo, que le per¬ 
mitió reproducir las fo 
tografías adjuntas. 

La prueba se realizó 
en Ostende durante la 
Exposición y el Congre¬ 
so de Pesquerías. El co¬ 
ronel Renard había re¬ 
mitido su programa y 
su material á los repre¬ 
sentantes del Ministerio 
de Marina de Francia, 
los Sres. H. Durassiery 
P. J. B. Vincent, y el 
gobierno francés envió 
al comandante Carlos 
Garnier con su contra¬ 
torpedero Alarme para 
prestar su concurso en 
el experimento. Este se llevó á cabo una tarde en 
que soplaba una ligera brisa, en un gran remolcador 
que facilitó el gobierno belga. 

- Supongamos, dijo el coronel Renard, un buque 
que se encuentre en el caso del Russie, es decir, que 
haya encallado en la arena ó en las rocas á poca dis¬ 
tancia de la playa: el viento se opone al empleo de 
los botes y de los lanzacabos, pero no al del globo. 

— ¡El globo!, exclamó uno de los presentes. ¿Aca¬ 
so la tormenta no lo destruirá? 

Cuando el remolcador hubo llegado á 800 ó 1.000 
metros de la playa, la tripulación del Alarme cogió 
un pequeño aeróstato de unos tres metros de capa¬ 
cidad y comenzó las operaciones. Primero se tendió 
el globo sobre el puente y luego se procedió á su 
henchidura por medio de un ventilador puesto en 
acción por dos manubrios movidos á mano. En me¬ 
nos de cinco minutos el globo quedó lleno y fué 
lanzado al agua; el viento se apoderó de él hacién¬ 
dolo rodar sobre las olas, que apenas rozaba el ae¬ 
róstato, y éste se alejó rápidamente arrastrando de¬ 

trás de sí la cuerda. Cuando hubo recorrido una dis¬ 
tancia de 500 metros, se dió la prueba por terminada. 

El experimento bastó para demostrarnos que en 
un caso como el del Russie, el globo habría llegado 
á tierra en un plazo muy corto, tal vez en un cuarto 
de hora, llevando á los salvadores una cuerda que 
podía servir para tirar, desde la costa ó desde el bu¬ 
que, un cable más sólido que permitiera establecer 
una comunicación entre los salvadores y los náufragos. 

El globo fué nuevamente llevado á bordo, izado y 
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adultos, y son tal vez ofrendas de solicitantes desgra¬ 
ciados que no pudieron procurarse los animales ne¬ 
cesarios para su acto de devoción. 

Todos estos peces, grandes y pequeños, están ad¬ 
mirablemente conservados, y muchos de ellos, al 
quitárseles el limo sagrado en que fueron sumergidos, 
parecen casi salir del agua; sus escamas presentan 
aún todo su brillo y á menudo también sus vivos co¬ 
lores; á veces el globo del ojo intacto deja ver en el 
interior el reflejo dorado y plateado de la membrana 
del iris. Todos los individuos de un tamaño algo 
considerable tienen en uno de sus costados un corte 
longitudinal destinado á dejar penetrar en el interior 
de la sección abdominal la salazón en que debieron 
de estar sumergidos. 

¿Cuál era la composición química del líquido con¬ 
servador de los peces sagrados? Este líquido era muy 
activo, puesto que ha. preservado de todo daño du¬ 
rante tantos siglos á aquellos animales que, como es 
sabido, son en extremo corruptibles. Los egipcios no 
se han servido nunca de su preparación de asfalto 
para conservar esos peces, al paso que el betún des¬ 
empeña un gran papel en la momificación del hom¬ 
bre y de los otros vertebrados. 

Los análisis hechos por M. Hugounenq han de¬ 
mostrado que aquellos peces eran sometidos sencilla¬ 
mente á una maceración más ó menos prolongada en 
las aguas fuertemente saladas de los lagos de natrón 
situados en distintos puntos de Egipto, y luego ro¬ 
deados de una capa de limo cargado de substancias 
saladas, mantenida por un vendaje hábilmente apli¬ 
cado. A consecuencia de la sequedad del aire y de 
la acción protectora de una arena seca caliente y casi 
siempre muy salada, esas momias se han conservado, 
durante veinte siglos por lo menos, tan perfectamen¬ 
te, que algunas de ellas parecen contener todavía casi 
tantas materias animales como ciertos bacalaos que 
se venden en nuestros mercados. 

En los profundos lagos formados por la primera 
catarata, el Lates niloticus alcanza un tamaño consi¬ 
derable. Los Sres. Lortet y Hugounenq han visto 
pescar cerca de Assuán algunos ejemplares de más 
de dos metros de longitud que no presentan ningu¬ 

na diferencia morfológica comparados con los que 
capturaban los antiguos pescadores de Esneh, siendo 
hoy lo mismo que hace dos mil quinientos años. 

De la composición química délos peces sagrados, 
en extremo rica en sales minerales (35 por 100), M. 
Hugounenq deduce que para asegurar la conserva¬ 
ción tan perfecta de estos animales, los egipcios los 
envolvían en una mezcla de arcilla y arena impreg¬ 
nada de una fuerte proporción de sales alcalinas y 
particularmente de cloruro sódico. Esta tierra natu¬ 
ralmente salada procedía probablemente de los lagos 
salados ó lagos de natrón que, secos en sus márge¬ 
nes, producen la arena arcillosa cargada de sales: es¬ 
tas últimas son las que, con ayuda de un clima seco, 
han asegurado durante tan largo período la conser¬ 
vación tan notable de los peces. - J. F. G. 

EL SISTEMA MARCONI 

Y LAS COLISIONES DE LOS FERROCARRILES 

Marconi, el inventor de la telegrafía sin hilos, pro¬ 
pone que se aplique ésta como medio de imposibili¬ 
tar los choques de trenes, y los periódicos norteame¬ 
ricanos se ocupan con interés de esta aplicación in¬ 
esperada del sistema que, según ellos, habría evitado 
la terrible colisión del New-York Central, que causó 
recientemente tan gran número de víctimas. Se re¬ 
cordará que este accidente se produjo en un túnel á 
la entrada de la estación de Nueva York, en donde 
un tren se arrojó sobre otro parado delante de él por 
no haber visto las señales de parada. 

Marconi entiende que instalando en la garita de 
cada maquinista una estación telegráfica sin hilo, 
capaz de transmitir y recibir ondas eléctricas á una 
distancia de media milla (unos 800 metros) por de¬ 
lante y por detrás, todos los trenes que van por una 
misma vía podrían saber matemáticamente que hay 
otro tren delante, en el límite de la indicada distan¬ 
cia, y por consiguiente moderar su marcha ó dete¬ 
nerse para evitar todo choque. 

La idea es evidentemente muy ingeniosa, y como 
su realización no requiere ninguna instalación fija en 
la vía, resulta por completo independiente de las se¬ 
ñales y del «bloc-system.» El aparato imaginado por 
Marconi tiene por objeto responder á todas las obje¬ 
ciones relativas á la dificultad de canalizar las ondas 
eléctricas á fin de que la señal enviada por un tren 
sea transmitida con toda exactitud al tren que ha de 
recibirla y no á cualquier otro que se encuentre en 
las inmediaciones y cuya marcha, de no ser así, se 
encontraría inútilmente perturbada. A este efecto, la 
estación transmisora de cada máquina emitiría cons¬ 
tantemente ondas que se propagarían únicamente á 
la trasera del tren en una distancia de 800 metros, 
de modo que hiciese las veces de un disco de para¬ 
da, pero de una manera permanente. De este modo, 
en cuanto el tren siguiente entrara en esta zona, es 
decir, se aproximara al anterior á menos de 800 me¬ 
tros, su estación receptora, dispuesta para recibir las 
ondas en la parte de delante, entraría en acción po¬ 
niendo en movimiento una señal de alarma, campa¬ 
na ó sirena, que llamaría la atención del maquinista, 
y si se quiere, podría determinar el funcionamiento 
de los frenos. Sería, en una palabra, una especie de 
«bloc-system» ideal que mantendría continuamente 
un espacio de 800 metros por lo menos entre dos 
trenes que circularan por la misma vía. 

Otra dificultad está en la multiplicidad de vías en 
las inmediaciones de las grandes estaciones, lo cual 
podría producir una confusión entre los avisos pro¬ 
cedentes de trenes que circularan en el mismo sen¬ 
tido por vías paralelas. Para evitar este inconvenien¬ 
te, Marconi se propone conjugar entre si los apara¬ 
tos de cada línea á fin de que sólo puedan emitir y 
recibir ondas de una longitud determinada. 

Finalmente, parece que la instalación de este sis¬ 
tema no costaría más de 2.000 francos por maquina, 
lo cual significa un gasto mínimo, comparado con las 
inmensas ventajas que la aplicación reportaría desde 
el punto de vista de la seguridad del público. 

Falta saber lo que será este procedimiento en la 
práctica. Marconi se dispone á hacer experimentos 

' en los ferrocarriles belgas. - X. 

Se receta eontra los ElUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,é\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEIHOSTATBGA pecho y de los Intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á íar sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honor ó, 165. — Depósito mv todas Boticas t Droguerías. 

Venía amiual de los Productos Nestlé 
39 millones de botes. 

¡ario de Leche: 184,000 Litros! 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones de i I 

_ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma WLIDíSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SB-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cte, 2, rué des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

!? Rñ.» y E V E N N E 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) i 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

•\ PARIS, 8, rué Vivió une, y en todas las Farmacias 

PATE EPILATOIRE DUSSER qújituq peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan ia eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI V O lili. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, Parig, 
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Pescadoras de almejas, dibujo original de Rafael Senet 
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fl Tlll lililí POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
m,m tL PAPEL Ó LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^^ 
. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 
DxASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denls ! 
PARIS 

y *" toctai las TarXtAE** 
k A 

1 

¡TIA 

| FACILITALASAUDADE IBS DI ENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER J 
SlflsSUFRIMIENTOSy.lados los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓíLgI 
■'exíjase el sello oficial del gobierno francés./^ 

W DESmmK-mWfi »JM »J 

Las 
Personas que conocen las 

LiBOU 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, _ DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
¡ "° temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
1 lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

^ el efecto de la buena alimentación J 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

o ^ ATiffA 

DEFRESNE/ 
q Adoptada por la Armada v? 

y loa Hospitales de Parle. <?' 

el más poderoso 

el más completo 

me, sino también la grasa, 

DIGESTIVO 
Digiere no solo la es 

el pan y los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 

cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de España. 

NMIÜVIIII 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmenW 
A los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

~ Exigir en el rotulo a firma 
a, Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

LOS DOLORES , reTbbdoj, 

|SUppRESS>OllES DE LOS 
MEfSSÍRUOí 

\ s11* cuélaímr - pabxs 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

yfoDHS FflRTSflclil, y])ROGU£RIñS 

enfermedades ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEEISÜÜ 
«m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

i Exigir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
,Adh. DETHAN, Farmapontloo en PARIS^ 

EL MISMO "UOe íeTeon i — 
FERRUGINOSO ~-íra«co 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. París, 20 eí 22 rué D ■ t ** ^ V? IT li M O w 

y FARuícus.louo Linfalismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

PILDORAS BLANGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CentralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANGARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, efe. 
Contra laANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable r 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Paria,'etc. 

ContralaANEMIA.laPOBREZAiielaSANGRE.elRAQUITISN 
Exíjase el producto verdadero y las senas i 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria, 

Quedan reservados los derechos de projiedad artística y literaria 
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Texto. - La vida contemporánea. De todo un poco, por Emilia 
Pardo Bazán. - Nuestros grabados. — Sor Agustina, por Juan 
B. Enseñat. - El género ínfimo. La belle Etoile, por Alfonso 
Pérez Nieva. — El Dr. Robert, por A. — República Argenti¬ 
na. — Buenos Aires. — Concurso de fotografías de la Sociedad 
fotográfica argentina de Aficionados, por Tusto Solsona. - 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. — La dote de Pascualina, 
novela ilustrada (continuación). - Algunos experimentos aero¬ 
náuticos. - Vagones boers, por Luciano Jacquot. - Ferrocarril 
de Hanoi en China. Inauguración del gran puente metálico, 
por B. 

Grabados.—En la taberna, cuadro de Brouwez. - Dibujo de 
Triadó que ilustra el artículo titulado Sor Agustina. — La 
belle Etoile, dibujo de Méndez Bringa. - El doctor Robert y 
su entierro. - Buenos Aires. Concurso de la Sociedad Foto¬ 
gráfica Argentina de Aficionados. Fotografías de D. Hernán 
Cultén, D. IV. A. Nicholson, del Dr. D. Francisco Ayerza 
(con su retrato) y del Dr. D. Leonardo Pereyra Iraola. — Al¬ 
gunos experimentos aeronáuticos. La máquina aérea de Mr. 
Wilbur Wright en el aire, remontándose, en tierra, en el 
momento de emprender el vuelo y deslizándose por el aire. 
— El nuevo fuente monstruo del ferrocarril de Hanoi. — 
En tiempo de veda, dibujo de H. Torau. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE TODO UN POCO 

Mucho se habla ahora del descanso dominical, y 
no existe campaña más justa, ni acaso, en el fondo, 
más moralizadora que esta. Las gentes que no se 
paran á considerar su objeto, creen que se trata de 
acortar el trabajo. No tengo'inconveniente en afirmar 
que la natural consecuencia del trabajo es el descan- 
so, y que en ninguna parte se trabaja menos que 
donde no se guarda el domingo. 

En España, al menos en los dos puntos que yo 
conozco mejor, el país gallego y la capital, la gente 
obligada por la necesidad al trabajo se pasa el año 
inventando fiestas entre semana, fiestas que la Igle¬ 
sia no prescribe, y que á veces, en determinadas 
épocas, se aglomeran de tal suerte, que interrumpen 
la labor una serie de días, y habitúan el cuerpo á la 
inactividad (hábito fácil de adquirir), alterando el 
ritmo. Baste para ejemplo San Isidro, el clásico San 
Isidro de Madrid. Son ocho días de juerga tendida, 
de borrachera, despilfarro, broma y excitación insa¬ 
na. El Santo sirve de pretexto, y en realidad, ¿quién 
se acuerda de él, del labrador honrado, incansable, 
del buen pardillo que fecundizó con su sudor la 
dura y amarillenta tierra castellana? 

Y en mi aldea, ¡qué no discurren para darse una 
panzada de holgorio, no cada domingo, como sería 
regular y loable, sino todo junto, una semanita en¬ 
tera! 

Ved ahí un santo poco famoso, San Mamed. En 
honor de San Mamed hay tres días laborables, en 
mi parroquia, en que no se unce el carro, ni se em¬ 
puña la azada. Si les decís, á los pobres ignorantes, 
que pregunten al cura para convencerse de que no 
tienen semejante obligación con el bienaventurado 
San Mamed, les escandalizáis. ¡Arar ó cavar en se¬ 
mejante día! No lo hicieron sus padres, no lo hicie¬ 
ron sus abuelos; ellos no lo harán tampoco. Quitar¬ 
les una costumbre, es quitarles la vida, es arrebatar¬ 
les su ser; porque ellos no existen en cuanto á sí: 
son un fruto de la tradición, una especie de berruga 
que echa la tierra; carecen de espontaneidad. 

Para fomentar el descanso dominical se ha forma¬ 
do en Madrid una «Liga» cuyo Prospecto he recibi¬ 
do. Por desgracia este prospecto no trae firma algu¬ 
na, ni la menor indicación que pueda servir de guía 
para saber adónde conviene dirigirse para entenderse 
con dicha «Liga;» lo cual es, á mi ver, una demos¬ 
tración niás de lo poco aptos que somos para las 
obras sociales. He aquí un'a obra interesante y sim¬ 
pática; que lo es doblemente para mí, pues recoge 
una idea vertida en los artículos que remití desde 
Bélgica al Imparcial, la de procurar descanso á los 
carteros agregando al sello de franqueo otro sello 
que diga: «No repartir en domingo;» y he aquí que 
esta obra, al dirigirse al público, al buscar el calor 
de la cooperación para desarrollarse y cundir, apa¬ 
rece de tal manera, que no aparecería de otra si tu¬ 
viese que procurar el anonimato y la sombra de lo 

I furtivo; y se recata tan bien, que yo no he podido 
todavía acertar con ella. 

El mismo sello que la «Liga» emite, no me pare¬ 
ce adecuado á su fin. El letrero «No repartir en do¬ 
mingo» lo lleva en forma circular, difícil de leer. Yo 
alabo la buena voluntad que ha inspirado la Liga y 
el sello; pero desearía ingenio, arte, eficacia en los 
procedimientos, de los cuales, más aún que del ex¬ 
celente deseo, suele depender el feliz resultado de 
toda empresa. 

Ya empiezan á ponerse por las nubes los aloja¬ 
mientos en la villa y corte. Ya cada casa, modesta 
ó rica, aguarda sus correspondientes forasteros. Luis 
Taboada. tendrá larga tela con las dificultades y em¬ 
barazos que crea á las familias de la clase media la 
llegada del huésped, á ponerlo todo patas arriba, en 
días en que los artículos de consumo amenazan 
subir. 

Tanto como se clama contra la explotación de los 
patronos, y á nadie se le ocurre clamar contra la de 
los intermediarios industriales, que recargan de un 
modo exagerado los artículos de consumo y necesi¬ 
dad, procurándose ganancias que oscilan entre el 
25 y el 50 por 100. Por ejemplo: el aceite. Entraen 
Madrid (el mejor y más exquisito) á nueve pesetas 
arroba, y el consumidor lo paga á quince. La carne, 
el arroz, los garbanzos, el cerdo, el pan, todo sufre 
aumentos semejantes, en daño general y beneficio 
de pocos. En Bélgica los obreros lo han arreglado 
bien: tienen sus cooperativas, donde encuentran los 
artículos de consumo á precios justos y tolerables. 

Habiendo encargado directamente á Alicante una 
arroba de almendra, recuerdo que me sorprendieron 
dos observaciones: la excelencia de la fruta y su ba¬ 
ratura. Costó la mitad que cuesta la almendra rancia 
y aceitosa y de última clase en las tiendas de ultra¬ 
marinos. No es la almendra artículo indispensable; 
pero sí sabroso y sano postre, y base de muchos 
dulces y platos de la cocina española. Debiera en¬ 
contrarse aprecios moderados. Si tuviésemos tiempo 
y paciencia para enteramos detenidamente, encon¬ 
traríamos en otros infinitos artículos las mismas des¬ 
proporciones de precio de coste y precio de venta. 
La vida se hace mísera y la raza decae, cuando la 
alimentación grata y variada no es accesible á las 
clases populares, ni aun á clases en apariencia más 
elevadas, quizás en el fondo más menesterosas y 
ahogadas, por haber de sacrificar al decoro. 

¿Qué comen los pobres en Madrid?, suelo pre¬ 
guntarme. Todo se ha nivelado de- precio: ya no 
existen platos baratos. El bacalao, las manos y ca¬ 
llos, las chuletas de huerta, que Parmentier legó á la 
humanidad con más apetito que dinero, van siendo 
un mito, como dice cierta ilustrada patrona. ¿Qué 
comen?, insisto en ello. ¿Qué leche beben los niños, 
qué nutritivo manjar restaura las fuerzas de los 
adultos? 

¿Y el vino? No hay nación donde así se produzca, 
tan fuerte y tan barato, como la nuestra; y cátate 
que de trámite en trámite, de arriero á tabernero, el 
vino que se expende en Madrid es detestable.’El 
vino - del cual se dicen pestes, y que yo no pruebo, 
me apresuro á declararlo, no me tomen por báquica 
- es, usado sin exceso, una de las cosas mejores 
para el trabajador. El aguardiente daña: el vino con¬ 
forta, sostiene y alegra. ¿Por qué, si Dios lo da abun¬ 
dante y puro, no disfrutan de este beneficio el obrero 
y el jornalero matritenses? 

Se proyecta una Exposición de cuadros del Greco. 
¡Cómo ha subido esta firma en pocos años! Hará 
diez ó doce, los que profesábamos el culto de Do- 
menico Theotocopuli éramos unos hasta un par de 
docenas, y nos dábamos tono y aire de iniciados en 
alguna misteriosa religión, y pasábamos, á los ojos 
de los no iniciados, por fanáticos sectarios, si ya no 
por contagiados de la locura que se atribuyó al 
maestro. El genial artista Santiago Rusiñol fué de 
los primeros devotos convencidos que se arrodilla¬ 
ron ante el ara. - Hoy (supongo que por ese snobis- 
ino artístico, que existe también) se cuentan por mi- 
llares los admiradores confesos (quizás no convictos) 
del Greco, y sus cuadros se venden á precios mucho 
mas altos - que es lo que los anticuarios y tratantes 
querían demostrar. 

Nunca podrá ser popular ese insigne veneciano, 
bi Ja, afición a su pintura cundiese sinceramente 
creería yo que el gusto había sufrido alguna trans¬ 
formación inexplicable, rara, milagrosa. Afirmo que, 

de mil personas concurrentes á la Exposición del 
Greco, si llega á realizarse, una sola lo sentirá y 
comprenderá. No es natural sentir al Greco: se le 
siente cuando se ha adquirido suficiente afinación, 
la vibración especial de la madera en los instrumen¬ 
tos de música muy usados. Para la inmensa turba, 
¿qué es el Greco? Un pintor lúgubre, obscuro, verde, 
azul, amarillo, en quien las carnes parecen carnes 
de muerto y las lacas rojas coágulos de sangre re¬ 
cién vertida. Una especie deNin y Tudó del tiempo 
de Carlos V. 

A poco tiempo de morir su esposa, dejó este mun¬ 
do el marqués de Linares, opulentísimo y muy cari¬ 
tativo señor, dueño de un magnífico palacio que 
domina el punto más céntrico y hermoso quizás de 
Madrid. En construir este palacio tardaron veinte 
años los marqueses de Linares. No hubo refinamien¬ 
to de lujo y suntuosidad (dentro del arte moderno) 
que no agotasen en él. Se hizo á todo coste y á con¬ 
ciencia. Se trajeron los mármoles más ricos de Italia; 
decoraron interiormente las estancias los artistas más 
ilustres. Los techos eran un asombro, los muebles 
una maravilla. El tocador, la alcoba, se vestían de 
punto de Venecia. Las sedas y los tapices que cu¬ 
brían las paredes del palacio venían de las mejores 
fábricas, extranjeras por cierto. Hasta las cerraduras 
y las fallebas de las ventanas merecían allí que la 
vista se recreara en ellas. El palacio - en opinión de 
todos - era un tipo representativo de la gran mora¬ 
da, fastuosa y exquisita, de fines del siglo xix, y al¬ 
gunas críticas de detalle no quitaban á la exactitud 
de este j uicio. 

Pero tan bella residencia casi no la disfrutaron los 
que la construyeron y se tomaron por ella mil afa¬ 
nes. Dedicados á cuidarla y á limpiarla y á evitar 
que entrase en ella un átomo de polvo, los dueños 
no la abrieron sino rara vez, y siempre con más te¬ 
mor de estropearla que placer en lucirla. Y ahí que¬ 
da, nueva, flamante, sin tacha, para los herederos, 
que aún se ignora quiénes sean; ahí queda el regio 
nido, en que no acertará á posar la pareja. Siempre 
cerradas las ventanas, siempre solo y mudo, ese pa¬ 
lacio parecía tan vacío antes como ahora. ¿Cuál será 
su destino? 

Emilia Pardo Bazán. 

NUESTROS GRABADOS 

En la taberna, cuadro de Brouwez. - Nació este 
célebre pintor holandés en Haarlem en 1608. Comenzó dibu¬ 
jando pájaros y flores para su madre, que era una pobre borda¬ 
dora, hasta que habiendo el famoso Franz Hals podido apreciar 
las felices disposiciones del niño, se encargó de enseñarle pin¬ 
tura. Hizo el discípulo en poco tiempo tales progresos, que su 
maestro tuvo buen cuidado de secuestrarlo encerrándolo en un 
desván y haciéndole pintar pequeños cuadros de los que él 
sacaba gran provecho. Esta explotación, pero sobre todo el 
mal trato que le daba su maestro, fueron causa de que cierto 
díase escapara y se marchara á Amsterdam. Contaba entonces 
diez y ocho años, y desde aquel momento comenzó para él una 
vida bohemia que transcurría entre el trabajo y los excesos y 
que había de terminar en el hospital. Sólo pintaba cuando su 
bolsa estaba vacía, y aun para ello escogía como taller las ta¬ 
bernas, trasladando al lienzo tipos de borrachos y jugadores y 
escenas orgiásticas. De allí pasó á Amberes, en donde, después 
de una existencia accidentada, murió en 1640. Los cuadros de 
Brouwez se distinguieron por su hábil composición, por su ar¬ 
monioso colorido, por su admirable originalidad y por su sin 
igual limpieza; el fondo de los mismos está tratado con tonos 
neutros, en cambio el primer plano es en extremo luminoso. 
Rubens y Rembrandt fueron grandes admiradores de este ar¬ 
tista, cuyas obras son muy raras, y cuando alguna se pone en 
venta alcanza precio muy elevado. Algunas de las principales 
figuran en los museos de Haarlem, del Louvre, de Madrid, 
Dresde, Munich, Florencia, Londres, etc. 

i^uan cierto es que nunca llueve á gusto de todos! Cuando se 
abre el período de la veda, los cazadores enfundan de mala 
gana las escopetas, encierran sus perros, guardan sus arreos de 
caza y se sienten abrumados por el hastío, suspirando por el 
momento en que, levantada la prohibición que las leyes han 
decretado a fin de no perturbar la obra de la naturaleza, podrán 
entregarse de nuevo a su diversión favorita. Pero esta medalla 
tiene su reverso: mientras el cazador se aburre y rabia, las per¬ 
dices, los conejos y las liebres, libres de sobresaltos, se abando¬ 
nan sin reserva a los placeres que el amor les brinda, vuelan y 
corren tranquilos, fabrican sus nidos ó sus madrigueras y se 
consagran al cuidado de sus pequeñuelos. Todo es calma y ale¬ 
gría en el mundo de aquellos animales; nadie los acecha, nadie 
los persigue, yen los sitios en donde á mayores peligros estaban 
expuestos, se reúnen para retozar y divertirse, sin pensar en que 

?°u e .S“,‘eBD Serí dc co,ta dmaciónren que ames 
de poco no hallarán lugar seguro ni tendrán momento de repo- 

£S“á" «"i'*0 de la persecución 

mdo?oóaT?°i’Íd‘“d r?flSÍan. ,os coneÍ°s hábilmente agru- 
ÍSmerí ™ T ™ e d,lb,q0 que en la Mima página de este 

reproducido-: el reputado artista alemáh lia sabido no 

¡fño .dímár'rgr?n- lenl°'“s %”“'!= aquellos animales, 
““?anona» su alma, por decirlo asi, expresando 
con raro acierto los sentimientos que Ies dominan. 
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La hermosa y jovial Amelia de Lasaulx estaba 
lejos de sospechar, en sus mocedades, que andando 
el tiempo llegaría á llamarse Sor Agustina. 

Nacida en Coblenza en 18r5, descendía de una 
antigua familia lorenesa establecida en las márgenes 
del Rhin. 

Creció en libertad como las flores silvestres, y era 
encantadora con sus mejillas sonrosadas, con sus 
negros ojos, donde brillaba constantemente la ale¬ 
gría, y con su risa espontánea y sonora. 

Adoraba á su padre, y su padre adoraba en ella. 
No todos los días reinaba, sin embargo, la joviali¬ 

dad en el hogar paterno. El Sr. de Lasaulx era dis¬ 
traído y su esposa era melancólica y taciturna. 

Amelia tenía un tío, el consejero de justicia Lon- 
gard, cuya hospitalaria vivienda era honra y alegría 
de Coblenza. 

El bueno del consejero, amante de la vida regala' 
da y de las manifestaciones de ingenio, estaba rela¬ 
cionado con los Mendelssohn, con la familia del 
pintor Cornelius, con Kaulbach, con Boissiére... 

Su casa estaba abierta á extranjeros distinguidos, 
sabios y artistas que de paso la honraban con su 
visita, como la honró un día el conde de Monta- 
lembert. Aquella casa era el paraíso de Amelia. 

Allí saboreó ella todos los placeres déla juventud 
- excepto el del baile, - según declaración de ella 
misma. 

Presentáronsele varios partidos, que ella rechazó 
con gran disgusto de su familia. 

Castigósela con un silencio que duró meses, según 
costumbre local. 

Siendo aquellas negativas atribuidas á orgullo, 
contestó ella con firmeza: 

-No tengo nada de orgullosa. Alguna persona 
conozco á quien yo limpiaría gustosa los zapatos, si 
tal me pidiese. 

El feliz mortal aludido nunca sospechó que fuese 
amado. 

Amelia correspondió á las galanterías de un joven 
médico, creyendo amarle; pero una palabra bastó 
para hacerle ver claro y destruir sus ilusiones. Retiró 
su palabra, y al poco tiempo fué presa de una fiebre 
aguda que estuvo á punto de acabar con su vida. 

Curó, no obstante; mas todo había cambiado en 
su vida y en su modo de pensar. 

Amelia había tomado la resolución de hacerse 
monja. Pero teniendo demasiado temple de alma 
para ir á buscar en un convento el bálsamo que cal¬ 
ma los dolores del corazón, la admirable joven re¬ 
solvió consolarse en el ejercicio de la caridad. 

Hallándose en casa de su hermano Ernesto, pro¬ 
fesor de la Universidad de Wurtzburgo y vecino de 
un hospitál, Amelia ardía en deseos de meterse á 
enfermera. 

Durante el verano de 1838 practicó diligencias 
cerca de la superiora de las hermanas de San Carlos 
Borromeo, de Nancy, y partió sin despedirse de nadie. 

Después de un noviciado de tres años, tomó el 
hábito y profesó bajo el nombre de Sor Agustina. 
• Mandáronla á Aquisgrán, y siete años más tarde, 
nombrada superiora, se trasladó á Bonn para dirigir 
el nuevo hospital, donde pasó veintidós años. 

Uno de los hermanos de Sor Agustina, Ernesto 
de Lasaulx, escritor distinguido, corifeo ferviente 
del catolicismo liberal, aunque creyente lleno de 
fervor religioso, tuvo el disgusto de ver prohibidas 
sus obras. 

Sor Agustina quería tiernamente á su hermano, 
aunque no opinaba enteramente como él en materia 

religiosa. La santa mujer se atenía al catecismo, que 
interpretaba con su corazón. Creía porque amaba, y 
amaba porque creía. 

Poseía esa religión sencilla y elevada de las gran¬ 
des almas que sólo respiran á sus anchas en las al¬ 
turas. Por esto había que perdonarle el haber expe¬ 
rimentado siempre una invencible repugnancia por 
las prácticas absurdas, por todos los entorpecimien¬ 
tos del espíritu. 

Cuando profesó, las reglas y estatutos de la con¬ 
gregación de las hermanas de San Carlos eran muy 
sencillos. Consignábase en ellos que las mujeres 
cuya vocación consistía en servir á los pobres y cui¬ 
dar á los enfermos, no podían consagrar mucho 
tiempo á los ejercicios de devoción. 

De año en año, bajo extrañas influencias, Sor 
Agustina vió complicarse sus estatutos con prácticas 
superfluas y con observancias pueriles. 

Sin embargo, aquella prisionera de Dios y de los 
pobres no se arrepintió jamás de la esclavitud á que 
se había obligado. Su alegría sobrepujaba á sus pe¬ 
nas y abatimientos. 

- Siento, decía, que mi profesión no sea un ser 
viviente, una persona, para poderla estrechar contra 
mi pecho. ¿No es mi mejor amiga? ¿No calmó mis 
sufrimientos con la deliciosa convicción de que todas 
mis horas son consagradas á Dios y á la humanidad? 

A menudo exclamaba: 
- Los enfermos son nuestros tesoros; los sufri¬ 

mientos del alma y del cuerpo son nuestros domi¬ 
nios; la guerra misma nos enriquece. 

Asistía á los enfermos con tierna solicitud; se in¬ 
geniaba para distraerles; los velaba con frecuencia. 
Ayudaba á los cirujanos en sus operaciones. Adorá¬ 
banla las religiosas que estaban, más bien que á sus 
órdenes, bajo su custodia y protección. La bondad, 
unida á la superioridad de carácter y de espíritu, 
inspiran afectos apasionados y ternuras sublimes. 

Lo que Sor Agustina había hecho en su hospital, 
Bonn lo sabía. Lo que hizo en las ambulancias du¬ 
rante las guerras de 1864 y 1866, lo pregonaron los 
cirujanos y los médicos, los heridos prusianos, aus¬ 
tríacos y daneses. 

La monja se multiplicó, llevando su abnegación 
hasta el heroísmo. Aquellos excesos de caridad, le 
fueron fatales, pues volvió de Bohemia con la salud 
quebrantada. 

En una de sus visitas, el capellán de la congrega¬ 
ción llegó á Bonn, refirió pomposamente los mila¬ 
gros que se habían operado en las demás casas de 
la orden, y abriendo su cartera, rogó á Sor Agustina 
que le enumerase los suyos para anotarlos. 

Grande fué la sorpresa del capellán cuando la su¬ 
periora le contestó que nunca había sucedido nada 
milagroso en el hospital de San Juan. 

Desde entonces, éste dejó de estar en olor de 
santidad. 

Sor Agustina era aficionada á las bellas artes, álas 
ciencias y á la poesía; pero sobre todo á las flores, 
«que brotan, decía, directamente déla mano de Dios.» 

En los últimos años de su vida tuvo ocasión de 
pasar algunas horas á orillas del Rhin, recitando 
versos del Dante, mientras la hermana cocinera se 
entregaba á la lectura del breviario. 

Su trato cautivaba, y la visitaban con frecuencia 
la princesa María de Wied y la anciana reina María 
Amelia, que nunca pasó por Bonn sin irla á ver, y 
le envió su retrato por conducto de su nieto el du¬ 
que de Coburgo. 

Lo que más sobresalía en ella era su absoluta 

tolerancia. En cada error, Sor Agustina veía la parte 
de verdad que éste podía contener; en cada culpable, 
buscaba los vestigios de un fondo de honradez. Te¬ 
nía amigos en todos los credos y los quería á todos 
casi por igual. Rechazó siempre toda tentativa de 
proselitismo, y condenaba el celo indiscreto como 
un ultraje á la bondad de Dios. 

Presa de una enfermedad mortal, contraída en las 
ambulancias, la superiora del hospital de San Juan 
fué el 7 de noviembre de 1871 bruscamente desti¬ 
tuida de su cargo'por la superiora de la congrega¬ 
ción, por haber declarado que creía en la infalibili¬ 
dad de la Iglesia, sin haberse pronunciado acerca de 
la infalibilidad del romano pontífice. 

Fué relegada á Valleudar, en una enfermería con¬ 
fiada á las hermanas de San Carlos. 

Al principio de su cautiverio, lo que más le ape¬ 
naba era la privación del sacramento de la Eucaris¬ 
tía. Un cura resuelto le llevó después furtivamente 
el pan espiritual que saciaba su hambre divina. En¬ 
tonces recobró un poco de alegría y de fuerza. Aún 
se oyó otra vez aquella risa franca y sonora que tan 
comunicativa había sido en otro tiempo. 

En sus horas de ocio contemplaba el Rhin, repa¬ 
sando la historia de su vida, dando sabios consejos 
á las monjas de Valleudar, prodigándoles los tesoros 
de su larga experiencia, y escribiendo á sus amadas 
hermanas de Bonn para suplicarles que quisiesen y 
respetasen á la superiora que la había substituido. 

Pero aquella dura prueba acabó muy pronto con 
las fuerzas de Sor Agustina. Todos sus enemigos se 
confabularon para echarse sobre aquella noble pre¬ 
sa. Consiguieron mantener su excomunión y adelan¬ 
taron su muerte. 

Lo que más condolía á la pobre mártir era la 
pena de la superiora de Valleudar. 

- Sentís, indudablemente, le dijo un día, tener 
una excomulgada en vuestro convento y haber de 
asistir á su entierro. Tranquilizaos. Me encerraréis 
en un ataúd, y el barquero me transportará al otro 
lado del Rhin. En este papel va el precio de su tra¬ 
bajo. Allí están enterrados mis padres y mi herma¬ 
no. No faltará quien me entierre junto á ellos. 

La hora suprema se acercaba. Aquel corazón, que 
no había conocido más fiebres que la de la caridad, 
iba á cesar muy pronto de latir. El 28 de enero de 
1872 Sor Agustina expiró diciendo: 

- Jesús mío, en Ti he vivido y muero en Ti. 
Después de su muerte, todo pasó como ella había 

previsto. La despojaron del hábito de su orden. Ex¬ 
pidieron su cadáver á la orilla opuesta del río, bajo 
la custodia de los barquilleros, que amarraron su 
barca delante de una taberna donde entraron á 
beber. Llegó á aquel sitio la princesa de Wied en el 
momento en que varios chiquillos jugaban en torno 
de la difunta. 

La princesa cuidó del cadáver, que fué colocado 
en la sala común del mesón, de cuyas paredes col¬ 
gaban mustias guirnaldas de follaje y flores que ha¬ 
bían servido de adorno para un baile. 

Para conducirlo al cementerio se aguardó el tren 
de Bonn, en que eran esperados varios amigos y 
algunas monjas del hospital que á toda costa-qui¬ 
sieron asistir al entiero de «su madre.» 

Echáronse flores en la fosa y se recitaron piadosas 
plegarias, y al caer la tierra bendecida por la amistad, 
descendió el eterno reposo sobre aquella sepultura 
en que una santa iba á dormir el sueño eterno. 

(Dibujo de Triadó.) JUAN B. ENSEÑAT. 
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EL GÉNERO ÍNFIMO 

LA BELLE ETOILE 

I 

Un mes antes de aparecer en aquel tabladillo del 
salón cantante, de deslumbrar á los pretorianos de 
la casa, la flor de los clubs, desde aquel trono mo¬ 
derno de la musa báquica, ya se hablaba en todas 
partes de la divette y llamaba la atención de los tran¬ 
seúntes, en los grandes carteles pegados en las esqui¬ 
nas y en la puerta del teatrito, con su figura al cromo 
de chillones colorines y alborotada cabellera prerra- 
faelista, y debajo en titulares rojas enormes para que 
se distinguieran bien, el nombre de la estrella lírica, 
lo menos lírica posible, en francés, por supuesto: la 
belle Etoile. 

La elegancia lánguida de la figura, su actitud 
provocativa, inclinada, como brindando al público su 
canción, el juego de palabras denominándola, cuanto 
constituía la característica de la mujer interpretado, 
fielmente por el fotograbado, parecía corroborar los 
bombos de los sueltos de contaduría desparramados 
por los periódicos y cuanto decían los concurrentes 
asiduos al espectáculo. 

Decían éstos, ante todo, que la belle Etoile era 
guapa, muy guapa, cualidad imprescindible en un 
género que, á pesar de bastardeado, perpetúa el culto 
helénico á la plástica; decían también que la divette 
era una especialidad en el cupletismo, en el que po¬ 
seía verdadero estilo propio, cantando á través de un 
aguijón de abeja, y decían, por fin, que era una es¬ 
finge cosmopolita con la independencia de un go¬ 
rrión, la fiereza de una gata, la altivez de una caste¬ 
llana antigua y el orgullo de una rema. 

De su historia íntima de bacante se referían cosas 
estupendas. 

Lores suicidados después de gastarse una fortuna 
en su obsequio; grandes archiduques reñidos con el 
emperador por su causa y empeñados en una boda 
morganática; potentados yanquis ofreciéndola un mi¬ 
llón de dólars por una mirada, y ella sin quemarse 
en esta atmósfera de poder y pasión, como si su co¬ 
razón fuera de amianto, riendo á carcajadas en una 
constante personificación de la burla y abrasándolos 
más con su desdén irresistible lleno de gracia dia¬ 
bólica. 

El último episodio de que había sido protagonis¬ 
ta revestía caracteres extraordinarios. Uno de los 
reyes del petróleo poniendo á sus pies sus minas en¬ 
teras de nafta y sobre la mesa de su cuarto de hotel 
un collar de brillantes envuelto en un cheque de mi¬ 
les de pesos, y la cupletista, en guisa de elocuente 
respuesta y antes de volverle la espalda, echando 
por el balcón las alhajas que á la zazón tenía encima, 
dos sortijas con dos hermosos solitarios. 

Las demás señas particulares completaban la ex¬ 
céntrica figura, concluyendo de rodearla de un nim¬ 
bo de exotismo que contribuía á su fama. Tiraba á 
las armas, asegurándose que alguna vez había ido al 
terreno con cierta rival que se llevó un soberbio flo¬ 
retazo en el pecho; adoraba el automóvil, compla¬ 
ciéndose en seguir las calles á toda velocidad, sin 
parar mientes en atropellos y peligros, y bebía el 
champagne con una serenidad olímpica, sin perder 
jamás la cabeza, como una diosa. Por no sufrir im¬ 
posiciones, no las sufría ni de los empresarios, y lo 
mismo rompía una contrata, que firmaba su prórroga. 
A la menor exigencia del amo ó del público, su vo¬ 
luntad de acero saltaba, y al expreso sin más expli¬ 
caciones. 

Libre siempre, el propio aire. He ahí su arrogante 
divisa. 

Tenía otra, sin embargo: el culto de la bacanalía, 
al que sacrificaba cuanto poseía, pero sin soltar las 
riendas de su carro triunfal y atropellando impasible 
con la arrogancia de Tulia los cadáveres de los que 
vertíaft el oro á sus pies. Esta fama de seca é insen¬ 
sible contribuía no poco á su prestigio, según los 
comentaristas cínicos del salón cantante, y constituía 
quizás el mayor de sus atractivos. Era un mármol 
inmortal al que no animaba el divino fuego. A través 
de sus risas locas, de sus carcajadas diabólicas, de 
sus nerviosidades, descubríase la nieve, y la misma 
divette no ocultaba su frialdad, vanagloriándose dé 
alimentarla. 

Era. lo que el hombre, el amo, el déspota, el que 
empuja siempre despiadadamente al abismo, se me¬ 
recía. 

Guerra al hombre, y guerra terrible, implacable, 
la guerra solapada de las miradas y las sonrisas, la 
guerra lenta de vampiro en que se le deja arruinado 
después de explotarle, en que se le mata despacio, 
sin compasión. 

La musa que inspiraba sus aplaudidas chanso- 

nettes, musa callejera, musa cínica del arroyo, que 
daba á su acento y á sus ademanes el interés de la 
procacidad contenida para hacer resaltar su malicia, 
había, al parecer, encallecido su espíritu, si es que 
éste había existido alguna vez bajo aquella cabeza 
blonda de león joven y dentro de aquella estatua de 
mármol pentélico. 

Con tales antecedentes se comprenderá la impa¬ 
ciencia con que el empresario del salón cantante, un 
viejo eogropnier de casa de juego, esperaría el debut 
de la belle Etoile y con qué satisfacción se restregaría 
las manos en su despacho del teatrito, tan conocido 
del libertinaje artístico, la víspera de presentarse al 
público el astro cupletista. 

II 

Hasta las figuras que decoraban las paredes, toda 
una turba de quechas japonesas entregadas al más 
delirante de los bailes, parecían aquella noche más 
alborotadas y sus túnicas chillonas é intensas de 
tonos azules y verdes más inverosímilmente disten¬ 
didas. 

Diríase que los ojos de las bailarinas centelleaban 
como nunca bajo el resplandor sideral de los focos 
eléctricos. 

No faltaba al debut de la diva ni uno solo de 
los habituales concurrentes al salón cantante. Allí 
estaban en su palco los abonados de la ópera, de 
frac y corbata blanca, escapados á la hora crítica de 
la platea de la gran dama para venir á conocer á 
«esa chica que debuta en el Féerique concerté allí 
estaban los viejos verdes de risita sardónica y gran 
calva, cargados con sus gemelos que no cesaban de 
limpiar con el pañuelo, para que ni la más leve mota 
empañara la ansiada visión; allí estaban los estudian¬ 
tes aturdidos que empeñan los libros para aplaudir 
á las cupletistas, y que son los que las jalean y ani¬ 
man con las mayores procacidades de palabra; allí 
estaba el banquero délas patillas blancas y gardenia 
en el ojal, que lleva un libro de caja sólo para las 
divettes, y el general de bélicos bigotes y perilla co¬ 
mo las de los veteranos de. los tercios, que las ena¬ 
mora con voces de mando, y el señor afeitado y 
discreto de juiciosa reputación, que á través de su 
moral estrecha y rígida echa de cuando en cuando 
su canita al aire, todos enardecidos, todos impa¬ 
cientes y todos fumando, mientras los acomodadores 
acoplaban en las localidades á los sátiros que iban 
acudiendo. 

El pianista ocupó su sitio, preludió un acorde, un 
absoluto silencio en el que como si se advertían vue¬ 
los de anhelo reinó en la sala, y abriéndose las dos 
mitades de terciopelo verde del telón, surgió en la 
escena una forma blanca que se adelantó saludando 
hasta el límite del tablado. La sorpresa fué unánime 
y tan brusca, que un instante detuvo el aplauso que 
al cabo estalló atronador. 

Todo el mundo esperaba ver aparecer una baya- 
dera sensual, Cleopatra deslumbrando de oro, sedas 
y piedras, y salía un hada, Psiquis casta, pura y va¬ 
porosa, vestida enteramente de blanco, con zapatos 
blancos y un blanco lazo en los cabellos rubios; la 
media negra bajo la falda corta era la única nota 
fuerte de su traje. 

Con justicia traía fama de exótica. Nada más ex¬ 
traño que su fisonomía, mezcla de ángel y de pille- 
te, con unos ojos, ora acerados, ora dulces, que pa¬ 
recían fijarse en cada cual de los espectadores y que 
poseían una fascinación singular é irresistible. El 
cuerpo, delicado, fino, quebradizo, de niña, corres¬ 
pondiendo á la expresión de la cara. La canción li¬ 
bidinosa, picaresca, provocativa, cupidiscente, resul¬ 
taba anacrónica saliendo de aquellos labios de apa¬ 
riencia casta, como un hilo de lodo resbalando por 
un caño de cristal. 

Tenía poca voz, pero la modulaba con exquisita 
gracia, acompañándola del gesto, con el que expre¬ 
saba cuanto no se podía decir, y eso que allí se po¬ 
día decir todo. 

Fué un éxito enorme, una tempestad que conclu¬ 
yó por ponerla orgullosa, y que al grajo del empresa¬ 
rio le hizo volver á frotarse las manos de gusto en el 
cubil de su despacho. 

III 

Le descubrió una noche en la primera lateral de 
butacas, chocándole desde luego su atención reco¬ 
gida, tan poco consonante con la algazara habitual 
del público. Era un hombre como de treinta años, 
con toda la barba y con la frente despejada y an¬ 
churosa. 

Con su costumbre de ver á la gente desde la esce¬ 
na, apreció en él un rostro de muy correctas líneas 
y muy expresivo, y unos ojos ávidos que se clava¬ 

ban en ella con insistencia, pero sin descaro. Uno 
de tantos..., pero al acabar cada couplets miró sin 
darse cuenta. 

El cortejo de esclavos que se renovaba en torno 
suyo en todas las grandes poblaciones europeas tam¬ 
bién estrechó ahora su cerco con sus collares de 
brillantes y sus cheques y sus ramos de flores y sus 
pasiones imperiosas, y como siempre encontró unas 
veces el puntapié despreciativo que desparrama las 
piedras preciosas, otras la correspondencia transito¬ 
ria y efímera que apaga la veleidad en seguida de 
satisfecha, ya la promesa que parece irse á cumplir 
á cada paso y que no llega jamás á realizarse, ya la 
fingida rendición terminada en un desplante, en una 
grosería ó en una bofetada. Lució su tren en las ca¬ 
rreras de caballos, se paseó en automóvil, corrió en 
bicicleta, publicaron su retrato los periódicos ilus¬ 
trados, hizo el ruido de una bola de billar que se 
escape de la mesa, y altiva é insensible como de cos¬ 
tumbre, sólo tenía ojos por las noches, rodeada de 
sus protectores, para el joven de la lateral que con¬ 
tinuaba escuchándola silencioso y correcto. 

IV 

Llegó la noche de su beneficio, la noche de la 
apoteosis. 

La sala estaba llena de bote en bote, sin faltar 
ni uno de sus banqueros ni de sus aristócratas ni de 
sus estudiantes, de cuantos la habían abrumado con 
sus tarjetas, sus blasones y sus ansias juveniles. Su 
cuchitril de vestir del teatrito, pomposamente deno¬ 
minado camerín, hallábase abarrotado de alhajas 
cada cual con su tarjeta indicatoria, una joyería, un 
dineral que hacía abrir ojos como puños á sus com¬ 
pañeras de profesión, menos cotizables. Algunas tar¬ 
jetas, precisamente las prendidas en los estuches 
más humildes, contenían sólo iniciales y eran de 
desconocidos atentos. 

¿Sería alguna de su admirador silencioso de la la¬ 
teral? 

¡Ah, no! En seguida recordó su aspecto, su ropa 
pobre y vulgar. 

El desconocido no pertenecía á la clase adinera¬ 
da, era pobre. 

Estuvo soberbia de belleza, de gracia y de inten¬ 
ción. 

Ya no era aquello una mujer cantando couplets, 
era el couplet mismo cobrandó vida. Los estrepitosos 
aplausos apenas dejaron oirla, interrumpiéndola en 
cada frase. 

Como nunca prodigó sus sonrisas, sus miradas; 
pero todo el mundo notó que sus ojos casi no se 
apartaron de la lateral izquierda de butacas, con tan¬ 
ta insistencia, que se diría que dedicaba á alguien la 
noche. 

Y al concluir, no hubo nadie que no viera á un 
joven con barba negra, sentado en la primera de las 
susodichas laterales, incorporarse en su asiento, y 
llevándose una mano á la boca, lanzar en un arran¬ 
que de entusiasmo silencioso á la divette un beso 
que ella recibió en plenas pupilas. 

V 

La belle Etoile, la divette de moda, la cupletista 
dictadora y única, la reina del Féerique concert, ro¬ 
deada de joyas que la cercan de olas de piedras pre¬ 
ciosas, todavía con su albo traje de Psiquis pura, 
escuchando aún los postreros aplausos de su benefi¬ 
cio y las últimas alabanzas estúpidas de sus galantea¬ 
dores, llora de rabia en su camerino, dejándose des¬ 
nudar por su doncella. 

¡Ah, sí! Aquel beso ha sido la luz que rasga las 
tinieblas, la temida revelación, la realidad terrible. 
¡Ama, ama, ama, por fin! Está vencida, ella, el már¬ 
mol, la nieve, la insensabilidad, la que se ríe del co¬ 
razón y lo pisa; ella, la bacante que odia al hombre, 
ante la que todo el mundo se prosterna para destro¬ 
zarla entre todos; ella, á la que no se permite el 
amor; ella, que es indigna de sentirlo..., ¡ama, está 
perdida! 

Y rompe con furia los tules en que se envuelve al 
quitárselos la doncella, arrojando las prendas encima 
de las alhajas y exclamando á borbotones iracundos: 

-¡Amo! ¡Amo! 

VI 

A la mañana siguiente el empresario recibió ate¬ 
rrado un billetito de la divette rescindiendo su con¬ 
trata y anunciándole que cuando lo leyera estaría 
muy lejos. 

, huella de su fuga, ni se supo dónde fué 
a parar. 

Alfonso Pérez Nieva. 



El género Infimo 

LA BELLE ETOILE, dibujo de Méndez Bringa, (Véase el artículo de la página anterior.) 
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ROBERT 
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Surgen á veces en la historia délos pueblos figuras 
que de momento se imponen por sus talentos ó por 
sus audacias; pero pasa el tiempo, bórrase el recuer¬ 
do de las circunstancias que les hicieron sobresalir, 
y entonces sus grandiosos contor¬ 
nos se desvanecen, sus hechos se 
discuten y acaba por apagarse su 
memoria cuando no se les arroja 
violentamente del pedestal en 
que un día se elevaron. 

Son también frecuentes los ca¬ 
sos de personalidades no com¬ 
prendidas ó combatidas en su 
época, que logran, cuando de este 
mundo desaparecen, la fama que 
sus contemporáneos les negaron 
y que, haciendo justicia á su obra, 
la posteridad les reconoce. 

Pero son pocos, muy pocos, los 
ejemplos de hombres que habien¬ 
do saboreado mientras vivieron 
las dulzuras de la gloria, han con¬ 
seguido que su nombre se trans¬ 
mita á las generaciones futuras 
envuelto en aureola cada vez más 
luminosa, cada día más grande. 

Para ello se requieren cualida¬ 
des y méritos que sólo á los seres 
privilegiados les es dado reunir. 

En el número de estos pocos, 
de estos privilegiados, figurará 
sin duda el sabio eminente, el 
patricio ilustre cuya muerte, que 
constituye una pérdida inmensa 
para la ciencia, ha llenado de 
luto á Barcelona, á Cataluña en¬ 
tera, y causado honda impresión 
en toda España. 

El Dr. Robert, en efecto, fué 
en vida por todos admirado por 
su saber, que le llevó á la cúspi¬ 
de de la fama médica, y por su 
abnegación y su desinterés, que 
le hicieron el ídolo de todo un 
pueblo; y después de muerto y á 
medida que los años transcurran, 
su figura moral, soberbiamente 
hermosa, se irá agrandando y su 
nombre, siempre pronunciado 
con veneración y con cariño, fi¬ 
gurará en la historia al lado de 
los que han sido encarnación de 
ideas nobles avaloradas por accio¬ 
nes eternamente memorables. 

Y es que en el Dr. Robert se juntaban en grado 
extraordinario esas cualidades y esos méritos á que 
antes nos referimos. 

Fué médico eminentísimo, como eminentísimo 
habría sido en cualquier otra profesión á que se hu¬ 
biese dedicado, porque en su cerebro había aptitu¬ 
des para asimilarse con intensidad prodigiosa toda 
clase de conocimientos y en su corazón energías 
para descollar en todas las ramas de la actividad hu¬ 
mana. Sus aficiones, su temperamento, lleváronle á 
la medicina, y en la cátedra, con su explicación cla¬ 
ra, metódica y substanciosa; en las academias, con 
su elocuencia y su dialéctica admirables; en la revis¬ 
ta, con su lenguaje sobrio y su erudición pasmosa, y 
á la cabecera del enfermo, con su portentoso golpe 
de vista clínico, fué el primero entre los más ilustres. 

A impulsos de sus patrióticos sentimientos, heri¬ 
dos por las desgracias que á nuestra patria han afli¬ 
gido en estos últimos años, lanzóse á la política; y 
aquel hombre, poco menos que ignorante de cuanto 
se relacionaba con la cosa pública, que jamás había 
tenido para él atractivo alguno, de tal manera supo 

por sorpresa lo que creía necesario callar, y sin que 
consideración ni temor alguno le hicieran callarse 
aquello que estimaba preciso decir. Y aquel orador 

I novel en lides parlamentarias, conquistóse desde el 
primer instante el respeto y la 
admiración de la Cámara y me¬ 
reció que los más conspicuos de 
todos los partidos recogieran sus 
alusiones, y al discutir las doctri¬ 
nas del jefe regionalista prodiga¬ 
ran sus alabanzas y expresaran su 
consideración al político conven¬ 
cido, al ciudadano integérrimo, al 
elocuente tribuno. Cuando quiso 
tratar la cuestión económica, aca¬ 
bó por dominarla de tal manera, 
que sus discursos sobre materia 
tan opuesta ásus estudios y ásus 
aficiones pudieran pasar por 
obra del más consumado hacen¬ 
dista. 

Y es que, como hemos dicho, 
su talento podía abarcarlo todo: 
bastábale fijarse en cualquier 
problema para extraer del mismo 
la substancia, reunir, después de 
un minucioso análisis, sus ele¬ 
mentos característicos y funda¬ 
mentales en grandes síntesis, y 
exponer los principios desentra¬ 
ñados y las enseñanzas deducidas 
con riguroso método, con clari¬ 
dad pasmosa, con lógica abruma¬ 
dora y contundente. 

Al servicio de estas que pudié¬ 
ramos llamar cualidades de fon¬ 
do, ponía el Dr. Robert un len¬ 
guaje galano, pero nunca rebus¬ 
cado ni florido, sobrio sin aspere¬ 
za, elevado sin afectación, y sobre 
todo aquella voz dulcísima, aque¬ 
lla sonrisa bondadosa, aquella 
mirada suave y aquella mímica 
sencilla y expresiva que, si en su 
vida pública arrebataban á los 
convencidos, atraían álos indife¬ 
rentes y desarmaban á los adver¬ 
sarios, en su trato particular, ín¬ 
timo, le conquistaban en seguida 
la simpatía, el cariño, la venera¬ 
ción de cuantos le conocieron y 
con su leal y preciosa amistad se 
honraron. 

Grande, poderosa, fué su inte¬ 
ligencia; pero fué más grande, si cabe, su corazón. 

Hizo de su carrera verdadero sacerdocio, no oficio 
lucrativo. Pobres y ricos, más aquéllos que éstos, tu¬ 
vieron en él al médico del cuerpo y del alma, que 
con su prodigioso saber devolvía la salud al enfermo 
y con su bondad sin límites llevaba el consuelo y la 
esperanza al afligido. Jamás quiso saber lo que po¬ 
drían pagarle los que á él acudían para entregarse á 
ellos por completo. No ajustaba el esfuerzo á la 
magnitud de la recompensa probable: la muerte ace¬ 
chaba á un semejante suyo, y éste invocaba su auxi¬ 
lio, pues allá iba él á luchar con la muerte ferozmen¬ 
te, sin descanso, como luchan los héroes, como lu¬ 
chan los apóstoles de las grandes causas; y si después 
de la victoria le daban poco, con poco se contenta¬ 
ba, y si nada le daban, nada pedía, que para él el 
sentimiento del deber cumplido, la satisfacción de 
haber salvado una existencia ó calmado un sufri¬ 
miento, eran su mejor premio. 

Con idéntica solicitud acudía al palacio del poten¬ 
tado y a la buhardilla del indigente; á todos trataba 
con igual cariño, con esa afabilidad que no olvidarán 

comprender los complejos problemas que la política 
entraña, de tal modo supo identificarse con un pro¬ 
grama, en el cual tenían, en su sentir, solución estos 
problemas, que fué proclamado jefe indiscutible del 

El Dr. D. Bartolomé Robert, fallecido en Barcelona en io de abril de 1902 

partido defensor de tal programa y reconocido como 
verbo de la idea representada por este partido. 

Y en esta nueva fase de su vida demostró una vez 
más la pluralidad y la magnitud de sus talentos. 

Nombrado, puede decirse que por aclamación 
popular, alcalde de Barcelona, su paso por nuestras 
Casas Consistoriales señaló el comienzo de una 
nueva era regenadora para la administración de la 
ciudad, comunicando al municipio sus grandes pres¬ 
tigios propios é indicando el verdadero camino que 
han de seguir las corporaciones municipales si quie¬ 
ren responder á su misión importantísima. 

Fué á las Cortes por el voto de sus conciudada¬ 
nos, y el que hasta entonces sólo se había manifesta¬ 
do orador académico, pronunció, ante un concurso, 
casi en su totalidad resueltamente hostil á sus doc¬ 
trinas, una serie de oraciones, que adversarios y 
amigos han considerado con razón como modelos 
de oratoria parlamentaria. Allí, en el Parlamento, 
dijo cuanto quiso, pero nunca más ni menos de lo 
que se proponía; sin que los más diestros en esta 
clase de batallas y escaramuzas lograran arrancarle 
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nunca los que por él hayan sido asistidos, con esa 
dulce persuasión tan saludable como la misma me¬ 
dicina que luego recetaba. Su presencia en las casas 
de los enfermos infundía una confianza sin límites, 
y las familias, al perder á alguno de sus deudos, que¬ 
dábanse más resignadas si podían decir que lo había 
visitado el Dr. Robert; con esto indicaban haber 
hecho todo lo humanamente posible para salvar al 
ser querido. 

Siendo el médico de más numerosa clientela, era 
de los que más módicos honorarios percibían; habría 
podido ganar una fortuna trabajando poco, pero pre¬ 
firió una medianía con mucho trabajo: aquélla tal 
vez habría sido amasada con lágrimas; ésta represen¬ 
taba un tesoro de bendiciones. 

También fué su corazón el que le llevó á la lucha 
política. ¿Qué había de ganar en ella? Nada. 
¿Qué se exponía á perder? Mucho. Fama, | 
honores, consideración y respeto universales, 
todo lo había conquistado en el ejercicio de 
su carrera; pero llegó un día en que todo un 
pueblo cifró en él sus esperanzas, y un parti¬ 
do, invocando su patriotismo, le consideró 
como la personalidad más indicada para di¬ 
rigirlo, y el Dr. Robert, atendiendo á que era 
un pueblo enfermo el que lo llamaba, acudió 
al llamamiento sin que le arredraran las difi¬ 
cultades que habría de vencer, ni el ímprobo 
trabajo que habría de realizar: su voluntad 
de hierro, su actividad maravillosa, hallaron 
modo de servir á la causa que en él se con¬ 
fiaba con la misma fe y el mismo entusiasmo 
que había puesto y continuó poniendo al ser¬ 
vicio de la ciencia médica. 

Y en el Dr. Robert encarnaron las aspira¬ 
ciones de Cataluña, y ante la representación 
nacional describió los males que á la patria 

aquejan y señaló los remedios que curarlos podrían, 
con la misma seguridad, con el mismo convenci¬ 
miento con que en ¡aclínica diagnosticaba la dolen¬ 
cia del enfermo y dictaba la fórmula que había de 
devolverle la salud ó aminorar por lo menos sus pa¬ 
decimientos. 

Los que sabemos cuánto trabajaba y cómo traba¬ 
jaba el Dr. Robert antes de entrar en la vida políti¬ 
ca, los que hemos visto la suma de titánicos esfuer¬ 
zos que hubo de hacer para atenderá sus deberes de 
hombre público sin descuidar sus deberes profesio¬ 
nales, somos los que mejor podemos apreciar la mag¬ 
nitud del sacrificio que se impuso, no por ambición, 
sino por su amor entrañable á su tierra. 

Pero aquella existencia vertiginosa, aquella labor 
ímproba eran superiores á las fuerzas humanas; y el 

Dr. Robert, que no quiso abandonar nunca á sus 
enfermos ni desatender jamás á sus partidarios, mu¬ 
rió víctima de lo que él consideraba como deberes 
sagrados. 

Su muerte fué digna coronación de su vida: ro¬ 
deado de compañeros que veneraban en él al maes¬ 
tro y en él adoraban al amigo; entre un coro de ala¬ 
banzas cuyos ecos habían de sonar pocos momentos 
después como honras fúnebres anticipadas, cayó, 
como herido por un rayo, en el instante en que con 
la sonrisa en los labios expresaba lo difícil que le era 
hablar cuando quería dar forma á lo que sentía su 
corazón... Y aquel corazón que tanto había amado 
cesó de latir para siempre. 

La consternación de los barceloneses, al saberse 
la noticia de su fallecimiento, fué unánime: no hubo 

BARCELONA. - Entierro del Dr. Roiert. - En el cementirio (fotografías de Serra y de Laureano) 

familia que no sintiera un vacío como si de la pérdida 
de uno de los suyos se tratara; no hubo ojos que no de¬ 
rramaran una lágrima ni labios que no murmuraran una 
oración por el Dr. Robert. 

Su entierro fué la manifestación más grandiosa é im¬ 
ponente que ha presenciado Barcelona. Las tiendas se 
cerraron, y la población en masa, despreciando la lluvia 
que caía, acudió á presenciarlo. Fué una explosión de 
dolor de toda una ciudad; el alma de todo el pueblo 
catalán daba el postrer adiós al hijo más querido y más 
ilustre. 

¡Qué menos podía hacer para el que tanto por Bar¬ 
celona y por Cataluña había hecho! 

La Ilustración Artística, al dedicar este modes¬ 
to recuerdo á la memoria del sabio, del patriota, del 
amigo inolvidable, envía su más sentido pésame á su 
familia. 
t ¡Descanse en paz el Dr. Robert! - A. 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

DE LA SOCIEDAD FOTOGRÁFICA ARGENTINA DE AFICIONADOS 

La creación de esta clase dé concursos ó certámenes fue una 
idea genial, porque en su círculo de acción tienen mérito pa¬ 
recido al de los juegos florales y al de los salones ó exposicio¬ 
nes de pinturas y esculturas. Si los unos procuran á los poetas 
y prosistas ocasión de mostrar en pública lid sus talentos, tra¬ 
ducidos en ideas hermosas y originales, en pulidas frases y en 
conceptos fluidos; si las otras recrean nuestra vista con las 
creaciones del genio manifestadas en líneas y colores, los cer¬ 
támenes fotográficos impulsan también álos aficionados á agu¬ 
zar todo su ingenio para probar su buen gusto en la elección 
de ideas, de ambiente, de luz, haciendo de la cámara obscura 
sólo el medio de obtener el fin perseguido. 

Los resultados del concurso celebrado en Buenos Aires por 
la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados no han po¬ 
dido ser más satisfactorios, y demuestran de un modo elocuen¬ 
te el grado de perfección á que el arte fotográfico ha llegado 
en la República Argentina. 

Las fotografías premiadas que en el presente número se re¬ 
producen son la prueba más elocuente de lo que afirmamos. 

Séanos permitido decir algo sobre las mismas y sobre sus 
respectivos autores. 

Fotografías del Dr. D. Francisco Ayerza. - Obtuvieron estas 
fotografías el gran premio adscrito á la Copa de Honor, pero 
el Dr. Ayerza no pudo disfrutar de su triunfo, pues falleció 
pocos días antes de que el Jurado dictara su fallo: la muerte le 
sorprendió cuando acababa de cumplir cuarenta y dos años y 
la vida le sonreía con todos sus atractivos. Las cualidades que 
sobresalían en D. Francisco Ayerza eran su carácter franco, 
abierto, caballeresco, que le conquistaba la simpatía de cuan¬ 
tos le trataban; su conversación agradable; la rapidez y clari¬ 
dad de concepto en todos aquellos asuntos relacionados con su 
carrera de abogado; la amplitud y la elocuente exposición de 
sus doctrinas político-sociales y la rectitud de su criterio en 
todas las manifestaciones del arte. Su biblioteca de obras de 
derecho era la más completa de la República Argentina, y tan 
exacto conocimiento tenía de ella, que para cada caso consul¬ 
tado por algún cliente ó colega tenía siempre á mano los libros 
que lo resolvían. Poseía una galería de cuadros verdaderamente 
notable, más por la calidad que por la cantidad, en laque figu¬ 
ran buen número de firmas de pintores españoles. 

Pero en lo que mostraba un gusto exquisito, extraordinarios 
conocimientos y una paciencia y una laboriosidad sin límites, 
era en sus trabajos fotográficos, pudiéndose asegurar que en 
toda la República Argentina no hubo quien le aventajara en 
punto á la concepción del plan, á la idea, intención y estudio 
preliminar de la vista, ni en pulcritud y terminación de sus 
obras en los menores detalles, resultando verdaderos y acaba¬ 
dos cuadros. Algunas fotografías le costaron horas y días bus¬ 
cando y esperando el momento oportuno para sorprender un 
grupo, una pose natural, un efecto de luz, una escena campes¬ 
tre ó los cambiantes de paisajes hallados entre recodos de mis¬ 
teriosas frondosidades, descubiertos en estancias ó en plena 
pampa y á toda luz en excursiones de artista enamorado de la 
naturaleza. La mejor confirmación de nuestros asertos la tienen 
los lectores de La Ilustración Artística en los muchos y 
hermosos trabajos que en las páginas de esta Revista se han 
publicado y en los que en el presente número se reproducen. 

EI Dr. Ayerza, con sus preciosas producciones, elevó en la 
República Argentina la fotografía á la categoría de un verda¬ 
dero arte, haciendo nacer entusiasta afición entre la juventud 
porteña y consiguiendo poner á una altura eminente la Socie¬ 
dad Fotográfica Argentina de Aficionados, de la que. fué fun¬ 
dador, presidente en distintas ocasiones y alma mater en todo 
tiempo. A su asiduidad y á sus consejos se debe que dicha so¬ 
ciedad sea verdadero centro artístico, laboratorio de trabajo, 
cuyos miembros se complacen en vencer dificultades de técnica, 
de pose, de luz, y escuela de saber, de cultura y de buen gusto. 

D. Francisco Ayerza, letrado de grande y merecida fama, 
era abogado consultor de la importante institución bancaria 
bonaerense el Banco Español del Río de la Plata, y el abogado 
de confianza de una gran parte del alto comercio español. En 
política figuraba en el partido radical intransigente, siendo 
enemigo de transacciones, acuerdos y componendas y habien¬ 
do rechazado cuantos ofrecimientos de cargos públicos, algunos 

de alta significación, le habían hecho los gobiernos. Carácter 
entero, firme y leal, esclavo de su palabra, estaba convencido 
de que sus ideales políticos llevados con rectitud á la práctica 
habían de ser los que proporcionaran el verdadero desarrollo 
comercial y la grandeza de su patria. 

Fotografías de D. Hernán Cullén. — Con el estudio de la in¬ 
teresante viejecita, las naturalísimas actitudes, los detalles fiso- 
nómicos, la apropiada indumentaria y la tonalidad proporcional 
de la luz, ha dado muestras de ser un verdadero artista, cono¬ 
cedor á fondo de los secretos de la máquina y un operador 
pulcro y esmerado para hacer resaltar todas las bellezas, de 
conjunto y de detalle, de la modelo. 

Trabajos como estos indican también el particular talento 
del fotógrafo en saber comunicar á la persona objeto del estu¬ 
dio su pensamiento y su idea, á fin de sacar de tal compene¬ 
tración el mayor provecho posible para la belleza y verdad de 
la obra. Este efecto lo ha conseguido á maravilla el Sr. Cullén, 
pues sus tres estudios son á cual más admirable. 

Fotografías de D. IV. A. Nicholson. — El busto del marino, 
tan bien estudiado como admirablemente detallado, de noble 
y vigorosa expresión, bastaría por sí solo para justificar el pre¬ 
mio obtenido; pero además presentó al concurso otros estu¬ 
dios encantadores, dos de los cuales, los de la niña y el perro, 
demuestran, aparte de otras cualidades, una paciencia extraor¬ 
dinaria. Y lo mismo estas fotografías que las de la abuela y la 
nieta, portento de gracia, y la de la niña con el clavel, de una 
delicadeza sin igual, merecen entusiastas elogios por ;su natu¬ 
ralidad, por el buen gusto que su composición revela y por la 
perfección técnica que en su ejecución se admira. 

Fotografías del Dr. D. Leonardo Pereyra Iraola. — Tiene 
indudablemente gran mérito tratar la naturaleza en campo 
abierto, sacando partido de un grupo de árboles, de un hori¬ 
zonte luminoso, de un efecto de luz, de una transparencia de 
agua, ó de un grupo de animales caprichosamente reunidos. 
Y resulta más meritorio todavía combinar todos estos elemen¬ 
tos y obtener con ellos un hermoso paisaje que sea un verda¬ 
dero cuadro por las bellezas de detalle y por lo artístico del 
conjunto. Estas cualidades ha sabido lograrlas el Sr. Pereyra, 
buscando algunos poéticos rincones apropiados-para el caso 
en alguna de sus ricas y famosas estancias. Su exquisito gusto 
en la elección d: asuntos y su dominio de la técnica le permi¬ 
ten obtener efectos tan bellos como los de las tres fotografías 
suyas que en esta página publicamos, en cada una de las cua¬ 
les aparecen vencidas distintas dificultades. 

Dadas estas ligeras explicaciones, sólo nos corresponde feli¬ 
citar muy cordialmente á los vencedores y tributar desde las 
columnas de La Ilustración Artística el más entusiasta y 
sincero aplauso á la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficio¬ 
nados por el brillante triunfo que significa el mencionado con¬ 
curso, digno coronamiento de la obra de cultura que ha acome¬ 
tido y que con tanto acierto y perseverancia ha llevado á cabo. 

Buenos Aires. Justo Solsona. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. — Salón Parés. — Continúa 
este local destinado á la exhibición de producciones artísticas 
siendo uno de los medios utilizados por los pintores para dar 
á conocer las obras que realizan. En el espacio de algunos 
días hemos podido admirar varios grandes lienzos de flores, 
obra del distinguido pintor Ricardo Martí, frescos y jugosos, 
que producían la agradable impresión del natural, género es¬ 
pecial en que tanto ha logrado singularizarse, y cuatro bonitos 
estudios de su aventajado discípulo Sr. Vidal Firmat, alguno 
de ellos muy recomendable. 

El artista-poeta Ernesto Soler de las Casas, hijo del cele¬ 
brado dramaturgo que escribió con el seudónimo de Serafí 
Pitarra, y que hace algún tiempo permanecía inactivo, ha ex¬ 
hibido también varias obras, una de las cuales, representando 
un pollino y el busto de su conductor, resulta magistralmente 
ejecutada; cerrando la lista de expositores el estudioso artista 
y profesor de la Escuela de Bellas Artes Félix Mestres, quien 
ha aportado varias obras verdaderamente notables, recuerdo 
de su excursión veraniega á las islas Baleares, en las que se 
evidencian sus cualidades de observador y hábil artista, dignas 

de aplauso y encomio por su castiza gama y esas tonalidades, 
reflejos del natural, resultado de concienzudos estudios de los 
grandes maestros españoles. De todos y cada uno de ellos nos 
ocuparemos particularmente si, como esperamos, podemos dar 
á conocer á nuestros lectores algunas de las obras á que nos 
referimos. 

Circulo Artístico. — Se ha calificado como acontecimiento 
artístico la exposición que en estos momentos se halla instala¬ 
da en el Círculo Artístico de esta ciudad de sesenta cuadros 
del merit-ísimo pintor Eliseo Meifrén. Como saben nuestros 
lectores, no se trata de un artista novel; conocida es su ejecu¬ 
toria y vulgarizadas sus aptitudes y especiales condiciones para 
el cultivo del arte que tanta gloria y provechosos resultados le 
ha reportado. El conjunto resulta un canto de gloria á la na¬ 
turaleza, puesto que el pintor la representa y reproduce en to¬ 
dos sus aspectos y en toda su grandeza, con la variedad de 
formas y matices, poetizada acertadamente por la elección de 
los temas reproducidos. Las sesenta producciones constituyen 
igual número de magistrales estudios, que el pintor ha debido 
ejecutar venciendo dificultades y resolviéndolos en forma gala¬ 
na y cumplida, tan bella que cautivan sin incurrir en exage¬ 
raciones, puesto que ferviente .devoto de la verdad, ríndele 
culto por medio del caudal de su privilegiada inteligencia. 

Lima. — En el concurso internacional celebrado en Lima 
(Perú) para erigir un monumento á Bolognesi, ha sido aproba¬ 
do el proyecto del notable escultor catalán Sr. Querol, á quien 
se ha encargado la ejecución del mismo. El premio consiste en 
500.000 francos en oro, que se han disputado más de 400 ar¬ 
tistas que han tomado parte en el concurso. 

París. - El reputado pintor catalán D. Antonio Fabrés ha 
sido premiado con el diploma de honor en el Salón lyonnais, 
recientemente celebrado en París. 

La Ilustración Artística tiene una verdadera satisfac¬ 
ción al poder consignar estos triunfos de sus distinguidos cola¬ 
boradores y amigos Sres. Querol y Fabrés, á quienes felicita 
muy sinceramente. 

AJEDRETZ 

Problema número 278, por E. R. James. 

í® Negras (9 piezas) 

a b e d e f g h 

c de l g h 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 277, por N. Sardotscii. 

, ñlan.-as. Negras. 

I- 4,^5 a4 1. Cualquiera. 
2. T o D mate. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

- Efectivamente, contestó poniéndose encarnado 
hasta las orejas á la idea de que antes hubiera sufri¬ 
do mil tormentos que confesar su escapada á casa 
del amigo Popinot. 

Procurando entonces 
recobrar el valor que 
había sentido hervir en 
sus venas después del 
discurso de Guillermo, 
recitó de una tirada, ce¬ 
rrando los ojos: 

- A propósito; alqui¬ 
lé el primer piso de la 
casa Maugrabin. 

Y esperó el efecto de 
aquel «á propósito» dis¬ 
cutible. 

Como ningún trueno 
vino á turbar el silen¬ 
cio, Bucilly levantó los 
párpados y encontróse 
con una mirada de com¬ 
pasión algo triste fija 
en él. Beltrana pensaba: 
«Habrá tenido algún 
ataque... Mi deber será 
cuidarlo; cumpliré con 
mi deber. ¡Hágase la 
voluntad de Dios!» 

Y levantando la voz, 
le reprendió con más 
suavidad que de cos¬ 
tumbre: 

-Haces mal, amigo 
mío, en calentarte la ca¬ 
beza con la idea fija de 
esa mudanza. No pien¬ 
ses más en eso; todo irá 
bien; apenas te darás 
cuenta de ello. 

- ¿Es decir, que crees 
que estoy loco?, dijo 
Codoero sacando un pa¬ 
pel del bolsillo. Cuando 
hayas leído este contra¬ 
to, no tendrás tales te¬ 
mores. 

La señora de Bucilly, 
limpiándose una gota 
de chocolate en la bar¬ 
ba, leyó el contrato con 
la atención de una mu¬ 
jer acostumbrada á ocu¬ 
parse en persona de sus 
asuntos. Después de ha¬ 
ber comprendido el ver¬ 
dadero alcance de las 
cosas, la compasión ce¬ 
dió el puesto á una de 
las cóleras más violen¬ 
tas de su vida. 

- ¡Cerca de la Muet- 
te!, exclamó ella. Lo que 
tú decías, en efecto. ¿Y 
á eso llamas ver pisos? 

¿Estás seguro de no ha¬ 
ber alquilado más que 
uno? 

- Estoy seguro de 
otra cosa, dijo Codoero; 
de haber disminuido 
nuestros gastos. 

Beltrana conservaba su sangre fría. Lleno de sor¬ 
presa, el marido se acordaba de los consejos de Po¬ 
pinot. «Debí tener firmeza tiempo ha,» pensaba. 

Pero su victoria le pareció menos segura cuando 
salió esta frase de labios de Beltrana, cuya sangre 
fría era terrible: 

- ¿Quiere usted saber, señor mío, que es lo pri¬ 
mero que voy á hacer dentro de un rato? Ir á casa 
de mi procurador. 

-¿Para un divorcio?, preguntó Bucilly, que per¬ 
dió el tino al extremo de mostrarse irónico. 

Beltrana se había levantado y llamaba á su cama- 

blada, de aspecto desnudo y frío, toda la energía 
que le había infundido Popinot el día antes se disi¬ 
pó en un momento. El terror se apoderó de él un 
terror más grande que todos los que había experi¬ 

mentado en su vida. 
/Interdicto/ Esta pa¬ 

labra, que zumbaba aún 
en su oído, parecía ya 
impresa en su frente con 
caracteres de fuego. /In¬ 

terdictoI Estas cuatro 
sílabas le habían hecho 
estremecerse siempre, 
porque lo mismo son el 
estigma del desenfreno 
que el estigma de la lo¬ 
cura ó el certificado de 
la imbecilidad. Aquello 
fué una obsesión que no 
le abandonó en toda 
una semana, causándole 
tal trastorno que cayó 
enfermo. Repuesto de 
la indisposición física, 
pero más ansioso que 
nunca, echó mano del 
Código puesto al alcance 

de todos, que tenía en 
su biblioteca junto á la 
Medicina en casa, aun¬ 
que Popinot le hubiese 
prohibido conservar 
este último, cuya lectu¬ 
ra le hacía imaginar que 
padecía todas las enfer¬ 
medades. ¿Se hallaba, 
acaso, en el «estado ha¬ 
bitual de imbecilidad, 
con intervalos de luci¬ 
dez,» mencionado como 
una de las causas con 
que se contenta la ley 
para la Interdicción! 

¿Quién podía asegu¬ 
rarle lo contrario? El 
loco ignora que lo esté. 
En cuanto á los imbéci¬ 
les, la experiencia le de¬ 
cía que la mayor parte 
se creen inteligentes. 
Además, ni uno solo de 
los imbéciles que él co¬ 
nocía hubiera firmado 
un contrato de alquiler 
sin hablar de él antes, 
un día y otro día, no 
sólo á su mujer, sino 
que también á sus ami¬ 
gos, hasta cansarlos. Su 
acto, ahora que lo con¬ 
sideraba á sangre fría, 
le parecía monstruoso, 
hasta confundirse casi 
con el acto de demen¬ 
cia. Con profunda pena 
descubrió una vez más 
que era incapaz de go¬ 
bernarse en la vida, co¬ 
mo se lo habían dicho 
sucesivamente su madre 
y su esposa. Por esto la 
interdicción en sí no le 

repugnaba extraordinariamente. Era una salvaguar¬ 
dia definitiva contra las asechanzas que bordan el 
camino de un hombre honrado, como la elocuencia 
de un Maugrabin ó la fascinación de un pastel de 
perdices en un escaparate. 

Ya se veía examinado por médicos, que palparían 
con sus manos frías las protuberancias de su cráneo. 
Se veía interrogado por magistrados, que desplega¬ 
rían su malicia para hacerle hablar como un imbécil. 
Leía, en su imaginación y en la promiscuidad ver¬ 
gonzosa del diario de anuncios legales Les Petites 

Affiches, el nombre de Bucilly, aquel nombre que 

Levantóse y se acercó al retrato con los lentes en ristre 

mí hijo. En cuanto al pillo que para hacer firmar sus 
contratos de alquiler se aprovecha de la flaqueza de 
espíritu de las personas, yo iré á verle y tendrá que 
habérselas conmigo. Si se niega á rescindir el con¬ 
trato, yo me encargo de él. Ahora, déjame sola, pues 
ya debiera estar vestida. 

La doncella acababa de entrar; Codoero salió, 
mejor dicho, huyó á toda prisa. Temía las disputas 
en general, pero las reconvenciones que se le hacían 
en presencia de los criados - que eran muy frecuen¬ 
tes - le ponían enfermo de vergüenza y de indigna¬ 
ción. Al volver á su cuarto, pieza obscura, mal amue- 

rera. Metiéndose el papel en el bolsillo de la bata, 
contestó: 

- Dios prohíbe el divorcio; pero no prohíbe la in¬ 
terdicción. Tengo el deber de proteger la fortuna de 
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figuraba al lado del de Luis XIV en su documento 
histórico. De su corazón quebrantado por la angus¬ 
tia, la oración de los días sombríos salía con un ge¬ 
mido: «¡Que este cáliz, oh Dios, se aparte de mis 
labios, si es posible!» 

Codoero no salió en toda la mañana. Hubiera 
consentido en pesados sacrificios por no presentarse 
al almuerzo, en primer lugar porque no tenía apeti¬ 
to, luego porque preveía los ataques siempre combi¬ 
nados de su mujer y de su hijo. De su parte tuvo 
una agradable sorpresa. Evitóse toda alusión al Buil- 
ding, del mismo modo que, en un país de régimen 
absoluto, se guarda silencio sobre el motín de la vís¬ 
pera. Sin embargo, el señorito Carlos tenía en los 
labios una singular sonrisa. La aventura del alquiler, 
confiada por su madre una hora antes, le parecía 
prodigiosamente chocante. Después de haber toma¬ 
do asiento en su dog-cart, su primera diligencia fué 
ir á visitar la casa de Maugrabin, que más tarde des¬ 
cribió á su madre como la cosa más fea de París 
después de la torre Eiffel. 

-¿Y qué hacer para desembarazarnos de un com¬ 
promiso firmado en papel sellado?, dijo Beltrana. 

El joven se sonrió de un modo velado que quería 
decir: «¡Ojalá el papel sellado no me hubiese servi¬ 
do nunca para firmar cosas más graves que un con¬ 
trato de alquiler!» 

- En lugar de usted, continuó en voz alta, iría á 
ver al alucinado que levantó ese edificio, á decirle 
que no cuente con nosotros. Naturalmente, hablará 
de armarnos un pleito. «Caballero, le contestará us¬ 
ted; una mujer tiene mucha fuerza cuando debe dos 
trimestres de alquiler y cuando su mobiliario sirve 
de garantía para el anterior casero.» 

Esta consulta, dicha con una flema casi británica, 
tranquilizó á Beltrana, que de ordinario no se asus¬ 
taba fácilmente. Sin embargo, no podía tragar el 
golpe de Estado intentado por su marido al cabo de 
un tercio de siglo de sumisión. Conocía demasiado 
al culpable para no saber que le devoraba el terror, 
hijo del silencio. Deliberadamente hizo durar el cas¬ 
tigo. Al cabo de una semana, durante 1a. cual toda 
alusión á su crimen fué cuidadosamente evitada, el 
infeliz Codoero había acabado de enflaquecer y en¬ 
vejecido años. Por medio de un cautiverio volunta¬ 
rio, esperaba demostrar su arrepentimiento por lo 
pasado y sus buenos propósitos para el porvenir. 

Cierta mañana, trazando su itinerario del día, la 
señora de Bucilly encontró que tenía un sermón de 
caridad en una capilla de Auteuil y una visita al lo¬ 
cutorio de la Asunción. Entre uno y otra apuntó en 
su lista: Maugrabin, reservando un cuarto de hora 
para aquella «diligencia» que no le causaba ninguna 
inquietud. Como buena cristiana, tenía por divisa: 
«Nada temo; Dios está conmigo.» En este caso, te¬ 
nía otro motivo para no temer nada, como había in¬ 
sinuado su hijo: el mal estado de su fortuna. En fin, 
tenía en sí misma esa fe que tal vez no transporta 
las montañas, pero que en ellas abre túneles. 

Divisó de lejos el Building, cuya bandera flotaba 
al viento. Las tiendas con sus mostradores de caoba 
y cristales ostentaban ya sus géneros. Arriba de 
todo, unas cortinas blancas revelaban la presencia 
del hombre. Lo demás estaba desierto, salvo que la 
palabra alquilado, puesta con ostensible orgullo de¬ 
trás de los cristales del primer piso, anunciaba una 
instalación próxima, la instalación de los Bucilly. 

«Allá veremos,» pensó Beltrana, más resuelta que 
nunca después de haber contemplado la casa. 

El lacayo preguntó: 
- ¿Está en casa el Sr. Maugrabin? 
A esta pregunta, el conserje contestó con otra: 
- ¿Tiene usted una tarjeta? 
Aunque estaba acostumbrado á toda clase de im¬ 

pertinencias, el criado de Beltrana salió impresiona¬ 
do y al mismo tiempo curioso de ver «la cara que 
iba á poner la señora,» al verse tratada como una 
cualquiera. Debió sorprenderle la tranquilidad de su 
ama, que se sentía en una región desconocida en 
que el viajero no debe ya contar con los usos y cos¬ 
tumbres de la civilización. 

Dió su tarjeta, y el ascensor subió como un cohe¬ 
te. Minuto y medio después, el elevator boy, de vuel¬ 
ta del sexto piso, vino á la portezuela del cupé con 
una contestación afirmativa. Al sentirse elevada por 
los aires, Beltrana palideció ligeramente. Pero antes 
hubiera muerto que confesar su terror. Ni los rasgos 
de su fisonomía, ni los pliegues de su vestido acusa¬ 
ron el menor desorden cuando entró en el salón, en 
el umbral de cuya puerta Maugrabin le tendió la ma¬ 
no con una sonrisa de benevolencia. 

- ¿Cómo sigue usted?, le preguntó. 
- Caballero, contestó ella con altivez, en toda mi 

vida he estado enferma un minuto. 
Al aspecto de aquella gran señora, de fisonomía 

acentuada, no muy bella, pero imponente y de ade¬ 

manes intrépidos, Pascal se hallaba más regocijado 
que asustado. Reprochaba á las francesas el ser de¬ 
masiado melindrosas, y en justicia, no podía decirse 
que aquélla se le anduviese con melindres. Sentóse 
la señora de Bucilly en un sillón de caoba, frágil en 
la apariencia, tapizado de una tela sin igual, por su 
dibujo y color, aquende el Océano. La misma caoba 
había servido para la construcción del mobiliario, 
cuyo adorno y forma contemplaba con ingenua des¬ 
esperación Beltrana, que pretendía ser inteligente 
en la materia. 

Imposible fijar en cosas tan extrañas el número 
de un siglo ó la estampilla de una nación. Ni Napo¬ 
león ni Enrique II, ni Tokio ni Pompeya hubieran 
podido reivindicar la menor parte en la inspiración 
de aquel estilo. En una persona acostumbrada al 
Arte tal como lo entiende nuestra época, es decir, á 
una docena de rutinas sucesivas, soldadas por los 
extremos durante dos docenas de siglos, aquel salón 
producía el efecto de un capirotazo en la nariz de 
un juez. 

Los cortinajes se reducían á ligeras tiras de telas 
en los marcos de las ventanas y áportiers sin eleva¬ 
ción ni anchura. El temor americano del fuego y de 
los microbios se manifestaba en todo. Pegadas á la 
cornisa, en torno del techo, las lámparas eléctricas, 
durante el día, semejaban setas alineadas. 

En materia de pintura, Maugrabin caía, sin em¬ 
bargo, en la vulgaridad, rindiendo culto álos dioses 
de las demás naciones. Varios lienzos, únicos ador¬ 
nos de las paredes, debían ser cosa buena, á juzgar 
por los reflectores destinados á inundar de luz los 
marcos. Para una de aquellas pinturas, cubierta de 
cristal á la moda inglesa, semejante distinción había 
parecido insuficiente. En una placa dorada podía 
leerse la explicación del asunto, la mención de lo 
que el lienzo había costado, el nombre del pintor, 
vivo todavía, pero pasado de moda después de haber 
hecho fortuna. Maugrabin, según la dirección de la 
mirada de Beltrana, muda de asombro, le dijo con 
evidente satisfacción: 

- Supongo que mi Bouguereau le gusta. 
La señora de Bucilly experimentaba la necesidad 

de castigar al malhechor que tenía delante, y con¬ 
testó con una sonrisa francamente burlona: 

-No miro el cuadro, sino la etiqueta. A nosotros 
nos gusta que el precio de las cosas se adivine por 
su calidad. 

-¿De veras?, dijo Pascal sonriendo á su vez. Si 
envía usted bombones de chocolate á una amiga, 
cuidará de que el saquito lleve la etiqueta de un fa¬ 
bricante que venda caro, á fin de que no se dude 
del valor de su regalo. Usted hará con sus bombo¬ 
nes lo que yo con mi cuadro, según costumbre fre¬ 
cuente en América. 

- La iniciación en el Arte apenas empieza entre 
los americanos. 

- Convengo, señora, en que la décima parte de 
las personas que vienen á Francia son capaces de 
determinar, á simple vista, si un cuadro ha costado 
quinientos francos ó quinientos luises. Las demás se 
encuentran en una situación embarazosa, sin saber 
qué decir, temiendo ensalzar un mamarracho ó mos¬ 
trarse indiferentes ante una obra maestra. La idea 
de evitarles semejante apuro es demasiado sencilla 
para ser admitida en Francia. 

- Tenga usted la bondad de no criticar á mi país. 
- Pero, señora, si yo soy francés, francés de Mar¬ 

sella. Hasta dicen que he conservado el acento. Por 
consiguiente, tengo derecho á hablar de Francia con 
usted, sin herirla en su patriotismo. 

- De todas maneras, le alarma usted con el entu¬ 
siasmo que se manifiesta, hasta en su arquitectura, 
por todo lo ultramarino. 

- Mi entusiasmo es gratitud. ¿Conoce usted mu¬ 
chos países donde un pobre diablo de muchacho, 
que parte con su madre viuda, en una expedición de 
emigrantes, pueda hallar una instrucción pasable y 
hacer honradamente su fortuna en menos de medio 
siglo? 

-¿Cuánto vale usted, Sr. Maugrabin? Creo que 
así es como se expresan sus amigos los yanquis. ¿Es 
indiscreta mi pregunta? 

Sin hacer caso de aquella impertinencia volunta¬ 
ria, Maugrabin contestó: 

- En manera alguna, pues la primera agencia de 
Wall Street le telegrafiaría: A. i. - Three Million 

Dollars. En América, no es más que una fortuna 
mediana; pero es suficiente, en Francia, para mí y 
para mi hija. 

-¿No tiene usted ningún hijo varón? 
- No; no tengo más que una chica. Tenía yo un 

sobrino, que consideraba como á un hijo, pero hizo 
la calaverada de marcharse. Rompí con él toda re¬ 
lación y no podría decir á usted si á estas horas vive 
ó no. 

La señora de Bucilly coordinaba aquellos detalles 
en su mente, con un interés poco explicable en una 
persona que había ido á romper un contrato de 
arrendamiento estipulado por sorpresa. Acababa de 
descubrir, sobre un caballete excesivamente dorado, 
el retrato de una morenita, vestida con un lujo exa¬ 
gerado, pero sin trazas de estar pagada de sí misma. 
Levantóse y se acercó al retrato con los lentes en 
ristre. 

- Pensé que era su hija... . 
— Claró está que es mi Pascualina. ¿Quién quiere 

usted que sea? 
- Como lleva diamantes... 
— Es lo que me decía el Sr. Carolus: «Si le pongo 

diamantes, la tomarán por una señora casada.» A lo 
cual yo contesté: «Sr. Carolus, póngalos usted, pues¬ 
to que son suyos. Si no, cuando haya encontrado un 
marido, tendré que molestar á usted por las joyas. 
En América, toda mujer, casada ó soltera, saca á 
lucir sus diamantes como saca á lucir sus ojos, cuan¬ 
do tiene la suerte de tenerlos bonitos.» ¿No contesté 
bien al pintor? 

- Tanto más, cuanto es de suponer que no hu¬ 
biera usted tardado en tener que molestar de nuevo 
al «Sr. Carolus.» 

- ¡Oh! Eso es cosa de Pascualina. Educada entera¬ 
mente á la americana, ¿sabe usted? Que me traiga un 
duque ó un empleado de comercio, con tal de que 
sea un hombre honrado, les diré: «¡Buena suerte!» 
Aunque, á decir verdad, yo preferiría un duque. 

La señora de Bucilly seguía coordinando, mos¬ 
trando cada vez mayor interés. 

- Sr. Maugrabin, dijo después de una pausa, ten¬ 
dría mucho gusto en que me presentase usted á la 
señorita Pascualina. 

- El gusto será mío, contestó el padre acercándo¬ 
se á un diminuto teléfono que ponía en comunica¬ 
ción unas con otras las diversas piezas del vasto piso. 

Después de haber llamado en varias direcciones 
por medio de diferentes clavijas, entabló un corto 
diálogo en inglés. 

- Pascualina va á venir, anunció el padre dejando 
el aparato. 

Un minuto después, la muchacha abrió la puerta. 
- Señora de Bucilly, mi hija. Hija mía, la señora 

de Bucilly. 
Terminada esta breve presentación, Pascealina 

alargó la mano y sentóse con naturalidad. 
Llamaban la atención en ella, desde luego, sus 

cejas negras, gruesas y arqueadas, que sin lo pronun¬ 
ciado de su curva hubieran dado una expresión de 
dureza al rostro. Los cabellos, más finos de lo que 
suele acontecer en las morenas, se alzaban como una 
diadema sobre una frente despejada, y acompañaban 
las sienes en una semicircunferencia casi regular. 
Este peinado, que tanto gustaba á nuestras abuelas, 
dejaba al descubierto la oreja, pequeña y sonrosada; 
la mejilla, de sobrio contorno, y ese arranque del 
cuello algo largo, propio de las mujeres de raza. La 
nariz, más bien romana que parisiense, indicaba 
fuerza de voluntad y servía de transición entre la 
dulzura de la mirada y la firmeza de la boca, de pu¬ 
reza y precisión de dibujo, que revelaba, en reposo, 
un matiz de obstinación tranquila. Un cutis fino, un 
color de irlandesa, acababan de dar á aquel rostro 
más bien lo necesario para seducir que la seducción 
misma, á causa del carácter algo inmaterial de la 
cabeza, pequeña y altiva. A los ojos de un hombre 
ordinario, Pascualina había de resolverse á pasar por 
una beldad fría; pero un poeta no hubiera podido 
verla sin imaginarse la transfiguración que aquella 
fisonomía podía experimentar á ciertas horas, del 
mismo modo que, al pie de una colina castamente 
besada por rayos lunares, el viandante se figura el 
efecto de un sol luminoso en la verdura de los pám¬ 
panos, el oro de las mieses y el rojo de los te¬ 
jados. 

Beltrana, naturalmente, se había detenido poco 
en escudriñar el eterno enigma de un rostro huma¬ 
no. Examinaba ya el traje ála inglesa, cortado en el 
mismo Londres, no muy bonito, pero de un estilo 
inimitable, bien llevado, cosa más difícil de lo que 
cree la generalidad de las mujeres. Un cuello y unos 
puños de lienzo almidonado hubiesen dado al traje 
un sello de sencillez puritana, sin una corbata de 
hombre, de color granate vivo, que la desmentía en 
el conjunto. ¡Ay!, el anillo demasiado rico que suje¬ 
taba la corbata hizo fruncir las cejas á Beltrana. En 
resumen, la muchacha, sin disgustarla en absoluto, 
la inquietaba por el carácter no convencional de su 
persona. «Un poco provinciana,» pensó la viuda, que 
no había viajado más que por Suiza. «Un poco ex¬ 
tranjera,» hubiera podido decir con más acierto. 
Pero observándola bien, hubiera encontrado que la 
nota extranjera de la persona física salía de dentro, 

| que procedía de la manera extra7ijera de pensar, de 
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querer y de sentir, que distinguía á Pascualina de 
una muchacha francesa de su edad. 

- Los Sres. de Bucilly vienen á vivir en el primer 
piso del Building, anunció Maugrabin á su hija. 

Beltrana hizo un vivo movimiento de párpados, 
pues había venido precisamente para intimar su re¬ 
solución de no habitar el Building. A la noticia dada 
por su padre, Pascualina contestó algo distraída: 

- ¡Ah!, ¿sí? 
Molestada por aquella indiferencia, y quizá tam¬ 

bién porque no quisiese entrar todavía en el fondo 
de la cuestión, la señora de Bucilly dijo: 

- Parece que los asuntos paternos no la interesan 
á usted mucho. 

- Mi padre no me habla jamás de sus asuntos, 
señora. 

- ¿Pues de qué hablan ustedes, cuando están 
juntos? 

- De todo..., excepto de negocios. Hablamos de 
música, de pintura, de viajes, de política, de teatros... 

- ¿Van ustedes con frecuencia al teatro?, pregun¬ 
tó Beltrana, fatalmente impulsada á la pregunta tí¬ 
pica de toda conversación, entre los habitantes de 
París. 

- ¿Cómo quiere usted que pueda ir con frecuen¬ 
cia?, dijo el padre. Ya sabe usted las cosas que se 
representan en nuestros teatros. 

- Creí que su hija de usted estaba educada á la 
americana. 

- Efectivamente, es decir, sin mojigatería, pero 
con un profundo respeto de sí misma, correspon¬ 
diente á una gran libertad. 

- Paciencia, señorita. Cuando sea casada, podrá 
ver todo lo que se ponga en escena. 

-¿Verlo todo?,repitió la muchacha abriendo des¬ 
mesuradamente los ojos. Pero, señora, si mi marido 
me llevase á verlo todo, dejaría de amarle, puesto 
que le habría perdido el concepto. 

Beltrana pensó que la hija de Maugrabin y su 
Building distaban igualmente de los modelos france¬ 
ses. Mientras tanto, se prolongaba la visita. La seño¬ 
ra de Bucilly escuchaba un poco y reflexionaba mu¬ 
cho. La resolución que 
se trataba de tomar 
era muy seria. Por úl¬ 
timo, dijo: 

-Sr. Maugrabin, 
no quisiera disgustar 
á su encantadora hija 
hablando á usted de 
negocios en su presen¬ 
cia. Sin embargo, debo 
decir á usted cuál era 
el objeto de mi visita. 
Según el contrato de 
alquiler, debemos en¬ 
trar en la casa de us¬ 
ted el 15 de abril. 
Pero puesto que el 
piso está desocupado, 
supongo que nos au¬ 
torizará usted á venir 
antes. 

-¡Pero, señora, 
vengan ustedes hoy k 
mismo, si les place! 

- Mi tapicero pon¬ 
dría inconveniente. 
Pero cuento instalar¬ 
me muy pronto, y ten¬ 
dré mucho gusto en 
que usted y la señorita 
Pascualina vengan á 
vernos antes de la mu¬ 
danza. 

-¡Toma! ¡Cortesía 
por cortesía!, dijo 
Maugrabin. Sí que ire¬ 
mos. 

«¡Esa gente se ima¬ 
gina que vine á rendir¬ 
les homenaje!,» pen¬ 
só Beltrana mientras 
el ascensor parecía huir rápidamente bajo sus pies. 

Y no tuvo tiempo de pensar más, pues se encon¬ 
traba ya en el vestíbulo, donde hacía una hora que 
su criado la esperaba. Pronto corrió el cupé hacia 
un gran club, donde, en aquel momento del día, 
Norberto Leroy acostumbraba dormir la siesta. 

VII 

El Sibarita vino á la portezuela, asustado de aque¬ 
lla entrevista como de un chubasco que se nos viene 
encima. En sus ojitos de puerco espín brilló una 
vaga irritación, mientras preguntaba: 

- ¿Qué ocurre, señora? ¿Me ha mandado usted á 
llamar? 

Beltrana, que le conocía bien y que no por eso 
dejaba de quererle, contestó con una sonrisa irónica: 

Pascualina Maugrabin 

- No se alarme usted. Nada desagradable ocurre 
para usted..., ni para mí. ¿Puede usted subir? Ha¬ 
blaremos un momento mientras que mi caballo irá 
al paso. 

Norberto se sentó á su lado y ella le preguntó: 
- ¿Sin duda está usted enterado por Carlos de 

nuestra mala situación de fortuna? 
- Sí; se mudan ustedes. Parece que Bucilly ha 

alquilado una casa grotesca. Contaba usted ir á ver 
al casero. Y como ha dicho Carlos: «Sin conocerle, le 
compadezco si quiere aguantárselas con mi madre.» 

- Acabo de dejar á Maugrabin; por esto he que 
rido ver á usted. 

- ¿El asunto no queda arreglado? 

- ¿Qué ocurre, señora? ¿Me ha mandado usted á llamar? 

- Al contrario; nos trasladaremos á su casa lo más 

pronto posible. . 
- ¡ Hombre! Entonces Bucilly no ha hecho ningún 

disparate. ¿Le gusta a usted el piso? 
- No le he visto siquiera. 
-Entonces, no comprendo... 
-Va usted á comprenderlo todo. La casa es gro¬ 

tesca, como usted ha dicho; y no lo es menos el que 
la ha construido. Pero tiene quince millones y una 
hija única. Seremos vecinos. 

- Y los muchachos se encontraran en la escalera. 
Es usted muy hábil. ¿Viene usted ya á suplicarme 
que sea testigo de la boda? 

- Vengo á pedirle que influya en Carlos para que 
sea amable con esa muchacha. 

-¡Diantre! ¿Es algún ángel de fealdad? 
- Todo lo contrario; pero un ángel de preocupa¬ 

ciones, lo que me asusta mucho más. 
- ¡El caso es que si lleva la preocupación al ex¬ 

tremo de querer encontrar en el hijo lo que usted 
encontró en el padre!.. 

-Preveo, continuó Beltrana sin contestar, que 
querrá casarse por amor. 

- ¿Ha sido educada entre pieles rojas? Pero no 
importa; en cuanto Carlos la haya saludado tres ve¬ 
ces en la escalera, la conquista de los quince millo¬ 
nes es segura, porque la muchacha se habrá enamo¬ 
rado de él. 

- ¡ Dios le oiga á usted! Pero querrá que Carlos 
esté enamorado de ella. 

- Eso ya será algo más difícil. A partir de esta 
misma noche, voy á enseñar á su hijo de usted cómo 
se las tiene que arreglar para hacer creer á una co¬ 
legiala que muere de amor por ella. 

- Está usted en un error, señor mío. La colegiala 
en cuestión acaba de llegar de América, donde ha 
pasado toda su vida. A primera vista, Carlos tendrá 
miedo, pues es demasiado inteligente para no ver 
que se trata de una persona que vale. Lo que hace 
falta, lo que á usted suplico, es que le convenza de 
la necesidad de que se entregue en cuerpo y alma á 
la conquista de la americanita. Nuestra salvación 
está en ese matrimonio. La existencia tiene sus de¬ 
beres. Usted puede hacer que Carlos realice mi pro¬ 
yecto. 

-Si yo fuese Carlos, la señorita... como se llame, 
sería mi mujer antes de la Cuaresma. 

- No pido más, contestó Beltrana satisfecha de 
sus negociaciones de aquel día. 

Ella y el Sibarita se separaron. 
Al día siguiente, Codoero, ignorante de lo que 

1 precede, iba á pie por el bulevar Haussmann. No se 
atrevía á subir al tranvía que va á la Muette, porque, 
en su conversación, Maugrabin le había dicho que 
frecuentaba mucho aquella línea. La idea de encon¬ 

trarse con aquel hom¬ 
bre, enterado sin duda 
de la ruptura de los 
compromisosfirmados 
entre ambos; la idea 
de los reproches, de 
los insultos quizá, que 
podían brotar de los 
labios del marsellés 
furioso, en presencia 
de los viajeros regoci¬ 
jados; la convicción 
de que tal afrenta, no 
por ser merecida, sería 
menos horrorosa, todo 
eso causaba al desdi¬ 
chado Bucilly un te¬ 
rror continuo. 

Acostumbrado áver 
los acontecimientos gi¬ 
rar en torno de él con 
una abrumadora regu¬ 
laridad, la catástrofe 
se le aparecía como 
inevitable. Tarde ó 
temprano tenía que 
tropezar con su enemi¬ 
go. El accidente so¬ 
brevino aquel mismo 
día. Maugrabin venía 
hacia él; pero aún se 
hallaba á unos dos¬ 
cientos metros y no 
parecía verle. Codoero 
viraba en redondo 
cuando vió llegar á 
Popinot por el lado 
opuesto. «Popinot va 
á detenerme, pensó, y 
el otro me va á alcan¬ 
zar. No quiero que mi 

mejor amigo sea testigo de mi humillación, y mucho 
menos cuando dirá que yo me tengo la culpa.» Co¬ 
locado entre dos fuegos, la vista de una mujer des- 
cotada y sonriente le sugirió un medio de salir del 
paso, porque la mujer era de cera y enseñaba su es¬ 
cote en el escaparate de una peluquería. 

Codoero se precipita en aquel asilo abierto a todo 
el mundo; le señalan un sillón y él se apresura a to¬ 
mar asiento. Como se necesita un pretexto para ocu¬ 
par un sillón, lo mismo en una peluquería que en la 
Academia, el refugiado pide un «shampoong.» 

( Continuará.) 
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ALGUNOS EXPERIMENTOS AERONAUTICOS 

Mr. Wilbur Wright, de Dayton (Ohío), ha leído 
últimamente una interesante Memoria ante la Socie¬ 
dad de Ingenieros, titulada «Algunos experimentos 
aeronáuticos,» la cual ha sido publicada después en 
el Diario de aquella ciudad. La atención de Mr. 
Wright se fijó en el estudio de los problemas 
aeronáuticos algunos años hace, y su activo 
interés data desde la muerte de Lilienthal 
en 1896. Los experimentos de Pilcher y Cha- 
nute estimularon también á Mr. Wilbur y 
Mr. Orville Wright á practicar varios ensa¬ 
yos en 1900, los cuales se efectuaron á la 
orilla del mar en la Carolina del Norte. Es¬ 
tos señores tuvieron bastante audacia para 
intentar cosas que ni Lilienthal, ni Pilcher, 
ni Chanute osaron hacer, pues se sirvieron 
de superficies mucho mayores en extensión 
que las que hasta entonces se habían consi¬ 
derado seguras, y alcanzaron muy notables 
resultados. El plan de los Sres. Wright era 
deslizarse desde las cumbres de las colinas 
de arena, pues parecía razonable creer que 
si el cuerpo del operador se pudiera poner 
en posición horizontal en vez de estar dere¬ 
cho, como en las máquinas de Lilienthal, 
Pilcher y Chanute, la resistencia del viento 
se reduciría muy considerablemente, puesto 
que sólo se opondría un pie cuadrado en 
vez de cinco; y como por este cambio se ahorraba 
medio caballo de fuerza, trataron de probar esta in¬ 
novación. La primera máquina tenía un área 
de 165 pies cuadrados solamente, y se ensa¬ 
yó primero como cometa, obteniéndose así 
datos de positivo valor; después se fijó la 
atención en tomar una serie de medidas so¬ 
bre la elevación y velocidad de la máquina 
bajo varios pesos. Los resultados fueron 
asombrosos, pues vióse que la resistencia 
opuesta, llevando en el aparato 52 libras de 
peso, era menor que la que se encontraba 
antes tan sólo para el marco. 

La atención de los experimentadores se 
fijó en una pequeñq colina, desde cuya cum¬ 
bre se proponían deslazarse, y que se elevaba 
á más de cien pies sobre el terreno llano, 
siendo su declive de die* grados de inclina¬ 
ción. Colocado el operador en posición ho¬ 
rizontal, y soplando el viento con una velo¬ 
cidad de 14 millas por hora, se deslizaron 
doce veces en sesenta minutos; dos ayudan¬ 
tes pusieron en movimiento la máquina, y 
ni ésta ni el operador sufrieron el menor da¬ 
ño. El dominio del aparato fué aún más 
fácil, pues respondió al menor movimiento 
del timón. Con esto terminaron las pruebas 
del año 1900. La nueva máquina para 1901 
era exactamente igual á la anterior, en cuan¬ 
to á la teoría y el modo de operar; pero su fuerza de 
elevación se aumentó desde 165 pies cuadrados á 
308, aunque nunca se había juzgado posible domi¬ 
nar una máquina tan grande. Se levantó una cons¬ 
trucción especial para guardar el aparato; y un gran 
número de aficionados marcharon al Sur para pre¬ 
senciar los experimentos, que comenzaron soplando 
el viento con una velocidad de 13 millas por hora. 

que se había evitado uno de los mayores peligros de 
las máquinas con colas horizontales, por el uso de 
un timón colocado de frente, y los operadores esca¬ 
paron de posiciones que habían sido muy arriesgadas 
en los anteriores experimentos. En otros que siguie¬ 
ron, la máquina, con su nueva curvatura, no dejó 
nunca de responder muy pronto á los menores mo¬ 

La máquina aérea de Mr. Wilbur Wright en el aire 

vimientos del timón. Se repitieron muchas pruebas 
en condiciones favorables y el éxito fué satisfactorio. 

La máquina remontándose 

VAGONES BOERS 

Desde que los múltiples episodios de la campaña 
del Transvaal han atraído en tan alto grado la aten¬ 
ción del público, éste ha debido familiarizarse con 
una porción de nombres más ó menos extraños que 
nunca había oído pronunciar. Wagón, laager, kopje, 
trek, river, etc., son vocablos que se leen de conti- 

veces vemos en las inmediaciones de las aglomera¬ 
ciones urbanas. 

El vagón boer se compone de un carro construido 
de peral salvaje, de 6*20 metros de largo por dos de 
ancho, cubierto por una baca de tela que descansa 
sobre unos cercos. Los radios de las cuatro ruedas 
son de acacia. Delante del carro hay un cofre y de¬ 

trás ó en uno de los lados hay un tonel cons¬ 
tantemente lleno de agua. Del fondo del ve¬ 
hículo pende una jaula de gallinas y en el 
interior se ve una especie de lecho de cuero 
colgado por medio de cuerdas. Las llantas 
de las ruedas tienen 15 centímetros de an¬ 
cho y los aros de hierro tres centímetros de 
grueso. El peso de un vagón es de tres tone¬ 
ladas y su precio es de unos 3.000 francos; 
su duración es de unos cuarenta años; la 
carga que un vagón bien acondicionado pue¬ 
de llevar al través del veld se calcula en cua¬ 
tro toneladas de peso. 

El tiro se compone habitualmente de 18 
bueyes enganchados por parejas (span), ca¬ 
da una de las cuales vale de 500 á.800 fran¬ 
cos y á veces hasta 1.000. Los animales son 
bueyes (african oxen) que ordinariamente 
andan al paso, pero que pueden tomar el 
trote cuando desempeñan un servicio de co¬ 
rreos. Van enganchados por medio de una 
cadena de 21 á 22 metros que arranca del 
timón, y al engancharlos se procura interca¬ 

lar las parejas jóvenes entre dos pares de animales 
adiestrados. Sus conductores los designan con nom¬ 

bres como frenchman, eftglishman, etc., y les 
dirigen frecuentemente la palabra. 

Para guiar uno de estos tiros bastan dos 
ó tres hombres: el más importante por sus 
funciones es el drawer ó conductor que guía 
los animales sentado en el pescante del ca¬ 
rro y tiene como ayudante al fore-looper, cria¬ 
do hotentote que guía especialmente los dos 
primeros bueyes, y á veces otro muchacho. 

El drawer va armado de un látigo de piel 
de hipopótamo, flexible en su extremo más 
delgado y de dos metros de longitud, que le 
sirve para fustigar á los animales de varas; 
para fustigar á los demás emplea un látigo 
mucho más largo (pues tiene una longitud 
de quince metros) con mango de bambú, he¬ 
cho de piel de jirafa y con la trencilla de piel 
de antílope. El peso de este instrumento es 
de cinco kilógramos y su precio de coste es 
de 15 chelines. 

Los conductores de carros son á veces tan 
diestros en el manejo de esta gigantesca fus¬ 
ta que, según me contaba el boer que me ha 
proporcionado todos estos datos, decapitan 
al paso, de un latigazo, una perdiz oculta en 
la hierba, ó quitan un tapón colocado sobre 
una botella sin tocar el cuello de la misma. 

Para enganchar, los mozos se colocan en el brazo 
los 18 collares, y llamando ácada buey por su nom¬ 
bre, se los colocan y cuidan luego de aparejar los 
animales. Con un personal práctico, bastan siete mi¬ 
nutos para enganchar y cinco para desenganchar, lo 
cual explica la asombrosa rapidez con que los boers 
pueden levantar el campo al aproximarse el enemigo 
y desaparecer en cuanto se señala su presencia. 

La máquina en tierra La máquina en el momento de emprender el vuelo La máquina deslizándose por el aire 

Los operadores se deslizaron varias veces para bus¬ 
car el centro de gravedad de la operación, y la má¬ 
quina se elevó ondulando á poco más de 300 pies 
de altura. Para los espectadores, esto último signifi¬ 
caba un buen resultado; mas el operador vió que se 
había necesitado toda la fuerza del timón para evitar 
que la maquina cayese á tierra ó que se elevase á 
demasiada altura. Las pruebas demostraron también 

nu° en las noticias de la guerra, y si el lector adivi¬ 
na a veces el sentido de los mismos, se forma más 
difícilmente idea exacta de las cosas que representan. 

La palabra wagón (pronúnciese nalgón), que tan 
gran papel representa en esta lucha, no es, como se 
creía en un principio, un carruaje de ferrocarril, 
sino simplemente un carromato, un furgón, algo así 
como uno de estos vehículos de bohemios que á 

Cuando un campamento ha de quedar establecido 
durante algún tiempo, se toma la precaución de ro¬ 
dearlo de una valla de mimosas espinosas para po¬ 
nerlo al abrigo de las fieras y de los merodeadores. 
Los bueyes de tiro son siempre desenganchados, de¬ 
jándolos en libertad, excepción hecha de los de va¬ 
ras, que permanecen sujetos á la cadena. 

Luciano Jacquot. 
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El nuevo puente monstruo del errocarril de Hanoi 

FERROCARRIL DE HANOI EN CHINA 

INAUGURACIÓN DEL GRAN PUENTE METÁLICO 

A fines del mes de febrero último se realizó en la 
colonia francesa del Tonkín un acontecimiento de 
la mayor importancia, así 
desde el punto de vista de 
la ingeniería como del pu¬ 
ramente colonial: nos refe¬ 
rimos á la inauguración del 
inmenso puente metálico 
que ha de dar paso á la lí¬ 
nea férrea que pone en co¬ 
municación Hanoi con la 
frontera china y con las 
primeras ciudades de la 
provincia Konang-Si. Esta 
inauguración es tanto más 
interesante cuanto queden- 
tro de un plazo breve se 
pondrá en explotación la 
línea á que dicho puente 
da paso. 

Las vías de comunicación son todavía muy esca¬ 
sas en el Tonkín, y á pesar de la proximidad de esta 
colonia á la frontera china, apenas se han desarrolla¬ 
do las relaciones entre la misma y las ricas provin¬ 
cias del Celeste Imperio. El río Rojo ofrece una vía 
de penetración relativamente fácil, pero su curso 
está sembrado de dificultades, y por otra parte los 
ingleses conocen tan bien las riquezas del Yunan, 

el gobierno imperial firmó en 1896 un convenio 
para la construcción y explotación de un ferrocarril 
de Dong-Dang á Lang-Tcheu (ciudad del Kuang- 
Si), y posteriormente firmóse un convenio análogo 
para una línea de Laokay á Yunnan-Sen, decidién¬ 
dose al mismo tiempo la construcción en el Tonkín 

de diversas líneas que de¬ 
bían enlazar las fronteras 
y las secciones del territo¬ 
rio chino con la capital y 
los puertos de la posesión 
francesa indo china: tales 
son las líneas de Hanoi á 
Lang-Sou y Lang-Tcheu, 
Hanoi á Laokay, Hanoi á 
Haiphong y Hanoi á Vinh. 

El gran puente que el 
adjunto grabado reprodu¬ 
ce, da paso sobre el río 
Rojo á la primera de las 
citadas líneas férreas, la 
que penetra en China por 
Lang-Sou. La longitud del 
mismo es de 1.683 metros 

y está construido según el sistema de «cantilever.» 
Los tramos, que son en número de 19, tienen alter¬ 
nativamente 76 y 106*20 metros de largo, aparte de 
los tramos extremos que son de 78’8o. Las pilas han 
tenido que ser introducidas por medio del aire com¬ 
primido á una-profundidad de 36 metros. 

La construcción de este puente ha costado 
6.200.000 francos. - B. 

del Kuang-Si y del Kuang-Tung, que no sólo quie¬ 
ren establecer servicios de navegación en el río Si- 
Kiang, sino que además no reparan en realizar es¬ 
fuerzos extraordinarios para ampliar su red de ferro¬ 
carriles de la Birmania superior, habiéndola ya ex¬ 
tendido hasta Myit-Kina y Thibau. Debemos añadir 

que sus progresos han de ser forzosamente lentos á 
consecuencia de las mismas dificultades del terreno. 

Desde 1895 l°s franceses se han preocupado se¬ 
riamente de la cuestión de las líneas férreas en el 
Tonkín, y al tratar con China han determinado: «que 
las vías férreas existentes ó proyectadas en Annam 
podrían, previa inteligencia, ser prolongadas en te¬ 
rritorio chino.» Como consecuencia de este tratado, 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

^ANEMIA* 
” Unico aprob'i 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_1 Curadat por el Verdadero _ 
aprobado por 1» Academia de Medicina 

HIERRO QUEVENNE^ 
(dicina de Parí*. - 50 AEo» de éxito. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
i. los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
imioion de la voz.— Pnacio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

... ^ V — LA IT ANTÉPHÉLIQUK — V 

fLA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
'/) ARRUGAS PRECOCES ¿ 
. ®>. EFLORESCENCIAS . 

30„ ROJECES. a.0 

Venta annual de los Productos Nestlé 
@ 39 millones de botes. 

HiWlMilMIM' 
I Se receta contra los FlUjOSf la 

Giorosís, la Anemia,ei Apoca- 
I miento, las Enfermedades dei 

HEÍHOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la. Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
F*AFIIS, JRue Saint-Honoré, 16G. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEI3 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

K \ IOS DOLORES .RETARDOS, 
•SUppRESJIOllES DE L0$ 

MEtlSÍHUOS 

\ Fia ft. SÉGUIN - PARIS 
I \ 165, Rué St-Honoré, 165 

| ’^yfopHs fflRKflcifls y JropuíRias 

PILDORAS BLANCARD 
■. , con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia do Medicina de Parla, etc. 
CoitralaANEMIA.IaPOBREZAdn laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
i con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas i' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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En tiempo de veda, dibujo de H. Torau 

^SIGABRnS 

__ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BeARRAL, 

^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesrós. 
jeASMAyTODAS las sufocaciones. 

PARABE de DENTICION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE .0 HACE DESAPARECER 

.Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÚtti£ 
'exíjase el sello oficial del GOBIERNO FRANCÉS^ 

^}/0Ll'kmspBY/fíl 

78, Faub. Saint-Denú 
parís .i r—xjutLaar.í.uocujiUUfiL.irtUJJC.iiWuoi£.nm. 

. JlráWji™tek«íái»'iJ.iairT 

^INO 

NOU 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

fs|T»/'ñNEIVIIñ 

DEBILIDAD 
LINFATISMCTy 

ENFERMEDADES 
del PECHO 

Sustituye con ventaja 
i las Emulsiones y 

al Aceite de Hígado de Bacalao. 
--- pw 

CLIN y COMAR, PARIS — y en toda» laa Farmacia. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS L 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___________________ 

■JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C'«, 5, ruedes Lions-St-Paul, á París.' 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS ■*- 

PATERSON 
mago. Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
do los Intestinos, 

Exigirán el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
^h^^^^^^^^armaoeutlco cn^PARI^ 

AUTODIGEST1VA 
es la Unica que se. digiere por sí sola 

LA HARINA «ALTEADA VIAL 
\mw 

DE LOS 

/V/ÑOS 

Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 

| como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
_Y EN TODAS I.AS FARMACIAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para 'rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER ,nSepcligro para^l cutis. SO Mo» de ErítV,"y mi^ ia^Mcia 

Quedan reservadosdos derechos.de.propiedad.artística y literaria 

Imp, de Montañés v SimM 
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Texto.— Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. — Pensa¬ 
mientos. -El hijo del héroe, por Jorge de Esparbes. - Repú¬ 
blica Argentina. Buenos Aires. Empresa de navegación flu¬ 
vial de D. Nicolás Mihanovich, por Tusto Solsona. - Flaco 
servicio, por Carlos Ossorio y Gallardo. — El Observatorio 
Robra. — Nuestros grabados. - Noticias de teatros. - Problema 
de ajedrez. — La dote de Pascualina, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). — Aeróstato dirigible. Proyecto de D. Miguel Escu- 
der (hijo). — Una nueva fuente de energía. El calor terrestre. 
- El fin parcial del inundo. — El diamante Hope. — Acción 
terapéutica de ¡a luz azul. 

Grabados. —Rosita, cuadro de Juan Brull. - Dibujos de II. 
Delaspré que ilustran el artículo El hijo del héroe. — Buenos 
Aires. Empresa de navegación fluvial de D. Nicolás Miha- 
ttovich. - Retrato de D. Nicolás Mihanovich. - Guadalcanal. 
Calle de la Morería, cuadro de José Pinelo.-Barcelona. 
Observatorio Fabra, proyecto de D. José Doménech y Esta- 
pá. — Una artista, cuadro de A. Edelfeldt. — Los calzones 
rotos, cuadro de Souza-Pinto. — Estudios de fotografía áplena 
luz, de W. de Gloeden. - Cartel anunciador, de Alejandro 
de Riquer. - D. Miguel Escuder (hijo). - Proyecto de aerós¬ 
tato dirigible de D. Miguel Escuder. - Al abrevadero, cuadro 
de Rafael Correa. 

CRÓNICA DE TEATROS 

No diré ninguna novedad á mis lectores asegurán¬ 
doles que el acontecimiento del mes ha sido el es¬ 
treno de Alma y vida. 

La última obra del gran escritor y novelista don 
Benito Pérez Galdós inspiraba gran curiosidad. El 
nombre del autor, el éxito aquel de Electra, la espe¬ 
ranza de que el nuevo drama fuese también de ten¬ 
dencias políticas ó sociales; las iras y rencores de los 
mil enemigos que Galdós adquirió el año pasado..., 
todo esto era gran parte á que el estreno tuviese ex¬ 
cepcional importancia. 

Como el año pasado, el autor tuvo la infortunada 
idea de invitar á mil personas al ensayo general. 

Es esta una equivocación que Galdós no quiso ni 
quiere reconocer, y no me cansaré de repetírselo, 
porque de teatros tengo más experiencia que él, co¬ 
mo él la tiene más que yo de novelas. ¡Llevar al 
teatro á mil personas más ó menos del ofliciol Es en¬ 
tregarse completamente á la maledicencia de los en¬ 
vidiosos y á la mala intención de los colegas. 

El ensayo general fué de resultado frío; invitados 
y todo, los espectadores de aquella prueba no aplau¬ 
dieron con entusiasmo. La obra no les gustó, y salie¬ 
ron diciéndolo por todas partes. ¿Qué necesidad 
había de esta censura previa? 

Ya fué el público del día siguiente, el público del 
estreno, el que paga, ya fué mal preparado, porque 
Madrid es un pueblo chico y todo se sabe. 

Ya sé yo que si la obra hubiera sido de gran 
fuerza’ dramática, ni los malévolos concurrentes al 
ensayo general le hubieran hecho perjuicio alguno, 
ni los de la noche del estreno habrían tenido que 
decir nada; pero lo peor fué que Alma y vida no 
estaba á la altura de Electra, y nuestro público es 
siempre el mismo, pide siempre más caballos. Sin 
dejar de ser una obra muy notable, no conmueve ni 
entusiasma como la otra. 

Cuando muera Galdós (y pido á Dios que sea 
muy tarde) se juzgarán severamente sus comedias y 
dramas, y entonces, libre de los apasionamientos de 
los contemporáneos, el dramaturgo será mucho más 
y mejor apreciado que ahora. La herida de Electra 
no está aún cicatrizada; los que le guardaban rencor 
al autor son en España legión, y es muy difícil acer¬ 
tar dos veces seguidas en el teatro. 

En la ejecución de Alma y vida se han distingui¬ 
do mucho Thuillier y la señorita Moreno, haciendo 
dos verdaderas creaciones. 

Parece imposible que hombre tan conocedor del 
teatro como Carlos Árniches haya imaginado una 
cosa tan disparatada como La muerte de Agripina, 
estrenada en la Zarzuela. 

Esto prueba que el teatro es la cosa más rara del 
mundo y que al más experto le suceden chascos 
como ese. No sabemos nada del arte de hácer co¬ 
medias ninguno de los que lo practicamos, y allí 
donde creemos ver un éxito viene el. fracaso, y vice¬ 
versa. A los directores y empresarios les sucede lo 
mismo. Obra en que tengan muchas esperanzas, des¬ 
dicha segura. De fijo que en los ensayos de La muer¬ 
te de Agripina se reirían muchísimo los actores que 
iban á representarla.., 

Pero vino el público de la primera noche, y echó 
la obra abajo, y cayó para no levantarse más, en 
Madrid. i\.caso en provincias les guste mucho. 

Menos mala es La divisa, del mismo popular 
autor, estrenada en Apolo, pero tampoco es gran 
cosa. Sin embargo, esta zarzuelita se hará, y se hará 
mucho, porque en el género chico basta que las 
obras pasen para que luego se hagan centenares de 
noches. Es una verdadera mina. Con poco trabajo y 
unos números de música que repitan los pianos de 
manubrio se hace una renta. 

Arniches es un verdadero autor dramático, podría 
hacer comedias, dramas, melodramas, zarzuelas gran¬ 
des..., ¿qué digo podría hacer?, las ha hecho, y han 
sido grandes éxitos; pero su tendencia es ir á lo 
práctico, al teatro lucrativo. 

Como él hay muchos, y por eso hay tanto teatro 
chico y tan pocos grandes. El arte dramático se con¬ 
virtió en industria hace veinte años, y si no mató, 
hirió de muerte á las grandes creaciones. La nueva 
generación es esencialmente utilitaria. 

* * 

Un estreno de Benavente es siempre interesante, 
y por eso acudió numeroso público á oir la primera 
representación de El tren de los maridos, que así se 
llama la última producción del ingenioso autor. 

En esta temporada, Eenavente ha producido mu¬ 
cho y ha dado obras á varios teatros. El éxito deEl 
tren de los maridos ha sido el más franco. El público 
ríe desde el principio hasta el fin de la obra, que 
tiene dos actos; la sátira es fina, las frases son felices, 
es una comedia pintiparada para el teatro Lara. 

En cuanto á la ejecución, un verdadero primor, 
como sucede siempre en aquella casa, en la que to¬ 
dos los actores son notables. 

También ha estrenado allí Eusebio Sierra una 
pieza titulada El señor de la torre, que ha gustado 
mucho. 

La temporada en dicho teatro se prolongará este 
año hasta fin de mayo ó principios de junio. 

* 
* * 

Los nenes, de Jackson Veyán, han tenido éxito 
regular; pero digo de ellos lo mismo que de La divi¬ 
sa: durarán mucho tiempo. 

Este autor es de los más afortunados, ó lo que es 
lo mismo, de los que han hecho más fortuna con sus 
obras. Podrá ser más ó menos literario; eso á él le 
tiene sin cuidado, porque ha resuelto su problema. 
¿Quién podrá creer que sus zarzuelas Chateau-Mar- 
gaux y ¡Al agua, patos! han producido más de cua¬ 
renta mil duros? 

¿Y qué de extraño tiene que al saber estas cosas 
todo el mundo quiera echarse á autor dramático? 

No es, sin embargo, cosa tan fácil hinchar un pe¬ 
rro. Para haber hecho una fortuna con sus zarzuelas, 
ha necesitado tener Jackson Veyán un gran conoci¬ 
miento de la escena, una práctica grande de la fice- 
lie, como dicen los franceses. Prúebase también con 
tales resultados que se puede ser poco hombre de 
letras y muy hombre de teatro. En fin, que no nos 
faltaría más sino que Jackson Veyán hiciera escuela... 

Continuamos esperando la apertura del teatro Lí¬ 
rico. El empresario-constructor lleva gastados ya 
más de treinta mil duros en pagar una compañía 
que aún no se ha presentado al público, una orques¬ 
ta que ensaya hace seis meses y unas decoraciones 
que ya deben estar llenas de polvo. 

Dicen que por fin se abrirá el teatro á principios 
de mayo, y que es magnífico, y que oiremos seis 
óperas nuevas, todo lo cual celebraré muy de veras, 
siquiera para no estar hablando de esto otro año. 

Todo el mundo dice que es malo el negocio del 
teatro Real de Madrid, y todo el mundo quiere el 
tal teatro; por algo será. 

Siete ú ocho personas han presentado solicitud 
para que se les adjudique el primer teatro lírico de 
la nación. ¿Pues no habíamos quedado en que no 
era posible defenderse allí? ¿No fué largo tiempo 
admirado Luis París por haber tenido el valor (así se 
repetía) de ser empresario de aquella casa? 

Entre los solicitantes figura el Sr. Carmena Millán, 
que tiene su plan aparte. ¡Rendir culto á la ópera 
antigua, á la melodía, y cerrar las puertas á WagnerI 

Esto es nuevo y sumamente atrevido; y acaso 
porque el Sr. Carmena no se parece á nadie, sea 
quien se quede con la empresa. 

Proscribir á Wagner de un teatro lírico, en una 
capital europea, á principios del siglo xx.„, esto no 
se le había ocurrido á nadie. 

Es notabilísimo, y digno de que se sepa fuera de 
España. Bien dicen que nunca se acuesta uno sin 
haber aprendido una cosa nueva... 

* 
* * 

Pronto estarán de vuelta Mana Guerrero y Fer¬ 
nando Díaz de Mendoza. Las últimas noticias son 
de San Luis del Potosí. En junio llegarán los céle¬ 
bres artistas á la Coruña, adonde irán á recibirles 
sus autores fieles y predilectos. 

La campaña que han hecho en América es de las 
más grandes que pueda registrar en su historia actor 

alguno. . . , , 
Su actividad ha sido vertiginosa, su labor menti- 

sima, la gloria que han dado al arte español, muy 
grande. Vuelven llenos de laureles y ricos. Pasa de 
un millón de pesetas lo que legítimamente han ga¬ 

nado. 
¿Trabajarán en Madrid en la próxima temporada? 
Eso es lo que deseamos todos. 
Se ha hablado de que pensaban arrendar el,teatro 

de la Zarzuela; pero no hay nada de eso, y más vale 
así. Su puesto está en el teatro clásico, en el Español. 

Y como el empresario actual ha faltado á varias 
cláusulas del contrato, y los contratos se hacen para 
que se cumplan, hay que rescindirlo; esto está en el 
ánimo de todo el mundo. El Ayuntamiento no pue¬ 
de continuar tolerando que el concesionario mande 
más que él y haga en el teatro lo que mejor le pa¬ 
rezca, builándose de lo tratado. 

Preside la comisión de espectáculos del Ayunta¬ 
miento de Madrid el marqués de Tovar, un noble 
demócrata, que ha alcanzado en poco, tiempo gran 
popularidad en Madrid y que es además un hombre 
honrado. 

¿Cómo va á consentir que el concesionario del 
teatro Español no pague ochenta mil pesetas que de¬ 
be de timbre? ¿Por qué ha de tolerar que la lista de 
la compañía se modifique, que se hayan representa¬ 
do obras extranjeras, que no haya habido en la tem¬ 
porada actual un director artístico autor dramático, 
según está acordado? 

Forzosamente hay que rescindir ese contrato y 
ceder el teatro á María Guerrero, que ha dado en 
él las pruebas más grandes de amor al arte español. 

La compañía Mendoza-Guerrero vuelve de Ame¬ 
rica en condiciones tales, que si no hubiera en Ma¬ 
drid teatro para ella, habría que construirlo de 
planta. 

La compañía de Blanca Iggius ha comenzado su 
campaña de primavera en el teatro de la Comedia. 

Poco abono; muy poco. El público de Madrid 
empieza á cansarse de italianos anuales. Y como 
cada año nos envía Italia artistas menos importan¬ 
tes que el anterior, on commence á en avoir assez, se¬ 
gún expresión de nuestros vecinos los franceses. 

En Italia creen que con hacer una lista de com¬ 
pañía basta para asombrar á los madrileños. Ya es¬ 
tamos hartos de artistas esfullinadores, y dentro de 
un par de temporadas los cómicos de Boloña y de 
Catania hablarán para las butacas. Esta compañía 
de la Iggius es muy mala, dicho sea sin ofender á 
nadie. 

Eusebio Blasco. 

PENSAMIENTOS 

No creáis en las palabras de los hombres sino cuando los 
hechos correspondan á ellas. 

Napoleón I. 

A menudo hablan las cosas cuando los hombres se callan. 

Duque Alberto de Broglie. 

Es más difícil impedir que el hombre crea que hacerle creer. 

Renán. 

Pasa con las censuras lo que con las suegras; nos acostum¬ 
bramos a ellas, sólo que se necesita mucha paciencia y algún 
ingenio. 

. A. Dumas (padre). 

Nadie desearía ser ministro si supiera lo que cuesta dejar 
de serlo. 

Un antiguo ministro. 

Un orador que renuncia á la tribuna es como una joven bo¬ 
nita que renuncia al mundo. 

Pablo Bourget. 

El progreso social no produce á menudo otro efecto que 
destruir, entre las clases, las barreras que les impedían llegar 
a las manos. 

G. M- Valtour. 
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EL HIJO DEL HÉROE 

por Jorge de Esparbes. - Ilustraciones de H. Delaspré 

Habiendo el príncipe Carlos aprovechado la noche 
para entrar en Ratisbona, Napoleón quiso recobrar 
esta ciudad antes de marchar sobre Viena. 

El enemigo tenía seis mil soldados: artilleros en 
las murallas y granaderos en los parapetos; para de¬ 
rrotarlo era preciso llenar de escalas un foso, bajar 
á éste fusil en mano y bajo una lluvia de bombas 
tomar por asalto enormes fortificaciones cuyos ángu¬ 

grises, atiesados por las lluvias y por el sol, caían en 
forma de crines curvas sobre sus barbas. Todas aque¬ 
llas cabezas erguidas y enérgicas parecieron de gra¬ 
nito cuando pasó Duelos. Una disciplina monacal, 
cuyos castigos eran la degradación y la muerte, ha¬ 
bían infundido en ellos el respeto hacia los grados 
superiores y parecía haber hundido en su espalda 
una barra de hierro que, en los días de revista, los 

Ejército, tan pegado á él que su respiración le ca¬ 
lentaba la cara, el general observó al granadero, y 
fijándose únicamente en su porte, indiferente á la 
persona, contó los botones, manejó sus armas y le 
inspeccionó desde las polainas hasta el cuello. 

- Poca limpieza,.. 
Puso un dedo sobre la cartuchera del granader 

y de pronto su voz tomó un acento de severidad. 
- ¿Por qué no te conformas con la ordenan¬ 

za? Tienes el honor de ser legionario y te pre¬ 
sentas para un asalto con las armas sucias de 
barro. 

El hombre palideció, abrió los labios para 
hablar y temblaron sus manos. 

- Veamos, dijo el general sosegadamente; la 
cabeza un poco más alta..., el pulgar estirado 
sobre la primera abrazadera... 

En silencio, nervioso, Duelos continuó la re¬ 
vista, y un cuarto de hora después ordenó el 
descanso. 

- ¡Miguel!, murmuró un granadero. 
El hombre que acababa de ser amonestado 

se volvió. 
-¿Qué quieres? 
- Tú conoces al general; no lo niegues. Has¬ 

ta cuando te regaña, os miráis como buenos 
amigos. 

El viejo soldado montó en cólera. 
- No me gusta charlar. 
- ¡Por vida de!, exclamó el cabo de la escua¬ 

dra. Es inútil que protestes. Cuando vivaquea- 

Así pasó revista á la primera fila 

los estaban flanqueados de piezas de artillería. 
El emperador, situado en un montículo á tiro 

de bala de cañón, ordenó al mariscal Lannes que 
hiciera avanzar á la división Morand, y para po¬ 
ner á sus soldados al abrigo del fuego hasta el 
momento del ataque, colocólos detrás de una 
granja y mandó que se trajeran de las aldeas ve¬ 
cinas escaleras que puso delante de las tropas. 

Los generales habían de pasar revista. 
Uno de ellos, muy querido del mariscal que 

en Eckmuhl había sido nombrado barón del Im 
perio, era un joven de treinta años, rizado como 
una mujer, bondadoso en el vivac, severo en las 
marchas, bueno con sus soldados, y que siempre, 
al frente de sus hombres y con el puño en alto, 
acuchillaba al enemigo como un ruso azota á sus 
perros. Se llamaba Duelos, el «barón Duelos.» 

Detuvo su caballo detrás de la granja, mandó 
tocar llamada, se pasó la mano por los cabellos, 
mordióse los labios como si tuviera que presen¬ 
tarse delante de la emperatriz y se dirigió hacia 
sus soldados. 

Los primeros que vió eran granaderos: aquel regi¬ 
miento de hombres barbudos había estado en Arcó¬ 
le, en Rívoli, en Castiglione, en las Pirámides, en 
San Juan de Acre, en Austerlitz. Podía asegurarse 
que donde estaban ellos estaba la victoria. 

Cuando llegó delante de las filas, el general salu¬ 
dó el Aguila, y entonces, descubierta la cabeza, jun¬ 
tos los pies, delgado, esbelto, abrigado el busto por 
la pelliza de madgiar con galones de oro, aparecía 
ante sus soldados ingenuo, más frágil que una mu- 
chachita y fresco como una mañana de combate. 

- ¡Abran filas! 
Los coroneles, dirigiéndose á sus batallones, gri¬ 

taron: «Segunda fila, ¡tres pasos atrás!» 
Una línea de morriones peludos retrocedió. 
Y Duelos avanzó seguido de su estado mayor. 
Así pasó revista ála primera fila. El general cono¬ 

cía á todos sus hombres, puesto que al pasar por 
delante de ellos, con una palabra que les hacía ru¬ 
borizarse, les recordaba una carga ó un asalto. Aque¬ 
llos soldados parecían cadáveres en pie: viejos, atil¬ 
dados, coquetones bajo sus uniformes remendados, 
tenían de treinta á cincuenta años, y sus bigotes 

mantenía clavados en el suelo, con 
los pies en ángulo recto y los talo¬ 
nes juntos. Los generales se dispu¬ 
taban para tenerlos á sus órdenes. 
Aquellos veteranos tenían la manía 
del heroísmo, esperaban durante 
veinte años la cruz y tuteaban al emperador: eran 
los abuelos del ejército. 

- A ti te he visto en el Monte Tabor, dijo Duelos. 
-Sí, mi general; entonces erais capitán. 
- Y tú eres un furriel de Austerlitz. 
El soldado se estremeció. 
- Te hice condecorar por Le Tondu en Burgos, 

dijo á un tercero. 
La revista se presentaba bien; el general estaba 

contento. 
A veces Duelos enderezaba ó metía un morrión, 

registraba una mochila, arreglaba un correaje. En el 
centro de la cuarta fila, detúvose delante de un hom¬ 
bre é inmóvil y pensativo le contempló. 

Aquel hombre era viejo; tenía la mirada clara de 
los animales bondadosos, y mirándolo atentamente, 
hubiérase dicho que cada arruga de su rostro era 
una campaña. Inclinado sobre el soldado del Viejo 

mos, os habláis á escondidas; Miguel por aquí, Mi¬ 
guel por allá... Delante de Zaragoza te hirieron y el 
general fué á verte en seguida... 

- La noche de Landshutt, añadió otro, te dió vino 
para que convidaras á tus compañeros. 

- ¡No nos conocemos!, contestó el testarudo gra¬ 
nadero. ¡Yo, amigo de un general, de un barón do¬ 
tado por el emperador!.. Además, nunca deja de re¬ 
prenderme. Ya habéis visto ahora mismo lo que me 
ha dicho á propósito de mi cartuchera. 

- Esto es para disimular. Pero á mí se me figura 
que en otro tiempo habéis sido muy íntimos. 

En aquel momento sonó el tambor. 
Era la señal de ataque. 
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Las escaleras para el asalto de la ciudad estaban 
en el suelo delante de la granja. 

Lannes pidió cincuenta hombres que clavaran 
aquellas escaleras en el foso; se presentaron muchos 
más y hubo que escoger entre ellos; mas apenas sa- 

Ratisbona y las descargas enemigas se sucedieron 
sin interrupción; pero al cabo de tres horas de com¬ 
bate, los cañones austríacos, cansados de vomitar 
metralla, retrocedieron. 

La ciudad estaba tomada. 

y le obedeceréis en todo lo concerniente al bien del 
servicio y á la ejecución de los reglamentos militares! 

Dió una vuelta, y temblando de fiebre, en medio 
de un silencio mortal, mandó tocar descanso. 

Después bajó del caballo, abrazó al granadero y 
las tropas pudieron ver cómo aquellos dos hom¬ 

bres lloraban. 
- Señor barón, preguntó el emperador, ¿por 

qué ese valiente no es mas que simple grana- 

REPÚBLICA ARGENTINA 

Buenos Aires. - Empresa de navegación fluvial 

de D. Nicolás Mihanovich 

- Estaba retirado desde la campaña de Ita¬ 
lia, pero el año pasado le aconsejé que se reen¬ 
ganchara. 

Duelos miró nuevamente al soldado. 
- De esta manera nos vemos todos los días. 

¡Ah, sire! En cinco años, sólo una vez he esta¬ 
do en mi casa. Una bala puede matarme; si 
esto sucede, por lo menos el estará conmigo. 
Nos hemos jurado morir por la Francia y por 
nuestro emperador. 

-¿Conocéis, pues, á ese hombre? 
- Es mi padre, respondió Duelos. 

Sólo un granadero salió de las filas 

Allá, á lo lejos, Duelos seguía batiéndose. En me¬ 
dio de una plaza, rodeado de su estado mayor, ex¬ 
puesto al fuego enemigo, con la cabeza descubierta 
y el uniforme destrozado, reunió á sus granaderos; 
pero en el momento en que iba á ordenar una carga, 
oyóse el galope de una veintena de caballos que se 
detuvieron detrás de él. 

- ¡Alto!, gritó una voz. 
Era el emperador. 
- General, mandad formar el cuadro. 
El movimiento se ejecutó, mientras caían aún las 

bombas austríacas. 
- ¿Cuál es vuestro efectivo?, preguntó el empe¬ 

rador. 
- Unos quinientos hombres. Mis regimientos son 

los que más han sufrido. 
El caballo de Napoleón dió vuelta hacia el lado 

de la brigada. Duelos dió un paso, y los dos hom¬ 
bres se hablaron en voz baja. 

- Traédmelo, dijo al fin el emperador. 
Las tropas habían presentado armas y reinaba un 

silencio absoluto... Allí estaban aquellos á quienes 
el general había visto por la mañana, pero no con el 
aspecto brillante que presentaban en la revista, sino 
cubiertos de sudor, manchados de sangre, harapien¬ 
tos, hermosos como verdugos. Sus ojos fueron reco¬ 
rriendo escuadra por escuadra; de pronto, por haber 
sin duda encontrado al que buscaba, levantó la es¬ 
pada y gritó: 

-¡En nombre del emperador! Que avance el sol¬ 
dado que primero subió al asalto. 

Todavía caían sobre la ciudad algunos paquetes 
de metralla, pero lanzados desde lejos, porque el 
enemigo se retiraba precipitadamente. Un hombre 
salió de las filas y se acercó al general. 

Era el mismo que había merecido una reprimenda 
de Duelos. Andaba con timidez y con la cabeza 
baja, molestado por una herida en la frente, de la 
que manaba sangre, lo cual le obligaba á enjugarse 
continuamente los ojos con la mano izquierda. Cuan¬ 
do estuvo en el centro del cuadro, á cuatro pasos 
del general, paróse bruscamente y presentó armas: 
el barón Duelos, pálido, de pie sobre los estribos, 
mandó que redoblaran los tambores. El soldado se 
estremeció ebrio de gloria. 

- Estabas en Egipto, dijo el emperador, que le 
reconoció. 

— Sí, sire. 
- ¿Y tu cruz? 
- La gané en Lodi. 
- Está bien, dijo el emperador desviando su gla¬ 

cial mirada de aquel hombre. ¡Ahora, Duelos, ya 
sabéis lo que os toca hacer! 

El general, petrificado, acercóse á las tropas y con 
voz de trueno que oyeron inmóviles todos los bata¬ 
llones, aun los más distantes, gritó: 

- ¡Granaderos y tambores! De hoy en adelante 
reconoceréis como cabo al soldado Miguel Duelos, 
el primero en llegar á Ratisbona y herido en la frente, 

De lo que es capaz un espíritu observador, 
constante en el trabajo; de lo que es capaz un 
criterio acertado, un carácter firme y recto; 
de lo que puede la perseverancia y la fe en el 
porvenir, contando únicamente con el propio 
esfuerzo, es ejemplo viviente el armador don 
Nicolás Mihanovich. 

Llegado á orillas del caudaloso Plata apenas 
cumplidos los diez y ocho años, y en los albores 

del año 1862, al contemplar la grandeza y majestad 
de este brazo de mar que impropiamente lleva el 
humilde nombre de río, germinaron en la mente del 
joven marinero ideas y anhelos de ambiciosa empre¬ 
sa que le impelieron á dejar el buque de vela de 
cuya tripulación formaba parte, y en el que había 
cruzado el Mediterráneo y el Atlántico trayéndole 
de las risueñas costas del Adriático á las hospitala¬ 
rias playas argentinas y á trocar su patria, la pinto¬ 
resca ¡Dalmacia austro-húngara, por la adoptiva, la 
también pintoresca República Argentina. 

Y empezó como empiezan todos los que sin re¬ 
cursos, pero con grandes esperanzas y muchos alien¬ 
tos, llegan á un nuevo país: trabajando desesperada¬ 
mente, pero ahorrando siempre, economizando sobre 
las horas de descanso, haciendo dinero del sueño. 

Pocos años después, la guerra del Paraguay le dió 
ocasión para reunir un modesto capital, debido á sus 
conocimientos prácticos de los grandes ríos, arterias 
de esta parte de América, como son: Paraná, Uru¬ 
guay, Paraguay y de sus numerosos afluentes y múl¬ 
tiples canales; capital que sirvió para la compra del 
primer vaporcito remolcador, ensanchando paulati¬ 
namente su círculo de acción lo que permitió la ad¬ 
quisición de otros dos, hasta que en 1877 constituyó 
la actual Empresa Fluvial, creciendo su fortuna á la 
par que su nombre y fama como armador concienzu¬ 
do, serio, activo, hasta llegar al estado actual. Su flota 
hoy en día es la más importante y poderosa, no sola¬ 
mente de esta parte de América, sino que también de 
Europa, teniendo en cuenta que está en manos de 
un solo hombre, que es á la vez fundador y director 
y único propietario, en edad relativamente joven, si 
se considera el cúmulo de trabajo ejecutado. 

Aquellos primeros remolcadores se multiplicaron 
y seguramente continuarán multiplicándose, cons¬ 
tando hoy dicha flota de muy cerca de doscientos 
buques; de ellos, treinta y cuatro son espléndidos va¬ 
pores para pasajeros y carga, destinados al servicio 
de los puertos del alto y bajo Paraná, Uruguay, Pa¬ 
raguay y Río de la Plata, con todos los adelantos 
modernos para la navegación de los ríos y con todo 
el lujo y confort imaginables, resultando algunos de 
ellos verdaderos modelos de la moderna arquitectura 
naval, especialmente los llamados París, Eolo, Tri¬ 
tón, Helios, Golondrina, Montevideo, Olimpo, Riva- 
davia, Urano, San Martín, etc., etc.; nueve son 
grandes vapores exclusivamente de carga que hacen 
servicio fijo semanal entre los principales puertos 
del litoral; cuarenta y nueve vapores remolcadores, 
algunos de mucha potencia y con todas las instala¬ 
ciones y materiales precisos y necesarios para toda 
clase de salvamentos; cuatro pontones ó depósitos 
flotantes para inflamables, explosivos, etc.; noventa 
y tres, chatas y lanchones á vela para carga, algunas 
especialmente construidas para la conducción de ga¬ 
nado en pie; y dos grúas flotantes de gran poder, 
amen de otras naves en construcción en los grandio¬ 
sos astilleros, también de propiedad de D. Nicolás 

lieron de la granja, desde la muralla hicieron una 
descarga y los cincuenta voluntarios fueron cincuen¬ 
ta muertos. 

A las voces de Lannes y del general Morand, 
otros cincuenta soldados cogieron las escaleras y co¬ 
rrieron hacia las murallas. Una lluvia de metralla los 
derribó á todos. 

Morand se volvió, y lleno de rabia y espoleando 
á su caballo, gritó: 

- ¡Duelos, apelad á los de Austerlitz! 
El general, presentando su costado izquierdo á 

las bombas, púsose á galopar delante de sus tropas. 
- ¡Soldados! 
El viento que levantaba el caballo en su carrera, 

paseaba su voz por entre los regimientos. 
- ¡Soldados! ¿Os acordáis délas jornadas déla 

Trebia, de Zurich, de Abukir, de Marengo? 
Y volvió á pasar á escape por detrás de sus tropas. 
- ¡Soldados! 
No se oyó más que un rumor precipitado de pa¬ 

sos, y entre el ruido de las barbadas, la voz del ge¬ 
neral que mascullaba una arenga. 

- ¡Soldados de Hohenlinden y de Jena! ¡Grana¬ 
deros de Eylau y de Friedland! ¿Permaneceréis in¬ 
móviles delante del enemigo? 

De un brinco se puso nuevamente delante de las 
filas; su caballo echaba humo. 

- ¡Soldados!, gritó Duelos. ¡Sois franceses, el em¬ 
perador os contempla y ahí está una ciudad que es 
preciso tomar! 

Ninguno de los regimientos se movió. Sólo un 
granadero salió de las filas. Fué un espectáculo gro¬ 
tesco: un hombre solo, provisto de una escalera que 
marchaba al paso contra ocho mil hombres y dos¬ 
cientos cañones. 

Duelos palideció. 
- ¿No habrá quien siga á ese .valiente?.. 
No tuvo tiempo de concluir la frase. Los regimien¬ 

tos se agitaron. 
-[Adelante!, gritó Duelos. 
Ponía ya un pie sobre la escalera, y aquellos hom¬ 

bres, lanzando gritos salvajes, se arrojaron contra la 
muralla, siguiendo á su general. El viejo granadero 
disparaba ya desde la cresta del muro. Entonces co¬ 
menzó la lucha. Una línea de relámpagos iluminó 
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miradas, las deformidades faciales, todos esos mil y 
mil detalles desconsoladores, imponentes, enervan¬ 
tes, que se ven en los patios de las casas de salud, 
vinieron á desbaratar las edificaciones del vapor, los 
castillos de naipes, los montes de humo que vibra¬ 
ban dentro de mí, como el éter vibra para producir 
la luz. 

¿Quién hubiera podido adivinar lo que dentro de 

Mihanovich. Son éstos el de «La Boca» en Buenos 
Aires y el del «Salto» en la vecina República Orien¬ 
tal, y en ellos, además de nuevas construcciones, se 
efectúa la limpieza, recorrido de fondos, arreglo de 
averías, composturas, transformaciones y cuanto es 
necesario para la conservación y aumento del valio¬ 
so material flotante. 

D. Nicolás Mihanovich ha formado una numerosa 
familia, hoy casi toda ella moza. A 
pesar de la gran riqueza, ha procu¬ 
rado dar á sus hijos una vastísima 
educación é instrucción lo más com- 

. pleta posible, pero propia para el 
trabajo, haciendo de ellos sus gran¬ 
des é inteligentes colaboradores. 
Cada uno tiene á su cargo la direc¬ 
ción de una sección, según sus co¬ 
nocimientos y aptitudes; y todos, de 
común acuerdo con su padre y reci¬ 
biendo sus inspiraciones, van aumen¬ 
tando, como por arte de encanta¬ 
miento, la colosal fortuna. Es ejem¬ 
plo digno de imitarse por las familias 
poderosas y opulentas argentinas y 
coloniales, que, escudadas en su 
queza, no se preocupan mucho de 
enseñar á los hijos el modo de con¬ 
servar y acrecentar la fortuna propia, 
bastándoles el barniz de cultura so¬ 
cial y nada más. Para el observador 
amante del porvenir de la Repúbli¬ 
ca Argentina, es altamente satisfac¬ 
torio ver á los jóvenes hijos del re¬ 
ferido armador, cultivadores de la 
amistad en la más elevada sociedad 
porteña y guardadores de la más ri¬ 
gurosa etiqueta por la noche, ocupar 
por la mañana antes de abrirse para 
el público las oficinas respectivas, 
cada uno su despacho, atentos á sus 
deberes de jefes directores, dando 
ejemplo á sus subalternos, sin aban¬ 
donar su exquisita finura, su amabi¬ 
lidad correcta, que tanto aprecio les 
conquista entre clientes y empleados. 

D. Nicolás Mihanovich posee va¬ 
rias condecoraciones y está á su car¬ 
go el Consulado general del imperio 
austro-húngaro, cargo en el que se 
ha captado la merecida estimación 
de sus compatriotas por su sencillez 
y maneras afectuosas. La verdad sea 
dicha: este señor está connaturali¬ 
zado con todos, propios y extraños, 
es decir, argentinos y extranjeros 
aquí residentes. Especialmente la 
colonia española, le tiene en la más alta estima por 
haberse adherido siempre á todos sus actos patrióti¬ 
cos ó particulares, á sus fiestas y á sus penas. A me¬ 
nudo ha puesto graciosamente alguno de sus hermo¬ 
sos vapores á disposición de las comisiones de la 
Asociación Patriótica y de otras entidades, cuando 
les ha sido necesario salir á la rada exterior, ya para 
dar la bienvenida, ya para despedir naves y personas 
de nuestra patria. Además, buena parte de sus ma¬ 
rinos y empleados son españoles. 

Y para dar fin á estos ligeros apuntes, diremos 
que el personal de la Empresa que nos ocupa, en 
todo tiempo excede del número de dos mil indivi¬ 
duos; que el gasto diario sobrepuja á diez y seis mil 
pesos; que se eleva á más de ochenta mil toneladas 
el gasto anual de carbón, y que resulta ser una de las 
principales fuentes de trabajo, engrandecimiento y 
riqueza de la República Argentina. 

Buenos Aires. JUSTO SOLSONA. 

FLACO SERVICIO 

Cierto día, con motivo de no recuerdo qué acon¬ 
tecimiento de índole académica, asistí á un banquete 
que se celebró en una de las grandes salas del ma¬ 
nicomio de C***, perfumado por los aromas de los 
jardines de Aranjuez, conducidos por las brisas del 
Jarama. 

La visita que después de la comida se giró á todos 
los departamentos de la casa me impresionó triste¬ 
mente. 

Cuando todavía las últimas oleadas del champagne 
bebido forjaban en mi cabeza panoramas coloreados 
de rosa, horizontes nacarados, fantásticas ilusiones 
de realización imposible y vagos contornos de dora¬ 
das imágenes, los gestos sin motivo, las carcajadas 
sin razón, las muecas incomprensibles, las contorsio¬ 
nes ridiculas, los saltos intempestivos, los gritos ra¬ 
biosos, las lágrimas sin causa, los estrabismos en las 

Guadalcanal. Calle de la Morería, cuadro de José Pinelo 

aquellos cuerpos vivió un día? ¿Cómo advertir el 
paso de la inteligencia por aquellos cráneos muertos? 

¡Misterios indescifrables! Aquellos seres, dignos 
de nuestra envidia si en su locura encontraban su 
felicidad, habían sentido todo lo que ya no volvieron 
á sentir; quizá por ello rodaran hasta la fosa desti¬ 
nada á los que creen vivir pensando un día en sen¬ 
das de flores, caminos de oro, metas de gloria! ¡Todo 
se hundió en un abismo sin fondo por la sola altera¬ 
ción de una de las ruedas del organismo cerebral! 

Cuando penetramos en el edificio destinado á las 
mujeres, mi aplanamiento subió de punto. 

Al principio, la presencia de las heroicas herma¬ 
nas de la Caridad que por ella viven y por realizarla 
mueren, con sus candideces de vírgenes, sus burdos 
sayales, sus tocas blanquísimas como el alba de sa¬ 
cerdote, las flores de almendro ó los trajes de novia, 
bajo las que chispean ojos juveniles y rostros de 
azucena; la presencia, digo, de esos ángeles que cui¬ 
dan de los enfermos y acuden álas guerras y colocan 
lazos azules en las colgaduras de batista de los hos¬ 
pitales y ponen velas rizadas en los ataúdes de los 
niños, suavizaron por un momento mi dolor, sin 
duda para tomar mayores vuelos y recrudecerse ante 
la presencia de las locas del manicomio. 

¿Quién reconocería en ellas á la madre, á la hija, 
á la esposa que un día alegraron el hogar, ahora 
falto de su aureola, huérfano y desvalido de su apo¬ 
yo y de su sombra? 

¡Desdichadas! Para ellas no se ha hecho el amor, 
ni los goces, ni ninguna de las manifestaciones de la 
felicidad de que las demás disfrutan, sin conciencia 
de que hay quienes nunca las gustaron. Para ellas 
no cayó la lluvia de rosas que toda mujer merece. 

Pues señor..., y hagan ustedes cuenta de que todo 
lo anterior no es más que un preludio, proemio, pre¬ 
facio ó cualquier otro pre completamente innecesa¬ 
rio para la substancialidad de mi cuento, entre los 
alienados que más llamaron mi atención figuraba 

uno que con sólo saber que se llamaba y hacía lia- 
mar Su Majestad, ya se podrá comprender qué lo¬ 
cura padecía y el grado de desarrollo que la enfer¬ 
medad había alcanzado. 

Nadie puede concebir nada más estrafalario y 
ridículo; las majestades de verdad no han podido 
suponer jamás que se les puede hacer semejante 
caricatura. ¡Qué de cintajos, bandas y piltrafas de 

rasos y sedas! ¡Qué monumental 
corona de latón ceñía sus sienes 
apergaminadas! ¡Qué continente de 
estúpida seriedad en todo su ser!.. 

Como aun entre los locos los hay 
nacidos para constituirse en figura 
principal y quiénes para formar in¬ 
evitablemente en el gran coro y com- 
parsería, Su Majestad, que era de 
aquéllos, pudo dar pábulo ásus mo¬ 
nomanías de grandeza y poderío, 
extendiendo su acción sobre unos 
fantásticos dominios, en los que en¬ 
contraba súbditos de carne y hueso 
que obedecían sus mandatos, acata¬ 
ban sus órdenes, sufrían sus auto¬ 
máticos decretos con la misma man¬ 
sedumbre que los pueblos que no 
saben, pueden ó quieren sacudirlos 
dogales de sus tiranos. 

Y Su Majestad era feliz: sentado 
invariablemente en un antiguo sillón 
tapizado con restos de trapos de mil 
colores; empuñando una escoba á 
guisa de cetro y recibiendo de cuan¬ 
tos, locos ó cuerdos, pasaban por su 
lado los homenajes de su sumisión 
y acatamiento que el médico había 
previamente prescrito, ¿quién más 
feliz, contento y regocijado que él? 
Veía por completo realizados sus 
deseos, atendidos sus caprichos, ple¬ 
nas sus aspiraciones, ¿qué más podía 
ambicionar? Y en efecto, con esa 
olímpica indiferencia que los pode¬ 
rosos sienten por todo lo que no es 
suyo, sólo ambicionaba que le deja¬ 
sen tranquilamente disfrutando de 
sus jerarquías, ejerciendo su pacífica 
dictadura en aquel mundo de locos 
que con resignación envidiable no 
oponía el menor obstáculo á la mar¬ 
cha progresiva de su reinado y á él 
había amoldado sus costumbres y 
género de vida, hasta el punto de 
que el soberano había llegado á ser 
dentro de la casa un artículo de pri¬ 
mera necesidad. 

En el manicomio, pues, había por lo menos una 
persona completamente feliz. Pero... 

El director del establecimiento era sin disputa el 
alienista más afamado de aquella época. Se contaban 
de él curas maravillosas, y hay quien supone que tan 
generoso se mostraba con sus enfermos, que hasta 
llegó á darles parte de su razón á cambio de aliviar¬ 
les un tanto de sus locuras. 

Al tomar posesión de su cargo, con solicitud pa¬ 
ternal se fué informando de todos y cada uno délos 
casos que en el manicomio se habían amontonado, 
proponiéndose corregirlos, estudiarlos, abrirles las 
puertas de la luz, de la razón, de la vida. Su talento, 
sus estudios, ¿en qué podía mejor emplearlos que 
en salvar de las negruras del idiotismo, de la imbe¬ 
cilidad, de la inconsciencia, á aquel plantel de her¬ 
manos desheredados, de semejantes preteridos en el 
reparto de la razón y la inteligencia? 

Y consecuente con sus planes, de una bondad al¬ 
truista admirable, puso mano en ellos, fijándose 
principalmente - como no podía por menos, dada la 
evidente significación deque en la casa disfrutaba— 
en.el alienado arriba descrito á plumazo limpio, por¬ 
que tampoco para el objeto de la narración presente 
merece el tal ni la labor detallada del repujador ve¬ 
neciano, ni la minuciosidad benedictina del platero 
cordobés. 

Enteróse, pues, de los pormenores que concurrían 
en la locura de Su Majestad, y como la cosa más 
natural del mundo, como si en el bolsillo del chale¬ 
co guardase el frasco del suero de la locura y la je¬ 
ringuilla llena del extracto condensado de la razón, 
de resultados infalibles, exclamó el galeno: 

- A ese hombre, le curo yo. 
Y se dedicó á estudiarle. Comprendió que las le¬ 

siones que padecía del centro nervioso pudieran muy 
bien resultar parciales; puso en práctica los ya cono¬ 
cidos experimentos de Haller y Soemering; repasó 
las metamorfosis á que puede estar sujeta la facultad 
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que alguien denominó «el encadenamiento de ver¬ 
dades que alcanza naturalmente el espíritu humano 
sin el auxilio de las luces de la Fe,» y convencido 
de que los locos no poseen distintas facultades que 
los cuerdos para tener que luchar contra ellas, sino 
las mismas de éstos, aunque ejercidas anormal, inar¬ 
mónicamente y fuera de las reglas de la razón huma¬ 
na, consideró su tarea de encaminamiento de Su 
Majestad por el recto sendero del juicio relativamen¬ 
te sencilla y siempre hacedera. Todo consistía en 

talento, el antiguo caso del manicomio me decía 
lastimeramente: 

- No sé por qué los hombres se meten á enmen¬ 
dar las decisiones de Dios. Allá dentro yo era feliz, 
completamente feliz con mi locura, y no envidiaba 
ni al emperador de la China. Ahora, ya ve usted; 
para sostenerme tengo que pedir limosna. Me han 
devuelto la razón; [pero bien me han fastidiado!.. 

Carlos Ossorio y Gallardo. 

hulosas con exposición relativamente corta, gracias 
al considerable diámetro de la lente y á su corta 
distancia focal. La cúpula será giratoria, para poder 
dirigir la visual á todas las regiones del cielo. 

El cuerpo de edificio sobre el que descansa la 
cúpula descrita es de planta octogonal, y en la crujía 
comprendida entre el muro exterior y el circular que 
le sirve de base inmediata, hay las escaleras necesa¬ 
rias para dar acceso á los distintos pisos de la edifi¬ 
cación, y su cubierta la constituye una espaciosa 

BARCELONA. - Observatorio Fabra que^se ha de construir en la cumbre del Tibidabo, proyecto de D. José Doménechy Estapa 

normalizar sus facultades perceptivas y reflectivas. 
El caso que estudiaba el director, por otra parte, no 
tenía nada de particular: no se trataba de un idiota 
ni un imbécil en el que hubiera negación completa 
de facultades intelectuales y afectivas; no se notaba 
en él una falta del desarrollo cerebral en el ejercicio 
de los instintos, de los sentimientos y de las faculta¬ 
des intelectuales; era más bien un ejemplo palpable 
de lo que puede llegar áser una aberración de estas 
mismas cualidades del individuo, una obsesión de la 
grandeza considerada como término de la felicidad. 

Tenía remedio. 

Detallar todos los sistemas, recursos y medios á 
que el buen galeno recurrió para lograr sus propósi¬ 
tos y hacer que en aquel cerebro extraviado se infil¬ 
trase de nuevo, como la luz del sol por él cristal, la 
luz de la razón, sería tarea demasiado prolija y árida 
para este trabajo. Baste saber que al cabo de no mu¬ 
cho tiempo desaparecieron de aquel manicomio 
aquellos ridículos trofeos de una monarquía ilusoria, 
y después de alguno más, la antigua majestad salía 
de aquella casa completamente curada de sus extra¬ 
víos y en disposición de alternar con todos los hom¬ 
bres á quienes todavía no se ha querido descubrir el 
desequilibrio que siempre por unas ú otras causas y 
unas ú otras pasiones tienen todos los cerebros que 
no pertenecen á cretinos. 

Pobre, solo, abatido, el infeliz restituido al mundo 
cayó desde el alto pedestal de sus fantasías risueñas 
al medio del arroyo, dondeimplorar de nuevo la ca¬ 
ridad de sus hermanos para atender al sostenimien¬ 
to de su cuerpo miserable, pedestal de una cabeza 
perfectamente regularizada. 

La curación tuvo una resonancia fenomenal, y el 
ministro, enterado del hecho, se apresuró á recom¬ 
pensar con una brillante condecoración el talento 
del médico, quien desde aquel instante pudo ser 
considerado como un émulo de Berard y Montegre, 

de Pinel y Tiedemán. 
Y el mismo día que el notable alienista estrenaba 

en el ojal de su levita la roseta que pregonaba su 

EL OBSERVATORIO FABRA 

La Real Academia de Ciencias y Artes de Barce¬ 
lona ha visto por fin coronadas de éxito sus tentati¬ 
vas desde largo tiempo acariciadas de establecer en 
esta ciudad un Observatorio Astronómico y Meteo¬ 
rológico de primer orden, á la altura de los mejores 
del extranjero. Gracias á la munificencia del Exce¬ 
lentísimo Sr. Marqués de Alella D. Camilo Fabra, 
será, por fin, un hecho la realización de este proyec¬ 
to que tantos servicios podrá prestar á la ciencia y 
que tanto redundará en el buen nombre de una po¬ 
blación que aspira á colocarse por su cultura y acti¬ 
vidad al nivel de las más importantes de la tierra. 

El Observatorio pertenecerá á la Real Academia 
de Ciencias y Artes de Barcelona, la cual cuidará 
de su dirección é inspección técnicas. Se levantará 
el nuevo Observatorio en la cordillera del Tibidabo, 
en un montículo elevado unos 450 metros sobre el 
nivel del mar, cerca del ferro carril funicular y en 
una situación admirable por su cielo despejado. 

La dirección arquitectónica del edificio correrá á 
cargo del arquitecto Sr. D. José Doménech y Esta- 
pá, individuo de la Real Academia de Ciencias, y la 
dirección astronómica y meteorológica del, mismo 
está encomendada al astrónomo Sr. I). José Comas 
Solá, académico también de la Real de Ciencias. 
Conforme aparece en el grabado que reproducimos, 
el aspecto del Observatorio Fabra será monumental, 
dentro de la sobriedad de sus líneas. Destácase en 
primer término la gran cúpula de 10 metros de diá¬ 
metro, destinada á cobijar un ecuatorial doble, vi¬ 
sual y fotográfico, de 37 centímetros de diámetro y 
6 metros de longitud. Este instrumento será el ma¬ 
yor de España y comparable á los más potentes de 
Europa. Al mismo se adaptarán diversos accesorios 
para estudios especiales, como son el micrómetro 
con iluminación de hilos y de campo, espectrosco¬ 
pios para las observaciones espectrales del Sol y de 
las estrellas y la fotografía de las protuberancias 
solares. El gran objetivo fotográfico permitirá la fo¬ 
tografía del cielo estrellado y de las mas pálidas ne- 

terraza que rodeando la cúpula servirá para realizar 
todas aquellas observaciones que puedan y deban 
hacerse al aire libre. 

De los ocho lados del octógono indicado, hay 
cuatro de ellos de 7 metros de amplitud, y empla¬ 
zando ante uno de éstos el pórtico de entrada, pue¬ 
den hacer de los tres restantes otras tantas crujías 
de aquella amplitud, que siendo posible darles una 
longitud relativamente muy grande, podrán permitir 
la instalación de multitud de servicios que en tales 
edificios han de realizarse. 

De momento y ateniéndose, por ahora, la Real 
Academia á los medios con que cuenta, se proyecta 
construir sólo una de aquellas crujías, orientada de 
E. á O., para poder emplazar en ella y en su parte 
central el departamento destinado á sala meridiana, 
en donde se instalará el círculo del mismo nombre. 

En el extremo de la crujía que describimos y que 
tendrá 15 metros de longitud se proyecta la cons¬ 
trucción de una torre rectangular destinada á las 
observaciones meteorológicas y en cuya cima se 
instalarán variados instrumentos registradores. 

La altura total del punto más alto de la cúpula 
que cobija el ecuatorial, sobre el terreno en que se 
levanta el edificio, es de 20 metros. 

El Observatorio se completará con diferentes de¬ 
pendencias y pabellones importantes. 

La ciudad condal no dejará jamás de incluir en¬ 
tre el de sus más ilustres patricios el nombre de 
D. Camilo Fabra, propulsor de una obra meritísima, 
como debe recordarse el de todos aquellos hombres 
que desinteresadamente se sacrifican para el mayor 
bien y progreso de su patria. Y los plácemes de toda 
persona culta se harán extensivos al dignísimo Pre 
sidente de la Real Academia de Ciencias Excelentí¬ 
simo Sr. D. Silvino Thos y Codina, que con tanto 
acierto ha conducido á feliz término sus gestiones; 
á los Sres. Doménech y Estapá y Comas Solá, que 
con tanto entusiasmo acogen y realizan la idea; y en 
fin, á la Real Academia en pleno por sus desvelos é 
iniciativas en pro de la cultura de Barcelona y el 
progreso científico de España. - X. 
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Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 278, por E. R. James. 

Los calzones rotos, cuadro de Souza-Pinto. 
- El asunto de este cuadro, en el fondo, ya que no en la 
se repite con sobrada frecuencia en todos los hogares en donde 
hay un chiquillo que va á la escuela. Cuando, terminada la 
hora de clase, salen los muchachos como bandada de pájaros 
puesta de improviso en libertad, lo primero que se les ocurre 
es correr, saltar, brincar, golpearse, como si la naturaleza les 
impusiera esta gimnástica rudimentaria en compensación de la 
inmovilidad á que durante tantas horas estuvieron condenados 
sus cuerpos. ¡Y qué ha de suceder! Que el uno se cae, que el 
otro se arrastra por el suelo, que dos se agarran para ventilar 
algún asunto de honor iniciado en el aula, y de ello resultan una 
descalabradura, una chaqueta estropeada, un pantalón roto, 
algo, en fin, que es la eterna desesperación de las madres, las 
cuales han de tener siempre á mano para reparar tales entuer¬ 
tos la botella de árnica y sobre todo el hilo y la aguja, amen 
de la mano para saludar con un par de moquetes al que llega 
á su casa malferido y con la ropa destrozada. Y entonces se 
produce, con más ó menos variaciones de detalle, pero en su 
esencia siempre la misma, la escena que tan admirablemente 
ha trasladado al lienzo el notable pintor francés Souza-Pinto, 
pintor cuyo elogio no hemos de hacer porque, aparte de ser su 
nombre muy conocido en el mundo del arte, los lectores de 
La Ilustración Artística han tenido ocasión de admirar 
varias de sus principales obras, publicadas en nuestras páginas. 

Guadalcanal. Calle de la Morería, cuadro de 
José Pinelo.—Una nueva página del interesante libro que 
acerca de la hermosa reina del Guadalquivir van llenando los 
artistas sevillanos, nos ofrece ocasión de dar á conocer á nues¬ 
tros lectores al laborioso y discreto pintor José Pinelo, quien, 
al igual que sus compañeros, va dando á conocer cuanto oire- 
ce temas y asuntos dignos de estudio en el bonito pueblo por 
él escogido como residencia. Guadalcanal presenta, como to¬ 
das las localidades sevillanas, cierto carácter que la distingue, 
haciéndola agradable para el artista, que halla bellezas que 
reproducir y asuntos que estudiar. El Sr. Pinelo merece aplau¬ 
so por su bellísima obra y por el propósito que persigue, digno 
de encomio, puesto que pone al servicio de su región el caudal 
de sus aptitudes é inteligencia. 

Una artista, cuadro de Alberto Edelfeldt.--- 
Podrá no ser una artista de profesión, pero tiene sin duda al¬ 
guna un alma de artista que se revela en la inteligencia de su 
mirada y en la atención con que contempla los dibujos que va 
sacando de la cartera. Edelfeldt ha sabido encontrar la expre¬ 
sión justa del tipo que se ha propuesto representar: no es la 
joven frívola que mira la obra de arte con el mismo ó acaso con 
menos interés con que examinaría el último figurín del perió¬ 
dico de modas; no es tampoco la mujer sabihonda que se las 
echa de erudita y de crítica procurando extraer la quinta esencia 
del trabajo sobre el cual se digna fijar sus ojos. No; el perso¬ 
naje del cuadro que nos ocupa es la encarnación genuina de la 
verdadera artista moderna: ilustrada sin petulancias; reflexiva 
sin abstrusas ideologías, y sobre todo bella sin afeites y elegante 
sin exageraciones; que en nuestros tiempos el ser mujer, dis¬ 
creta, inteligente y hasta sabia no significa, por fortuna, la 
ausencia de naturales encantos ni el desprecio de mundanos 

atavíos. 

Teatros. - Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en Romea Las bodas d'or, cuadro dramático en un acto de don 
José M.a Jordá; Un condemnai i morí, pieza en un acto de 

Rosita, cuadro de Juan Brull (Salón Pares). 
Otra bellísima producción del distinguido pintor catalán Juan 
Brull nos cabe poder reproducir en estas páginas. Ha poco, y 
con motivo de publicar una de sus graciosas cabecitas, emiti¬ 
mos conceptos y apreciaciones que entendemos no debemos 
repetir, limitándonos, por lo tanto, á consignar que la obra a 
que nos referimos es digna compañera de las que han brotado 
de la paleta de aquel artista, y que ésta como aquéllas se re¬ 
comienda por ese delicado sentimiento que constituye la carac¬ 
terística del concepto artístico que interpreta el pintor. 

Estudios de fotografía á plena luz, de W. de 
Gloeden.—Hace algunos años podía discutirse si la fotogra¬ 
fía era digna de figurar entre las bellas artes; hoy esta discu¬ 
sión resulta ociosa, pues nadie negará que existen en numero 
incalculable fotografías verdaderamente artísticas. Los irecuen- 
tes concursos de obras de esta índole, la atención que les de¬ 
dican, no sólo las publicaciones especiales, sino que también 
las más acreditadas revistas en donde hasta hace poco única¬ 
mente reproducían cuadros, estatuas y monumentos, de tal ma¬ 
nera han despertado la afición y hecho nacer la emulación en- 

Estudio de fotografía á plena luz, de W. de Gloedeu. 

tre los aficionados, que en la actualidad bien puede afirmarse 
que lo que fué un día primordial y casi único objeto del inven¬ 
to de Daguerre, es decir, el retrato, ha pasado á ser casi se¬ 
cundario. El jierfeccioñamiento de los aparatos, los adelantos 
de la física y de la química, los descubrimientos maravillosos 
que en este terreno todos los días se realizan, han ensanchado 
considerablemente el campo de la fotografía y han populariza¬ 
do este arte; pero han hecho algo más, han avivado el amor a 
la naturaleza, ya que en ella encuentran los que ála fotografía 
se dedican un tesoio inagotable de temas á cual mas hermoso 
é interesante, que si desde el punto de vista pintoresco recrean 
los ojos y hacen sentir toda la belleza que la obra divina en¬ 
cierra, con sus cambiantes de luz, con sus transparencias aereas, 
con sus variadas perspectivas, han obligado á los fotógrafos a 
aguzar el ingenio para resolver los difíciles ptoblemas que todos 

estos elementos integran. 

Cartel anunciador, original de Alejandro de 
Riquer.—Alejandro de Riquer figura por derecho propio en¬ 
tre nuestros mejores cartelistas; fué de los primeros en cultivar 
en España esta especialidad, y con razón ha llegado a ser uno 
de los que con más éxito á ella se han dedicado, gracias a sus 
talentos artísticos y sobre todo á sus especiales conocimientos 
de cuanto con la pintura ornamental y decorativa se relaciona. 
Sus carteles son expresión clara y gráfica de la idea o de la cosa 
á que han de responder; la parte de adorno en nada perjudica 
á la claridad del asunto, y sin ser obras detalladas, ya que la 
minuciosidad no armoniza bien con este género pictórico, tam¬ 
poco son un conjunto de manchas informes, de cuerpos desdibu¬ 
jados, de líneas y contornos absurdos é inverosímiles. Riquerha 
encontrado el justo medio, y gracias á esta condición, más difí¬ 
cil de lo que á primera vista parece, ha logrado el aplauso de 
todos y ha conseguido tener un estilo propio y ademas de pro¬ 
pio bueno, uniendo en sus producciones la originalidad en la 
concepción y la bondad en la ejecución de lo concebido. 

Al abrevadero, cuadro de Rafael Correa.— 
Recientemente, y con motivo de reproducir en las paginas de 
esta Revista otra producción del mismo género, consignamos 
apreciaciones y juicios respecto de las condiciones y aptitudes 
que reconocemos y aplaudimos del inteligente pintor chileno 
Sr. Correa. De ahí que hoy nos veamos obligados d llamar 
Únicamente la atención de nuestros lectores acerca del hermo¬ 
so cuadro que reproducimos, interesante estudio que atestigua 

Cartel anunciador, original de Alejandro de Riquir 

D. A. Ferrer y Codina; y Las Jlors del deserí, drama en tres 
actos de D. Jaime Brossa; en el Principal, Caza de almas, co¬ 
media en un acto del Sr. Martínez Viergol, y en el Eldorado, 
El tirador de palomas, zarzuela dramática en un acto y cinco 
cuadros de los Sres. Fernández Shaw y Asencio Mas, música 
del maestro Vives. En el teatro de Novedades el renombrado 
pianista Sr. Vidiella ha dado un notable concierto, compuesto 
exclusivamente de las quince rapsodias de Listz, que ejecutó 
admirablemente, alcanzando entusiastas ovaciones. 

AJEDREZ 

Problema número 279, por A. Greenway, 
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Estudio de fotografía Á plena luz, de W. de Gloeden 1. Ac j — hS 1. R juega. 
2. Da4 — ai 2. P toma A ú otra. 

En distintas ocasiones hemos publicado en esta revista foto¬ 
grafías que demuestran la verdad de las anteriores afirmacio¬ 
nes; hoy reproducimos dos estudios á plena luz del aficionado 
alemán W. de Gloeden que le acreditan de consumado artista 
fotógrafo. 

las cualidades del artista para el cultivo de un género preñado 
de dificultades, que sólo es dable vencer á costa de paciente 
labor y cuidadosa observación. El lienzo á que nos referimos 
figuró en el Salón de París y llamó la atención de los inteli¬ 
gentes. 

3. Da 1 —g7 mate. 

variantes. 

i. P toma A 
b 4 — b 3 
Otra jugada 

2. Da4 — cS, etc. 
2. Da4 — d4, etc. 
2. Daq — ai, etc. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Pronto una blanca espuma cubre los restos de su 
cabellera diezmada por la edad y los disgustos. Cie¬ 
rra los ojos; la operación continúa largamente. De 
pronto, á tres pasos de él, una voz conocida empie¬ 
za á hablar: 

-¡No tan aprisa, ca¬ 
ramba, que me desuella 
usted! Necesitaría usted 
ir á trabajar algún tiem¬ 
po en Nueva York. Allí, 
amigo, se afeita al pa¬ 
rroquiano tendido en 
un balancín, como en 
una especie de guilloti¬ 
na. Allí nadie se atreve¬ 
ría á emplear menos de 
veinte minutos en hacer 
una barba. La mayor 
parte de las veces, el 
parroquiano se duerme. 
Pero ¡diantre!, aquí tie¬ 
ne uno tantas ganas de 
dormir como en casa 
del dentista. 

Bajo su espuma, Co- 
doero tenía ganas de 
llorar. Pensaba: 

«¡Luchando siempre 
con la mala suerte, la 
vida es muy pesada! En¬ 
tro en una peluquería y 
resulta que es la de 
Maugrabin y la hora en 
que Maugrabin se hace 
afeitar. ¡Y quiere que 
empleen veinte minutos 
en servirle!» 

El procuraba, á su 
vez, prolongar el «sham- 
pooing.» Entre él y su 
enemigo, era una carre¬ 
ra de lentitud. Después 
de la ablución del cuero 
cabelludo, las servilletas 
atadas á su cráneo le 
daban el aspecto de un 
beduino; ni su propia 
madre le hubiera cono¬ 
cido. Quiso que le die¬ 
ran una fricción para 
retrasar el momento en 
que el peinado le pon¬ 
dría fatalmente en esta¬ 
do de ser reconocido. 
Pero en aquel mismo 
instante, una exclama¬ 
ción, sonora como un 
grito, heló en sus venas 
la sangre del infeliz. 

-¡Calla! ¡Esta es 
buena! ¡No le había co¬ 
nocido! 

-Yo... tampoco, bal¬ 
buceó Codoero levan¬ 
tándose precipitada¬ 
mente. 

— He concluido; 
aguarde usted, saldre¬ 
mos juntos.¿Sabe usted 
quién vino ayer á ver¬ 
me? 

-No me es posible 
detenerme ahora. Voy á tomar el tranvía, que se me 
ha hecho tarde. 

- ¡Bueno!, exclamó Maugrabin; no le quiero de¬ 
tener; pronto nos veremos de cerca. 

Bucilly tomó al azar la primera calle que tuvo de¬ 
ante. 

Para él, Beltrana, según su amenaza, había abor¬ 
dado al enemigo y presentado su ultimátum. Esta¬ 
ban en los cañonazos. Pero no era nada la guerra 
exterior. ¿Qué trinchera bastante profunda iba á po¬ 
der abrigarle á él, causa de todo el mal, contra los 
furores de la guerra intestina, castigo justo, esta vez, 
de su inconcebible temeridad? 

ron vislumbrar las llamas siniestras del infierno de 
los arruinados. 

-¿Entonces, hijo querido, prefieres el Tonkín, 
con un empleo de vicerresidente en el río Rojo? 

- ¡Y luego dirán que 
nuestras colonias no sir¬ 
ven para nada!, suspiró 
Carlos. En realidad, sólo 
sirven para arrastrar 
unos cuantos infelices 
al matrimonio por el te¬ 
rror. Pero ¿está usted 
segura de que la mucha¬ 
cha es tan rica? 

- Yo no me equivoco 
fácilmente. 

- ¿Dice usted que la 
casa es horrible? 

- No importa; es ne 
cesario darnos prisa y 
lograr nuestro objeto an¬ 
tes de que Pascualina 
sea conocida en la pla¬ 
za. Comprarás un hotel 
despuésdel matrimonio. 
Y como el piso resulta¬ 
rá demasiado grande 
para nosotros, después 
de haberte marchado tú, 
dejaremos el Building. 
Ten juicio, como es tu 
deber. La muchacha es 
más bonita que fea, sea 
dicho de paso. 

Carlos abrió su porta¬ 
monedas vacío. 

- Negocio concluido, 
dijo. Pero solicito un 
anticipo. 

En el momento en 
que marchaba, con una 
subvención de diez lui- 
ses, su madre le encar¬ 
gó mucha discreción. 

— Tu mismo padre 
ignora todo esto. 

- Es la parte cómica 
del asunto, dijo el jo¬ 
ven. Papá vislumbra 
dramas y no come. ¡Qué 
miedo le dió usted! 

Y marchóse riendo. 
Codoero estaba aún 

muy pálido cuando se 
sentó á la mesa. Una 
cosa le sorprendió sin 
alegrarle: Beltrana esta¬ 
ba de muy buen humor, 
y sin embargo había 
visto á Maugrabin, ¿Ha¬ 
bía cedido acaso el hom¬ 
bre del Building? ¿Qué 
significaban entonces 
aquellas palabras: «Nos 
veremos pronto de cer¬ 
ca?» Bucilly comió casi 
en silencio, no atrevién¬ 
dose á preguntar nada, 
ni aun después de ha¬ 
berse retirado los cria¬ 
dos. Uno de los rasgos 
de aquel carácter débil 

consistía en preferirla incertidumbre al conocimien¬ 
to de la desgracia ó de la dificultad. Sin embargo, 
la incertidumbre le ponía enfermo, y Beltrana lo sa¬ 
bía. Pero la tortura de aquella angustia era uno de 
sus medios de gobierno. Enervar y achicar á su ma¬ 
rido, dejándole en la ignorancia de las cosas, era la 
regla de su táctica, y el castigo que aplicaba en los 
casos graves, como el presente. 

Al pobre Codoero le estaban reservadas otras sor¬ 
presas. Pocos días después, en el momento de salir 
de su casa, áeso de las tres de la tarde, se encontró 
al pie de la escalera con Maugrabin, acompañado 
de una linda mujer. «Teníamos ya doctoras en me- 

Casi á la misma hora, Beltrana explicaba á su hijo 
la suerte inesperada que se le presentaba. Su dog- 
cart brillaba á la puerta, y al parecer, una hada irre 
sistible le esperaba en algún sitio menos expuesto á 

- ¡No tan aprisa, caramba, que me desuella usted! 

todas las miradas. El momento efá póóó oportuno 
para hablar de matrimonio. Beltrana pudo conven¬ 
cerse de ello, al ver la actitud sordamente hostil - 
así la calificó ella misma - de su señor hijo. Pero ya 
no era cuestión de ser débil..Aquella misma maña- 
ña, un examen de conciencia, tanto mas riguroso 
cuanto que venía después de un examen de la situa¬ 
ción económica, había determinado á la señora de 
Bucilly á cumplir con su deber. «¡Dios lo quiere!,» 
pensaba; tal era su convicción. Carlos oyó un len¬ 
guaje á que estaba mucho menos acostumbrado que 
su padre. Y como, á pesar de todo, resistía á la des¬ 
cripción de los goces del paraíso conyugal, le hicie- 
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dicina, pensó. ¿Tenemos acaso también curíalas?» 
Era imposible huir. Saludó cortésmente á su adver¬ 
sario y continuó su camino. 

Pero el hombre del Building le gritó: 
-¡Hola! ¿Le asustamos á usted? Vamos á visitar 

á su señora; pero, naturalmente, no está usted obli¬ 
gado á volver atrás por nosotros. Unicamente deseo 
presentar á usted á mi hija. 

Hecha la presentación, cambiados los apretones 
de manos de rúbrica, Codoero balbuceó, confuso por 
lo inverosímil de la situación: 

-¿Van ustedes... á visitar á mi mujer? 
- Nos han dicho que está en casa. Pero, se lo rue¬ 

go, vaya usted á sus quehaceres, si lleva prisa. 
El primer movimiento de Codoero fué el de seguir 

el consejo de Maugrabin y de largarse, dejando que 
la batalla tuviese efecto sin él. No hubiera vacilado 
en hacerlo así si Maugrabin hubiese ido solo. Mas 
por un instinto caballeresco, cuyo mérito hemos de 
reconocer, Codoero no quiso abandonar á aquella 
muchacha en presencia de la borrasca que iba á es¬ 
tallar - así lo creía él - sobre ella y su padre. 

- Acompaño á ustedes, declaró con cierta solem¬ 
nidad, como hubiera dicho: «¡Voy á morir con us¬ 
tedes!» 

Modesto como era, no podía menos de sentir cier¬ 
ta admiración por su propio valor. En la escalera, 
que hizo subir lentamente á sus huéspedes para tener 
tiempo de serenarse, Maugrabin dijo: 

- Parecemos caracoles subiendo por una pared. 
A los ocho días de haberse instalado en mi casa, se 
asombrará usted de haber podido vivir tanto tiempo 
sin el ascensor relámpago. 

Bucilly tuvo miedo, en toda la acepción de la pa¬ 
labra. Sin duda Beltrana se había explicado mal, 
puesto que les esperaban en el Building. La idea del 
conflicto que estallaría arriba, al descubrirse el error, 
era capaz de hacer temblar al más valiente. Pero 
Codoero iba á experimentar una de las estupefaccio¬ 
nes más grandes de su vida. Beltrana estuvo amabi¬ 
lísima con Pascualina y con su padre. Muchos, en 
el puesto de su marido, hubieran estado celosos de 
aquel rayo de sol que acariciaba á otros. A él no le 
tocaban más que. los inconvenientes meteorológicos 
mencionados en el Salmo: el fuego, la lluvia, la nie¬ 
ve, el hielo y el espíritu de las tormentas. Pero ver 
á su mujer sonreírse, hacer los honores de la casa 
con graciosa cortesía, llevar el arte de decir cosas 
amables hasta la lisonja, era para el pobre señor, so¬ 
bre todo comparado con la escena que esperaba, un 
placer como pocas veces lo había experimentado. 
Era como una de esas magias en que lo imposible 
resulta fácil, en que las cosas imprevistas son las que 
pasan, de modo que el juicio del espectador se ador¬ 
mece para ceder el puesto al ensueño. 

De pronto, la señora de Bucilly llamó y dijo á un 
criado: 

-Vaya usted á ver si mi hijo está en sus habita¬ 
ciones. 

- Ya sabes, mi querida esposa, que Carlos no 
está nunca en casa entre el almuerzo y la comida. 

Esta observación imprudente fué contestada, por 
de pronto, con una contracción de labios que Buci¬ 
lly conocía muy bien, y que presagiaba alguno de los 
azotes anunciados por el Salmista. 

Deseando legitimar las ausencias de Carlos, su 
madre se apresuró á decir que era muy aficionado á 
los deportes. 

- En América, hizo observar Maugrabin. los de¬ 
portes sirven de distracción álas personas ocupadas; 
en Francia sirven de ocupación á los ociosos. Me 
permito esta expresión, señora, porque en este país 
decir de un joven que vive en la ociosidad es hacer¬ 
le un cumplido. 

-¡Huml, criticó Codoero. ¿Dirigiría usted un 
cumplido á un sordo mudo colocándole en la cate¬ 
goría de los silenciosos? Nuestros hijos no hacen 
nada porque el órgano del trabajo se halla atrofiado 
por efecto de la raza. 

- No lo creo, dijo Maugrabin. Tanto valdría de¬ 
cir que la raza de ustedes es inferior. 

Beltrana hubiera querido poder recordar á su ma¬ 
rido que era la hora de su acostumbrado paseo. El 
imprudente hablaba demasiado. No pudiendo hacer 
nada mejor, tomó la defensa de la joven generación. 

-Nuestros hijos valen más que sus padres. Por 
no hablar más que del mío, ¿cree usted que le asus¬ 
ta el trabajo? Al contrario: le atrae. Pero ¿qué puede 
hacer en Francia el joven de buena familia que no 
tiene especialidad? 

-Señora, repuso Maugrabin; en 1856, yo tenía la 
especialidad de vender naranjas en las calles de 
Marsella. Mi padre, descargador del puerto, acababa 
de matarse cayéndose en una cala; mi madre gana¬ 
ba cuarenta y cinco céntimos diarios remendando 
sacos. Entonces nadie se ocupaba en pedir leyes, y 

mucho menos en votarlas, sobre los accidentes del 
trabajo. La Compañía de navegación al servicio de 
la cual murió mi padre, que en gloria esté, creyó 
pagar una indemnización suficiente transportándonos 
gratis á Nueva York á mi madre y á mí. Teníamos 
allí á mi tío, que era camarero mayor en el restau- 
rant Delmonico. Nos acogió en su casa, y yo vendí 
la mar de naranjas. Entonces tendría yo doce años. 
Cuando estalló la guerra de Secesión, mi madre y yo 
teníamos una tienda en que se reunían los primores 
de todos los países del mundo. La derrota del Sur, 
en lo sucesivo sin esclavos, produjo una baja enor¬ 
me en las propiedades de la Florida. Compré una 
casi regalada, sin verla, por consejo de mi tío. Esta 
finca estaba situada en las cercanías de un pueblo 
llamado San Agustín. 

- ¡Ah, mi caro San Agustín!, suspiró Pascualina, 
que hasta entonces apenas había despegado los la¬ 
bios. 

- Allí nació mi hija, explicó el padre. Al ir á visi¬ 
tar mi compra, me casé en el pueblo. Sucedióme 
con la finca lo que con mi mujer: ambas resultaron 
mejores de lo que yo esperaba. La tierra únicamente 
estaba limitada por el río San Sebastián; y si hubie¬ 
se podido coger todos los limones, todas las naran¬ 
jas, todos los plátanos, todos los dátiles que se pu¬ 
drían en el árbol, hubiera podido llenar un pabellón 
del mercado central de París. En cuanto á mi pobre 
Alicia, una huérfana del Norte que la guerra había 
sorprendido en San Agustín, fué la mejor de las es¬ 
posas, la más inteligente de las compañeras. Su hija 
se le parece mucho. 

-¿Tuvo usted la pena de perderla?, preguntó Co¬ 
doero. 

- ¡Naturalmente! Siempre sucede así. Si hubiese 
sido un diablo, aún viviría. Propietario de un inge¬ 
nio, vendí mis productos, y no los vendí tan sólo en 
Nueva York. Hasta la inauguración del ferrocarril 
de San Francisco, fui amo del mercado. Sin embar¬ 
go, mi gran negocio fué el aumento de valor de los 
terrenos, al convertir á San Agustín en estación de 
invierno. Dispénseme esta larga historia, señora. Mi 
objeto fué demostrar que se puede llegar á algo en 
este mundo, al menos en América, sin tener ninguna 
especialidad. 

- ¡Ah!, exclamó Beltrana, no me equivoqué en el 
juicio que de usted formé la primera vez que nos vi¬ 
mos. No vacilo en decir que la proximidad, las pala¬ 
bras y el ejemplo de usted pueden decidir del por¬ 
venir de mi hijo, si permite usted que le vea á me¬ 
nudo. 

- Seré entonces más afortunado con él que con 
mi sobrino, contestó Pascal cambiando de fisonomía. 
Ni mi ejemplo ni mis palabras pudieron aficionarlo 
á los negocios serios. 

Bucilly, relegado al papel de observador, pudo á 
duras penas contener la risa al enterarse de que su 
hijo se sentía inclinado al trabajo y que se alegraría 
de confraternizar con Maugrabin. Mientras éste ha¬ 
blaba de su sobrino, Codoero creyó observar una 
ligera alteración en las bellas líneas de las cejas de 
Pascualina. Juzgando que se sentía un poco desaten¬ 
dida, la cogió aparte, dejando continuar la conver¬ 
sación entre los otros. 

- ¿Echa usted de menos la América, señorita? 
Esta pregunta, que estaba segura de oir de labios 

de todo nuevo interlocutor escaso de ideas, hizo 
sonreír imperceptiblemente á la muchacha. Con voz 
algo lánguida y un aire de vacilación que chocaba 
en persona tan resuelta, contestó: 

-¡Ay, caballero, todo el mundo quiere saber si 
echo de menos á América! Y porque siempre he 
contestado que sí, me he acarreado la desconfianza 
y á veces la antipatía. Mi franqueza me cuesta ya, 
sin duda, muchas amistades. 

- No le costará á usted la mía, dijo Codoero con¬ 
movido. Presumo que hace usted poco caso de las 
amistades adquiridas á costa de mentir. 

Entonces Pascualina empezó á explicar por qué 
echaba de menos á América, sin querer dejar de ser 
buena francesa. Pero su interlocutor la escuchaba 
distraído. Lo que en aquel momento decía su mujer 
se salía de los límites de lo inesperado, hasta el pun¬ 
to de dudar de lo que estaba oyendo. 

- He citado á mi tapicero para mañana en la casa 
de usted. Espero que mi hijo podrá acompañarme. 
Si va conmigo, subiré á presentárselo á usted. 

- Muy honrado, señora. En cuanto al tapicero, 
pudo usted ver que no protejo mucho su industria. 
Las tapicerías, de que abusan ustedes en Europa, 
son nidos de microbios. 

-¿De modo que nos mudamos al Building?, dijo 
Codoero después de haberse cerrado la puerta tras 
de las visitas. No me habías dicho nada. 

-¿Me consultaste para alquilar ese piso?.. Pero 
pronuncia Bilditig. Debieras hacer que miss Mau¬ 

grabin te dé algunas lecciones de inglés. Me parece 
que os habéis hecho amigos. 

Codoero se puso colorado, temiendo una repulsa. 
No ignoraba que el ángel de su hogar había refun¬ 
dido el antiguo proverbio, para transformarlo en este 
axioma de conducta: «Los amigos de nuestros ma¬ 
ridos, son nuestros enemigos.» Y precisamente, aca¬ 
baba de sentir en su honrado corazón que Pascualina 
Maugrabin sería una amiga para él. 

Al día siguiente, Carlos consintió en «hacer el 
sacrificio,» no sin haber gemido mucho. El sacrificio 
no fué grande. Maugrabin y su hija no estaban en 
casa y los de Bucilly dejaron sus tarjetas. Introduci¬ 
do luego en el redil, el leoncillo declaró la habitación 
chocante por lo horrible, pero ridiculamente barata. 
Opinó que sus amigos se negarían á visitarles en 
aquel establecimiento de hidroterapia, templada por 
la electricidad. 

- Mejor, contestó Beltrana. Para lo que tenemos 
que hacer, prefiero que nos dejen tranquilos. El éxi¬ 
to es de la mayor importancia para nosotros. 

— Del éxito no dudo. Es usted una gran diplomá¬ 
tica, mamá. Y yo empiezo á estar cansado de luchar 
por el frac, amenazado de tener que ir á casa del 
quitamanchas. 

La señora de Bucilly dedujo de las palabras de su 
hijo que Norberto Leroy había cumplido su encar¬ 
go; pero no dijo nada. 

Carlos eligió dos piezas independientes para su 
dormitorio y su salón de fumar; después de lo cual 
subió á su coche y se alejó, dejando á la gran diplo¬ 
mática que se las entendiese con el tapicero en 
cuanto se relacionaba con la difícil cuestión del 
crédito. 

Por la noche, á solas con su madre, sacó él mis¬ 
mo á colación sus futuros millones, lo cual era un 
síntoma excelente. Y añadió riendo: 

- Después de todo, deberé á papá el descubri¬ 
miento de una mujer rica. 

- Sí, contestó Beltrana; de la misma manera que 
Cristóbal Colón descubrió á Nueva York. 

VIII 

Hay en la vida de muchos una especie de rejuve¬ 
necimiento que precede á la vejez, como el otoño al 
invierno, y que les dispone de un modo singular á la 
influencia de la mujer joven. Desdeñada, inadvertida 
durante la cálida estación de la existencia, esta flor, 
apenas entreabierta, les atrae. Buscan su amor, si 
son imbéciles ó viciosos; su amistad, si su alma es 
honrada y sana. La juventud femenina, por su parte, 
es indulgente con este último balbuceo de ternura. 
Le presta oídos de buena gana, agradecida, secreta¬ 
mente orgullosa de acelerar los latidos del corazón 
fatigado, con frecuencia herido, que va á ser pronto 
una rueda casi insensible de la máquina humana en 
su decadencia. 

Bucilly, aunque apenas contaba sesenta y dos 
años, se había anticipado á esa edad crítica, de la 
misma manera que, siendo aún muy joven, se había 
anticipado á la del matrimonio. Después de una 
vida desgraciada, ó mejor dicho, desprovista de fe¬ 
licidad, llegaba al pálido y sereno sol de octubre sin 
haber conocido los ardores de julio. En una de sus 
conversaciones íntimas, resumió un día su triste ca¬ 
rrera á su amigo Popinot, diciéndole: 

- Hice muy mal en no meterme á fraile. Hubie¬ 
ra gozado de mayor reposo, sin menos pobreza ni 
obediencia. En cuanto al aislamiento del corazón, 
con seguridad no lo hubiera sufrido más grande. 

Un hombre así estaba mejor preparado que cual¬ 
quier otro para la adoración platónica de la mucha¬ 
cha. Varias de las que frecuentaban su casa con su 
familia, se habían burlado de él con más ó menos 
desenvoltura; otras se hubieran dejado conquistar 
por su bondad y sobre todo por la lealtad que en él 
se adivinaba. Pero, sin hablar del sistema de Beltra¬ 
na, que consistía en la prohibición de toda relación 
amistosa, Codoero tenía un hijo en edad de casarse, 
lo que hacía la intimidad con el padre compromete¬ 
dora para las muchachas casaderas. 

Desde su primer encuentro con Pascualina, expe¬ 
rimentó el flechazo de afecto más ó menos senti¬ 
mental, pero al que no podía darse otro nombre que 
el de amistad. Intimidado por el recuerdo de otros 
flechazos parecidos, prontamente curados por el cau¬ 
terio de los reproches y por las compresas de las 
conveniencias, se prohibió á sí mismo todo ensueño 
ilusorio. Sin embargo, se las arregló para ir solo, á 
devolver la visita á Maugrabin; y la casualidad hizo 
Qu® pudiese hablar una hora á solas con Pascualina. 
Fué lo bastante para que estas dos naturalezas sen¬ 
cillísimas descubriesen muchos puntos de mutuo 
contacto. 

Se separaron verdaderamente amigos. Poco des- 
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pués, Bucilly fué á ver á Popinot (á escondidas, co¬ 
mo siempre), con el pretexto de comunicarle la no¬ 
ticia, tan importante como inesperada, de la adhesión 
de Beltrana á sus proyectos. Pero después de las 
primeras explicaciones acerca de su próxima instala¬ 
ción en el Building, abordó el asunto que más de 
cerca tocaba á su corazón é hizo de Pascualina una 
pintura casi entusiasta. 

- ¡Cómo!, exclamó el paisano de Bucilly sin es¬ 
cucharle. ¿Ese millonario tiene una hija? Entonces 
me explico por qué tu 

palabra á los operarios, sabiendo la que le esperaba 
si Beltrana le podía acusar de inmiscuirse intempes¬ 
tivamente en sus atribuciones. Si le consultaban so¬ 
bre la manera de plantar un clavo: «Entiéndanse 
ustedes con la señora,» contestaba invariablemente. 

En el fondo, lo que le atraía allí era la esperanza 
de encontrar á Pascualina, de ver sus ojos llenos de 
bondad y de franqueza, y su sonrisa de mujer feliz; 
de hablar con ella dos ó tres minutos, lejos de toda 
mirada recelosa. Pero el encuentro inesperado tarda- 

mujer le acepta como 
casero. 

A estas palabras, el 
padre de Carlos se ir¬ 
guió, como sacudido por 
un choque. 

-¿Crees tú?.., balbu¬ 
ceó. ¿Crees tú que mi 
mujer proyecta un casa¬ 
miento?.. 

Popinot se echó á reir 
á carcajadas; luego se 
puso serio al ver la cara 
que ponía su amigo. 

- ¡Qué cándido eresl, 
contestó. Pero voy de 
nuevo á tomar la defen¬ 
sa de tu mujer. Dudo 
que se encontrasen mu¬ 
chas madres capaces de 
volver la espalda á se¬ 
mejante ocasión. 

- ¿ Estás seguro de 
que esa... ocasión puede 
haber seducido á Bel¬ 
trana? El mismo Mau- 
grabin nos ha contado 
que vendía naranjas en 
los muelles de Marsella. 
Guárdeme Dios de de¬ 
cir que sea menos apre¬ 
ciable por eso, ni que 
su hija sea menos en¬ 
cantadora. Pero tú que 
conoces á mi mujer, ad¬ 
mitirás que es muy quis¬ 
quillosa en materia de 
genealogía. 

- Un baño de oro 
calma desazones más 
graves que esa. Tú serás 
el primero en alegrarte de ese matrimonio. Y sin 
embargo, se podría creer que tienes celos, á juzgar 
por la cara que pones. 

-No, Guillermo, no estoy celoso. Pero veo surgir 
ante mí un caso de conciencia. ¿Puedo permitir que 
mi hijo se case con una excelente y simpática cria¬ 
tura sin amarla? ¿Tengo derecho á consentirlo, ca¬ 
biéndome la seguridad de que va á hacerla extraor¬ 
dinariamente desgraciada? 

En los ojos de Popinot brilló una mirada mali¬ 
ciosa. 

- La cuestión, contestó, es demasiado complicada 
para mí. Yo te haré otra pregunta. ¿Estás resuelto á 
impedir que tu hijo se case? 

- Ya sabes que no. 
- Entonces, amigo mío, puesto que ha de haber 

una mártir más en el mundo, á causa de ese mucha¬ 
cho, es preferible que esa mártir os salve á ti y á los 
tuyos. Si hace falta una víctima, ¿por qué no ha de 
serlo la heredera de Maugrabin? 

- ¿Por qué? Porque es mi amiga. Porque me re¬ 
gocija el corazón con su rectitud y su bondad. Por¬ 
que tiene en mí mucha confianza. Porque me aprecia 
y creerá tal vez... 

- ...¿Que tu hijo se te parece? Tranquilízate. Ese 
error no es posible. En fin, tú me recuerdas á esas 
señoras que mandan asar una gallina, pero que no 
sea su favorita, la que come en la mano. 

- No te creía cínico hasta ese punto, dijo Codoe- 
ro levantándose para marcharse á su casa. 

Desde aquel momento adquirió la costumbre de 
ir todas las mañanas á «ver los trabajos» de su ha¬ 
bitación del Building, con la seguridad de no encon¬ 
trar allí á su mujer, cuyo cupé no salía sino por la 
tarde. Circulaba de pieza en pieza durante unos 
cuantos minutos, haciendo chorrear agua caliente en 
las bañeras, calentándose las manos en los calorífe¬ 
ros de vapor, encendiendo, con sólo apoyar el dedo 
en tal ó cual resorte, varias docenas de lámparas 
eléctricas en un mismo techo. Con frecuencia, fingía 
haberse dejado olvidada una carta en el bolsillo, a 
fin de echarla en el buzón situado en su rellano de 
escalera, aplicando el oído para oirla deslizarse en 
su «conducto» de cristal opaco. Apenas dirigía la 

Habían tomado la dirección de la Muette 

ba en llegar. No le extrañaba, porque sabía que en 
todo le perseguía la mala suerte. Se alejaba lenta¬ 
mente del Building, con una triste sonrisa, pensando 
una vez más para sus adentros: «Basta que yo desee 
una cosa para que no suceda.» 

A mediados de febrero, tuvo al fin la inocente 
alegría que buscaba, después de haber espiado y di¬ 
simulado durante muchos días. Una mañana en que 
iba á retirarse del Building, oyó el timbre de llama¬ 
da del ascensor. Como no había más pisos ocupados 
que el suyo y el del dueño de la casa, la persona que 
iba á bajar no podía ser otra que Pascualina ó su 
padre. 

Codoero, con un pretexto fútil, penetró en la por¬ 
tería, que con sus teléfonos, sus timbres, sus botones 
eléctricos, sus grifos de vapor, recordaba la torre 
central de un acorazado. 

Cincuenta segundos después, el ascensor, ya de 
vuelta, depositó á Pascualina al nivel del suelo. A 
Bucilly no le costó trabajo alcanzarla en el momen¬ 
to en que salía. Al verle, la muchacha mostró una 
alegría tan sincera, que el excelente hombre sintió 
un calor suave en el corazón. Quizá hubiera encon¬ 
trado un poco hombruna, en otra mujer, la manera 
con que le tendió la mano. 

- ¿Ha venido usted á inspeccionar los trabajos 
de instalación?, le preguntó. ¿Esta usted satisfecho? 
¿Vamos á ser pronto vecinos? Ya lo deseo, si he de 
serle franca. Esta casa vacía parece una tumba. 

Estaban en el portal, prontos á salir á la calle. 
Mirando á Pascualina con paternal admiración, Co¬ 

doero contestó: 
- Ordinariamente, al borde de una tumba no se 

ve el Genio encantador de la Esperanza y de la Ju¬ 
ventud. Calumnia usted su morada. 

- Hemos de creer que la estatua no es tan... tran¬ 
quilizadora como usted quiere suponer, puesto que 
la casa está vacía. Me temo que sea demasiado ame¬ 
ricana para los franceses. 

-Para los franceses, tal vez. Pero ¿y para los 
americanos? 

- ¡Oh! Mi padre no quiere americanos en su casa; 
Su propósito es convertir á nuestros compatriotas á 
las costumbre? transatlánticas. Me recuerda al pre¬ 

dicador que decía desde el púlpito: «Los que creen 
pueden marcharse. Predico parados incrédulos.» 

- No me atrevo á preguntar á usted, señorita, si 
tiene fe. ¿Encuentra usted su país natal tan superior 
á los demás? 

- ¿Qué contestación quiere usted que le dé?, pre¬ 
guntó Pascualina riendo. ¿La oficial ó la otra? 

- La otra, naturalmente, si es que me juzga usted 
digno de su confianza, respondió Codoero. 

Habían tomado la dirección de la Muette, sin 
consultarse, como si 
el paseo hubiese sido 
dispuesto de antemano. 
Pascualina iba al paso 
largo, ágil, un poco 
hombruno, de la joven 
de Londres ó de Nueva 
York, que marcha con 
marcado movimiento de 
caderas, mientras que 
la parisiense anda mo¬ 
viendo las rodillas. El 
primer sistema dá real¬ 
ce al cuerpo; el segundo 
comunica más gracia á 
las faldas. Las parisien¬ 
ses lo consideran sin 
duda más racional, por¬ 
que es más fácil tener 
una buena falda que un 
buen cuerpo... Tales 
eran las reflexiones de 
Bucilly, observador mu¬ 
cho más profundo de lo 
que creía la gente en ge¬ 
neral y su mujer en par¬ 
ticular. Pascualina no 
pensaba en su vestido, 
sino en las últimas pa¬ 
labras de Bucilly, pues 
no era dejas que contes¬ 
taban á tontas y á locas. 

- Habló usted de 
confianza, dijo ella al 
fin. Me parece que us¬ 
ted la practica. Por tan¬ 
to, usted comprenderá 
fácilmente lo que me 
hace querer y echar de 
menos mi patria adopti¬ 
va. En el poco tiempo 
que llevo de vivir en 

París, he podido ver que aquí la confianza es desco¬ 
nocida: hablo de la confianza en la dignidad feme¬ 
nina. De ahí una cohibición de cada instante, que es 
odiosa. Echa á perder nuestro clima, como hacen en 
Londres las nieblas y en Madrid los mosquitos. 01 
yo estuviese educada á la parisiense, el mosquitero, 
es decir, el aya, me envolvería en este momento con 
su protección. Pero mi padre tiene entera confianza 
en mí. Se reiría de buena gana si le dijesen que su 
hija, de veintiún años de edad, necesita una acom¬ 
pañante para ir á respirar el aire durante una hora. 

- Señorita, declaró Bucilly, yo comparto, por lo 
que á usted toca, la confianza de su padre. Tiene 
usted dos personas, entre los dos millones de habi¬ 
tantes de la capital, que no dudarán nunca de usted, 
aunque el resto de la población la acusase. La cues¬ 
tión está en saber cómo escapará usted a los mos¬ 
quitos. Le aseguro á usted que aquí no faltan. En¬ 
tiendo por «mosquito,» para el caso, un hombre 
educado fuera de ciertos respetos. 

— Sinceramente, aún no he encontrado semejante 
hombre. Sin embargo, como usted ve, salgo sola. En 
la elección de mis amistades, mi padre me deja libre 
hasta la exageración. Un nuevo conocido, presenta¬ 
do por mí, es acogido como un amigo antiguo, por 
la sola razón de que le he juzgado digno de entrar 
en nuestra casa. ¿Comprende usted ahora que este 
encariñada con esta vida y que eche de menos el 
país en que es admitida y practicada? 

- Comprendo tanto más el encanto de esa liber¬ 
tad, cuanto que me permite el placer de hablar con 
usted. Hace... muchos años que no hablo más que 
con una sola persona, un amigo de la infancia. ¡Ah, 
cuánto celebraría que la conociese á usted! 

- Nada más fácil. 
- Nada hay fácil para mí, suspiró Codoero. Algún 

día lo sabrá usted mejor, cuando nos veamos más 

de cerca. . 
-Ya he visto, dijo Pascualina, que tiene usted el 

defecto de ser demasiado bueno. Una visita en casa 
de usted y una conversación en la mía han sido 
bastantes para que yo lo comprendiese. ¿Es posible 
que no tenga usted numerosos amigos? 

( Continuará.) 
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Proyecto de aeróstato dirigible de D. Miguel Escuder (hijo) 

AEROSTATO DIRIGIBLE 

PROYECTO DE D. MIGUEL ESCUDER (Hijo) 

EL FIN PARCIAL 

Un sabio americano, 
Mr. León Lewis, acaba 
de publicar una volu¬ 
minosa memoria sobre 
los inmensos glaciares 
del polo Sur y sobre los 
cataclismos que pueden 
producirse algún día. 
Al revés del polo Nor¬ 
te, que forma un mar, 
el polo Sur está consti¬ 
tuido por un vasto con¬ 
tinente, de modo que 
así como los hielos de 
aquél pueden escurrir¬ 
se hacia el Ecuador, 

los de éste se conservan y amontonan sin cesar. 
Gracias á esto, los hielos antárticos forman un 

muro que tiene, según cálculo de Mr. Bordegrevind, 
12.000 pies de altura en Robertson-Bay, por ejem¬ 
plo; en otros puntos esta altitud es mucho más con¬ 
siderable. Mientras esta muralla, dice Mr. Lewis, 
que se denomina «Cabo de hielo,» permanezca in- 

En el local de la Asociación de Ingenieros Indus¬ 
triales de Barcelona se han verificado recientemen¬ 
te con resultado satisfactorio las pruebas de un apa¬ 

rato inventado por D. Mi¬ 
guel Escuder (hijo) para la 
dirección de los globos. 

Después de la conferen¬ 
cia que dió el inventor, de¬ 
mostró prácticamente con 
su aparato, compuesto de 
dos juegos de palas muy 
curioso y sencillísimo, que 
se pueden hacer todas las 
evoluciones imaginables en 

D. Miguel Escuder (hijo) el espacio y á la vez mar¬ 
char á grandes velocidades. 

El aeronauta, sin moverse de la 
barquilla, varía la posición de las pa¬ 
las que están colocadas á los lados 
del aeróstato y van contenidas por 
un armazón de partinium. 

Por medio de un juego mecánico, 
que es el clou del invento, con gran 
facilidad se dirige el globo. Este sube 
y baja vertical y oblicuamente, avan¬ 
za y retrocede, se para rápidamente, 
da vueltas de grande y pequeño ra¬ 
dio, describe espirales y, en una pa¬ 
labra, toda clase de figuras geomé¬ 
tricas en el aire sin variar su posi¬ 
ción horizontal. 

Lo singular del caso es que el j 
aparato ejecuta todas estas manió- mv :***.*!#% 

bras sin timón y sin necesidad de 
tirar lastre ni de desalojar gas y fun¬ 
cionando las palas siempre en el . 
mismo sentido y sin disminuir el 
número de revoluciones. 

El aeróstato que ha empezado á construirse y que 
su autor se propone hacer evolucionar en breve pla¬ 
zo á la vista de nuestra ciudad, constará de cuatro 
juegos de palas, de seis aspas cada una, venciendo 
corrientes de aire de seis y ocho metros por segundo. 

Marchará á una velocidad de io metros por se¬ 
gundo cuando las corrientes atmosféricas no sean 
contrarias ni favorables. 

Las palas medirán cada una dos metros de largo 
por 60 centímetros de 
ancho y funcionarán 
á 60 revoluciones por 
segundo. 

La fuerza necesaria 
para la resistencia que 
ofrecerá el aeróstato, 
marchando á una velo¬ 
cidad de 10 metros por 
segundo y para el fun¬ 
cionamiento de las pa¬ 
las es de 11 caballos 
teóricos; pero el motor 
de petróleo que se 
adoptará es de 16 ca¬ 
ballos. 

Tendrá cabida para 
dos aeronautas y su 
peso total será de 825 
kilogramos. 

El aeróstato medirá 
unos 30 metros de lar¬ 
go por siete metros de 
diámetro y será cons¬ 
truido de seda francesa 
y conforme á todos los 
adelantos. 

Las pruebas á que al 
principio nos referimos, 
verificadas con el apa¬ 
rato de pequeño mode¬ 
lo, demostraron efecti¬ 
vamente que la máqui¬ 
na avanza y retrocede, 
sube y baja y gira en 
todos sentidos á volun¬ 
tad del que la dirigía, 
siendo el conjunto del 
aparato sencillo y al mismo tiempo elegante. 

Asistieron á las pruebas muchas personas peritas, 
ingenieros, mecánicos, y todos salieron muy bien im¬ 
presionados, felicitando al Sr. Escuder y haciendo 
votos para que el proyecto sea pronto una realidad. 

Iguales votos hace La Ilustración Artística, 

deseando que sea un compatriota nuestro el que lo¬ 

depende de las localidades y sin duda también de la 
naturaleza de los terrenos. En los pozos de petróleo 
de Pittsburgo el aumento es de un grado por cada 
16 ó 18 metros; en ciertas minas de hulla america¬ 
nas el termómetro marca 50° á los 800 metros, al 
paso que sólo sube á 38 en Ronchamp, en el Pas- 
de-Calais, para una profundidad de 1.000 metros. 

Aun cuando no se tiene la seguridad de que la 
ley de aumento del calor se continúe indefinida¬ 
mente, la alta temperatura del suelo, a una distancia 
relativamente poco considerable de la superficie, es 
un hecho evidente, no siendo temerario suponer que 
en pozos bastante profundos superaría en mucho al 
punto de ebullición del agua: el fenómeno de los 
geysers lo demuestra. 

Precisamente estudiando los geysers del distrito 
de Firehole River, en los Estados Unidos, concibió 
el profesor W. Hallock, de Nueva Yory, la idea de 
utilizar industrialmente el calor terrestre. Supóngan¬ 
se dos pozos perforados á muy poca distancia uno 
de otro, como dos perforaciones artesianas, y bas¬ 
tante hondos para llegar hasta las capas en donde, 
habida cuenta de la presión, la temperatura alcanza 
una elevación bastante para convertir el agua en 
vapor. Cualquiera que sea esta profundidad, se po¬ 
drá, por medio de cargas de dinamita, bajadas al 
fondo, determinar una dislocación de la roca suscep¬ 

tible de establecer una comunica¬ 
ción entre los dos pozos. Este pro¬ 
cedimiento se emplea ordinariamen¬ 
te para hacer comunicar pozos para¬ 
lelos vecinos en las explotaciones 
petrolíferas de Pensilvania. Si se ha 
tenido cuidado en entubar los pozos 
durante la perforación para impedir 
que los invadan las capas de agua 
atravesadas, se habrá constituido en 
las profundidades del suelo un cir¬ 
cuito de ida y vuelta que no será 
otra cosa que un elemento de gigan¬ 
tesca caldera de vapor tubular; lo¬ 
grado esto, bastará hacer circular 
agua fría en uno de los pozos para 
que esta agua vuelva á subir trans¬ 
formada en vapor por el otro. 

Falta determinar cómo se recoge 
rá este vapor para su utilización, sea 
para la calefacción, sea para el fun¬ 
cionamiento directo de los motores, 

y cómo se regularán el consumo y la presión. Estos 
son otros tantos problemas de mecánica que el pro¬ 
fesor Hallock no ha hecho más que indicar; piensa, 
sin embargo, fundándose en el precio de coste de 
los pozos de petróleo de Pittsburgo, que una insta¬ 
lación de este género, que comprenda dos pozos de 
vapor de 4.000 metros de profundidad, no costaría 
más allá de 250.000 francos y proporcionaría una 
cantidad de energía capaz de amortizar rápidamente 

los gastos de estableci¬ 
miento. 

Por otra parte, pron¬ 
to podrá conocerse el 
valor práctico del pro¬ 
cedimiento Hallock, 
porque ya se anuncia 
que los propietarios de 
Pittsburgo se proponen 
ensayar el experimento 
sirviéndose de antiguos 
pozos de petróleo á los 
que, con este objeto, 
se dará mayor profun¬ 
didad. - R. 

gre resolver el problema que en todos tiempos, pero 
ahora más que nunca, preocupa á hombres de cien¬ 
cia de todos los países, alguno de los cuales ha 
conseguido hacer avanzar un gran paso la solución 
del mismo, según han demostrado recientes experi¬ 
mentos. - X. 

UNA NUEVA FUENTE DE ENERGÍA 

EL CALOR TERRESTRE 

La necesidad de producir energía industrial á un 
precio económico ha orientado las investigaciones 
de los ingenieros hacia la utilización práctica de las 
fuerzas naturales. Se ha sacado energía de los saltos 
de agua; se han perfeccionado las máquinas movi¬ 
das por el viento y se ha tratado de aprovechar la 
fuerza de las olas y el fenómeno de las mareas. 

Proyecto de aeróstato dirigible de D. Miguel Escuder (hijo) 

Ahora se trata formalmente de emplear, para pro¬ 
ducir vapor, el calor interno de la tierra. 

Se ha discutido mucho acerca de la hipótesis del 
fuego central, pero se sabe que la temperatura del 
suelo aumenta á medida que se profundiza debajo 
de la superficie. Este aumento de temperatura ha 
sido calculado aproximadamente en un grado por 
cada 30 metros de profundidad. Esta regla, sin em¬ 
bargo, dista mucho de ser constante, puesto que 
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tacto, nada hay que temer; pero si algún día se rom¬ 
pe bajo la acción cada vez más considerable de los 
hielos del interior, ¿qué sucederá como efecto de 
esta súbita ruptura? ¿Y cuáles serían las consecuen¬ 
cias si aquella masa des¬ 
embocara en el Océano 
Atlántico? Mr. Lewis cal¬ 
cula que al remontar ha¬ 
cia el Norte atravesaría 
el Ecuador é iría á cho¬ 
car contra la costa de 
Africa en el Cabo Verde, 
daría la vuelta al conti¬ 
nente africano, y conti¬ 
nuando su marcha sumer¬ 
girá la Gran Bretaña, 
Jutlandia, Suecia, Norue¬ 
ga, Finlandia y la Rusia 
septentrional, devastando 
todas estas regiones bajo 
un verdadero diluvio de 
hielo. Añade el autor que 
los icebergs del polo Sur 
al llegar al polo Norte 
formarían un círculo com¬ 
pleto alrededor de éste y 
convertirían aquellos pa¬ 
rajes en un mar cerrado, 
de lo que resultaría un 
regolfo de las aguas que 
entonces derramarían ha¬ 
cia el Sur, produciendo 
un segundo diluvio que 
de nuevo asolaría la Gran 
Bretaña y Noruega, y dejaría sentir sus efectos en 
otros países de Europa, especialmente en España y 
Portugal. 

Es de suponer que no faltarán geólogos que, para 
tranquilidad de los amenazados con tan espantosa 
catástrofe, combatirán la opinión sustentada por el 
sabio yanqui. - X. 

EL DIAMANTE HOPE 

Recientemente ha circulado en Londres el rumor 
de que M. Francisco Hope había vendido el dia¬ 
mante (ó mejor dicho, zafiro) Hope á M, A. Weil, 

de Hatton Garden, y que así dicha piedra preciosa 

había pasado á América. Se dice que poco tiempo 

ha fué evaluada en 50.000 libras esterlinas (1.250.000 

francos). 

. 

Proyecto de aeróstato dirigible de D. Miguel Escuder (hijo) 

Su historia es muy interesante. Por espacio de 
muchos años fué la única en su género entre las co¬ 
nocidas. Su color es de azul zafir obscuro, de un 
brillo el más centelleante y de mayor pureza. Esta 
preciosidad está montada actualmente en un broche. 
Originariamente pesaba 112 quilates. Fué comprado 
en las Indias el año 1642 por Tavernier, conocidí¬ 
simo viajero, más tarde barón de Aubonne, el cual 
lo vendió á Luis XIV; fué una de las joyas de la co¬ 
rona de Francia hasta 1792, en cuya época, cogién¬ 
dolo los revolucionarios, fué depositado en el Guar- 
damueble. Algún tiempo después lo robaron, sin que 
fuera posible hallar indicio alguno de él. Sin embar¬ 
go, en 1830, la piedra, que había sido tallada de 

modo considerable, cayó en manos de M. Eliason, 
reconociendo en ella los peritos una parte de la que 
fué comprada en las Indias. Más tarde M. Tomás 
Enrique Hope la compró, y hasta ahora ha pertene¬ 

cido á la familia Hope. 
Acaba de ser vendida á 
un americano. 

ACCION TERAPEUTICA 

DE LA LUZ AZUL 

Una revista clínica de 
Viena anuncia los nota¬ 
bles resultados obtenidos 
por el Dr. Kaiser en el 
tratamiento de la tuber¬ 
culosis humana por me¬ 
dio de la luz azul. Ha 
observado que los rayos 
emanados de una lámpa¬ 
ra eléctrica de arco y con¬ 
centrados por un objeti¬ 
vo al que se ha sometido 
á un baño, que le comu¬ 
nica un color azul, des¬ 
truye el bacilo de la tu- 
berculosis en unos 30 
minutos. La aplicación 

/ de este tratamiento á los 
enfermos es posible, pues 
se ha reconocido que es¬ 
tos rayos azules atravie¬ 

san los tejidos humanos: en efecto, se han obtenido 
pruebas fotográficas de un clisé negativo iluminado 
por estos rayos al través de un cuerpo humano in¬ 
terpuesto. 

Los resultados conseguidos en el tratamiento de 
dos tuberculosos llegados á un período avanzado de 
consunción, han revelado una notable mejoría en su 
estado y sancionado por completo las observaciones 
de laboratorio antes citadas. 

Estas observaciones han permitido ademas, com¬ 
probar las propiedades anestésicas de los. mismos 
rayos azules, propiedades muy marcadas y utilizables, 
á condición de que no se les emplee mezclados con 
ningún rayo rojo, sino bien aislados previamente. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA dirfjanae para informes é los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PARIS 

r no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 

, y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por 

‘ el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

LA HARINA MALTEADA JAL 
autodsgestiva 

es la única que se digiere por si sola 
Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPDÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
Y EN TODAS LAS FARMACIAS 

¡ CÉSAR Y MINKA casa dedicada a la cria y venta de perros de raza | 

ZAHNA (Prusia) 

Proveedores de S. M. el emperador de Alemania, F 

S. M. el emperador de Rusia, del gran sultán de Turquía ^ 

y de muchas cortes imperiales, reales y principados, etc., jp 

premiada con medallas de oro y plata de Estados y Círculos, p5 

recomiendan: 

LEGÍTIMOS PERROS DE RAZA F 

de todas clases (perros de lana, guardianes, de lujo, perros r 

P caseros, de caza y falderos), desde el gran dogo de Ulm y p 

de montaña hasta el pequeño perro de salón. i? 

^ Gran catálogo ilustrado con nota de precios franco y gratis. 

5 Grande y permanente exposición propia en testación de ferrocarril en Zahna. j¡. 

PITE EPIIATOIRE DUSSER! 
dpíiniTr hasta las RAICES el WELL.O del roí'j-o de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
-níngon peligro para el cutis. 50 Años do Exito.ymillarM.de testimonios garantizan la eficacia 

• ° preparación. (Se vende en cajas, para la narba. y ca 1/2 cajas para el bigote ligero), Para 
prepar pUjiVOltU. DUSSER, i,ruéJ.-Jupseau,Paras. 
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___ "PRESCRITOS POH LOS MÉDICOS CELEBRES __ 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

, disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 
E ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub, Saiot-Denis 
PARIS 

to*U las Fan*aC'a~ 

. FACILITA l\ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER A? 
LOS SUFRIMIENIOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓILÁ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^- 

TZAlÍRMSD^fRKRR^, DEL D? DELABARRE 

Jarabe tLaroze 
Y*# DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
Í' retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

los intestinos. _ 

jgfc ¿,f'' 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. ..._ ^ 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rnedes Lions-St-Paul, á Paris. - 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías Ji 

PÍLDORAS 

MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pee fio, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Dbpósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

i j,os bojores.reTarsos 
\5«ppbejjio!?es be los 

meiJsTruoí 

U \ Fia G. SÉGUI1T - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165ap 

y-'íoDHS fñRMRCIñS yÍROGUfR|ñS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos 1 quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

©‘AECiilMYA 
VOZ y BOCA ® 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garctanta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacnon que produce el Tabaco, y specialmente 
a los Son PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

. Exigir en el rotulo a firma <* 
h. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

» ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

£ Exigir en el rotulo a Arma de J. PAYARD. 
.Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

■ PÍLDORAS * 

DEFRESNE 
3P A P¡T C XS E3 .¿SlT I Ttf -A. 

^ Adoptada por la Armada y los Hospitales de París. 

| ilsT¡v5i:;“^rr,° 
■ Digiero no solo la carne, sino también la 

grasa, el pan y los feculentos. «La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre 
la digestión. 

( , POLVO - ELIXIR ® 
En todas las buenas Farmacias de España. 

imiigvvw 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable "" 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdslaSANGRE,el RAQUITISMO 
"V*?««lprocfucío verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, eto. 
CoütraUANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero» las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ete. 

CoDiralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.eIRAQUITISM 
DT5»£Í5^,duc£o v<*rdaderoy las señase, 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

AGUALECHELLE Se receta centra los F/UjOS, la 
Clorosis, i,. Anemia, ei Apoca- 

HEmosTamr» iriento,\ns Enfermedades del 

Esputos de sangre, ios Catarros i, Stóénterm ’T tnrtsstinos’ ‘°s 
i la.sangre y entona todos los órganos nteria‘ el0' Da nueva Tlda 

— IS‘ «5- - T0D„ Bmo„ , 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y 

Imp. db Montaner y Simón 
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ADVERTENCIAS 

Está terminada la impresión del tomo segundo de la presen¬ 

te serie de la Biblioteca Universal, que en breve repar¬ 

tiremos á los sefiores suscriptores. La obra que forma este tomo 
es la preciosa novela, clásica en la literatura francesa, 

PABLO Y VIRGINIA 

de Bernardin de Saint-Pierre, primorosamente traducida por 

el inspirado poeta y notable literato D. Melchor de Paláu. 
La obra va ilustrada con profusión de preciosos dibujos de 

Mauricio Leloir, y por sus condiciones, tanto literarias y artís¬ 

ticas cuanto materiales, figurará indudablemente entre las me¬ 

jores publicadas en nuestra Biblioteca. 

El próximo número de La Ilustración Artística estará 

por entero dedicado á la conmemoración del fausto suceso de 
la jura de S. M. el Rey Don Alfonso XIII, y contendrá un 

escogido texto é interesantes ilustraciones. Irá impreso en 

papel conché. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. En vísperas, por Emilia 
Pardo Bazán. - Crónica parisiense. El baile Gavarni en el 
{{Moulin Rouge,» por Pedro Coll. - El triunfo del amor, por 
Rafael Ruiz López. — El rey de la creación, por A. Sánchez 
Ramón. -S. Al. el rey D. Francisco de Asís de Borbón, por 
R. - En la feria de Sevilla, por X. - Nuestros grabados. - 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. — La dote de Pascualina, 
novela ilustrada (continuación). - República Argentina. Bue¬ 
nos Aires. Nuevo edificio de la Biblioteca Nacional, por Jus¬ 
to Solsona. — Libros recibidos. 

Grabados.—-Joven mallorquína, cuadro de Félix Mestres. - 
Dibujos de Gosé que ilustran el artículo Crónica parisiense 
El baile Gavarni. - Un cuento interesante, cuadro de J. J. 
Shannon. - El triunfo del amor, cuadro de Obiols Delgado. 
— S. M. el rey D. Francisco de Asís de Borbón. - En la fe¬ 
ria de Sevilla- Buñolerías y cantinas. La caseta del Centro 
de Bellas Artes. Interior de un café. - Un buen artículo, cua¬ 
dro de L. A. Tessier. — Inocencia, cuadro de H. Frauendor- 
fer. — Sillones para la coronación de Eduardo VII de Ingla¬ 
terra. - Dimitrij Ssergiewitch Ssipjagin. - Inauguración de 
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Fachada. Sala de 
lectura. Escalera principal. — Lavanderas, cuadro de Juan 
García. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EN VÍSPERAS 

. ¿De qué hablar sino de los festejos? Su obsesión 
es continua, y cuanto se dice, hace y piensa va guia¬ 
do por una idea exclusiva; la de estas fiestas censu¬ 
radas, comentadas, anunciadas pomposamente, traí¬ 
das, llevadas, que serán causa de que se derrame 
sobre Madrid una ola de forasteros ansiosos de di¬ 
vertirse... 

Las fiestas, en los pueblos, son lo mismo que en 
las casas: la primera condición que exigen es local, 
marco, fondo adecuado. - ¿Lo tiene Madrid? Podría 
discutirse, y hasta negarse. Dos grandes elementos 
decorativos para circunstancias señaladas posee Ma¬ 
drid: el Parque del Retiro y el Palacio Real, con sus 
nuevos jardines y su magnífica plaza de la Armería. 
Los otros pulmones de la villa - Florida, Moncloa, 
etc., - se encuentran en situación nada á propósito 
para localizar allí festejos de carácter general. Y claro 
es que ni el ameno Parque ni el soberbio Palacio 
hacen olvidar la falta de una bahía como la de Lis¬ 
boa, de un río como el Sena, ni de plazas y vías 
monumentales como el Carrousel, la Concordia, la 
avenida de los Campos Elíseos, etc., en París. 

Madrid tiene sus vías de comunicación, las que 
forman precisamente el corazón de la villa, tan aho¬ 
gadas, tan mal dispuestas, que no ya en festejos 
magnos como los que se preparan, sino con cual¬ 
quier ocasión de las que á cada paso ocurren - pro¬ 
cesión, formación de tropas, hasta corridas de toros, 
- se obstruyen; se hace imposible transitar. La gen¬ 
te, por otra parte, no peca de amable ni de compla¬ 
ciente, y la masa humana, solidificada por la caren¬ 
cia de espacio, se aprieta más aún por la terca resis¬ 
tencia á dejar pasar á nadie, aunque el transeúnte 
alegue la mayor urgencia, y aunque sea un ser débil, 
mujer ó niño, á quien aplastan con despiadada bru¬ 
talidad. 

Esta congestión ó infarto de las principales vías 
de Madrid es uno de los obstáculos más positivos y 
uno de los motivos de deslucimiento y descontento 
más fundados. Se aglomera la multitud y hay robos, 
sofocos, desazones. Calcúlese loque sucederá si, co¬ 
mo nos anuncian, se descuelgan aquí unos ochenta 
ó cien mil isidros; que con sólo echarse á la calle, 
$in más, bastan para que no se pueda dar un paso 

por ninguna parte. Con la vanguardia - los que ya 
están en Madrid á estas horas - empieza á hacerse 
difícil la circulación, á la caída de la tarde, por la 
Puerta del Sol y desembocadura de la calle de Alca¬ 
lá. Preparémonos á quedarnos encerrados en casa; á 
vernos bloqueados por una muralla de carne. 

Después de las condiciones de local, vienen las de 
alojamiento - que de local son realmente también. - 
Si creyésemos lo que oímos, los forasteros no ten¬ 
drían más remedio que acampar al raso ó dormir en 
los pórticos (¿en cuáles?), sistema que adoptan los 
aldeanos de Compostela la víspera de la fiesta del 
Santo Apóstol, patrón de las Españas. Deficientísi- 
mos y escasos son los hospedajes en Madrid; no hay 
capital europea que en este particular se encuentre 
peor habilitada; pero sin embargo, me figuro que 
todo acabará por arreglarse y la gente encontrará 
cobijadero, mejor ó peor (en lo de la calidad habrá 
que ser poco exigente). En efecto, sólo sé de un ho¬ 
tel algo regular en Madrid, el de la Paix; los demás 
dejan bastante que desear; y ni el de la Paix (que es 
muy caro), ni ninguno, se hallan instalados en edifi¬ 
cios construidos ad hoc, no existiendo á mi ver cosa 
más incompatible con la idea de lo confortable que 
un hotel que no ha sido edificado para hotel. 

Y caigo en la cuenta de que estoy refiriéndome á 
la nata y flor, á los hospedajes costosos, para gente 
de riñón cubierto, que viene decidida á romperle la 
crisma á unos cuantos cientos de duros; pero esto 
será lo excepcional. La inmensa mayoría de los fo¬ 
rasteros habrá de acomodarse incómodamente en 
casas de huéspedes, mesones, posadas y alojamien¬ 
tos ocasionales, improvisados, y pagar como si estu¬ 
viesen á gusto. 

De estas deficiencias saldrán muchas quejas, y más 
de las tres cuartas partes se volverán á sus casas 
llorando el dinero que soltaron en mal hora. No 
obstante, á los quince días apostaré que ya se tran¬ 
quilizan y empiezan á persuadirse de que se han so¬ 
lazado mucho, mucho. En España tendremos poco 
dinero, pero no nos falta rumbo y humor para gas¬ 
tarlo, cuando se tercia. 

A mi parecer, los festejos adolecerán de lo mismo 
que adolecen las calles de Madrid: de aglomeración, 
de dificultad circulatoria. Para que se me entienda: 
habrá demasiadas diversiones en pocos días. 

Creíamos, allá en marzo, que todo el mes de abril 
sería ya un mes brillante, rebosando distracciones, 
una antesala de las fiestas; y he aquí que el mes de 
abril, sea por la muerte del rey abuelo, sea por el 
mal tiempo, sea por otras causas, ha transcurrido 
más desanimado y frío que suele transcurrir en cual¬ 
quier año. Los salones, apenas entreabiertos, se ce¬ 
rraron, después de una espléndida fiesta de cuadros 
vivos que alborotó á la sociedad; los teatros serios 
se arrastraron trabajosamente, y poco á poco - obli¬ 
gado alguno de ellos por la tibieza del público - han 
ido dando fin á una temporada que soñaron prolon¬ 
gar al calor de los festejos; el Real no se ha atrevido 
á traernos á Bayreuth; y excepto en los colchones de 
muelles que vemos pasearse llevados en hombros por 
las calles, en los colchones de lana que vemos apa¬ 
lear (grave infracción de las ordenanzas municipales) 
á la puerta de las casas, y á la nube de modistas, 
corseteras y peluqueros que procedentes de París 
han caído sobre Madrid para beneficiar la situación, 
en nada se conoce que estemos ya abocados á una 
season tan excepcional. 

El comercio espera vender; los fondistas y alqui¬ 
ladores de coches se las prometen felices; reinan, al 
parecer, la tranquilidad y el optimismo en los espí¬ 
ritus. Apenas extiende sobre ellos ligerísima, impal¬ 
pable sombra, la noticia, publicada por los diarios, 
de que tal ó cual peligroso anarquista se ha colado 
por la frontera, con ánimo de aguarnos el vino... 

Nadie piensa en ese coco moderno. Toda la aten¬ 
ción está pendiente de cómo se organizarán y cómo 
saldrán los números innumerables del nutrido pro¬ 
grama que todo él tiene que caber en unos cuantos 
días del mes de mayo. 

Pierdo la cuenta de lo que en este corto tiempo 
van á zarandearse el vecindario de Madrid y sus 
huéspedes más ó menos ilustres, egregios y augus¬ 
tos. Bailes á tutiplén, algunos tan lucidos como se 
espera que será el de la Bolsa, por suscripción; baile 
y música en todas las instalaciones de los Círculos 
de recreo en el Retiro; kermesses; feria; batalla de 

flores; iluminaciones; garden party y recepción en 
Palacio; fiestas particulares, imposibles de prever y 
de recontar; funciones de gala en uno ó varios tea¬ 
tros; y lo puramente oficial, como el acto de la jura, 
al cual se cree que concurrirán, aumentando el es¬ 
plendor, muchas y muy suntuosas carrozas de gran¬ 
des que ejercen cargos palatinos...Se me olvidaban, 
¡ahí es un grano de anís!, los anuncios de grandes 
corridas de toros, con caballeros en plaza, y los por 
ahora proyectos no más de torneos, carrousel, etcé¬ 
tera. No sé si incluir entre los festejos las revistas, 
paradas y simulacros militares, y el tedeum, solem¬ 
nidad religiosa. Y estoy cierta de que se me olvida 
muchísimo de lo que tiene que entrar, venga estre¬ 
cho ó venga ancho, en este mes de mayo bendito. 

Así que empiece el bureo no se verán los foraste¬ 
ros en la incertidumbre de escoger entre soltar la 
bolsa ó la vida. Ambas cosas corren peligro. La bol¬ 
sa tiembla cuando oímos decir que los hoteles han 
duplicado y triplicado y quintuplicado sus precios; 
que por un coche para el mes de mayo piden siete 
mil pesetas de alquiler, más del valor íntegro del 
tren si se vendiese; que las subsistencias son un pro¬ 
blema pavoroso, alrededor del cual va formándose 
un lago de tinta y otro de saliva derrochadas... La 
vida no creo que la saquen salva los que lleguen aquí 
con el afán de verlo todo y de ir á todo, y de no re¬ 
gresar á su pueblo sin haber tenido el gusto de con¬ 
templar á los archiduques y enviados extraordinarios 
de las cortes extranjeras (muy señores míos y de mi 
respeto). 

En cambio, muchos pacíficos moradores de la 
villa y corte están ya de un humor empecatado, y 
juran y perjuran que sería cosa de tomar el tren é 
irse á una aldea bien solitaria. Desde sus casas ma¬ 
drileñas suspiran por El Tomelloso ó por Majada- 
honda. Parafrasean la célebre Oda de Fray Luis y 
la Silva encantadora de Lope de Vega; repiten, sin 
advertirlo, las frases de Quevedo encareciendo el 
descanso y el goce puro de la existencia campestre. 
Pero... ello es que no se van. ¿Qué habían de irse? 
Sí, en eso estaban pensando. 

Al que más y al que menos le pica la curiosidad 
de ver en qué parará todo esto, si las fiestas resulta¬ 
rán un colosal timo ó una magia deslumbradora, ó 
buenamente (es la opinión de los sensatos) una cosa 
entre merced y señoría, á ratos buena y á ratos de¬ 
testable, como al fin organizada algo atropellada¬ 
mente y en un pueblo que tiene poca costumbre de 
«recibir.» 

No falta tampoco quien se alarme ante el trato 
que esta sufriendo el bello, amenísimo, y (seamos 
justos) bien cuidado Parque del Retiro. Sus tran¬ 
quilas y frondosas calles de árboles, sus frescas y 
lindas canastillas floridas, sus enarenados parterres, 
se encuentran estos días manchados, perturbados y 
ofendidos por legiones de trabajadores que renue¬ 
van el suelo, lo siembran todo de cascote, ladrillo y 
tablones, para erigir barracas, pabellones y quioscos, 
tribunas y palcos y demás tinglados de festejos. 
Hasta se murmura no sé. qué de árboles cortados ó 
desmochados. Desde el punto de vista de la belleza 
del Parque, no cabe negar que están cometiéndose 
profanaciones. ¿Que remedio? ¿Hay en Madrid aca¬ 
so otro sitio donde armar fiesta? ¿No hacían otro 
tanto los monarcas de la casa de Austria, que alza¬ 
ban sus teatros y tenían sus diversiones en el Retiro? 

• P^361?0^1, tanto preparativo; al sentir en el 
aire la vibración de una alegría tumultuosa, próxima 
a desbordarse en calles, paseos, teatros, en cuanto 
ofrezca a los sentidos un aliciente y á los ojos un 
pasajero deslumbramiento; al percibir ya el rodar de 
los millones y el aroma de las flores y la claridad de 
las luminarias y el estruendo de las músicas y el es¬ 
tallido de la pirotecnia; al escuchar ya el traqueteo 
de los trenes de placer y las pisadas de esa muche¬ 
dumbre avida de goces y puerilmente afanosa de 
emociones, que se precipitará en breve sobre la ca¬ 
pital española, ¿diría nadie que somos aquellos de 
las colonias perdidas entre desmayos del alma é in¬ 
terrupciones del pulso; aquellos que en 1898 no 
acertábamos m a conocernos á nosotros mismos? 

Esta facilidad de la expansión, este buen humor 
a en e que se descubre á cada momento propicio, 

¿son feliz síntoma, ó son nuevo indicio de debilidad 
orgánica? 

Confieso que no lo sé. 

Emilia Pardo Bazán. 
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CRÓNICA PARISIENSE.-EL BAILE GAVARNI EN EL «MOULIN ROUGE,» 

Artista de talento, dibujante de buena cepa fué 
aquel caricaturista que en 
la época de Luis Felipe le¬ 
vantaba ampollas con sus 
picantes litografías. 

celebró en el «Moulin Rouge.» La sala estaba deco¬ 
rada con flores y plantas, pero el principal adorno 
eran los palcos, en donde se admiraban todas las 
bellezas que París contiene. 

Artistas y literatos, demi mondaines y gente alegre, 

de pareja con éstos; hasta Gerome daba el brazo 
á una muchacha muy bonita que vestía de novia. 

Baile Gavarni en el «Moulin Rouge.» Aspecto de la sala 

Gavarni nació en París en 1804 y murió allí mis¬ 
mo en noviembre de 1866. 
Desde 1820, en que fué el 
dibujante del esplendor pi¬ 
renaico, hasta 1864 en que 
su temblorosa mano hubo 
de soltar el lápiz, no dejó un 

El pintor Gerome 

Daumier fué un espíritu 
más agridulce; Gavarni era 
lo que ahora se llama un 
noceur, que gustaba de ir de 
baile en baile buscando 
aventuras y anotándolas en 
el papel. Era un espíritu ale¬ 
gre, á pesar de lo que de él 
ha dicho Goncourt, cuando 
lo ha pintado como hombre 
melancólico. 

En aquella época sólo el 
arte apasionaba. Amando y 
dejándose amar, toda aque¬ 
lla pléyade de artistas y literatos iba á divertirse es¬ 
cuchando los trinos del violín de Musard y bailando 
cuanto podían en el Tívoli y en el Prado (nombres 
que se adoptaron en Barcelona), al Valentino, al 
Chateau Rouge, al Salón de Mars y á Mabille. 

Carro de la Sociedad de Pintores Litógrafos 

Un baile de estos fué organizado por el «Chari¬ 
vari» en 1843. En la noche del jueves lardero, el 
famoso Chicard, un bailarín de rigodones, de oficio 
curtidor de pieles, presentóse acompañado de Mi- 
non-Minard á bailar la quadrille, vestidos ambos 
con gran casco de cartón y botas altas: aquellos tra¬ 
jes habían sido dibujados por Gavarni. Daumier di¬ 
bujó el programa de aquella fiesta que ha formado 
época. 

Aquel artista que tanto se divirtió en su juventud 
volvióse sosegado cuando hubo cumplido los cua¬ 
renta. 

A pesar de su talento, nadie se había acordado de 
que otros artistas de menos va¬ 
lía tenían en las plazas de París 
un monumento de que él ca¬ 
recía. 

Gerome, el célebre pintor, se 
ha puesto al frente de la comi¬ 
sión organizadora de fiestas con 
que allegar recursos á la sus¬ 
cripción ini¬ 
ciada por los 
pintores litó¬ 
grafos de Pa¬ 
rís, para eri¬ 
girle uno en 
plena plaza 
Saint-Geor- 

ges, en aquel Comitiva de «Thomas Vireloque» 
barrio de organizada por Leandro y Abel Faivre 
Nuestra Se¬ 
ñora de Lorette, de donde había sacado todos los 
tipos que le han hecho célebre. 

La primera de las fiestas con dicho objeto orga¬ 
nizadas ha sido el baile que hace pocos días se 

El pintor Villete 
en traje de Luis Felipe 

todos con semblante risueño y vestidos todos con 
trajes de la época de Gavarni animaban aquel am¬ 
biente, esperando impacientes la cabalgata que en 
el jardín del mismo baile se estaba organizando en 
aquellos momentos. 

Uno de los palcos estaba destinado al rey Luis 
Felipe y á su comitiva: el dibujante Villette repre¬ 
sentaba al Rey burgués. 

Ocupaban los demás palcos los que para obtener¬ 
los habían pagado precios elevados en la subasta 
que se había verificado. 
En uno estaba la bailarína 
Thylda que iba con la bella 
Otero, vistiendo las dos 
uniforme de oficial de la 
época; en otro, el novelista 
Willy, autor de Claudine d 
París, acompañado de su 
esposa; y en el del Jockey- 
Club se veía á las artistas 
de la Comedia Francesa, la 
hermosa Sorel y la Pierson. 

De pronto, la orquesta S*’’’# íá 
anuncia la llegada del rey 
Luis Felipe, á quien recibe 
en la puerta el famoso ar¬ 
tista y académico Gerome, 
vestido de bourgeois de Pa¬ 
rís, de aquel tiempo, y en 
cuanto la comitiva regia 
ha ocupado su palco, sale del jardín del «Moulin 
Rouge» la cabalgata. 

Iba delante el carro de los litógrafos, en el que 
se tiraban unas litografías dé Gavarni con la misma 
piedra por éste dibujada: aquellas litografías se ven¬ 
dían á un franco. 

Seguía luego la comparsa de «Thomas Vireloque» 
dirigida por Leandro y Abel Faivre, y detrás de ella 
la de los «Enfants Terribles» que tanta y tan mere¬ 
cida celebridad dieron á Gavarni cuando el «Chari¬ 
vari» los publicó. 

Venía después la comitiva «Mr. Vautour chez les 
artistes» organizada por el pintor Abel Truchet, y 
cerraba la cabalgata el carro de los Románticos del 
taller Grasset, en el cual estaban representados Ber- 
lioz, Víctor Hugo, Alfredo de Musset, Balzac y otros 
de aquel período. 

Terminada la ceremonia, todo el mundo descen¬ 
dió de los carros y comenzó una fiesta bulliciosa, en 
la que, sin embargo, no hubo una sola nota discor¬ 
dante. 

Los trajes de la época sentaban admirablemente 
á todas aquellas caras rubias y morenas que llenas 
de juventud iban derramando alegría por todos los 
ámbitos del salón. Muchas modelos de pintores iban 

«Mr. Vautour chez les artistes» 
ó «Crimen y castigo.» Comitiva orga¬ 

nizada por Abel Truchet 

momento de trabajar. Sus litografías se cuentan por 
miles y el número de sus dibujos y acuarelas es in¬ 
calculable. Y como si la fiebre fecunda de su arte, 

como si la labor incesante 
pr*x de su pincel no bastaran á 
I i' ■& satisfacer la actividad devo- 
IB . - 5 radora de su espíritu, aún 

encontró ratos de ocio para 
escribir novelitas de un cor¬ 
te animado y de mucho color 
literario, para rimar versos 
no más que regulares, por 
no decir malos, y para per¬ 
der el tiempo buscando la 
dirección de los globos. 

Extraño y genial artista, 
ingenio chocante y agrada¬ 
ble, como ningún otro ob¬ 
servó y pintó las alegrías y 

las miserias, es decir, la vida toda. En la 
obra inmensa de Gavarni, la risa no tarda 
en ser ahogada por el ruido del llanto, lle¬ 
nándose de punzantes análisis. Los que 
suelen pintarlo como el tipo del dibujante 
alegre, se equivocan. Gavarni es ante todo 
el artista filósofo, y repasando su obra se 
encuentra en ella, bajo el aparente anacro¬ 
nismo de fechas y trajes, la humanidad tal 
como era ayer, como es hoy, como será 
mañana. 

Lo que sí es cierto, es que su obra constituye para 
los historiógrafos una documentación preciosa de 
las elegancias pasadas, ya que fué un 
observador profundo de las pasiones, de 
los dolores, de las alegrías, un creador 
de tipos que su lápiz ha eternizado. 

Su obra constituye un verdadero ar¬ 
chivo en donde aparece retratada moral 
y físicamente la so¬ 
ciedad parisiense 
de una buena parte 
del siglo xix. 

El escultor que 
haya de hacer su 
monumento, podrá 
inspirarse en sus 
propios dibujos 
dándole carácter 
de época y también 
podrán encontrar su retrato y estudiar su modo de 
ser copiando fielmente algo de su colección «L’Hom- 
me á la cigarette.» 

Pedro Coll. 

Ilustraciones de GosÉ. 

París, abril, 1902. 

Los Románticos, 
comitiva del taller Grasset 
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EL TRIUNFO DEL AMOR 

Cinco años hacía que el tío Curro se había que¬ 
dado solo con su hija, y aquellos cinco años pasaron 
sin que sus ojos dejasen de llorar la pérdida de su 
mujer, de aquella compañera tierna que le había 
prestado su ayuda, dulce y cariñosa, en su afanosa 
peregrinación por la tierra. Y lloraba el tío Curro á 
raudales, porque su pasión había sido intensa y su¬ 
pieron conservarla día tras día hasta que cumplieron 

el contoneo incitante de sus caderas..., todo su cuer¬ 
po, en fin, parecía reclamar el amor-pasión, ese amor 
que tanto lleva á la felicidad como al crimen... 

Y amaba; amaba con todas las fuerzas de su alma 
joven, con amor exclusivo y único, y estaba resuelta 
á sacrificarse por el muy amado si las circunstancias 
así lo exigían. ¿Hay nada más grande ni más heroi¬ 
co que sucumbir por aquellos á quienes amamos? 

Antonia había acertado á poner su corazón en 
buenas manos; Juanillo era merecedor de la encan- 

tanto, Antonia, no pudiendo apartar de su imagina¬ 
ción las serias y enérgicas amenazas del tío Curro, 
temblaba, pero más por él que por ella, y solía ex¬ 

clamar: 
- ¡Mía que si mi padre nos viera! 
Fué un domingo. Hacía tres días que el tío Curro 

estaba ausente y no debía volver hasta dentro de 
ocho. Al irse había tornado á las amenazas y había 
vuelto á recomendar á su hija que no diese oídos á 
nadie. Pero con razón afirman que el amor es ciego. 

los cuarenta y cinco y ella cerró los ojos para no 
volverlos á abrir. ¡Oh, qué dolor tan agudo, tan dis¬ 
locante, experimentó cuando, tras de agotar todos 
los recursos y someterla á todas las pruebas imagi¬ 
nables, la vió morir! Sin saber lo que hacía, salió al 
patio ahogándose de aflicción y cogió, destrozando 
las macetas, cuantas flores había, para echarlas des¬ 
pués sobre el cuerpo de la inolvidable muerta. 

De alegre habíase tornado brusco y huraño, y á 
no ser por Antonia, que con sus mimos de hija ca¬ 
riñosa le consolaba, habríase dejado morir en un 
rincón. 

Encontrándose en el mundo sin otro arrimo y 
apoyo que el de Antonia, si como hija la había ido¬ 
latrado antes, ahora la amaba con todos los amores. 
Cuando salían á la calle sentía celos de todas las 
miradas y experimentaba rudísimos sacudimientos 
al oir que requebraban tiernamente á su Antonia, y 
entraba en ganas de arremeter contra los golosos 
que rondaban su casa y molerles á palos por atre¬ 
verse á disputarle su único tesoro. 

Y se lo dijo á ella una tarde y se lo repitió mu¬ 
chas veces después: 

- Si alguno de esos moscones se acerca á ti, y tú 
le quieres, y yo veo que me van á robar lo único 
que tengo en el mundo..., haré lo que no hice nun¬ 
ca, lo. que jamás' pasó por mi cabeza: ¡matar á un 
hombre! 

Y decía esto con tal energía y firmeza, que Anto¬ 
nia llegó á tenerle miedo y le contestaba para apla¬ 
car sus nervios irritados: 

- Pero, padre, si yo no quedré nunca á naide más 
que á osté. 

No era aquello verdad; Antonia, como buena hija 
del Guadalquivir, estaba dotada de un «orazón infla¬ 
mable. Sus ojos, chispeantes y alegres, negros y ras¬ 
gados, protegidos por largas y sedosas pestañas, des¬ 
mentían sus palabras; la boquita fresca parecía estar 
hecha para conjugar el verbo amar, ese viejísimo 
verbo eternamente joven; su garganta suave, su tez 
morena, aterciopelada, su talle cimbreante y flexible, 

Un cuento interesante, cuadro de J. J. Shannon 

tadora niña; honradote y bueno como el pan, era 
capaz de hacer la felicidad de la más exigente. A 
más, si Antonia le amaba, él correspondía cumpli¬ 
damente á aquel amor, y dormía desasosegado, sin¬ 
tiendo un cosquilleo extraño dentro del pecho y un 
temblorcillo que no dejaba nunca sus nervios en 
quietud, pensando en ella á todas las horas y por ella 
suspirando en todos los instantes. 

Cuando hablaban apasionadamente por la reja, á 
altas horas de la noche, aprovechando el sueño pro¬ 
fundo y confiado del tío Curro, Antonia había dicho 
muchas veces: 

- ¡Si mi padre supiera que te quiero con toa mi 
alma, nos mataba á los dos! 

El, entonces, manifestaba los deseos que tenía de 
hablar seriamente con el tío Curro y de decirle todo 
lo que sus corazones sentían, enterándole de la hon¬ 
radez de sus intenciones y de la firmeza de sus pro¬ 
pósitos, acabando por pedirle la mano de Antonia 
con todos los respetos que el caso requería. Pero la 
muchacha, que conocía muy bien las intenciones de 
su padre respecto al particular, le rogaba que nada 
dijese si en algo estimaba la tranquilidad de los dos. 
Y como Juanillo protestase diciendo que alguna vez 
se había de saber y que no debían pasar la vida de 
aquella manera, Antonia recomendábale paciencia 
y le rogaba, por lo que más quisiera, que no despe¬ 
gase los labios delante del tío Curro para hablar de 
tal cosa. 

A regañadientes se conformaba Juanillo. 
Aquel continuo sobresalto en que vivía la mucha¬ 

cha hacía su amor más potente y más firme; las con¬ 
trariedades que sufría él daban por resultado el cre¬ 
cimiento de su pasión. 
, Cuando asuntos urgentes obligaban al tío Curro 
a permanecer algunos días fuera de Sevilla, Antonia 
consentía á Juanillo entrar en su casa, y en el patio 
pasaban horas felicísimas hablando del dichoso por¬ 
venir que les aguardaba. El escuchaba atentamente 
cuanto la muchacha decía, contemplándola embo¬ 
bado, comiéndosela con los ojos... Y de tanto en 

Juanillo se presentó en la casa como de costum¬ 
bre. Aquel día iba engalanado con el traje de las 
fiestas. Daba gusto mirarle con su cara recién afeita¬ 
da, su camisa limpia con bordados en la pechera, 
su chaquetilla corta, sus calzones color tabaco con 
botones de plata, las flamantes polainas de cuero 
con caireles de lo mismo y la faja encarnada que 
oprimía su cuerpo jacarandoso de majo. Llevaba al 
hombro la manta madroñera y andaba gallardamen¬ 
te, taconeando con energía, como satisfecho de sí. 

Fueron al patio; envueltos por los mágicos perfu¬ 
mes de las acacias y de los tempranos claveles, que 
abrían sus hojas rizadas á la fecundante caricia del 
sol; rodeados de flores; escuchando el murmullo 
confuso de la ciudad, sentían estallar sus pechos de 
pasión. La Giralda, esa torre esbelta como las hijas 
de Sevilla, que se levanta con gallardía hacia las re¬ 
giones de las nubes, vigilaba á los enamorados; dos 
palomos de pechuga azulada picoteaban en el suelo, 
arrullándose; las cúpulas de la catedral parecían em¬ 
pinarse para contemplar aquel poema de amor y de 
vida. 

Antonia, encantadora siempre, adornada la cabe¬ 
za de flores, tocaba suavemente la guitarra y sonreía 
á Juanillo, invitándole á cantar, pero quedo, muy 
quedo, para que los vecinos no le oyesen; las breves 
y ágiles manos de la niña arrancaban á la guitarra 
notas dulces y melancólicas, como suspiros, que la 
brisa recogía y se llevaba con orgullo entre los sua¬ 
ves aromas del patio. El entonaba sus cantares apa¬ 
sionados, y su voz, modulada con delicadeza, entrá¬ 
bale á Antonia por los oídos produciéndole delicioso 
cosquilleo. 

Y así olvidados del mundo, sin pensar en nada 
que fuese ajeno á aquel momento, dirigiéndose ar¬ 
dientes miradas, no pudieron darse cuenta de que 
alguien había entrado en la casa y les veía. 

Era el tío Curro, que en sus prisas por llegar á 
Sevilla al lado de Antonia, había dejado sus negó 
cios resueltos á medias. 

Al asomarse á la puerta del patio y contemplar la 
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escena que en él se desarrollaba, experimentó un 
rudo sacudimiento y sintió que la sangre arrebolaba 
sus mejillas, quemándoselas. Apretó los puños con 
rabia viendo á su hija con un hombre, y quiso avan¬ 
zar bruscamente hacia ellos; pero en aquel instante 
Juanillo cantaba una vieja copla con pasión infinita 
y se detuvo. Por su cabeza empezó á desfilar una 
procesión de recuerdos muy dulces, de tiempos muy 
lejanos... Y la rabia iba cediendo paso á una emo¬ 
ción profundísima, que acabaría por arrancarle lá¬ 
grimas. Recordó su juventud feliz, cuando ella, la 
muerta inolvidable, era como Antonia una morena 
ardiente que se hubiera dejado matar por él; recor¬ 
dó sus amores que á nada hubieran ce¬ 
dido, y á su memoria vinieron escenas 
llenas de ternura, como aquella que veían 
sus ojos, en las que había representado 
el papel principal; acordóse también de 
Antonia, niña correteando por el patio, 
mientras ellos reposaban al atardecer de 
los días calurosos... 

Entró en el patio casi tambaleándose 
de emoción. Antonia, al verle, lanzó un 
grito, dejando escapar la guitarra de en¬ 
tre sus manos y poniéndose muy pálida; 
Juanillo se puso en pie con viveza, como 
el que se apercibe á la defensa. 

Pero en lugar de la escena violenta que 
aguardaban, el tío Curro dijo ahogándose 
de emoción: 

-No asustarse; no es naa. Tú, Anto¬ 
nia, güelve á coger la guitarra y toca, toca, 
que me paece que acaba de entrar Dios en 
este patio. 

La muchacha se arrojó en sus brazos 
conmovida. Y pasado un momento, aquel 
hombre terrible dijo á Juanillo con hu¬ 
mildad: 

-Niño, tú eres güeno..., tuya es..., 
pero... no me la quites del too; vente á 
vivir con nosotros. 

Rafael Ruiz López. 

Yo también, sin ser Napoleón, he estado a punto 
de llorar hoy de lástima, de indignación y de ver¬ 
güenza, al contemplar á ese ser que á sí propio y 
con modestia que le honra se ha dado el título de 
rey de la creacib?i, castigar, martirizar, complacerse 
en los dolores y en la agonía de esos otros pobres 
seres, mal llamados irracionales, que tienen la des¬ 
dicha de caer bajo su férula. 

Un cochero de punto dominaba como desde un 
solio, desde lo alto de su pescante, una multitud re¬ 
gocijada y alborotadora, que coreaba con sus riso¬ 
tadas y dicharachos los juramentos del automedon- 
te y el restallar de su fusta sobre los escuálidos lo- 

EL REY DE LA CREACIÓN 

Hoy ha sido un mal día para mí. Vuel¬ 
vo á casa malhumorado, febril, calentu¬ 
riento, sintiendo un gran disgusto de la 
vida y una indecible repugnancia hacia 
la humanidad. 

El día era espléndido. El sol lucía, 
dorándolo todo, hermoseándolo todo con 
sus deslumbradores reflejos. 

El sol es generoso, y distribuye su luz 
y su calor con prodigalidad de magnate. Todo cuan¬ 
to toca, hasta lo más bajo y humilde, lo embellece. 
El lodo brilla con reflejos de diamante. 

Salí á la calle alegre y satisfecho, sintiendo correr 
en mis venas el calor de aquella luz que llenaba los 
espacios. Hay días en que sin saber por qué, todo 
canta, todo ríe, todo acaricia. Las mujeres parecen 
más bonitas; los hombres, más gallardos; uno, más 
bueno. 

Se desea hacer el bien; no se espera el mal... Y el 
mal, única realidad de la vida, acecha, sin embargo, 
con toda su interminable cohorte de pequeñeces y 
de fealdades. 

Para conservar la ilusión de la bondad, de la be¬ 
lleza, es preciso aislarse. El contacto con la huma¬ 
nidad es áspero y mortifica todas las dulzuras, todas 
las benevolencias que duermen en nuestro corazón 
y en nuestra alma. 

Cuanto más alegre está uno y más deseoso de 
vivir la vida, Gengiskan ó Atila, Harpagón ó Tartu¬ 
fo les salen al paso para amargarle la existencia y 
recordarle que no vive en las nubes, sino pegado, 
amarrado á la miserable corteza terrestre. 

Hay hechos y sucesos insignificantes, ínfimos, en 
su escenario, en su trascendencia, en todo, que para 
la generalidad de los espectadores son sainetes, di¬ 
vertidísimos espectáculos, mientras que para otros 
revisten las proporciones de un drama y dejan para 
muchos días amargas horas en el fondo de su co¬ 
razón. 

Hoy ha sido un mal día para mí. A pesar del sol 
alegre, de la luz diáfana y de los primaverales eflu¬ 
vios que llenaban la atmósfera, he vuelto á mi casa 
muy triste y sintiendo una invencible repulsión ha¬ 
cia la innoble colmena humana. 

Os vais á reir de la causa de mis desilusiones y de 
mi disgusto; pero ¿qué queréis? ¿Se han de medir las 
sensaciones por la magnitud de las luchas que las 
producen? Cada cual siente á su manera. El desastre 
de Waterloo no arrancó una lágrima a1 gran capitán 
del siglo... Al despedirse de Josefina, lloró. 

el Rey D. Francisco de Asis de Borbón, fallecido en Epinay (París) 

n 17 de abril último. (De fotografía de Marius Neyroud, de París) 

mos del pobre caballo, impotente para arrastrar el 
vehículo. 

El miserable solípedo resoplaba con violencia, 
hacía esfuerzos por arrancar, y á cada esfuerzo, siem¬ 
pre inútil, la fusta trazaba en su piel sudorosa un 
surco de sangre. 

Se desplomó el caballo, rendido, jadeante, ahoga¬ 
do. El cochero, congestionado de rabia, cayó sobre 
él, y á patadas, á latigazos, quiso levantarlo... El 
pobre animal lo miraba con mirada tan dulce, tan 
compasiva, tan humilde, que parecía pedir perdón. 
Hasta creí que en aquellos ojos había una lágrima. 

¡Una lágrima!.. No la vi en los ojos hambrientos 
de crueldades de aquella imbécil patulea de reyes 
de la creación que rodeaba al pobre moribundo. 

Cien pasos más allá, en una plazuela, debía ocu¬ 
rrir algo grave. 

La gente corría, se agolpaba formando círculo. 
Del centro de aquella aglomeración brotaban, en¬ 

tre un sordo rumor de colmena, gritos salvajes, gri¬ 
tos de guerra é interjecciones. 

Me aproximé. Era lucha de perros. Los respecti¬ 
vos dueños estaban allí cerca para azuzarles y hacer 
que no se apagaran sus ardores. Los canes se habían 
mutuamente trabado con sus formidables colmillos. 
La sangre corría abundante, manchando sus maltra¬ 
tadas pieles. Sus bocas estaban espumosas; sus ojos 
encendidos. 

Entre la gente aglomerada en torno de los lucha¬ 
dores, se cruzaban apuestas. Los perros, enfureci¬ 
dos, mordían y callaban. 

La gente aullaba. 
Me aparté con ira, buscando un agente de la au¬ 

toridad; no lo encontré, como era lógico, y huí de 
aquel sitio, yendo á dar por mi desdicha en una ca¬ 
lleja, donde un mísero gato, refugiado entre los hie¬ 
rros y las maderas de una reja, sufría los combates 
de una horda de bípedos, que con palos, con esco¬ 
bas y con piedras lo hostigaban. 

El felino bufaba, con el pelo erizado, y se ponía 
de uñas; y todo esto..., ¡qué encanto, qué placer pro¬ 

ducía en aquel ilustre senado de atormentadores! 
He visto más, mucho más, en mi infausto paseo 

por la ciudad. He visto lo bastante para que se arrai¬ 
gue en mí la convicción, hace tiempo adquirida, de 
que lo peor de la creación, el resumen de todas sus 
imperfecciones y de todas sus fealdades, es el hom¬ 
bre..., con excepciones, sin embargo, porque no to¬ 
dos somos iguales, por más que digan, y resulta un 
insulto sangriento eso de que haya seres bípedos ó 
simplones que tengan derecho á llamarnos prójimos. 

He vuelto á casa y han salido á recibirme á la 
puerta Chiquirriqui y Totó. 

Chiquirriqui, mi hermosa gata rubia y blanca, que 
sonsoneando me daba topetazos y se res¬ 
tregaba, arqueando el lomo, contra mis 
piernas... Totó, mi grave y pacífico Te- 
rranova, que sacudiendo sus negras lanas 
y poniéndome las manazas en el pecho, 
á pique de tumbarme, quieras ó no me 
ha dado una lengüetada en la mejilla. 

Chiquirriqui y Totó se han sentado 
frente á mí, con mucha gravedad en la 
actitud, con mucho cariño en la mirada 
y hemos hablado. 

Los ojos verdes de la gata, los ojos 
azules del perro, tienen palabras, palabras 
de cariño, de fidelidad, de abnegación. 

- Venid acá, amigos míos, les he di¬ 
cho acariciando sus cabezas que descan¬ 
saban sobre mis piernas. Venid acá; vos¬ 
otros sois mejores; vosotros arañáis y 
mordéis porque os obligan... El hombre 
araña, muerde, mata y calumnia, que es 
peor, porque sí, por distraerse, por sport. 
Venid acá, amigos míos, y envaneceos si 
la vanidad cabe - que lo dudo - en vues¬ 
tros inteligentes cerebros... Valéis más 
que el rey de la creación. 

A. Sánchez Ramón. 

S. M. EL REY D. FRANCISCO DE ASIS 

DE BORBÓN 

El rey D. Francisco de Asís, que ha fallecido 
hace poco en Epinay, nació en 13 de mayo de 
1822 en Aranjuez, en donde se hallaba la Corte 
de jornada. Fueron sus padres el infante D. Fran¬ 
cisco de Paula y la infanta D.a Luisa Carlota que 
tan decisiva influencia ejerció años después en 
los destinos del país y á cuya entereza de carác¬ 
ter debió en primer término la corona la reina 
D.“ Isabel, que luego había de ser la esposa de 
su hijo. 

El infante D. Francisco fué sin duda el predi¬ 
lecto de su augusta madre, que bastante antes de 
tt_._____.__ que D.* Isabel II estuviera en estado de contraer matrimonio 

y cuando ni en el gobierno ni en las cancillerías había comen¬ 
zado á agitarse esta dificilísima y complicadísima cuestión, 
soñó con enlazar á su hijo con la heredera de Fernando VII, y 
puso en juego para conseguirlo todos los grandes recursos de 
que entonces disponía por su posición, su talento, su carácter 
atrevido y emprendedor y la indiscutible influencia que ejerció 
durante toda su vida. 

Fracasado el proyecto de casar á la reina con el archiduque 
Federico Fernando, hijo del archiduque Carlos, siendo impo¬ 
sible llevar adelante la idea apenas esbozada del enlace de 
D.a Isabel con el hijo de D. Carlos y no pudiendo armonizarse 
los deseos de Francia que patrocinábala candidatura del conde 
de Trápani con los de Inglaterra inclinada á la del príncipe 
Leopoldo de Sajonia-Coburgo, quedaron reducidos los candi¬ 
datos á los dos hijos de D.a Luisa Carlota, D. Francisco de 
Asís, duque de Cádiz, y D. Enrique, duque de Sevilla. A pesar 
de que á este último le apoyó Inglaterra, el triunfo fué para su 
hermano, haciéndose la boda en Palacio, el 10 de octubre de 
1846, al mismo tiempo que la de la infanta D.a Luisa Fernan¬ 
da, hermana de D.a Isabel II, con el duque de Montpensier. 

Mas aficionado á la literatura y á las bellas artes que á la 
política, D. Francisco intervino muy poco en la cosa pública, 
habiendo sido, como su regia consorte, víctima de las intrigas 
Y dejas luchas de los partidos que produjeron la revolución 

Consumada ésta, vivió en París en el Bois de Boulogne hasta 
que se retiró definitivamente á su hotelito de Epinay. Después 
de la Restauración, sólo volvió á su patria en muy contadas 
ocasiones y siempre por muy pocos días: la última vez que es¬ 
tuvo en España fué en mayo de 1892, en que pasó una corta 
temporada en la Granja. 

En Epinay vivía absolutamente retirado, alejado por com¬ 
pleto del movimiento de la sociedad, rodeado de un número 
escaso de sus íntimos, libre de todo rencor, pues jamás se que¬ 
jo de los hombres ni del destino, y soportando las tristezas del 
destierro con la mayor dignidad. Muy creyente y no menos 
piadoso, se le estimaba mucho por su manera tan generosa co¬ 
mo discreta de ejercer la caridad. 

El hotel en que residía se levanta en el centro de un hermo¬ 
so parque que se extiende hasta la orilla del Sena, y en él había 
reunido hermosas colecciones y especialmente algunos tapices 
procedentes de la gran época de la fábrica de los Gobelinos. 

Era el rey D.. Francisco hombre sumamente instruido, de in¬ 
teligencia despejada y afable trato, y cuando hablaba de España 
se animaba y había en su acento la amargura de la forzosa au- 
sencia y la dulzura del cariño á la patria. En ésta habría que¬ 
rido vivir siempre y morir, pero no lo permitió la razón de Es¬ 
tado, que se sobrepone á todos los afectos, aun á los más íntimos. 

¡Descanse en paz el que fué un día rey de España! - R. 
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EN LA FERIA DE SEVILLA 

Los forasteros que este año nos han honrado con su visita habrán tenido 
ocasión de comprobar por sí propios que nada ha exagerado la fama con los 
relatos hechos por ella de una de nuestras más típicas fiestas; pues en el pre¬ 
sente la Naturaleza y los hombres han puesto de su parte todo lo posible por 

aumentar sus esplendentes 
atractivos. 

Por lo general, en estos días 
el sol suele acariciarnos de¬ 
masiado, y tales caricias, que 
los sevillanos soportamos casi 
sin darnos cuenta, fatigan y 
molestan á los extraños, no 
acostumbrados á ellas; vién¬ 
doseles buscar las sombras de 
las casetas y de los árboles 
para esquivarlas. 

Este año, por fortuna, he¬ 
mos disfrutado de una delicio- 

En el testero llamaba la atención un antiguo cuadro de la Virgen con ba¬ 
rroca moldura, y debajo una alacenilla con sus puertas de celosías, destinada 
al tallero, mueble andaluz por excelencia, en el cual, durante el verano, se 
guardan las famosas alcarrazas ó tallas de blanco barro de la Rambla, cuya 
cualidad de poroso enfría el agua notablemente. 

Farolas y faroles de hojalata con sus enormes candilejas, jaulas de todas 
formas y tamaños con canarios y verdones, pendían del techo y de las paredes. 

En el centro del salón había una gran mesa con sus riostras de hierro, 
encima de cuyo tablero veíanse alcarrazas y jarros vidriados de Triana y 
Talavera y un monumental velón de metal amarillo, de los que hicieron famo¬ 
so al artífice constructor de ellos Manolito Gázquez, con sus mecheros en 
forma de cabezas de toscos leones, su mástil salomónico y por remate la ima¬ 
gen de San Miguel. 

Arcos peraltados sostenidos por ligeras columnas daban vista al patio, en 
que se hallaba establecida la buñolería, servida por un numeroso grupo de gi¬ 
tanas, la cual vióse concurridísima, especialmente por las mañanas. 

Allí, bajo pintoresco emparrado, formábanse alegres tertulias, animadas por 
las frases picarescas y oportunísimas de las gitanillas servidoras. 

Dentro de esta instalación levan¬ 
tóse también otra caseta, en la que 
se sirvió leche y chocolate, que es¬ 
tuvo también muy concurrida. 

Buñolerías y cantinas 

sa temperatura; pues sólo de vez 
en cuando brillaba el sol cuando 
las nubes se desvanecían, dejan¬ 
do ver trozos del cielo azul pu¬ 
rísimo y diáfano. 

No es extraño, pues, que du¬ 
rante los tres días puede decirse 
que la animación no ha decaído 
un momento, y la muchedum¬ 
bre de gentes ha sido tan ex¬ 
traordinaria, que costaba traba- La caseta del Centro de Bellas Artes 
jo transitar por las anchas vías 
de los paseos, y en cuanto á las destinadas á los carruajes ocurría lo 
mismo, hasta el punto, que tenían que detenerse largos ratos en su mar¬ 
cha para dar entrada á los que incesantemente iban llegando. 

Las casetas de buñoleras y cantinas, los cafetines y cinematógrafos, 
las fieras, fenómenos y figuras de cera, los Tíos-vivos y circos, han hecho 
seguramente gran negocio, ofreciendo el vasto campo de San Sebastián 
un indescriptible conjunto, ya en las partes destinadas á diversión, como 
en las ocupadas por los ganados, que en extraordinario número han 
acudido. 

Por las noches amenizaba la nu¬ 
merosa reunión una orquesta de ban¬ 
durrias y de guitarras, que ejecutaron 
aires andaluces. 

Las escenas que tuvieron lugar 
durante los tres días de Feria en es¬ 
tas instalaciones( no caben en los 
límites de una breve crónica como 

Dos novedades se han ofrecido este año dignas de llamar la aten¬ 
ción. La Caseta popular y la establecida por el centro de Bellas Artes. 

La primera ha venido á satisfacer una necesidad y á aumentar los 
atractivos de la Feria, pues con muy buen acuerdo de la alcaldía se dis¬ 
puso su construcción, destinándola al público todo, para que tuviese donde 
descansar y divertirse. 

En ella reuniéronse, pues, centenares de criaturas, resaltando en el con¬ 
junto los brillantes colores de los mantones de Manila, que constituyen la gala 
mas rica de la mujer sevillana. 

Allí se bailó y se cantó, y el pueblo tendrá desde ahora en su caseta propia 
un lugar de cita, que seguramente en los años venideros será uno de los cen¬ 
tros mas típicos en que los aficionados podrán estudiar nuestras costumbres 
populares. 

En cuanto á la caseta instalada por el centro de Bellas Artes, dirigida por 
su ilustrado y diligentísimo presidente D. Andrés Parladé, merece capítulo 
aparte. 

. Representaba un ventorrillo andaluz. Su fachada formábala una galería 
baja, y en la parte de la derecha un cuerpo superior con su balconcillo que 
imitaba un resto constructivo del siglo xvi perfectamente caracterizado. Tenía 
su guardapolvo, enjutas de polícromos azulejos, pilastras resaltadas de estilo 
gótico, celosías, todos los detalles, en fin, del risueño y originalísimo estilo 
mudéjar. 

En cuanto á la planta baja, ofrecía en la misma fachada dos grandes 
vanos, cuyas cajas umbrales imitaban talladas viguerías platerescas, sostenidas 
por robustos canes moriscos. 

A la izquierda del espectador, llamaba la atención un detalle muy artístico, 
el de una ventanita gótica con su celosía, y pendientes de la reja, macetas de 
claveles, no faltando el detalle de una jaula de cañas en que cantaba un jil¬ 
guero. 

El interior de este vestíbulo tenía su techo de viguería y de azulejos, zóca¬ 
los de lo mismo y los muros enjalbegados de blanquísima cal. 

Interior de un café 

la presente. A cada minuto variaba el aspecto del conjunto, en todas partes 
reinaba la alegría y el buen humor, y aristócratas y plebeyos y gitanas y artistas, 
confundían sus aspiraciones en una sola, que era la de divertirse. 

Bien puede estar satisfecho el centro de Bellas Artes de Sevilla y su pre¬ 
sidente el Sr. Parladé por haber ofrecido á los feriantes un punto de reunión 
tan ameno como pintoresco, y es seguro que en los años venideros habrá de 
alcanzar mayor auge esta instalación, la cual todavía se presta á ser enriquecida 
con otros detalles que contribuyan á determinar aún más su carácter andaluz. 

En cuanto al aspecto general que ha ofrecido este año la feria, ha sido el de 
siempre, y ocioso nos parece, por ende, describirlo. Los que alguna vez han 
visitado Sevilla en estos días, no necesitarán que se les describa, porque el es¬ 
pectáculo que en otra ocasión presenciaron es de aquellos cuyo recuerdo jamás 
se borra, y por consiguiente fácil les será reconstruir la fiesta de hoy con los 
elementos que ayer acumularon en su memoria y con las impresiones que que¬ 
daron grabadas en su corazón. 

Y por lo que hace á los que nunca han estado en esta ciudad en días tan 
señalados, es imposible que por una mera descripción puedan formarse idea, ni 
siquiera aproximada, de lo que es la feria sevillana: las esplendideces de este 
sol, la limpidez de este firmamento, la transparencia de esta atmósfera, los aro¬ 
mas de este aire perfumado, la hermosura de estas mujeres, las melodías de 
estos cantos, las voluptuosidades de estos bailes; en suma, esta riqueza de co¬ 
lores y armonías, esta exuberancia de vida, forman un conjunto maravilloso 
que la pluma y aun el mismo pincel no pueden reproducir: para comprenderlo 
es preciso presenciarlo, respirar este ambiente, embriagarse con este despertar 
de la naturaleza y participar de esta explosión de alegrías y placeres. - X. 

Sevilla. Abril de 1902. 
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NUESTROS GRABADOS 
del lienzo, todo se ajusta á la hermosa noción que traduce la 
palabra Inocencia. 

Sillones que han de servir para la coronación 
del rey Eduardo VII de Inglaterra.—Estos sillones 
se encuentran en la abadía de Westminster; el de la izquierda 
ha de s.ervir para la coronación del rey y ha sido utilizado en 
las coronaciones de los soberanos ingleses desde hace 600 años. 
Debajo del mismo se ve la famosa piedra sobre la cual eran 
coronados los monarcas de Escocia y que fue llevada á Ingla¬ 
terra por Eduardo I en 1296. El otro sillón, en que ha de sen¬ 
tarse la reina para ser coronada, fue construido para la reina 
María en 1689 y lo usó por última vez la reina Adelaida en 
el afio 1831. 

Joven mallorquína, cuadro de Félix Mestres. 
(Salón Parés). - Resultado de su última excursión á las Balea¬ 
res es el hermoso lienzo á que nos referimos, trasunto fidelísi¬ 
mo del natural. El tipo de la joven mallorquína, encuadrado 
en el blanco rebocillo, está naturalmente inspirado en el distin¬ 
tivo y característico de esas bellísimas palmesanas, que tanto 
sorprenden al que á su hospitalaria ciudad llega, puesto que 
ofrece un conjunto de rasgos que se armonizan de modo admi¬ 
rable, por más que puedan parecer antitéticos: la delicadeza de 
líneas con el vigor de una raza privilegiada. 

El joven pintor, en cuya ejecutoria artística hállanse escri¬ 
tos varios premios noblemente alcanzados y el título de profe¬ 
sor de la Escuela Provincial de Bellas Artes, ha dado nuevas 
y fehacientes muestras de su valía en la exposición de algunas 
de sus obras efectuada recientemente en el Salón, de las que 
formaba parte el cuadro que mencionamos. 

Dimitrij Ssergiewitch Ssipjagin.—El ministro del 
Interior de Rusia asesinado en 15 de abril último, nació en 
1853. Terminados sus estudios en la Universidad de San Pe- 
tersburgo, entró en 1876 al servicio del Estado y fué en 1SS2 
miembro del Senado director (Tribunal Supremo). En 1S86 
nombrósele vicegobernador de Charkoff; después lo fué de 
Curlandia, y en 1891 pasó á desempeñar el gobierno de Mos¬ 
cou. En 1894 entró en el ministerio del Interior, siendo nom¬ 
brado ministro en i.° de noviembre de 1899: antes había sido 
presidente de la Cancillería para la recepción de memoriales 
dirigidos al emperador, y en este cargo tuvo ocasión de cono¬ 
cer los deseos y necesidades 
del pueblo ruso, siendo enton¬ 
ces muy elogiado por su celo 
y por su bondad. 

U n cuento interesan - 
te, cuadro de J. J. 
Shannon.—¡Y tan intere¬ 
sante como debe ser el cuento 
cuya lectura escuchan esas dos 
niñas! Su- actitud y.la expre¬ 
sión de sus,caras demuestran 
claramente la atención con que 
siguen el relato de maravillo¬ 
sas aventuras, y en sus mira¬ 
das se refleja el proceso de 
sus infantiles imaginaciones y 
las sensaciones de sus almas, 
que se. identifican con los hé¬ 
roes de la narración, compar¬ 
ten sus penas y sus alegrías, y 
desean llegar al final para go¬ 
zarse en el castigo de los ma¬ 
los y en el triunfo de los 
buenos. 

Un buen artículo, 
cuadro de L. A. Tes- 
sier.— Este hermoso busto 
del celebrado pintor francés 
puede considerarse como mo¬ 
delo, no. sólo de factura, sino 
que también de expresión: con¬ 
templando la cara del lector, 
no hay necesidad de mirar el 
título del cuadro, pues desde 
luego se advierte la satisfac¬ 
ción que en aquél ha producido la lectura del artículo perio¬ 
dístico. Conseguir este efecto, hacer que la obra diga por sí 
sola lo que es, lo que el autor ha querido significar con ella, 
es el mayor triunfo para un artista. 

Inocencia, cuadro de H. Frauendorfer.—Todo 
en este cuadro del notable pintor alemán Frauendorfer res¬ 
ponde admirablemente á la idea que en él ha presidido: la fi¬ 
gura de la niña, su bellísimo rostro, sus ojos dulcísimos, su 
actitud, las flores que lleva en la mano y la misma tonalidad 

Julio Dalou.-Este notable escultor, recientemente fa¬ 
llecido en París, nació en 1838 y fué discípulo de Abel de 
Pujol, Duret y Carpeaux. Sus primeros envíos al Salón de 
1851 no tuvieron importancia, y aun después del éxito obteni¬ 
do en el de 1870 con su Bordadora, siguió siendo poco menos 
que desconocido. Nombrado subdelegado de Bellas Artes du¬ 
rante el sangriento período de la Commune, logró salvar las 
colecciones artísticas del vandalismo de los revolucionarios, 
prestando inmensos servicios: á pesar de ello, hubo de refu¬ 
giarse en Inglaterra, en donde trabajó con éxito en su arte. Re¬ 
apareció en el Salón de 1S73, y desde entonces su notoriedad 

fué tan rápida como justificada, habiendo ex¬ 
puesto sucesivamente el alto relieve Mirabeau 
y M. de Dreitx-Breze, el proyecto de monu¬ 
mento á la gloria del Trabajo, el Triunfo de 
Sileno y el Monumento á Víctor Noir, obras 
de vigorosa concepción y de significación 
grande. Actualmente estaba trabajando en un 
grandioso monumento á Gambetta para la 
ciudad de Burdeos. Daloues considerado, con 
razón, como una de las personalidades más 
importantes del arte escultórico francés con¬ 
temporáneo. Un crítico francés ha dicho de 
él: «Había extrañas oposiciones en aquella 
naturaleza de demócrata ardiente de carácter 
autoritario é imperioso, muy sencillo en sus 
costumbres y que perseguía un ideal artístico 
noble y fastuoso. Seducido por el énfasis de 
la alegoría, decía—resumiendo de este modo 
las contradicciones que sorprenden en su ta¬ 
lento - que la misión del porvenir sería poner 
al servicio de la democracia toda la pompa 
brillante del arte del siglo de Luis XIV.» 

Lavanderas, cuadro de Juan 
García.— Hermano del eximio pintor sevi¬ 
llano T- García Ramos, es el autor del cuadro 
que reproducimos en estas páginas uno de los 
artistas de aquel privilegiado país, que ha 
logrado distinguirse, al igual que su herma¬ 
no, en la representación de tipos, escenas y 

cuadros de costumbres, que galanamente retratan el modo 
de ser de aquella región, que tantos atractivos ofrece. El bo¬ 
nito lienzo á que nos referimos, copia uno de los temas que al 
pintor ofrece el bellísimo pueblo de Alcalá de Guadaira, en el 
que han hallado los artistas sevillanos asuntos inagotables para 
producir esos preciosos cuadros, tan justamente apreciados por 
los aficionados y coleccionistas. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Dresde. - La Galería de Pinturas de 
Dresde se ha enriquecido con una valiosa donación, la del cé¬ 
lebre cuadro de Amoldo Bocklin Día de verano, que hasta 
ahora había pertenecido á un particular de Berlín. Dícese que 
el donador del cuadro es el rey Alberto de Sajonia, el cual ha 
pagado por el lienzo 80.000 marcos (100.000 pesetas). 

Atenas. - La comisión arqueológica de Atenas ha resuelto 
la reconstrucción del Erecteion en el Acrópolis. 

Teatros.—En Berlín se ha estrenado con gran éxito por la 
compañía de Coquelin el mayor la comedia de Rostand Cy- 
rano de Bergerac. 

- Fn Bukarest se ha estrenado con gran éxito un nuevo dra¬ 
ma, Maiora, de la reina de Rumania (Carmen Sylva). 

Barcelona. — Se han estrena¬ 
do con buen éxito: en Romea 
El joche floráis de Caraprosa, 
comedia satírica en un acto de 
D. Santiago Rusiñol; y en el 
Eldorado La venta Eritaña, 
zarzuela en un acto y tres cua¬ 
dros de D. Francisco Alfonso 
y D. Camilo Millán, música del 
maestro D. Federico Alfonso. 
En el Principal ha dado una 
corta serie de funciones una 
discreta compañía de declama¬ 
ción francesa, de la que forma¬ 
ban parte la primera actriz 
Mlle. Jane Even y el primer 
actor M. Valmont. En Nove¬ 
dades la Asociación Musical 
de Barcelona ha dado, bajo la 
dirección del maestro Lamothe 
de Grignon, un notable concier¬ 
to, en el que tomó parte el fa¬ 
moso violinista Hugo Pleer- 
mann, director del célebre cuar¬ 
teto de Francfort, el cual con¬ 
siguió una ovación tan grande 
como merecida por la maestría 
con que ejecutó varias piezas, 
entre ellas un concierto de 
Beethoven. 

París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en el Odeón, 
Les trois gloríenses, comedia en 
cuatro actos de G. Lenotre; en 
el Palais Royal, Family Hotel, 

vaudeville en tres actos de E. Heros y E. Millón; en el teatro 
Antoine, Coeurs vernis, comedia en cuatro actos de M. Marcel 
y M. Lauras; y en Nouvetés, Laprincesse Bebé, opereta en tres 
actos de Pedro Decourcelle y Jorge Beer, música del maestro 
Varney. 

Necrología.-Han fallecido: 
Godofredo Emilio Schuback, pintor de historia y de género 

alemán. & 
Koloman Tisza, notable estadista húngaro 

Sillones de la abadía de Westminster 

que han de servir para la coronación del rey Eduardo VII de Inglaterra 

Dimitrij Ssergiewitch Ssipjagin, 

Ministro del Interior de Rusia, asesinado en 15 de abril último 

Julio Dalou, notable escultor francés, 

fallecido en París en 15 de abril último 

Alejandro Neustrojew, notable bibliógrafo de San Peters- 
burgo, que hizo en vida cuantiosas donaciones á las bibliotecas 
públicas de Rusia. 

J. Weber, reputado crítico musical francés, redactor del 
Te/nps, de París. 

Francisco Reiff, pintor de historia alemán, profesor de la 
Escuela Superior Técnica de Aquisgrán. 

Aureliano Scholl, escritor francés, autor de multitud de no¬ 
tables novelas y obras dramáticas. 

Juan Pablo ílandrin, pintor francés, uno de los decanos del 
arte en Francia. 

Hermán Plathner, pintor alemán, uno de los últimos repre¬ 
sentantes de la antigua y famosa escuela de Dusseldorf. 

.Carlos Potrin, escritor belga, miembro de la Academia de 
Ciencias y Bellas Artes de Bélgica y conservador del Museo 
Wiertz. 

.Carlos Constantino Tigerstedt, historiador y filólogo finlan¬ 
dés, ex profesor de Historia de la Universidad de Helsingfors 
y catedrático de Sueco clásico en el Liceo de Abo. 

AJEDR3Z 

Proelema número 2S0, tor D. Pap. 

Negras (7 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al írobluma niím. 279, ron A. Greinway. 

Blancas. 

1. Dc3 —f3 
2. C, T ó D mate, 

Negras. 

I. Cualquiera. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Hablo poco, y la gente se ha acostumbrado á 
creer que pienso poco también. Pero ¿de qué hablar? 
Cada cual cuenta sus aventuras, sus triunfos, sus 
proyectos. Pues bien: á mí nunca me ha sucedido 
nada de interesante; no 
he triunfado en nada, y 
nada espero del por¬ 
venir. 

Andando habían lle¬ 
gado á la zona peligrosa 
del Bosque, es decir, al 
sitio en que el dogcart 
del señorito Carlos po¬ 
día aparecer por una 
lastimosa casualidad. Y 
Codoero temía siempre 
las casualidades lasti¬ 
mosas. Lo menos que 
podía sucederle, si era 
sorprendido en compa¬ 
ñía de una mujer, era 
ser ridiculizado por Bel- 
trana, y hasta por su 
hijo. Sacando el reloj, 
fingió tener una cita y 
se separó de su compa¬ 
ñera, no sin haberle pre¬ 
guntado, poniéndose 
colorado hasta las ore¬ 
jas, si salía «alguna vez» 
á dar su paseo á la mis¬ 
ma hora. 

- Sí, sí, contestó ella. 
¿Quiere usted que lo 
repitamos mañana? Des¬ 
pués de todo, ya usted 
ve que no es tan difícil 
hablar. 

Codoero se daba 
cuenta de ello con in¬ 
mensa alegría. Desde 
hacía una hora, sentíase 
otro hombre. Tenía una 
amiga, que le compren¬ 
día, y que, probable¬ 
mente, adivinaba mu¬ 
chas cosas de su exis¬ 
tencia. El excelente 
hombre se sonrió al 
pensar que, por primera 
vez, tenía un secreto en 
que se hallaba mezcla¬ 
do el nombre de una 
mujer. 

«Esta es la primera 
infidelidad que hago á 
Guillermo Popinot,» 
pensó Bucilly. 

Y aquella misma tar¬ 
de, tomando sus habi¬ 
tuales precauciones, fué 
á confesarse de ella á su 
viejo amigo, que le dió 
mucha broma sobre su 
«chica.» 

Codoero se indignó 
contra esta expresión. 

- ¿Pues cómo quie¬ 
res que la llamemos?, le 
preguntó el doctor. ¿Tu 
amizaí Los escritores 
modernos prostituyen 
esta palabra, usándola en vez de querida, por no 
ofender á los oídos castos. 

- Llamémosla mi hija, contestó Codoero. 
Pero se interrumpió, y la alegría de su rostro des¬ 

apareció súbitamente. 
-¡No!, suspiró. Ya conoces mi modo de pensar. 

Tengo el gran disgusto de no poder desear que esa 
muchacha se case con mi hijo. 

Antes de separarse de Popinot, le comunicó una 
idea que no le abandonaba desde por la mañana, y 
que consistía en que su amigo se encontrase con 
Pascualina. 

Océano, se las echan de snobs. Por otra parte, mi 
independencia exterior desconcierta á los jóvenes 
parisienses. Desconfían de esta persona extrañaque 
se lanza por entre la muchedumbre, sola con su pe¬ 

rro, y se entrega, por 
decirlo así, sin temor de 
que la roben como una 
niña extraviada. 

— Voy á contar á us¬ 
ted una historia que le 
explicará ese fenómeno, 
dijo Codoero. El siglo 
pasado, un original se 
puso un día á ofrecer, 
en el Puente Nuevo, 
sendos escudos de seis 
francos por seis dineros. 
Los transeúntes mira¬ 
ban las hermosas mone¬ 
das blancas, nuevecitas, 
y ufanos de no dejarse 
engañar, continuaban su 
camino sin comprar nin¬ 
guna. Todos pensaban: 
«Eso es sin duda una 
engañifa.» Han transcu¬ 
rrido desde entonces 
muchas generaciones; 
pero la de usted, lejos 
de tener más confianza, 
es más desconfiada to¬ 
davía, como afirmaba 
usted ayer. 

-¿Qué vale más? 
¿Desconfiar toda la vida 
ó engañarse alguna vez? 

- No sé. Mi vida ha 
sido tal, que nunca he 
tenido que elegir. Sin 
embargo, si quiere us¬ 
ted concederme su amis¬ 
tad á cambio de la mía, 
no vacilo. Para mí la 
moneda de plata y para 
usted la de cobre. 

Con un apretón de 
mano sin palabras se 
cerró el trato. 

Varias mañanas les 
vieron andar juntos por 
las avenidas que las he¬ 
ladas de un crudo in¬ 
vierno endurecían. Se 
reconfortaban uno á 
otro. Bucilly comünica- 
ba á su joven compañe¬ 
ra su experiencia de la 
vida, su práctica, no 
completa en verdad, del 
laberinto parisiense, y 
hasta ciertos matices de 
distinción que Pascuali¬ 
na se apropiaba con in¬ 
concebible rapidez. De 
su parte, ella ponía tal 
vez más; proporcionaba 
á aquel esposo, á aquel 
padre no comprendido, 
el placer de ser escu¬ 
chado, apreciado y elo¬ 
giado á veces. Su inti¬ 
midad llegó á ser gran¬ 

de; pero nunca exhaló Codoero una sola queja con¬ 
tra los suyos. Su amigo Popinot le proporcionaba 
una de sus materias favoritas de conversación. Un 
día, Bucilly manifestó de nuevo su deseo, que sobre¬ 
vivía al «¿para qué?» del rudo médico. Aquel deseo 
consistía en que su nueva amiga y su camarada de 
la infancia se conociesen, estimasen y admirasen. 

- Porque usted le admirará; no desde el primer 
momento quizá, porque se mostrará un poco arisco, 
pero sí en cuanto le haya dejado á usted ver la pro¬ 
fundidad de su pensamiento y la extensión de su 
ciencia. Sería el médico más famoso de París si no 

- ¿Para qué?, preguntó el médico. 
- Es verdad, suspiró Bucilly desalentado. ¿Para 

qué?.. 
Y se fué á su casa, pensando que esta pregunta, 

Cogió un largo Colt, que tenía sobre la mesa, y tiró sin apuntar casi 

en su dolorosa amargura, podía aplicarse á toda su 
vida. 

El día siguiente tuvo su hora de paseo con la mu¬ 
chacha. Momentos antes de separarse de ella, como 
la víspera, en la «zona peligrosa,» le preguntó, algo 
celoso: 

- ¿Cuántos amigos, más jóvenes y mas divertidos 
que yo, la escoltarán á usted luego? 

- ¿Quiere usted que le confiese una cosa?, dijo 
riendo Pascualina. Pues bien: yo tengo poca «escol¬ 
ta.» Mi padre frecuenta poca gente. Encuentra que 
los americanos, tan pronto como han cruzado el 
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tuviese horror al bombo. ¿Cómo haré yo para que 
ustedes se conozcan? 

-Tráigamelo usted, dijo Pascualina. 
Esta proposición hizo poner colorado á Codoero. 
- ¡Ay!, balbuceó con penoso embarazo; es que... 

mi mujer le tiene tirria...; por consiguiente..., usted 
comprenderá... Si por casualidad... 

- Pues entonces vayamos á su casa. 
Así fue cómo pocos días después el caballero ma¬ 

duro y la joven heredera fueron á sentarse junto á 
la chimenea de Popinot, que se mostró mucho me¬ 
nos arisco de lo que había pronosticado Codoero. 
Hasta se excedió, en concepto de Bucilly, pues á la 
tercera frase declaró que detestaba la América. 

- Es un país en que el dinero es antes que todo, 
lo reemplaza todo, hasta la vanidad que, en muchos 
franceses, ocupa el lugar de los venerables fantasmas 
de otros tiempos. Nos ridiculizan por nuestro amor 
á las condecoraciones. El americano ni siquiera tie¬ 
ne esta reducción, esta caricatura del ideal. Es la 
única nación en que no se conoce la satisfacción, 
infantil quizá, pero inmaterial en suma, de circular 
por entre sus semejantes con una cinta de cualquier 
color en el ojal. 

- Si el dólar es antes que todo entre los ameri¬ 
canos, contestó Pascualina sin agitarse, ¿cómo se 
explica usted que sus muchachos ignoren la vergüen¬ 
za de los casamientos europeos por interés, y que 
sus muchachas, cuando son ricas, se casen tan á 
menudo con franceses pobres, por su título? 

La conversación conservó este tono libre, sin que 
Pascualina se dejase vencer en ningún asunto. 

Acabó de conquistar á Popinot hablándole de 
medicina, con una competencia que revelaba inteli¬ 
gentes estudios. A la hora de separarse, el médico 
dijo á la muchacha: 

- Me ha convertido usted, señorita. Entiéndase 
que mi aversión á América se ha convertido en te¬ 
rror. Un país cuya enseñanza produce mujeres como 
usted, ha de absorber tarde ó temprano el resto del 
mundo. 

- Me parece, dijo ella sonriendo, que una cosa 
debiera tranquilizar á usted, y es que «esta mujer» 
es francesa. 

Bucilly acompañó á la señorita Maugrabin á su 
cupé y cerró la portezuela, sombrero en mano, lo 
que divirtió mucho á un señorito cuyo coche pasó 
casi rozando, inadvertido, el de Pascualina. 

Aquel señorito pensó: 
«Mi padre ha conservado los buenos modales de 

1830. ¿Quién será esa princesa tapada, causa proba¬ 
ble de un constipado paterno?» 

Así fué que, á mitad de la comida, esta pregunta, 
hecha bruscamente por Beltrana, despertó á Codoero 
de una dulce meditación. 

- ¿Con quién hablabas esta tarde delante de la 
puerta de tu amigo Popinot? 

-Yo... ¿cómo?, balbuceó el pobre hombre encen¬ 
dido como una grana. ¿Estás segura?.. ¿Era un 
hombre ó una mujer?.. 

- Si era hombre, sería algún príncipe, pues le ha¬ 
blabas sombrero en mano. 

Codoero, viéndose cogido, confesó la verdad, co¬ 
rrigiéndola lo mejor que pudo á fin de no parecer 
culpable. Encontró á la señorita Maugrabin; habla¬ 
ron de medicina; ella mostró deseos de conocer un 
buen doctor... 

— Y la llevé á casa de Popinot, terminó Bucilly, 
sudando la gota gorda. 

- ¿Y hasta asististe á la consulta? 
- ¡Oh!, protestó Codoero. No hicieron más que 

hablar, y me quedé á oirlos. Era una pirotecnia. La 
señorita Maugrabin declara que ha encontrado po¬ 
cos hombres que le interesen tanto como mi amigo 
Guillermo. 

- ¿Por qué no se case con él?, dijo Carlos miran¬ 
do á su madre con una mueca de clown. 

Después de un final de comida muy silencioso, el 
señorito salió, segdn costumbre. Bucilly, una vez 
solo con su mujer, aguardaba la explosión prevista. 
Pero también esta vez fallaron todas las leyes de las 
probabilidades humanas. 

-¿De modo, preguntó Beltrana después de una 
larga meditación, que tenemos á tu amigo Popinot 
médico de cabecera de la familia Maugrabin? 

- Sí, contestó Codoero. Ya sabes que no es rico. 
Es demasiado independiente para hacerse una clien¬ 
tela. Sus amigos tienen que encargarse de darlo á 
conocer. Por eso... yo.. 

Beltrana, visiblemente absorta en sus propias re¬ 
flexiones, interrumpió aquella defensa laboriosa. 

— Guillermo Popinot, dijo ella, ha sido siempre 
descortés conmigo. 

El cordero, acusado de arrogancia por el lobo, no 
quedó más asombrado de lo que lo estuvo Codoero 
en presencia de aquel reproche 

-¡Oh!.. ¿Estás segura? 
-Vas á decirme que yo conté demasiado con él. 

Tal vez no tuve bastante en cuenta que no hay que 
exigir de un médico que visita sus enfermos lo que 
se exige de un hombre de sociedad, que gusta de 
hacer visitas para matar el tiempo. Hazme el favor 
de repetir mis palabras á tu amigo. 

Codoero, en su asombro, no pudo articular una 
sílaba. Su muy diplomática esposa continuó: 

- Pronto vamos á mudarnos. Apenas instalados, 
quisiera convidar á comer á algunos amigos íntimos. 
Aprovechemos Ja mudanza para restringir nuestras 
relaciones. 

- Necesitamos hacer grandes economías, apoyó 
Bucilly. Por esto la nueva casa me gustó... 

- Mi comida, continuó Beltrana sin oirle, sería 
de nueve personas solamente: tres Bucilly; dos Mau¬ 
grabin; tu amigo Popinot; Leroy, que es un gran 
amigo de Carlos; el duque y la duquesa, á fin de 
acentuar, á los ojos de nuestros caseros, la clase á 
que pertenecemos. 

Codoero, á pesar de que le habían abierto los ojos 
sobre los proyectos de su mujer, no la creía entrada 
ya en el período de acción. Sin comprender que se 
trataba de una maniobra de cerco, él objetó: 

- Está bien. Pero Leroy no ha visto nunca á Po¬ 
pinot; ni uno ni otro se han encontrado jamás en 
sociedad con los duques; y Pascal Maugrabin no sos¬ 
pecha la existencia de ninguna de estas personas. 

- Diríase, exclamó Beltrana encogiéndose de 
hombros, que no comes nunca en sociedad, en París. 

IX 

Aproximadamente en la época en que Maugrabin 
principiaba los fundamentos de su Building, una i 
goleta de comercio, procedente del puerto de Free¬ 
town, en la costa occidental de Africa, remontaba el 
curso del Rokelle. A bordo no había más que ne¬ 
gros, á excepción de un mulato, que era el capitán, 
y un pasajero blanco, natural de Francia, como lo 
indicaba su nombre, Emilio Candiac. 

Este era un joven alto, de aspecto militar, aunque, 
al tomar pasaje, manifestó ser empleado de comer¬ 
cio. Hablaba poco, á menos que se quiera conside¬ 
rar como conversaciones los diálogos que procuraba 
entablar con los negros de la tripulación, con el pro¬ 
pósito evidente de familiarizarse con los diversos 
idiomas del país. 

A las cálidas horas de la siesta, desdeñaba el sue¬ 
ño para entregarse ála lectura de obras de geografía 
ó de tratados industriales. La única distracción que 
parecía agradarle era tirar, con una excelente cara¬ 
bina de Purdie, á los caimanes tendidos en el fango, 
cuando el barco se acercaba lo suficiente á la orilla 
del río. Su puntería poco común causaba el asombro 
de la tripulación de pelo crespo, y hasta del prácti¬ 
co, de color cetrino, condecorado con el pomposo 
título de capitán. 

Cuando las riberas distaban demasiado - las sepa¬ 
raba un promedio de media legua, - el joven hacía 
prodigios con su revólver en blancos improvisados. 
- ¡Puntería de cow boy!, le dijo un día el mulato. 

- Tal vez porque he sido con-boy, contestó senci¬ 
llamente. 

Otro día en que, durante una escala, dió una can¬ 
tidad bastante crecida por una estatuita de piedra, 
traída dos mil quinientos años antes por emigrantes 
fenicios, le dijo el capitán: 

— Tira usted el dinero como un millonario. 
- He sido millonario, dijo Candiac con la misma 

seriedad. 
Y como en otra ocasión, el súbdito de la reina 

emitiese algunos juicios contaminados de galofobia 
sobre las «esferas de influencia» en el Sudán, el há¬ 
bil tirador se le plantó delante, con las manos en 
los bolsillos, el cigarro en la boca y su casco blanco 
echado hacia atrás. 

-¡Ojo! He sido sargento de cazadores de infan¬ 
tería, anunció sin ahuecar inútilmente su voz de 
bajo profundo. 

Y el «capitán» abrió el ojo, en efecto, hasta el día 
siguiente, que fué el día en que Emilio Candiac des¬ 
embarcó en el muelle rústico de Kamato, á trescien¬ 
tos kilómetros más arriba de la desembocadura del 
Rokelle. Su equipaje propiamente dicho se compo¬ 
nía de una maleta y de la carabina ya mencionada. 
Pero llegaba con un cargamento considerable de 
bultos, cajas, barriles y damajuanas, que fué sacado, 
bajo su inspección, de las estibas de la goleta. Cada 
uno de los bultos de los fletes llevaba la marca: So¬ 
ciedad Francesa de Caucho. Descargado é inspeccio¬ 
nado todo, ocupóse Candiac en trabar mayor cono¬ 
cimiento con otro francés, gerente de la sucursal, 
que no parecía alegrarse mucho de Ja llegada de un 
compañero. 

- Cuando haya pasado usted treinta y dos sema¬ 
nas sin recibir más visitas que las de los barcos de 
vela del río, dijo el residente al recién llegado, com¬ 
prenderá la verdadera significación del substantivo 

aburrimiento. 
- Tengo la seguridad de que viviremos en buena 

armonía, afirmó Candiac. 
El otro francés, llamado Ernesto Jumonville, con¬ 

testó con aire sombrío: 
— Durante quince días, sí. Luego nos odiaremos: 

efecto del clima y de los nervios. Venga usted á co¬ 
mer algo. ¿Me trae usted periódicos? 

- Periódicos, pero no cartas, á excepción de los 
papeles de la agencia. 

- ¡Oh, cartas!.. No recibo nunca. En primer lugar 
porque nadie se acuerda de escribirme, y en segun¬ 
do lugar porque no dejé mi dirección á nadie, exce¬ 
lente manera de no verme lastimado en el corazón 
por la indiferencia de mis amigos. 

Era el mes de abril, es decir, que terminaba la 
estación calurosa. Los dos compatriotas, después de 
una comida en que faltaban muchas cosas, incluso 
el apetito, se separaron, el uno para proceder á su 
instalación y el otro para devorar los periódicos, pu¬ 
blicados un mes antes en París. Candiac no llegó á 
emplear media hora en deshacer su equipaje, en el 
cuarto de paredes blanqueadas con cal, donde hacía 
tanto calor, que aquel ligero trabajo le hizo sudar. 

Después de haber declinado el sol detrás del bos¬ 
que inmediato, ambos jóvenes se encontraron de 
nuevo en el patio. Este se hallaba formado de dos 
líneas paralelas de tiendas, unidas al fondo por un 
modesto edificio cubierto de palastro galvanizado, y 
que servía de albergue á los empleados de la sucur¬ 
sal. El río, cuya anchura tenía más de un kilómetro 
en aquel sitio, formaba el cuarto lado de aquel cua¬ 
drilátero, cerrado en la parte no acuática de su pe¬ 
rímetro por medio de un seto de eucaliptus de varios 
pies de espesor. Sentáronse á la sombra de un bao¬ 
bab, alto como un campanario, que crecía fuera del 
recinto, sirviendo de domicilio á varias familias de 
monos, cuyos gritos asordaban. 

Después de encender los cigarros, Jumonville em¬ 
pezó un interrogatorio, en el cual, con una buena 
voluntad que no podía menos de reconocerse, supo 
conservar una cortés apariencia de discreción. 

Como se perdiese en frases más ó menos tortuo¬ 
sas, Candiac le interrumpió con una sonrisa causada 
por sus esfuerzos: 

-Oiga usted, Jumonville... ¿Me permite usted 
que suprima el tratamiento de Señor, que pega tan 
mal aquí como pegaría un sombrero de copa ó un 
gabán de pieles? 

- Cuando ha suprimido uno hasta la camisa, 
contestó Ernesto acariciando su blanca chaquetilla 
de algodón, puede suprimir muchas cosas. 

- Entonces voy á ahorrar á usted la fatiga de los 
trabajos de aproximación, doblemente penosos bajo 
esta temperatura. Usted se pregunta lo que todo 
francés cuando \e llegar á las colonias un compa¬ 
triota: «Qué fechoría habrá obligado á ese infeliz á 
tomar el vapor?» 

- Habla usted como hombre de experiencia, con¬ 
testó Jumonville riendo. Pero nadie está obligado á 
contestar á esa pregunta impertinente, y sobre todo, 
hay derecho á no decir la verdad. 

- Naturalmente. Pero yo he conocido, á pesar de 
todo, algunos originales que la dicen; y sepa usted 
que yo soy uno de estos. En el sentido usual de la 
palabra, yo no he cometido ninguna fechoría. Va 
usted á decir, probablemente, que he cometido al 
menos una enorme tontería, porque me he separado 
de un tío mío que poseía más millones que luises 
tengo yo ahora en el bolsillo. 

- Hay muchas maneras de «separarse de un tío,» 
contestó el escéptico Ernesto contando las nervadu¬ 
ras de su abanico de palma. Es como lo de «sepa¬ 
rarse de una mujer.» La mujer de la cual yo «me 
separé» para venir aquí, me había echado de su 
casa... 

- Mi tío no me echó de la suya, puesto que casi 
se arrodilló á mis plantas para impedir que me mar¬ 
chase. Nos encontrábamos en el extranjero; yo iba 
a cumplir veintiún años. «Déjame prestar el servicio 
militar, le decía yo. Después volveré. No quiero ser 
desertor...» No puede usted imaginarse un hombre 
mas furioso. Anuncióme que practicaba diligencias 
para hacerme naturalizar en el país en que estába¬ 
mos, á fin de que pudiese yo continuar más fácil¬ 
mente sus negocios, que me cedería tarde ó tempra¬ 
no, por cuanto no tenía ningún hijo varón. Añadió 
que, salido de la nada, se lo debía á él todo, lo que 
era verdad. Sus instancias fueron inútiles. Yo no 
quena cambiar de nacionalidad. Desde entonces, 
estamos más reñidos que si me hubiesen condenado 
a presidio por monedero falso. Mi tío está muy afe- 
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rrado á sus ideas, y yo á las mías. Ya le había yo 
plantado una vez por una disputa menos grave. En¬ 
tonces llevé durante año y medio una vida mucho 
más agitada que ésta. En un rancho del Texas apren¬ 
dí algunas cosas buenas, como el manejo del revól¬ 
ver. ¿Ve usted aquel mono, colgado de una rama 
por el rabo, á cincuenta pasos de nosotros? Va usted 
á ver. 

Cogió un largo Colt, que tenía sobre la mesa, y 
tiró sin apuntar casi. El mono cayó muerto. 

- Será usted, para la 

te hombres vienen cargados de caucho en bruto, 
unos treinta kilos cada uno. El único que no lleva 
nada es el jefe, y todo el beneficio será para él. 

- Es en la empresa, hizo observar Candiac, lo 
que los accionistas de la Compañía relativamente á 
nosotros, agentes africanos. 

A la mañana siguiente, en efecto, toda la carava¬ 
na se hallaba en el parador de la factoría, vasta sala, 
de muros de argamasa de barro y paja y techo de 
rastrojo, preparada para las recepciones de este gé- 

Compañía, un emplea¬ 
da precioso á la prime¬ 
ra sublevación de los 
negros, dijo Ernesto 
maravillado. Pero vol¬ 
vamos á su tío. 

- Al contrario, no 
volvamos. Hace cuatro 
años que no he visto 
letra suya, ni de cam¬ 
bio ni de ninguna clase. 
Estará muy lejos de 
pensar que me encuen¬ 
tro á orillas del Roke- 
lle, ocupado en matar 
monos, á falta de otra 
ocupación. En fin, ser¬ 
ví tres años en infante¬ 
ría. Mi jefe fué el pri¬ 
mero que tuvo la manía 
del ciclismo militar, y 
lo chocante es que mi 
venida aquí ha tenido 
por causa una bicicleta. 

- ¡Mi venida tuvo 
por causa una biciclis¬ 
ta!, suspiró ;Ernesto. 
Pero la historia de us¬ 
ted se comprende más 
fácilmente que la mía. 

- Llegamos al epílo¬ 
go. Como encargado 
del material ciclista, es¬ 
taba yo en relaciones 
diarias con un fabri¬ 
cante de pneus, impor¬ 
tante personaje que 
me había cobrado afec¬ 
to. Un día comí en su 
casa con dos prohom¬ 
bres de la industria del 
caucho en Francia. Sabedor de que iba á ser licen¬ 
ciado del ejército, me dijo con una convicción de 
que hoy participo: 

— Amigo mío, no olvide usted lo que le voy á 
decir: antes de que pase mucho tiempo, todo hom¬ 
bre que lleve un pedazo de caucho en el bolsillo es¬ 
tará seguro de no morirse de hambre. Traiga usted 
mucho al mercado y tiene su fortuna hecha. 

- El hombre, continuó Candiac, es el principal 
accionista del Calicho francés. Habiéndole parecido 
que yo tenía ciertas disposiciones para las aventuras, 
obtuvo para mí este puesto que, según parece, resul¬ 
ta menos solicitado que el de tesorero general de 
Francia. Ya conoce usted mi historia como si hubié¬ 
semos pasado la vida juntos. 

La conversación de los dos hombres recayó súbi¬ 
tamente sobre sus funciones inmediatas. Tres negros 
con el traje ordinario del país, el largo bií-bu de al¬ 
godón y de mangas anchas, por encima del pantalón 
corto, de la misma tela, se acercaban cubiertos de 
sudor y de polvo. Dirigieron á los europeos el Ali- 
kum Salam, y se cuadraron, silenciosos, esperando 
que les preguntasen. 

Emilio Candiac quiso saber quiénes eran aquellos 
hombres. 

- Nuestros coxeurs, contestó Jumonville. Ya sabe 
usted que coax, en inglés, significa agasajar. El dia¬ 
lecto negro inglés nos sirve de idioma, necesaria¬ 
mente, en esta posesión británica. El oficio de estos 
tres hombres consiste en atraer á nuestro estableci¬ 
miento las caravanas que llegan del interior, carga¬ 
das de caucho en bruto. Las compañías rivales hacen 
lo mismo; así es que los coxeurs tienen necesidad de 
recorrer el bosque y el río, á veinte leguas de aquí, 
á fin de que los demás no les ganen por la mano. A 
ver lo que éstos nos dicen. 

Según los informes, había una caravana conside¬ 
rable, compuesta del jefe, sus cinco mujeres, una 
docena de hijos y veinte trajineros, entre mercena¬ 
rios y esclavos, que llevaban seis semanas de marcha 
por entre el bosque. Probablemente llegarían al día 
siguiente. 

- Las mujeres, dijo Jumonville á su colega, llevan 
á sus hijos demasiado jóvenes para andar. Los vein- 

A la mañana siguiente, toda la caravana se hallaba en el parador de la factoría 

ñero. En el fondo, el jefe se destacaba sobre una 
estera. Su blanca túnica de algodón, con bordados 
de seda cuyo principal asunto consistía en un gran 
sol que le adornaba la espalda, dejaba ver el escapu¬ 
lario musulmán colgado al cuello. Sus mujeres, cuya 
edad variaba desde los catorce años á la prematura 
vejez del ser femenino entregado únicamente á los 
cuidados de la naturaleza, iban envueltas en largos 
taparrabos que la prominencia del busto sostenía 
con más ó menos solidez, según la hoja de servicios 
de la dama. La gente menuda se revolvía por el sue¬ 
lo, mientras los hijos mayorcitos, casi adultos, imi¬ 
taban la actitud digna de su padre. Arrimadas á una 
pared había veinte cestas rústicas, alineadas, ocul¬ 
tando bajo una guarnición de hojas su contenido 
precioso. A lo largo de la pared opuesta, los porta 
dores esperaban, graves y dignos, las delicias largo 
tiempo deseadas del cogucho, el ron y el tabaco. 

Muy acostumbrado á semejantes funciones, Ju¬ 
monville hacía los honores con toda la atención de 
que era capaz, sabiendo que el menor descuido en 
su hospitalidad ocasionaría la partida inmediata de 
la caravana hacia otra factoría de la región. Hacía 
preguntas al jefe sobre su salud y la de su familia, 
sobre su viaje y hasta sobre la marcha de los asuntos 
políticos del país. Mientras tanto, se había destapa¬ 
do el primer barril de cogucho, que se vaciaba pron¬ 
to, aunque no tanto como las damajuanas de ron. El 
tabaco, distribuido generosamente, humeaba en las 
pipas. Varios esclavos del jefe degollaron y descuar¬ 
tizaron un carnero, mientras uno de ellos se ocupa¬ 
ba en cocer el arroz. 

- Ahora podemos ir á almorzar nosotros, dijo Ju¬ 
monville á su compañero. Hasta mañana, ó pasado, 
no estará bien que hablemos de negocio. La cortesía 
exige hacer ¿orno si recibiésemos á esa gente por su 
linda cara. 

La tarde fué empleada en larguezas más impor¬ 
tantes. El jefe y sus mujeres, conducidos al almacén, 
fueron admitidos á pasar revista á las seductoras ma¬ 
ravillas que encerraba. En aquel momento se les 
hicieron regalos. El señor y amo recibió un fusil, un 
sable y pólvora; la favorita, un hermoso collar de 
ámbar; las darpas que habían cesado de agradar, 

simple coral y pañuelos baratos. En fin, después de 
haber puesto á disposición de los viajeros otra cesta 
de arroz y otro cordero, se dieron las buenas noches. 

El día siguiente, Jumonville trató de hablar de 
negocios; pero el jefe se mostró ladino como un nor¬ 
mando. No corría prisa. El hombre fingía pensar 
que tal vez le convendría ir con sus mercancías un 
poco más abajo, donde, segdn decían, eran más ven¬ 
tajosos los precios. Gracias á sus habladurías, ganó 
otras veinticuatro horas de hospitalidad escocesa, 

con cogucho, ron y ta¬ 
baco. 

El tercer día, por fin, 
pudieron hablar, y por 
de pronto, necesitóse- 
una hora para conse¬ 
guir que se abriesen las 
cestas. El amo de la 
caravana aún fingía no 
estar resuelto. 

Aparecieron las bo¬ 
las de caucho en bruto, 
grandes como el puño. 
Unas veinte fueron 
partidas por la mitad; 
algunas de ellas conte¬ 
nían piedras volumi¬ 
nosas. 

- Es la infancia del 
arte, dijo Jumonville á 
su alumno. Andando el 
tiempo, estos buenos 
africanos aprenderán á 
falsificar. Los campesi¬ 
nos franceses metían 
zanahorias en sus panes 
de manteca mucho an¬ 
tes de que se hubiese 
descubierto la marga¬ 

rina. 
Faltaba ponerse de 

acuerdo sobre el pre¬ 
cio. La moneda es des¬ 
conocida en estas re¬ 
giones; Jumonville ofre¬ 
ció, como de costum¬ 
bre, un lote de varios 
objetos, que compren¬ 
día todo lo que puede 
satisfacer á un negro, 
desde las bujerías de 
vidrio hasta la escope¬ 

ta de pedernal; pero los tejidos de algodón y las 
cajas de ginebra, objetos de cambio ordinario en^re 
aquellos pueblos, constituían la parte principa de 

pago. . , , 
- Me encuentro, decía Jumonville a su camarada 

mientras reflexionaba el jefe, en presencia de la ver¬ 
dadera dificultad de nuestra brillante carrera, bi 
quiere usted adelantar, es preciso que sea un calcu¬ 
lador tan extraordinario como Inaudi. Por un lado, 
¿cuánto vale este caucho, ó mejor dicho, estos ^au' 
chos, puesto que los hay de diferentes calidades^ 
¿Qué valen, por otra parte, lo que el vendedor ha 
comido y bebido, los regalos que se lleva, los que va 
á extirparnos aún, y finalmente, la pacotilla que e 
ofrezco? ¿Qué valen estos objetos, de veinte indus¬ 
trias diferentes, comprados en la fábrica? ¿Qué cues¬ 
tan sus fletes marítimos, su transporte fluvial y el 
almacenaje en nuestra factoría? Para ser un emplea¬ 
do útil, hay que saber todo eso. Es un trabajo que 
asustaría á cualquier alumno de la Escuela superior 
de Comercio. Y eso que no tendría que hacerlo de 
memoria, como nosotros. 

Candiac no era hombre que se asustase fácilmen¬ 
te. Aplicóse durante los intervalos de reposo que 
dejaban las llegadas de las caravanas. Pronto se 
acostumbró á su nueva existencia. 

Había empezado la estación lluviosa. Jumonville 
tuvo la fiebre. Su camarada vióse obligado a tomar 
la dirección del servicio, dar instrucciones a los co¬ 
xeurs, recibir las mercancías europeas ó los produc¬ 
tos en bruto, llevar la contabilidad y estar en corres¬ 
pondencia con el centro social. Los días le parecían 
cortos; pero las veladas empiezan pronto en los 
trópicos, y casi siempre un diluvio le impedía salir. 
Jumonville, cuidado por su joven negra, no parecía 
desear compañía más inteligente. 

- ¿Por qué no compra usted una de esas negritas., 
preguntó un día á Candiac. Acaba uno por acostum¬ 
brarse á ellas. La mía me costó cincuenta francos. 

- No, dijo Candiac. Enseño á un loro, sin hablar 
de nuestros perros guardianes. Como compañía, me 
satisfacen más. Pero á propósito, ¿por qué no ladran 
nuestros gozquillos? ¡Qué cosa más lúgubre! 

( Continuará.) 
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Inauguración del nuevo edificio de la Biblioteca Nacional 

El Director de la Biblioteca Sr. Groussac, leyendo el discurso inaugural 

REPUBLICA ARGENTINA. BUENOS AIRES 

NUEVO EDIFICIO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 

Honores de palacio, y de palacio suntuoso, pue¬ 
den concederse al nuevo edificio recientemente 
inaugurado y destinado á Biblioteca Nacional. 

Por una de esas incomprensibles evoluciones de 
la opinión pública, de la mayor indiferencia apática 
pasó repentinamente al interés provechoso, desper¬ 
tada y sacudida por una idea vertida al acaso por 
persona competente y en momento oportuno, y esto 
hizo que el edificio empezado para un fin utilitario 
y poco civilizador, haya venido á servir á la antítesis 
de la idea primitiva. 

Se estaba construyendo y ya terminándose para 
cobijar las dependencias y anexos de la 
Lotería, que bajo faz de Beneficencia encu¬ 
bre y explota una de las miserias y un vicio 
incurable de la humanidad, base y origen 
de infamias, relajamientos y crímenes. 

Por suerte, hubo quien se doliera y la¬ 
mentara, escribiendo que «daba vergüenza 

narse las obras, se dictó el decreto por el gobierno 
de la nación, destinando el espléndido edificio áser 
templo del saber cobijando la Biblioteca Nacional. 

Un aplauso general, una especie de himno como 
entusiasta acción de gracias se elevó de todos los 
ámbitos de la República Argentina por el acto de 
justicia y civilización llevado á cabo. 

El actual bibliotecario, el sabio escritor y publi¬ 
cista, el erudito historiador y cronologista, el crítico 
imparcial y justo, el siempre ameno conferenciante 
D. Pablo Groussac, director de la Biblioteca menta¬ 
da diez y siete años ha, desde el momento de la 
buena nueva se transformó en obrero incansable, en 
alma y cuerpo consagrado á la terminación de tan 
saludable obra, dirigiendo las variaciones necesarias 
y el decorado propio al nuevo feliz destino. 

La inauguración fué brillantísima. Asistió á ella 
lo más selecto de la intelectualidad porteña, amén 
del elemento oficial, presidente de la República y 
ministros inclusive. El director abrió el acto con un 

que contribuyó á amenizar el acto, dióse por hecha 
la inauguración oficial y pública. ■. ,H.. 

El origen real de la Biblioteca referida se remonta 
al año 1784, en los buenos tiempos del virrey Ver- 
tiz, instalándose desde entonces en la parte edificada 
ex profeso sobre terrenos que fueron huerta del co¬ 
legio de San Ignacio. 

Fué consagrada como Biblioteca Pública de Bue¬ 
nos Aires, hoy Biblioteca Nacional, por decreto de 
la Junta gubernativa de las provincias del Río de 
la Plata el 7 de septiembre de 1810, á petición del 

Escalera principal 

Fachada 

ver erigirse en la culta capital argentina, en la po¬ 
pulosa Buenos Aires, en la ciudad pomposamente 
llamada «Atenas del Plata,» tan costosa casa dedi¬ 
cada al repugnante juego, siempre censurable aun¬ 
que se diera destino benéfico á las ganancias, y que 
la gran Biblioteca Nacional estuviera todavía insta¬ 
lada tan pobremente en el mismo lugar y casa de su 
origen, allá por el último cuarto del siglo xvm, sin 
comodidades de ningún género y con estrecheces 
agobiadoras. ¡Cuánto mejor no estarían en aquel edi¬ 
ficio los tesoros de sus cien mil volúmenes.» 

Se comentó el párrafo; la idea vertida hizo cami¬ 
no; se apoderó de ella la prensa; la acogieron con 
entusiasmo los centros docentes; se elevaron peticio¬ 
nes; se movieron influencias, y poco antes de termi-1 

Sala de lectura 

estudio biográfico-crítico de la Biblioteca y sus di¬ 
rectores desde su gestación hasta el momento de 
hacerse él cargo del valioso tesoro. 

Si su trabajo pecó de largo por el lapso mayor de 
un siglo que había de describir, no pecó de minu¬ 
cioso al estudiar los hombres que dirigieron la insti¬ 
tución y los múltiples sucesos en que actuaron, dis¬ 
curso de mayor enseñanza y verdad histórica que 
muchos tratados y trataditos vulgares y mentirosos 
que de historia argentina pululan, como de texto, en 
colegios, escuelas, liceos y academias de ensañanza 
primaria, elemental y superior. Fué escuchado con 
religiosa atención, y de sus imparciales opiniones 
podrían deducir los actuales gobernantes grandes 
consecuencias y sabias enseñanzas benéficas al por¬ 
venir de la nación. Fué aplaudido con justicia y 
contestad© con elocuencia por el ministro de Ins¬ 
trucción Pública Dr. D. Joaquín V. González. 

Con el lunch obligado y con las delicadas inter¬ 
pretaciones de Mozart, Grieg y otros grandes maes¬ 
tros de la música por una muy superior orquesta 

secretario de la misma Dr. D. Mariano 
Moreno. De aquella fecha á nuestros días 
pasaron por su dirección las siguientes 
personalidades: Fray Cayetano Rodríguez, 
Dr. Saturnino Seguróla, José Luis Cho- 
rroarín, Dámaso Antonio Larrañaga, Ma¬ 
nuel Moreno, Ignacio Grela, Valentín Al- 
sina, José M.a Terrero, Felipe Elortondo, 
Marcos Sastre, Carlos Tejedor, José Már¬ 
mol, Vicente Quesada, Manuel Ricardo 
Trellez, José Antonio Wilde y el actual 

D. Pablo Groussac, que la desempeña desde 19 de 
enero de 1885 pon competencia superior; y quiera 
el cielo para bien y progreso de dicha institución 
concederle muchos años de vida para ejercer el ele¬ 
vado cargo que ocupa. 

La base constituyóla la donación hecha por el 
obispo Azamor de los libros que formaban su biblio¬ 
teca particular, agregados con los de la del colegio 
de San Carlos, a los que siguieron otras donaciones, 
citándose muy especialmente las de los Sres. Cho- 
rroarin, Belgrano, Laborden, Agüero, O’Gorman, 
etc., compras, canjes, suscripciones, aumentando 
paulatinamente hasta el presente, en que pasa de 
cien mil volúmenes, con algunos ejemplares únicos 
y otros sumamente raros. 

Respecto á la parte arquitectónica, remitimos á 
nuestros lectores al conjunto de grabados que pu¬ 
blicamos, los que dan idea acabada de la grandeza 
y magnificencia del establecimiento, sobresaliendo 
Ja tachada, de orden compuesto; el vestíbulo, muy 
suntuoso; la monumental escalera de honor; el des- 
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pacho del director, de lujosa severidad, amueblado 
con muy buen gusto y artesonado; el gran salón de 
conferencias, muy espléndido; pero la magnífica sala 
de lectura se lleva la palma por la belleza del con¬ 
junto y lo artístico de los detalles. 

Resulta monumental, así la parte arquitectóni¬ 
ca como la de ornamentación, que es muy apropia¬ 
da, lo mismo que el sólido y cómodo mueblaje, la 
luz ampliamente repartida, respirándose un ambien¬ 
te de reposada alegría, de bienestar, de satisfacción, 
á la par que de recogimiento, muy en concordancia 
con el uso á que está destinada. En la parte baja 
están el archivo, depósito, oficinas para el trabajo 
de clasificación y los talleres de encuadernación. 

En una palabra, edificio que nació de baja estofa, 
pero que terminó su desarrollo dignificado; y loque 
pudo ser obscuridad tenebrosa en vida, cobijando el 
vicio innoble del juego, será en lo sucesivo templo 
del saber, donde brillarán con fulgores brillantísimos 
las múltiples joyas, las galas infinitas, los incalcula¬ 
bles tesoros de la inteligencia humana. 

¡Gloria y honor al hombre que realizó el milagro! 

Buenos Aires. JUSTO SOLSONA. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Florescencia, por Hortensia Güell. - Colección de artícu¬ 
los literarios, notas críticas de arte, fragmentos dramáticos y 
trabajos varios, escritos en catalán. Un tomo de 200 páginas, 
impreso en Villanueva y Geltrú, en la imprenta de Oliva. Pre¬ 
cio, dos pesetas. 

En la estepa, por Máximo Gorki. - Novela de costum¬ 
bres rusas, traducida por A. Riera. Un tomo de 253 páginas, 
publicado en Barcelona por D. Luis Tasso. Precio, una peseta. 

Bases de puericultura, por D. Juan Viuray Carreras. 
- Discurso de turno leído en la sesión pública inaugural cele¬ 
brada por la Real Academia de Medicina y Cirugía de Barce¬ 
lona, el día 30 de enero de 1902. Folleto de 38 páginas, impre¬ 
so en Barcelona, establecimiento del sucesor de F. Sánchez. 

Anuario del Comercio, de la Industria, de la Ma¬ 
gistratura y de la Administración, ó Directorio de las 
400.000 señas de España, sus colonias, Cuba, Puerto Rico, 
Filipinas, Estados Hispano-americanos y Portugal, con anun¬ 
cios y referencias del Comercio é Industria Nacional y Extran¬ 
jera. Ilustrado con los mapas de las 49 provincias de España y 
otro de Portugal. Obra considerada de utilidad por Reales 
órdenes. Dos voluminosos tomos publicados en Madrid por la 
casa Bailly-Bailliere. Precio, 25 pesetas. 

Siga la broma, por Luis Taboada. — Colección de artícu¬ 
los festivos del popular escritor. Ün tomo de 186 páginas que 
forma parte de la Colección Diamante que con tanto éxito 
publica en Barcelona D. Antonio López. Precio, 50 céntimos. 

Reflexiones á Pablo, por Ubaldo Romero Quiñones.— 
Estudio de sociología. Un tomo de 162 páginas, impreso en 
Guadalajara, imprenta de Enrique Burgo. Precio, una peseta. 

periódicos y revistas 

Hojas Selectas, mensual ilustrada; Revista Comercial His¬ 
pano-Americana, mensual ilustrada; La Opinión Postal, tres 
veces al mes; Crónica de Barcelona, revista semanal; Revista 
Homeopática Catalana, mensual; Luz, revista ilustrada; La 
Harmonía, quincenal; Recortes, publicación ilustrada, tres 
veces al mes; El protector, mensual (Barcelona); Boletín de ¡a 
Biblioteca-Museo Balaguer, mensual (Villanueva y Geltrú); 
La Lectura, mensual ilustrada; Revista Contemporánea, quin¬ 
cenal; El Mundo Latino, mensual ilustrada; El Barberillo de 
Lavapiés, semanario ilustiado; Bibliografía Española, quince¬ 
nal; Sol y sombra, semanario ilustrado (Madrid); Gaceta Médica 
de Granada; Boletín de los Colegios de Médicos y Farmacéuticos 
de la provincia de Castellón; El Pensamiento Latino, quincenal; 
(Santiago, Chile); El Ateneo Nicaragüense, mensual (León, 
Nicaragua); Boletín Meteorológico del Observatorio de Mons. 
Lasagna (Buenos Aires); Revista Mensual de la Cámara Mer¬ 
cantil (Barracas al Sur, R. Argentina); La Libertad, diario 
(Córdoba, R. Argentina); La Evolución (Puebla, Méjico). 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FISICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACION, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada cotí grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 

la instrucción. , 
Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 

la Gravedad, explica de un modo comprensible como 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro- 
¿oda se explican minuciosamente las pausas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del MUNDO 

Físico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra^ 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

venirse en conocumeuiu uc ia ------ , . , 
Esta íujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas a ego- 

ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 

el suscriptor. 
Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Jarabe KLaroze 
*s“* DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por | 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores í 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de I 
los intestinos. . 

^JARABE ^ 

ai Bromuro de Potasio 
.--SSSga DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los nifios durante la denticiónen una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. „... 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL A-PIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

Venta annnal de los Productos Nestld 
39 millones de tistes. 

ALIMENTO COMPIETO # 

para NíñOSy VíejOS. 
Contiene la Leche pura deSuiza. 
Consumo diario de Leche: 184,000 Litros. | 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCiOílBS dBl 
_ pocho, Catarros, Maído gar- 
'tanta, TronautUs, Resfríanos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
DOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué deJSeln^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye ba.ta I* •» 
tangun peligro para d cntis. SO Ano* de Kj.i 
Je t'J preAara'.in. iSr-«n.Ii «■•si¬ 
los braaus, empiece* el l‘i l-l r U• 

le las damas fRarha. Bigote, etc.). Sin 
ares de testimonios garantizan la eficacia 

barba, y en 1/2 naja» para el bigote ligero; Para 
iDXJütSEJ*. I, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Lavanderas, cuadro de Juan García 

... 

f^&irCW^SaH!|c»3r^£5B9s ‘'ía«»»It‘4líES',ejti 
78, Faob. Saiut-Denis 

PARIÓ 
^ toda, las 

Bir-v=» S KB MCI 

WT tL PAPEL OLOS CIGARROS DE SIN BARRAL^** 
C. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTQDAS las sufocaciones. 

KálSLOSSUFRIMIEtiTOSy tfldOS IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÓIt.6 
r^EXÍ JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

I ruFmMxDELlBñRREWt^Se^ b)J d! =8 - Fil Zl 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

. No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
‘ comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 

donesComo el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

4 el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

L 
El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y COMAR, PARIS. - El) todai lis FaYmdit. 654 J 

IOS BORRES .REÍAMOS 
SuppBEJJlOllES BE IOS 

MElJSÍRUOj 

\ F“ a. SEGUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165': 

^__yY''íoDHS Farmacias ylRoGUfRiAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entregajleJL6^paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA ® 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco, v specialniento 
á los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Piikcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma « ' 
^ Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ¿ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSOÜ 
- coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

£ Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

rO\> , . ■’/O 
V — LAIT ANTEP1IELIQUK — 

flxPi. LECHE ANTEFÉLICA\ 
.eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
" ARRUGAS PRECOCES 

__ _ „ EFLORESCENCIAS ^ ~r 
O». ROJECES. \0 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable " 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, «te. 
CíDtralaANEMIA.IaPOBREZAdoIaSANGRE.el RAQUITISMO 

RT A fin rs??Xfrüadero ylas señas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Paria, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
hxij ase el producto verdadero» las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable iTi 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CootrilaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdadero y las señas de 

BLANCARD. 40, Rué Bonaparte, Paríl. 

' ' ■ miento, las Enfermeüaües del 

HEfflOSTATICA pectlO y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la ^sangre y entona todos los órganos. 

EA.EIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito en toda. Botica, t Droguhrias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artísticay literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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S.M. el buu Aljouso XI 

La Ilustración Artística, al dedicar el presente número 

á la conmemoración del solemne acto de la jura de S. M. el 

Rey Don Alfonso XIII, ha querido, en los momentos en que va á inaugurarse un nuevo reinado, en el que. 

tan grandes-esperanzas tiene puestas el pueblo español, recordar los períodos más gloriosos de nuestra historia, y no sólo los 

que, como la Reconquista y el Reinado de los Reyes Católicos, representan nuestro poderío militar y político, sino que también 
aquellos otros que, como el Siglo de oro de las Letras y de las Artes en España y el Gobierno de Carlos III, fueron, por lo que 

toca á las ciencias, á la literatura, á las artes bellas, á la industria, al comercio y á la administración interior, fecundos en fama 
y en bienes para nuestra patria. 

Para desarrollar nuestro plan, hemos tomado el texto de la Historia de España de D. Modesto Lafuente, escogiendo, así 

en el discurso preliminar como en el cuerpo de tan importante obra, los fragmentos que mejor sintetizan el cáracter de cada uno 

de estos períodos. A la misma idea responde también la parte de ilustración, constituida principalmente por retratos, de los 

cuales sólo publicamos aquellos que se consideran como auténticos, y por algunos dibujos, cuadros y monumentos célebres 
relacionados con las épocas respectivas. 

A modo de introducción, y por estimarlos de indiscutible oportunidad, insertamos, entresacándolos de nuestros filósofos y 
políticos clásicos, algunos textos relativos al buen gobierno de los pueblos. 

Mucho deben parar mientes los príncipes de quién 
fían la gobernación de sus reinos, á quién encomien¬ 
dan sus ejércitos, con quién envían ias embajadas á 
tierras extrañas, de quién fían el coger y guardar de 
sus tesoros; pero mucho más tienen que mirar y 
examinar á los que eligen por sus privados y conse¬ 
jeros, porque cual fuere la compañía que el príncipe 
tuviere en su consejo y casa, tal será la fama que 
tendrá en la tierra extraña y en la república propia. 
Si contra su voluntad oyen y saben cada día los 
príncipes la vida de todos los que residen en su re¬ 
pública, ¿por qué de su voluntad no examinarán y 
corregirán á los de su casa? Sepan los príncipes, si 
no lo saben, que de la limpieza de sus criados, de 
la providencia de sus consejos, de la cordura de su 
persona y de la orden y concierto de su casa de¬ 
pende todo el bien de la república; porque es impo¬ 
sible, estando en el árbol las raíces secas, veamos 
en las ramas verdes las hojas. 

Fray Antonio de Guevara. 

(Filosofía moral de Príncipes.) 

Debe asimesmo el príncipe, para no agravar á sus 
súbditos con muchos tributos y vejaciones, procurar 
que sus rentas se gasten fiel y limpiamente, y que su 
ducado valga un ducado, y su real un real; y para 
esto, que no pase su hacienda por muchas manos, 
porque por cuantas más pasare, tanto más se me¬ 
noscabará. Y la experiencia enseña que la muche¬ 
dumbre de tesoreros, contadores, comisarios, rece¬ 
tores, cobradores y otros ministros de las haciendas 
reales, las consume y acaba, y destruye á los pueblos 
de manera que buena parte de la hacienda del rey 
se va en los salarios y gastos de los ministros, y por 
diez que el pueblo ha de pagar al rey, le hacen de cos¬ 
ta veinte y cinco ó treinta, con tanta violencia y rigor, 
que queda asolado y perdido, y siente más los daños 
de la cobranza que el principal que paga al rey. 

Esto debe considerar y proveer cualquier príncipe 
prudente y amigo de la conservación de su estado; 
y á los que le sirven fiel y limpiamente en la admi¬ 
nistración de su hacienda hacerles grandes merce¬ 
des, y castigar presto y con severidad y sin remisión, 
como á ladrones públicos y destruidores de la repú¬ 
blica, á los que hicieren lo contrario; porque, como 
decía Catón, y lo trae Aulio Gelio: Privatorumpurés 
m ñervo et compedibus oetatem agunt; publici ín auro 
et purpura visuntur: los ladrones que hurtan á las 
personas particulares viven aprisionados y con gri¬ 
llos en las cárceles, y los que hurtan á la república 
los vemos triunfar, cargados de seda y oro. 

Padre Pedro de Rivadeneira. 

( Tratado del Príncipe cristiano.) 

Conviene, por otra parte, que el rey recuerde su 
deber a los ciudadanos, más con el ejemplo de su 
propia vida que con leyes y preceptos. Largo es el 
camino cuando se ha de apelar á las palabras, breve 
y eficaz cuando al ejemplo; ¡y ojalá que fuesen tan¬ 

tos los que obrasen bien como los que bien hablan! 
No exija nunca el rey de los demás sino la sencillez, 
la equidad y la honestidad que él guarde; no ejerza 
nunca más severidad con los ciudadanos que la que 
ejerce consigo mismo y su familia. 

Alcanzará tanto más el rey ser el modelo de sus 
conciudadanos si sabe desterrar de su palacio á los 
aduladores, hombres perniciosísimos, que examinan 
atentamente el carácter del príncipe, alaban lo digno 
de vituperio, vituperan lo digno de alabanza, se in¬ 
clinan siempre á lo que más puede halagar las pa¬ 
siones de su dueño, y suelen llevar por harta des¬ 
gracia de los demás tan buena suerte, que animan á 
muchos á seguir su ejemplo. En vez de aduladores 
buscará en todas las provincias del imperio varones 
honrados, sinceros, sin vicio ni mancha alguna, que 
podrán servirle de ojos y de oídos; les dará faculta¬ 
des para que le repitan cuanto digan de él, bien sea 
verdadero, bien sea falso; les incitará á que le refie¬ 
ran los vagos rumores del vulgo, hasta los infunda¬ 
dos cuentos que inventa contra los príncipes la ma¬ 
licia. La utilidad pública, la salud de todo el reino 
compensará el dolor que puedan producir en su 
animo esa libertad de los que le rodean y esos va¬ 
nos rumores del pueblo. Las raíces de la verdad 
podrán ser amargas, pero sus frutos son suavísimos. 

Padre Juan de Mariana. 

(Del Rey y de la institución real.) 

Rey que duerme, y se echa á dormir descuidado 
con los que le asisten, es sueño tan malo que la 
muerte no le quiere por hermano, y le niega el pa¬ 
rentesco: deudo tiene con la perdición y el infierno. 
Reinar es velar. Quien duerme no reina. Rey que 
cierra los ojos, da la guarda de sus ovejas á los lo¬ 
bos, y el ministro que guarda el sueño á su rey, le 
entierra, no le sirve; le infama, no le descansa; guár¬ 
dale el sueño, y piérdele la conciencia y la honra; y 
estas dos cosas traen apresurada su penitencia en la 
ruina y desolación de los reinos. 

Los reyes nacieron para los solos y desamparados; 
y los entremetidos, para peligro, y persecución y 
carga de los reyes. De éstos han de huir hacia aqué¬ 
llos. Quien solicita y pretende el cargo, le engaita, ó 
le compra ó le arrebata; quien se contenta con ha¬ 
cerse por la virtud digno de él, le merece. A estas 
cosas no se ha de acudir por relaciones y por terce¬ 
ros: los ojos y los oídos del rey han de ser los más 
frecuentes ministros. Los necesitados no han de bus¬ 
car al rey ni á los ministros: esa diligencia su nece¬ 
sidad la ha de tener hecha; los ministros y los reyes 
han de salirles al camino; ese es su oficio, y conso¬ 
larlos y socorrerlos, su premio. Para saber si gobier¬ 
na Satanás una república, no hay otra señal más 
cierta que ver si los menesterosos andan buscando 
el remedio, sin atinar con la entrada á los príncipes. 

Francisco de Quevedo Villegas. 

(Política de Dios y gobierno de Cristo.) 

La naturaleza puso puertas á los ojos y á la len¬ 
gua, y dejó abiertas las orejas para que á todas ho 
ras oyesen; y así, no las cierre el príncipe, oiga be¬ 
nignamente. Consuele con el premio ó con la espe¬ 
ranza, porque ésta suele ser parte de satisfacción 
con que se entretiene el mérito. No use siempre de 
fórmulas ordinarias y respuestas generales; porque 
las que se dan á todos, á ninguno satisfacen; y es 
notable desconsuelo que lleve la necesidad sabida 
la respuesta, y que antes de pronunciada, le suene 
en los oídos al pretendiente. No siempre escuche el 
príncipe, pregunte tal vez; porque quien no pregun¬ 
te, no parece que queda informado. Inquiera y sepa 
el estado de las cosas. 

Diego de Saavedra Fajardo. 

(Idea de un príncipe político-cristiano.) 

Con varios nombres han querido las personas doc¬ 
tas significar el afecto con que los reyes deben aten¬ 
der al bien universal de los vasallos. El señor rey 
D. Alonso dijo que eran el corazón de la república, 
que, comunicando los espíritus vitales, da fuerza á 
los demás miembros. Y así como lo que más ama el 
hombre es á su corazón, así debemos amar á nues¬ 
tros reyes, y ellos nos deben amar con amor recípro¬ 
co, siendo esto lo que acarrea seguridad en las mo¬ 
narquías, que si falta el amor en el rey, destruirá en 
dos días el reino; y si en los vasallos, no habrá guar¬ 
da de alabarderos que le asegure la vida: verdad de 
que tenemos suficientes ejemplos en las provincias 
vecinas. Y por esta razón, escribiendo al emperador 
Arcadio el filósofo Sinesio, dice que no hay otra po¬ 
testad de mayor fuerza que la que está cercada de 
amor, y que ningún hombre particular goza de ma¬ 
yor seguridad que el rey á quien sus vasallos no te¬ 
men, porque los ama y le aman. 

Pedro Fernández Navarrete. 

(Conservación de monarquías.) 

Si los hombres se han asociado, si han reconoci¬ 
do una soberanía, si le han sacrificado sus derechos 
mas preciosos, lo han hecho sin duda para asegurar 
aquellos bienes á cuya posesión los arrastraba el 
voto general de la naturaleza. |Oh príncipes! Vos¬ 
otros fuisteis colocados por el Omnipotente en medio 
de las naciones para atraer á ellas la abundancia y 
la prosperidad. Ved aquí vuestra primera obligación. 
Guardaos de atender á los que os distraen de su 
cumplimiento; cerrad cuidadosamente el oído á las 
sugestiones de la lisonja y á los encantos de vuestra 
propia vanidad, y no os dejéis deslumbrar del es¬ 
plendor que continuamente os rodea ni del aparato 
del poder depositado en vuestras manos. Mientras 
los pueblos afligidos levantan á vosotros sus brazos, 
la posteridad os mira desde lejos, observa vuestra 
conducta, escribe en sus memoriales vuestras accio- 
nes, y reserva vuestros nombres para la alabanza, el 
olvido o la execración de los siglos venideros. 

Gaspar Melchor de Jovellanos. 

(Elogio de Carlos III.) 
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Ya no se vuelve á hablar de reino gótico: ya no 
hay godo-hispanos, ni hispano-romanos;la conquista 
ha borrado estas distinciones, que una fusión nunca 
completa había conservado por más de dos siglos. 

Arabes y moros se derraman por todas las comar¬ 
cas de la Península y la inundan como un río sin 
cauce. La nación ha desaparecido: ella resucitará. 

Habíase detenido la inundación ante una cordi¬ 
llera de escarpadas rocas, á cuya 
espalda se escondía un pobre rin¬ 
cón de España, que los invasores ó 
no conocieron ó acaso al aspecto 
de su pobreza le menospreciaron. 
No había sin duda entre los sarra¬ 
cenos uno solo que supiera ni la 
geografía de lo presente, ni la his¬ 
toria de lo pasado. No hubo quien 
les dijera: «Mirad que detrás de 
esas breñas, y dentro de las estre¬ 
chas gargantas y hondos valles que 
á vuestros ojos encubren, se escon¬ 
de un pequeño pueblo que se atre¬ 
vió á desafiar el poder de Roma 
cuando Roma era ya la señora del 
mundo; mirad que ese pequeño 
pueblo de montañeses no ha cesa¬ 
do de protestar por cerca de tres 
siglos contra la dominación de unos 
extranjeros que profesaban su mis¬ 
ma fe, y que protestarán con más 
energía contra uuos extranjeros que 
vienen á quitarles su patria y á im¬ 
ponerles una nueva fe y una nueva 
religión.» 

«Dios había querido, dice la cró¬ 
nica, conservar aquellos pocos fie¬ 
les, para que la antorcha del cris¬ 
tianismo no se apagara de todo 
punto en España.» Y así fué. Man¬ 
tuviéronse allí sin ser hostilizados 
los bravos astures, y los que de 
otras provincias acudieron á refu¬ 
giarse al abrigo de sus riscos, el 
tiempo suficiente para recobrarse 
del primer aturdimiento y concebir 
el temerario plan de resistir á las 
huestes agarenas en ninguna parte 
vencidas, y de fundar allí una na¬ 
cionalidad. Ofrécese á guiarlos en 
tan arrojada empresa un hombre 
de acción y de consejo, jefe atrevi¬ 
do y prudente, que nunca desespe¬ 
ró de la causa de su religión y de 
su patria. Poco importa que Pelayo 
fuese un noble godo, hijo de un 
duque de Cantabria y deudo de los 
monarcas destronados, como afir¬ 
man las crónicas cristianas, ó que 
fuese Pelayo el Romano, Belay el 
Rutní, como le apellidan las histo¬ 
rias árabes; puesto que ya no había 
diferencia entre godos y romano- 
hispanos, y todos eran cristianos y españoles, porque 
la patria y la fe los habían congregado allí. 

Cuando el rumor de la reunión de aquellas pobres 
gentes llegó á oídos del valí El Horr, y cuando Al- 
khamán de orden suya penetró con una hueste sa¬ 
rracena por entre las quebradas y desfiladeros de 

Asturias, Pelayo y su pequeño pueblo se recogen á 
hacerse fuertes en la concavidad de una roca, en la 
cueva de Covadonga, ignorada del mundo entonces, 
y conocida y célebre en el mundo después. ¿Quién 
podía creer que aquella cueva encerrara una religión, 
un sacerdocio, un trono, un rey, un pueblo y una 
monarquía? ¿Quién podía crber que el pueblo cobi¬ 
jado en aquella cueva como un niño desvalido, ha¬ 

La cueva de Covadonga (de fotografía de D. Diego Terrero, de Oviedo) 

bría hn día de abarcar dos mundos como un gigante 
fabuloso? ¿Ni que aquella monarquía que se alberga¬ 
ba tan humilde con Pelayo en Covadonga se había 
de levantar tan soberbia con Isabel en Granada? 

Los árabes dan principio al ataque contra aquella 
rústica ciudadela y se realiza el combate más mara¬ 

villoso que se lee en las páginas de la humanidad. 
Que si los dardos agarenos no se volvían de rebote 
contra los mismos que los lanzaban; si las montañas 
y las rocas no se desplomaban contra ellos y el te¬ 
rreno no se hundía bajo sus pies; si no se realizaron 
todos estos milagros que los escritores cristianos 
consignan, realizóse un prodigio que los musulmanes 
no han podido desmentir, el de haber aniquilado un 

puñado de rústicos y mal discipli¬ 
nados montañeses al numeroso, 
organizado y nunca vencido ejército 
musulmán. O el favor de Dios y la 
protección providencial no se ma¬ 
nifiestan nunca visiblemente en fa¬ 
vor de una causa y de un pueblo, 
ó no pudo ser más evidente su in¬ 
tervención en favor de aquella pe¬ 
queña grey de fervorosos cristianos, 
restos de la monarquía católica 
pasada y principio de la monarquía 
católica futura. 

En efecto, la fe es la que ha 
alentado á esos pocos españoles á 
emprender esa generosa cruzada 
contra los sectarios del Islam, que 
se inicia en Covadonga. Ella es la 
que va á enlazar la sociedad des¬ 
truida con la sociedad que comien¬ 
za á nacer. Así se enlazan las eda¬ 
des y los principios. La conversión 
de Constantino á la fe cristiana fué 
el eslabón que unió la vieja socie¬ 
dad romana con las nuevas socie¬ 
dades formadas de las razas septen¬ 
trionales. La conversión de Reca- 
redo al catolicismo fué el lazo que 
había de unir la España gótica con 
la España independiente. El espí¬ 
ritu religioso será el que la guíe en 
la lucha tenaz y sangrienta que ha 
inaugurado. La religión y las leyes 
fueron, ya lo dijimos, las dos he¬ 
rencias que la dominación goda 
legó á la posteridad, y estos dos 
legados son los que van á sostener 
los españoles en esta nueva regene¬ 
ración social. Tan pronto como 
tengan donde celebrar asambleas 
religiosas, pedirán que se gobierne 
su iglesia juxta Gothorum anliqua 
concilla; y tan luego como recobren 
un principio de patria, clamarán 
por regirse secundum legem Gotho¬ 
rum. Así la España irá recogiendo 
de cada dominación y de cada edad 
los principios que han de ir perfec¬ 
cionando su organización; y no pa¬ 
rece sino que la Providencia estuvo 
deteniendo la invasión de los ára¬ 
bes, hasta que estuviera acabado el 
Fuero de los Jueces, y permitió que 
la invadieran á poco de haberse 

concluido, como si no hubiera querido privarla de 
su existencia pasada hasta dotarla del principio de 
su vitalidad futura. 

Importa poco que á Pelayo le dieran ó no el títu¬ 
lo de rey antes ó después de su famosa victoria. La 
posteridad se le ha adjudicado, y el mundo se le ha 
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reconocido, puesto que ya no se interrumpió la su¬ 
cesión de los que después de él fueron siendo reyes 
de Asturias, de León, de Castilla, de España y de 
los dos mundos. 

Aquella congregación de militares, labradores, 
pastores, sacerdotes y artesanos, fué atreviéndose á 
descender de las empinadas sierras 
y á ocupar poco á poco los valles y 
los llanos, donde se ejercitan en las 
armas, apacientan ganados, des¬ 
montan terrenos, cortan maderas 
de los bosques y edifican primero 
templos y después casas; porque 
para aquellos piadosos montañeses 
primero es construir moradas para 
Dios que viviendas para los hom¬ 
bres. De todas partes confluyen cris¬ 
tianos á aquel asilo de la indepen¬ 
dencia, y llevando cada cual una 
industria, un oficio ó una espada, 
aumentan y fortalecen la población, 
fundan una pequeña capital co¬ 
rrespondiente á la pequeñez del 
reino, y se preparan á mayores em¬ 
presas. 

¿Era toda la España sarracena? 
¿Obedecía toda á la ley de Maho- 
ma? ¿Era en todas partes el Dios de 
los cristianos tributario del dios del 
Islam? ¿Habían desaparecido todos 
los restos de la sociedad goda? ¿Ha¬ 
bía muerto la España como nación? 
No: aún vivía, aunque desvalida y 
pobre, en un estrecho rincón de este 
poco ha tan vasto y poderoso reino, 
como un desgraciado á quien han 
asaltado su casa y robado su ha¬ 
cienda, dejando sólo un triste y obs¬ 
curo albergue, en que los salteado¬ 
res con la algazara de recoger su 
presa no llegaron á reparar. 

Desde la catástrofe del Guadalete 
y al paso que los invasores avanza¬ 
ban por el interior de la península, 
multitud de cristianos, sobrecogidos’ 
de pavor y temerosos de caer bajo 
el yugo de los conquistadores, bus¬ 
caron su salvación y trataron de 
ganar un asilo en las asperezas de 
los montes y al abrigo de los riscos 
de las regiones septentrionales, lle¬ 
vándose consigo toda su riqueza 
mobiliaria, las alhajas de sus tem¬ 
plos y los objetos más preciosos de 
su culto. Obispos, sacerdotes, mon¬ 
jes, labradores, artesanos y guerre¬ 
ros, hombres, mujeres y niños, huían 
despavoridos á las fragosidades de 
las sierras en busca de un valladar 
que los pusiera al amparo del de¬ 
vastador torrente. Los unos gana¬ 
ron la Septimania, los otros se co¬ 
bijaron entre las breñas y sinuosi¬ 
dades de la gran cadena de los Piri¬ 
neos, de la Cantabria, de Galicia 
y de Asturias. Esta última comarca, situada á una 
extremidad de la península, se hizo como el foco y 
principal receptáculo de los fugitivos. País cortado 
en todas direcciones por inaccesibles y escarpadas 
rocas, hondos valles, espesos bosques y estrechas 
gargantas y desfiladeros, una de las postreras regio¬ 
nes del mundo en que lograron penetrar las águilas 
romanas, no muy dócil al dominio de los godos, con¬ 
tra el cual apenas cesó de protestar por espacio de 
tres siglos, parecióles á aquellas asustadas gentes el 
mas á proposito para guarecerse con menos probabi¬ 
lidad de ser hostilizados, y para atrincherarse y defen¬ 
derse en el caso de ser acometidos. Diéronles bené¬ 
vola acogida los rústicos é independientes moradores 
de aquellas montañas; y allí vivían naturales y refu¬ 
giados, si no contentos, resignados al menos con su 
estrechez y sus privaciones, prefiriéndolas al goce de 
sus haciendas á trueque de no verse sujetos á los 
enemigos de su patria y de su fe. La fe y la patria 
eran las que los habían congregado allí. En el cora¬ 
zón de aquellos riscos y entre un puñado de españo¬ 
les y godos, restos de la monarquía hispano-goda 
confundidos ya en el infortunio bajo la sola denomi¬ 
nación de españoles y cristianos, nació el pensamien¬ 
to grande, glorioso, salvador, temerario entonces, de 
recobrar la nacionalidad perdida, de enarbolar el 
pendón de la fe, y á la santa voz de religión y de pa¬ 
tria sacudir el yugo de las armas sarracenas. 

Los mahometanos por su parte habíanse cuidado 

gentes por las comarcas vecinas de Cangas de Onís, 
llamada entonces Cánicas. 

A la extremidad de un estrecho y sombrío valle 
al oriente de Cangas, que torciendo un poco hacia 
Occidente forma una cuenca limitada por tres cerros, 
se levanta una enorme roca de ciento veintiocho 

pies de elevación, en cuyo centro 
hay una abertura natural que cons¬ 
tituye una caverna ó gruta, enton¬ 
ces como ahora llamada por los 
naturales la cueva de Covadonga. 
Allí se retiró Pelayo con cuantos 
soldados podían caber en aquel 
agreste recinto, colocando el resto 
de sus gentes en las alturas y bos¬ 
ques que cierran y estrechan el 
valle regado por el río Deva, y allí 
esperó con serenidad al enemigo, 
contando más con la protección del 
cielo que con sus fuerzas. Noticioso 
Alkamah de la retirada de Pelayo, 
orgulloso y confiado, hizo avanzar 
su ejército encajonado por aquella 
cañada, no pudiendo presentar sino 
un frente igual al que oponían los 
refugiados en la cueva, quedando 
sus inmensos flancos expuestos á 
los ataques de los que en las coli¬ 
nas laterales se hallaban embosca¬ 
dos. Entonces comenzó aquel ata¬ 
que famoso, cuya celebridad durará 
tanto como dure la memoria de los 
hombres. 

Cuando Alkamah vió sucumbir 
á su compañero Suleimán, intentó 
ganar la falda del monte Auseba y 
ordenó la retirada. Embarazábanse 
unos á otros en aquellas angostu¬ 
ras. Levantóse en esto una tempes¬ 
tad que vino á aumentar el espanto 
y el terror en los que iban ya de 
vencida. El estampido de los true¬ 
nos, cuyo eco retumbaba con fragor 
por montes y riscos, la lluvia que 
se desgajaba á torrentes, las peñas 
y troncos que de todos lados sobre 
los árabes caían, el movedizo suelo 
que con la lluvia se aplastaba y 
hundía bajo los pies de los que ha¬ 
bían logrado ganar alguna pendien¬ 
te, y que caían resbalados por aque¬ 
llos senderos sóbrelos que se rebu¬ 
llían confusos en el valle, y que 
perecían ahogados en las desborda¬ 
das aguas del Deva, todo contribu¬ 
yó á hacer creer que hasta los mon¬ 
tes se desplomaban sobre los sol¬ 
dados de Mahoma. Horrible fué la 
mortandad: hay quien afirma no 
haber quedado un solo musulmán 
que pudiera contar el desastre; de 
todos modos, el triunfo cristiano 
fué glorioso y completo; por mucho 
tiempo, cuando las crecientes del 
río descarnaban las faldas de las co¬ 
linas, se descubrían los huesos y 

armaduras de los soldados sarracenos. En medio de 
la vega de Cangas, una capilla con la advocación de 
la Santa Cruz muestra todavía el sitio en que se atre¬ 
vió ya Pelayo á atacar en campo raso á sus diezma¬ 
dos enemigos. Aconteció este famoso suceso en el 
año 99 de la hégira, 718 de Jesucristo. 

Admiremos aquí los altos designios del que rige 
los pueblos y tiene en su mano los destinos de las 
naciones. El inmenso poder de aquellos godos, á 
cuyo pujante brazo no había podido resistir el colo¬ 
so de Roma, de aquellos godos vencedores de cien 
pueblos, dominadores de España, de Africa y de la 
Galia, vióse reducido á un puñado de montañeses 
guarecidos en un rincón de esta península, dentro 
de una cueva, capitaneados por un caudillo, en cu¬ 
yas venas corría mezclada y confundida la sangre 
goda y la sangre española. Y del corazón de aquella 
gruta había de salir un poder nuevo, que había de 
luchar con otro pueblo gigante, y había de ser el 
fundador de un Estado que con el tiempo había de 
dominar dos mundos. Pelayo, cobijado en la caver¬ 
na de Covadonga, seméjasenos á la semilla despren¬ 
dida de un árbol viejo cortado por el hacha del le¬ 
ñador, que encarcelada dentro del hueso ha de rom¬ 
perle, brotar, desarrollarse, crecer, fructificar y for¬ 
mar con el tiempo un árbol más lozano, robusto y 
vigoroso que el que le había engendrado y cuyas 
ramas se han de extender por todo el universo. 

poco de la conquista de un país que, sobre ser de 
difícil acceso, debió parecerles miserable y pobre en 
cotejo de las fértiles y risueñas campiñas de Medio¬ 
día y Oriente de que acababan de posesionarse, mu¬ 
cho más no sospechando lo que se ocultaba dentro 
de aquellas montuosas guaridas. Parece, no obstan- 

La Reconquista, dibujo inédito de José Luis Pellicer, 

propiedad de la Excma. Diputación Provincial de Barcelona 

te, que bajo el gobierno del cuarto valí Ayub llega¬ 
ron algunos destacamentos enemigos á la parte llana 
de Asturias, y que hallándola desierta, por haberse 
retirado sus moradores á lo más fragoso de sus bos¬ 
ques y breñas, se apoderaron fácilmente de las aldeas 
y puertos de la costa. Dejaron por gobernador en 
Gegio ó Gigio (hoy Gijón) á un jefe que nuestras 
crónicas nombran Munuza, y que fué sin duda el 
Othmán ben Abu Neza. 

Faltábales á los cristianos allí guarecidos un cau¬ 
dillo de tan grandes prendas como se necesitaba 
para que los guiara en tan grande y atrevida empre¬ 
sa como la que habían meditado. La Providencia les 
deparó un noble godo nombrado Pelayo, hijo de 
Favila, antiguo duque de Cantabria, y de la sangre 
real de Rodrigo. Había sido Pelayo conde de los 
espatarios, ó sea de la guardia del último monarca; 
había peleado heroicamente en la batalla de Guada¬ 
lete, y la fama de sus proezas, y la gallardía de su 
persona, y la nobleza de su alcurnia, todo contribu¬ 
yó á que los asturianos se agruparan en derredor 
suyo y le aclamaran unánimemente por jefe y capi¬ 
tán de aquella improvisada milicia religiosa, de aque¬ 
lla grey de fervorosos cristianos, más provistos de 
entusiasmo y de fe que de armas y materiales me¬ 
dios para la defensa. Pelayo aceptó, á fuer de hom¬ 
bre religioso y de varón esforzado y amante de su 
patria, el difícil y honroso cargo que se le confiaba, 
y dióse principio á la obra derramándose aquellas 



Bastaba ya de calamidades y de pruebas; bastaba 
ya de infortunios. Cuando más inminente parecía su 
disolución, por una extraña combinación de even¬ 
tualidades viene á ocupar el trono de Castilla una 
tierna princesa, hija de un rey débil y hermana del 
más impotente y apocado monarca. Esta tierna prin¬ 
cesa es la magnánima 
Isabel. 

La escena cambia, la 
decoración se transforma; 
y vamos á asistir al mag¬ 
nífico espectáculo de un 
pueblo que resucita, que 
nace á nueva vida, que 
se levanta, que se organi¬ 
za, que crece, que adquie¬ 
re proporciones colosales, 
que deja pequeños á to¬ 
dos los pueblos del mun¬ 
do, todo bajo el genio be¬ 
néfico y tutelar de una 
mujer. 

Inspiración ó talento, 
inclinación ó cálculo po¬ 
lítico, entre la multitud 
de príncipes y personajes 
que aspiran con empeño 
á obtener su mano, Isabel 
se fija irrevocablemente 
en el infante de Aragón, 
en quien por un concurso 
de no menos extrañas 
combinaciones recae la 
herencia de aquel reino. 
Enlázanse los príncipes y 
las coronas; la concordia 
conyugal trae la concordia 
política; y aunque todavía 
sean Isabel de Castilla y 
Fernando de Aragón, el 
que les suceda no será ya 
rey de Aragón ni rey de 
Castilla, sino rey de Espa¬ 
ña: palabra apetecida que 
no habíamos podido pro¬ 
nunciar en tantos cente¬ 
nares de años como he¬ 
mos históricamente reco¬ 
rrido. Comienza la unidad. 

Gran príncipe el mo¬ 
narca aragonés, sin dejar 
de serlo lo parece menos 
al lado de la reina de Cas¬ 
tilla. Asociados en la go¬ 
bernación de los reinos 
como en la vida domésti¬ 
ca, sus firmas van unidas 
como sus voluntades; 
Tanto monta es la empresa 
de sus banderas. Son dos 
planetas que iluminan á 
un tiempo el horizonte 
español, pero el mayor 
brillo del uno modera sin 
eclipsarle la luz del otro. 
La magnanimidad y la 
virtud, la devoción y el 
espíritu caballeresco de la 
reina, descuellan sobre la 
política fría y calculada, 
reservada y astuta del rey. Los altos pensamientos, 
las inspiraciones elevadas vienen de la reina. El rey 

por encanto. Isabel se consagra á esta nueva tarea, 
primera necesidad en un reino, con la energía de un 
reformador resuelto y alentado, con la prudencia de 
un consumado político. Sin consideración á clases 
ni alcurnias enfrena y castiga á los bandoleros hu¬ 
mildes y á los bandidos aristócratas; y los baluartes 

de la expoliación y de la 
tiranía y las guaridas de 
los altos criminales son 
arrasados por los cimien¬ 
tos. A poco tiempo la se¬ 
guridad pública se afianza, 
se marcha sin temor por 
los caminos, los ciudada¬ 
nos de las poblaciones se 
entregan sin temor á sus 
ocupaciones tranquilas, el 
órden público se restable¬ 
ce, los tribunales adminis¬ 
tran justicia. Es la reina 
la que los preside, la que 
oyó las quejas de sus súb¬ 
ditos, la que repara los 
agravios. Los antiguos tu¬ 
vieron necesidad de fingir 
una Astrea y una Temis 
que bajaran del cielo á 
hacer justicia á los hom¬ 
bres, é inventaron la Edad 
de oro. España tuvo una 
reina que hizo realidad la 
fábula. 

Isabel encuentra una 
nobleza valiente, pero li- 
censiosa; guerrera, pero 
relajada; poderosa, pero 
turbulenta y díscola. Pri¬ 
mero la humilla para ro¬ 
bustecer la majestad; des¬ 
pués la moralizará instru¬ 
yéndola. 

Ya no se levantan nue¬ 
vos castillos: ya no se po¬ 
nen las armas reales en 
los escudos de los grandes: 
las mercedes inmerecidas, 
otorgadas por príncipes 
débiles y pródigos, son 
revocadas, y sus pingües 
rentas vuelven á acrecer 
las rentas de la corona, 
que se aumenta en tres 
cuartas partes. La arro¬ 
gante grandeza enmudece 
ante la imponente energía 
de la majestad, y el trono 
de Castilla recobra su per¬ 
dido poder y su empañado 
brillo, porque se ha sen¬ 
tado sobre él la mujer 
fuerte. 

Honrando los talentos, 
las letras y la magistratu¬ 
ra, y elevando á los cargos 
públicos á los hombres de 
mérito aunque sean del 
pueblo, enseña á los mag¬ 
nates que hay profesiones 
nobles que no son la mi¬ 
licia, virtudes sociales que 

no son el valor militar, y que la cuna dorada ha de¬ 
jado de ser un título de monopolio para los honores, 

es grande, la reina eminente. Tendrá España prínci¬ 
pes que igualen ó excedan á Fernando; vendrá su 
nieto rodeado de gloria y asombrando al mundo: 
pasarán generaciones, dinastías y siglos, antes que 
aparezca otra Isabel. 

La anarquía social, la licencia y el estrago de 

OBJETOS DE LOS REYES CATÓLICOS 

Altar de campaña. - Banderas de infantería.-Estandartes de caballería. - Misal 

(Conservados en la sacristía de la Capilla Real de Granada) 

costumbres, triste herencia de una sucesión de rei- | 
nados ó corrompidos ó flojos, desaparecen como I 
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las influencias y la participación del poder. Los gran¬ 
des comprenden que necesitan ya saber para influir, 
y que el prestigio se les escapa si no descienden de 
los artesonados salones de los viejos castillos góticos 
á las modestas aulas de los colegios á disputar los 
laureles literarios á los que antes miraban con su¬ 
perioridad desdeñosa. Aquellos orgullosos magnates 
que enamorados de la espada habían menospreciado 
las letras, van después á enseñarlas con gloria en las 
universidades, y obligan á decir á Jovio en el Elogio 
de Lebrija «que no era tenido por noble el que mos¬ 
traba aversión á las letras y á los estudios.» Ha he¬ 
cho, pues, Isabel de una nobleza feroz una nobleza 
culta; ha ennoblecido la nobleza. 

Esos opulentos y altivos grandes maestres, señores 
de castillos y de pueblos, de encomiendas y de be¬ 
neficios, de lanzas y de vasallos, que tantas veces han 
desafiado y puesto en conflicto la autoridad real con 
su caballería sagrada, ya no' conmoverán más el so¬ 
lio, ni se turbará más la paz del reino en cada va¬ 
cante de estas dignidades, porque ya no hay más 
grandes maestres de las órdenes militares que los 
monarcas mismos. 

Hay revoluciones sociales que nos inducen á creer 
que no siempre las épocas producen los reformado¬ 
res, no siempre los cambios de condición que su:re 
un pueblo han venido preparados por las leyes, las 
costumbres y las ideas. Por lo menos nos es fuerza 
reconocer que á las veces, siquiera sean muy conta¬ 
das, un genio extraordinario puede bastar con esca¬ 
sos elementos á transformar una sociedad en el sen 

propagación de los conocimientos humanos. Merced 
al prodigioso invento, en el mismo año que se con¬ 
quista el último baluarte de los moros, se daá la luz 
pública la primera gramática de la lengua castellana. 
A poco tiempo asombra la España al mundo con fa 
edición de La poliglota, la empresa tipográfica más 
gigantesca del siglo. 

Todo renace bajo el influjo tutelar de los Reyes 
Católicos: letras, artes, comercio, leyes, virtud, reli¬ 
giosidad, gobierno. Es el siglo de oro de España. 

Una negra nube aparece, no obstante, en el hori¬ 
zonte español, que viene á sombrear este halagüeño 
cuadro. En el reinado de la piedad se levanta un 
tribunal de sangre. ¡Triste condición humana! Un 
príncipe ilustre y una princesa la más bondadosa 
que ha ocupado el trono de Castilla, son los que le¬ 
gan á la posteridad la institución más funesta, la más 
tenebrosa, la más opresiva de la dignidad y del pen¬ 
samiento del hombre, y la más contraria al espíritu 
y al genio del cristianismo. Se establece la Inquisi¬ 
ción, y comienzan los horribles autos de fe. Los hom¬ 
bres, hechos á imagen y semejanza de Dios, son abra¬ 
sados, derretidos en hogueras, porque no creen lo 
que creen otros hombres. Es la creación humana de 
que se ha hecho más pronto, más duradero y más 
espantoso abuso. Los monarcas españoles que se 
sucedan, se servirán grandemente de este instrumen¬ 
to de tiranía que encontrarán erigido, y el fanatismo 
retrasará la civilización por largas edades. Apresuré¬ 
monos á hacer la Inquisición obra del siglo, producto 
délas ideas que había dejado una lucha religiosa de 

tido que menos parece determinar las ideas y las ochocientos años, hechura de las inspiraciones y e 
costumbres que encuentra dominando en el Estado. 
Y esto es lo que aconteció en España. 

Cuando más abocado se podía creer el país á una 
disolución social, aparece un genio, que sin deber a 
su primera educación sino la formación de su espí¬ 
ritu á una piedad acendrada, y ála escuela del mun¬ 
do la reflexión sobre los infortunios que nacen del 
desorden y de la inmoralidad, acomete la empresa 
de hacer de un cuerpo cadavérico un cuerpo robusto 
y brioso, de una nación desconcertada una nación 
compacta y vigorosa, de un pueblo corrompido un 
pueblo moralizado, y lleva su obra á próspero termi¬ 
no y feliz remate. Este personaje, con una actividad 
prodigiosa, con una perseverancia que causa maravi¬ 
lla y con una universalidad que hace cierto lo inve¬ 
rosímil, purga el suelo de malhechores, organiza tri- 
ounales y los preside, administra justicia y manda 
hacer cuerpos de leyes, derriba las fortalezas de los 
poderosos y va á buscar los talentos álos retiros, da 
ejemplos diarios de virtud y expide cédulas y provi¬ 
siones para la reforma de las costumbres, enseña con 
actos propios de piedad y manda con severas prag¬ 
máticas, asiste álos templos y recorre los campos de 
batalla, ora de rodillas ante el altar y revista los cam¬ 
pamentos sobre un soberbio corcel, socorie á las 
vírgenes del claustro yprovisiona los ejércitos, erige 
santuarios y toma plazas de guerra á los enemigos, 
fomenta las escuelas y organiza la milicia, contiene 
la relajación del clero y hace cejar la corte pontificia 
en su sistema de invasión y de usurpaciones, resta¬ 
blece la buena disciplina en la Iglesia española y 
hace respetar á la tiara los derechos de la corona y 
las regalías del trono, celebra y preside cortes y tam¬ 
bién celebra y preside torneos, vigila la educación 
del pueblo, y cuida déla educación de los príncipes, 
se ejercita en labores de manos bajo el techo domés¬ 
tico, y atiende al gobierno de dos mundos, y á dife¬ 
rencia del rey de las tablas astronómicas, no des¬ 
atiende á la tierra por mirar al cielo, sino que atiende 
simultáneamente al negocio del cielo y á los nego¬ 
cios de la tierra. 

Así brillaban bajo su benéfica protección juriscon¬ 
sultos como Montalvo; prelados como Mendoza, 
Talavera y Cisneros; capitanes como Aguilar, Gon¬ 
zalo y el marqués de Cádiz; literatos como Oliva, 
Pulgar y Vergara. 

Las letras humanas adquieren un prodigioso des¬ 
arrollo en este reinado feliz. Llega su fama á remotos 
climas, y desde el fondo de la Holanda deja oir el 
sabio Erasmo los acentos de admiración y de elogio 
que le arranca el vuelo y progreso de la literatura 
española. La ilustración se hace extensiva al bello 
sexo: una dama va á explicar los clásicos en Sala¬ 
manca, y otra dama substituye á su padre en la cá¬ 
tedra de retórica de Alcalá. El movimiento literario 
se extiende desde el romance morisco y la leyenda 
caballeresca hasta los estudios graves de las aulas 
universitarias. Échanse los primeros cimientos del 
teatro español, que habrá de servir de modelo al 
mundo en los siglos que van á entrar. Fortuna es 
también de los esclarecidos Reyes Católicos que ven¬ 
ga la invención de la imprenta en su siglo en ayuda 
de sus esfuerzos, á dar una vida permanente á los 
progresos de la razón y á centuplicar los medios de 

sejos délos directores espirituales de la conciencia de 
Isabel, á quienes ella miraba como varones los más 
prudentes y santos, de la piedad misma y del celo 
religioso de la reina. El siglo dominó en esto á aquel 
genio, que en lo demás había logrado dominar al 
siglo. Quiso, sin duda, hacer una institución benéfi¬ 
ca bajo el conveniente pensamiento de establecer la 
unidad religiosa, y levantó contra su intención un 
tribunal de exterminio. Es imposible armonizar los 
sentimientos piadosos de la magnánima Isabel con 
las monstruosidades de Torquemada. ¿Era que reco¬ 
nocido el error le faltarían ya ó fortaleza ó medios 
de contener los brazos de aquellos freidores de car¬ 
ne humana? . 

Pero apartemos la vista de tan sombrío cuadro, y 
llevémosla á la pintoresca y magnífica vega de Gra¬ 
nada. Frente á esta ciudad, abrigo formidable de los 
últimos restos del viejo imperio mahometano, se os¬ 
tenta otra ciudad moderna, obra maravillosa de ra¬ 
pidez, para cuya construcción se han convertido los 
guerreros cristianos en artesanos y fabricadores. Esta 
ciudad-campamento es Santa Fe. Allí están Isabel y 
Fernando al frente de su ejército. Un día aparecen 
cortesanos y soldados vestidos de gala. General al¬ 
borozo se nota en los reales de los cristianos. Des- 
pliéganse los pendones. Retumba en la vega el es¬ 
tampido de tres cañonazos disparados desde la Al- 
hambra. Se levanta el campamento, y se encamina 
hacia los muros de la soberbia ciudad. ¿Es que sonó 
la última hora para el pueblo infiel? 

Un personaje moro, seguido de cincuenta caballe¬ 
ros musulmanes, se dirige con semblante mustio ha¬ 
cia el Genil. Al llegar á la presencia de otro perso¬ 
naje cristiano, hace ademán de apearse de su pala¬ 
frén, é inclinando su abatido rostro, «Tuyos somos, 
le dice, rey poderoso y ensalzado: éstas son, señor, 
las llaves de este paraíso; recibe esta ciudad, que tal 
es la voluntad de Dios.» Era el desgraciado Boab- 
dil, el último rey moro de Granada, que entregaba 
las llaves de la Alhambra al victorioso Fernando, con 
arreglo á la capitulación. Pronto reflejaron los rayos 
del sol en la luciente cruz de plata que los reyes Ca¬ 
tólicos llevaban consigo álos campamentos, símbolo 
del cristianismo victorioso dej Alcorán, y el pendón 
de Castilla ondeó luego en una de las torres de aquel 
alcázar donde tantos siglos tremolara el estandarte 
del Profeta. Era el 2 de enero de 1492. 

Llegó á su desenlace el drama heroico de ocho¬ 
cientos años, la Ilíada de ocho siglos. La soberbia 
Ilión de los musulmanes está en poder de los cris¬ 
tianos. Consumóse el doble triunfo de la fe y de la 
independencia de España. Los orgullosos hijos de 
Mahoma, vencedores en el Guadalete, se han retira¬ 
do llorosos, vencidos para siempre en el Genil. Las 
dos pobres monarquías que nacieron en los riscos 
de Asturias y en las rocas de Jaca, son ya un solo y 
poderoso imperio que se extiende desde el Pirineo 
hasta los dos mares; y á esta grande obra de religión, 
de independencia y de unidad, han cooperado Dios, 
la naturaleza y los hombres. 

Aún esperaba otra mayor remuneración á la per¬ 
severancia española. El premio ha sido tardío, pero 
será abundoso. 

Había un mundo que nadie conocía, y un hombre, 

que si no le había adivinado tal como era, llevaba 
en su cabeza el proyecto yen su corazón la esperan¬ 
za de descubrir nuevas regiones del otro lado del 
Atlántico. Era el más grande pensamiento que jamás 
había concebido ingenio humano. Por lo mismo los 
príncipes y soberanos de Europa le habían desecha¬ 
do como una bella quimera, y tratado al atrevido 
proyectista como un ¡visionario, merecedor sólo de 
compasión. Sólo hay una potestad en la tierra que 
se atreva á prohijar el proyecto de Colón. Es la reina 
Isabel de Castilla. Colón merecía descubrir un mun¬ 
do, y encontró una Isabel que le protegiera: Isabel 
merecía el mundo que se iba á descubrir, y vino un 
Colón á brindarla con él. Merecíanse mutuamente 
la grandeza del pensador y la grandeza de la majes¬ 
tad, y el cielo puso en contacto estas dos grandezas 

de la tierra. 
Atónito se quedó el mundo antiguo cuando supo 

que aquel temerario navegante, que desde un peque¬ 
ño puerto de España había tenido la audacia de 
lanzarse en una miserable flotilla a desconocidos 
mares en busca de continentes desconocidos tam¬ 
bién; que aquel visionario despreciado de las coro¬ 
nas, convertido ya en cosmógrafo insigne, había re¬ 
gresado á España y ofrecido á los pies de su real 
protectora testimonios irrecusables de un nuevo 
mundo descubierto. Ya no quedó duda de que el 
Nuevo Mundo existía, y la fama de Colón voló por 
el Mundo Antiguo, que admiró y envidió la gloria 
del descubridor, y admiró y envidió la gloria de Es¬ 
paña, á quien aquel mundo pertenecía, y admiró y 
envidió la gloria de Isabel, á quien se debía la rea¬ 
lización del maravilloso proyecto. 

El globo se ha agrandado; el comercio y la marina 
se extenderán por la inmensidad de un Océano sin 
riberas; los metales del Nuevo Mundo harán una 
revolución en la hacienda, en la propiedad, en las 
manufacturas, en el espíritu mercantil de las nacio¬ 
nes, y las cruzadas para la conversión de idólatras 
reemplazarán á las cruzadas contra los mahometanos. 

No se cansaba la fortuna de halagar en este tiem¬ 
po á los españoles; y como si fuese poco haberlos 
libertado del yugo musulmán y haberles dado un 
nuevo mundo, les abre otro vasto campo de glorias 
en el centro de la Europa civilizada. Después de 
haber peleado ochocientos años dentro de su propio 
territorio, salen á gastar sus instintos guerreros en 
tierras extrañas. Los unos van á llevar su civilización 
á pueblos incultos del otro lado del Océano, los 
otros van á recibir otra civilización más culta del 
otro lado del Mediterráneo, venciendo y conquistan¬ 
do en ambos hemisferios. Porque mientras el sol de 
Occidente alumbra sus conquistas en la India, el sol 
de Oriente ilumina sus triunfos en Italia. Allá se 
agregan imperios inmensos á la corona de Castilla; 
acá las pretensiones de Carlos VIII y de Luis XII 
de Francia sobre la posesión de las Sicilias son ata¬ 
jadas por la espada de Fernando el Católico, que 
asegura para sí la dominación de aquellos países, 
que tan fértiles como son, no producen tantos lau¬ 
reles como ganan los tercios y los capitanes españo¬ 
les. Sandricourt, Lafayette, Bayardo, la flor de los 
caballeros de Francia, son eclipsados por Antonio 
de Leyva, Pedro Navarro y García de Paredes. El 
duque de Nemours, el último descendiente de Clo- 
doveo, recibe la muerte en Ceriñola por mano de 
Gonzalo de Córdoba, el solo entre tantos guerreros 
como han producido los siglos que goza el privilegio 
de ser conocido en todo el mundo con el nombre 
de el Gran Capitán, merecida distinción y digna 
honra del vencedor de Garellano. Si más adelante 
otros capitanes pasean la bandera victoriosa de Cas¬ 
tilla por los dominios de Africa y de Europa al fren¬ 
te de la invencible infantería española, esos capita¬ 
nes se habrán formado bajo los pendones y en la 
escuela del gran Gonzalo. 

Mucho, y con sobrada justicia, lloraron los espa¬ 
ñoles la muerte de su adorada reina la magnánima 
y virtuosa Isabel, que vino á enlutar sus corazones 
en estos momentos de interior prosperidad y de ex¬ 
terior grandeza. Pero fué Isabel un astro que, á se¬ 
mejanza del sol, siguió todavía difundiendo las ema¬ 
naciones de su luz después de haberse ocultado. 

Al dorar los rayos del sol del 2 de enero de 1492 
las cumbres de Sierra Nevada y los fértilísimos cam¬ 
pos de la Vega, veíase á los capitanes, caballeros, 
escuderos, pajes y soldados del ejército cristiano, 
vestidos de rigurosa gala, con arreglo á una orden la 
noche anterior recibida, agruparse á las banderas 
para formar las batallas. A pena de muerte estaba 
condenado el que aquel día faltara á las filas. Los 
mismos reyes y personas reales vistieron de gran ce¬ 
remonia, dejando el traje de luto que llevaban por 
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la inesperada muerte del príncipe D. Alfonso de 
Portugal, malogrado esposo de la infanta de Castilla 
doña Isabel. Todo era movimiento y animación en 
el campamento de los españoles, y una alegría in¬ 
efable se veía pintada en el rostro de todos los com¬ 
batientes. En esto retumbaron por el ámbito de la 
Vega tres cañonazos disparados desde los baluartes 
de la Alhambra. Era la señal convenida para que el 
ejército vencedor partiera de los reales de Santa Fe 
para tomar posesión de la insigne ciudad muslímica. 

le había quitado. En seguida sacó el rey Chico de 
su dedo un anillo, y ofreciéndosele al conde de Ten¬ 
dida, nombrado gobernador de la ciudad, le dijo: 
«Con este sello se ha gobernado Granada; tomadle 
para que la gobernéis, y Dios os dé más ventura que 
a mí.» Despidióse el infortunado príncipe con su 
familia, dejando á todos enternecidos y profunda¬ 
mente afectados con esta escena. En las inmediacio¬ 
nes de Armilla se presentó la triste comitiva á la 
reina Isabel, que además de recibirla benigna y afa¬ 

los sutiles conceptos de leyendas y versos estampa¬ 
dos en sus paredes, y explicados por Gonzalo de 
Córdoba y otros personajes peritos en el árabe.» 

Todavía los reyes no entraron aquel día en la ciu¬ 
dad. Todavía volvieron álos reales deSanta Fe para 
disponer desde allí la entrada triunfal que se verificó 
el 6, día de la Epifanía. Esta entrada se hizo con la 
solemnidad correspondiente á tan gran suceso. Seis¬ 
cientos cristianos arrancados á la esclavitud y saca¬ 
dos de las mazmorras, iban delante llevando en sus 

Diéronse al aire las banderas, y comenzó la marcha. 
Iban delante el gran cardenal de España D. Pedro 
González de Mendoza, asistido del comendador ma¬ 
yor de León D. Gutierre de Cárdenas, y de otros 
prelados, caballeros é hidalgos, con tres mil infantes 
y alguna caballería. Atravesó la hueste el Genil, y 
con arreglo al ceremonial acordado subía la Cuesta 
de los Molinos á la explanada de Abahul, al tiempo 
que Boabdil, saliendo por la puerta de los Siete Sue¬ 
los con cincuenta nobles moros de su casa y servi¬ 
dumbre, se presentó á pie al gran sacerdote cristia¬ 
no: apeóse al verle el cardenal y le salió al encuen¬ 
tro; saludáronse muy respetuosamente, apartáronse 
un corto trecho, y después de conversar un breve 
espacio, «Id, señor, le dijo el príncipe musulmán en 
alta voz y con triste acento; id en buen hora y ocu¬ 
pad esos mis alcázares en nombre de los poderosos 
reyes, á quienes Dios, que todo lo puede, ha queri¬ 
do entregarlos por sus grandes merecimientos y por 
los pecados de los musulmanes.» Y se despidió del 
prelado con ademán melancólico. 

Mientras el cardenal con su hueste proseguía su 
camino y hacía su entrada en la Alhambra, el rey 
moro cabalgaba seguido de su comitiva y bajaba por 
el mismo carril al encuentro de Fernando, que espe¬ 
raba á la orilla del Genil, junto á una pequeña mez¬ 
quita, consagrada después bajo la advocación de San 
Sebastián. Al llegar á la presencia del monarca ven¬ 
cedor, el príncipe moro hizo demostración de querer 
apearse y besarle la mano en señal de homenaje, 
pero Fernando se apresuró á impedirlo y contenerle. 
Entonces Boabdil se acercó y le presentó las llaves 
de la ciudad diciéndole: «Tuyos somos, rey podero¬ 
so y ensalzado; éstas son, señor, las llaves de este 
paraíso; esta ciudad y reino te entregamos, pues así 
lo quiere Alá, y confiamos en que usarás de tu triun¬ 
fo con generosidad y con clemencia.» El monarca 
cristiano le abrazó, y le consoló diciendo que en su 
amistad ganaría lo que la adversa suerte de las armas 

La rendición de Granada, cuadro de Francisco Pradilla 

ble, restituyó á Boabdil su hijo, que formaba parte 
de los jóvenes nobles que se habían dado en rehenes 
en octubre. La desgraciada familia prosiguió escol¬ 
tada hasta los reales de Santa Fe, donde ocupó 
Boabdil la tienda del gran cardenal, á cuyo herma¬ 
no, adelantado que era de Córdoba, había encomen¬ 
dado el rey el servicio y esmerada asistencia del 
príncipe moro. 

Reinaba en Granada pavoroso silencio. La reina 
Isabel, que colocada en una pequeña eminencia no 
apartaba sus ojos de las torres de la Alhambra, sen¬ 
tía latir su corazón de impaciencia al ver lo que tar¬ 
daba en ondear en el palacio árabe la enseña del 
cristianismo. En esto hirió su vista un resplandor 
que bañó su pecho de alegría. Era el brillo de la 
cruz de plata que Fernando llevaba en las campañas, 
plantada en la torre llamada hoy de la Vela A su 
lado vió tremolar el estandarte de Castilla y el pen¬ 
dón de Santiago. /Granada, ¡Granada por los reyes 
don Fernando y doña Isabell, gritaron en alta voz los 
reyes de armas. El júbilo se difundió por todo el 
ejército. Salvas y vivas resonaron por toda la Vega. 
Isabel se postró de rodillas mirando la cruz; el ejér¬ 
cito hizo lo mismo; los prelados, sacerdotes y canto¬ 
res de la real capilla entonaron el Te Deum lauda- 
mus, nunca cantado con más devoción y fervor ni en 
ocasión más grande y solemne. Incorporáronse la 
reina y el rey, y dando á besar sus reales manos á 
los nobles y capitanes que les habían ayudado á ter¬ 
minar tan grande empresa, procedieron á posesionar¬ 
se de la Alhambra, á cuyas puertas los aguardaban 
ya el cardenal Mendoza, el comendador Cárdenas y 
el alcaide Abén Comixa. El rey entregó las llaves de 
Granada á la reina, la cual, las hizo pasar sucesiva¬ 
mente á las manos del príncipe D. Juan, del cardenal 
y del conde de Tendida, nombrado gobernador de 
la ciudad y del alcázar. «Las damas y los caballeros, 
dice un erudito escritor, discurrían embelesados por 
aquellos aposentos de alabastro y oro, aplaudiendo 

manos los hierros con que habían estado encadena¬ 
dos y cantando letanías y alegres himnos. Tras ellos 
marchaba una lucida escolta de caballeros, cuyas 
limpias armas y bruñidos arneses deslumbraban la 
vista. Seguía el príncipe D. Juan, vestido de toda gala 
y acompañado del gran cardenal Mendoza y del 
obispo de Avila, electo de Granada, Fr. Fernando 
de Talavera, ambos en muías con sus ropajes sagra¬ 
dos. A los lados de la reina marchaban sus damas y 
dueñas con sus más ricos y vistosos paramentos; ca¬ 
balgaba el rey en su soberbio caballo, circundado de 
la flor de la nobleza castellana y andaluza, y cerraba 
la marcha el grueso del ejército al son de marciales 
cajas, pífanos y trompetas, ostentando los estandar¬ 
tes de los grandes y de los concejos. Entró la solem¬ 
ne procesión en Granada por la puerta de Elvira, 
recorrió algunas calles y plazas, y subió á la Alham¬ 
bra, donde los reyes se sentaron en un trono que en 
el salón de Comares les tenía preparado el conde de 
Tendilla, y terminó la ceremonia dando á besar sus 
manos á los nobles y magnates de Castilla y á los 
caballeros moros que quisieron rendir homenaje á 
los nuevos soberanos. 

Así acabó la guerra de Granada, que nuestros cro¬ 
nistas no sin razón han comparado á la de Troya 
por su duración y por la variedad de hechos heroi¬ 
cos y de dramáticos incidentes que la señalaron. Y 
tal fué.el feliz desenlace de la larga, penosa y admi¬ 
rable lucha sostenida por cerca de ocho siglos entre 
españoles y sarracenos, entre el Evangelio y el Alco¬ 
rán entre la cruz y la cimitarra. Acabó el imperio de 
Mahoma en los dominios de Occidente; España es 
libre y cristiana, y los Reyes Católicos Fernando é 
Isabel han visto cumplidos sus deseos y coronada 
su obra. 

«Así acabó, dice el autor arábigo, el imperio de 
los muslimes en España el día 5 de Rabie primero 
del año 897.» _ 
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esa gala de dicción que tanto nos deleita todavía al 
leer las producciones de los autores clásicos de aque¬ 
lla época. Más español Felipe II que Carlos V, y 
más aficionado que él á los libros y á la literatura 
española, no extraño él mismo á ciertos conocimien¬ 
tos literarios, dado á escribir y aficionado á corregir 
lo que otros escribían, la cultura intelectual marchó 
más desembarazadamente todavía que en el reinado 
anterior, porque le dejaron también más libre y ex¬ 
pedito el camino los ingenios que antes habían bri¬ 
llado, y que habían tenido que vencer las primeras 
dificultades. Y la Inquisición, que funcionó con más 
rigor en tiempo de Felipe II que en el de su padre; 
la Inquisición, que tanta presión ejercía en los en¬ 
tendimientos, y tan intolerante, inexorable y dura se 
mostraba en punto á doctrinas teológicas y filosófi¬ 
cas y en todo lo que perteneciera ó pudiera tocar á 
asuntos de religión, fué indulgente y otorgó amplia 

Sencillo y tierno como él el 
bachiller Francisco de la Torre, 
sus canciones, sus endechas, sus 
composiciones á objetos campes¬ 
tres, son fáciles y Adidas y produ¬ 
cen una agradable melancolía. 
Hasta sus odas en verso libre son 
armoniosas, y apenas se echa de 
ver la falta del consonante. - Me¬ 
nos Adido, aunque también á ve¬ 
ces acertaba á serlo, pero más vi¬ 
goroso que éstos D. Diego Hurta¬ 
do de Mendoza, porque también 
era más severo su carácter, no fué 
poco mérito el de este insigne 
guerrero, embajador, diplomático 
é historiador grave, haber cultiva¬ 
do las musas y dulcificado con 
ellas su trato en términos de po¬ 
dérsele colocar, no al nivel, pero 
al lado de los mejores poetas. 

La poesía, como todas las artes, cuando han al¬ 
canzado cierto grado de perfección, encuentran, al 
cabo de más ó menos tiempo, un genio que les dé 
cierto pulimento y las revista de ciertas formas y ga¬ 
las de buen gusto, de ciertos adornos que sin alterar 
su esencia le dan nueva belleza y agrado, nueva en¬ 
tonación, brillantez y colorido. El que hizo esta re¬ 
volución en la poesía castellana, sacándola de su 
amable sencillez y de su modesta y elegante clari¬ 
dad, fué el sevillano Fernando de Herrera, llamado 
el Divino, por el fuego de su imaginación, por la 
grandeza y elevación de sus pensamientos, por la 
brillantez y magnificencia de sus imágenes, por la 
elegancia de su estilo, por la cultura, sonoridad y ar¬ 
monía de su dicción. En este sentido el divino He¬ 
rrera formó una escuela distinta de la de Boscán y 
Garcilaso, y con tal facilidad que levantó la poesía 
lírica castellana á la mayor altura. Unas veces vivo, 

Felizmente este mismo siglo de batallas y de sa¬ 
crificios humanos es el siglo de las artes, es el siglo 
de oro de la literatura española, de que había sido 
preludio el reinado de los Reyes Católicos. Las gue¬ 
rras de Carlos Y han puesto á los ingenios españo¬ 
les en relaciones íntimas y frecuente trato con los 
que ya brillaban en la culta Italia. Aquellos palacios 
que decoraban las obras maestras de Leonardo 
Vinci, de Miguel Angel, de Rafael, de Ticiano y de 
Corregió, los estudios y talleres de aquellos insignes 
artistas, son otros tantos tesoros 
de que se aprovechan los pintores, 
arquitectos y escultores de España 
para formar su gusto, enriquecer¬ 
se de conocimientos, traerlos 
después á su patria, y fundar más 
adelante escuelas propias, que 
comienzan por serlo de imitación 
y acaban por producir una vigo¬ 
rosa originalidad. Dos veces en 
el trascurso de los tiempos ha 
prestado también esa bella Italia 
á los genios españoles modelos 
literarios que imitar y escuelas en 
que aprender: la Italia de Augus¬ 
to, y la Italia de León X, el Au¬ 
gusto sagrado del siglo xvi. Y am¬ 
bas veces España se ha emanci¬ 
pado pronto de su maestra, creán¬ 
dose una literatura nacional inde¬ 
pendiente y propia, que había de 
transmitir luego á otros pueblos. 

La poesía lírica y la dramática, 
la ligera sátira y la grave epopeya, 
la novela y la historia, el género 
didáctico, el místico y el festivo, 
todos los géneros, todos los esti¬ 
los y todas las formas literarias 
tuvieron en el siglo xvi dignos in¬ 
térpretes que al cabo de trescien¬ 
tos años sirven todavía de mode¬ 
los. Muchas lumbreras derrama¬ 
ron la luz de las letras por el ho¬ 
rizonte español. Es el siglo de 
Garcilaso, de Rueda, de Ercilla, 
de Herrera, de los Luises de Gra¬ 
nada y de León, de Mendoza, de 
Zurita, de Arias Montano, de San¬ 
ta Teresa, de Lope de Vega, de 
Mariana y de Cervantes. Y tal im¬ 
pulso recibe la literatura española 
en los reinados de Cárlos V y de 
Felipe II, que la veremos avanzar 
todavía majestuosa y rica por los 
reinados de los siguientes Felipes, 
conducida por Rioja y Calderón 
de la Barca, sirviendo de tipo á las demás naciones, 
hasta que comenzando á caer en manos del cultera¬ 
nismo con Góngora y Quevedo, degenerando de 
corrupción en corrupción, llegue á una anticipada 
decadencia y á una prematura decrepitud como la 
monarquía. 

En medio de la postración en que Felipe II hizo 
caer la institución veneranda de las Cortes; en medio 
de la opresión y de la pobreza del pueblo, y del aba¬ 
timiento á que el comercio, la industria y la agricul¬ 
tura del reino habían venido, por efecto de tantas 
guerras, de tantos errores políticos y económicos, 
consuela ver el progresivo desarrollo que tuvo el 
movimiento intelectual en España en la segunda mi¬ 
tad del siglo xvi. Con razón es llamado el siglo de 
oro de nuestra literatura; puesto que en él resplan¬ 

decieron y brillaron en casi todos los ramos del sa¬ 
ber humano multitud de ingenios que admiraron al 
mundo entonces, que la posteridad siguió y seguirá 
celebrando, y que honrarán perpetuamente á España. 

Bajo las plumas de ilustres escritores se habían 
establecido ya ydijado las reglas de la gramática y 
de la prosodia de la lengua, y el idioma castellano 
alcanzó en este tiempo todo el vigor, toda la robus¬ 
tez y toda la riqueza y armonía que le distinguen. 
Las obras en prosa y verso salían ya revestidas de 

inmunidad á los estudios y producciones de la ima¬ 
ginación, y entraba hasta en el interés político del 
soberano que los ingenios se distrajeran con los en¬ 
tretenimientos inofensivos de la amena literatura. 

Así es que la poesía especialmente fué, según in¬ 
dicamos ya en otra parte, como el asilo á que se re¬ 
fugiaron las inteligencias, y campeando en él libre¬ 
mente hicieron fiorecer en todos sus géneros y en 
todas sus formas la poesía castellana, y la elevaron 
á un grado de esplendor del que difícilmente ha po¬ 

dido pasar después. Comenzando 
por la poesía lírica, el impulso 
dado por Garcilaso fué rápida y 
admirablemente seguido por otros 
aventajados ingenios, de los cua¬ 
les solamente podemos citar algu¬ 
nos de los que sobresalieron por 
la elevación de sus pensamientos 
y por el mérito especial de sus 
producciones. 

En esta galería de inteligencias 
fecundas descuella la dulce y ve¬ 
nerable figura de fray Luis de 
León, dulce y venerable, por lo 
mismo que en sus obras, refiejo 
de su carácter, no se ve ni la 
pompa, ni el lujo, ni siquiera el 
aliño del arte, sino la sencillez en 
medio de la elevación, la modes¬ 
tia unida á la grandeza, y esa su¬ 
blime naturalidad, y ese tinte apa¬ 
cible que respiran sus composi¬ 
ciones, tan en armonía con la vir¬ 
tud de su autor. 
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arrebatador y audaz; otras sensible, melodioso y 
tierno; pero siempre noble, siempre elevado y siem¬ 
pre florido, nadie le ha podido aventajar en esa ana¬ 
logía entre las imágenes y las palabras que llamamos 
armonía imitativa. Su oda á D. Juan de Austria, su 
himno á la batalla de Lepanto, su elegía á la muerte 
del rey D. Sebastián, aunque de diferentes géneros 
entre sí, son todas sublimes, todas obras maestras 
que pueden y deben presentarse como modelos. 

D. Alonso de Ercilla, autor de La Araucana, no 
se propuso hacer un poema, sino escribir en verso 
los acontecimientos que presenciaba y describir las 
batallas en que tomaba parte. Así no pudo ni pensó 
arreglar su obra áun plan épico ni álas condiciones 
de esta composición, ni el asunto lo permitía tam¬ 
poco; y sin embargo de haber sido más historiador 
que poeta, describió con tal fuego las batallas, puso 
tan elocuentes y vigorosos discursos en boca de sus 
personajes, y en medio de los defectos de versifica¬ 
ción tiene tantas bellezas, que La Araucana es el 
poema del siglo xvi más conocido entre los extran¬ 
jeros, y el que goza de más crédito entre nosotros. 

Balbuena, con muchas más dotes poéticas que 
Ercilla, con mucha más riqueza de imaginación, más 
elevación de ideas, más facilidad y soltura de dic¬ 
ción, dió en su Berhardo una muestra de sus felices 
disposiciones para la epopeya, y mostró, como dice 
uno de nuestros críticos, que jugaba con las dificul¬ 
tades del arte sin conocerlas, como un héroe se burla 
de los peligros; pero su obra es tan desigual, tan in¬ 
correcta y tan desarreglada, y está plagada de tan 
monstruosos defectos mezclados de incomparables 
bellezas, que se admiran las disposiciones del autor 
y sin embargo no se puede soportar su libro. Bellí¬ 
simos trozos de poesía se encuentran también en la 
Cristiada, de Fr. Diego de Hojeda; en el Monserra- 
te, de Virués; en la Bética Conquistada, de Juan de 
la Cueva; en las Lágrimas de Angélica, de Luis Ba- 
raona de Soto; pero ni estos ni otros muchos que 
pudiéramos citar prueban otra cosa que el ardor con 
que nuestros ingenios se esforzaron por alcanzar la 
corona épica, sin poder conseguirla, y que esta épo¬ 
ca tan fecunda en genios poéticos no produjo ni un 
Taso ni un Camoens. 

En la poesía sagrada, moral y sentimental, se ha¬ 
llan notables composiciones de San Juan de la Cruz, 
de Santa Teresa, de Fr. Pedro Malón de Chaide, de 
Fr. José deSigiienza, que parafraseó muchos salmos, 
y del mismo Lope de Vega, con quien tropezamos 
en todos los géneros. Pero entre todos sobresalió 
Fr. Luis de León, cuya alma tierna y afectuosa, dice 
con razón uno de nuestros modernos escritores, pa¬ 
recía nacida expresamente para esta especie de com¬ 
posiciones. «Siempre que pulsa la lira para objetos 
sagrados, añade, un dulce éxtasis le eleva á los cam¬ 
pos de la contemplación, y prorrumpe en exclama¬ 
ciones que salen del fondo de su alma; ó bien pinta 
la mansión celeste, describiéndola con expresiones 
místicas, que unidas á la suavidad de la versificación 
producen un encanto inexplicable, no pareciendo 
sino que se escucha la dulce armonía de los ángeles.» 

Por fin el arte y la poesía dramática española, que 
llevaba, por decirlo así, siglos de infancia, y la repre¬ 
sentación escénica, reducida á ejecutarse al aire libre, 
con pobrísimós trajes y aparato, por compañías am¬ 
bulantes, salen de su rudeza y grosería en el reinado 
de Felipe II, y llegan á una época nueva de brillan¬ 
tez que les abren los privilegiados genios de Cervan¬ 
tes y Lope de Vega. Aunque en las treinta ó cuarenta 
comedias que escribió Cervantes, según dice él mis¬ 
mo, y de las cuales se han conservado pocas, no co¬ 
rrespondió como poeta dramático á lo que se podía 
esperar de su gran talento, hizo provechosos esfuer¬ 
zos por levantar y mejorar el teatro; y si en sus obras 
dramáticas no hay todavía el arte escénico que cons¬ 
tituye el mérito de estas producciones, se ve en todas 
ellas el donaire, la agudeza y la lozanía propias de 
su ingenio. En la titulada Los tratos de Argel, en 
que se propuso presentar un cuadro de los trabajos 
y miserias que padecían los cautivos cristianos, se 
presentó á sí propio en el esclavo Saavedra. Su Nu- 
mancia, aunque adolece de falta de intriga y enredo, 
tiene originalidad, y hay en ella cuadros y escenas 
interesantes y bellísimos. La Confusa, de la cual de¬ 
cía él ser una de las mejores de su género, parece 
haber sido en efecto de las que alcanzaron más 
boga. Pero sabido es que no fueron las obras poéti¬ 
cas las que dieron más gloria á Cervantes. 

Este y todos los demás escritores dramáticos an¬ 
teriores ycontemporáneos quedaron eclipsados desde 
el momento que apareció el que él llama monstruo 
de la naturaleza, el gran Lope de Vega, de quien 
dice que «se alzó con la monarquía cómica, avasalló 
y puso debajo de su jurisdicción á todos los farsan¬ 

tes, llenó el mundo de comedias, propias, felices y 
bien razonadas; y tantas, que pasan de diez mil plie¬ 
gos los que tiene escritos, y todas (que es una de las 
mayores cosas que pueden decirse) las ha visto re¬ 
presentar, ü oído decir por lo menos que se han re¬ 
presentado; y si algunos (que hay muchos) han que¬ 
rido entrar á la parte y gloria de sus trabajos, todos 
juntos no llegan en lo que han escrito ála mitad de 
lo que él solo,» etc. Y en efecto, bien podía llamar 
monstruo de la naturaleza al genio portentoso que 
produjo más de mil ochocientas comedias, que se¬ 
pamos, con cuatrocientos autos sacramentales, fuera 
de innumerables poemas y composiciones épicas, 
didácticas y burlescas. No se sabe que haya existido 
en parte alguna un hombre de tan asombrosa fecun¬ 
didad literaria. 

Siguieron á éstas las novelas picarescas ó festivas, 
de que había dado una muestra feliz, en medio de 
su carácter severo, D. Diego Hurtado de Mendoza 
con su Lazarillo de Tormes. En esta clase merecen 
especial mención Las aventuras del escudero Marcos 
de. Obregón, de Vicente Espinel; la Vida y hechos del 
picaro Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, y 
otras que salieron más adelante, como El Diablo 
Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, y La vida del 
gran Tacaño, de Quevedo. El interés de estos libros 
estaba en la mayor ó menor gracia y chiste del esti¬ 
lo, y en la más ó menos exacta pintura de las cos¬ 
tumbres de la sociedad. Mas como los héroes de' 
éstas eran siempre gente de la ínfima y más abyecta 
clase, como criados, pilludos, caballeros de industria 
y aventureros de mala especie, que hacían gala de 
sus vicios y travesuras y solían ir á parar á presidio, 
los cuadros de sus costumbres suelen ser repugnan¬ 
tes, y parecen como una parodia de mal género de 
los sentimientos exageradamente galantes de los hé¬ 
roes ideales de la caballería. 

Otra cosa fueron las Novelas ejemplares de Cer¬ 
vantes, cuyo título les dió porque decía que no había 
ninguna entre ellas de que no pudiera sacarse un 
ejemplo provechoso. Y en efecto, de tal modo se 
propuso su autor dar en ellas ejemplos morales, al 
mismo tiempo que deleitar y entretener, que él mis¬ 
mo dijo que se cortaría la mano antes que dar sus 
novelas al público, si las creyera capaces de inspirar 
á alguno un pensamiento criminal. Su estilo y su 
tono es el que corresponde á la pintura de la vida 
real: ni demasiado alto, ni demasiado humilde. 

Mas la obra de ingenio que ensalzó la reputación 
de Miguel de Cervantes á una altura á que ni nadie 
hasta entonces había llegado, ni nadie ha logrado 
llegar después; la que le dió una fama que lejos de 
menguar ha ido creciendo con el tiempo; la que le 
ha dado esa popularidad universal dentro y fuera de 
su patria; la que le inmortalizó en España y en todo 
el orbe, y ha hecho envidiar á las naciones extrañas 
la gloria del país que tuvo la fortuna de producir tan 
asombroso genio, fué, ya se sabe, El Ingenioso Hi¬ 
dalgo Don Quijote de la Mancha, de cuya obra nada 
podríamos decir nosotros en este breve resumen que 
no fuese descolorido y pálido después de tanto como 
en elogio de ella se ha dicho; y la misma notoriedad 
de sa mérito, confesado y encarecido por propios y 
extraños, y el ser tan conocida de todos los hombres 
y de todas las clases, desde el más erudito hasta el 
más rudo y plebeyo, nos dispensa de detenernos ni 
á encomiarla más ni á analizar sus infinitas bellezas 
y encantos. Diremos solamente que Cervantes acer¬ 
tó á hacer un libro para los hombres de todas las 
clases, de todas las edades, de todos los países y de 
todos los tiempos. 

, Donde se ve el grado de riqueza y de perfección 
a que había llegado la lengua castellana en la segun¬ 
da mitad de este siglo, es en los escritores de asun¬ 
tos sagrados, religiosos y místicos, que acaso se aven¬ 
tajaron á todos en la facundia y la elocuencia. Al 
maestro Juan de Avila, llamado el Apóstol de Anda¬ 
lucía, que asombró y edificó á España con sus fer¬ 
vorosas y elocuentes predicaciones en los últimos 
años de Carlos V, sucedió su amigo y discípulo fray 
Luis de Granada, el príncipe de la elocuencia sagra¬ 
da española. «Siempre en sus escritos resplandece, 
dice un crítico español hablando del padre Granada, 
sobre todas las otras virtudes de la elocuencia, la 
claridad, sencillez y propiedad; así es que entre tan¬ 
tos y tan variados tratados no se halla una voz foras¬ 
tera, desusada, latinizada ni afectada: con lo que 
probó que la lengua española tenía ya entonces bas¬ 
tante riqueza en si misma, sin haber de mendigar las 
ajenas. Fué singular fray Luis, sobre todo en el es¬ 
cogimiento de los epítetos con que realza poderosa¬ 
mente las cosas y en la pureza y propiedad de la 
dicción. El venerable Avila (prosigue) había creado, 
por decirlo así, un lenguaje místico de robusto y 

subido estilo; y el venerable Granada lo hermoseó, 
lo retocó con lumbres y matices, y le dió número, 
fluidez y grandiosidad en las cláusulas, sin ser hin¬ 
chadas, afectadas ni afeminadas. Tuvo también la 
habilidad de ser grande con la expresión sencilla, y 
de ocultar el arte, no habiendo casi período que ca¬ 
rezca de arte. Este nacía de su facilidad, mas tam¬ 
bién esta facilidad le hizo verboso, y la verbosidad, 
redundante en muchas partes.» 

Las obras en que Fr. Luis de Granada desplegó 
más erudición, más sublimidad en los pensamientos, 
más unción y piedad, y también más nervio y elo¬ 
cuencia, son: La guía de pecadores, la Introducción al 
Símbolo de la Fe, las Meditaciones, el Memorial de la 
Vida cristiana, la Retórica y los Sermones. No es 
extraño que se diga de él que jamás ningún escritor 
místico ha hablado con más dignidad de Dios, y 
que parece descubrir á sus lectores las entrañas de 
la Divinidad. 

Hubo, no obstante, en su mismo tiempo una mu¬ 
jer admirable, una santa, escritora de obras místicas, 
dotada de un alma ardiente, de un corazón apasio¬ 
nado, de una dulzura encantadora, que de tal mane¬ 
ra se embriagaba en los deleites del amor divino, de 
tal modo se arrobaba su espíritu en éxtasis celestia¬ 
les, que en sus obras, escritas con claridad de talento 
y de juicio, en estilo castizo y propio, por lo común 
sencillo, pero muchas veces sublime, parece trans¬ 
portar consigo al lector á las mansiones de la gloria. 
Ya se entenderá que hablamos de Santa Teresa de 
Jesús. Sus principales escritos son: El discurso de la 
vida, el Camino de perfección, el Libro de las funda¬ 
ciones y el Castillo interior ó Las moradas. 

Las artes liberales siguieron en este reinado casi 
las mismas vicisitudes de elevación y abatimiento 
que las buenas letras. Desde los tiempos del empe¬ 
rador había venido cultivándose y prosperando en 
España el noble arte de la pintura. Las causas las 
señalamos ya también en otra parte. Después de 
Carlos de Austria habían seguido favoreciéndola los 
Felipes II y III. Felipe IV no se mostró menos afi¬ 
cionado á la pintura y á los pintores que á la litera¬ 
tura ya los literatos, y era de aquellos monarcas que 
parecía consolarse, ya que olvidarse no, de las des¬ 
gracias de su reino y de los errores de sus hombres 
políticos, entre los artistas y los hombres de letras. 
Y así como su vicio por las comedias fué una de las 
causas que hicieron florecer hasta el grado que he¬ 
mos visto el arte dramático, así otro de sus defectos, 
el de la vanidad, ayudó no poco á dar á la pintura y 
á los pintores aquella consideración y aquel realce 
que alcanzaron en su tiempo: como quien tenía gus¬ 
to y aun afán por que los mejores profesores de sus 
dominios, así españoles como flamencos é italianos, 
trasladaran al lienzo todos los rasgos de su persona en 
todas las edades y en todas las situaciones, por ver 
retratados todos los objetos de su amor y encomen¬ 
dados al pincel todos los asuntos, hechos ó empresas 
que pudieran lisonjear su orgullo ó su amor propio. 

Así se ve la historia personal de este rey, con to¬ 
das las alteraciones que en su fisonomía y en sus 
formas iba imprimiendo la edad, pintada por la mano 
del gran Velázquez; y obra de este hábil artista son 
también los retratos de toda la familia real y del fa¬ 
vorito del monarca que decoran nuestro Museo Na¬ 
cional. Felipe IV no reparaba en gastar los escudos 
de que necesitaba bien su tesoro para las primeras 
atenciones del Estado, en enviar á Velázquez á Ita¬ 
lia para que comprara las mejores estatuas, medallas 
y cuadros que encontrara en aquel país de las artes. 
Los hechos de armas y las glorias militares de los 
primeros años de su reinado, las campañas del Mon- 
ferrato y de la Alsacia, la hazaña y victoria de don 
Fernando Girón sobre la armada inglesa cerca de 
Cádiz, el triunfo de Nordlinghen, la famosa batalla 
de i'leurus, y otros sucesos célebres de las guerras 
de su tiempo, quedaron transmitidos ála posteridad 
por los delicados y expresivos pinceles de los insig- 
nes artistas Leonardo, Carducci, Velázquez, Rubens 
y Van-Dyck. 

Con delicia y encanto se verán y contemplarán 
siempre los retratos y cuadros religiosos y místicos 
de Zurbaran, los severos é imponentes del Españó¬ 
lelo las suavísimas vírgenes de Murillo, las hermo¬ 
sas flores de Arellano y Vender Hammen y las obras 
maestras de Alonso Cano, pintor, arquitecto y escul¬ 
tor, lumbreras artísticas de aquel reinado, junto con 
otros que figuran con honra al lado de estos precla¬ 
ros genios, y de cuyas producciones inmortales están 
llenos nuestros museos y los palacios de nuestros 
reyes, como los palacios y los museos de otros mo¬ 
narcas y de otras naciones. Fué, pues, aquel el siglo 
de oro de la pintura, como lo fué de la literatura el 
de Felipe II. 
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REGENERACION ESPAÑOLA 

No puede pronunciarse sin un sentimiento de 
amor respetuoso el nombre de Carlos III. A él vie¬ 
ne asociada la idea de la regeneración española. 

Si el talento de Carlos no rayó en el más alto 
punto de la escala de las inteligencias, tuvo por lo 
menos razón clara, sano juicio, intención recta, des¬ 
interés loable, ciego amor á la justicia, solicitud pa¬ 
ternal, religiosidad indestructible, firmeza y perseve¬ 
rancia en las resoluciones. Si le hubiera faltado 
grandeza propia, diérasela y no pequeña el tacto 
con que supo rodearse de hombres eminentes, y el 
tino de haber encomendado á los varones más es¬ 
clarecidos y á las más altas capacidades de su tiem¬ 
po, y puesto en las más hábiles manos, la adminis¬ 
tración y el gobierno de la monarquía. 

El ánimo fatigado con la perspectiva de tantos 

cuadros sombríos como hemos tenido que bosquejar 
hasta ahora, siente un gustoso descanso al volver la 
vista al que presenta el gobierno interior de este 
gran príncipe. Vése á la España cobrar una animada 
existencia después de un largo marasmo, y entrar 
en el movimiento progresivo de la- humanidad que 
parecía paralizado en ella. Se ve á los entendimien¬ 
tos ir sacudiendo las trabas de su esclavitud, y las 
doctrinas humanitarias erigirse en principio de go¬ 
bierno. 

Era, pues, el anuncio de una época de regenera¬ 
ción, ó más bien el principio de ella, iniciado con 
prudente mesura, como si el espíritu reformador 
que se desarrollaba se propusiera realizar su obra 

sin las violentas conmociones que habían señalado 
este tránsito en Inglaterra, y sin los terribles sacu¬ 
dimientos que amenazaban ya á Francia. 

No se proclamó la libre emisión del pensamiento; 
pero se le libertó del poder censorio de la corte de 
Roma y de la Inquisición, que se le habían exclusi¬ 
vamente arrogado. Prohibióse la censura de las obras 
sin escuchar previamente al autor y oir la interpre¬ 
tación que daba á sus palabras. Los breves de Roma 
en que se condenara algún libro no eran admitidos 
ya sin el consentimiento de la potestad civil. Esta- 

El conde de Aranda 

copia de un retrato auténtico que actualmente posee 
D. Eduardo Caballero y Puga, de Madrid 

Meciéronse garantías contra las arbitrariedades de la 
Inquisición, y muchas disposiciones emanadas de la 
autoridad real anunciaban á aquel tribunal terrible 
que no tardaría en caducar su omnipotente imperio. 
Hubiera caído derrumbado aquel baluarte del fana¬ 
tismo al cumplirse los tres siglos de su existencia, si 
el prudente Carlos no hubiera creído más conve¬ 
niente y más político irle demoliendo por grados 
que desplomarle con súbita y estrepitosa explosión. 
Cuando el ministro Roda le aconsejaba la supresión 
del Santo Oficio, «no me atrevo, le contestó el jui¬ 
cioso monarca, á arrostrar la resistencia de una parte 
del clero y del pueblo, que todavía no está bastante 
ilustrada para consentir en esta supresión.» Palabras 
que descubren la posición respectiva del monarca y 
del pueblo, y que revelan que no era Carlos III un 
ejecutor obsecuente de los dictámenes de sus mi¬ 
nistros, sino que tomaba resoluciones y tenía ideas 
propias. Contentóse con allanar obstáculos y dejar 
al tiempo y á circunstancias más favorables la total 
destrucción del sangriento tribunal. No hizo poco 
en conseguir que perdiera su ferocidad primitiva,en 
cercenar su poder y poner coto á sus vejaciones. Es¬ 

casísimos fueron ya los autos de fe, y sin el antiguo 
formidable aparato: cesaron de encenderse las ho¬ 
gueras, y la humanidad le quedó agradecida. 

Las doctrinas sobre las regalías de la corona en 
la gran cuestión sobre los límites de las dos potes¬ 
tades, el sacerdocio y el imperio, defendidas en el 
reinado de Felipe IV por los ilustrados Chumacera 
y Pimentel, difundidas en el de Felipe V por Maca- 
naz, el grande apóstol de los regalistas, ya más des¬ 
arrolladas en el de Fernando VI, se desenvuelven 
completamente y fructifican en el de Carlos III. La 
corte romana ceja en sus antiguas pretensiones ante 
la enérgica actitud del monarca español y de sus 
hombres de Estado, y la autoridad real recobra el 
ensanche, y la potestad civil recupera gran parte del 
terreno que había venido perdiendo desde la Edad 
media. El proceso contra el obispo de Cuenca acre¬ 

ditó que el soberano en este punto no toleraba opo¬ 
sición. 

Bastaría la feliz creación de las Sociedades econó¬ 
micas de Amigos del país para hacer la apología de 
un reinado. Aquellas asambleas nos parecían un fe¬ 
nómeno en un gobierno absoluto, si en pos de ellas 
no vinieran las Escuelas patrióticas gratuitas á ad¬ 
vertirnos que aquel gobierno absoluto era al propio 
tiempo un gobierno paternal. Clero, grandeza, pro¬ 
piedad, comercio, capacidad, todo se apresuró á 
concurrir al sostenimiento y brillo de aquellas aso¬ 
ciaciones humanitarias, pacíficas, inofensivas, labo¬ 
ratorios continuos de mejoras saludables y de ade- 
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lantos provechosos para la agricultura, la industria, el comercio y las artes, 
para la educación pública, para el establecimiento y organización de asilos de 
beneficencia, y donde se esclarecían hasta cuestiones científicas y puntos im¬ 
portantes de derecho público. Hasta las damas, que jamás se habían reunido 
sino en los claustros ó en las cofradías, fueron llamadas á formar parte de estas 
benéficas corporaciones. Allí eran enseñadas por distiguidas maestras las deli¬ 
cadas labores de la aguja, al propio tiempo que hombres laboriosos y enten¬ 
didos daban lecciones sobre los rudos trabajos del arado, y mientras las unas 
enseñaban á bordar, los otros enseñaban á roturar terrenos. La real orden co¬ 

dad y la aplicación, fuentes puras de moralidad y de virtud, y de orden y so¬ 
siego público. Y si en todos los países es conveniente y por desgracia necesaria 
la aplicación de este principio de buen gobierno, atendida la humana naturale¬ 
za, lo es más por especiales circunstancias en unos que en otros. Tres son los 
principales medios que puede emplear un soberano con seguridad de buen éxito 
para lograr tan plausible fin, y todos los emplearon Carlos III y sus ministros; 
á saber: el ejemplo personal, el castigo de los ociosos y el premio á los aplica¬ 
dos. La laboriosidad de aquellos ministros era un espejo en que tenían ocasión 
continua de mirarse los españoles de su tiempo; y el monarca mismo, aparte 

de las horas que tenía por costumbre dedicar al ejercicio 
de la caza y al recreo del campo, era una lección asidua, 
que enseñaba la ventaja incalculable del método, y resol¬ 
vía el problema de la conveniente distribución del tiempo 
para que no sufrieran retraso los complicados negocios 
de la gobernación de un grande Estado, como en la des¬ 
cripción de su vida hemos visto. La famosa ordenanza de 
vagos, las levas, la aplicación al servicio de las armas de 
los ociosos y mal entretenidos que eran capaces de lle¬ 
varlas, la reclusión en cárceles, galeras y hospicios para 
los hombres y mujeres que no podían ser destinados al 
servicio militar, eran los castigos que se imponían á los 
ociosos. Decretábanse al propio tiempo y se conferían 
premios á los que sobresalían en laboriosidad y aprove¬ 
chamiento, en las letras ó en las artes y oficios, en las 
escuelas y en los establecimientos industriales. 

Museo de Pinturas (Madrid) 

municada por Floridablanca para la admisión de señoras en la 
Sociedad de Madrid es de un género tiernamente sublime. 

Ciencias, administración, legislación, educación pública, todo 
recibe mejoras importantes. Las investigaciones históricas á que 
se habían dedicado ya con fruto en el reinado de Fernando YI 
los PP. Burriel y Sarmiento, el infatigable Flórez y los eruditos 
Mayans y Bayer, continúan siendo objeto de los desvelos de los 
Mohedano, de los Lampillas, de los Campmany, de los Masdéu, 
de los Risco y los Casiri y de otros esclarecidos talentos en el 
reinado del tercer Borbón. Y si en muchas de sus obras no res¬ 
plandece gran luz filosófica ni refleja el más exquisito juicio crítico, 
menester es no olvidar que aquellos ilustres sabios escribían á la 
vista de la recelosa y asustadiza Inquisición, que aunque amansa¬ 
da ya, todavía condenaba á Olavide, y acusaba de herejes á los 
que habían aconsejado la expulsión de los jesuítas. La poesía y la 
elocuencia, subyugadas de largo tiempo á la tiranía de una insulsa 
hinchazón y de un depravado culteranismo, cuando no se aban¬ 
donaban a una vulgaridad rastrera, resucitaban con las galas de 
una decorosa libertad y de una sencillez elegante. Moratín reformaba el teatro 

doPsnfmey„f''t res‘at”aba,11a p°eafa castellana, mientras los sabios prela- 

í“£“2 I r KS a -la °rat0na del PálPit0 la conveniente dignidad. 
Siguiendo las artes el movimiento de las letras, la Europa entera admiraba 

el fecundo pmcel de Mongs el restaurador de la moderna pintura, y el pintor 

Sdha3aq“ “°enaara- ^ ¿ d¡^° ~.y Goya 
graciosa originalidad que no 
ha podido ser imitida después. 
El buril de Selma embellecía 
la magnífica edición del Quijote 
de Ibarra, honra del arte tipo¬ 
gráfico. Y de los adelantos de 
la arquitectura y escultura cer¬ 
tifican los magníficos y elegan¬ 
tes monumentos que en prodi¬ 
gioso número por todo el ám¬ 
bito de la península á nuestra 
vista se ofrecen, y que si el 
gusto y estilo no los revelara 
bastante como obras de aquel 
feliz reinado, avisáraselo al me¬ 
nos entendido el Carolo IIIreg- 
nante, que en casi todos se lee. 

Nosotros, que tenemos la 
convicción profunda de que las 
verdaderas bases de la prospe¬ 
ridad y de la felicidad de los 
pueblos son la aplicación al 
trabajo y el empleo y ejercicio 
de la caridad cristiana bien en¬ 
tendida, no podemos dejar de 
aplaudir de corazón, y hasta 

con entusiasmo, el afín y la solicitud con que Carlos III y sus ministros cuida¬ 
ron de moralizar la sociedad española sobre la base de la organización de esos 
dos saludables principios, verdadero y sólido cimiento del bienestar de las 
naciones. 

Confesamos haber visto con singular placer y consignado con especial frui- 
nue|tra, historia las muchas providencias dictadas en este reinado á 

pr pósito y fin de desterrarla ociosidad y la vagancia, manantiales corrompidos 
de vicios .y de crímenes, y de inspirar apego al trabajo y promover la laboriosi¬ 

Palacio de la Lonja (Barcelona) 

Puerta de Alcalá (Madrid) 

Imperfectas, sin embargo, habrían sido estas medidas é incompleto su bene 
ficio, si al propio tiempo no se hubiera cuidado de remediar de la manera má: 
conveniente y posible las necesidades inculpables, y de acudir al socorro 3 
alivio de los verdaderos menesterosos y desvalidos, de los enfermos pobres, di 
los ancianos é imposibilitados, de los huérfanos sin apoyo, de las doncella! 
virtuosas y desamparadas, de las clases, en fin, que sin culpa suya gimen en h 

miseria y en el padecimiento, 3 
necesitan y demandan el auxi 
lio de una mano caritativa 3 
protectora. Cumplidamente lie 
naron en este punto Carlos 3 
sus ministros el sagrado debe: 
que pesa sobre el supremo go 
bierno de un Estado, estable 
ciendo un sistema general de 
beneficencia pública, discreta 
mente organizado y celosamente 
dirigido. Al impulso vivificado: 
del piadoso monarca y de su: 
sabios consejeros se ve formar 
se como por encanto diputacio 
nes y juntas parroquiales y ge 
nerales de Caridad, encargada: 
de distribuir oportunamente li 
mosnas y socorros á los desgra 
ciados, crearse y erigirse asilo: 
benéficos, hospicios, hospitales 
casas de Misericordia, semina 
ríos y escuelas gratuitas, asocia 
ciones filantrópicas y toda clase 
de establecimientos piadosos 
en que encontraba socorro la 
indigencia, el desvalimiento am 

, , , , , . . ., , Paro> alivio el sufrimiento, ayu 
da la orlandad, la ancianidad sustento y reposo, ocupación la holganza escude 
contra los peligros del mundo la juventud, todos educación é instrucción reli¬ 
giosa y moral. 

Cuando en la cabeza del gobierno se ve un sistema beneficioso, concebic 
con talento y seguido con perseverancia, la parte más influyente de la sociedi 
presta siempre gustosa su cooperación, y aun se afana por contribuir á la rea 
zación de aquel pensamiento. Vióse esto muy señaladamente en la soüciti 
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con que todos los hombres de posición, de valer y 
de fortuna se apresuraron á inscribirse en aquellas 
otras asociaciones patrióticas, llamadas Sociedades 
Económicas de Amigos del País, creación feliz y 
concepción fecunda, que se hizo pronto un auxiliar 
poderoso de la política administrativa, y que multi¬ 
plicándose con maravillosa rapidez, dió vida á mul¬ 
titud de corporaciones, que fueron otros tantos focos 
de instrucción, de beneficencia y de laboriosidad, 
de fomento y desarrollo de la industria, de las artes, 
de la agricultura y del comercio, y hasta palenque 
pacífico de útiles discusiones y certámenes en puntos 
y materias económicos y políticos. Mérito grande 
fuera en Carlos III y sus ministros el solo hecho de 
permitir sin estorbo, cuanto más el de favorecer y 
fomentar con empeño, unas corporaciones populares, 
cuya existencia habría mirado con recelosa descon¬ 
fianza cualquier otro gobierno absoluto menos ilus¬ 
trado y menos seguro de sí mismo. Y no sólo las 
fomentaron y favorecieron, sino que lograron intere¬ 
sar diestramente en su aumento y prosperidad el 
talento, el saber, la fortuna, los sentimientos huma¬ 
nitarios, el amor á la gloria, la emulación y hasta la 
vanidad de las personas de uno y otro sexo que te¬ 
nían algún influjo en la sociedad. 

No necesitaban otras de este apoyo, que por sí 
mismas se recomendaban, y no podían dejar de ser 
recibidas con gratitud y hasta con entusiasmo. La 
abolición de las trabas que tenían vergonzosamente 
atadas las manos del fabricante, del mercader, del 
artista y del agricultor; la supresión de tantos requi¬ 
sitos, gabelas y vejámenes como impedían el ejerci¬ 
cio y comprimían el desarrollo de las más útiles pro¬ 
fesiones; el repartimiento de las tierras baldías y 
concejiles; la protección á los arrendatarios y colo¬ 
nos; la libertad de plantación y de mejora del cultivo 
en las heredades propias; la abolición de la tasa y la 
libre circulación de granos; el derecho de importa¬ 
ción y exportación; las providencias contra el mono¬ 
polio; la creación de alhóndigas y depósitos de ce¬ 
reales para el oportuno abastecimiento en los años 
de esterilidad y de escasez; el establecimiento de 
montes de piedad para socorro de los cultivadores; 
la notable diminución de la alcabala; la exención 
de derechos de las primeras materias para la fabrica¬ 
ción, y la prohibición de introducir objetos manufac¬ 
turados que perjudicaran al desarrollo de la industria 
nacional; el rompimiento de las cadenas que tenían 
entrabado el tráfico y comercio interior; la apertura 
de nuevos mercados para el consumo de nuestros 
productos; el arreglo del sistema de aduanas, y la 
modificación y nivelación de los aranceles; la cons¬ 
trucción de arrecifes y vías públicas para facilitar las 
comunicaciones y abaratar los transportes; el paso 
gigantesco de declarar libre el comercio de Indias, 
que multiplicó tan maravillosamente las transaccio¬ 
nes mercantiles entre los dos mundos; tantas y tantas 
reformas dictadas en pro de la agricultura, de la fa¬ 
bricación, del comercio y de las artes, en beneficio 

de las clases más productoras y de los oficios y pro¬ 
fesiones más necesitados de protección; el ejemplo 
dado por el monarca y por los príncipes de ser ellos 
mismos agricultores, convirtiendo en huertos y jar¬ 
dines los terrenos incultos de su patrimonio, eran 
hechos visibles, que al propio tiempo que contenta¬ 
ban al pueblo y le alentaban á trabajar, estimulaban 
á los pudientes á ayudar en la grande obra de la re¬ 
generación económica al gobierno y al soberano. 

Seguramente no se nos tachará de parciales por¬ 
que elogiemos las providencias de Carlos III enca¬ 
minadas á conseguir uno de los bienes más positivos 
que.pueden hacerse á la sociedad humana, la recta 
y pronta administración de justicia. Arreglo y orga¬ 
nización de los Consejos y tribunales, regularizada 
distribución de los negocios en sus diferentes depar¬ 
tamentos ó salas, reglas para dirimir las competen¬ 
cias de jurisdicción, condiciones legales y personales 
para el ejercicio de la magistratura, combinación de 
méritos y antigüedad para el escalafón de las promo¬ 
ciones, sistema de informes para la debida clasifica¬ 
ción, claridad en la prescripción de obligaciones y 
rigor para hacerlas cumplir, formularios para la uni¬ 
formidad y facilidad de las operaciones, extinción de 
privilegios y fueros y estricta igualdad ante la ley; 
tales fueron las bases de las medidas y reformas dic¬ 
tadas por Carlos III en este importantísimo ramo; 
reformas y medidas muy propias de quien siempre y 
muy desde el principio se mostró tan amante de la 
justicia, y tan afecto á los letrados y jurisconsultos, 
que fueron los personajes más allegados suyos y en 
los que depositaba su confianza, prescindiendo para 
ello de la circunstancia de nacimiento y de linaje, y 
elevando á los hombres, siquiera fuesen de humilde 
cuna, sólo por su moralidad, su experiencia y sus 
conocimientos en el derecho. Así logró tener siem¬ 
pre en torno de sí aquellos insignes magistrados que 
hoy reconocemos y veneramos como honra y prez de 
la toga española. 

Llegamos á la parte que dió más esplendor y más 
brillo al reinado de Carlos III, al desarrollo del mo¬ 
vimiento intelectual, al impulso que recibió la ins¬ 
trucción pública en todos sus ramos, á los rápidos 
progresos que hicieron las ciencias, las letras y las 
artes. «Las reformas literarias, ha dicho bien un es¬ 
critor, empezaron en el reinado de Felipe V, conti¬ 
nuaron en el de Fernando VI y produjeron la bri¬ 
llante época literaria del reinado de Carlos III.» 
Nosotros dijimos también al final del libro VII de 
esta tercera parte: «Los reinados de Felipe V y de 
Fernando VI, así en las letras como en la política, 
así en la economía como en las artes, así en la ma¬ 
rina como en la agricultura, en el comercio como en 
la administración, en la índole del espíritu religioso 
como en la tendencia de las costumbres públicas, 
fueron una feliz y provechosa preparación, y sentaron 
los cimientos y las bases, y desembarazaron y allana¬ 
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ron grandemente el camino para el más ilustrado y 
más próspero reinado de Carlos III.» 

Y así fué en verdad. Todos los ramos del saber 
humano que eran conocidos en aquella época, todos 
los grados de la enseñanza en su inmensa escala, 
desde los rudimentos de las primeras letras hasta las 
altas elucubraciones de la más elevada filosofía en 
todo lo que se alcanzaba en aquel tiempo, todos los 
establecimientos de instrucción, desde las escuelas 
primarias hasta las cátedras en que las profundas 
investigaciones del entendimiento humano se detie¬ 
nen ante los misterios impenetrables de lo sobrehu¬ 
mano y divino, todo recibió impulso, fomento, 
desarrollo, reformas, mejoras y adelantos hasta donde 
entonces se podía. 

Al terminar esta ojeada crítica sobre el reinado de 
Carlos III, parécenos que nada podemos hacer me¬ 
jor que transcribir algunos párrafos de los que el 
ilustrado autor extranjero de la España bajo el rei¬ 
nado de la casa de Borbbn pone por conclusión de 
la obra: 

«La escena presenta á fines del reinado de Car¬ 
los III un cuadro totalmente diferente. Este mismo 
pueblo, debilitado, envilecido y desdichado al adve¬ 
nimiento de los príncipes de la casa de Borbón, re¬ 
cupera el lugar distinguido que merece entre las 
naciones de Europa. Un ejército de más-de cien mil 
hombres, una marina como nunca había tenido Es¬ 
paña, ni en la época de la Armada Invencible, com¬ 
puesta de setenta navios de línea y un número pro¬ 
porcionado de buques menores; la monarquía, aun¬ 
que se había visto empeñada en guerras que com¬ 
prometían sus posesiones de Ultramar, señora, por 
un acaso feliz, de todo su territorio después de la 
paz de 1773; el soberano gozando de la más alta 
consideración personal con los reyes de Europa, y 
árbitro de las contiendas de todos, por sus virtudes, 
por su edad y su probidad; la hacienda en un estado 
bastante próspero, con medios poderosos para me¬ 
jorar todos los ramos de la administración interior; 
abolidas muchas de las trabas que oprimían la agri¬ 
cultura, la industria y el comercio; la autoridad civil 
no esclavizada por el poder eclesiástico; los privile¬ 
gios de la corte romana notablemente modificados; 
las prerrogativas del poder real fijadas y definidas 
clara y terminantemente; la Inquisición, tan atroz y 
cruel en otro tiempo, flexible ya, y hasta amedrenta¬ 
da ante el poder de la corona; las ciencias y las letras 
honradas, recordando los bellos días de la literatura 
del siglo xvi, y ofreciendo en algunas obras que pro¬ 
ducía un modelo de exquisito gusto, una perfección 
que jamás habían podido alcanzar los más de los 
autores antiguos; las artes alentadas con la protección 
de un gobierno bastante ilustrado para conocer 
cuánto valen; finalmente, una perspectiva de pode¬ 
río, de paz y felicidad para los pueblos de la penín¬ 
sula, á la sombra de un poder paternal y tutelar: tal 
era el estado floreciente de España en 1789.» 
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MEDALLA 

CONMEMORATIVA DE LA CORONACIÓN 

de S. M. D. Alfonso XIII 

Conocidas son las excepcionales do¬ 

tes que residen en Mariano Benlliure, 

cuyo nombre lleva consigo el elevado 

concepto de la maestría y generalmen¬ 

te apreciada pqr todos esa pasmosa 

aptitud que le caracteriza y distingue 

y que tan gallardamente se manifiesta 

para el cultivo del gran arte, como 

para la producción de esas piezas, 

verdaderas joyas, que inmortalizaron 

á artistas tan urentísimos como Bcn- 

venuto Cellini. No es este momento 

de enumerar las geniales producciones 

de Benlliure. Hemos de limitarnos á 

llamar la atención de nuestros lectores 

respecto de la hermosa medalla que 

para, conmemorar la coronación, de 

D. Alfonso XIII ha modelado con 

tan singular elegancia y distinción comparable á la de los ar¬ 
tistas florentinos del glorioso período del Renacimiento. La 

hermosa obra á que nos referimos ha sido ejecutada en oro por 
los Sres. D. Alfredo Alvarez y C.a, de Bilbao, qüienes han he¬ 

cho asimismo cuidadosas reducciones, del mismo precioso me¬ 
tal, aplicables-á dijes, alfileres, etc., y grandes reproducciones 

galvanoplásticas de veinticuatro centímetros de diámetro. 

Un ejemplar de cada modelo será ofrecido al joven monarca 
el día de su coronación. 
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Medalla conmemorativa de la coronación de S. M. el Rey D. Alfonso XIII, 

jmodelada por Mariano Benlliure y ejecutada en los talleres de los Sres. D. Alfredo Alvarez y C.a, de Bilbao 
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éxito publica en Barcelona D. Luis 

Tasso. La traducción, correctamente 

hecha, es de D. Joaquín García Bra¬ 

vo. Precio, una peseta en rústica y 

1*50 encuadernado en tela. 

Cristóbal Colón (rectificaciones 

é hipótesis), por B. Motmer Satis. — 

Conferencia dada el 10 de noviembre 

de 1901 en la Escuela Naval Militar 

de Buenos Aires, en la qué se destru¬ 

yen con gran acopio de datos y argu¬ 

mentos algunos errores consignados 

en historias del célebre navegante. 

Folleto impreso en Buenos Aires en 

la imprenta de Jacobo Peuser. 

Arte gradual de lectura y escritura, por Primiti¬ 
vo Samnartl. — Este libro, adoptado como de texto en muchos 
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por autores ó editores 

Asociación Española de Socorros Mutuos de Bue¬ 

nos Aires. - Memoria y cuentas generales correspondientes 
al año 1901. Folleto de 31 páginas, impreso en Buenos Aires, 
en la imprenta y encuadernación de El Correo Español. 

El lirio del valle, por H. de Balzac. — Un tomo de 374 
páginas, que forma parte de la Biblioteca que con tanto éxito 

publica en Barcelona D. Luis Tasso. Traducido por Joaquín 

García Bravo. Precio, una-peseta en rústica y 1*50 encuader¬ 
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Badalona, por P. Sañudo Autrán. — Folleto-álbum de 20 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

El equilibrio de razas. - Las razas latina y anglo-sajona en 
América y en el mundo. - La inmigración y la colonización 
en la América española. - Méjico, Uruguay, República Ar¬ 
gentina. - La República cubana: el elemento español en 
Cuba: la fiebre amarilla. — ¿Quiénes son los americanos? 

Diez años hace, en 1S92, el autor de estas Revis¬ 
tas, en la Memoria que leyó como secretario general 
del Congreso Geográfico hispano americano, hacía 
notar que al sistema del equilibrio político entre las 
grandes potencias, clave de la Historia en los tiem¬ 
pos modernos, tendía á substituir el del equilibrio 
de razas. 

Para el progreso y bienestar del género humano - 
escribe ahora Leroy Beaulieu — es un peligro la pre¬ 
ponderancia de cualquiera de los grupos que forman 
la humanidad. A todo trance hay que establecer y 
conservar el equilibrio de razas en el mundo, y la 
reserva más poderosa para conseguirlo está en la 
América latina. «Es preciso, dice el ilustre publicis¬ 
ta francés, que ésta continúe siendo latina, que con¬ 
serve su tradición, su lengua, sus grandes concepcio¬ 
nes, impregnándose á la vez del progreso, poblándo¬ 
se, desarrollándose y alcanzando de día en día ma¬ 
yor prosperidad. Sólo mediante la América latina las 
viejas razas del Occidente de Europa podrán seguir 
siendo uno de los factores importantes de la civili- 
zadón humana, y mantener, por tanto, en ella la 
variedad de cultura y de aspecto sin la cual esa civi¬ 
lización caería en verdadera decadencia. Toda pér¬ 
dida que sufra la América latina lo será también 
para la civilización del mundo.» 

Hoy por hoy, los rivales de la raza latina y de to¬ 
das las razas son los anglo-europeos y los anglo¬ 
americanos, es decir, los anglo-sajones de Europa y 
la raza mestiza del Norte de América que habla in¬ 
glés. Unos y otros dominan fácilmente á razas ó 
pueblos inferiores; frente á los demás necesitan, para 
imponerse, hacer esfuerzo extraordinario con relación 
al fin. Esclavizan ó exterminan á indios y africanos; 
pero sufren derrota tras derrota en campaña contra 
los boers. 

La experiencia les enseña que la guerra contra 
pueblos que pueden y quieren defenderse es peli¬ 
grosa y cuesta muchos millones, aun tratándose, no 
ya de boers, sino de tagalos; por esto afirma Leroy 
Beaulieu que «la invasión de la América latina por 
la América anglo sajona no podría efectuarse por 
medio de la conquista brutal.» No teme, pues, la in¬ 
vasión armada; pero sí la infiltración de capitales y 
de emigrantes de la América del Norte .en la Amé¬ 
rica española. Para evitarlo, recomienda á las Repú¬ 
blicas de origen latino «orden y buen gobierno en el 
interior, paz entre todas ellas y estrechas relaciones 
económicas y financieras con Europa, de la que 
nada tienen que temer.» 

No hay que desatender, ciertamente, tan juiciosas 
recomendaciones; pero opinamos que tampoco es 
probable esa invasión de emigrantes anglos desde la 
América septentrional á territorios de la América 
latina. No llega á nueve habitantes por kilómetro 
cuadrado la población de los Estados Unidos del 
Norte, ni á cinco por kilómetro cuadrado si toma¬ 
mos en cuenta además la extensión y población del 
dominio inglés del Canadá; tienen aún, pues, ancho 
campo para espaciarse. La emigración de la Améri¬ 
ca del Norte hacia la del Sur señalará, cuando acon¬ 
tezca, la decadencia política y económica de la gran 
República y la consiguiente dispersión de sus pobla¬ 
dores. En tales condiciones, será inmigración acepta¬ 
ble y conveniente; los veinte millones de kilómetros 
cuadrados que constituyen el patrimonio de la raza 
latina en America necesitan poblarse y colonizarse. 

En todo caso, ahora y después, vaya de donde 
fuere, la inmigración es la suprema necesidad de las 
Repúblicas hispano-americanas. Y si los inmigrantes 

aportan capitales, tanto mejor. No caerán sobre tie¬ 
rras vírgenes habitadas por gentes salvajes ó bárba¬ 
ras; encontrarán raza vigorosa dominante y pueblos 
organizados á cuyas leyes, idioma y costumbres ha¬ 
brán de someterse. Emigrantes y capitales se infil¬ 
trarán en la América latina, como el agua se infiltra 
en la tierra, para aumentar su fuerza productiva. Y 
tráigase el agua de donde quiera, las plantas son 
siempre las propias del terreno y del clima. 

Méjico, Uruguay, la República Argentina nos de¬ 
muestran prácticamente el inmenso valor que tienen 
la inmigración y colonización como medios de pro¬ 
greso material y moral. A medida que aumenta la 
población, y se fomentan cultivos é industrias, y se 
desarrollan el trabajo y la riqueza, y se crean, en 
suma, intereses económicos, el orden se impone en 
la vida social y son menos frecuentes los disturbios 
políticos y movimientos revolucionarios. Por ley na¬ 
tural, el orden y la paz interior favorecen y estimu¬ 
lan el más rápido progreso de aquellos intereses. 

Vastas haciendas y ricos distritos mineros antes 
abandonados se trabajan hoy en Méjico con gran 
actividad y acierto; numerosos colonos del Japón y 
de otros países se dedican al cultivo del hule y á las 
labores de los ingenios de azúcar; labradores del 
Idaho y otros Estados occidentales de la Unión 
norteamericana piden concesiones de tierras en Es¬ 
tados mejicanos; se van aprovechando las corrientes 
y los saltos de los ríos como fuerza motriz; se cons¬ 
truyen y proyectan nuevas vías férreas, y capitalistas 
de Europa y de América forman sindicatos y com¬ 
pañías para explotar las múltiples riquezas naturales 
de aquel país, que no figura, sin embargo, hasta hoy, 
entre los preferidos por los emigrantes europeos. 

En el Uruguay, una de las regiones de América 
más favorecida por la emigración y colonización la¬ 
tinas, la situación económica y financiera mejora de 
día en día, á la vez que en sus gobiernos y partidos 
políticos se impone el espíritu de conciliación. País 
agrícola y ganadero por excelencia, fecundo como 
pocos y con abundantes aguas, sus cosechas de ce¬ 
reales y los productos de su ganadería van aumen¬ 
tando prodigiosamente. Capitalistas franceses explo¬ 
tan las minas de oro del departamento de Rivera, y 
han tomado á su cargo las obras del puerto de Mon¬ 
tevideo, magna empresa en que se invertirán unos 
65 millones de francos. 

La República Argentina, que ha sabido llevar á 
sus extensas tierras más de un millón de colonos ex¬ 
tranjeros, italianos y españoles la mayor parte, ha 
desarrollado en poco tiempo importante riqueza en 
cultivos y en ganado, y normaliza su vida política. 
Si sus presupuestos están aún desequilibrados, dé¬ 
bese á los enormes gastos que ha hecho y hace en 
previsión de conflicto bélico con Chile. El mensaje 
leído hace pocos días ante el Congreso por el presi¬ 
dente Roca refleja gran optimismo. La cuestión de 
fronteras con aquella República está en camino de 
arreglarse amistosamente, y se confirman, pues, an¬ 
teriores noticias según las cuales el comisario inglés 
Sir Holdich, que ha tomado datos sobre el propio 
terreno objeto de la disputa, se proponía regresar á 
Inglaterra en julio y activar los trabajos del tribunal 
de arbitraje para que no terminase el año sin haber 
dictado sentencia. Por otra parte, personalidades de 
gran prestigio en Chile y la Argentina abogan en 
favor de un desarme general en ambas Repúblicas. 
Muy de desear es que así suceda y puedan realizarse 
las esperanzas de Roca, fundadas en el buen cariz 
que toma la situación económica; las rentas públicas 
van en aumento, la deuda interior y exterior se re¬ 
duce, y prosiguen en auge los trabajos de coloniza¬ 
ción y las transacciones comerciales. 

También los argentinos procuran crear puertos ó 
mejorar los actuales, y uno de los problemas cuya 
solución estudia su gobierno con mayor empeño es 
el establecimiento de fácil y cómoda comunicación 
fluvial entre los puertos del interior, la capital fede¬ 
ral y el Atlántico. Según el ingeniero Foster, la re¬ 
solución del problema depende principalmente del 
mejoramiento y corrección de los grandes ríos Pa¬ 
raná y Uruguay y, sobre todo, del Río de la Plata, 
cuyo estudio presenta doble interés, porque al cien¬ 
tífico que tiene el de uno de Jos estuarios más ex¬ 
tensos del mundo, está unido el económico del des¬ 
arrollo comercial y el engrandecimiento de las pro¬ 
vincias argentinas. Mediante la rectificación del 
curso de los ríos y otras obras y correcciones pro¬ 
puestas, podrá llegar á ser fácil, segura y económica 
la navegación de los buques de Ultramar que van 
á Buenos Aires ó pasan á los puertos del Paraná; 
se facilitará la navegación fluvial, acortando lo más 
posible la ruta entre Buenos Aires y el interior del 
país; se mejorará, por último, el acceso al puerto de 
Buenos Aires. 

Otro puerto que atrae la atención del gobierno 
argentino es el marítimo de San Blas, en el que no 
ha mucho estuvo el Presidente, y que tiene, por su 
situación y circunstancias especiales, excelentes 
condiciones para hacer de él un puerto militar y 
mercante de primer orden. Cierra y defiende el 
puerto, con otras islas, la llamada Gama ó Gamo, 
donde se dice que hay un tesoro, de 300.000 onzas 
de oro nada menos, que allí ocultó, hacia 1591, el 
famoso pirata inglés Tomás Cavendish. Según la 
tradición, tres pilares de ladrillo señalan el camino 
que conduce al tesoro. Se han encontrado dos de 
ellos; pero falta dar con el tercero, precisamente el 
de más importancia, pues es probable que bajo ese 
tercer pilar se encuentren las codiciadas onzas, que 
han buscado en vano aventureros procedentes del 
Norte de América, de Inglaterra y aun de Australia. 

Ya se halla en tierra cubana el nuevo jefe del 
Estado. El 14 de abril publicó la Gaceta, en número 
extraordinario, la Constitución de la República y 
una orden del general Wood mandando disolver la 
Convención Constituyente, en suspenso ya desde 
3 de octubre de 1901, y convocando para el 5 del 
corriente mayo el Congreso cubano. El día 20 se 
inaugurará el gobierno de la República de Cuba 
bajo la presidencia de Estrada Palma. Las defensas 
marítimas de la isla seguirán en poder de los Esta¬ 
dos Unidos, y parece que además conservarán éstos 
algunas fuerzas en el interior hasta tanto que el go¬ 
bierno haya organizado un buen sistema de impues¬ 
tos. Dícese que Wood continuará por ahora en la 
isla, á modo de tutor de la joven República. 

Los primeros actos y discursos de Estrada Palma 
confirman los propósitos que anunció desde los Es¬ 
tados Unidos. Acepta con regocijo solemnes festejos 
y banquetes que le ofrecen los españoles en Santia¬ 
go, en Cienfuegos y en otras poblaciones, y en ellos 
proclama como una de las bases principales de su 
política la unión y armonía entre los elementos es¬ 
pañol y cubano. Aquél es, según Estrada,' «factor 
indispensable para la felicidad de la República.» 
Bien avenidos unos y otros, Cuba podrá llegar á ser 
un país próspero, sin discordias interiores que den 
pretexto á los yanquis para intentar la conquista ó 
anexión de la isla. 

Acaso, con la mira de atraerse, por gratitud ó 
conveniencia, amigos y partidarios que en su día 
pudieran secundar las aspiraciones de aquéllos, 
Wood ha lanzado un decreto por virtud del cual se 
declara inamovibles á los funcionarios que actual¬ 
mente desempeñan cargos de la autoridad judicial 
ó fiscal. Tal decreto, dictado un mes antes de cons¬ 
tituirse el gobierno independiente, ha producido 
pésimo efecto en los cubanos; lo consideran inopor¬ 
tuno, y es voz general en el país que la República 
de Cuba no queda obligada á admitir los nombra¬ 
mientos hechos por el interventor militar extranjero. 

En camhio, algo bueno deja esa intervención que, 
seguramente, respetará el nuevo gobierno. Nos refe¬ 
rimos á los trabajos de saneamiento que ha realizado 
y á los cuales se debe la diminución de mortalidad. 
El Departamento de Sanidad cree que la terrible 
fiebre amarilla está vencida. No conviene, sin em¬ 
bargo, confiar demasiado; en los últimos tres años 
las aguas han sido relativamente escasas, y las cir¬ 
cunstancias sanitarias pudieran cambiar cuando 
sobrevengan lluvias abundantes. Tratando de este 
asunto, escribe el Diario de la Marina: «Hay que 
vivir prevenidos, no sea el diablo que ahora que los 
americanos nos entregan la Sanidad, si le da la gana 
al vómito de decir «¡aquí estoy!,» viendo reaparecer 
sus efectos con la misma fuerza que antes, digan 
ellos, lavándose las manos y atribuyendo á su arte 
lo que no fué más que. un fenómeno natural: «¿Lo 
ven ustedes? Apenas dejamos nosotros de perse¬ 
guirla, vuélvela epidemia... ¡Si es sabido! Cuba no 
puede ser feliz sin los americanos.» 

¿Los americanos? Pase que entre ellos, entre los 
yanquis, y aun aquí en Europa se acepte la deno¬ 
minación de americanos para ciudadanos de una 
República americana que carecen de nombre genti¬ 
licio, y que por no tenerlo, se apropian el del Con¬ 
tinente en que viven. Pero un americano de Méjico, 
de Cuba, de Venezuela, etc., no debe sancionar con 
el uso esa especie de privilegio. Verdad es que no 
hay nombre que exprese la gente, nación ó patria á 
que aquéllos pertenecen; mas adóptese cualquier 
otro que no sea el de americano. Aunque norte¬ 
americano, anglo-americano y yanqui no son deno¬ 
minaciones rigurosamente propias, por lo menos 
señalan con alguna mayor precisión la especie de 
hombres de que se trata. 

R. Beltrán Rózpide. 
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EN CAMPO ENEMIGO 

El marqués de Olaeuibel toleraba muy á disgusto 
las relaciones amorosas de su nieta Mercedes con 
Simón Juncales; pero cuando al iniciarse la guerra 
carlista, supo que Simón figuraba en el ejército del 
pretendiente, su antipatía se convirtió en odio pro¬ 
fundo; y llamando á Mercedes, le dijo con toda la 
solemnidad que sus canas y su carácter daban á sus 
resoluciones: 

- Hija mía: no tienes más amparo que yo en el 
mundo, ni yo tengo más consuelo que tú; por ti se¬ 
ría capaz de todo: he aguantado á Simón, compren¬ 
diendo que le querías. Hasta hoy, era sólo un cala¬ 
vera de mal género; desde hoy, es un bandido, y 
mejor te vería muerta que mujer de tal hombre. 
Mira lo que decides; ya sabes que sólo tengo una 
voluntad y una palabra. 

Mercedes conocía bien á su abuelo: no le replicó. 
La torpeza de Juncales había puesto fin á sus amo¬ 
res; ella le amaba mucho, pero no tardaría en olvi¬ 
darle, porque todo lo subyugaba, como su abuelo, á 
una poderosa voluntad. 

Dos años después, Mercedes Olaguibel se casaba 
con el coronel Briones, y el marqués moría en sus 
brazos al salir de la iglesia. Noche triste, que amar¬ 
gó el saludo cariñoso del marido, con la despedida 
cruel del abuelo. 

Destinado Briones á mandar una columna. Mer¬ 
cedes fijó su residencia en las Caldas, para vivir en 
sitio próximo al campamento. Los carlistas no ha¬ 
bían penetrado nunca en aquel villorio, y el coronel 
pasaba por allí con frecuencia, ya porque las cir¬ 
cunstancias lo exigiesen, ya porque tomara pretexto 
en cualquier avance del enemigo para ver á su 
esposa. ‘ 

Precisamente, su caserón de las Caldas había 
sido para ella refugio de su niñez, y guardaba, mu¬ 
chos recuerdos. Allí murió su madre, allí había co¬ 
nocido á Simón... 

Ya no se acordaba del cabecilla. En verdad, hu¬ 
biera sido una locura casarse con él. Cuanta dife¬ 
rencia entre Simón Juncales, pendenciero, mentiro¬ 
so, gozándose con atormentar á todo el mundo, y 
Briones, ordenancista, caritativo y bravo, eso sí, pero 
sin emplear su bravura en audacias caprichosas. 

Y, en el fondo, aquella comparación era injusta. 
Mercedes había conocido á Juncales en su niñez, y 
á Briones, cuando los años comenzaban á ensanchar 
su frente, arrancándole pelo á pelo su rubia cabelle¬ 
ra. ¡Quién sabe las travesuras que haría Briones de 
muchacho! Tal vez para nadie tuvo el respeto de 
Simón á Mercedes. Porque Simón sería un indisci¬ 
plinado con todos; pero para ella fué dócil y obe¬ 
diente. 

¡Pobre Simón! Acaso lo juzgaban con dureza los 
que le conocían desde niño. Los hombres adquieren 
otras costumbres, una idea más clara de la dignidad. 
El pobre abuelo tuvo más presentes las travesuras 
del niño que los entusiasmos del hombre. Se hizo 
carlista... ¡Bah! ¿No habría también con los carlistas 
muchas gentes honradas? ¡Maldita guerra, que hace 

crueles á los hombres! Y éstos no hallan otro modo 
más humano de resolver sus conflictos. 

Una silenciosa noche de otoño... Mercedes aguar¬ 
daba, como de costumbre, sumida en sus preocupa¬ 
ciones, que la casualidad ofreciera sucesos agrada¬ 
bles; cuando en la terraza, muy cerca, oyó pronun¬ 
ciar su nombre. 

Quedóse indecisa un instante. 
«¡Mercedes! ¡Mercedes!,» repetía el de afuera con 

angustia. «Mercedes... Abre por caridad tu puerta... 
Mañana he de morir...» 

Le había conocido. ¡Qué á deshora le arrojaba el 
cielo á buscar un refugio en la triste soledad cam¬ 
pesina! 

Morir mañana... 
Mercedes abrió la puerta y Juncales dijo al entrar: 
- ¡Me persiguen! 
- Escóndete, repuso Mercedes con suma entereza. 
Y salió á la terraza. 
Ni un ruido, ni una luz. Estuvo largo tiempo 

atenta. Silenciosa y obscura la noche, ni el aire se 
movía. 

Entrando, cerró. 
- ¿Quién te persigue? 
- Todos, todos contra mí. La derrota primero; la 

vergüenza después. He huido... 
- ¡Has huido! 
- No me desprecies, por caridad, no soy cobarde. 

Estaba resuelto á morir al frente de mi columna; 
pero tu recuerdo, tu imagen me turbaron... «¡Quiero 
verla!» No supe resignarme á morir sin verte... ¡Aquí 
estoy! Desertado, vencido... 

- ¡Qué locura! 
- Dijeras más bien ¡qué desgracia! No son mis 

locuras las que me hacen daño; son mis desgracias. 
¿Por qué no me quisisteis? Yo era bueno, generoso, 
humilde para ti; hubiera sido para el marqués un 
esclavo... Mercedes, tú lo sabes: fué vuestra sober¬ 
bia, no la mía... Todo acabó; mañana he de morir. 
Fusilado como enemigo; fusilado como desertor. En 
uno y otro campo la muerte me aguarda. 

- ¡La muertel.. 
- No la temo. A tu lado ¡soy tan dichoso! Míra¬ 

me, ¡pobre ángel mío! ¿Cómo ha de asustarme la 
muerte ahora, si entonces fué cuando me disteis 
muerte? 

La sorpresa, la compasión, todo un mundo soña¬ 
do, recuerdos y alegrías, los ojos de aquel hombre 
que la fascinaba; todo, todo contra ella. 

Al amanecer, Juncales dormía tranquilamente, y 
ella, sin haber cerrado los ojos, lloraba. 

¿Cómo salvarle? ¿Cómo redimirle? ¿Cómo resistir 
á tanto infortunio? 

Sonaron clarines: Juncales despertó; su faz serena 
y sonriente no revelaba la menor angustia. 

-¿Oyes?, repetía Mercedes horrorizada. 
-Sí: no hice más que anticiparme algunas horas; 

á uña de caballo. Son los míos. 
Mercedes, irguiéndose como una loca, exclamó: 
- ¿Qué dices? 
- Que ayer derroté á la columna de Briones; que 

tu marido está preso, y que vine á engañarte. 
Mercedes quedó inmóvil y silenciosa bajo la im¬ 

presión de aquella horrible sorpresa. Luego dijo con 
implacable calma: 

- Hoy habías de morir. 
- Hice una comedia para seducirte, seguro de 

que sólo con engaños podría vencerte. 
- Hoy habías de morir por traidor... Muere. 

Y cogiendo el revólver del cabecilla que había 
quedado sobre la mesa, disparó seis tiros, ansiosa, 
viendo palpitar el cuerpo bañado en sangre... 

Luis Ruiz y Contreras. 

(Dibujo de Pedrero.) 

CON PERMISO... 

In dubiis, libertas. 

«Pero, señor, ¿no es muy triste 
que lo llamen á uno bruto?» 

Así dice, muy juiciosamente por cierto y muy 
cargado de razón, un personaje del saladísimo sai¬ 
netero Ricardo de la Vega. 

Sí, señor, es muy triste que áuno lo llamen bruto 
ó cualquier otra cosa peor, cuando tiene la desgra¬ 
cia de no coincidir en opiniones con los partidarios 
de la controversia á denuesto limpio y á insulto 
seco. 

¿No piensas como yo? Pues eres un imbécil; ¿te 
permites el lujo, reservado á mí exclusivamente, de 
exponer opiniones propias? Pues hay que aniquilarte 
por protervo y destruir tu casa y negar el agua y el 
fuego á tu familia, por peligrosa, y quemar á tus 
amigos por majaderos ó por malvados. 

Y esta es la forma que, para discutir, hemos adop¬ 
tado como única aceptable en estos albores del si¬ 

glo xx. 
Imagínese, pues, si quien ni sabe ni quiere reñir 

con nadie se hallará cohibido, cuando sin el propó¬ 
sito soberbio de imponerse al curioso lector, trata 
de exponer lisa y llanamente su pensamiento. 

Yo, por ejemplo, recibo hoy carta de un mi sobri¬ 
no, hombre algo pusilánime y algo asustadizo, el 
cual no sabe cómo convencerá su esposa de que no 
es pecado asistir á representaciones teatrales, á pe¬ 
sar de lo que afirman algunos sacerdotes, entre ellos 
el confesor de la susodicha señora, la cual tiene 
(¿cómo no había de tenerlo estando en Santander?) 
su director espiritual correspondiente. El pobre so¬ 
brino me suplica muy encarecidamente que le pro¬ 
porcione argumentos contra esas afirmaciones ecle¬ 
siásticas. Mi primer impulso al leer esa carta ha sido 
contestar al pariente que nada puedo hacer en ob¬ 
sequio suyo, y que cuando una persona tiene direc¬ 
tor espiritual, para algo lo tiene, y no hay sino de¬ 
jarse dirigir por él y obedecerlo incondicionalmente. 

Me ha parecido, no obstante, demasiado dura tal 
respuesta, y voy á enviarle, por si puede utilizarla, 
esta observación: 

«Que la recreación jocosa es necesaria para la 
conservación de la vida humana; por tanto, todas las 
artes y oficios que pudieren ser de provecho para la 
tal recreación, como el danzar, el tañer y el baylar, 
son lícitos en la república, y así es lícito el oficio de 
los comediantes y lícitas sus comedias; por lo que se 
ordena para sólo dar solaz á los hombres trabajado¬ 
res es lícito de suyo y no malo.» 

Aunque temblando como azogado por los dicte- 
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ríos que de una y de otra parte lloverán sobre mí, 
continúo mi proyectada contestación al sobrino: 

«Cuando hayas leído eso á tu mujer, pienso de¬ 
cirle, replicará ella que esas son doctrinas de algún 
hereje ó de cualquier periodista de los que ahora or¬ 
ganizan pecaminosas manifestaciones anticlericales. 
Cosas de los impíos modernos, en una palabra; pero 
á esto debes contestar que esas palabras fueron es¬ 
critas hace ya muy cerca de siete siglos, y que no las 
escribió ningún periodista, sino el nombrado por 
todos Doctor Angélico, ó sea el sabio y virtuoso 
Santo Tomás. El de Aquino, se entiende; porque 
hay otro Santo Tomás, el apóstol, á quien llamó 
Narciso Serra 

«el santo más cabezudo 
de la corte celestial.» 

y que era partidario de ver para creer, el cual es, 
como se comprende, mucho más antiguo que el otro, 
y no habló de teatros en su vida; hay que distinguir. 

»Otros Santos Tomases hubo; el de Cantorbery, 
por ejemplo, á quien hizo asesinar el rey de Inglate¬ 
rra, y el de Villanueva y Variá; pero no tengo para 
qué hablar de ellos en este caso. 

»Suponiendo que opinión tan autorizada como la 
de Santo Tomás de Aquino fuese ineficaz para llevar 
el convencimiento al ánimo de tu señora, dile: 

«Si por dar ocasión sola de pecado son ilícitos 
estos artes y oficios y por esta causa se han de qui¬ 
tar; quítense los ferremenlos domésticos, los cuchi¬ 
llos, los asadores y también se quiten los instrumen¬ 
tos de labrar el campo; la azada, la hoz, el podón y 
el destral, porque puede suceder que el hombre ó 
se dé á sí mismo la muerte ó mate á otros con ellos. 
Y no se planten árboles en la tierra porque no se 
ahorque de ellos algún desesperado.» 

»Y caso de que tan atrevidas conclusiones parecie¬ 
sen heréticas á tu compañera, adviértele que no son 
obra de algún descreído volteriano de los que tanto 
abundan ahora, sino que las escribió hace muy cer¬ 
ca de mil setecientos años San Agustín, cuyas obras 
andan por ahí á disposición de quien quiera consul¬ 
tarlas, principalmente la mejor de todas, una en 
once tomos en folio, hecha por los Padres Benedic¬ 
tinos de París allá por los años 1579. 

»Dile también que en defensa del teatro han es¬ 
crito muy elocuentemente: Alberto el Magno, San 
Buenaventura, San Antonino, San Francisco de Sa¬ 
les, San Carlos Borromeo y San Felipe Neri, y agre¬ 
ga que en todos los martirologios figuran cómicos 
santos como San Ginés, San Dióscoro, San Porfirio, 
San Ardallón y algunos otros. 

»Tampoco será malo enterarla, para que ella se lo 
recuerde al confesor, de que algunos Sumos Pontífi¬ 
ces han defendido con entusiasmo los espectáculos 
teatrales. 

»E1 Pontífice León X estimó y protegió el teatro, 
que juzgaba indiferente en lo moral y útil en lo po¬ 
lítico, siendo instructivo. Placía ir todos los años á 
Roma una compañía de cómicos de Sena para oir 
sus representaciones, que se ejecutaban en la misma 
habitación del Papa. 

»Después el mismo Santo Padre mandó erigir un 
magnífico teatro; para ello gastó el Tesoro de San 
Pedro á fin de que fuese dignamente representada 
una obra dramática del cardenal Bernardino Bibicoa. 
El mismo León X presenció, dando visibles mues¬ 
tras de contentamiento, esa representación. 

»Lo cual, dicho sea entre paréntesis, enojó mucho 
á Lutero, dándole motivo para extremar sus censu¬ 
ras al Papado y sus anatemas contra los espectácu¬ 
los teatrales. 

»Aunque el Papa León X solamente ocupó 
ocho años la Sede Pontificia, 
y aunque es un hecho que fué 
cardenal á los trece años por 
obra y gracia del Papa Inocen¬ 
te VIII, que distinguió mucho 
á Juan de Médicis (después 
León X), el cual llegó á ser 
cabeza visible de la Iglesia á 
los treinta y ocho años de 
edad, no creo que estas cir¬ 
cunstancias basten para que 
el confesor de tu mujer nie¬ 
gue autoridad á ese Papa, 
colocándose resueltamente al lado de Lutero, cuya 
abominable herejía nació en la enemistad á ese 
Santo Padre. 

»Es posible que el director espiritual de tu cara 
mitad no se dé á partido, y que, en contra de esas 
opiniones de Santos y de Papas, presente otras opi¬ 
niones de Papas y de Santos. 

»Bueno. Pues eso demostrará que en el asunto 
no están de acuerdo los encargados de guiarnos; 
que el punto resulta, por lo mismo, dudoso, y que 

por lo tanto puede hacer cada uno lo que le parezca 
conveniente.» 

Y conste que, á mi juicio (aunque esto no voy á 
decírselo á mi sobrino), cuando se tiene y se acepta 
director espiritual, lo mejor es dejarse dirigir incon¬ 

Monumento á Bolognesi que se ha de erigir en Lima 

Boceto de Agustín Querol que ha obtenido en concurso el primer premio 

dicionalmente por él; y para no hacerlo así, es pre¬ 
ferible no tenerlo. Como en caso de enfermedad, si 
no se han de seguir, sin discutirlas, las prescripcio¬ 
nes del médico, lo más lógico y lo más conveniente 
es no llamarlo. 

Todo esto, por de contado, si ustedes no lo han 
por enojo y si no han de llamarme cosas feas; pues 
en este supuesto, nada hay de lo dicho. He dicho. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

NUPCIAS EN LA NIEVE 

Enriquillo lo había pensado ya profundamente. 
No había más que hablar: á casarse; así como así, 
comenzaba á experimentar una hartura de goces tan 
completa, que le hacía sufrir. El champagne no le 
proporcionaba nada más que borracheras tristes; el 
juego le aburría; el sport le daba pena; la carne 
bella, asco; las orgías eran para él algo así como 
danzas macabras, puesto que las columbraba á tra¬ 
vés del cristal esmerilado del esplín; la política le 
mareaba; la literatura ocasionábale sopor; los viajes 
le magullaban el cuerpo; las impresiones de la vida 
mundanal le desencantaban por completo; ¡es claro, 
había corrido de tal modo, que se le desbocó la ju¬ 
ventud! 

«Y nada más justo que sentar la cabeza, se de¬ 
cía; pues qué, ¿acaso no queda para mí un mundo 
oculto? ¡Ya lo creo! Y que debe ser encantador de 
veras... Las delicias del tálamo, los amores honestos, 
el poema del hogar...» 

Y así pensando, y poniéndose grave - estudiada¬ 
mente ante el espejo - calóse el sombrero de copa, 
se embutió las manos en los guantes, lanzó al aire 
un suspiro-que él «fabricó» á su modo-y bajó 
¡muy serio! la escalera del hotel. 

Enriquillo habíase hecho el formal propósito de 
ser en adelante «D. Enrique.» ¡Así como suena! 

Ya en la calle, empezó á sentir en la inteligencia 
un cúmulo de dudas y una barbaridad de pensa¬ 
mientos; todos y todas barajados en ensalada, for¬ 
mando un revohtfum entontecedor; bailoteándole en 
el magín un galop desenfrenado; porque nada hay 
que aturda tanto como una preocupación; hay que 
tener una firmeza de titán en el cerebro, como la 
tienen los filósofos, para poder jugar con los pensa¬ 
mientos saliéndose de la vulgaridad y del idiotismo 
sin ir á parar al manicomio. 

Pero Enriquillo que, aunque con frecuencia se 
dejaba emborrachar por los amores y por el vino, 
jamás se dejaba emborrachar por las ideas, entró en 
la primera cervecería que encontró, pidió una chica 
de limón y se dijo: 

- Pensemos despacio; el caso es arduo, ¡qué 
diantre! 

Y pensó. 
- A ti te conviene, Enriquillo, se decía, una mu¬ 

jer de tu clase; relativamente aristocrática, relativa¬ 
mente rica. Una niña que pase á ser gran señora 
con el soberano aplomo de una princesa cuand opasa 
á ser emperatriz. Es menester que la hampa la en¬ 
diose, que en el gran mundo vaya dejando estela, 
como los grandes luceros entre la plebe dorada de 
las estrellas chicas... 

Se atusó, con gesto de complacencia, la guía de¬ 
recha del bigote, y continuó su monólogo así de esta 
forma: 

-¿Y por qué no habría de ser mi esposa una hon¬ 
rada mujer del pueblo? ¿Qué falta me hacen á mí 
más pergaminos y más dinero, cuando de perga¬ 

minos puedo forrar los desvanes de mi hotel y de 
dinero puedo empedrar los senderos de mi jardín? 
¡Oh, qué dulce encanto debe tener una mujer ple¬ 
beya, una hembra hacendosa, que desdeñe las 
plumas y la seda, que no eche de menos lo super- 
fluo, ese lujo que insulta, que es una bofetada pe¬ 
renne estampada públicamente con guante blanco 

sobre el noble y sencillo semblante del pobre! 
Y se atusó, con mayor complacencia que 

antes aún, la guía izquierda del bigote; y miró 
á la altura con desprecio, y volvió después la 
vista, con cariño, á la tierra humilde, al suelo, 
a las hendeduras del mosaico del pavimento, 
como si entre el polvo ruin del piso hubiese 

esperado encontrar el 
luminoso objeto de sus 
pesquisas mentales. 

Luego hizo una larga 
pausa. Ya no pensaba en 
nada concreto; sin duda 
su magín, no muy reple¬ 
to de luces, se había 
cansado de trabajar, de 
forjar cábalas y de resol¬ 
ver problemas. Sin em¬ 
bargo -¡oh, una idea fija 

puede mucho!, - al poco rato volvió de nuevo á su 
tema, trató de orientar sus pensamientos y caviló 
así, esta vez con mayor gravedad que nunca: 

- ¡Qué ingrato soy en mis reflexiones; qué poco 
galante! ¿Pues no me olvidaba de la clase media, de 
esa heroica clase media que por guardar la dignidad 
del exterior inmola el interior?.. ¡Qué admirable es 
esa gente, de pudor espartano, de regio decoro, de 
misterioso y plebeyo trato! Es la sublime aleación 
de los diamantes y de los guijarros; del hierro y del 
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oro; de las crisantemas y de las amapolas... Sus 
hombres, como los girondinos ante la muerte, levan¬ 
tan con orgullo la frente ante el hambre; sus muje¬ 
res, como María Antonieta en la capilla, miran por 
cima del hombro á sus verdugos. 

Y esta vez Enriquillo, con muchísima mayor com¬ 
placencia que las dos veces anteriores, se atusó la 
mosca nerviosamente. 

Cuando salió del establecimiento, Enriquillo tenía 
ya formado su plan de conducta. 

Por la noche, en el casino, invitó para el día siguien¬ 
te en su casa á sus amigos íntimos de todas edades. 

- Os daré un lunch; será una pequeña fiesta para 
hombres solos. Habrá su 
miaja de orgía; porque es - 
y se estiró con gravedad los 
puños de la camisa - mi úl¬ 
tima calaverada de soltero. 

Hubo una carcajada ge- ^ 
neral que duró cinco mi- 

Madrid con rumbo á Francia, el gran teatro del 
amor, del placer y de la juventud. 

- ¡A vivir, sí, á vivir!, se dijo mirando por última 
vez, á través del cristal del coche, su querido Madrid 
que se alejaba. ¡Adiós, pueblecillo, adiós! ¡Me lla¬ 
man los amores; me voy á su nido solemne!.. 

El tren se perdió en las sombras. 
Llegó á los boulevares, vió, gastó, escogió y triunfó. 
Llevaba el propósito de husmear amores de todos 

matices y lo consiguió; en todo un año vivió en ple¬ 
no París toda una juventud, yen los palacios, en las 
buhardillas y en los pisos terceros de las casas mo¬ 
destas, dejó como Juan Tenorio la huella de su osa¬ 
día; libó besos dulces de todas las cosechas y se 
guardó el muestrario en el magín. 

La alta aristocracia le abrió su pórtico de oro y 
lo recibió en triunfo bajo su peristilo de flores; la j 
clase media le mimó como á un gatito de Angola; I 

- ¡Oh, á veces también la roca tosca es inexpug¬ 
nable! 

A los tres meses Enrique estaba enamorado de la 
honrada obrerita lo mismo que un colegial cualquie¬ 
ra. Ella ignoró siempre la fortuna y calidad de su 
novio. 

En un día de otoño, yendo juntos por el Bosque, 
ella sintió frío y tosió. Escupió sangre. 

— ¡Dios mío! 
Lloraron juntos. El la consolaba con sus cariños; 

pero inútilmente. 
Aquello fué una tisis galopante. El invierno, he¬ 

lador y horrible, acabó con ella. 
Una mañana de nieve apareció muerta en su 

cama: ¡como un pajarito! 
Enrique adelgazó: la pena le consumía. Se puso 

luto en el sombrero y gasa en el corazón. Renunció 
á las fiestas, al mundo y... un día, ante el espejo, 

Plancha en relieve regalada al Excmo. Sr. D. Juan de Morales y Serrano, Subgobernador del Banco de España, 

por los empleados del mismo establecimiento. Obra de Agustín Querol 

ñutos. En esto Enriquillo, viendo que sus contertu¬ 
lios no acababan de reir, dió media vuelta amoscado 
y los dejó con la alegría en la boca. 

Y esto fué lo único que dijo al salir cuando baja¬ 
ba en el ascensor: 

-¿Habrá simples?.. 
Al día siguiente, veinte amigos y veinte hermosas 

mujeres del mundo galante ocupaban el hotel de 
Enriquillo. 

La juventud, la risa y el amor rebosaban por las 
ventanas. 

Silbó el tren. Baho como gasas salió por los caños 
de resuello de la máquina; recrujir de herrajes sonó 
con estrépito bajo la nave del andén, y lentamente, 
como una serpiente cuando se despierta, salió el fe¬ 
rrocarril al campo, atronando en la noche con su 
silbo medroso y reflejando en las sombras, con el 
reverbero rojo de su retina, una galopante luminaria 
triste. 

Y reclinado sobre la colchoneta del slipin, fuman¬ 
do y abstraído en sus reflexiones, salió Enrique de 

la plebe, de blusa limpia, le hizo el homenaje de 
amor que era indicado de él, joven burgués lleno de 
risas y de monedas. Y en todas partes Enrique halló 
fácil la pasión; en crudo: ¡oh, París era impúdico 
como una hetera! Azahar que él veía, se agostaba; 
Margarita que caía en sus manos, era al poco tiem¬ 
po una margarita rota. 

El oro y la virtud están riñendo en el mundo, 
constantemente, una batalla campal. 

Pero el oro es la fuerza bruta; la dinamita de los 
idilios. Un cheque es una cédula de deshonor; la 
moneda tizna. 

Un día, como un estudiantino de tantos, se plan¬ 
tó Enrique en un merendero de las afueras. Vió una 
griseta que era un cromo; tenía en los ojos el imán 
de las grandes pasiones del alma. 

Enrique entabló amistad con ella, que iba acom¬ 
pañada de sus padres, dos honrados sastres de por¬ 
tal. Bailó con ella, la requirió... y al final de la tarde 
quedaron citados para el siguiente. 

Enrique hizo los imposibles por rendir aquella 
fortaleza; pero le fué imposible. 

vió con horror en sus sienes la primera cana. ¡Oh!.. 
Por aturdirse y olvidar fué á Montecarlo y se 

arruinó. La fiebre de la tisis que se llevó al sepulcro 
á su amada, la tenía él en las venas también. Un 
día lo advirtió y empezó á sonreír con tristeza. 

- El verdadero amor, el amor honesto, está visto, 
asesina. 

Vino á poco el último grado de la tisis, empeza¬ 
ron los vómitos de sangre y... los médicos dejaron 
de recetarle. ¿Para qué? 

Fué á París: al cementerio. Con el último luis ha¬ 
bía comprado violetas. Las depositó en el nicho de 
su virgen. 

Y á la mañana siguiente, el guarda del campo 
santo descubrió sobre la nieve el cuerpo del román¬ 
tico: tenía una sonrisa helada en los labios. 

El mismo día recibieron en Madrid los amigos 
del joven una carta: 

«Enriquillo es ya feliz - decía. - Se ha desposado 
esta noche. ¡Con el ensueño!» 

Francisco de la Escalera, 
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MADAME LOUBET 

La digna esposa del Presidente de la República 
Francesa no busca los honores, sino que los soporta, 
y podría adoptar como divisa la ab¬ 
negación y la bondad. Las personas 
que la rodean saben que nadie con 
tanto empeño como ella procuró 
disuadir á M. Loubet de que acep¬ 
tara la presidencia de la República; 
pero cuando el presidente creyó que 
era su deber aceptar, en 18 de febre¬ 
ro de 1899, la primera magistratura 
de su país en tan difíciles momentos, 
Mme. Loubet fué en el Elíseo lo 
que debía ser, lo que antes había 
sido en el palacio del Senado y en 
el ministerio del Interior, la colabo¬ 
radora valerosa y abnegada de su 
esposo, en todos los asuntos ajenos 
á la política; la compañera que con¬ 
sidera como su deber principal ha¬ 
cer amar á aquel cuyo nombre lleva. 

En 1869, la joven, guapa y gra¬ 
ciosa señorita María Picard se casó 
con su compatriota Emilio Loubet, 
á quien había conquistado con su 
gracia y con su ingenio: de este ma¬ 
trimonio han nacido la encantadora 
señora de Soubeyran de Saint-Prix, 
Pablo Loubet, abogado, y un pre¬ 
cioso niño de nueve años, Emilio, 
que es la alegría y la dicha de sus 
padres. 

Al lado de la antigua aristocracia 
y de la nobleza del Imperio, se ha 
creado en Francia, por la voluntad 
de la nación, un nuevo núcleo esco¬ 
gido que tan bien representan las 
familias Carnot, Casimiro Pericr, 
Deschanel, Loubet, etc. 

Mme. Loubet no quiere saber 
nada de la política, y cediendo á los 
impulsos de su alma generosa, de¬ 
dica toda su actividad á las obras 
caritativas y patrióticas, á las cuales 
consagra su alta solicitud. 

Apenas instalada en el Elíseo, 
otorga su protección á la Sociedad 
de Damas Francesas de la Cruz Roja, 
que la nombra presidenta de honor, 
y algunos días después preside la 
Unión de Mujeres de Francia. 

Mme. Loubet ha visitado todas 
las casas de expósitos y todos los 
dispensarios fundados en Francia en 
estos últimos años, y en todas las visitas de caridad, 
en las cuales deja algo de su corazón, deja también 
discretamente un generoso óbolo que aliviará muchos 
infortunios. Mme. Loubet es la madre bondadosa 
que ampara siem¬ 
pre á los pobres 
niños. 

Si el presidente 
de la República se 
ha conquistado el 
respeto de todos 
por su energía, por 
su cortesía y por su 
rectitud, la gracia 
sonriente de mada- 
me Loubet se ha 
atraído á todos los 
corazones; y es por¬ 
que nadie ignora 
que no hay en 
Francia una sola 
obra de beneficen¬ 
cia que haya recu¬ 
rrido en vano á su 
extremada bondad. 
El día de Año nue¬ 
vo hace distribuir 
numerosos soco¬ 
rros entre las viu¬ 
das cargadas de fa¬ 
milia. 

Con exquisita fi¬ 
nura y con toda la 
autoridad de la más 
experta dueña de 
casa, recibió á los 
soberanos extranje¬ 
ros que fueron á 
Francia para asistir á la última exposición Universal 
de París; el rey de Suecia, el de Grecia, el de Bélgi- 

to francés. Mientras duraron aquellas fiestas, fué 
objeto de las más delicadas atenciones por parte del 
tsar y de la tsarina: ésta y Mme. Loubet habían sa¬ 
bido encontrar un tema agradable de conversación 

y de inteligencia: la virtud familiar 
que ambas saben practicar tan bien, 
puesto que ambas son esposas y ma¬ 
dres modelos, y bien puede afirmarse 
que esposas y madres felices. 

Los habitantes de Compiegne re¬ 
galaron á la esposa del jefe del Esta¬ 
do, en memoria de su presencia en 
el palacio con motivo de la estancia 
del emperador y de la emperatriz, 
una magnífica bandeja de plata con 
la siguiente inscripción: «A madame 
Loubet. Recuerdo de los 18, 19, 20 
y 21 de septiembre de 1901.» 

En la función de gala de Compieg¬ 
ne, en donde se lucieron hermosísi¬ 
mos trajes, Mme. Loubet llevaba con 
gran distinción un bellísimo vestido 
de baile de brocado blanco, con fal¬ 
da bordada de lentejuelas de oro y 
grandes rosas de tejido de oro, y cuer¬ 
po ricamente cubierto con verdadero 
encaje de Alenzón. Aquel traje llamó 
la atención de un modo extraordina¬ 
rio y le sentaba admirablemente. 

Mme. Loubet no es indiferente, ni 
mucho menos, á las letras y á las ar¬ 
tes; por el contrario, gústale acompa¬ 
ñar al Presidente á los Salones y á 
los talleres de los artistas franceses. 
Recientemente ha visitado la exposi¬ 
ción de las Mujeres Artistas, en don¬ 
de fué recibida por la duquesa de 
Uzés y en donde se habló mucho de 
su excelente retrato expuesto en el 
Salón y pintado por Juan Patricot, 
que reproducimos en esta página. 

La presidenta de la República, que 
tan bien sabe hablar con las perso¬ 
nas mayores, sabe también ponerse 
al alcance de los niños, y todas las 
criaturas que frecuentan el Elíseo se 
acuerdan del bonhomme Noel que des- 
'de 1899 l^s distribuye con tanta 
prodigalidad juguetes y dulces. 

Las invitaciones para los bailes, 
reuniones, recepciones y gardenparty 
de Mme. Loubet son muy solicita¬ 
das. ¿Quién no recuerda las brillantes 
fiestas dadas en la presidencia, en las 
que se vió desfilar tantas personalida¬ 
des ilustres de todos los países? 

Guando el presidente, guiando un elegante faetón, 
da su cotidiano paseo por el Bosque de Bolonia, si 
no le acompaña su esposa puede encontrarse á ésta 
en compañía de su hija Mme. Soubeyran de Saint- 

Prix, y de las seño¬ 
ras Combarien y 
Poulet, haciendo 
visitas ó acudiendo 
á casa de su mo¬ 
dista. 

Mme. Loubet, 
ante todo madre 
de familia, es tam¬ 
bién feminista: en 
noviembre de 1901 
asistía á la boda de 
una de sus compa¬ 
triotas y servía de 
testigo en las dos 
ceremonias civil y 
religiosa. 

Cada año, el 
príncipe de Arem- 
berg, presidente del 
Jockey-Club, ofre¬ 
ce su brazo á ma¬ 
dame Loubet para 
llevarla á la tribu¬ 
na de honor, el día 
de las carreras del 
gran premio de Pa¬ 
rís; á su derecha se 
sientan las embaja¬ 
doras, la marquesa 
de El Muni, la 
princesa Radolin, 
la condesa Tornie- 
lli, la princesa Ou- 

su izquierda las señoras de Fai- 
Waldeck-Rousseau, etc. 

ca gustaban de conversar con Mme. Loubet, y lo 
mismo que todos los grandes personajes que han es¬ 
tado en el Elíseo, quedaron encantados de sus rele¬ 
vantes prendas. Citaremos entre otras personalidades 

Mme. LoüSeí, retrato pintado por Juan PatrícO 

al bey de Túnez, al virrey de Egipto, al shah de 
Persia, al rey de Siam, etc. 

Todavía me parece verla durante las fiestas fran¬ 
co-rusas dirigirse, con su rostro dulce y expresivo, 

Mme. Loubet, esposa del Presidente de la República Francesa, acompañada de las Sras. Combarien y Poulet 

visitando las Obras de Caridad (de fotografía) 

I del brazo del emperador de Rusia, al almuerzo de | rossoff, etc., y á 
' Betheny después de la inolvidable revista del ejérci- | Hieres, Deschanel, 
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Mme. Loubet no deja nunca de acompañar al . ceremonial, comienza en todas partes con una pie- 
presidente de la República en las diversas manifes- garia invocando la protección del Todopoderoso, 
taciones en favor del ejército francés, viéndosela en después de la cual las autoridades suben al estrado 
todas las fiestas militares, en el baile de los alumnos | que sirve de tribuna y los asistentes se descubren, 
de Saint-Cyr, en el de 
los politécnicos y en 
todas las revistas. 

En resumen, mada- 
me Loubet es tal como 
ha de ser la esposa de 
un jefe de Estado en 
una gran sociedad de¬ 
mocrática, y dejará en 
el palacio del Elíseo el 
recuerdo de su bondad 
y de sus caritativos sen¬ 
timientos. 

León Bonet. 

EL SUFRAGIO MVERSAL 
EN SUIZA 

Mientras en Francia 
se verificaban reciente¬ 
mente las elecciones 
generales que tan enor¬ 
mes esfuerzos han cos¬ 
tado y á tan reñidas 
luchas han dado lugar, 
esfuerzos y luchas que, 
por otra parte, consti¬ 
tuyen la característica 
del sufragio universal 
en la casi totalidad de 
los pueblos que lo tie¬ 
nen establecido, el pue¬ 
blo suizo procedía si- 
lenciosemente, con una 
calma metódica, á manifestaciones electorales, bas¬ 
tante más importantes para la Confederación Hel¬ 

vética. 
En efecto, hace poco que se han reunido las Lan- 

desgemeinde, ó sean las asambleas generales de cada 
uno de los veintidós cantones, para proceder, no sólo 
á la elección de los miembros del poder legislativo, 
de los representantes del ejecutivo y de los funcio¬ 
narios públicos, sino que también para discutir y 
admitir el presupuesto anual del Estado y para ela¬ 
borar ó modificar leyes. Y esta labor considerable, 
en la que preside la más absoluta serenidad, se rea¬ 
lizó en unas pocas horas. 

La Landesgetneinde, rodeada de mayor ó menor 

El sufragio universal en Suiza. - «Landesgemeinde» de Claris (de fotografía de E. Jeanvenaud) 

Los millares de ciudadanos presentes aprueban la 
gestión financiera y administrativa del Estado que 
les presentan las autoridades cuyo mandato ha lle¬ 
gado á su término, y luego proceden á las eleccio¬ 
nes. Concluidas éstas se entra en la discusión de los 
proyectos de ley, desde los más anodinos hasta los 
que pueden traer consigo modificaciones constitu¬ 
cionales, y por último los elegidos del pueblo y el 
pueblo mismo prestan juramento de fidelidad á la 
Constitución. 

La Landesgemeinde de Appenzel, que se celebra 
en Trogen ó en Hundwyl, es la más importante de 
todas, y á ella asisten anualmente diez ó doce mil 
ciudadanos. Teniendo en cuenta que este mar hu¬ 

mano se ve obligado, por no existir salón capaz para 
contenerlo, á deliberar el día señalado, lo mismo si 
llueve que si hace sol, al aire líbre, se preguntarán 
algunos cómo puede oirse la voz de los oradores y 

cómo semejante asam¬ 
blea puede estatuir con 
pleno conocimiento so¬ 
bre asuntos á veces 
complejos y arduos, y 
por qué procedimiento 
práctito y expeditivo 
se cuentan los votos. 
A estas dudas contes¬ 
taremos que la Landes¬ 
gemeinde no discute 
propiamente, sino que 
rechaza ó ratifica las 
proposiciones que le 
presentan: todo lo que 
se somete al pueblo 
reunido aquel día ha 
sido previamente exa¬ 
minado y discutido por 
la prensa de los dife¬ 
rentes partidos y en re¬ 
uniones públicas cele¬ 
bradas en las munici¬ 
palidades, en los dis¬ 
tritos ó en la capital. 

La votación se veri¬ 
fica por el sistema de 
manos levantadas, y 
varios peritos de los 
distintos partidos son 
los encargados de apre¬ 
ciar si hay mayoría: los 
casos dudosos son muy 
raros, En Appenzel, en 
donde estos casos se 
han presentado algunas 

veces, se hace pasar por dos diferentes puertas de 
la iglesia á los que votan afirmativa ó negativamen¬ 
te, contándose su número á medida que pasan. 

En dos ó tres cantones, como en Glaris, los niños 
asisten á la Landesgemeinde, agrupados en el centro 
al pie de la tribuna; de este modo aprenden desde 
su más tierna edad grandes lecciones y pueden muy 
pronto identificarse con los principios de democra 
cia directa que con tanto fervor han querido conser¬ 
var los más antiguos cantones de Suiza. 

Este sistema es una demostración elocuente de la 
sencillez de costumbres y de la perfecta educación 
política de aquel pueblo, que puede servir de modelo 
á otros que se precian de más adelantados. - X. 

La playa de Cadaqués, cuadro de Elíseo Meifrén. (Exposición del Círculo Artístico.) 
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NUESTROS GRABADOS 

Monumento á la emperatriz Isabel de Aus- 
tria-Hungría, proyecto de Jorge Zala, Balint y 
Jambor.—El pueblo húngaro ha querido honrar la memoria 
de la que fué su reina erigiéndole un monumento nacional en 

caras del fondo y laterales, y alcanzando su composición la al¬ 
tura misma del capitel y plinto superior, sobre el que aparecen 
las figuras de Bolognesi y de sus compañeros More, Ugarte, 
Inclán, Zavala, Blondel y Vargas. La actitud de Bolognesi, 
principalísima figura del gran grupo, es aquella en que, entre¬ 
gado al sacrificio y teniendo como única idea la salvación del 
honor patrio, muere sosteniendo su bandera. Sobre el capitel 

las perfecciones los que él estima deslices ó defectos de inter¬ 
pretación ó de ejecución; allí el músico incipiente que aprende 
lecciones prácticas; allí el pensador que pretende ahondar en 
lo más profundo de la obra musical desentrañando las más re¬ 
cónditas ideas que en ella pusiera el autor; allí, finalmente, 
esa masa de simples aficionados que, sin curarse de la técnica 
ni de la filosofía de la música, va á deleitarse escuchando las 

Monumento que ha de erigirse en Budapest á la memoria de la emperatriz Isabel de Austria-Hungría. 

Proyecto de Jorge Zala (escultor) y Balint y Jambor (arquitectos) que obtuvo uno de los tres primeros premios en el primer concurso 

Budapest, y á este efecto celebró un concurso entre artistas de 
Hungría. Diez y ocho proyectos se presentaron, pero ninguno 
fué aceptado en definitiva; sin embargo se otorgaron tres pre¬ 
mios de 10.000 coronas y siete de 3.000¿otros tantos bocetos. 
Entre los primeros, figura el del famoso escultor J orge Zala y 
de los arquitectos Balint y Jambor, que reproducimos en esta 
página. En él domina el elemento arquitectónico y está pro¬ 
yectado, no para el centro de la plaza de San Jorge de la citada 
capital, sino para ser levantado al borde de una colina. En él, 
la reina, cubierta con su manto de armiño, está representada 
en el momento en que se dispone á bajar del trono para pre¬ 
sentarse á dos grupos numerosos de súbditos que le prestan 
acatamiento. Detrás de la estatua de la soberana hay una gran¬ 
diosa columnata con varias figuras de angeles. 

En el bosque. - Playa de Oadaqués, cuadros 
de Elíseo Meifrén.—No es Elíseo Meifrén un artista no¬ 
vel. Hace algunos años que goza de reconocida notoriedad y 
su nombre figura entre el de aquellos pintores que honran al 
arte patrio. Quien conozca sus excepcionales aptitudes y su pas¬ 
mosa facilidad para trasladar al lienzo las impresiones que la 
naturaleza en su espíritu produce, no se habrá sorprendido al 
examinar la gallarda exposición de sesenta hermosos cuadros 
que en su honor organizó el Círculo Artístico de esta ciudad, 
atento, con plausible acierto, á honrar á aquellos que han lle¬ 
gado, por medio del esfuerzo de su ingenio, á gozar de la ge¬ 
neral consideración. Mas aun así, justo es consignar que la 
exhibición á que nos referimos ha de estimarse como manifes¬ 
tación de poderosas energías y muestra elocuente de un espí¬ 
ritu de asimilación envidiable, pero culto y depurado por el 
dominio de la técnica, ya que los preciosos paisajes y notables 
estudios, admirablemente ejecutados, avalóranse, por ese algo 
que el artista ha aportado, el inmenso caudal de su soñadora 
fantasía, la delicadeza de un sentimiento que poetiza cuando 
interpreta, sin renunciar á la verdad que la naturaleza ofrece 
pero que inteligentemente selecciona, presentando temas, to¬ 
nos y matices que revelan vigor ó encantan y seducen por su 
poesía. Bien haya Meifrén por sus nobles empeños. Justos y 
merecidos estimamos los aplausos que se le han tributado, ha¬ 
ciendo fervientes votos puraque prosiga tan hermosa labor, en 
la seguridad de que ha de hallar en ella la recompensa á sus 
afanes y á su inteligencia. 

Monumento á Bolognesi. - Plancha en reli 
ve, obras de Agustín Querol.—Oportunamente din 
cuenta, en nuestra sección de Miscelánea, del nuevo triui 
obtenido por nuestro querido amigo y colaborador Sr. Que: 
que en reñidísimo concurso ha logrado el primer premio por 
proyecto de monumento conmemorativo de la gloriosa defer 
de la plaza de Arica y el heroico sacrificio del coronel d 
francisco Bolognesi y de sus compañeros en junio de 1880 
proyecto premiado, que reproducimos en la página 352, coni 
de un plinto general escalonado, sobre el cual se alza una mi 
mural acolumnada cuadrilonga, envuelta por numerosísiir 
figuras agrupadas artísticamente y destacadas desde la lín 
interior hacia el pedestal, yéndose á perder en relieve en ' 

del monumento, entrelazadas artísticamente y cubriéndole casi 
por completo, se ven las figuras de la Fama y de la Gloria, y 
en las cuatro caras inferiores del friso, ocupando los respecti¬ 
vos centros del pedestal, se destacan en ariísticos medallones 
orlados de guirnaldas los retratos de los compañeros de Bolog¬ 
nesi. Rematan la composición que envuelve el capitel las ca¬ 
riátides de Minerva, Hércules, Marte y Lar, que representan 
la Sabiduría, la Fuerza, el Valor y la Latría. Sobre la base del 
pedestal se levanta en noble actitud la estatua del Perú, y en 
el primer tercio de la escalinata se ven los atributos guerreros. 
La cara inferior presenta en su parte más baja la estatua de la 
Historia, inspirada por un genio, en bajo relieve, y más abajo 
una matrona que personifica la Guerra. El monumento, en su 
conjunto, es grandioso y de bellísimas líneas, y en todos sus 
detalles responde admirablemente al pensamiento que en la 
obra preside, y para que se comprenda su importancia bastará 
decir que para la ejecución del mismo se destina la cantidad 
de 18.000 libras esterlinas. 

La otra obra de Querol que reproducimos es una bellísima 
plancha en relieve, en forma de hoja de puerta de arca de cau¬ 
dales, que sirve de tapa al álbum regalado por los empleados 
del Banco de España al Secretario general D. Juan de Mora¬ 
les, con ocasión de su ascenso á Subgobernador segundo: en 
el fondo se ve el edificio del Banco en Madrid, y en primer 
término las figuras del Trabajo, de la Banca, del Comercio y 
de la Industria, presididas por la Fortuna. En el marco hay . 
dos medallones, á modo de visagras de la puerta, en que están 
representadas la Vigilancia y la Fuerza. En lo alto van el es¬ 
cudo de armas de España y la fecha del nombramiento del 
Sr. Morales. 

Por ambas obras envía La Ilustración Artística sus 
más entusiastas parabienes al Sr. Querol. 

Escenas berlinesas. Un concierto de la Filar¬ 
mónica de Berlín, dibujo de E. Cucuel.—El pue¬ 
blo alemán es quizás el pueblo músico por excelencia, no sólo 
por los grandes maestros que ha producido, sino que también 
por el entusiasmo que todas las clases sociales, desde la más 
aristocrática hasta la más humilde, sienten por el divino arte, 
Allí se rinde verdadero culto á la música, y el público acude 
á los conciertos con el mismo recogimiento y con la misma de¬ 
voción que al templo, sin que nada distraiga su atención, sin 
que nada pueda sacarle de su arrobamiento. Uno de los cen¬ 
tros musicales más importantes de Alemania es Berlín, y en 
Berlín la institución más notable es sin disputa la Filarmónica, 
que actualmente dirige el eminente maestro Nikisch. El es¬ 
pectáculo que ofrece uno de los conciertos de aquella Sociedad 
está admirablemente reproducido en el dibujo tomado del na¬ 
tural que en el presente número publicamos. ¡Qué diversidad 
de caracteres se aprecian en esta obra! ¡Qué variedad de sen¬ 
saciones revelan aquellos rostros y aquellas actitudes! Allí se 
ve al anciano que conoce al dedillo la historia de la música 
moderna, cuyo desenvolvimiento ha ¡do siguiendo paso á paso; 
allí está el técnico que aprecia en sus menores detalles las be¬ 
llezas y las dificultades de las piezas que se ejecutan; allí el 
crítico que se satura de impresiones que al otro día aparecerán 
traducidas en letras de molde en algún gran periódico; allí el 
censor que con la partitura en la mano va anotando más que 

grandes creaciones de ilustres maestros, y se abandona á la 
emoción estética sin reservas, sin restricciones, sin cálculos 
por propio impulso, por esa fuerza irresistible que la belleza 
ejerce sobre los corazones que de veras sienten, l odo esto ve¬ 
mos en el dibujo de Cucuel, que nos da idea acabada de lo que 
es una de esas solemnidades artísticas en la capital de Ale¬ 
mania. 

Bestias de carga, cuadro de Andrés Solá y 
Vidal.—A título de respetuoso homenaje á la memoria del 
que fué inteligente artista y culto escritor Andrés Solá y Vi¬ 
nal, reproducimos en estas páginas una de sus más bellas y 
sugestivas composiciones, que tan favorables juicios mereció 
de la crítica en la Exposición Nacional de 1901, obteniendo la 
debida recompensa. El lienzo á que nos referimos, es induda¬ 
blemente una de las obras que más enaltecen á su autor, ya 
que así por el concepto que entraña como por el procedimien¬ 
to y escuela, se armoniza con las corrientes que informan el 
arte moderno y singularmente con el de nuestra región. Andrés 
Vidal formó parte del grupo ruralista, debido sin duda á la 
delicadeza de su espíritu y al medio en que vivía, en cuyo gé¬ 
nero logró distinguirse. (Júponos la suerte de contarnos en el 
número de sus amigos, pudiendo apreciar sus estimables cuali¬ 
dades y las circunstancias que en él concurrían. De ahí que 
aplaudamos la iniciativa del Círculo Artístico al organizar una 
Exposición de sus obras, y que por nuestra parte no titubea¬ 
mos en rendir al que fué amigo querido un recuerdo cariñoso 
y el testimonio de nuestra respetuosa consideración. 

Bellas Artes.—Barcelona. — La sociedad «Art y Pa¬ 
tria» ha inaugurado en los salones del Ateneo Barcelonés la 
segunda exposición de cuadros y esculturas, en la que figuran 
notables lienzos de Ramón Casas, Meifrén, Bori, Urgellés 
Ros y Güell, Tomás Sans, Junyent, Baixeras, Roig y Soler’ 
Ciervo, Viver.Buxareu, Bonis y Antonia Farreras, y escultu¬ 
ras de Piquet, Cabanes, Carreras, González, Molina, Reverter 
y Enrique Soler. 

7, — s™ concurso celebrado en 
Buenos Aires por D. Manuel Malagrida para anunciar los ci¬ 
garrillos latís de su fabricación. Como oportunamente nos 
ocupamos del concurso y de las obras recompensadas, nos li¬ 
mitaremos a felicitar una vez más al Sr. Malagrida y á agrade¬ 
cerle que haya concedido á nuestra capital la preferencia para 
dar á conocer dichos originales. 

Teatros. - Barcelona.—Se han estrenado con buen éxito 
en Romea Sol,xent, drama en cuatro actos de D. losé Pous y 
Pages, y Una modelo, comedia en un acto de D Manuel Ro- 
viray Sena. F.n Novedades ha dado tres representaciones la 
notable actriz japonesa Sada Yacco, habiendo obtenido muchos 
aplausos, in el propio teatro la Filarmónica ha dado un con¬ 
cierto bajo la dirección del eminente maestro Welngartner í 
quien se tributo una ovación entusiasta. En el teatro Principal 
es ha verificado un concierto por el notable pianista Enrique 
Granados, quien hizo gala, una vez más, de sus talentos como 
ejecutante y como compositor. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- La anemia les impide ladrar. Espere usted. 
Tampoco ladrará usted cuando haya pasado aquí 
dos años. 

Pero, como decía Jumonville, lo más terrible del 
día... era la noche. 

Apenas acostado sobre su colchón delgado y du¬ 
rísimo de fibras de coco, rendido de fatiga, Candiac 
se dormía. Al cabo de una hora abría los ojos, des¬ 
pertado por un fres- 
quecito que parecía 
excesivo á veces, des¬ 
pués de la abrasadora 
temperatura del día. 
Se levantaba entonces 
para coger una manta, 
procuraba dormir otra 
vez, dormía en efecto 
una media hora, des¬ 
pertaba de nuevo, con 
la sensación de lo in¬ 
exorable que da el in¬ 
somnio nervioso. Sin 
luchar más, encendía 
un quinqué para leer; 
pero su cerebro fatiga¬ 
do se negaba á seguir 
el sentido de las frases, 
Su libro le irritaba, 
como un hablador obs¬ 
tinado que dirige la 
palabra á un compa¬ 
ñero deseoso de silen¬ 
cio. Apagaba la luz. 
Pero sus nervios no se 
calmaban con la obs¬ 
curidad. 

Entonces su cere¬ 
bro sufría una invasión 
de tristes pensamien¬ 
tos. Veíase muerto, 
víctima de la fiebre. Se 
empeñaba en adivinar 
en qué punto del pan¬ 
tanoso bosque iban á 
cavar su tumba. Y 
franqueando el espacio, 
volvía á verse en la 
casa lujosa de su tío, 
en Nueva York, donde 
daba gusto trabajar, 
daba gusto comer y 
daba gusto - esto, so¬ 
bre todo, le ponía furioso - daba gusto meterse en 
cama. 

¿No era una locura haber sacrificado todo aquello 
á la ilusión sentimental del amor á su país? ¿Qué 
había ganado con ser un buen francés, con prestar 
el servicio de las armas, que tantos otros eluden ó 
acortan? ¿No tenía razón, después de todo, su tío 
cuando le decía: «En mi vida he visto hombre más 
loco que tú?» 

La proximidad del día le hacía caer en un embo¬ 
tamiento que, al menos, le impedía pensar. A la hora 
de levantarse, se encontraba más quebrantado de 
cuerpo que la víspera. Y comprendía, como se lo 
había explicado Jumonville, «por qué no ladraban 
los perros.» 

Afortunadamente la goleta hacía sus viajes con 
bastante regularidad. Todos los meses, á poca dife¬ 
rencia, traía los periódicos de Francia y una carta 
para Candiac. Jumonville no recibía ninguna jamás. 
Hay que decir, de paso, que este personaje misterio¬ 
so no había dado á su compañero la explicación 
detallada de su presencia en las márgenes del Roke- 
lle. Candiac, por su parte, no decía de quién eran 
las cartas que recibía. Sin embargo, no eran cartas 
de amor. He aquí una, para muestra: 

«El Building adelanta; mi padre es el hombre más 
feliz del mundo, y sobre todo el más satisfecho de 
sí mismo. Está en la convicción de haber dotado á 
París de una cosa que le faltaba. En el fondo, creo 
que le extraña que no hayan copiado todavía sus 
planos. Pero voy viendo que, en nuestro país, están 
antes por lo bonito que por lo cómodo. En América 

se acepta sin discusión una cosa fea, si de ella resul¬ 
ta alguna comodidad. Creo que por uno y otro lado 
se exagera. 

»A decir verdad, estoy desanimada por la lentitud 
de mis progresos en el afrancesamiento. Mi padre 
sólo frecuenta en su trato y relaciones con america¬ 
nos, y yo no puedo meterme de cabeza, como tú, 
en lo desconocido francés haciéndome soldado. Mi 

Carlos y Pascualina patinaban 

pobre Emilio, eso no te será nunca perdonado. Mi 
padre parece haberse olvidado hasta de tu nombre. 
Cuando no puede evitarlo, confiesa que tenía un 
sobrino que se ha extraviado. ¡Ay, Dios, si supiese 
que yo te escribo 1 

»Sin embargo, me repite veinte veces al día que 
soy una «mujer libre» y no una «esclava,» como to¬ 
das estas jóvenes parisienses privadas del derecho 
de salir solas, desde el momento que su padre es 
bastante rico para pagar una vigilante que las acom¬ 
pañe. Yo no podría soportarla, y mucho menos el no 
poder escribir al hombre á quien quiero como á un 
hermano, que gana su vida, solo, en una región mal¬ 
dita de Dios y de los hombres. Mi deber, si no fuese 
mi gusto, sería animarte y distraerte. ¿Qué mejor 
uso podría yo hacer de mi libertad? 

»Me temo que mis cartas te distraigan poco. Las 
tuyas, por el contrario, son para mí en extremo in¬ 
teresantes. Los éxitos de tu empresa me llenan de 
alegría el corazón. No has querido recibir nunca un 
céntimo de «tu hermana;» pero no podías impedir¬ 
me que hiciese lo que acabo de hacer, que es com¬ 
prar una acción de la Compañía francesa de caucho. 
He querido que puedas decir que trabajas también 
para mí. ¿No te alegras de ello? ¡Ay, si pudiese ha¬ 
certe regresar echando mi acción al fuego..., qué 
pronto ardería! 

»Mi padre, que no sabe aún dónde paras, se ha 
reído mucho de la colocación de mi dinero, que ca¬ 
lifica de desdichada. Porque, según él, ninguna 
Compañía francesa ha prosperado en las colonias, de 
cincuenta años á esta parte. Deseo que se equivoque 

La instalación de los Bucilly en la casa de Mau- 
grabin tuvo efecto hacia fines de febrero. Pero Bel- 
trana había logrado presentar su hijo á Pascualina 
unas cuantas semanas antes. Justo es reconocer que, 
en aquella circunstancia, el señorito Carlos se portó 
bien. Habiendo ido con la intención de representar 
la comedia del flechazo, comprendió desde luego 

y que el caucho le sea tan provechoso como le eran 
las naranjas, cuando no se le ocurría hacerse cow boy.y> 

Candiac, en una carta del áño siguiente, dió una 
gran noticia: 

«¿Has empleado, por casualidad, tu acción en 
hacer fósforos? Me llaman á la residencia social. 
Parece que mi correspondencia ha revelado que yo 
era un hombre superior. Voy á ser un empleado de 

importancia considera¬ 
ble, de esos que llevan 
levita y sombrero de 
copa, bastante rico 
para almorzar á franco 
cincuenta en los res- 
taurants de precio fijo. 
Y quizá, puesto que 
eres mujer libre, te 
podré ver de vez en 
cuando, mi señorita 
hermana. 

»De esto al título 
tan codiciado de mi¬ 
llonario, hay todavía 
gran trecho. Sin em¬ 
bargo, á pesar de los 
pronósticos de tu pa¬ 
dre, prosperamos. Esto 
depende, á mi ver, de 
que somos una Com¬ 
pañía francesa estable¬ 
cida en una colonia no 
francesa. Las personas 
graves se preguntan 
por qüé fracasan nues¬ 
tros colonos. Simple¬ 
mente á causa de la 
administración de 
nuestras colonias, para 
la cual el colono es una 
fuente de dificultades 
y de disgustos. Se que¬ 
ja siempre, mientras 
que el indígena paga 
los impuestos sin chis¬ 
tar. De ahí que ciertos 
sátrapas coloniales ten¬ 
gan la extraña idea de 
que el colono es el 
enemigo. 

»Dispénsame esta 
conferencia, y acuér¬ 
date de mí cuando co¬ 

bres tu dividendo - y hasta un poco más á menudo.» 
Algunas semanas despiiés, Emilio Candiac se 

embarcó en la goleta del capitán mulato para des¬ 
embarcar en Freetown, y de allí, trasladarse á Fran¬ 
cia. Había permanecido poco menos de dos años en 
las márgenes del Rokelle. El correo interior había 
llevado á Pascualina la noticia de su partida. Su 
primo le decía al final de la carta: 

«Si dispones de algunas horas de ocio y te di¬ 
vierte aún andar por París, ten la bondad de ver en 
qué barrio debo alojarme. Me encuentro en estado 
de tomar un pisito y vivir en «mi casa.» Instalación 
muy modesta, pero mucho aire y mucha luz; tal es 
mi programa. Viniendo del Ecuador, me sería im¬ 
posible vivir en el fondo de un patio, en una calle 
estrecha; me moriría de tristeza y de fastidio. Me 
ahorrarías tiempo con un viajecito preliminar de 
descubierta. Bastante trabajo me costará encontrar 
el necesario para amueblar mi habitación. Ya ves 
que cuento con dos de las cualidades que reúnes: 
la actividad de una yanqui y el cariño de una her¬ 
mana.» 
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que se las había con una muchacha inteligente, y 
que lo más seguro era no representar comedia algu¬ 
na, al menos en aquella primera entrevista. Su falta, 
si falta cometió, fué tratar á Pascualina como per¬ 
teneciente á la categoría de las americanas de expor¬ 
tación, única que se conoce en Francia, ó casi la 
única. Ella misma tuvo cuidado de pararle los pies 
cuando se desviaba, demostrándole que era tan fran¬ 
cesa, en el fondo, como puede serlo una mujer. 

- Entiéndalo usted bien, le dijo en la primera en¬ 
trevista; soy como un barco cuyo casco, construido 
en nuestro país, no ha recibido más que la arbola¬ 
dura y su velamen en otro. 

- ¿Y dónde toma usted el capitán?, preguntó 
Carlos, resuelto sin embargo á no perder el tiempo. 

- Eso es un secreto de Dios, contestó Pascualina 
sin hacer hincapié. 

A partir de aquel encuentro, se vieron con fre¬ 
cuencia, y simpatizaron mutuamente, por más que 
pueda parecer extraño. A Carlos le gustó «aquella 
chica» porque no era gazmoña; y á ella le divertía 
el muchacho, entre otras cosas, porque le enseñaba 
un refinamiento de galantería menos que ordinario 
en él, pero que estaba, á pesar de todo, en la edu¬ 
cación y en la masa de la sangre. 

Los jóvenes que ella había conocido, ya en su 
país natal, ya en Francia, la habían respetado y ad¬ 
mirado siempre; ninguno había sabido dar aquel 
aristocrático sabor á su admiración y á su respeto. 
Otra se hubiera preguntado si había, en aquella ac¬ 
titud de Carlos, considerables elementos de sinceri¬ 
dad. Pero Pascualina, como hemos visto, preconiza¬ 
ba la confianza, y esta cualidad, más que ninguna 
otra, suele hallar correspondencia. 

La señora de Bucilly parecía haber adoptado á la 
hija de su casero. Se las ve'ía á menudo juntas. 
Hubo aquel invierno días propicios para los pati¬ 
nadores; Beltrana mostróse asidua en llevar á su 
pupila al Club, al cual se habían abonado. Mientras 
la madre se calentaba á los braseros, Carlos y Pas¬ 
cualina patinaban. 

En cuanto á presentar á nadie á la heredera, no 
había que pensarlo. Pero ella, gran patinadora, no 
trataba más que de divertirse, sin intención alguna 
de crearse una corte. 

Si los jóvenes que miraban de reojo á aquella 
«extranjera» hubiesen podido adivinar que sus pati¬ 
nes costaban quinientos francos, en casa de Barney 
and Berry, de Nueva York, no hubieran dejado al 
pollo Bucilly continuar su galanteo tan tranquila¬ 
mente. 

El día escogido por Beltrana para la comida de 
que ya se ha hecho mención, Pascualina, acompaña¬ 
da de su padre, bajó de su sexto piso. Iba vestida 
como una novia de la estación anterior, y adornada 
con los diamantes reproducidos por el pincel del 
«Sr. Carolus.» Afortunadamente, aquella «muestra 
exterior de la riqueza,» como dicen los legisladores 
modernos, no podía ser evaluada sino por convida¬ 
dos nada peligrosos para las esperanzas de Carlos. 

Esta vez las presentaciones pudieron efectuarse 
impunemente; pero fueron algo complicadas, pues 
la mayor parte de las personas presentes no se co¬ 
nocían; así es que la temperatura del Club de Pati¬ 
nadores hubiera parecido tórrida al lado del frío que 
reinó al principio de la reunión. 

Popinot detestaba á Beltrana casi tanto como 
ésta detestaba, en el fondo, á Norberto Leroy; pero 
estos dos hombres no estaban allí para su propia 
satisfacción. 

El viejo duque y su esposa habían ido simple¬ 
mente para comer. 

Esta pareja, de nombre ilustre, se había reducido 
poco menos que á la miseria á fin de que su herede¬ 
ro, simple oficial de caballería, pudiese casarse «sin 
desmerecer.» Opulenta bajo la antigua monarquía, 
muy empobrecida bajo la regencia por la disipación 
y el juego, arruinada algo más tarde por la Ley de 
los Sospechosos, esta familia luchaba, desde hacía 
un siglo, con las necesidades, soportando la carga 
de un castillo feudal, sin haberse querido agarrar 
jamás á la boya salvadora de un matrimonio des¬ 
igual. 

Para viejos hombros, todas las cargas parecen 
más pesadas, empezando por la de las privaciones. 
La venerable pareja comía, pues, de buena gana en 
casa ajena, utilizada por ciertas señoras como histó¬ 
rico adorno de mesa. De ahí, una resignación á las 
promiscuidades que ponía en los labios del viejo 
duque, poco favorecido por Dios en punto á inteli¬ 
gencia, una perpetua sonrisa de cortesía dolorosa. 

La duquesa, que había sido muy fea siempre, 
parecía comprender aún con más amargura su deca¬ 
dencia; para soportarla, se apoyaba en los alientos 
de la Fe. 

«¡Dios mío, os lo ofrezco!,» era una oración jacu- 
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latoria que la duquesa repetía, no siempre en voz 
bastante baja, varias veces al día, después de haberla 
repetido varias veces durante la noche, según mur¬ 
muraban malas lenguas, en la época en que su ma¬ 
rido, de quien estaba locamente enamorada, se 
olvidaba de- retirarse á las horas canónicas. Indul¬ 
gente y buena, se mostraba severa para un solo cri¬ 
men: la infidelidad conyugal; y sobre todo, claro 
está, para la de su marido. 

Sabe Dios que no tenía necesidad de salir de su 
clase para encontrar maridos infieles, pues el duque, 
sin duda como excusa retrospectiva, la tenía al co¬ 
rriente de todos los gatuperios de sus parientes y 
amigos capaces de infringir el mandamiento. Pero 
nunca había podido contar el menor pecado venial 
de Codoero; razón por la cual la duquesa tenía en 
alto aprecio á Bucilly. 

Carlos se divertía mucho con la aristocrática pa¬ 
reja. Sin embargo, la duquesa le trataba con una 
afabilidad que podría parecer extraña, si no la expli¬ 
cásemos. Un día, la noble dama había oído decir á 
Carlos, hablando de ella: «Es la sola mujer, además 
de mi madre, de cuya virtud yo respondería con la 
cabeza en el tajo.» 

Maugrabin saludó á aquellas nobles personas (no 
sospechaba que habían sido invitadas para deslum¬ 
brarle) con un respeto mezclado de emoción, que se 
creyó en el deber de justificar diciendo: 

- Señor duque, tenemos en Marsella una calle 
que lleva el nombre de usted. 

Norberto Leroy, que gustaba de poner en aprieto 
á los demás, hizo observar maliciosamente: 

- También tienen ustedes la calle de Gambetta. 
Sin desconcertarse, el hombre contestó: 
- Es verdad; pero no he encontrado el nombre 

de Gambetta en los muros de Nueva Orleáns, ni de 
San Luis, ni de Quebec; mientras que el señor du¬ 
que podría leer allí el suyo. 

Esta réplica bastó para que el marsellés se gran¬ 
jease las simpatías de la aristocrática pareja, y Bel¬ 
trana consideró de buen augurio aquel respeto de 
Maugrabin por la nobleza. Algo más tarde, ya sen¬ 
tados á la mesa, los comensales volvieron á traer la 
conversación al mismo terreno. Norberto la empren¬ 
dió nuevamente con el marsellés: 

- Decían que era usted gran admirador de Amé¬ 
rica. ¿Puede usted conciliar esa admiración con la 
que hace un momento mostró por la aristocracia?. 

- La gente del pueblo es aficionada á las leyen¬ 
das, contestó Maugrabin; y entre las leyendas huma¬ 
nas, la aristocracia es una de las más magníficas. 

Con una sonrisa más amarga que nunca, el duque 
protestó suavemente: 

- Pero, señor, la aristocracia es una realidad, á 
veces bastante dura para los aristócratas. Mi bis¬ 
abuelo y su hija, de la misma edad que la de usted, 
perdieron la vida en el cadalso, por el sólo hecho de 
pertenecer á lo que llama usted una leyenda. ¿Le 
parecería á usted, señorita, que la aristocracia no es 
más que una palabra vana, si esa palabra hubiese de 
separar luego de sus hombros esa bonita cabeza que 
tan bien parece encontrarse en ellos? 

Pascualina contestó: 
- El Cristianismo es también una leyenda, en el 

sentido que mi padre da á esta expresión. Quiere 
decir: un ideal. Con la diferencia que separa la tierra 
del cielo, me alegro de ser cristiana y me hubiera 
alegrado de ser noble. Toda corona es envidiable, 
por el solo hecho de ser una corona. 

Ante esta profesión de fe, Norberto Leroy y Car¬ 
los cambiaron una mirada, á la que respondió la de 
Beltrana. Desgraciadamente la satisfacción de los 
tres conspiradores fué al instante echada á perder por 
Maugrabin, que no había terminado con el duque. 

— Si usted quiere, continuó, que la aristocracia 
sea una realidad, es decir, una raza particular, tengo 
derecho á discutir su conservación. La raza blanca 
es también una raza superior. Pero si hay en mí una 
gota de sangre negra, no soy ya un blanco tal como 
lo define la etnología; ¿no es verdad, doctor? 

Popinot, con un movimiento de su voluminosa 
cabeza, se excusó de mantenerse fuera de aquel can¬ 
dente terreno. 

-Yo, dijo con una sonrisa de buen humor, soy 
un negro de origen, puesto que mis abuelos mane¬ 
jaban el arado. Lo que me consuela es que el autor 
de los Mosqueteros era un mulato. 

- He oído decir que no se consolaba de serlo, 
continuó Maugrabin sin perder el hilo de su razona¬ 
miento. Una gota de sangre plebeya basta también, 
si hemos de ser consecuentes, para poner fin al ca¬ 
rácter de selección de una raza de nobles. El mestizo 
del pergamino y del costal continúa vistiéndose, ha¬ 
blando y pensando como aristócrata. Sin embargo, 
ha cesado de ser de una raza completamente distin¬ 
ta de la mía. ¿Tengo razón, señor duque? 

i - Quizá, admitió el viejo; pero ¿dónde quiere us¬ 
ted venir á parar? 

-A esto: ¿cuántas son nuestras familias nobles 
que nunca se han malcasado? 

- Conozco, al menos, una, caballero. 
- Supongamos que sean ciento. Entonces mi ad¬ 

miración por la raza de usted se convierte en algo 
como el respeto de los antiguos griegos por los semi- 
dioses. Cubrían de flores sus estatuas, pero tenían 
raramente la ocasión de encontrarlas de carne y 
hueso. Por esto me permití decir que la aristocracia 
era una leyenda. 

Norberto Leroy, vecino de la duquesa, le murmu¬ 
ró esta crítica: 

- Nos han engañado. Este hombre no viene de 
América, sino de las márgenes del Danubio. «Los 
Inmortales, conductores de su lengua,» no le han 
dado el tacto. 

- Caballero, contestó la santa mujer, oiga usted 
un versículo de la Imitación en cambio de su verso 
de La Fontaine: «¡No deis valor alguno á esa som¬ 
bra que llaman un gran nombre!» 

- Eso es, señora, en boca de usted, una hermosa 
frase. Esperemos, sin embargo, en interés de cierto 
joven, que la chica Maugrabin no abunde en las 
ideas de usted. 

El joven en cuestión, al otro extremo de la mesa, 
hacía todo lo posible por divertir á Pascualina, con¬ 
vencido de que no era fácil turbarla, y mucho menos 
deslumbrarla. En cambio, se divertía con las cosas 
más insignificantes, como una niña, riéndose en 
grande, olvidándose de la duquesa, de los millones 
paternos y de su vestido nuevo, dibujado el día an¬ 
tes en casa de la modista por el corresponsal de un 
periódico de Nueva York. 

- Hay que confesar, dijo entre dos carcajadas, 
que á los franceses nadie les gana á divertidos. 

-¿De veras?, exclamó Carlos. ¡Como si se nos 
aventajase en algo en este mundo! 

- Nada debe igualar, para el corazón de un buen 
patriota, á la dulzura de semejante convicción. ¿Ha 
viajado usted? 

-¿Viajado? ¡Señor! ¡Cómo se ve que no conoce 
usted á mi familial 

- Pues no viaje usted nunca, y conservará la con¬ 
vicción de que nuestro país no sólo es el primero 
del mundo, lo cual es ya bastante halagador, sino 
el único, lo cual es tranquilizador. 

- De buena fe, ¿para qué había de tomarme el 
trabajo de correr el mundo? Todo lo bueno y bello 
que contiene viene á mí. ¿He tenido necesidad de 
viajar para encontrar en mi presencia los ojos de 
una brasileña, la boca de una griega, el cutis de una 
irlandesa, la gracia de una parisiense? 

-¡Oh!, interrumpió riendo; gracias por haberme 
traído de nuevo á Francia, el país de los galanteos, 
donde una mujer está siempre segura de oirse decir 
bonitas cosas. 

- ¿Querrá usted hacerme creer que nunca las oyó 
en América, el país del flirt1 

-ElyftWyel galanteo son dos cosas muy dis¬ 
tintas. 

-Hágame usted el favor de darme una buena 
definición del flirt. A decir verdad, no sabemos con 
exactitud lo que esta palabra significa, aunque siem¬ 
pre la tenemos en los labios. 

Después de una corta reflexión, contestó Pas¬ 
cualina: 

- Si no me equivoco, el flirt es una esgrima, más 
ó menos interesante según los adversarios, en que 
éstos no tienen una intención determinada de infe¬ 
rirse grandes heridas. Entre ñirt y florete, como us¬ 
ted ve, hay mucha analogía. 

- Me parece que lo que usted define es el ñirt 
americano. 

-A mi juicio, el flirt es imposible en Francia. 
He creído observar que los floretes se convierten 
aquí muy pronto en espadas puntiagudas. Entonces 
ya no es flirt. Al francés le gusta ver brotar un poco 
de sangre, ó acariciar, al menos, la idea de que bro¬ 
tará tal vez. Si está seguro de lo contrario, el asalto 
no le interesa. 

- Apenas llegada á Francia, nos conoce usted ya 
muy bien. 

— Por amigas que allí tengo y que, á su regreso 
de este país, me iniciaron en sus costumbres. 

- Me parece que esas amigas son jueces severos 
para nosotros. 

- ¿Habrá que dar á usted la comunión sin con¬ 
fesarle? 

- Confiéseme tanto como quiera; no deseo otra 
cosa. 

- ¿Sabe usted, siquiera, el catecismo? ¿Cuántos 
dioses hay? 

— En la tierra uno solo: la mujer que amamos. 
- Ese Dios no es eterno. 
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- A veces sería el primero en encontrar la eterni¬ 
dad un poco larga. 

- ¡Cómo se ve que es usted pagano! 
- Espero un misionero. 
-¡Vamos! No está mal. Practica usted la prosa 

del flirt sin saberlo. 
-Moliere no pretendió jamás que las bonitas 

marquesas sean las úni¬ 
cas que tienen bonitos 
ojos. 

Dos horas después, 
Norberto Leroy decía á 
Carlos, llevándoselo en 
su cupé hacia las regio¬ 
nes menos austeras de 
un baile, en el barrio 
Monceau: 

- Han hablado uste¬ 
des como dos cotorras, 
usted yesa chica. ¿Cómo 
van los negocios? 

- Me divierto. 
-Demasiado, á lo 

que vi. Hubiera preferi¬ 
do verle á usted más 
sentimental, es decir, 
menos ingenioso. 

- No comprende us¬ 
ted mi táctica. Ligero y 
locuaz al principio, para 
volverme luego cohibi¬ 
do y taciturno. Eso la 
sorprende y quiere ave¬ 
riguar el motivo. Yo me 
niego á contestar. Pero 
el mejor día la ardiente 
verdad brota de mis la¬ 
bios como una lava. 
¿Quiere amor sentimen¬ 
tal? Lo tendrá; esté us¬ 
ted tranquilo. 

- O mucho me enga¬ 
ño, ó con su sentimen¬ 
talismo hace falta que 
le dé usted otra cosa; un 
título nobiliario. El de 
señora de Bucilly es algo 
mezquino para esa ad¬ 
miradora de «todas las 
coronas.» Hable usted 
de esto á su madre. 
¡Condesa de Bucilly!.. 
Esto vendría como ani¬ 
llo al dedo. 

— Esos anillos cues¬ 
tan caros. 

- Mucho menos des¬ 
de que la política esca¬ 
tima el Dinero de San 
Pedro. De todos modos, 
sería dinero bien em¬ 
pleado. 

Carlos nada contestó. 
Pensaba: «¿Este conse¬ 
jero va á ofrecerme aca¬ 
so la cantidad necesaria 
para condificarmeh> 

Pero Norberto Leroy 
no estaba en edad de 
cambiar de costumbres. 
Se contentó con insistir 
nuevamente sobre la im¬ 
portancia del título. 

- Le halagaría aún 
más á Maugrabin que á 
su hija. ¿No oyó usted 
su profesión de fe? 

- Hablaré de esto á mi madre, dijo Carlos. Pero 
presumo su objeción... Henos ya delante de la casa 
en que se baila. Gracias á mi amable conductor. 

Entre el gentío, muy cosmopolita, Carlos encon¬ 
tró una «hermosa» de la Quinta Avenida, algo des¬ 
atendida por él y por otros varios, desde que había 
corrido la voz de que el papá, en punto á dote, se 
reservaba una libertad preñada de peligros. 

- Miss Maud, le dijo Carlos, ¿cómo define usted 
el flirtl 

- ¿Para qué quiere usted saberlo? 
- Para comparar. Estoy haciendo un nuevo dic¬ 

cionario. 
-Pues véngase usted á Nueva York. Allí tengo 

mi pequeño parlor donde se puede hablar después 
de comer, hasta el momento en que papá quiere 
acostarse y manda apagar el gas. En París no se 
puede flirtar. 

- Es lo que me habían dicho. En este caso, le doy 

á usted cita en Nueva York, en el pequeño parlor. 
A un joven americano, afeitado como el Primer 

Cónsul, que encontraba á veces en su bar elegante, 
Carlos le preguntó: 

- ¿Cómo se explica que miss Maud, con su pe¬ 
queño parlor y su padre que manda apagar el gas, 
no se haya casado todavía? 

consiste en la caza directa de la presa, y al cual se 
veía condenado. 

Su madre, al día siguiente, le tranquilizó un poco 
refiriéndole estas palabras que Pascualina había pro¬ 
nunciado, mientras los hombres se hallaban en el 
salón de fumar: 

«No me casaré nunca con un americano.» 

- Señor duque, tenemos en Marsella una calle que lleva el nombre de usted 

El compatriota de miss Maud guiñó el ojo, y 
después de hacer un gesto significativo, contestó 
arrastrando las palabras: 

- El viejo es atroz, ¿sabe usted? Vengan regalos, 
y después, seguridad ninguna. Y la chica, muy ex¬ 
travagante para vestirse, ¿sabe usted? 

- Yo creía que nunca se casaban ustedes por el 
dinero. 

- No nos casamos nunca con una mujer porque 
tiene dinero, ¿sabe usted? Pero sucede que no nos 
casamos con ella porque no lo tiene. ¡Es singular có¬ 
mo los franceses comprenden ustedes difícilmente 
nuestras costumbres! Vamos á tomar una copa, ¿quie¬ 
re usted? 

Carlos retiróse á su casa bastante desanimado, 
opinando que el viejo y excelente sistema de la en¬ 
trevista previamente dispuesta, después que los no¬ 
tarios han trabajado á cual mejor, es mucho más 
cómodo que aquel método salvaje y primitivo, que 

XI 

Esta locución tan fre¬ 
cuente: «No sabe qué 
hacer de su dinero,» se 
aplicaba á Maugrabin 
en toda realidad, sobre 
todo desde que vivía en 
París, donde no conocía 
á nadie. No tenía vicios 
ni deseos, y ningún hom¬ 
bre hizo menos sacrifi¬ 
cios al gusto de la os¬ 
tentación. O al menos, 
satisfacía este gusto, á 
la americana, en la per¬ 
sona de su hija, que hu¬ 
biera querido ver siem¬ 
pre ricamente ataviada, 
si ella no le hubiese 
llamado al orden. 

El vestía con la ma¬ 
yor sencillez. Le gusta¬ 
ba ir á pie y se servía 
raramente del cupé que 
tenía alquilado por me¬ 
ses para Pascualina. La 
sociedad le aburría y no 
frecuentaba ningún sa¬ 
lón, siguiendo en esto 
su costumbre de Nueva 
York. Era, en una pala¬ 
bra, el ser menos á pro¬ 
pósito para gastar una 
gran fortuna, lo que 
causaba á Carlos Buci¬ 
lly arrebatos interiores 
de violenta irritación. 
Desde las primeras en¬ 
trevistas, el elegante jo¬ 
ven mostróse asombra¬ 
do del desdén que el 
«gran mundo» parecía 
inspirar al padre de tan 
simpática muchacha. 

-¡Cuando pienso, 
decía, que ni siquiera 
tiene usted palco en la 
Comedia Francesa!.. 

- De cada diez ve¬ 
ces, nueve, la moral de 
las obras que allí se 
representan, disgustaría 
á Pascualina. 

- ¿Y la Opera? 
- Pascualina, acos¬ 

tumbrada á los artistas 
de la Opera de Nueva 
York, es muy difícil de 
contentar en materia de 
cantantes. 

- En lugar de usted, 
tendría yo, al menos, un 
mail. 

- En mi Building no 
hay cuadras, y es un en¬ 
gorro tener que cuidar 
de dos caballos. 

- Sé quien se cuida¬ 

ría de todo eso, sin molestia alguna para usted. 
Pascualina, que estaba presente, declaró que le 

gustaría tener un mail. 
- ¿Quién le va á guiar?, preguntó el padre. 
Carlos se ofreció, modestamente, aunque con un 

placer intenso. Ya se veía paseándose cada mañana 
por el Bosque, con su futura al lado, en el pescante 

del mail. . 
- Precisamente, añadió el millonario, he leído 

esta mañana en la Tribuna que uno de mis amigos, 
arruinado, vende sus caballos. Tiene la mejor cua¬ 
dra de Nueva York. Su mail era magnífico. 

- ¿Haría usted traer un mail y cuatro caballos de 

Nueva York? 
-¿Por qué no? Y los hombres también. Vería us¬ 

ted cómo se hacen allí esas cosas. 
Carlos conocía al hombre á quien llamaba vi pello 

su futuro suegro. 
( Continua] ti) 
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EL DR. BARTON Y SU BARCO AEREO 

Entrevista con el inventor del nuevo barco aéreo inglés 

aprobado por el ministerio de la Guerra 

El problema del barco aéreo se ha reducido ahora 
á una viva discusión tntre el hombre del Brasil, el 
país de las nueces, y el hombre de Kent, donde 
aquéllas abundan también: el Sr. Santos Dumont y 
el Dr. Barton. Este último ha tenido el ho¬ 
nor y la distinción de recibir del ministerio 
de la Guerra el pedido de una de sus máqui¬ 
nas, prueba suficiente de sus reconocidas 
ventajas. En breve comenzará la construcción 
del aparato, que debe concluirse antes de 
terminar el año. 

Ultimamente visité al Dr. Barton en su re¬ 
sidencia de Beckenham, y le encontré muy 
entusiasmado, como todos los inventores. 

-¿Pretende usted que su barco aéreo sea 
superior á todos los demás?, fué mi primera 
pregunta. 

-Sí, contestó el doctor con énfasis, aun¬ 
que no sin cierta reserva. No proclamo que 
sea perfecto, pues aún debo introducir en él 
algunas mejoras. Sin embargo, seguro estoy 
de que el barco aéreo del Sr. Santos-Dumont 
no tendrá nunca ningún valor práctico, por 
la sencilla razón de que no puede impedir la 
pérdida de gas, lo cual se consigue en mi má¬ 
quina por medio de los aeroplanos, que ob¬ 
vian la necesidad de soltar aquél ó servirse 
del lastre. En resumen, la resolución del pro¬ 
blema de la navegación aérea para los fines 
prácticos se obtendrá tan sólo cuando poda¬ 
mos dispensarnos del globo y no confiar más 
que en los aeroplanos. Esto se puede conse¬ 
guir poco á poco, disminuyendo gradualmen¬ 
te la capacidad de aquél y aumentando el 
número de los segundos. Por este medio lle¬ 
gamos con seguridad á un conocimiento 
práctico de la fuerza y anomalías de los aero¬ 
planos. 

Suponiendo que no supiéramos nada del 
arte de nadar, al ver cómo lo ejecuta un pez, 
nos preguntaríamos por qué no ha de hacerlo 
el hombre del mismo modo. Si arrojamos á un indi¬ 
viduo al agua, se hundirá, por supuesto; pero si fija¬ 
mos una cuerda alrededor de su cuerpo y se le da 
un cinturón salvavidas, con el tiempo aprenderá á 
dispensarse de una cosa y otra; y lo mismo aprende¬ 
remos á prescindir del globo sin temor alguno. 

- ¿Qué otras condiciones proclama usted como 
mejoras en su globo? 

- Una red que se extiende desde una á otra ex¬ 
tremidad, impidiendo que el globo se ponga en con¬ 
tacto con ningún metal situado debajo de él, y el 
depósito de agua á cada lado para conservar la má¬ 
quina horizontal, por mucho movimiento que haya. 

La «tripulación» se compone de cinco hombres, uno 
en cada uno de los tres motores, otro para el timón 
y un aeronauta. Podríamos mantenernos en el aire 
cuarenta y ocho horas, tiempo suficiente para reco¬ 
rrer gran distancia; bajaríamos para renovar el pe¬ 
tróleo, y en marcha otra vez. 

Oído esto, hice mención de la magnífica recom¬ 
pensa de Sir Hiram Maxim, consistente en 50.000 
libras esterlinas para el mejor barco aéreo, El doctor 

El Dr. Barton, inventor del nuevo barco aéreo 

aprobado por el ministerio de la Guerra inglés 

^Barton no sabía nada de esto; pero me indicó su 
intención de enterarse. 

-¿Trata usted de entrar en competencia al pre¬ 
mio Pearson de 4.000 libras?, le pregunté. 

- No, contestó Mr. Barton, no estaría dispuesto 
aún; pero si no fuera así, no tendría inconveniente 
en habérmelas con el Sr. Santos-Dumont en un via¬ 
je á Edimburgo. 

Tal vez alguno ofrezca otra recompensa á la cual 
pueda optar el Dr. Barton, en cual caso la lucha se¬ 
ría de gran interés. Al despedirme, el doctor me dijo: 

- Esta misma tarde, en una conferencia, voy á pre¬ 
sentar uno de mis modelos en el Real Instituto. - X. 

BOTÁNICA Y creencias 

Las creencias populares, por extrañas que nos pa¬ 
rezcan, se basan siempre en una observación exacta 
que luego la imaginación transforma hasta el punto 
de hacer desaparecer el origen. Remontar á éste no 
siempre es cosa fácil, y requiere conocimientos enci¬ 
clopédicos muy vastos y una facundia deductriz 
digna de Edgardo Poé. Las dificultades de estos es¬ 

tudios hace que tengan muchos atractivos, 
pero son mucho más penosas de lo que a 
priori pudiera creerse; por esto merecen gra¬ 
titud los sabios que, como Houssaye, Cons¬ 
tando, Layard, Fergusson y otros, se han es¬ 
forzado en estos últimos tiempos en resolver 
ciertos puntos muy interesantes de la biolo¬ 
gía mitológica. 

Es un hecho conocido que en muchísimas 
regiones se adora á ciertos árboles lo mismo 
que á un dios, presentándoles ofrendas de 
cigarros, pan y carne, cubriéndolos con tro¬ 
zos de tela y dirigiéndoles fervientes plega¬ 
rias. Así encontramos árboles sagrados entre 
los ashantis, en el Dahomey, en el imperio 
de Burnú y hasta en Egipto, cerca del Cairo, 
en Persia, etc. En Francia los había también 
en el siglo iv en las inmediaciones de Auxe- 
rre y de Beauvais; y en 1262 todavía el con¬ 
cilio de Nantes condena álos que al culto de 
los árboles se consagran. 

Los árboles sagrados pertenecen á los gé¬ 
neros más diversos, y no tienen, al parecer, 
relación alguna entre sí; pero examinándolos 
en detalle se acaba por descubrir en todos 
ellos notables particularidades, muy á propó¬ 
sito para herir la imaginación; particularida¬ 
des, por otra parte, á menudo muy sencillas 
para los que se ocupan en historia natural, 
pero que asombran á los profanos. Entre ellas 
parece haber desempeñado un papel muy 
importante el parasitismo. El ejemplo más 
típico lo tenemos en el muérdago, adorado 
por los druidas. «A los ojos de los druidas, 
nada hay tan sagrado como el muérdago y el 
árbol que lo sustenta, si este árbol es un ro¬ 
ble. El roble por sí mismo ya es el árbol con 

que forman sus bosques sagrados, y no practican 
ceremonia alguna si no es bajo el follaje del mismo. 
Todo muérdago procedente del roble es considera¬ 
do como un enviado del cielo; creen que es un signo 
de elección hecho al árbol por el mismo Dios. El 
muérdago del roble es en extremo raro, y cuando lo 
encuentran lo recogen con gran aparato. Ante todo, 
la recolección debe hacerse en el sexto día de la 
luna, día que es el comienzo de sus meses, de sus 
años y de sus siglos, que duran treinta años. El nom¬ 
bre que dan á esa planta significa remedio universal. 
Después de haber preparado, conforme á los ritos, 
varios sacrificios y un banquete, hace que se aproxi- 

Modelo del barco aéreo del Dr. Barton 
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men dos toros de color blanco; un sacerdote vestido 
de blanco sube al árbol y con una podadera de oro 
corta el muérdago, que es recogido en una tela 
blanca, hecho lo cual se inmolan las víctimas, rogan¬ 
do á Dios que les dé el don que concede á aquellos 
á quienes lo otorga. Créese que el muérdago tomado 
en bebida da la fecundidad á tqdo animal estéril, y 
es un remedio contra los venenos.» (Gaidoz). De 
modo que, según se ve, lo que impresionaba la ima¬ 
ginación era encontrar el muérdago en el roble, en 
donde es tan raro, que algunos botánicos han nega¬ 
do, aunque sin razón, su existencia en tales condi¬ 
ciones, cuando su parasitismo en otros árboles es 
bien conocido; pero así como en éstos el hecho re¬ 
sultaba simplemente maravilloso, en el roble era sa¬ 
grado, pues se creía que había sido puesto allí ex¬ 
presamente por una divinidad. 

Si nos trasladamos ahora á la India, encontrare¬ 
mos como árbol sagrado la higuera de las pagodas, 
que ofrece un aspecto curiosísimo: de las ramas na¬ 
cen raíces adventicias que descienden hacia el suelo, 
penetran en él y luego se transforman en columnas 
enormes que no sólo alimentan las ramas, sino que 
además las sostienen. Gracias á estas raíces, las ramas 
se extienden á lo lejos y dan origen á raíces nuevas, 
de manera que el tronco principal puede morir sin 
que el vegetal muera, y hasta puede éste extenderse 
sobre superficies considerables sostenido por millares 
de columnas, y entonces, como dice la leyenda in- 
dostana, parece un árbol «que no tiene principio ni 
fin,» que tiene sus raíces arriba y «sus ramas abajo,» 
y sobre el cual descansan todos los mundos. Estas 
singularidades, tratándose de espíritus sencillos, bas¬ 
taron para hacer de la referida higuera un árbol sa¬ 
grado. Sin embargo, tales singularidades no son las 
únicas, y si se tiene en cuenta la biología extraña de 
la higuera de las pagodas y de las especies afines, se 
verá que el parasitismo, por otra parte aparente, re¬ 

presenta en ella un papel importante. «Puede suce¬ 
der con frecuencia que las semillas de estos árboles 
broten sobre el suelo, en cual caso dan al principio 
un árbol perpendicular que no tarda en producir 
ramas horizontales, de las que muy pronto penden 
raíces adventicias; cuando se ha formado un gran 
número de éstas, el tronco original no tiene señala¬ 
do papel muy importante, puesto que ya no sirve 
para sustentar ó nutrir al vegetal; pudiendo, por con¬ 
siguiente, desaparecer sin gran inconveniente, que¬ 
dando todo el árbol horizontal. Sin embargo, algu¬ 
nas veces el desarrollo no se opera de este modo, 
sino q,ue las semillas son transportadas de un árbol 
á otro; en este caso, el modo de vida en la higuera 
se parece mucho al de un parásito; en realidad se 
trata de un epífito situado simplemente sobre la plan¬ 
ta que lo sostiene, puesto que no penetra en el inte¬ 
rior de los tejidos de ésta. No es raro en ciertas es¬ 
pecies ver salir del embrión aéreo raíces que anas 
tomosiándose alrededor del tutor, dan al conjunto 
un aspecto singularísimo. Fenómenos de epifitismo 
análogos á los que acabamos de describir pueden 
observarse á veces en la higuera de las pagodas, y 
se concibe que asombraran á los pueblos primitivos, 
los cuales atribuían un sentido místico á todos los 
fenómenos naturales. La continuación del desarrollo 
de la planta está en relación con la extrañeza de sus 
comienzos: en efecto, al cabo de poco tiempo el 
brote llega á ser mayor que el vegetal que le sirve de 
apoyo y que no tarda en desaparecer, ahogado en 
medio del bosque engendrado por su hijo adoptivo. 
En estas condiciones casi puede confundirse este 
modo de vida con el parasitismo, y es muy probable 
que los antiguos observadores que fundaron las reli¬ 
giones no establecieran distinción entre ambos modos 
de existencia. Las semillas que han sido transporta¬ 
das á un árbol pueden ser depositadas igualmente 
sobre una pared ó en un templo, y en este caso pa¬ 

rece que la higuera nace de la pagoda. Así se expli¬ 
can las esculturas encontradas por M. Fergusson en 
Sanchi (India), en donde se encuentran restos muy 
antiguos del arte búdico, porque en ellas se ve el 
árbol divino cuyas ramas salen por las ventanas del 
edificio sagrado.» (J. Costantin). Por otra parte, en 
la India se obtiene la llama sagrada haciendo girar 
rápidamente por un movimiento de vaivén un palo 
de higuera en un agujero practicado en el centro de 
un trozo de madera de acacia, árbol sobre el cual la 
higuera vive en epífito. Y este hecho puede relacio¬ 
narse con lo que decían Teofrasto y Séneca, de que 
el mejor árbol para obtener el fuego, porque se en¬ 
ciende más pronto, será una rama de hiedra con un 
trozo de laurel como taladro. Ahora bien: la hiedra 
parece ser también un parásito. 

El parasitismo, el epifitismo, la vida lianoide han 
impresionado á los antiguos. Otros árboles, en cam¬ 
bio, les han seducido por otros caracteres: por ejem¬ 
plo, el árbol del pan, divinizado en Oceanía, por los 
servicios alimenticios que presta; el árbol Walleecher 
por su aislamiento en las sabanas, y los árboles ma¬ 
ravillosos de que se trata en las leyendas del Edén, 
del jardín de las Hespérides, del Elíseo, de las islas 
Afortunadas, de la isla Ogigia, de la última Thulé y 
de la tierra de Juvencio. Uno de ellos merece espe¬ 
cial mención, el cecropia, que antiguamente repre¬ 
sentó un papel religioso en la América del Sur. El 
aspecto de este árbol no tiene nada de notable y su 
vida es de las más insignificantes, por lo menos 
cuando se le observa superficialmente; pero si se le 
agita, se ven salir de él verdaderos batallones de 
hormigas que vivían en el interior de la medula del 
tronco, en donde habían penetrado por orificios ex¬ 
presamente practicados con este objeto. Preciso es 
confesar que esta salida intempestiva délos insectos 
es muy á propósiso para impresionar la imaginación. 

Enrique Coupin. 
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% Exigir en el rotulo a lirme de J. FA YA RD. 
LAdh. DETHAN, Farmaoentloo en PABI8¿ 

_ \ - LA1T ANTÉPHÉLIQUE — O 

/la leche antefélica) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

.ARPULLIDOS, TEZ BARKCSA 
AR FUGAS PRECOC-S 

b. EFLORESCENCIAS 
’T 00 ROJECES. 0\0 

Sfc Sp'— el cútis^a* 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de- Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parla, ate. 
finirá la ANEMIA, la POBREZA di laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia da Medicina da Paria, ate. 
fomralaANEMIA.IaPOBREZAdil» SANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjate el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable i"> 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Paria, ate. 
footralaANEMIA.laPOBREZAdilaSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

AGUA LÉCHELLE 
I Se receta cgntra los FlUjOS, la I 
i Clorosis,iC.lnemia.e] Apoca-1 
I miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, l 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la .sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica* t Droguerías. 
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Bestias de carga, cuadro del malogrado pintor Andrés^Solá Vidal. Exposición Nacional de Bellas Artes de 1901.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por P 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores f 
Ír retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de i 

los intestinos. _ * 

aiBromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, I 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- i 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas ( 
las afecciones nerviosas. 1 

Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE &. Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

ANEMI A<iK?S?.ÍK H! E R RO CVd E V E EW E 
Calco aprobado por la Academia do Medicina do Parid. — 60 aEob de éxito. '8r 

Venta annual de los Productos Nestlé 
39 millones 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para'rápida I 
curación de las AfBCCÍOnBS del 9 

„ „ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
sarita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, LumbBQOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de E 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. E 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
" ^VSSBR, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 

Quedan reservados los dereo'oo. de propiedad », usina, y I.,icaria 

Imí>0 na MqíU'amsa h Simó» 
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Texto. — La vida contemporánea. Una fecha, por Emilia 
Pardo Bazán. - El pintor suizo Eugenio Burnand, por H. 
R. - Recuerdos de la edad del pavo, por Ricardo T- Catarineu. 
— Las fiestas de la jura de S. M. el rey D. Alfo/iso XLIL, 
por X. - Nuestros grabados. - Problema de ajedrez. — La dote 
de Pascualina, novela ilustrada (continuación). — Los Juegos 
Florales de Colonia (Alemania), por Juan Fastenrach. — 
Monumento á la reina Victoria en Calcuta. - Ferrocarriles 
eléctricos en Milán. — Libros recibidos. 

Grabados.—Retrato de la esposa de Francisco Stuck, pintado 
por este artista. — Catorce vistas fotográficas de las fiestas 
celebradas en Madrid con motivo de la jura de S- M. el rey 
D. Alfonso XIII. - Eugenio Burnand. - Dos dibujos de E. 
Burnand. — Un labriego. - San Juan y San Pedro ante el se¬ 
pulcro abierto del Salvador. - Huida de Carlos el Temerario 
después de la batalla deMorat. — El pastor. - Invitación á la 
fiesta, cuadros de Eugenio Burnand. - La sardana, cuadro 
de Juan Brull. - La tarde, cuadro de Max Klinger. —La 
princesa Federico de Sajonia-Meiningen. — Monumento á 
la reina Victoria de Inglaterra, obra de Jorge J. Frampton. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UNA FECHA 

No se puede hablar en estos momentos sino de 
las fiestas, y claro es que las opiniones andan divi¬ 
didas, y que unos lo ven todo de color de rosa y 
otros todo negro. Procuremos colocarnos en el ápi¬ 
ce de la realidad, y examinar esta cuestión con un 
espíritu de justicia. 

Lo primero de todo, yo reconozco que en estos 
festejos hacen el gasto la percalina, el cinc y el car¬ 
tón. Los leones, castillos y figurones de la Carrera, 
los osos del madroño (que fué preciso retirar), los 
arcos de triunfo y en general todos los artilugios eri¬ 
gidos estos días en la villa y corte de Madrid para 
ornato, gala y señal del regocijo de su vecindario, 
son de los materiales menos sólidos y resistentes; 
cuando llueve se ablandan y destiñen, y si lloviese 
tres días seguidos se los llevaría la trampa. ¿Pero es 
que esto no sucede en todos los casos análogos? ¿Se 
van á emplear mármoles, bronces, sedas y terciope¬ 
los para lo que apenas durará cuanto dura una rosa? 

Lo único que me parece muy de desear, es que 
los armatostes de madera destinados á tribunas, 
graderías, palcos, etc., sean sólidos y firmes y no nos 
den un disgusto. Cuando veo tanta madera negruz¬ 
ca, apolillada y vieja, que va á servir para aguantar 
el peso de tanta gente, de tantos cuerpos humanos, 
de tantos kilogramos de carne y hueso, me entra te¬ 
rror. A ver si ocurre aquí algo parecido al derrum¬ 
bamiento del puente del Amo, que inspiró á Dante 
su Divina Comedia, ó para no buscar en tiempos 
tan remotos como el siglo xiii ejemplos, algo análo¬ 
go á la reciente catástrofe acaecida en una de esas 
plazas de toros que se arman con cajones de pasas 
y luego se desbaratan en un segundo. 

Y mientras Madrid se adorna y empavesa por to¬ 
das partes, ostentando colgaduras más ó menos ricas 
y bellas, no pocas de zaraza y coco encarnado y 
amarillo, las menos blasonadas, con el carácter de 
los antiguos reposteros, la génte anda aturdida, loca, 
hecha una devanadera, en busca de billetes. ¡El bi¬ 
llete! Esta palabra mágica es la que suena en todas 
las bocas y retiembla en todas las ondas del aire: 
esta palabra es el misterioso talismán que abre las 
puertas; talismán de cartulina con letras de purpu¬ 
rina... Billetes para la jura; billetes para los toros; 
billetes para las inauguraciones; billetes para el tea¬ 
tro Real y el Español, en los días de gala; invitacio¬ 
nes para palacio y los jardines del Campo del Moro; 
invitaciones para esto, aquello, lo otro y lo de más 
allá..., esto es la pesadilla del que ha venido para 
asistir á los festejos de la jura, tal vez desde un rin¬ 
cón de España, y encuentra que, sin el talismancito 
de cartón, no puede ver más que los adornos, de 
cartón también, de las calles y las plazas, y las atrac¬ 
ciones de la feria del Retiro, que promete ser lo más 
animado, popular y espontáneo de cuanto aquí se 
va á celebrar. 

Es por lo menos lo que se hizo sin carácter ofi¬ 
cial, por buena voluntad de las Sociedades y Centros 
y de las industrias particulares. En tal sentido, es 
sincera la animación y alegría que revelan aquellos 

vistosos barracones y aquellas instalaciones más ó 
menos precipitadas, en las cuales se venderá y se 
exhibirá cuanto puede venderse y exhibirse sin faltar 
al decoro. 

Nos hemos vuelto muy exigentes, muy quisquillo¬ 
sos, muy refinados en todos los terrenos. Antes, con 
cuatro tablones pintorreados se satisfacía el buen 
público. Ahora, se pide hasta elegancia á esas cons¬ 
trucciones de un día; hasta belleza arquitectónica á 
tan efímeros edificios. 

Vuelvo á coger la plumi después de haber pre¬ 
senciado el desfile de la 
regia comitiva en direc¬ 
ción al Congreso para la 
ceremonia de la jura. Plu¬ 
mas ágiles y acostumbra¬ 
das á la instantaneidad 
de la prensa han descrito 
esa solemnidad pocas ve¬ 
ces presenciada. Y debo 
añadir que es de las que 
tientan á la pluma á des¬ 
cribirlas. Más bien que 
en la crónica, en la nove¬ 
la, donde cabe todo el 
detalle vivo y pintoresco 
de una página semejante, 
cabría intercalarla, des¬ 
pués de cincelarla fina¬ 
mente. 

El día era espléndido. 
Después del crudo in¬ 
vierno y de la desapaci¬ 
ble y agria primavera que 
hemos sufrido, acaso por 
primera vez el cielo se 
mostraba de un azul pu¬ 
rísimo, sin la esfumadura 
de una nube, y el sol 
derramaba pródigamente 
luz y calor, no tanto que fatigase, sí lo bastante para 
animar y alegrar el aire y encender un rayo de fuego 
y oro en las telas amarillas y encarnadas que deco¬ 
raban las tres cuartas partes de los balcones. Yo 
pensaba para mis adentros qué sería si el rey Alfon¬ 
so XIII nace en diciembre ó en cualquiera otro de 
los meses feos y rigurosos del año. Mayo es un buen 
padrino, un patrono risueño y dulce. - ¿Y si, por 
ejemplo, nace en agosto el rey? ¿Qué fiestas de la 
jura iban á celebrarse, cómo y dónde? 

Ello es que nació en mayo, y lo que nace en ma¬ 
yo trae ya su corona de flores, en vez de las duras 
espinas y las secas y mustias hojas que ciñen á otros 
meses. Y mayo - que al principio de sus treinta días 
venía tan desapacible que marcaba 20 bajo cero á 
la sombra - quiso, en honor de su ahijado, desarru¬ 
gar el ceño y tender su manto de gasas doradas 
para prestar alegría á este Madrid que tan laboriosa¬ 
mente va convirtiéndose de destartalado poblachón, 
«el más grande de Castilla,» en moderna ciudad. 

La comitiva, como un río de curso lento y majes¬ 
tuoso, bajaba por la Carrera de San Jerónimo, allí 
donde se ensancha y ya parece una vía moderna, y 
cegaban los resplandores de tanto bordado, entor¬ 
chado, diadema, collar, el flotar imperceptible de 
tanto plumero blanco coronando los sombreros de 
gala, el brillo de tanta guarnición de plata y oro, la 
vistosa combinación de tanto color limpio, vivo, in¬ 
tenso, en telas nuevas y flamantes. Todo ello tenía 
ese aspecto Carlos IV, esa seriedad fastuosa y algo 
amanerada, que nos trajeron los Borbones franceses. 
Y es que á esa época corresponden las carrozas de 
corte en su mayor parte, las libreas, las guarnicio¬ 
nes, los penachos. Quizás en ningún tiempo se supo 
combinar mejor la pompa decorativa con la elegan¬ 
cia y la delicadeza. El lujo de ese tiempo, á la Fe¬ 
derica, ya no es el bárbaro derroche de la Edad me¬ 
dia, con contrastes de opulencia y miseria, ni la ar¬ 
tística y pagana ostentación del Renacimiento. Es 
un minueto correctamente bailado, con finuras y 
solemnidades palaciegas - y nuestra época no ha sa¬ 
bido inventar nada mejor para el asunto. 

Las carrozas, en su forma, tienden todas á ese es¬ 
tilo Carlos III y Carlos IV, con curvas aparatosas 
y adornos de artística gracia, vernis Martin, ó in¬ 
crustaciones de oro sobre la concha. Interiormente, 
el capitonné de raso ó seda brochada Pompadour 
sirve de camarín á las damas ataviadas regiamente, 
á quienes vemos como en un relámpago de blancu¬ 
ras de raso y de fulguraciones diamantinas. Los ca¬ 
ballos llevan un paso acompasado y digno, como 
cortesanos penetrados de su importancia. También 
en su pelaje castaño ó gris de plata riela el sol, y 

sus ancas gruesas, lucias y limpias, parecen vestidas 
de tela de moirée. El ruido metálico de las guarni¬ 
ciones se percibía entre el rítmico golpe de los cas¬ 
cos sobre el pavimento. Los grandes penachos de 
plumas oscilaban blandamente, con gentil balanceo. 

La gente repetía nombres augustos: «Ahí va la 
infanta Isabel... ¡Aplaudirla!.. Ahora los príncipes de 
Asturias... La infanta Eulalia... ¡Qué bonita! ¡Qué 
cara tan encantadora! El coche de respeto... ¡Ahora 
los reyes! El rey va emocionado... - No, va sereno... 
¡Ay, la infanta María Teresa!.. ¡Qué simpática, qué 
mona!..» Los diversos matices del sentimiento que 
despiertan tan altas personalidades se revelaban en 
estas diversas exclamaciones. ¡Qué cantidad de flui¬ 

do psíquico desarrollan los reyes y las personas co¬ 
locadas en muy alta situación! Si ellos supiesen el 
alcance de esta fuerza formidable de que disponen, 
la aprovecharían. Una palabra, un gesto, un movi¬ 
miento, es energía positiva en un rey. Aun en mo¬ 
mentos de tal decadencia para la idea monárquica 
como fueron los de la plenitud de la Revolución 
francesa, la sonrisa de una regia boca transformó en 
un instante los sentimientos de un acendrado revo¬ 
lucionario... 

Yo pensaba en eso: es un problema muy curioso 
de psicología, que me ha preocupado siempre. - 
Sostengo una paradoja: no necesita un rey constitu¬ 
cional gobernar bien, pero necesita siempre ¡sonreír! 
Y su sonrisa, y su amable gesto, y la dulzura de su 
mirar, son un arma, más poderosa que los cañones 
y los fusiles. - La multitud se adelanta á los sucesos, 
y adivina y comenta hasta las intenciones de las 
personas reales: llega al extremo de compadecerlas, 
de sentir sus menores contrariedades, de ofrecerlas 
el bálsamo del cariño si cree que sufren, y ¡aunque 
no sufran! Ahí está el caso de la infanta María Te¬ 
resa, que ciertamente, rodeada del amor de los su¬ 
yos, en la primavera de la vida, en tan elevado lugar, 
no puede ser más que venturosa. Pues bien: hay en 
el pueblo madrileño un instinto romántico y una 
necesidad tal de emoción, que se ha dedicado á ma¬ 
nifestar una piedad tierna á la dulce niña, y la llama 
afectuosamente «la pobre infanta Teresa...» 

* 
* * 

Y mientras yo pensaba en ésto, la comitiva desfi¬ 
laba, el raudal de luz y esplendor descendía hacia 
el Congreso, bajo cuyo gigantesco baldaquino rojo 
iban á bajarse de sus carrozas los personajes llenos 
de entorchados y las damas nimbadas de tul y pro¬ 
longada la figura por la inmensa cola del traje de 
gran etiqueta. — Y nadie, nadie sospechaba que jus¬ 
tamente frente á los balcones desde los cuales pre¬ 
senciábamos el desfile, en el portal que veíamos 
abrirse á tantos metros de distancia como es el an¬ 
cho de la calle, había encontrado la autoridad hacía 
un par de horas el depósito de cartuchos de dinami¬ 
ta que, a ser lanzados allí, nos hubiesen costado 
probablemente la vida... 

Y mejor era ignorarlo. ¿Quién existiría si todo se 
supiese ó se presintiese? 

La inconsciencia es el eje de nuestro espíritu, 

MADRID. - Las fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. — El rey en la 

ceremonia de la colocación de la primera piedra de la escuela que ha de construirse 

en La Florida (de fotografías de J. Cao Durán). 

Emilia Pardo Bazán. 
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El famoso pintor suizo Eugenio Burnand nació 1 
en Moudon (cantón de Vaud) en 1850 y se educó 
en el gimnasio de Shaffhausen hasta que en 1868 
entró en el Politécnico de Zurich, en donde estudió 
la carrera de arquitecto, que terminó en 1871. Pero 
su afición decidida á la pintura le hizo abandonar 
su profesión y entrar en el taller de Bartolomé Menn 
en Ginebra. Este artista, hombre de ilustración vas¬ 
tísima y de ideas en extremo originales, discípulo 
de Ingres, cuyos severos principios no sólo supo 

mantener, sino que 
además trató de 
ampliar, le hizo 
comprender desde 
luego la importan¬ 
cia esencial del 
dibujo en el arte 
pictórico, con lo 
que sentó la base 
fundamental del 
modo de ser de 
Burnand. 

En 1872 fuése el 
joven pintor suizo 
á París, en donde 
tuvo por maestro á 
Gerome en la Es¬ 
cuela de Bellas Ar¬ 
tes. Allí admiró las 
obras de los gran- 

Eugenio Burnand des artistas que en 
el Louvre se con¬ 

servan, entre las cuales excitaron su entusiasmo las 
de Rembrandt, Rafael y los primitivos. Hizo fre¬ 
cuentes excursiones al Sur de Francia, pasando casi 
todos los veranos en la propiedad que sus padres 
tenían en Sepey, junto á Moudon. Aquel'apacible 
retiro con sus prados y sus bosques, aquellas pinto¬ 
rescas aldeas casi ocultas entre árboles frutales, le 
ofrecieron abundantes asuntos para sus cuadros. 
En Provenza trabó amistad con el famoso poeta 
Mistral y concibió la idea de ilustrar el magnífico 
poema de éste, Mireio. Durante el período de sus 
estudios en el taller de Gerome dibujó mucho para 
libros y periódicos, publicando en la importante 
revista «L’Illustration» notables dibujos que repre¬ 
sentaban generalmente escenas de la vida popular 
parisiense. 

En los años de 1876 y 1877 residió en Roma, es¬ 
tudiando y admirando sobre todo las Estancias de 
Rafael, que le entusiasmaron por la intensidad del 
sentimiento religioso y por la belleza y armonía de 
expresión. 

Después de su matrimonio, verificado en 1878, 
residió varios años en Yersailles, en donde concibió 
la idea de su cuadro La época de Luis XIV; pero 
del mismo modo que este lienzo no llamó mucho la 
atención sobre el talento del artista suizo, tampoco 
fué Versailles el lugar en que más se desenvolvió 
este talento. Suiza y el Mediodía de Francia fueron 
los países en donde más amplio vuelo tomó el arte 
de Burnand, quien desde hace mucho tiempo pasa 
en ellos su vida, residiendo durante el verano en 
medio de las montañas suizas y durante el invierno 
en una quinta rodeada de jardines y situada en los 
paradisíacos alrededores de Montpellier. 

Es verdaderamente notable la influencia que en 
las manifestaciones artísticas de Burnand ejercen 
respectivamente las dos distintas comarcas entre las 
cuales divide su existencia. Cuando vive en Suiza, 
siéntese dominado por aquella naturaleza grandiosa 
y pinta las deslumbradoras cumbres de sus nevados 
montes, sus bosques sombríos, sus verdes praderas; 
y fuera de Segantini, ningiín otro artista ha sabido 
reproducir como él la grandiosidad de la naturaleza 
alpina, el aire puro y límpido de las altas montañas, 
los vastos panoramas que desde las cimas de sus 
cordilleras se dominan; y cuando vive en Provenza 
traslada al lienzo aquellos paisajes bañados de luz, 

aquellos vergeles deliciosos, aquellas poéticas colinas. 
Mas no satisfechos sus anhelos artísticos con es¬ 

tos géneros pictóricos y movido por cierto senti¬ 
miento religioso, dedicóse casi involuntariamente 
á pintar algunos cuadros bíblicos, entre los cuales 
merecen citarse el Hijo pródigo, Los apóstoles San 
Juan y San Pedro ante el sepulcro abierto del Salva¬ 
dor, Cristo en oración, Invitación á la fiesta. De 
suerte que el pintor realista convirtióse en la tierra 
de los trovadores en simbolista y ferviente religioso, 
con la particularidad de que los lienzos simbólico- 
religiosos, especialmente los últimos, están pintados 
de muy distinta manera que los que un par de me¬ 
ses antes había producido en Suiza. Este dualismo 
es una de las características de Burnand, el cual al 
cambiar de temas se transforma, por decirlo así, en 
otro artista en cuanto á la factura. 

Burnand comenzó en 1878 pintando su Pompa 
de aldea, un cuadro lleno de vida y movimiento que 
figura en el Museo de Neuchatel; en 1882 pintó la 
Granja suiza, que en cierto modo es una alegoría 
de aquel país; en 1883, La vejez de Luis XIV; en 
1884, el Toro de los Alpes, hermoso paisaje monta¬ 
ñoso; en 1885, el Cambio de pastos, que está en el 
Museo de Berna; en 1886, El segador; en 1887, El 
huerto de frutales; en 1888, El descanso; en 1889 el 
Regreso de los rebaños, que se conserva en el Museo 
de Basilea; en 1890, un cartel anunciador de la casa 
Nestlé que ha sido universalmente admirado; en 

Dibujos de El 

1892, junto con otros dos artistas, el famoso pano¬ 
rama de los Alpes berneses que todavía se admiró 
en la última Exposición Universal de París; en 1894, 
Un labriego, el Descanso del pastor y La fuga de 
Carlos el Temerario después de la batalla de Morat: 
de este último ha dicho el eminente crítico Hermán 
Grimm que debía llamarse simplemente La fuga, 
porque va mucho más allá del caso- histórico que 
reproduce y contiene todo lo que la palabia fuga 
puede representar. En 1895 pintó su magnífico 
cuadro Los Alpes berneses, vistos desde St. Beaten- 
berg, cuya aparición coincidió con la de su primera 
tentativa en la pintura religiosa, San Francisco de 
Asís bendiciendo las ovejas, que ejecutó en Fontfroi- 
de, cerca de Montpellier, donde ha pintado tam¬ 
bién sus demás obras de ese género. En el mismo 

I año produjo eí Encierro del rebaño; en 1896, el cua¬ 

dro decorativo Grupo de lansquenetes, y en 1898 El 
pastor, que es un bellísimo problema de luz admi¬ 
rablemente resuelto y que con algunos excelentes 
retratos constituyen las últimas obras realistas de 
Burnand. 

Estos cuadros, como se comprenderá, no son to¬ 
dos los que Burnand ha pintado durante su carrera, 
sino los que más han llamado la atención: algunos 
de ellos los reproducimos en las páginas del presen¬ 
te número de La Ilustración Artística. 

Como dibujante no es menos notable, que como 
pintor, y sus ilustraciones de «Mireio,» de los «Cuen¬ 
tos» de Daudet, de las «Leyendas de los Alpes Val- 
denses» y de varias obras de Georges Sand y Urba¬ 
no Olivier son trabajos dignos de las mayores ala¬ 
banzas. 

Lo que distingue principalmente á Burnand como 
artista es su sinceridad. Sus concepciones, con ex¬ 
cepciones muy contadas, están tomadas del natural, 
y hasta en aquellas que tienen un fondo de idealismo 
se advierten sus tendencias realistas. Es ante todo 
un pintor del aire libre, y algunos de sus cuadros 
reproducen de una manera tan intensa la luz de un 
día claro, que el que los contempla cierra involunta¬ 
riamente los ojos; las obras de este género serán 
siempre documentos interesantes de la pintura en 
plein air. 

La significación y el efecto de sus lienzos están 
generalmente subordinados al paisaje que les sirve 

genio Burnand 

de fondo, aun cuando Burnand tiene aptitudes so¬ 
bradas, como en varias ocasiones ha demostrado, 
para dar vida individual á sus figuras. La mejor de 
sus obras dentro de este género es el cuadro colosal 
que antes hemos citado, La fuga de Carlos el Teme¬ 
rario, que es tal vez la única inspirada en un gran 
espíritu histórico que el pleinairismo ha producido: 
el contraste entre la selva silenciosa iluminada por 
el sol y el grupo de jinetes que la atraviesa siguien¬ 
do al vencido caudillo borgoñón, en cuyo rostro se 
reflejan por modo admirable el furor y el deseo de 
venganza, produce una impresión hondísima. 

Diremos para terminar que en la historia del 
arte contemporáneo el nombre de Burnand figurará 
dignamente al lado del de Amoldo Bockiin como 
uno de los más grandes pintores de la escuela sui¬ 
za.-H. R. 
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Paseaban la calle, haciendo el oso, metiéndose 
en los portales cuando algún conocido se detenía y 
para no llamar demasiado la atención. 

En fin, eran felices... 

Un labriego, cuadro de Eugenio Burnand 

En los rayos del sol veraniego, en las bocanadas 
del aire bochornoso, en los efluvios del campo y de 
la calle, recibían á oleadas la primera savia del amor, 
las primeras ráfagas de la vida. 

Juntos iban, muy entrada la tarde, por la carretera. 
Era el último paseo que les reservaba la suerte en 

aquel verano. 
Juan se había ya despedido de su novia para mar¬ 

char á Madrid al día siguiente. 
Pedro había reñido con la suya. ¡La primera riña! 

¡La primera vez que un hombre pensaba en que las 
mujeres bonitas podían no ser siempre buenas!.. 

— Vamos á sentarnos ahí un rato hasta que ano¬ 
chezca, dijo Pedro. 

-Vamos, contestó Juan. 

Número 1.065 

RECUERDOS DE LA EDAD DEL PAVO 

Juntos iban Pedro y Juan por la carretera. 
Ya no eran niños, y ¡ay del que les hubiera dicho 

que aún no eran hom¬ 
bres! 

¿Por qué no creér¬ 
selo? 

Mundo, demonio y 
carne dábanles el pri¬ 
mer latigazo enérgico 
y ardiente. 

Cuando levantaban 
los ojos al cielo, ya no 
buscaban tras de él án¬ 
geles blancos y azules. 

Si miraban álos cam¬ 
pos, no sentían ya el 
anhelo de echar el som¬ 
brero sobre las mari¬ 
posas, ni de prender 
entre los dedos las bri¬ 
llantes patitas del sal¬ 
tamontes. 

Las niñas resistíanse 
á besarles. 

Los más empingoro¬ 
ta dos caballeros les 
decían adiós con la 
mayor solemnidad. 

Las señoras contes¬ 
taban á sus sombrera¬ 
zos con inclinaciones 
de cabeza. 

Los muchachos de 
veinticinco y treinta no 
vacilaban en pasear 
con ellos, ofrecíanles 
cigarros ó se los pe¬ 
dían, y no escatimaban 
un codazo cada vez 
que pasaba cerca una mujer hermosa, para decirles 
picarescamente: «¡Vaya una hembra!» 

No sólo fumaban, no sólo hablaban de mujeres, 
no sólo se ruborizaba un poco la doncella en su 
casa cuando la miraban demasiado. 

Había algo más, y algo más grave. ¡Tenían novia! 
Pedro y Juan iban al teatro, y allí cambiaban mi¬ 

radas con sendas chicuelas. 
Escribían cartas de cariño y recibían contestacio¬ 

nes muy zalameras. 
En la cartera guardaban un retrato chiquitín y un 

rizo de cabellos fragantes. 
Entre las hojas de la Metafísica y de la Historia 

de Esfaña conservaban rosas y pensamientos dise¬ 
cados. 

Y separando con la mano las cañas de los maiza¬ 
les enhiestos y casi entretejidos, tumbáronse ambos 
á lo largo sobre la tierra húmeda. 

No lejos del mar, llegaba á, su oído el soñoliento 
rumor de las mansas 
olas. 

Los grillos chillaban 
con estridente mono¬ 
tonía. 

El viento convertía 
cañaverales y arboledas 
en instrumentos de 
música melancólica. 

Los ruiseñores da¬ 
ban ya las buenas no¬ 
ches, recordando así 
ser gente formal, que 
se acuesta temprano. 

¡El decantado silen¬ 
cio del campo es una 
de tantas mentiras de 
los poetas! 

Juan tenía la mirada 
triste; Pedro, iracunda. 

Charlaron, cuchi¬ 
chearon. 

Anocheció, y pusié¬ 
ronse en pie. 

¡Eranecesario tomar 
una determinación, 
porque «lo que Pedro 
decía» no podía ser! 

Por lo menos, lo ver¬ 
daderamente urgente 
era dar una vuelta por 
las montañas que ser¬ 
vían de límite á la ca¬ 
rretera, y pegados á las 
tapias que circundaban 
la casa donde, con sus 
padres, vivía Carolina... 

-¡Calle!, dijo súbitamente Juan; ¿pero es esta la 
huerta? 

- Esta, sí. Al lado de los de Bermejo. 
- Pues mira, chico, yo mañana no me voy hasta 

por la noche. ¡Como que aún pienso volver á despe¬ 
dirme de Aurora! 

- ¿Y qué? 
- ¿Quieres que sepa Carolina lo que me has dicho? 
-Sí. 

- ¿Y si yo mismo se lo cuento? 
- Déjate de bromas. No la tratas. 
- ¿Y eso qué importa? Mañana vengo á almorzar 

con los de Bermejo, me la presentan y... 
¡No acabó! ¡El abrazo de Pedro apenas le dejó, no 

ya hablar, ni respirar siquiera! 

San Juan y San Pedro antedi sepulcro abierto del Salvador, cuadro de Eugenio Btnnrmd 
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Huida de Carlos el Temerario después de la batalla de Morat, cuadro de Eugenio Burnand 

Y al otro día, después de almorzar en el huerto 
de los de Bermejo, recogía sonriente Carolina, la 
novia de Pedro, las flores que Juan, no sin arañarse 
los dedos, arrancaba de las vistosas plantas. 

Y no hacía aún las veinticuatro horas de haber 
estado juntos los dos amigos tendidos en los maiza¬ 
les, cuando Juan, en la estación, se quitaba la gar¬ 
denia del ojal y la entregaba á Pedro diciéndole: 

— Toma. De su parte. Mañana te espera. 
-¡Qué bueno eres!.. ¿Y has hablado, por fin, á 

Aurora? 
- Chico, no mé he atrevido. 

- Pero... 
- Una cosa es por ti y otra por mí... 
- ¡Señores viajeros, al tren!, gritó una voz aguar¬ 

dentosa por segunda ó tercera vez. 
-¡Hasta el año que viene, Pedro!, exclamó el 

padre de Juanito alargando la mano al nombrado. 
-¡Que te vas á quedar, Juanito! ¡Sube, hijo, su¬ 

be!, añadió una señora madura, envuelta en amplísi¬ 
mo cubrepolvo gris. 

Un último apretón de manos; la máquina que sil¬ 
ba; trepidación de ruedas sobre los rieles; el tren 
que toma carrera, y dos amigos que se dicen adiós. 

¡Dos amigos, que acaso serán dos conocidos ma¬ 
ñana! 

Veranos é inviernos pasaron. 
No volvía Juan por el pueblecillo. 
Pedro no se casó con Carolina, sino con la anti¬ 

gua novia de Ju^n, con Aurora. 
Puesto que se quieren y son dichosos, hicieron 

bien y no fueron traidores. 
Son un matrimonio que da fiestas espléndidas. 
A ellas asisten á veces Juan con su mujer, con 

otra, y Carolina con su marido, con otro. 

El pastor, cuadro de Eugenio Burnand 
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¿Quién se acuerda ya de las lejanías de la adoles¬ 

cencia? . . 
Los años amortiguaron la traición, si traición 

hubo. 
Cuando las almas son todavía libros en blanco, 

cualquiera sombra parece una montaña. Obscureci- 

el brazo cada uno de ellos á su cónyuge respectivo. 
Es cosa de un instante, y en la mirada brilla un 

relámpago, como rápido despertar de dormidos re¬ 
proches. 

¿Qué fué de aquellas almas puras, que encendido 
el sol del verano y sintiéndole caldear la naturaleza 

LAS FIESTAS DE LA JURA 

DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Si hubiéramos de describir detalladamente las 
fiestas que en Madrid acaban de celebrarse con rao- 

“ I ;--. i.,'""" . -•-/ ■• ’v f 

^11 i^irnn 11 ' i__mi!''”¡ 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. - Arco levantado por los vecinos y el comercio de la calle del Carmen. - La calle del Príncipe engalanada 

(de fotografías de J. Cao Durán) 

das y rugosas ya por el tiempo, mancha que caiga 
necesita ser muy obscura para que se note... 

Las veladas se deslizan en paz y en fiesta. 
Juveniles parejas pasan valsando; brillantes los 

florida y lúbrica, permitieron que pasearan juntos un 
muchacho imberbe y una niña de corto, hablando 
él de otro y ella de otra1 

¡Bah! En la adolescencia, todas las inocencias son 

tivo de la jura de S. M. el rey D. Alfonso XIII, ne¬ 
cesitaríamos mucho mayor espacio del de que dis¬ 
ponemos; por esta razón y por la circunstancia de 
haber dedicado la prensa diaria extensos artículos á 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII.-Vista de la entrada de «La feria» del Retiro durante los trabajos preparatorios. — El pabellón del Ayuntamiento 

en «La feria» del Retiro (de fotografías de J. Cao Durán) 

ojos, jadeante el pecho, anhelosa la respiración, ro¬ 
jas las mejillas, los labios húmedos. 

Carolina y Juan las ven y luego se miran, dando 

lógicas, y en la madurez todas las traiciones son ló¬ 
gicas también. 

Ricardo J. Catarineu. 

tales festejos, sólo nos ocuparemos someramente de 
los principales. 

No hemos de decir que la capital de España du- 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. - La. Carreta de San Jerónimo engalanada. - La Exposición del Círculo dó Bellas Artes en el Palacio de Cristal 

del Retiro (de fotografías de Company) 
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MADRID. — Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII.-Llegada de SS. AA. las Infantas al Congreso (de fotografías de J. Cao Durán) 

MADRID. I' 1 estas de la JURA DE S. M. D. Alfonso XIII. - La comitiva regia saliendo de Palacio en la plaza de Armas. - La carroza real á su paso por la Carrera 

de San Jerónimo, antes de llegar al Congreso (de fotografías de J. Cao Durán) 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. - Aspecto de la calle Mayor antes de pasar la comitiva regia. - S. A. la Infanta D.a Isabel saliendo del Congreso. 

Aspecto del Ayuntamiento al paso de la comitiva regia (de fotografías de J. Cao Durán) 
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rante los días en que las fiestas se realizaron se llenó 
de forasteros de todas clases y categorías; que los 
vecinos y las corporaciones de la corte se esmeraron 
en adornar las calles más importantes, y que éstas, 
sobre todo de noche, ofrecían bonito aspecto. 

Comenzaron los festejos con la colocación de la 
primera piedra de cuatro edificios destinados á es¬ 
cuelas graduadas, acto que se verificó con asistencia 
de SS. MM. y AA. RR., y que ha sido indudable¬ 
mente uno de los más simpáticos y de los que más 
duraderos recuerdos han de dejar de 
cuantos con ocasión de la mayoría del 
rey se han llevado á cabo. Estas escue¬ 
las graduadas han ,de ser diez, una en 
cada distrito de Madrid, habiéndose 
inaugurado las obras de las que se han 
de levantar en los distritos de Palacio, 
del Hospicio, de Buenavista y del Con¬ 
greso. 

La jura de S. M, el rey en el Congre¬ 
so y el Tedeum que se cantó después en 
San Francisco el Grande revistieron 
excepcional solemnidad. La regia comi¬ 
tiva resultaba verdaderamente espléndi¬ 
da. La servidumbre de palacio con sus 
lujosos uniformes y libreas; los magní¬ 
ficos carruajes de gala de las casas de 
Alba, Aliaga, Bailén, la Conquista, Fer¬ 
nán Núñez, Heredia Spínola, Miraflo- 
res, Medinaceli', Santoña, Sotomayor, 
Tamames y marqués de Tovar; los lla¬ 
mados coches de París ocupados por la 
alta servidumbre de las infantas, de los 
príncipes de Asturias y de los reyes; los 
coches de la real familia y la carroza 
real tirada por ocho hermosos caballos 
con.riquísimas guarniciones, formaban 
un conjunto deslumbrador. En el Con¬ 
greso, en donde se encontraban ya los enviados ex¬ 
tranjeros, el gobierno y los senadores y diputados, 
fueron SS. MM. y AA. recibidos por las respectivas 
comisiones. El acto de la jura fue breve, habiéndose 
limitado al juramento que sobre los Evangelios 
prestó D. Alfonso XIII de guardar y cumplir fiel¬ 
mente la Constitución. 

Desde el Congreso se dirigió la comitiva á San 
Francisco el Grande, en donde S. M. el rey fué re¬ 
cibido bajo palio por multitud de prelados. El tem¬ 
plo estaba decorado é iluminado espléndidamente, y 
una orquesta de cien profesores y una masa coral 
de doscientos cantantes ejecutaron un Tedeum escri¬ 
to ad hoc por el maestro Mateo y dedicado á don 
Alfonso XIII. 

El primer acto oficial realizado por el rey después 
del juramento ha sido la inauguración de las obras 
del monumento que á la memoria de su padre, el 
malogrado D. Alfonso XII, se ha de erigir en el 
Retiro, á orillas del estanque. Acompañaron al rey 
en aquel acto su augusta madre, los príncipes de 
Asturias, las infantas, los príncipes extranjeros y un 
brillante concurso de invitados. La ceremonia se re¬ 
dujo á los discursos del Sr. Romero Robledo, pre¬ 
sidente de la junta constituida para la realización de 
la obra, y de S. M. 

En la noche de aquel mismo día verificóse la fun¬ 
ción de gala organizada en el teatro Real. Fué esta 
una fiesta brillantísima, superior á toda ponderación, 
según afirman á una los periódicos de la corte: el 
aspecto que pfrecía la sala del regio coliseo es de 
imposible descripción; las representaciones extranje¬ 
ras, la alta aristocracia, todas cuantas personalidades 
de la corte pueden dar realce á esta clase de solem¬ 
nidades, la belleza, el lujo, la elegancia de las muje¬ 
res, los vistosos uniformes, todo constituía un es¬ 
pectáculo de imponderable magnificencia. Cantóse 
admirablemente la preciosa ópera de Mozart Don 
Giovanni, que dirigió el celebrado maestro Mascag- 
ni, y en cuya ejecución tomaron parte, entre otros, 
la Sra. Paccini y los Sres. Blanchart, Navarrini y 
Bonci. 

En la parada militar formaron unos 15.000 hom¬ 
bres de todas las armas, que se extendían desde el 
Prado al Hipódromo. El rey, vestido con uniforme 
de gala de capitán general, montado en un hermoso 
caballo de raza angloaustriaca alazán y careto y se¬ 
guido de los príncipes Arturo de Inglaterra, Alberto 
y Joaquín de Prusia, Cristián de Dinamarca, de 
Siam, de Grecia y de Mónaco, del duque de Oporto, 
de los generales Florentín y Forestier, del duque de 
Wéllington, del conde Dubski, del ministro de la 
Guerra, de los capitanes generales López Domínguez dlca exc US1V| 
y marqués de Estella, de los generales Ochando, 
Martitegui, Pacheco, Tovar, Coello, Prats, Escario 
y Peña, de los ayudantes de los príncipes, del cuarto 
militar y de la escolta real, pasó revista de las tropas 
acompañado por el capitán general interino de Cas¬ 

tilla la Nueva. Terminada la revista, el rey y su sé¬ 
quito se situaron delante de la tribuna regia y co¬ 
menzó el desfile de las fuerzas que habían formado 
en la parada. 

Por la noche celebróse en Palacio la recepción, á 
la cual asistieron más de 6.000 personas. Poco antes 
de las diez entró en los salones la familia real: Su 
Majestad la reina iba del brazo del príncipe Alberto 
de Prusia, el rey daba el suyo ála princesa de Astu¬ 
rias, el duque de Connaught á la infanta Isabel, el 

bría de hacer para atemperarse á las exigencias de este género 
pictórico, sus creaciones pueden considerarse como verdaderos 
modelos. El retrato de su esposa que hoy reproducimos es una 
prueba elocuente de lo que afirmamos: en el cautiva, no sólo la 
perfección de la forma, la belleza de aquel mórbido busto y de 
aquel rostro interesante, sino además la expresión que en éste 
se advierte y que es la verdadera manifestación de la vida, la 
exteriorización del elemento psicológico, sin la cual la figura 
mejor trazada resulta fría, pálida, muerta, por decirlo así. Irán- 
cisco Stuck comenzó cultivando la pintura decorativa, y aun 
cuando hoy se ha apartado mucho de sus antiguas tendencias, 
nótase todavía en sus creaciones la influencia de sus aficiones 

primeras, que aparecen nás ó menos claramente 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. 

Una barraca valenciana en «La feria» del Retiro 

príncipe Cristián de Dinamarca á la infanta María 
Teresa y el archiduque Carlos Esteban á la infanta 
Eulalia. Las reales personas recorrieron todos los 
salones y conversaron con muchos de los invitados. 

La batalla de flores celebrada en el Retiro fué una 
fiesta tan alegre como magnífica. De toda España, 
especialmente de Valencia, se enviaron á la corte 
enormes cantidades de flores que sirvieron para ador¬ 
nar los carruajes y para los millones de ramilletes 
que en la batalla se dispararon. Muchos y muy no¬ 
tables fueron los coches que en la fiesta tomaron 
parte, mereciendo especial mención por su riqueza y 
su buen gusto las diez carrozas del Ayuntamiento, 
arregladas por el Círculo de Bellas Artes de Valen¬ 
cia; una corbeille de la marquesa de Aguila Real (pri¬ 
mer premio); un coche de palomas de la señora de 
Ursola (segundo premio); un dorset de la señora de 
Gilhou (tercer premio); un carruaje á la D’ Aumont 
del marqués de Tovar (cuarto premio); un breakque 
representaba un lavabo, de la marquesa de la Lagu¬ 
na (quinto premio); el carruaje del Sr. Bermejillo 
(sexto premio); una amapola, un caimán, una som¬ 
brilla japonesa, una carabela azul, una canastilla mo¬ 
dernista, un ánfora griega, un tulipán, una carroza 
Luis XV, una falúa y los coches de la marquesa de 
Torrecilla, del Sr. Pruneda, de la marquesa de Am- 
boage, de Mr. Presser, de D. Pablo Velarde, de los 
Sres. García de Arribas, de la marquesa de Santa 
Ana, de la vizcondesa de los Asilos y otros muchos. 

Las fiestas de la jura han terminado con una co¬ 
rrida de toros regia con caballeros en plaza. 

La feria del Retiro, que también ha figurado en 
el programa de festejos, presenta el aspecto de todos 
los espectáculos de esta clase. 

Como nota dominante en todas las ceremonias en 
que ha intervenido el rey, merece señalarse el entu¬ 
siasmo con que D. Alfonso XIII ha sido aclamado 
en todas partes por el pueblo madrileño. 

La información gráfica que en el presente número 
publicamos y que completaremos en el próximo, ha 
sido hecha expresamente para La Ilustración 

Artística, bajo la dirección del conocido periodista 
madrileño D. M. Carretero, por los fotógrafos seño¬ 
res Cao Durán y Company. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

Retrato de la esposa del pintor Francisco 
Stuck, pintado por este artista.— En presencia de 
esta obra resulta muy discutible la afirmación hecha por algu¬ 
nos críticos de que el famoso pintor alemán Francisco Stuck 
no es retratista.^ Cierto que si por tal se entiende al que se de- 
dica exclusiva ó preferentemente á los retratos, no puede ese 
calificativo aplicarse á Stuck, puesto que son muy pocos los 
que de su pincel han salido, lo cual se debe tal vez á la poca 
afición que siente el artista al análisis del modo de ser moral 
de la persona que ha de ser retratada. Pero las pocas obras de 
este genero por él producidas demuestran por modo elocuente 
que cuando el sujeto le interesa, cuando el conocimiento pro¬ 
fundo de su alma le ahorra el estudio que de otra manera ha¬ 

manifiestas en la composición y en la distribu¬ 
ción de sus cuadros y sobre todo en el colorido: 
el mismo retrato de su esposa tiene algo de esto, 
que se observa en la forma de medallón que el 
pintor le ha dado, en el manto de pieles que en 
parte cubre los hombros y en la misma pintura 
del busto y de la cabeza. 

La sardana, cuadro de Juan Brull. 
- El cuadro que reproducimos es uno de los 
que más llamaron la atención del público en la 
exposición que en el Salón Parés organizó el 
distinguido pintor catalán Juan Brull. Y no de¬ 
be ni puede sorprender que tal aconteciera, 
puesto que el asunto escogido por el artista, ya 
de suyo simpático y agradable, cobró nuevo 
atractivo por su feliz interpretación, presentán¬ 
dose como siempre delicado y sentido, saturado 
su espíritu de ese algo que dignifica y seduce 
por retratar la bondad del [alma y sintetizar 
la expresión de afecciones y un sentimiento 
puro que ennoblece. El infantil grupo bailando 
la legendaria sardana, atrae y revela las tenden¬ 
cias del artista, así como los suaves tonos em¬ 
pleados dan á conocer al pintor. 

La tarde, cuadro de Max Klinger. 
— Con el mismo talento cultiva este celebrado 
artista la escultura que la pintura. Como escul¬ 
tor ha producido, entre otras, la famosa esta¬ 
tua de Beethoven, que ha sido reproducida in¬ 
finidad de veces en piedra, bronce y otros ma¬ 
teriales; como pintor figuran en la larga lista 
de sus obras lienzos tan hermosos como El 

juicio de Paris, Cristo en el Olimpo, la Crucifixión de Cristo y 
Pietá. Una particularidad ofrece esta doble característica de 
Max Klinger, y es la de que mientras en el género escultórico 
ha seguido siempre la misma senda que en un principio em¬ 
prendiera, en el pictórico ha variado distintas veces de tenden¬ 
cias. ¿Quién reconocería en el autor de los cuadros que dejamos 
mencionados al mismo que hace veinte años pintara el que en 
este número reproducimos? La tarde, en efecto, data probable¬ 
mente del año 1882, de la época en que Max Klinger sentía 
todavía la influencia de la escuela de Gussow, y es una obra 
inspirada en los cánones del clasicismo, así por su asunto como 
por la manera de tratarlo; esto no obstante, adivínase ya en la 
firmeza con que están trazadas las figuras algo que se sale del 
convencionalismo tradicional y que puede ser considerado como 
tendencia hacia un realismo de buena ley. La impresión que 
en conjunto produce esta obra es sumamente simpática; des¬ 
préndese de ella una poesía encantadora que responde admira¬ 
blemente á la placidez del tema por el autor escogido y á la 
que contribuye podeiosamente el contraste entre la suavidad 
de tonos del paisaje, envuelto en las primeras sombras del cre¬ 
púsculo, y la brillantez del firmamento iluminado por los últi¬ 
mos resplandores del sol que desaparece en el horizonte. 

AJEDREZ 

Problema núm. 281, por W. C. J. Wainwright. 
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Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 280, por D. Pap. 

1. R e 6—d7 
2. R d 7— c S 
3. A e 8 — d 7 
4- A mate. 

Negras, 

h 3 — ll2 
. h 2 — h i (D) 
. Cualquiera. 

b 2—b 1 (C); 3. R toma P b7, etc. 
:C h 8— f 7 
. Otra jug. 

3- A toma C f 7. 
3. A e 8 — d 7, etc. 

!.\J £ ’JS- 2- Rd7—c 8, cualquiera; 3. A mate. 
L." ChS f7; 2- A toma C, cualquiera; 3. A mate. 
1.... Otrajug.3; 2. Rd7 — CS, etc. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Comprendió que el gusto de exhibir á los parisienses un mail procedente I Entonces propuso extender la exploración hasta las afueras, empresa muy 
de América en línea recta, vencería en ¿1 toda vacilación. En seguida apoyó sencilla, pues ambos eran excelentes biciclistas. Cierta mañana en que se ha- 
su idea, y Pascualina hizo lo mismo, pues la regocijaba la perspectiva del nuevo 1 bían puesto en camino muy temprano, el joven habló de ir á Fontainebleau, 

' ' * " proposición que fué aceptada sin la menor vacilación por su 
compañera. Contentóse ésta, al pasar por delante de una esta- 
tación telegráfica, con rogar á su padre que no la esperase para 
almorzar. 

Antes de que anocheciera, estaban de regreso, encantados 
de su paseo como dos colegiales que han ido á ver el Jardín de 
Plantas. 

Aquella noche hubo consejo privado, compuesto de la ma¬ 
dre, del hijo y del juicioso Norberto, que desempeñaba el papel 
de Mentor cerca de aquel Telémaco, cuyo ausencia iban á llorar 
pronto las ninfas - por algún tiempo al menos. 

- Qué tal, preguntó el Sibarita, ¿gana usted terreno? 
- Treinta leguas hoy. Pero adelanto poco por la senda que 

conduce á la fortuna. 
- ¿Qué le detiene á usted? ¿Qué espera usted para «propo¬ 

ner,» como dicen allá, en América? 
- Lo que me detiene es la prudencia más elemental. ¿Qué 

da Maugrabin? Con su americanismo agudo, se puede esperar 
lo peor. ¿Conoce usted á Saint-Verán? Se casó con una «rica he¬ 
redera» de Baltimore: treinta mil de pensión desde luego y un 
capital fabuloso más tarde. «Casémonos, pensó el pobre; con 
paciencia todo se alcanza.» Lo único que el matrimonio ha al¬ 
canzado hasta ahora son cuatro hijos. El mayor sale de la Escue¬ 
la militar de Saint Cyr, soldado de á pie, porque la caballería 
cuesta demasiado. Saint-Véran ha pasado los mejores años de su 
vida en renovar pagarés para fines de suegro. Y el suegro, viejo 
magnífico, no ha querido nunca dar un céntimo más de los cien¬ 
to veinticinco luises mensuales. Dígame usted si Maugrabin no 
está cortado exactamente sobre ese patrón. 

-Algo le conozco ahora, dijo Norberto Leroy. Yo podría 
preguntarle... 

-¿Lo que da á su hija? Una hora después lo sabrá Pascua- 
lina, y entonces ya sé lo que me espera. Ella me ha repetido cien 
veces que no puede hacerse á nuestras ideas mercantiles sobre 
el matrimonio. Por consiguiente, mi situación es muy clara. Si 
me caso, puede dolerme el no haberme informado antes. Si me 
informo, ya no me caso. Sáqueme usted de este dilema. 

-Y sin embargo, gimió Beltrana levantando la sesión sin 
concluir, nuestra salvación está en ese matrimonio. 

Codoero de Bucilly, como corresponde al papel de padre, 
había tenido que ceder al compañero más joven el puesto de 
acompañante de Pascualina. Seguía siendo, como se lo repetía 
ella á menudo, uno de sus mejores amigos. Pero no podía ma¬ 
nejar la raqueta, ni calzar patines, ni montar en bicicleta, según 

carruaje. Maugrabin, que raramente veía á su hija 
encapricharse por nada, le concedió su mail como 
hubiera podido concederle una bicicleta nueva. 

No tuvo más que alargar la mano para descolgar 
un aparato, y telefonear á la estación próxima un 
cablegrama á su agente de Wall Street. La noche 
misma recibió la 
contestación. El 
mail quedaba por 
su cuenta, lo mis¬ 
mo que los caba¬ 
llos, el picador y 
los dos hombres. 
Sus órdenes ha¬ 
bían sido: «O todo 
ó nada.» 

Quince días des¬ 
pués, el nuevo jefe 
de las caballerizas 
de Maugrabin, víc- 
ma, como los cua¬ 
tro caballos, de la 
bancarrota de su 
antiguo amo, avisó 
que el tren, coche, 
caballos y gente se 
encontraban insta¬ 
lados en elTatter 
salí. 

- ¡Bueno!, ex¬ 
clamó elmarsellés. 
Daremos un paseo 
mañana. 

-¿ Mañana? 
¡Oh, no, señor 1 
Imposible en ocho 
días. No se nece¬ 
sitan menos para 
que descansen los 
caballos, para lim¬ 
piar, fregar, hacer 
las libreas y poner 
todo en orden. 

Transigieron 

^y-4' 

Contentóse Pascualina, al pasar por delante de una estación telegrálica, 

con rogar á su padre que no la esperase á almorzar 

por cuatro días. Pero al tercero, por la mañana, el picador anunció que uno de 
los delanteros cojeaba. 

-¡Que compren otro! 
- Desde luego, sería preciso encontrarlo. Después habría que emparejarlo 

con los otros. Esto exigiría un mes; y ya no sería un team americano. 
Esta última consideración hizo ceder al fogoso propietario. Tranquilizá¬ 

ronle pronto acerca de la cojera del caballo y fijaron día para la primera salida. 
Pero la víspera cayó enfermo del tifus uno de los dos hombres. 

El picador estuvo á punto de dimitir cuando el cándido Maugrabin le 
sugirió la idea de que supliese al lacayo enfermo. Casi con la misma energía se 
negó á contratar un nuevo subalterno en el corto espacio de veinticuatro 
horas. Era preciso algún tiempo de prueba, sin contar con que se necesitaba 
un hombre acostumbrado á las cuadras americanas. 

Aquellos contratiempos sucesivos disgustaron mucho á Maugrabin. 
— Venda usted los caballos y el mail; vuélvase allá con el hombre válido. 
Tales fueron sus palabras, dichas en un tono que no admitía réplica. 
Tres días después, el marsellés ya no tenía mail. Añádase que nunca había 

visto el carruaje, ni los caballos, ni al cochero, ni al lacayo. Después de tan 
desdichada tentativa, juró no tener nunca coche propio. 

Aquella aventura, que ayuda á juzgar al personaje, fué una amarga desilu¬ 
sión para Carlos de Bucilly. Su madre lo sintió tanto menos cuanto que había 
desaprobado la idea. 

- ¡Pasear en triunfo, á la vista de todo París, una heredera con la cual se 
desea uno casar! Tanto valdría, para un aficionado que acecha un Rafael igno¬ 
rado de todos, fijar carteles en las esquinas anunciando su venta. Es preferible 
para ti que no guíes el mail de otro, por el momento, y guiar el tuyo más tarde. 

— Acepto el pronóstico, suspiró Carlos. Si, al menos, los quince ó veinte 
mil francos que la operación cuesta á mi futuro suegro hubiesen entrado en 
mi bolsillo... 

Pronto encontró Carlos una clase de paseos muy superior á las carreras en 
mail, si no como distracción, al menos como utilidad. Prestándose la estación 
á los largos paseos á pie, se le ocurrió tratar á la hija de su casero como á una 
prima provinciana y enseñarle París. Ella aceptó sin recelo, encontrando la 
cosa muy natural; de modo que se pasaron horas en recorrer, entregados á sí 
mismos, diferentes barrios que el elegante cicerone había afectado siempre igno¬ 
rar. La ocasión era buena para conversaciones que Carlos dirigía, de vez en 
cuando, hacia el fin práctico. 

las estaciones. En todos estos deportes, Carlos hacía rápidos progresos, tantos 
como su intimidad con la muchacha. Si se hubiese tratado de una francesa 
conocida en la alta sociedad, la alta sociedad se hubiera escandalizado un poco. 
Pero Pascualina tenía en Beltrana una rodrigona que se desvivía más por 
tenerla bajo su protección, que otras por lanzar a su protegida. 

Pero un hecho considerable vino á sembrar la alarma en el campo de los 

Bucilly. 
Codoero sentóse una noche á la mesa, ufano con la noticia que acababan 

de darle en el sexto piso, de 
que se había alquilado el 
segundo. 

— Y en parte se me debe 
á mí, añadió con orgullo; 
porque he sido yo el que ha 
encontrado un inquilino á 
nuestro amigo, buscando 
para él una casa de campo. 
Porque como ustedes com¬ 
prenderán, Maugrabin y su 
hija no van á pasar todo el 
verano en París. 

Preguntado por Beltrana, 
cuyas cejas formaban dos 
barras amenazadoras, Co¬ 
doero hizo su narración. 

Ocho días antes, yendo al 
azar, le llamó la atención 
una fotografía expuesta en 
la vitrina de una agencia de 
inquilinatos. La fotografía 
representaba una hermosa 
quinta, situada á una hora 
de París. Maugrabin deseaba una casa de campo para el verano. Codoero lo 
sabía; por esto se fijaba en los anuncios relativos á casas para alquilar; porque 
era, por afición, procurador de habitaciones, como ciertas solteronas son casa¬ 
menteras. Entró á informarse. En la oficina había una señora entrada en años, 
que parecía pertenecer á la buena sociedad. 

El conde de Mugrón 
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En aquel momento, dicha señora decía al agente: 
- No me sería posible vivir en eso que no tiene 

nombre. El Sr. Maugrabin no será nunca mi arqui¬ 
tecto. Después de haber visto la fachada, no me 
atreví á entrar. 

- No defiendo el estilo, señora, contestó el agen¬ 
te; pero usted busca un piso para una familia nume¬ 
rosa, cerca del convento de la Asunción y del colegio 
de la calle de la Pompe. No conozco casa que res¬ 
ponda mejor á esas condiciones. La disposición in¬ 
terior vale más que la arquitectura. 

Incapaz de resistir á su pasión favorita, Codoero 
saludó y tomó la palabra. 

- Dispénseme usted, señora, si intervengo en la 
discusión. Como inquilino del Sr. Maugrabin, no 
vacilo en decir á usted que la instalación de sus pi¬ 
sos es tínica. Al menos debiera usted visitarlos. 

La señora, que no era tonta, tuvo una sospecha 
que otros hubieran tenido también en su lugar. La 
presencia de aquel desconocido, que tan á propósito 
ponderaba los méritos de la casa de Maugrabin, ¿era 
debida tínicamente á la casualidad? Una mirada al 
interlocutor hizo desvanecer su desconfianza. Buci- 
lly no tenía facha de compadre. Sin pedir explica¬ 
ciones sobre el papel que el buen señor asumía, ella 
dijo: 

- Me parece algo elevado el precio. 
- ¡Oh, señora, el propietario es el hombre más 

acomodaticio del mundo! Además, su casa ofrece 
ventajas que disminuyen el gasto. 

Y repitió las explicaciones que seis meses atrás 
había dado á su mujer. Su convicción y su rectitud 
evidentes impresionaron á la señora, que se retiró 
declarando que iría á ver la habitación. Cuarenta y 
ocho horas después, firmaba un contrato de alquiler 
del segundo piso. 

Tal fué el relato de Codoero, incapaz de compren¬ 
der la enormidad de su conducta. 

Los detalles que Maugrabin le había dado sobre 
la nueva inquilina parecieron, sin embargo, tranqui¬ 
lizadores. Era rica, viuda y vivía en un castillo de 
provincia. La educación de los hijos que vivían con 
ella, dos varones y dos hembras, era causa de su 
traslado á París. Se llamaba la condesa de Mugrón. 
El mayor de sus hijos, alumno externo del liceo 
Janson de Sailly, se preparaba para los exámenes de 
ingreso en una Escuela especial, lo cual excluía toda 
idea de competencia para Carlos. Aunque repuesta 
de tan viva alarma, Beltrana creyó oportuno poner 
á su marido en guardia contra futuras impruden¬ 
cias. Codoero fué puesto al corriente del plan for¬ 
mado, al mismo tiempo que de los resultados obte¬ 
nidos. Los negocios de Carlos iban por buen cami¬ 
no; el joven gustaba á Pascualina; era de esperar un 
buen resultado. Pero no había que tentar á la Pro¬ 
videncia y hacer surgir rivales hasta entonces feliz¬ 
mente apartados. 

Bucilly no replicó, segtín su costumbre; pero como 
aquella noche le dejaban libre, tomó el camino de 
la casa de Popinot, pues experimentaba la imperiosa 
necesidad de comunicar ciertos pensamientos que le 
atormentaban. 

-¿No admites, le preguntó, que se puede tener 
una hipertrofia de la conciencia, como se puede te¬ 
ner una hipertrofia del corazón? 

- Quizá, contestó el médico; pero es menos fre¬ 
cuente. Explícame de qué te quejas. 

- Ya lo sabes. Pascualina Maugrabin es una bue¬ 
na, simpática y leal criatura. Cuando se sonríe, es 
como un rayo de sol que dora el paisaje. Nació para 
sonreírse, como el sol ha sido hecho para brillar... 

- Ningtín ser humano ha nacido para sonreírse 
siempre. Hay quien pretende que hemos nacido 
para llorar. Tenemos en el rabo del ojo unaparatito 
muy ingenioso para la secreción de las lágrimas, 
mientras que la sonrisa es una simple mueca nervio¬ 
sa. Que las glándulas lagrimales de Pascualina Mau¬ 
grabin estén , destinadas á un servicio más ó menos 
copioso, cosa es que no depende de ti ni de mí. ¿A 
qué volver sobre este tema? 

-Vuelvo porque creo que mi hijo está en vías de 
salirse con la suya. 

- La naturaleza quiere que tu hijo perpetúe la 
especie. Siendo así que su compañera no puede ayu¬ 
darle sin sufrir, tanto vale que sea Pascualina Mau¬ 
grabin; y quizá vale más que sea ella, pues se resol¬ 
verá más difícilmente á ciertas venganzas, deplora¬ 
bles para el honor de las familias. 

- En mi vida he oído nada más espantoso como 
cinismo. 

- ¿Preferirías que volviese á decirte que estás 
enamorado de esa muchacha? 

Bucilly se encogió de hombros, sin ponerse colo¬ 
rado siquiera. 

- Diríase que estamos representando una obra del 
teatro moderno, dijo. Oyeme: si conociese al hom¬ 

bre que ha de hacer feliz á esa chica, mañana mismo 
correría yo en su busca. ¡Pero ver sufrir, en mi pre¬ 
sencia, á esa dulce amiguita,.., y verla sufrir porque 
he dado una mala educación á mi hijo!.. 

- No te adornes con plumas ajenas. Tú no le has 
educado bien ni mal. No es culpa tuya. Calma tu 
conciencia y vete á acostar. Si tu mujer no te en¬ 
cuentra en casa cuando se retire, ¡qué pelotera te 
va á armar! Cierto es que te permiten verme, desde 
que tengo el honor de ser el médico del padre y de 
la hija, quienes, sea dicho entre paréntesis, todavía 
no me han pedido una sola visita. Tienen una salud 
de bronce. ¡Hasta en esto tengo poca suerte! Admí¬ 
rame: no les he probado que están enfermos. Otro 
caso de hipertrofia de conciencia. ¡Ay de mí! Su¬ 
pongo que á estas horas tendrás ya el alma tran¬ 
quila. 

- ¡No!, exclamó Codoero levantándose de su si¬ 
llón con un sordo quejido. 

XII 

Algunos días después, la señora de Bucilly encon¬ 
tróse en el ascensor con un gallardo teniente de ca¬ 
zadores de infantería. Apeóse la primera y escuchó. 
¡Loado sea Dios! El apuesto oficial se detuvo en el 
segundo piso. Era, sin duda, un amigo de los Mu¬ 
grón. Beltrana preguntó á su doncella, que le quita¬ 
ba el sombrero. 

-¡Cómo! ¿La señora no sabe?.. Ese joven es el 
hijo mayor de la condesa. Tiene su habitación par¬ 
ticular no sé dónde, cerca de la Escuela Militar, 
donde cursa sus estudios. Viene á menudo á comer 
con su familia, una familia muy unida, según se ve. 

Codoero, que no hubiera podido decir otro tanto 
de la suya, presagió una tormenta. Durante la comi¬ 
da, los signos precursores de la conflagración de los 
elementos se manifestaron. Pero, contra su costum¬ 
bre, Beltrana supo contenerse hasta que hubieron 
pasado al salón, fuera de la presencia de los criados. 
Y lo más asombroso fué que la escena tomó la for¬ 
ma de un largo gemido, más bien que la de una 
ruidosa invectiva. Es que, desde que vivían en el 
Building, el marido había venido á ser, si no una 
potencia, al menos una influencia con la cual tenía 
que contar. En aquel momento se le trataba de igual 
á igual. 

En una homilía que á Carlos le pareció muy fas¬ 
tidiosa, Beltrana hizo una descripción patética de la 
situación. Desdeñando una falsa modestia, mostró 
el terreno ya conquistado por sus hábiles esfuerzos, 
sin olvidarse de hacer justicia al concurso asiduo que 
en su hijo encontraba. Todo parecía marchar á pedir 
de boca. Pascualina y Carlos, bajo un mismo techo, 
se veían diariamente. Es más; gracias á prudentes 
precauciones, Pascualina no veía á nadie más que á 
Carlos. 

Pero la ciega imprevisión del jefe de la familia 
venía á echarlo todo á perder de nuevo, cuándo todo 
parecía haberse salvado. Codoero era causa de que 
un joven, provisto del doble prestigio del uniforme 
y del título, circulase en la casa. Por su culpa aca¬ 
baba de surgir un rival - y un rival peligroso. 

- Para mí, concluyó Beltrana, van á empezar de 
nuevo las noches de insomnio. ¡Ah! ¡Buena elección 
tienes para traer inquilinos al Building! 

Cuando le fué posible decir algo, Codoero pidió 
explicaciones. Al enterarse de que la condesa de 
Mugrón era madre de un teniente, manifestó una 
sorpresa no fingida. Después, brilló en sus ojos de 
hombre honrado un extraño resplandor; pero no dijo 
nada. ¡Pobre hombre! ¡Ay, si Beltrana hubiese sabi¬ 
do qué pensamiento animaba de aquella manera su 
rostro melancólico!.. 

Carlos, cuyo instinto burlón no cedía nunca, ni 
aun en las circunstancias más graves, dijo: 

- Se me figura que soy Robinsón en su isla, y 
que acabo de descubrir las huellas de Domingo. 

Al día siguiente, Codoero subió á ver á Pascuali¬ 
na poco después del almuerzo. A tales horas, le 
permitían aquellas visitas, que estrechaban la amis¬ 
tad entre ambas familias. Después de haber hablado 
con su joven amiga en el tono paternal que acos¬ 
tumbraba, le preguntó en el momento de retirarse: 

-¿Cómo le va á usted con los Mugrón? 
- Son menos amables que usted. Parecen dis¬ 

puestos á ignorar si existimos. Apenas los he visto á 
distancia. La señora de Mugrón está muy ocupada 
con sus cuatro hijos. 

-¡Cinco!, corrigió Bucilly. Tiene un hijo, el ma¬ 
yor, que es militar; pero ese joven vive solo. Le he 
visto varias veces; yo le tomaba por visita de la casa. 
Solamente desde ayer sé que es su hijo. 

- ¡Numerosa familia! 
-Sí. El cabeza de esa familia es un gallardo 

oficial. 

Pascualina dejó caer la conversación, como hacía 
cada vez que no le interesaba el asunto. Bucilly no 
dijo más aquel día; pero no perdió de vista á Do¬ 
mingo, como le llamaba siempre Carlos con el des¬ 
dén majestuoso de un hombre hablando de otro 
hombre. 

Gracias á una voluntad paciente, á veces un poco 
ayudada por la astucia del esclavo oprimido, Codoe¬ 
ro consiguió su objeto, que consistía en trabar co¬ 
nocimiento con el joven conde. 

Un día se las arregló para salir al mismo tiempo 
que él y marchar juntos; como era natural, hablaron 
de la casa y del casero. Mugrón fué enterado de la 
existencia de Pascualina y de sus millones; pero pa¬ 
reció interesarse más por la pintura entusiasta de su 
belleza. Si Beltrana hubiese sorprendido aquella 
conversación, Codoero hubiera podido prepararse á 
ser víctima de rigores hasta entonces desconocidos. 

Bastante satisfecho de no ser descubierto, supo 
muy pronto que sus palabras no habían caído en 
oídos sordos. El teniente había hecho por encontrar¬ 
se con Pascualina; dos días después, le pareció 
oportuno hacer una visita de cortesía á Maugrabin. 
Y por no alargar el relato, diremos que la semana 
siguiente Beltrana recibió una sacudida. Invitada á 
comer en casa del propietario del Building, con su 
familia, lo que desde luego la había llenado de sa¬ 
tisfacción, encontróse con otro convidado que no era 
de los suyos: el conde de Mugrón. 

Antes de llegar á los postres, Beltrana no conser¬ 
vaba ilusión alguna sobre la extensión de sil desgra¬ 
cia: Domingo, con toda evidencia, estaba muy ena¬ 
morado de la heredera; no enamorado al modo de 
Carlos, sino enamorado sinceramente. 

Resultaba que Carlos era brillante y animado, 
mientras que el otro no se distinguía por su conver¬ 
sación. Bucilly, cuyo interés por aquel joven oficial 
parecía no desmentirse jamás, salió en su ayuda ha¬ 
ciendo recaer la conversación sobre el arte militar 
con lo cual se animó en seguida. Mugrón dió sobre 
el ejército de los Estados Unidos ciertos detalles 
que no se encuentran en los libros. 

- ¿Ha estado usted, acaso, en West-Point?, le 
preguntó Maugrabin. 

-Todavía no, contestó el oficial. Pero al ingresar 
en Cazadores, encontré en mi compañía un tipo su¬ 
mamente curioso. Siempre me acordaré de él; había 
venido de Nueva York expresamente para prestar su 
servicio militar. Contaba una infinidad de cosas cu¬ 
riosas, de las cuales apunté algunas. Ese joven, que 
se llamaba Emilio Candiac... 

El nombre que acababa de oir, hizo saltará Mau¬ 
grabin. Con el brazo extendido, la cara encendida 
y los ojos brillantes de cólera, profirió este ana¬ 
tema: 

- Suplico á las personas que tengo el honor de 
recibir á esta mesa, no me hagan recordar que Emi¬ 
lio Candiac ha existido nunca. 

Siguió un silencio mortal. El oficial, sorprendido, 
no sabía qué decir. Pascualina se había puesto páli¬ 
da. Beltrana y su hijo, por el contrario, cambiaban 
una mirada que significaba: «¡A ese no le invitarán 
con frecuencia!» Bucilly, causa de todo el mal, se 
prometió no volver á poner al ejército sobre el tape¬ 
te, en aquella casa. El anfitrión, para terminar el in¬ 
cidente, declaró que existen pocas familias en que 
no se oculte algún disgusto, lo que hizo pensará los 
convidados que el tal Candiac debía haber forzado 
algunas cerraduras en América. 

La comida se acabó en medio de un malestar ge¬ 
neral; los convidados se retiraron temprano; Mugrón 
se había marchado el primero, excusándose con el 
deseo de abrazar á su madre antes de irse á su casa. 

-¿Te has divertido?, le preguntó la condesa. 
- No mucho. He hecho una plancha. El casero 

tiene un cadáver y yo le desenterré. Pero, en cam¬ 
bio, posee una hija encantadora. 

- Tiene el aire un poco extraño esa muchacha, á 
juzgar por lo poco que la he visto. 

— La verdad es que se sale de la cargante mono¬ 
tonía de nuestras señoritas que pasan por bien edu¬ 
cadas. Habla poco, pero debe reservar sorpresas á 
quien la trate. ¡Buenas noches, mamál 

El oficial tardó en dormirse. Trataba de compren¬ 
der el contenido de las miradas que Pascualina le 
había dirigido al final de la reunión. Al día siguien¬ 
te, al salir de clase, encontró sobre una mesa una 
carta llegada por el correo; la primera de las sorpre¬ 
sas que le reservaba Pascualina. 

«Caballero, quisiera hablar con usted á solas algu¬ 
nos minutos. Se trata de desempeñar un acto de 
simple justicia, Como está usted más ocupado que 
yo, le aguardaré en mi casa á la hora que usted 
pueda venir y que espero se servirá indicarme. 

»Sinceramente su amiga 
»Pascualina Maugrabin.» 
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Leyó varias veces la firma, para cerciorarse de que 
aquella esquela, de estilo masculino, procedía de la 
linda muchacha que, desde hacía algunos días, no 
dejaba de perjudicarle algo en sus estudios. 

«¡De esta sí que mi señora madre se extrañaría 
de su proceder!,» pensaba el joven. 

Pero el hombre más fatuo del mundo no hubiera 
visto en aquellas líneas la menor traza de romanti¬ 
cismo. 

El oficial contestó con 
en la forma menos ga¬ 
lante posible: de tal 
modo presentía que el 
caso no tenía nada de 
aventura amorosa. 

Al día siguiente, á 
primera hora de la tar¬ 
de, fué introducido en 
el saloncito de Pascua- 
lina. 

- ¡Gracias por haber 
venido!, le dijo ella. 
Pero ¿qué habrá pensa¬ 
do usted? Me olvido 
siempre de que estoy en 
Francia, el país de la 
libertad..., para los hom¬ 
bres. 

-Soy militar, y los 
militares obedecen sin 
tomarse el tiempo de 
pensar. Añadiré, si es 
necesario, que después 
de haberla á usted mi¬ 
rado en los ojos, no es 
posible pensar mal de 
usted. 

-¡Bien!, dijo Pas- 
cualina. Ese es el con¬ 
cepto que yo había for¬ 
mado de usted. Vamos 
á entendernos en segui¬ 
da. ¿Qué piensa usted, 
desde anoche, de Emi¬ 
lio Candiac? 

— Debo confesar que 
desde anoche he pensa¬ 
do más en otras perso¬ 
nas que en Emilio Can¬ 
diac. Su inteligencia y 
su energía me llamaron 
la atención. No dudé de 
su honradez mientras 
sirvió á mis órdenes. 
¿Por qué razón su padre 
de usted, que es tam¬ 
bién muy honrado, eje¬ 
cutó de aquella manera 
á dicho joven? Esta es 
la pregunta que me hice, 
á decir verdad. 

- Y eso es, precisa¬ 
mente, lo que yo quería 
explicar á usted. Can¬ 
diac todo se lo debe á 
mi padre, que es tío 
suyo; nos hemos criado juntos como hermanos. El 
había de encargarse de la continuación de nuestros 
negocios de América. Pero, á pesar de no conocer 
la Francia, le atormentaba el deseo de vivir en ella. 
Se consideraba como en el destierro. Es un mucha¬ 
cho dado á las aventuras, sin apego alguno al dine¬ 
ro. Una vez mayor de edad, partió, dejando á mi 
padre que, al contrario de su sobrino, está locamen¬ 
te apasionado por América. Tal es el crimen de mi 
primo, castigado con una completa caída en desgra¬ 
cia. Pero no hay en el mundo un hombre más digno 
de aprecio. Por esto, al ver que usted, que ha sido 
su jefe, dudaba de él, pensé que la amistad me obli¬ 
gaba á disipar aquella duda. 

- Nada queda ya de ella, dijo Mugrón inclinán¬ 
dose. El caso es que su padre de usted tuvo anoche 
la mano algo pesada. Sin embargo, la partida de su 
sobrino no le arruinó, puesto que ha podido cons¬ 
truir esta casa. 

A Pascualina le divirtió la idea de que su interlo¬ 
cutor la creía hija de un padre simplemente «no 
arruinado;» y la halagó el pensar que aquel joven, 
en cuyos ojos se reflejaba la admiración, no se pre¬ 
ocupaba de cuál fuese su fortuna. Los Bucilly habían 
sido más curiosos. 

- Señorita, añadió el oficial, su primo tiene en 
usted una celosísima protectora; yo quisiera encon¬ 
trarme en su lugar. 

-¿Para qué?Tiene usted hermanas; yo amo como 
una hermana á Emilio Candiac. 

- Entonces, no quisiera encontrarme en su lugar. 
- ¿Por qué? 
-Porque no deseamos que ciertas mujeres nos 

amen como á hermanos. Desde anoche, he pensado 
más en esto que en Emilio Candiac. 

- ¡Cómo! ¿Ni un recuerdo para la comida? ¿Tan 
mala fué? 

- Creo que era buena. Pero cuando tengo el en¬ 
tendimiento y el corazón ocupados, soy de los co¬ 
mensales que no saben lo que comen. 

- ¿Y usted cree, después de esa confesión, que no 
voy á borrar á usted de mi lista? Quiero que se apre¬ 
cien mis esfuerzos culinarios. 

-¿Y si aprecio en usted otra cosa, señorita?.. 
¿Arruga usted el entrecejo á mis palabras? ¡Ay! ¿Qué 
es lo que se le puede decir á usted? ¿Qué es lo que 
no se le puede decir?.. 

- En primer lugar, no hay que echarme flores. 
- Si le digo á Venus que es bella y á Minerva 

que es prudente, ¿pretenderán que les echo flores? 
-Dejemos áVenus, á quien sentiría mucho pa- 

recerme. En cuanto á Minerva, ¿podría usted hablar 
de sus cualidades después de haberla visto cinco ó 
seis veces, la mitad de ellas en el ascensor del 
Olimpo? 

- Yo la sigo viendo y oyendo á usted, aun des¬ 
pués de habernos separado. 

- Pues conociéndome tan bien, debe saberlo que 
no hay que decirme. 

- «¿Y si se lo dijese?..,» como reza el verso de 
Musset... ¿Tiene usted las obras de Alfredo de Mu- 
sset en su biblioteca? 

- ¡Oh, si me recita usted versos de los buenos 
autores, la cosa varía! ¡Vamos! Ya le escucho. 

- ¿Es usted burlona? 
- ¿Cree usted que prefiero el papel inverso? Pues¬ 

to que me compara usted á Minerva, preciso es re¬ 
conocer que no soy tonta del todo. 

-¿Es demostrar á una muchacha que se la toma 
por tonta el decirle que se la ama? 

- Eso no debe decirse sino ála muchacha que se 
toma por esposa. 

- ¡Oh! ¡Qué palabra tan imprudente, si yo no tu¬ 
viese rectitud de juicio! 

De nuevo las cejas de Pascualina perdieron su 
curva graciosa. Pero, esta vez, no se trataba de bro¬ 
mear. 

- Y si le faltase rectitud de juicio, ¿qué sucede¬ 
ría?, preguntó ella. 

Mientras Mugrón buscaba una frase para salir del 
paso, Pascualina con¬ 
tinuó: 

-¡Sea usted franco! 
Diga usted que tengo 
todas las apariencias de 
cazar un marido... Co¬ 
mo no quiero dejarlo á 
usted en una creencia 
tan lastimosa como 
inexacta, debo advertir 
á usted que mi padre 
posee una gran fortuna, 
lo que me evita el tener 
que correr detrás de los 
pollos. Por lo que á mí 
toca, es más de temer 
el papel inverso. 

-¡Oh!, dijo Mugrón 
poniéndose muy colora¬ 
do; dispense usted... No 
sabía... Tranquilícese 
usted, señorita; en mi 
vida volveré á hablar á 
usted de amor. 

Se había levantado 
para despedirse. 

-Me habían preve¬ 
nido, dijo Pascualina, 
que la desconfianza rei¬ 
na en absoluto en este 
país. Hice mal en olvi¬ 
darlo. La lección era 
justa. 

- ¡Oh, señorita, si he 
tenido trazas de querer 
dará usted una lección, 
yo acabo de recibir una 
formidable! La sombra 
misma del dinero echa 
á perder cuanto toca. 

- El dinero, dijo Pas¬ 
cualina, es un déspota 
cuyo yugo hay que sa¬ 
cudir. Si es vergonzoso 
rendirle culto, es una 
cobardía temerle. Las 
almas nobles deben ig¬ 
norar si existe. 

-Y usted es un alma 
muy noble, dijo Mugrón 
besando la mano á la 
joven. 

Separáronse sin ren¬ 
cor. Una vez sola, Pas¬ 
cualina hizo esta re¬ 
flexión: 

«¡Decididamente, no hay que flirtar nunca en 
Francia!» 

XIII 

Como todo general que empieza una campaña, la 
señora de Bucilly tenía su servicio de informes, 
confiado, gracias á ligeros subsidios, al groom del 
ascensor. Por él estaba al corriente de los menores 
movimientos del enemigo, un enemigo muy temi¬ 
ble, puesto que poseía al menos dos ventajas de que 
carecía Carlos: un título nobiliario y una regular 
fortuna. 

La señorita Maugrabin había dicho que no elegi¬ 
ría su esposo f*n América, lo cual ya era algo; pero 
el teniente Mugrón no pertenecía á la categoría eli¬ 

minada. 
Afortunadamente parecía eliminarse él mismo. 

Ni una sola vez, en sus visitas á su madre, se había 
hecho ascender al sexto piso. 

Esta circunstancia hubiera sorprendido á Beltra- 
na, sin ciertas palabras inoportunas pronunciadas 
por el oficial en la mesa de Maugrabin. 

«Sin duda el marsellés le habrá cerrado las puer¬ 
tas de su casa,» pensaba la señora de Bucilly. 

Esta conclusión optimista distaba mucho de la 
verdad. En pocas semanas, Pascualina y Mugrón se 
habían visto varias veces. Pero éste, sabiendo que 
su admiración por la joven vecina causaba cierta in¬ 
quietud á su madre, disimulaba sus relaciones. 

( Continuará.) 

un telegrama, redactado 

Tranquilícese usted, señorita; en mi vida volveré á hablar á usted de amor 
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LOS JUEGOS FLORALES DE COLONIA (ALEMANIA) 

celebrarse el primer domingo de mayo los Juegos 
Florales, escuchándose con deleite, como dice bien 
el Sr. Goteva Ravassa en la poesía laureada con la 
flor natural en los Juegos Florales de Sevilla: 

¡A tales fiestas, honor egregio! 
Reinando en ellas como una diosa 
entre las flores de trono regio, 
sus gracias luzca mujer hermosa. 
¡Ellas! El brillo de sus miradas 
luz es del arte, numen del verso; 

Colonia entrega á España por entero el triunfo 
del día 4 de mayo, pues en los Juegos Florales del 
Rhin, que no son sino un reflejo de los de Barcelo¬ 
na, ha triunfado la poesía española por las composi¬ 
ciones de dos abogados hispanos que se ins¬ 
piraban en la abogada de los pecadores, la 
Virgen; y ha obtenido un éxito lisonjero 
también la música española en el estreno 
del fragmento titulado La corte de amor, 
sacado de la trilogía Los Pirineos, siendo 
Colonia, la del Rhin, la tercera ciudad 
después de Barcelona y Venecia que salu¬ 
daba con grandes aplausos hr obra de Pe- 
drell, que pudiera llamarse quizá el funda¬ 
mento sólido del drama lírico español. No 
ha de llorar Barcelona la interrupción de su 
fiesta favorita, orgullo y prez de las letras ca¬ 
talanas, corona espléndida del Renacimien¬ 
to catalán: puede reclamar como suyos los 
laureles de la fiesta de Colonia, la tierra clá¬ 
sica de los Juegos Florales; Barcelona era la 
señora de nuestros pensamientos, la reina de 
nuestros himnos fascinadores: hemos recor¬ 
dado la memoria del inolvidable campeón 
de Cataluña, el Dr. Bartolomé Robert, arre¬ 
batado á la ciencia y á la política por la 
despiadada muerte, el noble varón que en 
1899 sirvió de lazo de unión entre Barcelona 
y Colonia ofreciéndonos una magnífica cin¬ 
ta, el médico insigne que devolvió á Catalu¬ 
ña á su vate predilecto, Jacinto Verdaguer, 
para que pudiese depositar en los altares 
consagrados á la Virgen flores de mayo. He¬ 
mos enviado un abrazo fraternal al presi¬ 
dente de los Jochs Floráis de Barcelona, el 
inspirado autor del canto á la raza latina, 
Francisco Matheu, y hemos brindado por el 
joven rey de España, deseando que su rei¬ 
nado sea feliz, más duradero que el de su 
malogrado padre, el rey caballeresco D. Al¬ 
fonso el Pacificador, y sea rico en hechos 
gloriosos, en hechos que son la pluma de 
oro que escribe la historia de los pueblos con carac¬ 
teres divinos, porque los hechos son el lenguaje de 
Dios. 

No necesitamos describir otra vez el grandioso 
espectáculo que presenta el salón del Gürzenich al | 

Admirábase en el vasto salón adornado de 
banderas y flores un cielo de mil mujeres: 
la hija del alcalde de Colonia, rodeada de 
veinticuatro jóvenes, sentada en trono regio 
como representante de la reina de la fiesta, 
la princesa Federico de Sajonia-Meiningen; 
tres hermosas arpistas en cuyas manos, el 
arpa era un ser con alma produciendo mági¬ 
cos efectos en la composición del mallorquín 
D. Miguel Capllonch, sirviéndole de texto 
una poesía de Carmen Sylva. . 

Uno de los últimos actos de la reina re¬ 
gente de España consistía en enviarnos un 
afectuoso saludo; no impidió el duelo causa¬ 
do por el fallecimiento de su padre el rey 
D. Francisco á la infanta doña Paz, nuestra 
adorada reina de la poesía en 1901, dirigir¬ 
nos una cariñosa carta y entregarnos un pre.- 
mio extraordinario, y premios extraordinarios 
nos brindaron también la reina de la fiesta, 
el gobernador de la provincia del Rhin y la 
ciudad de Colonia, que ya se ha enamorado 
de su fiesta primaveral é irradia luz y ale¬ 
gría en sus queridísimos Juegos Florales. 

Lo que en 1899 parecía una empresa di¬ 
ficilísima y arriesgada, el implantar en la me¬ 
trópoli del Rhin la fiesta del Llobregat, ya 
es realidad brillante. El genio de nuestros 
Juegos Florales parecía tímido en el primer 
año de su existencia, pero ya es lozano y ri¬ 
sueño como el que más. 

En los numerosos saludos poéticos que 
recibimos de todas partes no faltaba Barce¬ 
lona, remitiéndonos una preciosa poesía ca¬ 
talana el simpático redactor de La Joventut 

D. Rafael Nogueras y Oller. 
La mayor parte de los poetas laureados residen 

en Colonia ó Berlín, en Dresde ó Leipzig. Dos poe¬ 
tisas son hijas de la encantadora Viena, donde sue¬ 
na la sugestiva música de los valses de Strauss, y un 

La princesa Federico de Sajonia-Meiningen, 

reina de los Juegos Florales de Colonia, 1902 (de fotografíalde W. Hoffert) 

cánticos bellos de gaya ciencia, 
en cuyas rimas los trovadores 
á Dios elevan su inteligencia, 
cantan la patria de sus mayores 
y son las musas de su existencia, 
los gratos sueños de sus amores. 

Grupo de señoritas que formaron la Corte de Amor en los Juegos Florales de Colonia, 
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te, se dirigen á los lagos Mayor, Várese y Lugano y 
terminan en Arona, Laveno y Porto Ceresio. 

Estos tres ramales, cuya longitud es de 25, 30 y 
33 kilómetros respectivamente, son más bien ferro¬ 
carriles de montaña con pendientes de 20 por 100 
y servirán particularmente para el servicio de los 
turistas durante el verano y el otoño. En cuanto á 
los 40 kilómetros de Milán á Gallarate, constituyen 
una importante arteria en un país muy poblado y 
serán recorridos por un gran número de (pequeños 
trenes-ómnibus y también por un servicio especial 
de trenes expresos que sin pararse salvarán en 30 mi¬ 
nutos la distancia entre aquellas dos poblaciones. 

En aquella región, el carbón es muy caro; pero 
en cambio abundan los saltos de agua, disponién¬ 
dose del río Ticino, que proporcionará una fuerza de 

fuerza motriz se obtiene por medio de acumulado¬ 
res, y en la actualidad se está preparando la intro¬ 
ducción de trenes eléctricos en la línea Milán-Galla- 
rate y en los tres ramales que, partiendo de Gallara- 

novelista premiado habita el país de los Faraones. 
Los premios extraordinarios que el «Felibrige 

latin» dispensó por primera vez á los proscritos de 
Francia y Piemont que desde hace dos siglos tienen 
un asilo en Wurtemberg, dió una 
nota característica á los Juegos Flo¬ 
rales de 1902. 

Juan Fastenrath. 

MONUMENTO 

Á LA REINA VICTORIA EN CALCUTA 

Recientemente se ha inaugurado 
en la capital de las Indias inglesas 
el monumento que el adjunto graba¬ 
do reproduce y que es obra del no¬ 
table escultor, miembro de la Real 
Academia de Londres, Mr. Jorge J. 
Frampton. 

El acto de la inauguración, presi¬ 
dido por el virrey lord Curzon, re¬ 
vistió gran solemnidad, habiéndolo 
presenciado una multitud extraordi¬ 
naria y habiendo concurrido á él 
toda la guarnición de Calcuta y gran 
número de voluntarios. En el acto 
de descubrirse la estatua se disparó 
una salva de 101 cañonazos. 

El monumento se levanta en el 
Red Road, delante del palacio del 
gobierno, y representa á la reina 
Victoria sentada en el trono y reves¬ 
tida de los atributos reales. 

FERROCARRILES ELÉCTRICOS 

DE MILÁN 

La multiplicación de vías férreas 
de tracción eléctrica tiene especial importancia en 
los alrededores de las aglomeraciones muy pobladas, 
pues este sistema de tracción se acomoda perfecta¬ 
mente á las necesidades de los arrabales y de los 
suburbios de una gran ciudad, proporcionando los 
medios de poner en circulación convoyes tan nume¬ 
rosos como se quiera. Sin entraren detalles técnicos, 
recordaremos que desde el momento en que se dis¬ 
pone de una estación central eléctrica que distribuye 
la corriente á lo largo de la línea férrea, cuesta muy 
poco aumentar el número de coches que toman si¬ 
multáneamente la corriente de los conductores. 

Desde hace dos años realízanse en este sentido 
interesantísimas tentativás en Milán yen la comarca 
industrial que rodea á esa ciudad. Por la línea Milán- 
Monza circulan trenes ó por lo menos carruajes cuya 

11.000 caballos. Actualmente se va á construir la es¬ 
tación hidro-eléctrica de fuerza motriz, y mientras 
ésta se termina funcionará una estación provisional 

I de vapor. La corriente eléctrica se producirá en la 
estación á una tensión de 12.000 á 
13.000 voltios, y esta corriente será 
transformada en continua. Los va¬ 
gones que circulen por la vía férrea 
tomarán la corriente de un tercer 
riel dispuesto paralelamente á la 
línea. Cada uno de estos vagones, 
de 18 metros de largo por cuatro de 
alto y tres de ancho, estará dividido 
en compartimientos de primera y se¬ 
gunda clase á fin de que por sí solo 
pueda constituir un tren. La capaci¬ 
dad de'los coches motores será para 
setenta y cinco personas y la de los 
remolcados para noventa. - D. B. 

Monumento erigido'en Calcuta á la reina Victoria de Inglaterra, 

obra de Jorge J. Frampton 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

El Drama Wagneriá, por Houston 
Sleivart Chamberlain, traducción de Joa¬ 
quín Pena. - Interesantísimo estudio de la 
teoría del drama wagneriano y análisis aca¬ 
bado de cada una délas obras del inmortal 
maestro, á quien el autor califica de uno de 
los más grandes poetas de la humanidad. 
La traducción al catalán está muy bien he¬ 
cha. El libro, publicado por la «Associació 
Wagneriana de Barcelona,» consta de 222 
páginas y se vende á tres pesetas. 

. Caín y Artemio, por Máximo Gorki, 
traducción de A. Riera. - Colección de no¬ 
velas cortas del popular escritor ruso, cuyas 
obras no sólo agradan por su argumento, 
sino que obligan á pensar por la trascen¬ 
dencia que en el fondo entrañan. Un tomo 
de 253 páginas que forma parte de la Bi¬ 
blioteca que con tanto éxito publica el co¬ 
nocido editor barcelonés D. Luis Tasso. 
Precio, una peseta. 

El consultor ferroviario, por D. Jesús Jiménez.— 
Obra de gran utilidad para el comercio y en general para todas 
aquellas personas que hayan de utilizar los medios de trans¬ 
porte por los ferrocarriles de España, basada en la legislación 
vigente del ramo. Contiene las disposiciones referentes a los 
servicios de viajeros y mercancías, debidamente comentadas y 
con útiles consejos. Un tomo de 98 páginas impreso en Madrid 
en la imprenta de Ambrosio Pérez y C.* Precio, una peseta. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista Comercial Hispano-Americana, mensual ilustrada; 
Crónica de Barcelona, semanal; La Opinión Postal, tres veces 
al mes; España Cartófila, mensual ilustrada; Boletín de la Tar- 
jctr postal ilustrada, mensual; La Medicina Científica en Es¬ 
paña, mensual; Revista Homeopática Catalana, mensual; Luz, 
mensual ilustrada; El protector, mensual (Barcelona); La Lec¬ 
tura, ' mensual ilustrada; Revista Contemporánea, quincenal; 
La Fotografía, mensual ilustrada; Sol y sombra, semanario tau¬ 

rino ilustrado (Madrid). 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

«IAMEMIA0'?"?.®!,?KDHIERRO OUEVENNEfe» 
^ Unico aprobado por la Academia dt Modicina da Paría. — 60 aEob de éxito. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Binóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero^ .Para 
los braaos empléese el WLIFO/it. DUSSEK, l.rue J.-J.-Rouanoau, PftrU. 
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Invitación á la fiesta (Evangelio de San Mateo, cap. XXII), cuadro de Eugenio Burnand 

^ ^TrESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBñ^ 
LPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN B&RRAL. 

Adisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Acces'os. 
DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

V8U'“EÍWI 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

V ‘odas las Far*^** 

| FACILITA LA SALIOA OE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ^ 
líos SUFRIMIENTOS y todos las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOfLó) 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

yláT’/pmk DEUÍBARRE', 

ñ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 

AUT 
DB PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

A volver A empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe'3 Laroze 
¿f - DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

1 Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por jj 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores t 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar f 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do i 
los intestinos. __ ° 8 

JA.r^AB3E3 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. RW», Espeditiones : J.-P. LAROZE & C», 2. rae des lions-St-Paul, á París. 
• Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PÍLDORAS BLANCAR i, 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina do Paria, ele. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
H con Yoduro de Hierro inalterable 
I Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
a Coníra laANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el RAQUITISMO 

Exíjase el producto verdaderoy ¡uss^ñas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, e 
CoolralaANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 

[GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAH 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones da la Voz, Inflamaciones do la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion quo produoe el Tabaco, v special mente 

¡ A los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 

| emlcion de la voz.— Precio : 12 Reales. 
... Exioir en el rotulo a firma - ' 

.Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS . 

Él 
CMBB 

I 1,05 DOLORES ,REÍa¡¡3I>S, 
I SuppREsjlofcf, DE ¡.05 

MEIÍ$fS?UOJ 

\ Fia O. SBGUIN - PAP.IS 
\ 165, Rué St-Honoré. 165 

ffliwficiRs y Droguerías } 

ENFERMEDADES 
BSTOÍkAGOl 

PASTILLAS y POLVOS 

i®ÍIYERg3@§l 

jago, Falta de Apotito, Digestiones labo-B 
riosa3. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; K 
regularizan las Funciones dol Estómago y p 
de los Intestinos. 

* Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
. Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS/! 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos ele peseta la 
cntrega^de^l6^paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 

mi 

PAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida 
| curación de las Afecciones úel 

„„ . „ ... _ „ a pecho, Catarros, mide gar- 
sonta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumotismos, 
ü Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Se receta contra los FÍUjOSj* la I 
Olor osis,la Anemia,ai Apoca- 6 
miento, las enfermedades Joi I 

nuauj i! «Tica pecho y icios intestinos, \as\ 
Esputos do sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
.1 la sangre y entona todos los órganos. * 
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ADVERTENCIA 

Con el número 1.068 repartiremos álos señores suscriptores 

á la Biblioteca Universal el tomo segundo de la presen¬ 

te serie, que lo forma la preciosa pastoral ó novela de Bernar- 

dino de Saint-Pierre 

PABLO Y VIRGINIA 

primorosamente traducida por el inspirado poeta y notable lite¬ 

rato D. Melchor de Paláu, quien, como dice en el prólogo con 

que encabeza su traducción, ha procurado «no ser déspota ni 

esclavo, y conciliar el genio déla lengua castellana con el par¬ 

ticular del autor, cuyo estilo cortado difiere no poco de la ro¬ 

tundidad periódica que caracteriza á nuestros clásicos.» 

lista famosísima y con razón encomiada novela, de la cual 

hafdicho D. Tuan Valera «que en ella el pudor y el esplritua¬ 

lismo en los amores se levantan inmensamente por encima de 

lo que se pinta en Dafnis y Cloe,» va ilustrada con once pre¬ 

ciosas láminas y más de cien primorosos grabados intercala¬ 

dos, dibujados unos y otras por Mauricio Leloir; está lujosa¬ 

mente encuadernada con una cubierta alegórica, composición 

de Triado, y por sus condiciones, tanto literarias y artísticas 

cuanto materiales, figurará indudablemente entre las mejores 

publicadas en nuestra Biblioteca. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. — El milagro de Santa 
Cecilia, por J. Menéndez Agusty. - La catástrofe de la Mar¬ 
tinica, por G. - Fiesta palilia en el palatino de Roma, por X. 
— La casa sin casero, por Juan Tomás Salvany .—Nuestros 

grabados. - Miscelánea. - Problema de Ajedrez. — La dote de 
Pascualina, novela ilustrada (continuación). — El globo diri¬ 
gible de Severo, por G. E. — Montaña rusa. 

Grabados.—Leyendo el Quijote, cuadro de Antonio Fabrés. 
- Dibujo de Gili y Roig que ilustra el artículo titulado El 
milagro de Sania Cecilia. — Tipos de mujeres de la Martini¬ 
ca. — Vista general de San Pedro, la ciudad destruida en la 
Martinica, y del Monte Pelado. - Roma. Fiesta palilia cele¬ 
brada en el Círculo Artístico Internacional. Grupo de mi¬ 
mas. — Una litera. — Grupo de soldados. —Madrid. Fiestas de 
la jura de S. M. D. Alfonso XIII. Batalla de flores. — Re¬ 
vista militar. — La lectora, cuadro de L. Emilio Adán. - 
¡A la salud de los novios!, cuadro de Pablo Salinas. — Dibu¬ 
jo de Eugenio Bumand. - Blanca Iggius, - M. Severo, in¬ 
ventor del globo Pax. - El globo <tPax'» y sus restos después 
del accidente. - Montaña rusa en la Exposición Universal de 
Wolverhampton. - Un bautizo en la montaña, cuadro del 
malogrado pintor Joaquín Vayreda. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Soy enemigo de toda hipocresía, y por consiguien¬ 
te, de fingir mentirosas humildades; así es que al 
decir ahora que me encuentro atajado y cohibido 
ocupando el puesto que acaba de dejar Eusebio 
Blasco, no hago uso de un artificio retórico, tan des¬ 
acreditado y tan ridículo como suelen serlo los exor¬ 
dios de los discursos académicos, saturados de falsa 
y empalagosa modestia, sino que expreso un funda¬ 
do temor, nacido de una convicción sincera. 

Por fortuna, mi justificada desconfianza hállase 
compensada por una consideración que contiene 
evidente verdad. Por bajas que, comparadas con las 
de Blasco, queden mis crónicas, mi amor propio ha 
de sentirse libre de toda mortificación. Lo que due¬ 
le, aunque sea cierto, es verse, inferior á los media¬ 
nos, no á los que tienen tan acreditado mérito lite¬ 
rario como mi ilustre antecesor en las columnas de 
La Ilustración Artística. 

Y con lo dicho basta de preliminares. 

Forma contraste con la soledad de bancos que 
reina en el teatro de la Comedia las noches en que 
se representan «obras serias,» la animación que se 
advierte cuando la función es de aquellas que no sé 
por cuál motivo se ha dado en llamar verdes, cuan¬ 
do en justicia deberían designarse con el adjetivo 
de rojas, aunque no sea más que por el rubor que 
hacen subir á las más curtidas mejillas. 

FF, traducción al italiano del vaudeville francés 
titulado Le remplagant, ha sido, hasta ahora, la úni¬ 
ca obra del repertorio de la Iggius que ha logrado 
romper el hielo del público de Madrid. Todo el chis¬ 
te de esta desvergonzada comedia estriba en lo atre¬ 
vido de las situaciones y en lo libre del diálogo. La 
verdadera belleza cómica brilla por su ausencia; de 
arte, ni un grano. Esto no obstante, el segundo acto, 
que es el más indecoroso, hizo desternillar de risa 
al escogido público, en el cual, por más que parezca 

extraño, abundaban las señoras y no faltaban las 
señoritas. 

Y no se crea que este regodeo délos espectadores 
y espectadoras es fingido y que no se enteran ó se 
enteran á medias de lo que en la escena se repre¬ 
senta. Nada de eso. Sobre que el italiano es ya fa¬ 
miliar al público que asiste á la Comedia, á causa 
de las muchas compañías que en estos últimos años 
han pasado por aquel teatro, en obras como FF lo 
de menos es lo que en ellas se dice. Su acción es 
todo lo expresiva que ha menester para disipar las 
posibles obscuridades del idioma. 

Siendo esto así, no es maravilla que la compañía 
á cuyo frente figura Blanca Iggius, más digna de 
alabanza por su arrogante figura y por su lindo ros¬ 
tro que por los primores de su arte escénico, inten¬ 
te atraer al público representando, además del citado 
vaudeville, otros no menos desenfadados y atrevidos, 
como son II mió amore, La dame de chez Maxim, 
Le controleur de wagons lits y alguno más de la mis¬ 
ma laya. Al paso que van las aficiones de cierta parte 
del público, no será extraño que lleguen á ponerse 
de moda representaciones del género de los mimos 
y atelanas, que tanto gusto daban á los romanos de 
la decadencia. 

Acontecimiento teatral de verdadera importancia 
ha sido la inauguración del Teatro Lírico con la 
ópera española Circe, música de Chapí y letra de 
Ramos Carrión. En honor á la verdad, el nuevo tea¬ 
tro es sin duda uno de los mejores de España: so¬ 
berbio vestíbulo, anchurosa y magnífica sala, ilumi¬ 
nación espléndida, escenario, aunque no muy gran¬ 
de, lo bastante espacioso para que puedan represen¬ 
tarse en él obras de gran espectáculo; lujo y buen 
gusto en la ornamentación, y comodidad en las lo¬ 
calidades, pasillos y dependencias. 

Con todo esto, el teatro Lírico lucha con un gra¬ 
ve inconveniente: el público de Madrid es excesiva¬ 
mente apegado á la rutina. Está acostumbrado á 
acudir á los teatros del centro, y no hay fuerzas hu¬ 
manas que le hagan abandonar el camino trillado. 
Hace algunos años que se inauguró en la misma 
calle en que se ha construido el nuevo coliseo el 
lindo y elegante de la Princesa (en donde días pasa¬ 
dos la compañía de María Tubau estrenó con un 
succés d’estime La Artesiana, de Daudet, traducida 
por Rodrigo Soriano), y á estas fechas aún no ha 
podido conquistar el favor del público. La gente 
opina acerca de este teatro lo mismo que Vico, el 
cual decía que el de la Princesa era el teatro de 
provincia más próximo á Madrid. 

Por esta razón, principalmente, después de la no¬ 
che de la inauguración, en la cual estuvo lleno de 
bote en bote el nuevo teatro, se ha visto en las fun¬ 
ciones sucesivas poco menos que desierto. 

Al hablar del Lírico, forzoso es decir algo de su 
fundador y dueño, Luciano Berriatúa. Seguramente 
que mis lectores tendrán cabal noticia de aquellos 
alquimistas de la Edad Media, que enloquecidos 
por el anhelo de encontrar la piedra filosofal, echa¬ 
ban en sus hornillos todo cuanto poseían, y si no se. 
echaban ellos mismos á guisa de combustible, era 
por la sencillísima consideración de que arrojándose 
al fuego no hubieran podido proseguir sus infecun¬ 
das investigaciones. 

Berriatúa, á fin de ver construido y funcionando 
su teatro, ha hecho ni más ni menos que aquellos 
alquimistas. Para realizar su propósito no ha perdo¬ 
nado medio, ni recurso, ni arbitrio, ni sacrificio. 
Todo, absolutamente todo, lo ha puesto al servicio 
de su idea, y gracias á su tenacidad inquebrantable 
ha levantado el nuevo edificio, lo ha decorado regia¬ 
mente, ha contratado un batallón de artistas, ha co¬ 
municado su entusiasmo y actividad á poetas y mú¬ 
sicos, y ha logrado, por último, ver descorrerse el 
magnífico cortinaje de terciopelo y oro del escenario, 
para que lo más selecto del público madrileño pre¬ 
senciase el nacimiento de la ópera española. Repre¬ 
sentóse Circe, hubo aplausos para los autores, feli¬ 
citaciones vehementes al empresario, elogios á los 
cantantes, bombos en la prensa para todos..., pero 
al día siguiente del estreno no había en el teatro ni 
doscientos espectadores. 

Circe, aun en circunstancias menos atractivas que 
las que rodearon su aparición en el teatro, merecía 
ser vista y aplaudida. La música es hermosa y el 
libro de Ramos Carrión está escrito con arte: el au¬ 
tor lo ha sacado de la comedia de Calderón titulada 
El mayor encanto amor, inspirada á su vez en uno 
de los más famosos episodios de la Odisea. Pero co¬ 
mo decían los latinos: Habent sua fata libelli. La 
obra calderoniana fué estrenada con mayor lujo que 
la de Ramos. Según escribe Pellicer, «se habían he¬ 

cho en el Buen Retiro grandes prevenciones de fies¬ 
tas para la noche del primer día de Pascua de Pen- 
tecontés (12 de junio de 1639): muchas tramoyas de 
Cosme Lotti, ingeniero; más de tres mil luces, y la 
susodicha comedia, dentro del estanque grande, en 
teatro que navegase. Su Majestad y señores de pa¬ 
lacio, todo alrededor iban en góndolas oyendo y 
viendo la representación...» Pero fué el caso que tal 
máquina y tan gran fiesta viéronse deshechas por 
una furiosa tempestad... Como se ve, hay asuntos 
artísticos que tienen lo que los andaluces llaman 
mala sombra, y Circe es uno de ellos: en tiempos de 
Calderón la mató un nublado; en nuestro tiempo la 
deja morir la indiferencia del público. 

Tampoco Farinelli, letra de Cavestany, música 
de Bretón, ha tenido más fortuna. Muchos aplausos 
la noche del estreno: desvío las noches siguientes. 
Sin embargo, así Chapí como Bretón han escrito 
para sus respectivas óperas páginas musicales que 
honran al arte español. 

El público que faltaba en el Lírico sobraba en el 
teatro de la Zarzuela las noches en que la célebre 
Sada Yacco se ha dignado darnos á conocer las ma¬ 
ravillas de la dramática y declamación japonesas. 

Sada y su troupe traían el marchamo de París, cuya 
prensa los puso por las nubes; y es claro, ante aque¬ 
llos elogios que venían hasta nosotros del otro lado 
del Pirineo, nos hemos creído en el deber de entu¬ 
siasmarnos. Quizás sin tales antecedentes, la gente 
distinguida de Madrid habría pasado por delante de 
la puerta del teatro de la Zarzuela con la misma in¬ 
diferencia con que pasaría por delante de una barra¬ 
ca de feria. 

Claro es que tratándose de un espectáculo cuyo 
elemento principal es el literario, tengo por punto 
menos que imposible formar juicio, ni aproximado 
siquiera, sobre el mérito de las obras representadas 
ni acerca del poco ó mucho acierto con que los ac¬ 
tores y actrices las representan. De lo único que 
puede juzgarse con algún fundamento es de la parte 
mímica, sobre todo cuando ésta expresa grandes 
pasiones, dolores violentos, peleas ó muertes. En to¬ 
das estas cosas abundan los dramas con que nos ha 
obsequiado la compañía japonesa. En ellos hay pu¬ 
ñadas, abanicazos, palos, sablazos y puñaladas, todo 
aderezado con revolcones, volteretas y saltos mor¬ 
tales más propios de saltimbanquis que de cómicos. 

En medio de estos vapuleos y zapatetas, destáca¬ 
se la linda figurilla de Sada Yacco, cuyos ojos bri¬ 
llan con extraordinaria fuerza y cuya fisonomía po¬ 
see asombrosa movilidad. Gracias á ella, logra dar 
á su cara la espantosa expresión de la agonía con 
un realismo tal, que la muerte fingida se confunde 
con la verdadera. A aumentar- la trágica impresión 
que en esos momentos produce sobre el público el 
descompuesto semblante de Sada Yacco, contribuye 
el rayo de luz lívida que un poderoso reflector deja 
caer sobre su cara. 

Cuando después de estas escenas de agonía la ac¬ 
triz se presenta en escena á recibir los aplausos del 
público, tiénese á milagro verla resucitada. 

Aparte de este maravilloso modo de morir, todo 
lo demás del arte japonés que yo he podido apre¬ 
ciar, me parece bárbaro, primitivo y grosero. 

Pocas novedades nos ha ofrecido en estos últimos 
días el género chico. Lo único que merece mención 
es la obrita en un acto, letra de D. Francisco Tristán 
y música de D. José Serrano, titulada La tnazorca 
roja, con sus puntas y ribetes patéticos, según es 
uso y abuso de las obrillas en un acto que ahora se 
estilan, pero muy superior á tanto esperpento semi- 
bufo y semidramático como se representa en los 
teatros por horas y que dura en el cartel centena¬ 
res de noches, á despecho de las más estrepitosas 
gritas. 

Mas los autores de tales despropósitos no se apu¬ 
ran por silbido más ó menos, siempre que el trimes¬ 
tre marche; de modo que, como el personaje mora- 
timano, «escriben, los silban y vuelven á escribir; 
vuelven á silbarlos y vuelven á escribir.» Y entre 
chiflidos y protestas va pasando el fárrago de obri¬ 
llas cuyos títulos embadurnan las anunciadoras de 
los teatros. 

Ahora le ha salido al género chico un enemigo 
formidable., Cinco salones funcionan ya en Madrid 
dedicados á lo que los hermanos Quintero llamaron 
género ínfimo. «Esto matará á aquello.» 

Zeda. 
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Sofía cayó de rodillas, fluyéndole de los ojos copioso raudal de lágrimas 

EL MILAGRO DE SANTA CECILIA 

I 

Sin duda estaba dispuesto que D. Pascual de la 
Utrilla fuese el rigor de las desdichas, por cuanto 
al año de quedarse ciego, un resbalón que dió al 
bajar la inverosímil escalera de su casa privóle del 
uso de su mano derecha durante muchos meses. La 
rotura fué tan extraña y nunca vista, que tras de una 
complicación vinieron dos, y apenas atajadas éstas 
llovióle otra más grave que las anteriores, pues como 
cada vez se hallaba el pobre señor más abatido y 
débil, ocurríale que la picara enfermedad se ensaña¬ 
ba en él de un modo que movía á lástima. Gracias á 
que la defensa de su mísero cuerpo estaba principal¬ 
mente encomendada á su nieta Sofía, la cual no se 
daba punto de reposo para acudir á todos los sitios 
donde su presencia podía contener los avances de la 
dolencia y aun hacerla huir y desaparecer de su vista. 
Con un valor épico y una actividad infatigable, la 
pobre niña, que por entonces cumplió los diez y ocho, 
administraba á su abuelo alimentos y medicinas sin 
que ni por excepción se faltase un ápice á lo pre¬ 
ceptuado por el médico, antes bien se adivinaba el 
pensamiento de éste y se anticipaban los cuidados á 
sus prescripciones con una adorable intuición de mu¬ 
jer previsora. 

Con el alimento y medicación había que entreve¬ 
rar otra cosa de suma importancia para el ciego, 
cual era la conversación y lectura de libros y perió¬ 
dicos. Porque ocurríale á D. Pascual que con la ro¬ 
tura del brazo se le acabó su único solaz, más bien 
apetito espiritual: la música. Sí, señor. D. Pascual de 
la Utrilla era un gran violinista que antes de que¬ 
darse ciego pertenecióá una sociedad de conciertos 
donde conquistara muchísimos aplausos. Por eso, 
cuando la ceguera 1? obligó á retirarse á la vida pri¬ 
vada, agarróse á su stradivarius como á la única 
tabla de salvación capaz de irle sosteniendo en aquel 
gran naufragio de su vida. Con la música distraía el 
pobre hombre sus interminables ratos de quietud 
en el sillón de gutapercha, y así, cuando el maldito 
resbalón obligóle á guardar el violín, reducido á 
forzosa mudez, de sus ojos se desprendían amarguí¬ 
simas lágrimas, mucho más amargas que las que le 
hizo verter la cruenta operación á que el médico le 
sometió. 

Para endulzar la ausencia de la música hizo Sofía 
verdaderos prodigios. De la conversación pasaba á 
la lectura; de ésta volvía á la charla; y mezclaba con 
tal arte una y otra á fin de no producir hastío al 
abuelo, que en más de una ocasión sintióse éste 
verdaderamente admirado ante aquella sublime ha¬ 
bilidad y hubo de traducir la admiración en inaca¬ 
bable besuqueo, bendiciendo á su nieta y jurando 

que la quería aún más que al stradivarius, lo que, 
tratándose del señor de la Utrilla, era querer incom¬ 
parablemente. 

Algunas veces sentía el hombre la nostalgia del 
valioso instrumento, pero no se atrevía á decir á 
Sofía que se lo trajera, porque no interpretase la 
niña aquella petición como aburrimiento de la char¬ 
la. Entonces ella lo adivinaba, y sin decirle nada 
colocábale el artefacto sobre las rodillas. D. Pascual 
suspiraba con visible satisfacción; paseaba la sinies¬ 
tra mano por las dormidas cuerdas y disponíase á 
seguir escuchando á su nieta, feliz por completo al 
arrullo de aquellos dos amores. 

II 

Sofía era en aquella casa cajero, administrador, 
cocinera, doncella y señorita, sin que tan múltiples 
y variados cargos le produjesen confusión alguna, 
pues para todos ellos tenía especiales aptitudes. Del 
uno pasaba al otro con perfecta conciencia del cam¬ 
bio, y así ocurría que ni uno solo de los quehaceres 
inherentes al de cajero se enredaba por equivoca¬ 
ción con los de cocinera, ni los de ésta con los de 
administrador de los exiguos bienes de la casa. 
Cuando se trataba de guisar, ponía la niña sus cinco 
sentidos en aquella operación, tan dedicada á ella 
en cuerpo y alma, que no parecía sino que no había 
nacido para otra cosa. Y asimismo, cuando se abs¬ 
traía en la parte económica de sus menesteres, pa¬ 
recían su formalidad y buen acierto propios de te¬ 
nedor de libros ó persona semejante. 

Esta variada disposición hizo que durante los pri¬ 
meros tiempos de la ceguera de D. Pascual marchar 
se la casa con seguro rumbo y tranquilo paso; mas 
cuando á la ceguera acompañó la rotura del brazo y 
los gastos subieron de punto, no pudo la buena vo¬ 
luntad de Sofía hacer cara al temporal económico, 
y empezó la nave á cabecear, á perder (la ruta y á 
crujir como si de un momento á otro fuese á saltar 
en mil pedazos. De todo esto no se percató nunca 
D. Pascual, á quien el fragor de la borrasca llegaba 
endulzadísimo por las habilidades de Sofía. Alguna 
vez que el viejo preguntaba por el estado de las 
cuentas, acudía la nieta á calmar su zozobra con tan 
convincente demostración de que todo marchaba 
bien, que ni por asomo pudo sospechar la terrible y 
sorda lucha entablada á dos pasos de el entre el vil 
metal agonizante y la economía desesperada. 

Mas, como hemos dicho, la batalla era cosa per¬ 
dida para Sofía. Agotados los recursos que había en 
la casa, hubo que echar mano de cierta libreta del 
Monte de Piedad, y acabado el capital que ésta su¬ 
ponía fué necesario acudir otra vez al susodicho 
Monte, si bien esta vez llevando á él~ prendas y 
alhajas, de las cuales se despidió la niña llorando 

en un rincón de la cocina, para que el viejo no se 
enterase de aquellos supremos manoteos de naufra¬ 
go perdido en la inmensidad del mar. 

También ¡ay! se acabaron los trapos de Sofía y 
algunos de la pertenencia de D. Pascual, escogidos 
éstos entre los que él no usaba ni acaso usaría en 

'su miserable existencia. A la nieta no le quedó más 
que lo puesto... El reloj, dos ó tres pulseras, un ves- 
tidito de seda que no había sacado á la calle arriba 
de tres veces en fiestas solemnes, esto y algo mas 
tuvo que ir al bienaventurado Monte, y hubo un 
momento de horripilante perplejidad en que á falta 
de otros efectos, la inspiración de aquella deliciosa 
mujercita, siempre á caza de medios con que ir ti¬ 
rando, se fijó en un objeto verdaderamente salvador, 
pero sacratísimo: el stradivarius. Muchos días pensó 
en esto, es decir, no fueron muchos, porque la cosa 
apremiaba de un modo cruel, mas sí los bastantes 
para que padeciese tormentos indescriptibles. ¿Cómo 
sacar de casa aquel instrumento sin que D. Pascual 
se enterase? Porque enterarse y morir de pena, hu¬ 
biera sido obra de minutos. Después de grandes 
dudas y silencioso lagrimeo sobre la costura, decidió 
Sofía vender el meritísimo artefacto y comprar en 
su lugar un violín de poco precio, con lo cual el mí¬ 
sero violinista no se enteraría del cambalache, ya 
que al tacto le era muy difícil distinguir al falso del 
verdadero stradivarius. Así como así, el médico no 
había dado ninguna esperanza de curación; el brazo 
seguiría roto toda la vida y D. Pascual no volvería 
á manejar el arco, único modo de poder enterarse 
de la trágica superchería. Y dicho y hecho. De la 
venta del stradivarius encargóse una vecina corredo¬ 
ra de alhajas, la cual compró un violín de idéntica 
forma, que ocupó el lugar del ausente sobre las rodi¬ 
llas del ciego y manirroto artista, haciéndose la su¬ 
plantación con una rapidez y discreción maravillosas. 

La primera vez que lo acarició, creyendo que era 
su viejo stradivarius, la faz de la nieta se contrajo 
con un gesto de sublime dolor, sólo comparable al 
de la madre de Jesús al pie del leño ensangrentado. 

III 

Una mañana, mañana inolvidable, dijo el galeno 
que D. Juan sanaría del roto brazo, y tan completa¬ 
mente, que, no tocar el violín, sino hacer ejercicios 
de fuerza podría sin ningún riesgo. Ello era sin duda 
un milagro de la ciencia, una casualidad, un caso 
nunca visto; mas de una ó de otra forma, muy pron¬ 
to se verían sus resultados. A Sofía le sonó en los 
oídos aquella profecía como un trueno amenazador, 
y á despecho de su cariño por el abuelo, más le 
sobrecogió que alegróle. Es decir, quizás el mucho 
amor fué causa de su inquietud. Vió claro y cercano 
el día en que, restablecido D. Pascual, sintiese irre- 
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sistible el deseo artístico, y sólo de pensar la cara que pondría el viejo al escu¬ 
char la vibración agria del falso stradivarius se le erizaban los rubios cabellos 
y le acometían mortales congojas. En cambio el músico púsose tan contento, 
que apenas le faltó nada para bailar en medio de la sala. En lugar de esto 
abrazó á Sofía y la prometió buscarle un novio sin ejemplo, como escogido 
por él. 

La curación fue desde aquel día rápida y feliz. Con la cicatrización del 
brazo volvióle á D. Pascual el buen humor y el apetito. Sentábase á comer muy 
cerca de Sofía, empeñado en ser él quien la sirviese, ya que durante tanto tiem¬ 
po actuó la pobrecita de madre y niñera. Ya no cogía el violín; pero encarán¬ 
dose con el sitio en 
que le suponía colga- - 
do, le amenaraba con 
sonatas, nocturnos y 
melodías inacabables, 
para las cuales indu- JI||l 
dablemente habría 
acumulado grandes 
fuerzas durante la larga 
holganza á que estuvo 
entregado. 

A todo esto, Sofía 
no encontraba hora de 
reposo. A medida que '' 
la curación adelanta- • 
ba, íbase sintiendo 
cada vez más débil y } 
enferma. Diríase que ■#*».■ ■ 
el temor de que el vie- ’ '' í 
jo pulsase un día las ■ 
cuerdas del violín te- ■ . 
nía en tensión todas las 
de su espíritu, sorne- 
liándole á terrible tor- •* 
tura. 1 Jurante la noche ’ 
se pasaba horas cter- " ' 
ñas de rodillas ante 
una imagen de Santa 
Cecilia, pidiéndole un 
milagro para crimen- 
dar aquel entuerto de 
la venta y cambalache 
del violín, pues no de Tipos de mujeres 

otra manera podría 

arreglarse. ¿En qué había de consistir el milagro? No podía precisarlo Sofía, ni 
tema fuerzas su cerebro para buscar forma á la anhelada solución divina... Un 
milagro, el que fuese, para salvarla del temido cuanto inminente trance. 

Un día dijo el médico que D. Pacual estaba curado y que al siguiente podría 
tocar el violín, aunque sin abusar del brazo. Sofía pasó mortales horas de agita¬ 
ción, violentándose terriblemente para que el viejo no se percatase de ello; antes 
por el contrario, era preciso que la sintiese cantar y bullir por la casa como 
pajaro joven. La mañana del famoso día D. Pascual levantóse más temprano 
que de costumbre; peinóse y acicalóse con mujeril esmero y... pidió á Sofía el 
violín. Con trémulo ademán, como si entregase su cabeza al verdugo, acercóle 
la nina el instrumento, mientras con los ojos vueltos á la alcoba impetraba de 
la santa su divina intervención. D. Pascual sonreía con inefable ventura. Apoyó 
el instrumento en el hombro y se dispuso á templarlo. Sofía cerró los ojos y su 
rostro adquirió una palidez amarillenta. ¡Ea, ya estaba templado! En la estancia 

no se oía más que la respiración del viejo. De pronto, el arco corrió por las 
cuerdas, y del fingido stradivarius brotaron notas delicadísimas, limpias como 
de cristal. Haciendo una pausa para dar rienda suelta á su contento, murmuró 
el vejete con apasionada entonación: 

- El mismo, el mismo siempre mi viejo compañero. 
Y transfigurado de entusiasmo, prosiguió la sonata con igual limpieza y 

claridad de notas. Sofía cayó de rodillas, Huyéndole de los ojos copioso raudal 
de lágrimas, y así se estuvo largo rato, arrullada por el canto suavísimo del 
violín, que en algunos momentos parecía tener modulaciones celestiales. 

(Dibujo de Gilí y Roig.) J* MENÉNDEZ AGUSTY. 

guna de actividad des¬ 
de el año 1851. La isla 
de la Martinica es de 

constitución volcánica, y esta atravesada en toda su longitud por una cresta 
montañosa cuya cumbre principal, la del Monte Pelado, tiene una altura de 
I,35° metros; este origen volcánico hace que la isla esté muy expuesta á terre¬ 
motos, el más desastroso de los cuales fue el de 11 de enero de 1839, que des¬ 
truyó casi completamente la ciudad de Fort-de-France. En 1851 la perturba¬ 
ción seísmica se manifestó con la producción en el Monte Pelado de dos crá¬ 
teres, por los cuales se escapó gran cantidad de fango y de ceniza. El suelo de 
la Martinica es en unos puntos arcilloso, en otros aluvial, de toba, de piedra 
pómez ó de roca. Es, pues, probable que el lodo predomine en sus erupciones 
volcánicas. La isla está en este momento en su estación cálida y seca, que em¬ 
pieza en abril y termina en julio; después viene la estación cálida y lluviosa, 
que empieza en julio y termina en noviembre: esta última es generalmente la 
de las grandes perturbaciones atmosféricas, durante la cual sobrevienen las 
mayores vicisitudes meteorológicas y geológicas. Esta vez la exasperación vol- 

de la Martinica 

MARTINICA.-V.STA GENERAL DE SAN PEDRO, LA CIUDAD DESTRUÍDA. V DEL MONTE PELADO 
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CÍEMuev¿%7edmavoeaniTsay¿,ATaleS ÍT sid°'“ Plomos de la catástrofe. El jueves 7 de mayo, a las seis y media, según testimonio de un oficial del 
buque Roraima, el volcan arrojó de pronto llamas: una especie de huracán de 
fuego, de lodo y de agua ferviente cayó sobre la ciudad v sohre l, ,,* “ 
donde estaban anclados dies y ocho buques, todos los cuales, excepto el’i» 

dad^no’existíaj^todo' ^ °fiC,a‘ & s6™™ df= «•>»¥■■ « ‘ tieSa: la ciu- 
había desaparecido en 
menos de un minuto. 
Las cenizas fueron 
proyectadas hasta 
Fort-de-France, dis¬ 
tante unos 20 kilóme¬ 
tros de San Pedro. 

Al mismo tiempo 
se supo que había he¬ 
cho erupción la sulfa¬ 
tara .de San Vicente, 
pequeña isla inglesa, 
situada á 160 kilóme¬ 
tros de Barbados: las 
detonaciones del vol¬ 
cán se oían en Barba¬ 
dos y las cenizas cu¬ 
brían una parte de la 
isla, formando una ca¬ 
pa de algunos centí¬ 
metros de espesor. 

La catástrofe de la 
Martinica es de aque¬ 
llas que jamás habría 
podido presumir la 
imaginación más exal¬ 
tada. ¡Una ciudad que 
desaparece en algunos segundos, sepultando entre olas de fuego y bajo piedras 
ardientes unas 30.000 personas! Este siniestro hace retroceder el pensamiento 
hasta los períodos prehistóricos. Se ha querido oponer á los horrores de este 
acontecimiento el caso de Herculano y de Pompeya; pero el año 79 la catás¬ 
trofe no fué tan repentina como ahora, habiendo podido salvarse una gran 
parte de sus habitantes. - G. 

FIESTA PALILIA EN EL PALATINO DE ROMA 

ROMA.-Fiesta Palilia celebrada por el Círculo Artístico Internacional. - Grupo , 

titud de damas y plebeyos. Cerraban aquel maravilloso cortejo, compuesto de 
1.300 personas, los carros de provisiones. 

Después de cruzar las ruinas del Palatino, dirigióse la comitiva al Estadio, 
en donde se había erigido el ara para el sacrificio, y situóse en torno de éste 
mientras los cantores entonaban el Carmen Soeculare de Horacio, con música 
de Cellini, y se soltaban centenares de palomas mensajeras que simulaban el 

rito de los arúspices. 
En tanto, los sacer¬ 

dotes habían subido 
las gradas del ara, 
acompañados de las 
vestales, verificando 
luego el simulacro del 
sacrificio, después del 
cual comenzaron los 
juegos gímnicos, que 
dieron fin á la fiesta, 
la cual fué presenciada 
por el ministro de Ins¬ 
trucción pública, el 
guardasellos, el alcal¬ 
de de Roma y otras 
autoridades y por un 
públiconumerosísimo. 

La reproducción 
histórica de los diver¬ 
sos grupos fué confia¬ 
da á artistas tan dis¬ 
tinguidos como Pío 
Piacentini, Ferrari, 
Héctor Ximenes, Cifa- 
riello, Apolloni, Albe- 
rici, Reyna, de Bene- 
detti y otros. 

La matrona que iba en la litera de los dacios era la hermosa señora Bice 
Reyna-Mililotti; en el carro tirado por bueyes estaban las señoras de Cifariello, 
Komagnoli, Mantegazza, Minati y Caselli; representaban las vestales las seño¬ 
ras Piacentini, Van Sterk, Santacroce, Brioschi y Goldschmiedt; la gran sacer¬ 
dotisa era la señora Scalzi. 

Los carros, las literas y las bigas fueron construidos bajo la dirección- del 
pintor Simonetti, y la mayoría de los trajes eran los que expresamente se con¬ 
feccionaron para la fiesta romana que hace algún tiempo organizó en Pompeya 
el comendador Fiorini. - X. 

ROMA.-Fiesta Palilia.-Una litera 

nacional romano, centro de todas las geniales inventivas, ha or¬ 
ganizado un fastuoso cortejo, con el que ha evocado la pasada 
grandeza de aquella fiesta. Los críticos han encontrado que las 
telas no eran auténticas y que los patricios no iban vestidos de 
verdadera púrpura, pero todos han admirado la gran fidelidad 
de la reconstrucción y reconocido la magnificencia del conjunto 
formado por jinetes númidas, pretorianos, trompeteros, portaes¬ 
tandartes, dacios, mímicos, cómicos, cantores, matronas, patri¬ 
cios, niños, sacerdotes, vestales, etc. 

Abría la marcha un grupo de jinetes y trompeteros, seguido 
de soldados, mímicos, gimnastas y matronas, con guirnaldas de 
hiedra los hombres y de rosas las mujeres. Iban detrás de ellos 
los cantores y la directora de los coros, personificación del arte, 
colocada en una litera, los grupos de los patricios, de los escla¬ 
vos y de las patricias romanas, un carro de heteras, los pretoria¬ 
nos y el cónsul en una biga tirada por esclavos, el portaestan¬ 
darte, los sacrificadores conduciendo el becerro y los corderos, 
las vestales, los majestuosos sacerdotes, los jugadores y una mul- 

E1 día 21 de abril de cada año los pastores romanos celebraban la fiesta pa¬ 
lilia, en la que rogaban á la diosa Palés que protegiera é hiciera prosperar los 
rebaños: era una fiesta licenciosa, que se reputaba como celebración del aniver¬ 
sario de la fundación de Roma. En el presente año, el Círculo Artístico Inter¬ 

ROMA.-Fiesta Palilia. - Grupo de soldados 

LA CASA SIN CASERO 

Hace bastantes años, siendo joven todavía, me hallaba de registrador de la 
propiedad en Villahonda, una población de cinco á seis mil veci¬ 
nos, á la cual, obedeciendo á exigencias de la lucha por la vida, 
me había enviado la influencia de un antiguo amigo de mi padre. 
Recién llegado allí, poco hube de tardar en contraer algunas re¬ 
laciones, entre las cuales se contaban el notario, el médico y don 
Baldomero, un abogado viudo, sin hijos y ya entrado en años, que 
en posesión de una regular fortuna, había cerrado su bufete y des¬ 
pedido á sus clientes. Estos tres eran, entre mis amigos de la 
villa, los más íntimos, y juntos matábamos nuestros ocios de las 
tardes jugando al tresillo en casa del segundo. En el juego y en 
la mesa, según dicen, se conoce la educación de las personas, y 
D. Baldomero, si ello es cierto, resultaba el peor educado de los 
tres, pues no podía sufrir con paciencia que le diéramos un codi¬ 
llo, y su provocación, en cambio, rayaba en insolencia cuando 
conseguía darnos una bola. El médico y el notario, cuya conside¬ 
ración y afecto hacia él eran notorios, se reían de sus genialida¬ 
des y arrechuchos, mientras á mí, sin ambages lo confieso, me 
resultaba el hombre algo antipático. 

Una tarde, cuando más empeñada estaba la partida y cargado 
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de puestas el platillo japonés, oímos en la plaza, 
donde se hallaba situada la vivienda del médico, 
desusada vocería de hombres y mujeres, á favor de 
la cual llegaron á nuestro oído estas palabras: 

- La tía Miseria... Ya no pagará más alquiler... 
¡Viva la tía Miseria! ¡Viva la amiga de los pobres! 

Nos asomamos á la ventana y vi¬ 
mos una bulliciosa muchedumbre 
hormiguear á nuestros pies, y sartas 
y piñas de cabezas llenando los hue¬ 
cos de las ventanas de las casas ve¬ 
cinas á la nuestra. Abajo, el alcalde, 
empuñando su vara, precedido de 
una pareja de guardias y seguido de 
varios concejales, parecía acompa¬ 
ñar á una pobre mujer de rostro 
simpático, pelo entrecano y labios 
sonrientes, á quien, á su vez, acom¬ 
pañaban dos niños modestamente 
vestidos, pero con aseo que dentro 
de su humildad no carecía de ele¬ 
gancia. Unos tras otros, hendiendo 
la multitud, cruzaron la plaza y se 
dirigieron á la casa de enfrente, un 
hermoso edificio de cuatro pisos con 
muchas ventanas, á cuyas aberturas 
se veían asomados hombres, muje¬ 
res y niños, pobremente vestidos, 
mas en el semblante de los cuales 
se pintaban la satisfacción y la ale¬ 
gría. Apenas la comitiva antes des¬ 
crita se hubo internado en el portal, MADRID, 
siguió voceando la muchedumbre: 

-La tía Miseria... Van á darla 
posesión, ya no pagará más alquiler. 

- ¿Qué significa eso?, pregunté. 
- La casa sin casero, dijo el notario. ¡Ah, es toda 

una historia! 
- Interesante sin duda alguna. 
- ¿Quiere usted oirla? 
- Lo deseo. 
-¡Por Dios, D. Anacleto!,., balbuceó D. Baldo¬ 

mcro, que se había puesto encarnado como un pavo 
y parecía mirar con disgusto hacia la plaza. 

La ceremonia, por lo visto, debió de ser muy bre¬ 
ve, porque en aquel momento la comitiva volvió á 
salir de la casa indicada, y si bien notábase en ella 
la ausencia de la mujer y de los niños, fué acogida 
por la multitud con análoga vocería: 

- La tía Miseria, la amiga de los pobres y sus hi¬ 
jos... Ya están dentro, ya no pagan alquiler. 

— Eso ha terminado; vamos á continuar nuestra 
partida, observó el médico. 

Cerramos la ventana y volvimos á sentarnos en 
torno de la mesa, sobre cuyo tapete yacían olvida¬ 
dos los naipes y las fichas. 

- Pero ¿y la casa sin casero?, proferí. 

- Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. - Batalla de flores. 

Una de las carrozas premiadas (de fotografía de J. Cao Durán) 

-¡Ah, sí!, respondió el notario; se trata de una 
historia inverosímil, de una de esas historias que le 
reconcilian á uno con el mundo. Voy á contársela á 
usted, con permiso de estos señores. 

- Y yo, con permiso de ustedes, me retiro, pro¬ 
rrumpió D. Baldomero levantándose bruscamente. 

- ¿Y las puestas?, advirtió el médico. ¿Olvida us¬ 
ted que tenemos pendientes muchas puestas? 

- Me es igual: renuncio á ellas. 
-¿Y la historia?, me aventuré á añadir. ¿Renun¬ 

cia usted también á oir la historia? 
- La conozco, la conozco y me encocora, respon¬ 

dió D. Baldomero con el mismo mal humor de 
cuando le dábamos codillo. 

Y refunfuñando un buenas tardes, nos dejó á los 
tres plantados. 

El médico y el notario se reían, pero á mí me re¬ 
sultó aquel hombre más antipático que nunca. 

-Pues, señor, prosiguió el segundo, hará unos 
diez ó doce años, cierto abogado vino de la Habana 
á Villahonda, de donde era natural. Había conse¬ 
guido, trabajando honradamente, reunir una fortu- 

nita y venía con deseos de fincarse 
y acabar aquí sus días. A poco de 
llegar, vió anunciada la venta de 
una casa. Nuestro abogado llamó á 
un arquitecto, mandóle reconocer 
la finca, y dada ésta por buena, fué 
á entenderse con el dueño. Puestos 
ambos de acuerdo y conformes con 
el precio de cuarenta y tres mil du¬ 
ros, pagaderos al contado, encarga¬ 
ron á un notario la redacción de la 
escritura. Extendida ésta, leída y 
conformes también con su conteni¬ 
do la partes contratantes, ya en el 
acto de firmarla, advirtió el notario 
un ligero error de copia, que altera¬ 
ba el sentido de una cláusula, y 
rogó, en vista de ello, á sus clientes 
que dejaran para el otro día la for- 
malización del documento, con ob¬ 
jeto de mandar que nuevamente se 
copiase. «Es igual - dijo el abogado 
- la finca me pertenece desde hoy, 

y mañana firmaremos.» En ello con¬ 
venidos, los tres se separaron. Y 
aquí entra, señores, lo peregrino de 
esta historia. Aquella misma noche 
sonó gran clamoreo en Villahonda 
y tocaron á fuego las campanas de 

la villa. La casa en venta, una de las mejores de la 
población, estaba ardiendo por sus cuatro costados. 
Debido á la malhadada vecindad de un depósito de 
petróleo, que hubo de arder también, los heroicos 
esfuerzos de los bomberos, hábilmente secundados 
por el pueblo y las autoridades, resultaron inútiles, 
y á la mañana siguiente no quedaba del edificio más 
que un informe montón de escombros humeantes. 
Sin embargo, á la hora señalada el vendedor y el 
comprador comparecieron ante el notario, el prime¬ 
ro para declarar que, no existiendo la finca, quedaba 
sin efecto la escritura; el segundo insistiendo en 
firmar ésta y en hacer entrega de la suma en el pú 
blico instrumento consignada. Que si, careciendo de 
firmas, nada significaba aquel papel; que si su pala¬ 
bra y su conciencia se hallaban por encima de todos 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII. - Batalla de flores. - La tribuna del Centro Gallego 
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los papeles inventados y por inventar; que vuelta, y 
dale, y tijeretas han de ser, pretendiendo cada cual 
que la casa quemada era la suya, no encontró el no¬ 
tario medio de poner de acuerdo á sus clientes. «Dé 
usted fe de que he cumplido,» terminó el abogado. 
Y firmando en un abrir y cerrar de ojos la escritura, 

tivos, y cuando ve una lástima, un infortunio, se lo 
quita de la boca para dárselo álos pobres. Ya, como 
dicen esas buenas gentes, no pagará más alquiler; ya 
tienen ella y sus hijos casa gratuita para siempre, á 
no ser que, no lo permita Dios, se trocaran en vicios 
sus virtudes; pues el Ayuntamiento, con objeto de 

la cual me enteraban de cierto desagradable asunto 
de familia, me puso en la precisión de ausentarme 
de Villahonda. Mi ausencia duró algunas semanas, 
y cuando, ya de regreso, volví á casa del médico, 
encontré á éste y al notario jugando al ajedrez. 

- ¿Qué es eso?, dije, ¿y el tresillo? 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII.-Revista militar. - Tribuna real en donde estaban S. M. la reina y SS. AA. los príncipes 

El Rey y su Estado Mayor (de fotografías de J. Cao Durán) 

sobre la mesa preparada, desapareció después de 
arrojar encima un enorme fajo de billetes. No quiso 
el otro recibirlos ni firmar, y se fué, dejando al no¬ 
tario frente á frente con una respetable cantidad de 
la cual no sabía qué hacerse. En vano intentó más 
tarde convencer á sus clientes para que llegaran á 
una transacción, pues firmes ambos en sus trece, ni 
uno ni otro quisieron escucharle. Pasaron días, se¬ 
manas, meses, hasta que al depositario de la fe pú¬ 
blica le ocurrió una idea: con el dinero del abogado, 
que conservaba en su poder, reconstruir la casa y 
regalársela á los pobres. Consultó el caso con varias 
personas de seso y arraigo, entre ellas el alcalde y 
los mismos interesados, y mandó, visto el parecer 
unánime de todos, poner manos á la obra. Esa que 
ha visto usted, amigo mío, es la casa reconstruida. 
Desde entonces, si así puede decirse, la administra 
el ayuntamiento, á cuyo cargo corre la conservación 
del edificio. Cada vez que en él, por defunción ü 
otra causa, se desocupa un cuarto, queda éste cedi¬ 
do, gratis y á perpetuidad, á la familia á un tiempo 
más necesitada y más virtuosa de la villa. Hoy le ha 
llegado el turno á la tía Miseria, llamada así por su 
indigencia, y la cual, á pesar de ello, trabajando 
día y noche, mantiene con decoro á dos hijos adop- 

evitar cualquier engaño, se reserva el derecho de ex¬ 
pulsión. Ahí tiene usted, concluyó el narrador, la 
historia de la casa sin casero. ¿Verdad que parece 
cuento? Pues tan cierto es lo que digo como que yo 
fui el notario que intervino en el asunto. 

- ¿Y el antiguo propietario?, pregunté, admirado, 
¿quién fué el antiguo propietario? 

- D. Pedro Rubiales... ¡Pobre D. Pedrol Ha 
muerto hace tres meses. 

- ¿Y el abogado, el comprador? 
- Acaba usted de verle, es D. Baldomero. 
Ni un rayo que hubiera caído á mis pies me ha¬ 

bría asombrado tanto. ¡D. Baldomero, aquel hombre 
de antipático carácter, á quien ponían de pésimo 
humor los cuatro ó seis reales de un codillo, había, 
fiel á su probidad, regalado cuarenta y tres mil du¬ 
ros á los pobres! Excuso decir que aquella antipatía 
se disolvió en mi concepto como el azúcar en el 
agua, y que la figura del abogado adquirió á mis 
ojos inconmensurables proporciones. Entonces me 
expliqué la brusquedad de su salida; entonces com¬ 
prendí cuánto engañan las apariencias y la ligereza 
con que, en determinadas ocasiones, juzgamos á 
nuestros semejantes. 

A la mañana siguiente, el recibo de una carta en 

-El tresillo..., respondió el notario; bueno, sí, 
ya somos tres, podemos jugar; pero de todas mane¬ 
ras habrá que buscar quien nos haga el cuarto. 

-¡El cuarto! ¿Y D. Baldomero? 
- ¡D. Baldomero, dice usted! Ha trasladado su 

residencia á la capital para que no le hablemos más 
de la casa sin casero. 

Juan Tomás Salvany. 

NUESTROS GRABADOS 

Las fiestas de la jura de S. M. el rey D. Al¬ 
fonso XIII.-Como verán nuestros lectores, completamos 
en el presente número la información gráfica que de las fiestas 
celebradas en la corte con motivo de la coronación del rey don 
Alfonso XIII han hecho ex profeso para La Ilustración 
Artística los fotógrafos Sres. Cao Durán y Company, bajo 
la dirección del conocido periodista D. M. Carretero. Nada 
nos resta que añadir á lo ya dicho en el número anterior, y la 
reproducción de una de las carrozas en forma de lindísima bar¬ 
ca pescadora, con ocho bellas remeras, entre las que figuraban 
las señoritas de Tenorio, Val de la Fuente y de Hinestrillas, 
así como la de la tribuna del Centro Gallego, dan tan comple¬ 
ta idea de la importancia y magnificencia de la batalla de flores 
librada en el paseo de carruajes del Retiro, en la. tarde del día 
20, como la dan de la revista militar, celebrada el 19 en el pa¬ 
seo que une el Hipódromo con la Puerta de Atocha, los tres 
grabados de esta página. 

MADRID. - Fiestas de la jura de S. M. 
D. ALFONSO XIII.-Revista militar. Desfile de la infantería por delante de la tribuna regia (de íotografia de J. Cao Durán) 
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Leyendo el Quijote, cuadro de Antonio Fa- 
brés — El cuadro que reproducimos en la primera página 
puede formar digna pareja con Un Quijote, del mismo emi¬ 
nente artista, que reprodujimos en el número 942. Antonio 
Fabrés, como hemos dicho ya otras veces, ha logrado singula¬ 
rizarse de tan especial manera con sus tipos,-que es difícil con¬ 
fundir con otro su personalidad artística. Sojuzgado como po¬ 
cos por los encantos del color y la belleza de la forma, da con 
su pincel relieve y apariencia corpórea á sus figuras, en las 
que, si no á un imitador, se descubre por lo menos á un admi¬ 
rador de los grandes maestros de la escuela española. La vida 
y la expresión que distinguen á sus geniales composiciones ha 
sabido infundirlas tan concienzudamente á su regocijado lec¬ 
tor, que á cualquiera que haya leído la obra del inmortal Cer¬ 
vantes le será fácil comprobar el acierto y la maestría con que, 
sin incurrir en amaneramientos, ha sabido trasladarlo al lienzo. 

La lectora; cuadro de L. Emilio Adán.-Lape¬ 
ricia con que el artista ha agrupado en la terraza a hija y ma¬ 
dre, á ésta indolentemente atenta á la lectura de aquella, y el 
acierto con que ha sabido comunicar á sus semblantes la tran¬ 
quilidad de su espíritu, de que parece reflejo la calma del pai¬ 
saje que las rodea, propia del atardecer de un día de otoño, 
hacen muy recomendable este lienzo, cuya reproducción cree¬ 
mos que nos han de agradecer nuestros lectores. 

¡A la salud de los novios!, cuadro de Pablo 
Salinas. — El celebrado autor de El banquete de boda nos da 
con su nuevo cuadro otra brillante muestra de sus conocimien¬ 
tos y de su valía dentro de la escuela pictórica á que pertene¬ 
ce. La agrupación, actitudes y belleza de las figuras, el minu¬ 
cioso detalle de los recamados trajes y de los artísticos tocados, 
así como del lujoso mobiliario y del delicado servicio de cris¬ 
talería y mantelería, todo se halla combinado con tanta verdad 
y armonía, que á la contemplación del deslumbrante lienzo se 
traslada uno á la época copiada y le parece asistir personal¬ 
mente á una de esas fiestas familiares que, si hermosas siem¬ 
pre, parecen serlo más todavía en medio de un ambiente de 
riqueza y de arte como el reproducido por artista que, como 
Pablo Salinas, tanto ha sabido distinguirse en la escuela del 
ilustre maestro Fortuny. 

La distinguida actriz italiana Blanca Iggius. 
- Blanca Iggius, que se halla actualmente en Madrid y que es 
muy probable que visite más adelante Barcelona, añade a su 
excelente dicción figura arrogante, expresivo rostro y fascina¬ 
dora mirada: no es de extrañar, pues, que el público disimule 
la medianía de los actores y actrices que la acompañan, y logre 
llenar algunas noches, especialmente cuando representa vande- 
■villes, la platea del teatro de la Comedia. 

Dibujo de Eugenio Burnand.—El presente dibujo 
del famoso pintor suizo se distingue por la misma naturalidad 
y corrección de líneas que sus otras ilustraciones para las obras 
de Mistral, Daudet, Olivier y Sand, de que ya tuvimos ocasión 
de hablar en el número anterior y que nos revelan á Eugenio 
Burnand como notable dibujante de escenas de la vida popular. 

Un bautizo en la montaña, cuadro del malo¬ 
grado pintor Joaquín Vayreda. - A la galantería 
del inteligente coleccionista y aficionado Sr. Llobet debemos 
la ocasión de poder dar á conocer á nuestros lectores una de 
las más características producciones del malogrado pintor I oa- 
quín Vayreda, el maestro y fundador de esa escuela ruralista 
olotense, que tan importante influencia ha ejercido en el rena¬ 
cimiento artístico de nuestra región. El lienzo áque nos refe¬ 
rimos pertenece á un período en que Vayreda no se había de¬ 
dicado a producir aquellos admirables paisajes que tan justos 
elogios merecen, y por más que ya se revela su tendencia, 
ofrece gran interés como documento biográfico y como mani¬ 
festación artística. 

Bellas Artes.— Granada. - El Ayuntamiento de Gra¬ 
nada anuncia las fiestas que en aquella ciudad se verificarán 
durante la semana del Corpus, por medio de un vistoso y ele¬ 
gante cartel de grandes dimensiones, en el que las figuras, el 
paisaje y los elementos decorativos están hábilmente combina¬ 
dos, formando en conjunto una bellísima composición. El cartel, 
original del Sr. Sánchez Gerona, obtuvo el primer premio en 
el concurso celebrado por la casa biográfica granadina de Pau¬ 
lino Ventura Traveset y ha sido tirado por ésta á varias tintas 
con mucha pulcritud y muy buen gusto. 

Madrid. - El número más saliente en materia artística de 
las fiestas reales celebradas en Madrid ha sido indudablemente 
la Exposición de retratos. Baste decir que se' han reunido en 
ella 1.900 obras de las más insignes figuras del arte español y 
extranjero, como Goya, Velázquez, Murillo, Carreño, Vicente 
López, el Españoleto, Pantoja, el Greco, Moore, Esquive], 
Claudio Coello, Ticiano, Pablo Veronés, Van-Dyck, Frago- 
nard, Mengs, Bayeu, etc. Entre las colecciones particulares 
más importantes figuran las del marqués de Santillana, que ha 
enviado al certamen 150 notabilísimas miniaturas; la del duque 
de Sesto, la del marqués de Cerralbo, la del conde de Valen¬ 
cia de Don Juan, la del duque de Villahermosa, la de la du¬ 
quesa de Uceda, las de los duques del Infantado, de Medina- 
celi, de Santo Mauro y de Valencia, las de los marqueses de 
Pidal, Hoyos, Flores Eávila, Mondéjar, y las de los condes 
de Casasola, del Asalto, de Aguilar de Inestrillas, y muchos 
otros. La Casa Real ha enviado un retrato ecuestre, de gran ta¬ 
maño, del segundo D. Juan de Austria, pintado por el insigne 
Ribera, y las Salesas una colección valiosísima, no sólo por su 
mérito artístico, sino por ser completamente desconocida. 
También son muy importantes las colecciones del ministerio 
de Hacienda, de las Academias Española, de la Historia y de 
San Fernando, y la del Senado, que llama la atención con la 
serie notabilísima de los Grandes Maestres. La incalculable 
riqueza reunida en la sala de la Exposición, ni el crítico ni el 
aficionado podrían examinarla á conciencia más que en muchos 
días de estudio detenido. 

Teatros. - En el teatro Valle de Roma se ha estrenado 
con buen éxito una comedia cuyo héroe es el maestro Verdi. 
Titúlase Un opera buffo, es original .de G. Montaldi, el bió¬ 
grafo del gran compositor, y tiene por argumento el siguiente 
episodio de la vida de éste. Verdi había prometido á un em¬ 
presario, para una fecha fija, una ópera cómica titulada El 
falso Estanislao. Precisamente en la época en que Verdi tra¬ 
bajaba en esta partitura enfermaron gravemente su esposa y 
sus hijos, á pesar de lo cual el maestro terminó su obra, que 
el día del estreno fué mal acogida por el público. Presa de 
gran excitación, regresó Verdi á su casa, en donde encontró á 
su esposa muerta, y entonces prometió no escribir una nota 
más para el teatro; pero en aquel momento llegó su amigo 
Solero con el libreto de Nabucodonosor: cogiólo el músico, lo 
leyó y en el acto escribió una melodía que le inspiraron aque¬ 
llos versos que empiezan Un pensiero sulP a/i dórate, junto al 
lecho mortuorio donde yacía la que había sido su compañera. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica, Pelleas et Melisande, drama lírico en cinco actos de Mae- 
terlink, música de Claudio Debussy; en la Comedia Francesa, 
La petite amie, comedia en cuatro actos de Brieux; en el teatro 
Sarah-Bernhardt, Francesca de Rimini, drama en cuatro actos 
y un prólogo de Marión Crawford, traducido del inglés por 
Marcelo Schwob; en Cluny, Papaveul un artista, vaudeville 
en ires actos de Jorge Charaire y Camilo Audigier; en el Vau¬ 
deville, Le Mqsque, comedia en tres actos de Bataille, y Le 
chal et le cherubm, comedia china en un acto y tres partes de 
Bernac, según la versión de Chester Bailey Fernald; en la 
Renaissance, Les perruches, comedia en tres actos de Enrique 
Berteyle, y Simonne, comedia en dos actos de Pablo Benazety 
Fel i pe About; en el Gy ruñase, Lncetie, comedia en tres actos 
de Román Coolus, y en el teatro Antoine Lendetnain depre- 
miere, pieza en un acto de Adolfo Mayer; Tiers Etat, come¬ 
dia en un acto de Luciano Descaves, y Boule de Suif comedia 
en tres actos y cuatro cuadros tomada de la novela del mismo 
título de Guy de Maupassant, por Oscar Metenier. 

Madrid. - En el teatro Lírico se ha estrenado con éxito la 
opera española Raimundo Lulio, letra de Joaquín Dicenta con 
música del maestro Villa, y para la cual ha pintado seis deco¬ 
raciones el escenógrafo Amalio Fernández. En el teatro de la 
Princesa se ha estrenado la comedia Venalidades, de Ricardo 
Catarinéu, habiendo sido ovacionado su autor. 

Barcelona. - En el teatro Principal sigue actuando la com¬ 
pañía que dirige M. Vast, habiendo puesto en escena la linda 
comedia de Emilio Augier Le gendre de M. Poirier, para be¬ 
neficio del primer actor joven M. Hemery; el drama sensacio¬ 
nal de Pablo Hervien Les Tenailles, y la deliciosa obra de 
Lavedan Catherine, para beneficio de la primera actriz made- 
moiselle Ninove. En Novedades ha debutado la compañía del 
teatro de la Comedia de Madrid con el juguete de los señores 
Abatí y Reparaz Tortosa y Soler, habiendo cosechado muchos 
aplausos las señoras Rodríguez y Pino y los actores señores 
Rubio y Morano. En el Tívoli se ha estrenado con éxito Las 
Parrandas, zarzuela en tres actos de Flórez García y Gabriel 
Briones, con música de Apolinar Brull. En la Granvía ha de¬ 
butado con La moza de cántaro, de Lope de Vega, refundida 

por D. Tomás Luceño, la compañía que dirígela señora Cobe- 
fia, y en el Eldorado (teatro de Cataluña) ha substituido á la 
compañía de zarzuela del Sr. Cerbón la compañía dramática de 
D. Emilio Thuillier, que ha puesto en escena el día de la inau¬ 
guración el drama Juan José y la preciosa comedia del teatro 
antiguo Entre bobos anda el juego. 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. ■ 

Solución al problema n.°28i, torW. C. J. Wainwrigm 

Blancas. Negras. 
1. TtomaPd5 1. Cualquiera- 
2. P, A, D, T ó C mate. 

Necrología.-Han fallecido: 
Nicolás Schilder, historiador ruso, director de la Biblioteca 

Imperial de San Petersburgo. 
Francisco Ricardo Stockton, escritor norteamericano. 
Gleb Ivanovitch Uspenskij, novelista ruso, gran conocedor 

de la vida popular rusa. 
Dr. Martín Juan Julio Weibull, historiador y escritor sueco. 

AJEDREZ 

Problema número 282, por W. S. Pavitt. 

negras (6 piezas) 

h 

Blanca Iggius, distinguida actriz italianá 

que actualmente trabaja en el teatro de la Comedia de Madrid 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

A este fin, subía por la escalera, en vez de tomar 
el ascensor, para ir del segundo al sexto piso. Ade¬ 
más, como sus estudios le dejaban poco tiempo li¬ 
bre, había obtenido de Pascualina el permiso de ir 
á verla fuera de las ho¬ 
ras ordinariamente con¬ 
sagradas á las visitas. 
Acostumbrada á una 
consideración particular 
para los hombres de 
trabajo, encontró ella la 
cosa muy sencilla. Por 
otra parte, Mugrón le 
inspiraba una simpatía 
poco común. 

- ¿Quién diría,le ma¬ 
nifestó ella más tarde, 
que estuvimos á punto 
de reñir casi la primera 
vez que nos hablamos? 

- Se riñe por menos. 
Usted pensó que yo la 
acusaba de cazar un 
marido. 

- Y usted temió que 
yo le atribuyese miras 
interesadas. Ahora, gra¬ 
cias á Dios, nos cono¬ 
cemos mejor. 

- Por lo menos, yo 
la conozco mejor á us¬ 
ted. Sé que no se ve us¬ 
ted reducida á tender 
lazos á los pollos. Pero 
yo no tengo medio al¬ 
guno de probar que no 
perseguía una dote. Sin 
embargo... ¡Pero en qué 
conversación tan difícil 
de continuar me he me¬ 
tido yo!.. 

- Quizá le podría yo 
ayudar un poco, si su¬ 
piese adónde quiere ve¬ 
nir á parar. 

- Quiero venir á pa¬ 
rar... á conservar todo 
el aprecio de usted, sin 
el menor recelo, sin la 
menor desconfianza.Fa¬ 
talmente se halla usted 
condenada á poner en 
cuestión el móvil secre 
to de todo hombre que 
busca ocasiones para ver á usted. Y mi alma es tal, 
que me es insoportable adivinar en usted esa... in¬ 
quietud natural, sin sentirla. 

- Pero no existe semejante inquietud. Poseo una 
cualidad cuya ause ncia dificulta la vida en mi país; 
soy muy sencilla. ¡Y cómo bendigo la educación que 
me ha hecho así! Mi mejor amigo, Candiac, por no 
hablar más que de éste — y usted le conoce, puesto 
que le tuvo á sus órdenes, - no vió jamás en mí más 
que un camarada diferentemente vestido. Lo sé, lo 
creo y me congratulo de ello. ¿Por qué no había de 
tener usted conmigo la misma libertad de espíritu? 
¿No hemos convenido en ello? 

- ¡Nuncal, dijo Mugrón jugando con la cruz que 
ostentaba sobre el pecho. Esta mala inteligencia 
tendría los mismos inconvenientes que la otra. Pie¬ 
mos convenido en que no tengo ya derecho á decir 
que la amo á usted. Y aunque la amo..., no se lo 
digo. 

La muchacha guardó silencio ante aquel modo 
más ó menos correcto de observar el pacto. Sin de¬ 
jarle hablar. Mugrón continuó: 

- Mi confesión no ha terminado. No quiero, no 
puedo dejarla á usted creer que callo por indiferen¬ 
cia. Para callarme tengo otras razones, además de 
mi palabra empeñada. Su padre de usted emitió un 
día, delante de mí, una teoría sorprendente sobre la 
conservación de las razas... Mientras hablaba, me 
parecía estar oyendo á mi madre, que coloca ante 
todo, ante el amor mismo, el deber de esa conserva¬ 
ción. Por no lastimar su corazón, he resuelto destro- 

creer que lo he obtenido? 

zar el mío. Continuaré mi camino sin pedirle á usted 1 los empezaba á convencerla de que estaba enamora- 
nada..., sino un puesto muy humilde en sus recuer- do de ella. Las miradas fijas del joven Bucilly y los 
dos y su perdón por mi excesiva franqueza. ¿Puedo largos suspiros que de vez en cuando se le escapaban 
-u- ; J -*1 1 le daban patente de enamorado discreto. ’ 

Para una muchacha 
provista de todo lo que 
pasa por deseable, es un 
complemento de dicha 
el saberse amada de dos 
hombres muy simpáti¬ 
cos, cada uno en sugéne- 
ro y de diversa manera. 

Pascualina se hacía • 
cargo del estado de las 
cosas con una mirada 
tranquila y segura. Sin 
embargo, si su corazón 
hubiese hablado, hubie¬ 
ra sido por Mugrón. 
Para dudarlo sería pre¬ 
ciso no conocer á las 
mujeres; ¡Mugrón era 
el fruto prohibido! 

Más de una mucha¬ 
cha menos fuerte por 
naturaleza y por educa¬ 
ción, se hubiese vuelto 
loca por él, ó se hubiera 
empeñado en volverlo 
loco, tanto más cuanto 
que seguía viendo á Pas¬ 
cualina, dejando adivi¬ 
nar sus penas bajo el 
velo de un delicioso 
buen humor. Sus visitas 
eran cortas; pero no po¬ 
día menos de notar que 
eran bien recibidas. Un 
día le dijo al marchar¬ 
se, después de algunos 
minutos de conversa¬ 
ción con ella: 

-Yo soy como esas 
personas que dan un 
rodeo á fin de pasar por 
el mercado de flores y 
contentarse con lo único 
que pueden gozar de la 
primavera. ¡Estoy tan 
ocupado! ¡Tengo tantas 
obligaciones! ¡ Deberes 
de militar, deberes de 
hijo, deberes de cabeza 
de familia!.. 

La palabra deber se repetía en sus labios con gran 
insistencia. 

Carlos de Bucilly no hablaba nunca de sus debe¬ 
res; pero era por cortesía, pues se consideraba á sí 
mismo como un modelo de abnegación. Visitar las 
gargantas de Franchard ó el castillo de Pierrefonds, 
entre su madre y una muchacha de excelente humor, 
pero de rigurosos principios, era una inmolación 
meritoria para un joven que hubiera podido encon¬ 
trar pasatiempos menos apacibles en París. Por esta 
razón no le costaba á Carlos ningún trabajo suspirar 
todo lo que requería el papel que representaba, más 
bien por obediencia que por vocación, porque él hu¬ 
biera optado por una acción decisiva, que condujese 
á un desenlace cualquiera. 

La señora de Bucilly le suplicaba que esperase 
aún para jugarse su última carta; porque en vano 
buscaba en Pascualina síntomas de pronta capitula¬ 
ción. 

La diplomática decía gimiendo: 
«¿Por qué esa muchacha parece tan á menudo 

pensar en otra cósala 
Y hubiera gemido mucho más si hubiese sabido 

que Pascualina, hasta en presencia de Carlos, pen¬ 
saba en el imposible Mugrón. 

Es de creer que, sin la casualidad que había he¬ 
cho surgir aquel fantasma de rival en su camino, 
Carlos de Bucilly hubiera conseguido, en aquellos 
días de verano, la palabra de la graciosa heredera. 

Para el destino, todos los medios de embrollar las 
cosas resultan buenos. 

Pascualina avanzaba con las manos extendidas 

Pascualina le tendió la mano. 
- Esta es mi respuesta, dijo la muchacha. No co¬ 

nozco hombre más leal que usted. ¡Dichosa su ma¬ 
dre, que tiene tal hijol 

Mugrón, de pie, la envolvía con su mirada. 
-¡Mi pobre madre!.., dijo con una sonrisa vela¬ 

da. ¡Si supiese usted el miedo que le tiene!.. 
Una vez sola. Pascualina no pudo menos de com¬ 

parar á las dos madres: la que temía que su hijo se 
enamorase de una mujer de distinta clase que la 
suya, y la otra á quien no podía atribuirse semejante 
temor... 

Efectivamente, al ver maniobrar á Beltrana, hu- 
biérase creído que lo que temía era que el amor no 
llegase á tiempo. 

Se les había venido encima el verano; pero la se¬ 
ñora de Bucilly hacía los honores de París á su joven 
amiga... llevándola mucho al campo. 

El mayor número de veces se trataba de excur¬ 
siones campestres en que no tomaban parte más que 
tres personas, lo cual no hubiera sido el colmo de la 
diversión para muchachas estragadas. Pero Pascua- 
lina no pedía más, pues sentía por d campo una 
admiración entusiasta. A veces iban á merendar ó á 
comer en algún castillo, donde no había que temer 
el fantasma amenazador de ningún soltero. 

«La señorita Maugrabin,» presentada sin largas 
frases, podía pasar por la hija de alguna amiga po¬ 
bre. La joven no llevaba ya vistosas joyas, desde 
que Beltrana la había iniciado en las distinciones de 
la elegancia. Aquella vida, en suma, le gustaba; Car- 
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De pronto, en medio de los síntomas favorables 
que buscaba Beltrana, ésta notó con terror cambios 
singulares en la existencia de Pascualina. 

La muchacha, hasta entonces dispuesta á seguir 
á su noble amiga, pareció convertirse en una perso¬ 
na muy ocupada y rehusó invitaciones sobre invita¬ 
ciones. Salía sola, cada día, sin revelar el motivo. En 
cuanto á interrogarla sobre sus actos, cuando quería 
tenerlos secretos, cosa era queBeltraba había inten¬ 
tado una vez, pero que no se atrevió á repetir. 

La verdad es que Pascualina estaba ocupada en 
una empresa difícil y misteriosa: la instalación de un 
piso. Y como quería un piso agradable y modesto á 
la vez, la tarea era muy difícil, como saben los pari¬ 
sienses. 

Después de haber visto casas á docenas, que se 
parecían poco al Building, acabó por encontrar 
un piso que se acercaba al ideal requerido, en los 
altos de una casa limpia y ventilada de la avenida 
Trudaine. 

Pero este piso, compuesto de tres piezas y de una 
cocina microscópica, no había de desocuparse hasta 
dos meses después. Pascualina lo obtuvo inmediata¬ 
mente cubriendo de oro al joven matrimonio que lo 

* ocupaba. En cambio desplegó una gran economía 
en la instalación, llevada á cabo con inteligencia y 
buen gusto. El papel de las paredes, las cortinas, los 
muebles, de precio módico, eran de muy buen efec¬ 
to; prodigio que en ninguna parte se puede realizar 
mejor que en París. 

Varias acuarelas brotadas de su pincel y unas 
cuantas labores salidas de sus propias manos espar¬ 
cieron por aquellas reducidas piezas el lujo delicioso 
que únicamente puede emanar de la intervención fe¬ 
menina. 

La ropa blanca había sido colocada por ella en el 
armario con coquetería; sus dedos habían trabajado 
en los lazos de los transparentes y cortinillas; el te 
contenido en el bote de brillante metal, era su te; los 
libros de la biblioteca giratoria eran sus libros; sobre 
la mesa escritorio, su fotografía semejaba la firma de 
la obra entera, llevada á cabo con ese refinamiento 
de idea que es el lujo de la abnegación, cuyo mono¬ 
polio es casi exclusivo de la amistad femenina. 

Cierto día de junio, el pisito de la avenida Tru¬ 
daine tomó el aspecto de casa habitada. Los jarros 
se llenaron de flores. Encendióse la hornilla en la 
diminuta cocina, y mientras que una ayudanta, re¬ 
clutada después de buenos informes, espumaba el 
puchero, Pascualina ponía dos cubiertos en la mesa 
del comedor. 

Poco después de las seis, la hija de Maugrabin 
empezó á impacientarse. Cada minuto salía al bal¬ 
cón y echaba una mirada por la avenida. A las seis 
y cuarto paró delante de la puerta de la casa un 
ómnibus que parecía aplastado por un cargamento 
de aspecto colonial, en que llamaba particularmente 
la atención un loro de vistoso plumaje. El vehículo, 
rápidamente descargado, desapareció. Poco después, 
resonaron pasos hombrunos en la escalera; sonó la 
campanilla; la señora Genestout se apresuró á abrir 
la puerta, en tanto que Pascualina se ocultaba detrás 
de un cortinaje. 

Algo incierto, el recién llegado preguntó: 
-¿En casa de quién estoy? 
- El señorito está en su casa, contestó la señora 

Genestout, que creía representar una escena de Julio 
Verne. 

- iCaramba! ¡Qué lujo, qué elegancia!, exclamó. 
Sin salir de su sorpresa, iba de una pieza á otra, 

con el loro en la mano. Este no parecía experimen¬ 
tar asombro alguno. Guiñando alternativamente un 
ojo, soltaba pequeñas carcajadas, como si hubiese 
sabido que había una señorita observando desde un 
escondite todos los movimientos de su primo. 

Al ver dos cubiertos servidos en el comedor, el 
viajero volvió á dudar. 

-Aquí hay error,exclamó. Yo me llamo Emilio 
Candiac; aún no tengo cocinera; y, sobre todo, no 
espero á nadie á comer. 

- ¡Te equivocas!, dijo en inglés una voz que no 
era la de la señora Genestout. Tienes cocinera, y vas 
á comer conmigo. Welcome, dear oíd boy! 

Pascualina avanzaba con las manos extendidas. 
Candiac se desembarazó al fin de su pájaro tropical 
y abrazó á su prima. 

-¡Ay, qué magnífico regreso!, exclamó el joven. 
Tu telegrama, que recibí en Marsella, causóme ya 
una sorpresa muy agradable: «¡Tienes piso!..» Pen¬ 
saba hallar las cuatro paredes... y me le encuentro 
todo amueblado..., ¡y tú comes conmigo!.. ¿Lo sabe 
tu padre? 

7 No. Mi buen padre, que hace alarde de ameri¬ 
canismo, tiene por cosa muy elegante el no saber 
dónde come su hija. Hasta ignora que estés en 
París. 

- Entonces no ha cambiado nada. Tu padre sigue 
no teniendo más que un enemigo en el mundo: su 
sobrino. Esta casa es la única donde te prohibiría 
venir. 

-Lo cierto es que tú no eres mi enemigo. No 
turbes mi alegría, que es muy grande. ¡Al fin te veo 
de vuelta!.. ¡Cinco años sin verte!.. Desde tu salida 
de Nueva York... 

- Yo me alegro aún más que tú. Pero que el dia¬ 
blo me lleve si te hubiese reconocido. Te dejé una 
niña y te encuentro una señorita... Veo que tendré 
que buscarte un marido. Pero no esta noche. ¡Tengo 
un hambre!.. 

-¡Mejor! Cambia de traje. Te doy media hora. 
La señora Genestout está á tus órdenes; yo me en¬ 
cargo de vigilar el asado. 

XIV 

Daban las ocho en el colegio Rollin. En el bal¬ 
cón, bañado aún por el sol próximo á desaparecer, 
Pascualina había colocado una mesita entre dos si¬ 
llas. Emilio acababa de saborear el café, y fumaba su 
pipa, escuchando á su prima que le rendía cuentas, 
pues se había mostrado impaciente por liquidarlas. 

-¿De veras?, decía él. ¿Para instalarme en este 
palacio has gastado tan poco? 

- En este paquete tienes las facturas, contestó 
ella poniéndose colorada, pues disimulaba un gasto, 
que era la cantidad entregada á los últimos inquili¬ 
nos para que desocupasen la habitación sin demora. 

Candiac sacó la cartera y puso billetes de banco 
sobre la mesa, exhalando luego un suspiro de satis¬ 
facción. 

- Ahora puedo decir que tengo un lióme, lo que 
es una delicia, sobre todo haciéndote á ti los hono¬ 
res de la casa. Pero hay una cosa que no puedo pa¬ 
garte, mi buena Lina, y es la terrible molestia que 
te has tomado. Cuando yo te pedía informes preli¬ 
minares, no sospechaba que ibas á asumir todo el 
trabajo. 

-¡Bueno estás con tus informes preliminares-! A 
tu llegada, te hubieras metido en algún horrible 
cuarto amueblado, interinamente, y sabe Dios lo que 
esa interinidad hubiese durado. Mientras tanto, yo 
hubiera tenido que abstenerme de visitarte, porque 
hay casas donde no puede entrar una mujer que es¬ 
tima en algo su reputación. 

- ¿De modo que cuentas volver? 
-Sin duda, puesto que tú no irás á mi casa. 

¿Piensas que voy á abandonarte, ahora que te tengo 
cerca? Sin embargo, tendremos que separarnos por 
unas cuantas semanas. Mi padre me lleva fuera de 
París. 

-¿Adónde? 
- Aún no lo sé; algo lejos. Nada de baños de mar 

en las costas normandas. Necesito dejar de ver las 
mismas caras durante algún tiempo. 

- Los pretendientes deben perseguirte. 
- No. No voy á reuniones, ni tengo ganas de ir. 

Soy casi tan desconocida como si habitase tu quinto 
piso de la avenida Trudaine. 

- Entonces, ¿qué caras son esas que quieres dejar 
de ver? 

— Las de dos inquilinos del Building. 
-¿Dos rivales que se disputan tu corazón y so¬ 

bre todo tu dote? ¡Vamos, confiésalo! Ya peino canas. 
- ¿Cuántas? 
- Una docena al menos. Tres años de guarnición 

y dos de Africa envejecen á un hombre sin darle 
más gravedad de la que necesita. Por consiguiente, 
pierde cuidado... ¿De modo que tienes los novios á 
pares? 

- Dispense usted, mi Reverendo Padre; en rigor, 
¿qué es un novio? 

- No lo sé, porque nunca he amado á nadie. 
- ¡Vaya un confesor!.. Pues yo estoy en el mismo 

caso que tú. En fin, llamémosles «novios,» para 
mayor comodidad del discurso. Señas personales del 
primero: treinta años, buen mozo, de noble cuna, 
pero pobre, gracioso, divertido, hombre de mundo 
consumado. Tiene una madre muy simpática, aun¬ 
que á veces le falta naturalidad. Su símbolo sería 
una rosa montada en un alambre. 

-¡Hum!.. ¿Y el otro «novio?» 
- No tengo necesidad de describírtelo, puesto que 

le conoces. Es uno de tus admiradores. 
- No sé que tenga admiradores sino entre los ne¬ 

gros de la Costa de Marfil. 
- ¿No te acuerdas de tu antiguo jefe, el teniente 

Mugrón? 
-¡Mugrón!.. ¡Mugrón te hace la corte!.. ¡Cásate 

con él en seguida! 
— Hay un inconveniente, y es que él no quiere 

casarse conmigo. 
- ¿Tú qué sabes? 

- Me lo ha dicho él en persona. Parece que en 
su familia no quieren matrimonios desiguales. 

- ¡No me extraña en él! Y apuesto á que te ado¬ 
ra. Tú eres, precisamente, la mujer que ha de gus¬ 
tarle á Roberto de Mugrón. 

- Entonces, como antes te decía, mis ideas sobre 
el amor son muy confusas. He ahí un hombre que 
me ama, y se aparta de mí por la única razón de 
que mi padre vendió naranjas. Al otro, seguramen¬ 
te, no le asustan mucho las naranjas. Hasta me pa¬ 
rece, á veces, que no le asustan bastante, lo cual me 
inquieta un poco. ¿Comprendes ahora mis ganas de 
irme de viaje? 

-¿Y á eso se reduce la corte? ¿Sin ningún duque 
por medio? ¿Ni siquiera un marqués? Yo esperaba 
verte más rodeada de pretendientes. 

- Entonces hubiera tenido menos tiempo dispo¬ 
nible para ocuparme del mobiliario de usted, señor 
ingrato. 

- Es verdad; pero la felicidad, en el matrimonio, 
estriba en saber escoger el marido;y no se puede es¬ 
coger si no se tienen varios pretendientes. ¿Por qué 
no se quedó tu padre en América? En ningún país 
del mundo encuentran las muchachas las mismas 
facilidades para ver, conocer y comparar á los jó¬ 
venes. 

-[Me gusta la censura en tus labios, cuando tú 
lo sacrificaste todo por venirte á Francia! 

- Porque quería vivir y morir francés. 
-Pues yo quiero vivir y morir francesa. Tú me 

diste el ejemplo: le seguí, con menos dificultades 
que temer para mi porvenir. 

- ¡Ojalá tu porvenir fuese tan claro como el mío! 
No hay peligro de que yo acabe por redorar el escu¬ 
do de alguna familia averiada. Mi mujer me amará 
por mí mismo. 

- ¿Te casarás pronto? 
- Lo deseo. ¿Sabes por qué? Porque aún soy un 

pobre diablo. La que hoy me aceptase por esposo 
sería una verdadera mujer, amante*, valerosa, resuel¬ 
ta. Y más tarde, después de haber hecho fortuna, 
porque yo la haré, ¡con qué satisfacción diré á mi 
compañera: «Descansa ahora: vístete bien; toma co¬ 
ches; no te canses trabajando: todo va á cambiar 
en nuestra vida, excepto el amor!..» 

La voz de Emilio Candiac se había vuelto vibran¬ 
te. Miraba lejos delante de sí, como si hubiese bus¬ 
cado, en aquellas innumerables casas, la que alber¬ 
gaba á la joven heroína de aquel sueño hecho en 
alta voz. De pronto una voz cascada, vejentona, 
gritó desde un rincón de la sala que se iba quedan¬ 
do á obscuras: 

- ¡Pascualina!.. 
Sacudida por un estremecimiento, Pascualina 

buscó con la vista al intruso que venía á sorpren 
derla en aquel coloquio irreprochable, pero clandes¬ 
tino. 

- 1 ranquilízate, dijo Emilio riéndose. Mi loro 
sabe tu nombre; pero no sabe nada más. ¡Búrlate, si 
quieres! En Kamato, las noches son largas y las dis¬ 
tracciones pocas; y más pocas aún las conversacio¬ 
nes con una encantadora prima. Concluido mi tra¬ 
bajo, hablaba de ti con mi loro. Y ya ves que ha 
conservado la costumbre. La hora en que estamos 
se lo recuerda. Sí, lorito mío; Pascualina está aquí 
hoy; pero no estará mañana, y volveremos á encon¬ 
trarnos solos tú y yo, como en Kamato. Mañana no 
te verás abandonado como esta noche. 

-Amigo mío, dijo la muchacha tristemente emo¬ 
cionada, no podemos vivir separados de este modo. 
Deja que te reconcilie con mi padre. 

— Más tarde, niña, si es que la cosa es posible. 
Todavía soy demasiado pobre; parecería que men¬ 
digo. ¿Podrás venir de vez en cuando? 

-¡Ay, amigo mío! Yo quisiera venir cada día. ¡Me 
es tan grato hablar contigo! Observo, sobre todo 
desde hace un par de horas, que mi vida es un cas¬ 
tillo en el aire, donde todo son inconsecuencias. Mi 
educación ha hecho de mí un tipo aparte en este 
país, un ser en discordancia con todo el mundo por 
sus ideas y su conducta. Aparentan tratarme como 
a una mujer de la alta sociedad; pero, en el fondo, 
no soy más que una advenediza, sin esa sed de en¬ 
cumbrarse que devora á las intrigantes. Empiezo á 
estar cansada de esta situación. Estoy cansada de 
esos dos hombres que me trastornan diversamente, 
sin que yo pueda dar un nombre á este trastorno. 
¡Dios mío, qué triste es la vida! 

— Permíteme decir: ¡Qué buena es la vida! Y se¬ 
rías de mi opinión si vinieses de donde yo vengo. 
¡Qué delicioso regreso! En un minuto he vuelto á 
encontrar lo que hace la existencia agradable. Has 
hecho un hombre feliz. No te quejes. 

- Nunca, me hubiera figurado que fuese tan fácil 
hacer feliz a un hombre, dijo Pascualina con cierta 
amargura. 
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Serían apenas las diez cuando volvió á casa de su 
padre. La señora de Bucilly estaba en el salón ha¬ 
blando con Maugrabin. 

- ¿Sabes lo que me estaba diciendo nuestra veci¬ 
na?, preguntó el marsellés. 

, A Beltrana se le puso el rostro encendido. Era 
fácil de ver que no esperaba tan pronto á su «ami- 
guita.» Esta, de bastante malhumor, dió ¿entender 
con un gesto que renunciaba á adivinar el asunto de 
la conversación. 

— Parece, continuó Maugrabin, que cometes una 
enormidad yendo á comer sola en casa de amigos. 
Esto me decía la señora. 

- Para mí, lo importante, mi querido 
papá, es saber cuál ha sido la contesta¬ 
ción de usted. 

- Iba á contestar cuando has entrado. 
Señora, no solamente mi hija sale sola, 
sino que no le pregunto adónde va. Con 
este sistema se inspira allá á las mucha¬ 
chas el self-respect y el seJfdefence. ¿He 
dicho bien, niña? 

Pascualina tendió la mano á su padre. 
- El que hable de otra manera, no es 

mi amigo, añadió. 
Al oir estas palabras, pronunciadas 

con firmeza, la señora de Bucilly se des¬ 
hizo en protestas. 

-Hija mía, ¿puede usted creer que yo 
la censuro? La conozco á usted demasia¬ 
do. ¡Ojalá todas las muchachas fuesen 
como usted! 

- Quizá habría muchos que saldrían 
perdiendo. 

«¿Qué le pasa?, se decía Beltrana hun¬ 
diéndose en el pozo del ascensor. Se ha 
puesto hecha una fiera. Algo ocurre; ¿pero 
qué? Los vientos han cambiado. Hasta 
ahora habían corrido en favor nuestro... 
Tomaré informes mañana.» 

Los informes fueron fáciles de obtener, 
de criado á criado; falta saber si eran los 
que necesitaba Beltrana. Mugrón, de vez 
en cuando, iba á ver á Pascualina. Sus 
visitas eran cortas; pero casi siempre se 
efectuaban á solas con la muchacha. En 
cambio, la condesa de Mugrón no man¬ 
tenía relación alguna con su casero. 

«¿Será más hábil que yo?,» pensó Bel¬ 
trana, incapaz de suponer que pudiese 
haber una madre bastante poco «hábil» 
para no desear tan rica presa. 

Norberto Leroy, consultado sobre el 
caso, opinó que el misterio que rodeaba 
á las visitas del oficial no significaba nada 
bueno. Declaró además haberlo encon¬ 
trado en conferencia con Codoero, lo 
que acabó de hacer pasar á Bucilly por 
sospechoso á los ojos de su mujer. 

Sin embargo, Norberto aconsejó á 
Beltrana que no se querellase con su marido. Era 
necesario apretar en el juego ocultando bien las car¬ 
tas, puesto que el adversario - porque había un ad¬ 
versario-ocultaba las suyas. 

De pronto, Beltrana se dió un golpe en la frente 
diciendo: 

- ¡Va á comer sola fuera de su casa, sin decir 
dónde! ¿Sería americana al extremo de aceptarla 
invitación de un muchacho? 

- Es muy posible, declaró Norberto. Yo lo ave¬ 
riguaré. 

- Pero en fin, si quiere ser condesa de Mugrón, 
¿quién se lo impide? Para conseguirlo, no tiene ne¬ 
cesidad de correr la aventura como una institutriz. 

- ¡Cómo se ve que nunca ha corrido usted aven¬ 
turas, señora! Es más divertido de lo que usted 
cree. Me pregunto si no está usted haciendo repre¬ 
sentar á Carlos .el papel de enamorado aterido. 

— Caballero, por todos los millones del mundo 
no aceptaría yo ciertas taras. Si esa señorita lleva su 
excentricidad al extremo de... 

-Señora mía, puede usted darse por satisfecha 
con que lleve su excentricidad al punto de vivir co¬ 
mo una pequeña burguesa, á pesar de sus millones. 
Saque usted partido de ello. Tarde ó temprano ven¬ 
drán los duques y los príncipes, oliendo la dote. En¬ 
tonces será tarde para Carlos. Puesto que á la seño¬ 
rita le gustan las aventuras, que se las proporcione. 
Deje usted, que yo le voy á sermonear. 

XV 

La aventura, muy bien combinada, tuvo efecto la 
semana siguiente. 

Carlos había sometido á Pascualina el plan de una 
excursión que tenía por objeto principal la visita á 

dos por el aire puro del valle y la satisfacción de 
vivir en medio de obras maestras. Se figuraba uno 
oirles salmodiar los oficios divinos en la capilla in¬ 
mediata, divisada á través del ventanal de cristales 
y plomo del refectorio. Bastaba una imaginación 
muy ordinaria para olvidar los siglos pasados, las 
tempestades desencadenadas, las ruinas amontona¬ 
das sobre ruinas. 

Y sin embargo, cuando una mujer estuvo allí, 
veinticinco años antes, los escombros elevaban el 
suelo á la altura de los capiteles. 

De pronto, la presencia de alfombras hechas para 
calzados más finos que las groseras san¬ 
dalias de los frailes; los retratos de mu¬ 
jeres colgados de los muros; el lujo de 
los terciopelos y de las sederías; la riqueza 
de los muebles, traían al espíritu la reali¬ 
dad de nuestra época, al mismo tiempo 
que la admiración por el genio especial 
del autor de aquella magna empresa, que 
consistía en hacer vivir juntos, en buena 
armonía, sin discordancia alguna, sin la 
menor ridiculez, dos épocas separadas 
por cuatro siglos. 

Aquel triunfo del gusto y de la pacien¬ 
cia hubiera valido á un artista ambicioso 
brillantes recompensas. Pero allí el artis¬ 
ta no tuvo más que una ambición, glo¬ 
riosamente conseguida: hacer de Vaux- 
de-Cernay una cosa línica en el mundo, 
y terminada la obra, ocultarla á los ojos 
indignos de tal espectáculo. 

El alma sencilla y vigorosamente sana 
de Pascualina estaba hecha para com¬ 
prender semejante obra. La joven exa¬ 
minaba cada detalle sin perder nada de 
él, haciendo, de vez en cuando, una pre¬ 
gunta casi en voz baja. 

Cuando se encontró en el parque con 
su compañero, dijo con los ojos brillan¬ 
tes de entusiasmo: 

— ¡Oh, encontrar unas ruinas como es¬ 
tas; consagrarlas toda mi vida, todos mis 
recursos!.. ¡Hacer lo que se ha hecho 
aquí!.. 

No podía esperarse que Carlos impul¬ 
sase á la joven heredera hacia empresas, 
tan poco prácticas. Pero no era el mo¬ 
mento de exponer sus objeciones. 

-Vamos á visitar el antiguo claustro, 
dijo sin contestar. 

Del patio, inundado de luz solar, salie¬ 
ron por la izquierda y llegaron en dos 
pasos á la majestuosa galería gótica, á la 
que se bajaba por medio de unos cuan¬ 
tos escalones. 

Oculto bajo árboles seculares, ilumi¬ 
nado apenas por largas y estrechas aber¬ 
turas ojivales, aquel vasto edificio era 
sombra dentro de sombra. Allí, gracias 

á un gusto supremo, la restauración parecía no ha¬ 
ber restaurado nada. Curados por mano discreta, los 
viejos muros heridos por el tiempo murmuraban su 
queja solemne y melancólica. 

En la semiobscuridad se adivinaban restos de ar¬ 
quitectura arrimados á la pared, como si una mano 
cuidadosa los hubiese apartado, aquella misma ma¬ 
ñana, de los pies de los viajeros. 

Aquel paso brusco, sin preparación, de la luz ála 
obscuridad, de la temperatura ardiente del exterior 
á una frescura deliciosa, de la vida más moderna al 
pasado dormido en el eterno reposo, fué para Pas¬ 
cualina la impresión más fuerte del día. 

La muchacha avanzaba lentamente bajo las ner¬ 
vaduras entrelazadas de la doble nave. La solemni¬ 
dad del sitio le impedía hablar. Le asombraba que 
los pájaros hiciesen oir sus gorjeos en las ramas que 
penetraban hasta el interior por los ventanales 
abiertos. 

- ¡Ah! Esto es mucho más hermoso que todo lo 
demás, suspiró ella al fin. Nunca olvidaré la hora 
presente. 

- ¿Cree usted que yo la olvidaré?, dijo una voz 
casi á su oído. 

Al mismo tiempo, la mano de su compañero bus¬ 
có su mano, que ella no retiró, no viendo en aquella 
demostración más que un arranque de entusiasmo 
igual al suyo. 

Estaba entonces ella á cien leguas de altura so¬ 
bre toda peripecia vulgar de novela y á mil leguas 
de distancia de Carlos. Todas las preocupaciones de 
la existencia de cada día habían desaparecido de su 
espíritu. No se acordaba de que poseía una fortuna, 
de que tenía veintiún años, de que algún día se ca* 
saría... si llegaba á amar á un hombre. 

( Continuará. J 

Sí, lorito mío, Pascualina está aquí hoy 

Cuando Pascualina salió del comedor, dejaba, sin 
saberlo, en media docena de álbums, su testa de 
graciosa morenita con los cabellos algo desordena¬ 
dos por la carrera. 

Por la tarde, los excursionistas llegaron temprano 
á la abadía, que sería una de las curiosidades más 
frecuentadas de las cercanías de París, y hasta de 
Francia, si estuviese abierta al público. 

Pero las puertas que protegen aquella maravilla 
contra la afluencia de curiosos, se abren con una di¬ 
ficultad extrema. Sin embargo, la señora de Bucilly, 
insinuante hasta lo inverosímil cuando se proponía 
algo, había obtenido para su hijo, sabe Dios cómo, 
la autorización necesaria. 

Como aquella morada, única en el mundo, no 
estaba habitada entonces, los visitantes fueron aco¬ 
gidos por el administrador, que les enseñó, desde 
luego, las piezas de recepción. 

Pascualina, que había leído mucho y que conocía 
las poblaciones de la vieja Inglaterra en que hay 
hermosas catedrales, se extasió, como persona com¬ 
petente, en presencia del espectáculo que se ofrecía 
á sus ojos. 

Para ella, un convento de la Edad Media, aun 
bien conservado, no era ninguna novedad. Pero allí 
encontraba algo más que la conservación; encontra¬ 
ba la vida. Aquellas ojivas, en que no faltaba ni una 
piedra; acuellas maderas limpias y brillantes como 
en la época en que el cuidado de su conservación 
pertenecía á los frailes cillereros; aquellas mesas ma¬ 
cizas en que aún se veía el cacharro de estaño y el 
blandón de cera; aquellos enormes antifonarios de 
pergamino abiertos en su atril, todo parecía esperar 
la vuelta de los frailes, ausentes por obediencia á la 
santa regla. Parecía que iban á desfilar, silenciosos 
en sus largos hábitos blancos, graves, pero regocija¬ 

la antigua abadía de Vaux-de-Cernay, en el valle de 
Chevreuse. Los dos viajeros habían de tomar, ellos 
y sus bicicletas, el tren de la línea de Limours y 
apearse en Saint-Remy. Ir de allí en sus máquinas 
al pintoresco desierto de los antiguos frailes, era un 
paseo. Terminada la visita, habían de salir del deli¬ 
cioso valle en dirección contraria, hacia una estación 
próxima á Rambouillet, donde tenían á su dispo¬ 
sición numerosos trenes para su regreso á la ca¬ 
pital. Un tiempo admirable favoreció la excursión. 

En Chevreuse almorzaron en una hostería que 
servía de cuartel general á una legión de pintores. 
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el globo dirigible de severo 

La conquista del aire acaba de causar dos nuevas 
víctimas, y no ha habido en París, en donde ha 
ocurrido el suceso, ni en todo el mundo, quien no 
se haya enterado con pena de la catástrofe que ha 
destruido el globo Pax, ocasionando la muerte de 

maquinista, M. Sa- 
chet, que le acom¬ 
pañaba. Brasileño 
como Santos-Du- 
mont y diputado 
en el Parlamento 
de su país, la acti¬ 
vidad del Sr. Seve¬ 
ro se dirigió desde 
hace unos veinte 
años á la conquista 
del aire, y después 
de una incursión 
infructuosa en los 
dominios de la 
aviación, concibió 
y construyó un glo¬ 
bo dirigible. El pri¬ 
mer ensayo no de¬ 
bió dar resultados 
muy favorables, 
cosa natural, pues 
es muy raro que 

una primera tentativa tenga éxito satisfactorio; pero 
el inventor, sin desanimarse, había modificado y per¬ 
feccionado su obra, y á pesar del mal tiempo, pudo 
intentar algunas pruebas, manteniendo su aeróstato 
en estado cautivo, en el parque aerostático de M. 
Lachambre, el conocido constructor. Faltaba sólo 
dar al globo el bautismo del aire y realizar la prueba 
decisiva, lo que debía demostrar que podía elevarse, 
marchar á una velocidad conveniente y dirigirse en 
condiciones suficientes de estabilidad. 

Conocido es el fin trágico de la ascensión intenta¬ 
da el 12 de mayo, á las cinco y media de la mañana. 
El globo habíase remontado sin dificultad, tal vez 
algo rápidamente. Su conductor quería dirigirlo ha¬ 
cia el campo de maniobras de Issy-les-Moulineaux, 
en donde habría podido evolucionar cómodamente; 
pero aunque el viento era muy débil, era evidente 
que el aparato no conseguía vencerlo: el hélice tra¬ 
sero no funcionaba, y Severo, que se encontraba en 
la máquina de delante, cambió de sitio para inspec¬ 
cionar lo que en la parte de atrás sucedía; entonces 
pudo verse cómo el globo se enderezaba un poco, 
aunque sin tomar una inclinación alarmante. Mar¬ 
chaba el aeróstato en dirección á París y encontrá¬ 
base á una altura de 350 ó 400 metros sobre la ave¬ 
nida del Maine, cuando de repente los espectadores 

su inventor, Sr. Severo, y de su 

M. Severo, inventor del globo Pax, 

fallecido en París víctima de un 

desgraciado accidente. 

los dos aeronautas: Severo había caído de pie y su 
cuerpo presentaba numerosas fracturas sin ninguna 
huella de quemadura; el maquinista Sachet, por el 
contrario, estaba horriblemente quemado y no tenía 
forma humana. 

Se han formulado diversas conjeturas para expli¬ 
car esta horrible catástrofe; pero antes de tratar por 
nuestra parte de explicar las causas probables de la 
misma, es necesario describir el globo Pax. 

He aquí la descripción que teníamos redactada 
antes de que el acontecimiento fatal viniera á des¬ 
truir el resultado de tantos años de esfuerzos. 

Suponiendo elevado el aeróstato propiamente di¬ 
cho, el aparato afecta la forma de un caballete es¬ 
trecho y alto compuesto de bambúes sólidamente 
ligados. La distancia de punta á punta es de 30 me¬ 
tros, y la misma longitud tiene el eje máximo del 
globo: la parte inferior del caballete constituye la na¬ 
vecilla, en cuyos extremos están 
los motores de petróleo de cua¬ 
tro cilindros, el primero, de 24 
caballos, situado en la popa, y 
el segundo, de 16, en la proa, 
pudiendo el aeronauta pasar 
libremente de uno á otro por 
el paso que forma el fondo de 
la barquilla. 

Estos motores, por media¬ 
ción de engranajes de fricción, 
obran sqbre árboles verticales 
de tubo de acero, que á su vez, 
y por medio de engranajes en 
ángulo, comunican el movi¬ 
miento de rotación á dos árbo¬ 
les horizontales, también de 
tubo de acero, que van á parar 
en las dos hélices propulsoras, 
dispuestas en los dos extremos 
del caballete. Cada motor pone 
además en movimiento un par 
de hélices, montadas sobre el 
mismo eje perpendicular al plano longitudinal de 
simetría. 

Estas hélices laterales, según el sentido de su mo¬ 
vimiento, imprimen al aeróstato una rotación en el 
plano horizontal, de modo que sirven en definitiva 
de timones. 

Constituida de este modo la navecilla, y por tal 
entendemos todo el armazón que acabamos de des¬ 
cribir, suspéndese encima de ella la envoltura del 
globo por medio de un sistema de poleas fijado en 
la armadura del cobertizo y todo está dispuesto para 

| el henchimiento. Ahora bien, á medida que se dibu¬ 
ja la forma del globo, se ve que no presenta el as- 

En aquel momento el aeróstato presenta su aspec¬ 
to definitivo. El globo propiamente dicho tiene 30 
metros de largo; su mayor diámetro, que primitiva¬ 
mente debía tener sólo 12 metros, ha sido aumenta¬ 
do hasta 13 por la adición de dos piezas suplemen¬ 
tarias; no es completamente simétrico, sino que la 
cuaderna maestra está ligeramente aproximada á la 
proa. Sus dos extremos cónicos van fijados á los ex¬ 
tremos del armazón de bambú, de modo que su 
longitud se mantiene constante, cualesquiera que 
sean los esfuerzos á que la envoltura esté sometida 
en las grandes velocidades. Las hélices propulsivas 
están exactamente colocadas en las dos puntas del 
eje mayor á fin de disminuir mucho el cabeceo, su¬ 
primiendo la cuaderna de enderezamiento, que se 
produce cuando la propulsión obra al nivel de la 
barquilla, es decir, á menudo á unos diez metros 
debajo del eje. 

El globo Pax, inventado por M. Severo 

El diámetro de las hélices es de cinco metros la 
de proa y seis la de popa, y giran con una velocidad 
de 150 vueltas por minuto en marcha normal: su 
forma es apropiada á las funciones algo distintas 
que el inventor les atribuye; la de proa abre camino 
y aparta el aire delante de la masa del globo; la de 
popa, que deja el espacio libre detrás de ella, des¬ 
empeña el papel y tiene el aspecto de las hélices 
ordinarias. 

El volumen total del gas encerrado en el globo es 
de 2.300 metros cúbicos, que dan una fuerza ascen- 
sional total de unos 2.600 kilogramos con el hidró¬ 
geno, y siendo el peso total de la envoltura, de la 

Restos del globo «Pax» en la avenida del Maine después del accidente (de fotografías) 

que lo observaban desde el parque de M. Lacham¬ 
bre, y entre los cuales estaba la esposa de Severo, 
vieron una llama á la altura de la barquilla, y en el 
mismo instante oyóse el ruido de una explosión, se¬ 
guido inmediatamente de una detonación más fuer¬ 
te: el buque acababa de estallar por la acción del 
fuego, y los restos sólidos del aparato caían con una 
rapidez vertiginosa. Entre los trozos del armazón de 
lo que había sido barquilla, yacían los cadáveres de 

pecto de una superficie de revolución corftpleta: es 
una pera prolongada á la cual se hubiese quitado 
una tajada, y este hueco, situado en la parte inferior 
y limitado naturalmente por dos tabiques de seda 
barnizada como el resto de la envoltura, está exac¬ 
tamente dispuesto para que al descender el globo 
lleno de gas cubra con precisión las partes altas del 
armazón de bambú sobre las cuales cabalga y que 
desaparecen en los flancos del monstruo. 

barquilla, del armazón, de los motores y de los varios 
mecanismos de 2.100 kilogramos, quedaban sólo de 
400 á 600 kilogramos para el lastre y los aeronautas. 

Tal era el aparato que Severo iba á lanzar á los 
aires con una confianza temeraria. Las disposiciones 
adoptadas podían sugerir graves objeciones á perso¬ 
nas experimentadas; pero ¿qué inventor presta oídos 
a las criticas? Podía observarse que si las armazones 
de bambú ofrecen una solidez mayor cuando tienen 
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cierta elasticidad, las deformaciones que experimen¬ 
tan se prestan mal á la instalación de transmisiones 
en escuadra como las de este aparato. Desde los 
primeros ensayos Severo reconoció que las mesetas 
se calentaban de una manera 
peligrosa, inconveniente que sal¬ 
vó organizando rodaduras con 
bolas. Digamos, sin embargo, 
que el fuego no ha debido ser 
provocado por un calentamien¬ 
to de esta naturaleza, porque las 
partes de madera que tenían las 
mesetas no están carbonizadas. 

Pero el defecto capital del 
sistema estaba en la proximidad 
demasiado grande de los mo¬ 
tores y de la envoltura llena de 
gas. Por poco que sea de temer 
el fuego con motores de esta 
naturaleza, es preciso preocu¬ 
parse de todos modos de este 
peligro, pues ya se recordará el 
deplorable accidente ocurrido 
en 1897 al globo Woelfest, cuya 
navecilla y cuyo motor estaban 
aproximados en el estremo de 
la envoltura, y que ardió en el 
aire. 

Ahora bien: ¿cuál ha sido la 
causa inicial de la catástrofe? 
¿Hay que suponer, como creen 
algunos, que la envoltura del globo reventó á con¬ 
secuencia de la tensión exagerada debida á la dila¬ 
tación en una ascensión demasiado rápida y bajo la 
acción de un sol algo fuerte? No lo creemos. El 
globo estaba provisto en su parte inferior de dos vál¬ 
vulas automáticas, colocadas casi debajo de cada uno 
de los motores. Una de estas válvulas había sido 
condenada por^evero, pero la otra había de bastar 
para evacuar el exceso de gas. Además, el desgarro 
que esto hubiera producido no habría vaciado el 
aeróstato tan instantáneamente. 

Parece bien demostrado, por el contrario, que la 
culpa del accidente la tuvo el fuego; en efecto, está 
demostrado que se vió primeramente una luz en la 
navecilla, y se ha comprobado que con exclusión de 
las demás partes de ésta, el motor de popa y las pie¬ 
zas que lo rodean eran los únicos que llevan las 
huellas del incendio; asimismo se ha podido ver que 
mientras el maquinista estaba horriblemente quema¬ 
do, el cadáver de Severo no presentaba ninguna 
quemadura. De modo que el foco primitivo que pro¬ 
vocó la explosión del globo estaba muy cerca del 
motor de popa, y sólo falta determinar cómo estalló 
el fuego. 

Pudo suceder que el motor ardiera, como aconte¬ 
ce á veces en los automóviles, y prendiera fuego á 
la mezcla detonante formada por el aire y el hidró¬ 

geno evacuado por la válvula de seguridad, lo cual 
produjo la primera detonación que se oyó. Por otra 
parte, precisamente debajo del motor se encontraba 
la chimenea vertical por donde el árbol de transmi- 

MONTAÑA RUSA EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE WOLVERIIAMPTON (INGLATERRA) 

sión penetraba hasta el centro del globo y que era 
un camino fácil por donde los gases inflamados han 
podido introducirse para incendiar la envoltura y 
provocar la segunda explosión. 

Para hacer esta explicación más plausible, puede 
notarse que uno de los fondos del depósito de esen¬ 
cia está desoldado, al mismo tiempo que se observan 
huellas de carbonización en el bambú al cual estaba 
fijado. Sin embargo, una visita minuciosa del motor 
ha permitido comprobar que la flama no había ido 
al carburador. , 

Es más probable que la explosión del depósito 
fué consecutiva. A consecuencia de la proximidad 
del motor y de la válvula de seguridad, el gas pro¬ 
yectado en el aire, encendido por la rotación de la 
hélice y por las evoluciones del globo, al mismo 
tiempo que por el movimiento ascensional, bañaba 
necesariamente toda esta parte de la barquilla y pudo 
incendiarse al contacto del motor, tanto más fácil¬ 
mente cuanto que por una imprudencia inconscien¬ 
te Severo había suprimido el enrejado de seguridad 
con que el inventor había rodeado el aparato de en¬ 
cendimiento. 

Tales son el estado de la cuestión y las conclusio¬ 
nes que de él pueden sacarse, esperando que un 
examen más profundo de los restos pueda permitir 
sentar una opinión definitiva. ' to grabado. 

Sea ésta cual fuere, hay que deplorar la loca te¬ 
meridad de los inventores que se lanzan á las aven¬ 
turas sin adoptar todas las garantías que la experien¬ 
cia enseña y sin siquiera haberse ensayado en la 

conducción de un globo ordi¬ 
nario. Severo, según tenemos 
entendido, había realizado tres 
ó cuatro ascensiones libres, lo 
cual es insuficiente para do¬ 
minar la técnica; y si la con¬ 
ducción de una ascensión sen¬ 
cilla es tan difícil, ¡cuánto más 
lo será la de un globo dirigi¬ 
ble! - G. E. 

MONTANA RUSA 

El palacio construido para la 
Exposición universal de Wol- 
verhampton ha sobrepujado 
por su desarrollo á las esperan¬ 
zas de los promovedores de 
aquélla en beneficio del interés 
público. Con su espaciosa en¬ 
trada y su conjunto lleno de 
atractivo, es ademas único por 
muchos de sus caracteres, y 
tiene vistas magníficas. Situado 
en un espacioso terreno del 

magnífico Parque del Oeste, sus principales cons¬ 
trucciones son: el Salón de la Industria, que mide 
377 pies de longitud por 172 de anchura; el Salón 
de la Maquinaria, con 350 por 170; el Salón de 
Conciertos, que tiene cabida para 2.000 personas; 
varios espaciosos restauranes; un departamento para 
la prensa, y varios establecimientos de recreo. Los 
arquitectos que han dirigido estas obras son los se¬ 
ñores Walker y Ramsay, de Glasgow. La puerta prin¬ 
cipal, de excepcionales dimensiones, está franqueada 
de torres de 120 pies de altura, con terrados, dora¬ 
das cúpulas y minaretes verdes. Los puntos de vista 
más notables se hallan, por su mucha elevación, en 
el Salón de la Industria y en el de la Maquinaria. 

Muy cerca de una magnífica cascada, que funcio¬ 
na movida por la electricidad, y que desde una altu¬ 
ra de 100 pies se desliza con espantosa rapidez por 
un plano inclinado á la distancia de 625 pies, se 
levanta una espiral ó montaña rusa, con cómodos 
coches que, movidos también por la electricidad, 
dan vueltas como un torbellino en torno de una 
construcción cilindrica de 300 pies de circunferencia, 
al principio muy despacio para que la vista pueda 
disfrutar del paisaje de los alrededores, y después 
con mucha velocidad. 

Esta montaña rusa es la reproducida en el adjun- 
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Un bautizo en la montaña,',:uadro del malogrado pintor Joaquín Vay.red.i, propiedad del Sr. Llobel 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el tomo segundo de la pre¬ 

sente serie, que lo forma la preciosa pastoral ó novela de Ber- 

nardino de Saint-Pierre 

PABLO Y VIRGINIA 

primorosamente traducida por el inspirado poeta y notable lite¬ 

rato D. Melchor de Paláu, quien, como dice en el prólogo con 

que encabeza su traducción, ha procurado «no ser déspota ni 

esclavo, y conciliar el genio de la lengua castellana con el par¬ 

ticular del autor, cuyo esjiilo cortado difiere no poco de la ro¬ 

tundidad periódica que caracteriza á nuestros clásicos.» 

Esta famosísima y con razón encomiada novela, de la cual 

ha dicho D. Tuan Valera «que en ella el pudor y el esplritua¬ 

lismo en los amores se levantan inmensamente por encima de 

lo que se pinta en Dafnis y Cloe,l> va ilustrada con once pre¬ 

ciosas láminas y más de cien primorosos grabados intercala¬ 

dos, dibujados unos y otras por Mauricio Leloir; está lujosa¬ 

mente encuadernada con una cubierta alegórica, composición 

de Triado, y por sus condiciones, tanto literarias y artísticas 

cuanto materiales, figurará indudablemente entre las mejores 

publicadas en nuestra Biblioteca. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Después de las fiestas, por 
Emilia Pardo Bazán. — La'fior que llora (Historia inverisí¬ 
mil), por Alejandro Larrubiera. - Stieño de amor (Poema), 
por Rafael Ruiz López. - Vísperas sicilianas. - Recuerdos de 
Espronceda, por J. Gestoso y Pérez. — Larra y Rosales. - 
Viaje de M. Emilio Loubet á Rusia, por C. B. — Nuestros 
grabados. - La dote de Pascualina, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). -El servicio de perros para los heridos en la guerra. 
Experiencias dé la Cruz Roja en Alemania, en Holanda y en 
Italia. - Chimenea de fábrica en madera. - Nuevo servicio de 
París á Londres. Los feri-ocarriles más rápidos del mundo. 

Grabados.— La lección de bandolín, cuadro de Pablo Tilo¬ 
mas. — Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado La 
ñor que llora. — Vísperas sicilianas, cuadro de DomingoJMo- 
relli. - Sueño de amor, cuadro de F. Obiols Delgado. - Es¬ 
pronceda en su lecho mortuorio, boceto del natural por Fran¬ 
cisco Cutiérrez. - Cinco grabados referentes al viaje de M. 
Emilio Loubet á Rusia. - La ofrenda, cuadro de Eugenio 
Buland. - Acostando al niño, cuadro de Mlle. Isabel Nourse. 
— D. Clemente Figueras. — Panteón de la Sociedad Española 
de Socorros Mutuos de Ayacucho, provincia de Buenos Aires. 
— El servicio de perros para los heridos en la guerra (tres 
grabados). — Chimenea de fábrica en madera. - Efecto de sol 
en una htterta, cuadro de Gonzalo Bilbao. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DESPUÉS DE LAS FIESTAS 

Ya desmontan las tribunas, enrollan las percali- 
nas, guardan en el almacén de accesorios los figuro¬ 
nes de cartón... Ya se puede hablar francamente de 
las fiestas, sin «perjudicar» al comercio ni á la in¬ 
dustria, ni á nada perjudicable. - Es tiempo: las 
fiestas han durado bastante, lo suficiente para que 
todas las deficiencias hayan resaltado y se hayan es¬ 
timado los aciertos; la hora de la crítica ha venido. 
¿Que es estéril? ¿Que es crítica de asno muerto y de 
cebada al rabo? No. Es la manifestación de la expe¬ 
riencia que sale á la pluma; es el sedimento que ha 
quedado en nosotros y sube á la superficie un ins¬ 
tante, para volver á depositarse en la memoria y de¬ 
jarnos útiles avisos que recordaremos cuando vuelva 
la ocasión. En las bodas reales, verbigracia, que mu¬ 
cha gente considera próximas, pues para los monar¬ 
cas se adelanta todo, todo madruga, como si sus 
fuerzas físicas é intelectuales fuesen distintas y su¬ 
periores á las de los demás hombres nacidos de 
mujer. 

Empezando por la parte decorativa, diré que es 
difícil desacertar más. La Carrera de San Jerónimo, 
especialmente, fué la nata y flor del desatino. Hubo 
una manada de osos de cartón, con su madroñero 
correspondiente, que tuvieron que emigrar de los 
mástiles donde se ostentaban, corridos por la rechi¬ 
fla del respetable público. Pero al recogerse al cubil 
estas fieras quedaron otras, una manada de leones 
que parecían gatos tísicos, trepando por una pared 
en busca de sustento. Alternaban con los leones pal¬ 
meras de guardarropía, y la estrecha calle donde se 
agolpa el gentío madrileño presentaba, confesémos¬ 
lo, el aspecto más desastroso que cabe imaginar. 
Cierto arco, inferior á cuantos telones se ven en los 
teatros por horas, agravaba la situación, y si yo soy 

ei joven rey, lo que es bajo tal arco no me conven¬ 
cen de que pase ni frailes teatinos. 

Las iluminaciones, en cambio, muy bonitas y ale¬ 
gres. En este particular, la luz eléctrica ha venido a 
resolver el problema. Con luz eléctrica no hay ilu¬ 
minación fallida. Ni el viento ni el agua la estro¬ 
pean. Ce n’estpas bien malin, como dicen nuestros 
vecinos. - Y sin embargo, hay quien echa de menos 
otra cosa, la arcaica y grave iluminación de hacho¬ 
nes de cera, que todavía algunas casas aristocráticas 
conservaron, pero que ya parece funeraria y dolien¬ 
te como una elegía, ante esas vivas seguidillas de 
notitas rojas, anaranjadas y verdes. La calle del 
Príncipe fué un verdadero túnel de luz, un enrejado 
primorosa de hilos lumínicos que rayaban con bri¬ 
llantes líneas la negrura de la noche. La casa del 
marqués de Alcañices presentó una fachada dibuja¬ 
da por la luz, hecha un ascua de fuego; el cuartel de 
la montaña también incendió regiamente el hori¬ 
zonte. Había calles donde la claridad era mayor 
que de día. 

En el ramo de colgaduras hubo de todo. Abunda¬ 
ron la percalina y el satín pesetero, y fué verdadera 
peste, epidemia que se extendió desde lo más alto 
á lo más bajo, la bandera española. Esto prueba que 
la gente no tiene gran originalidad é inventiva. Ha 
encontrado el tema de la bandera, y lo glosa, y lo 
comenta en todos los estilos; pero no descubre otro, 
igualmente adaptable al objeto de adornar los bal¬ 
cones. Y así, lo único que se ha destacado sobre el 
fondo sin término de tela roja y gualda, ha sido el 
blasón de los reposteros de las casas nobiliarias, ó 
las letras entrelazadas de algunos edificios, en que 
los dueños parecían haber tendido una docena de 
pañuelos con cifra, después de teñirlos en una diso¬ 
lución de añil ó de caparrosa. 

Siempre es un progreso sobre las clásicas colchas 
de zaraza con riquísimo fleco de bellotas de algo¬ 
dón, gala antaño del día de Corpus y demás ocasio¬ 
nes señaladas; pero aún cabe que demos grandes 
pasos en este camino de la colgadura, y que varie¬ 
mos algo de tocata, ideando novedades. Hay ahí un 
porvenir artístico: la colgadura puede llegar á ser 
arte, como lo es la tapicería. 

Las solemnidades oficiales han salido bien. No 
hubo disturbios; todo marchó con bastante orden, 
lo cual no es tan fácil de conseguir como á primera 
vista parece. No sucedió en la calle nada desagrada¬ 
ble: no se registraron atropellos, ni riñas, ni se hun¬ 
dió ninguna tribuna de las muchas que, alzadas 
aprisa y construidas según fama con madera vieja, 
soportaron el peso de mucha gente en el trayecto. - 
La batalla de flores fué un número de los más afor¬ 
tunados, y un espectáculo de los más cultos... Es 
decir, entendámonos, culto de vallas adentro. Por¬ 
que de vallas afuera, de todo hubo en la viña del 
Señor. Al pasar por las calles y al atravesar entre la 
multitud agolpada desde la de Alcalá al recinto 
donde la batalla había de librarse, creíamos encon¬ 
trarnos rodeados de kabilas. Con furia insolente el 
pueblo arrancaba las flores que decoraban carrozas 
y carruajes, por lo cual los vehículos engalanados 
llegaron al stand con la mitad de su decoración. Los 
policías contemplaban este cuadro de salvajismo 
cruzados de brazos. ¡ Es preciso que el buen pueblo 
se divierta, siempre que no sea diversión subversiva! 
Y el rasgo de barbaridad resultaba más antipático, 
de puro inútil. ¿Para qué querían aquellos zulúes 
aquellas flores? Por fin, si el coche fuese guarnecido 
de panecillos y roscones, comprendo que los arre¬ 
batasen y no dejasen uno. Pero ¿rosas? No; era ha¬ 
cer daño por hacer daño, por estúpido y neto van¬ 
dalismo. Veían una cosa bella, fresca, bien oliente, 
delicada... ¡A destrozarla! ¡Y váyales usted con edu¬ 
caciones estéticas! La belleza les excita la animali¬ 
dad; nada más. 

Ahora bien: ¿cómo extrañarlo? Ciertos impulsos 
vienen de arriba, de nosotros (no quiero excluirme, 
á pesar de mis méritos de remera y luchadora cons¬ 
tante por el mejoramiento de nuestras costumbres), 
y nosotros no hacemos lo bastante para romper la 
costra secular de ignorancia y rudeza. Casi diría que 
con frecuencia contribuimos á solidificarla. Pues 
que, ¿han sido los golfos de la calle quienes organi¬ 
zaron tanta y tanta corrida de toros? En este mes 
que acaba de transcurrir, hasta los periódicos dia¬ 

rios, fieles cronistas de la actualidad taurina, que la 
consagran la nata y medula de sus columnas más 
visibles, que no perdonan pase ni estocada sin'co- 
mentarlas cual no comentaran los escoliastas á Ho¬ 
mero; hasta los periódicos diarios, digo, se han es¬ 
candalizado del número de pares de cuernos que 
salieron al ruedo de la plaza de Madrid. 

* * 

Una de las mejores cosas que debimos á las fies¬ 
tas fué aplaudir de nuevo - después de mil años - 
el Don Juan de Mozart. La deliciosa ópera está 
casi proscrita; dicen que su spartitto ofrece dificul¬ 
tades serias á los cantantes. En cuanto puede juz¬ 
garse al través del ruido y de la brillantez aturdido¬ 
ra de una función de gala, el Don Juan se cantó 
muy bien y produjo en mi espíritu la misma impre¬ 
sión de alta belleza que cuando formaba parte del 
repertorio del Real. 

Algo hemos visto que en su género compite con 
la ópera de Mozart: los jardines del Campo del 
Moro, que se abrieron para la garden party de Sus 
Majestades. 

Era aquel lugar, no ha mucho, madriguera de 
malhechores, refugio del hampa madrileña; y es hoy 
un parque soberbio, con agua y árboles á voluntad, 
y aterciopeladas pelousts donde el césped fresco ver¬ 
dea, alegrando los ojos.-Yo veía allí una especie 
de simboloquio, una dulce lección de la Naturaleza 
al joven soberano que aún no peina bigote. 

Parece que le decía el parque: «La nación está 
como yo estaba: seca, inculta, polvorienta, infestada 
de gente non sancta ó de gente que carece de orien¬ 
tación hacia el trabajo y la vida civilizada y moder¬ 
na. La voluntad de una reina me transformó en 
jardín; la voluntad de un rey puede transformar en 
jardín á la nación española...» 

Dicen que los reyes constitucionales no están fa¬ 
cultados para realizar nada de lo que es preciso que 
se haga, y hay quien reprocha á la Unión Nacional 
que haya recurrido al trono en demanda de regene¬ 
ración. ¡Ah! El formulismo será el que se quiera: la 
realidad es que el rey, aun sin proponérselo, pesa 
extraordinariamente, influye de un modo decisivo 
en nuestra vida nacional. Hablo de España: hablo 
de esta nación donde la monarquía tiene profundas 
raíces y está restaurándose incesantemente, por una 
especie de evolución natural. Aquí, los grandes mo¬ 
vimientos de cultura, obra de reyes han sido. Toda¬ 
vía, cuando vemos un camino ancho y hermoso, un 
edificio grandioso y noble, una institución durade¬ 
ra, murmuramos el nombre de Carlos III, pensamos 
en aquellos Borbones que se trajeron en sus taba¬ 
querías de oro y esmalte tantas cosas. - Y no im¬ 
porta que las apariencias de nuestra organización 
política hayan cambiado; no importa que hoy apa¬ 
rezcan restringidas constitucionalmente las faculta¬ 
des y prerrogativas omnímodas de que antes disfru¬ 
taba la corona. En realidad no hay forma de la ac¬ 
tividad social en que el rey no pueda influir de un 
modo enérgico, casi fulminante. Sería halagüeño y 
sorprendente para el rey ensayar su fuerza en cual¬ 
quier terreno; de tal cantidad de fluido se encontra¬ 
ría poseedor. Y entonces diría, como Cristo al reali¬ 
zar uno de sus milagros: «Una virtud ha salido 
de mí.» 

* 
* * 

Volviendo á las fiestas, diré que se ha atribuido 
excesiva importancia á su efecto escénico ante los 
ojos de los extranjeros que nos han venido á visitar 
con tal motivo. No creo que por eso se hayan ido 
maravillados y abierta de un palmo la boca, como 
suponía mucha gente cultivadora del optimismo ba¬ 
rato. A semejanza del gallo de Lafontaine, los ex¬ 
tranjeros preferirían un grano de trigo. El grano de 
trigo aquí es la obra humilde y modesta de la peda- 
gogía, de la instrucción, de la orientación hacia los 
ideales de los pueblos modernos. Buenos son estos 

regocijos populares, 
fiestas múltiples y varias, 
músicas, danzas y antares... 

pero un esfuerzo varonil hacia la regeneración (pa- 
labra cursi y latera, según los doctores), abriría en 
el animo de cualquier Mirza Riza una huella por lo 
menos tan favorable y grata. 

Emilia Pardo Bazán. 
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¡Oh dioses, cuán crueles castigasteis la vanidad de mi hermosura!.. 

LA FLOR QUE LLORA 

(historia inverisímil) 

I 

Bajo el purísimo cielo del Atica, y en los alegres 
y heroicos tiempos en que se creía que Orfeo que¬ 
jumbroso, armado de áurea lira, había descendido á 
la mansión infernal en busca de la infortunada Eu- 
ridice, habitaba en la inmortal ciudad de la Palas 
Atenea una joven llamada Zelia, que en lo hermosa 
podía competir con Venus, en lo discreta con Mi¬ 
nerva, y con Júpiter en lo de ser adorada. 

Disputábanse los hombres la posesión de aquella 
mujer excepcional de diez y seis años: su casa era 
templo y su dueña la divinidad que congregaba á lo 
más florido, rico y noble de la ateniense juventud. 

Todos quemaban el incienso de la adulación ante 
el ídolo, todos se creían con sobradas condiciones 
para su conquista; que siempre pecaron los preten¬ 
dientes de hinchazón presuntuosa: los más ricos fia¬ 
ban en el cebo de sus caudales; los más pobres, en 
su belleza; los más feos, en su gracia; los más sabios, 
en su talento: entre todos estos, sólo había un tal 
Cleóbulo, enano ridículo, negación de la estética, 
filósofo cínico, que, aunque adoraba locamente á la 
diosa, comprendía que si se propasaba á entonarle 
la canción de sus amores, sólo alcanzaría una burlo¬ 
na sonrisa, cuando no alguna muestra más mortifi¬ 
cante de desprecio. 

Zelia sentíase á ratos molesta por el zumbar con¬ 
tinuo de galantes ditirambos, por el aluvión de hi¬ 
pérboles con que regalaba sus oídos la turbamulta 
de adoradores; á ratos, destellaba en sus ojos el or¬ 
gullo de verse cercada por aquella legión de hom¬ 
bres que, á porfía y uno á uno, habíanla jurado por 
sus dioses tutelares estar dispuestos á acometer la 
más arriesgada y heroica de las empresas, con tal 
de conseguir que los labios de Zelia, más rojos que 
la amapola y más dulces que la miel del Himeto, 
murmurasen una promesa de amor. 

La diosecita no exigía que emulasen la hazañas 
de Hércules: ¿para qué?.. Su corazón, recién despier¬ 
to al encanto del vivir, era como espejo que mira al 
cielo: pasan las nubes y las refleja sin que la imagen 
de ninguna quede fija en su mágico cristal. Recor¬ 
daba á sus devotos mientras los veía; después... 
nada, sentíase muy sola y en su pecho palpitaba el 
ansia insólita de amar y de ser amada: momento 
psicológico en la mujer donde corre peligros innu¬ 
merables, tanto más funestos cuanto más ocultos se 
ofrecen á su inocencia. 

II 

Zelia impetró de los dioses que iluminasen su es¬ 
píritu en la difícil selección que debía hacer entre 
tanto rendido galán. 

Y los dioses - ¡todo hay que decirlo!, - más atentos 
á la esplendidez de las fiestas y sacrificios ofrecidos, 
que al fervor de la súplica, atendieron al ruego de la 
encantadora muchacha. 

¡Oh, aquellos dioses eran más comerciantes que 
todos los mercaderes de Cartago! 

En el atrio de casa de Zelia presentóse cierta 
tarde una mujer toda vestida de blanco, cubierto el 
rostro con un velo de espesísima urdimbre que no 
dejaba traslucir de su fisonomía más que los ojos 
animados de un brillo extraordinario. 

Preguntó por Zelia, y un esclavo la condujo al 
gineceo en donde en aquellos instantes se encontra¬ 
ba su señora. 

- Los dioses, empezó diciendo la misteriosa mu¬ 
jer con voz que vibraba armoniosa y grave, han es¬ 
cuchado tu ruego, y aquí me envían para hacerte 
depositaría de una flor nacida en el Olimpo y de 
méritos tan excepcionales, que jamás se marchita, y 
siempre que palpite en torno suyo la maldad y el 
engaño, sus hojas se humedecerán como si llorase 
la perfidia humana. Acepta, pues, el presente de los 
dioses. 

- Y entregó entonces á Zelia, que, emocionada y 
confusa, había seguido el relato de la desconocida, 
una flor roja, semejante en su estructura á una siem¬ 
previva. 

- Lleva siempre prendida al pecho esa flor, con¬ 
tinuó la tapada, y sea ella la que te aconseje en 
todos los momentos. 

Dijo, y sin dar tiempo á que la joven la manifes¬ 
tara su gratitud por hallazgo tan estupendo, la mis¬ 
teriosa portadora, tras leve inclinación de cabeza, 
salió del gineceo. 

III 

Han transcurrido veinte años. 
Zelia se encuentra en el cénit de su hermosura: es 

el codiciado fruto maduro; pero, en su casa solitaria, 
no zumba como antaño la letanía del amor: se en¬ 
cuentra sola; la corte de adoradores huyó para siem¬ 
pre de su lado, y la ola pasional no ha inundado un 
corazón amante: continúa debatiéndose en el suyo 
propio amenazando constantemente destruir cárcel 
tan deleznable. 

Los dioses, al hacerla poseedora de la maravillosa 
flor, tuvieron una ironía propia de dioses: mataron 
en aquel espíritu virgen la fe, la amiga más solícita 
de los mortales, la artífice mágica de las ilusiones: 
la mitad de nuestra existencia. 

Aquella flor lacrimosa, roja como la sangre, hizo 
ver á su dueña en toda su desnudez la falsía y el 
egoísmo humanos: sus criados la adulaban, mostrá¬ 
banse solícitos y cariñosos: mentían: en el fondo de 
su ser, protestaban de su servidumbre, de la des¬ 
igualdad social que mientras á los privilegiados les 

entrega el látigo, á los parias les hace encorvar las 
espaldas para ser azotados: sus adoradores protesta¬ 
ban de un afecto tierno y puro, de su ansia de con¬ 
quistar á costa del mayor sacrificio tesoro tan codi¬ 
ciado: la engañaban: en lo más recóndito de sus 
pechos, el amor puro era un deseo sensual, un espo¬ 
lazo de la propia vanidad: su ternura, un ansia de 
domeñar á la que tan altiva se les ofrecía; el sacrifi¬ 
cio á que se mostraban prontos era un alarde que 
sólo á la suposición de que se les exigiera les hacía 
temblar como azogados: declamaban las compañeras 
de la hermosa lo sincero y firme de su amistad y la 
diputaban como dechado de perfecciones: eran tro¬ 
pos del lenguaje: la odiaban todo lo más cordial¬ 
mente posible: sentían celos terribles de su extra¬ 
ordinaria belleza y la acusaban de que en vez de 
mujer fuera estatua: su virtud era sólo consecuencia 
de su frialdad. 

Y así por este orden, la flor implacable, siempre 
que alguien se acercaba á su dueña, vertía lágrimas: 
Zelia, sorprendida, emocionada, herida en lo más 
íntimo dé sus creencias, también lloraba. Cuanto 
más firme era su convicción en la lealtad de una 
persona ó de un afecto, mayor era también la an¬ 
gustia que le ocasionaba la silenciosa negación de 
aquel talismán de los dioses: el vitam impenderé 
vero de Juvenal, era en el mundo una frase hermosa: 
nada más. 

Sólo la flor roja permanecía impasible en presen¬ 
cia de Cleóbulo; pero ¡ay!, era tan terriblemente feo 
y ridículo aquel enano filósofo... 

La madeja del tiempo devanábase para la diose¬ 
cita bien cruelmente. 

Zelia vióse envejecida: su belleza era ya la del sol 
que se hunde en el ocaso, y como en él, también 
ardía en su interior un fuego inextingible: el de una 
pasión jamás correspondida. 

Llevada de un supremo desaliento, Zelia maldijo 
la flor, y arrojándola al suelo musitó con lágrimas 
en los ojos. 

- ¡Oh dioses, cuán crueles castigasteis la vani¬ 
dad de mi hermosura, regalándome la flor que llora 
y que ha asesinado todas mis alegrías, todas mis 
esperanzas y en mi corazón ha hecho fermentar el 
odio y el desprecio hacia todos!.. ¿Por qué habéis 
quitado de mis ojos la venda rosada que oculta á 
los mortales el egoísmo que encierran todos los ac¬ 
tos de la humanidad?.. Con esa venda habría sido 
felicísima y habría amado porque creería ser amada... 
La antorcha de Himeneo habríase encendido en mi 
hogar, y á sus áureos reflejos hubiera podido tal vez 
contemplar mi propia ventura en las pupilas de mis 
hijos... 

En el paroxismo de la desesperación, Zelia gol¬ 
peaba rabiosamente con sus diminutos pies la flor 
roja de los dioses, la flor que llora... 

Alejandro Larrubiera. 

(Dibujo de Triadó.) 
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SUEÑO DE AMOR 

(poema) 

Carmen abandonó el lecho muy temprano. Había 
dormido intranquila, despertándose á cada momen¬ 
to. ¿Por qué? No hubiera sabido de¬ 
cirlo... ¡Es un problema, muy difícil 
de resolver, todo lo que tiene origen 
y desarrollo en el corazón humano! 

Mientras se peinaba, pasaron por 
su imaginación imágenes confusas, in¬ 
definibles: unos ojos negros y muy 
brillantes que se acercaban, mirándo¬ 
la con pasión infinita; unos labios que 
sonreían, moviéndose, como si hicie¬ 
ran una promesa... Después... los ojos 
que se iban alejando, contemplándola 
tristemente; los labios que dejaban de 
sonreir y quedaban entreabiertos, con 
amarga expresión de desencanto, co¬ 
mo los labios de los que vivieron mu¬ 
cho y sufrieron infinitas penas de 
amor... 

Eran las mismas imágenes que ha¬ 
bía visto durante su sueño intranqui¬ 
lo, sueño que quería descifrar buscan¬ 
do en él un augurio... ¿Por qué mira¬ 
ban aquellos ojos? ¿Por qué reían 
aquellos labios? ¿Qué decían al mo¬ 
verse temblorosos, como hojillas de 
almendro agitadas por la brisa? 

La respiración de Carmen era an¬ 
helosa como la de un calenturiento; 
su corazón palpitaba con fuerza, lle¬ 
vando sangre hirviente á las venas... 
En el espejo reflejábanse su tipo de 
virgen árabe y sus ojos melancólicos 
de color verde-obscuro, como el mar 
irritado. Su boca, roja y encendida, 
estaba entreabierta, plegada por un 
gesto de ansiedad; sus mejillas, arre¬ 
boladas, ardían. 

Cuando hubo puesto fin á su toca¬ 
do, tomó asiento junto á la ventana y 
puso el bastidor sobre sus rodillas. 
Pero sus finas y delicadas manos per¬ 
manecieron inactivas, como si se ne¬ 
gasen á continuar el bordado que ellas 
solas sabían hacer. 

Carmen empezó á sentir un ahogo 
extraño; el ambiente de aquella habi¬ 
tación la sofocaba. Por eso, soltando 
el bastidor, con aire de fastidio, se 
encaminó lentamente hacia el jardín. 

La Primavera derramaba sus esplendores sobre la 
tierra, que hacía su sagrada promesa de abundancia; 
el jardín estaba cuajado de rosas, y una oleada de 
perfumes habíase apresurado á saludarla; los clave¬ 
les, doblando con su peso los débiles tallos, parecían 
inclinarse respetuosamente ante Carmen, como rin¬ 
diendo homenaje á su hermosura... 

Se detuvo para aspirar ansiosamente el aire per¬ 
fumado y abrió sus ojos soñadores, como queriendo 
llenarlos de aquella luz suave de Aurora, que caía 
dulcemente sobre la tierra. Su pecho sintió un bien¬ 
estar inexpresable. 

Dió unos paseos distraída, mirando al suelo, como 
si quisiera contar los granitos de arena que iban 
crujiendo bajo la dulce presión de su pie diminuto; 
luego levantó su cabeza y fijó su mirada en los ro¬ 
sados celajes que cortaban la monotonía del terso 
azul... Su pecho continuaba agitado; por su cabeza 
desfilaban las imágenes de su sueño. 

Cansada de caminar por las vereditas arenosas 
del jardín, fue á sentarse indolentemente en el ban¬ 
co de piedra situado á orilla del estanque, y perma¬ 
neció mucho tiempo inmóvil, contemplando la su¬ 
perficie del agua que la ligera brisa rizaba tan dulce¬ 
mente, que dijérase que el lago sonreía, agradecien¬ 
do aquella caricia. 

Los peces del estanque, que nadaban tranquila¬ 
mente, subieron casi á flor de agua para verla... 

Carmen, contemplando el apacible lago, soñaba, 
soñaba como la noche anterior, como había soñado 
al despertarse, entornados sus bellísimos ojos de 
virgen árabe, como si mirasen hacia dentro y quisie¬ 
ran estudiar el estado intranquilo de su corazón. ¿A 
qué venía aquella tristeza melancólica? 

Otras veces - casi todos los días - había bajado al 
jardín, y estaba alegre como las golondrinas que fa¬ 
bricaban el nido bajo el alero del tejado, cantando 
dulce y amorosamente; como los palomos que se 
arrullaban; como el lago que sonreía; como las flores 
al recibir el beso de la luz... 

Dos palomos blancos jugueteaban á orillas del 

estanque, arrullándose, uniendo sus picos amorosa-1 Carmen no había fijado sus ojos en el constante 
mente. Carmen apenas los veía á través de sus pes- Federico, porque su corazón dormía y estaba cerra- 
tañas; pero sin saber por qué, sus ojos se abrieron, do aún á las asechanzas del amor, bu pecho no an¬ 
solicitando la caricia de la luz, y vió claramente á helaba otra cosa que el aire embalsamado que la 
la enamorada pareja, quedándose extática, contem- vigorizaba, y sus ojos no necesitaban ver mas que 
piándola. I flores y luz; y estaban alegres como los colores que 
v bordaban el jardín, como los rayos 

Vísperas sicilianas, cuadro de Domingo Morelli 

A sus labios rojos, encendidos como la grana, 
vino una pregunta que, como las anteriores, quedó 
sin respuesta: 

«¿Por qué se besarán los palomos?» 
Y Carmen continuó pensativa contemplando con 

ojos muy abiertos, en los que se leía una interroga¬ 
ción, el idilio de aquellos animales, sin compren¬ 
derlo... 

El cálido ambiente primaveral la envolvía; la san¬ 
gre circulaba bulliciosa por sus venas; su corazón 
seguía intranquilo, palpitando con desorden; su res¬ 
piración era fatigosa... 

Ensimismada en la contemplación de aquella es¬ 
cena de ternura y de amor; escuchando el melodio¬ 
so canto de las infatigables golondrinas que fabrica¬ 
ban su nido, Carmen no se daba cuenta de lo que á 
su alrededor ocurría. 

Y Federico, el muchacho más gentil y gallardo de 
la ciudad, pasaba una vez y otra por delante de la 
verja del jardín, contemplando á Carmen con místi¬ 
co arrobamiento de creyente, dirigiéndole miradas 
de pasión infinita. 

Todas las mañanas se levantaba cuando aún no 
había recibido la Tierra la caricia fecundante del 
padre Sol, é iba á pasearse ante la reja, aguardando 
con ansiedad á que la virgen árabe fuese á aumentar 
con su presencia los esplendores de la Naturaleza 
riente. 

Y la miraba, la miraba con atención profundísima, 
queriendo grabar en su retina la imagen de la idola¬ 
trada, y sonriendo, cuando sus miradas se cruzaban, 
mientras sus labios se movían musitando algo inin- 
teligle semejante á oración fervorosa. 

Allí estaba siempre, y cuando se alejaba, volvía la 
cabeza, mirando con tristeza infinita al notar que su 
amor potente no era bastante á abrasar el corazón 
de la virgen, que proseguía indiferente sus paseos, 
cuidando sus plantas y echando miguitas de pan á 
los peces de colores, que se rebullían nadando vigo¬ 
rosamente, tropezándose, empujándose y riñendo 
por coger aquel pan que sus manos tocaron. 

del sol que llevan á la tierra el bulli¬ 
cio de la vida. 

Pero aquel día estaba triste; su co¬ 
razón había recibido la primera sacu¬ 
dida, se había despertado y vigilaba, 
aguardando con ansia la hora bendi¬ 
ta en que los anhelos y zozobras ha¬ 
bían de convertirse en ternuras dul¬ 
císimas... 

Y tras de haberse preguntado mu¬ 
chas veces el por qué se besaban los 
palomos y de haber contemplado en¬ 
simismada aquel idilio, sus ojos mira¬ 
ron con sobresalto hacia la verja... 
Había creído escuchar un ruido ex¬ 
traño... 

Sus ojos tropezaron con los ojos de 
Federico; eran negros y muy brillan¬ 
tes y la miraban con pasión infinita; 
vió su boca que sonreía con dulzura... 
Lentamente se iba alejando, volvien¬ 
do la cabeza, mientras su cara perdía 
la alegre expresión. 

Carmen se puso en pie maquinal¬ 
mente, como obedeciendo á una fuer¬ 
za misteriosa. Diríase que era nuevo 
Lázaro que acababa de escuchar la 
voz imperativa de Cristo; su bella ca¬ 
rita se puso pálida, su corazón palpi¬ 
tó con fuerza, sus piernas temblaron, 
sus piececitos se negaban á soste¬ 
nerla... 

¡Oh, sí, aquellos ojos negros y bri¬ 
llantes, aquellos labios... eran los de 
su sueño, ojos y labios que parecían 
perseguirla por todas partes! 

Y sintió deseos de gritar, de llamar 
á Federico, de quien tantas veces no 
había hecho caso, porque estaba dor¬ 
mida. 

Deseaba que aquellos ojos la siguie¬ 
sen mirando con pasión infinita y que 
aquellos labios repitiesen á su oído 
una promesa de amor inacabable, mu¬ 
sitando dulcemente... 

Rafael Ruiz López. 

VISPERAS SICILIANAS 

CUADR'O de domingo morelli 

En medio de los alegres bailes con que los habitantes de 

Palermo celebraban fuera de la ciudad la solemnidad del lunes 
de Pascua, 30 de marzo de 1282, realzada por un espléndido 

sol de primavera, algunos palermitanos, profundamente irrita¬ 

dos por la insolencia de los dominadores, se trabaron de pala¬ 

bras con los servidores y familiares franceses de la justicia de 

la provincia, cuya presencia, y acaso su libertad con las muje¬ 
res, turbaban la fiesta: pronto se pasó de las palabras á los 

golpes, y en breve los sicilianos, á quienes estaba prohibido 

llevar armas, amenazados de un registro por sus opresores, sa¬ 

caron unos los puñales que ocultaban bajo sus ropas, y otros 

se proveyeron de piedras, y el grito de «¡Mueran los france¬ 
ses!» resonó al momento en todo Palermo. La nueva del alza¬ 

miento de los sicilianos contra su riguroso dominador Carlos 

de Anjou, extendió la matanza al resto de la isla, como chispa 

que propaga un incendio, y transcurrido un mes, no queda¬ 
ba un francés en Sicilia, que se entregaba voluntariamente 

á Pedro III de Aragón, cuyo concurso había sido solicitado 

desde un principio por Juan de Prócida, Alecimo de Leutini 
y otros. 

El momento en que algunas mujeres, sorprendidas por la 

terrible explosión de la cólera de los palermitanos, huyen del 

lugar de la alegre fiesta, convertido tan súbitamente en teatro 
de desapiadada carnicería, para llevar el grito de alarma á la 

ciudad, es el escogido por el ilustre pintor italiano para tras¬ 

ladar al lienzo todo el horror de las llamadas Vísperas sicilia¬ 

nas, horror que con realidad tan pasmoso se manifiesta en los 

semblantes de las tres fugitivas, que, preciso es confesarlo, no 

tienen la vaguedad é indeterminación que otras figuras de Do¬ 
mingo Morelli. La escena que les sirve de fondo parece copia 

de la realidad, y bien podría ser que al abocetarla hubiese este 

pintor tenido presente la del levantamiento revolucionario de 

Ñapóles de 15 de mayo de 1848, en que, muy joven aún, pues 

contaba apenas veintidós años, se lanzó á la calle, y mezclán¬ 

dose entre los combatientes, fué herido y hecho prisionero. 

Vísperas sicilianas fué producido en la misma época que el 
Conde Lara con su paje, el Baño pompeyano, Tasso leyendo su 

poema á Leonora y otros asuntos semihistóricos, de que ya nos 

ocupamos en el número 1.030 de La Ilustración Artís¬ 
tica. 
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RECUERDOS DE ESPRONCEDA 

Privilegio inherente al genio es el de avalorar 
todo aquello que con él se relaciona, en las diferen¬ 
tes situaciones y momentos de la vida. El relato de 
un rasgo de carácter, de una frase, de un detalle 
cualquiera de sus costumbres públicas ó íntimas, 
despierta siempre gran interés en los que lo escu¬ 
chan, y en extremo nos complace el conocimiento 
de sus gustos, aficiones, caprichos ó extravagancias, 
tan frecuentes en los hombres que vivieron fuera de 
los límites de lo vulgar. 

Por eso creo que estos renglones, que íntimamen¬ 
te se enlazan con los dos momentos capitales de la 
vida del inmortal vate extremeño, esto es, con el de 
su nacimiento y con el de su muerte, tendrán para 
los lectores de La Ilustración el aliciente de esa 
curiosidad que, como antes dije, sentimos siempre 
que se trata de la existencia de los hombres ilustres 
que sobreviven al transcurso de los siglos rodeados 
de la brillante aureola de la inmortalidad. 

Hace sesenta años que sus restos mortales yacían 
en el rincón de un cementerio, confundidos con los 
de la multitud. Hoy la patria le ha destinado un 
honroso albergue al lado de otros dos genios, Larra 
y Rosales, cumpliendo con los tres sagrada deuda 
de gratitud. 

ficios políticos podrán 
haberse olvidado, pero 
no las hermosas octavas de su 
Canción á Teresa, su atrevido 
y grandioso Himno al Sol, su 

Canción de El Pirata, y otras muchas poesía?. 
No hay estudiante que en los años juveniles 

haya dejado de grabar en su memoria la inimitable 
composición A Jarifa en una orgía, ó que no recite 
de corrido trozos enteros de El estudiante de Sala¬ 

manca, especialmente los que describen «la muerte 
de amor de la desdichada Elvira.» 

En la edad juvenil, en que el calor de las pasio¬ 
nes crea en la mente imágenes tan fuera de la reali¬ 
dad, y despierta sentimientos utópicos y dichas irrea¬ 
lizables que sólo existen en la fantasía; en los cuales 
basta un ligero soplo de pueril desilusión para hacer 
brotar las amarguras de ilusorios desengaños, con 
toda la fuerza y la intensidad del verdadero apasio¬ 
namiento; entonces, repetimos, ¿quién no se ha sen¬ 
tido escéptico (¡á los diez y ocho ó veinte años!) y 
ha encontrado alivio á sus tristezas repitiendo con 
el poeta 

¿Por qué volvéis á la memoria mía 
Tristes recuerdos del placer perdido? 

Por eso es y será Espronceda el poeta de la ju¬ 
ventud, de los eternos soñadores. Porque ha sor¬ 
prendido y fotografiado en sus versos, de admirable 
modo, las constantes luchas entre las ilusiones del 
alma y las realidades de la vida. 

En cambio de esto, |qué pocos son los que pueden 

arengas políticas y sus amarguras en la emigra¬ 
ción, no le hubiesen ellas solas valido para la pos¬ 
teridad lo que una octava, una décima, un roman¬ 
ce de sus hermosos versos, pedestal eterno de su 
fama. 

Cierto que sus entusiasmos, su fogosidad, sus 
atrevimientos, los desórdenes de su vida, causa 

determinante, sin duda, de su prematura muerte, 
son otras tantas circunstancias que le hacen en ex¬ 
tremo simpático á los espíritus artistas y soñadores. 

Después de lo dicho, ¿no ha de interesar todo 
cuanto se relaciona con el gran vate? 

Por eso creo que han de ser vistas con agrado al¬ 
gunas minucias que conozco relativas á su nacimien¬ 
to y á su muerte. 

Fijan los biógrafos la fecha en que aquél tuvo lu¬ 
gar en mayo de 1810, en la villa de Almendralejo, 
y con ocasión de que su padre, coronel de caballe¬ 
ría que mandaba un destacamento, al cual seguía su 
esposa, hubo de detenerse en el mencionado pue¬ 
blo. Sintióse aquella señora próxima á su alumbra¬ 
miento; y en tan apurado trance, la Providencia le 
deparó los auxilios necesarios por la generosidad 
del Excmo. Sr. Marqués deMonsalud y de Villama- 
rín, títulos que ostentaba el general D. Juan José 
Nieto Aguilar, marido de doña María de la Concep¬ 
ción Solano Ortiz de Rozas, hija del capitán general 
de la Armada marqués del Socorro. Aquellos próce- 
res, que por su jerarquía gozaban de la exención de 
alojados, brindaron al matrimonio Espronceda con 
un albergue en su magnífica casa-palacio, destinán¬ 
dole la habitación baja con puerta al zaguán, á mano 
derecha entrando, en la cual el actual marqués do 
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que se destinaron á los huéspedes: muebles de cao¬ 
ba del tiempo de Carlos IV, á juzgar por sus patas 
en forma de estípides que terminan en jarroncitos 
de bronce y sus altos tableros que rematan en cor¬ 

eante cuadrito había pertenecido á su hermano, el 
Excmo. Sr. D. José, y como aparecía en la firma, fué 
obra del acreditado pintor, tío de entrambos, don 
Francisco, autor de un retrato del insigne Fi°aro. 

ches, esta interesante memoria de uno de los más 
preclaros ingenios españoles, cuya reproducción 
exactísima acompañamos. 

J. Gestoso y Pérez. 

Viaje de M. Emilio Loiibet á Rusia. 

Dormitorio de M. Loubet en el palacio de Krasnoé Selo 

Viaje de M. Emilio Loubet á Rusia. 

Salón de M. Loubet en el palacio Krasnoé- Selo 

nisas con embutidos adornos de maderas claras, en 
una de las cuales vino al mundo el ilustre poeta. 

Debido á estas circunstancias, tuvieron desde en¬ 
tonces muy buena amistad los marqueses de Mon- 
salud con los Espronceda, recordando aquéllos que 
el padre del poeta llevaba á éste siendo niño, vesti¬ 
do de uniforme, de visita 
á casa de dichos señores, 
cuando moraban en la ca¬ 
lle de la Montera, 22, prin¬ 
cipal, la misma casa que 
ocupó durante años el Ate¬ 
neo, hasta su traslación á 
la en que hoy se halla es¬ 
tablecido. 

Hubiera deseado com¬ 
pletar estos pormenores, 
que debo á la bondad de 
mi queridísimo amigo el 
actual marqués de Monsa- 
lud, con la partida de bau¬ 
tismo del poeta; pero según 
aquél me manifiesta, cuan¬ 
tas investigaciones se han 
efectuado con tal propósi¬ 
to en los libros parroquia¬ 
les de Almendralejo, han 
resultado estériles, por lo 
cual es de suponer que de¬ 
berá de existir en algún 
registro de la jurisdicción 
castrense. 

Pocos años ha que visi¬ 
tando al Dr. D. Manuel Gutiérrez de la Vega, que 
desempeñaba por entonces en esta ciudad el cargo 
de administrador de Correos, y con el cual me unía 
antigua amistad, hubo de llamarme la atención un 
cuadrito que en lugar preferente tenía en su estudio. 

Aquel ligero boceto representaba á Espronceda 
en su lecho fúnebre, como acreditaba un letrero es¬ 
crito por su autor en la parte inferior de la derecha. 

La espontánea sinceridad con que estaba ejecuta¬ 
do, la sencillez de las pinceladas, la seguridad délos 
toques, eran cualidades reveladoras del realismo de 
la verdad (si se permite la frase) de lo que el artista 
tenía ante sus ojos. Nada, pues, había allí que fuese 
convencional ó lujo de la fantasía. 

Viaje de M. Emilio Loubet k Rusia. - Palacio de invierno de San Petersburgo 

LARRA Y ROSALES 

Nacido el segundo casi á raíz de la muerte del 
primero, sorprendióles, como á Espronceda, una pre¬ 
matura muerte. Rosales era artista en el verdadero 
sentido de la palabra, como Mariano José de Larra 

fué una precocidad literaria 
de alto vuelo; y si nadie 
igualó á éste en el arte de 
decir lo que quería y como 
quería, pocos, muy pocos 
han igualado al primero en 
seguridad para trasladar al 
lienzo la nota ó línea que 
observaba. Los pesares y 
quebrantos, una dolencia 
moral, acibararon la exis¬ 
tencia del escritor fluido y 
castizo; cruel y terrible ene¬ 
miga, una enfermedad físi¬ 
ca, amargó la vida del ge¬ 
nial artista. Querido de 
cuantos tenían la dicha de 
tratarle, no pudieron in¬ 
equívocas muestras de amis¬ 
tad desterrar la melancolía 
constante del autor de La 

muerte de Lucrecia, como 
no pudieron las preciadas 
amistades que rodearon á 
Fígaro mitigar la amargura 
que refluía sobre su alma y 
le atormentaba de conti- 

¡Qué deseos tan grandes tuve de pedirle el cua¬ 
drito á mi amigo! Sirvióme de fuño la convicción 
que abrigaba de que él me lo hubiese regalado. 

Pasó tiempo. Supe un día por los periódicos que 
había muerto el Sr. Gutiérrez de la Vega; hice todo 
género de pesquisas para averiguar el paradero del 
retrato, y supe que había sido vendido con libros y 
papeles, pero nadie me daba razón de quien lo pose- 

nuo. A Rosales lo acabó la tisis, á Larra lo mató el 
amor, esta tisis del alma verdaderamente enamora¬ 
da. Escritor y artista, aun en la producción se aseme¬ 
jaron: crítico y pintor de costumbres, desarrolló el 
primero su poderoso talento en multitud de famosos 
artículos; Rosales, pintor monumental por naturale¬ 
za, ejecutó cuadros de pequeñas dimensiones con 
mayor grandiosidad que su tamaño requería. El pin 

Viaje de M. Emilio Loubet á Rusia. 

El tsar y M. Loubet esperando el paso de las tropas 

Viaje de M. Emilio Loubet á Rusia. 

El tsar revistando las tropas 

Más que el mérito de la pintura, llamó mi atención 
la verdad que resaltaba en el conjunto. Aquella man¬ 

cha era, ciertamente, una instantánea, como hoy de¬ 
cimos, hecha por lo tanto del natural mismo y apro¬ 
vechando acaso breves momentos. 

El Sr. Gutiérrez de la Vega me dijo ^ue el intere- 

yera. Acudí entonces al Sr. D. Guillermo de Vera, 
pariente de mi difunto amigo, y por su diligencia y 
finísima amistad logróse, no sólo su rescate, sino la 
graciosa donación que de él me hizo. A él, pues, se 
debe que por lo pronto se haya salvado de pérdida 
ó destrucción, confundido con miserables cachiva- 

tor no dejó al morir riquezas ni bienes temporales; 
tampoco los dejó Larra; pero en cambio legaron am¬ 
bos á su patria nombres gloriosos que serán siem¬ 
pre pronunciados con respeto y admiración por to¬ 
dos los amantes de lo verdadero, de lo bello y de 
lo bueno. 
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VIAJE DE M. EMILIO LOUBET A RUSIA 

La visita del presidente de la República francesa 
al tsar de Rusia ha hecho revivir de nuevo los entu¬ 
siasmos despertados entre los súbditos de las dos 
potencias cuando el viaje del anterior presidente M. 
Félix Faure en 1897. Ambas recepciones han sido 
igualmente afectuosas y delirantes, y sólo la gran di¬ 
ferencia de los dos presidentes en el modo de apre¬ 
ciar las cosas y de conducirse diversifica sus carac¬ 
teres: quizás haya sido esta vez menos aparatosa, 
menos solemne, pero preciso es confesar que han 
reinado mayores cordialidad y confianza: este es por 
lo menos el sentimiento que se deriva de las conver¬ 
saciones de todos cuantos intervinieron de cerca en 
la manifestación ya terminada. 

El martes 20 de mayo, 7 según el calendario ruso, 
tuvo lugar en la rada de Cronstadt esta primera en¬ 
trevista del tsar con el presidente de la República 
sobre el puente del yate imperial Alexandria. Des¬ 
pués de un caluroso apretón de manos y de las pre¬ 
sentaciones obligatorias, el emperador condujo al 
presidente á la popa del yate, trabando con él un 
amigable diálogo que continuó hasta que llegaron al 
desembarcadero de Peterhof, en donde un destaca¬ 
mento de marinos ejecutó la Marsellesa, mientras 
eran presentados á M. Loubet los grandes duques y 
los miembros de la comitiva imperial. 

El jefe de Estado francés, después de descansar 
un momento en el palacio Catalina, en Tsarskoé, 
adonde le condujo el tren imperial, pasó á ofrecer 
sus respetos á la emperatriz Alejandra Feodorovna, 
obsequiando con magníficos juguetes ásus hijas las 
grandes duquesas Olga y Tatiana. M. Loubet mar¬ 
chó después á Gastchina, con objeto de saludar á la 
emperatriz madre, María Feodorovna, la invariable, 
la más fiel amiga de Francia, regresando en seguida 
á Tsarskoé para asistir al banquete de gala con que 
se le obsequió en la sala de fiestas del palacio Cata¬ 
lina, en donde la víspera se había celebrado el trigé¬ 
simo cuarto aniversario del nacimiento del empera¬ 
dor. Iluminada por seis mil lámparas eléctricas, re¬ 
producidas infinitamente por los espejos, cubiertas 
de rosas pálidas las blancas mantelerías, á través de 

los deslumbrantes cristales, la inmensa galería ofre¬ 
cía á los ojos un espectáculo incomparable. 

El tsar brindó por M. Loubet y por la grandeza 
y prosperidad del país amigo y aliado. El presidente 
de la República francesa dijo que sentía gran satis¬ 
facción al hacerse intérprete de los sentimientos de 
sus conciudadanos, que los corazones franceses y 
rusos latían al unísono y que brindaba por la familia 
imperial y por la fiel aliada de Francia. 

La jornada del miércoles fué exclusivamente mi¬ 
litar, y todos cuantos asistieron al campo de manio¬ 
bras de Krasnoé-Selo guardarán imperecedero re¬ 
cuerdo de la gran revista en él efectuada. M. Loubet 
llegó en carruaje tirado por cuatro caballos blancos, 
y á la derecha del mismo cabalgaba el tsar en un 
brioso corcel de batalla. Las tropas maniobraron 
operando todos los movimientos militares de guerra 
y, parada. Después se verificó una carga de caballe¬ 
ría en que tomaron parte 65.000 jinetes, lanzándose 
éstos á todo galope y parando en firme en el mo¬ 
mento en que el tsar alzó su espada. 

Al regresar á Tsarskoé M. Loubet fué invitado á 
una comida íntima, en la que conversó largamente 
con los tsares, la gran duquesa Sergia y el gran duque 
heredero. El tsar brindó por el ejército francés y 
consignó la fraternidad entre los ejércitos de los dos 
países, añadiendo que ambos imponen la paz gene¬ 
ral. M. Loubet contestó que la fuerza imponente de 

los dos ejércitos no es una amenaza para nadie, pero 
garantiza el derecho de las dos naciones y ofrece un 
punto de partida en el camino de su poderío y su 
influencia. 

El día siguiente M. Loubet, acompañado de la 

D. Clemente Figueras, 

inventor del generador de su nombre (de fotografía 

de Luis Ojeda y Pérez, de las Palmas) 

familia imperial, trasladóse á San Petersburgo, adon¬ 
de llegó á las nueve de la mañana. Su primera visita 
fué para la catedral de los santos apóstoles Pedro y 
Pablo: á la sombra de su aguda aguja de oro repo¬ 
san todos los tsares desde Pedro el Grande, á excep¬ 
ción de Pedro II. M. Loubet se detuvo un momen¬ 
to ante la tumba del último tsar Alejandro III. Des¬ 
pués el cortejo presidencial visitó la casa de Pedro 

el Grande, en las riberas del Neva, y el 
Asilo francés, en donde M. Félix Faure 
había puesto la primera piedra de un 
hospital y en donde puso M. Loubet la 
primera de un pabellón aislado. 

Por la tarde el presidente visitó á los 
grandes duques, el convento de San Ale¬ 
jandro Newsky y San Isaac, y á las siete 
regresaba de nuevo á Tsarskoé-Selo, asis¬ 
tiendo por la noche á la representación 
de gala dada en su honor en el teatro 
Chino del parque Alejandro. M. Loubet 
entregó 100.000 francos para los institu¬ 
tos benéficos de la capital y de otras po¬ 
blaciones. 

M. Loubet partió de Tsarskoé para 
Peterhof en la mañana del 23, siendo 
acompañado á bordo del yate Alexandria 

por el tsar y las emperatrices Alejandra 
y María, para transbordar al Montcalm, 

que debía conducirle á Francia. El puen¬ 
te superior de este magnífico crucero, 
desembarazado de los botes, había sido 
dividido en dos en toda su longitud: á un 

lado, á babor, se habían dispuesto salones de des¬ 
canso para las emperatrices, las pequeñas grandes 
duquesas y el emperador, con precioso mobiliario; á 
estribor, un comedor capaz para ochenta cubiertos, 
tapizados las paredes y el techo de seda de color oro 
viejo en anchos pliegues. Los últimos brindis de este 
viaje, pronunciados en torno de la mesa del Mont¬ 

calm, adornada con hermosas canastillas de flores, 
confirmaron las esperanzas de cuantos los escucha¬ 
ron, y los votos del tsar por «la Francia, amiga fiel 
é invariable, aliada de Rusia,» hallaron eco en todos 
los corazones. Terminado el banquete, M. Loubet 
acompañó al emperador á bordo de su yate, regre¬ 
sando de nuevo al Montcalm. Pocos minutos después 
levaba anclas el Alexandria, y así que hubo desapa¬ 
recido, la escuadra francesa se puso en movimiento, 
singlando con rumbo á Copenhague, con rumbo á 
Francia. - G. B. 

NUESTROS GRABADOS 

La lección de bandolín, cuadro de Pablo Tho- 
mas.—Es el cuadro de Pablo Thomas que reproducimos en 
la primera página representación exacta de una escena íntima 
del hogar. Ambas figuras, la pianista y la bandolinista, ofrecen 
un conjunto admirable de verdad y de minuciosidad, así como 
una fuerza de expresión digna del mayor encomio, y en su 
agrupación atinada muestra el artista habilidosa observación á 
la vez que gusto exquisito. 

Panteón de la Sociedad Española de Socorros Mutuos de Ayacucho, 

provincia de Buenos Aires (República Argentina) 

La ofrenda, cuadro de Eugenio Buland. —Im¬ 
pregnado de dulce sentimiento está el cuadro que de este exi¬ 
mio artista reproducimos en la pág. 384. Se traslucen en el 
rostro de la joven serenidad tan pura, tal hombría de bien en 
el del anciano, que sólo á quien ha logrado dominar todos los 
secretos del arte es dable producir un lienzo como el de que 
hablamos, en que á lo bello del asunto se une una acabada 

ejecución. 

Acostando al niño, cuadro de Mlle. Isabel 
Nourse.— La escena es harto conocida para que nos deten¬ 
gamos á describirla. ¿Quién no la ve ó no la ha visto repetirse 
en su hogar todos los días? El cariño y perfección con que la 
distinguida artista americana ha sabido tratar á madre e hijo, 
patentizan que no sólo sabe ver la realidad y copiarla fielmen¬ 
te, sino además sentirla de un modo intenso. El cuadro de 
Mlle. Nourse figura en el Salón de la Sociedad Nacional de 
Bellas Artes de París, recientemente inaugurado. 

Panteón de la Sociedad Española de Soco¬ 
rros Mutuos de Ayacucho (República Argen¬ 
tina).—El día 3 de febrero de 1901 fué bendecido é inaugu¬ 
rado solemnemente en Ayacucho este Panteón, cuyas fachadas, 
de estilo gótico, miden la principal veinte metros de largo y 
diez las laterales, siendo su altura hasta la cúspide del cimbo¬ 
rrio de quince metros. Trazó los planos y fué director de la 
obra el joven ingeniero argentino L). ] uan Ochoa. La colecti¬ 
vidad española que ha construido este Panteón puede estar 
satisfecha de.esta obra, que es en su clase una de las mejores 
de la Provincia de Buenos Aires. 

D. Clemente Figueras. - El nombre del celoso é inte¬ 
ligente ingeniero, Inspector de montes de Canarias, es hoy 
universalmente conocido, gracias á las noticias publicadas por 
la prensa acerca del generador de su invención, destinado á 
producir trascendentales consecuencias, ya que aporta un ele¬ 
mento valiosísimo en la mecánica moderna, resolviendo pro¬ 
blemas que han de influir poderosamente en la mayor parte de 

las industrias. 

Dice el meritísimo ingeniero, en un trabajo recientemente 
publicado. - «Con persistente empeño guarda la naturaleza sus 
secretos; pero la inteligencia del hombre, don el más preciado 
que debe al artista divino autor de todo lo creado, permite que 
poco á poco y aun á costa de estudios y trabajos mil, venga la 
raza humana dándose cuenta de que la obra de Dios es más 
perfecta y más armónica de lo que parece á primera vista. No 
se necesitó crear un agente para cada clase de fenómenos, ni 
variar fuerzas que produzcan los múltiples movimientos, ni 
tantas substancias como variedades de cuerpos se presentan 
ante nuestros sentidos; que al obrar así, fuera proceder digno 
de un artífice menos sabio y poderoso que aquél, que con una 
sola materia y un solo impulso dado á un átomo, puso en vi¬ 
bración toda la materia cósmica, según una ley de la cual son 
las demás consecuencias lógicas y naturales.» 

Y más adelante, agrega: 
«El siglo xx nos ha hecho la merced de descubrirnos su 

programa en líneas generales. Abandona el manoseado sistema 
de las transformaciones, y toma los agentes allí donde la natu¬ 
raleza los tiene almacenados. lJara producir calor, luz ó elec¬ 
tricidad, se ampara del movimiento vibratorio que le convenga, 
porque los almacenajes de que dispone se renuevan incesan¬ 
temente y no tienen término jamás. Rara la generación que 
nos sigue, las máquinas de vapor serán una antigualla, y á las 
negruras del carbón de piedra, substituirán las pulcritudes de 
la electricidad, en las fábricas y talleres, en los transatlánticos, 
en los ferrocarriles y en nuestros hogares.» 

Así se expresa el Sr. Figueras, quien consecuente con su 
credo científico, ha basado su trascendental invención en el 
aprovechamiento de las vibraciones del éter, construyendo el 
aparato, que denomina Generador Figueras, con la potencia 
necesaria para poner en marcha á un motor, asimismo de su 
invención, que desarrolla una fuerza de veinte caballos. Hay 
que advertir que la energía que se alcanza puede aplicarse á 
toda clase de industrias y que su costo es nulo, puesto que nada 
se gasta para obtenerla. Todas las piezas se han construido 
aisladamente en diversos talleres bajo la dirección del inven¬ 
tor, quien ha mostrado el aparato movido en su domicilio de 
la ciudad de las Raimas. 

Sostiene el inventor que su generador resolverá una porción 
de problemas, entre ellos los que se derivan de la navegación, 
porque en poquísimo espacio pueda llevarse una gran poten¬ 
cia, afirmando que el secreto de su invento se asemeja al huevo 
de Colón. 

Con el generador puede obtenerse el voltaje y amperaje que 
precise, lo mismo en corrientes continuas que en alternativas, 
produciendo luz, fuerza motriz, calor y todos los efectos de la 
electricidad. Dícese que en breve marchará á Rarís el Sr. Fi¬ 
gueras, para constituir un sindicato encargado de la explota¬ 
ción de su invento. 

A la galantería de nuestro buen amigo el distinguido fotó¬ 
grafo de las Palmas D. Luis Ojeda, debemos la ocasión, que 
agradecemos, de dar á conocer á nuestros lectores el retrato 
de D. Clemente Figueras, á quien felicitamos por su invento, 
haciendo votos fervientes para que produzca los beneficiosos 
resultados que desea, en provecho de la humanidad, en bien 
de la ciencia y honra de nuestro país, que ha de enorgullecerse 
contándole en el número-de sus ilustres hijos. 

Efecto de sol en una huerta, cuadro de 
Gonzalo Bilbao.—El hermoso lienzo que reproducimos 
es digno compañero de los que exhibió Gonzalo Bilbao en la 
Exposición Nacional del año último, que nos cupo la suerte 
de poder dar á conocer á nuestros lectores. Sobradamente co¬ 
nocido y respetado el nombre del notable pintor sevillano, no 
estimamos pertinente consignar las apreciaciones y juicios que 
nos merecen sus obras, pues sería repetir lo que ya hemos 
consignado en estas columnas y recordar á los que nos lean lo 
que ya conocen. De ahí, pues, que nos limitemos á llamar la 
atención acerca del cuadro que motiva estos renglones, gallar ■ 
da manifestación de la moderna escuela sevillana y del esfuer¬ 
zo é inteligencia de un artista meritísimo. Los violentos con¬ 
trastes que la luz produce y la franqueza y robustez de esas 
pinceladas, que transportan á la vez que una gama castiza y 
razonada, el aliento de un pintor de temperamento reconoci¬ 
damente español, mas saturado de los modernos cánones, 
merecen los honores del aplauso y el respeto que infunde el 
mérito. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

{continuación) 

Así distraída, no pensaba que la mano que estre¬ 
chaba la suya pudiese tener un sexo; que se le pu¬ 
diese ocurrir á alguien hablar de amor en aquel 
sitio, lo que prueba que ella no amaba. 

Alentado por aquella 
acogida, que atribuía á 
causas más lisonjeras 
para su persona, Carlos 
se hincó de rodillas y 
recitó un pequeño dis¬ 
curso bastante bien he¬ 
cho, en que declaraba 
que no podía callar por 
más tiempo, á pesar del 
sello que había puesto 
en sus labios. Pero sen¬ 
tía sus dos corazones 
palpitar al unísono en 
presencia de aquellas 
maravillas... 

- Y ahora, concluyó, 
queda roto el sello. 

Desde las primeras 
palabras, con una tran¬ 
quilidad exenta de in¬ 
dignación, pero también 
de esa turbación que 
infunde esperanzas á 
los enamorados, Pas- 
cualina había retirado 
su mano. 

Lo que muestra un 
lado curioso de su edu¬ 
cación extranjera, es 
que la hija de Maugra- 
bin se consideraba obli¬ 
gada á contestar á una 
petición de matrimonio, 
aunque Carlos había 
tenido el cuidado de no 
pedir nada. 

Pero no se le ocurría 
la idea de que un joven 
bien nacido pudiese ha¬ 
blarle de amor, sin soli¬ 
citarla para esposa. Por 
esto objetó, visiblemen¬ 
te disgustada: 

- Estamos en un 
claustro. Hablar de co¬ 
sas de este mundo en 
medio de las sagradas 
sombras que vagan bajo 
estas bóvedas, es una 
profanación. No me pre¬ 
gunte usted nada del 
porvenir terrestre don¬ 
de tantas almas han bus¬ 
cado el olvido de la 
tierra. 

-¿Se hubieran olvi¬ 
dado de la tierra esos 
monjes, si hubiesen te¬ 
nido al lado á la más 
seductora de las criatu¬ 
ras? 

Los ojos de la mu¬ 
chacha se habían acos¬ 
tumbrado á la obscuri¬ 
dad, y Pascualina vió 
que el brazo de Carlos 
que seguía postrado á 
sus pies, subía hasta su 
cintura con un gesto de 
buen actor en armonía con la declaración amorosa. 

-Tengo frío; ¡salgamos!, dijo ella poniéndose 
fuera de su alcance antes de que hubiese podido ter¬ 
minar el gesto. 

Un minuto después, se encontraba de nuevo en 
el patio de la Abadía, en pleno sol. 

- ¿Tendrá usted la bondad de ir á buscar nuestras 
bicicletas?, preguntó sin otro comentario. Vamos á 
partir. 

- El aire quema, hizo observar Carlos. ¿Por qué 

no nos quedamos á la sombra de estas grandes en¬ 
cinas, hasta que empiece á refrescar? 

-Nos refrescaremos en París. 
Aquel regreso precipitado no entraba en la cuenta 

del conquistador. Este se figuraba que Pascualina 
quería huir porque la había trastornado, cuando no 
había hecho más que disgustarla. 

Interrumpir la aventura en medio del capítulo, era 
una falta indigna de un hombre de su experiencia. 
Así es que insistió con ternura: 

- ¡Por favor!.. ¡Concédame usted una hora mas!.. 
- Me gusta que me obedezcan, dijo fríamente la 

muchacha. Vaya usted por las bicicletas; aquí le es¬ 

pero. 

Carlos se alejó, resuelto á retrasar la marcha, aun¬ 
que fuese por medio de la astucia. Poco después, 
volvió con las manos vacías. 

-Uno de los pedales de la bicicleta de usted ha 
perdido el tornillo. Te¬ 
lefoné al pueblo inme¬ 
diato pidiendo un co¬ 
che. 

Su compañera le miró 
fijamente, fiándose cada 
vez menos de él. 

-Y en el pedal de 
usted, ¿falta también al- 
gün tornillo?, preguntó 
ella. 

- No.,, que yo sepa, 
balbuceó el impostor. 

- Entonces, yo tomo 
su bicicleta. 

-¡Una bicicleta de 
hombre, con sus faldas! 
Tenga usted juicio y 
paciencia. Ya debe venir 
el coche. 

Pascualina contestó 
dando una patadita: 

- Usted no me co¬ 
noce. Cuando quiero 
hacer una cosa, la hago. 
Quiero partir y partiré. 

Volvió al oastillo, sin 
decir nada más, y supli¬ 
có á la mujer del admi¬ 
nistrador que la acom¬ 
pañase á su cuarto. Allí 
cogio unas tijeras, par¬ 
tió su falda en dos, y la 
transformó, con ayuda 
de la complaciente se¬ 
ñora, en una especie de 
anchos pantalones, co¬ 
mo los que usan muchas 
ciclistas. 

Media hora después, 
montó en la bicicleta 
de Carlos, que le dijo 
sin poder disimular su 
mal humor: 

— Va usted á extra¬ 
viarse en el bosque. 

- No tema usted. Se¬ 
guiré la línea telegráfi¬ 
ca. Yo no me extravío 
tan fácilmente. 

Y se alejó. 
Carlos de Bucilly pu¬ 

do entonces pasearse 
solo, á la sombra de las 
grandes encinas, espe¬ 
rando el coche de al¬ 
quiler que le condujo á 
la estación, con la Co¬ 

lumbio. de Pascualina. 
Así .terminó su aven¬ 

tura, y con ella sus es¬ 
peranzas, ó mejor dicho, 
las esperanzas de su 
madre. 

Una exclamación de 
Carlos prueba que tenía 
más de un plan matri¬ 
monial en perspectiva: 

- ¡Vamos! Héteme 
reducido ála otra. Mien¬ 

tras tanto, ésta me ha dado codillo... ¡Pero me la ha 
de pagar, como hay Dios! 

XVI 

Beltrana fué puesta al corriente, aquella misma 
noche, de los acontecimientos de la jornada, salvo 
ligeros detalles que el héroe creyó prudente guardar¬ 

se para sí. . 
La señora de Bucilly ignoró que cierto tornillo, 

Carlos se hincó de rodillas y recitó un pequeño discurso bastante bien hecho 
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dado por perdido, se encontraba en la faltriquera 
del narrador, y que Carlos había forzado un poco la 
nota de la seducción en la obscuridad de aquel 
claustro que precisamente sirvió de modelo para 
una de las decoraciones de Roberto el Diablo. 

Los más grandes hombres se jactan de una astu¬ 
cia ó de una audacia... cuando ha tenido éxito. 

Llena de admiración por el fruto de sus entrañas, 
aquella tierna madre no podía creer fácilmente en 
su derrota. 

- No hay que arrepentirse de haberte declarado. 
Mejor hubiera sido, indudablemente, que se te echa¬ 
se al cuello. Pero está visto que no es su manera de 
proceder. Te tuvo miedo, lo cual no es lo peor que 
podía suceder. Después de todo, no dijo 
que no. 

- Se burló de mí, ni más ni menos, 
contestó Carlos furioso. ¡Si usted hubiera 
visto su mirada en el momento de par¬ 
tir montada en mi bicicleta!.. ¡La abo¬ 
rrezco! ¡Y ella se figura tal vez que la 
amo, que tengo destrozado el corazón!.. 
Quiero que sepa á qué atenerse, ¡y lo 
sabrá, como hay Dios. 

- Cálmate. Los consejos de la cólera 
nunca son buenos. No lo dés todo por 
perdido. He visto realizarse muchos ma¬ 
trimonios cuando se les consideraba fra¬ 
casados. Iré mañana á hablar con esa 
amazona. Si vengo á decirte que te ado¬ 
ra, supongo que te dignarás perdonarla... 
y casarte con ella. 

- Casarme con ella, sí. En cuanto á 
perdonarla, allá veremos. 

Aquella misma noche, Carlos tuvo una 
conferencia con Norberto Leroy. Esta 
vez no ocultó nada de lo ocurrido. 

- Le faltó á usted serenidad, juzgó el 

Sibarita. Se propasó usted, ó no se pro¬ 
pasó bastante. Había que escoger entre 
dos papeles: el de Fausto, que escala el 
balcón, ó el de Siebel, que coloca tími¬ 
damente en él su ramo de flores. A las 
mujeres no les gusta un semi-respeto ni 
una semi-audacia. 

- Hubiera querido yo verle á usted en 
mi lugar. 

- No me hubiera visto, puesto que, 
según acaba usted de decir, se hallaban 
á obscuras. Con las mujeres... 

- ¡Pardiez! Habla usted siempre de 
las mujeres, como si todas las mujeres 
fuesen parisienses. Hay otras, que no 
sabe uno por dónde cogerlas. Yo he tro¬ 
pezado con una de estas. No conservemos ilusiones, 
como mi madre; se acabó. 

- Me lo temo. ¿Qué va usted á hacer ahora? 
— Prepárense todos para una sorpresa. Conozco 

una viuda... que quizá es menos viuda de lo que 
dice, pero que está loca por mí. 

- ¿Rica, entonces?.. 
- Tantos miles de francos de renta como años de 

edad; es decir, lo bastante para hacerme vivir con 
un lujo... que las personas severas calificarán de mal 
adquirido. 

- ¿Distinguida? 
- En su clase, no se puede pedir más. 
- ¿En su clase?.. 
- Mi viuda no pertenece precisamente á la alta 

nobleza. 
- Su papá de usted, con sus ideas, se morirá del 

disgusto. 
-Si los disgustos pudiesen matar á mi padre, 

hace ya tiempo que mi madre le hubiese enterrado. 
- ¡Da pena oirle á usted esta noche! 
- Las lecciones de usted me han aprovechado, 

desde aquella otra noche en que me ofreció hospita¬ 
lidad... en una otomana de restaurant. De todos mis 
amigos, usted es el que me ha dado más consejos y 
prestado menos dinero. 

- Porque no quería reñir con usted. 
- Mil gracias por esa prueba de amistad. Enton¬ 

ces, ¿continuará usted viniendo á mi casa, después 
de haber hecho yo mis intimaciones respetuosas, 
roto con mi familia y tomado por esposa á mi Pro¬ 
videncia? 

-¿No excusa uno siempre los crímenes pasio¬ 
nales? 

- Supongo que me hará usted el honor de creer 
que la pasión no entra por nada en mi caso. 

-¿Está usted, pues, tan atrasado como los doce 
buenos burgueses del Jurado que absuelven á las 
heroínas del vitriolo? ¡Pobre gente! Aún creen que 
la pasión por excelencia es el amor, cuando, en nues¬ 
tra época positivista, es el amor al dinero. ¿No tuvo 
usted ganas de matar á Pascualina? ¿Y por qué? 

¿Porque su hermosura le escapa? No; porque se le 
van á usted sus millones de las manos. 

-¡Buenas noches!, dijo levantándose Carlos. 
- ¿Tan pronto? ¿Me deja usted para irse á echar 

en brazos de la Providencia? 
-¡A las doce! Calumnia usted su virtud... y las 

luces de mi entendimiento. El lazo matrimonial des¬ 
de luego. Hasta después de la bendición, no doy 
nada. 

- ¡Si Pascualina supiese qué amigo pierde!, dijo 
Leroy con una sonrisa que valía páginas enteras de 
novela pesimista. 

- No sabe probablemente qué enemigo gana, con¬ 
testó el héroe vencido alejándose. 

Media hora después, montó en la bicicleta de Carlos 

A la mañana siguiente, Pascualina se acordaba 
apenas de la aventura de la Abadía. En cambio, 
pensaba mucho en la comida que había de hacer 
aquella tarde con su primo. 

Aquellas comidas, de una sencillez casi monacal, 
seguidas de una hora de conversación seria, conver¬ 
tíanse para la muchacha, cada vez más, en momen¬ 
tos aparte en su vida. Allí, y sólo allí, no tenía ne¬ 
cesidad de representar el papel de «gran señora,» 
que la molestaba como una armadura demasiado es¬ 
trecha. Allí, y sólo allí - ¡cosa extraña! - encontraba 
ella su alegría, su juventud, el placer de vivir, en 
casa de un hombre que luchaba, sin embargo, día 
por día, á fin de asegurarse la subsistencia. Encon¬ 
traba en él la comunidad de raza y de ideas que en 
vano buscaba en Mugrón y en Bucilly, sin dejar de 
apreciar lo agradable de su educación más refinada. 
Continuaba confesándose con Emilio Candiac, sin 
notar quizá que empezaba á estudiar su confesor 
mucho más de lo que ella se ofrecía á su examen. 

Aquella tarde le contó su aventura del día ante¬ 
rior, como una experiencia que nunca había hecho. 

- ¿Qué impresión te queda?, preguntó su primo, 
más nervioso de lo que convenía á sus graves fun¬ 
ciones. 

- El descontento de mí misma. No habiendo te¬ 
nido la sangre fría de burlarme de una astucia mise¬ 
rable, debí tener la energía de formalizarme y de 
romper. En vez de eso, me marché como una tonta. 
La verdad es queme encontraba apurada; como una 
extranjera que no entiende claramente el sentido 
de ciertas palabras.. ¿Qué significa, en Francia, con 
exactitud, la palabra amor? 

-¿Qué te importa, puesto que no amas á ese ca¬ 
ballero? 

-Me importa mucho. En primer lugar, yo hubie¬ 
ra podido amarle, y entonces ¡cuál no sería hoy mi 
decepción! En segundo lugar, puede suceder que yo 
ame á alguno de sus semejantes... ¡Ay, qué espanto¬ 
so se me presenta el porvenir! ¡Y yo que le creía tan 
sencillo!.. 

- Pues yo le encuentro sencillísimo, como una 

cosa que hace uno mismo, pieza por pieza. Ya ten¬ 
go asegurada la subsistencia de cada día. Ningún 
palacio vale á mis ojos lo que este rinconcito que 
me encontraste, sobre todo cuando vienes a embe¬ 
llecerlo. He visto bailes de millonarios, en la época 
de mi privanza cerca de mi tío. ¿Qué era aquello, 
comparado con una velada como la que pasamos... 
cuando no estás desanimada, como ahora? El año 
que viene podré darte dos principios en vez de uno. 
Falta saber si tu marido será un gran señor, poco 
satisfecho de tener un primo comerciante en caucho. 
No hay duda que estarás casadá. el año que viene. 

- No es probable. Todo me aparta del matrimo¬ 
nio, en vez de inclinarme á él. Tú te casaras antes 

que yo, con tus disposiciones. Entonces 
todo habrá cambiado. Ya no me estará 
permitido ir á tu cocina á ver si todo va 
bien, ni abrir tu armario para asegurar¬ 
me de que tu ropa está puesta en orden, 
ni poner flores en tus jarros. Tu mujer 
se pondrá celosa. 

- ¡Pascualina!, gritó el loro en el fo¬ 
rillo 

Y los jóvenes guardaron silencio du¬ 
rante un rato. 

- ¡Pobre loro!, dijo al fin la muchacha. 
No tendrás más remedio que regalárme¬ 
lo. La señora de Candiac no soportaría 
que otro nombre que no fuera el suyo 
turbase los ecos de su morada. 

- ¡La señora de Candiac ya me enco¬ 
cora furiosamente! ¿Por qué no la deja¬ 
mos un poco tranquila? Puedes llevarte 
el loro hoy mismo. A veces me pone 
nervioso. 

- ¿Cuando repite mi nombre? Gracias 
por tu amabilidad. 

- Mi querida prima vino hoy muy 
cross. ¿Vamos á disputarnos? ¿De qué 
proviene tu mal humor? 

- De oirte decir que encuentras la 
vida muy sencilla. Diríase que eres el 
hombre más feliz del mundo. 

-¿Qué inconveniente hallarías?.. 
- Vergüenza debiera darte ser feliz, 

cuando yo sufro. 
-¿Tú sufres? ¿Con dos hombres en¬ 

cantadores que suspiran por ti?.. ¡Vamos! 
¡Pues no llora!.. 

Pascualina no era de esas coquetas 
que lloran para que las consuelen. Enju¬ 
góse vivamente las lágrimas que apenas 
habían tenido tiempo de brotar, se le¬ 
vantó y se puso el sombrero delante del 

espejo, con una inflexión de talle que «el Sr. Caro- 
lus» hubiera aprobado. 

Sin darse cuenta de que fumaba una pipa apaga¬ 
da, Candiac la seguía con los ojos. 

- ¿Es decir, que nos separamos reñidos?, preguntó 
á su prima cuando ésta hubo concluido de aviarse. 
¿No debo convidarte á comer para la semana que 
viene? 

Ella contestó sonriendo: 
- No; ¿sabes por qué? Porque soy yo la que te 

convido. No olvido tu cumpleaños. 
-¿Tú me convidas? ¿En casa de mi tío? ¡Mejor! 
- No despiertes una de mis grandes tristezas. ¡Ah! 

En otro tiempo, ¡cómo celebrábamos tu cumpleaños! 
¿Te acuerdas?.. Al menos no estarás solo este año. 
Te convido... en tu casa; iba á decir en nuestra 
casa. Me prestarás tu cocina y tu cocinera. Lo de¬ 
más corre por mi cuenta. Vendré hecha un brazo de 
mar. Quiero que me veas tal como vestiría si comie¬ 
ses en mi casa. 

- ¿Y haremos las paces? 
- Las paces están hechas, ¡Hasta la semana pró¬ 

xima! 
Al pasar cerca de la jaula del loro, se detuvo. 
-¡Buenas noches, lorito! Haz compañía á tu 

amo. 
El loro, inclinando la cabeza con aire pensativo, 

rióse con una risita expresiva que había aprendido 
de la propia Pascualina. Fué toda su respuesta. Qui¬ 
zá no carecía de oportunidad. Conozco seres huma¬ 
nos que hubieran hecho exactamente lo mismo. 

En cuanto á Emilio, nunca se había sentido con 
tan pocas ganas de reir como cuando volvió á su 
casa, después de haber acompañado á su prima has¬ 
ta el coche. 

Cinco ó seis días después, Carlos de Bucilly, ha¬ 
ciendo cierta compra en una gran confitería del bu¬ 

levar d, vió á la señorita Maugrabin bajar del coche 
á la puerta del establecimiento. No habiendo vuelto 
á encontrarla desde el día del paseo á Vaux-de-Cer- 
nay, no se había encontrado en el caso de determi¬ 
nar su nueva actitud. Manifestar su despecho con 
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un rompimiento, no era el mejor medio de salir ai¬ 
roso. Conservar sus relaciones (admitiendo que se 
lo permitiesen), era una comedia superior á las fuer¬ 
zas de un hombre devorado por el rencor. Aquel día 
no quiso aún resolver la cuestión. Aprovechóse de 
que la tienda tenía dos piezas, fué á sentarse en el 
fondo, diciendo que esperaba á alguien. Separado 
del despacho por la simple cortina que cubría un 
arco, oyó á Pascualina 
hacer un encargo: paste¬ 
leos, un mantecado para 
dos personas y una bote¬ 
lla de Rcederer helado. 

- ¿Dónde hay que lle¬ 
varlo, señora?, preguntó 
la cajera. 

- A casa del Sr. Can- 
diac, esta noche misma, 
contestó Pascualina. 

Y añadió un número 
de la avenida Trudaine, 
que el joven Bucilly gra¬ 
vó en su memoria, lo 
mismo que el nombre del 
destinatario. 

Si hubiese tenido me¬ 
jor memoria, se hubiera 
acordado de que Mugrón 
nombró á Candiac en su 
presencia, meses atrás. 

Pascualina salió, sin 
sospecharque uno de sus 
pretendientes acababa 
de encontrarse á tres pa¬ 
sos de ella. 

Carlos observó que el 
cupé se alejaba en direc¬ 
ción opuesta al Building. 
Tornó un coche de pun¬ 
to, se hizo conducir á 
Passy y subió á casa de 
Maugrabin, donde, natu¬ 
ralmente, le contestaron 
que la señorita no estaba 
en casa. Dejó su tarjeta, 
por cuanto necesitaba 
conservar relaciones di¬ 
plomáticas en previsión 
de ciertas eventualidades 
probables é interesantes. 
Al mismo tiempo, y éste 
era su objeto principal, 
se enteró de que Pascua- 
lina comía fuera - en la 
avenida Trudaine, sin 
duda. 

No le faltaba más que 
ir allá á interrogar á la 
portera del afortunado 
Candiac. Se le contestó 
que aquel personaje no 
volvía á casa más que 
para comer y dormir. 
Durante el día, única¬ 
mente estaba visible en 
su oficina, cuyas señas 
obtuvo el policía de 
lance. 

Candiac no era, pues, 
como desde luego había 
caritativamente supuesto 
Carlos Bucilly, un seu¬ 
dónimo empleado por 
Mugrón, con el objeto 
de crearse una existencia 
oculta, en un nido de 
amor, ignorado de todo 
el mundo. 

Carlos volvió á subir 

-¿Qué quieres decir?, preguntó la señora de Bu¬ 
cilly sin atreverse á comprender. 

- Quiero decir que el proyecto Maugrabin era 
desdichado. Pascualina se burla del público. 

- Pruébamelo, y mañana mismo rompo ruidosa¬ 
mente con esos yanquis. 

- No corre prisa; necesito algo mejor que un rom¬ 
pimiento. Tengo más de una cuenta que saldar. Mi 

bía salido antes. Desde que su hija era mayor de 
edad, y sobre todo desde que tenía una rodrigona 
fiel en la persona de Mad. Bucilly, el buen hombre 
se entregaba mejor y gozaba más de ciertos placeres 
honestos que su independencia le permitía. Uno de 
estos placeres consistía en ir á comer la bouillabaisse 

en un pequeño restaurant de cierto pasaje mal olien¬ 
te, donde la prepara un ex pescador de las costas 

provenzales. 
Para saber lo que es 

una verdadera bouilla¬ 

baisse, hay que haberla 
comido en la cubierta de 
un falucho de pesca, co¬ 
mo Pascal Maugrabin lo 
había hecho cincuenta 
años atrás. Pero Pascua- 
lina manifestaba una 
fuerte aversión por aquel 
plato especial: no hay 
ser humano perfecto. _ 

Además de las delicias 
del gastrónomo, el Café 

de Saint-Tropez propor¬ 
cionaba al millonario una 
diversión más delicada: 
la de encontrarse, duran¬ 
te un par de horas, mez¬ 
clado con humildes bur¬ 
gueses de su país natal, 
que le daban golpecitos 
en el abdomen ó en -el 
hombro, con epítetos su¬ 
bidos de color, tomán¬ 
dole por un comerciante 
en comestibles meridio¬ 
nales que ha hecho for- 
tunita en América. 

No sospechaban que 
la fortunita de aquel 
cliente, que ponía pesa¬ 
damente veinticinco cén¬ 
timos en la mano del 
camarero, valía diez ve¬ 
ces todas sus fortunas 
reunidas. 

Poner los codos sobre 
la mesa, desabrocharse 
el chaleco en verano, 
quedarse con el sombre¬ 
ro puesto en invierno, 
son placeres que no pue¬ 
de tener en su casa el 
padre de una «señorita» 
capaz de ser duquesa 
algún día. 

Cuando la señorita co¬ 
mía fuera de su casa, 
Maugrabin seapresuraba 
á ponerse la más vieja 
de sus levitas y tomaba 
el ómnibus. Una velada 
en Saint-Tropez le con¬ 
solaba de otras, pasadas 
en un salón «que apes¬ 
taba á pomada,» en me¬ 
dio de una avalancha de 
colas que está uno segu¬ 
ro de romper al menor 
paso. 

Las «señoras» de aque¬ 
llos pequeños burgueses, 
cuando honraban el hu¬ 
milde restaurant con su 
presencia. no llevaban 

Uno de estos placeres consistía en ir á comer la bouillabaisse en un pequeño restaurant 

al coche, con la fisonomía radiante. Era poseedor 
del secreto de Pascualina y tenía segura su vengan¬ 
za. Además, podía reirse del descalabro de un rival, 
que su espantoso escepticismo le hacía ya ver com¬ 
pletamente feliz. Y sobre todo, podía despreciar á 
una mujer más. Pascualina Maugrabin, Ktn severa 
en apariencia, no era una excepción de la regla ge¬ 
neral de la indignidad femenina, descubierta y pro¬ 
fesada por él, desde tantos otros. Era también una 
nueva prueba de esa hipocresía de la educación an- 
glo sajona, perpetuamente estigmatizada en el casi¬ 
no. ¡Qué triunfo le esperaba luego, cuando contase 
la historia entre dos cigarros! 

- Mamá, dijo al entrar en su casa, ¿le gustaría á 
usted tener por nuera á una señorita que come a 
solas en casa de empleados de comercio, al pie de 
la colina de Montmartre? 

padre, en más de una ocasión, me ha demostrado 
que me consideraba indigno de poner los ojos en 
una santa como esa. Aun a su edad, conviene que 
cure de semejantes ilusiones. Le haré esta cura de 
un modo radical. ¡Paciencia! ¡Ya verán ustedes! El 
mismo Maugrabin sabrá á qué atenerse sobre las 
ventajas del americanismo universal. Me río, desde 
ahora, de la idea de mi desenlace. 

- Yo no me río, dijo Beltrana. ¿Qué vamos á ha¬ 
cer? Se nos escapa la salvación. 

- La salvación vendrá por otra parte; no tema 
usted. Pero aquí viene papá; callemos. 

Mientras tenía efecto esta conversación, Pascua- 
lina salía de su casa en traje de fiesta. Su padre ha- 

vestidos de cola y no des¬ 
prendían perfume algu¬ 
no, salvo el de ajo des¬ 
pués de la bouillabaisse 

En medio de aquella sociedad inferior, que le 
costaba trabajo no considerar como la suya, Mau¬ 
grabin tenía un amigo más querido que los otros, 
porque conocía Nueva York. Este amigo había ido 
á la gran ciudad americana ocho ó diez veces, cuan¬ 
do navegaba en calidad de tercer teniente á bordo 
de un transatlántico; pero por falta de dinero - todo 
su sueldo iba á parar á manos de su esposa para el 
sostenimiento de la familia, - Claudio Rastoul ape¬ 
nas había salido de á bordo durante las escalas. 
Pero, al menos, había podido admirar los ferry- 

boats, transportando, de una á otra ribera del Hud- 
son, trenes enteros. 

Esto bastaba para darle de aquel país una idea 
casi fabulosa, y por esta razón, Maugrabin le había 
cobrado afecto. 

( Continuará-) 
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EL SERVICIO DE PERROS PARA LOS HERIDOS EN LA GUERRA 

Experiencias de la Cruz Roja en Alemania, en Holanda y en Italia 

Ante los nuevos medios de destrucción cuyos efectos son tan terribles, con 
los vastos campos de batalla que hoy se necesitarían para el sangriento duelo 
de dos naciones en Europa, con el sentimiento de humanidad cada vez más 
desarrollado en el mundo y con la nueva confirmación del sagrado derecho 

(proclamado sólo en los últi¬ 
mos años) de la neutralidad 
de los heridos en la guerra, 
los espíritus buenos imaginan 
toda clase de medios para 
socorrer á los heridos, á los 
moribundos en los campos 
de batalla. Inútil y penoso es 
recordar que aun en la guerra 
franco alemana de 1870 fue¬ 
ron deficientes los médicos y 
los socorros: Prusia los había 
llevado al campo en mayor 
número que Francia, la cual 
no estaba preparada para la 
guerra; sin embargo, ni aque 
líos médicos ni aquellos so¬ 
corros bastaron á la espan¬ 
tosa necesidad. En la guerra 
turco-rusa de 1877 el gobier¬ 
no de San Petersburgo había 
dispuesto todo lo suficiente 
para disminuir los destrozos 
y los peligros de iñuerte de 
los heridos; mas Turquía se 
lanzó á la guerra sin sombra 
de socorros en favor de sus 
heridos, tanto que los mismos 
enemigos, los rusos, se vieron 
obligados á prestar auxilios, 
en cuanto les era dable, á los 
heridos turcos. 

La Cruz Roja, santa insti¬ 
tución europea, está organi¬ 
zada de modo que puede dis¬ 
minuir los horrores de la 
guerra: en caso necesario, 

pueden reunirse á la Cruz Roja compañías de voluntariosos ciudadanos para 
ir en busca de los heridos así que la lucha haya terminado; mas sucede á veces 
que los heridos, haciendo sobrehumanos esfuerzos, se retiran del campo donde 
granizan los proyectiles y van á guarecerse detrás de cualquier árbol, en sitio 
remoto, para escapar al mayor peligro: ocultos allí, no siempre son descubiertos 
por las ambulancias y no pueden levantar la voz ni pueden pedir socorro, ya 
por hallarse exhaustos á causa de la sangre perdida, ya por ser víctimas de un 
desvanecimiento. 

De ahí la idea de añadir á los auxilios humanos los de perros pacientemen¬ 
te adiestrados al objeto. Todos conocemos los prodigios de heroísmo que los 
legendarios perros del San Bernando realizan entre los ventisqueros y entre las 
avalanchas en pro de los caminantes sepultados por las nieves. En Alemania 
edúcanse para la rebusca de heridos en los campos de batalla perros de raza 
especial; mas todos sabemos, por los espectáculos que hemos visto de perros 
amaestrados, que cualquiera raza canina es capaz de doblegarse á la voluntad 
del hombre, 

El servicio de perros para los heridos en la 

guerra. — Un perro de sanidad, perteneciente al 
ejército alemán. 

En 1893 se instituyó en Lechenich (provincia del Rhin) la Liga alemana 
para los perros de sanidad (Deutscher Verein für Sanitátshunde), la cual tiene 
por objeto amaestrar los perros para la rebusca de los heridos en los campos 

El servicio de perros para los heridos en la guerra. 

El capitán Ciotola y sus acompañantes 

de batalla. M. Bungartz, presidente de la Liga, y los Sres. Rommele, Plues- 
kow, Borcherding, etc., rivalizan en celo por extender cada vez más la eficacia 
de su iniciativa. Un egregio oficial italiano, Ernesto Ciotola, capitán de infan¬ 
tería, obtuvo de sus superiores permiso para ir á aprender en Lechenich el 
método para adiestrar á los amigos del hombre en el delicado servicio de 
los heridos; y de vuelta de su viaje de instrucción, el capitán Ciotola dió una 
interesante conferencia sobre este asunto, en la cual repitió las palabras escritas 
por M. Bungartz, en 1899, en un relato sobre la acción de los «perros de 
sanidad.» 

«El perro - dice este benemérito filántropo, - provisto de vendas y de subs¬ 
tancias reconfortantes, avanza silencioso por el bosque, registrándolo minucio¬ 
samente, y cuando encuentra á un herido, se agacha junto á él. Si el herido 
es dueño todavía de sus manos, puede sacar inmediatamente de la alforja del 
perro un cordial, y el animal vuelve presuroso hacia su dueño y le acompaña 
hasta donde está el herido: de este modo puede aquél con urgencia ponerle un 
vendaje y el herido ser socorrido. Si es de noche, se cuelga del cuello del perro 
una campanilla y se pone encima de su pequeño equipaje una linterna para que 
pueda seguirle más cómodamente su dueño, quien también lleva una linterna 
con un reflector.» 

Ciertamente que en los campos de batalla se emplean en la actualidad los 
reflectores eléctricos para descubrir de noche los heridos; pero no siempre sus 
fúlgidos rayos pueden penetrar á través de los matorrales ó en los tortuosos 
terrenos ó bosques adonde se trasladan instintiva y trabajosamente los heridos 
para escapar de la lluvia del mortífero plomo. 

Los resultados de la «Liga alemana para los perros de sanidad» son hasta 
ahora satisfactorios. Mas n© puede pretenderse demasiado de estos perros: no 
puede hacérseles á un mismo tiempo portadores de despachos y rebuscadores 

El servicio de térros para los heridos en la guerra. 

Un perro de la Cruz Roja auxiliando á un herido 

de heridos. En una de las recientes guerras de los ingleses (contra los matabe- 
les) un perro que debía llevar un aviso á determinado punto, encontró en su 
camino á un herido, y entonces soltó el pliego y lo abandonó para asistir al 
soldado. En Holanda los perros de la Cruz Roja están dedicados exclusiva¬ 
mente á los heridos. 

El adiestramiento de un perro reclama paciencia infinita. Para conseguir 
el objeto, es preciso abandonar en absoluto los latigazos y emplear por ei 
contrario, halagos y caricias: conviene hacer interesante al perro su deber bené¬ 
fico: conviene hacérselo amar. En Lechemich se han instruido hasta la actua¬ 
lidad cuarenta perros, que han sido alistados en el ejército alemán destinán¬ 
dolos á varias «columnas de sanidad.» Héseles instruido gradualmente simu 
lando heridos ocultos aqui y allá. M. Bungartz, Presidente de la Liga alemana 
describe de este modo en su relato la primera experiencia nocturna en un ba- 
tallón alemán, el n.° 8: 

«El señor mayor De la Terosse, comandante del 8/ batallón, me comunicó 
el i. de agosto de 1899, que la prueba dé los perros debía tener lugar á las 
nueve de la noche del 7 de agosto, fon motivo de las maniobras nocturnas v 
a las ocho del 8 en el Harthause. Iba, pues, á cumplirse nuestro ardiente deseo 
de hacer la primera presentación oficial de nuestros perros con ocasión de un 
gran simulacro militar. Fácil es juzgar con qué ánimo nos encontramos en el 
Harthause con cuatro perros, muy cerca del anochecer, el suscrito CM Bun 
garla) mr hqo, el Sr. Moers, de Hilden, y el subalterno Henn: mucho,'si no 
todo, dependía de tal ensayo. Y éste debía satisfacer, como satisfizo de un 
modo completo.» * 

En Italia se efectuaron también experiencias á principios de 189, y 04 , 
suspendiéronse a principios de este año por orden ministerial. Pero el capitán 
Ciotola, que posee ya seis perros Collie, semejantes á los empleados en Ale 
mama, vuelve a intentar las pruebas, parece que con feliz resultado 
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CHIMENEA DE FÁBRICA EN MADERA 

En principio los americanos emplean los materia¬ 
les que tienen á mano, porque resultan más baratos 
y permiten emprender una obra inmediatamente, y 
lo mismo construyen en madera puentes, acueduc 
tos, tubos y aceras, que emplean este material en 
la construcción de las grandes chimeneas de fábri¬ 
cas. Este último caso se presenta en Mapimi, pro¬ 
vincia de Durango, no precisamente en territorio 
americano, sino en Méjico, en donde, desde el punto 
de vista industrial, son ley los procedimientos ame¬ 
ricanos. 

Esta chimenea ha sido construida por la Compa¬ 
ñía minera de Peñoles, hará aproximadamente dua- 
tro años, por la modesta suma de 10.000 dólars 
mejicanos: la madera se imponía por no existir la¬ 
drillales en todavía región; por otra parte, el coste de 
semejante obra en ladrillo no hubiera bajado de 
40.000 dólars. Esta chimenea mide 54 metros de 
altura, y una escuadría (si se nos permite esta pala¬ 
bra) de tres metros: constitúyenla fuertes tablas de 
2*50 metros, pero todo el interior está revestido de 
hojas de acero ondulado para impedir que los gases 
calientes carbonicen la madera. Es conveniente ad¬ 
vertir que, para evitar toda probabilidad de un in¬ 
cendio total, á cada doce metros se ha dispuesto 
una plataforma de observación con una toma de 
agua: ésta sirve también para combatir un amago de 
incendio, que se patentizaría indudablemente por 
el humo que se produciría. Estas plataformas des¬ 
cansan sobre arbotantes de carpintería que están 
dispuestos en torno de la chimenea, siguiendo los 
vértices de un triángulo: estos arbotantes estriban 
en la base sobre estacas hincadas en el suelo. Los 
humos de los hornos llegan á la chimenea por un 
conducto construido en ladrillo y hundido en parte 
en tierra. 

La chimenea de la Compañía minera de Peño¬ 
les, de que damos en esta página una reproducción 
exacta, presta servicio hace más de tres años, y su 
revestimiento resiste á los vapores arsenicales. La 
construcción se llevó á término en seis semanas por 
obreros indígenas, dirigidos solamente por el maes¬ 
tro de obras y un capataz. - C. N. 

NUEVO SERVICIO DE PARIS A LONDRES 

LOS FERROCARRILES MÁS RÁPIDOS DEL MUNDO 

La Compañía francesa del Norte, de acuerdo con 
la del camino de hierro inglesa-del South Eastern y 
Chatam, ha inaugurado este mes un nuevo servicio 

Chimenea de fábrica en madera 

desde París á Londres y viceversa, de una velocidad 
excepcional. Se sale de París á las 4, para llegar á 
Londres, por Boulogne-Folkestone, á las io’45, ó 
sea en 6 horas 45 minutos, y á la vuelta se sale de 
la estación de Charing-Cross á las 2*20, para llegar á 
París á las 9’iS, ó sea en 6 horas 55 minutos. 

En el recorrido francés, entre París y Boulogne, 
el tren consagrado á este servicio es uno de los más 
rápidos de las redes francesas. Su velocidad comer¬ 
cial, la correspondiente al tiempo empleado para 
efectuar el recorrido total, comprendidos paradas y 
retrasos, es de 90 kilómetros por hora. 

La siguiente estadística bastará á demostrar que 
la nación vecina lleva gran ventaja sobre Inglaterra 
y sobre América en la cuestión de la velocidad de 
los trenes. 

En los Estados Unidos el ferrocarril de largo re¬ 
corrido más rápido es el que va desde Nueva York 
á Búffalo (708 kilómetros) en 8 horas 7 minutos, ó 
sea, á razón de 87*200 kilómetros por hora. 

En Inglaterra el primer lugar corresponde al rápi¬ 
do de Londres á Edimburgo (635 kilómetros en 7 
horas 29 minutos), ó sea 84*800 kilómetros por 
hora. 

En Alemania sólo merece mencionarse el de Ber- 
lín-Hamburgo (286 kilómetros en 3 horas 22 minu¬ 
tos), ó sea 80*900 kilómetros por hora. 

En Francia los ferrocarriles de mayor velocidad, 
después de los nuevos horarios de 1902, son, par¬ 
tiendo de París: el rápido de Marsella (863 kilóme¬ 
tros), á 70 kilómetros por hora; el rápido del Havre 
(228 kilómetros), á 76 kilómetros por hora; el Orien¬ 
te-Expreso, entre París y Nancy (353 kilómetros), á 
78 kilómetros por hora; el Sur-Expreso, entre París 
y Burdeos (585 kilómetros), á 85 kilómetros por 
hora; el tren directo de Colonia, entre París y la 
frontera belga (238 kilómetros), ápo kilómetros por 
hora; el nuevo rápido de Boulogne, servicio de 
Londres (253 kilómetros), ágo kilómetros por hora; 
y el expreso de Lilla (251 kilómetros), á 91 kilóme¬ 
tros por hora. 

«Se nos objetará, dice un periódico francés, que 
en América, sobre recorridos más cortos, se obtie¬ 
nen aún mayores velocidades: el ferrocarril desde 
Filadelfia á Atlantic-City franquea en 59 minutos la 
distancia de 96*600 kilómetros que separa á ambas 
ciudades, lo que implica una velocidad comercial de 
98*300 kilómetros por hora; pero nosotros podemos 
contraponerle victoriosamente el ferrocarril de lujo 
Mediterráneo Calais, que va de París á Amiéns 
(130*600 kilómetros) en 1 hora 17 minutos, ó sea 

I con una velocidad de 102 kilómetros por hora.» 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
DE i=a.:ris 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 1 ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljia3, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para reguiarizar todas las funciones del estómago y de 
loe intestinos. _________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el* remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones v tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Esperiiciones : J.-P. LAROZE £ Cle, 2. rnedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

¿ANEMIA* '•i Caico aprob'i 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
- -Cur»d»i por el Verdad»*-'' 
iado por la Academia 

. HIERRO aUEVENNEk. 
Madlcina de Parí*. — 60 AEos da éxito, (r 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida | 
I curación de las AÍBCCiOnBS 
1 pecho, Catarros, Mal de gar-1 AGUA LÉCHELLE 

Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la firma WZ.IN8I. I 
Dhpósito kn todas las Boticas t Droqubrias. — PARIS, 31, Rúa Selne. | 

Se receta contra los FlUjOSf la 
Clorosis,\& Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades dei 

nK.mw<9 ■ h s iva , pecho y Je los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoró, 165. - Dbpósito bn topas Botica» y Drogu3RIA3. ] 
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Efecto de sol en una huerta, cuadro de Gonzalo Bilbao 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
.LOS SUFRIMIENTOS/ todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTldÚK 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL Ó LOS CIGARROS-DE BL» BARRAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos.' 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denla 
PARIS 

*” torta, las 

QrnÍ0 (Jfí rSn 
EL MISMO *6.600 i 

FERRUGINOSO - ra«c°s 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangrente. 

_ FOSFATADO 
p"" 3T°“Sí“”r0,‘°‘ Llnfallsmo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

I ¡.O? DOLORES,REÍSBBOJ 

ISUpPBEJSlOfcs BE LOS 
\ meiJsTruoí 1k \ 1 *«s>®>=s«=r^ 

% \ Fia a. SÉG-UIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

? v Todhs Farmacias y Droguerías 

AUMENTO COMPLETO 

para N íñOS y Viejo 
purad Contiene la 

¡ Consumo diario de Leche: 184,000 Lítrosff 

Venía animal de los Productos Nesílé i 
39 millones de Isotes. 

Bfl" 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadat por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CMtnlaANEMIA.IiPOBREZAdíUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ConlnliANEMIA.UPOBREZAdílaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable a 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 

OoilrilaANEMIA.LPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

<-• enfermedades 
iRSTOMACO 

PASTILLAS y POLVOS s 

PATEHS0N, 
era BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 

| riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
| regularizan las Funciones del Estómago y 
“ los Intestinos. 

rotuh a fírma J- FAYARD. ~ 
.dh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIl 

GARGANTA 
- VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri¬ 
dación que produoe el Tabaco v special mente 
a los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 
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kAl*fa- DETHAN, Farmaoeutico en PARIS A 

PUTE EPILñTOIRE IIII^^ 
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EMBRIAGUEZ, cuadro de E. Artigue 

. monotonía de los largos días, la soledad en el silencio del harén el tedio de una esislencta “s°“^ »»* especie enrbrl.L sutil y refinada, un 

Ter^lr w Lili, cerrados los oíos, escurando 4 sus labios misteriosa sonrisa, invadida de lánguidos voluptuosa, evocara 

después entre los ligeros vapores incoherentes visiones. 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

La República ele Cuba: Estrada Palma en la Habana: fin de la 
intervención anglo americana: la colonia española: el pio- 
blema económico en relación con la actitud y política de los 
Estados Unidos.— La revolución en Santo Domingo. — La 
guerra civil en Venezuela y Colombia: el canal de Panamá. 
— Acuerdo entre Chile y la República Argentina. — La mu¬ 

jer española en Indias. 

La Historia consignará en el mes de mayo de este 
año dos hechos de importancia en la vida de los 
pueblos españoles; en América, la constitución defi¬ 
nitiva del primer gobierno de la República cubana; 
en Europa, la entrada en mayor edad del rey de 
España. 

Ambos hechos casi han coincidido; el 17 solemne 
juramento de Alfonso XIII ante las Cortes del Rei¬ 
no; el 20 entrega del gobierno á Estrada Palma como 
primer presidente constitucional de la República de 
Cuba. 

Aquí y allá, festejos. En la Habana, como en Ma¬ 
drid, diana y bandas de música en calles y plazas, 
espectáculos públicos y gratuitos, banquetes oficiales 
al gobierno, á las autoridades y á las representacio¬ 
nes extranjeras, inauguración de estatuas ó monu¬ 
mentos, salves y triduos religiosos, banderas, colga¬ 
duras, fuegos de artificio, iluminaciones en todas 
partes. 

El 11 de mayo llegaba Estrada á la Habana. Nu¬ 
merosas embarcaciones salieron á esperarle, y es de 
notar que entre las banderas de Cuba y de los Esta¬ 
dos Unidos y sobre un remolcador que conducía á 
la comisión del Centro filipino flotaba un pabellón 
desconocido; era la República filipina que daba la 
bienvenida al presidente de la República cubana. 
En el espigón de la Luz esperaban á éste y le reci¬ 
bieron entre aplausos y vítores hermosas doncellas 
rodeadas de niñas con cestos de flores que iban 
arrojando al paso del Presidente; representaban á 
las Repúblicas americanas de origen latino. 

El día 20, al amanecer, todas las casas de la ciu¬ 
dad estaban ya engalanadas, todos los buques del 
puerto empavesados. En el Parque cae de su pedes¬ 
tal Isabel la Católica y se alza en él la estatua de la 
Libertad. A mediodía cesa el Gobierno interventor, 
se arría el pabellón de los yanquis y tremola la ban¬ 
dera cubana. Wood entrega á Estrada el gobierno de 
la isla y una carta autógrafa de Roosevelt felicitán¬ 
dole por haber obtenido la primera magistatura de 
la República. Después, el Ayuntamiento de la Haba¬ 
na, los Delegados de los demás municipios de Cuba, 
las Corporaciones oficiales y las fuerzas cubanas se 
reúnen en la plaza de Armas para despedir al Ho¬ 
norable general Leonardo Wood y sus tropas, acom¬ 
pañándole con bandas de música hasta más allá del 
Morro en la flotilla del puerto organizada al efecto. 

No quedó, pues, Wood en Cuba, según algunos 
temieron, como tutor ó protector de la República. 
El Brooklyn se lo llevó á sus tierras, y pudo marchar 
satisfecho, pues la manifestación de despedida fué 
grandiosa, imponente. La alegría rebosaba de todos 
los corazones cubanos. 

Prosiguieron los festejos en los días siguientes; 
regatas, procesiones cívicas, concurso de carrozas, 
festines, bailes, etc. El 21 se puso la primera piedra 
del Arco del Triunfo en la avenida de la Indepen¬ 
da, nuevo nombre de la avenida de Carlos III. 

Desaparecen dé la Habana el nombre y la efigie 
de ilustres reyes de España; los reemplazan el 
nombre y el símbolo de Independencia y Libertad. 
Y los españoles de allá no protestan. Residen en 
Cuba; como los cubanos, quieren que esa República 
en que viven sea independiente y libre, están dis¬ 
puestos á cooperar en la política de concordia que 
proclama Estrada Palma, y U colonia española de 

la capital y de todas las ciudades de la isla contri¬ 
buye á los festejos con sus donativos y con su adhe¬ 
sión personal. En Santa Clara se unen en estrecho 
abrazo, entre aplausos y aclamaciones, el presidente 
de la República y el presidente del Centro español; 
en Colón se engalana el pueblo con los colores de 
Cuba y de España; en Matanzas, Estrada, Méndez 
Capote, Freire de Andrade y Betancourt se sientan 
con los españoles en fraternal banquete bajo las 
banderas de España. 

Pasaron los primeros momentos, en que todo fué 
regocijo y entusiasmo. Estrada nombró su gobierno 
y empieza la labor política y administrativa. En el 
interior, conseguida la concordia entre cubanos y 
españoles, la tarea no ha de ofrecer grandes dificul¬ 
tades. El peligro está en las relaciones exteriores, 
principal, mejor dicho, únicamente en las relaciones 
con los Estados Unidos. 

Se ha expresado el temor de que esa potencia 
pueda exigir á Cuba la compensación de los gastos 
que ha hecho durante el período en que ha actuado 
como interventora ó protectora. No es de presumir 
que á tanto lleguen sus exigencias. La acción de los 
Estados Unidos contra España y en favor de Cuba 
se llevó á efecto porque desde los puntos de vista po¬ 
lítico y económico les convenía expulsar á los espa¬ 
ñoles de aquella isla y de Puerto Rico. Acometieron 
la empresa en beneficio propio y la realizaron con 
fortuna. Si es cierto que Cuba sin el auxilio de los 
Estados Unidos aún no habría logrado sus aspira¬ 
ciones, también lo es que sin el concurso activo de 
los cubanos y pasivo de los portorriqueños, seguro 
hubiera sido el fracaso de los yanquis en el supuesto 
de que se hubiesen aventurado á entrar en campaña 
en tan desfavorables condiciones. Por otra parte, 
desde el doble punto de vista á que nos referimos, 
bien compensados se hallan los Estados Unidos con 
la ley Platt y consiguiente decisiva influencia que 
así han obtenido en las Antillas y en el golfo de 
Méjico. Y en último término, ya se han cobrado sus 
servicios, á costa de España. 

Realmente, quien tiene derecho á pedir indemni¬ 
zación es Cuba. Dado el nuevo estado de cosas allí 
creado, la isla no tiene salida para sus principales 
producciones. Deberá á los Estados Unidos su inde¬ 
pendencia, pero también su ruina. La rebaja del 20 
por 100 en los aranceles yanquis para los productos 
cubanos que importan aquéllos nada significa en fa¬ 
vor de la reconstitución de la riqueza de Cuba, so¬ 
bre todo respecto del azúcar y el tabaco. Sin un 50 
por 100 de reducción, Cuba, ála que se han cerrado 
antiguos y buenos mercados, caerá en la mayor mi¬ 
seria, y los hechos entonces darán la razón á los que 
hoy afirman que la isla no está en condiciones eco¬ 
nómicas para convertirse en nacionalidad indepen¬ 
diente. 

El problema económico, en relación con los Es¬ 
tados Unidos, es, pues, el problema más grave que 
ha de estudiar y resolver Estrada Palma. Se recela 
que por ese lado vengan los ardides y añagazas del 
gobierno de Wáshington. 

En Santo Domingo ha triunfado el movimiento 
revolucionario dirigido por el vicepresidente de la 
República Vázquez. A principios de mayo las tropas 
leales al presidente Jiménez, se habían concentrado 
en Puerto Plata, cuyo gobernador, Deschamps, es¬ 
taba dispuesto á la defensa. Pero el día 2 capituló 
la ciudad de Santo Domingo, y derrotadas aquéllas, 
rindiéronse también Puerto Plata y Montecristi, y 
los vencidos se dispersaron buscando refugio en los 
consulados y buques extranjeros. Jiménez ha renun¬ 
ciado sus derechos, y se ha constituido gobierno pro¬ 
visional bajo la presidencia de Horacio Vázquez. 

Confusas y contradictorias son las noticias que nos 
llegan de Venezuela y Colombia. En una y otra Re¬ 
pública, cuando las fuerzas rebeldes parecen venci¬ 
das, se las ve rehacerse y tomar posiciones ventajo¬ 
sas contra los respectivos gobiernos. Pudiera creerse 
que hay mano oculta que las ampara, valedor gene¬ 
roso que las proporciona recursos con deliberado 
propósito de impedir que se restablezca la paz en 
esos países. 

Castro, presidente de Venezuela, obtiene del Con¬ 
greso plenos poderes para combatir á los.revolucio¬ 
narios; Matos, el jefe de éstos, nombra gobierno 
provisional; Marroquín, en Colombia, hace esfuerzos 
extraordinarios para rechazar las continuas acometi¬ 
das de Uribe; los partidarios de éste, expulsados del 
interior del país, mantienen la guerra en Panamá, y 
entretanto se paralizan ó aplazan obras y proyectos 
de importantísimas líneas de comunicación en Ve¬ 
nezuela, tales como los ferrocarriles del golfo de 
Maracaibo á Barquisimeto y de Barranquitos á las 

llanuras de San Ignacio, obras que habrían de atraer 
numerosos inmigrantes, y aumentan las dificultades 
para construir el canal de Panamá sin intervención 
de los yanquis, como conviene á Colombia y desea 
su actual gobierno. 

No está aún resuelta en Wáshington de modo de¬ 
finitivo la cuestión del canal. En la comisión del 
Senado hay una minoría respetable que hace valer 
todos los argumentos á favor del Panamá, y pide 
que los Estados Unidos adquieran de la Compañía 
francesa derechos, acciones, material y obras. Co¬ 
lombia, de acuerdo con entidades financieras de 
Europa y de América, procura formar nueva com¬ 
pañía para construir ese canal que cruza su propio 
territorio. No ha mucho, una importante publicación 
de Barcelona, Los Negocios, pedía una acción común 
de España y las Repúblicas hispano-americanas para 
constituir sociedad que construyera el canal, y reco¬ 
mendaba el asunto al estudio de «los nobles patri¬ 
cios que tienen hoy á su cargo el gobierno de la 
nación.» Seguro puede estar el mencionado periódi¬ 
co de que á los nobles patricios que nos gobiernan 
no les ha de preocupar tamaña empresa; más podría 
valer, ciertamente, la asociación de bancos, socieda¬ 
des y banqueros españoles é hispano americanos, 
que también solicita, para llevarla á cabo. ¡Qué ade¬ 
cuado empleo tendrían aquí, por ejemplo, los capi¬ 
tales de ese Banco hispano americano que funciona 
en Madrid! 

De Chile y la Argentina hay buenas noticias. Para 
tratar del desarme parcial en ambas Repúblicas han 
tenido varias conferencias en Santiago el presidente 
Riesco, el ministro de Asuntos extranjeros Vergara 
y los ministros representantes de la Gran Bretaña y 
de la República Argentina. Los resultados de estas 
entrevistas han sido bien satisfactorios. Convienen 
las dos Repúblicas en limitar sus fuerzas navales y 
en someterse á un tratado de arbitraje que impida 
toda apelación á la guerra. En consecuencia, argen¬ 
tinos y chilenos hacen alto en sus gastos para apres¬ 
tos bélicos, y anulan acuerdos anteriores para adqui¬ 
sición de material de guerra y de acorazados y cru¬ 
ceros. 

Muy de desear es que estos convenios sean defi¬ 
nitivos y pongan fin á rivalidades que desde hace 
ya tantos años impiden la buena amistad entre las 
dos Repúblicas más poderosas del Sur de América, 
y cuya cordial inteligencia tanto habrá de beneficiar 
á sus respectivos intereses y á los de la raza latina 
en el Nuevo Mundo. • 

En el primer día de este mes de junio hubo so¬ 
lemne sesión pública en la Real Academia de la 
Historia. Se adjudicaron los premios concedidos á 
la virtud y al talento, y se leyó un precioso y original 
estudio redactado por el Secretario perpetuo de la 
Corporación y presidente de la Sociedad Geográfica 
D. Cesáreo Fernández Duro. El ilustre y doctísimo 
historiador y geógrafo, que á las cosas de América 
ha dedicado mucha parte de su extraordinaria labor 
científica y literaria, nos ha ofrecido ahora un her¬ 
moso cuadro de «La Mujer española en Indias.» 
En la época de nuestras grandes aventuras apenas 
hubo jornada militar, empresa larga ó corta, llana ó 
peligrosa, en que la mujer española no tomara parte. 
Viajeras y navegantes audaces, caudillas esforzadas 
de tierra y mar, gobernantes y políticas hábiles, de 
todo hubo en América y en Oceanía. María de Es¬ 
trada hace maravillas con espada y rodela en la sa¬ 
lida de Méjico y en la batalla de Otumba; María de 
Nidos reclama para las mujeres el derecho de defen¬ 
der la ciudad de la Concepción que los hombres 
abandonaban; Lorenza de Zárate pretende ponerse 
al frente de los vecinos de Panamá para rechazar á 
los piratas ingleses; la virreina María de Toledo go¬ 
bierna las Antillas con poder de su marido el almi¬ 
rante D. Diego; Juana de Zárate obtiene título de 
adelantada de Chile; Isabel Manrique y Aldonza de 
Villalobos son gobernadoras de la isla Margarita; 
Beatriz de la Cueva rige á Guatemala por elección 
del cabildo; la mujer de Hernando de Soto gobierna 
la isla de Cuba; se concede á Catalina Montejo el 
adelantamiento de Yucatán, y una española es la 
única almiranta efectiva que ha habido en el mundo, 
Isabel Barreto. 

Aquellos españoles para quienes - según escribe 
un moderno pensador francés, Chevalier —no había 
obstáculo en los ríos, en las montañas ni en los de¬ 
siertos; que, juntos unos cuantos, creaban escuadras, 
conquistaban imperios y discurrían el modo de unir 
los mares y los climas, y que parecían engendrados 
por gigantes^ ó semidioses; aquellos españoles, ex¬ 
clama Pernández Duro, eran... ¡los hijos de tales 
madres! 

R. Beltrám Rózpide. 





¡96 La Ilustración Artística Número 1.068 

EL GOSING (1) 

(tradición filipina)' 

Juan y Pedro eran primos hermanos. 
Una de esas epidemias que afligen de vez en cuan¬ 

do á los pueblos, arrebató á sus padres cuando ape¬ 
nas contaban aquéllos diez y ocho años de edad. 

Pero, al quedar huérfanos, la posición del uno 
era muy distinta de la del otro. 

La fortuna amasada por 
su abuelo Quicoy en fuerza 
de inteligencia y de traba¬ 
jo y transmitida luego por 
igual á las dos hijas de 
aquél, Tula y Nengay, no 
prosperó de la misma ma¬ 
nera en poder de ambas. 

La suerte, que entra por 
mucho en la vida de las 
criaturas, favoreció decidi¬ 
damente á Tula, y los bie¬ 
nes heredados se triplica¬ 
ron con el tiempo. 

Nengay, tan laboriosa é 
inteligente como su her¬ 
mana, vió disminuir su 
capital por circunstancias 
insuperables, y al morir su 
esposo en. un naufragio en 
el que perdió además bar¬ 
co y carga, restos de su 
fortuna, llegó á verse pun¬ 
to menos que en la miseria. 

Por eso al quedar huér¬ 
fanos de madre los dos 
primos, Juan se encontró 
poseedor de pingües ri¬ 
quezas, y Pedro se halló 
atenido á los productos de 
una pequeña sementera y 
sin otros elementos de 
vida que un pobre ba- 
hay (2), un carabao y al¬ 
gunos aperos de labranza. 

Pero la adversidad no 
significa siempre la desgra¬ 
cia en las familias, como el soplo de la suerte no cons¬ 
tituye en todos los casos la ventura de los hombres. 

Juan, criado en la opulencia, no previó nunca la 
desgracia ni pensó que ésta pudiera sobrevenirle 
algún día; así es que sólo aprendió á divertirse, á 
vivir con ostentación y á satisfacer sus caprichos. 

Pedro, por el contrario, estimulado por el aguijón 
de la necesidad y aleccionado por la triste experien¬ 
cia de sus padres, se dedicó desde niño al trabajo y 
empleó las horas que éste le dejaba libre en estudiar 
y adquirir instrucción relativa y conocimientos útiles. 

Pasaron cinco años. Pedro y Juan venían á ser de 
una misma edad: iban á cumplir la de veintidós años. 
Aquel lustro no había tenido para ambos la misma 
duración. Esto consiste en que varía la unidad con 
que medimos el tiempo. No es idéntica la hora de 
placer á la hora de angustia. No es igual el día de 
satisfacciones al día de desengaños y de fatigas. 

En aquel período, apenas notó Juan el paso del 
tiempo. En alegres bailes, en continuas enfrentadas 
(3) y en frecuentes catapúsanes (4), haciendo hoy el 
amor á ésta y mañana á aquélla sin fijarse en ningu¬ 
na, su vida avanzaba con la misma rapidez con que 
su fortuna disminuía. Atento sólo á la satisfacción 
de sus caprichos y cuidándose poco ó nada de su 
hacienda, ésta iba desmoronándose rápidamente sin 
que Juan se diera cuenta de ello. 

Pedro, por el contrario, trabajador asiduo é in¬ 
cansable, ¿inteligente al mismo tiempo, no concedía 
al reposo y á la expansión más que los días festivos. 

Poniendo en práctica los conocimientos adquiri¬ 
dos y utilizando cuantas ocasiones se le presentaron, 
reconstituyó la hacienda de sus padres sobre la pe¬ 
queña base que de ellos heredar^., y hasta que lo 
hubo conseguido no se permitió pensar en una com¬ 
pañera con quien compartir los azares de la vida. 

No era Narvacán (5) en aquellos tiempos lo que 
es hoy, pero ya figuraba como uno de los mayores 
grupos de población de la región ilocana. 

Tendido en frondosa vega á corta distancia del 
mar y no lejos del ancho collado que da ingreso á 
las abruptas vertientes de las montañas del Abra, so- 

(1) Gosing significa mellado en lengua ilocana. 
(2) Casa rústica de caña y ñipa. 
(3) Serenatas. 
(4) Bailes de candil. 
($) Pueblo importante de la provincia de Hocos Sur. 

bresalía, entre los demás centros de población, por 
el número y la comodidad de sus viviendas y por el 
orden y la limpieza de sus calles. 

En una de las más céntricas y en la casa de mejor 
apariencia de la misma vivía Yang, la hechicera 
Yang (1). Apenas contaba diez y ocho años: alta, 
morena, elegante y graciosa, era Yang la muchacha 
más envidiada de las jóvenes, la más obsequiada por 
los mozos y la más rica del puelbo. Pero Yang era 
tan juiciosa como recatada, y hasta que Pedro, cono- 

EL guitarrista, cuadro de Luis Graner. (Salón Parés.) 

cido por el sobrenombre de II/ó, no la requirió de 
amores, no sintió su corazón inflamado por el fuego 
de la pasión, ni dió á mozo alguno esperanzas de 
fortuna. 

Pero cuando Il-ló, ardido en los negros ojos de 
Yang, entonó debajo de su ventana el dal-lot, danio 

(2) con voz armoniosa y apasionada, sus ecos reper¬ 
cutieron en su alma y su corazón latió al compás 
del de Pedro. Desde entonces sé les veía juntos en 
todos los fiestahanes (3) bailando juntos el salaman- 
tika (4), y las improvisadas frases que en él cruzaban 
brotaban de sus labios impregnadas de dulce y amo¬ 
roso sentimiento. 

- ¡Oh, tú!, decía Il-ló, ¡vaggak! (5), ¿quién tendrá 
la dicha de poseer tu hermosura, superior á la de 
Bugau? (6). 

Y ella le contestaba en dulce arrobamiento, trans¬ 
parentando en sus frases el fuego en que ardía su 
corazón. 

Contando con el permiso de Yang, pidióla Pedro 
por esposa á sus padres, quienes se la otorgaron sin 
dificultad alguna. 

Celoso de su dicha, aceleró Pedro los preparativos 
para la boda é hizo edificar á media falda de los 
montes vecinos una lindísima vivienda, á la que se 
fué á disfrutar la dicha con su amada Yang en los 
primeros meses de su enlacé. 

Vivienda que tomó el nombre de Templo del amor, 

con el que aún se recuerda entre ios vecinos de 
Narvacán. 

Juan continuaba en su vida de disipación y de 
abandono. Su fortuna tocaba á su término, y la po¬ 
breza batía sus alas tristemente sobre aquel hogar 
que algunos años antes respirara relativa opulencia. 

Juan abrió un día los ojos ante la miseria y el in¬ 
fortunio, y no encontrándose con fuerzas para la 
lucha, ideó el medio de evadirlos enlazándose con 
Charing (7), hija única de otra familia rica del 
pueblo. 

Pero los antecedentes de Juan no eran los mejo¬ 
res: su vida de disipación se presentó como un obs- 

(1) Margarita. 
(2) Canción ilocana. 
(3) Bailes familiares. 
(4) Antigua danza ilocana. 
(5) Lucero de la mañana. 
(6) Antigua diosa de llocos. 
(7) Rosario. 

táculo; su ruina fué un inconveniente, y por la pri¬ 
mera vez de su vida se vió contrariado en sus pre¬ 
tensiones. 

Esta contrariedad para quien no estaba acostum¬ 
brado á ellas, fué de consecuencias terribles: el ca¬ 
rácter voluntarioso de Juan se irritó por todo extre¬ 
mo, y lo que empezó por ser un proyecto de conve¬ 
niencia, se trocó en cuestión de orgullo y de amor 
propio ofendido. 

Su insistencia se hizo mayor, y á medida que au¬ 
mentaban los obstáculos, 
acrecía su irritabilidad. 

Y como suele ocurrir 
siempre, al perder la sere¬ 
nidad de juicio, sus pasos 
iban de desacierto en des¬ 
acierto. 

Y en vez de orillar difi¬ 
cultades y de aproximarse 
á su amada, íbase separan¬ 
do de ella cada vez más. 

Una tarde en que cierta 
familia pudiente celebraba 
con baile y regocijos el 
nacimiento de una niña, 
recibió Juan el golpe de 
gracia ante los mozos y 
las mozas del pueblo. 

Al invitar á Charing pa¬ 
ra una danza, fué secamen¬ 
te desairado por ella. 

Rugió como fiera herida, 
y retirándose de la zambra, 
salió del pueblo sin direc¬ 
ción preconcebida. 

Anduvo, anduvo y cuan¬ 
do quiso darse cuenta del 
sitio en que se encontra¬ 
ba, se halló en la cima de 
una montaña, á orillas de 
un tajo de horrible profun¬ 
didad. 

El crepúsculo de la tarde 
envolvía tristemente valles 
y alturas; á lo lejos y en¬ 
vuelto, casi, en las som¬ 
bras, extendíase el mar co¬ 

mo un inmenso sudario. La soledad del sitio, lo im¬ 
ponente de la hora y el furor de la tempestad que 
rugía en su pecho enviaban olas de sangre desde el 
corazón á la cabeza del desgraciado Juan. 

De pronto y rasgando el silencio que le rodeaba, 
llegó á sus oídos el eco débil de dulces y alegres 
carcajadas. 

Aquellas risas fueron para Juan un insulto, un 
sarcasmo en su situación y le hirieron vivamente. 

Fijó su vista extraviada en el sitio de donde venía 
el eco, y á algunos centenares de pasos, á un cente¬ 
nar de varas por bajo del nivel á que se encontraba 
y en pintoresco oasis, columbró vagamente el Templo 

del amor, que en aquellos momentos era el templo 
de la felicidad para Pedro y para Yang. 

Sordo rugido se escapó de su pecho; mascada 
maldición brotó de sus labios, y lanzando histérica 
carcajada, abrió los brazos y se precipitó en el abismo. 

Todo el mundo buscaba á Juan por el pueblo al 
siguiente día. 

Su desaparición, atendidas las causas que la habían 
originado, dejaban presentir una catástrofe. 

Súpose por un pastor que la víspera, en las últi¬ 
mas horas de la tarde, había trepado por el monte á 
corta distancia de la feliz vivienda de Pedro. 

Reconocieron con escrupulosidad el terreno, y 
dieron con su cadáver, completamente destrozado. 

Aquella carcajada histérica que lanzó al precipi¬ 
tarse en el abismo, se había prolongado más allá de 
la muerte, y se conservaba estereotipada en su ca¬ 
dáver. 

Pero la pérdida de algunos dientes al chocar con¬ 
tra las puntas salientes de las rocas, la hacía más 
terrible y más repulsiva. 

Sí: al descender en tumbos por las breñas, Juan 
quedó horriblemente mellado. 

Y desde entonces el monte aquel se denomina el 
monte Gosing; y como si la naturaleza hubiese que¬ 
rido tomar parte activa y trascendental en aquellos 
acontecimientos y confirmar el bautismo hecho por 
los vecinos de Narvacán, una conmoción geológica 
varió luego la forma de la montaña, marcando en su 
cima las profundas hendeduras que hoy llaman la 
atención de todo el que las mira desde la tierra ó 
desde el mar, y que están en armonía con el nombre 
dado á la montaña. 

Camilo Millán 

(Pero Nidio.) 
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Tras una larga ausencia de diez años, y desde mi 
cortijada de la sierra, adonde me ha traído la calen¬ 
tura de mi cuerpo enfermo, vine ayer á la feria de 
la Salud, á este gran mercado de mayo, famoso ya 
entre las fiestas andaluzas. 

Mal de salud y todo, y entre afectos de la infan¬ 
cia y abrazos de una juventud que con sus corpacho¬ 
nes me hace viejo, aquí estoy hecho uno de tantos 
forasteros de los que lo corretean todo y lo visitan 
todo, porque para mí el detalle más insignificante 
me interesa, me resulta nuevo. 

Por eso desde que caí en manos de estos antiguos 
camaradas, no salgo de la feria, del café, del círculo, 
del teatro, y estoy entregado á esa grata y pacífica 

radas y diosas por la suprema belleza de sus rostros. 
Después de apuntadas mis ricas impresiones de 

la plaza de toros, he vuelto á la feria. 
Insensiblemente me he internado en el mercado 

de ganados, grupo en el cual el ingenioso y clásico 
gitano ejerce de monarca. Unos cuantos labriegos y 
varios chalanes tratan sobre la venta de un par de 
muías y un pollino escuálido que se cae de viejo. 

El gitano de por acá es hombre listo y experto 
conocedor de toda clase de ganado, yen el ejercicio 
de su profesión tiene su ciencia ingeniosísima para 
ganar la voluntad del tratante y hacer una alhaja de 
un burro muerto. 

El negocio está á punto de tronar. Todo se vuel- 

Allí están los viejos y los nuevos toreros. Bebien¬ 
do vino y piropeando á todas las arrogantes mujeres 
que pasan, se discute la estocada del Montes y el 
gran volapié del Machaquito. Este rincón de la tore¬ 
ría cordobesa no será muy culto ni muy de los tiem¬ 
pos modernos, pero es muy típico, muy de aquí, y 
si el escudo del Club es una hermosa cabeza de 
toro, no importa, los toros simbolizan la alegría y la 
legendaria leyenda española. 

Luego, ya muy tarde, todo el mundo acude á las 
clásicas buñolerías, las casetas medio tabernas y 
medio restaurants, pintarrajeadas de arabescos azu¬ 
les y vestidas por dentro con banderas y trozos de 
percalina. 

En el mercado de ganados Calle lateral de Buñolerías 

Caseta de la Exposición de t 

juerga que constituye una larga cadena de emo¬ 
ciones. 

Lo primero que hice ayer fué zamparme en la pla¬ 
za de toros y atracar mis ojos de sol y de luz, y de 

ve correr el pollino de acá para allá, y para que se 
engalle, tocarle con la varita en los pechos. Pero hay 
diez duros de diferencia que no pasan por las bue¬ 
nas hechuras del burro. 

En la nuestra no se cabe de gente. Las bandejas 
de dorados buñuelos desaparecen instantáneamente. 
Y en seguida á beber aguardiente y apartar á un 
lado las mesas. Todos hacen corro. Las castañuelas 

esa alegría bullanguera cuyo ritmo entre duro y sua¬ 
ve parece un himno de quejas y besos, una rapsodia 
de carcajadas eróticas y gritos sentimentales. 

El cuadro de la plaza, tantas veces descrito por 
artistas meridionales, presentaba á mi vista una 
perspectiva soberbia. Difícilmente podrían armoni¬ 
zarse más tonos de color bajo la caldeada capa de 
un sol que quebraba sus rayos sobre el oro repujado 
de las chaquetillas flamencas, contra el rojo fuerte 
de los pañolones de flecos grana y entre el encaje 
calado y brilloso de las mantillas blancas. Aquello 
era una anarquía de destellos, un torrente de luz 
desbordada en fragmentos multicolores, que acari¬ 
ciaban, con mimoso centelleo de reflejos, los hom¬ 
bros, los pechos, las cabezas, las altivas figuras de 
estas mujeres cordobesas de ojos grandes, negros y 
soñolientos, las altivas figuras de estas moras cris¬ 
tianas que parecen reinas por la majestad de sus mi- 

A1 fin, tras una apología brillante del animalejo y 
unas cuantas historietas aplicables al caso, el chalán 
comienza á dar coba, pero una coba magistral que á 
mí me encanta por lo fina y graciosamente dada. 
Como siempre acontece, el tratante cede y el gitano 
tira de los diez napoleones. Hombres al parecer ru¬ 
dos, morenotes por su raza y vestidos con cierto 
descuido, estos tipos interesantes parécenme hom¬ 
bres de mundo y filósofos á su manera. El peor de 
ellos tiene más talento que cualquiera de los muchos 
mortales que andan por ahí tirándola de genios. Su 
gramática parda y sus salidas i. tiempo valen más 
que todo un tratado de sociología. 

Y riendo las agudezas del viejo y varilarguero 
vendedor de caballerías, me doy una vuelta por el 
Club Guerrita, tienda la más flamenca y alegre de 
las levantadas en la feria. Aquello es una ñierga 

constante. 

repiquetean ya en las manos de dos cordobesas que 
tienen un torrente de luz en sus ojos y un puñado 
de flores en su cabeza. Un bastialón guapo y peina¬ 
do de tufos agarra la guitarra y preludia unas sevi¬ 

llanas que corona estridente palmoteo. A las sevilla¬ 
nas siguen las malagueñas de Juan Breva y las carce¬ 

leras de Cádiz; y si luz y flores tienen los rostros de 
las bailaoras, la moza que con sus cantos tristes ale¬ 
tea en nuestros corazones es una hembra con ojos 
de infierno y cabellos de terciopelo... De allí á la 
gloria. La fiesta sube de punto hasta que viene el 
día, y cuando más hondo es el sentimentalismo que 
el lloriqueo de la guitarra y los labios de la ca?itaora 

arrancan á nuestros espíritus, por las rendijas de los 
cortinajes grana nos damos de cara con la Aurora, 
repleta de un nimbo de luz azul pálida, que viene á 
refrescar nuestras mejillas y acariciar nuestros ojos 
adormilados... 
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MÉJICO. - Maniobras militares. - El Presidente de la República A su llegada al campo de la revista (de fotografía de D. Ramón de S. N. Ataluce) 

Y á ñoco más el dfa, y con él el desfile callado y I nente general D. Bernardo Reyes, organizador y , debe en gran parte el florecimiento militar de aque- 
triste de los que se sepaían después de muchas ho- I alma, por decirlo así, de las maniobras, ministro de j lia nación, y 

ras de alegría. 
Ya el sol pugnaba por romper el 

velo de sutiles nieblas que le teje la 
noche, y en las casetas próximas pro¬ 
yectábanse como sombras claras las 
siluetas de los feriantes que abrían de 
nuevo sus tiendas. 

Y allá á lo lejos relinchaban los po¬ 
tros en las piaras, y cual un ¡ayl que 
resonara á intervalos, parecióme escu¬ 
char el eco ronco y ensordecido de 
un pobre clown que durante toda la 
noche estuvo sobre el tablado de su 
barraca llamando al público con riso¬ 
tadas de epiléptico y muecas de neu¬ 
rasténico... 

E. Alberto Carrasco. 

Córdoba, 20 mayo 1902. 

EL GENERAL D. BERNARDO REYES 

Y LAS MANIOBRAS 

DEL EJÉRCITO MEJICANO 

es menos en Europa, en donde son 
bien conocidos sus notables libros 
Cartilla de ejercidos militares y Ma¬ 

nual para reservistas. 

Nació D. Bernardo Reyes en Gua- 
dalajara (Méjico) en agosto de 1850, 
y desde su infancia mostró gran incli¬ 
nación por la carrera de las armas. 
Cuando la invasión francesa de 1864, 
quiso unirse á sus compatriotas, que 
en las serranías luchaban por la inde¬ 
pendencia de su país; pero hecho pri¬ 
sionero, vió entonces frustrado su in¬ 
tento. En 1866 consiguió unirse á las 
fuerzas republicanas del general Leo¬ 
cadio Solís, sentando en ellas plaza 
de alférez y ascendiendo al poco tiem¬ 
po á teniente por su comportamiento 
en la toma de Calvillo. Tomó parte 
luego en multitud de importantes ac¬ 
ciones, entre ellas en la toma de Que- 
rétaro, en donde fué herido, en la ba¬ 
talla de San Lorenzo y en la toma de 
Méjico, que puso término á aquella 

Acaban de realizarse en Méjico im VviHHrar guerra, 
portantes maniobras militares que han 'íh: 1 rumiante la República, I ). líei 

grado de progreso alcanzado por aquel lué combatir á los revolu 
ejército, que parangonarse por de Sinaloa, 

por 1870 
micción militar, por disciplina y ion las rebeliones de Zacatecas y San 
por su armamento, con los mejores I-ais. siendo entonces nombrado ea- 

un no 
tro comandante, 
Artística; por otra parte, de ellas *Jp£S^H|J|P? 1875 teniente coronel por su heroi- 
dan perfecta idea las bellísimas foto- co comportamiento en Santiago Ix- 
grafías que en estas páginas reprodu- cuintla. Es imposible enumerar deta- 
cimos y que nos han sido remitidas lladamente los hechos de armas en 

por nuestro inteligente y celoso co- 0,nera1 DB D„ISIÓS Di Bernardo Reves, Ministro de Guerra v Marina 8ue »?terví««» el Sr Reyes, por lo que 
rresponsal de la República mejicana DI LA República Mbjicana (de fol f(l „„itida nnestro cotresponsal en lmi,taremos a decir que sucesiva- 
D. Ramón de S. N. Araluce, a quien ^ , mente y siempre por acciones de gue- 
j , - ■ • Méjico D. Ramón de S. N. Araluce). a'a' ^ 1 í damos las más expresivas gracias por J rra ascendió a coronel en 1876 y a 
su interesante envío. general de brigada en 1880. 

En cambio, creemos de justicia conceder en núes- I Guerra y Marina de Méjico, una de las personalida- , En 1881 fué nombrado jefe de la i.a zona militar 
tras columnas algún espacio á la biografía del emi- | des más ilustres de aquel país á cuyos talentos se | de la República, y después de una afortunada cam- 

MÉJICO. - Maniobras militares. - El Ministro de la Guerra, su Estado Mayor y los agregados militares á las legaciones extranjeras 
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MÉJICO. - Maniobras militares. - Líneas de artillería y caballería (de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 

paña contra los apaches, dominó una sublevación 
local que había derrocado al gobierno de Sonora, 
mereciendo el título de ciudadano sonorense y el 
nombramiento de gobernador interino. 

En 1883, siendo general en jefe de la 6.a zona, 
sofocó un movimiento socialista de San Luis de Po- 

límites con Taumalipas y Coahuila, abrió caminos, 
construyó puentes, calzadas, jardines, ferrocarriles, 
edificios para escuelas, cárceles, una notable peni¬ 
tenciaría, palacios municipales y el del gobierno lo¬ 
cal, y atendió con igual solicitud á la administración 
de justicia, á la seguridad, á la hacienda y á la ins¬ 

en el sentido de hacerlas más expeditas y darles una 
unidad que antes no tenían, y formando con su ley 
orgánica de 31 de octubre de 1900 la planta de un 
verdadero ejército nacional, que teniendo 26.000 
hombres' en pie de paz, puede alcanzar un efectivo 
de 76.000 en el término de cuarenta y cinco días al 

MÉJICO. - Maniobras militares.— Artillería montada en línea desplegada (de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 

tosí. En 1885 venció un movimiento revolucionario 
que había estallado en Nueva León, siendo luégo 
nombrado gobernador provisional de aquel Estado, 
cargo que desempeñó con gran acierto, habiéndose 
distinguido su administración por los progresos ma¬ 
teriales y por la moralidad y el orden, y habiéndole 

trucción pública. En resumen, durante los trece años 
que gobernó el Estado de Nueva León cambió de 
un modo radical la situación del mismo hasta llegar 
á ser citado como modelo en el país. 

En 1900 pasó á ocupar el puesto de ministro de 
Guerra y Marina, al mismo tiempo que el presidente 

ponerse en pie de guerra. Y toda esta evolución para 
dar consistencia á los elementos armados la ha rea¬ 
lizado sin pretender reforma alguna constitucional, 
siempre dentro de las leyes existentes y casi sin al¬ 
terar los presupuestos, pues se advierte en él mani¬ 
fiesta tendencia á economizar los gastos nacionales. 

MÉJICO. - Maniobras militares. - Formación concentrada del Cuerpo de ejército (de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 

concedido, al terminar su gobierno, los ayuntamien¬ 
tos votos de gracias y la Legislatura el título de 
ciudadano nuevoleonés. 

En 1886 fué nombrado gobernador de Nueva 
León, habiendo desempeñado aquel gobierno hasta 
1900. Puso término á difíciles y añejas cuestiones de 

de la República le extendía el nombramiento de ge¬ 
neral de división, en premio de sus relevantes méri¬ 
tos y de los importantes servicios prestados á su 
patria. En el elevado cargo que aún actualmente des¬ 
empeña ha realizado una completa evolución en el 
ejército, modificando los reglamentos de maniobras 

Además, para que no sea ilusoria la formación de 
fuertes efectivos de tropas, cuida muy especialmente 
de todo cuanto á armamento se refiere y de mejorar 
los servicios que permitan producir en el país mis¬ 
mo lo necesario para atender á un grande ejército y 
al sostenimiento de éste en caso de guerra. 

MÉJICO. - Maniobras militares.-Tropas de las tres armas maniobrando (de fotografía remitida por D. Ramón de S. N. Araluce) 
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El ángel de la fe consolando á la de¬ 
solación humana, escultura de José Lli- 
mona. - La grandeza plástica de las dos figuras, un 
ángel y una mujer, que forman este grupo, destinado 
al panteón de la familia Maristany en el cementerio 
de Masnóu (provincia de Barcelona), es verdadera¬ 
mente excepcional, y cuantas personas han podido 
admirarlo en el Salón Pares, se han sentido profun¬ 
damente conmovidas ante el doncel alado, de muscu¬ 
latura bien entendida y de cabeza espiritual sombrea¬ 
da por crespa cabellera, que consuela de los amores 
terrestres perdidos, con los celestes imperecederos, a 
la apesadumbrada mujer de voluptuoso cuerpo en 
quien ha personificado el artista todos los placeres 
de la tierra. La representación no es nueva, pero José 
Llimona ha sabido imprimirle la misma personalidad 
que distingue á sus otras estatuas Resignación, Re¬ 
cuerdo de los muertos y Angel Custodio, y que le co¬ 
loca en preeminente lugar entre los escultores catala¬ 
nes modernos. 

AJEDREZ 

| Problema número 283, por H. von Gottschall 

negras (5 piezas) 

Terminaremos estos ligeros apuntes diciendo que 
el general Reyes jamás se ha apartado de la senda 
del deber, y siendo soldado desde la edad de diez y 
seis años, no cuenta un solo desliz en su carrera ni 
siquiera una sedición 
de tantas como regis¬ 
tra la historia militar 
mejicana. Es final¬ 
mente el general Re¬ 
yes hombre de labo¬ 
riosidad incansable, 
de grandes iniciati¬ 
vas, de inteligencia 
no común, de cons¬ 
tantes anhelos por la 
ilustración y de ex¬ 
cepcionales dotes po¬ 
líticas y administrati¬ 
vas, cualidades todas 
que hacen de él uno 
de los principales co¬ 
laboradores del ilus¬ 
tre jefe del Estado 
mejicano D. Porfirio 
Díaz, á quien debe 
Méjico la situación 
brillante en que se 
encuentra y cuyo lar¬ 
go y sabio gobierno 
puede ser citado co¬ 
mo modelo en toda 
la América latina.-A. 

hoy setenta y seis años, y su largo gobierno ha sido en extremo 
beneficioso para su pafs, pudiendo con razón citársele como 
modelo de gobernantes sabios y prudentes. Adorado por su 
pueblo, distinguido y colmado de honores por los emperadores 
de Alemania, en recompensa de sus grandes servicios en pro 

de Spanyik, cuyo cuadro reproducimos. Es esta una pintura 
bajo todos conceptos bellísima, pues el autor ha sabido herma¬ 
nar admirablemente lo ideal con la realidad, imprimiendo en 
la figura ese carácter místico por virtud del cual los rasgos pu¬ 
ramente humanos llegan á ser reflejo de un alma sustraída por 

completo á las impurezas 
del mundo y entregada 
en absoluto al amor divi¬ 
no. Desde el punto de 
vista técnico, el lienzo de 
Spanyik es también digno 
de los mayores elogios 
por la solidez del dibujo, 
por la delicadeza del co¬ 
lorido y por la acertadísi¬ 
ma combinación de todos 
los elementos que contri¬ 
buyen al mejor efecto de 
una obra de arte. 

Plancha conmemorativa del jubileo del gran duque Federico de Badén, modelada por Rodolfo Meyer 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento funerario, obra de Emilio Dittler. 
- La escultura funeraria tiene un campo de acción aparente¬ 
mente muy limitado; pero si se examinan bien los asuntosque 
por medio de ella pueden desarrollarse, se verá que esta, limi¬ 
tación se circunscribe puramente al fondo,, ya que en la forma 
es infinita la variedad de manifestaciones á que se prestan los 
sentimientos en que el artista ha de inspirarse. El dolor, la re¬ 
signación, la fe, la esperanza, en una palabra, las ideas que á 
la imagen de la muerte y como consecuencia de ésta a la de 
otra existencia van unidas, admiten infinidad de mo¬ 
dalidades de expresión que permiten al escultor ha¬ 
cer alarde de su modo propio de sentir y de pensar 
y de su originalidad en la manera de exponer plásti¬ 
camente sus creaciones. De aquí que los verdaderos 
artistas no vacilen en desarrollar temas que otros an¬ 
tes que ellos trataron, en la seguridad de que no han 
de faltarles medios de acreditar su talento en conce¬ 
bir y su habilidad en ejecutar. La obra escultórica 
del malogrado muniquense Emilio Dittler, muerto 
hace poco en la flor de su juventud, es prueba evi¬ 
dente de que aun por las sendas más trilladas puede 
el genio llegar á producir una labor meritísima: su 
estatua, que en esta página reproducimos, es una be¬ 
llísima representación del Dolor, notable por su sen¬ 
timiento no menos que por la corrección con que 
está modelada. 

de la unidad nacional bajo la dirección de Prusia, se ha mos¬ 
trado siempre grande, lo mismo en los días prósperos que en 
los de adversidad, y en las numerosas campañas en que ha to¬ 
mado parte ha probado ser militar tan experto como valiente. 
Entre los varios obsequios que con motivo de su jubileo se le 
han hecho, figura la artística plancha que en esta página re¬ 
producimos y que ha sido modelada por el notable escultor de 
Karlsruhe Rodolfo Meyer: representa la figura de Badenia ci¬ 
ñendo con laureles la frente del noble anciano, cuya efigie se 
destaca en un medallón en donde se leen las dos fechas 1852 
y 1902; en el fondo y hacia el centro de la plancha se ve entre 
las dos figuras el antiquísimo castillo de Zahringen, una de las 
residencias del gran duque. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - París. - - Se 
han estrenado con buen 
éxito: en Nouveautés 
Loute, comedia en cuatro 
actos de Pedro Veber; en 
la Porte-Saint-Martin La 
guerre de V or, drama en 
cinco actos y seis cuadros 
de A. Dubout, inspirado 
en la guerra anglo-boer; 
en la Opera Cómica La 
troupe Jolicoeur, comedia 
musical en tres actos y un 
prólogo, tomada de una 
novela de Enrique Cain, 
letra y música de Arturo 
Coquard; en la Academia 
de Música Orsola, drama 

lírico en tres actos, letra de P. B. Gheusi, música de Pablo y 
Luciano Hillemacher; en el teatro del Chateau d’ Eau la ópe¬ 
ra de Wagner El ocaso de los dioses, puesta en escena por ini¬ 
ciativa de la Sociedad de Grandes Audiciones musicales de 
Francia; en l’Oeuvre Momia Vanna, drama en tres actos de 
Metterlinck; en la Renaissance Le marchande de ponnnes, Le 
coeur a des raisons y Daisy, comedias en un acto de Hugo 
Delcrme, Robert de Flers y A. de Caillavet, y Tristán Ber- 
nard respectivamente; y en el Ambigú Sans mire, melodrama 
en cinco actos y seis cuadros de Miguel CarréyTorgeMitchell. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Noveda¬ 
des Lo cursi, comedia en tres actos de D. Jacinto Benavente, 
Las flores, comedia en tres actos de los Sres. Alvarez Quinte¬ 
ro, y Las vírgenes locas, comedia en tres actos arreglada del 
francés por los Sres. G. Llanas y Francos Rodríguez; en el 
Eldorado Alma y vida, drama en cuatro actos y en prosa de 
D. Benito Pérez Galdos, y Aurora, comedia en tres actos de 
D. Joaquín Dicenta; y en la Granvía Casa de muñeca, drama 
en tres actos de Ibsen. En el Tívoli ha comenzado á funcionar 
una discreta compañía de ópera bajo la dirección del maestro 
Baratía. 

Necrología.-Han fallecido: 
Francisco Bret Harte, notable poeta y novelista norteame¬ 

ricano. 
Javier Aymon de Montepin, popular navelista francés. 

Monumento funerario, obra de Emilio Dittler 

Santa Isabel, cuadro de C. de Spanyik. - Co¬ 
nocida es la historia de la piadosa reina de Hungría que la 
Iglesia ha canonizado: casada á la edad de catorce años con 
el landgrave Luis IV de Thuringia, quedó al poco tiempo 
viuda con tres hijos, siendo entonces objeto de las persecucio¬ 
nes de su suegro Enrique Raspe, que quiso impedirle el ejer¬ 
cicio de la caridad, que constituía todo el anhelo de la santa 
dama. Cierto día en que, como de costumbre, llevaba ocultas 
en la falda algunas provisiones para sus pobres, fué sorprendi¬ 
da por los esbirros de Enrique, y al pretender éstos ver qué 
era lo que ocultaba entre sus ropas, salieron de enlre sus ves¬ 
tiduras fragrantés rosas. En este milagro se han inspirado mul¬ 
titud de artistas, entre ellos el notable pintor húngaro Cornil 

blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 282, por W. S. Pavitt. 

,c$ X. C toma T 
2. DeS—h3 jaque 2. C toma D. 
3- S ^ g 3 mate. 

variantes. 

1. Jg ? P íuega; 2. T e 3 —h 3 jaque, etc. 
1. f- gS juega; 2. D ó T mate. 

El guitarrista, cuadro de Luis Graner 
(Salón Parés). — Recientemente y con motivo de re¬ 
producir en las páginas de esta Revista algunos lien¬ 
zos de Luis Graner, que figuraron en la exposición 
que organizó en el Salón Parés, expusimos el favora¬ 
ble juicio que nos merecieron é hicimos constar las 
cualidades y merecimientos de tan distinguido artis¬ 
ta. Hoy al dar á conocer á nuestros lectores el cua¬ 
dro titulado El guitarrista, que fué digno compa¬ 
ñero de los anteriores, hemos de referirnos á lo que ya mani¬ 
festamos, limitándonos únicamente á llamar la atención acerca 
de la nueva obra, que resulta un notable estudio. 

Plancha conmemorativa del jubileo del gran 
duque Federico de Badén,'modelada por Ro¬ 
dolfo Meyer. - El pueblo badense ha celebrado reciente¬ 
mente con grandes festejos el quincuagésimo aniversario del 
advenimiento del actual gran duque Federico, uno de los prín¬ 
cipes más queridos y respetados del Imperio alemán. Cuenta 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

Poco á poco los dos hombres habían descubierto 
que eran de la misma edad, que habían nacido en 
el Puerto Viejo en dos casas vecinas, y que sus pa¬ 
dres habían debido conocerse. 

Claudio Rastoul, de la categoría de los marinos 
poco afortunados, había tenido la especialidad de 
encontrarse en el derrotero de los ciclo¬ 
nes irresistibles, ó de descubrir, emba¬ 
rrancando en ellos, los «adoquines» de 
la ruta que no figuran en las cartas de 
navegación. Nombrado capitán de cargo- 
boat, era autor de un imponente número 
de naufragios. Los tribunales marítimos 
le habían absuelto siempre como irres¬ 
ponsable de las catástrofes. Pero, conver¬ 
tido en terror de las Compañías, había 
tenido que buscar empleo en tierra firme. 
Era perito en una casa de seguros marí¬ 
timos, donde no hacía fortuna. 

- Porque, decía él, ahora que los nau¬ 
fragios me harían ganar dinero con los 
peritajes consiguientes, diríase que los 
buques asegurados en nuestra compañía 
hacen á propósito de ni siquiera abollarse 
una plancha. La mala suerte me ha per¬ 
seguido siempre. 

Aquellos rigores de la suerte, soporta¬ 
dos con paciencia, atraían á Pascal Mau- 
grabin, el hombre afortunado en todo, 
por el contraste con su propia vida. Cuan¬ 
do encontraba á Claudio en el Saint-Tro- 

¡tez, se podía tener la seguridad de que 
se les vería sentados á la misma mesa, 
contándose sus historias y cambiando al¬ 
gunas cifras de uno y otro lado, el uno 
para aumentar el número de sus ahoga¬ 
dos y el otro para disminuir la cuantía 
de sus rentas. Desde el momento que los 
tribunales le habían declarado inocente, 
Rastoul prefería unir su nombre á «si¬ 
niestros» de primera clase que á mezqui¬ 
nas aventuras que no habían costado la 
vida más que á un grumete. 

Pascal, por su parte, preveía que el 
Saint-Tropez se le haría imposible el día 
en que sus parroquianos supiesen que 
trataban con un príncipe disfrazado. No 
sospechaba, al encargar su bouillabaisse 

aquella noche, que su incógnito estaba seriamente 
amenazado. Al ir á separarse, Claudio le dijo: 

— En poco ha estado que se encontrase usted 
aquí con otro paisano, un joven, empleado en una 
casa que pidió á la mía un contrato de seguros. Vino 
á la oficina, y con sólo oirme conoció que yo era 
marsellés. Hablamos; nos volvimos á ver; me invitó 
á ir á su casa, y estuve el domingo. Mis historias le 
entretienen. «Venga usted al Saint-Tropez, le dije; 
conocerá usted á otros paisanos.» Al decirle esto, 
me acordaba de usted. El muchacho es simpático y 
conoce Nueva York: se llama Candiac. 

- He conocido un Candiac, dijo Maugrabin sin 
dejar ver su turbación. Yo le creía millonario. 

- Cumplió el servicio militar y se marchó luego 
á Africa, á la Costa de Marfil. Ahora está colocado 
en París. 

-¿Donde vive?, preguntó el millonario con viva 
inquietud. 

- En la avenida Trudaine. 
- ¿Por la parte de Passy? 
- ¡Por la parte de Passy! Como la Buena Señora 

de Marsella está al lado de la Joliette. Cuatro millas 
del uno al otro cabo. 

-¡Bien!, dijo Maugrabin menos intranquilo.Ave¬ 
nida Trudaine: ¡Mozo!.. ¡El Bottin! 

Consultó el famoso anuario de comercio y des¬ 
pués de haberse cerciorado de que su sobrino vivía, 
en efecto, al extremo opuesto de París, Maugrabin 
preguntó: 

- ¿Ese Candiac gana para vivir? 
- ¡Zambomba! ¡Si usted viese cómo tiene puesta 

■su casa! Limpia como una cámara de oficiales y casi 
tan lujosa. No me extrañaría que ese muchacho 
.ganase trescientos francos al mes. Calculo a primera 
vista. Porque en mi vida he visto joven menos ha¬ 

tos habían sido encargados fuera. Antes de retirarse, 
Pascualina pasó revistaá todo, destapando los cazos, 
probando las salsas y dando consejos basados en 
profundos conocimientos culinarios. Segura de que 
todo marcharía bien, fué á vestirse, lo que represen- 

¡ taba otra carrera de seis kilómetros. A pesar de todo, 
á la hora convenida, llamaba á la puerta 
de Emilio, que le abrió, soberbiamente 
vestido de frac. 

Su prima ocultaba bajo un abrigo muy 
sencillo, por consideraciones al barrio, 
un traje que había recibido aquel mismo 
día de un modisto ilustre. 

La falda, de crespón de seda color de 
rosa, presentaba una profusión de peque¬ 
ños volantes bordados. El aire lo rizaba 
todo como la borrilla de una gran orquí¬ 
dea infinitamente preciosa. Los brazos y 
el cuello, de purísimos contornos, salían 
de un corpiño muy sobrio, cuyas realida¬ 
des encantadoras formaban contraste con 
lo idealmente nebuloso del vestido. 

Para visitar á aquel trabajador pobre, 
Pascualina había tenido el buen gusto de 
dejarse en casa los diamantes y las perlas. 
Su hermosura, que nunca había parecido 
tan grande, era de esas hermosuras ver¬ 
daderas en que todo adorno resulta in¬ 
ferior. 

En el único recibimiento, que hacía las 
veces de comedor y de sala, Candiac le 
quitó su largo abrigo. Después guardó 
silencio. Menos interesada en los apres¬ 
tos de la fiesta, Pascualina hubiera podi¬ 
do ver que palideció ligeramente. Suspiró 
y dijo casi en voz baja: 

-¡Qué bonita es usted! 
- ¡Qué bonita es usted!, repitió la mu¬ 

chacha con franca alegría. ¿Estamos re¬ 
ñidos, que ya no nos tuteamos? 

- ¡ Dispensa 1 Nunca te había visto así. 
Cuando nos separamos, Pascualina tenía 
diez y seis años. Iba de corto; aún no era 
mujer. ¡Oh!, pero ahora es toda una mu¬ 
jer. ¡Y como nos separa todo! ¡Se me 
figura que has venido á despedirte! 

- ¡Ingrato! He venido á decirte que 
nada nos separará jamás. He venido á 

prometerte el éxito, la felicidad, la fortuna, en este 
primer día de tu año veintiséis. ¡Esperé traerte la 
alegría... y te veo triste! ¿Qué te falta? ¿No tienes la 
casa llena de rosas? ¿No estoy yo aquí, color de rosa 
también? Francamente, si no ves la vida' color de 
rosa, ¿qué es lo que quieres?. 

- Es verdad, me has cubierto de flores y llenado 
de perfumes, como si fuese un príncipe. Al entrar 
aquí, hace poco, he experimentado una de las más 
dulces sensaciones de mi vida. Conoces mi pasión 
por las flores. ¡Pero qué locura! ¡Qué despilfarro! 

- Todo es poco para mi convidado - porque soy 
yo la que convido, no lo olvides. En este momento, 
estás en mi casa... y espero que mi comida no val¬ 
drá menos que mis rosas. ¡Chear up! 

Candiac, con frialdad aparente, estrechó la linda 
mano que se extendía hacia él. 

- Eres la mejor de las criaturas, dijo suspirando 
de nuevo. Pero no puedes hacer milagros; mañana 
tus rosas habrán muerto; dentro de dos horas habrás 
salido de aquí... ¡y yo no tengo apetito! 

- Mañana, Dios nos dará otras flores; yo vendré 
aquí con frecuencia; y en cuanto al apetito, allá ve¬ 
remos. ¡A la mesa! De Passy á Montmartre hay gran 
trecho, y ya lo anduve tres veces esta tarde. 

-¡Oh, Pascualina! ¿Cómo decirte todo lo que 
experimento? Me colmas de obsequios... cruelmente. 

Pascualina se olvidó de contestar. Estaba atenta 
á sus deberes de señora de casa, recargados por la 
insuficiencia de la servidumbre. Sin embargo, todo 
marchó bien. Candiac había recobrado en parte el 
apetito. La conversación, gracias á los esfuerzos de 
Pascualina, había tomado un sesgo más alegre. A 
los postres, un lindo brazo anduvo la mitad del ca¬ 
mino para el choque de las dos copas. Se pronunció 

I la vieja fórmula americana: 

blador. ¡Es un tipo! Hay momentos en que uno cree i 
que va á tragar el anzuelo, y luego resulta que es él 
quien se lo ha hecho tragar á usted. De todo está 
enterado. Al oir mi nombre, exclamó: «¿Usted es 
quien embarrancó el Villa de Bayona en el bajo 
Rastoul, delante de Tenerife, hace siete años?» Has- 

Candiac le quitó su largo abrigo 

ta me citó el número de muertos. Es una satisfacción 
el ver que á uno le conocen en todas partes, sin te¬ 
ner culpa. Por más que digan, sin mí tal vez se ig¬ 
noraría aún la existencia del bajo Rastoul, bautizado 
con mi nombre. 

Maugrabin separóse de su amigo con una profun¬ 
da melancolía, juzgando que no habían de volverse 
á ver. El Saint-Tropez le estaba vedado, desde el 
momento que se exponía á encontrarse, allí con 
Emilio Candiac. Ala melancolía siguió la irritación. 
Aquel sobrino refractario, á quien quería olvidar, 
pero que parecía pegársele como una lapa; amena¬ 
zaba hacerle la vida insoportable, después de ha¬ 
berla trastornado por completo. ¿Por qué no se había 
quedado en el Texas, siendo cow boy en algún ran¬ 
cho? O bien, ¿porqué él mismo no se había quedado 
en Nueva York, en vez de ceder á su hija? 

Regresó al Building muy trastornado. Cuando 
Pascualina, que había tenido tiempo de desvestirse, 
fué á darle las buenas noches, según costumbre, vió 
que su padre no tenía ganas de conversación. 

Lo mismo le pasaba á ella. 
El que lea las páginas que siguen, comprenderá 

que la muchacha deseara aislarse con sus pensa¬ 
mientos en el silencio de la noche. 

Al mediar la tarde, Pascualina había, ido á casa 
de su primo, sabiendo que no encontraría allí á na¬ 
die. Llevaba un cargamento de flores, principalmen¬ 
te de rosas Francia, que había pagado carísimas y 
que distribuyó por las habitaciones, reservando las 
necesarias para adornar la mesa con ese cuidado 
meticuloso y al mismo tiempo con esa profusión 
que las señoras americanas llevan á un extremo to¬ 
davía desconocido en París. 

La Genestout ejecutaba en la cocina parte del 
menú trazado por la «señorita.» Algunos de los pía- 
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«¡Ojalá sea este día el más desgraciado de nues¬ 
tra vida!» 

- Me temo, dijo él, que sea el más feliz de los 
que me restan... En suma, ¿fue feliz para mí el acon¬ 
tecimiento cuyo vigésimo sexto aniversario celebra¬ 
mos hoy? 

- ¡Bueno!, suspiró Pascualina. Ya volvemos á las 
ideas sombrías. ¡Vamos á ver! ¿Qué pasa? Estás des¬ 
conocido. ¿Donde está tu valor? ¿Sientes haberte 
separado de mi padre? ¡Parecías tan entusiasmado 
por vestir el uniforme!.. 

- Lo estaba. No se me hacía pesado el sacrificio. 
Separarme de mi familia, abandonar mis costumbres, 
mi dulce existencia, renunciar á mi porvenir para 
ser un buen francés, ¡todo eso no era nada, de lejos! 
¿Qué sucedió? Que todos mis compañeros de armas, 
salvo uno ó dos, me trataron de loco. Todos, casi 
todos, se dolían de haber abandonado algo ó alguna 
persona. Todos decían: «Morir en defensa del país 
amenazado, no es nada; pero perder los mejores 
años de su vida en jugar á los soldados, en vez de 
abrirse camino en cualquier carrera, es muy duro.» 
¿Hemos de admitir que tenían razón? 

-No. Yo te admiré y te admiro. ¡Paciencia! Mi 
padre acabará por ver claro un día ú otro. 

- ¡El, que se hizo naturalizar americano á'fin de 
prosperar más en su comercio! ¡El, que quería que 
yo hiciese lo mismo! ¿Qué puede haber de común 
entre nosotros? 

- En todo caso, estoy yo. Siempre seré el lazo de 
unión entre vosotros dos. 

- ¡Hasta el día que seas el lazo de unión entre él 
y su yerno! 

No hablemos del porvenir; si no, tendremos que 
cambiar de papeles, y tú habrás de consolarme de 
haber nacido. 

- El día de tu nacimiento dió al mundo el mo¬ 
delo completo de una criatura feliz. 

-¡Ay! Hace algún tiempo-que se me figura que 
aún no he nacido. Una mujer nace, propiamente 
hablando, el día de su matrimonio. ¡Oh, qué terrible 
día, sobre todo en este país! 

-No para las que tienen dote. 
-¿Te figuras? Las que no la tienen, se quedan 

para vestir santos y nada más. Las que tienen dote... 
Ahora descubro á qué se hallan expuestas. ¡Ah, si 
supieses qué vergüenza me da el observar que en 
ningún país del mundo el matrimonio es lo que en 
el nuestro! Sin embargo, como quiero ser francesa, 
será preciso que me case con un francés. 

- Aún los hay excelentes, por más que ellos mis¬ 
mos pretenden lo contrario. 

-¿Dónde están esos excelentes? 

- Puedes buscar, puesto que tu padre te deja libre. 
- ¡Buscar!.. ¡Ah, qué cansada es la vida! 
- Es lo que procuro demostrarte. 
- Nunca has sido tan pesimista conmigo. 
- Porque no estoy coiitigo. Porque estoy con una 

persona que no había visto nunca y que no sabe el 
esfuerzo que me cuesta el tutearla. 

- De modo que esta noche todo marcha de mala 
manera. Porque me he puesto un bonito traje, en 
obsequio á ti, paso al rango de otra, de una desco¬ 
nocida, ó poco menos... Aquí se ahoga una. ¡Vamos 
á respirar! 

Abandonó la mesa y fué á sentarse en el balcón, 
donde dos grandes linternas venecianas acababan 
de simbolizar la fiesta. Candiac siguió á su prima, y 
la contempló un rato, de pie cerca de ella; luego 
habló: 

- ¡Escúchame bien, Pascualina! No te arrepientas 
de ninguno de tus actos ni de ninguna de tus pala¬ 
bras de hoy. En mi vida, ocupada hasta ahora por 
el trabajo, esta velada acaba de poner algo que le 
faltaba: la ilusión. 

Hablaba sin hacer un gesto y sin acercarse más á 
ella. Pero ella se sentía envuelta en una mirada fe¬ 
bril, como, días antes, bajo las bóvedas sombrías de 
la Abadía. 

Sin embargo, aunque la expresión fuese análoga 
en su naturaleza, producía resultados opuestos. 

Una semana antes, Pascualina había tenido mie¬ 
do y sólo había pensado en huir. 

Esta vez, aunque algo temblorosa, sentíase meci¬ 
da en una confianza sin límites. 

Aquella secreta turbación, dormida en un reposo 
delicioso, aquel vago instinto de peligro corrido tras 
de la certeza de la seguridad absoluta, aquella pena 
de ver sufrir á un amigo, aquella satisfacción de una 
victoria cuyo deseo le acudía en el momento de 
haberla alcanzado, todos aquellos sentimientos, di¬ 
versos como los metales de una pila eléctrica, hacían 
circular por sus venas una corriente nueva. 

Moralmente, se hallaban los dos en ese estado de 
tensión en que el menor átomo de aire que vibra 
puede determinar la chispa eléctrica. 

El perfume de las rosas salía á bocanadas del sa- 
loncito'. Candiac lo absorbía con sus narices dilata¬ 
das, como absorbía con sus ojos la hermosura de 
aquella gran rosa que parecía ofrecérsele. 

Pero la educación extranjera, la larga costumbre 
de la voluntad triunfante, le hacían fuerte entre los 
fuertes. Nuevas palabras acudían á sus labios; pero 
reprimía toda locura. 

Y cada segundo de aquella lucha claramente adi¬ 
vinada daba á comprender á su prima que no vol¬ 
verían á ser jamás, uno enfrente del otro, lo que ha¬ 
bían sido antes, cuando se amaban como hermanos, 
separados del amor, como ellos creían, por una an¬ 
chura de Océano. 

- ¡Quizá no sea bueno hacerse ilusiones!, dijo ella 
al fin, demostrando con esto que también acababa 
de descubrir un ideal. 

- Es atrozmente cruel y deliciosamente cruel, 
contestó Candiac sin sentarse. Tan bueno, tan deli¬ 
cioso, que yo quisiera vivir eternamente tal como 
me encuentro. Y es tan cruel, que quisiera morir. 
Pero si la hora suprema hubiese de llegar, quisiera 
saberlo á tiempo para decirte... lo que entonces te 
diría... 

Los ojos de Pascualina, antes de que ella pudiese 
impedírselo, hicieron una pregunta. Y le sorprendió 
la contestación de Emilio que dijo: 

- ¡Nq! Mi vida no ha terminado. Será preciso 
volver mañana del país de las ilusiones. Mañana 
habrá que luchar contra las fuerzas puramente ma¬ 
teriales. Mañana, tú y yo continuaremos nuestras 
rutas tan divergentes. Pero no olvidaremos esta hora 
en que nuestros dos barcos se han encontrado jun¬ 
tos durante una corta deriva. ¡Oh! No temo queme 
olvides. He hecho esta noche, bien lo sabes, lo que 
ningún hombre hubiera hecho en mi lugar: he ca¬ 
llado. 

Un silencio, que parecía contener todo un raudal 
de palabras ardientes, continuó, por decirlo así, 
aquella altiva declaración. Pascualina se sonreía de 
un modo extraño. Reflexionó un momento, y dijo 
luego, hablando para sí, con voz apenas perceptible: 

- ¡A esto llama callarse! Ningún hombre me ha 
dicho tanto. 

Emilio dió con el pie un golpe de impaciencia en 
el suelo: 

- Yo no te he dicho nada, puesto que no te he 
dicho lo que lo es todo. ¡Pero vete! ¡Ya es hora! 

-Estoy en mi casa, contestó ella. ¿No convini¬ 
mos en que tú eras mi convidado? 

- Entonces me voy á marchar yo. 
- ¿Para ir al lado de otra á quien quieres más que 

á mí? 
Un sollozo hinchó el pecho de Candiac. Ello fué 

toda su contestación; pero Pascualina se contentó 
con ella. Como se alejase algunos pasos, á fin de se¬ 
renarse, oyó que su prima le llamaba. 

—¿Qué es lo que temes de mí?, preguntó Pascua- 
lina. Amar á una mujer y huir de ella á causa del 
dinero que posee, también es despreciable. Es otra 
manera de anteponer el dinero al amor. 

- ¡Ah!, gimió Candiac; yo saldré loco de esta prue¬ 
ba. ¿Pero no lo comprendes?... Tu padre no está ya 
sometido á la ley francesa. Puede desheredarte; y yo 
sé, por experiencia propia, que es capaz de hacerlo. 
¿Proponerte que seas mi mujer en estas condicio¬ 
nes?.. ¿Qué hombre sería yo?.. 

- ¡El hombre que espero, el hombre que busco, 
el hombre que ya no tenía esperanzas de encon¬ 
trar!.. 

El la estrechaba contra su pecho, sin tener en 
cuenta que podían verles. 

- ¡Te amo!, decía. ¿Qué importa que se hunda el 
mundo? ¿Qué importa lo que va á ser de nuestra vi¬ 
da, con tal de que la pasemos juntos?.. 

-¡Cuidado!, dijo ella. En este balcón pueden 
vernos. 

En el momento de marcharse, mientras se ponía 
el abrigo, Pascualina preguntó: 

- ¿Piensas ahora que hicimos bien en nacer? 
- Hace dos horas aún no habíamos nacido. Y me 

estremezco á la idea de que hemos corrido el riesgo 
de quedarnos para siempre en el limbo. Sin esta 
fiesta íntima, hubiéramos podido ignorarnos eterna¬ 
mente. 

- Ha sido el milagro de las rosas, dijo tendiendo 
sus labios por última vez. 

En la acera de la avenida Carlos de Bucilly esta¬ 
ba, á aquellas horas, de centinela, fumando un ciga¬ 
rro sin saber qué gusto tenía. 

En el balcón, muy alumbrado, déla casa que-vigi¬ 
laba, sus ojos habían distinguido la blancura de una 
pechera y la nube de un vestido claro. 

Los dos interlocutores hablaban con animación, 
pero al aire libre. 

Carlos se asombró de que una comida entre un 

joven y una muchacha, á solas, rociada con cham¬ 
paña - había oído á Pascualina encargarlo, - pudie¬ 
se acabar de un modo tan poco misterioso. El beso 
de desposorios había sido tan corto, que él no lo 
había visto. 

Momentos después de haber dado las diez en el 
colegio Rollín, el balcón quedó desierto, y el espía 
se acercó á la puerta para examinar la salida. 

Pascualina no tardó en aparecer. Su largo abrigo 
gris, mal abrochado, dejaba ver un elegante traje 
color de rosa. Seguíala un desconocido, de estatura 
regular, flexible, moreno y atezado. En vano trató 
Carlos de recordar. Aquel hombre, de apariencias 
nada vulgares, pero poco mundanas, le era descono¬ 
cido. Aquel tercer ladrón ignorado lastimaba menos 
su amor propio. Hasta preveía cierto placer, añadido 
á otros, ante la contrariedad del oficial cuando lle¬ 
gase el día de la justicia. 

Satisfecho, pues, de su espionaje, se alejó, no sin 
haber seguido á Pascualina hasta la plaza de Ambe- 
res, donde su compañero la metió en un coche, al 
que subió también, después de haber dado al coche¬ 
ro la dirección del Building. 

«Bajará un poco antes de llegar, se dijo Carlos. 
Conozco el sistema. Pero tarde ó temprano vamos á 
reir.» 

XVIII 

Al día siguiente Pascualina salió temprano de su 
casa. En vez de ir al bosque, como de ordinario, se 
internó en la ciudad y entró en casa de su joyero, 
que, á su ruego, le enseñó varias sortijas; después 
habló confidencialmente con el industrial, urdiendo 
un pequeño complot, cuyo fin no tardará en descu¬ 
brirse. 

Sacando luego el reloj, se dió cuenta de que eran 
cerca de las doce. Apenas tenía tiempo de llegar 
con puntualidad al sitio en que había de esperarla 
Candiac para hacer su primera comida de «novios 
pobres.» 

Una inmensa alegría brilló en los ojos del joven 
al ver á su prima. 

- ¡Temía!., dijo él. 
- ¿Qué temías? 
- ¡Todo! Se me figura que el enjambre de genios 

maléficos y celosos que flotan en el aire se ha amoti¬ 
nado contra mí. Desde anoche les oigo repetirse 
uno á otro: «Ese es demasiado feliz. Hay que poner 
término á esa anomalía...» ¡Pero ya estás aquí! Por 
consiguiente, aún no he dejado de ser el hombre 
más feliz del mundo... Ahora te llevo á almorzar á 
franco cincuenta por barba, como ha sido tu volun¬ 
tad, para «ver lo que es.» 

-¡Almorzar! ¡Así sois los hombres! ¡Almorzarsin 
tener puestos los anillos de esponsales! Vamos de 
prisa á escogerlos. A estas horas no encontraremos 
ningún conocido 

El aspecto de la tienda suntuosa á que le llevó su 
compañera, hizo retroceder á Candiac. 

- Nunca entraré yo en este palacio, dijo él, para 
comprar una miseria de diez ó quince luises. 

-Vente. Yo conozco la casa. Te robarán menos 
que en ciertos tenduchos de baja estofa. 

El caso es que por una cantidad proporcionada á 
su fortuna, Emilio pudo ofrecer una sortija muy sen¬ 
cilla, pero adornada con un rubí sin defecto alguno 
á su prometida, que se puso algo colorada al ver al 
joyero sonreírse detrás de sus anteojos. 

Por su parte, ella escogió una sortija de hombre 
de cuyo precio no se habló. 

Después de lo cual, ambos novios se fueron ¿al¬ 
morzar á franco cincuenta el cubierto. 

A guisa de platillo, tuvieron el placer de ponerse 
recíprocamente al dedo, por debajo de los manteles, 
las arras de su promesa. 

El beso clásico íué substituido por un fuerte apre¬ 
tón de manos y una mirada en que se leía la fuerza 
indomable de su ternura. 

Comiendo hablaron de cosas serias. 
- De hoy más, dijo Pascualina, mi único fin con¬ 

sistirá en reconciliarte con mi padre. No quiero per¬ 
der su amistad al casarme contigo. Sufriría yo mu¬ 
cho si tuviese que abandonarlo. Tengo confianza en 
el porvenir. Vamos á viajar juntos, él y yo. La oca¬ 
sión será oportuna para conquistarlo, y espero hacer¬ 
lo entrar en razón. Si á mi regreso no he adelantado 
nada, no tendremos más remedio que esperar. 

- ¡Esperar! ¡Ay, sí!, suspiró Emilio. ¿Ves cómo yo 
obraba cuerdamente al querer callar? 

- Yo no veo más que mi inmensa dicha. Estar 
unidos, aunque el mundo deba ignorarlo por algún 
tiempo, vale más que una fortuna. Me dijiste que 
el año que viene van á subirte el sueldo. 

- Sí. ¿Y si me envían otra vez á Africa? 
— Precipitaremos los acontecimientos, pues tendré 

que casarme contigo para seguirte. 
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- No seas niña. Hablas sin saber la vida que te 
esperaría allí. Acuérdate de mis cartas. 

- ¡Va me acuerdo! Ellas son las que mantuvie¬ 
ron mi constancia en reservarme para ti. Gracias á 
ellas no me dejé seducir por la «gran vida» que tra¬ 
taba de hacerme vislumbrar. Gracias á ellas no he 
olvidado esta lección aprendida en América: el amor 
al trabajo y el respeto á ¡os que trabajan. ¡Cuando 
pienso que hoy podría ser la esposa de algún noble 
ocioso!.. Pero, sobre todo, al leer tus cartas sentía 
cernerse sobre mí la sombra de algo que no podía 
definir, pero que era nuestro amor, que se acercaba 
en silencio. 

La media hora que les quedaba se pasó hablando 
de amor. Y el mismo almuerzo pasó... inadvertido. 
Convengamos en que era lo mejor que podía suce- 
derles. A la hora debida Candiac entraba en su ofi¬ 
cina y Pascualina en su casa, donde encontró á Mu¬ 
grón que la esperaba. 

- ¡ lista usted resplandeciente!, dijo después de 
haber saludado á la muchacha. 

Los paganos decían que toda mujer se vuelve 
irresistible después que Venus le ha prestado su cin¬ 
tura. Este talismán no es más que el amor que abra¬ 
sa el corazón, anima los ojos y flota en toda la per¬ 
sona. Pascualina llevaba el guantelete divino desde 
la víspera. Como ha sucedido á tantas mujeres, iba 
á. hacer la experiencia de su tremendo poder. 

-¿Cuándo se marcha usted, huyendo de este ca¬ 
lor?, preguntó Mugrón, sin cesar de admirarla. 

- ¡Ay!, dentro de tres semanas, contestó ella, esta¬ 
ré lejos de París. 

- ¡Parecía usted abandonarlo tan á gusto!.. 
— Héteme en flagrante delito de inconsecuencia 

femenina. Ya no dirá usted que no tengo defectos. 
- Es por los defectos por lo que nos seducen las 

mujeres. 
Ella se sonrió mirando su sortija flamante y pre¬ 

guntándose: «¿Son mis defectos los que me han 
puesto este anillo al dedo?» Y continuando su pen¬ 
samiento, añadió en voz alta: 

- ¡Dios nos libre de que tenga usted razón! Pero 
probablemente no estamos de acuerdo sobre el sig¬ 
nificado de la palabra seducir. Siempre la he tomado 
en el sentido de extraviar, y yo no tengo el menor 
deseo de extraviar á nadie. Esto, naturalmente, me 
hará pasar, á los ojos de usted, por una buena bur- 
guesita de escaso interés. 

-¿Sinceramente cree usted ser de «escaso inte¬ 
rés» para mi corazón? 

El cambio súbito de la voz de Mugrón era tan 
extraño, que Pascualina fijó la vista en su interlocu¬ 
tor. Estaba pálido y se retorcía febrilmente el 
bigote. 

-¡Basta de vanos tormentos!, exclamó él al fin. 
Cada uno de nosotros no vive más que una vez. 
¿Quién tendrá en cuenta mis luchas, mi sacrificio, 
cuando mis huesos se hayan convertido en polvo? 
Ya usted á partir... y yo no puedo más. Señorita, ha 
sido en mí una locura el luchar tanto tiempo. ¿Quie¬ 
re usted perdonarme y... consultar su indulgencia 
para saber si me acepta? 

Desprevenida, Pascualina trataba de dulcificar la 
pena que iba á causar su contestación. A fin de ga¬ 
nar tiempo, añadió: 

-¿No se acuerda usted de su madre en este mo¬ 
mento? 

Estas palabras podían pasar por el eflugio que 
precede á una confesión. Mugrón, transportado de 
esperanza, hizo esta promesa: 

- Mi madre me sacrificará sus preocupaciones, 
como me sacrificaría su vida. Dentro de una hora 
vendrá á suplicarle que sea su hija, si sus instancias 
pueden decidirla á usted. 

El corazón de Pascualina, aunque enteramente 
ocupado por otro hombre, era demasiado bueno 
para no abrirse á una profunda piedad. En el rostro 
franco de aquel militar se podía leer una pasión no¬ 
ble y sincera. ¡Qué amargura iba á pintarse en él 
dentro de un instante! 

«¡Oh, destino!, pensó la muchacha. La suerte de 
tres seres humanos sería quizá muy diferente á estas 
horas, si las palabras que acabo de oir hubiesen 
sido dichas un día antes. Doy gracias á Dios que ha 
sellado los labios de este hombre... todo el tiempo 
preciso.» 

En la triste mirada de Pascualina, Mugrón empe¬ 
zaba á leer la cruel verdad. Ella misma podía com¬ 
prender el valor de la ofrenda que rehusaba. Con 
voz algo trémula contestó: 

- Voy á probar á usted cuánto le aprecio. En el 
mundo nadie sospecha un secreto que confío á su 
honor de usted: estoy prometida á Emilio Candiac. 

Con el valor de un hombre preparado á los azares 
del campo de batalla, Mugrón soportó el golpe. Sin 

embargo, tardó algunos segundos en proferir esta 
queja que no pudo contener: 

- ¡Decía usted que le amaba como á un hermano! 
Más encarnada que la rosa que se mustiaba en su 

pecho y que Candiac había besado la víspera, Pas¬ 
cualina murmuró: 

- ¡Todo ha cambiado desde hace poco! 
-¡Desde hace poco!.. ¡De modo que tal vez sería 

usted mía á estas horas, si yo hubiese tardado me¬ 
nos! ¡Ah! Ha sido una crueldad el decírmelo. 

- Se lo he dicho - perdóneme este grande egoís¬ 
mo -porque quiero, porque imploro su amistad. Ne¬ 
cesitaré de ella, y sé lo que vale. 

Carlos de Bucilly estaba, d aquellas horas, de centinela 

- ¡Ah, sí!.. ¡La amistad!.. Ustedes siempre exigen 
esto... ¡Como si fuese fácil! 

- Yo también me hallo en presencia de cosas di¬ 
fíciles, Sr. de Mugrón. ¿Quiere usted prometerme 
que puedo contar con usted? Tal vez llegue el mo¬ 
mento en que usted será mi único apoyo. Preveo 
amargas pruebas, entre muchas alegrías. 

- ¡Usted! Hermosa, rica, feliz... 
- Mi padre aborrece á mi novio, y con una sola 

palabra puede hacerme más pobre que el mismo 
Candiac. La lucha será dura...¿Cuántos amigos ten¬ 
dré yo entonces? 

-¡Oh!, exclamó Mugrón. ¡Luego es verdad que 
tales mujeres existen!.. Y si yo me hubiese casado 
con usted, mi familia, la sociedad, hubiera califica¬ 
do esta unión de desigual. 

- Emilio no está expuesto á semejante contrarie¬ 
dad. Ya es algo. Pero puede tenerlas más graves. 
¿Le tendremos á usted á nuestro lado? 

- Sí, palabra de honor. No tiene usted más que 
llamarme; estaré á sus órdenes. 

Ella le tendió la mano, que el oficial estrechó, en 
vez de besarla como tenía por costumbre. 

Después aquellos dos seres generosos se sepa¬ 
raron. 

Durante una semana, las cosas marcharon de la 
manera más tranquila, en apariencia. 

Ya había pasado el mes de junio. 
Los Maugrabin hacían sus preparativos para un 

viaje por los confines de Europa. 
Los Bucilly estaban quietos. Carlos, no solamente 

había cesado de pedir subsidios á su madre, que se 
encontraba en la imposibilidad de dárselos, sino que 
la tranquilizaba diciendo que tenía asegurado su 
porvenir, gracias á un casamiento «de que se ocupa¬ 
ba él mismo,» sin querer divulgar nada. 

Codoero, según costumbre, vivía al día, evitando 
la presencia de Pascualina, que le atormentaba. Por¬ 
que, á pesar de los escrúpulos confesados á Popinot, 
no podía decir á la muchacha: «¡No se case usted 
con mi hijo!» 

En esto Maugrabin, siempre demasiado ocupado 
para ver lo que pasaba en torno de él, quiso obse¬ 
quiar con una reunión de despedida á sus amigos 
del Building y á otros varios. 

Las señora de Bucilly quería abstenerse, no te¬ 
niendo ya nada que esperar de los Maugrabin. Car¬ 
los sostenía, no sin alguna apariencia de razón, que 
aquel desaire sería mezquino. Tenía motivos, que 
sólo él conocía, para desear el mayor número de tes¬ 
tigos posible á cierto golpe teatral que preparaba. 

Norberto Leroy, sabiendo que iban á reir, conta¬ 
ba no faltar. 

Popinot, médico todavía honorario de la familia, 
no quería perder aquella ocasión de encontrarse con 
su viejo amigo y su joven amiga. 

Mugrón, por grande que fuese su fuerza de volun¬ 
tad, no podía evitar la presencia del ángel de su 
ilusión irrealizable. 

Todos llegaron al sexto piso del Building antes de 
las diez, en aquella noche de julio que algunos de 
ellós conservan aún grabada en la memoria. 

Ciertas reuniones anuncian el aburrimiento desde 
el principio. Aquélla era una de tantas, á causa de 
li cohibición que flotaba, por decirlo así, en la at¬ 
mósfera del salón. 

La señora de Bucilly, única mujer presente, pro¬ 
curaba en vano desplegar cierta naturalidad en su 
conversación con la heredera que se le escapaba. 

Codoero filosofaba con Popinot en un rincón, y 
Carlos hablaba con Norberto. 

Mugrón, aunque había cesado de ser «Domingo,» 
puesto que Robinsón había cambiado de isla, cau¬ 
saba á éste, con su sola presencia, una impresión 
pico agradable. No pudiendo elegir su interlocutor, 
hacía todo lo posible para alimentar su conversación 
con el señor de la casa, que daba pruebas de un 
sorprendente mal humor, desconocido en él. 

Aquella mala disposición de Maugrabin, notada 
por su hija, existía en nuestro hombre desde el día 
en que había estado á punto de encontrarse de ma¬ 
nos á boca con su sobrino en el Saint-Tropez. Es 
inútil decir que desde entonces no había vuelto á 
poner los pies en el modesto restaurant, donde 
Claudio Rastoul esperaba en vano verle reaparecer. 

Por más que se esforzaba en ser liberal, Maugra¬ 
bin no podía olvidar que Mugrón había hecho en su 
presencia el elogio de Candiac. Mostrábase con el 
oficial todo lo cortés posible, pero distaba mucho 
de desplegar aquel buen humor socarrón con que 
antes divertía á todo el mundo. 

El reloj - eléctrico, naturalmente - parecía dor¬ 
mitar, cuando de pronto los convidados tuvieron con 
qué distraerse. 

- ¡Qué bonito vestido color de rosa!, acababa de 
decir Beltrana, no sabiendo ya de qué hablar. ¿Lo 
estrena usted esta noche en obsequio nuestro? 

Antes de que Pascualina, á quien no gustaba men¬ 
tir, hubiese encontrado una contestación, Carlos se 
había acercado, ajustándose los lentes. Había llegado 
la hora de su venganza. 

- Señorita, dijo muy alto, yo la he visto á usted 
otra vez con ese delicioso traje. 

- ¡Oh! En eso, contestó Pascualina, le engaña á 
usted su memoria. No puede usted haberme visto 
con él. 

— Le repito á usted que sí. Y le diré á usted dón¬ 
de. ¿Apostamos algo? 

- Apostado. 
- ¿En qué va á consistir la apuesta? 
- En una prenda. 
A través del tono animado de Pascualina, Carlos 

adivinó una ligera angustia. Pero Maugrabin, que 
entre sus manías americanas tenía la de apostar so¬ 
bre todo, se acercó al grupo. Carlos, con mano se¬ 
gura, lanzó el dardo envenenado. 

- Tuve la dicha de verla salir á usted de una co¬ 
mida la semana pasada. Subía usted a un coche en 
la avenida Trudaine, y llevaba usted ese vestido. ¿He 

ganado? 
- ¿En la avenida Trudaine?, rugió el padre. ¿Estu¬ 

viste, por ventura, en casa de Emilio Candiac? Sé 
que vive allí. 

Pascualina palideció, porque preveía una escena 
terrible. Pero contestó sin vacilar ni bajar los ojos: 

- Estuve en su casa. 
Maugrabin apretólos puños. Sin acordarse deque 

no estaba solo con su hija, gritó: 
- ¿Cómo te atreves á visitar á ese hombre, cuan¬ 

do te he prohibido que le nombres en mi presencia? 
- Obedecí. Su nombre parece olvidado entre nos¬ 

otros. Pero si tuvo la desgracia de disgustar á usted, 
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nunca ha mancillado ese nombre; sino que, por el 
contrario.. 

- ¡Cállate! Exijo la promesa de que toda relación 
con él cesará completamente. 

Norberto Leroy cambió una mirada con Carlos, 
su amigo y su discípulo, y aquella mirada, sorpren¬ 
dida por la muchacha, era un ultraje que no pudo 
soportar. Olvidando todo consejo de prudencia, pro¬ 
clamó altivamente la verdad. 

- No puedo hacer á usted la promesa que me 
pide, papá. Tengo dada palabra de casa¬ 
miento á Emilio Candiac. 

Los espectadores de la escena, salvo 
pocas excepciones, tenían el corazón opri¬ 
mido por una fuerte angustia. Maugrabin 
abría la boca. Todos esperaban una de 
esas palabras que nada puede borrar. 
Codoero, el tímido Codoero, fué el único 
que tuvo el valor de intervenir. Su fiso¬ 
nomía abierta contrastaba con las demás. 

-¡Por favor, conténgase usted! ¡Lue¬ 
go se arrepentiría! Sé lo mucho que quie¬ 
re usted á su hija. 

- Y yo, mi querido padre, repuso 
Pascualina presa de una viva emoción, 
siento por usted Ja ternura más grande y 
el respeto más profundo. He admirado 
siempre lo fiel que es usted á los princi¬ 
pios de su vida. ¡Séalo usted hoy! ¿Qué 
me ha repetido usted, casi todos los días, 
desde que dejé de ser una niña? «Sé 
buena y honrada, porque eres libre. No 
quiero hacer de ti una esclava, al estilo 
de las muchachas francesas. Tu corazón 
te pertenece. Cuando ames á un hombre, 
únicamente te preguntaré si es digno de 
ti. Y entonces no impediré que sigas tu 
sentimiento...» ¿No son estas sus pa¬ 
labras? 

— Son las palabras que todos los pa¬ 
dres dicen á las muchachas, allá. Pero 
Emilio Candiac, para mí, está fuera de 
la ley. 

Pascualina, con voz vibrante, interpe¬ 
ló á Mugrón, que nunca la había admi¬ 
rado tanto: 

— Usted conoce al hombre á quien mi 
padre condena. ¿Le considera usted dig¬ 
no de mí? 

- Por mi honor, así le considero, con¬ 
testó el oficial. Creo que es merecedor 
de usted por lo que ha hecho y por lo 
que vale. ¡ Afortunado el hombre de quien 
puede hacerse semejante elogio! 

Sin añadir más, Pascualina se inclinó 
ante su padre, como para rogarle que sa¬ 
case él mismo la conclusión. 

Maugrabin sentía fijos en él los ojos 
de todas las personas presentes. Era una solemne 
ocasión de afirmar sus doctrinas, de mantener su 
reputación de hombre fiel á sus principios y á su 
palabra, reputación merecida, á decir verdad. 

— Eres mayor de edad, dijo. Eres responsable de 
tus actos, le dejo cargar con el peso de la resolu¬ 
ción. Cierto es que tienes en tu favor las costumbres 
de América; pero yo tengo en favor mío la legisla¬ 
ción. Eres libre de casarte con ese hombre. Yo soy 
libre, enteramente libre, de emplear mi fortuna como 
me dé la gana. No esperes nada de ella, salvo lo ne¬ 
cesario para que abandones esta casa, provista de lo 
que mi hija debe llevarse al domicilio de su marido. 
Asistiré á la boda. No dirá nadie que el viejo Mau¬ 
grabin se oculta para sufrir. Luego te... 

- ¡Padre mío!, exclamó ella poniéndole la mano 
sobre la boca que temblaba de cólera. 

- ¡Está bien!, dijo él desprendiéndose de los bra¬ 
zos de su hija. Me conoces. Juro que mi sobrino no 
pasará jamás los umbrales de mi puerta. Si podéis 
ser felices sin mí, mejor para vosotros. 

Los convidados consideraron que su presencia 
era, al menos, inútil. Carlos de Bucilly se levantó el 
primero, con la mirada torva. Su rostro, en que el 
placer de la venganza realizada se mezclaba con la 
repugnancia de sí mismo, tenía una expresión de 
vergüenza que los acontecimientos posteriores de su 
vida no iban á disminuir. Ciertos actos, como ciertas 
enfermedades, marcan á un hombre para siempre. 

En el momento en que se disponía á salir, des¬ 
pués de haber saludado á Pascualina con un respeto 
insolente, esta le llamó, con una voz en que el des¬ 
precio y el disgusto ponían una nota que no volvió 
a tener jamás. 

- ¡Se va usted demasiado pronto!, exclamó. Per¬ 
dí la apuesta y debo pagarla, antes de que me falten 
medios. 

Norberto Leroy, que ya estaba en la puerta, se de¬ 
tuvo á ver el último episodio, que prometía ser cu¬ 
rioso. La muchacha continuó: 

- Le debo á usted una «prenda;» pero voy á ele¬ 
gir yo misma el recuerdo que conservará usted de 
esta reunión. De cuanto poseo, he aquí el objeto que 
más merece usted. 

De encima de un mueble, acababa de coger su 
látigo; y sus ojos flameaban de tal modo, que Carlos 
no pudo contener un movimiento hacia atras. 

De cuanto poseo, he aquí el objeto que más merece usted 

- ¡Oh!, añadió la joven con una sonrisa desdeño¬ 
sa. ¿Qué esperaba usted, pues?.. 

Carlos había girado sobre sus tacones, sin pronun¬ 
ciar una palabra, y sin ver la mirada de Mugrón, fija 
en la ballena flexible, que la joven amazona acababa 
de arrojar sobre la alfombra. Aquella mirada signi¬ 
ficaba: «¡Oh, quién pudiera castigar á ese espía 
odioso!» 

Codoero lo comprendió sin duda, pues dijo á 
Pascualina, despidiéndose de ella: 

- Hace mucho tiempo que sé lo que es sufrir. 
Esta noche sé lo que es sentir vergüenza. ¡Pido á us¬ 
ted humildemente perdón por tener tal hijo! 

- Cierre usted los ojos á todo lo demás para no 
ver sino mi amistad profunda, díjole la muchacha 
en voz baja y en tono de súplica. Yo también voy 
á pasar por dolorosas pruebas. ¡No me abandone 
usted! 

Una vez sola con Maugrabin, hizo una postrer 
tentativa: 

- Padre, ceda usted. Devuelva su afecto al que 
va á ser su hijo. 

-Era mi hijo y dejó de serlo por su culpa. No 
digas que soy implacable é injusto. ¿Te he negado 
mi consentimiento? 

-¡Ah! Si usted lo negara, esperaríamos que tu¬ 
viese á bien cambiar de resolución. 

- ¿Me tomas por un padre francés? ¿Crees que 
me di á América únicamente porque en ella hacía 
mi fortuna? Lo que en ella me sedujo, fué su verda¬ 
dera libertad. ¡Eres libre! Cásate con ese hombre; 
cásate en seguida. Asistiré á la ceremonia porque es 
mi último deber paternal. Muchos no harían tanto. 
Por lo demás, acuérdate de lo que te he dicho. Lu¬ 
charéis por la vida, como luché yo. 

- Como usted quiera, papá. ¡Lucharemos!, dijo 
Pascualina con un resplandor de entusiasmo en sus 

Carlos retrocedió como desafiándola. El mismo I ojos. 

XIX 

Al día siguiente, Candiac, avisado por teléfono, 
regresó á su casa sin pérdida de momento, tan pron¬ 
to como pudo abandonar el trabajo. Su prometida 
llegó casi detrás de él. A la primera mirada, com¬ 
prendió el joven que su prima era portadora de ma¬ 
las noticias. 

-¿Malas?, contestó ella á su pregunta. La mayor 
parte de los hombres, en tu lugar, dirían 
que son malas. Nosotros nos amamos lo 
suficiente para encontrarlas buenas. Mi 
padre lo sabe todo; vamos á casarnos. 

Emilio^la abrazó, loco de alegría. 
- [Aguarda!, dijo ella. No me dejas 

hablar... Te casas con una mendiga. Cut 

offwith a shi/ling! Es la ley de allá, co¬ 
mo dice mi padre. 

Candiac se hizo explicar lo ocurrido 
la víspera. Terminada la historia, gritó 
agitando los dedos: 

-¡Guarda tu látigo! 1N0 dejes de 
traerlo! Me serviré de él algún día, 

- ¡Ay, mi pobre amigo! Será casi todo 
lo que traiga. ¿Qué vamos á hacer? Yo 
no creo que mi padre ejecute todas sus 
amenazas. Pero ya conoces su alma de 
bronce. Nos esperan años durísimos. 
¿Quieres que pida á mi padre que me 
deje pasar unos cuantos meses más en 
casa? 

-¡Ni una hora! ¡Ni un minuto! No 
pidamos siquiera esa limosna... Pero yo 
pierdo la cabeza. Olvido que lo pierdes 
todo, mientras que yo no pierdo nada - 
¡y te adquiero á ti! 

- Más tarde mi amor echará sus cuen¬ 
tas. Mientras tanto, si quieres botar al 
agua nuestra pobre barca, estoy dispues¬ 
ta y te lo he venido á decir. Ahora, me 
voy. Es preciso que me encuentre en el 
Building á la hora de comer, y en ade¬ 
lante, debo calcular mi tiempo con arre¬ 
glo á la marcha de los ómnibus. Desde 
hoy, no vuelvo á tomar coche. 

- Sí; pero yo ahora te puedo acompa¬ 
ñar. No tememos que nos sorprendan. 

En la imperial de los grandes tranvías, 
entre obreros y modistillas, aquellas afor¬ 
tunadas víctimas del amor hicieron un 
trayecto delicioso. Aquella noche, Pas¬ 
cualina anduvo hasta la puerta misma de 
la casa paterna orgullosamente apoyada 
en el brazo de Candiac. 

-¿No tienes miedo?.., le preguntaba 
él sonriéndose. 

- Sí; temo encontrar á Carlos de Bu" 
cilly. ¿Qué pasaría entre vosotros dos? 

- ¡Bah! Se me figura que le saltaría al cuello para 
abrazarlo. Porque, después de todo, le debo la infi¬ 
nita dulzura en este momento. 

Se separaron, después de haber convenido que se 
verían diariamente. Pero hasta el día del matrimo¬ 
nio, Pascualina no dejó á su padre comer solo una 
vez siquiera. 

- De los tres, es el más digno de lástima, decía 
la muchacha á su futuro. 

Y era verdad; Maugrabin sufría cruelmente. En 
todo veía sus teorías vencida-s por las realidades. 
Nadie cuidaba de copiar su Building, que seguía con 
tres pisos sin alquilar. ¡Y su hija se le escapaba para 
hacerse francesa! Pero disimulaba, poniendo un or¬ 
gullo estoico en seguir el programa que él mismo 
se había trazado. Pascualina tuvo carta blanca para 
su ajuar, que compuso como el de una burguesita. 
Cuando Maugrabin pagó las facturas, no pudo con¬ 
tener un gemido. 

- ¡Si me hubiesen profetizado, hace dos meses, 
que el casar á mi hija me costaría seiscientos mise¬ 
rables dólars!.. 

Tuvo que hacerla pensar en llevarse sus ricos dia¬ 
mantes. 

-Algún día celebrarás el poderlos vender, le dijo 
el padre. 

- ¡Nunca! Son un recuerdo de usted y del tiem¬ 
po feliz en que usted me quería. 

¡Yo te sigo queriendo! 
-A medias, nada más, puesto que no quiere la 

otra mitad de mí misma. ¿Qué tiene usted que decir 
de Emilio? ¿La libertad no existe también para él? 

— Candiac era mi socio, y un socio no es libre de 
abandonar el negocio que debe sostener un día. ¡Y 
ese hombre cree ponerme en ridículo quitándome á 
mi hija!.. ¡Al freír será el reir! 

( Continuará.) 
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MONUMENTO ERIGIDO EN TURÍN 

á la memoria del príncipe Amadeo de Saboya, duque de Aosta 

Hace poco se ha inaugurado en Turín el grandioso 
monumento erigido á la memoria del 
que fué rey de España D. Amadeo I, 
príncipe de Saboya y duque de Aosta. 
Esta obra del eminente escultor ita¬ 
liano David Calandra álzase en el 
parque de aquella ciudad, y se distin¬ 
gue no sólo por la perfección de su 
modelado, sino que también por la 
expresión de la estatua del príncipe y 
por la vida y el movimiento de los 
distintos grupos escultóricos que lo 
componen. 

El autor ha representado al noble 
Amadeo en el momento en que al 
frente de sus tropas dirige la famosa 
carga de Monte Croce, y ha sabido 
imprimir en la actitud del príncipe el 
arrojo y la bravura de que dió mues¬ 
tras en aquella memorable jornada. 

Notabilísimos son también los altos 
relieves en que están representados en 
fantástica cabalgada los más ilustres 
príncipes de la casa de Saboya: Hum¬ 
berto, el fundador de ésta, Pedro I, 
Amadeo V, Amadeo VI, el príncipe 
Eugenio, Víctor Amadeo II, Fernan¬ 
do de Genova y Víctor Manuel, el 
creador de la unidad italiana. Todas 
las relevantes cualidades de aquella 
dinastía, aparecen admirablemente 
personificadas en estos relieves. 

En la cara anterior del monumento, 
un árbol genealógico, del que pende 
el escudo de España, indica el corto 
reinado de D. Amadeo en nuestra 
patria. 

Alrededor del pedestal corre una 
inscripción que dice: «Héroe por el 
ideal y á ejemplo de sus antepasados, 
noble y bondadoso, tan grande en el 
sacrificio como en la dignidad.» 

La estatua ecuestre tiene unos cinco 

EL TATUAJE 

El tatuaje, como es sabido, está muy generalizado 
entre muchas tribus del Pacífico y es frecuente tam¬ 

bién entre los marinos y los presos. 
Hállase asimismo muy extendido en 
una parte de la aristocracia británica 
De estos hechos podemos deducir 
que esta costumbre se encuentra en 
las más diversas clases sociales. Las 
razones que mueven á los marinos, á 
los criminales y á los grandes señores 
á tatuarse son muy varias, si bien en 
general puede señalarse como una 
de las principales el deseo de singu¬ 
larizarse. 

También entre los salvajes son di¬ 
versos los móviles que les impulsan, 
siendo uno de ellos el sentimiento re¬ 
ligioso: tal sucede en distintas islas de 
la región indo-pacífica y en particular 
en las islas de Nada, cerca de Nueva 
Guinea. Allí, la mayoría de las muje¬ 
res llevan en una gran parte de su 
cuerpo tatuajes con dibujos angulares 
y en las piernas con dibujos concén¬ 
tricos. 

Esta rara costumbre procede de 
que, según la teología local, las almas 
de los difuntos van, después de la 
muerte, á una isla vecina, pero para 
llegar á ella han de pasar por encima 
del cuerpo de una gran serpiente de 
mar; pues bien, esta serpiente no deja 
pasar las almas sino á condición de 
que éstas les abandonen su tatuaje, 
lo que ellas hacen de buen grado. Una 
vez cerrado el trato, la serpiente se 
cubre con el tatuaje y luego se estira 
y se ensancha, pudiendo entonces el 
alma caminar con seguridad por enci¬ 
ma del animal, que le sirve de puen¬ 
te. Si el alma no estuviera tatuada, la 
serpiente se reduciría á las dimensio¬ 
nes de un hilo y aquélla caería al 

á la memoria del príncipe Amadeo de Saboya, duque de Aosta agua. - R. 

metros de altura, pesa 5.500 kilogramos y ha sido 
admirablemente fundida en bronce en Turín por la 
casa E. Sperati. La longitud total de los altos relie- 

| ves es de 28 metros y su altura de cinco. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 95, Barcelona 

mMÍhhíhiW 
Se receta contra los FlüjOS'F la | 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Cnfermeaaaes dei I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ¡ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó Saint-Honoré, 265. — Dst-Osiro su todas Boticas t Droguerías. 

A Ll MENTO COMPLETO 

para NÜÍOSy VíejOS. 
contiene la Leche pura de Su iza. 

| Consumo diario de Leche: 184,000 Litros: 

Venta annual de los Productos Nestlé 
39 millones de botes. 

AS'ÜER&S A^turtídP/po?*! Verdadero HIERRO ayEVF.NNE^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito. 

Jarabe Laroze ' 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores Ír retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 

los intestinos.___ 

JA.nA.BE3 «í..1 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
, la epilepsia, história, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
| las afecciones nerviosas. .• 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rne des Liooi-Sl-Paol, i Para. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

3 CÉSAR Y AflINKA gasa dedicada a la cria y venta de pcrros^de raza 

ZAHNA (Prusia) 
Proveedores de S. M. el emperador de Alemania, S 

S. M. el emperador de Rusia, del gran sultán de Turquía 

y de muchas cortes imperiales, reales y principados, etc., 

premiada con medallas de oro y plata de Estados y Círculos. | 

recomiendan: 

LEGÍTIMOS PERROS DE RAZA 

! de todas clases (perros de lana, guardianes, de lujo, perros ^ 

I caseros, de caza y falderos), desde el gran dogo de Ulm y P 

de montaña hasta el pequeño perro de salón. 

Gran catálogo ilustrado con nota de precios franco y gratis. 

Grande y permanente exposición propia en lA estación de ferrocarril en Zahna. 
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LOS CAÑONES GEMELOS 

El interés de economizar 
peso en los buques de gue¬ 
rra ha inducido á MM. 
Schneider y C.a á construir 
un sistema de artillería que 
permite disparar dos caño¬ 
nes sobre una misma cure¬ 
ña: así resulta que las dos 
piezas ocupan el menor es¬ 
pacio posible,, y pueden, 
por consiguiente, colocarse 
en una torrecilla de dimen¬ 
siones mínimas y bajo una 
sola cubierta. Estas venta¬ 
jas no son únicas, sino que 
hay otra de importancia 
más considerable. Los dos 
cañones están montados, 
en efecto, en un mismo 
manchón en acero, y así 
asegurados, necesitan una 
sola puntería. 

Los «cañones gemelos» 
son del calibre de o’i5 me¬ 
tros. De una longitud de Cañones gemelos de 15 centímetros, sistema de MM. Schneider y C." 

ánima de 42 calibres, pesa 
cada uno 4.700 kilogramos 
y lanzan un proyectil de 
40 kilogramos á la veloci¬ 
dad de 740 metros. Están 
provistos de un cierre de 
culata de caracol á un solo 
movimiento, y la disposi¬ 
ción adoptada permite dis¬ 
parar uno solo ó los dos 
cañones á la vez. Merced 
á los frenos, el retroceso es 
de o’375 metros. El volan¬ 
te que dirige la puntería á 
lo alto está colocado al al¬ 
cance del artillero, lo mis¬ 
mo que el que maniobra 
para la puntería directa. 

Con el sistema de caño¬ 
nes gemelos que MM. 
Schneider yC/'han ideado 
se obtiene una grande eco¬ 
nomía en el peso disponi¬ 
ble á bordo y permite au¬ 
mentar en notables pro¬ 
porciones la eficaciá del 
tiro. 
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DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
j No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
V dones.»Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

VINO- 

Por su sabor 
agradable y 

su eficacia en 
los casos 

de 

AWEMIA 
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LINFATISMO y 
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ADVERTENCIA 

Con el número último repartimos álos señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el tomo segundo de los de 

la presente serie, que lo forma la preciosa novela de Bernardi- 

no de Saint-Pierre 

PABLO Y VIRGINIA 

primorosamente traducida por el inspirado poeta y notable lite¬ 

rato D. Melchor de Paláu. 

Esta famosísima y con razón encomiada novela, de la cual 

ha dicho D. ]uan Valera «que en ella el pudor y el esplritua¬ 

lismo en los amores se levantan inmensamente por encima de 

lo que se pinta en Dafnis y Cloe,» va ilustrada con once pre¬ 

ciosas láminas y más de cien bellísimos grabados intercala¬ 

dos en el texto, originales de Mauricio Leloir, y está lujosa¬ 

mente encuadernada con una cubierta alegórica, composición 

de Triado. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Poetas. Aeronautas. Trapa¬ 
lones, por Emilia Pardo Bazán. — El gaitero. Cuento inédito, 
de Mosén Jacinto Verdaguer. (Traducción del catalán.) — 
Mosén Jacinto Verdaguer, por L. C. Viada y Lluch. - La 
capilla ardiente y el entierro de Mosén Jacinto Verdaguer, 
por A. - Nuestros grabados. - Noticias de Bellas Artes y de 
teatros. - Problema de ajedrez. - La dote de Pascualina, no¬ 
vela ilustrada (conclusión). - La montaña de sal de Caí dona, 
por E. A. Martel. 

Grabados. -Jacinto Verdaguer, retratos de los años 1870 y 
1S97. - Dibujo de Mas y P’ontdevilaque ilustra el artículo de 
Mosén Tacinto Verdaguer titulado El gaitero. - El eminente 
poeta Mosén Jacinto Verdaguer, retrato dibujado por Ramón 
Casas. - Casa del pueblo de Folgarolas (Vich) en donde 
nació Mosén Jacinto Verdaguer. - «Villa Juana» (Vallvidre- 
ra), casa en donde falleció. - Barcelona. El público en la 
plaza de San Jaime formando cola para entrar en la capilla 
ardiente en donde estaba expuesto el cadáver de Mosén 
Jacinto Verdaguer. - La capilla ardiente durante la exposi¬ 
ción del cadáver. - Salida del féretro de las Casas Consisto¬ 
riales. - Tumba en donde ha sido provisionalmente enterra¬ 
do el cadáver. — Jesús y la Magdalena, cuadro de Alberto 
Edelfeldt. — Miseria, cuadro de Luma Flesch-Brunningen. 
- La novelista francesa Henry Greville (Alicia Fleury de 
Durand). - La montaña de sal en Cardona. Gruta natural. 
Gran muralla en el fondo del valle. Explotación por medio 
de pozos á cielo abierto. - Guatemala pintoresca. Guatemala 
moderna. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

POETAS. — AERONAUTAS. — TRAPALONES 

Ha muerto un gran poeta al morir Jacinto Verda¬ 
guer: no un gran poeta épico - lo digo con mi sin¬ 
ceridad acostumbrada, - pero sí un lírico de exquisi¬ 
to sentimiento, de un misticismo natural y sincero 
fruto espontáneo del alma, no resultado del acarreo 

de ideas sugeridas por el crepúsculo que envuelve 
los espíritus en horas de duda, ansiedad y sequedad. 

Mucho diría yo de Verdaguer - porque mucho 
tengo pensado, y algo inquirido respecto á este cu¬ 
rioso ejemplar de la raza poética, - si no supiese que 
es tiempo perdido y prosa malgastada la que se de¬ 
dica á aquilatar los merecimientos y el carácter de 
un muerto ilustre, mientras persiste y flota en el aire 
el olor á la cera de sus blandones. La hipérbole es 
entonces tan de rigor, como lo fué acaso en vida la 
indiferencia, la desgana de lectura y el silencio. 
Además, hoy, cuando se habla de Verdaguer, no se 
hace rigurosamente crítica literaria: se hace tal vez 
algo de política, algo de personalización, mucho de 
romanticismo; nada de estudio anatómico. Espere¬ 
mos, pues; que si nos dura la vida, podremos tratar 
de esto y de otras infinitas cosas. 

* * 

Lo que no quiero omitir es un recuerdo, mejor 
diría una especie de remordimiento, que evoca en 
mí el nombre de Mosén Cinto. Voy á contarlo. 

No sé lo que dirá ese famoso testamento de Afo¬ 

sen Cinto, que nos anuncian tan preñado de revela¬ 
ciones; pero mi convicción es que el autor de San 

Francisco fué un creyente, y que su fe de cristiano 
y de sacerdote católico no tenía grieta ni mácula. La 
hermosa unidad de sus creencias era como esas fajas 
de Persia, de gasa y oro, que se tejen cerrándolas 
sobre sí mismas;_y su filial sumisión á la Iglesia fué, 
en hombre de inteligencia tan clara y fantasía tan 
arrebatada y brillante, caso digno de nota, algo que 
pertenece á la Edad Media, á los tiempos en que la 
llanura de Vich se cubría de flores al paso del po- 
brecillo de Asís. 

Por lo mismo, debió de ser muy sensible á Ver- 
(jaguer la suspensión de licencia para decir misa, y 

todo el tiempo que la sufrió debe figurar en primer 
término entre los días de prueba. Así lo creía yo, y 
se confirmó mi suposición cuando, allá en los Car¬ 
navales de 1899 (si la memoria no me engaña, que 
en esto de fechas suele engañarme), recibí un corto 
y apremiante billete de Verdaguer, invitándome á 
su primer misa después de la interdicción y alzada 
ya ésta. Me daba las señas de la iglesia y de su 
casa, añadiendo, naturalmente, la hora. El billete, 
que andará entre mis papeles, respiraba gozo: era un 
transporte, era un verso más, una flor del Calvario 
ó un místico idilio. Se traslucía allí el júbilo de la 
reconciliación con la Amada, la ventura del buen 
sacerdote á cuyas manos vuelve á descender la au¬ 
gusta Víctima... Formé el propósito de madrugar, 
que es el más heroico de los propósitos que en Ma¬ 
drid puedan formarse, y de acompañar al poeta en 
ocasión tan solemne. 

La casualidad quiso que justamente la víspera del 
día señalado por Verdaguer, se celebrase en la Em¬ 
bajada italiana un baile muy nombrado, de cabezas, 

que traía revuelta á la sociedad matritense. Eché 
mis cuentas y resolví no acostarme aquella noche: 
el plan era práctico, porque de la Embajada saldría¬ 
mos al amanecer. Pero al volver á mi casa y pensar 
en el cambio de traje, en vestirme el más sencillo 
que tuviese, en cubrirme con un velo negro, me miré 
al espejo y vi mi peinado de época, un pondré cuyas 
señales iban á notarse por más que hiciese - tan 
hondas eran las marcas de las tenacillas y los enca¬ 
ñonados peluqueriles. - ¿Quién va así á una misa?.. 
Y rendida de cansancio me dirigí en busca de las 
sábanas y los colchones... 

Pero quedó en mí un pesar, un reconcomio de 
no haber acompañado á Verdaguer á su reconcilia¬ 
ción con la Iglesia, de la cual nunca su voluntad 
había andado desviada, seguramente... Y me acordé 
de una palabra divina que solemos echar en olvido, 
acaso porque nada de cuanto nos rodea nos la re¬ 
cuerda jamás: «Nadie puede servir á dos dueños,..» 

Con la desaparición de Verdaguer se reduce el 
número, ya tan escaso, de los poetas españoles vi¬ 
vientes que disfrutaban de nombradla innegable y 
general. Porque muchos escriben en verso; no es que 
esa casta se haya extinguido, no; lo que sucede es 
que nadie se ocupa de lo que cantan..., ó para ser¬ 
virnos de una locución familiar, es como si cantaran. 

Tal vez si eso mismo que nos dicen varios poetas 
que no han llegado á hacerse escuchar, nos lo hu¬ 
biesen dicho hace treinta ó cuarenta años, se lo hu¬ 
biesen dicho áotra generación, para algunos de ellos 
irradiaría espléndida la notoriedad y sonaría estruen¬ 
doso el aplauso. 

Hay así muchos, no sólo poetas, sino artistas de 
todo género, que llegan retrasados y ya no ocupan 
puesto en el banquete. Pintores impresionistas que 
no impresionan; músicos wagnerianos... sinWagner; 
novelistas á lo Galdós, á lo Goncourt, á lo Pereda; 
buenos alumnos de grandes maestros..., pero que se 
rezagaron, dando tiempo al caprichoso público de 
cansarse y pedir otro toro..., ó no pedir nada y reti¬ 
rarse indiferente. ¡Inmensa tristeza de lo malogrado, 
en todos los órdenes del sentimiento y en todas 
las esferas del deseo! 

Misteriosa afinidad paréceme que existe entre las 
tentativas artísticas que no dan resultado y los reite¬ 
rados ensayos de los aeronautas, intrépidos y sin 
fortuna. ¡Qué de ilusión supone el acto de hinchar 

un globo! Cálculos interminables; noches de desvelo; 
días de fiebre; y como prenda y oferta en aras del 
destino, la vida... ¿Quién dijo que faltan en nuestra 
edad abnegaciones, sacrificios heroicos, rasgos con 
que el espíritu afirma su dignidad por encima de la 
materia? Pensad en los aeronautas. Pensad en Nan- 
sen, en los exploradores del Polo. Tal vez la mayor 
parte de los actos sublimes que registra la historia 
antigua no pudieron equipararse á estas acciones que 
ya casi no se tienen en cuenta, á fuerza de repetir¬ 
se. Porque la falange es numerosa, el estímulo cons¬ 
tante; la breve tragedia en el aire y la interminable 
tragedia entre el hielo se representan muy á menu¬ 
do, y no parece sino que la terrible suerte de los 
exploradores de esas regiones que se niegan á sufrir 
el dominio del hombre, es aliciente para otros explo¬ 
radores resueltos á arrostrarla. 

Ahí está la reciente aventura de Severo, el aero¬ 
nauta que acaba de ser, desde una altura de cuatro¬ 

cientos metros, precipitado sobre las losas de un 
boulevard parisiense. — Toda la fortuna del infeliz 
sabio se había gastado en construir el dirigible; pero 
no era Severo lo bastante millonario para prescindir, 
en la construcción del aparato, de ciertos cálculos 
de economía. En vez de motores eléctricos, Severo 
tuvo que contentarse con motores de petróleo, de 
los más perfeccionados, eso sí, pero que desarrollan 
un foco de calor. Tal fué la causa de la combustión 
repentina y espantosa del dirigible Fax, y de la ca¬ 
tástrofe que costó la vida á Severo y á Saché, su 
acompañante. - Dos circunstancias merecen consig¬ 
narse, por curiosas. La primera, el desconsuelo de 
Alvaro Reis, que no pudo acompañar á Severo por 
querer éste disponer de más cantidad de lastre que 
arrojar; la segunda, la resolución de la esposa de 
Severo, determinada á rebuscar fondos aquí y allá..,, 
¿para qué? ¿Para vivir, para endulzar con algo de 
bienestar su soledad y su viudez? No: para construir 
un nuevo dirigible, esta vez con motores eléctricos 
en regla, que demuestre la exactitud de los cálculos 
de su marido y vindique póstumamente su honra de 
inventor. 

La buena fe, y aun mejor diría la credulidad, de 
tanto banquero y tanto pez gordo parisiense como 
cayó en las redes del asunto Humbert-Crawford, han 
soliviantado el amor propio de los franceses, y les 
han movido á traer á la colada los trapos sucios de 
la credulidad norteamericana. Y en verdad que los 
tales trapos merecen sacarse un ratito al sol, para 
regocijo y consuelo de nosotros, pobrecitos crédulos, 
que hemos padecido á doña Baldomera, revoltosa 
de menores pretensiones, aunque tal vez de no me¬ 
nores facultades, que los Humbert-Crawford y los 
James Addison Reavis, que tanto gusto dieron en 
Francia y los Estados Unidos. 

* 

Addison Reavis nos interesa más que los hábiles 
timadores franceses, porque es un estafador de asun¬ 
to español, como la ópera Carmen. Este listo mozo 
presentó, ante los tribunales de los Estados Unidos, 
una demanda reivindicando una sucesión que decía 
correspondiente á su mujer, y que importaba la bi¬ 
coca de unos cien millones (agarrarse) de dólars, ó 
de duros, en castellano. Los documentos que pre¬ 
sentó en apoyo de su reclamación satisficieron ple¬ 
namente álos mejores abogados yanquis, y áconse¬ 
cuencia de esto, los banqueros más opulentos fran¬ 
quearon su caja para adelantar fondos á los futuros 
archirremillonarios. Un rey de la banca instaló á 
Reavis y á su mujer en un hotel espléndido, abrién¬ 
dole crédito ilimitado, empezando por darle de pro¬ 
pina cincuenta mil francos. Y joyeros, modistas, sas¬ 
tres, perfumistas, dueños de coches, etc., se apresu¬ 
raron á facilitarles toda clase de servicios, cobrables 
el día en que Reavis, ó mejor dicho su mujer, entra¬ 
sen en posesión de su fantástica herencia,... 

La novela forjada por Reavis era una donación de 
Felipe V á un don Miguel Silva de Peralta de Cór¬ 
doba, grande de España, caballero del Toisón, de 
Santa María de Montesa, con otras muchas hierbas 
españolas igualmente, de inmensos territorios en 
Nueva España. — Esta donación, que todavía muchos 
creen autentica, se la aplicó Reavis, como muchos se 
aplican los méritos de Nuestro Señor Jesucristo, á 
una niña expósita mejicana, convertida en hermosa 
mujer, con quien se había casado. Los auténticos 
Peraltas (responda mi amigo Manuel de Peralta, que 
desciende del famoso Mosén Pierres y que ojalá pu¬ 
diese reivindicar con títulos positivos esta enorme 
fortuna, de la cual haría excelente uso); los auténti¬ 
cos Peraltas, repito, se dice que son una familia ex¬ 
tinguida del todo. Esto animó á Reavis á la osada 
suplantación, que por mucho tiempo revistió apa¬ 
riencias de verdad histórica irrefutable, confirmada 
hasta por indagaciones prolijas y serias en los archi¬ 
vos de Madrid... (¿Qué dice de esto mi otro amigo 
Bfcthancourt?..) Hasta que un día. el día fatal que 
siempre llega, tiró el diablo de la manta, y se descu- 
bnó, con estupefacción de la gente yanqui, que todo 
era falso, todo, y Reavis un falsario más, en la lista 
de artistas eminentes de la letra contrahecha... 

Pero [que les quiten áél yásu esposa lo bailado! 

Emilia Pardo Bazán. 
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E L GAITERO 

CUENTO INÉDITO DE MOSÉN JACINTO VERDAGÜER 

(Traducido del catalán) 

Voy á dar el adiós á la compañera de mi vida, 
la dulce poesía. ¿Para qué cantar? ¿Para qué 
escribir más? Mis dedos se han envejecido so¬ 
bre las cuerdas del arpa y ya se cansan de ser¬ 
vir: el arpa misma, la última vez que la he pul¬ 
sado entre murmullos y suspiros impacientes, 
me pareció que me decía: «Basta.» Voy, pues, 
á darle el último abrazo y á colgarla donde es¬ 
pere que vayan á desvelarla dedos más tiernos 
é inspirados. 

Basta ya de versos místicos; basta de poesías 
guerreras; basta de himnos á la patria; basta de 
cánticos á la fe. Adiós, canciones de primavera: 
ya no endulzaréis otra vez mis labios, ya no 
haréis batir las alas de mi corazón: mayo y 
abril volverán mil y mil veces, pero no volve¬ 
rán para mí. Traerán aún muchos cestos colma¬ 
dos de bellas y olorosas flores, pero todas las 
vaciarán en otros huertos. Los árboles de mi 
jardín no volverán á florecer, los gorriones que 
en ellos anidaban cada primavera no volverán 
á anidar, y los ruiseñores que en ellos cantaban 
no volverán á cantar. 

El gris otoño ha deshojado mis robles y mis 
almendros, y las arboledas se han vestido de 
luto, y las montañas enfrondadas hoy con al¬ 
guna brizna de escarcha, esperan asustadas la 
nieve del invierno que se avecina. Las coplas 
de caramellas, los siete gozos de la Virgen que 
canté de puerta en puerta ha tantos años el 
Sábado Santo después del toque de Gloria, 
volaron lejos, muy lejos y para no volver: mi 
Pascua ha pasado hace tiempo, y sólo espero 
celebrar en el cielo aquella Pascua que no ha 
de acabarse jamás. Si allí se canta, allí volveré á 
cantar. Adiós para siempre, canciones y poesía. 

Esto me decía hace un rato, amargado por 
las oleadas de la existencia, doblegado y abati¬ 
do por los vientos de la tribulación. He salido 
de mi cuarto cerrado y estrecho, y atravesando 
la Rambla, esa grande y rumurosa arteria de 
Barcelona, me metí por la calle de Tallers, 
hacia el lado de la ciudad en que más cerca se 
ven el verdor de los campos y el azul de las 
montañas, y sobre todo el del cielo. Deseaba 
respirar aires puros y libres, y alejar el esplín 
que, proveniente de diversas causas que quería 
olvidar, iba enseñoreándose de mí y me ataba 
de pies y brazos, de cuerpo y de espíritu. 

Al pasar, calle arriba, por delante de la de 
Valldoncella, vi salir de ésta un gallego de 
barba cana y figura venerable, coronada por la 
montera, tocando magistralmente <a floqueada 
cornamusa, con los cañutos ó flautas sobre los 
hombros, como se estila en las riberas del Mi¬ 
ño. Parecióme que salía poco satisfecho de 
aquel barrio obrero en que sus tocatas habrían 
sido poco comprendidas y á duras penas es¬ 
cuchadas. Cuando, al doblar por la calle de 
Tallers arriba, vió en las ventanas del Hospital 

militar gorras de Cuartel, su fisonomía se animó, 
sospechando que tal vez habría allí dentro quien le 
comprendiese. Hinchó la cornamusa que enflaquecía 
por momentos y bajaba languideciente sus sonidos, 
y tocó uno de aquellos aires que, hermanos de la 
muñeira, hacen llorar á los hipocondríacos hijos de 
Galicia. 

No sé si en el Hospital habría alguno á quien en 
el hueco del lecho llegase aquel dulcísimo recuerdo 
de la patria. No sé si habría alguno que llorase; pero 
á mí aquella extraña y melancólica armonía me ha¬ 
cía retornar á los tiempos dichosos de mi infancia, 
me recordaba los sencillos contrapases de la plaza 
de mi pueblo, y al viejo gaitero de gambeto y barre¬ 
tina colorada que cerró los ojos sin que nadie qui¬ 
siese aprender su profesión: recordóme á mis padres 
y hermanos, Dios los tenga en su gloria, y á mis 
compañeros que yacen cerca de ellos en el mismo 
cementerio, y asomaron á mis ojos las lágrimas. 

El pobre juglar, después de tañer quizás la mejor 
tocata de su repertorio, dirigió la mirada á las ven¬ 
tanas del Hospital en la esperanza de que bajase, si 
no la paga, una muestra de agradecimiento, y si no 
una muestra de agradecimiento, una limosna, que, 
por pequeña que sea, anima á esperar otra á los po¬ 
bres de Jesucristo. Mas en vano: ni del Hospital ni 
de las casas vecinas cayó una triste moneda de cinco 
céntimos. Lo que bajó fué un grito de «¡Fuera, fue¬ 
ra!,» que hizo volverse extrañados á unos niños que 
venían de la escuela y sonreír á unos faquines que 
cargaban un carro, y que á mí me ha hecho estre¬ 
mecer de indignación y de pena. 

El gaitero no es de madera, y habrá advertido el 
insulto, que ha caído como una piedra sobre su ca¬ 
beza, y lo habrá sentido como una punzada en lo 
más hondo de su alma; pero, avezado á la lucha de 
la vida y acostumbrado desde niño á las malas aña¬ 
das, ha seguido calle arriba hinchando la cornamu¬ 
sa y sin cambiar de tocata, lo mismo que si hubiera 
oído llover, esperando quizás que al volver de la es¬ 
quina se le volvería también el viento de la fortuna. 

Aquel acto de firmeza era una reprensión para mi 
debilidad. Aquel hombre sencillo, que probablemen¬ 
te no sabía leer, tiene mayor conocimiento del mun¬ 
do que yo, y por esto le trata con el menosprecio 
que se merece. Su serenidad imperturbable me dejó 
avergonzado y confuso, mucho mas que si me hu¬ 
biese leído un capítulo de la Imitación de Jesucristo. 

Yo he tomado esta inesperada lección como veni¬ 
da de las manos de la Providencia, y sin necesidad 
de ver campos ni montañas, he regresado á casa cu¬ 
rado del esplín, arrepentido de haberme querido 
despedir de la Poesía, inocente compañera de la vida 
que tanto bien me ha hecho, y con deseos de recon¬ 
ciliarme con la lira, si algún rayo de inspiración me 
envía Dios en mi ancianidad. «Animo, pues; adelan¬ 
te y fuera, me he dicho á mí mismo. Sigamos can¬ 
tando: quien canta, sus males espanta. Exurge gloria 

mea; exurge psalterium et cithara.)) 

(Dibujo de Mas y Fontdevila.) 
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MOSEN JACINTO VERDAGUER 

jTarde triste la del 10 de junio para Cataluña y 
para las letras patrias! 

El sol, rasgando por un momento las plomizas 
nubes que lo habían velado durante el día, iluminó 
con sus dorados rayos las cimas del Tibidabo, «gi¬ 
gantesco pedestal desde donde, como desde un 
púlpito que tuviera por plaza el llano de Barcelo¬ 
na, muestra Santa Eulalia á los barceloneses la 
redentora Cruz;» del Montjuich, «en que se me- 
tamorfoseara el colosal Alcides para guardar entre 
sus brazos á la hija nacida de su costado;» del 
Montserrat, de ese «Tabor de Cataluña, monte de 
oro aserrado por amoroso Angel con argentada 
sierra para edificar en él, próximo al cielo, un 
templo á la Estrella de la mañana;» del lejano 
Montseny, «el titán formidable de mi tierra,» y 
del remotísimo Pirineo, «el monumento á la Divi¬ 
nidad, que no lograrán derribar el huracán ni la 
borrasca, el odio ni la guerra.» Y desde el fondo 
del pintoresco valle que es el más bello atractivo 
de los contornos de Barcelona, salmodiaba un rui¬ 
señor la siguiente estrofa: 

Lliri blanch y Rosa vera 
del jardí del Criador, 
María de Vallvidrera, 
florín en lo nostre cor; 

mientras la amarilla retama parecía escribir con 
sus flores de oro sobre las vertientes que circuyen 
el valle: 

Per aquexos cims de serra 
lo vostre olor escampan, 
fent sentir á nostra térra 
los ejluvis del cel blau. 

Así, en medio de la visión apoteósica de sus 
montañas predilectas y mecida por las armonías 
de sus versos póstumos, subía á Dios el alma del 
poeta. 

Jacinto Verdaguer y Santaló, ó Mosén Cinto, 
como se le llama familiarmente, nació en Folgaro- 
las, pueblecillo de la alta montaña de Yich (Cata¬ 
luña), el 17 de mayo de 1845. A los quince años 
de edad, enamorado, como Dante, de San Fran¬ 
cisco de Asís, resolvió tomar su hábito; mas «co¬ 
mo entonces no había frailes menores en España 
(son palabras del poeta), resolví ir en su busca á 
los conventos de la América española, para donde, 
ya con un pie en el estribo, estaba examinado y 
admitido y aun tenía el permiso de mi buena ma¬ 
dre, arrancado con lágrimas del corazón; pero no 
debía tener el de Nuestro Señor, cuando mi con¬ 
fesor me impidió que partiera. No siendo merece¬ 
dor de contarme entre sus hijos de la primera 
orden, me hice terciario, y habiéndome venido á 
un mismo tiempo la vocación franciscana y la vo¬ 
cación poética, quise seguirlas entrambas hacién¬ 
dome su trovador.» Sucedía esto en 1860. Un año 
después obtenía ya en los Juegos Florales de Bar¬ 
celona, adonde se presentó vestido de campesino, 
calzando alpargatas y con la roja barretina en la 
mano, un prémio extraordinario y un accésit al 
ordinario de Patria. Desde entonces, y mientras 
cursaba en el Seminario de Vich la carrera sacer¬ 
dotal, fueron varios los premios que en dicho cer¬ 
tamen obtuvo; mas en 1877, siete años después 
de haberse ordenado sacerdote, fué cuando alcan¬ 
zó el más colosal triunfo que se ha registrado en los 
anales literarios de Cataluña con motivo de su ma¬ 
gistral Atlántida, obra que emprendió el poeta se¬ 
gún confesión propia, «cuando no conocía más mun¬ 
do que el que limitaban las montañas del llano de 
Vich y no había visto el mar sino en pintura.» Hasta 
1890, sonreído por los triunfos y por la opulencia 
fue camino de rosas el seguido por Verdaguer: de 
oprobios, de burlas y menosprecios fuélo en°lo suce¬ 
sivo. «No encontrando dónde posar los ojos sóbrela 
tierra, los elevé al cielo, y apropiándome las cristia¬ 
nísimas^ palabras que van repitiendo los limosneros 
al recibir una moneda en la colecta de la iglesia 
forzábame en decir á cada - •* ’ 

La labor literaria de Mosén Jacinto Verdaguer es I colaboración); Flors dei Calvan; Ayres del Montseny 
asombrosa. Además de L’ Atlántida, ya mentada, y Flors de María, publicada durante su última en¬ 
de que se han hecho siete ediciones y que ha tenido " . 
tres traductores castellanos, D. Melchor de Paláu, 

nuevo contratiempo: Por 
amor de Dios sea.» En ese infortunio, de que en 
vano se esforzaron por sacarle sus mejores amigos 
pues se vanagloriaba, con el P. Lacordaire, de qué 
«es el vestido más hermoso que puede ponerse un 
hombre, y no saben lo que hacen los que no se lo 
ponen;» en ese infortunio deseado, que arrancó á su 
lira tan desgarradoras como inspiradas notas, le sor¬ 
prendió, a los cincuenta y siete años de edad, des¬ 
apiadada muerte. 
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fermedad. Además deja tres obras manuscritas: la 
traducción de la Pasión de los cuatro Evangelistas 

que posee su constante amigo el notario D. Ri¬ 
cardo Permanyer y Ayats; una colección de Eu- 
carísticas, en poder de M. Vassal, de Perpiñán 
y otra dedicada á Barcelona, que nos entregó po¬ 
cos días antes de morir para que la expurgáramos 
y limáramos, y la publicáramos en todo ó en 
parte, á nuestro humilde juicio, y á la que perte¬ 
nece la adjunta poesía autógrafa, que hemos pro¬ 
curado verter al castellano con la mayor fidelidad 
posible: 

La Fuente de Jesús 

«Inmediata al Paseo de Gracia, entre una 
acacia y un roble, manaba una fuentecilla como 
mana del huso la husada: como la husada ar¬ 
gentina, espumosa y cristalina, desdevanaba sus 
aguas la dulce Fuente de Jesús. 

»No había agua mejor en el llano de Barcelo¬ 
na, y era Ja más dulce que de debajo la tierra 
bebe el labio. Los buenos llenaban allí su cánta¬ 
ro, los santos acudían á beber de ella: era la flor 
de las aguas la de la Fuente de Jesús. 

»Los mirlos y los ruiseñores, como desensar¬ 
tando perlas, desgranaban aquellos himnos que 
hacen latir el corazón engañado, y la dulcísima 
canturía resonaba en el boscaje entremezclada 
con el murmurio de las aguas de Jesús. 

»Cerca de la Fuente resplandecía el altar del 
Hijo de María, que para algunos discípulos suyos 
era el castillo de Emaús, en donde á través de 
la cortina de un muro de piedra ó de ramaje, 
cabe sus aguas divinas, aparecía Jesús. 

»Mas ¡ay!, para el que vaya ahora es una fuen¬ 
te ya exhausta. ¿Por qué, oh cañizuelo, no traes 

, ya aquel néctar á la tierra? ¡Oh Fuente dulce, 
pura y clara!, ¿por qué has dejado de manar? 
¿Que rué de tu cándida corriente, sagrada Fuen¬ 
te de Jesús? 

»Como hasta hace poco, pasan todavía por el 
camino muchos que sienten fatiga, y algunos que 
caen exanimes, y algunos que no vuelven á le¬ 
vantarse. ¡Ah! Yo soy del número de los sedien¬ 
tos. Véante mis ojos, ¡oh Fuente!, y puédante 
beber mis labios, agua dulce de Jesús.» 
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Autógrafo de una poesía póstuma de Mosén Jacinto Verdaguer, 
que forma parte de su volumen inédito Barcelona. 

D. J. M. de Despujol y el Sr. Díaz Carmona; dos 
franceses, MM. Pepratx y Savine; uno inglés, Mr. 
Bonaparte Wyse; dos italianos, los Sres. Sugerí y 
Nevatti, y dos provenzales, MM. Monné y Mistral, 
ha publicado Verdaguer, entre otras de menos im¬ 
portancia, las siguientes obras: Canigó, que ha sido 
bellamente traducido al castellano por el Sr. Con¬ 
de de Cedillo y al italiano por los poetas María Li- 
cer y Luis Bussi; Id ¿lis y Cants místichs, la obra más 
personal del poeta, también traducida al castellano; 
Cantat; Patria; Lo somni de Sant Joan, de que se 
han traducido al portugués y al castellano varios 
fragmentos; Jesús Infant, refundición de Bethlem, 
La fúgida á Egipte y Nazaret; Excursions y Viatges; 
Nerto (traducción del poema de Federico Mistral), 
y Dietari de un peregrí á Terra Santa, acabadísimos 
modelos de prosa catalana; Montserrat, refundición 
de Llegenda de Montserrat y Cansons de Montserrat, 
a las que adicionó O des; Roser de iot l’ any; Sant 
Francesch, comenzada en su juventud y terminada 
en «días nebulosos y tristes, negro preludio de la 

Con motivo de haber hecho trizas Mosén Ja¬ 
cinto Verdaguer, pocos días antes de morir, un 
paquete de manuscritos, alguien ha osado supo¬ 
ner si su pluma cristiana y purísima se había al¬ 
guna vez mojado en sangre ó en cieno. Nada 
más lejos de la verdad. Los papeles destrizados 
Por el inmortal poeta no eran suyos ó, aunque 

ycd?, letra suya, eran sólo copias hechas por él en 
ydézp&c’A, época triste. 

Para que se vea adónde llegaba la delicadeza 
de su alma, voy á referir una anécdota. Con mo¬ 
tivo de la ultima edición de L ‘Atlántida hubo 
quien sugirióle la idea de trocar su antigua dedi¬ 
catoria por otra dirigida, para evitar maledicen¬ 
cias, a la Virgen de Montserrat. Verdaguer nos 
la leyó, como todo lo suyo, y como le hiciésemos 
alguna observación en contrario, ya en máquina 

el pnmer pliego, retiró la dedicatoria á la Virgen y 
volvió a quedar el poema como estaba. Que no se 
arrepintió de lo hecho, lo demuestra el haber inser¬ 
tado en su última obra, Flors de María, una compo¬ 
sición que databa de la citada época yen que aludía 
muy claramente al que creía causante de su infortu¬ 
nio, corrigiéndola de modo que sólo quien conserva 
el original primitivo podrá indicar en dónde la alu¬ 
sión estaba. 

E hizo más todavía con la dedicatoria de su libro 
Montserrat, aun precediéndole, como le precede, 
favorable censura. Porque aludía en aquélla á la épo- 
ca en que «los hombres le habían arrebatado el cá¬ 
liz, cáliz que María le había devuelto,» nos ordenó 
que la suprimiéramos, y así lo hemos hecho en la 
nueva edición que se está imprimiendo del libro, á 
pesar de haberse tirado ya el primer pliego. Es de 
suponer que también cumplirán su voluntad los que 
recibieron el encargo de considerar totalmente ó en 
parte por no escritos, si el Ordinario totalmente ó t 
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blicado en época aciaga no fueron examinados por 
el censor competente! 

•* 
* 

Mosén Jacinto Verdaguer era un verdadero poeta. 
La obra de quien tan magistralmente ha cantado el 

LA CAPILLA ARDIENTE. - EL ENTIERRO 

El Excmo. Ayuntamiento hízose cargo del cadáver 
de Mosén Jacinto Verdaguer (i), el cual, después 
de embalsamado, fué conducido á Barcelona desde 
Vallvidrera en la madrugada del día 12 para ser de¬ 

gran gala, varios otros de media gala y algunos in¬ 
dividuos del cuerpo de bomberos. 

Durante el tiempo en que estuvo expuesto el ca¬ 
dáver, desfiló por delante de él una multitud inmen¬ 
sa, calculándose en más de 60.000 personas las que 
visitaron la capilla ardiente. 

Casa del pueblo de Folgarolas (Vich) 

en donde nació Mosén Jacinto Verdaguer (de fotografía) 
Villa Juana (Vallvidrera), propiedad de D. Ramón Miralles, en donde falleció Mosén Jacinto Verdaguer 

(de fotografía de La Esquella de la Torratxa) 

incendio de los Pirineos, el hundimiento de la At- 
lántida y el paso de Aníbal; la obra de quien ha lo¬ 
grado despertar con sus vibrantes notas en el cora¬ 
zón de un pueblo el sentimiento patrio adormecido; 
la obra del sacerdote que tan dulcemente ha sabido 
cantar en Canigó los hechizos del amor profano; la 
obra de quien, sobrepujando á San Juan de la Cruz 
y á Santa Teresa, ha llegado á inflamar en el fuego 
de la caridad divina á almas indiferentes ó apocadas; 
la obra de quien, enamorado de la Pobreza y del 
Dolor, al extremo de llamarlos «locura santa,» nos 
ha hecho respetar y aun amar, si no desear como 
él, el Dolor y la Pobreza, sólo puede desaparecer 
con los hombres. 

Mas quien consideraba ruiseñores á los poetas, y 
á los ruiseñores «trovadores 
del mes de mayo;» quien, 
amante, como ave, de la 
libertad, dejó la propia fa¬ 
milia para crearse otra 
adoptiva, y abandonó la 
casa de sus padres por otro 
extraño hogar, y su propia 
patria por otra que «ya 
quería como suya,» la mon¬ 
taña por el llano, Folgarolas 
por Barcelona, ha muerto, 
¡oh irrisión de la suerte!, 
próximo á esta última, es 
verdad, pero en un rincón 
de montaña, solo; sin ami¬ 
gos cuando tantos se dispu¬ 
taban su amistad, sin médi¬ 
cos cuando tantos durante 
su enfermedad le asistían, 
sin familia cuando había 
acudido solícita á su lado; 
creyéndose pobre cuando 
más pródigamente la cari¬ 
dad se ejercitaba, y toman¬ 
do por persecución la asis¬ 
tencia y por prisión el hos¬ 
pedamiento, y por esbirros 
á aquellos minyons den Ve- 
ciana, ó mozos de las Es¬ 
cuadras, por él eñ su juven¬ 
tud tan diestramente canta- 
dos, y quién sabe si evocando aquellos versos que 
en 1897, precisamente desde Vallvidrera, nos dirigía: 

«No vayas á la ciudad, 
su población es ingrata: 
dice estimar á las aves, 
dice querer regalarlas, 
y á las que cantan mejor 
las pone dentro una jaula.» 

¡Dios haya acogido en su seno su alma sencilla, y 
la inmortalidad inscrito su nombre en sus impere¬ 
cederas páginas! - L. C. Viada y Lluch. 

positado en la capilla ardiente dispuesta en las Ca¬ 
sas Consistoriales: una vez en ésta, colocóse el ca¬ 
dáver en un magnífico ataúd de roble con ricas y 
artísticas aplicaciones de hierro. 

La capilla ardiente se instaló en el Salón de Cien¬ 
to: en el centro de aquella histórica sala se tendió 
un paño de terciopelo negro con franjas de oro, so¬ 
bre el que se montó un sencillo túmulo en forma de 
plano inclinado. En cada ángulo de la alfombra ha¬ 
bía un gran candelabro de bronce y en los lados 
otros cuatro de hierro; en la cabecera del ataúd al¬ 
zábase una hermosa cruz de hierro, procedente del 
Museo de Reproducciones, copia de la que se guar¬ 
da en la iglesia de San Ambrosio de Milán. En el 
fondo del salón un gran paño de terciopelo negro 

Barcelona. — El publico en la plaza de San Jaime formando cola para entrar en la capilla ardiente en donde 

estaba expuesto el cadáver de Mosén Jacinto Veidaguer (de fotografía de Serra) 

con una cruz dorada cubría el retrato de Su Majes¬ 
tad la reina regente y á ambos lados de éste dispu 
siéronse dos altares en donde se celebraron varias 
misas. 

Daban guardia de honor cuatro municipales de 

(i) El retrato de Mosén Jacinto Verdaguer que publicamos 
en la anterior página está tomado del que tan admirablemente 

dibujo el eminente pintor Ramón Casas, á quien damos las 

más expresivas gracias por habernos autorizado á reproducirlo 
en La Ilustración Artística. 

El entierro, que se verificó en la tarde del día 13, 
fué una de las más grandes manifestaciones de duelo 
que ha presenciado nuestra capital. La mayoría de 
las tiendas de las calles por donde pasó la fúnebre 
comitiva se cerraron durante el triste acto; muchos 
balcones ostentaban negras colgaduras y todos los 
faroles del tránsito estaban encendidos y cubiertos 
con crespones. 

Presidieron el entierro el Excmo. Sr. Ministro de 
Instrucción Pública conde de Romanones, que vino 
expresamente en representación del gobierno y de 
S. M. la reina viuda, el obispo cardenal Casañas, un 
delegado del Capitán general, el gobernador y el 
alcalde: enumerar todas las entidades que allí estu¬ 
vieron representadas, sería punto menos que impo¬ 

sible, pero bien puede afir¬ 
marse que en el cortejo fi¬ 
guraban representaciones 
de Cataluña entera y de va¬ 
rios importantes centros y 
ciudades de otras regiones 
españolas. El aspecto que 
presentaba aquella tarde 
Barcelona era imponente; 
una compacta muchedum¬ 
bre llenaba todo el curso, y 
en religioso silencio y con 
muestras de hondo dolor 
presenciaba el paso del en¬ 
tierro y contribuía con su 
actitud grave, recogida y 
apesadumbrada á la mayor 
solemnidad de aquella tris¬ 
te despedida que á Mosén 
Cinto dedicaba la ciudad 
por él cantada en una de 
sus más inspiradas poesías. 

En la ancha plaza del 
cementerio, el cadáver, se¬ 
guido de numeroso acom¬ 
pañamiento, fué recibido 
por el personal de la necró¬ 
polis, el clero con cruz al¬ 
zada, la Junta municipal 
de cementerios y un públi¬ 
co inmenso que se calcula 

_ no bajaría de cien mil per¬ 
sonas. Conducido el féretro en brazos, fué enterrado 
provisionalmente en una tumba sencilla, en tanto 
que se dispone la que ha de guardar definitivamente 
los restos del inmortal poeta. 

Para su sepelio definitivo se ha escogido una enor¬ 
me roca que hace dos ó tres años se desgajó de la 
parte superior de la montaña, y que será horadada 
por el centro. 

Sintetizando las impresiones del fúnebre acto, di¬ 
remos que el espectáculo además de grandioso re¬ 
sultó altamente consolador, porque en él se unieron 
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La capilla ardiente durante la exposición del cadáver de Mosén Jacinto Verdaguer, apunte del natural por Nicanor Vázquez BARCELONA. - 

todas las clases sociales, desde las más altas repre¬ 
sentaciones del Estado hasta las más humildes de 
nuestro pueblo, para rendir un homenaje, de subli¬ 
midad pocas veces vista, al modesto sacerdote que 
con su inspiración portentosa se ha conquistado un 
puesto preeminente en el templo de la gloria y cuyo 

nombre, escrito en letras de oro, formará época en 
los anales de nuestra literatura. 

Pero Cataluña, España entera, están obligadas á 
algo más de lo que han hecho; no han de limitarse 
á llorar la pérdida del vate ilustre, sino que deben 
perpetuar su memoria, erigiéndole un monumento 

digno de su genio. Mosén Cinto merece que sus con¬ 
temporáneos transmitan á la posteridad su recuerdo 
esculpido en mármoles y bronces, diciendo á las 
generaciones venideras, á imitación de lo que en la 
tumba del vate italiano se lee: 

«¡Honrad al altísimo poeta!» - A. 

BARCELONA.-Entierro de Mosén Jacinto Verdaguer. - Salida del féretro de las Casas Consistoriales (de fotografía de Sena) 
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BARCELONA.-Tumba del cementerio del SO. en donde ha sido provisionalmente enterrado el cadáver de Mosén Jacinto Verdaguer 

(de fotografía de Serra) 

NUESTROS GRABADOS 

Henry G-reville.—La célebre novelista francesa que con 
este seudónimo tanta y tan legítima fama había conquistado, 
llamábase Alicia Fleury y había nacido en París en 1S42. Hija 
de un profesor, bajo la dirección de su padre aprendió ciencias, 
latín y varios idiomas extranjeros; más tarde recibió de Ghevé 
lecciones de solfeo y de armonía, haciendo tales progresos, que 
Feliciano Davidle predijo un gran porvenir musical. A la edad 
de quince años se marchó á Rusia con su padre, que fue pro¬ 
fesor de literatura francesa en la Universidad y en la Escuela 
de Derecho de San Petersburgo, dedicándose entonces á com¬ 
pletar sus conocimientos lingüísticos y á estudiar las costum¬ 
bres de las distintas clases sociales rusas. Después de haber 
escrito una porción de cuentos, que en su mayoría han queda¬ 
do inéditos, resolvió en 1869 cultivar el género dramático, y 
escribió hasta una docena de comedias y dramas en prosa y en 
verso que en vano trató de que leyeran, durante sus excursio¬ 
nes á París, los directores de los teatros de aquella ciudad. 
Convencida de que sus gestiones serían infructuosas mientras 

La célebre novelista francesa Henry Greville 

(Alicia Fleury de Durand), recientemente fallecida en París 

residiera en el extranjero, en 1S72 abandonó San Petersburgo 
con su esposo M. Durand, profesor entonces de francés en la 
Escuela de Derecho de San Petersburgo, y se estableció en la 
capital de Francia. En 1876, el «Journal des Debats» publicó 
su novela Dosia y un mes después la «Revue des Deux 
Mondes» La expiación de Saveli, que firmó con el seudónimo 
de Henry Greville y que fueron entusiastamente acogidos por 
el público. Desde entonces no cesó de dar á la estampa sus 
obras con éxito siempre creciente, y su nombre merece figurar 
con razón entre los de los novelistas franceses más notables, 

más fecundos y más celebrados. Entre sus novelas merecen es¬ 
pecial mención: Un misterio, que se publicó en La Ilustra¬ 
ción Artística; Santa, que publicaremos en breve; Dosia, La 
princesa Ogheroff, Los Kamiassinc, Las pruebas de Raissa, 
La herencia de Xenia, La segunda madre, La hija de Dosia, 
Una traición. El voto de Nadia, Perdida, Ariadna y otras. Su 
literatura fué siempre sana y consoladora, porque creyó que, 
aun en medio de las pruebas más duras de la vida, se encuen¬ 
tran corazones honrados y bondadosos, y porque trató siempre 
de hacernos amar esta existencia tal cual es y de alejar de 
nosotros las peligrosas quimeras que la hacen ver bajo aspec¬ 
tos inverisímiles y desconsoladores, procurando luchar contra 
el pesimismo á que tan aficionados se muestran muchos yihuy 
famosos escritores modernos. 

Jesús y la Magdalena, cuadro de Alberto 
Edelfeldt.—Encontrar una forma de expresión nueva para 
un asunto gastado es ya cosa meritoria para un artista; pero el 
mérito sube de punto si además de la originalidad se admiran 
en la obra de arte otras cualidades que demuestren el talento 
técnico del autor. Esto es lo que sucede con el cuadro de 
Edelfeldt: el arrepentimiento de la Magdalena, tal como este 
pintor lo ha tratado, presenta un aspecto de novedad que en 
nada afecta á los rasgos fundamentales de la tradición, y por 
oirá parte, así las figuras como el paisaje están pintados de 
mano maestra. 

Miseria, cuadro de Luma Flesch-Brunningen. 
- El mejor elogio que de este cuadro puede hacerse está en la 
impresión que sentimos al contemplarlo, impresión intensa, 
terrible, aplastante, de esas que dejan en el alma honda huella 
y que llegan á sobrecoger el ánimo. El sentido grupo que for¬ 
man la madre y el niño, extenuados por las privaciones, la 
figura espectral de la Miseria que detrás de ellos surge, el tinte 
sombrío de la pintura, todo contribuye al efecto sorprendente 
del lienzo. 

Guatemala pintoresca. Guatemala moderna. 
Composiciones y fotografías de Alberto G. 
Valdeavellano.— De verdaderas labores artísticas pueden 
calificarse estas dos obras del fotógrafo de Guatemala Sr. Val- 
deavellano: en la primera se representan varios tipos de indí¬ 
genas, ruinas de templos, ídolos antiguos, es decir, los princi¬ 
pales elementos que perpetúan el modo de ser de las gentes y 
de las costumbres primitivas de aquel país; en la segunda es¬ 
tán reproducidos varios de los principales sitios, edificios, mo¬ 
numentos y quioscos de la capital. El contraste entre ambas 
composiciones, que sintetizan la Guatemala antigua y la mo¬ 
derna, es altamente curioso é interesante; y la habilidad y el 
buen gusto con que aparecen combinados los distintos compo¬ 
nentes de las mismas honran á su autor, á quien felicitamos 
por sus bonitos trabajos. 

Bellas Artes.—Figalia (Grecia). — El gobierno griego, 
que hace algún tiempo decretó la reconstrucción del Erecteión 
de Atenas, ha dispuesto recientemente la del templo de Apolo 

de Figalia, la mayor parte de cuyo friso en mármol fué robada 
en 1812’. Varios fragmentos esparcidos alrededor del arruina¬ 
do monumento y los que se espera encontrar en las excavacio¬ 
nes que van á emprenderse, se conceptúan materiales bastantes 
para la realización del plan proyectado. 

Teatros. - París.—Se ha estrenado con buen éxito en el 
Gymnase Pepit Cadet, vaudeville en tres actos de Enrique 
Pagat. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Noveda¬ 
des A mor de amar, bellísima comedia en dos actos de don 
Jacinto Benavente; y en el Eldorado El ¡concillo, cuadro his¬ 
tórico en tres actos y en verso de D. Juan Antonio Cavestany. 

Rectificación. - El pintor Souza Pinto, autor del cuadro 
Los calzones rotos, que publicamos en el número 1.061 de La 
Ilustración Artística, no es francés, como decíamos en 
la descripción de los grabados, sino portugués. 

AJEDREZ 

Problema número 284, por W. Grimshaw. 

negras (5 piezas) 

“ u cae l tí ü 

blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 283, por II. v. Gottsciiall. 

1. De4~b4 
2. C ó D mate. 

Negras. 

1. Cualquiera. 
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LA DOTE DE PASCUALINA 

(AU COIN D’ UNE DOT) 

Novela de León de Tinseau. - Ilustraciones de Marchetti 

(CONCLUSIÓN) 

Pascualina tenía pocas ganas de reirse; pero seguía 
adelante, con la tranquila firmeza que debía á la 
educación y á los ejemplos de América. Mientras 
Candiac trabajaba con furioso ahinco, ella lo prepa¬ 
raba todo para su entra¬ 
da en funciones de ama 
de casa y para la cere¬ 
monia nupcial, que ha¬ 
bía de verificarse en una 
humilde capilla del ba¬ 
rrio. 

La mañana en que 
abandonó la casa pater¬ 
na, apoyada en el brazo 
de su padre, la mucha¬ 
cha suspiró, con una 
lagrimita en los ojos: 

-¿Cuándo volveré 
yo aquí? 

-Jamás!, le contes¬ 
tó Maugrabinfuribundo. 

Pero añadió en se¬ 
guida, viéndola pali¬ 
decer: 

— Ya no tienes nada 
que hacer en el Buil- 
ding, pues lo vendí ayer 
y salgo de él mañana. 
Donde yo viva en lo su¬ 
cesivo, la puerta estará 
abierta...para ti. 

— ¿Para mí solamente? 
El silencio reinó en¬ 

tre los dos. Se habían 
comprendido. Pero Pas¬ 
cualina dominó su pena. 
No quería que Candiac 
la viese llorar, cuando 
iba á unirse á él para 
siempre. 

La ceremonia fué 
corta. 

Maugrabin saludó á 
Candiac, sin hablarle, 
cuando, según la pinto¬ 
resca habla inglesa, le 
«abandonó» su hija. 

El marsellés, en el 
momento en que iban á 
subir al coche, metió en 
la bolsa de raso blanco 
que llevaba la novia el 
último dinero que ésta 
podía esperar de su pa¬ 
dre: diez billetes de cien 
dólars cada uno. 

Era toda la fortuna 
de la desposada, con la 
acción de la Compañía 
Francesa del Caucho, 
que había comprado 
tiempo atrás, á fin de 
que Emilio pudiese de¬ 
cir que «trabajaba para 
Pascualina.» 

En tales condiciones, 
con un porvenir lleno 
de inquietudes, los re¬ 
cién casados no pensa¬ 
ron en viaje de boda. 
Aunque era ya casi un 
viaje el ir desde la capi¬ 
lla de un convento de 
Passy hasta la avenida 
Trudaine. 

La alegría les embargaba demasiado para que 
echasen de menos la Engadina ó la Escocia, ni el 
servicio lujoso de su hotel, cuando se sentaron, uno 
enfrente del otro, en aquel pisito que Pascualina 
había escogido y alhajado, sin saber que trabajaba 
para sí misma. 

- Espero, decía ella al día siguiente, que no se¬ 
remos nunca bastante ricos para dejar este paraíso. 

Pocos días después, obsequiaron con «una gran 
comida» á sus padrinos. Juntando dos mesas, Can¬ 

diac llegó á hacer puesto para seis personas. Codoe- 
ro y Popinot habían apadrinado á la novia, y los pa¬ 
drinos de Emilio habían sido el director de la com¬ 
pañía y el teniente Mugrón. 

Esta vez su padre no pudo contenerse. Saltó del coche y corrió hacia ella 

Los cuatro convidados habían enviado tantas flo¬ 
res á la señora de la casa, que ésta no tuvo necesi¬ 
dad de más para adornar la mesa. 

Aparte de la joven pareja, Popinot era el único 
que presentaba un semblante exento de cuidados. 
Muy jovial desde el segundo plato, dió broma á 
Pascualina sobre sus buenos colores. 

-El mejor colorete para las morenas..., es un 
buen marido. 

- El mejor colorete de las morenas - y de las ru¬ 

bias-es vigilar personalmente el asado, contestó 
ella riendo. 

- ¡Cómo! ¿Sabe usted cocinar? 
- Mi padre quiso que aprendiese, porque, decía 

él, una muchacha no 
sabe nunca lo que le 
espera. ¡Pobre papá!.. 

Suspiró, y todos com¬ 
prendieron su pensa¬ 
miento. Aquello era un 
concierto de suspiros. 
Popinot lo hizo notar, 
declarando que el anfi¬ 
trión suspiraba más que 
nadie. 

_ — Pero yo sé por qué, 
añadió. Suspira usted 
por el momento en que 
se marcharán los convi¬ 
dados. 

Este momento no 
tardó en llegar. Una at¬ 
mósfera de malestar pe 
saba sobre la reunión. 
En la avenida, los cua¬ 
tro hombres se detuvie¬ 
ron un instante, hablan¬ 
do dos a dos. Codoero 
decía á Popinot: 

- Hice, para venir á 
contemplar su dicha tan 
noble, un esfuerzo que 
no sospechan, ni tú tam¬ 
poco. La vergüenza me 
abruma... 

- ¿Te acuerdas toda¬ 
vía de aquella noche en 
que tu hijo... apresuró, 
sin quererlo, el matri¬ 
monio de Candiac?¿Qué 
quieres? Tu hijo puede 
reclamar cincunstancias 
atenuantes. No es el 
primer amante desdeña¬ 
do que juega una mala 
partida á la bella des¬ 
deñosa. 

- ¡Todo lo que mi 
hijo había hecho hasta 
ahora, es nada!.. Mi hijo 
se casa con una aven¬ 
turera, amigo mío, y lo 
que es peor, con una 
aventurera rica. Esta 
tarde misma me ha no¬ 
tificado lo que él llama 
«su resolución irrevoca¬ 
ble.» ¿Comprendes lo 
que acabo de sufrir du¬ 
rante esta comida, al 
contacto de esos dos 
seres tan nobles y tan 
buenos? Era una espe¬ 
cie de adiós al honor y 
á la paz. Mañana va á 
empezar el asco y la 
amargura de todos los 
cálices preparados para 
mis labios. El día empe¬ 
zará con una ejecución: 
¡voy á arrojar á mi hijo 
de mi casa!.., á menos 
de que escuche mi últi¬ 
mo llamamiento al res¬ 
peto de su nombre. 

- ¡Tú!, exclamó Popinot, más sorprendido que 
consternado. ¡Tú!... ¿Tú arrojarás á tu hijo?... 

-¡Sí, yo! Yo, ¡el gaznápiro que durante trienta 
años se ha dejado dominar por su mujer! ¡Si les hu¬ 
bieses visto temblar, palidecer de espanto al oir lo 
que al fin tuve la energía de gritar!.. He podido ser 
estúpido, débil; todo he podido soportarlo mientras 
no se trató de mancillar mi nombre. Pero veo de 
pronto el lodazal en que va á caer para siempre este 
nombre venerable... ¡Ah! Esta vez me he sublevado. 
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El bandido de raí hijo tiene doce horas para refle¬ 
xionar. Si mañana persiste en su crimen, oirá la mal¬ 
dición paterna... ¿Comprendes ahora por qué suspi¬ 
raba yo durante la comida? 

- ¿Y tu mujer? 
-¿Mi mujer? Gritaba más fuerte que yo contra 

ese desgraciado á quien echó á perder. ¡A buena 
hora!.. 

Codoero se exaltaba cada vez más. Algunos tran¬ 
seúntes suspendían su marcha para observarle. Po- 
pinot, inquieto, le metió en un coche, y los dos 
amigos de la infancia marcharon hacia el Building, 
que el dueño, con la rapidez de acción que le era 
propia, acababa de vender y desalojar en el espacio 
de ocho días. 

Mientras Bucilly se alejaba, completando á Popi- 
not el relato de la primera reprimenda que había 
dado en su vida, Mugrón, vencido por emociones de 
otro género, se estremecía de angustia á las revela¬ 
ciones del Sr. Ribeauval, director de la Compañía 
del caucho. 

- Mi teniente, decía aquel buen sujeto, en quien 
el champaña aumentaba la sensibilidad natural, lí¬ 
breme Dios de otra comida como esta. ¿Ha visto 
usted á esos dos locos?.. Digo locos, y aún no digo 
bastante. Los manicomios están llenos de locos 
veinte veces más cuerdos que ellos. 

- Lo cual no impide que esta noche sean muy 
felices. 

- Sí, esta noche se les aparece como un océano 
de felicidades. ¡Pero mañana!.. Mañana, caballero, 
cuando ese pobre diablo llegue á la oficina, ¿sabe 
usted con lo que se va á encontrar?.. No he querido 
amargarle el placer de hoy. Pero dentro de unas 
cuantas horas le notificaré que el Consejo de Admi¬ 
nistración le manda otra vez á Africa. Le dan una 
buena plaza, eso sí. Pero se trata de reemplazar á 
un pobre muchacho, muerto en pocas horas de la 
fiebre hematúrica. ¡Qué situación! ¿Irá solo Candiac? 
¿Se llevará á esa deliciosa mujer?.. ¡Ay, caballero, 
cada bocado se me atragantaba! 

- Si Candiac se niega á ir, ¿qué va á suceder? 
- Nada, sin duda, sino que se echará encima una 

mala nota. Y entonces, ¡adiós aumentos de sueldo! 
Pues con lo que hoy gana, yo le desafío á que dé á 
su mujer más de lo estrictamente necesario. ¿Quiere 
usted saber lo que yo pienso de Maugrabin? Es una 
fiera. 

- ¿Una fiera? No será tanto, dijo Mugrón despi¬ 
diéndose de su interlocutor. 

En su interior, había ya resuelto ir á hablar á 
Maugrabin en favor de Pascualina. 

Al día siguiente, por la tarde, Candiac regresó á 
su casa descompuesto, llena la cabeza de preocupa¬ 
ciones. 

Pascualina leyó en sus ojos el anuncio de una 
prueba que amenazaba su dicha. Interrogado, pro¬ 
rrumpió en quejas. 

- ¡No me hables de Compañías!.. Para ellas, un 
hombre no es más que una máquina. Con el pretex¬ 
to de que he descansado seis meses - ¡bonito des¬ 
canso! - quieren mandarme otra vez á Freetown. 

Como digna hija de Maugrabin, la joven pre¬ 
guntó: 

-¿Con qué condiciones? 
Las condiciones eran buenas. Su mujer lo hacía 

observar, cuando Emilio murmuró: 
-¡Claro! ¡Como me necesitan!.. 
-Eso es grave, dijo ella. Si verdaderamente te 

necesitan, una negativa de tu parte te hace desmere¬ 
cer á los ojos del Consejo, que te la hará pagar. 

Aquella noche fué para ellos muy distinta de la 
anterior; la pasaron enteramente en discutir sobre la 
menos mala de las soluciones. Pascualina estaba re¬ 
suelta á partir. 

- Llevarte conmigo sería un crimen, decía Can¬ 
diac. 

- ¿Por qué razón? Viviríamos en una ciudad, por¬ 
que Freetown es una ciudad; tú mismo lo has dicho. 

- Sí, Freetown es una ciudad; pero ¡qué ciudad! 
Por toda vivienda encontrarías una cabaña de ne¬ 
gros; por sociedad una manada de mulatas; por cli¬ 
ma una estufa húmeda que en pocos meses te haría 
envejecer. 

- ¡Más aprisa envejeceré lejos de ti! 
Ya muy tarde, suspendieron la discusión, resuel¬ 

tos á consultar el asunto con la almohada. Pero la 
almohada no está hecha para dar consejos á dos 
esposos que se adoran. Al día siguiente, al separar¬ 
se, nada habían resuelto. Candiac vió á su jefe y 
logró que le concediesen ocho días para tomar una 
resolución. 

Al enterar á Pascualina del plazo concedido, le 
ocultó el mal efecto que aquella sola indecisión ha¬ 
bía producido, y le ocultó sobre todo la causa de la 
vacante. 

- De todas maneras, tenemos ocho días para pen¬ 
sarlo. ¡Aprovechémolos para amarnos! 

El día siguiente al de la comida de casa de Can¬ 
diac, Mugrón fué á encontrar á Maugrabin, que se 
instalaba en su nueva habitación de los Campos 
Elíseos. 

- Caballero, le dijo sin más exordios, pasa algo 
que usted ignora sin duda. Su hija de usted se halla 
en peligro de muerte. 

- Corro á su casa, dijo Pascal palideciendo. 
Ya se había levantado de su sillón cuando el te¬ 

niente le detuvo con un gesto. 
- Quizá no es á su casa donde hay que ir desde 

luego. Escuche. Envían á Guinea al hombre cuyo 
nombre no se puede pronunciar en presencia de us¬ 
ted. Su mujer quiere ir con él... 

- ¡Eso nunca! ¡Yo se lo impediré! 
-¿Está usted seguro de poderlo hacer? Franca¬ 

mente, lo dudo. 
Pascal, repuesto de su emoción, concentraba toda 

su inteligencia en el fin práctico que había que con¬ 
seguir. Un minuto le bastó para ver adónde tenía 
que acudir. 

- Tiene usted razón, dijo al oficial. Ni Dios ni el 
diablo impedirían la marcha de Pascualina. ¿Sabe 
usted el nombre de la Compañía en que está em¬ 
pleado su marido? 

Después de haber anotado los informes que le 
hacían falta, apartó de sí el block-notes. Ya se sonreía 
entreviendo un asunto divertido. 

-¡Gracias, caballero!, añadió. ¡Ah, esa gente se 
figura que la hija de un millonario de Nueva York 1 
va á arriesgar la vida por unas cuantas toneladas de 
su caucho!.. ¡Cualquier día!.. ¡No va á ser mala la 
lección que les voy á dar! En materia de bluffing, 
Pascal Maugrabin les da quince y raya. Supongo que 
es inútil recomendar á usted el silencio. La menor 
indiscreción trocaría los papeles. 

- Esté usted tranquilo, dijo Mugrón retirándose 
muy sosegado á su vez, porque conocía al hombre. 

- Es que quiero que usted me prometa no decir 
nada, ni siquiera á esos dos locos..., que creyeron 
poder prescindir de mí. Media docena de noches 
de insomnio les servirá de experiencia. 

- Le doy á usted mi palabra, prometió Mugrón. 
Nada les diré. Conozco yo alguien cuyos insomnios 
me mueven más á compasión que los de ellos. 

Después de haber empleado la tarde en recoger 
informes sobre la Sociedad Francesa del Cancho, Pas¬ 
cal fué al restaurant de Saint-Tropez, donde había 
creído no volver en su vida. No tardó en ver llegar 
allí á Claudio Rastoul, con quien estuvo hablando 
misteriosamente durante dos horas. El marino reti¬ 
rado, mientras regresaba á su domicilio, se palpaba 
el cráneo, como para cerciorarse de que no había 
perdido el seso. Y palpaba también en el bolsillo 
un libro de cheques, hablando en voz alta por la 
calle: 

-¡Demonios! ¡Y qué fortuna ha hecho ese Mau¬ 
grabin! 

Dos ó sres días después, los administradores del 
Caucho, reunidos para preparar la próxima junta 
general, se enteraron, no sin alguna contrariedad, 
que un «grupo» compraba las acciones de la Socie¬ 
dad «á puñetazos,» doquiera podía adquirirlas. 

Semejante maniobra, en vísperas de una junta de 
accionistas, da siempre que pensar á un Consejo de 
administración, porque indica generalmente un gol¬ 
pe de Estado contra los directores. 

Después de medio día de investigaciones, se des¬ 
cubrió que el «portavoz» del «grupo» sospechoso 
se llamaba Claudio Rastoul; él era quien pagaba al 
contado los títulos adquiridos. 

El Sr. Ribeauval, el mismo que había sido padri¬ 
no de Candiac, se las arregló para avistarse con 
Claudio, explorando el terreno con el celo de un 
hombre que teme perder su situación. 

- Desearíamos saber si nos encontramos en pre¬ 
sencia de amigos ó de enemigos. ¿Tiene usted algu¬ 
na proposición especial que presentar á la junta? 
Siendo así, á todos puede convenir una inteligencia 
previa. 

_ Rastoul, que esperaba con impaciencia aquella 
visita, desempeñó su papel como buen marsellés. 
Además, estaba bien instruido por Maugrabin. 

-No tenemos ningún proyecto misterioso, afirmó 
en un tono que parecía revelar, por el contrario, un 
gran misterio. Creemos que las empresas de ustedes 
son muy interesantes; y hasta ahora, nada prueba 
que estén mal dirigidas. Estudiamos la Memoria de 
usted antes de determinar una línea de conducta. 

Todo esto, dicho en palabras pesadas y medidas, 
no dejaba de ser amenazador. 

El director juzgó conveniente y útil conciliarse 
con «el grupo.» 

- ¿Entra en las intenciones de usted obtener un I 

puesto en la Junta? Podríamos ponernos de acuerdo 
para la elección del candidato. 

- No se trata aún de eso. Puesto que le veo ani¬ 
mado de tal espíritu de conciliación, me será per¬ 
mitido pedirle á usted un favor sumamente perso¬ 
nal. Tienen ustedes un puesto vacante en Freetown; 
¿está ya provisto? En caso contrario, me permitiré 
proponer á usted mi candidato. 

- Uno de nuestros empleados iba á partir. Pero 
celebraremos ver á su recomendado de usted, propu¬ 
so el director, encantado de salir del paso á costa 
de tan poca cosa. 

- Si el empleado de ustedes tuviese que perder 
un ascenso, yo retiro mi petición. Después de todo, 
¿por qué no se lo había yo de decir á usted? Nos 
interesamos por Emilio Candiac. 

- Siendo así, tenga usted la seguridad de que va 
á mejorarse la situación de ese joven. Queremos 
granjearnos las simpatías de nuestros nuevos accio¬ 
nistas. ¡Ojalá no encontremos en ellos más que ami¬ 
gos! Falta saber el nombre de su candidato para el 
Africa. 

— Le tiene usted delante. 
- ¡Cómo!, exclamó el director sin poder creer lo 

que oía. ¿Usted quiere ir á Freetown? Es... es una 
vida muy.,, muy nueva, para un hombre de su edad. 
El clima... 

- Conozco Freetown, caballero. Allí pasé unos 
cuantos meses después de un ñau..., después de un 
incidente de viaje. En cuanto al clima, me tiene sin 

.cuidado. He tenido la fiebre amarilla, tal como us¬ 
ted me ve, con un buen mazo de acciones de la 
Compañía en el bolsillo, concluyó Rastoul guiñan¬ 
do el ojo. Mi interés les responde á ustedes de mi 
celo. 

- Me inclino, formuló precipitadamente el direc¬ 
tor. Irá usted á Freetown. El sueldo... * 

- El sueldo no ofrecerá dificultad. (Maugrabin 
había sido previsor). Otra condición, la última, pero 
rigurosa. Nadie, absolutamente nadie, fuera de nos¬ 
otros dos, ha de saber nuestra conversación. 

- Iba á suplicar á usted lo mismo, contestó el 
director. El prestigio de mi cargo se resentiría á la 
vista de mi personal. Después de lo que acabamos 
de hablar, creo que votará usted con nosotros... y 
por nosotros. 

- Esté usted tranquilo. Enviaré personas que le 
seguirán á usted con los ojos cerrados. 

Mientras tanto había transcurrido la semana con¬ 
cedida á Candiac para tomar una resolución; sema¬ 
na que fué, sin duda, la más terrible de su vida. 

En la mañana del último día, se fué á la oficina, 
decidido á notificar á su jefe que estaba dispuesto 
á ir al Africa. 

Pascualina había ganado el pleito, é iban á partir 
juntos. 

Aquella mañana, al despedirse de su mujer, el 
infeliz no había podido reprimir un gemido: 

-¡Quién habría de decirme que llegaría un mo¬ 
mento en que sintiese haberme casado contigo! 

Ella le había empujado suavemente hacia la es¬ 
calera, murmurando al mismo tiempo que le daba 
un beso: 

- ¡No blasfemes! 
Después de lo cual, Pascualina había escrito ásu 

padre, manifestándole sus deseos de verle antes de 
partir para Freetown. 

Al atardecer, esperaba, como todos los días, en 
el balcón, la vuelta de su marido. 

Este apareció, casi corriendo, algo más temprano 
que de costumbre. 

Un minuto después, como si los ascensores ame¬ 
ricanos fuesen conocidos en la avenida Trudaine, 
había subido los cinco pisos y se arrojaba en brazos 
de su mujer. 

- ¡Qué alegría!, exclamó Candiac cubriéndola de 
besos. Nos quedamos. Ahora es el jefe quien no 
quiere que yo vaya á Freetown. ¡Ay, Pascualina! Me 
parece que, á la hora de partir, me hubiera faltado 
valor; no hubiera podido aceptar el sacrificio de tu 
vida, después de tantos otros. ¡Exponerte á morir! 
¡Tú, mi dicha, mi esperanza, mi todo!.. 

- ¿No has caído en desgracia?, preguntó ella algo 
inquieta aún. 

- ¿En desgracia? Al contrario. Me han prometido 
«una compensación.» ¡Una compensación por no ir 
á Freetown!.. Es tan chocante, que el excelente Ri¬ 
beauval, viéndome próximo á reirme, sintió la nece¬ 
sidad de justificarse. «Señor mío, dijo con su aire 
oficial, no hago más que ejecutar las órdenes del 
Consejo de Administración.» 

Aquella noche, bajo los artesones poco dorados 
del joven matrimonio, no se pareció mucho á las 
anteriores. 

El día siguiente, que era domingo, lo pasaron de¬ 
liciosamente en el campo, donde los frutos habían 
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sucedido á las flores, en la rica abundancia de fines 
de septiembre. 

Nunca habían saboreado tan bien su dicha como 
durante aquel día, que les veía libres de una mortal 
angustia. 

Después, su existencia volvió á seguir su curso 
laborioso. 

Una idea amargaba la felicidad de Pascualina: su 
padre no había contestado á su carta. Guardó para 
sí aquella amargura] Candiac no había de ver más 
que sus sonrisas. Así es como una mujer que ama 
comprende la comunidad de la pena y la alegría. 

De modo que el viejo Maugrabin continuó pasan¬ 
do, según su deseo, por un «hombre de bronce.» 

XX 

El nuevo propietario del Building quería amoldar 
en lo posible su adquisición á las exigencias del 
gusto francés, principalmente con la construcción 
de una escalera conforme á los usos del país. Nego¬ 
ció para obtener que sus inquilinos desocupasen sus 
habitaciones, lo que evitó á Beltrana el pago de dos 
trimestres de alquiler, en que había quedado atrasa¬ 
da en medio de tantas catástrofes. 

El matrimonio Bucilly desapareció de la sociedad. 
Carlos había empezado las intimaciones legales para 
casarse con su «Providencia.» La señora de Mugrón 
y sus hijos menores pasaban las vacaciones en una 
finca de su propiedad. Norberto Leroy paseaba su 
gota por Italia. Popinot descansaba en sus montañas. 
A causa de su servicio, Mugrón, ascendido á capi¬ 
tán, se veía retenido en París. A principios de octu¬ 
bre recibió una carta de Pascualina, rogándole que 
fuese á su casa. No se habían vuelto á ver desde la 
«gran comida» de los padrinos. 

Llegó, todavía triste, aunque se esforzaba por no 
parecerlo. Pascualina le reprochó el haber rehusado 
varias invitaciones de su marido. 

- ¿Así es como cumple usted su promesa de se¬ 
guir siendo siempre nuestro amigo? ¿Sabe usted que 
he estado á punto de partir para Africa? Era cosa 
resuelta. 

Mugrón no dijo nada, pero su fisonomía habló 
por él. 

- ¡Lo sabía usted!, exclamó Pascualina, y ¡no se 
movió! Es usted tan duro como mi padre, que ni 
siquiera ha contestado á mi carta. ¡Nunca creí que 
pudiese llegar á tenernos odio!.. 

Gruesas lágrimas corrían por sus mejillas. Mu¬ 
grón, incapaz de contenerse por más tiempo, le co¬ 
gió las manos: 

- Por primera vez en mi vida voy á faltar á una 
palabra dada. Pero no puedo verla á usted llorar, 
sobre todo cuando puedo hacer cesar sus lágrimas. 
Usted juzga mal á su padre. No la ha contestado, 
porque sabía, como yo, que no iría usted á Africa. 
Calculo que se ha gastado medio millón para rete¬ 
nerla aquí. 

Mugrón describió entonces su entrevista con- 
Maugrabin y las medidas tomadas por éste á fin de 
ser dueño de los destinos de Candiac. Pascualina 
continuaba llorando; pero esta vez sus lágrimas eran 
muy dulces. 

-Vaya usted con cuidado, concluyó el capitán, 
porque su papá tendría derecho á llenarme de opro¬ 
bio, si supiese que he hecho traición á su secreto. 
Finja usted ignorarlo todo. No espere usted que 
cambie su conducta con usted. No ha querido que 
su hija corra peligro de muerte; pero no cuente us¬ 
ted con su ayuda directa. 

- No cuento con ella, dijo Pascualina recobrando 
la calma. Conozco á mi padre. Precisamente por esto 
supliqué á usted que viniera... sin que lo sepa mi 
marido. Necesito que me haga usted un favor, otro 
favor, puesto que ya nos prestó uno, ¡el mayor que 
podía hacernos el más generoso de los amigos!.. No 
echamos la casa por la ventana, como usted ve, pues¬ 
to que me encuentra zurciendo los calcetines de 
Emilio. Sin embargo, le procuro una vida algo có¬ 
moda, pero tengo empeño en no tocar á nuestros 
fondos de reserva, que ascienden á cinco mil fran¬ 
cos. Por consiguiente, yo también quiero ganar 
algo. 

Mugrón abrió la boca. Pascualina, adivinando 
que iba á compadecerse de ella, le interrumpió con 
un gesto. 

- Tiene usted, sin duda, entre sus conocidos al¬ 
guna madre de familia que necesita una aya «para 
paseo,» es decir, una persona decente y bien trajea¬ 
da, que vaya á buscar á los niños, á la hora conve¬ 
nida, y se entregue con ellos al deporte higiénico de 
la marcha. ¿No le parece á usted que yo serviría 
para el caso, sobre todo pudiendo hablar un idioma 
extranjero á los angelitos confiados á mi tutela? 

- ¿Sufriría eso Candiac? 

- Candiac no sabría nada. En cuanto á mí, yo 
no puedo hacerme á la idea de que él sea el único 
que trabaje. Procure usted encontrarme una ó dos 
clientes, amigo mío. 

— Todavía no conoce usted bien la Francia, dijo 
Mugrón con una sonrisa melancólica. No creo que 
ninguna de las señoras á quienes puedo hablar de 
usted admitiese mi desinterés, sobre todo después 
de haberla visto. El único medio sería encargar la 
cosa a mi madre. De ella no hay que temer ninguna 
pregunta embarazosa, porque hace tiempo que adi¬ 
vinó lo mucho que yo á usted la... 

Mugrón la miraba, con el rostro alterado por una 
gran lucha consigo mismo. 

- Sí, interrumpió ella; sé que usted me aprecia. 
El se inclinó sobre la mano que la mujer de Can¬ 

diac le tendía. 
-¡Ah!, murmuró, me muero de «aprecio» por 

usted. 
Pocas semanas después, Pascualina paseaba, con 

condiciones relativamente ventajosas, dos encanta- 

¡Viva Francia! ¿Estás contento ahora? 

doras niñas de diez ó doce años. Para estas expedi¬ 
ciones llevaba un espeso velo; pues con todo y estar 
orgullosa de trabajar para ayudar á su marido, no 
tenía ganas de que la conocieran. 

Candiac, ocupado en su oficina todo el santo día, 
ignoraba la parte que había tomado su mujer en el 
equilibrio de los presupuestos. Una sola persona, 
aparte de Mugrón, estaba iniciada en el misterio: 
esta persona era Popinot, convocado, á su regreso 
del campo, por la señora de Candiac. Después de 
haber recibido confidencias de otro género, había 
exclamado con alegria: 

- ¡Por fin va usted á tener necesidad de mil Soy 
médico de cabecera de la familia desde la primavera 
pasada, y todavía no le he tomado el pulso á su 
papá de usted, ni á su hija. 

Popinot no solamente había permitido los paseos, 
sino que además los había aprobado. Sin embargo, 
anunciaba que antes de que llegase el verano, Pas¬ 
cualina tendría que despedirse de sus alumnas. Pero 
entonces podría continuar sus funciones de educa¬ 
dora á domicilio, por cuenta propia. 

Un día Maugrabin vió á su ¡hija, muy modesta¬ 
mente vestida, que andaba en compañía de dos ni¬ 
ñas, cuyo traje elegante formaba contraste con el de 
Pascualina. Todo lo adivinó, y el orgullo herido, no 
menos quizá que la piedad paterna, le oprimió dolo- 
rosamente el corazón. Pronto dominó aquel movi¬ 
miento de debilidad. 

«¡Peor para ellos!, pensó. Lo dicho, dicho. Tenía 
edad de saber lo que se hacía.» 

Sin ser visto, siguió al trío durante algunos cente¬ 
nares de metros. De pronto, sintiendo que la tenta¬ 
ción de acercarse á Pascualina estaba á punto de 
vencer, subió á un coche que pasaba. 

Desde entonces, cada vez que salía á la calle, no 
podía menos de buscar á su hija con los ojos. 

Solo, en su inmenso piso de los Campos Elíseos, 
se aburría mortalmente, sobre todo desde que Clau¬ 
dio Rastoul había marchado á Freetown. 

No le costó gran trabajo descubrir el nombre y 
las señas délas alumnas de su hija, y menos sus 
horas de salida. Seguirlas á pie de lejos, ó de más 
cerca detrás de las cortinillas de un coche, fué uno 
de los intereses de su vida; mejor dicho, no tenía 
otro. Admiraba á Pascualina, diciéndose con orgu¬ 
llo: «Ni más ni menos que elpluck de allá. Una ver¬ 
dadera americana no lo haría mejor.» Al mismo 
tiempo procuraba estar orgulloso de sí mismo. «¡Li¬ 
bertad para todo el mundo! Era libre de casarse con 

Candiac. Por su parte, el viejo Maugrabin no es nin¬ 
guna veleta. ¡Que se las arregle!» 

Llegó el invierno; mas parecía evidente que la 
madre de las dos niñas no quería criarlas como plan¬ 
tas de estufa. Tanto si el tiempo era bueno cuanto 
si era malo, el paseo se verificaba. 

Mientras tanto, el talle de Pascualina perdía su 
esbeltez... Maugrabin llamó á Popinot y le interrogó. 

-Sí, sí, contestó el médico. Usted, el hombre 
libre por excelencia, no tiene más remedio que re¬ 
conocer en esos muchachos la libertad de hacerle á 
usted abuelo. 

Esta vez, el hombre de bronce fué acometido de 
una tos repentina que desde luego le impidió con¬ 
testar. 

-¿No teme usted que esos largos paseos?.., pre¬ 
guntó al fin. 

- Soy partidario del ejercicio, en tales circunstan¬ 
cias, dijo Popinot. A una futura madre le conviene 
cansarse algo y alimentarse bien, cosa que puede 
hacer gracias al dinero que así gana. 

— Doctor, no escatime usted las visitas. Todo co¬ 
rre por mi cuenta... Pero guárdeme el secreto profe¬ 
sional. 

-¿Se figura usted que le cobro las visitas á un 
amigo como?.. ¡Dispense usted, iba á escapárseme 
el nombre! 

A principios de abril, el termómetro subió de 
repente. La temperatura se hizo pesada, casi tormen¬ 
tosa. Siguiendo un día á Pascualina y á sus alumnas, 
por uno de los paseos de los Campos Elíseos, Mau¬ 
grabin observó por primera vez en su hija señales 
de fatiga y vió que se sentaba en un banco. Al pro¬ 
seguir su camino, se notaba que cada paso le costa¬ 
ba un esfuerzo. No pudo ir lejos sin sentarse de 
nuevo. Desde el fondo de su coche, presa de una 
angustia que jamás había experimentado, Maugrabin 
la espiaba, temeroso de que ocurriese una desgracia. 
Veía á su desdichada hija extenuada, llevarse las 
manos al pecho, mientras las dos niñas, con afec¬ 
tuosa piedad, la llenaban de caricias. 

Pascualina, en presencia de aquella bondad de 
corazón, mostrada por personas extrañas, no pudo 
reprimir por más tiempo su angustia y se echó á llo¬ 
rar. Esta vez su padre no pudo contenerse. Saltó del 
coche y corrió hacia ella. 

- ¿Quieres matarte?, gritó fuera de sí. 
- Creí ser más fuerte, contestó Pascualina; veo 

que es preciso renunciar al trabajo en adelante. 
Enjugábase las lágrimas, llena de sorpresa, hasta 

un poco asustada de la ruda voz de su padre. 
Este la contempló un momento, sacudido por la 

agitación de una lucha interna. 
«¡Abuelo!» 
Acordábase de las palabras de Popinot. 
Pascualina volvía á llorar silenciosamente, dándo¬ 

le golpecitos en la mano, como hacía tiempo atrás, 
cuando estaba muy enfadado. 

Viendo que las niñas contemplaban la escena 
con asombrados ojos, les dijo ella, procurando son¬ 
reírse: ., 

- Nada temáis, es mi papá. Porque yo también 
tengo un papá. 

Las dos sílabas infantiles terminaron la derrota 
de Maugrabin. 

- ¿Un papá? No; un viejo loco, exclamó, próxi¬ 
mo á sollozar... Pero basta de tonterías. ¡Vamos! 

Quería hacerla subir al coche, sin tener en cuenta 
que cuatro personas no cabían. 

- Padre, ¿piensa usted que voy á abandonar á 
estas criaturas que me han sido confiadas?.. 

En aquel momento, Maugrabin no pensaba en las 
criaturas de los demás. Ahogó entre dientes una 
exclamación inglesa, porque si algún temo echaba 
solía ser en este idioma. Luego, con esa energía de 
voluntad que le había hecho quince veces millona¬ 
rio, buscó el medio de salir del apuro. 

Pasaba un landó particular, afortunadamente va¬ 
cío. Con la agilidad de un joven, echóse á la cabeza 
de los caballos. ( _ _ 

- ¿Cuánto quiere usted por llevar á mi hija en¬ 
ferma hasta mi casa?, gritó al cochero. 

Indignado de semejante proposición, no menos 
que de la violencia con que era acompañada, el co¬ 
chero contestó: 

-¿Va usted á soltar mis caballos?.. ¡No creo que 
mi coche parezca de alquiler! 

-Por eso no lo pago como tal. ¡Cien francos la 
hora! ¿Convenido? 

La indignación se había evaporado; pero el coche¬ 
ro vacilaba todavía. Arriesgaba su empleo. 

-Les dirás que la mujer se había desmayado y 
que la tomaste por compasión, le murmuró el laca¬ 
yo. Sabes que á la señora le gustan estos lances. 

-Pago adelantado, añadió Maugrabin echando 
mano de la cartera. 
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El landó fué á detenerse desde luego delante de 
la casa en que vivían los padres de las dos niñas. 
Pascualina quería apearse; pero su padre se lo im¬ 
pidió. 

El mismo entregó las niñas en manos de su ma¬ 
dre, con explicaciones que ésta hubiera compren¬ 
dido más fácilmente si el que las daba se hubiese 
encontrado más tranquilo. 

Maugrabin volvió á subir al coche, que continuó 
á trote largo para meterse pronto en el ancho portal 
de una casa de los Campos Elíseos. 

Pascualina, que había hecho el trayecto sin ver 
nada, á excepción del rostro de su padre, sentado á 
su lado, pareció despertar de un sueño. 

- ¿Dónde estamos?, preguntó. 
- En mi casa. Ya sabes que dejé el Building. 
- ¡Padre mío, perdóneme si le parezco ingrata! 

Pero... no puedo abandonar á mi marido... y menos 
ahora. 

- ¡Vente por de pronto! Tengo teléfono en casa. 
Candiac estará aquí dentro de un cuarto de hora. 

- Es que... no le he dicho que yo ejerza el oficio 
de aya. 

- Le dirás al mismo tiempo que yo te prohíbo 
continuarlo. Tu oficio me cuesta demasiado caro. 
¡Y el suyo! ¡Si supiese lo que me he gastado para 
que no vaya á Freetown! ¡Mil diablos! Con vuestra 
manera de ganar dinero, me hubierais arruinado en 
menos de seis meses. 

Candiac no tardó en entrar, fuera de sí, temien¬ 
do toda clase de desgracias. Tranquilizóse pronto, 
viendo á Pascualina sentada á la mesa, delante de 
una merienda copiosa. 

- Muchacho, le dijo Maugrabin, te he demostra¬ 
do siempre que soy un hombre de bronce. No vayas 
á figurarte que me he convertido en un monigote de 
hoja de lata, que gira al menor viento. Juré solem¬ 
nemente que mi sobrino sería siempre un extraño 
para mí. 

-¿Entonces?.., preguntó Candiac suspendiendo 
los besos que daba á su mujer. 

-Pero, bien mirado, nada juré por lo que toca 

á mi yerno. ¡Abrázame! El susto ha sido demasiado 
grande. La casa bastará para tres... y hasta para 

cuatro. 
Candiac se dejó abrazar por Maugrabin; pero con¬ 

servaba el aire un poco arisco de un hombre que no 
puede olvidar ciertos resentimientos. 

- ¿Quieres satisfacciones?, dijo el viejo. Voy á 
dártelas en una sola palabra. ¡Viva Francia! ¿Estás 
contento ahora? 

Emilio Candiac estrechó en sus brazos al hombre 
que lo había criado. 

- Papá, le dijo; no concibo mayor dicha para una 
criatura humana. Sin embargo, cuento en mi exis¬ 
tencia un día más feliz que éste. 

Viendo que Maugrabin no adivinaba, añadió: 
- El día en que su hija se hizo pobre por mí. 

Y arrodillándose junto al sillón de Pascualina, 
murmuró: 

- ¡Amor mío!.. ¿Te acuerdas? 

FIN 

LA MONTANA DE SAL EN CARDONA 

A diferencia de los famosos yacimientos de sal 
gema de Bochnia y Wielicza (Galizia) y de Berchtes- 
gaden (Baviera), cuyas profundas galerías son todos 
los años visitadas por millares de turistas, las salinas 
de Cardona están enteramente explotadas al aire 
libre y solamente son fre¬ 
cuentadas por un pequeño 
número de curiosos. Y sin 
embargo de esto, son una 
de las maravillas natura¬ 
les de Europa y su acceso 
no tiene nada de difícil. 
El viaje desde Manresa 
es relativamente fácil y el 
permiso para visitar las 
salinas, que son propiedad 
del duque de Medinaceli, 
se logra allí mismo, sin 
otra formalidad que la 
compañía de un vigilante 
muy pintorescamente ves¬ 
tido y armado de un viejo 
fusil destinado, según pa¬ 
rece, á espantar á los me¬ 
rodeadores que incurrie¬ 
sen en la tentación de ro¬ 
bar la útil substancia. 

La montaña de sal de 
Cardona, que así se la 
llama ordinariamente, no 
lleva un nombre engaña¬ 
dor: en el fondo de un 
valle tributario del Cardo- 
ner, que á su vez lo es 
del Llobregat, y al pie de 
una roca escarpada sobre 
la que se levanta, á 450 
metros sobre el nivel del 
mar, la débil pero pintoresca fortaleza construida 
por Carlos V, las erosiones atmosféricas han puesto 
al descubierto una masa enorme de sal pura. En un 
anticlinal practicado en medio del terreno eoceno, 
la masa de sal gema aparece primero cubriendo los 
dos flancos del valle y luego cerrando completa¬ 
mente el fondo del mismo (fig. 2), en una altura ver¬ 
tical de 80 á 150 metros; el contorno del plano al 
nivel del suelo mide un desarrollo de cuatro á cinco 
kilómetros. Se ignora, sin embargo, la verdadera ex¬ 
tensión del yacimiento, lo mismo en dirección hori¬ 
zontal que en profundidad, y la explotación, que se 
hace, no en galerías, sino al aire libre y en la misma 
montaña, ó por medio de pozos verticales abiertos 
en gradas (fig. 3), no ha llegado todavía al límite 
del yacimiento, á pesar de que data de una remota 
antigüedad, puesto que ya Estrabón la menciona. 

Por no haberse encontrado fósiles en las capas ar¬ 
cillosas intercaladas, no están de acuerdo los hom¬ 
bres de ciencia acerca del origen y de la edad de la 
salina de Cardona: D. L. M. Vidal, ingeniero de 
minas, cree que es terciaria, á consecuencia sobre 
todo de la concordancia de estratificación y de la 
analogía de los pliegues y acantonamientos que exis¬ 
ten entre las capas de sal y los bancos de yeso, mar¬ 
gas y maciños oligocenos; las formaciones de la sal 
en ángulos muy agudos son, en efecto, en extremo 
sorprendentes y están en absoluto subordinadas al 
gran accidente anticlinal que trastornó toda la re¬ 
gión; M. Carez, por el contrario, se inclina á creer 

que la sal es triásica, porque encuentra que los plie¬ 
gues están mucho menos acentuados en las capas 
oligocenas que en las de la masa salina y también á 
causa de la localización de la sal. Los Sres. Bergeron 
y Deperet comparten esta opinión, al paso que los 

Fig. 1. - Gruta natural formada debajo de la montaña de sal de Cardona 

Sres. Dollfus y Stuart Menteath opinan como el se¬ 
ñor Vidal. La cuestión sigue en pie. 

De todos modos, la particularidad más notable 
del yacimiento de sal de Cardona es un régimen 
hidrológico que ha producido en él verdaderas gru¬ 
tas naturales: un arroyo subterráneo circula por el 
interior de la masa, provocando en ella con mucha 
frecuencia, á causa de los desmoronamientos inte¬ 
riores á costa de la sal, derrumbamientos que reper¬ 
cuten hasta en la superficie del yacimiento en forma 
de embudos cónicos llamados bofías: en la cima de 
la gran muralla de sal que cierra el valle,.toda la su¬ 
perficie de la montaña está llena de excavaciones de 
este género que le dan el aspecto de un ventisquero 
grietado, especialmente en aquellas partes en donde 
la sal se conserva muy blanca. Pero allí donde la 
arcilla ha introducido zonas listadas, ó fajas rojas, 
amarillas y negras, la configuración caótica, los con¬ 
tornos y los colores matizados del yacimiento hacen 
de él una escena fantástica, absolutamente indes¬ 
criptible cuando el sol ilumina con irisaciones im¬ 
previstas los millones de facetas de la roca de sal. 
Si colocándonos de espaldas al marco exterior del 
yacimiento fijamos la vista únicamente en las bofías, 
sentimos la expresión de algo ultraterrestre que con 
nada puede ser comparado. El espectáculo es único 
é inolvidable. 

Créese que esta circulación de agua por debajo de 
la montaña de sal procede de las lluvias y escorren- 
tías infiltradas en su parte superior; pero como las 

bofías se manifiestan también hacia arriba en los 
terrenos yesosos y arcillosos que cubren una parte 
de la masa de sal, podría ser que el origen del arro¬ 
yo subterráneo hubiera de buscarse á cierta distan¬ 
cia más atrás, en alguna pérdida ignorada de la co¬ 

rriente externa. De todos 
modos, Cardona presenta 
un tipo completo de gru¬ 
tas de disolución, caso es¬ 
pecial y bastante raro del 
origen de las cavernas, 
puesto que sólo se ob¬ 
serva en los terrenos de 
yeso y de sal gema, cuya 
solubilidad da la prepon¬ 
derancia á la acción quí¬ 
mica del agua, á la corro¬ 
sión que come y derrite la 
roca como azúcar (Eisle- 
ben y Mansfeld enTurin- 
gia, balsas de Meurthe et- 
Moselle; desmoronamien¬ 
tos de Cheshire, embudo 
de Ain-Taíba, Sahara, en 
cuanto á la sal; campanas 
de las canteras de Taver- 
ny y Montmorency; 
Krauss, gruta cerca de 
Gams en Estiria, etc., en 
cuanto al yeso). 

Por otra parte, la con¬ 
tinuidad y la facilidad de 
la disolución modifican 
constantemente la forma 
tanto interior cuanto ex¬ 
terior de los acueductos 
subterráneos de la mon¬ 
taña de sal de Cardona, 

exactamente como en las raras grutas de fusión que 
se han observado en ciertos glaciares (Arolla, Va- 
lais, Ruens-Brae, Noruega, etc.). En 25 de abril de 
1901 no había más que una gruta visible en Cardo¬ 
na; el arroyo que de él sale á la temperatura de 13° 
2 centígrados y salado hasta la sobresaturación, por 
supuesto, no ha abierto allí un túnel muy ancho (dos 
á cuatro metros de diámetro.) Ignórase su exten¬ 
sión, porque la frecuencia de los desmoronamientos 
resultantes de la inconsistencia de las paredes y del 
suelo y del trabajo de disociación de la sal por la 
humedad, hace muy peligrosa, por no decir imposi¬ 
ble, toda tentativa de exploración profunda: la lon¬ 
gitud de 1.500 metros que algunos le han atribuido, 
es ciertamente exagerada y no resulta de ningún 
dato serio. He podido, sin embargo, fotografiar por 
medio del magnesio el interiok del canal de sal (fig. x), 
cuya bóveda está llena de verdaderas estalactitas de 
sal, formadas, como las de calcita de las cavernas 
calizas, por las infiltraciones que penetran en las 
quiebras de la masa salina. 

Hacia abajo, el mencionado arroyo serpentea, 
siempre entre sal, á través de las ruinas de otra gru¬ 
ta recientemente desmoronada y de la que única¬ 
mente quedan dos ó tres puentes naturales en blo¬ 
ques de sal. 

Mucho después de haber recibido el arroyo á la 
salida del valle, el Cardoner todavía contiene gran 
dosis de sal. 

En el exterior, la montaña sufre también los des- 
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gastes producidos por 
la lluvia, existiendo 
absoluta semejanza 
entre las regueras an¬ 
chas y profundas de 
algunos milímetros 
unas y de muchos cen¬ 
tímetros otras, que los 
hilos de agua abren 
paralelamente y conti¬ 
guas unas á otras en 
toda la altura de los 
escarpes salinos, y las 
ranuras de corrosión 
análogas que aguas 
subterráneas muy car¬ 
gadas de ácido carbó¬ 
nico ó húmico han 
practicado mucho más 
lentamente en los sue¬ 
los ó paredes de cier¬ 
tas grutas, por ejem¬ 
plo en el Tindoul de 
laVayssiere (Aveyron) 
y en Adelsberg (Aus¬ 
tria). 

Es muy notable 
ver que el proceso de 
la acción química no 

Fig. 2. - Montaña de sal de Cardona 

Gran muralla en el fondo del valle 

Fig. 3. - Minas de sal de Cardona 

Explotación por medio de pozos á cielo abierto 

difiere más que por la 
duración, no por la 
forma, ejercida sobre 
rocas de tan distinta, 
resistencia como la 
sal de una parte y de 
otra la caliza tan com¬ 
pacta. 

En Cardona, el 
conjunto de estos sur¬ 
cos de corrosión da á 
las paredes el extraño 
aspecto de una pasta 
blanda sobre la cual 
hubiesen impreso las 
huellas de sus púas 
inmensos rastrillos,no 
siendo esta una de 
las menores extrañezas 
de aquélla prodigiosa 
localidad, digna bajo 
todos conceptos de ser 
visitada, no sólo por 
los hombres de cien¬ 
cia, sino que también 
por los simples aficio¬ 
nados á curiosidades 
y maravillas. 

E. A. Martel. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTJit AOIÓN TÍOA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Gaumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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Guatemala pintoresca, composición y fotografía de D. Alberto G. Valdeavellano, de Guatemala 

Guatemala moderna, composición y fotografía de D. Alberto G. Valdeavellano, de Guatemala 
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Texto. - Crónica de teatros, por Zeda. — Benjamín Conslant, 
por S. - Mariucha, por J. Sánchez Gerona. - Monumento d 

Liszt, por R. - Divagaciones, por Juan Buscón. - Nuestros 
grabados. — Miscelánea. - Problema de ajedrez. — El filón, no¬ 

vela original de M. Martínez Barrionuevo, con ilustraciones 
de L. Azpiazu. — Crónicas parisienses. El Salón de 1902. 

Recuerdos del ivernissage,» por Pedro Coll. - Libros envia¬ 
dos á la Redacción. 

Grabados—Monumento erigido en Monlreux á la memoria 

de Isabel de Austria, obra de Antonio Chiattone. — El emi¬ 
nente pintor francés Benjamín Conslant. — Dibujo de Mas y 

Fontdevila que ilustra el artículo titulado Mariucha. — Flo¬ 
res primaverales, cuadro de G. H. Boughton, — Crepúsculo, 

cuadro de David Mosé. - Estatua de Francisco Liszt, obra 

de Hermán Hahn. - D. Tomás Estrada Palma, presidente 
de la República de Cubi. - Llegada del presidente á Santia¬ 

go de Cuba. - La bandera cubana izada en lo alto del Castillo 
del Morro de Santiago de Cuba. - Justiniano y su corte, cua¬ 

dro de Benjamín Constant. — Dibujo de Eugenio Burnand. 

- Enriqueta Mareé. - París. Recuerdos del «vernissage.» El 
vestíbulo del Gran Palacio. — Una elegante. — El restaurant 

Ledoyen. - En la huerta, cuadro de Félix Mestres. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Los actores del género grande, al contrario que 
las golondrinas, emprenden el vuelo y se alejan de 
Madrid en cuanto «el céfiro blando,» «el huésped 
eterno del abril florido» y del no menos florido mayo, 
empieza á regalarnos co«n sus suaves caricias. Los 
últimos que nos han dejado han sido los que forma¬ 
ban la compañía ó semicompañía de Thuillier y su 
lugarteniente Donato Jiménez, y en la cual figuran 
en calidad de estrellas (sabido es que según los as¬ 
trónomos las hay hasta de décimasexta magnitud) 
Matilde Moreno ,y la señorita Ferri. 

De la breve campaña que estos artistas han hecho 
en el Español, durante las fiestas de la jura, poco 
hay que decir. Como quienes son cumplieron. De 
su repertorio eligió Thuillier las obras de más ruido, 
de modo que una gran parte de la masa de foraste¬ 
ros que nos visitó durante la segunda quincena del 
mes de mayo, pudo admirar las gallardías de aquel 
primer actor en el Don Juan Tenorio y en Juan José, 
la excelente labor de Donato en Don Lucas del Ci¬ 
garral, las ingenuidades de Matilde Moreno en 
Electra y la belleza de la señorita Ferri en cuantas 
obras ha intervenido. 

Pasaron las fiestas, extinguiéronse las luces de las 
iluminaciones, desaparecieron paramentos y borda- 
duras, flámulas y gallardetes, y Thuillier y los suyos 
partieron camino de Barcelona... Creimos entonces 
que las puertas del corral de la Pacheca no volve¬ 
rían á abrirse hasta que María Guerrero y Fernando 
Mendoza entrasen en el «clásico coliseo» en calidad 
de indiscutibles. Nos equivocábamos. En el teatro 
Español empezaba á funcionar una compañía juve¬ 
nil de género dos veces chico; chico por las obrillas 
de su repertorio y chico por la edad de los actores, 
entre los cuales hay alguno que no pasa de los doce 
años. 

Tal espectáculo era impropio del primero de nues¬ 
tros teatros. Así hubo de comprenderlo el alcalde, y 
tras de dos representaciones, la compañía juvenil se 
fué con la música á otra parte, dejando-el puesto á 
Perrín y á la Calderón, que con algunos apreciables 
artistas luchan en aquellas gloriosas tablas, como 
César en la batalla de Munda. 

Poco más de lo que dura la vida de las flores ha 
durado en el Lírico la compañía de ópera española. 
La ha derrotado la indiferencia del público, que en 
muy poco ó en nada ha estimado los titánicos es¬ 
fuerzos del empresario y el noble entusiasmo de li¬ 
bretistas y compositores. Ni las óperas Circe y Fari- 
nelli, de las cuales hablé en mi crónica anterior, ni 
Raimundo Lulio, de que hablaré en esta, lograron 
atraer la atención hacia la elegante sala del flamante 
y lujoso teatro construido por Berriatúa. La empre¬ 
sa se ha visto obligada á cerrarlo, y si es cierto lo 
que se dice por cervecerías y saloncillos, el 1.° de 
julio empezará á funcionar en él la compañía de gé¬ 
nero chico que al presente actúa en el teatro de la 
Zarzuela... 

Yo no sé si era ó no demasiado ambicioso el in¬ 

tento de crear la ópera española. Quizás falten entre 
nosotros los elementos artísticos necesarios para 
dar cima á tan encumbrado pensamiento; pero sea 
de esto lo que quiera, lo cierto es que causa pena 
profunda ver en el breve espacio de unas cuantas 
semanas fracasados los grandes sacrificios que se han 
hecho en pro de una idea tan noble como, por lo 
visto, irrealizable. 

Y dicho esto, justo será dedicar algunos renglones 
á la ópera (libro de Dicenta y música de Villa) titu¬ 
lada Raimundo Lulio. 

Como el poema de Núñez de Arce, el libreto de 
Dicenta está tomado de la repetida tradición de los 
amores del doctor iluminado, antes de ser ilumina¬ 
do y doctor, con cierta dama mallorquína llamada 
doña Blanca de Castelo (Dicenta, no sé por qué, 
ha cambiado el nombre de Blanca por el de Cata¬ 
lina). 

Fué el caso que Raimundo, encendido en amores 
por la susodicha dama, la perseguía con tenacidad 
tan rayana con la violencia, que una vez penetró 
tras ella á caballo en el templo, con gran escándalo 
y susto de los fieles que en él oraban. La dama dió- 
le al fin cita para una entrevista, y Raimundo, tré¬ 
mulo de amor, acudió áella; mas cuando creía tocar 
el logro de sus deseos, vió con espanto que el seno 
de la mujer amada estaba destruido por horrible 
cáncer. Aquel desengaño y aviso de lo deleznable 
de las cosas humanas, hizo que el atrevido amador, 
arrepentido de sus locuras juveniles, se retirara á un 
convento y emprendiera su vida religiosa tan fecun¬ 
da para la ciencia española. 

Esta leyenda fué desarrollada en hermosísimos 
tercetos por D. Gaspar Núñez de Arce; y ateniéndo¬ 
se, por lo que á mí se me alcanza, al plan de la com¬ 
posición del autor del Idilio, ha escrito Dicenta su 
libreto, dando plasticidad á las diferentes situaciones 
del poema. 

Aunque lo de menos en las óperas - excepción 
hecha de las de Wagner - es la parte literaria, Di¬ 
centa ha puesto en su Raimundo Lulio mucha más 
literatura de la que es uso y costumbre poner en los 
llamados dramas líricos. En el diálogo abundan ré¬ 
plicas y rasgos felices que es lástima que se pierdan 
ó queden por lo menos obscurecidos entre las armo¬ 
nías musicales. Quizás se eche de. menos en el ca¬ 
rácter del protagonista algo de aquel hondo misti¬ 
cismo que sin duda existía en germen en la juventud 
desordenada del futuro autor de Blonquerma. El 
Raimundo de Dicenta es una especie de Juan José 
de cota de malla y casco. Pero vuelvo á decirlo, tra¬ 
tándose de una ópera trazada según el patrón co¬ 
rriente para tales composiciones, aquellos reparos 
tienen mucha menos importancia de la que tendrían 
si el Raimundo Lulio fuese un drama en vez de ser 
un «libreto.» 

La música del maestro Villa, joven que «empieza 
por donde otros acaban,» ha sido muy elogiada por 
los inteligentes, aunque señalando en ella reminis¬ 
cencias de las obras de los grandes músicos, cosa 
que no es de extrañar ni merece severa censura en 
un compositor que se encuentra en los comienzos 
de su carrera y que por fuerza ha de conservar vivo 
en su espíritu el influjo de los grandes modelos. 

La claque es una institución admirable, y desde 
el punto de vista teatral, uno de los inventos más 
útiles de nuestro siglo. Antes, el público silbaba ó 
aplaudía las comedias sin más cortapisa que la de 
su propio gusto, y el autor y el actor se entregaban, 
sin más defensa que su ingenio, al juicio definitivo 
del ilustre senado. Hoy, gracias al socorrido inven¬ 
to, autores y cómicos cuentan con un zaguanete de 
alabarderos que rechazan las acometidas del público 
á la manera que los alabarderos de verdad rechazan 
al toro en las corridas reales. Este zaguanete de ala¬ 
barderos de teatro es la claque: ella aplaude los mu¬ 
tis y latiguillos de los representantes, impone silen¬ 
cio al espectador que intenta protestar, y crea cada 
noche, un «éxito extraordinario.» 

Por su parte el público, convencido de la inutili¬ 
dad de sus esfuerzos para rechazar la obra que no 
le gusta, deja hacer á la claque, y los susodichos 
alabarderos llaman cien veces á los autores y á los 
actores al palco escénico con «frenéticos» aplausos 
y bravos rabiosos. No fueron, de seguro, aplaudidos 
Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch, ni el Tanto 
por ciento, de Ayala, ni Un drama nuevo, de Tama- 
yo, con el ruidoso palmoteo ni con «las delirantes 
aclamaciones» con que cada lunes y cada martes es 
celebrada cualquier quisicosa de las muchas cuyos 
títulos llenan con letras de colorines los carteles de 
las anunciadoras. 

En el éxito de la zarzuela Lola Montes, estrenada 

poco ha en el teatro de Jovellanos, no tuvo poca 
parte la institución alabarderil. Los aplausos de la 
claque hicieron repetir algunos números, celebraron 
chistes ó conatos de chiste y «ovacionaron» al autor 
del libro llamándole á escena, en medio de la repre¬ 
sentación, por una letrilla ni mejor ni peor que las 
innumerables composiciones en verso que publican 
los periódicos con monos. Lo dicho no quita para 
que yo reconozca de buen grado que la zarzuela de 
los Sres. Iraizoz y Vives habría pasado sin dificul¬ 
tad aunque la claque se hubiera mantenido en los 
limites de lo prudente. Lola Montes es entretenida 
y vistosa, tiene decoraciones bonitas y trajes capri¬ 
chosos; en ella se canta, se dicen versos y se baila... 
¿Qué más puede pedirse?.. Distraer á dos mil perso¬ 
nas durante cinco cuartos de hora no es poco. 

Ha servido de diversión y chacota estos días cier¬ 
ta luminosa orden del gobernador relativa al teatro 
de la Comedia. Fué el caso que la compañía de 
Blanca Iggius, viendo que las únicas obras que 
atraían al público eran las libres y atrevidas, adoptó, 
á guisa de reclamo, el anunciar esta clase de funcio¬ 
nes con el calificativo de verdes. Este nombre y el 
color correspondiente en los títulos de las comedias 
eran el ajenjo con que los cómicos italianos estimu¬ 
laban el apetito de ciertos estragados estómagos. El 
verde producía su efecto: la gente, y por cierto no 
la menos distinguida, acudía al reclamo... 

Pero el gobernador de Madrid tuvo una idea. 
¿Prohibir los vaudevilles excesivamente libres? No. 
Suprimir el calificativo verde en los carteles. Las 
comedias ó lo que sean del género del Tacchino, La 
mosca, II biglietto d’alloggio, etc., siguen haciendo 
las delicias de una gran parte del público... En cam¬ 
bio la moral se ha salvado, si no en el teatro, por lo 
menos en las anunciadoras. 

La orden dictada por la primera autoridad de 
Madrid es un signo muy elocuente de la moderna 
hipocresía social. El toque está en guardar las apa¬ 
riencias: en que la forma sea correcta, aunque tras 
de ella haya sapos y culebras. Se consiente el garito 
si en vez de llamarle francamente casa de juego se 
le da el nombre de círculo político; se deja correr el 
libro pornográfico si lleva á modo de disfraz un tí¬ 
tulo honesto; se permite la representación de las más 
innobles farsas, pero no se consiente el signo que 
anuncia su inmoralidad... En una palabra, se tolera 
la venta del veneno con tal de que el veneno vaya, 
por decirlo así, de incógnito. 

Mientras aquí van lenta, pero continuamente ce¬ 
rrando sus puertas los teatros, de tal modo que 
pronto tendremos por único solaz y esparcimiento la 
compañía de ópera barata que ha empezado á fun¬ 
cionar en los Jardines del Retiro y el teatrillo re¬ 
cientemente inaugurado en el Parque de Madrid, 
nuestros más afamados actores consiguen honra y 
provecho en los teatros de provincia. La compañía 
de María Guerrero y Fernando Mendoza, después 
de haber recorrido triunfalmente las principales ca¬ 
pitales de la América española, está siendo objeto 
en la Coruña de constantes y entusiastas ovaciones. 

María y Fernando, como cariñosamente los llama 
el público, son dos temperamentos artísticos apasio¬ 
nados por el arte dramático, cuya vida viven intensa 
y yo creo que exclusivamente. Hasta llego á creer 
que las decoraciones de selva tienen para ellos más 
realidad que los bosques verdaderos, y que son su 
cielo las bambalinas de la escena. De esta compe¬ 
netración de su vida con el teatro nace la perfección 
con que presentan las obras, el esmero con que las 
estudian y ensayan y el amor con que las represen¬ 
tan. En su largo viaje por América han estrenado 
muchos dramas y dado-á conocer no pocos de nues¬ 
tro antiguo y moderno repertorio. Malas herencias, 
obra en que Echegaray - por lo que dicen la prensa 
y corresponsales de la Coruña - hace alarde de su 
fuerza y vigor dramáticos; Los tres galanes de Estre¬ 
lla, comedia de Cavestany, al estilo de las de capa 
y espada dél siglo xvn; La pecadora, drama de 
Guimerá, del corte y tendencia de La dama de las 
camelias; La mujer de Loth, de Sellés, con vistas al 
simbolismo ahora tan en boga, y La musa, idilio 
representable de Rueda, son las novedades que Fer¬ 
nando Mendoza y María Guerrero han dado á co¬ 
nocer—hasta la fecha en que escribo estas líneas - 
en la capital de Galicia. 

Como se ve, con la llegada á España de los dos 
insignes artistas esta de enhorabuena el arte dramá¬ 
tico español. 

Zeda. 
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El eminente pintor fran¬ 
cés que ha fallecido recien¬ 
temente había nacido en Pa¬ 
rís en 10 de junio de >845. 
Hizo sus estudios en Tolo- 
sa, frecuentó los cursos de 
la Escuela de Bellas Artes 

de aquella ciudad, en donde obtuvo 
el premio anual, y fué admitido en 
la Escuela de Bellas Artes de París, 
entrando al propio tiempo en el 
taller de Cabanel. 

Sus primeros envíos al Salón datan de 1869 
y 1870, y después de haber hecho la guerra 
franco-prusiana, realizó un viaje por España, 
visitando Madrid, Toledo, Córdoba y Grana¬ 
da, pasando luego á Marruecos como agrega¬ 

do á la embajada francesa. Desde 1873 se dedicó á pintar asuntos orientales, 
habiendo enviado aquel año al Salón una Mujer del Rijf y al año siguiente dos 
calles de Tánger, de ejecución muy luminosa. «Su cuadro Prisioneros marro¬ 

quíes, expuesto en el Salón de 1875 _dice Julio Claretie, — á pesar de cierta 
sequedad de modelado, tiene un valor considerable.» «Y quizás - añade el 
mismo crítico - preferiría á esta tela de grandes dimensiones su cuadro de ca¬ 
ballete Mujeres de harén en Marruecos, que es una hermosa nota de luz. Las 
telas, las alfombras, el cielo, el blanco deslumbrador de las paredes, están pin¬ 
tados con gran brillantez.» 

Después de haber expuesto en 1877 algunos retratos, reapareció en el Salón 
de 1878 con dos cuadros importantes, La sed y el Har'en marroquí. A propó¬ 
sito de esta obra dice M. Paul de Saint Víctor: «La mirada se desparrama so¬ 
bre una multitud de accesorios, fijándose en un gran tapiz demasiado bien 
hecho... Además de esto, mucho talento, figuras bonitas y picarescas, una des¬ 
treza sorprendente en el trabajo de las telas y trozos de color brillante. Lo que 

falta allí es enlace.» 
Si la crítica se mostraba un tanto reservada á propósito de las obras de este 

pintor, el público, en cambio, las acogía con gran entusiasmo, y la mayoría de 
sus telas han sido reproducidas por el grabado. Una de las que, mas ha popu¬ 
larizado este procedimiento es la titulada En las azoteas á la caída de la tarde: 

sobre una alfombra está muellemente tendida una mujer que contempla la 
azulada superficie del Mediterráneo que álo lejos se extiende; una de sus com¬ 
pañeras está sentada en la barandilla con las piernas colgando; a la derecha se 
ve una parte de la ciudad, en donde vemos reproducidas otras analogas esce¬ 
nas de dolcefar niente. 

Al mismo tiempo que este último cuadro había enviado Constant al Salón 
otro titulado Favoritas del Emir, en el que se veían dos panteras de manchada 
piel, que sujeta por medio de una cuerda un guardián vestido con rico traje 
oriental. . 

Cuando se celebró el Salón de 1880, todo el mundo convino en que el 
cuadro Ultimos rebeldes, presentado por Constant, era muy superior a todo 
cuanto hasta entonces había pintado: el carácter siniestro del asunto forma el 
más singular contraste con la magnificencia de los trajes y los colores bri¬ 
llantes que el autor ha tenido que prodigar para ajustarse a la realidad. Esta 
pintura fué adquirida por el Estado con destino al Museo del Luxemburgo. 

En el Salón de 1881 expuso Un pasatiempo de un califa en Sevilla, que 
confirmaba una vez más su talento de orientalista y era una composición muy 
luminosa, muy acabada y muy exacta en los detalles. La figura Heroaiada que 
presentó aquel mismo año, marcaba una nueva etapa en la carrera del artista, 
pues en ella se veía un mayor cuidado en la finura de los tonos y en el mode¬ 
lado de las encarnaciones y una mayor armonía en la gama de las sedas rosa¬ 
das y del oro mate de la cabellera. . . 

Los envíos al Salón de 1882, Cristo en el sepulcro y Al día siguiente de la 

victoria de la Alhambra, fueron poco importantes; en cambio, del cuadro ex¬ 
puesto en 1883, Elcal^ marroquí Taha/ny, pudo decir Edmundo About: «Es 
un diamante negro más en el maravilloso escriño de Benjamín Constant.» 

En 1884 expuso Las Jerifas, que representa el interior de un harén y es 

una de sus obras capitales. 
En 1885'fué muy celebrado su lienzo La justicia del jerife, yen 1886 mere¬ 

ció entusiastas elogios su Justiniano y su corte, que reproducimos en este nú¬ 
mero y que se considera como uno de los mejores de Constant. En el centro 
del cuadro y sentado en un trono de mármol está el emperador rodeado de 
varios personajes, todos ricamente vestidos; en primer término, un anciano 
vestido pobremente lee un rollo de pergamino que tiene entre sus manos. «No 
sabemos - dice un ilustre crítico - qué discusión teológica absorbe en aquel 
momento la atención de Justiniano y de sus oonsejeros; parece como que ha¬ 
yan desaparecido los cuidados del imperio; todo ha sido olvidado y de todas 

las contiendas de Bizancio una sola tiene en aquel instante sumidos en pro¬ 
fundo recogimiento á aquellos hombres á quienes debieran preocupar las zozo¬ 
bras de un poder quebrantado. Pero sea cual fuere el asunto que se discute, 
se ha apoderado por completo del pensamiento del emperador: la actitud de 
éste, sus miradas, en las que brilla un fuego sombrío, indican su pasión por las 
cuestiones religiosas; pasión de la que participa su corte, nq tanto por convicción 

El eminente pintor francés Benjamín Constant 

cuanto por deferencia í la voluntad imperial. A falta de historia, tenemos en 
esta obra el deseo y la investigación históricos: la mente del que contempla 
esta pintura se encue'ñtra por algunos momentos desprendida de las innume¬ 
rables anécdotas fútiles, sintiendo revivir en él algo de las emociones evocadas 
en otro tiempo por el estudio de una época de perturbación todavía desco- 

n°CEs imposible seguir desde entonces paso á paso la triunfal carrera de este 
artista; y por lo mismo, sólo diremos que después de haber obtenido vanas re¬ 
compensas en distintos Salones, ganó la medalla de honor en el de 1896, 

Benjamín Constant pintó también vanas obras decorativas para el Hotel 
de Vilk de París, para la Sorbona, para la nueva Opera Cómica y para el Ca¬ 
pitolio de Tolosa, y varios notables retratos, entre los cuales merecen citarse 
.npr:-imen.e jos pe Arago, de la rema Victoria, de la princesa de Gales, de 

León XIII, de Saint Saens, del duque de Aumale, de lord Dufferin, de Mme, 

van Derwies, de lord Saville y de Blowitz. . , t>-iiqc 
Era caballero de la Legión de Honor y miembro de la Academia de Bellas 

Artes. - S. 
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MARIUCHA 

Todas las tardes la veía surgir del suelo como una 
aparición espectral, subiendo la escalerilla que des¬ 
de aquel quinto piso daba acceso al estudio. 

Todas las tardes, puntual, con puntualidad de 
fantasma, al sonar las dos en el inmediato colegio 
de los Escolapios, se oían sus pasos ligeros é isócro¬ 
nos y aparecía su cabeza por el hueco practicado en 
el suelo como la entrada de una cripta funeraria. 

do Madrid en busca de una mujer cuyo tipo armo¬ 
nizase con sus ideas. 

Todas las muchachas que trabajaban en los estu¬ 
dios eran frescas, jóvenes, sonrosadas. El no sentía 
la pintura que se podía hacer con ellas. Experimen¬ 
taba por temperamento, por convicción, la necesidad 
de crear obras sombrías, fondos vagos donde vivie¬ 
ran figuras de otros mundos, espíritus desolados, 
carnes mustias, mujeres malsanas de bocas perversas, 
cabezas viciosas y manos abrasadas por la calentura. 

habitación de paredes desnudas y agrias; leyendo, 
la una, en actitud enervada; escuchando la otra, con 
el codo apoyado en la rodilla y la barba en la mano, 
los ojos absortos en la contemplación de un mundo 
interior... 

Esta obra produjo una admiración profunda entre 
los inteligentes. El espectador sentía el influjo de 
aquellos ojos, de aquellas posturas relajadas, de 
aquel ambiente de desolación. 

Se habló mucho del artista, de su temperamento 

Mariucha, apoyados los codos en el marco del ventanón, seguía con sus grandes ojos verdes el vuelo de las aves 

Una cabeza pálida terrosa, de pobre cabellera teñi¬ 
da de rubio rojo, tocada con negro manto, de labios 
exangües, de moradas ojeras. 

Después, á medida que subía escalones, iban apa¬ 
reciendo lentamente sus débiles hombros, su peGho 
flácido, sus estrechas caderas, su cuerpo entero, en 
fin, un pobre cuerpo escuálido. 

El pintor la esperaba ya con la paleta cargada de 
color y los pinceles en la mano, y en seguida comen¬ 
zaba el trabajo. 

Cada vez que sonaba una hora en las Escuelas 
Pías, descansaba el modelo, el artista dejaba paleta 
y pinceles en la silla de tijera, y mientras cargaba la 
pipa juzgaba su labor. Después corregía, raspaba, 
modelaba con el dedo pulgar, en tanto que Mariu¬ 
cha, apoyados los codos en el marco del ventanón, 
seguía con sus grandes ojos verdes el vuelo de las 
aves ó los giros blandos del humo de las lejanas fá¬ 
bricas. 

Pooos minutos después se reanudaba la tarea. 
Y reinaba otra vez el silencio, interrumpido antes 

sólo por el crujido del vestido de ella ó por los pa¬ 
sos de Felipe. 

A veces llovía, y el ruido del agua azotando la 
montera de cristales aumentaba la melancolía de 
aquellos días grises. 

Fué un invierno triste, triste. El sol apareció rara 
vez durante sus largos meses. Constantemente las 
nubes rodaban por el cielo plomizo, y la lluvia des¬ 
cendía monótona y cansina horas enteras sobre la 
masa de tejados rojos y brillantes que se dominaba 
desde el taller. 

Era un invierno que convenía perfectamente á 
Felipe. 

Estaba satisfecho de todo: del tiempo, de su 
trabajo, de su modelo. ¡Oh, de su modelo sobre 
todo! 

Al principio del otoño anterior anduvo corretean- 

Y buscó. Buscó sin descanso. 
Recorrió hospitales, casas hediondas y obscuras, 

y halló hembras anémicas sin expresión ó con expre¬ 
sión de idiotez ó de descoco. 

Una tarde se encontró en una calle extraviada 
con uno de esos espectáculos que los hombres mo¬ 
dernos con todas sus flamantes teorías no han sabi¬ 
do aún evitar. Uno de esos hechos que la ley auto¬ 
riza y que mientras no desaparezcan quitarán á la 
sociedad el derecho á exigir de uno de sus indivi¬ 
duos que sea honrado y que la respete. 

Se verificaba un desahucio. 
Algunos muebles viejísimos y unos tísicos jergo¬ 

nes iban siendo colocados en el arroyo por dos hom¬ 
bres, indiferentes al llanto desconsolado de un niño 
enfermizo y á las imprecaciones de una anciana. 

Felipe se paró enternecido contemplando la tre¬ 
menda escena. 

Los hombres, cuando hubieron acabado su misión, 
se unieron á otros señores que esperaban en el za¬ 
guán y se marcharon con ellos. 

Entonces salió á la calle una mujer joven que ca¬ 
minaba oon lentitud. Atrajo á sí al niño y á la an¬ 
ciana, que lloraba ahora amargamente, y los abrazó 
con ternura y angustia infinitas, pero sin derramar 
una lágrima. 

El pintor había encontrado su modelo. 
Acercóse a la joven y le hizo su proposición. Acep¬ 

tó ella contenta de encontrar un medio decoroso de 
mantener á su abuela y á su hermano; Felipe dió 
algún dinero adelantado, y aquella noche la atribu¬ 
lada familia durmió con sus pobres trastos en una 
nueva casa. 

Al día siguiente acudió al estudio y empezaron 
las sesiones. 

El se puso á trabajar en un cuadro que hasta en¬ 
tonces no había podido ejecutar por falta de mo¬ 
delo. 

Lo titulaba Una lectura de Baudelaire. Dos muje¬ 
res como las que describe el autor francés, en una 

extraño, de la intensidad de su alma, y se vendió el 
cuadro en buen precio. 

Felipe siguió trabajando con ardor y produjo dos 
obras más, que obtuvieron éxito semejante al de la 
primera. 

Dió principio en seguida á un cuadro, «Aspira¬ 
ción,» en el que una mujer, espíritu superior mal 
avenido con la miserable envoltura material, preten¬ 
día desligarse de la Tierra y subir á fundirse en lo 
infinito con sus gemelas las grandes almas. 

Cuando dió á conocer esta nueva tela, llevó un 
gran desengaño. No gustó. Encontrábase la figura 
pesada, mofletudo y poco espiritual el rostro; en una 
palabra, demasiado humana, demasiado carnal; una 
mujer así no debía tener grandes deseos de aban¬ 
donar este mundo, en donde por lo visto no le iba 
del todo mal. 

Felipe comprendió al punto la causa del fiasco. 
Preocupado con sus ideas, no había observado que 
Mariucha iba reponiéndose poco á poco de su debi¬ 
lidad, que la idea de tener asegurado el pan del día 
siguiente le daba un aspecto de bienestar que antes 
no tenía. 

Durante dos ó tres meses que había asistido al 
taller ganando doce reales diarios, fué arreglando su 
casa con lo poco que podía ahorrar después de los 
gastos indispensables. El pintor le había suplicado 
que no trabajara con ningún otro, y para ella eran 
órdenes los deseos de su bienhechor. 

Le juró que no pisaría más taller que el de él. 
Felipe en cambio le prometió que no le faltaría tra- 
bajo.alh. Por eso ella estaba contenta y su alegría se 
reflejaba en sus grandes ojos verdes. 

Pero un día, el pintor, durante un descanso, em¬ 
pezó a quejarse de su mala suerte, del público que 
no sabia apreciar el arte y no lo quería pagar. De 
los gastos excesivos de la vida en Madrid y de la 
dificultad de pagar un modelo él solo. Ella espon¬ 
táneamente le propuso que rebajase su sueldo. Se 
arreglaría con dos pesetas, si era preciso; todo antes 
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que acudir á otro estudio, 
puesto que tal cosa le ha¬ 
bía de disgustar. 

Felipe asintió, y trans¬ 
currió otra semana. 

Mariucha, efectivamen¬ 
te, hacía milagros y en su 
casa apenas se notó la di¬ 
ferencia. 

El artista pintó enton¬ 
ces una pequeña tela; una 
cabeza paciente de simula¬ 
da sonrisa, á la que acari¬ 
ciaba una mano de hom¬ 
bre, fuerte y nervuda, apre¬ 
tándole suavemente la 
cara, cogida por debajo 
de la barba. 

Titulaba esta produc¬ 
ción «El halago.» 

Tampoco quedó satisfe¬ 
cho: el rostro aquél, más 
que la resignación del fin¬ 
gimiento, espresaba la ale¬ 
gría del sensualismo. Tam¬ 
poco era aquello. Todavía 
la sangre circulaba con 
demasiada fuerza, la piel 
no era transparente como 
al principio, las ojeras no 
eran tan obscuras ni tan 
profundas, los labios esta¬ 
ban rojos y las mejillas no 
se hundían mustias y exangües como cuando empe¬ 
zaron á trabajar. 

Sin embargo, este cuadrito gustó algo más. Ya 
sabía, pues, el procedimiento; ya conocía el camino 
de la celebridad* 

Aquella vez fue él quien hizo la rebaja. Una pese¬ 
ta; no podría dar más que una peseta diaria por en¬ 
tonces; pero sólo durante una temporada; después 
vendrían mejores tiempos y la resarciría con creces. 
No siempre había de durar la escasez de dinero. Ella 
aceptó. 

Tampoco su abuela ni su hermano notaron esla 

Felipe comenzó en se¬ 
guida su gran cuadro. Una 
estancia amueblada con 
restos de grandeza. En un 
divan, un niño demacra¬ 
do, de ancha frente y mi¬ 
rada noble, acurrucado en 
un ángulo, y cerca de él, 
una joven aplanada por el 
dolor. A un lado, de pie, 
otra mujer, joven tam¬ 
bién, apoyada la mano iz¬ 
quierda en el alféizar de 
una ventana contemplan¬ 
do á lo lejos una gran 
ciudad con sus altas chi¬ 
meneas y sus apiñados 
edificios; la gran ciudad 
que los había de devorar 
hasta borrar su nombre. 
El nombre ilustre de su 
padre, muerto en los últi¬ 
mos días de la catástrofe 
de la casa, en las horas 
de miseria y de vergüen¬ 
za. Todos enlutados, tris¬ 
tes, horriblemente tristes. 

El hermanito de Mariu¬ 
cha sirvió de modelo para 
el huérfano. 

El pobre niño no ne¬ 
cesitaba del ayuno para 
aparecer escuálido, mina¬ 

do como estaba de la anemia que engendra la miseria. 
En cuanto á la modelo había llegado á la situa¬ 

ción que necesitaba el pintor, mucho antes de lo 
que éste hubiera pensado: no podía figurarse Felipe 
el sacrificio que á sí propia se había impuesto en 
favor de ¡os suyos. 

Y todas las lardes seguía viéndola surgir como 
una aparición espectral por el hueco de la escale¬ 
rilla. 

Flores primaverales, cuadro de G. H. Broughton 

rebaja en los ingresos. Salvo que ella no comía nun¬ 
ca en casa, alegando que lo hacía en el estudio para 
no perder tiempo. El pequeño siguió yendo al cole¬ 
gio de pago y á la pobre vieja no le faltó su vaso de 
leche para desayunarse; ahorraban algunos céntimos 
para pagar el cuarto y nada cambió en la reducida 
familia. 

Solamente Mariucha adelgazaba á ojos vistas. Otra 
vez sus mejillas fueron hundiéndose mustias y exan¬ 
gües, otra vez palidecieron sus labios, se obscure¬ 
cieron sus ojeras, la piel se tornó más transparente 
y la sangre circuló despacio por las venas azules. 

Crepúsculo cuadro de David Moré 
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Todas las tardes con puntualidad de fantasma, al 
sonar las dos en las Escuelas Pías, oía sus pasos 
cada vez más leves y veía aparecer su cabeza cada 
día más terrosa, de escasa cabellera teñida de rojo, 
y sus débiles hombros v su pecho cada vez más hun¬ 

dido... . . 
Y así todas las tardes de aquel invierno gris, mien¬ 

tras golpeaba la lluvia sobre la montera de cristales 

y chisporroteaba el carbón 
en la estufa, mientras las 
bocanadas de humo de las 
lejanas fábricas se fundían 
con las nubes hasta des 
aparecer como las espe¬ 
ranzas de los hombres... 

Un día no fué. 
Y nunca más. 

J. Sánchez Gerona. 

prete más ideal de las obras de Beethoven y Chopín, 
y su inspiración ardiente produce una impresión tal 
que llega á creerse que toca realmente producciones 
propias. Sus obras del primer período sólo sirvieron 
para manifestar su fabuloso tecnicismo, y encierran 
arreglos para piano, fantasías sobre las obras de los 
más conocidos compositores, como los Lieder de 
Schubert y de Mendelssohn, el Don Juan de Mo- 

(Dibujo de Mas y Fontdevila.'» 

MONUMENTO A LISZT 

Se ha inaugurado re¬ 
cientemente en Weimar el 
monumento á Liszt, del 
que forma parte la estatua 
que en esta página repro¬ 
ducimos, obra del escultor 
muniquense Hermán 
Hahn, y para cuya erec 
ción se venían recaudando 
desde hace diez años fon¬ 
dos mediante exposiciones 
y conciertos organizados 
por los admiradores del 

. compositor eminente. 
Francisco Liszt nació 

en Raiding (Hungría) en 
22 de octubre de 1811, y 
habiendo dado desde muy 
niño muestras de gran 
precocidad como pianista, 
varios magnates húngaros 
le costearon la educación 
artística, que recibió en 
Viena, siendo sus profeso¬ 
res Czerny, de piano, y 
Salieri, de composición. A 
la edad de doce años pre¬ 
sentóse en París, en don¬ 
de fué muy pronto el hé¬ 
roe del día, y dos años 
más tarde debutó como 
compositor en la Gran 
Opera con la obra Sancho. 
A pesar de tales éxitos, 
continuó estudiando com¬ 
posición bajo la dirección 
de Reichas. En 1835, lle¬ 
gado al apogeo de su fama 
como ejecutante, realizó 
un viaje por Europa, dan¬ 
do conciertos en las prin¬ 
cipales ciudades y obte¬ 
niendo en todas partes 
ruidosos triunfos. 

Recibido doctor en la 
Universidad de Koenigs- 
berg, nombrado consejero 
áulico por el príncipe de 
Hechingen y caballero de 
la orden pour le merite 
por el rey de Prusia, aban¬ 
donó en 1848 su carrera 
de concertista y se estable¬ 
ció en Weimar, en donde 
trabajó como director de 
orquesta y como composi¬ 
tor, rodeado de una ver¬ 
dadera corte de discípulos 
y partidarios que hicieron 
de aquella pequeña capital 
un centro musical impor¬ 
tantísimo. 

En 1861 trasladóse 

4.0, Orfeo; 5.0, Prometeo; 6.°, Mazeppa; 7.0, Rumores 
de fiesta; 8.°, Herodiada fúnebre; 9.°, Hungaria; 10o, 
Hámlet; 11J La batalla de los hunos; 12.°, El Ideal; 
á los que se deben añadir las sinfonías Faust; La 
Divina Comedia, del Dante; la Gran misa, de Grau; 
la Misa de la coronación Mingara; los oratorios Isa¬ 
bel de Hungría, Cristo, y varios conciertos para pia¬ 
no. Todas las obras de Liszt tienen el sentimiento 

de grandeza y encierran 
verdaderas bellezas; pero 
los inmensos efectos de 
su inteligencia no pueden 
reemplazar el encanto de 
la melodía sencilla que le 
falta, ó que por lo menos 
indica sólo por cortos frag¬ 
mentos en la agitación 
nerviosa de sus medios y 
formas. En su colección 
de piezas de piano titula¬ 
da Años de peregrinación, 
lo mismo que en sus Rap¬ 
sodias húngaras, su supe¬ 
rioridad es evidente. Como 
escritor, tiene ingenio y 
aun estilo elevado, y ha 
escrito diversas obras y 
gran número de artículos 
de periódico acerca del 
arte musical.» 

Al acto de la inaugura¬ 
ción del monumento, que 
ha sido solemnísimo, han 
asistido las principales no¬ 
tabilidades musicales de 
Alemania. - R. 

Estatua de Francisco Liszt del monumento recientemente inaugurado en Weimar, 

obra de Hermán Hahn 

Roma, en donde tres años después recibió órdenes 
menores, y en 1870 fué nombrado director del Con¬ 
servatorio Provincial de Música de Pest. Desde en¬ 
tonces vivió alternativamente en Roma, Weimar y 
Pest, falleciendo en 31 de julio de 1886 en Bayreuth. 

«La habilidad de Liszt en la ejecución de las ma¬ 
yores dificultades - ha dicho un crítico - ha sobre¬ 
pujado á la de cualquier otro pianista, porque á una 
velocidad incomparable de dedos unió la aptitud 
para expresar todos los acentos; Liszt fué el intér- 

zart, las sinfonías de Beethoven, la Norma, etc., y 
por fin, paráfrasis de concierto y transcripciones de 
melodías húngaras. En medio de las fluctuaciones 
de su gusto, puede señalarse el segundo período de 
su residencia en Weimar, en el que se consagró á la 
música instrumental al modo de Berlioz. La música 
de programa de éste sirvió de modelo á las compo¬ 
siciones de Liszt para orquesta, llamadas por él los 
Poemas sinfónicos, siendo sus títulos: i.°, Lo que se 
oye en las montañas; 2° El Tasso; 3.0, Los Preludios; 

DIVAGACIONES 

-Pues, sí..., hoy por 
hoy me dedico al aguar¬ 
diente. Es un buen amigo; 
un amigo que no engaña; 
á veces mata; no diré que 
no; pero mata lealmente, 
proporcionando en cambio 
en la muerte que infiltra en 
las venas, una felicidad só¬ 
lida, indiscutible, puesto 
que concede la embria- 

• guez, el olvido, el bienestar 
físico y moral. Además si 
concluye por matar, y aun 
sobre eso habría mucho 
que decir, ¿no hemos de ver 
en ello una prueba de su 
bienhechora influencia?... 
La muerte no es un mal; 
es un bien; permíteme que 
te lo afirme, aunque sea 
soltar una vulgaridad: las 
verdades vulgares son 
siempre las mejores: dos y 
dos son cuatro; cuatro y 
cuatro, ocho; el vivir es 
una desdicha; el morirse 
una ventura. Entonces ¿por 
qué no te suicidas?.., pre¬ 
guntarás; pues sencilla¬ 
mente porque no tengo 
valor para pegarme un 
tiro; para echarme de una 
azotea abajo; para ahor¬ 
carme de un árbol; porque 
tengo un alma cobarde y 
llena de contradicciones: 
la vida me da asco, pero 
carezco de la suficiente 
osadía para expulsarla de 
mi organismo fisiológico; 
la muerte me sonríe, pero 
me falta aliento para ir 
francamente en su busca. 
Y por otra parte, ¿á qué 

negarlo?.., la existencia guarda aún ciertos encan¬ 
tos: me gustan ciertas cosas: por ejemplo, los días 
lluviosos como hoy; el espectáculo de ese barro in¬ 
fecto que lo cubre todo, calle, casas y seres huma¬ 
nos; á mí me gusta el lodo; ¡armoniza tan bien con 
el aspecto de la sociedad humana! Esta se halla 
dentro de su marco propio, natural, cuando se agita 
en la espesura del fango...; está, vive, se mueve don¬ 
de la corresponde. Ayer vi algo que me gustó extra¬ 
ordinariamente. ¿Conoces al banquero Todoya?., 
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con la lisura más descarada; con el timo legal; con 
la estafa á cubierto de responsabilidades penales; 
quince ó veinte millones amasados á fuerza de ro¬ 
bos y de raterías y de envenenamientos. Ha sido, 
además de prestamista, proveedor de cuarteles y de 
hospitales. Con todo ha traficado: hasta con su pro¬ 
pio decoro, admitiendo por un momento que gentes 
de esa calaña puedan tener decoro, aunque sea sim¬ 
plemente nominal. Pues bien: ayer, mientras caía 
esa hermosa lluvia, le vi áese bandolero bajar de su 
carruaje delante de la Bolsa; faltóle el pie y se fué 
de bruces; se le hundió el rostro innoble y se aplastó 
su panza asquerosa en el espeso y negruzco barro. 
Quedó tendido: á existir en el mundo el sentimiento 
de justicia, se le habría dejado allí á aquel ser dañi 
no, tumbado en su elemento natural. Pero no; co 
rrieron en seguida gentes para levantarle; cogiéronle 
en brazos y entonces él lanzó un chillido horroroso; 
tenía una pierna rota. No puedes figurarte la exqui¬ 
sita fruición que me proporcionó el eco de aquel 
lamento agudo. Me pareció que del cielo plomizo 
destilando sin cesar agua y más agua, del ambiente 
preñado de humedad, de los árboles goteantes y llo¬ 
rosos, del suelo pringoso, brotaba una inmensa son 
risa de alegría, una sonrisa de justicia. Y frotándome 
gozoso las manos, exclamé: «¡Qué hermoso día!» 

Sí: también tengo yo, en medio de mis amargu- 

á la cabecera de un enfermo grave, espiando cada 
síntoma, cada latido de la enfermedad, lo hacía. Si 
el paciente llegaba á sucumbir, Joaquín no se creía 
con derecho para cobrar un céntimo de honorarios. 
Mira tú si es posible llevar más adelante el quijotis¬ 
mo..., es ridículo, ¿verdad?.. Pues bien: hace seis 
meses, se fué Joaquín á Madrid pora tomar parte en 
unas oposiciones á una cátedra. En lo mejor de los 
ejercicios, recibe telegráficamente una noticia terri¬ 
ble: sus hijos, los dos, han caído atacados de la dif¬ 
teria. Joaquín lo abandona todo; se pone en cami¬ 
no, y llega demasiado tarde ¡ay! para combatir efi¬ 
cazmente el mal. En el espacio de veinticuatro horas 
mueren los dos angelitos, y al cabo de ocho días la 
mísera madre, presa de convulsiones espantosas, se 
va tras los hijos. Joaquín queda solo en el mundo, 
abrumado por un dolor sin consuelo, contra el que 
no tiene ni quiere tener fuerzas para luchar. El úni¬ 
co rayo de dicha que penetra en su alma es la segu¬ 
ridad de que aquellas violentas palpitaciones, aquel 
agudo sufrimiento que siente en el corazón, son sín¬ 
tomas infalibles de un fin próximo. Pero en tanto la 
hora de la libertad se acerca, entra en el triste hogar 
la miseria con toda su brutal realidad. Joaquín no 
puede ya trabajar; imposible subir las empinadas 
escaleras de las humildes casas donde anida .su ha¬ 
bitual clientela: ¿cómo hacerlo si á cada peldaño la 

suelan más que á las almas ado¬ 
cenadas; no quise apartar de su 
mente la idea de esa muerte bien¬ 
hechora, á la que sólo puede diri¬ 
girse un reproche: el de hacerse 
esperar demasiado. «Tienes ra¬ 
zón, amigo mío, le dije; á ti te 
conviene morir; debes morirte, 
cuanto antes mejor. ¡Qué felici¬ 
dad tan inmensa la tuya, cuando 

~saGudas y rompas esta innoble 
cadena de la Vida y te reúnas 
con tu mujer, con tus hijitos, 
cuya inefable dicha sólo turba 
una ansiedad: la de no verte lle¬ 
gar á ellos todavía!.. Sí, querido 
Joaquín, muérete pronto...» Y 
él, sonriendo esta vez con expre¬ 
sión de indecible ventura, me 
apretó la mano con sus dedos 
que abrasaba la calentura. 

No me separé ya desde enton¬ 
ces de su lado. Al tercero ó cuar¬ 

to día, al caer de la tarde, me dijo con voz apenas 
perceptible: «Dame un abrazo..., el último..., me 
voy, ¡adiós!..» Le abracé estrechamente, y ¿lo cree¬ 
rás tú?.. Sí, puedes creerlo; tenía la imaginación 
muy clara, muy despierta y no había entrado en mi 
cuerpo ni un sorbo de aguardiente desde tres días 
antes: no era, pues, el alcohol lo que me hizo dis¬ 
tinguir perfectamente á la Muerte entrando en la 
pobre estancia y acercarse á la cama donde expira¬ 
ba Joaquín. La vi..., ¡vaya si la vi!.., tan bien como 
ahora te veo; pero no era esa Muerte de aspecto té¬ 
trico, aborrecible, horripilante, que una tradición 
estúpida nos pinta; no era la vieja de siniestra cata¬ 
dura, descarnada faz y órbitas^ vacías, cuya diestra 
espectral empuña una guadaña homicida. No; era 
una hermosísima mujer, una diosa de belleza sin 
par, de dulce sonrisa, en cuyos ojos azules como el 
infinito cielo reflejábase la inmortalidad de la dicha. 
Y vi al adorable fantasma inclinarse sobre la cabeza 
de Joaquín, posar un beso en su frente ya sin color 
y luego desvanecerse. Contemplé á mi amigo; esta¬ 
ba ya muerto. Le abracé de nuevo, y en medio del 
profundo sentimiento de gozo que me embargaba 
había una dosis de verdadera envidia.» 

Calló el poeta; en su semblante que antaño irra¬ 
diaba la inspiración y el aliento, pero en donde sólo 
aparecían ahora las huellas de la bohemia, del alco- 

ras, instantes de profunda dicha. Mira: hará cosa de 
ocho días..., ocho ó quince..., no recuerdo bien, me 
sentí hondamente feliz. ¿Sabes por qué?.. No: no lo 
adivinarías nunca. Figúrate que Joaquín... ¿Tampo¬ 
co conocías tú á Joaquín?.. Siento que no lo cono¬ 
cieras: has perdido una de las pocas ocasiones que 
se ofrecen de tener delante un corazón de oro, un 
alma de luz, de luz pura y radiante. Ejerció la me¬ 
dicina, y á pesar de su juventud era ya un sabio, un 
verdadero sabio, que no había encontrado todavía 
ocasión de abrirse paso. Para eso le faltaban las ne¬ 
cesarias condiciones, si no científicas, sociales. El 
hombre de carrera ha menester de la mundología. Y 
Joaquín desconocía absolutamente ese arte superior. 
Era tímido, era modesto; tenía una conciencia rígi¬ 
da y ninguna noción del industrialismo. Además 
cometió la imperdonable tontería de casarse con una 
mujer pobre y de tener dos hijos. Ejerció la medici¬ 
na como si fuera un apostolado, con una convicción, 
un entusiasmo y una fe estupendas, casi diría estú¬ 
pidas. Si creía necesario pasar una hora, dos horas 

asfixia le dice: si das un paso más te dejo aquí di' 
funto? Y el desdichado médico agoniza; pero ¡con 
qué larga é interminable agonía!.. Inmóvil en su si¬ 
llón, se muere poco á poco solo, abandonado, sin 
recursos; ya no queda una peseta en el cajón de la 
cómoda; todo el dinero se fué como se fueron las 
esperanzas, los seres queridos, la salud. Si no fuera 
por la caridad de unos vecinos que luchan también 
desesperadamente por la ley de la subsistencia, ni 
caldo tomaría el mísero Joaquín... 

No tuve noticia de su estado hasta hace quince ó 
veinte días..., no recuerdo bien: puede que haga ya 
más..., en fin, no sé... Fui áverle y me pareció tener 
delante un cadáver: un cadáver que respirara toda¬ 
vía y hablara con voz de ultratumba. Me explicó, 
como mejor pudo, ahogándose, oprimiendo con am¬ 
bas manos el pecho, su terrible desventura. Y acabó 
diciéndome con su adolorida sonrisa: «Afortunada¬ 
mente me muero..., me muero..., me falta poco ya...» 
No quise prodigarle esos consuelos vulgares que se 
estilan en semejantes casos; consuelos que no con¬ 

¿No?.. Sí, hombre; tienes que conocerle... Un tipo 
grasiento, de carne fofa, abdomen desvergonzado, 
pico de loro y ojos de buitre. Un bandido encerrado 
dentro del pellejo de un ciudadano, socialmente 
respetable. Tiene quince ó veinte millones ganados 





pintor Benjamín Constant, recientemente fallecido en París 
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Crepiísculo, cuadro de David Mosó.—Quien re¬ 
cuerde el espectáculo que ofrece el campo en esa hora melan¬ 
cólica en que el sol, oculto ya en el horizonte, envía sus últi¬ 
mos reflejos á la tierra; el que conserve todavía en su alma 
algo de la emoción que sintiera al contemplar aquel momento 
solemne en que la naturaleza se dispone al descanso; quien 
haya una vez siquiera sentido la dulce poesía del crepúsculo, 
cuando el cielo empieza á obscurecerse y las aves tornan a sus 
nidos y los trabajadores regresan á sus hogares en busca del 
necesario reposo, y los ganados vuelven al aprisco, no podra 
menos de reconocer que el notable pintor David Mosé ha sa¬ 
bido interpretar por modo admirable esa apacible calma, esa 
impresión suavísima, que caracterizan aquellos poéticos ins¬ 
tantes. Todo en su cuadro respira la vaguedad y el misterio 
del crepúsculo vespertino, y así en el paisaje envuelto en som¬ 
bras como en las figuras, en cuya actitud se adivina la fatiga 
de la ruda labor diaria, se refleja la verdadera impresión que 
el asunto por él trado ha de expresar. 

Problema número 285, por E. Ferber. 

negras (7 piezas) 

Dibujo de Eugenio Burnand 

libro cerrado en la mano derecha y la cabeza apoyada en la 
izquierda; su mirada comunica una expresión triste y melancó¬ 
lica á su bello semblante. La falda que viste cubre en abundan¬ 
tes y graciosos pliegues casi toda la plataforma del pedestal; 
un adorno de encajes rodea el busto de la emperatriz y un 
corto manto pende sobre su espalda. Esta delicada é intere¬ 
sante estatua produce en conjunto una impresión de reposo y 
de dignidad. 

Dibujo de Eugenio Burnand.-En el número 1.065 
de La Ilustración Artística publicamos un detallado es- 

República de Cuba.-El pueblo cubano ha solemniza¬ 
do la constitución de la República de Cuba con grandes feste¬ 
jos, á los cuales se ha asociado cordialmente la colonia espa¬ 
ñola, deseosa de demostrar al presidente Sr. Estrada Palma 
su agradecimiento por las manifestaciones de amistad y con¬ 
cordia que ha venido haciendo desde que desembarcó en Gi¬ 
bara. En efecto, en Santiago, en Cienfuegos, en todas las ciu¬ 
dades que visitó antes de verificar su entrada en la capital, el 
Sr. Estrada no sólo ha aceptado con regocijo los banquetes y 
fiestas con que le obsequiaron los españoles, sino que además 
ha declarado que éstos constituyen un factor indispensable 
para la felicidad de la República. 

No describiremos los festejos que con motivo de la procla¬ 
mación del nuevo Estado se han celebrado en la Habana, ni 
haremos tampoco comentario alguno á este hecho tan impor¬ 
tante para la historia del Nuevo Mundo, porque nuestros lec¬ 
tores han podido leer la descripción de aquéllos en las revistas 
del Sr. Beltrán Rózpide publicadas en los números 1.064 y 
1.068 de'La Ilustración Artística y apreciar las atina¬ 
das consideraciones que acerca del suceso que nos ocupa ex¬ 
puso en ellas nuestro distinguido colaborador. Unicamente nos 
limitaremos á desear al pueblo cubano toda suerte de aconte- 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 284, por W. Grimsiiaw. 

Blancas. Negras. 

1. Ab4 — d2 x. e7 — e6 
-• Ad2 — b4 2. Cualquiera. 
3- T c 5 — c8, d5 ó c6 mate. 

VARIANTES. 

I. e7 —e5; 2. T toma P, etc. 
1. Ca7—c6; 2. T toma C, etc. 
1. f6 — f 5; 2. T toma P jaque, etc. 
1. Tf4—g4; 2. Ada — h 6 iaaue. etc. 

hol y la amargura del hombre vencido, asomó una 
sonrisa extraña. Luego llamó con un gesto al mozo 
del cafetucho, reposó la cansada testa sobre el prin¬ 
gado respaldo del diván y dijo: 

-Pues sí: hoy por hoy no escriboni versos, ni 
prosa, ni dramas, ni novelas. ¿Para qué?.. No me de¬ 
dico más que al aguardiente. Es el gran amigo... 

Juan Buscón. 

NUESTROS GRABADOS 

tudio sobre este notable artista suizo y en él hicimos notar las 
excepcionales dotes que como pintor y dibujante le adornan. 
Para no incurrir en repeticiones nos referiremos, por consi¬ 
guiente, á lo que entonces dijimos, concretándonos á llamar la 
atención sobre el estudio adjunto, digno de alabanza por la 
firmeza y corrección de líneas que le caracterizan. 

Flores primaverales, cuadro de G-. H. Bough- 
ton.—Para apreciar la valía de un cuadro del género de Fio- 

Enriqueta Marcé, notable pianista 

Enriqueta Marcó.-place pocas semanas, el 
público filarmónico barcelonés pudo admirar una no¬ 
tabilidad musical, una excelente concertista en la 
persona de la Srta. Enriqueta Mareé, discípula del 
eminente pianista Sr. Vidiella. Nina todavía pues 
apenas cuenta quince años, reúne todas las cuahda 
des que han de juntarse en un verdadero artista del 
piano; mecanismo perfecto, aplomo, cuadratura mu¬ 
sical, sentimiento y facilidad de asimilarse los mas 
diversos y difíciles estilos; y no las reúne en grado 
relativo, es decir, teniendo en cuenta su corta 
sino en grado absoluto. Hállanse ademas avaloradas 
estas cualidades por un rostroagrac.adlsi mo y de 
exDresión viva, por su elegante figura y por su despe 
jofdotes muy estimables para acabar de atraerse las 
simpatías del público. El programa que ejecutó no 
podía ser más escogido ni mas á propósito para po 

ner de relieve todas y cada una de la® cuahdad? J3. 
la joven concertista: de Beethoven, Bach, Brahms, 
Schumann, Scarlati, Chopm y Liszt eran ^compo¬ 
siciones que en él figuraban; y estos solos nombres 
bastan para demostrar la gran altura á que ha lleg 
do la Srta. Mareé, la cual supo dar a cada una de las 
obras la interpretación adecuada, con un gusto ex¬ 
quisito y con aplomo de maestro, sin efectismos de 
mala ley y venciendo con facilidad maravillosa las 
inmensas dificultades de mecanismo o de exPres°“ 
de aquellas distintas piezas. La ovación que obtuvo 
fué tan ruidosa y entusiasta como merecida. 

Enriqueta Mareé es más que una esperanza, es una 
realidad, y bien puede decirse de ella que ha empe¬ 
ído po; donde muchos acaban.. La Ilustración 
Artística, al felicitarla muy sinceramen e jmr el 
éxito alcanzado, se complace en rendirle el mas ca 
luroso tributo de admiración, que hace extensivo a su 
eximio profesor Sr. Vidiella, cuyas enseñanzas y 
cuya escuela tan bien ha sabido asimilarse la joven 

pianista. # 

Monumento erigido en Montreux a la 
emperatriz Isabel de Austria, obra de 
Antonio Chiattone—En el pintoresco pueblo 
le Montreux-Territet, en donde tan á menudo resi- 
líala infortunada emperatriz de Austria y desde dondeiem- 
.rendió en 18 de septiembre de 189S la funesta expedición a 
iinebra, en donde fué villanamente asesinada, han erigido los 
uizos un bellísimo monumento que ha sido recientemente 
naugurado y que es obra del escultor tessines Antonio Chiat- 
one? cuyas obras tanto apreciaba aquella soberana. La esbelta 
r elegante figura de la emperatriz está sentada en reposada ac- 
¡tud en un banco de piedra cubierto de enredaderas, con i 

I res primaverales, basta examinar si existe relación íntima entre 
lo que el pintor se propuso y la impresión que su obra produce 
en quien la contemple. Desde este punto de vista, el lienzo del 
notable pintor y académico inglés G. H. Boughton responde 
admirablemente á la verdadera idea del arte: en efecto, solo 
mirando el busto de esa graciosa joven, nos parece recrearnos 
en la frescura de esa hermosa estación del año en que todo 
respira alegría, en que la naturaleza ostenta sus mejores galas, 
en que el aire, el cielo y la tierra se juntan para, entonar el 
grandioso himno á la obra de la creación que despierta á nue¬ 
va vida. Completan el efecto de este lienzo las flores que lleva 
en las manos, y sobre todo la delicadeza con que el cuadro 
está pintado. 

cimientos prósperos y felices en esta nueva época de su histo¬ 
ria que ahora comienza, y á hacer votos porque se estrechen 
cada día más los lazos de unión y armonía entre la joven re¬ 

pública y nuestra patria. 

En la huerta, cuadro de Félix Mestres. (Salón 
Parés.)-Formó parte, el interesante estudio que reproduci¬ 
mos, de la exhibición de varias obras que ha poco tiempo 
organizó en el Salón Parés el distinguido pintor Félix Mes- 

tres; y aunque el fotograbado no puede conservar la 
coloración del cuadro reproducido, adivínase y sin 
esfuerzo puede apreciarse la labor realizada por el 
artista para lograr, á plena luz, efectos y entonacio¬ 
nes perfectamente razonados, sin incurrir en exage¬ 
raciones. Así, pues, y á pesar de resultar un cuadro 
en la genérica expresión de la palabra, es ante todo 
el lienzo á que nos referimos un hermoso estudio, 
que atestigua las cualidades que felizmente posee su 
autor, á quien vemos, afortunadamente, avanzar en la 
senda que con tanto acierto empezó á recorrer en los 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. - Se ha inaugurado en 
los jardines de los Campos Elíseos el monumento a 
Alfonso Daudet, obra del notable escultor Samt- 

Marceaux. 

MUNICH.-En la exposición que actualmente se 
celebra en Munich por los secesionistas, y en la que 
figuran 225 cuadros y dibujos, 40 esculturas y 20 tra¬ 
bajos gráficos, llaman poderosamente la atención los 
lienzos de nuestros compatriotas Zuloaga y Gándara. 

Teatros.—En el teatro Popular Alemán, de Vie- 
na, se ha representado con gran éxito La Arlesienne, 
de Daudet, habiéndose repetido todos los bellísimos 
intermedios que para dicha obra escribió Bizet y que 
fueron admirablemente dirigidos por el conocido 
maestro parisiense Eduardo Colonne. 

- En el Queen’s Hall, de Londres, se ha puesto 
es escena con gran aplauso la ópera Manfrcdo, de 
Byron, con música de Schumann. La mise en scene, 
dirigida por Possart, ha resultado magnífica y la or¬ 
questa ha estado admirable bajo la dirección del 
ilustre Ricardo Strauss. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el teatro Granvía El tren de los maridos, comedia en 
dos actos de D. Jacinto Benavente, y Los piropos, 
entremés en un acto de los Sres. Alvarez Quintero; 
en Novedades El amor en el teatro, capricho litera¬ 
rio en un acto y cinco cuadros de los Sres. Alvarez 
Quintero; y en el Eldorado El Pastor, poema dra¬ 

mático en tres actos y en verso de D. Eduardo Marquina. 

Necrología.-Han fallecido: 
Tablo Merwart, pintor austriaco hace tiempo residente en 

París y fallecido en la catástrofe de San Pedro de la Martinica. 
Víctor Barvitius, pintor bohemio, ex director del Museo de 

Pinturas de Praga. , , T 
Otón Eckmann, pintor alemán, profesor del Museo de In¬ 

dustrias Artísticas de Berlín, uno de los fundadores de la no¬ 
table revista artística muniquense «Jugend.» 
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El filón 

NOVELA ORIGINAL DE M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO. — ILUSTRACIONES DE S. AZPIAZU 

I 

Si al mediar de un día de principios de junio, un 
día caluroso, como el más caluroso de la canícula, 
se hubiese el lector encontrado en la huerta del 
Limón, ó en la de Marrubiales, allá, en la sierra de 
Córdoba, hubiera podido oir un diálogo singularísi¬ 
mo. Sostenían el diálogo un viejo y una joven; él, 
de cabellos blancos y ojos negros, pequeñines, muy 
vivos; ella, de cabellos castaños y ojos negros, her- 

quien oportunamente hablaré. El viejo era propie¬ 
tario de una gran fortuna que, aunque parezca men¬ 
tira, adquirió haciendo casas y vendiéndolas con 
productos de un mil por ciento; ella era riquísima 
también, fortuna heredada de padres á hijos duran¬ 
te muchas generaciones y administrada siempre, por 
milagroso don, con una equidad que ya no se usa. 
La joven se llamaba Matilde y era un partido sober¬ 
bio; el viejo se llamaba... el tío Claudio, y era un 
ricachón corriente y campechanote. 

- ¡Pondré la escalera más alta, para asomarme! 
- ¡Levantaré más la tapia todavía!, gritó el viejo. 
-¡Haré alargarla escalera!, contestó la marque¬ 

sita, imitando cómicamente la voz y los ademanes 
del tío Claudio. 

-¡Es escandaloso! ¡Intolerable! 
Y el viejo golpeaba la pared con la muleta. La 

joven, como si temiese exasperar demasiado á su 
enemigo, añadió en tono conciliador y mimoso: 

- Pero ¿qué culpa tengo yo, pobrecita de mí, de 

mosos, como la tierra cordobesa los sabe dar, y rostro 
ovalado, blanquísimo, con una mezcla de candidez 
y malicia, que hubiera vuelto loco al mas prudente 
observador. El viejo tendría setenta años, tal vez pa¬ 
sara; la joven diez y ocho, tal vez no llegase. El viejo 
parecía de un humor horrible; la joven estaba ale¬ 
gre, como el sol cuando brota después de la lluvia. 
No se ha visto jamás contraste mayor entre un hom¬ 

bre y una mujer. 
El viejo vestía como un labrador acomodado de 

la sierra; la joven, una toilette de gusto exquisito, 
propia del campo y de la estación. En los ademanes, 
lo mismo que en las palabras, el viejo era rudo, 
viril, á pesar de sus años; la joven mostrábase altiva 
y risueña á la vez; no obstante su juventud, nadie 
hubiera dudado en tomarla por una gran señora, sin 
estorbar para esto el candor de aquel rostro de blan¬ 
cura ideal, y la malicia de aquellos ojos que cente¬ 
lleaban con relámpagos de vida é inteligencia. Veia- 
se en uno al burgués orgulloso de su vida de traba¬ 
jo y de su obra terminada; y en la otra, la tranquila 
desenvoltura de la damisela de salón, flor exótica en 
la sierra cordobesa, donde tantas y tan hermosísimas 
flores crecen. Conocíase al punto; los dos estaban 
en la sierra, pero no estaban los dos en su sitio. 

- ¿Y el diálogo?, preguntará el lector. 
Va inmediatamente; pero antes quisiera decirlo: 

aunque están juntos el viejo y la joven, están sepa¬ 
rados; el viejo está en el fondo de la huerta del 
Limón; la joven está en el fondo de la huerta de Ma¬ 

rrubiales; los separa una tapia; esta tapia separa las 
dos huertas... Dos huertas que son dos portentos de 
arte natural, de flores que hacen sonreír, y de infini¬ 
ta hermosura, que hace pensar en Dios. ¡Oh sierra 
de Córdoba, sultana de Occidente, maravilla del 

mundo!.. . . , . 
El viejo vivía siempre en su finca del Limón; la 

joven estaba por vez primera en su finca de Marru¬ 

biales... El viejo era un maestro de obras, muy po¬ 
pular en la sierra cordobesa y en Córdoba, y aun en 
toda la provincia; la joven, cierta marquesita, muy 
pagada de sus pergaminos, huérfana y con tutor de 

El diálogo adquiere interés grandísimo - tü juzga¬ 
rás, lector, — pero quisiera repetirte todavía que las 
posesiones están juntas, limitándose por un bonito 
tapial, de caballete revestido de azulejos, tapizados, 
á su vez, de hiedras. 

El viejo, de pie, junto á un banco rústico de la 
huerta del Limón, apoyábase en la muleta que lleva¬ 
ba por costumbre, más que por necesidad - pues era 
un viejo bien resuelto y erguido, — ó accionaba con 
ella cuando le parecía, chispeantes de cólera los oji¬ 
llos negros, de enormes cejas grises. La joven, subida 
en una escalera de manos, se asomaba desde su huer¬ 
ta á la del viejo, dejando ver su cabeza gentil y parte 
del primoroso busto; y así asomada, hablando y rien¬ 
do, era la desesperación de su vecino. ¡Reía la joven, 
reía de todo corazón oyéndole! Ella, riendo, en su 
huerta, en su plinto, y medio oculta por la tapia; él, 
vociferando en la suya, exasperadamente; él, abajo, 
ella, arriba; el uno con sus cabellos blancos y su hu¬ 
mor negro, la otra con sus cabellos castaños finísi¬ 
mos y su risa sonora, formaban, como dije, singular 
contraste..., y para realzamiento de las dos figuras, 
en un lado y otro de la tapia - en la finca de la aris¬ 
tócrata y en la finca del burgués - árboles frondo¬ 
sos, bancos rústicos, artísticos pabellones de hojas 
verdes, fresquísimas, fuentes que murmuran, arroyos 
que serpentean, y flores en todas partes, muchas 
ñores... ¡Oh, flores! ¿Qué almas divinas son las vues¬ 
tras, que sabéis haceros querer á una por toda esa 
humanidad, que sólo cambia entre sí rencores y des¬ 

precios? 
La marquesita exclamó de pronto, entrecortada¬ 

mente, porque la risa le impedía hablar: 
- ¡Lo que es eso, lo veríamos! 
El tío Claudio, creciendo en indignación y accio¬ 

nando con la muleta, repitió coléricamente: 
- ¡Lo veríamos, sí; yo conseguiré que no fisgonee 

usted más mi huerta! 
- ¡Haré lo que se me antoje!, repuso la marque¬ 

sita con esfuerzos graciosísimos para aparecer ira¬ 

cunda. ¡Para eso estoy en la mía! 
- [Levantaré más esa tapia! 

que le hayan robado á usted sus claveles? ¿Por qué 
ha de pagar usted el coraje conmigo? 

- ¿Le gustaría á usted que le robasen sus tulipa¬ 
nes?, preguntó el viejo, como si arrojara al rostro de 
su rival una razón suprema. 

- De ningún modo, pero no pagaría con usted, si 
me los robaran. 

-¡Segúnl Porque si usted sospechara de mí, ya 
procuraría hacerme blanco de sus iras. 

- ¡Cómo! ¿Conque es de mí de quien usted sos¬ 
pecha? ¿Conque presume usted que yo soy la ladro¬ 
na de sus claveles? 

Y ahora fué cuando la joven rió de verdad; era 
una risa tan franca, tan argentina, tan sin asomo de 
concluir, que desconcertó al viejo completamente. 

Pero todo concluye; también acabó la risa, y el 
tío Claudio entonces, como si hubiese tomado fuer¬ 
zas de pronto, añadió en tonillo de mofa, para ata¬ 
car, sin duda, con otra clase de armas á enemigo 
tan temible. 

- ¡Conque se burla usted de mí, señora marque¬ 
sa! ¡Voy convenciéndome de que no habrá modo de 
meter á usted en cintura! 

- Y yo me convenzo también de que no hay mo¬ 
do de que sea usted más comedido. 

El tío Claudio no podía resistir que aquel lindo 
pimpollo, sin años y sin experiencia del mundo, le 
devolviese, con prontitud aterradora, golpe por 

golpe. 
- ¡Yo soy lo que soy!, exclamó destemplada¬ 

mente. 
- Eso; ahora lo ha dicho usted; usted es... lo que 

es; ¡un oso de la Siberia disfrazado de hombre! 
¡Y usted un figurín intrigante, huero y quebra¬ 

dizo, con apariencia de mujer! 
- Gracias. ¡Qué respetuoso con las señoras! 
- Gracias, digo yo; ¡qué respetuosa con la ancia¬ 

nidad! 
- ¡Y qué modales!, añadió la marquesa con un 

aire delicioso de pedantería, que era lo que había 
que ver. ¡Sangre plebeya al fin! ¡No puede usted ne¬ 

garlo! 
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- ¡Sangre plebeya, sí! ¡Sangre colorada!, respondió 
el tío Claudio con terrible explosión, arremetiendo 
á la tapia con la muleta, como si alancease á su 
enemigo. ¡Sangre colorada... y muy caliente..., aun¬ 
que mis cabellos estén blancos! ¡Sangre colorada y 
no como la de usted, que es azul! ¡De añil! ¡De lo 
que usa mi lavandera para blanquear la ropa! 

-¡Horror!, gritó la marquesa ante aquel tiro, 
asestado cruelmente á su orgullo de dama linajuda. 
¡Páselo usted bien, señor mío! 

-¡Abur... y hastá nunca! 
La marquesa, indignadísima, había desaparecido 

detrás del muro; pero cuando el viejo empezaba á 
disfrutar el enoanto de su victoria, asomó de re¬ 
pente otra vez la linda cabeza, con gesto de burla 
y gran expresión de risa, y gritó como un estallido: 

- ¡Monstruo! 
El tío Claudio levantó la muleta, como para de¬ 

fenderse de aquella deliciosa y trágica visión; pero 
la cabeza había desaparecido, oyéndose detrás de la 
tapia aquella risa del diablo, como un tropel de no¬ 
tas sonoras. 

II 

Poco antes de que Matilde hubiese desaparecido 
la primera vez, se había presentado donde estaba el 
viejo otra persona; era Agustín, su criado de con¬ 
fianza. Este Agustín era viejo también y vestía como 
el tío Claudio, con poca diferencia. En la casa se le 
amaba y respetaba por su bondad y su buen humor 
constantes. La servidumbre decíale Padrecito; he de 
advertir que la servidumbre era antigua en la casa, 
tan antigua casi como su dueño. El tío Claudio, 
conviene advertirlo también, pedía poco á su servi¬ 
dumbre; que se hablara siempre de su difunta mujer 
como de una santa, lo que á las buenas gentes les 
era facilísimo, porque la pobre muerta fué, en reali¬ 
dad, una santa en vida; y que se pensase en el hijo 
único que su mujer le había dejado como se piensa 
en un ser sobrenatural que esté por encima de nos¬ 
otros; tal era la adoración del viejo hacia su hijo; 
pero la gente de la casa tampoco tenía reparo en 
poner al hijo en los cuernos de la luna, porque el 
hijo era un portento. En realidad, el tío Claudio fué 
mimadísimo por la suerte; reunió grandes riquezas 
con lo que otro cualquiera se hubiese estrellado, 
por mucho saber y actividad que desplegara; había 
tenido una mujer de educación perfecta, de gustos 
exquisitos, que amaba al esposo y al hogar, que 
adoraba á su hijo, en quien supo inculcar en hora 
oportuna sentimientos de honor y principios de sa¬ 
ber, preparando su inteligencia de niño y de adoles¬ 
cente para estudios graves, á los que se lanzó en su 
juventud con verdadera vocación y avidez de sabio. 
El tío Claudio, que era ante todo hombre cabal y 
honradísimo - no obstante su gramática parda, con 
la que sabía substituir muy diestramente el talento 
que le faltase, - sufrió el dolor de la pérdida de su 
mujer, pero hasta en eso le mimó la fortuna; porque 
la honrada esposa, modelo de inteligencia y de vir¬ 
tud, se alejó de su lado para siempre cuando Alfon¬ 
so, el hijo adoradísimo de los dos, tenía la savia 
divina que ella, prudente y noble, habíale sabido 
prestar. Fué una madre como no abundan. Dió á 
luz un hijo y luego supo dar á la sociedad un 
hombre. 

Muerta la mujer, lanzado el hijo á 'su carrera, via¬ 
jando, estudiando, trabajando siempre, haciendo, 
en fin, su nombre famoso, el feliz viejo pasaba en el 
Limón la vida, acordándose siempre de su mujer 
como si viviese, soñando en aquel hijo á quien ado¬ 
raba, y derramando favores á manos llenas entre 
aquellos que á su casa llamaban, y aun los que no 
llamaban, porque sabía acudir oportunamente - que 
es una gracia milagrosa — allí donde las grandes des¬ 
dichas estuvieran, para remediarlas pronto y bien, 
con enérgicos reactivos. 

Su amistad, su distracción, era Agustín; con él 
charlaba de su mujer; con él charlaba de su huerta, 
de sus flores, de los triunfos de su hijo, de sus pro¬ 
yectos para cuando el hijo volviese - aquel hijo, sa¬ 
bio ya, é ingeniero de gran renombre. - Agustín era, 
por último, el depositario de sus cuitas desde hacía 
algún tiempo... ¡Desde que se presentó en la huerta 
de Marrubiales la linda marquesita que tanto le ha¬ 
cía padecer! 

Estaba Agustín delante del viejo, sin hablar, li¬ 
mitándose á oirle, respetuoso y afable. El tío Clau¬ 
dio quedó con los ojos fijos en la tapia, como ha¬ 
blando aún con Matilde, después que ésta hubo 
desaparecido. «¡Echarle en cara á él su condición 
piebeya! Porque eso, y nada más que eso, era lo que 
acababa de hacerla impertinente damita. Bueno. ¿Y 
qué? Con aquella condición humilde y sin faltar á 
nadie, había sabido hacerse hombre... Y se atiborró 

de dinero... Eso; dinero honradamente ganado, para 
hacer después muchos beneficios á los pobres. Y dió 
de comer á muchas familias...» 

- ¿Es verdad, Agustín? 
Y Agustín sonreíase con bondad, asintiendo si¬ 

lencioso. 
- ¡Porque no soy un mano muerta! Porque lo 

que es mío es de los demás, y no estos hidalgotes 
que se envuelven en su túnica de papeluchos viejos 
para tratarnos con la punta del pie... ¡Vanos! ¡Egoís¬ 
tas! Más útil he sido yo á la humanidad, cargándo¬ 
me los ladrillos á cuestas, en mis obras, que todos 
esos gentiles cargándose la conciencia de pecados, 
en otras obras - ¡y no pías! - de que no quiero ha¬ 
blar siquiera. ¿Es verdad, Agustín? No, y eso no lo 
digo yo solamente... Lo dice él también: ¡mi Alfon¬ 
so! ¡Mi gran hombre! 

Las últimas palabras las pronunció el tío Claudio 
temblorosamente; el recuerdo de su hijo bastaba en 
cualquier ocasión para calmar su ira, si estaba ira¬ 
cundo; para hacerle desistir de un mal pensamiento, 
las poquísimas veces que su conciencia honrada 1g 
abrigase. 

- Del señorito quería hablar á usted, exclamó 
Agustín prontamente, con la esperanza de que se 
calmara del todo. ¿Qué habitaciones va á ocupar? 
¿Las de la planta baja ó las que ocupó hace dos 
años, junto á las de usted? 

- ¡Conmigo, conmigo siempre! 
Y el tío Claudio estremecíase de felicidad, pen¬ 

sando en lo cerca que iba á tener á su hijo después 
de dos años de ausencia, y de los grandes triunfos 
que había recientemente conquistado. Pero no ha¬ 
biéndosele ido aún del pensamiento aquella cabecita 
risueña y burlona, que poco antes desapareció de la 
tapia, añadió por lo bajo con viva expresión de en¬ 
cono, única vez que estuvo de mal humor en su vida 
después de haber pensado en su hijo: 

-¡No sabes tú, cabecita loca, lo que vale la no¬ 
bleza de un plebeyo! El cuarto de arriba, ¿oyes?, 
prosiguió después prontamente, volviéndose hacia 
Agustín. No hay más que quitar un poco el polvo, 
porque se limpia con frecuencia. Sus libros, sus ar¬ 
mas de caza... Que todo quede tal como ha estado 
desde que él se marchó. 

Retirábase Agustín, pero el tío Claudio le encar¬ 
gó todavía con grandes miramientos: 

- ¡Sobre todo, hijo, la caja del stradivarius! ¡Que 
no se le toque, por Dios! 

Y con una volubilidad propia de la infancia y de 
la vejez solamente, añadió conmovido: 

- Di, Agustín: ¿te acuerdas de cuando su pobre 
madre le daba la lección de música? 

- Ya lo creo, respondió Agustín suspirando; ¡era 
una gran profesora!.. En el violín particularmente, 

-¡Y la afición que sacó el chiquillo!, exclamó el 
tío Claudio orgulloso. ¡Si es un portento! 

- No, pero en estos dos últimos años, pocas ganas 
habrá tenido el pobre de música. 

- ¡Cállate!.. ¡Cállate y no me lo recuerdes!, mur¬ 
muró el viejo como si el alma le faltase. ¡Y yo sin 
saber!.. 

-¡Es un hombre..., todo un hombre!, añadió 
Agustín sacando el pañuelo para enjugarse las lá¬ 
grimas. 

-Pero mira, Agustín,saltó de pronto el tío Clau¬ 
dio. ¿Te parece bien que dos hombres como nos¬ 
otros se echen á llorar ahora como dos mozolejillas? 
Hablemos de otro asunto. ¿Dónde está ese mozo de 
cuadra que hemos admitido anoche? 

- En Córdoba; no tardará mucho. 
Y Agustín guardaba el pañuelo con rostro será¬ 

fico. 

- Bien; cuando venga, le dices que estoy esperán¬ 
dole; un encargo le di, y como lo haya hecho á con¬ 
ciencia, quizás descubriremos al ladrón de los clave¬ 
les antes de mucho; todas las noches están faltándo¬ 
me los claveles; luego todas las noches entran aquí 
para llevárselos. ¿Sí? Pues verás; esta noche pongo 
unas trampas y cae .. ¡Y que no sepa yo quién es! 
Es cosa de perder el juicio. De ahí al lado, añadió 
reflexivamente, aludiendo á la huerta inmediata, no 
puede ser el ladrón... Porque yo querré poco á esa 
marquesina insubstancial y frívola, pero no hasta el 
punto de caer en una sospecha así, sin desecharla 
inmediatamente. 

El tío Claudio siguió haciendo deducciones: «Si 
no era la marquesita, ¿no podría ser alguien de su 
casa?» Hablaron bastante aún... Se fué Agustín, y el 
tío Claudio, sentándose nerviosamente, sacó una 
carta del bolsillo del pecho. ¡Era una carta del gran 

hombre! Iba á leerla por centésima vez. Aquel rin¬ 
cón de la huerta estaba silencioso, un silencio dulce, 
interrumpido vagamente por el murmullo del agua 
y el susurrar de las hojas. Allá fuera, el campo pare¬ 

cía arder; las cigarras cantaban con furia. 

Por un instante creyó que aquellos murmullos 
imperceptibles casi del agua y de las hojas, era la 
respiración contenida de Matilde, que se asomaba 
otra vez al bardal. Volvió la cabeza con inquietud y 
respiró tranquilamente; no, no había nadie. Prepa¬ 
róse á leer; la quietud era entonces absoluta; nada 
se oía, ni el murmullo de la fuente-así lo creyó el 
viejo, - ni el canto de las cigarras, ni el susurrar de 
las hojas siquiera; pero el tío Claudio miró otra vez 
atrás; la tapia era su pesadilla; tenía siempre clavada 
en el corazón, como un puñalito de oro, la mirada 
risueña y maliciosa... No, en la tapia no vióá nadie. 
En aquel momento, detúvose un pajarillo en el ca¬ 
ballete, allí donde estuvo apoyado el pecho de la 
marquesita; y el tío Claudio se tranquilizó del todo. 
El pájaro, con sus ojillos negros y brillantes, de 
cuentecillas de cristal, y su piquito á medio entre¬ 
abrir, parecía decirle gravemente: 

- Vaya, hombre, empieza á leer, que yo estoy 
alerta. 

III 

Pero no leyó aún; quedóse con la carta en la ma¬ 
no, profundamente reflexivo. «¡Dos años de ausen¬ 
cia... y en los dos años, cuántas zozobras al pensa¬ 
miento de que podría morir sin ver más ásu hijo! ¡Si 
le pudiera ver su madre! ¡Pero estaría viéndole!» El 
viejo confiaba. «Hay un mundo mejor para las almas 
buenas; un mundo divino donde todo se ve... Don¬ 
de todo se sabe...» Interrumpiendo su monólogo, 
miró la carta y continuó después en alta voz, con 
alegría de niño: 

-Aquí está... No me canso de leerla... ¡La carta 
de mi ingeniero! ¡De mi inventor! ¡De mi gran hom¬ 
bre! ¡Al pensar alguna vez que ese hijo es hijo mío, 
se me figura que voy á morir de orgullo! 

Como había leído la carta mil veces, leyó ahora 
al azar en el primer párrafo en que sus ojos se fija¬ 
ron: «Y gracias á Dios, podré abrazarte ya, dentro 
de unos días.» 

-¡Unos días que están pareciéndome siglos!, ex¬ 
clamó el viejo; pero todo llega y llegará también la 
hora del abrazo. 

Leyó otra vez: «Terminantemente prohibido venir 
á Córdoba á recibirme: y como mi señor padre es 
un poco testarudo, no diré el día de mi llegada; de 
modo que me presentaré en el Limón, Dios median¬ 
te, como llovido del cielo.» 

— Sí, eso, murmuró el tío Claudio compungida¬ 
mente, y yo aquí, penandito, sin saber qué hacerme. 
Vamos, leeré, que es mejor, porque si lo pienso mu¬ 
cho voy á enfadarme otra vez, y bastante me enfadé 
ya con esa muñequita de biscuit. 

Miró á la tapia con recelo, pero la cabeza lumi¬ 
nosa de la muñequita no estaba allí; allí sólo vió al 
centinela, con su piquillo entreabierto y las cuente- 
cillas brillantes de sus ojos. 

«No, no vayas á la estación; quiero que nuestro 
primer abrazo sea en nuestra casa, en nuestro hogar, 
rodeado de tus flores y de mis recuerdos, viejo mío. 
Quiero besar tus canas por vez primera, después de 
dos años increíbles de lucha, ahí, donde nació y 
murió mi madre, donde pasé mi niñez, mientras tú 
trabajabas como un negro para asegurar el porvenir 
de tu hijo...» 

El viejo no podía más; se ahogaba; por las meji¬ 
llas llenas de arrugas caíanle unos lagrimones como 
puños. 

- ¡Vamos, dijo, leer estas cosas es morirse de 
alegría! 

Se enjugó las lágrimas temblorosamente, y siguió 
leyendo: «¡Qué lucha! ¡Qué triunfo! Descubierto el 
filón, a mí solo me cupo esa gloria... ¡Y cuando ya 
nada esperaba! ¡Si no lo hubiese conseguido! ¡Me 
aterra pensarlo! Yo era responsable de todo... Hu- 
biera muerto, créelo... ¡Tantos capitales comprome¬ 
tidos! ¡Se hubieran arruinado muchas casas!.. ¡Sí, mi 
muerte!.. Mi deshonra... Y sin el consuelo tuyo, 
para mas amargura, porque nada te decía. No quise 
que participaras de mis terrores. Pero vencí... Ven¬ 
cí, porque pensaba en mi padre; porque recordaba 
el ejemplo de su perseverancia y de su fe. ¡A ti te 
debo mi triunfo!.. ¡Triunfa también conmigo, vieje- 
cito adorado!» 

No pudo continuar; el papel le temblaba entre 
los dedos; el llanto cegábale los ojos; aunque tantas 
veces leyó la carta, en ocho dias — desde que llegó á 
su poder, - siempre le produjo su lectura igual im- 
presión... En tal estado hallábase cuando sonó de¬ 
tras de él cierta risita que le hizo el efecto de una 
campanada tremebunda. Después de la risa, salió 
una. voz... ¡Ay, cómo conocía el viejo aquella voz 
antipática! Sí, era la voz de Matilde, la odiosa mar¬ 
quesita, que estaba alli otra vez para su tormento. 
El tío Claudio miró desoladamente á la tapia. No 
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era ficción; Matilde estaba allí; el pajarillo había 
volado... ¡Ah, traidorl ¿Era eso lo que habías pro- 
metido? r 

Guardó la carta y enjugóse el llanto calmosa- 
mente. La voz resonaba implacable; el puñalito de 
oro hundíase hasta la cruz. ¡Dios mío, qué tono de 
admiración burlona el de la damita de Marrulnales1 

-Pero ¿qué es eso?... ¿Está usted llorando? 
Pero ¿usted llora también? 

-No debe extrañarle, respondió el viejo, con 
una dignidad que le sentaba á maravilla. Eso de 
llorar es cosa muy plebeya y baja; el llanto, el ver¬ 
dadero llanto, es de gente inferior. Si usted... 
con la pureza de su sangre, llorara alguna 
vez, lo ocultaría por orgullo; mis lágrimas 
puede verlas quien quiera, lo que tal vez no 
diría yo á todos, y a usted mucho menos, es 
el motivo de ellas. 

El viejo había hablado de todo corazón; 
la joven mirábale sin sorpresa; conocíase que 
estaba acostumbrada á estos discursos de su 
enemigo; pero lo que el viejo no podía ob¬ 
servar, era el interés afectuoso que había 
siempre detrás de aquel tonillo burlón de 
aparente frivolidad, que le indignaba tanto. 

-¡Qué cosa más rara!, díjole con mucho 
mimo. ¿Y por qué á mí me lo diría usted 
menos que á nadie? 

-Porque no lo merece usted... Porque 
una niña que se burla de un viejo, no tendrá 
corazón bastante para llorar con ese viejo sus 
penas ó sus alegrías. 

- ¡Burlarme yo!, repuso la joven, ocultan¬ 
do difícilmente la emoción que le produjo la 
voz conmovida del tío Claudio. ¡Pobre vieje- 
cito mío! ¿Ve usted? Pues ahora mismo le di¬ 
ría yo á usted un secreto de buena gana. 

«¡Viejo mío!» ¡Así le decía el gran hombre 1 
El tío Claudio se afectó profundamente: aque¬ 
lla cabecita de luz que asomaba por la tapia, 
no le pareció entonces tan odiosa; pero disi¬ 
muló también y dijo agriamente: 

— Yo no soy confesor; guárdese usted su 
secreto para esos frailecitos de la grandeza, 
que os educan sin enseñaros un lenguaje del 
cielo: el lenguaje del corazón. 

- Vaya, tío Claudio; lo mejor es irme. 
La joven no reía ya; su voz era de niña 

voluntariosa y mimada. 
- Usted lo pase bien. 
Hizo Matilde demostración de bajar la es¬ 

calera; descendió un peldaño; iba á desaparecer, 
veíase solamente el rabito del moño detrás de la ta¬ 
pia; pero cambió de idea, sin duda, porque apareció 
la cabeza otra vez, rápidamente, y amonestó así al 
viejo en una lamentación cómica: 

- Pero hombre, ¿por qué no dice usted que me 
quede? 

- Porque no la necesito á usted para nada. 
- Ea; pues voy á quedarme contra la voluntad de 

usted... Y voy á decirle... Pues voy á decirle que 
tiene usted muy mal genio. 

Y no reía, no; su voz era como antes, mimosa y 
dulce. El viejo pensó irse á la casa, pero deteníase 
á su pesar, sugestionado, sin comprenderlo. 

- Sí, señor, seguía ella; un genio muy malo; por 
eso reñimos á cada instante; verá usted lo que me 
pasa; cuando reñimos, me separo de usted irritadí- 
sima, creyéndole una fiera sin domar; y me prometo 
no mirarle á usted más á la cara; pero pasa tiempo, 
un poquitín, sólo un poco; y ya va usted parecién- 
dome de otra manera; creo entonces que la voz de 
usted se suaviza, que la mirada de usted se endul¬ 
za... y no sabe usted de lo que me acuerdo. ¡Lo que 
son las distancias! Pero me aproximo á usted otra 
vez, como incauta mariposilla... y sus primeras fra¬ 
ses ¡ay! me prueban que todo ha sido un sueño. 

Y al hablar así, había que ver el mimo, la coque¬ 
tería, la expresión adorable de aquel rostro juvenil, 
aquella mirada, acariciadora y pura, de aquella bo¬ 
ca, como tierno capullo de flor entreabriéndose. El 
viejo murmuró, taimadamente, casi vencido: 

- ¡No, lo que es á gitana, no hay quien le gane! 
Matilde había callado; pero inmediatamente, acor¬ 

dándose quizás de sus últimas palabras, añadió en¬ 
tre un suspiro, mitad cómico, mitad serio: 

-¡Ay... soñar! 
- ¡Qué!.., preguntó el viejo muy admirado. ¿Sus- 

piritos ahora? 
-Tío Claudio, añadió la marquesita con verda¬ 

dero ensañamiento. ¿Y si yo le dijera que es usted 
quien me pone á soñar algunas veces? 

- ¡Demonio!.. [Si se habrá enamorado de mí esta 
loca! 

Y el tío Claudio, al tener esta ocurrencia, se echó 
atrás asustadísimo. 

Tío Claudio..., ¿usted cree en los presenti¬ 
mientos. 

- ¿Ahora sale usted con esa tontería? 
- Pero hombre, para usted todo es tonto y frívo¬ 

lo. Yo quisiera que me explicase usted qué entiende 
por sensatez y qué entiende por seriedad. 

- No se lo explico á usted, porque no se ente¬ 
raría. 

-Gracias, respondió Matilde con un principio 
de aquella risita burlona que tanto exasperaba al tío 
Claudio. Eso será como el llanto del plebeyo... Co¬ 
mo si cada criatura del mundo, los de arriba... ó los 

Aquí está... No me canso de leerla... 

de abajo, aristócrata... ó plebeya, rica... ó pobre..., 
no tuviese su corazón en su sitio... para reir... y para 
llorar... y para perder la cabeza. 

El viejo oía y miraba á la joven como dudando, 
pero después tuvo que rendirse á la verdad; el acen¬ 
to de la marquesita quiso aparecer al pronto indife¬ 
rente, pero á las dos ó tres palabras se hizo temblo¬ 
roso, luego entrecortado... Concluyó de hablar. 
¡Dios!, ¿era ficción lo que el viejo veía? ¿No era llorar 
aquello? ¡Sí, llorar! ¡Llorar! El tío Claudio tomó glo¬ 
rioso desquite, exclamando en tono de burla, exa¬ 
geradamente admirativo: 

- Pero ¿qué es eso, señora marquesa? ¿Está usted 
llorando? ¡Usted también llora! 

-¿Quién... yo? ¡Llorar yo!, dijo la joven riendo y 
enjugándose las lágrimas. ¡Qué tontería! Pero ¿de 
dónde sacó usted eso, tío Claudio? 

El viejo gritó entonces ufanamente: 
-¿Lo ve usted? ¿Lo ve usted? ¡Oculta usted que 

llora! ¡Eso, eso es vanidad! Y detrás de ella, todo lo 
que sigue en las grandes damas de hoy. 

Y poniéndose las manos en la boca á guisa de 
pantalla, como para decirlo misteriosamente, añadió 
marcándolo mucho: 

-Ignorancia... y mojigatería. 
Y golpeando en el suelo con la muleta, se alejó 

en triunfo. 
-¡Qué viejecito este!, exclamó Matilde compun¬ 

gida. ¡Es una bala rasa! 
Y alzó la voz para decir suplicante: 
- ¡Tío Claudio, se porta usted muy mal conmigo! 
El viejo se alejaba sin volver la cabeza, y la mar¬ 

quesita clamó otra vez, desoladamente: 
-¡Pero... tío Claudio! ¡Tío Claudio! 

IV 

El tío Claudio sintióse de pronto con deseos de 
afirmar su triunfo; volviéndose á Matilde, la interro¬ 
gó elocuentemente, entre burlón y airado: 

- ¡No me porto bien con usted! ¿Por qué? ¿Por¬ 
que á su orgullo no le llamo dignidad? ¿Porque á 
sn ignoraucia no le llamo ilustración? ¿Porque no 
llamo á su mojigatería beatitud? 

-Vamos, dijo Matilde de muy'nial humor. ¡Cuan¬ 

do yo digo que me pone usted á soñar! Bueno, pue¬ 
de usted ya irse. 

-¿Sí?, gruñó el viejecito, pegando en el suelo 
fuertemente con su muleta. ¡Pues ya no me voy!.. 
No me voy, no; y si la pongo á usted á soñar, no 
será, sin duda, por el afecto que yo la inspire. 

El rostro de la joven se dilató con una sonrisa 
deliciosa; sus labios moviéronse para decir mimosa¬ 
mente, como una verdadera niña: 

— ¡Y usted qué sabe, vamos á ver!, añadió en el 
mismo tono; dígame usted por qué estaba llorando 
y yo le diré... mi secreto. 

-Pues bien:lloraba de satisfacción...,por¬ 
que tengo un hijo, ¿usted lo sabe?; tengo un 
hijo que es mi orgullo y mi alegría. Un hijo 
á quien estoy aguardando de un momento á 
otro, después de dos años crueles de au¬ 
sencia. 

Y el viejo hizo entonces esfuerzos grandes, 
que no se le escaparon á Matilde, para no 
llorar otra vez. 

- ¡Un hijo!, exclamó ella muy admirada, 
será como usted..., ¡con unas manazas llenas 
de vellos!.. ¡Con unas espaldotas para car¬ 
garse á cuestas los ladrillos!.. ¿Es verdad, tío 
Claudio? 

Y Matilde se echó á reir con mucha bon¬ 
dad, quitando con la dulzura de su entona¬ 
ción lo que sus palabras pudieran tener para 
herirle. 

Pero el viejo no entendía de argucias; se 
indignó nuevamente. «¡Era el colmo! ¡Bur¬ 
larse de su hijo! ¿Y no había de conseguir 
que aquel diablo de marquesita, hinchada y 
vanidosa, se las pagase juntas?» Quedó mi¬ 
rándola un momento, como si con los ojos 
la hubiera querido matar, y gritó de repente 
volviéndole la espalda: 

- ¡Usted lo pase bien! 
- ¡Ay... espere usted, tío Claudio! ¡Espere 

usted, por Dios!, gritaba Matilde en voz la¬ 
mentosa. ¡Venga usted, que ya no lo haré más! 

Y le tendía los brazos desde la tapia, rién¬ 
dose. 

-Vamos, ¿qué ocurre? 
Y el viejo se aproximó otra vez receloso. 

«¡Haberse burlado de su hijol» 
- Quiero decirle á usted..., añadió ella con 

mucho misterio, cuando le tuvo próximo. 
Pero con una flexibilidad sorprendente, 

que hubiera aturdido al hombre de más cal¬ 
ma, cambió de entonación y agregó quejumbrosa: 

-¡Pero hombre de Dios, sea usted galante! ¡No 
me tenga usted así, en la escalera, que se me clavan 
los pies en estos palos afiladísimos! Invíteme usted 
amablemente..., así, verá usted. 

Y añadió en tonillo pedante, de dignidad y mesu¬ 
ra, como para enseñar al viejo formas de sociedad: 

- Señora marquesa, estará usted incómoda; pase 
usted á mi huerta..., á mi casa, que es la suya; yo 
tendré mucha satisfacción en hacerle los honores... 

Se hubiese reído cualquiera de la seriedad cómi¬ 
ca - así puede decirse - con que la marquesita habló 
y accionó para aleccionar al viejo; pero éste, desde 
que volvió atrás, llamado por la joven, parecía pre¬ 
ocupadísimo por algún pensamiento tenaz; notábase 
bien, porque no lo disimulaba. Cuando ella acabó 
su discurso, mostróse satisfecho de repente, como 
si hubiese dado al fin con la solución de algún gra¬ 
ve problema. No se sabe de dónde sacó el viejo de 
pronto una actitud y un tono tan dignos, tan ama¬ 
bles, tan llenos de caballerosidad y cortesanía. 

- Señora marquesa, dijo inclinándose, perdone 
usted las extravagancias de un pobre viejo; somos 
vecinos desde hace dos meses, y cometí la falta - 
¡que no tiene perdón! - de no haberla visitado para 
ofrecer á usted mis respetos... Mis achaques sean mi 
disculpa... y la buena fe con que le brindo este mo¬ 
desto rincón... ¿Será usted tan generosa que quisiera 
favorecerlo? 

A medida que el tío Claudio hablaba, iba Matilde 
manifestando exageradamente su asombro y satisfac¬ 
ción; cuando acabó él, empezó ella á palmotear gri¬ 
tando y riendo: 

- ¡Ay..., pero... qué bien le ha salido á usted! ¡Si 
parece increíble! ¡Digo, y sin ensayarlo ni nada! 

- ¡Señora marquesa!, gritó el viejo, furioso. ¿Us¬ 
ted necesita un payaso para su recreo, ó una persona 
de educación para su sociedad? Pues ha de saber 
usted que nosotros, los que pasamos una vida en¬ 
tera de trabajo, tenemos tiempo, generalmente, de 
aprender también formas cultas; pero entre vosotros, 
los del privilegio divino, habrá alguno que aprenda 
educación, es posible; pero á trabajar no aprende 
nadie. 

( Continuará.) 
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CRÓNICAS PARISIENSES 

EL SALÓN DE 1902. - RECUERDOS DEL «VERNISSAGE» 

Entremos por la grandiosa puerta de la hermosa 
avenida de Nicolás II, tantas veces descrita; subien¬ 
do la amplia rampa y atravesando el atrio, lo prime¬ 
ro que se ofrece á la vista es la gran roca en cuya 
cima está el águila francesa, herida de muerte en los 
campos de Waterloo y que agonizante sostiene entre 
sus garras la bandera francesa. Este monumento, 
que será colocado en la llanura donde ocurrió la de- 

E1 día es hermoso: los árboles que llenan la Ave¬ 
nida de los Campos Elíseos están cubiertos de hojas; 
aquí y allí grupos de flores admirablemente combi¬ 
nados; los surtidores arrojan agua con profusión; los 
pajarillos dejan oir sus alegres 
cantos; pues los mirlos, los pa¬ 
lomos y los gorriones anidan 
en aquellos frondosos árboles 
que fueron plantados á princi¬ 
pios del siglo xvin y que for¬ 
maban parte de los jardines 
del palacio de la Pompadour, 
hoy morada del presidente de 
la República. Todo es alegría 
en torno del Gran Palacio cu¬ 
yas puertas se abren al público 
para mostrarle el trabajo de 
tantos artistas, el resultado de 
los desvelos de aquella multi¬ 
tud de jóvenes y viejos que va 
en busca de laureles. 

Antes de entrar en el edifi¬ 
cio he de pasar por el restau- 
rant Ledoyen, en donde aquel 
día almuerzan los artistas y sus 
modelos, los pintores y sus 
amigos, y los que tienen pocas 
ganas de andar demasiado y 
desean estar cerca del Salón 
para ir por la tarde á ver los 
trabajos y á murmurar un rato 
de arte y algo también de mo¬ 
das. Todos están bajo el gran 
sauce frondoso cuyas caídas y tristes ramas se bañan I rrota del gran César del siglo xix, significa para los 
en el alegre estanque que allí al lado se encuentra: | franceses algo más que un recuerdo á los muertos 

PARÍS.-Recuerdos del «vernissage.» - El vestíbulo del Gran Palacio 

aquel árbol que ve á su alrededor la alegría de los 
favorecidos admitidos en el Salón del presente año, 
hace pensar también en los pobres pintores que han 
sido rechazados y que, valiendo acaso más que mu¬ 
chos otros, no han tenido influencia bastante para 
que el Jurado de admisión aceptara sus trabajos. 

Roybet, Juan Pablo Laurens, Juana Romaní, Ro- 
chegrosse y otros miembros ilustres del Jurado están 
reunidos en varias mesas saboreando el aromático 
borgoña y el espumoso champaña. Los manjares 

más exquisitos se 
mezclan con el sano 
biftec y los grandes 
fresones se riegan con 
la famosa nata de 
Isigny. A pesar de la 
gente, á pesar de la 
alegría, no se oyen 
gritos; aquello más 
parece un comedor 
de invitados que una 
reunión de gente de 
buen humor y que 
paga. Allí se aprecia 
la diferencia de cos¬ 
tumbres entre los pue¬ 
blos bien educados y 
los que no lo son: los 
jóvenes se hacen car¬ 
go de que hay entre 
ellos gente poco 
amante del ruido, y 
se contienen. 

Un pueblo así es 
merecedor de liberta- 

París. -Recuerdos del «vernissage» des y dign0 de tener 

Una elegante museos y monumen¬ 
tos que honren á sus 

sabios, y de encontrar hombres que se desvelen por 
las artes y la historia y se vayan, como Morgán, á 
Sussa á practicar excavaciones y traigan á su patria 
documentos que reconstituyen todas las dinastías de 
aquel reino de Oriente. La exposición que de los 
objetos procedentes de esas excavaciones se ha or¬ 
ganizado en la planta baja del Gran Palacio, es dig¬ 
na de ser visitada. M Loubet, al ir á inaugurar el 
Salón, detúvose allí mucho rato escuchando al ex¬ 
plorador Morgán, que le relató el origen de su des¬ 
cubrimiento y los trabajos ímprobos que en servicio 
de su patria ha realizado. 

No haré la crítica del Salón de este año, ni discu¬ 
tiré si el de los Artistas Franceses es mejor que el 
de la Sociedad Nacional; mi misión no es esta. 

¿Qué hay de notable en el Salón? 

allí enterrados; representa en el alma de Francia, su 
gran potencia á pesar de la desgracia. El águila lan¬ 
za un grito, no de dolor por la herida que una bala 
de cañón ha causado en su ala, sino de desespera¬ 
ción porque allí entierra todas las energías y todo 
su poderío. El estandarte que yace en tierra lleva 
inscrito en una cinta el nombre de Austerlitz, como 
queriendo demostrar que si es cierta la derrota de 
aquel momento histórico, lo es también una gran 
victoria como la conseguida sobre los dos empera¬ 
dores de Austria y Rusia. 

Alrededor de aquel peñasco lleno de flores y cu¬ 
bierto por sencilla hiedra, hay bancos y sillas para 
las elegantes que cansadas de recorrer los salones, 
respirando el polvo malsano que la gente levanta 
allí aquel día, buscan descanso en aquel agradable 
sitio. Las señoras llevan trajes de colores indefini¬ 
dos, no atreviéndose todavía á lucir los vestidos de 
colores claros; los trajes son todos tciilleur, algunos 
de. tafetás negro con cintas de terciopelo. 

La escalinata que arranca del crucero está llena 
de bote en bote; vista de lejos parece un hormigue¬ 
ro de gentes que suben y bajan, 
hablando unas con otras. Todo 
aquel gentío sube ávido de con¬ 
templar La jugadora de bolos, obra 
que da la impresión más viva de 
la forma, porque el artista ha im¬ 
preso en el mármol la tonalidad 
de la carne, ha animado los ojos 
con destellos brillantes y ha teñi¬ 
do de rojo los labios de aquella 
hija de la antigua Grecia. 

Apenas se penetra en el salón, 
la atención se fija en los cuadros 
de mayores dimensiones destina¬ 
dos á los Gobelinos. Las mujeres 
se miran unas á otras, y los ele¬ 
gantes trajes van levantando aque¬ 
lla nube de polvo que hace impo¬ 
sible la respiración. 

Como curiosidad, son dignas 
de notarse las joyas de Lalique, 
las admirables obras de ese cincelador y creador 
de piezás que un día formarán parte de un museo; 
por seguro puede tenerse que cuando muera este 
artista, el Louvre se dará por muy satisfecho si 
puede colocar en sus vitrinas alguno que otro de 
estos objetos al lado de las riquezas del Renaci¬ 
miento. 

Las secciones de decorado y mobiliario y sobre 
todo la de vidriería son muy visitadas, porque cada 
día estas industrias artísticas van tomando forma, 

abandonando los convencionalismos, rindiendo 
culto á la verdad y utilizando las combinaciones 
químicas para dar á los objetos hermosos tonos y 

relieves. 
No todos los visitantes se fijan en los dibujos para 

alfombras, telas y otras cosas similares; sus miradas 
se sienten atraídas por la toilette de una de las da¬ 
mas más elegantes de París: el traje que esta viste 

es de tafetán bordado á festón 
y con volantes que acentúan 
la esbeltez de su talle. 

Son las cinco y el café inso¬ 
lado en los bajos que dominan 
el gran hall de la escultura se lle¬ 
na; allí se toman innumerables 
bocks servidos en vasos más ó 
menos limpios; limonadas, que 
los consumidores chupan con 
sin igual ligereza por medio de 
pajitas para humedecer las gar¬ 
gantas por el polvo secadas; 
naranjadas heladas á centena¬ 
res, y en medio de aquel ruido 
de platos, copas y cucharitas 
que se entrechocan, óyese el 
incesante murmullo de la gente 
comentando lo visto y aun lo 
que no ha podido ver y criti¬ 
cando sin ton ni son: allí no se 
respeta á nadie; quién encuen¬ 
tra que el Salón está lleno de 
croútes, quién considera los me¬ 
jores los lienzos como dignos 

de los independientes, al paso que otros los ponen 
por las nubes para que rabie el vecino que los ha 
censurado. Aquello es un verdadero tribunal de la 
Inquisición, y las hogueras que allí se encienden 
podrían abrasar á muchos inocentes, que sin apela¬ 
ción serían condenados. 

Las personas sensatas escuchan, pero son pocas. 
El que tiene allí un amigo ó un protegido, no en¬ 
cuentra nada tan bueno como lo suyo, y así se pasa 
la memorable tarde del vernissage. 

Y á un año sucederá otro año, y todo el mundo 
esperará el día de la fusión de los dos salones, día 
que no vendrá nunca, porque los artistas no se han 
hecho para seguir todos un mismo camino y mar¬ 
char como borregos por la senda que los caudillos 
les señalan. 

El artista es autónomo por naturaleza, y aunque 
á veces procure imitar el sistema del pintor de moda, 
cuando se ve desligado de prejuicios, toma vuelo y 
se deja llevar en absoluto por su inspiración; y si es 

PARIS. - Recuerdos del «vernissage.» - El restaurant Ledoyen 

artista de verdad, llega á la deseada meta, mas no 
sin antes sufrir mil privaciones y pasar por peripe¬ 
cias y miserias sin cuento, corriendo afanoso en 
busca del comprador que casi nunca parece y ca¬ 
yendo al fin en manos de usureros sin entrañas que 
diez ó doce años después revenden sus cuadros á 
precios fabulosos. 

Así es la vida y así será siempre. 

Pedro Coll. 
(Dibujos de Gosé.) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Ahorro Nacional y la reforma postal en Es¬ 
paña, por D. Francisco de Asis Gutiérrez. - Conferencias da¬ 
das en el Teatro Principal y en el Salón de sesiones del Exce¬ 
lentísimo Ayuntamiento de Santander sobre importantes temas 
de reforma postal enlazados con el ahorro, en las que el señor 
Gutiérrez explica multitud de proyectos regeneradores y ver¬ 
daderamente prácticos. Folleto impreso en Santander en la 
imprenta de S. Roiz. 

Los caídos, por Máximo Gorki, traducción de A. Riera. — 
Esta novela, como todas las del eminente escritor luso, es de 
las que no sólo entretienen por el interés del asunto, sino que 
mueven á la meditación por la trascendencia del fin que se 
propone. Un tomo de 260 páginas, editado en Barcelona por 
D. Luis Tasso; precio, una peseta. 

Labor perdida, por Federico Sáenz de Tejada, — Colec¬ 
ción de cuentos y narraciones del joven escritor guatemalteco 
Sr. Sáenz de Tejada, interesantes por sus asuntos y escritos en 
el estilo de los modernos cuentistas franceses. Un tomo im¬ 
preso en Guatemala en la Tipografía nacional. 

El Curioso impertinente, por Miguel de Cervantes. — 
El último tomo de la «Biblioteca Mignon,» que con éxito cre¬ 
ciente publica en Madrid el Sr. Rodríguez Seria, lo forma esta 
novela de Cervantes que figura en su inmortal Quijote. Como 
tratándose de tal obra huelgan los elogios, nos concretaremos 
á decir que el elegante tomito está ilustrado por L. Valera y 
se vende á 75 céntimos. 

César Birotteau, por H. Bahac. — La biblioteca de obras 
de Balzac, que con tanto éxito publica en esta ciudad D. Luis 
Tasso, se ha aumentado con esta bellísima obra en la que bri¬ 
llan todas las cualidades de fondo y de forma que tanta y tan 
justa fama han valido al clásico autor francés. Un tomo de cer¬ 
ca de trescientas páginas; precio, una peseta. 

SatiricÓn, por Tito Petronio Arbiter, traducción de Me- 
néndez Novella. - Petronio, el simpático personaje de Quo va- 
dis?, es un personaje real, un escritor satírico y agudo de la 
época de Nerón. Su principal obra, Satiricón, pintura exacta 
de las costumbres del imperio romano en decadencia, ha sido 
muy bien traducida del latín por el Sr. Menéndez Novella y 
publicada en Madrid por el Sr. Rodríguez Serra. Véndese á 
dos pesetas. 

La Samaritana, novela de Laura García de Gtner. - 
Bellísima novela de costumbres andaluzas, escrita en estilo ele¬ 
gante, que forma parte de la «Colección Diamante» que con 
excelente éxito publica en Barcelona el editor D. Antonio 
López. Precio, dos reales. 

Narraciones y cuentos de Guy de Maupassant. - Basta 
el nombre del ilustre escritor francés, para hacer innecesarios 
los elogios de las siete narraciones contenidas en este libro. 
La traducción de las mismas está esmeradamente hecha y las 
condiciones materiales nada dejan que desear, resultando un 
tomo elegantemente impreso en magnífico papel. Esta obra, 
de la que sólo se han impreso 450 ejemplares, ha sido editada 
por la casa «Iber,» de Madrid, y se vende á dos pesetas. 

El baile, por Carlos Ossorio y Gallardo. - Además de una 
historia del baile, en que el autor demuestra su erudición so¬ 
bre la materia, contiene esta obra una serie de capítulos dedi¬ 

cados á las principales danzas, escritos todos con el gracejo y 
en el estilo elegante que caracterizan al distinguido literato, 
nuestro querido amigo y colaborador Sr. Ossorio y Gallardo. 
Es un libro que se lee con verdadero deleite y cuyos atractivos 
aumentan las composiciones musicales que para cada uno de 
los artículos han escrito los maestros Alfonso, Borrás de Paláu, 
Costa Nogueras, Coto, Guiteras, León Yáñez, Lifián y Sadur- 
ní. Un tomo de 172 páginas, impreso en Barcelona en el esta¬ 
blecimiento de Pertierra, Bartolí yUreña. Precio, tres pesetas. 

periódicos y revistas 

El Trabajo Nacional, quincenal; Crónica de Barcelona, se¬ 
manal; Revista Comercial Hispano-Americana, mensual ilus¬ 
trada; Revista Homeopática Catalana, mensual; La Opinión 
Postal, tres veces al mes; Revista Poliglota; El Protector, men¬ 
sual (Barcelona); Boletín de la Biblioteca Museo Balaguer, 
mensual (Villanueva y Geltrú); La Lectura, mensual ilustrada; 
Revista Contemporánea, quincenal; La patria de Cervantes, 
mensual ilustrada; La mujer en su casa, mensual ilustrada; .So/ 
y sombra, semanario ilustrado; La Fotografía, mensual ilustra¬ 
da; Artes é Industrias, quincenal ilustrada; La Razón, sema¬ 
nario (Madrid); Málaga Moderna, quincenal ilustrada; Gacela 
Médica de Granada, quincenal; Boletín de los Colegios de Mé¬ 
dicos y de Farmacéuticos de la provincia de Castellón, quince¬ 
nal; El Heraldo, semanario (Linares); Juvenilia, semanario 
(Segovia); La Libertad, diario (Córdoba, R. Argentina); Re¬ 
vista Mensual de la Cámara Mercantil (Barracas al Sur, R. 
Argentina); El Popular, semanario (Baradero, R. Argentina); 
Revista del Centro Universitario de la Plata, mensual; Chile 
ilustrado, mensual; Pluma y Lápiz, semanario ilustrado (San¬ 

tiago de Chile). 

AGUAS DE 
TÓNICAS, DEPURATIVAS 

Y PURGANTES 

QNA 
CLORURADO-SÓOICAS SULFUROSAS, FRIAS, VARIEDAD BRDM]J-Y0DURADAS 

DECLARADAS DE UTILIDAD PÚBLICA POR REAL ORDEN DE FECHA 12 DICIEMBRc. DE 1895 

Recomendadas como el mejor medicamento para combatir las diferentes ™anife>- 

Se venden en las farmacias, droguerías y 
depósitos de aguas minerales. 

Los cedidos al administrador D. Celestino Astort, calle de Rose- 
llón, n°. 168, Barcelona. 

Las botellas del Manantial Roqueta van cerradas con tapón 
mecánico de porcelana y precintadas convenientemente para evitar 
falsificaciones. _ 

■ taciones del ESGROFULISMO y HERPETISMO, 
así como en muchos estados morbosos del corazón, 
de los riñones y del hígado, en la cloro-anemia y en 
varias afecciones de las fosas nasales, faringe, laringe, 
bronquios y pulmones. 

ÚNICAS EN EL MUNDO 
Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provensa, 258, Barcelona _ 

Venta annual de los Productos Nestlé 
39 millones de botes. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar toda» las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

JAHAUE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del coraron, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la denücii 
las afecciones nerviosas. 

i dentición; en una palabra, todas 

Fábrica, Espedicion» : J.-P. LAROZE S C", 2, roe des Lions-SI-Paul, i París. . 
Deposito ep todas l»s principaleaJBoticas_y_Droguerias^^ 

^ANEMIA“^°.'5?.?'¡PvE°aK?74oDHIERRO QUEyF.NNE^ 
Unico'apresado por la Academia de Medicina de Pana. — 50 Anos de exit . 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la | 
Clorosis,ia Anemia,ei Apoca- i 
mientot las Enfermedades dei E 

c HEMOSTATICA ^ pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.RIS, Rué Saint-Honoró, 1GB. — Depósito en todas Botica» t Droguerías. 

[ COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 
RABUTEAU 

El mejor y más económico 
Ferruginoso. 

CLIN Y COMAR, PARIS. ] 
PATE EPILATOIRE DUSSER 

riMtrnfe hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro p£a el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonioígatanfizan la eficacia 
deísta preparación. (Se vende en cajas, para la.barba. y enl/2 oajas para el bigote ligero). Para 
lM to!, rnpfe»'1 riLirOBU. DUSSER, 1,ruéJ.-J.-Rousseau,Paria, 
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En la huerta, cuadro de Félix Mestres. (Salón Pares.) 

4RRAL***& , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL 
. _ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
1 DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACION E S 

78. Faub Batet-Denla 

A'R A BEdeDE N Ti e i'O N 
'¡SBH FACILITA. \ SAUDADE LOS OIENTES PñF.VItNE C HACE UESAPAflECEH \J 
Sííji-Íis SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTlCIÓtL, 
8‘^®' EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS,, " 

r ufianík OELABAfOtE^ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEia 

, so titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

! y bebidas íortiücantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones:. Como el cansancio que la purga ' 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

1 el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver A empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para -rápida I 
curación de las AfeCCÍOHBS Ü8Í i 
pecho, Catarros, Satas gar-1 

gañías Bronquitis, BssfriaUos, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 1 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. “ 

Exigir Ja Firma XV FIN SI. 
Depósito f.n todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. I 

1.0J OOIPREJ KeTbBBOJ, 

\SUPPBEJJ10I?ES BE IOS 
meHsTruoí 

\ Fia G. SÉGUIST - PARIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

I S yVPfoDHS Farmacias y Droguerías 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prosp 
dirigiéndose A los Sres lontaner y Simón, editores 

IGARGANTA 
VOZ y BOCA © 

PASTILLAS oeDETHM 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

3 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
| Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
9 tacion que produce el Tabaoo, y special mente 
| á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
9 PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
2 emioion de la voz.— Prkcio : 12 Ríales. 

tu Exigir en el rotulo a firma <* ' 
i. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

zmamá? 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO! 

PASTILLAS y POLVOS 

P&TERS©^ 
_j BBMUTHO y MAGNESIA 

Reeomondados contra las Alecciones del Estó- I 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- , 
rlosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; & 
regularizan las Funciones del Estómago y P‘ 
de los Intestinos. 

* Exigir en el rotulo a llrma de J: FAY ARO. 
dh. DETHAN,Farmaoeatlco en PARTS/ 

_r ANTÉPHÉLIQUK - 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

b SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
r.V °/> ARRUGAS PRECOCES , 

p. EFLORESCENCIAS 7 
00 ROJECES. _\0 

«i 

PÍLOORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

A probadal por la Academia da Medicina da Parli, ate. 
fMtriUANEMIA.IiPOBREZAd# liSANGRE.il RAQUITISMO 
üxi) ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLOORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia da Medicina da Parla, ato. 
fWMliANEMIA.IiPOBREZAdiUSANGRE.tl RAQUITISMO 
Lujase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCAfS) 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Paria, ate. 

'’ootriliANEMIA,IiPOBREZAdeliSANGRE.fi RAQUITISMO 
Lxxjase el produc to verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmf, lb Mojsi anbb y Simón 
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sumario 

Texto.— Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpi- 
de. - Amor de artistas, por A. Aguilera y Arjona. - Tierra 
caliente. Los tiburones, -por R. del Valle-Inclán — El hospi¬ 
tal de alcoholizados de Santa Ana, de París. - Crónicas an¬ 
daluzas. Las rejas, por J. Gestoso y Pérez. - Nuestros gra¬ 
bados. - Noticias de teatros. — Problema de ajedrez. — El jilón, 
novela ilustrada (continuación). - Estudio bacteriológico del 
Moni Blanc (Suiza), por el Dr. Tuan Binot. — La longevi¬ 
dad, según las profesiones. - Alimentación forzada de una 
serpiente pilón, por Alberto Tissandier. 

Grabados. — Retratos de los niños L..., grupo en mármol de 
Emilio Arnau. - Dibujo de Mas y Fontdevila que ilustra el 
artículo Amor de artistas. - La sonámbula, estatua de Al¬ 
fonso Canciani. - La pequeña esclava, cuadro de Antonio 
Fabrés. — Un patio de Cadaqués, cuadro de Elíseo Meifrén. 
-Dibujos de Azpiazu que ilustran el artículo Crónicas de 
Sevilla. Las rejas. - El minué (escena campestre), cuadro de 
Watteau. - El hospital de alcoholizados de Santa Ana, de Pa¬ 
rís, cuadro de José Mencina Krzesz. - D. Rafael Reyes. - 
Figs. 1 á 7. Estudio bacteriológico del Mont Blanc (Suiza). 
-- Alimentación forzada de una serpiente pitón en el jardín 

Zoológico de Nueva York. 

REVÍSTA HISPANO AMERICANA 

Méjico: sus progresos: empresas de colonización: datos esta¬ 
dísticos. - Gnatemala:\osterremotos. - Elecciones presiden¬ 
ciales: Honduras, El Salvador, Costa Rica, Uruguay, Pa¬ 
raguay. - Colombia: la paz. - Venezuela: la guerra. - Soli¬ 

via: el Acre y la Compañía anglo-americana de explotación. 
— Uruguay: el tratado de arbitraje con España. 

El progreso de Méjico continúa siendo tema pre¬ 
dilecto de importantes publicaciones financieras y 
mercantiles de Inglaterra y los Estados Unidos. Fí- 
janse ahora con interés ingleses y yanquis en las 
nuevas comunicaciones que se establecen en aquel 
país para facilitar el comercio transcontinental. Sin 
preocuparse gran cosa de la competencia que en su 
día pueda hacer el canal interoceánico, procuran los 
mejicanos abrir caminos al tráfico, por medio de fe¬ 
rrocarriles, entre sus costas del Golfo y las del Gran 
Océano. La actividad industrial no cesa, y el corres¬ 
ponsal de un periódico de Nueva York que ha visi¬ 
tado la exposición de productos agrícolas é indus¬ 
triales de Puebla nos dice que «aquella gente puede 
enseñar algo á los Estados Unidos en el ramo ma¬ 
nufacturero.» 

Prosiguen también las empresas de colonización. 
Capitalistas de Berlín piden enorme concesión de 
tierras en la costa del estado de Jalisco y estudian y 
preparan los medios de establecer en ellas colonos 
alemanes; numerosos emigrantes de Guatemala en¬ 
tran en Chiapas para trabajar en las plantaciones de 
café; familias japonesas van por su propia cuenta á 
establecerse en el litoral del Pacífico. Hay esperan¬ 
zas muy fundadas de pacificar por completo la pe¬ 
nínsula del Yucatán sometiendo de modo definitivo 
á las rebeldes tribus mayas, cuyo país, ya convertido 
en el nuevo «Territorio Quintana Roo,» ofrece gran 
porvenir por la fertilidad de sus campos, por la 
abundancia de preciosas maderas y por la situación 
y condiciones de su costa, donde pueden abrirse 
puertos que faciliten el desarrollo del comercio con 
las Antillas y con la vecina colonia de Belice. 

Por todos estos motivos, Méjico ejerce hoy más 
atracción de emigrantes y capitalistas extranjeros 
que en pasados años, y legaciones europeas, como 
la de Bélgica, informan detalladamente desde la ca¬ 
pital de la República para que los suyos sepan á qué 
atenerse respecto álas circunstancias de la vida, del 
trabajo y de las relaciones sociales en campos y ciu 
dades. Por cierto que en ese informe se llama la 
atención de los belgas acerca de la conveniencia de 
evitar litigios por las dificultades y complicaciones 
que ofrecen los procedimientos judiciales en Méjico; 
«se necesitan, dice, mucha paciencia y muy buen 
humor para soportar todas sus minucias.» Lo mismo 
que en España. 

Según una reciente estadística, hay en Méjico 18 
bancos, 118 fábricas de hilados y tejidos de algo¬ 
dón, 2.211 fábricas de alcohol, 721 de cigarros y 72 
de cerveza. Los ferrocarriles construidos suman 
14 850 kilómetros. El valor fiscal de la propiedad 
urbana §s de 350.524.000 pesos oro; el de la rústica 
424.000.000. Hay 11.925 escuelas, 33 museos, 139 
bibliotecas, 49 sociedades científicas y literarias y 
702 periódicos. 

Los temblores de tierra han destruido ciudades y 
aldeas en Guatemala. San Marcos, San Pedro, To- 
tonicapán, Mazatenango, Quezaltenango están en 
ruinas. De la filtima ciudad citada puede dpcirse 

que nada queda en pie; el desastre fué completo. 
Durante muchos días las familias tuvieron que acam¬ 
par al aire libre ó bajo tiendas, en torno de grandes 
fogatas por la noche, y los más afortunados ó más 
ricos, los que podían pagar 10 pesos diarios, vivían 
en el interior de los carruajes de tranvías. Casas, 
maquinarias, plantaciones, todo ha desaparecido; las 
pérdidas materiales se calculan en 200 millones de 
pesos. El gobierno ha dispuesto que se proceda in¬ 
mediatamente á reedificar la ciudad de Quezalte¬ 
nango hacia el Norte del lugar que ocupaba, y se 
han donado terrenos á los propietarios de las casas 
destruidas. 

En este año y en el próximo hay que proceder á 
elección de jefes de Estado en varias Repúblicas. 
En octubre termina el período presidencial de Te- 
rencio Sierra; ha comenzado, pues, la campaña elec¬ 
toral en Honduras, y son tres los candidatos, el ge 
neral Bonilla, el general Rosales y D. Juan Angel 
Arias. Se dice que Sierra no aspira á la reelección. 
El Salvador habrá de elegir presidente en enero de 
1903. En Costa Rica hay ya nuevo presidente, don 
Ascensión Esquivel. También en el próximo año 
acaban los poderes del presidente de la República 
oriental del Uruguay Dr. Cuestas; como candidatos 
probables se citan á D. Eduardo Mac Eachen y al 
presidente del Senado Dr. Juan Carlos Blanco. En 
el Paraguay son candidatos á la presidencia D. Ce¬ 
cilio Báez, del partido liberal radical, y D. Juan C. 
Ezcurra, del partido nacional republicano. 

Por fin parece que se restablece la paz en la des¬ 
graciada Colombia. Se habían entablado negociacio¬ 
nes en Nueva York entre los bandos enemigos, re¬ 
presentados los liberales por el general Vargas San¬ 
tos, y el gobierno por el general Reyes y el doctor 
Concha. En Bogotá no estaban de acuerdo los mi¬ 
nistros, pues unos exigían la sumisión incondicional 
de los revolucionarios y otros se hallaban dispuestos 
á transigir. Han predominado los temperamentos de 
concordia, acaso gracias á los buenos oficios del go 
bierno de Washington, á quien ahora conviene la 
normalidad para pactar sobre el asunto del canal, y 
en principio se ha convenido la pacificación sobre 
la base de amplia amnistía para los llamados delitos 
políticos. 

El nuevo estado de cosas en Colombia ha de in¬ 
fluir, seguramente, en Venezuela, donde la guerra y 
el apasionamiento de los partidos llegan á su perío¬ 
do álgido. Castro, siempre dispuesto á resistir á sus 
enemigos, modificó el Gabinete en mayo último y 
dejó en suspenso todas las garantías constituciona¬ 
les. Matos, actuando ya como jefe de gobierno pro¬ 
visional, lanza proclamas contra Castro, «contra la 
infame tiranía, dice, del hombre que ha arruinado y 
deshonrado la República.» ¿No habrá algún medio 
de conciliación, como en Colombia?. 

Un explorador inglés, Conway, un banquero neo¬ 
yorquino, Pierpont Morgan, se pusieron de acuerdo 
para constituir un gran sindicato destinado á explo¬ 
tar los ricos territorios del corazón de la América 
meridional, de la zona del Amazonas superior don¬ 
de coinciden los dominios del Brasil, del Perú y de 
Bolivia. Se trata de la famosa región del Acre que 
no ha mucho casi llegó á ser un Estado indepen¬ 
diente y sobre la cual alegan derechos las tres cita¬ 
das repúblicas. La riqueza de ese país es colosal; allí 
están los innumerables gomeros que dan el caucho 
y que jamás se agotan, y tanto pueden rendir que 
hay quien asegura que, bien organizado el servicio 
de aduanas, sólo de derechos habrían de recaudarse 
20 millones de pesos al año. Lo cierto es que, á pesar 
de que el 80 por 100 de los colonos contraen perti¬ 
naces y muchas veces mortales fiebres, de todas par¬ 
tes acuden inmigrantes ansiosos de hacer fortuna. 

El gobierno boliviano pactó con el Sindicato la 
concesión de esas tierras; unos 50.000 kilómetros 
cuadrados, algo así como media Andalucía. La Com¬ 
pañía obtiene el derecho exclusivo de explotación del 
suelo y subsuelo, percibe los derechos de aduana y 
no paga impuestos, pero abona un tanto por cien¬ 
to de los que percibe el gobierno de Bolivia. Se en¬ 
carga de la policía del territorio, es decir, puede or¬ 
ganizar, por su cuenta, fuerza pública. Se obliga á 
establecer servicio postal y á construir ferrocarriles. 
Es, en suma, un Estado casi soberano; lo rodean 
otros y no tiene salida al mar más que por el Ama¬ 
zonas, por territorio brasileño; pero no sería difícil 

buscarla por el Sur yendo del Amazonas al Plata por 
el Madera y el Paraná, salvando divisorias y catara¬ 
tas por medio de canales ó ferrocarriles. 

El Brasil protesta y se niega á aceptar la opción 
con que le brinda Bolivia. Teme la ingerencia de 
elementos extraños y peligrosos en la explotación 
de las fértiles comarcas del Amazonas. Los derechos 
de soberanía que el Sindicato adquiere se conside¬ 
ran incompatibles con los derechos del Estado en 
cuyo territorio ha de ejercerlos. El gobierno boli¬ 
viano, al confiar á la Compañía la organización de 
fuerzas militares, condición esencial de la soberanía 
real y efectiva, transfiere de hecho parte de sus de¬ 
rechos soberanos, de suerte que, en caso de abuso, 
el gobierno brasileño se encontrará en presencia de 
autoridades que no debe reconocer y que, por tanto, 
no reconocerá. Así habla el Brasil, y amenaza rom¬ 
per las relaciones diplomáticas con Bolivia si persis¬ 
te en mantener la concesión. Según las últimas no¬ 
ticias, esta República parece dispuesta á complacer 
al gobierno brasileño; mas por su parte, el Sindicato 
no renunciará con facilidad al negocio que se pro¬ 
ponía realizar, y trata de ganarse el apoyo de ban¬ 
queros alemanes para hacer más fuerza en las nego¬ 
ciaciones pendientes con el Brasil. 

* 

El tratado hispano-uruguayo de arbitraje ha sido 
objeto de polémica en la prensa y en el Senado de 
Montevideo. Debatióse en primer término si las 
cuestiones de derecho internacional privado queda¬ 
ban ó no fuera del convenio. «Todas las cuestiones 
de cualquier naturaleza» serán objeto del arbitraje; 
así dice el art. i.° del tratado. Temían, pues, algunos 
que el Tribunal arbitral pudiera llegar á ser un tri¬ 
bunal de revisión de las sentencias de los Tribuna¬ 
les de la República. Por otra parte, si no había ave¬ 
nencia entre España y el Uruguay respecto á la 
designación de árbitro, venía á serlo el Tribunal de 
La Haya. «Nosotros vamos, decía El Siglo, de 
Montevideo, atados de pies y manos á someter to¬ 
das nuestras cuestiones al tribunal de La Haya, sin 
excluir aquellas que, como las de derecho interna¬ 
cional privado, están de antemano resueltas contra 
nuestro país por la opinión unánime de los intema¬ 
cionalistas europeos.» 

Como se ve, había cierta desconfianza, y sobre 
todo mala voluntad hacia esa conferencia de La 
Haya, á la que no fueron invitados, los Estados del 
Centro y Sur de América. Recordemos que en el 
acta del Convenio. para el arreglo pacífico de los 
conflictos internacionales no firman más plenipo¬ 
tenciarios de Repúblicas del Nuevo Continente que 
los de los Estados Unidos mejicanos y los Estados 
del Norte. 

En el Senado se hizo constar que las cuestiones 
de derecho internacional privado no son ni han sido 
nunca materia de reclamaciones diplomáticas y, por 
consiguiente, jamás han podido abocará un conflic¬ 
to armado. Al arbitraje se acude precisamente para 
evitar estos conflictos, y no habiendo posibilidad de 
llegar á ellos, claro es que no son de la naturaleza 
de los que pueden hacer necesario el arbitraje. En 
cuanto á la suspicacia de que apelando al Tribunal 
de La Haya no pudiera haber árbitros designados 
por el Uruguay, se recordó que, según el art. 32 del 
Convenio de dicha ciudad, las funciones arbitrales 
pueden ser conferidas á un árbitro único ó á varios 
árbitros designados libremente por las partes. 

El tratado hispano-uruguayo se votó al fin sin 
modificación ninguna. Tratándose de España, no 
había ni hay que temer interpretación ó aplicación 
con daño de la República del Uruguay. Como decía 
el senador Sr. Vázquez Acevedo, no hay ningún con¬ 
flicto pendiente entre ambos pueblos. «Están ya 
satisfactoriamente arregladas con la madre patria 
por el tratado de 1882 la cuestión sobre reconoci¬ 
miento de nuestra independencia, la de la deuda 
por obligaciones de la época colonial y la de ciuda¬ 
danía de los hijos de españoles que nacen en el te¬ 
rritorio de la República, cuestiones graves aún pen¬ 
dientes con algunos otros Estados del mismo origen 
que el nuestro. No hay tampoco probabilidad algu¬ 
na de que se suscite con España en muchísimo 
tiempo ningún conflicto de importancia, ya que la 
gran distancia que separa á los dos países suprime 
muchas diferencias y evita muchos rozamientos de 
intereses a que están expuestas las naciones vecinas. 
La Comisión de Legislación no vió por eso en el 
tratado con España más que una nueva y feliz opor¬ 
tunidad de prestigiar con la adhesión de la Repú¬ 
blica el gran principio del arbitraje de que es y viene 
siendo la América el paladín más entusiasta y de¬ 
cidido. » 

R. Béltrán Rózpide. 
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AMOR DE ARTISTAS 

Los marqueses de Guzmán sucumbían al dolor 
de la mayor desgracia. 

El hijo tínico, heredero de timbres nobiliarios que 
seguramente acrecentarían sus talentos y de cauda- 

A cada desahucio médico correspondía un sensible I 
progreso en el manejo del violín, que satisfacía la 
pasión artística del ciego. Las notas substituyeron á 
los rayos del sol, la armonía al colorido, los motivos j 

naturaleza con el estado de su espíritu entristecido: 
cantos de amor de un ruiseñor que aun ciego qui¬ 
siera saludar el despertar del día. 

Una tarde hicieron alto en las frondosas cerca- 

Allí, como en todas partes, Alfredo buscó en el violín alguna expansión á su alma, y comenzó á tocar el dúo de Lohengrin 

dales fabulosos con que sostener la magnificencia 
proverbial de ilustres antepasados, apenas cumplidos 
los quince años, edad de las más atrevidas esperan¬ 
zas, fué víctima de enfermedad gravísima cuyos efec¬ 
tos alcanzaron al más preciado de los sentidos. 

La ciencia logró, no sin esfuerzo, arrebatar á la 
muerte una segura presa; pero el mal hizo grandes 
estragos en la vista del joven marquesito, y á la pro¬ 
gresiva debilidad sucedió un triste amanecer en que 
el sol no consiguió impresionar aquellos ojos naci¬ 
dos para la contemplación de una felicidad segura. 

Desde ese día, el palacio de Guzmán cerró al 
mundo sus puertas, reduciéndose los padres amantí- 
simos de Alfredo al exclusivo cuidado del hijo que¬ 
rido, á mitigar con la solicitud del verdadero cariño 
la desdicha indescriptible que supone vivir conde¬ 
nado á las tinieblas quien gozó una vez de la con¬ 
templación de la naturaleza. 

La que hasta entonces fué mansión favorita de la 
dicha, convirtióse rápidamente en templo del dolor. 
Y ya no pensaron los infortunados padres sino en 
ocultar su llanto y distraer cuanto posible fuera la 
vida de su hijo, sin renunciar jamás, por supuesto, 
á la esperanza de que la ciencia lograra devolver á 
la cámara obscura de aquellos ojos mortecinos la 
impresionabilidad retentiva que va enviando incan¬ 
sablemente al álbum de la memoria cuantos clisés 
produce la contemplación de la naturaleza y de la 
vida. 

Alfredo aceptó resignadamente su desdicha, y co¬ 
mo gran aficionado de la música, encontró en el di¬ 
vino arte alguna compensación á los placeres que le 
robara la ceguera. 

Alternando con el constante ir y venir de los más 
eminentes oculistas del mundo entero, reunióse en 
torno del marquesito una corte de maestros y com¬ 
positores, artistas famosísimos, que pronto hubieron 
de considerarle camarada. Como siempre, el arte 
superó á la ciencia, y sus consuelos pródigos ahu¬ 
yentaban á veces del espíritu de Alfredo el triste 
recuerdo de lo perdido. 

á los cuadros plásticos de la vida, los grandes poe¬ 
mas musicales á los sublimes espectáculos de la na¬ 
turaleza. El sonido triunfó de la luz, contra la ley 
física que consigna mayor vibración del éter en este 
segundo fenómeno, y Alfredo llegó á considerarse 
feliz cuando con el arco improvisaba melodías dul¬ 
císimas y pasajes épicos, inspirados á veces en el re¬ 
cuerdo de su misma desgracia. 

Consagrado en absoluto al estudio pasó todo el 
primer invierno de la eterna noche de su vida, y 
apenas algunas flores anunciaron la proximidad de 
la primavera, los marqueses de Guzmán determina¬ 
ron fortalecer al cieguecito obligándole á la activi¬ 
dad corporal en la más hermosa de sus residencias 
veraniegas. 

Trasladáronse á un antiguo castillo, recuerdo his¬ 
tórico de la nobleza del apellido, situado á orillas 
del Océano, entre bosques cuya espesura creyérase 
buscada para ocultar á la profanadora curiosidad la 
irreparable desgracia de inspirar compasión quien 
hasta entonces sólo despertó la envidia de todos los 
campesinos comarcanos. 

Aun allí, alejado de sus relaciones artísticas, con¬ 
tinuó Alfredo consagrado á su pasión favorita. Du¬ 
rante las horas de calor repasaba en el piano las 
óperas que oyó cantar en el Real á los más célebres 
artistas de la época en aquellos tiempos que como 
sueños se representaban á su imaginación, juzgán¬ 
dolos, cuando más, recuerdos de otra vida ya extin¬ 
guida que por transmigración sin duda del espíritu 
encarnaba ahora en su ser. Y á la caída de la tarde 
solían padre é hijo hacer largas expediciones por los 
lugares inmediatos, bien á orillas del mar, bien por 
los bosques que abundaban en la comarca, dete¬ 
niéndose frecuentemente para rendir Alfredo algún 
tributo á su delirio artístico, pues ni aun en aquellos 
momentos consentía separarse del violín, tínico con¬ 
suelo de su desdicha. 

Era entonces cuando su inspiración llegaba á más 
felices concepciones, improvisando bellísimas armo¬ 
nías en que combinaba los sublimes ruidos de la 

nías de antigua casa solariega, convertida en finca 
de alquiler por sus modernos y plebeyos propie¬ 
tarios. 

Allí, como en todas partes, Alfredo buscó en el 
violín alguna expansión á su alma, y comenzó á to¬ 
car el dúo de Lohengrin. ¡Cuál no sería su sorpresa 
cuando á sus oídos llegaron ecos de lejanos acordes 
de un piano en que, como cosa de sueños, Elsa res¬ 
pondía á las demandas de amor del fantástico per¬ 
sonaje! 

Fué extraordinaria la emoción que á Alfredo pro¬ 
dujo aquella inesperada y gratísima conjunción ar¬ 
tística. 

En vano el padre intentó calmar la excitación 
nerviosa del cieguecito, reduciendo el suceso á las 
más modestas proporciones de la realidad. 

Alfredo tan sólo replicó que adivinaba un gran 
artista. Pero quedóse, para sus adentros, con la se¬ 
gura impresión de que era una mujer, sin duda her¬ 
mosa y de poéticas inclinaciones, quien tan oportu¬ 
namente había respondido al protagonista de su 
ópera favorita. 

Aún más, adivinaba que aquella mujer también 
sufría, y también como él buscaba un amor que ocu¬ 
para el vacío de su alma. Y no fué necesario más 
para que esta pasión, hasta entonces para él desco¬ 
nocida, bajara del cerebro al corazón de Alfredo, 
violentando la resignación de su espíritu. 

Durante varias tardes repitió la misma prueba, 
siempre con igual halagüeño resultado. Al canto de 
Rahul respondióle Valentina; al de Radam'es, Aida; 
al de Sansón, Dalila; al de Hámlet, Offelia... 

Y una tarde hubo un momento en que Margari¬ 
ta y Fausto, salvando las distancias, llegaron á con¬ 
fundir sus melodías con precisión verdaderamente 
matemática. Las notas semejaban invisibles emisa¬ 
rios de amor que iban á encontrarse en el espacio, 
las ondas sonoras se cruzaban en abrazos de infinita 
pasión, dirigiendo sus vibraciones al corazón aún 
más que á los oídos; y los desconocidos amantes, 
excitados por el indescifrable misterio de su inespe- 
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rada conjunción artística, tuvieron instantes de esa 
fiebre que inmortaliza á los elegidos. 

Pero Alfredo, dichoso en sus conversaciones mu¬ 
sicales con la mujer adivinada, al regresar al castillo 
sentía en su espíritu, cada día con mayor violencia, 
el deseo de verla, estériles protestas sugeridas por el 
recuerdo de más felices días. 

Los padres, alarmados, hicieron venir al lugar á 
los más reputados oculistas extranjeros, en tan¬ 
to calmaban la febril impaciencia del hijo con 
la esperanza de una próxima operación que 
había de reintegrarle la plenitud de los sen¬ 
tidos. 

Mientras este día llegaba, Alfredo no faltó 
una sola tarde á la cita tácitamente convenida 
entre los amantes artistas. Iba ya seguro de 
que la imaginación no le engañaba. 

Por referencias de la servidumbre sabía que 
habitaba la antigua casa solariega un aristócra¬ 
ta matrimonio inglés, cuya hija, de diez y ocho 
bellísimos abriles, buscaba en las playas meri¬ 
dionales algún alivio á la tisis inicial que mina¬ 
ba su débil naturaleza. 

La imaginaba rubia, fina, esbelta, tipo ideal 
de una raza en que la mujer encarna la supre¬ 
ma elegancia, y artista además, artista de cora¬ 
zón ardiente y grande fantasía, revelados en la 
facilidad de acomodarse á la diversidad de 
emociones estéticas áque él la había sometido 
como prueba de la impresionabilidad de su 
temperamento. 

- ¿Cuándo es la operación?, preguntaba sin 
cesar, desde entonces, Alfredo. 

- Pronto, hijo, pronto, replicaba el padre 
casi automáticamente, violentando la sinceri¬ 
dad de su corazón desengañado para sostener 
la esperanza de aquel otro pedazo de corazón, 
esclavo irredimible, al parecer, de la desgracia. 

Y así transcurrían pesadamente días y sema¬ 
nas, renovándose padre é hijo las mismas fan¬ 
tásticas esperanzas. 

Por fin, á las constantes demandas de los 
padres, presentóse un día en el castillo un ocu¬ 
lista inglés, más sabio ó más audaz que otros 
especialistas igualmente famosos, cuyas prome¬ 
sas llegaron á inspirar absoluta confianza. 

El milagro lo realizaría una operación senci¬ 
llísima que en pocos días devolvería la vista al 
infeliz enamorado. 

- ¡La veré! ¡La veré! ¡Podré buscarla!, repe¬ 
tíase sin cesar el cieguecito. 

Idea fija que hubiera acabado con su razón 
á prolongarse la esperanza. 

Y así aguardó encerrado en su gabinete, con¬ 
vertido en cámara obscura, ocho días de impa¬ 
ciencia mortal exigidos por el médico para ase¬ 
gurar el éxito de la operación que restituiría la 
felicidad á aquella familia entristecida. 

El padre constituyóse en incansable enfer¬ 
mero. La madre vivió aquella semana en la ca¬ 
pilla. Y el oculista dedicó sus diarias visitas á 
conservar el fuego sagrado de la esperanza. 

A la inglesita, que ignoraba en absoluto la 
suerte de su soñado amor, parecíale eterna la 
ausencia del artista desconocido. 

Pasaba las noches asomada á los balcones 
del jardín, castigando su débil pecho con la fé¬ 
rrea dureza de la barandilla, clavada la cabeza 
en las manecitas con frecuencia ocupadas en 
enjugar las avenidas de su corazón desbordado 
por los desengaños, atenta á cuantos rumores 
llegaban á su oído, esperando en vano el eco 
de un amor ideal en que cifró todas sus esperanzas. 

A veces iniciaba en el piano alguna de las melo¬ 
días favoritas, tanto como gritar: «¿Estás, bien mío?» 
Pero se asomaba de nuevo, y el solemne roncar de 
la naturaleza parecía responder á sus oídos de tísica: 
«¿Quién piensa en románticas fantasías?» 

Una madrugada pasó cerca del jardín la ronda de 
mozos tocando los guitarros. «¡Ya está!,» se dijo. 
Saltó de la cama, se asomó... y llorando su decep¬ 
ción quedóse en el balcón medio dormida, sin darse 
cuenta de la frialdad del viento tempestuoso que 
azotaba los árboles, ni de la lluvia torrencial que 
empapaba su débil ropaje. Pasó así largo rato, hasta 
que un brusco escalofrío la volvió á la realidad, y ca¬ 
lenturienta cerró el balcón mecánicamente y se acos¬ 
tó murmurando entre sollozos: «¡Me ha olvidado!» 

Pocos días después en el castillo de Guzmán todo 
era dicha. 

— ¿Acaso la conocías?, exclamaron los padres sor¬ 

prendidos. 
— No, les replicó cayendo desvanecido. [La ado¬ 

raba! 
A. Aguilera y Arjona. 

(Dibujo de Mas y Fontdevila.) 

TIERRA CALIENTE 

LOS TIBURONES 

Hace bastantes años, como final á unos amo¬ 
res desgraciados, me embarqué para Méjico .en 
un puerto de las antillas que fueron españo¬ 
las. Era yo entonces mozo y algo poeta, con 
ninguna experiencia y harta novelería en la ca¬ 
beza, pero creía de buena fe en muchas cosas 
de que dudo ahora, y libre de escepticismos 
dábame buena prisa á gozar de la existencia. 
Sin que lo confesase, y acaso sin saberlo, era 
feliz con esa felicidad indefinible que da el po¬ 
der amar á todas las mujeres. Sin ser un don- 
juanista he vivido una juventud amorosa y apa¬ 
sionada, pero de amor juvenil y bullente, de 
pasión equilibrada y sanguínea; los decaden¬ 
tismos de la generación nueva no los he sentí 
do jamás. Todavía hoy, después de haber pecado 
tanto, tengo las mañanas triunfantes, como dijo 
el poeta francés. 

El vapor que me llevaba á Méjico era el 
Dalila, hermoso barco que después naufragó 
en las costas de Bretaña. Aun cuando toda la 
navegación tuvimos tiempo de bonanza, como 
yo iba herido de mal de amores, los primeros 
días apenas salí de mi camarote ni hablé con 
nadie. Cierto que viajaba para olvidar, pero 
hallaba tan novelescas mis cuitas, que no me 
resolvía á ponerlas en olvido. En todo me ayu¬ 
daba aquello de ser yanqui el pasaje... 

¡Cuán diferente mi primer viaje á bordo del 
Masaniello, que conducía viajeros de todas las 
partes del mundo! Recuerdo que al segundo 
día ya tuteaba á un príncipe napolitano. No 
hubo entonces damisela mareada ácuya pálida 
y despeinada frente no sirviese mi mano de 
reclinatorio. Erame divertido entrar en los co¬ 
rros que se formaban sobre cubierta 4 la som¬ 
bra de grandes toldos de lona, y aquí chapu¬ 
rrear el italiano con los mercaderes griegos de 
roja tez y fino bigote negro, y allá encender el 
cigarro en la pipa de los misioneros mormones. 
Había gente de toda laya: tahúres que pare¬ 
cían diplomáticos; cantantes con los dedos cu¬ 
biertos de sortijas; comisionistas barbilindos 
que dejaban un rastro de almizcle, y generales 
americanos, y toreros españoles, y judíos rusos, 
y grandes señores ingleses. Una farándula exó¬ 
tica y pintoresca, cuya algarabía causaba vérti¬ 
go y mareo. 

El amanecer de las selvas tropicales, cuando 
sus macacos aulladores y sus verdes bandadas 
de loritos saludan al sol, me ha recordado mu¬ 
chas veces la cubierta de aquel gran transatlán¬ 
tico con su feria babélica de tipos, de trajes y 
de lenguas; pero más, mucho más me lo recor¬ 
daban las horas untadas de opio que consti¬ 
tuían la vida á bordo del Dalila. Por todas 
partes asomaban rostros pecosos, cabellos aza¬ 
franados y ojos perjuros. ¡Yanquis en el come¬ 
dor, yanquis en el puente, yanquis en la cáma¬ 
ra! ¡Cualquiera tendría para desesperarse! Pues 
bien: yo lo llevaba muy en paciencia. Mi cora¬ 
zón estaba muerto; tan muerto, que no digo la 
trompeta del Juicio, ni siquiera unas castañue¬ 

las le resucitarían. Por no ver aquella taifa de usu¬ 
reros yanquis, apenas salía de mi camarote ni habla¬ 
ba con nadie; solamente cuando el sol declinaba iba 
á sentarme á popa, y allí, libre de importunos, pa¬ 
sábame las horas viendo borrarse la estela del Dali¬ 

la. El mar de las antillas, cuyo tremendo seno de 
esmeralda penetraba la vista, me atraía, me fascina¬ 
ba, como atraen y fascinan los ojos verdes y traicio¬ 
neros de las hadas que habitan palacios de cristal 
en el fondo de los lagos. 

También algunas veces venía á sentarse en la 
popa del Dalila una singular mujer, especie de Sa- 
lambó, á quien sus criados indios, casi estoy por 
decir sus siervos, llamaban dulcemente Nina Chole. 
Era una belleza bronceada, exótica, con esa gracia 
extraña y ondulante de las razas nómadas; una figu¬ 
ra hierática y serpentina que evocaba el recuerdo 
de aquellas princesas hijas del Sol que en los poe¬ 
mas indios resplandecen con el doble encanto sacer¬ 
dotal y voluptuoso, 

Vestía como todas las criollas yucatecas, albo hi- 

Los padres tiritaban de emoción ante la gran 
seguridad del doctor famoso; éste preparaba con 
orgullosa calma, atento á los más nimios detalles 
de la mise en scene, la solemne demostración de su 
gran triunfo; y Alfredo repetíase aún en las convul¬ 
siones de su esperanza incierta: «¡Por fin podre 
verla! ¡Iré á buscarla!» 

Quitó el doctor las vendas al cieguecito, levantó- 

La sonámbula, estatua de Alfonso Canciani (del «Deutsche Kunst 

un Dekoration,» editado por Alejo Koch en Darmstadt) 

le los recortes azulados que tapaban sus ojos, y 
abriendo tímidamente la ventana le dijo con im¬ 
perio: 

- ¡Mira! 
Gritó el vidente, loco de alegría; cerró en seguida 

los ojos como miedoso del mundo ya olvidado, y al 
volver á abrirlos, intentó volcar en ellos de una vez 
el universo, por si acaso de nuevo se cegaban. 

Un espectáculo tristísimo vino casualmente á con¬ 
trarrestar la alegría del increíble triunfo. 

En aquel momento atravesaban la carretera va¬ 
rios sacerdotes entonando el fúnebre pregón de la 
muerte, seguidos de una carroza del color de la ino¬ 
cencia. 

Al marquesito se le saltaron violentamente las 
lágrimas, y un fatal presentimiento le obligó á pre¬ 
guntar: 

- ¿Entierran á una joven? 
- Sí, contestó el médico. Una infeliz compatriota 

mía, gran artista; estaba tísica. ¡Pobre Lady Betty! 
-¡Lady Betty!, rugió Alfredo. 
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pil recamado con sedas de colores - vestidura indí¬ 
gena semejante á una tunicela antigua - y zagalejo 
andaluz, que en aquellas tierras ayer españolas lla¬ 
man todavía con el castizo y jacaresco nombre de 
fustán. El negro cabello caíale suelto, el hipil jugaba 
sobre el clásico seno. La Nina Chole tenía esas be¬ 
llas actitudes de ídolo, esa quietud estática y sagrada 
de la raza maya; raza tan antigua, noble y misteriosa, 
que parece haber emigrado del fondo de la India... 

Era ya de noche cuando el Dalila dió fondo en 
aguas de Yucatán. Hallábame yo entonces en mi 
camarote tendido en la litera y fumando una pipa, 
cuando se abre la puerta y veo aparecer 
á Julio César - un rapazuelo mulato con 
que el año anterior habíame regalado en 
Jamaica cierto aventurero portugués, que 
andando el tiempo llegó á general y mi¬ 
nistro en la República Dominicana. - 
Julio César se detiene en la puerta, bajo 
el pabellón que forman las cortinas. 

- ¡Mi amito! A bordo viene un more¬ 
no de marinero que mata lo tiburoneen 
el agua con el trinchete. ¡Suba, mi ami¬ 
to, no se dilate! 

Y desaparece velozmente como esos 
etíopes carceleros de princesas en los 
castillos encantados. Yo, espoleado por 
la curiosidad, salgo tras él. Heme en el 
puente que ilumina la plácida claridad 
del plenilunio. Un negro colosal, con el 
traje de tela chorreando agua, se sacude 
Como un gorila en medio del corro que 
á su alrededor han formado los pasaje¬ 
ros, y sonríe mostrando sus blancos 
dientes de animal familiar. A poco? pa¬ 
sos, dos marineros encorvados sobre la 
borda de estribor halan un tiburón me¬ 
dio degollado que se balancea fuera del 
agua, al costado del Dalila. Mas he ahí 
que de pronto rompe el cable, y el enor¬ 
me cetáceo desaparece en medio de un 
remolino de espumas. El negrazo musita 
apretando los labios elefantíacos: 

- ¡Pendejos! 
Y se va, dejando como una estela en 

la cubierta del navio la huella húmeda 
de sus pies descalzos. Una voz femenil 
le grita desde lejos: 

- ¡Che, moreno!.. 
- ¡Voy horita, niña! No me dilato. 
La forma de una mujer blanquea so¬ 

bre negro fondo en la puerta de la cá¬ 
mara. Yo reconocí á Nina Chole. El 
marinero se acerca. 

- ¿Mandaba alguna cosa, niña? 
— Quiero verte matar un tiburón. 
El negro sonríe, con sonrisa de salva¬ 

je, y pronuncia lentamente, sin apartar 
los ojos de las olas que argenta la luna: 

-No puede ser, mi amita.... Se ha 
juntado una punta de tiburones, ¿sabe? 

- ¿Y tienes miedo? 
- ¡Que va!.. Aunque fácilmente como 

la sazón está peligrosa... Vea su merced 
no más... 

La criolla no le dejó concluir. 
- ¿Cuánto te han dado esos señores? 
-Veinte tostone; dos centine, ¿sabe? 
Oyó la respuesta el contramaestre que 

pasaba ordenando una maniobra, y con 
esa concisión ruda y franca de los mari¬ 
nos curtidos, sin apartar el pito de los 
labios, sin volver la cabeza, apuntóle: 

-Cuatro monedas, y no seas guaje. 
El negro pareció dudar. Asomóse al 

barandal de estribor, y observó un ins¬ 
tante el fondo del mar donde temblaban 
amortiguadas las estrellas. 

- Cuatro centine. ¿Le apetece á mi amita? 
La Nina Chole, con ese desdén patricio que las 

criollas opulentas sienten por los negros, volvió ha¬ 
cia él su hermosa cabeza de reina india; y en tono 
tal que las palabras parecían dormirse cargadas de 
tedio en el borde de los labios, murmuró: 

-¿Acabarás? ¡Sean los cuatro centenes! 
Los labios hidrópicos del negro esbozaron una 

sonrisa de ogro avaro y sensual. Seguidamente des¬ 
pojóse de la camiseta, desenvainó el cuchillo que 
llevaba en la cintura, como un perro de Terranova 
tomóle entre los dientes, y se encaramó sobre la 
borda. El agua del rnar relucía aún en aquel torso 
desnudo que parecía de barnizado ébano. Inclinóse 
el negrazo sondando con los ojos el abismo. Luego 
le vi erguirse negro y mitológico sobre el barandal 
que iluminaba la luna, y con los brazos extendidos 
echarse de cabeza y desaparecer buceando. 

Tripulación y pasajeros, cuantos se hallaban so¬ 
bre la cubierta del Dalila, agolpáronse á las bordas. 
Todas las miradas quedaron fijas en un remolino de 
espumas que no tuvo tiempo de borrarse, porque 
casi incontinenti salió á flote la testa chata y lanu¬ 
da del marinero. Nadaba ayudándose de un solo 
brazo, mientras con el otro sostenía entre aguas un 
tiburón degollado por la garganta, donde aún traía 
clavado el cuchillo. Tratóse en tropel de izar al ne¬ 
gro; arrojáronse cuerdas ya para el caso prevenidas, 
y cuando levantaba medio cuerpo fuera del agua, 
rasgó el aire un alarido horrible, y le vimos abrir 

los brazos y desaparecer sorbido por los tiburones... 
No tuviera yo tiempo á recobrarme, cuando sonó 

á mi espalda una voz que decía en inglés: 
- Sir, présteme usted cuatro libras. 
Al mismo tiempo alguien tocaba suavemente mi 

hombro. Volví la cabeza y halléme con la criolla. 
Rogóme con cierto misterio que la dejase sitio; y 
doblándose sobre la jjorda, arrojó al mar, lo más 
lejos que pudo, cuatro monedas de oro. En seguida 
volvióse á mí con gentil escorzo de todo el busto. 

- ¡Ya tiene para el flete de Carón!.. 
Yo debía estar más pálido que la muerte; pero 

como la criolla fijaba en mí sus hermosos ojos y son¬ 
reía, vencióme el encanto de los sentidos, y mis la¬ 
bios aún trémulos pagaron aquella sonrisa cruel con 
la sonrisa humilde del esclavo que aprueba cuanto 
hace su señor... 

R. del Valle-Inclín. 

EL HOSPITAL DE ALCOHOLIZADOS 

DE SANTA ANA, DE PARÍS 

(Véase el grabado de la página 449.) 

La mejor descripción que podemos hacer del 
hermoso cuadro de Mencina Krzesz que en el pre¬ 
sente número publicamos, la encontramos hecha en 
la interesante novela de Adolfo Brisson Florise Bon- 
heur, recientemente publicada en París por la casa 
Ernesto Flammarión, de la que traducimos el si¬ 
guiente fragmento relativo al tema del lienzo citado. 

«Santa Ana... Mansión de horror, in¬ 
fierno en donde el hombre sano de es¬ 
píritu no puede entrar sino temblando. 
Sólo por lo que de él había leído cono¬ 
cía aquel hospital, y nunca sospeché que 
había de visitarlo en tan extrañas cir¬ 
cunstancias. Por otra parte, la locura me 
inspira un horror invencible, así es que 
tenía prisa por huir de aquellos terribles 
lugares; pero el doctor Joffroy y su jefe 
de clínica M. Fursac me retuvieron, pro¬ 
metiéndome atender solícitamente á mi 
protegido,^ y con gran amabilidad me 
invitaron á visitar las salas donde éste 
sería albergado. 

»¡Qué excursión! De ella guardaré 
memoria mientras viva. Al trazar estas 
líneas, observo centenares de ojos que 
me acechan, me vigilan, me contemplan, 
me anonadan y me imploran. Ojos furi¬ 
bundos, ojos suplicantes, ojos fúnebres, 
ojos tiernos y ojos alegres, estos últimos 
los más desgarradores de todos. 

»¡Los ojos de los locos! ¡Poema in¬ 
comprensible, tragedia viviente! M. Fur¬ 
sac me llevó á la cama de un personaje 
de aspecto agradable, de semblante lo¬ 
zano, de barba monacal, de porte ma¬ 
jestuoso. 

- »Presento á usted, me dijo, á M. 
Godin, que próximamente ha de suceder 
á San Pedro. 

»Y M. Godin me confió gravemente 
su secreto: Dios le reveló que subiría al 
trono de Pedro, ála muerte de León XIII. 
Y me resumió en sus grandes líneas la 
historia del pontificado sin olvidar un 
nombre, ni una fecha, empleando frases 
escogidas, expresándose con unción dis¬ 
creta, con elocuencia y elegancia. Y cuan¬ 
do me separé de él, me dió su bendi¬ 
ción, dominándome con su augusto ade¬ 
mán é impresionándome con su digni¬ 
dad serena... 

»De pronto se oyeron gritos estriden¬ 
tes y acercóseme un hombrecito regor- 
dote, jovial, familiar, que, tuteándome 
como á un antiguo amigo, me dijo: 

- >>Mi querido Richelieu, mañana pre- 
sideré el consejo á las nueve en punto; 
sé puntual. 

- »¿Quién es usted, caballero? 
- »¡Que quién soy, gran imbécil! Soy 

el tsar, el tsar Nicolás... 
- »Tú.eres el tsar, dijo otrosujeto mez¬ 

clándose en nuestra conversación, yo soy 
Rothschild... ¡Perfectamente! ¡Roths- 
child! 

»Y viendo que yo guardaba silencio, se 
incomodó, hincháronse sus narices y 
apretáronse sus mandíbulas. 

-»¡Sí, Rothschild! ¡Sí, Rothschild! 
¿No quieres creerme, ladrón, asesino? 
¡Hola! ¡Que me traigan mis botas de 
montar! 

»Los guardianes acuestan de nuevo á 
aquel furioso. Y de la otras camas sale un coro de 
conmovedores lamentos. 

- »¡Caballero, quiero salir! ¡Quiero marcharme! 
¡Doctor, doctor! 

»Pero el doctor está lejos y me arrastra consigo. 
»Ahora son mujeres las que nos rodean. Dos vie¬ 

jas amables se me acercan haciéndome grandes re¬ 
verencias; una de ellas, sacándose del bolsillo un 
retrato de un oficial de cazadores me dice: 

- »Es mi hijo. 

»Y besa amorosamente la fotografía. 
»Su compañera la interrumpe exclamando: 
- »¡Ay! ¡Yo no tengo hijo! ¡No tengo esposo! ¡No 

tengo nadie que me defienda! Por esto me han en¬ 
cerrado. 

>)Y cuando nos retiramos, aquellas larvas se pre¬ 
cipitan y se oye un aullido prolongado, formado por 
cincuenta voces.» 

Un patio DE Cadaqués, cuadro de Elíseo Meifrén 
(Exposición del Círculo Artístico) 
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CRÓNICAS ANDALUZAS 

LAS REJAS 

por José Gestoso y Perez. - Ilustraciones de S. Azpiazu 

líos de hierro retorcidos en mil caprichosos sentidos 
combinaron dibujos no exentos de inventiva ni de 
gracia, los cuales adornaban con infinitas rosas de 
menudas hojas, pequeñas pomas y otros motivos, 
produciendo finos encajes más ó menos tupidos, 
pero todos originalísimos. 

Reja de la casa de Pilato. Sevilla 

De tal manera extendióse este gusto, que todas 
las casas sevillanas construidas desde entonces cam¬ 
biaron los pesados portones de madera por las fili- 
granadas cancelas; y cuando ya en este siglo el 
eclecticismo artístico invadió todas las esferas artís- 
tico-industriales, vemos íesucitar lo mismo las tradi¬ 
ciones platerescas como los geométricos trazados de 
las moriscas lacerías. 

Las muchachas sevillanas acogieron con gusto la 
innovación, pues por las cancelas pelábase la pava 
mejor y más cómodamente que por las ventanas, 
cuyas tupidas celosías las asemejaban á locutorio de 
monjas. En cambio, por la cancela del patio no ha¬ 
bía tales estorbos, y los amantes podían gozarse 
mutuamente en su contemplación. ¡Cuántas histo¬ 
rias alegres y tristes podrían referirnos sus hierros! 
¡Cuántas promesas, juramentos y esperanzas que no 
se realizaron!.. ¡De.cuántos ensueños é ilusiones fue¬ 
ron mudos confidentes, como también de los desen¬ 
cantos é ingratitudes en que vinieron á parar los 
unos y las otras!.. 

¡Pelar la pava por una cancela sevillana en una 
noche de verano!.. ¡De allí al cielo!.., dicen los que 
han experimentado tan íntimo placer. Y acaso, aca¬ 
so tengan razón. 

Hoy que ya no se usan celosías en las ventanas, 
hay enamorados que prefieren éstas á aquéllas, siem¬ 
pre que su gentil dueña haya cuidado de entrelazar 
en los hierros, formando con ellas tupida red ó cor¬ 
tinaje de verdura, ramas de jazmines, de pasionarias 
ó de aquellas campanillas que, como dijo el inmor¬ 
tal Bécquer, «sin saber por qué, tienen sus hojas la 
forma de un corazón.» 

Todavía existen en los moriscos barrios de nues¬ 
tra ciudad ventanas así entretejidas, formando el 
más pintoresco y poético conjunto; todavía por ellas 
se pela la pava; y ¡cuántas veces al pasar por delan¬ 
te de alguna, ¿por qué no confesarlo?, hemos expe¬ 
rimentado el aguij.oncil.lo de la envidia, al contem¬ 
plar la amante pareja que en aquel solitario y apar¬ 
tado lugar hallaba sintetizada la mayor ventura de 
la tierra en el reducido espacio de un palmo de te¬ 
rreno! 

De todas las ciudades andaluzas, es sin duda Se¬ 
villa la que posee mayor riqueza y variedad de éstas, 
ya aplicadas á ventanas ó balcones, ya á las caracte¬ 
rísticas cancelas, que dejan ver al transeúnte, á 
través de artísticas combinaciones de cintas, balaus¬ 
tres y tiradillos de hierro, los peregrinos conjuntos 
de nuestros famosos patios. 

Para los que habitan en poblaciones en las cua¬ 
les desconócese por completo la manera de construir 
que se usa en Andalucía, que tanto tiene de romana 
como de árabe; para los que están acostumbrados á 
ver los estrechos y obscuros zaguanes de las casas 
de pisos, ocupados casi por los cuchitriles que sirven 
de portería, desde los que arranca la interminable 
escalera, apenas si por descripciones, aun cuando 
sean muy exactas, puede formar concepto del con 
junto tan alegre y original, como eminentemente 
artístico, que ofrece la mayoría de las casas sevilla¬ 
nas, con sus patios inundados de luz, que rodean 
arquerías de. medio punto ó peraltadas sostenidas 
por robustas columnas; revestidos sus muros, así 
como las tazas de sus fuentes, de polícromos azule¬ 
jos moriscos, alrededor de las cuales, formando á 
manera de esmaltada canastilla, muéstranse en or¬ 
denado círculo numerosas macetas de claveles y de 
azucenas, de jacintos y alhelíes, que embalsaman el 
ambiente con sus fragancias. 

Este aspecto es el de nuestras casas en general, 
que si lo hiciésemos extensivo á algunas señoriales 
mansiones, como las de los duques de Alba y de 

res de sus verjas vienen á formar como una especie 
de calada celosía que impide, como hemos dicho, 
apreciar el original conjunto de los patios al primer 
golpe de yista. 

La tradición árabe olvidóse, con respecto al uso 
de las cancelas, ya en el siglo xvm; pues sabido es 
que nuestros dominadores fueron siempre avaros de 
las preciosidades artísticas que enriquecían sus ca¬ 
sas, ocultándolas detrás de los espesos muros de 
aquellas fachadas, tan sólo perforadas con los redu¬ 
cidos vanos de la mezquina puerta de ingreso, más 
bien llamado postigo, ó por algún que otro ventani¬ 
llo abierto en las partes más altas, defendido con 
tupida celosía y obscurecido por las densas sombras 
que proyectaban los volados aleros de los tejados ó 
de los guardapolvos; siendo, por lo tanto, imposible 
al transeúnte registrar con la vista el interior de las 
misteriosas moradas. 

Tales costumbres fueron aceptadas por los caste¬ 
llanos, y todavía nuestros antiguos caserones con 
honores de palacios conservan aquellas trazas; pues 
penetrase en ellos por amplio zaguán, bastante á dar 
entrada á las enormes carrozas, y ya á un lado ó á 
otro encuéntrase el ancho portón con sus clavos de 
bronce ó de hierro, el cual franqueado, deja ver los 
hermosos patios en que un día crecieron las adelfas 
y los naranjos, los cipreses y laureles, bojes y arraya¬ 
nes, hoy substituidos por exóticas plantas. 

Los innumerables rejeros sevillanos de los siglos 
xv y xvi, cuyos nombres van poco á poco saliendo 
á luz, no pudieron manifestar su pericia tan comple¬ 
tamente en aquellos tiempos como luego más tarde, 
cuando aplicaron su inventiva y buen gusto á la he¬ 
chura de las cancelas. 

Cierto que al sentir las influencias italianas y al 
experimentar nuestras costumbres radical transfor¬ 
mación, las obras de rejería tomaron grandísimo in¬ 
cremento, al emplearlas en las ventanas, balcones, 
balaustradas de escaleras y sobre todo en las sun¬ 
tuosas verjas destinadas al ornato de los templos. 

Si la aplicación de las cancelas á los Qatios, como 
hoy se usa, hubiese entonces comenzado, ¡qué com¬ 
posiciones tan peregrinas y artísticas habrían brota 
do de los peritísimos artífices, que tan original como 
caprichosamente supieron combinar los recuerdos 
moriscos con las fantásticas creaciones del estilo pla¬ 
teresco, y que tan hábilmente manejaban el hierro 
fundido como el forjado!.. 

Oponíanse entonces para ello, como 
hemos dicho, las costumbres de nues¬ 
tros abuelos; y si bien el lujo de las 
grandes casas sevillanas hízose exten¬ 
sivo á todas las industrias artísticas, y 
entre ellas ocupa señalado puesto la 
de la rejería, es indudable que con sus 
obras enriqueciéronse los templos y las 
opulentas viviendas,' en muchas de las 
cuales aún se conservan muestras de 
tan esmerada labor como de exquisito 
gusto; cualidades que bien se acredi- i 
tan por las magníficas que posee nues¬ 
tra catedral y por las que existen en 
la escalera de la casa de los Pinelos y 
en el palacio de los duques de Medi- 
nasidonia, conocido vulgarmente por 
casa de Pilato, de la cual acompaña á 
esta crónica exacta reproducción, debi¬ 
da al ilustrado artista Sr. Azpiazu. 

Los artífices rejeros del siglo xvm 
manifestaron su ingenio,especialmente, 
en la labor de las cruces de grandes 
dimensiones que por entonces se colo¬ 

caron en esta ciudad, tan profusamente, que no 
hubo encrucijada, plaza ni plazuela que careciese de 
ellas, ya elevadas sobre pedestales, ya en retablos 
colocados en los muros. 

Estos símbolos religiosos, los brocales de pozos 
y las cancelas de los patios que desde entonces em¬ 
pezaron á fabricar, nos muestran claramente el reve¬ 
sado gusto de una fatal decadencia, así como el in¬ 
flujo del gusto francés, que dió lugar á una labra 
especial y genuinamente .sevillana, pues con tiradi- • 

Medinaceli, es tan notablemente grandioso y rico y 
ofrecen tales atractivos por sus espléndidos ornatos 
de mármoles, yeserías mudéjares y riquísima varie¬ 
dad de azulejos, que bien pueden ser citadas como 
magníficas páginas del arte sevillano. 

Pues bien, tan pintorescos conjuntos ofrécense a 
la vista del visitante como velados á través de los 
finos y delicados encajes de las cancelas, avivando 
así la curiosidad con el misterioso efecto que aqué¬ 
llas producen, pues las intrincadas y artísticas labo¬ 
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NUESTROS GRABADOS 

El general colombiano D. Rafael Reyes.— 
Uno de los trabajos más importantes presentados á la Confe¬ 
rencia Internacional Americana recientemente celebrada en 
Méjico, ha sido la memoria del general D. Rafael Reyes, de¬ 
legado be Colombia, relativa al viaje de exploración que por 
espacio de varios años realizó, en compañía de sus hermanos 
Enrique y Néstor, por la gran región fluvial llamada 
Amazónica de Sur América. 

Esta exploración, que bien puede calificarse de 
heroica, coató la vida á los hermanos Néstor y Enri¬ 
que, los cuales murieron, el primero devorado por los 
salvajes indios antropófagos que pueblan aquellas le¬ 
janas é ignoradas comarcas, y el segundo víctima de 
la fiebre amarilla en el seno de aquella virgen y mor¬ 
tífera natura eza. 

La narración de este viaje hecha por el general 
Reyes es altamente conmovedora cuando se refiere á 
estos y á otros tristes episodios, y cuando relata los 
trabajos, los sufrimientos, las privaciones que los va¬ 
lientes exploradores tuvieron que afrontar, ora vi¬ 
viendo entre salvajes, ora careciendo de alimentos y 
teniendo que procurárselos por medio de la caza y de 
la pesca, ora durmiendo sobre candentes arenas y 
desafiando los rigores de una temperatura de 45° cen¬ 
tígrados. 

Y la labor realizada por aquellos intrépidos explo¬ 
radores resulta más asombrosa y meritoria, si se tiene 
en cuenta que para llevar á cabo su empresa no per¬ 
cibieron de ningún gobierno subvención alguna, sino 
que de su peculio particular gastaron 150.000 pesos. 

En el relato del general Reyes hay, además de lo 
ameno y conmovedor, algo muy importante, pues se 
trata de una exploración que da á conocer un nuevo 
mundo para la industria y el trabajo, según dijo el 
presidente de los Estados Unidos Roosevelt al gene¬ 
ral cuando éste le refería la historia de su viaje. Na¬ 
da menos que cuatro millones de millas en terrenos 
incultos, vírgenes y ricos en producciones, son los 
que forman la región explorada, que cuenta con gran¬ 
des saltos de agua que bastan para satisfacer las ne¬ 
cesidades del riego en los lugares lejanos de las ribe¬ 
ras del río y para producir la luerza motriz necesaria 
para poner en movimiento toda la maquinaria que 
con el objeto de explotar aquella tierra de promisión 
quieran llevar allí el espíritu emprendedor y el capi¬ 
tal del mundo civilizado. 

En los tres reinos de la naturaleza son ricas é in¬ 
mensamente explotables aquellas regiones, donde, 
según refiere el general Reyes, se encuentran mine¬ 
rales preciosos, prados capacss de contener millones 
de cabezas de ganado, maderas ricas, cereales, le¬ 
gumbres, plantas tintóreas y textiles, caucho, etc- 

El explorador enlaza todas las observaciones que 
ha recopilado en viajes tan azarosos como de positiva 
utilidad para todo el continente con la idea ya apro¬ 
bada del terrocarril intercontinental, y en plano cui¬ 
dadosamente trazado señala la dirección que, á su 
juicio, debe seguir la línea principal áfin de que por 
medio de ramales queden unidos los centros de aque¬ 
llas regiones desconocidas y pued >n entrar en el con¬ 
cierto del progreso y de la civilización que impera en el rico 
continente americano. 

Los resultados de este viaje de exploración ya han comen¬ 
zado á tocarse, pues gracias á los datos recogidos por el gene¬ 
ral Reyes se han establecido muchas líneas de navegación flu¬ 
vial que hacen un comercio de varias decenas de millones: so¬ 
lamente de caucho se extrae por más de veinte millones de 
pesos oro para todos los mercados del n\undo. 

Los ríos de aquella región son navegables para buques de 
gran calado en una extensión de 15 000 millas. 

El objeto del general Reyes al hacer el relato de su viaje es 
un digno coronamiento de sus afanes de explorador sabio y 
animoso y de gran patriota, pues desea que la humanidad en¬ 
tera recoja opimos frutos del sacrificio de dos héroes, mártires 
de su idea civilizadora, y de sus propias y grandes abnegacio¬ 
nes. A este efecto propuso á la Conferencia Internacional Ame¬ 
ricana las siguientes proposiciones: 

1.a Que se declare libre para todas las banderas del mundo 
la navegación fluvial en aquella zona que ha recibido el nom¬ 
bre de Mediterráneo de Sur América, reservándose sólo cada 
una de las naciones unidas por los ríos navegables sus corres¬ 
pondientes derechos de aduanas para las mercancías que en 
ellas se descarguen para el consumo; 

Y 2.a Que se complete esta red natural de comunicaciones 
por medio del ferrocarril panamericano que pueda unir con ra¬ 
males los brazos del río y los ríos que no están en contacto di¬ 
recto, para lo cual los diversos países por donde ha de pasar el 
ferrocarril deberán subvencionar á la empresa con terrenos 
baldíos de la zona amazónica. 

Estas dos proposiciones han de ser objeto de un convenio 
especial que habrá de celebrarse entre los representantes de 
las repúblicas americanas en la conferencia. 

A la relación de su viaje acompaña el Sr. Reyes un plano 
explicativo que comprende la América del Norte, la Central y 
la Meridional y en el que están marcados: 

i.° La línea del proyectado ferrocarril intercontinental de 
Nueva York á Santiago de Chile; 

2.0 Las exploraciones hechas por los hermanos Reyes en el 
Amazonas y sus afluentes; 

3.0 La extensión navegable por'vapores de mar y de río del 
Amazonas y de sus afluentes que, según hemos dicho, es de 
X5.000 millas; 

4.0 La comunicación posible entre la hoya del Amazonas y 
la del Río de la Plata y la que existe entre el primero de estos 
ríos y el Orinoco; 

5. “ La región que contiene caucho, cacao y otros valiosos 
vegetales; 

6. ° La cordillera de los Andes en la cual están indicados los 
puntos que contienen minas de oro, plata, cobre, hulla, etc.; 

7-° La región de praderías de pa,sto natural para crías de 
ganado; 

Y S." Los lugares habitados por tribus salvajes. 
El general Reyes mereció los más entusiastas plácemes de 

todos los delegados en la citada Conferencia, y es indudable 
que los Estados americanos interesados en su proyecto le con¬ 
cederán todo su apoyo para que pueda ser en todas sus partes * 

una realidad dentro de breve plazo. Asimismo merece bien de 
cuantos aman la civilización, porque gracias á sus heroicos es¬ 
fuerzos y á sus inmensos sacrificios no tardarán en convertirse 
en inagotables fuentes de riqueza vastísimos territorios hasta 
ahora desconocidos. 

Nuestro estimado corresponsal en Méjico D. Ramón de S. 
N. Araluce está haciendo actualmente una edición de este in¬ 
teresante viaje en cuatro idiomas, español, francés, alemán é 
ingles, que no dudamos tendrá extraordinario éxito. 

El general colombiano y célebre explorador D. Rafael Reyes 

(de fotografía remitida por nuestro corresponsal en Méjico Sr, de S. N. Araluce) 

Retrato de los niños L..., grupo en 'mármol 
de Eusebio Arnau (Salón Parés). - Confesamos sin re¬ 
bozo que el precioso grupo compuesto de una niña y un niño, 
sentados en una banqueta, con los pies apoyados en mullido 
almohadón, unidos, juntitos, hojeando un álbum, nos produjo 
especialísiino encanto cuando presenciamos su colocación en 
el testero principal del Salón Parés. Conocíamos la valía de 
Eusebio Arnau, sabíamos hasta dónde podía llegar su habili¬ 
dad para modelar y dar al barro ó al mármol apariencia de 
realidad, pero no senos había alcanzado todavía que produese 
un conjunto que tan admirablemente entrañara distinción, 
delicadeza y sentimiento; porque todo ello rebosa en la pro¬ 
ducción, y se adivina que esa nítida representación evoca el 
recuerdo de dos ángeles, bellos y encantadores, tan puros como 
sin mancha se presenta el bloque que el escultor ha logrado 
convertir en obra de arte. Muchos plácemes merece Arnau, 
extensivos al Sr. Bechini, por haber sabido interpretar en el 
mármol el modelo de un artista meritísimo. 

La sonámbula, estatua de Alfonso Canciani. 
- El autor de esta escultura tiene muchos puntos de contacto 
con los dos famosos escultores franceses Meunier y Rodin: pa- 
récese al primero por su dominio del movimiento y al segundo 
por el vigor con que sabe agrupar las figuras. No obstante este 
parecido, Canciani tiene personalidad propia, que se manifiesta 
de un modo elocuente en La sonámbula, que en la página 444 
reproducimos, y que fué muy celebrada en la última exposición 
de los secesionistas de Viena. En esta obra ha sabido expresar 
el artista por modo admirable ese estado morboso que la cien¬ 
cia explica y la superstición explota, y durante el cual el indi¬ 
viduo dormido ejecuta algunas funciones correspondientes á la 
vida de relación exterior, sin que al despertar conserve el me¬ 
nor recuerdo de tales movimientos. La sonámbula de Canciani 
es en realidad la durmiente que se mueve como por automa 
tismo, sin darse cuenta del acto que realiza; su rostro refleja su 
inconsciencia y en su actitud se marca de una manera eviden¬ 
te la pasividad que al sonambulismo caracteriza: la sobriedad 
con que está modelada la figura contribuye no poco á la im¬ 
presión que la estatua produce. Canciani ha ejecütado en estos 
últimos tiempos multitud de modelos para la Fundición Impe¬ 
rial, en todos los cuales se admira el talento con que ha sabido 
armonizar la verdad natural con el objeto decorativo para el 
cual han sido hechos la mayor parte de estos modelos. 

La pequeña esclava, cuadro de Antonio Fa- 
brés.— Acostumbrados nos tiene Fabrés á reconocer su habi¬ 
lidad, maestría y exquisito gusto y distinción; mas preciso es 
confesar que cada una de sus nuevas producciones es para 
nosotros nueva causa de sorpresa y medio para producir nues¬ 
tra admiración. Ejecutando con prec^iónyjusteza pormenores 
y minucias, no puede aplicarse al distinguido pintor el califica¬ 
tivo de detallista, como no cabe tampoco el de efectista, puesto 
que las líneas y el color los utiliza como elementos, jamás como 
recursos. Quien haya estudiado las más importantes obras de 
nuestrq querido amigo, podrá apreciar la exactitud de las con¬ 
sideraciones que exponemos y convencerse, cual lo estamos, de 

que es un artista sincero, de indiscutible temperamento y maes¬ 
tro siempre en el trazo y en la aplicación del color. Véase el 
lienzo La pequeña esclava, gallarda producción, que aporta un 
nuevo timbre á su ejecutoria artística, que recientemente ha 
sido adquirido por la suma de 8.000 francos por un inteligente 
coleccionista de los Estados Unidos de la América del Norte. 

Un patio de Cadaqués, cuadro de Elíseo 
Meifrén (Exposición del Círculo Artístico). - Al ocuparnos 

ha poco de la gallarda exhibición de un considerable 
número de producciones de Eliseo Meifrén en los 
salones del Círculo Artístico de esta ciudad, consig¬ 
namos juicios y apreciaciones. Hoy no cabe repetir¬ 
los, poro sí hacer constar una vez más que el inteli¬ 
gente y laborioso artista catalán ha patentizado nue¬ 
vamente su valía indiscutible y la variedad de sus 
aptitudes. De aquel hermoso conjunto de obras for¬ 
ma parte el lienzo que reproducimos, uno de los más 
notables, á nuestro modo de ver, ya que ha de esti¬ 
marse como concienzudo estudio y un medio de que 
el pintor se ha valido para demostrar que puede eje¬ 
cutar producciones de un género que, como aquel del 
cuadro á que nos, referimos, exigen poder asimilativo 
y maestría, pues de otra suerte no es posible obtener 
tan cumplidos resultados. 

El minué (escena cámpestre), cuadro 
de Watteau. A propósito del autor de este cua¬ 
dro, el famoso pintor francés, han escrito los herma¬ 
nos Goncourt: «El gran poeta del siglo xvm es 
Watteau. De su cabeza ha salido una creación, toda 
una creación de poema y de ensueño que llena su 
obra de la elegancia de una vida sobrenatural sacada 
por el pintor de las encantadas visiones de su imagi¬ 
nación. Este artista ha renovado la gracia; la gracia 
de Watteau no es la gracia antigua, es decir, un asun¬ 
to vigoroso y sólido, la perfección marmórea de Ga- 
latea, la seducción enteramente plástica de la gloria 
material de las Venus; la gracia de Watteau es la 
gracia, ese algo que comunica á la mujer un atracti¬ 
vo, una coquetería, una belleza superior á la belleza 
física; es esa cosa sutil que parece la sonrisa de la lí¬ 
nea, el alma de la forma, la fisonomía espiritual de 
la manera. Todas las seducciones de la mujer en re¬ 
poso, la languidez, la pereza, el abandono, el descui¬ 
do, la cadencia de las actitudes, la gracia de los per¬ 
files, las morbideces de los senos, las esbelteces del 
cuerpo femenino, el juego de los largos dedos sobre 
el mango de los abanicos, las indiscreciones de los 
tacones altos que por debajo de las laidas asoman, la 
coquetería de los gestos, el movimiento de las espal¬ 
das y todo este arte, la mímica de la gracia que los 
espejos del siglo xvm han enseñado á la mujer, 
todo revive en Watteau con su flor y su acento pro¬ 
pios. ¡Y qué decoración! Una tierra cómplice, bosques 
galantes, campos llenos de música, sotos propicios á 
las fiestas de Feo, árboles formando glorietas de don¬ 
de penden cestas de flores; desierlos lejos del mundo 
envidioso, refrescados por fuentes y poblados de 
marmoles y de estatuas; surtidores que surgen en 
medio de los patios de las granjas, soles de apoteosis, 
bellas luces que duermen sobre los céspedes; verdu¬ 
ras translúcidas, delicias campestres, decoraciones 

murmuradoras y engalanadas, jardines poblados de zarzas y de 
rosas, paisajes de Francia plantados de pinos de Italia ..» 

Después de este juicio de los ilustres escritores franceses, 
sería pálida, y por esto la omitimos, cualquiera descripción 
que hiciéramos del bellísimo cuadro de Watteau que en este 
numero publicamos. 

Teatros. —Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en 
el teatro de Novedades La gobernadora, comedia en tres actos 
de D. jacinto Benavente En el Tívoli se ha cantado la ópera 
Faust, de Gounod, habiéndose ejecutado por primera vez en 
España el cuadro de la Noche de Valpurgis, y habiendo obte¬ 
nido muchos aplausos la Sra. De-Roma y los Sres. Pagani, 
Sabelüco y Clavería. 

AJEDREZ 

Problema número 286, por O. Wurzburg. 

NEGRAS (5 piezas) 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 285, por E. Ferber. 

1. Cf3 — e5 
2. C o D mate. 

X. Cualquiera. 
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El filón 

No\ela original de M. Martínez Barrionuevo.—Ilustraciones de S. Azpiazu 

(CONTINUACIÓN) 

- ¡Bravo, bien, tío Claudio!, exclamó la joven en 
tono que no puede decirse si era burlón ó serio. ¡Y 
gracias mil por la invitación! Me arreglaré un poco; 
no es cosa de que me presente en su casa de cual¬ 
quier manera... ¡Adiós, tío Claudio..., adiós, hasta 
luego!.. 

Y dejando de reir de pronto, las mejillas encen 
didas, frotándose suavemente las guedejas de las 
sienes, húmedos los ojos de vida y juventud, radian¬ 
te, luminosa, le arrojó un beso con un ademán lleno 

-Tema que hablarte; esta mañana te di un en¬ 
cargo. ¿Lo hiciste? 

- ¡Digo! 
Este «digo,» por si el lector no lo sabe, quiere 

decir: «sí.» 

— Bien, después hablaremos de eso; ahora voy á 
darte otro. 

— Giieno, mi amo, giieno. 
- Pero á todo esto, preguntó el tío Claudio dis¬ 

traídamente, ¿de dónde eres tú? 

- Pero, desgraciado, ¿por qué te ríes de ese mo¬ 
do?, preguntó el viejo calmosamente. 

Al viejo sólo le exasperaba su vecina. 
— Es mi maña. 
- ¡Vaya... con la mañita, hombre! Dime; pero tú 

¿cómo te llamas? 
El mozo lanzó su horrendo jipío para atajar la 

risa, y contestó muy ufano: 
-¿Yo?.. ¡Pos TronchoI.. 
- ¿Qué dices, criatura? 

de gracia, y el encanto deshízose inmediatamente. 
La visión había desaparecido. 

-¡Anda con Dios, cabecita de pájaro! ¿Pensabas 
que el pobre viejo iba á ser la distracción de tus 
ocios, sin tomarse su desquite? Ya verás..., ya verás 
lo que te preparo... ¡Qué mujeres... y qué raza! ¿Y 
de estas muñequitas de cristal, y de esos lechugui¬ 
nos esmirriados de los salones, va á venir la genera¬ 
ción que nos redima? 

El viejo movió la cabeza melancólicamente, en 
sentido de duda. 

- Y es una lástima, añadió preocupado; porque 
está muy malita; padece de sangre azul... y de mo¬ 
jigatería aguda. ¡La epidemia de la raza privilegiada! 
¡Pobres! ¡Si supieran el daño que hacen á los demás 
y el que se hacen ellos mismos! Pero no; dicen que 
el mal lo hacemos nosotros... ¡Los liberalotes!.. ¡Los 
bárbaros!.. ¡Los renegados!.. ¡Renegar yo, Dios mi¬ 
sericordioso!, murmuró apagadamente, fija la mirada 
en el cielo, rebosando ternura y emoción. ¡Renegar 
yo de ti, que me colmas de felicidades y que me 
bendices en mi hijo! 

Quedó así un momento, en actitud grave, llena 
de melancolía. No se acordaba de Matilde. Pensaba 
en su mujer y en su hijo, uniéndolos en su imagina¬ 
ción como dos suaves y serenas figuras luminosas. 
De aquel grave y silencioso recogimiento le sacó la 
presencia de un singularísimo personaje. El tío Clau¬ 
dio le miró de mal humor; había motivo; nada más 
opuesto que la persona que se había presentado, 
por su cabeza enorme, su frente estrechísima, de 
idiota, sus ojillos grises saltones, su bocaza desco¬ 
munal de perro de presa y su cuerpo grandullón y 
destartalado, con aquellas dos figuras unidas por 
un nimbo de luz donde tenía puesta su alma el vie- 
jecito del Limón, cuando tan inoportunamente le 
interrumpieron. 

-¿Qué mandaste, mi amo?, preguntó el sujeto 
con un vocejón que hizo estremecer toda la campi¬ 
ña. Man dicho que viniera... y vengo. 

-¿Yo? Pos de Cabra. ¿Osté se entera? Ya me lo 
preguntó el señó Ajustín anoche. ¿Osté se entera? 

- Sí que me entero. ¿Y qué hacías en Cabra? 
- Tamién me lo preguntó el señó Ajustín. ¿Osté 

se entera? 
- Sí que me entero; y yo te lo pregunto ahora. 

¿Qué hacías allí? 
- ¿Ayíi Pos tiraba de una noria. 

- ¿Pero qué oficio es ese? 
- Osté verá; como oficio, yo era hortelano; pero 

no había en la giierta tía más que una cabayería. 
-¿Y eras tú esa caballería?, preguntó el viejo gra¬ 

vemente. 
El individuo soltó una risa descomunal, estupen¬ 

da, increíble; una risa como un trueno, que trepidó 
formidable en los cielos y en la tierra. 

- ¡No, yo era otra!, exclamó en las últimas con¬ 
vulsiones de la risa. Es decí, yo era yo. ¿Osté se en¬ 
tera? (Y acabó de reir con un largo jipío.) Pero no 
había na más que un mulo, que servía pa to; po la 
mañana, pa yevd la hortaliza al mercao; ar mediodía, 
pa di po agua á la fuente; po la tarde, pa saca á pa¬ 
seo ar señorito... ¿Osté se entera? Y como la hora 
de sacá el agua pa regá, era la de sacá ar señorito..., 
pos yo tiraba... y er señorito salía. 

- Muy bien; tiras..., digo, hablas de un modo ma¬ 
ravilloso. 

- ¡Ay, con mi amo! 

Y el sujeto soltó otra vez su espantosa risotada. 

-¿Y hace mucho tiempo que estás en Córdoba? 
-Poco; mupoquiyo. Fartó en Cabra el trabajo... 

y me vine. 
- Perfectamente; llegaste aquí anoche; de manera 

que no conocerás á la señorita de la huerta inmedia¬ 

ta, ni ella te conocerá á ti. 

-¿A mí?.. ¡A mí, no! 

Y el mozo de cuadra-ya habrá supuesto él lector 
con quién estamos tratando - soltó por tercera vez 
su risa, tan espantosa, tan fuera de tino, que el mun¬ 
do pareció hundirse. 

- Y por mal nombre, Frasquito. 
- Bien, prefiero el mal nombre; mira, Frasquito: 

presta mucha atención, que voy á decirte una cosa 
importante. Oyeme bien; tú .. eres mi hijo... 

El viejo no pudo seguir; Troncho se echó de rodi¬ 
llas, como un costal, á sus pies, y gritó lastimosa¬ 
mente, con las manos cruzadas: 

- ¡Hijo de osté!\Quién había de figurárselo! ¡Qué 
diría mi padre si se enterara! 

- Levántate y déjame hablar. 
Se levantó Frasquito, yfué calmándose cuando el 

tío Claudio se explicó; no era que fuese su hijo, sino 
que quería que pasase por tal á los ojos de la mar¬ 
quesita; además, Frasquito iba á fingir que llegaba 
de fuera, del extranjero. 

-¿Oyes bien? ¿Entiendes?, insistió el tío Claudio 
marcándolo mucho. Del extranjero. Y en fin, vas á 
declararte á ella. 

- Y ¿qué es declarase?, preguntó Troncho, in¬ 
trigado. 

- Hacerla el amor; decirla que te quieres casar 
con ella. 

- ¡Ah, giieno giieno! Echámelapo novia. 
Y Troncho, muy divertido con el papel que iba á 

representar, soltó su risa, aquella gran risa que siguió 
su curso hasta concluir en el famoso jipío. 

- Eso, eso mismo, decíale el tío Claudio, cuan¬ 
do terminó. Echártela por novia; y á ver cómo te 
conduces, que luego tendrás una gran propina. 

-¿Pero eya quedrá?, preguntó Troncho, apura¬ 
dísimo. 

- ¿A ti qué te importa? Tú haces lo que te dije y 
será suficiente. 

- ¿Y tengo que di á su casa?, preguntó Troncho 
de nuevo, con no menor apuro. 

- No, que vendrá ella aquí: ¡mira, mira!, añadió vi¬ 
vamente, ¡allí asoma! ¿La ves? Corre y dile á Agustín 
que te vista con un traje del señorito. ¿Entiendes? 

- Entiendo. 
- Y le dices además á Agustín, pero explicándo- 
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selo muy bien, que cuando te haya vestido, se pon¬ 
ga donde esté viéndome, pero sin que la señorita le 
vea; y cuando observe que yo meto la mano en el 
bolsillo y saco el pañuelo, que me llame como si 
fuera cosa muy urgente; se quedará la señorita sola, 
y entonces apareces tú: ¿te has enterado bien? 

— Sí, sí, mi amo. 
-¿Te acordarás de todo? 
- Sí que macordaré; os té lo verá. 
- Vete, vete; escóndete, que ya se acerca. 
Se fué Troncho, y poco después apareció la mar¬ 

quesita. El tío Claudio salió á su encuentro, galan¬ 
temente. 

V 

¿Qué tramaba el tío Claudio contra su temible 
enemigo?.. Como en estos momentos el lector se 
expone á extraviarse en la opinión que pueda for¬ 
mar de mi heroína, conviene decirle, para guiar su 
juicio, algo de importancia. 

Matilde nació en Córdoba, de padres nobles, pero 
de gran riqueza; perdona, lector, ese pero, que te 
parecerá ahí descabellado; en Córdoba, con algunas 
salvedades, naturalmente, decir noble es lo mismo 
que decir ruina. Sería un libro muy curioso y de 
mucha enseñanza el que se escribiese de las gran¬ 
des casas y los grandes nombres arruinados de este 
país hermosísimo, donde, como en ninguno de la 
nación, se ve la decadencia de las razas privilegia¬ 
das. El autor conoce... ha conocido algunos de estos 
hogares: entró en ellos, hizo curiosas observaciones 
de esas espantosas caídas, que producen vértigo, no 
ya en los mismos desgraciados que las sufren, sino 
en el pensador que las estudia y reflexiona en el 
destino de ciertos seres; podrían citarse casos inau¬ 
ditos, desde el título, grande de España, de primera 
clase, que agoniza y muere en el mal lecho de in¬ 
mundo tabuco, debido á la caridad de alguna pobre 
mujer, vecina de la misma plaza donde erguíase la 
gran casa solariega del mísero - en poder ya de otro 
dueño,-hasta la pudibunda, altiva educanda de 
convento aristocrático, de sangre ilustre, orgullo y 
prez de los salones, que carece de pan, que se que¬ 
da sin comer un día y otro, que tiene hambre... 
¡hambre feroz!, y que se prostituye para no morir. 

¡Qué espanto! ¿Cómo llegué á este punto? De ca¬ 
sas grandes arruinadas hay ejemplos frecuentes; los 
otros, que hacen estremecer, son contadísimos, y 
aun así, puede decirse que esos ejemplos aterrado¬ 
res se evitarían con el gran sistema del tío Claudio: 
«¡La educación de la mujer!» Pero ¿es, en resumen, 
que á todo desequilibrio, á toda desdicha, á todo 
desastre nacional, social, individual, hay que decir 
tristemente, como único remedio para prevenirlo, 
para evitarlo: eduquemos á la mujer? 

¿A qué seguir? ¿Un viejo y una niña deben ser 
motivo para estas elucubraciones? Porque Matilde, 
marquesita de Nervión, era una niña adorable y 
leal, con grandes y hermosas ideas, que hacían en¬ 
orgullecer. Estableciéronse sus padres en Madrid 
cuando ella tenía diez años, y unió la suerte en ella, 
para más gala, el pronto gracejo andaluz y el finísi¬ 
mo donaire madrileño. Empezaron á educarla en un 
convento... ¿Cómo era posible de otro modo, tratán¬ 
dose de la hija de un matrimonio rico y aristócrata? 
El destino de Matilde quiso, no obstante, que salie¬ 
se del convento cuando su educación no estaba, ni 
con mucho, concluida. Este gran suceso se efectuó 
por una causa muy triste: por la muerte de sus pa¬ 
dres, cuando hacía tres años á lo sumo que la joven 
entró de educanda. Murió la marquesa, y por una 
ley misteriosa y fatal, que influyó extraordinaria¬ 
mente en el destino de su hija, el marqués murió al 
poco tiempo. El tutor de Matilde fué un antiguo 
servidor en quien tenía el marqués confianza abso¬ 
luta. No he de hablar aquí de los comentarios y ca¬ 
bildeos de los parientes - eran muchos, aunque no 
én primer grado - cuando se supo la disposición del 
padre de Matilde; pero no había más remedio que 
aguantar y consentir en lo que el difunto dispuso. 
El tutor fué mucho tiempo mayordomo de la casa y 
habíase retirado, dueño de una pequeña fortuna, á 
disfrutarla en paz con su mujer, durante los últimos 
años de su vida; aceptó el legado delicadísimo, y al 
encontrarse los viejos servidores, padres, puede de,- 
cirse, de una linda marquesita de trece años, creció 
en ellos el amor que ya de antiguo le profesaban, 
sintiendo á la vez gran zozobra por la responsabili¬ 
dad que habían contraído. Después de pensarlo mu¬ 
cho, y viéndose el tutor dueño de hacer su voluntad 
omnímoda, la niña fué sacada del convento, con 
grave escándalo de los parientes, sin que nadie se 
pudiera oponer; la disposición del padre fué así; su 
viejo servidor y amigo era el único, sin consejero de 
ninguna especie - respondiendo á Dios en su con¬ 

ciencia, que podía hacer y deshacer en lo tocante 
á la educación de su hija. ¿Qué iba á aprender la 
marquesa con las monjas? Se enteró muy bien el 
tutor; perfectamente; pues aquello mismo lo apren¬ 
dería en su casa, con profesores afamadísimos; te¬ 
niendo él, de este modo, facilidad inconcebible 
para estar siempre al cuidado de la educación de la 
joven. 

Salió del convento sin desolarse, en contra de lo 
que dicen que ocurre á estas señoritas, cuando vuel¬ 
ven al hogar después de recibir educación en esos 
santos retiros. Tal vez los teólogos conceptúen esta 
tranquilidad de Matilde, al salir del convento, como 
pecado gravísimo; pero sumisamente, por mi gran 
respeto á las casas de Dios y á las benditas madres 
también, me atrevería á decir en descargo suyo que 
era merecedora de alguna indulgencia. Con seguri¬ 
dad, hubiese sufrido mucho al alejarse de las mon¬ 
jas de haber estado más tiempo con ellas, y en otra 
edad en que ciertas amistades..., ciertas afecciones 
tienen más ocasión de ser verdaderamente cimen¬ 
tadas. 

No quiere decir esto que no se afligiera un poco; 
pero inmediatamente mostróse en su espléndida 
casa, como una reinecita, feliz de su poder, teniendo 
como sus esclavos más sumisos á los buenos tutores, 
ancianos venerables que la habían visto nacer en 
Córdoba la famosa. 

No fué refractaria al estudio; lo hizo de buena fe; 
si en alguna ocasión tenía pereza, la voz del viejo, 
haciéndola cargo de su responsabilidad si su hijita 
no resultaba un portento de ilustración, era tan dul¬ 
ce, tan humilde, que la muchacha, por complacer á 
su amigo, se aplicaba al estudio con nuevo afán. Al¬ 
gunas veces pedía al viejo que le pagase el trabajo 
de estudiar que por él se tomaba, á fin de que su 
honra de tutor no padeciera; y para cobrar..., ponía 
la mejilla graciosamente. El viejo la besaba llorando. 

El respeto, la grave sumisión de todos en aquella 
gran casa llena de servidores, hiciéronla comprender 
y apreciar lo ilustre de su cuna; por otra parte, pa¬ 
saba el tutor junto á ella muchos ratos, contándole 
la historia de su familia, para que la joven la cono¬ 
ciese y por hallar motivo de enseñanzas, que deste¬ 
rrasen de Matilde todo orgullo, con ejemplos de 
aquella misma historia, que el viejo siempre sabía 
encauzar de modo que resultasen en el plinto la 
modestia y el honor. Le hablaba mucho también de 
sus padres, muertos tan jóvenes con la pena profun¬ 
da de dejar á la niñita huérfana y sola... ¡Sí, solal 
Por mucho que abunden los parientes - lo afirma¬ 
ba el tutor, - no hay.compañía para un hijo, si sus 
padres le dejaron para irse al cielo. 

Los parientes, porque no podía ser de otro modo, 
mordían, rabiando, al pobre tutor y ásu buena mu 
jer; pero Matilde oíalos en calma perfecta, compe¬ 
netrándose lo suficiente para poder admirar la dis¬ 
posición de su padre, de que fueran ellos los que 
guardaran su orfandad... Sus tutores humildes y su 
parentela de grandes personajes fueron, por decirlo 
así, el primer capítulo que pudo leer, con triste ad¬ 
miración, del libro de la vida; capítulo que le ense¬ 
ñó á deslindar, con tristeza, sí, pero por suerte suya, 
lo malo de lo bueno. 

Fué, en fin, la joven que ya conocéis. Llegó á los 
diez y ocho años sin haber sufrido una pesadumbre; 
lo dejaba comprenderen su calma plácida, en aque¬ 
lla dulce jovialidad perenne, que era su más fino 
encanto. No por eso vayáis á creer que desconocía 
el dolor del mundo; el viejo amigo había hecho pa 
sar por su corazón, susceptible del bien, el espec¬ 
táculo humano, con toda su miserable tramoya, pru¬ 
dentemente, con tacto feliz, y vivía sin desconfian¬ 
zas, pero con un sentimiento de prevención, centi¬ 
nela vigilante que siempre iba á su lado. En su 
carácter, frívolo en apariencia, había un fondo de 
seriedad y rectitud, tal vez no comprendido ni apre¬ 
ciado por todos... El viejo tutor¡ ásu manera, había 
sido un mentor muy severo, sencillamente, sin afee 
tación, con una humildad de efecto singularísimo 
en el ánimo de Matilde. Si Matilde cometía una 
ligereza propia de sus pocos años y de una niña que 
sabe que todos sus caprichos han de realizarse, el 
tutor no la reprendía; pero ella adivinaba en la tris¬ 
teza del viejo una reconvención tan dulce, que le 
hacía bastante más efecto que un castigo durísimo. 

Su educación fué muy esmerada, sin que esto sea 
decir que la que le daban las benditas monjas no lo 
fuese también... De la santa casa trájose con ella, 
aunque sólo estuvo allí tres años y aunque sólo te¬ 
nía trece, un orgullo desmedido de su nacimiento. 
No supo el tutor á qué atribuirlo, como no fuese al 
trato con las otras niñas. Confió, sin embargo, en 
que esta propensión al orgullo del linaje desaparece¬ 
ría con el tiempo junto á él, pensando - y tú juzga¬ 
rás, lector, si con poca ó mucha cordura, - que lo 

que más ennoblece á un poderoso es la sencillez y 
el olvido completo de su condición privilegiada en 
el trato con sus inferiores. Con secreta alegría vió 
su afán realizado; podía creerlo así, ante aquella 
tranquila posesión de sí misma que empezó á de¬ 
mostrar la joven, en aquella calma jovial que no le 
hacía perder su condición de gran señora, en su tra¬ 
to sencillo y en su corazón franco, propenso á la 
lealtad y á la ternura. No era una romántica, ni una 
modernista; era una mujer. ¡Oh, dulce nombre, que 
tan gran tesoro de armonías encierras en ti! 

Pero llegó un tiempo en que la influencia del tu¬ 
tor sobre la joven no fué tan directa ni sugestiva. 
Matilde se lanzó al gran mundo - era lógico; - lo 
pensó el viejo suspirando; estaba en la edad. Entre 
sus parientes había una duquesa viuda, joven, her¬ 
mosísima, oráculo de la moda en ese gran mundo, 
la más altiva, la más bella, la más admirada y envi¬ 
diada mujer de Madrid, Presentó la duquesa á Ma¬ 
tilde, y Matilde alcanzó un gran triunfo; no lo extra¬ 
ñéis; Matilde, por su gran fortuna, era un partido 
soberbio para los egoístas; pero lo era también para 
los hombres de corazón por sí misma, aparte de su 
mucha riqueza y su gran nombre. Había algo inde¬ 
finible, pero que atraía lentamente, hasta subyugar, 
en su cuerpo menudito y esbelto, de formas purísi¬ 
mas; en su rostro oval, blanco, con una blancura 
que tenía algo de celeste; en aquellos ojos grandes, 
negros, de transparencias inconcebibles en su misma 
negrura, como esos lagos tranquilos en cuyo fondo, 
allá, muy profundo, se ve copiado el cielo, y en 
aquella boca primorosísima de donde jamás salió 
palabra dura para rico ni para pobre, valvulilla mis¬ 
teriosa y admirable, dispuesta siempre á dejar irse 
aquel dulce humorismo de su inteligencia profunda, 
velada por una tranquila modestia, sin alardes estú 
pidos, en donde veíase á leguas la marca especial 
del viejecillo tutor, que tan cumplidamente lo había 
sabido hacer. 

Pero llegó una hora bien crítica para Matilde; se 
debió este instante psicológico al influjo grande que 
empezó á ejercer en su ánimo la duquesa de que ya 
tenéis noticia, contrarrestando la del tutor; fué un 
pugilato increíble, del que nadie se percataba, el 
que se entabló entonces entre el tutor y la gran se¬ 
ñora. Supo hacerse ésta indispensable al lado de 
Matilde; en todas partes las vieron juntas, en los 
teatros, en los salones, en los paseos, en las iglesias; 
á la una, con su aire frío y desdeñoso, mirando desde 
su carruaje, desde su palco - desde el primer lugar 
siempre - á los demás humanos como un Faraón á 
las multitudes; la otra, bella, serena, con su cuerpo 
de tallo de flor, su mirada profunda y dulce y su 
calma plácida de ángel y de mujer. 

Se unieron de tal modo, que los pobres viejecitos 
casi estaban olvidados; nunca el tutor había hecho 
uso de su autoridad para con Matilde, y le hubiera 
sido muy penoso hacerlo entonces; pero observó con 
dolor que su obra paciente y sufrida la estaba destru¬ 
yendo aquella gran dama, que creía que Dios hizo 
el mundo expresamente para que ella lo esclavizase. 
¡Gran Dios! ¿Y no podía decirse que la pobre niñita 
era para la soberbia señora un esclavo más? El viejo 
lo veía con tristeza profunda; Matilde, sin perder 
nada aún de aquel fondo de sencillez y rectitud, de¬ 
jábase influir demasiado por la duquesa; la duquesa 
se burlaba finamente de su elevación de pensamien¬ 
to, de la jovialidad tranquila, que era su más fino 
encanto, de aquella propensión á la sencillez, parti¬ 
cularmente en el trato con seres inferiores, que era 
en lo que el tutor había puesto principal ahinco; 
todo, en fin, lo que embellecía y engrandecía su 
carácter, fué asunto de sátira en su parienta y ami¬ 
ga, pareciéndole cosa baja y de mal gusto. ¡No fué 
estéril la obra de gusano en la fruta sanísima! Ma¬ 
tilde hallóse en ese gran momento crítico de su exis¬ 
tencia, llevado á él por dos fuerzas impulsoras, bien 
aquilatadas: la de la duquesa y la de su tutor. Ha¬ 
llábase Matilde como un viajero ágil, fuerte, ansioso 
de ver mundo, detenido en una senda que se bifur¬ 
ca de pronto y no sabe cuál de los dos nuevos ca¬ 
minos ha de seguir, época peligrosísima que el viejo 
tutor lloraba silencioso, con lágrimas de sangre. De 
aquellas dos nuevas sendas, una, la que había segui¬ 
do hasta entonces, era la mejor; así lo pensaba el 
viejo dolorido; otra, la mala, la que tan sencillamen¬ 
te iba á emprender, cogida de la mano de la mujer 
funesta que en mal hora se atravesó en su camino. 
Los dos primeros alarmantes retoños que el tutor 
aterrado vió brotar en aquella finísima rama llena 
de jugo y hermosura, fueron aquel orgullo del lina¬ 
je que ya el viejo había tenido ocasión de observar 
otra vez, y una afición que él encontraba irritante á 
las cosas de iglesia, amalgamadas, como en el gran 
mundo se estila, con las diversiones de teatros, bai¬ 
les y otros variadísimos sports, que son á la iglesia 
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y aun á las cosas de iglesia, lo que á Dios el diablo. 
¡Cuán verdad es que para el estudio de un carác¬ 

ter no habría suficiente en ocasiones con varios vo¬ 
lúmenes! Todo lo que dejé dicho no son más que 
apuntes, en fin, pero creo que bastan para que el 
lector forme idea justa del estado moral de Matilde. 
Matilde era el imán donde venían á converger las 
oscilaciones de aquella gran batalla, misteriosa y 
singularísima, que entablaron la arrogante duquesa 
y el modesto tutor... ¿Qué camino seguiría Ma¬ 
tilde? ¿De quién sería el triunfo? 

Pero, de pronto, Matilde mostróse preocupa¬ 
da y pensativa; algunos accesos melancólicos, á 
los que siempre fué refractario su temperamen¬ 
to igual y equilibradísimo, llenaron de inquietud 
el corazón del tutor; esto duró un mes; de re¬ 
pente, aquel estado de preocupación y melanco¬ 
lía entró en un período que pudiéramos llamar 
agudo, y Matilde se encerró en sus habitacio¬ 
nes, sin ganas de ver ni hablar á nadie. ¡Oh caso 
estupendísimo!, ni á la gran duquesa tampoco; 
ni á esta sin igual señora, que había logrado ser 
el alma, el pensamiento, la esencia, en fin, de la 
vida de Matilde. Inútil es deciros que la reso¬ 
lución de Matilde de no ver tampoco á la du¬ 
quesa, fué un alivio para el viejo tutor, dentro 
de la gran alarma que aquel estado de ánimo de 
su pupila logró inspirarle. 

Como Matilde pareciese decidida á no salir 
de sus habitaciones, el tutor, creyéndola enfer¬ 
ma, tembloroso, tímido, con lágrimas de amor y 
ternura, le propuso llamar á un médico .. Matil¬ 
de contestó sonriéndose: 

- No, no. 
— Pero ¿qué te pasa, entonces? 
Y el viejo la contemplaba admirado. 
- Me pasa que es preciso que me ordene us¬ 

ted irme á esa huerta de Córdoba, que tantas 
veces he oído á usted alabar y que no conozco. 
Y yo, añadió mirándole con maliciosa coquete¬ 
ría, como soy tan obediente, hago al punto lo 
que usted me ordena; arreglo las cosas y parto 
mañana mismo... con la madrecita..., si usted 
no puede acompañarme. 

- ¿Pero qué es esto?, repitió el tutor, cuya 
alarma crecía. 

- Esto es lo que ya le dije. ¡Corriendo..., co¬ 
rriendo!.. ¡Mándeme usted que me vaya á mi 
huerta de Córdoba!.. ¡Pero ande usted, y no se 
quede así, como caído de las nubes! 

Y Matilde, a! hablar, reía de un modo adora¬ 
ble, el medio más seguro y rápido de que el 
tutor la complaciera. 

- No me dices por qué quieres abandonar á 
Madrid, exclamó él preocupado; respeto tu si¬ 
lencio, pero júrame que este viaje no obedece 
á cosa alguna seria, que luego nos haga sentir... 
No, no..., he hecho mal, añadió de pronto muy 
conmovido; perdóname. Confío en ti. 

Matilde repuso gravemente: 
- Haría el juramento, pero es mejor decirte 

la verdad y cumplo así mi deber contigo. 
Le echó los brazos al cuello, y añadió muy bajo 

y en voz temblorosa algunas palabras que el viejo 
oyó conmovido. 

La besó después en la frente, dioiéndole: 
- Hija mía, mañana te irás á tu huerta de Cór¬ 

doba. 
Al otro día se presentó la duquesa como un tor¬ 

bellino en casa de Matilde. Iba á arrancarla de su 
dausura - frase textual. - El tutor salió á su encuen¬ 
tro, é inclinándose profundamente, exclamó en tono 
helado que cortaba como un cuchillo: 

— La señora marquesa se ausentó esta mañana 
de Madrid por bastante tiempo. 

-¿Adónde fué?, preguntó la gran señora sober¬ 
biamente. 

- No lo ha dicho. 
Miráronse un momento los dos mantenedores...; 

ella, feroz de orgullo; él, rebosando alegría. Volvió 
ella la espalda de pronto y salió sin hablar. Volvió 
él la espalda asimismo, frotándose las manos de sa- 
isfacción y murmurando en tonillo de triunfo: 

- ¿Y ahora? ¿Y ahora? 

VI 

Hasta mucho más tarde no se supo qué secreto 
fué el que Matilde reveló á su anciano amigo. Nó 
tenía casa en Córdoba, y dirigióse desde la estación 
á Marrubiales. Las fincas del Limón y Marrubiales 

estaban juntas, pero aisladas las dos en la sierra. La 
vecindad de Matilde era sólo la del tío Claudio, y 
aún no le satisfizo; hubiera deseado un aislamiento 
total, como si su alma necesitara reposo absoluto. 

No tenía así trato con nadie; la esposa de su tu¬ 

tor, excelente mujer que la amaba con delirio, no 
pecó nunca de comunicativa; su doncella limitábase 
á desempeñar sus funciones. Los criados que allí 
había hablaban con pocas personas, sin que llegase 
el eco á oídos de Matilde, como supondréis. Le agra¬ 
dó mucho esta soledad, que contrastaba tanto con 
su anterior existencia, agitadísima. 

Necesariamente tuvo que conocer al tío Claudio, 
por estar las dos huertas unidas, limitadas sólo por 

Matilde al leer los periódicos púsose pálida como un muerto 

una pared de poca altura. La curiosidad femenil 
pudo más que su deseo de aislamiento; una tarde se 
asomó á la tapia, y con quien primero tropezaron 
sus ojos fué con el tío Claudio. Matilde se acordó 
inmediatamente de su tutor; era el tío Claudio un 
viejecito venerable como él, pero sin la timidez, sin 
la dulzura de su fiel amigo. En lós ojitos negros, de 
vivo mirar, del tío Claudio, en la decisión de sus 
ademanes, en su palabra breve y segura, halló ella 
un atractivo que fué cautivándola poco á poco. Bien 
distinto era el tío Claudio de su tutor, pero no podía 
pensar Matilde entonces, hasta qué punto iba á ser 
el uno continuador de la obra del otro. 

Cuando se conocieron, el tío Claudio tenía ya no¬ 
ticias de ella; sabía que en Madrid estaba el ama de 
Marrubiales, una damita que nunca salió de la cor¬ 
te - para visitar á Córdoba, á lo menos, - lo que era 
ya para él un precedente malísimo. «Quien no guar¬ 
da amor en su alma por la tierra en que nace, no 
merece nacer.» Este cargo que el viejo le hacía ya 
sin conocerla, era precisamente lo que menos podía 
preocupar á Matilde, y mucho menos entonces, aca¬ 
bada de salir de manos de la soberbia tía... ó prima 
- no se conoce bien ese detalle, — que tan tristes 
gérmenes había sabido arrojar en aquel surco, barro 
dispuesto, que no les fué posible moldear del todo á 
las benditas monjas porque se interpuso el tutor; que 
no acabó de moldear el tutor por haberse interpues¬ 
to la duquesa; que no acabó de moldear la duquesa 
por un suceso misterioso, de gran importancia en la 
vida y el destino de Matilde. 

El tío Claudio había intentado por segunda mano 
comprar á Marrubiales, pero halló siempre una ne¬ 
gativa seca, y no contribuyó poco esto á que la da- 
mita le pareciese más antipática. 

Marrubiales estaba en poder de un jardinero. No 
iba nadie nunca, á no ser algún curioso, á quien se 
le diera permiso para visitar aquella admirable pose¬ 
sión, cuya huerta constituía su más hermoro y prin¬ 
cipal atractivo; aquella huerta, donde se admiraban 
flores maravillosas, como los tulipanes de que ya 
oísteis hablar, que eran la desesperación del tío 
Claudio. - ¡Ay, él había tenido ocasión de ver estas 
flores varias veces, lo que no es de extrañar, siendo 

vecino y residiendo siempre en el Limón. 

Si él estaba prevenido contra la damita de 
Marrubiales, no quiero decir nada cuando la 
marquesa, después de haber tenido con él el 
primer encuentro, y haber obtenido de él un sa¬ 
ludo fiío y ceremonioso, supo que era un rica¬ 
cho, antiguo maestro de obras; ¡ella, que estaba 
tan acostumbrada á los obsequios y adulaciones 
de todo el mundo! Ni el apellido del buen señor 
se sabía... ¡Ni hacía falta! ¡¡¡El tío Claudio!!! 
Llamábanle así solamente, sin que ningún na¬ 
cido se cuidase de otra cosa... ¡Y que no mos¬ 
traba el viejo mucho orgullo porque le llama¬ 
sen así! «Era un nombre que no lo había here¬ 
dado de nadie. Se lo conquistó él solo.» 

Se halló Matilde bien en la sierra. Al princi¬ 
pio, sus discusiones con el tío Claudio fueron 
una distracción; después, una necesidad. En¬ 
contraba en el viejo un atractivo inexplicable; 
un poco aficionada á indagar el porqué de las 
cosas, aquella inclinación al tío Claudio sola¬ 
mente podía atribuirla á su completa soledad, y 
á ser el viejo la única persona de su trato desde 
que llegó á la huerta. - Quería encontrar otra 
causa, en el parecido, hasta cierto punto, del 
tío Claudio con su tutor, á quien ella amaba 
sinceramente. - Lo que no podía resistir, eran las 
ideas espantosas de radicalismo que el viejo 
complacíase en esparcir á los cuatro vientos 
con osadía feroz y desdén absoluto á todo cuan¬ 
to tuviese que ver con privilegios de raza y de¬ 
más puntos relacionados con divinos orígenes. 
¡Vaya un tonito agrio y ferozmente irónico el 
del viejo contumaz refiriéndose á tan sagradas 
cosas! 

Menudearon las entrevistas, y el lugar de sus 
encuentros fué siempre el mismo: la tapia, el 
viejo en su huerta y la joven asomada á la tapia 
de la suya. Concluían siempre por tirarse los 
trastos á la cabeza, asustada la joven de aquel 
jacobino furioso (así llamaba al viejo), y el viejo 
indignado contra aquella almita dañada con el 
virus de preocupaciones aborrecibles. 

Lo que en primer lugar combatió el tío Clau¬ 
dio, sin saber el juego singular que al tutor ha¬ 
cía, fué aquel mal retoño de rancios privilegios 
- palabras del tío Claudio - que la duquesa 
acababa de reverdecer en el corazón de Matilde. 
La odiosa muñequita feudal - así la llamaba 
también el tío Claudio - hallábase completa¬ 
mente desahuciada; era un fruto podrido. Ma¬ 
tilde oyó los primeros días estas cosas, y retirá¬ 

base de la tapia, haciéndose cruces, muerta de ho¬ 
rror; pero volvía otra vez... para oir lo mismo y reti¬ 
rarse con gran enojo, sin perjuicio de volver de 
nuevo y volver siempre, para oir la eterna cantinela 
que tanto la horrorizaba y tanto la atraía. 

Concluyó por hallar una diversión en aquellas 
rociadas tremebundas del viejecito, y alejábase rien¬ 
do cuando le había hecho rabiar á su gusto. ¡Ah, 
no se daba cuenta, de este modo, de lo que el tío 
Claudio iba llevando con lentitud, insensiblemente, 
al parecer, á su corazón; pero fué, en resumen, la 
última y más portentosa de las obras de este maestro. 

Eran horrores tan espantosos los que el tío Clau¬ 
dio lanzaba algunas veces, que la muchachita echá¬ 
base á temblar, y se santiguaba con una devoción, 
para vista y no para que se explique, lo que hacía 
estallar toda la máquina nerviosa del viejecito. En¬ 
tonces había que oirle. Ella reía, poníase á meditar 
luego á solas, y se acordaba, al fin, riéndose de 
nuevo, de su intransigente parienta. «A propósito; 
la tengo que escribir,» pensaba sin apelación en 
estos momentos; y siempre, sin apelación también, 
dejábalo para el otro día. No la escribió nunca. 

A todo esto, de la vuelta á Madrid no se hablaba. 
Contra lo que la buena esposa del tutor figuróse al 
principio, la estancia en la huerta iba á prolongarse 
no poco. Matilde no pensaba en Madrid, ni en sus 
fiestas, ni en ninguno de los atractivos que allí ia 
podrían llevar. Para colmo de estupor, empezó á 
escribir á sus amigos y parientes y cayó sobre Ma¬ 

rrubiales una lluvia de cartas de parientes y amigos, 
lamentándose de su ausencia é incitándola con mil 
historias sugestivas á que volviese. Pero ella parecía 
querer echar raíces en Marrubiales. 

( Continuará.) 



454 La Ilustración Artística Número 1.071 

ESTUDIO BACTERIOLÓGICO 

DEL MONT BLANC (SUIZA) 

En julio primero y luego en agosto y septiembre 
de 1900 hice, á petición de M. Janssen, un estudio 
de la flora microbiana de la cordillera del Mont 
Blanc. Este estudio microbiológico puede dividirse 
en tres capítulos: análisis de los glaciares, análisis 

Fig. x. - Llegada á la cumbre del Mont Blanc 

de las aguas y análisis del aire, y todos estos análi¬ 
sis, en número de 121, practicados, en lo posible, en 
un mismo punto, son, por consiguiente, comparables 
entre sí. En distintos puntos de la cordillera del 
Mont Blanc, recogí nieve reciente, nieve antigua, 
hielo superficial, hielo profundo, hielo expuesto al 
sol y hielo al abrigo de los rayos de éste. Por último, 
he recogido muestras de hielo en capas de diferen¬ 
tes edades. 

En las paredes verticales de ciertas grietas puede 
seguirse perfectamente la estratificación anual de las 
nieves. M. Janssen, que había hecho esta observa¬ 
ción, creyó que de este hecho podrían deducirse 
consecuencias interesantes desde el punto de vista 
de la conservación de gérmenes en el hielo. A fin de 
evitar los gérmenes de la superficie y de llegar á una 
profundidad en donde la temperatura varía poco 
cuando las capas se substraen á la acción del sol, 
practiqué agujeros en cada capa por medio de ins¬ 
trumentos esterilizados, siguiendo una técnica espe¬ 
cial destinadá á evitar la extracción de gérmenes 
extraños, y he recogido muestras de hielo á una pro¬ 
fundidad de 50 á 60 centímetros en cada capa. 

Los gérmenes que se encuentran en la cumbre 
del Mont Blanc han sido arrastrados allí por los 

Fig. 4- ~ Análisis del aire. Plano de la Aguja 

vientos de las montañas cubiertas de bosques y de 
los valles subyacentes. Una parte de estos gérmenes 
ha quedado adherida sobre la superficie del gla- 
ciar, y por la acción de la gravedad los gérmenes en 
suspensión se fijan en el hielo ó en la nieve antigua, 
que contiene uno ó dos de aquéllos por centímetro 
cúbico. En la nieve reciente, en cambio, el número 
de gérmenes es infinitamente pequeño: en tres oca¬ 
siones distintas he podido recoger ocho centímetros 
cúbicos de nieve recientemente caída sin encontrar 
en ellos un solo microbio. 

El sol es uno de los más poderosos agentes natu¬ 
rales de destrucción de los gérmenes, y los análisis 
practicados dan una nueva prueba de ello en el he¬ 
cho de que, en un mismo sitio, una pared vertical al 
abrigo del sol contiene generalmente más microbios 
que la que recibe los rayos solares. 

Si se examinan los resultados obtenidos de los 

Fig. 5. - Análisis del aire en la cumbre del Mont Blanc 

importados por las personas que en el observatorio 
se albergaban temporalmente. Por esta razón, las 
tomas de aire de la cima de la montaña las hice lo 
más lejos posible de aquel edificio y teniendo cuida¬ 
do de colocarme del lado de donde venía el viento. 

En general, puede afirmarse que el número de 
gérmenes es tanto más considerable cuanto más nos 
acercamos al valle: 6 por metro cúbico en la Gran 
Meseta, 8 en los Grands Mulets, 14 en el Plano de 
la Aguja, etc. En el Montanvert he encontrado 49 
gérmenes y en el Mar de Hielo 23 por metro cúbi¬ 
co. En presencia de estas cifras se comprende cómo 
M. Pasteur, en sus memorables experimentos, había 
podido abrir en estos dos últimos sitios, un cierto 
número de balones de 200 á 250 centímetros cúbi¬ 
cos de capacidad, sin que el líquido nutritivo que 
contenían se alterara. Es preciso, sin embargo, tener 
muy en cuenta la naturaleza del terreno barrido por 

Fig. 6. - Análisis del aire en el Mar de Hielo 

trado doce colonias del bacterium coli virulento por 
centímetro cúbico. La presencia de estos gérmenes 
es debida ciertamente á la filtración insuficiente del 
agua al través de las capas arables poco espesas que 
cubren el suelo granítico de aquella montaña sobre 
la cual viven algunos rebaños. 

En primer término debo expresar todo mi agra¬ 
decimiento a M. Janssen, que me ha inspirado este 
trabajo y me ha facilitado los medios de ejecución 
con una benevolencia extremada; á mi maestro M. 
Roux, que ha tenido la bondad de seguir estos estu¬ 
dios y dirigirlos, y por último á M. Miquel, que me 
ha permitido aprovecharme de su excepcional com¬ 
petencia en estos asuntos. 

Dr. Juan Binot, 

Jefe de laboratorio del Instituto Pasteur. 

(De La Nature.) 

análisis de las capas anuales, se ve que la primera 
capa contiene muchos menos gérmenes que la su¬ 
perficie. Los microbios poco resistentes, las especies 
desprovistas de esporos de la superficie, han desapa¬ 
recido en gran parte destruidos por los agentes físi¬ 
cos naturales. En las capas dominan las bacterias 
esporuladas, los fermentos, los estreptotriceos y al¬ 
gunas mucedineas de esporos resistentes. Analizan¬ 

Fig. 2. — Interior del Observatorio. M. Hansky y el Dr. Binot 

do las capas más antiguas, se ve decrecer de una 
manera regular el número de gérmenes. 

Al pie de los glaciares el número de gérmenes de 
la superficie es mucho más considerable: de 6 á 65 
por centímetro cúbico en el Mar de Hielo y de 9 á 
27 en el glaciar de Bossons, etc. 

Las aguas de los glaciares son muy puras, y su 
pureza está en relación con la cantidad de gérmenes 
contenidos en el hielo que al fundirse las produce. 
Al igual que este hielo, esas aguas contienen un gran 
número de fermentos y estreptotriceos. Una muestra 
de agua tomada de la Jonction, contenía sólo tres 
gérmenes por centímetro cúbico; uno del plano del 
Plan Glacier, ocho, al paso que un arroyo del pie 
del Glaciar de los Bossons contenía 95 y el agua 
del Arve en Chamonix puede contener hasta 7.550. 

El aire de la cumbre del Mont Blanc contiene un 
número muy pequeño de gérmenes. He podido prac¬ 
ticar el análisis de 100 litros de aire sin comprobar 
la existencia de ningún microbio, y el número de 
gérmenes varió entre 4 y x 1 por metro cúbico. 

Por el contrario, en el interior del Observatorio 
de M. Janssen, construido en el punto culminante 
de la cumbre del Mont Blanc, en donde pasé cinco 
días, dos análisis practicados en dos habitaciones 
distintas han dado 540 y 260 gérmenes, siendo evi¬ 
dente que estos numerosos microbios habían sido 

el viento antes de llegar al sitio en donde se procede 
á la toma del aire para el experimento. 

Leyendo los detalles de mis análisis se podría 
comprobar que, no sólo el número, sino que también 
la naturaleza de los gérmenes hállase en extremo 
modificada por esta circunstancia; así el análisis 
practicado en el Montanvert, cuyas vertientes há- 
llanse cubiertas de vegetación, da una cifra mucho 
más elevada, sobre todo por la gran proporción de 

Fig. 3. - Extracción de hielo de las capas 

las mucedineas, que el verificado en el Mar de Hie¬ 
lo el mismo día, al abrigo de todo viento. 

En todos estos análisis he contado los gérmenes 
haciendo la numeración de las colonias aisladas en 
cultivo sobre placas. Para hacer estos aislamientos 
he empleado medios artificiales especiales, particu¬ 
larmente adecuados al cultivo de los diversos gér¬ 
menes saprofitos. He estudiado la mayor parte de 
estas colonias haciendo con ellas una preparación 
colorada y trasplantando todas las que ofrecían un 
interés directo y no habían podido ser determinadas 
directamente. De esta manera he conservado en cul¬ 
tivo puro, merced1 á estos aislamientos, más de 300 
especies microbianas nuevas ó de difícil determina¬ 
ción. Después he podido identificar una tercera par¬ 
te de estos cultivos; el resto lo tengo aún en estudio. 
Esta colección ofrece tipos muy interesantes desde 
los puntos de vista biológico y morfológico y hasta 
desde el patógeno. 

En el hielo de la cumbre pude aislar una raza 
virulenta del bacilo pcociánico. Un vibrión encon¬ 
trado en las aguas ha resultado excepcionalmente 
patógeno para los animales de laboratorio. 

En el agua cristalina y de admirable pureza de 
una fuente del camino del Montanvert, he encon- 
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LA LONGEVIDAD 

SEGÚN LAS PROFESIONES 

¿Cuáles son las profesiones en las cuales los que 
las ejercen viven más tiempo? Esta cuestión ha sido 
planteada varias veces, y el resultado ha sido encon¬ 
trar que hay muchas profesiones que por su índole 
acortan la existencia. Un médico inglés se la ha plan¬ 
teado nuevamente, y he aquí las conclusiones á que 
le han llevado sus investigaciones: 

Ante todo, nada menos sano que vivir en la indo¬ 
lencia y en la riqueza; la vida de los ricos ociosos es 
breve por varias razones, y es infinitamente mejor 
la existencia del propietario rural. En ésta induda¬ 
blemente se gastan muchas energías y la fatiga es 
grande, pero en cambio el sistema de vida es sano 
y el ejercicio y el aire libre aseguran generalmente 
una vida larga. Más corta es ésta en las profesiones 
liberales, como la eclesiástica, la médica y la jurídi¬ 

Ug- 7. — Análisis del aire en la cumbre del Mont Blanc 
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ca, en las que la existencia es más sedentaria y fati¬ 
ga más los nervios. El eclesiástico, sin embargo, 
vive más que el abogado y éste más que el médico. 

La política es una buena ocupación, porque en 
ella el cuerpo trabaja tanto como la cabeza. La lite¬ 
ratura y la ciencia son buenas igualmente; el hombre 
de bufete ó de laboratorio llega á viejo. 

La industria es mala, en el concepto que nos ocu¬ 
pa: las inquietudes y las preocupaciones gastan muy 
pronto á un hombre y dañan el corazón y el sistema 
nervioso. Es asimismo muy mala la profesión de via¬ 
jante de comercio; la higiene de esta profesión es 
detestable. 

Para vivir mucho tiempo, los que no pueden ser 
literatos, sabios ó agricultores, deben adoptar la 
profesión de municipal ó cartero; en ambas profe¬ 
siones, que requieren el ejercicio al aire libre, se vive 
muchos años, á pesar de los reumatismos que con 
frecuencia aquejan á los que las ejercen. También 
gozan de larga existencia los músicos. -X. 
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ALIMENTACIÓN FORZADA 

DE UNA SERPIENTE PITÓN 

En la familia de las 
boas se cuentan 35 espe¬ 
cies de serpientes, de las 
que las dos principales se 
conocen con el nombre de 
pitón. Estas son siempre 
de gran tamaño, alcanzan¬ 
do algunas una longitud 
de unos 10 metros, y se 
distinguen por su extraor¬ 
dinario apetito y por su 
voracidad. En la cautivi¬ 
dad se observa que esta 
voracidad disminuye de 
tal manera en estas ser¬ 
pientes, que para que no 
se mueran de hambre hay 
que alimentarlas á veces á 
la fuerza. 

Hace tiempo que hay en el Jardín Zoológico de 
Nueva York un pitón que mide 8’9o metros y que 
se guarda en la galería de los reptiles. Sabido es que 
los pitones pueden vivir mucho sin tomar ningún, 
alimento, pero todo tiene un término, incluso el ayu¬ 
no de una serpiente: habiendo pasado el pitón del 

Alimentación forzada de una serpiente pitón en el Jardín Zoológico de Nueva York 

citado jardín zoológico el período habitual en que 
debía tener necesidad de comer, parecía que cada 
día se amodorraba más y no hacía esfuerzo alguno 
para ejecutar el menor movimiento. El guardia tra¬ 
taba algunas veces de excitarle, pero el reptil se ne¬ 
gaba á tomar alimento y permanecía indiferente á 

todos los ofrecimientos 
que se le hacían; en vista 
de lo cual los directores 
del jardín se vieron obli¬ 
gados á adoptar algunas 
medidas para vencer la 
repugnancia del animal, 
para salvarle la vida. 

Al efecto escogieron dos 
conejos y tres pequeños 
conejos de Indias, vícti¬ 
mas de antemano desig¬ 
nadas para el pitón. Nue¬ 
ve guardianes sacaron al 
reptil de su jaula y lo lle¬ 
varon al centro del palacio 
de las serpientes; y cuando 
se tuvo la seguridad de 
que el pitón no podía es¬ 
caparse, uno de aquéllos 
abrióle violentamente la 
boca mientras otro le in¬ 
troducía delicadamente 

por media de un bastón los conejos que la serpiente 
tragaba, según se ve por el adjunto grabado. 

Durante esta ceremonia, el pitón hizo esfuerzos 
para escapar de los brazos de sus guardianes, pero 
no logró su intento. Después, el reptil fué nueva¬ 
mente colocado en su caja. - Alberto Tissandier. 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número publicaremos un interesánte estudio 

sobre Francisco de Quevedo, original del eximio escritor 

y académico D. Juan Valera. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Notas, por Emilia Pardo 
Bazán. - Un hogar, por Matilde Serao. - La convalecencia. 
Paisajes de invierno, por Manuel Machado. - Carrera de 
automóviles de París á Viena, por R. - Kerdonez, por Juan 
B. Enseñat. - El apeadero del Paseo de Gracia, por S. - 
Nuestros grabados. - Noticias necrológicas. - Problema de aje¬ 
drez. — Elfilón, novela ilustrada (continuación). - Los héroes 
del Niágara, por X. — Un ciego que aprende á ver, por E. 
Drouot. - La paz en el Africa del Sur. 

Grabados. — Preludio de amor. En las lagunas de Venecia, 
cuadro de L. M. f. Ridel. - Dibujos de G. Dutriac que ilus¬ 
tran el artículo titulado Un hogar. - Estatua en mármol de 
Humberto I de Italia, obra del profesor Tadolini. - íruta 
sabrosa, cuadro de Juan Brull. - Carrera de automóviles de 
París á Viena. Mme. Schoenborn esperando la llegada del 
vencedor para ofrecerle el premio. - Llegada del vencedor, 
Marcelo Renault, á Viena. - Canto de la tarde, cuadro de 
Wagrez. - Retrato de Rembrandt pintado por él mismo. - 
Barcelona. Apeadero del Paseo de Gracia recientemente inau¬ 
gurado. Vista exterior del edificio. - Vistas de los andenes. - 
Portada y tapa del álbum -regalado por varios alemanes resi¬ 
dentes en España á S. M. el rey D. Alfonso XIII, obra de 
Juan Kolb y de Alberto Feucht. - El dibujante, relieve de 
Teodoro Charlemont. - La señora Taylor, última heroína 
del Niágara. - Maud Willard, víctima del Niágara. - Blon¬ 
dín atravesando el Niágara llevando en hombros á un com¬ 
pañero. - Escultura de Othmar Schimkowitz. - La paz en el 
Africa del. Sur. Delegados boers y oficiales ingleses encarga¬ 
dos de las negociaciones de paz en Heilbron. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

NOTAS 

Esto de los crímenes sensacionales ofrece una 
inapreciable ventaja, que no estimarán en su valor 
los burgueses, pero que no desdeñan los artistas y 
los jornaleros de la pluma: ser un asunto de crónica 
caído del cielo - digo, ¡no!, venido de donde sea, del 
satánico abismo, del pozo de la iniquidad, — pero 
siempre oportunamente cuando no se halla á mano 
otro tema más del agrado de S. M. el público, que 
suele pirrarse por lo espeluznante y lo sangriento. 

El crimen de actualidad, el «nuevo crimen de la 
calle de Fuencarral,» según rezan los diarios, se pres¬ 
ta á las mismas observaciones que ya hice á propósi¬ 
to de otros análogos, y presenta el mismo cuadro 
de síntomas, revelando igual estado de corrupción 
profunda en lo que es moda conceptuar muy sano 
y poner en contraste con las clases elevadas: el pue¬ 
blo. — Estos crímenes ancillarios, cometidos por la 
servidumbre, delatan cuáles son, con bastante fre¬ 
cuencia, las relaciones de amos y criados, cuál el 
criterio moral que á semejantes relaciones preside, 
y cuáles las costumbres de gentes que figuran en 
las filas de esa clase media y de esas clases inferio¬ 
res donde se desenvuelve la vida normal de una 
nación. 

¿Se acuerdan ustedes de doña Luciana Barcino, 
la víctima del primer crimen de la calle'de Fuenca¬ 
rral? Poseedora de una bonita fortuna, perteneciente 
á una familia distinguida, aquella señora vivía inde¬ 
corosamente, No la repugnaba admitir bajo su techo, 
con título de servidora, á la concubina de su hijo; 
no tenía muebles, ó punto menos, y ella en persona 
se traía á casa el pescado para el guiso, perfumando 
ropa y coche con las emanaciones que el lector su¬ 
pondrá. Desorden y falta de dignidad parecidas en¬ 
contramos en la víctima del crimen segundo. ¿Qué 
clase de conexiones eran las suyas con sus criadas? 
¿Qué género de serrallo incesantemente renovado el 
que desfilaba por su cocina? ¿Qué significaba, en 
hombre tan acaudalado, la carencia de mobiliario, y 
en hombre de pensar algo culto el hecho de pasear¬ 
se con su doncella en coche todos los días, y de 
bajar él á recoger los dulces quedándose ella repan¬ 
tigada? ¿Qué mucho si sus servidoras venían de los 
focos de inmoralidad consentida y tenían que parar, 
más tarde ó más temprano, en asesinas y ladronas? 

No se reflexiona lo bastante en la gravedad que 
entraña el acto de recibir y dar alojamiento y mesa, 
en la mayor intimidad del hogar, á una persona en¬ 
teramente desconocida, criado ó criada de servir. Si 
los registros policíacos fuesen una verdad, podrían 
prevenirse muy desagradables lances. Pero ni los 

registros, ni los informes se revisten de la honrada 
seriedad que les daría algún valor. Y entran el des¬ 
conocido ó la incógnita en el seno de la familia, y 
es un asombro que no causen en ella mayores per¬ 
turbaciones, que no sean más frecuentes de lo que 
son los atentados contra la seguridad y la propiedad. 
Se vive de milagro, porque tomar criados, en las 
nueve décimas partes de los casos, es como abrir la 
puerta de la calle y permitir á quien pasa por la ace¬ 
ra que entre á habitar con nosotros. 

En el caso especialísimo del Sr. Pastor, es algo 
más serio: es ir admitiendo, ex profeso, mujeres de 
vida alegre y antecedentes borrascosos, y fiarles no 
sólo la casa, sino el cuidado de la débil salud de un 
achacoso y de la gabeta de un millonario. - La plan¬ 
cha expiatoria tardó en hacer su oficio. Estaba, des¬ 
de el primer momento, indicada; cerníase en los 
aires, vengadora, contundente y brutal. Cayó aplas¬ 
tando una cabeza vacía de meollo, ó que lo tenía ya 
seco por los excesos y los vicios. Yo no sé qué pasa 
con estos crímenes ancillarios, que es imposible in¬ 
teresarse por las víctimas, ápesar de lo muy antipá¬ 
ticos que son los asesinos. 

En vano la prensa y el vulgacho aspiran á rodear¬ 
les de una aureola de falsa y bastarda poesía. Cuan¬ 
do se trata de mujeres, lo primero es declararlas 
guapas, aunque la hermosura no exista sino en las 
pervertidas imaginaciones de los perseguidores de 
emociones patibularias. Se ve después el retrato y se 
comprueba que la cara guarda relación con el alma; 
se ve después, si llegan á ser presas, la cara y el 
cuerpo y el mirar y el hablar, y aún es mayor el des¬ 
encanto. Sin embargo, por espacio de algunos días 
el romanticismo de baja ley ha hecho su oficio, y 
no ha faltado quien dibuje en su mente una Eumé- 
nide angelical, suelto el blondo cabello y tintas las 
manos en sangre... 

La nueva asesina de la calle fatídica sólo presenta 
un rasgo que la distingue de sus compañeras de 
sport, de las que «aprovechando la ausencia de sus 
amos» violentan los armarios, destripan los baúles y 
cargan con las joyas, ó más suaves en el procedi¬ 
miento, se guardan diariamente un par de duros de 
sisa, amén de llevarle al caro soldado el azúcar, el 
café y el rico jamón del puchero. - El rasgo distin¬ 
tivo de la Aznar es lo bien que supo escamotearse. 
Dijérase que se ha filtrado por el suelo ó que se ha 
evaporado en el aire. Y no hay cosa más difícil tal 
vez que esconderse, en esta época de reporterismo, 
de telégrafo, de gobernadores celosos, de jueces que 
fían á un proceso su buena fama; en esta época en 
que la gente se ha aficionado á las novelas policía¬ 
cas y gusta de atisbar y pone sus comunicados gé¬ 
nero Montepin y Gaboriau. En este particular, la 
asesina no carece dé mérito. El crimen en sí no en¬ 
cierra elemento dramático alguno; la desaparición, 
en cambio, vale oro. A los proscritos políticos nun¬ 
ca falta quien les auxilie, quien les proporcione me¬ 
dios de ocultarse; recuérdese el caso de D. Salustia- 
no Olózaga, el del pretendiente Estuardo. A los 
proscritos por el crimen, en cambio, no les será fácil 
encontrar en su camino abnegaciones ni complici¬ 
dades desinteresadas. Si la Aznar logra no ser habi¬ 
da, tendremos que declararla, en su clase, una mujer 
superior. 

Hacía tiempo que el rayo no ejecutaba su presti¬ 
gioso y terrible poder, semisobrenatural. Casi se le 
había perdido el respeto. Sólo por costumbre, por 
esas rutinas del lenguaje que tanto perseveran, re¬ 
petían aún los malhablados: «Así un rayo me parta.» 
«¡Rayos y truenos!,» y escribían los novelistas de á 
real la pieza: «Un rayo cayendo á sus pies no le hu¬ 
biese aterrado más...» «Con la velocidad del rayo...» 
y otras frases parecidas. 

Y las velas benditas dormían en el cajón del ora¬ 
torio; y el Santo Trisagio ya no se les enseñaba á 
los niños.,. Fué preciso este año de perturbaciones 
meteorológicas y geológicas, este año en que los vol¬ 
canes se pusieron á desperezarse y á gruñir, como 
viejos titanes que se despiertan de un sueño secu¬ 
lar, y en su desperezo y su escupir reiterado, cata¬ 
rroso, hicieron desaparecer millares de seres huma¬ 
nos en una hora, para que también el rayo se acor¬ 
dase de que era uno de los terrores de la Edad Me¬ 
dia, uno de los «azotes» que agrupaban á la multi¬ 

tud penitente y humillada bajo las bóvedas de las 
catedrales, y escogiese, para reivindicar sus fueros 
de «ministro de la cólera divina,» una pobre iglesia 
de aldea, donde unos míseros labradores se arrodi¬ 
llaban rezando por un difunto las preces fúnebres. 

Con gran inteligencia escénica el rayo eligió, para 
caer, el momento en que el sacerdote entonaba las 
tremendas cláusulas de la secuentia: 

Dies ira, dies illa... 

Y con una fuerza que no creo que Echegaray ni 
nadie sea capaz de medir por amperios ni por voltios, 
el rayo penetró, Dios sabe de qué manera - la iglesia 
continúa en pie, - y de una sola vibración mató á 
veinticinco personas y malhirió á ciento ocho. De 
estas ciento ocho, hay diez y nueve que morirán, de 
seguro, porque no se sobrevive con el vientre carbo¬ 
nizado ó con los muslos hechos ceniza. 

Yo creo que lo que más aterra del rayo es la im¬ 
posibilidad de calcular sus efectos, lo inesperado de 
su acción. Diríase que el rayo es un ser consciente 
y se divierte en caprichos extraños, en jugarretas de 
bufón loco. Cuando cayó en la catedral de Santia¬ 
go, se llevó los clavos del zapato de un hombre y los 
grabó en las espaldas de otro, sin causarle dolor al¬ 
guno; arrancó los tachones de una puerta enorme y 
los trasladó á un muro; fué, en suma, un rayo bro¬ 
mista, que no señaló su paso con huella de lágrimas. 
Si se creyese que siempre había, de proceder así, la 
gente miraría hasta con cariño al rayo. Sólo que de 
pronto saca las uñas, y se conduce como en Piñeiro, 
del modo más inconsiderado y atroz, amén de in¬ 
justo, porque recayó la furia sobre una gente humil¬ 
de, sencilla, creyente, reunida para practicar un acto 
de religiosidad, el último deber para con un pró¬ 
jimo. 

Cuando acaecen cataclismos inopinados y que 
todo el poder del hombre no alcanzaría á evitar, co¬ 
mo el de la Martinica y el de Piñeiro, la supersti¬ 
ción gana terreno en las almas; se cree en presagios, 
surgen las leyendas de lo maravilloso. 

Uno de los míseros electrocutados de Piñeiro es 
fama que le dijo á su mujer, momontos antes de sa¬ 
lir de casa para dirigirse á la iglesia donde le espe¬ 
raba fin tan... ¿qué sabemos?, quizás tan dulce: 

- Mujer, dame un trago de vino, que tengo el 
cuerpo no sé cómo... 

Y á los pocos momentos añadió: 
— Dame dos en vez de uno... 
-¿No sería mejor á la vuelta de la iglesia?, pre¬ 

guntó la hacendosa y económica aldeana. 
-¡A la vuelta! ¡Déjate de vueltas! Me avisa el 

corazón que no vuelvo, respondió el marido. 
Y ella, santiguándose, murmuró al estilo del país: 
-¡San Silvestre! ¡Brujas fuera! 

También sale á relucir, con motivo de la enfer¬ 
medad penosa del rey Eduardo, la conseja — que en 
efecto es antigua y popular en la Gran Bretaña - de 
que nunca se coronará este rey. 

Si mejora y llega á coronarse, Eduardo VII dará 
un mentís á todos los agoreros de sus Estados. Lo 
cual demuestra que no es el Mediodía, Italia, ni 
España donde florecen las creencias en presagios y 
fechas fatales, sino que también los anglosajones 
(raza fuerte) poseen un rincón en la fantasía donde 
teje su tela la araña del miedo á lo desconocido. 
¿Hay nadie que pueda considerarse completamente 
exento de esos pavores sin objeto y esas aprensiones 
sin raíz? El poeta tenido en concepto de escéptico; 
el filósofo y pensador que escribió las Doloras, nun¬ 
ca quiso sentarse á una mesa en que habíamos de 
ser trece. Fué preciso traerle un número catorce; si no, 
en el rincón se queda, acurrucado y triste, viendo 
ya venir la muerte, guadaña en mano. No por echar¬ 
la de espíritu fuerte (detesto á esos que hacen alar¬ 
de de racionalismo barato), - sino porque realmente 
lo de los trece no me asusta, á menos que sólo haya 
comida para doce, - traté de convencer á Campo- 
amor de que eso de los trece se deriva de la Cena 
de Cristo, de Judas, etc., y es una idea de la Edad 
Media, que ya no hay razón para que nos preocupe. 
Y recuerdo sus palabras. 

-Cuando uno es el más viejo de todos, hija 
mía..,, cuando uno tiene ya tantos años..., el premio 
de la lotería negra le cae de seguro... 

— Entonces, D. Ramón, ¿qué más da? Si de todas 
suertes el premio había de caer... 

- ¡Por si acaso!, declaró moviendo la hermosa 
cabeza blanca. 

Emilia Pardo Bazán, 
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Después, la madre olvida al hijo durante quince días; le da distraídamente 

un beso por la mañana, se muestra poco cariñosa con él si está nerviosa y dice 

á la camarera que se lo lleve cuando el niño llora. 

En determinadas horas le está absolutamente prohibido al hijo penetrar en 
el salón de su madre. «No se puede en¬ 

trar,» dice el aya sonriendo. 

La madre tiene la bondad de mos¬ 

trarse al niño vestida de baile, escotada; 

pero en vano el chiquillo tiende sus bra¬ 

zos á aquella hermosa figura; la señora 

tiene miedo de descomponer su traje y 

se va sin besar á su hijo, recomendán¬ 

dole que sea bueno. 
En ciertas épocas, un movimiento 

inusitado de fiesta pone la casa en revo¬ 

lución: modista, sastre, criados, flores, 

todo lo invaden; nadie come y nadie 

duerme. Después, la señora se abandona 

á un reposo completo, no quiere ver á 

nadie, está nerviosa, parece medio loca. 

El padre está fuera de casa todo el 

día y á veces toda la noche. 

Cada tres ó cuatro meses prodúcese 

entre el padre y la madre una escena 

violenta, terrible, en presencia del niño, 

con acompañamiento de palabras malso¬ 

nantes. de muebles rotos y de amenazas 

de separación definitiva. 

Y el niño oye en la antesala y en la 

cocina todas las conversaciones de los 

criados sobre su padre y su madre. 
Matilde Serao. 

El niño, sentado entre los dos, tan pronto mira á su madre como á su pa¬ 

dre, con los ojos muy abiertos y asombrados, y come silenciosamente. 

El niño tiene un aya y un preceptor. 

De cuando en cuando, la madre se digna asistir á las lecciones de su hijo, 

vestida con una bata adornada con encajes, calzada con chinelas bordadas en 

oro, y encuentra que el niño estudia demasiado y explica al profesor por qué 

no debe trabajar tanto. El chiquillo mira de soslayo. 

Cuando en algunas ocasiones se siente acometida de impulsos de materni¬ 

dad, quiere tener consigo á su hijo desde la mañana hasta la noche; y el niño 

ve cómo su madre se pinta los ojos, cómo se cubre con polvos de arroz la 

garganta y los brazos y cómo se da colorete en las mejillas. 

Algunas veces, en broma, la madre arregla la cara al niño, el cual se ríe 

halagado y turbado por aquellos perfumes. 

Para llevarle á paseo, la madre le encuentra torpe y mal vestido, y presa de 

verdadera rabia natural le anuda á la cintura una ancha faja de mujer, le pone 

en el cuello una magnífica corbata de encaje, y así adornado se lo lleva en co¬ 

che algunas horas, sin abrigo, á pesar del frío que se deja sentir. Y al pobre 

niño se le pone la nariz encarnada y el aburrimiento hace asomar las lágrimas 

á los ojos. 
Aquella mujer saluda á todo el mundo, exhibe á su hijo, le pregunta si 

quiere un dulce ó un juguete y se da tono de madre amante. 

En la villa Borghese hace parar el coche y entabla conversación con algu¬ 

nos jóvenes, los cuales le dicen palabras picantes que la hacen reir, en tanto 

que el niño escucha tratando de comprender aquellas frases. 

A menudo sube á casa de una amiga, en donde permanece una hora, de¬ 

jando al niño solo en el coche. La pobre criatura espera con los ojos llenos de 

lágrimas y se aburre, mientras el cochero, que sabe á qué atenerse, murmura 

algunas groserías. 

Marido y mujer viven en la misma casa, por conveniencia. 

La madre habita en el piso bajo, el padre en el primero y el hijo está ins¬ 

talado en el segundo. 

Los tres comen juntos, pero la señora lee un libro y su esposo un periódico. 

Los tres comen juntos, pero la señora lee un libro y su esposo un periódico 

c¡. 

y el niño ve cómo su madre se pinta los ojos... 

LA CONVALECENCIA. - Paisajes de invierno 

Convaleciente... Una larga alameda, aún no seca de los últimos aguaceros. 

Las hojas titilan al menor movimiento del aire. Un sol tímido. Tal ha de ser 

mi primer paseo. El alma lo ha emprendido ya. Véome andar entre ambas filas 

de árboles, el paso vacilante, la cabeza cargada aún de ensueños de fiebre. En 

un espejo que no hay, contemplo mis ojos con la pupila dilatada, el mirar co¬ 

barde. Mi frente es pálida, blanquísima; y mis cabellos, peinados por vez pri¬ 

mera después de tanto tiempo, se retraen indóciles sobre mis sienes... Me siento 
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muy chiquito y muy frágil, de cristal, como el licen¬ 
ciado Vidriera, y el más leve ruido me sobresalta, el 
menor movimiento me atemoriza... La vida va vol¬ 
viendo á mí con mucho cuidado después que yo y 
todos la diéramos por perdida... Un olvido caligino¬ 
so y turbio ha esfumado los recuerdos de la gran 
catástrofe, y en vano trato de representármela clara¬ 
mente. 

Todo es de una voluptuosidad agridulce que me 
encanta y me mantiene en un recogimiento seme¬ 
jante á un éxtasis muy vago y muy 
diluido como el escalofrío de una 
fiebre ligera. 

Y los crepúsculos de la vida, jcómo 
se parecen! Cuando en las grandes 
crisis la alta calentura me aletargaba 
y yo sentía venir la muerte con aquel 
sueño, un placer inefable me hacía 
temblar en el lecho, que se convertía 
en tumba; un hálito de infinito me 
oreaba la frente. Así ahora en este 
despertar de la vuelta á la vida... En 
verdad sólo puedo consignar sensa¬ 
ciones. Vibro como la cuerda mejor 
templada ó el más sonoro de los me 
tales... Ideas, no. Toda esa parte de 
mi alma ha muerto..., ha muerto... 

El otoño va de capa caída. Cárde¬ 
nas nubes, cada vez más tristes, nos 
dicen el adiós de la luz, del calor y 
de la vida que mira al cielo. Ya la 
ciudad parece el obscuro rebaño in¬ 
menso de enormes monstruos con 
los lomos enarcados y mil ojos roji¬ 
zos que pintó no sé qué artista fan¬ 
tasmagórico. La vista vuelve al suelo. 
Todas las luces están encendidas, 
menos la del sol. El invierno... Y es 
la estación de las confidencias, el 
reinado del hogar. Las armas cuelgan 
ociosas de las panoplias dormidas 
sobre los muros; hay paz y un santo 
temor. 

La vida interior que preside la 
lámpara, amiga íntima. Cuentos refe¬ 
ridos al amor de la lumbre que pes¬ 
tañea. 

Fuera los aullidos del viento, la 
monotonía de agua, los grandes su¬ 
darios de nieve... Cantos de Noel y 
maldiciones. Cruza de nuevo los yer¬ 
mos la desesperada figura de Lear 
con los cabellos sueltos. 

Sí. El invierno. Se han apagado 
los tonos fuertes en los colores y en 
los sonidos. Ni amapolas ni besos 
ruidosos. Los campos están aún ver¬ 
des, mojados por una lluvia fresca y 
menuda; pero el sol no los hiere y 
parecen descansar tendidos, tendidos 
á lo lejos. El cielo blanco. 

La casita del Valle se prepara á 
invernar. Se han acabado las expan¬ 
siones al aire libre y los baños de 
luz. Puertas y ventanas comienzan á 
cerrarse. La fachada principal tiene 
el aspecto de una casa seria y pacífi¬ 
ca. Un vaho caliente y una luz sere¬ 
na se desprenden del interior. La 
vida se ha reconcentrado y calla re¬ 
ligiosamente. Empiezan á despertar los espejos de 
la sala; y los viejos cuadros de familia, los retratos 
de los abuelos oyen en silencio las voces conocidas. 

Me han prohibido todavía la vuelta á la ciudad. 
He de quedarme aquí durante las largas noches. Me 
olvidarán. Nadie sabrá el camino para llegar á la 
casita del Valle... Los que me rodean me quieren; 
pero mi alma está todavía tan débil que no puede 
devolverles su cariño. 

El cielo está completamente limpio de nubes, pero 
su azul es pálido. Los rayos oblicuos del sol lamen 
la tierra endurecida sin conseguir arrancarle su cos¬ 
tra de escarcha, y coloran los árboles cuya vida se 
ha parapetado detrás de la corteza. En la diafanidad 
del aire está el frío suspendido como un inmenso 
grito sin voz que lo llena todo... Un pastor golpea 
con la cayada el hielo de un arroyo muerto la noche 
anterior y me habla vagamente del lobo y de los as¬ 
tros. No le oigo. Tengo los sentidos puestos en algo 
que va á pasar en mi alma... 

De pronto siento frío y me arrebujo en el capote 
de monte. Estoy en el fondo de mi coche y sé que 
corremos hacia la casa. Siento las cuádruples pisa- 

trechos los canutillos de cristal que forman el agua¬ 
cero. Parece que el turbión quisiera borrar la ciudad, 
arrasarla, llevársela. 

Los días blancos. Un sol débil de calor, pero cla¬ 
rísimo, inunda el paisaje. Han cesado los vendába¬ 
les, la savia comienza á despertar en las blancas 
venas de las plantas. 

La naturaleza pensativa siente germinar en sí la 
primera sonrisa. Pero todavía es preciso esperar... 

Leo en mi libro la oración de la paz: 
«Poesía de los jardines y de las 

cosas tranquilas; calma poesía blanca 
de líneas griegas, estatua del parque, 
lucero de la tarde; tierna amiga de 
la sencillez que te contentas con la 
rama del olivo de Minerva y con los 
olores sanos del tomillo y romero; 
que estás en la frente de Homero el 
ciego y de los profetas serenos..., 
tiende en mi alma la tersura y la paz, 
y que todo lo que yo ame se te pa¬ 
rezca con la dulce semejanza de los 
hermanos.» 

Deshielo. Rápidas cataratas de 
los alturas al valle. Han despertado 
las aguas. Los árboles cabecean ju¬ 
gando con los jirones de plata que 
les cuelga el sol. El aire comienza á 
traer aromas, todavía muy vagos aro¬ 
mas de tomillo y romero. La vida es 
aún algo indeciso entre color y soni¬ 
do. El verde incipiente de los tallos 
y yemas, la sombra aún tenue de los 
árboles se van acentuando. La luz 
empieza á ser valiente y la sangre 
que afluye á mi corazón trae un rit¬ 
mo mejor. Abro los ojos con gusto y 
siento el placer de respirar, como á 
la salida de un largo túnel. He deja¬ 
do un momento el libro. He abierto 
el balcón, y al recibir la oleada de 
fuera me ha venido una sonrisa invo¬ 
luntaria más fuerte que yo. Desearía 
ver á alguien, hablar... Pero todavía 
me dan miedo las personas. Es tem¬ 
prano. 

¡Oh, la dicha de ver! La luz, mi 
grande amiga, ha venido hoy muy de 
mañana á mi cuarto y me ha desper¬ 
tado. Es preciso que salga, que ande, 
que corra. Un traje de campo y mi 
caballo favorito. Heme aquí sobre el 
camino, á todo galope, buscando la 
fatiga, respirando el aire á pleno pul¬ 
món, saturándome de verdor los ojos 
ansiosos, corriendo, corriendo. Los 
árboles pasan á mi lado como solda¬ 
dos que vuelven á una formación... 
Un repecho, luego un bosquecillo y 
allá una caseta muy blanca y muy 
limpia. ¿Conque había gente por es¬ 
tos contornos? Les dejo mi caballo. 
Que lo cuiden bien hasta mi vuelta. 
Yo sigo á pie. 

He aplacado la sed bebiendo de 
bruces en uno de estos arroyos nue¬ 
vos... Ahora lo que siento es un can¬ 
sancio saludable y voluptuoso. Bus¬ 

co la sombra de un árbol y me tiendo en tierra, con 
el hermoso cielo por techo. La naturaleza es mujer. 
Un hervor de vida naciente sube hasta mí y parece 
que un corazón inmenso late contra el mío. Es la 
tierra que levanta su seno. Ebrio dejo caer en él mi 
cabeza... 

Apenas veo nada de mí. Mis pies con sus largas 
botas de camino desaparecen entre el césped y me 
dan la sensación de no pertenecerme; y poco á 
poco todo yo voy desapariendo en aquella ola de 
vida inmensa. Los tallos se entrecruzan por encima 
de mí, me envuelven, me penetran y ya mis venas 
son también raíces por donde corre la savia nueva. 
Sí; en este abrazo de hiedra mis contornos se borran, 
mi ser entero desaparece en brazos de la naturaleza 
en celo,.. 

El frío del crepúsculo me ha despertado. Me le¬ 
vanto de un salto y con el sombrero en la mano, 
porque el aire acabe de desvelarme, llego á la caseta 
donde guardaban mi caballo. El noble animal relin¬ 
cha de contento. De nuevo ála casita del valle; pero 
despacio en medio de la calma de la primer noche 
de primavera. 

das de las muías sobre el terreno duro y blanco; al 
entrar entre unas gargantas que limitan el horizonte 
me parece que nos lanzamos á un viaje de ensueño 
por países maravillosos. 

Al llegar me miran... Debo tener un aspecto ex¬ 
traño que yo creo adivinar en sus caras. Una punza¬ 
da agudísima... Pero no es el recuerdo todavía. 

Nada rompe la monotonía invernal, á través de 
los cristales de mi ventana. Ahora es la nieve. Y el 

Estatua en mármol de Humberto I de Italia, obra del profesor Tadolini 

día no más que un largo crepúsculo, un largo llanto 
de luz inútil y mortecina... Humean las cabañas bajo 
el cielo plomizo y todo se va borrando en la noche 
que llega. Lejanos puntos de luz roja anuncian unos 
ojos abiertos, una vigilia al lado del fuego. Un pe¬ 
queño mundo primitivo... El padre que distribuye 
pan rodeado de los hijos, y la madre que alimenta 
el hogar... La primera sociedad apenas emancipada 
de la caverna, tiranizada aún por el lobo que aúlla 
de frío y de hambre en torno de la choza. He aquí 
todo..., todo. 

Ha cerrado la noche. Sólo arde la lámpara rosa 
de mi cuarto. 

Pesadilla. 
Las cajas lucientes de los carruajes; el impermea¬ 

ble de los cocheros, sus sombreros de hule; el asfal¬ 
to de las calles, las maderas barnizadas y las vidrie¬ 
ras de las tiendas brillan con él agua que corre sobre 
ellas y sobre el agua los regueros de luz del alum¬ 
brado público. El suelo refleja, salpica, aparece y 
desaparece bajo el lodo. Al cielo, imposible mirar. 
Un vapor negro del que se desprenden largos y es¬ 
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mañana en Kerdonez, es decir, en esta quinta, y el canto del gallo le obligó á 

abrir los ojos. , , T 
Soñoliento, saltó de la cama y abrió la ventana de su cuarto. La casa esta¬ 

ba silenciosa y el día apenas empezaba á despuntar. 
- Héteme levantado, dijo el joven encendiendo un cigarrillo, a la hora en 

que acostumbro acostarme en París. 
Era á principios de septiembre. Los días eran aún calurosos; pero la tem¬ 

peratura refrescaba por las noches, y á la hora aquella soplaba una fresca brisa 
á través de los árboles del jardín, donde los pájaros saludaban á la aurora con 
suaves gorjeos. Una ligera bruma envolvía el paisaje. 

Hacía escasamente un año que el padre de Ivo Halguier había muerto, de¬ 
jándole único heredero de una gran fortuna y del castillo de Kerdonez. 

Ivo no había vuelto aquí desde su infancia. Su madre murió en esta resi¬ 
dencia; su padre, en los últimos años de su vida, parecía haberle tomado aver¬ 
sión y no hablaba de ella sin una visible repugnancia. 

El joven vizconde, una vez propietario de la quinta, parecía resuelto á te¬ 
nerlo abandonado, cuando una circunstancia fortuita vino á hacer cambiar sus 
proyectos. 

Poniendo en orden ciertos papeles de familia olvidados en el fondo de una 

Mme. Schoenborn esperando la llegada del vencedor para ofrecerle el premio 

(de fotografía de Mauricio Branger, París) 

Carrera de automóviles de París A Viena. - Llegada del vencedor, Marcelo Renault, 

á Viena (de fotografía de Mauricio Branger, París) 

4.° Mauricio Farman (carruaje), en 26 horas, 51 minutos, 33 2/5 segundos. 
5.0 Zborowski (carruaje), en 26 horas, 58 minutos, 33 3/„ segundos. 
6. ° Teste (carruaje), en 27 horas, 29 minutos, 8 segundos. 
7. ° Baras (carruaje ligero), en 27 horas, 41 minutos, 50 segundos. 
8. ° Hemery (carruaje ligero), en 27 horas, 56 minutos, 58 segundos. 
9.0 Marcellin (carruaje ligero), en 28 horas, 13 minutos, 3 segundos. 
10.0 De P. Crawhez, en 28 horas, 33 minutos, 30 segundos. 
Los vencedores en cada categoría han sido: coches ligeros, Marcelo Re¬ 

nault; coches grandes, Enrique Farman; coches pequeños, Guillaume (en 19 
horas, 19 minutos, 28 segundos); motociclos, Osmont (en 24 horas, 41 minu¬ 
tos, 16 segundos), y motocicletas, Bucquet (en 26 horas, 10 minutos, 38 se¬ 
gundos). - R. 

arquilla, encontró una carta de su padre, bajo un sobre que decía: 
«Para mi hijo, después de mi muerte.» 

En aquella carta, el Sr. de Halguier confesaba haber tenido amo¬ 
res secretos con una campesina de estos contornos, de la cual había 
tenido una hija. Murió la madre, siendo aún muy joven, y el Sr. de 
Kerdonez, afligido por aquella muerte prematura, no volvió á Bretaña. 

Al sentirse próximo á morir, se apoderaron de él los remordimien¬ 
tos. Y en la carta aludida suplicaba á su hijo que buscase á su herma¬ 
na y asegurase su porvenir. 

«Si vive, decía en su escrito el viejo, tiene ahora diez y siete años. 
El doctor Lelong, que ejerce en el país desde hace muchos años y está 
en el secreto, te dará todos los informes necesarios.» 

Y ahí tiene usted explicado el por qué Ivo de Halguier presenciaba desde 
una de esas ventanas la salida del sol, una mañanita de septiembre, pensando 
en el doctor Lelong y aquella hermana que le llovía del cielo. 

El horizonte encendióse á los rayos del sol naciente. La masa de los bos¬ 
ques parecía surgir de una rosada neblina, como en una apoteosis de magia. 
El castillo dominaba el valle, en el fondo del cual se desliza mansamente el 
río entre sauces y álamos. Frente á la casa y en la orilla opuesta, rocas graníti¬ 
cas se destacaban sobre el fondo nacarado del cielo. Por entre las rocas ser¬ 
pentea un sendero. 

Ivo dió un grito de admiración. Por aquel sendero acababa de aparecer una 
muchacha. Alta, flexible, graciosa bajo su sencillo traje de campesina, le pare¬ 
ció extraordinariamente hermosa. Ligera como un gamo, bajó hasta el río y 
entró en aquel molino, cuya turbina rodaba como ahora. 

Las heridas se han cerrado por completo. Soy un hombre nuevo. La vida 
ha vuelto y su fuego me lanza otra vez á la lucha. Al poner el pie en la ciudad 
he sentido toda mi fuerza, y he presentido la victoria. Ahora, si... 

Pero ni una sola figura humana en toda la historia de mi convalecencia. 
... Habían querido matarme, y sólo la tierra me ha devuelto la vida. 
... Porque yo lloré con ella su invierno. 

4 y Manuel Machado. 

CARRERA DE AUTOMÓVILES DE PARÍS Á VIENA 

La carrera de automóviles verificada recientemente entie París y Viena ha 
sido uno de los acontecimientos que más han llamado la atención en el mundo 
de los deportes de mucho tiempo á esta parte. Esta prueba de velocidad y 
resistencia se realizó en los días 26 á 29 de junio último y compren 1 CU3J 
etapas: Champigny-Belfort, 407 kilómetros; Belfort-Bregenz, 2 1, regenz z 
burgo, 337, y Salzburgo Viena, 336. Estas dos últimas etapas se han realizado 
por caminos malísimos, bordeados de precipicios, con pendientes cujo máximo 
llegó al 18 por 100 en el Areberg y llenos de otra porción de obstáculos y peligros. 

La verdadera prueba de velocidad se ha hecho en el tra¬ 
yecto de París á Belfort; el resto de la carrera ha sido más 
bien una prueba de resistencia. 

Los vehículos fueron clasificados, según su peso, en cin¬ 
co categorías: i.a los grandes que no pasaban de 1.000 kilo¬ 
gramos, sin carga alguna; 2.a los ligeros de menos de 650; 
3.a los cochecillos de menos de 400; 4.a los motociclos de 
menos de 250; y 5.a los motociclos de menos de 50. 

Inscribiéronse 216 automóviles, de los que sólo se presen¬ 
taron 117, de los cuales 25 funcionaban con. alcohol y cuatro 
con vapor. 

La clasificación oficial ha sido la siguiente: 
1. ° Marcelo Renault (carruaje ligero), en 26 horas, 10 

minutos, 17 segundos. 
2. ° Enrique Farman (carruaje), en 26 horas, 32 minutos, 

32 '/„ segundos. 
3. ° Edmond (carruaje ligero), en 26 horas, 46 minutos, 

16 segundos. 

KERDONEZ 

Recorriendo, el otro día, uno de los sitios más pintorescos de la costa de 
Bretaña, en busca de un rincón donde poder veranear tranquilo á orillas del 
Océano, me propusieron para alquilar, como en extremo ventajoso, tanto por 
sus comodidades cuanto por su módico precio, un caserón antiguo situado en 
las inmediaciones de Quimper. 

- Esta finca, me dijo el cura á quien yo iba recomendado, pertenece al 
vizconde de Halguier, que la alquila casi gratis á fin de que no esté deshabita¬ 
da, ínterin encuentra quien se la compre. 

- ¿Por qué no .viene él mismo á veranear en ella? 
- Porque se 16 impide una reciente historia que le pasó en el país. 
- ¿Historia ha dicho usted?.. ¿Se puede saber?., 
- No es ya un secreto para nadie. 
- Entonces me la va usted á referir, mientras visitamos la casa. 
- Con mucho gusto, contestó el bondadoso cura. 
Y sin más preámbulos me refirió lo siguiente: 

El vizconde de Halguier - un elegante calavera de París - despertó una 

El vizconde vistióse á toda prisa. Cogió la escopeta, y so pretexto de ir de 
caza, corrió al encuentro de la campesina. 

Esta salió del molino y volvió á tomar el mismo sendero de antes, después 
de haber pasado por el lado del vizconde, saludándole- como es costumbre en 
el país. 

Ivo emprendió también la escarpada senda, admirando las delicadas fac¬ 
ciones y la natural distinción de la muchacha. 

En lo alto de la cuesta, adelantó el paso hasta juntarse con la campesina, 
con la cual trabó conversación. En el campo y sobre todo en esta tierra, los 
conocimientos se hacen fácilmente, sin reserva ni mala intención. La muchacha 
se puso un tantico colorada, porque se trataba de un buen mozo forastero, 
pero contestó sin fingimientos á las insinuaciones de Ivo. 

? - Soy el vizconde de Halguier, señor de Kerdonez, dijo éste presentándo¬ 
se á sí mismo; y usted ¿es del país? ¿Cómo se llama usted? 

Ella le miró con sus grandes ojos negros, que contrastaban con su pelo 
rubio, y dijo lentamente, algo confusa: 

- Me llaman Simona y sirvo en la granja que usted ve delante de nosotros 
y que pertenece al Sr. Maquard. Tengo diez y ocho años y soy huérfana de 
padre y madre. Es todo lo que puedo decir á usted, señor vizconde. 
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«¡Criada de granja!, pensó Ivo, deslumbrado por 1 periores ásu posición; pero desgraciadamente carece 
la hermosura de la campesina. ¡Obligada á ejecutar de fortuna y yo no soy bastante rico para dotarla. Si 
los groseros trabajos del campo! ¡Qué lástima!» hubiese podido hacerlo, hace ya un año que Simona 

Separáronse en los cuatro caminos. Ella se alejó | sería la mujer de Claudio Maquard .. 
despacio y el vizconde que¬ 
dóse en éxtasis, contemplan¬ 
do, hasta que hubo desapa¬ 
recido, la silueta graciosa de 
la joven. 

Volvió á la quinta encan¬ 
tado. De esta hecha, había 
olvidado el objeto de su via¬ 
je, el doctor Lelong y su 
hermana desconocida cuyo 
paradero tenía que averiguar. 
Estaba prendado de Simona. 

Los días siguientes levan¬ 
tóse con el alba, y armado 
de su escopeta, en busca de 
una caza imaginaria, recorría 
estos contornos con el obje¬ 
to real de encontrarse con la 
criada del Sr. Maquard. Y la 
encontraba á menudo. 

Hubiérase dicho que Simo¬ 
na se hacía la encontradiza. 

Ambos jóvenes sostenían 
animadas conversaciones á lo 
largo de los senderos esca¬ 
brosos. Ivo lo olvidaba todo 
mirándose en los negros ojos 
de la campesina y escuchan¬ 
do su voz lenta y grave. 

- El hijo del Sr. Maquard, 
Claudio, quisiera casarse 
conmigo, dijo un día la muchacha; pero sus padres 
no quieren que se case con una pobre... 

El vizconde sintió celos. 
- Naturalmente, eso le causará áusted pena, por¬ 

que sin duda ama á Claudio... 
- A decir verdad, no acierto á comprender el es¬ 

tado de mi corazón. A veces se me figura que amo 
á Claudio, y en otras ocasiones sospecho que mi ca 
riño por él se entibia por momentos. Antes me gus¬ 
taba mucho, y ahora le encuentro algo necio y vulgar. 

El corazón de Ivo latió con más violencia. Si ella 
no amaba ya á Claudio, era, quizá, porque prefería 
á otro. Entonces procuró ser más persuasivo, y á la 
vuelta de algunas entrevistas obtuvo de la mucha¬ 
cha una cita para las ocho de las noche, en un pa 
bellón abandonado, que había servido de pabellón 
de guardia y dependía de la quinta de Kerdonez. 

De vuelta á su casa, Ivo encontró á un caballero 

BARCELONA--Apeadero del Paseo de Gracia recientemente inaugurado 

Vista exterior del edificio (,de fotografía de Serra) 

- ¡Simona!, murmuró el vizconde palideciendo 
como un difunto. 

- ¿La conoce usted? 
— Me enoontré con ella sin saber quién era. Tiene 

usted razón; lo mejor que puede hacer es casarse 
con Claudio... 

Por la noche, Simona acudió á la cita. 
Ivo no faltó á ella; pero su tristeza y gravedad 

contrastaban con la alegría de la muchacha. 
— He reflexionado mucho sobre sus confidencias, 

dijo á Simona. He visto al doctor Lelong, que la 
quiere á usted... como un padre y le he prometido 
dotar á usted. De hoy más, nada se opone á su ca¬ 
samiento. El Sr. Maquard se alegrará infinito de 
tenerla á usted por nuera. 

- ¡Que me case con Claudio!.., murmuró la mu¬ 
chacha con voz ahogada por un sollozo. ¡Y es usted 
quien me lo aconseja!.. 

EL APEADERO DEL PASEO DE GRACIA 

La estación-apeadero recientemente inaugurada 
en el Paseo de Gracia y construida por la Compañía 

de Madrid, Zaragoza y Ali¬ 
cante, consta de un cuerpo 
de edificio de elegante cons¬ 
trucción, levantado sobre 
sólidas bóvedas y destinado 
á sala de espera y despacho 
de billetes. Dos amplias es¬ 
caleras de mármol conducen 
desde allí á los andenes, que 
son todo lo espaciosos que 
consentía el, espacio de que 
podía disponerse. 

De estos dos andenes, el 
de la izquierda está destina¬ 
do álos pasajeros de los tre¬ 
nes de partida, y en él se 
encuentran el restaurant, la 
cocina, la despensa, el salón 
de descanso y una sala de 
espera. En el de la derecha, 
para los viajeros de los tre¬ 
nes de llegada, están insta¬ 
lados el cuarto del electri¬ 
cista, el despacho del jefe 
de estación, el cuarto de las 
agujas, el lavabo para el per¬ 
sonal de la Compañía y al¬ 
gunas otras dependencias. 
Ambos andenes están cu¬ 
biertos, en la parte destina¬ 
da á los pasajeros, con una 

montera de cristales de seis metros de ancho prote¬ 
gida por una espesa alambrera. Para trasladarse de 
un andén á otro se ha abierto un paso interior, el 
primero que se ha construido en España: por medio 
de una ancha escalera se desciende hasta debajo 
del nivel de la vía, y por un amplio corredor, ilumi¬ 
nado eléctricamente, se llega ála escalera del andén 
opuesto. 

Todos los departamentos de esta estación-apeade¬ 
ro son muy espaciosos, y el decorado de toda la 
obra, compuesto de mayólicas, azulejos, vidrios de 
colores y maderas labradas, resulta tan sencillo como 
elegante. 

Entre las vías ascendente y descendente están 
colocados los aparatos para las agujas, los semáfo¬ 
ros, el servicio de discos, el de distribución de ener¬ 
gía, de luz, etc. 

A ambos lados de la zanja, yen una extensión de 

BARCELONA. - Apeadero del Paseo de Gracia.— Vistas de los andenes (dé fotografía de Serra) 

que le esperaba. Era un anciano de aspecto bonda¬ 

doso. 
-Soy el doctor Lelong, dijo al vizconde. He te¬ 

nido noticia de la llegada de usted y vengo á pre¬ 
sentarle mis respetos. 

Estas palabras recordaron al joven el objeto de 

su viaje. 
- Celebro conocer á usted, contestó Ivo; tanto 

más cuanto que tenía que ir á verle á fin de dar cum¬ 
plimiento á una de las últimas voluntades de mi pa¬ 
dre. Se trata de una muchacha por la cual se inte¬ 
resaba... Usted lo sabe todo, doctor... Si vive, yo 
quisiera asegurar su suerte... 

- Vive, en efecto; la niña ha crecido y es ahora 
una gallarda muchacha de diez y ocho años; buena, 
inteligente y graciosa. La he educado, pero sin hacer 
de ella más que una campesina..., como su madre. 
Yo quisiera casarla, porque tiene gustos é ideas su- 

- Se lo aconsejo... y se lo suplico..., porque es 
conveniente..., porque es necesario... 

A través de las tinieblas, la acompañó hasta la 
granja del Sr. Maquard, hablándole suavemente 
como á una niña á quien se trata de consolar. 

- Usted amará á Claudio, que es honrado y bue¬ 
no, según mis informes, y será usted una esposa hon¬ 
rada y una buena madre de familia. Y yo tendré la 
dicha de haber contribuido á su felicidad. 

En esto habían llegado á la granja. Ivo se inclinó 
hacia Simona y depositó un largo beso sobre sus 
grandes ojos húmedos de lágrimas, murmurando: 

-¡Adiós!.. ¡Adiós!.. 
El día siguiente el vizconde abandonó la Bretaña. 
Un mes después, Simona se casó con Claudio, y 

fijóse el cartelón que dice «Se alquila ó se vende» 
en la reja de Kerdonez. 

Juan B. Enseñat. 

dos manzanas, se ha colocado una artística y sólida 
verja de hierro labrado. 

La Compañía se propone, cuando obtenga para 
ello el competente permiso, ampliar las dependen¬ 
cias de la estación-apeadero, entre otras, con una 
sala para despacho de equipajes, pues por ahora 
dicha estación sólo sirve para el servicio de viajeros. 

No estaría de más tampoco, en nuestro concepto 
y en el de mucha gente, que se instalara un reloj en 
la fachada del edificio. 

La obra, realizada, sin perdonar gasto alguno y 
con una rapidez y una inteligencia que honran á 
quien la ha dirigido, ha de ser de gran comodidad 
para los vecinos de la pobladísima zona de nuestro 
ensanche y ha de ser también de resultados benefi¬ 
ciosos para la empresa, porque además del natural 
aumento de ingresos, le permite aligerar el servicio 
de la estación central. - S. 
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NUESTROS GRABADOS 

r Portada y tapa del álbum regalado por va¬ 
rios alemanes residentes en España á S. M. el 
rey D. Alfonso XIII, obra de Juan Kolb.— Con 
motivo de la jura del rey D. Alfonso XIII, los alemanes resi¬ 
dentes en España regalaron á nuestro joven monarca un pre¬ 
cioso álbum, cuya parte' artística ha sido ejecutada por Juan 
Kolb, director de la 
Escuda de Industrias 
Artísticas de Stuttgart. 
La portada, dibujada 
sobre pergamino, con¬ 
tiene una miniatura 
con la vista de Barce¬ 
lona, un grupo que re¬ 
presenta á Germania, 
con los atributos del 
comercio en la mano 
izquierda, y á España 
con la diestra apoyada 
en la corona y en el es¬ 
cudo de nuestra patria, 
y la dedicatoria. Las 
hojas del álbum, todas 
con orlas decorativas, 
contienen las firmas de 
los 800 alemanes que 
han costeado el regalo, 
y la tapa, confecciona¬ 
da también en Stutt¬ 
gart en la fábrica de 
cueros de Alberto 
Feucht, tiene 6o centí¬ 
metros de alto por 45 
de ancho, y en ella se 
destacan debajo de la 
real corona las iniciales 
del rey entre una orna¬ 
mentación tan rica co¬ 
mo elegante, hecha á 
varios tonos y con al¬ 
gunos dorados. 

Preludio de 
amor. En las la¬ 
gunas de Vene- 
oia, cuadro de L. 
M. J. Ridel.—Los 
personajes que ha pues¬ 
to en escena en este 
cuadro el notable pin¬ 
tor francés Ridel, son diletíanti refinados que van en busca de 
sensaciones extrañas y complicadas. «Bajo las rojas claridades 
del crepúsculo que incendian la laguna ha dicho un crítico 
ocupándose de esta pintura - y que vienen á extinguirse á sus 
pies, aquellos dos amantes, fatigados de amarse simplemen¬ 
te, procuran hacer vibrar su alma con un estremecimiento 
nuevo, crear una sabia armonía en la belleza del atardecer; y 
aquella mujer cubierta de ondulantes gasas, evoca languideces 
suaves, voluptuosas...» Y en realidad, para gozar de esas mis¬ 
teriosas sensaciones que el artista quiso atribuir á los héroes 
de su lienzo, nada más á propósito que la sin par Venecia, en 
donde la fantasía menos propensa á exaltaciones excítase pro¬ 
duciendo nerviosos sacudimientos en la contemplación de aque¬ 
llos lugares que de tan novelescos sucesos fueron teatro, y re¬ 
cordando las historias de amores tristes, de horribles venganzas, 
de duloes idilios, de espantosas tragedias que se desarrollaron 
en las poéticas lagunas, en los sombríos canales, en los miste¬ 
riosos palacios que constituyen la perla del Adriático. Ridel 
ha sabido en su obra reproducir algo más que un trozo de la 
ciudad; ha impreso en ella ese sentimiento especial vago, me¬ 
lancólico, á ningún otro comparable, que experimenta todo 
aquel que visita Venecia y la contempla y la estudia, más que 
con los ojos, con el alma. 

son muy limitados; por esto es más meritorio quien con redu¬ 
cidos medios consigue un efecto tan impresionante como el 
que ha obtenido Charlemont en la obra que nos ocupa. No es, 
pues, de extrañar que la crítica vienesa dedicara grandes elo¬ 
gios á El dibujante, que figuró en la última exposición de Be¬ 
llas Artes celebrada en la capital austríaca. 

Estatua en mármol de Humberto I de Italia, 
obra del profesor Tadolini. - Reservado estaba al dis¬ 

Portada y tapa del álbum regalado por varios alemanes residentes en España á S. M. el Rey D. Alfonso XIII, 

con motivo de su mayoría de edad, obra de Juan Kolb, director de la Escuela de Industrias Artísticas de Stuttgart 

tinguido escultor Tadolini, de quien es también obra el hermo¬ 
so monumento erigido en Perugia al rey Víctor Manuel, eje¬ 
cutar el que en breve se levantará en el gran salón del palacio 
Vantini de la Ciudad Eterna, en donde reside el Consejo Pro¬ 
vincial. Si el artista á que nos referimos no fuera ya ventajo¬ 
samente conocido por otras producciones notables, algunas de 
las cuales sirven de preciado ornamento de algunas ciudades 
mejicanas, aquella á que nos referimos bastaría para cimentar 
su reputación. La actitud, el parecido y cuanto puede expresar 
el espíritu del rey caballero y soldado, vilmente asesinado en 
Monza, ha sabido interpretarlo admirablemente el profesor 
Tadolini, de tal suerte, que el hijo del malogrado monarca no 
pudo substraerse á la profunda emoción que le produjo la obra 
cuando recientemente la examinó en el estudio del meritísimo 
artista. La estatua y monumento á que nos referimos es el pri¬ 
mero que se acordó erigir á raíz del doloroso acontecimiento 
de Mouza. 

Fruta sabrosa, cuadro de Juan Brull.— Tantas 
veces hemos tenido ocasión de ensalzar las obras de nuestro 
querido colaborador, que nada nuevo podemos añadirá loque 
acerca de sus talentos pictóricos hemos expuesto. Pocos artis¬ 
tas han logrado dar mayor dulzura y mayor expresión á las 

caras infantiles, que constituyen 
el tema de la mayoría de sus 
cuadros; pocos consiguen impri¬ 
mir en esos alegres rostros una 
frescura tan sana, tan simpática; 
las sonrisas de los niños que 
Brull pinta no son simples con¬ 
tracciones musculares más ó me¬ 
nos exactamente copiadas en la 
tela, sino verdaderas expansio¬ 
nes de sus almas inocentes; sus 
ojos son reflejo de su corazón y 
de su inteligencia, y en sus ac¬ 
titudes admírase esa gracia y esa 
elegancia naturales, compara¬ 
bles tan sólo con la elegancia y la 
gracia de los movimientos de los 
pájaros. De aquí el encanto sin 
igual que sus obras ofrecen, de 
aquí la sensación gratísima que 
su contemplación produce, en¬ 
canto y sensación á los que con¬ 
tribuye no poco la maestría téc¬ 
nica que todos admiramos en 
sus obras. 

Retrato de Rembrandt 
pintado por él mismo.— 
La mayor parte de los retratos 
de Rembrandt que pintados por 
él mismo se conservan en los 
más importantes museos del 
mundo y que el grabado se ha 
encargado de popularizar, nos 
presentan al ¡lustre maestro fla¬ 
menco en su juventud, vestido 

, , de ricas telas, adornado de joyas 
o cubierto de armas y entregado á los placeres. El que hoy pu¬ 
blicamos, y que constituye una de sus obras maestras, nos 
muestra, por el contrario, al inmortal artista en la edad madu¬ 
ra, cuando los desengaños, los duelos y la ruina han comenza¬ 
do á surcar de arrugas su rostro, á apagar el fuego de su mira¬ 
da, á borrar la sonrisa de sus labios. Los años y sobre todo la 

El dibujante, relieve de Teodoro Charlemont 

El dibujante, relieve de Teodoro Charlemont. 
— Esta obra es de corte verdaderamente clásico. De una co¬ 
rrección perfecta, de una sobriedad admirable, de extraordi¬ 
naria expresión, merece este busto las mayores alabanzas bajo 
todos conceptos. La escultura en relieve tiene grandes dificul¬ 
tades, porque los recursos de que para ella dispone el artista 

desgracia han impreso sus indelebles huellas en aquel cuerpo, 
y el artista que tantas veces se complaciera en trasladar al 
lienzo su efigie de los días de alegría y de prosperidad, quiso 
dejarnos también su imagen de los tiempos difíciles y tristes 
que hubo de atravesar en el último período de su existencia. 

Canto de la tarde, cuadro de Wagrez.-Todo 
en este cuadro respira poesía: el jardín frondoso cuyos murmu¬ 
llos parecen percibirse, la fuente con el monótono susurro de 

su agua, el cielo con 
sus dulces tintas cre¬ 
pusculares y ese bellísi¬ 
mo grupo que atenta, 
arrobadamente, escu¬ 
cha á la cantora, son 
otros tantos elementos 
poéticos que el pintor 
ha sabido juntar en 
una armonía admirable 
de sentimientos, de for¬ 
mas y colores. Asuntos 
como el tratado por 
Wagrez son muy ex¬ 
puestos para los artis¬ 
tas que quieren tratar¬ 
los, no tanto por las 
dificultades materiales 
que entrañan, cuanto 
por el peligro de incu¬ 
rrir en cursis sensible¬ 
rías; pero el autor de 
Canto de la tarde ha 
vencido con gran acier¬ 
to este escollo, colo¬ 
cándose en un justo 
medio, igualmente 
apartado del idealismo 
exagerado que del pro¬ 
saico realismo, y el re¬ 
sultado ha sido esa obra 
llena de atractivos y 
avalorada por una eje¬ 
cución cuidada sin pe¬ 
car de amaneramiento 
y detallada sin ser exce¬ 
sivamente minuciosa. 

Escultura de 
Othmar Schim- 
kcrwitz.—Las cuali¬ 
dades salientes de esta 
escultura son la vida y 
el movimiento; de 

aquella boca abierta parece escaparse un grito agudo, un lla¬ 
mamiento tal vez desesperado, y aquellas manos dispuestas á 
modo de portavoz parecen agitarse nerviosamente. La vida 
palpita en aquel busto; casi se adivinan la sangre circulando 
por las venas y los nervios en contracción; y la dura piedra, 
por virtud del genio del artista, está transformada en músculos 
flexibles. En suma, la obra de Schimkowitz es un prodigio'de 
realismo, y por esta razón produce en quien la contempla una 
impresión tan honda y tan intensa. 

Necrología.-Han fallecido: 
Alberto, rey de Sajonia. 
Juan Emeric Eduardo Dalberg Acton, Lord de Aldenham, 

historiador inglés, profesor de Historia moderna en la Uni¬ 
versidad de Cambridge. 

Gaspar José Brambach, compositor alemán. 
Carlos Kleiber, compositor austríaco. 
Jacobo Mahly, filólogo suizo. 

AJEDREZ 

Problema nóm. 2S7, por Kohtz y Kockelkorn 

negras (3 piezas) 

BLANCAS (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cinco jugadas. 

Solución al problema núm. 2S6, roit O. Wurzbui 

^Blancas. Negras. 

x: ^hs-g4 1. f3_f2 
2. Ag4 —15 jaque 2. liea-ei 
3- Dd6 — h6 mate. 4 63 

VARIANTES. 

?. S'e4 j3; 2- C d 4 toma P f 3 jaque, etc. 
1. Reí —d3i 2. Dd6 —f4, etc. 
I....... Cgi — ez; 2. Cd4 tonta C, etc. 
1. Otra jng.* ; 2, Cd4 —b3, etc. 
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El tío Claudio habíase aproximado á las violetas, é inclinándose cogió algunas 

El filón 

NOVELA ORIGINAL DE M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO.—ILUSTRACIONES DE S. AZPIAZU 

(continuación) 

Se levantaba y hacía su visita al viejo; oía siempre 
la andanada feroz y ya tenía tema para meditar ó 
para reir, según estuviese su ánimo. Lo repito; había 
una simpatía misteriosa en el corazón de Matilde 
para aquel viejo que tan cruelmente la fustigaba. 
¿Qué tenía su vecino para que ella le considerase y 
estimase de un modo tan extraordinario, cuando tan 
poco hacía él por merecerlo? Esta misma pregunta 
hacíase Matilde, y concluyó por no estar satisfecha 
de las explicaciones que se daba para justificar su 
inclinación misteriosa. 

De noche, encerrada en su habitación, era cuan¬ 
do solía entregarse á melancólicas ideas... 

Un suceso, de que el tío Claudio no había tenido 
noticia, ocurrió una semana antes del día en que los 
habéis conocido. Matilde, al leer unos periódicos, 
púsose pálida como un muerto. La buena mujer es¬ 
taba á su lado; vió que**desfallecía y corrió á ella. 
Matilde la abrazó para no caer, y así, abrazadas, 
permanecieron un momento. Después la acometió 
una crisis nerviosa; salió de ella, llorando mucho. 
Después... nada; guardó los periódicos cuidadosa¬ 
mente, y siguió en su vida de la sierra, tan monóto 
na al parecer, con el atractivo único de su inaguan¬ 
table censor. ... 

Desde el día de los periódicos y la crisis miste¬ 
riosa, pareció buscar Matilde con mas insistencia el 
trato del viejo, como si quisiese olvidar de este mo¬ 
do alguna tristeza oculta. Hacíale rabiar, mareábale, 
aturdíale, concluyendo por conseguir que el pobre 

tío Claudio estallara. 
El viejo no estuvo nunca en Áíarruínales; no la 

había visitado; era lógico que Matilde no fuese tam¬ 

poco al Limón. 
Pero aquella misma tarde se había propues¬ 

to Matilde estrechar las distancias, valiéndose de 
todos los medios que su imaginación le sugiriera. 
Ya visteis que lo consiguió. Yo también conseguí, 
con mucho trabajo, dar todos esos detalles. Perdó¬ 
name, lector, si no fui más breve. No pude... No 

supe. 

YII 

Nunca, hasta entonces, había visto el tío Claudio 
á su temible enemigo tan cerca; la examinó con cu¬ 
riosidad, y pronto aquella curiosidad convirtióse en 
admiración; nada más gracioso y señoril que aquella 
damita blanca y risueña, de ojos negros dulcísimos, 
acariciadores, y serena frente. Observábase tanta 
nobleza y majestad en su cuerpo de niña, tanto can¬ 

dor y dulzura en su boca perfecta, de sonrisa ideal, 
que el tío Claudio, sin dar á entender sus impresio¬ 
nes en un gesto ni en una mirada, sintióse bien 
junto á ella. Ella mirábale tranquila y feliz, como si 
aquel paso dado para obtener la intimidad del viejo 
lo considerara cual una grande aspiración que se 
realiza. 

Aunque no se lo demostrasen el uno al otro, 
ella por su orgullillo de hembrita linajuda y él por 
su soberbia de plebeyo, que es la más terrible so¬ 
berbia que se conoce, cuando se trata de un plebe¬ 
yo encumbrado por sus obras, establecióse entre los 
dos una atracción inexplicable, esa afinidad que une 
con frecuencia las almas de los viejos y de los 

niños. 
El gestillo irónico, imperceptible casi, de la mar¬ 

quesita, apareció nuevamente al decir al tío Claudio 
con su voz de timbre delicioso: 

- Accedí á su atenta invitación... y aquí me tiene 
usted. 

-¡Gracias..,, señorita! Aquí, siéntese usted aquí. 
Y el viejo la llevó hasta un banco que había á la 

sombra de unas acacias; el sitio era delicioso; una 
brisa juguetona parecía salir como soplo fresco de 
las verdes enredaderas de campanillas blancas y azu¬ 
les y de los frondosos árboles; el agua caía en el pe¬ 
queño pilar de mármol de la fuente, bulliciosa como 
nunca, destrenzando, al caer, sus cordones de cris 
tales como de regocijo de contemplar á Matilde - 
aquella flor delicada de estufa, - y desbordándose 
del pilar, deslizábase por la canalilla del apisonado 
arrecife como ancho festón de plata con que se or¬ 
namentara el suelo. 

-No dirá usted que me hice rogar..., dijo ella 

echándose á reir. 
Pero no se sentó. No acabó de expresar tampoco 

su pensamiento; quedóse como suspensa al ver en 
aquel instante, entre un macizo de claveles, unas 
cuantas matas tronchadas, y añadió con un airecillo 
impertinente de burla, pero tan suave, tan sutil, que 
el tío Claudio, que las cogía al vuelo, como suele 
decirse, quedó dudoso. 

- ¡Ah! ¿Aquellas matas tronchadas son las de los 
claveles que le han quitado á usted? 

-Aquéllas, sí, repitió el viejo con los ojillos chis¬ 
peantes, conteniéndose á duras penas. ¡Tres! ¡Tres 

noches seguidas! . . . 
-¡Jesús..., qué lástima!.. ¡Pero mire usted que el 

atrevimiento!.. , , . . ,. . 
- ¡No atrevimiento no: robo! ¡Un robo indigno! 

Al pobre tío Claudio le faltaba poco para estallar. 

Y la terrible niña, disimulando su malicioso jue¬ 
go con una capa de candor y de inocencia, añadió 
en tono admirativo: 

- ¡Le parece á usted! 
«¡Estará burlándose!,» pensó el viejo con ganas 

de disparar de repente y de una vez todas sus bate¬ 
rías. 

Pero Dios tuvo piedad de Matilde, inspirándola 
el buen pensamiento de mudar en seguida de con¬ 
versación. 

-¡Ay, qué violetas!.., ¡qué cosa tan linda!, dijo 
de pronto, verdaderamente admirada, fijándose en 
un macizo de violetas que había junto al de los cla¬ 
veles. 

- No tanto como los tulipanes de usted... ¡Esas..., 
esas sí que son flores!, contestó el viejo suspirando; 
¡yo no los tengo así! 

- Son muy hermosos... Pero ¿qué hace usted? 
El tío Claudio habíase aproximado á las violetas, 

é inclinándose, cogía algunas, mientras hablaba. 
- ¡Violetas!, añadió contestado indirectamente á 

la pregunta de Matilde; símbolo de la modestia, de 
la ternura y de la seriedad. 

Había hecho un diminuto bouquet y se aproxi¬ 
maba á Matilde. 

- Yo me complazco en ofrecer á usted estas hu¬ 
mildísimas flores... Acójalas usted..., aunque sea un 
viejo quien se las ofrece... y aunque el orgullo, la 
dureza de corazón y la frivolidad... de usted contras¬ 
ten con tan delicado símbolo. 

«¡Anda, pensó el viejo, por si era burla!» 
Matilde había escuchado sonriente hasta donde 

el lector puede suponer; pero cuando el viejo dispa¬ 
ró su cañonazo á quemarropa, dió un salto como si 
la tierra fuese á estallar, y exclamó enojadísima: 

-¡Pues me ha puesto usted de oro! ¡Y cuando 
menos lo creía! 

Y con una sal y un desparpajo propios de anda¬ 
luz injerto en madrileño, añadió seguidamente: 

- ¡Pero, hijo..., usted las da traperas! 
Y el tío Claudio repuso con una risita de gardu¬ 

ño, relamiéndose: 
- Quien quiera honra, que la gane. 

Y le alargaba el ramo. 
- ¡Digo! ¿Le parece á usted? ¡Tío Claudio, que me 

voy á enfadar! ¡Tío Claudio, que va á haber aquí 
una muy sonada! 

Y el tío Claudio seguía con el brazo extendido y 
las violetas en la mano... Ella le miró un instante y 
añadió riéndose francamente: 

- Y sin embargo, para que vea usted: tomo sus 
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flores... Con tanto reñir, es la verdad que he con¬ 
cluido por tener á usted afecto. 

- Y no es eso lo peor, murmuró el viejecillo apar¬ 
te, ya desarmado, sino que á mí me pasa lo mismo. 

Matilde, aspirando distraídamente el perfume de 
las violetas, quedó como absorta en un pensamiento 
melancólico; fué un minuto en que pareció olvidar¬ 
se de cuanto la rodeaba; inconscientemente, sin 
pensar que había próximos, muy próximos, dos oji¬ 
llos astutos debajo de unas enormes cejas grises 
espiándola atentos, imperceptible casi dejó escapar 
un suspiro. 

- ¿Suspiritos ahora?, preguntó el tío Claudio con 
su feroz risilla. 

Recobró ella su jovialidad de costumbre y repuso 
en tonillo de queja: 

-¡Lo raro es que no haya dicho usted ya que 
sólo suspiran los pobrecitos plebeyosl 

- Lo iba á decir. 
- Pero entonces, ¿usted cree que yo soy un alma 

estoica?, ¿una inteligencia nula?, ¿un ser inútil? ¡Ay, 
viejecito mío, qué equivocado está ustedl 

Y el tono de Matilde se hizo lamentoso y descon¬ 
solado, con un mimo y una pedantería adorables. 

- Usted mismo va á juzgar. ¡Ea!, le voy á contar 
á usted minuto por minuto mi vida de Madrid. 

- ¡Vaya, vamos á ver!.. Porque la vida de usted 
en Madrid será cosa interesante de verdad. 

Y el viejo deslizaba aquella risita que hubiese 
desconcertado á otra que no fuera la damita de 
Nervión. 

- Despierto á las siete. 
-¡Hombre, buen principio! 
El viejo la contempló admirado. Efectivamente, 

para él era cosa de admirarse. ¡Un aristócrata des¬ 
pertando á las siete de la mañana! 

Ella prosiguió en tonillo doctoral, que contrastaba 
con su personita delicada y juvenil: 

- Llamo, me traen el desayuno, lo tomo en la 
cama..., y para digerir bien el desayuno, otro sueñe- 
cilio hasta las diez... 

El viejo la miró compungido. «¡Y él que había 
empezado á elogiarla!» Matilde seguía hablando: A 
las diez no despertaba nunca; era cuidado de su 
doncella el hacerla despertar. Perfectamente: levan¬ 
tábase á las diez. ¿Qué menos de una hora para la 
toilette? A las once, á misa á San Jerónimo... A la 
misa era imposible faltar: ¿qué hubieran dicho los 
buenos frailes de San Jerónimo? A las doce, de 
vuelta, en casita... Otra vez á la toilette... Estaba en 
su tocador hasta las trece... 

-¡Hasta las trece!, repitió el viejo admirado. 
- La una, hombre, la una; pero ¡qué atrasadísimo 

se vive en estos montes! 
-¡Ah! ¿Pero usted también trastocó sus horas?, 

exclamó el viejo impasible. ¡Parece mentira!.. ¡Us¬ 
ted, que nunca se sale de su esfera! 

Matilde se echó á reir. ¡Vaya con el viejecito, si 
era malo! 

- Verá usted; á las trece, el almuerzo; después, 
lectura de alguna novela..., de algún periódico de 
modas... Un poco de piano... No sabe usted lo in¬ 
sensiblemente que llegan las catorce. A las catorce y 
media, poco más ó menos, al tocador otra vez... A 
vestirme... pero sin correr mucho... El coche está es¬ 
perándome... Alguna visitita..., algo de paseo, un ra- 
tito de sermón en la iglesia donde predique el fraile 
de moda. ¡Curas no, nada de eso!... Pero la misa por 
la mañana y el sermón por la tarde si lo hay, lo que 
es eso no ha de faltar... ¡Lo primero es cumplir con 
nuestros deberes religiosos! 

-¡Oh, sí!, declamó el tío Claudio, admiradísimo. 
Pero ¡qué religiosidad tan digna de ejemplo, la de 
algunas damitas españolas! 

-¡Qué algunas, tío Claudio!, repuso la marquesa 
con perfecto candor, como si no hubiese compren¬ 
dido; ¡todas, absolutamente! 

El viejo mirábala con la boca abierta. Prosiguió 
Matilde con aquel aire cándido que tan inquieto 
ponía á su enemigo. 

— Con esto, llega la hora de la comida; después 
de la comida, los teatros, las reuniones, según..., 
morder allí á todo bicho viviente... A casita luego... 
A la cama... ya tarde, muy tarde... En fin. ¿Y qué 
más? Dígame usted si una existencia puede estar 
más ocupada. 

El pobre tío Claudio quedó mudo, absorto, como 
si esperase oir algo todavía. Pero como ella quedó 
también silenciosa, mirándole, exclamó sarcástica¬ 
mente: 

- Bien, me parece muy bien. ¿Y eso es todo? 
- ¿Pues qué más quiere usted?, preguntó la mar¬ 

quesa sorprendida. 
Y el viejecillo contestó airadamente: 
- ¡El argumento! ¡Eso es lo que ignoro! ¡El argu¬ 

mento, que no ha salido todavía! 

Se echó á reir la joven y el viejo añadió amarga¬ 
mente: 

-¡Es verdad!, ¡qué voy á pedir! Las señoras del 
gran mundo no tienen argumento; si lo tuvieran, 
algo más valdríamos los de arriba y los de abajo; en 
esta sociedad, no es el hombre el que forma á la 
mujer; es la mujer la que forma al hombre. La mu¬ 
jer, con mucho corazón quizás, pero sin inteligencia 
generalmente, equivoca su destino..., y vuelvo á lo 
de antes: la superstición, la ignorancia, son su ré- 
mora; con la mejor buena fe se abandonan á exte¬ 
rioridades deslumbradoras que las cautivan; y este 
abandono de sus nobles facultades de pensar y de 
sentir, se refleja en todo lo que á su alrededor vive; 
en el hogar, en el esposo, en los hijos. Con la doble 
impulsión de su idea errónea - porque todo error 
es apasionado-y de su influjo indiscutible de mu¬ 
jer, de esposa y de madre, esta influencia, pesando 
primero sobre le familia, imprime después su sello 
en la sociedad. Viéndose todo desde un punto equi¬ 
vocado, la nación marcha arrastrándose sobre su 
pecho, como si sobre ella hubiese caído la maldición 
que Dios lanzó á la serpiente tentadora... 

El tío Claudio interrumpióse de pronto para pen¬ 
sar en su mujer; sus ojos llenáronse de lágrimas, que 
no pudo ni quiso ocultar. Pensó en su hijo, aquel 
joven dueño de la vida, por su gran ciencia, y la 
despreocupación que su madre le supo infundir de 
todo loque no fuese la ¡dea de Dios de verdad... ¡de 
Dios y el trabajo!, y dijo tristemente, para concluir: 

- ¡Oh, sabios!.. ¡Oh, pensadores del mundo! Bue¬ 
no es, si queréis regenerarnos, que hagáis todo lo 
que á vuestros grandes talentos les sugiera para con 
seguirlo; pero haced una cosa ante todo: educad, 
conseguid que se eduque á la mujer. 

VIII 

Matilde no pareció haberle oído; olía, como ab¬ 
sorta, las violetas. Sin ser un gran observador, notá¬ 
base al instante cuán lejos estaba entonces de allí 
su pensamiento. El tío Claudio sorprendióse de no 
haber oído la contestación pronta, rebatiendo aque¬ 
llas que, sin duda, la muñequita feudal consideraba 
como herejías. Quedó mirándola un instante, y cam¬ 
biando de idea, preguntó súbitamente: 

-¿Por qué no se casa usted? 
Matilde, á esta pregunta intempestiva, se puso en¬ 

carnada hasta el blanco de los ojos y miró al viejo 
con cierta vacilación. 

— Tío Claudio, que se quema usted, dijo después 
riéndose. Que va usted á dar con mi secreto antes 
que yo se lo revele. 

-¡Ah, conque aquel secretito!.. ¡Vaya, hombre, 
vaya! 

-¡Ay, tío Claudio, si usted supiera! 
Y Matilde clavó en él sus ojos hermosísimos, aca¬ 

riciadores, tímidos, llenos de un encanto y una luz, 
nuncios de la fuerza física y moral de aquella vida. 

-¿Qué voy á saber yo?, preguntó el viejo con 
cierta alarma, pensando otra vez en cosas estupen¬ 
das... 

Ella pareció sumergirse en su absorción anterior. 
Miró vagamente á todas partes, como buscando con 
los ojos alguna cosa que el alma ambicionara, y 
dijo bajo, muy bajito, sin mirar al viejo y aspirando 
dulcemente sus violetas: 

- ¡Ay,tío Claudio de mi corazón!.. ¿Querrá usted 
creer que si no me caso es porque no me quieren? 

«¡Eso, si!-iba á decir el tío Claudio. - A usted 
no la querrá nadie por burlona y pérfida; porque 
vive usted de añejas tradiciones en este principio 
de siglo de trabajo y de luz, en que los ojos y el co¬ 
razón siempre miran hacia adelante.» Pero la miró 
cuando iba á decir todo esto, la miró... y dijóse á 
sí mismo: «No, la verdad es que será un pillo ese 
que no la quiere.» 

- Al salir de la iglesia una tarde, con los ojos 
muy bajos..., advertí que me miraba. Aquella tarde 
le vi por vez primera. ¡Qué gallardo!, ¡qué apuesto! 
Le vi después otras veces; hablamos... ¡Oh, estoy 
segura! Mi corazón no se equivoca, ¡era un alma leal! 
Con una ilustración vastísima. ¡Con una distinción 
que sólo puede observarse en ciertas razas, por más 
que usted lo dude, viejecito mío! ¡Qué amenidad en 
su trato! ¡Qué pensamientos! ¡Qué alteza de miras!. 
¡Oh, sí..., no lo dude: quedó bien prendida en la red 
la muñequita feudal, tío Claudio! 

Matilde hablaba lentamente, como absorta en un 
pensamiento penoso, mezcla de dolor y ternura; no 
miraba al tío Claudio: olía las violetas ó jugueteaba 
con ellas entre sus dedos; los ojos, húmedos enton¬ 
ces de emoción, se fijaban, sin ver, en la temblorosa 
trenza de cristales que del arroyo corría con ruidillos 
sutiles... 

- Estas florecitas traen á mi imaginación sus últi¬ 

mas palabras..., también me dió un manojito de vio¬ 
letas... No — añadió de pronto con su graciosa coque¬ 
tería de niña, — pero no me dijo al dármelas lo que 
usted me dijo dándome éstas, viejecito malo... Verá 
usted Parece que estoy oyéndole. 

El tono de Matilde tomó una inflexión dulce de 
vaguedad y melancolía, como imitando el de la per¬ 
sona á quien estaba refiriéndose. 

- «Matilde: una gran empresa me obliga á mar¬ 
char; se juega mi porvenir en ella... Más que eso; 
se juega mi honra..., y tengo que alejarme de usted... 
en el preciso momento en que sus ojos me dicen 
que no, para...» Y era verdad, añadió ella en un to¬ 
nillo, mitad cómico, mitad serio, sin poder ocultar 
la gran emoción de su alma en aquel instante. Era 
verdad que yo le decía aquello con los ojos... ¿Ha 
visto usted?.. 

- Dice usted que una empresa, preguntó el tío 
Claudio con interés, á su pesar, porque se había 
propuesto hacer el desdeñoso cuando llegase la hora 
del secretito. 

- ¡Colosal! Por los periódicos lo supe hace una 
semana; que lo que es él, si te vi no me acuerdo. 
Ni me dió explicación ninguna, ni me ha escrito... 
Yo sólo sé que al darme las violetas y al decirme 
lo que usted ya sabe, acababa de tocar un vals que 
me había vuelto loca; sus palabras, el tono en que 
las pronunció, hicieron lo restante... Aquel vals y 
aquellas sencillas violetas decidieron mi suerte, tío 
Claudio. 

Y la pobre muñequita feudal, se echó á reir con 
los ojos llenos de lágrimas. 

Recogióse en sí, de pronto, como turbada. Tal 
vez se le ocurrió pensar en lo importuno de aquella 
relación al viejo... Quedó mirándole, temerosa, in¬ 
quieta. Una burla hubiera sido entonces para ella 
peor que la muerte... 

Pero ¿por qué hizo aquella revelación á un hom¬ 
bre que tal vez no la sabría comprender? He ahí 
una pregunta á la cual el autor no sabe contestar; le 
queda el consuelo de que Matilde no hubiera sabido 
contestar tampoco. 

— Siga usted... ¿Qué más?, preguntó vivamente el 
tío Claudio. 

- ¡Cómo!, exclamó ella admirada. ¿No me riñe 
usted? ¿No halla usted en lo que le he dicho asunto 
para una reprensión grave?.. 

- ¿Quién piensa en eso? Pero siga usted, ¿qué 
más? ¿Qué clase de empresa era la de ese genio... 
nunca visto?, repitió el viejo ardientemente. 

-Empresa de minas..., respondió Matilde más 
animada; pero una cosa monumental, atroz. Dicen 
que hay allí tesoros inconcebibles... ¡Y en cobre! 
Figúrese usted... ¡En calderilla! ¡Para que vea usted 
el valor que tienen algunas cosas! 

Pobre Matilde; quería en vano dar á sus palabras 
en aquel momento su expresión jovial de costum¬ 
bre; pero del fondo de su corazón subían á sus ojos 
destellos de pasión y lágrimas, mal velado todo con 
su frivolidad aparente. Siguió así, con gran entu¬ 
siasmo: 

- Ha hecho enloquecer á medio mundo con las 
dichosas minas. ¡Un triunfo! ¡Un delirio! Pero ¿ha 
visto usted? Un hombre..., un solo hombre, con su 
inteligencia soberana..., con su voluntad poderosa, 
hacer que surjan de una tierra mezquina, estéril, 
fuentes inagotables de riqueza. Porque descubrirlas, 
añadió, chispeantes los ojos de entusiasmo y alegría, 
es lo mismo que hacerlas brotar, ¿no es cierto, tío 
Claudio? 

-Sí, cierto, repetió el viejo anhelante. ¡Gracias á 
Dios que pensamos una vez del mismo modo!.. 

Pero Matilde no le escuchaba, no le veía, en el 
paroxismo de su felicidad. Seguía hablando, como 
si el viejo no hubiese dicho una palabra... 

- ¡Luchar contra todo! ¡Vencer obstáculos que 
aterrarían al más batallador!.. ¡Y sobreponerse! ¡Y 
subir! ¡Subir á la cumbrel 

- ¡Eso, eso!, gritó el viejecillo, con frenética ale¬ 
gría. ¡Subir á la cumbre, tremolando su bandera! 
¡La bandera de los hombres libres! Porque esos 
triunfos los arranca sólo quien lucha desde niño; 
quien cultiva su entendimiento sin vanidades ni 
preocupaciones. ¡Libre el corazón! ¡Libre la volun¬ 
tad!.. Pero ¿qué está usted haciendo? ¿Se ha vuelto 
usted loca, exclamó el tío Claudio interrumpiendo 
su discurso y quedándose con la boca abierta. 

Fué una transición tan rápida la de la ardiente 
peroración del viejo y su pregunta á la muñequita 
feudal, que hubiera hecho reir con toda el alma al 
hombre más huraño. 

Lo que hizo la marquesita fué una cosa muy usual 
en ella; la aprendió en el convento con otras muchas 
cosas útilísimas, y no había podido ni querido des¬ 
echar tan sana costumbre. 

Era esta costumbre la de santiguarse siempre que 
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leía ó se pronunciaba al lado suyo la palabra libertad 

y aun cualquiera de sus derivadas. Figuraos el efecto 
que produjo en el tío Claudio verla santiguarse con 
gran devoción cuantas veces sus labios pecadores 
deslizaron la dichosa palabra y cuando vió que la 
boquita de flor movíase para decir á cada signo de 
la cruz con ligera modulación nada más, pero que 
el viejo lo entendía como si lo lanzaran con todos 
sus más horribles sones las trompetas del Apoca¬ 
lipsis: «¡Pecado! ¡Pecado!» 

Se apagó de pronto la hoguera entusiástica del 
caballero del Limón. Quedó frío, suspenso. Matilde 
respondió á su pregunta con gran reposo: 

- ¡Dice usted unas cosas! ¿Qué tiene que ver eso 

de Ubres... ni de libertad - y se santiguó dos vecos la 
muy taimada, y dijo dos veces más: «¡Pecado! ¡Peca¬ 
do!,» muy contrita-con lo que yo estaba hablando 
del triunfo del... minero? 

Y después, exaltándose: 
- ¡Tío Claudio, va usted derecho álos profundos! 
- ¡Señora marquesa!, gritó el tío Claudio con un 

arranque feroz. ¡Es usted insufrible! ¡Usted lo pase 
bien! 

Volvió la espalda y alejóse sin hablar más. 
-¿Pero me deja usted así, tío Claudio? ¿Así... y 

en su misma casa?, exclamó Matilde consternada- 
mente. ¡Tío Claudio, tío Claudio! 

Y el tío Claudio gritaba, sin dejar de andar y sin 
volver el rostro: 

-¡No quiero conversaciones con cabezas hueras! 
¡Se iba..., se iba de verdad! Matilde gritó entonces 

en tono mimoso, de diablillo juguetón: 
- ¡Venga usted,tío Claudio!.. ¡Venga usted..., que 

ya no lo haré más! 
¡Y el viejo se iba..., se iba!.. Y Matilde añadió de 

veras, como con ganas de llorar: 
-¡Tío Claudio!.. [Pues ya no le diré lo más im¬ 

portante de mi secreto! 
-Ni falta, gritó el viejecillo, inquebrantable aho¬ 

ra como nunca. ¡Con lo que ha dicho usted... y ha 
hecho, tengo suficiente!.. 

Pero ¿qué dijo entonces Matilde? ¿Qué palabras 
fueron aquellas y qué modulaciones dió á sus pala¬ 
bras, que hizo volver el rostro al viejo, que le hizo 
detenerse después, que le hizo retroceder al fin, ad¬ 
mirado ahora de verdad, conmovido, absorto. Sí, es¬ 
taba seguro. ¿No era aquello el alma de Matilde, 
desbordándose de sus ojos en lágrimas divinas y de 
su boca en frases como gritos ahogados de amor, de 
fe y ternura?.. Arrullos dolorosos de avecilla solita¬ 
ria, quejas suaves de corza moribunda que expira 
sin tener á su lado al amante fiel que bese sus he¬ 
ridas... 

- ¡No, no, tío Claudio! ¡Ya no le diré mi secreto! 
¡Ya no le digo que si me pone usted á soñar algu¬ 
nas veces, es porque usted, sin pensarlo, sin querer¬ 
lo, trae á mi corazón la memoria de aquel hombre 
genial y fuerte! ¡Que le oigo hablar á usted, aunque 
sea con su tono gruñón y cavernoso, y me acuerdo 
de su voz! ¡Que he venido aquí, á mi huerta de la 
sierra de Córdoba, donde nadie me viera, donde á 
nadie viera yo, para que nada ni nadie me conturbe 
ni pueda substraerme de su recuerdo..., á vivir á so¬ 
las con su imagen y con sus promesas, que no viene 
á cumplir... Y para olvidarle, si me es posible... Ol¬ 
vidarle ya, puesto que él me olvida, y es aquí cuan¬ 
do con más insistencia le recuerdo. ¡Que quiero 
olvidar..., olvidar siempre, hablando con usted, úni¬ 
ca persona con quien hablo, aparte de la buena mu¬ 
jer que me acompaña desde que estoy en la sierra, 
y es precisamente cuando menos olvido! 1 Que deseé 
venir aquí, á su misma casa, por un afán que no me 
explico... y por distraerme tal vez de los pensamien¬ 
tos que me torturan, y es aquí donde más me com¬ 
bate el misterioso enemigo! ¡Aquí, donde me parece 
que le tengo más cerca!.. Como si esta casa... y este 
jardín... y esos ojos de usted, que me miran burlo¬ 
nes y maliciosos..., y hasta las matas tronchadas de 
sus claveles... y hasta las violetas que me dió usted... 
(¡y usted siempre! ¡Usted, antes!.. ¡Usted, cuando 
me las daba!.. ¡Usted ahora), contribuyesen más á la 
tortura de mi ánimo... y á que no olvide!.. ¡A que 
recuerde! ¡A que recuerde más!.. ¿Cree usted que 
los pobres..., los desgraciados, son los que lloran de 
veras?.. ¿Y yo?.. ¿No soy yo desgraciada?.. ¡Sin pa¬ 
dres!.. ¡Sin amigos desinteresados!.. ¡Tan sólita en 
el mundo!.. ¡Ya ve usted!.. ¡Ya ve usted cómo tam¬ 
bién lloro! ¡Ya ve usted cómo no oculto mis lágri¬ 
mas! ¡Ya ve usted cómo no soy ni tan dura ni tan 
frívola! 

Su voz extinguíase; lloraba, lloraba ahogadamen¬ 
te... Tenía los brazos extendidos... El viejo llegó 
hasta ella, la cogió en los suyos y sólo dijo, porque 
las lágrimas impedíanle hablar también: 

-¡Pobre!.. ¡Pobre!.. Y yo que la creía sin cora¬ 
zón... ¡Dios mío! 

IX 

¡Oh, cuán lejos estaba el tío Claudio de las com¬ 
plicaciones que llevaría á su hogar la dichosa dami- 
ta de Marrubiales! ¿Qué era aquello? Porque era 
imposible la duda. Aquel á quien Matilde se refe¬ 
ría..., aquel á quien amaba, era su hijo... ¡Su Alfon¬ 
so, su gran hombre! Y el orgullo y la emoción le 
volvían loco. Se había hecho amar de Matilde, de 
aquella marquesita preciosa, de aquel diablo sin 
igual, superior á todos los ángeles... ¡Ah, no le pare¬ 
ció entonces Matilde la marquesilla insubstancial y 
frívola! La muñequita feudal desapareció un instan¬ 
te de sus ojos, para ver en ella solamente una dulce 
niña enamorada y amante, que había dejado su exis¬ 
tencia de fausto deslumbrador en el gran mundo, 
donde era la más adorada y la más envidiada, para 
vivir con su recuerdo, adorando la imagen de aquel 
Alfonso-de aquel hijo, que era su orgullo, - ado¬ 
rándola en su corazón, guardándola, conservándola 
allí como una luz bendita y perenne. El viejo se ex¬ 
plicaba la grandeza de aquel corazón de Matilde, 
quizás mejor que ella misma. Explicábase lo mismo 
aquella inclinación de Matilde hacia él, por una se¬ 
creta afinidad cuyo lazo era el amor de su hijo. ¡La 
sangre, el alma, el pensamiento del uno, que era el 
del otro!.. 

«Sí, sí, pensaba el tío Claudio. ¿Acaso mi hijo y 
yo no somos un mismo ser, una vida misma?..» 

Llevó á Matilde al banco rústico donde antes es¬ 
tuvo sentada; la colocó suavemente, y mientras, 
otros pensamientos asaltáronle de pronto. «¿Sería de 
verdad su hijo el hombre á quien la marquesita 
amaba?» ¿Lo creeréis? Y al pensamiento de que no 
fuera su hijo, poníase ya de un humor negro. «Bien; 
¿y si era su hijo, efectivamente, y él no correspon¬ 
día á este amor, como la muñequita feudal necesi¬ 
taba y era justo? Nuevas zozobras é inquietudes del 
tío Claudio. Y todo esto se le borraba de la imagi¬ 
nación para preguntarse: «Y si se unen, ¿serán fe¬ 
lices?» 

Ella enjugábase el llanto silenciosamente, con la 
cabeza baja, como si no se atreviera á arrostrar des¬ 
pués de su confesión la presencia del tío Claudio. 
Pero hubo un momento en que alzó los ojos, vela¬ 
dos aún de lágrimas; las dos miradas encontráronse, 
y Matilde exclamó entonces, queriendo reirse como 
de costumbre: 

- ¡Tío Claudio!.., ¿ha visto usted? 
Pero lo que al tío Claudio le removió de veras 

las entrañas, en una conmoción terrible, fué el tono 
con que añadió la muñequita feudal, sonriéndose 
melancólicamente: 

- ¡Tío Claudio, qué cosa más buena será tener 
padres! 

«¡Desde hoy vas á tenerlo, descuida!,» fué á gritar 
de ese modo el tío Claudio en una explosión de sen¬ 
timentalismo; pero se contuvo, limitándose á decir 
en un tonillo de gravedad cómica, que logró reani¬ 
mar ála joven: 

- ¡Conque tan sólita!.. 
- ¡Tan sólita!.. Para que usted vea... 
Y se echó á reir del rostro que presentaba el vie¬ 

jo. Pero no era un hombre el tío Claudio á quien 
duraba mucho al sentimentalismo, le que se com¬ 
prende en un sujeto tan práctico de la vida. Bien 
pronto empezó el nuevo trabajo de exploración á 
que quería entregarse en el alma de la muñequita 
feudal. Arduo se presentaba el negocio... Eran mu¬ 
chos los puntos adonde aquella exploración tenía 
que dirigirse. 

- Vamos á ver, preguntó con aire de inocencia, 
¿y cómo se llama... ese gran hombre? 

- Alfonso. 
«¡Vaya una noticia!,» pensó el viejo; y dejando 

ver aquella risilla malvada, preguntó nuevamente: 
- ¿Y qué más? 
¡Aquel sí que fué un trance amargo para Matilde! 

¡Y qué más!.. Bajando los ojos, como ruborizada 
por lo vulgar del apellido de su héroe, contestó con 
modestia: 

- ¡Jiménez! 
Pero no conformándose con aquel estúpido Jimé¬ 

nez, añadió al punto con volubilidad y pedantería 
extraordinarias: 

-Yo no sé, pero debe de ser un Jiménez de Cis- 
neros ó cosa por el estilo... Porque Jiménez á secas,.. 
¡Ya ve usted..., un hombre de tanto mérito no va á 
ser un Jimenillo de cualquier clase! 

- ¡Ea!, gritó el viejo, dado á todos los demonios. 
¡Ya salió con sus humos! ¿De modo que ha de ser 
aristócrata por fuerza? Nada, que no hay medio de 
corregirla. Pero ¿no le he dicho á usted mil veces 
que el apellido del hombre toma lustre ó se denigra 

I por sus actos solamente? Mire usted: yo soy el tío 

Claudio; nadie conoce mi apellido - y el tío Claudio 
clavó en Matilde sus ojillos brillantes y escudriña¬ 
dores - y si conocen mi apellido, no se acuerdan de 
él... ¿Usted lo oyó en boca de alguien? 

Matilde, sonriéndose, movió la cabeza en sentido 
negativo. 

- Pues bien, añadió el viejo en tono de triunfo; 
pregunte usted en la sierra y en Córdoba y en toda 
la provincia por el tío Claudio, mondo y lirondo, y 
lo que le digan á usted cuando pregunte por mí, 
eso..., eso precisamente es lo que ilustra y lo que 
honra á este tío. 

Como Matilde moviera la cabeza de nuevo en 
ademán de duda, añadió el tío Claudio, resignada- 
mente al parecer, pero siguiendo en su exploración 
disimulada: 

-¿No se convence usted? Bueno; pero es la ver¬ 
dad que usted, como todo el mundo, se conforma 
con mi nombre histórico «tío Claudio.» ¡Pero qué 
bien suena!, ¿es verdad? Vamos á ver: ¿á que no ha 
necesitado usted todavía oir mi apellido para apre¬ 
ciarme un poco... y hasta para quererme también, 
aunque tanto le haga rabiar? 

Matilde se echó á reir. 
- Tío Claudio, dijo, ¿va usted á darse importan¬ 

cia ahora? 
- ¿A que no tuvo usted necesidad de saber mi 

apellido?, insistió el viejo imperturbable. Porque 
usted no lo conoce, ¿no es así? 

Y le clavó en el corazón sus ojillos agudos, ansio¬ 
sos de la verdad. 

- Cierto, tío Claudio, respondió Matilde inocen¬ 
temente. No lo pregunté ni hablé con nadie por ca¬ 
sualidad que pudiera decírmelo. Esta es la ocasión 
para que usted me lo diga. 

-¿Ni cuando estuvo usted en Córdoba ó en la 
sierra en otras ocasiones?, añadió el viejo taimado 
insistiendo en su pregunta, como si no hubiese oído 
á Matilde. 

- ¿Pero no sabe usted que yo nunca estuve en 
Córdoba, y que no había estado nunca en la sierra 
cuando vine? 

Así habló la muñequita feudal, y añadió después 
volviendo inconscientemente á la idea que la escla¬ 
vizaba: 

- Nací en Córdoba, fui con mis padres á Madrid, 
chiquita..., muy chiquita.-Murieron mis padres y 
viví siempre al lado de mi tutor, que es un viejecito 
como usted, ya se lo dije muchas veces - como us¬ 
ted de presencia, que lo que es de genio, ya quisie¬ 
ra usted igualársele... - Hasta que conocí... al gran 
hombre. Entonces, cuando le conocí, fué cuando 
me acometió el deseo de venirme á mi huerta de la 
sierra. Se fué... el minero. Yo esperaba..., esperaba 
siempre noticias suyas... Pero como no supe del di¬ 
choso minero por ninguna parte y tenía siempre 
muchas ganas de llorar, «Adiós, Madrid,» dije, se 
quedó Madrid sin gente y yo me vine... á honrar la 
sierra cordobesa. 

- ¿Y por qué no se casó usted con otro? 
- ¡Y dale!, repuso Matilde con impaciencia. No 

crea usted..,, los pretendientes, así. 
Y para expresar bien la multitud de pretendientes, 

unía y separaba con rapidez las puntas de sus deli¬ 
cados dedos, que semejaron bulliciosos duendecillos 
de nieve. 

-Muchos..., muchos aspirantes, sí... Pero ¿y el 

minerito? ¡Seis meses de esta manera! ¡Ingrato! Esos 
son los hombres. ¡Ay, viejo de mi vida!, exclamó de 
pronto con desolación cómica. Déme usted un re¬ 
medio para no pensar más en él. 

-¡Qué remedio ni qué ocho cuartos! Vamos á 
ver, la verdad: ¿y usted se casaría con... ese gran 
hombre? 

- ¿Que si me casaría? 
La muñequita bajó los ojos, y así, con los ojos 

bajos añadió, bajo al igual, muy bajito: 
- No lo sabe usted bien. 

Y el viejo decíase, mirándola de reojo: «¡Pero qué 
guapaaa!.. ¡No, y lo que es como partido!..» 

-Vamos á ver, exclamó el pérfido muy lenta, 
muy dulcemente. ¿Y si el gran hombre fuera... así... 
como yo, vamos, de sangre colorada?.. 

- ¡Qué cosas tiene usted!, contestó la marquesita. 
- Pero... ¿y si lo fuera? 
- Yo le digo á usted que no es posible. 
- ¡Quién sabe! 
- ¡Que no lo es; yo se lo digol 
-¡Pues lo es, ea!, gritó el viejo coléricamente. 
-¿Qué..., qué dice usted?.. ¿Usted le conoce? 

¿Usted sabe á quién yo me refería? 
Y Matilde le miraba anhelante. De pronto, como 

si una rápida idea cruzase por su cerebro, añadió 
abatida: 

- ¡Pero qué tonta!.. ¡El tío Claudio!. 
( Continuará, J 
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Mist, lanzóse á toda máquina por el Whirlpool Ra- 
pids; el barco perdió el camino y fué cogido por el 
remolino, pero pudo salir de él y llegar sin grave 
daño al sitio de las aguas tranquilas. 

Transcurrió cerca de un cuarto de siglo antes de 
que otros intentasen semejantes empresas. En 1883, 
el capitán Matthew Webb, famoso nadador inglés, 
atravesó el Océano para ensayarse á fin de cruzar la 
catarata del Niágara, y en 24 de julio de aquel mis¬ 
mo año, en una pequeña lancha de remos, dirigióse, 

La señora Taylor, última heroína del Niágara 

acompañado de Jack Me Cloy, hacia un punto peli¬ 
grosísimo. Cuando estuvo á unos centenares de pa¬ 
sos de la catarata, echóse al agua y en traje de baño 
púsose á nadar vigorosamente, hasta que llegado al 
punto en donde la fuerza del agua era más violenta, 
desapareció entre las ondas. Cuatro días después 
fué encontrado su cadáver siete millas más lejos. 

El triste fin del capitán Webb, en vez de desalen¬ 
tar estimuló á otros á intentar la misma empresa. Un 
tal Carlisle Graham, de Filadelfla, anunció que pa¬ 
saría por la catarata encerrado en un tonel. Al prin¬ 
cipio, nadie creyó en tal anuncio, pero un día pre¬ 
sentóse en el Niágara con el tonel preparado y atra¬ 
vesó la cascada en treinta y cinco minutos, sin inci¬ 
dente desagradable alguno. Después de esto anunció 
que repetiría la prueba, pero en lugar de estar ence¬ 
rrado en el tonel, permaneció con la cabeza al aire. 
Así lo hizo, mas una ola violentísima le dejó casi 
completamente sordo. Desde entonces, Graham, sin 
desanimarse por aquel contratiempo, repitió el expe¬ 
rimento varias veces, en una de las cuales estuvo á 
punto de morir ahogado. 

Graham tuvo muchos imitadores, entre ellos Gui¬ 
llermo Potts y Jorge Hazlett: este último, después 
de haber realizado el viaje solo, lo repitió en com¬ 
pañía de una mujer, Miss Sadie Alien, encerrados 
ambos en un tonel. 

La idea del tonel sugirió otra más perfeccionada, 
la de la «lancha de seguridad.» En una de estas 
embarcaciones hizo Carlos Percy el viaje de la cata¬ 
rata tres veces, una de ellas acompañado de Guiller¬ 
mo Dittrich. 

A Percy le salió un rival en la persona de Rober¬ 
to Guillermo Flack, que propuso una carrera en 
competencia al través de la catarata. El día 4 de ju¬ 
lio de 1888 fué la fecha fijada para el experimento. 
El barco de Flack era sumamente ligero, tanto que 
muchos aconsejaban al navegante que no intentara 
la prueba; pero Flack no quiso ceder. Sin embargo, 
antes de comenzar la lucha quiso ensayar el viaje 
solo; mas á poco de estar la barca en el agua, una 
ola formidable arrojóla al aire, lanzándola á gran 
distancia y destrozándola. 

Percy, el adversario de Flack, que desde tierra 
presenciaba la escena, trató de salvar al desgraciado 
que había caído debajo de la embarcación, pero cuan¬ 
do llegó á él no encontró más que un cadáver. 

Al año siguiente, Walter C. Campbell, acompa¬ 
ñado de un perro, metióse en una barca para atra¬ 
vesar el Niágara. Quiso la suerte que la embarcación 

quedara detenida en los escollos antes de llegar al 
punto crítico. Campbell logró con grandes trabajos 
ganar la orilla; el perro murió. 

El capitán Nissen construyó, precisamente para 
cruzar el Niágara, un barco que pudiera cerrarse 
herméticamente, y se dejó arrastrar dos veces por la 
corriente: la primera, la embarcación salió de la 
prueba bastante malparada; la segunda, el barco co¬ 
rría directamente á su perdición, y fué un milagro 
que Nissen y un tal Rich que le acompañaba pudie¬ 

ran saltar á tierra antes de en¬ 
contrar la muerte. 

El viernes 6 de septiembre 
de 1901, una mujer, Marta Wa- 
genfuhrer, repitió el experimen¬ 
to de Graham encerrándose en 
un tonel y todo salió perfecta¬ 
mente. Miss Maud Willard qui¬ 
so seguir su ejemplo, acompa¬ 
ñada de un perro: el tonel re¬ 
sistió á las olas y al remolino, 
pero estuvo á merced de las 
aguas muchas horas, antes de 
que pudiera ser arrastrado á 
tierra. 

Cuando se abrió el tonel, el 
perro saltó alegremente, pero 
Miss Maud había perecido as¬ 
fixiada. Quizás si no hubiese 
ido con el perro habría tenido 
aire bastante para respirar y se 
habría salvado. 

La última travesía, la más 
peligrosa de todas ciertamente, 
fué la de la señora Taylor, úni¬ 
ca hasta ahora que ha afronta¬ 
do, no sólo la corriente, sino 
además la mayor cascada del 
Niágara. Antes de llegar á la 
cascada había de atravesar más 
de un kilómetro de corriente. 
Escoltado por una embarca¬ 
ción, el tonel se aproximó al 
precipicio. A poca distancia del 
gran salto, un golpe dado al 
tonel advirtió á la mujer ence¬ 

rrada dentro que había llegado el momento crítico. 
La multitud que asistía á la prueba no respiraba: en 
el borde de la cascada se vió desaparecer en el abis¬ 
mo el tonel, después de haber sido empujado de un 
lado á otro por las aguas. Pocos minutos después, 

Blondín atravesando el Niágara llevando en hombros 

á un compañero 

veíase el tonel incólume al pie de la catarata; lleva¬ 
do á tierra, fué abierto y de él salió la señora Taylor 
con algunas contusiones, pero salva. - N. 

UN CIEGO QUE APRENDE Á VER 

Un periódico médico de Viena ha publicado re¬ 
cientemente los resultados de un experimento muy 
interesante, hecho por M. Heller, director de una 
institución de ciegos de las inmediaciones de aque¬ 
lla capital. Ese hábil profesor ha realizado el prodi¬ 
gio de dar la vista á un ciego de nacimiento me¬ 
diante ejercicios apropiados y muy largos. 

Hace tres años enviáronle de Hungría dos herma¬ 
nos de cinco y siete años, á fin de que les preparara 
para recibir la enseñanza en su establecimiento. 
M. Heller llevó á los dos niños á un médico, el cual 
declaró que sus ojos no presentaban ningún defecto, 
aparente y parecían absolutamente normales, dedu¬ 
ciendo de su examen que la ceguera era de origen 

LOS HÉROES DEL NIÁGARA 

Los héroes del Niágara son los que sobre las aguas 
de la gran cascada americana han realizado actos de 
atrevimiento tan maravillosos como inútiles, desde 
los que ejecutaron saltos increíbles como Sam Patch, 
que murió en uno de ellos, hasta los que se han de¬ 
jado arrastrar por la corriente encerrados en barriles 
de madera. 

Entre estos héroes uno de los más celebrados fué 
el francés Blondin. En 1859 
tendió éste entre la cascada y V “ ™ 
el Whirlpool Rapids una cuer¬ 
da bastante delgada y de unos . - . 
400 metros de largo, y cami- iraf 
liando sobre ella recorrió aque¬ 
lla distancia. Cuando hubo re¬ 
corrido los cien primeros me¬ 
tros, sentóse en la cuerda, ten- : V /. 
dióse de espaldas, volvió á in- • 
corporarse, se apoyó sobre una 
sola pierna y prosiguió su ca¬ 
mino. Llegado á la mitad, vol¬ 
vió á sentarse, tiró un cordel á ras 
un vapor que debajo de él es- Á. 
taba, subió por este medio una 
botella de champaña, se la be¬ 
bió, se puso nuevamente de 
pie sobre la cuerda sin tocarla 
con las manos y concluyó su 
carrera, en la cual empleó diez 
y ocho minutos. Después vol¬ 
vió atrás, deteniéndose una sola 
vez, haciendo el recorrido en 
siete minutos. 

Después de esta prueba hizo 
otras más asombrosas: una vez, 
estando en la cuerda, se quitó 
el sombrero, sobre el cual el 
capitán Travis, célebre tirador, 
disparó una pistola, atravesán¬ 
dolo por el centro; otra, pasó 
Blondin la cuerda empujando 
una carretilla de una sola rue¬ 
da; otra, atravesó la catarata 
llevando en hombros á un com¬ 
pañero; otra, la pasó con los ojos vendados, y otra 
sobre zancos. 

Un día llevóse consigo una silla y probó de sen¬ 
tarse en ella; la silla se cayó, pero Blondin pudo re¬ 
cobrar el equilibrio. 

Después de Blondin, otros funámbulos hicieron 
del Niágara teatro de sus hazañas. Primero el italia¬ 
no Farini pasó la cuerda con las piernas metidas en 
un saco y llevando consigo un cubo de agua en el 
cual lavó algunos pañuelos; después de él, hicieron 
otras proezas análogas el americano Harry Leslie, el 
italiano Balleni, María Spelterini, etc., siendo digno 
de notarse que á ninguno de los equilibristas que se 

Maud Willard, víctima del Niágara 

arriesgaron á atravesar el Niágara le ocurrió el me¬ 
nor accidente desgraciado. 

No puede decirse lo mismo de los que acometie¬ 
ron la empresa por el agua y aun por el aire, si bien 
algunos consiguieron realizarla con feliz éxito. 

El capitán Robinsón, con el vapor Maid of the 
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cerebral y que de ninguna utilidad podía ser un I En lo sucesivo, Bela consiguió distinguir objetos 1 posible en este individuo el aprendizaje de la vista, 
tratamiento médico. colocados, no ya delante del disco, sino simplemente 1 Sin esta especie de residuo visual no habría podido 

Entonces M. Heller, lleno de esperanza en el en un cuarto cualquiera é iluminados por la luz natural. r1í3C^',1 c p n r w 
éxito, emprendió el siguiente experimen¬ 
to: instaló una cámara obscura y en ella 
hizo colocar un disco perfectamente ilu¬ 
minado por una lámpara dispuesta al 
efecto. Por medio de este disco movible 
enseñóse á los dos ciegos, Ernesto y Bela, 
á distinguir la obscuridad de la luz, cosa 
que no habían podido hacer hasta enton¬ 
ces. Un discípulo de M. Heller, de más 
edad, dirigió aquellos ejercicios. Pronto 
se observó que el más pequeño, Bela, 
hacía progresos mucho más rápidos que 
su hermano; cuando pudo ver el disco 
iluminado, colocóse delante de éste un 
objeto conocido del ciego desde hacía 
mucho tiempo, una llave con la cual ha¬ 
bía jugado á menudo en su primera in¬ 
fancia, diciéndole lo que aquel objeto 
era y haciéndole la descripción del mis¬ 
mo. Por el mismo procedimiento le hi¬ 
cieron ver una bola y varios objetos usua¬ 
les que distinguió perfectamente sin con¬ 
fundirlos nunca más. Después le mostra¬ 
ron sobre el disco líneas rectas, ángulos, 
circunferencias y otras formas geométri¬ 
cas y más adelante le enseñaron las letras 
del alfabeto y la lectura. 

Durante este primer período de ejer¬ 
cicios, Bela seguía siendo completamente 
ciego fuera de la sala de experimentos y 
no podía ver nada, ni en plena luz solar. 
Pero en la cámara obscura se consiguió 
hacerle distinguir los colores, para lo cual 
se puso un cristal encarnado delante de 
la lámpara que iluminaba el disco, y cuan¬ 
do el niño entró en la habitación notó el cambio y 
dijo: «Hay otra luz.» El profesor apresuróse á con¬ 
firmar la verdad de la observación y le dijo que 
aquella luz era encarnada. Y así se procedió para 
los demás colores. 

En octubre de 1900 M. Heller llevó á Bela al 
oculista que antes lo examinara, el cual no quiso al 
pronto creer en la mejoría de 'la vista del niño, pero 
hubo de convencerse de ello después de un examen. 

Escultura de Othmar Schimkowitz 

•(Del «Deutsche Kunst und Dekoration,» editado por Alejo Koch, ■ 

El primer examen de los ojos no había revelado, 
según hemos dicho, nada de particular; pero otro, 
tal vez más minucioso, demostró la existencia de 
un defecto en la retina. A pesar de ello, el médico 
persistió en su creencia de que la ceguera debía ser, 
por lo menos parcialmente, de origen cerebral. 

Bela debió poseer en un principio, según parece, 
un campo de visión apreciable aunque muy reduci¬ 
do, y por esto, afirma el Dr. Cohn, de Breslau, fué 

obtenerse tal resultado, ni aun después de largos y 
perseverantes esfuerzos, porque cuando 
el ojo está enteramente destruido, nadie 
puede hacerlo apto para recibir la luz. 
Según el doctor Cohn, el campo visual 
del niño debió ser probablemente en su 
origen demasiado pequeño para prestarle 
servicios apreciables, y de aquí que aquél 
se descuidara de servirse de su ojo en¬ 
contrando más cómodo recurrir al tacto. 
Gracias á pacientes esfuerzos y á ejerci¬ 
cios numerosos y frecuentemente repeti¬ 
dos, se consiguió extender la capacidad 
visual de Bela en cuanto era posible. 

Lo que se consiguió en este niño, ¿no 
podría lograrse en otros ciegos, por lo 
menos en aquellos en quienes la visión 
no está totalmente abolida? En otros tér¬ 
minos, ¿no sería posible devolver la vista 
á una categoría determinada de ciegos, 
como se devuelve el oído á ciertos niños 
sordo-mudos, considerados por su familia 
como absolutamente sordos? Sabido es, 
en efecto, que en muchos sordos la sor¬ 
dera es parcial y que gracias al empleo 
de instrumentos especiales ó simplemen¬ 
te de la voz, se consigue despertar un 
sentido que estaba solamente dormido. 
Así por ejemplo, hay individuos que sólo 
percibían los ruidos ó los sonidos más in¬ 
tensos, sin llegar á diferenciar las vocales, 
y que al cabo de algún tiempo consiguen 
distinguir éstas y aun las consonantes y, 
lo que es mucho más sorprendente, oyen 

•mstadt) ]as palabras si se pronuncian en voz bas¬ 
tante alta ó muy cerca del oído. 

Los experimentos de M. Heller son muy curiosos 
y al mismo tiempo muy consoladores, y es de desear 
que sean continuados por ese profesor distinguido y 
aun ensayados por todos aquellos á quienes interese 
la suerte de los ciegos. Y así como los mudos ya 
empiezan á hablar y los sordos á oir, tal vez esté 
próximo el día en que vean los ciegos, cumpliéndose 
de este modo las palabras de la Escritura. 

E. Drouot. 
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LA PAZ 

EN EL AFRICA DEL SUR 

Inglaterra ha demostra¬ 
do una vez más que es una 
nación en donde el senti¬ 
mentalismo nunca llega á 
sobreponerse á la razón y 
á lo que el espíritu prácti¬ 
co aconseja. 

Siempre que se hablaba 
de firmar la paz con los 
boers, los imperialistas 
británicos mostrábanse in¬ 
transigentes y no querían 
oir hablar más que de una 
sumisión absoluta é incon¬ 
dicional de los rebeldes. 

Pero poco á poco el par¬ 
tido de los sensatos se ha 
impuesto á la opinión, y 
al fin el gobierno, tal vez 
cediendo á elevadas indi¬ 
caciones, comprendió que 
una paz honrosa había de 
ser más conveniente á los 
intereses del Reino Unido 
que la prosecución de una 
lucha cuyo término no po¬ 
día preverse y que tantos 
y tan grandes sacrificios 
en hombres y en dinero 
venía costando. 

Y desde aquel momento 
comenzaron las negocia¬ 
ciones con los boers, reco¬ 
nociéndoles de este modo 
la beligerancia y pactando 
con ellos las condiciones 
bajo las cuales la paz de¬ 
bía firmarse. 

Para ello se concedieron 
salvoconductos álos prin¬ 
cipales caudillos, los cua¬ 
les celebraron varias con¬ 
ferencias con los delegados 
ingleses, y comunicaron 
luego á sus gentes en ar- 

Thunisson 
De Wett (hijo) (Oficial ordenanza de De Wett) Teniente Mangles Capitán Master 

Mayor general Wilkinson , General C. De Wett General E. O. F. Iiamilton Comandante Olivier 
Capitán Tufnell Capitán Craig 

La paz en el Africa del Sor 

Delegados boers y oficiales ingleses encargados de las negociaciones de paz en IIeilbron 

mas los resultados de tales 
entrevistas. 

Al fin firmóse la paz, y 
si bien ésta no concede á 
los transvaalenses y oran- 
gistas todo cuanto ellos 
deseaban, tampoco es para 
ellos tan dura como que¬ 
rían los radicales ingleses. 
Cierto que los boers se so¬ 
meten y reconocen la so¬ 
beranía de Inglaterra; pero 
no lo es menos que ésta 
les reconoce ciertos dere¬ 
chos y les da cierta parti¬ 
cipación en el gobierno 
de la colonia, además de 
prometerles mayores ven¬ 
tajas para un porvenir pró¬ 
ximo. 

Y si á esto se añade que 
la Gran Bretaña destina 
una cantidad muy impor¬ 
tante para la reconstruc¬ 
ción de las granjas destrui¬ 
das en el curso de la gue¬ 
rra, lo cual constituye una 
verdadera indemnización, 
se comprenderá que vence¬ 
dores y vencidos han pues¬ 
to de su parte todo lo ne¬ 
cesario para hacer olvidar 
lo más pronto posible las 
tristes consecuencias de la 
lucha. 

El grabado adjunto re¬ 
presenta á los que han ne¬ 
gociado esta paz: entre 
ellos figura el generalboer 
Cristián De Wett, que si 
como militar ha conquista¬ 
do imperecedera fama, co¬ 
mo diplomático merece 
bien de sus compatriotas, 
porque ha sabido obtener 
para ellos todas las venta¬ 
jas posibles dentro de la 
situación un tanto difícil en 
que se encontraban al co¬ 
menzar las negociaciones. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

La temporada de ópera en los Jardines del Buen 
Retiro es el mayor atractivo que Madrid ofrece á la 
gente que no puede permitirse el lujo de veranear. 
Las familias modestas que no conocen del teatro 
Real más que la fachada y el vestíbulo, y á lo sumo 
aquellas regiones altas é .incómodas á las que por 
antífrasis, sin duda, se les da el nombre deparaíso, 
pueden en estas noches de verano, por poco dinero, 
deleitarse, no sólo con la música, según los inteli¬ 
gentes ya anticuada, de Donizetti y Bellini, sino con 
la más moderna de Meyerbeer y Verdi y hasta con 
la modernísima de Wagner. 

Sería pedir gollerías exigir que cantasen en el tea¬ 
tro de los Jardines tiples y tenores de esos que por 
cada nota cobran media docena de francos. Los que 
en las noches del estío hacen competencia á los rui¬ 
señores que tienen sus nidos en las frondosas alame¬ 
das de aquel en otro tiempo real y hoy democrático 
sitio, no pasan de la categoría de lo mediano. En 
cambio, cantan con toda su alma y con todos sus 
pulmones; y aunque en el trabajo artístico no basta 
con la intención, no está de más que la intención 
sea buena, como lo es la de los susodichos cantantes 
veraniegos. 

Tampoco pueden considerarse como maravillas el 
vestuario, el atrezzo y la mise en scene; pero sabido 
es que además de ser «en el teatro todo convencio¬ 
nal,» suele la propiedad escénica brillar por su au¬ 
sencia, no solamente en las funciones de ópera bara¬ 
ta, sino en nuestros principales teatros, sin excluir 
el «regio coliseo.» Cuéntase, á propósito de indu¬ 
mentaria, que en cierta ocasión, Gayarre, el gran te¬ 
nor, decía á uno de sus compañeros, artista como él 
del Real: 

- Déjate de propiedad histórica: lo más bonito, 
eso es lo más propio... Sigue mi consejo; terciopelo 
y raso... 

Hasta ahora, la única novedad que ha ofrecido al 
público la compañía de los Jardines es el estreno de 
Andrea Chenier, libro de Luis Illica y música de 
Umberto Giordano. Entre las muchas figuras inte¬ 
resantes que muestra á la posteridad el sangriento 
cuadro de la revolución francesa, destácase, no por 
su importancia política, sino por su sublime inspira¬ 
ción poética, la de Andrés Chenier. Hijo de un cón¬ 
sul francés de Constantinopla y de una joven griega 
de singular y clásica hermosura, heredó de su madre 
el amor á la belleza helénica, no superada ni iguala¬ 
da nunca por los literalucos posteriores. Los versos 
de Safo y de Teócrito, de Píndaro y Corina, de Byon 
y Mozco, arrullaron la infancia y la juventud de 
Andrés Chenier, infundiendo en su alma el arte su¬ 
premo que había más tarde de manifestarse en sus 
inmortales composiciones El ciego y La joven cauti¬ 
va... Envolvióle, como á todos los hombres de su 
tiempo, el torbellino revolucionario, apasionóse por 
la libertad, se indignó contra los que la deshonraban 
con sus crímenes y lanzó contra ellos sus famosos 
versos á Carlota Corday. Fue esta poesía la causa 
principal de la muerte del poeta. Arrestado y con- 
ducido á la prisión de San Lázaro, conoció allí á la 
señorita de Coigny, á la que dedicó su hermosísima 
canción La joven cautiva. Ni la juventud (treinta y 
dos años) ni el genio de Andrés Chenier encontra¬ 
ron piedad en el tribunal revolucionario: el día 25 
de julio fué conducido á la guillotina. Al poner el 
pie en el trágico tablado, golpeóse la frente en uno 
de los palos de la terrible máquina, exclamando: 
«¡Es lastima!.. ¡Yo pensé que había aquí algo!..» La 
señorita de Coigny fué menos infortunada: se libró 
de morir en el cadalso. 

El drama de Luis Illica no se ajusta rigurosamen¬ 
te a la verdad histórica (la señorita de Coigny murió 

veintiséis años después que el poeta); pero en él se 
reflejan las pasiones y parece sentirse el ambiente 
huracanado de la Revolución. ¿Cómo ha interpre¬ 
tado musicalmente este asunto Umberto Giordano? 
Según los inteligentes, de todo hay en Andrea Che¬ 
nier. Convienen la mayor parte de los críticos en 
que lo mejor de la ópera es el tercer acto, en el cual, 
á decir verdad, se evoca con gran fuerza sugestiva el 
frenesí revolucionario del pueblo de París en los 
espantosos días del Terror. 

El éxito de la ópera no ha correspondido á la ex¬ 
pectación que su anuncio había despertado. La gen¬ 
te profana salía del teatro de los Jardines, la noche 
del estreno de Andrea Chenier, diciendo: «Esta po¬ 
drá tener mucho mérito; pero nos gusta más La 
Marsellesa, de Caballero.» 

Desde que la Electra de Galdós paseó por todos 
los teatros de la península sus malandanzas, al son 
de la Marsellesa y del himno de Riego, se le han 
dado ya en el teatro varios golpes á la cuestión reli¬ 
giosa. El último se lo asestó, noches pasadas, en el 
Español, el célebre y aplaudido autor Marcos Zapata 
con el drama en un acto y en verso titulado María 
Teresa. El teatro estaba lleno; hubo muchos aplau¬ 
sos é interrumpióse la representación varias veces 
para que el veterano autor saliese á escena; mas á 
pesar de tan «extraordinario» éxito y de los bombos 
publicados por los periódicos, al día siguiente del 
estreno, es lo cierto que el drama no volvió á repre¬ 
sentarse y que Ja compañía de Perrín, ejecutora ó 
ejecutante de la obra de Zapata, puso fin con el es¬ 
treno de ella á su breve estancia en el Español. 

Contaba el último drama del autor de La capilla 
de Lanuza con elementos de sobra para entusiarmar 
á la galería: arranques de patriotismo, versos rim¬ 
bombantes, entre los que no faltaba la obligaba re¬ 
lación en quintillas, apóstrofes violentos contra las 
órdenes religiosas, el correspondiente traidor en há¬ 
bito de fraile y la muerte violenta de éste á manos 
de la protagonista. En comparación con tales recur¬ 
sos dramáticos ó melodramáticos, parecían pálidos 
los desplantes de Las hormigas rojas - drama que 
«alborotó» el invierno pasado en el teatro Martín, - 
los dicterios de Máximo á Pantoja y las trastadas y 
picardías del redomado jesuíta en la ruidosa come¬ 
dia de Galdós. 

Pero como dijo el otro: habent ’sua pata libelli, y 
el de Zapata vino al mundo con la mala suerte que 
dejo indicada. 

Más interesante que la obra «que los cómicos tu¬ 
vieron aquella noche el honor de representar,» era 
para mí el aspecto que ofrecía el público. Habían 
acudido á ver y aplaudir el drama de Zapata cuan¬ 
tos sobreviven de aquella generación que aplaudió 
La capilla de Lanuza y El castillo de Simancas. Pa¬ 
recía que el tiempo había dado un salto atrás y que 
estábamos en los días de D. Amadeo. En los pasi¬ 
llos del teatro, momentos antes de levantarse el te¬ 
lón, se hablaba, como de cosa presente, de la mane¬ 
ra admirable con que Vico declamaba el papel de 
protagonista en La capilla ó del brío con que reci¬ 
taba las quintillas del Castillo de Simancas. Veíanse 
allí redactores de La Lgualdad, poetas de los que 
escribían en El Cascabel, compañeros de Roberto 
Robert y de Luis Rivera; muchos espectadores, en 
fin, de los que por el año 73 se entusiasmaban vien¬ 
do a la Rivas hacer de Gran Duquesa ó aplaudían á 
rabiar á Orejón y Castilla cuando cantaban el dúo 
de los civiles en Genoveva de Brabante. 

Pero el tiempo no pasa en vano para nadie, y los 
mismos que antes de empezar la función estaban 
decididos á entusiasmarse y que aplaudieron todas 
las escenas de la obra, salieron un si es no es tristes 
y cariacontecidos del teatro. El drama de Zapata 
había, sin duda, evocado recuerdos de su juventud- 
pero al propio tiempo les había hecho sentir algo de 
lo que experimentamos cuando tras largos años ve¬ 
mos el rostro de una mujer á quien hemos conocido 
joven y hermosa. «¡Dios mío, solemos exclamar, ésta 
es aquélla!..» Y en efecto, la musa de Zapata, tan 
rozagante en otro tiempo, tiene ya muchas arrugas. 
¿Qué se dirá dentro de treinta años de las obras que 
ahora calificamos de maravillosas y estupendas? 

En muy poco tiempo los hermanos Alvarez Quin¬ 
tero han logrado colocarse á la cabeza de los autores 
cómicos españoles. Con rigurosa exactitud puede de¬ 
cirse que han hecho su carrera «por sus pasos con¬ 
tados.» Se dieron á conocer escribiendo primero pie- 
cecillas ó sainetes que retrataban, principalmente, 
costumbres andaluzas; más tarde, comedias en uno 
ó dos actos regocijadas é ingeniosas que revelaban 
bien a las claras las dotes que ambos hermanos po¬ 
seen de observadores de la realidad y pintores de la 
vida y milagros de la gente del pueblo. Después de 

estos primeros trabajos, acogidos por el público con 
aplausos y por las empresas con los brazos abiertos, 
acometieron obra de mayor empeño. Me refiero á 
Los Galeotes, comedia por la cual desfilan varios ti¬ 
pos madrileños admirablemente retratados, y cuya 
acción abunda en situaciones en las cuales, por lo 
general, se mezcla y combina con arte lo cómico de 
buena ley con lo tierno y patético, sin incurrir en 
sensiblerías cursis ni en falsedades melodramáticas. 

Fué el estreno de Los Galeotes la confirmación de 
las esperanzas que habían hecho concebir los dos 
jóvenes hermanos y su patente, por decirlo así, de 
verdaderos autores. La Academia Española ha con¬ 
firmado recientemente el juicio del público y el de 
la crítica, otorgando á los dos notabilísimos escrito¬ 
res un premio tan justo como bien recibido por la 
opinión. 

No se durmieron los Quintero sobre sus laureles 
tras de aquel brillante triunfo. Las flores, aunque 
muy inferior á Los Galeotes, demostró una vez más 
la fecunda laboriosidad de los dos hermanos; y po¬ 
cos días ha, el público de Barcelona ha aplaudido y 
la prensa de la ciudad condal celebrado la obra ti¬ 
tulada El amor en el teatro, en la cual no sé por qué 
creo ver ciertas afinidades, en cuanto al plan, con un 
capricho dramático de Sudermann, tituladoMorituri. 

A última hora, ayer como quien dice, se ha repre¬ 
sentado en Apolo un sainete de los Quintero con 
música del maestro Chapí, titulado Abanicos y pan¬ 
deretas ó A Sevilla en tren botijo, que á pesar de que 
los espectadores lo recibieron con marcada hostili¬ 
dad, y aunque es demasiado largo y á ratos fatigoso, 
lleva en algunas escenas el sello de fábrica de sus 
ingeniosos autores. Abanicos y panderetas es una sáti¬ 
ra contra los que no conociendo de Sevilla más que 
las pinturas abigarradas de panderetas y abanicos, 
creen que la ciudad del Guadalquivir es una especie 
de gran colmado en el que no se piensa más que en 
juergas, amoríos y borracheras. 

Hay en esta obrita ¿y cómo no? conocimiento de 
las costumbres andaluzas, escenas graciosas, cuadros 
pintorescos y chistes espontáneos é ingeniosos; pero 
todo ello está demasiado diluido, todo se prolonga 
con exceso... En una palabra, los autores «se duer¬ 
men en la suerte,» lo que fué causa de que el públi¬ 
co de la primera representación demostrara en varias 
ocasiones su impaciencia. 

De todas maneras, con ser Abanicos y panderetas 
inferior á otros sainetes de los Quintero, supera con 
mucho á la mayor parte de las quisicosas que resis¬ 
ten los espectadores en los teatros por horas. Y en 
prueba de lo que acabo de decir, ahí están el jugue¬ 
te, ó lo que sea, que acaba de estrenarse en el El- 
dorado con el título de San Juan de Luz, cuyo solo 
atractivo estriba en la frescura con que las tiples (?) 
se presentan ante el respetable público, y el melo¬ 
drama comprimido titulado El tío Juan, estrenado 
no ha mucho en la Zarzuela. 

Como se ve, por lo que queda dicho, las noveda¬ 
des teatrales que el verano nos ofrece son pocas y 
de escaso valor. Por esto la gente, mirando con cier¬ 
to desdén lo que en el actual momento histórico le 
ofrecen los teatros, hace cálculos acerca de la tem¬ 
porada próxima. Por de pronto, es un hecho ya que 
la compañía de María Guerrero y Fernando Mendo¬ 
za, que ahora recorre las principales ciudades de 
Galicia de triunfo en triunfo, vendrá al teatro Espa¬ 
ñol, «casa solariega» de los dos eminentes artistas, 
y en donde, además de dar á conocer las obras nue¬ 
vas que han ido estrenando por esos mundos de 
Dios, representarán otras muchas que les han ofre¬ 
cido los más renombrados autores. 

También el teatro Real, especie de sirena cuyos 
cantos halagadores han atraído á tantos empresarios 
sumiéndolos luego en la ruina, tiene ya uno nuevo 
que se propone, según él mismo ha manifestado, 
hacer maravillas para levantar el decaído prestigio 
de aquella escena y vencer el desvío del público 
aristocrático, el cual desde los tiempos de Gayarre 
frecuenta con poca asiduidad la sala del regio coli¬ 
seo. Los lunes de moda del Español y los viernes 
de la Comedia han perjudicado mucho á las dife¬ 
rentes empresas que han tratado de explotar el pri¬ 
mero de nuestros teatros líricos. 

Es el nuevo empresario del Real el «popular» 
Arana, famoso en San Sebastián como contratista 
de toros, el cual contratista, harto sin duda de lidiar 
con toreros, se siente con bríos sobrados para ha¬ 
bérselas con músicos y cantantes. 

-Este Sr. Arana, me decía hace pocas noches 
un amigo muy baqueteado en achaques de bastido¬ 
res, sin duda ignora que corre más peligro un «ca¬ 
ballo blanco» entre tenores y tiples, que un caballo 
de los otros en el ruedo de un circo taurino. 

Zeda. 
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DON FRANCISCO DE QUEVEDO 

Sin fingida modestia y con toda la sinceridad de 
mi alma aseguro que no peco de confiado ni me 
considero apto para muchas tareas literarias, pero 
no sé decir que no ni desairar ruego alguno de que 
yo escriba, teniéndolo siempre por lisonja, á la que 
por gratitud me considero obligado. Así se explica 
que prometa yo á veces escribir sobre asuntos que 
hallo después harto difíciles, que contraiga compro¬ 
misos y que acometa empresas de las que apenas 
juzgo posible salir airoso. Esto me ocurre con el 
breve juicio que he prometido dictar sobre las obras 
de D. Francisco de Quevedo. ¿Cómo juzgar en po¬ 
quísimos renglones, ya que hasta la extensión de 
mi escrito se me señala, á un polígrafo tan fecundo 
y de tan complicada índole? ¿Cómo decir acerca de 
él cosas de novedad é importancia sin estudiar dete¬ 
nidamente todas sus obras, sin desentrañar el senti 
do de ellas y sin penetrar con tino, y ahondando 
bien, en la mente del autor, que vivió en época tan 
distinta de la que ahora vivimos y en una sociedad 
tan otra de la del día, y sobre cuyos defectos y exce¬ 
lencias hay tan encontradas opiniones, tanto se dispu 
ta y en realidad tan poco se sabe? 

Al querer hablar sobre Quevedo, no ya sólo sobre 
este singular ingenio, sino sobre el siglo en que vivió 
y sobre su historia política y literaria, se ofrece á mi 
pensamiento multitud de problemas que para mí 
están por resolver y son otros tantos enigmas. Sin 
duda floreció Quevedo en el siglo de oro de nuestra 
literatura. Nació en 1580 y murió en 1645. Fué con¬ 
temporáneo de Cervantes, de Lope, de Tirso, de 
Mariana, de Góngora, y, en suma, de nuestros más 
gloriosos autores. Y sin embargo, puede también de¬ 
cirse que vivió Quevedo en una época de corrupción 
y decadencia, cuyos síntomas ominosos hacían pre¬ 
ver que iba pronto á marchitarse aquel pasmoso 
florecimiento de nuestras letras y artes, así como en 
la esfera de la acción política nos amenazaban con 
hundimiento y ruina. 

¿Por qué duró tan poco la hegemonía de España 
entre las demás naciones europeas? Con extraordi¬ 
naria rapidez se elevó nuestra nación hasta ser la 
primera del mundo. Formó el mayor imperio que se 
había conocido hasta entonces; descubrió nuevos 
continentes é islas remotas; extendió su dominio 
por tierras vastísimas y sobre naciones y lenguas 
ignoradas antes; y en Europa, en el mismo centro 
del mayor poder humano, de la cultura expansiva y 
de la potencia civilizadora, prevaleció su consejo y 
se impusieron su voluntad y sus propósitos. Arrojó 
el islamismo de nuestra península y le humilló tam¬ 
bién venciendo en su mayor auge á los otomanos. 

¿Se debió acaso la postración súbita de España á 
la magnitud pasmosa del esfuerzo empleado en ad¬ 
quirir precipitadamente tanto poder y tanta gloria y 
en realizar tan altos destinos? España y sus hijos pu¬ 
sieron un dique á la Reforma, pelearon heroicamente 
para reanudar el lazo que unificaba la civilización 
europea, defendieron, y sostuvieron en Trento las 
sublimes doctrinas que hasta entonces la habían in¬ 
formado, y difundieron esas doctrinas y las ciencias 
y las artes y los adelantos materiales de Europa 
entre las naciones y tribus bárbaras de los ingentes 
países recién descubiertos. Tal vez pueda explicarse 
así la precipitada consunción de nuestros bríos em¬ 

pleados en tan inmensa tarea, y algo á modo de 
perversión y maleamiento del espíritu nacional; pero 
yo no me atrevo á formular sobre el caso ninguna 
proposición categórica. No pocas dudas acuden á 
impedírmelo. Noto, por ejemplo, que los mismos ó 
muy semejantes defectos que afligían á los españo- 
ñoles de aquella era, estaban también en los hom¬ 
bres de otras naciones, las cuales han prosperado y 
crecido al compás que ha menguado España, por 
donde no hallo razonable atribuirían diferentes efec¬ 
tos á las mismas causas. No puedo persuadirme de 
que los españoles del tiempo de Quevedo fueran ni 
más fanáticos, ni más intolerantes, ni más crueles, 
ni más inmorales que los franceses ó los ingleses de 
la misma edad. ¿Por qué, pues, se elevaron Inglate¬ 
rra y Francia, y descendió España de la cumbre adon¬ 
de había subido? ¿Cómo la corrupción y los vicios 
que se extendieron por el imperio español como gan¬ 
grena, fueron para el francés y para el britano á modo 
de fermento y germen fecundo de futuro poderío? 

Yo imagino á veces que hay en el estilo de casi 
todos los escritores de la época á que nos referimos, 
ya prosistas, ya poetas, un no sé qué de hiperbólico, 
de exagerado y de enormemente ponderativo que 
pinta y presenta á nuestra vista las cosas todas con 
cierta deformidad fantástica muy distinta de la rea¬ 
lidad verdadera, y extremadísima, así en lo bueno 
como en lo malo. En los escritores españoles del 
tiempo de Quevedo, los hombres y sus actos se re 
flejan como en un espejo de aumento y además tor¬ 
cido, que no sólo los engrandece, sino que también 
los desfigura. Acaso el modo de ser de los hombres 
de acción influyó en los que escribían; acaso la exa¬ 
geración de los escritos influyó en los actos; acaso 
el influjo fué mutuo. De todos modos, así en lo ima¬ 
ginario y fingido como en lo real é histórico, se ad¬ 
vierten los más contrapuestos extremos. Todo ello 
está hiperbólicamente representado en las obras lite¬ 
rarias, pero todo ello hubo de tener, sin duda, un 
fundamento en la vida de entonces. La honestidad 
y pureza de las mujeres y el culto de la honra, que 
en ella se sostiene, impiden tal vez á nuestros auto¬ 
res dramáticos que presenten madres en sus come¬ 
dias, porque con madres no podía menos de ser 
tan austero el recogimiento de las damas, sus hijas, 
que no diese lugar á la menor intriga amorosa. Era 
menester que las damas no tuviesen madre, y que 
hallándose bajo la custodia de padres y hermanos, 
fieros y celosos guardadores de su virtud, tuviesen 
que andar éstos, casi de continuo, á cintarazos y es¬ 
tocadas con los galanes y novios, y si la dama pre¬ 
tendida era casada, ella se exponía, al menor desliz, 
á que le diera muerte su marido, el cual, con aplau¬ 
so del poeta y del público, limpiaba su honra, no 
sólo de la mancha del delito probado y consumado, 
sino hasta de la mera sospecha, del conato y aun 
del intento, y esto no siempre en combate singular 
y cara á cara, sino á puñaladas y con premeditado 
asesinato. Culto, aunque tan feroz, nobilísimo y su¬ 
blime de la honestidad y de la honra, se contrapone 
en la literatura, queremos creer que con mayor exa¬ 
geración aún que en la realidad, á la suma desver¬ 
güenza de la muchedumbre de maridos consentidos, 
que comen de su cabeza, que venden á sus mujeres y 
que incurren en la más vil de las infamias, si hemos 
de creer á Quevedo. El amor á la patria y la lealtad 

| á los reyes llega en los escritos heroicos á extremos 

absurdos y dignos de reprobación, á algo de mons¬ 
truoso y perverso, como verbigracia en Sancho Ortiz 
de las Roelas, que por mandárselo el rey mata á su ex¬ 
celente amigo, hermano de su amada, á lo que no se 
prestaría el peor de los rufianes. Y en contraposición 
á tanta lealtad, también según Quevedo, no había 
personaje en la corte de su tiempo que no se dejase 
sobornar ó comprar por unos pocos ducados. Tal 
vez el mismo escritor ó poeta pondera, cuando toca 
el registro heroico, el recato y la honestidad de las 
damas como si fueran ángeles, y luego, tal vez en 
seguida, tocando el registro cómico ó dominado por 
el humor satírico, las disculpa y halla naturalísimo 
que se rindan y pequen, sobre todo si están pobres 
y si los galanes dan dineros, joyas, vestidos y hasta 
meriendas y confites. 

Es asombrosa la simultánea aparición de los más 
opuestos caracteres, así en la ficción literaria como 
en la vida. España es entonces fecunda madre de 
santos, de mártires, de misioneros, de varones sabios 
y piadosos, que hacen prodigios de caridad, doman¬ 
do con su dulzura, cristianizando y beatificando á 
las gentes más bárbaras, rudas y remotas; que en 
Trento reforman la iglesia y defienden la libertad 
humana; y que, uniendo en fecundo y santo consor¬ 
cio á la ciencia y al arte con la fe más viva, fundan, 
como Ignacio de Loyola y José de Calásanz, brillan¬ 
tes escuelas para la educación del linaje humano; y 
es madre al mismo tiempo, no menos fecunda, de 
los Lazarillos, Monipodios y Rinconetes, y de una 
larga cáfila de desalmados bribones. Y el escritor, 
sin duda espejo de aumento en aquella sociedad, nos 
pinta con igual hipérbole y entusiasmo las virtudes 
y la santidad de los unos y los vicios y desafueros 
de los otros. Así Quevedo, ya escribe las vidas del 
apóstol San Pablo y de Santo Tomás de Villanueva, 
ya la vida del Buscón. 

Se me dirá que esta contraposición entre la virtud 
y el vicio, la maldad y la bondad, la sublimidad y 
la vileza, es de todas las edades y se da y aparece 
en todos los pueblos. No he de negar yo que es así; 
lo que me choca en ello es lo extremado. Y me choca 
también la perversión del juicio, de sentido moral y 
de la recta conciencia, con que no pocas veces actos 
dignos de los héroes de las novelas picarescas, se 
atribuyen sin reprobación y como donosa travesura á 
nobilísimos y denodados caballeros. De ellos hay que 
toman dinero de sus queridas, que son tahúres y que 
mienten yestafan con la mayor desfachatez y frescura. 

Con frecuencia combinan nuestros autores en un 
mismo personaje la perpetración de los crímenes más 
horrendos y la santidad luego, gracias á la conver¬ 
sión y á la penitencia. Aparece así representado el 
mundo como abominable infierno, donde bullen y 
hierven los vicios todos, pero sobre el cual difunde 
su consolación y vierte su esperanza la divina luz del 
cielo. De aquí tantas comedias de monstruosos pe 
cadores, que, por virtud de la inagotable misericor¬ 
dia de Dios, no sólo se salvan, sino que son canoni¬ 
zados y adorados en los altares. La cruz todo lo trans¬ 
forma y purifica. El mundo es una ciénaga de impu¬ 
rezas y de atroces pecados; pero sobr eesta ciénaga se 
levanta 

El madero soberano 
Iris de paz, que Dios puso 
Entre las iras del cielo 
Y los delitos del mundo. 
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También esta concepción del universo y del hom¬ 
bre, concepción inmanentemente pesimista y tras¬ 
cendentalmente optimista en grado sumo, consigue 
inspirar algunas de las más hermosas y extrañas 
creaciones poéticas de que la mente humana puede 
jactarse: La devoción de la cruz y El condenado por 
desconfiado. 

No faltará quien diga al leer lo que 
hasta aquí llevo escrito que estoy di¬ 
vagando, pero es harto difícil no incu¬ 
rrir en esta falta al querer definir y 
juzgar á un escritor como Quevedo, 
tan característico y tan fiel represen¬ 
tante de su siglo y de su patria. En mi 
mente surgen innumerables cuestiones. 
Apenas acierto á ponerlas. ¿Cómo, 
pues, he de acertar á resolverlas, y 
menos aún en breves palabras y con 
poco ó con ningún previo estudio? 
Concienzudo, detenido y eruditísimo 
es el que hizo sobre dicho autor don 
Aureliano Fernández-Guerra en la 
«Biblioteca» de Rivadeneira; pero yo 
no me conformo con seguir servilmen¬ 
te á D. Aureliano. Al prólogo, á la 
biografía y á las notas que puso á las 
obras de Quevedo, remito al curioso 
que quiera saber á fondo el concepto 
que el Sr. Guerra había formado de 
aquel notable personaje. Dentro de 
poco además vendrá á ilustrar y á 
completar el trabajo de D. Aureliano 
el más notable crítico que vive en Es¬ 
paña hoy, descollando entre todos por 
su diligencia, despreocupado juicio, 
elevación de pensamiento y facilidad 
y elegancia de estilo. Me refiero á 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, á 
quien ha sido encomendada la hermo¬ 
sa edición de las obras completas de 
Quevedo, que va á publicár en Sevilla 
la Sociedad de bibliófilos andaluces. 

Posible es que Menéndez y Pelayo 
aclare muchas dudas y resuelva mu¬ 
chas cuestiones. Yo, entretanto, me 
limitaré aquí á exponer algunas, aun¬ 
que este escrito, que aspiraba á ser 
juicio, no pase de ser interrogatorio. 

¿Hay sistema, hay novedad de pen¬ 
samiento, hay hondas especulaciones 
en la parte metafísica, psicológica y 
moral de las obras de Quevedo, ó es 
todo alambicada retórica, sutil dis¬ 
creteo, pomposa declamación y pri¬ 
moroso bordado sobre las doctrinas 
cristiana y estoica, irreflexivamente 
amalgamadas? ¿Qué se proponía, qué 
pensaba Quevedo sobre los públicos 
asuntos? ¿Cuáles eran, valiéndonos, 
para expresarnos con claridad, de los 
términos que ahora se usan, sus opi¬ 
niones políticas? ¿Cuál su filosofía de 
la historia? Gran paciencia, mucha 
calma y reposo y completa carencia 
de prejuicios, favorables ó adversos, 
se necesitan para examinar, pongo 
por caso, La Eolítica de Dios y Go¬ 
bierno de Cristo, y decidir si hay allí 
algo de sistema, ideas nuevas y pro¬ 
fundas, alguna mira y plan sobre el 
destino de España y de las otras na¬ 
ciones, ó si es todo una larga serie de 
lugares comunes realzados con* la 
pompa, acicalados con la primorosa 
agudeza del ingenio y autorizados por la sentenciosa 
gravedad del estilo. 

En la misma práctica, en la vida de Quevedo, rica 
de actividad y de aventuras, confieso que no veo 
claro, y hasta que me da poca luz, acaso por culpa 
mía, el trabajo del Sr. Fernández-Guerra. ¿A qué 
aspiraban Osuna y Bedmar en Italia? ¿Hasta dónde 
y cómo fué Quevedo agente de sus intrigas? No es 
razonable creer que la conjuración de Venecia fuese 
una falsía. Por muy sin entrañas que supongamos al 
tnbunal de los Diez y á los demás patricios de la 
Señoría, parece inverosímil y hasta absurdo que se 
condenen á muerte centenares de personas para dar 
apariencia de verdad, ó al menos mayor importancia, 
a una conjuración amañada, de la que, á fin de com¬ 
petir con Salustio, compuso el abate de Saint-Real 
tan novelesca y elegante historia. La conjuración, á 
no dudarlo, fué verdadera é importante. ¿Qué parti¬ 
cipación activa tuvo en ella Quevedo, que se hallaba 

Gn V,TCia entonces y. logró escapar, por su se¬ 
renidad y rara presencia de ánimo y por su milagro¬ 
sa astucia, de entre las garras de los esbirros? Fer- 

nández-Guerra niega casi la importancia de la con¬ 
juración y niega con más ahinco que Bedmar la fra¬ 
guase, de acuerdo con Osuna y valiéndose de Que¬ 
vedo. A mí, no obstante, no acaba de convencerme 
D. Aureliano. 

La misma obscuridad é incertidumbre advierto yo 

Estatua de D. Francisco de Quevedo que forma parte del monumento 

recientemente inaugurado en Madrid, obra de Agustín Querol 

en toda la vida política de Quevedo, en sus relacio¬ 
nes con los favoritos de Felipe III y de Felipe IV, 
en los motivos del valimiento de que gozó y en las 
causas de las crueles persecuciones de que fué víc¬ 
tima. 

Según mi gusto y para mi completa satisfacción, 
no hay todavía una vida clara de Quevedo. Para 
conocer bien su carácter sería menester examinar 
profunda y detenidamente todos sus escritos, así 
como, incurriendo al parecer en un círculo vicioso, 
el mejor y mayor conocimiento del ser moral de 
Quevedo podría servirnos de guía para interpretar 
sus escritos con la rectitud y la claridad debidas. 
Tal y tan somero como es mi entender en esta 
materia, yo no acierto á marcar, en las obras de 
Quevedo, el límite ó la raya que separa lo que está 
sinceramente sentido de lo que sólo está retórica y 
pomposamente declamado. No he de negar por esto, 
antes he de aplaudir la noble hermosura de muchas 
sentencias y de no pocos dichos del prosista y del 
poeta. A veces, como en la famosa Epístola al Con¬ 
de-Duque de Olivares, Quevedo se eleva al nivel de 

la Epístola moral, que por largo tiempo se atribuyó 
á Rioja, y ya parece competir con el más elocuente 
y austero de los predicadores cristianos, ya con el 
propio Epicteto ó con otros estoicos. 

Pero en todo, sin excluir en las moralidades, es 
Quevedo contradictorio. En la Epístola al Conde- 

Duque reprueba el lujo, el regalo y la 
lascivia, y en no pocas de sus otras 
obras se manifiesta harto propenso á 
todo ello hasta con cinismo, que sería 
más claro si no le encubriese ó sola¬ 
pase un tanto el tono de burla que 
toma el autor y el desenfado jocoso 
con que escribe. 

En su estilo Quevedo suele ser 
alambicado, conceptuoso y muy dado 
al culteranismo. Y sin embargo, Que¬ 
vedo es acérrimo enemigo de esta co¬ 
rrupción, así como de otras, y para 
defender el buen gusto y restaurar la 
elegante sencillez de nuestro idioma, 
en poesía y en prosa divulgó egregios 
modelos. A él debemos no pocos ver¬ 
sos de fray Luis de León y todos los 
del bachiller Francisco de la Torre. 

Mayor contradicción se nota aún 
en Quevedo como hombre de ciencia. 
Había estudiado mucho; sabía de his¬ 
toria, de teología, de filosofía y de ju¬ 
risprudencia; conocía varias ¡lenguas 
vivas y algunas lenguas antiguas, como 
el latín, el griego y el hebreo; estaba 
en correspondencia con varones doc¬ 
tísimos de entre sus contemporáneos, 
verbigracia con Justo Lipsio; había 
residido bastante tiempo en Italia y 
había peregrinado por algunas otras 
regiones de las más adelantadas de 
Europa. Y sin embargo, yo sospecho, 
aunque no me atrevo á afirmar, que 
no veía la progresiva y nueva direc¬ 
ción que tomaba el espíritu humano, 
y que sus ideas sobre la marcha de 
las sociedades y sobre el universo vi¬ 
sible, no eran muy distintas, ni más 
claras ni más altas que las que pudie¬ 
ron tenerse en la Edad Media. Escri¬ 
bo de priesa, me falta tiempo para 
cerciorarme de la cronología y temo 
caer en error, pero se me antoja que 
antes ó en tiempo de Quevedo escri¬ 
bieron Copérnico, Galileo, Descartes, 
Keplero, Bacon, Montaigne, Kircher 
y cien otros, sin que llegasen al oído 
de nuestro polígrafo el sonido de sus 
nombres y sin que se presentasen á su 
consideración sus descubrimientos, 
sistemas y teorías. En mi sentir, Es¬ 
paña entonces iba quedándose aisla¬ 
da, apartándose de la universal co¬ 
rriente civilizadora, y sorda y ciega á 
toda novedad y progreso. Y no era 
culpa de la Inquisición y de su caute¬ 
losa vigilancia, como tantos suponen, 
sino de nuestro engreimiento y de 
nuestra tenaz y arraigada persistencia 
en el puro pensamiento castizo, el 
cual, á manera de árbol sano, robusto 
y fértil, pero apartado del aire libre, 
no es de extrañar que se secara en 
flor y que por largo tiempo no diese 
luego sazonado fruto. 

Como quiera que sea, yo no rebajo 
el mérito de las obras serias de Que¬ 

vedo. Dejo sólo de calificarlas, como si fuesen para 
mí terreno inexplorado; denso y sombrío matorral, 
frondosa é intrincada selva, donde tal vez penetre 
sujeto más curioso, de mayor perspicacia y persis¬ 
tencia que yo en el estudio, y descubra tesoros de 
filosofía y de otras altas especulaciones. ¡Quién sabe 
si puesto en claro y patente dicho tesoro, vendrá á 
aparecer Quevedo como filósofo original y castizo, 
merecedor de figurar al lado, ó al menos en no muy 
inferior altura, de Suárez, Vives, Victoria, Melchor 
Cano y Domingo de Sotol Puede ser también que 
examinadas con detención sus obras políticas, se 
descubran en ellas profundidades especulativas ó de 
observación que las pongan al nivel de las de Maria¬ 
na, Gracián y Saavedra Fajardo. Yo mismo, muchos 
años ha, allá en mis mocedades, intenté hacer este 
trabajo, y aun escribí y publiqué parte de él en una 
Revista titulada La Ajnérica. Hoy considero la em¬ 
presa muy por cima de mis bríos y de mis faculta¬ 
des. Me arredra además y hasta confieso que repugna 
algo á mi natural condición lo enmarañado, escabro¬ 
so y difuso del estilo serio de Quevedo, que tanto 
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se opone á la sobriedad y mesura de los antiguos 
clásicos, lo cual se advierte más que en nada en la 
Vida de. Marco Bruto, donde se destaca y disuena 
el candoroso y sencillo texto de Plutarco. 

Limitémonos ahora á hablar de las obras satíricas 
de Quevedo. La exageración en el estilo, la hipér¬ 
bole de que ya hemos hablado, producen en ella, 
según mi modo de sentir, un efecto estético, calman¬ 
te y grato. Quiero significar con esto que en dichas 
obras, más que la verdadera sátira que nos afligiría 
y compungiría, se ve la burla, el chiste, el juego li¬ 
bre de la fantasía, y no el fiel retrato de una sociedad 
horriblemente desmoralizada y viciosa. Dichas obras, 
así en prosa como en verso; más que satíricas deben 
llamarse festivas y jocosas. En este género Quevedo 
no tiene rival en nuestra literatura, y no creo que en 
las extranjeras haya quien se le adelante. Entiéndase 
que pongo aparte al autor del Quijote, cuya gracia 
es incomparable y única y de más fina y elevada na¬ 
turaleza. En Cervantes, hasta en lo más cómico y 
ridículo se ve siempre algo de noble, de delicado ó 
de hermoso que nos lo vuelve simpático; Quevedo, 
por el contrario, propende á la caricatura. Cervantes 
penetra y escudriña los más hondos centros del alma 
humana, mientras que Quevedo apenas pinta nunca 
sino lo superficial y exterior. Su hábil manejo del 
idioma, su riqueza de vocablos, frases y giros, sus 
retruécanos y equívocos y sus agudezas y discreteos 
constituyen el principal encanto de sus escritos ale¬ 
gres y hacen que persista en ellos la rara virtud de 
mover á risa. Nada hay menos persistente que esta 
virtud en los escritos de los ingenios más celebra¬ 
dos. El pasmo que inspira lo sublime y el terror 
mezclado de deleite que infunde lo trágico, lo mismo 
se sienten aun leyendo una tragedia de Esquilo ó de 
Shakespeare que el Don Alvaro, por ejemplo, del Du¬ 
que de Rivas. Pero lo chistoso pasa, se esfuma ó no 
se comprende ni se sabe en qué consiste cuando 
pasa algún tiempo. Menester es que el chiste tenga 
poderosa vitalidad y fuerza para que viva siglos ence¬ 
rrado en la palabra escrita. Aristófanes y Luciano 
fueron muy graciosos, hicieron reir mucho á los 
hombres de su edad, mas los que ahora los leemos 
solemos quedarnos fríos y reimos poquísimo con sus 
gracias. En este punto Quevedo es un ingenio pode¬ 
roso y sólida y fundadamente inmortal. Sin duda 
que las gracias de Quevedo son mil veces más difí¬ 
ciles de trasladar á extraño idioma que las de Cer¬ 
vantes; pero mientras dure y se entienda la lengua 
castellana, las gracias de Quevedo serán reídas, cele¬ 
bradas y admiradas por toda persona medianamente 
culta, sin que las haya superado hasta el día ningún 
otro prosista ó poeta españoló extranjero. No tienen 
la trascendencia y la hondura, por ejemplo, de las 
de Voltaire; pero en el artificio de la expresión, en 
la abundancia y lozanía del lenguaje y en lo impre¬ 

visto y caprichoso de las imágenes y comparaciones, 
Quevedo vence á los demás escritores festivoss. Poco 
enseñan ó moralizan sus sueños, pero siempre nos 
divierten y nos maravillan. La visita de los chistes y 

La noche, cuadro de Eugenio Burnand 

Las zahúrdas de Pintón, pongamos por caso, tienen 
hoy para toda persona entendida la misma frescura 
que cuando se compusiéron. Y tienen además la 
inestimable ventaja de que hoy, si son fáciles de en¬ 
tender, serían difíciles ó casi imposibles de escribir 
si ya no estuviesen escritas, porque el pensamiento 
humano y el habla en que puede expresarsé han va¬ 
riado de dirección y de forma. 

El desenfado y el donaire de Quevedo en algunas 
de sus más breves obrillas apenas pasan, en el fon¬ 
do, de lo más vulgar y somero; pero esto mismo los 
hace más populares, más al alcance de toda clase de 
gente y menos expuestos á promover en nadie el 
disgusto ó la ira. Así, las Cartas del caballero de la 

Tenaza, el Libro de todas las cosas y otras muchas 
más y La culta latiniparla, en prosa, y en verso in¬ 
numerable cantidad de sonetos, sátiras, letrillas, 
jácaras y romances. 

A pesar de las faltas que hemos notado en Que¬ 
vedo al hacer este rápido bosquejo del carácter de 
sus obras, no puede negarse que es uno de los me¬ 
jores escritores y de los más originales ingenios que 
hubo en España en el siglo xvn. Sus poesías líricas, 
no jocosas, son estimables á pesar de la afectación 
y rebuscamiento del estilo y del descuido con que 
fueron impresas. En algunas, como en la ya citada 
Epístola al Conde-Duque de Olivares, se eleva hasta 
la más digna gravedad en las sentencias, y suele, de¬ 
sechando el mal gusto en moda, hallar la más feliz y 
pintoresca expresión para sus sentimientos é ideas. 
Quizás por culpa de mi ligereza y poquísimo estu¬ 
dio, le juzgo yo desfavorablemente al hablar de sus 
obras en prosa. Espero que el Sr. Menéndez y Pela- 
yo, en la edición que hará de ellas pronto, nos ma¬ 
nifieste y ponga de realce su verdadero mérito. 

Entretanto, donde este mérito está claro, resplan¬ 
dece con brillo inextinguible y no ha menester 
manifestación ni demostración alguna, es en la parte 
jocosa de sus poesías, y más aún si cabe en las sáti¬ 
ras en prosa, donde á pesar de lo que sienten algu¬ 
nos, y Ticknor entre ellos, de que se nota honda 
acritud y el pesimismo y la misantropía de su alma, 
agriada por tantas injustas persecuciones como tuvo 
que sufrir, veo yo más bien el concepto cristiano del 
mundo, valle de lágrimas y semillero de pecados, 
realzado este concepto, más bien que sentido, por la 
hipérbole y por el ansia de llamar la atención y de 
excitar la admiración de los lectores con imágenes, 
frases y sentencias extraordinarias y nuevas. Esto le 
arrastra á veces hasta la más extremada y grotesca 
caricatura, como sucede en la Vida del Buscón y en 
Las locuras de Orlando. 

Dicen que Quevedo imitó á Luciano. Yo creo 
que no le imitó, sino que se inspiró en él. Si quiso 
imitarle, no lo consiguió y salió otra cosa. Más vale 
así. Así tenemos dos grandes escritores harto distin¬ 
tos en todo: Luciano y Quevedo. Y aunque me ex¬ 
ponga á equivocarme, por estar Luciano en griego y 
ser más antiguo, y por estar Quevedo en castellano, 
ser más de nuestros días y entenderle yo mejor, 
todavía me atreveré á decir que Quevedo me parece 
mejor que Luciano y más divertido. 

Los ya citados sueños de Las zahúrdas de Plutón 
y de La visita de los chistes, así como El sueño de 
las calaveras, y por su ingeniosa invención La hora 
de todos y la Fortuna con seso, son riquísimas joyas 
de nuestra literatura nacional y de las que más la 
realzan y la hacen descollar entre las de otros pue¬ 
blos y lenguas. 

Juan Valera. 

El mirador de Cadaqués, cuadro de Elíseo Meifrén (Exposición del Círculo Artístico de Barcelona) 
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PARÍS. - La carrera del Grand Prix. - Salida de Longchamps. 

La D’Aumont del Presidente de la República 

-La carrera del Grand Prix.-La tribuna presidencial. 

Entrada por la parte del «pesage» 

CRÓNICAS PARISIENSES. - Las GRANDES SEMANAS 

La season en París. — Derby de Chantilly. - El palacio. - El parque. — La concurrencia á las 
carreras. - El bosque de Bolonia por la mañana. — Los grandes premios. - El día de los 
mail-coachs. - Gran premio de Auteuil. - Dos artistas. - La fiesta de las flores: - El día del 
Gran Premio de París. — De la mañana á la noche. - Hacia Trouville y Ostende. 

París tiene también su season, considerándose como tal las dos semanas 
que preceden al Gran Premio. 

co es la «Isla del Amor,» construida en el siglo xvm, con una glorieta en su 
extremo y la estatua en mármol de la Venus Calipige. El verde césped del pra¬ 
do está bordeado de arena de río y ésta limitada por los macizos de boj; y á 
trechos, alegres surtidores arrojan espumosas aguas que, cayendo en el tran¬ 
quilo lago que rodea la isla, interrumpen la calma de aquel lugar poético. 

Más allá, hay un laberinto, y en aquella misma parte del parque está la 
«Casa de Silvia,» que en 1724 fue teatro de una amorosa novela entre madame 
de Clermont y M. de Melún. 

El bosque es de lo más encantador que existe en los 
alrededores de París. Los robles y tilos, que perfuman el 
ambiente, álzanse entre lirios silvestres, heléchos y viole¬ 
tas, mezclados con pinos y grandes castaños. 

El estanque de Comelle está cerca del palacio de la 
reina Blanca, sitio en donde se encuentran los cazadores 
después de las grandes jornadas de la caza del ciervo, que 

El palacio de Chantilly 

Durante esos quince días todo sale á relucir: trajes mag¬ 
níficos, forasteros escogidos, fiestas en los grandes hipódro¬ 
mos de Chantilly, Auteuil y Longchamps, batalla de flores 
en la avenida de las Acacias. La gente, desde que despierta, 
sólo piensa en lanzarse á la calle en busca de distracciones, 
y las señoras van de modista en modista para probarse 
trajes y comprar sombreros. 

Inaugura las fiestas el Derby de Chantilly: allí, á aquel 
hermoso campo de carreras en donde puso su sello la mano 
del hombre más chic de Francia; allí, á la antigua residencia 
que del gran Condé heredó el duque de Aumale, allí va el público parisiense. 

El palacio de Chantilly se compone de dos alas unidas entre sí: el «Peque¬ 
ño Palacio» y la «Capitanía,» construidos por Juan Bulland para el duque de 
Montmorency, y el «Gran Palacio» propiamente dicho. 

El primitivo palacio ó castillo fue edificado en el siglo xm y reconstruido 
en el siguiente; el otro, situado ásu lado, lo fué en el xvi. Más adelante el gran 
Condé se hizo dibujar los jardines por el célebre Le Notre, que fué también el 
arquitecto de los jardines de Versalles, gastando considerables sumas en la 
conducción de aguas para los surtidores. De todos estos jardines el más poéti¬ 

PARIS.-La Avenida del Bosque de Bolonia 

ha sido allí acorralado por los perros y cuya agonía presencian desde aquel lu¬ 
gar los concurrentes á la fiesta. 

Estos son los parajes que desde las tribunas contemplan las regocijadas 
muchachas y los sportmen que todos los años asisten al Derby, que copiado del 
que en Inglaterra se celebra en el hipódromo de Epson, se verifica todos los 
años en Francia quince días antes del Gran Premio. 

Nunca había acudido á Chantilly tanta gente como este año. Bien es ver¬ 
dad que todo contribuyó al mayor esplendor de la fiesta: el tiempo fué magní¬ 
fico, ni muy fresco ni muy caluroso, y los que apuestan tenían una ocasión 

PARÍS. - En las carreras de Auteuil. — Un grupo de artistas. 

Lianne de Lancy y Clemence de Pibran 
PARÍS. - El dU de los Dracks. - La cents de los miil-cogdw 

atravesando la pista de Auteuil 
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única de probar fortuna sobre los caballos concu¬ 
rrentes á esas carreras primaverales. 

Las inmediaciones de la estación del Norte esta¬ 
ban invadidas por los carruajes que conducían á los 
aficionados; y en Chantilly ocurría otro tanto, y los 
ómnibus y char-á bañes llenábanse de pasajeros que 
se dirigían al pesage. A cada llegada de tren ofrecía¬ 
se un cuadro diferente, pero siempre pintoresco: 
aquel conjunto de trajes y sombreros masculinos en 
que dominaban los colores negro y gris, estaba fan¬ 
tástica y alegremente salpicado 
por los tonos claros de los vesti¬ 
dos femeninos y de esos poemas 
de la coquetería, llenos de lazos 
y flores, bajo los cuales cubren 
las mujeres sus colores de came¬ 
lia y de'rosa. 

¡Chantilly! Nada más bello y 
grandioso que ese hipódromo 
visto al sol de un hermoso día de 
junio que inunda de luz aquella 
multitud atareada: el cielo sem¬ 
brado de nubes mordor'ees; el 
paisaje encendido, sediento; el 
verde subido de las pelouses y de 
los bosquecillos; los coches de 
los castellanos vecinos junto á la 
valla; los automóviles formando 
simétricas hileras detrás del pesa- 
ge; las sombrillas multicolores, 
los sombreros de paja de todas 
formas adornados con muguetes, 
rosas de todos colores, violetas 
de Parma y hojas; los trajes de 
tonos delicados de las señoras, y 
la multitud que se sube á los co¬ 
ches ó alas sillas para poder dis¬ 
cutir las peripecias de la carrera, 
constituyen un conjunto de be¬ 
lleza indescriptible. 

¿Quién había en el hipódromo? 
Necesitaría copiar buena parte 
del almanaque Gotha y del ar- 
moiri’e de Francia para poder dar 
una lista completa; añádanse la 
alta banca, los sportmen y lo más 
selecto del contingente extranje¬ 
ro que actualmente se encuentra 
en París, y resultará que llenaría¬ 
mos columnas y más columnas 
sólo para citar nombres. 

La carrera fué en extremo emo¬ 
cionante, habiendo ganado el 
premio de 100.000 francos el ca¬ 
ballo Retz, propiedad de M. Ca¬ 
milo Blanc, uno de los propieta¬ 
rios del Casino de Mónaco. 

Aquí en París, la gente chic va 
por la mañana al Bosque de Bo¬ 
lonia: allí, en aquella avenida que 
desde el arco de la Estrella con¬ 
duce á la puerta Dauphine, van 
y vienen á caballo generales en 
activo servicio, caballeros de cierta edad que acom¬ 
pañan á sus hijas, señoritas al lado de sus hermanos 
y señoras seguidas á cierta distancia por su lacayo, 
vestido con librea corta, pantalón claro y botas con 
vueltas de cuero. Ese hermoso paseo denominábase 
antes Avenida de la Emperatriz, porque la empera¬ 
triz Eugenia fué una de las iniciadoras de aquellos 
sitios de esparcimiento y una de las que con más 
entusiasmo fomentaron la obra del nunca bastante 
alabado barón Haussmann, el cual tenía como lu¬ 
garteniente al repoblador del arbolado de París M. 
Alphand, cuyo monumento modelado por Dalou 
levántase en esa misma avenida. 

Entrando por la verja dorada y de hierro de la 
puerta Dauphine, encontramos el Café Chino y á la 
derecha el paseo que nos ha de conducir á las Aca¬ 
cias. Muchos conocen este paseo, pero sólo por la 
tarde, porque los forasteros que dedican la mañana 
á compras ó á descansar en la cama de las fatigas 
de la noche anterior, no piensan que París se levan¬ 
ta temprano. Desde las ocho de la mañana está 
lleno de gente, sobre todo de señoras que guían en 
tonneau su pequeño poney, que trota por los bien 
arreglados caminales, ó su victoria tirada por brio 
sos cobs. 

A un lado está la avenida de los jinetes y á otro 
la de los peones con hileras de sillas en donde la 
gente se sienta á tomar el fresco, respirando el per¬ 
fume de las olorosas acacias que en este tiempo y 
movidas por el viento dejan caer sus flores delica¬ 

das que cubren el suelo de blanca alfombra. Tam¬ 
bién se ve alguno que otro ciclista, pero no muchos, 
pues el automóvil ha matado la bicicleta, relegándo¬ 
la al campo y á ciertos servicios urbanos. 

En las extraviadas avenidas del interior del Bos¬ 
que, como el camino de los Postes, que llega hasta 
cerca del Pre Catelan y de allí ála rotonda llamada 
la Pattinniére (sinónimo de chismografía), se dan 
cita los jinetes para hablarse, contarse sus impresio 
nes de la víspera, sus proyectos para el día siguien- 

Los trajes claros, las sombrillas de vivos colores 
y los sombreros llenos de flores eran admirados por 
todo el mundo. 

No se crea que es cosa fácil distribuir los asientos 
de un mail-coach; se necesita para ello más diploma¬ 
cia que la empleada por todos los embajadores re¬ 
unidos. La señora de más respeto ha de ocupar la 
izquierda del dueño del carruaje, que lo guía; siguen 
luego otras señoras casadas mezcladas con caballeros 
y algunos jóvenes, y detrás, dando la espalda al guía, 

las dos muchachas más guapas 
del mail, lo cual es más natural 
y más agradable á los peones que 
las ven pasar al trote largo y en 
quienes produce impresión más 
grata encontrarse con caras boni¬ 
tas que con fisonomías varoniles 
ó de jamonas. 

Al llegar al campo de carreras, 
atraviesan la pelouse dirigiéndose 
al pesage, y después de haber co¬ 
rrido la del Gran Premio de los 
dracks, amenizado por una músi¬ 
ca militar, vanse á merendar en 
los coches, convidando á los ami¬ 
gos con quienes se han dado cita, 
y entonces no se oye en aquel 
sitio más ruidos que taponazos 
de las botellas del champaña y 
sonoras carcajadas. 

Las toilettes son aquel día so¬ 
brias y elegantes, obsérvandose 
en seguida la diferencia entre las 
damas del faubourg y las que sólo 
de tales tienen el nombre. 

Monumento á Goethe en Viena, obra de Edmundo Hellmer 

te, para platicar del asunto de actualidad, para inda¬ 
gar cuál caballo ganará la carrera próxima, averiguar 
los secretos de cada cuadra y criticar á los vecinos 
que les están mirando. 

Las señoras regresan á su casa á las once, pero 
las artistas y demi mondaines se van á almorzar á 
Armenonville, en donde se reúnen con sus amigos. 

Por la tarde, después de las dos, comienza la gen¬ 
te á afluir á las carreras. Sin hablar más que de las 
grandes reuniones, citaré el Gran Premio de Auteuil 
para steeple-chasse, el Gran Premio de Vallas que se 
corre el miércoles siguiente, el Gran Premio de los 
Mail-Coachs y el Gran Premio de París que se veri¬ 
fica en Longchamps. Todos son grandes premios, 
pero de verdad, puesto que sólo estos cuatro citados 
importan la respetable suma de seiscientos cincuen¬ 
ta mil francos. 

El día en que el hipódromo de Auteuil presenta 
un aspecto más elegante, es el de la carrera de 
Drachs ó Mail-Coachs. Este año, veintiséis coches 
de éstos salieron de la plaza de la Concordia, frente 
al casino de la calle Real, en donde reside la Socie¬ 
dad de los Steeple-chasse de Francia, y era realmen¬ 
te un espectáculo maravilloso ver aquel continuo ir 
y venir de carruajes particulares que dejaban á sus 
dueños en el punto de reunión, en donde damas y 
caballeros se encaramaban por escaleras de hierro á 
las alturas de aquellos vehículos, que guiaban los me¬ 
jores guides de París, como el príncipe de Troubetz- 
koi, el duque de Noailles, etc. 

En el Gran Premio de Auteuil 
venció el caballo Gratín, cuya 
propietaria, Mme. Riccotti, ha 
pertenecido durante algunos años 
al cuerpo de baile de la Opera, 
en donde, á pesar de su belleza, 
de su gracia y de su talento, no 
habría ganado en un año lo que 
su caballo le ha producido en 
un día. 

Coincidencia rara: durante dos 
años la gran carrera ha sido ga¬ 
nada por caballos pertenecientes 
á mujeres artistas, pues el año 
pasado ganó esta misma carrera 
Solitaire, propiedad de la . céle¬ 
bre Luisa Marsy, de la Comedia 
Francesa, conocida por sus no¬ 
velescas relaciones con el infor¬ 
tunado petit sucrier. 

Es costumbre que el presiden¬ 
te de la República haga subir á 
su palco al dueño del caballo 
vencedor, para felicitarle;' pero 
ni este año ni el pasado pudo 
hacerlo, porque el Protocolo no 
permite que el jefe del Estado 
reciba en su residencia mujeres 

artistas, como no sea para que representen come¬ 
dias ó bailen contradanzas en el teatro de su pa¬ 
lacio. 

El día antes de Auteuil, la gente va á la batalla 
de flores, que se celebra en el paseo de las Acacias, 
adornado con mástiles y gallardetes. Esta fiesta casi 
siempre fracasa, porque por la mañana suele llover 
á cántaros; y este año sucedió lo que en los anterio¬ 
res, es decir, una lluvia torrencial primero y á las 
dos de la tarde un sol espléndido. 

Los coches fueron muchos, pero pocos adorna¬ 
dos; únicamente las artistas de café concierto, casi 
todas guapas, se mostraron en sus carruajes guarne¬ 
cidos de lirios, rosas y orquídeas. Un coche de ma¬ 
dreselva, de las hermanas Marconnier, ganó el pri¬ 
mer premio. 

El día del Gran Premio de París, además de go¬ 
zarse del espectáculo de los otros días, se tiene la 
ventaja de poder admirar un resto de los esplendo¬ 
res del Imperio. M. Loubet va á las carreras en co¬ 
che á la D’Aumont, precedido de un piquete vesti¬ 
do á la francesa, con el cabello empolvado y llevan¬ 
do al cinto un cuchillo de monte. 

La vigilancia que alrededor del presidente se 
ejerce es extraordinaria, así es que el. qu.e...lanza un 
grito ó emite una opinión sediciosa,-es al instante 
detenido como si fuera un ladrón. Ladrones no fal¬ 
tan en el hipódromo, abundando especialmente los 
carteristas 

Por la noche se celebra la gran fiesta en los res- 
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Iíansel y Gretel, dibujo á la pluma de Enrique Vogeler (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» 

de Alejo Koelc, Darmstadt) 

(Fotografías de José M.a Boa- 
da, hechas expresamente 
para La Ilustración Ar¬ 

tística). 

NUESTROS GRABADOS 

Hansel y Gretel, di¬ 
bujo á la pluma de En¬ 
rique Vogeler. — ¿Quién 
no conoce el bonito cuento 
popular que ha inspirado á 
Humperdink su bellísima ópe¬ 
ra, aplaudida en los principa¬ 
les teatros del mundo? ¿Quién 
no ha sentido emoción hon¬ 
dísima y hasta cierto sufri¬ 
miento al ver á los dos pobres 
niños caer en manos de la vie¬ 
ja hechicera que ha de comér¬ 
selos? El notabilísimo artista 
alemán Enrique Vogeler nos 
presenta en su dibujo á los 
dos hermanitos en el momen¬ 
to en que la bruja se les acer¬ 
ca engañándoles con sus hala¬ 
gos para mejor apoderarse de 
ellos. La obra de este dibu¬ 
jante recuerda las composicio-' 
nes de los antiguos grabadores 
al agua fuerte y tiene un sello 
de sinceridad infantil perfec¬ 
tamente adecuado al asunto; 
pero en medio de esta aparen¬ 
te sencillez, se advirten una 
corrección, una firmeza y un 
dominio de la técnica que jus¬ 
tifican plenamente la reputa¬ 
ción tan grande como sólida de 
que su amor goza en Alemania. 

hombre de luenga barba, envuelto en negro manto que, segui¬ 
do de dos zorros, avanza por un paisaje por donde comienzan 
á extenderse las sombras del crepúsculo, es una originalísima 
personificación de la noche; al mirarla, comprendemos que se 
acercan esas horas tristes en que la naturaleza se entrega al 

(han de estimarse como un fervoroso canto á esa tierra romana 
tan preñada de recuerdos y de dulces encantos. El lienzo á que 
nos referimos es otra nota felicísima que ha brotado de la fe¬ 
cunda paleta de Enrique Serra, adquirida recientemente por el 
inteligente director del Museo de Badén-Badén José T. Schall. 

Sansón en el molino, 
cuadro de P. Vasarri. 
- Los episodios de la vida del 

juez de Israel han servido de 
tema á muchos artistas para 
sus composiciones. Vasarri ha 
tomado como asunto del suyo 
la cautividad de Sansón entre 
los filisteos después que Dali- 
la, cortándole la cabellera, 
despojóle de sus fuerzas extra¬ 
ordinarias y lo entregó inde¬ 
fenso á sus implacables enemi¬ 
gos: éstos le arrancaron los 
ojos y lo emplearon para mo¬ 
ver la piedra de un molino. En 
el cuadro que nos ocupa vemos 
á Sansón rendido, encadena¬ 
do, y á sus guardianes hacien¬ 
do burla del que con sus haza¬ 
ñas tantos daños les había cau¬ 
sado; todas las figuras de este 
lienzo están perfectamente es¬ 
tudiadas: las irónicas sonrisas 
de los unos, los atrevimientos 
de los otros, que acosan al des¬ 
dichado que ya no puede va¬ 
lerse, la actitud de abatimiento 
de éste, dan cabal idea, así del 
episodio reproducido, como de 
los sentimientos que animan á 
cada uno de los personajes que 
en él intervienen. 

El puente más alto 
del mundo: los viaduc¬ 
tos antiguo y moderno 
del ferrocarril en la 
garganta de Albula.— 
La Engadina, esa pintoresca 
región suiza de los Alpes Hé¬ 
ticos, ha sido abierta al ferro¬ 
carril merced á la terminación 
del túnel de Albula que atra¬ 
viesa el glaciar. Entre las gran¬ 
des obras de esa línea merece 
especial mención el puente 
tendido sobre la garganta de 
aquel nombre y encima del via- 
ducto que se construyó en 186S 
y que se consideraba como el 
más alto de Europa; el puente 
nuevo está situado á mucha 
mayor altura todavía, según 
puede verse en el grabidoque 
publicamos en la última pági¬ 
na de este número, y constitu¬ 
ye un brillante triunfo de la 
ingeniería moderna: ha sido 
proyectado por el ingeniero 
suizo Ricardo Coray. 

tauranes del Bosque, como el Pabellón de Madrid, 
el de Armenonville, etc., y en los de los Campos 
Elíseos, donde se cuentan en primera línea los de 
Laurent, Chevillard, Paillard y Embajadores. 

Más tarde la reunión 
se traslada al Jardín de 
París, terminando lafiesta 
en casa Maxim. 

Al día siguiente, todas 
las elegancias se fueron á 
Londres para la corona¬ 
ción; pero tadas regresa¬ 
ron muy pronto por ha¬ 
ber sido suspendidos los 
festejos de aquélla á cau¬ 
sa de la enfermedad del 
rey Eduardo, y ahora se 
disponen á dirigirse á 
Trouville, á Ostende ó á 
Aix. 

Pedro Coll. 

La pastorcita, dibujo de J. Pinos.—Figura el au¬ 
tor de este dibujo entre nuestros más celebrados ruralistas, y 
la fama que como tal ha conquistado no puede ser más legiti¬ 
ma. Pinos se ha empapado de la naturaleza de nuestra tierra 
catalana, y ora con el lápiz, ora con el pincel, traslade al pa¬ 
pel ó á la tela los tipos payeses endurecidos por el rudo traba¬ 
jo, las masías bañadas por el sol, los campos de alforjón orea¬ 
dos por la brisa, ó los rebaños pastando en las verdes praderas, 
siempre vemos en él al ferviente adorador de la vida rústica, 
tan ferviente que sistemáticamente huye de disfrazarla con 
inoportunas galas y nos la presenta tal como es, en toda su 
sencillez y sobriedad, dando á figuras y paisajes su valor ver¬ 
dadero, reproduciendo los colores en toda su infinita gama y 
sobre todo imprimiendo en sus obras el espíritu, la fisonomía 
propios de esta región. Este artista busca el efecto de la impre¬ 
sión real en el sentimiento intenso que en nuestro ánimo des¬ 
piertan las bellezas naturales, no en la complicación de las 
composiciones ni en la resolución de problemas técnicos; díga¬ 
lo, si no, La pastorcita, ese bellísimo dibujo tan simple y á la 
vez tan poético, en que vemos retratada la simpática persona¬ 
lidad de Pinos. 

D. Francisco de Que vedo, estatua de Agus¬ 
tín Querol.—Es verdaderamente asombrosa la laboriosidad 
de nuestro querido y distinguido colaborador, el afamado es¬ 
cultor tortosino. Cuantos siguen con alguna atención el movi¬ 
miento artístico de nuestra patria, ven continuamente citado 
el nombre de Querol en concursos y exposiciones, y saben que 
su inteligencia y su brazo no se dan punto de reposo, pasando 
del busto retrato al clásico relieve, de la elegante estatuita al 
grandioso monumento, dando la última mano á una obra y 
casi al mismo tiempo modelando el boceto de una futura com¬ 
posición. Esta productividad, perdónesenos la palabra, es 
tanto más sorprendente cuanto que Querol no sólo produce 
mucho, sino que produce bien, siendo pocos los artistas que 
puedan igualarseá él, no ya por el número de sus trabajos, por 
el de obras que merecen el calificativo de maestras y que tan¬ 
tos y tan legítimos triunfos le han proporcionado en su brillan¬ 
tísima carrera. La esiatua de Quevedo que. en la página 476 
reproducimos, es una de las últimas producciones que de su 
taller han salido y es digna de contarse entre las mejores por 
él modeladas, pues en ella se admiran, así la perfección técnica, 
como el talento con que el artista ha sabido hacer revivir la 
figura del gran satírico español. 

La noche, cuadro de Eugenio Burnand.— 
Del autor de este cuadro nos ocupamos extensamente en el 
número 1.065 de La Ilustración Artística, y por consi¬ 
guiente sería ocioso repetir ahora los conceptos que entonces 
emitimos acerca del famoso pintor suizo. El lienzo que hoy 
publicamos es una composición en extremo sugestiva: este 

reposo y la tierra se cubre de tinieblas, esas horas de misterio 
en que el ánimo más sereno se siente sobrecogido, en que las 
fieras más repulsivas abandonan sus cubiles en busca de su 
presa y en que el malvado pone en práctica sus planes más 
siniestros. 

El mirador de Cadaqués, cuadro de Elíseo 
Meifrón.—Una nueva joya de las que logró reunir Eliseo 
Meifrény constituyeron la exposición por aquel artista organi¬ 
zada en los salones del Círculo Artístico de nuestra ciudad 
damos á conocer á nuestros lectores. Al ocuparnos, ha poco 
tiempo, de aquella gallarda exhibición, expusimos el lisonjero 
juicio que nos merecieron y la grata impresión que nos produ¬ 
jo, uniendo nuestros plácemes á los que le tributó la crítica. 
Hoy, pues, no nos cabe más que llamar la atención de nuestros 
lectores acerca de la hermosa obra cuya copia figura en este 
número, trasunto fidelísimo del natural, excelente estudio que 
significa un título más en la ejecutoria de tan distinguido artis¬ 
ta, á quien, por medio de estos renglones, ofrecemos el testi¬ 
monio de nuestra simpatía y consideración. 

Monumento á Goethe, en Viena, obra de Ed¬ 
mundo Hellmer.—Innumerables son los monumentos que 
en honor de Goethe se han erigido, no sólo en su patria, sino 
que también fuera de ella. En la capital de Austria álzase el 
que reproducimos en el presente número y que llama la aten¬ 
ción bajo todos conceptos: en él, la figura del ilustre autor de 
Fausto está sentada en amplio sillón que se alza sobre un sen¬ 
cillo pedestal: la grave expresión de su rostro y su reposada 
actitud reflejan por modo admirable el carácter del filósofo- 
poeta, que parece abstraído en esas meditaciones precursoras 
de sus poemas inmortales; su mirada perdida en el vacío es la 
mirada del genio; su frente amplia es la frente del pensador en 
cuyo cerebro se engendran las más trascendentales ideas. La 
estatua tiene vida, y el escultor, como si quisiera que sólo en 
ella se concentrara la atención, ha prescindido de cuantos ac¬ 
cesorios pudieran distraerla, y en su zócalo, de sobrias líneas, 
no ha puesto sino un nombre, más elocuente por sí solo que 
las más encomiásticas inscripciones, el nombre de Goethe. 

En los montes del Lacio, cuadro de Enrique 
Serra.—Bella, agradable y sentida es la producción que da¬ 
mos á conocer en estas páginas, obra del distinguido artista 
Enrique Serra, quien establecido en extranjero suelo, da con¬ 
tinuas muestras de su valía y laboriosidad, contribuyendo con 
su esfuerzo é inteligencia á enaltecer el arte patrio. Quien co¬ 
nozca á nuesiro estimado amigo y haya tenido ocasión de ad¬ 
mirar sus obras, no escaseaiá sus aplausos, ya que á ellos tiene 
derecho por su maestría é inteligencia La belleza es la carac¬ 
terística .de sus producciones, avalorada por un sentimiento 
siempre intenso y delicado, puesto que sus hermosos paisajes 

AJEDREZ 

Problema núm. 288, por M. Feigl. 

NEGRAS (10 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n. 287, por ICohtz y Kockelicorn. 

2. A e 5 toma P g. 5 
3- Ag3 —d6 
4- A d 6 — f 8 
5. A f 8 — g 7 mate. 

2. 

3- 

A f 3 — h r 
Cualquiera 

Id. 
Id. 

Nota.—A primera vista podrá parecer que el problema se 
■esuelve en cuatro jugadas, siendo la i/Aai —b2 óci ó 
d 4,. para alcanzar en la 5 =* la casilla f 8 y dar luego mate en la 
4. jugando A fS — g 7. Pero las negras frustran este plan del 
modo¡ siguíente: sea, por ejemplo, la 1.» jugada A a 1 -1.2; la 
solución sigue así: 1. A f3_h i; 2. A 1, 2 —a3, g3—¿2; 
3\, f°, las negras no tienen jugada; la posición es de 
tablas, y por lo tanto las blancas no pueden continuar. 



Número i.o' La Ilustración Artística 7 3 4&3 

El filón 

N-ovela original de M. Martínez Barrionuevo.— Ilustraciones de s. Azpiazu 

- ¡Es verdad, no le conozco!, repuso él pasando 
de su cólera á un sentimiento amargo que conmovió 
á la joven. ¡Un pobre viejecillo que pasó la vida 
acarreando mezcla, no va á conocer ni á tratar á esos 
señorones de la sangre y del saberl 

- No se enoje usted, tío Claudio. 
Y Matilde le sonreía para calmarle. 
- ¿Yo? ¿Enojarme yo? ¡Si es una verdad! 
Diciendo esto el tío Claudio, compungidamente, 

pensaba: 

(continuación) 

¿Qué será que sólo las acciones honradas presentan 
inconvenientes en su desarrollo? No, el plan inicuo 
seguía desarrollándose en la sombra con suavidad 
siniestra. ¡Apareció Trojicho! 

¡Y qué Troncho, cielo piadosísimo! Era un Tron¬ 
cho de pantalón ancho hasta lo inconcebible, que le 
llegaba, no obstante su capacidad, á los tobillos so¬ 
lamente; de botas negras, de becerro, con muchos 
pespuntes y corchetes negros también, que iban con 
el roce poniéndose dorados; botas sin rival, las mis- 

abiertos también, los ojos salientes, el sombrero ha¬ 
cia atrás, el chaquet flotándole con pérfida coquete¬ 
ría, la corbata echando fuego, y relamiéndose, en 
fin, con la descomunal lenguota de buey, diciendo 
muy bajito: 

- ¡Jesúuu..., qué jetnbra! 
Aproximóse de pronto á Matilde, y dándola un 

empujón con el codo, abrió á la vez la esclusa de 
su risa y salió ésta despeñándose y atronando los es¬ 
pacios. 

... y la mufiequita feudal se alejaba por el camino enarenado 

«¿Pero cómo le daría yo una lección que no la 
olvidase nunca?» 

Se acordó entonces de Frasquito, de lo que habló 
con él. ¡Ah, y lo había olvidado! Con más motivo 
que antes, resolvió llevar á término lo que se propu¬ 
so. Pensó que Agustín y Frasquito estarían esperan¬ 
do la señal suya... y á la vez que contestaba á Ma¬ 
tilde, sacó el pañuelo indiferentemente. 

-¡Tío Claudio! ¡Tío Claudio!, gritó Agustín al 
punto. 

- ¡Ay!, exclamó el viejo al oirse llamar, con esta 
conversación tan tirada y con las historias de usted, 
no le dije que mi hijo había venido... 

-¡Cómo!, y Matilde le miró sorprendida, ¿vino 
ya? 

— Llegó cuando usted se retiraba de la tapia,.., 
casi al mismo tiempo. No almorzó siquiera; le hice 
acostar, porque venía muy cansado. Se levantó y 
quizás me busca. 

-¡Ahí ¡Me voy entonces, me voy! Pero ¿por qué 
no me lo advirtió usted, tío Claudio? 

- De ningún modo; no se vaya usted... Volveré 
al momento... Le hablé de usted... Dice que la co¬ 
noce,.. Quizás anda por ahí y no se atreva á presen¬ 
tarse. ¡Es tan tímido! Vuelvo, vuelvo. 

Y se alejó... Se alejó pensando: 
«¡Anda, muñequita feudal, anda, que yo te daré 

humos!» 

X 

Se alejaba el tío Claudio, y Matilde decíase vién¬ 
dole ir: 

«¡Pobre viejo! La verdad es que le tomé cariño 
sin saber cómo.» 

Y cumpliéndose una ley de la vida, la más huma¬ 
na de todas las leyes - la de la ingratitud, - el tío 
Claudio cometía mientras con la pobre muñequita 
feudal una horrible traición. ¡Ah, monstruo, si Ma¬ 
tilde lo hubiese sabido! 

¡Y que no hubo obstáculos de ninguna clase! 

mas que Troncho usaba los días de fiesta, que ha¬ 
bían parecido á Agustín las mejores; chaquet de 
moda atrasadísima, corto de faldón, corto y estrecho 
de mangas, de bordes ribeteados con cintas; chaleco 
de piqué amarillo, largo, tan largo como la cola de 
la otra prenda era corta, teniéndose que allá se iban 
las dos prendas históricas en majestad; corbata roja, 
que parecía un incendio, sobre la pechera blanca de 
la camisa, debajo de aquella enorme carota, negruz¬ 
ca, y sombrero que no se pudo descubrir jamás 
cómo había llegado á la huerta del Limón. Las gran¬ 
des manoplas de Troncho, saliendo de aquellas man¬ 
gas - cómo pudieron entrar es otro problema, - pare¬ 
cían más grandes aún. Agustín, poseyéndose' de su 
papel de ayuda de cámara, adobó muy singularmen¬ 
te la carota estúpida y grandaza de labios gordos y 
dientes enormes, blanquísimos, de tal modo, que 
hacía la carapendant muy notable con la ropa y con 
el tipo de aquel bruto perfecto. 

¡Allí estaba! ¿Habéis pensado bien en lo que pa¬ 
recería esta figura al lado de la de Matilde? 

Ella no le vió; al volverse para seguir con la vista 
al viejo, había dado la espalda á Troncho. Entró él 
cautelosamente; y con grandes esfuerzos para no lan¬ 
zar su espantosa risotada, pensó, relamiéndose: 

«¡Ahora..., ahora es la mía!» 
Tengo que contar la escena que siguió; no hay 

más remedio; algo daría por poder seguir la dulce 
costumbre de los noveladores de á cuartillo de real 
cuando afirman muy serios, en los trances dificulto¬ 
sos, que no hay pluma para describirlos... 

Decir Troncho «¡Ahora es la mía!» y avanzar ha¬ 
cia Matilde, todo fué uno; pero verla un poco de 
perfil solamente-no la había visto hasta entonces 
-y quedarse parado como un bruto, más bruto aún 
que ya lo era antes, todo fué uno también. Había 
que verle, altos los hombros, la cabeza hundida en¬ 
tre ellos, los labios contraídos apretadamente por la 
admiración y saliendo hacia fuera de un modo ho¬ 
rrible, los brazos como dos listones rectísimos pega¬ 
dos al cuerpo, las manos abiertas, los dedos tiesos, 

Matilde, asustada, se retiró vivamente. Miró en¬ 
tonces al que se había permitido tan descortés ac¬ 
ción, y contuvo con gran trabajo un grito de miedo 
á la vista de aquel monstruo. Pudo dominarse y el 
miedo fué dejando paso á la admiración. 

- Señor mío, ¿pero usted quién es?, preguntó con 
poca seguridad. 

Y le miraba de arriba abajo, una vez y otra, sin 
acabar de comprender que aquello era un hombre. 

- ¿Qué quién soy?, contestó Troncho placentera¬ 
mente, dejando ver con la sonrisa su dentadura de 
perro de presa. ¿Pero ostc no me lo conoce en la 
cara? 

- No..., no tengo el gusto. 
Y la pobre Matilde no sabía ya qué hacerse. 
- ¡Andostó ya!.. ¡Paese mentira que me digastó 

esas cosa! 
Fué á dar otro cariñoso empujón á Matilde, pero 

ella pudo evitarlo retirándose prontamente. 
- Pero ¿de vera que no sabosté quién yo soy? 
-Ya le dije que no, señor mío. 
Troncho disparó la ametralladora de su risa, y ex¬ 

clamó entrecortadamente, entre el convulso reir: 
- ¡Pos yo!.. ¡Pos, yo, soy yo! 
- Enhorabuena; quedo enterada. 
-Yo..., yo soy... ¡Pos soy el hijo! 
-¡Ah!, exclamó Matilde de repente; usted es el 

que ha venido. ¡El hijo!.. 
El estupor impedíale hablar, como á Troncho se 

lo impedía la risa. 
Matilde, entonces, no pudo resistir: fué una ten¬ 

tación tan loca de reir á su vez la que le acometió, 
que hubiera estallado si se contiene. Reíase hasta 
llorar... Lloraba de risa, realmente. No había razón 
ni poder que la contuviera; iba á concluir y empe¬ 
zaba de nuevo con más brío. A Troncho no le pare¬ 
ció mal esto, y reía doblemente de ver la risa de 
Matilde. Reía, reía como un demonio, retorciéndose 
descoyuntándose, con las manos en las rodillas unas 
veces y en el vientre otras; y á su risa hueca, tonan- 
te, cavernosa, acompañada del resoplido de buey, 



4S4 La Ilustración Artística Número 1.07, 

uníase siempre, constante, como dulce compañera, 
aquella otra risa de Matilde, sonora, de timbre de¬ 
licioso. 

Se sentó ella rendida, pero siguió riendo aún. 
Troncho, calmándose un poco, y viéndola reir con 
tanto ardor, díjose aparte: 

- ¡Cómo se ríe! ¡Me paese que estoy dando golpe! 
«¡Pobre tío Claudio!, pensaba Matilde calmándo¬ 

se también al fin. ¡Tan orgulloso de su hijo!.. Pero 
¿es posible que el amor paternal ciegue de esa ma¬ 
nera? No, añadió mirando á Troncho más atenta¬ 
mente. ¡Si es que pasa de la raya!» 

«¿Qué estará mirándome?,» pensó Troncho mirán¬ 
dose también de arriba abajo, como Matilde lo 
hacía. 

Ella le miraba entonces con un sentimiento de 
piedad, no por él precisamente, sino por el tío Clau¬ 
dio, persona á quien profesaba afecto. No, en ade¬ 
lante no le daría más bromas con su hijo; era nece¬ 
sario respetar las desdichas ajenas... Porque real¬ 
mente, un hijo como aquel, ¿no era una desdicha? 

Y entretanto, viéndose objeto de una atención 
tan profunda, Troncho, relamiéndose el hocico, pen¬ 
saba ufanamente: 

«¡Pero cómo me mira! ¡Si siempre me pasa lo 
propio en cuanto le echo el ojo á una!» 

- ¿Conque ha venido usted ya?, exclamó la mar¬ 
quesita afablemente. 

- Sí..., sí que vine. 
- Perdón, señor... ¿Tuviera usted la bondad de 

decirme su gracia? Se me olvidó preguntárselo á su 
señor padre. 

- ¿Qué gracia? 
- Su nombre, quise decir. 
-¿Mi nombre? Pos yo m e yanto..., me yanto... Pos 

Troncho. 
-1 Troncho? ¡Avemaria purísima! 
Matilde no quería reirse más. Pero Troncho no 

era de la misma opinión y soltó por cuarta vez su 
andanada. Le preguntó Matilde: 

- ¿Y de dónde viene usted ahora? ¿De Madrid? 
- ¡Ca..., no ceñora!, respondió Troncho sujetando 

la risa con el jipío para poder hablar. Vine.... pos de 
Cabra... Es decí..., añadió. 

Quería decir del extranjero, como le indicó el tío 
Claudio, pero no acordándose de aquella palabra, 
quedó pensativo, con un dedo en la boca, sin ocu¬ 
parse de Matilde. 

«¿Pero de dónde..., de dónde me dijo que di¬ 
jera?» 

- ¿Y qué hacía usted en Cabra? 
«Hombre, pensó Troncho un poquito amostaza¬ 

do; ¡que to el mundo ha de quer'e enterarse de lo 
que yo hacía en Cabra!» 

- Recuerdo que en Cabra hay un buen instituto. 
Estudiaba usted, ¿es verdad? 

- ¿Yo? No, ceñora; yo no hacía eso; yo... pos sem¬ 
braba nabos... Y coles... Y to lo que caía... Y tiraba 
de la noria. 

Matilde no pudo contenerse y exclamó muy 
afable: 

- Pues siga usted tirando, señor mío... ¡Qué hom¬ 
bre tan original!, añadió disponiéndose á salir. En 
mi vida vi otra cosa. 

Hizo una inclinación pronunciadísima, como si 
se hallase en un besamano... y Troncho quedó mi¬ 
rándola suspenso. 

Salía ya Matilde, é interponiéndose él, de repen¬ 
te, exclamó confundido: 

- Pero ¿se vasté á di? 
-A no ser que usted me detenga, contestó Ma¬ 

tilde con una graciosa sonrisa; pero le creo á usted 
bastante amable para no hacerlo... Ya tendrá usted 
la bondad de despedirme de su señor padre. 

Dió un paso;, pero Troncho, sin entender aquel 
galimatías, cerrándole el paso, dijo consternada- 
mente: 

- Pero ¿se vasté á di de verdá ahora que iba yo 
á decile asté una cosa tan güeña? 

- ¿Que va usted á decirme una cosa buena?, re¬ 
pitió ella sorprendida. 

- ¿A que se la digo asté? 
Soltó su gran risa,-y riéndose, añadió, meciendo 

los brazos cadenciosamente: 
- ¡Que se lo digo asté/ ¡A la una!.. ¡A las dól 
«¡Pero qué hombre!, pensaba Matilde hecha un 

mar de conjeturas. ¿Y de qué me conocería á mí 
esto?» 

-¿Pero no ma entendió oslé toavia?, preguntó 
Troncho de repente llevándose las manos al corazón 
y mirándola con horrorosos visajes. 

«¡Dios mío!.., ¿estará loco?, decíase Matilde. ¡Y 
no me deja salir!.. ¡Y el tío Claudio que no viene!» 

Troncho había entrado en situación, y caminaba 
muy á gusto en su machito. Quería hablar, pero se 
ruborizaba como si fuese de veras. 

— Jlfirosté, lo que es yo... 
Tomó resuello, acordándose de pronto de la pro¬ 

pina que le ofreció el tío Claudio, y se lanzó con 
esta declaración, á quemarropa, de carretilla, en to¬ 
nillo de ciego de romance: 

— En fin,po ayá voy: dende que la vi asté, siento 
una cosa que me jase cosquiya y que me trae medio 
muerto. ¿Osté quié casase conmigo? Yo voy con 
giien fin. 

- ¡Insolente!, gritó Matilde encendida de cólera. 
¡Déjeme usted pasar! 

-¡Ay, co nestal, dijo Troncho muy picado. ¿Es 
que no ma salto bien? Po lo jaré é nuevo. 

-¡Quítese usted de mi vista! 
- ¡Andosté, so escastdl 
Iba á empujarla galantemente al decir esto, pero 

ella se retiró de un salto como si fuera á tocarla un 
bicho inmundo. 

- ¡Esto es bochornoso!, y gritó con lágrimas de 
rabia: ¡Tío Claudio! ¡Tío Claudio! 

Seguía Troncho, con sus amantes y fieles protes¬ 
tas, sin dejarla salir. Quizá el desdichado se exce¬ 
diera un poco, porque Matilde gritó de nuevo an¬ 
gustiosamente: 

- ¡Tío Claudio! ¡Tío Claudio! 
El, viejo pérfido presenciaba la escena escondido 

detrás de unos ramajes. Hizo apurar á Matilde la 
copa todo cuanto pudo. Pero creyendo, con razón, 
que era peligroso dejar al admirable Frasquito en 
su papel de Adonis, acudió apresuradamente á los 
últimos gritos de Matilde. 

- ¿Qué es eso?, preguntó pacíficamente. 
Hizo como que veía á Troncho y añadió muy sa¬ 

tisfecho: 
- ¡Hola..., conque estabas aquí! ¡Hombre, apenas 

si te hemos buscado! 
Matilde exclamó entonces, hermosísima de so¬ 

berbia: 

- ¡Tío Claudio, tiene usted un hijo que le honra 
extraordinariamente! Con razón está usted orgu¬ 
lloso. 

-¡Ha visto usted!, contestó el viejo muy ufano 
fingiendo no comprender el tono en que ella le ha¬ 
blaba. 

- ¡Páselo usted bien!, gritó Matilde, y dé usted á 
su señor hijo lecciones de urbanidad, alternadas con 
sus graves estudios... alrededor de la noria. 

Fué tremenda la ironía con que pronunció estas 
palabras; las pronunció gozando anticipadamente 
del efecto que iban á producir; pero se confundió, 
se exasperó doblemente cuando oyó decir al viejo, 
con honda satisfacción, muy conmovido: 

— Gracias, señora marquesa; continuaré amaes¬ 
trándole para que pueda seguir alternando con per¬ 
sonas tan ilustradas como usted. 

Era atroz aquel hombre. ¿Pero estaba loco ó había 
entontecido también de la felicidad de tener á su 
lado al portento de su hijo después de tan larga au¬ 
sencia? 

El viejo, añadía con un tono que pareció por pri¬ 
mera vez a Matilde de una ironía espantosa: 

- ¿Ha visto usted? ¡Qué gallardo! ¡Qué noble! 
¡Oh..., es el consuelo y la gloria de mi vejez! ¡Y qué 
lenguaje tan expresivo! 

-¡Muy expresivo!, contestó Matilde airadamente. 
¡Expresivo sobre todo! 

Pensaba, roja de indignación, en los achuchones 
de Troncho. 

- ¡Ha visto usted! 
Y el tío Claudio, al repetir aquella frase, estaba á 

punto de llorar de dicha. 
— Pero tío Claudio, gritó ella loca de coraje, 

¿hasta cuando va á durar esta burla? Su hijo de us¬ 
ted es un animal feroz. ¡Ea! 

- Vamos, repuso el viejo calmosamente con su 
risita fisgona. ¡Quién sabe las vueltas que puede dar 
el mundo! 

Matilde avanzó hasta él, sin saber lo que hacía. 
— Pero ¿está usted en su juicio, tío Claudio?, ex¬ 

clamó desesperada. 
Y el viejo contestó con una flema que estuvo á 

punto de volver loca verdaderamente á la muñequi- 
ta feudal: 

- ¡Quién sabe si no se casará usted todavía con 
mi pri...mo...gé...ni...to! 

- Pero ¿lo dice usted de verdad, tío Claudio? 
Matilde comprendió al fin que era una locura 

sostener aquella conversación en serio. Las últimas 
palabras del viejecito habían disipado su cólera; fué 
un viento fuerte que barrió todas las nubes; nunca, 
ni en los momentos más terribles de cólera, le ha¬ 
bía parecido el viejo tan gracioso. Pero el viejo con¬ 
testó á su pregunta con un estoicismo admirable: 

- ¿A que se casa usted con mi hijo? 
Estas locas palabras fueron así como otro gran 

barrido de nubes que el tío Claudio le dió al cielo I 

entoldado del buen humor constante de la muñe- 
quita feudal. Al fin apareció el sol; al fin brotó la 
risa, iluminándolo todo. 

- ¿Pero va usted á casar á su hijo con una aristó¬ 
crata? ¿Va usted á rebajarse y á rebajar á su hijo 
hasta ese extremo? 

- ¿A que se casa usted con él, y á que me supli¬ 
ca usted antes que lo consienta? 

- ¡Ay, Dios mío!.. ¡Tío Claudio..., pero usted nun¬ 
ca me ha hecho reir como esta tarde! 

Efectivamente: ¡quién le hubiera dicho á Matilde 
hacía un momento, que iba á reir tanto aún y que 
tendría fuerzas, después de lo que la hizo reir el sin 
par Tronchol Pero el tío Claudio prosiguió como un 
augur singularísimo: 

-Y aunque usted me lo suplicará, ¡estoy segu¬ 
ro!, ¿á qué no daré mi permiso, mientras usted no 
ofrezca solemnemente renunciar á todas esas anti¬ 
guallas de la sangre?.. ¿Mientras su espíritu no se 
liberalice?.. 

- ¡Pecado!, exclamó la muñequita santiguándose 
con rapidez asombrosa. 

- Mientras no pronuncie usted conmigo, pero 
despacio, muy despacio, para que yo las entienda 
bien, estas hermosas palabras: «¡Vi...va la li...ber.. 
tad!» 

- ¡Pecado! ¡Pecado! ¡Pecado! 
Y santiguóse Matilde otra vez, velozmente. 
- Lo veremos, muñequita feudal. 

Y la voz de la muñequita feudal sonó armoniosa 
y dulce, pero con un feroz dejillo burlesco: 

-¿Y tardará mucho la boda, tío Claudio? 
- ¡Quién sabe! ¡Quizás sea muy pronto! 
- ¡Vaya..., pues lo veremos! ¡Usted lo pase bien, 

viejecito mío! 
Y como un refinamiento de crueldad puramente 

femenil, añadió al alejarse, poniendo el dedo en la 
más dolorosa de las llagas: 

- ¡Y memorias á sus claveles! . 
- ¡También veremos eso!, gritó el tío Claudio en¬ 

colerizándose de pronto. 
Matilde reíase y se alejaba. 
- ¡Tío Claudio, buenas tardes! 
- ¡Buenas tardes, querida... nuera! 
Sonó á lo lejos la última risa; las notas alegres 

iban perdiéndose en los aires, y la muñequita feudal 
se alejaba por el camino enarenado, destacándose 
su silueta gentil entre los verdes bojes, como con 
líneas vigorosas de luz. Allá iba... Allá iba... y se 
perdió al fin... Se perdió como una raya de oro fun¬ 
dida de repente en el sol que caldeaba los campos. 

XI 

Fué una tarde de mayo, ardiente-ya lo dije, — 
como la más ardiente de la canícula; el viejo, sin 
arredrarse por el calor, iba de acá para allá, muy 
feliz por la lección que había empezado á dar á la 
muñequita, y más feliz aún por lo que restaba. Pero 
toda su satisfacción por ese motivo, no era suficien¬ 
te para calmar la inquietud nerviosa que le produjo 
el recuerdo de los claveles, evocado por la odiosa 
personita. ¿Era, en resumen, que las hostilidades se 
habían roto otra vez? 

Se sabe positivamente que apenas perdió á Matil¬ 
de de vista, llamó á Frasquito, el mozo de cuadra, 
y que Frasquito, con cierta confianza presuntuosa, 
preguntó a su amo, cuando estuvo en su presencia: 

-¿Me porté bien, mi amo? 
A lo que el viejo contestó iracundo: 
- Si no te quitas de mi vista, te rompo la cabeza. 
~ ¿Pos que queriasté?, repuso Frasquito con gran 

decoro, porque la ofensa le llegó al alma. ¿Que apre¬ 
tara de verdá? ¡Po... por qué no lo dijostél 

- ¡Silencio! 
— Giieno, me cayo. 
- ¡Silencio he dicho! 
- ¡Pero si yo no digo nal 
- Hombre... ¿No te digo que calles? 
- ¡Pero po la Vigen santísima, mi amo, si yo no 

digo una palarba! 
- Vamos, pensó al fin el viejo resignadamente. 

Cederé yo, porque de otro modo no se acabará 
nunca. 

Y dijo á Troncho con cierto tonillo de misterio: 
— Te acordaríás de mi otro encargo, ¿es verdad? 
- ¿Pos no había de acordante?, contestó Troncho 

ufanamente; puse laz trampa, pero mu requetebién, 
sin que me viera ningún nasío: están con truncho 
tsimulo, mi amo; naide jurgará en los clávele, sin 
que caiga en arguna. 

- Troncho..., ¿puedo fiarme? 
- / Vengastél, ¡vengastél 
Siguió el tío Claudio á Troncho hasta el macizo 

de los claveles y le enseñó las trampas; eran como 
á especie de cepos, con unos resortes á propósito, 
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que al más leve contacto cerrábanse cogiendo apre¬ 
tadamente aquello que lo había movido, máquinas 
muy primitivas que, dicho sea sin ofender, cogen 
bonitamente y del mismo modo á un animal que á 
una persona. Había buen número de las infernales 
máquinas alrededor del macizo. Era lo que decía 
Troncho: 

- Mirosté con qué cuidao están á to el reor; y co 
mo encima es de noche cuando el ladrón vie¬ 
ne..., pos no se ve. Si esta noche viniera, cae 
mi amo, yo le digo asté que cae. 

El tío Claudio quedó satisfecho; encargó 
mucha reserva á Troncho, que se la ofreció 
cumplida. Entretuvo esto al buen señor algo, 
pero le abrasaba el deseo de que llegase la 
noche. Desde que recibió la carta de su hijo 
anunciándole su próxima presencia en el Li¬ 
món, no podía resistir á nadie, ni resistirse él 
mismo; sus polémicas con la muñequita feudal 
distraíanle un poco de aquella tensión nervio¬ 
sa, pero se necesitaban emociones muy fuertes 
para absorber un poco aquellas energías. Era 
un viejo de complexión poderosa. 

Declinó al fin la tarde. El sol iba á su ocaso; 
allá, en el cielo, como rozando con la cúspide 
de breñoso monte, parecía una gran bola de 
oro detenida en la coronación por milagro y 
próxima á rodar la vertiente para incendiar la 
sierra; frescas brisas empezaron á orear las 
flores, estremeciéndolas de placer al soplo 
vivificante; oíanse en el fondo de las cañadas 
las esquilas de’ los rebaños ó los cantares de 
algún pastor; allá en la altura resonaba tam¬ 
bién, de vez en cuando, una caracola; las go¬ 
londrinas volaban á cobijarse en sus nidos, y 
el soplo fresco, embalsamado con los perfu¬ 
mes campestres, parecía traer hasta el Limón y 
Marrubiales ecos vagos de campanas de otras 
regiones misteriosas. 

De pronto, pareció que algunos de aquellos 
sones vagos de campanas se fundían con otros 
más agudos y argentinos, viniendo en el aire 
sus alegres notas; creció aquel ruidillo mágico, 
creció más; el oído sutil del viejo apreció ya 
las notas alegres, como sones de campanillos 
muy lejanos; aquellos campanillos serían segu¬ 
ramente de los collares de unas muías; aque¬ 
llas muías tirarían con seguridad de un coche; 
en aquel coche vendría tal vez... El tío Claudio 
sintió una cosa fría en la sangre... Quedó in¬ 
móvil, sin voz, sin aliento... «¿Y por qué no 
había de ser?» Sus labios temblaban ligera¬ 
mente cuando se hizo esta reflexión. El rumor 
de los campanillos aumentaba. ¡Qué repique¬ 
teo, Dios grande! Pero ¡qué prisa llevaban las 
muías... ó lo que fueran! Se oyeron ya las he¬ 
rraduras con el sonar de los campanillos; se 
oyó también el rodar de un coche... Pero ¿se¬ 
ría posible? Señor, ¿es cierto que hay dichas 
que hacen sufrir, como los dolores más hon¬ 
dos? ¿Era, pues, la hora de sufrir aquella di¬ 
cha?.. Y el tío Claudio no se movió, no pudo; 
sus músculos habíanse aflojado; quizás por primera 
vez en su vida, se apoyó aquella tarde en la muleta 
que siempre le sirvió de adorno... Un sudor helado 
bañaba sus sienes. «¿Y si no era?.. ¡No, no era!» Y 
de pronto, sin que el coche se hubiese detenido aún, 
pero escuchándose muy cerca herraduras, campani¬ 
llos, rodaje y restallar de látigo - de pronto, dije, - 
una voz nerviosa, la voz de Agustín, que gritaba: 

- ¡Ay!.. ¡Tío Claudio! ¡Tío Claudio! 
Y el tío Claudio creyó sentir una fuerte mano en 

el cuello, apretándoselo para que no hablara. Y la 
voz de Agustín repetía desencajadamente: 

- ¡Que es verdad! ¡Que es verdad! 
¿Dónde? ¿En qué lugar de la finca resonaba aque¬ 

lla voz? Quería ponerse entonces el tío Claudio á 
dilucidar aquello... Pero no fue posible; su pensa¬ 
miento no le obedecía, se le desmandaba. Permane¬ 
ció inmóvil aún, sin hablar, sin respirar... El coche 
se detuvo; se oyeron voces conmovidas de los sir¬ 
vientes; después, pasos rápidos y otra voz, otra voz 
vigorosa, de hombre en la plenitud de la vida; otra 
voz que pareció resucitar al viejo, como la de Jesús 
resucitó á Lázaro: 

- ¡Padre! ¿Dónde estás, padre? 
- ¡Aquí, hijo, aquí!, respondió el tío Claudio apa¬ 

gadamente. 
Lanzóse hacia él Alfonso con los brazos tendidos, 

extendió los suyos el padre, y apoyándose sobre el 
robusto pecho la venerable cabeza blanca, perma¬ 
necieron inmóviles, abrazados, sin hablar unos se¬ 
gundos. Agustín, algo apartado, se enjugaba las 
lágrimas; la servidumbre detrás de él, permanecía 
silenciosa. La luna inundaba la sierra con pálida 

Después de una solemne pausa, separó el tío 
Claudio la frente del pecho de Alfonso y exclamó 
con grave acento: 

- Bien venido á este hogar que santificó una ma¬ 
dre y una esposa buena, que hoy lo ennoblece el 
hijo... Un sabio y un hombre de bien. 

- ¿Y tú, padre?, contestó Alfonso ardientemente. 
Sin ti, ¿qué sería de este hogar... y de e$t§ hijo? Sin 

¡fZ 

.. permanecieron inmóviles, abrazados, sin hablar unos segundos 

estas canas venerables que eran mi sostén y mi amor, 
¿hubiese yo triunfado? 

Y como había ofrecido en la famosa epístola, las 
besó religiosamente. 

Déjame ahora, Agustín, dijo el viejo en voz 

.Bien venido!, exclamó Agustín queriendo be¬ 
sar las manos de Alfonso; pero él las retiró riéndose 
y le dió un abrazo. 

El viejo decía impaciente: 
-Ven, siéntate... Siéntate aquí... Quiero hablarte, 

quiero oirte. 
Agustín se fué con los otros, y el tío Claudio, ti¬ 

rando con suavidad de su hijo, condújole á un ban¬ 
co - el mismo precisamente donde aquella tarde 
estuvo sentada la muñequita feudal. - Miró con or¬ 
gullo aquel rostro noble, de rasgos acentuados, que 
se destacaban perfectamente á la luz de la luna. Al¬ 
fonso decía: 

- ¿Qué me quieres oir y qué he de decirte? Te lo 
conté todo en mi última carta. Lo que no te conté, 
te lo habrás figurado. 

- ¡Y no habérmelo dicho! 
El viejo habló en un tono de queja tan dulce, que 

conmovía. 
- Porque tu tranquilidad era para mí antes que 

todo. Cuando yo, con los datos que me habían da¬ 
do, visité detenidamente los terrenos, cuando hice 
mis experiencias y sostuve que estaba la riqueza 
allí, ¡entonces, entonces empezó mi calvario! Yo es¬ 
taba convencido; yo tenía fe... Pero ¿cómo llevar la 
fe, la convicción al alma y al cerebro de los demás? 
Poner en práctica mis planes por mí solo, era impo¬ 
sible; mi fortuna personal, la que heredé de mi ma¬ 

dre, hubiera sido una gota de agua en el mar in¬ 
menso. 

- ¿Y no me tenías á mí? 
- Hubiera sido una gota más, padre... Y desde el 

primer momento, me había jurado no turbar tu re¬ 
poso en esta gran lucha que iba á sostener. Era pre¬ 
ciso, primeramente, adquirir aquellas inmensas 
planicies; después, máquinas de todas clases, con 

todas las perfecciones; mantener, por último, 
Dios sabía cuánto tiempo, á infinidad de fami¬ 
lias obreras, un mes, un año... ¿Quién lo hu¬ 
biera podido decir? Hasta que el filón se ha¬ 
llase; hasta que la tierra pródiga compensara 
con su producto el trabajo ímprobo, las infi¬ 
nitas penalidades y zozobras de quien tuviera 
valor para arrostrarlo todo. Era necesario, en 
fin, la reunión de muchos capitales para em¬ 
prender la gran obra. 

- ¡Hijo mío! Hiciste bien en no contarme 
nada; hubiera muerto de inquietud pensando 
en ti. 

Y al pobre tío Claudio parecíale un sueño, 
un dulce y hermoso sueño, que todo hubiese 
pasado ya, y que su hijo estuviera allí, en el 
Limón, rodeado de flores, como en sus cartas 
decía. 

- Sin embargo, había añadido Alfonso, 
cuyo acento vibraba nerviosamente al recor¬ 
dar aquellas horas de enconadas luchas, no 
fué eso lo más difícil; convencer á un hombre, 
á dos, á ciento, reunir todas esas voluntades; 
hacer sentir á estos hombres todo lo que yo 
sentía; hacerles confiar en todo lo que yo con¬ 
fiaba, ese trabajo no es de hombres, es de co¬ 
losos, ahora lo sé, padre... Pero se consigue... 
Se consigue como Dios quiera; pisando zar¬ 
zas... Dejándose en las zarzas el corazón, las 
energías... Pero se consigue. ¿Qué importa 
dejarlo todo, si las creencias, la fe, van siem¬ 
pre con uno? 

- ¡Bien, hijo, bien!, exclamó el tío Claudio 
henchido el corazón de lágrimas. 

-¡Yo lo conseguí!, añadió Alfonso; pero 
cuando estuvo conseguido, empezó la segunda 
parte, la parte más gigantesca de la lucha; la 
lucha contra la envidia, contra la calumnia, 
contra la indiferencia, porque la indiferencia, 
padre, yo te lo digo, es el mayor, el más temi¬ 
ble obstáculo de las aspiraciones nobles. ¡El 
filón!.. ¡El filón hacía falta!, añadió ¡Alfonso, 
chispeantes las pupilas de poder y fiereza. El 
filón era mi único argumento, mi arma única 
para vencer... Yo la buscaba, y mientras tanto, 
el enemigo esgrimía todas las suyas. Mientras 

| tanto, aquellas galerías inmensas, aquellos 
fosos profundos, eran abismos donde iban 
hundiéndose las fortunas de los seres que se 
habían confiado á mí. Yo pedía más... ¡Siem¬ 
pre más! Y más se me daba. Y todo y más se 
hundía en los abismos insondables. El enemi¬ 
go, mientras, revolvíase feroz sin tener enfren¬ 
te á nadie que le contrarrestara. Y mi conti¬ 

nuo grito «¡Más!.. ¡Más!,» era como puñal que yo 
mismo hundiera en mi cuello al lado de los que 
contra mí combatían. Se inició con esto la duda, 
empezó la desconfianza, y á mi grito doloroso res- 
pondióseme ya con la mofa y con el insulto... ¡Oh, 
padre! ¡Y yo estaba convencido! Allí, bajo mis pies, 
al alcance de mis manos, las entrañas de la tierra, 
estériles hasta entonces, iban á convertirse en raudal 
infinito de tesoros. ¡Y ya no tenía á nadie! ¡Con na¬ 
die contaba ya! ¡Solo! ¡Era el descrédito!.. ¡Era la 
muerte!.. ¡Algo peor que la muerte! La deshonra, 
padre, la deshonra, en la cual yo pensaba, loco de 
terror, atravesando, como una visión maldita, con la 
lámpara en una mano y la piqueta en otra, aquellas 
galerías solitarias, en lúgubre silencio... Aquellas 
galerías, donde antes resonaba imponente la voz del 
trabajo como la voz de Dios. 

Habíase levantado y accionaba fieramente, como 
en la hora inmensa del combate; descubierta, ergui¬ 
da la cabeza, brillando en su frente poderosa y pá¬ 
lida y en sus ojos ardientes y avasalladores la inspi¬ 
ración y la verdad. Mirábale el viejo absorto, como 
sobrecogido de tanta grandeza y hermosura... Y él 
proseguía: 

- Y allí, en mi soledad, en el corazón de la tie¬ 
rra, corría frenético pensando en mi madre, pensan¬ 
do en ti, pensando en otra visión dulce que parecía 
deslizarse, silenciosa, delante de mis ojos..., y pen¬ 
sando en todo esto, y en mi deshonra, y en mi 
muerte, veía girar en torno mío la felicidad, el amor, 
el trabajo, figuras simbólicas que nunca hasta en¬ 
tonces había yo entrevisto en mis sueños... 

( Continuará,) 
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alquiler, y al nivel de este primer piso, se construyó 
una estacada de madera sobre la acera y una parte 
del arroyo, de anchura suficiente para dejar paso á 
un chirrión (fig. 3). A lo largo de la galería y á me¬ 
dida que iban avanzando los trabajos, se instalaron 
dos vías férreas Decauville, por las que circulaban 
las vagonetas cargadas de tierra: éstas, al llegar á la 
estacada, pasaban por una plataforma (fig. 3) que 
podía contener dos de ellas, y desde allí eran ele¬ 
vadas por medio de una cabria, movida por un mo¬ 
tor eléctrico de 20 caballos, á la altura del primer 
piso, en donde se las empujaba hasta ponerlas enci¬ 
ma del chirrión. Esta disposición permitía manio¬ 
brar 300 vagonetas al día, lo que representa un total 
de 150 metros cúbicos de tierra. Después de termi¬ 
nada la galería, se atacó la masa situada debajo del 
salón de baile, entonces en plena explotación, y poco 
á poco se fueron descubriendo todos los pilares pre¬ 
viamente hundidos, así como las viguetas del techo 
(fig. 2). De manera que una vez extraída toda la 
tierra, quedaba en sus partes principales el armazón 
de la futura sala. 

Falta ahora levantar las paredes, proceder á la 
ornamentación, instalar todas las dependencias, etc., 
lo cual exigirá algún tiempo, porque el arquitecto 
M. Bouvard se propone realizar maravillas, á juzgar 
por los bocetos que hemos visto. La situación y la 
organización de las cocinas, repostería y lavaderos 
han sido combinadas de manera que el servicio pue¬ 
da hacerse fácil y rápidamente. 

Las obras quedarán probablemente terminadas 
del todo en la fecha de la apertura de la sección del 
Metropolitano que ha de hacer el servicio de Mont- 
martre, y el restaurant subterráneo será el comple¬ 
mento del ferrocarril subterráneo que tan ventajoso 
es para los parisienses. 

G. Chalmarés. 
(De La Nature.) 

TRABAJOS SUBTERRÁNEOS 

CONSTRUCCIÓN DE LA TABERNA DEL «MOULIN ROUGE» 

Lo primero que debe hacerse en una construcción 
es extraer las tierras en cantidad suficiente para cons¬ 
truir los cimientos. Por regla general se practica un 

10.000 metros cúbicos, han sido extraídas pasando 
por debajo de la casa citada y casi sin interrumpir 
la explotación del salón de baile; éste, que tiene 
unos 1.200 metros cuadrados, únicamente se cerró 
durante algunas semanas. En este tiempo, se quitó 
el piso del salón y se practicaron de trecho en tre¬ 
cho 25 pozos, cuya profundidad varió entre siete y 

Fig. 1. Construcción de unos sótanos en una sala de restaurant sin interrumpir la explotación del establecimiento 
Una galería de 42 metros pone en comunicación el obrador subterráneo con el departamento de la cabria 

gran hoyo á cielo abierto, y por un plano inclinado 
para los chirriones, se quitan las tierras; pero este 
procedimiento no siempre es posible, y aun siéndolo, 
á menudo es más cómodo operar por galería como 
en una mina. 

La construcción del Metropolitano nos ha fami¬ 
liarizado con los trabajos subterráneos; pero hace 
unos diez años se* consideró como una innovación 
el sistema empleado por el Sr. Oller para la cons¬ 
trucción de las montañas rusas del Bulevar de los 
Capuchinos, por el que se quitaban 6.000 metros 
cúbicos de tierra mientras se trabajaba en la superes¬ 
tructura. Recientemente el mismo señor ha repetido 
el mismo modo de trabajo en condiciones más im¬ 
portantes y más difíciles, que le hacen particular¬ 
mente interesante. Tratábase de construir debajo 
del actual salón de baile del Moulin Rouge, de París, 
un gran restaurant de más de siete metros de alto y 
unos 1,000 metros de superficie. El edificio dista 
42 metros del bulevar, del que está separado poruña 
casa de alquiler; mas este detalle no era bastante 
para amedrentar al señor Oller, el cual, con la segu¬ 
ridad y el golpe de vista de un ingeniero, y fundán¬ 
dose en los resultados ya obtenidos, dirigió al arqui¬ 
tecto y á los contratistas. Todas las tierras, más de 

Fig- 3- “ Cabria de maniobra de las vagonetas. - Estacada que cubre la acera y una parte del arroyo 

para la carga de los chirriones 

TELEGRAFÍA SIN HILOS 

NUEVO RECEPTOR MARCONI 

En una comunicación recientemente remitida á 
la «Royal Institution» de Londres, M. Marconi ha 
dado á conocer un nuevo receptor para la telegrafía 
sin hilos, receptor basado en principios enteramente 

nuevos y distintos de los principios utilizados en los 
diversos receptores conocidos y empleados hasta el 
presente (coherador de Branly, oscilador de Herz, 
etcétera). Según «LTndustrie Electrique» que ha 
publicado un extracto de la comunicación de Mar¬ 
coni, los principios utilizados son los siguientes: 

Una substancia magnética sometida á una fuerza 
magneto-motriz periódicamente variable, presenta 
retardos de imantación y desimantación perfecta¬ 
mente determinados y conocidos con el nombre de 
histéresis. Si al mismo tiempo esta substancia mag¬ 
nética está sometida á la acción de ondas eléctricas 
de mucha frecuencia, como Jas que intervienen en 

2- ~ Extracción de tierras alrededor de las pilastras 

de cemento armado 

luego se echa el betún, después de lo cual se terra¬ 
plenaron los pozos y se colocó en lo alto de las co¬ 
lumnas así formadas, un armazón de viguetas, tam¬ 
bién de cemento armado, destinadas á formar el 
techo de la futura sala subterránea. Hecho esto, 
volvió á colocarse el piso del salón y volvió á reanu¬ 
darse el servicio del mismo (fig. 1). 

Para la extracción de tierras, comenzóse por abrir 
una galería (que no figura en nuestros grabados) de 
42 metros para poner en comunicación el bulevar 
con la futura sala del restaurant, habiendo sido pre¬ 
ciso sacrificar temporalmente los locales de la plan¬ 
ta baja y del primer piso de la mencionada casa de 

quince metros, según la naturaleza del terreno, para 
encontrar un buen suelo de fundación. Cada pozo 
tenía 1*30 metros de lado, de manera que un hom¬ 
bre pudiera moverse en él y trabajar en los cimien¬ 
tos y en la construcción de un pilar de cemento ar¬ 
mado. Estos pilares están constituidos por una se¬ 
rie de barras de hierro verticales, alrededor de las 
cuales se dispone un molde de madera en donde 
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la telegrafía sin hilos, la experiencia demuestra que 
los fenómenos de histéresis quedan reducidos á 
proporciones que dependen de la amplitud y de la 
frecuencia de las ondas eléctricas. 

Este resultado de experimentos es el que ha utili¬ 
zado Marconi en los aparatos siguientes. Un carrete 
lleva un circuito que está atravesado por una inten¬ 
sidad constante; en el centro del carrete se encuen¬ 
tra un núcleo de alambres encorvados en forma de 
semicírculo, el cual núcleo está imantado, tendiendo 
la imantación á mantenerse constante. Pero por en¬ 
cima de este núcleo se hace girar con movimiento 
uniforme un imán ó un electro imán, estando toma¬ 
das las disposiciones para que los polos Norte y Sur 
de este imán se presenten alternativamente delante 
de los estremos del núcleo. Resulta de ello que la 
fuerza magneto-motriz del sistema magnético gira¬ 
torio se agrega ó se cercena de la fuerza magneto- 
motriz que obra ya sobre el núcleo. Este último 
está, por consiguiente, á una fuerza magneto-motriz 
periódicamente variable y siempre del mismo senti¬ 
do; de aquí que su estado magnético varíe según la 
frecuencia correspondiente á la velocidad con que 
cambia de sitio el imán. 

Entonces se hace poner en acción ondas eléctri¬ 

cas de gran frecuencia, á consecuencia de lo cual 
son más considerables las variaciones de imantación 
y desimantación. Para revelar estas variaciones de 
imantación Marconi emplea un carrete especial co¬ 
locado sobre el primero, en cuyo interior está el 
núcleo de hierro; este carrete especial está enlaza¬ 
do con un teléfono magnético, y al pasar por él co¬ 
rrientes inducidas, el teléfono emite un sonido. 

Marconi ha hecho algunas observaciones sobre 
los sonidos que emite el teléfono, á consecuencia de 
las modificaciones instantáneas de magnetismo pro¬ 
ducidas por las ondas eléctricas, según acabamos de 
indicar. Las modificaciones que intervienen son muy 
notadas cuando hay aumento de imantación, más 
débiles cuando hay desimantación y nulas cuando 
el imán está inmóvil y no hay en el núcleo ninguna 
variación de imantación. 

Marconi ha adoptado también otra disposición 
que le ha inspirado el telegráfono de M. Poulsen, y 
en el cual varias fajas de alambres, formando un cir¬ 
cuito cerrado, imantado por un electro imán perma¬ 
nente, reemplazan el núcleo de hierro. El electro¬ 
imán es fijo y las fajas de alambre son las que se 
mueven animadas de un movimiento uniforme. Estas 
fajas de hierro son arrastradas por dos poleas sobre 

las cuales descansan, girando una de ellas bajo la 
acción de un movimiento de relojería. 

La faja de hierro, al penetrar primeramente en el 
carrete de imantación, está sometida en el campo 
magnético á un aumento de imantación, y por el 
contrario, al salir, está sometida á una imantación 
decreciente. Estas fajas de hierro, sometidas á ac¬ 
ciones sucesivas, son muy sensibles á las acciones 
demagnetizantes bruscas é instantáneas de las on¬ 
das eléctricas. Estas variaciones obran inmediata¬ 
mente sobre el carrete inducido colocado en aquel 
sitio y enlazado con el teléfono magnético receptor. 
El receptor eléctrico, en cuanto se producen ondas 
eléctricas de gran frecuencia, da señales Morse 
acústicas. 

Todavía no se tienen resultados bien completos 
del funcionamiento de este aparato; sin embargo, 
según parece, se ha podido telegrafiar hasta ahora 
con una velocidad de 35 palabras por minuto. El 
inventor, empero, promete resultados muy superio¬ 
res para un porvenir no lejano. 

Nos ha parecido interesante dar á conocer, aun¬ 
que sea someramente, este receptor nuevo y original. 

J. L. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechas 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 
Físico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCiOhBS del | 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita,-Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

JEligir lm Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. ) 

^ANEMIA°c°."?.®SsPvE°S!?5,DHIERRO OUEVENNE^ 
^ Unico aprobado por la Academia da Medicina de Paria. — 50 aEod de éxito. 

Se receta centra los FlUjOS, la | 
Clorosis a Anemia,e\ Apoca- f 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos; ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida \ 
á la^sangre y entona todos los órganos. 
FA.RIS, Fuá Suint-Honoré, 166. — Depósito m todas Boticas t Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PZIaDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Arbol cronológico-histórico de los 
reyes de Aragón y condes de Barcelo¬ 
na, por D.Jerónimo Borao. — Nuestro estimado 
corresponsal en Méjico D. Ramón de S. N. 
Araluce ha publicado en esta ciudad este tra¬ 
bajo que bien merece el calificativo de notabi¬ 
lísimo. El árbol cronológico-histórico que nos 
ocupa comprende, además de los reyes de Ara¬ 
gón y de los condes de Barcelona, los condes 
de Aragón, de Ribagorza, de Cerdania, de Am- 
purias, de Urgel, del Rosellón, de Besalú y de 
Provenza, mientras la gobernaron los Beren- 
gueres, así como las conquistas de Mallorca, 
Sicilia y Nápoles, fuera de cuyos dominios y de 
los indicados en las ramas y en el catálogo de 
incorporaciones, todavía son de citar los con¬ 
dados de Peralada y Berga y Osona, Pallás, 
Bearne, Rodes, Beces, Agades y Caorz, Albi y 
Celano y algunos otros que pertenecieron tem¬ 
poralmente á la corona. Sefiálanse con una co¬ 
rona los hijos de nuestros reyes que reinaron en 
otros países y con un escudo los pretendientes 
al trono, y están marcados los hermanos con 
círculos tangentes, los hijos con línea de enla¬ 
ce, los nombres de reyes, condes, duques, etcé¬ 
tera, con las iniciales, los de hijos con la inicial 
y los de hermanos con la inicial y final. Con¬ 
tiene además otra porción de indicaciones y 
datos de gran interés que sería prolijo enume¬ 
rar. Ha sido tirado en la litografía barcelonesa 
de Font y se vende en Barcelona, Mallorca, 
406, y Bailén, 135. 

La angustia. - Lós tres, novelas por 
Máximo Gorki. — El conocido editor barcelo¬ 
nés D. Luis Tasso ha publicado estas dos inte¬ 
resantes novelas del célebre novelista ruso que 
es hoy en día una de las figuras más salientes 
de la literatura y cuyas obras han sido traduci¬ 
das á los principales idiomas. Los dos tomos, 
traducidos por A. Riera, se venden á una pe¬ 
seta cada uno en rústica y á 1*50 encuader¬ 
nados. 

El puente más alto del mundo: los viaductos del ferrocarril 

EN LA GARGANTA DE ALBULA 

La obra de Dios, novela por J. Menéndez 
Agusty. - La firma del Sr. Agusty es bastante 
conocida de nuestros lectores para que necesi¬ 
temos encomiar el último libro que su pluma 
ha producido. La obra de Dios es una novela 
de las que podemos llamar ga/dosianas (permí¬ 
tasenos el vocablo), pues hay en ella algo más 
que asunto de entretenimiento; tiene no poco 
fondo, y así el argumento como los elementos 
que lo constituyen representan^ gran caudal de 
estudio humano y de observación. Unase áesto 
un estilo elegante, castizo y sobrio y se tendrá 
una idea de lo que vale esta última producción 
de nuestro querido colaborador, que ha sido 
editada en dos tomos en Barcelona por Lezca- 
no y C.* y se vende á dos pesetas. 

Anuario estadístico de la República 
Oriental del Uruguay. - Como modelo 
en su género pueden citarse los trabajos esta¬ 
dísticos que publica el gobierno de aquella Re¬ 
pública. El anuario último corresponde á los 
años 1S99 y 1900, y contiene perfectamente 
clasificados y agrupados con admirable método 
cuantos datos puedan desearse sobre territorio, 
población, agricultura, comercio, navegación, 
hacienda, riqueza pública, propiedad, bolsa, 
instrucción pública, beneficencia, justicia, fe¬ 
rrocarriles, correos, telégrafos, teléfonos, legis¬ 
lación, administración, etc., etc. El anuario, 
que forma dos tomos de 568 y 1.24S páginas, es 
una publicación que honra al Uruguay y al di¬ 
rector de Estadística Honoré Roustan. 

Dos meses en Italia, por José Sanchis 
Sivera (Lázaro Floro.). - El distinguido escri¬ 
tor valenciano Sr. Sanchis Sivera ha reunido 
en esta obra las impresiones y recuerdos de un 
viaje á Italia, y á pesar de haberse escrito mu¬ 
cho sobre este mismo asunto, el libro que nos 
ocupa tiene verdadera originalidad por el ca¬ 
rácter personal que en sus páginas ha sabido 
imprimir su autor, reflejando en ellas su cora¬ 
zón de creyente, de poeta y de artista, y descri¬ 
biendo no sólo la parte externa, sino el alma, 
por decirlo así, de las bellezas de aquel país. 
Dos meses en Italia lleva un prólogo del obispo 
de Taén Dr. D. Salvador Castellote y está ilus¬ 
trado con multitud de grabados; forma un tomo 
de XVI-456 páginas, editado por D. Angel 
Aguilar en Valencia, y se vende á tres pesetas. 

_  f'HESCmTOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. _ 
„ EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

iM-SMAxTODAS LAS SUFOCACIONES. 

^u-albesp^ 

78, Faub Samt-Uenis 
PARIS 

*0*1» iat TarH*ae'al 

A'RABE deD E NTI G I O N 
fXIBg FACILITA LA SALIDA De LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
ifí^SLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN., & 
p^EXlJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

jjAlimixI)KIA8KRRE% 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS . 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 4 C“, !, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

cm® 
IOS DOLORES,REÍfiSBOJ 
SUPPRESsioSes BE LOJ 

meHsTruoí 

F“ a. sEOinsr - parís 
. 165, Rúa St-Honoré, 165 

__yyÍQDnS fflRttACIflS yÜROGUf RlflS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á i O céntimos de peseta la 
entrega^de^l6^paginas 

Se envían prospectos á qnien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de Diim 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta 

Extinciones dé la Voz, Inflamaciones deba 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mentó 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
«tuición de la voz.— Precio : 12 Reales. 

® Exigir en el rotulo a firma <* ’ 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

I^STOñdAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBiOPi 
Bmago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H riosaa, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
8 regularizan las Fundones del Estómago y 
g ds los Intestinos. 

1? Exigir en el rotulo a firme de J. FA YA RD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARISy 

(LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
_,eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

i SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
OV°<> ARRUGAS PRECOCES _e; 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

el cútisU' 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
CíntriliANEMIfl.lEPOBREZAií liSflNGRE.í! RAQUITISMO 

producto verdadero y las señas de 
BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada» por la Academia de Medicina de Parle, ete. 
ContriljANENIIA.IiPOBREZAiii IjSANGRE.il RAQUITISMO 
b.xi]aic el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ( 1 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Par isleto. 
Coitnli-flNEMIfl.liPOBREZAdiljSflNGRE,el RAQUITISMO 
Lzy a seelprod ucto verd a dero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PITE 1PI_IAT0¡BE 
Quedan resérvanos los derechos de propiedad artística y literaria 

O* 5-1OMT 5-..RKS Y SlVÓW 
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PlNTU. 

JUNTO AL ARROYO, cuadro de A. V. Thomas 

V DECORATIVA PARA LAS CASAS CóNSISTORIALES DE TOURS 

El celebrado pintor parisiense A. V. Thomas deja volar sn imaginación por los paisajes J"™*' ^^^óTS^ntatodero. del bosque, sumido 

niebla flota en el horizonte, cuando la luz, todavía indecisa ó ya amortiguada, a uní ra os F‘“®r seducciones y ostentara todas sus melancolías. ¡Y qué visión tan delicada 

ya en las sombras. Parece como si 1, nata,«lesa, pres,atiendo al poeta y .1 artista, modelada se armonía, tan bien en la pees!, y la 
1. de esas dos figuras de mujeres graciosas y graves que llenan sus jarras en el límpido arroyuelo, y cuy 

placidez del paisaje! 
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Texto.—La vida contemporánea. Síntoma, por Emilia Pardo 
Bazán. - Domingo Fernández y González, por A. García 

Llansó. - ¡Siempre igual!, por A. Sánchez Ramón. - El 

triunfo, por E. Alberto Carrasco. - Nuestros grabados. - 

Miscelánea. - El filón, novela ilustrada (conclusión). - Ce¬ 
remonia celebrada en Pretoria en acción de gracias por la 

proclamación de la paz, por X. - Los animales que bailan, 
por S. 

Grabados. — punto al arroyo, cuadro de A. V. Thomas. - 
Domingo Fernández y González. — Una calle de Venecia. - 

Un canal en Venecia. — Un pítente en Venecia. — Un bautizo 

en Venecia, estudios de Domingo Fernández y González. - 
El Viático, cuadro de Domingo Fernández y González. - 

El banquete de Marylebone, Londres. — Venecia. La plaza de 

San Marcos y el <campanile.i - La logetla de Sansovino. - 
Aspecto de las ruinas del«campaniles de San Marcos. - La 

violeta, cuadro de G. Schrodter. - A orillas del mar, dibujo 
de J. Francés. — Lord Arturo Balfour. — Pedestal y estatua 

del monumento que se ha de erigir á Cecilio Khodes en Ma- 

toppo Hills. - Ceremonia celebrada en Pretoria en acción de 
gradas por la proclamación de la paz. — En la terraza del 

balneario, dibujo de Angel Huertas. - La Primavera po¬ 

niendo en fuga al Invierno, pintura mural de Enrique Lefler. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SÍNTOMA 

Puesto que estamos sentenciados á literatura cri¬ 
minal, á emociones jurídico-patibularias, [adelante! 
Ese asunto es feo, ¿pero hay muchos asuntos boni¬ 
tos, sobre todo desde que el Transvaal ha depuesto 
sus armas mil veces laureadas? ¿Es asunto bonito la 
enfermedad y pasión del rey de Inglaterra? ¿Es asun¬ 
to bonito la explosión del polvorín? ¿Es lindo asun¬ 
to la trata de blancas? ¿Es muy estético el suplicio 
«del agua,» que dan los yanquis á los filipinos, por¬ 
que aspiran á aquella independencia en nombre de 
la cual los mismos yanquis nos embistieron á nos¬ 
otros, por amor, claro, á la humanidad y á los de¬ 
rechos de los pueblos? 

Ya que lo bonito anda por las nubes..., vamos á 
lo que tiene impresionada y conmovida áesta Espa¬ 
ña que, desde el mismo instante en que perdió las 
Pilipinas y las Antillas, ni volvió á preguntar por 
ellas, como si se le hubiese perdido un alfiler de á 
ochavo: de suerte que parecemos curiosos imperti¬ 
nentes los que solemos repetir á deshora: «Y de 
Aguinaldo, ¿qué?» «Hombre, sólo por gusto, ¿qué 
ocurrirá en Cubita?» 

De la Cecilia, en cambio, ¡cuán maravillosa in¬ 
formación! Aquella escuela del documento, ya man¬ 
dada retirar por los imperiosos decretos de la volu¬ 
ble crítica, ¡vaya si ha dejado rastro en el periodis¬ 
mo!^ Decíase de los novelistas naturalistas que re¬ 
cogían, como los traperos, cuanto les salía al paso, 
ó cuanto descubrían revuelto en el montón de los 
desperdicios. Habrán cometido los novelistas este 
pecado; lo peor es que hicieron prosélitos, y los 
prosélitos siempre se dejan á los maestros en man¬ 
tillas. 

Ahí tienen ustedes un crimen de los más vulga¬ 
res, el crimen y delito ancillario por excelencia: el 
robo doméstico. Entre los sujetos que pueden co¬ 
meter tal crimen, el más* fácil de combinar (para el 
ladrón de casa no hay llave, dice el adagio), algunos 
son, si no interesanses, al menos extraños, y merecen 
estudio. En Santiago de Compostela, hace muchos 
anos, hubo un criado que le robó á su ama todas 
sus valiosas joyas y bastante dinero en oro. Para 
conseguir dar este golpe, y que se le fiasen las joyas, 
a fin de no necesitar ejercer violencia ni forzar mue¬ 
bles, el tal servidor se pasó cinco años rezando dia¬ 
riamente una hora ante el sepulcro del apóstol, con 
los brazos en cruz. Logrado su propósito, tenía dis¬ 
puesta con tal arte la fuga, á Portugal de seguro, 
que desapareció como si se lo hubiese bebido la 
tierra: de él nunca se supo más, ni de las benditas 
alhajas. 

tAmi, cache la vie, ct répands ton espril,..'S> 

que dice el poeta. Denme ustedes, digo yo, indivi¬ 
duos asi, profundos en el disimulo, discretos en el 
modo de poner por obra un designio; de estos que 

andan con zapatillas de fieltro y saben adónde van. 
Stendhal, el gran psicólogo, se alegraría de conocer¬ 
les, y les estudiaría como estudió á Luciano Sorel y 
á Fabricio del Dongo, que tenían carácter. 

Pero ¡esta sultana favorita que la prensa y la 
opinión se han echado en España..., hay que reco¬ 
nocer que está á la altura de nuestra condición pe¬ 
culiar! 

No es comparación odiosa: es observación, con 
ánimo de que pueda aprovecharse. - También tios- 
otros, la colectividad, somos así: arrebatados, im¬ 
previsores, codiciosos con codicia impulsiva', derro¬ 
chadores, cándidos, infelices, juerguistas, «abiertos 
incautamente» al cartaginés, ó sea al gancho que 
nos explota, mientras le guiña un ojo su compadre 
el platero, que vende las cosas por doble de lo que 
valen... 

¡Qué de amarga psicología nacional chorrea el 
asunto Cecilia! 

Reconociéndose nuestras ignaras muchedumbres 
en varios rasgos de los que distinguen á esa hurí 
del fogón, se han prendado de ella; ya tiene una au¬ 
reola como la que antaño (y obsérvese la diferencia 
del tipo popular, y reconózcase que aquél era infini¬ 
tamente más simpático, encajaba ert la leyenda do¬ 
rada) cercó la frente de los Josés María, Candelas 
y otros guapos trabucaires. 

Y á decir verdad, los crímenes, en sí, como caso 
aislado, ninguna importancia revisten. Sólo adquie¬ 
ren significación al revelar un estado general de las 
costumbres y por consiguiente de los espíritus. En¬ 
tonces, cuando expresan el ideal rebajado y grosero 
de la multitud, son un síntoma. Veinticinco hom¬ 
bres fulminados por el rayo; cien mutilados ó muer¬ 
tos por la explosión de un polvorín; treinta mil á 
quienes se traga la tierra al irrumpir un volcán; dos¬ 
cientos mil que se lleva una pestilencia..., ¿qué? 
¡Caso fortuito! ¡Suerte común de la especie! Morir 
habernos, de un modo ó de otro. - Lo único que 
merece consignarse es lo que, al suceder, rasga el 
velo que encubre el santuario del alma. De ahí se 
deriva el valor de ciertos actos, insignificantes á 
primera vista. 

¡La sociedad puede tanto! ¡Es tan ilimitada la 
fuerza que desarrolla, y haría tanto bien si se respe¬ 
tase á sí misma! - Ya sé que es pedir cotufas en el 
golfo... Y sin embargo, ¡cuán fácilmente se dan los 
ejemplos y las lecciones, queriendo darlos! - No me 
precio de retraimiento; soy tan aficionada á espec¬ 
táculos como cualquiera; pero no veo sacrificio en 
abstenerse de algunos, y declaro que no saldría á 
una estación ni á una calle para ver á una criminal 
tan adocenada, tan insulsa, tan estúpida, y recalque¬ 
mos la palabra: tan irresponsable, por' esa misma es¬ 
tupidez, como la que estos días trae revuelta á Es¬ 
paña. 

Mientras creí que esa mujer había tenido el arte 
de ocultarse, reconocí en ella cierta estratégica dis¬ 
posición, que no carecía de mérito; porque al fin, 
una mujer sola contra policía, guardia civil y todos 
los agentes de la ley, es lucha desigual. Cuando pu¬ 
sieron á precio su captura, me creí en el siglo xm, 
y el interés aumentó.-Y después... ¡si ya me pare¬ 
cía á mí! ¡Qué diantre! ¡Milagro fuera otra cosa!.. 
Resultó que no se ocultaba, al contrario; que se en¬ 
señaba, que se lucía, que no le faltó más que colgar¬ 
se en la espalda un letrerito, — y que su presunta 
destreza no era más que la probada inepcia de los 
otros... 

¡Ea, se acabó el chiste! El toro acosado que se 
revuelve y se defiende, ¡bueno! El buey que se deja 
degollar vilmente..., triste diversión. 

Y desde que los hechos demuestran que una cri¬ 
minal m es inteligente, ni hábil, ni hermosa, ni la 
han guiado móviles novelescos, ni se diferencia de 
las demás menegildas, ¿se justifica esa aglomeración 
de gente, esos artículos con inventarios de efectos y 
ropa y recuento de gestos y estornudos, esta neuro¬ 
sis epidémica, coincidente con los primeros calores 
del tardío verano? 

La más negra es la complicidad de los elementos 
semicultos ó cultos - gobiernos, prensa - en estos 
movimientos torpes del populacho. A los gobiernos 
les viene bien; ¡comoque distrae! Mientras se habla 
del crimen, no se habla de otra cosa, y los gobier¬ 
nos aquí son los eternos mal vestidos, que rehuyen 
la luz solar y detestan que nadie fije en su cara su¬ 
cia y en su ropa mugrienta una mirada investigado¬ 
ra. «Música, música,» repiten con el. profesor de 
Joaquinito Rodajas. Y todo lo sensacional, sea del 
género que sea, es música. En cuanto ála prensa, es 
la esclava de sus culpas, añejas ya. Ha contribuido 
á estragar el paladar del público, y cuando se echan 
especias á puñados en los guisos, es preciso aumen¬ 
tar la dosis, ó viene la inapetencia. Así es que un 
crimen, muy repulsivo, con pimienta sexual y guin¬ 
dilla sangrienta, y con un misterio burdo, que se 
claree, es una lotería. ¡A hinchar el globo! ¡A lan¬ 
zarlo á las regiones del aire vano, para que estalle y 
se desinfle después de haber hecho abrir la boca y 
alzar la jeta á millones de papanatas! 

Como soy, no justa, pero sí amiga de la justicia, 
diré que esta malsana apoteosis del crimen también 
en Francia hizo estragos. Y pongo hizo porque se 
me figura que el mal ha entrado en un período de 
remisión. - ¿A qué creerán ustedes que atribuyo el 
descenso de la popularidad de los criminales en 
Francia? A una cosa muy natural: al surco que abrió 
el asunto Dreyfus. Pensemos como pensemos; sea¬ 
mos clericales, militaristas, aristócratas, monárqui¬ 
cos, nacionalistas, antisemitas, ó todo lo contrario; 
afirmemos ó neguemos la culpabilidad del célebre 
oficial de artillería, ¡ah!, no podemos dudar que las 
pasiones puestas en juego por su proceso son de un 
orden tan distinto de las que suscitó el crimen de 
la plancha y de las que arrastran á la muchedumbre 
tras las huellas, de su autora. 

Corrientes profundas de opiniones y de sentimien¬ 
tos; cuestiones de altísima trascendencia, que afec¬ 
tan á lo más íntimo y delicado de la estructura y de 
la organización social; un impulso innegable, erró¬ 
neo ó no, del patriotismo; otro impulso, no menos 
evidente, hacia la equidad y la piedad; todo esto se 
veía y se demostraba en la agitación Dreyfus. ¿Qué 
importa que en tan amplio movimiento, en tales co¬ 
rrientes de aire, fuesen envueltas partículas de polvo 
y espuma rojos de odio, vahos de mentira? Esa es 
levadura y lastre que no puede faltar en lo humano. 
Mirad el conjunto, y repetiréis lo que yo repetía en¬ 
tonces: envidio á Francia ese asunto Dreyfus que, 
en opinión de muchos, tanto la perjudica; quisiera 
recogerlo para hacer de él un elemento de la rege¬ 
neración de España. 

Desde que una emoción semejante, grave, alta, 
espiritual, intelectual, verdaderamente jurídica, pro¬ 
blema del derecho si los hubo, se impuso á la aten¬ 
ción de esos franceses á los cuales, no sé por qué, 
prodigábamos el dictado de ligeros (¡en esta tierra 
del corcho!) (¡entre centenares de miles de tapones!), 
los crímenes perdieron atractivo. Se habla de ellos 
moderadamente; se distrae la atención un momen¬ 
to, como sucedió con el horrendo drama de Coran- 
cez y las depredaciones de los Apaches; pero el ro¬ 
manticismo de la guillotina también ha sido guillo¬ 
tinado. ¡Séale la tierra grave! 

* 
* * 

Como estamos tan divinamente informados, que 
no habra menudencia que ignoremos, sábese que la 
criminal de moda leía cuando fueron á prenderla y 
sigue leyendo en su prisión. La noticia no me ha 
complacido; al contrario. Mejor fuera que, cuando 
la capturaron, la joven planchadora de cráneos se 
dedicase á bailar seguidillas. ¡Tan desacreditada 
como está ya en España la operación de leer, y to¬ 
davía han de venir los asesinos á demostrar prácti- 
camente que esa mala maña de la lectura es com¬ 
patible con los mayores excesos, y que se avienen 
perfectamente quehaceres en apariencia heterócli- 
tos y aficiones divergentes, como la de descrismar 
al prójimo y llevarse lo que tiene y la de ilustrarse 
empapándose en unos Trozos selectosl 

Un solo consuelo nos queda á los que nos consa¬ 
gramos a dar á luz puñados de hojas impresas bajo 
una cubierta, con nuestro nombre al frente. Cecilia 
leía en sus soledades bulliciosas de Puigcerdá Tro¬ 
zos selectos y lee un libro del Padre Coloma en la 
cárcel. ¡Si de ésta también nos dicen que la perdie¬ 
ron las malas lecturas! 

Emilia Pardo Bazán. 
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DOMINGO FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 

El concepto que informa el arte moderno se ha 
impuesto: la razón y la filosofía han subordinado el 
procedimiento á la imaginación, el pincel al pensa¬ 
miento, y los artistas en general, cual si se hubieran 
puesto de común acuerdo, representan en sus obras 
escenas, dramas, hechos y conceptos que se com¬ 
prenden y admiran por ser la gráfiica representación 
de la vida de nuestra época y de las pasiones que 
agitan á la humanidad, sin acudir para producir 
efectos á los recursos de guardarropía, completa¬ 
mente olvidados por considerar como escénico ata¬ 
vío el floreado casacón y la férrea malla. 

Domingo Fernández y González 

Los contrastes ofrécense con espontaneidad, como 
consecuencia, no como recurso y factor indispensa¬ 
ble; y la sencillez de tonos, realzada por la gallardía 
del esbozo, se antepone á los efectos de las combi¬ 
naciones del colorido. 

Aunque por causas distintas, reprodúcense todavía 
en la época actual los mismos efectos é iguales con¬ 
secuencias que las qué en la historia española signi¬ 
fican y representan verdaderos períodos de indeci¬ 
sión artística. Lo raro es que nos envanezcamos con 
el recuerdo y la fama que para nuestra patria logra¬ 
ron Juanes, Velázquez, Rivera, Murillo, Zurbarán, 
Goya, Jordán, Rosales, Fortuny y otros no menos 
ilustres pintores, puesto que no se trata de cultivar 
sus respectivas escuelas, cuajadas de bellezas, reco¬ 
giendo, las más de las veces, lo que en ellas pueda 
existir de defectuoso, sin tener, en cambio, la ini¬ 
ciativa de la enmienda. 

Una calle de Venecia, 

estudio de Domingo Fernández y González (Salón Parés) 

Algunas respetables personalidades han intentado, 
en distintas ocasiones, encauzar la desbordada co¬ 
rriente: Lucas, Zamacois, Domingo, Jiménez Aran- 
da, Vera, Gisbert, Mercader, Plasencia, Pradilla, han 
ensayado iguales esfuerzos que en los pasados siglos 
dedicaron á la regeneración del arte Jordán, Mengs, 
Tieppolo y Goya; y si bien han logrado hallar inte¬ 
ligentes y entusiastas imitadores en el género que á 
cada uno de ellos distinguiera, la mayoría sigue aún 
su incierto camino, desvirtuando la verdad histórica 
por el desconocimiento de las épocas y la falta de 
ilustración, vulgarizándose entre la revuelta confu¬ 
sión de espingardas y yataganes, pañuelos de cres¬ 
pón y tapices turcos, hatos de gitanas y toreros, ins¬ 
pirándose en el pataleo de la flamenca sobre el ta¬ 
blado de un café, y sumiéndose en las crudezas del 
naturalismo más duro, sin tener en cuenta, por últi¬ 
mo, que el concepto del arte es sinónimo de belleza. 

Hoy, así los artistas del pincel como los de la 
pluma, prefieren á la fineza la realidad, sea ésta fea 
ó hermosa, simpática ó repulsiva, elocuente ó mu¬ 
da, ejemplar ó rebosando crudezas. El mejor mérito 
es la exactitud del natural, sin que el crítico ni el 
artista acudan á la poesía para embelle¬ 
cer su obra. Color y natural, este es el 
lema en que algunos cifran el concepto 
del arte. «El areópago del día - decía á 
á este propósito el malogrado crítico y 
amigo querido Luis Alfonso — no admira 
la belleza, sino la realidad: prefiere la cru¬ 
deza á la perífrasis, la carne á los velos, y 
si volvieran á presentarle á Friné, no la 
absolvería por hermosa, sino por desnu¬ 
da.» Y que la corriente arrastra todavía, 
consigo á privilegiadas inteligencias, es 
tan innegable, que basta para atestiguar¬ 
lo recordar que escritores insignes, hon¬ 
ra de la literatura patria, enderezan su 
ingenio por escabrosas veredas, y que 
pintores de recomendables cualidades 
presentan cuadros con fondos grises ó 
abetunados, tipos verdes y antipáticos. 

Cierto es que algunos artistas de 
talento pugnan por establecer la pintura 
de género, produciendo obras de indis¬ 
cutible mérito: que otros, como Pradilla, 
llegan por medio de la pintura histórica 
á inspirar respeto y admiración, repre¬ 
sentando una personalidad saliente en 
el mundo del arte, y que en el paisaje y 
en.la marina logran también algunos 
no escasos triunfos en los concursos in¬ 
ternacionales; mas la generalidad se asu¬ 
me un calificativo que para disputarlo 
exige un conjunto, una reunión de cua¬ 
lidades, una sucesión de nexos que están 
muy distantes de poseer. 

Todos los pintores, y con especialidad 
los de nuestra patria, han de tener muy 
presente que «los tiempos que hemos 
alcanzado reclaman del arte lo que el 
arte les debe,» y que según dice Stewens, 
«el pintor que pinta su tiempo pinta para 
la historia.» 

La presencia accidental en nuestra 
ciudad del distinguido pintor sevillano 
Domingo Fernández y González y la 
exhibición de varias de sus obtas, nos 
han sugerido las consideraciones que 
anteceden, ya que su personalidad artís¬ 
tica ofrece puntos de contacto y presenta 
rasgos que se amoldan y ajustan á esa 
evolución á que nos referimos. 

En posesión de esas cualidades distintivas y carac¬ 
terísticas de la escuela sevillana, dueño de esa riquí¬ 
sima gama que sólo se amasa en la paleta de aque¬ 
llos artistas que beben las aguas del Guadalquivir, 
ha logrado substraerse á los efectismos de la colora¬ 
ción y á la influencia de la entonación bituminosa, 
que tan perjudicial es para nuestros pensionados en 
la Ciudad Eterna, á pesar de hallarse en ella esta¬ 
blecido hace ya algunos años. Cuando en 1891 nos 
cupo la satisfacción de conocerle, pudimos apreciar 
en su justo valor sus indiscutibles merecimientos, 
adivinar sus aspiraciones y presentir adónde le con¬ 
duciría su deseo de amoldarse ála evolución que se 
iniciaba y presentía. Y cuenta que entonces era mas 
de aplaudir su propósito porque no podía haberse 
borrado de su espíritu el éxito alcanzado por su gran 
lienzo Santas Justa y Rufina, último envío de su 
pensionado en Roma y que fué adquirido por un 
acaudalado coleccionista de Boston. 

Desde aquella época le hemos seguido paso á paso, 
y siempre le hemos visto, ya en sus cuadros de cos¬ 
tumbres españolas, paisajes y estudios, dueño de 
sí mismo, ajeno á corrientes no sentidas, enemigo 
de efectismos, sobrio, atinado y fiel intérprete de 
cuanto ha tratado de representar. 

No ha sido, pues, para nosotros causa de sorpresa 
que la crítica barcelonesa haya aplaudido sin reser¬ 
va la colección de estudios y lienzos que ha expues¬ 
to en el Salón Parés, como resultado de su reciente 
estancia en la poética ciudad de los Duces y de las 
lagunas. 

Todas aquellas producciones traducen fielmente 
y retratan con propiedad el modo de ser, el tempe¬ 
ramento del artista sevillano, á quien circunstancias 
especiales han obligado á fijar su residencia en ex¬ 
tranjero suelo. Real y positivamente, la Venecia que 
ha dado á conocer nuestro amigo no es, como afir¬ 
ma un crítico, la que de vez en cuando nos dan á 
conocer, rebosando efectismos y reveladora de ama¬ 
neramientos. Es más verdadera, más intensa y sen¬ 
tida, mejor observada y sobre todo, interpretada con 
gallardía y sinceridad. Los interiores de iglesia, los 

canales, los efectos de luz, revelan un espíritu de 
observación, una facultad asimiladora y un pincel 
habilísimo que sabe conservar integramente los má¬ 
gicos cambiantes de las aguas, edificios y hasta del 
ambiente, saturándolos con el sello de la verdad y 
de la poesía. 

Nosotros, á quienes ha cabido la suerte de ocupar¬ 
nos varias veces en las páginas de esta Revista de 
varias obras del artista á que nos referimos, no ocul¬ 
tamos la gratísima sorpresa que sus estudios nos 
han producido, lamentando que á ellos no acompa¬ 
ñe algunos de los lienzos que tantos aplausos le 
reportan. 

Grato es para nosotros dedicar al amigo y al ar¬ 
tista estos renglones como testimonio déla simpatía 
y de la consideración que nos merece, y lo es más 
todavía porque podemos unir nuestros plácemes á 
los que la crítica y el público le tributan. 

A. García Llansó. 

Un canal en Venecia, estudio de Domingo Fernández y González 

(Salón Parés) 
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La huelga fué acordada, y en un día, en 
una hora, en un instante, todas las faenas 
se paralizaron. 

La ciudad parecía muerta. Las chimeneas 
dejaron de escupir su humo; cesaron los 
martillos en su golpeteo, apagóse el trie trac 
de los telares... 
h't Grupos de huelguistas recorrían las calles 
para hacer manifestación de su miseria é 
impedir que los traidores, compañeros tími¬ 
dos ó necesitados, volvieran al trabajo. Hubo algu¬ 
nos alborotos y colisiones, y la autoridad tuvo que 
adoptar medidas para impedir coacciones. 

Hubo choques entre los soldados y los huelguis¬ 

Un puente en Venecia, estudio de D.'Fernández y González (Salón Pares) 

las calles, también continuaron desiertos los talleres 
y las fábricas. 

Hubo una reunión de patronos porque la huelga 
se prolongaba, y aunque los obreros se veían sitia¬ 

Y llegó un día - ¡quién había de pensar¬ 
lo! - en que los antiguos huelguistas, trans¬ 
formados en patronos y burgueses, se sin¬ 
tieron más burgueses y más patronos que 
aquellos contra los cuales se habían rebela¬ 
do. Por un lado, la realidad que se les im¬ 
ponía, la realidad del dos y dos son cuatro, 
que no admite interpretaciones ni enmien¬ 

das, y por otro, la natural avaricia del hombre que 
atesora, fueron parte á que se convirtieran á su vez 
en explotadores de sus obreros. 

Y estalló la huelga, y... 

tas, hijos del pueblo todos, hermanos todos y todos 
parias y desheredados. Hubo muertos y heridos, 
pero los huelguistas no cedieron, y aunque reprimi¬ 
das las pública? manifestaciones, aunque desiertas 

dos por hambre, preferían morir á someterse, y en¬ 
tretanto, la clientela emigraba, la maquinaria se 
perdía, se desmoronaban las fábricas. 

Había que hacer concesiones y se hicieron, pero 
no todas las que los obreros pedían; así es 
que éstos permanecieron inflexibles. 

Al mismo tiempo, el periódico de la Agru¬ 
pación seguía circulando y diciendo: «¡Com¬ 
pañeros, firme! ¡No hay que desmayar, que 
el triunfo es nuestro!..» 

Esto, unido á algunos socorros enviados 
de las demás Agrupaciones y sobre todo del 
extranjero, hizo que los huelguistas, en lu¬ 
gar de ceder, formularan nuevas pretensio¬ 
nes que los patronos juzgaron inadmisibles. 

¿Cuánto tiempo pasó? No se sabe. ¿Cómo 
vivieron los obreros durante este tiempo? 
Se ignora. El caso es que á fuerza de resig¬ 
nación y de sacrificios, repartiéndose las 
cargas y auxiliándose mutuamente, los huel¬ 
guistas llegaron á constituir una cooperati¬ 
va y á trabajar por su cuenta, transformán¬ 
dose de obreros en patronos y de auxiliares 
del capital en administradores de sus pro¬ 
pios bienes. 

Los nuevos patronos, los nuevos burgue¬ 
ses, fueron ensanchando paulatinamente 
sus negocios. Ya no se bastaban á sí pro¬ 
pios. Necesitaban auxiliares, necesitaban 
obreros para sus talleres y para sus fábricas, 
y fueron reclutándolos entre la turba multa 
de los desheredados que ni fábrica ni talle¬ 
res tenían aún, y que dígase lo que se quie¬ 
ra y hágase lo que se haga, siempre estarán 
en mayoría. 

¡SIEMPRE IGUAL! 

Como un reguero de pólvora se fué propagando 
de taller en taller, de fábrica en fábrica, la palabra 
de orden. Había que declararse en huelga. 
Había que enseñar á esos cochinos burgue¬ 
ses que el trabajador, que el obrero, no es 
carne de cañón, como sin duda se habían 
figurado. Había que protestar contra la tira¬ 
nía del capital. El periódico de la Agrupa¬ 
ción lo decía; el periódico que pasaba de 
mano en mano y cuya lectura, hecha por el 
capataz, era escuchada con avidez, en la me¬ 
dia hora de asueto concedida para el al¬ 
muerzo, por todos los obreros agrupados á 
su alrededor. 

El periódico lo decía: «Hay que protes¬ 
tar, hay que alzarse contra tanta humillación 
y tan indigno comercio de la carne huma¬ 
na. Hay que enseñar al rico que sin el obre¬ 
ro él no sería nada. ¡Compañeros! Hay que 
jugar el todo por el todo, pues para morir 
reventado y escarnecido por el patrono al 
pie del telar, al lado de las máquinas, vale 
más morir de inanición en la casa, entre los 
suyos, ó en la calle, arrancando ojo por ojo 
y diente por diente, peleando contra los vi¬ 
les explotadores que viven á costa del sudor 
de nuestra frente. 

»A la huelga, pues, y no cejar, que el 
triunfo es nuestro si sabemos sostenernos.» 

Y así seguía el periódico revolviendo y 
avivando con enérgica y pintoresca frase el 
fuego que yacía, mal encubierto por la ceni¬ 
za de la necesidad y de la resignación, en el 
fondo de aquellos corazones lacerados. 
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Vuelta á empezar; las resistencias, las coacciones, 
los atropellos, los choques con la tropa, los días sin 
pan, la mujer que llora desconsolada y los hijos 
que se acercan hambrientos. 

* 
* * 

Y es lo que les decía un antiguo trabajador, un 
viejo marrullero, que había leído mucho y corrido 
mucho y visto mucho: 

- Convenceos, hijos míos. Vosotros tenéis razón 
y los patronos también. Los burgueses os explotan 
y vosotros no queréis dejaros explotar. Aquéllos 
hacen bien y vosotros no hacéis mal; pero aquéllos 

lo que no existe, lo que no siento, lo que no ha na¬ 
cido en mí?.. 

Petrificado, absorto, Félix Romero la miraba sin¬ 
tiéndose herido en lo más delicado, en lo más sen¬ 
sible de su amor propio. Aquella derrota echaba 
abajo su brillante reputación de galanteador afortu¬ 
nado, su envidiable aureola de habilísimo muje¬ 
riego. 

- Es decir, añadió levantándose, que ha dicho 
usted la verdad; que, contra lo que yo me había 
imaginado, no me ama usted... 

Rosario levantóse también de su asiento asintien¬ 
do con la cabeza, y mientras le alargaba su linda 
mano de duquesita, exclamó: 

todo, en fin, lo que tan discreta y magistralmente 
ocultaba la personalidad excepcional de aquella 
mujer. 

Tenía indicios seguros, irrefutables, de que ella le 
amaba; pero á veces, como la última en que se vie¬ 
ron, le desconcertaba su imperturbable actitud. 

Mucho pensó Félix Romero, durante un mes de 
ausencia, en Rosario Medina, y algo que no era fá¬ 
cil presumir preparaba el mozo para un nuevo y úl¬ 
timo sondeo en el corazón de la enigmática duque- 
sita. El no la amaba, ni la amaría nunca; pero pen¬ 
diente de la voluntad de ella todo el nombre de su 
nombre, preparábase á jugar la última carta, y esta¬ 
ba casi seguro de su triunfo. 

Banquetes populares celebrados en Londres y costeados por el rey Eduardo VII. - El banquete de Marylebone 

(de fotografía de JRushell) 

están más en lo cierto que vosotros. ¿Por qué no 
habéis nacido duques? 

Convenceos de una vez para siempre de esta ver¬ 
dad que tengo muy bien aprendida. Anarquistas, 
socialistas, burgueses, los de arriba, los de abajo y 
los de en medio, todos andan equivocados. Hágase 
lo que se haga y mientras el mundo sea mundo, 
siempre los peces grandes se comerán álos chicos... 
Ya podéis variar las condiciones del trabajo... Será 
lo mismo, porque el mal está más hondo... ¡Mien¬ 
tras no variéis la naturaleza humana.,., siempre 
igual! 

A. Sánchez Ramón. 

EL TRIUNFO 

I 

Y Félix Romero saltó de su asiento con los ojos 
muy abiertos por el espanto y dibujada ya en su 
frente la línea de las contorsiones. 

-¿Que no me ama usted?, la interrogó mirándo¬ 
la fijamente con sus grandes ojos de loco visio¬ 
nario. 

-Usted lo ha dicho: que no le amo..., replicó 
Rosario Medina sin estremecerse, sin inmutarse, 
con una serenidad aterradora. 

Hubo una pausa, durante la cual los dos se mi¬ 
raron silenciosos, escudriñándose hasta lo más re¬ 
cóndito de sus corazones. Después, Félix Romero, 
volviendo á su asiento, dijo á aquella divina cruel: 

- Rosario, juega usted con mi vida, con todo mi 
ser, como los niños veleidosos con un juguete de 
porcelana. Hábleme usted en serio y no prolongue 
por más tiempo esta angustiosa duda que me ciega 
y ahoga. 

- Si no le engaño á usted, Félix, añadió ella con 
la misma sonrisa cruel; ¿cómo quiere usted que finja 

- Pero en cambio, y para desagraviarle, le exijo 
á usted su amistad más sincera que nunca. 

Y tras una despedida fría y ceremoniosa, Félix 
Romero abandonó aquella casa, donde, cual en un 
cementerio de honores muertos, quedaban enterra¬ 
dos sus blasones de monarca dominador de volun¬ 
tades femeninas, y su larga historia de mozo avasa¬ 
llador, de hombre de irresistible persuasión en la 
palabra y maravillosa sugestión en el triunfo... 

II 

A decir verdad, Félix Romero no había amado 
nunca; había comenzadQ á vivir muy joven, y á los 
treinta años era ya un maestro de amor entre las 
mujeres más ingeniosas del gran mundo. Escéptico 
por el estudio y por la experiencia, aceptaba el amor 
por su lado exterior; nunca por dentro, por su cara 
interna. Para él las lágrimas de las mujeres eran un 
arte que le maravillaba, que le seducía, pero un 
arte al cual se entregaba por fuera, por toda su ex¬ 
terioridad. 

Dentro de su espíritu volteriano, impenetrable 
para la mitad de la sociedad que le rodaba, llevaba 
un poderoso acicate que le conducía siempre al lo¬ 
gro de sus deseos: su profundo conocimiento del 
corazón humano y su táctica exquisita para con la 
mujer. Con estas armas poderosas, de invariable efi¬ 
cacia, venció siempre, y de ahí que sus derrotas pu¬ 
dieran contarse, pero no sus triunfos, que le habían 
erigido un nombre y creado una atmósfera de hom¬ 
bre superior á los demás. 

Ahora lidiaba con Rosario Medina, mujer que le 
hacía estudiar más que las anteriores. Indudable¬ 
mente, Rosario Medina era un ser enigmático, obs¬ 
curo, sobre el cual la sonda de sus experiencias no 
encontraba el fondo, no marcábale con certeza los 
grados, el temperamento, la sensibilidad y volubili¬ 
dad, el sentimiento psicológico dulce ó amargo 

Durante aquel mes de separación, Romero planeó 
el primer cuadro de una de las varias obras que 
preparaba para el teatro. 

Entretanto, Rosario Medina, viviendo en públi¬ 
co en una impasibilidad absoluta, en sus intimida¬ 
des, á solas en sus largas noches, lloraba la ausencia 
de Félix Romero. ¿Le amaba? ¿No le quería?.. Sí y 
no, se decía para sí. Le quería, pero le quería ren¬ 
dido, sin reservas, sin aquellas dudas que le arran¬ 
caban sus burlas; le quería desnudo de alma, abier¬ 
tos y á la luz todos los secretos que él, Félix Rome- 
Á°> guardaba en el pecho; le quería amante fervoro¬ 
so, arrodillado ante ella como ante una virgen, echa¬ 
do á sus pies como un esclavo, como un perro... Así 
le quería, y así sería suya. Pero aquel hombre era 
un antro insondable, á cuyo fondo era ella la que 
no había podido llegar, á pesar de los grandes pun¬ 
tos de contacto (creía ella) que había observado 
asimilaban sus temperamentos y caracteres. Félix 
Romero guardaba dentro de sí á otro Félix Rome¬ 
ro, es decir, vivía con dos naturalezas, y así se ex¬ 
plicaba Rosario que tras un arrebato pasional, tras 
la tantas veces recitada oración de su amor por ella, 
siguiera su carcajada glacial, risa que no era de do¬ 
loroso despido, sino de insolente y agresiva burla á 
sus honrados sentimientos de mujer indefensa. Le 
amaba mucho, pero no le creía nada, y de ahí que 
en aquel amor viera ella lo ineluctable, lo imposible, 
para la posesión, para la fusión de sus espíritus. 

III 

Transcurrido el plazo de aislamiento que él mis¬ 
mo se impusiera, Félix Romero acudió una tarde á 
casa de Rosario Medina. 

El artista, porque Romero era un artistazo, un 
genial pensador, un cerebro repleto de vigorosas 
concepciones, llegó perplejo, borracha de ideas su 
imaginación: tal era el revoltijo de pensamientos, 
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de sospechas, de dudas é ideas que revoloteaban en 
su cabeza. 

Rosario le recibió con una mal disimulada frial¬ 
dad; él notó instantáneamente la emoción por ella 
sentida. 

- ¿Viene usted á hablarme de amor?.. ¿No? Pues 
entonces, ¿cómo justificará usted su larga ausencia? 
Empiece usted, Félix. 

El, sintiéndose ya casi dueño de aquella mujer, 
y ansioso de cobrar á alto precio su desdeñosa ge¬ 
nerosidad pasada, dijo así: 

- Se equivoca usted, Rosario; quedamos en que 

Vknecia. - La plaza de San Marcos y el campanile 

que se ha derrumbado recientemente (de fotografía) 

ya no la amaría... Mi ausencia tiene honrosa juslifi 
cación: anuncié á usted mi propósito de encerrarme 
unos días para planear una obra, y comenzada ya, 
vengo á ofrecer á usted las primicias... 

Tales palabras no hicieron en Rosario todo el 
efecto que Félix se proponía; pero sí encendieron 
en ella de nuevo el rescoldo mal apagado de sus 
dudas, y sus mejillas parecieron colorearse de un 
paño rojizo. Rosario buscó amparo en la tela finísi¬ 
ma de su abanico. 

- Bravo, mi buen amigo; así le quiero á usted, 
dócil y razonable... Y vamos á ver: ¿cuál es el asun¬ 
to de su comedia?.. Me interesa el desenlac.e de las 
novelas bien pensadas, y el de la de usted, por ser 
de usted, lo espero con mayor impaciencia. 

Félix, por toda contestación á tal galantería, mo¬ 
vió la cabeza y exclamó: 

— El asunto de mi comedia es el Amor. Su des¬ 
enlace... no está hecho, no está planeado, aunque 
lo presiento, lo veo... 

Rosario sintió que se le desvanecía la vista, y cre¬ 
yó ver que la figura de Félix Romero se agigantaba 
ante ella. 

Hallábanse solos en un amplio gabinete que mi¬ 
raba al jardín, de cuyas plantaciones olorosas subían 

fuertes perfumes de rosa y violeta que embalsama¬ 
ban aquel lujoso recinto de mujer rica y discreta. 

- ¿Se enojará usted si le digo que el tema es muy 
viejo y por consiguiente vulgar?, dijo Rosario un 
tanto serenada y mirando fijamente á su interlocu¬ 
tor, cual si intentara recrearse en el efecto de su 
lancetazo. 

Félix Romero habíase levantado y la contempla¬ 
ba recostado, en pie, sobre los bordes de una con¬ 
sola, en el mismo estado de perplejidad y preocupa¬ 
ción que cuando salió de su casa. 

Aquel reto salido de los labios de Rosario Medi¬ 
na hizo el efecto por ella buscado, y como si un 
hilo eléctrico hubiese rozado los nervios de Félix 
Romero, éste se adelantó hacia ella, y con un tono 
de quejumbrosa ironía (esta es la frase), comenzó 
diciendo: 

- ¡El tema del amor es viejo y anticuado!.. ¿No 
ha dicho usted eso?.. ¿Y por qué 
ha dicho usted eso, Rosario?.. 
¿Dónde lo ha leído usted? ¿Quién 
se lo ha dicho?,. Nadie... Eso no 
puede decirse, ni menos escri¬ 
birse. El amor es la misma vida, 
y la vida siempre es nueva, el 
día no envejece nunca; siempre 
es nueva la luz, nuevo el sol y 
nuevo el ritmo con que las horas 
regalan nuestros oídos... Y pues¬ 
to que esa música, ese canto di¬ 
vino y ese poema de luz es la 
vida, es el Amor, éste no enve¬ 
jece, no, Rosario; lo que enve¬ 
jece, lo que esteriliza, lo que 
muere, son los seres; el alma, la 
savia, la poesía de esos seres, 
subsistirá siempre. 

Rosario le escuchaba con in¬ 
diferencia primero, con atención 
después; ahora parecía sugestio¬ 
nada, pendiente de las palabras 
de Félix Romero. 

El, el artista, y no el amador, 
el creador, y no el enamorado, 
seguía ante ella accionando, ges¬ 
ticulando, moviéndose, en un 
círculo de tres metros, de acá 
para allá, hablando con una verbosidad nerviosa, 
cual si un raudal de palabras, de ideas, bajasen 
atropellándose á sus labios. 

— A usted, pobre solitaria de la vida, pobre huér¬ 
fana de amor; á usted, que vive sin vida, viene mi 
amor á ofrecérsela, mis ilusiones á dorársela, mi fe 
á prestarle calor, mis labios á cantarle la dicha, mis 
ojos á acariciarla, mis brazos á defenderla... 

Y como poderosos imanes, los ojos grandes y ne¬ 
gros de Félix Romero parecían atraer hacia sí la 
figura hermosísima de Rosario que, anhelante, tem¬ 
blorosa, parecía ceder á aquella fuerza removiéndo¬ 
se en su asiento. 

-Yo venceré, Rosario, yo venceré... Yo rasgaré 
esa nube de dudas que vela su rostro; esa valla que 

sus dolorosas inquietudes han levantado entre los 
dos... En vano me dirá usted que no siente el amor, 
que no ha nacido en usted; sí ha nacido, sí ha bro¬ 
tado; usted no puede, no sabe ocultarlo; lo sacrifica 
usted, lo acalla, le hace enmudecer; pero flota, he¬ 
rido, dolorido y todo, sube á sus ojos y viene á sa¬ 
ludarme cuando nos encontramos, cuando nos des¬ 
pedimos..., ¡ah! entonces, cuando nos separamos, á 
trueque de que le maltrate usted con menos piedad, 
se le escapa á usted por los ojos y viene á despedir¬ 
me hasta lo hondo de la calle... 

De los ojos de Rosario pugnaba por salir un bor¬ 
botón de lágrimas. 

Rojo el semblante, alterada su voz y sus faccio¬ 
nes, Félix Romero avanzaba en su obra. 

-Nada puede alterar la ley divina: el mar, con 
sus gigantes oías, rompe las duras rocas que le ata¬ 
jan sus pasos... El amor, con su divina fuerza, con 

su poder supremo, pasa por encima de las creencias 
y de las dudas, agosta religiones escépticas y tala 
de raíz cuantos brotes de sentimentalismo desilusio¬ 
nado encuentra al paso... Es una planta nueva, una 
alborada de emociones, un plantel de esperanzas 
que llena de tallos azules la savia vivificadora y es¬ 
pléndida de nuestros espíritus... Abra usted, Rosa¬ 
rio, la puerta de su pecho; abra usted á ese germen 
divino que golpea con fuerza por salir á la luz y 
abrazarse á estos brazos que le esperan abiertos... 
Míreme usted bien, Rosario, míreme usted bien: 
simbolizado en mí, mírelo usted palpitando de emo¬ 
ción, anhelante, tembloroso; mírelo usted en mis 
ojos, en mis labios, en el eco ronco de mi voz, en 
todo mi ser..., es él, es el amor supremo que le 11a- 

VENECIA. — La locetta pe Sansovino, al pie del campanile de San 

Maucos (de fotografía de T. Filippi, Venecia, remitida por Carlos Abeniacar) 

VEN ECI A.-Aspecto de las ruinas del campanile de San Marcos (de fotografía de T. Filippi, remitida por Carlos Abeniacar) 
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ma, que le espera, que le bendice y le ofrece vida 
por vida, alma por alma... Venga usted, Rosario, 
venga usted á mis brazos... 

Y con la grandiosa inspiración del genio ilumi¬ 
nado, dibujaba en su frente la línea de las contorsio¬ 
nes, y empapada de sudor su hermosa cabeza de ar¬ 
tista, Félix Romero, abiertos los brazos, avanzó un 
paso hacia Rosario. 

Ella entonces, cual si el espolazo de la sangre le 
hubiese estremecido con más fuerza, levantóse de 
su asiento, y con una sonrisa llorosa exclamó reco¬ 
giendo los brazos de Félix Romero: 

-Ese es..., ese..., ese es el amor de mis amores... 
Apenas los brazos de Rosario cayeron sobre los 

del artista, éste retrocedió instantáneamente, y con 
una sonrisa de suprema alegría y un tono que aun¬ 
que parecía cariñoso era de soberbio y velado des¬ 
dén, dijo así á Rosario Medina mientras se enjuga¬ 
ba su empapado rostro. 

- ¡Basta, mi querida Rosario!.. Creo que triunfa¬ 
ré... Obediente al mandato de mi inspiración, ha 
hecho usted perfectamente el papel de la dama..,. 
¿Qué tal, qué tal le ha parecido á usted el primer 
cuadro de mi comedia?.. ^ 

E. Alberto Carrasco. 

NUESTROS GRABADOS 

Banquetes populares en Londres. — Con motivo 
de la coronación de Eduardo VII de Inglaterra, preparáronse 
varios banquetes populares monstruos para cuatrocientas mil 
personas. La enfermedad del rey fué causa de que se suspen¬ 
dieran todos los festejos dispuestos, exceptuándose únicamen¬ 
te los expresados banquetes, los cuales se celebraron en dife¬ 
rentes locales-al aire libre transformados en una especie de 
tiendas de campaña. Inútil es describir la alegría que reinó en 
aquellos agapes, tanto más cuanto qué el mismo día en que se 
verificaron publicóse el parte oficial de los médicos que asis¬ 
tían al monarca, diciendo que éste se hallaba fuera de peligro. 
Los príncipes de Gales recorrieron muchas de aquellas tiendas, 
siendo en todas ellas aclamados con entusiasmo. El grabado 
que publicamos en la página 494 reproduce uno de esos ban¬ 
quetes, el que se celebró en Marylebone, y da perfecta idea de 
lo que debieron ser y del pintoresco espectáculo que ofrecieron. 

Lord Arturo Balfour.-El sucesor de lord Salisbury 
en las funciones de primer ministro de Inglaterra es su propio 
sobrino, lord Arturo Balfour, primer lord de la tesorería y 
leader del partido ministerial en la Cámara de los Comunes. 
Nació en 25 de julio de 184S y forma parte del Parlamento 
desde 1874. Entró en el Ministerio de Negocios Extranjeros 
como secretario de lord Salisbury, durante el período difícil 
de 1878 á 18S0, época en que se negociaba el tratado de Ber¬ 
lín. l'ué ministro por primera vez en 18S6, como secretario 
para Escocia, puesto que desempeñó hasta mayo de 1887, y en 
noviembre se le nombró secretario de Estado para Irlanda. 
En 1S98, durante la enfermedad del primer ministro, encar- 

Lord Arturo Balfour, 

nuevo primer ministro de Inglaterra 

góse de la dirección de los negocios extranjeros, demostrando 
en aquella ocasión las dotes de tacto y de habilidad á que debe 
su nombradía. No sólo como político, sino además como 
gran orador, como filósofo y como erudito, se ha distinguido 
el actual primer ministro inglés, y su obra reciente los funda¬ 
mentos de la fe, traducida ya á varios idiomas, ha sido uno de 
los libros de filosofía religiosa que más han llamado la aten¬ 
ción en estos últimos tiempos. En cuanto á la política que 
adoptará lord Balfour, es opinión general en Inglaterra que no 
variará esencialmente la orientación seguida por su antecesor. 

Pedestal y estatua del monumento á Cecilio 
Rhodes.— El pueblo inglés, ó por lo menos una parte muy 
importante del mismo, ha hecho de Cecilio Rhodes un ídolo y 
un héroe. No discutiremos la mayor ó menor razón de los que 
en tan alta estima tienen al causante de una de las más injus¬ 
tas guerras que los anales de la historia registran; pero sí de¬ 
bemos decir que después de su muerte, más que durante su 
vida, se ha podido apreciar que en medio de sus errores; de sus 
ambiciones, de sus egoísmos y si se quiere de sus crueldades, el 
llamado Napoleón del Cabo supo inspirarse siempre en una 

inmensa superficie azulada; su atención está fija en la tierra, 
donde tiene tendidos sus anzuelos, en los cuales no será difícil 
que se prenda algún pez, porque el cebo de su sonrisa gracio¬ 
sa, de su expresiva mirada, de su. figura gallarda es de los que 
atraen irresistiblemente y se muerden con deleite. 

En la terraza del balneario, dibujo de Angel 
Huertas. - Francamente confesamos que no comprendemos 

Pedestal y estatua del monumento que se il 

idea levantada, el engrandecimiento de su patria, el predomi¬ 
nio de Inglaterra en el Africa del Sur. En aquellas lejanas 
regiones está enterrado Rhodes, y sobre su tumba, situada en 
la cumbre de Maloppo Hills, se ha de erigir un monumento 
que perpetúe su memoria. El pedestal que ha de servir para 
este monumento había sido encargado por Cecilio Rhodes 
para el que proyectaba erigir al mayor Wilson, y está mode¬ 
lado por John Tweed, autor también de la estatua que sobre 
aquél ha de alzarse. 

Venecia. Derrumbamiento del campanile de 
San Marcos. — El campanile de San Marcos, que se derrum¬ 
bó á las nuevey media de la mañana del día I4de los corrien¬ 
tes, era uno de los más interesantes monumentos de Venecia; 
sus cimientos databan de fines del siglo ix y hasta j 150 su 
altura no era más que la mitad de la que tuvo después; 
habiendo quedado terminado, en la forma que últimamente 
tenía, en 1510. Al pie de la torre estaba la famosa logetta de 
Sansovino, edificio de elegancia suntuosa y de una riqueza de 
tonos admirable, abierto sobre una terraza baja rodeada de una 
balaustrada, con preciosos bajos relieves en mármol y las es¬ 
tatuas en bronce de Palas, Mercurio, Apolo y la Paz. Esta 
joya artística ha quedado también destruida, y milagro ha sido 
que al venir abajo el campanile no haya ocasionado inmensos 
daños á la portada de la iglesia de San Marcos, de la que sólo 
le separaba una distancia de diez metros. 

La violeta, cuadro de G-. Schrodter. — A pesar 
del realismo hoy imperante, la alegoría y el símbolo no han 
muerto; lo que han hecho ha sido sufrir una transformación 
radical. En nuestros tiempos sólo como excepción y casi úni¬ 
camente en el género decorativo se producen las composicio¬ 
nes imaginativas que en otras épocas prevalecieron y en Jas 
que la idea aparecía expresada en formas puramente conven¬ 
cionales; los artistas modernos buscan la verdad, aun para los 
asuntos que menos á propósito parecen, y el símbolo, la alegoría 
se presentan ante nuestros ojos encarnados en personajes de 
carne y hueso, que entre nosotros y como nosotros viven. La 
violeta del notable pintor alemán Schrodter es una muestra 
excelente de este género: la flor que simboliza la modestia 
está perfectamente personificada por una bellísima joven, en 
cuyo rostro y en cuyo continente se reflejan las cualidades de 
la florecilla que se oculta á las miradas indiscretas, pero cuya 
fragancia la vende descubriendo su presencia por mucho que 
se esconda. 

A orillas del mar, dibujo de J. Francés. — La 
medicina, la higiene y la moda de consuno han hecho de los 
baños una costumbre poco menos que universal, y ya no son 
únicamente las personas acomodadas las que á esta costumbre 
rinden culto, sino que hasta las clases más humildes hallan 
medio de satisfacer en verano la necesidad de poner sus cuer¬ 
pos en remojo. Esto ha hecho que las playas se clasifiquen en 
aristocráticas y democráticas, según la concurrencia que las 
frecuenta; pudiendo asegurarse que en las primeras el baño es 
lo de menos, ya que á ellas va la gente, más que á otra cosa, á 
ver y á ser vista, á lucir trajes y adornos, y no pocos á pescar..., 
en el sentido figurado de la palabra. La linda joven que eí 
distinguido artista madrileño J. Francés nos presenta en su 
dibujo no parece preocuparse gran cosa de la acción saludable 
del agua marina, ni siquiera de la belleza incomparable de la 

A DE ERIGIR Á CECILIO RlIODES EN MaTOTTO IIlLLS 

la manera de veranear de cierta gente: para nosotros el vera¬ 
neo debería significar un período de descanso de las fatigas 
del trabajo ó de las preocupaciones y cuidados de la vida so¬ 
cial activa de las grandes ciudades, y para ello nada más á 
propósito que un lugar tranquilo, ameno, apacible, en plena 
naturaleza, donde el ánimo se repose y el organismo recobre 
el vigor perdido, respirando á plenos pulmones el aire embal¬ 
samado del bosque ó las salobres emanaciones del mar. Hacer 
lo que los protagonistas del dibujo de Huertas, dejar la capi¬ 
tal para proseguir, corregida y aumentada, la existencia que 
en aquélla llevaran, pendientes de las exigencias de la moda, 
mudando á cada hora de traje, pensando en la función de hoy, 
en el baile de mañana, haciendo vida de casino, acostándose 
con el alba y levantándose á medio día, será todo lo smart que 
se quiera, pero maldito lo que con ello ganan el alma y el 
cuerpo y maldito lo que tiene todo esto de común con el ve¬ 
raneo en la buena acepción del vocablo. 

La Primavera poniendo en fuga al Invierno, 
pintura mural de Enrique Lefler.— Recientemente 
se. ha inaugurado en Viena una cervecería en cuya decoración 
han intervenido notabilísimos pintores. Entre las varias pin¬ 
turas murales que en ella se admiran figura la bellísima com¬ 
posición que en la última página reproducimos y que es una 
alegoría del triunfo de la Primavera sobre el Invierno, muy 
bien concebida y ejecutada con una corrección y elegancia 
admirables. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Turín. - Con el producto de algunas 
veladas artísticas celebradas en el Teatro Regio de Turín pol¬ 
los artistas torineses, se ha constituido un capital cuyos ré¬ 
ditos importan cada cuatro años la suma de 5.000 liras, que 
ha de ser entregada á la mejor obra de escultura ó de,pintura 
que concurra á las exposiciones cuadrienales que en aquella 
ciudad se verifican. Este año ha sido concedido dicho premio 
por unanimidad al escultor David Calandra, autor del hermo¬ 
so monumento al.príncipe Amadeo de Saboya que reproduji¬ 
mos en el número 1.06S de La Ilustracíón Artística. ’ 

Teatros. - Parts. — Se ha estrenado con buen éxito: en 
la Comedia Francesa Le Passé, comedia en cuatro actos de 
G. de Porto Riclie. 

Necrología. - Han fallecido: 
Guillermo Engelhard, decano de los escultores alemanes, 

discípulo de Thorwaldsen y Schwanthaler, ex profesor de la 
Escuela Superior Técnica de Hannóver. 

Ilervé Augusto Faye, célebre astrónomo francés, presidente 
permanente de la Comisión internacional de geodesia, decano 
de la Academia de Ciencias de París. 

Alejandro de Reinholdt, notable, literato ruso. 
Hermán Schiller, notable pedagogo é historiógrafo alemán, 

autor de importantes obras históricas, sobre todo de la antigüe¬ 
dad romana. 

Augusta Schmidt, una de las más ilustres propagadoras del 
movimiento femenino en Alemania, fundadora de la «(Asocia¬ 
ción para la ilustración de la mujer,» de Leipzig, presidenta 
de la «Federación alemana femenina.» 
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El filón 

Novela original de M. Martínez Barrionuevo.— Ilustraciones de S. azpiazu 

(conclusión) 

Quedó Alfonso silencioso durante breves momen¬ 
tos, como si contemplara aquellas figuras simbólicas, 
y después continuó: 

- Y allí, en el corazón de la tierra, golpeaba en¬ 
tonces, furioso, desesperado, y saltaban las chispas 
del acero al cochar contra el terruño, como del rayo 

- No, padre, no, contestó Alfonso como si salie¬ 
ra de un sueño penosísimo; tienes razón, ya pasó 
todo. 

— Bien; hablaremos de este asunto aún; puedes 
suponer que no voyá satisfacerme tan pronto... ¡Ea! 
Ahora á cenar y luego á dormir; estarás muy cansa- 

otra vez en su pensamiento, creí entrever al despe¬ 
dirme de ella una concesión tácita; la vi llorar, y me 
lo dijo besando unas flores que yo acababa de 
darle... 

-Sí, el ramito de violetas, exclamó el viejo sin 
poder contenerse. 

... las apoyó juntas en el muro, subió lentamente por una y se asomó á la huerta del Limón 

de mis ojos hubiera yo querido que saltase fuego 
para abrasar á la tierra que me repelía... ¡Y entonces 
lo conseguí!.. Lo conseguí porque la fe, porque la 
perseverancia no me abandonaron. [Era el filón! ¡El 
manantial inagotable! ¡La espada vencedora que al 
fin podría ser esgrimida para destruir de un solo 
golpe la calumnia, la envidia, la indiferencia! ¡Para 
destruir los desalientos y las desconfianzas! ¡Para 
destruirlo todo! ¡Era el filón! ¡Era la verdad! ¡Allí 
estaba! ¡Y después, la fortuna, el poderío!.. ¡Y mi 
honra, padrel ¡La honra de tu hijo, que quedó incó¬ 
lume y subió alto, muy alto, cuando iba á morir se¬ 
pultada en la última, en la más honda capa de la 
tierra! 

Fueron sus últimas frases secas, desgarradas, co¬ 
mo crujir de tronco que el rayo hiende por en me¬ 
dio. Al decirlas, cayó en los brazos de su padre como 
sin vida. Le acogió el viejo sin decir nada entonces; 
ni una palabra, ni un ademán, ni un suspiro. Todo, 
hasta la misma demostración de su sentimiento, de 
su entusiasmo, le hubiera parecido una impiedad en 
aquel instante; la naturaleza pareció callar también 
todos sus misteriosos ruidos ante aquel grupo her¬ 
moso, representación de la vida; las flores incliná¬ 
banse en $us tallos como diminutos, misteriosos 
seres, ávidos de oir aún en boca del hombre aquel 
himno ardiente al trabajo, Dios grande que le redi¬ 
me; las brisas parecieron oir también, calladas entre 
las frondas, aquel canto singular, nunca oído; hasta 
las aguas del pilar borbotaron y deslizábanse por el 
diminuto canalillo con recogimiento singular para 
no interrumpir el solemne reposo de aquellas dos 
almas que se fundían; la luna, en la inmensidad si¬ 
lenciosa, apagando con su brillo el de los otros 
mundos más lejanos, vertía su luz sobre la tierra co¬ 
mo una bendición santa, y los montes, los arroyos, 
los árboles, la naturaleza, en fin, parecían doblar la 
frente alabando á Dios con esas mil plegarias miste¬ 
riosas del silencio. 

XII 

-¡Ea ¡No hay que sufrir por lo pasado, exclamó 
al fin el viejo calmosamente. ¿Será preciso inspirarte 
valor ahora? 

do... Mañana te enseñaré la huerta; verás qué flores, 
y mira, añadió de pronto con mucha naturalidad; 
ahora que me acuerdo, te haré una pregunta... Es 
cosa de mucha importancia, no creas. 

- Me pones en cuidado. ¿Qué es ello? 
- No es tampoco para alarmarse; pero oye: en tu 

historia entrecogí algunas palabras... Una peregrina 
visión, como otro imposible, iba deslizándose ó es¬ 
condiéndose delante de ti en los rincones y las en¬ 
crucijadas, como el genio misterioso de las minas. 

-¡Oh, padre!, murmuró Alfonso confundido. 
-¿Hay, pues, en el mundo una mujer que es 

para ti tanto como la vida, cuando en trances tan 
supremos piensas en ella? 

-No te engaño, es verdad, contestó Alfonso ape¬ 
nadamente. 

-¿Por qué esa pena? ¿Tanto la amas? 
- No sé decírtelo; pero el triunfo, la misma vida, 

todo es inútil para mí sin ella... ¡Y ella!.. 
- ¿Qué vas á decir, muchacho? ¿Que ella no te 

quiere? No seas tonto. A un hombre como tú le 
quiere todo el mundo. 

Y el viejo se echó á reir, pensando en la singular 
coincidencia que le hacía tener en sus redes á los 
dos más bellos tórtolos que cantaran amor en el 
mundo. 

El gran hombre decía reflexivo: 
— Tengo mis dudas; no todos han de pensar de 

mí como tú, padre... Se trata de un espíritu supe¬ 
rior; bajo una apariencia frívola, hay allí un carácter 
pensador y fuerte... 

Y el viejo, mirando con disimulo hacia la tapia, 
murmuró aludiendo á Matilde: 

- ¡Ya verás!.. ¡Ya verás, muñequita! 
Alfonso continuaba: 
- Pero hay algo que me atormenta, padre; orgu- 

llosa de su nacimiento, no es lógico que quiera unir 
su destino al mío. No sabes hasta qué punto la ab¬ 
sorbe esa estúpida preocupación de las razas... 

- ¡Dimeló tú á mí!, exclamó el viejo ingenua¬ 

mente. 
- ¿Qué dices?, preguntó Alfonso admirado. 
-Nada, nada, continúa, repuso el viejo con fin¬ 

gida impasibilidad, disimulando así su indiscreción, 
- Sin embargo, prosiguió Alfonso absorbiéndose 

- Pero, padre, ¿qué dices? 
Le miró aturdido, de un modo tan cómico, que 

hubiese hecho reir á cualquiera en aquel momento. 
Pero el tío Claudio, sin ganas de reir, renegando in¬ 
teriormente de sus indiscreciones, añadió con mucha 
candidez: 

-Bueno, sigue..., anda. 
-¡Pero es que fué un ramo de violetas lo que 

le di! 
- ¡Ah..., conque fueron violetas! «¡Válgame Dios, 

qué apuro!» ' 
El viejecillo salió de él añadiendo admirativa¬ 

mente: 
- ¡Para que veas, hombre; para que veas lo que 

es la experiencia de un viejo! Hasta adiviné la clase 
de flores que le diste.,. Vamos, anda... ¿Qué te dijo? 

Le pareció al gran hombre que la experiencia de 
su padre era ya mucha; pero sin fijarse más en este 
detalle, exclamó melancólicamente: 

- ¡Me parece oirla! «Tenga usted fe; vencedor ó 
vencido, le espera, un alma honrada, con alegrías 
para sus alegrías; con lágrimas sinceras, de pesadum¬ 
bre, para sus pesadumbres.» 

El tío Claudio pensó al oir lo que antecede: 
«¡Digo,, supo enganchármelo bien, la muy gi¬ 

tana!» 
-En medio de mis triunfos, prosiguió Alfonso 

entregado á sus recuerdos, contigo iba ella en mi 
corazón y en mi memoria. No me atrevía á escribir¬ 
la algunas veces... No pude otras, en el mortal con¬ 
flicto en que vivía... La busqué ansioso al regresar 
á Madrid y no pude verla; me recibió su tutor; creí 
morirme cuando me dijo que estaba ausente... Aun¬ 
que le vi vacilar, no quiso decirme su residencia. 
¡Ella se lo encargó, es seguro!.. Inútilmente he bus¬ 
cado... ¡Ya ves, padre! Si al despedirnos pude abri¬ 
gar alguna esperanza, lo que es á mi regreso no 
puede estar peor el asunto... No, no me es posible 
vivir en esta incertidumbre. Me aguardabas y he 
venido; pero eres bueno y me dejarás partir otra 
vez, me dejarás ir en su busca, añadió exaltadamen¬ 
te; me dejarás cumplir mi gloria, ¡padre!, buscando 
ese otro filón más bello y más rico que ninguno... 
Agua cristalina, de la que mi corazón sediento quie- 

| re beber, para no vivir ahogándose. 
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- ¡Muy bonito!, exclamó el tío Claudio en el tono 
que usaba para hacer rabiar á Matilde. Esto es lo 
malo que tienen los grandes hombres, señor; en ena¬ 
morándose, son unos simples como todos los demás. 

- Sí, sí, padre, ya lo sé... Pero me dejarás ir, ¿no 
es cierto? 

-¡Calma, hombre, ten calma..., que ya parecerá 
tu marquesa! 

-¿Qué dices?, clamó el pobre ardientemente. 
Repítelo... ¡Habla por Dios! ¿Por qué has dicho mi 

marquesa!.. ¿Por qué lo has dicho en ese tono? 
- Pero ¿dónde vas á parar, muchacho? Dije tu 

marquesa porque es lo menos que tú te mereces. Lo 
que es por mí, ni con una reina tendrías bastante. 

Alfonso quedó abatido; el viejo proseguía ani¬ 
mándole: 

- ¡Ea, á cenar ahora, y á descansar seguidamente! 
Mira, antes que te duermas iré á darte un ratito de 
compañía como en otros tiempos. 

— Sí..., sí, dijo el gran hombre resignándose. 
Se dieron otro abrazo. El joven alejábase. 
— Y no te apures, añadió el tío Claudio socarro¬ 

namente. 
-¡Pero me admiras, padre!, gritó Alfonso dete¬ 

niéndose como sobrecogido. 
- ¡Silencio! 
- Pero ¿qué pasa? ¿Quieres explicármelo, por 

Dios? 
Y volvía otra vez hacia su padre. 
- ¡Silencio... y á la camita en cuanto cenes!, con¬ 

testó el tío Claudio en un tonillo que intrigaba al 
gran hombre de un modo profundo. 

- Bien, hasta luego. 
Y alejábase otra vez resignadamente. 
-Tardaré poco; mientras doy algunas órdenes 

nada más. 
Y prosiguió en seguida alzando la voz, porque 

Alfonso estaba ya algo distante. 
- En tu cuarto hallarás una cosa de muy dulces 

recuerdos. 
-¿De dulces recuerdos?, repitió Alfonso como si 

tratase de adivinar y deteniéndose nuevamente. 
-¡Tu Stradivarius! ¡El regalo de la pobrecitaque 

murió! 
-¡Ah..., voy..., voy!, gritó Alfonso conmovido. 
Y avanzó apresuradamente hacia la casa. El tío 

Claudio le habló aún. 
-¿Te acuerdas del vals de la vida? 

Y se oyó lejana la voz de Alfonso, dejando en el 
silencio de la noche un eco dulce, de suspiro. 

— Me lo enseñó mi madre.,. ¿Quieres que lo haya 
olvidado? ¡Ya verás! ¡Ya verás! 

Necesitaba el viejo quedarse solo para reflexionar 
bien en aquel asunto magno en que se había meti¬ 
do; no era de cualquier cosa, era de la felicidad de 
Alfonso de lo que se trataba. Sin creer en augurios, 
aquella coincidencia que había reunido allí ála mu- 
ñequita feudal y al gran hombre, teníale encantado; 
por lo pronto, lo primero que pensó, no menos feliz, 
fué que el gran hombre correspondía al amor de 
Matilde noble y lealmente, como era de esperar por 
su índole caballerosa, y por merecerlo ella. ¿Eran 
dignos el uno del otro? ¿Serían felices?.. El tío Clau¬ 
dio no estaba intranquilo. Bajo el exterior de aque¬ 
lla joven ligera y bulliciosa, sabíalo él demás, había 
un alma fuerte y pura. ¡Ah, su hijo la conocía bien! 

Las preocupaciones de Matilde, referentes al na¬ 
cimiento, le inquietaban un poco; pero concebía 
cierta esperanza pensando que Matilde no pasó 
junto á él algunos meses inútilmente; llevó muy du¬ 
ras lecciones; y el carácter de la muñequita no era 
de los que dejan pasar las lecciones sin aprovechar¬ 
las. Inspirábale desde luego bastante tranquilidad 
la lección última, cuyos resultados iba á saber muy 
pronto, puesto que su hijo estaba ya en el Limón. 

¿Qué diría Matilde cuando supiera que el hombre 
de su amor, el genial, el fuerte, el alma generosa, el 
gran hombre, en fin, admiración de su época, era el 
hijo del tío Claudio? Comparó la figura monstruosa 
de Troncho, envuelto en su ridicula indumentaria, 
con el tipo noble de Alfonso, su belleza varonil, sus 
ademanes llenos de gracia y distinción, y gozaba 
como un niño al pensar en el efecto que la estupen¬ 
da nueva iba á producirá la odiosa muñequita. 

Paseábase absorto en sus reflexiones. Bien, pero 
¿cómo dispondría las cosas para el primer encuen¬ 
tro? Era importantísimo prepararlo bien; que pare¬ 
ciese todo muy natural. Era la prueba grande y úni¬ 
ca á que el amor de Matilde iba áser sometido. 

Detúvose en esto junto al macizo de claveles; se 
acordó entonces de las trampas. Si hubiera dado un 
paso más, cae. Para evitar este peligro sentóse en 
un banco. Pensó en los claveles... ¿Quién sería el la¬ 
drón? Estaría bueno que se presentara aquella noche. 

La noche era hermosísima; un vientecillo húmedo, 
saturado de perfumes, henchía los pulmones del 

viejo, alegrándole y rejuveneciéndole. Sonreíase de 
su fortuna; confiaba siempre en Dios. 

Cerró los ojos un momento y pensó en su mujer; 
las figuras de Matilde y Alfonso uniéronse á ella en 
su cerebro, girando allí como chispitas brillantes. 

«¡Qué noche!, pensó profundamente conmovido. 
Llegan hasta mi corazón, fortificándole, estas brisas 
balsámicas de nardos y claveles; induce á los pen¬ 
samientos graves esa inmensidad silenciosa poblada 
de mundos... Esa luz de la luna, ¡de eterno misterio!.. 
El ruiseñor canta.» 

- ¡Oh, sierra, sierra cordobesa mía!, dijo, descu¬ 
briéndose y mirando al cielo con inefable quietud. 
A estas horas, y en tus solitarias cumbres, es cuan¬ 
do mejor se comprende la grandiosa comunidad de 
Dios con el hombre. 

Y en el silencio misterioso, los ruidillos del agua 
borbotando del pilar, parecieron decir suavemente 
una vez y otra: «¡Amén! ¡Amén! ¡Amén!» 

XIII 

A la hora en que se pronunciaron estos amenes, 

soltó Matilde la pluma; acababa de escribir una 
carta, era para su tutor, contestando á otra que ha¬ 
bía recibido aquella tarde. Cogió después la carta 
del tutor; le interesaría mucho uno de sus párrafos, 
porque lo leyó y releyó algunas veces aún... Guardó 
al fin la carta, sonriéndose... ¡Ah, bien haya el tutor 
cuyo pupilo, sea mujer ú hombre, sonríe al leer una 
carta suya, guardándola luego con solicitud! No lo 
dudéis: ese tutor es un hombre de bien. 

¿Qué hora sería?, miró el reloj; las diez. Las diez de 
la noche en el corazón de la sierra, es una hora que 
no se concibe; nadie la conoce; á esa hora el mundo 
duerme.,. En Marrubiales á lo menos, dormían to¬ 
dos, á excepción de Matilde. 

Abrió una puertecita del fondo del comedor, y 
descendiendo dos ó tres peldaños, hallóse en la 
huerta. Anduvo hacia la tapia famosa, y conforme 
iba aproximándose, su paso se hizo más sigiloso. 
Tendidas al pie de la tapia, había dos pequeñas es¬ 
caleras de mano; las apoyó juntas en el muro, subió 
lentamente por una y se asomó á la huerta de el 
Limón despacito, con gran cuidado... «Qué, ¿me ven¬ 
derás tú?,» pensó, mirando á la luna; y la gran cara de 
madrota complaciente, sonreíale sin hablar. Si la 
luna la vendía, ¡bueno lo iba á hacer entonces! 
Subió otro peldaño y detúvose, para observar... ¡Si 
no hubiese tenido que escribir aquella noche! Si se 
hubiese asomado antes, ¡cuántas cosas, gran Dios 
hubiera descubierto! 

No vió á nadie. El banco donde el viejecito esta¬ 
ba aún, no se distinguía, medio oculto por una pa¬ 
red de enredaderas, que daban sombra y frescura á 
este sitio. 

Quedó un momento como indecisa; inclinóse 
después, de pronto; cogió la otra escalera, y pasán¬ 
dola al Limón, sin el más ligero roce en el caballete, 
sin el menor ruido, la apoyó bien sobre la tapia, 
encontrándose, hecho esto, en el minuto verdade¬ 
ramente peligroso de tener que pasar ella asimismo. 
¡Qué apuro! Latíale el corazón con rapidez; en aquel 
momento sentía una inquietud regular, como si de 
veras fuese á cometer un robo. Salió al fin del em¬ 
peño con menos trabajo del que hubiera podido 
pensarse. ¡Ah, muñequita! Conocíase bien; no era 
la vez única que había pasado aquel Rubicón. No 
se había sentido ni el roce siquiera de la falda. 

Descendiendo por la escalerita, entregábase á re¬ 
flexiones muy graves, temblando y sonriente; gozan¬ 
do con anticipación del mal humor del viejo al otro 
día, y temerosa de que la sorprendieran. No sabía 
explicárselo aún, pero llegó á tomar verdadero cari¬ 
ño al tío Claudio, ¡aquel viejecito de arranques tan 
feroces... y de corazón tan bondadoso!.. Le divertía 
hacerle rabiar como se les hace rabiar á los niños: 
para colmarles después de caricias. Sí, aquella noche, 
se los llevaba también y serían los más hermosos; 
los había visto perfectamente por la tarde. Acabó 
de bajar y anduvo con gran cuidado el trecho que 
la separaba de los claveles... Pero al otro día, muy 
tempranito, cuando estuviera el viejo con el sofo- 
quín, le mandaría los tulipanes, todos aquellos tuli¬ 
panes que á él tanto le gustaban, y un billete muy 
perfumado, diciéndole: Obsequio á su mortal enemi¬ 

go. Y la firma: La ladrona de sus claveles. 

Le faltó poco para soltar la risa, pensando en la 
escena; pero contúvose á tiempo. Se había detenido 
junto al macizo, en la espesa sombra formada por 
unos árboles. ¡Ah, muñequita feudal! Ella no sabía 
que un momento de descuido puede perder al bata¬ 
llador más famoso. «¡Ea! ¡Manos á la obra! Dió un 
paso... Dió otro paso... En el silencio augusto de la 
noche, únicamente sentíase el ruidillo del agua, 
borbotando del pilar... ¿Estaría diciendo amenes 

todavía? ¿Estaría tal vez aconsejando á la incauta 
que retrocediera? 

Dió otro paso... ¡Cielos! La punta del menudo 
piececito, tocaba ya una horrible trampa de aquellas... 
Pero quedó inmóvil, extática, con una palidez de 
muerte. Había llenado los aires de pronto un raudal 
divino de notas. Eran las notas de un violín... No, 
no fué la seguridad, la maestría de la mano que 
arrancaba aquellas notas, lo que la dejó paralizada 
como muerta, trastornando en un segundo todas sus 
facultades; fué la música. ¡Era el vals de la vida! 

¡Dios poderoso! ¿Había enloquecido de repente? 
¿Qué le pasaba? ¡Era el vals, sí, aquel vals tocado por 
Alfonso en otra ocasión; aquel vals compuesto por 
una madre para su hijo, que solamente su hijo lo 
sabía, que su hijo solamente lo tocaba! Pero ¿no era 
un delirio aquello? Quedó transpuesta, sin respirar, 
con las manos en el corazón... Sí, era el vals, no 
dudaba... ¡Ay!.. Pero ¿quién podía tocar allí, en la 
casa del tío Claudio, con tanta precisión y ternura?.. 
¿Y quién podría tocar aquel vals, escrito por una 
santa mujer ya muerta y sólo conocido por Alfonso, 
que estaba cumpliendo entonces su gran misión 
redentora, de trabajo, en cualquier parte, la más 
lejana tal vez del mundo?.. ¡Oh, Alfonso, Alfonso!.. 
Pero ¿qué zozobras eran aquellas?.. ¿Qué presenti¬ 
mientos los de su alma?.. Y el vals seguía mágico, 
sugestivo, enloquecedor, imponente de tanta hermo 
sura, más imponente y más bello en la quietud san¬ 
ta de la noche. Las notas llenaban el espacio, sollo¬ 
zantes, risueñas, como ansias sin realizar, como gri¬ 
tos ardientes de amor á la vida y al mundo... ¡Oh, 
mujeres! Aquel vals fué primero el himnó lanzado 
por una mujer joven que expiraba, y después de 
muerta, la madre saliendo de su tumba para llorar 
de amor junto al hijo adoradísimo... El vals seguía... 
seguía... Pero de pronto se oyó un grito inmenso; 
la música cesó súbitamente, como copa finísima 
que se quiebra; el tío Claudio empezó á dar voces; 
dentro de la casa oyéronse voces también; el jardi¬ 
nero abrió su ventana para disparar desde ella; fué 
una confusión espantosa. Alfonso, desde un balcón, 
llamaba á su padre, alarmado. «¡El ladrón! ¡El la¬ 
drón! -decía el viejo, - ¡ya ha caído!..» Corría todo 
el mundo... Agustín se presentó con una espada 
formidable; Troncho, con un tranco como un demo¬ 
nio... El gran hombre, lanzóse también á la huerta... 
Y en aquel concertante singularísimo, se destacaba 
la voz llorosa de la muñequita feudal, pidiendo cle¬ 
mencia al caballero del Limón. ¡Ay, sí! La pobre 
muñequita, que al primer movimiento que hizo ca¬ 
yó, porque era inevitable, en la emboscada que el 
viejo había preparado al ladrón de sus claveles. 

- ¡Tío Claudio! ¡Tío Claudio! 
Y la muñequita feudal gemía desolada. 
¿Qué era aquello? ¿Quién nombraba al tío Claudio? 
Se aproximó el viejo cautelosamente al macizo, y 

soltó una risa estrepitosa. ¡Plabía conocido al ladrón! 
-¡Tío Claudio, decía ella, que no lo haré más! 

¡Saqueme usted de aquí! ¡Sáqueme usted, por Dios! 
-¡Conque era usted! Digo... ¡Y la carita mansa 

que ponía esta tarde hablando de mis pobres clave¬ 
les! ¡Ah, pérfida! 

- ¡No, no soy pérfida, tío Claudio!, clamaba la 
culpable en tonillo mimoso y doliente. ¡No soy pér¬ 
fida! ¡No le dije á usted la verdad cuando le habla¬ 
ba de mí! ¡Era todo broma, como esto de robarle 
los claveles! ¡Yo no duermo tanto!.. ¡Ni paseo tan¬ 
to!.. ¡Ni estoy en el tocador tanto!.. ¡Ni hablo tan 
mal de nadie!.. ¡Yo trabajo mucho en mis labores!.. 
¡Yo estudio mucho! ¡Yo hablo mucho de cosas úti¬ 
les con mi tutor, el otro viejecito bueno!.. Me gusta 
más eso que todo lo que le dije. ¡Ay, tío Claudio 
de mi alma! ¡Pero por Dios, sáqueme usted de 
aquí, que si yo venía en broma por sus claveles, ya 
era la última vez, y mañana muy tempranito iba á 
descubrirme yo misma y á mandar á usted todos, 
todos mis tulipanes ¡Ay, tío Claudio! ¡Tío Claudio! 
¡Sáqueme usted de aquí! 

— La saco á usted, pero con una condición... ¿Se 
casará usted con mi hijo? 

- ¡Oh, eso nunca!, exclamó la muñequita feudal 
horrorizada. 

- Pero ¿qué ocurre aquí? ¿Qué es esto?, decía 
Alfonso llegando apresuradamente. 

- ¡Alfonso!, gritó Matilde (le reconoció al instan¬ 
te). ¡Dios..., Dios mío!, ¿qué pasa aquí esta noche? 

Fué esta una exclamación inmensa: el asombro y 
la alegría estuvieron á punto de volverla loca. 

¡Divinos cielos!.. ¡Y sin que la sacasen de allí! 
¿Qué iba á pensar el gran hombre!.. Pero el gran 

hombre, ¿qué hacía en la huerta del Limón! ¡Ay, sí!.. 
¡Enloquecía! Figuraos por otra parte lo que pasó 
por Alfonso al conocer á Matilde, la criatura adora¬ 
da a quien tan lejos y tan oculta creía. 

- ¡Matilde!.. ¡Matilde! 
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Y estrechaba las manos que ella le abandonó 
inconscientemente, con un feliz aniquilamiento de 
todas sus facultades. 

- Pero ¿qué hace usted aquí, Matilde? 
- Cállate, dijo el tío Claudio de repente. 
Alfonso detúvose mudo de sorpresa; y el viejo, 

hablando entonces á la muñequita feudal, añadió 
riendo con pavorosa perfidia: 

- ¿Se casará usted con mi hijo? 
«¡Pero padre!,» iba á gritar Alfonso. 
¡Ay!, no pudo; le impidió el habla y aun el 

aliento la respuesta de Matilde. 
-¡Horror! ¡Nunca!, había gritado pronta¬ 

mente la triste damita de Marrubiales. 

¡De buena cosa le iban áhablarl ¡Y estando 
allí él!.. ¡Su adorado Alfonso! ¡Era feroz aquel 
viejecillo! Pero Alfonso, el ingrato, salió en¬ 
tonces con un discurso que fué la última y más 
desacompasada nota. 

- Señorita, dijo ahogadamente, no sé qué 
causas han motivado aquí nuestro encuentro, 
por parte de usted; tampoco las pregunto; lo 
que no creí de gran necesidad, era que demos¬ 
trase usted tan vivamente el horror que la ins¬ 
piro... Y mucho menos... delante de mi padre. 

-¡Su padre!, repitióla Matilde medio loca. 
Pero ¿no oye usted esto, tío Claudio? 

El tío Claudio reía..., reía delante de la mu¬ 
ñequita feudal con toda su alma, como ella 
había reído por la tarde delante de Frasquito. 
El gran hombre los miraba á los dos anona¬ 
dado, confuso, creyendo á su vez que se ha¬ 
bían vuelto locos. 

- ¡Mi hijo! ¡Sí! ¡Mi hijo!, exclamó al fin el 
viejo en voz triunfante. ¡Oh, qué desquitel 

- ¡Alfonso hijo de usted! Pero... ¿y Troncho? 

Y el terrible Troncho, que había estado 
absorto en la contemplación de la escena, 
adelantó hasta Matilde, sin encomendarse á 
Dios ni al diablo, en una mano la tranca y la 
otra mano en el pecho, y dijo ufanamente: 

- Pa servil a; en la cuadra, to lo que sea 
meneslé. 

- ¡Fuera de este sitio!, le gritó el tío Clau¬ 
dio. ¡Llévatelo, Agustín! 

Salieron. Matilde había inclinado la cabe¬ 
za. Alfonso quiso hablar... 

- ¡Cállate!, volvió á decirle el viejecito có¬ 
micamente, poniéndose un dedo en la boca. 

Y sin reir ya, muy serio, como nunca le ha¬ 
bía visto Matilde, añadió dirigiéndose á ella: 

-A ese que va ahí, que es mi mozo de 
cuadra, se lo hice pasar á usted por mi hijo..., 
¡por mi Alfonso!.., ya ve usted qué herejía. 
Pero fué una lección que se impuso..., que no 
tenía usted más remedio que recibir... [Usted 
lo creyó sin dificultad! Lo creyó por la idea 
que tienen ustedes, los del linaje glorioso, de 
que los hijos de un pobre diablo como yo - 
y valga el ejemplo - no pueden ser otra cosa 
que pobres diablos, ordiñariotes..., vulgarísi¬ 
mos. Con toda intención le hice vestir de ma¬ 
nera tan ridicula, para asegurarme en mi 
creencia con ese dato más, tan elocuente. ¡No le 
extrañó á usted que fuera mi hijo un jayán, idiota, 
vestido de payaso!.. Hablándome usted de la distin¬ 
ción, del talento de este Alfonso que tiene usted de¬ 
lante, decía que eso era propio, aunque yo lo pu¬ 
siese en duda, de las razas privilegiadas. Y yo reía 
amargamente; porque sé muy bien que la distinción, 
el talento, no lo da el haber nacido de estos ó los 
otros padres, que lo da Dios. [Ya ve usted, señora 
marquesa, lo que es mi hijo!.. Acuérdese usted, en 
cambio, sin ceguedad, con mucha sangre fría, de 
los miles de hijos de casas grandes que están en el 
mundo para risa y ludibrio de los humanos, por ser 
horribles, mucho más horribles, física... y aun mo¬ 
ralmente, que mi pobre mozo de cuadra. Ya ve us¬ 
ted si la lección es profunda, acabó el tío Claudio 
con tono de gran bondad. ¿Servirá esta vez? Casi lo 
creo, pues esa linda cabecita está inclinándose más 
de lo justo, señora marquesa. 

Alfonso no intentó hablar ahora, sumamente 
emocionado; su clara inteligencia concibió, por el 
discurso del viejo y por la actitud de Matilde, mu¬ 
cha parte de lo que entre los dos había ocurrido. 
Quería saberlo todo, pero guardó silencio profundo, 
esperando anhelante la respuesta de Matilde. El 
viejo esperaba también con la misma ansiedad. 

Levantó al fin la cabeza; la luna iluminó enton¬ 
ces con vigor su cara de rasgos purísimos; sus ojos 
centelleaban misteriosamente bajo las sombras de 
sus pestañas. Sólo habló esto: 

- ¡Conque era hijo de usted, tío Claudio!.. 
Quedó suspensa... ¿Qué más iría á decir? Los dos, 

el viejo y el joven, esperaron anhelantes. Ella añadió 

de pronto en una explosión tierna y alegre propia 
de niña: 

- ¡Ay, tío Claudio, ya lo descubrí! ¡Ya sé por lo 
que le quería á usted tanto! ¡Por eso! ¡Porque era 
usted su padre! 

, El viejo no contestó; no pudo; le ahogaban las 
lagrimas. ¡La muñequita feudal vencía siempre!.. 
¡Aun estando vencida! 

Alfonso pudo respirar; el pecho iba á estallarle... 
- Pero ¡por Cristo crucificado!, gritó de repente. 

- Eso no, padre, exclamó Alfonso con noble ím¬ 
petu. Hacerla decir viva la libertad teniéndola en 
prisiones, ¿no es una tiranía? Si ha de decirlo, que 
lo diga libre y con su voluntad independiente. 

«¡Oh, Alfonso!, pensó la muñequita envolviéndo¬ 
le en una mirada inmensa de ternura; á pesar de 
todo, siempre diré que eres de raza de privilegiados,» 

— Bien, había dicho el viejo; la dispensaré de esa 
condición. Le vale el padrino. ¡Alfonso, rompe sus 
cadenas! 

En un segundo quedó la marquesita libre. 
Dió algunos pasos pareciéndole mentira. 

-¡Gracias á Dios!, dijo. 1 
Cogió una mano de Alfonso, otra del vie¬ 

jecito, y añadió muy despacio, riendo, mirán¬ 
doles, ora al uno, ya al otro, destellándole, en 
fin, vida y luz los ojos y el alma: 

-Y ahora... ¡Vi...va la li...ber...ladí 

El viejo y el joven lanzaron una exclama¬ 
ción alegre, como dos chiquillos. 

- Pero con una condición, añadió ella. 
- ¡Condiciones!, exclamaron á la vez llenos 

de alarma. 
-Una sola... La de ser siempre... vuestra 

prisionera. 
¡Oh, felicidad! Respiraron los corazones. 
En aquel momento, una duda cruel nubló 

la dicha de Alfonso: la manifestó al instante. 
¿Y el tutor? ¿Acaso Matilde no le debía obe¬ 
diencia? 

Matilde entonces, riéndose de su misma 
oportunidad, sacó una carta: era la de su tutor. 

- Señor mío, decía en tanto, ¿tendrá usted 
vista suficiente para leer cierto parrafito á la 
luz de la luna? 

- ¡Sí, sí!, contestó él ansioso. 
Ella señaló el párrafo con un dedo. Alfonso 

leyó: «Si tienes esa suerte, yo moriré feliz...» 
No pudo leer más. Le arrancó ella la carta 

con un gracioso movimiento. ¿Que de quién 
era aquella carta? ¿Que á quién se refería? 
Pues la carta era de su tutor, y en aquello de 
la suerte referíase á lo de poder casarse con 
Alíonso... ¿Qué creían el tío Claudio y su 
señor hijo? ¿Que el tutor no iba á ser cosul- 
tado... y no iba á dar el consentimiento? 

Era ya mucho; el tío Claudio no pudo re¬ 
sistirlo, y abrazó llorando la adorable cabecita. 

- Bien, hijos míos, exclamó. Tú, Alfonso, 
descubriste un filón riquísimo, que llevará 
caudales inmensos á muchas arcas y bienestar 
á muchas familias. Has descubierto otro filón 
en Matilde; el de su amor, que llena tu alma 
y llenará tu existencia... Pero ¡no lo olvidéis 
nunca, hijos! ¡La libertad! ¡El amor! ¡El tra¬ 
bajo! ¡Ese..., ese es el filón único! ¡El filón 
de donde brota la alegría de los hogares! ¡La 
paz y la fortuna de los pueblos! 

XIV 

Por haberles cogido en el primer sueño, 
sin duda, nada se pudo oir en la huerta de 

Matilde. Cuando la mujer del tutor fué enterada, 
hacíase cruces. Matilde la dejó en esta tarea para 
escribir al viejo amigo, que se presentó en Marru¬ 

biales á los tres días. 
La boda se efectuó muy pronto: la luna de miel 

la pasaron en el Limón y Marrubiales. Las dos huer¬ 
tas se fundieron en una, como se habían fundido 
en uno los corazones de sus dueños. ¡Fuera tapias! 

Cuando la gran duquesa tuvo noticia del contu¬ 

bernio aquel, rasgó sus vestiduras. «¡Triste destino 
el de Matilde!» 

Del tío Claudio, ¿qué diré? Era completamente 
feliz con sus hijos, con sus claveles... y con sus tu¬ 

lipanes. 
Al poco tiempo, cuando el gran hombre volvía á 

la dirección de las minas, viéronse en Madrid la 
gran duquesa y Matilde. La gran duquesa mostróse 
magnánima al oir decir á Matilde que ya no podría 
alternar como antes con sus antiguas relaciones. 

-'¡Qué ocurrencia!.. La verdad, mucho has baja¬ 
do con ese matrimonio desdichadísimo; pero no 
dejarán de tratarte por eso; no van á ser tan intran¬ 
sigentes. 

-No, si no es porque he bajado, respondió Ma¬ 
tilde con su risa sonora. Si es porque he subido. 
Dejé de ser marquesa y soy reina. ¡Reina de las 
minas! 

A las minas se fué, y allí está como una reina de 
veras, con su Alfonso adoradísimo, que es su rey, y 
un infante tirano, pequeñín y rubio como una rosa 
besada por el sol. 

Pues la carta era de su tutor... 

¡Saquémosla de aquí; esto es sumamente inicuo! 
-¡Ay, sí..., sí!, exclamó ella compungida. 
- ¡Quieto! 

Y el tío Claudio contuvo á su hijo, que se inclina¬ 
ba para hacer la buena obra. Dirigiéndose á Matil¬ 
de, le preguntó con una solemnidad que hacía reir: 

- ¿Se casará usted con mi hijo? 
Ella inclinó los ojos, respondiendo sumisamente: 
-Sí, señor... Me casaré. 
Alfonso escuchaba con nuevo estupor. 
- No es bastante; ¿me suplica usted el consenti¬ 

miento para que ese matrimonio se efectúe? 
- ¡Pero, padre!, gritó Alfonso escandalizado. 
- Mira, tú, á callar, dijo el viejo impasiblemente. 

Y después repitió, dirigiéndose á Matilde: 
-¿Me lo suplica usted? 
- ¡Sí, se lo suplico, respondió ella en voz tem¬ 

blorosa de rubor y alegría ¡Se lo imploro... de todo 
corazón, tío Claudio! 

- ¡Oh, gracias, Matilde gracias! 
Y Alfonso la miraba, llenos de lágrimas los ojos. 
-¡Qué te calles!, gritó impaciente. 

Y después preguntó á Matilde: 
-¿Reconoce usted que la sangre es colorada en 

todo el mundo - ¡del color de la vergüenza! - y que 
un plebeyo puede levantarse y ennoblecerse por sus 
obras? 

-¿No he de reconocerlo, viejecito mío? Si lo du 
dase aún, el ejemplo de ustedes, ¿no me lo haría ver 
aunque yo no quisiera? 

- ¡Bien muy bien! Pues ahora, diga usted conmi¬ 
go, pero despacio, muy despacio..., para que yo lo 
entienda perfectamente: ¡Vi... va la li...ber...tad!.. 
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CEREMONIA CELEBRADA EN PRETORIA 

EN ACCIÓN DE GRACIAS 

POR LA PROCLAMACIÓN DE LA PAZ 

En la plaza de la Iglesia de la que fué capital de 
la república transvaalense, celebróse el día 8 de ju- 

males, como en los hombres, por medio de danzas 
más ó menos regulares. Las aves son las más aficio¬ 
nadas á estos pasatiempos coreográficos. Hudson 
observó en la Plata que la rupícola ó gallo de las 
rocas tiene una sala de baile al aire libre, consistente 
en un terreno llano, musgoso, rodeado de matorra¬ 
les y cuidadosamente purgado de piedras y de rami- 

interesante. Sobre las piedras y las ramas de los ma¬ 
torrales estaban reunidos unos pequeños pájaros de 
plumaje azul con puntos encarnados, todos presa de 
una especie de baile de San Vito: mientras uno de 
ellos, el músico, permanecía inmóvil sobre una ra- 
mita lanzando al aire su canción más alegre, los bai- 

I larines seguían el compás con sus alas y sus patas, 
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Ceremonia celebrada en Pretoria en acción de gracias por la proclamación de la paz 

nio último una imponente ceremonia, medio militar 
medio religiosa, en acción de gracias por la procla¬ 
mación de la paz que ha puesto término á una lucha 
que tantas víctimas y tan inmensos perjuicios ha 
causado á los boers y á los ingleses. 

En el centro de la plaza formaron 6.000 soldados 
pertenecientes á todas las armas; á las nueve de la 
mañana, las fuerzas estaban en su sitio, y poco des¬ 
pués llegó lord Kitchener, que fué recibido por una 
guardia de honor del primer regimiento de guardias 
escoceses. 

Delante de la Casa de gobierno habíase construi¬ 
do un tablado en donde se situaron coros de Preto¬ 
ria y de Johannesburgo. 

Inmediatamente después de su llegada, lord Kit¬ 
chener entregó las insignias de la orden de la Cruz 
Roja á once enfermeras. 

Hecho esto, comenzó el servicio religioso; el coro, 
situándose en el centro de la plaza entonó el csnto 
«¡Adelante, soldados cristianos!,» que fué coreado 
con entusiasmo por las tropas allí presentes. Reza¬ 
das las preces por el obispo de Zululandia, el arzo¬ 
bispo de Cape Town pronunció un sermón, y luego 
se entonó el himno favorito de lord Kitchener «Más 
cerca de ti, Dios mío,» y el «¡Dios salve al rey!, que 
por primera vez cantaron unidos ingleses y boers. - X. 

* 

LOS ANIMALES QUE BAILAN 

La alegría, el placer de vivir, la necesidad de ha¬ 
cer ejercicio, pueden á veces manifestarse en los ani- 

tas que podrían entorpecer las evoluciones del alado 
bailarín. Allí se reúnen los pájaros en circunstancias 
que no han podido todavía ser elucidadas, y cuando 
la reunión está completa, un macho de plumaje y 
moño de color anaranjado fuerte se adelanta en el 
espacio libre del centro, y con las alas extendidas y 
la cola pendiente comienza una serie de movimien¬ 
tos parecidos á un minué. Poco á poco el bailarín 
se anima cada vez más y salta y gira sobre sí mismo 
del modo más extravagante, hasta que fatigado se 
retira y de actor se convierte en espectador, mien¬ 
tras uno de sus compañeros ocupa su puesto. 

Algo análogo encontramos en el tetras phasiane- 

llus. En la América del Norte, dice Darwin, grandes 
grupos de aves se reúnen en la época de la pollazón 
todas las mañanas en un sitio determinado, y co¬ 
rriendo describen círculos de 4^0 á 6 metros de 
diámetro, de manera que el suelo queda pelado co¬ 
mo en los elfos. En estas «danzas de perdiz,» como 
dicen los cazadores, las aves adoptan las posturas 
más extrañas y corren circularmente unas hacia la 
derecha y otras hacia la izquierda. 

M. Bigy-Wither ha referido un caso no menos 
curioso. Un día en que paseaba por los bosques del 
Brasil, llamó su atención el canto melodioso de un 
pájaro, hecho raro en aquellas comarcas; los indíge¬ 
nas que le acompañaban reconocieron en seguida 
la casta de músico de que se trataba, é invitaron á 
M. Bigy-Wither áque les siguiera, prometiéndole un 
espectáculo curioso. Después de haberse deslizado 
silenciosamente al través de las lianas, la caravana 
llegó á un claro en donde presenciaron una escena 

como si se «zarandearan,» y acompañaban el canto 
de su compañero con gorjeos en sordina. M. Bigy- 
Wither afirma que en presencia de aquel espectácu¬ 
lo podrá creerse uno delante de un baile con con¬ 
cierto en el que todos los asistentes se divertían en 
grande. Habría sido muy interesante ver cómo ter¬ 
minaba aquella fiesta; pero por desgracia los pájaros 
son de carácter muy tímido, y habiendo visto que 
les observaban emprendieron el vuelo en todas di¬ 
recciones y no reaparecieron. 

Ciertos rascones argentinos, y sobre todo el ype- 
caha, merecen ser también mencionados. El punto 
de reunión de estos pájaros es generalmente una is- 
lita rodeada de juncos en medio de un aguazal: uno 
de ellos, tomando la iniciativa, lanza al aire una es¬ 
pecie de invitación, repetida tres veces, é inmediata¬ 
mente se ve que los juncos se agitan y acuden á toda 
prisa los rascones. Cuando se han reunido quince ó 
veinte, comienzan un concierto de gritos ensordece¬ 
dores, muy parecidos á voces humanas que expresa¬ 
ran dolor; á un grito prolongado y penetrante suce¬ 
den notas más bajas, como si á la primera explosión 
de su voz el animal hubiese, por decirlo así, agotado 
sus fuerzas. Mientras lanzan estos gritos los ypeca- 
has saltan en todas direcciones como acometidos 
de un ataque de locura, con las alas extendidas y 
vibrantes y el largo pico muy abierto y puesto en 
línea vertical. La representación dura tres ó cuatro 
minutos, transcurridos los cuales se disuelve pacifi¬ 
camente. 

Los jacanas, tan extraños á causa de sus alas en 
forma de espolón y de sus largos dedos, se entregan 
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Los ibis de cara negra de Patagonia tienen unas 
costumbres más retozonas todavía. Por la tarde, 
después de la cena, se reúnen en bandada para di¬ 
rigirse al lugar en donde han de pasar la noche; pero 

En la terraza del balneario, dibujo de Angel Huertas 

antes de emprender el vuelo, pareceiv atacados de 
pronto de demencia, precipitándose simultáneamen¬ 
te contra el suelo con gran rapidez y haciendo reso¬ 
nar en los aires sus gritos roncos y metálicos que se 
oyen desde muy lejos. Diríase que van á reposar 
sobre lá tierra, pero en el momento de tocar á ésta 
se remontan verticalmente para descender de nuevo 
un instante después. 

Análogos ejemplos abundan entre los pájaros y 
han llamado la atención de todos los observadores. 
El príncipe heredero Rodolfo de Austria describe 
desde este punto de vista al milano. En la primave¬ 
ra, ó sea en la época del aparejamiento, es cuando 
se puede formar idea de la belleza de su vuelo: la 
pareja asciende por los aires hasta considerable al¬ 
tura describiendo círculos; de pronto uno de los dos, 

con las alas colgando, se deja caer hasta muy cerca 
de la superficie del agua, vuela horizontalmente tra¬ 
zando ziszás; muy pronto retrocede, sacúdese como 
el cernícalo y ejecuta movimientos extraños. 

Brehm ha observado los mismos 
hechos en el busardo San Martín. Así 
como en tiempo ordinario sólo se ve 
volar á uno de los individuos apareja¬ 
dos, en la época de los amores se les 
ve volar á los dos juntos y tan cerca, 
á veces, uno de otro, que parecen 
querer ayudarse en la caza, descri¬ 
biendo á menudo en un mismo sitio 
círculos que se entrecruzan. De pron¬ 
to, el macho sube casi verticalmente 
con la cabeza enderezada, vuela más 
de prisa d£;lo que hubiera podido 
creerse de él, da una voltereta, se 
deja caer con las alas medio recogi¬ 
das, describe un círculo y se remonta 
de nuevo para volver á empezar. Esta 
ave puede continuar este juego du¬ 
rante muchos minutos, repitiéndolo 
diez ó doce veces en media hora. La 
hembra prueba de ejecutar ejercicios 
análogos, pero siempre los realiza con 
más moderación que el macho. 

Idénticos hechos observamos en el 
goirán. Naumann dice que es muy 
divertido verle jugar, cuando hace, 
buen tiempo, por encima de su nido: 
la pareja asciende por los aires des¬ 
cribiendo grandes círculos sin batir 
las alas, y luego el macho se remonta 
á más altura que la hembra y vuelve 
á descender á su lado con las alas 
puestas casi verticalmente y agitándo¬ 
las rápidamente con un movimiento 

especial, para subir de nuevo, volver á bajar y con¬ 
tinuar este juego gracioso durante algunos cuartos 
de hora. 

Citemos también al casuario macho, que danza 
delante de la hembra ejecutando fugas rápidas y 
vueltas de admirable agilidad; la cornejamacho, que 
saluda bailando á la hembra á quien hace la corte, 
y al cóndor que, extendiendo las alas y doblando 
violentamente el cuello hacia el suelo, da vueltas 
pausadamente sobre sí mismo como si bailase un 
vals lento. 

En el número délas danzas pueden incluirse tam¬ 
bién, hasta cierto punto, los saltos que ejecutan 
tantos mamíferos, desde el perro alegre de ver á su 
amo, hasta las marsopas que juguetean en las olas 
en torno de las barcas pescadoras. - S. 

también á un ejercicio del mismo género: reunidos 
en un grupo compacto y emitiendo notas cortas, 
agudas y repetidas, despliegan sus alas y danzan ba¬ 
tiéndolas rápidamente ó imprimiéndoles un movi¬ 
miento cadencioso y lento de arriba 
abajo. 

Pero todo esto no es nada, compa¬ 
rado con el ejercicio único en su gé¬ 
nero del avefría de alas espolonadas. 
Su danza, así la han designado los 
mismos indígenas, requiere tres per¬ 
sonajes, y les gusta de tal manera que 
se dedican á ella casi todo el año, so¬ 
bre todo durante el día y las noches 
de luna. Macho y hembra viven apa¬ 
rejados en un espacio especialmente 
reservado para su uso; en un momen¬ 
to determinado se ve llegar otra ave¬ 
fría, que penetra en el domicilio con¬ 
yugal como si fuera su propia casa. En 
vez de expulsarlo, como haría si se 
tratase de otro pájaro, la pareja la re¬ 
cibe con cantos de alegría y manifes¬ 
taciones de satisfacción, y adelantán¬ 
dose al mismo tiempo hacia el visi¬ 
tante, los amos del nido se colocan 
detrás de él y los tres comienzan una 
marcha rápida, lanzando notas roncas 
y acompasadas con sus movimientos. 
El pájaro que va delante emite, á in¬ 
tervalos regulares, notas aisladas en 
un diapasón alto, mientras los dos que 
le siguen producen una especie de re¬ 
doble de tambor. Cuando este singu¬ 
lar desfile ha durado bastante, el fo¬ 
rastero endereza las alas y se para, 
permaneciendo derecho é inmóvil y 
lanzando notas agudas; entonces los 
otros dos engrifan sus plumas y se alinean correcta¬ 
mente de frente. Para terminar la ceremonia, los 
tres bajan la cabeza hasta tocar el suelo con el pico 
y permanecen un momento en esta actitud y cantan 
muy bajito, produciendo sólo un ligero murmullo: 
es su manera de despedirse. 

Un gran número de pájaros ejecutan danzas cu¬ 
riosas que, al revés de las anteriores, no tienen ana¬ 
logía alguna con las nuestras. Tal es el.caso de un 
pinzón al que se da el nombre de oscilador: este 
pájaro describe volando una curva perfecta de unos 
veinte metros, y al llegar al extremo de su carrera 
se vuelve y pasa de nuevo por la línea imaginaria 
que antes ha trazado, repitiendo esta evolución va¬ 
rias veces, de modo que parece un péndulo que se 
balancea en el espacio suspendido de un hilo. 
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PAPEL WLINSI 
(Soberano remedio para rápida I 

curación de las AfBCCiOílBS ÜBÍI 
pecho, Catarros, Mal ele gar- [ 

gemía, Bronquitis, Bssfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
DOlOrSS, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma. WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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PILI> ORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEI3 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 1 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que, mas le convienen, según sus ocupa- 1 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

PATE EP1LAT0RE DUSSER 
destrate hasta Im RAICES el VELLO del raOo de lis damas (Barba, Bigote, etc.), sft, 

peli-ro pira el cutis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
'de esta presaradon. (Se rende en coja*, para la barba, y en 1/2 caja* para el bigote ligero), 'Para 
lo* brazos, empléese el l‘íll lUltád. DUSSER, l.rue J.-J.-i\ousaeau. París. 
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Adisipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

‘odas las Fardiae'^ 

jhr»¥=M=aaa-i=*ahdMi»ra 
i FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER j¡ 
Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIOJkft 

-»- 'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES^ 
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COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE PIARAN JAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores í 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar S 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do I 
los intestinos. ___ * 

ai Bromuro de Potasio I 
■3mDE CORTEZAS DE HARAN JAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, [ 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- t 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas f 
las afecciones nerviosas. 1 

l Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, rne des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

P^YEÜSOÜ 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta dé Apetito,.Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicoo; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do les Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARI3, 

^ — LA IT ANTépnéUQUB — 

/'la. leche antefélica\ 
ó Leclie Candés 

pura 6 mezclada con agua. diBlpa 
PECAS. LENTEJAS, TLZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
f) ARRUGAS PRECOCES ¿ 
“ LO RES CENCIAS jv_. . 

ROJECES. \0 

Z.erv-a el cútis^Ü* 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable % 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc, 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, t 
Contraía ANEMIA, laPOBREZAdn laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas '' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
* con Yoduro de Hierro inalterable 5 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ete. 
ContralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

'cv® 

GARGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. . 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

AGUA LEGHELLE 
| Se receta contra los FlUjOSf la 

Clorosis,la Anemia,el Apoca- 
I miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA a pecho y de los intestinos, los 

Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la^sangre y entona todos los órganos. 

^U9 Saint-Honoró, 166. — Depósito en todas Boticas y Drogusbias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. t>bi MontanntK y Simón 
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Texto. - /.V- iila hispano americana, por R. He'.trdn R/izpuic. 
-El ramo de coral, por Eduardo Marquina. - El escultor 
italiano Leonardo Bislolfi, por E. T. - La ilusión de lo nue¬ 
vo, por Antonio de Val buena. - Nuestros grabados. — Noti¬ 
cias de teatros. - Problema de ajedrez. - Via libre, novela 
original de E. Werner, con ilustraciones de Antonio I3ona- 
more. - Baldomero Galofre, por A. García Llansó. - Libros 
enviados ¡í esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - El oráculo, cuadro de César Pattein. - Dibujo 
de Juan Llimona que ilustra el artículo titulado El ramo de 
coral. — Fragmento de La belleza de la Muerte. — El dolor 
confortado por los recuerdos. — La belleza de ¡a Muerte, mo¬ 
numento funerario para Sebastián Granáis en Borgo 5. 
Dalmazzo, obras escultóricas de Leonardo Bistolfi. - Repú¬ 
blica Argentina. Buenos Aires. Concurso de la «Sociedad 
Fotográfica Argentina de Aficionados.» La pompa de jabón. 
— Oficial del tiempo de Luis XL1I, cuadro de Meissonier. — 
Cadaqués. Cala Culip, cuadro de Elíseo Meifrén. - El hijo 
del buzo, cuadro de K. Storch. - Busto de estudio, cuadro de 
II. Rondel. - Exposición Internacional de Artes Decorati¬ 
vas de Turín. Puerta principal.—Puerta de ingreso del pa¬ 
bellón de Bellas Artes. — Baldomero Galofre. - Regreso del 
trabajo. Recuerdo de Caslell de Aro, por Baldomero Galo¬ 
fre. - Pescador de San Feliu de Guixols, apunte por Baldo¬ 
mero Galogre. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

América central: fomento de las obras públicas. — El Salva¬ 

dor: injusto fallo de un tribunal de arbitraje influido por los 

yanquis. - República Argentina y Chile: los pactos; proyec¬ 
tos de alianza y de conferencia diplomática. - El divorcio en 

la República Argentina. — Los pampas de Río Negro y la 

reina Bibiana. - Organización militar de América. 

Los gobiernos de la América central no pierden 
de vista el preferente objeto de su política, que es 
procurar el acrecentamiento de la riqueza pública 
mediante el desarrollo de cultivos y de vías de co¬ 
municación. 

Con el laudable propósito de favorecer á los pro¬ 
pietarios de fincas rústicas, facilitándoles los recur¬ 
sos necesarios para dar mayor impulso á sus labo¬ 
res, se va á fundar en El Salvador un Banco Hipo¬ 
tecario con capital inicial de dos millones de pesos, 
bajo la garantía del Estado. 

Se llevan á cabo con gran actividad las obras del 
ferrocarril de San Salvador á La Unión, cuyo con¬ 
trato se ultimó en enero. 

En la República de Guatemala la Asamblea le¬ 
gislativa ha aprobado también un contrato para la 
construcción y explotación del ferrocarril entre Coa- 
tepeque y Caballo Blanco. 

Capitalistas yanquis prestan á Nicaragua tres mi¬ 
llones de dólars que el gobierno necesita para fo¬ 
mentar las obras públicas. 

Muy pronto debe terminarse el ferrocarril central 
que enlaza el puerto de Corinto con el lago de Ni¬ 
caragua. 

Asimismo, en este año quedará completa la línea 
férrea interoceánica que, en Costa Rica, une á Puer¬ 
to Limón, en el Atlántico, con Puntarenas, en el 
Pacífico, obra de gran importancia, puesto que pone 
en comunicación directa los dos principales puertos 
de la República. 

Los yanquis han dado un gran disgusto á los sal¬ 
vadoreños. 

Hacia el año 1894 el gobierno de El Salvador 
concedió á una compañía el privilegio de trasbordar 
pasajeros y mercancías en el puerto del Triunfo. Un 
tal Burrel constituyó en San Francisco de California 
otra sociedad, «the Salvador Commercial Compa- 
ny,» que suscribió 500 acciones de la del Triunfo, 
con lo que el citado yanqui y un su hermano consi¬ 
guieron dirigir, de acuerdo con otros compatriotas 
suyos, los asuntos de esta última empresa. Pero la 
dirección fué desastrosa, la compañía se arruinaba 
y hubo necesidad de declarar la quiebra. 

Se procedió en todo con arreglo á lo que preve¬ 
nían los estatutos de la sociedad y disponen las 
leyes del país. No obstante, los accionistas norte¬ 
americanos se propusieron hacer bueno para ellos 
el negocio á costa de los salvadoreños, y reclama¬ 
ron, apoyados por su gobierno, que tuvo la osadía 
de pretender que las autoridades judiciales de El 
Salvador anularan sus propias decisiones, que se 
reconstituyera la empresa y que se diese á los re¬ 
clamantes los cargos que en ella tenían. Como era 
natural, el gobierno de aquella República se opuso 
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á tales exigencias; el de Washington pidió entonces 
448.000 pesos oro para los suyos, no se avino tam¬ 
poco El Salvador, y al fin se sometió la cuestión á 
un arbitraje. 

Y en la actualidad los árbitros reunidos en Wás- 
hington tienen á bien condenar á la República de 
El Salvador al pago de 523.000 pesos oro, con lo 
que Burrel y sus colegas hacen negocio redondo; 
bajo su administración se consumió la mayor parte 
del capital de la Compañía del Triunfo, se llevaron 
el vapor de ésta, impidiendo así que pudiera conti¬ 
nuar el tráfico á que estaba obligada por la conce¬ 
sión y arrebatando ese importante activo á la socie¬ 
dad en quiebra, y además van á embolsarse los 
523.000 pesos. 

Se comprende la afición de los yanquis á colocar 
su dinero en empresas en la América española; no 
se pierde nunca, porque en último término se obliga 
á que paguen los respectivos gobiernos, cuando son 
débiles. 

Pero el mundo da muchas vueltas... Vayan, va¬ 
yan comprometiendo allí capitales, que bien los ne¬ 
cesitan esas Repúblicas. Día llegará en que alguien 
aproveche las lecciones que ahora dan los maestros 
del business. 

El fuerte de hoy es el débil de mañana. 

Persevera la tendencia pacífica afortunadamente 
iniciada en Chile y en la República Argentina. El 
presidente de la República chilena, en el mensaje 
que dirigió al Congreso con motivo de la apertura 
de las sesiones, declaraba que el objetivo únicó de 
la política exterior de su gobierno era mantener la 
paz sobre bases sólidas y duraderas. El conflicto con 
el gobierno de Buenos Aires se ha evitado; queda 
en pie el problema respecto al Perú y Bolivia, y se 
trata de resolverlo conforme á los tratados y con 
toda la diligencia posible, puesto que los aplaza¬ 
mientos habrían de perjudicar al progreso económi¬ 
co de los países interesados. 

Como una empresa patriótica se estimó en el Se¬ 
nado de Chile la aprobación de los pactos conveni¬ 
dos con la República Argentina; era preciso - se 
dijo en la Cámara - anular todas las causas de dis¬ 
cordia con ese pueblo hermano, del que Chile había 
permanecido distanciado con visible detrimento de 
su misma prosperidad, puesto que las desconfianzas 
ó los recelos impedían el desarrollo de relaciones 
comerciales entre ambas Repúblicas. 

Por unanimidad fueron aprobados los pactos, y 
justo es decir que á ello contribuyó en gran parte 
un elocuente discurso del ministro Vergara Donoso, 
que recordó el noble proceder de los argentinos en 
los días de la guerra con el Perú y Bolivia. Empe¬ 
ñados los chilenos en esta contienda, las circunstan¬ 
cias habían sido entonces muy propicias á la Repú¬ 
blica Argentina, que hubiera podido poner á Chile 
en el duro trance de ceder á todas sus exigencias. 

Cuando el secretario del Senado dió cuenta de la 
aprobación unánime, se oyeron vivas á la República 
Argentina y á la alianza de los dos pueblos her¬ 
manos. 

En Buenos Aires ha habido cierta oposición álos 
pactos, y la prensa ha publicado artículos en pro y 
en contra. En estos últimos se expresa desconfianza 
hacia Chile, República á la que algunos argentinos 
suponen «siempre dispuesta á faltar á la letra y es¬ 
píritu de los tratados que ha hecho.» En el Senado 
la oposición se concretó principalmente á las cláu¬ 
sulas sobre neutralidad y sobre renuncia de expan¬ 
sión territorial, y á otras algún tanto ambiguas que 
en lo porvenir podrían acaso interpretarse de modo 
distinto y ocasionar desavenencias. 

Pero así en la Argentina como en Chile se impo¬ 
ne la necesidad de la concordia, y aun se habla ya 
de una alianza entre ambas Repúblicas. Más toda¬ 
vía: parece que hay en proyecto una conferencia di¬ 
plomática, para dar solución al problema del Pací¬ 
fico, con delegados de Chile, Perú, Bolivia y la Ar¬ 
gentina. 

Puestas de acuerdo las cuatro repúblicas, podrían 
fijar las bases de una cordial inteligencia, resolver 
de modo definitivo las cuestiones de límites y deci¬ 
dir cuanto conviniera á todas en punto á las rela¬ 
ciones comerciales entre ellas y con las demás po¬ 
tencias... 

¡Qué gran pensamiento! Si se llevara l cabo con 
fortuna, motivo habría para decir que asomaba ya 
la aurora de los Estados Unidos de la América del 
Sur. 

La cuestión del divorcio está en tela de juicio en 
la República Argentina. Presentó el proyecto el di- 
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putado Olivera. La pretendida reforma ha hecho 
mayor impresión en el elemento femenino que en el 
sexo feo. 

Las damas argentinas han celebrado varias re¬ 
uniones en son de protesta contra el proyecto, y se 
hallan muy decididas á hacer uso de todos los me¬ 
dios legales para defender la indisolubilidad del 
lazo matrimonial. En cambio, en el Centro socialis¬ 
ta femenino se dan conferencias públicas á favor del 
divorcio; las mujeres llenan el salón y aplauden y 
aguantan discursos como el de un orador italiano 
que estuvo hablando desde las ocho hasta las once 
de la noche. 

* 
* * 

Al Sur y no lejos de Buenos Aires, en las orillas 
é inmediaciones del Arroyo Azul y al pie de peque¬ 
ñas sierras que se alzan en los partidos de Azul y 
Olavarría, vivían años hace los arrogantes indios 
pampas. 

A mediados del pasado siglo xix era uno de 
sus principales jefes ó capitanes el famoso Catriel, 
muy amigo y devoto de Rosas. Después, invadidas 
sus tierras por los colonos argentinos y extranjeros, 
divididos en parcialidades que combatían unas con 
otras en defensa de sus respectivos caciques, los 
pampas fueron desapareciendo ó dispersándose. 

En 1870, cuando luchaban los hijos de Catriel 
con el cacique Lucio, todavía disponían de 3.000 
lanzas. Vencido Lucio, aparece como jefe de los 
pampas la hija de una Catriel y de un español, Flo¬ 
rencio García. Joven y hermosa, adivina y médica, 
Bibiana García ejerció y ejerce sobre los suyos pres¬ 
tigio extraordinario; la consideraban como un ser 
casi sobrenatural, y la mayor parte de los grupos 
dispersos vinieron á reunirse bajo sus órdenes. Mu¬ 
jer de inteligencia muy clara, comprendió que era 
imposible hacer frente á la civilización de los blan¬ 
cos; transigió con ella, reconoció la soberanía emi¬ 
nente del gobierno argentino y de él obtuvo la con¬ 
cesión de extensos terrenos en Río Negro. Casi to¬ 
dos los pampas la siguieron; los menos quedáronse 
en Azul, donde viven en barrio aparte, en chozas de 
barro y paja, entregados á faenas agrícolas y á pe¬ 
queñas industrias manuales. 

Los indios de Río Negro adoran á su reina, que 
ahora tiene de cincuenta á sesenta años de edad. 
De vez en cuando Bibiana, acompañada de sus ín¬ 
timos, que hacen alarde del respeto y consideración 
que les merece, se presenta en alguna de las villas 
ó partidos del territorio que fué patrimonio de los 
Catriel. 

En junio último, según dijo la prensa de Buenos 
Aires, estuvo en Azul; vestida de amplio traje de 
seda color claro, adornada con largos pendientes y 
collares de perlas y monedas de oro, cubiertos de 
anillos los dedos, con aires de majestad y de gran 
señora, se dignaba dar audiencia á los que pedían 
el honor de saludarla. 

A la obra de difusión y propaganda de los cono¬ 
cimientos sobre las Repúblicas hispano americanas 
contribuye con gran acierto un ilustrado oficial del 
Ejército español, el capitán D. Antonio García y 
Pérez, en prácticas de Estado Mayor. Se dedica al 
estudio de la organización militar de América, y los 
folletos que hasta hoy ha publicado (Ecuador y Gua¬ 

temala) son la única fuente que tenemos para formar 
cabal concepto de cómo están organizados los ser¬ 
vicios militares en esas repúblicas. Ni en estas mis¬ 
mas es fácil encontrar reunidos y sistematizados 
todos los datos é informes que constan en la obra 
del Sr. García Pérez sobre constitución de los ejér¬ 
citos, instrucción militar, parques y fortificaciones, 
retiros y montepíos, divisas y uniformes, justicia 
militar, marina etc. 

Del mismo autor son los «Reflejos militares de 
América,» publicados con motivo de la mayoría de 
edad de S. M. el Rey D. Alfonso XIII, conjunto de 
brillantes resúmenes de los hechos que más honran 
y enaltecen á los pueblos hispano americanos. En 
ellos, y á grandes y felices rasgos, se recuerdan las 
causas del engrandecimiento de Chile y de los triun¬ 
fos y progresos de Méjico; los héroes de la homéri¬ 
ca campaña del Paraguay; el patriotismo y la abne¬ 
gación de los hijos del Perú; el talento, la prudencia 
y el valor del gran Morazán, y la ciencia del ilustre 
marino guayaquileño Rodríguez, primero en plan¬ 
tear el problema de la navegación bajo las aguas (1). 

_ R. Beltrán Rózpide. 

(i) F.n 1842 Manuel Rodríguez ideó y dirigió la construc¬ 
ción de un pequeño barco, el Hipopótamo, que se sumergió á 
bastante profundidad en las aguas del Guayas y corrió consi¬ 
derable distancia desde Guayaquil hasta La Punta. 
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-¡Sí, señorl, refuerza el Checa dando en 
el suelo con la planta de su pie desnudo. 

Al mismo tiempo clavaba en todas las 
mujeres su ojo turbiamente verde, y todas 
se callaron. 

Sacó el viejo su pipa de bordes romos por 
el uso, prendióle fuego con sus fósforos de 
trapo, plegó la una pierna sobre la otra y 
enredó su pie como un manojo de nervios 
en la pierna inferior: luego puso un codo 
sobre la rodilla, apoyó su barba en la mano 
de dedos larguiruchos, llevó con la otra ma¬ 
no su pipa á la boca, y mientras fumaba, in¬ 
censando, como un sacerdote egipcio, con 
las bocanadas de humo, el escarabajo verde 
de su ojo, fué diciendo: 

«Habíamos salido aquella tarde con tres 
compañeros á la pesca del coral. Llevába¬ 
mos el latid grande y la máquina, fijada con 
tornillos, sobre la cubierta del laúd. Se sa¬ 
bía todo en el pueblo, y se sabía que venía 
con nosotros Andrés...» 

Movimientos en el auditorio femenino: 
cabezas que se vuelven, prolongaciones de 
barbilla que señalan algo, miradas que se 
clavan en la muchachuela desamorada: y la 
muchachuela se pone muy pálida. 

Sigue el Checa: 
«Venía con nosotros Andrés, el enfermizo, el 

poca lacha, el escuchimizado, que hablaba siempre 
con palabras grandes. Todos lo conocíais: de esto 
hace pocos años todavía... 

»Del pueblo habían salido para seguirnos muchas 
barcas, porque la pesca podía ser una bendición del 
cielo, la salvación del barrio; la alegría y la riqueza 
para muchos años. En todas las barcas había muje¬ 
res que reían, que cantaban, que cogían los remos, 
que metían los brazos desnudos en el agua y se mo¬ 
jaban hasta el codo. 

»Hacía sol. El mar azul parecía, con el viento, 
un campo sembrado de florecitas blancas. 

»Habíamos llegado al sitio señalado de antema¬ 
no. Hice que dos compañeros mantuvieran quieta 
la barca con los remos. Los que conocían la máqui¬ 
na se dieron á su faena, y Andrés y yo comenzamos 
á ponernos los vestidos... Todas las barcas curiosas 
estaban á nuestro alrededor, como abrazándonos... 
Realmente daba gusto hundirse en el mar, dejando 
afuera aquel montón de buenas voluntades pendien¬ 
tes de vosotros. Ahora todas las mujeres callaban y 
diríais que rezaran... 

»Pero en la barca más próxima á la nuestra, en 
la primera que había salido del pueblo para seguir¬ 
nos, en la que anduvo tan de prisa en nuestro se¬ 
guimiento, que más bien parecía empujarnos, había 
sólo una mujer, una mujer muy joven con su padre 
viejo y casi ciego. Era la única que no estaba blan¬ 
ca, ni asustada entonces... 

Tenía sonrosadas las mejillas, los ojos brillantes 
y le temblaban los velillos de la nariz nerviosa¬ 
mente... 

— »¡Andrés!, grita de pronto dirigiéndose á mi 
pobre compañero, que acababa de vestirse. ¡Andrés, 
quiero un ramo de coral, el ramo de coral más gran¬ 
de y más hermoso que se haya visto nunca! 

»La voz de la mujer había atravesado, fina como 
la punta de una espada, el aire limpio de aquel 
día. 

»Andrés quería á aquella mujer, para la cual de¬ 
cía siempre sus palabras grandes; y aquella era la 
primera vez que la cruel le hablaba sonriendo. 

»E1 muchacho respondió que sí con la cabeza, se 
dejó amortajar en aquella mortaja de momia y se 
hundió en el agua: sus ojos estaban entonces ensan¬ 
grentados, como el sol en las puestas. 

»Me dió miedo bajar al agua y esperé verle salir 
de nuevo. Pasan unos segundos..., unos minutos..,, 
pasan unas gaviotas silbando por encima de nosotros 
y nadie levanta la cabeza: con tanta ansiedad tenían 
todos los ojos clavados en el mar... Las gaviotas se 
pierden pronto en la distancia y silban otra vez... 

»Andrés hace desde abajo una señal: los que co¬ 
nocen la máquina se dan á su faena, y haciendo 
antes una sombra negra en el agua, como el cuerpo 
de un ahogado, sale el muchacho con su traje negro 
y goteando al lado del laúd. Se agarra á un remo 
con la una mano y muestra en la otra dos enormes 
ramos de coral, grandes como el puño, á la que ríe... 

»Todo el mundo calla: las mujeres, las niñas, 
hasta el agua, que se aquieta con profundo pasmo. 

»La muchachuela examina los dos ramos impla¬ 
cablemente, y hace que no con la cabeza... Son 
grandes, pero grandes como aquellos dos se han 
visto y se verán muchos ramos de coral... 

»En un segundo Andrés los ha vuelto á arrojar 
al mar y ha desaparecido él mismo augustamente... 

»Fué espantoso. Todos sabían, en las barcas, que 
Andrés estaba enfermo; que no servía para lá pes¬ 
ca aquella; que se ahogaba por momentos debajo 
del mar. Algunas barcas se marcharon... Desde otras 
gritaba la gente llamando al mozo con desespera¬ 
ción... Y pasó tanto rato que el día se fué haciendo 
gris: soplaba un viento frío. 

»Volvió á cubierta Andrés con su enorme ramo. 
»Le quitaron en seguida el traje negro, y el mozo 

estaba frío y sudaba y se ahogaba y se moría... 
»Pidió que se entregara á la muchacha el ramo 

de coral, grande y hermoso como nadie los había 
visto nunca... 

- Y vivió todavía algunas horas... 
«Partió la muchachuela con su barca negra, su 

padre medio ciego, sola en medio del mar y besando 
el ramo enorme de coral... 

»¡Son malas las mujeres!» 

El Checa, había terminado con su frase favorita. 
Un silencio absoluto daba la medida de la impre¬ 
sión que había causado aquella tarde en sus oyen¬ 
tes: á lo lejos, por el mar, cantaban unos hombres 
que pasaban en una barca. 

La muchacha desamorada y burlona estaba seria 
y dijo: 

- ¡Checa!¡Has hecho mal!,nohas contado verdad. 
El viejo enmudece mirándola: ella se ha levanta¬ 

do; es alta, esbelta en medio de la obscuridad y 
tiene gestos estatuarios. 

-Andrés murió;todos le conocíais: me quería y 
yo le quería á él; pero le quería grande, le quería 
ilustre, le quería fuerte: hoy es sagrada y noble en 
este pueblo su memoria: pescadores, mujeres, hom¬ 
bres y niños hablan de él como de un santo... Na¬ 
die ha vuelto á pescar un ramo de coral como el 
que le costó la vida... 

No son malas las mujeres..., Checa: ¿quién te dice 
que no les cuesta lágrimas ver que son débiles los 
hombres? 

Y sin que nadie le contestara, comenzó ella á an¬ 
dar con pausa grande, por el callejón estrecho, en 
busca del mar..., á pasarse la mano por la frente, á 
mirar las olas... y á llorar. 

Eduardo Marquina. 

(Dibujo de Juan Llimona.) 

EL RAMO DE CORAL 

El Checa lo contaba de una manera un poco si¬ 
niestra, que hacía estremecer. Porque el Checa era 
un viejo lobo de mar, un Peer Gint embustero de 
aquel pueblecito de rocas, é[\ie odiaba á las mujeres. 

Caía la tarde; en el fondo de la callejuela estre¬ 
cha y tortuosa, con casas blancas, pintadas de cal,á 
uno y otro lado, había un pasadizo, una especie de 
agujero entre dos casas, por donde entraba bufando 
el aire, con olor de marina, y en cuyo fondo, según 
las noches, azuleaba ó blanqueaba el mar. 

A la entrada de este callejón, húmedas de agua 
pulverizada por el viento, había unas cuantas pie¬ 
dras amontonadas, donde se agrupaban los vecinos 
del barrio, casi los del pueblo, á escuchar las narra¬ 
ciones del marino viejo, tuerto, enjuto y embustero. 

- Y esta noche, ¿qué nos dice?, ¿qué predica?, 
¿qué se ha visto, Checa!.. 

Una de las muchachuelas de la calle decía estas 
palabras, y era una muchachuela rubia, fina, sacu¬ 
dida de cuerpo, muy poco mujer, muy desamorada, 
que tenía á su hermana casi en la agonía y no se 
acordaba de su hermana. 

El Checa sabía todo esto, y sabía además que 
aquella muchachuela le tenía por un embustero. 

Más de una tarde - en aquel mismo sitio - á la 
luz de la luna, al murmurio del mar, contando co¬ 
sas, se había fijado en ella: la había visto acoger con 
una sonrisita impertinente y fría sus estupendas na¬ 
rraciones. 

Y el Checa era, ante todo, un hombre serio; que 
sabía respetar á los demás y quería que los demás 
le respetaran. 

La muchachuela, disparada su pregunta, se había 
quedado quieta, con la cabeza ladeada y con los 
ojos burlones y diminutos clavados en el Checa. 

- Mucho se dice, mucho se predica, contesta el 
viejo lobo; pero todo inútil, todo en balde. Las mu¬ 
jeres seréis siempre así... 

Murmullos en el auditorio femenino,como de aguas 
claras que tropiezan de repente en una roca negra. 
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LA ILUSIÓN DE LO NUEVO 

- ¿Que no puedes creer que yo esté tan enamo¬ 
rado de ti?, decía Eduardo Robledo á su novia Isa¬ 
bel Villaverde ocho días antes de casarse; ¿que no 
es posible que te quiera tanto, porque tú no tienes 
nada de particular?.. 

- Y es verdad, dijo con sencilla naturalidad 
Isabel. 

-Bueno.., eso es modestia tuya, replicó Eduar¬ 
do. Si no tuvieras también 
esa gracia..., no las ten¬ 
drías todas. 

- ¡Ay! ¡Cómo estás esta 
noche! 

- Lo mismo que siem¬ 
pre... Pero ¡decir que tú 
no tienes nada de particu¬ 
lar!.. Mira, tienes tanto, 
tanto, como que todo es 
particular en ti; comoque 
yo no he visto nada como 
tú en mi vida, ni espero 
verlo. Porque en primer 
lugar eres hermosísima,.. 

-No seas loco. 
- Sí, hermosísima; á 

mí me pareces hermosísi¬ 
ma... y además todos me 
lo dicen. 

-Hombre, de cumpli¬ 
do, naturalmente... Los 
que te hablen de mí, sa¬ 
biendo que te vas á casar 
conmigo, ¿te han de decir 
que soy fea? 

- No, pero bien se co¬ 
noce cuando se habla de 
cumplimiento y cuando se 
habla de verdad. Para de¬ 
cirle á uno por cortesía 
que tiene buen gusto, no 
se necesita hablar con el 
fervor con que me dicen 
á mí todos que eres una 
mujer encantadora, que... 

— Mira, si sigues ha¬ 
blando así, me voy á mi 
cuarto y tendrás que acer¬ 
carte como mirón á una 
de las mesas de tresillo ó 
ir á tomar parte en la con¬ 
versación de mi madre y 
las demás señoras ma- 

Fragmento de «La belleza de la Muerte,» monumento funerario para Sebastián Grandis 

EN- Borgo S. Dalmazzo (Piamonte), obra de Leonardo Bistolfi. (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» 

de Alejo Koch, de Darmstadt.) 

y ores. 
- Pero si es la verdad, 

si te diré una cosa... Y 
eso que por otro lado no¬ 
te la había de decir, no- 
sea que vayas á enorgulle- 
certe y... 

- Bueno, no me la di¬ 
gas... Mejor es que no me 
la digas... Porque será al¬ 
guna bobada regular¬ 
mente. 

- ¡Gracias, amor mío! 
¡Gracias por la franqueza! 
Es decir, que de mí no se 
puede esperar otra cosa 
que... 

- No, hombre, perdona: no he querido decir eso; 
sino que como estás esta noche empeñado en decir¬ 
me bobadas... 

- Bueno, pues verás lo que te iba á decir, que 
eres hermosísima... 

-¿Otra vez?.. 
- Y que eso solo, ese rostro escultural animado 

por esa sonrisa embriagadora, es bastante y sobra 
para explicar perfectamente que esté yo tan enamo¬ 
rado de ti... Pero te diré más. Si te dieran unas vi- 
riuelas... 

- ¡Jesús, hombre! ¡Mejor lo hará Dios!.. 
- ¡Claro que sí! No es más que un suponer. Pero 

sí, lo que Dios no permita nunca jamás, te dieran 
ahora unas viruelas y te dejaran pintada, ennegreci¬ 
da, desfigurada, en fin, horrorosa, seguiría yo tan 
enamorado de ti como ahora lo estoy, sólo porque 
siguieras mirándome con esos ojos tan hermosos, 
tan enloquecedores, tan dulces... Y si además te 
quedaras ciega... 

- ¡Ave María Purísima!.. ¡No lo quiera Dios! 
-No, ni yo lo quiero tampoco..., lo digo para 

pintarte lo que siento por ti y el atractivo irresisti¬ 
ble que para mí tienes por muchísimos conceptos... 
Si además de dejarte las viruelas desfigurada y ho- 

EL ESCULTOR ITALIANO 

En Italia, sobre todo en la Alta Italia, en el Pia¬ 
monte y eh Lombardía, ha alcanzado la escultura 
un grado tal de desarrollo, que desde el punto de 
vista del arte plástico se ha conquistado aquella na¬ 
ción uno de los primeros puestos en el mundo ar¬ 
tístico europeo moderno. Dispútanse allí la supre¬ 
macía dos escuelas, el rea¬ 
lismo y el idealismo, ca¬ 
racterizándose aquél por 
su impresionismo emocio¬ 
nante y éste por su espí¬ 
ritu poético, por la pro¬ 
fundidad de la idea y la 
intensidad del pensa¬ 
miento. 

Al frente de la escuela 
idealista figura hoy Leo¬ 
nardo Bistolfi, oriundo de 
Casale Montferrato, po¬ 
blación cercana á Turín, 
en donde nació en 1859. 
La carrera de este artista 
no ha sido accidentada; 
Bistolfi estudió en la Aca¬ 
demia de Milán primero 
y en Turín después, y 
avanzando siempre, ha lle¬ 
gado á la meta de sus as¬ 
piraciones y al lugar pre¬ 
eminente que actualmente 
ocupa. 

Lo que más se admira 
en la obra de Bistolfi es 
que todas sus produccio¬ 
nes son hijas, no del amor 
á la forma puramente, sino 
de la necesidad de exte- 
riorizar un sentimiento 
lleno de poesía, pudiendo 
afirmarse que en este te¬ 
rreno pocos son los escul¬ 
tores que han logrado po¬ 
nerse á su nivel. Pero es¬ 
tas excelencias del orden 
psíquico en nada perjudi¬ 
can á la belleza material 
de sus creaciones, las cua¬ 
les se hallan por entero 
substraídas á las influen¬ 
cias del estilo académico 
y se distinguen por su ori¬ 
ginalidad, por su delica¬ 
deza, por su sinceridad y 
por su lógica. Dotado de 
un temperamento de sen¬ 
sibilidad extraordinaria y 
de un alma apasionada, y 
bien penetrado de los más 
profundos problemas de 
la vida, ha podido infun¬ 
dir un nuevo espíritu en 
el arte plástico. Comenzó, 
influido por el gran pintor 
milanés Cremona, por 
rendir culto al realismo 
sentimental, y atravesó 
luego un período de rea¬ 
lismo crudo en el que produjo su grupo Lavanderas, 
que algunos llegaron á calificar de repulsivo; pero 
ya entonces modeló una porción de composiciones 
inspiradas en asuntos rurales, en las que se revelaba 
la cualidad que luego había de ser distintiva de su 
arte. 

Para Bistolfi la forma plástica es inseparable del 
aire que la rodea y hasta del color que la adorna; 
por esto procura siempre concebirla en su propio 
medio, en su atmósfera, en su vida, y no se limita 
en sus bajos relieves á distribuir las formas en sus 
correspondientes escorzos, ni á estrechar las distan¬ 
cias de las superficies, sino que mediante una bien 
calculada tonalidad de los contornos y una vigori- 
zación de los efectos que en ellos determina la luz, 
consigue producir la impresión de la realidad. 

Se ha dicho que con esta tendencia «pictórica» 
traspasa los límites del arte plástico; pero tal repro¬ 
che es injusto, porque si la escultura ha de ser algo 
mas que una imitación de lo antiguo, acaso no cuen¬ 
te sino con este recurso para entrar en el camino 
del progreso que las demás artes han emprendido. 

A Bistolfi se le denomina el «escultor de la muer¬ 
te,» porque en efecto ha consagrado principalmente 
su genio á los monumentos funerarios. Todas las 

composiciones de este género por él producidas son 
grandiosas y decorativas en la acepción más noble 
de la palabra, y en todas ellas preside la idea de que 
la Muerte no es el enemigo execrable de la huma¬ 
nidad, sino el complemento de la vida, idea conso¬ 
ladora y levantada que ha sabido expresar con in¬ 
tensidad extraordinaria en alegorías tan hermosas 
como La belleza de la Muerte y La Muerte confor¬ 
tada por los recuerdos, que en el presente número 
publicamos. 

En el arte de Bistolfi el simbolismo se nos pre¬ 
senta tan admirablemente combinado con la armo¬ 
nía y la gracia, que forzosamente impresionan ailn á 
los espíritus más refractarios á la plástica alegórica. 

No se crea, sin embargo, que Bistolfi sólo se ha 
dedicado á esta clase de esculturas Sus proyectos 
de monumentos á Garibaldi, al duque de Aosta yá 
los hermanos Cairoli ocasioanron una verdadera 
revolución en la estatuaria en Italia, pues señalaban 
rumbos completamente nuevos á la plástica monu¬ 
mental: poéticos en su pensamiento, armónicos en 
su estructura, modernos en sus formas ornamenta¬ 
les, inspirados en la naturaleza y no en los modelos 
clásicos, significaban un progreso tal, que con ra¬ 
zón pudo hablarse en presencia de ellos de un arte 
nuevo. 

Este poeta de graves y profundas ideas es tam¬ 
bién artista decorativo notable, habiendo salido de 
su taller bellísimas planchas, medallas, tapas de li¬ 
bros é ilustraciones; es asimismo pintor muy discre¬ 
to, y posee no comunes conocimientos en música y 
literatura, de modo que bien puede decirse de él 
que su alma está abierta á todas las formas de lo 
bello y su talento manifiéstase potente y vigoroso en 
todas las ramas del arte. - E. T. 
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rrorosa te dejaran ciega, todavía te querría lo mismo 
que antes y seguiría tan enamorado de ti, por oirte 
hablar, y me casaría contigo para que regalara cons¬ 
tantemente mis oídos el metal de tu voz, ese acento 
tan atractivo, tan cariñoso, tan simpático y tan dul¬ 
ce, como no es posible que haya otro... 

- ¡Qué exagerado eresl 
-No; y todavía te diré más... Aun cuando tam¬ 

bién te quedaras muda... 
- ¡Virgen Santa! 
- Ya te he dicho que hablo solamente en el su¬ 

puesto de que eso sucediera... Si te quedaras muda 
ó afónica de modo que no se te pudiera oir una pa¬ 
labra, continuaría yo perdidamente enamorado de 
ti por tu modo de andar, por esa gracia y esa ele¬ 
gante sencillez que no tiene nadie más que tú... 

- No seas adulador: ya te lo he dicho. 
- No te adulo: déjame que acabe... Si por último 

también llegaras á perder ese encanto irresistible, si 
te quedaras tullida... 

- ¡ Dios mío! 
- No, no te asustes: ya sabes que no es más que 

estar cerca de aquella alma escogida de Dios, pues¬ 
to que pasa lejos de ella todo el tiempo que puede. 

Eduardo es ingeniero de montes. 
Hijo de una familia noble y piadosa, fué educado 

cristianamente, y en su juventud se conservó sano. 
Cuando salió del Escorial, después de haber sido 
algunos años profesor de la Escuela del cuerpo, to¬ 
davía era un buen muchacho. 

Pero después de casado y destinado al ministerio, 
dió en ir al Casino,- contrajo allí ciertas amistades, 
y por aquello de que quien con lobos anda á aullar 
se enseña, fué perdiendo la afición á la vida de fa¬ 
milia y el cariño ásu mujer, de manera que encuál- 
quier parte le gustaba estar más que en casa. 

Todavía no se atrevía á decir á su mujer al mar¬ 
char que se iba al Casino, no se atrevía á decirla 
que le aburría estar á su lado, pero trataba de enga¬ 
ñarla con pretextos. 

La comisión de repoblación de montes, á que 
pertenecía, debía de estar poco menos que en sesión 
permanente, porque á cualquier hora del día tenía 
Eduardo que ir á tomar parte en sus tareas... Por la 

parará poco en casa, pues de otro modo no me lo 
explico... Porque él te quiere, conozco yo que te 
quiere, pues cuando le hablo de ti ponderándote, 
me oye con mucha atención y se anima y se espon¬ 
ja y lo agradece... Anteayer, que estuvo en casa un 
momento, le dije que el día antes había ido contigo 
de compras, y añadí á propósito: «Me gusta mucho 
ir con Isabel, porque como es tan simpática y tan 
buena y tiene ese agrado, parece que nos sirven en 
todas partes con más amabilidad y con más esme¬ 
ro... Ayer, en cuanto entramos en casa de Escolar, 
tres ó cuatro dependientes dejaron lo que estaban 
haciendo para venir á ponernos sillas y á ver qué 
deseábamos, como si el comercio fuera para nos¬ 
otras solas.» ¡Y si vieras con qué alegría y con qué 
gusto me escuchaba!.. 

La pobre Isabel contestaba á estos optimismos 
de su cuñada comunicándola con sinceridad sus ob¬ 
servaciones, no tan lisonjeras ni con mucho, pero 
más aproximadas á la realidad desgraciadamente. 

Eduardo no pasaba todavía de ser un pecador 
tebrico, digámoslo así. Pecaba ordinariamente de 

REPÚBLICA ARGENTINA.-Buenos Aires. - Concurso de la «Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados.» La tompa de jabón, 

fotografías de Ernesto Dubourg, que obtuvieron el tercer premio del grupo tercero, remitidas por D. Justo Solsona 

suposición... Si te quedaras tullida, sin poder mover¬ 
te, todavía seguiría igualmente enamorado de ti y 
uniría contento mi vida á la tuya por tus virtudes, 
para poder estar siempre cerca de esa alma pura y 
bendita y escogida de Dios, porque yo creo que no 
hay en el mundo una alma como la tuya... 

Cuatro años hace que se casaron Eduardo é Isa¬ 
bel, que han tenido en ese tiempo un niño y una 
niña, ambos muy hermosos. 

Y por supuesto, á Isabel no la han dado las virue¬ 
las, gracias á Dios, ni se ha quedado desfigurada, ni 
ciega, ni muda, ni tullida, afortunadamente. 

Está tan hermosa como antes de casarse, ó algo 
más si es posible; tiene la misma belleza escultural 
en su semblante animado por la misma embriaga¬ 
dora sonrisa; tiene los mismos ojos hermosos con la 
misma dulzura en la mirada; tiene el mismo timbre 
de voz, agradabilísimo efectivamente; la misma es¬ 
beltez, la misma gallardía, la misma gracia en el an¬ 
dar..., y en cuanto al alma, no es menester decir que 
también es la misma, con la misma sencillez, la mis¬ 
ma modestia y todas las demás virtudes. 

Lo que hay es que su marido se ha acostumbrado 
á todos aquellos encantos y ya no le llaman la aten¬ 
ción como antes... Ni le embriaga ya aquella sonri¬ 
sa, ni le enloquecen aquellos ojos, ni aquel metal 
de voz le atrae, ni le hace la gracia que antes aquel 
modo de andar, ni estima ya como una felicidad el 

noche reclamaba su presencia el Círculo de Bellas 
Artes, donde había entrado hacía años como socio, 
porque era algo poeta, y donde ahora decía que era 
vocal de la Junta directiva... 

La pobre Isabel conocía su desvío y le lloraba á 
solas y pedía á Dios el remedio, porque en el mun¬ 
do apenas tenía á quien volver los ojos. Su madre 
había muerto tranquila y feliz poco después de ha¬ 
berse ella casado. La quedaba su tío el conde de 
Carbajal (título que había de heredar Isabel); pero 
¿qué le iba á contar ella á aquel santo varón que no 
pensaba ya más que en prepararse para la muerte? 
¿Cómo iba ella á amargar con sus quejas los últimos 
días de aquel pobre anciano que la quería muchísi¬ 
mo y que estaba en la creencia de que era muy di¬ 
chosa? 

Para tener á quien contar sus cuitas, quiso inti¬ 
mar con una hermana de Eduardo, algo mayor que 
él, casada hacía ya bastantes años y á la cual Isabel 
apenas había tratado hasta entonces, porque Clara, 
que así se llamaba, había vivido fuera de la corte. 
Era Clara mujer de buen corazón y muy discreta, 
de suerte que no tardó en conocer á fondo la since¬ 
ra bondad de Isabel y pronto se quisieron como las 
mejores hermanas. 

Contaba Isabel á Clara los tristes indicios del 
extravío de Eduardo, y trataba Clara de consolarla 
y de disuadirla de sus amargas sospechas. 

- Estará de veras ocupado, la decía, y por eso 

pensamiento y á veces también de palabra, toman¬ 
do parte en las conversaciones obscenas del Casino. 
Todas las mujeres que veía en la calle le parecían 
mejor que la suya, y se le iban los ojos tras de cual¬ 
quier talle un poco airoso ó tras de cualquier palmi¬ 
to medio agraciado. A veces, no solamente los ojos, 
sino él mismo en persona se iba también tras de 
alguna costurerilla, la decía á media voz cuatro chi¬ 
coleos y de ahí no pasaba... No era todavía lo que 
se llama un perdido; pero estaba en camino de per¬ 
derse... 

Llegó un día en que hubo de entrar en cuentas 
consigo mismo y... decidió seriamente mudar de 
vida.. . Pero ¿ustedes creen que para mejorarla? Pues 
no, sino para empeorarla todo lo posible. 

«La verdad es - vino á decirse - que si me murie¬ 
ra ahora y me llevara el diablo, que sería lo más fá¬ 
cil, me llevaba de la manera más tonta del mundo..., 
porque no se puede negar que la vida que estoy ha¬ 
ciendo es mema del todo... Esto no debe seguir así... 
Hay que irse al vado ó ála puente...¿Tengo aliento 
para subir el repecho y pasar el puente separándo¬ 
me por completo de mis amigos de ahora que me 
quieren hacer un perdido como ellos?; es decir, 
¿tengo valor para ser bueno del todo?.. No..., creo 
que no... Pues para no ser bueno del todo..., de per¬ 
dido, al río; á ser malo y á divertirme como los 
demás...» 

Tan extraña y desastrosa resolución no quiso 
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Eduardo que se le apolillara en proyec¬ 
to, y decidió en seguida ponerla por 
obra. 

Aquella misma noche había baile de 
máscaras en el teatro Real, y allá fué 
Eduardo empapado en el mal pensa¬ 
miento de hacer lo que en el vocabula¬ 
rio del pecado se llama una conquista. 

Pretextó, como otras veces, tener que 
asistir á Junta en el Círculo de Bellas 
Artes, y apenas había concluido de co¬ 
mer se marchó de casa como quien dice 
con el bocado en la boca. 

Y luego desde el Círculo se marchó 
al baile cuando le pareció que era hora 
conveniente. 

A poco de entrar en el teatro se en¬ 
contró con un amigo y se paró á salu¬ 
darle. 

- ¿Cómo va esa repoblación?, le dijo 
el amigo inmediatamente después de 
haberle preguntado por su salud y la de 
su familia. 

- Mal, contestó Eduardo. ¿Cómo 
quieres que vaya? El ministro de Ha 
cienda no quiere darnos dinero, y sin 
dinero no se puede hacer nada... Y lo 
peor es que no solamente no nos da di¬ 
nero para repoblar los montes destrui¬ 
dos por la mala administración, por la 
venalidad de los capataces, ladrdnes..., 
sino que trata de vender ó destruir tam¬ 
bién los pocos que aún quedan pobla¬ 
dos... Pero, entre paréntesis, ¡qué dos 
máscaras más monas esas de los pañue¬ 
los negros de'Manilal.. Lo que es laque 
le lleva bordado con flores encarnadas... 
¡Qué talle y qué andar y qué!.. 

- Sí; es una andaluza muy graciosa, 
le dijo el amigo. 

- ¡Ahí ¿La conoces? 
- No; pero pasaron hace poco por 

junto á mí que estaba distraído y me 
dijo en andaluz cerrado: «Adió, zerio.» 

Eduardo se despidió de su amigo y se 
fué en seguimiento de las dos máscaras 
de los pañuelos negros. 

Estas habían abandonado' el salón, y 
cuando estuvieron solas en un pasillo, 
la de las flores encarnadas dijo á su compañera: 

- ¿Qué tal manejo el andaluz? ,, 
- Admirablemente, la contestó. 
-¿No se me conocerá?.. 

En cuanto volvieron á entrar en el 
salón se les acercó Eduardo, que anda¬ 
ba desbautizado buscándolas, y que ya 
desde entonces no las volvió á perder 
de vista. 

Se puso al lado de la del mantón bor¬ 
dado de flores encarnadas y comenzó á 
decirla cosas al oído, sin acertar á sepa¬ 
rarse de ella. Toda la noche anduvo, 
como suelen decir, cosido á los autos. 

- ¡Qué hermosa eres, mascarita!, co¬ 
menzó diciéndola sin reparar en que 
tenía la cara tapada. 

- ¡Vaya!, le contestaba ella. ¿Cómo 
lo haz notao?.. i Me haz echao lo rayoz 
equil 

- No; pero conozco yo que eres muy 
hermosa... 

Y así estuvo siempre diciéndola lison¬ 
jas y haciéndola juramentos de amor y 
todo género de ofrecimientos genero¬ 
sos, desde el inmediato y sencillo de 
pagarla la cena, hasta el remoto y grave 
de ponerla casa. 

La máscara no acepta ninguno, ni aun 
el de la cena, porque no se podía qui¬ 
tar la careta porque había dado palabra 
á aquella amiga y compañera de no des¬ 
cubrirse. 

Por fin, tras de mucho embromar al 
ingeniero de montes, se fueron como 
distraídas hacia el restanrant y entraron 
en un departamento reservado, con lo 
cual vió el galán los cielos abiertos. 

Se sentaron y acudió en seguida un 
camarero, que no reconociendo á Eduar¬ 
do por parroquiano antiguo, no recor¬ 
dando haberle visto nunca, se le acercó 
muy alegre con la esperanza de cobrar¬ 
le una buena cuenta, por aquello de que 
«al ave de paso, cañazo.» 

- ¿Quieren los señores la lista?, dijo 
presentándosela. 

— Todavía no; ya avizarenio, contestó 
la del pañuelo con flores. 

Eduardo estaba como loco rogando 
á su mascarita predilecta que se descu¬ 
briera el rostro y llamándola hermosa á 
cada instante. 

- ¡Quiá! Nada. A mí misma me pareces andaluza I - ¿Y zi luego rezutaze fea?, le dijo ella una vez. 
de veras - No, tú no puedes ser fea, replicaba Eduardo; 

- .Mira tii que una andaluza de León! me da el corazón que no eres fea, sino guapísima... 
- Pues, hija, lo dominas... I Pero... ¡qué quieres?.. Aunque fueras mas fea que 

Oficial del tiempo de Luis XIII, cuadro de Meissonier 

CADAQUÉS. - Cala Culip, cuadro de Eliseo Meifren. '.Exposición del Círculo Artístico.) 
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Picio no dejaría de quererte, porque me enamora 
ese timbre de voz atractivo y suave, y la elegancia 
y la distinción de tu modo de andar, y en fin, te 
juro, mascarita, que sería capaz de hacer por ti cual¬ 
quier calaverada, y que por llegar á 
poseerte daría gustoso toda mi for¬ 
tuna y lo menos la mitad de mi 
vida... 

- ¡Tonto!.. ¡Si me estás poseyen¬ 
do tranquilamente hace cuatro años!, 
dijo Isabel quitándose la careta. 

Eduardo se quedó asustado y 
cayó de rodillas á los pies de su mu¬ 
jer, diciendo: 

-¡Perdóname, bien mío, perdó¬ 
name!.. 

Y cogiéndola las manos se las 
cubría de besos... sin cesar de decir: 
«¡Perdóname, perdóname!» 

Al cabo de unos instantes reparó 
en la presencia de la otra máscara, 
que permanecía cubierta y silencio¬ 
sa, y dijo á Isabel: 

- ¿Quién es esa señora? 
-¿Quién ha de ser, perdido?... 

¿Quién ha de ser?.. Tu hermana, le 
dijo Clara destapándose; tu hermana 
que ha venido á ser testigo de tu 
maldad y de tu vergüenza... 

- De mi vergüenza..., dices bien, 
de mi vergüenza, porque mayor no 
la he pasado ni pienso pasarla en 
mi vida... Perdonadme... Confieso 
que he sido un villano y un loco.'.. 
Perdonadme, perdonadme. 

Antonio de Valbuena. 

NUESTROS GRABADOS 

Exposición Internacional de 
Artes decorativas de Turín. — 
La última Exposición universal de París 
demostró de una manera evidente que esta 
clase de certámenes no tienen ya razón de 
ser, en primer lugar por la imposibilidad 
material de dar cabida en ellos á todo lo 
que la actividad humana produce en los 
diferentes países del globo, y en segundo 
por las dificultades que en tales condicio¬ 
nes ha de encontrar el que los visita con 
ánimo, no de curiosear, sino de aprender, 
para orientarse siquiera en medio de aquel 
caos laberíntico. l3e aquí que lo que fué en 
su origen fuente de enseñanza para el hom¬ 
bre estudioso y trabajador, se haya conver¬ 
tido en espectáculo de diversión, en feria 
de placeres para el desocupado turista; y 
de aquí la necesidad cada vez sentida con más fuerza de las 
exposiciones especiales de carácter internacional, que en cada 
caso han de responder mejor al verdadero objeto de estas ma¬ 
nifestaciones de la inteligencia y del trabajo de los pueblos. 
En Turín se celebra actualmente la primera de estas exposi¬ 
ciones dedicada á las artes decorativas, y el éxito alcanzado es 
la mejor demostración de lo que antes decimos, porque en 
ella se puede estudiar y Se estudia realmente de una manera 
tan fácil como completa todo cuanto con aquellas artes se re¬ 
laciona. La exposición se divide en tres grandes secciones: la 
casa moderna y sus elementos decorativos, la habitación mo¬ 
derna y su aspecto decorativo, y la casa y la calle en su con¬ 
junto decorativo, figurando en todas ellas objetos de los más 
variados y elegantes géneros y de las más distintas proceden¬ 
cias. Los edificios, de estilo moderno, han sido construidos 
según los planos de Raimundo D’Aronco, arquitecto <iel Sul¬ 
tán de Turquía, y están situados en el hermoso Parque Valen¬ 
tino. Al mismo tiempo que ésta celébranse en aquella ciudad 
otras notables exposiciones, tales como la cuadrienal de Bellas 
Artes, las de Fotografía, Automóviles, Vinos y Aceites, en la 
que España ha ganado la copa de honor, y otras. 

El oráculo, cuadro de César Pattein. - En la 
naturaleza humana existe un fondo de superstición que la ra¬ 
zón no logra destruir y que encontramos en todas las edades 
de la vida y en todas las clases sociales. Son pocos los espíri¬ 
tus fuertes que se hallan completamente libres de él, y aun si 
escarbáramos un poco en el alma de los que de más despre¬ 
ocupados alardean, tal vez nos quedaríamos asombrados al ver 
que debajo de la corteza de su pretendida despreocupación 
anidan los más absurdos prejuicios. Una de las formas más 
comunes de la superstición consiste en pretender adivinar el 
porvenir por los medios más extravagantes, ya tomando por 
oráculo una flor, ya consultando álas modernas pitonisas que, 
baraja en mano, abren las hojas del libro del destino á los in¬ 
cautos que de ellas se fían y se hacen pagar á buen precio sus 
misteriosas predicciones. En el bellísimo cuadro de Pattein, 
la superstición se nos presenta en su aspecto más simpático: 
esas tres niñas que consideran como prueba cierta de felicidad 
el desparramiento de los algodonosos pétalos de la flor silves¬ 
tre, no merecen propiamente hablando el dictado de supersti¬ 
ciosas, incompatible con su infantil inocencia y con la pureza 
de las ilusiones de sus pocos años, ya que obran, no por re¬ 
flexión, sino por instinto, movidas por esa excitación de la fan¬ 
tasía que en plena naturaleza hace surgir ante los ojos del poe¬ 
ta las más seductoras imágenes y sonar en los oídos del músico 
las melodías más inefables. 

gran concurso celebrado hace poco en Buenos Aires por la 
«Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionad^,» del que va¬ 
rias veces nos hemos ocupado en las columnas de esta revista. 
•El premio obtenido por el Sr. Dubourg es merecidísimo, pues 
su obra nada deja que desear desde los puntos de vista artísti¬ 

Exposición Internacional dr Artes decorativas de Turín. - Puerta principal 

Exposición Internacional de Artes decorativas de Turín 

Puerta de ingreso del pabellón de Bellas Artes 

co y técnico; pero justo es consignar, y no creemos que al de¬ 
cir esto rebajemos el mérito del inteligente aficionado, que la 
tarea de éste debió resultar relativamente fácil, gracias al mo¬ 
delo que tuvo la suerte de encontrar ó acaso el talento de es¬ 
coger. En efecto, la pequeña colaboradora del artista está 
perfectamente posesionada de su papel, y la expresión de su 
rostro y sus actitudes acompañan con tan admirable naturali¬ 
dad todas las fases de la operación que realiza, que no parece 
expresamente requerida para ponerse delante de la máquina 
fotográfica, sino más bien sorprendida por ésta en los momen¬ 
tos más culminantes de su infantil diversión. En suma, hay en 
ella esa espontaneidad tan difícil de obtener, no ya de los niños, 
sino de las mismas personas mayores, cuando han de retratar¬ 
se, y que tan poderosamente contribuye á los éxitos de los 
operadores. Las fotografías que reproducimos nos han sido 
remitidas por nuestro querido y celoso corresponsal en Buenos 
Aires D. J usto Sobona. 

Oficial del tiempo de Luis XIII, cuadro de 
Meissonier.— Los que conocen poco á fondo las obras del 
eminente Meissonier, creen que éste fué sólo pintor de delica¬ 
dezas y detalles y que las cualidades distintivas de sus cuadros 
son la minuciosidad y perfección con que están ejecutados; y 
sin embargo, no es este ni mucho menos el juicio que de la 
crítica imparcial han merecido. El autor de La retirada de 
Rusia, ¡Viva el emperador, 1S07 y de tantas otras joyas ines¬ 
timables de la moderna pintura francesa, es algo más que el 
técnico que sólo se preocupa de la factura, es el artista de 
imaginación poderosa, de grandes alientos, que busca la ver¬ 
dad y sabe trasladarla al lienzo, y al conjuro de cuyo pincel 
todo se anima con la misteriosa vida del arte, hasta aquellos 
tipos y aquellas escenas que sólo pudo ver con los ojos de la 
imaginación y transportándose con el pensamiento á tiempos 
que no por lo lejanos pudieron escapar á su talento investiga¬ 
dor. Como prueba de nuestras afirmaciones puede verse el 
Oficial del tiempo de Luis XILL, que en la página 511 publi¬ 
camos, figura en la que se admiran, no sólo la ejecución per¬ 
fecta, sino además la expresión notable y el carácter de époc.i, 
no ya de la indumentaria, del personaje mismo. 

mos consignado y á aplaudir una vez más al artista por tan 
gallardas manifestaciones de ese temperamento que todos le 
reconocen para ejecutar obras que imponen por su grandiosidad. 

El hijo del buzo, cuadro de K. Storch. — Con 
ser el personaje más pequeño de cuantos 
en la graciosa escena intervienen, atrae 
desde luego el chiquillo que ha dado título 
al cuadro la atención de cuantos contem¬ 
plan la original composición de Storch. 
¡Con qué fuerza de expresión, con qué na¬ 
turalidad está trazada su simpática figurita! 
Mirando su rostro, vemos admirablemente 
reflejado en él el terror y nos parece oir 
los berridos que de su boca se escapan. Y 
la verdad es que el pobre niño tiene moti¬ 
vos sobrados para desesperarse viéndose 
cogido entre los brazos de aquel ser extra¬ 
ño, en quien imposible ha de serle recono¬ 
cer á su padre y que más bien ha de figu¬ 
rársele uno de esos monstruos espantosos 
que la fantasía ha creado para meter en 
cintura á los nenes malos.- Si del examen 
del protagonista pasamos al de los dpmás 
personajes del lienzo, habremos de recono¬ 
cer que todos y cada uno de ellos están en 
carácter, amoldados perfectamente á la si¬ 
tuación, mostrando en sus semblantes yen 
sus actitudes el regocijo que en ellos pro¬ 
duce el lance y que contrasta por modo 
no'.able con la desesperación de la infeliz 
criatura. 

Busto de estudio, cuadro de 
H. Rondel.—No admiramos en este lien¬ 
zo solamente la corrección de líneas, la ar¬ 
monía y suavidad de tonos, la morbidez de 
las carnes y el talento con que el pintor ha 
logrado vencer las dificultades del desnudo 
presentándolo de tal modo, que ninguna 
idea sensual venga á turbar la verdadera 
emoción estética; tanto como esto nos cau¬ 
tiva en él la expresión dulcísima de ese de¬ 
licado rostro, esos ojos de vago mirar en 
cuyas pupilas se refleja el pensamiento, ese 
ambiente de melancolía que parece flotar 
en torno de toda esa cabeza bellísima, y que 
bien pudiera serla manifestación del pudor 
herido de una modelo novata en su profe¬ 
sión, que por vez primera se ve obligada á 
descubrir sus encantos á los ojos del desco¬ 
nocido artista. 

Teatros. - Barcelona. — Don Alberto 
Bernis, empresario del Gran Teatro del 
Liceo, ha escriturado hasta ahora para la 
próxima temporada á los artistas siguientes: 
sopranos, Hariclée Darclée, Cesira Ferra- 
ni, María D’Arneiro y Carmen Bonaplata; 
soprano lírica, StanislavaMichalska;mezzo 
sopranos, Enriqueta Pagnoni y Wanda Bo- 
rissoff; tenores, Emile Cossira y Angelo 
Marcolin; barítonos, Mario Sammarco, 
Delfino Menotti y Giuseppe La Puma; ba¬ 
jos, Luigi Rossato y Giuseppe Sorgi; maes¬ 
tro director, Edoardo Mascheroni; maestro 
de coros, Gioachino Marín. Además ha ob¬ 

tenido autorización de la casa Ricordi para poner en escena 
la grandiosa ópera Cristoforo Colombo, del maestro Fran- 
chetti. 

AJEDREZ 

Problema número 289, por J. Berger. 

NEGRAS (5 piezas) 

a_b_c de f g h 

Cadaqués. Cala Culip, cuadro de Eliseo Mei- 
fren.— Por sus dimensiones y grandiosidad descollaba el 
lienzo que reproducimos en uno de los testeros del gran Sa¬ 
lón del Círculo Artístico de esta ciudad, en donde organizó la 
interesantísima y valiosa exposición de un considerable nú¬ 
mero de sus obras el distinguido pintor Eliseo Meifrén. Algu¬ 
nas de ellas hemos podido dar á conocer á nuestros lectores, 
emitiendo cada vez los juicios y consideraciones á que se 

La pompa de jabón, fotografías de Ernesto presta el examen de las obras del genial y fecundo pintor ca- 
Dubourg.— Esta serie de fotografías fué premiada en el ' talán. Así, pues, nos limitamos hoy á referirnos á cuanto he- 

abc do fgli 

BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 288, tor M. Feigl. 

i. Da7 —a 1 
-■ Cd.3—£2 jaque 
3. C. ó D mate. 

Negras. 

D g 7 toma C d 4 
. R juega. 

variantes. 

. I d8 toma Cd4; 2. Cd3 — es jaque, etc. 

. Re4 —e3; 2. Cd3 — f 2, etc. 

. Otra jugada; 2. C d 3 — f 2 jaque, etc. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de e. Werner. - Ilustraciones de Antonio bonamore 
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¡Un día de primavera en el Mediodía de Europa! 
¿Qué pincel, qué pluma, sería capaz de pintar ó des¬ 
cribir aquel esplendoroso cielo, aquel mar azul, en 
una atmósfera de luz y de 
sol? ¡Quién podría repetir 
aquel murmullo misterioso 
íntimo, aquella música pe¬ 
netrante, suave, de las olas, 
al acariciar dulcemente las 
playas de la Rivieral ¡Oh 
mágica Riviera, donde el 
sol dora con sus rayos las 
blancas villas, las casas de 
variados colores, donde 
yerguen orgullosamente 
sus copas las palmeras, 
donde verdean los laureles 
y los mirtos, donde entre 
el verde follaje asoman in¬ 
finidad de camelias, blan¬ 
cas unas de color de púrpu¬ 
ra otras, donde el suelo se 
cubre de violetas, donde 
todo es verdura, flores, per¬ 
fumes, mientras en el Nor¬ 
te sucédense amenazado¬ 
ras las tempestades y las 
nieves!.. En los montes 
que forman una corona 
álzansevetustos conventos, 
modestas capillas circun¬ 
dadas de gigantescos ci- 
preses; en los bosques de 
pinos y olivos anidan pin¬ 
torescas aldeas, y allá en 
el fondo, á lo lejos, casi 
perdidos entre los rayos 
del sol, los Alpes azules 
elevan sus cumbres, cubier¬ 
tas de nieves eternas... 

Era uno de los días de 
la Fiesta de las Flores, y 
Niza rebosaba de gente. 

La multitud de pesca¬ 
dores y aldeanos, mezcla¬ 
da con aquella otra multi¬ 
tud heterogénea de los fo¬ 
rasteros, se agolpaba en 
las calles bajo las palmeras, 
ávida de ver, mientras in¬ 
terminables hileras de co¬ 
ches movíanse lentamente 
por debajo de las ventanas 
y balcones repletos de es¬ 
pectadores. 

La batalla de flores es¬ 
taba en todo su apogeo; 
los olorosos proyectiles, 
flores hermosísimas consi¬ 
deradas en los países sep¬ 
tentrionales como precio¬ 
sas rarezas, hendían el 
aire, cruzábanse y caían 
como perfumada lluvia 
entre gritos de júbilo; el viento agitaba las colgadu¬ 
ras de las terrazas, y las músicas resonaban alegres 
fascinadoras... [Mágico espectáculo, digno verdade¬ 
ramente de aquella fúlgida luz primaveral! 

En la azotea de una fonda, tres caballeros alema¬ 
nes que la casualidad había reunido en un mismo 
hospedaje, asisten desde hace un buen rato al ca¬ 
racterístico espectáculo: los dos más jóvenes presen¬ 
cian por vez primera la fiesta de las flores y toman 
parte en ella con interés, con entusiasmo, al paso 
que el tercero, hombre de edad madura, mira con 
ojos indiferentes el espectáculo y ahora se levanta 
para marcharse. 

- Me voy, dice consultando su reloj; tanta confu¬ 
sión, tanta gritería me aturden, y siento la necesidad 
de estar en un sitio tranquilo. ¿Se quedan ustedes? 

Los dos jóvenes se sonrieron, y el más alto y es¬ 
belto de ellos, que tenía todo el aspecto de un ofi¬ 
cial en traje de paisano, contestó por él y por su 
compañero: 

del joven, éste, sin mirarlo siquiera, lo puso en el 
montón con los demás. 

- ¡No iba ciertamente destinado al Sr. de Dern- 
burg!, exclamó el oficial irritado. Pero ¿por qué este 
hombre acompaña siempre á Wildenrod? 

Wittenau que, silencioso 
y taciturno, había seguido - 
con la vista el coche, echó 
en la cesta que junto á él 
estaba el ramo de came¬ 
lias que hasta entonces 
había guardado en su 
mano. 

-Sí, murmuró; desde 
que se ha presentado ese 
Dernburg todas las demás 
amistades han llegado á 
ser superfluas. 

- ¿También usted lo ha 
notado?, preguntó el ofi¬ 
cial irónicamente. Ya se 
sabe, los millonarios ocu¬ 
pan siempre el primer lu¬ 
gar, y el barón de Wilden¬ 
rod sabe estimar esta cua¬ 
lidad en sus amigos, tanto 
más cuanto que en Móna- 
co la fortuna le es frecuen¬ 
temente adversa. 

- ¡No puede ser!, excla¬ 
mó Wittenau. El barón se 
presenta y obra como un 
perfecto caballero y se tra¬ 
ta con la mejor sociedad. 

- Esto nada significa, 
querido Wittenau, repuso 
el otro encogiéndose de 
hombros. Aquí en Niza no 
está muy bien definida la 
separación entre la gente 
decente y los aventureros; 
nunca se sabe dónde aca¬ 
ban los unos y empiezan 
los otros; y francamente, 
respecto de Wildenrod no 
está la cosa muy clara. Si 
su nobleza es auténtica... 

-En cuanto á su no¬ 
bleza, respondo de ella: es 
indiscutiblemente auténti¬ 
ca, contestó Stetten inter¬ 
viniendo por vez primera 
en la conversación. 

-¡Ah! ¿Conoce ustedá 
esa familia? 

- Hace algunos años 
frecuentaba la casa del vie¬ 
jo barón, hoy difunto, y 
allí conocí á su hijo. De 
éste nada sé en concreto, 
pero lo que sí puedo afir¬ 
mar es que tiene derecho 
al nombre y al título que 
ostenta. 

- ¡Tanto mejor!, excla¬ 
mó el oficial. Aparte de 

que se trata de un conocimiento pasajero; sin nin¬ 
gún interés especial. 

- Ciertamente, ya que estas relaciones se rompen 
con la misma facilidad con que se establecen. Pero 
ahora sí que les dejo á ustedes. Señores, hasta la 
vista. 

-Yoy con usted, dijo de pronto Wittenau, á 
quien al parecer ya no entretenía el espectáculo. 
Los coches empiezan ya á desfilar, pero todavía 
será difícil atravesar entre la multitud. 

Y saludando al compañero, que sin preocuparse 
de aquella deserción volvía á lanzarse á la batalla 
de flores, Stetten y Wittenau abandonaron la azo¬ 
tea. No les costó poco trabajo abrirse paso entre 
el gentío, pero al fin se encontraron fuera de aquel 
bullicio. 

Hasta entonces la conversación de los dos caba¬ 
lleros habíase reducido á unos cuantos monosílabos; 
pero cuando estuvieron en sitio tranquilo, el joven 
volvióse de pronto á su compañero y le dijo: 

- ¡Ya lo creo que nos quedamos! Wittenau y yo 
no tenemos la manía de la quietud. ¿No es cierto, 
Wittenau? ¡Qué quiere usted, Sr. de Stetten; para 
nosotros, hombres del Norte, es este un espectácu¬ 
lo mágico!.. ¡Hola, ahí viene Wildenrod! ¡Eso se 

La batalla de flores estaba en todo su apogeo 

llama buen gusto! El coche desaparece bajo las flo¬ 
res y la hermosa Cecilia parece el hada de la pri¬ 
mavera. 
' En efecto, el carruaje que pasaba en aquel mo¬ 

mento llamaba la atención por la belleza y el núme¬ 
ro de camelias que lo cubrían por entero, desde las 
ruedas hasta los sombreros del cochero y del laca¬ 
yo. Iban en él un caballero elegante, imponente, y 
á su lado una señorita vestida con un traje de seda 
de color de rosa tornasolado y con un sombrero de 
rosas que dejaba asomar sus negros cabellos; en¬ 
frente sentábase un joven ocupado en recibir la con¬ 
tinua lluvia de flores que caía sobre el coche desde 
todas partes, en forma de ramos preciosos que aquél 
amontonaba en el asiento vacío y que constituían 
otros tantos homenajes rendidos á la beldad que 
desde su florido trono miraba en torno suyo y son¬ 
reía con los ojos radiantes de placer. 

El oficial cogió un ramo y lo arrojó diestramente 
al carruaje, pero habiendo caído sobre las rodillas 
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-¿Conque usted conoce á los Wildenrod? ¿Y 
hasta hoy no lo ha dicho? ¿Por qué no va nunca á 
saludarles? 

- No me visito con ellos y hubiera querido que 
tampoco usted los visitase, respondió Stetten fría¬ 
mente. Así se lo he advertido varias veces; pero us¬ 
ted, Wittenau, no ha querido hacerme caso. 

— Fui presentado á un compatriota y llevado á 
su casa, y no podía, por consiguiente, rechazar su 
trato; además, usted no me ha dicho nunca nada 
en concreto. 

- Porque nada concreto sé. Mis relaciones con 
dicha familia se refieren, según hace poco le he ma¬ 
nifestado, á diez años atrás, ¡y suceden tantas cosas 
en diez años! Su amigo de usted tiene razón, Witte¬ 
nau; aquí, en Niza, confúndense á menudo los lími¬ 
tes que separan á la buena sociedad y á los aventu¬ 
reros, y á decir verdad ignoro á cuál de estas agru¬ 
paciones pertenece Wildenrod. 

-¿Pero no le cree usted rico?, preguntó Witte¬ 
nau sorprendido. Y sin embargo, lo mismo él que 
su hermana viven con gran lujo, aparentan disfrutar 
de una posición muy elevada y es positivo que 
cuentan con grandes recursos. 

- Pregúnteselo al casino de Mónaco, repuso Stet¬ 
ten encogiéndose de hombros. Wildenrod pasa allí 
con frecuencia días y noches enteros,, y se dice que 
casi siempre tiene una fortuna loca..., ¡mientras 
dure! Y se dicen cosas aún más graves... No sé lo 
que habrá en ello de verdad; pero de todos modos, 
no me he creído obligado á reanudar las antiguas 
relaciones que con esa familia me unían y que cier¬ 
tamente eran bastante íntimas, pues las antiguas fin¬ 
cas de Wildenrod lindaban con las tierras de mi casa 
que por muerte de mi padre vinieron á mis manos. 

-¿Las antiguas fincas de Wildenrod?, repitió el 
joven. ¿Acaso ahora no son suyas?..Pero me parece 
que le disgusta hablar de este asunto. 

- Con las personas extrañas, sí; pero á usted le 
daré todos los informes que pueda, porque me cons¬ 
ta que la cosa le interesa muchísimo. Por supuesto, 
que todo quedará entre los dos. 

-¡Ciertamente!, repuso el joven con acento 
débil. 

- Es una historia corta y triste, pero por desgra¬ 
cia bastante común. La familia Wildenrod vivía fas¬ 
tuosamente; pero sus propiedades estaban gravadas 
con multitud de hipotecas. El anciano barón se ha¬ 
bía casado en segundas nupcias cuando su hijo era 
casi un hombre; aquella segunda esposa era una 
mujer joven y caprichosa á quien su marido no sa¬ 
bía negar nada. Y eso que la baronesa exigía mu¬ 
cho, demasiado. El hijo había emprendido la carre¬ 
ra diplomática y vivía á lo gran señor... Sobrevinie¬ 
ron pérdidas de todo género, y al fin ocurrió la ca¬ 
tástrofe. El barón murió repentinamente, víctima de 
un accidente, según se dice... 

- ¿Fué un suicidio?, preguntó el joven á media 
voz. 

- Es probable, pues aunque con certeza nada se 
sabe, cabe suponer que no quisiera sobrevivir á la 
vergüenza, al desastre de aquella ruina. Salvóse el 
nombre de la vergüenza porque los Wildenrod per¬ 
tenecen á la más antigua nobleza de su país, y la 
corte intervino para salvar el honor del barón. El 
castillo y las tierras pasaron á ser propiedad del rey, 
y de esta suerte se pudo pagar á los acreedores y 
los extraños pudieron creer que la venta había sido 
voluntaria; pero ála familia no le quedó un céntimo, 
y la viuda y su hijo se habrían encontrado en la 
miseria de no haberles concedido el rey una pensión 
anual y permiso para vivir en el castillo. Poco des¬ 
pués, murió la baronesa. 

-.¿Y el hijo? 
- Dadas estas circunstancias y la absoluta falta 

de recursos, no podía continuar en la carrera diplo¬ 
mática, por lo que presentó la dimisión. Debió ser 
un golpe durísimo para aquel joven orgulloso y lleno 
de ambición que probablemente había ignorado 
siempre la situación de su casa y que de repente se 
veía entonces violentamente arrancado del camino 
emprendido. Había, es verdad, otras carreras hon¬ 
rosas entre las cuales hubiera podido escoger una 
que indudablemente le habría proporcionado una 
buena posición; pero esto significaba descender de 
la sociedad en la cual había ocupado un puesto im¬ 
portante, y significaba además un trabajo serio y 
comenzado en condiciones modestas, lo cual no se 
avenía con el modo de ser de Oscar de Wildenrod. 
En efecto, éste rechazó todos los empleos que se le 
ofrecían y se marchó al extranjero, dejando de exis¬ 
tir desde entonces para su patria. Ahora, después 
de tantos años, me lo encuentro aquí en Niza con 
su hermana, convertida en una joven muy guapa, 
pero nos tratamos como si nunca nos hubiésemos 
conocido. 

Wittenau había escuchado en silencio, caminando 
con la cabeza baja, y aun después que Stetten hubo 
terminado su relato permaneció absorto en su pro¬ 
funda meditación. Stetten le miró, y poniéndole ca¬ 
riñosamente una mano sobre el brazo, le dijo á me¬ 
dia voz: 

- No considere usted á Dernburg como un ene¬ 
migo, pues su llegada le ha salvado de cometer una 
locura, una gran locura, créalo usted, querido Wi¬ 
ttenau. 

El joven se estremeció y volvió hacia su compañe¬ 
ro su rostro, en el que se pintaba una honda emoción. 

- Pero usted cree..., dijo. 
— Yo no creo nada ni le censuro porque se haya 

fijado demasiado en un par de ojos hermosos; á su 
edad, esto es natural; pero la cosa habría podido 
formalizarse, y en este caso yo pregunto si una mu¬ 
chacha educada bajo aquella influencia y en aquel 
medio, es la más á propósito para esposa de un sim¬ 
ple propietario rural. Esto aparte de que difícilmente 
habría sacado algo de esa señorita, porque el her¬ 
mano es quien manda en ella y el barón necesita un 
cuñado millonario. 

- En efecto. Dícese que Dernburg herederá al¬ 
gunos millones y por ende es digno de tal honor, 
exclamó Wittenau con acento de amargura. 

- No sólo se dice, querido Wittenau, sino que es 
así en realidad. Las herrerías, las fábricas de acero 
de Dernburg, son las más importantes de Alemania 
y están hábilmente dirigidas... Pero... ahí están de 
vuelta los Wildenrod. 

El carruaje del barón había abandonado el paseo 
y sa dirigía á su casa. Los caballos, frenéticos por 
haberse visto obligados á caminar despacio durante 
tanto tiempo, se indemnizaban ahora corriendo ve¬ 
lozmente, así es que el coche pasó rápido por de¬ 
lante de los dos amigos, envolviéndolos en una nube 
de polvo. 

- ¡Qué lástima!, murmuró Stetten. Si la suerte no 
le hubiese tratado tan mal, arrojándole de la posi¬ 
ción para la que había nacido, Oscar de Wildenrod 
habría llegado á ser un personaje importante, porque 
á la verdad no es un hombre vulgar... ¡Pero Witte¬ 
nau! ¡No tome usted la cosa tan á pechos! Es un 
desencanto, pero pronto pasarán sus efectos. Siga 
usted mi consejo; márchese de aquí, vuelva á su 
casa á trabajar, y cuando estará en sus tierras, entre 
sus gentes, acabará por dar gracias á Dios porque 
todo esto no haya pasado de la categoría de un 
sueño. 

Mientras, el carruaje, terminada su rápida carrera, 
habíase detenido delante de uno de esos lujosos 
hoteles destinados exclusivamente á los forasteros 
adinerados. Las habitaciones que en él ocupaba 
Wildenrod eran de las mejores y por consiguiente 
de las más caras, y reunían todas las comodidades 
y toda la elegancia que pudieran exigir los viajeros 
acostumbrados al lujo; pero en aquella magnificen¬ 
cia convencional faltaba naturalmente en absoluto 
la impresión de la vida íntima. 

Cecilia, apenas llegada, retiróse á su cuarto para 
quitarse el sombrero y los guantes, mientras los dos 
hombres salieron ai-terrado del salón, desde el cual 
se disfrutaba de una vista espléndida sobre el mar 
y sobre una parte de Niza. 

Dernburg era un joven de veinticuatro ó veinti¬ 
cinco años, de aspecto insignificante, flaco, algo en¬ 
corvado, con ojos obscuros de apagado mirar. Su 
rostro pálido, colorado sólo en los pómulos, indica¬ 
ba que se encontraba en la Riviera no para diver¬ 
tirse, sino para atender á su salud, y nadie al ver 
su aire tímido habría pensado que fuese el futuro 
propietario de algunos millones y de toda una co¬ 
marca. 

El barón de Wildenrod era el tipo opuesto al del 
joven millonario: aunque frisaba en los cuarenta 
años, hallábase en la plenitud de la vida y de la be¬ 
lleza varonil; alto, imponente, tenía las facciones 
regulares, severa la frente surcada de arrugas pro¬ 
fundas y un par de ojos que miraban ásu alrededor 
tranquilos, escrutadores, despidiendo á veces de 
pronto rayos de fuego. Perfecto caballero, elegante, 
tenía el barón todo el porte gracioso del hombre de 
mundo, unido al orgullo del descendiente de una 
ilustre familia. 

- ¿Pero de veras piensa usted seriamente en 
marcharse, Dernburg? Es muy pronto todavía, y 
nuestra querida Alemania le recibiría con sus tem¬ 
pestades de nieve y de lluvia que allí se llaman pri¬ 
mavera. Ha pasado usted el invierno en el Cairo y 
hace seis semanas que está usted en Niza; créame, 
si no quiere perder todo lo que ha ganado y com¬ 
prometer gravemente su salud, renuncie por ahora 
á nuestro pérfido clima. 

Decía esto el barón de pie, junto al balcón, y el 
joven le escuchaba con la cabeza baja. 

- No, no partiré ciertamente hoy ni mañana, 
pero no puedo permanecer aquí mucho tiempo más. 
¿No sabe usted que desde hace un año vivo en paí¬ 
ses meridionales? Ahora me encuentro perfectamen¬ 
te y mi padre tiene gran impaciencia por verme de 
nuevo en Odensberg. 

- Debe de ser muy imponente Odensberg, por lo 
que he oído decir. Su padre de usted es una especie 
de pequeño soberano, con un poder bastante más 
ilimitado del que suelen tener los príncipes, ¿no es 
verdad? 

- Es cierto, pero también tiene todas las preocu¬ 
paciones y la enorme responsabilidad de su posición. 
¡Si supiera usted lo que es estar al frente de una 
empresa semejante! Se necesita ser un hombre de 
hierro como mi padre para llevar sobre los hombros 
aquel peso colosal. 

- Pero de todos modos, ello significa poder y el 
poder es la felicidad, exclamó Wildenrod mirando 
al cielo con ojos encendidos. 

- Para usted y para mi padre, tal vez; pero yo 
soy de condición muy distinta, repuso el joven son¬ 
riendo con cierta turbación. Mi ideal de felicidad 
sería una vida tranquila, modesta, en una de esas 
paradisíacas ciudades del Mediodía... Y sin embar¬ 
go, no me es dado elegir según mi gusto, pues como 
hijo único he de ocuparme de Odensberg. 

- ¡Pero Dernburg!, es usted un monstruo de in¬ 
gratitud. El destino le ha dado desde la cuna una 
suerte que miles y miles de personas quisieran tener 
á cualquier precio, y usted la soporta suspirando. 

- Porque comprendo que mi modo de ser no se 
aviene con esta suerte. Aseguro á usted, barón, que 
cuando veo todo cuanto hace mi padre y pienso 
que un día me tocará continuar aquella obra gigan¬ 
tesca, se apodera de mí un desaliento, un espanto 
que no sé dominar. 

Wildenrod lanzó una mirada extraña sobre aquel 
rostro pálido y flaco del joven heredero. 

- ¡Un día!, exclamó. ¿A qué pensar en el porve¬ 
nir lejano? Su padre de usted vive, está en la pleni¬ 
tud de sus fuerzas y seguramente vivirá aún muchos 
años, y como el día en que se encuentre usted sólo 
tendrá empleados inteligentes educados en la escue¬ 
la de aquél, no ha de apurarse usted por lo que en¬ 
tonces pueda suceder. Siento en el alma que piense 
usted formalmente en marcharse, porque le echare¬ 
mos mucho de menos. 

- ¿Le echaremos?, repitió Dernburg en voz baja. 
¿Lo dice usted también por su hermana? 

- Ciertamente que Cecilia sentirá separarse de 
su fiel caballero, á pesar de que no faltará quien la 
consuele de tal ausencia. ¿No sabe usted? Ayer casi 
me disputé con Marville porque ofrecí á usted un 
puesto en nuestro carruaje y él había creído que se 
lo reservaríamos. 

Esta última frase indiferente hizo palidecer aún 
más al joven Dernburg. 

- Ya lo sé, dijo éste irritado; el vizconde de Mar¬ 
ville quiere estar siempre al lado de la baronesa y 
sólo piensa en suplantarme. 

- Y usted, ¿por qué lo consiente? Hasta ahora 
Cecilia se inclina al compatriota, pero ese francés 
tampoco le disgusta... y con las muchachas el au¬ 
sente es siempre el que tiene menos razón, repuso 
el barón riendo. 

Pero Dernburg no tomó á broma aquellas pala¬ 
bras; al contrario, permaneció un rato agitado, lu¬ 
chando consigo mismo, hasta que al fin, incierto, 
balbuciente, exclamó: 

- Barón, tengo algo que decirle desde hace tiem¬ 
po, pero hasta ahora no me había atrevido... 

El barón volvióse lentamente y le miró con aire 
interrogador; por fortuna el joven no vió la expre¬ 
sión irónica y compasiva de aquellos ojos que pare¬ 
cían decirle: «¿Tienes millones que ofrecer y no te 
atreves?» 

— Hable usted, dijo al fin Wildenrod, y disponga 
de mí. 

- Creo que para usted no será un misterio mi 
amor por Cecilia, repuso Dernburg excitado; mas á 
pesar de ello, debo decirle que si pudiera obtener 
su mano sería el hombre más feliz de la tierra y me 
consagraría por entero á su felicidad... Pero ¿puedo 
esperar tanta dicha? 

El barón no se mostró sorprendido ante aquella 
confesión; únicamente se sonrió como para animar 
á su interlocutor. 

— Esto hemos de preguntárselo á Cecilia, dijo; 
las jóvenes son sumamente caprichosas en este pun¬ 
to y mi hermana lo es más que cualquier otra, de 
lo que tal vez tengo yo la culpa por haber sido de¬ 
masiado indulgente con ella. La sociedad la ha 
acostumbrado mal, y usted mismo habrá visto cómo 
la obsequian y agasajan. 

— Es verdad, replicó Dernburg con acento con- 
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movido; y por esto precisamente no he tenido valor 
para hablar con la baronesa. 

-¿De veras? En. este caso yo ayudaré á usted y 
aunque nuestra princesita es caprichosa, no creo 
que conteste á usted con una negativa. 

-¿Lo cree usted así realmente, barón? ¿Sería 
posible? Y usted ¿qué diría á ello?, preguntó con 
ansiedad el joven cogiendo entre sus manos la de 
Wildenrod. 

- ¿Yo? Pues le confiaría 
tranquilo mi hermana, por¬ 
que veo cuánto la quiere 
usted y porque mi única as¬ 
piración, querido Dernburg, 
es la felicidad de laque con¬ 
sidero casi como una hija. 

- ¡Gracias, gracias, barón!, 
balbuceó Dernburg. ¡Si su¬ 
piera usted cuán feliz me 
hace con su consentimiento 
y con la esperanza!.. 

— Con la esperanza de un 
consentimiento aún más im¬ 
portante, ¿no es cierto?, pre¬ 
guntó riendo Wildenrod. 
Con mucho gusto facilitaré 
á usted una ocasión para ha¬ 
blar de este asunto con Ce¬ 
cilia; pues, á pesar de mi sim¬ 
patía y de mis deseos, dejaré 
á mi hermana en completa 
libertad y no trataré en lo 
más mínimo de forzar su vo¬ 
luntad propia. En cuanto á 
usted, querido Enrique, ten¬ 
ga valor y atrévase. 

Y sonriendo amigablemen¬ 
te, entró el barón en el sa- 
loncillo. Enrique Dernburg 
le siguió y permaneció de 
pie en medio de la estancia 
contemplando todos los ra¬ 
mos de flores que un criado 
había sacado del coche y 
colocado encima de la mesa 
y que eran otros tantos tro¬ 
feos de la jornada de la her¬ 
mosa reina de la sociedad 
de Niza. Sí, no cabía duda; 
todos los hombres se postra¬ 
ban ante Cecilia de Wilden¬ 
rod; y siendo esto así, ¿cómo 
podía esperar ser el preferi¬ 
do entre tantos adoradores? 

¿Qué podía ofrecerle? Sólo 
la riqueza; pero también Ce¬ 
cilia era rica; bien se veía 
por la vida que hacían ella y 
su hermano. Y por añadidu¬ 
ra era la descendiente de 
una antiquísima familia no¬ 
ble... Y pensando en esto 
Enrique Dernburg se olvi¬ 
daba de las frases que para 
darle ánimo le había dicho 
el barón, y palidecía. « 

Wildenrod, en tanto, des¬ 
pués de haber atravesado la estancia contigua al 
salón, había entrado en el cuarto de su hermana. 
Esta se hallaba delante del espejo y apenas se volvió. 

- ¡Ah! ¿Eres tú, Oscar? En seguida voy; no hago 
más que ponerme una flor en la cabeza. 

El barón contempló las magníficas rosas de color 
amarillo pálido que estaban encima del tocador y 
preguntó secamente: 

- ¿Son estas las flores de Dernburg? 
- Sí, me las ha llevado al Corso. 
- Está bien, póntelas. 
- Lo habría hecho aun sin tu reverenciado per¬ 

miso, porque son las más bonitas que tengo, repuso 
riendo la joven, que después de haberse prendido 
una rosa entre sus cabellos se miró al espejo con un 
ademán lleno de gracia delicada y no inconsciente. 

Cecilia de Wildenrod, que contando sólo diez y 
nueve años se imponía ya por su belleza, no se pa¬ 
recía á su hermano más que por el color de sus ojos 
y de su cabello; sus ojos eran negrísimos y á veces 
centelleaban como los de Oscar; su cabello negro 
también y brillante, su cutis moreno pálido y sus 
dientes blanquísimos y diminutos; tenía, en una pa¬ 
labra, un tipo oriental fascinador, de una seducción 
irresistible. 

Había cambiado de traje, y vestida ahora de 
•blanco con un ramo de rosas amarillas en el pecho 
y dos capullos de estas mismas rosas en la cabeza, 
•estaba guapísima. El barón la contempló satisfecho 

y después, mirando en torno suyo, se le acercó yen 
voz muy baja, aunque estaban cerradas todas las 
puertas, le dijo: 

- Cecilia, Enrique Dernburg acaba de hablarme; 
quiere ofrecerte su mano. 

La joven no se mostró sorprendida; volvió la ca¬ 
beza para ver en el espejo el efecto de los capullos 
de rosa y luego exclamó con indiferencia: 

Cuando cogía eí ultimo ramo para colocarlo sobre la chimenea . 

-¿Ya? 
~\C6moya/ Tiempo hace que yo lo esperaba y 

me parece que si le hubieses animado habría habla¬ 
do antes. 

La frente de Cecilia se arrugó apareciendo en ella 
dos surcos profundos como los que presentaba la de 
su hermano. 

- ¡Si no fuera tan pesado!, murmuró. 
- Es que deseo que tal matrimonio se realice, 

Cecilia, lo deseo vivamente; y por consiguiente es¬ 
pero que sabrás portarte como corresponde, dijo el 
barón con acento de quien no admite réplica. 

La joven estrujó con impaciencia las rosas que 
habían quedado sueltas. 

- Pero ¿por qué ha de ser precisamente Dern¬ 
burg? Marville es mucho más simpático... 

- Mas no piensa en casarse contigo, como no lo 
piensan tampoco todos los demás que te hacen la 
corte; no te ofendas por esto que te digo, Cecilia; 
entre nosotros puedo hablarte claramente y confiar¬ 
te mi parecer; ya sabes que conozco á los hombres. 
En cambio Dernburg pide tu mano, y casándote con 
él te aseguras una posición envidiable, pues Dern¬ 
burg es muy rico. 

-¿Y qué importa? ¿Acaso nosotros no somos ri¬ 
cos también? 

- No, respondió el barón bruscamente. 
La joven le miró estupefacta. 
- No, Cecilia, añadió Oscar cogiéndola por un 

brazo y hablándole al oído; no somos ricos; me veo 
precisado á hacerte esta confesión para que medites 
seriamente acerca de tu porvenir. Conque deja á un 
lado tus caprichos y cásate con Dernburg. 

Cecilia le contempló entre incrédula y atemoriza¬ 
da y no resistió más; se veía que estaba acostumbra¬ 
da á doblegarse ante la voluntad de su hermano. 

- ¡Como si alguna vez me hubiese atrevido á de¬ 
cir que no cuando mi señor 
hermano me manda decir 
que sil, exclamó riendo. Pero 
que no se figure Dernburg 
que haya de llevarme á vivir 
en su aburrido Odensberg. 
¡Vivir entre aquellas hordas 
de obreros, junto á tes fra¬ 
guas cubiertas de polvo y de 
orín! ¡Oh, me horroriza sólo 
pensarlo! 

- Ya verás cómo se con¬ 
forma con todo, repuso Wil¬ 
denrod. Por otra parte, no 
sabes lo que significa ser 
dueña de Odensberg y la 
posición que ocuparás en la 
sociedad al lado de Dern¬ 
burg; cuando te habrás hecho 
cargo de ello, me darás las 
gracias por mi elección. Y 
ahora ven, no hagamos es¬ 
perar más á tu futuro es¬ 
poso. 

Cogidos del brazo, los dos 
hermanos entraron en el sa¬ 
lón en donde Dernburg se 
paseaba agitado. El barón 
fingió no advertir su agita¬ 
ción y comenzó á hablar con 
desenvoltura de la batalla de 
flores, de los carruajes y de 
otros insignificantes sucesos 
del día, hasta que á pretexto 
de que la puesta del sol era 
hermosísima y de que el es¬ 
pectáculo, visto desde fuera, 
debía ser magnífico, salió al 
terrado cerrando detrás de 
sí la puerta de cristales. 

- ¡ Parece esto un merca¬ 
do de flores!, exclamó Cecilia 
riendo y señalando á la mesa 
llena de ramos. Francisco las 
ha amontonado de cualquier 
modo, pero yo quiero poner¬ 
las en orden; ¿quiere usted 
ayudarme, Sr. Dernburg? 

Y con gracia infinita co¬ 
menzó á colocar los ramos 
en los diversos jarros y copas 
del salón, en tanto que En¬ 
rique la seguía, ayudándola 
muy poco, pues toda su aten¬ 
ción estaba fija en la hermo¬ 
sa joven vestida de blanco y 
con las rosas prendidas en el 
pecho. ¡Eran «¿irosas! Dern¬ 
burg lo había notado desde 

que Cecilia entrara en el salón y este detalle le ha¬ 
bía complacido en extremo. Después se le ocurrió 
la idea de que tal vez Wildenrod hubiese hecho al¬ 
guna indicación á su hermana..., pero no, ¡era im¬ 
posible! Cecilia se mostraba desenvuelta, chancera 
como de costumbra, se burlaba de sus distracciones 
y se reía de sus torpezas. No, Cecilia no sabía nada. 

La hermosa baronesa no experimentaba timidez 
ni emoción alguna ante el compromiso que estaba 
á punto de contraer: tenía cerca de veinte años, y en 
la sociedad que frecuentaba había visto siempre que 
las jóvenes aceptaban sin vacilar los maridos elegi¬ 
dos por sus familias. No tenía ningún reparo que 
oponer contra el matrimonio; al contrario, compren¬ 
día todas las ventajas del mismo, la mayor libertad 
de que podría disfrutar cuando estuviera casada, el 
derecho de permitirse los mejores trajes, de entre¬ 
garse á todos los lujos y de salir de la dependencia 
de un hermano que á veces se manifestaba tiránico 
con ella... Lo único que la preocupaba era pensar 
que el vizconde de Marville era más simpático que 
Dernburg, quien, á pesar de sus millones, no osten¬ 
taba un título nobiliario. ¡Una baronesa de Wilden¬ 
rod obligada á tomar un nombre plebeyo! 

Cuando cogía el último ramo para colocarlo sobre 
la chimenea, oyó pronunciar con profunda ternura 
su nombre. 

- ¡Cecilia! 
( Continuará.) 
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BALDOMERO GALOFRE 

Otro pintor meritísimo ha dejado de 
existir. El destino, con su cruel é impla¬ 
cable poder, ha extinguido los vivos 
fulgores de una inteligencia privilegiada, 
gloria legítima del arte contemporáneo 
y honra de nuestra patria. El que fué 
distinguido artista y amigo querido, 
Baldomero Galofre, ha desaparecido de 
entre nosotros. Aquel que á costa de su 
pujante esfuerzo y de su indiscutible ge¬ 
nialidad había alcanzado la meta de su 
carrera, se ha agotado, precisamente 
cuandq apenas reposado su espíritu y su 
fatigado organismo de las titánicas lu¬ 
chas que había sostenido, saboreaba el 
resultado de sus afanes, las ventajas de 
sus triunfos, y cuando, completamente 
formada su personalidad artística, con¬ 
vertido en maestro, podía ofrecer á su 
patria nuevas y quizás más espléndidas 
creaciones de su fecunda é inspirada 
imaginación. Mucho podía esperarse to¬ 
davía de Galofre. Sus últimas produce 
ciones, aquellas que ejecutara presa su 
espíritu de punzante angustia y ahogan¬ 
do los dolores de mortal dolencia, de¬ 
muestran la pujanza de su ingenio, la 
delicada ternura de sus sentimientos y 
la luz que destellaba su privilegiado ce¬ 
rebro. 

Todos los conceptos que sintetizan 
los ideales de la humanidad, creencias, 
patria, afectos, cobraban cuerpo, se 
agrandaban al darles forma el artista, 
imprimiéndoles con los colores de su 
paleta ese algo que en su interior existía, 
que le elevara y engrandeciera, y que, 
al separarse de su deleznable envoltura, 
ha ido á morar en las puras regiones de lo bueno, 
lo grande y lo justo. 

Narrar su historia artística sería empresa harto 
difícil, que precisaría más serenidad para nuestro 
espíritu y mayor espacio del que podemos disponer. 

el arte le inspiraba, pudo singularizarse 
y distinguirse. Como hombre, preciso es 
tributar respetuoso recuerdo al que fué 
hijo amantísimo, esposo ejemplar y cum¬ 
plido caballero, presto á practicar el 
bien, refractario á cuanto pudiera signi¬ 
ficar la ejecución de un acto censurable, 
ya que en 'su corazón no pudieron ani¬ 
darse jamás mezquinas pasiones ni de¬ 
bilidades profesionales. 

Como pintor, como artista, revelóse 
como tal, poseedor de especialísimas 
condiciones, reuniendo la cualidad in¬ 
apreciable de avalorar todas sus obras 
con el sentimiento y la poesía. Sentía el 
arte como pocos, y cuando con el pin¬ 
cel trataba de transportar al lienzo el 
tropel de ideas y el conjunto de impre¬ 
siones que rebosaban en su corazón, 
cantaba estrofas tan sencillas como la 
de su notable cuadro El Avemaria, ga¬ 
llarda representación de las aptitudes 
del artista y de la inspiración del poeta. 

Galofre no militó en escuela determi¬ 
nada. Su arte fué personal, exclusivo, 
distinguiéndose por el apasionamiento 
que le inspiraba la realidad, pero embe¬ 
llecida y vigorizada por el arte y el in¬ 
genio. A semejanza del poeta y del no¬ 
velador contemporáneos, fijaba la aten¬ 
ción en todo lo que cerca de él vivía y 
accionaba, interesándole y conmovién¬ 
dole, para reproducirlo por medio del 
lápiz, del carbón ó del pincel tal cual lo 
comprendía, con los caracteres que le 
imprimía su fantasía, avalorado, enri¬ 
quecido con la prodigiosa fuerza de su 
imaginación. Si nos fijáramos únicamen¬ 
te en sus poderosas condiciones de asi¬ 
milación para reproducir, le considera¬ 

ríamos como un distinguido campeón de la escuela 
realista; mas como esta cualidad resulta una de las 
circunstancias que en él concurrían, ya que no se 
limitaba á copiar la naturaleza fría y muda, sino 
embellecida con sus gérmenes de vida, con todas 

Baldomero Galofre, fallecido en Barcelona en 26 de julio de K02 
de fotografía de A. y E. Fernández (Napoleón) 

I Bastará decir que cuanto fué, que cuanto pudo al- 
| canzar, lo debió única y exclusivamente á su perso¬ 
nal esfuerzo, y que gracias á sus indomables ener¬ 
gías, á su pasmosa laboriosidad y á ese admirable 

| entusiasmo de que siempre se halló poseído y que 

REGRESO DEL TRABAJO. Recuerdo de Castell de Aro, por Baldomero Galoíre 
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sus energías ó con su severa grandeza, no titubea¬ 
mos en distinguirle con el merecido calificativo 
de artista-poeta. 

Si bien fué sincero y devoto admirador de su 
paisano el malogrado Forfcuny, así como de Rosa¬ 
les y de otros no menos ilustres pintores, no cul¬ 
tivó el género en que aquéllos lograron triunfos y 
celebridad. 

Al igual de todos los artistas que huyen de la 
vulgaridad ó de conocidos moldes, procuró tener 
carácter propio, y buscando en su patria y en 
cuanto le rodeaba el medio de su acción, produjo 
admirables cuadros de costumbres y tipos nacio¬ 
nales que vienen á ser, por su constante labor y 
no interrumpida producción, la historia contem¬ 
poránea pintoresca de nuestra patria, ya que la 
representó con los caracteres que ofrece el ayer y 
la actualidad, con la diversidad de tipos, con los 
varios tonos de los trajes, las telas, los rasgos de 
provincialismo y sobre todo ese conjunto reunido 
y dispuesto con arte, en acción, con movimiento 
y vida. 

Galofre dibujaba con seguridad y corrección, 
agrupaba como pocos y sentía la composición, dis¬ 
tinguiéndose sus cuadros por sus brillantes tonos, 
por su finura y transparencia. Como verdadero 
artista, embellecía el natural sin falsearlo jamás, 
devoto de la sinceridad. 

Mucho ha legado el artista, mucho queda in¬ 
édito en sus innumerables carteras de esa obra 
colosal que tituló España, y á cuya realización fe¬ 
brilmente se dedicaba, derrochando su inagotable 

Pescador de San Feliu de Guíxols, 

apunte por Baldomero Galofre 
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fantasía y su habilidad, utilizando todos los pro¬ 
cedimientos y formas conocidos. Esta es la que 
pudiéramos titular su obra póstuma: aquella que 
á nuestro juicio ha de revelar, cuando se conozca, 
todo lo que valía el artista y lo que podía esperar¬ 
se de su genialidad. 

Con haber sido tan celebradas sus obras y tan 
reconocidos sus merecimientos, creemos que no 
ha sido aplaudido y ensalzado cual merecía. El 
supuesto de que se hallaba en condiciones de 
ofrecer nuevas y más importantes creaciones, mo¬ 
tivaba tal vez que no rebasaran las manifestacio¬ 
nes de justa admiración; mas hoy, que, por desgra¬ 
cia, tenemos el triste convencimiento de que ha 
desaparecido de entre nosotros y que de él no 
nos quedan más que un grato recuerdo y sus 
obras admirables, hemos de apresurarnos á rendir 
un homenaje al artista, un aplauso al pintor y un 
tributo de respetuosa consideración al amigo ca¬ 
riñoso. 

El nombre de Baldomero Galofre significará 
una gloria española: el arte ha perdido uno de 
sus inteligentes adalides, uno de sus fervientes 
adoradores. 

Si el sentimiento general que su muerte ha pro¬ 
ducido ha sido causa para que se dedicaran á su 
memoria sentidos recuerdos, séanos lícito tributar 
al insigne artista y al bondadoso amigo la expre¬ 
sión del que nos domina, tan sincero é intenso 
cuanto inesperada ha sido para nosotros la certi¬ 
dumbre de su pérdida. 

A. García Llansó. 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FÍSICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos' fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 
Físico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

Venta anima! de ios Productos Nestlé 
39 millones de botes. 

para NíñOSy V/íejOS. 
Contiene la LfiChO puradeSuiza. 

| Consumo diario de Leche: 184,000 Litros. ¡ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfeCCÍOFlBS del 1 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

£anta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir la Firma -WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rúa de Saína. 

^ANEMIAcc°.Rd?.s,l.?;PvE.?dtlSr,oDHIERRO QUEVEMNEfe, 
^ Unico aprobado por la Academia d. Medicina do Pana. - 6o aEob de éxito. ^ 

Laa 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no | 

| obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
1 comida que mas le convienen, segnn sus ocupa- ' 
1, ciones.i Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por 
v el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 
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La belleza de la Muerte, monumento funerario para Sebastián Grandis en Borgo S. Dalmazzo 

obra de Leonardo Bistolfi. (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» de Alejo Koch, de Darmstadt.) 

Magnetismo universal, 
por José Gallegos. - El inteli¬ 
gente telegrafista guatemalteco 
Sr. Gallegos ha reunido en un 
folleto varios artículos publica¬ 
dos en «El Telégrafo» de Gua¬ 
temala y en los cuales estudia 
la mecánica del éter, que evolucionando eternamente encierra 
todas las leyes físicas y produce la variada forma de los cuer¬ 
pos naturales, deduciendo de este estudio interesantes teorías. 
El folleto, que lleva algunos grabados, ha sido impreso en la 
tipografía de Arturo Siguere y C.a, de Guatemala. 

El burro del tío Antón, por Rafael Rula T/fez. - Es 
esta obra una novela sentimental y realista; pero ni el senti¬ 

mentalismo se nos presenta en ella como sensiblería, ni el 
realismo se aparta nunca de la verdadera belleza. Su argu¬ 
mento, interesante en alto grado, es la vida de un hombre 
admirablemente vista y hondamente sentida, y en todos sus 
capítulos hay un fondo de esa poesía que brota espontánea¬ 
mente en los corazones que adoran las bellezas de la natura¬ 
leza y rinden fervoroso culto al bien y á la verdad. Un estilo 
elegante avalora este libro, que editado en Barcelona por Lez- 
cano y C.*, se vende á una peseta. 

El teniente de los Ga¬ 
vilanes, por Rafael de Zayas 
Enriques. - En la literatura 
americana ocupa un puesto 
eminente el inspirado poeta 
D. Rafael de Zayas, pttdiendo 

afirmarse que su nombre figura entre los de los primeros poe¬ 
tas mejicanos. Mas no sólo brilla su talento en el género 
poético; también como periodista y como novelista goza de 
merecido renombre. El teniente de los Gavilanes es una inte¬ 
resantísima novela cuyo argumento se enlaza con curiosos 
episodios de la historia de Méjico; ha sido editada por la casa 
Appleton de Nueva York y está además ilustrada con algu¬ 
nos grabados originales de Rafael y Marius Zayas, hijos del 

autor. 

Ben-IIur, por Luis iValla- 
ce, traducción de Luis Carlos 
Viada y Lluch. - Aunque del 
género de la popular novela 
Quo Vadis?, esta producción 
del escritor anglo-americano 
es, en sentir de muchos críti¬ 
cos, superior á la obra del au¬ 
tor polaco, pues conteniendo 
como ésta hermosas descrip¬ 
ciones, abundando en elevados 
conceptos, demostrando los 
mismos conocimientos arqueo¬ 
lógicos é históricos, resulta 
más ajustada á la verdad cro¬ 
nológica y topográfica y trata 
más grandiosamente los perso¬ 
najes que intervinieron en la 
génesis de nuestra religión, y 
sobre todo la figura sublime 
del Redentor. La traducción 
del Sr. Viada y Lluch es digna 
de las mayores alabanzas por 
lo castizo y elegante del len¬ 
guaje. Ben-Hur, edilada en 
Barcelona por «La Hormiga 
de Oro», forma un tomo de 
422 páginas y se vende á diez 
reales. 

por autores ó editores 

El acetileno y el car¬ 
buro de calcio, por Fran¬ 
cisco Caries. — El desarrollo 
cada día mayor que ha adqui¬ 
rido el uso del acetileno es la 
mejor justificación de la opor¬ 
tunidad de este libro, en el 
cual se encuentran datos muy 
curiosos é interesantes acerca 
de las propiedades y de la pro¬ 
ducción de este gas y de sus 
empleos para el alumbrado, 
calefacción y motores de disr 
tintos sistemas, y detalladas 
descripciones de gran número 
de aparatos. Una buena parte 
de la obra está dedicada al es¬ 
tudio del carburo de calcio, 
materia no menos importante 
y muy relacionada con el ace¬ 
tileno. Editado en Barcelona 
por D. Francisco Puig, se ven¬ 
de á dos pesetas. 

LIBROS ENVIADOS 

TrESCHÍTOS POR tos MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denla 
PARIS 

* *’* •oOa, Ut 

ARABE DE DENTICION 
FACIUTAIA SAUDADE LOS MENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER * 

2$?lllS SUFRIMIENTOS? todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIONES; 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS xfl 

_ de og° 

el mismo -“d W “sirte MeclallaS 

FERRUG1N0S6 bie FOSFATADO 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sanare,etc. Linfatismo, Escrófula,Infartos de los Ganglios,etc. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AHI ARCAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar toda» las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___w 

JARABE ^ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, história, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda» 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones; J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, J París. , 
Deposito en toda» la» principales Boticas y Droguerías 

tBisgBiMa«aBiiaapgflB^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
wn BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de Iob Intestinos. 

* Exigirán el rotulo a firma de J. FAYARD. ’ 
Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIS A 
.i.‘ 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 

Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disentería, etc. Da nuevo vida! 

á la sangre y entona todos los órganos. 

F'A.üls, Rué Saiat-Honoré, 16S. — Depósito bn todas Botica» t Droguerías. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CMtnliANEMIA.lt POBREZAio ItSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdader o y las señas •’ 

BLANCARD, 4G, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CtntriltANEMIA,liPOBREZAd«liSANGRE,«l RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parie. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable n 

Aprobadas por le Academia de Medicina de Paria,'etc. 
CtitrtliANEMIA.UPOBREZAdn ItSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

Los DOLORES .BEÍBBBOS 
SuppBESJlOllES DE LOS 

mejIsTruoí 

P>* oTsÉGTJIN - PARIS 
. 165, Rué St-Honoré, 165 

I^ÍODHS fARKRCIRS yPROGUiRIfiS 

D,BL 
V — LA1T ANTÉPH1ÍLIQUE — 'O 

LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

ló SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ “ 
C0n ROJECES. 

ei cútishtf^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males dé la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taolon que produce el Tabaco v special mente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Prkcio : 12 Rsalks- 

Exioir en el rotulo a firma 
Aán. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

PATE EPILATOIRE DUSSERi 
destrnye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), sin 
.mngnn peligro para el cutis. 50 Año* do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
IA* esta preparación. (Se vende ea caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote iigeroUPar» 

tornos, empléese d JE1LEWOUK. DUS8ER, l.rue J.-J.-Rou«ueau.PUri». 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

tmp. db Montankr v Simón 
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Una partida empeñada, cuadro de Joaquín Agrassot. (Salón Parés.) 

La entrada del pueblo, cuadro de Joaquín Agrassot. (Salón Parés.) 



522 Ilustración Artística Número 1.076 

Texto.— La vida contemporánea. Parlamentarismo, por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. - frían el bueno (Cuento de antaño), por 
F. Moreno Godino. - República Argentina. Buenos Aires. 
Undécima Exposición Arta/ de pintura española contempo- 
ránea,,por Justo Solsona. - La última canción, por Ramiro 
Sierra. — Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. — Via 
libre, novela ilustrada (continuación). - Industria artística 
moderna. P/anchitas en relieve de Alejandro Charpentier, 
por Z. — Desarrollo de la instrucción técnica en Alemania, 
por X. - Libros, periódicos y revistas enviados á esta Re¬ 
dacción por autores ó editores. 

Grabados. - Una partida empeñada. - La entrada del pue¬ 
blo, cuadros de Joaquín Agrasot. — Dibujos de Azpiazu que 
ilustran el artículo tituladoJuan el bueno. - Junto á lafuen¬ 
te, cuadro de F. Stuclc. - Mi modelo, por Raimundo Ma- 
drazo. - A orillas del Manzanares, cuadro de Francisco 
Domingo. — Estatua de Apolo y verja de bronce de la <lLog- 
ge/taí> de Sansovino de Venecia. - En la playa, cuadro de 
H. Gervex. - En pleno estío, cuadro de Mlle. Svana ICobil- 
ca. - Manuel Herrmann.—La locomotora más rápida del 
mundo. - Planchitas en bronce fundido de Alejandro Char¬ 
pentier. - El duelo, cuadro de T. Couture. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

PARLAMENTARISMO 

Ha sido estos días ia actualidad, y lo es aún, por 
los subsiguientes meetings, el Congreso católico ce¬ 
lebrado en Santiago de Compostela. Y ante todo, 
recordemos que sería imposible idear ciudad más 
sugestiva, ó como dicen algunos escritores moder¬ 
nistas, más sugerente, para una solemnidad de esa 
índole. 

Santiago de Compostela es pueblo cuya substan¬ 
cia íntima la forman sus recuerdos y su borrada 
grandeza. Cuando el autor de Brujas la muerta se 
propuso demostrar que las ciudades imprimen ca¬ 
rácter á los que en ellas habitan y que el alma de 
las piedras se comunica al hombre, no pensó en 
Santiago, porque no la conocía; pero si conociese 
Rodenbach la vieja metrópoli de la Edad Media 
española y pudiese estudiar cómo en su recinto se 
desarrolla la vida, encontraría la tesis plenamente 
demostrada, no por un solo hecho saliente, sino por 
la enlazada serie de los hechos de cada momento y 
de todas las horas, los días, las semanas, los meses, 
los años, que no parecen transcurrir, para Santiago, 
en lo que se refiere á infusiones del nuevo espíritu. 

Y añadiré que el libro de Rodenbach no muestra 
bien el carácter de esos pueblos amarrados á la tra¬ 
dición, porque su Brujas la muerta es un oasis de 
paz, donde la unanimidad de criterio se revela en 
la identidad de ocupaciones y de modos de emplear 
el tiempo y desenvolver las actividades morales. En 
Brujas la muerta, el triste enamorado de un recuer¬ 
do, que es el héroe de la novela, forma una excep¬ 
ción, porque hay en sus costumbres algo de desor¬ 
den y de aventura romántica; y la ciudad, en cam¬ 
bio, aparece como un lago tranquilo, uno de esos 
remansos del río en que geométricas y perfiladas se 
reflejan las sombras de los altos olmos y de los 
largos puentes. - Mucho se engañaría quien tratase 
de asimilar, en este concepto, á Compostela con 
Brujas. La calma de Compostela es engañosa. Com¬ 
postela es como la Edad Media, en la cual, superfi¬ 
cialmente, suele verse una época de unidad, y que 
estudiada despacio, con documentos y con analíti¬ 
ca ojeada, descubre un hervidero de enconadas y 
violentas pasiones, una madeja inextricable de ten¬ 
dencias opuestas que se disputan el terreno palmo 
á palmo, y una efervescencia intelectual, origen de 
investigaciones incesantes, que hacen madurar la 
ciencia y ejercitarse el pensamiento. 

Dormida sólo en apariencia, al abrigo de los se¬ 
culares muros de sus grandiosos templos y conven¬ 
tos, Compostela piensa más que los pueblos fabriles 
é industriales, donde lo especulativo á nadie pre¬ 
ocupa ni importa. Estimula el cerebro aquella inac¬ 
ción corporal, aquella monotonía majestuosa de la 
existencia que en Compostela se advierte. La tradi¬ 
ción, visible en los monumentos, dueña de la ciu¬ 
dad, se presenta como un problema, y fuerzas inno¬ 
vadoras, elementos críticos, actúan é inducen á 
analizar y discutir. Nunca como en Compostela he 
visto que apasionasen cuestiones del orden religioso 
y metafísico; en ninguna parte la neutralidad y el 
indiferentismo fueron más difíciles de arraigar. Sin 

duda que allí, lo mismo que en todas partes, mue¬ 
ven al individuo intereses egoístas; pero hay un so¬ 
plo, hay corrientes, hay ambiente para los problemas 
que en el día propendemos á arrinconar y que son, 
sin embargo y bien mirados, de más noble filiación 
que los sociales. Estos se derivan de la economía, 
de la necesidad material; los otros, de la intelectua¬ 
lidad y el sentimiento. 

Como á veces las corrientes generales y avasalla¬ 
doras nos dictan una protesta, á los que sentimos 
alguna vocación artística; como no sólo de pan se 
vive, encuentro que somos injustos con Bizancio al 
echarle en cara sus disputas teológicas, y que sería¬ 
mos ininteligentes al extrañar que Compostela se 
haya alborotado y se alborote aún por lo que nada 
tiene que ver con los sindicatos agrícolas, la jornada 
de ocho horas, el trabajo de las mujeres y los niños, 
etcétera. En Compostela recuerdo que las ceremo¬ 
nias del culto, los ritos en ciertas funciones, los di¬ 
sentimientos de cabildo y arzobispo, la forma de 
una barandilla de la catedral, traían revuelto al pue¬ 
blo. No sé si esto era muy trascendental; sé que en 
una ciudad más práctica, cuajada de fábricas, con 
docks y muchos tranvías de vapor, nadie se preocu¬ 
paría de ello; pero en cambio la calidad del algodón 
ó la elevación de una tarifa nos traerían vueltos lo¬ 
cos. Por lo menos, en lo que agitaba á Compostela, 
cuando yo vivía allí, se discernía algo de pintoresco 
y de romántico, que removía, en todos los circuns¬ 
tantes, el sedimento del pasado, el poso de la his¬ 
toria. Y la mejor parte de mí misma encontraba 
mayor goce en esto que en los algodones y las tari¬ 
fas y la resistencia al producto extranjero. 

Y ¡qué telón de fondo, qué marco maravilloso, 
para un Congreso católico, el que Compostela ofre¬ 
ce! Como la casa antigua y señorial que no necesita 
adornarse con bibelots ni derrochar coquetería para 
manifestar su grandeza, bastándole abrir la puerta y 
mostrar los tesoros que acumuló el tiempo, Compos¬ 
tela no ha menester sino decir: «Aquí estoy, ved lo 
que fui y lo que aún sigo siendo, porque mi gloria 
se ha desvanecido, pero sus testimonios perduran.» 

Si hay un nombre expresivo para España, es el de 
Santiago. Cada letra de ese nombre es un siglo de 
historia. Con él rechazamos al Africa; con él atraji¬ 
mos á Europa, haciendo competencia á las Cruzadas. 
Ese sepulcro jacobeo fué para nosotros manantial 
de vida. Observadlo: desde que se cierra el período 
de las peregrinaciones á Compostela, ciérrase tam¬ 
bién España, se repliega sobre sí misma - como una 
gran flor enferma que languidece - y surge nuestro 
aislamiento y nos vamos desviando del resto del 
mundo. Quien nos comunicaba con él era Santiago 
Apóstol. Hoy, que poseemos ferrocarriles (no mu¬ 
chos), vienen á España menos «francos, britanos, 
dinamarqueses, teutones,» que allá cuando en la 
catedral compostelana había confesores para admi¬ 
nistrar, en todos estos idiomas, el Sacramento de la 
penitencia. Hoy nuestro dinero pierde el 38 por 100. 
Entonces tenía Santiago su cofradía de Caballeros 
cambiadores. 

Sí, el Congreso Católico estuvo allí en su atmós¬ 
fera natural. En cuanto á los resultados de ese Con¬ 
greso, sería prematuro lo que pudiera decirse. Acaso 
- y en tal hipótesis disiento de la opinión general 
- sea éste más provechoso que los anteriores. Dos 
buenos síntomas peculiares de él son la tendencia á 
reprobar la intrusión de la política en las cuestiones 
religiosas y la atención consagrada álas sociales. No 
cabe duda: hace cinco años todavía no se pensaba 
así, y si se pensaba, no se decía muy alto. Estas in¬ 
fluencias sanas vienen de Europa: son otras peregri¬ 
nas que, esclavina al hombro, bordón en paño, lle¬ 
gan de Italia, del Vaticano, llegan de Bélgica, llegan 
de Alemania... y también de más lejos, de los países 
nuevos, democráticos, donde el catolicismo brota 
fuerte, libre y sin oidium ni mildew, como las cepas 
americanas, jóvenes. Aquí el oidium y el mildew, 
fatales á la viña del Señor, son esos partidos políti¬ 
cos que hacen suyo solo lo que es de todos cuantos 
recibieron el agua y escucharon la palabra de vida. 
Cien años de desgarramientos profundos y convul¬ 
siones de epilepsia furiosa ha sufrido España, por 
culpa de esos exclusivismos dementes, empeñados 
en realizar el milagro de Josué, pero no con el sol, 
pues lo que intentaban detener, para que alumbrase 
con perpetuas claridades de nostalgia nuestro cielo, 

era la luna, era el astro de la noche y de las apari¬ 
ciones fantásticas. 

* 
* * 

No puede, sin embargo, considerarse este Con¬ 
greso verdadero recuento de las fuerzas de que dis¬ 
pone en España el catolicismo. Si en la lista de los 
congresistas encontramos nombres respetables, otros 
se echan de menos, y señalan un hueco que desde 
lejos se ve. - Han brillado por su ausencia-del Con¬ 
greso Católico-á lo que puedo recordar ahora, y si 
me equivoco en algún punto queda rectificado el 
involuntario error - el entendido marqués de Ce- 
rralbo; el doctísimo Gil Robles; Menéndez y Pela- 
yo; los novelistas Padre Coloma y Pereda; el insig¬ 
ne publicista Arturo Campión; varios Agustinos del 
colegio del Escorial que tienen cartel y nombre; el 
muy excelente cardenal Sancha; el abad de la co¬ 
legiata de la Coruña, polemista notable; el erudití¬ 
simo Hinojosa; el eminente estadista D. Antonio 
Maura, personalidades todas significadas en sentido 
católico, y que por la misma diversidad de sus apti¬ 
tudes y tendencias darían al Congreso un matiz y 
un relieve singular, sin que hablemos de otras mu¬ 
chas que en este instante no acuden á mi memoria, 
pero que con algo más de tiempo y reflexión acudi¬ 
rían, y prescindiendo de las abstenciones sistemáti¬ 
cas de políticos como Mella y Nocedal. - Y no deja 
de ser curioso, á título de observación, que en el día 
la forma parlamentaria, tan maldecida y reprobada 
por los elementos que han alardeado oficialmente de 
católicos en el mundo entero, venga á ser la que 
adoptan de preferencia esos mismos elementos para 
comunicarse y reconocerse, afiliarse, estrechar sus 
lazos de unión, concertar sus planes de porvenir, 
adoptar sus acuerdos, formular homenajes y ovacio¬ 
nes á sus figuras relevantes, y demostrar su$ condi¬ 
ciones retóricas - ni más ni menos que lo que pasa 
en el hemiciclo del Palácio aquel de Madrid á cuya 
puerta se inmovilizan dos leones y en cuyas sesiones 
hacen la guardia dos maceros y en cuyos pasillos 
se fragua la impura política... 

* 
* * 

Y es que nadie, ninguna colectividad sobre todo 
(el individuo es más dueño de conducionarse como 
le place) puede evitar lo que el tiempo da de sí. - 
Los que lanzan anatema sobre ateneos y congresos 
paran en congresistas y ateneístas; el Congreso ocu¬ 
pa el lugar del Concilio, hoy que está definido el 
dogma y establecida la doctrina... Y los que reprue¬ 
ban con mayor ó menor pesimismo los adelantos de 
la era moderna - que en ella no son cosa accidental, 
sino algo esencialísimo, que la caracteriza, - instalan 
en su casa el teléfono, no viajan en galera ni á lo¬ 
mos de macho, usan y abusan de la prensa periódica 
sin dejar de considerarla verbalmente «un basurero» 
y «una sentina,» construyen con cemento portland, 
se curan por las duchas eléctricas, y tienen en el 
médico más fe-si á mano viene-que en el con¬ 
fesor... 

* 

Santiago de Compostela, sin embargo, es un ar¬ 
gumento admirable en pro de la estabilidad de las 
cosas. Ha cambiado muy poco; aún persiste por 
dentro y fuera muy semejante á como sería, no pre¬ 
cisamente en aquel siglo xii que marca su período 
de esplendor, pero en el xvn y xviii, cuando nu¬ 
merosas familias de la más granada nobleza gallega 
vivían allí con dignidad y ostentación modesta - 
aunque al parecer estas dos palabras no se herma¬ 
nen. — Y apenas me doy á imaginarme el Santiago 
del siglo xviii, según las referencias que hasta mí 
han llegado, ya noto, más que las analogías, las 
transformaciones. Las damas del xviii vestían de 
cúbica, llevaban hábito, pero tenían litera, pajes, un 
escudero que las acompañaba por la calle con espa¬ 
da desenvainada; en sus oratorios había cueros de 
Córdoba, sabanillas de Flandes, reliquias de Roma 
y cirios; en su mesa, que bendecían antes de comer, 
se presentaban sencillos manjares... Las damas de 
ahora llevan sedas, fulares y sombreros de fantasía; 
aspiran á saber hacer bien la gallina trufada y el 
roastbeef; salen á la calle sin pompa; rezan en la 
iglesia... si acaso; encargan á París trapos y moños, 
y en el Congreso Católico ven un pretexto para sa¬ 
cudir la modorra y pasearse y solazarse una quince¬ 
na... ¡Ah! El tiempo corre, la rueda gira; cambiamos, 
mal que nos pese..., y los católicos militantes no 
aciertan á traernos la Cruzada, ni siquiera la guerra 
de partidas, y por graciosa ironía de los hechos, 
nos traen un acontecimiento parlamentario. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Los tres contendientes titubeaban en comenzar la riña 

JUAN EL BUENO 

(CUENTOS DE ANTAÑO) 

I 

-¿Porqué no pescas, por qué no cazas? Cual¬ 
quiera al oírte supondría que eras un mandria sin 
alientos; tú, el primer ballestero del país, que pones 
la jara donde pones el ojo; tú, dotado de fuerzas 
tan extraordinarias que detuviste la cuadriga de la 
carroza del preboste del rey, á riesgo de que te hu¬ 
bieran atropellado los caballos; tú, que has matado 
al oso más grande y más fiero que se ha visto en la 
comarca, ¿qué tienes, por qué estás triste y cabizba¬ 
jo como un buho en su agujero? 

- Mira, madre, si yo socorrí al preboste y maté 
al oso, fué por hacer el bien. Por lo demás, me re¬ 
pugna matar ni á una hormiga; los ejercicios del 
campo no son para mí, porque á nada conducen 
más que á arrastrar una vida miserable. Por otra 
parte, me da grima verte cargada con tus sesenta y 
siete años trabajando sin cesar en la casa y lavando 
ropas ajenas. Así, pues, he determinado irme cuan¬ 
to antes á Toledo y dedicarme á la profesión que 
más me guste, para que tú y yo lo pasemos mejor 
que hasta ahora... 

Los interlocutores de este diálogo eran la anciana 
Petra, llamada Petrona por razón de su corpulen¬ 
cia, y su hijo Juan, conocido con el sobrenombre 
de Bueno, porque éralo en efecto á carta cabal. Te¬ 
nía Juan diez y nueve años de edad, era guapo y 
bien formado sobre toda ponderación, y además po¬ 
seía el don de inspirar simpatías á todo el mundo. 
Vivían madre é hijo en una casucha propia, situada 
en la cercanía de Ocaña, y aunque el mancebo ha¬ 
bía heredado de su padre, antiguo ojeador, cuatro¬ 
cientas libras tornesas, que administraba el alcalde 
de Ocaña, el exiguo rédito que producían era moti¬ 
vo de que aquéllos vivieran con mucha estrechez. 

Aunque á Petrona le dolía mucho separarse de 
su hijo, comprendió que éste tenía razón. Además, 
en su cariño maternal se decía: «Es imposible que 
mi Juan, tan arrogante mozo, no haga fortuna en el 
mundo.» 

Así, pues, quedó acordado el viaje á Toledo. Juan 
se llevaría la mitad déla cantidad que el alcalde 
tenía en su poder, para tomar pie y establecerse del 
modo más conveniente; y en efecto, una mañana se 
aseó lo mejor que pudo, empuñó una cachiporra 
con regatón puntiagudo de hierro, que en sus ma¬ 
nos era un arma terrible, y de la que colgó su ma¬ 
dre un pañuelo de hierba^ con alguna ropa blanca, 
y enderezó por una senda al lado de Petrona, que 
le acompañó un trozo de camino. Llegado el mo¬ 
mento de separarse, arrodillóse Juan y besó la mano 
á su madre; ésta le puso ambas sobre la cabeza, lo 
cual era el signo de bendición en aquel tiempo, y 
el mancebo siguió andando mientras se enjugaba 
las lágrimas. 

La-mañana, por lo hermosa, era de buen augurio. 
Mediaba el mes de abril, el cielo estaba radiante y 
el campo verde matizado de margaritas. Los vence¬ 
jos y las perdices revolaban en lo alto, las golondri¬ 
nas casi rasaban la tierra y las mariposas blancas 
de la primavera posábanse en los tomillares, en que 
abundaba la comarca, para matizarse con los colo¬ 
res del verano. 

Juan sentía efluvios de alegría y de esperanza; 
aunque humilde y modesto como era, no podía 
substraerse á los ardores y fantasías de la juventud. 

La senda por la que caminaba conducía al Pra 
dillo, que era una pradera de corta extensión rodea¬ 
da de castaños de Indias, situada al lado de la 
cuesta de Yaior, muy empinada y fragosa. Al apro¬ 
ximarse á este sitio, que tenía que atravesar para 
volver á tomar la senda, sintió el muchacho un rui¬ 
do como de espadas que se chocasen, y al desem¬ 
bocar en el Pradillo quedóse asombrado, porque 
vió un hermoso caballo negro tendido sobre la hier¬ 
ba, y dos soldados que acuchillaban á un caballero 
vestido de negro, que en el preciso momento de 
llegar Juan cayó al suelo atravesado de una esto¬ 
cada. 

- ¡Infames!, gritó; ¡dos contra uno! 
Y luego, acercándose al caballero, trató de soco¬ 

rrerle. Pero estaba rígido; la muerte había sido ins¬ 
tantánea. 

- ¡Cobardes, asesinos!, ¿por qué habéis matado á 
ese hombre?, ¿qué os ha hecho? 

— Oye, muchacho, agradece áque eres muy joven 
y muy simpático; pues de no, no hubieras acabado 
de proferir esos insultos. Este hombre nada nos ha 
hecho, ni siquiera le conocemos; pero le hemos ma¬ 
tado porque se ha resistido. 

— Entonces, ¿por qué?.. 
- No seas impertinente, interrumpió el otro sol¬ 

dado; nosotros somos ostrogodos y ejercemos nues¬ 
tro oficio. 

Juan conocía el significado de la palabra ostrogo¬ 
do. Los ostrogodos invadieron España; los visigo¬ 
dos, que vinieron después, casi los exterminaron, 
hasta que á su vez fueron exterminados por los go¬ 
dos, que se apoderaron por completo del país. Pero 
muchos ostrogodos habíanse salvado refugiándose 
en cordilleras y sierras, y siguieron siendo aventure¬ 
ros que vendían sus servicios, reuniéndose á veces 
en cuadrillas para cometer fechorías. 

-¿De suerte, dijo Juan, que habéis matadoáese 
hombre por cuenta ajena? 

- ¡Claro! Estábamos en las afueras de Toledo, 
llegóse á nosotros uno al parecer faraute y nos dijo: 
«¿Queréis ganaros doscientas libras tornesas?-A 
eso estamos, le contesté yo. - Pues seguid á un 
hombre que camina hacia la cuesta Yator; va vesti¬ 
do de negro, monta un caballo negro y lleva á an 
cas una mujer. Traedme aquí á esa mujer y os daré 
esta bolsa con la susodicha cantidad,» y nos enseñó 
una por entre cuyas mallas asomaba la plata de las 
monedas. Seguimos al hombre, le alcanzamos á la 

bajada de la cuesta, y como has visto, le matamos 
en la pradera porque se resistió. 

- ¿Y la mujer? 
-¿No la ves ahí tendida en el suelo? 
En efecto, había una bajo un árbol, pegada la 

cara al musgo del prado. 
- ¿Está muerta también? 
- No creo, sino desmayada; nadie la ha tocado. 

Y basta de explicaciones. Ahora vamos á llevarnos 
á esa mujer... 

- ¡Nunca, estando yo aquí!, exclamó Juan po¬ 
niéndose de dos zancadas al lado del bulto tendido 
en el suelo. 

II 

- Mira, muchacho, tengamos la fiesta en paz, dijo 
uno de los soldados; á nosotros no nos gusta matar 
de balde, pero tendremos que hacerlo contigo si 
sigues rtietiéndote en camisa de once leguas. 

- Ya veremos, replicó Juan blandiendo la cachi¬ 
porra. 

Los soldados á su vez sacaron las espadas que 
habían envainado. 

Los tres contendientes titubeaban en comenzarla 
riña. Los soldados pensaban: «Es lástima que ma¬ 
temos á este guapo mozo, que nada nos ha hecho, 
á riesgo de que nos suelte un buen lapo.» El man¬ 
cebo, á su vez, se decía: «Son dos, llevan capacetes 
de hierro y corazas de argirodamas, que pueden re¬ 
sistir á mi cachiporra.» Además, sabido es que á 
Juan le repugnaba matar ni á una hormiga. 

Estando en esta indecisión, proyectáronse tres 
sombras sobre la hierba del Pradillo, inundado de 
sol, y el muchacho vió tres buitres que volaban 
bajo, atraídos sin duda por el olor del cuerpo 
muerto. 

Juan tuvo de repente una idea. 
- Oíd, dijo á los soldados; ¿os han ofrecido dos¬ 

cientas libras porque os apoderéis de esta mujer? 
- Así es. 
- Pues bien: yo os las doy porque me la dejéis, 

juntamente con ese muerto. 
- ¿Tienes tú doscientas libras? 
— Las tengo, puesto que las ofrezco. 
Miráronse los soldados como consultándose, y 

uno de ellos dijo: 
- Hecho el trato; á nosotros no nos importa la 

procedencia del dinero. 
- Habréis de marcharos de aquí en seguida. 
- Por supuesto. 
Juan entonces sacó precavidamente un bolsón de 

cuero, contó las doscientas monedas para que las 
viesen los soldados, volvió á guardarlas y dijo: 

- Pues envainad las espadas, tomad, y la del 
humo. 

Los soldados tomaron el bolsón y se alejaron re¬ 
partiéndose el dinero, Juan los siguió con la vista 
hasta que transpusieron las estribaciones de la cuesta 
de Yator. Entonces oyó sollozos y vió que la mujer 
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estaba llorando, sentada en el suelo, y vió también 
que los buitres, reforzados con otros dos, volaban 
casi tocando las copas de los árboles. 

El muchacho acudió al muerto, que representaba 
á un hombre de edad, con la barba y cabellos gri¬ 
ses. Buscó un sitio en la linde del Pradillo, y co¬ 
menzó á cavar una fosa con el regatón de su cachi¬ 
porra. Como era muy vigoroso y trabajó sin descan¬ 
so, pronto abrió un hueco suficiente para que cupie¬ 
se el muerto; enterróle en él, apisonó la tierrra, es¬ 
parció sobre ella guijarros y cascotes de la falda de 
la cuesta, y sentóse á descansar. 

La mujer seguía llorando, los buitres habían des¬ 
aparecido. 

Después de unos minutos de reposo, Juan apro¬ 
ximóse á la mujer, que era muy joven y estaba ho¬ 
rriblemente marcada de viruelas. 

- ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? 
- Me llamo Silvana. 
-¿Dónde ibas con ese hombre que acabo de en¬ 

terrar? 
- Huía de mi madrastra, que me maltrataba y 

que preparaba bebedizos para envenenarme. 
- El hombre con quien huías ¿era tu no¬ 

vio, tu amante ó tu padre? 
- Ninguna de las tres cosas, aunque bien 

hubiera podido ser lo último por lo mucho 
que desde niña me quería. 

- ¿Qué piensas hacer? 
-No lo sé. 
- ¿De dónde eres? 
- De Huelves. 
- ¿Quieres que te lleve á tu pueblo? 
- ¡Nunca! Sería como llevarme á la muer¬ 

te; prefiero morirme en mitad del campo. 
- Eso no, vente conmigo. 
La muchacha, pues lo era, se puso en pie 

con trabajo; apenas podía andar. 
- Apóyate en mí. 
Ella se apoyó, y ambos jóvenes tomaron 

la senda por donde había venido Juan. 
Lástima era que aquella muchacha estu¬ 

viese tan desfigurada por la viruela, pues di¬ 
fícilmente hubiera podido hallarse un cuerpo 
tan gallardo y un talle tan gentil. Cuando 
llegaron á casa de Juan, su madre estaba hi¬ 
lando á la puerta, y fué tal la sorpresa de la 
anciana, que dejó caer el rocadero. 

— Juan, exclamó, ¿cómo vuelves tan pron¬ 
to?, ¿quién es esta mujer? 

-Ya te contaré, madre. Ahora socorrá¬ 
mosla, pues está medio muerta de susto y 
quizá de hambre. 

Más de un mes hacía que Silvana hallába¬ 
se en casa de Juan. Era tan viva, tan cariño¬ 
sa y tan trabajadora, que pronto se apoderó 
del ánimo de Petrona, que no podía pasarse 
sin ella. 

Transcurrían los días, y el muchacho, in¬ 
deciso, no se decidía á emprender un segun¬ 
do viaje á Toledo, hecho en peores condi¬ 
ciones y mermado el pobre peculio con que contaba. 

Una mañana muy calurosa de principios de junio, 
Juan y su madre á la puerta de su casa tomaban el 
fresco, y Silvana entregábase á las faenas domésti¬ 
cas, asomándose de vez en cuando á la puerta para 
respirar el aire. Súbito oyeron ruido de bocinas y 
pisadas de caballos, y vieron aproximarse una biza¬ 
rra cabalgata. Venían primero cuatro pajes con bo¬ 
cinas que hacían sonar con frecuencia, detrás de 
ellos dos voceros ó pregoneros del rey, y en pos de 
todos diez hombres de armas, todos á caballo y 
llevando todos un lazo negro atado al brazo izquier¬ 
do. Al ruido de las bocinas salió mucha gente de 
Ocaña, pues era día festivo y todo el mundo hallá¬ 
base en la calle. 

Viendo la gente detúvose la cabalgata, separáron¬ 
se los pajes, y adelantándose uno de los pregoneros 
dijo en voz muy fuerte: 

- Oíd, oíd el pregón que el noble rey Ervigio nos 
manda publicar. 

«El rey se muere de melancolía porque acaba de 
fallecer la reina Brunilda, su esposa. Además, su 
hija la princesa Oderai ha desaparecido del techo 
paterno desde hace dos meses. A la persona que le 
informare del paradero de su hija endonará el rey 
trescientos cornados, y el que la condujere á Tole¬ 
do recibirá quinientas libras tornesas, otorgándole 
juntamente la mano de la princesa, si él fuere solte¬ 
ro y no hubiese cumplido cuarenta años de edad, y 
ella fuere gustosa. 

»E1 rey manda á todos sus vasallos que propalen 
este pregón, para bien de estos reinos y señoríos.» 

Petrona y Juan no advirtieron que desde que vió 
á los pajes, Silvana se ocultó detrás de la puerta de 
la casa, desde donde oyó el pregón, entrándose 
después apresuradamente en el interior. Como no 
la vieran ni oyeran, Petrona llamóla á voces, á lo 
que ella contestó desde dentro: «Ya voy, madre Pe¬ 
trona; estoy aseándome.» En efecto, presentóse 
poco después, dejándoles atónitos de sorpresa. Traía 
un frasco en la mano, su rostro estaba blanco como 
el marfil y arrebolado como la cáscara del melo¬ 
cotón. 

- ¡Muchacha, muchacha!, pues ¿y las viruelas? 
- Eran postizas, madre Petrona, y me las he qui¬ 

tado con esta agua canforada. Me las pinté cuando 
huí de mi casa para no ser conocida y por si me to¬ 
paba á algún malandrín; mas ya, muerta mi madras¬ 
tra, nada tengo que temer. Yo soy la princesa Oderai. 

-¿Tú?, exclamó Juan asombrado. ¡Ah! Voy á 
avisar álos pregoneros... 

-No hagas tal, interrumpió la princesa, yo 
quiero volver al lado de mi padre, mas no que me 
lleven ellos, sino tú para que te ganes las recom¬ 
pensas prometidas... 

Parecía una estatua ecuestre de piedra 

Al día siguiente, la princesa, montada en un ju- 
mentillo que servía á Petrona para llevar al pueblo 
la ropa lavada, y Juan conduciéndole del ronzal, se¬ 
guían la senda del Pradillo de los Castaños. Ella 
miraba cariñosamente al muchacho; pero éste, aun¬ 
que la devolvía tímidamente sus miradas, caminaba 
pensativo y cabizbajo. Preocupábanle dos cosas: 
primero una cláusula del pregón del rey, que decía 
«que el que presentase en Toledo á la princesa ob¬ 
tendría su mano, si ella fuere gustosa.'» ¿Cómo había 
de ser gustoso á una princesa el unirse á un rústico 
como él? Además, estaba humillado con su pobre 
traje de campesino. Entraron en el Pradillo, donde 
esperaba á Juan una nueva sorpresa; pues vió para¬ 
do en su comedio á un caballero á caballo. Todo 
en él era blanco, el bonete, el rostro, que tenía una 
palidez espectral, el cabello, la barba, el traje y fi¬ 
nalmente el caballo; parecía una estatua ecuestre 
de piedra. Cuando el mancebo atravesaba la prade¬ 
ra, quitándose la caperuza para saludar, preguntó el 
caballero: 

- ¿Adónde va la buena gente? 
- A Toledo, señor. 
-Vais en mala sazón; los toledanos están tristes 

porque el rey se muere de melancolía. 
- Ya lo sabemos, señor; hemos oído el pregón 

que publica la muerte de la reina Brunilda. 
- No es por el fallecimiento de su esposa por lo 

que el rey está melancólico y padecido, sino por la 
desaparición de su hija. 

-¡Oh! Pues entonces pronto se consolará; esta 
doncella es la princesa Oderai. 

- Y este mancebo el que me lleva al lado de mi 
padre. 

-Enhorabuena para ambos, dijo el caballero; 
mas paréceme que una princesa no debe tener un 
jumento por palafrén, ni un palafrenero con cape¬ 
ruza, sayo y abarcas. 

- ¡Qué remedio, señor!, balbuceó Juan. Ya pro¬ 
curaremos entrar de noche en Toledo. 

Iba á seguir andando; el caballero le detuvo. 
-Mira, muchacho, te propongo un trato. 
- ¿Un trato? 
- Tú y yo tenemos poco más ó menos el mismo 

cuerpo; yo te presto mi traje y mi caballo mediante 
doscientas libras que me darás cuando recibas las 
quinientas prometidas por el rey. 

-Acepta, Juan, dijo la princesa. 
- Acepto, señor. Venios con nosotros y os las 

daré así que las reciba. 
- No, yo no puedo moverme de estos lugares. 

Pasado mañana, cuando el sol llegue al cénit, te 
aguardo en este sitio, 

- Convenido. 
Los dos hombres metiéronse detrás de un grupo 

de árboles para mudar de traje. La princesa 
apeóse del jumento. A poco volvieron aquéllos, 
Juan con el traje del caballero y éste en jubón 
y calzas. 

- ¿Verdad, princesa, que este mozo está soberbio 
así vestido?, dijo el caballero dando á Juan un cari¬ 
ñoso espaldarazo. 

- Pero le faltan las espuelas, que yo voy á cal¬ 
zarle, contestó la princesa. 

Y tomándolas del mancebo se las calzó á éste 
con gentil destreza; lo cual, unido al espaldarazo, 
equivalió á armarle caballero. 

Juan montó á caballo y Oderai en el arzón tra¬ 
sero. Como la princesa se abrazaba á su busto para 
no caerse, hubiera aquél deseado que el viaje fuera 
tan interminable como el del Judío Errante. 

IV 

El rey Ervigio hallábase en su palacio de Toledo, 
recostado en un canapé, pensando tristemente en 
sus desgracias de familia pues como ha dicho muy 
bien el poético historiador padre Isla, 

Fué un buen rey y un mal padre de su casa. 

De repente oyó vocerío, salió á la puerta 
del palacio á ver lo que era, y vió áun hom¬ 
bre y á una mujer que se apeaban de un ca¬ 
ballo, en el umbral, mientras una turba de 
gente los aclamaba sin cesar. La mujer apro¬ 
ximóse á él gritando: «¡Padre, padre mío!,» 
y él sintióse desfallecer de alegría al ser 
abrazado por su hija. Cuando la emoción 
permitióle hablar, exclamó: 

- ¡Hija, hija mía!, ¿por qué huiste de mí?, 
¿dónde has estado?, ¿qué genio benéfico te 
vuelve á mis brazos? 

fF^®' -Padre, contestó Oderai, yo no huí de 
ti, sino de otra persona que el respeto á la 
muerte me impide nombrar; he estado en 
casa de este mancebo y él me trae á tu lado 

en la esperanza de las recompensas por ti ofrecidas. 
- ¿Qué no daré yo al que me devuelve mi bien 

perdido?, exclamó el rey. ¡A ver, maestresala, traed 
al punto aquí quinientas libras tornesas. 

- Señor, si son para mí, no necesito más que 
doscientas, dijo Juan. 

-¿Y nada más, Juan?, preguntóle la princesa. 
El muchacho bajó los ojos y se puso muy encar¬ 

nado. 
- Mira, padre, repuso aquélla, tú has hecho ade¬ 

más la oferta de mi mano. 
- Y cumpliré mi real palabra. 
-Pues siendo así, mañana me caso con este 

mancebo. ¿Te agrada? 
-Sí, contestó el rey mirando con fijeza á Juan. 
Arrodillóse éste y besó la mano al rey. 
- Mañana la boda. 
-Nadie la desea tanto como yo, pero mañana 

tengo un deber que cumplir. 
-Bueno, Juan, dijo Oderai. Será pasado ma¬ 

ñana. 

Entretanto el maestresala había traído las qui¬ 
nientas libras. Juan guardóse doscientas, dió ciento 
para los criados del rey y las restantes para los po¬ 
bres de Toledo. 

Aquella noche el rey mandó encender luminarias 
en su palacio; todos los vecinos de Toledo imita¬ 
ron su ejemplo, de suerte que la ciudad parecía un 
inmenso foco de luz. 

Al día siguiente, Juan montó en el caballo blan¬ 
co, llevando en el arzón trasero un maletín con un 
vestido completo. Encaminóse al Pradillo, entró en 
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él y vió al caballero que habíale prestado su traje, 
sentado sobre la fosa en donde él había enterrado 
al hombre muerto por los ostrogodos, que se levan¬ 
tó diciendo: 

-¡Bravo, Juan, eres exacto! El sol acaba de lle¬ 
gar al cénit. 

- Mucha prisa tienes. 
- Ya lo creo, como que solamente por veros he 

podido separarme de la princesa. 
- Juan, tú tienes un corazón generoso y leal; has 

enterrado á un muerto, has amparado á una mujer, 
has cumplido una palabra empeñada; mereces la 

llero negro y el blanco habían sido una misma per¬ 
sona. 

Estando tan cerca, quiso ver á su madre; corrió 
de un galope hasta su casa y hallóla cerrada. Llamó 
repetidas veces, á los golpes acudió un huertano 
vecino suyo, y le dijo que dos horas antes habían 

vtwVvVVv.W;;fv\v\. 

Junto á la fuente, cuadro de F. Stuck 

- Aquí os traigo vuestro vestido, vuestro caballo 
y las doscientas libras del trato. 

- Bueno, hombre, tengo una satisfacción en vol¬ 
ver á verte. 

El caballero estaba en pie sobre la fosa del muer¬ 
to; Juan desmontó y alargóle un bolsón diciendo: 

- Tomad. 

felicidad que te está reservada. Guarda todas esas 
cosas que me traías, te las endono; yo nada necesi¬ 
to. ¡Adiós! 

El caballero golpeó el suelo con el pie y hundió¬ 
se en la tierra, que volvió á quedar en su prístino 
estado. 

El muchacho, absorto, comprendió que el caba- 

venido cuatro pajes con una hacanea y se habían 
llevado á Petrona. Juan supuso que sería por orden 
de la princesa, y no reventó el caballo para volver 
más de prisa á Toledo, porque por no hacer mal sa¬ 
bía refrenar sus deseos. Lo primero que vió al llegar 
al palacio del rey fué á su madre y á Oderai que 
tomaban el fresco en un mirador bajo; Petrona es- 
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taba vestida de joyante seda azul y tenía al cuello 
una sarta de corales; la princesa... ¡oh!, la princesa 
estaba hermosísima con su traje de brocado, que 
valía una ciudad, y cuajada, digámoslo así, de brin¬ 
quiños y joyeles. 

Al día siguiente celebróse el matrimo¬ 
nio de la hija del rey y de Juan. Después 
hubo un soberbio banquete, en el cual, 
entre los sesenta convidados y la servi¬ 
dumbre palaciana, se consumieron cua¬ 
renta corzos, cincuenta faisanes, ochenta 
garrafas de hidromel, sesenta arrobas de 
vino y cien cestones de fresa de Aran- 
juez. 

Terminado el festín, la corte y todo 
Toledo encamináronse á la plaza, que en¬ 
tonces no se llamaba de Zocodover, por¬ 
que aún no habían invadido España los 
moros africanos, para presenciar los fes¬ 
tejos públicos. Estaba la plaza llena de 
gente y colgada de paños de grana. Ha¬ 
bía en ella un tablado para que en él ta¬ 
ñesen ministriles, y un catafalco para el 
rey, los novios y la corte. Sentóse el rey 
á la derecha, Juan ála izquierda y pusie¬ 
ron á la princesa en medio. 

Comenzó la fiesta. 
Hubo primero danzas de pastores y 

botargas, luego batalla á vejigazos entre 
gigantes y cabezudos, y después sacaron 
á la plaza el testaferro. Era éste un jue¬ 
go, prueba ó como quiera llamarse, que 
los lombardos habían introducido en Es¬ 
paña, y consistía en una mesa de roble, 
sobre ella un busto de madera que tenía 
una cabeza de hierro con una cara gro¬ 
tesca, y encima de la cabeza una almo¬ 
hadilla á guisa de bonete. Era la prueba 
hundir la cabeza entre los hombros, de 
suerte que no volviera á salir. En la pea¬ 
na tenía el siguiente letrero: <iEl que hun¬ 
da la cabeza ganará cien cornados. Pueden 
darse hasta tres puñetazos.» 

Tomaron parte en esta prueba cuantos 
presumían de forzudos, que eran muchos en Toledo 
y cercanías. Llovieron sobre el testaferro vigorosos 
puñetazos, pero la cabeza no se hundía, ó si se hun¬ 
día, volvía á salir de entre los hombros por no ha¬ 
ber aflojado lo suficiente los muelles que hacíanla 

un puñetazo sobre la ferrada cabeza. Hundióse ésta, 
esperaron el mancebo y los espectadores á ver si 
volvía á salir, mas no salió, y Juan volvióse á su si¬ 
tio entre el palmoteo de toda la plaza. 

-¡Pardiez, Juan, díjole el rey, que 
eres grandemente forzudo! Serás un gran 
milite. Sintiéndome viejo y achacoso, 
había pensado dar la lugartenencia de 
mi reino á mi sobrino Gundemaro, mas 
ya veo que de derecho te pertenece. 
¿Quién mejor que tú guiará á mis guerre¬ 
ros á la victoria? 

-No, señor, replicó Juan. Yo no he 
nacido para mandar á los hombres ni 
para destruirlos. No temo la muerte, pero 
me repugna darla. Nombrad lugartenien¬ 
te á vuestro sobrino, que á mí me basta 
para ser feliz cuidar á mi madre, que es 
muy vieja, serviros á vos como vuestro 
primer vasallo que soy y adorar de rodi¬ 
llas á mi gentil esposa la princesa. 

F. Moreno Godino. 

(Dibujos de Azpiazu.) 

REPUBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES 

UNDÉCIMA EXPOSICIÓN ARTAL. DE PINTURA 

ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 

Ignoramos si la presente Exposión será 
un triunfo pecuniario. Seguramente que 
no. La crisis es muy honda, y nuestro 
compatriota D. José Artal tiene que lu¬ 
char con ella á brazo partido, no con el 
tesón del que busca un provecho, sino 
con la fe del convencido que busca la 
gloria en el triunfo con armas de buena 
ley. Las suyas son las más nobles: las 
maravillosas obras del arte moderno es¬ 
pañol, en cuyos conjuntos procura amal¬ 
gamar, como en la paleta los colores, to¬ 

dos los gustos con todas las bellezas surgidas de los 
privilegiados pinceles de esa pléyade de artistas mi¬ 
mados del genio, que llevan nombres tan ilustres 
como el de Madrazo, Galofre, Sorolla, Huertas, 
Morillo, Alvarez, Tusquets, Serra, Navarro, Domin- 

moverse. Los que la golpeaban en balde se retiraban, 
entre la rechifla de los espectadores. 

La prueba quedó desierta. El preboste del rey, que 
organizaba los festejos, mandó retirar el testaferro; 

República Argentina.-Buenos Aires. - Undécima Exposición de pintura 

contemporánea española. - «Mi modelo,» por Raimundo Madrazo 

pues aún tenían que correr sortijas una cuadrilla de 
caballeros; pero Juan se levantó gritando: «Espe¬ 
rad.» Bajó del estrado, atravesó la plaza, alzóse los 
vuelos de hilo portugués que asomaban por la bo¬ 
camanga de su jubón, y alzando el codo descargó 

REPUBLICA ARGENTINA.-Buenos Aires. - Undícima Exrosición de pintura contemporánea espesóla, organizada por D. José Artal 

A orillas del Manzanares, cuadro de Francisco Domingo 
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go, Cusachs, Benlliure, Sala, Muñoz, Puig, Barbu¬ 
do, García Rodríguez y Unceta, autores de las obras 
magistrales que admira el público bonaerense en los 
elegantes salones de la espléndida fotografía de A. 
S. Witcomb, instalada en el número 364 de 
la aristocrática calle de la Florida. 

No aseguramos, pues, que dicha Exposi¬ 
ción, encanto de los ojos y recreo del alma, 
sea un triunfo financiero; pero sí podemos 
asegurar, sin miedo á equivocación, que ha 
sido un gran triunfo artístico, uno de los éxi¬ 
tos más asombrosos que en esta clase de ex¬ 
posiciones haya contemplado la moderna 
Atenas sudamericana; una de las victorias 
que más justamente puede envanecer á su 
organizador y constante propagandista don 
José Artal, amateur de fibra, inteligente y 
convencido, á quien no arredran crisis eco¬ 
nómicas, abatimientos comerciales, parálisis 
ganadera, cosechas medradas, y por lo tanto, 
estancamiento de la natural riqueza y ahorro 
de la personal fortuna, para presentar anual¬ 
mente una nueva Exposición siempre en gra¬ 
do ascendente en grandiosidad, belleza ge¬ 
neral y nuevas y más numerosas firmas que 
resultan de nuevos maestros poseedores del 
secreto de trasladar á sus lienzos la verdad 
de la naturaleza y su hermosura, con todos 
los cambiantes de la luz, del aire, del am¬ 
biente y del espíritu genérico de todas las 
cosas que las alienta y vivifica. 

Y para que se vea que no hay exageración 
en nuestras apreciaciones y que nuestra ad¬ 
miración, quizá algo ditirámbica, sólo es hija 
del encanto producido en nosotros por la 
contemplación de tan variadas como múlti¬ 
ples bellezas, bastará remitirnos á la docena 
y media de esclarecidos nombres anterior¬ 
mente citados, y hacer una ligerísima enume¬ 
ración de sus obras, sin pretensiones de inte¬ 
ligentes, ni ínfulas de críticos; porque si tal 
hiciéramos, ó pecaríamos de difusos ó de pe¬ 
dantes. Vale más dejarse arrastrar por la 
sensación producida en nuestro sentimiento 
artístico, y decir sencillamente tal y como lo 
hemos sabido apreciar: todo es agradable, 
todo impresiona, todo es escogido y en todo 
se refleja talento superior. De lo contrario, 
sólo alcanzaríamos prolongar indefinidamen¬ 
te nuestra crónica. Bastará para que se den 
idea los lectores de La Ilustración Artística, 

amantes de nuestros pintores y conocedores de sus 
obras, con decirles que' el brillante Barbudo tiene 
tres óleos: La fiesta de las Marías, de regulares di¬ 
mensiones, y algo meno¬ 
res, Monseñor y Un corte¬ 
sano, y además una acuare¬ 
la que titula Soñando proe¬ 
zas-, que D. José Benlliure 
tiene un cuadrito al óleo, 
Afueras de Tánger, del 
que hablé en otra ocasión; 
que del difunto D. Luis 
Alvarez hay dos óleos pri¬ 
morosos, Primavera y So¬ 
bre la pista; que Galofre 
tiene dos de sus inimita¬ 
bles temperas, En la feria 
y Carreta asturiana; que 
de Madrazo es el magnífi¬ 
co estudio Mi modelo, que 
reproducimos; que de So¬ 
rolla son un cuadro al 
óleo de regulares dimen¬ 
siones , Castellano viejo, 
con la guitarra á la espal¬ 
da, y una delicada acuare¬ 
la, Bordadora valenciana, 
llena de detalles superio¬ 
res; que de Unceta son 
cuatro tablitas de tipos 
militares, como lo son las 
dos de Cusachs; que de 
Sala es un boceto decora¬ 
tivo y de Muñoz Lucena 
un óleo primoroso que 
lleva por nombre Camino 
de la fuente; que de Nava¬ 
rro son ocho cuadritos 
muy recomendables por su luz y factura, unos ins¬ 
pirados en las caldeadas tierras de Marruecos, otros 
en la poética Venecia y los demás en la típica Va¬ 
lencia; que del personalísimo Serra son cuatro cua¬ 
dros, dos de regulares dimensiones y los otros me¬ 
nores, llamando poderosamente la atención, además 
de Ultimo beso del sol, el Mercado de Terracina, muy 

bien concebido y de justa tonalidad gris; que del 
genial Tusquets son cinco cuadros preciosos, tres 
recuerdos de Roma, y los otros dos, los más hermo¬ 
sos, Salida al campo y La fas tortilla, todos dentro 

Estatua de Apolo que figuraba en la «loggetta» de Sansovino 

de Venecia, recientemente derrumbada. (De fotografía remitida 

por Carlos Abeniakar, de Roma.) 

de la escuela italiana correcta; que Puig y Roda 
tiene un boceto y varias acuarelas representando 
magistralmente mujeres de distintas regiones espa¬ 
ñolas, con propiedad y elegancia de estilo y forma; 

DE BRONCE DE LA «LOGGETTA» DE SANSOVINO DE VÉNECIA, RECIENTEMENTE DERRUMBADA 
obra de Antonio Gai, (De fotografía remitida por Carlos Abeniakar, de Roma.) 

que de Morillo hay siete óleos representando tan frescas, vibrantes 
distintas escenas como distintos los títulos; que de 
García Rodríguez son siete lindísimos paisajes, ins¬ 
pirados en la tierra clásica andaluza, que recuerdan 
á Sevilla y su pintoresca campiña; que de Domingo 
es A orillas del Manzanares, óleo que reproduci¬ 
mos, amén de tres pasteles con tipos de D. Ramón 

de la Cruz y majas de Goya, hechos con la maescría 
que le es característica; y por fin, que Huertas tam¬ 
bién tiene un pastel, una acuarela y cinco óleos re¬ 
presentando tipos y paisajes de la ciudad de los ca¬ 

nales y de las góndolas, la nunca agotada 
Venecia. 

Con lo dicho creemos bastará para com¬ 
prender la importancia de la undécima Ex¬ 
posición que nuestro amigo Artal ha presen¬ 
tado á la admiración de las gentes de la gran 
capital argentina con el celo y entusiasmo 
del verdadero apóstol del arte pictórico mo¬ 
derno de nuestra patria, que por misión se 
ha impuesto la de traer la buena nueva á 
orillas del caudaloso Plata, implantando la 
enseña del buen gusto, del conocimiento del 
arte, del verdadero arte, como guía de las 
almas selectas, predicando la supremacía de 
nuestra patria en la artística religión. 

Y los adeptos aumentan año tras año. Que 
Dios, ya que no los hombres, premie su fe y 
su constancia. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires, julio 1902. 

LA ÚLTIMA CANCIÓN 

Manuel moría lentamente, sin ruido ni 
sacudimientos, como muere el último rayo 
de sol entre las brumas de la tarde ó entre 
los obscuros picos de la sierra: moría tran¬ 
quilo y sin dolores, sin darse cuenta de su 
estado, así, quieto, mudo y triste, fija la mi¬ 
rada en el cielo y su pensamiento allá, muy 
lejos, en aquella casita blanca oculta entre 
los altos maizales de sus viejas montañas ga¬ 
llegas, canturreando siempre con voz de me¬ 
lancólica dulzura aquel /alalál de sus amo¬ 
res, aquellas notas suaves, cadenciosas y len¬ 
tas que arrullaron sus sueños de niño, que 
expresaron sus ansias de mozo, y que ahora, 
en aquella tierra americana seca, amarilla, 
calcinada por el sol abrasador de los trópi¬ 
cos, acompañábanle fieles y tristes como fu¬ 
neral prematuro de una vida que se extingue, 
en aquel trance supremo de muerte, en aquel 
acabamiento nostálgico de su laboriosa exis¬ 
tencia llena de privaciones y amarguras. 

¡Pobre Manuel! Lejos de la sua terriña que le 
viera nacer, de aquella pobre chouza oculta entre 
los altos robledales del vallecillo fresco á los al¬ 
bores de la mañana y lleno de encanto infinito al 

declinar la tarde, recorda¬ 
ba con honda pena el día 
ya lejano en que su triste 
suerte dejóle huérfano y 
pobre, muy pobre, sin más 
bienes que su hatillo, sin 
más consuelo que la fe de 
su corazón generoso, sin 
más esperanza que la loca 
ilusión de un viaje teme¬ 
rario, sin más compañía 
que las dulcísimas notas 
de la linda canción galle¬ 
ga á su tierna y enamora¬ 
da Maruxa: 

« Cando se pon a lúa 
tras dos penedos 

choran as estre/iñas 
todas, do ceo. 

Eu tamen choro 
cando no me alumey an 

esos teus olios. » 

Y el pobre Manuel llo¬ 
raba, lloraba y moría, y 
mientras los latidos de su 
corazón debilitábanse con 
invencible tenacidad, den¬ 
tro de él, muy hondos, 
pero muy vivos, brotaban 

. con fijeza siniestra los 
adorables recuerdos de su 
niñez: de aquellos prados 
siempre verdes, de aque¬ 
llas rías siempre azules, 
de aquellas notas siempre 

y dulces de su linda canción 

Ya retorna el emigrante. 
Lejos aún, muy lejos del barco, envuelta entre la 

bruma, se ve una tierra que amarillea al sol naden 
te, que á la caída de la tarde se esfuma en la neblí- 





EN PLENO ESTÍO, cug^rp de Mlle. Svana Kobilcg. 
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na velando sus contornos, y cuando la noche la 
oculta por completo para dormirse en el regazo de 
la mar en calma, enciende la luz de su faro, á ratos 
roja, á ratos blanca, para indicar al marino la ruta 
de su tranquilo hogar. 

Allí está para el pobre Manuel la sua térra, la 
tínica dicha que ansia, su tierra de promisión que 
le ofrece generosa amor y paz; allí la dicha sin tasa, 
la loca hartura de sus castos amores, la realidad de 
sus ensueños, el término de su invencible mourriña. 

Allí estará su Maruxa alegre é impaciente, espe¬ 
rándole con los brazos abiertos para renovar, des¬ 
pués de la horrible ausencia, los juramentos de 
siempre, para realizar por fin las honradas promesas. 

Apenas da fondo el barco y Manuel salta á la 
lancha que ha de conducirle á tierra. 

Sobre el muelle, agitando el rojo pañuelo, está 
sua nena. 

- ¡Ya voy, ya voy!, grita con agónica alegría el 
infeliz. ¡Levaime, levavne pronto!.. 

Y cuando por fin su vacilante pie quiere apoyarse 
en la escala del muelle, un violento estertor corta 
en su garganta las tíltimas palabras; su inerte cabeza 
dóblase con enérgico movimiento, quiere extender 
los brazos y cae desplomado en los de su Maruxa, 
mientras la brisa del mar lleva hacia las pampas 
brasileñas que el muerto regó con su sudor el eco 
de las tíltimas notas de la linda canción gallega: 

no me alumeyan 
esos teas olios. 

Ramiro Sierra. 
La locomotora más rápida del mundo 

bas verificadas en la pequeña línea férrea que va desde los 
suburbios de Berlín hasta Zosen se ha demostrado que podía 
recorrer Homilías inglesas por hora. Este vehículo, cuyos 
techó y páredes están construidos de manera que ofrezcan la 
menor resistencia posible al aire, está dividido en tres com- 

éste uno de los temas más grandiosos que puede ofrecernos la 

naturaleza. 

En pleno estío, cuadro de Mlle. Svana Ko- 
bilca.-La celebrada pintora austríaca ha demostrado tan 

NUESTROS GRABADOS 

Manuel Herrmann.—El inventor de la tarjeta postal, 
de este sistema de correspondencia hoy vigente en todo el 
mundo, nació en 1839 en Klagenfurt (Austria), estudió juris¬ 
prudencia en las universidades de Graz, Braga y Viena, y fué 
profesor de Economía Nacional en el primero de estos centros 
docentes y luego en la Academia Militar de Neustadt. En 
1S69 publicó en el diario Nene Freie Presse el memorable ar¬ 
tículo que fué el punto de partida de su importante invento, 
y el entonces Director de Correos de Austria adoptó inmedia¬ 
tamente la tarjeta postal en la forma por Herrmann propuesta, 
no tardando las demás naciones civilizadas en seguir aquel 

ejemplo. En 1S70 fué nombrado consejero en el ministerio de 
Comercio, y en 1880 volvió al profesorado, explicando la asig¬ 
natura antes citada en la Escuela Superior Técnica de Viena y 
la de Legislación de Hacienda en la Escuela Superior de la 
misma capital. Herrmann ha podido presenciar en vida el 
triunfo universal de su genial invención, habiendo merecido 
distinciones honrosísimas y condecoraciones de diversos países. 
Y ¡cosa extraña!, entre tantas condecoraciones como podía 
ostentar en su pecho, no había ninguna austríaca; su patria íC 
mostró con él menos generosa, en este punto, que los Estados 
extranjeros. Herrmann, que falleció en Viena el día 15 de julio 
yiltimo, dió gran impulso á la organización de las escuelas 
industriales y deja escritas varias notables obras de ciencias so¬ 
ciales, especialmente de economía. 

La locomotora más rápida del mundo. — El 
vagón eléctrico que en esta página reproducimos ha batido el 
record, como ahora se dice, de la velocidad, pues en las prue- 

partimientos; la corriente tomada por medio de troles, pasa 
por unos transformadores y de allí á los motores, cada uno de 
los cuales puede desarrollar 250 caballos de fuerza. 

Una partida empeñada. - La entrada del pue¬ 
blo. cuadros de Joaquín Agrasot.— Consecuente 
y firme en sus propósitos, continúa el maestro valenciano pro¬ 
duciendo hermosos cuadros de costumbres de su región, que 
avaloran la ya copiosa serie de los que han brotado de su fe¬ 
cunda paleta. A ser posible reunirlos, llamaría la atención la 
labor realizada y se apreciaría su interesantísima finalidad, ya 
que el distinguido artista puede envanecerse de haber realiza¬ 
do una misión nobilísima, cual es la de dar á conocer en una 

forma agradable y simpática, que atrae y cauti¬ 
va, cuanto significa y representa el modo de ser 
de Valencia, con sus tipos, trajes y costumbres 
y hasta con todos los atractivos de su exube¬ 
rante y hermosa naturaleza. Los dos lienzos que 
ha poco expuso en el Salón Parés y que repro¬ 
ducimos en estas páginas, lo son de esa obra, 
digna de aplauso, que pudiera titularse Valencia 
pintoresca, compendio y resumen de las aspira¬ 
ciones de un artista meritísimo y de un amante 
del país en que nació. 

Junto á la fuente, cuadro de F. 
Stuck.— El notable pintor muuiquense autor 
de este cuadro tiene muchos puntos de analo¬ 
gía con el famoso Bocklin; como éste, deja volar 
su imaginación por el mundo de la mitología, y 
en las ninfas y en los faunos busca los modelos 
para-no pocas de sus composiciones. Mas no se 
crea por esto que Stuck sea un simple imitador 
del artista suizo; al contrario, aun dentro del 
mismo género, hace gala de su originalidad, así 
en la concepción como en los procedimientos 
técnicos, y en todas sus obras aparece perfecta¬ 
mente marcada su personalidad, una de las más 
salientes del mundo del arte alemán contempo¬ 
ráneo. Su lienzo Junto á la fuente es de una 
belleza de expresión y ejecución indiscutibles, y 
el contraste entre la bestial figura del fauno que 
en lo alto de la roca sopla en la flauta de Pan, 
y la encantadora ninfa que arrobada escucha las 
dulces melodías, es de un efecto extraordinario, 
como lo son también la energía y la grandiosi¬ 
dad con que están tratados el agreste paisaje y 
el cielo cubierto de nubes, sobre los que se des¬ 
tacan tan vigorosamente aquellos personajes. 

Estatua de Apolo y verja de la 
«Loggetta» de Sausovino de Vene- 
cía.— De entre las ruinas del catnpanile de la 
plaza de San Marcos de Venecia, de cuyo de¬ 
rrumbamiento nos ocupamos en el número 1074 
de La Ilustración Artística, ha podido ser 
extraída casi intacta la preciosa verja de bronce 
que cerraba la loggetta de Sansovino; asimismo 

se espera poder sacar de entre los escombros las bellísimas 
estatuas fundidas por Sansovino que constituían uno de loS 
más preciados adornos de esta loggetta. Una de estas estatuas, 
la de Apolo, es la que reproducimos en la página 527 junto 
con la citada verja: por estas reproducciones podrán juzgar 
nuestros lectores que no es exagerado el dictado de joyas ar¬ 
tísticas que la crítica de todos los tiempos les ha concedido. 

En la playa, cuadro de H. Gervex.—Muy her¬ 
mosa ha de ser la figura con que Gervex ha llenado el lienzo 
titulado En la playa, para que ante su belleza queden relega¬ 
das muy en segundo término las bellezas del mar y del cielo 
que le sirven de fondo. En realidad, este es el- efecto que nos 
produce el cuadro: nuestra atención se fija casi exclusivamen¬ 
te en esa niña deliciosamente pintada, y no por el tamaño, 
sino porque su linda carita de dulces facciones y expresiva 
mirada nos atrae con fuerza irresistible, haciéndonos prescin¬ 
dir casi por completo del resto de la composición, con ser 

buen gusto en la elección de asunto para su cuadro, como ta¬ 
lento en la manera de desarrollarlo. El verano, con su exube¬ 
rancia de luz y de vida, con sus campos esmaltados de flores, 
con sus árboles de espeso follaje llenos de frutos, con su cielo 
luminoso, es indudablemente fuente fecunda de inspiración 
para quienes más que con los ojos del cuerpo con los del alma 
saben apreciar aquel desbordamiento de la naturaleza que se 
traduce en una riqueza de colores y en una variedad de formas 
indescriptibles. Pero no basta que el artista sienta todas estas 
bellezas; es preciso que su mano consiga trasladarlas al lienzo 
con todo el vigor, con toda la armonía con que la realidad 
nos las muestra; y en este punto bien puede afirmarse que Sva¬ 
na Kobilca ha producido una obra perfecta, pues difícilmente 
podrían sintetizarse tales bellezas mejor de lo que lo están en 
su cuadro En pleno eslío. 

El duelo, cuadro de Tomás Couture.— El autor 
de este cuadro nació en Senlis (Francia) en 1818, fué discípu¬ 
lo de Gros y de Delaroche, ganó en 1837 un segundo premio 
en el Instituto, expuso por vez primera en el Salón de 1840, 
obtuvo una medalla en 1S44, y en 1S47 su vasto lienzo Los ro¬ 
manos de la decadencia, que señaló el triunfo de aquella expo¬ 
sición, le valió una primera medalla y la cruz de la Legión de 
Honor. Murió en 1879 en Villers-le-Bel, adonde se había re¬ 
tirado desde hacía mqchos años. Cultivó la pintura de historia 
y de género, y muy pronto conquistó merecida fama de artista 
original y hábil colorista. Un duelo figura en el número de 
sus mejores obras, y es realmente una composición bellísima 
por la naturalidad con que está pintada la interesante escena 
del desafío entre el pierrot y el arlequín á consecuencia del 
baile de máscaras, por la espontaneidad con que aparecen tra¬ 
zadas las figuras y por las cualidades de ambiente y de luz 
que se admiran en el paisaje. 

AJEDREZ 

Problema múm. 290, por W. F. v. Holzhadsem. 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

negras (7 piezas) 

Solución al problema 

Blancas. 

1. Da4 — a8 
2. A ó T mate. 

NÚMERO 289, POR J. BERGER. 

Negras. 

1. Cualquiera. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E. Werner. - Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(continuación) 

Volvió la cabeza y se encontró con los ojos de 
Enrique que la contemplaban. 

- Cecilia, no se ocupa usted más que de las flo¬ 
res, ¿no tiene para mí una mirada siquiera? 

- ¿Tantanecesidad tie¬ 
ne de que le mire?, pre¬ 
guntó la joven en tono de 
broma. 

- ¡Oh, si la tengo! Una 
mirada suya me daría va¬ 
lor para hacerle una con¬ 
fesión..., ¿quiere usted 
escucharme? 

-¡Qué tono tan so¬ 
lemne!, exclamó Cecilia 
sonriendo y dejando el 
ramo que en la mano te¬ 
nía. Corriente, le escu¬ 
cho. ¿Se trata de algo 
muy importante? 

- Se trata de la felici¬ 
dad de mi vida, Cecilia. 
La amo á usted, la he 
amado desde el primer 
día que la vi..., harto lo 
debe usted haber com¬ 
prendido, ¿no es cierto? 
Y sin embargo, nunca me 
he atrevido á hablar. ¡ La 
veía siempre tan agasaja¬ 
da! Y además, no hacía 
usted nada para animar¬ 
me. Pero ahora se acerca 
mi marcha y no puedo 
partir sin saber qué suer¬ 
te me está reservada. Ce¬ 
cilia, ¿quiere usted ser mi 
esposa? Todo cuanto po¬ 
seo se lo ofrezco á usted; 
no tendré en la vida otro 
pensamiento que hacerla 
feliz, satisfacer todos sus 
deseos, usted será mi rei¬ 
na... Cecilia, pronuncie 
una palabra, una sola que 
me dé alguna esperan¬ 
za..., pero no me respon¬ 
da no, pues no podría 
soportarlo. 

Y al decir esto le tenía 
cogidas las manos y la 
miraba con ojos supli¬ 
cantes; tenía el rostro en¬ 
carnado y le temblaba la 
voz. No era aquella una 
declaración poética tem¬ 
pestuosa; pero cada una 
de sus palabras respiraba 
tanta sinceridad, tanta 
ternura, tanto y tan sin¬ 
cero amor, que la joven, 
acostumbrada á las adu¬ 
laciones y á las galante¬ 
rías, quedóse hondamente impresionada ante aque¬ 
lla expresión, nueva para ella, y escuchaba la voz de 
Enrique absorta y casi fascinada. No había creído 
que fuera capaz de tan profundo sentimiento aquel 
joven tímido de quien tan á menudo se había bur¬ 
lado, y cuando Dernburg repitió, más conmovido 
aún, su petición, accedió á ella sin la menor repug¬ 
nancia. 

Enrique, en el colmo de la felicidad, abrió los 
brazos para estrechar sobre su corazón á Cecilia, 
pero ésta le rechazó con un gesto de aversión que 
habría desanimado y ofendido á cualquier otro que 
no fuera Dernburg; mas éste, por el contrario, lo 
atribuyó al pudor natural en una señorita, y cogién¬ 
dole las manos murmuró: 

- ¡Cecilia mía, si supieras cuánto te amo! 
Aquel acento de amor tan sincero produjo su 

efecto, y Cecilia comprendió que no tenía derecho 
á mostrarse dura con un hombre á quien ella misma 
había aceptado como novio. 

- En este caso, también yo habré de amarte un 
poquito, dijo con una sonrisa llena de gracia queen- 

II 

- Lo siento mucho, señores, pero debo confesar¬ 
les que sus proyectos son, en mi concepto, inacep¬ 

tables. Se trata de traer 
aquí el agua de Radefeld 
por el camino más corto 
y con los menores gastos 
posibles, y los planes de 
ustedes, por el contrario, 
son tan complicados y 
tan costosos, que no hay 
que pensar siquiera en 
realizarlos. 

Everardo Dernburg, el 
dueño de Odensberg, re-, 
chazaba de esta manera 
resuelta los proyectos que 
sus empleados le habían 
presentado. Estos se en¬ 
cogieron de hombros y 
se quedaron mirando to¬ 
dos los dibujos y croquis 
esparcidos sobre la mesa. 
Al fin uno de ellos dijo: 

- Considere, Sr. Dern¬ 
burg, que se ha de luchar 
con dificultades de toda 
clase; las condiciones del 
lugar no pueden ser más 
desfavorables, pues en 
toda la línea no hay más 
que montes y bosques. 

-Y es preciso que la 
conducción esté asegura¬ 
da contra cualquier acci¬ 
dente, añadió otro, mien¬ 
tras un tercero decía á su 
vez: 

- Las construcciones 
exigirán grandes gastos, 
es indudable; pero tales 
como están las cosas, es 
imposible evitarlos... 

Los tres individuos, el 
director de las minas de 
Odensberg, el de las ofi¬ 
cinas técnicas y el inge¬ 
niero jefe, eran todos de 
la misma opinión. La 
junta se celebraba en el 
despacho de Dernburg, 
en donde éste recibía 
siempre á sus empleados; 
aquel día estaba también 
allí su hijo. 

Aquel despacho era 
una estancia grande, sen¬ 
cilla, con las paredes en¬ 
teramente cubiertas de 
estantes de libros: en el 
centro, una gran mesa 
cubierta de mapas y pa¬ 

peles de toda especie, y sobre otra mesa cercana, 
planos y croquis que también llenaban las grandes 
carpetas que en el armario abierto se veían. Aquella 
habitación era el centro desde donde se dirigía la 
colosal empresa, un foco de energía inagotable, de 
trabajo constante. 

- De modo, señores, que no creen ustedes posi¬ 
ble otra solución, dijo Dernburg sacando de una 
cartera un pliego que desdobló encima de la mesa. 
Pues bien, miren ustedes este otro proyecto: en el 
también la conducción arranca de arriba, pero atra¬ 
viesa el Buchberg y resuelve^ el problema sólo con 
la perforación de esta montaña. 

Los empleados permanecieron sorprendidos y se 
inclinaron llenos de curiosidad sobre el dibujo; á 
ninguno de ellos se le había ocurrido aquella solu¬ 
ción; y por consiguiente, ninguno la acogió favora¬ 

blemente. 
- ¿Perforar el Buchberg?, preguntó el director. 

He aquí una idea muy atrevida que ofrece muchas 
ventajas..,, pero que en mi concepto es irrealizable. 

- Soy de la misma opinión, añadió el ingeniero; 

loqueció á Enrique, quien cogiéndola entre sus bra¬ 
zos la besó tiernamente. 

Wildenrod continuaba en el terrado y no se vol¬ 
vió hasta que oyó los pasos de los jóvenes que se le 

Los empleados permanecieron sorprendidos y se inclinaron llenos de curiosidad sobre el dibujo 

acercaban. Dernburg, radiante de felicidad, le anun¬ 
ció el consentimiento de Cecilia, y el barón, demos¬ 
trando su contento, abrazó á su hermana y á su fu¬ 
turo cuñado. 

Después, bajo aquella suave luz primaveral, co¬ 
menzó una conversación animada, chispeante: el 
sol, próximo al ocaso, inundaba de oro las olas, te 
ñía de rosa los montes y cubría el horizonte de púr¬ 
pura; era una de aquellas orgías de colores que sólo 
se ven en el Mediodía de Europa... Luego, poco á 
poco, el globo ígneo del sol llegó al límite del hori¬ 
zonte, sumergióse en el mar y desapareció casi in¬ 
sensiblemente. 

Enrique tenía cogida por el talle á su prometida 
y murmuraba á su oído frases ternísimas... Aquel 
resplandor de oro y de fuego que brillaba en el ho¬ 
rizonte parecíale el luminoso presagio de su porve¬ 
nir al lado de la bellísima joven. 

Wildenrod contemplaba con ojos centelleantes el 
grandioso espectáculo de la naturaleza: un hondo 
suspiro se escapó de su pecho y sus labios murmu¬ 
raron: «¡Finalmente!» 
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mas de todos modos, para tratar de esta soluoión se 
necesitarán grandes estudios preparatorios. El Buch- 
berg... 

- Se atravesará, dijo Dernburg interrumpiéndole. 
Las pruebas preliminares ya se han hecho. Runeck, 
que estuvo allí para practicar las mediciones, conci¬ 
bió el pensamiento y me lo propuso, acompañando 
los croquis y explicaciones que ven ustedes. 

- ¿De manera que los planos son suyos?, pregun¬ 
tó el director de la oficina técnica. 

- Sí, son de Egberto Runeck. 
- Me lo figuraba. 
- Permítame una pregunta, Sr. Winning, dijo 

Dernburg volviéndose bruscamente. ¿Qué quiere 
usted decir con eso? 

El interpelado se apresuró á manifestar que en 
sus palabras no había segunda intención y que úni¬ 
camente, como superior que era de Runeck, se in¬ 
teresaba en el asunto. 

- Me he decidido por el proyecto de Runeck, 
añadió secamente Dernburg, porque responde per¬ 
fectamente ámi criterio y porque el coste no llegará 
á la mitad del que ustedes presuponen en los suyos. 
Y como deseo que comiencen en seguida las obras, 
pronto hablaremos de los detalles. Conque, señores, 
hasta la vista. 

Dijo estas últimas palabras levantándose, como 
para indicar el término de la conferencia. Los em¬ 
pleados se inclinaron y salieron, y cuando estuvie¬ 
ron en la antesala, el director se detuvo y preguntó 
á sus compañeros en voz baja: 

- ¿Qué les parece á ustedes? 
-No comprendo francamente al Sr. Dernburg, 

dijo también en voz baja el ingeniero. ¿Es que no 
lo sabe ó que no quiere saberlo? 

- Lo sabe, sí, lo sabe; yo mismo se lo he dicho. 
Además de que el señor socialista no hace misterio 
de sus opiniones, sino que las confiesa sin reparo 
alguno. 

— Si otro que no fuera él se atreviese á tanto en 
Odensberg, sería inmediatamente despedido; en 
cambio, porque se trata de Runeck, el Sr. Dernburg 
ni siquiera piensa en ello, y antes al contrario acep¬ 
ta desde luego sus planos y nos dice en buenas pa¬ 
labras que no servimos para nada. Esto franca¬ 
mente... 

- ¡Oh! Espere usted, que ya veremos..., dijo tran¬ 
quilamente Winnburg interrumpiéndole. 

— Nuestro jefe no admite burlas en lo tocante á 
ciertas cosas, y si le dice algo fuerte á Runeck y 
éste no se doblega, entonces ¡adiós Runeck! Todo 
habrá concluido, aunque cien veces fuera el salva¬ 
dor y el amigo de infancia del hijo del Sr. Dernburg. 
Ténganlo ustedes por seguro. 

- Esperemos, pues, dijo el director. Pero á pro¬ 
pósito de Enrique, ¿han observado ustedes cuán 
pálido y abatido está? Durante la conferencia no ha 
dicho ni siquiera diez palabras. 

- Porque no entiende de nada de lo que hablá¬ 
bamos, repuso el ingeniero. Le han atiborrado de 
ciencia, pero ha digerido muy poca. No se parece á 
su padre'ni física ni moralmente... ¡Ea, señores, hasta 
luego!; voy á Radefeld. 

Padre é hijo habíanse quedado solos en el despa¬ 
cho; el primero se paseaba por la estancia, el segun¬ 
do permanecía silencioso en un sillón. Everardo 
Dernburg frisaba en los sesenta años, pero estaba 
aún en la plenitud de la fuerza y de la vida; su ros¬ 
tro se conservaba fresco, atrevido; su mirada era viva 
y penetrante, su cuerpo alto y derecho y su paso 
firme y rápido. Algunas arrugas en la frente y los 
cabellos grises eran los únicos signos de la edad en 
aquel hombre de hierro, acostumbrado á ser obede¬ 
cido y á imponer á todos su voluntad enérgica. 

El hijo, en cambio, en nada parecido á su padre, 
era la copia exacta del retrato de tamaño natural 
que estaba colgado detrás de la mesa de Dernburg; 
Enrique tenía las facciones diminutas é insignifican¬ 
tes, la mirada incierta, el aire tímido de su difunta 
madre. 

- ¡Ya ves!, exclamó el Sr. Dernburg con acento 
irritado. Hace un mes que esos señores se ocupan 
del problema de la conducción de las aguas de 
Radefeld, y después de todo este tiempo no han 
hecho nada que valga la pena; mientras que Ru¬ 
neck, á quien yo nada había encargado y que se 
encontraba allí para practicar ciertas mediciones, 
hizo sus estudios en silencio, y en menos tiempo del 
que se dice ha trazado un proyecto que es una per¬ 
fección. ¿Qué te parece? 

Enrique, que recostado en la butaca había exami¬ 
nado los dibujos de Runeck, colocólos sobre la mesa 
y respondió con cierta vacilación: 

-Si tú los encuentras excelentes, figúrate cómo 
los encontraré yo; confieso, sin embargo, que toda¬ 
vía no entiendo gran cosa en todos estos asuntos. 

- Enrique, yo creí que lo encontrarías clarísimo; 
además, desde ayer te estoy hablando de ello y has 
podido estudiar el plano que te di para que lo exa¬ 
minaras. Si necesitas tanto tiempo para comprender 
una cosa tan claramente explicada, ¿cómo te las 
compondrás para adquirir ese golpe de vista rápido, 
necesario en quien un día ha de estar al frente de 
Odensberg? 

- Pero, papá, hace un año que falto de casa, y en 
todo este tiempo los médicos me han prohibido 
ocuparme de cualquier trabajo. Ten paciencia y 
deja que vuelva á orientarme. 

- ¡Huml, murmuró el padre arrugando la frente. 
Ha sido para mí una gran pena el retraso de tus 
estudios motivado por el estado de tu salud y el 
tener que renunciar á verte trabajar activamente... 
Había fundado tantas esperanzas en tu regreso, y 
ahora... ¡No pongas ese semblante tan contristado, 
Enrique! No es mi ánimo censurarte, porque la cul¬ 
pa no es tuya; pero de todos modos, es una desgra¬ 
cia, dada la posición que has de ocupar. 

Enrique dió un suspiro. ¡Qué peso tan grande era 
para él aquella posición que tantos le envidiaban! 

- ¿Qué sucederá cuando yo falte?, prosiguió di¬ 
ciendo el padré, impaciente. Es verdad que tenemos 
buenos empleados, pero todos dependen de mí, de 
mi dirección. Estoy acostumbrado á hacerlo todo, 
á tener las riendas en la mano. ¿Sabrás tú empuñar¬ 
las? Había pensado asegurarte una ayuda, y preci¬ 
samente ahora Egberto se deja atraer en las redes 
del socialismo. ¡Hay para volverse loco! 

Enrique miró tímidamente á su padre y luego se 
atrevió á decir: 

— Quizás no sea tanto como parece; el director 
puede haber exagerado. 

-No, no ha exagerado; mis informes coinciden 
por completo con los suyos. Aquellos estudios en 
Berlín han sido fatales para ese muchacho, y hu¬ 
biera debido percatarme de ello cuando, transcu¬ 
rridos los primeros meses, me escribió que no tenía 
necesidad de los recursos que yo había puesto á su 
disposición, porque para mantenerse ganaba lo bas¬ 
tante dando lecciones de dibujo y haciendo otros 
trabajos análogos. Satisficiéronme su orgullo y su 
independencia y accedí á su indicación, pero ahora 
veo claro: aquello era el principio de su aberración; 
aquellos eran los primeros efectos de las compañías 
que frecuentaba. 

- Y ahora, ¿dónde está? ¿En Radefeld? Desde 
que he vuelto no le he visto. 

- Hoy debe de haber regresado y precisamente 
le estoy esperando. 

- ¿Y le hablarás? 
- ¡Ya lo creo! Bastante he callado. 
-¡Por Dios, papá, no te muestres duro con él, 

acuérdate de que!.. 
- ¿Le debo tu vida? Lo recuerdo siempre; pero 

en cambio Egberto olvida que desde aquel día ha 
sido tratado como un hijo... No insistas, Enrique, 
porque tú no entiendes de estas cosas. 

El joven guardó silencio sin atreverse á contra¬ 
decir á su padre, el cual continuó sus paseos por el 
despacho. 

- Y como si todo esto no fuera bastante, ahora 
sales tú con eso del amor y del matrimonio. ¡Qué 
prisa has tenido en comprometerte antes de contar 
con mi consentimiento!, exclamó deteniéndose de 
repente delante de su hijo. 

- Estaba seguro de que me lo darías, y lo mismo 
opinaba Wildenrod al otorgarme la mano de su her¬ 
mana. ¿Qué reparo puedes poner á mi elección? Te 
proporciono una hija guapa, buena..., ¿no has visto 
el retrato?.., rica, noble, de una antigua familia... 

-Todo esto me tiene sin cuidado, dijo el señor 
Dernburg interrumpiéndole bruscamente. Por muy 
perfecta que fuese tu elección, debías esperar mi 
consentimiento, antes de prometerte y de dar cono¬ 
cimiento de ello á toda la sociedad de Niza. Cual¬ 
quiera creería que se trata de hacer inevitable mi 
permiso. 

- No, papá, no fué esta la razón: lo cierto es que 
en Niza la gente se había fijado en nosotros y habla¬ 
ba de nuestras relaciones, en vista de lo cual Oscar 
me dijo que por consideración á Cecilia y á fin de 
evitar falsas interpretaciones convenía declarar la 
verdad. 

- De todos modos, fué una ligereza. Pero lo im¬ 
portante ahora es que los informes que he recibido 
son satisfactorios. 

- ¡Ah! ¿Te has informado? 
- ¡Naturalmente! Se trata de emparentar con otra 

familia y es preciso obrar con cuidado. No me diri¬ 
gí, por supuesto, á Niza para informarme, porque 
un centro de extranjeros como aquél no es fuente 
muy digna de crédito, sino que pregunté al país 
mismo de Wildenrod. Las antiguas propiedades de 

esta familia pertenecen hoy al rey, y el mariscal de 
la corte me ha dado las noticias que deseaba. 

- Era un paso superfluo, inútil, dijo el joven con 
acento de reproche. 

- Para ti tal vez; yo en cambio lo consideré ne¬ 
cesario, respondió el padre secamente. Los Wilden¬ 
rod son realmente una antigua familia noble; el viejo 
barón era algo pródigo, pero, aparte de esto, persona 
respetabilísima, y á su muerte sus bienes fueron 
vendidos al rey por un precio bastante elevado y á 
condición de que la viuda tuviera asegurado un 
alojamiento en el castillo. Todo coincide con cuan¬ 
to te ha referido ese señor barón, que me es tan 
poco simpático. 

- ¡Pero si no le conoces! Oscar es un hombre 
inteligentísimo, verdaderamente superior. 

- Puede que sea así; mas ¿qué quieres?, un indi¬ 
viduo que apenas muerto su padre vende á toda 
prisa las propiedades de la familia, aunque sea por 
un precio alto, y abandona su carrera y hasta su 
país para correr mundo, me merece poca estimación. 
Esa vida de bohemios sin patria ni hogar me repug¬ 
na, y no me parece que el barón dé pruebas de bue¬ 
nos sentimientos haciendo partícipe de esta clase 
de vida á su hermana. 

- Oscar adora á Cecilia, y ésta no ha tenido á 
nadie más que á él en el mundo; es natural, por 
consiguiente, que prefieran estar juntos. Por otra 
parte, el barón no se sentía con fuerzas para dejar 
á su hermana en manos extrañas. 

s.ln embargo, mejor habría sido esto: privar 
a una niña de la vida de familia es como minarle el 
suelo bajo los pies... Pero dejemos esto; Cecilia en¬ 
contrará aquí esa existencia familiar, y si de veras 
te ama... 

- ¿Cómo me habría aceptado por esposo si no 
me amara?, exclamó Enrique con energía. Ya te he 
dicho cómo la cortejaban y la adoraban; todos los 
hombres se rendían ante ella, que habría podido 
escoger entre muchos, y sin embargo me ha elegido 
á mí. 

-Y me asombra su elección, porque no tienes 
ninguna de esas cualidades brillantes que en sus 
maridos exigen las señoritas acostumbradas á la vida 
de sociedad. Mas, sea de ello lo que fuere, haremos 
lo que te he dicho: para mejor conocerles invitare¬ 
mos á Wildenrod y á su hermana á pasar algunos 
meses en Odensberg, y luego veremos. Mientras, 
hazme el favor de no dar más publicidad al asunto, 
que bastante ha tenido ya. 

Dicho esto, el Sr. Dernburg entró en la biblio¬ 
teca y su hijo se quedó en el despacho, oculto el 
rostro entre las manos y lanzando un suspiro que 
parecía un lamento. La manera como su proyecto 
de boda había sido acogido en su casa le había des¬ 
ilusionado, abatido: habíase imaginado que su padre 
aceptaría con regocijo sa elección, y en vez de esto 
se había encontrado con un descontento frío, con 
una inquisición llena de dudas y de sospechas; y el 
pobre muchacho se sentía desfallecer pensando en 
la especie de prueba á que su padre se proponía 
someter a su novia adorada y al orgulloso barón de 
Wildenrod, a.ntes de consentir en que aquélla entra¬ 
ra en la familia. De modo que su padre se reservaba 
la resolución definitiva. 

El mido de una puerta que se abría distrajo ¿ 
Enrique de sus tristes pensamientos. 

-¡Oh, Egberto!, exclamó corriendo al encuentro 
del que entraba. 

- [Enriquel |Bienvenido!, repuso éste tendiéndole 
las manos. [Después de tanto tiempo! 

- Sí, es verdad; hace tanto tiempo que falto de 
aquí, que todo me parece extraño. ¡Cuántos días 
sin verte! 

- También yo he estado ausente dos años, en 
nglaterra, y hace poco que he vuelto. Pero ante 

todo, ¿cómo estas?, dijo acercando á Enrique á la 
ventana. ^ 

Egberto Runeck era un hombre que no podía pa¬ 
sar inadvertido; llamaba la atención por su aspecto 
y se imponía por el sentimiento de fuerza y de su¬ 
perioridad que en él se adivinaba. No era guapo, 
pero si de elevada estatura, tanto que Enrique para 
mirarle la cara tenía que levantar la cabeza; parecía 
mas viejo que su amigo, aunque ambos eran de la 
misma edad; su cabellera era espesa, su barba rubia 
con reflejos rojizos, y su rostro bronceado, lleno de 
expresión y de energía; y bajo su amplia é inteli¬ 
gentísima frente brillaban dos ojos de un color gris 
obscuro, fríos y penetrantes como una hoja de ace¬ 
ro. Era un hombre que de la vida sólo conocía y 
buscaba las luchas, no los placeres; pero en aquel 
momento su expresión, generalmente du ra y áspera, 

u desaparecido y con profunda dulzura contem- 
plaba Ennque> mirándole de pies á cabeza. 

- ¡Oh!, exclanjó Dernburg. Estoy completamente 
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curado. Es verdad que el viaje me ha fatigado algo 
y que el cambio de clima me molesta un poco; pero 
esos son achaques pasajeros. 

- Sí, pasajeros, repitió Egberto emocionado. Ya 
te irás acostumbrando nuevamente al Norte. 

- ¡Me cuesta tanto! ¡Si supieras lo que me tenía 
encadenado en aquella hermosa Riviera! 

- Ciertamente que tus últimas cartas me daban 
á entender algo de esto; pero si se trata de un se¬ 
creto... 

- Para ti no, respondió Enrique con el semblan¬ 
te animado por una sonrisa de felicidad. Mi padre 
no quiere que por ahora se hable de ello, pero á ti 
ya puedo decírtelo: allí, en la maravillosa Riviera, 
he encontrado la dicha, una dicha mágica, embria¬ 
gadora como nunca la había soñado. ¡Si vieras á mi 
Cecilia con su belleza de ángel, con su gracia divi¬ 
na!.. ¡Hola! Ya dejas asomar esa acostumbrada son¬ 
risa suave con que acoges todo sentimiento vivo, 
todo entusiasmo... Eres el Catón de siempre; no has 
conocido el amor ni quieres conocerlo y no crees 
en él. 

- Siempre he tenido que trabajar, replicó Runeck 
encogiéndose de hombros; y en una existencia como 
la mía no queda espacio para el romanticismo. Los 
hombres de mi clase no tienen tiempo para eso que 
tú llamas amor. 

- ¡Ya sales con tus teorías invariables!, exclamó 
Enrique con cierto enfado. En tu concepto, el amor 
no es sino un pasatiempo para los ociosos; no crees 
en esa fuerza misteriosa, omnipotente, que irresisti¬ 
blemente atrae y une para siempre á dos criaturas 
humanas. 

- No creo en ello, ciertamente, dijo Egberto con 
aire de superioridad; pero comprendo que, dado tu 
corazón sensible, necesitas amar y ser amado. Para 
ti es esta una cuestión vital, al paso que yo siento 
y pienso de muy distinta manera y tengo otras mi¬ 
ras que nada tienen que ver con los sueños de 
amor... Conque decías que tu novia se llama Cecilia. 

-Sí, Cecilia de Wildenrod... Pero ¿qué te pasa? 
¿Conoces este apellido? 

Egberto, que efectivamente se había estremecido 
al oir aquel nombre, clavó en su amigo una mirada 
extraña, penetrante. 

- Paréceme haber oído hablar en alguna parte de 
un barón de Wildenrod. 

- Mi cuñado. Es heredero único de una familia 
antiquísima... Pero ante todo ven ácontemplar ámi 
Cecilia, cuyo retrato he traído. 

Y diciendo esto, presentó á su amigo la fotogra¬ 
fía que estaba sobre el escritorio de su padre. Era 
una fotografía grande, de exacto parecido, y aunque 
por la ausencia de los colores no reproducía toda 
la gracia del original, permitía apreciar por comple¬ 
to la belleza de las facciones y la mirada profunda 
de aquellos hermosísimos ojos que se clavaba en el 
que examinaba el retrato. Runeck contempló en si¬ 
lencio aquella imagen, y luego, al encontrarse con 
la mirada interrogadora de Enrique, le dijo: 

- ¡Hermosa joven! 
Estas palabras fueron pronunciadas con frialdad; 

á Enrique le parecieron de hielo, pues aun cono¬ 
ciendo la insensibilidad de Egberto para los encan¬ 
tos femeniles, creía que la singular belleza de Ceci¬ 
lia produciría en él alguna impresión. En vez de 
esto, Egberto se acercó á la mesa para dejar el re¬ 
trato, cuando sus ojos se fijaron en otra fotografía 
más pequeña puesta sobre unas tarjetas, y de nuevo 
brilló en su semblante aquella expresión que había 
mostrado al oir el nombre de Wildenrod y que se 
tradujo por una contracción repentina que duró lo 
que un relámpago. 

- ¿Es el hermano de tu novia?, dijo. Se adivina 
por el parecido entre ambos. 

- Sí, es Oscar de Wildenrod, pero no existe se¬ 
mejanza alguna entre Cecilia y su hermano; son dos 
fisonomías completamente diferentes. 

- Pero tienen los mismos ojos, observó Egberto 
mirando fijamente las dos fotografías. 

Después las echó sobre la mesa y miró á otro 
lado. 

- ¿Pero no me das la enhorabuena?, preguntó 
Enrique molestado por tanta indiferencia. 

-Perdóname, estaba distraído; pero ya puedes 
suponer si te deseo tanta felicidad como mereces. Y 
ahora permíteme que me despida de ti; tu padre me 
espera, y bien sabes cuán riguroso es en materia de 
puntualidad. 

— Espera, dijo Enrique pensando en lo que aguar¬ 
daba á Egberto en la entrevista con su padre. Papá 
se encuentra ahora en la biblioteca, y no ignoras 
que cuando está allí no quiere que le estorben; tie¬ 
nes tiempo, por consiguiente. ¿Sabes por qué te ha 
hecho venir de Radefeld? 

- Lo supongo. ¿Te ha hablado de ello? 

- Sí, y sus palabras han sido las primeras que he 
oído sobre este asunto. ¡Egberto, por Dios, piensa 
bien en lo que haces! Conoces á mi padre, y por 
esto debes comprender que jamás toleraría dirección 
semejante en su empresa. 

- Porque no admite más dirección que la suya. 
Y no concibe ni concebirá que el muchacho por él 
educado é instruido ha llegado áser un hombre que 
se permite tener opiniones propias y quiere andar 
por su propio camino. 

- Paréceme que este camino se aparta mucho del 
nuestro, murmuró Enrique á media voz. En tus car¬ 
tas nunca me has hablado de esto. 

- ¿Para qué hablarte de ello y excitarte inútil¬ 
mente? Al fin y al cabo tampoco me habrías com¬ 
prendido. Siempre has evitado estudiar las cuestio¬ 
nes del día, las exigencias, las luchas del presente; 
yo en cambio las he estudiado sin cesar y última¬ 
mente he vivido en medio de ellas. Si se ha abierto 
un abismo entre los dos, no es mía la culpa. 

-¿Entre los dos? No, Egberto; nosotros seremos 
siempre amigos y nada podrá separarnos. Yo te que¬ 
rré siempre, porque mientras viva pensaré que si 
vivo á ti te lo debo. Todavía me parece sentir aque¬ 
lla caída en el agua helada del río, aquel espanto 
mortal cuando me vi arrastrado por la corriente, y 
después la alegría de verme rodeado por tu brazo... 
Recuerdo, pobre Egberto, cómo me tomaste sobre 
tus hombros, cómo impedía casi tus movimientos 
poniendo en peligro tu propia vida... Otro en tu lu¬ 
gar habría abandonado tan peligrosa carga, pero tú 
conseguiste ponerme en salvo. ¡Qué fuerza hercúlea! 
¡Qué heroísmo! ¡Y á los diez y seis añosl 

-Mejor harías en decir ¡qué baño!, repuso Eg¬ 
berto como molestado por aquellas palabras de gra¬ 
titud. En resumen, salimos del agua, me sequé y no 
volví á acordarme más de ello, mientras que tú, des¬ 
pués del frío y del espanto, tuviste aquella enferme¬ 
dad que te puso á las puertas de la muerte, pobre 
Enrique... Buenos días, Sr. Dernburg. 

Este entraba en aquel momento, llevando un libro 
en la mano, y saludó al joven ingeniero como si 
nada hubiese sucedido. 

-¿Estabais celebrando vuestra reunión después 
de tanto tiempo? ¿Cómo encuentras á Enrique, Eg¬ 
berto? 

- Parece algo fatigado del viaje y tal vez habrá 
de cuidarse todavía durante algún tiempo, contestó 
Runeck contemplando el pálido semblante de su 
amigo. 

- Lo mismo dice el médico. Hoy te encuentro 
más abatido, Enrique, y lo mejor que puedes hacer 
es retirarte á tu cuarto á descansar. 

Enrique vaciló: pensaba que su intervención po¬ 
dría quizás ser útil en caso de que la conversación 
entre su padre y Egberto tomara un sesgo demasia¬ 
do violento; pero el Sr. Dernburg repitió la orden 
en tono resuelto y el mismo Egberto murmuró: 

- Vete á tu cuarto, Enrique; sé complaciente. 
Era preciso obedecer; pero Enrique salió apesa¬ 

dumbrado por la idea de su ineptitud y humillado 
por todas aquellas miradas compasivas que no se 
dirigían sólo al cuerpo. Ni su padre ni su amigo le 
consideraban como su igual, sino que le mandaban 
que se fuera á descansar para evitarle el tener que 
presenciar una discusión seria, una escena penosa..., 
y él obedecía agobiado por el peso del convenci¬ 
miento de su inutilidad. 

Quedaron solos Dernburg y Runeck; el anciano 
industrial habíase sentado para examinar los planos 
de la conducción de aguas de Radefeld; el joven 
ingeniero permanecía de pie detrás de la mesa. 

- He resuelto adoptar tu plano, Egberto, dijo 
Dernburg; es el mejor de cuantos me han sido pre¬ 
sentados y resuelve todas las dificultades de un modo 
sorprendente. Tiene algunos pequeños detalles que 
te haré modificar, pero en conjunto es un proyecto 
excelente y quiero que las obras empiecen en segui¬ 
da. ¿Quieres encargarte de su dirección? Te la con¬ 
fío por, completo. 

Runeck estaba asombrado: esperaba que la con¬ 
versación empezaría de muy distinto modo, yaque- 
líos elogios de un jefe inteligente, generalmente 
parco en alabanzas, llenábanle el alma de tanta sa¬ 
tisfacción, que el contento se reflejaba en su rostro. 

— Con mucho gusto, respondió al fin; pero, según 
tengo entendido, se ha encargado ya de las obras el 
ingeniero jefe. 

- Mas si ahora dispongo otra cosa, el ingeniero 
tendrá que obedecer, repuso Dernburg con acento 
resuelto. Sólo de ti depende dirigir la ejecución de 
de tu plan, ya te lo he dicho. Te otorgaré plenos 
poderes, pero antes hemos de hablar de otro asun¬ 
to para que la situación quede bien despejada. 

La conversación tomaba al fin el sesgo previsto 
por Egberto. Este enderezó el cuerpo y con aire se¬ 

rio y altanero se volvió hacia su jefe. ¿Dónde estaba 
la dulzura que había embellecido aquel semblante 
á la vista de Enrique? ¿Qué se había hecho del or 
güilo que las lisonjeras palabras del anciano habían 
hecho centellear en sus ojos? 

- Egberto, hace tiempo que observo en ti un 
cambio, siguió diciendo Dernburg. Hasta cierto 
punto paréceme esto natural: has estado tres años 
en Berlín y dos en Inglaterra, y tus horizontes se 
han ensanchado; precisamente yo mismo lo he que¬ 
rido así, y por esta razón hice que vieras mundo, 
para que aprendieses á ver y á juzgar. Pero ahora 
han llegado á mi oído cosas acerca de las cuales 
desearía de ti una explicación, y como sabes que no 
me gustan los circunloquios, vamos al grano. ¿Es 
cierto que mantienes frecuentes relaciones con los 
socialistas de la capital? ¿Es cierto lo que éstos van 
diciendo por ahí, que eres de los suyos? ¿Es cierto 
que tienes grande intimidad con su jefe Landsfeld? 

- Sí, es cierto, respondió sencillamente Egberto. 
Dernburg, que no esperaba una confesión tan 

clara, frunció la frente y mirando á Runeck exclamó: 
- ¡De veras! ¿Y me lo dices cara á cara y con esa 

tranquilidad? 
- ¿He de negar lo que es cierto? 
-¿Y desde cuando estás afiliado á ese partido? 
- Desde hace cuatro años. 
- De modo que la cosa empezó en Berlín; me lo 

figuraba. ¿Y cómo fué que te dejaras coger en esas 
redes? Es verdad que eres muy joven, pero te creía 
más prudente. 

El tono en que hablaba Dernburg irritaba al jo¬ 
ven; pero á pesar de ello, supo conservar la calma y 
sólo su voz expresó cierta dureza. 

- Esta es la opinión de usted y siento que la mía 
difiera de la suya. 

- Por esto, en tu concepto, no debiera ocuparme 
de ella; pero te equivocas. Las ideas políticas de 
mis empleados me importan mucho, sólo que jamás 
discuto con ellos: cuando no me convienen, les des¬ 
pido. El que no quiera estar en Odensberg, que se 
vaya en buena hora, que á nadie tengo por fuerza, 
pero el que se quede ha de doblegarse enteramente 
á mis leyes: ó fuera ó dentro, no admito términos 
medios. 

- Entonces tendré que marcharme, dijo Egberto 
fríamente. 

- ¿Y nos dejarías así, con esa facilidad? 
- Ya sé, repuso Runeck con cierta emoción, que 

soy deudor á usted,.. 
- A mí no me debes nada. Si te he dado educa¬ 

ción é instrucción, tú en cambio me has dado la 
vida de Enrique. Sin ti, mi hijo no existiría; de mo¬ 
do que mirada la cosa desde el punto de vista de 
los negocios, estamos en paz, y si prefieres marchar¬ 
te, no tengas escrúpulos, dímelo y asunto concluido. 

- Sr. Dernburg, me juzga usted mal, y ya es para 
mí bastante duro tener que estar contra usted. 

- ¿Y quién te obliga á ello, hijo mío, sino esas 
ideas absurdas en que te has extraviado? ¿Crees que 
no me costaría un verdadero sacrificio dejar que te 
marcharas? Considera que no te hablo como jefe, 
pues con este carácter tiempo ha que habría resuel¬ 
to el asunto, sino como padre, pues hace años que 
en mi casa eres como un hijo. 

Aquel tono entre paternal y tiránico no produjo 
el efecto que el anciano esperaba, pues el joven in¬ 
geniero respondió, levantando altivamente la ca¬ 
beza: 

- Si esas ideas que usted-califica de absurdas me 
han perdido, á mi perdición me atengo. Hasta los 
niños salen un día de la tutela, y este día también 
ha llegado para mí. He aprendido á obrar por mi 
propia cuenta y no admito ya la tutela de nadie. 
Cuanto pida usted al ingeniero, estoy pronto á dár¬ 
selo, pero sólo como ingeniero; mas en lo que toca 
á esa sumisión ciega que aun de los hombres usted 
exige, esa ni puedo ni quiero darla. Mi existencia 
necesita la vía libre. 

- ¿Y conmigo no la tienes, acaso?, preguntó 
Dernburg irritado. 

-No. Usted es un padre para sus empleados 
siempre y cuando se le sometan sin reservas; pero 
en Odensberg no hay más que una ley, la voluntad 
de usted, y desde el director hasta el último obre¬ 
ro, todos han de doblegarse sin permitirse nunca 
tener una opinión suya: en Odensberg no se vive 
una vida propia; todo el mundo ha de seguir la sen¬ 
da por usted trazada; todos los demás caminos están 
cerrados. 

- ¡Perfectamente! ¡De modo que según tú, soy un 
tirano! Y sin embargo, tú has hecho siempre cuanto 
has querido; te he dejado más libertad á ti solo que 
á todos los demás juntos, y lo he hecho porque..., 
pero dejemos el porqué. 

( Continuará.) 
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INDUSTRIA ARTÍSTICA MODERNA 

PLANCHITAS EN RELIEVE DE ALEJANDRO CHARPENTIER 

En una época que se preocupa de merecer el 
dictado de artística y de introducir el arte en todas 
partes, resulta pedante discutir si las planchitas de¬ 
ben ser consideradas como obra de arte ó producto 

jores ejemplares, los del Cuatrocento y del Cinque- 
cento, se pagan hoy aprecios elevadísimos, diremos 
que, en nuestro concepto, han de ocupar un puesto 
preferente en todos los llamados Museos de Indus¬ 
trias Artísticas que quieren dar una verdadera idea 
del arte. Aquellas antiguas obras merecen esto tan¬ 
to como los preciosos ornamentos japoneses que en 
tales museos se coleccionan, no por mero deporte 

nado el renacimiento de las medallas modernas. De 
aquí que todo cuanto han producido los Roty, Cha- 
plain, Dupuis, por muy original, por muy indepen¬ 
diente que sea. aparece siempre como eco del pe¬ 
ríodo de los grandes medallistas y planchistas ita¬ 
lianos. 

Las obras de Alejandro Charpentier que nos han 
inspirado las anteriores consideraciones, tienen, en 

El Ajedrez.-La Escultura. - El Dominó, planchitas en bronce fundido de Alejandro Charpentier 

etnográfico, sino más bien por su condición artística. 
Son extraordinarias las enseñanzas que en las an¬ 

tiguas planchas y medallas pueden aprenderse, tales 
como la manera según en ellas está tratado el relie- 

de la industria artística. Y sin embargo, dada la de¬ 
finición de la planchita ó plaquette, como dicen los 
franceses, se ve que tal cuestión no puede ser re¬ 
chazada de plano por ociosa. 

Con el nombre de plaquettes desígnanse 
en Francia las planchitas en relieve en bron¬ 
ce ó estaño fundidos que como objetos de 
ajuar ó de adorno se colocan en pequeños 
altares domésticos, tabernáculos, arquillas, 
puños de espada, broches, tinteros, cande¬ 
labros, lámparas, jarrones, campanillas, etcé¬ 
tera. Con más frecuencia, empero, las en¬ 
contramos como tablitas sueltas y no pocas 
veces sirven de modelos para múltiples re¬ 
producciones en varios metales. Hace cosa 
de medio siglo, llamó la atención la finura 
de los relieves de tales objetos, y la historia 
del arte descubrió en ellos una verdadera 
mina para el conocimiento del pequeño arte 
ó de la «industria artística.» 

La inmensa mayoría de planchitas que 
conocemos, y que en todos los museos son 
solícitamente coleccionadas, datan de los 
siglos xv y xvi. Los más ilustres artistas, 
como por ejemplo Donatello, han dejado, 
además de sus grandes obras plásticas, mul¬ 
titud de estas planchas. Estas planchitas 
son, en su mayor parte, rectangulares, pero 
muchas son también redondas ó de forma 
caprichosa, según el sitio, mueble ú objeto 
que con ellas ha de adornarse; y los asuntos 
de las mismas varían según el carácter del 
utensilio á que se aplican: son, por consi¬ 
guiente, religiosos ó profanos, y durante los 
primeros tiempos del Renacimiento contri¬ 
buyeron en alto grado á la propaganda del 
arte antiguo. También vemos en muchas de 
ellas alegorías y no pocas veces cuadros. 

Este es el punto de contacto de las plan- 
chitas con el arte de las monedas conme¬ 
morativas ó medallas, sucediendo que no 
sólo los profanos consideran como una mis¬ 
ma cosa las medallas y las planchitas, sino 
que también en más de un monetario vemos 
coleccionadas asimismo esas planchas y en Amor de Madre, planchita en bronce fundido de Alejandro Charpentier 
más de uña colección de industrias artísti¬ 
cas plásticas aparecen juntos en un mismo grupo 
ejemplares de una y otra clase. Y en realidad unos 
y otros objetos coinciden en su modo de ser artísti¬ 
co; todos son piezas pequeñas de marcado carácter 

verdad, un espíritu moderno. La concepción plásti¬ 
ca de este artista no parece haber buscado gran 
apoyo en el pasado, y sin embargo Charpentier, ese 
escultor casi impresionista, ha estudiado en los an¬ 

tiguos maestros, si bien parece más libre en 
la composición. En un punto se ha acorda¬ 
do de la antigua significación de la planchi¬ 
ta como arte industrial; en efecto, multitud 
de sus numerosas labores de este género 
han sido concebidas y ejecutadas como guar¬ 
niciones ó incrustaciones para muebles, ar¬ 
quillas y toda suerte de espacios; á esta clase 
pertenecen las que en esta página reprodu¬ 
cimos. 

Es admirable la habilidad de Charpentier 
para dar los debidos tonos al bronce y al 
estaño y el talento con que sabe poner en 
armonía el tono, el relieve, los grupos, con 
el objeto que han de adornar. Las formas 
de sus creaciones son unas veces grandiosas 
y enérgicas, y otras sutiles y delicadas, y sus 
figuras demuestran el más profundo y com¬ 
pleto estudio de la realidad; el más ligero 
examen de las planchitas que publicamos, 
será la mejor confirmación de lo que deja¬ 
mos indicado. - Z. 

DESARROLLO 

DE LA INSTRUCCIÓN TÉCNICA EN ALEMANIA 

ve y la perfección con que están fundidas, hasta el 
punto de que raras veces han tenido que ser retoca¬ 
das, el modo como en ellas está grabada la leyenda 
y el procedimiento para darles la pátina. 

Ninguna nación puede rivalizar con Ale¬ 
mania desde el punto de vista de la instruc¬ 
ción técnica. Desde principios del siglo pa¬ 
sado, el desarollo de esta instrucción ha se¬ 
guido paso á paso los progresos de la indus¬ 
tria manufacturera, con la cual ha estado 
constantemente enlazada. Hace sesenta años, 
el célebre Liebig había formado ya una es¬ 
cuela de química anexa á sus fábricas, en la 
cual cincuenta estudiantes se familiarizaban 
con la práctica de la industria; y ya en 1827 
todas las universidades poseían su laborato 
rio de química. En la actualidad, 10.000 quí¬ 
micos están empleados en las fábricas alema¬ 

nas, en donde trabajan en la solución de los problemas 
que tienen por objeto el perfeccionamiento de los 
procedimientos y la diminución del precio de coste. 

La industria azucarera puede ser considerada como 

El Violín. - La Pintura. - El Canto, planchitas en bronce fundido de Alejandro Charpentier 

industrial, puesto que no pretenden la gloria de os¬ 
tentarse de una manera abstracta y á cierta altura, 
como sucede, por ejemplo, con las estatuas. 

Si de las anteriores observaciones queremos sacar 
una deducción para saber el lugar que han de ocu¬ 
par estas pequeñas y bellísimas labores, cuyos me 

Todas estas cualidades hacen que estos objetos 
tengan gran importancia desde el punto de vista in¬ 
dustrial, y por lo mismo que pueden ser tomados 
por modelo, gracias al arte admirable que encierran, 
han estimulado después de muchos, muchísimos 
años, á los artistas contemporáneos y han determi- 

el tipo de la manufactura alemana que mejor se ha 
aprovechado del desarrollo de la instrucción técnica. 
En 1840, las 150.000 toneladas de remolacha trata¬ 
das producían 8.000 toneladas de azúcar en bruto, 
ó sea una producción de 5J4 por 100; veinte años 
después, 1.500.000 toneladas de remolacha dieron 
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128.000 toneladas de azúcar, ó sea un 8 por 100 
aproximadamente; y el año pasado, 12.000.000 de 
toneladas de remolacha han dado 1.500.000 de azú¬ 
car, es decir, un 13 por 100. Este aumento de pro¬ 
ducción se debe enteramente á los progresos del 
procedimiento científico. 

La fabricación de colores y la tintorería presentan 
análogo desenvolvimiento. Desde 1874 á 1898, la 
cifra de negocios de la industria tintórea alemana 
ha subido de 30 á 150 millones de francos, gracias 
al constante trabajo de sus químicos. Otro ejemplo 

tenemos en la fabricación del añil artificial, proce¬ 
dimiento descubierto en Alemania hace treinta y 
cinco años: esta fabricación ocupaba al principio á 
unos cuarenta obreros; hoy cuenta 6.000 con un 
estado mayor de 150 químicos. Sabido es que ven¬ 
diendo el añil artificial á bajo precio, los alemanes 
han arruinado casi por completo la industria india 
del añil natural. 

Hace un siglo, los ingleses y los franceses llevaban 
considerable ventaja á los alemanes en punto á fa¬ 
bricación de instrumentos científicos; pues bien, 

esta industria ha más que triplicado de quince años 
á esta parte en Alemania, en donde ha llegado á 
ser casi un monopolio, acusando las más recientes 
estadísticas una cifra de exportación de 1.600.000 
francos de instrumentos, fabricados por 14.000 
obreros. 

El departamento del Comercio y de la Industria, 
que ejerce la inspección de la enseñanza técnica, es 
un gran auxiliar de la industria manufacturera ale¬ 
mana, á la que proporciona de esta suerte inteligente 
personal. — X. 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FÍSICO 
TOR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRA7ED4D, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes corno de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
ia instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las pausas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del MUNDO 
Físico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó- 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas eji doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quien los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

Las casas extranjeras que deseen anunciara e en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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LIBROS ENVIADOS 

k ESTA REDACCIÓN 

La procesión del 
Corpus, sainete en un 
acto y en prosa, ori¬ 
ginal de Antonio Case¬ 
ro y Alejandro Larru- 
biera. - Esta obra, es¬ 
trenada con buen éxito 
en el teatro de Lara de 
Madrid, es un animado 
cuadro de costumbres 
madrileñas, con tipos 
bien estudiados, hábil 
movimiento escénico y 
muchos chistes de bue¬ 
na ley. Ha sido editada 
por la Sociedad de Au¬ 
tores Españoles. 

El sacrificio de 
Elisa, por la señorita 
Braddon. - Novela de 
costumbres, de argu¬ 
mento dramático, 
abundante en escenas 
tiernas y conmovedo¬ 
ras que despiertan el 
interés del lector des¬ 
de el primer momento. 
La Srta. Braddon es 
maestra en la pintura 
de tipos, que resultan 
perfectamente observa¬ 
dos y que se retratan 
por sí mismos, por sus 
palabras y por sus ac¬ 
tos sin necesidad de 
que la autora los des¬ 
criba. El libro, correc¬ 
tamente traducido por 
Alfredo Elias y Pujol, 
ha sido editado por la 
casa Appleton yC.ade 
Nueva York. 

El duelo, cuadro de T. Couture 

PERIÓDICOS 

Y REVISTAS 

Hojas selectas, revis¬ 
ta semanal ilustrada; 
Revista Comercial His- 
pasto - americana, men¬ 
sual ilustrada; Revista 
Hortícola, mensual; 
Boletín de la Tarjeta 
postal ilustrada, men¬ 
sual ; España Cartófila, 
quincenal; La Opinión 
Postal, tres veces al 
mes (Barcelona); Bole¬ 
tín de laBiblioteca-Mu- 
seo Balaguer, mensual 
(Villanueva y Geltrú); 
La Lectura, revista 
semanal ilustrada; Re¬ 
vista Contemporánea, 
quincenal; La Fotogra¬ 
fía, revista mensual 
ilustrada; Bibliografía 
Española, revista quin¬ 
cenal; La mujer en su¬ 
cosa, revista mensual 
ilustrada; Soly sombra, 
semanario taurino ilus¬ 
trado; La Razón, pe¬ 
riódico semanal (Ma¬ 
drid) ; Gaceta Médica de 
Granada; revista quin¬ 
cenal; Boletín de los 
Colegios de Médicos y 
Farmacéuticos de Cas¬ 
tellón, revista quince¬ 
nal; El Serrano, sema¬ 
nario (Fregenal de la 
Sierra); El Heraldo, se¬ 
manario (Linares); El 
Peruano, boletín oficial 
del Perú; Revista del 
Centro Universitario de 
la Plata, mensual (La 
Plata, R. Argentina). 
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Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que más le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Gomo el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por t 
el efecto de ía buena alimentación 

empleada, uno sé decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
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BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 
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BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paíis. 
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con Yoduro de Hierro inalterable 5 
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Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 
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PASTILLAS deDETHAN 
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Extinciones dé la Voz, Inflamaciones de la 
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PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rules. 

• Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ÍLA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. \0 

el cutis 

Se receta contra los FlUjOSf la H 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 

-miento, las Enfermedades dei | 
hemostática „ pecho y de los Intestinos, ios I 

esputos do sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida! 
á la ,sangre y entona todos los órganos. 

FAniS^Ru^Snint-Honoré, 16B. - Dyógn-o joda» Boticai t Drogusmas. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. \ív Montan** y Siwów 



REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

ENSUEÑO, cuadro de Gustavo T. Toudouze 



La Ilustración Artística 
Número 1.077 

533 

ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscrip- 

tores á la Biblioteca Universal el tercer tomo de la 

presente serie, que será el segundo y último de la notabilísima 

obra La Atmósfera. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica de teatros, por Zeda .-El primer beso, por 
Juan B. Enseñat. - La feria de Valencia, por Julio de Hoyos. 
- Sugestión, por M. Martínez Barrionuevo. - Nuestros graba¬ 
dos. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Via libre, novela. 
- Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIIIA Asturias, por X. 

Grabados. - Ensueño, cuadro de Gustavo Toudouce. - Di¬ 
bujo de Mas y Fontdevila que ilustra el artículo El primer 
beso. - La feria de Valencia. Cartel anunciador: Arcos, Pa¬ 
bellones, Carros de la Cabalgata y Carrozas de la Batalla de 
dores. - D. Juan Bautista Pont, poeta premiado con la flor 
natural en los Juegos Florales de Valencia. -Srita. D.‘ Mer¬ 
cedes Silvestre Sabater, reina de dicha fiesta. - En el bosque, 
dibujo de José Masriera. - Remordimientos, grupo escultó¬ 
rico de Fernando Lepcke. - Merienda campestre, cuadro de 
P. Outin. - La comida de los.espigadores, cuadro de P. Bau- 
douin. - La catástrofe de Camargo. Aspecto de la vega inun¬ 
dada por el fango. - Mineros buscando los cadáveres sepulta¬ 
dos en el fango. — Viaje de S. AI. el rey D. Alfonso XIII á 
Asturias. Diez reproducciones fotográficas de los principa¬ 
les episodios. - Repatriación de prisioneros boers. 

CRÓNICA DE TEATROS 

No tiene vuelta de hoja aquella sentencia de no 
sé qué célebre cocinero, la cual asegura que para 
guisar una liebre lo primero que hace falta es la 
liebre. Por la misma razón, para escribir una cróni¬ 
ca de teatros es menester, lo primero, que haya 
teatros, ó mejor dicho, que los teatros funcionen. 
Al presente, fuera de la compañía de ópera barata, 
que, como dije en mi crónica anterior, canta que se 
las pela en los Jardines del Buen Retiro, nada hay 
en Madrid, respecto al arte escénico, que valga la 
pena de ser cronicado. Ni San Juan de Luz, ni Las 
grandes cortesanas, zarzuelitas estrenadas reciente¬ 
mente en el teatro Eldorado, son otra cosa que 
«obras de verano,» cuyo principal atractivo es la 
frescura de las tiples que en ellas exhiben sus en¬ 
cantos. Por lo demás, ambas zarzuelas se muestran 
tan ligeras de ropa como de literatura. 

Pero si el arte escénico duerme, los artistas se 
agitan sin descanso, preparándose para las próximas 
campañas. Ahora, como siempre, actrices y actores 
están influidos por esa tendencia á la disgregación, 
que tanto perjudica al arte como á los mismos ar¬ 
tistas. De aquí que sea punto menos que imposible 
formar una buena comgañía: en cuanto una actriz ó 
un actor oyen algunas palmas y se ver. elogiados 
por los fáciles bombos de la prensa, no se contentan 
con menos que con ser cabeza, siquiera sea de ratón. 

Y lo peor de este fraccionamiento, que hace pen¬ 
sar en las monteras de Sancho, es que no tiene re¬ 
medio. Cuantas tentativas se han hecho hasta ahora 
para agrupar en un mismo cuadro artístico á varios 
actores de verdadero mérito, han resultado infruc¬ 
tuosas, y si por acaso la reunión se ha realizado 
momentáneamente, pronto ha quedado destruida, 
acabando, en muchos casos, como el rosario de la 
Aurora. Forzoso es aceptar los hechos como son y 
resignarse á ver, en lugar de compañías, por lo me¬ 
nos regulares, en las que cada cómico interpretase 
su papel en conformidad con lo que el autor imagi¬ 
nara, «arias coreadas,» ó para decirlo en términos 
aritméticos, unidades seguidas de ceros y á veces 
ceros sin ninguna unidad... 

Acontece en ocasiones que una autoridad artísti¬ 
ca, como la del inolvidable D. Emilio Mario ó como 
la de Rafael Calvo ó como en la actualidad la de 
Mendoza y María Guerrero, logra, á fuerza de 
inauditos esfuerzos, formar compañías aceptables y 
aun excelentes; pero aun en estos casos, rara es la 
temporada en que no hay importantes desprendi¬ 
mientos en esas mismas compañías. El más amane¬ 
rado y ruin - desde el punto de vista artístico - de 
nuestros cómicos, piensa, á semejanza del propio 
César, que es mejor ser el primero en una cabaña 
que el segundo en Roma, ó lo que viene á ser lo 
mismo, primer actor en un barracón de feria que 
segundo en un teatro de primer orden. 

Mucho se habla y se escribe ahora acerca del Es¬ 
pañol,, con motivo, principalmente, de la cláusula 
de arrendamiento en la que se establece que sólo 
podrán representarse en «el clásico coliseo» obras 
españolas. Sobre este punto ha abierto discusión El 
Heraldo de Madrid, y con tal motivo se han expues¬ 
to ya en el importante periódico diversas opiniones. 
Hay quien afirma que dicha cláusula ha de cumplir¬ 
se á raja tabla, y que, por consiguiente, no deben 
entrar en el famoso corral más obras que las espa¬ 
ñolas antiguas ó modernas. Con mayor amplitud de 

criterio opinan otros críticos, consultados por El 
Heraldo, que si bien á los autores contemporáneos 
extranjeros deben cerrárseles las puertas del Espa¬ 
ñol, han de abrirse éstas de par en par para aquellos 
grandes autores ya fenecidos que conquistaron con 
sus dramas fama universal é imperecedera. Según 
los que apoyan esta opinión, los dramas de los gran¬ 
des genios de la escena, desde Esquilo hasta Víctor 
Hugo, no son patrimonio exclusivo de tal ó cual na¬ 
ción; pertenecen á la humanidad, sin distinción de 
razas ni fronteras. Tan colosal es su estatura, que 
desde todas partes se les ve y se les admira. 

Entre estas dos opiniones está la autorizadísima 
de D. Juan Valera, quien después de reconocer la 
dificultad que existe para designar como supernacio- 
nales á algunos autores extranjeros, «cuyas cenizas 
están calientes todavía, y cuando, por consiguiente, 
el capricho, la moda, la prepotencia de unos pue¬ 
blos sobre otros y el ímpetu de las pasiones políti¬ 
cas pueden deslumbrarnos y arrastrarnos á ser muy 
poco equitativos,» opta porque se conceda al teatro 
Español cierta libertad, «permitiendo que por cada 
diez, doce ó veinte dramas se represente, uno ex¬ 
tranjero.» Añade D. Juan Valera, y esto sí que está 
fuera de toda duda, que sólo deben aceptarse «tra¬ 
ducciones muy fieles, elegantes y perfectas hasta 
donde cabe en lo humano, ya que sería crueldad y 
traición traer á nuestro país y presentar al público 
peregrinas bellezas, estropeándolas y ensuciándolas 
groseramente.» 

Trátase ahora, según parece, de inaugurar la. pró¬ 
xima temporada del Español con una tragedia de 
Sófocles. No sé cuál de las siete que se conservan 
del poeta griego se quiere representar. En castella¬ 
no tenemos una excelente adaptación del Edipo ti¬ 
rano, hecha por Martínez de la Rosa, y de la cual 
dice Menéndez Pelayo «que excluidas la Virginia 
de Tamayo y El César de Ventura de la Vega, en 
consideración á otras obras suyas más altas, queda 
el Edipo como única tragedia aprovechable.» ¿Es 
este arreglo el que va á representarse? ¿Es la traduc¬ 
ción de Filoctetes, hecha por el Sr. Estala, ó el Ayax 
furioso, que pergeñó Juan de la Cueva? ¿O se ha 
escrito ad hoc, quizás, alguna traducción, adaptación 
ó arreglo de cualquiera de las tragedias citadas ó 
de las otras cuatro, siete en junto, que de Sófocles 
se conservan? Repito que no lo sé. Pero sea la que 
fuere, es de desear que la tragedia que se elija esté 
traducida ó se traduzca con el arte y el esmero que 
tales trabajos requieren, y por persona conocedora 
de la literatura y lengua griegas. Aspirándose, como 
parece que se aspira, á celebrar una verdadera so¬ 
lemnidad artística, sería una triste gracia que en vez 
de una traducción fiel y bella, como lo son, por 
ejemplo, las de Los siete contra Tebas y el Prometeo 
encadenado, de Esquilo, hechas por Menéndez Pe- 
layo, se enjaretase un burdo arreglo en que no que¬ 
dase de Sófocles más que los nombres de los perso¬ 
najes, ó una traducción de cualquiera traducción 
inglesa ó francesa. 

Aparte de esto, la representación anunciada- 
caso de verificarse - ha de resentirse, por fuerza, de 
las condiciones materiales de nuestros teatros, tan 
diferentes de los teatros griegos. La tragedia griega, 
en la cual domina, por decirlo así, cierto cáracter 
estatuario, necesita del aire libre y de la luz del sol. 
Edipo ciego refugiándose en el sagrado bosque de 
las Euménides; las quejas de Filoctetes en la isla 
de Lemnos; la muerte de Clitemnestra á manos de 
Orestes, mientras Electra le instiga con sus gritos á 
no tener piedad de la madre culpable; Ayax furioso 
porque no se le han entregado las armas de Aquiles; 
Antígona muriendo de hambre en espantosa caver¬ 
na; Hércules en Trachina arrancándose las vendas 
que cubren las horribles llagas causadas en su carne 
por la túnica de Neso; el carácter heroico de todos 
estos personajes; la violencia de sus pasiones, no 
opuesta á cierta grave serenidad; lo exótico, para 
nosotros, de las costumbres que en esas tragedias se 
pintan..., todo ello exige marco muy distinto que el 
del teatro moderno con sus lienzos pintados, sus 
bambalinas figurando el cielo y sus candilejas fin¬ 
giendo la luz del día. 

Recuérdese lo que eran los teatros helénicos, en 
donde, como en el de Epidauro, cabían hasta 150.000 
espectadores. Nada de techo: desde las graderías 
del teatro de Baco en Atenas, construido en la fal¬ 
da de la Acrópolis, divisábanse las colinas pobladas 
de olivares y viñedos, la plateada corriente del Ili- 
so, la blancura del templo de Teseo, las azuladas 
aguas del mar surcadas por bandadas de ligeras na¬ 
ves... El arte parecía confundirse, y de hecho se 
confundía, con la naturaleza. Cuando las Oceánidas 
consolaban á Prometeo amarrado en su roca, el ru¬ 
mor lejano de las olas acompañaba las estrofas del 
coro. Cuando Ayax, momentos antes de atravesarse 

el pecho con la espada, se despedía del sol y de su 
patria, la tierra sagrada de Atenas, el espectador 
tenía ante su vista los objetos mismos á que el hé¬ 
roe se dirigía... Por otra parte, el uso del coturno, 
que acrecentaba la estatura de los representantes, y 
de la máscara, que cuadruplicaba la potencia de la 
voz, aumentada todavía por ingeniosos aparatos 
acústicos esparcidos por galerías y gradas, comuni¬ 
caban al espectáculo grandeza sobrehumana, muy 
en armonía con el carácter de la tragedia clásica. 

Todo esto, que era esencial en el arte escénico de 
los griegos, ¿cómo ha de ser reproducido en el tea¬ 
tro Español? Podrán repetirse allí, mejor ó peor 
traducidos, los versos de Sófocles; podrá, con el au¬ 
xilio de hábiles pintores escenógrafos, presentarse 
algo parecido á la escena griega; podrá tal vez el 
aficionado á las literaturas clásicas evocar durante 
breves instantes algo de la belleza del arte helénico; 
pero mucho temo que para el gran público la repre¬ 
sentación de una tragedia de Sófocles resulte un es¬ 
pectáculo aburrido y más ocasionado á hacer dor¬ 
mir que á provocar entusiasmo y admiración. Y no 
se crea que esto es calumniar al público. Shakes¬ 
peare, que comparado con Sófocles es casi nuestro 
contemporáneo, fué poco menos que silbado en el 
teatro Español cuando María Guerrero y Fernando 
Mendoza pusieron en escena el drama Cleopatra, 
refundición del Marco Antonio, hecha por Sellés... 
Si tan maltratado fué el gran dramaturgo inglés, 
¿qué no harían con el pobre Sófocles los abonados 
de los lunes? 

Otro intento que merece ser alentado es el que 
va á acometer el Sr. Hompanera, abogado madrile¬ 
ño que únicamente por amor desinteresado al arte 
cambió, el pasado invierno el papel sellado por los 
papeles de comedia, dando en el teatro Martín una 
larga serie de representaciones. Propónese ahora el 
Sr. Hompanera organizar una compañía con el prin¬ 
cipal objeto de poner en escena las obras más ce¬ 
lebradas de los escritores modernos extranjeros: 
Ibsen, Bjornson, Meterlinck, Gorki, etc,, etc. Si la 
idea cuaja, será la tentativa del Sr. Hompanera algo 
así como los comienzos de un teatro libre, institu¬ 
ción que considero muy beneficiosa para España; 
pues si bien es cierto que debemos, como el doctor 
Pangloss, cultivar nuestro jardín, no estará de más 
que traigamos á él, para aclimatarlas, las plantas y 
árboles mejores del cercado ajeno. 

En literatura, como en todo, el aislamiento oca¬ 
siona gran retraso en la cultura de los diversos paí¬ 
ses. Como dice elegantemente doña Emilia Pardo 
Bazán en su libro titulado Por la Europa católica, 
España es como aquella beldad ciega de cierto dra¬ 
ma de Echegaray, La esposa del vengador, si no re¬ 
cuerdo mal, para la cual beldad va su rendido aman¬ 
te á buscar en extrañas tierras el medicamento ó 
filtro que ha de devolver la luz á las amadas pupi¬ 
las. Yo no diré que el arte escénico español esté 
ciego del todo; pero sí que le conviene no recrearse, 
nuevo Narciso, exclusivamente con su propia belle¬ 
za, y fijar sus ojos en las modernas literaturas. Del 
mutuo comercio de ideas procede en gran parte la 
evolución del arte. Nuestra poesía evolucionó pri¬ 
mero con la influencia general del Renacimiento, y 
poco después con la italiana, gracias principalmente 
á Boscon, el amigo de Navagiero. Moratín estudian¬ 
do á los autores franceses y particularmente á Mo¬ 
liere, abrió nuevos caminos á la musa dramática 
española, como Comedle, influido por nuestro tea¬ 
tro, dió nueva dirección al teatro francés. Los ro¬ 
mánticos alemanes, que tanto influyeron sobre los 
franceses, á su vez se nutrieron con la savia de nues¬ 
tras comedias. ¿Por qué, pues, encerrarnos en un 
casticismo absurdo y sin precedentes? Lo bello en 
literatura debe ser como el oro: por todas partes 
circula, cualquiera que sea el cuño que lleve impre¬ 
so. Bien venidas, pues, las obras extranjeras, siem¬ 
pre que al verterlas ó adaptarlas á nuestro idioma 
no se las estropee ó ensucie, como dice D. Juan 
Valera. No debe olvidarse tampoco que muchas de 
las joyas más preciadas de nuestra literatura son 
adaptaciones, imitaciones ó traducciones. Fray Luis 
de León, el príncipe de nuestros poetas líricos, tra¬ 
dujo é imitó á Horacio; Jáuregui tradujo el Aminta 
y se igualó en su traducción al Taso; Herrera fué 
un imitador de los poetas hebreos; las coplas de 
Jorge Manrique son una imitación; algo de imita¬ 
ción hay también en La Celestina, y Shakespeare, 
Lope, Calderón, Goethe, Schíller, Moratín..., los 
más grandes artistas imitaron y hasta copiaron á sus 
antecesores, lo que no quita para que cada uno de 
esos grandes genios supiera imprimir á aquellas 
obras en que pusieron mano el sello imborrable de 
su sublime personalidad. 

Zeda. 



La Ilustración Artística 539 
Número 1.077 

roce de sus cabellos; si los labios no se habían to¬ 
cado, los alientos se habían confundido. 

¡Faltó tan poco para el beso! 
Todo indicaba que éste iba á tener su vencimien¬ 

to aquella misma tarde, como un pagaré amoroso á 
último de mes. 

¡Una limosna, señorito!.. Para pan..., que estoy criando á este pobre hijito mío enfermo 

Erguida la frente, como Tenorio á punto de rea¬ 
lizar una conquista, llega á la plaza de Santo Do¬ 
mingo, donde vive su novia. 

EL PRIMER BESO 

Esta historia es un idilio, y, como en todo idilio 
digno de tal nombre, figuran en éste, que se des¬ 
arrolló hace poco en Madrid, dos protagonistas de 
distinto sexo. 

El es un joven de veintitrés á veinticinco años, 
llamado Juan Cea, que estudia leyes. 

Ella es una morenita de unas veinte primaveras, 
llamada Luisa Pontejos, que estudia, desde hace un 
lustro, el corazón de los hombres. 

El es de elevada estatura y vigoroso cuerpo, de 
tez morena y pelo negro como la pez. En su fisono¬ 
mía abierta, en su mirada franca, en lo expresivo 
de sus grandes ojos se reflejan la bondad y la no¬ 
bleza de su alma. 

Ella, por el contrario, es de constitución delicada. 
Su talle flexible tiene ondulaciones de junco. En su 
afilado rostro, de palidez de lirio, resalta la viveza 
de sus grandes ojos azules, sombreados por largas 
pestañas. Su boca, graciosa y diminuta, forma como 
un toque de carmín en la blancura de la tez. 

Juan es un prodigio de orden administrativo y 
de previsión económica. 

El día primero de cada mes, día en que cobra en 
el Giro Mutuo la libranza mensual de ciento veinti¬ 
cinco pesetas que su padre le gira desde Albacete, 
paga el pupilaje á la Providencia que en forma de 
patrona de huéspedes le alberga y mantiene á satis¬ 
facción por tres pesetas diarias; da á cuenta tres du¬ 
ros al sastre que le viste á plazos; hace provisión de 
diversos objetos que necesita en el transcurso del 
mes; compra de lance el último tomo de poesías 
que va á parar á la reventa, y de los treinta ó cua¬ 
renta reales que le quedan, aparta un fondo especial, 
compuesto de tantas perras grandes como días tiene 
el mes corriente. 

Estas piezas de diez céntimos tienen su destino 
rigurosamente señalado, y por nada de este mundo 
operaría nuestro estudiante la menor transferencia 
de crédito en menoscabo de este sacratísimo fondo 
especial. 

Cada una de estas perras va á servirle á Juan 
para comprar, en el puesto de flores de la plaza de 
Santo Domingo, el ramillete que regala diariamente 

á Luisa, en la visita que le hace de cinco á seis de 
la tarde. 

En cambio del ramito del día, Luisa le devuelve 
el de la tarde anterior, después de haberlo llevado 
larguísimas horas prendido al pecho. 

Y Juan besa devotamente tan preciosa reliquia, 
impregnada del virginal perfume de su novia. 

Hace tres meses que el dulce trueque de flores 
se verifica todas las tardes, sin interrupción ni va¬ 
riante alguna. 

Este lenguaje mudo acaba por parecerle á Juan 
poco elocuente. 

El enamorado joven aspira á ese cambio de la 
pasión del hombre con el tímido candor de la vir¬ 
gen, á ese maridaje de los labios que es la conjun¬ 
ción de dos almas, al primer beso. 

Todas las tardes, Juan se aleja de su novia con 
un fondo de tristeza en medio de su felicidad. 

Antes de abismarse en el estudio del Derecho 
Romano y del fárrago de materias que constituyen 
el intrincado laberinto de la legislación vigente, 
Juan había leído muchas novelas en que las pasio¬ 
nes amorosas no se contentaban con semejantes p’a- 
tonismos; los protagonistas de aquellas aventuras 
amorosas obtenían generalmente favores más positi¬ 
vos de sus amadas; y aunque nuestro héroe no pe¬ 
día pasar por libertino, creía poder aspirar siquiera 
á alguna de esas efusiones amorosas que los confe¬ 
sores más severos castigan á lo sumo como pecados 
veniales. 

Juan contaba de antemano con la absolución de 
su conciencia, que era la censora más rigurosa de 
sus actos. 

Llega el 30 de abril, y á pesar de todo su orden 
administrativo y de toda su previsión económica, el 
pobre estudiante se encuentra sin más dinero que 
la última perra grande del fondo especial destinado 
á la compra de los cotidianos ramilletes. 

No por esto se halla triste. 
El día anterior, al devolverle sus flores, Luisa ha 

estado más tierna y más expansiva que nunca; le 
habló tan de cerca, que él sintió en la mejilla el 

Se acerca al puesto de flores para comprar su 
acostumbrado ramillete con la última perra que le 
queda. 

Junto á la florista, tropieza con una pobre men¬ 
diga que lleva un niño enfermo en brazos. 

Dolorosamente impresionado, Juan aparta los 
ojos de la infeliz mujer, se acerca al puesto de flo¬ 
res y escoge el ramo para su novia, el más vistoso, 
el más frescamente conservado por el rocío. 

Pero en el momento de irá darlos diez céntimos 
á la florista se le acerca la mendiga implorando: 

- ¡Una limosna, señorito!.. Para pan..., que estoy 
criando á este pobre hijito mío enfermo, y no he 
comido nada en todo el día!.. 

Juan vuelve el rostro y se siente conmovido hasta 
el fondo del alma por el espectáculo de aquella in¬ 
feliz madre, pálida y demacrada, que abriga en mi¬ 
serables andrajos á su tierno hijo, más pálido y de¬ 
macrado que ella. 

Apodérase del estudiante una inmensa pesa¬ 
dumbre. 

Duda un instante. 
Si emplea sus últimos diez céntimos en socorrer 

á aquella pobre madre, su novia se queda por pri¬ 
mera vez sin ramo de flores. 

Y sin ramo, no hay que pensar en el ansiado 
beso. 

Pero puede más en él la caridad que el egoísmo. 
Devuelve el ramillete á la florista y pone la mo¬ 

neda en la mano dé la mendiga. 
Luego, no sin un secreto pesar, mezclado con la 

satisfacción íntima de haber hecho una buena ac¬ 
ción, sube la escalera de enfrente y llama á la puer¬ 
ta del segundo piso. 

Abrese la puerta, y antes de que Juan salga de su 
asombro, la casta Luisa le recibe en sus brazos, 
dándole un beso. 

Y como el joven parezca buscar la causa de tan 
inesperada dicha, le dice su novia: 

- He presenciado desde el balcón la escena del 
ramo y la mendiga. 

- Entonces... 
- Mi beso es el premio de tu buena acción. 

Juan B. Enseñat. 

( Dibujo de Mas y Fontdevila.) 
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La «despiírtá.» - Juegos florales. 

Por las antiguas torres de Serranos y de Cuarte 
entran en la capital la mayoría de los huertanos que 

Cartel anunciador de i.a feria, 
original de José Mongrell. (Concurso de 1901.) 

pasan el año entero empleados en la ruda faena del 
campo. Con el cuerpo inclinado trabajan en la tie- 

Pabellón de la sociedad «La Agricultura» 

rra seca y endurecida por el sol; muchas fatigas les 
cuesta, pero al fin consiguen que cada gota de su¬ 
dor sembrada en los paralelos surcos se convierta 
más tarde en frutas sazonadas, en dorados trigos, y 
así van transmitiendo á la fecunda vega la substan¬ 
cia de su juventud, de su vida, para darle nueva 
savia, para mantener su lozanía, como la madre 

LA FERIA DE VALENCIA 

- Grupas. - La «traca »- Bailes populares. - La cabalgata. - Batalla de flores. 

La feria por la noche 

amorosa saca de su seno el jugo que hace medrar 
al pequeñuelo, que mañana hombre, esprimirá su 
cuerpo con la fatiga del trabajo para dar alimento 
á sus hijos. 

¡Poema hermoso! ¡Himno sublimel Si los hom¬ 
bres estudiasen en los principios más rudimentarios 
de la naturaleza, irían más directamente hacia la 
fraternidad universal. 

Justo es que cuando llega el mes de julio, cuando 
en la capital se preparan los más atractivos festejos, 
abandonen los hijos del campo su blanca barraca, 
su pedazo de huerta, y acudan á Valencia para dis¬ 
traer por unos días la monótona existencia. 

Procuran los novios casarse por esta fecha, y así, 
la enamorada pareja de novensans entra en la ciudad 
montada en el haca que luce con airosos bríos los 
flamantes arreos que la enjaezan. Estas son las vis¬ 
tosas grupas que toman parte en la carrera de choyes 
y van vestidas á la antigua usanza del país... 

Desearía poder ocuparme de todos los festejos 
porque los creo dignos de recordarlos; pero al pen¬ 
sar en el extenso espacio que ocuparía una informa¬ 
ción tan detallada, juzgo prudente nombrar sólo los 
más notables. 

Desde primeros de julio, se hallaba en las paredes 
fijado el cartel de la feria. Se debe al pincel de don 
José Mongrell, artista que va aumentando sus triun¬ 
fos notablemente. Ganó el primer premio en el con¬ 
curso de «El Liberal» y obtuvo el mismo éxito en 
el de la coronación del rey.,. Es de los que han 
entendido bien el modernismo, y usándole como arte 
decorativo, produce obras dignas de felicitación, 
entre las que incluyo el cartel anunciador de las 
fiestas valencianas. 

Estas empezaron como los años anteriores, con 
la gran despertá. Todos los dulzaineros y tamborile¬ 
ros de los pueblos inmediatos, que suman un creci¬ 
do número, recorren las calles tocando áun tiempo 
la singular diana. ¡Cualquiera sigue durmiendo! Los 
chiquillos se lanzan á la calle formando corro alre¬ 
dedor de los músicos tempraneros, y el bullicio anor¬ 
mal que se nota es el despertar alegre de la capital 
que se prepara á las fiestas. 

Los dos mejores números del programa son: la 
batalla de flores y los juegos florales. 

Siguiendo la costumbre, en el teatro Principal se 
verificó la fiesta de la poesía. D. Juan Bautista Pont, 
aplaudido autor dramático é inspirado poeta, alcan¬ 
zó el honroso premio de la flor natural, bien mere¬ 
cido por cierto, pues su composición, que llevaba 

Pabellón del Ayuntamiento 

lema Amor, es lo mejor que se ha escrito de al¬ 
gunos años á esta fecha en lemosín. Hay en ella 
•estrofas valientes, elevadas; pero donde se demues¬ 
tra la exquisita sensibilidad de su alma es en los pa¬ 

sajes amorosos: cada verso de cadencioso ritmo hace 
pensar..., sentir hondo. 

El Sr. Pont eligió como reina de la fiesta á la be¬ 
llísima señorita Mercedes Silvestre Sabater. Las 
valiosas joyas y el magnífico traje con que adornaba 
su hermosura y la elegancia que la distingue, ha¬ 
cíanla digna soberana de la poética fiesta. 

Como de la batalla de flores también tengo que 
ocuparme ligeramente, me concretaré á decir que 
resultó una de las mejores. Fué una lástima que el 
tiempo lluvioso desluciese algo el festejo, pues la 

Arco de la Diputación 

muchedumbre que invadía pabellones, tribunas, gra¬ 
derías y paseo, era mayor que en años anteriores. 

Se presentaron un crecido número de carruajes, 
pero de ellos los más salientes fueron: 

Primer premio: una mecedora confeccionada con 
dalias blancas; en el respaldo había un felino en 
actitud graciosa y debajo del mueble una pelota de 
grandes dimensiones. 

Segundo premio: un pavo haciendo la rueda; la 
cabeza, cuello y moco del animal estaban figurados 
con agaratos y amarantos; el cuerpo con dalias de 
diversos colores, resaltando las plumas en acertada 
disposición, y la cola, formando abanico, la imita¬ 
ban con gran propiedad dalias y jazmines. 

Los demás premios fueron adjudicados respecti¬ 
vamente á veintitrés carruajes más, que no describo 

Pabellón del Ateneo Mercantil 
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por lo que al empezar dije; mencionaré, sin embar-1 claveles reventones de los huertos valencianos; l tos de refrescos, resaltados por una línea de luces 
go, las carrozas de las sociedades «Lo Rat Penat» | ahora es cuando juzgo que ellas dan la envidiable I que va dibujando lafigura de aquelhermosoconjunto, 
y «Casino Universal.» 

Estoy en el apeade¬ 
ro del tranvía eléctrico 
junto al puente del 
Real. 

La noche es clara, 
serena, hermosa..., no¬ 
che de estío valencia¬ 
no; un vientecillo sua¬ 
ve refresca el bochor¬ 
no que dejó el sol al 
partir; buscando al 
mar, murmurando al 
tropezar en los pedrus- 
cos del puente, van 
deslizándose las aguas 
del río, en cuyas ori¬ 
llas se adivinan á las 
ranas por la canturía 
gutural y monótona 
que se escucha; el va¬ 
cío celeste, sublime, 
inmenso, se extiende 
sobre todo; en él bri¬ 
llan temblorosas las 
estrellas, semejantes á 
multitud de pinchazos 
hechos en su manto 

D. Juan Bta. Pont, poeta premiado con la flor natural 
en los Juegos Florales de Valencia 

Srta. D.a Mercedes Silvestre Sabater, 
Reina de los Juegos Florales de Valencia 

azulado, por donde se escapa la luz misteriosa de 
otros mundos, y á /' atra vora del riu, á la otra 
orilla, del fondo obscuro de la noche se destaca el 
recorte luminoso de la feria. 

y merecida fama á los festejos de la ciudad del sol. 
Pasando el puente, dejando á la izquierda las 

vlontañitas donde fué asesinado el general Elío y 
torciendo hacia el paseo, lo primero que se encuen- 

Frente al paseo y 
junto al palacio de 
Ripalda están los bai¬ 
les populares. Encima 
del extenso tablado se 
levanta una barraca. 
La techumbre de paja 
gris, la blancura de 
las paredes, la parra 
que teje su toldo á la 
puerta, las sillas con 
asiento de esparto 
donde descansan los 
tocadores mientras 
arrancan de la guitarra 
aires moriscos, las pa¬ 
rejas de huertanos ves¬ 
tidos con el clásico 
traje del país bailando 
la antigua danza del 
huy el dos, componen 
un cuadro valenciano 
lleno de vida y de sa¬ 
bor local. 

A intervalos detiene 
el curso de la sonata 
la voz del cantador 
que entona la copla, 
una copla de armonía 
extraña; aun oyéndola 
cerca, parece que llega 

de lejos impregnada del azahar de los naranjos, 
suave al principio, potente al final como el canto 
del labriego que se aproxima á su barraca cuando 
el atardecer pone término á la faena cotidiana. 

FERIA DE VALENCIA.-La Cabalgata. - Carro de la Fama.-Carro del Turia y ríos afluentes. - Carro del Cancerbero infernal 

tra es el busto de Aser, iniciador de la feria, y el 
arco de la Diputación construido en 1888 cuando 
vino doña María Cristina á Valencia. 

Desde allí se ve esa perspectiva fantástica, las 
fuentes, los elegantes pabellones y los establecimien- 

Feria de Valencia. - Batalla de flores. - 

carroza del Casino Universal 

Un fuerte de instrumentos de metal apaga la úl¬ 
tima cadencia de la copla; cesan éstos, y son reem¬ 
plazados por las castañuelas, que marcan, con repi¬ 
queteo monótono, un compás lento acompañado 
del rasguear de las guitarras, hasta que la voz del 

que canta vuelve á interrumpirlo. 
El paseo, las horchaterías y los pabe¬ 

llones están profusamente iluminados. 
Cada lugar ocasiona un motivo diferente. 

En el paseo, ¡cuántas miradas ansio¬ 
sas buscan algo que el corazón espera!.. 
¿Volverá el de las noches anteriores á 
insistir?.. ¿Vendrá la que rifa numeritos 
en la tómbola?.. 

¡Las horchaterías! En ellas el espec¬ 
táculo es muy diferente. No hay otro re¬ 
medio, si el novio no quiere pasar por 
tacaño, que convidar á su amada y... á la 
futura familia. «¿Qué va á ser?,» pregun¬ 
ta la airosa camarera vestida con el traje 
de labradora, descotado el blanco seno, 
cortas las mangas que terminan en espu¬ 
moso encaje, fresca la hermosa cara y 
con los cabellos prendidos con agujas y 

Hacia ella se dirige la multitud, la marea huma¬ 
na, ese conjunto de seres que constituye la vida de 
una capital. Hacia la feria se dirigen todos, guiados 
por una misma idea, pero abrigando cada uno un 
deseo diferente. Hacia allí desfilan todos; los que 
hablan de teatros, de modas, de toros, de 
política..., de conquistas y de persecucio¬ 
nes amorosas. 

Para estos últimos se hizo la feria. 
¡Cuántas ilusiones, cuántas esperanzas en 
cada juvenil corazón de mujer!.. ¡La mu¬ 
jer valenciana! Ahora que la veo pasar y 
confundirse en el tráfago de la feria cu¬ 
yos murmullos llegan hasta mí; ahora 
que la veo pasar recogiéndose con un pe¬ 
llizco coquetón el vaporoso vestido que 
se ajusta á las correctas formas de su 
cuerpo cimbreante; ahora que contemplo 
su tez ligeramente pálida, que me hiere el 
brillo de sus ojazos negros circuidos de 
un livor tenue que los agranda y los 
ahonda; ahora que siento el respirar de su 
seno exuberante que amenaza romper los 
encajes que le aprisionan, imitando á los 
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adornados con claveles, que forman un canastillo de flores. Y vuelve al mo¬ 
mento, dejando sobre el velador los vasos de sólida horchata, clavada en ella 
la pajita para absorber su frescura. 

En algunos pabellones se dan bailes de sociedad. ¡De cuántos idilios, de 
cuántas desazones son silenciosos testigos aquellas maderas con artísticos de¬ 
corados y aquellos globitos de luz blancal.. 

Pero donde mejor se pasa la noche es en la parte baja del Pabellón Muni¬ 
cipal. Aquellas grutas de espeso follaje dan ála estancia una frescura deliciosa. 
Desde allí, sentado en la semiobscuridad, se puede contemplar todo perfecta¬ 
mente, nadie molesta. 

La gente, repartida en los sitios mencionados, pasa la velada tranquila, 
esperando á que den las doce. Entonces varía por completo el aspecto de la 
feria; van á quemar la traca. La de la noche última es la monumental, la que 
da vuelta á todo el paseo con sus 1.600 metros de longitud. 

Algunos cohetes anuncian con silbidos prolongados la hora esperada; en 
los postes de electricidad se encienden las luces de bengala; su cabellera de 
humo rojizo se enreda en el ramaje y parece que ardan los árboles; varían los 
colores que tiñen á las personas, dándoles una expresión extraña, y después se 
oye el ruido estrepitoso de la traca que se acerca. 

Furia de Valencia.-La batalla 

DE FLORES. - Un ALMANAQUE, 

carroza de la sociedad Rat Penat, 

Parece un monstruo infernal 
que avanza iracundo entre ru¬ 
gidos espantosos y escupiendo 
espumarajos de fuego ai verse 
aprisionado. El cueter y un gru¬ 
po decidido de curiosos, en el 
que abundan los chiquillos, van 
siguiendo al último cartucho 
que estalla. Los demás se apar- Mecedora y pelota, carroza del Sr. Guay, 
tan para dejar libre el paso al primer premio 
que de tal manera lo solicita. 
Hay que alzar la voz para lograr entenderse, hay que buscar el mejor sitio 
para ver bien el impresionable espectáculo, y entonces sí, entonces todo es 
animación, bullicio, algazara... Conforme se aproxima hacia el final, son 
más potentes los estampidos, como si el monstruo de fuego luchase rabioso 
con la impotencia que le domina; mientras, tapándose los oídos, aguardan 
todos que reviente la canterella, el último petardo, que retumba estruen 
doso, ensordecedor... Después, algunas salidas estallan sobre el fondo 
celeste, como si fuesen los estertores de la fiera que agoniza. 

Esta es una fotografía muy velada de 1© que ocurre por la noche d Vatru 
vora del riu, donde está la feria, de la que regresa la gente fatigada. Después 
Valencia se queda tranquila como nunca; sus habitantes se marchan á los 
pueblecitos inmediatos y allí pasan la temporada de calor, reclinados en la 
cómoda mecedora á la puerta de la alquería, aspirando las agradables ema¬ 
naciones de la huerta y adormecidos por el bienestar de estas noches esti¬ 
vales. 

Julio de Hoyos. 
Valencia, agosto de 1902. 

SUGESTIÓN 

- Verá usted, dijo Enriqueta sonriéndose; cuatro años hace de lo que voy 
á contar; cuatro años, y no lo olvidé un momento: conocía yo á Luis Andújar 
desde mi niñez; tenía Andújar un carácter noble, fogoso: encantaba con sus 
aspiraciones y sus ideas. Llegó un día en que Luis Andújar se enamoró de 
Angela: ella conocía su generosidad, su elevación de sentimientos; le estimó 
primeramente y acabó por amarle con locura. La verdad es, añadió Enriqueta 
pensativa, que no hay seres perfectos; la verdad es que, en el mundo, cada 
hombre procura estudiar y conocer al que tiene más cerca, sin que se estudie 
ni se conozca á sí mismo el que trabaja por conocer á los demás: esa es la cau¬ 
sa de que no seamos como debemos ser; gran parte de nuestras desperfecciones 
nos las debemos á nosotros mismos... 

Luis, el buen Luis Andújar, novio rendido, generoso y apasionado de An¬ 
gela la sin par, presentó de pronto un nuevo carácter, no esperado, que hizo 
sufrir á los que de veras le amaban y reir á sus conocidos. ¡El defecto de Luis 
era amar demasiado! 

Al principio, en sus relaciones con Angela, se mostró discreto para ciertas 
pequeñeces, que no merecían mencionarse siquiera; esas nubecillas que son 
como auroras blancas, que se deshacen en gotas de rocío sobre el corazón de 
los enamorados; pero conforme fué apoderándose de él aquella tensión inmen¬ 
sa..., aquel cariño que era ya locura, inconscientemente, sin comprenderlo, sin 

darse cuenta, empezó por aislarse á sí mismo y aislar á Angela de los otros; 
sufría cuando ella hablaba con alguien, cuando iba al teatro, cuando iba al pa¬ 
seo, cuando la miraban, cuando miraba. Ella comprendió que todo aquello 
qué emanaba de él, aunque pudiese contrariar á otros, eran pruebas de amor, 
y por esto, como era leal y generosa, no quiso, no pudo defenderse de aquella 
sugestión singularísima que la locura de amor del hombre ejercía sobre ella, 
aunque sufriendo y lamentándola. 

Llegó un punto en que tuvieron que mediar los padres de Angela: idolatra¬ 
ban á su hija, amaban á Luis entrañablemente, pero tarde ó temprano tendría 
aquello un desenlace fatalísimo. Andújar no trabajaba, á Andújar no se le veía; 
dejó á sus amistades, dejó sus relaciones todas; no había para Andújar más 
mundo que aquel de su cerebro donde flotaba una imagen, sólo una imagen: 
la imagen de Angela. ¡Vivir por ella y para ella solamente! Y la envolvía, la 
fascinaba en aquel aluvión inmenso, tan feliz, tan desgraciado á la vez de lo 
que sufría y lo que gozaba en aquel cariño de celos é inquietudes, que Angela 
no pensó y no habló y no hizo nada ya que no fuese con la voluntad, con el 
pensamiento, con la palabra de Andújar. 

¿Cómo - dirá usted, amigo mío - aquel hombre generoso, reflexivo, lleno 
de respeto á la sociedad, y siendo respetado y admirado, conducíase así, mos¬ 
trando de aquel modo intolerable la evolución de su cerebro, hasta contraer 
una enfermedad que daba risa unas veces, compasión otras é impaciencia siem¬ 
pre? ¿Cómo llegó al extremo de hacerse ridículo y ridiculizar ála mujer á quien 
amaba, haciéndola morir entre congojas y haciéndola llorar desconsiderada¬ 
mente por un detalle cualquiera? ¿Sabe usted por qué?, repitió Enriqueta me¬ 
lancólicamente; porque ella fué tan mezquina y cobarde de espíritu como él; 
porque ella, con todo su talento - pues lo tenía y mucho, - no comprendió que 
aquel camino era el de la desgracia; porque se dejó deslizar, sin detenerse ni 
detener al mismo Andújar con la palanca del prestigio que sobre él ejercía. 

Pero los padres de Angela vieron el abismo 
abierto y los vieron á los dos al borde del abis 
mo; la hablaron categóricamente; todo concluía 
si aquella situación no terminaba al punto... 
Llorando me contó Angela aquello y no supe 
qué decir; me conmovía su desgracia por lo ami¬ 
ga que era de los dos. Una noche - me lo contó 
Angela después — habíase acostado ella; leía un 
poco para quedarse dormida, y no sé qué idea 
le sugirió alguna otra del libro: á la mañana si¬ 
guiente se levantó resuelta, llamó á su madre y 
le dijo tranquilamente que se iba á casa de una 
amiga. 

Un pavo, carroza del Sr. Laureano, segundo premio 

— Pero ¿y Luis?, se atrevió á decir la pobre señora, aterrada de lo que iba 
á suceder. 

Angela se encogió de hombros, muy pálida; bajó, metióse en el coche y 
se fué. 

Llegó Luis... ¿Qué era aquello? ¡Angela no estaba allí para ser la primera 
en verle! ¡Angela no estaba allí para dirigirle una sonrisa de saludo antes que 
él entrase siquiera! ¡Angela no estaba allí para escuchar temblando las quejas 
de su novio, que nunca tenían fundamento! ¿Dónde estaría Angela? Angela no 
le quería ya. Angela le estuvo engañando. Angela no merecía su amor, ni su 
respeto, ni sus consideraciones. 

-¿Y Angela?,_preguntó al fin. 
- Le di permiso para que fuese á visitar á una amiga de colegio. 
No contestó, no habló una palabra; quedó sentado, inmóvil, con los ojos 

fijos, como si fuese de piedra. 
Angela no volvía y él salió silencioso. ¿Adónde iba?.. ¿Qué ideas fueron las 

suyas? Nadie lo supo jamás. A la otra noche llegó á casa de su novia pálido, 
frío como un muerto. Angela tuvo valor para acogerle con indiferencia: se puso 
a leer; no le dirigió la palabra en todo el tiempo que estuvo á su lado. Hubie- 
ra querido Luis estallar, reconvenirla, insultarla, quejarse á gritos de aquella 
traición. ¡Confundirla! ¡Matarla!.. Angela no le hacía caso. Contenía Luis unos 
rugidos de fiera herida que le subían del corazón..., y al fin estalló como torren- 
te que se desborda... Pero ella cerró el libro, impasible, lo puso sobre la mesa 
y dijo, levantándose, con dignidad de reina: 

- No es digno de ti ni de mí este espectáculo. Voy á dormir; tengo sueño. 
Y se retiró. 

1 u ¿(^Ué L“IS? No ha Pod*do saberse. No contestó, no dijo una pa- 
7ld°’ sllenclos°. inmóvil. Un mundo inmenso, desprendido no 

sabia él de qué otros mundos lejanos, pareoió caer de pronto sobre su cabeza 
y sobre su corazón para aplastárselos. Mantúvose en silencio y se fué sin hablar 
con nadie, jurando no volver á casa de Angela. 

-{Y no volvió?, pregunté á Enriqueta, verdaderamente interesado. 
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- ¡Ojalá no hubiera vuelto!, contestó ella con 
dulzura. 

A la noche siguiente estaba allí, cariñoso, solícito, 
bueno, respetándola, ado¬ 
rándola tiernamente... ¡Po¬ 
bre Luis! 

Pasaron muchos días sin 
que una nube eclipsara 
aquel nuevo idilio. Luis 
parecía otro, y Angela era, 
al parecer, muy feliz con 
esto; pero ¿lo creerá usted?, 
se notaba en ella una in 
quietud, un malestar indes¬ 
criptible. Yo se lo dije rién¬ 
dome: «¿Será, en resumen, 
que tu condición es de es¬ 
clava, y que si no te pisan 
y no te humillan no vives?» 
Y se puso muy encarnada 
y quedó muy pensativa. 

Una noche se disgustó 
Luis, y Angela ideó hacer 
otra para afianzarlo de una 
vez. El disgusto de Luis 
fué porque ella iba á salir 
al día siguiente con su ma¬ 
dre. «¿No quiere que salga 
ni aun con mi madre? Pues 
saldré sola.» ¡Era cruel! 

Se marchó Luis aquella 
noche, y al volver á la tar¬ 
de siguiente encontró á su 
novia en la escalera. Iba 
sola, elegante, guapísima. 
¡Qué diálogo! 

-¿Adónde vas?, preguntó Luis con terror. 
- A la calle. 
- ¿A la calle? 
- A la calle. 
- ¿Sola? 
- Sola. 
- Pero ¿adónde vas? 
- De tiendas. 

- ¿Y no te acompañan? 
- ¿Para qué? Ya no se estilan los rodrigones. 
Y se alejó sin decir más. 

En el bosque, dibujo original de Tose Masriera 

- ¿Y qué ocurrió?, pregunté ansioso. 
- ¡Oh, amigo mío!, una cosa que le hará á usted 

daño; que le hará comprender un poco mejor lo que 
es la mujer, lo que es la humanidad, lo que es la vida. 

- Pero ¿qué fué? 
-Que Luis pidió perdón á Angela; que Angela 

se lo concedió; que él se corrigió de veras con aque¬ 
lla conducta de Angela; que desapareció aquella de- 

1 bilidad; que fué otra vez el hombre correcto, gene¬ 
roso, sencillo, de amplios ideales, de seguro juicio, 

I capaz de hacer feliz á la mujer amada. 
- ¡Y Angela sería dicho¬ 

sa al fin!, exclamé respiran¬ 
do ya libremente. 

-Amigo mío, contestó 
Enriqueta en voz tembló 
rosa, Angela había sido fe¬ 
liz hasta entonces... Pero 
ya no lo fué. 

- ¿Es posible?, grité con 
una exclamación de sor¬ 
presa. 

-Sí, posible. ¡No quiso 
ya á Luis! Lo que le dije, 
riendo, en cierta ocasión, 
era una gran verdad. Hay 
mujeres que para amar con 
locura, para ser verdadera¬ 
mente dichosas con su 
amor, necesitan en el cue¬ 
llo el pie del hombre. An¬ 
gela, que tantas cosas gran¬ 
des había hecho por el 
amor de Luis cuando él la 
subyugaba y la esclavizaba, 
se arrepintió grandemente, 
sin ella misma saberlo, de 
haber procurado su eman¬ 
cipación y haberla conse¬ 
guido. De tal manera le fué 
imposible soportar su dicha, 
que buscó un pretexto fútil 
para terminarlo todo. 

Un año después se casó 
con otro hombre. Casada está y su vida es un puro 
martirio. El hombre de su corazón, su ídolo, no es 
ya un déspota como lo era Luis antes de corregirse, 
para su desgracia; es un infame. 

-Bien; pero... ¿y Luis?, pregunté ahogadamente. 
— Ha muerto. 

M. Martínez Barrionuevo. 

Remordimientos, grupo escultórico de Fernando Lepcke 
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MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-ViENA.— En un antiguo comercio de 
objetos artísticos de Viena se ha hecho recientemente un des¬ 
cubrimiento importante. Con ocasión de realizarse algunas re¬ 
formas en el edificio que ocupa, se ha encontrado un lienzo 
arrollado que hacía treinta años estaba en el almacén, sin que 
nadie se hubiese ocupado en examinarlo, y que ha resultado 
contener tres grandes pinturas decorativas de Tiépolo. Estas 
pinturas, que han sido hábilmente restauradas y que en otro 
tiempo adornaron un salón de la villa Giróla, representan el 
Triunfo de Anfltrite, la Expulsión de Selene por Hera y el 
Encuentro de Saco y Ariadna, y miden: la primera, 4’22 me¬ 
tros de ancho por i’88 de alto, y las otras dos 2*31 por 2’i3. 

París.—La venta pública de la galería de la tristemente 
famosa familia Humbert, que comprendía 150 piezas, en su 
mayoría de maestros franceses modernos, ha producido fran¬ 
cos 1.187.950. Los cuadros que han alcanzado más elevados 
precios han sido los de Gustavo Moreau: su Rey David y su 
San Sebastián se han vendido en 51.000 y 39.000 francos res¬ 

pectivamente. 

Venecia. - Para la reconstrucción del «campanile» y de la 
«loggetta» de Sansovino recientemente derrumbada, el muni¬ 
cipio de Venecia ha votado 500.000 liras y la Caja de Ahorros 
100.000. Además, el rey ha dado 6.000, y en Trieste y en to¬ 
das las poblaciones de la llamada Italia irrcdenta, especial¬ 
mente en Istria, se promueven con grande entusiasmo suscrip¬ 
ciones públicas con el mismo objeto. 

■ I ..- ... .. 

La catástrofe de Camargo. - Aspecto de la vega 
inundada por el fango. — La cruz marca el sitio en 

' donde estaba el depósito, cuya rotura causó la inun¬ 

dación. (De fotografía de Duomarco, de Santander.) 

ban seguro, y que se reconociera el depósito; pero sus peticio¬ 
nes fueron desoídas, y aun parece que un ingeniero que reco¬ 
noció el depósito declaró que no existía razón alguna que jus¬ 
tificara aquellos temores. A pesar de esto, notáronse reciente¬ 
mente en el terraplén señales evidentes de que la presión ejer¬ 
cida interiormente sobre él por los 80.000 metros cúbicos de 
fango en el depósito acumulados determinaba un riesgo grave, 
y en seguida se comenzaron las obras de robustecimiento ne¬ 
cesarias; mas viendo que ni aun así cesaban las filtraciones, el 
ingeniero encargado de los trabajos ordenó que se suspendie¬ 
ran las faenas en las minas y en los lavaderos, y procedió á 
extraer por medio de bombas el agua de aquel pantano. 

A la una de la madrugada del día 6, bajó dicho ingeniero á 
reconocer el estado de la obra, y en vista del peligro inminen¬ 
te que amenazaba, dió orden de que se'retiraran todos los 
obreros y de que el capataz avisara la proximidad de un de¬ 
rrumbamiento á los habitantes del cercano barrio de las Ame- 

NUESTROS GRABADOS 

La catástrofe de Camargo.—Cerca del pueblo de 
este nombre y en el sitio llamado el Hayuco, existía un depó¬ 
sito formado por una depresión natural del terreno y cerrado 
con un terraplén artificial de arcillas y caliza, adonde iban á 
parar las tierras y las aguas procedentes de las minas de hierro 
de la sociedad «William Bair and Company, Limited.» Hace 
dos años, los vecinos de aquel pueblo pidieron que se adopta¬ 
sen algunas medidas en evitación de un peligro que considera- 

tan ansiado reposo que por unos instantes aleje de su mente 
la terrible imagen que le persigue. Concilio el sueño, mas no 
logró el reposo, que aun dormido se le aparecen en forma cor¬ 
pórea sus propios remordimientos, mostrándole la ensangren¬ 
tada cabeza, blandiendo contra él el mismo puñal con que co¬ 
metió el crimen y amenazando aplastarle con enorme piedra. 
Los tormentos que destrozan su alma están admirablemente 
reflejados en su cara y en su actitud; en Ssto y en las tres fi¬ 
guras que personifican sus remordimientos con vigor extraor¬ 
dinario, se manifiesta por modo elocuente el talento del escul- 

La catástrofe de Camargo. - Mineros buscando los cadáveres'sepultados en el fango. 

(De fotografía de Duomarco, de Santander.) 
dias, los cuales se limitaron á adoptar algunas precauciones y 
á poner en salvo sus ajuares y sus ganados. A la hora y me¬ 
dia, se oyó un estruendo formidable, y una ola de cieno sepie- 
cipitó sobre el poblado, arrasando casas, tronchando árboles y 
arrastrando con ímpetu irresistible cuanto á su paso encontra¬ 
ba. Se había reventad) el terraplén abriéndose en él un Ro¬ 
quete de 15 metros, por donde salió una masa de fango que no 
bajaría de 30.000 metros cúbicos. 

Al amanecer, la ladera y el llano y todo el valle, en una ex¬ 
tensión de un kilómetro y medio, aparecían cubiertos de lodo, 
entre el cual asomaban restos de árboles, animales muertos, 
aperos de labranza, carros y escombros de toda clase. 

Los obreros de las minas comenzaron á trabajar con ardor 
para salvar á los vecinos sorprendidos por la inundación y ex¬ 
traer los cadáveres. 

Las casas hundidas fueron siete, los muertos doce y nume¬ 
rosos los heridos. 

Las fotografías que en esta página reproducimos y que nos 
han sido remitidas por el reputado fotógrafo de Santander señor 
Duomarco, dan perfecta idea de la magnitud de la catástrofe. 

Ensueño, cuadro de Gustavo Toudouze. — No 
es necesario dejar volar la fantasía para encontrar asuntos poé¬ 
ticos; la realidad los brinda pródigamente al artista, el cual, 
si sabe sentir la verdadera belleza, ha de encontrarse más bien 
que falto de temas de ese género, perplejo en la elección de 
los muchos que á su pincel se ofrecen. Dondequiera que haya 
cielos diáfanos y azules, bosques frondosos, jardines floridos, 
hallará el pintor elementos de sobra para componer un con¬ 
junto encantador; y si en la combinación de tales elementos 
agrega la figura de alguna mujer que á su juventud y hermo¬ 
sura junte una expresión hondamente sentida, el cuadro que 
de todo ello resulte habrá de ser forzosamente bello, por poco 
diestra que sea la mano del artista en trasladar al lienzo estos 
componentes. El notable pintor francés autor de Ensueño es 
de los que verdaderamente sienten el arte en su modo de ser 
más puro; y sin dejarse arrastrar por las veleidades de la moda, 
pero también sin permanecer aferrado por sistema á los anti¬ 
guos cánones, toma de lo nuevo y de lo viejo lo que mejor á 
su temperamento se amolda, y gracias á esto produce obras tan 
deliciosas como la que en este número reproducimos y de la 
que bien puede afirmarse que es la obra de un pintor poeta. 

En el bosque, dibujo original de José Mas- 
riera.—Bien conocen nuestros habituales lectores hasta dón¬ 
de llega el buen gusto y maestría de este distinguido artista, 
puesto que su constante galantería nos ha permitido reproducir 
en estas paginas varios de sus preciosos dibujos. Su nombre, 
respetado y conocido, nos releva esta vez de emitir juicios y 
consideraciones, limitándonos, por lo tanto, á llamar la aten¬ 
ción acerca del estudio que en este número-publicamos y ofre¬ 
cerle una vez más el testimonio de nuestra simpatía y consi¬ 
deración. 

Remordimientos, grupo escultórico de Fer¬ 
nando Lepcke.—El criminal ha buscado en el sueño el 

tor berlinés Fernando Lepcke: la impresión profunda que su 
grupo escultórico produce es su mejor elogio. 

Merienda campestre, cuadro de P. Outin.— 
Para los enamorados de la naturaleza que forzosamente han de 
vivir la existencia agitada de las grandes ciudades, ¡cuán en¬ 
vidiable resulta la escena qu.e en este cuadro se reproduce!, 
¡cuán felices se presentan los personajes que en ella figuran! 
Sentados sobre la fresca hierba, á la sombra de frondosos ár¬ 
boles, junto al manso riachuelo, teniendo ante sus ojos el her¬ 
moso espectáculo del campo circundado por pintorescas coli¬ 
nas, y después de haber dado buena cuenta de la merienda, 
cuyos restos se ven todavía en el blanco mantel y en la verde 
alfombra, levantan las copas, dando suelta en sencillos brindis 
á las gratas emociones que de .su alma se desbordan. ¡Qué 
hermoso espectáculo! ¡Cuánta dicha en aquellos semblantes! 
¡Cuánta armonía entre la alegría apacible de aquellos perso¬ 
najes y la amenidad del lugar pintoresco que le sirve de esce¬ 
nario! Preciso es confesar, sin embargo, que á esa dulce emo¬ 
ción estética que la contemplación del cuadro despierta en 
nosotros, contribuye en buena parte la maestría con que el pin¬ 
tor ha sabido ver y reproducir todos estos encantos, maestría 
que se advierte, así en la composición en general, como en las 
figuras, en el paisaje y en todos los detalles de la pintura. 

La comida de los espigadores, cuadro de P. 
Baudouin.—¡Cuán triste contraste ofrece este lienzo con el 
de Outin que acabamos de describir! No alegra aquí el paisaje 
el murmullo de ningún arroyuelo; ni un árbol mitiga con su 
sombra el ardor de los rayos solares; ni puede descansar la 
vista en ningún accidente del terreno: la inmensa llanura seca, 
abrasada, se pierde en el horizonte, y flota en la atmósfera el 
fuego de un mediodía canicular. Y en vez de los personajes de 
aquél, que respiran felicidad por todos sus poros y en cuyo 
porte se descubre una existencia holgada, vemos en la obra 
de Baudouin á unos pobres espigadores cuya vida es un tejido 
de fatigas, de privaciones, de miseria. No se refocilan estos 
infelices con la suculenta merienda, capaz de satisfacer los ca¬ 
prichos de los estómagos más. exigentes; su comida se reduce 
al más modesto alimento, que apenas puede acallar su ham¬ 
bre. Este hermoso cuadro por sí solo impresiona profunda¬ 
mente, pero más nos conmueve puesto al lado del de Outin, 
porque ambos nos recuerdan que esta contradicción no es obra 
de la fantasía de los artistas, sino copia fiel de la realidad. 

Necrología.-Plan fallecido: 
Mistris Alexander, notable novelista inglesa. 
Carlos Gerhardt, célebre médico alemán, catedrático y di¬ 

rector del segundo hospital de la Caridad de Berlín. 
Enrique Iiofmann, compositor alemán, miembro de la Aca¬ 

demia de Bellas Artes de Berlín, autor de algunas aplaudidas 
óperas. 

Alejandro Kowalski, célebre astrónomo ruso. 

AJEDREZ 

Problema núm. 291, por A. F. 

negras (7 piezas) 

a b c d e f 

Mackenzie. 

abcdc fgh 

blancas (12 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Repatriación de prisioneros boers.—Como con¬ 
secuencia de la paz firmada entre Inglaterra y los representan¬ 
tes de los que fueron República Sudafricana y Estado libre 
de Orange, han sido reintegrados á su patria la mayoría de 
los prisioneros boers que los ingleses tenían distribuidos en 
algunas de sus colonias y posesiones. El grabado que publica¬ 
mos en la página 552 representa el acto de despedirse el go¬ 
bernador de Santa Elena-de los que estaban confiados á su 
custodia en aquella isla, los cuales inmediatamente después 
emprendieron el viaje al Transvaal. 

Solución al problema n.°29o, por W. F. v. Holzhausen. 

*• f2 — f4 x. g4—f 3 tomando al paso. 
2- £ 2 - g 4 jaque 2. li 4 — g 3 id. id. 
3. Dc8 — li 3: mate. 

variantes. 

1. g5tomaPf4; 2. RhS — g 7, etc. 
1. Rh5—h 6; 2. Dc8 — d 8, etc. 
1. Otra jugada; 2. DcS—f 5, etc. 
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Y í A LIBRE 

Novela original de e werner. - Ilustraciones de Antonio bonamore 

(continuación) 

El Sr. Dernburg calló durante unos momentos, y __0_____, j Runeck alzó la cabeza y miró á Dernburg con I todos los planes que tenía yo formadospara el por- 
después con tono severo y cariñoso á la vez continuó: I expresión interrogadora: no acertaba á explicarse ¡ venir. Mi Maya es todavía casi una niña y no pue- 

- «¡La vía libre!» Esta es una frase de aquella adónde iba á parar aquel discurso. I do, por consiguiente, prever si su futuro esposo sera 
gente y tú la has adoptado, ¿no es verdad? ¡Ya lo - ¿Qué quiere usted decir? ; tan á propósito como yo deseo para^ ocupar^tal^s-i- 
crco! La vía libre para 
poder rodar al abismo, 
que es adonde se va á pa 
rar, hijo mío, con esas 
palabras vacías de sen¬ 
tido. 

El anciano industrial 
paseábase agitado por la 
habitación; de pronto se 
detuvo delante del joven 
y mirándole irónicamente 
le dijo: 

-Según tengo enten 
dido, á pesar de tus po¬ 
cos años ocupas ya un 
puesto importante en el 
partido: todos esperan 
tener en ti uno de los fu¬ 
turos caudillos, uno de 
esos que les conducirá á 
la gran emancipación, 
¿no es verdad? No hay 
que decir que esa gente 
es astuta y conoce á los 
hombres; por esto ha 
comprendido que para 
atraerte se necesitaba un 
buen cebo. 

- ¡Sr. Dernburg! ¿Me 
cree usted capaz de obrar 
por cálculo? 

- Por cálculo, no; por 
ambición, sí, respondió el 
anciano fríamente. Apues¬ 
to á que tú mismo no sa¬ 
bes qué es lo que te ha 
empujado hacia ese par¬ 
tido; pero yo te lo diré. 
Ser un ingeniero inteli¬ 
gente, trabajar para llegar 
á ser un ingeniero jefe, es 
una carrera honrosa, pero 
demasiado modesta, de¬ 
masiado limitada para un 
carácter como el tuyo; en 
cambio, estar al frente de 
millares de hombres, di¬ 
rigirlos con una palabra, 
con un signo, lanzar en 
el Parlamento discursos 
de fuego que toda la na¬ 
ción escucha, oponerse á 
un régimen social esta¬ 
blecido, luchar contra él, 
ser llevado sobre el pavés 
como general, como crea¬ 
dor de nuevas ideas, de 
nuevas vías, ¡este és el 
poder que te fascina, 
que te embriaga! No lo niegues, porque te conozco. 

Runeck no negó ni asintió, sino que permaneció 
con la cabeza inclinada, fruncida la frente y apreta¬ 
dos los labios. 

- Pero aquí no quiero novedades; díselo á tus 
señores socios si quieren saberlo. Y tú, ¿cómo te has 
atrevido á venir con esas ideas nuevas? ¿Por qué no 
te quedaste en Inglaterra ó en Berlín, declarándome 
la guerra desde lejos? 

Egberto continuó guardando silencio, pero un 
estremecimiento sacudió todo su cuerpo y sus me¬ 
jillas se enrojecieron. El Sr. Dernburg, que no 
apartaba de él los ojos, se serenó y sonrióse; y luego 
con acento más tranquilo prosiguió diciendo: 

— Corriente, supondremos que has vuelto á impul¬ 
sos del cariño que á mí y á mi familia nos profesas. 
Verdaderamente Enrique y Maya te consideran co¬ 
mo hermano. Oye: por ahora te encargarás de la di¬ 
rección de los trabajos de Radefeld, y después... des¬ 
pués veremos. Antes de perderte definitivamente, 
espero que pensarás en el porvenir que con tus lo-, 
curas perderías. 

Señor doctor, dijo Maya sin dejar de reirse, ponga en libertad al reo 

- Quiero hablar de la salud de Enrique, que tanto 
me preocupa. El cambio de clima ha alejado el pe¬ 
ligro inminente, pero no ha curado á mi hijo, el 
cual necesitará siempre cuidados y atenciones y no 
podrá jamás fatigarse, trabajar, aparte de que..., no 
me hago ilusiones sobre ello, tan enfermo está mo¬ 
ral como físicamente. Todas estas circunstancias le 
hacen poco á propósito para el puesto que un día 
habrá de ocupar, y yo quiero que, después de mi 
muerte, mi obra, mi creación, esté en manos capaces 
de contifluarla. Enrique será mi sucesor nominal, 
pero mi sucesor efectivo ha de ser otro, y yo... había 
contado contigo, Egberto. 

Runeck dió algunos pasos hacia atrás y su rostro 
expresó angustiosa sorpresa. 

-¿Conmigo?, exclamó. Y habría yo de... 
- Habrías de empuñar las riendas de Odensberg 

el día en que falte mi dirección, dijo Dernburg ter¬ 
minando la frase. De todos aquellos á quienes he 
educado en mi escuela, uno solo posee las cualida¬ 
des necesarias para reemplazarme, para continuar 
mi obra; y éste quiere ahora precisamente destruir 

tuación. No soy de los 
necios que con su dinero 
quieren hacer de su hija 
una condesa ó una baro¬ 
nesa; yo sólo pienso en 
el hombre sin preocupar¬ 
me de la clase á que per¬ 
tenezca..., con tal de que 
cuente con la simpatía de 
mi hija. 

Aunque velada, era 
aquella una promesa des¬ 
lumbradora para el joven 
ingeniero: éste lo com¬ 
prendió así, acercóse al¬ 
gunos pasos al anciano, 
y pálido como un muer¬ 
to, con los labios convul¬ 
sos y la voz sofocada por 
la emoción, dijo: 

- ¡Sr. Dernburg! ¡Arró¬ 
jeme usted de esta casa! 

El Sr. Dernburg son¬ 
rióse conmovido, y po¬ 
niendo una mano sobre 
el hombro del joven re¬ 
puso: 

- No, hijo mío, no te 
arrojaré de mi lado; antes, 
procuraremos volver á 
entendernos mutuamen¬ 
te. En el entretanto, te 
encargarás de esas obras 
de Radefeld y en otoño 
habrás terminado este 
trabajo, ¿no es verdad? 

Egberto luchaba con 
sigo mismo y transcurrie 
ron algunos segundos an 
tes de que pudiera ha 
blar. Al fin con voz aho¬ 
gada contestó: 

- Esta proposición es 
un peligro para entram¬ 
bos. 

- Tal vez sí, pero tra¬ 
tándose de ti lo acepto 
gustoso. No creo que la 
felicidad de tu partido 
sea cosa tan urgente que 
no te permita demorarla 
por dos ó tres meses. 
Consideremos esto como 
una tregua. Y ahora ve á 
reunirte con Enrique, que 
estará impaciente por sa¬ 
ber el resultado de nues¬ 
tra entrevista. También 
Maya estará contenta de 

volver á verte después de tanto tiempo como has 
estado en Radefeld; por consiguiente, hoy te que¬ 
das á comer con nosotros. ¿Estamos de acuerdo?, 
dijo presentando su mano al joven como poniendo 
término á la conferencia. 

Runeck vaciló un instante, pero al fin cogió aque¬ 
lla mano entre las suyas. ... 

Dernburg había de momento triunfado: sin exigir 
promesas ni sacrificios que le habrían sido negados, 
otorgaba ciega confianza y plenos poderes á su favo¬ 
rito, á quien de este modo desarmaba. 

III 

Las grandes herrerías y fábricas de acero de Dern¬ 
burg figuraban entre las más importantes de Europa 
y gozaban de fama universal. El padre del actual 
propietario había fundado una sencilla herrería en 
aquel valle de Odensberg poblado de bosques, entre 
aquellos montes llenos de tesoros minerales inago¬ 
tables, y andando los años, aquel pequeño estable¬ 
cimiento se había ido agrandando hasta que Eve- 
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rardo Dernburg dió tal impulso á la obra de su pa¬ 
dre, que parecía imposible que un solo hombre hu¬ 
biera sido capaz de tanto. Por su solo esfuerzo 
reunió en sus manos todas las fraguas, fundiciones 
y minas de los alrededores, agrupó bajo su dirección 
á todos los operarios, y de aquella empresa colosal 
formó la vida industrial de toda una provincia. 

Para tal empresa requeríanse una inteligencia y 
una energía no comunes, y Everardo Dernburg era 
el hombre á propósito para realizarla. El por sí solo 
llevaba los complicados hilos de sus negocios y di¬ 
rigía la falange numerosa de ingenieros, técnicos y 
administradores; tenía fama de rígido y severo; pero 
igualmente era conocida su justicia, porque si tenía 
plena conciencia de su poder, poseía también alto 
concepto de sus deberes. 

Los cuidados que dedicaba al bienestar de sus 
operarios no eran inferiores en magnificencia á la 
grandiosidad de sus empresas, y sólo podía prodi¬ 
garlos un hombre que dispone de millones y que no 
economiza sus riquezas cuando se trata del bien de 
sus subordinados. Pero á cambio de esto, exigía 
Dernburg la más ciega obediencia, la más completa 
pasividad: sus dependientes eran máquinas que eje¬ 
cutaban sus ideas y no les estaba permitido tener 
opiniones propias. En Odensberg no se conocían 
las agitaciones, las disidencias, las luchas tan fre¬ 
cuentes en otros centros industriales: las ideas nue¬ 
vas, subversivas, penetraban, sí, en aquel centro, 
pero no conquistaban terreno, y si en casos aislados 
eran escuchadas, no tenían consecuencia alguna. 

Aquel hombre, personificación de la fuerza, no 
tenía sino un hijo varón, sin energía, sin vigor, sin 
salud: desde su infancia, Enrique había estado de¬ 
licado; pero su caída en el río, debida á su impru¬ 
dencia, le había producido una enfermedad que si 
no le mató, quebrantó sus órganos más vitales, de¬ 
jándole una tos á causa de la cual había tenido que 
huir de los rigores del clima de su país natal. 

El salvador del joven Dernburg ocupaba en aque¬ 
lla casa una posición que era la envidia de todo 
Odensberg: Egberto Runeck, hijo de un obrero de 
la herrería, había pasado sus primeros años en las 
pobres condiciones de sus progenitores, entre sus 
modestísimas costumbres, aprovechándose con pa¬ 
sión de las excelentes escuelas establecidas por 
Dernburg para los hijos de sus empleados. El mu¬ 
chacho, dotado de una inteligencia superior y de una 
voluntad de hierro, había llamado ya la atención de 
su patrono, y cuando salvó la vida al hijo de éste, 
su porvenir quedó asegurado; desde aquel día, el 
hijo del pobre obrero fué admitido á compartir la 
instrucción que recibía el hijo del amo, siendo tra¬ 
tado como otro hijo y enviado finalmente á Berlín 
para completar su educación. 

La casa que habitaba Dernburg estaba un tanto 
apartada de las fábricas; alzábase sobre una colina 
que dominaba el valle, y habría merecido el nombre 
de castillo si Dernburg no hubiese preferido que se 
la designara con el antiguo nombre de casa de los 
amos. Era un edificio elegante al par que imponen¬ 
te, con un vasto terrado, largas filas de ventanas y 
una gran galería con columnas encima de la puerta 
de entrada. El parque era inmenso y pintoresco, 
porque en él habían sido incluidas las vertientes de 
los montes poblados de bosque, que con sus árboles 
seculares formaban un fondo magnífico. 

La familia Dernburg pasaba en Odensberg la ma¬ 
yor parte del año, á pesar de que poseía otras mu¬ 
chas propiedades y una casa en Berlín; pero el po¬ 
deroso industrial visitaba muy de tarde en tarde sus 
otras haciendas y sólo iba á la capital cuando á ello 
le obligaban sus deberes parlamentarios. Odensberg 
era su residencia predilecta, no sólo por su exten¬ 
sión y por su importancia, sino también porque 
allí era donde más falta hacían su dirección supe¬ 
rior, su privilegiada inteligencia. La vida de familia 
de Dernburg era perfecta, como todo lo que él ha¬ 
cía: había vivido feliz con su dulce esposa, porcom 
pleto á él consagrada, y cuando ésta murió no quiso 
substituirla ni en su corazón ñi en su hogar, prefi¬ 
riendo llamar á su lado á su única hermana, la viu¬ 
da de Ringstedt, para que dirigiera la casa y cuidara 
de sus hijos. 

Terminaba el mes de abril, pero bajo aquel cielo 
gris del Norte no se veía señal alguna de primave¬ 
ra: en los países meridionales, las flores cubrían la 
tierra desde hacía dos meses; pero allí, apenas si 
asomaba algún tímido botón en los árboles, y en vez 
del luminoso esplendor del mediodía, todo era opa 
co, obscuro. 

En casa de Dernburg se esperaba la llegada de 
algunos huéspedes; los cuartos de los forasteros, si¬ 
tuados en el segundo piso, estaban dispuestos, y el 
saloncito que separaba las habitaciones tenía un as¬ 
pecto de fiesta, pues todos los jarros, copas, ánforas 

y vasos rebosaban de flores, las más delicadas del 
invernadero, que con sus perfumes habían de darla 
bienvenida á la hermosa Cecilia. 

Dos mujeres había en el saloncito: la de más edad 
examinaba todos los rincones, mudando de sitio una 
silla, arreglando una cortina, disponiendo mejor las 
flores; la más joven, en cambio, se divertía en azu¬ 
zar un perrito blanco, bailando y saltando con él. 

- Maya, hágame el favor de no traer el perro á 
todas partes, dijo al fin la primera con acento de 
desaprobación. Hace un momento cogió con los 
dientes el tapete de aquella mesa, y si no llego á 
estar allí, habría tirado al suelo aquel jarro de flores. 

- Le había encerrado, pero se ha escapado y ha 
echado á correr detrás de mí, respondió la joven 
riendo. [Puck, basta! ¡Sé bueno! La señorita Fried- 
berg te lo ordena severamente. 

Y sin dejar de reirse, Maya comenzó á perseguir 
al perro, dándole con el pañuelo y divirtiéndose 
con los esfuerzos que hacía el animal para coger el 
pañuelo con los dientes. 

La señorita Friedberg lanzó un hondo suspiro. 
-Piense usted, Maya, que ya no es usted una 

niña. Se lo digo siempre al Sr. Dernburg que no 
hace usted ningún caso de mí y que está siempre 
discurriendo alguna travesura. ¿Cuándo empezará 
usted á ser formal? 

— Espero que aún tardaré mucho. ¡Hay demasia¬ 
da seriedad aquí, en Odensberg! Papá, la tía, usted, 
señorita Leonia, y últimamente hasta Enrique, que 
se pone insoportable suspirando continuamente por 
su novia. ¡Uf! ¿Y quiere usted que también yo esté 
seria? ¡Ah, esto no lo consentiremos de ningún 
modo! ¿Verdad, Puck? Nosotros, al menos, quere¬ 
mos estar alegres. 

Y cogiendo al perro por las patas comenzó á bai¬ 
lar con él, á pesar de los gruñidos de protesta que 
lanzaba el pobre animal. 

Maya Dernburg, que se negaba áser formal y ra¬ 
zonable, era en realidad poco más que una niña; 
contaba diez y siete años, y era una de esas criatu¬ 
ras frescas y alegres que regocijan el corazón como 
un rayo de sol, como el canto de un pájaro. Tenía 
un rostro sonrosado que respiraba salud y viveza, 
dos ojos obscuros, brillantes, que, al revés de los 
de Enrique, miraban con atrevida franqueza, y una 
cantidad enorme de rubios cabellos que llevaba 
siempre sueltos sobre los hombros y que cubrían su 
frente de ligeros ricillos. De modo que con la cabe¬ 
llera suelta, el semblante casi infantil y la figura de¬ 
licada y aún no desarrollada del todo, más tenía la 
apariencia de niña que de mujer. 

La señorita Leonia Friedberg, institutriz y com¬ 
pañera de Maya, era una joven de treinta años, 
alta, esbelta, de aspecto enfermizo, finas facciones y 
ojos y cabello de color obscuro. 

- ¡Ah, Maya, Maya!, dijo suspirando. 
Y luego, mirando en torno suyo, añadió: 
-Aquí dentro hay demasiadas flores. ¿Por qué 

ha puesto tantas? ¿No siente qué olor tan fuerte? 
Casi marea. 

- ¡Ohl Una novia va siempre cubierta de flores. 
Quiero que Cecilia encuentre bonita su futura casa, 
y como papá no ha querido preparar una gran re¬ 
cepción, hemos de contentarnos con festejarla de 
este modo. 

- ¿Ya sabe usted que su papá no quiere que se 
sepa todavía oficialmente el noviazgo? 

- Corriente; esto quiere decir que primero ten¬ 
dremos la fiesta de los esponsales y después la del 
matrimonio, exclamó Maya. ¡Si supiese usted cuán¬ 
ta curiosidad tengo por conocer á esa novia! Debe 
ser de una belleza sin igual. Enrique me habla siem¬ 
pre de ella. ¡Pobre Enrique! ¡Qué gracioso es! Sue¬ 
ña con su Cecilia hasta en pleno día, lo que tiene 
muy disgustado á papá, el cual ayer me dijo: «¿No 
es verdad que tú serás más formal cuando estés pro¬ 
metida?» ¡Ya lo creo que lo seré! 

Y como para confirmar sus palabras, cogió en 
brazos á Puck y se puso á dar vueltas por la habi¬ 
tación. 

-¡Oh, sí, es probable!, exclamó la institutriz 
descorazonada. Pero ahora, Maya, procure ser más 
comedida cuando estén aquí esos forasteros. ¡Por 
Dios, no empiece usted á hacer locuras!* Piense lo 
que dirían de su educación el barón de Wildenrod y 
la baronesita si la vieran saltar como una cabra cuan¬ 
do está usted á punto de cumplir diez y siete años. 

Maya, que había dejado de bailar, soltó al perro 
y se plantó solemnemente delante de la señorita de 
Friedberg. 

-¡Ya verá, ya verá usted cómo sabré portarme 
de modo que todo el mundo esté satisfecho de mí! 
Ya sé cómo se hace esto; me lo enseñó miss Wilson, 
el aya inglesa de cara amarilla, nariz afilada y cien¬ 
cia infinita. . No se incomode usted, señorita, que 

á usted no me refiero. Miss Wilson era, en verdad, 
muy fastidiosa, pero me enseñó la reverencia de 
corte: mire usted, así (y con un ademán graciosísi¬ 
mo, Maya se hundió en su falda de color de rosa). 
¿Verdad que de este modo produciré un gran efecto 
á mi futura cuñada? Primeramente me mostraré muy 
ceremoniosa, pero luego le echaré los brazos al 
cuello y la besaré .así, así... 

Y se puso á acariciar arrebatadamente á la pobre 
señorita, que no esperaba aquella acometida. 

- ¡Pero Maya! ¡Que me va usted á ahogar!, gritó 
furiosa desprendiéndose de la joven no sin trabajo. 
¡Oh, Dios mío! ¡Las doce! Déjeme que vaya á dar 
un vistazo al dormitorio. 

La señorita Friedberg salió, y Maya descendió 
corriendo la escalera, seguida del fiel Puck. 

Las habitaciones de la familia Dernburg estaban 
en el piso bajo y el gran salón de ingreso había 
sido magníficamente adornado, en honor de los 
huéspedes, con hermosas plantas de laurel y naran¬ 
jo que lo habían convertido casi en un invernadero. 
En medio de aquellos esplendores del reino vegetal 
estaba un joven que sin duda esperaba á alguien y 
que al ver ála señorita de la casa se inclinó profun¬ 
damente con ademán respetuoso. Maya le saludó 
ligeramente con la cabeza. 

- Buenos días, Sr. Hagenbach, ¿está aquí todavía 
el doctor? 

-A sus órdenes, señorita, respondió el interro¬ 
gado haciendo otra reverencia no menos profunda 
que la primera. Mi tío está en el despacho del señor 
Dernburg dándole el parte semanal de los enfermos, 
y yo... aquí le espero..., con permiso de usted. 

- Usted lo tiene, repuso Maya, mientras Puck 
comenzaba á manifestar en su lenguaje la antipatía 
que le inspiraban los pantalones de cuadros del se¬ 
ñor Hagenbach. 

Este era muy joven, con cabellos de un rubio 
claro y ojos celestes, y aire tímido y embarazado. 
Delante de Maya mostrábase confuso y torpe, tenía 
el rostro encarnado y hablaba balbuceando; y sin 
embargo, trataba de aparecer desenvuelto, de pre¬ 
sentarse como un hombre acostumbrado á la socie¬ 
dad. Por fin, después de varios esfuerzos inútiles, 
logró expresar felizmente su pensamiento. 

- ¿Puedo... puedo permitirme preguntarle por su 
salud? 

- Gracias, mi salud es excelente, contestó Maya 
conteniendo la risa. 

- Me alegro de todo corazón, dijo el joven. 
Después quiso decir algo ingenioso; pero todo lo 

que se le ocurrió fué añadir: 
- No puedo expresarle cuánto me alegro, y... ¿está 

asimismo bien la señora de Ringstedt? 
Maya logró responder sin soltar la carcajada, y 

el muchacho, continuando su caza de frases felices, 
prosiguió preguntando, tras una breve pausa: 

-¿Y su hermano de usted, el Sr. Dernburg?.. 
- Ha ido á la estación, contestó Maya sin poder 

ya contenerse; pero si quiere pedirme noticias de 
su salud y de la de mi padre, pídamelas sin reparo 
y le diré que toda la familia le agradece el placer 
que usted experimenta sabiendo que todos estamos 
buenos. 

El Sr. Hagenbach, cada vez más confuso, se in¬ 
clinó para acariciar á Puck, que continuaba obser¬ 
vando con ojo crítico los famosos pantalones de 
cuadros. 

- ¡Qué animalito tan gracioso!, exclamó. 
El «animalito gracioso» no se conmovió con aque¬ 

llas caricias, sino que, por el contrario, abalanzóse 
ladrando á las piernas del joven. Este se echó hacia 
atrás, pero no pudo impedir que el perro clavara los 
dientes en sus calzones; entonces retiró con fuerza 
la pierna para librarse de Puck y esconderse detrás 
de un jarrón gigantesco, mientras el animal seguía 
acósandole, y Maya, en vez de llamar al perro, lanza¬ 
ba sonoras carcajadas. 

Afortunadamente el muchacho recibió socorro 
cuando menos lo esperaba: abrióse, en efecto, la 
puerta del despacho de Dernburg dando paso á un 
caballero de mediana edad que sin encomendarse á 
Dios cogió al perro por el pescuezo y lo levantó en 
alto diciendo con acento irritado: 

- ¿Qué es esto, Dagoberto? 
Este, viéndose libre, fué á colocarse debajo de un 

laurel y respiró. 
- Doctor, dijo Maya sin dejar de reirse, ponga en 

libertad al reo. Esté usted tranquilo, que la vida de 
su sobrino no corría peligro alguno. En este primer 
año de su vida, Puck no ha devorado todavía á nadie. 

- ¡Pero han peligrado esos pantalones, unos pan¬ 
talones tan elegantes!, repuso el doctor soltando al 
perro y riendo de buena gana. Señorita Maya, bue¬ 
nos días. Creo inútil informarme de su salud... 

- Tanto más cuanto que hoy me han pedido ya 
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bastantes noticias sobre el particular, respondió la 
joven mirando burlonamente á Dagoberto. Y ahora, 
señores, queden ustedes con Dios y hasta la vista, 
que mi padre me espera. 

Y saludando alegremente, entró en el despacho 
del .señor Dernburg. 

El doctor Hagenbach, médico de Odensberg y de 
la familia Dernburg, era un hombre de unos cuaren¬ 
ta y cinco años, de cabello gris, alto y un tanto 
grueso; un verdadero contraste con la figura de su 
sobrino. 

- ¡Te has portado como un héroe!, dijo á éste en 
tono de burla. ¡Los ladridos de un perrito te han 
puesto en fuga! 

— Es que no quería hacer daño al animal, res¬ 
pondió Dagoberto mirando con cierta ansiedad sus 
pantalones, que afortunadamente no habían sufrido 
daño alguno. 

- Arréglate un poco, repuso el tío encogiéndose 
de hombros, mientras voy á hablar con la señorita 
Friedland; y no te entretengas, que están para llegar 
los parientes de Niza, y todos los de la casa han de 
salir á recibirles. 

El doctor encontró á la institutriz en el descanso 
de la escalera, y aunque la joven veía casi diaria¬ 
mente á aquel amigo íntimo de la familia, acogióle 
con frialdad. El médico aparentó no percatarse de 
ello, y después de preguntarle por su salud le dijo: 

- Señorita, vengo á pedirle un favor. Comprendo 
que la ocasión no es oportuna porque tendrá usted 
mucho que hacer para recibir á los forasteros; pero 
mi súplica es breve, y por esto le ruego que me per¬ 
mita dirigírsela desde luego. 

- ¿Una súplica á mí?, preguntó Leonia sorpren¬ 
dida. 

-¿Le extraña, porque generalmente ordeno y 
prescribo? ¡Qué quiere usted! Un médico ha de sa¬ 
ber mantener su autoridad hasta con los supuestos 
enfermos nerviosos..., y acentuó esta última palabra. 

- ¡Oh! Su autoridad es indiscutida, respondió la 
iristitutriz vivamente. Sabe usted hacerse obedecer 
con sus bellas maneras. 

- A veces es preciso prescindir de contemplacio¬ 
nes, porque con ciertos enfermos el tratarlos con 
cariño es perder el tiempo, respondió Hagenbach 
sin turbarse por la ironía de las palabras de Leonia. 
Pero vengamos á la súplica. ¿Ha visto usted á mi so¬ 
brino, que está en Odensberg desde hace veinte días? 

-¿El hijo de su hermano? Sí le he visto. ¿Es 
huérfano de padre y madre? 

- Por desgracia, y yo soy su tutor y debo asegu¬ 
rarle una pensión, porque sus padres no le dejaron 
un céntimo. Tal vez pensaron que yo, como solte¬ 
rón, necesitaba un heredero. 

La joven hizo ademán de escandalizarse; el doc¬ 
tor lo advirtió, pero siguió adelante. 

- Dagoberto ha terminado sus estudios de cole¬ 
gio y se ha examinado en el Instituto; eso sí, á fuer¬ 
za de trabajos, porque no tiene ciertamente un gran 
cerebro; ahora está cansado y aun se imagina estar 
nervioso, pero de esto ya le curaré yo con mi sistema. 

— Es de esperar que el muchacho resistirá este 
régimen, dijo bruscamente la institutriz, aunque los 
medios que usted emplea son violentos. 

- Cuando es necesario, no hay más remedio. 
Pero esté usted tranquila, que no lo mataré: le haré 
descansar durante todo el verano antes de enviarlo 
á la escuela superior. Pero mientras, no tiene nada 
que hacer, y los muchachos cuando están ociosos 
no hacen más que cometer tonterías; por esto he 
pensado que se ejercite en algunos idiomas, y no el 
latín ni el griego, que ya ha estudiado bastante, sino 
algo de inglés y de francés, que conoce muy poco, 
y á este objeto vengo á preguntarle ¿usted si tendrá 
la bondad de ayudarle, puesto que usted conoce 
perfectamente ambas lenguas. 

- Si el señor Dernburg no tiene inconveniente 
en ello... 

- Con él acabo de hablar y sólo de usted depen¬ 
de. Sé que no me profesa usted muchas simpatías... 

- ¡Por favor!, repuso Leonia con alguna frialdad. 
Celebro infinito, por el contrario, que me ofrezca 
usted una ocasión para demostrarle mi gratitud por 
sus cuidados... 

- Cuando le dan los ataques de nervios, corrien¬ 
te. Dagoberto, hijo mío, ¿dónde estás? Sube en se¬ 
guida, gritó el doctor asomándose á la escalera. 

- Pero ¿por qué le trata como á un niño?, pregun¬ 
tó la señorita Friedberg, extrañada de aquellos pro¬ 
cedimientos. 

-¿Acaso he de gastar cumplidos con él? ¡Es un 
tipo delicioso! Quiere echárselas de hombre; mas 
apenas se encuentra delante de un extraño, balbu¬ 
cea, se pone encarnado... ¡Hola, aquí está! Dago¬ 
berto, la señorita tendrá la bondad de darte leccio¬ 
nes; dale las gracias. 

-Señorita, estoy agradecidísimo..., me considero 
muy dichoso..., extraordinariamente dichoso..., has¬ 
ta el punto... 

Y de aquí no pudo pasar. Afortunadamente Leo¬ 
nia acudió en su ayuda. 

— No seré una maestra severa, díjole sonriendo, ya 
verá qué bien nos entenderemos, señor Hagenbach. 

- Llámele usted Dagoberto, ya que tiene este 
maldito nombre, exclamó el doctor interrumpién¬ 
dola sin miramiento alguno. 

- ¿No le gusta este nombre? Pues yo lo encuen¬ 
tro muy bonito. 

- Yo no, repuso el doctor sin preocuparse del 
aire ofendido de su sobrino. Debiera haberse llama¬ 
do Pedro, como yo, que fui su padrino; pero á mi 
cuñada no le pareció bastante poético, y por esto 
tenemos en la familia un Dagoberto Hagenbach. 

- Opino que su cuñada tenía razón, dijo Leonia 
con una sonrisa casi imperceptible. El nombre de 
Pedro no es muy poético. 

- ¿Y qué importa la poesía?, replicó el doctor 
dispuesto ya á discutir. Pedro es un nombre honra¬ 
do, célebre, bíblico, creo que el apóstol San Pedro 
es un personaje bastante grande. 

- Pero entre usted y el apóstol no hay más se¬ 
mejanza que la combatividad, observó Leonia. 

Y cambiando el curso de la conversación añadió: 
- Conque señor Dagoberto, venga mañana y fija¬ 

remos la hora y el plan de nuestros estudios. 
El pobre muchacho, conmovido por tanta cordia¬ 

lidad, volvió á expresar su dicha, y Dios sabe hasta 
cuándo habrían durado sus manifestaciones de gra¬ 
titud si su tío no le hubiese interrumpido. 

- Ven, Dagoberto, ya hemos molestado bastante 
á la señorita. Vámonos, porque si nos detuviéramos 
seríamos espectadores no invitados de la recepción 
de familia. 

Cuando estuvieron en la escalera, el sobrino se 
volvió hacia su tío diciéndole: 

- Es muy simpática y muy bonita la señorita 
Friedberg. 

- ¡Pero es tan nerviosa, tan exagerada!, murmuró 
el doctor. ¡No le gusta el nombre de Pedro! ¡Siem¬ 
pre con sus tonterías! Si tus pobres padres te hubie¬ 
sen llamado Pedro, habrías desde luego dado idea 
de otro individuo, al paso que así pareces una mu¬ 
chacha clorótica, llamada por equivocación Dago¬ 
berto,. terminó diciendo en tono despreciativo. 

Al salir á la terraza, tío y sobrino se encontraron 
con Egberto Runeck. El doctor quiso pasar de largo, 
limitándose á dirigir un saludo fiío al joven inge¬ 
niero, pero éste le detuvo. 

-Vengo de su casa, doctor; uno de mis trabaja¬ 
dores ha sufrido algún daño á consecuencia de un 
accidente; y aunque la cosa no es, en mi concepto, 
de mucha gravedad, necesita asistencia. Lo he he¬ 
cho conducir á Odensberg, al hospital, y se le reco¬ 
miendo á usted. 

-Voy á verle en seguida, respondió Hagenbach. 
Y usted ¿va á visitar al Sr. Dernburg? Tenga en 
cuenta que esperan de un momento á otro á los 
parientes de Niza, y por esta razón no sé si... 

- Ya lo sé. He venido expresamente de Radefeld. 
Hasta la vista, doctor. 

Y dirigiéndole un saludo se alejó, mientras Ha¬ 
genbach, siguiéndole con la mirada exclamaba: 

- ¡Esto es demasiado! 
- ¿Has visto, tío? Llevaba traje de etiqueta debajo 

del sobretodo, observó Dagoberto. Se conoce que 
está invitado. 

-Así parece, refunfuñó el doctor. ¡Invitado áesa 
fiesta exclusivamente de familia! ¡Qué cosas se ven 
en Odensberg! 

-Todo Odensberg habla de lo mismo, dijo Da¬ 
goberto mirando con prudencia en torno suyo; y 
todo el mundo censura y compadece unánimemente 
esa debilidad del Sr. Dernburg. 

- Y tú ¿qué sabes de esto, mentecato?, exclamó 
el doctor. En Odensberg no se censura ni se com¬ 
padece al amo, sino que se le obedece. El señor 
Dernburg sabe lo que hace, y hará lo que más con¬ 
venga cuando su favorito le fastidie. El joven, por 
su parte, tiene también una voluntad de hierro, y si 
esas dos cabezas chocan entre sí, saltarán chispas. 
Pero basta ya; vete á casa mientras yo voy á ver al 
minero de Radefeld. 

Y dicho esto, se dirigió al hospital, dejando al so¬ 
brino muy satisfecho de verse libre del tiránico tío. 

IV 

Apenas entró en la casa, encontróse Runeck con 
la señorita Friedberg, la cual, en vez de correspon¬ 
der á su saludo, se quedó como petrificada mirán¬ 
dole. El ingeniero sonrióse irónicamente y con mu¬ 
cha amabilidad le preguntó si el Sr. Dernburg esta¬ 

ba en su despacho; pero la institutriz no tuvo nece¬ 
sidad de contestar, porque en aquel momento se 
abrió la puerta y se presentó Dernburg, acompañado 
de su hija, que corrió al encuentro del joven con 
grandes demostraciones de regocijo. 

- ¡Al fin estás aquí!, exclamó Maya. Creíamos 
que no llegarías á tiempo para recibir á los foraste¬ 
ros. Dentro de un momento llegará el coche. 

- Me ha entretenido un incidente que me ha 
obligado á andar despacio, respondió Egberto: he 
venido acompañando á un herido; de lo contrario, 
habría llegado antes. 

Y volviéndose á Dernburg, le enteró minuciosa¬ 
mente de lo ocurrido, mientras Leonia, que había 
visto con horror la acogida dispensada por Maya al 
ingeniero, murmuraba al oído de la muchacha: 

- Pero, Maya, ¡qué inconveniencia! Ya no es us¬ 
ted una niña. ¿Cuántas veces he de rogarle que se 
acuerde de su edad y de su posición? ¿Tendré que 
apelar á la intervención de su señor padre? 

Maya no le hacía caso: esperaba impaciente que 
Egberto acabase de hablar con su padre y que éste 
se hubiese tranquilizado al enterarse de la poca gra¬ 
vedad del accidente. Terminado su relato, Runeck 
se dirigió á Maya diciéndole: 

-¿Ha oído usted, señorita? El retraso no fué 
culpa mía, por esto no ha de reñirme. 

- Te reñiré si te obstinas en llamarme «señorita» 
y en tratarme de usted, exclamó Maya fingiéndose 
encolerizada. Ya me hartaste de señorita y de usted 
la última vez que estuviste aquí, y ahora te declaro 
que no quiero, no quiero absolutamente que la cosa 
se repita. ¿Lo oyes, Egberto? 

Y estas últimas palabras las dijo golpeando el 
suelo con el pie. 

La señorita Leonia volvióse hacia el Sr. Dern¬ 
burg... Era el momento oportuno de que éste inter¬ 
viniera con toda su poderosa autoridad..., ¡pero no! 
¿Era posible?.. El Sr. Dernburg se sonreía y decíaá 
Egberto contemplándole bondadosamente: 

- Me parece que ya que Maya lo quiere, podrías 
darle gusto; además, eres de la familia. 

La institutriz no daba crédito á lo que oía; aquel 
permiso era tan monstruoso que no pudo conte¬ 
nerse. 

-¡Pero Sr. Dernburg!, exclamó. Le parece... 
- ¿Qué hay, señorita? 
Aquella sencilla pregunta fué tan fría, que á la 

señorita Leonia no le quedaron ganas de proseguir 
y creyó prudente cambiar de tema. 

- Decía que..., si le parece, podríamos hacer que 
un criado desde el terrado nos avisara cuando se 
acercase el carruaje. 

— Me parece muy bien; dispóngalo así. Nosotros, 
en tanto, nos vamos al salón. 

Maya, antes de seguir á su padre, volvióse riendo 
á Egberto para decirle: 

- ¿Ha oído, ilustrísimo señor ingeniero? Hasta los 
altos poderes imponen el tú. ¿Obedecerás ahora? 

-Como quieras, respondió Runeck haciendo 
una cortesía burlona, vencido por la gracia irresisti¬ 
ble de aquella voz y de aquella mirada picaresca. 

Maya batió palmas como una niña por la victoria 
conseguida sobre su testarudo amigo de infancia, y 
Dernburg se sonrió mirando con profundo cariño á 
la criatura vivaracha que estaba á su lado. Aquel 
hombre, severo y rígido para todos, se transformaba 
al tratarse de su hija predilecta. 

La paciencia de los que esperaban no fué puesta 
á prueba mucho tiempo, pues al poco rato el carrua¬ 
je estaba á la vista. Los criados abrieron el portal, 
y Dernburg se colocó en el umbral de la puerta, te¬ 
niendo á un lado á su hermana, personificación de 
la dignidad y de la rigidez, y al otro á Maya, que 
no conseguía refrenarla inquietud que le producían 
la curiosidad y la impaciencia. Egberto y Leonia se 
habían quedado en el salón. 

El coche se aproximaba rápidamente: era un her¬ 
moso landó tirado por magníficos caballos. Detú¬ 
vose delante del terrado, el criado abrió la porte¬ 
zuela y Enrique se bajó para ayudar á su prometida. 
Detrás de ellos surgió la imponente figura del 
barón. 

Dernburg permanecía inmóvil: en aquel momen¬ 
to en que iba á recibir en su casa á los orgullosos 
representantes de una antigua nobleza, sentía toda 
la altivez del hombre que ha conquistado una posi¬ 
ción eminente por el solo esfuerzo de su trabajo, de 
su inteligencia. Permanecía inmóvil y con el aire al¬ 
tivo y severo de quien concede un honor; yen efec¬ 
to, un honor creía conceder, no recibirlo, admitien¬ 
do en su familia á la baronesa de Wildenrod. 

Enrique, conmovido y llevando del brazo á su 
novia, acercóse á su padre. 

( ConUnuarA.) 
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VIAJE DE S. M. EL REY DON ALFONSO XIII Á ASTURIAS 

Cediendo á un natural deseo, ha querido D. Al¬ 
fonso XIII que uno de sus primeros actos, después 
de llegado á su mayor edad, sea un viaje por las 
provincias de su reino, y ha comenzado la serie de 
excursiones que, según parece, se propone realizar, 

visitó varias fábricas, entre ellas la Algodonera y la 
de aceros de Morera. 

En la mañana del 2 salió de Gijón y por ferroca¬ 
rril marchó á Inhestó, y desde allí en coche, por 
Cangas de Onís y Rienda, á Covadonga, adonde 

El día 5 inspeccionó los cuarteles, subió al monte 
Naranco en el ferrocarril minero, y por la tarde 
marchó á Aviles á despedir á la princesa de Astu¬ 
rias que retornaba á San Sebastián, regresando por 
la noche á Oviedo. 

El «Giralda» en la dársena de Avilés Arco levantado por la Diputación Provincial, Oviedo 

por el principado de Asturias, que tan principalísimo 
papel ha representado en la historia de España. 

El espacio de que disponemos no nos permite 
extendernos sobre este asunto, así es que nos limita¬ 
remos á hacer una ligera enumeración de los sitios 
que hasta ahora ha visitado. 

llegó á las cinco de la tarde. El día 3 por la mañana 
visitó la cueva y santuario de Covadonga, y por la 
tarde entró en Oviedo, dirigiéndose en seguida á la 
catedral y luego al Ayuntamiento, en donde se cele¬ 
bró la recepción, que fué muy brillante. Por la noche 
se verificó un banquete oficial. 

El día 6 visitó por la mañana la Universidad y el 
Instituto, y por la tarde la importantísima fábrica 
La Felguera, que ofrecía un espectáculo precioso. 
Después de haber recorrido los altos hornos, los ta¬ 
lleres, la escuela y la iglesia, subió S. M. á un tren 
del ferrocarril minero, en el que recorrió varios po- 

Su Majestad en el monte Naranco 

Salió de San Sebastián el día 31 de julio último 
á bordo del Giralda, al que daban escolta el cru¬ 
cero Río de la Plata y el torpedero Temerario, lle¬ 
gando en la mañana del 1.° de agosto á Gijón, en 
donde asistió á un Tedeum, que se cantó en la cate¬ 
dral, concurrió á un banquete del Ayuntamiento, y 

Visita de Su Majestad á la fábrica de armas, Oviedo 

El día 4 visitó la fábrica de armas, examinando 
con minuciosidad las máquinas y enterándose de 
muchos detalles curiosos relativos á aquel estableci¬ 
miento; la visita, suspendida al mediodía, se reanudó 
por la tarde. El director y el personal de la fábrica 
fueron calurosamente felicitados por el monarca. 

Su Majestad subiendo al monte Naranco 

blados hasta Sotodrio, estando de regreso en Ovie¬ 
do á las siete de la tarde. 

A las nueve de la mañana del día 7 salió de Ovie¬ 
do y llegó á las dos de la tarde á León, dirigiéndose 
á la catedral y de allí, después de oir el Ted'eutti, á 
la Diputación Provincial, en donde tenía su aloja- 

Bendición del obispo en la catedral, Oviedo rmiraua ae ia comitiva regia e 
tiilu ue iriunto levantado en Av 
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Aliento. Por la tarde hizo una nueva y detenida vi¬ 
sita á la basílica, examinando las preciosidades ar¬ 
tísticas que sus capillas contienen, y se dirigió luego 
al cuartel y depósito de sementales de San Marcos 
y de allí al Museo Provincial y á la anti¬ 
gua iglesia. Por la noche se verificó una 
bonita retreta. 

El día 8 visitó el templo de San Isidoro, 
en donde pudo ver el cuerpo de este san¬ 
to, que se guarda en el altar mayor, las 
reliquias de Santa Sabina, un Lignum 
Crucis de oro y el cuerpo de doña Sancha. 
En la Biblioteca admiró una Biblia del 
siglo xi y varios incunables. Después del 
almuerzo, visitó la Papelería Leonesa, de¬ 
teniéndose á examinar todos los trabajos 
para la elaboración del papel. Por la no 
che celebróse un banquete oficial, termi¬ 
nado el cual emprendió el viaje de regreso 
á Oviedo. 

El día 9 se verificó la excursión á la fá¬ 
brica de cañones de Trubia, cuyos talleres 
recorrió, presenciando las diversas opera¬ 
ciones que en ellos se verifican. Dirigióse 
luego al Parque de Artillería, en donde 
examinó una magnífica batería de trece ca 
ñones de tiro rápido, de 15 centímetros, 
sistema Argüelles-Munaiz, y después de 
comer volvió á la fábrica y encaminóse 
luego al probadero de cañones, en donde' 
disparó varias piezas. Aquella misma tar¬ 
de regresó á Oviedo, asistiendo por la noche á la 
función de gala dispuesta en el teatro Campoamor, 
en donde actúa la compañía Guerrero-Mendoza. 

El día 10 hubo por la mañana recepción oficial en 
palacio y por la tarde verificóse en la plaza de toros 
el carroussel, que resultó de un efecto grandísimo, 
llamando principalmente la atención la figura con 
que terminó el espectáculo y que consistió en for¬ 

mar varios jinetes sobre la arena las cifras de Al¬ 
fonso XIII. 

El 11 hizo por la mañana una nueva visita á la 
fábrica de Trubia, en donde inspeccionó especial¬ 

izo. - Tribuna de las Industrias, levantada en honor de Su Majestad 
y Altezas Reales 

mente los talleres en que se hacen preparaciones de 
máquinas, la escuela de aprendices, los talleres de 
fragua y construcción de proyectiles y la enfermería, 
y presenció el zunchado de un cañón y el disparo 
de otro cargado con 55 kilogramos de nitrocelulosa 
pura y un proyectil de 170 kilogramos. Por la tarde 
visitó la fábrica de Mieres. 

El 12 marchó á Avilés, en donde hubo Tedhim, 

recepción oficial en el Ayuntamiento y banquete, 
terminado el cual visitóla azucarera de Villa Alegre, 
desde donde se dirigió al puerto de Avilés, embar¬ 
cándose en el Urania. 

El día 13 desembarcó en Santander, di¬ 
rigiéndose á la catedral y de allí al Gobier¬ 
no Civil, en donde se celebró una recep¬ 
ción, terminada la cual visitó algunos bu¬ 
ques de la Compañía Transatlántica. Por 
la noche se quemó un castillo de fuegos 
artificiales y se simuló la erupción de un 
volcán, produciendo uno y otra un efecto 
soprendente. 

El- día 14 salió de Santander con rumbo 
á San Sebastián, adonde llegó por la tarde, 
terminando aquí la primera parte del viaje 
regio. 

Después de descansar algunos días en 
la capital donostiarra, se propone el rey 
visitar Pamplona, Victoria y Burgos, al¬ 
gunas poblaciones gallegas y por último 
Bilbao. También se dice que en breve em¬ 
prenderá una excursión por las provincias 
de Mediodía y Levante. 

El rey ha sido en todas partes recibido 
con grande entusiasmo, aun por aquellos 
elementos de quienes se temía que se 
mostraran poco afectuosos con el monar¬ 
ca. Las poblaciones todas se han engala¬ 
nado suntuosamente y han aclamado al 
joven soberano, arrojando flores y palomas 

á su paso, erigiendo en su honor arcos de triunfo y 
dándole las más inequívocas pruebas de simpatía. 

Ha acompañado durante todo el viaje á S. M. 
D. Alfonso XIII, S. A. R. el príncipe de Asturias. 

Las fotografías que en esta y en la anterior página 
publicamos, nos han sido remitidas por nuestro ce¬ 
loso y activo corresponsal en Oviedo D. Juan Mar¬ 
tínez. - .X 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA- diríjanse para informes á lús Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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Repatriación de prisioneros boers. - El gobernador de Santa Elena despidiéndose de los prisioneros en lá plaza de Jamestown 

(De fotografía) 
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ADVERTENCIA 

. Con el presente número repartimos á los señores suscriptores 

á la Biblioteca Universal el tercer tomo de la presente 

serie, que será el segundo y último de la notabilísima obra 

La Atmósfera. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Arroyuelos, por Emilia 
Pardo Bazán. — El pintor argentino Martin A. Malhan'o, 
por Justo Solsona. - Movimiento de viajeros, por Félix Li- 
mendoux. — Estatuas del venerable Francisco Fernández Pé¬ 
rez de Aranda y de D. Juan Bravo Murillo, por Ll. - La¬ 
drón..., por Sebastián Gomila. - Nuestros grabados. - Pro¬ 
blema de ajedrez. - Vía libre, novela ilustrada (continuación). 
- Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII. - Libros. 

Grabados. - La muñeca predilecta, cuadro de O. Piltz. — 
Martín A. Malharro. -<S.La Argentina.)) - Orillas del Sena, 
cuadros de M. A. Malharro. — El venerable Francisco Fer¬ 
nández Pérez de Aranda, obra de C. Palao. — D. Juan Bravo 
Murillo y Relieves de su monumento, obras de M. A. Trilles. 
— Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII. Gijin. Falúa que 
conduce á S. M. - S. M. saliendo de la iglesia de San Pedro. 
— Covadonga. Casa abacial. — Camino de la catedral de (ji¬ 

jón. - S. M. camino de la gruta de la Virgen de Covadonga. 
- S. M. en ta gruta de la Virgen. - León. Arco levantado en 
honor de S. M. - S. M. saliendo de Ia Diputación. - Llegada 
deS. M. á la catedral. - Comisión de maragatos. - Trubia. El 
tren real. —S. M. examinando un cañón. - El rey y el prin¬ 
cipe de Asturias en el tren de vagonetas. - Los mismos exa¬ 
minando la máquina de la cartuchería. - Santander. Llega¬ 
da de la escuadrilla. — El rey dirigiéndose á la catedral. — 
Arco formado con las escalas de los bomberos. - Aspecto de la 
plaza en donde está situado el Gobierno civil. - Mercado en 
Anlicoli, cuadro de M. Barbasán. - El médico de aldea, cua¬ 
dro de Teniers. — La expulsión de las congregaciones religio¬ 
sas en Francia. París. La policía rodeando la escuela de Her¬ 
manas de la calle de Bacón. - Demostración popular al ser 
arrestado el poeta Francisco Coppée. - Flor campestre, cua¬ 
dro de Fausto Zonaro. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ARROYUELOS 

De todos los pecados y malas mañas que origina 
el trato de gentes, el más frecuente es la murmura¬ 
ción, «costumbre de arroyuelo,» que dice un con¬ 
ceptista actual; y muchas veces he reflexionado en 
que la murmuración, cuando se exagera, se convier¬ 
te en inofensiva. Veré de explicar este concepto, 
porque la murmuración forma parte integrante de 
la vida contemporánea. Es el dato más revelador, 
más psicológico; descubre los pensamientos, las 
pretensiones, las aspiraciones, como un aparato de 
rayos Roentgen la estructura de los huesos; y es 
además el pasatiempo general y barato, lo mismo 
ahora, en casinos, hoteles, playas, balnearios, fiestas 
campestres y jiras, que será luego, cuando el invier¬ 
no reconcentre la vida en las grandes ciudadeíy 
apriete la malla floja de la murmuración convirtién¬ 
dola en fina red semipolicíaca. 

Que se murmura en todas partes; que la vida se 
invierte en murmurar, es observación tan evidente, 
que asusta. Pero antes de asustarnos (el tiempo que 
en asustarse se invierte suele ser tiempo perdido), 
miremos bien y discretemos dónde empieza la mur¬ 
muración propiamente dicha: la que puede atentar 
al crédito y al honor del prójimo. - No vacilo en 
afirmar que esta clase de murmuración es rara, al 
menos en los círculos sociales; y si se produce es 
más bien de oreja á oreja que en alta voz. No por 
bondad, indudablemente, sino porque ciertas frases 
estallan como un petardo, se evita pronunciarlas, y 
sobre todo delante de personas ajenas al círculo ín¬ 
timo. He aquí otra indicación que debe tenerse en 
cuenta: en sociedad se habla siempre según con 
quien se está, lo cual quita mucha fuerza á la mur¬ 
muración, impidiendo que sus asertos vayan por el 
conducto auditivo á germinar en inteligencias mal 
preparadas. Donde la murmuración hace estragos es 
en los inferiores, porque están predispuestos á la 
envidia y no sitúan cada acción en su medio, que 
relacionan, por lo cual todo lo echan á mala parte. 

A cada instante se escuchan ingeniosidades y 
mordacidades, que ningún daño pueden causar si se 
toman como se dicen; si se comprende su sentido 
cómico, su índole de caricatura, es decir, de recar¬ 

go, de exageración del rasgo por el cual una fisono¬ 
mía ó una figura se caracterizan. Os dirán, por 
ejemplo, de un avaro, que á sus criados «los mata 
de hambre» y que recoge del suelo las colillas para 
fumar: descontaréis lo descontable, y resultará que 
el susodicho Harpagón les da á sus servidores poca 

carne y mucho arroz y garbanzo, y que fuma un ta¬ 
baco nada selecto. Afirmarán, entre maliciosos es¬ 
guinces, que una mujer tiene trescientos sesenta y 
cinco amigos íntimos; pero los que la tratan y cono¬ 
cen su modo de vivir, no se horrorizan, porque es¬ 
tán enterados de que tiene, á lo sumo y pensando 
mal, un amigo los trescientos sesenta y cinco días 
del año. De un político asegurarán que parte con 
su secretario los rendimientos de un vergonzoso ne¬ 
gocio; de un personaje, que aceptó regalos.,, que no 
se aceptan; de otro, que expolió á quien no debía 
expoliar; de aquél, que su propia familia se lucra 
donde no cabe lucro sin ignominia inmensa; del de 
más allá, que se ha cubierto el riñón desriñonándo¬ 
nos..., y no quiero ni indicar lo que se murmura de 
quienes más inaccesibles debieran aparecer á la 
murmuración, porque ya sería murmuración el indi¬ 
cado, dado que estos renglones los pueden leer gen¬ 
tes que no estén en el secreto íntimo de vidas y 
aventuras sociales, y no vaya á añascar el diablo 
que transparentase la referencia, no pudiendo po¬ 
nerse la balanza en el fiel. / Vade retro! 

Tales enormidades de palabra, lo repito, ningún 
efecto perjudicial vemos que produzcan cuando se 
quedan entre los iniciados. Una prueba de lo in¬ 
ofensivo de ese puñal relumbrante y mortífero cuan¬ 
do se ve de lejos, es que los esgrimidores no temen 
esgrimirlo contra sí propios. Sea por lujo de inge¬ 
nio, sea por una especie de humorístico desenfado 
que no carece de atractivo, los murmuradores mur¬ 
muran de sí; se atribuyen defectos imaginarios, y 
hasta maldades que son incapaces de cometer. Na¬ 
die ignora que existen fanfarrones del vicio, como 
existen farsantes de la virtud. A mí estos últimos me 
son especialmente antipáticos y repulsivos. 

Pénense, pues, á sí mismos de hoja de perejil, á 
menudo, los que al prójimo ponen de cogollo de 
escarola, y demuestran así que no hay fondo de ver¬ 
dadero veneno en cuanto chismorrean. Hablan tam¬ 
bién, libre y desembarazadamente, de su parentela 
y de su familia, y no dejan títere con cabeza en su 
retablo. Y estos murmuradores aún perjudican me¬ 
nos. Son como cierto linaje de críticos literarios ó 
artísticos, que á todo el mundo ponen reparos y 
defectos; igualando así, ante la censura y la tritura¬ 
ción, á las diferentes categorías, donde resulta que 
viene á quedar cada cual en su sitio y á nadie se le 
quita ni se le pone una línea respecto de su altura. 
Y es que todo lo que se extrema pierde fuerza, y 
ática moderación, que Horacio recomendaba á todo 
lo aplicable. 

* 
* * 

Resta igualmente energía á la murmuración, en¬ 
tre los iniciados, el conocimiento de los móviles que 
al murmurador impulsan. Voltaire decía, refiriéndo¬ 
se á cierto abate con quien andaba siempre á la 
greña: «No creáis lo que el abate diga de mí ni lo 
que yo diga del abate, porque estamos reñidos.» 
El aviso, en la mayor parte de los casos, sería ocio¬ 
so, cuando se murmura en determinados círculos. 
Presentes tiene el auditorio los agravios, los resque¬ 
mores, los rozamientos de amor propio ó las heridas 
más profundas aún, que alzan la espuma de la mur¬ 
muración en la saliva de las bocas. ¡Valor entendi¬ 
do! Se escucha, se asiente, se ríe, se comenta, se 
celebra..., pero se explica, se entiende, se deduce lo 
que corresponde deducir... «No creáis lo que yo os 
diga del abate...» Es como si en el aire flotase el 
inmortal espíritu del gran burlón á quien Unamuno 
tanto detesta... 

Por otra parte, la murmuración no es difamación 
cuando versa sobre defectos y faltas muy públicas, 
muy conocidas de todos. Podrá, en tal caso, ser pe¬ 
sadez, carecer de novedad y de gracia; y casi siem¬ 
pre se incurre en estos defectos al insistir en algo 
excesivamente notorio. 

«Lo que todos sabemos 
no hay que decirlo...» 

pero ¿conciben ustedes que quepa robarle á alguien 
lo que no tiene, y que desacreditan las hablillas al 
que ya envió su crédito á hacer compañía, en las 
regiones de la luna, á la razón del paladín Astolfo? 

Otro muy peregrino error común es el que forma 
la base de ese que llaman día de las alabanzas, ó 
sea la tregua de la murmuración ante el fenómeno, 
previsto y natural, de la muerte. ¿Qué patente de 
virtud da el morirse? ¿Qné delitos borra, en qué pue¬ 
de modificar el juicio ^tie nos merece un hombre? 

Me repugna mucho menos una murmuración 

ajustada y medida, la cual no suele ser sino una 
apreciación exacta, que ese panegírico embustero y 
abofeteador del sentido común, que leemos ó escu¬ 
chamos cuando sale la papeleta con orla en la cuar¬ 
ta plana. En día tal, mientras la iglesia, muy lógica, 
sólo á la misericordia divina atribuye el perdón y á 
la justicia el castigo, nosotros, en vez de rezar por 
el alma del muerto, que eso ya sería harina de otro 
costal y nos calificaría de cristianos, le soltamos un 
pestífero botafurneirazo de mentiras, que sólo nos 
califica de embusteros solemnes ó desmemoriados 
lelos. No habiendo logrado poblar de eminentes 
patricios, de integérrimos varones, de Lucrecias im¬ 
pecables, el mundo de los vivos, suscitamos toda 
esa generación heroica y ejemplar en el cementerio. 
Gritan las acciones y los recuerdos contra las pala¬ 
bras, pero no importa: el rito se ha cumplido, al 
difunto se le ha hecho, como en Córcega, un bonito 
vocero... Sólo que en Córcega no tienen vocero sino 
los que sucumben sin haberse deshonrado. 

¿Y qué pensar de la suspensión de los fueros de 
la crítica intelectual, artística, literaria, cuando está 
reciente el fallecimiento del intelectual, del artista, 
del escritor? ¿Hay nada menos justificado que eso? 

Para que al fallecer un individuo sepa la patria 
cuánto ha perdido ó si algo pierde, conviene aqui¬ 
latar los méritos con justicia, con conocimiento de 
causa, sin empalagosas hipérboles y golpes de in¬ 
censario. Los extranjeros, si leen nuestra prensa, 
supondrán que cada año desaparece aquí una gene 
ración de titanes y de colosos, en todos y cada uno 
de los ramos de la actividad humana. En los raros 
casos en que efectivamente se nos va un progene¬ 
rado; cuando la muerte se lleva á un Castelar, á un 
Campoamor, ya es imposible hinchar más el globo 
de lo que se hinchó para la mediocridad ó la insig¬ 
nificancia. A tal benevolencia póstuma.hija del más 
burdo indiferentismo, prefiero la murmuración, 
prefiero su mostaza y su ajenjo y sus zarzas piconas. 

Crece lo absurdo de tal idea de benevolencia 
póstuma si la aplicamos á los personajes históricos 
y políticos. De lleno cae sobre éstos la luz del exa¬ 
men. Sus actos trascienden al interés general, y no 
puede disimularlos la fácil compasión de ultratum¬ 
ba. No ya después de su muerte; durante su vida, 
están bajo la fiscalización de la multitud. Con más 
razón cuando ya se ha reposado el polvo que levan¬ 
taron, disipándose el estruendo de su paso triunfal 
ó combatiente. 

Y á los artistas y á los escritores, hágaseles sin 
miedo y sin reparos la autopsia. No duele como la 
vivisección. Ya ni el amor propio, ni la vanidad, ni 
aun el interés, pueden gritar y retorcerse bajo el es¬ 
calpelo. 

¡Hay que enterrar á tanta gente! No le podemos 
dispensar ala posteridad mayor favor que adelan¬ 
tarle un poco esa penosa y fúnebre tarea. Enterrar 
lo que, en cierto sentido, nunca vivió; lo que ya ni 
aun posee la vida ficticia que le prestaban sus esfuer¬ 
zos por parecer algo, por atraer la atención é impo¬ 
nerse á las generaciones... Y esto puede hacerlo esa 
murmuración póstuma y por escrito — la crítica. 

¿Qué es la crítica, qué es la historia, bien mirado, 
sino un extracto de murmuraciones, un confuso ru¬ 
mor de arroyuelos? 

Lo que hoy leemos de Cleopatra, de María Es- 
tuardo, de Isabel de Inglaterra, es lo que se mur¬ 
muraba antaño de estas grandes señoras en los ves¬ 
tíbulos y en las salas de sus palacios. Figuras casi 
contemporáneas - la de Napoleón, por ejemplo - 
van conociéndose merced á la reconstrucción histó¬ 
rica de las murmuraciones pasadas y dormidas. Los 
documentos oficiales son la mentira: la murmura¬ 
ción, el eco y el roce de la túnica de la misma rea¬ 
lidad. 

Dejemos, pues, que corran esos arroyuelos tal vez 
fangosos. Sepamos filtrar sus aguas y sacar de ellas 
arena dorada. Oir murmurar, ¡qué estudio tan inte¬ 
resante! Si sólo se escuchasen elogios, encomios, 
panegíricos; si no resollase por la murmuración la 
verdad asfixiada, ¿quién toleraría la relación con se¬ 
res humanos? Y en cuanto á los efectos de la mur¬ 
muración, recordemos la frase de una persona muy 
genial: «Dos venenos conozco que ni matan, ni co¬ 
rroen, ni manchan siquiera: la saliva y la tinta.» 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL PINTOR ARGENTINO MARTÍN A. MALHARRO 

Este artículo habríamos de encabezarlo así: «El 
arte pictórico argentino en París.» Porque si el ce¬ 
lebrado pintor Malharro es natural de la República 
Argentina, se ha hecho artista completo en la capi¬ 
tal de la de Francia. 

Por cierto que pocos habrán sufrido una evolu¬ 
ción tan completa como él, y pocos, desde su infan¬ 
cia, habrán subido la áspera cuesta del arte con 
mayor fatiga, más solo, más triste, más pobre, más 

Martín A. Malharro 

desesperado que el joven Martín A. Malharro, hoy 
tan festejado por propios y extraños, á su regreso á 
la madre patria, en donde unos se disputan sus cua¬ 
dros y otros los juzgan y critican, pero todos los 
admiran. 

Malharro, hijo de padres vascos, nació en 1868 
en el pintoresco pueblo del Azul, al Sur de la pro¬ 
vincia de Buenos Aires, y desde sus primeras moce¬ 
dades respiró el aire embalsamado de la tierra pam¬ 
peana, pudo saturarse del ambiente soberano lleno 
de sol, de luz, de transparencia, batalla de colores 
indefinidos, de espacio y de llanuras infinitas. Abrió 
los ojos en plena naturaleza y la vivió en la sugesti¬ 
va pampa argentina. 

Su origen explica su carácter y su modo peculiar 
de ser. 

Vino á la capital federal solo, y le tocó en suerte 
trabajar y luchar siempre solo, formándose sin 

ninguna ayuda de nadie. Niño, empezó su carrera 
ganando el pan de vendedor callejero de diarios; 
ascendiendo después á tipógrafo, luego á grabador, 
litógrafo más tarde, y por último, dibujante; pasan¬ 
do, como consecuencia de sus gustos, de sus instin¬ 
tos, de su fuerza de voluntad y de su perseverancia, 
de los lápices á los pinceles; con fortuna varia al 
principio, pero adelantando siempre, y siempre tra¬ 
bajando con fe, con tesón, con fervor, sin desmayar 
un momento, á pesar de las muchas decepciones 
que sufriera. 

Cansado del ambiente que le rodeaba, ambiente 
aplastador para él, en un momento de malhumor, 
de impaciencia, más que de premeditación, resolvió 
marchará París con su mujeréhijos, embarcándose 
en un vapor de tercer orden y en tercera clase, sin 
otra fortuna que sus pinceles, pues los pocos francos 
que en su bolsillo llevaba, escasamente bastaban 
para pasar un par de meses en la populosa ciudad, 
con la economía más rígida, pero con gran acopio 
de ideales en la mente y gran caudal de energías en 
el corazón. 

Allí luchó con furia con todo el vigor de su ca¬ 
rácter. Sufrió muchas miserias; pero á fuerza de 
constancia y perseverante trabajo, llegó á una situa¬ 
ción modesta que le permitió estudiar, cultivando 
libremente sus gustos y sus ansias de pintor, con 
independencia absoluta. Dióse á sí mismo, sin in¬ 
tervención directa de maestro, una educación artís 
tica que constituye su fe ardiente en el porvenir y 
su convicción profunda en el arte, ideas que podrán 
ser ó no equivocadas, pero que son honda y honra¬ 
damente sentidas. 

La base la adquirió en Buenos Aires, estudiando 
de noche cinco años seguidos en el «Estímulo de 
Bellas Artes,» siendo uno de los discípulos más 
perseverantes. Los continuó después por espacio 
de algunas semanas en una academia parisiense, 
pero él mismo confiesa que necesitó tres años de 
libre ambiente para olvidar los convencionalismos 
académicos de que se había impregnado su cerebro. 
Comprendió que no era aquel su camino, y rompió 
con todo lo que podía representar renunciamiento 
de su voluntad, de su propia y natural manera de 
sentir, de ver el arte, no aceptando escuelas precon¬ 
cebidas, sino la que enamorara su alma con firme 
amatividad. 

Tal es en su carácter: brusco, pero bueno; inde¬ 
pendiente, reñido con toda clase de convenciona¬ 
lismos, lo mismo de arte que sociales. Algo parecido 
á sazonado fruto de especie agridulce. 

De esa época puede decirse que data el verda¬ 
dero principio de- su obra de artista. El tiempo de 
que disponía lo repartía por igual entre los museos 
y la naturaleza. 

En casi todas sus pinturas se adivina el estudio 
preferente de la escuela romántica francesa que flo¬ 
reció en el primer tercio del siglo pasado con Juan 
Corot, Teodoro Rousseau, Amado Millet, Fernando 
Delacroix, Constante Troyón y otros; y seguramen¬ 
te siguió los principios artísticos de aquellos pinto¬ 
res, por cuanto se nota bastante su influencia en 
sus obras, sobre todo la de Millet, de quien parece 
enamorado. 

En la Exposición Universal de 1900 pudo Mal¬ 
harro darse cuenta de la importancia de la escuela 
impresionista, escuela que desde 1870 con Manet, 
Monet, Sisley, Pizarro, Degás y otros, viene hacien¬ 
do tantos prosélitos; resultando ser uno de los con¬ 
quistados el joven Malharro, que evolucionó y entró 
de lleno en ella. Aunque á nuestro modo de ver, no 
tanto como parece, por cuanto sus cuadros últimos 
también recuerdan á los artistas primeramente ci¬ 
tados. 

Más bien ha tomado de la impresionista todo 
lo que es soltura, individualidad, sentimiento, emo¬ 
ción, sinceridad, temperamento, sugestionado quizá 
por la ardiente prédica y ejemplo del alemán Hel- 
moltz, del americano Dodds y del francés Chevreul, 
que tanto trataron sobre principios científicos de 
color y leyes que le rigen en la naturaleza. 

De todos modos, la técnica le pertenece por com¬ 
pleto, porque es su individualidad misma. Quien le 
conozca y le trate íntimamente, quien estudie su 
carácter y su idiosincrasia, quien analice sus cua¬ 
dros y la gama de su paleta, convendrá en que sus 
obras pictóricas no pueden ser de otra manera que 
como son, porque, de lo contrario, sería falsear su 
personalidad. 

En el modo de trasladar á la tela sus paisajes 
vibrantes de luz, de aire, de sol, dañando la vista, 
obligando á cerrar los ojos, algo repelentes á la pri¬ 
mer mirada, pero que luego al estudiarse, al deta¬ 
llarse su factura, siempre severa, van atrayendo y 
subyugando paulatinamente, concluyendo por con¬ 
quistar el gusto del espectador inteligente y desapa¬ 
sionado, está, pues, el alma de Malharro. 

Como la mayoría de los impresionistas modernos, 
huye de la figura y de las situaciones buscadas; sólo 
ve la naturaleza en su modo de ser real, á tal punto, 
que por no hacer desmerecer un efecto general de 
sol intenso, deja algo desdibujadas sus obras. 

«La Argentina,» cuadro de Martín A. Malharro 
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No puede quejarse Malharro del regreso á su pa¬ 
tria. Llegó; y tan pronto como abrió su exposición, 
todo lo más importante de la capital en intelectua¬ 
lidad artística pasó por ella á ver y á juzgar sus tra¬ 
bajos, tpie en número de 56, la mayoría de pequeño 
tamaño, adornan las paredes de los salones de la 
espléndida fotografía de A. S. Witcotab, apareciendo 
el letrero «vendido» en más de la mitad á poco de 
inaugurada. 

Malharro es un artista que no persigue el favor 
del público; produce lo que está dentro de sus con¬ 
vicciones, guste ó no guste, y seguramente marcha¬ 
rá impertérrito por ese camino hasta vencer ó morir; 
con ó sin resultado pecuniario, olvidado ó con glo¬ 
ria. Porque todavía no se ha dado cuenta de la parte 
práctica de las cosas, y seguramente no se la dará 
nunca. En riña eterna consigo mismo y con los de¬ 
más, guarda, sin embargo, en su alma tesoros in¬ 
apreciables de ternura, de entusiasmo, de orgullosa 
y honrada altivez. Conoció todas las fases de la mi¬ 
seria y no abatieron su entereza, al punto de pasar 
días en que, por todo alimento, comió un corazón 
de vaca asado por él misrtio. En esa indigencia supo 

MOVIMIENTO DE VIAJEROS 

— Necesito poner á prueba ese amor tan grande 
y tan profundo que le he inspirado. 

- No deseo otra cosa, mi querida Laura. 
-Ya sabe usted que soy una mujer perversa; un 

caso de histerismo, si usted quiere. Mis caprichos 
son verdaderamente terribles y gozo con el sufri¬ 
miento ajeno. Esto será brutal, pero es evidente: 
¡no puede usted tener idea del placer que me produ¬ 
ce martirizar á alguien! Y mientras más inocente sea 
la víctima, ¡mejor! Yo debí nacer en otros tiempos. 
¡Oh! Le aseguro á usted que, de haber podido dis¬ 
poner á mi antojo de la torre de Nesle, la celebri¬ 
dad mía hubiese llenado el mundo más aún que la 
de aquella infeliz Margarita de Borgoña, vulgarizada 
ridiculamente en las novelas por entregas. El ideal 
para mí, como esposo, hubiese sido el marqués de 
Sades, aquel noble francés que asesinaba á sus mu¬ 
jeres clavándoles en el pecho un punzón de oro... 

- ¡Por Dios, Laura, no sea usted así! Creo firme¬ 
mente que en el fondo de todo lo que me dice no 
hay más que una pose especial. Afortunadamente, 

- Sí, la veo. Todos los huéspedes del balneario 
nos hemos fijado ya en la parejita. Ella es una cria¬ 
tura deliciosa; una niña casi. 

- Él es otro niño; ambos gozan, indudablemente, 
las primicias del amor mutuo. 

- Lo sé; la baronesa, que, como usted no ignora, 
es el registro del balneario y lleva al dedillo el mo¬ 
vimiento de viajeros, me ha dicho que son novios; 
sus familias piensan casarlos cuando regresen á Ma¬ 
drid con las primeras brisas otoñales. 

- Pues bien: usted va á romper esa felicidad que 
se inicia tan plácidamente. 

-¿Yo?.. 
- Sí; usted, haciendo que esa niña se enatnore 

de su persona y olvide al otro. 
- ¡Por Dios, Laura! Voy á creer que es usted tan 

pérfida como asegura. 
-Es la prueba definitiva que exijo para que yo 

pueda creer en ese amor que viene usted declarán¬ 
dome al oído hace un par de meses. 

- ¿No puede ser otra la prueba?.. 
- ¡Ha de ser esa! ¿Está convenido? 
-¿Qué remedio? ¡Convenido! 

hacer el milagro del ahorro constante de algunos 
centavos para comprar tablitas, telas, pomos y no 
interrumpir sus estudios. 

Una anécdota que le pinta de cuerpo entero. 
En vísperas de su partida para Francia y sabiendo 

sus amigos que Malharro se embarcaba con su fa¬ 
milia en tercera á bordo del vapor «Don Pedro,» 
viejo cascajo cargado de ganado, iniciaron entre 
ellos una suscripción que en pocas horas y sin 
salir de la intimidad produjo una suma bastante 
apreciable. La indiscreción de un amigo le dió co¬ 
nocimiento de lo que se hacía en su favor, y aguó el 
buen propósito. Agradeció la iniciativa, pero se negó 
rotundamente á aceptarla, diciendo: «Hasta el 
presente he vencido solo las miserias de la vida y 
espero vencerlas en adelante. Quiero tener el orgu¬ 
llo de debérmelo todo á mí mismo. Nada me asusta; 
y si el hambre me espera en París..., ella ha sido mi 
compañera en Buenos Aires.» 

Tal es el artista argentino Martín A. Malharro. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. 

Orillas del Sena, cuadro de Martín A. Malharro 

los tiempos en que vivimos no son los más á pro¬ 
pósito para aventuras como las que usted sueña, y 
mal de su grado, ha de conformarse con ser lo que 
es: una mujer bellísima, encantadora, de imagina¬ 
ción brillante y de exquisita sensibilidad. No se 
haga usted la mala, porque no lo es. 

- Bien; le perdono la ofensa que me infiere su¬ 
poniéndome una mujer como las demás. Pero, por 
lo mismo, quiero convencerle de lo contrario; y 
puesto que usted se ofrece á realizar la prueba que 
yo le exija... 

- ¡No tendrá usted la ocurrencia de pedirme un 
imposible! 

- Nada de eso; la cosa es llana como la palma 
de la mano, y fácil y hacedera para un hombre que, 
como usted, cultiva con tanto éxito el arte de la 
galantería. 

- Esa alabanza me obliga más aún; sepamos de 
lo que se trata. 

- ¿Ve usted aquella pareja de jovencitos enamo¬ 
rados que huye siempre de los demás grupos y se 
pasa las horas muertas en la barandilla de la terraza, 
admirando desde allí el paisaje en dulce contem¬ 
plación? 

A los dos días. 
- Y bien; ¿qué hay? 
-Aprovechemos este instante en que nadie nos 

ve, para ponerle á usted al tanto de lo que ocurre. 
-Ya le he visto hablar con ella y sacarla á bailar 

anoche: estoy contenta. 
- Sí; la cosa marcha; pero necesito que usted me 

ayude en algo. 
- ¿Cómo? 
- Entreteniéndole á él. 
- Perfectamente: eso corre de mi cuenta. 

- Hace seis días que ni siquiera me dirige usted 
la palabra. 

- Perdón, Laura; es de tanto empeño la labor en 
que puse todas mis habilidades, que no puedo des¬ 
perdiciar ni un minuto si he de salir airoso. 

- Pero ¿confía usted en el éxito? 
- Juzgue usted misma leyendo este último pá¬ 

rrafo de la carta que esa criatura me escribe. 
(Leyendo.) «... Y si es cierto lo que usted me 

dice y mis padres le conceden mi mano, le juro que 
sí le quiero y que vivía engañada creyendo amar á 

' quien ya no amo.» 
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Recientemente se ha inaugurado en 
Teruel el hermoso monumento que 
aquella ciudad dedica á uno de sus 
hijos más ilustres, un apóstol de cari¬ 
dad, el venerable Francisco Fernández 
y Pérez de Aranda, quien renunció á 
sus galas de caballero y á las ventajas 
de una posición envidiable para dedi¬ 
car todos sus bienes y su personal es¬ 
fuerzo en favor de los desgraciados y 
menesterosos. Teruel ha pagado la 
deuda de gratitud que había contraí¬ 
do, y aunque el piadoso caballero 
ejerció su noble misión en una época 
anterior á la nuestra, sus conciudada¬ 
nos al glorificarlo muéstranse dignos 
discípulos de aquel santo varón. 

A un aragonés débese la artística 
representación, y aunque ya conocía¬ 
mos los merecimientos del distingui¬ 
do escultor Carlos Palao, nos compla¬ 
cemos en consignar que la obra á que 
nos referimos justifica la fama de que 
goza, ya que revela aptitudes estima¬ 
bles y estudios muy dignos de aplau¬ 
dirse y celebrarse. 

La Ilustración Artística 

Estatua del venerable Francisco 

Fernández Pérez de Aranda, 

obra de Carlos Palao. - Estatua 

de D. Juan Bravo Murillo, obra 

de Miguel A. Trilles. 

El venerable Francisco Fernández Pérez de Aranda, 
obra de Carlos Palao, fundida en los talleres de Masriera y Campins 

¡Bravo, amigo mío! Esto merece el leve anticipo 
de dar á usted á besar mi mano. 

- Gracias, Laura. Falta aún el golpe decisivo, y 
para darlo confío en que seguirá usted distrayendo 
á mi inocente rival. 

- ¡Ah, descuide usted! No se preocupe de ello. 
¡Se lo juro solemnemente! 

Diez días después. 
Laura.— Venga usted 

acá, amigo mío; es preciso 
casi secuestrarle para po¬ 
der hablar con usted. 

El. - Es cierto, sí; fal¬ 
taba una oportunidad... 

Laura. — Ninguna co¬ 
mo la presente. Acaba 
de decirme la baronesa 
en secreto, siguiendo su 
costumbre de llevar al 
dedillo el movimiento de 
viajeros, que le han con¬ 
cedido á usted la mano 
de su cortejada. 

Él. - Certísimo. 
Laura. - Ha vencido 

usted en toda la línea. 
Él. - Sí; pero... 
Laura. - ¿Qué quiere 

decir esa incertidumbre, 
ese tono dubitativo? 

Él. - Que... ¡lo siento 
mucho!, pero me caso con 
ella. Por esta vez, usted 
perdone, querida Laura; 
pero el placer sádico con 
que soñaba, le ha salido 

un poquito desigual. 

En una de las últimas exposiciones 
de Bellas Artes celebradas en esta 
ciudad, tuvimos ocasión de admirar y 
aplaudir un hermoso relieve de gran¬ 
des dimensiones que exhibió el en 
aquella sazón pensionado en la Ciu¬ 
dad Eterna Miguel A. Trilles. Enton¬ 
ces no titubeamos en alentar al novel 
escultor, porque adivinamos en él tem¬ 
peramento de artista y cualidades muy 
estimables. La estatua y relieves que 
figuran en el monumento erigido ha 
poco en Madrid en honor del que fué 
ilustre patricio y estadista D. Juan 
Bravo Murillo, justifican las aprecia¬ 
ciones que entonces emitimos, á las 
que sólo nos ha de ser permitido agre¬ 
gar que el Sr. Trilles, si prosigue la 

senda emprendida, alcanzará la honra y provecho 
que indiscutiblemente merece. 

Réstanos agregar que el monumento á que nos 
referimos forma parte de los que la coronada villa 
ha levantado en honor de algunos varones ilustres, 
y fué inaugurado durante las fiestas celebradas con 
motivo de la coronación de D. Alfonso XIII. - Ll. 

D. Juan Bravo Murillo, 
obra de M. A. Trilles, fundida en los talleres de Masriera y Campins 

de dar las doce; el aire cortaba, los transeúntes eran 
escasos, ninguno iba menos abrigado que Benito 
Marsal; pero ninguno tampoco sentía menos el frío. 
La llovizna había puesto el piso hecho un asco; 
aquel suelo fangoso del paseo, tapizado de hojas 
secas que un viento fuerte había arrancado de los 
añosos árboles, daba grima. Los rayos déla luz eléc¬ 

trica parecían alumbrar 

Laura. - ¡Infeliz! ¿No sabe usted que yo tam¬ 
bién me caso con él? 

Telón rápido. 
Félix Limendoux. 

Relieves del monumento de D. Juan Bravo Murilló, 
obra de Miguel A. Trilles, fundido en los talleres de Masriera y Campins, Barcelona 

lograba vencer en la lucha con la realidad, no po- 

un inmenso estercolero. 
Marsal iba abstraído. 

Un estremecimiento sú¬ 
bito pareció volverle á la 
realidad. Aquel fangal le 
recordó otra vez una idea 
maldita que poco antes 
pasó por sus mientes. Es¬ 
tuvo en el muelle lo me¬ 
nos una hora dándole 
vueltas á una atrocidad 
que por fortuna no llevó 
á cabo. Pensó en echarse 
al mar, terminando así 
una existencia miserable. 
Le repugnaba el suicidio, 
pero llegó á aceptar el 
fundamento de muchas 
enormidades, él, que era 
todo discreción é inteli¬ 
gencia. Junto á aquellas 
aguas que se removían 
inquietas, impulsadas 
también ó á merced de 
las ráfagas, creyó ver algo 
así como un símbolo de 
su precaria vida; un vai¬ 
vén continuo en un am¬ 
biente glacial insopor¬ 
table. 

Su buen criterio no 

LADRON... 

Se paseaba agitado, nervioso, la mirada confusa, 
gacha la cabeza y con el paso incierto. Acababan 

día. ¡Su vida!... ¿qué era más que un cúmulo de con¬ 
trariedades?... Bien que se agarró muchas veces de 

sensatez para no caer en el pesimismo; pero el 
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aguante era asaz difícil con aquella tanda de penalidades y contratiempos. 
Huérfano de padre, un modesto empleado cuyo patrimonio quedó en proyec¬ 
to, los estudios se habían ido á la porra por no poder apechugar gastos con 
ingresos. Le quedó su madre, y era esta una suerte que traía aparejada otra 

Marsal pronto vió claro. Para ver claro no hay como estar en las tinieblas: 
los ojos se acostumbran á la obscuridad y llegan á percibir los objetos al más 
tenue resplandor. En la desgracia, el menor rayo de luz es una aurora. Y lo 
que vió ó distinguió pronto Marsal fué la necesidad de moverse, de aguzar el 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Gijón. - Falúa que conduce á S. M. y AA. RR. al desembarcadero en la tarde de su llegada 

S. M. y AA. RR. saliendo de la iglesia de San Pedro después del Tedéum (de fotografías de Peinado) 

decepción. ¡Cuánto no hubo de hacer la pobre para tirar adelante y vivir hon¬ 
radamente con su pequeño!.. Vivieron, sí, ¡vaya si vivieron!.., sabe Dios con 
qué penuria y estrechez. A Benito Marsal, pequeñín y todo, se le alcanzaba la 
medida del sacrificio y la magnitud del esfuerzo de aquella infeliz que, en lle¬ 
gando la noche, rendida, agotaba sus mermadas fuerzas besándole y estre- 

ingenio, de serle útil á su madre, y no una carga. ¡Con qué afán soñó en ser 
hombre, y hombre de provecho!.. ¿Qué no haría él por aquella mujer?.. Se lo 
decía en los primeros balbuceos de la infancia, provocando una carcajada de 
satisfacción, casi la única que disfrutaba la buena señora. Y se lo siguió repi¬ 
tiendo á medida que creció, hasta el instante de añadir ála intención el hecho. 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Covadonga. - Casa abacial donde se hospedó S. M. - Camino de la catedral 

chándole contra su pecho. Entonces ya veía él la existencia á través del prisma 
labrado por las penas. Estas aguzan el entendimiento, y al aguzarle, lo torturan. 
No hay como no entender para no padecer. La inteligencia precoz es casi 
siempre una cualidad negativa, un don que tiene trazas de sambenito. 

Había en Benito, Marsal un amador de lo bello, un soñador y un creyente 
convencido. Aspiró á la gloria, sin pensar que la tal anda poco por las veredas 
del medro. Sus fantasías eran vertidas en el papel, y comerciando con las ideas 
venían pocos rendimientos; la música del elogio sonaba bien, pero... no llena- 

wc yj. i.u. u. alfonso AJ.ii. - Uovadonga. 
q MvAA PR , • M* y AA- RR- en el camino de la gruta de la Virgen 
S. M. y AA. RR. en la gruta de la Virgen (de fotografías de Peinado) * 
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ba el estómago. El desaliento no cundía, pero la fatiga sí. Todo un fárrago de 
ilusiones desvanecíase de improviso á veces, y volvían los sacrificios á invadir 

el lugar que ocuparan las 
quimeras, borrando así la 
esperanza. ¡Si conocía él 
el mundol.. Era ya un jo¬ 
ven-viejo que creyó en la 
felicidad y se llevó chas¬ 
co; un fervoroso devoto 
lleno de fe y de fatigas, 
con la faz cruzada á lati¬ 
gazos por la befa y el co¬ 
razón traspasado por el 
duelo. En el fondo de 
tanta adversidad vislum¬ 
braba una injusticia. Mas 
¿iba á quejarse? ¿Cuándo 
atendió quejas el mundo? 
Su bagaje intelectual va¬ 
lía tal vez á peso de oro; 
pero ¿lo iba á pregonar 
así sin caer en la inmo¬ 
destia?.. ¿Podía acaso im¬ 
ponerlo á los indiferen¬ 
tes, que son 
siempre los 
más?.. ¿Se al¬ 
canza mejor 
la fortuna 
con el chilli¬ 
do? ¿Viene 
por ventura la 
recompensa 

con el alarde ó la rebeldía?.. Lo sensato era callar, y se calló. 
Aquello de no alcanzar la meta, sólo le apuraba por su madre. Esta 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - León. - 

Arco levantado en honor de S. M. (de fotografía de 

G. Gracia). 

grandes ventanales de un café contiguo aparecían chorreando agua; otro, algo 
más distante, con su iluminación espléndida parecía un inmenso foco de luz. 
El contraste era brusco, cruel: chocaba la desesperación con el indiferentis¬ 
mo. Había seres que se divertían, y él, Benito Marsal, carecía de todo... Fué 
andando más de prisa y cerró por un momento los ojos como huyendo de 
unos fulgores que le hacían daño. Ahora temblaba de frío y de coraje á un 
tiempo. Dobló al fin por una calle y se paró de repente. Una idea terrible, una 
verdadera locura acababa de cruzar por su imaginación... Aquellos restos que¬ 
ridos no debían ser profanados..., no lo serían, no; por cima de todo. ¡Era lo 
único á que se creía él con legítimo derecho, con derecho incuestionable!.. 

De una de las travesías próximas vino un caballero taconeando firme. Be¬ 
nito se adelantó cerrándole el paso. 

-Déme usted cuatro duros, caballero; cuatro duros..., ¡los necesito!, ex¬ 
clamó con voz ronca, indefinible, mitad súplica, mitad imprecación. 

El caballero retrocedió un paso, y con azoramiento, horriblemente sorpren¬ 
dido, sacó el portamonedas y se lo tendió con mano trémula. En el acto echó 
á andar precipitadamente. 

Marsal no quería tanto, se quedó perplejo... [Con qué facilidad encuentra 
la villanía lo que no logra la honradez algunas veces!.. Algo así pensó de súbi¬ 
to... Y llamó á aquel hombre, andando tras él y diciéndole: 

- Tome!.. ¡Oiga usted, oiga usted!.. 

Viaje de S. M. el Rey D. Aproase XIII. - León. - S. M. saliendo de la Diputación 

y saludando al pueblo (de fotografía de G. Gracia} 

, pudo con tanto, Murió, dejando á Marsal sumido en un dolor indecible. 

León. - Llegada de S. M. á la catedral 

Pero el aludido echó á correr como si le llevaran las furias, y á 
Benito le paró de repente una sensación extraña. El rencor, el odio 
y la ira contra la humanidad en peso, cedían el paso al asombro de 
sí mismo. «¡Ladrón!,» creyó oir en las profundidades de su cerebro 

con el fragor de un cañonazo... 
Y se fué á su tugurio tambaleándose como un beodo, y se acos- 

tó sin poder conciliar el suefto, sintiendo unas sacudidas enormes 

por todo su ser... 

A las primeras horas del día tomó una determinación: se presentó 
en el juzgado y refirió lo ocurrido sin omitir detalle, torpe la len¬ 
gua, el semblante lívido, demudado por completo, la mirada vaga, 

hecho todo él una calamidad. . 
- No quiero más que para la sepultura de mi madre... Eso, que 

se me conceda, lo quiero... Y luego, venga el castigo... 
El caso era absurdo. Le tomaron por loco, y en buenas formas le manda 

A nocnn _ Cln-lí » CTlÁN ClOMILA. 

Aquel día era el segundo aniversario de tal desgracia. Hacia dos anos que 
enterraron á aquella viejecita, su ídolo, y la suerte de Benito Marsal no había 
variado sino para empeorar en ese tiempo. En medio de sus desdichas, hallaba 
un placer singular yendo á menudo á rezar ante el nicho de su madre, aquel 
Tcho que pudo arrendar... Dios sabe cómo. El primer ano pagó con algún es¬ 
fuerzo^ precio del arriendo; pero esta vez la penuria era tanta, que de ante 
mano comprendió la imposibilidad de llenar tal requisito. No le quedaba nada 
absolutamente; ni ropas que vender ó empeñar, m libros con que sacar algu 
nos cuartos. Recurrió á algunos amigos inútilmente, ofreció un manuscrito a 
un editor sin resultado... ¡Ahora acababa de convencerse de su insIgnificancial 
Y estuvo en el cementerio, y vió á un empleado..., se enteró, rogó... ¡Todo en 
vano1 El reglamento no consentía ciertas cosas..., era imposible acceder a cier¬ 
to demandas .. En una palabra, que de no satisfacer pronto e correspondien¬ 
te canon aquellos restos queridos pasarían a confundirse con los de otros mil 
en la fosk común, último lugar de los desheredados de la fortuna. Por eso an¬ 
duvo ¿ferrante, de acá para allá, horas y horas, sin pensar siquiera en satisfa¬ 
cer las necesidades del estómago. Ni el hambre podía evitar la obsesión. En¬ 
tonces y sólo entonces, empezaron í brotar de su imaginación las mas dispa¬ 
ratadas Meas- entonces, y sólo entonces, comenzó la tanda de imprecaciones 
f rencores co'ntra todo y contra todos. Así llegó la noche sin terminar la inde- 
cisión y el desconcierto; una noche cruel, fúnebre, como hecha adrede para e 

“‘te0 tablfTlejad^majiinalmente, con paso tardo absorbido en un solo 
pensamiento. Enfiló por la derecha al tiempo que de los teatros salía mucha 
gen te,Mjnos arrebujándose en los abrigos, otros sub.endo a los coches. Los 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - León.-Comisión de maragatos 

que salió á recibir á S. M. (de fotografía de G. Gracia) 
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NUESTROS GRABADOS 

La muñeca predilecta, cuadro de O. Piltz. — 
Es verdaderamente asombroso el grado de adelanto á que ha 
llegado la fabricación de juguetes. Al visitar cualquiera de los 
grandes establecimientos á la venta de éstos dedicados, no ya 
los niños, las mismas personas mayores. quédanse suspensas 
ante las maravillas que en sus aparadores se ostentan y para 
cuya confección se ha requerido casi siempre el trabajo de 
verdaderos artistas y se han utilizado no pocas veces las apli¬ 
caciones de los últimos descubrimientos científicos. Y sin em¬ 
bargo, no suele ser esta clase de juguetes la que mayores go¬ 
ces proporciona á la gente menuda, porque aparte de que mu¬ 
chos de ellos son, por decirlo así, confiscados por los padres, 
temerosos de que el niño los haga trizas, todos van á parar á 
manos de criaturas tempranamente acostumbradas á tales pre¬ 
ciosidades y que por ende sólo les hacen caso el primer mo¬ 
mento, relegándolos luego al olvido, cuando no al desprecio. 
¡Cuán distinta la suerte de los juguetes por su modestia desti¬ 
nados á las clases humildes! La más ordinaria muñeca de car¬ 
tón, el batallón de soldados de plomo de más ínfimo precio, 
proporcionan una larga serie de intensos placeres á los niños 
pobres, en quienes la ilusión se prolonga mientras queda un 
pedazo de la una ó una pieza del otro. Contémplese el bellísi¬ 
mo cuadro de Piltz que reproducimos y que es reflejo exacto 
de la realidad, copia fiel de lo que todos hemos visto, y dígase 
si ninguna hija de potentado ha gozado nunca con la posesión 
del más hermoso bebé lo que esa pobre chiquilla disfruta estre¬ 
chando entre sus brazos y besando efusivamente á su muñeca 
informe. ¡Cuántas niñas ricas sentirán compasión por la que 
con tan poco se satisface! Pero ¡á cuántos padres de estas mis¬ 
mas niñas no causará envidia y pena ver que con tan poca 
costa han logrado otros para su hija una felicidad que ellos no 
han podido jamás proporcionar á las suyas con todas sus ri¬ 
quezas! 

Flor campestre, cuadro de Fausto Zonaro.— 
A la consecuente galantería de nuestro excelente amigo y dis¬ 
tinguido pintor Fausto Zonaro debemos la ocasión de poder 
dar á conocer á nuestros lectores una de sus últimas produc¬ 
ciones. El honroso cometido que desempeña en Constantino- 
pla como pintor del sultán y organizador de los estudios ar¬ 
tísticos, no le impide producir y dedicar al arte la suma de su 
actividad é inteligencia. Muestra de ello es el bonito cuadro 
que figura en estas páginas, que resulta un notable estudio al 
aire libre, que adquirido por un coleccionista italiano, figura 
en una de las galerías particulares de aquel país. 

La expulsión de las congregaciones en Fran¬ 
cia.—Las últimas leyes votadas por el Parlamento francés 
sobre las congregaciones religiosas han introducido grave per¬ 
turbación en la vecina república, y los decretos y actos del 
gobierno para darlas cumplimiento han originado serios dis¬ 
turbios. Casi en todas partes, los agentes encargados del cierre 
de los establecimientos congregacionistas han tenido que ven¬ 
cer más o menos resistencia, pues así en París conio en los 
departamentos, los católicos han hecho ostensibles manifesta¬ 
ciones de protesta contra una disposición atentatoria á la li¬ 
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Maximow. 
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La expulsión de las congregaciones religiosas en Francia. - París. - Demostración popula 
en el momento de ser arrestado por la policía el ilustre poeta Francisco Coppée 

bertad de enseñanza y al derecho de los padres en punto á la 
educación de sus hijos: en unas partes, las protestas han sido 
pacíficas; en otras han tocado los límites de la violencia, y en 
todas, la salida de las hermanas de las escuelas y de los insti¬ 
tutos benéficos que durante tanto tiempo habían dirigido ha 
ido acompañada de demostraciones de simpattía de las nume¬ 
rosas familias, especialmente de las clases humildes, que en 
aquellos establecimientos encontraban instrucción para sus 
hijos ó cuidado para sus enfermos. Al frente de este movi¬ 
miento de protesta figuran personalidades notables en todos 
los ramos de la actividad humana, siendo una de las que más 
parte han tomado en los acontecimientos el ilustre poeta Fran¬ 
cisco Coppée, que ha organizado en París varios meetings y 
conferencias, al salir de una de las cuales fué arrestado por la 
policía, mientras el público le aplaudía y aclamaba á los gritos 
de ¡viva la libertad! 

Mercado en Anticoli, cuadro de Mariano 
Barbasán.— Los pintores que viviendo en extranjero suelo 
quieren dar idea del modo de ser del país en que residen, ne¬ 
cesitan algo más que copiar fielmente los tipos, paisajes ó es¬ 
cenas que ese país ofrece á sus ojos. Es preciso, para cumplir 
bien su cometido, que se identifiquen con el alma del pueblo, 
que al par que la forma sientan el fondo de los asuntos, que 
se compenetren con el espíritu característico de cada raza y de 

La expulsión de las congregaciones religiosas en Francia. - París. - La policía rodeando la escuela 

de Hermanas de la calle de Bacón 

sus lienzos dedicados á retratar las costumbres de aquella pe¬ 
nínsula. En esta obra admiramos la identificación y la compe¬ 
netración á que antes nos referimos; hay en ella verdadero 
color local y toda ella respira sinceridad; pero además de estas 
cualidades admírase en un Mercado en Anticoli la factura, el 
talento con que el artista ha sabido formar su composición, 
la habilidad deque ha dado muestra agrupando y combinando 
las numerosas figuras y todos los otros elementos que entran 
en la misma, la seguridad con que están tratados los menores 
detalles y el vigor con que aparecen reproducidos esos hermo¬ 
sos efectos de luzy de colorido que tanto abundan bajo el cielo 
y en medio del paisaje de las regiones meridionales. 

El medico de aldea, cuadro de Teniers. - El 
ilustre pintor flamenco, que constituye una de las más grandes 
y legítimas glorias del arte pictórico del siglo xvn, vivió du¬ 
rante mucho tiempo en la miseria, y lo que es peor, vió despre¬ 
ciadas sus obras, que Luis XIV de Francia llegó á calificar de 
mamarrachos. Y sin embargo, aquel artista acabó por impo¬ 
nerse, y sus cuadros, reproducciones de escenas de aldea, de 
pobres interiores, de bebedores humildes, de.getftes y costum¬ 
bres rústicas, en una palabra, le valieron honra y provecho no 
escasos y son hoy preciado ornamento de los más importantes 
museos. Teniers estudió como pocos han estudiado la natura¬ 

cada nación. Esto es lo que ha hecho nuestro distinguido com¬ 
patriota Mariano Barbasán, que desde hace muchos años resi¬ 
de en Italia; y buena prueba de ello es el cuadro que hoy pu¬ 
blicamos y que viene á aumentar la larga y notable serie de 

leza;y para mejor observar y sorprender la vida de los campe¬ 
sinos, se estableció en una casa de su propiedad, situada en las 
inmediaciones de Malinas, y en ella pasó casi toda su existen¬ 
cia, compartiendo la de los labradores á cuyas fiestas asistía y 
cuyas moradas visitaba. Fué, en suma, un realista en toda la 
acepción de la palabra, y esto aumenta el valor de sus produc¬ 
ciones, porque cada una de ellas es un documento auténtico, 
reflejo fiel de la verdad no alterada en lo más mínimo por la 
fantasía. Por esto ha podido decir de él un notable crítico que 
su manera es tan natural, que, contemplando sus cuadros, 
casi no se concibe que se pueda pintar de otro modo. 

«LANcas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema n.° 291, tor A. F. Mackenzie 

es —c6 

1 Ae5 — c7 
AóT mate. 

. Aa7—b8 
Cualquiera. 

variantes. 

Ae 5 b6 —bs 
h 4 x g 

57 x fó 
gO — g 5 

ChS-'fy; 

bS, etc. 
A c 5 x g 3, etc. 
A e 5 x f 6, etc. 
A c4— f 5, etc. 
A c 4 x g 6, etc, 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E. Werner.— Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

Cecilia se levantó el velo y se inclinó profunda¬ 
mente delante del anciano, clavando en él sus mag¬ 
níficos ojos. La juventud y la belleza unidas han 
logrado siempre fáciles victorias, hasta sobre los 
viejos: Cecilia lo sabía y 
conocía demasiado su po¬ 
der fascinador, para que 
de él dudara en aquella 
ocasión. Y efectivamente, 
Dernburg, después de ha¬ 
ber examinado con su mi¬ 
rada escrutadora el bellí¬ 
simo rostro que delante 
de sí tenía, puso sus ma¬ 
nos sobre los hombros de 
la joven y la besó en la 
frente. 

- Sé bienvenida á mi 
casa, hija mía, dijo cor¬ 
dialmente. 

Enrique respiró. [Su pa¬ 
dre renunciaba á su opo¬ 
sición 1 ¡Cecilia era acogi¬ 
da como hija! 

La hermosa joven ha¬ 
bía vencido sólo con su 
presencia. 

La señora de Ringstedt 
volvióse afectuosamente á 
la bella prometida, mien¬ 
tras Wildenrod saludaba 
al jefe de la familia. Maya, 
en tanto, olvidándose del 
solemne saludo de corte y 
del discurso ceremonioso 
que tenía preparado, que¬ 
dóse de pronto extática 
contemplando á su hermo¬ 
sa cuñada; pero no tardó 
en volver en sí de su ad¬ 
miración y se arrojó al 
cuello de Cecilia, gritan¬ 
do: 

- ¡Oh, Cecilia, no creía 
que fueras tan guapa! 

La baronesa sonrióse 
conmovida: aquella inge¬ 
nua espontaneidad le llegó 
al alma más que todos los 
cumplidos y que todas las 
adulaciones á que tan 
acostumbrada estaba. Así 
es que con verdadero ca¬ 
riño estrechó entre sus 
brazos á la niña, murmu¬ 
rando: 

-¿Me querrás, no es 
verdad? ¡Enrique me ha 
hablado tanto de nuestra 
pequeña Maya! 

-Además de tanta 
amabilidad para mi her¬ 
mana, espero que tendrá 
también un saludo para 
mí, dijo de pronto una hermosa voz junto á Maya. 

La muchacha volvió la cabeza y se encontró con 
la mirada de dos ojos negros, fijos en ella con una 
expresión que la molestaba, sin dejar de reconocer 
toda la admiración que revelaban; y no pudiendo 
vencer cierto sentimiento de opresora angustia, dijo 
vacilando y con acento muy distinto de su viveza 
acostumbrada: 

-¿El barón de Wildenrod? 
- Oscar de Wildenrod, que espera le dará usted 

la mano en señal de bienvenida. 
Era un pequeño reproche merecido, porque Maya 

no había ofrecido aún la mano al barón; entonces 
se la dió, pero con una vacilación extraña, comple¬ 
tamente nueva en ella, y cuando aquél se la acercó 
á los labios, la retiró con presteza, estremeciéndose. 

Dernburg había ofrecido el brazo ásu futura nue¬ 
ra; el barón ofreció el suyo ála señora de Ringstedt 
y Maya se apresuró á cogerse del de Enrique, el 
cual, contento, conmovido por la acogida que á Ce- 

sonrióse con desenvoltura y dijo con su viveza acos¬ 
tumbrada: 

- ¡Oh! El miedo y yo todavía hemos de encon¬ 
trarnos, como los héroes délas novelas maravillosas. 

Y 

El tiempo, lluvioso por 
la mañana, aún había em¬ 
peorado: habían caído to¬ 
rrentes de agua durante 
todo el día, la niebla es¬ 
pesísima había ocultado 
los montes y un viento 
fuerte, constante, agitaba 
los árboles del parque. 

La familia Dernburg, 
después de comer, había¬ 
se reunido en el amplio 
salón. ¡Qué bien se estaba 
allíl ¡Cuán simpática era 
aquella estancia con el 
gran fuego que ardía en 
la gigantesca chimenea de 
mármol negro! ¡Qué as¬ 
pecto de riqueza ofrecía 
con sus blandas alfombras 
orientales, con sus gruesos 
cortinajes de color rojo 
obscuro, con sus retratos 
de familia colgados de las 
paredes! 

Los jóvenes habíanse 
agrupado delante de la 
chimenea y charlaban con 
animación; la señora de 
Ringstedt habíase sentado 
con la señorita Leonia en 
un sofá de un ángulo, y el 
dueño de la casa sostenía 
con el barón de Wilden¬ 
rod una conversación im¬ 
portante. Hablaban de las 
minas de Odensberg, y el 
barón mostraba, no sólo 
un interés inteligente, sino 
además un conocimiento 
del asunto mucho más 
profundo de lo que supu¬ 
siera Dernburg. 

- No creía, barón, que 
estas materias le fuesen 
familiares, decía el ancia¬ 
no. Un campo de acción 
como el nuestro solamen¬ 
te interesa por regla gene¬ 
ral á la gente del oficio, y 
nunca hubiera creído en¬ 
contrar un profano que 
entendiera de esas cosas 
como usted. 

-He tenido siempre 
una pasión por los estudios 
de metalurgia y orografía 

y he leído mucho sobre el particular, respondió Wil¬ 
denrod sencillamente. El que, como yo, no tiene 
ocupación fija, estudia varias materias para pasar el 
tiempo, pero por desgracia no hace más que estu¬ 
diarlas superficialmente, como profano. Durante el 
tiempo que permaneceré en Odensberg, espero que 
me permitirá usted profundizar un poco mis cono¬ 

cimientos. 
- Le serviré gustoso de guía, repuso vivamente 

Denburg. Entretanto, si quiere formarse del conjun¬ 
to de mis fábricas una idea más completa que la 
que pueda haberse formado viéndolas desde el ca¬ 
rruaje, venga conmigo al terrado. En este momento 

no llueve. 
Y abriendo uno de los grandes balcones que daban 

luz al salón, salieron fuera. La niebla no había des¬ 
aparecido, pero se había replegado sobre los montes, 
dejando libre la vasta extensión del valle entre la 
casa y la falda de la montaña. En aquella inmensa 
superficie hervía la vida, de un pequeño mundo: los 

cilia había dispensado su hermana, oprimió á ésta 
cariñosamente. 

- ¿Conque te gusta Cecilia?, le preguntó. ¿Eran 
exageradas mis alabanzas? 

Sólo Egberto Runeck permanecía extraño a aquei. 

- ¡Al contrario! ¡Es mucho más guapa que el re¬ 
trato! Así, como ella, me he imaginado siempre a 
las princesas de los cuentos de hadas. 

- ¿Y qué te parece Oscar?, añadió Enrique des¬ 
pués de haber acariciado la mano de Maya. ¿No es 
verdad que su figura es la de un verdadero caba¬ 

llero? 
-No lo sé, respondió Maya lentamente, ¡iiene 

ese señor barón unos ojos tan extraños!.. Y su mira¬ 

da no me gusta. 
- Qué, ¿te da miedo? No me explico en ti esta 

impresión que, por cierto, es bien poco lisonjera 
para Oscar. Pero cuando le vayas tratando, veras 
que es un hombre muy agradable y que tiene una 
conversación seductora. 

Maya se quedó un momento pensativa. 
¿Miedo? Pues bien, sí, había experimentado una 

sensación de miedo; pero ahora s«2 avergonzaba de 
ello, y lanzando una mirada á su tía y al barón, que 
iban delante, sacudió la cabeza en ademán de reto, 
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dominios de Dernburg extendíanse desde el parque 
de la casa al monte, y aquella vida colosal, incesan¬ 
te, ruidosa, de las oficinas de la dirección á las mi¬ 
nas y de las fraguas á los laminadores, subyugaba á 
los extraños con su grandiosidad. 

El mismo barón pareció hondamente impresiona¬ 
do: durante algunos minutos guardó silencio, y des¬ 
pués de haber mirado lentamente aun lado yáotro 
del valle, exclamó con respetuoso acento: 

- ¡Qué obra tan grandiosa esta de Odensbergl Es 
una verdadera ciudad lo que ha hecho usted surgir 
en medio de los bosques y en la soledad de las 
montañas. ¿Aquellos gigantescos edificios del fondo 
son?.. 

-Las fundiciones, los hornos modelo; aquellos 
de allí los laminadores. 

-¿Y aquellos caseríos de la derecha? ¡Qué boni¬ 
tos son! Parecen una colonia de quintas de recreo. 

— Son las habitaciones de mis empleados. Las 
casas de los demás obreros están al otro lado. Pero, 
como usted comprenderá, he podido alojar á muy 
poca gente en Odensberg. La mayor parte de los 
trabajadores viven en las vecinas aldeas. 

- Ya lo sé; me lo dijo Enrique por el camino. 
¿Cuántos operarios tiene usted? 

- Aquí en los talleres, nueve mil; pero además 
hay los obreros y los empleados de las minas. 

Wildenrod miraba asombrado á aquel hombre 
que con tanta desenvoltura describía delante de él 
un poder y una riqueza capaces de dar vértigos. 
Cada una de aquellas minas, de aquellas herrerías 
que Dernburg nombraba tan sencillamente, signifi¬ 
caba por sí sola una fortuna; y aun en aquel mo¬ 
mento no hablaba de sus demás propiedades, que 
eran de las más fructíferas de la provincia. Y sin 
embargo, en las palabras de aquel potentado no ha¬ 
bía la menor ostentación: daba simplemente las ex¬ 
plicaciones que le pedían y nada más. El barón se 
apoyó en la baranda de piedra y dijo lentamente: 

- Había oído hablar á Enrique y á muchos otros 
de su Odensberg; pero de esta grandeza colosal sólo 
se puede formar idea viéndola. ¡Ha de ser un senti¬ 
miento embriagador el de sentirse dueño absoluto 
de un mundo semejante, dirigir por sí solo más de 
diez mil personas! 

- Pero se han necesitado más de treinta años 
para llegar á este resultado, repuso Dernburg con 
calma. Quien ha debido conquistar este suelo, este 
mundo, paso á paso, no puede experimentar un sen¬ 
timiento de embriaguez... A esta posición van ane¬ 
jos pesos gravísimos, pesos que seguramente no 
aceptaría usted, barón, que ha encontrado demasia¬ 
do pesada la administración de los bienes paternos 
y ha preferido desprenderse de ellos. 

Wildenrod no se ofendió por aquellas palabras 
pronunciadas con cierta aspereza;antesal contrario, 
preguntó tranquilamente: 

-¿Me lo reprocha usted, Sr. Dernburg? 
- ¿Yo? ¿Con qué derecho? La elección de la ma¬ 

nera de vivir es cosa que sólo al individuo atañe. 
Hay quien busca satisfacciones en el trabajo, hay 
quien las busca... 

- En el ocio, ¿no es esto? 
- No, quería decir en los goces de la vida. 
- Lo que acabo de decir lo había pensado yo 

mismo, y por lo tanto encuentro justa su observa¬ 
ción. La actividad me ha gustado siempre, pero en 
proporciones grandiosas, y mi patrimonio no era 
bastante importante para permitirme desarrollarla 
en las condiciones que yo deseaba. Me asustó la 
perspectiva de sepultarme en la modesta vida del 
campo con sus diarias pequeñeces y de perderme 
entre las minucias de una pequeña administración 
que cualquier procurador habría llevado mejor que 
yo. No me sentía nacido para aquella existencia. 

-¿Y por qué no permaneció en la carrera diplo¬ 
mática? Este sí que es un campo á propósito para 
la ambición. 

La boca de Wildenrod se contrajo por un instan¬ 
te; pero fué como un relámpago. 

— Había tenido algunos disgustos en el servicio. 
Me puse en pugna con mi embajador y me consi¬ 
dere tratado con poca justicia. Y ante aquel primer 
contratiempo, presenté mi dimisión... Entonces era 
joven, y el mundo y la libertad adorada me atraían. 
¡Cómo se cambia con los años! Hace tiempo que 
siento el vacío, la inutilidad de mi vida..., ¡una vida 
sin raíces! Y más lo sentiré cuando me separe de 
Cecilia. ¡Qué existencia tan poco agradable! 

- Por su culpa, dijo Dernburg. Un hombre en la 
plenitud de sus fuerzas, con una posición indepen¬ 
diente, ha de tomar una resolución. 

- Es cierto, pero yo no sé tomarla. Hasta ahora 
la vida del trabajo me ha parecido mezquina, fati¬ 
gosa... Aquí, delante de su Odensberg, es donde 
por vez primera comprendo lo que hasta el presente 

no había comprendido, es decir, todo el poder, toda 
la grandeza del trabajo y todos los resultados gigan¬ 
tescos, increíbles, que con él pueden conseguirse. 
Esta labor sí que me atraería y me induciría á con¬ 
sagrarle todas mis fuerzas, lo confieso. Sr. Dernburg, 
¿quiere usted permitir al ocioso que eche una mirada 
más profunda á su obra? Quizás la lección le apro¬ 
vechará. 

En aquel acento había algo que cautivaba, algo 
que conmovía de tal manera, que el Sr. Dernburg 
se sintió interesado, y respondió con más cordiali¬ 
dad y más calor de los que hasta entonces había 
manifestado en su fría amabilidad de amo de casa: 

- Será para mí una dicha que mi Odensberg le 
sirva de enseñanza... Cierto que no hube de comen¬ 
zar por el principio, por lo pequeño y fatigoso; pero 
si no hubiese puesto á contribución mi cabeza y 
mis brazos, no habría aquí probablemente más que 
la herrería que me dejó mi padre. No todos empie¬ 
zan por el primer escalón, sino que cada cual ha de 
realizar en el mundo la parte que le corresponde; 
esta es la verdad. 

Un nuevo torrente de lluvia echó del terrado á 
aquellos dos hombres. Wildenrod había obtenido 
una victoria donde más difícil era lograrla: en el se¬ 
ñor Dernburg habían desaparecido todas las preven¬ 
ciones contra el futuro cuñado de su hijo. 

Los cuatro jóvenes continuaban charlando junto 
al fuego y Cecilia constituía el centro de aquel pe¬ 
queño grupo. Fuese por la excitación que en ella 
produjera la impresión de encontrarse en aquella 
casa como miembro de la familia, fuese por el ansia 
en ella innata de fascinar á cuantas la rodeaban, Ce¬ 
cilia prodigaba tesoros de gracia y de ingenio en la 
conversación animada que sostenía con Enrique, 
quien sentíase feliz viéndola tan irresistible en medio 
de los suyos y viendo á Maya fascinada, subyugada 
por su prometida. Sólo Egberto Runeck permanecía 
extraño á aquella admiración y apenas había pro¬ 
nunciado en toda la conversación algunas palabras: 
sus ojos habían estado siempre fijos en el terrado, y 
cuando Dernburg y Wildenrod volvieron al salón, 
clavó su mirada sobre la baronesa frunciendo las 
cejas. 

- No, no, decía Cecilia riendo. Di lo que quieras, 
Enrique, pero no lograrás convencerme de que en 
tu país se conozca la primavera. En la Riviera, tiem¬ 
po hacía que estábamos entre flores y perfumes; aquí, 
en cambio, encuentro todo el frío, todo el hielo del 
invierno. ¡Y qué invierno! ¡Cüán melancólico ese 
verde obscuro de los abetos! ¿Y la niebla? ¡Qué aplas¬ 
tante! Y luego, para variar, esa simpática lluvia hela¬ 
da. ¡Brrr..., siento que se me hielan hasta los huesos! 
¡Qué glacial es tu Alemania!, terminó diciendo, y se 
arrellanó en la butaca con un movimiento de co¬ 
quetería. 

- ¿Tu Alemania?, repitió Enrique en tono de dul¬ 
ce reproche. ¿Acaso no es también tu patria, Cecilia? 

- ¡Dios mío, es verdad! Pero ya sabes que he de 
hacer un esfuerzo para recordar que yo también soy 
hija de este horrible Septentrión! Por otra parte, me 
sirve de excusa la cirscunstancia de que no lo co¬ 
nozco, no he estado nunca aquí. Cuando murió mi 
padre, tenía yo siete años, y no había cumplido aún 
nueve cuando perdí á mi madre. Inmediatamente 
después, fuíme á Austria, á casa de unos parientes, 
y luego á un colegio de Lausanne, de donde salí al¬ 
gunos años después cuando Oscar fué á buscarme 
para tenerme á su lado; desde entonces hemos vi¬ 
vido siempre en el Mediodía de Europa... ¡Qué de¬ 
licia! Roma, Ñapóles, Florencia, la Riviera, hasta en 
Suiza hemos estado, pero en Alemania no hemos 
puesto el pie nunca. 

-¡Pobre Cecilia! ¡Has vivido siempre sin casa!, 
exclamó Maya compadeciéndola. 

Cecilia la miró asombrada: era la primera vez que 
se veía compadecida. Hasta entonces había creído 
digna de envidia aquella vida variada con su conti¬ 
nuo cambio de lugares y de relaciones... 

...¿Casa? Era aquella una palabra nueva para ella, 
y al oirla dirigía su mirada en derredor. Sí, no había 
allí el lujo frío de las fondas, en donde hasta enton¬ 
ces había vivido. Aquellas ricas alfombras, aquellas 
gruesas cortinas, los muebles de roble de tanto va¬ 
lor artístico, los cuadros preciosos, los retratos de 
familia, toda aquella comodidad grande y sencilla 
de la vida del hogar, ¡cuán distinto todo de lo único 
que antes había conocido! Pero todo aquello se veía 
al través de una luz gris, melancólica, oprimente 
como todos los habitantes de. Odensberg..., sí, como 
todos, menos Maya..., y la joven, crecida sin afectos 
y hábitos de hogar ni de familia, viciada por aque¬ 
lla existencia vacía y borrascosa del gran mundo, 
sintió algo entre repugnancia y rabia contra la casa 
de su prometido. 

-¿Vivís realmente todo el año en Odensberg?, 

preguntó al fin tras una larga pausa, durante la cual 
Maya le había acariciado la mano. ¡Que vida tan 
monótona! Sin embargo, Enrique me ha dicho que 
poseéis en Berlín un magnífico palacio, en donde 
sólo pasáis dos meses al año. ¿Y por qüé tan poco? 

— Porque papá dice que no tiene tiempo para 
frecuentar la sociedad, respondió Maya. Además 
¡me gusta tanto estar en Odensberg! 

- Maya no ha estado aún en sociedad, dijo En¬ 
rique; pero la frecuentará este invierno cuando haya 
cumplido los diez y siete años. Hasta ahora, la po¬ 
bre ha tenido que estarse encerrada en su cuarto, 
siempre que ha habido en casa grandes recepciones. 

- ¡Oh, yo á los diez y siete años ya iba á todas 
todas partes!, exclamó Cecilia en tono compasivo. 
¡Pobre Maya! ¡Cuánto te hacen esperar! ¡Es imper¬ 
donable! 

- No, si á mí no me importa, repuso la joven 
riendo. Al contrario, cuando estoy en sociedad he 
de reportarme, como dice la señorita Friedberg; he 
de estar grave, seria, no puedo bailar con Puck, y 
esto no nos gusta, ¿verdad, Puck? Pero ¡qué es esto, 
Puck! ¿No te avergüenzas de dormir en pleno día? 

Y diciendo esto, levantóse del sofá y corrió hacia 
el rincón en donde el perro, aprovechando la dis¬ 
tracción de su ama, echaba un sueñecito, tendido 
sobre un taburete. Egberto y Enrique la siguieron 
con la mirada sonriendo, mientras Cecilia contraía 
los labios con desprecio. 

-¡Qué chiquilla!, murmuró. 
Y luego, dirigiéndose á su hermano, le dijo: 
- Qué, ¿la lluvia te ha obligado á refugiarte en 

casa? 
— Sí, pero he podido admirar el conjunto de 

Odensberg á vista de pájaro, desde el terrado, y el 
Sr. Dernburg me ha prometido dejarme visitar otro 
día su estado por dentro. 

— También Cecilia ha de aprender á conocerlo, 
dijo Enrique. Y más adelante tendremos que ir á 
Radefeld, en donde ahora están trabajando en la 
perforación del Buchberg. ¿Lo oyes, Egberto? Des¬ 
de ahora te anuncio nuestra visita. 

- No creo que nuestros trabajos puedan interesar 
al barón de Wildenrod, replicó Runeck, pues nada 
ofrecen de particular y no hemos llegado todavía á 
la apertura. 

Oscar se volvió hacia el joven ingeniero. Se lo 
habían presentado á su llegada, y además sabía por 
Enrique la posición excepcional que aquel «amigo 
de la infancia» ocupaba en casa de Dernburg; y sin 
embargo, su presencia en aquella reunión íntima le 
producía un efecto extraño que, sin salirse de la 
más correcta urbanidad, no había dejado de mani¬ 
festar con su mirada fría, que parecía decir á Egber¬ 
to: «¿Qué haces aquí?» 

-¿Es usted quien ha hecho los planos, Sr. Ru¬ 
neck?, le preguntó. Me lo ha dicho Enrique, y con 
este motivo he tenido el placer de conocer á un ex¬ 
celente ingeniero. 

Las palabras eran amables, pero aquel «excelente 
ingeniero» fué dicho en un tono que no admitía 
duda: notábase en aquella frase de tal manera pro¬ 
nunciada toda la diferencia que debe existir entre el 
hijo del herrero y la familia del millonario, aun 
cuando esta diferencia no se observara en Odens¬ 
berg. Egberto se inclinó cortésmente y repuso: 

- Antes había ya tenido el gusto de conocer á 
usted, señor barón. 

- ¿Sí? No me acuerdo de haberme encontrado 
nunca con usted. 

_ ~ Me hago cargo de ello, porque fué hace tres 
años en una gran reunión que se celebraba en casa 
de la señora de Sarewski. 

Wildenrod prestó atención y miró al joven como 
si quisiera leer en su pensamiento, y después sonrió¬ 
se con expresión irónica. 

-¿Me vió usted en casa de la señora de Sarews¬ 
ki? Creía que no frecuentaba usted esos círculos. 

-No es mi costumbre verdaderamente; un cú¬ 
mulo de circunstancias extrañas me condujeron allí 
por casualidad aquella noche. Tal vez se acordará 
usted mejor si le digo la fecha: era el 20 de sep¬ 
tiembre. 

La mano que el barón tenía apoyada en el respal¬ 
do de la butaca de Cecilia tembló ligeramente, y 
aquellos ojos obscuros lanzaron una mirada sospe¬ 
chosa, amenazadora, sobre el rostro impasible de 
Runeck. Fué cosa de un segundo, pasado el cual 
Oscar dijo con aire indiferente: 

- Es pedir demasiado á mi memoria. En estos 
últimos diez años he visto tantos lugares y tantas 
personas, que no me es fácil recordar esos detalles. 
¿A qué se refiere usted? 

- ¡Oh! No vale la pena de ello, puesto que usted 
lo^ ha olvidado, respondió Egberto con frialdad. 
Sólo le dire que desde aquella noche han quedado 
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impresos en mi memoria el nombre y la fisonomía 
de usted. 

- Lo cual me lisonjea mucho, respondió Wilden- 
rod saludando con altivez, volviendo la espalda á 
Runeck y dirigiéndose al extremo opuesto del sa¬ 
lón, en donde Maya, arrodillada sobre la alfombra, 
acariciaba á Puck, que se mostraba muy disgustado 
porque le habían interrumpido la siesta. 

La joven, al ver que el barón se acercaba, se le¬ 
vantó resuelta á mostrarse fría y digna para hacerle 
olvidar las niñerías con que lo había recibido y dis¬ 
puesta á vengarse con un continente agresivo, no 
incierto ni tímido. Ignorante de estas disposiciones 
hostiles, el barón empezó á acariciar al perro, y va¬ 
liéndose de los derechos de alianza de familia, se 
puso á bromear con Maya hablando de mil cosas 
en tono frívolo, pero tan atrayente, que la mucha¬ 
cha, á pesar suyo, le prestó atención, é involunta¬ 
riamente halagada por la gracia con que Oscar tra¬ 
taba á Puck, acabó por sentarse en el sofá y permi¬ 
tir que aquél se sentara á su lado. Interesada por 
aquellos mil temas, para ella nuevos, que Wilden- 
rod exponía con tanto arte, Maya olvidó la actitud 
agresiva que se había impuesto, y se dejó arrastrar 
hasta responder y preguntar con su natural viveza. 
Seguía la conversación muy animada, cuando de 
pronto el barón se interrumpió para preguntar son¬ 
riendo: 

-¿De modo que ya no le inspiro miedo? 
- ¿A mí?, exclamó la chiquilla queriendo negar, 

pero sintiendo que el rubor la invadía. 
-Sí, á usted, señorita. Lo conocí en seguida..., 

¿pretende usted negarlo? 
Maya se puso todavía más encarnada, no tanto 

por el despecho de ver adivinados sus sentimientos, 
cuanto por el malestar que la mirada fija del barón 
le producía. 

- ¿Se burla usted, barón?, dijo irritada. 
Wildenrod se sonrió: la sonrisa embellecía su ros¬ 

tro borrando en él las arrugas y dulcificando su ex¬ 
presión. 

- ¿Le parece á usted si soy capaz de burlarme?, 
preguntó en voz baja. ¿Puede creer de mí tal cosa? 

Maya alzó los ojos y le miró. No, aquella mirada 
no era burlona; pero era una mirada incomprensible 
que la tenía como aprisionada y le causaba una sen¬ 
sación de inquietud y de sobresalto. No pudo res¬ 
ponder y movió la cabeza en ademán de negación. 

- ¿No? Entonces, para demostrarme que el hués¬ 
ped que hoy ha llegado á su casa no le da miedo..., 
acceda á la súplica que voy á dirigirle... ¿Lo hará 
usted, señorita? 

- Primero sepamos de qué súplica se trata, res¬ 
pondió Maya procurando recobrar su tono capri¬ 
choso. 

Wildenrod, con el codo sobre la rodilla y la cabe¬ 
za apoyada en la mano, miraba á la joven que esta¬ 
ba á su lado. 

- Todos la llaman á usted por*su nombre, mur¬ 
muró acercándose aún más ála niña sin quitarle los 
ojos de encima; un nombre tan dulce como no hay 
otro igual en el mundo; todos, hasta ese Sr. Runeck, 
pueden llamarla Maya, y ¿seré yo el único que en 
esta casa habré de llamarla señorita1 No me atrevo 
á reclamar el derecho de hermano de Cecilia, que 
la tutea, pero... ¿me será permitido llamarla Maya?, 
preguntó cogiéndole la mano. 

No era una petición extraña tratándose de un 
hombre de edad madura y de una joven de tan po¬ 
cos años, sobre todo teniendo en cuenta el paren¬ 
tesco que pronto existiría entre ambas familias; y 
sin embargo, Maya vaciló tanto, que Oscar le pre¬ 
guntó en tono de reproche: 

- ¿Se niega usted? 
- ¡Oh, no! Es usted hermano de Cecilia, barón. 
- Sí, y el hermano de Cecilia tiene otro nombre 

que quisiera oir pronunciado por sus labios, Maya: 
me llamo Oscar. 

No obtuvo respuesta; la pequeña y regordeta 
mano de la joven tembló en la mano grande y flaca 
del barón, y trató de retirarse, pero en vano: el ba¬ 
rón la tenía cogida demasiado fuertemente. 

-¿No quiere?, preguntó Wildenrod. 
-¡No..., no puedo!, respondió Maya con acento 

angustioso. 
- ¿Tan difícil le es?, exclamó Oscar sonriéndose. 

Paciencia; me contentaré por ahora con el permiso 
qué me ha concedido y por el que le doy las gracias, 
Maya. 

Y soltó la mano de la joven después de haberla 
oprimido suavemente. 

¡Maya! ¡Cuán extraño sonaba aquel nombre en 
boca del barón! Lo pronunciaba éste de tal manera, 
que la pobre niña sentía vértigos al oirlo. 

En esto se acercó Enrique, y Maya respiró con 
satisfacción. 

- ¿Qué haces, Oscar? ¿Te dedicas á hacer la cor¬ 
te á mi hermana?, preguntó alegremente colocando 
una mano en el hombro de la joven. 

- Por ahora me aprovecho del parentesco futuro, 
respondió también riendo el barón. He solicitado y 
obtenido de tu hermana permiso de llamarla por su 
nombre; supongo que nada tendrás que oponer á ello. 

- ¡Figúrate! Será divertido verte hacer el papel 
de tío con nuestra pequeña; ten cuidado de que no 
te falte al respeto. 

Oscar guardó silencio; sólo su semblante, al oir 
esta interpretación ingenua, tomó una expresión ex¬ 
traña. Maya no había oído las últimas palabras, por¬ 
que había echado á correr para abrazar á su padre, 
el cual estaba sentado con su hermana y la institu¬ 
triz. La joven se arrojó sobre el pecho del anciano, 
como si un instinto la impulsara á buscar en él un 
refugio contra un peligro ignorado todavía, pero 
que, sin embargo, comenzaba á extender su sombra 
sobre el límpido presente. 

Cecilia se había quedado junto al-fuego; también 
seguía en su puesto Runeck, el hombre de piedra, 
como había murmurado riendo Cecilia al oído de 
Enrique. Este y Maya estaban admirados del silen¬ 
cio y de la frialdad de Egberto; en cambio, la baro¬ 
nesa, que no lo conocía y participaba de las ideas 
exclusivistas de su hermano, encontraba naturalísi- 
mo que el joven ingeniero se sintiera más bien inti¬ 
midado que satisfecho de verse en una sociedad que 
no era la suya y á la que, por su humilde origen, se 
consideraba indigno de pertenecer. Lo mismo que 
el barón, Cecilia apenas se había fijado en Egberto, 
pero no había dejado de notar que éste la observa¬ 
ba continuamente, y atribuyendo aquella insistencia 
á admiración, se dignó benévolamente hablarle. 

- ¿Conque conoció usted á mi hermano en Ber¬ 
lín, Sr. Runeck? ¡Qué casualidad! 

- En una gran capital nada tiene esto de particu¬ 
lar, respondió el joven tranquilamente. Por otra 
parte, fué un encuentro momentáneo, del que su 
hermano de usted, según acaba usted de oirlo, ya 
no se acuerda. 

-¿Hace tres años, no es verdad? ¡Ah, sí, ya me 
acuerdo! Oscar fué luego á Lausanne para sacarme 
del colegio. No creo que á mi hermano le guste mu¬ 
cho la capital. ¿Ha estado usted allí mucho tiempo-, 
Sr. Runeck? 

- Varios años; he hecho en ella mis estudios. 
-¿Ah, sí? Yo en cambio no la conozco. En el 

próximo invierno iremos con Enrique. Me figuro 
que la vida de sociedad debe ser allí muy animada, 
sobre todo en los meses fríos. 

- Sobre esto nada puedo decir á usted: estaba en 
Berlín para estudiar y trabajar. 

- Pero el estudio y el trabajo no le ocuparían 
todo el tiempo. 

-Sí, señorita, todo. 
Aquella respuesta brusca, casi grosera, disgustó á 

Cecilia, y más aún le disgustó el que la había pro¬ 
nunciado. Ahora que le veía de cerca, ¡cuán antipá¬ 
tico le parecía aquel amigo de Enrique! Tenía un 
aire imponente, es cierto, pero ¡tan rígido, tan de 
una pieza, por decirlo así, tan poco á propósito para 
un saludo! Y además, aquel rostro irregular, duro, 
no adquiría una expresión más dulce y más amable 
ni siquiera cuando se trataba de darle conversación. 
¡Qué respuesta tan áspera! ¡Casi parecía una lec¬ 
ción! ¡Y con qué ojos la miraba aquel hombre! Ce¬ 
cilia lo comprendió de pronto: no era admiración 
lo que indicaban aquellos ojos grises y fríos como 
el acero; no era turbación por el honor de encon¬ 
trarse entre gentes á él superiores; no, de aquel 
hombre irradiaba una corriente de antipatía, de ene¬ 
mistad. Cecilia se sonrió: lo que en otra joven ha¬ 
bría producido una impresión desagradable, intere¬ 
saba y exaltaba, por el contrario, á la bella prome¬ 
tida que, desde aquel momento, resolvió continuar 
el coloquio. Apoyó sus diminutos pies en los mori¬ 
llos de la chimenea y con un ademán lleno de gra¬ 
cia se arrellanó mejor en la butaca. El sitio en don¬ 
de se hallaban estaba casi obscuro: la hora avanzada 
de la tarde y la escasa claridad exterior dejaban 
aquella parte del salón en una penumbra iluminada 
á intervalos por los destellos de la chimenea, que 
parecían jugar con la joven, ora arrancando reflejos 
de su vestido, ora encendiendo las rosas que en la 
cintura llevaba prendidas, ora inundando de luz ó 
envolviendo en sombras su hermosa cabeza hundi¬ 
da en el encarnado almohadón. 

-¡Dios mío!, dijo Cecilia suspirando. ¿Cómo lo 
haré para vivir en Odensberg? El santo y seña es 
aquí ¡trabajar! No se vive para otra cosa, y yo, pobre 
muchacha atolondrada, tiemblo sólo de pensar en 
esto y estoy segura de que caeré en desgracia de mi 
futuro suegro, que debe ser el genio del trabajo, ¿no 

es verdad? 

Runeck permaneció insensible ante aquel tono 
petulante, provocativo, que los admiradores de Ce¬ 
cilia encontraban irresistible. 

-Es cierto, respondió tranquilamente; el señor 
Dernburg es nuestro mejor ejemplo. También yo 
opino que no se hallará usted bien en Odensberg, 
baronesa; pero supongo que Enrique le describiría 
todo esto antes de que usted se decidiera á venir. 

- ¡Oh! Enrique tiene los mismos gustos que yo, 
replicó Cecilia; como yo, siente gran pasión por el 
Sur y no sueña más que con una quinta en aquellos 
países llenos de sol, á orillas del mar azul, entre 
palmeras y laureles. 

- Es natural que Enrique sienta tantas simpatías 
por los países meridionales en donde ha recobrado 
la salud y que por ahora los prefiera al clima rudo 
de su tierra, que también le gusta mucho, pero que 
le hace sufrir tanto. Enrique, sin embargo, es bas¬ 
tante rico para seguir viviendo en cualquier lugar 
de Italia hasta que esté completamente curado, si 
bien considerando siempre Odensberg como su re¬ 
sidencia fija. 

. — ¿Cree usted que esto último es indispensable?, 
preguntó Cecilia. 

- Ciertamente; es hijo único y algún día habrá 
de dirigir todas esas grandes minas. Es un deber al 
cual no podrá substraerse, y tanto él como su futura 
esposa deben prepararse para cumplirlo. 

- ¿Un deber? ¡Ah! Veo que esta es su palabra fa¬ 
vorita, Sr. Runeck; la emplea usted á cada momen¬ 
to. En cambio, yo no puedo sufrir esta palabra fas¬ 
tidiosa, y creo que nunca me acostumbraré á ella. 

Se veía claramente que Egberto no encontraba 
atractivo alguno en aquella conversación, y si acerca 
de ello pudiera caber alguna duda, la habría disipa¬ 
do su respuesta impaciente, casi irritada: 

- Mejor será que no discutamos, baronesa; per¬ 
tenecemos á dos mundos diferentes y habrá de dis¬ 
pensarme usted que no comprenda el suyo. 

Cecilia sonrió con aire de triunfo. ¡Al fin había 
conseguido hacer salir á aquel hombre de su calma 
impenetrable, casi tan ofensiva como un insulto! No 
estaba acostumbrada á que le negaran la admira¬ 
ción ni á oir hablar de deber; por esto le era odioso 
aquel hombre. 

El fuego se avivó, y mientras Runeck permanecía 
en la sombra, la joven quedó iluminada en medio 
de aquella obscuridad, apareciendo casi como una 
visión fantástica. Y en aquel momento clavó sus 
hermosos ojos hechiceros en Egberto y le dijo en 
tono de broma: 

- Pero habrá sin duda algún puente que una á 
esos'dos mundos; y si nos encontrásemos en aquel 
terreno neutral, tal vez podríamos llegar á compren¬ 
dernos, ¿no le parece? ¿O cree que no vale la pena 
de que nos comprendamos? 

- Creo que no lo vale. 
Al oir aquella respuesta glacial, Cecilia se incor¬ 

poró, y apoyando sus manos en los brazos del sillón, 
inclinóse hacia adelante y miró á Egberto con ex¬ 
presión de rabia. 

- ¡Es usted muy sincero, Sr. Runeck! 
— No interprete usted mal mis últimas palabras, 

baronesa. Creo que para usted no vale la pena de 
descender áun mundo inferior; esto es lo que quise 

decir. _ . 
Cecilia se mordió los labios. Su adversario sabia 

parar admirablemente todos los golpes; y sin em¬ 
bargo, ella había comprendido todo el sentido 
amargo de su respuesta, toda la ironía de sus pala- 

bras. ' 
Pero ¿por qué era enemigo suyo aquel hombre. 

¿Enemigo de la prometida de su amigo de infancia, 
de la futura dueña de Odensberg, de aquella casa 
que tantos beneficios le había dispensado? Indigna¬ 
da, furiosa, sentía que su alma se rebelaba contra 
aquel señor ingeniero en quien al pronto no se ha¬ 
bía fijado, pero que en lo sucesivo debía purgar la 
falta, no sólo de no haberla admirado, sino de ha¬ 
berla irritado, por añadidura. De momento, lo mejor 
era plantarle en seco; y en efecto, sin decir una 
palabra, levantóse bruscamente y se dirigió hacia 
donde Enrique y Oscar estaban hablando juntos. 

Egberto lanzó una mirada á aquel grupo y ex¬ 

clamó: , , ,, . 
- ¡Pobre Enrique! ¡En que manos has caído! 
Aquella noche, la reunión de familia se disolvió 

antes de la hora acostumbrada, para que los viaje¬ 
ros pudieran retirarse pronto á descansar. Sin em¬ 
bargo, Oscar y Cecilia, una vez en sus habitaciones, 
no se acostaron en seguida. De pie, c-n medio del 
saloncito lleno de flores, Cecilia no mostraba las 
sonrisas, la amabilidad, la gracia que durante todo 
el día desplegara, sino que disgustada, furiosa, ha¬ 
blaba casi convulsivamente. 

( Continuará.) 



566 La Ilustración Artística Número 1.078 

VIAJE DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Continuando la información gráfica del viaje regio 
que comenzamos en el número último, publicamos 
en el presente varios grabados relativos á la expedi¬ 
ción á Covadonga, á la estancia de S. M. en León 

A continuación escribieron SS. AA. RR.: 
«Siempre conservaremos un gratísimo recuerdo 

de nuestra primera visita al santuario de Covadonga.» 
El día 7 verificóse la expedición á León, cuyas 

calles estaban engalanadas con banderas, colgaduras 
y guirnaldas, ofreciendo el aspecto más pintoresco. \ 

rescos del recibimiento de S. M. en León fué la co¬ 
misión de maragatos que vistiendo sus típicos trajes 
salió á recibir á D. Alfonso. 

El día 9 verificóse la expedición á Trubia; la fá¬ 
brica de cañones que allí existe es una de las insti¬ 
tuciones que más honran al cuerpo de Artillería, y 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. -Trubia. — El tren real. -S. M. examinando cañón Argüelles-Munaiz de 15 centímetros (de fotografías de Anselmo del Fresno) 

(véanse las páginas 558 y 559), á la visita del rey á 
la fábrica de armas de Trubia y á su excursión á 

Santander. Como explicación de estos grabados, am¬ 
pliaremos la somera descripción que en el pasado 
número hicimos del itinerario de este viaje. 

D. Alfonso XIII visitó el día 3 el santuario de 
Covadonga, oyendo misa en la cueva de la Virgen, 
acompañado de los príncipes de Asturias y de nu¬ 
meroso público. Las reales personas se suscribieron 
por cantidades importantes para la continuación de 
las obras del santuario. En el álbum que allí le pre¬ 
sentaron escribió S. M. lo siguiente: 

«Seré fiel continuador de la devoción de los Al¬ 
fonsos á la Virgen de Covadonga, - Alfonsos 

A su llegada, dirigióse el rey á la catedral, en donde 
después de cantado el Tedeum el obispo dió la bien¬ 

venida al monarca en nombre del cabildo, 
clero y fieles de la diócesis, le invitó á tomar 
posesión en el coro de su sillón de canónigo 
honorario, prebenda que desde tiempo inme¬ 
morial tienen los reyes de España en aquel 
cabildo. Accedió á ello el monarca, y bajo 
palio se dirigió al coro á los acordes de la 
Marcha Real, ocupando el primer sitial de 
la izquierda, denominado el sillón del rey, el 
cual estaba cubierto con rico dosel. El pre¬ 
lado le dió posesión con la fórmula de ritual 
y luego dióle el parabién por su nueva inves¬ 
tidura. La ceremonia resultó solemne, y al 
terminar, el pueblo que llenaba el templo 
prorrumpió en entusiastas aclamaciones y 
vivas á D. Alfonso XIII. Más tarde el rey 
hizo una nueva y más detenida visita á la 
catedral, recorriéndola pausadamente, ad¬ 
mirando sus reliquias y sus innumerables 
bellezas artísticas y haciendo elogios de las 
obras de restauración que se están reali¬ 
zando. 

El día 8 visitó S. M. la Papelería Leonesa, 
en donde acompañado por el Sr. Merino, 
hijo político del Sr. Sagasta, recorrió todos 
los departamentos de la importante fábrica 

y presenció todos los trabajos de la elaboración del 
papel. En el patio del establecimiento una comisión 
de operarios le presentó una exposición del Centro 
Obrero de León pidiendo al rey que á su regreso á 
Madrid influyera con el gobierno para combatir las 
injusticias sociales, inspirándose en el amor á los 
obreros y dando solución á los problemas que se 
refieren al bienestar de la clase trabajadora. S. M. 
mostróse muy amable con la comisión, y expresó 
su deseo de que así como á su padre se le llama rey 
pacificador, pueda llamársele á él rey de los obreros. 

Uno de los detalles más característicos y pinto- 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Trubia. - El rey y el 

príncipe de Asturias en el tren de vagonetas que les condujo al 

probadero de cañones (de fotografía de Anselmo del Fresno). 

así se explica que la visita de S. M. á la misma fue¬ 
se larga y minuciosa. El rey se dirigió en primer 
término al taller de fundición y forja de acero, en 
donde presenció la forja de un bloque de 16 tone¬ 
ladas y el templado de un tubo de 15 centímetros. 
En el taller de montajes vió funcionar todas las má¬ 
quinas, fijándose en las garlopas y remachadoras; 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Trubia. - El 

rey y el príncipe de Asturias examinando la máquina de fa¬ 

bricación de cartuchería (fotografía de Anselmo del Fresno). 

presenció, luego la operación de picar limas á má¬ 
quina y a mano y las de fabricación de cartuchos 
metálicos, y visitó el Parque, en donde vió cañones 

Vl*,E DE S. M. EL Rey D. Alfonso XIII. - Santander. - Llenada de la escnadrilla y baques que salieron í esperarla. - El rey y el principe de Asturias dirigiéndose i la catedral 

(de fotografías de Duomarco) 
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Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Santander. - Arco formado con las escalas de los bomberos municipales y voluntarios 

Aspecto de la plaza en donde está situado el Gobierno Civil, durante la recepción oficial (de fotografías-de Duomarco) 

de 6.000 metros de alcance 7 la grúa de 60 tonela¬ 
das que elevó un cañón con su montura. 

Después del almuerzo, que se celebró en el pabe¬ 
llón de la Biblioteca, adornado con mucho gusto, 
S. M. presenció el punzonado de un bloque de 16 
toneladas para manguito de cañón de un obús de 
15 centímetros, y desde aquel taller subió en un tren 
formado por vagonetas al probadero de cañones, si¬ 
tuado á media hora de la fábrica. Allí examinó el 
rey un cañón Ordóñez de 24 y disparó otro Argüe- 
lies, desde la caseta, con el disparador eléctrico, 
regresando luego á la fábrica, presenciando la co¬ 
lada del acero y la reducción de lingotes á cables 
de pequeño diámetro, y orando breve rato en la 

capilla. 
Al despedirse el rey, los obreros le entregaron un 

mensaje pidiendo que se construyan casas cerca de 
la fábrica y que no se rebaje el jornal á los opera¬ 

rios antiguos. 
S. M. felicitó al coronel Sr. Díaz Varela y al per¬ 

sonal de la fábrica, cuyos talleres están en realidad á 
la altura de los mejores del extranjero, introducién¬ 
dose en ellos cada día nuevas mejoras y adelantos. 

A las once de la mañana del día 13 fondeó en 
•Santander el Urania, que conducía á S. M. y que 
entró en el puerto escoltado por multitud de vapor- 
citos y otras embarcación¿s. A poco de fondeado el 
yate real celebróse á bordo del mismo el banquete 
con que el rey obsequió á las autoridades y á varias 
personalidades notables, y terminado el cual desem¬ 
barcó el monarca, dirigiéndose á la catedral. Volvió 
después al muelle, en donde desde una tribuna pre¬ 
senció un simulacro de salvamento de un buque, 
que practicaron algunas brigadas utilizando los ca¬ 
ñones Spandau y Lyle. 

Concluido el simulacro, trasladóse la regia comi¬ 
tiva al Gobierno Civil para celebrar la recepción de 
autoridades y corporaciones, y luego, accediendo á 
la invitación del marqués de Comillas, visitó el rey 
el buque de la Compañía Transatlántica AlfonsoXII, 
que estaba lujosamente engalanado. . 

Por la noche verificóse la fiesta náutica, que re 
sultó lucidísima. En la bahía encontrábanse innume¬ 
rables embarcaciones iluminadas, sobresaliendo 
entre ellas la del Ayuntamiento, que figuraba una 
góndola arrastrada por un cisne y una trainera de 

pescadores artísticamente adornada. A lo largo de 
los muelles, en las casas del Bulevar y en muchas 
del interior se quemaban bengalas. Varias bandas 
de música y el orfeón Cantabria, embarcados en va¬ 
pores, amenizaron la velada, durante la cual los reflec¬ 
tores del Urania y del Cataluña enfocaron el paseo 
del muelle, iluminándolo á todo lo largo. La fiesta 
nocturna terminó con un hermoso castillo de fuegos 
artificiales y durante ella verificóse el banquete oficial 
á bordo del Urania. 

Entre los varios arcos que en las calles de San¬ 
tander se levantaron, llamó muy especialmente la 
atención el formado con varias escalas de salva¬ 
mento del cuerpo de bomberos, delante del cual 
S. M. mandó detener el coche para sacar una foto¬ 
grafía. Este arco es el que reproduce el primero de 
los grabados que figuran en esta página. 

Las fotografías cuyas reproducciones publicamos 
en este número nos han sido remitidas por los re¬ 
putados' fotógrafos Sres. Peinado, de Gijón; Gracia, 
de León; Anselmo del Fresno, de Oviedo, y Duo¬ 
marco, de Santander. 

Las casas extranjeras que deseen anunclarse.en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona_ 
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' El máspoderoso REGENERADOR j 
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Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 
1 generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne j 
1 y las cortezas mis ricas de quina es soberano en r 
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LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Breve reseña histórica del 
BENEMÉRITO CUERPO DE LA GUAR¬ 
DIA Civil. — El inteligente editor 
barcelonés D. Luis Tasso ha publica¬ 
do en forma de portfolio esta intere¬ 
sante reseña, ilustrada con profusión 
de autotipias, reproducciones de foto¬ 
grafías instantáneas que representan 
en todas sus fases la vida y los impor¬ 
tantes servicios del benemérito cuer¬ 
po. El precio de este álbum, esmera¬ 
damente impreso en papel mate, es 
de una peseta. 

El Pastor, por E. Marquina. - 
Se ha impreso este poema dramático 
de nuestro distinguido colaborador 
Sr. Marquina, cuyas representaciones 
en Madrid y en Barcelona dieron lu¬ 
gar á tan apasionadas críticas y de 
cuyo estreno se ocupó oportunamente 
La Ilustración Artística, en la 
crónica de teatros que entonces escri¬ 
bía D. Eusebio Blasco. Ha sido im¬ 
preso en Barcelona, en la tipografía 
de La Campana y La Esquella. 

Anales, de las Obras Públicas 
del Perú. - Importantísima publi¬ 
cación oficial, cuyos dos últimos ton:os de 602 y 797 páginas 
contienen detallados é interesantes datos acerca de las obras 
públicas de áquella República en los años 1897 y 1900, clasi¬ 
ficados en tres secciones, administrativa, técnica y estadística, 

Los niños que sufren, por el 
Dr. /•'. Calatraveño. - Este es el título 
del nuevo tomo que acaba de publicar 
la elegante y selecta «Biblioteca Mi- 
gnon,» que con tanto éxito edita en 
Madrid el Sr. Rodríguez Serra. Su 
autor, el Dr. Calatraveño, ha conden- 
sado en cuatro preciosos trabajos, 
arrancados de la realidad, la dolorosa 
vida de los niños humildes, de las ba¬ 
jas capas sociales, víctimas del am¬ 
biente en que se crían. El tomo, ilus¬ 
trado por el reputado artista Sr. Sán¬ 
chez Gerona, se vende, como todos 
los de la biblioteca, á 75 céntimos. 

Colección completa de for¬ 
mularios burocráticos, por En¬ 
rique Martin y Guix. — Contiene este 
libro todos los formularios de los do¬ 
cumentos de más frecuente aplicación 
en todas las oficinas, cuidadosamente 
corregidos y puestos en armonía con 
la legislación vigente y los modernos 
adelantos, y dispuestos de forma que 
puedan servir de base para redactar 
todos aquellos documentos que no tie¬ 
nen modelación especial. Esta obra, 
de utilidad evidente, ha sido editada 
en Madrid por la casa Bailly-Bailliere 
é hijos y se vende á una peseta. 

periódicos y revistas 

Hojas selectas, revista semanal ilus¬ 
trada; Revista Comercial Hispano- 

Americana, mensual ilustrada; Revista Homeopática Catalana, 
mensual; La Medicina Científica en España, mensual (Barce¬ 
lona); Revista Contemporánea, quincenal; Lapátriade Cervan¬ 
tes, mensual ilustrada; La mujer en su casa, mensual (Madrid). 

Flor campestre, cuadro de Fausto Zonaro 

é ilustrados con numerosos planos y vistas de edificios. Esta 
publicación honra al gobierno peruano y á los centros admi¬ 
nistrativos de donde han salido los trabajos. Ambos tomos 
han sido impresos en la imprenta de Torres Aguirre, Lima. 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES^ _ , ELRAPEL OÍOS CIGARROS DE BLN BjARRAL, 
Adisipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Acces'ós. 
DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salnt-Denis 
v PARIS 

toja, las F¡tT'naCX^. 
I 

A R A B E DE D E N TI C 10 N 1 
FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER <3 

Los SUFRIMIENTOSy todos les ACCIDENTES de la PRIMERA DENTWlÓtUó) 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCÉgW. 

rma DELABMiRÉlfflffik Bliii ^ ÍHÍ 

^OÍ»ÉA¡HÍFft^s 
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Vicios ele la Sangre, Herpes, Acné. 
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Las 
Personas que conocen las 

JL.D ORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

( no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no j 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

rSTfie 

^AM|MI40«S"2spio?'.Pve°íVSSAdHIERRO QUEVENNE&, 
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REVISTA. HISPANO AMERICANA 

La cuestión del Pacífico: estado actual: negociaciones entre 
Chile y Bo/ivia. - Paraguay: legación en Wáshington: un 
programa de gobierno: los latifundios paraguayos. - Colom¬ 
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Aprobados ya los convenios ó pactos que garan¬ 
tizan, por ahora, las buenas relaciones entre la Re¬ 
pública Argentina y Chile, la atención de los políti¬ 
cos sudamericanos se fija preferentemente en la 
llamada cuestión del Pacífico. 

Veinte años hace que dura el estado provisional 
creado como consecuencia de la guerra de 1882. 
Provisional continúa siendo la situación de las pro¬ 
vincias de Arica y Tacna y del departamento marí¬ 
timo que poseyó Bolivia. De hecho, Arica, Tacna y 
la Bolivia litoral son territorios chilenos. 

Ineficaces han sido las gestiones que en diferen¬ 
tes épocas hicieron los gobiernos peruano y bolivia¬ 
no para conseguir que, mediante tratados definitivos 
y con las compensaciones que se convinieran en 
favor de Chile, volviesen aquellos países á formar 
parte de las respectivas nacionalidades. 

Hubo momentos en que el difícil problema pare¬ 
ció que estaba á punto de resolverse. Recordemos 
á este propósito que, según acuerdo de 16 de abril 
de 1898, la reina regente de España debía fijar las 
condiciones exigidas para tomar parte en el plebis¬ 
cito que había de decidir entre el Perú y Chile la 
propiedad y soberanía de la provincia de Tacna y 
Arica. El Estado que la conservase pagaría al otro 
una indemnización de diez millones de pesos. Se 
consultó al gobierno español, y éste se manifestó 
dispuesto á aceptar el honroso encargo. 

Surgieron, como siempre, dificultades de última 
hora; este, como otros acuerdos ó proyectos, no llegó 
á ratificarse ó realizarse, y las Sinopsis estadísticas 
y geográficas de Chile siguieron señalando como lí¬ 
mite Norte de dicha República el río Sama. Todo 
el territorio en cuestión continuaba, pues, en poder 
de Chile. Lo provisional llevaba trazas de convertir¬ 
se en definitivo por la fuerza de los hechos, sin res¬ 
peto á compromisos anteriores. 

Perú y Bolivia llegaron á tener alguna confianza 
en los buenos oficios de la República Argentina. 
Cierto es que ésta podía alegar como motivo de su 
intervención la conveniencia de establecer base per¬ 
manente de relaciones amistosas entre los pueblos 
hermanos de la América del Sur; pero esa interven¬ 
ción hubiera lastimado, seguramente, el amor propio 
nacional de los chilenos. 

Ahora las circunstancias han variado: la Argenti¬ 
na no es el pueblo rival de Chile que se dispone á 
la guerra contra él. Ha reducido sus armamentos 
marítimos y no ha lugar ásuponer imposiciones. La 
República Argentina está en mejores condiciones 
para manifestar á Chile sus vivos deseos de que se 
resuelva pronto la cuestión del Pacífico, y Chile 
queda en completa libertad de acción para convenir, 
sin mediación directa de potencia extraña, los pac¬ 
tos definitivos con Perú y Bolivia. 

Ya indicamos en la Revista anterior que el presi¬ 
dente de Chile había declarado que se aspiraba á 
resolver el problema con la mayor diligencia posible. 
La prensa sudamericana nos habla, en efecto, de 
negociaciones secretas entre Bolivia y Chile, y aun 
se citan los nombres de los plenipotenciarios que 
nombraría el gobierno boliviano cuando llegue el 
momento de dar á aquéllas carácter oficial y públi¬ 

co, los Sres. D. Adolfo Ballivián y D. Claudio Pinilla. 
El resultado de dichas negociaciones no deja de 

preocupar á la prensa boliviana. Aspírase en esta 
República á recuperar todo lo que fue su departa¬ 
mento litoral, y se teme que el gobierno ceda y lle¬ 
gue á sancionar la pérdida de parte de aquél á cam¬ 
bio de alguna indemnización. 

En el mensaje que presentó á la Cámara el vice¬ 
presidente de la República del Paraguay Sr. Carvallo 
se daba noticia de los principales actos de la Admi¬ 
nistración pública durante el año 1901-1902. Uno 
de ellos ha sido el establecimienso de Legación en 
Wáshington. 

Era el Paraguay el único estado americano que 
no tenía representación diplomática en los Estados 
Unidos del Norte. Ahora, como los capitales de este 
país empiezan á buscar empleo en el Paraguay y 
conviene estimular en cuanto sea posible el desen¬ 
volvimiento de relaciones comerciales entre ambas 
repúblicas, el gobierno paraguayo creyó oportuno 
acreditar un representante en Wáshington, y se pro¬ 
mete muy felices resultados de la gestión encomen¬ 
dada al nuevo ministro, el ciudadano Dr. Alejandro 
Audibert. 

Por su parte, los Estados Unidos norteamericanos 
han de hacer también cuanto puedan para fomentar 
esas relaciones. De día en día van necesitando más 
mercados para su producción, porque los de Euro¬ 
pa, que pretenden conquistar, no son tan accesibles 
como suponían. Las últimas estadísticas han debido 
causar un gran desencanto á los yanquis: en el año 
económico que terminó en 30 de junio, los Estados 
Unidos han exportado á Europa mercancías por va¬ 
lor de 100 millones de dólars menos que en el año 
anterior. En cambio, sus importaciones han aumen¬ 
tado en unos 60 millones de dólars. 

Y como los grandes centros industriales y produc¬ 
tores de Europa, sobre todo de Alemania, ponen 
resuelto empeño en aumentar su tráfico con la Amé¬ 
rica española, los Estados Unidos no pueden des¬ 
cuidarse, so pena de exponerse en los sucesivos años 
á sorpresas aún más desagradables que la de ahora. 

La interinidad de Carvallo como presidente en 
ejercicio va á cesar pronto. El candidato para la 
presidencia que más probabilidades tiene es el señor 
Ezcurra, factor principal que fué en el movimiento 
revolucionario que ocasionó la caída de Acebal. En 
su programa de gobierno ha declarado aquél que se 
propone hacer un llamamiento á la juventud intelec¬ 
tual paraguaya para que le ayude en la empresa que 
más importa al país, que es desarrollar sus fuerzas 
económicas. Los latifmidios, que allí, como en otros 
países, han hecho y hacen gran daño, corren peli¬ 
gro. Cree Ezcurra que «el pueblo más patriota y más 
trabajador es aquel en donde la propiedad está más 
repartida.» 

En las actuales condiciones de la propiedad en el 
Paraguay, es punto menos que imposible resolver el 
problema de la colonización nacional y extranjera. 

. No se ha conseguido todavía la completa pacifi¬ 
cación de Colombia. 

Los convenios acordados entre conservadores y 
liberales han surtido efecto en todo el país menos 
en el departamento de Panamá, donde hace quince 
días aún peleaban con encarnizamiento las huestes 
de uno y otro bando. 

Cartas particulares que acabamos de recibir de 
Bogotá nos aseguran que la paz en aquella repúbli¬ 
ca quedará en breve restablecida. Los revoluciona¬ 
rios del interior han depuesto las armas, acatando la 
autoridad del gobierno, que les ha ofrecido toda 
clase de garantías. Sólo se mantienen en actitud be¬ 
licosa las guerrillas del citado departamento, contra 
las cuales envió el gobierno nacional un ejército de 
6.000 hombres al mando del general D. Pompilio 
Gutiérrez. 

Hay confianza en que dichas gueriillas se sometan 
pronto, obedeciendo la voz de los principales jefes 
de la revolución, quienes, convencidos de la impo¬ 
tencia de sus medios, trabajan actualmente por po¬ 
ner término á esa guerra fratricida que tantos males 
ha causado á Colombia. 

Dado el mutuo auxilio que se prestan los bandos 
políticos en Venezuela y Colombia, la paz en ésta 
contribuiría á restablecer la tranquilidad en aquélla, 
donde los partidarios de Castro y de Matos redo¬ 
blan sus esfuerzos para lograr el triunfo. 

En Venezuela la guerra civil ha tomado caracte¬ 
res más graves. Ciudad Bolívar y otras poblaciones 

I han sido ocupadas por las fuerzas enemigas del ac¬ 

tual presidente, y fué preciso declarar bloqueados 
las bocas del Orinoco y algunos puertos. Los revo¬ 
lucionarios se han apoderado también de Barcelona, 
donde, si hemos de dar crédito á las informaciones 
de Nueva York, los invasores han maltratado a mu¬ 
jeres y niños y saqueado la población. 

Pero ya saben nuestros lectores que conviene es¬ 
tar prevenidos contra tales informaciones. Hay 
siempre en la República yanqui verdadera compla¬ 
cencia en denostar á los hispano americanos, y no 
se pierde allí ocasión de recargar las tintas cuando 
se da noticia de los trances ó incidentes de estas 
contiendas. Y lo grave del caso es que las tales re¬ 
ferencias se toman como artículo de fe aquí en Es¬ 
paña y en Europa, y ni se tiene en cuenta tampoco 
que si en épocas de guerra civil, cuando las pasiones 
se exacerban, los ciudadanos de esas repúblicas 
americanas pueden acaso olvidar deberes de huma¬ 
nidad, en tiempos normales muestran mayor civismo 
y cultura y más nobles sentimientos que muchos de 
los ciudadanos de la república que se ha dado en 
estimar como modelo, donde hay grandes comarcas 
que permanentemente se encuentran en tan desor¬ 
denada condición como lo más desolado y anárqui¬ 
co, hoy, de Venezuela y Colombia; allí, nos diceLas 
Novedades de Nueva York, se dan batallas, corre la 
sangre, se aplica de continuo la ley marcial; allí se 
ha trasladado la Sierra Morena tradicional de Espa¬ 
ña y bandas de forajidos roban y asesinan al viaje¬ 
ro; allí hay poblaciones como Lexington (Kéntucky) 
en que la rivalidad ó los odios de familia crean un 
estado permanente de lucha que en pocos meses ha 
causado ya 36 víctimas; en las calles y en las casas 
se abrasan á tiros y nadie va á la cárcel... Es el 
caciquismo de España llevado á sus últimos perfec¬ 
cionamientos; sin duda los yancófilos considerarán 
estos hechos como una prueba más de la superiori¬ 
dad de aquellas gentes. 

Inglaterra ha renunciado al fin á todas sus pre¬ 
tensiones sobre las islas Roatan y demás que Hon¬ 
duras, con perfecto derecho, venía considerando 
como suyas y con las que se había formado el de¬ 
partamento hondureño de Islas de la Bahía. 

Continúa preocupando en esta República la pró¬ 
xima elección presidencial. Además de los candida¬ 
tos que citamos en la Revista de julio (Bonilla, Ro¬ 
sales y Arias), se presenta el Dr. D. Marco Aurelio 
Soto, que ya ejerció este elevado cargo. 

* 
* + 

Nueve mil hombres reclutados en varios Estados 
de la Federación se hallan actualmente esparcidos ■ 
á lo largo de las líneas férreas que están constru¬ 
yendo las empresas del «Nacional de Méjico,» 
«Central Mejicano,» «Coahuila y Pacífico» y «Chi¬ 
huahua y Pacífico.» 

El presupuesto diario de todas estas obras para 
pago de jornales y compra de material fijo y móvil 
se calcula en 80.000 pesos, cantidad que ha de tri¬ 
plicarse dentro de pocos meses cuando empiecen á 
colocarse los nuevos carriles del Nacional y el Cen¬ 
tral en los tramos que se preparan para recibirlos. 
Entonces ya no serán 9.000, sino 20.000 los hom¬ 
bres ocupados en estos trabajos. 

«[Ese es - exclama El Economista Mejicano - el 
ejército revolucionario de Méjico, el ejército que va 
á operar una verdadera revolución en los destinos 
económicos de la República!» 

No ha muchos días leíase en la Gaceta de Ma¬ 
drid: «El cónsul de España en Buenos Aires parti¬ 
cipa el fallecimiento del súbdito español Antonio 
Rey, ocurrido en el paraje denominado El Páramo, 
en Tierra de Fuego, el 7 de marzo último, dejando, 
entre otros bienes, 1.500 gramos de oro.» 

Allí, pues; en aquellas desoladas tierras del extre¬ 
mo meridional de América, donde el Nuevo Mundo 
acaba con islas áridas y sombrías, con enormes ro¬ 
cas y masas de nieve; bajo aquel cielo triste, siem¬ 
pre gris, con frecuencia negro y tempestuoso; en un 
ambiente helado por las nieblas que caen de la 
montaña, allí hay españoles á quienes la miseria ó 
la desventura arrancaron de su patria, y que con el 
cuerpo doblado días y días sobre la orilla del torren¬ 
te que arrastra las preciosas arenas viven, trabajan 
y ahorran, y pueden morir legando á sus desconoci¬ 
dos herederos, con otros bienes, 1.500 gramos de 
oro, una cincuentena de nuestras antiguas peluconas. 

R. Beltrán Rózpide. 
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m GRAN PROeZA PÍLCQIWBÉRÉMGVCR PBRRCUím 
(leyenda catalana) 

Erase un conde Berenguer de Barcelona, apuesto 
y gentil, leal y cortés y valiente, y de grandes pren¬ 
das como otro tal no hubiese en todos^ los reinos 
cristianos. En las fronteras de su marca'había bati¬ 
do á los alarbes, haciéndoles retroceder allende el 
Ebro. Y era amado y bienquisto, no sólo en toda 
la Marca Cathalánnica, sino también en Provenza y 
en Tolosa, y hasta en las mismas tierras del Imperio 
de los francos. 

E hizo una gran proeza, como tal no hayan visto 
más los siglos; tanto que los trovadores la cantaron 
en mil tonos en discretos serventesios; y no había 
fiesta en castillo, villa ó campo en qqe no se cantara 
durante mucho tiempo la tal hazaña de tan esforza¬ 
do conde cristiano. 

Había en Alemania una emperatriz hermosa y 
discreta, honesta y recatada, que tuvo la desgracia 
de inspirar pasión violenta á uno de los gentiles 
hombres de la corte -del emperador su esposo, lla¬ 
mado Wolfgango. 

El tal cortesano era un menguado, y además trai¬ 
dor, malsín, astuto y desleal, aunque bravo, belicoso 
y diestro en el manejo de toda clase de armas, así 
de mano como de asta, ya fuese á pie, ya á caballo, 
teniendo gran agilidad en los ejercicios de cuerpo y 
gran industria en inventar falsedades y mentiras. 

La emperatriz sufrió prudente las deshonestas 
miradas de tan mal caballero; pero éste insistió en 
sus torpes propósitos de modo tal y de manera tan 
ruda, que de las miradas pasó á las palabras, y á 
tanto la honesta emperatriz le viera decidido, que 
se vió obligada á significarle que se alejara de la 
imperial corte si no quería sufrir el merecido casti¬ 
go del emperador, su señor y amo. Por lo cual él 
se fué. 

Y una vez lejos, el malvado hizo correr voces de 
que se había marchado de la corte por no poder ya 
aguantar más los amorosos ataques de la reina; y 
tales fueron las villanas calumnias que hiciera correr 
sobre tan excelsa dama, y tan graves y tan precisas 
fueron las acusaciones, que la reputación de la so¬ 
berana de Alemania empezó á sufrir de ello. 

En tanto el malsín había prestado pleito home¬ 
naje á un rey no sujeto al emperador, y le servía 
como capitán; y así había podido evitar el que el 
emperador, antes su soberano, un día mandara pren¬ 
derle y le aplicara ejemplar castigo. 

Al principio de haber desaparecido el cortesano 
Wolfgango, el emperador no se enteró de nada. Pero 
no faltaron damas envidiosas de la virtud, donosura 
y belleza de la su soberana que hablaran tanto de 
las supuestas predilecciones amorosas de la empe¬ 
ratriz por el caballero prófugo, que el emperador 
hubo mientes de ello, y dudó, y por fin tuvo la de¬ 
bilidad de creer posible aquello que jamás existiera. 
Tan fuerte fué el viento de calumnia que desenca¬ 
denó el mal nacido, que pronto pareció á los ojos 
de todos realidad lo que sólo era mentirosa imputa¬ 
ción de un malnacido vil é infame. 

Aconsejóse el emperador, en muy mal hora, con 
un amigo del ausente Wolfgango, y éste le indujo á 
que se resolviera á hacer juzgar á su esposa, y á 
condenarla á muerte si es que resultaba culpable, 
según la usanza de aquellos tiempos. 

Y el Juicio de Dios fué decidido. 
El tribunal nombrado, expidióse directo cartel al 

caballero para que compareciera á formular la acu¬ 
sación en toda regla, prometiéndosele la vida salva 
si resultaba favorecido por el poder de la Divina 
Providencia en el combate. 

Llegado el día, el tribunal se reunió, y compare¬ 
ció entre guardias la infeliz soberana. El acusador, 
con la ayuda del diablo, fué elocuente y contunden¬ 
te; por malas artes habíase procurado prendas de la 
infeliz señora, que presentó como prueba de los 
presentes que ella le hiciera para seducirlo. Y el 
tribunal, compuesto de sabios y prudentes varones, 
decidió que se emplazara la liza, y que el caballero 
acusador estuviera presente cada tarde en ella du¬ 
rante doce días, á partir de tres meses de la fecha, y 
si al cabo de este tiempo no se hubiese presentado 
otro caballero que defendiera la inocencia de la 
gentil dama acusada, ganando en buena lid y con 
las armas en la mano la causa de ella, sería decapi¬ 
tada por adúltera, y su cuerpo echado á un ester¬ 
colero. 

Hiciéronse rogativas en todos los conventos de 
Alemania y de los demás estados cristianos, y va¬ 
rios emisarios partieron para proclamar el fallo en 
todas las comarcas de Alemania y en las demás 
Marcas cristianas, así de países francos, como sep¬ 
tentriones ó mediterráneos. Y diz que el tal edicto 
hasta fué fijado en la capital alarbe de Córdoba, con 
permiso de un califa, hombre prudente y honesto, 
aunque no de nuestra ley. 

Y esta nueva sonó por todas partes; mas como el 
acusador menguado era un tan feroz guerrero y te¬ 
rrible espadachín, nadie se presentaba. 

Y pasaron días y más días sin que ningún gentil¬ 
hombre, barón ó conde viniera á tomar la defensa 
de tan gentil y honesta dama. Y ya estaba á punto 
de expirar el plazo de los doce días, cuando llegó 
un fraile de luengas tierras, que hablaba en latín 
rústico, y dijo ser portador de la nueva de que había 
un esforzado caballero, que estaba ha poco comba¬ 
tiendo á los infieles muslimes, que ya se había pues¬ 
to en viaje para defender á la excelsa emperatriz y 
demostrar la su inocencia; y pedía prórroga tan sólo 
de dos días para que el dicho caballero llegase, 
pues él montado en un mulo le había precedido. Y 
además pidió al tribunal que le dejara confesar á la 
alta señora que estaba presa. Y el tribunal accedió 
á tal demanda, viendo que el fraile traía pergaminos 
en regla que lo autorizaban como á experto teólogo, 
expedidos por el prior del su convento de San Cu- 
cufate Vállense. 

Y el tal fraile no era otro que el buen conde Be¬ 
renguer, que de tal se había vestido, habiéndole 
prestado su propio confesor las licencias que él al 
tribunal presentara. 

En cuanto en la prisión hubo entrado, halló á la 
pobre emperatriz bañada en lágrimas. Y le dijo: «No 
temáis, señora, que pronto un caballero de marca y 
pendón viene en vuestra ayuda.» Y en tanto la 

exhortó á la piedad y á la plegaria con un tal fervor 
y unción tanta, que la gentil emperatriz, tomándolo 
por un santo, pidió confesión, y contrita y de rodi¬ 
llas se puso á confesarle los pecados de que la con¬ 
ciencia le acusaba, que por cierto eran bien pocos 
y veniales. 

Y así, en confesión, pudo cerciorarse el buen con¬ 
de de que ella era inocente de todas veras, y cuál 
era el móvil de tanta calumnia. 

Retirado que fué de la mazmorra, sin haber des¬ 
cubierto á su penitenta quién él fuese, y sí sólo ha¬ 
berle encomendado que rezara con fervor por el 
éxito de la lucha entre el fellón malsín y el leal ca¬ 
ballero que para llegar estaba, fuése á vestir con su 
propio traje, revistiendo la su armadura y montando 
el su caballo, embargando escudo y empuñando 
lanza y llevando hacha y espada en el arzón, á más 
de la que colgaba de su cintura. 

Y ya tocaba á su término el último día del nuevo 
plazo concedido, cuando se presentó al son de cla¬ 
rines y añafiles, con un heraldo que le precedía lle¬ 
vando el pendón con las cuatro barras rojas sobre 
campo de oro. 

Y fué esto en el mismo momento en que delante 
del tribunal formado y de pie el acusador, el verdu¬ 
go ya se disponía á ejecutar la sentencia. 

En cuanto vió á tan apuesto caballero entrar en 
liza, el menguado Wolfgango dióse priesa á montar 
el su caballo, embargó su escudo y se preparó al 
ataque. La gentil presencia y el bizantino esplendor 
del traje del buen Berenguer, del su caballo y de 
sus gentes, le hicieron sonreír creyendo estar en¬ 
frente de adversario poco temible por lo lleno de 
molicie. Así, á la somación del heraldo, aceptó el 
acusador el reto, y ambos partieion con las lanzas 
enristradas. Dió Berenguer en el escudo de su ad¬ 
versario, y éste en el de Berenguer, y saltaron las 
lanzas hechas astillas. Echaron mano ambos á las 
hachas de combate, y Berenguer cortó la del su 
contrario por el mango al ir éste á parar el golpe 
con ella; pero tan tremendo fué el golpe que le die¬ 
ra, que se le desmontó el hierro, cayendo al suelo 
junto con el de su adversario. Tiraron entonces de 
las espadas, y la lucha se prolongó por algún tiem¬ 
po, tanta era la destreza de ambos, hasta que Be¬ 
renguer, dando una vuelta ligera con su caballo, 
pilló á su adversario por detrás del flanco izquierdo, 
y sin darle tiempo para revolverse, le hundió la es¬ 
pada en el costado. Y una vez en el suelo, con la 
espada corta en la garganta, le hizo declarar su 
felonía. 

El mal caballero, expirante, fué ahorcado. Y la 
emperatriz rehabilitada á son de clarines y entrada 
en triunfo en el imperial palacio. 

Y cuando el emperador y la emperatriz quisieron 
conocer quién era el bravo caballero que había he¬ 
cho prevalecer los derechos de la inocencia, Beren¬ 
guer había ya desaparecido. Sólo mucho tiempo 
después supieron que era el noble conde de Barce¬ 
lona quien ejecutara tan gran proeza. Y ambos vi¬ 
nieron á la condal villa á darle las gracias, siendo 
recibidos con gran regocijo en el palacio. 

POMPEYO GENER. 

(Dibujo de Triado.) 
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LA. CORONACIÓN DE S. M. EL REY EDUARDO VII DE INGLATERRA 

gham la primera comitiva formada por los príncipes 
ingleses y extranjeros; poco después apareció la se¬ 
gunda, la de los príncipes de Gales, y detrás de ésta 
la gran carroza ocupada por los reyes, cuyo paso por 
las calles era saludado en todas partes con aclama¬ 
ciones de frenético entusiasmo. El espectáculo que 
ofrecían aquellas comitivas era deslumbrador. 

A las doce llegó á la abadía la carroza real, de la 
que se apeó primero la reina, la cual entró en el 
templo mientras los niños del coro entonaban el 
Vivat Regina; tres minutos después entraba lenta¬ 
mente por la gran nave el rey, siendo saludada su 
presencia con el himno Vivat Rex Eduardus. De¬ 
lante del monarca iban el deán y los canónigos, los 
lores del Consejo y los obispos, precedidos por el 
arzobispo de Cantorbery, y los condestables y los 
pares, portadores de las insignias reales. 

Los reyes ocuparon dos tronos en el estrado le¬ 
vantado en el centro del templo, al que subieron 
también el arzobispo de Cantorbery, el gran canci¬ 
ller, el gran chambelán, el gran mariscal y el gran 
condestable, y después de la presentación del mo¬ 
narca, hecha por el primero, los reyes se arrodillaron, 
dando entonces comienzo la ceremonia religiosa. El 
rey contestó á las preguntas del ceremonial y firmó 
el juramento, hecho lo cual le quitaron el manto 
carmesí que llevaba y le pusieron otro recamado de 
oro; sentóse luego en el trono de San Eduardo, en 
donde fué ungido por el arzobispo, recibiendo des¬ 
pués solemnemente los símbolos del poder, que son 
el cetro, el globo, las espuelas, la espada, el cintu¬ 
rón y la daga, y los ornamentos imperiales. Final¬ 
mente el arzobispo le ciñe la corona, y en el mismo 
instante los duques, pares y nobles del reino se po¬ 
nen las suyas, que unos pajes sostenían, mientras 
resuena en el templo un clamor inmenso del ¡God 
save the kitigl (¡Dios salve al rey!), y se repiten fuera 
los cañonazos y el repique de campanas. 

Inmediatamente recibió el rey de manos del deán 
la Biblia, que besó con respeto; entonóse á seguida, 
el Tedeum, terminado el cual todos los presentes, 
hincadas las rodillas, prestaron juramento de fideli¬ 
dad al monarca. 

El acto de la coronación de la reina se hizo en 
forma más breve y sencilla, y á las dos de la tarde 
concluyó la ceremonia. 

S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra 

monia de su coronación con todos los requisitos de 
la etiqueta palatina. 

Desde las primeras horas de la mañana, no obs¬ 
tante el tiempo lluvioso, una muchedumbre enorme 
invadía las calles que conducen á la abadía de West- 
mínster, y á las ocho y media comenzaron á llegar 
á este templo magnates y pares, á quienes el gran 
chambelán recibía, designándoles los puestos que 
debían ocupar. 

A las diez y media salió del palacio de Buclcin- 

E1 regreso de la regia comitiva al palacio fué una 
verdadera marcha triunfal: los cañones dispararon 

S. M. la reina Alejandra de Inglaterra 

innumerables salvas, las músicas militares tocaron 
el himno God save the king, las personas que ocu¬ 
paban las tribunas saludaban agitando sombreros y 
pañuelos, y la multitud aclamaba á los soberanos, 
tributándoles una ovación delirante. 

Por la noche hubo espléndidas iluminaciones y 
se quemaron varios castillos de fuegos artificiales, 
multitud de músicas recorrieron las calles y la mu¬ 
chedumbre se entregó en todos los barrios de Lon¬ 
dres á demostraciones de regocijo y entusiasmo. - N. 

A pesar del delicado estado de salud de Eduar¬ 
do VII, verificóse el día 9 de agosto último la cere- 

Los RUYES DE I.VGLATURRA DIRIGIÉNDOSE .4 I.A ABADÍA DE WeST.UÍNSTER PARA LA CEREMONI, 
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ESPOSA Y AMANTE 

No era el marqués un mal marido, un libertino desenfrenado; mas distaba 
mucho de ser modelo de fidelidad conyugal. Las tentaciones á que frecuente¬ 
mente se hallaba expuesto; la facilidad que sus cualidades físicas, su nombre 
y su fortuna le daban para satisfacer pasajeros caprichos, el ejemplo de sus 
amigos y compañeros, la moda, el temor á un falso ridículo, constituían otras 
tantas causas de que olvidara con lamentable frecuencia el juramento ante 

Dios prestado el día en 
que contrajo matrimonio 
con su prima Laura. 

y La marquesa debía estar 
al corriente de la conducta 
de su esposo, primero por 
lo múltiple de los deslices 
de éste, y luego porque si 
nunca faltan buenas almas 
encargadas de referirnos lo 
que nos convendría igno¬ 
rar, es de suponer que el 
número de almas tales allá 
se fuese con el de las del 
Purgatorio, tratándose de 
una mujer joven, hermosa, 
rica, y por lo tanto envi¬ 
diada de muchas y de no 
pocos codiciada; pero es lo 
cierto que Laura no se da¬ 
ba por entendida, y que si 
bien se mostró cada vez 
más fría é indiferente con 
su marido, no salió de sus 
labios una sola palabra de 
queja, ni menos de repro¬ 
che. Cuando alguien pre¬ 
tendía ponerla en autos de 
alguna nueva proeza del 
marqués, interrumpíale 
sonriendo con estas ó pa¬ 
recidas palabras: 

-¡Bah! ¡Tonterías!.. ¡Pasajeros devaneos á los que no debe concederse 
importancia alguna! 

Así lo fueron durante algún tiempo: hasta que Mina Salvatori, la famosa 
soprano, la bella cantante aclamada por los públicos de las principales ciuda¬ 
des del mundo, logró fijar, al parecer, con sus encantos aquel voluble corazón. 
El marqués hizo locuras por lograr la preferencia entre cuantos adoradores 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII.. - Aviles. 

El rey y el príncipe de Asturias al entrar en la población 

(de fotografía de R. G. Duartex). 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Aviles. - Tribuna del Bothing Club 
en la calle de la Cámara (de fotografía de R. G. Duartex) 

asediaban á la diva, y cuando consiguió el triunfo consideróse el más feliz de 
los mortales. Durante ocho meses, no sólo renunció á toda otra conquista y 
rompió con las antiguas, sino que desatendió en tal grado sus obligaciones 
conyugales, faltó de tal manera á las más rudimentarias conveniencias, que el 
escándalo fué colosal. 

Y Laura impasible; oyéndolo todo, enterándose de todo y sin salir de su in¬ 
diferencia y su mutismo. Sólo una vez habló: el día del beneficio de Mina, para 
manifestar á su.marido que aquella noche deseaba ir á la Opera. El marqués 
consintió, no sin tomar la precaución de indicar que se vería obligado á de¬ 
jarla sola en los entreactos, pues tenía que tratar con un amigo cuestiones pe¬ 
rentorias y de gran interés. Inútil es decir que su propósito consistía en pasar 
el mayor tiempo posible en el cuarto de su amante. Esto tenía para el marqués 
tanta mayor importancia cuanto que trataba de conseguir que Mina, su adora¬ 
da Mina, como la decía y se complacía en decirse á sí propio, rompiera ulte¬ 
riores compromisos y se consagrase á él, á él por entero. 

, Aquella noche el teatro se llenó de bote en bote; allí se había dado cítalo 
más selecto de la sociedad, ansiosa de tributar una ovación á la célebre so¬ 
prano en su serata d’onore, que era también la de su despedida. Representá¬ 
base Aída, una de las inmortales creaciones de Verdi; la compañía era de 
primo cartello, y los aplausos, los bravos, las llamadas á escena, fueron innu¬ 
merables durante los tres primeros actos. 

El último intermedio fué largo, pues todos los cantantes, y en especial la 
beneficiada, estaban fatigados, Los admiradores de Mina habíanse apresurado 
a visitarla durante los dos primeros entreactos, y tanto por ello como en vir¬ 

tud de orden expresa de la cantante, sólo al marqués fué permitida la entrada 
al cuarto de ésta. 

- ¿Cómo estoy esta noche, mío caro?, preguntó la diva al esposo de Laura 
echándole los brazos al cuello, después de haber tomado la precaución de ce¬ 
rrar la puerta. 

- ¡Inimitable cual siempre y para mi desesperación!, repuso él. 
- ¿Pero por qué? 
- ¡Porque yo no quiero que nadie te admire, que nadie te aplauda, que 

nadie te alabe más que yo, yo solo!.. Por eso te pido una vez más, y de rodi¬ 
llas, que me pruebes la verdad de tu amor renunciando al teatro, renunciando 
al arte para siempre... Quiero que huyamos del bullicio, que nos aislemos del 
mundo, que no me roben ni una de las inflexiones de tu voz, ni un gesto tuyo, 
ni una mirada... 

- ¡Loco!, exclamó Mina con zalamería. 
-¡Sí! Loco, loco estoy, es cierto... Mira: durante el pasado acto no se 

podía apartar de mí la idea de que si me dieran á elegir muerte, escogería la 
de Radamés: ser enterrado en vida con la mujer amada, contigo, pues por ti 
daría, no una, sino mil existencias que tuviera... 

Abría la boca Mina para contestar álas ardientes frases del marqués, cuan¬ 
do se vió interrumpida por insólito desorden promovido en el escenario y se¬ 
guido de estas alarmantes palabras pronunciadas por cien voces: 

- ¡Fuego! ¡Fuego en la platea! 
El marqués se puso en pie de un salto. Mina se dirigió á su tocador, abrió 

Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. — Aviles. - Arco de la Industria 

y el Comerció en la calle de la Cámara (de fotografía de R.'G. Duartex) 

el cajón y sacó apresuradamente los estuches que contenían sus alhajas; vol¬ 
vióse para huir en unión de su amante... ¡y se encontró sola! 

Entonces no el temor, sino el despecho, arrancóle esta exclamación: 
- ¡Cobarde!.. 
¡No! ¡Mil veces no! ¡No era cobarde el marqués! 
Lejos de emprender la fuga por la puerta del escenario que daba á la ca¬ 

lle, lanzóse con la rapidez del rayo á la puertecilla que ponía aquél en comu¬ 
nicación con la platea. Una fuga de gas, consecuencia de alguna rotura en la 
cañería, había iniciado el incendio en un palco próximo al del amante de 
Mina; las llamas habían tomado rápido incremento y el pasillo estaba conver¬ 
tido en una hoguera. A ella se arrojó el marqués, chamuscándose los cabellos 
y la ropa; penetró como una 
exhalación en su palco; apo¬ 
deróse de Laura, que se ha¬ 
bía desmayado, y sostenién¬ 
dola con uno de sus robus¬ 
tos brazos, precipitóse en 
busca de la salida, para al¬ 
canzar la cual hubo de em¬ 
plear enérgicamente la mano 
que le quedaba libre, pues 
la muchedumbre, alocada, 
presa de indescriptible páni¬ 
co, se aglomeraba hacia las 
puertas, convirtiendo en 
obra de titanes lo que es ha¬ 
bitualmente cosa tan fácil 
como breve. 

Tras algunos minutos de 
lucha, hallóse el marqués en 
la calle con su preciosa car¬ 
ga, la depositó en el carrua¬ 
je que estaba esperando y 
dió al cochero orden devol¬ 
ver á casa. Mina se había 
borrado por completo de su 
imaginación, á la que acu¬ 
dían en tropel un mundo de 
recuerdos. Pensaba en el día 

cond /Tf’ Vli^ “ S- M- D. Alfonso XIII, - Aviles. 
® blanC0 traJe> embolo Tribuna del Casino y tribuna japonesa en la calle del 

de SU pureza, pronunció, ru- Marqués de Teverga (de fotografía de R. G. Duartex). 
borosa y sonriente a través 

1 “_, ' , 1, r , F11UIU£> na01a umao en lazo índisoiuoie; 
rfp l»dF„MflSo,la ■maíe-sd!.H de!iPosada' llorando también, se había separado 

' reJa> ^téntlole áel: «¡Es la hija de mis entrañas!.. Te la entrego 
onfiando en que la haras feliz,.,» El lo juró así por su honor... ¿Cómo había 
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Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Pamplona. - Tribuna de la Cámara de Comercio. - Arco erigido por el Ayuntamiento. Arco erigido por el Ejército 

(de fotografías de D. Antonio García Peña) 

cumplido su juramento?.. Olvidando sus deberes, 
posponiendo su esposa á cien mujeres que valían 
infinitamente menos que ella, dejándola sola, entre¬ 
gada á sí misma, expuesta á las seducciones de una 
turba de calaveras como él, á toda clase de peli¬ 
gros... Y así había pasado un año y otro; en 
tal conducta había persistido hasta aquel 
momento... Pocos minutos antes, mientras 
él disfrutaba las impuras caricias de la can¬ 
tante, ella, Laura, la honrada esposa, corría 
el riesgo de recibir la más horrible de las 
muertes... 

Imaginábase el marqués aquel hermoso 
cuerpo que tantas veces había estrechado 
entre sus brazos, convertido en una masa 
informe; aquellas delicadas facciones enne¬ 
grecidas por el humo, contraídas por el do- 

Pamplona. - S. M. el rey visitando las fortificaciones 

de la ciudad (de fotografía de D. Antonio G.a Peña) 

r; decíase que el último pensamiento de Laura 
ibiera sido, en tal caso: «¿Dónde está el hombre 
íe juró ser mi amparo? ¿Dónde está que no acude 
protegerme, á salvarme?..» ¡Y acaso hubiera muer- 

1 despreciándole, porque su alma era demasiado 

adosa para maldecirle! 
Al cruzar tales ideas por la mente del marques, 

¡te se estremecía, inclinábase afanoso hacia Laura, 
)gía sus manos, las oprimía suavemente y a llama- 
1 en voz queda, prodigándola los mas dulces epi- 
:tos, reconociendo sus culpas y prometiendo la 
imienda... |Era aquello una verdadera resurrección 
ioral! El amor y el honor, dormidos en el londo 
e un alma noble, acababan de despertar. 
Paró el carruaje, y el marqués no quiso ceder a 

adié el cuidado de conducir á su esposa hasta su 
:cho; en él la depositó y apresuróse a enviar en 
usca de un médico; pero no fueron necesarios los 
uxilios de éste. Despojada de las prendas de ropa 
ue la oprimían, la joven no tardó en volver en si; 
I ver á su lado á su marido, tendióle una mano 
ue él se apresuró á estrechar, y á la vez que su 
emblante tomaba inefable expresión de dicha, 

aurmuró: , , 
-¡Ah! ¡Eres tú!.. ¡Ya estaba yo segura de que 

cudirías en mi auxilio! , 
El marqués premió estas palabras, reveladoras de 

II quebrantable confianza, con un apasionado beso. 

.1 lleva mi apellido y la que me ayudaba á deshonrar- 

Mina partió al día siguiente á San Petersburgo; | lo, la elección no podía ser dudosa, 
pero antes trató de vengarse refiriendo á cuantos 
de ella fueron á despedirse la cobarde conducta de 
su amante. Las palabras de la tiple llegaron á 

El rey en el campo del tiro 

(de fotografía de D. Antonio García Peña) 

Pamplona. - El rey dirigiéndose al gran fuerte de Alfonso XII 

(de fotografía de D, Antonio García Peña) 

La nueva luna de miel de los marque¬ 
ses promete ser eterna, y Laura dice a las 
buenas amigas que en realidad la habían 
hecho pasar ratos crueles: 

— Conozco á mi esposo desde que éra¬ 
mos niños y estaba segura de que en su 
ánimo no arraigarían las malas pasiones, 
de que acabaría por reconocer que sólo 
en el cumplimiento de nuestros deberes 
y en el seno de un hogar honrado y tran- y en ei seiiu uc un uuju. --- . ' 

idos de éste, que respondié encogiéndose de hom- I preside guanta felicidad nos es perunt.do d.s 

15. , 
- Es posible que tenga razón; pero entre la que | 

Eduardo Blasco. 
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Dusseldorf. - En la exposición de bellas 
artes últimamente celebrada, se han vendido 
obras por valor de 395.000 marcos (493-750 
pesetas). 

Viena. - Para la adquisición de obras con 
destino á la Galería Moderna han señalado 
el Estado, el Ayuntamiento y la provincia de 
la Baja Austria pensiones anuales de 60.000, 
30.000 y 20.000 marcos respectivamente. 

Teatros.—En el teatro Lessing, de Ber¬ 
lín, se ha puesto en escena con éxito grandí¬ 
simo La dama duende, de Calderón, traducida 
al alemán por Adolfo Wilbrandt. 

- En el antiguo teatro romano de Orange 
se ha representado con gran aplauso la tra¬ 
gedia de Sófocles El rey Edipo, habiendo des¬ 
empeñado el papel de protagonista el famoso 
actor Mounet-Sully. 

— En Turín se.estrenará en la próxima tem¬ 
porada una ópera en un acto de Carlos Cor- 
dara, titulada La tentación de Cristo, en la 
que sólo figuran dos personajes, Jesús (tenor) 
y Lucifer (barítono). 

NUESTROS GRABADOS 

Busto de la emperatriz Isabel de Austria, 
obra de Roberto Weigl.—Desde que hace cuatro años 
murió villanamente asesinada en Ginebra la emperatriz Isabel 
de Austria, se han levantado á su memoria multitud de monu¬ 
mentos y se han modelado innumerables bustos y estatuas para 
perpetuar el recuerdo de la infortunada soberana. Una de las 
más recientes es la del escultor vienes Roberto Weigl, que 
publicamos, bellísima por su factura y por su originalidad: en 
ella, el rostro de la emperatriz, de hermosas y nobles faccio¬ 
nes, se nos ofrece como aparición celeste, envuelta entre nu¬ 
bes, en medio de las cuales brilla una estrella; en el pedestal 

ducciones del artista á que nos referimos, por cuyo motivo 
creemos estimarán exactas nuestras apreciaciones y merecidos 
nuestros plácemes. 

S. M. la reina D.a María Cristina en Munich. 
—El adjunto grabado es una nota íntima del viaje de S. M. la 
reina D.J María Cristina y S. A. la infanta D.4 MaríaTeresa, 
que creemos verán reproducida con gusto nuestros lectores. 
En él la augusta madre y la hermana de Alfonso XIII apare¬ 
cen rodeadas de la infanta D.a Paz, del esposo de ésta y de 
otros individuos de su familia, formando un grupo interesante. 
En Alemania, lo mismo que en Austria yen Francia, las ilus¬ 
tres viajeras han recibido marcadas pruebas de simpatía de 

moderno. Mientras esto se discute, son cada día mas numero¬ 
sas las señales de que muchos monumentos de la ciudad de las 
lagunas están amenazados de ruina; así se observa que se van 
agrandando las grietas de la pared del palacio real y última¬ 
mente, después de una tempestad, han caído una ventana la¬ 
teral y varias columnas de la iglesia de San Juan y San Pablo. 

San Petersburgo. - Se ha inaugurado recientemente el 
monumento de la emperatriz Catalina, ultima obra monumen¬ 
tal del famoso escultor ruso Antokolsky, recientemente falle¬ 

cido en París. 

Atenas.—El gobierno griego se propone proceder á la 
restauración del famoso león de Queronea, habiendo encarga¬ 

do á la Sociedad Arqueológica que indique 
el escultor á quien podría confiarse esta obra. 
También ha acordado practicar grandes ex¬ 
cavaciones en Eleusis, en el sitio en donde 
se levantaba el templo de Ceres, famoso por 
los misterios que en él se celebraban. 

S. M. la reina D.a María Cristina en Munich (de fotografía de M. Dietrich) 

I. S. M. la reina D.a María Cristina. - 2. La princesa Luis de Baviera. -3. S. A. la infanta D.a Paz. -4. S. A. la infanta D.a María Teresa. 
-5. El príncipe Luis Fernando de Baviera. - 6. La princesa Adelgunda. - 7. La princesa Alfonso. - S. El príncipe Luis de Borbón. 
— 9. El príncipe Francisco. - 10. La duquesa de Calabria. — 11. El duque de Calabria. - 12. El príncipe Alfonso. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: 
en el teatro Cluny, Pour nepas Pitre, vaude- 
ville en tres actos de Mauricio Darcy; en el 
Ambigú, La Jleuriste des Halles, melodrama 
de Enrique Demesse. 

hay un bajo relieve que representa un buque hundiéndose en 
el mar y el sol desapareciendo en el horizonte. El emperador 
Francisco José de Austria posee el original policromado de 
esta obra, de la cual ha hecho su autor multitud de reproduc¬ 
ciones para la reina Isabel de Rumania, para los archiduques 
Rainer y Luis Víctor, para el Ministerio de Instrucción Públi¬ 
ca y para muchos individuos de la alta nobleza austríaca. 

El regreso del amante, cuadro de Marcos 
Stone.—La ausencia del ser amado ha impreso hondas hue¬ 
llas en el rostro de esa hermosa joven y llenado de tristeza su 
alma: indolentemente sentada én el banco donde tantas veces 
se juraron amor eterno, á la sombra de aquellos árboles, testi¬ 
gos mudos de momentos de felicidad inefables, todo allí le re¬ 
cuerda al ausente. Su mirada vaga traduce sus pensamientos, 
que no se apartan un punto de la idea única que por completo 
la absorbe, y su semblante melancólico es fiel reflejo del sufri¬ 
miento que tortura su corazón... Pero al fin su amante ha lle¬ 
gado inesperadamente y se acerca silencioso al sitio en donde 
sabe que ha de encontrarla; sólo unos pocos pasos le separan 
de ella; dentro de un instante la estrechará entre sus brazos, 
y este instante bastará para trocar la pena en alegría, en risa 
el llanto, la muerte en vida. El notable pintor inglés Marcos 
Stone ha tratado esta escena con verdadera maestría: la acti¬ 
tud y expresión de la linda muchacha; la figura del amante, 
que parece detenerse un momento para mejor gozarse en la 
contemplación muda de su amada; el bosque, el estanque, el 
cielo, todo está intensamente sentido y admirablemente pin¬ 
tado, formando un conjunto que encanta y emociona, que ha¬ 
bla tanto como á los sentidos al sentimiento. 

En el .jardín, cuadro de E. Toudouze.—En el 
número 1.077 de La Ilustración Artística, á propósito 
del cuadro Ensueño, del mismo autor que En el jardín, expu¬ 
simos las excepcionales cualidades que adornan al notable pin¬ 
tor francés Toudouze. El lienzo que hoy reproducimos es una 
nueva y elocuente prueba de lo que entonces afirmamos: Tou¬ 
douze siente de un modo poderoso la belleza y es poeta tanto 
como pintor. Para sus obras acude principalmente á la inago¬ 
table fuente de la naturaleza, buscando en ella lo que emocio¬ 
na á los espíritus escogidos; es realista, sí, pero no elige más 
que la realidad bella, y apartándose de los procedimientos 
extremos, así de las minuciosidades de los detallistas, como 
de las manchas y deformaciones de los impresionistas, adopta 
un justo medio, y así puede ofrecernos figuras tan hermosa¬ 
mente concebidas y con tanta perfección pintadas como la que 
admiramos en el lienzo que en el presente número reprodu¬ 
cimos. 

Meditación, cuadro de Carlos Pellicer.—El bo¬ 
nito cuadro de caballete cuya reproducción figura en estas 
paginas, ha de considerarse como un discreto estudio del joven 
pintor catalan Carlos Pellicer, quien atestigua cada vez más 
los adelantos y progresos que realiza y su cualidad de aventa¬ 
jado discípulo de uno de los más distinguidos pintores de la 
vecina nación, á quien con tanta justicia se considera como 
meritísimo maestro. Nuestros lectores conocen ya otras pro¬ 

parte no sólo de los elementos oficiales, sino del pueblo en 
general, habiéndose visto agasajadas y aclamadas dondequie¬ 
ra que han ¡do. 

BARCELONA. - FIESTAS DE LA MERCED 

PROGRAMA OFICIAL 

Día 23. - Noche. - Iluminaciones. Festivales en la Plaza de 
Cataluña y Plaza de la Constitución. 

Día 24. - Mañana. - Solemnes oficios en la Merced. Re¬ 
parto de bonos á los pobres. 

Tarde. - Solemnidad taurina en la Nueva Plaza de Toros. 
Noche. - Concurso de gigantes, enanos, etc... - Ilumina¬ 

ciones. 

Día 25. — Mañana. - Solemne distribución de premios á la 
virtud por la Sociedad económica de AmigoS del País en el 
Salón de Ciento. 

Tarde. — Inauguración de la Exposición de Arte antiguo y 
salas del Museo Provincial. - Concurso de Sport á cargo de la 
Federación Gimnástica Española. 

Noche. — Iluminaciones. - Fuegos artificiales. 

Día 26. - Mañana. — Reparto de premios á los alumnos de 
las Escuelas Municipales. 

Tarde. - Concurso de floricultura. - Fiesta Gimnástica. 
Noche. — Conciertos por las bandas Municipal y Militares. 

Día. 27. - Mañana. - Concurso de coplas ampurdanesas. 
Tarde. — Bailes populares, sardanas, rondallas, etc... 
Noche. — Concurso de automóviles. 

Día. 28. - Mañana. - Revista y reparto de premios del 
Concurso de bomberos. Constitución de la U. N. de Bom¬ 
beros. 

Tarde. - Corrida de toros. 
Noche. — Simulacro de incendio por el cuerpo de bomberos. 

Día. 29. - Mañana. — Fiesta ciclista á cargo de la U. V. E. 
Tarde. - Regatas á cargo del Real Club. 
Noche. - Iluminaciones. — Fuegos artificiales. 

Día. 30. - Tarde. - Regatas. 
Noche. - Cabalgata Artístico-Industrial. 

Día. i.° - Tarde. — Fiesta hípica. — Regatas. 
Noche. - Fiesta marítima. - Fuegos artificiales. 

Día 2. - Tarde. - Regatas. 
Noche. - Gran Retreta militar. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Venecia. - La reconstrucción del cam- 
panile está dando lugar á grandes discusiones, pues mientras 
unos quieren que se reedifique tal como era antes, otros sos¬ 
tienen que debe hacerse una construcción dentro del estilo 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Jerónimo Roselló, notable poeta y escritor mallorquín. 
Marco Antokolski, célebre escultor ruso, miembro de la 

Academia de Bellas Artes de San Petersburgo. 
Jorge Genschow, pintor alemán. 
Wieczislaw, conde Ledochowski, cardenal, prefecto general 

de la congregación De propaganda pide. 
Tuan Guillermo Mackay, millonario norteamericano á quien 

se conocía con el nombre de «rey de la plata.» 
Luis Beckmann, pintor y escritor alemán. 
Fernando Maas, pintor austríaco, ex profesor de la Escuela 

Real de Viena. 
Cayetano Negri, historiador italiano. 
Luis Sturz, pintor de género muniquense. 
Jorge Vibert, pintor francés, muy conocido por sus retratos 

de cardenales y escenas de claustro. 
Taco Mesdag, pintor holandés. 
Geskel Salomón, uno de los más eminentes pintores y eru¬ 

ditos artistas de Süecia, profesor de la Academia de Artes 
Libres de Estokolmo, fundador de varias colecciones notables 
y de la Escuela de Dibujo del Museo de Gothenburg. 

James Marshall, pintor de historia alemán. 

AJEDREZ 

Problema núm. 293, por F. Hofmann. 

negras (5 piezas) 

blancas (12 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema n.° 292, por N. Maximow. 

B-anras. Negras. 

1. DaS — fS j. Cualquiera. 
2. C mal?, 
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VÍA LIBRE 

Novela original de e. Werner. - Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(continuación) 

-¿Quieres decirme qué debo hacer? Creía haber 
hecho todo lo posible para contentarte, y sin em¬ 
bargo, me agobias con tus quejas. 

- Has estado imprudente en grado sumo. No has 
procurado ni un momento 
ocultar tu antipatía por 
Odensberg, cuando tan sen¬ 
tido y quisquilloso se mues¬ 
tra siempre sobre este pun¬ 
to el padre de Enrique. Y 
ten en cuenta que es hom¬ 
bre que no perdona. 

-Entonces, según tú, 
habré de hacer la comedia 
durante todas estas sema¬ 
nas y extasiarme ante este 
sitio horrible, más insopor¬ 
table aún de lo que creía. 
Me parece que estamos en 
una sepultura, á muchos 
millares de millas del mun¬ 
do civilizado, enterrados 
entre montes y bosques... 
Y después... ¡vivir en me¬ 
dio del estrépito de las fá¬ 
bricas, entre los obreros y 
con la gente de esta casa! 
¡Brrr!.. Ya has visto que 
son todos gente imposible, 
menos aquella niña... Mi 
señor suegro me parece un 
tirano que tiene á todo el 
mundo metido en un puño. 
Delante de él siento mie¬ 
do. Cuando hemos llega¬ 
do, me ha mirado como 
si quisiera leer en lo más 
hondo de mi corazón... 
¡Qué hombre! ¡Y aquella 
fastidiosa tía de Ringstedt, 
con sus cumplidos y su 
dignidad! ¡Parece de pie¬ 
dra! Y luego la institutriz 
con su aspecto tétrico, y 
finalmente el tal amigo de 
infancia de Enrique, que 
me ha dicho cosas... 

Y se calló en seco, arro¬ 
jando el abanico sobre la 
mesa. 

-¿Qué te ha dicho?, 
preguntó Oscar con in¬ 
quietud que contrastaba 
con la indiferencia con que 
hasta entonces escuchara á 
su hermana. 

- ¡Oh! Con los labios 
nada, pero bien he com¬ 
prendido aun aquello que 
no me decía. Si no fuese 
esta la vez primera que lo 
vemos, diría que nos cono¬ 
ce y que nos odia á en¬ 
trambos; cuando me habla¬ 
ba, su mirada tenía una expresión de hostilidad... 
¿Has visto con qué ojos te miraba al decirte que os 
habíais encontrado en Berlín? Parecían dos puñales. 

Wildenrod contempló estupefacto á su hermana; 
no había creído nunca que tuviese tanto espíritu 
de observación. 

-Veo que lo has estudiado mucho; pero tienes 
razón, Runeck es muy fastidioso y acaso peligroso; 
es preciso tenerle á raya. 

- ¡Pero yo aquí no resisto!, exclamó Cecilia cada 
vez más irritada. Me habías dicho siempre que En¬ 
rique me haría vivir en el gran mundo y me parece 
que aquí nadie piensa en ello. Se da como cosa 
convenida que viviremos en Odensberg, y así me lo 
han hecho entender en todos tonos. ¿De modo que 
casándome habré de renunciar á lo que hasta ahora 
ha sido mi vida? ¿Tendré que resignarme á aprender 
la vida casera y las virtudes domésticas bajo la sim¬ 
pática dirección de la tía Ringstedt y la sublime vi¬ 
gilancia de mi suegro, que en premio de mi buena 

conducta me obsequiará con un paseíto por los ta¬ 
lleres? Una revista á los armarios de ropa blanca, 
una visita á las fraguas, ¡he aquí las orgías de esta 
existencia! 

lado de la zanja estaban Enrique Dernburg y Cecilia de Wildenrod, que iban á caballo 

- No se trata ahora de tu gusto, Cecilia, se trata 
de una necesidad, dijo Oscar con aspereza. Creo 
habértelo dicho bastante claramente cuando acepta¬ 
mos la invitación: se trata de vivir. Te lo di á en¬ 
tender cuando te prometiste, aunque habría dado 
cualquier cosa por ocultarte la verdad; pero ha lle¬ 
gado el momento de que conozcas nuestra situa¬ 
ción. Hemos perdido cuanto teníamos, sin que ahora 
importe que sepas cómo ni cuándo; hasta aquí he 
logrado sostener una existencia brillante, y yo solo 
sé á costa de qué sacrificios; pero estamos en el 
instante en que carecemos de todo, en que la ruina 
nos mira frente á frente. Sí, en este punto nos en¬ 
contramos, Cecilia; y si por capricho rechazas el 
porvenir de riqueza que te he procurado, pues he 
sido yo quien te ha conquistado ese novio, si pier¬ 
des este porvenir, también pierdes todo derecho a lo 
que llamas tu existencia; si desprecias la vida pasera 
de Odensberg, considera que te aguarda una vida de 
privaciones, de miseria:&cuérdate de esto que te digo. 

La amenaza produjo su efecto. ¡Privaciones, mi¬ 
seria!.. Sólo estos nombres hacían estremecer á Ce¬ 
cilia, aunque únicamente de nombre conociera lo 
que aquellas palabras significaban. A la sola idea de 

tener que renunciar á la vi¬ 
da regalada, elegante, que 
era su segunda naturaleza, 
la joven sintió que la san¬ 
gre se le helaba en las venas 
y de repente faltóle el valor 
para oponerse, para resistir, 
é inclinó la cabeza, mien¬ 
tras su hermano prose¬ 
guía: 

- Hasta el presente he 
podido contentarte como 
se hace con los niños 
malcriados; pero ahora de¬ 
bo obrar de distinta mane¬ 
ra: ahora exijo, ¿entiendes, 
Cecilia?.., exijo que te so¬ 
metas á cuanto te diré que 
hagas. Todavía no estás 
casada, y el viejo Dernburg 
es hombre muy capaz de 
deshacer lo hecho si las 
cosas no le gustan; por esta 
razón has de procurar con¬ 
quistarte su simpatía. En¬ 
rique es un hombre sin ca¬ 
rácter que se doblega ante 
la voluntad del padre. Sé, 
pues, prudente. No quiero 
que por tu terquedad fra¬ 
casen mis planes, que son 
mucho más importantes de 
cuanto puedas figurarte. 
Conque, Cecilia, ¡ mucho 
cuidado! ¡Ya me conoces! 

Cecilia miró tímidamen¬ 
te á su hermano; no era la 
primera vez que éste le im¬ 
ponía su voluntad, pero 
nunca lo había hecho con 
tanta seriedad, con tanta* 
energía. La joven se sentía 
atemorizada y no pensó en 
replicar: sentóse junto á la 
mesa, y con los dedos se 
puso á golpear nerviosa¬ 
mente un libro que tenía 
cerca. 

Después de una breve 
pausa, Oscar añadió con 
voz más dulce: 

- La suerte que te espe¬ 
ra volvería locas á millares 
de mujeres, y tú, en cam¬ 
bio, no tendrías reparo en 
rechazarla como si fuera 
un juguete'que no te gus¬ 
tase... Ciertamente, no tie¬ 
nes un carácter calculador. 

- En cambio el tuyo lo 

es, repuso Cecilia repentinamente y con enfado. 
-;E1 mío?, exclamó Windenrod con el semblan- 

te anublado. Has de saber que me he visto y me 
veo ahora mismo obligado á hacer muchas cosas 
que repugnan á mi carácter. El que como yo lleva 
doce años luchando con la vida, no tiene mas que 
una mira, mantenerse á flote. Da gracias a Dios que 
te ha ahorrado esta existencia, y dámelas también a 
mi, que antes de hacértela conocer te conduzco al 
puerto á salvo. Entras en una familia respetabilísi¬ 
ma; serás dueña de incalculables riquezas, y para 
tu futuro marido no hay mayor felicidad que satis¬ 
facer todos tus deseos: me parece que es bastan e. 

- ¿Y tú qué harás cuando yo este casada., excla¬ 
mó Cecilia, que no había comprendido bien la pri¬ 
mera parte del discurso de su hermano. 

Este volvió el rostro, iluminado de pronto por 
sonrisa ligera, extraña, y mirando á Cecilia res¬ 

pondió: . . . 
- ¡Ya lo veré! Pero está tranquila; 110 pienso vivir 
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de la limosna de mi hermana, pues este papel no se 
ha hecho para mí. Y ahora, hija mía, buenas noches; 
sé prudente en adelante y no digas que estás á dis¬ 
gusto en Odensberg. Espero que no necesitarás una 
segunda advertencia. 

Y besando en la frente á la joven, entró en su 
cuarto, que estaba junto al salón. 

Era una habitación grande, ricamente amueblada 
y alumbrada como toda la casa con luz eléctrica. 
Oscar miró en torno suyo, y luego se dirigió á la 
ventana y la abrió. Un silencio profundo reinaba 
alrededor del edificio; el aire se había calmado, pero 
allí abajo, en los talleres, no dormía completamente 
la vida poderosa, incesante, que se agitaba durante 
el día. En medio de la noche silenciosa, oíanse dis¬ 
tintamente los ruidos de las fábricas, que ni siquiera 
en aquella hora interrumpían su trabajo: distinguían¬ 
se resplandores de fuego y chispas que se escapaban 
de las aigantescas chimeneas, y sobre los hornos de 
fundición se veía alzarse subiendo al cielo sin estre¬ 
llas las inmensas nubes de humo iluminadas por las 
rojizas claridades del fuego de los hornos.. Todo 
aquello formaba un conjunto imponente. 

Así lo juzgaba Oscar de Wildenrod mientras de 
pie y con los brazos cruzados contemplaba aquel es¬ 
pectáculo. La admiración por él manifestada al due¬ 
ño de Odensberg no era fingida, sino que expresaba 
sinceramente su pensamiento. 

- ¡Ser dueño de todo esto!, murmuraba entonces. 
¡Gobernar por sí solo hombres y cosas! Aquel hom¬ 
bre parecía un príncipe cuando esta mañana nos 
recibió en la puerta de su.casa. ¡Ylo es en realidad, 
príncipe y señor!.. Pero este poder no le da la em¬ 
briaguez que yo sentiría, añadió irguiéndose altiva¬ 
mente. 

Después una expresión más dulce animó su sem¬ 
blante. 

- ¡Qué hermosa criatura es Maya! Pura, ingenua... 
Y en su mano está la otra mitad de este poder, de 
esta riqueza. 

Y al decir esto apoyó los codos en el alféizar de 
la ventana y con las manos se oprimió la cabeza, 
que le ardía. 

Pensamientos inquietos, atrevidos, agitaban el 
alma del hombre ambicioso; el jugador temerario 
no se sentía satisfecho con una sola jugada afortu¬ 
nada; la segunda, el golpe maestro, se lo reservaba 
para sí. Ciertamente Oscar de Wildenrod no era 
hombre para vivir de la limosna de su hermana. 

Tampoco Cecilia se había acostado todavía, sino 
que se había quedado en el saloncito, echada en la 
butaca, sin mover más que las manos para deshojar 
las rosas amarillas que se había quitado del pecho. 
Aquellas flores que ásu llegada le había dado Enri¬ 
que eran hermosas, de un amarillo pálido, y recor¬ 
daban el día en que se habían prometido en Niza... 
Las hojas arrancadas, marchitas, cubrían el vestido 
de la joven y la alfombra; pero Cecilia no se fijaba 
en ello, absorta como estaba en sus pensamientos. 
Miraba en el vacío como si ante ella surgiese una 
triste visión; quizás una visión tétrica, porque abría 
un surco profundo ante sus ojos y comunicaba á su 
mirada una llama salvaje. En aquel momento, Ce¬ 
cilia de Wildenrod se parecía á su hermano. 

VI 

La próxima boda de Enrique Dernburg con la 
baronesa Cecilia de Wildenrod fué anunciada ofi¬ 
cialmente, sorprendiendo en gran manera á los ami¬ 
gos y conocidos de la familia, los cuales habían creí¬ 
do que también en esto el Sr. Dernburg habría 
escogido por sí mismo la novia de su hijo, impo¬ 
niéndosela á éste, y se enteraban ahora de que En¬ 
rique había obrado por su propia voluntad, sin pedir 
permiso ni consejo. Pero cuando hubieron admira¬ 
do la belleza de la noble desposada y conocido sus 
cualidades financieras, todos encontraron muy acep¬ 
table el partido, y por ende, natural el consenti¬ 
miento del padre. 

Por de pronto Cecilia no podía acusar á Odens¬ 
berg de alejamiento del mundo civilizado: el solo 
anuncio de su boda llevó á la tranquila casa de 
Dernburg un gran movimiento de vida mundana. 
Los dos novios hubieron de visitar á los grandes 
propietarios de la provincia, y hubo invitaciones, 
recepciones y fiestas en honor de la hermosa Ceci¬ 
lia, la cual en todas partes obtenía triunfos entusias¬ 
tas. Era una suerte que Enrique no tuviera el defec¬ 
to de ser celoso; al contrario, experimentaba gran 
satisfacción viendo á su prometida contenta, radian¬ 
te de gozo. Aquella criatura frívola no echaba en¬ 
tonces de menos la vida que había dejado y disfru¬ 
taba de todas las ventajas de su nueva posición. 

También el barón estaba satisfecho: su noble 
aspecto y su conversación excepcional le conquis 
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taban á todos aquellos á quienes quería conquistar, 
y en aquella sociedad era acogido, en su cualidad 
de futuro pariente de los Dernburg, más cariñosa¬ 
mente de lo que acostumbraba á serlo. En poquísi¬ 
mo tiempo supo alcanzar un puesto elevado entre 
aquella gente, y Oscar de Wildenrod sabía conservar 
el puesto conseguido. 

En el entretanto, los trabajos de Radefeld avan¬ 
zaban, gracias al empleo de todos los medios posi¬ 
bles. Los obreros estaban alojados todos en la aldea^ 
y allí había ido á establecerse, para no perder tiem¬ 
po, el ingeniero, director de las obras, el cual no 
salía de Radefeld sino dos veces á la semana para 
ir á Odensberg á llevar sus informes al Sr. Dernburg. 

Radefeld es una pequeña aldea situada entre 
bosques, con pocas casas y sin comodidad alguna. 
El alojamiento de Egberto era muy primitivo, cons¬ 
tando únicamente de dos pobres y reducidas habi¬ 
taciones en casa de unos labriegos, apenas provistas 
de los más estrictamente necesario; pero el joven 
ingeniero no era nada exigente, y con tal de tener 
consigo sus libros, sus planos y sus dibujos, en todo 
lo demás se acomodaba como podía. 

Generalmente Runeck se iba muy temprano al 
sitio de las obras; una mañana, sin embargo, encon¬ 
trábase todavía en su casa porque había recibido 
una visita de la capital. El visitante era un hombre 
de unos cincuenta años, de facciones enérgicas y 
ojos negros; estaba sentado en el viejo sillón, único 
lujo de aquella estancia, y hablaba con Egberto. La 
conversación debía de haber sido muy grave é im¬ 
portante. 

- He de preguntarte además, decía el forastero, 
por qué vas tan pocas veces á la capital; hace algu¬ 
nas semanas que no pareces por allí, y cuando he¬ 
mos de decirte algo tenemos que venir á buscarte. 

- ¡Tengo tanto que hacer!, respondió Enrique, 
que con el semblante anublado estaba delante de 
la ventana. Ya ves cuán metido estoy en el trabajo. 

-¿Trabajo?, preguntó el otro irónicamente. Yo 
creía que nuestro trabajo era más necesario que 
estas excavaciones en los bosques. Veo que el plano 
lo has hecho tú. ¿Quieres todavía hacer ganar á tu 
principal otro millón para que lo añada á los muchos 
que ya tiene? 

- No se trata de esto, sino de un deber que debo 
cumplir, respondió Runeck secamente. Es un tra¬ 
bajo que habría correspondido al ingeniero jefe; por 
esto he de mostrarme digno de la confianza del que 
me ha llamado en su lugar. 

- Para tenerte encadenado en Radefeld y para 
que no fueras peligroso en Odensberg. Hay que 
confesar que el viejo no es tonto y que sabe arre¬ 
glarse bien las cosas. 

-¡Landsfeld, dejemos esto!, exclamó Egberto 
con impaciencia. Dernburg está enterado por mí 
mismo; me llamó para tener una explicación y le 
expuse francamente mis ideas, y cuando creía ser 
despedido de la casa, me confían, por el contrario, 
los trabajos de Radefeld. 

Landsfeld se estremeció y clavó su mirada pene¬ 
trante en el joven ingeniero. 

-¡Es extraño! ¡No me parece cosa del viejo! 
¡Hum! O está locamente enamorado de ti ó te pre¬ 
para una emboscada... Y tú, ¿por qué has tenido esa 
explosión de sinceridad tan inoportuna? Ya verás 
como ahora no te dejan estar libremente en Odens¬ 
berg. Te has portado como un niño. 

- ¿Acaso he de negar la verdad?, preguntó Eg¬ 
berto frunciendo la frente. 

- ¿Por qué no, si es conveniente? 
- Entonces buscad á otro más experto que yo en 

mentir. Considero una vileza ocultar las propias opi¬ 
niones, negar al partido á que se pertenece, y por 
esto obro según este criterio. 

- Es decir, que haces lo que se te antoja y man¬ 
das al diablo todas las prescripciones. Amigo mío, 
tu campo de operaciones ha de ser Odensberg; has 
de ponerte en contacto con los compañeros que allí 
tenemos; y en vez de esto, te vienes aquí á dirigir la 
conducción de aguas y te dejas engañar por tu amo. 
Sin embargo, bien sabes por qué te hemos enviado 
á esta comarca. 

- Y tú sabes también que siempre me negué á 
venir y que no habría venido ni siquiera ahora, si á 
ello no me hubiese obligado una orden de la Direc¬ 
ción de la sociedad. 

- ¡Ya lo sé! ¿También le has contado esto á tu 
jefe?, preguntó Landsfeld bruscamente. 

- No, respondió Runeck con frialdad. No, Dern¬ 
burg atribuyó mi regreso á otros motivos y le dejé 
en su error. Pero ten la seguridad de que por mi vo¬ 
luntad no habría vuelto, y ahora veo que no puedo 
permanecer en Odensberg. Mi posición es insoste¬ 
nible, imposible, ya lo preveía. 

-Y sin embargo, has de quedarte, repuso Lans- 

feld secamente. Este Odensberg es una fortaleza 
inexpugnable que resiste á todos los ataques. Aquel 
viejo tunante ha domado á toda su gente á fuerza 
de escuelas, hospitales, y cajas de pensiones, y ahora 
todos temen perder estas ventajas y sobre todo tie¬ 
nen un miedo terrible á su amo ¡Viles! Cuantas veces 
hemos probado, siempre ha sido inútil... El viejo les 
ha puesto en guardia contra nuestros agitadores y no 
hay modo de convencerles. Pero tú eres hijo de 
obreros como ellos, entre ellos has crecido y al mis¬ 
mo tiempo estás en excelentes relaciones con el jefe; 
por esto á ti te escucharán, y cuando llegue el mo¬ 
mento oportuno te seguirán sin vacilar. 

-¿Y con qué objeto?, preguntó Runeck taciturno. 
Ya os lo he dicho más de una vez: es inútil que 
contéis con Odensberg. Dernburg no es hombre 
que se deje imponer, le conozco; es bastante rico 
para poder soportar cualquier pérdida, y antes que 
ceder un ápice cerrará todos los talleres. 

- Por esto es preciso destruir en él la fe que tiene 
en su propia infalibilidad y hacerle ver que mientras 
él, el dios del oro, está en grato coloquio con sus 
millones... 

- ¡Eso no es verdad!, exclamó con energía Enri¬ 
que interrumpiéndole. ¡Demasiado sabes que es 
mentira eso que dices! Dernburg trabaja ahora más 
que tú y más que yo, y tiene una fuerza, una resis¬ 
tencia enorme, hasta el punto de dejar atrás á los 
jóvenes. Su descanso, sus diversiones, los busca en 
el seno de la familia; su vida se reduce á estas dos 
cosas: familia y trabajo. Y te lo digo por última vez: 
no tolero que en mi presencia se calumnie á ese 
hombre. 

- ¡Ah! ¡Qué lenguaje es este!, exclamó Landsfeld 
también irritado; ¿te pones de su parte y en contra 
nuestra? Se ve que la vida de señor, una vez gusta¬ 
da, hace á los hombres muy mansos. 

- Ten cuidado Landsfeld, y procura que no haya 
de demostrarte que esa mansuetud no reza conmigo, 
respondió Enrique más tranquilo, pero siempre con 
acento amenazador. Te repito que no tolero estas 
cosas, porque nada tienen que ver con las nuestras; 
por consiguiente, ó te callas estos ataques persona¬ 
les contra Dernburg, ó... 

-¿O qué? 
- O no voy más á tu casa y sabré impedir que en 

la mía se emitan conceptos que no quiero oir. 
- En buenas palabras, me arrojas de aquí, dijo 

Landsfeld encogiéndose de hombros. ¡Eres muy 
amable! ¡Te portas como un buen compañero! Pero 
no reñiremos por esto, que entre nosotros no es 
costumbre gastar cumplidos. Y ahora dime: ¿asistirás 
á nuestra próxima reunión? 

- Sí, respondió Egberto con rabia. 
-Bueno, confío en ello. Se tratarán asuntos im¬ 

portantes; esperamos á dos correligionarios de Ber¬ 
lín, y habrán de tomarse muchas resoluciones. Ade¬ 
más se te interrogará acerca de las causas de tu 
inercia. Conque, hasta la vista; hasta la semana que 
viene. 

Y con un ademán de cabeza salió; pero cuando 
estuvo fuera, volvióse para lanzar una mirada terri¬ 
ble hacia la casa. 

- ¡Ah, si no nos fueras necesario!, murmuró. ¡Si 
no fueses indispensable aquí por lo que se refiere á 
Odensberg! Pero ¡aguarda, muchacho, que no te ha 
de salvar tu altivez! 

Egberto, solo en su habitación, de pie, con los 
puños apretados y el rostro contraído, sostenía en 
su interior una lucha terrible. De pronto, dió una 
patada en el suelo, como si con ello quisiera domi¬ 
nar el tumulto de su alma y exclamó: 

- ¡Lo he querido y debo soportarlo! 
En el valle de Radefeld, antes tan tranquilo y 

silencioso siempre, resonaba ahora el estrépito de 
los obreros en pleno trabajo. Por todas partes había 
hombres excavando, abriendo zanjas y minas; aquí 
se derribaban árboles seculares, allí se arrancaban 
malezas y matorrales y se hacían saltar rocas. Los 
trabajadores habían llegado ya al pie del Buchberg 
y se disponían á comenzar la perforación del túnel. 

Runeck, aquel día, se había retrasado, pero se 
puso en seguida á trabajar, dirigiendo desde una 
altura á un gran número de mineros. A una orden 
suya, los obreros se retiraron de la boca de la mina; 
se oyó una explosión sorda y la roca quedó partida, 
siguiendo una parte en pie, mientras la otra se pre¬ 
cipitaba con gran estrépito haciendo temblar la tie¬ 
rra á su alrededor bajo el peso inmenso de aquella 
mole que rodaba por la pendiente. 

Disolvióse el grupo que formaban los obreros en 
torno de Runeck, y éste se disponía á abandonar su 
puesto para ver de cerca la obra destructora, cuan¬ 
do se le acercó un viejo trabajador diciéndole: 

- Señor ingeniero, ahí vienen los señores de 
I Odensberg. 
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Egberto levantó los ojos esperando ver el coche 
de Dernburg, quien á menudo se presentaba allí 
para inspeccionar la marcha de los trabajos; pero 
de pronto se estremeció tan brusca, tan violenta¬ 
mente, que el anciano obrero le miró asombrado. 

Al otro lado de la zanja estaban Enrique Dern¬ 
burg y Cecilia de Wildenrod, que iban á caballo; el 
criado que les acompañaba había echado pie á tie¬ 
rra, y tenía de las bridas á los dos hermosos alaza¬ 
nes que con la explosión del barreno se habían 
asustado. Egberto, repuesto de su sorpresa, salió al 
encuentro de los novios; Enrique le tendió la mano 
afectuosamente. 

-Ya lo ves; hemos cumplido la promesa y hemos 
venido á sorprenderte sin anunciarnos. ¿Nos permi¬ 
tes dar un vistazo á tus dominios?, preguntó saltan¬ 
do de la silla. 

- Estoy á sus órdenes, respondió Egberto, incli¬ 
nándose delante de Cecilia, que descabalgaba lige¬ 
ramente, sin apenas tocar la mano de su prometido. 

- Por el camino nos hemos detenido en Radefeld 
y nos hemos tomado la libertad de mirar su casa des¬ 
de la ventana, dijo Cecilia. ¡Dios mío, qué horrorl 
¿De veras piensa pasar en ella todo el verano? 

- ¿Por qué no? Nosotros los ingenieros estamos 
acostumbrados á una vida errante y por esta razón 
nos adaptamos á todo. 

-Pero en Odensberg tienes tu casa cómoda y 
puedes disponer del carruaje. ¿Por qué, pues, no 
vives en Odensberg y vienes aquí sólo á las horas 
del trabajo?, preguntó Enrique. 

- Porque yendo y viniendo perdería tres horas 
cada día. Tengo en Radefeld todos mis papeles y 
mis libros; lo demás no me importa. 

-Ya lo sé, repuso Enrique suspirando. Eres un 
verdadero espartano en lo físico y en lo moral. Qui¬ 
siera parecerme á ti..., pero es inútil pensar en ello: 
la Riviera me ha acostumbrado mal y ahora lo pago, 
añadió estremeciéndose. 

La excursión á caballo le había fatigado más de 
lo que él quería confesar, y su rostro pálido y abati¬ 
do indicaba claramente que sufría. 

Tal vez por el contraste, la hermosa joven parecía 
á su lado más fresca y más bella que de ordinario. 
Por el camino se había aburrido, porque, acostum¬ 
brada á las carreras desenfrenadas en compañía de 
su hermano, el paso lento á que la obligaba la debi¬ 
lidad de Enrique habíala fastidiado; pero ahora vol¬ 
vía á estar animada, graciosa, radiante y se dirigía 
afablemente al ingeniero sin que nada en ella recor¬ 
dase el choque de la primera entrevista. 

Los obreros saludaron respetuosamente al hijo 
del amo y á su novia, á quien todos contemplaban 
admirados: aun entre ellos lograba un triunfo so¬ 
lemne la belleza de Cecilia. Sólo Egberto permane¬ 
cía insensible. El joven ingeniero, con la mayor 
tranquilidad, sirvió de guía á los dos jóvenes, expli¬ 
cándolo todo minuciosamente, pero dirigiéndose 
casi siempre á Enrique, el cual, indiferente como de 
costumbre á todas aquellas cosas que tan de cerca 
le tocaban, apenas le prestaba atención. Sin embar¬ 
go, al fin no pudo menos de exclamar verdadera¬ 
mente admirado: 

- Parece increíble que en tan pocas semanas ha¬ 
yas podido hacer tanto. ¡Aquí me gustaría ver á 
Oscar, que se ha convertido en acompañante de 
papá y se pasa el día en los talleres! Nunca hubiera 
dicho que esto le apasionara tanto. 

Runeck no respondió, pero hizo un gesto de des¬ 
precio del que no se percató Enrique, el cual con¬ 
tinuó diciendo: 

-¡Ah, escucha Egberto!, hace unos días hicimos 
una excursión por los montes, y alguien de la comi¬ 
tiva afirmaba que el nivel de la gran cruz de Albens- 
tein ha bajado. Papá desea que se vea si es verdad, 
á fin de que no ocurran desgracias. ¿Hay entre tus 
obreros alguno capaz de subir hasta allí? 

— Realmente podría ser esto que dices un peligro, 
respondió Runeck. Si la base no es muy sólida, la 
cruz podría caer algún día sobre la carretera que 
pasa por debajo. Mañana iré yo mismo a inspec¬ 
cionarlo. 

-¿Al Albenstein?, preguntó Cecilia que había 
prestado atención al diálogo. ¿No dicen que es poco 
menos que inaccesible? 

— Lo es para los míseros mortales, contestó En¬ 
rique sonriéndose; pero Egberto es el hombre á 
propósito para los paseos más peligrosos por nues¬ 
tros más difíciles peñascos y ha estado ya tres veces 
en el Albenstein. 

- Soy práctico en estos montes, dijo Runeck con 
indiferencia. Los conozco desde niño. Esto aparte 
de que no es cierto que el Albenstein sea inaccesi¬ 
ble; todo el que tenga sangre fría y no sufra vértigos 
puede ir allí. 

- ¡Por Dios, Egberto! No hables de ello con esa 

desenvoltura, exclamó Enrique riendo, pero algo 
inquieto. Tus palabras podrían hacer renacer en la 
mente de Cecilia aquel proyecto loco que tanto me 
asustó... ¡Figúrate! ¡Cecilia quería subirá toda costa 
al Albenstein! 

Runeck, asombrado de aquella idea inverosímil, 
miró á la joven, la cual se encogió de hombros con 
su acostumbrada petulancia, diciendo: 

- ¡Y bien, sí! ¿Qué mal hay en ello? Quisiera en¬ 
contrarme allá arriba, junto á la cruz, á.aquella al¬ 
tura vertiginosa, teniendo á mis pies el abismo... 
Debe ser una impresión horriblemente bella. Enri¬ 
que, en cambio, se espanta sólo oyendo hablar 
de ello. 

- Cecilia, calla; con estas bromas exageradas se 
me hiela la sangre. 

- ¿Bromas? ¿Exageraciones? Y si quisiera hacerlo 
de veras, ¿me acompañarías? 

-¿Yo?, respondió Enrique como si le hubiesen 
propuesto que se precipitara desde la cima del Al- 
bestein. 

Su prometida dejó asomar á sus labios una son¬ 
risa de compasión ó de desprecio, y encogiéndose 
de hombros exclamó con acento firme: 

— Tranquilízate; jamás exigiría de ti esta prueba 
de amor, porque iría sola. 

-¡Cecilia mía! ¡Por Dios te lo ruego!, exclamó 
Enrique verdaderamente aterrado. 

Egberto le puso una mano en el brazo. 
- ¡Oh! Por este lado puedes estar tranquilo, dijo, 

que una cosa es hablar y otra hacer. Aquel camino 
no está hecho para los pies de una señora: la baro¬ 
nesa no intentará siquiera la ascensión; mas si la 
intentara, á los cinco minutos retrocedería. 

Cecilia echó la cabeza atrás y con mirada cente¬ 
lleante y extraño acento preguntó: 

- ¿Está usted seguro de ello, Sr. Runeck? 
- Sí, baronesa, porque conozco el Albenstein. 
— Pero no me conoce á mí. 
- ¡Quién sabe! 
Cecilia se estremeció; pero fijando su mirada en 

su prometido, se sonrió irónicamente. 
-¡No pongas esa cara, Enrique! Está tranquilo. 

Todo esto ha sido una broma, pues no pienso subir 
al Albenstein ni romperme el alma... Sr. Runeck, 
dígame: ¿cómo lo hacen para minar á esos colosos? 

Enrique respiró. Estaba acostumbrado á verse 
atormentado por los caprichos y extrañezas de su 
adorada novia y sabía que aquellas extravagancias 
eran casi siempre infundadas y sin consecuencias, 
pues la variedad distraía á Cecilia. Enrique se diri¬ 
gió al viejo Mertens, que permanecía á .su lado en 
espera de una palabra suya; aquel anciano había 
servido al padre del actual propietario de Odensberg 
y ocupaba ahora el puesto cómodo y lucrativo de 
inspector jefe de los trabajos de Radefeld. El joven 
Dernburg, que se acordaba, de cuand'o era niño, de 
aquel hombre, hablóle largamente preguntándole 
por su familia, y se volvió luego, con su aire bon¬ 
dadoso, á los demás obreros. Quien le hubiese visto 
tan tímido entre su gente, encorvado, vacilante en 
el hablar, pálido el rostro y opaca la mirada, no 
habría creído que fuera aquél el futuro dueño de 
todo Odensberg. ¡Inspiraba lástima! 

Esta fue quizá la impresión que sintió Cecilia, que 
se había vuelto para mirarle; y en efecto, frunció la 
frente con impaciencia y dobló el látigo entre sus 
manos. 

-¿Quiere usted enseñarme sus dominios, señor 
ingeniero?, preguntó mirando fijamente á Runeck, 
que se había quedado inmóvil y silencioso. 

Egberto, vestido con su chaqueta de pana gris de 
cazador y con sus altas polainas, tenía un aire espe¬ 
cial; sí, aquel traje sencillo - y así lo pensaba también 
la joven-sentaba á su simple altivez mejor que el 
traje de etiqueta, y en aquel sitio, en donde se sen¬ 
tía en terreno propio y capaz de ejercer el mando, 
revelábase en toda su imponente grandeza; á su 
lado, la insignificante figura de su amigo de infancia 
desaparecía por completo. 

Al oir la pregunta seca de la baronesa, Egberto 
se inclinó y la condujo, sin decir palabra, hacia un 
barreno ya preparado. 

-¿Desea usted saber cómo se minan esas masas?, 
comenzó diciendo con su voz igual, tranquila y con 
los ojos fijos en la roca intacta, sin dirigir una mira¬ 
da siquiera á Cecilia. 

Y se puso á explicar el procedimiento de la obra 
del mismo modo que si se tratara de una conferen¬ 

cia científica. 
La joven le escuchaba con, los ojos bajos y una 

extraña sonrisa en los labios, y cuando hubo termi¬ 
nado su explicación, volvióse hacia él y sonriendo 
francamente exclamó: 

- ¡Oh, es un espectáculo imponente! Hemos vis¬ 
to desde’allí la explosión de un barreno y parecía 

cosa sobrenatural. Usted estaba en aquella altura; 
tenía el aspecto del espíritu dominador de los mon¬ 
tes; todas las demás personas que había á su alrede¬ 
dor, más abajo, semejaban los espíritus de la tierra, 
esclavos á sus pies. Y luego... el espíritu soberano 
levanta el brazo y con sordo estrépito la montaña 
se abre y cae á pedazos... ¡Una leyenda en acción! 

- Qué, ¿conoce usted la leyenda? ¿Conoce las 
antiguas fábulas de nuestros montes?, preguntó Eg¬ 
berto. No me lo imaginaba. 

— Todo el mérito es de Maya; ella es quien me 
ha revelado el mundo de las leyendas de su país, y 
lo ha hecho con tanto entusiasmo y pasión, que la 
sospecho capaz de creer en ellas todavía. ¡ Es tan niña! 

La bella amazona con su traje de paño de color 
de plata, con su sombrerito de paño gris sobre sus 
obscuros cabellos, con su látigo de rico puño en la 
mano y el codo apoyado en la roca, no podía osten¬ 
tarse ya como una niña: era una gran señora de la 
sociedad elegante, que para divertirse se dignaba 
descender hasta los hijos del trabajo. Sabía que era 
bella, irresistiblemente bella en aquella actitud lle¬ 
na de gracia, y la sorprendía, la mortificaba, la 
exasperaba la indiferencia de aquel hombre hacia 
una fascinación hasta aquel momento jamás des¬ 
mentida. 

- Y á decir verdad, continuó diciendo en tono 
burlón, aquel espectáculo parecióme la realidad de 
una de esas leyendas, la de la varita encantada. 
¡Qué deliciosa es aquella varita mágica á cuyo con¬ 
tacto todas las puertas se abren, caen todas las ro¬ 
cas y se cruzan todos los abismos! Y quien posee 
esa varita puede hasta penetrar en las profundidades 
donde yacen sepultados los preciosos tesoros desti¬ 
nados sólo al elegido, al poseedor de aquel talismán 
que los hará salir de la noche, de la tumba en que 
duermen... Al ver cómo las peñas se rompían á sus 
pies, parecióme que usted tenía en su mano la en¬ 
cantadora varita y me acordé de los versos de la le¬ 
yenda... 

Y apoyándose mejor en la roca y procurando do¬ 
minar á Egberto con su mirada y su sonrisa, recitó 
lentamente: 

Y arranca del abismo que lo encierra 
K1 cofre que contiene gemas y ovo. 
¡ Rindióse á su poder la avara tierra! 
¡A él solo perLenece aquel tesoro! 

-¿Eh, qué tal? ¿Soy digna discípula de Maya? 
El joven había permanecido impasible: tal vez un 

observador profundo habría notado que su rostro 
bronceado había palidecido y que se habían deco¬ 
lorado sus labios; pero su voz no revelaba emoción 
alguna cuando respondió: 

- Baronesa, en nuestros días no hay varitas en¬ 
cantadas; en cambio, existe la dinamita que las 
substituye admirablemente; y si no, vea usted la 
prueba. 

-Sí, veo ruinas,fragmentos, pero los tesoros per¬ 
manecen en el abismo. 

- El abismo está vacío y mudo; ya no hay teso¬ 
ros escondidos. 

Era una respuesta brusca, dada con voz áspera, 
llena de desaliento. La joven no se dió por entendi¬ 
da y replicó: 

- Quizá se ha perdido la palabra mágica sin la 
cual es impotente la varita encantada, ¿no lo cree 
usted así, Sr. Runeck? 

- Lo que yo creo, baronesa, es que el mundo de 
las leyendas y de los acontecimientos está demasia¬ 
do lejos de nosotros, que ya no lo entendemos ni 
queremos entenderlo, señorita. 

Cecilia, resentida por aquella respuesta casi ame¬ 
nazadora, avanzó un paso y lanzó sobre eljovenuna 
mirada hostil; pero de repente recobró su alegre 
amabilidad y soltó una carcajada. 

-¡Qué ferocidad! Los pobres gnomos y los ena¬ 
nos de la fábula tienen en usted un gran enemigo. 
¿No oyes, Enrique, cómo tiata tu amigo al mundo 
de las leyendas? 

-Tratándose de cosas poéticas es inútil hablar 
de ellas á Egberto, respondió Enrique acercándose 
á su novia; para él la poesía es algo superfluo... 'To¬ 
davía no le he perdonado la compasión con que 
acogió la noticia de mi boda. ¡Ah, qué rabia medió! 
Y cuando le hablé del amorque puede inspirar una 
mujer, ¿sabes qué me contestó? «No creo en él.» 

-¿No cree en él?, repitió Cecilia, cuyos ojos des¬ 
pedían en aquel momento un extraño destello dia¬ 
bólico. ¿De veras no cree usted, Sr. Runeck, en el 
amor que puede inspirar una mujer? 

Runeck vaciló algunos segundos; después alzó su 
semblante palidísimo, y cruzando su mirada firme y 
segura con la de la joven, respondió: 

- De veras, baronesa, no creo en él. 
( Continuará.) 
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VIAJE DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Después de dos días de descanso en San Sebas¬ 
tián, reanudó el rey su viaje por las principales po¬ 
blaciones del Norte, saliendo en la mañana del 16 
de agosto último de la capital donostiarra y llegando 
á las dos de la tarde del mismo día á Pamplona. Di¬ 
rigióse primeramente á la catedral, en donde se 

La Virgen de Roncesvalles, la más antigua 
que existe en Navarra (de fotografía de D. Julio Altadill) 

cantó el Tedéum del maestro Eslava, y de allí al pa¬ 
lacio de la Diputación, desde cuyos balcones pre¬ 
senció el desfile de las tropas. A las cuatro verifi¬ 
cóse en dicho palacio la recepción oficial, que resul¬ 
tó brillantísima, y por la noche el banquete con que 
S. M. obsequió á las autoridades. La ciudad lució 
espléndidas iluminaciones y se quemaron bonitos 
fuegos artificiales. 

En la mañana del 17, después de haber oído misa 
en San Lorenzo, visitó el rey la catedral, admirando 
las obras de arte que allí se conservan y examinan¬ 
do las reliquias y curiosidades que en el templo se 
guardan, y entre las cuales llama principalmente la 
atención el precioso relicario y el arca de plata en 
donde están los restos de las santas Nunilo y Alo- 
dia. Desde allí fué S. M. á visitar las murallas, la 
ciudadela, el parque de Artillería y el cuartel nuevo. 
Después de almorzar, verificóse la recepción de los 
alcaldes navarros, que constituyó una de las notas 
más interesantes y pintorescas del viaje regio, por la 
variedad de trajes, entre los que se destacaban par¬ 
ticularmente los de los alcaldes del valle de Roncal 
y de Aezcoa. Terminada la recepción, dirigióse el 
rey á caballo al Campo de Tiro, situado á más de 
tres kilómetros de la capital en el lugar denominado 
Aiñoaín, en donde S. M. revistó los regimientos de 
América, Constitución y Cantabria, el de caballería 
de Arlabán y el 4.0 de artillería de plaza, y presen¬ 
ció los ejercicios de concurso de tiro, que resultaron 
muy lucidos. Hechos los disparos fijados, el jurado 
hizo la clasificación y D. Alfonso entregó á los ven¬ 
cedores los premios, consistentes en un reloj de oro, 
otro de plata y otro de níquel. Por la noche hubo 
banquete oficial en el palacio de la Diputación, y 
durante el mismo una nutrida rondalla situada en la 
plaza tocó y cantó varias piezas y bonitas coplas. 

A las ocho de la mañana del 18, la comitiva regia 

salió de Pamplona para Huarte-Araquil con objeto 
de realizar la excursión al santuario de San Miguel 
de Excelsis, que se levanta en el monte Aralar, una 
de las cumbres más elevadas de la cordillera que 
cruza los fértiles valles de la Borunda. El santuario 
primitivo, que data del siglo xi, se encuentra dentro 
de otro de más reciente construcción, aunque anti¬ 
guo también, y ocupa en él el lugar que en muchas 
iglesias ocupa el coro. La tradición atribuye la fun¬ 
dación del santuario al caballero navarro Teodosio 
Goñi, que hoy cuenta la Iglesia en el número de los 
venerables. 

La ascensión á San Miguel, que se realizó en ca¬ 
ballerías, es algo difícil y en algunos puntos peli¬ 
grosa, pues el camino de herradura, de cinco kiló¬ 
metros de extensión, ofrece grandes pendientes y está 
en su mayor parte abierto en la peña viva. El rey 
fué siempre delante de la comitiva, muy gozoso y 
satisfecho de la pintoresca excursión, y llegó el pri¬ 
mero al santuario, á cuya puerta le recibieron el pa¬ 
trono de la ermita, D. Pedro Romero, chantre de la 
catedral, el arcipreste y el ministro del santuario, 
nombre que se da al sacerdote que de él cuida. Don 
Alfonso recorrió el templo examinando las obras de 
arte y las reliquias de arte, de las cuales la más pre¬ 
ciosa es el famoso retablo que constituye una verda¬ 
dera maravilla, casi única en su género, por lo que 
creemos oportuno hacer una descripción detallada 
del mismo. 

El retablo, regalado al santuario por el rey de 
Navarra Sancho el Mayor, fué antes frontal ó table¬ 
ro, según los eruditos. Forma un rectángulo de cua¬ 
tro pies navarros y tres pulgadas de altura por siete 
pies y cinco pulgadas de ancho. El tablero va cubier¬ 
to de planchas de cobre dorado á fuego, sobre las 
cuales van fijados los notables esmaltes. 

En el rectángulo se ve una aureola de forma ova¬ 
lada, dentro de la cual se desarrollan dos órdenes 
de arcos de medio punto y sobre ellas diez y ocho 
grandes chatones. 

Las figuras esmaltadas en blanco en las planchas 
son veintiuna; las cabezas son de relieve sin esmal¬ 
tar. En el centro está la Virgen María, dentro de 
cuya aureola hay cuatro enjertos con figuras que 
simbolizan á los cuatro Evangelistas, el toro de San 
Lucas, el león de San Marcos, el águila de San Juan 
y el ángel de San Mateo. 

Terminada la visita del santuario, el rey y la co¬ 
mitiva descansaron en la planicie, admirando el 
grandioso panorama que desde aquellas alturas se 
descubre, y después del almuerzo verificóse el des¬ 
censo, llegando el rey á Huarte-Araquil á las cuatro 
de la tarde y á Pamplona á las seis. 

Poco después de las ocho de la mañana del día 
19, dirigióse D. Alfonso al fuerte de San Cristóbal, 
que se halla situado sobre un monte bastante alto 
y á pocos kilómetros de la población. Por la tarde 
recibió á los senadores y diputados y á varias comi¬ 
siones, y después de la recepción asistió á la corri¬ 
da de toros: la plaza estaba engalanada con mucho 
gusto; en los palcos se habían colocado ricos man¬ 
tones de Manila por colgaduras; guirnaldas de flores 
y follaje rodeaban el circo y adornaban las colum¬ 
nas, y en el centro del redondel se había formado 
un gigantesco letrero que decía: «A S. M. el rey don 
Alfonso XIII, Pamplona.» 

A las ocho de la mañana del 20, salió el rey de 
la capital de Navarra, llegando á Vitoria á las diez 
y dirigiéndose á la iglesia de San Miguel, en donde 
se cantó el Tedéum. Celebróse luego la recepción 
en el palacio de la Diputación Provincial y después 
el almuerzo en el del Ayuntamiento, y á Jas cuatro 
de la tarde, después de haber revistado las fuerzas 
de la guarnición en el Campo del Prado, salió para 
Burgos, adonde llegó á las siete de la noche, habien¬ 
do sido obsequiado con una serenata por el Orfeón 
Burgalés y el de Santa Cecilia. 

El día 21 asistió S. M. al Tedéum de la catedral 
y luego á la recepción popular que se celebró en el 
Ayuntamiento, y que resultó un acto brillantísimo. 
Después visitó las Casas Consistoriales, en donde 
vió la caja que contiene los huesos del Cid y de su 
esposa D.a Jimena, y la catedral, admirando las in¬ 
numerables bellezas artísticas que en ella se encie¬ 
rran y recorriendo detenidamente las capillas que 
tantas preciosidades guardan. Por la tarde estuvo el 
rey en el famoso monasterio de las Huelgas, en la 
Cartuja de Miraflores y en el teatro, en donde se 
celebró un concierto de gala. Por la noche celebró¬ 
se en la Diputación el banquete oficial y se verificó 
una retreta militar. 

El día 22 hizo el rey una visita á los cuarteles, y 
después de almorzar revistó en el Campo de Gamo¬ 
nal los regimientos 3.0 y 13.0 de artillería, el de lan 

Ocupan los ángulos superiores del cuadrilátero las | ceros de España y los de infantería de la Lealtad y 
figuras de los Apóstoles, y en los 
ángulos inferiores están los Reyes 
Magos, en un lado, y en otro San 
Miguel y dos personajes que, según 
la tradición, son el rey Sancho el 
Mayor y su esposa D.a Elvira. 

El rico esmalte de colores hálla¬ 
se avalorado con profusión de pe¬ 
drería. 

Este magnífico retablo debe per¬ 
tenecer á la escuela de Colonia ó 
á la de Verdún, y las autoridades 
en materia de antigüedades y be¬ 
llas artes afirman que es la mejor 
pieza de esmaltes que se conoce 
del estilo bizantino; sólo puede 
comparársele al que existe en San¬ 
ta Sofía de Constantinopla, que, 
sin embargo, resulta muy inferior. 

Cuando hace poco tiempo estu¬ 
vo en San Sebastián el gran duque 
Wladimiro de Rusia, ponderáronle 
tanto aquella hermosa obra de es¬ 
malte del retablo de San Miguel, 
que quiso visitar el santuario, pre¬ 
parando á este efecto una excur¬ 
sión el conde de Guendulain;pero 
cuando todo estuvo dispuesto, el 
gran duque tuvo que marchar á 
Rusia y la excursión no pudo veri¬ 
ficarse. Después envió S. A. desde 
su país á un distinguido pintor 
para obtener una copia del retablo, 
por tratarse de una obra de carác¬ 
ter bizantino, que es el que domi¬ 
na en el imperio moscovita. El 
pintor, que residió en Alsasua, em¬ 
pleó un mes en cumplir el encar¬ 
go, tomando en San Miguel sus 
apuntes, que luego, en Alsasua, 
trasladaba al lienzo. La copia, que 
fué la más notable que del retablo se han celebrado la^rp^pnrinnp^’fiRIPUTACróN de Navarra> en donde 

u 1 1 u? 1 • 11 se nan celebrado las recepciones oficiales de S. M. el rev D Alfonso XIII 
se ha hecho, resultó admirable. (de fotografía de D. Julio Altadill). y Aironso aiu 
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San Marcial,forma¬ 
dos en columna de 
honor. Después de 
la revista, la fuerzas 
ejecutaron varias 
maniobras, en or¬ 
den abierto la in¬ 
fantería, por colum¬ 
nas y secciones la 
caballería, y en lí¬ 
nea y en batería la 
artillería. Luego se 
verificaron en el 
Campo de Tiro de 
Villafría ejercicios 
de tiro al blanco, 
habiendo concedi¬ 
do S. M. varios pre¬ 
mios á los soldados 
que más se distin¬ 
guieron. Por la no¬ 
che se repitieron las 
iluminaciones y los 
fuegos artificiales. 

El 23 salió Su 
Majestad de Bur¬ 
gos, llegando á San 
Sebastián en la tar¬ 
de de aquel mismo 
día. 

EnPamplona.en 
Vitoria y en Bur¬ 
gos el rey ha sido 

g MQtk 1^. 

LM 

¡üf m 

Retablo de San Miguel de Excelsis (de fotografía de D. Tubo Altadill) 

objeto de las ma¬ 
nifestaciones más 
entusiastas. 

Los grabados re¬ 
ferentes á la estan¬ 
cia de S. M. en 
Pamplona, que pu¬ 
blicamos en esta 
página yen la 575, 
son reproducciones 
de fotografías que 
nos han remitido 
los distinguidos afi¬ 
cionados pamplo¬ 
neses Sres. García 
Peña y Altadill, á 
quienes damos las 
más expresivas gra¬ 
cias por su aten¬ 
ción. 

También se las 
damos al fo.tógrafo 
de AvilésSr. Duar- 
tex, autor de las 
que reproducimos 
en la página 574, y 
que se refieren á la 
excursión verifica¬ 
da por D. Alfonso 
XIII á aquella po¬ 
blación el día 12 
de agosto. — X. 

pre, 
EL MISMO 

FERRUGINOSO'^' fran 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

.SMA 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

PARIS, 102, ItlM RichelllU.- T«du Faraieiu. 

¡Venta animal de los Productos Nesílé 
39 millones de botes. 

AUMENTO COMPIETO # 

para NiñoSy Viejos. 
Contiene la LeClie PU M de SllÍZa. 

Consumo diario de Leche: 184,000 Litros. | 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á IO céntimos de peseta la 
entrega^de^l ^paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, editores 

PILDORAS BLANCARD! 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, eto. 
CnntralaANEMIA, laPOBREZAdelaSftNGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Cnnlra la ANEMIA, la POBREZAS la SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadas por la Academia de Medicina de Parla, • 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOílBC ÜBl 

_ pocho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíBsfriaaos, Romadizos, de ios RBumatismos, 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. | 

^¡¡WEAU-LAFfft^v 
CÉLEBRE DEPURATIVO VE6ETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

ENFERMEDADES de la PIEL — 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

^fy'c/iej/cu, Paris y en todtf 

LECHELLE 
I Se receta contra los flujos, la I 

Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
I miento, las Enfermedades del I 

mERIOSTATIM pedio y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, eto. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los Organos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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LIB ROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

Discurso acerca de i.a vocación especial 
de Su Santidad León XIII, por Francisco El- 
guej'o. - Es un trabajo bien pensado y elegantemente 
escrito, en el que se describenjy ensalzan las virtudes 
y el talento de León XIII, demostrando la misión 
importantísima que su pontificado ha venido á reali¬ 
zar en este mundo, así desde el punto de vista reli¬ 
gioso como bajo los conceptos político y social, lia 
sido impreso en Marbellaen la imprenta del Sagrado 
Corazón de Jesús. 

Tres maestros, por Alejandro Damas.—La 
biblioteca de obras de Dumas que con tanto éxito 
publica en esta ciudad el inteligente editor D. Luis 
Tasso, se ha aumentado con este interesantísimo 
libro del eminente novelista francés, que contiene 
detenidos estudios biográficos y críticos de Miguel 
Angel, Ticiano y Rafael. Tratándose del escritor 
cuya lama crece cada día más, ocioso es decir con 
qué deleite se leen las páginas de este libro, que si 
interesa por su asunto, cautiva por la forma en que el 
autor lo desarrolla. Véndese el tomo á una peseta 
en rústica y á 1*50 encuadernado. 

Anuario estadístico de i.a ciudad de Bue¬ 
nos Aires.—Año xi. 1901.- Contiene este tomo 
interesantes y completos dalos sobre las siguientes 
materias: observaciones climatológicas é higiénicas, 
crecimiento de la población, demogralía, alimenta¬ 
ción pública, locomoción, movimiento económico, 
comercio especial exterior de la ciudad de Buenos Ai¬ 
res en 1901, correos, telégrafos y teléfonos, asistencia 
pública, movimiento criminal, movimiento carcelario, 
instrucción pública, diversiones y juegos, y otras va¬ 
rias. Es una publicación que honra á la Municipali¬ 
dad de Buenos Aires y á la Dirección general de Es¬ 
tadística Municipal, que desempefia Don Alberto 15. 
Martínez, y que puede servir de modelo á los muni¬ 
cipios que verdaderamente se interesan por el desarro¬ 
llo de las poblaciones y el fomento de los intereses 
cuya administración les está encomendada. El libro 
ha sido impreso en la imprenta de la Compañía Sud- 
Americana de Billetes de Banco, de Buenos Aires. 

r 
Meditación, cuadro de Carlos Pellicer 

Tratado práctico tara aprender á cortar 
y confeccionar toda clase de vestidos, por 
María Porrera, viuda de Jiottra.— El objeto de este 
libro consiste en dar á conocer las reglas del corte y 
confección sin necesidad de recurrir al estudio de 
procedimientos geométricos y fórmulas difíciles; las 
cualidades que en el mismo predominan son la sen¬ 
cillez, la novedad y la claridad, así es que con la 
lectura de este tratado puede cualquier señora cortar 
los más difíciles patrones y hacer los vestidos más 
complicados, que hasta ahora sólo podían confeccio¬ 
nar las modistas. Esta obra, que ilustran multitud 
de dibujos que representan modelos, patrones, etcé¬ 
tera, ha sido editada en Barcelona por la casa Mauc- 
ci y se vende á seis pesetas en rústica y á ocho en¬ 
cuadernaba en tela y planchas doradas. 

Sesión necrológica en honor de Mr. Ro- 
lin Jacquemyns. - La Real Academia de Jurispru¬ 
dencia y Legislación de Madrid celebró en 18 de 
mayo último una sesión científica para honrar la me¬ 
moria del eminente jurisconsulto belga Mr. Rolin 
Jacquemyns, fundador y director del Instituto de 
Derecho Internacional. El discurso necrológico fué 
encomendado al eminente hombre público D. Rafael 
M." de Labra, el cual hizo un trabajo por todos con¬ 
ceptos notabilísimo, que constituye un estudio acaba¬ 
do de aquel eminente jurisconsulto y de su influencia 
en la marcha política de Bélgica. Este discurso, así 
como el de gracias con que contestó el señor minis¬ 
tro de Bélgica en Madrid, han sido impresos en for¬ 
ma de folleto en la imprenta madrileña de la Revista 
de Legislación. 

Venus Adorata, por L. Rodríguez Figueroa. - 
Poema en que el autor canta en inspirados versos el 
amor á la belleza plástica, rindiendo culto á la Gra¬ 
cia, á la Juventud y á la Belleza, que constituyeron 
la religión de la antigüedad pagana. lia sido impre¬ 
so en Santa Cruz de Tenerife en la imprenta de A. 
J. Benítez. 

Nociones de Botánica, por el profesor j. D. 
Hoocker. - Formando parte de la colección «Nuevas 
cartillas científicas,» ha publicado la casa Appleton 
y C.a, de Nueva York, este notable tratado de Botá¬ 
nica, en el que el reputado profesor Hoocker, ex pre¬ 
sidente de la Real Sociedad de Londres, explica de 
una manera metódica y clara lodo cuanto se refiere 
á la vida de las plantas. El libro va ilustrado con 
varios grabados. 

EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL^*' 
t disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos'- 
¿IASMAyTODAS las sufocaciones. 

VoH£'tl8!s',fiW 
73, Faub. 3aint-Denis 

* ^ la, 

FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER jj. 
¡Saga LOS SUFRIMIENTOS y todas los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL BEL GOBIERNO FRANCÉSvJ % 

Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS' 
DEL- DOCTOR , 

DEHAUT 
, _ de 

1 titubean en purgarse, cuando lo necesitan, 
jo temen el asco ni el cansancio, porque, contra . 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

^ ei efecto de la buena alimentación * 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

mm ñ 

s® 
1 2>rjs 

1 1 \ tos DOLORES,REÍaSDOJ, 

I I I SUfFBEísiatlES DE u>5 
meiJsTruoí 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

_g>1oms FflRnACias yDsoGufRiAs 

INFÜIEN2A/*\ BACHIT13 
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f { CARÜE-QUmA-ÍIIEriRU 

’ El más podaroso BagonErador. ' 

fLA. LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS , V'_ 
ROJECES. ,oW 

-Wtpr 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

% 

mago, Falta de Apetito. Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS >! 

[garganta 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendó das contra los Males de laGarganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la, 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VEL.I.O del rostro de las damas (Barba, Bigote. etc.), sin 
ningún peligro para rl cutis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios garantizan ia eficacia 
de esta preparación. (Pe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el Vll.l V O lili.. DUSSER, l,rucJ.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. — La vida contemporánea. Evocaciones, por Emilia 
Pardo Bazán. Por si acaso..., por f. Sánchez Gerona.- 
Crónicas andaluzas. Cantadores y bailadoras, por J. Gcsioso 
y Pérez. — El último día, por Emilio II. del Villar. - Doctor 
D. Federico Rubio. - Nuestros grabados. - Noticias necroló¬ 
gicas. - Problema de ajedrez. - Via libre, novela ilustrada 
(continuación). - Seguro contra los accidentes de fei-rocarriles. 

Grabados. - Madre, cuadro de Luis Deschamps. — Dibujo 
de Gili y Roig que ilustra el artículo titulado Por si acaso... 
— En las afueras del Guadalquivir. - Camino de Alcalá de 
Guaiaira, cuadros de García Rodríguez. — Dibujos de Az- 
piazu que ilustran el artículo titulado Crónicas andaluzas. 
Cantadores y bailadoras. - Dr. D. Federico Rubio. - El pri¬ 
mer juguete, cuadro de Esteban Novo. - Triste hogar, cua¬ 
dro de Luis Deschamps. — El memorialista, cuadro, de 
Beaury-Saurel. - Amor de madre, grupo en mármol. — Luis 
Deschamps. Vistas fotográficas del viaje de S. M. el rey 
Alfonso XIII á Burgos. - Boadicea excitando á los bretones 
A vengar el ultraje inferido á sus hijas, relieve de C. J. 
Pibworth. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EVOCACIONES 

En esta época del año, París - que según opinión 
general está triste y donde sólo se encuentran ingle¬ 
ses de Inglaterra - me gusta lo mismo que cuando 
la alegría mundana le rebosa, con el bullicio de sus 
fiestas primaverales. Verdad es que aquí las fiestas, 
que serán un encanto para quien reside habitual¬ 
mente, son para el turista curioso y que quiere traer¬ 
se la ropa necesaria una complicación. 

¿A qué venimos aquí? No á presentarnos en un 
raout más, sino á estudiar y mirar despacio lo bue¬ 
no que esta metrópoli encierra. Cada año, nuevas 
adquisiciones, manantiales afluentes al Sena, acre¬ 
cen el caudal que podemos llamar nuestro; como 
que lo disfrutamos sin trabas y sin esos mil obs¬ 
táculos que en países menos adelantados se inter¬ 
ponen entre el aficionado y el objeto de arte. 

En un Museo tan conocido como el del Louvre, 
siempre hallo mucho nuevo. Va mejorando la dis¬ 
tribución y arreglo de sus cuadros, cristalerías y es¬ 
caparates, el decorado de sus salas, y sin interrup¬ 
ción lo enriquecen legados y donativos de particu¬ 
lares, amén de lo que adquiere á veces con los fon¬ 
dos que ponen á su disposición generosos é inteli¬ 
gentes millonarios, y con buen gusto y tino, por lo 
general. La prosperidad, el tacto y celo de su admi¬ 
nistración, llaman por el dinero, y aquí (no tanto, á 
pesar de todo, como en los países sajones) va acli¬ 
matándose la contribución voluntaria de los pode¬ 
rosos, en beneficio de la educación y el goce artístico 
de la colectividad. 

Este año encuentro en el Louvre, ya debidamente 
instalada, la herencia de un individuo de la opulen¬ 
ta familia Rothschild. Esta familia había hecho ya al 
Louvre el regalo inestimable del célebre tesoro de 
Bosco Reale, una de las más importantes coleccio¬ 
nes que conozco, y dicen que de las más auténticas 
(en tales cuestiones, á pesar de mi afición, prefiero 
hablar por referencia). Es el tal tesoro (compuesto 
de objetos de plata cincelada, que se encontraron 
en Pompeya y que formaban la colección griega de 
un amateur latino) una pura maravilla, conjunto de 
piezas tal vez únicas, y que demuestra, si demos¬ 
trarlo hiciese falta, cómo en arte nada podemos 
idear que la antigüedad no haya realizado. Los pla¬ 
teros modernos se dedican ahora á reproducir los 
modelos de Bosco Reale, incapaces de emularlos, 
porque no cabe superar su perfección, ni crear en 
argentería mayor hermosura. Cuando esta colección 
salió al mercado, el Museo no disponía de la suma, 
relativamente mínima, de medio millón de francos, 
que pedían por ella. Acudió á la caja de Rothschild, 
y la halló dispuesta á stífrir la sangría: aflojaron el 
medio millón, con la propina de veinticinco mil 
francos, destinados á arreglar, remontar y limpiar 
como corresponde los objetos, quitándoles la sucie¬ 
dad secular y dejándoles la dulce pátina que da 
todo su sentido á las líneas y á las formas. 

Después, á su muerte, Rothschild legó algo más 
personal, la colección que ahora veo colocada, y en 

la cual figuran bastantes joyas españolas. De verda¬ 
deras joyas se trata; lo que llena la gran vitrina cen¬ 
tral son en su mayoría objetos de plata, oro y es¬ 
maltes, enriquecidos con perlas y pedrería. Siempre 
oí susurrar en Madrid, á los anticuarios, que Roths¬ 
child era un parroquiano incomparable, pero que 
era preciso llevarle el objeto antes que nadie lo co¬ 
nociese - y se lo llevaban, es decir, como escribo 
desde París seré más exacta diciendo que se lo 
traían. - Si la odalisca merecía ingresar en el harén, 
aquí se quedaba, fuese cual fuese su precio. A po¬ 
blar de beldades españolas el harén de Rothschild, 
del cual hoy disfruta gran parte del público, contri¬ 
buyeron la ignorancia y el abandono consuetudina¬ 
rios en iglesias y conventos, la ruina de familias 
ilustres, la codicia de los chamarileros, la penuria é 
indiferentismo del Estado, todas las causas que, 
como nadie ignora, van despojándonos de las ricas 
preseas que el pasado nos dejó, y dispersando por 
el mundo el polvo áureo de nuestra grandeza. 

La colección nuevamente instalada en el Louvre 
á que vengo refiriéndome, se compone de porta- 
paces, rosarios, efigies, navetas, broches, collares, 
incensarios, relicarios y tapas de libros. Aunque tan 
escogida, tan fastuosa y, en su género, á la mayor 
altura que cabe alcanzar, no creo que pueda com¬ 
pararse en rareza al tesoro de Bosco Reale; pero de 
fijo representa mucho más dinero. Cada una de es¬ 
tas preciosidades del Renacimiento y de la Edad 
Media le costaría un sentido al generoso legatario, 
el cual, no satisfecho aún, consignó en su testamen¬ 
to el bonito pico de un millón de francos para de¬ 
corar la salita en que había de instalarse la colec¬ 
ción. Parece que se quiso cumplir la voluntad del 
magnate de la banca, pero se tropezó con la impo¬ 
sibilidad física de gastarse esa cantidad en el deco¬ 
rado de un reducido aposento, cuyo techo además 
estaba ya adornado con hermosas pinturas. Se re¬ 
vistieron las puertas con madera tallada; se colocó 
un friso también de maderas... y ya no se supo qué 
hacer, aunque yo creo que algo pudo haberse he¬ 
cho, especialmente en las puertas, para invertir la 
suma. A fin de liquidar el remanente, se compró un 
tapiz gótico, de gran mérito, que representa «el mi¬ 
lagro de los panes y los peces,» y se fijó sirviendo 
de fondo al aposento, frente á la ventana. En la 
mayor parte de las salitas del Louvre se ven tapices, 
colocados así, armonizando con los objetos ex¬ 
puestos. 

De los Rothschild procede también una colección 
de antigüedades árabes y chipriotas que llenan otra 
sala, y que he registrado con el interés, difícil de 
justificar en quien no posee conocimientos especia¬ 
les, pero efectivo y creciente, que me inspira este 
aspecto del arte. No es, por cierto, muy común mi 
inclinación. De cien personas que entren en el Lou¬ 
vre, noventa y ocho se van á los salones llenos de 
cuadros, joyas y esmaltes, y dos toman el camino 
de las salas egipcias, persas, asirias, caldeas y grie¬ 
gas. Yo, con suma frecuencia, prescindo de la pin¬ 
tura y me voy hacia los extraños restos de las civili¬ 
zaciones fenecidas y de los pueblos olvidados. Cuan¬ 
to más los miro, más se me figura que los interpreto 
á mi modo, no científico, sino imaginativo. Y ya no 
es poco lograr que el mundo antiguo despierte y 
exalte nuestra imaginación. 

El Louvre reúne, en arqueología, riquezas incal¬ 
culables. La constancia del gobierno, siempre aten¬ 
to á estimular, costear y recompensar los esfuerzos 
de los exploradores, es digna de esta gran nación, 
determinada á no decaer, en ningún terreno, ante 
el mundo. Dondequiera que Francia puede sentar 
el pie, enviar misiones, delegar sabios, lo hace con 
provecho, y como este impulso se comunica, los 
particulares á su vez ofrecen á la nación, que sabe 
estimarla, contribución espléndida. 

Ahora mismo está funcionando en Egipto el emi¬ 
nente orientalista Maspero, por cuenta del gobierno 
francés. No le basta al gobierno la cantidad de an¬ 
tiguallas egipcias que posee, y entre las cuales des¬ 
cuellan preciosidades como la estatuita en madera 
de la Sacerdotisa, la de la Reina envuelta en un es¬ 
pléndido traje de oro, y la célebre del Escriba, de 
chado de realismo, insuperable, que ningún artista 
moderno podrá ponerle la ceniza en la frente al ig¬ 
norado artista faraónico que la modeló. No le bas¬ 
tan, digo, y quiere continuar la tradición que proce¬ 

de de la memorable expedición de Bonaparte, ahon¬ 
dando el conocimiento, entonces iniciado, del mis¬ 
terioso Egipto. Y Maspero, desde las orillas del 
Nilo y al pie de las Pirámides, escribe muy satisfe¬ 
cho de sus trabajos, y alabando la buena voluntad 
de los ingleses, que no sólo le ayudan en su faena, 
sino que le regalan dinero, fuertes sumas, para co¬ 
operar al buen resultado. 

Porque todo ello cuesta mucho: es un ramo del 
presupuesto...,un ramo correspondiente á la sección 
de ideal, creerán.algunos... Verdaderamente lo que 
indica es buena circulación del dinero, sangre de 
las naciones. Tener siempre disponibles, para tales 
empresas, fondos suficientes, es decoro y es blasón. 
Las naciones fuertes, bien constituidas, se conocen 
en esto; en esto y en la pedagogía, muy principal¬ 
mente. 

Nunca podré consolarme de que España, donde 
el suelo está preñado todavía de revelaciones, haya 
dejado dispersarse su hacienda arqueológica; y me¬ 
nos mal cuando la recogieron manos inteligentes, 
para conservarla y lucirla. Visitando el Museo de 
Tarragona, decíame quien me lo enseñaba: «Lo que 
ve usted aquí es la milésima parte de lo que existe 
aún y que se descubriría excavando y rebuscando. 
Y esto, después de que, por espacio de ocho largos 
años, fué arrojada á las aguas del puerto, para for¬ 
mar la escollera, la Tarragona romana, en carretas 
que iban llenas de fragmentos de estatuas, de ties¬ 
tos de cacharros, de pedazos de bronces, de trozos 
de lápidas inscritas...» 

En el Louvre, como se saluda á antiguos conoci¬ 
dos, saludo á los objetos nuestros, donde encuentro 
grabada la huella de nuestra alma peninsular... La 
perla del arte ibero fenicio es la cabeza de mujer, 
el famoso busto de Elche. Uno de los más exquisi¬ 
tos marfiles es la arquita hispano árabe, un tiempo 
perteneciente á D. Juan Facundo Riaño. El busto 
de Elche, como todos saben, pudo quedarse en 
nuestra patria por una friolera. Verdad es que acaso 
entonces permanecería en el olvido que rodea á los 
monumentos encontrados en el Cerro de los Santos, 
y que tan curiosos me parecen. 

Se ha discutido su autenticidad; y recorriendo el 
Museo del Louvre, recuerdo mucho esa colección 
de figurones, ídolos, fetiches solares, estatuas sacer¬ 
dotales, ó lo que sean; porque en el Louvre se con¬ 
servan cuidadosamente, sin soñar en eliminarlos, 
objetos que los inteligentes tienen, sin género de 
duda, por supercherías modernas. La conocida tiara 
de oro de Satafarnés - fabricada ayer, en Odessa - 
es el más claro ejemplo de este criterio conservador. 
Allí está, bajo un mismo fanal, con los pendientes 
y el collar, auténticos, y que sirvieron para inspirar 
tan bella falsificación. Porque la tiara será moderna 
y contrahecha, pero no puede ser más linda, ele¬ 
gante y artística. 

Como á los remansos y huecos trae el mar los 
despojos de naufragios, así en este inmenso Museo, 
que tengo enfrente del cuarto que ocupo en el Ho¬ 
tel, van confluyendo despojos de todos los tiempos 
y de todas las vicisitudes humanas. Lo que inspira 
el conjunto es, lo repito, el convencimiento inven¬ 
cible de que el arte no progresa, ó mejor dicho, de 
que la palabra progreso carece de sentido aplicada 
al arte. El arte llega á lo más hondo siempre, de 
una vez, con rapidez fulmínea. En este punto no 
podemos atribuirnos superioridad alguna sobre las 
edades pasadas. Nuestra vida es más grata... ¡quizás!., 
que la de un contemporáneo de Ramsés ó de Ame- 
nofis; pero ¿que joyero de la calle de la Paz, en Pa¬ 
rís, ideará cosa más modernista que las cucharas y 
los espejos egipcios que acabo de ver? ¿Qué arqui¬ 
tecto ó qué adornista actual vencería al arquitecto 
de ese templo de Apolo Dídimo, cuyos fragmentos 
se ostentan en la sala de Rothschild? 

Y ya que he nombrado tantas veces á esta fami¬ 
lia israelita acolchada de billetes de banco, no quie¬ 
ro dejar de decir que millonarios así me agradan; 
sus millones no están ocultos; contribuyen á pro¬ 
porcionarnos ratos muy buenos... Diariamente nos 
convidan los Rothschild. ¡Gracias, oh inteligentes é 
ilustrados judíos! 

Emilia Pardo Bazán. 
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Tenía entre sus secas manos uno de los cráneos 

POR SI ACASO... 

-Voy á contarte una cosa verdaderamente extra¬ 
ña que me sucedió hace pocos meses. 

Ya sabes cómo adoramos Emilia y yo á nuestro 
Fernandito: es el único hijo que nos queda, de los 
tres que han nacido de nuestro matrimonio. La dif¬ 
teria causaba estragos en los contornos, cuando un 
día empezó el niño á dar señales de hallarse ataca¬ 
do por esta cruel enfermedad. Mis dos hijos mayo¬ 
res habían muerto de ella; puedes figurarte el pánico 
que se apoderó de su madre y de mí. 

Obscurecía cuando emprendí el camino del pue¬ 
blo para avisar al médico. No quise confiar al mozo 
de labranza este cuidado, y por no hallar caballería 
á mano, partí á buen paso, esperando salvar en una 
hora el trozo de carretera que separaba mi casa de 
la del doctor. Cuando llegué, estaba ausente; había 
ido á un cortijo de la sierra para cumplir su misión 
cerca de otro enfermo. 

Después de encargar eficazmente á la criada que 
no dejara de decir á su amo la urgente necesidad 
que teníamos en casa de sus servicios, volví sobre 
mi marcha, lleno de angustia por la suerte del en- 
fermito. 

Era ya noche cerrada; un viento helado hacía 
crujir las escuetas ramas de los árboles. El cielo es¬ 
taba cubierto de espesos nubarrones; cuando cayese 
el viento, era seguro que comenzaría á nevar. Lle¬ 
vaba andada la mitad del camino cuando sentí, al¬ 
gunos metros detrás, una tos seca y violenta; y que 
unos pasos fuertes y desiguales seguían los míos, 

A pesar de que mi andar era rápido, parecíalo 
más el de la persona que me seguía. 

En el silencio del campo percibíase el ruido de 
sus zapatos sobre el suelo duro de la carretera, al 
par de un rumor sordo y acompasado que me infun¬ 
dió un terror inexplicable. Apreté el paso; pero los 
de mi seguidor se escuchaban cada vez más cerca, y 
también el extraño ruido que los acompañaba. 

Pocos segundos después sentí en el suelo el re¬ 
temblar de sus pisadas rápidas, desatentadas, y que 
una voz de mujer, cascada y ronca, me decía: 

- Buenas noches, señor. 
La examiné cuanto me lo permitía la obscuridad 

de la noche, y vi que era una vieja de seis pies de 
estatura, á pesar de hallarse bastante encorvada, 
delgada en extremo, pero vigorosa, á juzgar por su 
poca fatiga después de tan acelerada carrera. Lleva¬ 
ba al hombro una guadaña ó dalle de los que se 
usan para segar las mieses, y colgando del brazo iz¬ 
quierdo un saco abultado, cuyo contenido hacía, al 
ser agitado, el ruido que me había llamado la aten¬ 
ción. Entonces se oía claro y distinto á cada movi¬ 
miento del cuerpo, pero continuaba siendo para mí 
un misterio lo que lo producía. Era un sonido como 
el del chocar entre sí varios cocos vacíos ó inmensas 
nueces huecas. 

Contesté á la salutación de la vieja de mala gana, 
y ella en seguida se puso á contarme, entre mascú¬ 

lleos y suspiros, que tenía nece¬ 
sidad de estar al otro día en la 
capital; pero que la nevada, de 
la que ya caían los primeros co¬ 
pos, le iba á impedir llegar á 

tiempo, porque tendría necesidad de dormir en al¬ 
guna casa de labor. Durante un cuarto de hora fué 
hablando sola, lamentándose del frío y de los sinsa¬ 
bores y molestias que le procuraba su maldito oficio. 

Yo marchaba á su lado sin oirla apenas, preocu¬ 
pado como iba con la dolencia de mi hijo. 

Algunas veces me sacaba de esta preocupación 
el continuo cencerreo del costal, que me hacía olvi¬ 
darlo todo para pensarlo que podría ser aquello que 
hasta tal punto crispaba mis nervios. 

Entonces pensaba en la extraña figura de mi ad- 
látere. En verdad que había para despertar la aten¬ 
ción del más indiferente. Su edad, su traje, la hora 
de viajar, su prisa y, sobre todo, el dalle corvo y bri¬ 
llante que empuñaba su diestra, hacíanla parecer la 
visión de un calenturiento, la... ¡vaya!, te lo diré de 
una vez: se me había metido en la cabeza una idea 
que no podía desechar; creía ver en ella la imagen 
de la muerte. 

Las últimas palabras que pronunciara me dieron 
pie para interrogarla. 

- ¿Y cuál es su oficio de usted? 
- ¡Ah! La ocupación que Dios me ha deparado 

es muy triste... 
No dijo más, y yo no me atreví á preguntarle te¬ 

miendo que añadiese: «Es la de cortar la vida de 
los mortales.» 

La nieve caía con más abundancia y nuestro ca¬ 
minar era cada vez más precipitado. Yo sudaba de¬ 
bajo de mi capote; la vieja debía sentir el frío colar¬ 
se por entre sus guiñapos. 

Varias veces experimenté el deseo de invitarla á 
que pasara la noche en mi casa, y siempre una in¬ 
vencible repugnancia me había impedido hacerlo. 

Comprendía lo infantil de mi terror hacia una po¬ 
bre mujer que, sin mi auxilio, iba quizá á perecer 
entre la nieve que blanqueaba á todo lo largo del 
camino, y haciéndoseme cargo de conciencia que 
tan desatinada idea fuera causa de una próxima des¬ 
gracia, hice un esfuerzo sobre mí y la brindé con 
un albergue para pasar la noche. 

- Dios se lo pagará á usted, caballero, me dijo 
con voz quejumbrosa. ¡Si usted viera cuánto trabajo 
me cuesta ganar la vida! 

-¿Pero en qué se ocupa usted?, le pregunté nue¬ 
vamente sin poderme contener. 

Titubeó un poco y luego me contestó con su 
acento llorón. 

- Compro cosas usadas y luego las vendo en la 
capital, señor. 

¡Bah! ¡Qué cosa más sencilla! ¡Cómo era posible 
que me hubiese dado tanto que pensar semejante 
bobería! 

Esto explicaba el que caminase cargada con una 
guadaña, cuando nadie pensaba en segar: la habría 
adquirido en cualquier caserío del camino..., pero 
¿y el saco? 

-¿Qué es lo que lleva usted en el costal? 
Entonces sí que se turbó la viajera. Lo noté cla- 

ramente en el rato que tardó en contestarme y en 
que cesó el ruido de lo que dentro llevase. Sin duda 

cuidaba de no agitarlo por temor de que el sonido 
la delatara. 

- Son calabazas, señor. 
La miré á la cara y se me figuró verla sonreír en 

la sombra de un modo espantoso. 
Ya no volvimos á hablar hasta que llegamos á la 

puerta de la alquería. Di orden al mozo de que la 
alojase en una habitación baja, pero abrigada, don¬ 
de se guardaba heno, sobre el que podría dormir 
cómodamente, y subí á la alcoba del enfermo. Su 
madre le velaba, enjugándose de vez en cuando las 
lágrimas que se escapaban de sus ojos. 

-¿Cómo está?, le pregunté. 
- Ahora duerme, pero parece más fatigoso. ¿Y el 

médico? 
-Vendrá en seguida. Acuéstate; si ocurriese al¬ 

guna novedad, te llamaré. 
Después de bastante resistencia se retiró á des¬ 

cansar algo, para poder pasar la madrugada junto á 
la cuna. 

El más profundo silencio reinó en la casa; sólo se 
oía allá á lo lejos el ladrido de los perros de gana¬ 
do. Algunos minutos transcurrieron así. La lampari¬ 
lla chisporroteó y la alcoba quedó solamente alum¬ 
brada por la llama ondulante de la chimenea. 

De pronto llegó á mis oídos un ruido sordo que 
parecía provenir del piso bajo; un ruido monótono, 
apagado por la distancia, pero continuado, sugesti¬ 
vo, como lo es el cuchicheo de dos personas que se 
hablan en secreto cerca de uno. 

Escuché con atención. Sonaba debajo de nos¬ 
otros, en la sala donde dormía ó debía dormir la 
vieja huéspeda. 

Me descalcé, cuidando de no rer sentido, y bajé 
la escalera, dirigiéndome cautelosamente ála puerta 
de la improvisada alcoba. 

Dentro había luz y su resplandor se filtraba por 
las rendijas de la madera. A través de una de ellas 
miré al interior y quedé horrorizado. 

Sobre el pretil de la ventana había encendida una 
mugrienta vela de sebo que alumbraba el espeluz¬ 
nante cuadro, digno del pincel de uno de esos artis¬ 
tas ingleses que se complacen en representar simbo¬ 
lismos de ideas terribles y horripilantes escenas. 

Sentada sobre un haz de heno se encontraba la 
extraña viajera, á cuyos pies se veían seis ú ocho 
calaveras y unos cuantos huesos, contenido induda¬ 
ble del misterioso costal, vacío ya, abandonado en 
un rincón. 

Tenía entre sus secas manos uno de los cráneos, 
del que arrancaba las últimas briznas de carne po¬ 
drida, rascando pausadamente sobre él con un pe¬ 
dazo de hierro. 

Aquel monótono ludir era el que se percibía des¬ 
de arriba 

Detrás de ella, apoyada en la pared, la guadaña 
lanzaba su siniestro brillo, dándole al conjunto el 
fatídico aspecto de una verdadera aparición de la 
Parca. 

Luego que se me pasó la primera impresión, 
pues me había quedado inmóvil de espanto, levan¬ 
té el picaporte y entré, resuelto á aclarar el mis¬ 
terio. 

La vieja, al sentir abrirse la puerta, dió un grito 
y trató apresuradamente de ocultar los-espantosos 
restos humanos. 
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Me acerqué á ella y sacudiéndola por un brazo le 
pregunté con severidad: 

- ¿Qué es esto? ¿Quién es usted? 
Yo se lo diré, señor. ¡No me pegue!... Ahora se 

lo diré todo, caballero. 
Y con voz temblona, que quería hacer persuasiva, 

estremeciéndose con repeluznos de perro ratonero, 
comenzó su relación. 

- Mire usted, buen señor: yo tengo que vivir... Ya 
ve usted..., los tiempos están malos... y ya, á la edad 
que una tiene... ¡Creáme! Ya no puede una dedicarse 
más que áestas industiias que nadie quiere piacti- 
car..., que espantan á las personas honradas. Luego, 
en la capital, están los osarios tan vigilados... Por¬ 

de las calaveras. La guadaña la he comprado por 
cinco reales á un chico que la llevaba, y espero sa¬ 
car por ella lo menos diez en cualquier tienda de 
trapero. 

Me daba asco y lástima la pobre mujer; así que 
me alejé cuanto antes de su presencia, después de 
recomendarle que no hiciera más ruido. 

Volví junto á la cuna de Fernandito, encendí luz 
y le encontré despierto. Respiraba con más dificul¬ 
tad que antes; sus labios hinchados se agitaban como 
queriendo recoger el aire que necesitaban sus pul¬ 
mones y en su carita amoratada se veían los sínto¬ 
mas de la congestión. Aquello era horrible. 

Ya no se oía nada dentro ni fuera de la casa. 

á la cuna, me sacó de estas febriles lucubraciones. 
No tuvo más que acercarse al pobre niño para 

comprender lo que se había agravado en una hora. 
- ¡Mi hijo se muere!, gritó como una loca. 
En vano quise tranquilizarla. No se puede persua¬ 

dir á nadie de lo contrario de lo que se siente. 
El pobre enfermito respiraba apenas. Su gargan¬ 

ta, casi obstruida, no daba paso más que áun soplo 
de aire que entraba en su pecho con débil ronquido. 

Hubo un momento en que pareció que todo se 
acababa. Emilia se abrazó á mi cuello sollozando: 

- ¡Nuestro hijo! ¡Se muere nuestro último hijo! 
¡Como los otros! 

En medio de tanto dolor, volvió á mi mente la 

Camino de Alcalá de Guadaira, cuadro de García Rodríguez En las riberas del Guadalquivir, cuadro de García Rodríguez 

que los sepultureros son unos canallas..., unos mal¬ 
vados sin corazón que, si me sorprenden recogiendo 
huesos, me golpean. Los alumnos de anatomía pa¬ 
gan el género regularmente; y... ya usted ve..., es un 
modo de vivir como otro cualquiera... Yo vendo 
más barato que el conserje del cementerio..., y... 
¡claro está! necesito gran surtido... Ahí tiene usted 
por qué tengo que ir por las aldeas... Unas veces á 
escondidas, otras con permiso del guarda del campo¬ 
santo, desentierro loque puedo... Mire el buen caba¬ 
llero qué colección: cuatro fémures, otros cuatro 
húmeros y de costillas... 

-[Basta!, interrumpí con asco viendo cómo me 
iba enseñando los hediondos despojos. Entonces, 
¿por qué me engañó diciéndome que comerciaba en 
cosas usadas? 

-Porque sé la repugnancia que mi industria ins- t 
pirá á todo el mundo. Por otra parte, añadió con 
una sonrisa helada, ¿le parece á usted que esto está 
poco usado?, y golpeaba con sus nudillos sobre una 

Aquel silencio me zumbaba en los oídos y me pare¬ 
cía escuchar frases que no comprendía, pero que 
penetraban en mi cerebro sobreexcitado con la per¬ 
sistencia de una pesadilla, isócronas unas veces, 
como el tic-tac de un péndulo, otras atropellándose 
tumultuosamente; cada vez con mayor estruendo, 
cada vez más agudas, revueltas, con sonoridades ca¬ 
vernosas, hasta convertirse en trueno formidable, 
como el que produciría el Océano despeñándose 
desde el infinito sobre su alvéolo de peñascos. 

Y entre el horrísono batallar y el nervioso cuchi¬ 
cheo que fingía el zumbar de mis oídos, danzaba 
una idea fúnebre que nada podía borrar, una idea 
que me apretaba el corazón y me atenazaba la gar¬ 
ganta: que la muerte, encarnada, estaba allí, debajo 
de nosotros, y que era yo, ¡yo!, el que la había con¬ 
ducido hasta aquel sitio y el que la albergó cerca 
del hijo único cuya vida segaría la implacable gua¬ 
daña... 

El crujir del vestido de Emilia, que volvía junto I 

idea de antes. Recordé, sin saber la causa, las frases 
de Ja anciana: «El oficio que Dios me ha dado es 
muy triste...» ¡La muerte! ¡Estaba abajo! 

Me separé de los brazos de la atribulada madre 
y bajé á saltos la escalera. Abrí de un puntapié la 
puerta, detrás de la que descansaba la misteriosa 
viajera. 

-¡Fuera! ¡Ahora mismo!, grité levantándola de 
los hombros. ¡Tome usted sus trebejos asquerosos 
y afuera! 

Mirábame ella con los hundidos ojos llenos de es¬ 
panto; pero mi aspecto no debía dar lugar á vacila¬ 
ciones, porque me obedeció sin replicar y salió. 

La fatídica vieja se echó al brazo el costal; y re¬ 
quiriendo la guadaña, comenzó á andar con su paso 
largo y desquiciado por la blanca carretera. 

Y al volver yo á la alcoba del niño, respiraba ya 
este con más libertad. 

J. Sánchez Gerona. 
(Dibujo de Gili y Roig.) 
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La bailadora no cesa en sus movimientos 

CRONICAS ANDALUZAS 

CANTADORES Y BAILADORAS 

Todos los pueblos, desde la antigüedad más re¬ 
mota, han hallado singular complacencia en ejecutar 
las dos acciones que se comprenden en el epígrafe 
de esta crónica. 

Puede decirse que ambas son inherentes á la na¬ 
turaleza humana: como lo es el sentimiento musical 
que sirve de base á las dos, el cual se ajusta y aco¬ 
moda, de manera admirable, á la expresión de los 
distintos afectos del alma, reflejando á maravilla el 
estado de aquélla, ya al sentirse poseída de júbilo, 
ya al experimentar el peso del dolor. 

Todavía en algunos países, y aun en regiones es¬ 
pañolas, los cantos y bailes denotan, á la simple 
vista, su antiquísimo origen por sus cadencias mo¬ 
nótonas, sus guturales gritos, su sonsonete lento y 
acompasado, y sus variadísimas y difíciles inflexio¬ 
nes de voz, parecidas, si no semejantes, á las que 
brotan de los labios de hombres que viven aún en 
estado casi salvaje. 

Pero no es nuestro intento el de bosquejar siquie¬ 
ra la historia de uno y otro arte, ofreciendo al lector 
el cuadro interesantísimo de las transformaciones 
que en ellos han venido ocurriendo para acomodar¬ 
se al desenvolvimiento de las sociedades, reflejando 
como era natural el grado de cultura de los pueblos. 
Vamos sólo á emborronar el cuadro de típicas cos¬ 
tumbres con que nos brinda el numeroso grupo de 
cantadores y bailadoras flamencos que á diario bro¬ 
tan, por decirlo así, en esta ciudad ó en otras anda¬ 
luzas, desde donde se esparcen para lucir sus singu¬ 
lares facultades, transponiendo muchas veces nues¬ 
tras fronteras. Bien puede decirse de ellos y de ellas 
que para llegar á la celebridad, para obtener envi¬ 
diable reputación, han necesitado primeramente 
poseer la gracia natural, don de la Providencia, que 
no se aprende, que en ellos es innata, espontánea, 
porque sabido es que el artista (valga la palabra 
aplicada en esta ocasión) «nace y no se hace.» Con¬ 
tando ya con aquella cualidad, unos y otras proce¬ 
den del mismo origen, son hojas del mismo árbol 
y se forman y desarrollan casi de la misma manera. 

Sus aptitudes y facultades empiezan á manifes¬ 
tarse desde la infancia; y así vemos frecuentemente 
al desarrapado y andrajoso chicuelo de doce á ca¬ 
torce años, de bronceada tez, de negros ojos, de 
nariz aguileña, pómulos salientes y gruesos labios, 
rasgos que delatan su origen gitano, el cual, aban¬ 
donando su triste é infecto hogar, busca el sol que 
le caliente y aire más respirable que el del tugurio, 
y parado en la esquina de alguna calle de las de 
mayor tránsito, entona con vibrante voz esos canta¬ 
res aprendidos en la cuna, modulando sus acentos 
con los tonos más melancólicos y expresivos, que 
sólo enseñan la desgracia y la miseria. Ellas fueron 
sus maestras y ellas las inspiradoras de sus cantos; 
así, en vano será que los favoritos de la suerte tra¬ 
ten de imitar sus tristes acentos, los cuales, como no 
sentidos, serán falsos y, por consiguiente, sin el en¬ 
canto de la verdad. 

Las gentes forman corro en derredor del mozal¬ 
bete, y es cosa de ver cómo aquél se crece y cobra 

alientos, y se esmera y afina la voz, produciendo ar¬ 
pegios tan originales, tan variados, que la escala 
musical no puede trasladar á las inflexibles líneas 
del pentagrama. ¿De quién los aprendió? De nadie. 
Brotaron de su innato sentimiento musical. Con él 
solamente dió forma á las mil combinaciones que 
se le ocurrían, semejantes á los gorjeos y trinos de 
las- aves. 

Como ellas libre, inconsciente, ignorando todo 
principio y toda regla, saltando por encima de las 
leyes armónicas, produjo, sin embargo, armonías á 
su manera, acomodando las inflexiones de su voz á 
la letra de sus cantos, las más de las veces por él 
improvisados. 

Amores que por su edad no pudo sentir, pero 
que su pasmosa precocidad adivinó; desdenes y des¬ 
engaños, tristezas de la muerte, de la miseria, de la 
cárcel... 

Tales son los temas de sus cantares, que llevan 
en el fondo, ora la melancolía de irrealizables aspi¬ 
raciones, ora el sarcasmo del escepticismo, ora el 
peso abrumador de la desdicha. 

He aquí el origen del cantador neto y castizo, del 
verdadero, del genuino, del que hace brotar lágri¬ 
mas en el corro de espectadores, del que llega á lo 1 
hondo, hiriendo con sus frases y con sus acentos las 
fibras del corazón de aquellos que como él sienten, 1 
porque como él se criaron, y como él, 
puede decirse, que saltaron desde la 
cuna al fango del arroyo. 

Así le aplauden y le jalean; y tales 
muestras de simpatía y de elogios des¬ 
piertan su orgullo de artista, estimulán¬ 
dole á perfeccionarse, hasta adquirir po¬ 
pularidad en todo el barrio y fuera de 
él. Entonces le llaman en las tabernas, 
en las reuniones de la gente alegre y en 
las juergas, donde se derrocha el vino, se 
ahogan las penas y se olvidan las triste¬ 
zas de lo presente y se desprecian las 
amarguras de lo porvenir. 

En el estrecho camaranchón de la ta¬ 
berna, de muros y techos ennegrecidos, 
respirando la viciada atmósfera del alco¬ 
hol y del tabaco, que se mezcla y con¬ 
funde con los penetrantes perfumes de 
las mujeres y de la manzanilla derrama¬ 
da sobre las mesas; en medio del palmo¬ 
teo de los jaleadores y de los acordes de 
la guitarra, encuéntrase el cantador en 
su elemento; y sentado en un banco, 
apenas cubiertas las carnes con misera¬ 
bles harapos, lleva el compás de sus can¬ 
tos con una varilla ó un bastón en su 
diestra mano, medio entornados los ojos 
y alardeando de su maestría, acompaña 
á la mozuela que baila encima de las 
blanquísimas tablas de la mesa. 

También ella habíase formado como 
él en el arroyo; después, de taberna en 
taberna, viviendo constantemente entre 
la crápula y la licencia, llegó á alcanzar 
fama de artista, de incomparable baila¬ 
dora; siendo solicitada por la gente del 
bronce, por los sempiternos adoradores 

de Baco, que hacían del tiempo no interrumpida 
saturnal, llamándola siempre, pues con ella iban la 
desenfrenada alegría hasta el extremo del frenesí. 

Cuando aparecía en medio del corro, que anhe¬ 
lante la esperaba, recibíanla los hombres con atro¬ 
nadoras exclamaciones. 

- ¡Ole!.. ¡Ole.., ¡las mujeres de gracia!.. ¡Viva la 
sal de Dios!.. ¡Bendito sea tu cuerpo, inare mía de 
mi alma!.. 

- Ahora sí, decía uno, que vamos á ver la verdá. 
- ¡Valiente gachí/.., exclamaba otro. 
- ¿No ves qué ojos y qué boca se trae la niña?.. 
Mientras tanto las mujeres mirábanse á hurtadi¬ 

llas, con marcada expresión de despecho y de coraje 
al sentirse de aquella manera postergadas. 

Comienzan á sonar las guitarras, con sus rasguea¬ 
dos y traspuntes, y el estrépito acompasado de las 
palmas y el taconeo con que se acompañan los can¬ 
tadores, va aumentando cada vez más, y el vino se 
esparce y se derrama y el entusiasmo llega al delirio 
cuando de pronto, saltando agilísima sobre la gran 
mesa colocada en el centro de la sala, aparece la 
elegante figura de la bailadora. Echada atrás la ca¬ 
beza, comienza á mover vertiginosamente sus me¬ 
nudos pies, que deja al descubierto la almidonada 
falda de percal blanco salpicada de lunares rojos, 
taconeando con singular presteza, haciendo estre¬ 
mecer las baterías de cañas de vino aprisionadas en 
relucientes bandejas de metal. La bailadora no cesa 
en sus movimientos, unas veces rápidos y otras ca¬ 
denciosos; retuércese y se cimbra su cintura como 
flexible junco, tiemblan sus caderas, y sus brazos ya 
rodean la cabeza, ya se bajan hasta tocar las rodi¬ 
llas, y al levantarlos de nuevo, asiendo suavemente 
los pliegues delanteros del vestido, éstos suben y 
dejan ver hasta la mitad de las pantorrillas, al tiem¬ 
po mismo que esparce sus miradas expresivas, de 
voluptuosos deseos, por todos los concurrentes, do¬ 
minados ya por el influjo de los vapores del vino. 

Así había alcanzado su fama; así Manuela la de 
Triana fue por algún tiempo el ídolo de los barrios 
sevillanos; así también aquel cuerpo de niña, con 
pasiones de fiera, corrió desenfrenadamente desde 
el arroyo á la taberna, desde ésta.al tablado del café 
cantante y desde aquél al escenario de algún teatro 
extranjero; y cuando parecía llegada á la meta de 
sus aspiraciones, cuando vislumbró enloquecedores 
triunfos y soñó con tesoros, y su vanidad y su amor 
propios veíanse satisfechos y penetraba por un sen¬ 
dero de flores seguida de enloquecidos adoradores, 
halló el término de su carrera en un obscuro rincón 
del suntuoso cementerio de Génova, quedando de 
ella como único recuerdo una ya borrosa lápida en 
la cual difícilmente se lee: 

Manuela Sánchez, bailarina sevillana, de 22 años 
de edad. - 14 de febrero 1878. 

J. Gestoso y Pérez. 
(Dibujos de Azpiazu.) 

Las gentes forman corro en derredor del mozalbete 
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EL ÚLTIMO DÍA 

I 

El lo había querido y era cosa decidida. El 17 
salía de Cádiz el vapor y con él abandonaría Fer¬ 
nando aquella odiosa vida de privaciones. 

¡Apenas había costado berrinches y sinsabores la 
resolución! Nada había podido para el chico el amor 
de su madre, en la que no veía él sino una mujer 
pusilánime, dotada únicamente de ese cariño mal 
entendido, tan funesto á veces al porvenir de los hi¬ 
jos; nada sino exasperarle habían conseguido las re¬ 
flexiones de su padre, á quien sólo consideraba como 
un infelizote, incapaz de sacar á su familia de la es¬ 
trechez y cuya vida se consumía obscuramente entre 
su casa y la oficina. 

Fernando aspiraba á más: sentíase con vocación 
de millonario. Lo que su padre no había sabido 
darle, iríalo á buscar él allende los mares, en esa 
América que se le representaba brindando desde 
lejos numerosos tesoros á todo el que se atrevieran 
ir por ellos. 

- ¡Bueno, pues que se vaya!, dijo al fin el pobre 
viejo. Cuando la experiencia le desengañe, ya vere¬ 
mos de hacerle volver; y si por casualidad le fuera 
bien..., ¡quién sabe! 

Y al decir esto, se le atragantaba la voz y volvía 
la cara para que no le vieran á su edad hacer pu¬ 
cheros. 

La madre, abatida, pero sacando fuerzas de fla¬ 
queza, iba arreglando el equipaje de su hijo, le mar¬ 
caba cuidadosamente la ropa blanca, y cada pieza 
que ponía en el baúl le costaba un hondo suspiro. 

En la mesa solía reinar un silencio que partía el 
alma. A veces la hermanita menor lo rompía, hacien¬ 
do inocentemente alguna pregunta sobre el próximo 
viaje, lo cual era renovar las heridas de todos los 
corazones. Fernando no contestaba ó sacaba otro 
tema de conversación. 

Sus amigos estaban con él más cariñosos que 
nunca, se lo disputaban á cada momento para lle¬ 
varlo á echar unas cañas ó al freidor por la noche, 
y le buscaban cada cual por su-lado todas las reco¬ 
mendaciones posibles. 

El chico se iba impresionando con todo esto, sus 
ideales palidecían y sentía en sus adentros escara¬ 
bajearle un algo que le tenía sin apetito y desazona¬ 
do, y despertársele por sus pobres padres, por sus 
amigos, por aquella humilde casucha que desde la 
infancia le había albergado, por su tierra toda, un 
cariño ternísimo. 

Hasta las muchachas parecía que se esforzaban 
en verlo y hablarle con frecuencia los últimos días. 
Sobre todo Carmen. Con los pretextos más fútiles, 
para hacer a la madre de Fernando cualquier pre¬ 
gunta sobre vestidos ó novenas, allí se plantificaba 
la doncellita. 

- Pero ¿será por mí?, se preguntaba él. ¿Por qué 
entonces se me ha mostrado siempre esquiva? ¿Por 
qué no ha sido conmigo alegre, decidora, vivaracha, 
como con los demás? 

Fernando había sido siempre corto con las muje¬ 
res: verdaderos amores no los había tenido nunca, 
y vivía entre las gaditanas como Tántalo en el agua 
muriéndose de sed. Rubia ó morena, acaramelada ó 
fogosa, cualquiera le habría hecho feliz. Y ahora que 
iba á dejarlas á todas, resultaba que la que más 
había atraído sus miradas ¡le ofrecía á torrentes el 
agua de vida! No; ahogaría en la cuna aquel senti¬ 
miento loco: no se haría la partida más penosa de 
lo que ya iba á ser. 

II 

La víspera del último día fué á despedirse de la 
familia de Carmen. La muchacha se sentó ásu lado, 
y Fernando cada vez que la miraba sorprendía cla¬ 
vados en el los hermosos ojos de la niña como es¬ 
trellas que le llamaran al portal de su redención. La 
despedida fué un tormento: los rostros sonreíanlos 
corazones se ahogaban de pena, había que hablar y 
las palabras morían en la garganta. Carmen y sus 
padres se asomaron a la galería hasta que Fernando, 
saludándolos por última vez, dobló la esquina. Poco 
después volvió sobre sus pasos para mirar de nuevo, 
pero sólo vió los deslumbradores reflejos del sol del 
mediodía en los cristales cerrados. 

Por la tarde fué á bordo con su padre á ver el va¬ 
por, uno de esos de carga de la compañía italiana 
de «Las Pullas,» que llevan también algún pasaje á 
precio mucho más módico que los grandes transat¬ 
lánticos. 

Cuando el bote llegó al costado del Messapia, 
funcionaban en éste picos y cabrestantes cargando 
sal de unas gabarras á él atracadas y que el escar¬ 

ceo de las olas encrespadas por el levante mantenía 
en rudo balanceo. La cubierta estaba ennegrecida 
de carbón y atestada de cadenas, fardos, cajones, 
madera de respeto y cabullería. El olor de la brea, 
el vaho del vapor y el humo de la cocina de á bor¬ 
do mezclábanse al aire viciado que subía de las 
bodegas y provocaban á náuseas. Los marineros y 
cargadores iban y venían, atareados, sudorosos y su¬ 
cios. Los oficiales no mostraban tampoco gran aseo. 
Tres ó cuatro pasajeros, que á Fernando le fueron 
irresistiblemente antipáticos, charlaban en italiano, 
fumando en sendas pipas un tabaco fortísimo. Vie¬ 
ron el camarote: el reducidísimo espacio que deja¬ 
ban libre sus cuatro literas hallábase obstruido por 
maletas y otros bultos; á pesar de estar la lumbrera 
abierta, la atmósfera era allí pesada y el calor sofo¬ 
cante. Tal había de ser durante un mes la habita¬ 
ción de Fernando. 

Cuando volvió á cubierta y subió á la toldilla, se 
le ensanchó el corazón al respirar de nuevo la brisa 
pura del mar. Jamás le había parecido tan hermosa 
ía espléndida bahía, en cuyas aguas, azules como el 
cielo que reflejaban inquietas, rielaba el sol estival. 
En redor Cádiz, San Fernando, los Puertos, Rota y 
graciosamente encaramada sobre los lejanos cerros 
Medina-Sidonia, bebían ávidamente sus rayos de 
oro, y parecían invitar á porfía á gustar la ambara¬ 
da manzanilla que atesoran sus bodegas. 

El bote volvió á tierra; y al pisar las resbaladizas 
piedras del muelle, Fernando consideró con frui¬ 
ción que aún le quedaban algunas horas que pasar 
en Cádiz. 

- ¡Todavía podría ver una vez más á Carmen!, 
pensó Fernando. 

III 

Tomaron la calle de San Francisco, entraron en 
la agencia y pagaron el pasaje. 

Ya no había remedio. 
Cogió el papel y le pareció que iban á faltarle las 

fuerzas; un sudor frío le bañaba la frente, un ardor 
angustioso le devoraba el pecho. 

La comida fué triste como una visita de duelo. 
En vano se había querido hacer un pequeño ban¬ 
quete de familia para honrar al que se iba. Nadie 
podía pasar bocado. 

- ¡Quién sabe cuándo nos volveremos á ver, hijo 
mío!, decía la madre. 

La niña dejaba los platos casi intactos diciendo: 
- Mamá, no tengo ganita. 
El Jerez se bebió haciendo grandes esfuerzos. To¬ 

dos intentaban consolarse mutuamente, pero cada 
cual sentía la necesidad de estar solo para desaho¬ 
garse llorado. 

A las nueve llamaron á la puerta: era Carmen, 
que venía con pretexto de acompañar á la madre de 
Fernando. Al ver á la que adoraba sintió éste un 
vuelco en el corazón. Hubiera querido lanzarse ha¬ 
cia ella con la palabra de amor en los labios, pero 
había que respetar la presencia de su pobre madre, 
que bien claramente veía su cariño inmenso relega¬ 
do á segunda fila. 

Pasaron á la galería á tomar el fresco á la luz de 
la luna. Se habló muy poco. 

-¿Por qué se va usted?, dijo repentinamente 
Carmen. ¡Tan bien que está aquí entre tantos que 
le quieren! ¿Por qué se va usted? 

Dieron las once y Carmen tuvo que retirarse. 
Bajó la escalera lentamente, muy lentamente; á cada 
peldaño se volvía para saludar con el abanico, ha¬ 
ciendo esfuerzos heroicos para sonreir. 

Al fin se oyó el ruido de la cancela que se cerra¬ 
ba y que á Fernando le sonó en el alma. 

Necesitaba estar solo: dió las buenas noches y se 
encerró bruscamente en su alcoba, se desnudó apre¬ 
surado y se echó de golpe en la cama. El cariño de 
los pobres viejos que lloraban desconsolados en la 
habitación inmediata, se había borrado de su mente 
ante la imagen de la mujer querida. 

- No la olvidaré nunca, pensaba; trabajaré mucho 
para volver pronto á hacerla feliz. 

Y entregándose á los más locos fantaseos, se 
abrazaba á la almohada cubriéndola de besos como 
si fuera el mismísimo cuerpo de su adorada; y sen¬ 
tía unos resquemores y unos cosquilieos y unos es¬ 
calofríos que le subían por el pecho y al llegar á la 
garganta se le convertían en nudos tan apretados 
que le hacían saltar las lágrimas. 

Así pasó la noche. 

IV 

Cuando empezó á alborear sintióse los ojos hin¬ 
chados, la cabeza pesada, la boca seca, el pecho 
oprimido, y siempre la misma desazón, la misma 

angustia. Bebió un vaso de agua y la encontró des¬ 
abrida. Se tiró de la cama y abrió los postigos; el 
cielo amanecía sin una nube; un sol espléndido aso¬ 
maba tras el risueño paisaje del otro lado de la ba¬ 
hía y doraba ya las azoteas y galerías más altas de 
Cádiz. Era el sol del último día. 

- ¡Si pudiera verla aún!, pensó. 
Y abrigando esta esperanza se vistió á escape y 

salió á la calle. 
No le había engañado el corazón; y al ver apare¬ 

cer tras la reja del piso bajo, entre la rubia cabelle¬ 
ra en desorden, aquel rostro pálido y bello cuyos 
grandes ojos azules le miraban amorosos y tristes, 
el lenguaje de la pasión, tanto tiempo reprimido, 
brotó de sus labios como un reguero de lava. 

- No, yo no quiero dejarte; ¿por qué no me has 
querido antes? 

-¡Yo!.. Pero ¿tú sabes el tiempo que hace que 
me consumo en silencio? Y por ti, ingratón, por ti. 
¡Si supieras lo que he llorado! 

-¿Tú, mi alma, tú llorar por mí? ¡Y yo te dejo! 
¡Si tú vales más que todos los tesoros! ¡Si no hay 
felicidad como el querernos! 

Y sintiendo rebullir toda su sangre, encendido, 
trémulo, saltándosele el corazón del pecho, se apar¬ 
tó bruscamente de la reja, entró en la casa y llamó; 
y apenas vió aparecer á la mamá de Carmen, le 
soltó á borbotones, como si temiera que una mano 
les fuera á cerrar el paso en la garganta, estas pa¬ 
labras: 

-Yo adoro á Carmen con toda mi alma. Yo no 
quiero irme. Démela usted; trabajaré cuanto pueda 
para hacerla feliz. 

La buena señora corrió á llamar á su marido. 
Momentos después abría éste los brazos á Fer¬ 

nando diciéndole: 
- ¡Ven acá, hombre! Te la daré, pero cuando se 

te haya sentado la cabeza y no pienses más en locu¬ 
ras. Trabaja, que ya se te ayudará en lo posible y... 
aquí la tienes. 

Fernando, loco de alegría, echó mano al bolsillo 
y sacando un papel que allí le abrasaba el pecho, lo 
rasgó en mil pedazos. 

- Pero hombre, ¿qué haces? ¡Si se podía haber 
vendido! ¡Cuando digo que eres un atolondrado! 

Era el pasaje comprado á costa de los ahorros y 
sacrificios de su padre. 

Aquella noche la madre de Fernando, estrechan¬ 
do á Carmen en sus brazos, le decía: 

- Bendita seas y bendita tu cara de gloria que ha 
podido más que mi cariño, porque ella me ha con¬ 
servado al hijo de mi alma. 

Y juntando ambas los rostros, mezclaban sus lá¬ 
grimas de alegría. 

Emilio H. del Villar. 

Dr. D. FEDERICO RUBIO 

El eminente cirujano que acaba de fallecer en 
Madrid había nacido en Puerto de Santa María 
(Cádiz) el 7 de agosto de 1827. Hijo de padres 
modestos que apenas pudieron costearle los prime¬ 
ros estudios, cursó Humanidades; desterrado su 
padre por el gobierno absoluto, hubieron de cos¬ 
tearle el bachillerato algunos buenos amigos de la 
familia compadecidos de la situación precaria en 
que quedó su madre, sola, sin recursos y al cuidado 
de varios hijos, todos pequeños. 

Matriculóse en 1842 en la Escuela de Medicina 
de Cádiz, terminando en 1850 la carrera, durante 
la cual se distinguió notablemente como disector. 
Entonces se estableció en Sevilla, en donde ganó 
por oposición la plaza de primer cirujano del hos¬ 
pital Central, no tardando en extenderse su fama 
por toda España. 

Deportado ó fugado á Inglaterra por sus ideas 
políticas radicales, permaneció una larga temporada 
en Londres, y allí conoció y trató al ilustre Fer- 
gusson y se empapó de' los progresos de la cirugía 
contemporánea. 

Volvió á España y en 1860 practicó la primera 
ovariotomía y al año siguiente la primera extirpa¬ 
ción de la matriz. 

En 1S68, triunfante la Revolución, fundó la Es¬ 
cuela Médica de Sevilla y en 1869 fué á Madrid 
como diputado de las Constituyentes. Después de 
la proclamación de la República representó á Es¬ 
paña en Inglaterra, donde su fama como médico 
eclipsó á la de embajador. Visitó luego los Estados 
Unidos, estudiando los progresos que la ortopedia 
realizaba en manos del gran Sayre, y al regresar á 
España fundó, con otros amigos y discípulos, el 
primer laboratorio de histología, haciendo impor¬ 
tantes investigaciones sobre el cáncer y el pus. 
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En 1880 ingresó en la Academia de Me¬ 
dicina y en 1895 fundó el célebre Instituto 
operatorio de su nombre que se alza en la 
Moncloa y que por sí solo bastaría para in¬ 
mortalizar la memoria del médico y del fi¬ 
lántropo. Como complemento de esta insti¬ 
tución, es decir, para poder contaf con el 
personal femenino idóneo que necesitaba, 
creó la Escuela de enfermeras de Santa Isabel 
de Hungría, en la que se admiten alumnas 
internas y externas, las cuales, á los dos años 
de estudios teóricos y prácticos, reciben un 
certificado de aptitud para ser enfermeras 
de Medicina y Cirugía. En 1899 fundó la 
Revista Ibero-Americana de Ciencias Médi¬ 
cas, publicación por todos conceptos notable. 

En suma, fué el Dr. D. Federico Rubio 
una verdadera eminencia, una de las más 
legítimas glorias en la ciencia médica, y su 
nombre ocupará lugar honrosísimo en los 
anales de la medicina española. 

Por esto, creyendo que su personalidad 
merece algo más que estos ligeros apuntes 
biográficos, copiaremos algunos de los con¬ 
ceptos que acerca de ella publicó hace un 
año en el Almanaque de El Impardal de 
Madrid otra eminencia científica, otra de 
nuestras glorias, el sabio doctor Ramón y 
Cajal: 

«Cirujano, él fué quien popularizó en Es¬ 
paña la alta intervención quirúrgica y los 
métodos de la antisepsia y la asepsia, que 
habían revolucionado en el extranjero el arte 
operatorio; él se adelantó entre nosotros á 
disipar ese supersticioso temor que inspira¬ 
ban las cavidades orgánicas, y sobre todo el 
peritoneo, arca santa en cuyas paredes se 
detenía miedoso el bisturí, enseñándonos 
que cuando el operador lleva la anatomía 
por antorcha, la asepsia por escudo y la ejecución 
rápida y artística por método, el organismo, tan 
avaro de la integridad de sus órganos viscerales 
más nobles, se resigna á perderlos, entregándonos 
sin protestas y como tributo rendido á los exquisi¬ 
tos miramientos del arte y á las sabias presunciones 
de la ciencia pedazos tan importantes de la gran 

Terapéutica operatoria del hospital de la 
Princesa, plantel lucido de peritísimos ocu¬ 
listas, ginecólogos, laringólogos y cirujanos 
generales. 

D. Federico Rubio, fallecido en Madrid en 31 de agosto de 190: 

máquina vital como la laringe, el riñón y el ovario; 
él inauguró en España los estudios histológicos, que 
aplicó con tino singular al diagnóstico de los tumo¬ 
res, evitando así los errores de aquellos cirujanos á 
la buena de Dios que antaño se estilaban; él, en fin, 
fundó y desarrolló las especialidades quirúrgicas 
con sus inolvidables enseñanzas de la Escuela de 

»D. Federico es también orador, y orador 
brillante. En sus sabias lecciones, el pensa¬ 
miento tiene á su servicio una palabra elo¬ 
cuente, precisa, reflexiva, á veces pintoresca 
y nunca olvidada del decoro que pide la ex¬ 
posición de la ciencia. 

»Cuando discute parece tener siempre ra¬ 
zón, porque en él, como en todos los gran¬ 
des oradores, la sugestión completa la obra 
del argumento y va más allá de la lógica. 

»En su boca las hipótesis parecen verda¬ 
des y las verdades dogmas. 

»Como escritor es castizo, fácil, correcto, 
posee el don de hermosear cuanto toca y de 
ennoblecer lo pequeño, de hallar lo precioso 
en lo baladí; su estilo abarca todos los tonos, 
plegándolo maravillosamente á la índole del 
asunto; posee además el arte de contar 
primorosamente prestando vida y color á la 
narración, cuyo vigor aumenta con toques 
emocionales de gran efecto. Por raro mari¬ 
daje, júntanse en D. Federico dos cualida¬ 
des que suelan andar separadas; la palabra 
y la acción. Posee voluntad y perseverancia 
para producir y crear, y es dueño además 
de una memoria y una imaginación que le 
permiten exponer primorosamente el fruto 
de su labor, combinación feliz de talentos; 
porque la acción y el pensamiento origina¬ 
les autorizan la palabra, y á su vez la pala¬ 
bra realza y embellece el pensamiento. 

»Por último, en D. Federico, el hombre, so¬ 
bre todo el patriota, supera quizás al cirujano 
y al orador. Con ser grande como sabio, vale 

más como carácter. Yo admiro mucho en D. Fede¬ 
rico el dictador del bisturí, el zahori del diagnóstico 
quirúrgico, el mágico prodigioso á quien el organis¬ 
mo abre dócilmente las junturas de los órganos más 
recónditos; le admiro cuando, oficiando de pontifi¬ 
cal, rodeado de sus apasionados discípulos, esculpe 
con el bisturí los límites de maligno tumor, y salva 

EJ primer juguete,"cuadro de Esteban Novo 
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de muerte segura á un desgraciado; pero le admiro 
y le venero mucho más al recordar la generosidad 
con que en el apogeo de su soberanía quirúrgica 
abrió á sus discípulos las puertas de la notoriedad, 
sacrificándoles lo más brillante de su propia clien¬ 
tela; cuando le contemplo, anciano ya, erigir exclu¬ 
sivamente para la caridad y para la enseñanza ese 
admirable hospital de la Moncloa, modelo de noso¬ 
comios y síntesis de una experiencia quirúrgica de 
cincuenta años; cuando, llegado á la edad en que 
no queda tiempo para cosechar el fruto de las ar¬ 
duas iniciativas, le miro empeñado con juvenil ar¬ 
dimiento en la publicación de su hermosa Revista 
Ibero Americana, archivo del pensamiento médico 
español, revista destinada á desarrollar entre nos¬ 
otros el espíritu de investigación y de crítica, y á 
señalar á la juventud el verdadero camino de nues¬ 
tra emancipación intelectual y de nuestro renaci¬ 
miento político, renacimiento que no vendrá por 
ministerio de un imposible poderío militar, sino por 
el trabajo intensivo, por el pensamiento original, 
exportando tantas ideas como mercancías, compen¬ 
sando, en fin, la pequeñez en que ha venido á pa¬ 
rar la Geografía patria con el ensanche de nuestra 
Geografía moral, con la colaboración, cada día más 
honda y grande, en la obra común de la civilización 
europea.» ' 

NUESTROS GRABADOS 

Amor de madre, grupo escultórico en mármol. 
— En el hermoso parque de Sans Souci (Potsdam) se ha colo¬ 
cado recientemente el bellísimo grupo escultórico que adjunto 
reproducimos y que ha sido encontrado por el Dr. Pablo Sei- 
del, director de los Reales Museos, en un rincón de la Galería 

Amor de madre, 

grupo en mármol recientemente colocado en el parque 
de Sans Souci (Potsdam) 

de Pinturas de Federico el Grande, escondido entre multitud 
de trastos viejos. Cuando se hubo limpiado la escultura con¬ 
venientemente, vióse que era una obra bellísima y digna de 
ostentarse en público; por esto fué sacada de aquel lugar en 
que permanecía ignorada y puesta á la entrada del antedicho 
parque. Ignórase quién es el autor de este grupo, pero se su¬ 
pone que es obra de algún artista holandés. 

En las riberas del Guadalquivir. Camino de 
Aléala de Guadaira. cuadros de M. García Ro¬ 
dríguez.—Otras dos bellísimas producciones del distinguido 
paisajista sevillano Sr. García Rodríguez podemos dar á co¬ 
nocer á nuestros lectores, que ya en esta Revista han tenido 
ocasión de aplaudir y admirar con nosotros varias obras, de 
igual género, de este laborioso y notable artista. Siguiendo la 

misma senda de otro paisajista meritísimo, el Sr. Sánchez 
Perrín, ha logrado el pintor á que nos referimos, singularizar¬ 
se hasta el extremo que no cabe confundir sus cuadros con las 
producciones similares de los demás paisajistas sevillanos. No 
es nuestro propósito establecer puntos de comparación, pero 
sí observar que los lienzos de García Rodríguez, todos ó casi 
todos son trasunto fiel de las encantadoras campiñas que baña 
el poético Guadalquivir, trasladadas al lienzo con habilidad é 
impregnadas de un sello de poesía y distinción que los avalora. 
A estas circunstancias debe el buen concepto de que goza y la 
estima que merecen sus obras de los aficionados é inteligentes. 

El primer juguete, cuadro de Esteban Novo. 
—¡Con cuánto interés, con cuánto afán siguen las madres el 
desenvolvimiento de la inteligencia de sus pequeñuelos! La 
primera mirada consciente, la primera sonrisa, el primer bal¬ 
buceo del niño, son otras tantas alegrías inefables para la que 
le dió el ser; y no digamos cuando el chiquitín comienza á fijar 
en las cosas una especial atención que denota ya un notable 
grado de adelanto en el proceso mental, cuando ya «se entre¬ 
tiene solito,» según la expresión cori que se indica claramente 
esa fase de la vida psíquica del infante. Entonces las madres 
rebosan de satisfacción é interpretan como destellos de genio 
los actos más insignificantes, más indiferentes, á los ojos de 
los demás, y complaciéndose en formar castillos en el aire, 
nunca más justificados que en este caso en que el amor mater¬ 
nal los edifica, deducen de aquellos actos las aptitudes de su 
hijo y se lo imaginan en el puesto más eminente de la profe¬ 
sión á que in viente lo destinan. El bellísimo cuadro de Novo 
nos ha inspirado las anteriores consideraciones, porque real¬ 
mente la mirada y la sonrisa de esa madre al contemplar cómo 
su niño se divierte con el primer juguete, expresan de un 
modo elocuente las más halagüeñas ilusiones, los planes más 
seductores para el porvenir. 

El memorialista, cuadro de Beaury-Saurel.— 
La escena que este cuadro representa tiene algo de la que tan 
maravillosamente ha descrito nuestro genial Campoamor en 
su popular cuanto bellísima dolora; pero así como en la ima¬ 
ginada por el poeta, el bondadoso cura frunce el ceño, repren¬ 
de y hasta llega á enfadarse al oir los acentos, más apasionados 
que conformes con la religión, que la niña le pide traslade al 
papel, en el lienzo de Beaury-Laurel, el malicioso memoria¬ 
lista se sonríe escuchando las amorosas expansiones de la jo¬ 
ven que ante él descubre su corazón por entero, á fin de que 
interprete bien sus más recónditos sentimientos y empapándo¬ 
se bien del asunto encuentre las palabras más oportunas, los 
conceptos más expresivos, las frases que lleguen más al alma. 
La carta no hay que decir para quién es; por consiguiente, no 
es extraño el empeño que pone la muchacha en que sea una 
misiva redactada con especial cariño; y es de suponer que el 
secretario á cuya pluma acude, acabará por hacerse cargo de 
la situación, y abandonando su sonrisa burlona procurará es¬ 
merarse en la redacción de tan importante documento y pon¬ 
drá sus cinco sentidos en reflejar fielmente todo lo que la ena¬ 
morada ha confiado á su discreción y á su talento. Obras como 
el lienzo que nos ocupa no necesitan alabanzas: de la sola 
contemplación de los mismos nace el mejor elogio, pues la 
impresión que produce es la que el pintor quiso causar, lo cual 
demuestra que el artista ha estado felicísimo en la forma con 
que ha exteriorizado su pensamiento. 

Boadicea excitando á los bretones á vengar 
el ultraje inferido á sus hijas, relieve de C. J. 
Pibworth. — Prasutagus, rey de los icenios legó, al morir, á 
Nerón todos sus Estados con la condición de que su viuda 
Boadicea le sucedería como reina y transmitiría luego el cetro 
ásus dos hijas, creyendo que de este modo su reino podría li¬ 
brarse de la invasión de los ejércitos de Roma. 

El emperador aceptó el legado; pero en vez de proteger á la 
reina, abandonóla á las violencias de los generales y de los sol¬ 
dados romanos; el territorio de los icenios fué asolado como 
país de conquista y Boadicea, á pesar de estar al amparo de las 
romanas leyes, fué sometida á los mayores suplicios y hubo de 
presenciar cómo eran violadas sus hijas por aquella soldadesca 
brutal. Al tener conocimiento de tales horrores la nación entera 
se levantó para vengar la afrenta que en la persona de su reina 
se le había inferido, poniéndose al frente de ellos Boadicea, 
que les guió en cien combates, excitando su odio y su furor. 
La persecución de la colonia romana establecida en Bretaña 
fué terrible, habiendo perecido, según Tácito, 70.000 ciuda¬ 
danos ó aliados, hasta que Paulino Suetonio acudió con su 
legión. Ambos ejércitos se encontraron frente á frente: Boa¬ 
dicea, revestida de sus insignias reales y montada con sus dos 
hijas en Un carro de guerra, recorrió las filas de sus soldados, 
excitando su valor con palabras ardientes, y luego dió la señal 
del combate, que terminó con la victoria de los romanos, cuya 
disciplina triunfó del valeroso ímpetu de los bretones. Boadi¬ 
cea no quiso sobrevivir á la derrota y se envenenó junto con 
sus hijas. 

Este interesante episodio histórico ha sido el tema escogido 
este año por la Real Academia de Londres para el concurso 
entre los alumnos de las clases de escultura; entre los varios 
relieves que se presentaron llamó muy justamente la atención 
el de Pibworth, que en la última página de este número re¬ 
producimos y que revela en su autor notables disposiciones 
para el arte á que se dedica. 

Madre. - Triste hogar, cuadros de Luis Des- 
champs.—El notable pintor francés Luis Deschamps, que 
ha muerto recientemente en Montelimar, había nacido allí en 
25 de mayo de 1846. Fué alumno de la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes de París y alumno de Cabanel, en cuyo taller trabajó en 
1*72, y en 1S73 debutó en el Salón, obteniendo cuatro años 
después una medalla y consiguiendo con sus envíos sucesivos 
atraerse el favor del público, á quien sedujeron la amplitud de 
ejecución y la escuela personal, independiente, del artista, y 
mereciendo en 18S9 una medalla de oro. En 1891 fué uno de 
los que más contribuyeron á la fundación de la Sociedad Na¬ 
cional de Bellas Artes. Muchos de sus cuadros fueron adqui- | 

ridos por el Estado, figurando actualmente en los museos del 
Luxemburgo, de Marsella, de Aviñón, de la Rochela, de Car- 
casona, de Montelimar y de otras importantes poblaciones de 
Francia. Su especialidad fué la pintura de niños, que figuran 
en casi todas sus composiciones; pero no solamente trató estos 
asuntos, sino que su talento se ejercitó en otros, especialmen¬ 
te en los religiosos. Sus obras de este último género se distin¬ 
guen por un realismo admirablemente armonizado con la no- 

E1 notable pintor francés Luis Deschamps, 

recientemente fallecido 

bleza de estilo y la elevación de sentimientos, mereciendo en 
este concepto especial mención las tituladas Bethleem, El sue¬ 
ño de Jesús, Cristo en la Cruz y La Virgen de la Consolación. 
Una de las cualidades más salientes de Deschamps fué la de 
colorista, que le daba cierta afinidad con los maestros de la 
escuela española; mas á pesar de esta afinidad, fué un artista 
tan original, que sus cuadros se reconocen á primera vista, sin 
necesidad de consultar la firma. Los dos que en este número 
reproducimos son de una intensidad dramática y de una soli¬ 
dez de ejecución admirables, y constituyen dos pruebas indis¬ 
cutibles del talento de su autor. 

Necrología.-Han fallecido: 
Lucas Meyer, general boer que tanto se distinguió en la úl¬ 

tima guerra contra los ingleses. 
Carlos Vadnay, novelista húngaro. 
Juan Emanuel, notable actor italiano. 
A. C. Ferris, norteamericano, inventor de la lámpara de 

petróleo. 

Mehmed Beg Kapitanowitsch-Ljubuscheck, escritor bos- 
niaco. 

Jaime Tissot, notable pintor francés, autor de las 350 her¬ 
mosas acuarelas que ilustran la obra «Vida de Jesús,» editada 
por la casa Mame, y para pintar las cuales permaneció algunos 
años en Palestina, haciendo allí profundos estudios. 

AJEDREZ 

Problema núm. 294, por H. W. Barry. 

Primer premio del Concurso de «La Stratégie,» sección A. 

negras (8 piezas) 

o d o f 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema n.» 293, P0E F. Hofmann. 

1. Ac4—a6 
2. Aa6-bs 
3. Abs—C4 
4. C f 5 — g3 mate, 

Negras. 

1. P toma Pb6 
2. P toma T c 5 
3. P toma C d 4 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E. Werner.— Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

- ¿Lo has oído?, exclamó Enrique algo picado. 
¡Es más duro que estas rocas! 

-Puede ser, replicó Cecilia golpeando con el lá¬ 
tigo la peña que delante de ella se alzaba. Pero 
también las rocas caen. 
¡Cuidado, Sr. Runeck! 
¡Póngase en guardial Ha 
negado usted la existencia 
de esa fuerza mágica; se ha 
burlado del poder misterio¬ 
so que derriba los peñas¬ 
cos..., ¡tema una venganza! 

Cecilia hablaba en tono 
de broma, pero Runeck 
permaneció callado. Enri¬ 
que los miró á ambos sin 
comprender el significado 
de las palabras de su 
novia. 

-¿De qué fuerza ha¬ 
bláis?, preguntó. 

- De la varita mágica 
que rompe las rocas y des¬ 
cubre los tesoros escondi¬ 
dos... Pero creo que pode¬ 
mos marcharnos, ¿no te 
parece? 

Enrique asintió inmedia¬ 
tamente, y dirigiéndose á 
Runeck le dijo: 

- Veo que aún habéis 
de disparar algunos barre¬ 
nos; espera para ello que 
nos hayamos alejado, por¬ 
que la otra vez se espanta¬ 
ron los caballos y al criado 
le' costó mucho trabajo 
contenerlos. 

La sonrisa despreciativa 
de poco antes se dibujó 
nuevamente en los labios 
de Cecilia: ésta había visto 
á su prometido temblar 
cuando estalló el barreno 
y le había oído llamar con 
voz convulsa al doméstico 
para que acudiera en su 
ayuda. También su caballo 
se había encabritado, pero 
su mano bastó para suje¬ 
tarlo. No hizo, sin embar¬ 
go, objeción alguna á lo 
que acababa de indicar 
Enrique. 

-Sr. Runeck,dijo ama¬ 
blemente al joven ingenie¬ 
ro que les acompañaba 
hasta el sitio en donde es¬ 
peraban los caballos, doy 
á usted las gracias por su 
compañía y por sus expli¬ 
caciones. ¡Le parecerá men¬ 
tira verse al fin libre de es¬ 
tos visitantes que han ve¬ 
nido á estorbarle! 

- ¡Por favor!, replicó Egberto inclinándose. En¬ 
rique viene á ver lo suyo, y por consiguiente su 
visita no es un estorbo. 

- Y sin embargo, cuando hemos aparecido en el 
fondo del caminito, se ha quedado usted como ate¬ 
rrorizado. 

- ¿Yo? ¿Tan buena vista tiene usted, señorita? 
-Sí, Enrique dice que tengo ojos de halcón. 
- Pero esta vez los ojos de halcón se han equivo¬ 

cado. Me preocupaba verles por estos sitios, porque 
aquí nunca se sabe lo que puede ocurrir. 

Cecilia sacudió un latigazo sobre los pliegues de 
su falda. Aquella «peña,» ¿no ofrecía verdadera¬ 
mente ningún punto vulnerable? 

Al llegar adonde estaban los caballos, montaron 
en ellos los dos prometidos. Cecilia saludó con la 
cabeza, fustigó duramente á su hermoso alazán, y 
el animal fogoso, después de haberse encabritado, 
partió al galope, dejando muy atrás al otro caballo 

- Sí, señor ingeniero, voy á pasar el domingo con 
mis hijos. 

- Pues en ese caso... 
Mertens miró á Runeck que parecía no poder 

respirar; pero aquello fué 
pasajero, y el joven, vuelto 
en sí prontamente, terminó 
la frase interrumpida: 

- ... hagáme el favor de 
dejar este pañuelo en casa 
del Sr. Dernburg. Es de 
la baronesa de Wildenrod, 
á quien se le ha caído aquí. 

Mertens cogió el pañue¬ 
lo y se lo metió en el bol¬ 
sillo, mientras Egberto se 
reunía con los obreros que 
le esperaban. 

Dada la señal, la varita 
mágica de los tiempos mo¬ 
dernos hizo su efecto. Oyó¬ 
se el 'apagado estampido 
de la explosión, y la roca 
colosal, altiva, abrióse, y 
arrastrando plantas y árbo¬ 
les, precipitóse á los pies 
de Runeck. 

VII 

- Créame usted, señori¬ 
ta; los nervios son una cos¬ 
tumbre, una excusa, una 
de las peores cosas del 
mundo. Desde que las se¬ 
ñoras han descubierto los 
nervios, nosotros, los mé¬ 
dicos, somos las víctimas 
más atormentadas de la 
tierra. Será una invención 
útil respecto de los mari¬ 
dos, pero un solterón como 
yo no tiene nada que ver 
con ello. 

Así terminó el doctor 
Hagenberg su filípica con¬ 
tra la señorita Leonia, que 
le había mandado llamar 
porque se sentía nerviosa. 

Esta palabra exasperaba al 
doctor, que también aque¬ 
lla vez perdió, como de or¬ 
dinario, los estribos, sin 
hacer el menor caso del 
rostro pálido y abatido de 
la institutriz. 

- Es usted el primero y 
el único doctor que niega 
la existencia de los nervios, 
replicó la joven. La cien¬ 
cia... 

-Me inclino ante lo 
que la ciencia llama ner¬ 
vios, pero los nervios á que 
se refieren las señoritas no 

existen. Sométase usted á los cuidados de los médi¬ 
cos de ciudad, que tienen un cumplido y una receta 
para cada nervio femenino..., ó bien llame usted a 
un jovencito tímido que crea en todo; pero yo no 
gasto ceremonias. 

- Ya lo sé, repuso Leonia disgustada. Pero ahora 

le ruego que me recete algo. 
- Para hacer luego lo que mejor se le antoje, ¿no 

es cierto? ¡Oh, pero ya tendré buen cuidado! Entre¬ 
tanto, pensemos en renovar el aire en esta habita¬ 
ción, porque aquí se ahoga uno. Abramos la ven- 

tana. _ , . ^ , 
-¡No, doctor, por caridad! ¡Sopla viento de po¬ 

niente que me hace tanto daño! 
- El aire es saludable, dijo el doctor abriendo. 

¿Salió usted ayer al aire libre? 
- No, porque hubo tempestad, ¿no se acuerda? 
- ¿Y para qué sirven los zapatos de goma y los 

impermeables? Tome ejemplo de sq discípulo Ahq- 

con su jinete. Durante cinco minutos todavía vióse 
volar por la carretera de Radefeld al animal y enci¬ 
ma de él á la esbelta joven, agitadas por el aire las 
plumas de su sombrero y henchida la falda de color 

Maya corrió á refugiarse debajo de un abeto 

plateado. Volvió á vérsela en un recodo del camino, 
pero después desapareció en el bosque. 

Egberto, inmóvil en su sitio, tenía clavados los 
ojos en la carretera y contraídos los labios para so¬ 
focar un grito de dolor ó un alarido de rabia. Al fin 
se echó á andar, pero sus pies tropezaron en una 
cosa blanca como un copo de nieve. El joven se es¬ 
tremeció, inclinóse lentamente y recogió aquel ob¬ 
jeto- era un pañuelo finísimo que despedía un per¬ 
fume sutil, delicado. Egberto lo contemplo largo 
rato, y luego, con un movimiento que parecía una 
caricia, lo oprimió entre sus dedos. 

- Señor ingeniero, dijo una voz á su espalda. 
Runeck se volvió: era el viejo Mertens quien le 

hablaba. , , ,_„ 
- Señor ingeniero, la gente espera las órdenes 

para disparar los barrenos; todo está á punto. 
-Bueno, allá voy... Oiga Mertens, ¿va usted esta 

noche á Qdensberg? 
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ra mismo está amenazando tormenta, y mire usted 

cómo corre Maya, allá en el fondo del parque, em¬ 

pujada por el viento y seguida de Puck, que parece 

una pelotita. 

— Maya es joven, es feliz; de la vida sólo conoce 

las alegrías y las sonrisas, por esto es fuerte y des¬ 

preocupada. ¡Dichosa ella que ignora todos los do¬ 

lores, las lágrimas, las amarguras, las luchas que el 

destino impone á algunos, destruyendo su vigor! 

E involuntariamente su mirada se fijó en una fo¬ 

tografía colgada de la pared, sobre su escritorio: de¬ 

bía ser algún recuerdo querido y doloroso, porque 

en torno del marco había arrollada una cinta de 

crespón negro y delante estaba un jarrón lleno de 

violetas. El doctor siguió la dirección de aquella 

mirada y se levantó; luego, acercándose como por 

casualidad al escritorio, comenzó á mirar los retra¬ 

tos que encima de éste estaban, al tiempo que decía: 

- Cada ser tiene su destino, pero lo soporta me¬ 

jor alegremente que con lágrimas y suspiros... ¡Ahí 

¡El retrato de la señorita Maya! Es preciosísimo. Y 

éste el de su hermano. ¡Qué extraño! ¡Cuán poco se 

parece á su padre!.. Y ese otro, ¿de quién es?, dijo 

señalando al que estaba enlutado. 

Aquella pregunta inesperada turbó á Leonia, la 

cual se sonrojó y murmuró con voz insegura: 

- De un... pariente. 

- ¿Su hermano, quizás? 

- No, un primo, un pariente lejano. 

-¿Ah, sí?, preguntó Hagenberg, interesado por 

aquel parentesco lejano y observando minuciosa¬ 

mente el rostro pálido y flaco del joven retratado, 

con los cabellos alisados y los ojos abiertos con mi¬ 

rada de visionario. Y sin embargo, esa cara no me 

es desconocida; la habré visto en alguna parte. 

— Es imposible, exclamó Leonia con tembloroso 

acento. ¡Hace muchos años que murió en los desier¬ 
tos africanosl 

- ¡Dios le haya perdonado! ¿Y en calidad de qué 

estuvo en Africa? ¿Como explorador? 

- No, murió mártir de una causa santa. Se había 

unido á algunos misioneros y fué víctima del clima. 

- Habría podido hacer algo mejor. 

Leonia, profundamente conmovida, se pasaba un 

pañuelo por los ojos; pero al oir aquella observa¬ 

ción irreverente, cesó en aquella operación y excla¬ 
mó con rabia: 

- ¡Doctor! 

-No puedo menos de pensarlo y decirlo, queri¬ 

da señorita: creo cosa de todo punto superflua ir á 

civilizar á los negros, álos paganos, cuando en nues¬ 

tro país tenemos tantos paganos blancos que á pesar 

de estar bautizados no son verdaderamente cristia¬ 

nos. Si su señor primo hubiese continuado ejercien¬ 

do sus funciones de párroco entre sus feligreses... 

- Es que no era sacerdote, era maestro. 

- ¡ lanto mejor! Habría podido enseñar á los ni¬ 

ños el temor de Dios. ¡ Es tan necesario en estos 
tiempos! 

, Leonia, exasperada, estaba á punto de contestar 

ásperamente, cuando se oyó ruido en la puerta y 

entró Dagoberto, el cual, al ver á su tío, se quedó 

inmóvil y vacilando en medio de la estancia. 

- ¡Puedes marcharte!, le gritó el doctor con su 

voz amenazadora. Hoy no hay lección de inglés. La 

señorita dice que está nerviosa, y los nervios y la 

gramática son cosas que no se avienen juntas. 

El joven pareció sorprendido y descontento; pero 

Leonia exclamó rapida é impetuosamente: 

— No, querido Dagoberto; quédese usted á dar 

lección. No quiero que nuestros estudios de inglés 

paguen la culpa de mis nervios. Espere sólo que 

vaya por los libros, añadió entrando en la habita¬ 
ción inmediata. 

-¡Vaya una enferma rebelde!, exclamó el doctor 

siguiéndola con los ojos, en los que brillaba una mi¬ 

rada de despecho. Es la contradicción en persona... 

Oye, Dagoberto, tú que aquí eres de confianza..., 
¿quien es ese que está ahí colgado? 

- ¿Colgado? ¿Dónde?, preguntó Dagoberto espan¬ 

tado mirando los árboles del parque. 

- ¡Imbécil! No se trata de un ahorcado; hablo de 
ese retrato de la gasa negra. 

- Es un pariente de la señorita, un primo... 

- Lejano, sí, ya lo sé, me lo ha dicho, pero no lo 

creo. Debe ser algún novio muerto; tiene todo el aire 

antipático de tal... ¿Sabes cómo se llama? 

- Espere, la señorita me lo dijo un día..., ¡ah, sí! 
Engelberto. 

~ ^ Iene un nombre tan antipático como su cara. 

¡Engelberto! Sí, Engelberto y Leonia..., ¡qué bien 

suenan! Pero cuando estuvieran juntos debían pare¬ 
cer dos sauces llorones. 

- Pobrecito, murió. 

- Pero en vida no debe haber hecho grandes co 

sas. Se me figura que antes de ir á Africa debió pa¬ 

decer hambre... Tiene un aspecto de funeral que 

enamora. Pero basta ya; he de marcharme. Saluda 

en mi nombre á la señorita y ¡que te diviertas mu¬ 

cho con la lección nerviosa! 

Si Leonia estaba nerviosa, el doctor no estaba 

más sosegado que ella: cogió con ímpetu el sombre¬ 

ro y el bastón y se precipitó hacia la puerta; pero 

de pronto se detuvo como si vacilara, echó otra mi¬ 

rada al retrato y salió murmurando: 

— ¡Y sin embargo!.. Yo conozco esa cara; la he 

visto, no así como en la fotografía, pero la he visto... 

Pero ¡dónde diantre la habré visto! 

El tiempo no estaba nada agradable; era uno de 

esos días tempestuosos de primavera como tan á 

menudo se ven en las montañas. Durante las últi¬ 

mas semanas había ocurrido un gran cambio; el 

tinte sombrío de la naturaleza había desaparecido; 

los árboles se habían cubierto de un follaje verde 

pálido y en los campos comenzaban á asomar las 

primeras flores; pero todo se hacía lentamente, todo 

estaba apenas en su principio, porque faltaba el sol. 

Aquel día amenazaba una tempestad en regla: el 

cielo habíase poblado de grandes y negros nubarro¬ 

nes, los árboles se doblegaban á impulsos del vien¬ 

to; esto no obstante, Maya y Puck seguían corrien¬ 

do por la senda del bosque. Maya sabía perfecta¬ 

mente que su padre no quería que anduviera sola 

en largos paseos, y en realidad había salido con in¬ 

tento de llegar solamente al fondo del parque; pero 

una vez allí, Puck había echado á correr por el pra¬ 

do y la joven había tenido que seguirle, y Puck se 

había metido luego en el bosque y ella no había te¬ 

nido mas remedio que correr detrás de él. Y ya en el 

bosque, ¡qué bien se estaba debajo de los abetos, 

entre el susurro de su follaje! ¡Qué deliciosa era 

aquella soledad! ¡Con qué gusto disputaba con Puck 

á quién corría más! Maya no pensaba ya en regresar 

á su casa, y seguía corriendo, alejándose..,, cuando 

de pronto se dió cuenta de la realidad. Los negros 

nubarrones se habían obscurecido aún más, sin que 

la muchacha se hubiese percatado de ello, y habían 

caído algunas gotas en las que no se había fijado; 

las nubes se abrieron y del cielo cayó un torrente 

con violencia de tempestad. 

Maya corrió á refugiarse debajo de un abeto; pero 

fué un remedio de corta duración, porque muy pron¬ 

to las ramas comenzaron á llover como fuentes, y 

estar debajo de ellas éralo mismo que estar debajo 

de una cascada. Y en el entretanto, el cielo se po¬ 

nía cada vez más negro; no se trataba desgraciada¬ 

mente de una lluvia pasajera, y por consiguiente, no 

quedaba más recurso que dirigirse hacia la cabaña, 

distante unos diez minutos, y buscar en ella refugio 

seguro. Y poniendo en ejecución el pensamiento, 

Maya, empapada en agua, echó á correr sobre las 

rocas y sobre la hierba, por debajo de los árboles 

que crujían; pero al llegar á un claro, asaltáronla 

con tal furia el viento y el agua que, cegada por la 

lluvia y con las ropas pegadas al cuerpo, le fué im¬ 

posible por un momento seguir adelante, hasta que 

habiendo calmado un poco la tormenta, prosiguió 

su carrera, y calada hasta los huesos, sin aliento, 

pero siempre sonriente, pudo precipitarse en la cho¬ 

za, seguida de su fiel cuadrúpedo. 

Aquella choza, distante media hora de la casa fo¬ 

restal de Odensberg, estaba situada en medio del 

bosque: durante el invierno, cuando había mucha 

nieve, destinábanla á guardar las provisiones para 

los animales y para servir de cebo á los famélicos; 

pero en la primavera quedábase vacía y no se la 

utilizaba. A los dos fugitivos, sin embargo, parecióles 

un asilo bendito, tanto más cuanto que con su techo 

resistente y con sus dos ventanitas cerradas ofrecía 

un refugio seco y seguro. 

Maya se sacudió el agua, que mojó el suelo á su 

alrededor, y luego se quitó el sombrero. El imper¬ 

meable no se había calado, pero el sombrero, con 

las plumas y las cintas, habíase convertido en una 

masa informe, irreconocible. También el pobre Puck 

se hallaba en un estado lastimoso; por todas partes 

chorreaba agua, y con su pelo, que había perdido todo 

el brillo y se le había pegado al cuerpo, tenía un 

aspecto tan lamentable y lastimoso que su dueña, al 

mirarle, lanzó una alegre carcajada. 

- ¡Ah, Puck! ¡Cómo nos hemos-mojado!, exclamó. 

¡Cómo nos reñirá papá! ¿Por qué no nos hemos 

quedado en el parque? La culpa fué tuya, que te 

escapaste hacia el bosque, obligándome á seguirte. 

Pero no hablemos más de ello y demos gracias á 

Dios por estar bajo techado; pues, de lo contrario, 

habríamos tenido que ir á nado hasta Radefeld y 

Egberto habría tenido que hacerse cargo de nos¬ 
otros. 

Y decía esto riendo y persiguiendo á Puck con 

el pobre sombrero en la mano. 

Después de dar algunas vueltas por la pequeña 

cabaña, Maya se detuvo jadeante, tiró el sombrero 

sobre el banco adosado á la pared, cubrióse la ca¬ 

beza con la capucha del impermeable y se sentó mi¬ 

rando desde la ventanita cómo diluviaba. 

El agua seguía cayendo con tal violencia y el 

viento agitaba con tanta fuerza los árboles y la ca¬ 

baña, que no era cosa de pensar en volver todavía 

á casa. Maya, pues, se resignó á pasar quién sabe 

cuántas horas distraída con la ventana y con el pe¬ 

rrito, que con la nariz asomada á la gatera de la 

puertecita contemplaba la lluvia que caía. 

De pronto apareció entre los árboles un hombre 

que, deteniéndose un instante, miró en torno suyo 

como para orientarse, y luego se lanzó á paso de 

carga hacia la cabaña, salvando de un salto el pe¬ 

queño lago formado delante de ésta y abriendo la 

puerta con tal furia, que el curioso Puck retrocedió 

despavorido, si bien luego, recordando su deber, 

avanzó ladrando hacia el forastero. 

-¡Calma, calma, animalito!, exclamó éste rien¬ 

do. ¿Eres tú el amo de esta casa encantada, ó es el 

hombrecillo gris de los bosques, que está recostado 

en aquel banco? 

Y se bajó para coger al perro; pero Puck se refu¬ 

gió junto al banco, de donde salió una carcajada 

armoniosa, acompañada de una vocecita que decía: 

- El hombrecillo gris le da las gracias. 

El recién llegado quedóse sorprendido: aquella 

no era la voz de un hijo de labriegos ó de carbone¬ 

ros, como había creído en un principio. Trató en¬ 

tonces de ver mejor; pero entre la poca luz de la 

cabaña y la capucha echada sobre la cara, no pudo 

distinguir más que una boquita sonrosada, una na- 

ricita graciosa y dos ojos obscuros que le miraban 
con curiosidad. 

El intruso era un joven de unos veinticuatro años, 

guapo, de cara alegre, leal, con ojos claros y cabe¬ 

llos obscuros y rizados. El temporal lo había puesto 

como nuevo: no llevaba impermeable y el traje gris 

de viaje estaba empapado, y cuando se quitó el 

sombrero para saludar, cayeron de las alas dos cho¬ 
rros de agua. 

- Ruego á usted, dijo sombrero en mano, que 

permita descansar un momento á un pobre viajero 

extraviado y calado por la lluvia. Soy un simple 

mortal, no un ser acuático, como podría suponer 

cualquiera al verme. ¿Puedo acercarme? 

-¡No pase usted la puerta!, exclamó la voz del 

rincón. Los hombres del bosque y los espíritus del 

agua no pueden estar juntos; hasta las fábulas lo 
dicen. 

- ¿Ah, sí? Entonces no me queda más recurso 

que declarar mi nombre, condición y todas mis 

otras cualidades terrenales características, para pro¬ 

bar que no pertenezco al mundo sobrenatural. Pues 

bien: soy el conde de Eckardstein, teniente de in¬ 

fantería, hermano del propietario de Eckardstein; 

me encamino hacia el castillo de mi hermano y he 

dejado el carruaje en Radefeld para atravesar á pie 

el magnífico bosque de Odensberg; pero me ha sor¬ 

prendido este nublado que se ha deshecho sobre mí 

en duchas gigantescas, poniéndome en tal estado 

que cualquiera podría creer que pertenezco al mun¬ 

do de la fábula. ¿Me he legitimado bastante? 

- Sí. ¿De modo que, después de seis años de au¬ 

sencia, Víctor de Eckardstein vuelve al fin ásu casa? 

El joven se estremeció, y á pesar de la prohibición 

avanzó un paso, preguntando: 

-¿Me conoce usted? 

— Los hombres del bosque son omniscientes. 

— Pero no permanecen invisibles cuando consien¬ 

ten en hablar con los pobres mortales. ¿No puedo 

ver quien se esconde debajo de esa capa gris? 

E hizo un movimiento, una nueva tentativa para 

ver el rostro del ser misterioso; mas fué en vano, 

porque surgió rápidamente una manecita sonrosada 

que todavía bajó más el capuchón, hasta el punto 

de dejar visible solamente la punta de la nariz. Otra 

carcajada como el trino de una alondra salió de 

debajo de la capucha y Ja vocecita dijo: 

- ¡Adivínelo, señor conde! 

-¡Imposible! ¿Cómo puedo adivinar? ¿Quién 

puede ser de Eckardstein ó de Odensberg..., porque 

estamos en tierra de Odensberg... ó... 

Y se detuvo esperando una respuesta; pero sólo 
le contestaron: 

- ¡Adivínelo, señor conde! 

El conde comprendió que de este modo nada des¬ 

cubriría; la risa argentina y la voz fresca le habían 

convencido de que estaba hablando con una mucha¬ 

cha muy joven que jugaba con él al escondite. Por 

esto recurrió á otro medio é hizo un profundo salu¬ 

do, ocultando con esta actitud una sonrisa maliciosa. 

- Creo haber adivinado; me parece reconocer la 

voz y Ja figura. Si no me equivoco, tengo el honor 

de hablar con la baronesa Corona de Schmettwitz, 
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El hombre de los bosques, lanzando un grito de 
despecho, dió un brinco, se quitó el capuchón de¬ 
jando escapar una cascada de cabellos de oro que 
se esparció sobre la capa gris, y de aquel marco lu¬ 
minoso surgió, rojo de indignación, el bellísimo 
rostro de Maya. ¡Parecerse á Corona de Schmettwitz, 
á aquella vieja solterona de cuarenta años, alta dé 
hombros y de voz ronca! Maya miró al conde como 
si quisiera matarlo con los ojos. El joven no había 
creído ni por un momento encontrarse realmente 
en presencia de la vieja antipática; pero tampoco 
había sospechado que la capa gris escondiera á una 
muchacha tan encantadora; así es que se quedó 
petrificado, como la imagen de la admiración, con 
la mirada fija en la visión poética que aún se le 
ofrecía más vaga y luminosa en aquel rincón som¬ 
brío. De pronto brilló en sus ojos un recuerdo y 
con voz llena de júbilo exclamó: 

- ¡Niña Maya!, pero añadió en seguida corrigién¬ 
dose: perdone, señorita, que la haya llamado así, 
pero me he acordado de repente de cuando era niño. 

-Sí, repuso Maya riendo alegremente, cuando 
iba vestida de corto y con las largas trenzas colgan¬ 
do por la espalda. Usted entonces me tiraba de 
ellas..., pero aquello no era nada comparado con lo 
que acaba usted de hacer. Ahora estoy furiosa con 
usted. ¡Cómo! ¡Creer que yo fuese Corona de Sch¬ 
mettwitz! 

- Ha sido una estratagema de guerra que espero 
me perdonará, porque era el único medio de descu¬ 
brir la verdad. ¿De veras cree que la he tomado por 
Corona de Schmettwitz? Me acuerdo bien de aque¬ 
lla vieja antipática, angulosa de figura y de voz, con 
aquellos hombros subidos... iPobrecita! Siempre que 
la veía echaba á.correr... ¡Ea! No esté enfadada con 
el compañero de Enrique... que también lo era de 
usted. 

- Sí, se dignaba usted á veces jugar con «niña 
Maya;» pero ahora este nombre es lo único que le 
ha quedado presente en la memoria, dijo la joven, 
echándose atrás el cabello. 

- No, me ha quedado presente algo más; de lo 
contrario, ¿cómo habría podido reconocerla en se¬ 
guida, apenas se quitó la capa misteriosa?, preguntó 
el conde mirando fijamente aquel lindo semblante. 
Por otra parte, pensaba ir mañana mismo á Odens- 
berg; sé que ahora está allí Enrique. 

- Sí. Y ¿ya sabe usted que mi hermano se casa? 
- He recibido la participación hace pocos días 

y aún no le he mandado la enhorabuena; pero no 
importa, iré á felicitarle de palabra. Entretanto, 
dígame..., tengo que hacer á usted tantas preguntas, 
quiero saber tantas cosas, y precisamente ahora... 
que tenemos tiempo... 

- ¡Qué hemos de tener!, exclamó Maya mirando 
por la puerta abierta. ¿No ve? Comienza á despejar¬ 
se y ya no llueve..., ha pasado la tormenta. 

El conde se asomó ála puerta y miró al cielo con 
gran desaliento. El diluvio de antes habíale pareci¬ 
do despiadado, pero más cruel aún le parecía aquel 
cambio. 

— Es verdad, en este momento no llueve, pero ya 
verá dentro de poco cómo vuelve á diluviar, dijo 
lleno de esperanza. Esperemos á que pase ese otro 
aguacero. 

-No, de ningún modo; aprovecharé este inter¬ 
valo para echar á correr hacia mi casa. Ven, Puck, 
corramos. 

- En este caso también correré yo, dijo el conde 
riendo. ¡Ah! ¿Se llama Puck ese enemigo mío que 
quería negarme la hospitalidad en la cabaña? Ven, 
gritón, ven que nos conozcamos. 

El perro hasta entonces no sabía si debía consi¬ 
derar al conde como enemigo ó amigo y había esta¬ 
do contemplándole con cierta altanería; pero ahora 
que el joven le llamó por su nombre y con la mano, 
no vaciló, y tomando valientemente una resolución, 
se le acercó confiado y se dejó acariciar como si de 
un antiguo conocido se tratara. 

Maya, en tanto, púsose nuevamente la capucha, 
cogió el sombrero mojado, y seguida de Víctor y del 
perro salió de la cabaña. Había cesado la lluvia, 
pero seguía soplando el viento que agitaba los árbo¬ 
les sobre las cabezas de los dos jóvenes, arrojándo¬ 
les una ducha continua que caía de las ramas. La 
senda habíase convertido en arroyuelo, de modo 
que Maya y el conde prefirieron abrirse camino en¬ 
tre los árboles pisando el musgo húmedo y saltando 
por encima de las raíces de los viejos troncos, hasta 
que llegados al torrente del bosque lo encontraron 
tan crecido, que cubría los puentecillos de tablas, 
lo cual les obligó á pasarlo por las rocas que por 
encima del agua asomaban. Pero en la travesía, el 
torpe Puck perdió el equilibrio y cayó en el agua 
lanzando un grito de espanto, al que respondió otro 
grito no menos doloroso que desde la otra orilla dió 

su dueña, grito tan conmovedor, que el conde se 
metió en el torrente, agarró á la pobre bestezuela 
que se agitaba en el agua y se lo llevó á Maya, que 
acogió al valeroso salvador con vivo agradeci¬ 
miento. 

Aquel paseo fué una serie de aventuras. Un cor 
pulento árbol caído en mitad del camino les obligó 
á desandar algunos pasos; Puck, que en un momen¬ 
to dado quiso descansar un poco entre los árboles 
que goteaban, puso á prueba la paciencia de ambos 
jóvenes, y algún tiempo se empleó también en sa¬ 
car el impermeable de Maya de entre las ramas en 
donde había quedado cogido. Al llegar á un claro 
del bosque encontráronse de pronto delante de un 
manzano silvestre en plena florescencia; aquel árbol 
cubierto de flores en medio de la selva era una vi¬ 
sión poética. Maya dió un grito de admiración y se 
detuvo delante del manzano, y el conde, queriendo 
hacer gala de sus habilidades gimnásticas, dió un 
brinco para coger una rama florida, pero quedóse 
colgado y no pudo volver al suelo sino á costa de 
una manga rota. La ramita llena de flores pudo ser 
salvada; el joven miró á su compañera, pero se 
guardó el florido cetro.,. Y cada vez más alegremen¬ 
te continuaron su camino corriendo, saltando, rien¬ 
do entre un fuego graneado de preguntas y respues¬ 
tas, de recuerdos y exclamaciones, que hacían revi¬ 
vir los pasados tiempos de la infancia, de la primera 
juventud. A su alrededor la niebla envolvía los abe¬ 
tos; el cielo seguía obscurecido por negras nubes; 
todo era sombrío, todo triste, y sin embargo, á aque¬ 
llos dos jóvenes les parecía atravesar una atmósfera 
luminosa, dorada... Si llevaban en el corazón el sol 
de la juventud, el sol de la felicidad, ¿qué les impor¬ 
taba del viento ni de la tormenta? 

Así llegaron al parque de Odensberg: Maya se 
dirigió á la puertecita por donde había salido pocas 
horas antes; pero en el momento en que levantaba 
la mano para abrirla, asomó impetuosamente por 
ella Oscar de Wildenrod. 

-¡Maya! ¿Cómo se ha atrevido á salir con este 
tiempo y sola?.. 

Mas al decir esto se detuvo viendo que con la jo¬ 
ven iba un desconocido. 

Maya reíase alegremente. 
- ¿Ha creído, por ventura, que Puck y yo nos ha¬ 

bíamos perdido en el naufragio? Pues no, señor, 
hemos salido con vida y aun hemos encontrado 
compañía. ¡Pero ahora caigo en que no se conocen 
ustedes! El conde Víctor de Eckardstein, el barón 
de Wildenrod, futuro cuñado de mi hermano. 

El barón correspondió con cierta gravedad al 
cordial saludo de Eckardstein, el cual dijo sonriente: 

- Tengo mucho gusto en conocerá usted, barón, 
por más que me presente en condiciones poco regu¬ 
lares; pero crea usted que tengo la costumbre de 
estar más seco. No esperaba hoy ser presentado á 
nadie y pensaba únicamente acompañar á la seño¬ 
rita Dernburg hasta la entrada del parque y luego 
despedirme de ella. 

-¿No quiere usted entrar á saludar á papá y á 
Enrique?, preguntó Maya. 

- No, señorita; en este estado no puedo entrar en 
casa Dernburg; vendré mañana... si puedo, añadió 
tratando de encontrar la mirada de la joven, quien 
repuso en tono de chanza: 

-¿Teme usted que yo se lo prohíba? 
- ¡Quién sabe! Los hombres de los bosques y los 

espíritus del agua no están bien juntos, usted misma 
me lo ha dicho. Sin embargo, me atreveré. En tan¬ 
to, acepte usted este símbolo de paz; ya sabe usted 
á qué precio lo he obtenido. 

E inclinándose ligeramente, le ofreció la rama de 
flores de manzano. 

Wildenrod escuchaba silencioso, pero sin apartar 
la vista de los dos muchachos, y parecía sorprendido 
del tono de confianza de la conversación. Cuando 
el conde se despidió, no tuvo para él más que unas 
pocas palabras frías, y cuando hubo entrado con la 
joven en el parque, dejó que la puerta se cerrase por 
sí misma, y volviéndose hacia aquélla le preguntó: 

-¿Tiene usted mucha intimidad con ese caballe¬ 
ro, Maya? 

- ¡Ya lo creo!, respondió ésta sencillamente. Víc¬ 
tor era el compañero, el amigo de Enrique y hemos 
jugado muchas veces. Hasta hace cinco ó seis años 
estábamos siempre juntos, y ahora he tenido una 
gran alegría de volverlo á ver. 

-¿Ah, sí?, repuso el barón volviéndose para con¬ 
templar la esbelta figura del conde, que desaparecía 
por entre los árboles. 

Maya mientras proseguía ingenuamente: 
- ¡Si pudiese llegar hasta mi cuarto sin que me 

descubrieran! ¡Cómo se enfadaría papá si me viese! 
-Sí, la reñiría... y yo también debo reprenderla, 

Maya. ¡Qué imprudencia! Cuando estalló la tor¬ 

menta bajé al jardín á buscarla, y el jardinero me 
dijo que hacía una hora que se había usted mar¬ 
chado al bosque. ¡Oh, Maya, Maya! ¿Cómo se le 
ocurrió tal idea? ¿No pensó que su familia estaría 
inquieta..., que yo mismo sentiría gran angustia? 

Al oir esta pregunta, la joven se ruborizó. 
-¡Oh! No había motivo para ello. Aquí todo el 

mundo me conoce. 
- No importa; no debe usted alejarse sin ir acom¬ 

pañada. ¿Me lo promete usted, Maya?.. Y en prenda 
de su promesa, déme esto, dijo cogiendo como en 
broma el ramo florido. 

Maya le miró asustada. 
- ¿Mi ramo? ¿Por qué? 
- Porque se lo ruego. 

Pero aquel no era el acento de la súplica; era un 
mandato en regla, y Maya se sintió de pronto im¬ 
pulsada á rebelarse. 

- No, Sr. Wildenrod; estas flores spn mías. 
Los ojos del barón centellearon de rabia; no es¬ 

peraba que aquella «niña» se negase á obedecerle, 
y por esto decidió vencer á toda costa. 

- ¿Tanto le interesa?, preguntó con amarga iro¬ 
nía. También al conde le interesaba... ¿Acaso ese 
«signo de paz» tiene un significado secreto para 
ustedes dos? 

- Es una broma y basta. Víctor es un amigo tan 
antiguo... 

- Al paso que yo soy un extraño: esto es lo que 
usted quiere decir, lo comprendo. 

Los dos bellos ojos negros se alzaron hasta fijarse 
en el rostro del barón y le miraron entre suplicantes 
y sobresaltados. 

- No, Sr. de Wildenrod, no quería decir eso, se 
lo aseguro á usted. 

- ¿No? Y sin embargo, Víctor es Víctor á secas, 
en tanto que yo soy siempre «el Sr. de Wildenrod.» 
¡Cuántas veces le he rogado que pronunciara si¬ 
quiera una vez mi nombre! Pero nunca he podido 
oirlo de sus labios. 

Maya se quedó suspensa con las mejillas encen¬ 
didas y los ojos bajos, sintiendo la mirada de fuego 
que por entero la envolvía. 

-¿Tanto le cuesta llamarme por mi nombre? Y • 
sin embargo, pronto seremos casi parientes... ¿De 
veras le cuesta tanto, Maya? Pues bien: si algo le 
impide llamarme así, renunciaré á mi deseo; pero 
ahora, quiero oir mi nombre pronunciado por us¬ 
ted... ¡Vamos, Maya! 

Hubo una pausa de un segundo, y luego la joven 
murmuró con acento tembloroso y apenas inteli¬ 
gible: 

- ¡Oscar! 
Radiante de felicidad el barón hizo ademán de 

coger á Maya entre sus brazos; pero se contuvo y 
sólo le cogió la mano que temblaba. 

- ¡Al fin! Y ahora un segundo ruego. 
- ¡Sr. de Wildenrod!.. 
- Déme ese ramo que otro le ha dado y que por 

esta razón no quiero ver en sus manos. Se lo ruego, 
¡démelo usted! 

Maya no se resistía ya; inconscientemente, fasci¬ 
nada por aquellos ojos y por aquella voz, le entregó 
el ramo. 

-¡Gracias!, exclamó'Oscar encerrado en esta 
única palabra tesoros de ternura. 

En aquel momento asomóse á una ventana la 
señorita Friedberg, la cual viendo á su discípula en 
aquel estado exclamó juntando las manos: 

- ¡Maya, por amor de Dios! Venga usted en se¬ 
guida. ¡Salir con este tiempo! Qué, ¿no sabe que así 
se puede pillar una enfermedad mortal? ¡Pronto, 
pronto, venga á cambiarse dé ropa! ¡Oh, Sr. de 
Wildenrod!.. 

- Eso le estaba diciendo, replicó sonriendo Oscar. 
¡Pronto á casa! 

Cuando se quedó solo, alejóse el barón lenta¬ 
mente, con semblante sombrío y fruncida la frente, 
contemplando con torva mirada el ramo que en su 
mano tenía. Por vez primera surgía un peligro en la 
marcha'de su proyecto. La inesperada llegada de 
aquel joven podía ser fuente de nuevos é imprevis¬ 
tos acontecimientos que redundaran en daño... ¿de 
quién? De Oscar de Wildenrod... ¿Y qué hacer en 
tanto? Wildenrod comprendía que las simpatías de 
Dernburg no eran bastante seguras para que pu¬ 
diera hablar... Dernburg no habría vacilado en ne¬ 
gar la mano de su hija adorada á un hombre mucho 
más viejo que ella... ¡Y precisamente ahora se pre¬ 
sentaba aquel «Víctor,» aquel amigo de infancia 
con todos los recuerdos comunes de los primeros 
años! Wildenrod, sin embargo, irguió la cabeza; sus 
ojos brillaban con expresión de triunfo. Maya mere¬ 
cía una lucha. Y él se reía de aquel jovencito de ojos 
dulces. ¡Ay de Víctor si le estorbaba en su camino! 

( Continuará.) 
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Viaje de S. M. el Rey D. Alfonso XIII. - Burgos. — En el campo de Gamonal. - El rey y su Estado Mayor revistando las tropas. - El rey ordenando un movimiento 

de infantería. - El rey en el campo de tiro. - El rey presenciando los ejercicios de tiro al blanco (de fotografías de D. Alfonso Vadillo) 

S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN BURGOS 

Como en el número último describimos la estan¬ 
cia del rey en Burgos, estimamos ocioso acompañar 
con una explicación detallada las interesantes foto¬ 

grafías que en esta y en la anterior página reprodu¬ 
cimos y que dan perfecta idea de los principales 
episodios de la visita de D. Alfonso XIII á aquella 
capital. 

Varias de las vistas que publicamos son de la re¬ 
vista que el joven monarca pasó de las tropas en el 

campo de Gamonal, en donde dirigió varias manio¬ 
bras y presenció los ejercicios de tiro al blanco. 

Las fotografías nos han sido remitidas por don 
Alfonso Vadillo, á quien enviamos la expresión de 
nuestra más sincera gratitud por la atención dispen¬ 
sada á La Ilustración Artística. 

| Consumo diario de Leche: 184,000 Litros, j 

Venta amina! de 
39 millones de Sietes. 

CARNE-QUINA S 
MEDICAMENTO ■ AUMENTO 

' El más poderoso REGENERADOR ] 
Prescrito por los médicos 

Este Vino de un gusto exquisito con base de vino I 
1 generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne ¡ 
\ y las cortezas más ricas de quina es soberano en ¡ 

ios casos de: Enfermedades del Estómago y de los i 
intestinos, Convalecencias, Continuación de 

Partos, Movimientos febriles t 
?q é Influenza, etc. ^y’ .p 

^^AíACIAS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 
curación de las Afecciones #5/1 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

garita, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir 2a Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Sefne. I 

iBAro 
Soberano contra 

, CATARRO - ASMA - 0PB!Sl5»j 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

A)das FarmaciaS' 

NOUftfV ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

de, PECHO 

Por su sabor 
agradable y 

su eficacia en 
los casos 

de ^ Sustituye con ventaja 
á las Emulsiones _ 

al Aceito de Hígado de Bacalao. 
CLIN y COMAR. PARIS — yon toda» /a» Farmacia». 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta ¡as RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Sxitc ningún peligro para 
de esta preparación. 
los brazos, empléese el VUltL, 

cito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
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seguro 

CONTRA LOS ACCIDENTES 

EN LOS FERROCARRILES 

Los ferrocarriles pertenecien¬ 
tes al Estado francés, de acuer- 
ao con una compañía de segu¬ 
ros, han ensayado desde hace 
algún tiempo un sistema de 
seguros contra los accidentes, 
que tiene mucha analogía con 
las que funcionan en otros paí¬ 
ses y especialmente en Ingla¬ 
terra. 

Un simple ticket de seguro, 
que por io céntimos puede ad¬ 
quirir todo viajero portador de 
un billete, de una tarjeta de 
abono ó de cualquier título de 
circulación, da derecho, en caso 
de accidente, á una de las si¬ 
guientes indemnizaciones: 

Muerte: un capital de 10.000 
francos, pagadero á la viuda ó á 
los hijos, yen defecto de éstos, 
á los ascendientes, hermanos ó 
sobrinos á quienes mantuviera 
el fallecido. 

Heridas: de primer grado 
(pérdida de la vista, ó de dos 
miembros ú otra similar), BOADICEA EXCITANDO k LOS BRETONES Á VENGAR EL ULTRAJE INFERIDO Á SUS HIJAS, relieve de C. J. Tibworth 

10.000 francos; de segundo 
grado (pérdida de un miembro, 
de un pie, de una mano), 5.000 
francos; de tercer grado (pér¬ 
dida de un ojo ó de varios de¬ 
dos), 2.500 francos. Además, 
por incapacidad temporal, re¬ 
cibe el herido 5 francos diarios 
mientras dura la incapacidad 
con un máximo de 1S0 días. 

El que desea obtener, en 
caso de una desgracia, una in¬ 
demnización más cuantiosa, 
puede tomar varios tickets has¬ 
ta el máximo de 10, teniendo 
entonces derecho á una de las 
indemnizaciones indicadas 
multiplicadas por el número de 
tickets que ha adquirido. Uni¬ 
camente la indemnización por 
incapacidad para el trabajo es 
siempre la misma, es decir, 5 
francos diarios. 

Rara los viajes de larga du¬ 
ración y para los abonos de 
obreros hay establecidas con¬ 
diciones especiales. 

Los tickets se pueden adqui¬ 
rir en las estaciones de impor¬ 
tancia, en donde se facilitan en 
un despacho especial. 

Esta innovación ha sido tan 
bien acogida por el público, 
que es de esperar que pronto 
la adoptarán las demás compa¬ 
ñías ferroviarias francesas.--X. 

P.A PEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRALE??3* 
^disipan casi INSTANTANEAMENTE los Acces'os. 
DEASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
v PARIS 

todai tas Forn'®®'0* 
t-i 

ARABE DE DENTICION 
SALIDA De LOS DIENTES HHtVItNE O HACE DESAPARECER J 
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— ENFERMEDADES de la PIEL — 
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^helieu, París y en todas 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEI3 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces se'a necesario. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada> por la Academia de Medicina de Parle, 1 
Ctnlrr liANEMIA, I» POBREZAS laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 
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con Yoduro de Hierro inalterable 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Podrá ser cierto que el arte dramático, en lo que 
se refiere á la parte puramente literaria, se halle en¬ 
tre nosotros en la espantosa decadencia que algu¬ 
nos escritores aseguran. Yo, con perdón sea dicho 
de tan respetables autoridades, no creo que aquélla 
sea tan grande. No existe ahora - es verdad - un 
florecimiento dramático como el que gozó España 
allá por el año 37 del siglo pasado, ni menos, nada 
que se parezca al colosal desarrollo de nuestro tea¬ 
tro en el siglo de Lope, Tirso y Calderón; pero 
siendo esto así, no faltan en nuestra escena muy es¬ 
timables tentativas que bien pudieran ser prepara¬ 
ción de un glorioso renacimiento teatral. Tengo fe 
en la potencia artística de la raza española, y lo 
mismo respecto del teatro que de las demás direc¬ 
ciones de la actividad, confío en el porvenir. 

Pero si ahora no es nuestra literatura'dramática 
lo que ha sido y lo que debiera ser, en cambio en 
las artes auxiliares de ella se están realizando cons¬ 
tantemente muy importantes progresos. En la mise 
en sáne, atrezzo é indumentaria se ha adelantado 
mucho en estos últimos tiempos. Sin recordar aque¬ 
llos remotos en los cuales «todo el hato de una 
compañía de cómicos se componía de un pellico, 
un laúd, una vihuela y una barba de zamarro,» ni 
la época más cercana de la nuestra en que «Semí- 
ramis se presentaba al público peinada á la papillo- 
ta, con arracadas, casaca de glasé, vuelos angelica¬ 
les, paletina de nudos, excusalí, tontillo y zapatos 
de tacón; Julio César, con su corona de laurel, pe¬ 
luca de sacatrapos, sombrero de plumaje debajo del 
brazo izquierdo, gran chupa de tisú, casaca de ter¬ 
ciopelo, medias á la virulé, su espadín de concha y 
su corbata de encajes, y Aristóteles, como eclesiás¬ 
tico (¡!), con su vestido de abate, peluca redonda 
con solideo, casaca abotonada, alzacuello, medias 
moradas, hebillas de oro y bastón de muletilla...,» 
sin recordar, digo, aquellos dichosos tiempos, sue¬ 
len en los nuestros cometerse disparates casi tan 
grandes como los que enumera Moratín. 

Pocos años ha vi representar en el teatro de la 
Princesa - y no por cómicos de la legua, sino por 
una compañía dirigida por el más famoso actor de 
entonces - el célebre drama de Fernández y Gon¬ 
zález titulado Cid Rodrigo de Vivar. Aquello pare¬ 
cía una caricatura tan chusca como las graciosísi¬ 
mas con que Gustavo Doré ilustró Les conies drola- 
tiques de Balzac, y que, dicho sea de paso, tan á 
menudo suelen fusilar algunos de nuestros dibujan¬ 
tes. La cámara en donde el rey recibía al Cid era 
un salón del gusto de los de Versalles; los moros 
prisioneros que seguían al héroe burgalés dejaban 
ver, bajo las sábanas que les servían de alquiceles, 
botas de elásticos, en menos que mediano uso, y 
salía además en la comedia un obispo, con mitra y 
todo, que enseñaba, bajo la amplia capa episcopal, 
unas viejísimas alpargatas. 

Algo semejante solía pasar en los demás teatros 
de la corte. A lo mejor, en obras cuya acción pasa¬ 
ba en los tiempos del rey que rabió, veíanse en la 
escena panoplias con espadas y espadines modernos 
y muebles y decoraciones aún más anacrónicos. En 
los dramas y comedias «de época» no había varia¬ 
ción en los vestidos y modas durante un período 
de tres ó cuatro siglos. Lo mismo vestía Wamba 
que D. Pedro el Cruel, y Doña Urraca que la Bel- 
traneja. Eso de examinar estampas, códices, meda¬ 
llas y de recorrer museos para reproducir con la 
mayor verdad posible la vida de las remotas gene¬ 
raciones, cosas eran que no les pasaba por las mien¬ 
tes á los más avisados directores de escena. Bien es 
verdad que los autores tampoco guardaban gran 
respeto á la Historia ni á la Geografía; y si no lle¬ 
gaban á la ignorancia, en este punto, de nuestros 
clásicos, cometían no pocos desatinos. Todavía, re¬ 
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cientemente, un autor puso en boca del poeta Lu- 
cano nada menos que una balada... 

En general, aparte de algún desliz disculpable, 
ahora, en los teatros de primer orden, se cuida con 
bastante esmero de no faltar á la propiedad arqueo¬ 
lógica. En algunas obras poco ha representadas se 
han hecho muy exactas reproducciones de trajes, 
armas y muebles antiguos: en La corte de Napoleón, 
traducción de la comedia de Sardou titulada Múda¬ 
me Satis Gene, la compañía de María Tubau copió 
escrupulosamente la época napoleónica. En Locura 
de amor, María Guerrero y Mendoza presentaron 
con exquisita propiedad y lujo verdaderamente fas¬ 
tuoso la corte de Doña Juana la Loca. Algo tam¬ 
bién muy estimable hizo Calvo y ha hecho Thuillier 
en obras de aparato como Don Alvaro y Don Juan 
Tenorio. Esta feliz tendencia va acentuándose cada 
ve: más, y ya se habla, con motivo de las obras que 
preparan las compañías que han de actuar durante 
la próxima temporada en los principales teatros de 
Madrid, de decoraciones encargadas ad hoc, de ves¬ 
tuarios copiados de los cuadros de los grandes ar¬ 
tistas y de muebles y objetos artísticos, ó bien au¬ 
ténticos, cedidos por sus dueños, ó bien construidos ¡ 
á la vista de modelos excelentes. 

Claro es que la exageración en el aparato de la 
escena suele á veces sobreponerse al fin principal 
del arte dramático, que es el literario. Dramas hay, 
en efecto, cuyo éxito más se debe al atrezzista y al 
sastre que al dramaturgo. Pero no debe confundirse 
el uso con el abuso. El verdadero y más alto ideal 
del arte dramático es armonizar, bajo la unidad del 
asunto ideado por el autor, todos los múltiples ele¬ 
mentos - cada cual en su debida proporción - que 
componen la obra teatral. 

Con verdad se ha dicho que los actores son los 
colaboradores del autor. Para que el teatro prospere 
hace falta, no sólo que se escriban buenas comedias, 
sino que los actores se perfeccionen en el arte difí¬ 
cil de la declamación. En España no falta la mate¬ 
ria prima. Actores y actrices de talento hay muchos; 
pero forzoso es decirlo, muy pocos poseen la debida 
preparación artística. «Cogen y se hacen cómicos,» 
como D. Eleuterio Crispín de Andorra cogió y se 
hizo poeta. Su talento natural les permite imitar con 
exactitud y expresar las grandes pasiones..,, tienen, 
sí, momentos de inspiración; pero ni la inspiración 
ni el talento brotan cuando faltan la instrucción 
previa y el estudio constante... Nace de lo dichoque 
el sainete suele ser en España mejor interpretado 
que los dramas y comedias. Y se explica fácilmente 
que así suceda. El guardia de orden público, el se¬ 
reno, la comadre parlanchína, la chula descocada, 
el valentón, el tabernero sentencioso..., todo ese 
mundo de la calle que tantas veces hemos visto des¬ 
filar por los escenarios de los teatros de género chi¬ 
co, puede ser fácilmente copiado y estudiado del 
natural: abundan los modelos. La copia de tales ti¬ 
pos por nuestros cómicos se confunde con la reali¬ 
dad. No creo que en este género popular aventaje 
á nuestros actores ninguno extranjero. 

En cambio hay que echarse á temblar cuando 
representan (hay excepciones, aunque pocas) pape¬ 
les de personajes del gran mundo ó de épocas re 
motas.. ¡Qué de marqueses con todo el aire de ca¬ 
mareros de restaurant barato; qué de grandes damas 
con aspecto de modistillas ó de amas de huéspedes! 
¿Pues y cuando hacen de reyes, magnates y corte¬ 
sanos? Allí son de ver el furioso manoteo, el hacer 
- como dice Hámlet - trizas y harapos la pasión 
que interpretan, el cantar con insufrible tonillo los 
versos, el solicitar el aplauso de la galería con el 
mutis aparatoso ó con el socorrido latiguillo. 

A corregir estos defectos podría contribuir en 
gran manera el Conservatorio de declamación. Cónsta 
éste de sólo dos clases, una para alumnas y otra 
para alumnos, regentados, respectivamente, por una 
actriz y un actor de reconocido mérito. (Hoy por 
muerte de Vico está vacante la cátedra destinada á 
los alumnos, y la solicitan varios distinguidos artis¬ 
tas.) Doy por supuesto que así el profesor como 
la profesora de las dos citadas cátedras hacen ma¬ 
ravillas; pero ¿es posible que los discípulos puedan 
con tan escasas enseñanzas adquirir la suma de co¬ 
nocimientos teóricos y prácticos que son menester 
para dominar el arte de la escena? 

En España esta enseñanza, como todas las de¬ 
más, necesita reformas urgentes. Y no se crea que 
el arte escénico es, desde el punto de vista social, in¬ 
ferior á la pintura, la música, la escultura.,. El teatro 
es, entre todas las manifestaciones artísticas, la que 
ejerce mayor influencia social. Una gran parte del 
público español solamente en el teatro se pone en 
contacto con el arte. Para muchas p’ersonas, y no 
todas de las clases humildes, el teatro es museo, li¬ 
bro y hasta cátedra. Nada hay que ejerza mayor in¬ 

fluencia sobre las multitudes. Aumentando el valor 
artístico de aquél, se aumenta en los públicos el 
amor á la belleza, el gusto estético y el deseo tal 
vez de estudiar las cuestiones que en la escena se 
planteen. Aun cuando el teatro no tenga por objeto 
enseñar, si es artístico, si no es una farsa soez y 
grosera, ilustra y perfecciona y ennoblece los senti¬ 
mientos del espectador. 

En estos momentos, en los que ya las frescas 
auras otoñales empiezan á hacernos pensar en la 
proximidad del invierno, la prensa nos da noticias 
de los propósitos, todos ellos excelentes, de las em¬ 
presas de teatro, de las compañías ya formadas ó á 
punto de formarse y de las obras que los autores 
han escrito, están escribiendo ó tienen intención de 
escribí?. En la calle de Sevilla, especie de bazar de 
cómicos «á disposición de las empresas,» pululan 
los actores de todo género en expectativa de la an¬ 
helada contrata, y algunos teatros abren ya ó entre¬ 
abren sus puertas cerradas á piedra y lodo durante el 
estío. La compañía que este año, como en otros ante¬ 
riores, ha roto la marcha, es la del teatro Cómico, en 
donde sienta sus reales la saladísima Loreto Prado. 
No haypn Madrid actriz más popular ni más que¬ 
rida del público, lo mismo el empingorotado y aris¬ 
tócrata, que el más ínfimo y callejero. Loreto, ade¬ 
más de una intuición maravillosa del arte y una 
gracia capaz de desarrugar el ceño del espectador 
más misántropo, tiene el talento de hacer tolerable 
lo absurdo y de convertir en algo artístico los ma¬ 
yores desatinos y las más soeces chocarrerías. En el 
teatro de que ella es el alma suelen representarse 
monstruosos engendros; los actores que la rodean 
son de lo más modesto de la moderna farándula, el 
decorado de su teatro, el cuerpo de coros, todo, en 
fin, lo que compone el espectáculo en que Loreto 
representa la primera figura, es, vuelvo á decirlo, 
modestísimo. Sin embargo, el teatro Cómico es uno 
de los más favorecidos del público. 

Loreto Prado es la que hace este milagro. Con su 
cuerpo menudo, su cara picaresca, su voz velada, se 
lleva de calle á los espectadores, hace que se des¬ 
ternillen de risa, los entusiasma y les hace tragar 
obras que en otro teatro no pasarían de la primera 
escena. Y no se crea que Loreto abusa ni usa si¬ 
quiera de ese descoco que suele ser el secreto de la 
boga que algunos artistas alcanzan. La notabilísima 
actriz ennoblece los más repugnantes tipos; sabe 
mantenerse en el límite que el arte no debe transpo¬ 
ner, y hechos por ella los papeles de golfo, de coli¬ 
llero, de vieja borracha..., resultan, no sólo tolera¬ 
bles, sino artísticos. 

En su género Loreto Prado no tiene rival, y no 
creo que en su tiempo Pepita Hijosa, á quien yo 
sólo he visto trabajar muy contadas veces y siendo 
ya anciana, aventajaría á la popularísima Loreto. En 
cualquier teatro ocuparía si quisiera puesto impor¬ 
tante; pero prefiere ser indiscutible y soberana abso¬ 
luta, como antes en el humildísimo de Romea, en el 
teatro Cómico, última metamorfosis del antiguo sa¬ 
lón de Capellanes. 

Con la apertura del Cómico ha coincidido la del 
teatro de Price que, como es sabido, hace á lana y 
á pelo, esto es, que en unas temporadas sirve para 
circo acrobático y ecuestre y en otras para zarzuela 
grande con vistas á la ópera. La inauguración se ve¬ 
rificó con la representación de Marina. A las obras 
de arte verdaderamente inspirado les pasa lo con¬ 
trario que á las personas. Parecen más hermosas á 
medida que van teniendo más edad. La linda zar¬ 
zuela de Arrieta, convertida en ópera, es oída cada 
vez con más gusto por el público madrileño. Y bue¬ 
na prueba es de ello la multitud que en la noche 
del 30 de Agosto asaltó el enorme circo de la plaza 
del Rey. Cerca de cuatro mil personas ocupaban las 
localidades de aquel teatro, que así por su forma 
como por su capacidad puede compararse á una 
plaza de toros. Hay que advertir que casi tanta gente 
como logró entrar se quedó fuera por falta de bille¬ 
tes. La obra de Arrieta es quizás la más á propósito 
para que el público juzgue del mérito de los artis¬ 
tas. Los espectadores se la saben de memoria; así 
es que no pasa, como suele decirse, por movimiento 
mal hecho, apreciando hasta los más leves porme¬ 
nores del canto y del trabajo de la orquesta. La 
palma entre todos los artistas llevósela el barítono 
Sr. García, que por primera vez se presentaba ante 
el público madrileño y que con razón puede decir¬ 
se que cantando la parte de Roque en la obra de 
Arrieta, «tomó la alternativa» entre los más aplau¬ 
didos cantantes de zarzuela grande. 

Con las dos inauguraciones citadas, y con las de 
Apolo y la Zarzuela verificadas recientemente, héte¬ 
nos ya en plena temporada teatral y en espera de la 
apertura de los grandes teatros. 

Zeda. 
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EXPOSICIÓN DE ARTE FLAMENCO 

La exposición de los primitivos flamencos y del 
arte antiguo que actualmente se celebra en Brujas 
es una fiesta, no sólo para los ojos, sino que también 
para el pensamiento. El espíritu descansa deliciosa¬ 
mente en medio de esas obras sinceras, inspiradas 
por una idea vigorosa y profunda, de las que se des¬ 
prende el genio artístico de los antiguos maestros y 
algo de su alma creyente y plácida, orientada hacia 
otras regiones y, sin embargo, singularmente obser¬ 
vadora de las cosas de este mundo. 

Ayuda á completar el efecto de esta exposición 
la circunstancia de verificarse en el mismo sitio en 
que los primitivos pintaron sus cuadros, de tal ma¬ 
nera que si estos artistas resucitaran, se encontra¬ 
rían en las mismas calles estrechas, en las mismas 
casas pintadas de encarnado vivo y de blanco-ocre 
con el mismo Beaterío, con las mismas industrias y 
los gustos mismos de su tiempo: la inmovilidad 
árabe reina en esta ciudad del Norte, en sus gustos, 
en sus costumbres, en su modo de ser. 

Los delicados encajes que confeccionan las mu¬ 
jeres en medio de la calle 
deben de inspirarse en los 
ventanales de los palacios y 
de las iglesias góticas que 
pueblan «Brujas la Muerta.» 

Los templos están llenos 
de gente que siguiendo las 
costumbres de sus antepasa¬ 
dos y fiel á la tradición, acu¬ 
de á ellos á orar, á pedir tal 
vez á Dios que les envíe otros 
hombres que den á la ciudad 
tanta fama como los Van 
Eyck y Memling, los Metsys 
y los Gerard David, y canto¬ 
res que la ensalcen como 
Rodenbach. 

Al volver cualquiera calle, 
al doblar cualquier esquina, 
al desembocar en cualquiera 
plaza, ofrécense á nuestra 
vista edificios coronados por 
esbeltos piñones, medio es¬ 
condidos entre los árboles, 
un cielo gris plateado que 
se refleja en los canales, y 
puntiagudos campanarios, bañados en una luz azu¬ 
lada, todo tal como en su época lo pintaron los 
antiguos. 

Cierto que el paisaje, entre los antiguos, no era 
más que un accesorio; pero ¡cuán exquisito! Y ese 
paisaje estaba inspirado en los mismos lugares que 
hoy nos cautivan. Lo propio sucede con las figuras: 
cualquiera mujer de las de hoy, que cubierta con 
su capa negra, reza inmóvil con las manos cruzadas 
bajo las bóvedas de San Salvador, nos ofrece un 
trasunto vivo de las donatrices que, en actitud fer¬ 
viente y de recogimiento, han inmortalizado Mem¬ 
ling y sus contemporáneos. 

Es, pues, una exposición encerrada en un marco 
ideal la que actualmente atrae á Brujas millares de 

viajeros; y es además una exposición por sí misma 
rica é interesante. 

Desde el siglo vil, pero sobre todo desde el vm, 
varios grandes monasterios de los Países Bajos eran 
los más importantes centros de la civilización y de 
la cultura intelectual, sobresaliendo en este con¬ 
cepto las célebres abadías de Echternach, Fosses, 
Stavelot, Saint-Troud, Lobbes, Tournai, Cambrai, 
Gante y Lieja. 

La iglesia de Maeseyck conserva todavía dos 
evangeliarios manuscritos, con iluminaciones y mi¬ 
niaturas de ejecución bastante notable; son obra de 
dos santas religiosas, Harlinda y Relinda, discípu- 
las de la abadía benedictina de Valenciennes, que 
fundaron el convento de Aldeneyck, del cual fueron 
las primeras abadesas. 

Carlomagno fué, sin embargo, quien dió impulso 
á las artes llamando artistas de Bizancio, de Ingla¬ 
terra y de Italia para decorar los templos de este 
país. 

Hasta el siglo xn el arte estuvo casi siempre bajo 
la tutela de las órdenes monásticas, viviendo los 
artistas á sueldo de los monasterios. Pero después 
los artistas comprendieron que su arte podía em¬ 
prender otros vuelos y salir de la tutela en que se 

BRUJAS. - Exposición de Arte flamenco antiguo.-En el Calvario, obra de autor desconocido 
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encontraba, y entonces fuéronse á las ciudades, en 
donde no tardaron en convencerse de que para 
avanzar era preciso ponerse bajo la protección de 
una cofradía, al ingresar en la cual juraban ante 
Dios «trabajar concienzuda y honradamente y ejecu¬ 
tar el trabajo con buenos materiales.» De las obras 
de este período figuran en la exposición varias y muy 
notables, mereciendo preferente mención un tríptico 
de Melchor Broederlam, de la ciudad de Ipres, que 
representa al Padre Eterno sentado en un trono de 
piedra y sosteniendo con ambas manos una cruz en 
la que está clavado Jesucristo; el Espíritu Santo, en 
forma de paloma, vuela desde la boca del Padre á 
la cabeza del Hijo; junto á él se ven cuatro ángeles 
que llevan los instrumentos de la Pasión. Este cua¬ 

dro, como otros muchos que hay en la exposición, 
están pintados con clara de huevo. 

Los grandes Van Eyck introdujeron y puede de¬ 
cirse que inventaron el procedimiento de la pintura 
al óleo, simplificando y perfeccionando el que al¬ 
gunos quisieron antes de ellos intentar. Su descu¬ 
brimiento produjo grandes cambios, ya que desde 
aquel momento la pintura pudo substraerse á la de¬ 
pendencia de la arquitectura en que hasta entonces 
había vivido, y en vez de limitarse á la ornamenta¬ 
ción de paredes tuvo por objeto crear una ilusión, 
gracias al perfeccionamiento de la perspectiva lineal 
y aérea, haciendo olvidar al espectador la existencia 
de una superficie plana. El arte pictórico se con¬ 
vertía en imitador y, por decirlo así, en rival de la 
naturaleza. 

Se comprende, pues, que en esta exposición sea 
Van Eyck objeto de especial atención por parte de 
los inteligentes. Su Virgen gloriosa, pintada en 1436, 
es una de las obras más grandiosas que en el mundo 
se han ejecutado; es la última palabra de la pintura, 
y eso que data de los comienzos de este arte. La 
Virgen no es guapa, el divino Infante tiene cara de 
viejo y la actitud de San Jorge levantando el casco 
es poco cuidada; pero Van Eyck buscaba más la 

verdad que el ideal; la belle¬ 
za en sus creaciones está en 
lo acabado, en la precisión, 
en la transparencia de tonos, 
en el vigor y luminosidad del 
colorido. En el cuadro cita¬ 
do, la mayor belleza está en 
el gran realismo del canónigo 
Jorge Van der Palen, arrodi¬ 
llado al pie de la Virgen: su 
cara ancha y arrugada, sus 
ojos serios, sus manos grue¬ 
sas y surcadas de arrugas, 
pero tan vivas que difícil¬ 
mente sostienen los anteojos 
y el misal, en el que casi po¬ 
drían leerse los caracteres, 
las pieles grises, sedosas, de 
su muceta, todos estos deta¬ 
lles forman un conjunto de 
una verdad pocas veces 
igualada. 

Esta preocrupación de la 
verdad se revela también en 
el retrato de la esposa del 
artista, pintado en 1439 y 

una de las pocas obras firmadas por el maestro: de 
una finura admirable nos presenta una figura sim¬ 
pática, no guapa; entre su conciencia de artista y 
su amor propio de marido, Van Eyck no vacifó. 

Este maestro ha llevado la realidad á un punto 
extremo, siendo de ello buena prueba el políptico 
que el Museo de Bruselas ha enviado á la exposi¬ 
ción de Brujas, en el que las figuras de Adán y Eva 
que en él se admiran distan mucho de ser hermo¬ 
sas; y en cuanto á la pintura del modelo en toda su 
crudeza llega á un grado tal, que si hoy en día se 
presentase en cualquier exposición una obra como 
la que nos ocupa, sería rechazada por indecente. 
De esta misma opinión debió ser Carlos V, quien la 
mandó retirar del templo. 
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cuadro de Pedro Christus, propiedad del barón de Oppenheim, de Keulen 

El único pintor que puede ser considerado como discípulo de Huberto Van 
Eyck, es Pedro Christus, natural de Baerle (Brabante septentrional). Su cuadro 
más importante es el de la leyenda de'Van Godeberta: la escena pasa en la 
tienda de un platero, vista desde la calle; detrás del mostrador está sentado 
San Eloy, que tiene en la mano derecha una sortija y en. la izquierda unas ba¬ 
lanzas con pesos y una sortija adornada con un rubí. A un lado, un hombre, 
en la plenitud de la vida, haciendo avanzar á Godeberta ha¬ 
cia el santo platero; á otro, junto á la ventana, un espejo 
convexo refleja las imágenes de dos personas que pasan por 
la calle. Este cuadro procede de la Corporación de Joyeros 
de Amberes, que lo vendió á M. Sybet, de Bruselas. 

Junto á este cuadro hay otros de RogerVan der Weyden, 
en los cuales el Niño Jesús aparece siempre tendido, más que 
como infante, como Cristo muerto, cual si el pincel acostum¬ 
brado á representar á la Augusta Víctima se adaptase difícil¬ 
mente á otros asuntos menos austeros. Siguen luego varias 
pinturas de Thierry Bouts, maestro de enérgica y viril pince¬ 
lada, cuyas obras son muy dignas de estudio. 

El célebre tríptico de Hugo Van der Goes La adoración 
de los Reyes Magos, es una de las mejores piezas que este 
pintor tiene en la exposición; pero de todos los primitivos 
flamencos en ésta representados es de los que menos tienen 
que agradecer á los organizadores de la misma. 

El gran maestro Memling es el que ocupa un lugar pre-. 
ferente en la exposición, ya que por el número considerable 
y por la excepcional importancia artística de sus obras, cons¬ 
tituyen éstas el clon de aquélla. Aquí se han reunido más 
de la mitad de sus obras conocidas, faltando únicamente las 
que poseen los museos de Lubeclc y de Dantzig, Los gozos y 
dolores de la Virgen de los museos de Munich y Turín y los 
cuadros que se guardan en nuestro Museo de Madrid, para 
que el visitante pueda formarse idea completa de su genio. 

Con gran pesar he visto que el gran tríptico que decoraba 
el órgano de Santa María la Real de Nájera ha salido de Es¬ 
paña para entrar en el Museo de Amberes: representa á Cris¬ 
to en la gloria rodeado de ángeles. En el centro del tablero 
central está Jesús revestido de capa magna abrochada con 
una gran joya redonda; ciñe corona-imperial, y su mano iz¬ 
quierda descansa sobre un globo coronado por una cruz. A 
cada lado, un grupo de tres ángeles que cantan las alabanzas 
al Señor. En los tableros laterales hay diez ángeles que tocan 
instrumentos músicos. 

t Las bodas místicas de Santa Catalina es una de las obras 
mas culminantes de esta serie de retablos: la santa desposa¬ 
da tiene una deliciosa expresión de ternura; no menos nota¬ 
ble es la figura de Santa Bárbara, que está á su lado. La com¬ 
posición de este cuadro se parece mucho á la del retablo del 
hospital de San Juan, pero en él la escena pasa en un jardín 
cercado por una elevada tapia. El trono de la Virgen con su 
dosel y sus colgaduras está colocado sobre un emparrado en 
medio de un cuadro de jardín lleno de flores. La colocación 
de la Virgen es diferente; la Divina Madre lleva una dalmá¬ 

tica encima del alba y toca el arpa. Las dos santas que figuran á su lado 
son las mismas que en aquel otro retablo, pero el brazo que Santa Ca¬ 
talina extiende sobre el místico Cordero es mejor. Arrodillado delante 
de la Virgen está el donador del cuadro: es un joven vestido de negro 
y de luengos y negros cabellos que le caen hasta los hombros, que reza 
el rosario. La torre que se alza detrás de Santa Bárbara es de estilo más 
severo. El fondo es del todo distinto; en el extremo de la derecha se ve 
una colina poblada de árboles. Varias figuras á pie y á caballo comple¬ 
tan el fondo. Es esta una obra maravillosa: su actual propietario es M. 
Goldschmidt, de París. 

En el centro del salón, dedicado casi por completo á este maestro, 
está la célebre urna de Santa Ursula, que el hospital de San Juan de 
Brujas ha facilitado ála exposición y que es una maravilla de ejecución: 
tiene la forma de edículo gótico, terminado á cada extremo por un pi¬ 
ñón y sostenido por contrafuertes adornados con estatuitas; las cuatro 
caras ostentan cuadros pintados por Memling. Los seis tableros princi¬ 
pales representan toda la historia de la peregrinación de aquella santa: 
la llegada de los peregrinos á Colonia, á Basilea y á Roma, su regreso á 
Basilea, acompañados del papa, y el martirio de Ursula. Es una joya 
sin par; dícese que las monjas del hospital, cuando se desprendieron de 
ella para que figurara en la exposición, lloraban, pues ese objeto de arte 
no había salido nunca de aquella casa desde que Memling lo pintara. 

Hans Memling era de origen alemán, éhizo, según parece, su apren¬ 
dizaje con un pintor de Colonia; así lo cree Weále, que ha hecho gran¬ 
des estudios sobre los maestros de Brujas. El carácter de su pintura re¬ 
vela una influencia mixta: la técnica, e! colorido, el sentimiento sobre 
todo que se admiran en sus cuadros, tienen notable afinidad con las 
pinturas del maestro Lochner y con varias obras de autores anónimos 
de la escuela colonesa, encontrándose también en ellos el influjo mar¬ 
cado de Roger de la Pasture. Hacia 1 467, cuando contaba treinta años, 
vino á Brujas y pintó el retablo del célebre grabador de medallas ita¬ 
liano Nicolás di Forzore Spinelli, obra que se admira en la exposición 
que me ocupa. Desde entonces pintó siempre en esta ciudad, inspirán¬ 
dose en los tipos de mujeres de la misma, según se ve por la frente alta 
y despejada de todas sus Vírgenes, pues en aquel tiempo era este un 
signo de belleza, hasta el punto de que las que no tenían la frente en ta¬ 
les condiciones se la procuraban haciéndose arrancar los cabellos. 

De los demás maestros que en la exposición figuran me ocuparé en 
un segundo y último artículo. 

Brujas, agosto de 1902. PEDRO COLL. 

EL HEREDERO 

Un hijo, vástago tardío de la sazón matrimonial, vino á interrumpir la con¬ 
cordia en que vivían D. Fernando Bonaire y su esposa. El nacimiento del 
chiquillo fué una sorpresa para su madre, que ya empezaba á resignarse, al 
cabo de ocho años de esterilidad, á no tener prole que le sucediera. 

Durante la convalecencia de doña Rosario, que fué larga, solía Bonaire 
decir á su mujer: 

BRUJAS.-Exposición de Arte flamenco antiguo.-La degollación de San Juan. 
Visión del Apocalipsis 

Tuerta de un tríptico de Memling, que se conserva en el Museo del hospital de San Juan de Brujas 
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Este niño, que no ha querido venir al 
mundo hasta que le asegurásemos con ocho 
anos de amor conyugal que podía contar con 
nosotros, se me antoja demasiado escamón. 
Sus desconfianzas encubren egoísmo, y aun 
estoy por decirte que mala índole... 

La madre, embargada de la dicha que 
aquel suceso la trajera, limitábase á contestar: 

- femando, no blasfemes. Si el niño no 
ha nacido hasta ahora, es que Dios lo tenía 
dispuesto de ese modo. Los hijos son un pre¬ 
mio del cielo, y no se dan sino sobre largos 
merecimientos. 

- No me contraría tu respuesta. Eso me 
prueba que Dios ha medido fielmente el ca¬ 
riño que te tengo. Se me figura, sin embar¬ 
go, que el premio ha venido con algún retra¬ 
so. ¿No te parece? 

- Atente á lo que dice el pueblo. «Nunca 
es tarde si la dicha es cierta.» Y después de 
todo, agregó la señora en tono de reproche, 
¿qué vas ganando con rebelarte? Las cosas 
vienen á su tiempo, y si el niño ha nacido 
ahora, es que la gloria de Dios lo pedía 
así... 

Sin ser ateo, ni haberse metido nunca á 
sondearen el dogna, eraD. FernandoBonai- 
re hombre poco celoso del prestigio provi¬ 
dencial. Reverenciaba á Dios en las ocasio¬ 
nes que la iglesia ha establecido, los domin¬ 
gos y fiestas de guardar, en la Cuaresma y 
durante las épocas calamitosas. Su señora, 
que era todo piedad cristiana, solía echarle 
en cara aquellas intermitencias en el fervor 
religioso, y hasta se alargaba á motejarle de 
hipócrita rutinero, esclavo de la costumbre. 
A esto callaba el doctor, enemigo de dispu- Ret 

tas, y menos cuando versaban sobre puntos 
de fe y era el adversario mujer. Si su consor- 

te se excedía en la vehemencia, tomaba D. Fernando su sombrero y se planta- 
ba en la calle. 1 1 

Cuando el pequeño hubo alcanzado la edad adecuada para recibir las pri¬ 
micias de la educación, suscitáronse muy serios conflictos en el matrimonio, 
bu padre quena naturalmente, acaparar las funciones de director intelectual 
del nmo y señalarle pautas que le guiaran con provecho. Leyó á este fin el 
doctor cuanto se ha escrito hasta la fecha sobre extremos de educación, y lue¬ 
go de enterarse de los sistemas docentes que recomiendan Froebel, Pestalozzi, 
Monseñor Dupanloup y otros sabios, optó por someter i su hijo al régimen 

spenceriano, que recomienda el desarrollo 
de los músculos, á la par que se cultiva la 
inteligencia. 

Su madre, asediada de la misma preocu¬ 
pación, disputaba con su marido para lograr 
que éste le confiase enteramente el cuidado 
del niño. Escéptica doña Rosario respecto 
de las ventajas que trae la cultura científica, 
resolvió prevenir á su hijo contra las ase¬ 
chanzas del materialismo, y guiada de ese 
propósito, consultó con su confesor sobre lo 
que convendría hacer del pequeño. 

Resultado de aquella gestión, fue que 
doña Rosario pensase en los padres escola¬ 
pios primero y en los jesuítas después, para 
transferirles de un modo expreso toda su ma¬ 
ternal autoridad cerca de su hijo. 

-¿Has resuelto acaso que el chiquillo 
entre en candidatura de santo?, preguntaba 
con aspereza D. Fernando. 

- He resuelto lo que mejor conviene á 
la gloria de Dios. A los niños les hace falta 
un freno, y si mi hijo se había de criar hecho 
un píllete en la calle, más le valiera no ha¬ 
ber nacido. 

- ¡Pero qué prisa te das en sacar las co¬ 
sas de quicio, mujer!, replicaba el doctor. Yo 
no he sostenido nunca que se deba prescin¬ 
dir de ese freno. Lo que dije, y me afirmo 
en lo dicho, es que me siento con fuerzas 
para educar á mi hijo cristianamente. ¿Quie¬ 
res que separemos las jurisdicciones? Pues 
bien: deja que yo ensaye en nuestro hijo el 
procedimiento de educación que aconseja 
ese sabio inglés de que te he hablado, y en¬ 
cárgate tú de sembraren su alma la doctrina 
de Cristo, que ha sido siempre la nuestra. 
Yo no veo incompatibilidad entre lo uno y 
lo otro. 

Doña Rosario, terca en su acuerdo, no se dió á partido. Tanto se exacerbó 
la disputa una vez, que la señora concluyó por recusar á su marido como au¬ 
toridad para decidir en materias de educación. 

- El zapatero á sus zapatos, y el médico á sus enfermos, dijo amosta¬ 
zada. 

Y punto concluido, porque el doctor guardóse de replicar. 
El niño, dócil y callado, permanecía indiferente á las disputas de sus pa¬ 

dres. Por las trazas, el que lo sometiesen al plan de Spencer ó que le destina¬ 
ran como interno á un colegio religioso, le interesaba en el mismo grado. 

BRUfAS.-Exposición de Arte flamenco antiguo, 
rato de la esposa de Van Eycic, pintado por éste 
obra que se conserva en el Museo de la Academia de Brujas 
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- Ahí tienes lo que me escribe el padre rector, 
dijo D. Fernando á su esposa, dejando una carta 
sobre la mesilla del gabinete. 

Estaba la señora muy ocupada en disponer una 
combinación de retales, de la que debía resultar una 
colcha pintoresca, y así que vió la carta, apresuróse 
á suspender la tarea. 

- Léemela tú, anda; ya sabes que sin las gafas no 
distingo palotada. 

Leyó el doctor los párrafos substanciales, que ve¬ 
nían á decir en concreto: 

prudente comunicarle á usted, que es su padre, 
cuanto llevo escrito, á fin de que le reprendan y se 
enmiende.» 

-¿A quién sale ese hijo, Fernando?, preguntó 
doña Rosario con desolado acento. 

El padre, taciturno, callaba. Por la primera vez 
en su vida atrevíase el atribulado doctor á protestar 
de las perfidias de la naturaleza, sorda á los anhelos 
maternales, impasible en su gestación rutinaria, y 
se preguntaba, en su afán de escudriñar lo futuro, 
cuál podría ser la suerte de aquella criatura, fruto 

jaba al combate echando espuma por la boca y por 
los ojos fuego. 

La nevisca seguía adicionando capas sobre la 
sierra, y el viajero, tapujado por completo, apenas 
podía sostener las riendas entre sus dedos entume¬ 
cidos; el caballo por su parte no salía de su traca, 
traca tra, desesperando al jinete con tan lenta mar¬ 
cha y arrancándole blasfemias y juramentos. 

La noche se echaba encima; algunos relámpagos 
alumbraban de vez en cuando la blancura del para¬ 
je; un trueno formidable repercutió por las fragosi- 

BRUJAS. - Exposición de Arte flamenco antiguo. - Bodas místicas de Santa Catalina, tablero central del tríptico de Hans MemliBg 

que se conserva en el M useo del hospital de San Juan, de Brujas 

«El niño no adelanta, es perezoso de memoria, 
muy holgazán y tiene el genio áspero. Lleva perdi¬ 
dos tres años, y á ese paso le llegará el grado de 
bachiller con las canas. Se hace todo lo posible por 
reducirle al buen camino, pero él se obstina en lo 
contrario. El mes pasado estuvo en cuarto de co¬ 
rrección por diferentes raterías que denunciaron sus 
compañeros de clase, y hoy ha sido menester re¬ 
prenderle. ¿Sabe usted por qué? Pues porque hemos 
puesto en claro que ha sido él quien ha dado muer¬ 
te á los pichones que teníamos en la huerta. Ese 
síntoma de crueldad me ha entristecido mucho.» 

-¡Aquel hijo mío! ¡Aquel hijo mío!, interrumpía 
la madre con la voz velada. 

D. Fernando, implacable, continuaba'leyendo. 
«Me temo que este niño se nos tuerza. Luego es 

tan reservado, que ni se rebela ni cede ostensible¬ 
mente. No se sabe nunca lo que piensa. He creído 

del amor y educada cristianamente en su infancia. 
Su esposa, entretanto, no cesaba de repetir en 

voz baja, monologando desesperadamente: 
- ¡Es un castigo! ¡Ese hijo es un castigo!.. 

Manuel Bueno. 

EL PESO DE UNA LÁGRIMA 

«¡Arre, caballo!» Pero el pobre rocín, fatigado de 
larga caminata, con barro hasta la barriga y cho¬ 
rreando agua por todas partes, no hacía caso de pa¬ 
labras ni espolazos que marcaban en su vientre sur¬ 
cos de sangre; él bien querría salir, más que corrien¬ 
do, volando, como en sus buenos tiempos; pero 
muchos años de vida y trabajo habían dado fin de 
su vigor; ya no era aquel potro fogoso que al sonido 
de clarines y tambores piafaba impaciente y se arro- 

dades de la sierra, haciendo temblar jinete y cabal 
gadura. Los picos salientes de enormes peñascos 
los árboles desnudos de follaje y cubiertos de nieve 
el fuerte zumbido del huracán y el ruido de las he 
rraduras del caballo, todo, en fiij, tenía algo de im 
ponente, algo de siniestro. 

El caballo se encabritó de repente y enderezó las 
orejas; un trueno más ronco que el anterior dejóse 
oir y una chispa eléctrica cruzó el espacio. El viaje¬ 
ro temblaba, no de frío, sino de miedo. Una nube 
de sangre pasó ante sus ojos; ¡sí..., cien espectros 
amenazadores le rodeaban!.. El conocía aquellas ca¬ 
ras..., ¡eran víctimas suyas!.. 

Picó espuelas al caballo, que por fin arrancó, y 
dijo, después de pasado el susto: «¡Bah, aprensio¬ 
nes mías!» 

Desesperaba ya el jinete de hallar dónde pasar la 
noche, cuando distinguió, allá lejos, una lucecilla. 
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Hincó de nuevo las espuelas en los i jares del 
pobre jamelgo, y llegó, al poco rato, á una tapia 
en donde había enorme y vieja puerta adornada 
con infinidad de cabezas de clavo. Llamó, y co¬ 
mo no le contestasen, hubo de repetir, mirando 
al propio tiempo por el ojo de la cerradura, por 
el que distinguió un bulto negro que llevaba un 
farolillo. 

- ¿Quién llama á estas horas?, dijo una voz 
malhumorada. 

- Un caminante que pide hospitalidad, sor¬ 
prendido por la tormenta. 

Refunfuñaron dentro no sé qué; pero al poco 
rato abrióse la puerta y el viajero entró llevando 
de las riendas el caballo. 

- Perdone usted la molestia, pero sorprendi¬ 
do en el camino por tan recio temporal, me he 
atrevido á llamaren esta casa. Un techo queme 
resguarde de la lluvia me basta, 

- Sígame usted, dijo el encapuchado por toda 
contestación. 

Grande era el asombro del caminante al no¬ 
tar que seguía estando á la intemperie, sin techo 
que le resguardase de la lluvia. «Sin duda es un 
corral esto,» pensó;pero la luz de un relámpago 
sacóle de su duda, erizando sus cabellos y agi¬ 
tando su cuerpo con nervioso temblor. ¡Un ce¬ 
menterio! Sí; era un cementerio con sus cruces 
clavadas en el suelo, cuyos brazos extendidos 
parecían perdonar y brindar clemencia, sin otra 
ofrenda que el rastro de las lágrimas con que 
habían sido regadas, rocío bendito que produce 
flores; allí se veía el sombrío ciprés, símbolo de 
la inmortalidad, siempre verde, siempre espe¬ 
rando, siempre rígido, como dedo misterioso, 
señalando constantemente el cielo, quizá como Uni¬ 
co puerto de salvación en los naufragios de la vida. 

-¿De modo que esto es un cementerio? 
- Ya lo ve usted. 
- Y ¿falta mucho para el pueblo? 
- Unos tres cuartos de legua. Pero vamos aden¬ 

tro, porque me parece que esto va á ser otro diluvio. 
Traiga usted el caballo, le ataré aquí en este rincón 
para que no se moje. 

El caminante, aterrorizado, seguía al sepulturero. 
-Aquí tiene usted su habitación. Está junto al 

patio; pero ya sabe usted que los muertos no se le- 

Melancolía, estatua de Mlle. M. A. Demagnez 

vantan, y además... que no hay otra. ¡Buenas noches! 
Y sin dar tiempo á féplica del viajero desapareció, 

dejándole casi en disposición de que lo enterrasen. 
¡Cómo era posible que él durmiese allí! ¡Al lado 

de los muertos!, ¡qué horror! Carne de gallina le po¬ 
nía solamente pensarlo. Nada, era preciso coger el 
caballo y marcharse de tan tétrica casa sin que se 
enterase el sepulturero; es verdad que la lluvia erj 
abundante, pero preferíala mil veces á dormir en 
aquel sitio. 

Salió, dispuesto á practicar sus propósitos. Anduvo 
unos cuantos pasos... y... ¡qué era aquello!, ¡espec¬ 

tros que danzaban por el aire!, !sí! Pero no esta¬ 
ban completos; allá veía dar vueltas un cráneo, 
más lejos una pierna..., después un brazo. Lue¬ 
go, aquellas piezas se unían bruscamente, pro¬ 
duciendo un ruido terrible, y aparecían esquele¬ 
tos, muchos esqueletos, que en larga hilera se 
dirigían hacia él; hizo un supremo esfuerzo y 
echó á correr..., pero aquellas osamentas le se¬ 
guían..., sus calaveras se rellenaban y se trans¬ 
formaban, convirtiéndose en rostros animados, y 
uno por uno fué recordándolos el viajero. «¡Ase¬ 
sino!,» gritaban los espectros, y «¡asesino!,» re¬ 
petía lúgubremente el aire en el silencio de la 
noche. Toda su vida pasó ante sus ojos, ¡y qué 
negra! 

El viajero, en su vertiginosa carrera, penetró 
en una galería, y distinguiendo una lucecilla, se 
dirigió hacia ella. Era la capilla; en el altar había 
un Cristo crucificado; los ojos del viajero se fi¬ 
jaron en él. ¡Algo le decía aquella tosca figura 
de barro! Pensó en Dios, cuya existencia había 
olvidado tanto tiempo. 

-Sí, dijo, hay un Dios justo que premia y 
castiga; conozco mi error, aunque tarde. ¡Perdón, 
Dios mío, perdón! Pero he sido tan miserable, 
que no podéis perdonarme. 

Quiso rezar y no recordó ninguna de aquellas 
oraciones que su madre le enseñara de niño. Sin 
embargo, pronunció unas palabras, dictadas es¬ 
pontáneamente por su conciencia, tan llenas de 
fe y arrepentimiento, que llegaron hasta Dios. 

- ¡Dios mío, yo me arrepiento, aunque no po¬ 
déis perdonarme! 

Y por la mejilla del viajero rodó una lágrima, 
una sola, pero de arrepentimiento verdadero. El 

Cristo inclinó la cabeza haciendo una señal afirma¬ 
tiva y sus brazos se desclavaron, adelantándose ha¬ 
cia el viajero como diciéndole: «¡Ven, yo perdono al 
más miserable, si su arrepentimiento es verdadero.» 

Después, el caminante vióse envuelto en una 
nube blanca y subió sin querer... y llegó áuna man¬ 
sión donde todo era luz, todo armonía, y vió..., ¡sí!, 
¡el Cristo del cementerio! Estaba rodeado de un 
nimbo de luz; en una mano sostenía una balanza; 
un ángel depositó en uno de los platillos los críme¬ 
nes del viajero... y el platillo se hundió; después 
depositó en el otro una lágrima y, ¡sería posible!, su 

LOS GENERALES BOERS EN LA EXPOSICIÓN PROBOER DE SCHEVENINGEN 
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lágrima pesaba más que sus maldades. Después oyó 
una armonía vaga, suave, un coro de voces argenti¬ 
nas que cantaban preces al Señor... 

' A la mañana siguiente el sepulturero encontró al 
viajero estrechamente abrazado á los pies del Cris¬ 
to. Tocóle en el hombro, y como no contestase, le 
cogió por un brazo y lo separó con algún trabajo de 
la imagen. El cuerpo del viajero, falto de apoyo, se 
desplomó rígido. 

Estaba muerto. 
Juan Toral. 

NUESTROS GRABADOS 

Melancolía, estatua de Mlle. M. A. Demagnez. 
—-La autora de esta estatua, que llamó mucho la atención en 
el último Salón de la Sociedad de Artistas franceses, es discí- 
pula del notable escultor Mercié, y bien puede afirmarse que 
lia sabido aprovechar las lecciones de tan sabio maestro, pues 
Melancolía, así por la intensidad del sentimiento como por 
sus bellezas de ejecución, es una obra digna de los mayores 
elogios. El estado de ánimo que la artista ha querido reprodu¬ 
cir está perfectamente expresado, no solamente en el rostro, 
sino en la actitud de la figura, en la que se admiran además 
la finura y la sobriedad del modelado. 

Enrique Siemiradzki.-El célebre pintor polaco que 
después de larga y terrible enfermedad falleció en 23 de agosto 
último en su quinta de Strzalkow (Polonia rusa), había nacido 
en 15 de noviembre de 1843 en Pieczcniegi, de familia ilustre, 
y estudió en Charkow Ciencias naturales; pero á los veinte 
años revelóse de una manera tan brillante su talento artístico, 
que con asentimiento de sus padres dedicóse por entero á la 
pintura, ingresando al año siguiente en la Academia de Bellas 
Artes de San Petersburgo, en donde permaneció seis años, 
obteniendo una medalla de plata, otra de oro y una pensión 
del gobierno para viajar por las ciudades artísticas del extran¬ 
jero. Estuvo en Munich en iSyoy 1S71, pintando entonces 
sus primeros famosos cuadros Orgía romana y Cristo y la pe¬ 
cadora; de allí pasó á Roma, en donde encontró cuantos ele¬ 
mentos podían satisfacer sus aspiraciones artísticas, un clima 
hermoso y abundantes restos de grandiosos monumentos de la 
antigüedad romana, cuyo estudio de tanta utilidad había de 
serle para la composición de sus obras. Roma fué su segunda 
patria, y en ella se estableció y residió hasta dos meses antes 
de su muerte. En Siemiradzki se juntaban de un modo admi¬ 
rable la fantasía, el talento de las grandes composiciones, que 
le permitía encerrar en un conjunto armónico y rítmicamente 

El célebre pintor polaco Enrique Siemiradzki, 
fallecido en 23 de agosto último 

ordenado las masas numerosas de figuras que se mueven agi¬ 
tadas porja vida y por la pasión con un vigoroso sentimiento 
del colorido y una potencia técnica extraordinaria. Uno de 
sus primeros y más famosos cuadros fué Las antorchas vivas 
de Nerón, lienzo de colosales dimensiones que pintó en Roma 
á la edad de veintitrés años; no menos celebridad han alcan¬ 
zado Alejandro y su médico Filipo, La danza de las espadas, 
La canción de la esclava, La plegaria de los náufragos. Perse¬ 
cución de cristianos en las catacumbas de Roma, Friné en las 
destas de, Eleusis y Cremación del cadáver de un caudillo esla¬ 
vo. Pintó asimismo varios cuadros inspirados en pasajes bíbli¬ 
cos, prefiriendo entre estos asuntos los que se desarrollan al 
aire libre, en los cuales hizo gala de ser un colorista de pri¬ 
mera fuerza y de dominar en absoluto los efectos de luz y los 
contrastes de ésta con manchas de sombra, consiguiendo en 
este género no menores triunfos que los que le valieron sus 
obras inspiradas en la antigüedad clásica. 

Monumento á Víctor Hugo, obra de J. Bec- 
quet. — Durante las grandes fiestas que en Besanzón, ciudad 
natal de Víctor Hugo, se han celebrado recientemente para 
conmemorar el centenario del nacimiento del vate ilustre, se 
ha inaugurado el monumento que adjunto reproducimos: la 
figura del poeta, sentado, con el busto desnudo y el resto del 
cuerpo envuelto en un manto, es de un vigor y de una expre¬ 
sión admirables; en ella reviv? cop toda sp fuerza el genial 

pensador, el maestro que constituye una de las bases más po¬ 
derosas de la literatura moderna. La estatua se asienta sobre 
un pedestal de mármol verde, en cuya cara principal se leen 
unos versos de las Hojas de otoño; en una de las caras laterales 

hay los títulos de las principales obras de Víctor Hugo y en la 
posterior el nombre de éste y las fechas 1802 y 1S85, corres¬ 
pondientes á su nacimiento y á su muerte. 

Los generales boers en la exposición proboer 
de Scheveningen.—La acogida que Inglaterra ha dispen¬ 
sado á los heroicos caudillos que tan valerosamente han lucha¬ 
do por la independencia de su patria, ha sido verdaderamente 
cariñosa y entusiasta; el pueblo inglés, con sus manifestaciones 
de simpatía y de admiración hacia el pueblo boer, ayer su ad¬ 
versario y hoy hermano suyo, pues á los dos les cobija ya la 
misma bandera, ha demostrado una grandeza de miras que 
muchos no esperaban, tratando á sus huéspedes, no como ene¬ 
migos vencidos, sino como adversarios cuyas hazañas han sido 
el asombro del mundo entero. Así se conducen los pueblos 
realmente fuertes. Si entusiasta fué el recibimiento que á esos 
generales se hizo en Inglaterra, calcúlese lo que sería en Ho¬ 
landa, de donde descienden los boers y cuyas costumbres, 
idioma y religión han conservado éstos al través de los años 
en las remotas regiones del Africa del Sur, que tan bien han 
sabido colonizar. Él grabado que en la página 607 reproduci¬ 
mos representa á los generales Delarey, De Wet y Luis Botha 
(los tres que están sentados y por el mismo orden que los 
mencionamos) en la exposición que para auxiliar á los boers 
se ha organizado en la ciudad holandesa de Scheveningen. 
Los demás personajes que en el grabado figuran son, de iz¬ 
quierda á derecha: los célebres pintores holandeses H. W. 
Mesdag y Tosé Israels; el Dr. Ridder, presidente del comité 
proboer; M. de Korck, secretario de dicho comité; M. Wes- 
sels, Mr. Wolmarans y el barón Beclaerts von Bloldand, te¬ 
sorero del comité. 

Bellas Artes.—Barcelona. - Exposición de Arte anti¬ 
guo. — La próxima exhibición de obras de arte antiguo, que 
bajo los auspicios del Ayuntamiento de esta ciudad organiza 
en el Palacio de Bellas Artes la Comisión especial encargada 

de los Museos Municipales, revestirá los caracte¬ 
res de un verdadero acontecimiento, puesto que 
podrán verse reunidas un considerable número de 
obras ejemplarísimas, manifestación gallarda y 
elocuente de á cuanto llegaron los artistas de oirás 
épocas y testimonio irrefutable del adelanto délas 
artes en nuestro país. Producciones casi descono¬ 
cidas figurarán en la exposición, y no dudamos 
que al examinarlas se apreciará en su justo valor 
el merecido concepto del movimiento artístico 
que alcanzó nuestro país en las pasadas centurias; 
debiendo advertir que si bien la mayor parte de 
las obras debieron producirse en España, llaman 
asimismo la atención algunas otras pertenecientes 
á autores extranjeros y que forman parte de las 
riquezas que poseen algunas antiguas casas seño¬ 
riales. A sus actuales poseedores, así como á los 
cabildos catedrales, parroquias, particulares y co¬ 
leccionistas, debemos agradecer la hermosa oca¬ 
sión que nos ofrecen para poder admirar obras 
merítisimas y estudiar el movimiento y tendencia 
artística de otros períodos, y especialmente el de 
nuestro país, tan espléndidamente representado 
por la pintura. 

Sin perjuicio de ir dando cuenta á nuestros lec¬ 
tores de todas las agrupaciones que constituirán 
la exposición á que nos referimos, consignaremos 
á título de noticia que la sección de pintura cons¬ 
tará de más de trescientas obras, la mayor parle 
compuesta de tablas de grandísimo mérito. Si 
bien no se han abierto todavía todas las cajas re¬ 
cibidas en el Palacio de Bellas Artes, reservando 
algunas de ellas nuevas y agradables sorpresas, 
haremos mención de aquellas que á nuestro juicio 
son notabilísimas y que han de llamar poderosa¬ 
mente la atención de los inteligentes. 

El Museo Arqueológico Municipal exhibe una 
interesantísima tabla románica: otra el coleccio¬ 
nista D. Baudilio Carreras, representando á Jesús 
crucificado; tres muy notables el Gremio de Re¬ 
vendedores, especialmente la que representa á la 
Virgen de las Mercedes; otra la Sra. Viuda de 
Ríus y Badía, que recuerda la célebre de Dalmáu; 

varias la iglesia parroquial de Sarriá; dos más la de Santa Ma¬ 
ría del Mar, siendo digna de mencionarse la que representa la 
Resurrección del Señor, y un crecido número la catedral de 
Barcelona, entre las que descuella la muy importante del pin¬ 
tor cordobés Bartolomé Bermejo. 

De nuestro famoso Vüadomat figurarán un crecido número 
de lienzos, pertenecientes á la iglesia de Santa María del Mar 
y á los coleccionistas Sr. Marti Cardeña y D. Baudilio Carre¬ 
ras, constituyendo una interesanle colección. Lo mismo puede 
decirse de la formada por varias obras del popular Flauger, 
entre ellas un retrato pintado por el mismo célebre pintor de 
costumbres de nuestra ciudad, en los comienzos de la pasada 
centuria. 

Curiosísima y digna del mayor encomio resulta también la 
colección de retratos de todos los presidentes y directores que 
se han sucedido en la Academia y Escuela de Bellas Artes de 
esta capital. 

De Velázquez, ó atribuidos al gran.-maestro, figuran una 
serie de bodegones y dos hermosas cabezas, propiedad de don 
Bernardino Martorell; completando la exhibición algunos bo¬ 
cetos de Lucas Tordán, un cuadro de Theniers y otro atribuido 
á Rubens, así como un considerable número de retratos; de 
suerte que, según hemos dicho, resultará una exposición muy 
notable, mereciendo aplausos todos los que han contribuido á 
realizarla y muy especialmente la Comisión que concibió el 
proyecto. 

A. García Llansó. 

AJEDREZ 

Monumento á Víctor’ Hugo, 

recientemente inaugurado en Besanzón, obra de J. Becquet 

Camino de la fuente, cuadro de Francisco 
Thiele.—No hay que preguntar á qué raza ni á qué pueblo 
pertenecen esas tres muchachas que á la fuente se encaminan; 
si sus trajes característicos no lo dijesen con bastante claridad, 
sus ojos que despiden fuego y sus mal peinados cabellos, negros 
como el azabache, que sirven de marco á sus rostros tostados, 
más que por el sol, por la ardiente sangre que por sus venas 
circula, nos dirían que son hijas del corazón de Italia. En los 
tipos hermosos que allí tanto abundan se ha inspirado el autor 
de este lienzo, y á fe que ha estado acertadísimo en la repro¬ 
ducción, así de las figuras como del paisaje en que se mueven; 
pues huyendo de idealismos, que si podrían dar más color poé¬ 
tico al asunto, de fijo lo desnaturalizarían, nos presenta unas 
y otro tales como son, lo cual basta, tratándose de modelos 
como los por él escogidos, para producir una obra bella. 

Romeo y Julieta, cuadro de Vicente Palma- 
roli.—Sobrado conocido es el nombre de Palmaroli para que 
sus cuadros necesiten ser encomiados: el que fué discípulo 
predilecto de Federico Madrazo, director de la Academia es¬ 
pañola de Bellas Artes en Roma, presidente del Círculo Ar¬ 
tístico internacional de aquella capital y director del Museo 
Nacional de Madrid, adquirió en vida y ha conservado después 
de muerto una celebridad tan general como merecida. Cultivó 
con igual éxito la pintura histórica, la de género, la religiosa, 
la decorativa y los retratos, y en todas estas especialidades 
produjo obras notabilísimas, en el número de las cuales se 
cuenta el lienzo que reproducimos en la página 609 y que está 
inspirado en la escena final de la sublime y famosa tragedia 
shakespeariana. 

Paisaje de invierno, fotografía de Alfredo 
W. Hill.—No repetiremos á propósito de este grabado lo 
que tantas veces hemos dicho acerca de la fotografía conside¬ 
rada como arte en el mejor sentido de la palabra; bastará que 
nos limitemos á llamar sobre él la atención de nuestros lecto¬ 
res para que éstos se hagan perfectamente cargo de que la 
máquina que un tiempo no remoto lo fué todo, no es hoy más 
que un auxiliar poderoso para exteriorizar un temperamento 
artístico. 

. PrOLLERIA NURI. 295, POR VALENTÍN MARÍN. 

Trimer premio del Concurso de «La Stratcgie,» -sección B. 

NEGRAS (13 piezas) 

HLANCAS (II piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n.° 294, por H. W. Ba: 

1. Dd i —g4 
2. T, D, A ó C mate. 

. Cualquiera. 
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VIA LIBRE 

Novela original de e. Werner. - Ilustraciones de Antonio Bonamore 

Maya, en tanto, de pie delante de la ventana, to¬ 
davía con el impermeable puesto, miraba el cielo 
lleno de nubes y se sonreía inconscientemente. Mas 
no pensaba la joven en el encuentro del bosque; no 
veía en el vacío el rostro 
gracioso y lleno de admi¬ 
ración del compañero de 
infancia, no; oía única¬ 
mente aquella voz baja, 
vibrante de pasión; veía 
tan sólo la mirada ardien¬ 
te de dos ojos negros que 
la fascinaban y sentía una 
dulzura extraña, inquieta, 
que la invadía por entero 
y que no sabía si signifi¬ 
caba dolor ó felicidad. 

VIII 

¡Al fin ha llegado la 
primaveralTambién aquí, 
en el Norte, han desapa¬ 
recido la tempestad y la 
niebla, el hielo y el frío, 
y todo renace á nueva 
vida, en medio del es¬ 
plendor de la naturaleza 
llena de flores. 

Es á primera hora de 
la mañana; el valle está 
envuelto todavía en los 
azulados vapores que del 
suelo se levantan; el ro¬ 
cío cubre la musgosa tie¬ 
rra y el silencio de aque¬ 
lla solemne alborada es 
sólo interrumpido por los 
murmullos de los pájaros 
del bosque. Todo está 
tranquilo, desierto; por el 
monte, sin embargo, ca¬ 
mina un hombre: es Eg- 
berto R.uneck, que cum¬ 
ple su promesa y va en 
persona á visitar la cruz 
del Albenstein. 

Al salir del bosque, el 
joven ingeniero se en¬ 
cuentra en la pequeña 
planicie donde toda ve¬ 
getación cesa y comienza 
la parte rocosa del mon¬ 
te, una verdadera muralla 
de granito. Entre los obs¬ 
curos abetos que rodean 
su base surge aquella 
mole desnuda, escarpada; 
sólo algunos árboles ena¬ 
nos crecen penosamente 
entre sus cortaduras y en¬ 
tre las quiebras de sus 
peñas asoma un poco de 
césped; y allá en la cima 
álzase la cruz, visible des¬ 
de larga distancia. 

Aquella roca colosal representa un papel impor¬ 
tante en las leyendas de la comarca: su historia 
arranca de la época de los genios de los bosques y 
de los espíritus de los montes, cuya vida misteriosa 
está llena de aventuras que todavía viven en las su¬ 
persticiones del pueblo, amante siempre de lo sobre¬ 
natural. Según estas poéticas leyendas del pasado, 
el Albenstein encierra tesoros preciosísimos que, 
ocultos en las profundidades de sus rocas, esperan 
al que de allí ha de sacarlos. Muchos habían inten¬ 
tado levantar aquella peña colosal, pero habían pa¬ 
gado su atrevimiento con la vida. Unicamente el 
que encuentre la varita mágica podrá abrir el abis¬ 
mo para los demás impenetrable: el afortunado mor¬ 
tal ha de golpear tres veces la roca con la varita 

Y arranca del abismo que lo encierra 
El cofre que contiene gemas y oro. 
¡ Rindióse á su poder la avara tierra! 
¡A él solo pertenece aquel tesoro! 

(CONTINUACIÓN) 

¡Cosa extraña! Estas palabras suenan continua¬ 
mente en los oídos de aquel hombre que se detiene 
en el prado al pie de la roca amenazadora. Son los 
últimos versos de una antigua canción popular que 

Cecilia volvió la cabeza y se sonrió. 

también él, siendo niño, había aprendido, pero que 
hace tiempo ha olvidado por completo. Para él no 
existen tesoros ocultos, y sin embargo, aquellas pa¬ 
labras le acompañan á todas partes, repetidas por la 
voz que hace poco se las recordara. ¡Oh, cómo odia 
á la sirena que ha cogido á su pobre, amigo en las 
redes de sus seducciones para llegar á ser la dueña 
de OdensbergI ¡Cómo odia á la mujer que le persi¬ 
gue con el recuerdo de su imagen seductora, con el 
sonido de su voz melodiosa, con el fuego de su mi¬ 
rada maléfica!.. ¡Ah! ¿No le librarán de aquella ob¬ 
sesión ni su voluntad de hierro ni el continuo tra¬ 

bajo? 
Egberto se pasó una mano por la frente y miró la 

cruz. El peso de las nieves del invierno y las recien¬ 
tes tempestades podían tal vez haberla movido; y 
sin embargo, parecía fuerte y soldada á la roca... 
De pronto Egberto se estremeció y quedóse como 
petrificado; á pesar de la distancia, acababa de re¬ 

conocer la esbelta figura que se movía allá arriba, 
cerca de la cúspide. 

¡No había sido, pues, una vana jactancia, un ca-, 
pricho pasajero1 ¡La imprudente joven había osado 

acometer la temeraria 
empresa, sola, sin compa¬ 
ñía de nadie! Egberto se 
estremeció; pensó en vol¬ 
verse atrás..., mas ya era 
tarde; también él había 
sido visto. Alzó, por con¬ 
siguiente, el bastón con 
punta de hierro y conti¬ 
nuó lentamente su ascen¬ 
sión. 

Aquel trozo del cami¬ 
no sobre la roca desnuda, 
cortada á pico, es la parte 
peligrosa de la excursión; 
y para subir por él se ne¬ 
cesita mucha sangre fría, 
ojo seguro y pie firme: el 
sendero se desarrolla 
siempre junto al abismo 
espantoso y á veces se 
interrumpe, siendo en¬ 
tonces preciso agarrarse, 
como los cazadores, á las 
peñas, hasta que vuelve 
á encontrarse la senda 
practicada sobre la roca 
viva. 

El joven alpinista ha¬ 
bía perdido su calma acos¬ 
tumbrada;* por primera 
vez en su vida su pie os¬ 
cilaba y tenía que andar 
muy despacio, casi vaci¬ 
lando. Llegó, por fin, co¬ 
mo Dios quiso á la cum¬ 
bre, y jadeante todavía, 
aunque no había corrido, 
detúvose delante de la 
hermosa Cecilia, ilumina¬ 
da por la luz divina de 
aquella plácida mañana. 

- ¡Ya ve usted, señor 
Runeck, cómo nos encon¬ 
tramos en el Albenstein!, 
exclamó la joven con su 
graciosa petulancia. Pero 
usted ha tardado un siglo 
en subir; yo he subido 
mucho más aprisa. 

- Es que conozco los 
peligros del camino y por 
esto no los desafío, res¬ 
pondió tranquilamente 
Egberto. 

- ¿Peligros? ¡Ni siquie¬ 
ra he pensado en ellos! 
Y usted que aseguraba 
que no me atrevería á 
verificar esta ascensión, 
que á los cinco minutos 
volvería atrás, ¿qué dice 

ahora?, preguntó mirándole con aire de reto y espe¬ 
rando que de la boca helada del ingeniero saldría 
una palabra de admiración. 

Pero en lugar de esto, Runeck contestó con otra 
pregunta: 

-¿Tienen noticia, en Odensberg, de su excur¬ 

sión? 
-¡No faltaría más!, exclamó Cecilia riendo. Me 

habrían encerrado en mi cuarto y puéstome centi¬ 
nelas de vista... Nada de esto. Esta mañana, cuando 
todo y todos dormían, me levanté, mandé engan¬ 
char y me hice conducir á Kronwald; desde allí no 
podía equivocar el camino, y en efecto, como usted 
ve, lo he encontrado. 

- ¡Venir sola! Ha sido más que una imprudencia. 
Si hubiese dado un paso en falso, si hubiese resba¬ 
lado..., nadie habría podido socorrerla... 

-¡Por Dios, no empieceásermonearme!¡Bastan¬ 
te sermón tendré á mi regreso á Odensberg! 
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- No tengo el propósito ni el derecho de sermo¬ 
nearle, baronesa; este derecho corresponde á En¬ 
rique. 

-Por eso precisamente no se le concederé. 
-¿A su futuro marido? 
-A mi futuro marido; pienso reservarme el, 

mando. 
- No será difícil, porque Enrique tiene un carác¬ 

ter débil, dócilísimo, y no tratará de defenderse. 
-¿Defenderse?, repitió Cecilia entre irritada y 

divertida. No parece sino que considere usted mi 
próximo matrimonio como un estado de guerra. 
¡Vaya un cumplido lisonjero para mí! 

- Baronesa, permítame que examine la cruz, dijo 
Egberto interrumpiéndola. He venido para esto, 
pues se trata de prevenir la posibilidad de un de¬ 
sastre. 

Cecilia se mordió los labios y lanzó una mirada 
fulminante sobre aquel hombre que se atrevía á re¬ 
chazar y menospreciar el tono cordial que ella creía 
haber adoptado. Runeck, sin preocuparse de ello, 
aproximóse á la cruz que se alzaba sobre el abismo, 
y con la cara vuelta hacia el lado del valle, púsose 
á examinarla minuciosamente, con atención profun¬ 
da. Así transcurrieron diez minutos antes de que 
terminara y volviese la cabeza. 

- Esos señores se han equivocado, dijo tranqui¬ 
lamente: la cruz está segurísima y nada hay que te¬ 
mer. Mañana iré expresamente á Odensberg para 
decirlo; pero puede también manifestarlo usted si, 
como supongo, no hace un misterio de su atrevi¬ 
miento. 

-¿Yo? ¿Hacer un misterio? ¡Al contrario! Me va¬ 
nagloriaré de ello. No me mire con ese aire de asom¬ 
bro, Sr. Runeck, y oiga mi proyecto. Este velo de 
gasa no forma parte de mi traje de alpinista, pero 
lo he traído á posta para que sirva de prueba de 
que he subido realmente hasta el Albenstein. Como 
no creía encontrar á usted aquí, no contaba con su 
testimonio. 

Y diciendo esto, Cecilia desató la banda de gasa 
que llevaba cruzada al pecho y ceñida á la cintura, 
y se aproximó á la cruz. 

-¿Qué quiere usted hacer?, preguntó Egberto 
que no comprendía la intención de la joven. 

Creo habérselo dicho ya: dejar aquí arriba una 
señal visible para que en Odensberg no duden de 
mis palabras. Mi velo ondeará sobre la cruz. 

-¿Sobre la cruz? ¡Pero esto sería una temeridad, 
una locura! ¡Retroceda usted!, exclamó Egberto 
presa de gran angustia. 

Mas Cecilia no le hizo caso. Erguida al borde del 
precipicio, lanzó el velo sobre la cruz con un gesto 
rápido. Fué un momento de.tremenda ansiedad; el 
más ligero movimiento imprudente habría precipi¬ 
tado á la obstinada joven al abismo. 

- ¡Señorita! ¡Venga usted, se lo ruego!, repitió la 
voz de Runeck, ahogada por angustia mortal. 

Cecilia volvió la cabeza y se sonrió. 
- ¿Qué? ¿Usted sabe rogar, Sr. Runeck? Voy en 

seguida, pero antes quiero mirar el fondo del pre¬ 
cipicio. 

E inclinándose, pasó el brazo alrededor de la 
cruz y se estuvo impertérrita contemplando la sima 
desde aquella altura vertiginosa. 

Egberto se movió involuntariamente y extendió 
el brazo como para substraerla al peligro; mas no se 
acercó á ella, y cuando Cecilia bajó de la cruz y 
volvió hacia él, estaba inmóvil, con el semblante 
blanco como un cadáver. 

7 ^ ahora no cree usted que no tengo miedo de 
nada? 

- No se necesitaba esta locura para convencerme, 
dijo Runeck amargamente. 

Ydespués de haber respirado con satisfacción, la 
contempló de pies á cabeza y añadió en voz baja: 

-¡Un pie en falso y estaba usted perdida! 
Cecilia se encogió de hombros diciendo: 
-¡Oh! No padezco vértigos y quise probar una 

vez aquella terrible dulzura de estar allá arriba 
mirando al precipicio. ¡Cómo se siente atraído uno 
al abismo! Es cosa diabólica; parece que sólo con 
mirar se rueda al fondo de la sima ¿No es verdad? 
¿No lo ha probado nunca? 

- No; es preciso tener tiempo que perder para 
pensar en sensaciones semejantes. 

. L parecen á usted reprobables esas sensa¬ 
ciones? 

- Las considero poco sanas. El que ha consagra- 
o su propia vida al trabajo, no piensa en exponerla 

sino en aras del deber. 

k*'CS^a ^ecc*^n se Ia hubiese dado otro, Cecilia 
habría vuelto la espalda al «descarado;» en cambio 
entonces permaneció un minuto en silencio miran¬ 
do fijamente el rostro bronceado del joven, en aquel 
momento palidísimo, y luego se sonrió. 

- Gracias por su lección; mas usted y yo no nos 
entendemos, Sr. Runeck. 

- Creo habérselo dicho ya, baronesa: pertenece¬ 
mos á dos mundos distintos. 

- Y gin embargo, nos encontramos tan juntos en 
la cima del Albenstein, repuso Cecilia irónicamen¬ 
te. Pero ya he disfrutado bastante del placer de la 
excursión y ahora empezaré el descenso. 

- Permítame usted que la acompañe; la bajada 
es más peligrosa que la subida, y si la dejara ir sola, 
me consideraría responsable ante Enrique de cual¬ 
quier accidente que pudiera ocurrirle. 

-¿Ante Enrique? ¡Ah, sí! 
Y la joven, oyendo pronunciar el nombre de su 

prometido, hizo un mohín desdeñoso con los labios; 
después, alzó los ojos hacia la cruz, en donde el 
aire de la mañana hacía ondear el velo, y añadió: 

- La vieja cruz no ha tenido jamás un adorno 
semejante: se Jo dedico á los espíritus del Albens¬ 
tein, que quizás en recompensa, me otorgarán el 
favor de mostrarme los tesoros escondidos. 

Y dichas estas palabras riendo, emprendió el ca¬ 
mino de bajada, precedida de Runeck, que andaba 
en silencio. 

Era verdad; el peligro de aquella senda estaba en 
el descenso: no era posible sentar el pie con seguri¬ 
dad, porque el más pequeño tropiezo, el más ligero 
resbalón, hacía de repente oscilar el paso, y era 
sumamente fácil para el viandante inexperto de la 
montaña perder el equilibrio, atraído por el abismo 
que debajo se abría. 

Runeck iba delante caminando lenta y silencio¬ 
samente. De cuando en cuando, en los sitios más 
peligrosos, arriesgaba alguna advertencia, y una vez 
hasta se atrevió á ofrecer el brazo, que no le fué ad¬ 
mitido. Su hermosa compañera bajaba por la escar¬ 
pada pendiente con paso seguro, ligero, con aire 
desenvuelto, como si caminara sobre una alfombra; 
allí donde el paso pesado de Egberto no encontra¬ 
ba punto de apoyo, la leve pisada de Cecilia se apo¬ 
yaba con seguridad, sin mover una piedrecita, y en 
los sitios más escabrosos, sin más ayuda que la del 
bastón con punta de hierro, saltaba como un pájaro 
de piedra en piedra. 

Habían recorrido ya la mayor parte del difícil 
camino y comenzaban á ver la pequeña planicie 
cubierta de hierba cuando Cecilia, sin advertirlo, 
puso el pie sobre un pedrisco movedizo, que cedió 
y rodó al precipicio, y la joven, sintiendo que le fal¬ 
taba el terreno, perdió el equilibrio, vaciló, vió el 
abismo á sus pies, agitó los brazos, dió un grito 
agudo y no vió nada más. En aquel mismo momen¬ 
to, dos brazos vigorosos la enlazaban sosteniéndola; 
con la rapidez del rayo, Egberto, al ver el peligro, 
había dejado caer el bastón y apoyándose en la roca 
había llegado á tiempo de coger á Cecilia. 

Esta recobró pronto el sentido, y la primera sen¬ 
sación de que se dió cuenta fué el latir tumultuoso, 
violento del pecho sobre el cual tenía apoyada la 
cabeza; entonces abrió lentamente los ojos y vió 
inclinado sobre ella el rostro pálido, descompuesto, 
de su salvador. 

¡Ah! ¿De modo que el peligro que ella había co¬ 
rrido había sido para él una angustia mortal?.. 

En aquella actitud permanecieron un instante; 
luego Runeck dejó caer poco á poco los brazos. 

-Apóyese en mis hombros, murmuró; apóyese 
con fuerza..., no mire á derecha ni á izquierda; ya 
haré yo por levantarla. 

Y cogiendo del suelo el bastón, acercóse nueva¬ 
mente á la joven cuyo cuerpo enlazó con su brazo 
derecho. Cecilia le dejó hacer sin oposición alguna: 
el espanto había quebrantado toda su resistencia y 
ahora se apoyaba fuertemente en el joven, sintiendo 
que le temblaban las piernas y que vacilaba su ca¬ 
beza. Bajaban cautelosamente, despacio, en silen¬ 
cio, ella con el rostro pálido y los ojos entornados, 
él con el semblante encendido, jadeante como si 
llevara un peso enorme... Y sin embargo, la sutil 
Cecilia no podía ser grave carga para el joven 

Llegados al fin á la pequeña planicie, Egberto 
soltó el brazo de la baronesa y se alejó algunos pa¬ 
sos; Cecilia levantó hacia él su blanco rostro, trató 
de sonreír y le tendió la mano. 

- ¡Señor Runeck, le doy las gracias!, dijo con 
voz profundamente conmovida. 

— No hay de qué, baronesa, respondió el inge¬ 
niero con su acento glacial. Es un deber socorrer á 
todo el que se encuentra en peligro. Ahora lo que 
conviene es que se reponga usted del susto y luego 
la acompañaré á Kronwald hasta su carruaje. Falta 
mucho que andar todavía; por esto, es preciso que 
descanse usted bien. 

Cecilia le miró sorprendida. ¿Cómo se había 
operado aquel cambio?, ¿dónde estaba el hombre 
que poco antes se había inclinado sobre ella con el 

semblante contraído por la angustia, y jadeante y 
tembloroso la había llevado entre sus brazos monte 
abajo?, ¿cómo podía ser el mismo hombre de cara 
impasible que ahora la hablaba con su acostumbra¬ 
da indiferencia? ¡Y sin embargo!.,, ¡la joven había 
adivinado el secreto! 

-¿Me cree tan poco animosa para seguir tem¬ 
blando al recuerdo de un peligro pasado?, preguntó 
Cecilia en voz baja. No estoy más que cansada y 
tengo el pie dolorido; pero dentro de un cuarto de 
hora estaré mejor. 

Miró después en torno suyo, y viendo surgir del 
suelo las grandes raíces cubiertas de musgo de un 
viejo abeto, que formaban un cómodo asiento, de¬ 
jóse caer sobre ellas lanzando un suspiro. Se veía 
que estaba muy cansada; pero Egberto no tuvo para 
ella ni una palabra ni una mirada de compasión: su 
rostro permaneció impenetrable. 

El prado, de color verde claro, iluminado por el 
sol, se destacaba sobre la obscuridad del bosque; 
detrás alzábase amenazador el blanco Albenstein; 
delante extendíase el amplio horizonte de monta¬ 
ñas que los rayos solares bañaban con su luz matu¬ 
tina, mientras el valle seguía aún sumergido en 
azuladas sombras, y alrededor el vasto panorama 
formaba como un inmenso mar de verdura, inte¬ 
rrumpido aquí y allí por una roca desnuda, por una 
espumosa cascada. No era uno de aquellos esplén¬ 
didos paisajes del Sur rutilantes de oro y de colores; 
no el grandioso espectáculo de los Alpes con las al¬ 
tísimas cumbres cubiertas de ventisqueros, corona¬ 
das de nieves eternas; pero en aquel sencillo con¬ 
junto de montes y valles estaba todo el encanto de 
las leyendas montañesas, profundo, penetrante, 
como la misma música de los bosques. 

El murmullo de los árboles gigantescos, misterio¬ 
so, lejano, aproximábase rápidamente y luego ale¬ 
jábase para volver á susurrar el lenguaje de sus on¬ 
das sonoras. 

Era domingo, y al par del susurro de las hojas 
ascendía del valle otra música, el sonido de las 
campanas de varias aldeas que anunciaban el ser¬ 
vicio divino. Aquel concierto de tañidos argentinos 
uníase á las misteriosas armonías del viento y del 
follaje, y la extraña melodía llegaba al oído, ya lím¬ 
pida y sonora como concierto humano, ya débil y 
lejana como un sueño. 

Cecilia se había quitado el sombrero y tenía la 
cabeza apoyada en el tronco del árbol y entornados 
los ojos; Egberto, de pie delante de ella, no podía, á 
pesar de todos sus esfuerzos, apartar la mirada de 
aquella delicada figura femenina que con su traje 
sencillo y sus dorados cabellos anudados sobre la 
nuca, parecía una criatura distinta de la que de or¬ 
dinario era, cien veces más hermosa, mil veces más 
peligrosa con la fascinación de la sencillez. 

Después de algunos minutos de silencio, Cecilia 
alzó los ojos, y en voz baja, incierta, murmuró: 

-¿No me riñe usted? 
- ¿Yo? ¿Y por qué he de reñirla? 
- Derecho tendría para hacerlo..., por mi locura. 

Ha expuesto usted su vida... y poco ha faltado para 
que lo arrastrara conmigo al abismo... Crea que 
estoy verdaderamente avergonzada. 

Su acento, como su aspecto, era también distinto 
del acostumbrado: incierto, tímido, casi suplicante. 
Egberto se avergonzó, pero respondió con su frial¬ 
dad habitual: 

- No conocía usted el peligro; otra vez será usted 
más prudente. 

- ¿No quiere aceptar ni siquiera mis excusas? 
¡Antes ha rechazado ya mi agradecimiento!, excla¬ 
mó Cecilia en tono de reproche. Y sin embargo, es 
innegable que usted me ha salvado la vida con ries¬ 
go de la suya, y ahora... parece como que se arre¬ 
piente amargamente de ello. 

- ¿Yo?, gritó Egberto. 
- Sí, usted, usted; tiene un semblante como si 

debiera defenderse ámuerte ó ávida contra un ene¬ 
migo terrible. ¡Dios mío! ¿Dónde está este enemigo? 
¡Aquí no hay nadie más que yo! 

En aquel momento, en la paz solemne de aquel 
lugar, surgió nuevamente el concierto de los soni¬ 
dos: del valle subía clara, sonora, la armoniosa ca¬ 
dencia de las campanas que tocaban á fiesta, y de 
muy lejos, murmurante, sibilante, formando un con¬ 
junto de murmullos y susurros, acercábase, hacién¬ 
dose cada vez más fuerte, la eterna melodiosa armo¬ 
nía de los bosques y del viento. Y los vibrantes 
tañidos de las campanas, unido al murmurar miste¬ 
rioso de las selvas, elevábanse como himno sublime 
entonado á Dios, sobre las cabezas de los dos jóve¬ 
nes que se hallaban solos en el prado iluminado por 
el astro del día. 

Sí, pertenecían á dos mundos distintos; un abis¬ 
mo separaba sus ideas, sus sentimientos, y sin em- 
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bargo, la música sublime á entrambos fascinaba, 
teniéndolos igualmente sujetos bajo su extraño yugo! 
La joven elegante que sólo para las diversiones 
había vivido y á la cual habíale parecido la soledad 
sinónimo de muerte, estaba inmóvil, vencida, escu¬ 
chando aquel nuevo lenguaje..., y aquel hombre cuya 
existencia se había hasta entonces desenvuelto en 
la plena realidad de la vida, toda de luchas y de pe¬ 
ligros, y que siempre había ignorado los sueños, la 
poesía, sentíase también subyugado por aquel en¬ 
canto, por aquella nueva fascinación, y oía, como si 
soñara, una voz que murmuraba en su oído: «¿Con¬ 
tra quién te defiendes? ¡Aquí no hay nadie más 
que yo!» 

Egberto, haciendo un esfuerzo, sacudió la pesadez 
que le invadía y se pasó 

aquellos ojos que le miraban suplicantes..., pero 
más que su derrota le aterraba la idea de que aque¬ 
lla gracia, aquella dulzura, eran artificios y engaños 
de aquella hermosa hechicera sin alma para mejor 
envolverle en sus redes y gozar plenamente del 
triunfo de su vanidad. Egberto, con una mirada des¬ 
esperada, abarcó esta situación y resolvió hacer un 
esfuerzo sobrehumano para romper sus cadenas. 

-¿Acaso habla usted por encargo de su herma¬ 
no, baronesa?, preguntó bruscamente. 

La joven se estremeció y miró á Runeck asom¬ 
brada. 

- ¿Cómo? 
- Quiero decir que al barón debe importarle 

mucho asegurarse de hasta qué punto pueda yo es- 

la mano por lafrentecomo 
para arrojar de su mente 
las ideas angustiosas. 

- Perdone mi seriedad, 
baronesa; estaba pensan¬ 
do en ciertos disgustos 
que he tenido con mi 
gente en Radefeld. Ya lo 
ve usted; el que sólo pien¬ 
sa en su trabajo está mal 
en sociedad. 

- ¿Acaso le he pedido 
que me diera conversa¬ 
ción?.. Pero usted es así. 
¡Tiene razón Enrique! Es 
usted duro, inaccesible,, 
como sus peñas, como el 
Albenstein. Cuando se 
imagina uno haber encon¬ 
trado la palabra mágica, 
cuando por un instante 
se abre el misterioso abis¬ 
mo, usted lo cierra de 
pronto y no se encuentra 
ya más que hielo. 

Runeck guardó silen¬ 
cio. ¡Helo aquí al fin el 
peligro que hacía tiempo 
temía! Aquel momento de 
ansia mortal le había 
arrancado su secreto, y 
ahora su enemiga, orgu- 
llosa del descubrimiento, 
quería gozar especialmen¬ 
te de su triunfo. El hom¬ 
bre que había rechazado 
hasta entonces las cade¬ 
nas que otros llevaban 
gustosos y felices, estaba 
ahora vencido, encadena¬ 
do, ¡y ella quería verlo á 
sus pies! 

- Enrique se lamenta 
de que se deje usted ver 
tan poco en Odensberg, 
siguió diciendo Cecilia. 
Y en efecto, hasta cuan¬ 
do va usted allí... ó cuan¬ 
do supongo que va usted, 
se encierra en el despa¬ 
cho del Sr. Dernburg y 
nadie más de la casa lo¬ 
gra verle... ¡Radefeld! 
¡Las obras de Radefeld! 
¡ Los obreros de Radefeld! 
¡Todo pretextos! Yo sé 
el verdadero motivo que 
de allí le aleja: mi presen¬ 
cia y la de mi hermano. 

- ¡Señorita!.. 

Egberto no la oyó. El hombre reservado, frío, 
que jamás en otra ocasión habría faltado al respeto 
á una dama, estaba ahora fuera de sí. Era la reac¬ 
ción de los tormentos mudos de aquellos últimos 
tiempos. La lucha secreta, cruel, que hacía varias 
semanas consigo mismo sostenía, le impulsaba ahora 
á tomar venganza en aquella mujer fatal que se ha¬ 
bía apoderado de todos sus pensamientos, de sus 
sentimientos todos, de toda su alma, y á quien, á 
pesar de esto, había de odiar, quería odiar, porque 
la despreciaba... Sí, quería ofenderla, ofenderla mor¬ 
talmente..., cuanto mayor fuese la ofensa sería ma¬ 
yor el abismo que les separaría... ¡Esto quería! Que 
no fuera posible entre ellos ni una palabra, ni una 
mirada... ¡Así se destruiría el maleficio! ¡En esto 

estaba precisamente la 

abrió lentamente los ojos y vió inclinado sobre ella el rostro pálido, descompuesto, de su salvador 

- No lo niegue usted: desde el primer momento 
he sentido la muda enemistad de usted hacia nos¬ 
otros, y á menudo me he preguntado la causa de 
esta hostilidad..., pero no he podido nunca dar con 
ella. 

- Pregúntesela al barón de Wildenrod; él podrá 
decírsela. 

El acento con que fue dicha aquella respuesta, 
debiera haber advertido á Cecilia la inconveniencia 
de proseguir por aquel camino; pero la joven no hizo 
caso de ello y coniinuó diciendo: 

-¿De modo que de aquel encuentro en Berlín 
ha quedado* cierta hostilidad entre ustedes? Y sin 
embargo, ¡han pasado tantos años! Oscar ha olvida¬ 
do el suceso; ¿por qué usted se mantiene tan irre¬ 
conciliable? Y luego, ¿de qué se trataba? ¿Quiere 
usted decírmelo? 

Egberto retrocedió algunos pasos: sentía que su 
fuerza, su voluntad, se desvanecían bajo la acción 
fascinadora de aquella voz dulce y persuasiva, de 

tar enterado de sus cosas, y tal vez crea que su her¬ 
mana es el instrumento, el medio más á propósito 
para esta... exploración. 

Cecilia se irguió con rabia. No era aquella la vic¬ 
toria esperada; no era aquel el lenguaje de un hom¬ 
bre enamorado, no. Aquellas palabras iban envuel¬ 
tas en una ola de odio y de desprecio. 

- No le entiendo á usted, Sr. Runeck, exclamó 
temblándole la voz. Comprendo únicamente que 
quiere ofender á mi hermano, y después de este in¬ 
sulto debe usted decirme qué ha pasado entre usted 
y Oscar..., ¡quiero saberlo! 

— ¿Es necesario que lo diga?, preguntó Egberto 
con acento vibrante. Creía que su hermano la habría 
enterado de todo minuciosamente.,. Está bien: dí¬ 
gale que de su pasado sé mucho más de lo que á 
él pueda gustarle. 

-¿Qué?, gritó Cecilia echando fuego por los 
ojos. ¿Qué significan estas palabras? Mire que Oscar 
puede pedirle una explicación. 

salvación, el término del 
sufrimiento! 

-¿El barón de Wil¬ 
denrod pedirme una ex¬ 
plicación?, exclamó con 
sarcasmo. ¡Oh, esté usted 
segura deque esto es im¬ 
posible! No es el barón 
quien puede pedirme á 
mí explicaciones. Hasta 
ahora he callado porque 
mi convencimiento, aun 
siendo tan firme como es, 
no habría sido suficiente 
ante la pasión de Enri¬ 
que, ante el sentimiento 
de justicia del Sr. Dern¬ 
burg. Para Enrique y para 
su padre se necesitan 
pruebas que no tengo to¬ 
davía; pero las tendré 
dentro de poco tiempo, y 
entonces ¡no habrá per¬ 
dón para nadie! 

-¿Pero está usted 
loco?, gritó Cecilia. 

Egberto prosiguió cada 
vez con más vehemencia: 

-Veo todo el horror 
que ante mí se ofrece... 
Enrique sufrirá cruelmen¬ 
te por el golpe que habré 
de asestarle; pero vale 
más sufrir cuando hay 
esperanzas de salvarse de 
este golpe que cuando se 
está unido indisoluble¬ 
mente á una mujer que 
se ha burlado indigna¬ 
mente del amor, de la fe¬ 
licidad de aquel hombre, 
como se ha burlado de 
cuantos se han acercado 
á ella. Es usted hermana 
de su hermano, baronesa, 
y ha aprendido de él á 
barajar los naipes. ¿Creen 
ustedes ya ser dueños de 
Odensberg? ¡No se rego¬ 
cijen tan pronto! Todavía 
no lleva usted el nombre 
de Dernburg, señorita, y 
antes de que esto suce¬ 
da..., ¡ah, ya sabré yo de 
fender ese nombre y 
Odensberg antes de que 
sean presa de dos... aven¬ 
tureros! 

La terrible palabra sa¬ 
lió de sus labios. Cecilia, 

que había escuchado en silencio, pálida como una 
muerta, con los ojos dilatados y los labios temblo¬ 
rosos, dió entonces un grito y extendió el brazo 
para agarrarse al tronco inmediato... Parecíale que 
soñaba, que deliraba... ¿Cómo? Aquel hombre que 
ella había creído encadenado á su fascinación po¬ 
derosa, infalible, lejos de esto ¿se revelaba enemigo 
suyo despiadado, inhumano, loco?.. Cecilia no podía 
comprender la desesperación terrible que laceraba 
el corazón de su enemigo; no podía saber que el 
odio á su propio amor, no á la mujer adorada, po¬ 
nía fuera de sí á su acusador; no podía imaginar 
que cada palabra injuriosa para ella caía como plo¬ 
mo derretido sobre el corazón del mismo que la 
pronunciaba... 

No, Cecilia no oía ni comprendía otra cosa que 
el insulto mortal. 

Al silencio de Egberto, siguió el grito desgarra¬ 
dor de la joven. 

( Continuará.) 
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EDIFICIOS COLOSALES EN NUEVA YORK 

A las mayores extrañezas nos tienen acostumbra¬ 
dos los yanquis en materia de edificación; el precio 

El edificio más alto de Nueva York 

exorbitante que han alcanzado los terrenos situados 
en los puntos céntricos de las grandes ciudades ha 
obligado á los propietarios á dar á sus casas propor¬ 
ciones de altura inverosímiles, á fin de poder sacar 
un regular interés del capital empleado. Por esta 
razón y gracias á los adelantos que la ingeniería 
moderna ha logrado en las construcciones metáli¬ 
cas, vemos hoy levantarse en los Estados Unidos 
esos Sky-scrapers que encierran una población nu¬ 
merosa y cuya existencia nos parecería imposible si 
no los viéramos con nuestros propios ojos, ya en la 
realidad, ya por medio de reproducciones fotográ¬ 
ficas. 

Los dos edificios de este género que en esta pá¬ 
gina publicamos son el más alto y el más raro délos 
muchos que en Nueva York existen. Los grabados 
que los reproducen nos relevan de toda explicación 
y de las consideraciones que de ésta se desprende¬ 
rían: nuestros lectores, contemplándolos, podrán 
hacerse una y otras y dejar volar su fantasía, entre¬ 

gándose á las más atrevidas suposiciones respecto 
de lo que será la arquitectura del porvenir, en la 
casi seguridad de que lo que su imaginación forje 
será algún día un hecho real, pues el non plus ultra 

parece en nuestros días una frase sin sentido que 
sólo pueden pronunciar los espíritus apocados ó 
aferrados excesivamente á la tradición. 

* 
* * 

EL PRECIO DE LOS CABALLOS 

A pretexto de fomentar y mejorar la raza ca¬ 
ballar, las carreras de caballos han alcanzado un 
desarrollo extraordinario y como consecuencia 
de ellas las apuestas han llegado á ser una verda¬ 
dera llaga social, por más que algunos gobiernos 
hayan querido moralizarlas y hacer de ellas una 
especie de institución pública aplicando sus pro¬ 
ductos á fines benéficos. No necesitamos demos¬ 
trar que las apuestas en las carreras de caballos 
no son otra cosa que un juego de azar que puede 
arruinar á los que á él se entregan, á pesar de la 
base relativa de apreciación que ofrecen los triun¬ 
fos obtenidos por los caballos en carreras ante¬ 
riores. Además es bastante dudoso que esta clase 
de concursos hípicos den resultados positivos 
desde el punto de vista del mejoramiento de la 
verdadera raza equina y del desenvolvimiento de 
las cualidades que deben exigirse de un animal 
destinado á un servicio regular de silla ó de tiro. 

Pero no es esta discusión el objeto que nos 
proponemos en el presente artículo, en el que 
queremos únicamente examinar lo que pueden 
valer ciertos caballos de carrera excepcionales, 
bien por el precio á que se venden como caballos 
reproductores, bien por las cantidades que han 
ganado como vencedores de los grandes premios. 

Citaremos en primer término el caballo cuyo 
precio de venta después de un triunfo ha sido el 
más elevado de cuantos se conocen: nos referí 
mos áFlying Fox, propiedad del rey de Inglaterra 
y que en 1900, después del Derby, fué vendido 
en pública subasta por 39.375 libras esterlinas á 
M. Blanc. Esta cifra es verdaderamente fantástica 
y no es de extrañar que, hasta el presente, cons¬ 
tituya el máximo. 

El famoso caballo francés Ormonde fué vendi¬ 
do por su primer propietario, el duque de West- 
minster, sólo en 300.000 francos, y únicamente 
en una segunda venta alcanzó el precio no des¬ 
preciable, ni mucho menos, de 789.000. 

Los demás caballos que pudiéramos citar, 
comparados con éstos, se vendieron baratos: 
Saint Blase, el vencedor del Derby de 1883, se 
vendió en 530.000 francos; Galte Moore, que 
ganó el Derby de 1887, obtuvo poco más ó 
menos el mismo precio. 

Si consultamos los estados hechos por M. 
Lavalard y presentados á la Sociedad nacional 
de Agricultura de Francia, veremos que el peso 
medio de un caballo de caballería de línea os¬ 
cila entre 450 y 480 kilogramos, de modo que 
un caballo de carreras no debe pesar más de 400. 
Como, por otra parte, el valor actual del oro 
debe estimarse en tres francos el gramo, sería 
preciso que un caballo de carreras se vendiera 
en 1.200.000 francos para que valiese su peso 
equivalente en aquel metal. No sucede lo mis¬ 
mo respecto de la plata: este metal, en otro 
tiempo precioso y hoy algo vil, no vale más 
que cien francos el kilogramo, á consecuencia 
de la depreciación enorme que de algunos años 
á esta parte ha sufrido; así es que si se quisie¬ 
ra pagar en lingotes de plata un caballo como 
Flying Fox, sería precisa una cantidad de plata 

de un peso más de veinte veces mayor que el del 
animal. 

Ciertos caballos valen á sus propietarios más 
que su peso en oro si se considera solamente el 
importe de los premios por ellos ganados. Así, el 
caballo Isinglass, hijo de una yegua llamada 
Deadlock, que fué comprada á un cultivador, ha 
obtenido en el curso de su existencia premios 
por un total de 57.455 libras esterlinas, de ma¬ 
nera que puesto en un plato de una balanza ese 
animal y en otro en monedas de oro los premios 
por él alcanzados, el plato del metal habría pesa¬ 
do más que el otro. 

Podríamos citar otros ejemplos, como Dono- 
van, que ha ganado premios por más de 1.300.000 
francos, ó el ya citado Flying Fox, cuyas ganancias 
ascienden á un total de más de un millón; y aun 
cuando estas ganancias no equivalgan al peso en oro 
de los animales que las consiguieron, no puede ne¬ 
garse que la cifra es muy apreciable. 

Y si añadimos que un caballo como Match-Box, 
que no ganó efectivamente el Derby, pero que llegó 
en segundo lugar, pudo ser vendido al gobierno 
austríaco para la reproducción en 382.000 francos, 
después de haber producido más de 300.000 de pre¬ 
mios á su afortunado propietario, se comprenderá 
que muchos busquen la fortuna en la cría y prepa¬ 
ración de caballos de carrera. 

Mas no se eche en olvido que por un caballo que 
gane sumas fantásticas como las que acabamos de 
citar, hay cientos y miles que no producen siquiera 
lo que cuestan. - P. de M. 

NUEVO FERROCARRIL DE MONTAÑA 

Constrúyese actualmente en Suiza un ferrocarril 
de montaña que ofrece gran interés, así por la altura 
á que se eleva como por las dificultades con que 
para su construcción hay que luchar; este ferrocarril 
es el de Thusis á Saint-Moritz. 

Esta nueva vía se abre en ese cantón de los Gri- 
sones de suelo tan accidentado, de cumbres admi¬ 
rables en donde se encuentran ya otras líneas atrevi¬ 
das, como la de Landquart-Davos, cuyo punto cul¬ 
minante alcanza en Wolfgang una altura de 1.634 
metros. Thusis, esa hermosa estación de montaña 
que también se denomina Tosanna, está servida 
por una línea férrea que parte de Landquart, y tiene 
por consiguiente una comunicación fácil con los la¬ 
gos de Zurich y de Constanza por el ferrocarril que 
se bifurca en Sargans; es además el camino natural 
para dirigirse á la estación tan célebre de Saint- 
Moritz, pero hasta el presente los transportes entre 
ambos puntos se efectúan en diligencias que em¬ 
plean doce horas en el trayecto. 

La línea de Thusis á Saint-Moritz tendrá un des¬ 
arrollo de 63 kilómetros; su punto de partida está á 
700 metros y el de llegada á 1.7 74, elevándose ade¬ 
más á una altura de 1.825 metros en el túnel del 
Albula, cuya perforación se verifica actualmente y 
que le permite atravesar la línea divisoria de las 
aguas del Rhin superior y del Danubio. 

Aunque por el lado de la cuenca del Inn el traza¬ 
do es relativamente fácil, esto no obsta para que, á 
pesar de declives de 35 por 100 y de curvas cuyo 
radio no pasa de 100 metros, haya 16 kilómetros 
de túneles y 2.700 metros de viaductos entre ambas 
estaciones. Entre Thusis y Tiefenkasten es donde 
se acumulan las dificultades; el 33 por 100 de esta 
sección se compone de túneles y el 15 por 100 de 

La llamada casa «Fiat iron» (hierro plano) 

recientemente construida en Nueva York 

viaductos; en cambio las pendientes no pasan del 
25 por 100, lo cual, sin embargo, es bastante respe¬ 
table. En la sección siguiente, entre Tiefenkasten y 
Filisur se encuentran viaductos con pendientes de 
2° y 25 por 100 que coinciden con curvas de 100 y 
140 metros de radio. Entre Filisur y Bergin hay 
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El i-alacio de Osuorne regalado á la nación por el rey Eduardo VII de Inglaterra con motivo de su coronación 

pendientes de 30 por 100 en túnel, y algo más allá, 
hacia Preda y la entrada del subterráneo del Albula, 
ha sido preciso ganar artificialmente un desarrollo 
suplementario de más de cinco kilómetros por me¬ 
dio de caminos y túneles helizoidales sobrepuestos 
de la manera más fantástica. La longitud del citado 
túnel es de unos 6.000 metros y se ha de abrir casi 
únicamente en granito compacto; su coste se calcu¬ 
la en unos seis millones. 

El coste total de la línea, que algún día enlazará 
por medio de un ramal con la de Sargans, vendrá á 
ser de unos 22 millones; resultando, por consiguien¬ 
te, á 350.000 francos por kilómetro, precio que, aun 
tratándose de un ferrocarril cuyo ancho de vía será 
sólo de un metro, no resulta excesivo para una línea 
férrea de montaña. - D. L. 

EL PALACIO DE OSBORNE 

CEDIDO Á LA NACIÓN 

POR EL REY EDUARDO VII DE INGLATERRA 

Con motivo de su reciente coronación, Eduardo 
VII ha regalado á la nación inglesa el magnífico 
palacio que el grabado adjunto reproduce. En la 
carta que con este motivo ha dirigido á Mr. Balfour, 
dice el monarca: «Siendo Osborne sagrado para la 
memoria de la difunta reina, quiere el rey que, ex¬ 
cepción hecha de las habitaciones que estuvieron 
destinadas especialmente al uso de Su Majestad, 
pueda el pueblo tener ingreso en la residencia á la 

cual va asociado su amado nombre. En cuanto al 
resto del edificio desea el rey que se dedique á 
algún objeto de carácter nacional, como por ejem¬ 
plo á casa de convalecencia para oficiales del ejér¬ 
cito y de la armada que han perdido la salud sir¬ 
viendo á su patria.» 

El suntuoso palacio de Osborne fue adquirido 
por la reina Victoria y el príncipe consorte en el 
año 1845. Es un edificio de estilo italiano construi¬ 
do por Cubitt. 

Además de ser un edificio grandioso y de cons¬ 
trucción elegante, embellecido por los vastos jar¬ 
dines que lo rodean, tiene para el pueblo inglés 
inapreciable valor de afección por ser la residencia 
en donde murió su querida y venerada soberana, 
la reina Victoria. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

PÍLDORAS BLANCARD 
coa Yoduro do Hierro inalterable $ 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, etc- 
ContriItANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ale. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAilelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Eonaparte. Paria, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable * 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, oto. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

V* CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
prescrito por los Médicos en los casos de 

- ENFERMEDADES de la PIEL — 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

L?f°fce/ieu. Paris y en todas 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rastro da las damas (Barba. Bigote, ete.), sh> 
'tiiagnn peligro para el cotia. 50 Anos do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
.de esta preparación. (Se rende en cajaa, para.Ja barba, y en 1/2 oajas para et bigote ligero! 'í-ara 
los brazos, empléese el VlLíYOííK. DUSSER, 1, rae J.-J.-Rousseau, Porta. 
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concurso 

DE NAVEGACIÓN AÉREA 

Uno de los grandes atracti¬ 
vos de la exposición universal 
que el afio que viene se cele¬ 
brará en San Luis (Estados 
Unidos) serán los concursos 
de navegación aérea, para los 
cuales se cuenta ya con la suma 
de un millón de francos. El 
concurso para el gran premio 
de 500.000 francos será acce¬ 
sible á todo el mundo, sin li¬ 
mitación en cuanto á la poten¬ 
cia empleada ni en cuanto á 
los principios mecánicos apli¬ 
cados; sin embargo, no se de¬ 
jará tomar parte en él sino á 
los que demuestren haber he¬ 
cho un recorrido de 1.600 me¬ 
tros, por lo menos, ida y vuel¬ 
ta, con un mecanismo análogo 
al que se proponga utilizar en 
el concurso. La longitud que 
se recorrerá no bajará de 18 
kilómetros ni excederá de 24, 
contados á vista de pájaro de 
centro á centro de tres globos 
cautivos que marcarán el ca¬ 
mino que habrá de seguirse. 
El gran premio se otorgará al 
concurrente que en tres viajes 
haya alcanzado mayor veloci¬ 
dad media. La velocidad mí¬ 
nima admitida será de 32 ki- ' 
lómetros por hora, incluso el 
tiempo para la partida y el 
descenso. El concurso se cele¬ 
brará en una fecha que se fija¬ 
rá entre el i.° de junio y el 13 
de septiembre. Paisaje de verano, fotografía de Alfredo W. Hill 

Se ofrece un premio de 12.500 
francos á la máquina voladora 
no tripulada que recorra 1.600 
metros en línea recta y vuelva 
á su punto de partida en me¬ 
nos tiempo. Esta máquina de¬ 
berá llevar un peso de cinco 
kilogramos. 

Se otorgará un premio de 
10.000 francos á la máquina 
deslizante tripulada por un 
operador que avance, con 
tiempo de calma y contra el 
viento, en el ángulo más agu¬ 
do con relación al horizonte: 
esta máquina habrá de hacer 
veinte trayectos de 120 metros 
por lo menos cada uno. 

Se concederá un premio de 
15.000 francos á la dirección 
de un motor de aeróstato por 
medio de energía transmitida 
en forma de radiación eléctrica 
ó de cualquier otra forma aná¬ 
loga de energía eléctrica. 

Por último, se distribuirán 
cuatro premios de 25.000 fran¬ 
cos al aeronauta que alcance 
mayor altura, al que perma¬ 
nezca más tiempo en el aire, 
al que descienda más cerca del 
monumento de Wáshington y 
al que realice más largo reco¬ 
rrido en una dirección. 

Es de suponer que todos 
cuantos se dedican á buscar 
solución al problema de la na¬ 
vegación aérea acudirán áeste 
concurso, puesto que en él, 
además de gloria, pueden en¬ 
contrar pro%’echo no escaso, 
dada la importancia de los pre¬ 
mios que se adjudicarán á los 
que resulten vencedores. -X. 

^OSU-AUEtpfg^ 

73, Faub. Saint-Dcnis 
. PARIS 
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PAPEL >OLOfíS°C/GAfí°fíOSOE 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos-- 

!2sASMAyTODAS las sufocaciones. 

HSfifi FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER J 
k\y*|}L0S SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDEMTES do la PRIMERA DENTICIÓN®^ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉgJtfí 
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Las ^ 
r Personas que conocen las 

DEL DOCTOR f __DOCTOR 

DEIAÜT 
, . DE pabis 

1 £° titubean en purgarse, cuando lo necesitan. • 
, "° temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

I suc^e con los demas purgantes, este no I 
°ora bien smo cuando se toma con buenos alimentos 

1 -y161j1,fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
bada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

) eomida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
Clones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

*■ el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

ñWS.® ñ . 

m 

(.OS doiobes.BeTíWms, 
S«PFKEjsi@i5es BE IOS 

MnJjígUOS 

F‘- a. Sá&UIN - FAEIS 
„ 165, Rué St-Honoré, 165 

odrs Farmacias yDRoGUfRiAS 

INFLUENZA 

ANEMIA VINO 
RACHITIS 

.CLOROSIS 

OIRME-ijlllHA-HIERRO 

El más poderoso Regenerador. 

^ — LAIT ANTÉPIIÉLIQUE — ^ 

^LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

, pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. «o 

ENFERMEDADES 

ÍjESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

MfERSOi 
3 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
1 riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
i regularizan las Funciones del Estómago y 
| do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
¡^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^I 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra ios Males de la Garganta, 

Extinciones de ia Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos dol Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v spec.ialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

AGUA LECHEELE 
I Se receta contra los FlUjOSf la 8 

Clorosis, la Anemia,e\ Apoca-1 
I miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA . pecho y de los intestinos, ios 1 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. _ 

_ P-A-Itis, Rué Saiat-Honoré, 165. — DeíOsito kn todas Botica» t Droguerías. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

. . „ „ pecho, Catarros, Mal de gar-l 
&arjtu> Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir lm Firma WLINSI. 
DEPÓSITO BN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Ru« d® Seln®- | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Lmt. de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea. En Par/', por Einiiia Pardo 
Kazan. - El amor y la muerte, por Juan 15. Knsefiat. - Bru¬ 
jas. Exposición de arte flamenco antiguo, por Pedro Coll. - 
La copa y el vaso, por Enrique Corrales y Sánchez. - Nues¬ 
tros grabados. — Vía libre, novela ilustrada (continuación). - 
Carteles de la Exposición de arte antiguo y de las fiestas de 
Nuestra Señora de las Mercedes. — Los aluviones auríferos 
de Colombia, por Félix Colomer. — Medalla conmemorativa 
de la inauguración del puerto de Túnez. — La cura de la 
obscuridad. — Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. — Brujas. Exposición de arte flamenco antiguo. 
Tableros de un díptico de Gerard David. — Dibujo de Mas y 
Fontdevila que ilustra el articulo El amor y la muerte. — 
Tablero del díptico « Historia del juez prevaricador,» obra de 
Gerard David. - Lope de Vega, estatua de Mateo Inurria. - 
En el palco, cuadro de Manuel Cusí. - La vaca herida, cua¬ 
dro de G. II. Mosler. - Lafayette recibido por Washington, 
cuadro de A. Gatti. - Una limosna, cuadro de E. Noir. — 
Dr. Rodolfo Virchow. — S. A. el principe Luis Amadeo.— 
El crucero de la marina italiana « Liguria.» — Cartel anun¬ 
ciador de las fiestas de la Merced, obra de José Triado. — 
Cartel anunciador de la Exposición de Artes antiguas. Bar¬ 
celona, obra de Ramón Casas. - Medalla conmemorativa de 
la inauguración del puerto de Túnez, obra de Bottée. - Pa¬ 
sando el ralo, cuadro de Luis Graner. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EN PARÍS 

Ayer asistí á la función del teatro de la Comedia 
francesa. Se representaba Hernani, que, como uste¬ 
des ven, es toda una novedad. Más añejos son, sin 
embargo, Corneille,. Racine, Regnard y Moliere que 
Víctor Hugo, y sin embargo estos trágicos y cómi¬ 
cos pelucones parecen muchachos de la escuela al 
lado del autor de Hernani. Ciertos dramas de Hugo 
han enranciado menos y conservan su aureola: ver¬ 
bigracia, Ruy Blas, Marión Delorme; pero Hernani, 
visto desde nuestro siglo xx, aparece por demás ab¬ 
surdo y descabellado. No extraño la indignación de 
los clásicos. Había para darse, al diablo viendo 
aplaudir y celebrar, en concepto de programa de 
una escuela nueva y triunfante, esa obra sin pies ni 
cabeza. 

Lo peor de Hernani es que los personajes no pa¬ 
recen locos, sino, muy á menudo, tontos; dejan per¬ 
der las ocasiones y toda la fuerza se les va por la 
boca. Hernani, desde el primer acto, anuncia que 
Carlos V se las pagará y que le ha de dar muerte; 
se pasa cuatro actos pudiendo ejecutarlo y nunca lo 
ejecuta. Carlos V se pasa los mismos enamorado de 
D.a Sol, raptándola, y D.a Sol defendiéndose del 
tirano con un puñalito que sale á relucir sin inte¬ 
rrupción en trances críticos. Carlos V habla sin cor¬ 
tesía, de un modo impertinente y altanero, impropio 
de tan gran señor; Silva es una especie de esfinge; 
y su papel, desairadísimo, casi ridículo, mientras á 
su presencia se envenenan los recién casados. Hay 
monólogos interminables y diálogos imposibles. 
Hay frases que son ingenuas con vistas á la bobería. 
Y entre col y col, hay rasgos geniales y escenas sa¬ 
brosas. 

De la representación podría decir mucho y no 
todo bueno. Desde luego, la compañía española 
Guerrero-Mendoza tiene mejor vestuario y atrezzo 
del que aquí veo que emplean para el teatro de Hu¬ 
go. No me persuado de que incurrirían en tan cho¬ 
cantes impropiedades como la de presentar, en el 
primer acto de Hernani, candeleros con arandelas 
de cristal, que parecen compradas ayer en los alma¬ 
cenes del Louvre, y con bujías esteáricas. Tampoco 
está bien que cuando Hernani revuelve el cofrecillo 
de los regalos de boda de D.a Sol, lleno de «perlas 
y brillantes,» según él mismo dice, salgan del tal co¬ 
frecillo unas sartas de coral falso y de vidrio azul, de 
las que se venden en las ferias de aldea. No es vero¬ 
símil que D.a Sol, el día de su enlace, vista un traje 
que parece que fregó la cocina. Menudencias..., bue-' 
no; todo lo menudencias que ustedes gusten. ¿No 
ha de diferenciarse en absoluto el Hernani de París 
del Hernani que pudiera representar en Villaoscura 
una compañía de la legua? 

Ni me cautivaron los actores. Silva tiene tipo de 
honrado tendero: fáltale lo único que hace discul¬ 
pable al figurón de Silva: la dignidad, el aire de gran 
señor. D.a Sol es tan flaca, tan feíta, y tan desgre¬ 
ñada se presenta, que sube de punto la inverosimi¬ 

litud de que se la disputen á rabiar tres galanes, en¬ 
tre los cuales se cuenta todo un rey de Castilla y 
futuro emperador de Alemania. Hernani sale de ca- 
lañés con moños, pañuelo atado á la cabeza, y no sé 
por qué no saca patillas de boca de hacha y trabuco 
naranjero. ¡Ahí Se me olvidaba la característica 
mantilla blanca, de blonda, en que se envuelve 
D.a Sol! 

A todo esto, el público encantado. A mi alrede¬ 
dor los espectadores se entusiasmaban, aplaudían- 
y no era claque. - El teatro, rebosando, á pesar de 
que, siendo las butacas de terciopelo, en esta época 
del año no se está ni medio á gusto en la «casa de 
Moliere.» No es la primera vez que observo la be¬ 
nevolencia, el optimismo del público en Francia, y 
lo raro que es oir una palabra de desaprobación, sea 
contra el autor ó contra los actores. Cosa tanto más 
de notar, cuanto que el teatro aquí es caro, incó¬ 
modo y difícil; si no se compra el asiento en conta¬ 
duría, con recargo no despreciable, es preciso hacer 
unas colas.,, que yo no haría por todos los bandidos 
generosos de la España romántica. 

Un diario parisiense publica una caricatura; los 
males que afligen al pobre: el hambre, el alcohol, el 
embargo, la fecundidad..., y al pie, un automóvil 
hecho trizas, y esta leyenda: «Pero el rico tiene el 
automóvil.» En efecto, estos días andan sueltos los 
diablos del automovilismo. Y su parte diabólica hay 
en el asunto; de antiguo sabemos que el diablo es 
muy expeditivo, y para decir de alguien que va apri¬ 
sa, decimos que va «como alma que lleva el diablo.» 
Estos ricos de automóvil al canto se han propuesto 
suprimir las distancias. A no ser por los records, el 
automovilismo no causaría víctimas. A velocidades 
relativamente moderadas desaparece la mayor parte 
de las contingencias de peligro. Sino que justamente 
lo embriagador es eso, volar. Quitarle al automóvil 
el vértigo de la carrera es quitarle su chiste. 

La pareja Fair había venido á París alegre, ena¬ 
morada, dispuesta á gozar, á liquidar parte del trigo 
que les sobraba. A estas horas, en dos ataúdes, na¬ 
vegan con rumbo á la América del Norte los brillan¬ 
tes esposos. Otro automóvil acaba de lanzar sobre 
el camino real polvoriento una hornada de gente 
chic; tal sportman se rompió tres costillas, cuál se 
desbarató la cadera. Ayer, un perrito hizo saltar un 
automóvil con su tripulación, y descansando en el 
fondo de un precipicio se quedó el artefacto y los 
que iban en él. Es una moda, pero moda que de¬ 
muestra hasta qué punto anda mal distribuido el 
dinero y qué uso absurdo hacen de él los que lo 
tienen á patadas. Suponed á un hombre poseedor 
de esa palanca magnífica, de ese arréglalo todo que 
se llama capital, y estudiad después á qué lo desti¬ 
na y cómo lo gasta. En vez de hacer á su alrededor 
dulce la vida, sólo trata de perderla pronto, de des¬ 
trozarse contra un árbol, un poste ó un pretil de 
puente. Su tesoro no le ha servido más que para 
estrellarse. Su riqueza le compra un instrumento de 
muerte. Y sus aspiraciones, en materia de goces, se 
reducen á ir aprisa..., aprisa..., más aprisa aún..., 
como en los cuentos de aventuras fantásticas ó en 
las angustiosas pesadillas. 

* 
* * 

Y ¿qué se ve, qué partido se saca viajando así? 
Ninguno, sobre todo cuando, llevado á su perfección 
el sport, es el mismo archimillonario quien se en¬ 
casqueta la gorra del chauffeur y ejerce oficio tan 
comprometido y arduo. 

No puede el chauffeur distraerse un segundo. Cu¬ 
biertos los ojos con recios cristales, en tensión los 
nervios, inclinado el cuerpo, inmóviles y juntos los 
pies, ocupadas y sujetas las manos, dominado el 
espíritu por la convicción de que un insignificante 
movimiento indebido acarrearía consecuencias es¬ 
pantosas, va el chauffeur á esas velocidades sobre¬ 
agudas de x 20 y 130 por hora, atravesando como 
en un vértigo regiones que no ve, y que desfilan y 
se borran y confunden, identificadas como los colo¬ 
res en una rueda cromátropa. Atrás van quedando 
las lindas aldeítas, los chalets enramados de viña 
virgen, los esbeltos campanarios, las ruinas pintores¬ 
cas, los ríos de apacible curso, las florestas que con¬ 
vidan á reposar á la sombra, los jardines donde gus¬ 
taría cortar una flor..., y el automóvil cruza, visión 
del infierno, engendro de calenturientas horas, ca¬ 
pricho de locura, llevando en su seno á los judíos 
errantes, á los millonarios condenados, que á dere¬ 

cha é izquierda sólo ven una confusión informe, que 
requeriría, para ser descrita, la pluma de Campo- 
amor cuando retrataba en felices imágenes al tren 
expreso, aquel «león con melena de centellas,» a 
quien hoy se mira como á invalido gotoso que ren¬ 
guea apoyado en un bastón, y que se persigna cuan¬ 
do cruza el automóvil... 

Por segunda vez ha visitado á París el Cha de 
Persia. Este no es aquel Nazaredino de quien referí 
muchas cosas y que sucumbió bajo el puñal de un 
sectario babista, porque el rey de reyes se había 
entretenido en alumbrar las calles de Teherán con 
candelas que iban clavadas en el cuerpo de los afi¬ 
liados á esa secta, y las candelas, al quemarse, de¬ 
rretían la grasa y chupaban la sangre de aquellos 
pobres cuerpos de creyentes. - Este es su hijo, Mu- 
zaferedino, de quien no sabemos que haya cometido 
crueldades parecidas; - aunque Persia está muy le¬ 
jos, el poder del Cha es muy absoluto, y pudiera 
suceder que aquí nos chupásemos el dedo creyendo 
que la lección de la muerte del padre fué provecho¬ 
sa al hijo y sucesor. 

Los periódicos parisienses, que describen día por 
día las ocupaciones y recogen hasta lo más insigni¬ 
ficante de la estancia del Cha, notan unánimes que 
el rostro del poderosísimo soberano está velado por 
una nube de honda y singular tristeza. - Las filoso¬ 
fías que esto sugiere pertenecen al género barato, y 
creo que pueden hacer juego con las que acaban de 
dictarme los automóviles. A Muzaferedino no le 
falta en este mundo sino sarna que rascar, como 
dirían nuestros abuelos. Saciado está de goces de 
todo género, y es posible que su mala salud no se 
deba sino á hartazgos de miel. De su hacienda pri¬ 
vada, que debe de formar un solo cuerpo con la ha¬ 
cienda pública de Persia, sólo podré decir que el 
soberano sacó para la vueltecita que está dando diez 
millones de francos, pico redondo, y al llegar á la 
capital de Francia ya casi nada le resta: tendrá que 
hacer otro giro... Y no obstante, y á pesar del res¬ 
peto fanático que le rodea y de la acogida más que 
cordial que Francia le tributa, sus ojos revelan, al 
unánime decir de la prensa, tristeza infinita, incon¬ 
solable... 

* 
* * 

Ha sido detenido, juzgado y sentenciado á quin¬ 
ce días de arresto un trovador. Sí, un trovador; 
aunque la palabra disuene. Los trovadores, troveros 
y juglares eran, como nadie ignora, gentes que iban 
de casa en casa y de plazuela en plazuela y calle en 
calle, recitando ó cantando al laúd poesías, satíricas 
á veces; con esta industria y habilidad se sostenían. 
Aquí les recibían bien, acullá les soltaban los pe¬ 
rros..., pero echarles á la cárcel no era costumbre, 
á menos que algún poderoso señor se ofendiese 
de sus chirigotas ó se celase de los atractivos que 
su canto revestía para la castellana. - El trovador 
de París era (y es, pues no le han guillotinado) 
un pobre diablo que vivía de la muy inofensiva y 
hasta simpática industria de improvisar (trovar) 
coplas y cantares en la vía pública, sobre asuntos 
de actualidad palpitante: el timo Humbert, la catás¬ 
trofe Fair, el cierre de escuelas congregacionistas... 
Quién le soltaba un sueldo, quién dos, quién veinte; 
y no hacía mal á nadie, ni molestaba siquiera. Cuan¬ 
do le interrogaron, el pobre diablo dijo cosas sen¬ 
satas. «Cada cual tiene su modo de vivir y su profe¬ 
sión. No soy un vago: soy un poeta. ¿Es que se 
prohíbe la inspiración? ¿Puede saberse de qué vivía 
Víctor Hugo? De sus versos. Yo, de los míos. No 
me parece justa tanta benevolencia para él y tanto 
rigor para mí. Déjeseme, pardiez, versificar, y si los 
ciudadanos gustan de mi musa y la premian con 
unas monedillas, no se me trate como á los malhe¬ 
chores.» 

Y á mi ver decía verdad el jilguero de encrucija¬ 
da. Eso no es mendigar. Este hijo de Apolo ni si¬ 
quiera tendía la mano como su colega de la Edad 
Media, que repetía plañideramente: Dude al de Villa- 
sandino. A cada paso, en el bulevar, encontramos 
mercaderes ambulantes; venden cortaplumas, cabos 
de pluma, conejitos que saltan y brincan, agendas, 
el diablo... ¿Porqué no ha de comer el que,incapaz 
de pregonar baratijas de hueso y palo, pregona las 
chucherías del pensamiento y rima los sucesos y las 
preocupaciones diarias de París? 

Y si á ese le prenden, ¿qué guardan para los apa¬ 
ches y demás tatuados que tanto gusto dan á las 
altas horas en los bulevares exteriores? 

Emilia Pardo Bazán. 



Número 1.082 La Ilustración Artística 619 

De pronto, uno y otro divisaron á través de los matorrales la silueta de un cazador 

EL AMOR Y LA MUERTE 

En uno de los puntos más pintorescos de la costa 
de Bretaña, á un par de kilómetros de Concarneau, 
ese curiorísimo pueblo de marinos y fabricantes de 
conservas, de cuyo puerto salen diariamente, en 
verano, seiscientas velas, entre blancas, azules y 
rojas, para la pesca de la sardina; junto á la aldea 
de Beuzec, se alza en medio de un extenso parque 
amurallado el castillo de Kergolé, que fué residen¬ 
cia señorial de una de las familias más linajudas 
de la Bretaña y hoy se halla convertido en Museo 
provincial arqueológico y etnográfico, por disposi¬ 
ción testamentaria de su última dueña la señora 
viuda de Morlán, que lo legó, para rehabilitación 
de la execrada memoria de su marido, al departa¬ 
mento de Finisterre, con la condición que se esta¬ 
bleciese en el Museo una cuota de entrada á bene¬ 
ficio de los pobres de la jurisdicción, á quienes se 
distribuyen igualmente los rendimientos de los ex¬ 
tensísimos huertos y tierras de labor que rodean el 
castillo. 

Este es una verdadera joya del arte gótico. 
Pero no se trata aquí de describir tan soberbio 

edificio ni las preciosas colecciones que encierra, 
sino de referir una dramática historia que á su re¬ 
cuerdo va unida, y que el verano pasado oí de la¬ 
bios de un viejo bretón con quien visité el Museo. 

El plazo fijado por la Asamblea legislativa para 
la repatriación de los emigrados sospechosos de 
conspiración contra la primera república francesa, 
hacía un mes que había expirado. 

Los bienes patrimoniales de la familia de Kergo¬ 
lé iban á ser convertidos en bienes nacionales. 

¿Qué patriota iba á ser el primero en mostrar, 
con la adquisición de aquellos bienes, su confianza 
en la Revolución? 

El ex intendente de los marqueses de Kergolé 
era, en la comarca, el único plebeyo bastante rico 
para comprar la finca de sus antiguos amos. 

Pero no se presentó. 
No porque no tuviese ganas de adquirir en pro¬ 

piedad el castillo y las tierras que habían sido el 
origen de su fortuna, sino porque ante todo era 
hombre práctico y sabía conciliar sus entusiasmos 
con sus intereses. 

Para realizar su propósito, el ex intendente espe¬ 
raba ocasión más propicia. 

La primera subasta resultó desierta. 
Bajóse el tipo en un diez por ciento y tampoco 

hubo postor. 
A la tercera, rebajado el tipo de subasta á menos 

de la mitad del valor real de la finca, el hombre 
creyó llegado el momento de hacer acto de patrio¬ 
tismo, y compró el castillo de Kergolé con su par¬ 
que, sus granjas, sus magníficos huertos y sus ex¬ 
tensas tierras de labor. 

De intendente se convirtió en propietario. 
Y desde aquel momento se dió aires de gran 

señor. 
El país le pareció más grandioso, el panorama 

más risueño, el espectáculo todo de la naturaleza 
más apropiado á su nueva condición de castellano 
de Kergolé. 

Abierto el corazón á la poesía de la vida, enamo¬ 
róse de una linda muchacha de Quimper y la tomó 
por esposa. 

Morlán frisaría en los cuarenta cuando se casó 
con Carlota Balty, que apenas había cumplido diez 
y siete. 

Desde aquel momento el ex intendente compar¬ 
tió su existencia entre su mujer y su fortuna. 

A fuerza de exacciones llenaba sus arcas de oro, 
en tanto que la ternura de Carlota le llenaba el 
alma de felicidad. 

Explotando á los lugareños, á quienes hacía tra¬ 
bajar mucho y pagaba poco, no tardó en aumentar 
el valor y rendimientos de la finca. Pero la satisfac¬ 
ción que esto le causara no podía compararse con 
la dicha que le proporcionaba la vida íntima del 
hogar, en compañía de su joven esposa, cuya her¬ 
mosura y delicioso carácter mantenían su amor en 
una exaltación perenne. 

Para ella quería acumular riquezas, y su ambición 
de dinero sólo era comparable á su pasión por Car¬ 
lota. 

Pero asustada de los odios que su marido recogía 
con su oro, la joven castellana procuraba poner coto 
á la codicia y á las exacciones de Morlán. 

El ex intendente de los marqueses de Kergolé era 
el terror de la comarca. 

Los pobres no se atrevían á recoger ni una rama 

seca en los extensos dominios donde antes les esta¬ 
ba permitido hacer provisión de leña para el con¬ 
sumo de sus humildes hogares. 

Aislada en el castillo con su esposo, Carlota abo¬ 
gaba constantemente por los pobres del lugar, pro¬ 
curando que se compadeciese de su miseria. 

Morían resistía á todas las súplicas de su compa¬ 
ñera, encaminadas á la práctica de generosidades y 
larguezas, y continuaba oprimiendo y explotando á 
los pobres sin piedad y sin tregua. 

- ¡Pero no ves que creas en torno tuyo una at¬ 
mósfera de odio que tarde ó temprano puede serte 
fatal I 

Cuando esto le decía Carlota entre temerosa y 
tierna, su marido se encogía de hombros, contes¬ 
tando: 

- Esa canalla nos devoraría si no la tuviésemos 
á raya. 

Cruzaban la comarca murmullos de descontento; 
sordos rumores que partían de las chozas disemina¬ 
das por las colinas de Rosporden, daban la vuelta 
por los pueblos y aldeas de los contornos y parecían 
encerrar al castillo en un círculo de cólera, que 
amenazaba hacerse justiciera. 

Carlota presentía alguna desgracia. Cuando salía 
con su esposo, ya no la saludaban los campesinos 
con las muestras de respeto y de simpatía de antes. 
Algunos aldeanos cedían el paso al carruaje de 
Morlán con tal lentitud, que parecían dispuestos á 
hacerse atropellar áJin de dar motivo á la rebelión 
para estallar de pronto como un incendio. 

Un día Carlota modificó su frase habitual dicien¬ 
do á su esposo: 

- ¡Pero no ves que por culpa tuya me aborrecen! 
El marido reflexionó. 
Aquella idea pareció impresionarle profunda¬ 

mente. 
- ¿Qué temes?, preguntó á su esposa. 
-Todo..., ¡todo!.. No me atrevo ya á salir. 
-¡Ah! Si algún daño te hiciesen, pasaría yola 

comarca á sangre y fuego! 
El advenedizo señor se creía omnipotente. 
-¿Con qué derecho?, le objetó su mujer con 

dulzura. Te haces ilusiones sobre tu poderío. Con¬ 
tra tus ambiciones de señor feudal están las leyes 
que te condenarían. Sé más bien caritativo y bené- 
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volo. Sé bueno, si no por ti, por tu esposa que 
tanto te ama y que teme una desgracia para los dos. 

Aquella escena determinó un cambio en el carác¬ 
ter de Morlán. 

Pero ya era tarde. Una conspiración de campesi¬ 
nos había llegado á una solución. Los conjurados 
habían decretado la muerte del ex intendente de 
Kergolé. 

llevase á la mujer en la grupa de su caballo. La con¬ 
versación era así más fácil y más íntima, pues los 
senderos de los bosques eran demasiado estre¬ 
chos para que las cabalgaduras pudiesen ir á dos 
de fondo. 

La enamorada pareja volvía de su paseo, por una 
umbrosa senda de espeso bosque. El marido había 
aflojado las riendas del caballo, que iba al paso. La 

Carlota se agarró al cuerpo de su esposo, cuyas 
piernas adquirieron súbita rigidez. 

El caballo salió á galope tendido en dirección al 

castillo. 
- ¿Estás herido?, preguntó ella, temblando, á su 

esposo. 
Morlán no contestó. 
- Yo he salido ilesa, añadió la mujer, que había 

BRUJAS.-Exposición de Arte flamenco antiguo--Tablero del díptico «Historia del juez prevaricador,» 

obra de Gerard David que se conserva en el Museo Municipal de Brujas 

El que más agravios había recibido de él se en¬ 
cargó de ejecutar la terrible sentencia. 

Era una clara mañana de abril. El sol asomaba 
por encima de la cordillera de Pont-Aven con un 
calor suave que trocaba en tenues vapores el rocío 
de los campos. 

Carlota tuvo el antojo de ir á dar un paseo á ca¬ 
ballo; sentíase invadir por la anemia en las salas 
ojivales del castillo, y necesitaba aire libre y activi¬ 
dad vivificantes. 

Morlán accedió gustoso. 
Entonces era costumbre en Bretaña que el jinete 

mujer apoyaba de vez en cuando la cabeza en el 
hombro de su esposo para escuchar ó decir alguna 
terneza. 

De pronto, uno y otro divisaron á través de los 
matorrales la silueta de un cazador que les seguía 
como su sombra. 

Carlota, inquieta, se incorporó para ver mejor. 
Sin duda era el momento esperado por el desco¬ 

nocido, que no quería herir á la mujer, pues brilló 
en la espesura un chispazo seguido de una deto¬ 
nación. 

El caballo se encabritó dando un relincho. 

comprendido que el disparo fue contra ellos. Pero 
tú estás muy pálido. ¿Te hirió? ¡Contesta! 

Morían tampoco contestó esta vez. 
Ella se asomó por encima del hombro para verle 

la cara. 
El, sujetas las riendas con mano firme, fijos los 

ojos, apretados los labios, parecía dominado por la 
idea de huir y llegar pronto al castillo. 

De pronto Carlota dió un grito. 
Acababa de ver una mancha de sangre en el cos¬ 

tado de su esposo. 
-¡Cielos! ¡Morlán!.., exclamó alocada. 
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Mudo y rígido, el jinete continuaba mirando fija¬ 
mente hacia delante, con los dientes muy apreta¬ 
dos, las manos agarradas á las riendas y los pies á los 
estribos. 

Aquella carrera desenfrenada y lúgubre duró to- 
davía cinco minutos. 

Por fin el caballo se detuvo jadeante en el patio 
del castillo. 

BRUJAS 

EXPOSICIÓN DE ARTE FLAMENCO ANTIGUO 

II 

Son tantas las maravillas que encierra la exposi¬ 
ción, que para hacerse bien cargo de ella no basta 
dar un largo paseo por dentro del palacio del Con¬ 

desliza sobre las negras aguas, nadando tranquila¬ 
mente sobre alfombras de nenúfares en flor y dejan¬ 
do en pos de sí ondulaciones que hacen mover las 
imágenes reflejadas de los rojizos edificios y monu¬ 
mentos del siglo xin, que parecen entonces agitados 
por intensos terremotos y próximos á desplomarse. 

Cada uno de los monumentos de Brujas es una 
página histórica; cada una de sus piedras grises, 

BRUJAS.-Exposición de Arte flamenco antiguo.-Tablero del díptico «Historia del juez prevaricador,» 

obra de Gerard David que se conserva en el Museo Municipal de Brujas 

Entonces Carlota sintió desmayar en sus brazos 
el inanimado cuerpo de su esposo. 

Una energía sobrehumana, un milagro del amor 
había hecho comprender en un instante á Morlán 
que el menor grito de dolor podía asustar á Carlota 
y ocasionarle una caída mortal. 

La bala atravesó el corazón, pero el pensamiento 
imprimió al cuerpo una suprema voluntad. El amor 
sobrevivió á la vida, venciendo un instante á la 

muerte. 
Juan B. Enseñat. 

(Dibujo de Mas y Fontdevila.) 

sejo Municipal y abandonar en seguida la Ciudad 
muerta. No; es preciso para ello descansar, respirar 
este aire, aunque sea poco sano el ambiente de los 
estrechos canales, y tomar posesión, por decirlo así, 
de esta vieja urbe que en la época de su poderío 
contaba 200.000 habitantes y hoy tiene sólo 40.000, 
de ellos 11.000 pobres. 

El Muelle Verde, el Lago de Amor, el Beaterío, 
la Puerta de Ostende, el Muelle del Rosario, son 
puntos de vista que no se cansa uno de admirar y 
de recorrer por espacio de muchas horas. 

De cuando en cuando, una bandada de cisnes se 

carcomidas, ostenta una fecha heroica y lleva impre¬ 
so el sello de los siglos desaparecidos. Su enorme 
campanario parece la voz de las pasadas edades que 
repercute de siglo en siglo al través del choque de 
las armas y de los gritos de guerra. 

Para penetrarse bien de este carácter medioeval, 
es preciso haber oído el carillón durante la noche, 
en medio del profundo silencio poblado de fantas¬ 
mas, mientras se examinan los viejos archivos del 
conde de Flandes y mientras la luna, cuyos rayos 
han resbalado antes por los arruinados muros del 
antiguo burgo, muévese lentamente en el firmamen- 
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to purísimo, desde la torre romana de la catedral 
hasta la torre gótica de Nuesta Señora. Entonces 
revive en torno nuestro toda la ciudad muerta, la 
Brujas del siglo xm, y nos parece escuchar el ruido 
de las armaduras, la caída de los puentes levadizos, 
el chocar de cadenas, los gritos de los centinelas en 
las murallas, y ver las heroicas sombras de los Bal- 
duinos, que envueltos en luz fantástica pasan galo¬ 
pando por delante de nuestros ojos. 

El encanto incomprensible de Brujas constituye 
uno de esos recuerdos que nunca más se borran de 
la memoria. Hay en esta ciudad rincones deliciosos 
que conmueven, saturándonos de una suave tristeza, 
al recordarnos tiempos remotos; plazas silenciosas 
con nombres históricos, rodeadas de casas con es¬ 
beltos piñones y tapizadas de hierba, de entre la 
cual surge una estatua evocadora de siglos que 
fueron; donde ningún ruido turba la paz pro¬ 
funda de la ciudad muerta; y sobre todo, esos 
canales verdosos y floridos con infinitas pers¬ 
pectivas, siempre variadas, que dan á Brujas su 
fisonomía de Venecia del Norte. 

El lago de Amor es de lo más imponente 
que imaginarse pueda: el ánimo se siente sobre¬ 
cogido al contemplar desde el pie del Beaterío 
aquel puente de cuatro arcos, detrás del cual 
asoma la cima de un campanario; en primer tér¬ 
mino, á la derecha, un grupo de frondosos ár¬ 
boles refleja su verdura en las tranquilas aguas 
cubiertas de hierba; y en el fondo, al otro lado 
del puente, la torre que presenció tantas luchas 
y en cuyos muros crece la hiedra, ocultando 
bajo sus hojas las manchas de la sangre fla¬ 
menca y española que se derramó junto á ellos. 
Después de esta impresión espérale al viajero 
otra no menos intensa en el Beaterío, lugar de 
recogimiento para damas que viven en él en co¬ 
munidad, aunque ocupando cada una su casita 
propia en el barrio que allí se levanta. Esas da¬ 
mas, que desde su retiro pueden gozar del her¬ 
moso espectáculo que la naturaleza les ofrece, 
pertenecen á una institución que data del siglo 
xm y que fué muy protegida por Juan de Cons- 
tantinopla. Detrás de unas cortinillas blancas 
y bien planchadas asoma el busto de una de 
aquellas retiradas haciendo encajes; más allá se 
abre una puerta, y por ella sale otra dama que 
con paso firme va á dar órdenes á otras beatas 
que tienden ropa sobre la pradera: es la Gran 
Dama, que antes de entrar á rezar en el pequeño 
templo cuida de la buena marcha de la orden. 

Todo esto, visto en aquel medio ambiente sin 
que nada distraiga la vista ni el pensamiento, 
produce una sensación que tiene mucho de 
mística y prepara el ánimo para volver á la 
Gran Plaza á fin de admirar á los grandes 
maestros del arte primitivo. 

La capilla de la Santa Sangre que mandó 
construir en el siglo xm el conde Thierry de 
Alsacia á su regreso de los Santos Lugares, es 
una maravilla del arte ojival; el Palacio de Jus¬ 
ticia ó Casa Dorada y la fachada de las Casas 
Consistoriales son también dignos de admira¬ 
ción por su estilo. Todos estos edificios poseen 
cuadros de los pintores primitivos; pero actual¬ 
mente estas pinturas se encuentran en la expo¬ 
sición. 

Allí me dirijo para contemplar las obras de 
Gerard David. 

Nació éste en Oudewater, estudió pintura en 
Harlem, ciudad cercana á Amsterdam, y se estable¬ 
ció en Brujas en 1483, siendo admitido en 14 de 
Enero de 1484 en la Corporación de San Lucas. 
Sus dos obras más antiguas son el Juicio de Caín- 

bises y el díptico del Juez prevaricador, que fue¬ 
ron comenzados en 1488 y terminados diez años 
después. La composición y el colorido de ambas 
obras, así como varios detalles que en ellas se obser¬ 
van, hacen creer que David había viajado por Italia 
antes de instalarse en Brujas; si el color y la manera 
de agrupar las figuras revelan una influencia vene¬ 
ciana, los amorcillos, las guirnaldas de flores y fru¬ 
tas y los camafeos de estilo Médicis demuestran que 
también pasó el maestro por Florencia. 

David era un iluminador y un miniaturista admi¬ 
rable; su esposa y su hija le ayudaban en sus traba¬ 
jos de este género, y todos juntos realizaban verda¬ 
deros prodigios. La predicación de San Juan y el 
bautismo de Cristo son de mano de Gerard; el tríp¬ 
tico es la única obra que puede atribuirse con segu¬ 
ndad á su esposa. Las tres miniaturas que hay en la 
exposición proceden de la abadía de San Dunes. 

Los pintores de Tournai gozaron de gran fama. 
En aquella ciudad episcopal, en donde hacía tiem¬ 
po que^ florecían las artes, nació Roberto Campín, 
que fué maestro de Jaime Daret y uno de los prin¬ 

palacio Grunthunse, en la cual figuran los más bellos 
libros miniaturados por grandes artistas, una colec¬ 
ción de planos y cuentas desde 1421 y otros objetos 
de valor artístico é histórico, como un delantal de 
D.a Juana la Loca, un cuello de encajes de Marga¬ 
rita de Austria y otro de Carlos V, escasas reliquias 
salvadas de las catástrofes que tantas veces han con¬ 
movido al país flamenco. 

Pedro Coll. 

Brujas, agosto de 1902. 

LA COPA Y EL VASO 

El capricho de una mujer bastó para que brusca¬ 
mente cambiara el lugar de la orgía. Habíase des¬ 

arrollado la primera parte en el palacio del 
duque de Lié van es. Una docena de hembras 
aturdidas y locas había comido con otros tantos 
jóvenes de moda de lo más empingorotado del 
Madrid aristocrático. Al destaparse las botellas 
del champagne, el ruido era ensordecedor, y la 
alegría bulliciosa y desenfrenada estallaba en 
gritos, cantos y carcajadas. Aquel banquete 
íntimo tomaba matices que mucho desdecían 
de la exquisita corrección con que la juventud 
masculina allí reunida acostumbraba á produ¬ 
cirse en lugares públicos en que continuamente 
exhibía su descuidada elegancia, su fausto y su 
riqueza. 

De pronto, una de las hembras propuso ir á 
terminar la noche á la quinta que el de Liéva- 
nes poseía en Carabanchel, hacía años cerrada 
y al cuidado de un criado jardinero. Las difi¬ 
cultades que envolvía para tanta gente el hacer 
el impensado trayecto, fueron hábilmente ven¬ 
cidas por quienes hallaban en la extravagante 
idea algo nuevo con que satisfacer sus gustos 
estragados. La idea de llegar al hotel abando¬ 
nado y escudriñar sus habitaciones, preparadas 
para numeroso personal hacía ya tantos años, 
cuando la familia de Liévanes celebraba allí 
sus renombrados festejos; el pensamiento de 
verse en aquel lugar libres de servidumbre, pues 
habían decidido despedir cocheros y lacayos 
apenas llegasen; el capricho de cargar ellos 
mismos con víveres y bebidas, para pasar en 
soledad placentera él resto de la noche... y el 
día siguiente si venía al caso, les pareció de 
perlas. El plan se realizó en el acto, y como 
tromba tempestuosa que se aleja, desapareció 
del ancho y lujoso comedor la juventud alegre 
y divertida. La mesa, cubierta de loza y crista¬ 
lería, quedó sola y muda, con la visible huella 
del desorden que había precedido á la calma y 
el reposo. 

Apenas se había extinguido el ruido de los 
carruajes en que el duque y sus convidados se 
alejaban, cuando los criados de la casa, dirigi¬ 
dos por el mayordomo, un mocetón de treinta 
años, listo y vivaz como una centella, comenza¬ 
ron el arreglo del desordenado comedor. El 
mayordomo vigilaba atento; decíase que aquel 
cuidado y esmero, con que se había ganado la 
voluntad de su amo, le servía para fomentar su 
propio peculio á costa de las prodigalidades 
ajenas. El caso es que la servidumbre hallaba 
en él un guía severo y una voluntad de hierro, 
ante la cual tenía que humillarse y ceder. El 
servicio de mesa fué alzado con prontitud pas¬ 

mosa y la cristalería trasladada al ancho fregadero 
de piedra de la cocina. 

Por azar de la suerte, una copa de champagne 
quedó junto á un vaso tosco, grosero, que un mar¬ 
mitón ebrio había traído de la taberna. 

La casualidad les había reunido. La copa aristo¬ 
crática, orgullosa, finísima, rehuyó en un principio 
el contacto con el vaso, basto, humilde, grosero, 
asustado de su aproximación á la altiva compañera 
que la suerte le deparaba en el fondo del ancho 
fregadero. El azar de una colocación desordenada 
los había apartado del montón informe que platos, 
fuentes y botellas formaban á su lado, constituyen¬ 
do sobre el lecho de piedra elevada pirámide, mien¬ 
tras ellos, caídos por capricho de la suerte en un án¬ 
gulo apartado, veían transcurrir solos las horas len¬ 
tas de la noche, alumbrados por la luz eléctrica que 
encendida se había dejado el pinche en la amplia 
cocina, cuando, cansado de retozar con sus compa¬ 
ñeros, ahito de vino y hecho un leño, se había mar¬ 
chado á dormir á su camastro, sin preocuparse de 
cumplir con su obligación, consistente en limpiar 
la loza y cristalería confiada á su cuidado. 

La intimidad creada por horas y horas de forzosa 
aproximación, hizo que aquellos dos seres de tan 
distinta jerarquía rompiesen la muda hostilidad 

cipales artistas que se ocuparon de las decoraciones 
para las fiestas del Toisón de Oro y de las bodas de 
Carlos el Temerario, celebradas en 1468. 

Daret está representado en la exposición por un 
tríptico procedente del hospital de San Julián de 
Brujas y que ahora pertenece al Instituto Real 
de Liverpool. 

Metsys, cuyos tapices posee la Casa Real de Es¬ 
paña, es hoy en día uno de los maestros más cele¬ 
brados: de él hay en la exposición dos cuadros im¬ 
portantes, cedidos por el príncipe de Lichtenstein y 
el barón de Oppenheim. El de este último es La 

Virgen y el Niño; la Virgen, de tamaño natural, está 
sentada y tiene en su falda al Divino Infante, el 
cual alarga la manecita para coger el racimo de uvas 
que tiene su Madre; en el extremo del primer tér¬ 

Lope de Vega, estatua de Mateo Inurria, 

fundida en bronce en los talleres de los Sres. Masriera y Campins 

mino de la izquierda, se ven en el suelo dos manza¬ 
nas y algunas uvas más lejos, San José sacando agua 
de un pozo y un asno; en el fondo, un paisaje muy 
accidentado con un río; más allá, una ciudad y 
montañas; á la derecha, casas y rocas. Este cuadro 
por sí solo bastaría para hacer célebre á un pintor,, 
cuyas hermosas creaciones adornan muchos y muy 
importantes museos que no han querido desprender¬ 
se de tan valiosas joyas. 

El famoso Pedro Bruegel, cuyos cuadros se cono¬ 
cen sin necesidad de mirar la firma, por lo fantástico 
y extravagante de los asuntos, se nos presenta en la 
mayoría de sus obras con el estilo bufonesco que 
mas tarde cultivó Teniers; pero sus composiciones 
son más ingenuas que las de éste y no tienen por 
objeto casi exclusivo hacer reir al público y ridicu¬ 
lizar la vida de los campesinos. Entre sus lienzos 
más típicos puede citarse El país de Jauja. 

Su padre, llamado el Viejo, ocupa también un lu¬ 
gar principal en la exposición con su Adoración de los 

Reyes Magos, cuadro pintado con mucho arte, aun¬ 
que con cierta exageración en algunos fragmentos. 

Con lo dicho puede formarse idea de lo que es 
la exposición de Arte flamenco antiguo que actual¬ 
mente se celebra en Brujas. 

Al mismo tiempo que ésta celébrase otra en el 
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con que en un principio se habían mirado. Las 
palabras casi sueltas y sin engarce cambiadas 
en un principio, se trocaron en diálogo anima¬ 
do y vivo, y tras las exterioridades de conver¬ 
sación superficial, nacieron las confidencias, y 
copa y vaso se relataron su historia respectiva, 
sus días de goce y de pesar, una vez roto el 
convencionalismo que antes les había separado. 

No tardó en advertir el vaso que el respeto 
que su compañera le había inspirado se desva¬ 
necía lentamente, porque detrás de aquella fi¬ 
nura, gracia y sublimidad, sólo veía amarguras, 
pasiones y sentimientos muy semejantes á los 
que él mismo había experimentado en su aza¬ 
rosa existencia. 

No escapó este cambio á la excelsa copa, y al 
ver que su amigo del momento observaba que 
no era merecido el buen concepto que de ella 
había tenido en un principio, le dijo con voz 
melodiosa y suave, tenue, como la frágil materia 
que la constituía: 

- A la primera azadonada disteis en el agua. 
Confesión tan explícita satisfizo al vaso, alen¬ 

tándole á proseguir el comenzado diálogo, en 
que alternando con el timbre delicado y sutil 
de la dama, dejábase oir el son brusco, fuerte y 
violento del grosero interlocutor. 

Síntesis de la conversación fueron dos histo¬ 
rias harto distintas en su forma, pero de asom¬ 
broso parecido en el fondo, porque idénticos 
sentimientos habían agitado á aquellos dos se¬ 
res en el proceso de su respectiva vida. 

-Yo, dijo la copa, he pasado en relación in¬ 
versa por los azares que algunas veces he oído 
contar de aquel buen mozo sevillano que se 
llamó D. Juan de Mañara. El pasó del vicio á 
la virtud, y yo, que he visto transcurrir los pri¬ 
meros tiempos de mi vida en la quietud y el 
sosiego, en los goces apacibles y tiernos de la 
más sencilla rectitud, me veo hoy lanzada á la 
orgía y al desenfreno. Materia inerte, voy don¬ 
de me llevan, y sigo los vaivenes de la noble 
casa de Liévanes. Me adquirieron con muchas 

En el palco, cuadro de Manuel Cusí 
(Exposición Robira, calle de Escudillers) 

compañeras mías, sacándome del almacén de 
la fábrica, para solemnizar el primer vestido 
largo que usaba Elvira, que con Luis, eran tíni¬ 
cos hijos del egregio duque de Liévanes. Por 
primera vez en su vida, recién salida del cole¬ 
gio, saboreó en mí el vino espumoso para que 
fui creada. Aún conservo el recuerdo del roce 
de aquella boca purísima que un año después 
selló implacable la muerte. Durante aquel año, 
en festines de familia gocé la existencia noble 
y elevada que hasta en sus actos más mínimos 
eran característica del ilustre prócer. Después... 
tras la muerte de Elvira vino la de los duques, 
y el actual, bajando de escalón en escalón, mal¬ 
gasta y disipa en locuras sin cuento el caudal 
laboriosamente conservado por sus antepasados. 
Las mismas paredes que presenciaron las deco¬ 
rosas fiestas del hogar, ven hoy el escándalo y 
la profanación de su nombre preclaro. ¿Qué 
más? En mí misma reposan los labios de im¬ 
pura cortesana. Ahora, en el dejo amargo de la 
orgía, reconozco mi envilecimiento; pero cuan¬ 
do el festín se anima y vibran en el aire las 
canciones de amor y de locura y bulle el líquido 
espumoso en mi seno transparente, poseída de 
la embriaguez que mando á oleadas al que me 
coge con trémula mano, me complazco en un 
goce insano que me aturde y me fascina, ha¬ 
ciéndome olvidar mis horas de virtud y el roce 
tímido de los labios de la celeste Elvira. 

- Yo, dijo el vaso, viví también en hogar hon¬ 
rado. Un obrero me adquirió y me colocó en 
su mesa. Noble jugo de vid me llenó mil veces, 
y yo mandaba fuerza restauradora al músculo 
fatigado por el trabajo de aquel atleta que em¬ 
pleaba la potencia entera de su cuerpo en ganar 
el pan para su familia. Un día la desgracia, le 
hirió y cambié de dueño. De lance me adquirió 
el vil propietario de un figón inmundo, antro 
adecuado de ladrones y mujerzuelas. Mezclas 
sin nombre substituyeron en mi seno el rojo 
vino, y en mí germinaron, para mandarlos al ce¬ 
rebro y al corazón de los malvados, los instintos 

La vaca herida, cuadro de G. H. Mosler (Salón de París de 1902) 
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crueles que surgen en las frentes de los ladrones y 
arman los brazos de los asesinos. Y más de una vez 
volé porlos aires, sin que al choque se rompiera mi 
fuerte constitución, precediendo al golpazo brutal 
del matón ó á la puñalada certera del malsín artero. 

La copa, disgustada, herida, orgullosa y altiva, 
guardó silencio. El vaso comprendió el movimiento 
de repulsión que animaba á su compañera eventual, 
y un acceso de ira se apoderó de él. 

- ¿Qué tienes que echarme en cara?, preguntó 
encolerizado. Tú lo has dicho en un principio; nues¬ 
tra historia es la misma, y los dos desde la altura 
hemos caído en el abismo. Somos iguales. 

-¿Igual tú á mí?, dijo la copa con desdén. ¡Tú 
eres grosero y vil, y yo fina, tenue, casi impalpable! 

- Olvidas, repuso el vaso, que los dos fuimos he¬ 
chos de un soplo; nacimos en idéntico crisol de 
arcilla, y eres, como yo, miserable arena. 

- Pero tu cuerpo toca en la tierra, y el mío se 
yergue siempre, distanciado de ella, sobre el pie. 

- Y eso mismo te hace débil, rugió el vaso, apar¬ 
tándose de repente de la copa que en él se apoyaba. 

Oyóse un tic tenue y débil como un suspiro; el 
pie rompió su enlace con el cáliz cristalino, y éste, 
al rodar por la piedra, se deshizo en fragmentos. Y 
mientras el vaso, arrepentido ya de su violencia, 
lloraba una lágrima roja, hez del líquido que había 
contenido, una gota de champagne rodaba entre los 
pedazos de la rota copa, como última sangre de 
ámbar de aquel ser que, constituido todo por la 
forma, para siempre había dejado de existir. 

Enrique Corrales y Sánchez. 

NUESTROS GRABADOS 

El Dr. Rodolfo Virchow. - El profesor Virchow, uno 
de los sabios más eminentes de Alemania y una de las más 
grandes y legítimas glorias de la Medicina moderna, acaba 
de fallecer en Berlín, víctima de una congestión pulmonar. 
Nacido en 13 de octubre de 1S21 en Schwelbein (Pomerania), 
recibióse de doctor en Medicina en 1S43, y en 1847 fue nom¬ 
brado profesor del hospital de la Caridad de la capital de 
Prusia. Encargado del servicio de las piezas anatómicas, co¬ 
menzó á dedicarse al estudio de la anatomía patológica, fun¬ 
dando con Reinhard los Anales de Anatomía y Fisiología 
patológicas, una de las más importantes revistas médicas que 
en el mundo se publican. Virchow hizo numerosos y profun¬ 
dos estudios sobre la patología celular, la noción general de 
la individualidad de las células, sus manifestaciones patológi¬ 
cas y el papel que representa ;en las enfermedades. Cébense 
además á Virchow un gran número de notabilísimos trabajos, 
especialmente sobre la trombosis, el embolismo, los tumores, 
el tifus, las pneumonías, las flebitis, etc. En 1873 publicó 
una Memoria general sobre las obras de la ciudad de Berlín, 
en la que prescribía las reglas de la organización sanitaria de 
aquella capital. Fundó en Wurzburgo una escuela de Anato¬ 
mía patológica que dirigió desde 1849 á 1S56, fecha en que 
regresó á Berlín para encargarse de la cátedra de Anatomía 

El eminente profesor Dr. Rodolfo Virchow, 

fallecido en Berlín en 5 del presente mes 

patológica, que ha conservado hasta su muerte. En octubre de 
1901, con motivo de cumplir los ochenta años, todo el mundo 
científico tributó al sabio ilustre solemne homenaje de respeto 
y admiración. Fué asimismo un gran antropólogo y etnógrafo, 
y sobre todo un profesor eminentísimo. 

Lope de Vega, estatua de Mateo Inurria. fun¬ 
dida en bronce en los talleres de los señores 
Masriera y Campins. - Obra del laureado escultor cor¬ 
dobés Mateo Inurria es la estatua de Lope de Vega que sirve 
de digno remate al monumento inaugurado en la Glorieta de 
San Bernardo de la coronada villa, durante los festejos cele¬ 
brados con motivo de la coronación de D. Alfonso XIII. La 
simplicidad es la característica de la producción á que nos 
referimos, logrando el artista representar atinadamente al per¬ 
sonaje, con limitación de recursos y teniendo muy en cuenta la 
índole monumental de la obra. No es Inurria un artista novel. 
Sus obras La vuelta de la pesca y El naufragio, que tan justa¬ 
mente llamaron la atención de los inteligentes en la Exposición 
Nacional de 1890, atestiguan su valía. Por eso aplaudimos su 
última y reciente producción, convencidos de que nos ha de 
procurar nuevas ocasiones para poder ofrecerle nuestros pláce¬ 
mes y el testimonio de la consideración que nos merece. 

En el palco, cuadro de Manuel Cusí (Exposi¬ 
ción Robira, calle de Escudillers). - Otra bellísima producción 
de Manuel Cusí podemos dar á conocer á nuestros lectores, 
distintiva por el esfuerzo que representa, ya que el artista se 
propuso, al ejecutarla, obtener los maravillosos efectos de luz 
que se observan en los cambiantes de las sedas, de los adornos y 
de las carnes. Desde este punto de vista es el cuadro del señor 
Cusí un buen estudio, que se avalora más y más por ese sello 
de distinción, peculiar del artista, elegante en el trazo y devoto 
de la belleza, á la que rinde culto, sin renunciar por ello á ese 
natural que tantos encantos ofrece cuando las aptitudes del 
pintor se hallan robustecidas por las cualidades del artista. 

Lafayette recibido por Washington, cuadro 
de A. G-atti. — Cuando los Estados Unidos comenzaron la 
heroica lucha de su independencia, muchos europeos acudie¬ 
ron á engrosar las filas del ejército americano. Los primeros 
voluntarios que allí marcharon fueron franceses, lo cual se ex¬ 
plica porque Inglaterra era la tradicional y odiada enemiga 
de Francia. Poco antes, la nación francesa había visto arreba¬ 
tada por los ingleses la más importante colonia, el Canadá, y 
eran por consiguiente recientes la ira y el odio que aquel he¬ 
cho había despertado. Inmediatamente después de la declara¬ 
ción de la independencia de los Estados Unidos, en 1776, ini¬ 
cióse en la aristocracia de Francia un movimiento favorable á 
una alianza con ellos. El marqués de Lafayette, joven de vein¬ 
tidós años, de alma noble y corazón apasionado, no quiso es- 1 

deo I de España. El Ayuntamiento, en nombre de Barcelona, 
ha obsequiado al ilustre huésped con aplauso de todos los bar¬ 
celoneses, porque el duque de los Abruzzos, á sus cualidades 

S. A. el príncipe Luis Amadeo, duque de los Abruzzos 

de príncipe nacido en España y de miembro de la familia real 
italiana, reúne la de ser eminente hombre de ciencia, cuyo viaje 
al Polo Norte llena una de las páginas más gloriosas de la his¬ 
toria de las expediciones polares. En la actualidad desempeña 
el cargo de comandante del crucero Liguria, en el que ha v¡- 

BARCELONA. - El crucero de la marina italiana «Liguria,» del que es comandante el duque 
de los Abruzzos (de fotografía de Serra) 

perar á que la corona cediera á las vivas instancias de la opi¬ 
nión amiga de América, y con sus propios recursos armó un 
buque y marchó al nuevo mundo para poner su vida y su ha¬ 
cienda al servicio de la causa de la libertad de aquel pueblo. 
El cuadro de Gatti que reproducimos representa la primera 
entrevista entre el joven aristócrata y Wáshington: el descon¬ 
fiado caudillo americano recibió de momento con cierta reser¬ 
va al írancés entusiasta; mas no tardó en convencerse de que 
tenía delante á un hombre en quien podía confiar en absoluto. 
Lafayette justificó plenamente esta confianza, no sólo comba¬ 
tiendo durante la guerra, sino además en París, siendo uno de 
los que más contribuyeron á la alianza entre ambos Estados. 

La vaca herida, cuadro de G-. H. Mosler. - Este 
cuadro, de asunto que algunos calificarán tal vez de trivial, es 
de un sentimiento y de una verdad admirables; su autor ha 
sabido agrupar las figuras con tanto acierto y dar á sus movi¬ 
mientos y a sus fisonomías tal expresión, que la escena, siendo 
como es tan sencilla, resulta ciertamente conmovedora. Basta 
mirar las caras de esos dos viejos: el cuidado con que el uno 
venda la herida de la vaca y la atención con que la otra sigue 
aquella operación, para comprender que hay en su solicitud 
algo más que el interés material; que existe entre ellos y la 
pobre bestia un lazo más fuerte que la idea egoísta; que á 
todos les une, no sólo la costumbre, sino también el afecto. 

El príncipe Luis Amadeo en Barcelona.- Du¬ 
rante los días de su permanencia en en esta capital, habrá 
podido convencerse el príncipe Luis Amadeo, duque de los 
Abruzzos, así de las simpatías que su personalidad ha desper¬ 
tado en todas las clases, como de la buena memoria que aquí 
se conserva de su padre, el que fué por breve tiempo rey Ama¬ 

sitado nuestro puerto, y que es un buque de acero de 2.300 
toneladas, 80 metros de eslora y 12 de puntal, con máquinas 
de triple expansión que imprimen al barco una velocidad de 
18 millas por hora. Su artillería se compone de seis cañones 
Armstrong de 15 centímetros, nueve cañones Ilotchkins de 
57 milímetros, dos de tiro rápido de 37, dos ametralladoras y 
cuatro tubos lanzatorpedos. 

Una limosna, cuadro de E. Noir.-Hay obras ar¬ 
tísticas que, sin necesidad de ser analizadas, se imponen desde 
el primer momento y cuyas bellezas no ha de señalar la críti¬ 
ca, porque harto las revela la impresión que su contemplación 
produce. A este género de obras pertenece el cuadro de 
E. Noir. No es menester fijarse en lo acertado de la composi¬ 
ción, ni en la hábil ejecución del paisaje y de las figuras;-estas 
cualidades, que realmente encierra el cuadro, significan poca 
cosa al lado del sentimiento que del lienzo se desprende: aque¬ 
llos dos niños pobres que dan el pedazo de pan, único recurso 
con que para acallar su hambre contaban, al perro más pobre 
y más hambriento que ellos, nos emocionan profundamente y 
casi hacen asomar las lágrimas á nuestros ojos. 

Pasando el rato, cuadro de Luis G-raner (Salón 
Parés). - Otro lienzo, que forma parte de la interesante colec¬ 
ción que exhibió el Sr. Graner, damos á conocer á nuestros 
lectores. Este, como sus compañeros, hállase inspirado en un 
cuadro de costumbres. Representa el interior de un cafetín al 
atardecer, en donde un grupo de obreros pasa el rato jugando 
al dominó ó ála malilla. Los tipos, las actitudes y los pormeno¬ 
res todos del cuadro que se destacan ó dibuian en esa miste¬ 
riosa penumbra que produce el declinar del día, están perfec¬ 
tamente estudiados y habilísimamente interpretados. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E-. Werner.— Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

-¡Es demasiado!, ¡es demasiado! ¡Son mentiras, 
calumnias, infamias! No comprendo sus alusiones, 
pero siento que son falsedades horribles, tremendas, 
vergonzosas, de las cuales tendrá que responder... 
¡Ah! ¿Porque soy mujer 
ha creído que podía de 
este modo insultarme? 
Pero todo se lo diré á mi 
hermano, todo, palabra 
por palabra, y será él quien 
le responda. 

Aquella ardiente explo¬ 
sión de furor, aquella rebe¬ 
lión tempestuosa ante la 
deshonra inmerecida, no 
permitían abrigar la menor 
duda sobre la veracidad de 
las palabras. Egberto com¬ 
prendió toda la sinceridad 
de aquella sorpresa llena 
de horror, y en su mirada 
brilló un rayo de esperanza. 
Aproximóse á la joven y 
con voz alterada le dijo: 

-¿No me comprende? 
¿Es verdad lo que dice? 
¿No es usted la confidente 
de su hermano? ¡Contés¬ 
teme! 

-No..,, no..., rugió Ce¬ 
cilia temblando de ira, pe¬ 
ro obligada, á pesar suyo, 
á responder. 

Egberto clavó en ella 
una mirada sostenida, lar¬ 
ga, como si quisiera leer en 
el fondo de su alma, y lue¬ 
go se le ensanchó el pecho 
y lanzó un hondo suspiro. 

-¡No, murmuró, no 
sabe nada! 

Hubo un momento de 
silencio. Las campanas del 
valle callaban; sólo una 
dejaba oir sus leves tañi¬ 
dos, lejanos, perdidos casi 
entre el murmullo del vien¬ 
to que hacía estremecer 
las ramas. 

-Siendo así, dijo Ru- 
neck en voz baja, debo 
pedir á usted perdón. Pero 
no puedo retirar nada de 
cuanto he dicho del barón: 
repítaselo usted punto por 
punto, mírele en los ojos 
mientras se lo repita y ¡ve¬ 
rá usted cómo no he men¬ 
tido! 

Aquel acento resuelto 
impresionó á la joven de 
un modo extraño: asaltá¬ 
ronle una inquietud miste¬ 
riosa, el terror de lo desco¬ 
nocido... Aquel hombre parecía dispuesto á confir¬ 
mar sus palabras ante el mundo entero... ¡Si real¬ 
mente no hubiese mentido!.. Pero avergonzada de 
sí misma, Cecilia desechó aquel pensamiento. 

- ¡Déjeme usted!, dijo con acento tembloroso. 
¡Váyase! 

Egberto le dirigió una larga mirada é inclinó la 
cabeza. 

- No puede usted perdonarme la ofensa que le 
he inferido..., lo comprendo; pero crea usted que 
para mí también ha sido un tormento horrible..., el 
más horrible que en mi vida he sufrido. 

Cuando Cecilia levantó la cabeza estaba sola: 
Egberto había desaparecido entre los árboles. Allá, 
en la cruz del Albenstein, agitábase violentamente 
su velo de gasa, como si sintiera torturas y sufri¬ 
mientos; en torno suyo, murmuraba el bosque agi¬ 
tando sin cesar las ramas de los árboles. Todo era 
desolación, y á lo lejos sonaba el Ultimo tenue tañi¬ 
do de la campana del valle. 

El Sr. Dernburg y el barón de Wildenrod paseá¬ 
banse por el amplio terrado que delante de la casa 

pero Oscar, contra su costumbre, hablaba poco y escuchaba distraído. 

se extendía, enfrascados en una discusión política: 
el anciano estaba excitado y hablaba con animación, 
pero Oscar, contra su costumbre, hablaba poco y 
escuchaba distraído, dirigiendo, en cambio, conti¬ 
nuas miradas al gran prado en donde Maya y el 
conde Víctor de Eckardstein estaban jugando al 
croquet. 

- ¡Ya verá usted qué lucha en la próxima cam¬ 
paña parlamentaria!, decía Dernburg. Antes se veri¬ 
ficarán las elecciones, y desde ahora preveo que en 
el próximo invierno habré de sacrificarlo casi todo 
á las sesiones del Parlamento. 

- ¿Está usted seguro de la reelección?, preguntó 
Wildenrod distraído. 

Dernburg le miró asombrado. 
- Veinte años hace, dijo, que represento el mis¬ 

mo distrito y siempre he tenido todos los votos; 
pero me bastarían los de Odensberg para asegurar¬ 
me el triunfo. 

- Precisamente por esto he formulado mi pre¬ 

gunta. ¿Está usted seguro de estos votos? ¡Han 
cambiado tanto las cosas en tres años! 

- Pero no aquí, respondió Dernburg tranquila¬ 
mente. Mis hombres y yo nos conocemos desde... 

hace una infinidad de años. 
Sé que también aquí se ha 
tratado de sembrar cizaña; 
pero les vigilo y no abrigo 
recelo alguno, porque si 
estas insinuaciones, estas 
tentativas de excitación 
han encontrado eco, son 
casos aislados: la masa me 
es leal. 

-Esperemos que así 
sea, repuso con acento de 
duda el barón, quien en 
tan poco tiempo parecía 
haberse puesto al corriente, 
de todo. Pero... los socia¬ 
listas de estos alrededores 
se mueven mucho, predi¬ 
can, azuzan, incitan, y has¬ 
ta aquí podría llegar el mal. 

- Mi querido Wilden¬ 
rod, aquí estoy yo y creo 
ser alguien, replicó Dern¬ 
burg con la seguridad tran¬ 
quila del hombre acostum¬ 
brado á contar con su om¬ 
nipotencia y con su infali¬ 
bilidad. 

Una sonora carcajada 
que se oyó en el prado del 
croquet cortó la respuesta 
que Wildenrod tenía en 
los labios, haciéndole vol¬ 
verse rápidamente hacia 

aquel lado. 
Era una escena graciosa 

la de aquellos dos jóvenes 
guapos, alegres, con el ros¬ 
tro encendido, la voz ale¬ 
gre atentos á su juego, 
disfrutando cada uno con 
las jugadas torpes del otro 
y armando una gritería 
como si fueran dos niños. 

Dernburg había seguido 
la mirada del barón y al 
contemplar aquella sencilla 
alegría juvenil, se sonrió. 

-¡Qué par de chiquillos 
tan atolondrados! ¡Pacien¬ 
cia por Maya, que realmen¬ 
te es una niña..., pues no 
ha cumplido aún diez y 
siete años! Pero el señor 
teniente podría acordarse 
de que no tiene en su fa¬ 
vor esta atenuante, dijo en 
tono de broma. 

-¡Hum! El con de, difí¬ 
cilmente aprenderá a ser 

formal; tiene un carácter simpático, pero muy ligero. 
- ¡Oh, barón, no es usted justo con él! bi, Víctor 

es, por desgracia, ligero, y ha dado algunos disgus¬ 
tos á sus padres; también aquí, en Odensberg, po¬ 
dríamos contar algunas de sus fechorías; pero ha 
tenido siempre un corazón excelente, y sin ser nin¬ 
gún genio, es inteligente, honrado, leal y ciertamente 

un oficial bonísimo. 
- Tanto mejor para él... y para Maya. 
-¿Para Maya?, repitió Dernburg volviéndose 

bruscamente hacia el barón. ¿Por qué? ¿Qué quiere 

usted decir con esto? 
— No me parece que sean necesarias grandes ex¬ 

plicaciones, ya que no puede decirse que el conde 
oculte sus intenciones; se ve que no le ha costado 
mucho aceptar el plan de su hermano. 

- ¿Qué plan?, preguntó Dernburg con voz altera¬ 
da y frunciendo la frente. 

El barón se encogió de hombros. 
-¿Qué quiere usted? El conde Víctor me parece 



628 La Ilustración Artística Número 1.082 

bastante ligero, y usted mismo acaba de decirme 
que lo ha sido siempre. Es muy natural que un jo- 
vencito de su edad, un oficial elegante, contraiga 
muchas deudas; pero también es natural que cuando 
se depende de un hermano mayor, esta situación no 
pueda durar mucho tiempo, y no podremos censu¬ 
rar al conde Conrado de Eckardstein, porque en¬ 
contrando que el hermano se propasaha, haya recu¬ 
rrido á un medio violento para salvarle. 

-Y este medio sería... 
- Un matrimonio rico. Según parece, el conde 

Víctor ha venido, obedeciendo á los deseos y á las 
órdenes de su hermano, para reanudar las antiguas 
relaciones entre Odensberg y Eckardstein con un ob¬ 
jeto fácil de adivinar... ¿Se extraña usted de que yo 
esté tan bien informado? [Fué pura casualidad! Hace 
algún tiempo, cuando nos invitaron á Eckardstein, 
pude oir casualmente la conversación de dos caba¬ 
lleros que, de haber sabido que estaba yo en la 
habitación contigua, no habrían de fijo hablado tan 
francamente; pero hablaban del matrimonio como 
de cosa hecha. 

Dernburg, cuyo rostro había ido tomando una ex¬ 
presión cada vez más sombría, respondió con voz 
vibrante: 

— Pero en esta cosa hecha me corresponde á mí 
decir la última palabra... Maya es demasiado joven, 
es una niña, para que pueda hablarse de matrimo¬ 
nio... ¡Hola, Enrique! ¿Estás aquí? ¿No ha vuelto 
todavía Cecilia? 

- Todavía no, respondió Enrique agitado. He ido 
á las caballerizas á informarme, pero nadie ha sabi¬ 
do decirme dónde había ido. Esta mañana, cuando 
todos dormían, ha mandado enganchar el carruaje 
y se ha marchado sin más compañía que la de Bel- 
trán... No comprendo. 

- Habrá sido uno de sus caprichos acostumbra¬ 
dos, dijo Oscar. Cecilia es muy caprichosa y tiene 
siempre extravagancias cuando menos se espera. 
Querido cuñado, será preciso que te acostumbres. 

- Creo, por el contrario, que Enrique haría me¬ 
jor en corregirla, repuso Dernburg con cierta aspe¬ 
reza. Los caprichos y las extravagancias no hacen la 
felicidad de un matrimonio. 

El pobre Enrique, que no tenía ciertamente el 
aspecto de poseer la fuerza ó la voluntad de corre¬ 
gir á nadie, quedóse mudo y mortificado, mientras 
el barón apresurábase á añadir: 

- ¡Oh, se trata seguramente de una broma! Apues¬ 
to á que Cecilia con esta excursión nos prepara una 
sorpresa agradable. 

En tanto, la partida de croquet seguía animadí¬ 
sima. Había surgido entre los dos jugadores una 
discusión que terminó entre gritos de alegría y car¬ 
cajadas. Dernburg miró hacia allí, pero esta vez sin 
sonreirse, y exclamó con impaciencia: 

- Parécerrte, Maya, que ya es hora de dejar el 
juego. ¡Ven aquí! 

La joven obedeció, y con el rostro encendido á 
causa del ejercicio y de la risa, corrió al lado de su 
padre, seguida del conde. 

-¡Oh, Sr. Dernburg!, dijo éste con tono franco 
y simpático. Mi hermano me ha encargado que 
transmita á usted una súplica de su parte. El miér¬ 
coles es el cumpleaños de Conrado, y con este mo¬ 
tivo se reunirán en casa algun&s amigos... ¿No falta¬ 
rán ustedes, no es verdad? 

La pregunta fué formulada como si la respuesta 
no ofreciera duda; sin embargo, la contestación no 
correspondió á esta creencia. 

— Lo siento, conde, pero el miércoles esperamos 
forasteros de la capital y no podremos movernos de 
casa. 

-¿Forasteros, papá? ¿Quién? preguntó Maya sor¬ 
prendida y curiosa. No había oído hablar de ello. 

- Pues ya lo oyes ahora; de todos modos, senti¬ 
mos no poder aceptar la invitación. 

No cabía réplica; era una negativa en toda regla. 
El joven, que ya se había quedado petrificado al 
oirse llamar ceremoniosamente conde, no supo qué 
responder á aquellas palabras tan frías y resueltas 
como inesperadas, y permaneció con los ojos clava¬ 
dos en la cara impasible del barón, como si presin¬ 
tiera de parte de éste una influencia siniestra. 

Pero los jóvenes se sobreponen pronto á las im¬ 
presiones desagradables: Maya fué la primera en 
recobrar el buen humor; y reanudada la conversa¬ 
ción con su viveza acostumbrada, invitó á su her¬ 
mano y al conde á que fueran con ella al inverna¬ 
dero para ver las orquídeas. 

Cuando se fueron, quedáronse un rato silenciosos 
Dernburg y el barón, hasta que éste dijo en voz baja: 

- Sentiría, Sr. Dernburg, que lo que he referido 
á usted pudiera influir en sus sentimientos y perju¬ 
dicar al conde; pero he creído que era un deber mío 
referirle lo que había oído. 

— Al contrario, se lo agradezco á usted; mas como 
no acostumbro á juzgar á las personas por las habla¬ 
durías de salón, procuraré informarme de lo que 
haya de verdad en el asunto. 

- Hará usted bien, respondió Wildenrod tranqui¬ 
lamente. Por otra parte, en lo que se refiere á la 
demasiada juventud de Maya, sucede con frecuen¬ 
cia en nuestra clase que las señoritas se casan á su 
edad, y me parece que si estuviera interesado el 
afecto de Maya... 

-¿El afecto de Maya por un hombre que pro¬ 
cura pescar á la heredera para poner en orden sus 
negocios?, preguntó Dernburg con una amargura 
que demostraba claramente cuán bien asestado había 
sido el golpe que Wildenrod le dirigiera. ¡Ah, no, 
de ningún modo! Ya me cuidaré yo de salvarla de 
semejante suerte. ¡Pobre niña mía! 

- Dada su posición, no es cosa fácil, Sr. Dern¬ 
burg. Sería preciso que se presentara un preten¬ 
diente libre, independiente, bastante rico para que 
no pudiera sospecharse en él ninguna mira codicio¬ 
sa; pues quien no reuniera estas condiciones podría 
ser acusado de ir en busca de los millones. 

- ¡No todos!, exclamó Dernburg con energía. Un 
hombre conozco yo que es pobre, que no posee más 
que su cabeza..., pero es una cabeza que vale por 
todos los millones y que le asegura el porvenir. 

- ¿A quién se refiere usted?, preguntó Oscar es¬ 
tremeciéndose. 

-A Egberto Runeck... ¿Le causa asombro? Yo, 
por el contrario, ¡hace tanto tiempo que pienso en 
ello! Conozco, y no de ahora, que Enrique no será 
nunca capaz de ponerse al frente de Odensberg y 
de dirigirlo por sí solo. Para esto se necesita un 
hombre de mi temple, como Egberto. ¡Ese mucha¬ 
cho no en vano ha sido educado en mi escuela! Pero 
esos socialistas de Berlín de tal manera le han en¬ 
vuelto en sus redes, que á veces llego á temer que 
no podré librarlo de ellas... 

- ¿Y lo ha intentado usted, á pesar de cuanto 
sabía? 

- Sí, á pesar de todo lo que sabía, porque estoy 
cierto de que vendrá un día en que Egberto abrirá 
los ojos..., con tal de que no sea demasiado tarde 
para ambos. 

Pronunció estas últimas palabras lentamente, 
como si hablara consigo mismo, y con los ojos fijos 
en el vacío, á lo lejos. 

El barón apretó fuertemente los labios cual si 
quisiera reprimir una respuesta violenta, y luego 
dijo con voz sosegada: 

- Es esta la primera vez que no comprendo á 
usted, Sr. Dernburg. 

- Es muy posible que así sea: admito que no todo 
el mundo pueda comprender mis sentimientos hacia 
Egberto Runeck; pero conozco á éste á fondo, sé 
de qué madera está hecho, y adivino todas las pro¬ 
mesas que en sí encierra. Cuento con él para mi 
Odensberg, pero precisamente por esto no quiero 
arruinar por él mi obra. Si Egberto no quiere renun¬ 
ciar á sus ideas..., entonces todo habrá concluido 
entre los dos; pero Egberto cambiará, estoy seguro 
de ello. Quiere la vía libre delante de él; quiere 
avanzar, sobresalir á toda costa; quiere luchar, edifi¬ 
car, hacer, mandar, y un carácter como el suyo no 
se doblega mucho tiempo bajo el yugo de un par¬ 
tido que exige obediencia ciega, que no admite es¬ 
fuerzos aislados. Mi único temor es que se dé cuenta 
de ello cuando ya sea demasiado tarde para su feli¬ 
cidad. 

Al barón hubiera debido lisonjearle el recibir las 
confidencias que Dernburg no había hecho nunca á 
su hijo; y sin embargo, no sólo parecía poco satisfe¬ 
cho de aquella prueba de confianza, sino que, ade¬ 
más, convulso, palidísimo, no podía estarse quieto, 
y la voz le temblaba cuando con gran esfuerzo 
logró decir: 

- Paréceme que tiene usted una idea demasiado 
elevada de su favorito... Usted da á entender con 
ello algo que... 

- ¿Por qué no prosigue usted? 
- Porque... es una cosa imposible. 
- ¿Imposible? ¿Tal vez porque Egberto es hijo de 

mineros? Los padres de Egberto murieron, pero 
aunque viviesen... estoy muy por encima de estas 
preocupaciones. 

Wildenrod no respondió; cruzó los brazos detrás 
de la espalda y se clavó las uñas en las palmas de 
las manos. 

-Veo que somos de muy distinta manera de 
pensar, siguió diciendo Dernburg, y me lo explico. 
Usted es el aristócrata que encuentra el caso inau¬ 
dito; yo pienso de muy diverso modo: he dejado 
que Enrique escogiera á su gusto; pero á la dicha 
de mi hija quiero proveer yo mismo. Mi Maya, ex¬ 
clamó con acento conmovido y los ojos húmedos, 

me la ha dado Dios tarde, pero es el rayo de sol de 
mi existencia. ¡Cuántas veces en mis momentos más 
difíciles, en las horas de desaliento, sus ojos tan 
límpidos y su risa tan dulce me han dado fuerza y 
valor! ¿Y habría yo de consentir que este tesoro 
mío llegara á ser presa del cálculo, de la codicia? 
No, quiero que sea apreciada y amada y que la ha¬ 
gan feliz como se merece; y hasta ahora sólo he en¬ 
contrado un hombre á quien la confiaría con segu¬ 
ridad: estoy persuadido de que la ama, y sé que ese 
hombre no calcula; me lo ha demostrado. 

El barón seguía silencioso: estaba muy pálido y 
sus ojos brillaban con expresión tan terrible, que era 
gran suerte para él que Dernburg, atento á mirar en 
el vacío, no pudiera verlos. 

Apenas había acabado de hablar el Sr. Dern¬ 
burg, cuando un criado se acercó para anunciarle 
que el director estaba en su despacho y deseaba ha¬ 
blarle. 

- ¿En domingo? Debe ser algo muy grave, excla¬ 
mó Dernburg, añadiendo en voz baja: Barón, lo que 
le he dicho, que quede entre los dos: considérelo 
como confidencia para usted solo. 

Cuando el anciano se hubo marchado, Oscar 
levantó los brazos con un gesto desesperado; pero 
luego, comprendiendo por instinto que podía ser 
visto, se contuvo, y haciendo un esfuerzo enorme, 
cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en la ba¬ 
randa del terrado. Ardía un volcán en su cabeza á 
consecuencia del descubrimiento inesperado... ¡Ru- 
neck!, ¡Egberto Runeck surgía de pronto en su cami¬ 
no como un obstáculo imprevisto, colosal! Enfrente 
de este peligro, el conde Eckardstein, á quien tanto 
había temido, convertíase en una cosa insignifican¬ 
te, en una broma... ¿Pero Dernburg creía que existía 
realmente una simpatía entre su hija y Runeck? A 
esta idea una sonrisa sarcástica, una expresión de 
superioridad iluminaron el rostro del barón. ¡El co¬ 
razón de Maya estaba en sus manos! La misma jo¬ 
ven lo ignoraba; pero él sabía que bastaba una sola 
palabra suya para despertar en ella la corresponden¬ 
cia á su pasión... No, aquel frío adversario, aunque 
poderoso, no era temible, como había temido el po¬ 
der de los recuerdos de la infancia y la fascinación 
afectuosa y agradable del joven conde. No, nada 
había de temer; pero tampoco debía vacilar. No 
podía entretenerse ni reflexionar; era preciso obrar. 

Oscar se irguió resueltamente: era un juego arries¬ 
gado, mas no era aquella la primera vez en su vida 
en que se jugaba el tcdo por el todo, y ahora el 
triunfo significaba un porvenir inesperado. 

X 

En el fondo del parque de Odensberg, al pie del 
monte, hay un pequeño lago, llamado el lago de las 
Rosas, rodeado de juncos y cañas, sombreado por 
el espeso follaje de un haya gigantesca y encerrado 
entre verdes matorrales floridos. 

Sentada en el banco rústico debajo del haya, está 
Maya Dernburg; tiene la falda y las manos llenas 
de flores que había cogido para hacer un ramo; pero 
ahora no piensa ya en ello. Junto á ella está sentado 
Oscar de Wildenrod, el cual la ha encontrado «ca¬ 
sualmente,» y la distrae tan bien, que le ha hecho 
olvidarse de las flores y de cuanto la rodea. 

El barón habla de sus viajes al Norte y al Sur; 
no hay rincón de Europa que no haya visto, y con 
su raro talento descriptivo hace revivir ante la joven 
los variados paisajes, las costumbres extrañas, los 
diversos acontecimientos ante sus ojos desarrolla¬ 
dos. Maya le escucha casi sin respirar; todo parece 
extraordinario, increíble, mágico á aquella sencilla 
criatura que hasta ahora no ha conocido más mundo 
que la casa paterna, ni más gente que su propia 
familia. 

-¡Cuántas cosas ha visto usted! ¡Cuántas cosas 
le han sucedido!, exclamó al fin llena de admiración. 
¡Qué mundo tan diferente de Odensberg! 

- Diferente pero no mejor. Esa libertad, esa mu¬ 
tación continua de lugares, de personas, de impre¬ 
siones me deslumbraron un día; pero ahora veo las 
cosas de distinto modo. Viene un momento en que 
uno despierta para sentir que todo está vacío, para 
encontrarse solo en medio de la humanidad, com¬ 
pletamente solo en medio de esa libertad tan 
envidiada. 

- Pero tiene usted á su hermana, dijo Maya con 
acento de reproche. 

- ¿Y por cuánto tiempo? Dentro de unos meses 
Cecilia se separará de mí y pertenecerá á su marido, 
no á su hermano. Créame, Maya; me inspira horror 
la idea de volver solo á aquella vida sin objeto, sin 
razón de ser... ¡Oh, si supiera usted cómo envidio á 
su padre! ¡Qué hombre tan feliz! Vive en el lugar de 
su trabajo, de su triunfo; proporciona el pan, la vida, 
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á millares de personas, y la estimación, el cariño, la 
admiración que le rodean ahora le acompañarán 
hasta la tumba. En cambio, si yo echo la cuenta de 
mi existencia, ¿qué resulta? 

Maya le miró sorprendida, espantada: Oscar se 
revelaba á ella como un hombre nuevo, .distinto 
del hombre de mundo elegante y del hombre entra¬ 
do en años que protege á una jovencita, esos dos 
aspectos bajo los cuales hasta entonces lo había 
visto. Y la ingenua criatura, hondamente emociona¬ 
da, murmuró: 

- Yo creía que era usted feliz con esa vida que 
describe tan llena de encantos. 

-¿Feliz? No, Maya, no lo he sido nunca, ni un 
día, ni una hora. 

-¿No? Entonces, ¿por qué ha seguido usted vi¬ 
viendo de esta manera? 

Oscar encontró la mirada purísima que la joven 
fijaba gravemente en él y bajó los ojos. 

- ¿Por qué? Entonces diremos ¿por qué se vive? 
Para buscar esa dicha de la que nos hablan cantan¬ 
do en la cuna, esa dicha que en la juventud cree¬ 
mos encontrar allí... en el mundo, en el porvenir; y 
la perseguimos, corriendo detrás de esa quimera 
que retrocede y se aleja..., hasta que al fin se desva¬ 
nece como una sombra..., hasta que renunciamos á 
ella y con ella á la esperanza. 

Aquellas palabras amargas, desalentadas, eran 
pronunciadas con todo el acento de la verdad: Os¬ 
car conocía mejor que nadie aquella vida afanosa 
en pos de la felicidad que hacía años buscaba... 
¿por qué caminos?, sólo él lo sabía. Aquella declara¬ 
ción llena de amargura producía un contraste ex¬ 
traño, hecha en medio de aquel mundo primaveral, 
en donde todo respiraba belleza, paz y esperanza. 
La superficie del pequeño lago brillaba herida por 
la luz del sol, que se filtraba al través del follaje del 
haya; las mariposas de variados colores, las libélu¬ 
las de alas transparentes revoloteaban ligeras; el 
florido saiíco perfumaba el aire y cubría con sus 
pétalos dorados el suelo alfombrado de hierba, y 
todos los rosales estaban atestados de flores. Era 
aquel conjunto una armonía de colores y aromas, 
de vida y de paz, y allá en el fondo la alta muralla de 
los azulados montes contemplaba severa aquel pe¬ 
queño Edén. 

Wildenrod miró á su alrededor, y su pecho se 
dilató en un hondo suspiro, como si hubiese querido 
absorber toda la paz, toda la pureza que en torno 
suyo reinaba; después inclinó los ojos sobre el ros¬ 
tro encantador de la inocente criatura, que ignoraba 
hasta el más leve soplo de aquella vida que él había 
apurado hasta las heces. La miró y vió sus dulces 
ojos obscuros llenos de lágrimas, mientras con tem¬ 
blorosa voz le decía: 

-¡Es horrible lo que está usted diciendo! ¿De 
veras no cree usted en la felicidad? 

- ¡Sí, ahora sí que creo en ella!, exclamó Oscar 
apasionadamente. Aquí, en Odensberg, he apren¬ 
dido de nuevo á esperar. Parece una fábula, ¿no es 
cierto?, la fábula de una joya que el hombre busca 
en el mundo por mil diversos caminos y que perma¬ 
nece escondida en el bosque silencioso hasta que 
llega el afortunado que la encuentra..., ¡y tal vez sea 
yo ese afortunado! 

Diciendo esto, cogió entre sus manos la de Maya. 
Aquellas palabras, aquel ademán, arrancaron la 
venda de los ojos de la joven, la cual brusca, im¬ 
previstamente leyó lo que su corazón le revelaba; 
una sensación de felicidad desconocida invadióla 
por completo, pero al mismo tiempo sintió el mis¬ 
mo sobresalto que había experimentado en su pri¬ 
mer encuentro con Oscar, el terror de aquella mira¬ 
da ardiente que sabía hechizarla contra su voluntad. 

-¡Barón!..., murmuró temblando. 
-¡Me llamo Oscar!, repuso él impetuosamente. 
- ¡Oscar.., déjeme*usted! 
- ¡No, no te dejo!, siguió diciendo Wildenrod 

con acento apasionado. He encontrado mi joya y 
no la dejaré mientras viva. Maya..., hay entre los 
dos una diferencia de muchos años.,., no puedo ofre¬ 
certe juventud, y sin embargo te amo con el ardor 
de un joven. Desde el momento en que te me apa¬ 
reciste á la puerta de tu casa, comprendí que eras 
mi destino, mi felicidad... Y tú también me amas, lo 
sé; pero deja que lo escuche de tu boca. ¡Habla, 
Maya! ¡Dime que serás mía! ¡No puedes formarte 
idea de lo que salvarás en mí, de lo que de mí harás 
con esta promesa! 

La tenía ceñida con su brazo, y aquel torrente de 
palabras de fuego caía en los oídos de la joven que, 
con la cabeza apoyada en el pecho de Oscar, le mi¬ 
raba sin miedo; los ojos de Wildenrod, llenos de 
ternura infinita, ya no le causaban espanto, y aquella 
confesión de amor destruía todo temor, todo presen¬ 
timiento. 

- ¡Sí, murmuró, te quiero, Oscar; te quiero tanto, 
tanto!.. 

-¡Maya mía!, exclamó Wildenrod estrechando 
entre sus brazos á la joven y cubriendo de besos su 
cabeza y su rostro. 

Una nueva vida ofrecíase al hombre maduro; el 
pasado con sus obscuras sombras quedaba sepultado 
en el olvido, y una voz regocijada cantaba en su 
corazón el himno de la naturaleza en aquel esplen¬ 
dente mayo, y le decía: ¡he aquí la primavera! 

De pronto Maya se desprendió de sus brazos y 
alzó el rostro enrojecido. 

- Pero Oscar... ¿y mi padre?, ¿consentirá? 
Wildenrod se sonrió: sabía que la diferencia de 

edad entre él y Maya sería por sí sola un grave 
obstáculo á los ojos de Dernburg; sabía que no le 
sería fácil obtener el consentimiento de éste; pero 
todo esto no le arredraba. 

- Tu padre me ha dicho que te quiere amada y 
feliz, dijo con infinita ternura, y Maya mía, Maya 
adorada, yo te aseguro que serás feliz y amada. 

Mientras se desarrollaba en el jardín esta escena, 
el Sr. Dernburg estaba en su despacho, sentado 
delante de la mesa, ocupado en examinar los pape¬ 
les que le había dejado el director. De pronto abrió¬ 
se la puerta, y el conde Víctor entró sin hacerse 
anunciar, como antiguo amigo de la casa. 

- He visto salir al director, dijo el joven. Perdone 
que le distraiga un momento, pero vengo á despe¬ 
dirme de usted. 

- ¿No se queda á comer con nosotros? 
- No, muchas gracias; he de regresar á Eckards- 

tein... Dígame, Sr. Dernburg, ¿he de llevar á mi 
hermano una respuesta negativa? ¡Si supiese usted 
cómo contábamos con su presencia y con la de su 
familia! 

- Lo siento, pero ya le he dicho á usted que para 
aquel día esperamos visitas. 

El joven sintió toda la frialdad de aquella res¬ 
puesta, y avanzó dos pasos, diciendo en voz baja: 

- Sr. Dernburg, ¿qué tiene usted contra mí? 
-¿Yo?, nada. ¿Por qué dice eso, conde? 
-¡Si hasta me llama de otra manera que antes! 

Esta mañana todavía me llamaba usted Víctor y me 
ha recibido con su acostumbrada bondad; y en po¬ 
cas horas soy para usted el conde y me trata como 
á un extraño. Aquí hay alguna influencia que creo 
adivinar. 

Dernburg se puso serio; la alusión clarísima a 
Wildenrod le irritó, pero estaba acostumbrado á ir 
por el camino recto. ¿Por qué estudiar el modo de 
descubrir la verdad cuando se le presentaba tan 
buena ocasión para conocerla? Miró el semblante 
agraciado y franco del joven, y dijo lentamente: 

- No me dejo influir por nadie, y á nadie suelo 
juzgar mal, y mucho menos á usted, Víctor, á quien 
conozco de niño. ¿Me permite que le haga algunas 
preguntas? 

- Hágalas usted, yo se lo ruego. 
- ¿Por qué ha permanecido tantos años lejos de 

su casa? 
- Por razones personales, de familia. 
- Que desea usted callar, á lo que veo. 
-No, Sr. Dernburg, á usted no se las callaré... 

Nunca he estado en buenas relaciones con mi her¬ 
mano, y desde la muerte de nuestro padre la situa¬ 
ción se ha hecho todavía más difícil. Conrado es el 
primogénito, el propietario del mayorazgo; yo, en 
cambio, sin su ayuda no podría sostener mi rango 
militar. Pues bien: esta ayuda me la ha dispensado 
de una manera tan ofensiva, que he preferido estar 
lejos de él. 

Se veía que aquella confesión era penosa para el 
joven, y sin embargo nada decía que el Sr. Dern¬ 
burg no supiera. Todo el mundo conocía la tirantez 
de relaciones que existía entre ambos hermanos, y 
la culpa principal estaba de parte del primogénito 
que, algunos años mayor que Víctor y soltero, era 
mal visto por su avaricia y por su orgullo. 

Dernburg se limitó á decir: 
-Y sin embargo, ha vuelto usted. 
- Porque así lo ha deseado mi hermano. 
- El cual ha concebido sus planes respecto de 

usted. , 
Víctor se estremeció y su semblante comenzó a 

cubrirse de rubor. El Sr. Dernburg, mirándole fija¬ 
mente, continuó diciendo: 

-Veo que adivina usted lo que quiero decir. 
Oiga, Víctor, seré franco con usted, pero espero que 
me contestará usted con la misma franqueza: se dice 
que Conrado Je ha hecho venir paia... explotar sus 
antiguas relaciones con Odensberg. 

- ¡Sr. Dernburg!, exclamó Víctor dando un paso 

atrás. 
- Diga, Víctor, ¿es cierto eso? 

- Me hace usted la pregunta de una manera... 
respondió el joven turbado y bajando los ojos. 

- Que no hay manera de contestarla en términos 
ambiguos: dígame sí ó no. 

- No parece sino que considere usted esto como 
una ofensa, repuso el joven sin levantar los ojos del 
suelo. ¿Es acaso un delito pretender reanudar las 
relaciones de los primeros años? Pues bien: sí, vine 
atraído por la esperanza de ver realizado el sueño 
dorado que acariciara en los albores de mi juven¬ 
tud. ¿Qué mal hay en esto? Usted en mi lugar ha¬ 
bría hecho lo mismo. 

- Pero no obedeciendo á órdenes de otro, excla¬ 
mó Dernburg con acento enérgico. Y eso que yo 
habría podido ofrecer una posición mejor que la 
suya, señor teniente. 

El conde reprimió el impulso furioso que le aco¬ 
metió, y dijo procurando no perder la calma: 

- Sr. Dernburg, este es un modo bastante duro 
de echarme en cara que soy pobre. 

- No, porque la pobreza á mis ojos no es un obs¬ 
táculo. La posición de usted es la de todos los se¬ 
gundones de las familias en donde existe el mayo¬ 
razgo; pero se dice que su hermano de usted ha 
tenido otras razones para insistir sobre lo que se 
llama un buen partido. Siento ofender á usted, con¬ 
de; pero es usted quien ha querido esta conversa¬ 
ción, no yo. 

-¡También le han contado eso! ¡Y usted meló 
dice así!, exclamó Víctor con amargura. Si he come¬ 
tido algunas ligerezas, mi hermano me las ha hecho 
expiar bastante, y en este momento las estoy ex¬ 
piando diez veces más... Pues sí..., con los escasos 
recursos de que dispongo... contraje deudas... A 
Conrado le habría costado muy poco librarme de 
ellas, pero no ha querido hacerlo y me ha hecho ver 
la posible necesidad de que hubiera de presentar 
mí dimisión..., y entonces... 

— Entonces aceptó usted el proyecto del hermano, 
dijo Dernburg con acento de desprecio. Lo com¬ 
prendo, pero también comprenderá usted que yo 
no entrego á mi hija para esas... operaciones finan¬ 
cieras. 

El joven, cuyo semblante tan pronto palidecía 
como se ruborizaba, no pudo contenerse y lan¬ 
zando un grito sordo levantó la mano en actitud 
amenazadora. 

-¡Conde!, exclamó Dernburg, ¿pretende acaso 
desafiarme porque tengo la franqueza de decirle mi 
opinión? 

Víctor, confuso, dejó caer la mano. 
- Sr. Dernburg; me ha profesado usted siempre 

un afecto casi paternal; Odensberg ha sido para 
mí un segundo hogar, y es usted padre de Maya, á 
quien yo... 

-A quien usted ama, ¿no esto?, preguntó el an¬ 
ciano sarcásticamente. 

- Sí, á quien amo, exclamó Víctor animándose y 
fijando su mirada leal en la del anciano. La he 
amado desde el primer momento en que volví á 
verla... Sí, vine obedeciendo á mi hermano, sin re¬ 
pugnancia, esta es la verdad; pero cuando encontré 
á Maya, no ya niña, sino joven, bella, agradable, 
llena de gracia, un ángel, en una palabra, me olvidé 
de mi miseria y de su riqueza y me enamoré de ella 
con todo mi corazón, con toda mi alma, y... contaba 
con su antiguo afecto, Sr. Dernburg. Sí, la he amado 
y la amo por ella misma, por su belleza, por su gra¬ 
cia, por su inocencia; la amo porque... porque Dios 
lo ha querido. Pero después de lo que acaba usted 
de decirme, Sr. Dernburg, no me queda más recurso 
que salir para siempre de esta casa. Sólo una cosa 
le pido antes de marcharme, un favor sólo: que crea 
en la sinceridad de mi amor por Maya... Sí, amo á 
su hija de usted, aun cuando comprendo que la he 
perdido para siempre. 

-Yo no debo juzgar sus sentimientos, conde, re¬ 
puso el anciano con tono glacial, pero me hago 
cargo de que después de esta explicación prefiera no 
volver á Odensberg. Siento que hayamos de sepa¬ 
rarnos así; pero dadas las circunstancias, no puede 
ser de otro modo. 

Víctor no contestó; inclinóse y salió del despacho. 
Dernburg le siguió con mirada sombría y suspiró 
murmurando: 

- ¡El también! ¡Un joven tan honrado y tan leal 
ha aprendido á calcular! ¿Pero es que esta caza del 
dinero mata todo sentimiento? ¡Y á esto llaman feli¬ 

cidad! 
XI 

Cuando regresaba del parque, Wildenrod encon¬ 
tró á Enrique al pie de la escalera que conducía al 
piso superior, y hubo de detenerse para escucharlas 
lamentaciones de su cuñado. 

( Continuará.) 
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CARTELES 

DE LA EXPOSICIÓN DE ARTE ANTIGUO 

Y DE LAS FIESTAS DE NUESTRA SEÑORA DE LAS MERCEDES 

He ahí dos producciones que por causas diversas 
ofrecen la particularidad de llamar poderosamente 
la atención del público y de los inteligentes. La pri- 

Cartel anunciador de las fiestas de la Merced, 

obra de José Triado que ha obtenido el primer premio en 

el concurso celebrado por el Excmo. Ayuntamiento de 
Barcelona. 

mera, obra del pintor meritísimo D. Ramón Casas, 
ha de estimarse como la continuación de su labor, 
una página más de su amplio álbum de estudios, 
una hoja de su copiosa cartera, siempre interesante 
y atractiva, porque cada esbozo, cada trazo, es el 
resultado de un estudio del natural, ejecutado con 
esa gallardía y facilidad propias y exclusivas de quien 
de modo admirable maneja el lápiz y sabe dar for¬ 
ma y cuerpo á cuanto se halla sujeto á su observa¬ 
ción. El cartel á que nos referimos, considerado 
como manifestación pictórica, es digno de encomio, 
y según decimos, es un nuevo testimonio de un 
pintor tan laborioso como dotado de felicísimas 
cualidades y aptitudes. 

Cuanto al cartel anunciador de las Fiestas de 
Nuestra Señora de las Mercedes, obra de nuestro 
cariñoso amigo y distinguido colaborador artístico 
José Triadó, sólo hemos de decir que fué premiado 
por un Jurado compuesto de notables artistas, en 
el concurso abierto por el Excmo. Ayuntamiento 
de nuestra ciudad. La distinción de que fué objeto 
demuestra que el Jurado lo consideró superior álos 
demás, y en este concepto lo reproducimos, ya que 

como consecuencia de tal veredicto ha sido adop¬ 
tado por la corporación municipal. 

Nuestros lectores conocen ya las especiales apti¬ 
tudes que concurren en el Sr. Triadó, por haber 
podido admirar algunas de sus producciones deco¬ 
rativas en las páginas de esta Revista, por cuyo 
motivo hemos de limitarnos á felicitar á nuestro 
amigo por este nuevo triunfo, que es el tercero al¬ 
canzado en el transcurso del presente año. 

LOS ALUVIONES AURÍFEROS 

DE COLOMBIA 

La República de Colombia es rica en yacimientos 
auríferos; y á no ser por el clima y por las dificulta¬ 
des del transporte, aquel país sería desde hace tiem¬ 
po una pequeña California. Explótase allí una can¬ 
tidad de oro bastante considerable por medio de 
procedimientos rudimentarios, y el día en que el 
gobierno se decida á construir algunas líneas férreas, 
la extracción del oro tomará gran incremento. 

En Colombia, como en otras partes, el oro existe 
en filones y en aluviones; de estos últimos nos ocu¬ 
paremos exclusivamente, á fin de mostrar de qué 
modo se han formado á expensas de los filones. 

Allí se encuentran en menos cantidad que en Ca¬ 
lifornia los aluviones antiguos, es decir, depósitos 
de oro rodado anteriores á las erupciones del perío¬ 
do geológico llamado terciario; sin embargo, ciertos 
aluviones colombianos corresponden á antiguos le¬ 
chos de ríos que ya no existen á consecuencia del 
trastorno orográfico de sus inmediaciones, produ¬ 
cido por una erupción volcánica, por un terremoto 
ó por una serie de conmociones seísmicas. De este 
género son algunos aluviones de la provincia de 
Tolima. 

Mucho más frecuentes son los depósitos dé are¬ 
nas auríferas que se encuentran, bien á la orilla de 
los ríos actuales, bien á cierta altura sobre los lechos 
de dichos ríos; pero cualquiera que sea la posición 
de estos depósitos, es evidente que los ríos actuales 
son los que han contribuido á su formación de la 
manera que vamos á explicar. 

Hace miles de años, los ríos tenían una pendiente 
y un caudal mayores que en la actualidad, y arras¬ 
traban grandes elementos, bloques enteros de roca 
y árboles inmensos, arrancados del suelo con sus 
raíces. Aun hoy en día se ve descender algunos ár¬ 
boles por el río Magdalena. Por razón de estos arras¬ 
tres considerables del río y quizás también por efecto 
de una conmoción volcánica, el valle quedó un día 
obstruido en un punto en que era más estrecho, y 
entonces ¿qué sucedió? Como el valle estaba cerrado 
y las aguas seguían afluyendo en gran cantidad, 
formáronse lagunas inmensas, de las que todavía se 
ven algunas cerca de los ríos que corren junto á las 
costas y que no tienen la fuerte pendiente de los que 
bajan de las montañas. De estas lagunas las hay 
que tienen una extensión de muchos kilómetros, 
como por ejemplo la de Chimbuza, junto al río Pa¬ 
tín, en el Océano Pacífico. 

De esta manera, á un período de torrentes sucede 
otro de aguas tranquilas y las más de las veces muy 
profundas, en cuyo fondo se descomponen las rocas 
que forman el substracto del valle. Ahora bien: este 
substracto se compone generalmente de antiguos 
esquistos, y estos esquistos contienen á menudo pe¬ 
queñas impregnaciones de cuarzo que encierra sul- 
furos de diversos metales mezclados con oro. Bajo 
la acción de las aguas, ha habido primero corrosión 
de la roca y oxidación de los sulfuros, y después los 
óxidos se han separado en el momento en que el 
agua volvía á ser corriente, porque eran más ligeros. 
El oro, en cambio, se concentró en una arena azul 
(caliche) que constituye la base de casi todos los 
aluviones y que es siempre la parte más rica de los 
mismos. De modo que el oro no se movió del sitio 
en que estaba, y en efecto, se encuentran en esas 
arenas pepitas, muy pequeñas, es cierto, pero que no 
han sido rodadas, puesto que tienen bien conserva¬ 
das sus aristas. 

Las aguas han vuelto, pues, á ser corrientes con 
una pendiente menos fuerte que antes, porque el 
relieve del suelo ha sido algo modificado bajo la 
influencia tal vez de una débil conmoción seísmica, 
reanudándose entonces el régimen de los arrastres 
de rocas, procedentes de mayor altura, que han sido 
arrancadas de los filones mismos ó de los terrenos 
en que estos filones están encerrados. Los guijarros 
arrastrados y mezclados con arcilla, que no debe ser 
muy abundante en los conglomerados, puesto que 
ocasiona grandes pérdidas de oro en los canales de 
lavado, se depositan en la arena azul ya existente y 

forman conglomerados (veneros) de gran espesor. 
Después, con el tiempo, el tamaño de los guijarros 
disminuye y llega á la consistencia de las arenas, 
arenas análogas á las que depositan los actuales 
ríos y que contienen, además de oro, del platino y 
del óxido de hierro magnético, cierta cantidad de 
hierro cromado, hecho interesante digno de consig¬ 
narse. 

Así se han formado los depósitos aluvionales que, 
por otra parte, se encuentran especialmente en los 
puntos en que el rió cambia bruscamente de curso, 
en donde su lecho tuerce á veces en ángulo derecho. 
Esto se explica fácilmente: estos puntos son proba¬ 
blemente cercanos á aquel en que se ha realizado 
la reapertura del lecho; allí debía acumularse todo 
lo que arrastraba el río, encontrándose todavía en 
aquellos codos bruscos los troncos de árboles y los 
restos de toda especie por el río arrastrados. En es¬ 
tos codos se recoge también una arena fina y rica 
que puede lavarse siempre con beneficio. 

Al final del período del depósito de las arenas y 
de los conglomerados, hay que admitir que un mo¬ 
vimiento geológico más importante determinó la 
submersión general de toda la región, habiendo ha¬ 
bido tal vez hasta una incursión del mar; asi .se jus¬ 
tifica el depósito de arcilla que por lo general cubre 
los aluviones y que los oculta á la vista, ayudada por 
la espesa vegetación de los bosques vírgenes. 

Más adelante, el país recobró su aspecto primiti¬ 
vo, corriendo nuevamente las aguas hacia el mar; 
entonces los ríos se abrieron el cauce que actual¬ 
mente tienen, bien al través de la arcilla, bien al 
través de toda una capa de aluviones que revelan á 
los ojos del buscador de oro formaciones auríferas 
de ocho y diez metros de espesor, y á veces más. 

Sobre estos aluviones se forman aún hoy en día 
nuevos depósitos, que son la repetición en pequeña 
escala de lo acaecido en otro tiempo. 

En la actualidad, á causa del régimen muy lluvio¬ 
so bastante especial y común á los países tropicales, 
los ríos tienen muy fuertes crecidas que pueden al¬ 
canzar tres y cuatro metros de diferencia de nivel; 
entonces la corriente desgasta las playas de los alu¬ 
viones más antiguos ó se lleva la parte superior de 
un filón de cuarzo anteriormente descompuesto y 
oxidado por la humedad del clima. En el transporte 
el contenido de oro se enriquece, habiendo en cierto 
modo un enriquecimiento industrial por lavado en 
grandes extensiones. 

El enriquecimiento, por otra parte, es siempre el 

Cartel anunciador de la Exposición de Artes an¬ 

tiguas que se celebrará en Barcelona durante las próximas 
fiestas de la Merced, obra de Ramón Casas. 

mismo, y si las cantidades de oro contenidas en los 
aluviones no son muy elevadas, en cambio son cons¬ 
tantes, mas constantes que en otros países auríferos, 
como por ejemplo la Guayana. Para una explotación 
industrial esto no constituye una desventaja, y con 
un contenido medio de cuatro ó cinco francos de 
oro por tonelada, pueden instalarse, ó bien una ex¬ 
portación hidráulica, si hay una presa de agua fácil, 
ó excavadores con canales de lavado de las arenas, 
ó dragas en los lechos de ciertos ríos. 

Los dos primeros métodos de explotación se con- 
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ciben por el modo de for¬ 
mación de aluviones que 
hemos explicado. Lo pro¬ 
pio sucede respecto de los 
dragados en determina¬ 
dos puntos: en efecto, to¬ 
dos los valles deben de 
contener aluviones en ma¬ 
yor ó menor cantidad; si 
estos aluviones han sido 
arrancados han tenido 
que serlo por los ríos, por 
consiguiente ha podido 
quedar cierta cantidad de 
aluviones en el fondo de 
éstos, y la capa más pro¬ 
funda de los mismos es 
precisamente la parte que 
contiene mayores cantida¬ 
des del precioso mineral. 

Félix Colomer. Medalla conmemorativa de la inauguración del tuerto de Túnez, obra de Bottée 

MEDALLA CONMEMORATIVA 

DE LA INAUGURACIÓN DEL PUERTO DE TÚNEZ, 

OBRA DE BOTTÉE 

El autor de esta medalla figura entre los más no¬ 
tables artistas que en Francia se dedican á esta 
especialidad, y se cuenta en el número de los que 
como Chaplain, Roty, Vernou y Patey rinden culto 
á los más levantados ideales, cultivando casi exclu¬ 
sivamente el género de los símbolos y de las alego¬ 
rías, en contraposición á los que como Charpentier, 
Yencesse y otros buscan en sus obras la expresión 
de la realidad. 

Que Bottée es artista de altos vuelos y al mismo 
tiempo de una ejecución intachable, lo demuestra 
elocuentemente la medalla que adjunta reproduci¬ 
mos; la habilidad con que en el anverso de ésta ha 
vencido las dificultades de perspectiva, representan¬ 
do de una manera admirable en tan limitado espa¬ 
cio la figura que simboliza la República Francesa y 
la ciudad y el puerto de Túnez, el acierto en la co¬ 
locación de la leyenda, la inspiración que revela la 

composición del reverso y la delicadeza y corrección 
con que aparecen modeladas las figuras y los meno¬ 
res detalles, son cualidades que revelan á un gran 
maestro. - X. 

LA CURA DE LA OBSCURIDAD 

Existen numerosas curas de luz, natural ó artifi¬ 
cial, y hay enfermedades que se tratan por medio 
de luces de varios colores; ¿por qué, pues, no ha de 
haberlas que se curen con la obscuridad? Esto es 
lo que se habrá preguntado sin duda un médico 
norteamericano, Mr. A. P. King, que por medio de 
la obscuridad se dedica á tratar la malaria. 

¿Y por qué solamente la malaria? ¿Qué conexión 
existe entre la luz y la fiebre palúdica? El doctor 
King va á explicárnoslo. En primer término hace ob¬ 
servar que las razas muy pigmentadas, de piel bron¬ 
ceada, son menos susceptibles con relación á la fie¬ 
bre palúdica que las que tienen la piel más blanca; 
pues bien, en aquellas razas la luz penetra á menos 

profundidad al través de 
la piel. Por otra parte, dos 
observadores italianos, 
Celli y Tachini, han no¬ 
tado que los años en que 
la malaria causa mayores 
estragos son, no los más 
calientes, sino aquellos en 
los cuales la iluminación 
solar es más intensa, en 
que las nubes son más ra¬ 
ras. En la Jamaica, otro 
médico americano, el doc¬ 
tor Jackson, ha compro¬ 
bado que los campos fre¬ 
cuentemente envueltos 
por la niebla presentan 
menos casos de malaria 
que los más iluminados 
por el sol. Y en general, 
el mal tiempo influye fa¬ 
vorablemente en los en¬ 
fermos atacados de fiebres 

palúdicas. Finalmente, Flint hace observar que los 
paroxismos nocturnos son muy raros, y que cuando 
en el ciclo los accesos que se presentan cada día 
con algún retraso, habrían de presentarse de noche, 
sucede las más de las veces que faltan y no se pre¬ 
sentan hasta la mañana siguiente. 

En todos estos hechos que, dicho sea de paso, 
tienen muchas excepciones, funda Mr. King su 
nuevo tratamiento de la malaria, es decir, la esco- 
toterapia ó tratamiento por la obscuridad. Por otra 
parte, es muy admisible que la luz pueda ejercer 
directa ó indirectamente una influencia sobre el pa¬ 
rásito diseminado en la sangre. Para evitar que esta 
influencia se produzca, Mr. King aconseja que los 
enfermos permanezcan en la obscuridad durante 
los accesos de fiebre y que en los intervalos vistan 
trajes de color obscuro, negros, que no dejen pasar 
la luz. 

El principio del método es muy sencillo; pero 
para que pueda merecer entera fe es preciso que 
además de las razones teóricas anteriormente ex¬ 
puestas, nos ofrezca'Mr. King observaciones clínicas 
que constituyan la demostración del valor práctico 
de su tratamiento. - R. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

4 volver 4 empezar cuantas 
veces sea necesario. 

Xq¡¡p¡> 

AGUA LECHELLE 

cXIBARd 
Soberano contra 

^CATARRO - ASSSA - DPBESIÍM 
js de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. S 

Todas Farmacias- 

rjp A*> 
IARNE-QUINA 

MEDICAMENTO - AUMENTO 
' El más poderoso ¡REGENERADOR | 

Prescrito por los Médicos ' 
F.ste vino do un gusto exquisito con base de vino I 

| generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne | 
1 y las cortezas más ricas de quina es soberano en j 

. los casos do: Enfermedades del Estómago y de los i 
intestinos, Convalecencias, Continuación de 

Partos, Movimientos febriles o 
L 6 Influenza, efe. ¿j? 

Matacías 

Se receta contra los FiUjOS,1 laB 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- n 

________miento, las Enfermeaaies del ■ 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los ■ 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ■ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito «n todas Botica» t Droguería». J 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOflBS ÜBl 

T- -_~---- pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS. 31, Rué de Selne. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Viaje á la luna, por Cyrano 
de Bergerac. - El editor barcelo¬ 
nés D. Antonio López ha obrado 
con muy buen acuerdo incluyen¬ 
do en su popular «Biblioteca 
Diamante» esta obra del célebre 
escritor festivo francés del siglo 
xvii, digna por sus condiciones 
literarias y por su fina sátira de 
ser vulgarizada. Precio, 2 reales. 

Cantos rodados, por José 
María Vélez. - Este libro es una 
colección, más bien que de ar¬ 
tículos, de impresiones sentidas 
por un poeta ante la contempla¬ 
ción de la naturaleza. En ellas 
se desborda el alma del Sr. Vé¬ 
lez, de suerte que el lector no 
sólo ve los espectáculos que el 
autor describe con elegante esti¬ 
lo, sino que aprecia toda la poe¬ 
sía que de ellos se desprende. 
Cantos rodados ha sido impreso 
en Buenos Aires, en la imprenta 
dej. Peuser. 

Nietzsche-Emerson-T01 s- 
toy, por Enrique Sánchez To¬ 
rres. — El autor de esta obra 
analiza las doctrinas de estos 
tres filósofos contemporáneos, 
estudiándolas minuciosamente, 
criticándolas desde un punto de 
vista eminentemente católico, 
haciendo resaltar los errores de 

Pasando el rato, cuadro de Luis Graner. (Salón Parés.) 

las unas, lo que puede haber de 
bueno en las otras y haciendo en 
suma de todas ellas un detenido 
examen y un juicio basado en 
justas observaciones. El libro ha 
sido impreso en Gracia (Barce¬ 
lona) en la imprenta de la viuda 
de J. Miguel. 

Parsifal, por Miguel Domé- 
nech Español. — La índole espe¬ 
cial de esta sección no nos permi¬ 
te ocuparnos con la detención 
que se merece de esta obra nota¬ 
ble é interesante, digna de figu¬ 
rar entre las mejores que sobre 
Wagner y su música se han es¬ 
crito. A pesar nuestro, pues, 
hemos de limitarnos á decir que 
en ella se analizan y demuestran 
de un modo claro la significación 
y el simbolismo musicales de 
Parsifal, esa colosal creación del 
genio de Bayreuth, que constitu¬ 
ye la verdadera apoteosis musi¬ 
cal de la religión católica, estu¬ 
diando uno por uno los motivos 
de la ópera y desentrañando su 
sentido, no con relación á la le¬ 
tra, sino por su propia estructu¬ 
ra. Al final hay varias notas para 
la mejor comprensión del texto, 
y (se reproducen multitud de frag¬ 
mentos de la partitura, gracias á 
lo cual y al método y claridad 
con que está escrita, puede la 
obra ser comprendida aun por 
aquellas personas que no tengan 
instrucción musical alguna. Este 
libro, traducido del catalán al 
francés por Jules Villeneau, ha 
sido impreso en Barcelona en la 
imprenta de Fidel Giró, y se 
vende á cinco francos. 
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de B. Offor. — Mañana de Otoño cuadro de T. Mayan. - 
Interior, cuadro de A. Niemeyer. -Boadicea excitando dios 
bretones á vengar el ultraje inferido á sus hijas, relieve de 
S. Nicholson Babb. - Viaje deS. M. el rey D. Alfonso XIII 
á Bilbao. Tribuna del Club Náutico. - Tribuna de la Socie¬ 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

Los boers en América: tentativas hechas para atraerlos como 
inmigrantes á la República Argentina: escasas probabilida¬ 
des de conseguirlo. — El divorcio vencido en el Congreso 
Argentino. — Bolivia: situación del Acre: el ferrocarril del 
Madera-Mamoré. — El Ecuador: la Comisión geodésica 
francesa: las vías de comunicación: ferrocarriles en cons¬ 
trucción y en proyecto. - Nicaragua: intentos revoluciona¬ 
rios y supuesta intervención de Colombia. - Honduras: la 
elección presidencial y las damas hondureñas. 

Desde los días en que lord Roberts, con sus mi¬ 
llares de hombres y centenares de cañones, pudo 
invadir el Orange y el Transvaal, muy pocos duda¬ 
ron ya del total vencimiento de los boers, y supo¬ 
niendo que no habrían de soportar el yugo inglés y 
que abandonarían el territorio en que habían vivido 
independientes, varios gobiernos de América, ávidos 
de ganar inmigración útil, pensaron en la convenien¬ 
cia de atraérselos. Con inmigrantes de tal valía, no 
desprovistos de recursos propios, y maestros en las 
artes y trabajos de la labor de tierras y de la cría de 
ganados, seguramente podría darse extraordinario 
impulso á la colonización y población de América. 

En Méjico y la Argentina principalmente se puso 
empeño en ofrecer terrenos á los boers, y aun se lo¬ 
gró, por lo menos en la segunda de dichas repúbli¬ 
cas, que algunos comisionados de aquéllos fueran á 
estudiar las condiciones del país y de las tierras que 
podían entregárseles. Se concedía á los nuevos co¬ 
lonos un lote de 60 leguas cuadradas, y en julio úl¬ 
timo había esperanza de llevar á los territorios del 
Sur numerosa población surafricana. 

Habían llegado tres boers, y uno de ellos llamado 
Baumann, persona de buena posición, recorrió á 
caballo, durante 25 días gran extensión del país, y 
resolvió establecerse en el paraje que les había sido 
asignado y que se halla entre el puerto Comodoro 
Ribadavia y el puerto Malaspina, con 6 leguas de 
frente al mar por io de fondo hacia el interior. Es¬ 
perábase la llegada de buen número de familias, la 
mayor parte de las cuales podían aportar un capital 
no menor de 10.000 pesos cada una. 

¿Se hallan ya estas familias en América ó en ca¬ 
mino del Nuevo Mundo? Lo ignoramos; pero no 
creemos aventurarnos mucho al afirmar que esa in¬ 
migración tan conveniente para la República Ar¬ 
gentina no se realizará, al menos en las proporcio¬ 
nes que se suponía. 

Los boers no han sido vencidos. A raíz de uno de 
los mayores desastres que han sufrido los ingleses, 
la derrota y prisión de Methuen, extremaron éstos 
sus gestiones para conseguir la sumisión aparente 
de aquéllos, y con toda urgencia la pedían, pues les 
interesaba sobre manera obtenerla antes de los días 
señalados para la coronación del rey. 

Sacrificaron los boers algo del amor propio na¬ 
cional y de raza para lograr ventajas positivas me¬ 
diante compromisos de que no hay noticia exacta y 
completa. 

El tratado público satisfizo á medias al orgullo 
británico; las demás condiciones mediante las cua¬ 
les los boers se decidieron á deponer las armas, hay 
que deducirlas de los hechos, y éstos nos dicen, por 
ejemplo, que los supuestos vencidos envían sus ge¬ 
nerales a Inglaterra en actitud tal, que no parece 
sino que han ido á recordar y á exigir al mismo mo¬ 
narca ingles el cumplimiento de los pactos conveni¬ 
dos, y con éxito tal que la cantidad prometida por, 
la Gran Bretaña para reedificar las granjas que des¬ 
truyeron sus soldados ó para indemnizar á los boers 
arruinados por la campaña, es decir, esa peregrina 
indemnización de guerra que el supuesto vencedor 
paga al vencido, casi se ha duplicado. 

Podrán, pues, los boers restaurar en el propio 
país y con el oro inglés sus fuerzas económicas. 
Desde el punto de vista político quedan poco más 
ó menos como no ha muchos años estaban, inde¬ 
pendientes de hecho bajo la soberanía nominal del 
Rey de Inglaterra, y además podrán intervenir en 
los asuntos de la Colonia del Cabo, si se les da par¬ 
ticipación en los Consejos y gobierno de ésta, bajo 
el supuesto de que el Orange y el Transvaal son 
parte de los dominios ingleses del África del Sur. 

Los boers han admitido estos supuestos para res¬ 
tablecer la paz. En la realidad, su prestigio y su 
influencia en África han ganado terreno; hay ahora 
experiencia más cabal y completa de lo que valen y 
pueden, y han de ser mucho más respetados y te¬ 
midos que antes de la guerra. 

En tales circunstancias, no es verosímil que emi¬ 
gren. ¡Siempre los ingleses funestos para la raza es¬ 
pañola! Demasiado positivistas, les ha faltado cons¬ 
tancia y patriotismo para imponerse á los boers 
obligándoles á que se sometieran á discreción, y la 
América española pierde ese refuerzo, que tanto 
necesita, de colonos ricos, vigorosos y emprende¬ 
dores (1). 

La cuestión del divorcio en la Argentina se ha 
resuelto á favor de los antirreformistas. Muy apasio¬ 
nados los ánimos, casi por asalto entraba el público 
en el Congreso, ávido de escuchar todo cuanto se 
ha dicho en pro y en contra de la indisolubilidad del 
matrimonio. En la Cámara la opinión estaba muy 
dividida, y el resultado era dudoso: amigos y ad¬ 
versarios del divorcio extremaron sus esfuerzos para 
conseguir el triunfo; pronunciáronse buenos discur¬ 
sos, y cuando llegó el momento de votar, sólo por 
dos sufragios (50 contra 48) quedó desechado el 
proyecto. 

* 
* * 

En los primeros días de julio último salió de La 
Paz la cuarta expedición militar al Acre, á las órde¬ 
nes del coronel Rosendo Rojas. 

Esta noticia que nos traen los periódicos de Amé¬ 
rica prueba que aún no está pacificado ese país. Los 
aventureros del Acre no aceptan de buen grado la 
autoridad de Bolivia, y han de aprovechar la prime¬ 
ra ocasión que se les presente para suprimirla adua¬ 
na que les estorba. 

Para asegurar su dominación en esa zona central 
de América, el gobierno boliviano no sólo envía tro¬ 
pas, organiza una administración completa en toda 
clase de servicios y hace imprimir un periódico, El 
Acre, cuyo primer número declaraba que su propó¬ 
sito era dar á conocer esa región en el interior y el 
exterior, familiarizar á sus habitantes (casi todos de 
origen extranjero) con los hábitos nacionales, de¬ 
mostrarles la bondad de las leyes é instituciones de 
Bolivia, y en suma, bolivianizar el Acre. 

Pero así en esta empresa como en la concesión 
del país á Sindicatos, Bolivia corre peligro de cho¬ 
car con el Brasil. Son brasileños la mayor parte de 
los colonos que explotan las gomas del Acre, y no 
están bien determinados los confines entre ambas 
repúblicas por esa parte. 

Pudiera en su día contribuir á la solución del 
probable conflicto el-ferrocarril del Madera-Mamo- 
ré, proyectado por ingenieros brasileños, vía férrea 
que, abriendo á los productos de Bolivia fácil ca¬ 
mino al Atlántico por la cuenca del Amazonas, 
obligaría á los dos Estados á pactar alianza por 
mutuo interés. 

La República del Ecuador, en cuyo territorio 
Bouguer, La Condamine y Godin midieron, en el 
siglo xviii, el arco de meridiano ecuatorial, atrae de 
nuevo la atención del mundo científico. 

Francia también ahora, por iniciativa de la Aso¬ 
ciación geodésica internacional, acomete y renueva 
estos trabajos, á los que ya nos referimos en ante¬ 
rior Revista (2). 

Geodestas franceses realizan en los mismos luga¬ 
res operaciones análogas á las que cumplieron los 

(1) Compuesta ya esta Revista, que nos remitió el autor 
con fecha 19 del mes actual, ha publicado El Imparcial de 
Madrid del día 23 un artículo del Sr. Vera, en el que da 
cuenta éste de la conferencia que tuvo con el Dr. Reitz en 
Scheveningen. Las declaraciones del Sr. Reitz demuestran la 
exactitud de las apreciaciones y juicios del Sr. Beltrán Róz¬ 
pide respecto de la paz anglo-boer y sus consecuencias. «La 
persistencia de nuestro núcleo nacional está asegurada...» «Los 
boers no piensan en emigrar en masa:» así afirma rotunda¬ 
mente el secretario del Estado del Transvaal. 

N. de la R. 

(2) En La Ilustración Artística correspondiente al 
17 de junio de 1901. 

sabios de aquel siglo; pero midiendo arco de mayor 
amplitud, y con aparatos y mediante procedimientos 
mucho más perfectos que los que hubieron de uti¬ 
lizarse hace 160 años. Hasta fines de 1904, proba¬ 
blemente, no se terminará tan importante tarea. 

Entretanto, el jefe de la misión, comandante 
Bourgeois, no limitándose al cumplimiento estricto 
del encargo que recibió de su gobierno, estudia el 
país, y especialmente sus elementos de producción 
y riqueza, y comunica interesantes datos á las So¬ 
ciedades y Revistas geográficas de Francia. 

Expresa gran confianza en el porvenir de El Ecua¬ 
dor, cuya región interandina tiene excelentes condi¬ 
ciones de habitabilidad. El único obstáculo que se 
opone (como en la mayor parte de la América me¬ 
ridional) al progreso económico es la falta de vías 
de comunicación. Desde este punto de vista, El 
Ecuador, en 1902, se halla casi en el mismo estado 
que bajo la dominación española, es decir, en la 
época en que allí estuvieron los académicos france¬ 
ses del siglo xviii. El antiguo camino real, que atra¬ 
viesa la república de N. á S., y un par de sendas que 
van desde Guayaquil hasta la meseta andina, cons¬ 
tituyen toda la red de caminos por los que las pro¬ 
vincias del interior pueden comunicar con la costa 
y, por consiguiente, con el resto del mundo. 

De Guayaquil parte hacia la Cordillera un ramal 
de ferrocarril. Por éste ó por vía fluvial llegan las 
mercancías á Puente de Chimbo ó á Bobahoyo ó 
Bodegas; desde aquí, los arrieros se encargan de 
transportarlas á lomo de mulos hasta Quito. Y los 
tales arrieros son los árbitros del tráfico; bultos muy 
pesados ó de forma poco adecuada para cargarlos 
sobre las caballerías, no pasan. Nos cuenta Bour¬ 
geois que hace años está en Bobahoyo la caja des¬ 
montada de un landó destinado al presidente de la 
República. 

Compréndese, pues, la gran importancia que tie¬ 
ne la construcción del ferrocarril proyectado entre 
Guayaquil y Quito. La primera parte, ya terminada, 
es el ramal que antes se citó, y se están construyen¬ 
do los 90 kilómetros de vía que hay entre Chimbo 
y Guamote, en la meseta. La compañía concesiona¬ 
ria asegura que se concluirá esta segunda sección á 
fines de 1902. 

Hay otro proyecto, Ja línea directa de Quito al 
Pacífico en la bahía de Caracas ó Caraquez por los 
valles de los ríos Imbana, Toachi y Chone. Bour¬ 
geois es partidario de esta línea, entre otras razones 
porque la patrocina la colonia francesa de El Ecua¬ 
dor. Tiene en contra la circunstancia muy atendible 
de que no hay puerto en la citada bahía, y sería 
preciso construirlo. 

Lo indudable es que con la llegada del ferroca¬ 
rril á la meseta, la República ecuatoriana tomará 
nueva fase económica, modificándose profundamen¬ 
te las condiciones de vida en ese país, pues se cal¬ 
cula que, aparte la rapidez de los viajes, mediante 
la vía férrea el precio de ciertos artículos de comer¬ 
cio bajará en la proporción de diez á uno. 

Al gobierno colombiano tienden á hacer respon¬ 
sable los nicaragüenses de las tentativas de insurrec¬ 
ción contra el presidente Zelaya. Los descontentos 
pudieron fletar un vapor para hacer desembarco en 
la costa oriental, en la zona de Blewfields; vencidos, 
tuvieron que rendirse, y casi todos los invasores 
quedaron prisioneros. 

Aparte el auxilio que, según recelan los conserva¬ 
dores de Colombia, presta Nicaragua álos liberales 
en armas en aquella República, podría acaso darnos 
la clave de la intervención colombiana en esos mo¬ 
vimientos revolucionarios de Nicaragua el propó¬ 
sito de debilitar á ésta para, en su día, insistir en 
los derechos, históricos que alega Colombia á todo 
el litoral atlántico hasta el cabo de Gracias á Dios, 
como lo hizo constar en documentos que presentó 
al arbitro con motivo del litigio sobre límites con 
Costa Rica, no ha mucho resuelto por el presidente 
de la República francesa. 

Los periódicos de Honduras revelan todo el in¬ 
terés que allí se pone en la campaña electoral para 
renovar la presidencia. Hasta las mujeres intervie¬ 
nen. La prensa publica largas listas de adhesiones 
á tal ó cual de los candidatos, y abre «Sección de 
Honor» para dar en ella puesto especial á las actas 
y manifestaciones que suscriben las damas hondu¬ 
reñas. Uno de los candidatos más favorecido por 
éstas es el Dr.--D. Marco Aurelio Soto. 

R. Beltrán Rózpide. 
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PARQUE DE VERSAILLES. - El estanque de Atolo 

PEQUEÑO TRIANON.-El templo del Amor 

Otros 'cuadros podría citar de este maestro, como 
por ejemplo, el de Mme. Victoria y el de Josefina, 
de Sajonia, sencillos de composición y de factura, 
pero no son tan interesantes como los anteriormen¬ 
te mencionados. 

En la sala contigua tiene Vanloo un retrato de 
Felipe V de España, que se impone desde el primer 
momento. Vanloo fué llamado á España por el nieto 
de Luis XIV, por recomendación del célebre pintor 
Rigaud, que no quiso moverse de Francia y que, 
conociendo lo mucho que aquél valía, no vaciló un 
instante en proponerle en su lugar. En Madrid im¬ 
presionóle profundamente la solidez del arte de 
Velázquez, y enamorado de la escuela española, 

empapóse de ella, sin que 
por eso tratase nunca de 
ser un simple copista de 
la misma. 

Al lado del retrato de 
Felipe V hay otro de ma- 
dame Boucher d’Orsay, 
pintado por Raoux, que 
es una obra encantadora, 
sorprendiendo en él la 
sencillez, las delicadas to¬ 
nalidades de las telas gri¬ 
ses y la finura del rostro 
de aquella belleza del si¬ 
glo xvjii. Juan Raoux era 
hijo de Montpellier, en 
donde nació en 1674; Fe¬ 
lipe V quiso llevarlo á 
España, cuando ya era co¬ 
nocido como gran pintor; 
pero el artista no quiso 
aceptar la invitación por 
motivos de salud. Raoux 
pintaba en todos los re¬ 
tratos alegorías, substitu¬ 
yendo al natural gracias 
convencionales; de él pue¬ 
de decirse que fué el pre¬ 
cursor de Boucher., 

Recorriendo las habita¬ 
ciones del Delfín, se pasa 
por el dormitorio, cuya 
chimenea con su marco 

es obra de Caffieri y representa á Flora y á,Cupido; 
en el centro de la misma hay un mármol de Hou- 
dón. En la cámara del fondo se ve un cuadro que 
domina toda la sala y que atrae todas las miradas: 
representa á María Antonieta rodeada de sus hijos 
y es obra de Mme. Vigée-Lebrún. La figura de la 
reina, vestida con traje de terciopelo encarnado y 
teniendo en su falda á un infante vestido de blanco, 
es de un efecto altamente simpático y causa una 
impresión subyugadora, sobre todo para el que re¬ 
cuerda lo mucho que en aquellos mismos lugares 
gozó y padeció la infortunada soberana, de la que 
vive un recuerdo en cada árbol y en cada planta y 

y rubias pestañas, sin parecerse á su madre, la reina 
María Leczinska, tiene cierto aire de familia que 
cautiva; el vestido está tratado de un modo distinto 
que en el anterior retrato, los valores de la pintura 
aparecen más buscados y los detalles están hechos 
con precisión, pero algo más ligeramente y procu¬ 
rando imprimir en el conjunto un sello de modestia. 
En la misma actitud de la mano que recoge el velo, 
prendido en la frente con un grueso brillante, se ve 
el modo de ser reposado de aquella princesa que fué 
una délas mujeres más hermosas de su tiempo. Las 
rosas de la guirnalda están pintadas con el cariño del 
hombre que no ve en ellas sino un detalle cuya tona¬ 
lidad haga resaltar el matiz aterciopelado de la cara. 

El retrato de Luisa de Lorena, princesa de Ture- 
na, pintado por el mismo Nattier, es una muestra del 
tercer estilo de tan gran artista: en él ya no procura 
en manera alguna imponerse al público, ni pretende 
que todo el mundo vea en aquellas princesas de 
Francia la majestad de su linaje; su pincel obedece 
únicamente á la inspiración, y en el traje no aparece 
ya la profusión de detalles, imperando en todo él la 
sencillez. La mirada de la princesa de Turena, que 
ningún adorno lleva en la cabeza ni en el escote, vie¬ 
ne á corroborar lo que el artista se propone, es decir, 
que sabe pintar damas ilustres sin apelar á otros re¬ 
cursos que á la reproducción de su belleza personal. 

LAS NUEVAS SALAS DE VERSAILLES 

Y EL PEQUEÑO TRIANÓN 

Cuando cree uno haber visto todas las bellezas 
de Versailles, resulta que al visitar de nuevo aquella 
residencia encuentra muchas en que antes no se 
fijara, ó abiertas puertas hasta entonces cerradas, y 
admira nuevas preciosidades de las que el rey Sol 
había acumulado en aquel palacio. 

Las nuevas salas eran en tiempo de Luis XVI las 
habitaciones del Gran Delfín; más tarde fueron ocu¬ 
padas por el regente Felipe de Orleáns, y después 
por el Delfín, hijo de Luis XV, para quien se arre¬ 
glaron tal como están hoy, 
conforme al más puro es¬ 
tilo de aquella época, con¬ 
fiándose su instalación á 
los más célebres ebanistas, 
que las llenaron de obras 
de arte. 

En el gran gabinete se 
admira la más hermosa 
colección que en el mun¬ 
do existe de cuadros del 
famoso Nattier, el cual 
nació en 1685 y obtuvo, á 
la edad de quince años, 
su primer premio en la 
Academia. 

Cuando pintaba, procu¬ 
raba embellecer los retra¬ 
tos; mas, á pesar de esto, 
cuando se examinan sus 
pinturas no puede menos 
de admirarse su semblan¬ 
za con los originales. 

Mucho pintó y mucho 
dinero ganó Nattier, pues 
sus cuadros estuvieron 
muy en boga, pero con la 
misma facilidad con que 
lo ganaba lo gastaba. Su 
retrato de Mme. Adelaida, 
la hija de Luis XV, es una 
verdadera maravilla: el ca¬ 
bello empolvado contrasta 
con aquellos ojos negros que, sombreados por gran¬ 
des pestañas, se destacan sobre el rostro blanco y 
sonrosado; y el traje de brocatel con el corpiño muy 
acentuado, todo cubierto de estrellas y pedrería, dan 
á este cuadro un aspecto encantador que halaga 
por mucho rato los ojos. La minuciosidad de los 
detalles del vestido no es la que hoy se observa en 
las obras de quienes no saben hacer otra cosa que 
labor de "chino, por decirlo así, sino que en cada 
pliegue, en cada reflejo de la tornasolada tela se ve 
un admirable estudio de luz. 

Otro tanto podemos decir del retrato de Mme. So¬ 
fía: de cara expresiva y bondadosa, con ojos azules 
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Lebrún, de la beaulé le peinlre et le modéle, 
Moderne Rosalba, víais plus brillante qiPelle, 
Joint la voix de Favart au sonéis de Vénus. 

Un día estaba Mme. Vigée-Lebrún pintando el 
retrato del que fue más tarde Luis XVIII, el cual 
cantaba y desafinaba horrorosamente. 

- ¿Cómo os parece que canto?, le preguntó éste. 
— Como un príncipe, respondióle con mucha 

gracia. 
Su salud se resintió de tanto trabajo, y como no 

salía casi nunca de su casa, comenzó á dar bailes, 
comidas y reuniones. Sus cenas artísticas eran obje¬ 
to de grandes comentarios, y en sus conciertos can¬ 
taba Garat, acompañado por la dueña de la casa, y 
tocaban Viotti, Jarnowich, el príncipe de Prusia y 
Gretry. En aquellas fiestas artísticas reinaba la ma¬ 
yor modestia, por no decir miseria, habiéndose dado 
el caso de que muchos invitados hubieran de sen¬ 
tarse en el suelo por falta de sillas. Y sin embargo, el 
público^y los que no estaban invitados la criticaban 
diciendo que derrochaba de una manera horrorosa: 
había quien decía que cada cena le costaba 20.000 
francos; las gacetas de Prusia afirmaban que 40.000 
y aun las de San Petersburgo aumentaban esta su¬ 
ma hasta 80.000, cuando ninguno de aquellos batí- 
quetes le costó nunca más de 100 libras. 

No es posible ir á Versailles y ver el retrato de 
María Antonieta, sin que se sienta uno impulsado á 
visitar el Pequeño Trianón y el encantador Hameau. 

sobre la cual cayeron todas las calumnias y villanías 
de una corte crapulosa, acostumbrada á todos los 
desórdenes y escándolos de los tiempos del Regente 
y de Luis XV, que no podían ser del agrado del 
bondadoso Luis XVI ni de la sencilla hija de María 
Teresa. 

Los cortesanos no se avenían con que la reina 

Al salir del palacio, siguiendo la gran avenida en 
donde los jarrones de mármol alternan con los gru¬ 
pos escultóricos de los más grandes maestros, nos 
encontramos con el estanque de Apolo, cuyo grupo 
principal de plomo fué ejecutado por Tuby según 
los dibujos de Lebrún. El carro del dios del Sol, á 
quien la mitología griega hacía surgir todas las ma- 

para sus parterres. María Antonieta dirigióse al jar¬ 
dinero Richard, que había visitado Inglaterra, y le 
pidió los planos del jardín por ella soñado; pero el 
proyecto, en el que se acumulaban los más dispara¬ 
dos edificios, no gustó á la reina, la cual recurrió 
entonces al conde Caramán, que le había sido reco¬ 
mendado por la princesa de Beauvau. Tampoco se 
hizo todo lo que el conde propuso, aunque en prin¬ 
cipio se aceptó su pensamiento, y el arquitecto Mi- 
que trazó un nuevo plan. 

Posteriormente, desde 1778 á 17S2, los arquitec¬ 
tos construyeron parques y casitas pastoriles, y el 
escultor Deschamps edificó un templo con doce co¬ 
lumnas corintias que sostienen una cúpula, debajo 
de la cual se cobija una estatua del Amor, modelada 
por Bouchardón en 1746. A su alrededor, los her¬ 
mosos manzanos alternan con los rosales bola de 
nieve y con cajones de olorosas flores. 

El belvedere, la gruta, los caminos que Qn gracio¬ 
sas curvas suben hasta las alturas, el lago lleno de 
peces y las góndolas de la reina con pabellón azul y 
blanco datan también de aquella época. ' 

Inmediatamente concibe María Antonieta la idea 
de construir un Hameau (caserío) como el del prín¬ 
cipe Condé de Chantilly, y los trabajos comienzan 
en 1783: el proyecto consiste en rodear el lago de 
casitas rústicas, las cuales forman dos grupos, com¬ 
puestos el uno por el molino, el tocador, el manoir 
ó casa de la reina y varios edificios para la servi¬ 
dumbre, y el otro por las casas del guarda y del jar¬ 
dinero, las granjas, gallinero y lechería. 

En 1784 amuéblanse aquellas casitas; el agua es 
conducida al molino y mueve la muela; las fachadas 
se cubren en 1786 de vid silvestre; las ventanas se 
adornan con jarrones de loza; en los cuadros del 
huerto cercanos á las casas crecen las legumbres, y 
en el jardín inglés, con sus caprichosos meandros, 
con sus rocas, cascadas y riachuelos, prosperan ár¬ 
boles exóticos, de China, de Arabia, del Tirol, del 
Líbano. 

A otro lado del parque hay un mirador rodeado 
de rosas, jazmines y mirtos, guardado por varias es¬ 
finges, embaldosado de mármol rosa y con las pa¬ 
redes estucadas: en este mirador hay una mesa con 
pie de bronce, en la que la reina almorzaba, contem¬ 
plando desde allí sus dominios. 

En aquel Hameau, el conde de Provenza hacía 
de maestro de escuela, el rey de molinero y la reina 
de lechera; era aquello un verdadero idilio de Flo- 
rián puesto en acción. En 1785, la reina instaló en 
aquel caserío doce familias pobres. 

La vida en aquella explotación rural era muy ac¬ 
tiva, viéndose ir y venir continuamente al colono 

hace muchos años - escribía á María Teresa el con¬ 
de Mercy-Argenteau, embajador de Austria en Fran¬ 
cia - y cuando la señora archiduquesa era todavía 
delfina, deseaba mucho tener una casa de campo 
para ella sola y en este sentido había formado va¬ 
rios proyectos.» 

El rey le regaló Trianón, y las flores del Jardín 
Botánico fueron transportadas á París, al Jardín de 
Plantas, en donde Bernardo de Jussiéu las utilizó 

friburgués Valy, á los pastores, segadores, guardas, 
criadas, mozos de labranza, etc.; los rendimientos 
ascendían á 30.000 libras y los gastos á 36.000. 

La reina gozaba allí de una existencia tranquila 
y modesta; vestía un sencillo traje adornado con 
encajes; llevaba en la cabeza una gorra de las llama¬ 
das panchón, y se divertía recibiendo como foraste¬ 
ros al rey y á los cortesanos, éstos en número muy 
reducido y escogidos con gran escrupulosidad. Sólo 

PEQUEÑO TRIANÓN.-La casa del señor 

PEQUEÑO TRIANÓN. - Cuarto de María Antonieta 

jugara á la campesina y á la jardinera; no, querían 
placeres más libres, y sobre todo lo bueno que allí 
se hacía caía la baba de la calumnia para decirle al 
pueblo que los reyes derrochaban su dinero, cuando 
todos los males eran hijos de las prodigalidades de 
la Pompadour y de la Du Barry. 

Mme. Vigée Lebrún pintó á la reina en todo el 
esplendor de su belleza, y no fué aquél su único re¬ 
trato de María Antonieta, sino que de su pincel sa¬ 
lieron otros muchos que se conservan en museos y 
galerías célebres. Esta artista era hija de un famoso 
é inteligente tratante en cuadros, y aprendió casi 
por sí sola las primeras nociones del arte; posterior¬ 
mente, J. Vernet le dió consejos que le sirvieron de 
mucho. Su marido era jugador, y cuanto ella ganaba 
gastábalo él en mujeres de la peor calaña; de modo 
que al partir para la emigración, Mme. Vigée-Le¬ 
brún apenas tenía quinientos francos. Más adelante 
regresó á París, residiendo en el hotel Lubest, de 
la calle de Clery. 

En la Academia Francesa ocupóse de ella La- 
hargue, quien en un discurso sobre el talento de las 
mujeres decía hablando de esta célebre artista: 

ñañas del Océano para iluminar la tierra y hundirse 
todas las noches entre las ondas, es una alegoría de 
Luis XIV, que se hacía llamar Rey Sol, y á quien 
los poetas y cortesanos comparaban con aquella di 
vinidad. De aquel surtidor salen verdaderos ríos de 
agua con tal arte dispuestos, que hacen de este lago 
una de las maravillas de aquellos jardines. 

Pasados el Gran Trianón y los jardines de la rei 
na, nos encontramos en el Pequeño Trianón. 

María Antonieta había sido siempre aficionada al 
arte de la jardinería, y cuando vió al duque de 
Chartres trazar el jardín de Monceau, según la mo¬ 
da inglesa, faltóle tiempo para imitarlo. «Desde 
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ella y sus más íntimas amigas eran las dueñas de 
aquel ameno lugar, y las supuestas funciones allí 
celebradas por el rey, el cardenal de Rohán y el 
duque de Artois son invenciones de novelista. 

Después de recorrer el Hameau volví al Pequeño 
Trianón para contemplar una vez más la morada 
íntima de María Antonieta, que hacía en ella vida 
de familia, lejos de la gente y de la corte y rodeada 
de sus amigos y de sus hijos. Su cuarto es del más 
puro estilo Luis XVI; la cama tiene un dosel de gro 
de Tours, bordado á mano; las paredes son de ma¬ 
dera esculpida por los mejores ebanistas de la época, 
y los muebles ostentan la firma de Gouthiere. Todo 
se conserva tal como estaba en tiempo de la infortu¬ 
nada soberana, y encima de la chimenea se ve toda¬ 
vía el reloj que en 5 de octubre de 1789 señaló la 
hora en que la reina abandonó aquellos lugares tan 
queridos y que no había de ver nunca más. 

Pedro Coll. 
Versailles, septiembre de 1902. 

EL JAMÓN DEL CÓNSUL 

I 

Si sois amigos de oir cuentos creados por la Musa 
popular - incorrecta acaso, pero siempre intenciona¬ 
da y pintoresca - prestadme atención. 

Sin quitar punto ni coma voy á contaros el que 
yo oí de labios de una viejuca, en un cortijo anda¬ 
luz, adonde me llevó el azar de la caza, una noche 
de invierno. 

Habéis de saber, hijos míos, que cuando el señor 
San Pedro iba por el mundo predicando la buena 
nueva, entró cierta noche en una posada á descan¬ 
sar de su fatigoso viaje. 

El posadero, que era, como todos los de aquel 
tiempo, un hereje de marca mayor, así que vió en¬ 
trar por las puertas de su casa á un caminante tan 
pobretuco, puso cara de pocos amigos, y encarándo¬ 
se con el huésped le preguntó altanero: 

-Buen hombre, ¿traes blanca?.. 
Y como callara el santo, gruñó: 
-Porque si no hay de, qué, puedes seguir ade¬ 

lante, que no están los. tiempos para regalar cama 
ni cena al primero que asome las narices. 

San Pedro, sin replicar palabra á semejantes gro¬ 
serías, registróse la túnica y sacó de ella una moneda 
de plata que con gran humildad entregó al posadero. 

Este la recogió avaricioso, y tirándola contra una 
piedra del zaguán, satisfecho del son y del «salto,» 
dijo con dulzura hipócrita: 

- Entra, señor, y honra con tu presencia esta 
casa, en la cual encontrarás cuanto de gusto se te 
antoje pedir. 

- Con bien poco he de contentarme, replicó el 
santo: con una modesta colación satisfaré mi apeti¬ 
to; cama no he menester: dormiré en un banco. 

Dicho esto, penetró en la cocina, en donde se en¬ 
contraba la mujer del posadero y un hombre ya en¬ 
trado en años y que por la facha parecía ser criado 
de algún señorón romano de aquellos que en tal 
época mandaban en todo el mundo. 

- ¡Te digo que á mi marido es á quien debes en¬ 
tregar eso!, decía la mujer al hombre, señalándole 
á un hermosísimo jamón del propio Trevelez que se 
encontraba sobre la mesa. 

— Y yo te digo, replicaba con gran flema el cria- 
do, que no basta que tú afirmes que tu marido es 
mas juicioso que Minerva y más fiel que Orfeo... 
Júpiter con ser Júpiter..., pues... 

- Bueno, bueno, dejemos á los dioses en paz: 
puedes preguntar á cuantos nos conocen... 

- Difícil es encontrar testigos en casos como este. 
- ¿De qué se trata?, intervino el posadero lleno 

de curiosidad. 
-Has de saber, marido... 
“Antes de que prosigas, permíteme que yo le 

hable á sedas un momento, atajó el criado. 
Y llevándose el posadero á un rincón de la coci¬ 

na, le preguntó: 

-Dime, amigo, por Juno nuestra madre, ¿después 
de casado te ha parecido alguna mujer más hermo¬ 
sa que la tuya?.. 

- ¡Ay, sí!, suspiró el interrogado. 
- ¡Eso me dicen todos!, replicó gozoso el criado. 

Y volviéndose hacia la posadera añadió con aire 
de chunga: 

- ¿Ves como no puedo regalar el jamoncito á tu 
esposo? 

La aludida miró con ojos de furia al posadero. 
El del jamoncito, vista la perplejidad de los que 

allí estaban, prosiguió, mientras se sentaba en un 
taburete al lado del fuego: 

- Desgracia grande es ser criado de un cónsul, 
y digo desgracia porque mi amo y señor es hombre 
dado á caprichos y rarezas por demás extravagan¬ 
tes. Y la que ahora me obliga á ir de mazo en cala¬ 
bazo por donde Mercurio quiera llevarme, es de las 
más peregrinas que puede ocurrírsele á un hombre 
tan sobrado de sestercios como de buen humor. Fi¬ 
guraos que de sus posesiones en la Iberia ha reci¬ 
bido una buena partida de estas sabrosas piezas (y 
el criado señaló al jamón que había sobre la mesa) 
y figuraos también que se le antoja regalar la más 
hermosa al casado que nunca haya sentido admira- 

La Primavera, escultura de A. Drury 

ción por otra mujer que no sea la suya, es decir, 
que siempre le haya sido fiel en obras y pensamien¬ 
tos. Y aquí está Curcio el criado de su confianza 
visitando lugares y lugares á caza del prototipo de 
los maridos... Muchos días han pasado desde que 
salí de casa de mi amo y aún estoy con el jamonci¬ 
to á cuestas. 

- Y seguramente se te echará á perder sin que 
mortal alguno le hinque los dientes, afirmó con risa 
irónica el posadero. 

La declaración de Curcio sirvió de tema aquella 
velada: la mujer, el marido y el servidor del cónsul 
afirmaban que era una locura buscar lo que no era 
posible se encontrase: el señor San Pedro, con su 
hermosísima fe, sostenía lo contrario que los gen¬ 
tiles. 

El sueño vino á igualar todas las opiniones. 
En la posada todo dormía aquella noche en dul¬ 

ce paz, excepto un gatazo rubio que se la pasó en 
vela rondando el rico jamón, sin que ¡ay! pudiera 
gustar su apetecida carne. 

II 

Al amanecer salieron juntos de la posada el se¬ 
ñor San Pedro y Curcio con el jamón consabido al 
hombro. 

Y fué el caso que hablando, hablando, aficionóse 
de tal modo el gentil á lo que le decía el santo, que 
llegó á suplicarle le aceptara en el número de sus 
adeptos. 

Recibió el apóstol gran contento de la conversión, 
y al indicarle su nuevo discípulo que debían comer¬ 
se el jamón, puesto que él no pensaba ya volver jun¬ 
to á su amo, le replicó: 

- No podemos disponer de lo que no es nuestro: 
debes cumplir la palabra que diste á tu amigo de 
entregarlo al que él te designó. 

— Pero ¿y si no le encontramos?.. 
- No dudes nunca de la virtud y de la bondad 

de los hombres: seguramente no ha de transcurrir 
mucho tiempo sin que hallemos un marido digno 
de ese regalo tan substancioso, objetó sonriente el 
señor San Pedro. 

Pues, señor, que el jamón del cónsul fué una pe¬ 
sadilla para el pobre Curcio, que en ocasiones en 
que el hambre le apretaba tanto ó más que á su 
maestro, hubiera dado buen fin del de Trevelez, 
pero deteníanle las justas observaciones del santo 
varón á quien acompañaba. 

Y pasaban días y días, y Curcio maravillábase de 
que el jamón se ofreciera cada vez más apetitoso, y 
el señor San Pedro de que no se encontrara un ca¬ 
sado que mereciese el obsequio. 

Así transcurrieron días, que sumaban meses, y 
meses, que componían años, y el jamón sin sufrir 
menoscabo alguno, siempre á hombros de Curcio. 

Como sabéis, hijos míos, el bueno del señor San 
Pedro fué bárbaramente martirizado en Roma. 

Y con él conquistó también Curcio la palma del 
martirio. 

Al llegar á este punto, interrumpióse la narrado¬ 
ra y guardó silencio como si hubiera terminado el 
relato. 

-Y del jamón, abuela, ¿qué fué?, hube de pre¬ 
guntarla curiosamente. 

Sonrióse la aludida y acabó el cuento con estas 
palabras: 

- Malas lenguas aseguran que aún lo conserva 
intacto en la portería del cielo el bueno de Curcio... 

Alejandro Larrubiera. 

¡RECHAZADO! 

El trabajo fué ímprobo; el esfuerzo intelectual 
titánico. En inexpresable agitación pasó Alcácer 
seis meses, luchando desesperadamente para darle 
los últimos toques á su cuadro Caridad; aquel cua¬ 
dro en que ponía toda su voluntad poderosa, toda 
su alma de artista joven. Caridad era la obra de sus 
esperanzas; indudablemente por ella, su nombre, 
ignorado hasta entonces, empezaría á figurar entre 
los de más prestigio... ¿Acaso no podía aspirará 
tan alta gloria? Otros llegaron que tenían menos vo¬ 
luntad y sabían menos... 

Julio Alcácer contaba veinticuatro años y llevaba 
un mundo de ilusiones en la cabeza, ilusiones en¬ 
tretejidas con laurel y oro. Si á esto se añade que 
Julio amaba intensamente, con cariño incompara¬ 
ble, á María, comprenderáse el empeño que ponía 
en el triunfo, con el que esperaba conseguir el lau¬ 
rel glorioso que ciñe la cabeza de los genios, las ar¬ 
dientes caricias del amor y el oro indispensable 
para hacer un nido, nidito modesto en el que al 
lado de María pudiera disfrutar de esa felicidad in¬ 
tensa que sólo puede encontrarse en los brazos dé¬ 
biles de la mujer amada. 

En las soledades de su estudio, frente á aquel 
lienzo al que hubiera querido trasladar su alma en¬ 
tera, Alcácer trabajaba sin descanso. La figura prin¬ 
cipal del cuadro era una mujer, que simbolizaba la 
Caridad, de mirada piadosa y expresión angélica, y 
aquella mujer era semejante á María: alta, delgada, 
cimbreante, como las vírgenes con que sueñan los 
poetas, tipo espiritual de ojos verdes de náyade, 
rasgados y dulces. 

De la mano de Alcácer brotaba vigorosamente la 
belleza; la composición del cuadro, al que sólo fal¬ 
taban algunos toques, era admirable: una niña pre¬ 
ciosa. desarrapada, de rizada cabecita rubia cubierta 
de nieve, cuya blancura contrastaba valientemente 
con el acarminado color de sus mejillas; cerca de 
la niña un árbol, árbol que parecía representar la 
desnudez, las miserias y los dolores de la vida, con 
su color negruzco y sus ramas sin hojas, elevándose 

I como brazos retorcidos por la desesperación que 
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implorasen gracia al cielo. Aquel árbol, símbolo del 
eterno dolor, y aquella niña de color sonrosado, 
como la inocencia, habían sido trazados con acierto 
magistral y despertaban las ideas que habían ani¬ 
mado al artista: el árbol hacía pensar en la muerte; 
aquel ángel de cabecita rubia, en la vida. Entre una 
y otro había de levantarse brillante y sonriente la 
Caridad; la Caridad, que tantas lágrimas enjuga y 
tantos dolores mitiga, sonriendo con dulzura infini¬ 
ta, ofreciendo un abrigo de pieles á la desarrapada 
criatura, mientras su cuerpo de náyade quedaba cu¬ 
bierto sólo por las vaporosas gasas de su vestido... 

Y luchaba Alcácer con infinitas dificultades, casi 
invencibles. El cuadro, para ser lo que él soñaba, 
había de tener tres tonalidades distintas: una ne¬ 
gruzca y obscura, como las ideas de desesperación y 
de muerte; otra gris y opaca, como las nostalgias de 
los angelitos transportados del cielo á la tierra, y 

noches desasosegado. Con afán inconcebible traba¬ 
jó hasta el ultimo día, hasta la última hora, y por 
fin, aunque no satisfecho del todo, cogió el cuadro 
y fué á entregarlo para someterlo al juicio de los 
encargados de admitirle. Mientras caminaba volvía¬ 
se más optimista, acariciaba su obra con la imagi¬ 
nación y parecíale buena. Realmente, la niña, son¬ 
rosada como los sueños de poeta joven, era un pro¬ 
digio y simbolizaba claramente el agridulce de la 
vida, en que los dolores se encadenan con las ale¬ 
grías; el árbol, seco y sin hojas, despertaba ideas 
tristes, como los ancianos que llegan á la muerte 
sin dejar sobre la tierra frutos benditos de sabrosos 
amores; y luego la Caridad, alzándose entre una y 
otra gallarda, compasiva y bondadosa, semejante al 
alma misericordiosísima de Cristo que hubiera en¬ 
carnado en aquel cuerpecito grácil y se asomase á 
aquellos ojos verdes de cariciosa náyade... 

dosas á los hijos que trabajan mucho, y luego se 
quejó: ¡No había visto el cuadro! ¡Ni un boceto de 
él siquiera! ¡Aquello no estaba bien hecho! No co¬ 
nocía del cuadro más que lo que él había querido 
decirle, y él ¡le había dicho tan poco!.. ¿Y tendría 
que esperar hasta que se abriera la Exposición? 

Alcácer la escuchaba sonriente, disfrutando de 
una ventura de que no había disfrutado jamás. 

Quedó convenido: María salía aquella tarde para 
el campo; pero el domingo irían ella y su madre al 
estudio, y allí lo revolverían todo hasta poderse 
formar idea, con apuntes y bocetos, de aquella obra 
que para ella sería magistral por ser de Alcácer... 

A las diez de la mañana del domingo, Julio, sen¬ 
tado ante el caballete, contemplaba con sombría 
expresión de desaliento su cuadro Caridad, que el 
Jurado rechazó, no creyéndolo digno de figurar en 

FüAMc.isBahkau» 

i Rechazado!, cuadro de Francisco Barraud. (Véase el artículo de Rafael Ruiz López.) 

por último, otra brillante y risueña, como la bendita 
Caridad, que acaricia bondadosa á los hombres... 

Julio comprendía que la gran' dificultad de su 
obra estaba en aquella unión; de los elementos pu¬ 
diera haber hecho tres magníficos estudios, pero no 
se conformaba con esto; había que luchar hasta ha¬ 
cer de aquellos elementos un todo armónico. 

Cuando tras horas de fiebre alejábase del caba¬ 
llete, andando hacia atrás lentamente, para ver me¬ 
jor, un gesto de amargura plegaba sus labios. Aque¬ 
llo tenía en sí algo raro; las distintas tonalidades 
formaban un algo brusco, y en conjunto veía en su 
obra una dureza que hería cruelmente sus ojos deli¬ 
cados de artista. 

La Exposición se acercaba, y los últimos días 
fueron de martirio inmenso para Alcácer... Quería 
triunfar; poder ofrecer á la delicada María, á mas 
de su corazón apasionado, de su alma grande, una 
corona de laurel; anhelaba el triunfo por ella y para 
ella, y esto le quitaba el sueño, haciéndole pasar las 

¡Oh, sí!; todo aquello estaba muy bien; Julio lo 
creía así, y yo te lo aseguro, lector amigo, y en esa 
creencia lo dejó, alejándose con el alma llena de 

esperanza. 

María le recibió con la sonrisa en los labios y la 
alegría en los ojos. ¡Jesús, cuánto se alegraba de que 
hubiese llegado el momento de entregar el cuadro! 
En lo sucesivo iba á prohibirle trabajar de tal, ma¬ 
nera; se iba á matar; en pocos días se puso pálido 
como si acabase de salir de una enfermedad. 

— No te apures; todos mis afanes, todos mis tra¬ 
bajos, me saben ápoco, dijo él mirándola con amor 
infinito; y me saben á poco porque los dedico a ti, 
y tú mereces, no ya el sacrificio de un hombre, sino 
el de la humanidad entera. , . . . 

Bueno, bueno; pero había que ser mas juicioso. 
Ella no había de quererle más por muchos lauros 
que consiguiera... Después continuó nñendole, dul¬ 
cemente, suavemente, como riñen las madres pia¬ 

la Exposición. De lo alto caía sobre la frente del 
artista una luz suave iluminándola. Alcácer miraba 
su obra sin apartar de ella la vista, como fascinado. 
La fiebre que había experimentado al ejecutarla se 
apoderaba de él con intensidad de delirio. 

Hubo momento en que creyó que las figuras se 
movían dirigiéndose á él amenazadoras al principio, 
burlonas más tarde, sarcásticas luego. Creyó ver las 
ramas del árbol, secas, nudosas, retorciéndose des¬ 
esperadamente, alzarse al cielo airadas, para mal¬ 
decir el nombre del artista que había sido causa de 
que rechazasen aquel árbol añoso, símbolo de la 
vejez desamparada; el ángel, aterido por el frío, per¬ 
día su color de nácar y rosa, poniéndose densamen¬ 
te pálido y abriendo los ojos desmesuradamente, 
como aterrorizado á la vista de Alcácer. En su agi¬ 
tación febril creyó ver también la Caridad, personi¬ 
ficada en la adorable María, ocultando el abrigo y 
alejándose, volviendo la cabeza para mirarle despre¬ 

ciativamente. 
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Por la cabeza del pobre Julio desfilaba un mundo 
desordenado y caótico que le crispaba los nervios, 
produciéndole agudos dolores. 

Todos sus sueños de gloria caían estrepitosamen¬ 
te, derrumbando á la par los castillos que días antes 
había levantado con su rica imaginación de soñador. 

Lo que él creyó principio de gloria era casi prin¬ 
cipio de vergüenza y de vencimiento. ¡Oh, todo 
aquello era para volverse loco! 

En tal situación se encontraba Julio cuando die¬ 
ron unos golpecitos en la puerta, mientras una voz 
melodiosa y suave preguntaba: 

- ¿Se puede? 
Era María, que no teniendo paciencia para aguar¬ 

dar contestación, penetró en el estudio con desen¬ 
fado encantador, como ráfaga de alegría. 

Alcácer procuró en vano reponerse; la presencia 
de ser tan adorado vino á recordarle su derrota, au¬ 
mentando su tristeza. 

- ¡Oh, maravilloso, maravilloso! ¡Boceto admira¬ 
ble, premio seguro! 

Se había adelantado y contemplaba el cuadro, 
sintiendo satisfecho su orgullo de mujer. 

-María..., te engañas, gimió dolorosamente el 
artista; no habrá premio, porque ese no es el boce¬ 
to, sino el cuadro, que han rechazado. 

- ¡Rechazado! 
Quedó anonadada un momento. También ella 

tenía esperanzas en el triunfo y pensaba gozar de él. 
Pero fijándose en las arrugas de la frente de Alcá¬ 
cer, que le daban un aspecto sombrío, se sintió in¬ 
vadida por piedad infinita, y sonriendo alegremente 
dijo: 

- ¡Bah, no te apures; esos señores son unos men¬ 
tecatos que no pueden sentir las grandezas del arte! 

Y luego, con movimiento rápido, lleno de gracia, 
cogió entre sus manos la cabeza del artista, y be¬ 
sando su frente con pasión agregó: 

-¡Yo te premio por este cuadro con primera 
medalla! 

Y Julio sintió regocijada su alma, y pensó que hay 
derrotas que valen más que un triunfo. 

Rafael Ruiz López. 

NUESTROS GRABADOS 

Interior, cuadro de Adalberto Niemeyer.- 
En cuadros como este del notáble pintor muniquense, no hay 
que buscar el mérito en la habilidad con que el pintor ha sa¬ 
bido vencer las dificultades de composición, sino en el talento 
con que ha logrado dar al asunto tratado ese tono simpático 

Interior, cuadro de Adalberto Niemeyer 

que tantos atractivos tiene para aquellos que en la obra de 
arte buscan, más que lo que obliga á pensar, lo que hace sen¬ 
tir. Bajo este concepto, Niemayer tiene verdadera personali¬ 
dad artística, pues en la mayoría de sus producciones campea 
la misma intensidad de sentimiento que en el Interior, que 
adjunto reproducimos. 

La Primavera, escultura de A. Drury.—Esta 
estatua del célebre escultor inglés Drury, miembro de la Real 
Academia de Londres, cautiva por la elegancia de líneas y 
por su perfecta ejecución; su belleza está, no en la grandiosi¬ 
dad, sino en su misma sencillez, en la naturalidad de la acti¬ 
tud, en la verdad de la expresión, en la delicada poesía que 
se desprende de esta figura y que tan bien responde á la idea 
que con ella ha querido representar el artista. 

Cleopatra. cuadro de B. Offor. — Cuando se trata 
de trasladar al lienzo un personaje cuyos rasgos fisonómicos 

no hemos podido conocer directamente, preciso es mirar si la 
creación del artista responde á la idea que de ella nos hemos 
formado por lo que nos dice la historia acerca de sus condi¬ 
ciones físicas, de su carácter y de sus hechos. Aplicando este 
criterio á la obra de Offor, bien podemos afirmar que su Cleo¬ 
patra es la misma que los historiadores nos pintan, la mujer 
hermosa y perversa que cautivó á César y á Marco Antonio, 
que envenenó á su hermano para apoderarse del trono, que, 
sin fe ni religión, ambiciosa y egoísta, no vaciló en violar tem¬ 
plos y sepulcros, ni respetó las cosas sagradas ni profanas para 
aumentar con iniquidad sus adquisiciones; en una palabra, la 
mujer que, como han dicho algunos historiógrafos, tenía las 
formas de ángel y el alma de demonio. 

Teatros. -Barcelona.—lian inaugurado la temporada de 
otoño los teatros Romea, Principal, Granvía, Novedades y 
Eldorado. En el primero actúa la notable compañía catalana 
de costumbre, que ha estrenado con muy buen éxito La Ga¬ 
llarda del Roser, bonito cuadro de costumbres catalanas en 
un acto del Sr. Bori y Fontestá. En el Principal la compañía 
que dirige la aplaudida actriz María A. Tubau de Palencia 
ha puesto en escena obras de repertorio. En la Granvía la 
eminente actriz italiana Sra. Vitaliani consigue muchos aplau¬ 
sos interpretando las principales producciones del repertorio 
antiguo y moderno. En Novedades se ha estrenado El anillo 
mágico, obra de gran espectáculo en tres actos y 21 cuadros, 
arreglada del francés por D. Joaquín Arqués, con música de 

BOADICEA EXCITANDO k LOS BRETONES Á VENGAR EL ULTRAJE INFERIDO Á SUS HIJAS, 
relieve de S. Nicholson Babb 

Boadicea excitando á los bretones á vengar 
el ultraje inferido á sus hijas, relieve de S. Ni¬ 
cholson Babb.—En el número 1.080 de La Ilustración 
Artística explicamos el episodio histórico á que este relieve 
se refiere y que sirvió de tema este año para el concurso entre 
los alumnos de la clase de escultura de la Real Academia de 
Londres. En alabanza de la obra de S. Nicholson Babb, sólo 
diremos que fué premiada con medalla de oro y que su autor 
obtuvo la bolsa de viaje que en el concurso se disputaba. 

Mañana de otoño, cuadro de Teófilo Mayán. 
—Para apreciar el valor de un cuadro, lo mejor es ver si la 
impresión que su contemplación produce en nuestro ánimo 
responde al pensamiento del autor, si la obra despierta en 
nosotros el sentimiento mismo que guió la mano del artista; 
en caso afirmativo, bien puede decirse que la pintura ha llena¬ 
do cumplidamente su objeto. Esto es precisamente lo que su¬ 
cede con el lienzo de Mayán: no es menester examinarlo con 
mucha atención para sentir la melancólica poesía del otoño, 
de esa estación en que la naturaleza, como cansada del esfuer¬ 
zo de vitalidad que hiciera durante el verano, empieza á des¬ 
prenderse de sus galas y se prepara al reposo del invierno. 

los maestros Giménez y Cotó, que ha sido puesta en escena 
con gran lu¡o. En el Eldorado, donde funciona una compañía 
de zarzuela del llamado género chico, dirigida por D. Enri¬ 
que Gil, se ha estrenado con regular éxito La buena ventura, 
zarzuela en un acto y cinco cuadros, inspirada en La gitanilla, 
de Cervantes, letra de los Sres. López Ballesteros y Fernán¬ 
dez Shavv y música de los maestros Vives y Guervós. En No¬ 
vedades ha dado el «Orfeó Catalán un concierto notable, 
como todos los que esta institución organiza; todas las piezas 
del programa, de Palestrina, Clavé, Pedrell, Nicolau, Millet, 
Comes, Mas y Serracant, Pujol, Montes y Grieg, fueron ad¬ 
mirablemente ejecutadas y valieron sendas ovaciones al orfeón 
y á su genial director D. Luis Millet. 

Necrología. - lia fallecido: 
Leopoldo Schenk, célebre fisiólogo austríaco, profesor de 

la Universidad de VienR, autor de varias importantes obras. 

AJEDREZ 

Un toro, cuadro de Eduardo Manet.-El estilo 
de este cuadro está perfectamente ajustado al asunto: el toro, 
ese animal bravo, vigoroso, de noble é imponente aspecto, no 
puede ser pintado con trazos delicados y suaves matices; á su 
modo de ser corresponde una factura enérgica, sobria, hasta 
un tanto dura, si se quiere, tal como lo ha hecho el notable 
pintor francés Eduardo Manet. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. — Bajo la dirección del re¬ 
putado escenógrafo D. Salvador Alarma se ha inaugurado 
con el nombre de «Diorama animado» un espectáculo alta¬ 
mente artístico y en extremo interesante, constituido por cua¬ 
tro cuadros corpóreos que representan un desfile de tropas 
boers en el Transvaal, un naufragio á la vista de un puerto, 

. un buque en el fondo del mar y una corrida de toros. La pers¬ 
pectiva de cada cuadro resulta admirable y las numerosas 
figuras que en ellos intervienen están ejecutadas con una pro¬ 
piedad y una riqueza de detalles dignas de los mayores elo¬ 
gios, produciendo el conjunto una ilusión completa. 

El local en que está instalado el diorama ofrece impresión 
muy agradable, así por la belleza de los adornos y por las de¬ 
licadas tonalidades del decorado, como por la esplendidez de 
la iluminación. 

Para anunciar el espectáculo se ha publicado un bonito car¬ 
tel original del conocido artista Sr. Labarta, que es una-obra 
notable por su composición, por la corrección del dibujo y por 
su colorido. 

- El Excmo. Sr. Marqués de Alella, recientemente falleci¬ 
do, ha legado al Museo Municipal de Barcelona su colección 
de pinturas, compuesta de 105 cuadros, entre los cuales hay 
tres de Madrazo, dos de Simón Gómez, cuatro de Pradilla, 
uno de Mas, tres de Urgell, dos de Van Beers, tres de Sala, 
nueve de Benlliure, dos de Carbonell, uno de Francés, cuatro 
de Miralles, uno de Morera, uno de Moragas, dos de Plane- 
11a, uno de Ribera, dos de Lucas, uno de Battistuzzi, dos de 
Amell, cinco de Lizcano, uno de Serra, dos de Teixidor, uno 
de Urgellés, uno de Agrassot, uno de Galofre, y algunos más 
de Casals, Codina, Contreras, Sanz, Franco, Ferrándiz, 
Acosta, Denís, Giménez Gomar, Peiró, Perich, Ramírez, 
Rincón, Pérez Rubio, Reynés, Catabat, Cala, Sisteré, Castro, 
Olavide, Larrocha, Martín, Mani, etc. 

Proülema NÚM. 296, POR E. Pradignat. 

Primer premio del Concurso de «La Stratégie,» sección C. 
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blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 295, por V. Marín. 

Blancas. 

1. Dd2—a5 
2. C d 6 — e 4 
3- P ó C mate. 

1. b6 x a5 
2. Cualquiera. 

variantes. 

Afi xb5; 2. Ab7 — c 8 jaque, etc. 
Ac7 x d6; 2. Das * b6, etc. 
T b 3 — c 3; 2. D a 5 x c 3, etc. 
Otra jug.a; 2. Ab7 —c S jaque, etc. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de e. Werner. - Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

- Créeme, decía éste, Cecilia no está bien; dice 
que le duele mucho la cabeza, pero me ha prohibido 
que llame al doctor, y asegura que un par de horas 
de descanso absoluto bastarán para reponerla sin 
necesidad de otra cosa. Y es 
el caso que no ha querido 
decirme dónde ha estado. 

-¿Y por eso estás tan 
exaltado?, exclamó Oscar 
riendo.-Ya te he dicho 
mil veces que nuestra prin- 
cesita está viciada y es ca¬ 
prichosa, y cuando está de 
mal humor se echa en un 
sofá y pone mala cara á 
todo el mundo. Afortuna¬ 
damente, estos accesos le 
duran poco. Tu padre que¬ 
rría que tú la corrigieras; 
pero déjale con su empeño, 
que no eres hombre para 
tal empresa. Lo que has de 
hacer es resignarte con san¬ 
ta paciencia y ejercitarte 
desde ahora para ser el ma¬ 
rido modelo que serás sin 
duda alguna. 

Enrique, aunque preocu¬ 
pado, observó algo anormal 
en el semblante de Oscar. 

- Pero ¿qué te pasa, Os¬ 
car?, le dijo. Estás radiante 
de alegría. ¿Te ha sucedido 
algo bueno? 

- ¿Quién sabe?, respon¬ 
dió Wildenrod con los ojos 
centelleantes, y quizás por 
esto me siento dispuesto á 
ayudarte; no quiero verte 
con este aire tan desespera¬ 
do. Voy á ver á Cecilia, so¬ 
bre quien tengo más ascen¬ 
diente que tú, y le haré 
comprender que no es justo 
hacerte padecer desde aho¬ 
ra los dolores del matrimo¬ 
nio; más adelante tendrá 
derecho á ello, pero al pre¬ 
sente no lo tiene. ¡Está ale¬ 
gre, hombre! No te apures 
así por un capricho de niña. 
Ya verás cómo Cecilia ven¬ 
drá á comer alegre y satis¬ 
fecha. Hasta luego. 

Y subió la escalera salu¬ 
dando afablemente á Enri¬ 
que, el cual le vió marchar 
moviendo la cabeza con ex¬ 
presión de asombro. Oscar, 
tan dichoso y animado, es¬ 
taba desconocido. ¿Qué le 
habría ocurrido? 

En el saloncito de Ceci¬ 
lia el barón fué recibido 
por la camarera de su her¬ 
mana, que le dijo: 

- La señora baronesa me ha prohibido terminan¬ 
temente que entrase, y dice que no puede recibir á 
nadie. 

- Esta orden no reza conmigo, Nanón, repuso 
Oscar bruscamente: quiero hablar con mi hermana; 
abra usted la puerta. 

Nanón obedeció sin replicar, pues sabía perfecta¬ 
mente que tratándose del barón no había más que 
obedecer sin decir palabra. 

Oscar entró directamente en el cuarto de su her¬ 
mana, y se acercó al sofá donde ésta estaba tendida, 
con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en los 
almohadones. 

-¿Qué tienes, Cecilia?, ¿estás de mal humor?, 
dijo en tono chancero. Has tratado á ese pobre En¬ 
rique de un modo tan indigno, que ha venido á que¬ 
jarse á mí. 

Cecilia no se movió; ni siquiera abrió los ojos. 
Oscar perdió la calma. 

- ¿En el Albenstein?, exclamó Oscar. ¡Qué teme¬ 
ridad! ¡Vaya una locura! 

- No te preocupes.de esto. Se trata de algo más 
grave... En el Albenstein me encontré con... el ami¬ 

go de Enrique, que me ha 
dicho cosas... Oscar, ¿qué 
pasó entre ti y Runeck la 
primera vez que os visteis? 

- Nada, respondió fría¬ 
mente el barón. Puede ser 
que yo le viera aquella no-- 
che, pero de personas como 
él se olvida uno fácilmente: 
lo que sí te aseguro es que 
no le hablé é ignoraba que 
hubiese sido testigo de un 
suceso desagradable que 
ocurrió aquella noche. 

- ¿Qué suceso? 
- No es cosa que te in¬ 

terese, por esto sentiría que 
Runeck te hubiese hablado 
de ello. ¿Y qué te ha dicho? 

La pregunta era indife¬ 
rente, pero ¡con qué ansie¬ 
dad fué formulada! El ba¬ 
rón esperaba con impacien¬ 
cia la respuesta. 

-Creía que yo estaba 
enterada del asunto, y por 
esto no me hizo más que 
alusiones que yo, natural¬ 
mente, no comprendí, 
pero... ¡encerraban algo tre¬ 
mendo! 

-¿Cómo? ¿Se atrevió?.. 
- Sí, se atrevió á sospe¬ 

char de tu honor; me llamó 
tu cómplice..., dice que co¬ 
noce de tu vida más de lo 
que pueda satisfacerte, y 
hasta nos llamó... aventu¬ 
reros..., ¿lo oyes?, aventure¬ 
ros, exclamó retorciéndose 
las manos; pero tú le exigi¬ 
rás cuenta de sus insultos, 
nos vengarás... 

Wildenrod, pálido, apre¬ 
tando los puños, quedóse 
mudo, inmóvil. Cecilia le 
miraba, esperando en vano 
una explosión de furor,-de 
indignación... 

- ¿Eso te ha dicho?, pre¬ 
guntó tranquilamente. 

- Sí, te he repetido sus 
mismas palabras..., pero... 
¿no dices nada?.. 

Wildenrod, que había re¬ 
cobrado su aplomo, se en¬ 
cogió de hombros irónica¬ 
mente. 

- ¿Qué quieres que diga? 
¿Quisieras que tomase en 
serio estas locuras? 

- ¿Estas locuras? Runeck 
estaba perfectamente lúcido y hablaba formalmen¬ 
te..., y si hasta ahora le faltan pruebas, dice que... 

- ¡Ah! ¿Sí?, exclamó Oscar con acento de triunfo, 
dilatado el pecho por un profundo suspiro de satis¬ 
facción. ¡Pues que las busque esas pruebas! ¡No las 
encontrará! 

Cecilia, apoyada en la silla, temblaba: aquel sus¬ 
piro no había escapado á su atención, y ahora tenía 
clavados los ojos en su hermano, como si esperase 
la sentencia final. 

- ¿No se te ocurre decir otra cosa cuando se 
ataca á tu honor? ¿No pedirás una reparación de 
esas ofensas? 

— Esto es de mi incumbencia. Ese hombre corre 
de mi cuenta... ¿A ti qué te importa de todo ello? 

- ¿Qué me importa que un hombre nos ofenda á 
mí y á ti mortalmente?, gritó Cecilia fuera de sí. Un 
hombre puede llamarnos aventureros, decir que 
Qdensberg será nuestra presa, ¿y este hombre puede 

-¿Quieres, al menos, hacerme el favor de mirar¬ 
me? Además, te ruego... 

Mas no pudo seguir: Cecilia se irguió de repente, 
y sentándose pausadamente mostró un semblante 

Wildenrod, pálido, apretando los puños, quedóse mudo, inmóvil 

tan pálido y tan desencajado, que le inspiró miedo 
á su hermano. 

- Tengo que hablarte, Oscar, dijo á media voz. 
Pero antes di á Nanón que se vaya del saloncito. 

Oscar arrugó la frente, algo incomodado, pero 
sin sospechar que se tratase de cosa seria; por otra 
parte, estaba en buena disposición y por ende incli¬ 
nado á tolerar algún capricho de su hermana. Así es 
que abrió la puerta, dió un encargo cualquiera á 
Nanón y volvió á situarse junto al sofá. 

- ¿Se puede saber de qué se trata? ¿Dónde has 
estado toda la mañana?, ¿y por qué has salido tan 
temprano? El Sr. Dernburg se ha enterado con 
disgusto de tu salida, y me parece que no deberías 
ignorar que Odensberg no es sitio á propósito para 
estas aventuras. 

Cecilia no se defendió; dijo únicamente: 
- He estado en el Albenstein; y se puso en pie 

apoyándose en una silla. 
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quedar impune? [Oscar! ¡Mírame frente á frente! Tú 
no puedes castigar á ese hombre; ¡tienes miedo á 
Runeck! ¡Oh, Dios mío!.. 

Y con un ademán desesperado se cubrió el rostro 
con las manos y estalló en violentos sollozos. 

- ¡Cecilia!, exclamó Oscar en voz baja, pero con 
violencia. ¡Cecilia!, repitió cogiéndola por el brazo. 
¡Sé razonable! ¿Estás loca? ¿Qué te ha sucedido de 
esta mañana acá? 

- ¿Qué me ha sucedido?, repitió la joven con pa¬ 
sión. Que he despertado de un sueño; pero ¡qué 
horrible despertar, Dios mío! Escucha, Oscar; me 
has dicho siempre que habíamos perdido nuestra 
fortuna, y yo he sido bastante estúpida para no pen¬ 
sar nunca en preguntarle cómo hemos podido vivir 
tan en grande... ¿Cuándo la perdimos? ¿Por qué la 
perdimos? Ahora quiero saberlo. 

Wildenrod la miraba fijamente con aire sombrío; 
aquel tono de amenaza era nuevo en Cecilia, nuevo 
como todo su modo de proceder. No era ya posible 
tratarla como una niña ó como una muchacha. 

-¿Quieres saber cuándo perdimos nuestra for¬ 
tuna? ¿Quieres saberlo? Fué cuando se arruinó nues¬ 
tra casa y nuestro padre... se suicidó. 

- ¿Nuestro padre?, gritó la joven abriendo los 
ojos con expresión de terror. ¿Nuestro, padre no 
murió... de un?... 

- Así se le dijo á la gente; así te lo dijeron á ti 
que no tenías más que ocho años;... pero yo supe la 
verdad. Nuestra fortuna estaba perdida y nuestra 
ruina era sólo cuestión de unos días, y así pasó algún 
tiempo hasta que la ruina se consumó... y nuestro 
padre se pegó un tiro y nos dejó sin un céntimo. 

Aquellas palabras eran despiadadas, pero impreg¬ 
nadas de un dolor amargo, vivo todavía después de 
doce años: aquel hombre aún sentía el tormento 
de aquel recuerdo cruel. 

Cecilia no se desmayó, ni gritó, ni lloró: parecía 
que no tenía ya lágrimas que derramar, ni voz para 
hablar; así es que pudo murmurar apenas: 

-¿Y después? 
-Y después... El honor de nuestro nombre se 

salvó gracias al soberano, quien rescató nuestros 
bienes, pagó á los acreedores y señaló una pensión 
á tu madre..., una limosna allí donde había sido se¬ 
ñora, y yo... fuime por el mundo en busca de for¬ 
tuna. 

Cecilia se había dejado caer en la silla y ocultaba 
el rostro entre sus manos. Oscar se detuvo un ins¬ 
tante, y luego añadió: 

- ¿Sufres? Lo creo; pero entonces yo sufrí más 
que tú. No tenía la menor idea de nuestra situación 
y me vi de repente arrancado á una posición es¬ 
pléndida, privado de riquezas que creía seguras y 
enfrente de la pobreza, de la miseria... Tú no sabes 
lo que esto significa... Ofreciéronme empleos en 
provincias, en el ministerio de Correos, en el de 
Hacienda..,, ¡á mí que había ambicionado ardiente¬ 
mente los puestos más elevados de la sociedad! No, 
comprendí en seguida que aquel trabajo me habría 
matado física y moralmente, y preferí guardar las 
apariencias... Presenté las dimisiones, que se creye¬ 
ron voluntarias, como voluntaria se había creído la 
venta de nuestros bienes... y salí de Alemania. 

Cecilia había dejado caer lentamente las manos 
y miraba á su hermano con expresión extraña. 

-Y sin embargo, dijo, en estos tres años que 
hace que vivo contigo, hemos estado siempre rodea¬ 
dos del mayor lujo. 

Wildenrod vaciló, no sabiendo qué responder á 
aquella observación, que sonaba en sus oídos más 
dura que un reproche, y procurando no encontrarse 
con la mirada de su hermana. 

- ¡Qué importa esto, Cecilia! Para sostener esta 
posición he tenido que luchar; esto es lo único que 
puedo decirte; pero no quería renunciar á ella de 
ningún modo... y no he podido escoger los medios 
de sostenerla... Han sucedido cosas que mejor sería 
que no hubieran ocurrido..., pero se trataba de ven¬ 
cer ó de naufragar. [Basta!, añadió respirando con 
fuerza. Ahora todo esto esto pertenece al pasado...; 
tú eres la desposada de Enrique, y yo... he de co¬ 
municarte una buena noticia. 

Mas no pudo comunicarla, porque en aquel mo¬ 
mento llamaron suavemente á la puerta del salon- 
cito, y se oyó la voz de Enrique que preguntaba: 

-¿Puedo entrar? 
- ¿Enrique?.,., no quiero verle..., murmuró Cecilia 

como fuera de sí. 
- Al contrario; debes verle y hablarle, ordenó 

Oscar en voz baja. Siquiera por pocos minutos. 
- ¡No, no, imposible! Dile que duermo, que estoy 

enferma; dile lo que quieras, pero ¡que no entre! 
E hizo ademán de huir, pero su hermano la obli¬ 

gó á sentarse por fuerza, exclamando con alegre 
acento: 

-¡Entra, entra, Enrique! Hace ya media hora 
que estoy con la señorita. 

- Me lo ha dicho Nanón, dijo Enrique en tono 
de queja, entrando en el salón. Cecilia, ¿por qué 
recibes á Oscar y á mí me tienes desterrado? Pero 
¡Dios mío! ¡Qué pálida y descompuesta estás! Ceci¬ 
lia mía, dime qué te ha sucedido en esa excursión; 
¡dímelo, yo te lo ruego!, exclamó cogiéndole las ma¬ 
nos y fijando en ella una mirada suplicante. 

Aquellas manos temblaban entre las suyas, pero 
los ojos permanecían clavados en el suelo y los 
labios mudos. 

- Regáñala, Enrique, regáñala, porque lo merece. 
Hasta ahora la he estado riñendo. ¿Sabes dónde ha 
ido esta mañana?... Al Albenstein. 

- ¡Oh, Dios mío, al Albenstein!, repitió Enrique 
aterrado. ¿Es cierto, Cecilia? 

- Cierto, certísimo, dijo Oscar. Y naturalmente, 
al volver tuvo vértigos y llegó medio muerta, y ahora 
se siente desfallecida de cansancio y de susto. ¡Ya 
ves lo que ha hecho la señorita! Cuando regresó, 
dióle vergüenza confesártelo, y por esto no ha que¬ 
rido que llamaran al doctor. 

-¡Ah, Cecilia mía! ¿Por qué has hecho eso?, 
exclamó Enrique con acento cariñoso y dolorido. 
¿No has pensado en mi terror, en la desesperación 
que de mí se habría apoderado si te hubiese suce¬ 
dido alguna desgracia? Creí que lo que el otro día 
dijiste hablando con Egberto y conmigo era una 
broma..., pero ¿qué tienes, Cecilia? 

Al oir el nombre de Egberto, la joven prorrumpió 
en un sollozo y una ola de lágrimas inundó sus ojos, 
mientras sus temblorosos labios murmuraban: 

-¡Perdóname, Enrique, perdóname! 
Enrique, que no había visto nunca llorar á su no¬ 

via ni nunca la había oido pedir perdón, arrodillóse 
delante de ella conmovido, agitado, y besándole 
dulcemente las manos le dijo: 

- Mi Cecilia adorada, no te riño, no; sólo te rue¬ 
go y te suplico que pienses en mí antes de exponer¬ 
te otra vez á semejantes peligros. Me lo prometes, 
¿no es verdad? Y ahora.,. 

-Ahora dejémosla descansar, dijo Wildenrod 
levantando del suelo á su cuñado. Ya ves que lo 
necesita. Cecilia, procura dormir algunas horas; es 
el único remedio que te conviene. Vamos, Enrique. 

Enrique obedeció de mala gana; mas no se atre¬ 
vió á rebelarse, porque también la joven le pedía 
que la dejara. Qscar le acompañó hasta la escalera, 
entrando luego en su propia habitación; pero cuan¬ 
do dejó de oir los pasos de Enrique, volvió al cuar¬ 
to de su hermana, cuya puerta cerró con llave. 

— Ha sido una suerte que estuviera yo aquí, dijo 
en voz baja. No sabes dominarte, ni cómo condu¬ 
cirte; confesar tu excursión era el único recurso que 
te quedaba. Pero ahora es preciso conjurar otro 
peligro. Runeck, sin pruebas, no se atreverá á hacer 
nada contra nosotros, y mientras tanto, se preparan 
acontecimientos que han de producir una ruptura 
entre él y Demburg. De aquí á entonces..., ¡oh! he 
triunfado en circunstancias más graves, terminó di¬ 
ciendo aquel hombre acostumbrado á jugárselo todo 
en una carta y á ganar. 

Cecilia, de pie, miraba á su hermano con expre¬ 
sión extraña. 

- ¿De aquí á entonces?, repitió. Es que entonces 
no estaremos ya en Odensberg. ¡No atices el fuego, 
Oscar! Yo no quiero saber lo que me ocultas; me 
basta con lo que me has dicho. Quieres conjurar el 
peligro con que Runeck te amenaza..., luego Runeck 
no ha mentido, Runeck puede acusarte... ¡No somos 
personas honradas! En tal caso, no quiero ser la 
aventurera que se insinúa bajo falsas apariencias en¬ 
tre los hombres decentes, para ser luego arrojada 
entre la vergüenza y el desprecio..., ¿lo oyes? ¡No 
quiero, no quiero! ¡Quiero marcharme en seguida, 
en seguida!, ¿lo oyes, Oscar? Hemos de marcharnos 
de aquí irremisiblemente... Busca un pretexto cual¬ 
quiera, ¡pero partamos, vayámonos! 

- Cecilia, ¿estás loca?, gritó Wildenrod cogiéndo¬ 
la violentamente por el brazo como si quisiera real¬ 
mente impedir su fuga. ¿Partir? ¿Para ir adónde? 
¿Crees que podremos reanudar nuestra pasada exis¬ 
tencia? ¡Imposible! Yo no puedo ya seguir adelante; 
todos mis recursos están agotados. 

-Tus recursos me inspiran horror. ¡Por Dios, 
partamos, Oscar!.. Cuando estaremos lejos de aquí, 
trabajaré. 

- ¡Trabajarás!, dijo el barón sonriéndose irónica¬ 
mente. ¡Con esas manos! ¿Y qué harás? ¿Sabes lo 
que significa ganarse el pan de cada día? Es preciso 
estar acostumbrado á ello... Hermana mía, la gente 
como nosotros se muere de hambre. 

-No me importa..., antes morir de hambre que 
permanecer aquí... Ahora que me han abierto los 
ojos, no puedo estar aquí ni una hora más siquiera. 

No puedo vivir entre personas á quien engañamos 
sabiendo que las engañamos: es inútil que trates de 
contenerme..., si lo intentas, voy á buscar inmedia¬ 
tamente á Enrique y á decirle que no le amo, que 
nunca le he amado, que nuestra boda es obra tuya 
para salvarme y salvarte á ti mismo de la miseria, 
de la vergüenza. 

Oscar palideció. Cecilia estaba transformada; re¬ 
sistía sus órdenes y no temía sus amenazas; era, 
pues, preciso apelar á un último recurso. 

- Hazlo, dijo fríamente; ve, cuéntáselo todo; 
arruínate y arruina á tu hermano; sí, á mi también, 
porque se trata también para mí de una cuestión 
de vida ó muerte: hace una hora me he prometido 
con Maya. 

- ¿Con quién?, exclamó Cecilia mirándole como 
si no le hubiera entendido. 

- Con Maya, que me ama, faltando sólo el con¬ 
sentimiento de Demburg. Si deshaces tu boda con 
Enrique, ó descubres la verdad de los hechos..., 
Odensberg resulta también perdido para mí, y en tal 
caso... seguiré el ejemplo de nuestro padre. 

- ¡Oscar!, gritó Cecilia horrorizada. 
- Lo haré, te lo juro. ¿Crees, acaso, que me ha 

sido fácil llevar la vida de los aventureros, á mí, á 
un Wildenrod? ¿Sabes lo que he sufrido antes de 
acostumbrarme á ella? ¡Cuántas veces he querido 
rehabilitarme! [Siempre en vano! Pero ahora se me 
ofrecé la redención, la salvación, por mano de un 
ángel..., pues Maya es un ángel; vuelve, pues, á bri¬ 
llar mi estrella que durante tantos años se había 
apagado y que ahora pone á Maya en mi camino... 
Y cuando estoy cerca de la felicidad, con la que 
tanto he soñado, que he deseado tanto, ¿habré de 
dejarla escapar y caer de nuevo en el abismo? ¡Im¬ 
posible! ¡Antes morir! 

Aquellas palabras no eran vanas amenazas, sino 
que expresaban una resolución firme, profunda: na¬ 
die habría podido dudar de ello, pero menos que 
nadie la joven pálida que temblando y tendiendo 
las manos murmuró dejándose caer con los ojos ce¬ 
rrados en la butaca: 

- ¡Eso no! 
Cecilia no cayó desmayada: ciertas naturalezas 

sufren los dolores más agudos sin perder el conoci¬ 
miento. Quedó hundida en el sillón, agitada por un 
fuerte temblor que le hacía dar diente con diente y 
la sacudía de pies á cabeza. Wildenrod la contempló 
un rato en silencio; después, viendo que su palidez 
aumentaba, fué á su cuarto, cogió un frasco de 
amoníaco y volviendo al lado de su hermana se lo 
hizo oler. 

-No, gracias, murmuró Cecilia apartando el 
frasco con la mano. 

- No te desconsueles de este modo, Cecilia, dijo 
Oscar con su acento más dulce é inclinándose sobre 
ella. ¿Te pido, acaso, una cosa tan terrible? No has 
de hacer sino callar y olvidar esa hora maldita. He 
querido salvarte de la existencia á que me habría 
visto obligado á condenarte, y ahora me salvo con¬ 
tigo: el pasado ha muerto y puedo comenzar una 
nueva vida. Odensberg me brinda un campo de tra¬ 
bajo vastísimo y Demburg tendrá en mí lo que ja¬ 
más podrá ser su hijo; tú serás la esposa adorada 
de Enrique, el cual sólo pensará en hacerte dicho¬ 
sa, y no más que con querer serlo, lo serás en ab¬ 
soluto. 

Cecilia le miró con expresión de dolor y de sufri¬ 
miento tan profundos, que Oscar no pudo sostener 
su mirada y se levantó. 

- Pero ¿cómo podré soportar el cariño de Enri¬ 
que, ahora que sé la verdad?, dijo Cecilia juntando 
las manos en ademán desesperado. Y si encuentro 
á Runeck, habré de leer en sus cijos el mismo des¬ 
precio mortal de esta mañana sin poder rebelarme... 
Dios mío, ¿cómo podré tolerar el desprecio de 
Runeck? 

Wildenrod se sorprendió de aquel grito desespe¬ 
rado. 

- ¿Tanto miedo te inspira su desprecio?, pregun¬ 
tó. Está tranquila; después de vuestra conversación, 
Runeck no tratará de volver á verte y no vendrá 
más á participar de la intimidad de la familia. Lo 
demás corre de mi cuenta; ten calma y no hables, 
¿me lo prometes? 

- Sí, murmuró apenas Cecilia. 
Oscar se inclinó y le besó en la frente, diciéndole: 
- Gracias, y ahora te dejo sola porque veo que 

realmente tienes gran necesidad de descanso y aun 
sería conveniente que te acostaras. 

Pero antes de salir se detuvo en la puerta y vol¬ 
vió á mirar fijamente á su hermana con extraña 
expresión. 

- Egberto Runeck es nuestro enemigo, nuestro 
enemigo mortal, contra quien he de combatir puñal 
en mano; acuérdate de esto. 
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Cecilia, sola, de pie en medio del cuarto, volvía 
á temblar y los dientes le castañateaban como si 
tuviese calentura..,, miraba en torno suyo asustada, 
sin saber en dónde apoyarse...; el mundo brillante 
de alegría y de placeres, único que hasta entonces 
había conocido, yacía á sus pies convertido en un 
montón de ruinas..., la roca se había hendido..., pero 
¿qué había en aquel abismo? 

XII 

Habían transcurrido algunas semanas y el verano 
reinaba en todo su esplendor cuando en Odensberg 
se activaban los preparativos para las bodas del jo 
ven Dernburg, que debían verificarse á fines de 
agosto. Se había determinado que el día del casa¬ 
miento habría gran fiesta, terminada la cual los no¬ 
vios partirían para el Sur de Europa; en aquella 
fiesta habían de tomar parte todos cuantos tenían 
relaciones con la familia, y de ella debían participar 
hasta los obreros y mineros de Odensberg. El direc¬ 
tor había .tomado á su cargo la dirección de los pre¬ 
parativos y organizaba una serie de diversiones que 
habían de hacer inolvidable, entre aquellas tranqui¬ 
las montañas, el gran acontecimiento. 

A pesar de estos preparativos de fiesta, una nube 
de tristeza, de preocupación, pesaba sobre toda la 
familia Dernburg: el padre estaba de malísimo hu¬ 
mor, irritado; se acercaban las elecciones, y aunque 
no quisiera demostrarlo, no podía menos de com¬ 
prender que las insinuaciones, las agitaciones del 
partido socialista, habían conseguido no sólo pene¬ 
trar en su Odensberg, hasta entonces exclusivamen¬ 
te suyo, sino además dejar allí su influencia mal¬ 
sana, sin que él pudiera oponerse á ello. 

La salud de Enrique le preocupaba también mu¬ 
chísimo: el joven estaba siempre delicado y necesi¬ 
taba cuidados continuos; al pobre padre habíale 
costado gran trabajo persuadirse de ello; pero aho¬ 
ra, con gran dolor suyo, veíase obligado á renunciar 
á la esperanza de ver algún día á su hijo seguir sus 
pasos en la senda de trabajo, de actividad .. El 
único objetivo de Enrique había de ser estudiar la 
manera de conservar su existencia, no emplear esta 
existencia en su propio bien y en el bien ajeno, co¬ 
mo había soñado el anciano... 

Y por añadidura, precisamente en aquellos mo¬ 
mentos de tristeza le habían sido confesados los 
amores de Wildenrod y Maya para llenarle de estu¬ 
por, de irritación. 

El mismo día de su amorosa conversación con 
Maya, el barón había ido á hablar con el Sr. Dern¬ 
burg, pero había encontrado en éste una oposición 
más resuelta de lo que podía haberse figurado. Las 
primeras impresiones del Sr. Dernburg respecto dé 
Wildenrod habíanse ciertamente modificado de 
pronto, sintiendo ahora hacia él una profunda sim¬ 
patía; pero entre esto y darle a Maya por esposa, 
mediaba un abismo. ¡Dar su hijita de diez y seis 
años á un hombre que por su edad podía serle pa¬ 
dre! La sola idea de tal enlace le parecía inadmisi¬ 
ble, como le parecía inexplicable que Maya corres¬ 
pondiera á esa pasión. Si se hubiese dejado llevar 
por su propia inclinación, Dernburg habría contes¬ 
tado con una negativa rotunda, inapelable; pero 
¿cómo resistir á las súplicas de su hija? La joven 
supo de tal manera conmoverle, que obtuvo de él 
una transacción: por ahora era Maya demasiado jo¬ 
ven todavía para casarse; no había, pues, que hablar 
de ello. Dentro de dos años s? trataría nuevamente 
el asunto, y en tanto los enamorados podían es¬ 
perar. 

¡Esperar! ¡Qué palabra tan cruel para el hombre 
que había de contar los minutos!.. Y sin embargo, 
no le quedaba más remedio, tanto más cuanto que 
le habían separado de Maya y él había tenido que 
someterse. El Sr. Dernburg le había dado á enten¬ 
der de un modo delicado que, dadas aquellas cir¬ 
cunstancias, no era conveniente continuar la vida 
en común; pero Wildenrod no se había dado por 
entendido. Comprendía que si abandonaba Odens¬ 
berg perdería la partida, y por consiguiente que era 
preciso quedarse para ahuyentar el peligro que, des¬ 
pués de la amenaza de Runeclc, pendía sobre su 
cabeza como la espada de Damocles. Además, no 
era posible dejar sola á Cecilia, que tan gran trans¬ 
formación había experimentado desde aquella ma¬ 
ñana fatal; la extraña criatura abandonada á sí mis¬ 
ma habría podido olvidar la promesa que él le ha¬ 
bía arrancado. Wildenrod pensó en todo esto y se 
quedó; pero Dernburg, con su carácter resuelto, no 
había perdido tiempo, y con la excusa de que Maya 
hiciera una visita á unos antiguos amigos la había 
alejado con ánimo de que no volviera hasta la épo¬ 
ca fijada para la boda de Enrique. 

Egberto Runeck había llegado de Radefeld para 

dar al Sr. Dernburg su acostumbrado infbrme se¬ 
manal. Hacía varias semanas que sólo para esto iba 
á Odensberg; entraba directamente en el despacho 
del jefe, y una vez terminada la conferencia, se 
marchaba en seguida sin tratar de ver á nadie de la 
familia. Parecía haberse convertido en un extraño. 
Aquel día, sin embargo, apenas llegó fuése á ver á 
Enrique, que le recibió sorprendido, dichoso, pero 
llenándole de reproches. 

- ¡Qué extraño que te dejes ver! Creí que habías 
olvidado mi existencia. ¿Qué tienes que decir de 
nuestra familia? ¿Qué te hemos hecho? Hace tiempo 
que huyes de nosotros, ¿por qué? ¿Por qué no vie¬ 
nes, y si vienes es sólo para ver á papá? 

-Tengo tanto qué hacer, balbuceó Egberto; las 
obras... 

- Sí, sí; las obras te sirven de pretexto, ¡esta es 
la verdad! Pero ahora que estás aquí, charlemos un 
poco. ¡Estoy tan contento de tenerte un rato para 
mí solo! 

Y haciendo sentar á su amigo en el sofá, á su 
lado, empezó á hablar, á hacerle preguntas y á con¬ 
tarle sus cosas; pero era el único en sostener la 
conversación, pues Egberto estaba distraído y si¬ 
lencioso, y sólo prestó atención cuando Enrique 
comenzó á hablar de su matrimonio. 

- Nos marcharemos inmediatamente después del 
banquete, decía sonriendo de felicidad; estaremos 
algunas semanas en Suiza, y luego nos iremos al 
Sur, al calor, al sol. No puedes formarte idea del 
significado de dicha, de bienestar que tienen para 
mí esas palabras: «¡al Sur!..» Mira, esos montes obs¬ 
curos, ese cielo tétrico, frío, esa vida tan activa, me 
matan..., aquí no podría curarme nunca. Hagenbach 
acaba de verme y me ha dicho que habré de pasar 
todo el invierno en Italia..., no bastan uno ó dos 
meses y será preciso que papá se convenza de ello. 

- ¿Te sientes peor?, preguntó Egberto examinan¬ 
do atentamente el rostro pálido de su amigo. 

-¡Oh, no es nada! Efecto, como te decía, de 
este clima que no me sienta bien... Hagenbach ha 
exagerado: figúrate que me ha prohibido montar á 
caballo y pasear; no quiere que me canse en mane¬ 
ra alguna y pretende finalmente limitar las fiestas 
del matrimonio porque teme que puedan fatigarme. 
¡Exageraciones! No hace más que repetirme: «Evite 
usted cualquier agitación, Enrique, la emoción más 
leve, sea de la índole que quiera: el menor cansan¬ 
cio, una simple impresión moral, podrían tener con¬ 
secuencias desagradables.» ¡Estos son los inconve¬ 
nientes de ser un personaje importante como yo! 
Porque soy hijo del amo, se atribuye una importan¬ 
cia exagerada á todo cuanto á mí se refiere, y me 
fastidia mucho, créelo, verme tratado como un en¬ 
fermo grave á quien la más pequeña conmoción 
puede matar. 

Enrique se calló; Runeck, con el semblante anu¬ 
blado, le contemplaba pensativo, y cuando aquél 
cesó de hablar, le dijo con voz agitada: 

- ¿El doctor Hagenbach te ha prohibido toda 
conmoción?.. Tal vez hace bien..., aquel vómito de 
sangre... 

- ¡Pero si fué hace dos años, y tiempo ha que 
estoy completamente curado!, exclamó Enrique con 
impaciencia. Pero no es esta la razón; es el aire de 
Odensberg, créelo, que no me prueba, ni prueba 
tampoco á Cecilia. Mi Cecilia ha nacido para vivir 
al sol, en medio de la luz, para el esplendor, para 
la alegría, y esta atmósfera gris, esta vida pesada, 
prosaica, laboriosa y severa, me la matan. Y si no, 
¿qué se ha hecho de mi Cecilia de hace seis meses, 
tan alegre, radiante y llena de vida yde gracia ado¬ 
rable hasta en sus caprichos? ¡Si la vieras cómo ha 
cambiado en estas últimas semanas! No se la ve ni 
siquiera sonreir; ya no habla, apenas responde, per¬ 
manece casi siempre en su cuarto, no come y se ha 
vuelto pálida, demudada, con unos ojos extraños 
que... á veces hasta llego á figurarme que existe al¬ 
gún otro motivo además del aire, y pienso: ¿estará 
arrepentida de la palabra que me dió? ¿Querrá vol¬ 
verse atrás?.. ¡Ah, Egberto! Créeme, veo espectros 
en todas partes y siento siempre una opresión, Dios 
sabe por qué; y por la noche no puedo dormir, me 
ahogo. 

- Pero Enrique, por caridad, cálmate, dijo Eg¬ 
berto conmovido y procurando tranquilizarle. ¿Esta 
es la manera de seguir las recomendaciones del 
médico? Me parece que te exaltas sin motivo. 

- ¡No, no!, gritó Enrique con un ímpetu y una 
pasión nuevos en él. Lo veo, lo presiento, Cecilia 
me oculta algo... Anteayer ella misma se hizo trai¬ 
ción: cuando le hablaba de nuestro viaje á Italia, 
exclamó: «¡Sí, Enrique, vámonos, vamos donde 
quieras, con tal de que salgamos de aquí! ¡No pue¬ 
do resistir más!» ¿No puede resistir más? ¿Y qué es 
lo que no puede resistir? No ha querido decírmelo, 

pero aquel era un grito desesperado. ¡Dios mío, 
Dios mío! ¡Me siento morir, me vuelvo loco! 

En su exaltación Enrique se había levantado; 
también se había levantado Egberto, retirándose 
al rincón más obscuro de la estancia, lejos del sol 
que entraba por la ventana. 

- ¿De modo que quieres mucho á tu novia?, pre¬ 
guntó desde aquel sitio. 

- ¡Que si la quiero!, exclamó Enrique con el ros¬ 
tro inflamado y los ojos centelleantes animados por 
una ternura ardiente. Si supieras qué es el amor, no 
me harías esta pregunta. Oye, si Cecilia me hubiese 
rechazado cuando la solicité, tal vez habría podido 
soportar el golpe; pero si debiese perderla ahora, 
me moriría. 

Egberto guardaba silencio: de pie, con la cara 
vuelta hacia la pared, fingía mirar un cuadro; pero 
en su alma entablábase una lucha fiera, cruel, á juz¬ 
gar por la expresión de su semblante. De pronto se 
volvió, acercóse á su amigo, y poniéndole una mano 
sobre el brazo, dijo con voz firme, pero con labios 
temblorosos: 

- No, no !a perderás; vivirás y serás feliz. 
- Egberto, hablas como si esto dependiera de ti, 

como si dispusieras de la vida y de la muerte, dijo 
Enrique mirándole. 

- Pues bien; toma mis palabras como una profe¬ 
cía que se cumplirá. Y ahora, deja que me vaya; he 
venido á despedirme de ti, porque mis trabajos en 
Radefeld estarán terminados mucho antes de lo 
que creía. 

- Mejor, así volverás á Odensberg y estaremos 
siempre juntos hasta el día de mi partida. 

- Es difícil; tengo otros proyectos que no me 
permitirán permanecer en Odensberg, y precisamen¬ 
te necesito hablar hoy de ello á tu padre. 

- ¡Tienes un carácter envidiable!, exclamó Enri¬ 
que suspirando. Siempre avanzas, siempre te elevas, 
sin descansar, sin pararte. Apenas terminada una 
obra, empiezas otra y preparas una tercera... ¿Qué 
planes tienes? 

-Te lo dirá tu padre; ahora no estás en disposi¬ 
ción de saberlo. Conque ¡adiós, Enrique! 

Y conteniendo á duras penas la emoción que le 
embargaba, le tendió la mano, que Enrique estrechó. 

- No es un adiós definitivo, ¿verdad? ¿Por ahora 
vuelves á Radefeld? 

- Sí, pero probablemente saldré de allí dentro de 
pocos días, y ¡quién sabe dónde habré sentado mis 
reales cuando tú vuelvas de Italia! 

- ¿Pero vendrás á la boda? 
- Si puedo... 
-¿Cómo, si puedes? ¡Has de poder! Si no me lo 

prometes, no te dejo partir. No puedo prescindir de 
ti aquel día, y por consiguiente has de venir, cueste 
lo que cueste; sobre esto no admito ni la sombra de 
una duda. Y ahora vete, si tanta prisa tienes, pero 
¡hasta la'vista!, ¿lo oyes? 

-Sí..., ¡adiós Enrique! 
Y estrechándole la mano con fuerza, convulsiva¬ 

mente, salió precipitadamente de la habitación, como 
si temiera que le detuviesen. Cuando estuvo en el 
corredor se paró y murmuró, pasándose la mano 
por la frente: 

-Sí..., sería tu muerte...;mas no morirás por cul¬ 
pa mía..., no puedo echar sobre mí esta responsa¬ 
bilidad. 

Dernburg, en tanto, sentado como de costumbre 
en su despacho, escuchaba con aire preocupado el 
discurso del doctor Hagenbach, que estaba enfrente 
de él. 

También se encontraba allí Oscar de Wildenrod, 
quien escuchaba con atención vivísima, aunque sin 
tomar parte en la conversación, y permanecía con 
los brazos cruzados, apoyado en la ventana. 

— No se preocupe usted más de lo justo, decía el 
doctor, que, á pesar de esta recomendación, tenía 
una expresión poco tranquilizadora. Enrique sufre 
todavía las consecuencias de nuestra primavera tan 
cruda. Debiera haberse quedado algún tiempo más 
en el Mediodía y no someterse á un cambio tan 
brusco. Ahora, que se vaya á Italia á pasar todo el 
invierno; acabo de hablar precisamente de esto con 
él. Enrique quisiera ir á Roma para dar gusto á su 
esposa; pero yo aconsejaría más bien Sorrento, ó si 
prefiere una ciudad grande, Palermo. 

Al oir esto, anublóse aún más el rostro de Dern¬ 
burg, quien exclamó impaciente: 

- ¿Tan necesario cree usted, doctor, que Enrique 
permanezca todo el invierno en el extranjero? Ha¬ 
bía acariciado la esperanza de tenerle aquí con su 
esposa siquiera por Navidad. 

- No, Sr. Dernburg, respondió el doctor con voz 
vibrante, pues esto equivaldría á perder todo lo ga¬ 
nado durante el pasado invierno. 

( Continuará.) 
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VIAJE DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII Á BILBAO 

El día 4 del corriente y á bordo del acorazado I marchaban por las dos vías laterales. En la estación / En el almacén de la Compañía celebróse un es- 
Pelayo salió D. Alfonso XIII de San Sebastián, j de la Orconera, la Compañía explotadora de las pléndido banquete, después del cual los expedido- 
acompañado de su augusta madre y de su hermana | minas había dispuesto un túnel de ramaje y flores I narios se dirigieron á Gallaría y desde allí regresaron 

BILBAO.-Tribuna del Club Náutico (defotografía de M. Marcoartú) BILBAO.-Tribuna de la Sociedad Bilbaína (de fotografía de M. Marcoartú) 

la princesa de Asturias, llegando á media tarde del 
mismo día á Bilbao. Daban escolta al buque que 
conducía al rey los cañoneros Temerario y Doña 
Ataría de Molina. La bahía del Abra, surcada por 
centenares de embarcacio¬ 
nes engalanadas, presenta¬ 
ba un soberbio golpe de 
vista. 

A las seis desembarcó la 
familia real, dirigiéndose á 
la iglesia de Santiago, en 
donde se cantó un solemne 
Tedeum, terminado el cual 
celebróse en el Ayunta¬ 
miento una brillante recep¬ 
ción. Después de ésta las 
reales personas asistieron á 
la fiesta éuskara, que se ve¬ 
rificó en el frontón Euskal- 
duna y que resultó muy 
lucida. 

Por la noche hubo gran- 
des iluminaciones en la 
ciudad, cuyas calles osten¬ 
taban magníficos arcos y 
en cuyas casas lucían ricos 
y artísticos adornos, en las 
orillas de la ría y en los 
pueblecillos inmediatos. 
También estaban profusa¬ 
mente iluminadas las em¬ 
barcaciones surtas en la 
ría. 

El día 5 desembarcó el 
rey en Luchana, subiendo inmediatamente al tren 
real que debía conducirle álas minas de la Orcone¬ 
ra y que marchó por la vía central escoltado por 
cuatro locomotoras vistosamente engalanadas que 

construido sobre seis locomotoras que recibieron al 
tren real en el centro, marchando aquéllas luego 
paralelamente á éste y formando sobre el mismo un 
dosel. El espectáculo resultó original y fantástico. 

Llegada de SS. MM. al palacio de la Diputación Provincial 
(de fotografía de M. Marcoartú) 

Al llegar á las minas Conchas, donde se verifican 
los trabajos de explotación, se dispararon más de 
seiscientos barrenos que derrumbaron inmensas 
masas de mineral. 

en coches á Ortuella y en ferrocarril al Desierto con 
objeto de visitar la fábrica de Altos Hornos. 

El rey visitó detenidamente todas las dependen¬ 
cias de la fábrica, que estaba engalanada con mucho 

gustó, y presenció diversas 
operaciones, entre ellas la 
sangría de los hornos para 
la formación del lingote, la 
laminación y otras. Termi¬ 
nada la visita á los talleres 
se sirvió un lunch. A las 
cinco de la tarde embarcó¬ 
se D. Alfonso en el Vasco 
Núñez de Balboa, con el 
ministro de Marina y las 
personas de su comitiva 
para regresar aí Pelayo. 

El día 6 por la tarde 
desembarcó la familia real 
y visitó el nuevo Hospital 
civil que se construye en 
los terrenos de Basurto, y 
la Escuela de Ingenieros 
industriales, que recorrió 
detenidamente. 

Celebróse después en el 
palacio de la Diputación 
provincial la recepción de 
alcaldes, que estuvo con¬ 
curridísima, y terminada la 
cual las reales personas se 
dirigieron á la Gran Vía 
para presenciar la batalla 
de flores. Presentaba aque¬ 

lla hermosa calle un aspecto deslumbrador; todas 
las tribunas, entre las cuales llamaban la atención 
especialmente las del Club Náutico, de la sociedad 
El Sitio y las cinco de la Diputación, estaban deco- 

--.... , UUMB1R 1,A tí ATA I 
(de fotografía de M. Marcoartú) 

BILBAO. - Plaza Circular. - Arco de la estatua dk D. Diego López de I-Iaro 
(de fotografía de M. Marcoartú) 
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BILBAO. - Visita de S. M. al nuevo hospital civil, en construcción (de fotografía de M. Marcoartú) 

radas con mucho lujo y exquisito arte; la de la fa¬ 
milia real, engalanada con banderas y guirnaldas y 
cubierta por rico dosel, era una preciosidad. 

El día 7 por la mañana visitó el rey el acorazado 
francés Dupuy de Lome y por la tarde colocó el úl¬ 
timo bloque del puerto exterior. Este acto, al que 
además de D. Alfonso XIII asistieron la reina ma¬ 
dre y la princesa de Asturias, fué presenciado por 
millares de personas y resultó en extremo grandioso, 
pues en el momento de descender el bloque, todos 
los buques surtos en la bahía hicieron sonar sus si¬ 
renas, los cañones del Pelayo dispararon salvas, lan¬ 
záronse desde tierra y en el mar millares de cohetes 
y la multitud prorrumpió en gritos de entusiasmo. 

El puerto de Bilbao es una obra magna por va¬ 
rios conceptos, por su coste, por la aplicación exac¬ 
ta de los maravillosos recursos de la ingeniería y 
por las inmensas dificultades de su ejecución, ven¬ 
cidas á fuerza de inteligencia, de resolución y de 

constancia. En nuestro próximo número nos ocupa¬ 
remos más detenidamente de él y reproduciremos 
dos vistas del mismo. 

Digna coronación de los festejos organizados por 
Bilbao en honor de sus regios huéspedes fué el 
simulacro del regreso de los barcos balleneros, que 
se verificó en la noche del día 7 y que los reyes pre¬ 
senciaron desde el Pelayo. De la dársena de Axpe 
salió la galera del Consulado, que tripulaban 40 re¬ 
meros y en la que iban el prior, doce cónsules, dos 
secretarios, cuatro pajes, cuatro heraldos, cuatro 
trompeteros, dos capitanes, seis artilleros y varios 
marineros y soldados; seguían luego la barca indo- 
asiática, decorada á estilo oriental, varios barcos pe¬ 
queños, dos embarcaciones romanas y un enorme 
dragón de 50 metros de largo puesto sobre varias 
traineras y botes, y cerraba la comitiva una colosal 
concha arrastrada por cuatro enormes caballos «ma¬ 
rinos, sobre la cual alzábase una matrona de grandes 

proporciones que figuraba «Bilbao en la paz.» Esta 
mascarada se unió en la boca de la ría con otra 
compuesta de balleneras, y después de saludarse 
con grandes salvas, colocáronse en los costados del 
Pelayo. Cuatro marineros transportaron una lengua 
de ballena que, según la tradición, solían entregar 
para contribuir con su producto á las cargas del 
puerto, y el prior del Consulado saludó á los recién 
llegados, invitándoles á beber en una ánfora de oro, 
mientras los orfeones cantaron coros alusivos. Aca¬ 
bada la ceremonia, se encaminaron las dos escua¬ 
drillas á la dársena de Axpe, en donde anclaron, 
con lo que terminó aquella original fiesta marítima. 

El día 8 por la mañana salieron los reyes de Bil¬ 
bao, y llegaron á San Sebastián á las cinco de la 
tarde. 

El recibimiento dispensado por los bilbaínos á 
las reales personas ha sido tan cariñoso como entu¬ 
siasta. - X. 

MALES de ESTOMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc. 

«eos 

er>lÍO ría 
EL MISMO •‘G.eoo 

FERRUGINOSO^ 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangrente. 

deOBO 
' EL MISMO 

FOSFATADO 
Drouot Lmfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

^HIERRO dUEVENNEL 
Unico aprobado por la Academia d« Medicina de Paria. — 50 aSob de éxito. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de.Medicina de París, ele. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
• - con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprooadas por la Academia de Medicina de Paria, ole. 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Abyecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

^OTVEAU-LAFff^ 
^ CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL sf 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES ce la PIEL — 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

París y en todo 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destroje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para ej bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIHV O ItE. DTJSSER, 1, rué JJ .-Rousseau, Paria, 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Geometría elemental y 
SUPERIOR CON EJERCICIOS DE 
CÁLCULO Y DE DIBUJO LI¬ 
NEAL, por Miguel Aniaga. - 
Hállase dividida esta útilí¬ 
sima é interesante obra en 
cinco partes, á saber: 1.a Ele¬ 
mentos de los cuerpos; 2.a No¬ 
menclatura y clasificación; 3.a 
Problemas gráficos; 4.a Propie¬ 
dades y problemas numéricos; 
5.a Geometría descriptiva. Por 
esta simple enunciación se ve 
el método acertado que el au¬ 
tor ba seguido para que el alum¬ 
no pueda adquirir gradualmen¬ 
te desde las nociones más ele¬ 
mentales hasta los conocimien¬ 
tos más difíciles, llegando al 
final de sus estudios á dominar 
los problemas que con la cien- ' 
cia geométrica se relacionan. 
Las definiciones del libro son 
claras, el sistema en él seguido 
es sumamente práctico y la pro¬ 
fusión de grabados que lo ilus¬ 
tran permite hacer el estudio 
ó consulta sin pérdida de tiem¬ 
po y con gran comodidad. Por 
todas estas cualidades merece 
incondicionales elogios la obra 
del profesor mejicano D. Mi¬ 
guel Arriaga; merécelos tam¬ 
bién el editor del libro, nuestro 
inteligente corresponsal en Mé- 

Un toro, cuadro de Eduardo Manet 

Jico D. Ramón de S. N. Aralu- 
ce. El libro ha sido impreso en 
Barcelona en la imprenta de 
Pedro Ortega. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Hojas selectas, revista men¬ 
sual ilustrada; Boletín de la Tar¬ 
jeta postal ilustrada, mensual; 
Revista Comercial Hispano- 
Americana, mensual ilustrada; 
La Opinión Postal, tres veces al 
mes (Barcelona); Boletín de la 
Biblioteca-Museo Balaguer, re¬ 
vista mensual (Villanueva y 
Geltrú); Revista del Centro de 
Lectura, quincenal (Reus); La 
Lectura, revista mensual ilustra¬ 
da; Revista Co¡¡temporánea, 
quincenal; Bibliografía Espa¬ 
rtóla, semanal; La patria de 
Cervantes, revista mensual ilus¬ 
trada; La mujer en su casa, re¬ 
vista mensual ilustrada; Sol y 
sombra, semanario ilustrado 
(Madrid); Gaceta Médica de 
Granada, quincenal; Boletín de 
los Colegios de Médicos y de 
Farmacéuticos de Castellón, 
quincenal; La Frontera, sema¬ 
nario (Irán); El Heraldo, se¬ 
manario (Linares); Archives de 
Medicine et de Chirurgie spe- 
dalles, revista mensual (París); 
Brisas Andinas lOruro, Soli¬ 
via); Pluma y Lápiz, semanario 
ilustrado (Santiago de Chile); 
Revista de la Sociedad Jurídi¬ 
co-literaria, mensual (Quito, 
Ecuador). 

i 73, Faub. Saint-Den¡3 1 •siLOS SuFR|M|ENTOsy todos ios ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN* $ 
^EXIJASE_EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS Jrjt 
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Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
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obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
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1 de los Intestinos. 
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Texto.—La vida contemporánea. De vuelta, por Emilia Pardo 

Bazán. - El emperador y la pastora, por F. Moreno Godino. 

- Vencer ó morir, por Eduardo Zamacois. - Nuestros graba¬ 

dos. -Noticias de Bellas Arles. — Via libre, novela ilustrada 

(continuación). — Escultura decorativa, por A. G. Llansó. - 

Los insectos de los libros. - La luz eléctrica y la vista. - El 

ferrocarril del Cabo al Cairo. 

Grabados. - El sueño, escultura de Gustavo Eberlein. - 

Dibujos de Triado que ilustran el artículo titulado El empe¬ 

rador y la pastora. — En el monte, cuadro de Adolfo Tho- 

mann. — ¡Qué hermoso es!, cuadro de T. B. ICennington. - 

Ensueños, dibujo á la pluma de Enrique Vogeler. — Bilbao. 

Vista del puerto interior cuya última piedra ha colocado 

recientemente S. Al. el rey D. Alfonso XIII. — Vista del 

puerto exterior. - El otoño en el campo. — Campiña romana, 

cuadros de F. Petiti. — Escogiendo el mantón. - La lección 

de guitarra, cuadros de Domingo Fernández y González. — 

Emilio Zola, fallecido en París en 29 de septiembre último. 

— La rema Alaría Enriqueta de Bélgica, fallecida en Spa 

en 19 de septiembre último. - Smith Pigott, el pretendido 

nuevo Mesías. - Obras decorativas de Lamberto Escaler. - 

Apercibidos á la defensa, cuadro de H. Tischler. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE VUELTA 

Por lo intenso del contrásteme agradó detenerme 
en Avila, la más castellana de las ciudades, y rozar 
con mis ropas, impregnadas de los olores á cocina 
con manteca y á esencia de white rose del bulevar, 
las piedras mohosas de los severos palacios y de los 
solitarios templos. 

¡Avila! ¡Tierra de cantos, tierra de santos! Y de 
santas, especialmente... Yo soy aficionadísima á 
historias de santas; hallando en ellas mayor interés 
que en las nueve décimas partes de las novelas... 
non sanctas, escritas supongo que con objeto de in¬ 
teresar, y que suelen producirme efectos enteramen¬ 
te contrarios. De éstas me traje unas cuantas para 
distraerme en el tren, y no pude pasar de las prime¬ 
ras páginas..., yo, golosa de lectura. Golosa, sí: ya 
no glotona... El paladar se hace exigente á medida 
que almacena, allá en los obscuros depósitos de la 
memoria, sensaciones. Y el cerebro también sufre 
hastío, y rechaza el alimento insípido ó mal guisado. 
Guardé las novelas en el saco y preferí mirar el 
árido paisaje. 

Además, me gustan las historias de santas porque 
cuando las escribo y publico hay mucho revuelo en 
el campo negro y en el campo rojo. (El negro y el 
rojo se combinan, en mefistofélica combinación.) 
No siendo roja ni negra, estoy en mejores condicio¬ 
nes para saborear una impresión artística donde¬ 
quiera que se me proporcione. Las historias de san¬ 
tas encierran una sutil psicología y esa magia de 
juventud que se halla en los monumentos literarios, 
artísticos, arquitectónicos, de la Edad Media. Mu¬ 
chas santas son anteriores ó posteriores á esta época 
de fantasía creadora y de realismo sencillo; pero la 
hagiografía ostenta siempre caracteres medioevales. 
La hagiografía, para ser encantadora, tiene que re¬ 
cordar los vidrios pintados de las iglesias. El siglo 
xviii es fértil en historiógrafos de santos, y no se 
pueden leer, ni sufrir, porque llevan consigo el pro¬ 
saísmo de su centuria. 

En Avila sólo hay la dificultad de no saber qué 
santa se elige. Santa Teresa, con su gran nombre,, 
llena los ámbitos de la ciudad. Pero de Santa Tere¬ 
sa no se puede escribir poco. Pide volúmenes, como 
los dos que le dedicó mi amiga Gabriela Cunnin- 
ghame Graham, con quien pasé en Avila varios días 
enteramente teresianos. Esta vez, recorriendo sola 
las callejuelas y las singulares plazas que con su 
sombra protege un convento ó una iglesia, se me ba 
ocurrido pensar en las santas olvidadas, casi desco¬ 
nocidas, que no fueron literatas, ni fundadoras, ni 
mártires siquiera... Y dediqué las horas disponibles 
a evocar el recuerdo de la obscura Santa Barbada, 
que debe este nombre á un singular prodigio. 

Me atrajo Santa Barbada como atrae un bello re¬ 
tablo ó una curiosa efigie encontrados en un lugar 
donde nadie contempla ni admira; en algún pobla¬ 
cho por el cual no cruzan arqueólogos, ni siquiera 
viajeros. Esto no significa que Santa Barbada carez¬ 
ca enteramente de devotos en Avila misma. Si hay 
ciudades, comarcas, regiones enteras que respiran 
paganismo - por ejemplo, Nápoles, - otras exhalan 
religiosidad. De estas últimas es la grave Avila. Así 
que sentamos el pie en ella — á pesar de que va po¬ 
niéndose de moda como punto de veraneo, - nos 
parece que se aleja el mundo, que las formas y co¬ 
lores de la naturaleza se borran y apagan, y sólo 
quedan el tono grisiento del granito y el amarillento 
de la arcilla, contrastando con el azul claro y puro 
de un cielo que nos señala el camino del ideal. ¡Y 
cómo mantiene la ciudad su íntegro aspecto de 
otros días! Intactas la cercan las sombrías murallas 
del período repoblador, las que presenciaron los 
asaltos de la morisma y las luchas intestinas de se¬ 
rranos y ruanos. La catedral, en vez de adornarse 
con los calados joyeles de filigrana y con los vuelos 
de encaje de otras basílicas españolas, se corona de 
torreones: es, á la vez que templo, fortaleza. Ala 
revuelta de cada calleja yerguen su mole conventos 
de benedictinos, de dominicos, de carmelitas. El 
espectro de Torquemada vaga sin duda aquí, en no¬ 
ches de luna, llamado por el sonido grave y profun¬ 
do de las viejas campanas cuando doblan á la ora¬ 
ción. En mis paseos, las altas rejas de los conventos 
me atraen: miro con los gemelos de teatro que la 
miopía me obliga á llevar siempre á mano en la bol¬ 
sa, y suelo entrever una cara pálida, orlada por las 
tocas: una monja que, al través de los hierros, 
mira... ¿qué? ¿A los que pasan? ¿A las lejanías del 
horizonte? 

Las alamedas de altos olmos están desiertas, lo 
mismo que las pedregosas extensiones que rodean 
á la ciudad. Diríase que la soledad y el silencio tie¬ 
nen aquí su patria: la región entera es muda. Silen¬ 
cio imponente y monotonía que no carece de ma¬ 
jestad; llanuras de dilatados términos, que sólo on¬ 
dulan imperceptibles lomas. La variedad y la belleza 
dícenme que se encuentran en lo alto de Ía.serranía, 
como si en este país Dios quisiese significar al alma 
que es preciso ascender á las cumbres para hallar 
algo que sea digno del interés humano. En la serra¬ 
nía de Avila hay valles amenos y frescos oasis de 
arbolado, pinares y cañadas, prados dignos de la 
musa del maestro Berceo, arroyos de cristal, tapices 
de flores de cantueso, de encendida color, y tomi- 
llares de agreste aroma. 

Las llanuras se extienden hacia la parte del Nor¬ 
te, y en la propia dirección, distante como dos le¬ 
guas de Avila, se encuentra el pueblecillo de Car- 
deñosa, del cual eran naturales los labriegos padres 
de Sania Barbada, y donde nació la santa misma. 
Este recuerdo sería el único de un lugarcito de se¬ 
senta vecinos, á no haber acaecido en él el falleci¬ 
miento del niño Alfonso, hermano de Isabel la 
Católica; fallecimiento causado, según fama, por el 
veneno que le dieron en una trucha. Suceso ocurri¬ 
do en un rincón de España, que tanto influyó sin 
embargo en su historia. 

No aciertan los cronistas á fijar en qué época vi¬ 
vió Paula, Santa Barbada después, ni á qué labores 
se dedicaba, ni nada concreto, pues realmente esta 
santa pertenece, más que á la historia documenta¬ 
da, á la tradición. La aventura á que se reduce su 
biografía demuestra que era hermosa; pero lo único 
que logramos rastrear es que Paula solía venir de 
Cardeñosa á Avila muy á menudo, con objeto de 
visitar la tumba del mártir San Segundo, primer 
obispo y patrono de Avila, que había confesado la 
fe y ganado la corona en la ciudad misma, y cuyo 
cuerpo fué inventado á orillas del río Adaja, al de¬ 
moler dos arcos antiquísimos del templo de Santa 
Lucía, allá por los años de 15x9. Este dato aumen¬ 
ta las confusiones. Algunos suponen que el caso de 
Santa Barbada ocurrió en el siglo vi, otros que en 
el xi. No pudo ser sino antes de que se perdiese la 
tradición del sepulcro de San Segundo, á menos 
que fuese después de su descubrimiento. La Vene¬ 
ración á este sepulcro era una devoción popular en 
Avila; Felipe II solicitó una reliquia de San Segun¬ 
do para el monasterio del Escorial. Si creemos que 
el suceso de Barbada es posterior al descubrimien¬ 
to, Paula pudo ser contemporánea de Santa Teresa. 
En el llano abulense, los siglos xvi y xvn hay flo¬ 
rescencia de santos. 

Iba, pues, la joven paleta de Cardeñosa, lozana 
como unas flores, á sus rezos acostumbrados, cuan¬ 
do reparó en ella un caballero de la ciudad, en la 
cual abundaban, y muy calificados en nobleza, vién¬ 
dose hoy todavía sus casas fuertes, con arrogantes 
blasones. El caballero, según las crónicas mozo y 
libertino, buscó modo de hablar á Paula. Sin duda 
le entró, como al capitán D. Alvaro de Atayde en 
El alcalde de Zalamea, uno de esos caprichos súbi¬ 
tos y desordenados, que exaltados por una casta y 
firme repulsa, pueden ascender á violenta pasión; y 
acaso, al convencerse de que Paula, voluntariamen¬ 
te, nunca se prestaría á sus deseos, exclamó como 
D. Alvaro: 

«La vida me has de costar, 
hermosísima villana » 

Debemos suponer que antes de llegar al desespe¬ 
rado propósito de matar á Paula en último extremo, 
agotaría aquel caballero todos los medios persuasi¬ 
vos para ganar la voluntad de una doncella. Es ve¬ 
rosímil que la requebraría, que Ja rondaría, que 
hasta la daría música en Cardeñosa (facilitando el 
galanteo lo corto de la distancia, que bien se podía 
recorrer á caballo), que la ofrecería dádivas y obse¬ 
quios, y que acaso llegase hasta ofrecerse á recibirla 
por esposa. Todo lo cual no sirvió de nada, pues 
Paula hizo saber al apasionado mancebo que tenía 
ofrecida á Cristo su virginidad. 

Lleno entonces de despecho y furia, el mozo es¬ 
peró á Paula apostado en el camino por donde sabía 
que la paleta había de pasar forzosamente, en di¬ 
rección de la iglesia de San Segundo. Llevaba daga 
en cinto, y la resolución rabiosa de pasar el pecho 
á Paula, si resistiese. Paula le vió desde lejos. Ate¬ 
morizada, se refugió en la ermita de San Lorenzo, 
uno de los muchos humildes oratorios que rodeaban 
á Avila. Allí se echó de rodillas y alzó al cielo una 
plegaria fervorosa, pidiendo verse libre de aquella 
hermosura malhadada, que la ponía en tales ries¬ 
gos. - Y al punto mismo sintió brotar rápidamente 
en su cara, lisa y rasa como la seda, una barba po- 
bladísima, negra, que cubría el rostro y descendía 
ondeante hasta el pecho. 

Al precipitarse el caballero en la ermita, apretan¬ 
do el puño de la daga, no conoció á la Barbada, y 
la preguntó atónito si no había visto entrar allí, 
momentos antes, á una villana muy hermosa. Paula 
respondió negativamente: el mozo se fué confuso; 
y la joven, de rodillas, agradeció á Dios él socorro 
prestado, y suplicó que no la quitase las barbas que 
habían sido su escudo. Desde aquel día Paula no 
se apartó mas del sepulcro de San Segundo, dedi¬ 
cada á cuidarlo, á adornarlo con lámparas cuyo 
aceite renovaba, á hacer vida eremítica, hasta el 
punto de la muerte. Quizás fuese la Barbada la pri¬ 
mera de las famosas emparedadas que cerca de 
San Lorenzo asombraron á la comarca con sus pe¬ 
nitencias. 

Este oratorio de San Lorenzo, donde un retablo 
«ni antiguo ni bueno» describe Quadrado lacónica¬ 
mente-era el único monumento que confirmaba 
la tradición de la Barbada, — fué derribado en 1835. 
El retablo se trasladó á la vecina parroquia de San 
Andrés. Y es cuanto se sabe acerca de la virgen 
cuyo rostro se pobló de barba... 

Singularísimo parece, después de unas horas pa¬ 
sadas en Avila, meterse en el tren. Salimos como 
de la sombra sugestiva de una catedral, y entramos 
en la estación, que aunque poco animada, estación 
es al fin, y huele á carbón de piedra. Y no sé por 
qué, de pronto doy en asociar estos episodios de 
santidad con la agitación religiosa de Francia. Di¬ 
ríase que ya nadie piensa en la fe..., y el caso es que 
se piensa, de otro modo, pero tanto como en los 
siglos de las santas - á pesar de que las santas se 
han agotado, se han secado las azucenas todas... 

O al menos, tienen tal aspecto que es imposible 
conocerlas. Acaso la baronesa de Reille, una seño¬ 
ra que acaba de dar una conferencia en Montmartre 
para protestar contra los decretos que cierran las 
Escuelas de las Sores, allá en 1500 sería una santa. 
Hay que creerlo al escucharla gritar: «¡Nuestro de¬ 
recho ó el martirio!» 

Pero eso de las conferencias tiene tan poco de 
vidrio de colores... 

Emilia Pardo Bazán. 
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Iduela era una niña que desde la edad de un año 
había dejado de crecer, así es que medía escasamen¬ 
te un metro de estatura. Pero ni en los cuentos de 
hadas pudo imaginarse una enana más linda; pare¬ 
cía una bebé animada y escultural, no de esas bebés 
gabachas insulsamente rubias, de pómulos salientes, 
de ojos espantados y sin expresión; sino con una 
fisonomía rebosando gracia, con ojos que se aseme¬ 
jaban á rayos de sol y con una boca que se plegaba 
en una muequecita encantadora. Pues ¡y luego, 
cuando cumplidos los ocho años, su madre vistióla 
de pastora, con sombreros de paja de Esmirna, pe- 
plums de seda pérsica y sandalias de cuero fino ma- 
sajeta! ¿Quién vió jamás pastora más elegante? No 
diré yo que se igualara á las aristocráticas zagalas 
de la corte de Versalles, pero sí que superaba á las 
de Cervantes y Florián. 

Iduela y su madre habitaban una espaciosa alque¬ 
ría situada á dos tiros de saeta de la ciudad de Tu- 
rrisblancas, capital de la feliz Arisba, como la lla¬ 
man las crónicas antiguas, que formaba parte del 
poderoso imperio de Licia. Iduela era hija única, y 
su madre, viuda bien acomodada, poseía entre otros 
bienes un ganado lanar de cincuenta cabezas, que 
producía una leche riquísima y especial, con la cual 
la hacendosa mujer confeccionaba unos quesos aca¬ 
nelados, que constituían la principal golosina de los 
sibaríticos habitantes de Turrisblancas. La vanidosa 
ganadera no había querido abrir tienda ni puesto en 
la ciudad, por aquello de que el buen paño en el 
arca se vende, y de esto resultaba que el paseo que 
mediaba entre la alquería y la población parecía 
una romería de siervas y esclavos que venían á com¬ 
prar leche y quesos para sus señores, y los gañanes 
de ambos sexos que servían á la viuda tenían pocos 
ratos de holganza. 

Así, pues, por distraerla, no por necesidad, vistió 
ésta á su hija de pastora y la encargó del rebaño. 
Porque la niña, si no en cuerpo, crecía en inteligen¬ 
cia y vigor, proporcionados á su edad, y era de ver 
á aquella zagala guiando el rebaño con un cayadito 
de ébano, casi siempre coronado de flores. 

Como no hiciese mal tiempo, y en Arisba casi 
nunca le hacía, Iduela salía al campo y permanecía 
en él durante muchas horas, entretenida en esos 
pequeños incidentes que tanto sorprenden á los ni¬ 
ños. Veía á las aguzanieves andando á saltitos trí¬ 
plices como si fuesen á bailar la bolancheira, á las 
ardillas columpiándose en las ramas de los árboles, 
á los tábanos zumbando en derredor de los tulipa¬ 
nes como si quisieran provocarlos, y llamaba «feas» 
á las ranas que la miraban con sus ojos saltones. 

No hay que decir que se desvivía por el ganado. 
El ganado tenía tres perros, por autorizarle, no 

porque fuesen necesarios, pues en todo el territorio 
de Licia no se conocía ni siquiera la sombra de un 
lobo ú otra cualquiera alimaña. En la mitad del día 
Iduela volvía á la alquería para almorzar; pero las 
más de las tardes sesteaba en un bosquecillo muy 
frondoso que estaba no lejos de su casa, y entonces 
un gañán traíala el almuerzo, que ella compartía 
con los corderos, perros, algunas palomas y otras 
aves que se daban por convidadas; y en esta exis¬ 
tencia apaciblemente campestre se la fueron pa¬ 

sando los años hasta que cumplió los catorce de 
edad. 

Una tarde hallábase en el bosquecillo, sentada 
como de costumbre bajo una ceiba, acariciando á 
un recental y viendo corretear á los perros, que es¬ 
taban muy juguetones, cuando éntróse por la espe¬ 
sura una mujer desconocida, y aproximándose á ella 
le dijo: 

- ¡Buenas tardes, niña! Te agradecería mucho 
que me dieses un poco de leche, porque vengo de 
camino y estoy algo desfallecida. 

Aquella mujer alta, un tanto acartonada, de ca¬ 
bellos grises y de facciones diminutas, lo mismo 
podía tener treinta que cincuenta años de edad. 
Vestía una túnica blanca y un faldellín verde, lle¬ 
vaba una varita en la mano derecha y pendiente del 
brazo izquierdo un cestillo de mimbre en el que 
había unos frasquitos de cristal. Iduela, que se ha¬ 
bía puesto en pie, porque respetaba mucho á las 
mayores y porque además la mujer tenía un aspecto 
muy fino, le contestó: 

- Señora, podéis tomar cuanta leche os plazca; 
voy á ordeñar un par de ovejas. 

Y sacó del bolsillo un vaso de suela. 
- ¡Muchas gracias, monina!, dijo la mujer. Yo las 

ordeñaré, me gusta mucho ordeñar. 
Y en efecto, ordeñó con mucha soltura dos de 

las mejores ovejas y se bebió tres ó cuatro vasos de 
leche. 

¡Cosa rara! Los perros, que eran algo ariscos, 
olieron en silencio á la desconocida. 

Luego ésta é Iduela sentáronse á la sombra de 
la ceiba, y entonces supo la pastorcita que aquella 
señora era española, que se llamaba doña Batmen- 
di Buenavoluntad, que era viuda del capitán mer¬ 
cante Requeséns, que con su viudez había venido 
á menos y que se buscaba la vida vendiendo un 
licor de su invención muy sabroso y muy estoma¬ 
cal; y para probar* este aserto, destapó uno de los 
frascos que llevaba en la cesta y diósele á beber 
mezclado con leche á la niña, á la cual supo muy 
bien. 

Desde aquella tarde no se pasaban dos sin que 
doña Batmendi viniese al bosquecillo á charlar con 
Iduela. Tenía una conversación muy agradable, y 
se la ocurrían chistes referentes á los animalejos 
que allí pululaban. 

Además había viajado mucho en compañía de su 
marido; había estado en China, en el Japón y en el 
Indostán, y contaba de aquellos países cosas estu¬ 
pendas. Contaba que el Mikado del Japón no usa 
dos veces la misma ropa ni la misma vajilla; que los 
militares llevan dos espadas, y que hombres y mu¬ 
jeres varían de nombre según su edad y estado. 
Refería que á los médicos de Pekín se les obliga á 
encender un farol por cada enfermo que se les mue¬ 
re, de lo cual resulta que esta ciudad es la mejor 
alumbrada del mundo; que en las riberas del Gan¬ 
ges hay unas culebras tan inteligentes, que sirven 
de carteros, atravesando el río con la corresponden¬ 
cia y repartiéndola en ambas orillas, por lo cual al¬ 
gunas de ellas están condecoradas. 

Estas verídicas narraciones se parecían tanto á 
cuentos, que entretenían á Iduela. Pero dejemos á 
ésta con su nueva amiga doña Batmendi, porque 
reclama nuestra atención un personaje mucho más 
importante. 

II 

Como que era nada menos que el gran Oroon- 
dates, emperador de Licia, doblemente grande por 
su jerarquía y por su estatura, que medía trescien¬ 
tos veintisiete metros, algunos más que la torre de 
Eiffel. Pero el ser tan descomunal no era óbice para 
que fuera admirablemente hermoso y bien propor¬ 
cionado. Desgraciadamente sus fieles vasallos no 
podían ver de cerca su fisonomía, y eso que para 
obviar en parte este inconveniente inventó la óptica 
Bursurcumbur, un sabio que era presidente de la 
Academia Eléctrica y además eminente químico, 
físico y mecánico. Por tanto, no había liciense que 
no estuviese provisto de un anteojo de larga vista. 
El monarca de Licia tenía veintiséis años de edad, 
y era bondadoso, cortés y bien educado; debió ser 
ascendiente ó descendiente del gigante Morgante, 
de quien, según Cervantes, D. Quijote decía mucho 
bueno, puesto que perteneciendo á aquella raza des ■ 
aforada y soberbia, él era comedido en sumo grado. 
Pero aunque bueno, joven, poderoso, amado de los 
propios y temido de los extraños, el emperador 
Oroondates no era feliz y sufría un sinnúmero de 
contrariedades. En primer lugar, era el único sobe¬ 
rano sin palacio, porque ¿cómo construir en aquel 
tiempo uno que tuviera cuatrocientos metros de 
altura? 

Bursurcumbur, que fué la providencia de aquel 
imperio, también subsanó en parte esta contrarie¬ 
dad, y ayudado de Angel Miguel, arquitecto de cá¬ 
mara, construyeron cuatro cobertizos altos de cien 
metros, bajo los cuales se guareciese el emperador 
del sol y de la lluvia, y además una especie de túnel 
de quinientos metros de largo, tapizado de plumón, 
en donde el monarca descansaba, pero pasando por 
la humillación de entrar y salir ágatas de su dormi¬ 
torio. 

Pues bien: estas incomodidades y otras muchas 
que no refiero, como, por ejemplo, la de no poder 
entrar el emperador en su hermosa capital de Flo- 
restania, por no caber en sus calles, eran pequeñe- 
ces, comparadas con los profundos sinsabores que 
le aguardaban, según verá el lector si sigue leyendo. 

Oroondates recibió un mensaje con dos millones 
de firmas de sus vasallos de la comarca de Arisba, 
rogándole que les honrase con su presencia, supues¬ 
to que hacía algunos años que no tenían la inmensa 
satisfacción de verle; y como el emperador era bon¬ 
dadoso y agradecido, accedió á esta demanda y dió 
las órdenes para el viaje. Para ir á Arisba había que 
atravesar el Hidaspes, río de los más anchos y cau¬ 
dalosos del mundo, y á consecuencia se mandó ve¬ 
nir á cinco navios de la escuadra que guardaba sus 
bocas, para transporte de la comitiva y equipaje del 
emperador; pues éste, para honrar á los arisbos y 
honrarse á sí propio, quiso hacer la jornada con 
toda ostentación. Embarcáronse, pues, más de seis¬ 
cientas personas con muchas provisiones, y especial¬ 
mente con un sinnúmero de toneles de vino (pues 
en Arisba no le había, por lo cual yo creo que era 
feliz) y Oroondates se bebía dos arrobas diarias; y 
cuando todos estuvieron embarcados y atravesando 
la corriente, el monarca metió en el río-úh bastón 
de cuatrocientos metros de largo, obra también de 
Bursurcumbur, y apoyándose en el fondo, trasladó¬ 
se á la otra orilla por medio de un salto de garrocha. 
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Una mañana, Iduela y doña Batmendi hallában¬ 
se sentadas en el pilón de una fuente, mientras que 
el ganado pacía el húmedo cítiso que en torno de 
la fuente florecía. La señora española contaba á la 
pastorcita sus interminables impresiones de viajes, y 
la hablaba de unas ratas que hay en el territorio de 
Calcuta, que se reúnen en grupos de 
nueve y cantan unos coros tan ajustados 
á la melopea, que ni los de Clavé, cuan¬ 
do la niña la interrumpió exclamando: 

- ¿Qué es eso? ¿Cómo se nubla el sol 
si no hay ni una nube en el cielo? 

- ¡Calle, pues es verdad!, dijo doña 
Batmendi. 

Pronto se explicaron la causa. Por la 
zona de Oriente avanzaba un nublado, 
¡cosa rara!, vertical y producido por la 
sombra que proyectaba el inmenso cuer¬ 
po del emperador Oroondates. La señora 
y la niña se sorprendieron, mas no se 
asustaron, pues sabían que el gigante 
monarca viajaba por Arisba; antes bien 
saliéronle al encuentro para verle más de 
cerca, y unieron sus aclamaciones á las 
de millares de personas que le seguían. 
El emperador tenía una vista de águila, 
reparó en seguida en Iduela, y querien¬ 
do ver más de cerca á aquella muñequi- 
ta tan linda, tomóla en una de sus ma¬ 
nos y alzóla con mucho mimo al nivel 
de su cara. El innumerable gentío que 
rodeaba á Oroondates, con sus potentes 
anteojos no pudieron ver lo que yo sé, y 
fué que al contemplar á la pastorcita pú¬ 
sose aquél densamente pálido (según fra¬ 
se de los folletines franceses), señal evi¬ 
dente de que la sangre le afluía al cora¬ 
zón. En efecto, Iduela impresionóle pro¬ 
fundamente, lo cual prueba, como dice 
Víctor Hugo, que la flecha de Cupido es 
un mito verdadero. Hablando muy baji¬ 
to para no aturdiría, el monarca pregun¬ 
tó á la niña «quién era y cómo se llama¬ 
ba,» y ella, no temerosa, sino alegre de 
verse tan en alto, le informó de todo con 
infantil charla, que parecía el gorjeo del 
ruiseñor. 

Oroondates besó á la pastorcita en la 
frente y en las manecitas, dejóla en el 
suelo con mucho cuidado y prosiguió su 
camino hacia la capital de Arisba, en 
donde, por la misma causa que en la de 
su imperio, tampoco pudo entrar. 

Abreviemos este relato, que metido 
en el terreno psicológico sería inaca¬ 
bable. 

Al emperador, que hasta entonces no 
había pensado en mujeres, le llegó su 
hora, y quedó profundamente enamora¬ 
do de Iduela; y ésta, cariñosamente pre¬ 
dispuesta hacia el monarca por lo que 
había oído decir de su magnanimidad, cuando vió 
de cerca su varonil semblante lleno de majestad y 
de dulzura, quedó también prendada, y sintió la 
divina explosión del amor virgen. 

Pero entre el amor virgen y el amor viril hay una 
inmensa diferencia. 

Iduela pensaba constantemente en el emperador, 
ansiaba verle, y le veía con frecuencia. Cuando él 
la alzaba en sus manos y la miraba con sus ojazos 
tan tiernos y tan expresivos, acariciándola casta¬ 
mente, era feliz, y no deseaba más... Pero él, ¡pobre 
emperador, cuánto sentía los tormentos de la pasión 
no satisfecha! Y ¿cómo satisfacerla si luchaba con 
el imposible de la naturaleza? ¿Cómo resolver aquel 
terrible problema? ¿De qué le servían su diadema 
imperial y su ilimitado poderío? Quería huir de 
aquella estrella que no podía alcanzar, y un poder 
invencible reteníale en Arisba. Su gran canciller le 
avisó que el río Termodonte se había desbordado, 
y que todos los panaderos de Licia habíanse decla¬ 
rado en huelga; pero él, tan solícito del bien de sus 
vasallos, apenas prestó atención á aquellas calami¬ 
tosas noticias. 

Buscaba á Iduela, se sentaba junto al tajo de una 
alta montaña, próxima á Turrisblancas, tomaba á 
la pastora en sus manos ó la sentaba en la cresta 
de aquélla, y se pasaba horas y horas contemplán¬ 
dola, oyendo su graciosa charla y devanándose los 
sesos, como vulgarmente se dice, para hallar la so¬ 
lución de aquel imposible. 

¡Pobre emperador! 
A todo esto doña Batmendi Buenavoluntad había 

desaparecido de la comarca; sin duda andaba por 

otras expendiendo su licor estomacal; por lo que 
fueron grandes la sorpresa y alegría de la niña, 
cuando una tarde que estaba sentada en el borde 
de la montaña, sostenida por la mano de su impe¬ 
rial amante, vió venir por el declive á la buena se¬ 
ñora, sin cesto, pero con su varita en la mano. Dió 
un grito de gozo, púsose en pie y corrió á su en¬ 
cuentro. Se abrazaron ambas y doña Batmendi se 

Tomóla en una de sus manos y alzóla con mucho mimo 

aproximó al emperador haciendo una profunda re¬ 
verencia. 

- Pero, señora, ¿dónde habéis estado tanto tiem¬ 
po sin acordaros de mí?, preguntaba la pastorcita. 

- Tanto me he acordado, qué vuelvo por causa 
tuya, y eso que al otro lado del Hidaspes vendía 
mis frascos como pan bendito. 

- ¡Cuánto os lo agradezco! 
- Sí, monina; pero vamos al grano, que tengo 

prisa. 
Y luego, encarándose con el emperador, repuso: 
- Señor, en todas esas tierras se susurra que es¬ 

táis enamorado de una pastora. 
Oroondates exhaló un suspiro que espantó á una 

bandada de vencejos que por allí atravesaba. 
- Y por lo que veo, prosiguió diciendo doña Bat¬ 

mendi, esa pastora bien pudiera ser Iduela. 
Esta bajó los ojos, el emperador siguió silen¬ 

cioso. 
- Creo que he acertado; pero este amor es impo¬ 

sible, tales como están las cosas. 
A los ojos del desesperado amante asomáronse 

dos lágrimas que parecían dos manantiales. 
— Señor, siguió diciendo doña Batmendi mirando 

con fijeza al emperador, si no existiera obstáculo 
físico, ¿os casaríais con esta pastorcita? 

El gigante contestó con ímpetu: 
- Daría tres partes de mi imperio por lograrlo, 

pues la otra la necesitaría para coronarla empe¬ 
ratriz. 

- Bueno, bien: permaneced ahí, señor, y cuando 
volváis á vernos poneos en pie. Ven, Iduela. 

Y cogiendo á la niña en brazos bajó por el decli¬ 

ve de la montaña. El emperador quedóse inmóvil 
de sorpresa. Algunos minutos después, viendo á la 
señora y á Iduela que estaban á su lado, al pie del 
tajo, se levantó. Doña Batmendi entonces comenzó 
á trazar en el aire con su varita figuras y rombos, 
murmurando al mismo tiempo frases incomprensi¬ 
bles, por lo cual yo supongo que además de licoris¬ 
ta debía ser hada ó maga, y de las más morrocotu¬ 

das, puesto que, ¡cosa estupenda é inau¬ 
dita!, al influjo de aquella especie de 
conjuro el emperador iba menguando en 
estatura y la pastora creciendo con rapi¬ 
dez. Cuando tuvo ésta una regular, la 
señora trazó una circunferencia en el aire 
é Iduela dejó de crecer; pues aquélla sa¬ 
bía que las mujeres altas suelen ser des¬ 
garbadas. 

La niña, transformada en joven, grita¬ 
ba y palmoteaba de alegría. 

La reducción de Oroondates fué más 
lenta, y cuando bajó á la estatura de un 
buen mozo, la maga trazó en el aire un 
segundo círculo y... se acabó. 

Los dos amantes, estupefactos, quedá¬ 
ronse'mirando cara á cara; y véase lo 
que es la mujer virgen; la pastora fué la 
primera que echó los brazos al cuello á 
su imperial amante, y de esto resultó el 
beso mutuo más intenso y prolongado de 
cuantos se han dado en el mundo. 

¡Válgame Dios, cómo entr.ó Oroonda¬ 
tes en Florestania, la hermosa capital de 
su imperio! Pero antes que él entraron 
más de tres mil personas que constituían 
su comitiva. Primero juglares, corifeos, 
pantomimos y músicos de flauta y ora- 
bín. Luego aldeanos con ramos de aga¬ 
banzo, que en Licia es símbolo del triun¬ 
fo. Después delegados de todas las co¬ 
marcas, Bursurcumbur á la cabeza de 
los electricistas que llevaban sobre la 
toca una llamita, magnates de todos los 
los Estados, ¡la mar de gente!, y en pos 
de todos el emperador, en un carro ro¬ 
mano tirado por seis poderosas alfanas. 

Pero el monarca no iba solo en el ca¬ 
rro. Tenía éste dos testeros; en el de 
atrás y en el sitio de preferencia, sentá¬ 
base la princesa de las Trece Florestas, á 
su lado Iduela y enfrente de ellas el em¬ 
perador. El lector se preguntará. ¿Quién 
es la princesa Trece Florestas? Pues era 
la madre de la ex pastorcita, á la cual el 
emperador, de golpe y porrazo, había 
conferido este titulo. 

Los futuros esposos y la princesa ma¬ 
dre instaláronse en el palacio imperial 
de Florestania, en donde el emperador 
no había cabido hasta entonces. Ocho 
días después celebró éste sus bodas con 

Iduela. Yo me declaro insuficiente para describirlas, 
y sí sólo diré que fueron un derroche de lujo y de 
alegría, y que demostróse en ellas que la flamante 
princesa de ’as Trece Florestas era, no sólo hábil 
confeccionadora de quesos, sino que también gran 
maestra de ceremonias, pues en las que se verifica¬ 
ron en la corte cuidó al pelo de la etiqueta, ponien¬ 
do á cada persona y cosa en el sitio que la corres¬ 
pondía. Con motivo de su enlace, el .emperador 
otorgó muchas mercedes; á Bursurcumbur, que es¬ 
taba muy ensimismado en resolver el problema de 
sorber y soplar al mismo tiempo, le agració con el 
título de marqués de la Combustión. 

El soberano de Licia estaba frenético de gozo; ya 
podía departir con sus ministros, ver de cerca á sus 
vasallos, montar los airosos caballos españoles, lla¬ 
mados por los romanos dives equis, y sobre todo 
dormir con Iduela en un lecho de alabastro. 

¡Jamás existieron esposos más felices! Jóvenes, 
hermosos, archipotentes y adorándose mutuamente, 
el emperador y la ex pastora hallábanse, no en una 
luna, sino en un sol de miel, resplandeciente. 

Sólo sentían un pequeño disgusto. 
El día en que doña Batmundi, la maga licorista, 

había encogido á Oroondates y estirado á Iduela 
por medio de un conjuro, embelesados ambos en 
mirarse, no repararon en que la buena señora había¬ 
se escabullido entre la multitud de gente que rodea¬ 
ba al emperador. Posteriormente, y viendo que no 
se daba á luz, mandaron á todas partes emisarios 
para que la buscasen; pero nada, eclipse completo; 
como si se la hubiera tragado la tierra; por lo cual 
los augustos cónyuges, que eran muy agradecidos, 
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sentían el resquemor de no poder demostrarla su 
gratitud, recompensándola por el incomparable bien 
que habíales proporcionado. 

Una mañana los emperadores iban á salir de pa¬ 
lacio para volar la cetrería, y 
con este motivo esperaban en 
el extenso parque un sinnú¬ 
mero de servidores; pajes y 
escuderos teniendo caballos 
del diestro, halconeros al lado 
de las pihuelas en las que se 
posaban los halcones encapi¬ 
rotados, y ojeadores con una 
jauría de perros tracios atrahi- 
llada. A la puerta de palacio, 
cuatro esclavos nubios tenían 
de las riendas la hacanea de 
la emperatriz y el soberbio 
alazán tostado del emperador. 
Presentáronse éstos, precedi¬ 
dos del montero mayor, que 
tenía el privilegio de ayudar á 
montar á caballo á la empera¬ 
triz, y con efecto, hincó una 
rodilla en tierra, Iduela apoyó 
en la otra su piececito, y se 
colocó gentilmente en la silla. 
El emperador hizo lo propio, 
y cuando estaban poniéndole 
en su punto las aciones de los 
estribos, todos cuantos allí se 
hallaban quedáronse sorpren¬ 
didos oyendo una voz que 
gritaba: «¡Arre, borrico!,» y 
viendo una mujer montada en 
un burro tordo con ronzal de 
estambre que se entraba por la puerta del parque. 

Era doña Batmendi Buenavoluntad. 
Los augustos esposos prorrumpieron en una ex¬ 

clamación, acercóse á ellos la señora, sin apearse 
hizo una profunda reverencia y devolvió á iduela 
las caricias que ésta le prodigaba. 

Entonces dijo el emperador: 
- ¡Gracias al cielo, señora, os volvemos á ver! 

Nos habéis aliviado de un gran peso. Espero que ya 

no nos dejaréis, y que á nuestro lado nos daréis 
ocasión de pagaros nuestra felicidad. 

- Esa soy yo, señor, y eso significa Batmendi en 
vascuence antiguo, que es un dialecto de mi país; 

quiero ver si cojea de algún pie para enderezárse¬ 
le, si fuere necesario. Así, pues, me despido de 
Vuestras Majestades, y ¡Dios quiera que nunca me 
necesiten! ¡Arre, borrico! 

F. Moreno Godino. 

(Dibujos de Triadó.) 

En el monte, cuadro de Adolfo Thomann 

y como soy felicidad, procuro repartirla entre los 
que la merecen, y como en todas partes hay des¬ 
graciados á quienes acorrer, agradeciéndola mucho 
no puedo aceptar la generosa oferta de Vuestra 
Majestad. 

-Pero, señora... 
-Ahora, por ejemplo, tengo que volver apresu¬ 

radamente á España, porque hay allí un reyecito 
que acaba de empuñar las riendas del Gobierno, y 

VENCER O MORIR 

Hay épocas singularísimas, 
únicas en la historia de los 
pueblos, que al trazar profun¬ 
da y luminosa huella, son ma¬ 
nantial perdurable de inspira¬ 
ciones para el escritor y fuen¬ 
te no menos fecunda que en¬ 
riquece, puebla y engalana 
con múltiples corrientes el 
vastísimo campo de los siglos, 
sirviendo de enseñanza prác¬ 
tica y provechosa para aque¬ 
llos que se agitan y brillan en 
el campo de la política. 

En todas las crónicas y ana¬ 
les de las diversas nacionali¬ 
dades menciónanse con orgu¬ 
llo sucesos y nombres que en 
circunstancias determinadas 
han tenido trascendental in¬ 
flujo en la organización moral 
y en la marcha política social 
de cada país. 

Refiriéndonos al Nuevo 
Mundo, ya en su descubri¬ 

miento, en la conquista ó en la independencia, no 
escasean las proezas, los heroísmos y culminantes 
episodios que hacen recordar los homéricos tiem¬ 
pos, la Grecia ó Roma, no sólo por el arrojo teme¬ 
rario, por el estoicismo espartano, por la abnega¬ 
ción y el sacrificio, sino también por ese menospre¬ 
cio de la vida que en aras de la patria ó de la idea 
ha dado páginas de oro’á la historia universal, gra¬ 
bando los nombres de los héroes y de los mártires. 

¡Qué hermoso es!, cuadro de T. B. Kennington 
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Las tres hermosas centurias de gloria y de con- , la idea tenía carácter patriótico, y desarrollada con 
quistas fueron precursoras de una era iniciadora de destreza y diplomacia, habría obtenido éxito feliz, 
ideales y de reformas progresistas. Dero eslabonarla El nartido exalt-ado Viiisrahn un ipfp T'Ar/tí-vKo ideales y de reformas progresistas, pero eslabonada 
con el tiempo viejo, por el idioma, por la religión, 
por los grandes templos, por la tradición, así como 
también por los vínculos de familia, por la alteza de 
sentimientos y por el valor, mancomunado en los 1 mcucum y 
conquistadores y en sus descendientes, que, en los | antioqueña, 
campos de batalla, escribían 
con sangre la primera página 
de su historia contemporánea. 

Allí ejerció su influencia, so¬ 
bre aquellos hombres inmorta¬ 
les, lo soberbio del escenario, 
la plétora de la rica naturaleza, 
el sol de fuego que hacía circu¬ 
lar por las arterias ardiente lava 
y raudales de enérgica bravura. 

Una voluntad indomable, un 
cerebro gigante y un brazo in¬ 
vencible crearon en 18 x 9 un 
todo colosal. 

Colombia, Ecuador y Vene¬ 
zuela se unieron bajo una mis¬ 
ma bandera, formando una sola 
nación de inmenso territorio, 
señora de dos mares, el Pacífi¬ 
co y el Atlántico, y rica, riquí¬ 
sima, por sus grandiosos pro¬ 
ductos naturales. 

Aquel acto político fue reci¬ 
bido con fervoroso entusiasmo, 
por más que la radical evolución 
tuviera que luchar con princi¬ 
pios enteramente opuestos á las 
ideas palpitantes, que pugnaban 
por entronizarse en todo el con¬ 
tinente americano. 

Aún no se había calmado la 
efervescencia de las pasiones 
producida por la lucha magna 
entre España y sus colonias. 

Todavía el verbo libertad y 
emancipación no identificaba 
razas, ni unía por completo los 
corazones, cuando ya los parti¬ 
dos encarnizábanse con mayo¬ 
res bríos, desarrollando renco¬ 
res y haciendo impotentes los 
esfuerzos para consolidar la si¬ 
tuación. 

Durante algunos años, las 
postreras campañas, que dieron 
su total independencia á las co¬ 
lonias americanas; la expectati¬ 
va de los ánimos que fluctuaban 
alarmados por las variadas com¬ 
binaciones políticas; las dificul¬ 
tades que encontraba el gobier¬ 
no en un camino cuajado de 
abrojos, y el prestigio, la aureo¬ 
la que ceñía la victoriosa frente 
de Bolívar mantuvieron el equilibrio de un edificio 
que amenazaba ruina prematura, merced á ideas 
que cundían favorables para el rompimiento de la 
Unión Central de Venezuela y Colombia. 

Por entonces surgió la cuestión de monarquía, 
rechazada enérgicamente por Simón Bolívar, tanto 
para sí propio, cuanto para ceñir corona á sienes 
extranjeras. 

En tal estado estaban las cosas en el año de 1829. 

El partido exaltado buscaba un jefe y Córdoba 
podía serlo, y esto hizo pensar que la revolución se 
propagaría como chispa eléctrica. 

Cincuenta soldados le acompañaron en la toma de 
Medellín y en breve fué dueño de toda la provincia 

torno ae su jeie, ya Danaao en sangre y acriDiliaao 
de heridas. 

Exánime y sin poderse sostener, cayó dentro de 
una casa inmediata al funesto campo del Santuario: 
unos pocos de los suyos le acompañaron. 

Allí lo encontraron moribundo las tropas del go¬ 
bierno. 

Allí murió el intrépido colombiano... 

La baronesa de Wilson. 

Ensueños, dibujo á la pluma de Enrique Vogeler 

(De «Deutsche Kunst und Dekoration» de Alejo Koch, Darmstadt) 

Entre los caudillos de mayor nombradla, por los 
servicios prestados á la independencia, por los lau 
reles inmarcesibles recogidos en los campos de ba 
talla, por los dones de la naturaleza y de la fortuna 
figuraba el general José María Córdoba, joven aún, 
dotado de espíritu ambicioso y abrigando la aspira¬ 
ción de ser el paladín de la libertad, que él creyera 
amenazada por los proyectos monárquicos apadri 
nados por algunas entidades políticas y diplomáticas 

Idólatra de Bolívar, tornóse adversario del egre 
gio caraqueño al creerse por éste desairado, fuera 
de servicio activo y con empleo y puesto pasivo. 

El bravo entre los bravos de Colombia lanzóse á la 
revolución para combatir la dictadura, declarándose 
desde luego en abierta y franca rebelión. 

Estaba acostumbrado á dictar órdenes y á ser 
obedecido. 

Su lema era triunfar. 
Desconocía los reveses en la guerra, y como prin¬ 

cipales condiciones albergaba valor é intrepidez á 
toda prueba, perseverancia sin rival y fe ciega en su 
propósito. 

Tal vez su carácter inquieto le hizo no madurar 

Los hombres influyentes se mantuvieron neutra¬ 
les y la plebe se internó en los bosques para no em¬ 
puñar el fusil. 

Entretanto aprestábase el gobierno para sofocar 
la insurrección. 

Aquel célebre y denodado irlandés, que largo es¬ 
pacio fué edecán de Bolívar, Daniel Florencio 
O’Leary, se hizo cargo de la difícil misión de batir 
á Córdoba y apagar el incendio de la guerra civil. 

Con ochocientos soldados descendió por el río 
Magdalena, y al llegar á Naré, se internó por las 
fragosidades y asperezas de Juntas y por los bos¬ 
ques que tienen quince leguas de extensión. 

En un sitio llamado el Santuario aguardaba el 
soldado de Pichincha y Ayacucho. 

Su fuerza no pasaba de trescientos hombres, mal 
vestidos, mal pertrechados para la guerra, faltos de 
disciplina y por completo bisoños para la pelea. 

Tenían, sí, las energías juveniles y estaban dis¬ 
puestos á morir con su caudillo. 

El general O’Leary inició proposiciones de paz. 
Fueron valerosamente rechazadas. 
- ¿Qué piensa usted hacer?, preguntó á Córdoba 

el coronel Manuel Montoya, enviado por el jefe 
contrario. 

- Triunfar ó morir, contestó lacónicamente. 
- El triunfo es imposible. 
- ¿Por qué? 
- Nuestras fuerzas doblan las de usted, y repito 

que es imposible la victoria. 
- Pero no la muerte. 
Poco después se trabó el combate. Fué reñidísi¬ 

mo: Córdoba se batió como un león y sus soldados su Dlan mrannXpl aniño rw 7 maaurar Loraooa se batió como un león y sus soldados 
su plan para que el golpe hubiera sido certero, pues como veteranos aguerridos; uno á uno cayeron en 

LA GLORIA 

Vicente Cortés era el último 
vástago de una ilustre familia 
de artistas. 

Su abuelo fué hombre de ri¬ 
cos y variados conocimientos, 
que falleció dejando cuatro 
hijos: Vicente, célebre pintor, 
muerto en París á la edad de 
veintinueve años; Baltasar, ac¬ 
tor dramático de extraordinarias 
facultades, á quien la locura 
arrebató prematuramente del 
escenario del mundo; Fernan¬ 
do, escritor de poderosas facul¬ 
tades, que cometió la indiscre¬ 
ción de suicidarse por una ac¬ 
triz que no le quería, y cuyo 
espíritu debe de estar refirién¬ 
dole á la sombra ensangrentada 
de Fígaro el interminable poe¬ 
ma de las veleidades femeninas; 
y Gabriel, que siempre vivió 
fuera de España, dedicado al es¬ 
tudio de la música, y que había 
llegado á viejo antes de triunfar. 

Gabriel murió dejando un 
hijo que se llamaba Vicente, 
como su tío él pintor, y que era 
el último descendiente de aque¬ 
lla insigne familia de artistas. 

Vicente Cortés empezó á lu¬ 
char desde muy joven, entregán¬ 
dose á esa labor devoradora y 
anónima de los periódicos dia¬ 
rios: el artículo relativo á cual¬ 
quier acontecimiento notable, 
el telegrama que es necesario 
ampliar, la sucinta narración del 
último crimen...; todo eso, en 
fin, que los periodistas escriben 
de madrugada, con sueño y con 
frío, sentados alrededor de la 
ancha mesa de la redacción, 
oyendo el nervioso escarabajeo 
de las plumas que corren sobre 
las blancas cuartillas, bajo los 
yertos efluvios luminosos de las 

^ lamparillas eléctricas. 
El combate fué duro: la primera novela del joven 

autor no se vendió; la segunda, tampoco. La cola¬ 
boración en las revistas literarias era difícil: un com¬ 
bate horrible de enemistades, de envidias, de volun¬ 
tades batalladoras que concurrían al mismo punto, 
disputándose rabiosamente unas migajas de gloria, 
y en el cual los menguados de espíritu quedaban en 
la sombra, vencidos y pobres. 

Vicente Cortés no decayó en aquel sañudo tor¬ 
neo: le sostenían su legítimo orgullo de artista y el 
ejemplo de aquellos progenitores ilustres que lucha¬ 
ron como él y cuyo recuerdo glorioso custodiaba su 
animo, infundiéndole ante la adversidad estoica 
perseverancia y bizarría. 

A veces, no obstante, experimentaba desfalleci¬ 
mientos dolorosos: cuando le devolvían un artículo 
donde puso girones de su alma, ó medía el poco 
éxito de sus obras; aquellos libros tan bien medita¬ 
dos, tan queridos, que arrojaba á la cabeza del pú¬ 
blico indiferente, y que desaparecían sin llamar la 
atención ni suscitar controversias, tristemente,. como 
piedra que se hunde en el mar. 

Entonces Vicente Cortés sentía que su orgullo y 
su amor á la gloria flaqueaban. 

- ¿Para qué luchar, decía, si el día del triunfo 
no ha de amanecer para mí? Y aunque llegase, ¿qué?.. 
¿Acaso la gloria de Voltaire merece una vida de sa¬ 
crificios y de vigilias dolorosas?.. 

Y discurriendo así, vacilaba y sentía resurgir de 
sus profundos una laxitud invencible, un abandono 
de todas sus fuerzas, cual si sus nervios, cansados 
de vibrar, se distendiesen, colgando como cuerdas 
rotas. 

- Si quiere usted estrenar ese drama, había dicho 
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á Vicente un literato amigo suyo, procúrese la pro¬ 
tección de Pedro Gómez-Urquijo. Las recomenda¬ 
ciones de Gómez-Urquijo lo pueden todo. 

El joven vaciló mucho antes de aceptar tan jui¬ 
cioso consejo, porque conocía á Urquijo y recelaba 
que éste, tasándole en poco, no se dignase apadri¬ 
narle. 

Al fin se decidió. 

cia el retrato colocado sobre la chimenea, creyendo 
adivinar en aquella frente y en la expresión melan¬ 
cólica de sus ojos, duros y pensativos, las huellas 
de un cansancio inexpresable. 

Otra vez surgió en la imaginación del joven el 
concepto frío de lo que es la gloria, ese acicate im¬ 
placable de los hombres de genio. ¡Luchar! ¿Y para 
qué?.. ¿Acaso compensaba aquel modesto vivir el 

sión de la indiferencia!, cabía en cuatro renglones... 
- ¿Para qué luchar?, volvió á preguntarse Cortés: 

¿para merecer dos líneas en las columnas de un dic¬ 
cionario enciclopédico, esas necrópolis ambulantes 
donde los editores encierran el recuerdo de los 
grandes hombres? 

Y Vicente tuvo miedo; estaba viéndose muerto, 
encerrado entre dos renglones de letras pequeñitas... 

Aquella noche Vicente llegaba á casa del célebre 
escritor momentos antes de las nueve. 

- D. Pedro, dijo la criada que salió á recibirle, 
está concluyendo de cenar. Pase usted al despacho. 

Era una espaciosa habitación rectangular, con las 
paredes cubiertas de armarios atiborrados de libros; 
la mesa de escribir, una verdadera mesa de trabajo, 
ancha y sólida. Un quinqué recortaba sobre el ta¬ 
pete verde una sombra circular; el suelo estaba al- 

largo catálogo de dolores que abrevia la vida de los 
artistas?.. 

Pasaban los minutos; el reloj colocado en el hue¬ 
co de una ventana, sobre un velador, bajo el pabe¬ 
llón de dos cortinas, continuaba restándole segundos 
á la eternidad, tic-tac, tic tac... Los ojos de Cortés 
se habían fijado en un diccionario enciclopédico, 
olvidado sobre una silla. 

«Ahí estará mi tío,» pensó. Y cogió el libro. 

¿Para qué atormentarse? ¿Para qué solicitar de Gó¬ 
mez-Urquijo la protección que había de empujarle 
á nuevos combates, esos combates estériles, ignora¬ 
dos, cuyo glorioso resultado la posteridad suele 
perpetuar con un epitafio? 

Y Vicente Cortés, automáticamente, obedeciendo 
al repentino desmayo de todas sus fuerzas, se levan¬ 
tó, cogió su sombrero y se fué... 

Eduardo Zamacois. 

BILBAO. - Vista del puerto exterior (de fotografía de M. Marcoartu) 

fombrado, las puertas cubiertas por cortinajes obs¬ 
curos, entre cuyos pliegues profundos morían aho¬ 
gados los ruidos exteriores; sobre la chimenea, en¬ 
cerrado en un marco negro, aparecía el retrato de 
Gómez-Urquijo, con su semblante largo y enjuto, 
su ancha frente atormentada' por el trabajo mental 
y su venerable melena apostólica; los bustos de ar¬ 
tistas célebres, colocados en las cornisas de los es¬ 
tantes, proyectaban sobre la pared sombras inmóvi¬ 
les, de un antropomorfismo quimérico... 

Insensiblemente Vicente Cortés iba abandonán¬ 
dose al recogimiento hierático de aquel estudio 
silencioso y severo como un santuario. Allí vivía un 
gran hombre, que trabajaba sobre aquella mesa an¬ 
cha y fuerte, y manejaba los libros amontonados en 
aquellos armarios, y meditaba delante de la chime¬ 
nea encendida, apoltronado en un sillón muelle y 
profundo... Todo aquello lo había ganado Gómez- 
Urquijo con su esfuerzo: la alfombra que cubría el 
suelo, los muebles, los cuadros y los ricos cortinajes 
que embellecían y autorizaban la habitación... Y 
pensando en esto Vicente Cortés volvía los ojos ha- 

Ante él empezaron á pasar multitud de hombres 
nosos: guerreros, legisladores, cantantes, pintores, 
5sofos, viajeros audaces, literatos ilustres, cortesa- 
s célebres... La crema y flor, en fin, de todas las 
úlizaciones y de todos los siglos; y había tantos, 
utos..., que formaban legión, vulgo; ¡un vulgo de 

itabilidades!.. . , ... , 
El joven no se había equivocado: allí estaba 

«Cortés (Vicente) célebre pintor español. Nació 

1850. Murió en 1879.» 
¡Nada más!.. , , 
Un nombre perdido entre millares de nombres, 
1 cuanto quedaba de aquel gran artista que tanto 

Allí medidos por el mismo implacable rasero, 
irruían el sueño eternal del olvido cuantos seres 
ivilegiados sirvieron de enseñanza ó de recreo a 
illares de generaciones anónimas. La voz de Ga¬ 
rre había dejado un eco de tres lineas; la belleza de 
leopatra, pasmo del mundo antiguo, cupo en doce 
[labras; la gloria de Napoleón, ¡oh prodigiosa conci- 

NUESTROS GRABADOS 

El puerto de Bilbao.— Esta grandiosa^ obra, que ofi¬ 
cialmente inauguró S. M. el rey D. Alfonso XIII el día 7 de 
septiembre último, fué iniciada en 1872 por la Junta de Co¬ 
mercio de Vizcaya, la cual consiguió del gobierno la creación 
de una Junta especial de obras de la ría y puerto de Bilbao, 
pero la guerra civil que estalló en 1873 paralizó los trabajos 
preparatorios que se estaban verificando. Terminada aquella 
lucha, constituyóse definitivamente la junta en 1876 y al año 
siguiente D. Alfonso XII aprobó el reglamento por que esta 
debía regirse y la tarifa de arbitrios por ella solicitada para 
procurarse recursos con que realizar las obras, y fue nombrado 
ingeniero director D. Evaristo de Churruca. Si este nombra¬ 
miento fué acertado lo demuestran los resultados obtenidos en 
la ría, en la barra y en el puerto, que son realmente asombro¬ 
sos Por la ría apenas podían subir antes á Bilbao un bote en 
baja mar y en pleamar un buque con ocho pies de calado; aho¬ 
ra suben por ella vapores de 5.000 toneladas; la barra ya no 
existe, merced al dragado de su cauce y a la construcción de 
un muelle de hierro; y el puerto abarca una extensión de 280 
hectáreas y en él pueden anclar los mayores transatlánticos y 
los acorazados más poderosos. El coste de las obras asciende 
á 50 millones de pesetas, que se han obtenido del producto 
de los arbitrios y de las subvenciones del gobierno, de la Di¬ 
putación de Vizcaya y del Ayuntamiento de Bilbao. 
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Emilio Zola.— No trazaremos la biografía del eminente 
novelista cuya trágica y repentina muerte ha producido dolo- 
rosa sorpresa en el mundo literario, ni intentaremos siquiera 
hacer el juicio de sus obras. Ni son necesarios una y otro; la 
biografía, porque no hay 
quien no sepa que la exis¬ 
tencia de Zola íué la del 
luchador que, arrostrando 
contrariedades, venciendo 
obstáculos, despreciando, 
odios y sobreponiéndose 
á calumniosos ataques, 
avanza resuelto por el ca¬ 
mino que se ha señalado 
para hacer triunfar la idea 
que él estima redentora; 
el juicio de sus obras, por¬ 
que, sin esperar el fallo de 
la posteridad, sus contem¬ 
poráneos han proclamado 
al autor de los Rougon 
Macquart maestro emi¬ 
nente y creador de una 
escuela que hizo una ver¬ 
dadera revolución en el 
campo de la literatura. 
No hace mucho, 
mero 996 de La Ilus¬ 
tración Artística, pu¬ 
blicamos una semblanza 
de Emilio Zola, debida á 
nuestro distinguido cola¬ 
borador Eusebio Blasco: 
en ella estaban admirable¬ 
mente retratados el hom¬ 
bre, el pensador, el nove¬ 
lista, y á ella nos referi¬ 
mos, porque sería en nos¬ 
otros empeño inútil ygran 
atrevimiento desfigurar 
con nuestros concepto» 
aquella hermosa instantánea del ilustre escritor aragonés. 

Emilio Zola es el ejemplo más elocuente del hombre que 
por su propio esfuerzo, por su talento, por su laboriosidad, 
llega desde la situación más miserable á una posición elevada: 
en efecto, el que deja al morir una fortuna, el que se ha con¬ 
quistado un nombre úniversalmente famoso, el que ha visto 
sus obras publicadas en millones de volúmenes y traducidas á 
todos los idiomas, conoció en su juventud las mayores priva¬ 
ciones y desempeñó los más humildes empleos. Pero animado 
siempre por sus aficiones literarias y por su amor al estudio y 
al trabajo, puestos constantemente los ojos en la meta que 
desde sus primeros años fijara á sus deseos y á sus ambiciones, 
logró en vida entrar en el templo de la gloria y ver su nombre 
venerado por sus adeptos y respetado hasta por sus adversa¬ 
rios. Zola forma época en la historia de la literatura, y sea cual 
fuere el juicio que puedan merecer sus tendencias y sus proce¬ 
dimientos, nadie podrá negar, sin pecar de notoriaj injusticia, 
que su obra es la obra de un genio. 

La reina María Enriqueta de Bélgica, 
fallecida en Spa en 19 de septiembre último 

La reina María Enriqueta de Bélgica. — María 
Enriqueta Ana, reina de Bélgica, archiduquesa de Austria, 
hija del archiduque José, palatino de Hungría, y de la archi¬ 
duquesa Dorotea, princesa de Wurtemberg, nació en Pest, en 
23 de agosto de 1S36, y á los diez y siete años se casó con el 
duque de Brabante, hijo de Leopoldo I rey de los belgas. Bella 
y bondadosa, pronto se conquistó el afecto de sus súbditos, 
afecto que más tarde había de aumentar ante las penas que 
amargaron la existencia de la soberana, tales como la muerte 
de su hijo el príncipe Leopoldo, duque de Brabante, acaecida 
en 1S69; el triste fin del archiduque Rodolfo de Austria, casa¬ 
do consu hija la princesa Estefanía, y la locura de su otrahija, la 
princesa Luisa, actualmente recluida en una casa de salud. 
Nadie extraño, pues, que la reina se alejase de la corte, pasan¬ 
do una buena parte del año en Spa, en su villa de la avenida 
Marteau, en donde vivía acompañada solamente de dos damas 
de honor, de su secretario y de su intendente, M. Van Sever- 
donck, que era á la vez su pintor favorito. La reina María 
Enriqueta era muy aficionada á las bellas artes y al deporte 
hípico. Su muerte ha causado en Bélgica profundo dolor. 

El sueño, escultura de Gustavo Eberlein. — 
Entre los escultores alemanes que, rompiendo con la tradición, 
han buscado en la escultura efectos que antes se consideraban 
patrimonio exclusivo del arte pictórico, ocupa lugar preemi¬ 

nente el célebre artista 
Gustavo Eberlein, bien 
conocido de los lectores 
de La Ilustración Ar¬ 
tística por los muchos y 
muy notables trabajos su¬ 
yos que en estas páginas 
hemos reproducido. El 
sueño es en este género 
una obra maestra, y si en 
los rostros del durmiente 
y de la gentil figura que 
estampa un beso en sus 
sienes se admira, aparte 
de la alta inspiración del 
autor, toda la pureza de 
líneas de los clásicos, en 
el modo como los bustos 
se van esfumando, por de¬ 
cirlo así, hasta perderse 
en el bloque marmóreo de 
donde surgen, tenemos 
una muestra bellísima de 
ese estilo que podemos 
llamar modernista y que 
ha abierto dilatado campo 
á la plástica. 

Smith Pigott, el 
pretendido nuevo 
Mesías.--Hace cincuen¬ 
ta años que un tal Prince 
fundó en Saxton (Inglate¬ 
rra) una secta denominada 
de los agapemonitas, los 
cuales creen en una se¬ 
gunda venida de Jesucris¬ 

to. A la muerte de Prince, acaecida en 1899, sucedióle Smith 
Pigott, párroco que había sido de varias iglesias protestantes 
y que había figurado en el famoso «Ejército de Salvación,» del 
cual salió para entrar en la citada secta. El día 7 de septiem¬ 
bre último Pigott anunció desde el púlpito á sus fieles que él 
era Jesucristo y que el domingo siguiente proclamaría en pú¬ 
blico sus doctrinas; y en efecto, el día 14 presentóse en el 
templo de Clapton, en las inmediaciones de Londres, en don¬ 
de le esperaba una multitud compuesta de 3.000 personas que 
le recibió con gritos hostiles. No se inmutó por esto el su¬ 
puesto Mesías, sino que sonriente y saludando con el sombre¬ 
ro entró en la iglesia, que fué invadida por la muchedumbre, 
y allí se anunció como el Hijo de Dios hecho hombre: al oir 
esto, fué tal el escándalo que se produjo, que el pobre Pigott 
tuvo que huir por una puerta de escape y escoltado por la po¬ 
licía, que á duras penas pudo librarle de las iras y de las burlas 
del pueblo. 

En el monte, cuadro de Adolfo Thomann.— 
El autor de este cuadro, á fuer de buen suizo, siente verdade¬ 
ra pasión por la naturaleza; y se comprende que así sea, por¬ 
que aquel delicioso país con sus azules lagos, sus verdes pra¬ 
deras, sus elevadas montañas, muchas de ellas coronadas por 
eternas nieves, sus frondosos bosques, sus imponentes casca¬ 
das y sus temibles ventisqueros son elementos más que sufi¬ 
cientes para hacer vibrar intensamente las fibras de todo cora¬ 
zón artista. No es, pues, de extrañar que Thomann, compene¬ 
trado en absoluto con las naturales bellezas de su patria y 
dotado de indiscutible talento, encuentre la nota justa cuando 
traslada al lienzo sus impresiones y produzca obras tan simpá¬ 
ticas, tan verdaderas, como En el monte, que figuró dignamen¬ 
te en la última exposición celebrada por los secesionistas de 
Munich. 

¡Qué hermoso es!, cuadro de T. B. Kenning- 
ton.—Es esta una obra en la que no sabemos qué admirar 
más, si el delicado sentimiento que toda ella respira y que 
cautiva nuestro ánimo, ó las bellezas de ejecución que en las 
figuras y en los menores detalles se observa y que es poderoso 
encanto para nuestros ojos. Desde el primer punto de vista, 
causa emoción gratísima la tierna expresión de la niña que se 
extasía contemplando á su hermanito y la de la madre que se 
goza en aquella explosión del amor fraternal; bajo el segundo 
concepto, merecen incondicionales alabanzas la suavidad de 
líneas, la dulzura de tonos, el cariño con que el pintor ha tra¬ 
tado el asunto, gracias á lo cual ha conseguido que la finura y 
la elegancia de la forma armonicen perfectamente con la deli¬ 
cadeza del tema en que se ha inspirado. 

Ensueños, dibujo ála pluma de Enrique Vo- 
geler.—Pocos artistas tendrán la variedad de aptitudes que 
al alemán Vogeler caracteriza: lo mismo dibuja á la pluma un 
ex-libris de estilo arcaico, que pinta un paisaje ó una marina 
modernista; con igual talento produce con su buril composi¬ 
ciones que recuerdan las de los más célebres grabadores, que 
concibe modelos para muebles y utensilios de los más diversos 
géneros; y tan admirable se nos presenta cuando ilustra cuen¬ 
tos populares en que campea la fantasía, como cuando traza 
en la tela retratos y figuras que se honraría firmándolos el más 
decidido campeón del modernismo. El dibujo suyo que en la 
página 654 reproducimos es digna pareja del que publicamos 
en el número 1-073 de La Ilustración Artística, y pue¬ 
den, por ende, aplicársele los mismos conceptos que acerca 
de éste expusimos. 

El otoño en el campo.-Campiña romana, cua¬ 
dros de P. Petiti. - Bien puede llamarse á este artista el 
pintor de los paisajes italianos, pues sus aficiones por este gé¬ 
nero pictórico le han llevado á recorrer casi todas las regiones 
de su patria, y de todas ellas ha sacado bellísimas notas que 
han aumentado sin cesar su bagaje artístico. En todas sus 
composiciones aparece marcada su personalidad, que consiste 
en una sinceridad exquisita y en un respeto extremado á la 
verdad, lo que no le impide poner en sus cuadros un sello de 
distinción que realza sus naturales atractivos. Las dos obras 
suyas que reproducimos son la mejor confirmación de nuestras 
apreciaciones. 

Escogiendo el mantón. - La lección de guita¬ 
rra, cuadros de Domingo Fernández y Gonzá¬ 
lez.— Recientemente, y con motivo de haber expuesto el señor 
Fernández y González algunos interesantísimos estudios en el 
Salón Parés, resultado de su estancia en Venecia, emitimos 
juicios y consideraciones acerca de este distinguido artista. De 
ahí que hoy nos creamos obligados á llamar la atención de 
nuestros lectores respecto de los dos cuadros que reproduci¬ 
mos, ajustados á un concepto que tantos aplausos reportó á 
varios pintores españoles y que aún tiene el privilegio de lla¬ 
mar la atención en el extranjero, ya que en esta clase de obras 
se retratan y reproducen escenas y cuadros de costumbres pe¬ 
culiares de nuestras provincias meridionales. Hay que adver¬ 
tir, sin embargo, que los lienzos de nuestro amigo ofrecen una 
particularidad que los avalora, cual es la de que se separan 
de cierta clase de convencionalismos, y que los tipos, trajes y 
accesorios son los que aún pueden observarse, avalorado todo 
por la brillante paleta del artista y por su buen gusto é inteli¬ 
gencia en combinar los elementos que componen el asunto que 
se ha propuesto desarrollar. 

Apercibidos á la defensa, cuadro de H. Tisch- 
ler.—Aprovechándose de la ausencia de su dueña, posesio¬ 
náronse los tres falderos del cómodo sofá con ánimo sin duda 
de echar en él tranquilamente una siestecita; de pronto, sin¬ 
tiéronse alarmados por el ruido de pasos que se acercaban, y 
comprendiendo que iban á ver perturbada aquella injusta po¬ 
sesión, dispusiéronse á defender el puesto tan fácilmente con¬ 
quistado. ¡Pobres ilusos! En vano adoptan actitudes amenaza¬ 
doras, lanzan débiles ladridos y muestran sus colmillos dimi¬ 
nutos; su pretendido valor se desvanecerá como el humo en 
cuanto les suelten un grito, y corridos y cabizbajos se irán á 
su rincón acostumbrado, y tendiéndose sobre blanda alfombra, 
acariciados por la suave mano de su ama, olvidarán sus pujos 
de independencia y se considerarán muy dichosos en una es¬ 
clavitud que les proporciona cuantos goces puede un perro 
apetecer en este mundo. 

Smith Pigott, el pretendido nuevo Mesías 

Bellas Artes.—Barcelona.-En el Círculo Artístico 
se ha inaugurado una exposición en la que figuran notables 
pinturas de Tamburini, Ribera, Lorenzale, Moreno Carbone¬ 
ro, Alvarez, López Cabrera, Jiménez Aranda, Urgellés, Coll, 
Galofre Oller, Carlos Pellicer, Leopoldo Roca, Trías, Luis 
Masriera, Cusachs, Ros, Larraga, Capdevila, Casals, Agudo, 
Duran, Pelegrí, Cullell, Bori, Gibert, Grau, Ricart, Freixa, 
Roig y Soler, Meifrén, Manzano, Alperiz, Larraga, Raurich, 
Risueño y Thorn. En la sección de escultura hay obras de 
Marinas, Querol, Montserrat, Atché, Escaler, Sufiol, Tasso, 
Bafiuls, González, Bilbao, Arnau y Borras; en la de fotografía 
hay expuestas producciones de Massó, Planella, Torras, Na¬ 
poleón, Casas Abarca, Nadal, Armengol, Puntas, Rosés, Cal¬ 
vo, Artiñano, Chalaux y Labielle. 

En el mismo local se ha instalado el diorama del conocido 
cuadro de Galofre Olier Boria Aval/, que produce un efecto 
bellísimo. 

— El día 19 de septiembre último, varios artistas, amigos y 
admiradoresdel distinguido escultor D. Agustín Querol ofre¬ 
ciéronle un banquete en el restaurant Pince como muestra de 
afecto y consideración por el reciente triunfo obtenido en Lima, 
con motivo del primer premio alcanzado en el público con¬ 
curso para erigir un monumento al coronel Bolognesi, y por la 
muy honrosa distinción concedida al eximio escultor por nuestro 
soberano, consistente en la Gran Cruz de Alfonso XII. Mas 
de ciento.fueron los que se reunieron para aplaudir á nuestro 
querido amigo, figurando entre ellos el Alcalde de nuestra 
ciudad, concejales, escritores, artistas, periodistas, etc., resul¬ 
tando un acto sumamente agradable, ya que tuvo por objeto 
rendir tributo de admiración á una de las glorias artísticas de 
nuestro país. 

Bruselas. - El gran escultor belga Meunier hace años que 
está trabajando en un monumento al Trabajo que constituye 
el pensamiento predilecto de su carrera artística; el gobierno 
de Bélgica, deseando que esta obra, que á juzgar por lo que de 
ella hay hecho será una de las más importantes de la plástica 
moderna, sea propiedad de la ciudad de Bruselas, se la ha 
comprado al autor, para cuando la tenga terminada, por la 
cantidad de 250.000 francos. 

San Luis. - El comité de la Exposición que habrá de cele¬ 
brarse en San Luis (Estados Unidos) en 1904 ha convocado 
un concurso para un cartel en el cual habrá de estar simboli¬ 
zada la cesión de la Luisiana á los Estados Unidos en 1803. 
En el concurso podrán tomar parte los artistas de todas las 
naciones; el plazo de envío termina en 5 de noviembre próxi¬ 
mo y el premio que se adjudicará es de 10.090 francos. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E. Werner.—Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(continuación) 

- ¿Y qué hemos ganado? Una curación á medias 
con la cual no puede contarse apenas transcurridos 
unos pocos meses... Sea sincero, doctor, ¿creeusted 
que mi hijo no puede soportar ya este clima? 

- Por ahora sería... 
-No hablemos de 

«por ahora.» Dígame toda 
la verdad, no más que la 
verdad: doctor, ¿cree us¬ 
ted posible que Enrique 
pueda estar algún día en 
condiciones tales que le 
permitan vivir siempre 
en Odensberg, llegar á 
ser, primero mi auxiliar y 
después mi sucesor,como 
esperé cuando en la pri¬ 
mavera le vi regresar apa¬ 
rentemente curado? 

Y con ansiedad infini¬ 
ta, el anciano padre mi¬ 
raba fijamente al doctor, 
y esperaba temblando la 
respuesta. Wildenrod se 
había separado de laven- 
tana; el doctor vacila¬ 
ba..., le costaba demasia¬ 
do contestar á aquellas 
preguntas categóricas. 

- ¿Quiere usted, señor 
Dernburg, que le diga la 
verdad? Pues bien: voy á 
exponer á usted la situa¬ 
ción con toda franqueza, 
dijo Hagenbach con acen - 
to grave. Una larga per¬ 
manencia en los climas 
cálidos es cuestión de 
vida ó muerte para su 
hijo; no obro por capri¬ 
cho prescribiéndole esto. 
Durante el verano podrá 
venir á pasar algunos 
meses en Odensberg; 
pero el invierno entre 
nuestras montañas no es 
para él, como tampoco 
es para él... la vida de 
trabajo, de ocupación... 
Enrique no debe ocupar¬ 
se en nada; este es mi 
firme convencimiento..., 
compartido y apoyado 
por otros muchos que 
pueden ser mis maestros. 

Wildenrod hizo un ges¬ 
to involuntario al oir esta 
declaración hecha con 
tanta sinceridad. Dern¬ 
burg nada dijo, y se limi¬ 
tó á dejar caer la cabeza 
sobre la mano, anonada¬ 
do por aquella sentencia 
final. 

- Esto significa, dijo 
al fin como hablando 
consigo mismo, dar un adiós á todos los sueños, á 
todos los planes de mi vida... A pesar de que todo 
me indicaba lo contrario, alentaba todavía alguna 
esperanza..., pero ¡qué le hemos de hacer!.., con tal 
de conservar la vida á Enrique..., ¡es mi único va¬ 
rón!.. Renunciaré a todas mis ilusiones, á todo..., 
¡que se vaya á Italia!, ¡que se construya allí una 
casa, que la embellezca! Puedo dejarle hacer todo 
esto, con tal de que viva, terminó diciendo, lanzan¬ 
do un suspiro que indicaba cuán duro para él era el 
sacrificio. 

Después, volviéndose al doctor, le dijo tendién¬ 
dole la mano: 

- Doctor, gracias por su sinceridad; sé lo mucho 
que debe haberle costado tener que hablarme tan 
crudamente; pero aun tratándose de la verdad amar¬ 
ga, es mejor conocerla ydecidirseá aceptarla.-. Volve¬ 
remos á ocuparnos de ello cuando sea ocasión opor- 

extrañas?, dijo Oscar con tono insinuante. Por me¬ 
dio de su hija puede conquistarse un hijo..., ¿por qué 
no quiere usted concederme los derechos filiales? 

- No, no, exclamó Dernburg moviendo la mano 
con un ademán negativo. 
Por ahora no... No ha¬ 
blemos de eso. 

- Al contrario, quiero 
hablar ahora de ello, Aco¬ 
gió usted mi petición de 
una manera que no espe¬ 
raba ni merecía, y me la 
reprochó como si hubie¬ 
se cometido una mala 
acción. 

- Y realmente la co¬ 
metió usted. No debía 
usted hablar de amor á 
una niña de diez y seis 
años; no debía ligarla á 
usted con una confesión 
amorosa antes de haber 
consultado con su padre. 
Puede perdonarse á un 
muchacho que se deje 
arrastrar por una impre¬ 
sión, por una pasión de 
momento; pero no se 
perdona á un hombre de 
la edad de usted, barón. 

- Aquel momento me 
proporcionó la felicidad 
más grande de mi vida..., 
no me lo eche en cara, 
exclamó Oscar con calor. 
Aquel momento me dió 
la certeza del amor de 
Maya... Maya y yo espe¬ 
rábamos que usted nos 
acogería benévolamente 
y nos daría su consenti¬ 
miento, y por el contra¬ 
rio, nos vemos condena¬ 
dos á esperar indefinida¬ 
mente. Y aun no conten¬ 
to con esto, nos separa y 
se priva usted mismo de 
Maya con tal de que no 
esté cerca de mí. 

- ¿Y qué otra cosa po¬ 
día hacer? Después de la 
declaración intempestiva 
de usted, era imposible 
que usted y Maya siguie¬ 
ran viviendo bajo el mis¬ 
mo techo, no consintien¬ 
do yo inmediatamente 
en contraer formal com¬ 
promiso. 

-¡Consienta ahora, 
Sr. Dernburg! El corazón 
de Maya es mío, y ni el 
tiempo ni la separación 
podrán modificar estos 
sentimientos. ¡Consienta, 
ahora que su hijo ha de 

marcharse lejos! ¡Déjeme ocupar su puestol He to¬ 
mado cariño á Odensberg y puedo dedicarme á él 
con toda la fuerza del hombre cansado de su propia 
inutilidad y ávido de comenzar una vida nueva. 
¿Por qué se obstina usted en decir que no? ¿Sólo 
porque entre Maya y yo media una diferencia de 
edad de veinte años? Bien sabe Dios cuánto daría 
por poder rescatar estos años, pero ¿habremos de 
ser por esto infelices? 

Wildenrod hablaba con acento suplicante, ardien¬ 
te, y no habría podido escoger un momento más 
propicio para hacerse escuchar y llegar al alma de 
aquel hombre que estaba sentado allí, con el sem¬ 
blante sombrío, contemplando con mirada dolorida 
la ruina de sus castillos en el aire, herido en las más 
caras esperanzas que sobre su hijo cifrara, en los 
sueños que acariciara acerca del joven fuerte y alti¬ 
vo á quien había esperado ver al lado del hijo débil 

tuna para escoger el sitio más indicado para Enrique. 
Hagenbach se levantó y despidióse. 
Después de un largo silencio, Wildenrod dijo en 

voz baja: 

Dernburg nada- dijo, y se limitó á dejar caer la cabeza sobre la mano 

- ¿No esperaba usted esta respuesta tan absoluta, 
Sr. Dernburg? Yo sí, desgraciadamente. Pero se 
trata del bien de su hijo, y así usted como Enri¬ 
que habrán de resignarse más fácilmente con la se- 
peración. 

- Enrique se resignará pronto fácilmente, excla¬ 
mó Dernburg con profunda amargura. Enrique ha 
mirado siempre con terror la vida de trabajo que le 
esperaba, ha odiado siempre este inmenso movi¬ 
miento del cual habría algún día tenido la dirección, 
la responsabilidad, los deberes. No, Enrique será 
feliz viviendo ocioso junto á su mar azul, ocupán¬ 
dose de su villa y de sus cosas y como sumido en 
un sueño..., y yo habré de permanecer aquí solo, 
trabajar sin descanso, ¿y para qué ¡Para que un día 
mi Odensberg, la obra de mi existencia, pase á ma¬ 
nos extrañas! ¡Es muy duro esto! 

- ¿Pero será preciso que Odensberg pase á manos 
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é inepto... Hasta este último sueño se desvanecía 
desde el instante en que el corazón de Maya no era 
ya libre... Y ahora se le presentaba una ocasión de 
no separarse de la hija amada concediéndola al 
hombre por ella elegido; y este hombre estaba dis¬ 
puesto á compensarle, con sus dotes vigorosas, de 
todo cuanto perdía... Dernburg vacilaba, pero su 
resolución no estaba lejos. 

- Es un paso muy grave y precisa pensar en las 
consecuencias, dijo al fin. Aun admitiendo que us¬ 
ted esté dispuesto á cambiar radicalmente su sistema 
de vida, la tarea que le espera no es ligera, y ahora 
quizás le atrae precisamente porque es nueva para 
usted. Pero la actividad constante, continua... 

- La adquiriré, la conquistaré. Ya que tantas ve¬ 
ces me ha llamado usted en broma su ayudante, 
sírvame ahora seriamente de maestro, de guía, y yo 
le prometo que no tendrá por qué avergonzarse de 
su discípulo. Trabajaré, sí, trabajaré asiduamente, 
con toda el alma, porque veo que el trabajo trae 
consigo la dicha... Consienta, Sr. Dernburg, y no se 
arrepentirá usted. Ha concedido usted á Enrique 
que sea feliz á su modo, ¿por qué negarnos esto 
mismo á Maya y á mí? 

-Veremos, dijo Dernburg en tono conciliador. 
Dentro de tres semanas se celebrará la boda de En¬ 
rique y para entonces Maya vendrá á Odensberg. 

- ¿Y entonces nos desposaremos?, exclamó Oscar 
con ímpetu. ¡Gracias, gracias! Es usted un padre 
severo, pero bueno. 

Dernburg se sonrió, y si bien no aceptó, tampoco 
rechazó aquellas muestras de agradecimiento. 

- Ahora, basta; de lo contrario, con su furiosa in¬ 
sistencia me haría usted hacer cuanto usted quisie¬ 
ra. Y es preciso que piense en los negocios... Den¬ 
tro de un rato vendrá Egberto para presentar su 
informe semanal. 

La expresión radiante desapareció del rostro de 
Wildenrod y por un instante asomó á sus labios 
una sonrisa irónica. Después dijo con aire indife¬ 
rente: 

-Tendrá mucho que hacer ahora el Sr. Runeck 
por otras razones: su partido se agita mucho. 

-Sí, respondió Dernburg tranquilamente sin re¬ 
coger la indirecta. Se agita mucho: los socialistas se 
mueven porque parece que por vez primera quieren 
presentar un candidato en nuestro colegio. 

- Parece que sí. ¿Y sabe usted cuál es el candi¬ 
dato en quien se han fijado? 

-No, pero supongo que será Landsfeld, que 
siempre actúa de jefe. ¡Oh! Landsfeld es un agita¬ 
dor vulgar capaz sólo de azuzar, de exaltar á la gen¬ 
te, pero es demasiado ignorante. Naturalmente as¬ 
pira á que le designen como candidato, pero el par¬ 
tido conoce á sus individuos; y cuando llegue la 
hora, ciertamente no lo propondrán. Por otra parte, 
los socialistas no piensan combatirme. 

- ¿Lo cree usted así?, dijo el barón mirando al 
anciano de una manera extraña. El Sr. Runeck debe, 
sin embargo, estar enterado de ello. 

- Ya lo sé que Egberto tiene ahora que decidir¬ 
se, repuso Dernburg, impaciente y encogiéndose de 
hombros. Pero si se pone al lado de su partido y, 
por ende, en contra mía, todo habrá terminado en¬ 
tre los dos. 

# - Runeck se ha decidido ya, replicó Wildenrod 
fríamente. Usted no conoce todavía el nombre del 
candidato socialista, Sr. Dernburg; pues bien, yo le 
conozco y sé que se relaciona con Odensberg y con 
usted: se llama... Egberto Runeck. 

El anciano vaciló en la silla como si hubiese re¬ 
cibido un violento golpe en la cabeza; después miró 
fijamente al barón como para ver si se había vuelto 
loco, y por fin exclamó con energía: 

- No es verdad. 
- Dispense usted, pero lo sé de un modo segu¬ 

rísimo. 
- No es verdad, repito; le han enterado á usted 

mal. 

- No es probable; pero usted mismo podrá ave¬ 
riguarlo con certeza, ahora que va á venir Runeck. 

Dernburg se levantó y comenzó á dar paseos por 
el despacho. ¡Era inútil! Cuanto más pensaba en 
ello, tanto más imposible le parecía la cosa. 

- ¡Qué locura! Egberto no se presta á esas farsas; 
sabe demasiado qué clase de adversario soy yo; y 
Egberto no se pone en contra mía. 

-¿Por qué?, preguntó Oscar irónicamente. Ru¬ 
neck está muy por encima de ciertas anticuadas 
preocupaciones de gratitud, de sumisión, de depen¬ 
dencia... Estos sentimientos han pasado ya de 
moda... Pero volviendo á la elección del Sr. Runeck, 
¿quién le dice á usted que su triunfo sea incierto y 
dependa de una lucha? Runeck hace algunos meses 
que esta en Radefeld solo, sin que nadie le vigile, 
con dos ó trescientos obreros á sus órdenes, y natu¬ 

ralmente, no habrá desperdiciado esta ocasión pro¬ 
picia y se habrá asegurado el voto de sus subordi¬ 
nados, cada uno de los cuales le habrá proporcio¬ 
nado diez, veinte más entre los compañeros de 
Odensberg. ¡Oh! Créame usted, Runeck no ha per¬ 
dido el tiempo. • 

Dernburg callaba, pero seguía paseándose cada 
vez más violentamente y con el semblante más agi¬ 
tado, mientras Wildenrod continuaba diciendo: 

- ¡Y usted ha colmado de beneficios á ese hom¬ 
bre! ¡Y á usted debe Runeck su educación, su ins¬ 
trucción, su posición, todo cuanto es! Todo el mun¬ 
do le envidia, y él esgrime secretamente sus armas 
contra usted y quiere derrotarle con los votos de su 
propia gente de Odensberg. ¡Es inaudito! 

-¿Pero usted lo cree posible?, preguntó Dern¬ 
burg con aspereza. Yo creo que ni siquiera hemos 
de pensar en ello. 

-¡Allá veremos! Pero de todos modos es indu¬ 
dable que lo intentarán..., y esto es ya mucho. Ru¬ 
neck, ciertamente, ha callado hasta ahora...; pero 
no hablemos más, veo que usted no da crédito á 
mis noticias. 

- No; mas de todos modos, hablaré de este asun¬ 
to con Egberto. 

- Sí, porque usted le obligará á explicarse; pero 
sufro sólo de pensar que pasará usted un mal rato..., 
veo que la sola idea de la posibilidad le hace daño. 

- Oscar, váyase usted ahora, se lo ruego, dijo 
Dernburg interrumpiéndole. Egberto puede venir de 
un momento á otro, y por lo mismo que no sé el 
sesgo que tomará la conversación, prefiero estar 
solo. 

El barón saludó, estrechó con afectuosa expan¬ 
sión la mano del anciano y salió. Sus ojos brillaban 
con expresión de triunfo. ¡Al fin, al fin ponía el pie 
en el suelo del que un día llegaría á ser dueño ab¬ 
soluto! Muerto Dernburg y viviendo Enrique siem¬ 
pre en el extranjero, ¿quién sería el amo de Odens¬ 
berg? ¡Al fin, al fin se realizábanlos antiguos sueños 
ambiciosos de poder y de riqueza y se añadía á ellos 
el dulce inesperado encanto de un amor ardiente 
correspondido!.. Dentro de poco alcanzaría la sus¬ 
pirada; meta, y el pasado quedaría borrado para 
siempre. 

Mientras Wildenrod atravesaba la antesala, abrió¬ 
se la puerta y entró Egberto Runeck: involuntaria¬ 
mente el barón retrocedió un paso y el mismo Ru¬ 
neck se estremeció y se quedó inmóvil en l^puerta, 
como si quisiera impedirle la salida. Durante algu¬ 
nos segundos se miraron fijamente; uno á otro; lue¬ 
go Oscar preguntó bruscamente: 

- ¿Tiene usted algo que decirme, Sr. Runeck? 
- Por ahora no, respondió el joven con frialdad; 

tal vez más adelante. 
- Falta saber si tendré tiempo y ganas de escu¬ 

charle. 
- ¡Creo que tendrá usted tiempo sobrado para 

ello, Sr. de Wildenrod! 
Las miradas de aquellos dos hombres encontrá¬ 

ronse nuevamente, la del uno llena de odio, llena 
de tremenda amenaza la del otro. Al fin Oscar dijo 
con altivez: 

-Mientras llega ese día, le ruego que me deje 
pasar, porque quiero salir. 

Runeck se apartó lentamente y el barón pasó por 
su lado con la misma sonrisa sardónica y triunfante 
de poco antes. No, ya no temía el peligro que hasta 
entonces le amenazara; estaba seguro de su suerte 
y de que aunque Runeck hablase nadie daría cré¬ 
dito ni oídos á sus palabras. No, la escena que iba 
á desarrollarse en el despacho de Dernburg había 
de destruir á su enemigo. 

Cuando Runeck entró en el despacho de su prin¬ 
cipal, encontró á éste sentado al escritorio y se vió 
acogido como de costumbre. Pero cuando cogió la 
cartera y la abrió, Dernburg le detuvo. 

- Deja esto; ya me darás el informe luego. Ahora 
debo hablarte de cosas más importantes. 

- Dispénseme usted; pero ¿quiere antes conce¬ 
derme unos minutos de atención?, preguntó Egberto 
sacando varios papeles de la cartera. Las obras de 
Radefeld están casi terminadas, como usted sabe; 
la perforación del Buchberg se ha realizado con 
éxito satisfactorio y todo el caudal de agua es con¬ 
ducido á Odensberg: aquí tiene usted el croquis. Se 
trata ahora de enlazar esta conducción con las mi¬ 
nas, y este es un trabajo que, si yo me retiro, podrá 
llevar á cabo cualquier otro en mi lugar. 

- ¿Si te retiras? ¿Y por qué? ¿No quieres terminar 
las obras? 

- No, y precisamente he venido para despedirme. 
Egberto hablaba con voz extraña, procurando no 

mirar á su jefe; éste no hizo el menor ademán de 
asombro, sino que se limitó á cruzarse de brazos y 
á apoyarse en el respaldo de la silla. 

- Tú sabes lo que te conviene: si quieres mar¬ 
charte, no seré yo quien te detenga; pero creí que 
antes terminarías la obra comenzada, pues no acos¬ 
tumbras á dejar las cosas á medio hacer.. 

- Precisamente por esto me marcho; me llaman 
para cumplir otro deber. 

- ¿Que hace tu permanencia en Odensberg im¬ 
posible? 

-Sí. 
Una expresión de dolor intenso sombreó el rostro 

de Dernburg. Aquello era la confirmación de lo que 
no había querido creer. 

-¿Te refieres á las elecciones?,preguntó con cal¬ 
ma glacial. Conque es cierto que los socialistas pre¬ 
sentan un candidato y que estás resuelto á votarle; 
así me explico que quieras marcharte: tu puesto de 
confianza en Radefeld y tu posición en mi casa son 
insostenibles, porque..., no nos engañemos, os pre¬ 
paráis para combatirme. 

Egberto miraba fijamente al suelo: la confesión 
le resultaba dificilísima, y el Sr. Dernburg no le 
allanaba el camino con ninguna palabra, con nin¬ 
guna ayuda. De pronto se irguió y con acento re¬ 
suelto dijo: 

-Sr. Dernburg, he de decirle todavía algo que... 
quizás usted interpretará mal..., pero que es forzoso 
que usted sepa. El candidato de mi partido... 
soy yo. 

- ¿Y te rebajas hasta el punto de venir á decír¬ 
melo con tus propios labios?, preguntó el anciano 
lentamente. Nunca lo hubiera creído de ti; sin em¬ 
bargo, la sorpresa habría sido más completa si hu¬ 
biese sabido la noticia por los diarios. 

- Pero usted sabía ya... 
- Lo que hasta hoy has tenido á bien callarme. 

Sí, lo sé, y te auguro buena suerte. No se dirá que 
eres tímido: á los veintiocho años pretendes un ho¬ 
nor al que yo sólo he creído poder aspirar después 
de una vida de trabajo asiduo, después de haberme 
hecho conocer en mi país, cuando ya tenía canas... 
Tú, por el contrario, saltas por encima de los años 
de noviciado y te eriges en tribuno del pueblo. 
¡Magnífico! 

Egberto escuchaba, ora pálido, ora con el rostro 
encendido, y su voz temblaba cuando respondió: 

- Ya temía que tomaría usted la cosa de este 
modo, y ahora que veo realizados mis temores, se 
me hace aún más penosa la situación en que me 
encuentro por virtud de los acuerdos de mi partido. 
He luchado hasta el último momento, y al fin me 
han... 

- ¿Obligado, no es esto?, interrumpióle Dernburg 
lanzando una amarga carcajada. Naturalmente, eres 
una víctima de tus opiniones; ya me figuraba que 
vendrías con esta excusa; pero no te preocupes por 
esto; comprendo perfectamente el estado de las 
cosas. 

- No tengo costumbre de mentir, bien lo sabe 
usted, dijo Runeck con acento sombrío. 

Dernburg levantóse y se acercó á Egberto. 
-¿Por qué volviste si sabías que no podríamos 

marchar de acuerdo? No lo comprendo..., no tenías 
necesidad del puesto que te ofrecía..., tenías delante 
amplios horizontes... Pero ¿qué te pregunto? ¡Ahora 
me explico, ahora veo el porqué! Has venido para 
preparar la lucha contra mí, para minarme el suelo 
bajo los pies, para prepararme la traición en mi pro¬ 
pia casa, y derrotarme y destruirme... 

- ¡No, no he hecho tal cosa!, gritó Egberto. Cuan¬ 
do vine, nadie pensaba en mi elección; al contrario, 
se hablaba de Landsfeld. Hasta el mes pasado no 
se echó á volar mi nombre y en estos últimos días 
ha sido cosa resuelta..., pero no he podido hablar 
antes porque se trataba de un asunto secreto. 

-¡De veras! Han calculado bien, porque ni 
Landsfeld ni ningún otro habría tenido la menor 
probabilidad de éxito tratándose de derrotarme á 
mí; se ve que antes han tanteado el terreno y han 
visto que no era prudente arriesgarse. En cambio 
tú, hijo de obreros, crecido entre mi gente, llegado 
tan joven á tan alta posición, eres el orgullo de es¬ 
tos trabajadores, y si además te encargas de expli¬ 
carles que yo soy un tirano, un opresor que desde 
hace años los atropella y los explota; si les prometes 
la edad de oro como consecuencia de una transfor¬ 
mación de las cosas, ¡oh, ya lo verás!, les persuadirás 
en seguida, les convencerás á todos. Eres ciertamen¬ 
te un gran orador y no te faltarán medios de verter 
tus ideas de la manera más á propósito. Y si el hom¬ 
bre que en mi casa ha sido como un hijo se pone 
al frente de ellos para guiarlos contra mí, será para 
ellos prueba segura de que su causa debe ser la jus¬ 
ta, la verdadera y lo jurarán todos. 

Egberto soportaba con la cabeza baja aquel to¬ 
rrente de palabras, que no eran sino repetición de 
las pronunciadas pocos meses antes por Landsfeld. 
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Dernburg, erguido, altivo, prosiguió clavando en él 
sus ojos penetrantes: 

- Pero ¿qué resultará al final? ¡Ya veremos si mis 
obreros pueden olvidar que desde hace treinta años 
trabajo siempre con ellos y para ellos! ¡Ya veremos 
s.i pueden romperse en un instante los lazos forma¬ 
dos durante la vida de un hombre! ¡Prueba á ver si 
vences! Cierto que si alguien puede vencer, ese al¬ 
guien eres tú que, educado en mi escuela, sabrás 
por dónde has de herirme. 

Egberto, pálido como un cadáver, con el sem¬ 
blante descompuesto por la lucha que en su interior 
sostenía, levantó los ojos. 

- Me condena usted, dijo, y acaso si estuviera en 
mi lugar obraría como yo. Usted mismo me ha di¬ 
cho repetidas veces que la disciplina es la primera, 
la suprema ley de toda gran empresa; yo he tenido 
que someterme á esta ley de hierro, y sólo yo sé lo 
que me ha costado. 

- Sí, la disciplina es la ley principal en esta casa; 
pero si yo exijo obediencia á mis gentes, no la em¬ 
pleo para servicios de traición, dijo Dernburg fría¬ 
mente. 

Egberto se estremeció y fijó en el anciano sus 
ojos, en los cuales brillaba un relámpago misterioso. 

-Sr. Dernburg, es verdad que de usted puedo 
soportar muchas cosas, especialmente en este ins¬ 
tante; pero semejante palabra es demasiado dura 
para que pueda tolerarla. 

-Pero debes tolerarla. ¿Qué has hecho, si no, 
allá en Radefeld? 

-Nada de que no pueda responder ante usted y 
ante mí mismo. 

- En tal caso has cumplido mal tu misión y te 
lo harán expiar. Pero inútil que hablemos del pasa¬ 
do; vengamos al presente. ¿Conque eres el candida¬ 
to de tu partido? ¿Y has aceptado la candidatura? 

- El partido así lo ha resuelto y por esto he de¬ 
bido aceptar. 

- ¡He debido! Esta es la palabra que á cada mo¬ 
mento repites; antes no debías, querías tan sólo. Me 
considerabas como un tirano porque no aprobaba 
inmediatamente tus ideas para el bie?i del pueblo, 

rechazabas mi mano que quería guiarte...., ¡querías 
la vía libre en la vida! ¡La vía libre! ¿Y á esto llamas 
tú vía libre?, á estos obstáculos con que tus pies 
tropiezan, á ese yugo que atrofia tus ideas y tu vo¬ 
luntad, que te hace destruir y olvidar el pasado y 
todo cuanto debiera ser sagrado para ti, que te re¬ 
baja hasta convertirte en traidor... ¡No te incomodes 
Egberto, que es tal como te digo! No debías volver 
á Odensberg si sabías que había de llegar un instan¬ 
te como éste; no debías permanecer aquí en cuanto 
supiste que te querían poner en contra mía; pero 
lejos de esto, viniste y te has quedado porque te lo 
han impuesto. Llámalo como quieras, mas para mí 
esto es una traición. Y ahora, vete, todo ha conclui¬ 
do entre los dos, terminó diciendo y volvió la espal¬ 
da al joven. 

Pero éste se le acercó, diciéndole: 
-Sr. Dernburg, no me despida de este modo..., 

no puedo separarme de usted así..., usted ha sido 
para mí un verdadero padre y yo... 

Era verdaderamente conmovedora, en un hom¬ 
bre reservado y frío como Runeck, aquella explo¬ 
sión de angustioso dolor; pero el anciano, ofendido, 
no lo vió así ó no quiso verlo, y exclamó, como 
para acentuar su reproche: 

-¿Y el hijo levanta la mano contra su padre? Sí, 
es verdad; con todo mi corazón te habría dado el 
nombre y el lugar de hijo y habrías llegado á ser 
dueño de Odensberg. En cambio, ¡ve á ver si tus 
colegas sabrán recompensarte el sacrificio que por 
ellos haces!.. Pero basta ya; todo ha terminado, 
¡vete! 

Con paso lento, sin pronunciar una palabra más, 
atravesó Egberto la estancia; al llegará la puerta, se 
detuvo, fijó una mirada dolorida en el anciano, que 
le volvía la espalda, vaciló un instante y salió ce¬ 
rrando la puerta. 

Dernburg se dejó caer entonces en una silla y 
ocultó el rostro entre las manos; aquel sufrimiento 
era el más cruel de todos cuantos había padecido. 
¡Hacía tantos años que amaba á Egberto con cariño 
profundo! Lleno de orgullo por el desenvolvimiento 
de aquella potente naturaleza, tan parecida á la suya, 
había pensado tenerlo á su lado durante el resto de 
su vida; y ahora le parecía perder con el joven para 
siempre la mejor parte de su ser. 

A Runeck parecíale que el suelo ardía bajo sus 
pies, mientras atravesaba la vasta antesala; no veía 
el momento de encontrarse al aire libre, solo con su 
sufrimiento..., porque sufría, sí, sufría lo indecible, 
sintiendo en toda su intensidad cuán caro le era 
aquello que había perdido, comprendiendo toda la 
magnitud del sacrificio que hacía... ¿á quién? ¡Ay! 

Había pasado el instante de entusiasmo ardiente en 
que no se pregunta nada ni de nada se duda... Ya 
no era dueño de sus acciones, de sus resoluciones; 
ya no podía querer sino que debía. 

Estaba ya casi en la puerta cuando un roce de 
seda le hizo levantar los ojos y se encontró con la 
baronesa de Wildenrod, cuyo rostro estaba más 
blanco que el blanco traje que llevaba. Egberto hizo 
ademán de saludar y salir, pero la joven extendió el 
brazo para detenerle y murmuró: 

- ¡Sr. Runeck! 
- ¡Baronesa! 
- He de hablar á usted. 
- ¿A mí?, preguntó Egberto creyendo haber oído 

mal. 
- Sí, he de hablarle á solas, se lo ruego. 
- Estoy á sus órdenes. 
Cecilia lo condujo á una salita en donde en aque¬ 

lla hora nadie seguramente les sorprendería y en 
donde, caso de que alguien entrara, podía parecer 
casual el encuentro de los dos jóvenes. La baronesa 
no se sentó; apoyóse en la chimenea, vuelta de es¬ 
paldas á la espléndida luz del sol que por las am¬ 
plias ventanas penetraba en la habitación, y en esta 
actitud permaneció un rato silenciosa. Runeck, de 
pie junto á ella, callaba también y la contemplaba. 
Tenía razón Enrique. ¿Dónde estaba la hermosa 
prometida, llena de vida y de animación y radiante 
de alegría, de pocos meses atrás? ¿Qué había hecho 
para convertirse en la criatura pálida, delgada, de 
grandes ojos hundidos y con la boca siempre con¬ 
traída dolorosamente, que estaba delante de él, tem¬ 
blorosa y tratando de encontrar la voz que le permi¬ 
tiera hablar? 

- Quería escribirle, dijo al fin con acento fatiga¬ 
do, pero he sabido que había usted venido á ver al 
Sr. Dernburg, y he preferido hablarle. Es preciso 
que tengamos una explicación. 

Callóse esperando tal vez una respuesta; pero el 
joven se limitó á inclinar la cabeza. Entonces pro¬ 
siguió, haciendo para ello un gran esfuerzo: 

- He de recordarle nuestro encuentro en el Al- 
benstein, aunque creo que no lo habrá usted olvi¬ 
dado; en cuanto á mí, recuerdo aún las palabras, 
las amenazas que lanzó usted aquel día contra mí. 
Aquellas palabras y aquellas amenazas, ni las com¬ 
prendí entonces ni las he llegado á comprender to¬ 
davía; pero desde entonces sé que usted es enemigo 
mío y de mi hermano... 

- De usted no, señorita, exclamó Runeck inte¬ 
rrumpiéndola. Había incurrido en un grave error 
del que entonces me di cuenta, y le pedí perdón, 
sin conseguir que me lo otorgara. Mis palabras, mis 
amenazas iban dirigidas á otra persona. 

- Esta otra persona es mi hermano, dijo Cecilia 
alzando lentamente los ojos suplicantes y angustia¬ 
dos, y todo lo que á él afecta me afecta á mí. Si us¬ 
ted le hablase como me habló á mí aquella mañana, 
la conclusión sería tremenda, sangrienta..., por esto 
tiemblo desde aquel día y ahora no he podido resis¬ 
tir más... Quiero tener una certeza... ¿Qué piensa 
usted hacer? 

- ¿Se ha enterado su hermano de usted de nues¬ 
tra conversación en el Albenstein? 

-Sí. 
Esta palabra apenas se oyó, pero Runeck com¬ 

prendióla y no preguntó qué había dicho Wilden¬ 
rod: la mirada descompuesta de Cecilia era bastan¬ 

te clara. 
- Esté usted tranquila, dijo. El choque que le da 

tanto miedo no se verificará: mañana parto de Ra¬ 
defeld y de Odensberg; y cuando usted se haya ca¬ 
sado con Enrique y haya emprendido el viaje á Ita¬ 
lia, el Sr. Wildenrod ya no tendrá motivo alguno 
para permanecer aquí, con lo cual desaparecerá toda 
ocasión de que nos encontremos. En cuanto á us¬ 
ted..., sé que no es usted peligrosa para Odensberg 
ni para la familia Dernburg. 

Runeck no sabía todo el daño que sus palabras 
hacían á Cecilia; ésta conocía los proyectos temera¬ 
rios de Oscar y la manera como preparaba el terreno 
para llegar á hacerse dueño de Odensberg, pero se 
calló á fin de no empeorar la situación. 

Reinaba en la estancia un silencio profundo, uno 
de esos silencios que dominan la naturaleza y á to¬ 
dos los seres; únicamente se oía el tic tac del reloj 
que marcaba los segundos. ¡Cuán rápidos vuelan los 
minutos en la hora de la despedida! 

Egberto dió un paso hacia la joven, que tenía la 
vista fija en el suelo y con el codo puesto sobre el 
mármol de la chimenea apoyaba la mejilla en la 

mano. ,, , ., . 
- Señorita, dijo con voz temblorosa, he sido in¬ 

justo con usted, muy injusto hablándole como le 
hablé despiadadamente, y esta injusticia no puede 
usted perdonármela... Pero yo no sospechaba que 

la hubiesen tenido á usted ignorante de cuanto la 
rodeaba... Señorita, ¿quiere usted escuchar mi últi¬ 
ma súplica? 

La joven hizo con la cabeza un signo afirmativo. 
- Su matrimonio la libra de esta posición, del 

yugo de su hermano: líbrese también de su influen¬ 
cia, cueste lo que cueste; no le dé poder sobre usted 
para su porvenir, pues es un poder desastroso que 
conduce á la ruina. Ahora tengo la seguridad de 
todo cuanto antes sospechaba: la senda que sigue 
el barón conduce á un abismo... que sólo Dios sabe 
dónde acaba. 

Cecilia se estremeció violentamente: aquellas pa¬ 
labras le recordaban la amenaza de Oscar cuando 
ella se había negado á continuar en Odensberg y 
parecíale tener delante de sus ojos al padre muerto 
por su propia mano... 

- ¡Basta, Sr. Runeck!, exclamó levantando las 
manos en ademán suplicante. ¡Es mi hermano! 

-Sí, es su hermano; pero usted no me contradi¬ 
ce, usted sabe... 

- ¡Yo no sé nada!, gritó la joven volviéndose de 
cara á Runeck con los brazos extendidos. ¡No quie¬ 
ro saber nada! ¡Oh, Dios mío! ¡Tenga usted compa¬ 
sión de mí!, suplicó cubriéndose la cara con las 
manos. 

Egberto la vió vacilar, y como aquel día en el 
Albenstein, acudió solícito á socorrerla; rodeó con ■ 
su brazo el cuerpo de Cecilia, y como aquella otra 
vez, el hermoso rostro pálido se dejó caer sobre su 
hombro. 

Entonces, una palabra salió de los labios severos 
de Runeck, una sola: 

- ¡Cecilia! 
Pero aquella palabra era tan ardiente, tan apa¬ 

sionada, que Cecilia abrió sus grandes ojos; sus 
párpados se alzaron lentamente y las pupilas de los 
dos jóvenes se encontraron por un instante..., que 
fué como una eternidad. 

El reloj dió las doce. Egberto dejó caer los bra¬ 
zos y Cecilia se irguió. 

- ¡Haga usted dichoso á Enrique!, murmuró Ru¬ 
neck con voz ahogada. ¡Adiós, Cecilia! 

Y salió. En la estancia resonó un llanto desgarra¬ 
dor: la joven, con la cabeza apoyada en el mármol 
de la chimenea, lloraba como si el corazón le esta¬ 
llara en pedazos. 

XIII 

Las habitaciones de los innumerables empleados 
de Odensberg constituían una especie de pequeña 
ciudad, de la cual formaba también parte la casita 
suiza del doctor Hagenbach. 

Era una casa construida para una familia nume¬ 
rosa, pero el doctor, solterón empedernido, vivía en 
ella hacía muchos años solo con su vieja sirviente, 
á la que últimamente se agregó la compañía de su 
sobrino. 

Gozaba el doctor de mucha fama, no sólo en 
Odensberg, sino también fuera de allí; de todas 
partes le llamaban á menudo, y cuando estaba en 
su casa no le faltaban nunca visitas. Aquel día, en 
la sala de consultas, había un nuevo paciente que, 
á decir verdad, no tenía el aspecto de enfermo. Era 
un hombre de unos cuarenta años, bastante corpu¬ 
lento; estaba sentado, con las manos cruzadas sobre 
una gran barriga, y los ojos pequeños ocultos por 
las gruesas y sonrosadas mejillas, y enumeraba una 
porción de enfermedades de todas clases. De pron¬ 
to Hagenbach le interrumpió diciéndole con tono 
de impaciencia: 

- Pero todas estas cosas me las ha contado usted 
ya tantas veces, que me las sé de memoria. Mi que¬ 
rido Sr. Willmann, le diré lo de siempre: se cuida 
usted demasiado de su persona, y hasta que no siga 
mis consejos, moderándose en la comida y en la 
bebida y haciendo ejercicio, todos los remedios que 
le recete serán inútiles. 

- ¿Moderarme?, repitió Willmann con acento 
quejumbroso. ¡Si soy la moderación en persona! 
Pero sucede, señor doctor, que un posadero es mu¬ 
chas veces víctima de su profesión..., de cuando en 
cuando se hace preciso charlar y beber con los pa¬ 
rroquianos; esto es inevitable y... 

-Y usted acepta con gran resignación el marti¬ 
rio, ¡naturalmente! Pues continúe usted, así; pero 
luego no venga á pedirme ayuda. Además de que 
estoy tan ocupado con los enfermos de Odensberg, 
que no tengo apenas tiempo para ocuparme de otros 
enfermos. ¿Por qué no consulta usted con los otros 
colegas míos, que tienen más tiempo que yo? 

-Porque no me inspiran confianza, respondió 
Willmann sin alterarse por aquella brusca pregunta. 
En cambio, ¡tengo tanta en usted, señor doctor! 

( Continuará.) 
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LOS INSECTOS DE LOS LIBROS 

Mascarilla decorativa, obra de Lamberto Escaler 

za, por fortuna; y aunque no siempre se inspira en 
conceptos razonables y admisibles, preciso es aplau¬ 
dir tan provechosos impulsos, puesto que revelan 
mayor suma de cultura y perfección. Abandónase 
el rutinarismo y la inocentona trivialidad, para ob¬ 
tener efectos de la combinación de líneas y tonos, 
ofreciéndose al artista vasto campo para dar mues¬ 
tra de su fantasía. La prosaica simetría ha pasado á 
formar parte de la lista de los recuerdos, y el artista 
la ha reemplazado por la ponderación. Y tal es el 
poderoso influjo que ejerce, que la moderna evolu¬ 
ción realiza nuevas y positivas conquistas, invadien¬ 
do desde el estudio del artista al taller del artífice, 
para instalarse en la vivienda. Véanse las bellísimas 
obras de orfebrería, fundición, cerrajería, mobiliario 
y cuantos elementos concurren para procurarnos en 
el hogar utilidad y solaz al espíritu; en todos, hoy, 
obsérvase el poderoso influjo que el arte ejerce. Al 
calor de este movimiento adquieren creciente vida 
y desarrollo todas las industrias, contribuyendo al 

Medallón decorativo, obra de Lamberto Escaler 

embellecimiento de todo cuanto utilizamos, desde 
lo más trivial á lo más importante. 

En este armónico conjunto, que en nuestra ciudad 
puede observarse más que en otro centro peninsular, 

Mascarilla decorativa, obra de Lamberto Escaler 

acetato de cobre), ninguno es de una eficacia gene¬ 
ral, y que sería preciso estudiar de cerca las costum¬ 
bres de cada categoría de insectos para descubrir la 
precaución especial que á cada uno conviene opo¬ 
ner. Al mismo tiempo se hacía constar que los pro¬ 
cedimientos en la actualidad empleados para limpiar 

los libros infestados (sacudidura de los tomos, 
vapores de sulfuro de carbono), ofrecen no 
pocos inconvenientes para la conservación de 
los libros impresos y las más de las veces son 
inaplicables á los manuscritos. 

En vista de esto, acordó el congreso que se 
hicieran estudios experimentales con todo el 
rigor de los métodos científicos y mediante el 
concurso de bibliotecarios, químicos y natura¬ 
listas, acerca del modo de producción y pro¬ 
pagación de los distintos insectos nocivos á los 
libros, acerca de los medios de remediar sus 
destrozos y acerca de las precauciones que de¬ 
bieran recomendarse á los fabricantes de papel 
y de cuero destinados á la impresión y encua¬ 
dernación de los volúmenes, así como á los 
arquitectos que escogen los materiales para los 
pisos y estantes de las bibliotecas. 

Mlle. María Pellechet, bibliotecaria honora¬ 
ria del departamento de impresos de la Biblio¬ 
teca Nacional que había tomado parte en la 
discusión, instituyó inmediatamente en favor 
de estos estudios dos premios, uno de x.000 y 
otro de 500 francos; otro individuo del congre¬ 
so, habitante en Argel, en donde son tan fre¬ 
cuentemente devastadas las bibliotecas, fundó 
asimismo un premio de 1.000 francos para el 
autor del mejor estudio especialmente dedica¬ 

do á los insectos que destruyen las encuadernacio¬ 
nes; este último fué denominado «Premio del Con¬ 
greso de Bibliotecarios.» 

Según las condiciones del concurso, que fueron 

Primavera, bajo relieve decorativo 
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frecuentes con el sulfuro de carbono, que se inflama 
á los 46 grados. 

La memoria de M. Bolle iba acompañada de 
pruebas que demostraban que el empleo del sulfuro 
de carbono no altera los colores: en efecto, el autor 
ha cortado en dos pedazos varias láminas de colo¬ 
res, ha sometido al experimento un solo trozo, y 
aproximándolo luego á la otra mitad correspondien¬ 
te, no se ha observado diferencia alguna entre las 
dos partes. 

El premio María Pellechet de 1.000 francos no 
ha sido adjudicado; el de 500 se ha concedido áM. 
Constant Houlbert, doctor en Ciencias naturales, 
profesor del Liceo de Rennes. En su memoria estu¬ 
dia M. Houlbert, en el orden sistemático, unas cin¬ 
cuenta especies de insectos y arácnidos, represen¬ 
tándolos en sus diferentes estados, citando los prin¬ 
cipales caracteres de las larvas y de los adultos, re¬ 
sumiendo todo lo que conoce de sus costumbres, 
de sus hábitos y del régimen de cada especie, ex- 

ESCULTURA DECORATIVA 

Si grande fué la influencia que la escultura ejerció 
en el que pudiéramos llamar arte íntimo durante el 
glorioso período del Renacimiento, justo es consig¬ 
nar que en los tiempos actuales no ha permanecido 
el arte plástico ocioso, sino que, por el contrario, 
desempeña importantísimo cometido dentro de 
aquella esfera, aportando á la decoración su valioso 
y bello concurso. 

La actividad artística, que ha sucedido al le¬ 
targo característico de ese lapso de vacilación é in¬ 
certidumbres, refléjase en todas las manifestacio¬ 
nes. El deseo de embellecer, de decorar, se vulgari¬ 

M. Hiriart, bibliotecario de la ciudad de 
Bayona, presentó en el congreso de bibliote¬ 
carios celebrado en 1900 una comunicación 
muy interesante acerca de los insectos que 
tantos destrozos causan en las bibliotecas, De 
los debates á que dicha comunicación dió lugar re¬ 
sultó que los insectos peligrosos para los libros son 
tantos y tan diferentes unos de otros, que entre los 
remedios preventivos ensayados ya contra ellos 
(naftol, bencina, sublimado corrosivo mezclado con 
cola, estantes de madera impregnados de sulfato ó 
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kel d’Herculais, auxiliar del Museo de Historia Na¬ 
tural, y el Dr. Marcha!, profesor de Zoología del 
Instituto Nacional Agronómico. 

Las veintitrés memorias presentadas fueron cui¬ 
dadosamente examinadas por los químicos, biblio¬ 
tecarios y miembros del Jurado, el cual ha concedi¬ 
do el citado premio del Congreso de Bibliotecarios 
á M. Juan Bolle, director de la estación de ensayos 
químico-agronómicos de Goritz (Austria), quien ha 
indicado contra los insectos de las encuadernacio¬ 
nes, de los cuales ha hecho un estudio profundo, 
medios de destrucción muy prácticos y de carácter 
á propósito para dar los mejores resultados. Entre 
otros medios propone M. Bolle el empleo del sulfu¬ 
ro de carbono, habiendo construido un aparato 
gracias al cual puede procederse á la destrucción de 
los insectos sin temor álos peligros de incendio, tan 

brilla y se destaca una especialidad, creada, por así 
decirlo, con carácter personal y de localidad. Nos 
referimos á las preciosas esculturas decorativas, 
apropiado adorno de los salones, que ejecuta el jo¬ 
ven artista Lamberto Escaler. Hace algunos meses, 
pudimos dar á conocer á nuestros lectores algunas 
de sus obras, exponiendo con tal motivo las consi¬ 
deraciones que nos sugirió su estudio. Hoy 
hemos, pues, de referirnos, al reproducir otras 
producciones, no menos interesantes, á los 
conceptos que entonces emitimos; permitién¬ 
donos únicamente llamar la atención respecto 
del buen gusto y originalidad del artista, quien 
con aparente facilidad logra ejecutar tan agra¬ 
dables obras. 

A. G. Llansó. 

determinádas antes de la clausura del congreso, las 
memorias debían ser dirigidas antes de 31 de mayo 
de 1902 al Secretario general, M. Enrique Martín, 
conservador adjunto á la biblioteca del Arsenal. El 
Jurado lo formaban la mesa del congreso y los seño¬ 
res Edmundo Perrier, Alfredo Giard, E. L. Bouvier, 
miembros de la Academia de Ciencias; Julio Kunc- 
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tendiéndose sobre los hechos concernientes á 
los estragos cometidos en los libros y en las bi¬ 
bliotecas y examinando con cuidado extremo 
todos los medios de destrucción. Contra la tije¬ 
reta de los libros, coleóptero de tres ó cuatro 
milímetros de largo, á lo sumo, pero muy temi¬ 
ble por sus mandíbulas muy duras y terminadas 
por tres dientes agudos, M. Houlbert recomien¬ 
da, como M. Bolle, el empleo de los vapores de 
sulfuro de cárbono en fumigaciones. La opera¬ 
ción es muy sencilla: basta encerrar los tomos 
infestados en una caja provista de una hoja me¬ 
tálica en su interior y cerrada herméticamente; 
y en un ángulo de esta caja, hacia la parte supe¬ 
rior, porque los vapores del sulfuro son más 
pesados que el aire, se coloca un frasco de an¬ 
cho gollete que contiene algunos centímetros 
cúbicos de sulfuro de carbono. Según M. Houl¬ 
bert, este sistema de destrucción es preferible al 
empleo de aire caliente, porque bajo la acción 
del calor el cartón se dilata de una manera des¬ 
igual y los libros se deforman; además, el papel 
se vuelve friable y quebradizo. También es pre¬ 
ferible al empleo del cloro gaseoso, que tiene 
el inconveniente de descomponer las materias 
orgánicas apoderándose de su hidrógeno. En 
cuanto á los vapores de formaldehido, no le han 
dado, al parecer, resultados más enérgicos que 
el vapor de agua pura. - L. R. 

LA "LUZ ELÉCTRICA Y LA VISTA 

A menudo se oye decir que la luz eléctrica 
fatiga la vista; sin embargo, un oftalmólogo ruso 
pretende que esta luz es de todas las luces arti- Mascarilla decorativa, obra de Lamberto Escaler 

Aciales, la menos perjudicial para los ojos. Ese 
médico basa su afirmación en el hecho de que 
las enfermedades y la fatiga de los ojos están en 
proporción directa de la frecuencia del parpadeo. 
Pues bien: contando los movimientos de parpa¬ 
deo de un mismo ojo con diferentes luces, ha 
encontrado que la oclusión de los párpados se 
repetía por minuto: siete veces con una bujía, 
tres con el gas y algo menos de dos con la luz 
eléctrica. Con la luz solar, el mismo observador 
ha contado algo más de dos oclusiones por mi¬ 
nuto. 

EL FERROCARRIL DEL CABO AL CAIRO 

Inglaterra prosigue con sorprendente perseve¬ 
rancia la realización de la obra que había cons¬ 
tituido el sueño dorado de Cecilio Rhodes, á sa¬ 
ber, la construcción de una línea férrea continua 
que, extendiéndose entre el Cabo y el Cairo, for¬ 
maría la gran arteria central de la red ferrovia¬ 
ria africana. 

La sección que unirá Buluwayo con el Zam- 
bezé progresa muy rápidamente: en la actualidad 
ya la recorren las locomotoras de un extremo á 
otro, y el año que viene podrá hacerse segura¬ 
mente el viaje hacia el Norte en una extensión 
de 2.800 kilómetros, saliendo del Cabo, sin ba¬ 
jar del vagón. 

Los trabajos de este ferrocarril son además 
muy importantes desde el punto de vista técni¬ 
co; una de las obras más notables bajo este con¬ 
cepto será un viaducto de acero de 170 metros 
de largo que se construirá cerca de Victoria 
Falls. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

La literatura dramática española está de luto con 
motivo de la muerte de Enrique Gaspar. Él fué el 
iniciador entre nosotros de la escuela realista fran¬ 
cesa. Cuando el escritor que acabamos de perder 
dió á la escena su primera obra de importancia, aún 
dominaba en el público español el gusto sensiblero 
que tantos aplausos valió á Camprodón, cuya Flor 

de un día llenaba de lágrimas los ojos de las belle¬ 
zas de mediados de siglo; á Eguílaz, que enternecía 
los corazones con La cruz del matrimonio y Los sol¬ 

dados de plomo; á Luis Mariano de Larra, que con 
La oración de la tarde obtuvo ruidoso triunfo, un 
tanto amargado por las reminiscencias que alguien 
creyó encontrar entre esta obra y El cura de aldea, 

de Escrich, y á todos los demás que á imitación de 
los autores citados surtieron de comedias, desde el 
1850 hasta 1870, los teatros españoles. 

También por entonces «se daban» con nociva 
abundancia dramas seudo-históricos en los que ac¬ 
tores y actrices pasaban por la escena haciendo es¬ 
tremecer telones y bambalinas con el tunturuntún 

de los endecasílabos ó con el tintineo de cuartetas 
y quintillas. Todo se volvía allí valerosos guerreros 
que al frente de su mesnada habían escalado enris¬ 
cadas fortalezas; caballeros que como premio de su 
victoria en el torneo recibían bordada banda de ma¬ 
nos de su adorado tormento; monarcas adustos, es¬ 
cuderos fieles, dueñas barbudas y doncellas desven¬ 
turadas, personajes en la mayor parte de los casos sin 
verdad histórica ni en los caracteres, ni en las pasio¬ 
nes, ni en las costumbres, ni en el lenguaje. El pú¬ 
blico iba ya cansándose de las ñoñeces de los unos 
y del averiado romanticismo de los otros, cuando 
Enrique Gaspar comenzó á escribir para el teatro. 

Claro es, y en la memoria de todos está, que en¬ 
tre el fárrago de autores que por aquella época flo¬ 
recían y cuyas obras están ya florecidas, descollaban 
Ayala y Tamayo. (Había en rigor pasado el tiempo 
de Bretón, Serra, Ventura de la Vega, García Gutié¬ 
rrez, Hartzenbusch y Duque de Rivas.) El primero, 
digno émulo de nuestros grandes poetas dramáticos 
del siglo xvn, supo vaciar en el castizo molde de la 
dramática de Ruiz de Alarcón las ideas y sentimien¬ 
tos modernos; y Tamayo, el autor de mayor fuerza 
teatral del siglo xix, fué también el más violento 
impugnador de los vicios sociales de su tiempo. (Lo 

positivo, Lances de honor, Los hombres de bien.) 

La misma tendencia satírica y pesimista de estos 
dramas de Tamayo se advierte en las comedias de 
Gaspar. Lo que el autor de La levita pensaba acer¬ 
ca del arte dramático, bien claro lo dice en el prólo¬ 
go de Las personas decentes: allí se aboga en pro del 
más exagerado realismo; se señala como condición 
de la literatura dramática que sea ésta una fotogra¬ 
fía de la sociedad moderna; se quiere que los carac¬ 
teres, la acción, el diálogo, el lenguaje se confundan 
con la realidad, y se proscriben, en fin, como juguetes 
infantiles, los trapos, el lirismo, las imágenes y los 
versos. Ocasión hubo, sin embargo - inconsecuencia 
propia de los verdaderos artistas - en que Gaspar mo¬ 
vió sus personajes escénicos al son de la lira. Y ahí 
está para no dejarme mentir el drama Amor.y arte, 

con su intriga romántica, su idealización de los per¬ 
sonajes Ghirlandajo, Miguel Angel, Savonarola, Sus 
poéticos arranques y su variada versificación. 

En honor á la verdad, Amor y arte es una excep¬ 
ción en el teatro de Gaspar. En sus'demás~obras, 
por lo menos en las que conozco, fué austeramente 
fiel á los preceptos que él mismo se impone, pre¬ 
ceptos muy en armonía con los sustentados y prac¬ 
ticados por Alejandro Dumas (hijo). La comedia en 

que Enrique Gaspar expuso con más perfección su 
realismo pesimista fué la titulada Las personas de¬ 

centes, cuyo pensamiento capital, aunque distinto 
en su desarrollo, coincide con el de Los hombres de 

bien, de Tamayo. «La tesis de Las personas decentes 

- escribe su autor - es de una trascendencia abru¬ 
madora..., me la ha dado la manera de ser de nues¬ 
tra sociedad, que en su tendencia igualitaria ha 
echado un puente entre el hombre de bien y el bri¬ 
bón, para que todos puedan circular por él confun¬ 
didos, mediante un derecho de portazgo de camisa 
limpia.» Tan negra concepción de la sociedad mo¬ 
derna logróla encerrar Gaspar dentro del marco de 
una excelente comedia, mostrando con extraordina¬ 
rio vigor y fuerza incomparable esa solidaridad in¬ 
sana, esa tolerancia corrosiva, causa de que se mez¬ 
clen y confundan el bribón y el hombre honrado, la 
mujer adúltera y la buena madre de familia. 

Claro es que la tesis deLas personas decentes pue¬ 
de discutirse, y muy discutida fué cuando se estrenó 
la comedia en enero' de 1890. Pero aun concedien¬ 
do que el autor, para probar su aserto, cargó la 
mano en los tonos negros de su pintura, no puede 
desconocerse que desde el punto de vista artístico, 
es aquélla una de las obras más perfectas, quizás la 
más perfecta, de cuantas se escribieron en España 
después del estreno de Consuelo. 

En La levita, representada el año 68, como antes 
en Las circunstancias y después en D. Ramón y el 

Sr. Ramón, La cancanomanía, El estómago, La len¬ 

gua, Moneda corriente, Huelga de hijos y La eterna 

cuestión, Gaspar no dejó la ida por la venida para 
poner á la sociedad moderna la ceniza en la frente. 

Y no se limita solamente su privilegiada pluma, 
cultivadora también de la novela y del cuento, en 
sus obras teatrales á la comedia de costumbres. En 
la larga lista de producciones escénicas de Gaspar 
hay de todo: tragedias como Atila, pasillos como 
Las sábanas del cura, traducciones en prosa como 
Serafina la devota, y traducciones en verso como la 
de Mar y Cielo, original de Guimerá. 

La última producción escénica de Enrique Gaspar, 
hasta ahora inédita, es Pepita Tudó, comedia de la 
cual se ha hablado mucho y que hasta ahora no ha 
obtenido los honores de la representación. 

Por el número de sus obras, por haberse opuesto 
á la corriente sensiblera y seudo romántica que in¬ 
vadía el teatro, por el denuedo con que abogó y luchó 
por los fueros de la moral y por su maestría en el 
difícil arte de hacer comedias, merece Gaspar que 
su nombre figure entre los más ilustres del siglo xix. 

Está ahora como quien dice sobre el tapete la 
cuestión de las refundiciones de comedias del teatro 
antiguo. Desde que han sido pegados en las anun¬ 
ciadoras los carteles para la próxima temporada con 
las listas de las compañías y títulos de las obras que 
han de representarse, entre las cuales figuran algu¬ 
nas refundiciones, ha empezado á rebullir la cues¬ 
tión antigua, como que ya estaba no poco manosea¬ 
da en tiempo de Moreto, de si es ó no una especie 
de sacrilegio poner mano en las creaciones de nues¬ 
tros clásicos. Supónesepor algunos que refundir una 
comedia antigua es cosa tan desaforada y vandálica 
como lo sería meterse á refundir una estatua ó un 
cuadro. Nadie las mueva, se dice con aparatosa de¬ 
clamación,; respétense como cosa intangible las co¬ 
medias de nuestros clásicos; y caso de representarse, 
represéntense tales como salieron de las plumas 
privilegiadas de sus grandes autores. 

Para replicar á tan solemnes afirmaciones, nada 
mejor que recordar lo que Bretón de los Herreros 
escribe al frente de una de las obras por él refundi¬ 
das: «De cuantas tareas puede imponerse quien de¬ 
dique sus ocios á la literatura dramática, ninguna 
tan ingrata y estéril como la de refundir comedias 
antiguas, y no porque sea una profanación, como 
entienden algunos, el meterse á enmendar la plana 
á Lope, á Calderón, á Rojas, á Moreto. Aquellos 
insignes poetas no fueron perfectos en todas las do¬ 
tes que requiere el arte escénico, aunque en algunas 
fuesen ciertamente inimitables. De ordinario se ad¬ 
vierte suma irregularidad en sus planes, poca cohe¬ 
sión en los infinitos incidentes de sus fábulas, re¬ 
dundancia y sobrado conceptismo en los diálogos y 
en las relaciones, descuidos ó incorrecciones en el 
estilo, y en la versificación, locuciones y giros des¬ 
usados que no todos comprenden. El literato sabe 
disimular tales defectos en gracia de los primores 
de otro género que saborea y admira; pero el públi¬ 
co, en general, es menos complaciente. Hay pocos 
dramas de aquel tiempo que en nuestros días pue¬ 
dan representarse tales como se escribieron; y habi¬ 
litarlos para la escena, dándoles, sin desfigurarlos, 
algunas de las condiciones que les faltan y exige la 
buena crítica, es hacer honor, no injuria, á la me¬ 

moria de sus célebres autores. Pero el ímprobo tra¬ 
bajo que esto requiere, si se ha de hacer con tino y 
con conciencia, ni está al alcance de todos ni obtie¬ 
ne en ningún concepto proporcionada recompensa. 
Al contrario, si el refundidor mejora la obra primi¬ 
tiva, ningún lauro adquiere; todo es siempre para el 
poeta á quien refunde, al paso que se le hace res¬ 
ponsable, no sólo de las propias culpas que en la 
refundición cometa, sino de los desaciertos que no 
haya sabido ú osado corregir.» 

Poco hay que agregar á las anteriores palabras 
del más fecundo é ingenioso de nuestros autores 
cómicos. Sin embargo, bueno será recordar que, des¬ 
de Lope acá, han refundido obras antiguas los más 
egregios escritores, y que si la invención de los 
asuntos, la creación de los caracteres, el contraste y 
lucha de los afectos son algo en el teatro, muy cer¬ 
ca están de poderse llamar con exactitud refundicio¬ 
nes Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch, Don 

Juan Tenorio y El zapatero y el rey, de Zorrilla, para 
no citar más que obras famosas. 

Además del teatro Cómico, de la Zarzuela y de 
Apolo, tenemos ya funcionando el de Eslava. El 
género que se cultiva en este teatro es lo que pudié¬ 
ramos llamar un puente entre el género ínfimo, bau¬ 
tizado con este nombre por los hermanos Quintero. 
Obrillas tan ligeras de música como de ropa, á pro¬ 
pósito para que las tiples luzcan más las notas de 
pecho ó de pechos que las de garganta, exposición 
de femeninas redondeces, tangos aderezados con 
chistes picantes y movimientos provocativos, es todo 
lo que como novedad nos presenta el teatrillo del 
callejón de San Ginés. 

Estas obrillas nos ofrecen un fenómeno bastante 
curioso, y al hablar de fenómenos no me refiero á 
las artistas que allí trabajan, que todas ellas son 
guapas y gentiles; el fenómeno á que me refiero es 
el siguiente: se estrena una obrilla cualquiera, el 
público la grita... Mas ¿qué importa? La empresa no 
sólo no la quita, sino que la representa dos veces en 
una misma noche... Al que no quiere caldo... Y lo 
raro es, y aquí aparece el fenómeno, que después de 
una serie de seis ú ocho representaciones, acompa¬ 
ñadas de bastoneo, pateo y otras cultas manifestacio¬ 
nes por el estilo, la revista, sainete, zarzuela ó pieza 
bastoneada ó gritada, acaba por imponerse y figurar 
de tanda en el cartel por centenares de noches... 

Esto ha sucedido, y sucederá sin duda, con la re¬ 
vista titulada El respetable público, obra de cinco 
ingenios, y en la cual hay un cuadro satirizando los 
melodramas comprimidos, ahora al uso, de no poca 
intención y gracia. 

De otro género es la zarzuelita que como primi¬ 
cias de su talento teatral nos dió la otra noche en 
el teatro de Jovellanos el Sr. Sáenz, secundado por 
los músicos Sres. Guervós y Barrera. Aunque la obri- 
ta del novel escritor tiene una cantidad de argumen¬ 
to infinitesimal, diluido en multitud de escenas en 
su mayor parte episódicas y cuya representación 
dura bastante más de una hora, es lo cierto que re¬ 
vela por parte del autor observación bastante exacta, 
desde el punto de vista cómico, de las costumbres y 
tipos malagueños. No le falta tampoco su poquito 
de poesía y, entre buenos y medianos, cantidad con¬ 
siderable de chistes. 

Mientras los teatros de género chico procuran 
atraer el público - Eslava, como queda dicho, con 
sus frescuras, la Zarzuela con estrenos, el Cómico 
con melodramitas y Apolo con obras de repertorio, 
- los teatros grandes preparan sus campañas de in¬ 
vierno, que, á juzgar por los anuncios, han de ser fe¬ 
cundas en emociones. La empresa del Real, armo¬ 
nizadas ya las diferencias que habían surgido entre 
el nuevo empresario y los profesores de la orquesta, 
propónese vencer el retraimiento del público; la 
compañía del Español revuelve museos y estudia 
antigüedades á fin de presentar sus obras con artís¬ 
tica propiedad, y en la Comedia, con emulación 
digna de aplauso, se trabaja con entusiasmo verda¬ 
dero á fin de responder al favor que el público de 
Madrid ha mostrado siempre hacia el lindo teatro 
de la calle del Príncipe. Ortega, por su parte, con 
una escogida compañía empezará pronto á funcionar 
en el antiguo teatro de la Alhambra, y Lara desta¬ 

pará muy pronto su elegante bombonera. 
Como se ve por el anterior puñado de noticias 

teatrales, Madrid puede divertirse en grande duran¬ 
te la próxima temporada. La capital de España cuen¬ 
ta á proporción con más teatros que París. Lo malo 
es que en esto, como en todo, muchos son los lla¬ 
mados y pocos los elegidos. De temer es que muy 
pocas de las compañías que van á empezar sus tareas 
en la corte puedan subir la fatigosa cuesta de enero. 

Zeda. 
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Aunque al bautizarla le pusieron el simpático 
nombre de Pilar, era Pilar de las muchachas cuyas 
condiciones físicas y morales pedían una contrac¬ 
ción, una modificación en el nombre; desde que sus 
ojos adquirieron expresión y cobraron sus labios las 
artísticas líneas que más adelante no hicieron otra 
cosa que agrandarse, siempre armónicamente; unos 
llamaron á Pilar Pilita, otros Pila, y su primer no¬ 
vio encabezaba sus cartas escribiendo: «Lita mía.» 

La «variación» que prosperó fué la primera; Pilar 
fue desde la edad «del pavo» Pilita, diminutivo 
que, entre otras ventajas, tiene la inapreciable de 
evitarme el describir á quien lo llevaba, porque en 
Pilita nadie verá, seguramente, más que una niña 
lindísima, juncal, rubia, de ojos traviesos, boca fres¬ 
ca y diminuta..., el sueño de una tarde de mayo. 

Hija de un coronel de caballería, no sólo tenía 
adoradores en la «vía pública,» sino también en 
la privada, en su propia casa. Un ayudante de su 
padre, el coronel, estaba loco perdido por su coro- 
nelita, como él decía; y sabiéndolo los compañeros 
del enamorado oficial, hacían combinaciones para 
que éste fuera diariamente á recibir la orden del jefe 
del regimiento. 

Un día, después de intentar, con diferentes pre 
textos, prolongar la estancia en el despacho del co 
ronel, pues Pilita no concluía su lección de piano, 
despidióse el ayudante de su jefe en el preciso mo¬ 
mento de escucharse las últimas notas del piano. 
Abrió la puerta del despacho y el oficial se encontró 
frente á Pilar. Los dos jóvenes se miraron con insis¬ 
tencia, saludáronse con el afecto acostumbrado, y 
mientras la muchacha entraba en la habitación de 
su padre, el oficial, emocionado, bajó las escaleras 
de la casa diciendo: 

-¡Si..., venía corriendo! ¡Y me miró de una ma¬ 
nera!.. ¡Pero qué reteguapísima que estaba! 

Llegó al portal, y al ver en uno de la acera de en¬ 
frente á un joven muy peripuesto y mirando al bal¬ 
cón del despacho del coronel, recibió el ayudante 
de este como un latigazo en el corazón. 

-¿Qué hará ese mequetrefe ahí?, se dijo. 
Y sin atreverse á mirar á los balcones de la casa 

de Piláta, se dirigió al cuartel, envuelto su pensa¬ 
miento en un mar de confusiones. 

Al recogerse por la noche Pilar en su dormitorio 
y mientras daba vuelta á la llave que permitía se 
iluminara de resplandores color de rosa la estancia, 
exclamaba la joven: 

-Santiuste (el oficial) me quiere y á mí no me 
isgusta, ni mucho menos..., pero ese muchacho que 

se pone en el portal de enfrente es tan constante, 
viste tan bien... ¿Quién será? 

El coronel ascendió á general y más tarde fué 
nombrado gobernador militar de una capital de 
provincia. 

En las fiestas que daba el capitán general, Pilita 
era la muchacha que más lucía, la más linda, la más 

sequiada, proporcionando no pocos disgustos 
anta monería» á la capitana generala, cuyas hijas 

,an unos retacos muy cursis y á las que apenas ha¬ 
cían caso los tertulianos. 

Durante esta etapa, el encanto de los salones tuvo 
sucesivamente varios novios; pero al llegar al cuarto 
anm° fsostener relaciones con un comandante de 

er a y el hijo de un opulento banquero, y la 
I ma termmóen tragedia. Al conocer su desgracia 

h "amourad,° Pa^sano se disparó un tiro en la ca- 
ícabe los muros» de la infiel, y el militar pi¬ 

dió, echando bombas, su traslado á Cuba, en donde 
murió del vómito. Pilar abandonó los salones duran 
te una breve temporada; pero su reaparición excitó 
tan ta curiosidad y fué tal el efecto que su ángel pro¬ 
dujo en la capitanía, que todos la perdonaron, y 
aquella misma noche trastornó el seso, con su charla 
de pajaro enamorado, á tres ó cuatro jóvenes, todos 
los cuales, independientemente, claro está, prome 
tieron comenzar el asedio. 

Al siguiente día se encontraron dos pretendientes 
en la calleja á la que se abrían algunos balcones de 
la casa de Pilita, y aunque eran amigos los osos, tras 
muy breves palabras, las bastantes para convencerse 
ambos de que los dos buscaban los quereres de la 
misma dama, la emprendieron á bofetadas. Llegaron 
amigos de los dos galanes, obligáronles á estrechar¬ 
se la mano y reanudar la amistad brevemente inte 
rrumpida por sendos moquetes, y á los pocos mo¬ 
mentos, repitiendo cada cual palabras de Pilar, em¬ 
bozadas promesas hechas á los dos, ambos decidie¬ 
ron ir á un café para celebrar el haberse convencido 
de que la causante del disgusto era una coqueta. 

Al conocer á los pocos días el suceso la mamá de 
Pilita, se encaró con su hija para decirla casi irritada: 

- Pero ¿qué te propones hacer, chiquilla? Ya me 
tienes loca con tus noviajos; cada cuatro días ronda 
la calle uno nuevo y con ninguno te conformas... 
Pues deja pasar esta época de encantos y verás có¬ 
mo te sucede lo que á la garza de una fábula de.., 
no sé quién, que después de despreciar las truchas 
que se ponían al alcance de su pico, tuvo, al fin, 
que contentarse con un caracolillo que encontró 
medio escondido bajo una pedrezuela del arroyo... 

Pilita rió mucho el lance de la garza; pero buena 
estaba ella para tales filosofías en aquellos momentos. 

Indecisa ante un tremendo problema que tenía 
que resolver, no pensaba en otra cosa que en encon¬ 
trar la fórmula, que no aparecía por parte alguna. 

Por tercera ó cuarta vez hallábase indecisa, sin 
saber á quién preferir. Dos distinguidos jóvenes la 
asediaban en todas partes, requiriéndola de amores, 
y á los dos había dicho, en un baile, que pasasen 
por frente á sus balcones; pero á uno le indicó los 
que daban á la calleja antes mencionada y al otro 
los que se abrían á la fachada principal de la casa; 
mas tuvo la poca precaución de citarles para la mis¬ 
ma hora: el anochecer. 

El recuerdo de aquel pobre muchacho que se sui¬ 
cidó por su culpa atormentó todo el día á Pilar. 

- Dios mío, lo que he hecho... Si se ven tenemos 
otro disgusto... Hay que evitarlo á todo trance. 

Tocó el timbre, acudió la doncella, y al verla en¬ 
trar en el gabinete, Pilita la miró atentamente. 

- No, tú, no; di á Eugenia que venga. 
La doncella que acababa de despedir era gordin¬ 

flona y baja; no servía. Eugenia era más delgadita; 
no era su tipo, el de Pilar, claro está; pero en la 
obscuridad podía substituirla. 

Pilita, la espiritual Pilita, tuvo que confesarse á 
su cocinera. El caso era grave y no se sentía con 
ánimos para decidirse por uno de los dos pretendien¬ 
tes y ambos acudirían á la misma hora, con seguri¬ 
dad, y era preciso dividirse, tenía que atravesar el 
gabinete, donde estarían sus padres, para ir de un 
balcón á otro, y les chocaría, y además era un jaleo 
atroz. 

Resolvió por fin que Eugenia se colocaría detrás 
de los cristales del balcón de la calleja, subida so¬ 
bre unos estudios de piano, pues la cocinera no era 
gran moza, que no encendiera la luz, que se arregla¬ 

se un poquito el tocado y que no dejase ver más que 
como una sombra. Pilita se encargaría del balcón 
de la fachada. 

lodo salió á pedir de boca; los dos enamorados 
jóvenes permanecieron como unos tontos largo rato 
mirando al respectivo balcón y tropezando con 
cuantos transeúntes seguían camino opuesto al suyo. 

La atolondrada muchacha abrevió la escena cuan¬ 
to pudo, y prometió solemnemente decidirse por 
uno ú otro, consultando al corazón... ó á la cabeza... 
ó a la suerte, en último caso. 

Pero á la cocinera le hizo gracia la pantomina 
que había representado y refirió todo lo ocurrido á 
los asistentes de casa; éstos se encargaron de con¬ 
tarlo á sus compañeros y éstos á sus amos, y los dos 
distinguidos aspirantes á la blanca mano de Pilita 
la dieron el primer disgusto presentándose cogidos 
del brazo frente al balcón de la alocada joven, pues 
aunque no de los primeros, llegaron á saber el triste 
papel por ambos inconscientemente representado. 

Ese triste papel hizo descender considerablemen¬ 
te el papel-Pilita, en el preciso momento en que 
sentía deseos de ser formal. 

El gobernador militar vióse al fin precisado á so¬ 
licitar su traslado para otra plaza, y el cambio de 
clima despertó alifafes antiguos, muriendo el gene¬ 
ral, sin haber logrado su aspiración constante: ver 
á su hija casada con un hombre formal. 

¡Pobre Pilita! De aquellos esplendores, de aque¬ 
llos bailes én los que el carnet suyo se cubría de 
nombres antes del preludio del primer vals, de aque¬ 
llas combinaciones que despertaban fiebre en la 
gentil cabeza de aquel primor de salón, sólo queda¬ 
ban los caprichosos trajes, chafados, los carnets con 
los nombres de los admiradores, varios retratos de 
Pilar en traje de Carnaval, muchos recuerdos y una 
paga muy reducida de viudedad.,. 

«Y la garza comenzó á mirar con afán á través de 
las cristalinas aguas del arroyo y ya no veía truchas, 
sólo, sí, pececillos pequeños, cada vez menores...» 

La viuda del general y su hija abandonaron la 
localidad en donde el sol, brillante un día, se ocul¬ 
tara entre celajes, y en el reposo de una más silen¬ 
ciosa capital de provincia despertó Pilita de su sue¬ 
ño..., viendo un día, en la acera de enfrente á sus 
balcones, un joven que la miraba extasiado, que aún 
poseía la niña mimada seducciones, aunque algo 
ajadas por la mayor de las tristezas, la que nace del 
desencanto. 

Enteróse Pilar de quién era el pretendiente; un 
modesto, pero digno funcionario del Ayuntamiento, 
con dos mil pesetas de sueldo. 

En sus soledades derramó algunas lágrimas recor¬ 
dando épocas que ya no podían reproducirse; pero 
al considerar que si él, el empleado, supiese lo del 
suicidio y sus coqueterías sería posible que desistiese 
de aceptar una cabeza tan ligera, procuró, después 
de corresponderle, abreviar todos los preparativos 
de la boda, porque la hubo, con sus lagrimitas en 
el hombro de mamá después de la ceremonia, la¬ 
grimitas que madre y novio interpretaron de bien 
distinta manera... 

- Desde entonces, nos dijo el amigo que refería 
esta sabrosa historia, he encontrado en la sociedad 
varias Pilitas, á las que bautizo con el nombre ge 
nérico de Heron, recordando á mi amiga Pilar y la 
hermosa y filosófica fábula del gran Lafontaine. 

Fidel Pérez Mínguez. 

(Dibujo de Triadó.) 
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Scipión, á la forja que en Nápoles é Italia se hallan muchos de estos estanques.» 
(Beuter. Crónica general de toda España y especialmente del reino de Valen¬ 
cia. Lib. primero, cap. xvii.) 

Y aún podría citar otros datos que, si despiertan interes, no valen la pena 
de ser consignados, puesto que todos falsean la verdad. 

No hay nada de artificio; la extensa laguna, obra exclusiva de la naturaleza, 

La Albufera de Valencia. - Un viver iunto al bosque de scnill 

La Albufera de Valencia. - Vivers, en las riberas del Palmar 

La Albufera, cuyo nombre es una corrupción del árabe Ál-Bugira, que 
significa el lago, ha dado origen á versiones equivocadas. 

Un antiguo cronista asegura que «Ecneo Scipión, después de labrada la 
ciudad, hizo un estanque para mejor provisión de la tierra, al que los moros 
llamáronle después Albufera, donde se crían pescados, entrando en cierto tiem¬ 
po de la mar, y es lugar de gran pasatiempo, por las muchas aves que en esta 
laguna se crían y están todo el tiempo frío hasta que viene el calor. Hállanse 
Gallinas marinas, que por acá llaman Fojas; Gallos marinos de muy lucido color 
azul todas las plumas y el pico y pies vermejos; Flamencos, que son unas aves 
grandes, blanquísimas, con algunas plumas encarnadas de un color ardiente, que 
hacen muy lindo parecer, y, en fin, muchos géneros de aves extrañas. Hizo esto 

sionó con la acequia del Oro, que conduce á Alfafar, aumentando su amplitud; 
el viento soplaba suave, izaron la vela, que se hinchó al instante, y la marcha 
fué desde entonces más rápida. 

A nuestra derecha se percibía el diminuto panorama de Sollona, Sueca, 
Cullera, Játiva y Catarroja. 

Los parots y marotetes ó caballitos del diablo bo cesaban de pasar zumbo¬ 
nes, animando la vista con sus aletas transparentes y sus cuerpos larguiruchos 
de subido color rojo ó verde. Pasamos bordeando la mata del fanc, extensión 
fangosa que mantiene espesos bosques de senill (carrizo ó caña vera), foco de 
paludismo, donde aseguran que se reproducen los ánades. Alguien ha tenido 
la desgracia de caer en sus riberas y fué absorbido por la gredosa arcilla, en la 
que se hundía cuanto más se esforzaba por salir. 

Aún continuaba la mata cuando entramos en el lago, amplio y hermoso; al 
volver, y siéndonos favorable el viento, tardamos dos horas en cruzarle. 

A más de mediodía llegamos al Palmar. Es una isleta cuando suben las 
aguas de la Albufera, y pequeña península cuando, descienden. En él hay un 
número muy reducido de casas y bastantes barracas, redondas por un lado y 
todas enjalbegadas con blanca cal; allí se dedican ála pesca, como en el Saler 

La Albufera de Valencia. - Últimos vivers cercanos al lago 

lugar á pocas casas y bastantes barracas. Al tiempo que avanzábamos, noté que 
el camino se animaba con el movimiento de la vida que despierta. 

Se abrían las puertas de las viviendas, y las hacendosas huertanas, aún im¬ 
presas en sus ojos las huellas de la pasada soñolencia, luego de barrer bien el 
trozo que les pertenecía, lo regaban con media calabaza hueca, ajustada á un 
palo largo que les permitía sacar el agua de la acequia y verterla sobre la tierra 
polvorosa sin inclinar el cuerpo. A derecha é izquierda se divisaban los cam¬ 
pos de arroz medio ocultos por los árboles que orillaban la carretera señalando 
su curso; pararon al fin los caballos, echamos pie á tierra y nos encontramos 
en el embarcadero del Pont de Peransa. Allí comenzaba el canal. 

Había muchas barcas de diferentes tamaños, todas con la quilla plana para 
poder navegar en poco fondo, amarradas algunas, varadas en las orillas la ma¬ 
yor parte. 

El tío Tropes nos aguardaba con la suya, que era de las mejores; nos em¬ 
barcamos en ella, y Tropes y su hijo empuñaron las perchas, hincáronlas en el 
fondo fangoso de las aguas, y al impulso recibido, la rústica góndola ennegre¬ 
cida con brea se deslizó lenta canal adelante. 

sirve de desagüe á la vasta llanura que riegan el Jucár y el Turia al 
Mediodía de Valencia. 

Por espacio de una hora navegamos en un canalizo estrecho, con¬ 
templando el uniforme panorama de los campos de arroz, que se pier¬ 
den en la lejanía hasta confundirse en el horizonte; y como la medrada 
vegetación oculta el agua de los canales inmediatos, cuando alguna 
barquichuela pasa por ellos parece que surca los mismos arrozales on¬ 
deados al suave impulso del viento. Las amarillentas espigas, dobladas 
al peso de la sazón más robusta, aclaran el verdoso color de la planta, 
que desaparece en el inmenso charco del marjal. 

A este tiempo llegamos al Saler, centro de la casa donde se distri¬ 
buyen los puestos. Es un caserío en el que antes entraba el agua, pero 
que en la actualidad se encuentra sobre tierra seca, y tiene á sus espal¬ 
das la verde pinada de la Dehesa, que separa la laguna del mar. Desde 
el Saler conducen los barqueros en botes á los cazadores, en la época 

de las tiradas, para ocupar sus puestos y estar preparados cuando comienza el 
amanecer. El puesto es como medio tonel sujeto con estacas plantadas en el 
lago y cubierto con hierbas, entre las que se oculta el cazador. Por delante flo¬ 
tan los fingidos y traidores patos de corcho que atraen á sus semejantes de 
carne y hueso, y aunque la espera es penosa y molesta, bien se recompensa 
cuando, á los resplandores del alba, suenan los primeros disparos que animan 
el espacio y siembran el pánico en las compactas bandadas de aves que, llenas 
de aturdimiento, ruedan al agua heridas por los mortíferos perdigones. 

El canal por donde se deslizaba á fuerza de perchazos nuestra barca, se fu¬ 

ALREDEDORES DE VALENCIA 

UNA EXCURSIÓN Á LA ALBUFERA 

No es mi intención describir el famoso lago, ni científica ni siquiera geo¬ 
gráficamente. Desconocía estos alrededores de mi país natal, y antes de aban¬ 
donarle nuevamente decidí hacer un viaje por estos parajes que tanta 
nombradía tienen; pero faltábame un práctico que me guiara para no 
ir al azar por entre bancales de arroz y marjales peligrosos, y enterados 
algunos amigos de mi propósito, entusiasmáronse con mi idea y se 
propusieron acompañarme, convirtiéndose de este modo mi visita de 
observación y estudio en excursión amistosa y alegre. 

Nos reunimos hasta siete, todos muchachos jóvenes, menos D. Juan, 
quien nos servía de práctico y al que le dimos, por unánime acuerdo, 
el honroso cargo de director de la expedición, con lo cual marchaba 
nuestro hombre ufano y satisfecho. Él nos dió las necesarias instruc¬ 
ciones; él lo dispuso todo, y obedeciéndole sumisos, á las seis de la 
mañana estábamos acomodados en los asientos de una diligencia que 
aguardaba en la calle de Ruzafa. 

Los tres caballotes que arrastraban el repleto vehículo iban trotan¬ 
do por un suelo llano ya y sombreado por doble hilera de chopos que 
alargaban á veces la simétrica distancia que los separaba, para dejar 
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Julio de Hoyos. 

Valencia, septiembre de 1903. 

á la caza. En las riberas del canal tienen los pesca¬ 
dores los vivers, especie de barracas casi á flor de 
agua que hacen las veces de depósitos donde con¬ 
servan en grandes banastas de caña las verdosas y 
escurridizas anguilas que no cesan de retorcerse. 
Allí desembarcamos y comimos, y terminada nues¬ 
tra comida, volvimos á nuestra barca cuando ya co¬ 
menzaba á declinar la tarde. El viento no era sufi¬ 
ciente para hinchar la vela, y como navegábamos 
por un canal estrecho cuyas orillas eran de tierra 
firme, nuestro buen Tropes 
desde una de ellas arrastra¬ 
ba la barca tirando de la 
cuerda que se anudaba en la 
proa, consiguiendo más rapi¬ 
dez con menos fatiga; pero 
á poco tuvo que volver en 
compañía nuestra, porque se 
ensanchó considerablemente 
el canalizo. 

El espectáculo del paisaje 
me sugestionaba; ya no me 
acordé de que iba acompa¬ 
ñado, y tendiéndome á lo 
largo de la popa, me abismé 
en su contemplación. El 
círculo de fuego que iba ca¬ 
yendo como un globo incen¬ 
diado sobre el diminuto ca¬ 
serío de la lejanía, luchaba 
por seguir iluminando la tie¬ 
rra, y en su impotencia, sólo 
lanzaba resplandores vivísi¬ 
mos, hiriendo y ensangren¬ 
tando con la luz de sus ra¬ 
yos rojizos los celajes que se 
interponían. Como un nu¬ 
blado que avanza, iban apro¬ 
ximándose las sombras, en 
las que surgía la luna por la 
parte contraria á la que mo¬ 
ría el sol, bañando el lago 
con su luz suavísima que, al 
tamizarse por el senill, lle¬ 
gaba como lluvia multicolor 
á las cristalinas aguas de la 
ancha boca por donde el 
lago se comunica con el mar 
junto al Perelló. 

¡La luz y las tinieblas 
frente á frente! ¡Eterno com¬ 
bate ó infinito convenio de 
la naturaleza! Todos los días 
al amanecer vence la luz y 
al atardecer las sombras. 

Estas cada vez se acerca¬ 
ban más densas con la ban¬ 
dada de murciélagos, heral¬ 
dos de la noche que á poco 
dominaba completamente, 
haciendo resaltar con mayor 
brillo el boquete de luz que 
la luna figuraba en el cielo 
y la serpentina noctiluca que 
se retorcía sobre las ondu¬ 
lantes- aguas. 

Después de cenar en el 
Perelló, pasamos la noche 
en el vientre de la barca. Al 
despertar por la mañana si¬ 
guiente, nos dirigimos hacia 
el mar, cuyo rumor cercano 
escuchamos la noche ante¬ 
rior; el sol aparecía en lon¬ 
tananza; aquellas playas no podían ser más tranqui¬ 
las. Como el potente respirar de un pecho gigante, 
levantábanse blandas montañas de agua que des¬ 
cendían para volver después á elevarse, pero tan 
suaves, que ni espuma conseguían formar. En una 
barraca, construida con cañas y abandonada en la 
arena, dejamos nuestras ropas y nos lanzamos al 
aguai que nos recibió en su tibio seno. 

Y... en fin, al mediodía regresamos al Palmar, 
porque cambió el aspecto del cielo y amenazaba 
tormenta. Serían las cinco de la tarde cuando, es¬ 
perando la diligencia que había de conducirnos á la 
capital, cayeron las primeras gotas, y al abandonar 
el embarcadero del Pont de peransa, el viento de 
Levante, acumulando nubes, azotaba la tierra con 
lluvia copiosa. Al poner pie en Valencia, el aguace¬ 
ro había encharcado las calles que, cristalizadas, 
devolvían el recorte de las imágenes como espejos 
empañados. 

LA VIDA SARCÁSTICA 

I 

Teodoro, el apasionado bohemio de la armonía, 
el hombre niño de mundo, el gran romántico de la 
juventud artista, desde que conoció á Rafaela, sola 
y triste en la Moncloa, puede decirse que halló una 
idolatría más; antes de eso solamente tenía una: el 
violín, su íntimo, su alma, su sentir, su todo: luego, 

Y el amor entre los dos llegó á ser colosal. Lle¬ 
garon á quererse con el frenético delirio de las más 
grandes pasiones legendarias. Sus momentos de 
hambre, de rabiosa lucha con la vida, de esa lucha 
cuerpo á cuerpo y alma á alma que sostienen at¬ 
léticamente en el mundo los desheredados de los 
dioses, eran momentos divinos, angélicos, blancos: 
sus cuerpos iban atravesando la tierra por una sen¬ 
da de espinas; es verdad, ¡pero sus almas andaban 
sobre una alfombra de flores! 

Las dos Grandes Vías de 
la tierra: la del Amor, la del 
Dolor... 

II 

su querido arte compartió el tálamo dorado de sus 
grandes.ensueños con el cariño de la pobre niña. 

Teodoro y Rafaela se comprendieron, se compe¬ 
netraron; sus cuerpos y sus almas habían nacido 
para pertenecerse mutuamente; los dos eran solos 
en el mundo, huérfanos y jóvenes, y la desgracia, la 
casualidad, la ola de la vida, los desposó en el mis¬ 
terio. Ambos se amaron pronto locamente, y como 
los dos eran pobres, obreros artistas, niños idílicos 
y luchadores de la tierra, la compenetración íntima 
de sus afecciones fué tan sólida, que sin llegar á 
caer jamás en el prosaísmo de la posesión ilegal, 
compusieron un lindo maridaje de almas, digno tan 
sólo de un tálamo sagrado. 

El tocaba en un café de la calle de la Luna; ella 
era bruñidora de alhajas; y así como las notas mu¬ 
sicales al pasar por las cuerdas del violín de Teo¬ 
doro se clarificaban y brotaban sublimes, así las 
joyas de brillantes que bruñía Rafaela en los noc¬ 
turnos solitarios y tristes de su buhardilla salían de 
entre sus dedos, pequeñitos y blancos, faceteando 
como soles. 

Pan, pintura decorativa para un órgano, 

obra de Miss Anita McLeish 

Orfeo, pintura decorativa para un órgano, 

obra de Miss Anita McLeish 

refunfuñando subi' 
gó el médico de 1: 
joven, en vista de s 
y recursos, pasase 

Una infame tarde de in¬ 
vierno en que Rafaela, ya al 
ennegrecerse el cielo, al 
apuntar la noche, salía del 
establecimiento de la Carre¬ 
ra de San Jerónimo en don¬ 
de de día trabajaba, sintió 
que una racha de ventisca 
traidora del Guadarrama se 
le coló por los labios y la 
envolvió en un escalofrío es¬ 
pantoso. 

Teodoro no había ido 
aquella tarde á esperarla, 
como de costumbre, y la 
niña, además de la gran pe¬ 
sadumbre moral que la falta 
de su amado le produjo, lle¬ 
vaba en la mente un proble¬ 
ma prosaico y aplastante que 
la abrumaba: la carencia de 
recursos. Con motivo del fa¬ 
llecimiento del dueño de la 
joyería, no había podido co¬ 
brar la semana, y como sus 
atrasos eran muchos y gran¬ 
des, aquella noche ni cenar 
podría. El tendero de co¬ 
mestibles no fiaba ya abso¬ 
lutamente un céntimo. 

Todas estas cosas, de un 
peso poderoso en el alma 
de un hombre de mundo, 
pesaban en el espíritu de la 
desdichada niña como un 
problema formidable. Aque¬ 
lla noche se acostó muerte- 
cita de debilidad y de frío, 
y al día siguiente se desper¬ 
tó con una fiebre de horno. 

¡Estaba mala! Tosía mu¬ 
cho; le dolía el pecho; las 
sienes le martilleaban... 

¡Bah! Quiso no hacer caso. 
Cogió una joya, la gamuza, 
las tiras y empezó á trabajar 
apenas salió de la cama. 
Pero pronto sintió que le 
flojeaba la muñeca, que le 
daba fatiga, que le aumenta¬ 
ba el dolor de la espalda y 
que se desvanecía..., y cayó 
sobre la silla, quejándose y 
llorando. 

«¡Pobre de mí! - pensaba. 
- Sólita, enferma... Teodoro 
no viene... Sin nadie en el 
mundo...» 

Llamó á lafportera, que 
; se acostó Rafaela, y cuando lie- 
casa de socorro, dispuso que la 
gravedad y carencia de parientes 

.1 hospital aquella misma tarde. 

Teodoro, cuando á la noche, extrañado de no ver- 
la. fué á casa de Rafaela y supo la amarga novedad, 
sintió en el alma la oleada de dolores arrolladores 
propios de las grandes tormentas de la vida. 

- ¡En el hospital!, dijo con terror. 
Salió, anduvo, gestionó, y á los dos días, ¡dos si¬ 

glos!, consiguió la gracia extraordinaria de visitar á 
la enferma. 

La entrevista fué culminante. Teodoro llegó de 
puntillaste cogió la mano; la besó; notó ardor terri¬ 
ble en los labios y se le saltaron las lágrimas. Rafae¬ 
la al contacto del beso, abrió los ojos: estaban car¬ 
gados, brillantinos; como diamantes negros. Sonrió 
tristemente mirándole, y le dijo con voz como un 
susurro: 
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- Ya lo ves: malita. 
Quedó de nuevo amodorrada por la fiebre. Él la 

envolvía en su mirada de amor inmenso, como en 
un foco de cariños colosales. A poco ella volvió á 
entreabrir sus párpados, 
blancos como cascarillas 
de nácar, y le dijo de nue¬ 
vo con voz sutilísima: 

-¿Dónde has estado? 
Teodoro, para animarla, 

le contó la verdad. 
-Perdóname; ha sido 

el único día; pero ¡si tú su¬ 
pieras! Un famoso médico, 
una eminencia, que me oyó 
ayer tocar, quiso contratar¬ 
me para una fiesta en su 
casa: fui y produjo mi vio¬ 
lín una mágica influencia 
poderosa: todos se pusie¬ 
ron de pie para aplaudirme: 
un diplomático costeará en 
adelante mi educación ar¬ 
tística; entonces..., enton¬ 
ces que ya estarás tú rae- 
jorcita..., ¡nos casaremos!.. 

Ella le apretó la mano 
con mucho cariño. Y con¬ 
testó como un eco lejano: 

- ¡Nos casaremos!.. 
Sus miradas se dormían 

una en otra. Algo incognos¬ 
cible las eslabonaba. 

Vino el médico, separó 
á Teodoro á la fuerza y... 

Cuando salió á la calle, 
aturdido, entontecido, tenía fiebre también. ¡Hay 
miradas que asesinan! 

IV 

A los dos días Rafaela murió. A Teodoro no le 
permitieron ni ver el cadáver. El alma la sentía el 
pobre bohemio desgarrada á girones. 

Precisamente aquella noche tenía el joven que 
asistir á un gran concierto en casa del famoso doc¬ 
tor, dado únicamente en honor suyo, para revelarle 
al mundo dorado de los laureados artistas. 

- ¿Que hago, Dios mío?, se preguntaba llorando 
como un niño, pensando en sus amores muertos, en 
su gloria sarcástica, en su necesidad de asistir., 

Fué presentado á la infanta. 
Empezó el concierto: cogió el artista el violín y 

arrancó de él una melodía inmensa, divina, de una p / , ' . .— . . uc ci uud meiuuia. muiema, uivnia, ue una 
que, s , tenia necesidad de asistir forzosamen- j grandiosidad apocalíptica: las notas, limpias y crista¬ 

linas, surgían del arco má¬ 
gico como ritmos encanta¬ 
dos; sentíase latir una alma 
femenina entre el cordaje 
sutil del instrumento: ora 
estallaba el rumor como un 
beso pasional de tálamo, 
ora brotaba opaco y hon¬ 
do, finísimo y dulce, como 
un suspiro misterioso... La 
música y el genio forman 
simultáneamente, al despo¬ 
sarse, una nupcia de amo¬ 
res maravillosos. 

Cuando acabó el artista 
sonó una ovación formida¬ 
ble. Todos, en pie, aclama¬ 
ban al joven. Él sintió en¬ 
tonces una oleada homicida 
de ilusiones que le subían 
á la garganta, una congoja 
que le asfixiaba... 

Agarrándose á los ami¬ 
gos salió del salón, fué al 
buffet, y allí, arrinconado y 
solo con sus dolores inmen¬ 
sos, dió rienda suelta al 
llanto, á las congojas, á la 
tragedia... 

VI 

Cuando reapareció en el 
regio salón del concierto, iba abotargado, convulso, 
tambaleándose. Volvió á pulsar su querido violín, la 
caja misteriosa de sus poemas, y se hizo de nuevo el 
silencio.'Pero en lo más hondo, en lo más trágico del 
poema, Teodoro sintió un bahido y cayó al suelo 
como una mole: abrazado convulsamente al violín. 
Y un sportman del concurso, levantándole y riéndo¬ 
se, exclamó en son de mofa: 

-Estos artistas son incorregibles. ¡Excesos del 
buffet/ 

Francisco de la Escalera. 

Recuerdo de Caldas de Malavella, dibujo original de José Masriera 

te al concierto. Iba la infanta, la alta crítica, la aris¬ 
tocracia; de allí dependía su carrera; además, si no 
asistía, no tendría ni dos pesetas para comprar una 
corona para la muerta; ¡y él quería comprar la co¬ 
rona, llevársela él mismo al campo santo!.. 

Y asistió. 
V 

Los salones, regios, solemnes. Todo el Madrid 
dorado y grande llenaba el hotel. Teodoro entró y 
sonó un aplauso. 

El comenterio de Perpiñán, dibujo o.iginal de José Masriera 
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NUESTROS GRABADOS 

La cuna vacía, cuadro de Andrés Sola y Vi¬ 
dal.—Al ocurrir el fallecimiento del que fue artista meritísi- 
mo y amigo querido Andrés Solá y Vidal, quiso eL Círculo 
Artístico honrar su memoria, organizando una exposición de 
algunas de sus producciones. En sitio preferente destacaba 
la. obra que reproducimos, la última que ejecutó aquel pintor 
distinguido, en la que se retrata de modo admirable su espe¬ 
cial manera de ser, y se revela el delicado sentimiento que 
rebosaba en su alma noble, la que sólo alentaba por los ver¬ 
daderos ideales del arte. El concepto á que dió fama el malo¬ 
grado artista, hállase expuesto y representado con extraordi¬ 
naria simplicidad, y sin embargo impresiona hondamente, por¬ 
que existe en la producción un raudal de sentimiento, el más 
santo y sublime de todos los afectos, el mayor de los descon¬ 
suelos. Faltos de otro medio, séanos lícito tributar al artista 
este testimonio de la consideración que nos mereció y un re¬ 
cuerdo á su buena amistad. 

En el harén, cuadro de Federico Bridgman.— 
El artista tiene un talismán de poder maravilloso que abre las 
puertas más sólidamente cerradas y le permite penetrar en los 
lugares mejor defendidos contra las asechanzas ó la curiosidad 
humanas: este talismán es su imaginación, gracias á la cual 
con los elementos que la observación directa le ha proporcio¬ 
nado, puede reconstruir escenas de los más remotos tiempos, 
componer creaciones que sólo en la fantasía tienen vida ó re¬ 
producir gentes, sitios y costumbres jamás vistos por él. Pre¬ 
ciso es, sin embargo, para que tales composiciones produzcan 
el debido efecto, que el pintor sepa utilizar los elementos de 
que antes hemos hecho mérito, que su obra corresponda per¬ 
fectamente al pensamiento que en ella ha presidido, que exista, 
en suma, una verdadera armonía entre la índole del asunto y 
los medios empleados para darle forma en el lienzo. Tal suce¬ 
de en el cuadro de Bridgman: quizás si pudiéramos ver con 
nuestros propios ojos lo que el artista ha querido representar, 
encontraríamos notables diferencias entre la realidad y la obra 
de arte; pero es innegable que ésta responde á la idea que de 
un harén y de las odaliscas tenemos formada; pues, de una 
parte, los motivos ornamentales se ajustan exactamente al es¬ 
tilo de la decoración oriental, y de otra, esa figura interesante 
que anima aquella misteriosa estancia: tiene toda la expresión 
de resignada melancolía, reflejo de la añoranza que deben sen¬ 
tir las infelices mujeres allí recluidas. 

Orfeo.-Pan. pinturas decorativas de Miss 
Anita McLeish.—La pintura decorativa, para llenar cum¬ 
plidamente su fin, debe reunir ciertas condiciones de amplitud 
y de vigor distintas de las que en otros géneros pictóricos se 
requiere. El artista ha de atenderen ellos más al conjunto que 
á los detalles, acentuando la nota que mejor responda á la idea 
representada, y teniendo en cuenta sobre todo el lugar y el 
objeto á cuya decoración ha de servir. La reputada pintora in¬ 
glesa Miss Anita McLeish ha demostrado conocer perfecta¬ 
mente las exigencias de esta clase de obras y disponer de re¬ 
cursos, así de imaginación como técnicos, para satisfacerlas: sus 
dos figuras mitológicas, ambas relacionadas con la música, es- 
tan bien concebidas y trazadas con firmeza, y el medio en que 
se nos presentan armoniza con el carácter de cada una de ellas. 

Cartel artístico, original de G-. Viollier.—Gran 
renombre se ha conquistado como cartelista el pintor suizo 
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Cartel artistíco, original de G. Viollier 

Viollier, y á juzgar por la obra que adjunta reproducimos, su 
celebridad está perfectamente justificada, pues en ella se ad¬ 
vierten todas las condiciones que se requieren para que el 
cartel responda á los fines á que ha obedecido la creación de 
esta especialidad artística. Aparte de su labor individual, Vio- 
llier ha sido uno de los que más han contribuido en su patria 
a fomentar la afición á esta rama del arte fundando en 1S99 
en Ginebra la Sociedad suiza de Carteles Artísticos, de la que 
forman parte pintores notables y que recientemente ha cele¬ 
brado una exposición en extremo interesante. 

Planchas en relieve, obras de Yencesse.— Las 
cualidades distintivas de este artista son la sencillez y la deli¬ 
cadeza: en todas sus obras, incluso en sus retratos, consigue 
emocionar profundamente con la sobria simplicidad de lo que 
pudiéramos llamar mise en scéne y con la eliminación de todos 
los detalles superfiuos. Yencesse generaliza lo accidental y 
convierte, por decirlo así, en símbolo cuanto pasa á su alrede¬ 

dor; esto por lo que hace al fondo de sus obras. Y en cuanto 
á la forma, sus relieves ofrecen cierta vaguedad de líneas que 
contribuye poderosamente á aumentar la impresión de sus 
composiciones. 

Barcelona.- Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Vocació de Sant, comedia en tres actos de Pablo Parellada; en 
el Principal Mi nuera, comedia en tres actos arreglada del 
francés; y en el Eldorado San Juan de Luz, humorada cómi¬ 
co-lírica en un acto y tres cuadros, letra de Carlos Arniches 

Planchas en relieve, obras de Yencesse 

Cementerio de Perpiñán. - Recuerdo de Cal¬ 
das de Malavella, dibujos originales de José 
Masriera.—Tratándose de un artista que tan alto concepto 
merece, hasta el punto de que su nombre figure entre los pri¬ 
meros que honran al arte patrio, sólo nos cabe llamar la aten¬ 
ción de nuestros lectores acerca de los dos hermosos dibujos 
que gracias á la galantería de su autor podemos reproducir en 
estas páginas. Ambos son testimonio fehaciente de su maestría, 
puesto que además de la habilidad que revelan, por lo que 
respecta á procedimiento son acabados estudios, verdadera¬ 
mente exactos, que el artista ha avalorado, no concretándose á 
un simple apunte que le recordara sitios por él visitados que 
le impresionaron por su belleza y apacibilidad. 

Flores campestres, cuadro de A. Salinas.— 
El nombre del autor de este cuadro, que ocupa lugar eminente 
en el mundo del arte contemporáneo, es bien conocido de los 
lectores de La Ilustración Artística, quienes en distin¬ 
tas ocasiones han podido apreciar la maestría con que Salinas 
trata los más diversos asuntos, poniendo en todos ellos su alma 
de artista enamorado, sí, de la verdad, pero de la verdad bella, 
de esa verdad que la naturaleza nos ofrece pródiga envuelta 
en la poesía más exquisita. Flores campestres, como todas las 
obras del celebrado pintor, es un dechado de bellezas que se 
admiran, no sólo en el conjunto de la composición, en ese gran¬ 
dioso paisaje de la hermosa Italia, sino en los detalles que la 
avaloran, en ese cielo de luminosas transparencias, en esos 
montes cubiertos de exuberante vegetación, en esas garridas 
mozas que regresan del campo cargadas de flores, en cuyos 
ojos negrísimos brillan miradas de fuego, en cuyos esbeltos 
cuerpos se advierte la gracia de las razas meridionales y por 
cuyas venas corre una sangre ardiente que enciende en su pe¬ 
cho las más exaltadas pasiones. 

Otoño, cuadro de Hann D. Holz.—Todas las es¬ 
taciones tienen sus encantos especiales: risueñas las unas, 
como la primavera y el estío, melancólicas las otras, como el 
otoño y el invierno, hay en todas ellas elementos de belleza á 
propósito para despertar en nuestro ánimo la emoción estética, 
que lo mismo se produce ante el campo cubierto de flores é 
iluminado por los ardientes rayos del sol, que ante un paisaje 
nebuloso de árboles sin hojas sobre el cual se extiende un cie¬ 
lo de tonos grises. Esto sentado, cualquier artista que sepa 
sentir hondamente estos espectáculos naturales y tenga sufi¬ 
ciente dominio de la técnica para trasladar con toda sinceridad 
al lienzo la impresión sentida, puede tener por seguro que ob¬ 
tendrá un éxito completo: así lo demuestra la obra de Hann 
D. Holz, que reúne todas las condiciones indispensables para 
causar el efecto que el autor se propuso, y que no es otro que 
transmitir á los que contemplen su cuadro la sensación agra¬ 
dable que él experimentara contemplando la realidad de la 
cual el cuadro es copia. 

La fuente, cuadro de F. Petiti.—En el número úl¬ 
timo nos ocupamos de este celebrado pintor italiano que, ena¬ 
morado de los paisajes de su patria, consagra casi e {elusiva¬ 
mente su talento á trasladarlos al lienzo con cariño y maestría 
tales, que bien puede afirmarse que en sus cuadros pone toda 
su alma de patriota y de artista. La fuente, que hoy reprodu¬ 
cimos, es de imponente belleza: aquel espeso bosque, cuyas 
sombras contrastan con las claridades del firmamento, aquellas 
rocas amontonadas en desorden, aquella fuente cristalina que 
por entre las peñas se desliza, son de un efecto admirable, for¬ 
mando un conjunto grandioso que justifica la fama de su autor. 

Teatros. - El hijo del compositor italiano Ponchielli ha en¬ 
contrado entre los papeles de su padre la partitura completa de 
una ópera por éste compuesta en 1879, titulada Los moros de 
Valencia. 

— Camilo Saint-Saens ha terminado la música para la famo¬ 
sa tragedia de Racine Andrómaca. 

y Tosé Jackson Veyan, y música de los maestros Valverde 
(hijo) y Torregrossa. En el teatro Gran vía actúa una compa¬ 
ñía dramática italiana dirigida por la aplaudida actriz Blanca 
Iggius. 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 

las imitaciones. 

A. JED R E Z 

Problema núm. 297, por M. Feigl. 

Primer premio del Concurso de «La Stratégie,)) sección D. 

negras (9 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 296, por E. Pradignat. 

Blancas. 

1. Ce 8 x d6 
2. Cd5 —c7 
3. Ce 7 —a6 
4. C ó D mate. 

N=«ras. 

1. Re s x d4 
2. Rd4 — c 3 
3. Cualquiera. 

-. .iva 4 — C5; 3-gc7(—a6jaq.,ei 
2. Bd 4 — e5; 3.Cc7—b5, etc. 

„ , . Otra jugada; 3.G7—bsjaq.,el 
1... Cei—d3; 2. Cds — c7, Dd 1 — h i; 3.Dc8—h8jaq.,ei 

2.Re5xd4; 3-Cc7—b5jaq.,el 
2.Ab2 x d4; 3.Cd6 — Í7jaq.,el 

_ , 2---”.Otra jugada; 3.DóTmate. 
1... Te2 I12; 2. Cd5 c3, Rc5 x d4; 3.Cc3-b5jaq.,el 

2.Ce 1 — b3ód3; 3.Td4—d5jaq.,el 
2.®di—*3; 3.Dc8—c5jaq.,et 

, 2.. .. . Otra jugada; 3.DcS—c5jaq.,et 
1.. . Ab2 x d4; 2. DcS—fb.Ad4 x bójaq.; 3. Ra7 x bó', etc. 
1.. . a3-a2Ú; 2. Dc8-h8jaq.,Re5 x d6; 3.DhS— fSjaq.,ct 

Otra jugada, - ■ 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E. Werner. - Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN] 

- Sí, cuando se habla bruscamente se inspira con¬ 
fianza, ya lo sé. Pero volvamos á nuestro tema: 
¿quiere seguir mis prescripciones, sí ó no? 

- ¡Sí, señor! Estoy dispuesto á hacer cuanto usted 
me diga... ¡Si supiera us¬ 
ted lo que he sufrido en 
estos últimos días! 

- Esto es efecto délas 
salsas y de los guisados. 

- ¿Y el ahogo? ¿Y los 
vértigos? 

- Efecto de su buena 
cerveza, Sr. Willmann. 
Oiga usted, si quiere for¬ 
malmente curarse, supri¬ 
ma la cerveza, limite la 
comida á lo estrictamen¬ 
te necesario y á las formas 
más sencillas y... 

Y siguió enumerando 
una lista de prohibiciones 
que aterró al pobre posa¬ 
dero. 

-¡Pero señor doctor! 
¡Esta es la cura por el 
hambre!, exclamó llori¬ 
queando. Estoy seguro de 
que me moriré si sigo 
ese régimen. 

-¿Prefiere usted morir 
víctima de su profesión? 
Por mí, haga lo que quie¬ 
ra, pero déjeme en paz. 

El enfermo dió un sus¬ 
piro que parecía arranca¬ 
do de lo más hondo de 
su corazón, cruzó las ma¬ 
nos sobre el vientre, le¬ 
vantó los ojos hacia el 
techo... y cedió á las ge¬ 
nialidades del doctor. 

- ¡Si así lo quiere Dios, 
así sea!, murmuró honda¬ 
mente conmovido. 

El doctor le miró fija¬ 
mente y le preguntó de 
prorito: 

-Sr. Willmann, ¿tiene 
usted algún hermano? 

-No, señor, soy hijo 
único. 

- ¡Es extraño! Me ha 
sorprendido encontrar en 
usted un parecido,.., es 
decir, no, no es parecido, 
mejor dicho, no se parece 
en nada... 

El Sr. Willmann movió 
suavemente la cabeza co¬ 
mo para indicar que no 
entendía aquellas pala¬ 
bras obscuras. 

-¿Ha tenido usted, 
prosiguió diciendo el doc¬ 
tor, algún pariente que 
haya estado en Africa, en Egipto, en el Sahara..., no 
sé dónde? 

El rostro terso y rubicundo del Sr. Willmann per¬ 
dió algo de su hermoso color. 

-Sí, un primo, respondió jugando con la cadena 
del reloj. 

- ¿Misionero? 
- Sí, señor doctor. 
-¿Que se llama Eirgelberto? ¡Perfectamente. Y 

usted, ¿cómo se llama? 
- Pan...era...ció, respondió el posadero marcando 

las sílabas y sin dejar de jugar con la cadena del 
reloj. 

-¡Bonito nombre! Pues bien, Sr. Pancracio Will¬ 
mann, vuelva usted dentro de tres semanas, y si en 
este tiempo tengo ocasión de pasar por el «Cordero 
de Oro,» entraré á saber de usted. Hasta la vista. 

Willmann salió dando humildemente las gracias 
al doctor, el cual, cuando se quedó solo, empezó á 
hablar consigo mismo. 

¡Primo de Engelberto! ¡Del querido Engelber- 
to, el del lazo de crespón! Tienen ambos la misma 
mirada beatífica..., ¡será cosa de familia! ¿Si se lo 
contara? ¡Líbreme Dios de ello! En seguida enviaría 

- ¿Quieres decirme qué es lo que estás mascu¬ 
llando?, preguntó el doctor. 

- ¿Yo?.. Estoy aprendiendo algunas frases inglesas. 
-¿Frases inglesas?.. ¿Con esos suspiros de ena¬ 

morado primerizo? ¡Vaya 
un modo extraño de es¬ 
tudiar la lección!, replicó 
el doctor moviendo la ca¬ 
beza con aire de incredu¬ 
lidad. 

-Era una poesía in¬ 
glesa...; pero tío, deja 
esto, son mis temas!, ex¬ 
clamó-el muchacho preci¬ 
pitándose sobre la mesa, 
aunque demasiado tarde, 
porque el doctor había 
cogido el cuaderno y lo 
estaba hojeando. 

- ¿Qué te pasa? ¿Por 
qué te avergüenzas de tus 
trabajos? Paréceme que 
debieras, por el contrario, 
estar contento de tus pro¬ 
gresos. La señora Fried- 
berg te ha enseñado muy 
bien y has de estarle 
agradecido. 

- Sí, me ha enseñado 
muy bien y le estoy muy 
agradecido, balbuceó Da- 
goberto sin saber lo que 
decía, atento como esta¬ 
ba á seguir con no poco 
sobresalto la mano del 
doctor que continuaba 
hojeando el cuaderno. 

- Pero si le das las 
gracias de este modo... 
¡Oh!, ¿qué es esto?, excla¬ 
mó de pronto el doctor 
cogiendo una hoja de pa¬ 
pel suelto entre las pági¬ 
nas del cuaderno. 

Dagoberto se quedó 
petrificado. 

- A Leonia, leyó el 
doctor. ¡Versos! 

No me rechaces 
Si aquí á tus pies... 

... y luego besó tiernamente d Cecilia 

á buscar á ese pariente y el recuerdo del pasado 
renacería con mayor fuerza... No, no, más vale ca¬ 
llar. Ahora le mandaré la receta que le he prometi¬ 
do; se la llevará Dagoberto, que debe ir á dar su 
lección. 

Dagoberto se disponía á salir; había puesto el 
sombrero y los guantes sobre la mesa cerca de un 
gran cuaderno, y de pie delante del espejo, estaba 
terminando el arreglo de su persona. Anudado el 
lazo de la corbata, pasóse una mano por sus rubios 
cabellos y trató de retorcerse graciosamente el na¬ 
ciente bigote; y satisfecho de sí mismo, dió algunos 
pasos atrás, llevóse la mano al corazón y comenzó 
á murmurar palabras que el doctor, de pie en el 
umbral de la puerta é inmóvil á causa de la sorpre¬ 
sa, no acertaba á comprender. 

- ¡Chico! ¿Te has vuelto loco?, exclamó al fin dis¬ 

gustado. 
Dagoberto se estremeció y se puso encarnado 

como la grana. 

■ - ¿Qué significa esto? 
Y continuó leyendo á 

media voz la más ardien¬ 
te declaración amorosa 
que jamás había visto, 
escrita toda en verso, lle¬ 
na de pasión volcánica y 
de juramentos solemnes 
y dirigida á la profesora 
de inglés. De momento, 
el doctor no comprendió 
qué significaba aquello; 
pero cuando se dió cuen¬ 
ta de la -cosa, parecióle 

tan absurda, que se deshizo en denuestos contra el 
pobre Dagoberto. Este, con la cabeza baja, recibía 
aquella avalancha de vituperios, de invectivas, de 
burlas; pero hubo un instante en que no pudo con¬ 
tenerse y trató de protestar. 

- Tío, dijo solemnemente, te debo cuanto soy y 
por esto te estaré siempre sometido, con tal de que 
no hieras los más sagrados sentimientos de mi co¬ 
razón. Sí, amo á Leonia, la adoro; mas no creo que 
este amor sea un delito. 

-¡Pero esto es una idiotez, una tontería sin 
igual! ¡Un muchacho apenas salido de la escuela, 
que no es todavía alumno de Universidad..., enamo¬ 
rarse de una mujer que por sus años podría ser su 
madre! ¿Estas eran las frases inglesas que estudiabas 
delante del espejo? ¡Ah! Ya le abriré los ojos á la 
señorita Friedberg y le diré quién es su discípulo y 
¡Dios te valga!, ya verás cómo monta en cólera. 

Dicho esto, el doctor dobló el papel y se lo metió 
furiosamente en el bolsillo; Dagoberto, al ver des- 
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aparecer en manos de aquel tío despiadado los ver¬ 
sos que á fuerza de tantos sudores acababa de com¬ 
poner, sintióse valiente como un león. 

-Tío, dijo con energía, ya no soy un niño. Tú 
no comprendes los sentimientos que agitan el pecho 
de un joven, pues tu corazón hace tiempo que está 
muerto; cuando las nieves de la edad cubren la ca¬ 
beza... 

Mas no pudo proseguir y, antes al contrario, hubo 
de refugiarse detrás de un sillón, porque el doctor, 
al oir la poética alusión á sus cabellos grises, se 
abalanzó contra él. 

-¿Las nieves de la edad? ¿Pero cuántos años te 
figuras que tengo? ¿Crees que pronto vas á regoci¬ 
jarte con mi herencia? ¡Nada de esto, amigo mío! 
Puedes estar seguro de que habrás de esperar toda¬ 
vía un buen rato. En el entretanto, llevaré ála seño¬ 
rita Friedberg tu bellísimo trabajo y tú te quedarás 
aquí con el pecho agitado por los sentimientos de 
la juventud. 

- Tío, no tienes ningún derecho á mofarte de mi 
amor, murmuró Dagoberto sin salir de detrás del 
sillón. 

Pero el doctor había salido ya del cuarto y atra¬ 
vesado la sala, cogiendo allí su bastón y su som¬ 
brero. 

-¡Las nieves de la edad!, murmuraba, ¡pedazo 
de animal! ¡Ya verás si mi corazón está muerto des¬ 
de hace tiempo! ¡Te vas á quedar con la boca abier¬ 
ta, estúpido! 

Y á grandes pasos encaminóse hacia la casa de 
Dernburg. 

Cuando entró el doctor, Leonia Friedberg estaba 
en su cuarto, sentada junto al escritorio, ocupada 
en terminar una carta. 

-¿Es usted, doctor?, dijo alzándolos ojos sor¬ 
prendida. Creía que era Dagoberto; es siempre tan 
puntual.' 

- Hoy no vendrá. 
-¿Por qué? ¿Está acaso indispuesto? 
- No, pero le he arrestado en casa. 
- ¡ Pobrecito! Doctor, le trata usted con demasiada 

severidad; piense que Dagoberto tiene veinte años, y 
por consiguiente, me parece que no es un niño. 

El doctor se sentó sin escucharla y siguió dicien¬ 
do con acento colérico: 

- Mejor sería que me callara delante de usted; 
pero, por otra parte, me creo obligado á decírselo 
todo. 

- ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?Supongo quenada 
grave. 

- ¡Lea usted!, exclamó el doctor con terrible so¬ 
lemnidad entregándole la hoja de papel con el des¬ 
ahogo poético de Dagoberto. 

Leonia comenzó á leer, y con gran asombro del 
doctor llegó tranquilamente hasta el fin, sonriéndose 
de cuando en cuando. Hagenbach creyó necesario 
acudir en ayuda de la inteligencia de la señorita. 

- Es una poesía..., dijo. 
-Ya lo veo. 
- Dirigida á usted. 
- Así parece; está á mi nombre. ¿Es de Dagoberto? 
- ¡Y le agrada!, gritó irritado el doctor. ¿Le pare¬ 

ce acaso natural que ese muchacho se ponga á sus 
pies como dice en esa sarta de disparates? 

- Deje que su sobrino se entregue á estos entu¬ 
siasmos juveniles, repuso Leonia encogiéndose de 
hombros; al fin y al cabo no son peligrosos y en mi 
concepto no merecen ser censurados. 

- No es esta mi opinión. Si ese necio se permite 
otra vez endilgarle otros versitos y poner á sus pies 
los sentimientos que se agitan en su pecho juvenil, 
yo le... 

- ¿Y á usted qué le importa?, preguntó Leonia 
extrañada de aquel furor cuya causa no se explicaba. 

- ¿Qué me importa? ¡Ah, sí! Es verdad que usted 
no sabe.,. 

Y el doctor se levantó y se puso delante de la ins¬ 
titutriz diciéndole: 

-¡Señorita, míreme usted! 
- No veo en usted nada de extraordinario. 
- Ciertamente que no soy extraordinario, pero á 

mi edad creo ser por lo menos pasadero, replicó el 
doctor ofendido. 

- Es cierto, doctor. 
— Tengo una posición que me produce mucho; 

tengo un patrimonio no insignificante, y tengo una 
bonita casa que tiene el defecto de ser demasiado 
grande para mí solo. 

- No lo dudo, pero... 
- Y mi rudeza es puramente externa, prosiguió 

el doctor sin fijarse en la interrupción, pues en el 
fondo soy un manso cordero. 

Leonia permaneció callada con aire de incredu¬ 
lidad. 

— Soy bajo todos conceptos un hombre conquián 

se puede vivir perfectamente. ¿No lo cree usted así? 
- Sí, pero... 
- Pues bien, diga que sí y es cosa hecha. 
- ¡Pero, doctor! ¿Qué está usted diciendo?, excla¬ 

mó Leonia ruborizándose y golpeando el suelo con 
los pies. 

-¿Qué estoy diciendo? ¡Ah! ¿Conque usted quie¬ 
re la petición en toda regla? Señorita, ofrezco á us¬ 
ted mi mano y le ruego que la acepte: aquí está. 

Leonia, en vez de coger la mano que le tendían, 
retrocedió unos pasos. 

- Perdone mi sorpresa, dijo con sequedad; no 
esperaba el honor de su petición. 

- ¿Ha sido una sacudida para sus nervios? No 
importa, soy médico y la curaré. 

-Siento no poder proporcionarle esta ocasión de 
curarme, respondió con una frialdad que hizo estre¬ 
mecerse al doctor. 

-¿Cómo debo interpretar estas palabras?¿Como 
una negativa? 

- Como usted quiera: de todos modos, esta es mi 
respuesta á su petición tan afectuosa y delicada. 

El doctor se quedó turbado: sabía perfectamente 
que, á pesar de sus cabellos blancos y de su edad 
madura, era un buen partido y que más de una se¬ 
ñora de las que conocía, no sólo estaría dispuesta, 
sino que se consideraría feliz pudiendo compartir 
su casita suiza y su bonita fortuna. Por esta razón 
no esperaba una negativa, máxime si su demanda 
era, considerada desde el punto de vista de la for¬ 
tuna inmensa, inesperada para una mujer como Leo¬ 
nia. Creyó, pues, haber oído mal. ¿Era posible que 
sus maneras poco elegantes y su rudeza fueran cau¬ 
sa de la destrucción de su ensueño más querido? 

- ¡Señorita! ¿De veras rechaza usted mi ofreci¬ 
miento? 

- Lo siento, doctor, pero debo rechazar el honor 
que quiere dispensarme. 

Siguióse una pausa, durante la cual el doctor mi¬ 
raba, ora á Leonia, ora el retrato enlutado que esta¬ 
ba encima de la mesa. 

-¿Por qué?, preguntó al fin Hagenbach. 
- Esta es cuenta mía. 
- Perdone usted, pero más bien es mía, porque 

soy yo quien recibo la negativa y por esto quiero 
saber la razón de la misma. ¿Tengo, acaso, en mi 
contra un recuerdo, un primer amor..., en una pala¬ 
bra, ese individuo que está ahí?, dijo señalando el 
retrato. 

Leonia no respondió, pero sus ojos se llenaron 
de lágrimas. 

- ¡Me lo figuraba!, exclamó el doctor furibundo. 
Mas yo no me contento con esto, señorita; quiero 
saber quién era ese supuesto primo, dónde vivía y 
si realmente se marchó á Africa. 

Y á cada una de estas preguntas el doctor se iba 
aproximando al retrato, tanto que Leonia, espanta¬ 
da, se interpuso entre éste y Hagenbach. 

- Si tanto le interesa, dijo enjugándose las lágri¬ 
mas, oiga usted. Sí, Engelberto era mi novio, el no¬ 
vio á quien lloraré eternamente, y daba lecciones 
en la misma casa en donde yo estaba de institutriz. 
Nuestros corazones y nuestras almas se compren¬ 
dieron... 

-¡Qué conmovedor es todo esto!, murmuró el 
doctor. 

Pero Leonia, por fortuna, no le oyó y prosiguió 
diciendo: 

- ...Y nos prometimos. Pero Engelberto hubo de 
partir como compañero de viaje de los niños de 
aquella familia, y se marchó á Egipto, en donde 
tuvo como una especie de revelación y decidió con¬ 
sagrarse por entero á la conversión de los paganos. 
Quiso devolverme generosamente la palabra empe¬ 
ñada, pero yo no acepté y por el contrario le escribí 
que estaba dispuesta á compartir con él su santa 
misión... Esta dicha, sin embargo, no me fué conce¬ 
dida. Escribióme otra vez antes de* partir para el in¬ 
terior, y luego... no he vuelto á saber de él. 

Y diciendo esto prorrumpió en sollozos. 
_ Hagenbach contemplaba aquel dolor desesperado 

sin compartirlo; antes al contrario, alegrándose con 
la idea de que aquel llorado novio y catequizador 
de paganos había desaparecido para siempre del 
mundo de los vivos. Y como el sentimiento de Leo¬ 
nia quitaba á su negativa todo lo que podía tener 
de ofensiva para el doctor, éste sintióse dispuesto á 
una mayor benevolencia hacia todos, incluso hacia 
su rival. 

-¡Descanse en paz!, dijo. Pero usted no puede 
llorarlo toda la vida: esto podía pasar en la época de 
Werther; pero ahora la costumbre es llorar al muerto 
en los primeros tiempos y luego casarse con otro..., 
en cuanto este otro se presente..., yen nuestro caso, 
aquí está eszotro, el cual repite su demanda... Con¬ 
que, Leonia, ¿sí ó no? 

-¡No!, gritó Leonia exasperada. Si no hubiese 
sabido antes lo que era el amor delicado, la adora¬ 
ción de mi Engelberto, lo sabría ahora por la dife¬ 
rencia que la declaración de usted pone de relieve. 
Bien se me alcanza que usted no se habría presen¬ 
tado á otra señora del modo como se ha presentado 
a mí..., sin ceremonia alguna; pero tratándose de 
una solterona, sola en el mundo, dependiente, todas 
las maneras son buenas. Una pobre institutriz debe 
considerarse dichosa cuando se le ofrece una buena 
posición, sea cual fuere el modo como se le ofrezca. 
¡Muchas gracias! Tengo formado un concepto de¬ 
masiado alto del matrimonio para no preferir mi 
miseria á la dependencia, aunque sea matrimonial, 
de un hombre que carece de delicadeza en todos los 
actos de su vida, incluso cuando trata de buscares- 
posa. Y ahora, paréceme que nuestra entrevista ha 
terminado. 

Y haciendo un saludo, Leonia salió de la habi¬ 
tación. 

- Esto se llama enviarle áuno á paseo, murmuró 
Hagenbach siguiendo á la señorita Friedberg con 
la mirada. ¿Y he de soportarlo con calma? ¡Pero qué 
graciosa es! ¡Nunca me había causado la impresión 
que ahora, con su rostro encendido y sus ojos lla¬ 
meantes!.. ¡Ah, esos modales bruscos de un viejo 
célibe! ¡Soy una verdadera ruina! 

Cogió el sombrero y se disponía á salir, cuando 
su mirada tropezó con el retrato de su rival. 

- ¡Ese muerto de hambre!, exclamó. ¡Ese sauce 
llorón! ¡Ese estúpido Engelberto! ¡Por él se rechaza 
á un hombre que ofrece posición y fortuna! [Qué 
locura! ¡Qué insensatez! 

Y dió un puñetazo tan fuerte sobre la mesa, que 
hizo temblar al pobre Engelberto con su velo negro. 

- Y sin embargo, me gusta esa firmeza..., y quiera 
ó no quiera, Leonia será mi esposa. 

XIV 

Odensberg está en plena fiesta: los morteretes 
disparan en las alturas, ondean las banderas por to¬ 
das partes, todas las casas están adornadas con guir¬ 
naldas de ramaje y las calles con arcos de triunfo y 
el suelo cubierto de flores. 

En aquel momento el cortejo nupcial regresaba 
de la parroquia en donde se había celebrado el ma¬ 
trimonio, ante el mismo altar donde hacía treinta 
años habían sido bendecidos los desposorios de los 
padres de Enrique. La larga fila de coches, precedi¬ 
da del magnífico carruaje de los novios, avanzaba 
despacio por entre la doble fila de obreros que 
aplaudían, y el espléndido sol de agosto iluminaba 
aquel alegre cuadro. 

El coche en donde iban los recién casados pasó 
por debajo del último pabellón de ramas y banderas 
y se detuvo delante de la escalinata del terrado. 
Enrique ofreció la mano á su esposa, la cual, al ba¬ 
jar, sumergió sus pies en un mar de flores, tanta era 
la abundancia con que de ellas estaba cubierto el 
suelo. Multitud de plantas y flores adornaban tam¬ 
bién la casa, cuyas puertas estaban abiertas de par 
en par para recibir á su nueva dueña. 

Detrás de los novios iba Dernburg dando el brazo 
á su hermana. El noble anciano hallábase profunda¬ 
mente conmovido: había realizado un gran sacrificio 
resignándose á separarse por mucho tiempo de su 
único hijo varón; pero en parte veía compensado 
este sacrificio contemplando el semblante de Enri¬ 
que, que respiraba placer, y á Maya, su hija querida, 
radiante de felicidad, del brazo de Wildenrod. Dern¬ 
burg pensaba que el destino le ofrecía con Oscar 
una compensación de todo lo que perdía. 

Apenas hubieron llegado á la casa, Maya se arrojó 
al cuello de su hermano y luego besó tiernamente á 
Cecilia. También el barón abrazó á los novios; pero 
al inclinarse sobre su hermana la miró con aire tan 
preocupado y amenazador, que la joven se estreme¬ 
ció y se desprendió rápidamente de sus brazos. 

Iban llegando, en tanto, los coches de los invita¬ 
dos, así es que el grupo de familia quedó en seguida 
disuelto. Cecilia y Enrique formaban el centro déla 
reunión: estaban de pie, en medio del salón, rodea¬ 
dos de la muchedumbre de convidados y atentos á 
contestar álas enhorabuenas y álos felices augurios. 
Enrique estaba completamente transformado; pare¬ 
cía que la felicidad le hubiese devuelto la salud: er¬ 
guido, con el rostro encarnado y los ojos brillantes, 
mostrábase lleno de vida, de ardor, y acogía á los 
invitados con una animación enteramente nueva en 
él, sin dejar, por esto, ni un instante de mirar á su 
hermosísima compañera. ¡Le parecía imposible que 
se hubiera realizado su sueño y que Cecilia fuese 
realmente su esposa! 

Cecilia, vestida de novia, estaba imponderable¬ 
mente bella: el rico traje de raso blanco, los precio- 
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sos encajes, los brillantes magníficos, regalo de En¬ 
rique, todo contribuía á completar su maravillosa 
belleza. La blancura marmórea de su cara, la frial¬ 
dad de su sonrisa, el tono de cansancio de su voz, 
se explicaban por la emoción natural propia de tan 
solemne día. 

De pie junto á una ventana estaban el doctor 
Hagenbach y el director de las minas, que era tam¬ 
bién el organizador de los 
festejos dispuestos por 
los obreros en honor de 
las bodas del hijo del 
jefe. El director estaba 
satisfecho porque todo 
había ido perfectísima- 
mente: arcos de triunfo, 
pabellones, salvas, músi¬ 
cas, presentación de per¬ 
gaminos, versos y regalos 
á los novios, todo había 
superado á las esperanzas; 
y ahora contaba aquél 
con un verdadero triunfo 
cuando desfilara el corte¬ 
jo de los trabajadores que 
pasaría dentro de un mo¬ 
mento. 

En ello estaba pensan¬ 
do precisamente y no sin 
cierta inquietud, ya que 
se trataba de un cortejo 
tan numeroso cuyo efec¬ 
to podía destruir el menor 
descuido; así se lo decía 
al doctor, el cual le escu¬ 
chaba distraído y con la 
mirada fija en la joven 
pareja que seguía rodeada 
de sus amigos. 

- Mejor hubiera sido 
que este cortejo se hubie¬ 
se verificado ayer, dijo al 
fin el doctor. Siento mu¬ 
cho que Enrique haya de 
estar una hora en el te¬ 
rrado viendo desfilar. Es 
una jornada capaz de 
rendir al hombre más 
sano..., ¡qué diantre! La 
ceremonia nupcial, la re¬ 
cepción, el cortejo, luego 
el gran banquete y por 
último la partida..., ¡es un 
horror! Yo no quería tan¬ 
tas ni tan grandiosas fies¬ 
tas; pero todos se me 
echaron encima y hasta 
el Sr. Dernburg quiso que 
se hiciese todo con la 
mayor solemnidad po¬ 
sible. 

- Es natural; se trata 
del hijo varón único. Y 
además, ¿cómo negarse á 
los deseos de los opera¬ 
rios de festejar la boda? 
¡Ah! El cortejo con este 
tiempo espléndido resultará deslumbrador. Por otra 
parte, no sé por qué hemos de preocuparnos tanto 
por Enrique..., nunca le he visto tan animado y ale¬ 
gre como hoy. 

- Precisamente esto es lo que me disgusta y me 
preocupa; esa exaltación febril que, de prolongarse 
mucho, podría causarle grave daño. La más peque¬ 
ña agitación es un veneno para ese joven, y siglos 
se me hacen las horas que ha de pasar hasta que se 
encuentre tranquilamente en su carruaje solo con 
su mujer. 

Un camarero anunció al director que el cortejo 
estaba dispuesto; entonces aquél se acercó álos no¬ 
vios y les rogó, en nombre de los obreros deOdens- 
berg, que aceptaran aquel homenaje. Enrique, son¬ 
riente, dió las gracias y ofreció el brazo á su esposa 
para conducirla al terrado. Dernburg y los invitados 
les siguieron. 

Entonces se ofreció á sus ojos un espectáculo 
grandioso, imponente, que se desarrollaba en aquel 
magnífico día de verano. Los empleados superiores 
estaban al pie del terrado, mientras los subalternos 
capitaneaban las secciones de operarios que se ex¬ 
tendían hasta las minas. Apenas los señores apare¬ 
cieron en el terrado, el cortejo se puso en marcha á 
los acordes de las músicas. Los niños de la escuela 
fundada por Dernburg, vestidos con sus trajes de 
fiesta y llevando en las manos ramos de flores, ape¬ 
nas vieron á la novia levantaron sus caritas radian- 

Dernburg. ¿Quién podía creerlo posible? Nunca co¬ 
mo en aquel día había considerado Everardo Dern¬ 
burg tan sólida é inquebrantable su posición, tan 
seguras á sus gentes. 

En el terrado, bajo los naranjos puestos en colo¬ 
sales macetas, otro hombre miraba con ojos brillan¬ 
tes y el corazón palpitante de alegría. También á él 
nunca como en aquel instante se le había aparecido 

en todo su poder la fuer¬ 
za, la importancia de la 
posición de Dernburg: ¡y 
ese poder estaba á punto 
de ser suyo! Hacerse due¬ 
ño de aquel mundo, diri¬ 
girlo con una palabra, 
con una señal, tal era el 
sueño que había cruzado 
por su mente el primer 
día de su llegada, estando 
en el terrado..,, ¡y estaba 
próximo á ver aquel sue¬ 
ño realizado! Sus ojos se 
posaron en Maya, y á la 
expresión de orgulloso 
triunfo sucedió otra de 
ternura profunda. La jo¬ 
ven llevaba con cómica 
dignidad el primer vesti¬ 
do de cola, y con su traje 
azul celeste y su lindo 
rostro sonrosado y feliz, 
estaba encantadora; se¬ 
guía con interés de niña 
las varias fases de la fies¬ 
ta, y se sentía dichosa, 
aliviada de un gran peso, 
ahora que su padre había 
retirado su negativa á su 
enlace con el barón. 

- ¡Qué guapo está y 
qué feliz es Enrique!, ex¬ 
clamó alzando los ojos 
radiantes de placer. 

- Pues yo conozco á 
un hombre, dijo Oscar 
sonriendo, que aún será 
más dichoso el día que 
pueda tener á su lado á 
su adorada esposa. 

-¡Más" bajo, Oscar!, 
exclamó Maya con el ros¬ 
tro encendido. Ya sabes 
que papá no quiere por 
ahora que se sepa. 

— Nadie nos oye, mur¬ 
muró Wildenrod. Además 
tu padre no es tan severo 
como quiere aparentar, y 
aunque es cierto que esta 
mañana no ha consentido 
en anunciar oficialmente 
nuestras relaciones, ahora 
que estás tú aquí no dirá 
que no. Mañana se lo 
pediremos los dos juntos, 
¿quieres? 

Maya respondió sólo 
con los ojos; pero el barón quedó satisfecho de 
aquella respuesta, y á impulsos de su cariño oprimió 
la manecita que se apojaba en su brazo, sin que le 
disgustara que la gente adivinase lo que todavía no 
era oficialmente conocido. 

El cortejo había desfilado y la muchedumbre se 
agolpó ruidosamente detrás para acompañarlo. El 
director recibió las gracias de Dernburg y de Enri¬ 
que y las felicitaciones de todos los asistentes por 
el éxito perfecto de la fiesta, después de lo cual to¬ 
dos pasaron al comedor. Dernburg, aunque enemi¬ 
go del fausto, había querido en aquella ocasión os¬ 
tentar todas las magnificencias de la casa; así es que 
verdaderos tesoros de argentería se amontonaban 
sobre la mesa cubierta de flores, de cristalería her¬ 
mosa, de preciosas porcelanas. 

Terminado el banquete, después de los brindis y 
discursos de rúbrica, dió principio el baile, que la 
gente joven esperaba con impaciencia. 

Los novios tomaron parte en el rigodón de honor 
y luego se retiraron. 

- ¿Por qué se van Enrique y Cecilia?, preguntó 
Maya á Wildenrod que la conducía á su asiento. 
Falta todavía una hora para la marcha. 

- De ello tiene la culpa el doctor, que teme que 
Enrique se haya fatigado demasiado; á mí, por el 
contrario, me parece que nunca ha estado Enrique 
tan bien como hoy. 

f Continuará. J 

tes de júbilo, y agitando los gorros y las flores, pro¬ 
rrumpieron en un alegre ¡viva! Seguían las brigadas 
de obreros, todos con sus mejores ropas y banderas 
en las manos, que alternaban con grupos de bellísi¬ 
mas niñas vestidas de blanco y sosteniendo guirnal¬ 
das de flores. 

lodas las miradas se dirigían á la blanca figura 
de la novia; á ella se dedicaban los vivas y los aplau- 

Apenas los señores aparecieron en el terrado, el cortejo ee puso en marcha 

sos, y delante de ella los trabajadores se descubrían 
y agitaban las banderas: para ella eran todos los 
homenajes, cual si se tratara de una princesa. Y 
ella, infatigable, saludaba inclinando graciosamente 
la cabeza; pero sus ojos miraban sin ver, como si 
buscase á lo lejos algo muy distinto de lo que ante 
su vista desfilaba. Enrique, en cambio, se interesaba 
vivamente, contra su costumbre, con el espectáculo; 
lo examinaba todo, hacía observar á Cecilia los de¬ 
talles del cortejo, se volvía á cada momento hacia 
el director para expresarle su admiración, su con¬ 
tento, y por vez primera en su vida sentíase feliz y 
orgulloso ocupando un puesto preeminente, pero 
era feliz por su esposa. 

Dernburg, al lado de su hijo, seguía el desfile con 
gran satisfacción. ¿Quién podía censurarle si en 
aquel instante se henchía de orgullo su pecho? 
Aquella multitud que aplaudía era gente suya; hacía 
treinta años que era señor y padre de ella; él pro¬ 
porcionaba el sustento á aquellos millares de hom¬ 
bres, á aquella multitud de mujeres que llevando en 
hombros á sus pequeñuelos, se apretaban para ver 
pasar á sus maridos, y él era el porvenir de aquella 
infinidad de chiquillos... Y aquella población que 
hacía suya la alegría de su amo, de su bienhechor, 
¿era la que en un momento dado había de abando¬ 
narle para seguir el señuelo de otro, otras opiniones, 
otro jefe, para convertirse, en suma, en su enemiga?... 
Una sonrisa de desprecio asomó en los labios de 
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LOS CONTADORES ELÉCTRICOS 

Los contadores eléctricos dan actualmente resul¬ 
tados completamente satisfactorios para la industria, 
pudiendo afirmarse que son aparatos muy precisos 
y exactos. En febrero de este año, M. Gastón Roux, 
director de la Oficina de 
comprobación de las ins¬ 
talaciones eléctricas de 
París, consignaba en su 
memoria anual los resul¬ 
tados de las pruebas á que 
habían sido sometidos en 
el curso de 1901 un total 
de 2.390 contadores en 
París y de 400 en provin¬ 
cias. En los de París en¬ 
contró una proporción de 
74 por 100 de contadores 
exactos, de 6 por xoo que 
adelantaban más d&5 por 
100 y 18 por 100 que re¬ 
tardaban más de 5 por 
100. En los de provincias, 
la proporción de los que 
retardaban llegó á ser de 
75 por 100. Para dar más 
fuerza á estas cifras he¬ 
mos de decir que los en¬ 
sayos se han efectuado 
siguiendo un método muy 
riguroso y muy preciso y 
á variadas potencias, no 
considerándose como 
contador exacto más que 
al que sale bien de todas 
las pruebas. 

Yo mismo he podido, 
en diferentes ocasiones, proceder á ensayos análo 
gos y he comprobado que la mayoría de los conta¬ 
dores funcionan con rigurosa exactitud. Es más, si 
alguna observación hubiésemos de formular, sería 
la de que el arreglo de los contadores se hace en 
demasiados casos con un retardo algo elevado. Y 
todas estas observaciones no pueden ser más exac¬ 
tas, porque el contador eléctrico, al revés de los 
contadores de agua y de gas, se examina y comprue¬ 
ba en el sitio mismo, después de instalado en la red 
eléctrica cuyo gonsumo ha de registrar. 

Fig. 3. - Contador Aron que se remonta automáticamente, 

para distribución, de dos hilos 

Los contadores eléctricos cuyos primeros mode¬ 
los presentados en el concurso de la ciudad de París 
de 1890 daban ya resultados muy satisfactorios, se 
han ido perfeccionando incesantemente, y en la ac¬ 
tualidad podemos mencionar nuevos perfecciona¬ 
mientos introducidos en los contadores Thomson y 
Aron, cuyo empleo es universal. 

La figura 2 representa un contador Thomson del 
nuevo modelo A que construye la Compañía para 
fabricación de contadores. Este aparato, como todos 
los contadores de este género, está formado por un 
motor con freno, pero el disco A va colocado en la 
parte superior. El número de vueltas del inducido 
es registrado por un movimiento de relojería, y el 

conjunto de todas las piezas está encerrado en una 
caja exterior que se ve figurada en el grabado. En la 
parte inferior de la caja, en B, hay una abertura que 
atraviesa el árbol que lleva el colector, sobre el cual 
se efectúa el frotamiento de las escobillas. En esta 
parte esencial del contador, sometida á limpias pe¬ 

riódicas, es en donde los constructores han introdu¬ 
cido varios perfeccionamientos. 

El colector está formado por pequeñas láminas 
de plata montadas en hélice, á fin de regularizar el 
roce de las escobillas, y cuyos extremos están recor¬ 
tados de modo que entre unas y otras queden inter¬ 
valos bastante grandes para evitar los cortos circui¬ 
tos establecidos á consecuencia del polvo. Las esco¬ 
billas están formadas por una lámina metálica que 
gira alrededor de un árbol, y cada una de ellas está 

Fig. 4. — Contador Aron que se remonta automátic ímente, 

para distribución de tres hilos 

dispuesta de modo que evite los sobresalto? debidos 
á los choques; un muelle flexible, fijado en el árbol 
por su parte inferior y en las escobillas por la supe¬ 
rior, asegura el contacto de éstas con el colector. Se 
ha adoptado además un dispositivo especial para 
calzar el inducido cuando se ha de transportar el 
contador. 

El colector, las escobillas y el sustentáculo infe¬ 
rior del árbol van colocados en una caja B que se 
cierra independientemente, de modo que quitando 
esta caja puede procederse ála limpia del colector y 
de las escobillas sin tocar los inductores ni el disco 
del contador. Esta modificación es muy acertada y 
será muy útil para la conservación délos contadores. 

Las mismas mejoras han sido introducidas por la 
citada compañía en la fabricación de los contadores 
O’K, modelo Z (fig. 1). El colector y las escobillas, 
á los que se han aplicado también los perfecciona¬ 
mientos que acabamos de indicar, van asimismo co¬ 
locados en una caja especial B, fijada en la parte 

inferior del aparato, en la 
caja'principal que cubre 
las demás partes, y puede 
quitarse separadamente 
con toda facilidad. Final¬ 
mente, se ha variado la 
forma del imán, el cual 
ha sido prolongado en la 
parte inferior, de manera 
que el inducido A quede 
enteramente colocado en 
el campo magnético de 
dicho imán. 

El contador de energía 
eléctrica sistema Aron, 
construido por la Compa¬ 
ñía francesa de los conta¬ 
dores, ha sido también 
objeto, desde hace algu¬ 
nos años, de una serie de 
perfeccionamientos que 
hacen de él en la actuali¬ 
dad un aparato casi per¬ 
fecto. El principio sigue 
siendo el mismo, es de¬ 
cir, que se sigue utilizan¬ 
do la influencia de la co¬ 
rriente que se ha de medir 
sobre la duración de os¬ 
cilación de un péndulo; 
pero se han adoptado 
ciertos dispositivos para 

su montaje automático con gastos de energía eléc¬ 
trica muy pequeños. Los volantes actualmente uti¬ 
lizados tienen sólo una longitud de 10 centímetros 
y efectúan unas 12.000 oscilaciones por hora: son 
dos y cada uno de ellos va provisto de un movi¬ 
miento de relojería distinto. Los dos movimientos 
tienen su rueda de escape en relación con las rue¬ 
das dentadas de un tren diferencial cuya rueda pla¬ 
netaria permanece fija ó gira alrededor de un eje, 

Fig- 5- - Contador Aron que se remonta automáticamente, 

para distribución de cinco hilos 

según que las ruedas de los movimientos se muevan 
con la misma velocidad angular ó con velocidades 
diferentes. Los volantes llevan carretes de hilo fino 
que son atravesados por derivaciones tomadas en 
las bomas de la tensión que se ha de medir; estos 
carretes se-mueven delante de otros carretes'.‘coloca- 
dos en el circuito principal. Las conexiones de los 
carretes están establecidas de manera que aumenten 
el número de oscilaciones de uno de los volantes y 
disminuyan el número de oscilaciones del otro; la 
influencia de la corriente eléctrica interviene para 
hacer avanzar uno de los volantes y retardar el otro. 
La energía eléctrica que se ha de medir es propor¬ 
cional á la diferencia de los números de oscilaciones 
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efectuadas por los volantes. 
La rueda planetaria gira en¬ 
tonces arrastrando el minute¬ 
ro del contador proporci'onal- 
mente á esta diferencia, y la 
energía eléctrica queda regis¬ 
trada. La figura 3 reproduce 
la vista interior para- un con¬ 
tador de dos hilos. 

La diferencia de los núme¬ 
ros de oscilaciones es propor¬ 
cional á la energía eléctrica 
que se ha de registrar, á con¬ 
dición de que esté asegurado 
el sincronismo de los volantes. 
Esta condición es difícil de 
llenar con volantes de tan 
reducida longitud. Para anu¬ 
lar el error, M. Aron ha tenido 
la idea de invertir periódica¬ 
mente sus funciones,de modo 
que los volantes avanzarán y 
retardarán nuevamente, uno 
después de otro, de modo que 
el error final resulta nulo. 
Además, el empleo de dos 
volantes influidos en sentidos 
alternativamente opuestos, 
pone á los carretes del conta¬ 
dor al abrigo de todas las 
influencias magnéticas exte¬ 
riores. 

La inversión de corriente se verifica cada 10 mi-1 
ñutos automáticamente por medio de un pequeño 
conmutador eléctrico, gobernado por un muelle mo-' 

Otoño, cuadro de Hann D. Holz 

funciona merced á un inte¬ 
rruptor automático y se veri¬ 
fica cada 45 segundos aproxi¬ 
madamente. 

El contador Aron se utili¬ 
za también en distribuciones 
de tres y cinco hilos: las fi¬ 
guras 4 y 5 indican las dispo¬ 
siciones adoptadas en estos 
casos. 

Todo lo que llevamos di¬ 
cho se refiere únicamente á 
modelos de contadores de 
corrientes continuas; pero hay 
también contadores de los 
mismos modelos para corrien¬ 
tes alternativas y polifasias. 
Hay igualmente varios otros 
contadores admitidos por la 
ciudad de París y que están 
instalados en las redes de 
distribución; pero en la impo¬ 
sibilidad de describirlos to¬ 
dos, nos limitaremos á men¬ 
cionar para las corrientes 
alternativas y continuas los 
contadores Vulcain, Japy y 
Le Mars. 

De las anteriores considera¬ 
ciones es fácil deducir que 
los contadores de enegía eléc¬ 
trica son actualmente apara- 

tor, el cual lleva una rueda que se pone en rotación 1 tos muy buenos cuyo funcionamiento práctico nada 
por el movimiento del contador. El montaje auto- deja que desear en cuanto á su exactitud, 
mático se obtiene por medio de un electro-imán que | (De La Nature.) J. Lafargue. 
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LÁ VIDA CONTEMPORÁNEA 

REFLEXIONES. - ZOLA 

Parece que al fin alguna, mínima parte de la opi¬ 
nión, empieza, no hace más que empezar, á alarmar¬ 
se, tímidamente, ante el incremento de la criminali¬ 
dad en España. A tal incremento vienen refiriéndose 
(con la constancia que permite el deseo de dar 
amenidad y variedad á la sección) estas crónicas 
mías. No ha faltado quien las tilde de pesimistas. 
Contesten los hechos. 

¿Cómo explicar el fenómeno? Alguien lo achacará 
á falta de religión y creencias firmes. Alguien á falta 
de instrucción y cultura. Alguien á falta de repre¬ 
sión y ejemplaridad. Y todos tienen razón, porque 
el fenómeno es complejo. Aquí se han rebajado mu¬ 
chas cosas, otras no han germinado, y otras se han 
llenado de orín y no funcionan. España es á la vez 
tuberculosa y artrítica. Gasta demasiado y gasta 
poco; quema aprisa su sangre y forma también resi¬ 
duos, depósitos de herrumbre, de esos que revelan 
imperfecta asimilación. En este sentido dicen bien 
los reaccionarios, que eran preferibles los tiempos 
de nuestros abuelos: al menos entonces se sabía á 
qué atenerse. 

No es difícil comprobar, en la larga y fúnebre 
lista de los crímenes y delitos de estos últimos me¬ 
ses, la dualidad á que me refiero. Los hay que indu¬ 
dablemente proceden de la lectura de periódicos: 
los hay que proceden de no saber leer, ni periódicos, 
ni nada. Los hay tan sin objeto, tan gratuitos, que 
sólo pueden achacarse á lo que en un tiempo famo¬ 
so Sunyer y Capdevila llamaba «instintos salvajes 
del hombre primitivo,» añadiendo con desengañada 
melancolía: «Me consta que no los han perdido mis 
correligionarios.» 

¿Qué me dicen ustedes, verbigracia, de los dos 
individuos que se asestaron navajazos definitivos, 
por si el uno cortaba mejor que el otro una raja de 
melón? ¿Qué de los dos en quienes el origen de la 
disputa con resultados mortales fué la apreciación 
técnica de Un par de banderillas al cuarteo? 

En Galicia, antaño, apenas se cometían esta clase 
de crímenes. Caracterizaba la criminalidad de las 
cuatro provincias el ir contra la propiedad. Las riñas, 
las guapezas, los desafíos de matones, no menudea¬ 
ban, Hoy son el pan nuestro. - Aquí de lo dicho 
antes. Los adelantos modernos, para esta pobre 
gente, toman forma de revólveres y puñales baratos. 
Antes no poseían más que su garrote, su hoz. Con 
el revólver y el puñal se encuentran como los as- 
chantis si les dan fusiles. Siéntense guerreros. En un 
sitio llamado El Espíritu Santo, á corta distancia 
de mi aldea, libróse el mes pasado una batalla cam¬ 
pal: muchas de las que reseñan los libros y que de¬ 
jaron huella en la historia, fueron, de seguro, reñi¬ 
das entre menor número de combatientes: como que 
los del Espíritu Santo eran unos ochenta, bien ar¬ 
mados, animosos, y que tenían la ventaja de batirse 
sin sospechar ni remotamente por qué, con lo cual 
su ardor bélico y su fe entusiasta no se resfriaron 
un punto. Y en efecto, la empeñada lid duró cosa 
de tres horas, á tiros, cuchilladas, palos, puñadas y 
puntapiés, y se acabó por cansancio y falta de mu¬ 
niciones. Fué algo homérico, que se repetirá apenas 

sea preciso reconcentrar la Guardia civil á las ciu¬ 
dades con motivo de alguna huelga, y las romerías 
queden entregadas á los majos. 

Por supuesto que el record de la criminalidad lo 
baten (¡qué castellano tan lindo que escribimos en 
estos tiempos del automóvil!) los románticos del 
honor, los asesinos de mujeres,.los suicidas en com¬ 
binación, que primero despachan ásu novia y luego 
se vuelan la tapa de lo que no tienen. La Edad me¬ 
dia sólo recuerda algunas parejas dignas de girar en 
el remolino de Dante: en el'día son legión. Se ne¬ 
cesita pecar de rutinario para hablar de la bancarro¬ 
ta de la poesía. Más que nunca el amor clava su 
dardo de oro y fuego en las almas; lo que hay es 
que ya nadie inmortaliza á esos desesperados líri- 
ricos, que se precipitan á la muerte como los chicos 
de los puertos de mar á las olas - con la cabeza 
baja, los ojos cerrados... 

Sería pretensión peregrina y extraña la de que un 
sentimiento cardinal, como el amor, decrezca por¬ 
que existan ferrocarriles, automóviles, bicicletas, 
máquinas de escribir, repartidores automáticos y 
demás inventos. Es como si supusiésemos que por 
existir impermeables de caucho no llovería más. 

Enamórase la gente ahora lo mismo que en tiem¬ 
pos de HerO y Leandro. Y si cabe, con más ahinco. 
¿Por qué? Sencillamente porque en el fondo de la 
memoria colectiva de la humanidad existe mayor 
depósito de esos recuerdos y esas impresiones que 
luego el arte aviva y exalta hasta lo sumo, y que 
aumentan, no la capacidad física, sino la sentimen¬ 
tal, que es la que importa. Cuando la mujer ni ha¬ 
bía sido idealizada ni cantada; cuando era una oveja 
-más en el rebaño del pastor errante, una prenda 
más en el botín, no determinaba lo que hoy deter¬ 
mina; no causaba lo que hoy causa. En nuestra 
semi-civilización, sujeta aún la mujer, atribuida to¬ 
davía al hombre como propiedad, pero ya resguar¬ 
dada por infinitas formas nacientes de las costum¬ 
bres, y por algunas, relativas, de la ley, es cuando 
solivianta el espíritu y los sentidos, hallándose ex¬ 
puesta á sufrir la violencia y á originar la desespe¬ 
ración. El archiduque ó príncipe ruso (no estoy muy 
cierta de cuál era su categoría social) que acaba de 
matar de un tiro de revólver á una cantante, hallán¬ 
dose ella en escena, por haberse negado á entablar 
relaciones amorosas con él, partía, tal vez sin darse 
cuenta, de este principio: la cantante es mujer, luego 
es sierva; tengo derecho de vida y muerte sobre la 
sierva;me resistía... y el resto de la frase deAntony. 

No son sólo los príncipes y archiduques los que 
practican por instinto la idea adquirida y arraigada. 
- El hombre del pueblo supone también que la 
mujer anhelada le pertenece, y que al- negársele, 
pena de la vida. - Es preciso que los juristas pena¬ 
listas estudien el problema del gviecicidio (¿puede 
decirse así?). Es preciso que el jurado lo estime tan 
punible, al menos, como el robo de una gallina ó 
de un mantón. Hay toda una serie de crímenes que 
ya no se castigan y por lo tanto arrecian; pues, di¬ 
gan lo que gusten los termómetros de la filosofía 
benigna y generosa, el miedo al presidio y al garro¬ 
te no deja de producir cierta moderación saluda¬ 
ble... 

No se moraliza con el castigo; se evita, se repri¬ 
me; la moralización es de otra suerte. Estimo la hi¬ 
giene más que la medicina, el régimen diario más 
que el remedio heroico;'pero hay ocasiones en que 
es preciso enviar á escape por el remedio á la botica 
más próxima, y tragarlo á puñados... 

* 
* * 

Ha muerto en París Emilio Zola á consecuencia, 
según parece, de un accidente casual, no tan impre¬ 
visto, sin embargo, que no se repita con alguna fre¬ 
cuencia: la asfixia por el ácido carbónico, contin¬ 
gencia posible de las estufas y aparatos de calefac¬ 
ción alimentadas con carbón vegetal ó mineral. Un 
descuido dió á Zóla el género de muerte que de se¬ 
guro hubiese preferido si le permitiesen elegir: la 
repentina, inopinada, que deseaba Julio César. Bre¬ 
ves instantes de aturdimiento, de una especie de 
embriaguez paralizante; un inconsciente esfuerzo 
hacia la vida... y el desvanecimiento final, la pesada 
caída al suelo, como una masa inerte. — ¡No más! 
Es bastante para cualquier individuo de nuestra 

raza, para Zola, para el emperador de Alemania, 
para Nansen... Un vaporcillo mefítico que llega al 
cerebro... y se acabó todo. 

Cinco ó seis años tendría yo cuando un brasero 
mal encendido pudo dejarme huérfana: mis padres 
estuvieron á pique de pasar del sueño á la muerte 
casi sin notarlo. - Acaso este recuerdo confuso de 
la niñez ha sido causa de que me repugne infinito 
la calefacción. El sol en la calle, un ligero abrigo 
dentro de casa, me bastarían, y cuando enciendo 
una estufa es por evitar que se les hiele la respira¬ 
ción á los que me visitan. El aire puro es para mí 
una divinidad benéfica y adorada. El brasero me 
infunde una repulsión instintiva. 

Para el arte, Zola, á-mi entender, ya había muerto 
hace años, y especialmente desde el proceso Dreyfus. 
Yo he sido el primer crítioo que en España analizó 
y se atrevió á ensalzar, como artista, no como pen¬ 
sador, á Zola, cuando su nombre era pronunciado 
con horror y su trabajo enteramente desconocido; 
todavía hace pocos días, á próposito de una novela 
de Zola, Verité, en publicación, recordaba en El 
Itnparcial el Sr. Gómez de Baquero la justicia que á 
Zola tributé, contra viento y marea y á capa y espa¬ 
da. El Sr. Gómez de Baquero se equivoca al decir 
que traduje á Zola: no le traduje, ni le traduciría, por 
varias razones, entre ellas porque Zola, que fué un 
gran artista, no fué un artista de la forma, exquisito, 
raro, refinado como los Goncourt, y traducirá Zola... 
sería traducir, y no más. Repito que otras varias 
causas me lo impedirían también. Nunca se me pasó 
por la imaginación hacerlo. 

Pues bien; con toda mi admiración á Zola, debí 
reconocer su decadencia, absoluta, irremediable, de 
los últimos -tiempos, y deplorar que no hubiese ce¬ 
sado de escribir antes de Roma, París, Feconditc y 
otros evangelios más ó menos humanos. Hay quien 
los encuentra de perlas, pero... No quisiera ofender 
á nadie, y ello es que no puedo estimar en un ardi¬ 
te, literariamente hablando, á esos admiradores de 
la última etapa de Zola; y sería imposible que des¬ 
pués de reconocer su mérito al Zola genuino, al del 
Assommoir y Germinal, encontrase en mí misma 
elementos de entusiasmo para el Zola satélite y pá- 
lido'reflejo de Víctor Hugo-el Zola evangelista. 

¿Qué más da? Nunca una vida artística entera 
honra á un artista. Balzac empezó por rapsodias; por 
rapsodias acabó Zola. Los dos son grandes. Medir¬ 
les comparándoles será fácil dentro de algún tiem¬ 
po, cuando los apasionamientos contra Zola se apa¬ 
cigüen y comience la labor depuradora. 

Y apenas escrita la afirmación que precede, acu¬ 
de á mi memoria un ejemplo que parece desmentir¬ 
la. Recuerdo á Maupassant, ese artista neto, sin 
aleación antirreligiosa ni política, sin evangelios de 
ninguna clase..., y veo que Maupassant fué tan ex¬ 
celente al principio como al fin, á pesar de la locura 
que invadió su espíritu. Maupassant crece cada día. 
Es el gran hablista, el gran observador. - En vida 
se le contó, generalmente, entre los discípulos del 
que acaba de sucumbir. Eran dos maestros, el uno 
que puede servir de modelo; el otro que sería un 
modelo funestísimo, porque sus cualidades y defec¬ 
tos le pertenecían y formaban un conjunto indivisi¬ 
ble; de suerte que aislar los unos y las otras sería 
mutilar un ser vivo, producir un monstruo. 

En la carencia de pormenores acerca de la muer¬ 
te de Zola, no sabemos si lega á alguien su biblio¬ 
teca, sus objetos de arte, ó si todo será vendido y 
dispersado, borrando así el recuerdo de un interior 
muy típico, de intelectual y de solitario. — El autor 
de Fecondité no tenía hijos, ni aun sobrinos; si mue¬ 
re su esposa, también gravemente enferma á conse¬ 
cuencia del mismo accidente, ¿quién recogerá el 
fruto d@ una existencia de asidua labor, el produc¬ 
to, no escaso, de tantos libros ruidosos y célebres, 
quién conservará la memoria familiar del discutido, 
ultrafamoso y odiado artista? 

A su nombre va unida una fase literaria entera, 
una evolución del arte, un concepto estético, si no 
nuevo, al menos presentado con novedad retórica é 
impuesto con bríos de atleta. Su huella es profun¬ 
da, dura, ancha, como los surcos abiertos por el ara¬ 
do en el hermoso cuadro de Rosa Bonheur Labou- 
rage nivernais. Pero es surco en la tierra, no obra 
en mármol y bronce. 

Emilia Pardo Bazán. 
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BARCELONA. - LAS FIESTAS de la MERCED 

Pocos acuerdos de nuestro cabildo municipal han 
sido recibidos por el pueblo barcelonés con tanto 
entusiasmo como el que dispuso se re¬ 
anudaran en el presente año los festejos 
que en otras épocas se organizaron en 
esta ciudad en conmemoración de la 
fiesta de nuestra patrona excelsa, la Vir¬ 
gen de la Merced. 

Barcelona entera se asoció á la idea, y 
á pesar de la premura del tiempo y de las 
circunstancias excepcionales en que nues¬ 
tra capital se encuentra, el vecindario en 
masa se dispuso á secundar la laudable 
iniciativa de sus representantes en el mu¬ 
nicipio, y todos los elementos que podían 
aportar su concurso para el mayor luci¬ 
miento de las fiestas proyectadas, no sólo 
pusieron en ello su mejor voluntad, sino 
que rivalizaron á porfía, y sin perdonar 
esfuerzo, sin escatimar recursos, hicieron 
más, mucho más de lo que, dadas las cir¬ 
cunstancias á que antes nos referimos, 
podía de ellos esperarse.' 

Gracias á esta unanimidad, bien puede 
decirse que los festejos este año celebra¬ 
dos han sido muy superiores á los de 
otras veces, así por su variedad y por su 
carácter como por el buen gusto y la 
magnificencia que en ellos han presidido; 
y aun puede afirmarse más, y es que Ca¬ 
taluña entera y otras provincias hermanas 
han respondido al llamamiento que en 
esta ocasión les dirigió Barcelona, no 
sólo enviando un contingente de foraste¬ 
ros cual nunca se había visto, sino además 
facilitando valiosísimos elementos de co¬ 
laboración para el mayor éxito de lo que 
Barcelona se proponía hacer. 

No es posible, dentro de los límites 
que nos impone la índole de esta revista, 
describir detalladamente los espectáculos 
de todo género que en estos días han po¬ 
dido admirarse en nuestra ciudad, por 
cual razón no haremos sino dar una ligera 
idea de los mismos. 

En el adorno de las calles que se dis¬ 

hierro dorado y su profusión de banderas; las Ram¬ 
blas, cuya iluminación con lámparas incandescentes 
figurando flores, colocadas entre los árboles, era de 
un efecto maravilloso; la de la Unión, con su in¬ 

menso velárium con las cuatro barras ca¬ 
talanas, sus columnatas en que se apo¬ 
yaban enormes canguros, sus plantas 
tropicales, sus heraldos y sus escudos; la 
de la Boquería, convertida en inmenso 
bazar japonés, con su bellísimo quiosco 
de entrada, sus jarrones y su profusión de 
sombrillas, abanicos, carátulas y figuras 
grotescas, todo extraordinariamente típi¬ 
co; la de la Puertaferrisa, con la repro¬ 
ducción exacta de la antigua puerta á 
que debe su nombre, sus tederos, sus ta¬ 
pices, sus escudos y emblemas heráldicos; 
la del Carmen, con su monumental y 
originalísimo arco de entrada; la del Con¬ 
de del Asalto, con sus característicos ar¬ 
cos de entrada y salida simulando puertas 
de fortaleza, sus arcos de follaje, sus ga¬ 
llardetes y guirnaldas; la de la Canuda, 
con sus paños de estilo Luis XV y sus 
medallones en que estaban pintados to¬ 
dos los medios de locomoción, desde los 
más primitivos á los más modernos; la de 
Santa Ana, con sus tapices medioevales; 
la de Escudillers, con sus farolas de hie¬ 
rro forjado figurando escudos heráldicos 
y sus artísticos medallones; la de Tallers, 
con su bonito arco alegórico del pasado 
de esta calle; la Condal, con sus bellísimos 
arcos de entrada y salida; la calle Ancha, 
con sus elegantes veláriums y salomones 
y su grandiosa corona imitación de la 
de la Virgen de la Merced; la de la Plate¬ 
ría, con sus cartelas figurando artísticas y 
magníficas joyas de estilo modernista; la 
de Mercaders convertida en una riera 
bordeada de árboles y con una pequeña 
cascada en el fondo; la de Barbará, con 
sus salomones góticos; la de Poniente, 
simulando una fábrica; la de Brossolí, 
convertida en pasaje en cuyo fondo se 
veían diminutas reproducciones exactas 
de las Casas Consistoriales, de la cascada 
del Parque y de la estatua de Nuestra 

putaron los no despreciables premios del Ayunta¬ 
miento, la nota dominante ha sido la variedad. La 
de Fernando, verdaderamente suntuosa, con sus 
artísticos medallones, sus elegantes guirnaldas de 

Tarte posterior de la carroza del Círculo de la Unión Mercantil 
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la tienda de hierros artísticos de los Sres. Santama¬ 
ría, «La Veu de Catalunya,» las fotografías de Na¬ 
poleón, Puig y Mateos, las joyerías Isla de Panay y 
El Regulador, el Club Velocipédico, Centro de 
Panaderos, el Hotel de Inglaterra, el Palacio epis¬ 
copal y las iglesias de la Merced, San Jaime, Pino 
y Santa María. 

Hubo fiestas de todas clases y para todos los 

Señora de la Merced que corona la cúpula de la igle¬ 
sia de su nombre; la del Hospital, con su esbelto 
arco de entrada, sus escudos, banderas y guirnaldas; 
la de San Ramón, con su profusión de guirnaldas, 
banderas y gallardetes; la del Correo Viejo, conver¬ 
tida en jardín con una bonita cascada; el pasaje de 
la Virreina, con sus alegorías de la industria y del 
comercio; las de Sadurní, Espalter, Robador, Mont¬ 
serrat, Arco del Teatro, 
Claveguera, Baños Nue 
vos, Sitjas, Carders 
Corders, Bot, Dou, For 
tuny y muchas más, ca 
prichosamente adorna¬ 
das con toldos de pa¬ 
peles recortados unas, 
con follaje otras, todas 
estas calles espléndida¬ 
mente iluminadas pro¬ 
ducían grandísimo efec¬ 
to y acreditaban, cada 
una en su género, el 
buen gusto de los que 
habían dirigido su orna¬ 
mentación. 

Por su originalidad y 
por su propiedad llamó 
la atención particular¬ 
mente la plaza de Se- 
púlveda, convertida en 
masía catalana, con su 
huerto, su era, su noria, 
sus corrales, su galline¬ 
ro, su cocina, es decir, 
con todos los detalles 
que pudiera desear el 
payés más exigente. 

La mayoría de edifi¬ 
cios públicos y gran 
número de particulares 
adornaron é iluminaron 
sus fachadas; entre los 
que más llamaron la BARCELONA. - Cabalgata histórico-artistica. - Carro del Club de Regatas (de fotografía de Laureano) 
atención citaremos la 

Diputación Provincial, el Ayuntamiento, el Casino 
Mercantil, el Banco Hispano-Colonial, la Catalana 
del gas, el gas Lebón, el Fomento del Trabajo Na¬ 
cional, el Banco de España, el Credit Lyonnais, los 
grandes almacenes de El Siglo, la casa del marqués 
de Comillas, la camisería de Francisco Aurigema, 

gustos. La Unión Velocipédica, la Federación Gim¬ 
nástica y el Real Club de Regatas organizaron dis¬ 
tintos espectáculos deportivos en el parque y en el 
puerto; el Orfeó Catalá dió dos notables conciertos 
que obtuvieron un éxito extraordinario; la Federa¬ 
ción de los Coros de Clavé celebró dos festivales, 

cuuaiguicnuu grcuiues aplausos; verincóse un con 
curso de bomberos, en el que se demostró una ve: 
más la buena organización de este cuerpo en núes 
tra ciudad; celebráronse concursos de coplas ampur 
danesas y de sardanas, retreta militar y festival in 
fantil en el Parque, y se dispararon varios magnífi 
eos castillos de fuegos artificiales. 

Durante los días de las fiestas hizo las delicias d< 
la gente menuda el ba 
tallón infantil de volun 
tarios de Africa, perfec 
tamente equipado y or 
ganizado militarmente 
que ejecutaba con grar 
precisión distintas evo 
luciones y maniobras, 

Para los amantes de 
las bellas artes han te¬ 
nido grandísima impor¬ 
tancia la inauguración 
de la Exposición de 
Arte antiguo y la del 
Museo de Artes deco¬ 
rativas. Hállase instala¬ 
da la primera en el Pa¬ 
lacio de Bellas Artes y 
en ella se han reunido 
numerosos y valiosísi¬ 
mos ejemplares, facilita¬ 
dos por corporaciones 
y particulares de toda 
Cataluña, que forman 
un tesoro artístico de 
una riqueza y de un va¬ 
lor histórico incalcula¬ 
bles. Como nos propo¬ 
nemos ocuparnos deta¬ 
lladamente de esta ex¬ 
posición más adelante, 
omitimos entraren por¬ 
menores acerca de la 
misma. 

El Museo de Artes, 
decorativas se ha insta- uecorauvas se na ins 

lado con carácter permanente en el Palacio R 
del Parque y contiene gran número de objetos, < 
ginales unos, reproducciones otros, nacionales 
extranjeros, de cerámica, vidriería, metalistería, 
dumentaria, tapices, armaduras, medallas, moned 
muebles, marfiles; constituyendo un conjunto 1 
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notable y tan interesante, que aunque de las pasadas fiestas no quedara como 1 
cosa definitiva más que la fundación de este museo, merecería el aplauso y la 
gratitud de los barceloneses la comisión que ha llevado á cabo tan levantada idea. I 

La parte histórica, que corrió á cargo del Ayuntamiento, abarcaba desde 
los tiempos primitivos hasta la Edad moderna. La Edad de piedra estaba re¬ 
presentada por treinta hombres vestidos con pieles, armados con toscas armas 

y tocando cuernos marinos de gran tamaño. Seguían numerosos 
guerreros cartagineses con varios elefantes,, dos de ellos montados 
por Aníbal y Amílcar Barca; luego un centurión romano, el carro 
de la loba que, según la leyenda, alimentó á Rómulo y á Remo, una 
cuadriga, dos literas con damas romanas conducidas por esclavos, 
otra litera con Escipión, y una catapulta con varios guerreros. 
Como representación de la Edad media figuraban un centenar de 
almogávares, el emperador Carlomagno bajo palio, que sostenían 
ocho caballeros nobles, y acompañado de veinticuatro caballeros, 
todos rica y propiamente vestidos, la notabilísima comparsa de 
Canet de Mar y una carabela catalana. 

Después de esta sección histórica, iba el dragón de La Veu 
de Catalunya, de 35 metros de largo, precedido de un guerrero 
cubierto con rica y auténtica armadura, tras del cual y conducida 
en una litera se veía Una doncella, figurando ser la que el caballe¬ 
ro libertó de las garras del monstruo. 

Seguían luego las carrozas que simbolizaban la época moderna 
y que se distinguían por su originalidad unas, por su carácter ar¬ 
tístico otras, por su belleza todas. Entre ellas llamaron especial¬ 
mente la atención la del Fomento de la Producción nacional, 
grandioso globo terráqueo con atributos de la industria y del co¬ 
mercio, tirado por gigantesco monstruo; la del Círculo de la Unión 
Mercantil, con símbolos del trabajo, de la industria y del comer¬ 
cio, representados por hermosas jóvenes ricamente ataviadas, é 
iluminada con profusión de luces eléctricas; la del «Niu Guerrer,» 
una alegoría del Teatro; la del Club de Regatas, gran embarcación 
con numerosas bombillas eléctricas y un poderoso reflector; la de 
la Asociación cooperativa de amos fondistas, adornada con artícu¬ 
los de comer y beber; la del champagne Mercier, una colosal 
botella de champagne y la figura de Baco coronado de pámpa¬ 
nos; la del Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, hermosa 
alegoría de la agricultura; la de la Liga de Defensa Industrial y 
Comercial, con atributos de la industria y del comercio; las del se¬ 
manario satírico ¡Cu-Cut!, del Anís del Mono, del gremio de con¬ 
fiteros, de los Sres. Esteve y Subirana, J. Casanovas, C. Pons, P. 
Bordas, S. Mas y J. Gallart. 

Cerraba la cabalgata, en la que figuraban además multitud de 
comparsas y trofeos, la carroza de Barcelona, de grandioso y 
artístico aspecto, en la que se veían el busto del inolvidable 
Ríus y Taulet y una estatua colosal que personificaba nuestra 
ciudad separando unas rocas, tras de las cuales aparecía la Bar¬ 
celona del porvenir. 

En resumen, las fiestas han sido dignas de nuestra capital y 
han merecido unánimes y entusiastas aplausos, de los que buena 
parte corresponde á la comisión organizadora, á la cual, como á 
todos los que al mayor esplendor de los festejos han contribuido, 
se complace en felicitar muy sinceramente La Ilustración Ar¬ 
tística, - X, 

BARCELONA. - Fiestas de la Merced. - Cabalgata histórico-artística-industriai. 

Carroza del «Niu Guerrer» (de fotografía de Laureano) 

En la Galería de Catalanes ilustres se colocaron los retratos del prelado 
Excmo. Sr. D. Félix Torres Amat, el sabio filósofo .y escritor que cuenta en el 
número de sus obras la importante traducción de la Biblia, y el de D. Antonio 
Franch, jefe de los somatenes de Igualada que tanta gloria alcanzaron durante 
la guerra de la Independencia y sobre todo en la memorable jornada del Bruch. 
Las memorias necrológicas escritas por D. Mariano Batllés y Beltrán de Lys y 
D. Francisco Barado respectivamente, son dos trabajos notabilísimos que fue¬ 
ron con justicia muy aplaudidos. 

En extremo interesantes resultaron los festivales celebrados en el Palacio 
de Bellas Artes: en ellos, las comparsas valencianas, aragonesas y catalanas 
ejecutaron varios espectáculos típicos de sus respectivas regiones, como el baile 
mímico Un casament en la horta, la jota, las sardanas y El ball del ciri; la 
banda municipal, el orfeón «Catalunya Nova» y la «Societé Philarmonique» 
de Mirande tomaron también parte en estos festivales, que fueron indudable¬ 
mente una de las notas más simpáticas de las fiestas de la Merced. 

En el propio palacio de Bellas Artes, se celebró el baile de etiqueta organi¬ 
zado por el Ayuntamiento: el salón central estaba rica y elegantemente ador¬ 
nado, y la concurrencia fué numerosa y distinguida. 

El concurso defgigantes fué una fiesta en extremo típica, habiendo acudido 
al mismo los gigantes, cabezudos, monstruos y comparsas del castillo de los 
Muntaners de Santa Florentina de Canet de Mar, Tárrega, Badalona, La Bisbal 
Igualada, Arbós, Sitjes, Lérida, Villanueva, Mataró, Valls, Vich, Berga, Olot’ 
Manresa, Tortosa y Villafranca. Los premios fueron adjudicados en la forma 
siguiente: medalla de oro y 1.000 pesetas al grupo de Canet de Mar; medallas 
de oro á los de Manresa y Berga; medalla de oro y gran diploma de honor al 
de Villanueva; medalla de oro y 200 pesetas á los gigantes del Ayuntamiento 
de Olot; medallas de plata á los de Mataró, Arbós, cofradía de la Santa Infan¬ 
cia de Lérida, y á los de la «Associació de Sant Lluch del Art Cristiá» de 
Olot; medalla de oro y 250 pesetas á los de Vich; medallas de plata á los de 
Sitjes y de la ciudad de Lérida, y'accésit con diploma á los de Valls. 

Digno remate de las fiestas fué la suntuosa cabalgata histórico-artística-in- 
dustrial organizada por el Ayuntamiento bajo la dirección de D. Miguel Utri- 
11o y con la cooperación de las más importantes sociedades y de varios indus¬ 
triales de esta capital. Este número del programa, en su conjunto y en sus de¬ 
talles, fué de imponderable magnificencia, de un gusto y de una riqueza extra¬ 
ordinarios, no siendo aventurado afirmar que pocos espectáculos análogos se 
habran celebrado en parte alguna con tanto lucimiento como el que puso tér¬ 
mino a los festejos de la Merced. 

En la imposibilidad de describir detalladamente los numerosos elementos 
que componían la cabalgata, nos habremos de concretar á hacer de ellos una 
enumeración somera. I' IESTAS DE LA MERCED. - CABALGATA HISTÓRICO-ARTÍSTICA-INDUSTRIAL 

Carroza del «Anís del Mono» (de fotografía de Laureano) 
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BARCELONA.-Fiestas de la Merced.-La «masía» catalana de la plaza de Sepúlveda (defotografía de Laureano) 

EL CIGARRO PROPIO 

(recuerdos de un curial, viejo) 

Fernández, aquel que cuando yo estudiaba el segundo año de la carrera de 
Leyes ya me había enseñado á doblar el papel sellado en tres dobleces y lo 
que es más, todo el formulario 
forense de viva voz; aquel hom¬ 
bre chiquirritillo y vivaracho, 
que á cinco metros leía un es¬ 
crito puesto de frente á quien 
lo escribía, esto es, del revés; 
aquel viejecillo con apariencias 
de jovencito meritorio de algu¬ 
na escribanía mal dotada, y que 
sin embargo, ó quizás debido á 
los muchos embargos y ejecu¬ 
ciones que había realizado, te¬ 
nía buena renta aunque pare¬ 
ciese un pobrete, si no hubiera 
sido por los dos magníficos bri¬ 
llantes solitarios que lucía en 
sus manos, era un sujeto «con 
más conchas que un galápago,» 
como decía la seña Paca, «fia¬ 
dora» á la sazón de lo más re¬ 
nombrado yflorido de la ciudad. 

Pues bien: Fernández, me 
parece que lo estoy viendo, 
aquella noche del i.° de enero 
estaba dado á Satanás, que es 
á lo que peor puede darse un 
curial viejo. 

¡No poder él, todo el señor 
Fernández, ir á festejar la en¬ 
trada de un año yendo de bro¬ 
ma con sus amigos ó amigas, 
que él buenas las tenía del juz¬ 
gado y era además soltero; no 
poder apurar buen Valdepeñas 
de aquel que tanto le gustaba 
y que á veces le hizo torcer el 
renglón de una providencia que 
iba saliéndole como litografia¬ 
da, y tener que estar allí en el 
estrecho cuartucho del juzgado 
de guardia esperando que «ca¬ 
yese pieza!..» 

Aquello era para desespe¬ 
rarse; pero al juzgado del dis¬ 
trito del Sur correspondió aquel 
año esperar en funciones á co¬ 
ger por su cuenta al primer de¬ 
lincuente que inaugurase la nueva 
dando cabezadas y refunfuñando entre dienes, parte por 

el exceso que en honor del día había efectuado en la cena, cuando tuve que 
zarandearle porque el señor juez le llamaba con toda urgencia. 

Pronto estuvo tan despierto como yo y pasó al despacho del magistrado. 
Poco después, y tras de oir idas y venidas, fuertes pisadas de guardias y 

agentes en el entarimado del lóbrego pasillo, Fernández se despidió de mí di- 
ciéndome, al tiempo que malhumorado se restregaba los ojos soñolientos: 

- No te necesito; es una 
muerte repentina, natural, la 
más natural del mundo. 

Y luego añadió con inten¬ 
ción: 

- La de D. Manuel..., me lo 
figuro. (Hasta luego! 

Partió solo con el alguacil en 
el. coche de dos caballos que 
siempre teníamos dispuesto, y 
yo, por no aburrirme, comencé 
á coser unos sumarios. 

No habría transcurrido me¬ 
dia hora, cuando Fernández, 
que no entró á ver al juez por¬ 
que «Su Señoría» roncaba como 
un bendito, regresaba á nuestra 
habitación con un rollo de pa¬ 
peles sellados en la mano, ga¬ 
rrapateados con su lápiz. 

- Lo que yo te decía, excla¬ 
mó arrojando encima de la me¬ 
sa los papelotes que luego ha¬ 
bía yo de copiar en limpio y 
con tinta. Nada, muchacho, el 
prestamista D. Manuel que al 
fin ha reventado. 

- ¿Y á qué se atribuye?, pre¬ 
gunté á Fernández. 

- A nada, hijo, me contestó 
con su tono protector; los mé¬ 
dicos, entre ellos el de la casa 
de Socorro que yo he mandado 
ir, dicen que de apoplejía ful¬ 
minante, pero yo tengo mis sos¬ 
pechas y creo que no ha muerto. 

-¿Está vivo? 
- No, es que pienso que le 

han asesinado. 
- Entonces, no es el caso tan 

baladí como pensaba usted. 
- Sí; pero es que el asesino 

es irresponsable, y además ha 
cumplido inconscientemente 
una gran justicia. 

- No comprendo. 
- Pues lo entenderás todq: 

mira una prueba que no se puede unir ¿tos autos, pero que yo be descubierto, 

BARCELONA. — CABALGATA HISTÓRICO-ARTI'sTICA-INDUSTRIAL. — CARROZA DEL CHAMPAGNE 

Mercier (de fotografía de Laureano) 
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— ¡A ver, á ver! 
Y me enseñó una colilla, como cerca de medio 

cigarro puro habano, con su vitola intacta. 
— Expliqúese usted, Sr. Fernández, le dije. 
Y él por toda respuesta me endilgó este discurso: 
- D. Manuel era un usurero, tenía un capitalazo 

del que ahora nos enteraremos; era riquísimo, y esto 
no obstante, fué siempre miserable, muy miserable, 
hasta el extremo de que, ¡pásmate!, no fumaba más 
que de colillas, de los restos babosos y repugnantes 
que arrojábamos los demás: una vez que vino á en¬ 
tregarme una demanda por pago de doce mil duros, 
se fumó la punta de un pitillo de un guardia de la 
Veterana... Hoy ha querido hacer un exceso en ce¬ 
lebración de su santo; se sentía ya muy viejo, sin 
herederos, quiso ser gastador, empleó en este ciga¬ 
rro cuatro reales vellón, y este puro, el primero que 
ha fumado suyo y de precio, le ha matado. ¡Bien 
muerto está! 

Y empezó á dictarme sonriente y satisfecho las 
anotaciones que en el papel sellado traía apuntadas. 

P. Gómez Candela. 

LA CATÁSTROFE DEL «BRADSKY» 

Dos nuevas víctimas han venido á aumentar el martirologio 
de los aeronautas: el barón de Bradsky, inventor del globo de 

El barón de Bradsky 

.su nombre, y M. Morin, ingeniero electricista que le acompa¬ 
ñó en su desgraciada ascensión. 

A las siete de la mañana del lunes último abriéronse las 
puertas del cobertizo en que estaba el Bradsky y que es el 
mismo de donde el 12 de mayo salió el Pax, cuyos infortuna¬ 
dos tripulantes, Severo de Álburqueque y Saché, perecieron 
en aquella prueba. M. Bradsky, que hacía ocho días esperaba 
un tiempo calmoso para realizar sus primeros ensayos de na¬ 
vegación aérea, subió al globo en compañía de M. Morin, y 
después de haber examinado cuidadosamente todas las partes 
del aparato, hizo evolucionar el aeróstato, antes de soltar las 
amarras; satisfecho del resultado obtenido, dispúsose á lanzar¬ 
se á los aires, abrazando entonces á su esposa y estrechando 
las manos de sus amigos. 

Libre el globo y bajo la acción de la hélice ascensional, ele¬ 
vóse majestuosamente tomando la dirección Sur; de pronto 
una corriente, que no pudo vencer, arrastróle hacia el Nordes¬ 
te, y el Bradsky comenzó á describir círculos sucesivos que 
hicieron creer á los curiosos que maniobraba á voluntad de 
los pilotos. Llegado á la altura de la plaza de la Opera, torció 
de repente oblicuamente, dirigiéndose hacia Saint-Denis y 
Stains, en donde comenzó á descender con lentitud. Induda¬ 
blemente los aeronautas buscaban un sitio á propósito para 
tomar tierra; cuando estaban á cierta altura del suelo pararon 
el motor, y mientras el globo se cernía, preguntaron á un in¬ 
dividuo que por allí pasaba el nombre de la localidad y le 
pidieron que les indicara un punto favorable para el descenso. 
Contestó aquel sujeto á sus preguntas, y el globo elevóse de 
nuevo en el espacio en demanda del lugar que para el des¬ 
censo cómodo había sido indicado. 

Eran poco más de las nueve: apenas había recorrido el 
Bradsky 300 metros, vióse de pronto desprenderse violenta¬ 
mente la barquilla, y mientras el globo, libre de aquel peso, se 
remontaba rápidamente, aquélla caía con velocidad vertiginosa 
y se estrellaba contra el suelo aplastando álos dos aeronautas. 

Cuantos fueron testigos de la terrible escena sintiéronse de 
pronto presa del más profundo estupor, mas no tardaron en 
correr hacia el lugar de la catástrofe: en medio de un campo 
de patatas, cerca del ferrocarril y junto á la carretera de Go- 
nesse, yacía rota en cien pedazos la navecilla; el armazón, todo 
él de acero, estaba torcido y los depósitos reventados y única¬ 
mente se conservaba intacto el motor. 

Los dos aeronautas estaban espantosamente mutilados, con 
todos los miembros rotos y cubiertos de sangre, habiendo cos- 
tado no poco trabajo sacar el cuerpo del barón Bradsky, que 
se hallaba debajo del motor, cuyo peso habíale aplastado el 
pecho. El ingeniero Morin, lanzado más lejos, parecía haber 
sufrido menos los efectos del choque. 

Conducidos los cadáveres al comisariado de Saint-Denis, 
fueron pocas horas después reconocidos por los señores barón 
de Meyer y Besancon, miembros del aero-club. La noticia de 
la catástrofe fué comunicada con las debidas precauciones á la 
esposa del barón Bradsky, que en el despacho de M. Lacham- 
bre, constructor del globo, esperaba el resultado de la ascen¬ 
sión y que se vió acometida de una terrible crisis nerviosa 
cuando supo el desgraciado fin de su esposo. 

El barón Bradsky era de origen alemán, había sido secreta¬ 
rio de embajada y había estado en la India, en la China y en 
el Japón; era una inteligencia cultivada y de educación bri¬ 
llante y había hecho su primera ascensión en 1901 y su segun¬ 
da hace un mes, en el Aero-Club n.° 2. Dueño de una fortuna 
considerable, y apasionado por la aerostación, deseaba dedicar 
sus rentas á los descubrimientos aeronáuticos; pero falto de los 
necesarios conocimientos y de experiencia suficiente, ha sido 
víctima de su ignorancia. 

M.* Morin era un temperamento ardiente y entusiasta; había 
realizado más ascensiones que M. Bradsky, pero en los centros 
aeronáuticos se le tenía sólo por un buen piloto. 

El aeróstato Bradsky, de forma cilindrica, medía 34 metros 
de longitud y tenía seis metros de diámetro; la proa terminaba 
en un cono de ocho metros de alto y la popa en otro de cuatro 
metros. La viga armada, de I7’50 metros de largo, era de tu¬ 
bos de acero y sostenía una barquilla de cinco metros, cuyo 
centro de gravedad variaba con los movimientos de los aero¬ 
nautas que iban en ella. El peso de esta armazón, inclusos los 
árboles de transmisión, era de 150 kilogramos. Un motor de 
16 caballos, de cuatro cilindros, hacía mover la hélice propul¬ 
sora, cuyo diámetro era de cuatro metros y que daba 350 vuel¬ 
tas: esta hélice estaba colocada en la popa del globo, lo mismo 
que el timón de eje vertical, cuya superficie era de 4’5o metros 
cuadrados. El equilibrio vertical del aeróstato estaba asegu¬ 
rado por una hélice fijada debajo de la navecilla, que daba de 
400 á 500 vueltas y que tenía un diámetro de 2*50 metros. 
Debajo del ecuador del globo había fijados unos planos de 12 
metros de largo por 1*50 de ancho que servían para hacer va¬ 
riar á voluntad, simultáneamente con la hélice de eje vertical, 
el equilibrio del aeróstato. Toda esta armazón estaba suspen¬ 
dida del globo por cables de acero, cuya resistencia no ha res¬ 
pondido á la confianza que en ella tenían los aeronautas, los 
cuales habían establecido la suspensión á capricho, por decirlo 
así, cuando en estas cosas hay que proceder geométricamente 
y después de muchos cálculos y ensayos. De ello resultó que 
los alambres trabajaron de una manera desigual soportando 
en unos puntos excesivo peso y en otros demasiado poco. 

Además de esta imprudencia grave, los aeronautas come¬ 
tieron durante la ascensión varias faltas que demostraban su 
inexperiencia. Cuando pasaban por encima del liceo Condor- 
cet, se les vió de pronto colocarse en la popa; el globo se in¬ 
clinó con la proa levantada y se elevó oblicuamente, y la na¬ 
vecilla deslizóse hacia atrás, con lo que las cuerdas de suspen¬ 
sión de la popa hubieron de sostener todo el peso y resistir á 
todo el esfuerzo, quedando sometidas á tracciones y torsiones 
extraordinarias, bajo la acción de la hélice fijada en la barqui¬ 
lla y del timón que llevaba el globo. Entonces comenzaron á 
romperse los alambres y se produjo la catástrofe final. 

La caída de los dos desgraciados debió durar cuatro ó cinco 
segundos. 

El globo, al desprenderse la barquilla, elevóse rápidamente, 
quedó un rato como inmóvil sobre el sitio de la catástrofe, has¬ 
ta que, empujado por una corriente, pasó por encima de París, 
yendo á caer á las diez de la mañana en Ozoir-la-Ferriere. 

El barón de Bradsky contaba 36 años; M. Morin, cuarenta 
y cinco. 

La noche misma del día del funesto accidente, el conocido 
aeronauta Santos-Dumont, hablando con un redactor del 
Fígaro de París, le decía: 

- «Desgraciadamente esta catástrofe estaba prevista. M. de 
Bradsky no era aeronauta y estableció la suspensión de su 
barquilla á ojo, falta que ha pagado con su vida. ¿Servirá esto 
de lección á los que se lanzan á resolver el problema de la 

-»¿Y por qué?, respondió Santos-Dumont extrañado de 
tal pregunta. Dentro de quince días estaré dispuesto á partir, 
y partiré del mismo cobertizo de donde ha salido el barón de 
Bradsky. Entonces se verá si es que ese cobertizo tiene mala 
sombra.» - R. 

La baronesa de Bradsky 

NUESTROS GRABADOS 

El zagal, cuadro de Andrés Solá y Vidal.— 
En el número anterior dimos á conocer á nuestros lectores 
una sentida producción del malogrado pintor y amigo querido 
Andrés Solá y Vidal, que figuró entre las que constituyeron 
la exhibición que en su honor se organizó en el Salón de ex¬ 
posiciones del Círculo Artístico de nuestra ciudad. Entre ellas 
figuraba también la que hoy reproducimos, que perteneciente 
á diverso género que la anterior, ofrece la ventaja de ser una 
de las más bellas manifestaciones de la escuela ruralista, en 

•que tanto se distinguió aquel artista, que tantos triunfos le 
íeservaba el porvenir. 

Jarrones de mayólica de la fábrica Villeroy y 
Boch.— La cerámica ha figurado en todos tiempos en el nú¬ 
mero de las más importantes industrias artísticas, y los pintores 
más ilustres no se han desdeñado de adornar con admirables 
composiciones los objetos que esta industria produce. En la 
actualidad, gracias á los progresos que en esta como en todas 
las fabricaciones se han introducido, la cerámica artística se 
ha vulgarizado extraordinariamente, y aun las piezas más mo¬ 
destas y más al alcance de todas las fortunas tienen un sello 
de elegancia v de buen gusto que las hace dignas de los mayo¬ 
res elogios. Entre las más importantes fábricas de fundación 
moderna cuéntanse las que la casa Villeroy y Boch tiene esta- 

PARÍS. - La catástrofe del aeróstato «Bradsky» 

dirección de los globos, antes de haber aprendido el oficio de I blecidas en Dresde, Schramberg, Mettlach y Wallerfangen: 
aeronauta en globo libre? Así debemos esperarlo. los ejemplares que reproducimos en la página 696 demuestran 

- »¿Sera causa esta catástrofe de que aplace usted sus pro- el grado de adelanto que han alcanzado, así en la perfección 
yectos?, preguntóle el periodista. | de la factura como en punto á la ornamentación, 
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VÍA LIBRE 

Novela original be E. Wsrheh— Ilustraciones de Antonio bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

-Es verdad; en cambio, ¿has visto cuán pálida, 
seria y silenciosa estaba Cecilia? Una recién casada 
feliz debe tener otro aspecto muy distinto del suyo. 

Wildenrod, que con la mirada había seguido á su 
hermana hasta la puerta, 
tenía el semblante hos¬ 
co, pero al oir la obser¬ 
vación de Maya enco¬ 
gióse de hombros y con 
tono indiferente repuso: 

- Está fatigada y ner¬ 
viosa..., ¿sabes que ha 
sido muy largo el corte¬ 
jo? Y la pobre Cecilia 
no ha podido moverse 
hasta el final. 

-No, dijo Maya po¬ 
niendo cara de niña se¬ 
ria. Enrique dice que se 
trata de alguna otra 
cosa que tratará de ave¬ 
riguar. 

-¿Qué es lo que 
quiere averiguar Enri¬ 
que?, preguntó Oscar 
tan bruscamente que la 
joven le miró sorpren¬ 
dida. 

-Tal vez diré una 
tontería, pero á mi re¬ 
greso se lamentó del 
cambio experimentado 
por Cecilia en estas úl¬ 
timas semanas. Díjome 
que tu hermana parecía 
agobiada por algún pa¬ 
decimiento moral, y me 
encargó que la interro¬ 
gase y que procurara 
descubrir algo. Lo he 
intentado para darle 
gusto, pero no he con¬ 
seguido saber nada, pues 
no he podido sacarle 
una palabra. ¡Y á Enri¬ 
que le ha dolido esto 
tanto! 

Oscar se mordió los 
labios y puso un sem¬ 
blante que asustó á la 
joven; pero cuando ob¬ 
servó la interrogadora 
mirada de Maya echóse 
á reir. 

- Con este cariño 
exagerado y suspicaz 
Enrique hará desgracia¬ 
da á la pobre Cecilia. 
Afortunadamente mi 
hermana es superior á 
estas exageraciones y 
sabrá reirse de los enfa¬ 
dos de su esposo. 

La música del primer 
vals interrumpió el diá¬ 
logo: un joven oficial 
que teníacomprometido 
el baile con la señorita de la casa, fué á buscar á su 
pareja, y Maya se alejó gozosa, si bien dirigiendo á 
menudo la mirada al sitio en donde había dejado al 
barón. Poco después, empero, ya no le vió y le bus¬ 
có en vano con los ojos por el salón: Oscar había 
desaparecido. 

Enrique había acompañado á Cecilia á su cuarto 
y se había dirigido luego al suyo para ponerse el 
traje de viaje; cuando estuvo listo, vió que faltaba 
todavía media hora para la marcha y pensó aprove¬ 
charla yendo á charlar un rato libremente con su 
mujer, pues desde la mañana no había podido estar 
un momento á solas con ella. 

Impaciente, feliz porque se encontraba bien, salió 
apresuradamente de su habitación; pero al llegar al 
pie de la escalera se detuvo para contemplar, al tra¬ 
vés del vestíbulo, aquel magnífico paisaje iluminado 

ninguno utilizaba; abrióla y entró en el cuarto de 
su cuñado, que estaba vacío. Disponíase á llamar, 
cuando oyó la voz de Wildenrod y entonces se 
detuvo unos instantes en medio de la estancia. 

Los dos hermanos 
querían probablemente 
despedirse sin testigos y 
Enrique no quiso estor¬ 
barles en aquel momen¬ 
to. ¿Pero qué ruido era 
aquél? Oíase la voz de 
Oscar, áspera y amena¬ 
zadora y luego una ex¬ 
plosión de sollozos des¬ 
esperados... ¿Era la voz 
de Cecilia? ¡Oh, no; no 
podía ser su mujer la 
que tan desconsolada¬ 
mente lloraba!.. Enrique 
palideció, sintiendo co¬ 
rrer por sus venas' el hie¬ 
lo del presentimiento 
de una desgracia. 

Las palabras de Os¬ 
car llegaban claramente 
al través de la puerta á 
los oídos de Enrique. 

-¡Vamos, cálmate, 
Cecilia! ¡Sé razonable, 
procura dominarte! 

X Piensa que has de vol¬ 
ver entre la gente; pien¬ 
sa que Enrique puede 
venir de un momento á 
otro. ¡Vamos, cálmate! 

Nadie le contestó: no 
se oyó más que aquel 
llanto convulso, des¬ 
consolado. 

-Ya me temía algo 
semejante, y por esto he 
venido á buscarte; pero 
no esperaba esta esce¬ 
na. Cecilia, ¿me oyes? 
¡Cálmate! 

- No puedo, respon¬ 
día la joven ahogándo¬ 
se. Déjame, Oscar. He 
tenido que sonreír, que 
mentir todo el día... y 
ahora habré de fingir 
de nuevo, sola con En¬ 
rique... ¡Oh, Dios mío, 
Dios mío! Me muero si 
ahora al menos no lloro. 

El hermano compren¬ 
dió que con el tono im¬ 
perioso nada consegui¬ 
ría, y cambiando de voz 
prosiguió diciendo con 
dulzura: 

- He aquí el defecto 
de tu carácter, tu habi¬ 
tual impetuosidad exa¬ 
gerada; y has de com¬ 
prender que no es este 
el momento oportuno 

para desoír las razones. He hecho todo lo posible 
para asegurar tu felicidad y tú... 

-¡Mi felicidad!, repitió Cecilia con profunda 
amargura. ¿A qué mentir, Oscar? Estamos solos y 
podemos una vez siquiera hablar claro. Has podido 
engañarme mientras he sido una muchacha atolon¬ 
drada, pero bien sabes el día en que me abrieron 
los ojos. ¿Quieres saber la verdad? Cuando pusiste 
tanto empeño en prometerme á Enrique, no tenías 
otra mira que preparar el camino de tu fortuna..., 
querías llegar á ser dueño de Oden'sberg y yo fui tu 
instrumento..., tu víctima. 

- Admitamos que tuviera yo esa mira; pero no la 
tenía para mí solo, sino que, encumbrándome, te en- 
cümbraba á ti. Ya te dije que se trataba para ambos 
de una cuestión de vida ó muerte, de ser ó no ser. 
¿Te crees un instrumento, una víctima? Pues hoy la 

por los rayos del sol poniente... De las minas, en 
donde celebraban gran fiesta los obreros, llegaban 
los acordes de las músicas, los vivas de la alegre 
muchedumbre; y de la sak de baile, en donde la 

Enrique estaba tendido en el suelo, exánime, con los ojos cerrados y arrojando sangre por la boca 

orquesta callaba en aquel momento, oíanse explo¬ 
siones de risa y animadas conversaciones., 

Enrique respiró con satisfacción. El día de su 
boda era para todos día de fiesta. Y ahora se abría 
para él la nueva vida, la vida feliz, dichosa, al lado 
de la esposa adorada, á orillas del mar azul, bajo un 
cielo de zafiro, allá en el Sur..., un paraíso sobre la 
tierra. Era demasiada felicidad, y el joven, desde lo 
más profundo de su corazón, elevaba una acción de 
gracias al cielo, que le había colmado de los bienes 

más preciosos. 
Subió rápidamente la escalera y quiso entrar en 

el saloncito que separaba el cuarto de Cecilia del de 
su hermano, pero la puerta estaba cerrada por den 
tro con llave y nadie respondió á su leve llamamien¬ 
to Presa de impaciencia, encaminóse á la puertecita 
excusada que daba á la habitación de Oscar y que 
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víctima ha recibido los homenajes que podría envi¬ 
diar una princesa; y me parece que cuando pasaron 
por delante de ti aquellas masas imponentes de 
hombres, pudiste formarte una idea de la importan¬ 
cia colosal del nombre que llevas. Te espantaba 
vivir en Odensberg y hasta este sacrificio se te evita: 
Italia te espera, Enrique te adora, está pendiente de 
tus labios y no tendrá más ley que tu deseo..., na¬ 
darás entre riquezas... ¿Qué más puedes exigir de tu 
matrimonio? Esta sí que es felicinad; y ya verás 
como habrás de agradecérmela. 

- ¡Jamás, jamás!, gritó la joven fuera de sí. ¡Ah, 
si hubiese podido huir de esta felicidad!.. Pero tú 
me aterrorizaste con la tremenda amenaza de seguir 
el ejemplo de nuestro padre, y yo... hube de resig¬ 
narme para salvarte. Tú no sabes las torturas que 
desde entonces he padecido á cada prueba de bon¬ 
dad, de cariño de Enrique..., me sentía hipócrita, 
falaz, traidora... Nunca le he amado; siempre me ha 
sido indiferente, siempre me ha inspirado compa¬ 
sión; pero esperaba que con el tiempo me acostum¬ 
braría mejor á él... Por el contrario, ahora que mi 
cadena está soldada sin remisión, sin posibilidad de 
libertarme de ella, siento que me oprime, que no 
podré jamás acostumbrarme á vivir con ese hombre, 
y que no sólo no podré amarle, sino que le odiaré. 
Y puesta en esta situación, preferiría, te lo juro, la 
muerte á tener que estar con él, con mi marido. 

De pronto se calló. 
- ¿Qué ha sido esto?, preguntó ansiosa. Parecía 

un suspiro. 
- ¡Alucinaciones! Estamos solos, he cerrado todas 

las puertas... Pero ¿á qué viene tu desesperación? 
¿Necesitabas estar casada para comprender que amas 
á otro? ¿No sabías la verdad ó no querías saberla? 
Yo la sospeché desde el día en que encontraste á 
Runeck en el Albenstein, cuando regresaste medio 
loca á la sola idea de que Egberto te despreciara y 
de pasar á sus ojos por una aventurera... Sin embar¬ 
go, no quise reñirte, no quise espantarte..., á los so¬ 
námbulos no se les despierta mientras caminan por 
el borde de un precipicio; pero ahora es tiempo de 
despertarte... Desde que Runeck se cruzó en tu ca¬ 
mino... 

- ¡No, no!.., interrumpióle Cecilia con acento su¬ 
plicante. 

-Sí, replicó Oscar fríamente. ¿Crees que hoy, 
cuando has bajado del coche y te he dado el brazo 
para conducirte á la iglesia, no he sentido cómo 
temblabas y no he notado cómo palidecías y mira¬ 
bas azorada detrás de los árboles? Era que le habías 
visto á él, esta es la verdad. Había venido para verte 
una vez más y estaba escondido lejos..., pero yo 
también le vi. A aquella distancia no se reconoce 
sino á un enemigo mortal ó al hombre á quien se 
ama; y en efecto, tú y yo le hemos reconocido. 

La joven callóse y no negó: su silencio era una 
confesión. Pero ahora fue el barón quien se asustó; 
le había parecido oir el rumor levísimo de una puer¬ 
ta que se abría, é impulsado por un presentimiento 
extraño, lanzóse fuera de la estancia. Se había equi¬ 
vocado: el salón estaba vacío. Una mirada al reloj 
que estaba encima de la chimenea le hizo ver que 
era hora de poner término al coloquio y volvió apre¬ 
suradamente al lado de Cecilia. 

- Debo marcharme, dijo, á fin de que la gente 
no extrañe mi ausencia, y tú has de prepararte para 
la partida. Ya has llorado bastante: ahora anímate 
y piensa en lo que me debes á mí y en lo que á ti 
misma te debes. Eres la esposa de Enrique y ma¬ 
ñana cien millas te separarán del hombre á quien 
nunca más verás volver á Odensberg, y le olvidarás, 
porque tu deber es olvidarle. 

Dicho esto abrió la puerta, tocó el timbre para 
que acudiese la camarera, á la cual había hecho sa¬ 
lir á fin de poder hablar más libremente con Ceci¬ 
lia, y salió sin preocuparse de los ojos enrojecidos 
de su hermana, detalle que á cualquiera podía pa¬ 
recer natural después de la despedida de ambos. 

En el vestíbulo encontróse el barón con un cria¬ 
do que llevaba la maleta y la manta de viaje de 
Enrique. 

-¿Está en su cuarto todavía el Sr. Dernburg?, 
preguntó Oscar. 

- No, señor barón; el señorito está en la habita¬ 
ción de la señora. 

- No está, porque ahora vengo de allí y no le he 
visto. 

— Dispense, señor, pero yo mismo he presenciado 
cómo el señorito Enrique subía, hará cosa de media 
hora, la escalera y entraba en el cuarto del señor 
barón por la puertecita de servicio. 

Wildenrod se puso pálido como un cadáver: no 
había pensado en aquella otra puerta. ¡Si Enrique 
hubiese estado realmente en el saloncito, si hubiese 
oído!,. Oscar no quiso pensar en tal cosa, y dejando 

al doméstico se dirigió apresuradamente al cuarto 
de su cuñado. 

En la sala no había nadie, pero cuando levantó 
el cortinón de la alcoba, el barón retrocedió horrori¬ 
zado: Enrique estaba tendido en el suelo, exánime, 
con los ojos cerrados y arrojando sangre por la 
boca. 

No se necesitaban explicaciones..., al joven espo¬ 
so le había sido arrancada la venda de los ojos en 
el momento en que más seguro se creía de su feli¬ 
cidad. Había tenido que oir de labios de la mujer 
adorada que prefería la muerte á vivir con él..., el 
golpe había ido directamente al corazón, y así como 
otros en su lugar se habrían lanzado furiosos sobre 
su esposa, él no tuvo fuerza ni valor para ello y pre¬ 
firió retirarse silenciosamente y morir solitario. 

Oscar quedó algunos instantes como petrificado, 
luego volvió en sí, agitó la campanilla, y cuando se 
presentó el criado, levantó á Enrique y ordenó al 
sirviente que llamara inmediatamente al doctor, aun¬ 
que sin dar escándalo ni decir á nadie una palabra 
de lo ocurrido. 

Acudió el médico en seguida, y mientras Wilden¬ 
rod le explicaba cómo había encontrado á su cuña¬ 
do, examinó rápidamente al enfermo, le auscultó el 
corazón y se incorporó luego murmurando: 

- Llame inmediatamente á su hermana, barón, y 
prepárela... para todo; yo mandaré llamar al señor 
Dernburg y á Maya. 

- ¿Teme usted?.., preguntó Oscar. 
- En el caso presente, respondió el buen doctor 

moviendo la cabeza y pasándose la mano por los 
ojos, no hay nada que temer ni que esperar; es cues¬ 
tión de minutos. Barón, vaya en seguida por su her¬ 
mana; tal vez antes de exhalar el último suspiro 
podrá volver en sí ese pobre muchacho. 

Pocos minutos después, la funesta nueva, difundi¬ 
da con la velocidad de un relámpago, era conocida 
en toda la casa: todo el mundo sabía que Enrique 
Denburg, á quien pocos momentos antes habían vis¬ 
to todos radiante de felicidad, yacía en aquel ins 
tante en su lecho de muerte... En el salón de baile 
callóse la música de repente, y todos los invitados, 
sobresaltados, tristes, reunidos en grupos hablaban 
en voz baja. La servidumbre corría de un lado á 
otro desolada; reinaba un silencio de muerte, inte¬ 
rrumpido por el ruido de pasos precipitados y de 
puertas que se abrían y se cerraban. El rayo había 
caído en medio de la dicha en pleno esplendor. 

Toda la familia estaba reunida en torno del lecho 
del moribundo. El doctor Hagenbach recurría á 
todos los remedios que su arte le sugería, pero se 
veía que nada esperaba. Arrodillada junto á la ca¬ 
ma, con el semblante pálido y los ojos desencajados 
y sin lágrimas, estaba Cecilia, vestida todavía con el 
traje de novia; al otro lado, sollozaba Maya con la 
cabeza reclinada sobre el pecho de su padre, el cual, 
presa de un dolor mudo, inmenso, con los ojos ane¬ 
gados en llanto, contemplaba al hijo por quien ha¬ 
bía hecho toda suerte de sacrificios con tal de sal¬ 
varle la vida, y al que, á pesar de ello, la muerte le 
arrebataba tan de improviso... Wildenrod no se 
atrevía á acercarse á la cama y permanecía sombrío 
y pensativo en el fondo de la alcoba, sin apartar su 
mirada del que se moría, llevándose consigo á la 
tumba el secreto de su fin trágico. 

El doctor soltó suavemente el pulso del moribun¬ 
do que hasta entonces había tenido entre sus ma¬ 
nos. Cecilia vió aquella acción y adivinó lo que sig¬ 
nificaba. 

- ¡Enrique!, gritó inclinándose sobre el lecho. 
Aquel grito desgarrador, desesperado, tuvo poder 

bastante para hacer volver por un momento á la 
tierra el espíritu que se disponía ya á entrar en una 
nueva vida. Enrique abrió lentamente los ojos al 
oir aquella voz querida, y con la mirada casi apaga¬ 
da buscó todavía el rostro de la mujer á quien tan¬ 
to había amado. El alma habíase ya desprendido de 
las miserias de la vida terrestre, pues olvidando el 
golpe mortal que le había sido asestado inconscien¬ 
temente, Enrique sonrió por última vez á su Cecilia. 
Después dejó caer la cabeza sobre la almohada, 
siempre con la sonrisa en los labios, hizo una leve 
respiración y,.. 

-¡Todo ha concluido!, dijo Hagenbach. 
Maya se arrojó sollozando sobre el cuerpo de su 

hermano, y Dernburg, apoyada la cabeza en la al¬ 
mohada de su hijo, vertió lágrimas de fuego que 
rodaron por sus mejillas, inclinóse luego sobre el 
rostro sonriente de Enrique, lo besó, y dirigiéndose 
después á la joven que había caído de rodillas con 
la cabeza oculta entre las manos, la levantó y la es¬ 
trechó entre sus brazos, diciéndole con acento des¬ 
esperado: 

- Este es tu puesto. Eres la esposa de mi hijo..., 
eres mi hija... y yo seré para ti un padre. 

XV 

En la pequeña ciudad en donde estaba la esta¬ 
ción del ferrocarril que servía á Odensberg y á los 
lugares vecinos, había una posada llamada del Cor¬ 
dero de Oro, establecimiento modesto, pero muy 
limpio, muy bien servido y concurridísimo. Su pro¬ 
ximidad á la estación ferroviaria y las relaciones 
continuas con las minas, eran para la posada fuentes 
de gran afluencia, y todos los que iban ó venían de 
Odensberg, en el Cordero de Oro solían detenerse. 

El antiguo propietario de éste hacía tiempo que 
había muerto, pero su viuda habíase apresurado á 
darle un sucesor en la persona del Sr. Pancracio 
Willmann, el cual, habiendo estado una vez de paso 
en la posada para buscar un empleo en aquella ciu¬ 
dad, consideró preferible hacer la corte á la rica 
viudita y convertirse en amo de aquel cómodo nido. 
Y no tuvo por qué arrepentirse de ello: su vida no 
podía ser más feliz, y mientras su esposa atendía á 
la cocina y en la bodega, él conversaba con los pa¬ 
rroquianos y con su aspecto demostraba las excelen¬ 
cias del trato que en el Codero de Oro se daba. 

Un día de octubre, sombrío y ventoso, la calesa 
del doctor Hagenbach habíase detenido delante de 
la hostería; el doctor estaba en el primer piso, en el 
saloncito reservado á los huéspedes distinguidos, 
sentado á la mesa con su sobrino Dagoberto, el cual 
partía en el primer tren para Berlín, adonde iba 
para terminar sus estudios. No podía decirse que las 
maneras duras y severas del tío hubiesen perjudica¬ 
do á la salud del joven; al contrario, éste se mar¬ 
chaba muy sano y muy fuerte, contrastando su as¬ 
pecto de entonces con la delgadez y el aire triste 
que tenía cuando llegara algunos meses antes. 

Con ellos estaba también el Sr. Willmann: el ru¬ 
bicundo posadero no cedía nunca á otro la honra 
de servir al doctor, y aquel día, mientras tío y so¬ 
brino hacían los honores á la cocina de la señora 
Willmann, les contaba con voz plañidera que las re¬ 
cetas y el régimen del doctor le habían ido muy 
bien, pero dejándole extenuado, muerto de hambre. 

- No hay más remedio, mi querido Willmann, 
dijo al fin Hagenbach, que había escuchado tran¬ 
quilamente hasta el fin las lamentaciones del gordo 
glotón; ó seguir mis prescripciones y encontrarse 
mejor, ó volver á abusar de la comida y largarse 
prontamente al otro mundo... Y hablando de otra 
cosa, dijo de pronto viendo que el posadero al oir 
sus palabras ponía una cara más espantada que nun¬ 
ca, veo que hay gran concurrencia hoy en esta casa. 
El comedor de abajo está lleno como una colmena. 
Son todos electores socialistas, ¿no es verdad? ¡Co¬ 
rriente! Pero habiendo elegido por punto de reunión 
una posada que se titula el Cordero, dan á compren¬ 
der que sus intenciones son pacíficas. 

- ¡Ah, señor doctor, señor doctor!, gimoteó el 
Sr. Willmann cruzando las manos sobre el pecho. 
¡Ah, señor doctor! ¡No me hable usted de esto! El 
año pasado hice renovar la sala, que es la más gran¬ 
de de la ciudad, con intención de que sirviera para 
reuniones inocentes, instructivas, edificantes; y aho¬ 
ra, por el contrario, he de ver cómo la utilizan los 
socialistas, los revolucionarios, los anarquistas... 
¡Oh, qué horror! 

- Pues si tanto horror le causan, ¿por qué los 
recibe? 

- ¿Y cómo puedo negarme? Me arruinarían y qui¬ 
zás también me volarían el establecimiento, y á mí 
con él, con dinamita, exclamó Willmann estreme¬ 
ciéndose. Cuando vino Landsfeld á pedirme la sala, 
créame usted, no sólo no supe decirle que no, sino 
que además temblaba como la hoja en el árbol. 

- Lo cual es muy lisonjero para el Sr. Landsfeld, 
observó el doctor bebiendo un gran trago de cerve¬ 
za, mientras Willmann proseguía: 

- Pero ¿cómo me presentaré delante de mis otros 
parroquianos? ¡Me lo harán pagar caro! Y... ¿qué 
dirá el Sr. Dernburg? 

- ¿Qué quiere usted que le importe al Sr. Dern¬ 
burg que los socialistas se reúnan en el Cordero de 
Oro ó en cualquier otro sitio? Por otra parte, no 
puede usted perder como parroquiano al Sr. Dern¬ 
burg, porque no creo que nunca se haya detenido 
en esta posada. 

- Es cierto, señor doctor. ¿Cómo quiere usted 
que los señores de Odensberg vengan á mi pobre 
casa? Pero en cambio todos los señores empleados 
se detienen siempre aquí, y no quisiera perder mis 
relaciones, mi clientela, para... para... 

- ¿Arruinarse por un partido? Lo comprendo. Es 
cuestión de negocios, tiene usted razón. Hoy habla¬ 
rá Runeck, ¿no es verdad? En la sala no habrá se¬ 
guramente un sitio vacío y usted sacará un buen 
beneficio sin duda alguna. 



Número l.oSó 
La Ilustración Artística 69. 

-¿Beneficio? ¡Ni siquiera pienso en ello!, exclamó 
el Sr. Pancracio alzando los ojos y las manos al 
cielo. Pero tengo que considerar que los negocios, 
en la época que corremos, no van muy bien que di¬ 
gamos; es mi deber, pues al fin y al cabo soy padre 
de familia..., tengo seis hijos... Y los tiempos son 
difíciles... 

-¡Vamos! Que hasta ahora los tiempos difíciles 
no le han hecho adelgazar... ¿Sabe que cuando alza 
usted los ojos al cielo se parece de un modo asom¬ 
broso á su pobre primo, al hombre del desierto?... 
Ven, Dagoberto; en marcha, pues de lo contrario 
perderás el tren. 

Y bebiendo el último sorbo de cerveza salió. El 
Sr. Pancracio le acompa¬ 
ñó hasta la puerta, rogán¬ 
dole humildemente que 
dijera al Sr. Dernburg 
que él pertenecía al par¬ 
tido del orden; pero que 
como padre de familia y 
con los tiempos difíciles... 

- Le diré que es usted 
víctima de su oficio, repu¬ 
so el doctor interrumpién¬ 
dole. Y mientras tanto si¬ 
ga usted temblando y em • 
bogándoselos cuartos: la 
cerveza de usted es exce¬ 
lente; aquellos señores lo 
saben, y en gracia á su 
cerveza respetarán el Cor¬ 
dero de Oro, por mal que 
se presenten las cosas. 

El posadero movió tris¬ 
temente la cabeza, como 
para desaprobar que se 
tomase la cosa tan á la li¬ 
gera, y abriendo la puerta 
á sus parroquianos, incli¬ 
nóse profundamente y 
entró de nuevo en la casa. 

La estación distaba 
cien pasos de la posada, y 
cuando llegaron á ella tío 
y sobrino, el tren estaba 
ya á punto. 

El doctor puso una 
mano sobre el hombro de 
su sobrino diciéndole: 

- Dagoberto, una cosa 
exijo de ti, y es que ten¬ 
gas en cuenta que vas á 
Berlín para estudiar, no 
para hacer el tonto como 
Runeck. Egberto fue 
siempre un buen mucha¬ 
cho hasta el día en que 
se fué á Berlín y se metió 
entre revolucionarios. Si 
hicieras una cosa seme¬ 
jante, te aseguro que... 

-No, no, tío, apresu¬ 
róse á decir Dagoberto, 
asustado por la cara tre¬ 
menda del doctor. Te 
prometo que no iré con 
los revolucionarios. 

Y diciendo esto, el jo¬ 
ven rubio púsose la mano 
sobre el pecho para dar 
mayor fuerza á su pro¬ 
mesa. 

- ¡Hum! Por otra parte, 
serías para ellos una adquisición bien poco valiosa; 
pero de todos modos, te he avisado, porque como 
tienes tanta disposición para cometer imbecilida¬ 
des... Espero que aquella maldita poesía «A Leonia» 
será la primera y la última, y creo haberte dicho ya 
mi opinión sobre este particular. Y ahora, sube al 
vagón, que es hora de partir. ¡Adiós y buen viaje! 

El doctor cerró la portezuela y se apartó un poco. 
El tren se movió, y la máquina, después de dar un 
resoplido, dejó oir el silbato y echó á andar, mien¬ 
tras Dagoberto respiraba con satisfacción, conside¬ 
rando segura en lo sucesivo la nueva poesía que lle¬ 
vaba escondida en el pecho, el nuevo desahogo 
poético que se proponía enviar desde Berlín á la 
dama de sus pensamientos, y en la cual le asegura¬ 
ba que su amor subsistiría á pesar de la separación, 
de la distancia, del tiempo y del mundo despiadado. 

El mundo despiadado, representado por el doc¬ 
tor, permaneció en el andén saludando al sobrino, 
que se alejaba, y luego se dirigió al despacho del 
jefe de estación para enterarse de si llevaba retraso 
el expreso de Berlín. 

último vagón en compañía de un caballero de cier¬ 
ta edad. 

-¿Ha ocurrido alguna novedad?,preguntóle Víc¬ 
tor yendo á su encuentro. 

- No, señor conde, el estado del enfermo es siem¬ 
pre el mismo; pero cómo me encontraba en la esta¬ 
ción, me he quedado.para recibir á usted. 

- El doctor Hagenbach, dijo el joven dirigiéndo¬ 
se á su compañero. Mi tío, el Sr. de Stetten. 

Hagenbach saludó: conocía aquel nombre y sabía 
que aquel caballero anciano era hermano de la di¬ 
funta condesa de Eckardstein. Stetten le tendió la 
mano. 

- ¿Es usted quien asiste á mi sobrino, señor 
doctor? 

- Sí, Sr. de Stetten; fui 
llamado en consulta por 
el médico de cabecera, 
que quiere compartir la 
responsabilidad. 

— Hizo bien. Eran tan 
alarmantes las noticias 
que recibimos, que me he 
decidido á acompañar á 
Víctor. ¿Conque la cosa 
es grave? 

- Una pulmonía siem¬ 
pre lo es, contestó el doc¬ 
tor evasivamente. Es cier¬ 
to que quizás...la natura¬ 
leza robusta del enfermo. 
De todos modos, hemos 
creído que debíamos ad¬ 
vertir al señor conde... 

- Y por ello le doy las 
gracias, repuso Víctor en 
voz baja. 

El joven estaba pálido 
y emocionado ante la idea 
de ver tal vez en el lecho 
de muerte á su hermano, 
de quien se había separa¬ 
do después de acerbas 
disputas. Este pensamien¬ 
to le tenía tan trastorna¬ 
do que guardó silencio, 
dejando que fuera su tío 
quien hiciese las pregun¬ 
tas al doctor. 

Fuera de la estación 
esperaba un coche de los 
Eckardstein; el doctor 
saludó á los dos recién 
llegados, prometiéndoles 
que al día siguiente muy 
temprano estaría en el 
castillo, y se encaminó 
luego directamente al 
Cordero de Oro para decir 
á su cochero que estuvie¬ 
se dispuesto para partir. 

Al entrar en la hoste¬ 
ría, el doctor se encontró 
de nuevo con Runeck, 
quien se había librado de 
los obreros, y solo con 
Landsfeld pedía al hoste¬ 
lero un cuarto retirado 
en donde poder hablar 
tranquilamente. 

Egberto saludó á Ha¬ 
genbach y dió un paso 
hacia él con ademán va¬ 
cilante. Landsfeld subió 

la escalera, y cuando estuvo arriba gritó con voz 
áspera y acento más de mando que de invitación: 

- ¡Eh!, ¿qué hacemos? 
Aquel tono desvaneció la vacilación del joven 

ingeniero, el cual sacudió la cabeza con gesto de 
desafío y se aproximó al doctor diciéndole: 

-Dispense, doctor; una palabra..., ¿cómo están 
en Odensberg..., en casa de Dernburg? 

Hagenbach respondió fríamente á la pregunta: 
- Están como se puede estar en una casa en 

donde la muerte ha entrado de una manera impre¬ 
vista y cruel. ¿Está usted enterado de la muerte de 
Enrique Dernburg? 

-Sí, contestó Egberto con voz profundamente 
conmovida. ¿Sufre mucho el Sr. Dernburg? 

- Más de lo que quiere aparentar; pero tiene una 
naturaleza de hierro que resiste los golpes más tre¬ 
mendos, y por otra parte no le queda mucho tiempo 
que dedicar á su dolor. La situación de las cosas de 
Odensberg le ocupa más que de ordinario: usted 
debe saberlo mejor que yo, Sr. Runeck. 

( Continuará,) 

No, señor doctor, le dijo el empleado, dentro 
de diez minutos estará aquí. ¿Espera usted á al¬ 
guien? 

-Al conde Víctor de Eckardstein. 
- ¿Regresa á Eckardstein el conde Víctor?, ex¬ 

clamó el jefe sorprendido. En la pasada primavera 
se dijo que había tenido algunos disgustos con su 
hermano y que no volvería más por aquí... ¿Está 
acaso peor el conde? 

- Tan mal está, que ha sido preciso avisar al con¬ 
de Víctor, único pariente íntimo. 

- Es verdad, ellos dos son los únicos de la fami- 
lia. ¿Quiere usted entrar en la sala de espera, señor 
doctor? 

Entre aclamaciones y aplausos le arrastraron fuera de la estación 

— No, gracias; siendo cosa de pocos minutos, 
prefiero esperar fuera. 

Hagenbach no era el único que esperaba, pues al 
poco rato entró Landsfeld con un grupo de obreros 
que se situaron en el andén y comenzaron á hablar 
á gritos de las reuniones motivadas por las eleccio¬ 
nes próximas. En tanto, el tren entró en la estación 
y se detuvo; iba lleno, y los viajeros, tratándose de 
una parada larga, se dispusieron á bajar. 

Hagenbach pasaba revista de los vagones bus¬ 
cando al conde, cuando se encontró frente á frente 
de un viajero que descendía del tren en aquel mo¬ 
mento: era Runeck. Ambos se quedaron sorprendi¬ 
dos y el joven iba á dirigirse al doctor; pero ya 
Landsfeld le había descubierto y se lanzó hacia el 
ingeniero, el cual se vió en seguida rodeado por la 
multitud de mineros que entre aclamaciones y aplau¬ 
sos le arrastraron fuera de la estación. 

- El tribuno del pueblo navega en buenas aguas, 
murmuró el doctor. ¡Qué gran sorpresa para el se¬ 
ñor Dernburg! ¿Y qué harán los de Odensberg? Alia 
veremos, dijo acercándose a Víctor, que bajaba del 
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BEZIERS. - Representación del drama lírico «Parysatis.» - En el fondo se alza el palacio de Artajerjes. A derecha é izquierda el público en las gradas. 

La orquesta está situada á la derecha. Los coros se colocan en el centro del circo 

rrarse; así es que aun hoy en día conservo de ellas 
un recuerdo tan claro, que cuando pienso en Susa, 
más bien evoco el palacio en pie y en todo su es¬ 
plendor, que pienso en las ruinas que de él han 
quedado. 

»En cuanto tuve algunos ratos libres los consagré 
á Parysatis y escribí la novela de su vida, porque 
hacía tiempo que la terrible reina se había enseño¬ 
reado de mi pensamiento. No diré que esta obra 
carezca de defectos; pero es sincera, y algunas bue¬ 
nas cualidades debe tener cuando la Academia 
Francesa le ha otorgado un premio. En ella hacía 
revivir la corte de los grandes reyes en toda su mag¬ 
nificencia, en el apogeo de su esplendor, sin ocultar 

ninguna de las manchas de sangre 
que la deshonraban; á ella aporté todo 
cuanto había recogido en los autores 
griegos ú orientales, y en ella celebré 
algunos oficios de la antigua religión 
mazdea, tan pura, tan benéfica, á pe¬ 
sar de su extraño y desconcertador 
ritual. El público leyó con interés esa 
novela, y muchos críticos me escribie¬ 
ron -diciéndome que encontraban en 
ella condiciones escénicas y que podría 
de ella sacarse un drama conmovedor: 
mi antiguo y querido amigo Luis Ga¬ 
lleta cuya memoria me complazco en 
tributar un homenaje, insistió mucho 
al darme este consejo. 

»Parysatis representaba el período 
aqueménida en el siglo v antes de 
nuestra era y correspondía á los tiem¬ 
pos prósperos en que fué construido 
el palacio cuyas ruinas hemos descu¬ 
bierto. Para llegar hasta él hubimos 
de atravesar algunas capas contempo¬ 
ráneas de los grandes reyes Sassanidas, 
los Cosroes ylos Chapur, que llevaron 
el terror á Roma é hicieron prisionero 
á uno de sus emperadores. La inspira¬ 
ción siguió las excavaciones en orden 
inverso, es decir, después de haber 
descendido con Parysatis al punto 
más profundo adonde llegaron nues¬ 
tros picos, remontóse á la superficie, 
cuando escribí Rosa de Hatra, otra 
novela histórica que apareció por vez 
primera en el Temps. Por último, los 
griegos, que se habían mezclado á me¬ 
nudo con los persas, lo mismo en las 
luchas de la guerra que en las alegrías 
de la paz, hablaron á su vez, y con voz 
tan imperiosa, que se hicieron escu¬ 
char; entonces escribí El Oráculo. 

'ítRosa de Hatra, á pesar de su títu¬ 
lo, es una obra sombría; El Oráculo 
se desarrolla bajo el hermoso cielo de 
la Hélade, junto á las olas de blancas 
espumas que engendraron á la madre 
de Eros. También me dijeron que es¬ 
tas dos obras se distinguían por sus 
cualidades dramáticas. Acabé por dar 
crédito á mis consejeros, y fijándome 
en Parysatis, corté, suprimí persona¬ 

jes episódicos y no conservé de la novela más que 
las escenas movidas por la pasión y los combates 
en que entraban en lucha el deseo y el amor. 

»E1 drama estaba hecho; era, pues, cuestión de 
hacerle representar. Pero el hombre propone y Dios 

EL DRAMA LÍRICO «PARYSATIS» 

REPRESENTADO EN LAS ARENAS DE BEZIERS 

Con excelente éxito se cantó hace poco, el drama 
lírico Parysatis, letra de Mme. Dieulafoy y música 
del maestro Saint-Saens, en las Arenas de Beziers, 
en aquel grandioso escenario en donde se represen¬ 
taron en 1898 Dejanire, de Luis Gallet y Saint- 
Saens, y en 1900 y 1901 Prometeo, de Juan Lorrain, 
A. F. Herold y Gabriel Fauré. 

Mme. Dieulafoy, que tanta celebridad se ha con¬ 
quistado por sus expediciones y sus descubrimientos 
en Persia, desde 1881 á 1887, no es solamente una 
mujer erudita y una notable arqueólo- 
ga, sino que además es una excelente 
escritora que ha publicado varias ce¬ 
lebradas novelas, históricas unas, de 
costumbres contemporáneas otras, y 
dado con gran éxito una porción de 
conferencias sobre el teatro clásico. 

El drama lírico Parysatis está saca¬ 
do de una de sus novelas, inspirada 
en un episodio de la historia de Per¬ 
sia. La acción se desarrolla en aquella 
Susiana cuyos secretos ha arrancado 
Mme. Dieulafoy y hace revivir ante 
los ojos de los espectadores á esos 
personajes históricos que se llaman 
Parysatis, Artajerjes, Ciro y Darío, 
cuyas pasiones constituyen la trama 
de la obra. 

Dejemos ahora la palabra á madame 
Dieulafoy, quien al explicar los moti¬ 
vos que la indujeron á escribir el dra¬ 
ma se expresa en los siguientes tér¬ 
minos: 

«Si la gestación fué larga, por lo 
menos terminó satisfactoriamente. 
Cuando hube ayudado á mi esposo á 
instalar en el Louvre las preciosas co¬ 
lecciones que habíamos sacado de los 
túmulos de Susa y cuando hube paga¬ 
do á Persia mi deuda de gratitud, ¿iba 
á dejar de escribir? Había yo exhuma¬ 
do un palacio y un acrópolis; ¿sería 
imposible resucitar á sus habitantes? 
Por otra parte, no hubo en mí cálculo 
alguno; fué un deseo espontáneo, in¬ 
consciente. 

»¡Cuántas veces en aquellas lejanas 
regiones mientras recorría las escarpa¬ 
das pendientes de los túmulos y apar¬ 
taba las malezas que sobre los sepul¬ 
cros crecían para mejor ocultar el se¬ 
creto que éstos encerraban, interro¬ 
gando á los cimientos de las puertas y 
de las murallas fui siguiendo con el 
pensamiento á la reina Parysatis! Por 
aquí pasóla madre de aquel Artajerjes 
cuyo palacio allí se levanta; delante 
de estos pórticos se congregaban á 
modo de serviles rebaños, sátrapas, 
generales, magos, los adoradores del 
Elegido de Dios; por esta puerta apa¬ 
recían los embajadores que de la apartada Grecia y 
de toda el Asia acudían á rendir homenaje al Rey 
de los Reyes; encima de estas murallas estaban los 
Inmortales, centinelas vigilantes que, como el velador 
de Esquilo, interrogaban día y noche al horizonte. 

»Y por la mañana cuando la aurora enviaba sus 
rosadas tintas á los ventisqueros de las montañas, y 
por la noche cuando las cumbres, inflamadas por 
los últimos rayos del sol poniente se dormían en el 
seno de la noche, llegada sin crepúsculo, pensaba 
que el mismo radiante espectáculo había sido el 
encanto de las miradas del Señor del mundo, como 
eran entonces el encanto de mis ojos. Existía entre 
nosotros un lazo, como un parentesco establecido 
por la naturaleza al través de los siglos. Y luego, 
por un espejismo de la imaginación, la llanura de¬ 
sierta y estéril, cubríase de plátanos y de palmeras, 
y veía yo reflorecer los jardines, alzarse de nuevo 
los ribazos de los canales y circular por éstos el agua 

fecundante qtie regaba los campos cubiertos con 
espléndidas cosechas. 

»Estas impresiones tan vivas y con tanta frecuen¬ 
cia renovadas grabáronse demasiado profundamente 
en mi espíritu para que con facilidad pudieran bo¬ 

Mme. Jane Dieulafoy en el salón de su casa de París 
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dispone; sin duda la hermosa reina 
de Persia se mezcló en el asunto, y 
después de haber sido árbitra del 
mundo antiguo y de haber goberna¬ 
do el Asia, quiso salir del olvido en 
que los siglos la sepultaran.» 

Después de describir la hondísima 
impresión que le causaron las repre¬ 
sentaciones de Dejanire y de Pro¬ 
meteo en las Arenas de Beziers, 
añade: 

«La noche de la última represen¬ 
tación, díjome Saint-Saens: «Habéis 
comprendido perfectamente el carác¬ 
ter de nuestras representaciones. 
¿Tenéis algún asunto persa que pue¬ 
da representarse en las Arenas? M. 
Castelbon lo aceptaría. Escribid una 
tragedia ó un drama y yo compondré 
la música.» La proposición me des¬ 
lumbró, y excuso decir si la acepté 

gustosa. 
»Vacilé entre Parysatis y Rosa de 

Iíatra, y al fin la reina venció á la 
princesa. Cogí entonces mi drama, y 
sin introducir en él grandes modifi¬ 
caciones, me limité á desarrollar las 
situaciones musicales; por esto el 
primer acto comprende, además de 
los coros y de la música de escena, 
una marcha fúnebre y una entrada 
triunfal; el segundo, un lamento 
amoroso, un baile, un regreso de una 
cacería y un himno a la diosa Anai- 

Los esposos Dieulafoy en su despacho de París 

ta; y el tercero, la llegada de una 
embajada, la proclamación de Darío 
como príncipe hereditario y un final 
grandioso. 

»Si en el conjunto de la obra me 
esforcé por acercarme á la forma 
griega, débese esto á que las Arenas 
ofrecen grandes analogías con el tea¬ 
tro antiguo. 

»En octubre de 1901 aseguróme 
Saint-Saens que mi obra le convenía, 
y poco tiempo después partió para 
El Cairo. Allí, perdido en la muche¬ 
dumbre que de todos los países de 
Oriente acude, sintió la influencia 
dominadora del medio ambiente, es¬ 
cuchó los cantos populares transmi¬ 
tidos de generación en generación y 
oyó tocar los primitivos instrumen¬ 
tos de música á cuyo son se agitan 
los derviches y danzan las almeas, y 
su oído, tan delicado, ha recogido 
extraños y encantadores ritmos que 
dan á la partitura una originalidad 
sorprendente. 

»Parysatis está satisfechísima de 
su músico; ella misma me lo ha di¬ 
cho. ¿Tiene motivos para estarlo 
también de la que le ha servido de 
guía en el mundo moderno? Pregun¬ 
ta es esta que no me toca contestar.» 

Los aplausos del público y de la 
crítica han contestado elocuentemen¬ 
te por Mme. Dieulafoy. -X. 
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Jarros de mayólica de la fábrica Villeroy y Boch, de Schramberg 

Jarros de mayólica de la fábrica Villeroy y Boch, de Dresde 
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Texto. —Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— Exposición de pintura española contemporánea, organiza¬ 
da en el salón «Castillo» de Buenos Aires por el laureado 
artista José Bínelo, por Justo Solsona. - El desenfadado)-, 
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Sierra, por Amado Ñervo. — Absuelto-, por J. Sánchez Ge¬ 
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ilustrada (continuación). — Los indostanos del Jardín de Acli¬ 
matación de París, por- Pedro de Meriel. - El combustible 
líquido, por X. — Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Dos buenos amigos, cuadro de Francisco 
Schommer. - José Pinelo. - Niños de coro de la catedral de 
Sevilla, cuadro de Gonzalo Bilbao. - Fiesta onomástica, 
cuadro de José Jiménez Aranda. - En el Museo Arqueoló¬ 
gico, cuadro de Nicolás Alpériz.— Tertulia á bordo, cuadro 
de Justo Ruiz Luna. - Calle de una aldea de Aragón, cuadro 
de Joaquín Agrasot. — Conducción de un preso, cuadro de 
Manuel García Rodríguez. — De careo, cuadro de José Pi¬ 
nelo. - Tipo de gitana, cuadro de Luis Ferrant. - Gratos re¬ 
cuerdos, cuadro de José Gamelo. - Un mercado en Pontoise, 
cuadro de Luis Timénez. -Ldo. D. Justo Sierra.-Barcelo¬ 
na. Diorama animado. Embocadura del escenario. - Desjile 
de un destacamento boer. - Alegre lectura, cuadro de A. Piot. 
— Mi modelo, cuadro de José Villegas. - Requiebro del estu¬ 
diante, cuadro de Emilio Sala. - En marcha, cuadro de 
Andrés Parladé. - Figs. i á 7. Los indostanos del Jardín 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

Mensajes presidenciales. — Méjico: confirmación de sus progre¬ 
sos: Méjico y los Estados Unidos ante el tribunal de La 
Haya: la Iglesia Católica de la Alta California y sus recla¬ 
maciones. - Perú: cuestión con Chile. - Bolivia: el Acre y 
el contrato con el Sindicato anglo-americano: actitud del 
Brasil: modificaciones en la concesión. - La revolución en 
el Acre: su carácter: expediciones de aventureros. - Consi¬ 
deración sobre las condiciones en que habrá de operar el 
Sindicato. 

El informe leído por el presidente de la República 
Mejicana al abrirse el primer período de sesiones 
del XXI Congreso de la Unión, el 16 de septiembre 
último, da perfecta idea de los progresos realizados 
en ese país, de «los continuos adelantos que se ob¬ 
servan en los diversos ramos de la administración 
pública, adelantos logrados no solamente por los 
esfuerzos del Ejecutivo, siempre deseoso de corres¬ 
ponder á la confianza del pueblo, sino muy princi¬ 
palmente por el movimiento general y progresivo 
con que la nación señala los beneficios de la paz y 
del trabajo.» 

Obras de saneamiento y estudios y servicios espe¬ 
ciales para evitar la propagación de epidemias; re¬ 
formas en las escuelas con arreglo á los mejores 
modelos pedagógicos; adquisición de costosas ma¬ 
quinarias para atender con el mayor empeño á la 
enseñanza industrial; entrega ála propiedad particu¬ 
lar y al cultivo de miles y miles de hectáreas de te¬ 
rreno nacional; desarrollo extraordinario de la mi¬ 
nería; aprovechamiento de agua para riegos y para 
fuerza motriz; construcción de puertos, ferrocarriles, 
puentes y líneas telegráficas; aumentos en la recau¬ 
dación fiscal; establecimiento de nuevas institucio¬ 
nes de crédito; refuerzo y renovación en los arma¬ 
mentos de tierra y mar; todo esto se viene haciendo 
ó logrando en Méjico año tras año; y de todo ello 
se habla en el Mensaje presidencial, conciso docu¬ 
mento que puede, ciertamente, estimarse como tes¬ 
timonio de la perseverante y patriótica labor y del 
sentido práctico de los hombres de Estado que rigen 
el gobierno de aquella República. 

En la parte ó capítulo que trata de las relaciones 
internacionales, se consigna un hecho que merece 
consideración especial. 

Por mutuo consentimiento acaba de someterse al 
tribunal permanente de Arbitraje instituido en La 
Haya el primer caso internacional contencioso, 
siendo las partes contendientes Méjico y los Estados 
Unidos de América. Proviene este caso de una re¬ 
clamación entablada por la Iglesia Católica de la 
Alta California contra Méjico y sostenida por el go¬ 
bierno de los Estados Unidos, demandando el pago 
de ciertos intereses de un fondo que,, en la época 
colonial, fué instituido para las misiones en aquella 
antigua parte del territorio mejicano. 

Primitivamente este fondo fué confiado á los je¬ 
suítas para sus misiones en las Californias; mas en 
virtud de la real orden que los expulsó de los domi¬ 
nios españoles, los bienes que lo constituían pasaron 
a la Corona de España, la que encomendó su admi¬ 
nistración á una comisión real, en cuya guarda se 
encontraban cuando se consumó la independencia 
de Méjico. 

El gobierno mejicano fué desde entonces el ad¬ 
ministrador de aquel fondo, cuyos productos se in¬ 

vertían en la reducción de los indios bárbaros y su 
conversión al cristianismo. 

Segregada la Alta California, en 1848, de la Fede¬ 
ración Mejicana, y apoyado principalmente en el 
artículo 14 del tratado de paz con los Estados Uni¬ 
dos que declaró fenecidos y cancelados todos los 
créditos y reclamaciones que pudieran alegar los 
ciudadanos de los Estados Unidos contra Méjico, 
el gobierno mejicano se consideró libre de todo 
compromiso con los representantes de la Iglesia de 
California, quienes, si con algún derecho se creían 
para reclamar, debieron hacerlo al gobierno á cuya 
soberanía había pasado la Alta California con todos 
los derechos y obligaciones anexos. 

La referida Iglesia recurrió, no obstante, á la co¬ 
misión mixta de reclamaciones establecida en Wás- 
hington, pidiendo el pago de réditos vencidos hasta 
la fecha. Nohuboacuerdo'.entrelos comisionados, y 
se sometió el caso á un árbitro ó tercero en discor¬ 
dia, que condenó á Méjico al pago de cierta suma. 
El gobierno mejicano cumplió la sentencia. 

Después pidió la Iglesia que la República siguie¬ 
ra pagando los réditos posteriores. Cambiáronse no¬ 
tas entre el representante de los Estados Unidos y 
el secretario de Relaciones exteriores del gobierno 
de Méjico, y como no hubo acuerdo, se convino en 
someter el caso á la decisión del tribunal de La 
Haya. Ambos gobiernos nombraron sus respectivos 
árbitros, que se reunieron en la citada ciudad y eli¬ 
gieron el superárbitro que debía fallar en caso de 
desacuerdo. 

El tribunal ha dictado, en 14 del corriente octu¬ 
bre, su sentencia admitiendo la deuda, pero no su 
pago en oro, aunque Méjico negaba aquélla, alegan¬ 
do que no debía nada á una asociación religiosa 
extranjera, que ni siquiera tenía existencia legal en 
la época de que hacía datar la deuda. Por lo tanto, 
Méjico tendrá que entregar á los Estados Unidos 
1.420.683 dólars en moneda mejicana. 

El tribunal de arbitraje ha dispuesto además que 
la parte condenada tendrá que pagar indefinida¬ 
mente una anualidad de 43.051 dólars á la Iglesia 
de la Alta California. 

Ante las respectivas Cámaras habían expuesto 
anteriormente los presidentes del Perú y de Bolivia 
la situación del país y los actos, propósitos y aspira¬ 
ciones de sus gobiernos. 

Respecto á relaciones internacionales, el del Perú 
declara que la cuestión pendiente con Chile ocupó 
constantemente su atención, sobre todo en cuanto 
concierne al porvenir de Tacna y Arica. Chile había 
rechazado todas las proposiciones, incluso la de ar¬ 
bitraje. Y el Perú continúa esperando á que Chile 
tenga á bien proponer bases para reanudar las ne¬ 
gociaciones, y está siempre dispuesto á tratar y dis¬ 
cutir con la mejor voluntad para establecer inteli¬ 
gencia amistpsa y llegar á una solución justa y con¬ 
forme con el tratado de Ancón. 

Consignábase también en el mensaje presidencial 
la protesta del Perú contra la concesión acordada 
por Bolivia á favor de un Sindicato extranjero, pues¬ 
to que dicha concesión comprendía territorios sobre 
los cuales alega derecho la República peruana. 

A esta cuestión, es decir, al asunto del Acre, re¬ 
feríase pocos días después en su mensaje el presi¬ 
dente de Bolivia. 

El contrato que el gobierno pactó con el Sindica¬ 
to anglo-americano del Acre (1) para la administra¬ 
ción fiscal de ese territorio, provocó resistencia por 
parte del Brasil, que insinuó á Bolivia la conve¬ 
niencia de rescindirlo. Aquella República no dió á 
conocer, según el general Pando, Jas razones, peren¬ 
torias y concretas que podían justificar la rescisión 
del contrato y la anulación del acuerdo relativo al 
tránsito del comercio boliviano por los afluentes del 
Amazonas; sólo alegó peligros que no exponía con 
claridad, y se opuso por medios indirectos á la eje¬ 
cución del contrato. 

El gobierno boliviano insiste en que ha procedido 
correctamente, y declara que su principal objetivo 
ha sido asegurar la organización de una sociedad 
anónima capaz de tomar á su cargo el desarrollo de 
aquellas regiones desiertas y mortíferas, y establecer 
en ellas una administración regular y justa para los 
colonos, sin participaciones de ningún gobierno ex¬ 
tranjero, como falsamente se ha dicho, ni con el 
objeto preconcebido de fundar en el corazón del 
Amazonas, en el centro de la América meridional, 
una compañía norteamericana, es decir, extranjera. 

Así se expresaba el presidente de Bolivia. Y tra¬ 
tamos el asunto con algún detenimiento, porque al 
presente la cuestión se complica y acaso pudiera 

(1) Véase la Revista hispano-americana inserta en el nú¬ 
mero 1.071 de La Ilustración Artística del 7 de julio 
de 1502. J 

dar origen á una de las páginas más interesantes de 
la historia contemporánea en la América del Sur. 

En efecto, las últimas noticias revelan gravedad 
en la situación del Acre. 

El Brasil había denunciado el tratado de navega¬ 
ción con Bolivia, y como los ríos del Acre son 
afluentes del Amazonas, ese territorio podía quedar 
sin comunicaciones y á merced del Brasil. 

Díjose luego que esta última república estaba 
dispuesta á aceptar el contrato de arrendamiento á 
condición de que se modificaran ciertas cláusulas, y 
que Bolivia, para satisfacer aí Brasil, se reservaba la 
inspección y la administración fiscal, y habría de 
nombrar dos interventores, uno civil y otro militar, 
de tal suerte que no pudiera nunca la compañía 
considerarse como soberana de un país que seguía 
siendo boliviano. La tal compañía, pues, no sería 
más que una sociedad de colonización y explotación 
que funcionase bajo la soberana inspección ó vigi¬ 
lancia de las autoridades de Bolivia. 

En este sentido, como hemos visto, se expresaba 
ya en su mensaje el presidente Pando. 

Parece, sin embargo, que en el Brasil y en el mis¬ 
mo territorio del Acre no se acepta ni esta solución, 
y surge ahora un movimiento revolucionario acau¬ 
dillado por Gálvez, aventurero español brasileñizado, 
que fué presidente ó jefe de la efímera república del 
Acre y á quien muchos atribuyen la improvisación 
de ésta. Es jefe del partido brasileño del Acre y á 
sus órdenes peleó Carbalho, que después sostuvo la 
resistencia contra Bolivia. 

¿Se trata de nueva tentativa para crear el Estado 
independiente del Acre, ó se aspira á incorporar este 
país al Brasil? Manaos, capital del Estado brasileño 
de Amazonas, es la población que más relaciones 
tiene con los Acrenses, y protesta resueltamente 
contra el propósito de entregar á una compañía la 
explotación de los gomeros. Se sospecha, pues, que 
la revolución se ha preparado en dicha ciudad, ó 
que, por lo menos, los manaenses ayudan á ella con 
todas sus fuerzas. 

Por otra parte, los informes oficiales niegan la 
participación de aquéllos en el movimiento contra 
Bolivia, y el concurso que se disponen á prestarle 
gentes extrañas al Brasil indica que se trata de otro 
esfuerzo para constituir una nueva república. 

De la Argentina principalmente han salido mu¬ 
chos aventureros que van á tomar parte en la con¬ 
tienda. Son hombres - nos dice un diario bonaeren¬ 
se-decididos á todo: predominan las caras que 
exteriorizan el hambre y la desesperación. Otros van 
por deporte, ávidos de emociones. «Gente cruda que 
expone el cuero con mucho gusto.» Los hay también 
instruidos, hombres de estudio y de carrera que han 
luchado por la vida con desgracia hasta ahora; acaso 
alguno sueñe con una cartera ministerial en el Es¬ 
tado del Acre. 

Sea lo que fuere, lo cierto es que la agitación 
ahora reproducida ha de retrasar el aprovechamien¬ 
to de las grandes riquezas naturales que atesora esa 
disputada comarca. Desde los puntos de vista agrí¬ 
cola, industrial y mercantil, la acción de la compa¬ 
ñía, soberana ó no, habría de ser, seguramente, la 
más beneficiosa. 

Los que se oponen á la concesión de soberanía ó 
de privilegios que en cierto modo equivalgan á ella, 
aducen como ejemplo ó antecedente con que pre¬ 
tenden justificar sus temores, el caso de la famosa 
Chartered. del Africa Austral, y suponen que algo 
análogo a lo que allí ha sucedido podría acontecer 
en América. 

Pero hay gran disparidad de condiciones geográ¬ 
ficas, que son las capitales para determinar el rumbo 
y porvenir de pueblos y razas. En Africa, Inglaterra 
y la Chartered rodeaban, envolvían á los Estados 
del Orange y Transvaal. En América, la Bolivia, el 
Perú y el Brasil envolverán por todas partes el te¬ 
rritorio del Sindicato anglo-americano. Allí, las con¬ 
diciones estratégicas y comerciales, derivadas délas 
geográficas, favorecían á ingleses y á negociantes de 
la compañía inglesa (y aun así no han logrado im¬ 
ponerse y han sufrido enormes pérdidas bajo el 
aspecto económico); aquí, en América, podrá el Sin¬ 
dicato tener todos los privilegios que quiera y pida, 
y escritos quedarán en la concesión; pero de hecho 
estará siempre á merced de los vecinos, por cuyo 
territorio tendrá que salir al mar. El éxito de la 
compañía y los beneficios de sus accionistas depen¬ 
derán de la buena voluntad de los gobiernos entre 
cuyos dominios se halla enclavado el de aquélla. 

¿Que estas mismas circunstancias constituyen el 
peligro, porque pudieran en un día servir de pretex¬ 
to á ingleses ó yanquis para tomar territorio á las 
Repúblicas americanas? ¡Arriesgada sería la empresa! 

R. Beltrán Rózpide. 
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EXPOSICIÓH DE PINTURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA, 

ORGANIZADA EN EL SALÓN 
Castillo» de Buenos Aires por el laureado artista José Pinelo 

luza. Por esto la Exposición que nos ocupa tiene en 
su misma variedad de asuntos cierta uniformidad 
de' procedimientos; y se equivocarían cuantos creye¬ 
ran que queda dañada por tales semejanzas. Nada 
de eso. 

Los asuntos son agradables, simpáticos, atrayen¬ 
tes, y en su elección ha presidido una mano maestra; 
aunque creemos que, conociendo el saber y 'gusto 
del organizador artista, y artista de larga historia, 
sus compañeros le remitieron lo que realmente valía 
de sus respectivos estudios ó talleres. 

Por las afirmaciones hechas podrían creer los 
lectores de La Ilustración Artística, que en la 
exposición sólo figuran pintores andaluces. No, en ab¬ 
soluto. Pero sí que de los 46 expositores que figuran 
en el catálogo hay 32 que lo son con 122 obras; en 
contra de cinco valencianos con 10 cuadros, cuatro 
castellanos con 15, dos catalanes con 20, un arago- 

No era desconocido en Buenos Aires el pintor 
gaditano D. José Pinelo. El año último hizo un viaje 
á esta metrópoli, trayendo algunos lienzos acompa¬ 
ñados de otros de artistas compañeros, obras que en 

Perplejos nos encontramos al decir que la exposi¬ 
ción abierta en el salón «Castillo» es de pintura es¬ 
pañola, con serlo de verdad y muy soberanamente, 
porque entendemos que para merecer semejante 
nombre los artistas debieran pertenecer, en cierta 
proporcionalidad, á todas las regiones de España. 
El que le cuadraría sería de «escuela sevillana.» 

Viéndola y estudiándola con detención, se deleita 
el espíritu con los tesoros naturales de aquella pri 
vilegiada tierra, de ambiente tan superiormente sú- 
gestivo, trabando conocimiento con la pléyade de 
notables artistas andaluces que cultivan el sublime 
arte de la pintura con tal encanto y discreción, que 
sin salirse del terruño, sin querer olvidar cuanto ha 
impresionado su retina durante los deliciosos años 
de la infancia y mocedades, lo trasladan al lienzo 
con toda la virtualidad del sentimiento, con toda la 
poesía del alma, con todo el amor de los recuerdos, 

buena parte se colocaron en las mejores condiciones. 
Viaje fue aquel que el Sr. Pinelo no tomó como 

de negocio, pero sí de estudio, y de estudio concien¬ 
zudo del mercado y de los gustos que privaban entre 
la gente adinerada, más ó menos afecta al arte pic¬ 
tórico, ó simplemente compradora de cuadros. Pron¬ 
to se dió cuenta de que el mercado argentino está 
todavía en gestación, pero que empieza á despertarse 
el buen gusto, gracias á los esfuerzos titánicos de 
algunos artistas residentes en el país y de las expo¬ 
siciones periódicas que de unos años á esta parte 
ha organizado con tanta constancia como competen¬ 
cia nuestro paisano D. José Artal, secundado por 

Exposición Pinelo.-Niños de coro de la catedral de Sevilla, cuadro de Gonzalo Bilbao 

combinando colores en gama misteriosa y pasándo- 
otros particulares, nacionales y extranjeros, que unos I los al lienzo para hacer vivir tipos, usos y costum- 
tras otros han depositado su grano de arena para 1 bres, y hacer suyas las bellezas de la naturaleza en 
elevar un monumento á las artes plásticas, comple I cármenes llenos de flores, en paisajes pletóricos de 
mentó indispensable á todo centro de riqueza, | luz, en panoramas de inconmensurable inmensidad, 
cultura y bienestar. t-n rincones llenos de misterioso encanto: todo con 

Hemos de confesar que, 
en tiempo relativamente 
corto, el adelanto intelec¬ 
tual ha sido muy grande; y 
mayor hubiera sido el pro¬ 
greso en gustos artísticos 
si, á consecuencia de des¬ 
pilfarres y locuras pasadas, 
no estuviéramos sumidos en 
una agobiadora crisis eco¬ 
nómica, que á lo caro de la 
vida une la escasez de tra¬ 
bajo, poca confianza en el 
porvenir por razones políti¬ 
cas y el malestar lógico que 
sigue á continuadas pérdi¬ 
das de cosechas; pero á pe¬ 
sar de tantas calamidades 
pasadas y de las que están 
amenazando, ha crecido el 
amor á las bellas artes, au¬ 
mentando el buen gusto y 
los conocimientos para juz¬ 
gar del mérito de las obras, 
resultado que ha dado gran 
preponderancia ála pintura 
española en el naciente mer¬ 
cado argentino. 

Con clara visión dióse 
cuenta el Sr. Pinelo de las 
buenas cualidades ja con¬ 
quistadas por el público 

Exposición Pinelo. - Fiesta onomástica, cuadro de fosé liménez Aranda 

nés con 2, un extremeño con 6 y un murciano con 
uno. De fijo que no será culpa del Sr. Pinelo si las 
otras regiones no han estado con mayor abundancia 
representadas; sobre todo, las dé Levante. La apatía 
en unos, la indiferencia en otros y la desconfianza 
en muchos, hahrá hecho que bastantes firmas queden 

desconocidas en un punto 
donde serían bien aprecia¬ 
das, siempre que mandaran 
trabajos hechos con tempe¬ 
ramento artístico, sin nece¬ 
sidad para ello de salirse de 
las cosas de la tierra. 

De nuestros apuntes poco 
diremos, porque la tarea se¬ 
ría larguísima. A la ligera 
pasaremos ante las maravi¬ 
llas del pincel reunidas por 
el Sr. Pmelo y colocadas, 
sin marcos, en alturas pro¬ 
porcionadas, como para 
convencer de su mérito real 
y verdadero. 

Uno de los primeros cua¬ 
dros que al entrar llaman 
la atención es de Agrasot: 
La trilla en Aragón, con 
mucha luz y preciosos deta¬ 
lles de dibujo y colorido. 
Del propio autor son otros 
tres lienzos que acreditan 
bien el experto pincel que 
los ha trazado: unas floristas 
valencianas uno; y los otrOs, 
asuntos aragoneses. 

De Ferrant es una pre¬ 
ciosa acuarelita, única de 
ese autor, que nos impre¬ 
sionó grandemente tan pron- 

porteño, y despreciando te- , , movimiento, pero todo de la I to la vimos, juzgándola de valor: Un tipo de gitana, mores y preocupaciones emprendió su segundo viaje | calor, con viaa, con movimieniu, pe u . .1.. , . 6 , ■ 

con un bien surtido y hermoso bagaje artístico. J~ 
I tierra’, de la tierra propia, de la clásica tierra anda- llena de lozanía, de expresión y de rasgos trazados 

El laureado artista José Pinelo 
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valientemente, con seguridad y conocimiento de 
causa, resultando cabeza y busto magistrales. 

Nuestro paisano Sr. Brugada tiene tres 
óleos y una acuarela: asuntos granadinos, 
sobresaliendo En la venta y Una calle de 
Granada. Y ya que de pintores catalanes 
hablamos, diremos que el Sr. Llaverías, ade¬ 
más de dos óleos notables, Un Castorcillo y 
Desembarque, tiene catorce acuarelas de 
asuntos marítimos, seguramente tomados 
del natural en el puerto de Barcelona y al¬ 
rededores. Como son de muy buena factura 
y bien ejecutadas, le felicitamos por ello, 

Del aragonés Sr. Pradilla es un lienzo de 
escasas dimensiones, muy significativo: La 
carga de la vida, que, si no nos equivoca¬ 
mos, fué el primero que ostentó el cartelito 
«vendido.» Del mismo autor es la tablita 
Regreso á la aldea. Ambos son crepúsculos 
de la campiña romana. 

El requiebro del estudiante es una tela muy 
simpática de Sala, bien entonada de color y 
con mucha expresión truhanesca en el mozo. 
Tiene este pintor otras dos: Las hijas del 
cortijero y Cogiendo amapolas, que hacen 
honor á la firma. 

Garnelo sólo tiene un cuadro de regulares 
dimensiones. Gratos recuerdos lo titula: una 
elegante señora, en traje de reunión, miran¬ 
do complacida sus muñecas de la infancia. 
En este lienzo, en el que todo es agradable 
y simpático, falta algo de vida, efecto, sin 
duda, de la suavidad de los tonos. 

Muñoz Degrain sólo tiene un boceto de 
su celebrado cuadro Otelo y Desdémona, que 
figura en el museo de Lisboa. 

Como clou está el ya muy conocido cua¬ 
dro de García Ramos ¡Hermanos, sálvese el 
que pueda!, tan justamente admirado y cele¬ 
brado. Del mismo señor son unos paisajes 
de la sierra de Córdoba, y Una sevillana y 
El preferido de la casa, todo muy digno de 
la fama de su autor. 

Los Jiménez Aranda están superiormente 
representados. D. José tiene La esclava en 
venta, un estudio de desnudo, admirable por 
la entonación de las carnes y la posición de 
la modelo. El pintor quiso vencer dificulta¬ 
des y lo consiguió. Pero para nuestros gus¬ 
tos encontramos muy superior en mérito la 
tabla Fiesta onomástica, que al asunto en¬ 
cantador une una riqueza de detalles, un 
vigor y un colorido propios de un gran 
maestro. D. Luis tiene dos tablas, sobresa¬ 
liendo Un mercado en Pontoise. D. Manuel, 
una: La granja. 

El gaditano Sr. Jiménez Martín, entre 
lienzos, tablas y acuarelas, esta representado 
por trece cuadritos; y ese apreciable artista 
buscó su inspiración en las costas, siempre verdes, 
de la pintoresca Galicia. Sus paisajes y marinas tan 
primorosas han sido compradas, buena parte de 
ellas, por un acaudalado hijo de Pontevedra. 

En cambio, otro gadita¬ 
no, el Sr. Ruiz Luna, con 
su lienzo Tertulia á bordo, 
de mucho mérito, y sus 
pasteles representando es¬ 
cenas marítimas, inspiróse 
en la propia bahía de 
Cádiz. 

De Gonzalo Bilbao son 
cuatro preciosos lienzos 
de asuntos sevillanos, re¬ 
sultando superiores Patio 
de una casa de gitanos y 
Niños de coro de la cate¬ 
dral, especialmente el úl¬ 
timo por la verdad de ex¬ 
presión délos monaguillos 
cantores. 

El organizador del cer¬ 
tamen, D. José Pinelo, se 
quedó parco. Trajo poco 
de lo suyo. Tres tipos de 
mujeres sevillanas, un her¬ 
moso paisaje de Alcalá 
que titula De careo y cin¬ 
co paisajes de Guadalca- 
nal. Se conoce bien que 
en aquel rincón tiene el 
Sr. Pinelo todas sus afec¬ 
ciones y muchos recuerdos. 
¡Con qué amor están hechos! Por eso resultan tan 
atrayentes, sobre todo Arroyo de la Cava. 

De Alpériz hay un solo cuadrito de mucha deli¬ 

nuestra tierra. Son de dicho señor también otros 
tres de asuntos sevillanos. 

Para terminar, diremos que el Sr. García 
Rodríguez remitió cuatro cuadritos primoro¬ 
sísimos; dos óleos y dos gouaches, sobresa¬ 
liendo, por su factura y ambiente, el que 
lleva por título Conducción de un preso. 

Figuran además obras apreciabilísimas de 
Alcázar, Arizmendi, García Mencía, Cortés, 
Castro, Cáceres, González Santos, Gallango, 
Hidalgo, López Cabrera, López García. Me- 
gías tiene cinco preciosas acuarelas de dife¬ 
rentes tipos bien estudiados y un lienzo, El 
■brimer desnudo. Hay obraos notables de Me¬ 
llado, Pinazo, Pedraza, Zuloaga, Villalobos, 
Turina, Tirado, Rosa, Roma, Rico y Ramírez. 
Este último tiene en la exposición cuatro 
lienzos, entre los que sobresale Niños ven¬ 
dimiando. 

Francisco Ramos es el artista que está 
mejor representado por la cantidad, buena 
calidad y variedad. Tiene veintiséis cuadros 
entre acuarelas y óleos. Todo de Granada, 
Córdoba y Sevilla, destacándose entre tanto 
bueno El cántaro roto, En la fuente, Uti 
rincón de Granada y otros. 

El arte español en general, y en particular 
la escuela sevillana, están de enhorabuena 
con la aceptación franca y entusiasta que 
tienen sus obras en la populosa Buenos 
Aires. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires, septiembre 1902. 

EL DESENFADADOR 

Desde su excelso trono, que es la cúspide 
de la pirámide universal, Dios cogió un enor¬ 
me lente y miró al mundo. Vió que la mayor 
parte de los hombres estaban enfadados con 
él y descontentos de su suerte, que á excep¬ 
ción de unos pocos que por hipocresía ó ex¬ 
tremada sencillez bendecían su santo nom¬ 
bre, los demás no cesaban de vomitar maldi¬ 
ciones y blasfemias, y aun le amenazaban 
con el puño. Entonces llamó á un ángel de 
su confianza y le habló de esta manera: 

- Los hombres se consideran desgraciados 
y están que trinan contra mí. Van á tomarme 
por un monstruo, cuando soy la suma bon¬ 
dad y la única justicia, cosa que á mi divina 
reputación no es conveniente. Revístete, 
pues, de omnímodas facultades, baja al mun¬ 
do, averigua las causas del enfado de los 
hombres y desenfádales á todos. 

- Mas ¿cómo conseguir?.. 
- Pregunta á cada cual lo que desea y 

dáselo. 
- ¿Y si piden gollerías? 
- Dáselas también; no quiero que por mí les fal¬ 

te cosa alguna. 
El ángel hizo acatamiento al Criador y emprendió 

su raudo vuelo. 
Al aproximarse á la tie¬ 

rra, reflexionó que si se 
presentaba á los hombres 
con todo el esplendor de 
su espiritual belleza, éstos 
quedarían deslumbrados 
y con dificultad acertarían 
á pedir lo que á su dicha 
juzgasen conveniente. En¬ 
tonces se vistió á la euro¬ 
pea, calóse un lustroso 
sombrero de copa, plegó 
y embutió, porque arre¬ 
ciaba el frío, sus fuertes 
alas en rico gabán de pie¬ 
les, de suerte que parecía 
un gran señor, y resuelta¬ 
mente afirmó en el planeta 
su ligera planta. 

Pero á los pocos pasos 
volvió á reflexionar que al 
verle en tal traje y com¬ 
postura, al oir sus pregun¬ 
tas y ofrecimientos, quizás 
le tomasen por un intri¬ 
gante ó por un candidato 
á la diputación á Cortes; 
en vista de lo cual, deter¬ 
minó hacerse invisible y 

recorrer el mundo palmo á palmo, único modo de 
sorprender, sin mácula ni engaño, las aspiraciones 
y deseos de los hombres. 

cadeza en el dibujo. Lo titula En el Museo Arqueoló¬ 
gico, y también fué de los primeros en ser vendidos. 

Exposición Pinelo.-En el Museo Arqueológico, 
cuadro de Nicolás Alpériz 

Villegas (D. José) tiene dos lienzos: Mi modelo y 
Una sevillana. El segundo nos gusta más por el 
gracejo y por el colorido. 

No-queremos terminar esta mal pergeñada reseña 

Exposición Pinelo. - Tertulia k bordo, cuadro de Justo Ruiz Lun¡ 

sin hacer mención de la bonita tabla En marcha, 
del Sr. Parladé, paisaje ameno, con sol, con alegría 
y con una entonación sobria que recuerda algo de 



Calle de una aldea de Aragón, cuadro de Joaquín Agrasot 

Tipo de gitana, cuadro de Luis Ferrant 

Gratos recuerdos, cuadro de José Garnelo 

Conducción de un preso, cuadro de Manuel García Rodríguez 

De careo, cuadro de José Pinelo Un mercado en Pontoise, cuadro de Luis Jiménez 

BUENOS AIRES.-Exposición de pintura española contemporánea, organizada en el Salón «Castillo» por el artista José Pinelo 
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En Justo Sierra hay como unidas y amalgamadas 
muchas personalidades, muchas aptitudes y mu¬ 
chas tendencias, y sin duda ninguno ha cumplido 
mejor que él el precepto artístico al cual Gabrielle 
D’Anunzio ha dado reciente celebridad: Renovarse 
b morir. La ductilidad de su cerebro es pasmosa: si 
ayer comió el pan y bebió el vino con los hugueanos 
que en estas tierras bañaron sus espíritus en el re¬ 
flejo divino de ese sol francés que iluminó el orbe, 
hoy conoce todos los matices de esa musa refinada, 

Ldo. D. Justo Sierra, Subsecretario de Instrucción Pública de Méjico 

tan hondo y tan claro que por hondo parece alma 
cenar más cielo y por claro parece reflejar más es¬ 
trellas... 

Y se nos muestra otra faz aún: la de tribuno. Harto 
conocida es ésta en España desde que se celebró el 
ya histórico Congreso. En la tribuna Justo Sierra es 
siempre un vencedor. Se impone desde luego con 
su presencia, se impone en seguida con la sonoridad 
y potencia de su voz, se impone después con la 
opulenta magia de su palabra. Apenas si necesita¬ 

mos verle ahí, ante las masas, erguido, sere¬ 
no, adusto y poderosamente sugestivo por 
la mirada amplia y el gesto sobrio, para sen¬ 
tir que somos suyos, que haremos nuestro 
cuanto nos diga, que el convencimiento 
aguarda sólo su palabra en los umbrales de 
nuestro espíritu, para ser vida y esencia de 
nuestro criterio. 

Y se nos muestra todavía otra faz: la del 
funcionario. Reposábase el maestro y sola¬ 
zábase en Europa, paladeando las delicias y 
el bienestar de la cultura latina á que ince¬ 
santemente aspiramos los expatriados hijos 
intelectuales de aquella madre santa que se 
llama Francia, cuando nuestro gobierno le 
llamó para que desempeñase el alto cargo 
de subsecretario de Instrucción Pública. En 
la conciencia del país y de quienes lo go¬ 
biernan estaba la necesidad de reorganizar 
la enseñanza, de modernizarla, sobre todo; 
de rehacer métodos, destruir rutinas y faci¬ 
litar el aprendizaje, y la opinión indicaba 
hacía tiempo á D. Justo para esta inmensa 
y nobilísima tarea. Vino el maestro á desem¬ 
peñarla, y pronto se vió que así el país como 
el Gobierno tenían razón. En este asunto 
todo estaba por hacer y todo ha comenzado 
á realizarse. La actividad que Sierra ha lle¬ 
vado al Ministerio es incalculable; enorme 
el gasto de energía que ha hecho, y empiezan 
á palparse los resultados de su presencia en 
uno de los puestos más importantes de la 
República por la trascendencia de sus ges¬ 
tiones para el adelanto de la nación. 

No es esto todo: una nota simpática en 
extremo ha venido aún á acrecentar la po¬ 
pularidad de D. Justo y eLcariño de que es 
objeto, á saber, la decidida y amplísima pro¬ 
tección á la literatura yá los literatos, de tal 
suerte fecunda que, gracias á él, adviértese 
como un renacimiento y una dignificación de 

las Bellas Letras, gala y ornato de los pueblos cultos, 
dulcificadoras eminentes de las costumbres, vergel 
sereno y perfumado de los espíritus. De trapillo ó 
capa caída solía ir, socialmente diremos, la poesía 
entre nosotros, y como si esto no bastase, prenda 
segura era su cultivo de malandanza y de inopia. 
Enaltecer al poeta, demostrar que es digno de res¬ 
peto y de ayuda; empezar esta demostración ayu¬ 
dándole, procurarle un escenario decoroso, facilitar 
la producción poética estimulándola, he aquí algo 
de lo^mucho que ha hecho D. Justo en este sentido 
y mucho de lo que le acreditará en lo futuro como 
uno de los espíritus más cultos y generosos de este 
tiempo. 

Tal es el hombre; tales son las diversas fases bajo 
las cuales se nos muestra, y hay como un hilo de 
luz que las une todas, como un fondo luminoso en 
el que todas se proyectan, como un nexo de dia¬ 
mante que las enlaza ó como un metal precioso en 
el que están engastadas, y es la bondad, una bon¬ 
dad inagotable y perseverante, que no discute ni se 
fatiga, que arroja sobre todas las miserias el miseri¬ 
cordioso manto de Jafet; bondad que no han sido 
bastantes á mellar todos los desengaños de la vida 
y que es la gloria y la presea mayor de ese carácter 
excepcional; bondad, en fin, que al nombre de 
maestro que todos le damos, añade el calificativo 
aquel que un joven del Evangelio aplicaba á Jesús 
cuando iba hacia Él para decirle: «Maestro bueno, 
¿qué debo hacer para ganar la vida eterna?» 

Amado Ñervo. 

Así pudo el ángel enterarse de que no existía un 
solo mortal que se conformara con su suerte: el en¬ 
clenque y diminuto quería ser.robusto y alto; el en¬ 
fermo, naturalmente, anhelaba la salud; el pobre, la 
riqueza; el rico ardía en sed de mando; el potenta¬ 
do, no bastándole su propio domipio, codiciaba el 
ajeno; el soltero luchaba por casarse y el casado 
echaba de menos su perdida soltería; el niño desea¬ 
ba llegar á hombre, el hombre recordaba con amar¬ 
go placer las dichas de su infancia; las mujeres sen¬ 
tían no tener pantalones y los pantalones en¬ 
vidiaban á las faldas. Sólo el malo no quería 
ser bueno, aunque pugnaba por alcanzar, 
sin comprenderlas, las satisfacciones de que 
goza éste; sólo al tonto no apenaba la falta 
de talento, mas era por creer que ya lo te¬ 
nía, y rabiaba juzgándose postergado. 

El bueno del ángel, sin ser visto y en el 
uso de sus omnímodas facultades, fué reme¬ 
diando estas y otras muchas deficiencias de 
la dicha humana, ofreciendo á cada cual, 
con mano pródiga, cuanto solicitaba su de¬ 
seo, hasta dejar el mundo convertido en una 
inmensa balsa de aceite, y volvió al cielo á 
dar cuenta á Dios de su misión. 

- Está bien, dijo el Criador; vete á des¬ 
cansar. 

Y él en persona descansó también, satis¬ 
fecho de haber labrado la felicidad de sus 
criaturas. 

Al cabo de algún tiempo, deseoso de go¬ 
zarse en su obra, volvió á coger el lente. 
Miró al mundo, frunció el ceño y el descon¬ 
tento comenzó á pintarse en sus facciones. 
Acababa de ver que los mortales, lejos de 
hallarse satisfechos, seguían tan enfadados 
como antes. El ayer enclenque y diminuto, 
no contento hoy con ser buen mozo, ambi¬ 
cionaba honores; el enfermo de antes, poco 
satisfecho ahora de verse sano, codiciaba la 
riqueza ajena; el rico envidiaba al potentado; 
el potentado, teniendo en poco su poder, 
soñaba con ceñirse la corona universal; el 
soltero, que se había casado, anhelaba en¬ 
viudar; el viudo bebía los vientos tras una 
segunda esposa; el médico se metía á litera¬ 
to, el literato á rentista ó mercader, y así 
sucesivamente, descontentos todos, pugnaba 
cada cual por salirse de su esfera y cambiar 
de posición, y como no lo consiguiesen en 
el acto, era cada vez más espantoso el coro 
de maldiciones y blasfemias, más agresivas las ame¬ 
nazas y mayor el descontento de los hombres. 

En vista de todo ello, Dios volvió la espalda al 
mundo, se encogió de hombros y dijo para su divi¬ 
no sayo: 

- Él hombre es descontentadizo por demás. Con 
su pan se lo coma y ¡ruede la bola! 

Desde entonces el mundo sigue descompuesto y 
es probado que no tiene compostura. 

* Juan Tomás Salvany. 

GENTES Y COSAS DE MÉJICO 

JUSTO SIERRA 

Grande, enorme, con algo de la vieja raza sacer¬ 
dotal de los mayas y mucho de la prole castellana 
en la poderosa cabeza; expresión que fluctúa entre 
la de un caudillo de esos que construyeron los 
asombrosos palacios y fortalezas del Yucatán arcai¬ 
co y la de un viejo general español; mucho de esfin¬ 
ge en el rostro; los ojos pequeños de mirada fija y 
como interrogadora, radiando bajo la firme ceja, 
sobre el saliente pómulo; imponente, esquivo y seco, 
al parecer; ingenuo, dulce, noble y amoroso en rea¬ 
lidad, tal es Justo Sierra. - Pluguiérame haber escrito 
con antelación este artículo, cuando el hoy personaje 
era sólo el maestro venerado y querido; porque aho¬ 
ra el miedo á la lisonja sofrenará mi pluma, y ayer el 
justo elogio habríala dejado libre y ágil para decirlo 
todo. Negarle, empero, un lugar y de los primeros en 
esta serie, más sería injusticia, y palmaria, que pru¬ 
dente recelo de una falsa interpretación de lo que 
escriba. Tan malo sería, en efecto, escatimar la loa 
á un hombre de valer porque es ya .un fuerte, como 
loar sin reserva porque es fuerte á un hombre de 
parco mérito; tanto más, cuanto que es mi propósito 
ocuparme en mis artículos de todo aquel que en mi 
concepto lo merezca, sin parar mientes en su posi¬ 
ción social y política. Y esto dicho, y como á ma¬ 
nera del signo de la cruz, trazando aquí aquello que 
el rey Eduardo III dijo al crear la orden de la Ja- 
rretiera: Honm soit qui mal y pense, continúo mi 
silueta. 

aristocrática, exquisita, de un suave tono de neo- 
misticismo, que hace sonar las liras modernas; si 
ayer glosó con amable aticismo el Incipe Menalios 
mecum mea tibia verens de Virgilio, más tarde pudo 
y supo verter de sus ánforas líricas la inquieta y agu¬ 
da melancolía de la leyenda de «Calasans.» Si ayer 
escribió los Cuentos románticos, escribió más tarde 
En tierra yankee, y fué en aquéllos vigoroso, senti¬ 
mental y elocuente, y fué en este último libro obser¬ 
vador perspicaz y erudito. Y es aquel libro modelo 
de narraciones románticas, y es este libro modelo de 
crónicas de viaje. 

Tal es el literato y el poeta; mas he aquí que en 
el hombre aparece una nueva faz: el historiador. 
Este historiador es un claro y gran sintetizador. 
Se coloca de manera que abarca grandes conjuntos 
y abraza extensos panoramas. Juzga una época 
con una palabra; tiene el don de las definiciones 
precisas, de las dicciones justas; es florido al propio 
tiempo, al revés de algunos de nuestros concienzu¬ 
dos, pero ¡ay! áridos historiadores, en que el estilo 
bosteza... Se lee su historia con la sorpresa de en¬ 
contrar aunados á cada paso, en maridaje delicioso, 
al historiógrafo y al literato. El pensador, el soció¬ 
logo, viste amable ropaje. Se acuerda uno de Miche- 
let, de Paul de Saint-Víctor y de Castelar, el altísi¬ 
mo maestro español que fué tan amigo de Sierra. 

Y he aquí que el hombre nos muestra otra nueva 
faz: la de maestro. «Yo soy un maestro de escuela,» 
dijo en cierta ocasión con dulce orgullo paternal. 
Aún le veo con su libro debajo del brazo dirigirse 
pausadamente, por las tardes, á la Preparatoria. En 
aquella sazón muchos que no estaban inscritos iban 
á oir sus clases de historia. Hay cerebros que no 
aciertan á difundirse, que no tienen ese don divino 
de dosificar la compacta substancia de su saber, 
para que, ya desmenuzada, podamos asimilárnosla 
los pequeños; hay otros que son como á manera de 
esas aves solícitas que no alimentan á sus polluelos 
sino después de haber desmigajado el pan ó suavi¬ 
zado el grano. D. Justo Sierra es de estos últimos. 
Oir una de sus clases era una fiesta. Sus explicacio¬ 
nes, salpicadas de donosuras, de imprevisto, como 
hoy se estila decir, eran de una profunda diafanidad, 
como su espíritu, ese nobilísimo espíritu, venero 

ABSUELTO 

Entresacamos algunos párrafos de uno de los 
periódicos que trataban del interesante proceso: 

«El hecho de autos. - En la mañana del 4 de 
junio del pasado año, hallábase el hoy procesado 
Manuel Pradas trabajando en la descarga del vapor 
Julieta, atracado al muelle de la fábrica «Altos 
Hornos» en Baracaldo. Su mujer, Teresa Vaquero, 
agraciada joven de veinticuatro años, habíale lleva¬ 
do el almuerzo y aguardaba que sonase la hora 
departiendo tranquilamente con Luciano Casals, 
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empleado también de la fábrica y vecino del ma¬ 
trimonio. 

»Cuando la grúa que manejaba el acusado pasaba 
sobróla mujer y Casals transportando un balde car¬ 
gado con algunos quinta¬ 
les de carbón, dejó Ma¬ 
nuel correr la cadena que 
sostenía el enorme peso, 
y éste cayó encima de 
ellos, matando instantá¬ 
neamente á Teresa y cau¬ 
sando al Casals heridas 
que le produjeron la muer¬ 
te pocas horas después.» 

mató? Se ha negado usted á dar explicación del he¬ 
cho á todo el mundo, aun á mí... 

-¿Que si yo lo sabía? ¡Yo creía en ella como en 
Dios! No he querido dar ninguna disculpa porque 

que yo supiera me lo ha hecho usted saber. ¡Voque 
hubiera perecido á manos del verdugo tan dichoso! 
Me da usted una vida que no deseaba conservar, y 
me la da usted amargada, sumiéndome hasta la 

muerte en la desespera¬ 
ción más espantosa. An¬ 
tes no aborrecía á nadie, 
y ha hecho usted que 
odie con todas mis fuer¬ 
zas: ¡odio la memoria de 
ella y le odio á usted! 

«El abogado defensor 
es un joven que hace sus 
primeras armas en el foro. 
Dueño de cuantiosa for¬ 
tuna, estudió la carrera 
por pura afición, creyén¬ 
dose en el deber de em¬ 
plear las altas dotes de 
talento y de elocuencia 
con que la naturaleza le 
favoreciera en algo útil á 
sus semejantes, no viendo 
en el ejercicio de esta 
profesión más que una 
manera de favorecer á los 
débiles ó á los desgracia¬ 
dos. 

»Toma la palabra en 
medio de la expectación 
de la sala, invadida por 
inmenso gentío. Con fácil 
palabra empieza proban¬ 
do plenamente la infide¬ 
lidad conyugal de la in¬ 
terfecta y sus relaciones 
con Luciano Casals, apo¬ 
yándose en los datos, algo 
vagos, aportados por los 
testigos. Describe fogosa¬ 
mente la ira que debió de 
apoderarse del procesado viendo á la adúltera con¬ 
versando con el falso amigo delante de él, en pleno 
día, arrastrando su honra á la vista de los compa¬ 
ñeros. 

»La reyerta - añade - que sostuvo la mañana del 
día de autos con su esposa antes de marcharse al 
trabajo, de la que los vecinos percibieron el.ruido, 
prueba más aún la certeza de mi afirmación. ¡Quién 
sabe si en aquel momento había encontrado alguna 
prueba del adulteriol 

»E1 reo, que durante todo el proceso se ha nega¬ 
do á hablar y á responder á una sola pregunta de 
sus jueces, manifiesta gran 
desasosiego desde que to¬ 
ma la palabra su defensor, 
y al llegar el discurso á 
este punto, se levanta ai¬ 
rado y con voz terrible 
exclama: «¡Mentira! ¡Men¬ 
tira! ¡Disputábamos sobre 
cosas sin importancia!» 

BARCELONA.-Diorama animado. - Embocadura1;del escenario 

deseaba que me condenasen á garrote para expiar 
mi torpeza dejando escapar la palanca de la grúa y 
matándola. Era el castigo que yo mismo me impo¬ 
nía por haber destruido mi única felicidad. ¿Que si 
yo lo sabía? ¿La hubiera rezado, entonces, todas las 
noches desde el abismo de mi prisión como á una 
santa? ¡Como á una santa de las alturas! 

Roncos sollozos cortaron las palabras en la gar¬ 
ganta del obrero. Luego siguió: 

-¿Por qué la maté?.. No me lo he podido expli¬ 
car aún. Cuando pasaba sobre ella la mole de car¬ 
bón, sentí que mi mano se aflojaba, vi que el balde 

«Y termina la hermosa 
oración de la defensa pi¬ 
diendo para el acusado la 
libre absolución. 

»Muestras de conformi¬ 
dad en el público. Los ju¬ 
rados se retiran á delibe- 

Manuel Pradas salió 
aquella noche de la cárcel 
tambaleándose como un 
borracho y se dirigió á 
casa de su defensor. 

Se hallaba éste cenando 
con su madre cuando le 
pasaron recado de que su 
defendido deseaba ha¬ 
blarle. 

- Querrá darme las gra¬ 
cias, el pobre... 

- Que pase aquí mismo, ordenó la madre del 
abogado. 

-Vengo á preguntar á usted, dijo el excarcelado 
con voz temblorosa, si es cierto lo que afirmaba esta 
tarde, que mi Teresa era una mala mujer, ó lo dijo 
usted solamente para salvarme... 

-¿Pero usted no lo sabía? ¿Entonces por qué la 

BARCELONA.-Diorama animado.-Desfile de un destacamento boer 

caía á plomo sobre los dos, que iba a aplastarlos, y 
no sé qué me impidió desviar la grúa. Fué Dios, 
Dios el que los mató por mi mano; Dios que no 
quiso que yo sufriera con la certeza de mi infamia. 
Además, El sabía que aun constándome que era 
adúltera, quizá no hubiese tenido valor para casti- 

A1 día siguiente, el de¬ 
fensor de la causa de Ba- 
racaldo, después de su 
envidiable triunfo, se 
daba de baja en el Co¬ 
legio de Abogados de 
Bilbao. 

J. Sánchez Gerona. 

EL DIORAMA ANIMADO 

Con este nombre se exhibe 
desde hace un mesen esta ciu¬ 
dad un espectáculo digno de 
elogio bajo muchos conceptos, 
pues no sólo es un interesante 
entretenimiento, sino que ade¬ 
más tiene un carácter eminen¬ 
temente artístico que le dife¬ 
rencia notablemente de todo 
cuanto hasta ahora habíamos 
visto en este género. 

Constituyen dicho espec¬ 
táculo cuatro cuadros corpó¬ 
reos perspectivos, animados 
con figuras de movimiento y en 
los cuales se ha propuesto su 
autor, el reputado escenógrafo 
D. Salvador Alarma, dar una 
idea aproximada de lo que de¬ 
biera ser, en su concepto, el 
teatro moderno, eliminando 
por completo de la escena 
bambalinas, bastidores y mu¬ 
chos otros accesorios que re¬ 
cuerdan el teatro antiguo. El 
resultado de esta tentativa re¬ 

formadora no puede ser más satisfactorio, pues el efecto con¬ 
seguido es verdaderamente admirable. 

Los cuadros están perfectamente dispuestos; en el primer 
término empiezan los grupos de rocas, arquitectura, empali¬ 
zadas, etc., etc., á su relieve natural hasta perderse en los 
planos perspectivos y unirse á las telas circulares del fondo, 
que distan de la embocadura iJ6s metros, medida máxima. La 
ilusión que en conjunto y en sus detalles producen es completa. 

El cuadro primero representa el desfile de un destacamento 
boer custodiando algunos prisioneros ingleses, los cuales apa¬ 
recen primero en el fondo de las escabrosas montañas del 
Transvaal y después en primer término. 

El cuadro segundo, naufragio de «El Cometa,»_se desai rolla 
junto á las costas de Noruega, dibujándose en primer termino 
y á la izquierda el bote salvavidas con sus remeros dispuestos 

para él salvamento del buque 
que en el fondo reclama auxi¬ 
lio. En segunda línea se desta¬ 
ca el faro, cuya luz va cambian¬ 
do de colores con pausadas 
intermitencias, y junto al cual 
aparecen unos marineros que , 
provistos de farolillos encendi¬ 
dos hacen las señales conveni¬ 
das. Después, se ve á lejana 
distancia la barca luchando con 
las agitadas olas y dirigiéndose 
á prestar auxilio al buque nau¬ 
frago. 

En el cuadro tercero se ve el 
buque sumergido en el fondo 
del mar; dos buzos reconocen 
el casco de la embarcación, é 
infinidad de peces y algas com¬ 
pletan el efecto del misterioso 
cuadro. 

En el cuadro cuarto se re¬ 
produce con acertada disposi¬ 
ción de perspectiva y luz una 
corrida de toros en las Arenas 
de Barcelona, que comienza 
con el desfile de la cuadrilla y 
termina con la cogida de un 
banderillero. 

Las figuras que en los cua¬ 
dros intervienen, y cada una de 
las cuales resulta una bellísima 
obra de arte, tienen o’5i metros 
de alto y se mueven por medio 
de mecanismos adecuados, en 
los cuales se ha procurado im¬ 
primir toda la verdad y preci¬ 
sión posibles. 

Uno de los atractivos que 
ofrece el Diorama Animado es 

la combinación de luces que se realiza en todos los cuadros 
por medio de una bien entendida graduación en el colorido de 
las bombillas eléctricas, que permite pasar de una manera 
lenta y apropiada desde el crepúsculo matutino a un esplen¬ 
doroso día de sol y desde la luz mortecina de la tarde a la de 
una noche borrascosa en las costas de Noruega. 

Los cuadros van montados en una plataforma de seis metros 
de diámetro, que gira por medio- de la electricidad para fací- 
... 1 1 _ _n. ....vifin<1 acp éstíi meóinnte garla. ¡La quería tanto!.. Y lo que Dios no quiso iitar la mutación de los mismos, verificándose ésta mediante 
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un sencillo mecanismo, sin necesidad de correr la cortina que 
abre y cierra la embocadura del pequeño escenario. El marco 
de éste llama la atención, así por su artístico decorado como 
por el buen gusto de la iluminación, consistente en multitud 
de bombillas eléctricas de varios colores y diferentes combina¬ 
ciones. 

La ornamentación de la sala, vestíbulo y fachada, de estilo 

Buenos Aires. — Exposición Pínelo.,-Mi modelo, 

cuadro de José Villegas 

moderno y completamente original, es obra también del señor 
Alarma. 

Los trabajos preparatorios, confección de bocetos, dibujos 
de mecanismos, ampliación de proporciones é instalación de¬ 
finitiva han durado dos años y medio: este dato y el de que 
han colaborado en el Diorama Animado cerca de setenta ar¬ 
tistas y operarios demuestran elocuentemente la .importancia 
del espectáculo y explican el éxito que ha obtenido y por el 
cual nos complacemos en tributar al Sr, Alarma nuestras más 
calurosas felicitaciones. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Buenos amigos, cuadro de Francisco Schom- 
mer. - Si esta obra no se recomendara ya por su ejecución 
acabada, por la corrección de líneas, lá armonía de tonos y la 

como sucede con Francisco Schommer, bien puede afirmarse 
que es un consumado maestro. 

visite de maman, comedia en un acto de M. W. Canaple; y 
en la Comedia Francesa Gertrude, comedia en cuatro actos 
de M. Bouchinet. 

MISCELÁNEA 

Buenos Aires. - Exposición Pínelo. - En marcha, cuadro de Andrés Parladé 

Barcelona. — Para anunciar 
el diorama Soria ava/l, instala¬ 
do en el Círculo Artístico, ha 
pintado el conocido artista señor 
Cidón un notable cartel en el 
que figuran como elementos 
principales dos de los personajes del célebre cuadro de Galo- 
fre Oller, vigorosa y sobriamente apuntados. El cartel ha sido 
muy bien tirado por la casa Barral hermanos, de esta ciudad. 

Salón París. - Recientemente ha expuesto en este salón el 
conocido artista Sr. Junyer-Vidal veintitrés cuadros al óleo y 
al pastel, resultado de su última excursión á la isla de Mallor¬ 
ca. Son impresiones perfectamente sentidas de aquellos her¬ 
mosos paisajes, de aquellas calas luminosas, de aquellas poé¬ 
ticas playas de la Isla dorada, notas de aquella luz admirable 
que es el encanto de los turistas y la admiración de los pinto¬ 
res, y que el Sr. Junyer ha sabido trasladar al lienzo con gran 
fidelidad. 

Teatros. —En el teatro de la Residencia de Munich yen 
el de la Comedia de Dresde se ha puesto en escena con gran 
éxito,la comedia de Tirso de Molina Don Gil de las calzas ver¬ 
des, traducida al alemán por Federico Adler. 

- En el teatro Verdi de Vicenza se ha estrenado con gran 
éxito una ópera en tres actos, Cecilia, del maestro Giacomo 
Orefice. 

Necrología.— Han fallecido: 
Dr. Ernesto Dummler, notable historiador alemán, miem¬ 

bro de la Academia de Berlín, profesor de la Universidad de 
Halle y autor de muchas é importantes, obras. 

Dr. Enrique Wild. célebre físico y meteorólogo, profesor 
de la Universidad y director del Observatorio central de San 
Petersburgo. 

Sir Tames Balley, decano de los poetas ingleses. 
Gustavo Keleti, pintor y crítico artístico húngaro. 
Pablo Parmentier, pintor belga. 
Emético Steindl, notable arquitecto húngaro, autor de los 

principales edificios públicos de Budapest. 
Paula Bonte, pintora berlinesa. 
Fedor Andrejevvitsch Bronnikow, pintor de historia ruso, 

establecido desde 1854 en Roma. 
Gustavo Wertheimer, notable pintor de origen austríaco, 

residente desde hacía muchos años en París. 
Carlos Otto, notable pintor alemán. 
Jorge Rawlinson* historiógrafo inglés, autor de la grandiosa 

obra «Las cinco grandes monarquías del mundo antiguo.» 
Antal Tahi, celebrado pintor húngaro. 

Alegre lectura, cuadro de A. Piot.-Cuando sin 
necesidad de leer el título de un cuadro adivinamos lo que el 
autor se propuso representar y con facilidad podríamos estam¬ 
par al pie del lienzo lo mismo que estampó aquél para expre¬ 
sar. su idea, el artista ha conseguido un verdadero triunfo, 
puesto que ha logrado transmitir á los demás la impresión 
por él recibida y con igual intensidad con que él la recibiera. 
¿Quién, al ver la obra de Piot, no comprenderá que la sonrisa 
de esa linda muchacha es efecto de la lectura que está reali¬ 
zando? Y aun se comprende más, y es que no se trata de una 
lectura pecaminosa en ningún sentido, sino simplemente de 
un libro inocentemente picares¬ 
co, de esos que hacen asomar á 
los labios una risa franca, Sin 
malicia, yque regocijan el ánimo 
sin destruir ninguna de las ilu¬ 
siones de una imaginación sana 
y sin alterar la calma de un alma 
pura. 

Barcelona. —Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
/.’escolanet de la Pabla, drama en tres actos de A. Ferrer y 
Codina y F. Giraldos, y El malalt cronic, sainete en un acto 
de Santiago Rusiñol; en el Eldorado La manta zamorana, 
zarzuela en un acto'de los Sres. Perrín y Halados, música del 
maestro Fernández Caballero; y en el Principal La Artesiana, 
drama de Alfonso Daudet, admirablemente traducido por don 
Rodrigo Soriano: los inspirados números musicales que para 
esta obra compuso Bizet, fueron ejecutados ála perfección por 
una nutrida orquesta dirigida por el maestro Crickboom. 

Bellas Artes.—Roma.-El 
gobierno italiano ha destinado 
la cantidad de 130.000 liras para 
la compra de obras del gran pin¬ 
tor napolitano Domingo Morelli, 
que se instalarán en una sala es¬ 
pecial de la Galería Nacional de 
Roma. 

- El maestro Humperdinck, autor de la tan popular ópera 
Hamely Gretel, ha terminado la partitura de una ópera nueva, 
titulada La bella en el bosque durmiente, que se estrenará 
próximamente en el teatro de la Ópera de Francfort. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

- En el teatro de la Opera de Viena se ha estrenado la ópe- 

LÜ3 Buenos Aires. - Exposición Pínelo. - Requiebro del estudiante, cuadro de Emilio Sala 

suavidad del claroscuro, siempre sería notable por la expre¬ 
sión de ese rostro infantil, reflejo de un alma cándida y de 
una inteligencia no turbada por malos pensamientos ni abru¬ 
mada por los cuidados que consigo trae la lucha por la exis¬ 
tencia. Reproducir en la tela esos matices del sentimiento que 
no aparecen con el vigor con que las pasiones alteran el sem¬ 
blante y violentan las actitudes, es tarea dificilísima para un 
artista; así es que cuando un pintor consigue el efecto deseado, 

ra Zaida de Mozart, que no se había hasta ahora representado 
porque su inmortal autor la dejó sin concluir. Para ponerla en 
escena se ha variado algo el texto y el maestro Hirchfeld ha 
completado la partitura con algunos trozos de música del pro¬ 
pio Mozart. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Vaudeville 
La mailresse, drama en cuatro actos de Enrique Bauer, y La 

AJEDREZ 

Problema núm. 298, por Dr. H. Rohr. 

I Primer premio del Concurso de «La Slratégie,» sección E. 

negras (8 piezas) 

BLANCAS (S piezas) 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 297, por M. Feigl. 

1. Rb 3 — C4 1. Ab 8 —a7 
2. Re4 — b5 2. Cualquier:!. 
3. Del— c 3 jaque 3. Ce 2 x c 3 mate. 

1.... b6—bs jaq.; 2. Rc4—b3, Cualquiera; 3. Del—cijaq.,etc. 
.c7xdó; 2. Rc4—d5, Cualquiera; 3. Del—c3jaq.,etc. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de e. Werner.-Ilustraciones'de'Antonio bonamore 

(continuación) 

Este no se dió por resentido del golpe que acaba¬ 
ba de asestarle el doctor y siguió preguntando: 

-¿Y Maya?... ¡Quería tanto á su hermano! 
- La señorita Maya es muy joven y á su edad los 

dolores se desahogan con 
el llanto y no tarda uno 
en consolarse. En cambio, 
la señora Dernburg sufre 
mucho más de lo que yo 
hubiera podido imaginar. 

- ¿La... viuda?, pregun¬ 
tó Egberto en voz baja. 

-Sí; en los primeros 
días estaba tan abatida, en 
un estado tal de postra¬ 
ción que llegó á preocu¬ 
parme seriamente, y toda¬ 
vía no está bien del todo. 
A decir verdad, no la 
creía dotada de tan pro¬ 
funda sensibilidad. 

Egberto no respondió; 
si el doctor le hubiese 
mirado, habría visto que 
le temblaban los labios. 

-¡Hasta la vista, doc¬ 
tor!, dijo al fin. Salude en 
mi nombre á la señorita 
Maya..., ella tal vez acep¬ 
tará mi saludo... ¡Hasta 
la vista! 

Y bruscamente se lanzó 
á la escalera, donde le es¬ 
peraba Landsfeld. El doc¬ 
tor llamó á su cochero y 
subió á su coche. 

El Sr. Willmann vol¬ 
vió á saludar al doctor, y 
luego, con toda la ligere¬ 
za que su corpulencia per¬ 
mitía, se apresuró á re¬ 
unirse con los otros dos 
huéspedes. Pero el digno 
hostelero no temblaba, ni 
mucho menos, sino que 
con un saludo más pro¬ 
fundo que nunca rogó á 
los señores que se digna¬ 
ran utilizar el saloncito, 
donde estarían seguros de 
que nadie les estorbaría, 
pues él cuidaría de evi¬ 
tarlo, como era su deber. 
Y si los señores deseaban 
algo más, no tenían sino 
mandarle, que la cocina, 
la bodega, toda la casa 
estaba á su disposición. 

- No, por ahora no ne¬ 
cesitamos nada más, dijo 
Landsfeld. Pero procura 
que esta noche no falte 
nada, porque vendrá mu¬ 
cha gente. 

El gordo posadero, des¬ 
pués de manifestar que 
todo estaba dispuesto, se 
dirigió satisfechísimo al gran salón para atender 
personalmente á algunos preparativos. El Sr. Pan- 
cracio Willmann conocía á la perfección el arte de 
servir á dos amos. 

Landsfeld cerró la puerta de la estancia y Runeck 
se sentó apoyando la frente en la mano; estaba pá¬ 
lido y flaco y parecía cansado, extenuado: el honor 
de la candidatura no le había procurado alegría ni 
salud. 

- ¿Al fin puedes ocuparte de nosotros?, preguntó 
Landsfeld acercándosele. 

- Paréceme que siempre lo he hecho así. 
- Siempre no; ahora mismo me has dejado en la 

escalera como á un chiquillo para hablar con el 
doctor. 

, - ¿Y por qué te has detenido á escucharnos? Po¬ 
días seguir tu camino. 

así, te doy mi palabra de que acabarás por hacerte 
imposible. 

Egberto se levantó, y frunciendo la frente se plan¬ 
tó con arrogancia delante de Landsfeld. 

-¿A qué viene toda 
esta charla? Di franca¬ 
mente que me envidias la 
posición á que me ha lla¬ 
mado el partido; habías 
contado con ella y la 
creías tuya, y ahora no 
me perdonas que haya 
sido yo el preferido. Y sin 
embargo, tú sabes mejor 
que nadie que esta posi¬ 
ción me ha sido impuesta 
y que por mi parte te la 
habría cedido... ¡y con 
qué gustol 

- Lo que yo quería ó 
esperaba nada tiene que 
ver con esto, repuso fría¬ 
mente Landsfeld. Yo no 
tengo probabilidades de 
ser elegido y en cambio 
tú las tienes; por esto he 
de dejarte libre el campo 
y lo hago sin resistencia 
alguna. Conozco la disci¬ 
plina y á ella me atengo. 
¡Ojalá todos hicieran lo 
mismo! 

Runeck no contestó; 
se había apoyado en la 
ventana y miraba hacia 
fuera. De pronto pre¬ 
guntó: 

- ¿Cómo están los 
asuntos en Odensberg? 

- Bien ó por lo menos 
mejor de lo que se creía. 
El viejo (Landsfeld usaba 
siempre este epíteto por¬ 
que sabía que así irritaba 
los nervios de su compa¬ 
ñero) se cree inexpugna¬ 
ble en su castillo, pero el 
día de la elección abrirá 
los ojos y verá cómo se 
ha engañado. Hemos te¬ 
nido que trabajar mucho, 
te lo aseguro, y nuestra 
labor no ha sido fácil, 
debo decirlo en honor de 
la verdad; pero hemos 
andado mucho camino y 
ahora lo demás depende 
de ti, de tu discurso de 
hoy. Una parte de los 
trabajadores de Odens¬ 
berg es todavía fiel á 
Dernburg; otros vacilan y 
á éstos es á quienes hoy 
has de convencer y atraer 
á nuestro partido. 

- Cumpliré con mi de¬ 
ber, respondió Egberto 

sombríamente sin volverse, pero dudo del resultado. 
— ¿Por qué? ¡Parece imposible!.. Desde que te 

pusimos enfrente del viejo de Odensberg parece 
que te han cortado las alas y ya no te mueves. En 
Berlín has hablado como si estuvieras fatigado, has¬ 
tiado: al principio eras fogoso, arrastrabasátodos..., 
y ahora, en cambio, hablas sin convicción, te falta 
el fuego sagrado. ¿Por qué? ¿Estás tú también loco 
por el viejo como él lo está por ti? Apuesto á que la 
muerte del hijo le ha disgustado menos que tu de¬ 
serción... ¡Qué conmovedor será veros luchar uno 
contra otro en ese duelo de vida ó muerte! 

* -¡Basta, Landsfeld!, exclamó exasperado el jo¬ 
ven ingeniero. Te he suplicado ya que no te ocupes 
de mis asuntos particulares; ahora te lo prohibo, de 
una'vez para siempre. ¡Cállate! 

- ¡Sí, sil En Radefeld me amenazaste con echar- 

- Porque me divertía ver que no sabes substraerte 
á la fascinación de tus antiguas relaciones y obser¬ 
var cuán sentimental te mostrabas preguntando por 
toda aquella gente. 

De pronto, dos brazos rodearon su cuello 

-¿Y á ti qué te importa? Esta es cuenta mía. 
-No del todo: eres nuestro candidato y no pue¬ 

des tener relaciones en el campo enemigo. Has de 
pensar en tu popularidad, al paso que con todas es¬ 
tas cosas te haces aborrecible y sospechoso. 

Runeck se encogió de hombros con gesto despre¬ 
ciativo. 

-Te agradezco el consejo, pero sé mejor que tú 
lo que debo hacer. 

- ¡Hola, hola! ¡Hablas con mucha altanería, que¬ 
rido! Te consideras ya jefe del partido, personaje I 
importante en el Parlamento, ¿no es verdad? Es evi- ! 
dente que hay en ti ciertas ínfulas peligrosas de se¬ 
ñor que has aprendido maravillosamente del viejo 1 
de Odensberg, á quien te pareces muchísimo; pero j 
esto con nosotros no cuela, te lo he dicho tantas 
veces que debieras saberlo de memoria. Si continúas I 
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me de tu casa, dijo Landsfeld con ironía divirtiéndo¬ 
se con la rabia de Runeck. Pero aquí estamos en 
terreno neutral y no puedes hacerlo. Y ahora venga¬ 
mos á lo nuestro: acuérdate de que esta noche has 
de dejar á un lado los recuerdos del pasado y los 
absurdos del sentimentalismo; acuérdate de que tu 
discurso debe producir efecto. Ya sabes lo que el 
partido espera de ti. 

- Sí... lo sé. 
- ¡Conque ánimo! Necesitamos de la gente de 

Odensberg porque ella es la que da la mayoría, por 
esta razón has de combatir á Dernburg y todo cuan 
to éste ha hecho; has de demostrar á tu auditorio 
que las escuelas, los hospitales y las pensiones con 
que Dernburg trata de engañarles no son sino cén¬ 
timos de limosna que arroja á sus obreros mientras 
se guarda para sí los millones. Si esto lo decimos 
nosotros, esos ignorantes no nos creen; pero si lo di¬ 
ces tú, lo creerán... «¡Demontre! - dirán - ¡Si así 
piensa quien ha sido educado por el mismo amo, 
figurémonos si será verdad!..» Saben que debías su¬ 
ceder al viejo en la dirección de las minas y que eras 
la primera autoridad después de la suya y que lo has 
abandonado todo por amor á nuestra causa; esto te 
hace omnipotente á los ojos de esos hombres, y sólo 
por esta razón te hemos escogido para candidato. 
Cuida, pues, de hablar como conviene; no te limites 
á generalidades; al contrario, tírate á fondo. 

Egberto se volvió con el' semblante alterado, de 
expresión casi feroz. 

- ¡Sí!, murmuró con sarcasmo. ¡Debo, debo! Yo 
que había de dominar, ya no tengo voluntad. ¡Vamos! 

XVI 

La tranquilidad, el contento, la animación que 
durante todo el verano reinaran en la mansión seño¬ 
rial de Odensberg, se han desvanecido. La familia, 
enlutada por la muerte del joven enterrado ha poco 
más de dos meses, está triste, desolada, como los 
días tétricos del otoño. 

Sólo Maya constituye una excepción. Razón tenía 
el doctor Hagenbach: á los diez y siete años el dolor 
se desahoga con el llanto, y por muy profundo é in¬ 
tenso que fuera el que sintió por la pérdida de su 
hermano, ya empieza la joven á recobrar sus fuerzas 
y á sonreír en medio de aquella atmósfera de abati¬ 
miento y de lágrimas. Bien es verdad que Oscar ha 
sido un gran apoyo, un tierno consuelo para la pobre 
muchacha, que al propio tiempo, trocado el llanto 
en sonrisas, sintióse feliz con los cariñosos cuidados, 
con el afecto ardiente en que aquél supo envolverla. 
El noviazgo no era oficial, pero Dernburg no había 
sabido impedir .que Oscar permaneciera en Odens¬ 
berg, y el barón, dulcificado, tranquilizado por aque¬ 
lla felicidad que le conducía á la soñada meta, sen¬ 
tía que su corazón, todo su ser renacían á nueva 
vida. 

Dernburg soporta el dolor de la pérdida del hijo 
como ha soportado las contrariedades de la existencia, 
es decir, silencioso, recogido en sí mismo, buscando 
consuelo en el trabajo, al que se consagra con ma¬ 
yor celo aún que antes. Desde la muerte de Enri¬ 
que se ha formado entre él y su nuera una unión 
íntima, inesperada: la señorita ligera, caprichosa, 
había sido extraña, indiferente para el hombre seve¬ 
ro, esclavo del deber; pero la joven viuda, con su 
dolor desesperado primero y con su abatimiento 
profundo después, ha conquistado su amor de pa¬ 
dre: desde el momento en que junto al lecho de 
muerte de Enrique la estrechó entre sus brazos, 
abrióle también su corazón. 

Naturalmente, Dernburg no puede sospechar que 
aquel dolor desesperado de Cecilia fuera producido 
por el remordimiento; pero la pobre joven con sus 
sollozos y con su mudo recogimiento no llora al 
hombre adorado, á la mitad de su alma, no; sino 
que se arrepiente, se echa en cara sin compasión 
aquella hora en que, esposa ya de Enrique, había 
dicho ser preferible afrontar la muerte á tener que 
ir del brazo del marido que en aquel mismo instan¬ 
te precisamente se moría. Por fortuna, por verdade 
ra piedad divina, Cecilia ignora que sus palabras 
fueron el golpe mortal para su esposo; pero su alma, 
templada por el sufrimiento y purificada por el do¬ 
lor, sabe que al pronunciarlas faltó á su deber, co¬ 
metió casi una monstruosidad, dada aquella coinci¬ 
dencia... Y áimpulsos de este doloroso afán, Cecilia 
siente horror hacia su hermano y se refugia en el 
afecto seguro y leal del suegro, á quien prodiga sus 
más solícitos cuidados, cuyos pensamientos adivina 
y cuyas nobles aspiraciones comprende, y de está 
suerte, señalando á su vida un objetivo santo, le 
parece también cumplir un sagrado deber. 

Dernburg, sin embargo, no puede dedicar mucho 
tiempo a su familia, porque, además del trabajo ha¬ 

bitual, ha de atender á las exigencias de las eleccio¬ 
nes que solicitan sus esfuerzos. Su partido había 
considerado siempre segura su reelección, como lo 
había sido en cada nueva legislatura; pero esta vez 
descubrióse á última hora que la victoria no sería 
fácil, porque los adversarios habían trabajado impu¬ 
nemente en minar el terreno. Era, pues, preciso de¬ 
fenderse palmo á palmo, y á ello se consagró Dern¬ 
burg ccn ahinco, habiendo encontrado un inespera¬ 
do apoyo en Oscar de .Wildenrod, quien, después 
de haberse puesto al corriente, con rapidez asom¬ 
brosa, de los asuntos políticos, tomaba parte en to¬ 
das las reuniones y conferencias, se multiplicaba 
dondequiera que consideraba útil su presencia, y 
entusiasmado, dedicado en absoluto al negocio que 
llevaba entre manos, suscitaba con su certero golpe 
de vista y con la seguridad de sus juicios la admi¬ 
ración de Dernburg, sobre el cual ejercía cada vez 
más influencia y de cuyo lado no se separaba nunca. 

Llegó por fin el día de la batalla en las urnas. En 
las oficinas de la dirección reinaba desde la mañana 
una actividad extraordinaria y en el salón del con¬ 
sejo directivo estaban reunidos los empleados supe¬ 
riores, ocupados en recibir los telegramas de la 
ciudad y los mensajes de los suburbios. Aquella 
sala, siempre tranquila, parecía un campo de batalla 
y era un continuo ir y venir de la dirección á la casa 
de Dernburg. 

Después de mediodía compareció el doctor Ha¬ 
genbach, á quien aquellos señores recibieron con 
grandes quejas por haber llegado con retraso. 

- ¿Dónde ha estado usted hasta ahora, doctor?, 
exclamó el director irritado. Mientras nosotros esta¬ 
mos aquí como sobre ascuas, usted se va á hacer 
sus visitas. 

-¿Qué quiere usted? No puedo prohibir á la 
gente que se ponga enferma ó que se muera el día 
de las elecciones. He estado toda la mañana en Ec- 
kardstein y no me han dejado marchar hasta que 
todo ha concluido. 

-¿Ha muerto el conde?, preguntó el director 
pensativo. 

- Hace dos horas. 
- ¡Qué cambio para el conde Víctor!, observó el 

ingeniero jefe. Ayer, un pobre teniente, sin un cén¬ 
timo y dependiendo del hermano, y hoy, dueño de 
la gran propiedad de Eckardstein. El conde Conra¬ 
do no se había mostrado nunca muy bondadoso 
con su hermano. 

- No, pero estos últimos días había variado mu¬ 
cho; se conoce que se había arrepentido y estaba 
muy cariñoso con su hermano... Y ahora, señores, 
¿me dispensan el retraso involuntario?.. Díganme, 
¿cómo van las cosas?.. Supongo que b.ien. 

- No mucho, respondió el ingeniero. Las noticias 
de los suburbios son satisfactorias, pero en la ciudad 
los socialistas llevan ventaja. 

-¡Oh!, exclamó Winning. ¿Y esto qué importa? 
Odensberg decide y la mayoría no puede aquí fal¬ 
tarnos. 

-Si pudiésemos contar con esto..., pero temo..., 
dijo el director. 

-¿Qué teme usted?, exclamó Hagenbach, impre¬ 
sionado por aquella interrupción. 

- Que hayamos calculado mal. El partido de Ru¬ 
neck es, según parece, mucho más numeroso de lo 
que creíamos..., y desgraciadamente no nos hemos 
percatado de ello hasta ahora. 

— Runeck, es orador por naturaleza y su último 
discurso en el Cordero de Oro trastornó, al pare.cer, 
á todos aquellos estúpidos... Y sin embargo, me han 
dicho que no estuvo á la altura de siempre; en opi¬ 
nión de personas inteligentes, en los anteriores dis¬ 
cursos de Runeck, sosegados, concisos, profundos, 
se notaba convencimiento y estudio de la cuestión 
desde un punto de vista verdaderamente elevado, 
al paso que la otra noche parecía un caballo desbo¬ 
cado, sin finalidad, sin objetivo alguno, como un 
orador de plazuela. 

- Habrá sido á causa de la emoción producida 
por la proximidad del momento decisivo, repuso el 
ingeniero en tono de chanza. Pero aquí viene Helm, 
que trae quizás noticias importantes. 

Helm, uno de los jóvenes empleados, entraba, en 
efecto, llevando en la mano un telegrama, que el 
director abrió, pasándolo, luego que lo hubo leído, 
al doctor, que estaba á su lado. Hagenbach echó 
una ojeada al papel é hizo un movimiento con la 
cabeza. 

- ¡La cosa es seria! Nuestros amigos de la ciudad 
creen que el triunfo será de los socialistas. El asun¬ 
to es grave. 

El telegrama pasó de mano en mano, mientras el 
director se ponía al teléfono que comunicaba con la 
casa de Dernburg. 

-Ahora todo depende de Odensberg, dijo el in¬ 

geniero. ¡Ah! Fué un gran error dejar partirá aquel 
obrero Fallner poco antes de las elecciones. La ex¬ 
pulsión de ese hombre ha irritado á la gente y nos 
costará centenares de votos. Pero el Sr. Dernburg 
no quiere atender á razones.,. 

-No era posible que conservara en su casa á 
aquel trabajador que públicamente peroraba contra 
él y á todos azuzaba, repuso Winning. Habría sido 
un ejemplo de debilidad imperdonable, nunca visto 
en Odensberg. 

- En mi concepto, todo ha sido una maniobra 
electoral; el partido ha utilizado á Fallner precisa¬ 
mente para obtener este resultado. Era uno de los 
últimamente admitidos, de modo que perdía poco 
con que le despidieran, pero el suceso impresionó á 
la gente. El Sr. Dernburg le amonestó y él le con¬ 
testó con dureza. «No admito rebeliones, dijo el 
jefe, y es preciso que ese hombre sea inmediatamen¬ 
te despedido.» Y de este modo hemos dado un 
arma á nuestros adversarios. 

Winning guardó silencio, incomodado porque 
nada tenía que replicar. En tanto, el director volvía 
pensativo del teléfono. 

- ¡Y si sólo se tratase de la pérdida de votos!, 
exclamó gravemente. Pero ayer me dijeron que se 
había excitado á los obreros á que intercedieran por 
Fallner y pidieran la revocación de su despido. Si lo 
hacen, tendremos lucha. 

- Esté usted seguro de que no lo harán, porque 
conocen al amo y saben que no cede aunque hubie¬ 
se de cerrar los talleres durante un año. No, no, Ja 
gente de Odensberg no cometerá semejante locura. 

— Aun cuando se tratase de una locura cien ve¬ 
ces mayor, ¿qué se le daría de ello á Landsfeld y á 
su partido?, exclamó el ingeniero. Esa gente quiere 
la lucha, el desorden á todo trance y cueste los sa¬ 
crificios que cueste. Sigo, pues, afirmando que fué 
un error despedir á Fallner, tanto más cuanto que 
este hombre no ha dejado todavía su puesto y no 
partirá hasta pasado mañana... En el entretanto, 
¡quién sabe lo que puede sucederl Si la elección va 
mal y las pasiones siguen exacerbadas, es posible 
que tengamos alguna desagradable sorpresa. 

-¡Tonterías! ¡Usted siempre ve visiones!, excla¬ 
mó Winning en tono de censura. 

-¡Quisiera que hubiese terminado la jornada!, 
replicó el director. 

En casa del Sr. Dernburg esperábase con emoción 
creciente el resultado de las elecciones. Sólo Dern¬ 
burg conservaba su calma y se enteraba sin alterarse 
de las noticias que á cada momento le llevaban. 
Para él no se trataba ya de ambición personal: había 
experimentado todas las satisfacciones posibles de 
verse elegido y reelegido, y ahora empezaba á sentir 
el peso de sus labores parlamentarias que. unidas á 
los trabajos de Odensberg, constituían una carga 
demasiado grande para su avanzada edad. Si no se 
hubiese ventilado una cuestión de partidos, habría 
cedido de buen grado su mandato á persona digna 
de sucederle, á un hombre que participara de sus 
ideas y de sus sentimientos; pero se trataba de su 
partido, yen este caso, debiendo Odensberg decidir 
el resultado de la lucha, la cosa se convertía para el 
orgulloso industrial en cuestión de honor. 

Estaba en su despacho solo con su nuera que, 
pálida, triste y vestida de negro, permanecía apoya¬ 
da en la ventana. El conocimiento profundo que la 
joven tenía del noble corazón de Dernburg le reve¬ 
laba claramente lo que conturbaba el ánimo de 
éste. No, el anciano no se preocupaba por la derrota 
que, por otra parte, consideraba imposible; la amar¬ 
gura que le torturaba era que su adversario se lla¬ 
mase Egberto Runeck. 

- Oscar está agitado como si se tratara de su 
propia elección, dijo Dernburg después de haber 
leído algunos telegramas. 

- Me ha sorprendido ciertamente verle ocuparse 
tanto de política, repuso Cecilia volviendo el rostro. 
Hasta ahora, jamás se había ocupado de ella. 

- Porque ha estado tanto tiempo fuera de su pa¬ 
tria. Es una lástima que haya permanecido tantos 
años ocioso, cuando, según he podido observar en 
estos últimos meses, puede hacer mucho teniendo 
á su disposición un campo bastante vasto para su 
actividad. 

-Sí, yo también creo que Oscar puede hacer 
mucho cuando quiere, y aquí, en Odensberg, co¬ 
mienza para él una nueva vida; así me lo ha pro¬ 
metido. 

- Será una suerte para él y para mí. Hija mía, te 
confieso que hasta hace poco miré con cierta pre¬ 
vención á tu hermano, pero ahora he variado; en 
estas últimas semanas, Oscar ha sido para mí un au¬ 
xiliar fiel, inteligente, valiosísimo..., y por ello le 
recompensaré. 

La joven no respondió, absorta en la contempla- 
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ción de la niebla. En tanto, había casi obscurecido 
y un criado entró con luces en el despacho, seguido 
de Wildenrod y de Maya. El barón tenía un aire 
agitado, preocupado; Dernburg se volvió rápidamen¬ 
te hacia él preguntándole: 

-¿Y bien, qué noticias trae usted, Oscar?Ningu¬ 
na buena, lo adivino en su semblante. ¿Se ha sabido 
algo nuevo? 

-Sí, de la ciudad; nuestros temores se han con¬ 
firmado. Los socialistas tienen mayoría. 

-¿Sí?, exclamó Dernburg con vehemencia. [Pero 
ya verán aquí! Con los votos de Odensberg triunfa¬ 
remos. 

Los ojos de Cecilia se dirigieron ansiosos á su 
hermano, pero en seguida sus párpados se cerraron 
dolorosamente. ¡Oscar no participaba de aquel con¬ 
vencimiento! 

-Sí, respondió el barón vacilando. Sí..., Odens¬ 
berg decidirá la victoria en favor nuestro. Esperé¬ 
moslo, pero... hay que prever todas las contingen¬ 
cias. 

-¿Hasta la de que mi gente me abandone? ¡Ah, 
bah, de esto no son capaces! Se ve que es usted 
novicio en estas cosas, Oscar; pero esté tranquilo; 
todo tiene un límite. 

Y levantándose de la butaca se puso á pasear por 
la estancia, mirando á cada momento el reloj y en 
manera alguna tranquilo, como quería aparentar. 
Mientras se paseaba inquieto, vió que Maya, que 
había entrado tímidamente, habíase refugiado en 
silencio al lado de su cuñada. 

-¡Pobre niñita mía!, exclamó mirándola cariño¬ 
samente. ¡Cuán pérfida es la política, que nos do¬ 
mina hasta el punto de no dejarnos pensar en otra 
cosa! Ven aquí, Maya. 

La joven corrió á abrazarle. 
- ¡Ah, papá mío, entiendo tan poco de política, 

que á veces hasta me avergüenzo de ello, dijo Maya 
como asustada. 

Dernburg se sonrió, acariciando la hermosa cabe- 
cita que se apoyaba sobre su pecho. 

-No te fatigues con estos pensamientos; deja 
estas cosas para Oscar y para mí. 

-¡Pero será preciso que aprenda algo de esto!, 
repuso la joven dando un gran suspiro. Mira cómo 
Cecilia entiende de estas cosas, y de ello estoy celo¬ 
sa, porque Cecilia es tu confidente y á ella se lo 
dices todo, mientras que de mí no haces caso, como 
si fuera una estúpida. 

-¿De modo que soy un monstruo?, preguntó 
Dernburg en tono chancero y lanzando una mirada 
afectuosa á su nuera, la cual le correspondió con su 
acostumbrada sonrisa triste, resignada. 

- Pero decidme por qué á todos os preocupan 
tanto estas elecciones, siguió diciendo Maya fingién¬ 
dose enfadada. Papá será elegido, como de costum¬ 
bre, no tengo de ello la menor duda. 

- Así lo creo yo también, dijo Dernburg tranqui¬ 
lamente. 

- Y entonces, ¿por qué apuraros tanto? Es verdad 
que ha sido una mala acción la de Egberto... 

- ¡Basta, Maya!, exclamó bruscamente el anciano. 
Bastante harto estoy del nombre de Runeck y no 
quiero oirlo pronunciar en mi casa. Sus relaciones 
con nosotros han concluido para siempre. 

Maya enmudeció, impresionada dolorosamente 
por la expresión de su padre, y durante un rato na¬ 
die dijo nada. De pronto entró un criado que se 
acercó al barón y le habló en voz baja; Oscar hizo 
un movimiento de cólera y salió. 

En la antesala le esperaban el director y Win- 
ning. 

-¿Qué ocurre? ¿Qué noticias hay?, preguntó 
Oscar impaciente. 

- Malas noticias, muy malas, señor barón, con¬ 
testó el director. El Sr. Dernburg debe prepararse á 
sufrir un gran desengaño. 

-¿Cómo? ¿Han llegado las noticias definitivas? 
- Runeck ha sido elegido, dijo el director bajan¬ 

do la voz; ha tenido las tres cuartas partes de los 
votos de Odensberg. 

El barón palideció, apretó los puños y exclamó 
indignado: 

-¡Imposible! Pero ¿y la montaña, y las minas y 
las oficinas? ¿Se tienen ya noticias? 

- No, pero no pueden variar el resultado; la ma¬ 
yoría de Runeck es tan considerable, ¡figúrese toda 
la ciudad y todo Odensberg!, que nada puede ha¬ 
cérsela perder. ¿Ve usted?, aquí están las cifras. 

El barón cogió el pliego de papel y lo leyó en 
silencio. ¡Era evidente! Dernburg y su partido ha¬ 
bían sido derrotados. 

-¿Y cómo dar al jefe esta noticia?, dijo Winning. 
No la espera y... 

-Iré yo á comunicársela, respondió Wildenrod 
doblando ti papel y guardándoselo en el bolsillo. 

Pero antes oigan un último encargo. Es probable 
que apenas se conozca el resultado de las eleccio¬ 
nes, esa gente embriagada haga demostraciones en 
favor del elegido; y como tales manifestaciones se¬ 
rian una ofensa para el jefe, es preciso impedirlas á 
toda costa. Por esto, señor director, encargo á usted 
que las evite; no hemos de guardar consideración 
alguna y podemos proceder con dureza. Creo haber 
dicho lo bastante. 

Y salió haciendo un signo con la cabeza. 
Los dos empleados se miraron y luego el director 

dijo en voz baja: 
— Quisiera saber quién es el amo, si el Sr. Dern¬ 

burg ó el barón de Wildenrod. 
- Parece que es el barón, respondió Winning 

irritado. Manda que es un gusto y dicta órdenes 
que podrían tener graves consecuencias; de seguro 
que habrá demostraciones, pues ya cuidarán de que 
las haya Fallner y sus compañeros. 

La misión que se asumió Wildenrod no era cier¬ 
tamente envidiable. Apenas entró en el despacho de 
Dernburg, el barón vaciló y se detuvo; el anciano 
salióle al encuentro con aire colérico. 

- ¿Qué querían? Diga usted á todos que no ven¬ 
gan á fastidiarnos con otros asuntos, que esta no es 
ocasión oportuna para ello. Y ahora quisiera saber 
qué significa este silencio..., ¿por qué no vienen no¬ 
ticias? 

- Según he oído decir, las noticias han llegado, 
respondió Wildenrod. 

-¿Sí? Pues ¿por qué no vienen á comunicár¬ 
melas? 

- El director y Winning no se han atrevido á en¬ 
trar y me han hecho llamar... 

Dernburg se estremeció y con los ojos desmesu¬ 
radamente abiertos y una expresión de angustia miró 
al barón; por primera vez sentíase atormentado por 
una duda. 

- ¿Le han hecho llamar? ¿Y por qué? ¿Qué que¬ 
rían? 

- No se atrevían á presentarse á usted y me han 
confiado á mí el encargo de... 

Dernburg se puso pálido, pero su cuerpo se 
irguió. 

- ¿A qué viene hacer comedias conmigo? Dígame 
la verdad. 

- Runeck ha triunfado en la ciudad..., «mpezó á 
decir Wildenrod con alguna vacilación. 

- Lo sé, ¡adelante! 
- Y también en Odensberg. 
-¡En Odensberg!, repitió Dernburg mirando al 

barón como si no hubiese entendido bien. Mis 
obreros... 

- En su mayoría han votado por su adversario y 
Runeck ha sido elegido. 

Oyóse un grito apagado y Cecilia se apoyó en la 
mesa de dibujo. Maya miró á su padre: estaba ate¬ 
rrada pensando en el sentimiento que aquel terrible 
golpe debía producirle. Dernburg nada dijo, ni se 
movió. Siguióse un silencio sepulcral y luego el an¬ 
ciano tendió la mano para coger el papel que Oscar 
se sacaba del bolsillo. 

- ¿Es el resultado de las elecciones? 
- Sí. 
Dernburg lo cogió y se acercó á la mesa para leer¬ 

lo, sin abandonar su calma rígida; pero cuando es¬ 
tuvo debajo de la lámpara, pudo verse su mortal 
palidez. Silencioso, inmóvil, contempló largo rato 
las cifras tan elocuentes y despiadadas en su mudo 
lenguaje. 

— Perfectamente, dijo con frialdad. Las tres cuar¬ 
tas partes de mis operarios le son favorables y me 
abandonan... 

- Es una verdadera deserción, una traición, ex¬ 
clamó Wildenrod. Pero hacía meses que se estaba 
preparando, y usted con su generosidad, con su ili¬ 
mitada confianza, ha permitido que se consumara. 
Usted conocía las opiniones, las relaciones de ese 
hombre, y sin embargo dejaba á su disposición 
Odensberg, de lo que él ha sabido aprovecharse, 
preparándose los electores á su gusto, y ahora ha 
bastado una señal suya para que todos acudieran á 
las urnas á votar,por él... Usftd le ha tratado duran¬ 
te muchos años como á un hijo, y ahora él se lo 

paga de este.modo. 
-¡Oscar, basta!, exclamó Cecilia en voz baja y 

estrechando suplicante la mano del barón. 
Comprendía la joven viuda que cada una de 

aquellas palabras penetraba como hierro candente 
en el corazón de Dernburg, ya herido de muerte en 

su orgullo. 
Pero Oscar no podía contenerse, y desahogándose 

contra el hombre á quien odiaba, prosiguió con ve¬ 
hemencia creciente: 

-Runeck está satisfechísimo y con razón. Ha 
obtenido una victoria brillante que si en cualquiera 

circunstancia hubiera sido un triunfo, ahora lo re¬ 
sulta mucho más habiendo derrotado á tal adversa¬ 
rio. El solo hecho de haber vencido le convierte en 
hombre ilustre. Y apenas en Odensberg se conozca 
el resultado, ¡qué de fiestas se celebrarán! ¡Cuánto 
entusiasmo habrá! Hasta aquí llegarán los ecos. 

- ¡Ah, eso no!, exclamó Dernburg dando un paso 
atrás. Enhorabuena que ellos tengan la libertad del 
voto, pero yo habré de tener la libertad de mi casa. 
No quiero demostraciones con motivo de la elec¬ 
ción. Oscar, diga al director que cuide de que no 
las haya. 

-Ya he pensado en ello y al efecto he dado las 
necesarias disposiciones. He creído que en este caso 
podía permitirme esta extralimitación. 

En otras circunstancias Dernburg se habría resen¬ 
tido altamente de esta intervención, pero entonces 
sólo vió en el acto de Oscar una prueba de cariñosa 
solicitud y no se le ocurrió lamentarse de él. 

- Está bien, dijo fríamente. Ruego á usted, Os¬ 
car, que hoy haga mis veces..., no puedo ver á na¬ 
die; quiero estar solo. 

-Papá, deja que me quede contigo, murmuró 
Maya cogiéndole del brazo. 

Pero Dernburg la separó suavemente diciéndole: 
-No, hija mía; tú tampoco. Oscar, hágame el 

favor de llevarse á Maya... Quiero estar solo. 
Wildenrod murmuró algunas palabras al oído de 

su novia y rodeando sus hombros con su brazo se 
la llevó fuera. 

Cuando se hubo cerrado la puerta y Dernburg se 
creyó solo, perdió toda la serenidad que á costa de 
tanto esfuerzo había conservado, y oprimiéndose las 
sienes con las manos, dejó escapar un ronco gemi¬ 
do. En aquel momento, no era, no, la humillación 
de la derrota lo que le destrozaba el alma; no era la 
ambición herida lo que hacía sangrar su corazón: 
aquel dolor agudísimo reconocía una causa más no¬ 
ble. ¡Abandonado, olvidado, traicionado por sus 
obreros, cuando después de treinta años de pater¬ 
nales cuidados creía haber conquistado su gratitud! 
¡Abandonado por aquel á quien él había educado, 
querido como á un hijo..., traicionado por él! Este 
golpe era demasiado duro hasta para un hombre 
del temple de Everardo Dernburg. Así es que con 
el cuerpo caído sobre la mesa y la cabeza oculta 
entre los brazos, aquel anciano que tan grandes te¬ 
soros de afecto encerraba bajo su rústica corteza, 
sufrió la amargura más terrible de toda su vida. 

De pronto, dos brazos rodearon su cuello. Alzó 
Dernburg la cabeza bruscamente y se quedó asom¬ 
brado viendo inclinado sobre él el semblante pali¬ 
dísimo de su nuera, cubierto de lágrimas y descom¬ 
puesto como no lo había visto nunca. 

- ¡Cecilia! ¿No has oído que quiero estar solo?, 
preguntó con voz ronca. Los demás se han ido... 

- Pero yo no me voy, repuso Cecilia temblando. 
¡No me rechaces, dejaque esté á tu lado ahora que 
sufres!.. En el momento más terrible de mi vida me 
estrechaste entre tus brazos, sobre tu corazón... 
Ahora eres tú quien atraviesa un instante de sufri¬ 
miento, y yo... [quiero compartirlo contigo! 

El hombre rígido, apesadumbrado, no pudo resis¬ 
tir, y en vez de repetir la orden brusca, abrazó á la 
joven, y al inclinarse para besarla, dos lágrimas ar¬ 
dientes cayeron sobre la frente de Cecilia. La joven 
estrechóle sobre su pecho y prorrumpió en dolori¬ 
dos sollozos. ¡Sabía por quién derramaba el anciano 
aquellas lágrimas! 

XVII 

Eckardstein tiene un nuevo amo. Hace quince 
días que Conrado, conde y señor de Eckardstein, 
yace en la grandiosa tumba de familia y su puesto 
en el castillo está ocupado por Víctor. 

El joven oficial está confuso, aturdido con aquel 
cambio, y se encuentra desorientado en su nueva 
posición de rico propietario. Ha hecho siempre vida 
de guarnición, y después de tantos años de ausencia 
había vuelto al castillo, casi como huésped, sólo du¬ 
rante aquella desgraciada visita de la primavera. Por 
esto ahora todo le parece nuevo, todo le confunde 
y se encontraría completamente perdido si el tío 
Stetten, que ha sido su tutor, no hubiese prolonga¬ 
do su permanencia ayudando con sus consejos y 
con sus actos al joven propietario, que no demuestra 
interés alguno por nada: parece como que se ha roto 
para siempre un muelle en aquella naturaleza, ya 
tan elástica y vivaz. 

A la niebla de la semana anterior había sucedido 
un día seco, sereno y tibio. El sol de otoño brilla 
sobre los bosques que se extienden entre Odensberg 
y Eckardstein, y la campiña presenta un aspecto 
menos desolado. 

( Continuará.) 
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LOS INDOSTANOS 

DEL JARDÍN DE ACLIMATACIÓN DE PARÍS 

Hace, algún tiempo, la Administración del Jardín 
de Aclimatación de París solía contratar de cuando 
en cuando caravanas de indígenas de los países más 

cubierta de hojas y en las cuales puede asistirse á 
la vida cotidiana de sus habitantes. Por supuesto 
que no todos éstos están ocupados y muchos de 
ellos aprovechan las pocas palabras francesas que 
han aprendido ó el inglés bastante desnaturalizado 
que hablan á veces para cerrar tratos con la muche¬ 
dumbre que les rodea. Pero hay allí, por ejemplo, 

jarrones esos colores de tonos brillantes y sin em¬ 
bargo armoniosos, cuyo secreto se han transmitido 
los indios al través de los siglos. En estos procedi¬ 
mientos industriales no encontramos ciertamente el 
espíritu creador en constante actividad, que carac¬ 
teriza á nuestras industrias, y sí únicamente las tra¬ 
diciones, que se conservan casi inmutables; pero no 

Fig. I. - Industrias indostanas Fig. 2. — La escuela infantil 

variados, hotentotes, somalis, fulguinos, etc., y aun¬ 
que no se trataba de tentativas de aclimatación y 
por ende de un fin científico, no por esto era menos 
interesante el objetivo que se perseguía. Si es bueno 
para la masa del público trabar conocimiento con 
la fauna y la flora de las regiones lejanas, aún es más 

un bordador que decora una tela con un adorno 
sobrio y elegante, trabajando por medio de una es¬ 
pecie de ganchito que introduce perpendicularmen¬ 
te en aquélla y por medio del cual saca á la superfi¬ 
cie del tejido el hilo de seda que tiene debajo, pro¬ 
cedimiento enteramente análogo al punto de cade- 

puede menos de reconocerse que los primitivos 
creadores de esos temas decorativos, de esos proce¬ 
dimientos, han sabido alcanzar un alto grado de 
perfección. También merecen la atención de los 
visitantes que deseen hacerse cargo de la industria 
indígena el joyero que ejecuta labores repujadas, la 

Fig. 3. - El grupo de los indostanos Fig. 4. - Las bailarinas 

útil para ella ver con sus propios ojos representan¬ 
tes de aquellas poblaciones que viven en otros cli¬ 
mas y de las cuales se forma las más de las veces 
una idea extraña; esto sin contar con que 
aun entre los mismos á quienes las cuestio¬ 
nes etnográficas interesan hay muchos que 
no pueden viajar. 

Por esto nos regocijamos viendo al Jar¬ 
dín de Aclimatación reanudar sus exhibicio¬ 
nes etnográficas. Actualmente hay allí re¬ 
unidos una porción de habitantes de la In¬ 
dia inmensa, á los que se da comúnmente 
el nombre de caravana india, pero que nos¬ 
otros designaremos con el de indostanos, 
para evitar toda confusión con los indios 
de la América del Norte. 

Todos estos indígenas han sido traídos 
por un empresario, M. Hagenbeck, y prece¬ 
den de la vasta región que se conoce con 
el nombre de Costa de Malabar; pero aun¬ 
que todos ellos son naturales de la India 
(designación que no tiene ningún valor 
etnográfico preciso), sus tipos di fleten mu¬ 
cho entre sí y pertenecen positivamente á 
distintas razas. Por otra parte, nada ofrece 
tantas mezclas como la población de la In¬ 
dia, no habiendo podido todavía dilucidar¬ 
se el problema de su composición y de sus 
orígenes. En este conjunto numeroso de 
hoitbres, mujeres y niños que han desfila¬ 
do ante nuestros ojos durante nuestra visita 
al Jardín de Aclimatación, hemos recono¬ 
cido tipos muy diferentes, y sobre todo eSa 
característica étnica que permite suponer 
con grandes probabilidades de acierto que 
en otros tiempos llegaron por mar á la costa 
de Malabar negros africanos. MaS como no 
nos proponemos hacer en este artículo un 
estudio etnográfico de la India, nos limita¬ 
remos á indicar las cosas interesantes ó 
curiosas que hemos tenido ocasión de ver. 

Todos esos indostanos han sido alojados, 
aunque sólo durante el día, en chozas que 
reproducen los procedimientos de construcción lo¬ 
cal, que están formadas por una armazón de bambú 

neta de las máquinas de coser ó bordar, siendo 
' curioso comprobar que esos primitivos habían in 
' ventado esta disposición mucho antes de que se 

r ig. - i-,os aeronatas 

realizara mecánicamente. Mas allá vemos á un de¬ 
corador de objetos de loza que aplica á voluminosos 

mujer que hace encajes en el bolillo y en cojín, al 
igual que los habitantes del Oberland bernés ó de 
la región francesa de Mirecourt. Pasamos por de¬ 

lante de la escuela en donde varios chiqui¬ 
llos de distintos tipos estudian, si es que 
puede llamarse á eso estudiar, bajo la férula 
del maestro: toda aquella chiquillería andan 
muy escasos de ropa, pero sus padres, por 
lo menos los hombres, no van mejor trajea¬ 
dos que ellos; además soportan valiente¬ 
mente la temperatura poco estival que ac¬ 
tualmente se disfruta en París, porque están 
acostumbrados, en la región montañosa que 
habitan, á diferencias de temperatura con¬ 
siderables. A nuestro olfato llegan olores 
de kari y de guisos con especias, proce¬ 
dentes de la cocina, que está instalada al 
extremo de la aldea y que nos inicia en los 
misterios de la cochura del carnero con 
arroz. 

Hay entre esos indígenas una serie de 
individuos pertenecientes á lo que llamamos 
histriones y saltimbanquis: son los titirite¬ 
ros, prestidigitadores, magos, acróbatas y 
bayaderas, que ejecutan ejercicios propios 
de un circo ecuestre. Las bayaderas con 
sus actitudes y sus pasos hieráticos recuer¬ 
dan algo las famosas danzas javanesas y 
bailan al son de una música extraña y que¬ 
jumbrosa que tiene algo de las modulacio¬ 
nes de las músicas de los cafés árabes ó 
moros. Los titiriteros resultan muy curiosos, 
sobre todo cuando ponen en movimiento, 
en lo alto de una varita, un gran trompo 
que parece obedecer sus órdenes: en reali¬ 
dad, sacan partido de leyes físicas, especial¬ 
mente de la inercia, cuya fórmula cierta¬ 
mente no conocen, pero que ellos ó sus an¬ 
tecesores en el oficio han sabido observar, 
las cuales leyes determinan fenómenos sor¬ 
prendentes. Los acróbatas que forman parte 
de la compañía también saben utilizar estas 
mismas leyes, y merced á la que regula la 

descomposición de fuerzas, consiguen, gracias á la 
presión oblicua de una ó de ambas piernas, mante- 



Número 1.087 La Ilustración Artística 711 

m 

} .'ÚÍ! 

nerse en una posición que no podrían guardar sin 
este artificio. Los problemas del centro de gravedad 
y del cambio del^ mismo no son para ellos ningún 
misterio en la práctica, y la práctica les basta. De 
esta manera, uno de ellos, suspendido por una pan¬ 
torrilla al extremo de un largo bambú flexible que 
él mismo hace oscilar, 
consigué permanecer aga¬ 
rrado con una solidez á 
toda prueba y ejecutar 
evoluciones complicadas, 
simplemente porque con 
la punta del pie de la otra 
pierna hace un esfuerzo 
en sentido oblicuo sobre 
el bambú y al propio 
tiempo cambia el centro 
de gravedad de su cuerpo 
bajándolo todo lo posible 
en relación con el extre¬ 
mo de la pértiga. 

Hemos hablado de 
prestidigitación y magia, 
que son ciertamente una 
diversión muy apreciada 
por las muchedumbres 
indias: los representantes de la prestidigitación india 
á quienes hemos visto trabajar en el Jardín de Acli¬ 
matación, practican con habilidad consumada sus 
ejercicios, entre los cuales llama la atención espe¬ 
cialmente el de la desaparición de una muchacha 
en un cesto. 

Completan, por último, la exhibición el individuo 
que presenta un oso luchador y sobre todo un en¬ 
cantador de serpientes, que al son de su primitiva 
flauta, consistente en una caña fijada en una cala¬ 
baza vacía, hace salir de una cesta á una verdadera 
cobra-capela, que se pone á oscilar siguiendo casi el 
compás. 

Pedro de Meriel. 
(De La Nature.) 

EL COMBUSTIBLE LÍQUIDO 

Muchas veces se ha hablado de la substitución 
de la hulla por el petróleo para la calefacción de las 
calderas de vapor, y sabido es que actualmente, gra¬ 
cias al descubrimiento de las nuevas minas de pe¬ 
tróleo en Tejas, esta aplicación nueva, que había 
estado casi reducida á las inmediaciones de los lu¬ 

gares de extracción, én América y en la Rusia meri¬ 
dional, va á tomar gran desarrollo. 

Lo que de momento se busca es la calefacción 
por petróleo de las calderas de los buques de vapor; 
pero es indudable que la importancia de las huelgas 
de los mineros de carbón en los Estados Unidos y 

U% 

Fig. 6. - Encantadores de serpientes y prestidigitadores Fig. 7. - Titiriteros y equilibristas 

en Francia hará que la substitución de la hulla por 
el petróleo se extienda, no sólo á las locomotoras 
de ferrocarriles, sino además á las calderas fijas de 
la industria. 

La cuestión no es tan sencilla como pudiera creer¬ 
se; su éxito depende de dos elementos esenciales: la 
baratura del combustible líquido y la creación de 
hogares especiales para su empleo. 

En efecto, no se puede quemar en Francia el 
aceite de petróleo á 170 francos la tonelada, aunque 
dé 10.700 calorías, cuando una tonelada de hulla de 
primera calidad sólo cuesta en tiempo normal 25 
francos, y si bien no produce más que 7.500 calo¬ 
rías, todavía la ventaja está de su parte. 

El petróleo para la calefacción industrial es el re¬ 
siduo que en el Cáucaso se designa con el nombre 
de astatki, que tiene la doble ventaja de ser muy 
barato y de constituir un notable combustible que 
contiene una gran proporción de carbono y de hi¬ 
drógeno. 

En cuanto al procedimiento empleado para asegu¬ 
rar la combustión en los hogares, consiste en inyec¬ 
tar el aceite por pulverización, por medio de aire 
comprimido ó aun mejor por medio de una mezcla 
de aire y de vapor. Puede objetarse que este sistema 

requiere que haya previamente vapor disponible an¬ 
tes del funcionamiento; pero siempre será cosa sen¬ 
cilla proporcionar esta pequeña cantidad de vapor 
mediante una calefacción previa con un poco de 
carbón en las parrillas del hogar. Si se trata de una 
instalación importante, nada será más fácil que dis¬ 

poner de una pequeña 
caldera auxiliar que dará 
el vapor necesario para 
empezar. 

Las ventajas económi¬ 
cas del empleo del com¬ 
bustible líquido son inne¬ 
gables y aparecen más 
manifiestas en los países 
productores de petróleo. 
En Rusia se ha compro¬ 
bado que 40 ó 50 kilo¬ 
gramos de astatki dan el 
mismo efecto útil que 100 
de antricita. En Inglate¬ 
rra, que no produce pe¬ 
tróleo, pero en donde 
este artículo está libre de 
derechos de aduanas, los 
ensayos han demostrado 

que cuatro barriles y medio de petróleo aseguran el 
mismo efecto que una tonelada de hulla, que cuesta 
aproximadamente cinco veces más. Además, el ca¬ 
lor desarrollado en el hogar alcanza más rápidamen¬ 
te una gran intensidad, bastando una hora, por ejem¬ 
plo, para obtener en la caldera una presión que 
exigiría una hora y media con la calefacción por la 
hulla. 

Conocidos son los múltiples servicios que el em¬ 
pleo de los combustibles líquidos puede prestará la 
navegación por vapor; lo que dejamos expuesto de¬ 
muestra que sería también conveniente adoptarlo 
para las locomotoras y las calderas fijas de la indus¬ 
tria, él día en que el astatki y los productos de Tejas 
llegaran á nuestros puertos á buen precio. 

Creando de este modo una seria competencia á 
la hulla, la industria estaría al abrigo de las amena¬ 
zas de huelgas, tanto más cuanto que ciertos dispo¬ 
sitivos de hogares empleados ya con éxito, permiten 
la calefacción mixta, es decir, el empleo á voluntad 
de la hulla ó del petróleo. 

La generalización de los combustibles líquidos 
tendría además la ventaja de hacer reflexionar á los 
organizadores de ciertas huelgas en las minas de 
carbón sobre la poca eficacia de sus tentativas. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvoa, Cigarilloa, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

A. gaS M A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

tor autores ó editores 

Poesíes, per Joseph Falp Pla¬ 
na. — Las composiciones reunidas 
en el tomo que acaba de publicar 
el conocido médico-poeta catalán 
Sr. Falp Plana, están divididas 
en cuatro grupos que su autor ti¬ 
tula del espíritu, del corazón, de 
la naturaleza y de Ja región, con 
lo cual queda perfectamente mar¬ 
cado el carácter de cada género. 
En todas las poesías que forman 
la colección imperan la inspira¬ 
ción y sobre todo el sentimiento: 
las ideas más levantadas, los amo¬ 
res más puros, las aspiraciones 
más nobles hállanse expresados 
en armoniosos versos esmaltados 
de bellos pensamientos, de suerte 
que su lectura emociona dulce¬ 
mente y produce en el ánimo im¬ 
presión gratísima. Poesies, impre¬ 
so en Barcelona en la tipografía 
La Industria, se vende á 2 pesetas- 

Los Marañas, por H. deBalr 
zac. - Además de la narración que 
sirve de título al libro, comprende 
éste Adiós, El Quinto, El Verdu¬ 
go, Un drama á orillas del mar. 
La posada roja. El elixir de larga 
vida y Alaes e Come lio, todas ori¬ 
ginales de Balzac. El nombre del 
ilustre novelista basta por sí solo 
para acreditar la valía de las obras 
contenidas en el tomo, por lo que 
nos limitaremos á decir que éste forma parte de la Biblioteca 
de Obras completas de Balzac, que con tanto éxito publica el 
editor barcelonés D. Luis Tasso, y se vende á una peseta en 
rústica y i’5o encuadernado en tela. 

REPUBLICA ARGENTINA.-Buenos Aires.-Exposición Pinei.o.-Patio de dna casa de gitanos 

en Sevilla, cuadro de Gonzalo Bilbao 

El tenorio y el poeta, por Juan Fábregues y Sintes. 
— Drama en cuatro actos y en prosa, dividido en dos paites, 
real y fantástica. Impreso en Mahón en la imprenta de B. 
Fábregues. 

Bayamo. Su toma, posesión 
É incendio. 1868-1869. Por An¬ 
tonio AI. Alcover. - Relato deta¬ 
llado de estos interesantes episo¬ 
dios de las guerras de Cuba, acom¬ 
pañado de algunos documentos y 
comentarios é ilustrado con va¬ 
rios grabados. Obra premiada con 
mención honorífica en el certamen 
celebrado en 1902 por el Liceo de 
Villaclara, é impreso en la Haba¬ 
na en la imprenta La Australia. 
Precio, tres pesetas. 

Sociedad Cooperativa de 
Libreros editores de Méji¬ 
co.-Hemos recibido los estatu¬ 
tos de esta sociedad recientemen¬ 
te constituida en Méjico, uno de 
cuyos fines principales es sostener 
y fomentar los intereses generales 
de las profesiones, industrias y 
comercio que concurren á la for¬ 
mación del libro y de las obras de 
Literatura, Ciencias y Artes. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Hojas Selectas, revista mensual 
ilustrada; Revista Comercial his¬ 
pano-americana, mensual ilustra¬ 
da; La Opinión Postal, tres nú¬ 
meros al mes; El Tipismo, revista 
mensual (Barcelona); La Lectura, 
revista mensual ilustrada; Revista 
Contemporánea, revista quince¬ 
nal; La pluma y la espada, revis¬ 
ta mensual ilustrada; La Música 
ilustrada hispano-americana, re¬ 
vista mensual; El Jardín, revista 
mensual ilustrada; Sol y Sombra, 
semanario ilustrado (Madrid); 

Gacela Alédica de Granada, revista quincenal; Boletín de los 
Colegios de Módicos y Farmacéuticos de la provincia de Caste¬ 
llón, revista quincenal; El Heraldo, semanario de Linares; El 
Regional de Castellón, diario; El Heraldo de la Rioja, diario. 

^^^LFAPEl'oI"oíS°C/GA^OSDE 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos-^ 

Bel ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

73, Faub. Saint-Denis 

=nre¡3m r.j¡ m 
«sf Sñ FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 3 
rallas SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*» 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉOtf, 

y ¡a Firma DEMBAfíRE^Dí^tÜ BjiS o)j =3 WJ4 zf-V, - (i d 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

! y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la J 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

GARGANTA' 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz. — Puecio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

(.05 dolores,beThrbos, 

IsuppeESpoites be los 
MEdJÍRUOS 

\ F» a. sáaunr - faeis 
\ 165, Ruó St-Honoré, 165 

y-'foDHS Farmacias y Drogarías 

T ANTÉPHÉL1QUE — M 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

k . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
<>„ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
Ví«jO, ROJECES. 10 

«1 

INFLUENZA^*- 

ANEMIA 

RACHITSS 

IHQVLORÓS.S 

AROUF 
q CIWIE-pm-HIERRO p 

El más poderoso Regenerador.' 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PáTERSO!^ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
•(¡I^Adh. DETHAN Farn^^o^PA^^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 
curación de las Afecciones del I 

. _ pecho, Catarros, Mal de gar- j 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de i 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. g 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUJOS, la i 
Clorosis,la Anemia,e¡ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del i 

HEDIOSTAT1CA pecho y de los intestinos, los 1 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vidaf 
a la sangre y entona todos los órganos. 
FARIS, Rne Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PATE EPILATOIRI ÜJiSEi destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia etican; 
de esta preparación. (Pe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el lóenle ligero). Par; 
los brazos, empléese el ¡‘ti.A ) (tur.. CTJSSHR. 1. rué J.-J.-Rouaraeau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. nE Montanf.r y Simón 
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Texto. — La vida contemporánea. Fra Diavolo. Proyecto, por 
Emilia Pardo Bazán. - La calle del Desengaño (Tradición 
madrileña), por E. Rodríguez Solís. — Cuadros de costum¬ 
bres catalanas, pintados por Antonio de Ferrer, por L.. — EI 
cura de la mina, por Alfonso Pérez Nieva. - Peregrinación 
española ó. Roma, por X. — San Miguel de Arrechlnaga, por 
A. Sánchez Ramón. - Regreso de las expediciones polares de 
PearyySwerdrup, por R. - Nuestros grabados - Miscelánea. 
— Problema de ajedrez. — Via libre, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - Las ondas eléctricas y el cerebro humano, por 
Emilio Guarini. - Polvo de leche, por B. - Las rarezas del 
mundo vegetal, por M. - Libros recibidos. 

Grabados. - La muerte, cuadro de José Triadó y Mayol. — 
Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo titulado 
La calle del Desengaño (tradición madrileña). La colecta. 
— La fiesta del sanio. - La abuela, cuadros de Antonio de 
Ferrer. - Peregrinación españolad Roma. -Marquina ( Viz¬ 
caya). San Miguel de Arrechlnaga. - Esperanza, cuadro de 
Torge Papperitz. — Fuerza y valor, cuadro de J. Zuber. — 
Roberto Peary. — Otón Swerdrup. — Figs. i y 2. Las ondas 
eléctricas y el cerebro humano. — Partida empeñada, cuadro 
de Domingo Fernández y González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

FRA DIAVOLO. - PROYECTO 

He visto morir leyendas, he visto nacer otras. Sí; 
aquí mismo, ante mi vista, en el aire que respiro, 
brotaron y se extendieron, como las telas brillantes 
tejidas por la escarcha, las ramificaciones y arbores¬ 
cencias sutilísimas de la leyenda, donde la fantasía 
derrama y cuaja lágrimas de cristal. ¿Quién sería 
capaz de escribir historia con el convencimiento de 
ser verídico, si se fija en cómo los hechos ayer mis¬ 
mo presenciados cambian de color y forma en las 
narraciones, que no los conociera ni la madre que 
los parió? Aveces entran ganas de repetir con Pablo 
Luis Courier: «Esa cadena de necedades y atrocida¬ 
des llamada historia no merece que una persona 
sensata fije la vista en ella.» 

* 
* *■ 

Ahora, ahora justamente, mientras las hojas caen, 
caen, anunciando el invierno amenazador, la leyen¬ 
da se cubre aquí, no de flores^de ortigas y abrojos, 
de superstición y pavura. Y en este país dulce, me¬ 
lancólico, en apariencia tan apacible, surge la dra¬ 
mática silueta del bandido ante quien tiemblan las 
comarcas y son impotentes la justicia y la ley. 

Yo lo siento por la estética y la poesía; pero debo 
confesar que el «bandido generoso» gallego cuyo 
nombre está actualmente en labios de todos, ni es 
generoso, ni bandido casi, ni roba á los ricos, ni 
socorre á los pobres, ni hace, en fin, nada de lo que 
nos cuentan (¿será leyenda también?) de los Cande¬ 
las y demás héroes trabucaires. Este malhechor, 
llamado Mamed Casanova, es buenamente un cri¬ 
minal vulgar que se ha escapado de la cárcel y vaga 
por montes y vericuetos, si es que, á estas horas, no 
surca ya el Océano para llevar á América una esco¬ 
ria más del viejo continente. Sus fazañas y tropelías 
se reducen al asalto de una rectoral y al asesinato 
de una pobre criada indefensa; porque nadie llama¬ 
rá fazaña, sino repulsivo delito, la profanación de 
una sepultura á fin de robar unas ropas. Lo único 
que distingue á este foragido es una gran fuerza 
muscular y una agilidad de fiera montés, que le per¬ 
mite saltar y huir como un gamo y tirotearse triun¬ 
falmente con los civiles, menos ligeros de piernas y 
no muy familiarizados con las fragosidades donde 
el perseguido busca refugio... Y lo que le ha salvado 
de volver á caer en las uñas de la justicia, es senci¬ 
llamente aquello que, según Lucrecio, creó primero 
los dioses en el mundo: el miedo, el temor de la 
gente aldeana, que antes se deja hacer picadillo que 
decir por dónde anda Mamed y cómo se le podría 
echar el guante. 

* 
* * 

Es cosa que siempre me hace reflexionar esto del 
miedo en la gente de aldea. Hay ocasiones en que 
se me figura que su miedo no es más que un auto¬ 
sugestión. Creen tener miedo, y consiguen tenerlo, 
a los peligros mal definidos, á lo desconocido, á 
aquello que su razón no abarca; y en cambio se ex¬ 
ponen indiferentes á toda clase de riesgos positivos. 
Métense en el agua cenagosa sudando; sílbense á 
los árboles de ramas quebradizas; entran sin asomos 

de aprensión en las habitaciones donde hay enfer¬ 
mos de males infecciosos; comen y beben allí, sin 
adoptar precaución alguna; envían á sus hijas ado¬ 
lescentes, con un mandado, de noche, por los cami¬ 
nos; cargan pesos enormes y se revientan; andan en 
las romerías, sin causa alguna, por sport, á tiro seco, 
navajazo limpio, garrotazo firme yguadañazo redon¬ 
do; van á la guerra resignados y se baten resueltos. 
¿Dónde está el miedo, pues? En la fantasía inculta 
y frondosa, en la maravillosidad fácil, en el misterio 
- en el instinto, - que es donde todo se elabora... 

Y ahí, en esos rincones obscuros, la leyenda del 
supuesto bandido se forjó y el temor que inspira 
adquirió proporciones extraordinarias. Cual si tuvie¬ 
se el don de ubicuidad, se le supone á un mismo 
tiempo en varias parroquias; cual si pudiese volar, 
se le hace salvar diariamente distancias que ni en 
automóvil se recorrerían tan presto; y cual si fuese 
brujo, se le cree enterado de todas las estratagemas 
de sus perseguidores, gracias á los avisos que le da 
una pega, un pájaro familiar y por lo visto agorero 
como la sinistra cornix de los romanos... La inven¬ 
ción más reciente recuerda una escena muy linda de 
Fra Diavolo: el bandido, disfrazado de mendigo, 
fingiéndose mudo y yendo á pedir limosna al sar¬ 
gento de la guardia civil que, compadecido, le hace 
servir comida, y le acompaña mientras la despacha 
en la taberna... 

Lo dicho: es lástima que este salteador no se pa¬ 
rezca á los de Andalucía é Italia. ¿Dónde hay entre¬ 
tenimiento, en el campo, cuando octubre desnuda el 
bosque y las castañas crujen en el fuego, como la 
obsesión de un bandido legítimo, de esos que se 
prestan á la novela y visten de un modo pintoresco? 
Al recorrer los caminos ya endurecidos por las tem¬ 
pranas heladas, ¿no causa emoción pensar si el por¬ 
diosero que nos tiende la mano y reza plañidera, 
interminable letanía, será un José María, un Vitorio, 
un Pascual Bruno, y bajo sus harapos llevará faja 
de seda y pistolas incrustadas de marfil? 

¡Bahl En bandidaje, como en todo, escasea lo in¬ 
teresante, lo estético, y abunda lo plebeyo y lo in¬ 
significante. Es la falta de bandidos serios, de alta 
posición antisocial, lo que da importancia al herrero 
Mamed. ¿Que no logran cogerle? ¡Pues vaya una 
rareza! Con las nueve décimas partes de los crimi¬ 
nales está sucediendo lo mismo. ¡No parece sino 
que hay para asombrarse del caso insólito! No se 
les coge á tres tirones, ni aun cuando ellos ponen 
de su parte la mejor voluntad - como la Cecilia, 
como Solé - para que se les haga pronto el favor de 
detenerles. A un mozo de la casta de Mamed, ro-, 
busto, astuto, deseoso de salvar el pellejo y la liber¬ 
tad, fértil en tretas, decidido, con un instinto semi- 
animal para olfatear la asechanza y burlarla, cual¬ 
quier día nos le traen atado codo con codo los civi¬ 
les. Si viene, será atravesado en un caballo y con 
una bala de Mauser en el cuerpo; pero sospecho 
que ni así, porque el mundo es muy ancho y los 
buques que tocan en nuestros puertos para algo 
sirven... 

Por contraste con este sujeto notable en el arte 
de escurrir el bulto, acude á mi memoria, aun cuan¬ 
do el suceso lleva ya varios días de fecha, la con¬ 
ducta del falsificador que consiguió estafar al Banco 
de mi pueblo una suma respetable: setenta mil y 
pico de pesetas, si no me engaño. Para realizar tal 
estafa paréceme que se requiere una habilidad su¬ 
prema. El mecanismo de los Bancos es de una pre¬ 
cisión matemática y de una complicación sabiamente 
clara (si así puede decirse) con objeto de que no 
salgan perjudicados nunca en un ochavo los intereses 
del establecimiento de crédito. Las formalidades 
que hay que llenar, las precauciones adoptadas, des¬ 
alientan por anticipado, se me figura, al estafador 
más mañero y atrevido. Pues bien: hubo uno que 
por medio de un procedimiento á la vez audaz y 
sencillo, con arte é inspiración, consumó la estafa, 
de la cual no se dieron cuenta los empleados hasta 
hora y media ó dos más tarde, á la del arqueo. 

El estafador, entretanto, ya dueño del fruto de su 
diestra maniobra, aturdido al ver realizado lo que 
ni él mismo juzgaba factible, se sintió acometido de 
inquietud singular. Puede asegurarse - estudiando 
bien el especial estado que los actos del delincuen¬ 
te revelan - que hasta recoger la suma obedeció al 
cálculo, y después á un ciego impulso, que le acon¬ 
sejó precisamente lo contrario de lo que hacer de¬ 
bía. - Era de presumir que le perseguirían y que 
donde hay tan contadas salidas, estarían vigiladas 

todas. La más elemental prudencia le ordenaba, á 
no tener medio seguro de evadirse, esconderse y 
permanecer quieto, sistema casi infalible de que na¬ 
die le descubriese. En vez de agazaparse, ó al me¬ 
nos de adoptar un disfraz, ya que quería huir, salió 
con día y sol, con el traje y barba que usaba al 
efectuar la estafa, y alquiló un coche en el sitio más 
público, advirtiendo al cochero, con muestras de 
agitación, que le urgía mucho llegar á B.*** Ya en 
B.***, cabría que intentase ocultarse; pero - y aquí 
entra lo más peregrino - en vez de tratar de perder¬ 
se en el campo ó de cobijarse en algún tabernucho 
— donde acaso le descubrirían, pero tenía probabi¬ 
lidades en su favor, - no se le ocurrió cosa más opor¬ 
tuna que irse á la estación del camino de hierro «á 
ver si la guardia civil le buscaba.» ¡Un conejo que 
sale de su madriguera y se acerca á ver si andan por 
allí los cazadores! 

A pesar de su excelente propósito de ahorrar mo¬ 
lestias á la guardia, todavía ésta no le atrapó hasta 
otra estación, en la cual se asomó igualmente por 
si la guardia civil se decidía al fin á hacerse cargo 
de él. El oficial que iba en su seguimiento y que 
llevaba sus señas, experimentó sorpresa grata. El 
conejo se colocaba ante el cañón de la escopeta... 
¿Verdad que es asunto digno de estudio y nota cu¬ 
riosa para un criminalista? 

* * 

Acabo de leer el proyecto de ley contra la difa¬ 
mación, y al ver que lo combaten Romero Robledo 
y Canalejas, comprendo que tendrá gran trascenden¬ 
cia política. A primera vista, y prescindiendo de lo 
que la política pueda intervenir en él, que de cierto 
es mucho, y de ciertos artículos, no me parece mal 
del todo una represión de los excesos y abusos de 
la palabra escrita (la verbal es quimérico reprimirla, 
aunque la ley lo intenta). No estaba, en realidad, 
la honra de la gente amparada aquí más que por las 
oraciones á San Nepomuceno. Parecía existir defen¬ 
sa en varios artículos del Código penal; ¡defensa 
ilusoria! De la interpretación del juez pendía la ca¬ 
lificación de calumnia é injuria; las frases no eran 
injuriosas ni calumniosas sino cuando al juez se lo 
parecían..., y tan elástica disposición dejaba ancho 
margen á la tendencia á satisfacer rencores por me¬ 
dio de la pluma, pues era raro que los jueces quisie¬ 
sen desplegar en esto la severidad que á veces des¬ 
pliegan contra el que roba un pan ó una gallina. 

Se me dirá, y con razón, que en otros países la 
prensa incurre en mayores excesos; que aquí no la 
corrompe esa plaga de venalidad y de intrusiones 
en la vida privada de que afirman que están infes¬ 
tados, verbigracia, los diarios de los Estados Unidos; 
que aquí se publican pocos libelos, y que, por lo 
tanto, la difamación no llega á constituir peligro 
social. Social, no; individual, sí. Contra determina¬ 
das personas, media docena, una docena, se ha es¬ 
crito aquí cuanto se podría escribir en los países 
donde la difamación florece más lozana. Y esa do¬ 
cena de personas vale tanto, ante el derecho, como 
una grey. 

Por otra parte, en esos países donde la pluma es 
libre, son libres muchas más cosas que aquí están 
sometidas á una balumba de disposiciones y trabas 
legales. Donde la ley oprime, justo es que la ley 
proteja. 

Lo probable, con todo, será que la ley aquí, álos 
cuatro días y salvo en determinados casos que adi¬ 
vina fácilmente el curioso lector, sea letra muerta, 
ó letra torcida y desfigurada capciosamente. ¡Y es 
que eso de difamación, injuria y calumnia se presta 
á tantas ambigüedades! Claro es que los burdos in¬ 
sultadores habrán de moderarse un poco; pero el 
género fino, de la insinuación y la alusión envene¬ 
nada, ganará lo que el otro pierda. Si no me lo ve¬ 
dasen mi educación y mis sentimientos (más efica¬ 
ces que la educación, pues arrancan de la naturale¬ 
za), no me diera Dios otro trabajo que el de decir, 
pasando al través de las mallas de la más apretada 
ley, cuanto se me antojase de quien me viniese en 
gana. Porque estas son cuestiones de retórica, de 
forma literaria, de calma y mala intención, y el dar¬ 
do, mientras más acicalado y pulcro, se clava más 
hondo. 

No analizo el proyecto de ley artículo por artícu¬ 
lo; si lo hiciese, tendría que oponerle bastantes re¬ 
paros, especialmente á cláusulas de los artículos 8.° 
y 44. Las primeras parecen obra de un Courier, que 
tenía de la historia el concepto que sabemos; en las 
segundas se consagra la infalibilidad de autorida¬ 
des, corporaciones y funcionarios. Y Dios, que lo ve 
todo desde su trono allá en el Empíreo, sabe que... 
desgraciadamente... 

Emilia Pafdo Bazán. 
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Acertó á pasar por aquellos lugares el príncipe Vespasiano de Gonzaga, que era un temible rival de Jacobo Graltis 

LA. CALLE DEL DESENGAÑO 

(tradición madrileña) 

I 

El caballero Jacobo Grattis era, en el siglo xvi, 
uno de los galanteadores más temibles de la villa y 
corte. Nacido en Italia, de donde muy joven se tras¬ 
ladó á España, trajo á Madrid todas las seducciones 
de su país, tan fértil en amoríos, y adquirió en la 
capital de la península todas las bizarrías del 
nuestro. 

Ansioso de emular, y aun de superar, á nuestros 
más célebres libertinos, empezando por el famoso 
D. Juan Tenorio, su sola ocupación, ya que Grattis 
era inmensamente rico, fué la de enamorar mujeres 
y andar en duelos con los hombres, pudiendo muy 
bien repetir los versos que nuestro legendario poeta 
D. José Zorrilla pone en boca del Burlador de Sevilla: 

«Búsquenle los reñidores, 
Cérquenle los jugadores, 
Quien se precie que le ataje; 
A ver si hay quien le aventaje 
En juego, en lid ó en amores.» 

Y á la verdad que por entonces nadie, en la corte 
de España, logró aventajar al joven italiano. 

Regía el gobierno de la vasta monarquía castella¬ 
na el prudente rey D. Felipe II, y la corte hallábase 
dividida entre los partidarios del severo monarca y 
su joven hijo, el desgraciado príncipe D. Carlos. 

El uno tenía el poder, el otro las simpatías. 
Tramáronse diversas conspiraciones, que procuró 

desbaratar con exquisito cuidado el cardenal Espi¬ 
nosa, á quien muchos llamaban el segundo rey de 
España, y que más tarde, por su altanería y orgullo 
con el mismo D. Felipe, llegó á perder la gracia del 
monarca. 

Al lado del príncipe D. Carlos figuraba también 
un clérigo ni tonto ni cobarde, D. Juan Enríquez, 
beneficiado de la iglesia de Santa Cruz, el mismo al 
que Espinosa pretendió amedrentar, sin conseguir¬ 
lo, haciéndole presenciar una noche, al regresar á 
su casa, su propio entierro, y aprisionándole luego 
en Toledo en la cárcel de la Inquisición; y un co¬ 
mediante, muy celebrado entonces, Baltasar de Cis- 
neros, el autor de la comedia, según varios historia¬ 
dores, que lleva por título Callar hasta la ocasión, y j 
que muchos tomaron como un consejo del histrión 

al príncipe. Quizás porque más constantemente 
acompañaba á D. Carlos el cardenal le declaró gue¬ 
rra á muerte, prohibiéndole la entrada en palacio. 
Al saberlo D. Carlos buscó á Espinosa y hallándole 
en una de las galerías asióle del roquete y le apostrofó 
por lo hecho con Cisneros, jurando que le haría 
pagar cara la ofensa. 

Es inútil, como dijo el ilustre Castelar, que los 
historiadores se empeñen en demostrar que el prín¬ 
cipe D. Carlos no gozaba de perfecto juicio, que 
era contrahecho y de genio irritable; la leyenda, que 
tiene igualmente su verdad, le ha pintado como un 
joven galán, lleno de encantos, y es en vano cuanto 
se pretenda escribir en contrario. La poesía, el cua¬ 
dro, la música, han venido á embellecer la figura 
del príncipe, que será siempre una de las criaturas 
más encantadoras. Después de todo, justo es que la 
leyenda vengue con su poesía al desgraciado don 
Carlos y dé á su memoria la grandeza que su tristí¬ 
sima vida le impidió gozar. 

II 

Entre los focos de conspiración que contaba Ma¬ 
drid, era uno de los principales el que capitaneaba 
D. Iñigo López de Mendoza, quien secretamente, y 
en unión de varios amigos, favorecía las aspiracio¬ 
nes del príncipe D. Carlos. Reuníanse los conspira¬ 
dores en la quinta del conde de Yicinguerra de 
Arcos, próxima al lugar en que hoy se alza en la ca¬ 
lle de Fuencarral el Tribunal de Cuentas. 

¿Qué pretendían? Que D. Carlos se trasladase á 
Flandes, con dos objetos; uno, el huir de la vigilan¬ 
cia y las crueldades de su padre, y otro, alzarse con 
el trono de los Países Bajos. 

Pero volvamos á nuestro galanteador Jacobo 

Grattis. 
En aquellos tiempos bien puede asegurarse que 

la espada lo era todo, y que tan sólo los amantes, 
los bravucones y los conspiradores se atrevían a 
cruzar en ciertas horas de la noche las calles de la 
coronada villa. . , 

Sabido es que el alumbrado público no existía, y 1 
que tan sólo iluminaba con sus débiles rayos las mil 
encrucijadas de la capital algún pequeño farol colo¬ 
cado delante de las varias imágenes que empotradas 
en la pared solían encontrarse. 

Vigilancia no existía otra que la de las rondas, 
compuestas de un alcalde y varios alguaciles, pero 
en número tan escaso, que de ellas no era posible es¬ 

perar auxilio, ni menos protección de ningún género. 
De aquí que no faltaran valentones que, á true¬ 

que de un puñado de monedas que poder arriesgar 
en uno de los muchos garitos de la corte, se ofre¬ 
cieran á librar de un enemigo á todo sujeto que lo 
solicitara de su espada ó de su puñal. 

Tan sólo así se explica que en sola una semana, 
según afirma el distinguido escritor D. Angel Fer¬ 
nández de los Ríos, se realizaran en Madrid, resi¬ 
dencia del monarca, más de cien asesinatos. 

Jacobo Grattis que, al decir de los cronistas de la 
villa y corte, llevaba una vida licenciosa, habiendo 
llegado á ser el terror de los padres y maridos, así 
como el encanto de las mujeres, cortesanas ó plebe¬ 
yas, «porque ocultaba sus lascivos sentimientos con 
un agraciado semblante, un nobfe porte y unos ri¬ 
quísimos vestidos,» era de los pocos que se atrevían 
á recorrer las calles de Madrid sin curarse de la 
hora, porque el joven italiano era uno de esos hom¬ 
bres que á nada temían. 

Cuenta la tradición que vamos narrando que el 
libertino Grattis paseaba una noche por las cerca¬ 
nías de la calle de Fuencarral, como lo venía ha¬ 
ciendo desde hacía muchos días, rondando á una 
hermosísima dama, de la que estaba perdidamente 
enamorado. 

Acertó á pasar por aquellos lugares el príncipe 
Vespasiano de Gonzaga, que era un temible rival 
de Jacobo Grattis en aventuras amorosas, lances de 
juego y certeras estocadas, y que también galantea¬ 
ba á la dama misma que el italiano 

Apenas la luz de una imagen cercana permitió 
que se reconociesen, cuando ya Jacobo Grattis ha¬ 
bía detenido, insultado y provocado á su rival. 

No era hombre el príncipe capaz de sufrir com- 
.petidores, ni tolerar insultos, ni aguantar provoca¬ 
ciones, y bien pronto cruzó su acero con el del ita¬ 

liano. 
Cuando más encarnizado era el combate, pues 

Jacobo y Gonzaga, tan diestros tiradores como ofen¬ 
didos galanes, se atacaban con verdadera furia, 
cruzó por delante de ellos una sombra cubierta con 
un manto y seguida de un zorro de penetrante mira¬ 
da, que parecían dispuestos á arrojarse sobre los 
dos caballeros. 

Suspendieron Grattis y el príncipe su desafío y 
se lanzaron en seguimiento de la sombra, que bien 
pronto se detuvo arrinconándose á la tapia de una 
de las pocas casas que por en|pnces se alzaban en 
aquel sitio, en tanto que el anitnal huía. 
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Acercáronse los dos caballeros, y arrancando el 
manto á la sombra, encontráronse con una momia, 
bastante bien conservada, vestida con ropilla y trusas 
de terciopelo. 

¡Una sombra, en vez de una dama! 
¡Una momia, en lugar de la mujer querida! 
— ¡Qué desengaño!, exclamaron los dos. 
A esta frase debió su nombre la calle llamada del 

Desengaño, que luego se tituló de las Basilias, por 
el convento de monjas basilias que en ella se insta¬ 
ló, volviendo á tomar el primitivo suyo á la desapa¬ 
rición del citado convento, que fué más tarde el 
teatro llamado de Lope de Vega. 

Resueltos Grattis y Gonzaga á averiguar el miste¬ 
rio que encubría aquel extraño lance, lo¬ 
graron saber que los conspiradores de la 
calle de Fuencarral, que reconocían por 
jefe á D. Iñigo López de Mendoza, sabe¬ 
dores de que dos hombres rondaban dia¬ 
riamente aquellos lugares, tan cercanos al 
sitio en que ellos se juntaban, temiendo 
ser expiados, apelaron á aquel ardid para 
espantarlos y librarse de una denuncia que 
en aquellos tiempos, y con el carácter del 
rey Felipe II y del cardenal Espinosa, lle¬ 
vaba consigo el tormento y la muerte, co¬ 
mo ocurrió, años después, al duque de 
Híjar, al marqués deHelichey á los demás 
caballeros acusados de conspirar contra el 
rey Felipe IV. 

Aquel lance impresionó vivamente al 
italiano y fué el comienzo de su famosa 
conversión, que no tardó en realizarse, se¬ 
gún verá el lector. 

Llegó á Madrid un noble caballero de 
Teruel encargado de gestionar importantes 
asuntos para su ciudad natal, acompañado 
de su esposa doña Leonor de Garces. Ver- 
la Jacobo Grattis y prendarse de ella fué 
obra de un instante; y á la verdad que la 
noble señora merecía toda clase de rendi¬ 
mientos, porque era una mujer de singular 
belleza, y tan honesta y virtuosa como fi¬ 
delísima y amante cónyuge. 

Pretendió su amor el italiano, sin conse¬ 
guirlo: juró vengarse de sus desdenes ha¬ 
ciéndola suya, y sin reparar en los medios 
ganó á una solapada dueña que servía á 
doña Leonor, y la cual se prestó á sumi¬ 
nistrarla un narcótico á cambio de una 
bolsa de oro. Ya Jacobo tenía en sus bra¬ 
zos á la hermosa señora, desmayada y sin 
conocimiento, cuando le pareció escuchar, viniendo 
de lo alto, los ecos de la reprobación del cielo. Enton¬ 
ces el desalmado libertino cayó de rodillas, y arre¬ 
pintiéndose de sus pasadas culpas, ofreció abando¬ 
nar el mundo, poniendo término á su vida de críme¬ 
nes entrando en el estado eclesiástico. 

Con efecto, no tardó Jacobo Grattis en fundar el 
convento que hoy todavía lleva su nombre, en la 
calle del Caballero de Gracia, la mayoría de cuyas 
casas eran propiedad suya y estaban rodeadas de 
extensas huertas y fértiles jardines. 

El Oratorio, como generalmente se llama á la 
iglesia por él mandada edificar, se levantó en el año 
de 1609 por la Congregación de Esclavos del Santí¬ 
simo Sacramento, y junto á la Epístola hállase colo¬ 
cado el sepulcro de su fundador, el ilustre modenés 
Jacobo Grattis, que murió como uno de los clérigos 
mas severos y respetados de la corte en 1614, á la 
avanzada edad de cien años. 

Un desengaño y una reprobación hicieron del ga¬ 
lanteador y libertino un varón de nobles pensamien¬ 
tos y ejemplares virtudes. 

E. Rodríguez Solís. 

(Dibujo de Mas y Fontdevila.) 

CUADROS DE COSTUMBRES CATALANAS 

PINTADOS POR ANTONIO DE FERRER 

Varios y meritísimos pintores han dedicado su 
habilidad é inteligencia á trasladar al lienzo tipos y 
cuadros de costumbres de nuestro país. Extensa se¬ 
ría la relación que pudiéramos formar si tal fuera 
nuestro empeño, ya que por lo que se refiere al pe¬ 
ríodo contemporáneo deberíamos mencionar, en 
primer término, al malogrado maestro Vayreda y 
con él a la pléyade de pintores olotenses que cons¬ 
tituyeron la llamada escuela ruralista, precursora é 
iniciadora de una evolución asaz provechosa para el 
arte regional; mas, repetimos, no es este nuestro 
propósito, pues nos obligaríaá exponer’ más extensas 
consideraciones y á llenar mayor espacio del que 
podemos disponer. Esto no obstante, justo será ha¬ 
cer mención del laborioso artista é inteligente pro¬ 

fesor de la Escuela de Bellas Artes D. Antonio de 
Ferrer, quien parece haberse propuesto dar á cono¬ 
cer exclusivamente el modo de ser de la alta mon¬ 
taña catalana. Nuestros lectores conocen, por ha¬ 
berlas publicado en esta Revista, varias de sus pro¬ 
ducciones pertenecientes al género á que nos refe¬ 
rimos. Al mismo corresponden los tres cuadros titu¬ 
lados La colecta, La fiesta del santo y La abuela, que 
retratan tipos y costumbres de nuestra región, cons¬ 
tituyendo pintorescas y agradabilísimas páginas 
destinadas á recordar un período cuyo modo de ser 
sufrirá honda transformación en la obligada evolu¬ 
ción que se opera en la vida de todos los pueblos. 
Desde este punto de vista, el Sr. Ferrer llena una 

honrosa misión, ya que al retratar la época en que 
vive, aporta materiales para la historia. 

Después de lo consignado, poco nos queda que 
exponer. De ahí que nos permitamos llamarla aten¬ 
ción de nuestros lectores respecto de la característi¬ 
ca de las obras reproducidas, cuyos cuadros han sido 
observados y ejecutados con loable empeño. - L. 

EL CURA DE LA MINA 

A mi querido amigo D. Antonio-Muñoz. 

I 

No había más que preguntar por el cura de la 
mina y en cuatro leguas á la redonda obteníase 
siempre la misma respuesta entre una sonrisa satis¬ 
fecha: «¡Ah! ¿D. Anselmo?» Aquella exclamación y 
aquella sonrisa eran toda una revelación, significa¬ 
ban el contento, la alegría, el orgullo de poder dar 
razón del clérigo como cosa propia; contestábase 
como si se interrogara por un padre. Y los ojos de 
los obreros se convertían, por instinto, hacia el pun¬ 
to cardinal en que se enclavaba su vivienda, seña¬ 
lándola con el dedo si estaban á la vista de su casa. 
¡Ahí le tiene usted á la puerta! 

Allí estaba tomando el sol, recostado en el quicio, 
viendo pasar á la gente al trabajo, contestando con 
un adiós á los saludos. A lo mejor acercábase un 
grupo de muchachos á besarle la mano y el cura 
les ponía en los labios un crucifijo de bronce que 
llevaba colgado de la cintura, bajo el chaquetón, 
como una espada, y espada era, de fe y de vida en 
vez de serlo de muerte. Algo extraño resultaba lo 
del chaquetón en un cura, pero esa era la verdad. 
D. Anselmo no usaba apenas los hábitos. Sombrero 
bajo de palurdo, chamarreta y pantalón de burdo 
paño, una capa en invierno que le llegaba hasta los 
tobillos y borceguíes claveteados: hé aquí su indu¬ 
mentaria. Formando contraste con el Cristo no sol 
taba la cayada, un garrote regular que á veces se ol¬ 
vidaba de las doctrinas de mansedumbre, pendiente 
á guisa de tizona en el costado izquierdo. No podía 
pasar por otro punto. En la mina había gentes de 

todas castas, y á lo mejor se deslizaba algún bárbaro 
mofándose de la religión. Garrotazo limpio entonces. 
El cura consentía que se dijeran de él pestes, pero 
[meterse con lo sagrado! De ningún modo. Y siendo 
manejado el palo por dos manos de hierro, más de 
cuatro costillas de blasfemo se contaban en la mina 
molidas por el clérigo. Este alarde de fuerza hacíale 
respetable entre los mineros. 

Bien es verdad que tal valor iba acompañado de 
la abnegación más completa, del absoluto olvido de 
sí mismo. A su alrededor no había lágrimas mientras 
él pudiera enjugarlas. No ya raída, laminada estaba 
su ropa; llevaba la capa porque se usa en el invierno, 
pero no porque le abrigase lo más mínimo. Cogía 

su paga á primero de mes, y á los dos días 
repartida. En las oficinas tenía siempre un 
alcance, no por él, sino por los demás. Pe¬ 
tición hecha á fin de mes, le sorprendía sin 
un céntimo. Préstamo de la caja, que no se 
le negaba nunca. Su ama se desesperaba. 
«¡Pero, señorl ¿Y para qué quiero yo el 
dinero? Más falta les hace á esas pobres 
mujeres que parecen unas conejas de lo 
que paren.» En esos días se contentaba 
con comer unas patatas. 

Hablaba así porque en aquel medio no 
podía hablar de otro modo, ni su cultura 
le consentía mayores elegancias. Estaba 
dotado de talento natural, de lo que se lla¬ 
ma vulgarmente despejo, pero sin haberlo 
cultivado nunca. Hijo de labriego, criado 
en el campo, había continuado siendo 
campesino dentro del alzacuello. Aprendió 
lo necesario para ordenarse en el semina¬ 
rio, y sepultado en un pueblo de sierra lo 
olvidó en seguida, á lo que no contribuyó 
poco su sencillez de espíritu. La mina con 
sus exigencias caritativas concluyó la obra. 
En la zona del cobre hasta prescindió de 
los hábitos por incompatibles con las gale¬ 
rías, con los pozos, con los descensores, 
con las cortas. Allí eran imposibles las he¬ 
billas de plata, las sotanas de seda, las pa¬ 
labras metafísicas. Se necesitaba una fuerza 
que se hiciera temer y amar, D. Anselmo. 

El físico correspondía á la hermosa ru¬ 
deza del espíritu. En las lindes de los se¬ 
tenta años, una cabeza enteramente blanca; 
un rostro colorado, el único quizás entre 
aquellos millares de caras empalidecidas 
por el mineral; pelo espeso y roja color, re¬ 
veladores de la salud; ojillos vivos y lumi¬ 

nosos, muy despiertos; el cuerpo ancho y fornido, 
con firmezas de chaparro, y en todo el continente 
una alegría suprema. Era pronto de risa. Su risa ta¬ 
bleteaba en la mina de continuo, en las pausas del 
vapor y de los trenes. Gustaba de chascarrillos, y 
cuando no los oía los contaba, dando por resultado 
la permanente hilaridad. A su alrededor huían las 
penas. Con su aspecto, sus bromas, su abnegación 
y sus cuartos llevaba el júbilo hasta á los hogares 
más tristes. Apasionado por la caza, envanecíase de 
su puntería certera. Jamás usaba caballo. Con sen¬ 
cillez decía: «Me voy á bautizar un chico á tal pue¬ 
blo de la zona.» La cayada y cuatro leguas que se 
tragaban los ferrados borceguíes. En fuerza de andar 
entre los obreros sabíase ya el oficio, echando de 
cuando en cuando una mano, y el prestigio adqui¬ 
rido en su ministerio habíale dado tal confianza con 
el director, que con frecuencia le llamaba á su des¬ 
pachó, consultándole sus determinaciones acerca 
del personal y pesando la opinión del clérigo tanto 
como la del cornilé supremo extranjero que explo¬ 
taba los filones. 

Pero como en este mundo no hay dicha comple¬ 
ta, he aquí que el bueno de D. Anselmo, que des¬ 
empeñaba su plaza interinamente, vióse sorprendido 
un día con la especie de que por reorganizaciones 
eclesiásticas sacábase su curato á oposición. ¿A opo¬ 
sición? ¿Hacer una oposición álos setenta años? No 
había más remedio, so pena de despedirse para 
siempre de aquellos mineros, un poco libres de len¬ 
guaje, á los que sacudía á veces, pero á los que 
quería como á hijos. 

II 

Estaba que se le ahogaba con un cabello. Es se¬ 
guro que en aquellos días de preocupación le hubie¬ 
ra llevado el pulso el más enclenque de los aprendi¬ 
ces. Nada, que era muy tarde para ponerse á estu¬ 
diar, para meterse en el meollo las ciencias eclesiás¬ 
ticas que exigía el programa. ¡Si hasta cojeaba en el 
mismo latín, á pesar del ejercicio de la misa! No 
digamos de abismarse á sus años en las selvas mís¬ 
ticas de los Santos Padres, en los cánones, en las 

La colecta, cuadro de Antonio de Ferrer 
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liturgias. A todas partes iba cargado ahora con un 
libro, leyendo mientras andaba, dando cada trope¬ 
zón en las'desigualdades del terreno, que mil veces 
corrió el peligro de no hacer la oposición por otra 

Peregrinación á Roma.-Grupo de seííoras disponiéndose 
para la recepción en el Vaticano 

alimentación, amortajando los cadáveres, levantan¬ 
do el espíritu de tantísimo infeliz con sola su pre¬ 
sencia, 

Y así un día y otro, en el hospital, en la casita 
minera, en las habitaciones de los empleados, sin 
saber lo que es dormir, ni desnudarse, ni comer, 
envuelto en la atmósfera mefítica, mientras que el 
tiempo vuela y el plazo de la oposición se acaba y 
los exámenes se echan encima, apremiantes olvida¬ 
das en absoluto por el buen clérigo, que sumergido 
en el dolor no se acuerda de nada que no sea dar 
caldos y medicinas, pagar los comestibles en el ul¬ 
tramarinos minero y cargar con los pobres obreros 
que se sienten atacados del mal en medio del trabajo. 

III 

Todo el alto personal de la mina reunido en el 
despacho del director, entre los planos y las estadís¬ 
ticas. Dentro, los ingenieros en masa, un montón de 
cabezas rubias de sajón, de ojos azules; fuera, la mu¬ 
chedumbre negra de los mineros, que aguardaba el 
momento de salida del cura para vitorearle, para 
llevarle en triunfo. El jefe, grave, aunque conmovi¬ 
do, con su calma de hijo del Norte, de pie ante su 
mesa y al otro lado de ella el bueno de D. Anselmo, 

ña muestra de admiración de la compañía por su 
conducta con motivo de la epidemia variolosa. Lle¬ 
va el nombre de usted y la fecha. Y me encarga 
también que le participe que queda usted nombrado 
por su cuenta cura de la mina y que se les restaura¬ 
rá la iglesia de la zona, que está ruinosa. 

Y en tanto que afuera estallan voces de impacien¬ 
cia y vivas, y dentro todos los ojos se humedecen, 
D. Anselmo se echa á reir para no llorar, con el re¬ 
loj entre las manos, pensando en que no sólo no 
tendrá que dejar á aquellos buenos muchachos, sino 
que hasta le levantarán la iglesia que se caía. 

Alfonso Pérez Nieva. 

PEREGRINACIÓN ESPAÑOLA Á ROMA 

Con motivo de la celebración del jubileo pontifi¬ 
cio de S. S. el Papa León XIII, ha ido recientemen¬ 
te á Roma una numerosa peregrinación española, 
organizada por iniciativa del sabio y virtuoso prelado 
de esta diócesis Su Emma. el cardenal Casañas, á 
cuyo llamamiento respondieron con entusiasmo los 
obispos de Vich y Madrid,-Alcalá y el arzobispo de 
Sevilla, llevando cada uno de ellos buen contingente 
de fieles de sus respectivas regiones. 

causa que por los obstáculos de la memoria y de la 
sabiduría. Y á todo esto el tieitf po volaba, echábase 
encima el plazo marcado para los exámenes, y el 
desdichado D. Anselmo sin adelantar apenas en el 
desbrozamiento de la ciencia. Lo único ganado era 
como un refrescamiento de admiración por las lum¬ 
breras de la Iglesia, como un acrecentamiento de su 
fe, y eso que jamás la sintió vacilar en su concien¬ 
cia; pero en cuanto á saberse lo que leía...., ni pa- 
lotado. 

Durmió la escopeta, durmió la risa, dejando 
entristecida á la mina, durmieron los paseos. Faltaba 
un mes..., hizo un esfuerzo gigante de voluntad, 
creyó que al cabo se le despertaba el cerebro... En¬ 
cerróse entonces en su casita, y á trabajar bajo el 
inopinado aliento de una esperanza tardía. 

Pero he aquí que decididamente estaba escrito 
que no continuara por la emprendida senda. De 
pronto estalla en la mina la viruela negra, una vi¬ 
ruela horrible y de tan violenta intensión, que en 
una semana se llena el hospital minero y los dos de 
los pueblos de la zona, y las cuadrillas de trabajado¬ 
res se quedan en cuadro, llevándose la muerte á 
montones sus víctimas, con tanta mayor facilidad 
cuanto qúe la índole del mal hace que todo el mun¬ 
do huya. Todo el mundo no, todo el mundo menos 
D. Anselmo, que á los primeros casos quita la llave 
á su voluntario encierro, echa á un lado los eclesiás¬ 
ticos infolios, olvídase de la oposición, de la plaza, 
del porvenir, no se acuerda más que de sus honra¬ 
dos feligreses, lobos á los que apalea, pero á los que 
adora, que le llamarán entre sollozos, y sin preocu¬ 
parse de la propia vida, allá vuela de casa en casa, 

Peregrinación española á Roma. - Su Emma. el Cardenal Vives, los obispos españoles y D. Arístides de Artiñano, 

individuo de la junta diocesana, á la salida del Vaticano después de la recepción por el papa 

Peregrinación española á Roma. - Grupos de peregrinos dirigiéndose al Vaticano 

asistiendo, rezando, animando con palabras de ca¬ 
riño, acostándose con los niños que no quieren 
estarse quietos, pasando las noches á la cabecera 
de las tristes camas, dando su paga para mejorar la 

para ser recibidos por el papa 

un magnífico reloj de oro, y que con sentido acen¬ 
to, él, el extranjero, el presbiteriano, exclama: 

-Sr. D. Anselmo. El comité central me encarga 
que entregue á usted este «remontoir» como peque¬ 

La peregrinación salió de Barcelona el día 15 del 
pasado octubre y llegó á la ciudad eterna el 18 por 
la mañana, siendo recibida en la estación por el em¬ 
bajador de España cerca de la Santa Sede Sr. Gu¬ 
tiérrez Agüera, el Rdo. P. Ruperto M.3 de Manresa, 
secretario de Su Emma. el cardenal Vives, el comen¬ 
dador Pacelli y otras distinguidas personalidades. 

S. S. dignóse recibir á los peregrinos el día 20, 
habiendo tenido la recepción un carácter especialí- 
simo, que puso una vez más de relieve el entrañable 
amor que á España profesa el Padre Santo. En efec¬ 
to, a pesar de las muchas atenciones que le agobian 
y de las numerosísimas audiencias que en aquellos 
días había tenido que conceder, León XIII, á fin de 
poder permanecer más tiempo con los romeros, en 
vez de limitarse á pasar por delante de ellos, como 
se ha hecho otras veces, dispuso que se levantara un 
trono en la Galería de las Cartas Geográficas. El 
Papa dió a besar su mano á cada uno de los pere¬ 
grinos, á los cuales habíase agregado la infanta doña 
Paz, y conversó con algunos de ellos, siendo por 
todos aclamado con entusiasmo delirante. 

Además, el Sumo Pontífice, deseando dar una 
prueba de la especial complacencia con que ha visto 
la, peregrinación española, recibió nuevamente el 
día 26 á una numerosa comisión de preregrinos 
presidida por Su Emma. el Cardenal Casañas y los 
prelados, y de la cual formaron parte, además de la 
Comisión organizadora de la peregrinación, cuyo 
presidente es el sabio canónigo de esta ciudad Dr. 
D. Jaime Almera, algunos romeros de las distintas 
regiones que en aquélla se hallaban representadas, 
para todos los cuales tuvo S. S. palabras afectuosas. 

Durante la estancia de los peregrinos en Jloma, 
celebráronse en su honor importantes funciones re¬ 
ligiosas y literarias y se organizaron distintas excur¬ 
siones piadosas. 

La peregrinación regresó á Barcelona el día 29 y 
todos cuantos figuraron en ella vinieron en extremo 
satisfechos del éxito de la misma y hondamente im¬ 
presionados por las muestras de particular afecto que 
León XIII se ha dignado dispensarles. -X. 

con su chaquetón y sus borceguíes, aunque sin ca¬ 
yada y no menos embargado por la emoción. Ya 
no hay viruela, ya no se muere, ya no se gime, el 
ángel blanco de la salud se ha venido á vivir á la 
mina, trayendo la alegría y el bienestar para todos, 
menos para el clérigo, que se quedó sin curato. Pero 
no, que ahí está el director, que toma de la mesa 
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Marquina (Vizcaya). San Miguel de Arrechínaga 

SAN MIGUEL DE ARRECHÍNAGA 

Hace ya bastantes años, creo que fue á últimos 
de junio de 1884, seis amigos nos concertamos en 
Bilbao para recorrer á pie toda la costa de Vizcaya. 
Nos preparamos convenientemente, comenzando 
por enviar provisiones á Machichaco y un aviso al 
torrero, conocido nuestro, para que nos tuviese dis¬ 
puesta una buena comida, y el día señalado, cuando 
la aurora principiaba á clarear, salimos de la capital 
de Vizcaya, maquila en mano, por el camino de 
Plencia, en busca del monte Jata. 

No haré un sucinto relato de nuestra peregrina¬ 
ción, concretándome por hoy á dar cuenta de la 
impresión que nos produjo la visita á San Miguel 
de Arrechínaga, verificada al tercer día de nuestra 
salida de Bilbao y después de pasar por Bermeo, 
Guernica, Menduca, Elanchove, Lequeitio, Ondá- 
rroa y Marquina. 

Su mismo nombre Arrechínaga ó Arruchínaga, 
que significa «sitio de piedras suspendidas,» da idea 
de la originalidad de este monumento megalítico, 
que por su rareza difícilmente será superado en el 
mundo. 

Construida en forma de hexágono regular, de unos 
diez metros de lado, levántase la ermita en la ante¬ 
iglesia de Jemein, muy cerca de Marquina, al pie 
del monte Gogorza. 

Hállase encajada entre un caserío y la casa ayun¬ 
tamiento y rodeada de frondosos árboles. 

Es un edificio verdaderamente primitivo por su 
sencillez. Al penetrar en el santuario, la impresión 
que se recibe es de indecible sorpresa. Parece que 
aquellos tres enormes peñascos cuarzosos, que uno 
sobre otro se apoyan, mantenidos en el suelo por 
un milagro de equilibrio, van á obstruir el paso, van 
á caer sobre el visitante, aplastándolo. 

La piedra que al entrar se encuentra á la derecha 
mide 9 metros de altura por 2 de ancho. Su parte 
superior se inclina hacia la piedra de la izquierda, 
descansando en ella. Esta segunda piedra mide 7 
metros por 4’5o de anchura y 6*50 de longitud, 
mientras que la tercera, ó sea la más pequeña, sólo 
tiene una altura de 3 metros por 3’5o de latitud. 
Esta última piedra sirve á su vez de sostén á las 
otras dos. 

Entre la primera y segunda piedra hay un hueco 
donde se levanta el altar de San Miguel, mirando á 
la puerta, ó sea al Oeste. 

El el hueco que mira al Este hay otro altar don¬ 
de se veneran las imágenes de San Antolín, San 
Fausto y Santa Magdalena, ocupando la primera el 
centro, y por último en las dos especie de grutas 
que con las dos piedras mayores forma la pequeña 
hay otros tantos altares, el de San Jacinto, orienta¬ 
do al Sur, y otro con un cuadro de Santa Polonia, 
adonde acuden en peregrinación los que padecen 
dolor de muelas, no sin ir provistos de un martillo 
para arrancar pedazos de roca que se llevan y guar¬ 
dan preciosamente como amuleto. 

Hay una circunstancia bastante curiosa, cual es 
que la imagen primitiva del primer hueco que mira 
al Oeste se halla entre las rocas, apartada del altar, 
pues la que ocupa éste es obra del escultor Agreda, 
hecha á devoción de D. Miguel Ansotegui, benefi¬ 
ciado de Santa María de Xemein. 

El todo está cubierto por una media naranja, 
cuya mitad ocupa un balconcillo, desde el que pue¬ 
de contemplarse el monumento por su parte su¬ 
perior. 

No se sabe nada ni hay antecedentes respecto al 
origen de estas piedras. Ningún indicio revela que 
puedan ser obra de los hombres, ni ofrecen caracte¬ 
res de «dólmenes,» «menhir,» «cromlech,» etcétera; 
siendo más fácil suponer que proceden de formación 
natural, cuya opinión se robustece teniendo en 
cuenta que la ermita se halla enclavada en un de¬ 
clive del terreno y que en aquellos alrededores apa¬ 
recen otros peñascos de forma, dimensiones y posi¬ 
ción muy parecidas á las del santuario. 

Los anticuarios y arqueólogos que han visitado 
el monumento suponen que la ermita fué edificada 
del siglo xii al xm; lo que sí se sabe es que á me¬ 
diados del xviii fué reedificada, y según consta en 
un acta del doctor Astarloa, fecha 29 de septiembre 
de 1824, colgada de una de las piedras, el altar de 
San Miguel fué consagrado en 1646 por el francis¬ 
cano Carleto, delegado del obispo de Calahorra. 

Varios prelados han concedido indulgencias á los 
fieles que visiten el monumento. 

El suelo de la ermita es bastante húmedo. Esto 
hace temer que si no se adoptan las convenientes 
precauciones para evitar que las aguas socaven la 
base de las piedras, desaparezca en no lejanos 
tiempos esta extraña y por lo mismo admirable obra 

de la naturaleza. 

A. Sánchez Ramón. 

REGRESO DE LAS EXPEDICIONES POLARES 

DE PEARY Y SWERDRUP 

Dos expediciones polares que han permanecido 
largo tiempo en las regiones del polo ártico y cuya 
suerte comenzaba á inspirar vivas inquietudes, aca¬ 
ban de regresar casi al mismo tiempo, habiendo 
desembarcado en América la de Roberto Peary y 
en Noruega la de Otón Swerdrup. Ambas han per¬ 
manecido cuatro años ausentes, y ocurre ahora pre¬ 
guntarse ante todo: ¿cuáles son los resultados de los 
grandes sacrificios en tiempo y dinero que han cos¬ 
tado? 

Respecto de las exploraciones propiamente dichas 
nada se sabe todavía positivamente; sin embargo, 
puede afirmarse desde luego que ninguna de las dos 
expediciones ha conseguido el objeto especial que 
se proponía alcanzar. Peary partió con la firme in¬ 
tención de avanzar hacia el polo Norte, y Swerdrup 
qúería explorar las costas septentrionales de Groen¬ 
landia y llegar hasta la costa oriental de este país, 
porque aún es completamente desconocida la parte 
más septentrional del mismo hasta el cabo Bismarck. 
Pero además tenía Swerdrup, según se creía en No¬ 
ruega, el secreto propósito de intentar un avance 
hacia el polo ártico. 

Peary, en este viaje, el sexto que realiza á las re¬ 
giones polares y con el cual pensaba coronar los 
esfuerzos hasta ahora por él realizados, ño ha podi¬ 
do desgraciadamente llegar al Polo, no habiendo 
pasado de los 84o 17' de latitud Norte; y Swerdrup, 
á su vez, no llegó hasta la costa septentrional groen¬ 
landesa, y en vista de los obstáculos que á su marcha 
oponía el hielo, prefirió dirigir sus investigaciones á 
la masa de territorios desconocidos situados en el 
lado occidental del estrecho de Smith. Poco faltó, 
sin embargo, para que la expedición Swerdrup ter¬ 
minara trágicamente, pues en una ocasión el Fram, 
buque de los expedicionarios, estuvo en peligro de 
quedar destruido por un incendio. 

Cuando Swerdrup, que, como Peary, se dirigía 
en 1898 al estrecho de Smith, se convenció en 1899. 
de que no podía seguir avanzando, emprendió una 
expedición de reconocimiento al estrecho de Jones, 
una de las vías marítimas que se dirige hacia el 
Oeste, y estableció su cuartel de invierno en la costa 
meridional de la Tierra de Ellesmere. En marzo de 
1900 verificáronse algunos viajes en trineo, de los 
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MISCELÁNEA 

Roberto Peary, jefe de la expedición polar que ha regresado 
recientemente á América Otón Swerdrup, jefe de la expedición polar que recientemente 

ha regresado á Europa 

untados de aceite. Junto á aquel mar de llamas se 
encontraba un depósito con 200 litros de alcohol. 
Afortunadamente el incendio ocurrió de día, y como 
se disponía de agua abundante, pudo ser combatido 
con energía y prontamente sofocado. 

En los años siguientes prosiguieron las excursio¬ 
nes en trineos y otras expediciones; pero se'sabe tan 
poco acerca de las mismas, que es-.imposible formar¬ 
se idea de su importancia. 

El hecho de que Peary no pudiera pasar de los 
S4 17 de latitud Norte, debe indudablemente con¬ 
siderarse como una prueba de que los hielos oponen 
por aquel lado dificultades especialísimas y de que 
todavía puede aplicarse á aquellos territorios la frase 
lacónica del almirante inglés Stares, que en el año 
1S70 quiso avanzar hacia el polo desde el estrecho 
de Smith, y al verse obligado á retroceder, dijo sim¬ 
plemente: «The northpole impracticable.» (El polo 
Norte, impracticable.) De lo contrario, Peary no 
habría dejado de intentar una invernada en aquellos 
parajes, pues es hombre que ha demostrado una ex¬ 
traordinaria tenacidad en sus anteriores expedicio¬ 
nes polares, emprendidas hacia el Norte de Groen¬ 
landia, siendo buena prueba de su perseverancia 
increíble el hecho de que en esta expedición última 
hubieran de amputarle siete dedos, sin que esto le 
hiciera desistir de su empresa. 

Sin embargo, los obstáculos que la naturaleza le 
opuso fueron invencibles, y obligaron á Peary á re¬ 
gresar sin haber logrado realizar sus propósitos, y á 
pesar de todos los grandes esfuerzos por él hechos, 
no ha podido batir el reccord de Nansen y del mayor 
Cagni; de todos modos, podrá proporcionar algunos 
datos interesantísimos acerca de los hielos del Norte 
de Groenlandia y sobre las masas de tierra allí si¬ 
tuadas. 

Peary no será indudablemente el último explora¬ 
dor polar que verá defraudadas sus esperanzas. Bad- 
win, que partió seguro de alcanzar la suspirada 
meta, ha tenido también que regresar sin haber con¬ 
seguido su objeto, y aun cuando atribuye el fracaso 
de su plan á disenciones surgidas entre él y el capi¬ 
tán del buque, es lo cierto que tampoco él ha podido 
conquistar la gloria con que tantos sueñan. 

La situación se presenta una vez más perfecta¬ 
mente clara para los que se ocupan en proyectos de 
expediciones al polo Norte: cuando dos campeones 
de competencia tan probada como Peary y Swerdrup 
han tenido que renunciar á sus propósitos, bien 
puede afirmarse que aquellas extremas regiones se¬ 
guirán siendo, quién sabe hasta cuándo, un misterio 
para la humanidad. Todos estos fracasos, sin embar¬ 
go, no serán obstáculo para que surjan nuevos ex¬ 
ploradores confiados en que la fortuna ha de mostrár¬ 
seles propicia. - R.. 

teimino consolador. No debe, pues, sorprender que, en nuestros 
tiempos, artista de valía, cual lo es nuestro distinguido cola¬ 
borador José Triado, aportara su tributo y cantara en cierto 
modo un himno á la representación de esa temida guadañado- 
r“’ j Uje tr*stísimas siegas realiza, dándole forma y simboli¬ 
zándola de un modo más humano, sin repulsivos aditamentos 
m horripilante aspecto, conduciendo á la fosa á aquellos que 
significan los extremos de la existencia. De ahí que no titu¬ 
beemos en calificar como sentida y delicada la composición, 
con mayor motivo cuando el artista revela un concepto con- 
soladqr y por lo tanto de creyente. Estas consideraciones de¬ 
bió, sin duda, tener en cuenta el Jurado de la Exposición de 
Bellas Artes celebrada en nuestra ciudad en 1896 al otorgarle 
una recompensa y designarlo para figurar en el Museo Muni¬ 
cipal, en donde actualmente se halla colocado. 

Barcelona. — En el Principal se anuncian 
dos funciones de la compañía dramática fran¬ 
cesa que dirigen Mlle. Bartet y M. LeBargy, 
que pondrá en escena las dos aplaudidas 
obras Le marquis de Priola y On ve badine 
pas avec P amonr. El Liceo inaugurará su 
temporada el día 15 con el drama lírico en 
cuatro actos y un epílogo del maestro Alberto 
Franchetti Cnstoforo Colombo, para el cual 
han pintado varias decoraciones los reputados 
escenógrafos Sres. Vilumara y Junyent. La 

empresa anuncia como óperas nuevas que se cantarán durante 
la próxima temporada la ópera romántica de Weber Euriante 

cierto y la ópera en un acto del maestro catalán Juan Manen Gio- 
vamia di Napoli. En el Palacio de Bellas Artes ha dado la 
«Ca pella Catalana» un gran concierto, en el que ejecutó, con 
gran aplauso, una sinfonía dramática del maestro Cassadó, di¬ 
rector de aquélla, que en 1901 se estrenó con gran éxito en 
Nuremberga. En el teatro de Novedades ha dado también un 
notable concierto la Asociación Musical de Barcelona con la 
cooperación del «Orfeó Catalá,» habiéndose estrenado en él 
un hermoso poema sinfónico del maestro Lamothe de Grignon 
para orquesta, solistas y coros, titulado La Nit de Nadal, que 
fué acogido con gran entusiasmo. 

Esperanza, cuadro de Jorge Papperitz. - En dis¬ 
tintas ocasiones hemos expuesto las dificultades que ofrecen 
al pintor asuntos como el de este cuadro que en el presente 
numero publicamos: reproducir en el lienzo un estado de áni¬ 
mo, dar á un rostro y á una actitud la expresión justa que 
traduzca este estado de ánimo fielmente, que lo haga sentir 
al que contemple la obra hasta el punto de que no pueda con¬ 
fundirlo con ningún otro sentimiento, es labor para cuya feliz 
realización se requiere, no sólo grandes aptitudes técnicas, sino 
principalmente un temperamento verdaderamente artístico. El 
que sin estar dotado de estas cualidades quiera acometer ta¬ 
maña empresa, se expone á caer en el ridículo, pintando una 
figura artificiosa, convencional, bien dibujada y bien pintada 
si se quiere, pero en la- cual las impresiones anímicas aparez¬ 
can traducidas .en líneas y notas de color, mas no en ese algo 
inexplicable que hace que el alma se transparente al través 
del pintado lienzo. El notable pintor alemán Jorge Papperitz 
merece ciertamente contarse entre los artistas de verdad que 
pueden tratar asuntos de la índole indicada, sin temor á incu¬ 
rrir en los defectos que señalados quedan y seguro de vencer 
cuantos obstáculos puedan oponerse al logro de su propósito; 
su cuadro es buena prueba de ello: en la actitud reposada de 
esa figura, en su mirada melancólica, en la expresión toda de 
su semblante, se refleja el espíritu sobreponiéndose á la mate¬ 
ria y se adivina la dulce influencia de la esperanza, de esa vir¬ 
tud que es uno de los más poderosos consuelos para el hombre. 

Fuerza y valor, cuadro de J. Zuber.—Aun cuan¬ 
do el autor de este cuadro, el pintor polaco Zuber, se dedica á 
pintar principalmente escenas de costumbres populares eslavas 
y sobre todo rutenas, con esta obra ha demostrado que su 
imaginación corre parejas con su talento de observación, y que 
si al reproducir lo que ve es consumado maestro, no lo es me¬ 
nos cuando pinta lo que crea su fantasía. La alegoría de la 
Fuerza y el Valor está perfectamente concebida y ejecutada 
con todo el vigor, con toda la grandiosidad que el asunto re¬ 
quiere; pero aparte de esto y por encima de estas notables 
cualidades, tiene la composición una originalidad indiscutible, 
que se advierte así en las figuras que simbolizan aquellos con¬ 
ceptos como en la situación en que el artista las coloca. Ade¬ 
más la idea está desarrollada de una manera tan perfecta y 
tan clara, que desde luego se adivina cuál ha sido el pensamien¬ 
to del autor: el Valor, personificado en un hombre que impá¬ 
vido espera la acometida del terrible monstruo, podrá sin duda 
más que la Fuerza, que el terrible monstruo representa; el 
ataque brutal se estrellará ante la firmeza y serenidad de áni¬ 
mo que al valor caracterizan y que mueven á intentar resuel¬ 
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cuales el más importante demostró que al Norte 
del estrecho de Jones, entre la Tierra de Ellesmere 
y Nord-Kent, hay una gran bahía en dirección al 
Oeste. En el mes de mayo estalló el incendio á que 
antes nos referimos: algunas chispas desprendidas 
de la chimenea encendieron la tienda que se hallaba 
instalada en el barco, comunicándose rápidamente 
el fuego á los kajacks que allí había y que estaban 

NUESTROS GRABADOS 

La muerte, cuadro de José Triado y Mayol 
(Museo Municipal de Bellas Artes), - Si los artistas de todas 
las épocas han tratado de representar cuantas situaciones y 
sentimientos significan las constantes aspiraciones y el modo 
de ser de la humanidad, no olvidaron tampoco lo que consti¬ 
tuye su persistente preocupación, el no ser, precisamente por 
el afán de no perder materiales goces y perpetuar ó prolongar 
su existencia. Ahí están, no tan perdurables como sus autores, 
las obras que algunos produjeron representando á la muerte 
en diversas formas, ya como implacable exterminadora ó como 

tamente las mayores y más atrevidas empresas y á arrostrar 
sin miedo los más grandes peligros. 

Partida empeñada, cuadro de Domingo Fer¬ 
nández y González.— Otra bella producción del distin¬ 
guido artista sevillano Sr. Fernández y González reproduci¬ 
mos en estas páginas. Pertenece, cual las que publicamos re¬ 
cientemente, al mismo género, y como aquéllas, señala una fase 
de la vida artística de su autor, quien pagando el debido tri¬ 
buto á la tierra que le vió nacer, representa en el lienzo tipos, 
escenas y cuadros de costumbres de nuestras provincias meri¬ 

dionales, pero avalorándolos con el encanto 
de su brillante paleta y con la distinción que 
le es peculiar y característica. De ahí que el 
todo seduzca y tenga ese encanto que atrae á 
los aficionados* debiéndose á estas circunstan¬ 
cias la estima que en el extranjero han mere¬ 
cido las obras á que nos referimos. 

Teatros.— París. - Se han estrenado con 
éxito: en el Ambigó Le árame de la Rué Mu- 
rillo, melodrama en cinco actos y ocho cua¬ 
dros de Gastón Marot y Alevy; en el Odeón 
Arlequín Roi, drama en cuatro actos de Ro¬ 
dolfo Lothar, traducido del alemán por Ro¬ 
berto de Machiels, y Monsieur le Directeur, 
comedia en tres actos de Alejandro Bisson y 
Fabricio Carré; en los Bufos parisienses 
Armée des Vierges, opereta de Depret y He- 
rel, música de Emilio Pessard; en Cluny I.a 
lime de miel, comedia-vaudeville en tres actos 
de Daniel Riche y Arturo Bernede; y en el 
Palais Royal Les Dnpont, vaudeville en tres 
actos de Pablo Gavault. 



Número 1.088 La Ilustración Artística 

VÍA LIBRE 

NOVELA ORIGINAL DE E. WERNER.— ILUSTRACIONES DE ANTONIO BONAMORE 

(CONTINUACIÓN) 

Por un sendero del bosque, caminan el conde 
Víctor y el Sr. de Stetten. 

_¿A qué vienen estos pensamientos?, pregunta 
el tío. ¿Cómo puede ocurrírsete la idea de confiar 
tus bienes á manos ex¬ 
trañas? Ahora que tu 
posición ha variado tan 
por completo, tienes 
otras obligaciones; por 
esto es preciso que pre¬ 
sentes tu dimisión y 
que vengas aquí á ocu¬ 
parte de tus asuntos. 

- No, tío, no; he na¬ 
cido para soldado y no 
entiendo pizca en admi¬ 
nistrar tierras. 

- [Oh! Con un poco 
de buena voluntad, es 
esta una ciencia que se 
aprende fácilmente. 
Además no me pareces 
tan encariñado con la 
vida militar que sea para 
ti un sacrificio el aban¬ 
donarla; y aun creía que 
habrías venido con gus¬ 
to á desempeñar el pa¬ 
pel de amo de tus fin¬ 
cas... ¿Pero es que tienes 
algún motivo de antipa¬ 
tía contra Eckardstein? 

- ¿Yo?¡Niporpiensol 
- ¿Guardas tal vez 

algún mal recuerdo de 
tu última visita? ¿Te ha 
sucedido aquí algo des¬ 
agradable? 

- ¡Tío! 
- No tomes á mal 

mis palabras; te lo digo 
porque sé que la culpa 
era de Conrado. En 
efecto, se lo oí decir á 
él mismo antes de mo¬ 
rir, y entiendo que no 
pudo mostrarse más 
arrepentido y apesa¬ 
dumbrado de ello en el 
momento de la reconci¬ 
liación. Precisamente 
por esta razón no es 
justo que pienses con 
amargura en el pasado. 

- No, tío, no es esto; 
sería un malvado si tal 
pensara, ¡pobre Conra¬ 
do! La verdad es que 
me siento completa¬ 
mente extraño en esa 
casa, con la vida de es¬ 
tos lugares, con todo, en 
una palabra; y...créeme, 
es mejor que por ahora 
arriende mis tierras; 
después, veremos. 

muy disgustado porque Dernburg no quiere ceder 
y no admite transacciones. Ese hombre debe tener 
una cabeza de hierro. 

- En el caso presente tiene razón. Las deraostra- 

viendo un grupo de chiquillos que jugaban en el jardín que había detrás de la casa 

El tío le miró dolorosamente perplejo, pero nada 
replicó. Alguna causa penosa, que Víctor no quería 
revelar, había transformado tan radicalmente al jo¬ 
ven alegre y descuidado en el hombre formal, aba¬ 
tido, desengañado que á su lado estaba. El Sr. de 
Stetten contempló á Víctor y suspiró; después, con¬ 
siderando oportuno mudar de conversación, dijo: 

- Es extraño que nadie de casa Dernburg haya 
asistido á los funerales. Dada la intimidad que os 
unía, debieran haber concurrido personalmente, en 
vez de enviar una simple carta de pésame. 

- El Sr. Dernburg no habrá tenido calma para 
pensar en las conveniencias, apresuróse á responder 
Víctor. Los últimos acontecimientos de Odensberg 
han sido muy dolorosos y deben haberle preocu¬ 
pado. 

- Es cierto, y según parece no ha terminado aún 
la serie. Ayer vi al doctor Hagenbach, el cual estaba 

señoras enlutadas. La más joven vió á Víctor, y con 
alegre exclamación de sorpresa ordenó al cochero 
que se detuviera y se asomó al coche diciendo: 

- ¡Conde! ¡Cuánto me alegraría de verle, si no 
fuese por una causa tan 
triste! 

Víctor se acercó á la 
portezuela sombrero en 
mano, pero se veía que 
aquella detención le 
contrariaba; y tocando 
apenas la manecita que 
le tendían, respondió 
fríamente: 

- Es verdad que una 
causa muy triste..., pero 
permítame, señorita, 
que le presente á mi 
tío, el Sr. de Stetten. La 
señorita Dernburg, la 
señorita Friedberg. 

-Esta señorita, dijo 
Stetten sonriéndose é 
indicando á Maya, es 
antigua conocida mía. 
La conocí hace algunos 
años una vez que estuve 
en Eckardstein. La niña 
de aquel entonces se ha 
convertido en una seño¬ 
rita que seguramente no 
se acuerda de mí. 

- Me acuerdo confu¬ 
samente; pero en cam¬ 
bio, ¡cuán bien recuerdo 
las horas felices que he 
pasado en Eckardstein 
con Víctor y Enrique! 
(Y al decir esto sus ojos 
se llenaron de lágrimas.) 
¡También en nuestra 
casa ha entrado la muer¬ 
te! ¡Y de qué manera! 
¿Ya sabe usted, Víctor, 
cómo perdimos á En¬ 
rique? 

- Sí, dijo el conde en 
voz baja, y para mí ha 
sido una pena muy 
grande y profunda la 
pérdida de mi amigo de 
la infancia... ¿Sigue la 
viuda en Odensberg? 

-¡Ciertamente! Y 
allí vivirá siempre... ¡En¬ 
rique la quería tanto! 

-Y... ¿el barón de 
Wildenrod?, preguntó 
Víctor mirando ansiosa¬ 
mente á la joven. 

Esta se puso encen¬ 
dida como la grana y 
respondió con alguna 
turbación: 

- ¿El Sr. Wildenrod? 
Está en Odensberg. 

- ¿Y probablemente se quedará allí? 
-¡Ya lo creo!, contestó Maya irritada consigo 

misma por no haber sabido añadir nada mas. 
¿Qué tontería era esa de sentirse turbada? ¿Que 

de extraño tenía que su amigo de infancia adivinara 
entonces lo que antes de poco no seria un misterio 
para nadie? Pero, por otra parte, ¿por que Víctor la 
miraba con aire tan triste como si la censurase por 

haber hecho algo malo? 
El Sr. de Stetten, que en el entretanto había 

hablado con Leonia, dirigióse á los dos jóvenes, y 

ciones que se realizaron en la noche de las eleccio¬ 
nes hubieron de ser una ofensa atroz para Dernburg. 
¡Cómo! ¿Sus obreros celebraban su derrota y feste¬ 
jaban á su adversario? ¡Se necesita ser muy magná¬ 
nimo para obrar de diverso modo que Dernburg! 

- Debiera haber despedido á los más exaltados 
y conservar á los otros; pero en vez de esto, ha 
despedido á cientos y cientos de trabajadores, a to¬ 
dos los que tomaron parte en las manifestaciones. Y 
ahora los demás quieren que sus compañeros sean 

nuevamente admitidos, se agitan, todos alguna, fa- 
_ 1.— o conté nlló fl I - sublevarse en masa y... naturalmente, algo malo su- 

cederá. 
- También yo lo temo. Todo lo indica asi... 
Víctor enmudeció de pronto y quedóse como 

clavado en el suelo. Al atravesar el camino real para 

pasar al otro bosque, los dos paSeant:es se encontra- al Sí- ^pburg, Odensberg? 

ron delante de un carruaje abierto en que iban dos i - Gracias, pero ¿no ira u» y 

suuca UC imuuov --- ” .... j; 
:s, Víctor, que parecía estar sobre ascuas, dijo di¬ 

rigiéndose á su tío: . , , 
- ¿No te parece que entretenemos demasiado a 

señoras? Señorita, hágame el favor de saludar 
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- Si puedo sí, respondió el conde en un tono que 
decía claramente que no podría. 

Víctor saludó, apartándose á un lado; las señoras 
correspondieron al saludo y el carruaje partió. 

- ¡Qué hermosa joven se ha vuelto Maya Dern¬ 
burg!, dijo Stetten á su sobrino cuando el coche se 
hubo alejado. Merecería que te mostraras menos frío 
con ella. Creo que eras muy amigo de su hermano. 

Víctor no le escuchaba: con los labios apretados 
y la mirada torva contemplaba el carruaje que se 
alejaba. El tío repitió la pregunta, y entonces el joven 
sacudió sus tétricos pensamientos. 

- ¿Amigo? ¡Ah, hablas del pobre Enrique! Me has 
dicho que le viste en Niza cuando se comprometió. 
¡Pobre muchacho! ¡Cuán poco duró su felicidad! 
¡Cuán dura se mostró con él la suerte! 

-¿Quién sabe? Acaso el matrimonio le habría 
traído amargas desilusiones, repuso Stetten con frial¬ 
dad extraña. En cambio, tal como han ido las cosas, 
murió plenamente confiado en su dicha, lo cual es 
muy de envidiar... ¿Qué hace la viuda? 

-Al principio quedó como anonadada y se com 
prende. 

-¡Oh! Pero ya se repondrá, dijo Stetten con el 
mismo acento frío y un tanto despreciativo de antes. 
Una viuda joven y rica siempre se consuela presto; 
conque en el caso presente ¡no digamos! El matri¬ 
monio le da derecho á una parte de las riquezas de 
Dernburg, porque naturalmente habían pensado ante 
todo en asegurar la cosa. 

Víctor miró sorprendido á su tío, á quien nunca 
había oído'juzgar duramente á las personas á quie¬ 
nes conocía poco. 

- Pero ¿crees que en aquel matrimonio intervino 
el cálculo?, preguntó en tono de incredulidad. 

- Es indudable, estando como estaba de por me¬ 
dio Oscar de Wíldenrod, el cual necesitaba un par¬ 
tido rico para su hermana y no perdonó esfuerzo 
alguno para conseguirlo. 

-Permíteme que te diga que te equivocas. Los 
Wildenrod son ricos, muy ricos, según se dice. 

- Se dice porque el barón ha procurado que se 
diga. La verdad es muy distinta..., pero ¿que impor¬ 
ta? Si Dernburg se ha dejado engañar, esta es cuenta 
suya... Debiera haber sido más prudente. 

- Pero tú ¿que sabes?, preguntó Víctor inquieto. 
¿Conoces á fondo á Wildenrod? ¿Sabes algo de él? 

- Sí, muchas cosas; pero no me creo obligado á 
meterme á redentor, desde el momento en que Dern¬ 
burg es para mí un extraño. Afortunadamente la 
muerte del hijo ha aflojado los lazos; pero ya verás 
cómo más pronto ó más tarde tendrá que abrir los 
ojos. En fin, estos asuntos no me incumben y me 
gusta muy poco hablar de ellos. 

-Pero á mí debes hablarme, exclamó el conde 
impetuosamente. Te ruego que me digas sin amba¬ 
ges cuanto sepas. ¡Quiero saberlo! 

-¿Quieres? ¿Debo? ¿Ah, sí? ¿Y por qué? ¿Tanto 
te interesan los Dernburg? Antes parecía que te eran 
indiferentes. 

Víctor no contestó y bajó los ojos ante la mirada 
interrogadora de su tío, que se había detenido. 

- Hace tiempo que vengo observando que tienes 
algún peso sobre tu alma; pero ¿por qué no me dices 
nada? He tratado de hacerte hablar, mas ciertas 
confidencias no se imponen. Habla de una vez; 
cuentamelo todo, y acaso con mi experiencia podré 
ayudarte y consolarte. 

-¡Oh! ¡No puedes ayudarme!, dijo Víctor. Pero 
como hablarte de ello será para mí un bien, voy á 
referirte todo lo sucedido. Ya conoces la causa de 
mi discordia con Conrado. Mi hermano era á veces 
algo duro, y en una ocasión en que necesité de su 
ayuda, me la prometió á condición de que me casa¬ 
ra con Maya Dernburg. De este modo confiaba li¬ 
brarse de las molestias que yo le ocasionaba, y yo, 
irritado, apesadumbrado, impaciente por substraer¬ 
me á aquella dependencia opresora, acepté. Vine 
aquí para reanudar mi amistad con Maya y prepa¬ 
rarme para la realización del proyecto dé Conrado; 
llegué indiferente, con el corazón libre; pero apenas* 
hube visto á Maya, los cálculos se desvanecieron y 
entró en juego el amor. En una palabra, tío; me 
enamoré como un loco de aquella criatura angeli¬ 
cal; pero... fui castigado, ¡y cuán duramente!, por 
haber calculado una vez en mi vida. 

-¿Te rechazó Maya? ¿Y por qué? 
-No llegué á declararme a ella... Refiriéronle al 

padre el plan de Conrado bajo su aspecto más odio¬ 
so, y entonces me llamó, me interrogó, y como no 
pude ni quise ocultar la verdad, Dernburg consideró 
mi petición, como una especulación innoble y me 
trato como á un cazador de dotes, diciéndome cosas 
muy amargas, cosas..., pero basta, vale más no ha¬ 
blar de ello, dijo Víctor apretando los dientes. 

- ¿Ah, sí?, dijo Stetten lentamente. Pero no hay 

que desesperarse, hijo mío; las cosas son hoy muy 
distintas de hace seis meses. Hoy eres el dueño de 
Eckardstein, y si te presentas de nuevo al viejo tes¬ 
tarudo, no podrá acusarte de buscar su dinero. 

- ¡Oh, no, eso nunca! ¡He perdido para siempre 
á esa criatura! 

- ¡Poco á poco! Se puede perdonar al futuro sue¬ 
gro alguna palabra dura, tanto más cuanto que no 
le faltaba del todo la razón cuando la dijo. Si tu or¬ 
gullo no te permite dar los pasos necesarios, los 
daré yo y hablaré con Dernburg. 

- ¡Para que te responda amablemente que te da 
las gracias, pero que su hija está prometida al barón 
de Wildenrod!, gritó Víctor. Podemos ahorrarnos 
esta humillación. 

-¿Qué estás diciendo? ¡Si Wildenrod tiene cua¬ 
renta años, y Maya!.. 

- ¡Oh! Pero ese hombre tiene una influencia dia¬ 
bólica. Estoy seguro que de él procedían las insi¬ 
nuaciones que exasperaron á Dernburg contra mí... 
Yo era para él un obstáculo. El barón había fijado 
sus ojos en Maya, y esa inocente niña no permane¬ 
ció indiferente... Hace tiempo que se dice que están 
comprometidos; yo no lo creía, pero ahora, ¿has 
visto? Maya se ha vendido á sí misma y nada puedo 
esperar. 

La desesperación del joven daba verdadera lásti¬ 
ma; se veía cuán profunda era su pasión por su joven 
amiga de la niñez. 

Stetten, que se había puesto taciturno, murmuró: 
-Sería un golpe maestro de Wildenrod. De modo 

que no le basta la parte de la hermana y quiere ro¬ 
bar para él los millones de Odensberg... En este 
caso, y á la altura á que las cosas han llegado, es 
preciso abrir los ojos á Dernburg; su hija no puede 
ser la presa de un aventurero. 

-¿Un aventurero el barón de Wildenrod? 
- Lo fué cuando se vino abajo el esplendor de 

su casa. Tal vez debióse á la fatalidad más que á su 
propia culpa; pero de todos modos, ha perdido el 
derecho de enlazarse con una familia respetable. 

- ¿Sabías esto en Niza y lo has callado?, pregun¬ 
tó Víctor con acento de profundo reproche. 

- ¿Debía acaso presentarme como acusador? ¿Con 
qué derecho había de mezclarme en los asuntos de 
gentes para mí extrañas? ¿Quiénes eran entonces 
para mí los Dernburg? Créeme, no tiene nada de 
agradable el acusar, sin necesidad urgente, al hijo 
de una familia de quien se ha sido amigo durante 
muchos años. 

-Pero podías avisar de algún modo á Enrique. 
-Era inútil. Si Enrique hubiera querido ver... 

Todo el mundo sabía lo que hacía Wildenrod en 
Niza; no era yo el único enterado de ello... Enrique 
cayó con los ojos cerrados en la red que le habían 
tendido... Pero está tranquilo; ahora que sé que la 
cosa te interesa, tomaré las precauciones necesarias. 

- ¡Sí, que se salve Maya, cueste lo que cueste!, 
exclamó Víctor exaltado. Tío, nada te he ocultado. 
Pero ahora, sé tú sincero á tu vez. ¿Quién es, qué 
es ese Wildenrod? 

- Te lo diré, pero no aquí en el bosque. Dentro 
de diez minutos estaremos en el castillo y lo sabrás 
todo. 

XVIII 

Maya y la señorita Friedberg, en tanto, habían 
continuado su camino hacia la estación, adonde iban 
á recibir á la señora de Ringstedt, la cual, creyendo 
segura la elección de Dernburg, había ido á Berlín 
con objeto de preparar la casa para el invierno; pero 
como las cosas habían variado, la familia no pensa¬ 
ba moverse de Odensberg, y á Odensberg regresaba 
aquella dama. 

- ¿Qué tenía hoy Víctor?, preguntó Maya pensa¬ 
tiva. Estaba muy distinto de otras veces y parecía 
disgustado de nuestro encuentro 

- Hace poco tiempo que ha perdido á su herma¬ 
no, y es natural que esté más serio y menos expan¬ 
sivo que de costumbre, respondió Leonia. 

— No, no, repuso Maya moviendo la cabeza; es 
por otra cosa, por algo que data de más tiempo. 
Cuando partió hace seis meses, se fué sin venir á 
saludarnos, y aunque papá me dijo que había teni¬ 
do que marchar repentinamente por asuntos del ser¬ 
vicio militar, paréceme que siquiera podía haberse 
despedido por escrito. ¿Y no te has fijado ahora 
mismo? Cuando le he invitado á que fuera á Odens¬ 
berg, pareció que no tenía ninguna gana de visitar¬ 
nos. ¿Por qué? ¿Qué significa todo esto? 

- También á mí me ha impresionado su frialdad, 
dijo Leonia, y por esto me habría gustado que se 
hubiese usted mostrado menos expansiva. Ya no es 
usted una niña, Maya, y debe portarse con los veci¬ 
nos como una... 

- Pero Víctor no es un vecino cualquiera, señori¬ 
ta; nos hemos criado juntos y no puedo variar res¬ 
pecto de él. En cambio, Víctor está cambiado; se 
ha vuelto frío, antipático, y así se lo diré la primera 
vez que lo vea, ¡vaya si se lo diré! 

Leonia hizo algunas otras observaciones acerca 
de cómo debe portarse una jovencita que iba á 
cumplir diez y ocho años..., pero su compañera no 
le hacía ningún caso. Maya soñaba despierta; veía 
siempre la mirada triste, llena de reproches, del ami¬ 
go de infancia, y aun cuando no acertaba á expli¬ 
carse la causa de su cambio de conducta, sufría á 
consecuencia de éste y sentía entonces por primera 
vez cuánto afecto profesaba al amigo antiguo. 

En la estación, el doctor Hagenbach les dió una 
desagradable noticia: por efecto de un descarrila¬ 
miento, el tren directo de Berlín había quedado de¬ 
tenido á mitad del camino; afortunadamente no ha¬ 
bían ocurrido desgracias personales, pero los viaje¬ 
ros se habían visto obligados á apearse y á esperar 
que fuera posible un trasbordo, por lo cual llegarían 
con gran retraso á Odensberg. 

Maya y Leonia decidieron esperarse; mas como 
en la estación había tanta confusión de obreros, 
soldados y empleados, unos que regresaban del sitio 
del desastre y otros que se disponían á dirigirse á 
él, y había de resultar, por ende, para las dos seño¬ 
ritas muy incómodo permanecer allí una ó dos ho¬ 
ras, el doctor les propuso que fueran al Cordero de 

Oro, tomaran una habitación y esperaran allí la lle¬ 
gada del tren. Maya y Leonia aceptaron, y acompa¬ 
ñadas por el doctor encamináronse á la hostería. 

El Sr. Willmann no estaba en casa; pero su espo¬ 
sa, apenas oyó que las señoras de Odensberg querían 
honrar con su presencia su establecimiento, lanzóse 
fuera de la cocina para corresponder dignamente á 
tanto honor. 

Las buenas prendas de la señora Willmann de¬ 
bían ser todas morales, porque las físicas brillaban 
en ella por su completa ausencia: era mucho más 
vieja que su marido, fea, con una voz estridente que 
ponía los nervios de punta; y en cuanto al vestido, 
dejaba mucho que desear desde los puntos de vista 
del buen gusto y de la limpieza. 

Llevó á sus huéspedes inmediatamente al mejor 
cuarto, abrió las ventanas, removió las sillas y las 
mesitas, y después de haberles prometido que antes 
de poco les serviría el mejor café del mundo, salió 
apresuradamente de la estancia. 

Según había dicho el jefe de estación, era preciso 
esperar más de una hora, y para Maya, la perspec¬ 
tiva de pasar sesenta minutos sin hacer nada, meti¬ 
da en un cuarto de posada, resultaba insoportable; 
de aquí que empezara á pensar en una excursioncita 
exploradora por el Cordero de Oro, y viendo un 
grupo de chiquillos que jugaban en el jardín que ha¬ 
bía detrás de la casa, tomó su determinación, y sin 
atender álas observaciones de la señorita Friedberg, 
se fué tranquilamente. 

El doctor y la señorita Leonia, al quedarse solos, 
guardaron largo silencio; por acuerdo tácito habían 
resuelto no recordar jamás el desagradable inciden¬ 
te de la demanda en matrimonio y se veían diaria¬ 
mente sin apartarse de las fórmulas de cortesía ha¬ 
bituales, Sólo que la señorita se había vuelto aún 
más tímida y reservada y el doctor cuidaba más de 
su persona y procuraba moderar su rudeza, y aun 
cuando no siempre lograba esto último, merecía que 
se tuviera en cuenta su buena voluntad. 

-¡Maya es insoportable!, exclamó Leonia suspi¬ 
rando. A veces llega á desesperarme. ¿Qué hacer 
con una señorita de esa edad, prometida, que se 
casará pronto y que no quiere hacerse cargo de la 
necesidad de sujetaise á las buenas formas sociales? 

-¡Huml Esta es una necesidad muy discutible, 
murmuró el doctor. 

-Al contrario, es indiscutible porque es la base 
de la existencia en sociedad, repuso la señorita 
Friedberg. 

- ¡Vaya una existencia hermosa! ¿Qué importa 
que un hombre sea honrado, laborioso, inteligente? 
Es preciso que ceda el puesto á los que saben hacer 
reverencias y cumplimientos. 

- Pero yo no decía eso. 
-No, pero lo pensaba... Yo, en cambio, nunca 

he tenido nada que ver con las formas sociales, ni 
como doctor, ni como simple individuo...: por esto, 
gracias á Dios, me mantengo soltero. 

Leonia no respondió: aquel «gracias á Dios» ha¬ 
bía sido pronunciado con acento tan amargo, que 
la joven consideró que lo más oportuno era acer¬ 
carse á la ventana. Por fortuna entró la camarera 
con las tazas y un pedazo de pan suficiente para 
doce personas, y anunció que la Sra. Willmann se 
ocupaba personalmente en hacer el café, que les 
sería inmediatamente servido. 
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- ¿Quién dice usted?, preguntó Leonia. 
- La Sra. Willmann, señorita. 
- Así se llama la dueña del Cordero de Oro, dijo 

el doctor, pensando que lo mejor era explicar la 
verdad de la situación. 

Leonia se puso encarnada y respiró agitadamente. 
Cuando la camarera hubo salido, el doctor prosi¬ 

guió diciendo: 
- ¿Le impresiona este nombre? 
- Me era y sigue siéndome muy querido. Por su¬ 

puesto que es una simple coincidencia, una mera 
casualidad, pero de todos modos quiero interrogar 
á la hostelera. 

- Puedo yo darle los informes que desea. El dueño 
de la posada es primo del 
difunto Sr. Engelberto, 
del apóstol de los paganos 
que murió en el desierto; 
él mismo me lo ha dicho, 
no el muerto, sino el vivo 
Sr. Pancracio Willmann, 
dueño del Cordero de Oro. 

- ¿Un primo de Engel¬ 
berto?, preguntó Leonia. 
¡Qué extraño! No sabía 
que Engelberto tuviera 
parientes... Este Sr. Pan¬ 
cracio ¿tendrá cuando me¬ 
nos la edad de su mujer? 

- ¡Ca! Tendrá doce 
años menos que su espo¬ 
sa. Es un hombre como 
de cuarenta años, educa¬ 
do, instruido; pero, según 
parece, era un pobre dia¬ 
blo, y ella, en cambio, era 
una viuda rica... 

- ¡Qué bajeza!, murmu¬ 
ró Leonia con desprecio. 
¡Una mujer tan vulgar!.. 

-Pero tiene mucho 
dinero y guisa á la perfec¬ 
ción, repuso Hagenbach, 
satisfecho de que por lo 
menos el primo de Engel¬ 
berto no estuviera á la 
altura de la familia. Por 
otra parte, son un matri¬ 
monio al parecer muy fe¬ 
liz y con muchos hijos. 
¿Ve usted? En el jardín 
están los seis pequeños 
Willmann. 

Y diciendo esto se 
acercó á la ventana y se 
puso á mirar al jardín, 
donde los seis retoños de 
la pareja Willmann arma¬ 
ban gran estrépito. 

No eran guapos, pero 
sí todos pequeños y rolli¬ 
zos, con las mejillas en¬ 
carnadas y los cabellos 
rubios. 

Leonia se encogió de 
hombros. 

- No comprendo cómo 
un hombre bien educado 
pueda rebajarse hasta el 
punto de contraer seme¬ 
jante matrimonio. Pero 
por desgracia es una ver¬ 
dad que en este mundo 
se atiende al provecho y 
no al ideal. 

- Por lo menos el Sr. Pancracio no es ciertamen¬ 
te amigo de idealismos; es un hombre práctico, todo 
lo contrario de su primo. El Sr. Engelberto aban¬ 
donó su casa para ir á bautizar infieles, y ¿qué sacó 
de ello? 

- No todo el mundo es capaz de apreciar debida¬ 
mente una acción semejante, repuso Leonia con 
acento de conmiseración. Engelberto Willmann era 
un carácter ideal que sin pensar en las ventajas ma¬ 
teriales siguió sus nobles aspiraciones; para com¬ 
prender su conducta es preciso tener algo análogo 
en el alma. 

-¡Yo, por ejemplo, no la comprendo!, exclamó 
irritado el doctor. Yo curo á los hombres á diestro 
y siniestro sin nobles intenciones; soy un hombre 
común, sin ingredientes ideales..., ¡por esto no valgo 
nada! 

Aquello era ya el comienzo de una lucha; pero la 
cosa no pasó adelante porque se abrió la puerta 
dando paso al Sr. Pancracio Willmann, con su vo¬ 
luminoso abdomen y su rostro congestionado, que 

después de .haber saludado profundamente al doctor 
y á Felicia, dijo c<m su voz meliflua. 

— Mi esposa me ha dicho que los señores de 
Odensberg han querido honrar nuestra pobre casa, 
y he venido en persona á expresar mi contento y á 
darles las gracias por el honor que nos conceden. 

- ¡Oh, querido Sr. Pancracio!, dijo el doctor. He 
hablado de usted á la señorita Friedberg... 

Pero no pudo proseguir al observar la escena que 
se produjo. 

Al oir la voz del posadero, Leonia había vacilado; 
pero luego se acercó rápidamente á él, el cual, al 
verla de cerca, se había como encogido y puesto 
más blanco que un papel. 

. al verla de cerca, se habla como encogido y pnesto más blanco que no papel 

El posadero se vió perdido, y pálido y tembloro¬ 
so, miró al techo con aquella expresión devota y 
humilde que otra vez había sorprendido al doctor. 

- ¡Dios mío!, exclamó. ¡Señor doctor! Sepa... 
Un grito agudísimo le interrumpió. Leonia, pá¬ 

lida como una muerta y apoyada en una silla, le 
miraba asombrada. 

-¡Engelberto! lEs Engelberto! ¡El mismo!.. 
El Sr. Willmann, de pie en medio de la estancia, 

iluminado de lleno por el sol, era la personificación 
del deseo de que la tierra se abriese bajo sus pies. 
El doctor, en tanto, aunque muy fuerte, habíase 
dejado caer sobre una silla: aquel descubrimiento 
era demasiado formidable hasta para él y le parecía 

mentira que á la señorita 
Friedberg no le hubiese 
dado ya una convulsión. 
Leonia, al contrario, había 
recobrado en un instante 
su serenidad, y sin desma¬ 
yarse, sin llorar, perma¬ 
necía inmóvil contem¬ 
plando á su ex novio re¬ 
sucitado. 

- ¡Leonia! ¡Tú aquí!, 
balbuceó éste. Ahora te 
explicaré... 

- Sí, haga usted el fa¬ 
vor, exclamó Hagenbach 
cada vez más furioso. Sír¬ 
vase explicarnos por qué 
desde hace doce años se 
hace pasar por muerto y 
consiente que le lloremos 
como víctima de un he¬ 
roísmo, como apóstol de 
los infieles, como mártir 
de la fe, mientras vive 
usted tranquilamente en 
el Cordero de Oro, come, 
bebe, va bien vestido y es 
usted marido y padre di¬ 
choso... ¡Esto es mons¬ 
truoso! 

- Dispense, doctor, 
dijo Leonia con energía, 
pero temblando; tengo 
que hablar con ese..., con 
ese hombre. Ruégoleque 
nos deje solos. 

Hagenbach la miró 
perplejo: no se fiaba de 
aquella energía, de aque¬ 
lla presencia de ánimo; 
pero, por otra parte, com¬ 
prendía que en aquella 
conversación la presencia 
de un tercero era quizás 
superflua. Así es que, 
después de haberla mira¬ 
do nuevamente, salió de 
la habitación; pero una 
vez fuera, hizo lo que 
nunca había hecho, que¬ 
darse á escuchar detrás 
de la puerta. 

La cosa le interesaba 
demasiado para no comu¬ 
nicarle el valor de ahogar 
la voz de la conciencia, 
que le acusaba de falta 
de delicadeza. 

Cuando el doctor hubo 
salido, Pancracio pareció 
más tranquilo, y acercán- 

- Su nombre no es nuevo para mí, dijo Leonia 
temblando, y el doctor me ha dicho que es usted 

pariente... . , 
La joven se detuvo conmovida esperando una 

respuesta; pero el Sr. Pancracio, con la cabeza in¬ 
clinada sobre el pecho, limitábase á hacer signos 

afirmativos. 
- Me ha parecido también que su cara no me 

era desconocida, siguió diciendo Leonia, y su voz 
es idéntica á la de su pobre primo. ¿Se acuerda us¬ 

ted de él? . . 
Tampoco entonces contestó Willmann; sin levan¬ 

tar la cabeza, dijo con ésta que no. 
- Pero qué, ¿se ha vuelto usted mudo?, preguntó 

el doctor. ¿Qué significa esta pantomima? 
Willmann~permaneció callado y dirigió una mira¬ 

da á la puerta como si meditara una fuga. En vista 
de esta actitud, el doctor perdió la paciencia. 

- ¡Willmann!, dijo gritando. ¿Quiere usted expli- 
I carme esta comedia? ¿Acaso ese parecido es una 

I farsa? ¡Hable de una vez! 

doseá la señorita Friedberg, díjole con acento trágico: 
- ¡Leonia, óyeme! 
La joven seguía mirándole asombrada, como si 

no pudiera ni quisiera creer que aquel hombre tri¬ 
vial y el poético ideal de la juventud fuesen una 
misma persona; pero al oir su voz, levantó la mano 
y con una calma que le dejó sorprendido, le dijo: 

- No quiero explicaciones. En cambio exijo con¬ 
testación á mis preguntas. Deseo saber si es usted 
realmente el marido de esa mujer que ha poco nos 
ha recibido, si es el padre de los niños que están 

en el jardín. 
- ¡Perfectamente!, pensó el doctor. Esto se llama 

ser conciso y práctico. ¡Y sin lágrimas! La cosa 

marcha al pelo. 
Las preguntas de Leonia anonadaron al señor 

Willmann. 
-Leonia, no me condenes, balbuceó. Las cir¬ 

cunstancias me obligaron..., una serie de circunstan¬ 

cias desdichadas... 
( Continuará,.) 
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LAS ONDAS ELECTRICAS 

Y EL CEREBRO HUMANO 

En una nota presentada á la Academia de Ciencias 
de París, el profesor Tomás Tommasina, de Gine¬ 
bra, había llegado á la conclusión de que el cuerpo 
humano puede servir como antena receptriz en la 
telegrafía sin hilos. 

Nosotros mismos, en diferentes ocasiones, hemos 
querido comprobar el aserto de M. Tommasina y 
hemos encontrado que 
el cuerpo humano es una 
antena receptriz casi tan 
perfecta como un alam¬ 
bre ó una varita metálica. 
Es menos conductor que 
el metal, pero en cambio 
presenta una gran super¬ 
ficie, lo que la práctica 
demuestra ser muy ven¬ 
tajoso para la recepción 
de las ondas en la tele¬ 
grafía sin hilos. 

Hemos ensayado nues¬ 
tro propio cuerpo, prime¬ 
ro como antena receptriz 
y luego como antena 
transmisora; de este mo¬ 
do hemos podido comu¬ 
nicar á distancias apre¬ 
ciables, enviando y reci¬ 
biendo las ondas por el 
cuerpo humano (fig. 1). 

M. A. Frederick Co- 
llins, un joven ingeniero 
electricista de los Esta¬ 
dos Unidos de América, 
va mucho más lejos, ha¬ 
biendo encontrado que 
las ondas eléctricas de 
gran frecuencia, por ejem¬ 
plo las de ciertos relám¬ 
pagos, obran sobré el ce¬ 
rebro de los animales y 
de los hombres antes y después de la muerte. El 
cerebro obra como cohesor, se cohesiona y desco¬ 
hesiona automáticamente. Y aún hay más, el cuerpo 
humano puede servir como un receptor completo 
en la telegrafía sin hilo. Teníamos la antena y el 
cohesor; nos faltaba la pila, y M. Collins la encuen¬ 
tra en el sistema nervioso. 

Haciendo experimentos con un gato vivo, al que 
se había dormido, M. Collins y, sus colaboradores, 
entre los cuales había profesores y especialistas muy 
conocidos en América, han observado que el gato 
sufría sobresaltos bajo la influencia de las ondas 
eléctricas, como cuando se le somete á una corrien¬ 
te intermitente ó alternativa. 

Puede admitirse que las ondas, al aproximar ó 
apartar las neuronias, hacen pasar ó inte¬ 
rrumpen la corriente nerviosa del cerebro, 
produciendo extracorrientes de cierre ó de 
abertura. Los nervios sirven de conductores 
y el receptor es el rostro mismo, que por 
medio de señales de miedo acusa, sobre todo 
en las personas nerviosas, la acción del rayo. 

Sin describir los numerosos ensayos de M. 
Collins, reproduciré sus conclusiones: i.°, las 
ondas eléctricas emitidas por el relámpago 
obran de manera que aproximan las neuro¬ 
nias; 2.°, la materia cerebral funciona como 
un cohesor, lo mismo cuando está vivo que 
después de muerto; 3.°, el miedo es debido 
á la acción de las ondas eléctricas sobre el 
cerebro; 4.°, las ondas eléctricas propagadas 
por la descarga disruptora del rayo pueden 
producir accidentes característicos seguidos 
de muerte. 

Estos hechos interesan á los telegrafistas 
sin hilo en particular y á la humanidad en 
general. 

Desde este punto de vista, las ondas de 
gran frecuencia que tienen gran poder de pe¬ 
netración, como los rayos X, debieran ser re¬ 
emplazadas por ondas de baja frecuencia ob¬ 
tenidas especialmente por descargas de botellas de 
Leyde (sistema Braun de telegrafía sin hilos) y aun 
mejor por el sistema de corrientes alternativas (sin 
chispas) de que somos partidarios el teniente Pon- 
celet y yo. 

Pero hay además otro punto de vista que debe 
atraer nuestra atención sobre los experimentos y re¬ 
sultados de M. Collins: como hace observar el Elec- 
crical World, los fenómenos que señala M. Collins 
son de tal índole que aclaran la teoría de la telepatía. 

De fijo no esperaban nuestros lectores ver apare¬ 
cer aquí la telepatía ó transmisión del pensamiento 
á distancia; la observación no es más que un inci¬ 
dente; pero, al fin, como los sabios tienden á admitir 
la posibilidad de este fenómeno psíquico, es intere¬ 
sante buscar la explicación del mismo. Para darse 
cuenta de él, se había alegado que la telegrafía sin 
hilo y los experimentos de M. Collins dan cierto al¬ 
cance á esta hipótesis. Según los ensayos que acaba¬ 
mos de referir, es evidente que la transmisión de 
cerebro á cerebro puede efectuarse á distancia del 

Fig. 1. - Tres ayudantes que realizan la telegrafía sin hilos con el cuerpo humano como antena 

mismo modo que en la telegrafía sin hilos: uno de 
los cerebros pone en acción las ondas nerviosas; el 
otro recibe las ondas como en el receptor sin hilo, 
poniendo en contacto las neuronias. Esta es otra 
hipótesis, pero de cierto valor, según los experimen¬ 
tos de M. Collins: el porvenir dirá sobre esta, como 
sobre todas las cuestiones, la última palabra. 

Emilio Guarini. 

POLVO DE LECHE 

Todo el mundo conoce la leche condensada ó 
concentrada, que presta grandes servicios, porque 

desecación completa era imposible sin una elevación 
de temperatura relativamente considerable qúe alte¬ 
raba la naturaleza de las materias sólidas contenidas 
en la leche, haciéndolas insolubles y disminuyendo 
considerablemente su digestibilidad. EIDr, JoséH. 
Campbell ha fundado recientemente una compañía 
denominada «National Nutrient Company» y esta¬ 
blecido fábricas que aplican su método, según el 
cual se obtiene, al parecer, leche en polvo en las 
mejores condiciones. Trátase, por supuesto, de le¬ 
che desnatada que contiene todavía una porción 

muy importante de mate¬ 
rias sólidas nutritivas; y 
es evidente que un polvo, 
una especie de harina de 
este género, puede consti¬ 
tuir un precioso comple¬ 
mento de la alimentación 
y á un precio que lo pon¬ 
dría al alcance de todas 
las fortunas. 

He aquí cómo se fabri¬ 
ca el polvo de leche, el 
nutrium, que así se le de¬ 
nomina, en las tres fábri¬ 
cas de la Compañía espe¬ 
cial. La leche pasa prime¬ 
ro á un recipiente de con¬ 
centración, recipiente que 
es de cobre estañado, no 
sin antes haber sido agi¬ 
tada y calentada por me¬ 
dio de chorros de aire es¬ 
terilizado. Los recipientes 
de concentración, que en 
realidad funcionan por 
grupos de cuatro, tienen 
un dispositivo de circula¬ 
ción de agua caliente que 
pasa por el exterior y aun 
por el interior; también 
hay colocados en ellos 
unos tubos en forma de 
abanico que distribuyen 
aire esterilizado por enci¬ 

ma de la superficie de la leche; este aire llega bajo 
presión, y cuando los recipientes están cargados de 
leche, se le deja escapar, llevándose entonces el va¬ 
por de agua. Se comprende que, en estas condicio¬ 
nes, la leche resulta mucho más agitada que si se 
la sometiera á la ebullición. A medida que la leche 
se concentra, la temperatura baja, y al fin queda re¬ 
ducida á un dieciseisavo de su volumen primitivo. 

Se abre una espita y la leche cae al piso inferior 
del edificio, yendo á parar á unos inmensos tambo¬ 
res rotativos de superficie perfectamente lisa y puli¬ 
da y cónicos por sus extremos. A medida que el 
tambor da vueltas (á razón de dos vueltas por mi¬ 
nuto), la masa pastosa es arrastrada, pegada á las 
paredes hasta la mitad de su curso, y luego, cuando 

se encuentra en el punto más alto de este 
curso, se desprende y cae, encontrando una 
corriente de aire que la despoja de la hume¬ 
dad que aún pudiera contener. Poco á poco 
la pasta se pone hasta demasiado espesa para 
que pueda sostenerse por adherencia á las 
paredes del tambor y forma una masa que se 
endurece constantemente y gira amasada to¬ 
davía por la acción de los extremos cónicos 
que la hacen caer sobre sí misma. Entonces 
se la lleva al tambor secador, en donde ter¬ 
mina la desecación: allí, un volante central 
húndese en la masa y sus brazos agitan y 
dividen aún más las masas de leche deshidra¬ 
tada, exponiéndolas íntimamente á la acción 
del aire esterilizado y secado. Entonces el 
producto queda seco y pasa por un triturador 
moledor que le da la consistencia de harina 
gruesa; en este estado se empaqueta la leche 
y se la puede expedir á.todas partes, conser¬ 
vándose, según se afirma, perfectamente. - B. 

(De La Nature.) 

Fig. 2. — Recepción de las señales por medio de un colector de ondas 

compuesto de dos agujas clavadas en un cerebro 
LAS RAREZAS DEL MUNDO VEGETAL 

ofrece casi todas las materias constitutivas de la le¬ 
che en un pequeño volumen y bajo la apariencia de 
una substancia casi pastosa que se transforma en 
leche, devolviéndole el agua que le ha quitado la 
concentración. Pero todavía se ha querido hacer 
más, secando la leche y convirtiéndola en una ma¬ 
teria pulverulenta de transporte y conservación fá¬ 
ciles. 

Numerosos ensayos se han hecho en este sentido, 
pero se luchaba con una gran dificultad, pues la 

Place algunos años se constituyó en Francia para 
la protección de las especies vegetales raras ó en 
vías de desaparecer una asociación que ha prestado 
excelentes servicios y ha recogido una porción de 
hechos interesantes, haciendo ver hasta qué punto 
han llegado á ser escasas algunas de aquéllas. 

Existe una planta que tiene muy estrecho paren¬ 
tesco con la edeliveis de los turistas suizos y que sólo 
se encuentra en muy contados sitios, puesto que úni¬ 
camente crece entre los escombros esquistosos de 
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algunos valles de los Alpes franceses. Únicamente 
unos pocos iniciados saben dónde han de hallarla, 
pero se guardan muy bien de divulgar su secreto 
para que esa planta no desaparezca, víctima de la 
codicia de aficionados ó comerciantes. 

Otra especie, perteneciente á un género muy co¬ 
nocido y extendido y también muy cultivado en 
nuestros jardines, en donde forma grupos de flores 
magníficas, existe solamente en una parte limitada 
de uno de los principales macizos de los Alpes y en 
una extensión no mayor de treinta kilómetros cua¬ 
drados. Afortunadamente estos kilómetros son más 
bien verticales que horizontales y las pendientes 
son muy fuertes, lo cual permite á esa planta bur¬ 
larse, por decirlo así, de los hombres. 

Más reducido aún es el territorio en donde crece 
otra planta que vive, no en los Alpes interiores, sino 
en los de la costa: nos referimos á cierta saxífraga 
que sólo se encuentra en los peñascos de cierto de¬ 
partamento que no queremos designar; estos peñas¬ 
cos únicamente los conoce la sociedad y están per¬ 
fectamente disimulados, y de cuando en cuando los 
visita un amigo de confianza que para ello adopta 

infinitas precauciones con el fin de no ser visto. 
Una planta de la familia de las compuestas hálla¬ 

se en una situación todavía más crítica, cosa tanto 
mas sensible cuanto que este vegetal difiere en ab¬ 
soluto de las demás plantas de su especie, pues así 
como estas son casi todas plantas herbáceas y bajas, 
aquélla forma un hermoso árbol de siete metros de 
alto. 

De ella no existe más que un ejemplar, que se en¬ 
cuentra en Santa Elena; en otro tiempo abundaba 
en esa isla la especie, pero hoy es solo, es el último 
representante de su raza. Y esta raza es pobre, muy 
pobre; pues si bien el árbol florece todos los años y 
produce grandes panículos de flores parecidas á la 
hierba cana, no tiene fuerza para producir semillas 
fecundas. Se ha intentado hacer renuevos, pero no 
han dado resultado. La muerte de esta planta es 
inminente y con ella desaparecerá la especie, como 
han desaparecido muchas otras en el pasado y como 
otras muchas desaparecerán en lo porvenir. Las es¬ 
pecies no son eternas; duran más que los individuos, 
pero, como éstos, acaban también por extinguirse: 
todo es cuestión de tiempo. - M. 

727 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Comercio exterior y movimiento de navegación de 
la República Oriental del Uruguay, y varios otros 
DATOS CORRESPONDIENTES AL AÑO I90I COMPARADO CON 
1900. - La Dirección general de Estadística de la República 
Oriental del Uruguay, cuyos trabajos tantas veces hemos en¬ 
salzado, ha dado á luz, como anticipo á la publicación del 
Anuario de 1901, un folleto que contiene muchos y muy inte¬ 
resantes datos sobre comercio, navegación, población, inmi¬ 
gración y emigración, aduanas, hipotecas, etc. El folleto ha 
sido impreso en la tipografía de la Escuela Nacional de Artes 
y Oficios de Montevideo. 

La, esposa de mi hermano, por Amelia B. Edwards, 
versión española de Manuel Valerio Ortega. - Novela de ar¬ 
gumento interesantísimo desarrollado con naturalidad y sen¬ 
cillez encantadoras; la nota característica de la misma es el 
sentimiento que se mantiene siempre en el justo medio sin 
degenerar en ridicula sensiblería. La traducción está correcta¬ 
mente hecha y él libro ha sido editado por nuestro correspon¬ 
sal en Méjico D. Ramón de S. N. Araluce. 

El Violín, por A. Delgado Castilla. - "Lo. casa editorial 
madrileña de B. Rodríguez Serra ha publicado esta interesan¬ 
te obra, que es un completo estudio físico é histórico del violín, 
desde su forma primitiva hasta hoy, y que además contiene 
biografías de todos los violinistas célebres. Ilustrado con nu¬ 
merosos grabados, véndese el libro á dos pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 
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’ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Exposición del Círculo Artístico de Barcelona 

Cuantos conocen hasta dónde ha llegado la prodigiosa pro¬ 
ducción de Elíseo Meifrén, han reconocido siempre que la 
facilidad y la variedad significan simplemente dos factores de 
entre los que caracterizan y distinguen al genial pintor cata¬ 
lán. Y así lo decimos porque han sido tan repetidas y irecuen- 
les las pruebas que nos ha suministrado, que en el caso de 
haber surgido dudas, éstas habían necesariamente de desapa¬ 
recer ante la evidencia. En la Exposición que en su honor or¬ 
ganizó ha poco el Círculo Artístico de esta ciudad, manifestá¬ 
ronse de tal suerte y en tal forma las circunstancias que ate¬ 

sora nuestro amigo, que no cabe otra consideración que la de 
aplaudirle y estimarle. En ella figuraron obras pertenecientes 
á diversos géneros, manifestándose el pintor dueño y soberano 
de su paleta, artista siempre por el sentimiento, concienzudo 
observador de la naturaleza y cantor de sus bellezas y de su 
grandeza, pero sincero, fidelísimo, ajustándose ála verdad, re¬ 
chazando siempre efectismos y aunando la sinceridad con el 
encanto del color, la armonía de las tonalidades y la precisión 
de la línea. Algunos atribúyenleextraordinaria habilidad;mas 
aun aceptando este supuesto, entendemos que sólo merece ci¬ 

tarse como una aptitud secundaria, ya que á ella se antepone 
el espíritu, el esfuerzo intelectual del artista, que imprime en 
sus obras su poderoso aliento y ese algo que en su interior 
existe, que es lo único que se transmite hasta la posteridad. 

Varias veces nos ha cabido la suerte de reproducir en estas 
páginas obras de Eliseó Meifrén, y aparte de la satisfacción 
que nos ha producido el hecho de poder darlas á conocer á 
nuestros lectores, hemos aprovechado la ocasión, como lo ha¬ 
cemos hoy, para aplaudirle y ofrecerle un nuevo testimonio de 
nuestra consideración. 

RECUERDO DE CADAQUÉS, cuadro de Elíseo Meifrén 
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SUMARIO 

Texto. - Crónica de teatros, por Zeda. — Descansa (cuento), 
por Tose Morales. —Jerónimo Suñol, por A. García Llansó. 
-Elpayaso de Parish, por Alberto Carrasco. -Mujer con 
dos hijos enfermos. Tipo de anciana, acuarelas de Luciano 
Simón, por R. — Vida de muerte, por Tomás Orts-Ramos. — 
Nuestros grabados — Problema de ajedrez. - Via libre, novela 
ilustrada (continuación). - La disciplina de los enfermos, 
por F. S. — Esculturas de Gilberto Bayes, por S. 

Grabados. - Recuerdo de Cadaqués, cuadro de Elíseo Mei- 
frén, - Dibujo de Tamburini que ilustra el cuento titulado 
Descansa. — Jerónimo Suñol. - Estatua del Dante. — El mar¬ 
qués de Salamanca. - Estatua, busto. - Grupo alegórico para 
la fachada de la Biblioteca Nacional. - Retrato de Mariano 
Fortuny, relieve en mármol. — San Pablo, estatua en már¬ 
mol. -Dolorosa, grupo en madera. - Santa Teresa de Jesús, 
estatua en madera. - El narrador, estatua en mármol. — 
Rossini, busto en mármol. - Himeneo, estatua en yeso, obras 
de Jerónimo Suñol. - Mujer con dos hijos enfermos. - Tipo 
de anciana, acuarelas de Luciano Simón. - La hija arrepen¬ 
tida, cuadro de Tuan Llimona. — La bendición del ganado en 
Sicilia, dibujo de F. Matania.—Lección maternal, cuadro 
de Jorge Claude. — El viento, candelabro modelado por G. 
Gurschner. — Plancha dedicada al Dr. Potain, obra de Ale¬ 
jandro Charpentier. - La paz armada, escultura de M. Strei- 
cher. — Figs. i y 2. La disciplina de los enfermos. - Caballos 
marinos. - En la cumbre del monte. - La reina errante, es¬ 
culturas de Gilberto Bayes. - Dulce coloquio, cuadro de J. 
Young Hunter. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Mucho antes de inaugurarse la temporada en el 
teatro de la Comedia, la gente que se dedica á hus¬ 
mear las cosas que pasan entre bastidores andaba 
preocupadísima con una grave cuestión de indumen¬ 
taria. La obra elegida para la función inaugural fué, 
como es sabido, la de Tirso de Molina titulada Don 
Gil de las calzas verdes, refundida por Tomás Lu- 
ceño. La acción del Don Gil se desarrolla en tiem¬ 
pos de Felipe III, época en que estaban de moda 
las calzas enteras; pero una de las señoritas que 
habían de vestirse de hombre, á causa, según pare¬ 
ce, de lo acentuado de sus femeniles encantos, ne¬ 
góse á ponerse, en calzas forzosamente prietas, y en 
vista de tal negativa, hubo necesidad de trasladar la 
acción de la comedia al reinado de Felipe IV... Con 
este cambio, el Don Gil de las calzas verdes quedó 
reducido al Don Gil de las medias verdes. Si andan¬ 
do el tiempo alguna otra bella actriz cree modesta¬ 
mente que sus pantorrillas son demasiado volumi¬ 
nosas para exhibirlas ante las indiscretas miradas de 
los espectadores, posible es que el Don Gil de las 
medias verdes se convierta en el Don Gil de los cal¬ 
cetines verdes. 

No sólo en lo tocante al vestido ha sufrido gran¬ 
des modificaciones la comedia de Tirso. Luceño, 
más que refundirla, ha querido hacer una obra nue¬ 
va, aprovechando algo de la del célebre mercenario. 
Y caso curioso, el público aplaudió y celebró las 
escenas, versos y chistes del refundidor, y pasó por 
alto los donaires y sales en que abunda la comedia 
de Tirso. Y bien mirado, no es maravilla que así su¬ 
cediera. Don Gil es una comedia de costumbres del 
siglo xvii. Su autor, que entre todos los del siglo de 
Oro fué quizás, y sin quizás, el que supo crear ca¬ 
racteres más vigorosos y vivideros, como lo prueban 
el D. Juan Tenorio de El convidado de piedra, el 
Enrico de El condenado por desconfiado, doña María 
de Molina de La prudencia en la mujer, la protago¬ 
nista de Marta la piadosa, etc., etc., no se propuso 
en Doti Gil de las calzas verdes otra cosa que entre¬ 
tener álos espectadores con lances imprevistos, con 
aventuras más ingeniosas que verosímiles, con la 
pintura de costumbres, con los chistes é ingeniosi¬ 
dades derramadas á granel por toda la obra. 

Mas todo esto que para el público de los corrales 
del siglo xvii era motivo de inacabable risa, resulta 
pálido para el público del siglo xx. Ciertas galas, 
por brillantes que sean cuando nuevas, se ajan y 
pierden el color con el tiempo. Además, para que 
encontremos la gracia de una burla ó de una sátira 
de tales ó cuales costumbres, es menester que co¬ 
nozcamos primero las costumbres satirizadas. Sería 
absurdo pedir que el público de nuestros teatros tu¬ 
viese de la sociedad del siglo xvii, de sus vicios, de 
sus errores, de sus preocupaciones, el conocimiento 
minucioso que es necesario para apreciar el mérito 
y la exactitud de lo que pintaron los autores de 
aquella centuria. Quizá por estas razones ha substi¬ 
tuido Luceño con ingeniosidades y donaires de su 
propia cosecha los que de la suya puso Tirso en su 
Doti Gil de las calzas verdes. 

Acerca del mayor ó menor acierto con que el jus¬ 
tamente celebrado escritor D. Tomás Luceño ha 
puesto mano en la comedia de D. Gabriel Téllez, 
cabe, sin duda, discusión; en lo que cuantos han 
visto la representación de la comedia están confor¬ 
mes, es en calificar de primorosa y extremada la 

manera que tuvo Rosario Pino de interpretar el pa¬ 
pel de la protagonista. Tan linda de cara como es¬ 
belta de figura, con actitudes y modales perfecta¬ 
mente estudiados, que sin tener la energía hombru¬ 
na, no tenían tampoco el encogimiento que suele 
comunicar á la mujer el traje de hombre; elegante 
en el vestido, intencionada en el decir, apasionada 
en las escenas de amor y exquisita en los pormeno¬ 
res todos de su papel, la primera actriz de la Come¬ 
dia añadió la otra noche uno más á la ya dilatada 
serie de sus triunfos. 

Otra obra del teatro antiguo, El mayor imposible, 
de Lope, estaba anunciada para la función inaugural 
en Lara. A última hora, los actores y actrices de la 
elegante bombonera han caído en la cuenta de que 
ropillas y tontillos no son los trajes que mejor les 
sentarían. Y acaso no vayan descaminados. Rodrí¬ 
guez con calzas y gregüescos, Santiago con tonelete 
y la Valverde con pollera y cotilla, quizás «no con¬ 
vencerían» al público de Lara. 

Por otra parte, es un hecho que la entidad públi¬ 
co está fraccionada ahora en tantos públicos como 
teatros hay en Madrid; de suerte que lo que se 
aplaude á rabiar en Apolo, sería rechazado en la 
Comedia, y lo que en la Zarzuela llega hasta el nú¬ 
mero ciento, no lograría la segunda representación 
en Lara. El público de este teatro se compone en 
su mayor parte de gente burguesa, de señoritas, se¬ 
ñoras, caballeros y caballeretes de la clase media 
madrileña, la cual gusta de verse retratada en aquel 
reducido escenario, que casi siempre representa una 
«sala decentemente amueblada.» Hacen allí las de¬ 
licias del público el marido un tantico calavera que 
engaña, sin graves consecuencias, á su mujer, la 
eterna suegra regañona y autoritaria, la niña mimo¬ 
sa, el novio memo, el militar malhumorado... Allí el 
quid pro quo es siempre de efecto seguro, y las an¬ 
gustias y estrecheces pecuniarias hacen desternillar 
de risa á los espectadores. 

En el Español podrá triunfar el conflicto dramá¬ 
tico, el choque de las grandes pasiones; en la Come¬ 
dia, el género francés ó afrancesado; en Apolo y la 
Zarzuela, la chulería maleante; en Novedades, el me¬ 
lodrama...; en Lara triunfa la pieza en un acto ó la 
comedia en dos de costumbres burguesas. No hay 
teatro en Madrid que refleje mejor que el de Lara 
la vida de esa porción de la sociedad madrileña que 
tiene sus límites, por arriba, en las primeras estriba¬ 
ciones de la aristocracia, y por abajo en el emplea- 
dillo de seis mil reales con descuento. Cuando an¬ 
dando el tiempo se quieran conocer las costumbres 
de esa clase, nada será más á propósito para estu¬ 
diarlas que el repertorio del teatro de la Corredera. 

De cuando en cuando se representan allí algunas 
obras que además de este valor, que pudiéramos 
llamar histórico, tienen subido valor artístico: tal es 
el Nido, comedia en dos actos de los hermanos 
Alvarez Quintero y una de las que formaban el pro¬ 
grama de la velada inaugural. Los dos aplaudidos 
autores son extremados en el arte de copiar tipos y 
costumbres. Nadie les aventaja hoy en punto á la 
observación de lo externo de la vida. Representada 
primorosamente la comedia El Dido, hizo pasar al 
público un rato delicioso y fué motivo para que 
Concha Ruiz se presentase en el teatro de Lara, don¬ 
de tuvo una cariñosa acogida. 

El primer estreno ha sido el de un juguete cómi¬ 
co titulado El escudo de armas, estrambote ó cosa 
así de la chistosa comedia de Ramos Carrión y Vital 
Aza titulada Zaragiieta. El público no llegó á rom¬ 
per el juguete de Fiacro Yraizoz, autor de El escudo 
de armas. 

Con mucho bombo y platillos, con una compañía 
de zarzuela grande tan escogida como numerosa y 
con un lleno enorme empezó á funcionar pocos días 
ha el Circo de Price. El teatro, aunque es casi tan 
grande como una plaza de toros, está todas las no¬ 
ches lleno ó casi lleno, y lo mismo sucede en el 
Lírico, en donde se rinde culto también á la zarzue¬ 
la del antiguo régimen. Además del atractivo que 
para el gran público tiene el melodrama realzado por 
la música, el espectáculo que actualmente explotan 
las empresas de los dos teatros prospera y triunfa, 
más que por razones puramente artísticas, por moti¬ 
vos de índole económica. 

El teatro es en Madrid diversión carísima, y las 
personas de posición modesta, si quieren disfrutar 
de ella, tienen que contentarse con ver de cuando 
en cuando una piececita en Lara ó una función «de 
hora» en cualquiera de los otros teatros de género 
chico. Una gran parte del público que asiste á estos 

teatros asistiría de mucha mejor gana al Español ó 
la Comedia: si no va á ellos es porque no se lo per¬ 
mite su bolsillo. Price y el Lírico lo han compren¬ 
dido así, y á esto sin duda se debe la rebaja que 
han hecho en el precio de las localidades. El espec¬ 
tador razona de este modo: una butaca para toda 
la noche me cuesta, si no intervienen los revende¬ 
dores, tres pesetas; tengo por dos una butaca en el 
Lírico ó en Price, pues opto por cualquiera de estos 
teatros. 

Gracias á tan acertado acuerdo, Jugar con fuego, 
Catalina, Campanone, todas aquellas zarzuelas que 
tanto deleitaron á nuestros padres, recrean ahora á 
la generación presente, que las aplaude con el mis¬ 
mo entusiasmo que en los días ya remotos de su 
estreno. Y ciertamente bien merecen estas zarzuelas 
grandes algo siquiera de la buena acogida que suele 
concederse á las obrillas en boga que surten los tea¬ 
tros de género chico. Dos de éstas se han estrenado 
recientemente con suerte muy diversa: una en la 
Zarzuela, titulada Los Chorros, original la letra de 
los Sres. Larrubiera y Casero y la música de Brull, 
y otra en Apolo, de Miguel Echegaray y el maestro 
Caballero, titulada La señá Justa. La última de estas 
zarzuelitas, á pesar del merecido crédito de sus au¬ 
tores, «cayó al foso» la noche de su estreno. La 
otra es un cuadrito dramático con sus dos obligados 
rivales, su moza sensible y su párroco virtuoso y 
buen componedor. Los chorros fueron muy aplaudi¬ 
dos por el público de la Zarzuela. 

* 
* * 

La nota artística más importante del mes último 
ha sido la inauguración del Español. El eco de los 
triunfos alcanzados por María Guerrero y Fernando 
Díaz de Mendoza en América, el recuerdo de los 
que aquí obtuvieron en diferentes temporadas, las 
simpatías que ambos artistas tienen en todas las cla¬ 
ses sociales, justifican sobradamente el deseo que 
de aplaudirlos y admirarlos tenía el público de Ma¬ 
drid. No es, pues, de extrañar que desde muchos 
días antes de la inauguración de la temporada estu¬ 
vieran vendidas todas las localidades del teatro. 

Comenzó la función con una loa del doctor Mira- 
demescua, que recitó admirablemente María Gue¬ 
rrero; siguió á la loa la representación del drama 
trágico de Luis Vélez de Guevara Reinar despuésde 
morir, y terminó el espectáculo con el entremes de 
Cervantes titulado El viejo celoso. En el desempeño 
de todas estas obras pudo apreciarse el entusiasmo 
que Fernando y María sienten por el arte escénico 
y el esmero, en verdad prodigioso, con que realzan 
las obras confiadas á su talento. No limitan sus es¬ 
fuerzos á obtener en la medida de lo posible la per¬ 
fección de la parte puramente literaria de la crea¬ 
ción dramática: el atrezzo, la mise en scetie, los por¬ 
menores más insignificantes son cuidados por la 
Guerrero y por Mendoza con asombrosa escrupulo¬ 
sidad. 

Hay que ver á los dos eminentes artistas en el 
duro y fatigoso trabajo de los ensayos, atendiendo 
tanto á conseguir la acertada expresión de los afec¬ 
tos humanos, cuanto á buscar la exactitud histórica 
en el decorado y vestuario, armonizando magistral¬ 
mente cuantos elementos artísticos entran en el con¬ 
junto escénico, tan vario en su contenido como 
complicado en su funcionamiento. Cuadros hay en 
los diversos dramas que representa la compañía del 
Español que trasladados al lienzo serían obras 
maestras. La agrupación de las figuras, la combina¬ 
ción de los colores de los trajes, y de éstos con el 
decorado, la luz..., todo, hasta lo que pudiera pare¬ 
cer á los que ignoran que la perfección del arte es¬ 
triba en la paciencia, es calculado y medido por 
María Guerrero y Fernando Mendoza, para quienes 
el arte constituye el objeto principal y estoy por 
decir que único de la vida. 

La obra elegida para la inauguración fué, como 
queda dicho, el drama trágico de Luis Vélez de Gue¬ 
vara Reinar después de morir. Así María represen¬ 
tando el papel de doña Inés de Castro, como Fer¬ 
nando desempeñando el de D. Pedro de Portugal, 
secundados por los principales actores de la compa¬ 
ñía, supieron dar á la creación del autor de El dia¬ 
blo cojuda la grandeza y la solemnidad que encierra 
la historia de los amores del príncipe portugués y 
de su infortunada esposa Inés de Castro, llamada 
por el pueblo «Cuello de garza.» 

Cierto estoy de que si en la región de la inmorta¬ 
lidad conservan los que en ella viven recuerdo de 
las cosas de la tierra, el alma de Vélez de Guevara 
debió de sentir la noche de la solemnidad del Espa¬ 
ñol hondo agradecimiento á los esclarecidos intér¬ 
pretes de Reinar despu'es de morir. 

Zeda. 
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¡ Era espantosa la existencia! 

rreantes, rodando en aquel suelo de aquel íntimo 
taller de sus perfumados orgullos..., al otro la alco¬ 
ba mal oliente, con su penumbra de enfermería que 
lloraba en los cristales, su Cristo huesoso y su en¬ 
ferma de rostro inerte, de un blanco de cera, con la 
nariz afilada, morada ya, como si estuviera respiran¬ 
do el espantoso hielo de la tumba... 

¡Oh..., no! ¡Qué idea más estúpida! ¡Descansaba!.. 

DESCANSA 

(cuento) 

Clarita Valderrocas se dejaba vestir las galas de 
un traje nuevo, y contenía la nerviosa agitación de 
sus manos por miedo á romperlo y desgarrarlo todo. 

¡Era espantosa la existencia!.. ¿No sería posible 
que los zapatos dejaran de producirle un áspero 
malestar que le hormigueaba hasta en la nuca?.. 
¡Todo un día lloviendo, bajo un celaje color de hu¬ 
lla, era una cosa verdaderamente abominable!.. 

¡Luego su madre!.. ¡Eh... jé!.., su mamaíta con 
un ataque al corazón precisamente cuando había en 
la Comedia desafío de trajes, horrible lucha de bien 
olientes guiñapos entre ella y la sin vergüenza de... 

-Bueno, ¡al diablo esta cinta!.. Por mí..., que no 
vaya; las emociones hacen daño... Pero yo, ¡cierto 
que impone el mundo horrorosas obligaciones!.. 
Hay que ir á la Comedia. 

Era ya de noche, y su imagen, muy ennegrecida 
en los grandes espejos, la infundía cierto terror su¬ 
persticioso. 

Se arrebujó en su capita y salió de allí con la 
frente hosca, en ese estado de ferocidad en que apa¬ 
rece lo animalesco crudamente, resurgiendo de una 
irritación enfermiza. 

En el recibimiento reinaba el gran frío de un ho¬ 
gar deshabitado; la alfombra y los muebles se hun¬ 
dían en una sombra de iglesia, y al paso furtivo de 
la muchacha cayó sobre aquel silencio un lejano re¬ 
tintín de cristales estremecidos, como un eco de 
rara tristeza. 

La alcoba de la enferma, un gran borrón de som¬ 
bra, detuvo á Clarita un momento; la solemne ma¬ 
jestad de aquellas blondas, de aquellas colgaduras 
enguatadas, le dirigía una silenciosa y suprema mi¬ 
rada de reconvención. 

Y se agitaba allí, azorada, inquieta, pellizcando 
su abrigo, con ira para todo el mundo y con asco 
de sí misma, sintiendo una caricia de pieles en el 
cuello y la crujiente presión del talle en la cintura, 
una cintura esbelta y brillante de lujo, que parecía 
pugnar por escapar de un ambiente que acusaba. 

¿Acaso no había una disculpa? ¡Era imposible en¬ 
trar con aquel lujo en la alcoba de la enferma! 

Había allá adentro un Cristo de un marfil que 
daba frío, con sus rodillas picudas, con las horribles 
venas de sus músculos dislocados, con la mancha 
negruzca dé su boca relajada por la agonía. Luego, 
aquel olor á cloroformo y á raso viejo que ensuciaba 
un vaho de calentura pegajoso, como encariñado 
con el gruesopeluche de la alfombra... 

Hubiera sido un insulto su traje de seda, de un 
brillo pálido, con reflejos de ráfaga brumosa, con 

estrías fugaces de mirada felina, y blancura carnosa, 
como de rayo lunar en el agua muerta de un estan¬ 
que; hubiera sido aquello como una carcajada loca, 
turbando una atmósfera que parecía medir con ho¬ 
rrible pesadez un sordo tic-tac que daba miedo, la 
disnea de la neurótica. 

Cuando pensó salir á escape, anhelaba con la so¬ 
focación voluptuosa y aterrada de un pecado gran¬ 
de..,, que se saluda con ese dulce y desesperado 
sollozo de la carne que se rinde; pero aquello era 
más grave y tenía algo de punzada en el corazón. 

Con un sobresalto vivísimo de delincuente vió 
salir al médico de la alcoba, recogidas las mangas, 
crujientes las botas y casi borrado en la obscuridad 
su rostro pálido y serio. 

Entonces preguntó, haciendo muy bien la hija, 
con una voz doliente y mimosa. 

La enferma descansaba. 
¡Descansaba!.. Períodos..., crisis..., una porción 

de cosas que no escuchó siquiera; ¡descansaba!.. 
Y bajó la escalera con rapidez de fuga, dando un 

gran suspiro y sacudiendo su brillante capellín de 
pieles, como si quisiera desparramar antes de salir 
un montón de cosas, oliendo á drogas, á tisanas, á 
escalpelos chorreantes y agudos, á éter... 

¡Oh, el horrible éter, una promesa, una sentencia 
atroz para su mañana!.. 

Le daba miedo su crueldad; había saltado al co¬ 
che con un brinco de gata, y se sentía envuelta en 
el recio estruendo de un galope que parecía partici¬ 
par de sus brutalidades indiferentes, de la rígida 
aspereza de aquel vicio sin placer, de aquel crimen 
sin grandeza, de aquella frialdad de su carne de 
virgen estéril, enfermiza con su virtud hipócrita y 

cobarde... 
Había momentos en que sus ideas teman obscu¬ 

ridades repentinas, hundimientos nebulosos, como 
dejándose ir en la penosa inercia de un sueño des¬ 
agradable, y en aquellos instantes de extrema debi¬ 
lidad hubiera vuelto á su casa á llenarse la concien¬ 
cia con la alegría y la luz de una buena acción. 

Pero la sala del teatro, con su terciopelo rojo, que 
parecía conservar restos agridulces de viejas golosi¬ 
nas, con su ardiente calor de carne en plena fiebre, 
con su luz escandalosa, semejante á la carcajada de 
una ramera enloquecida por el vino y los besos, la 
atraía, llamándola mucho y haciéndola sentir el ex¬ 
traño dolor de los esclavos del vicio. 

Se agarraba á una idea tan mal sentida, tan dura, 
tan cerca de sus labios, que dos ó tres veces estuvo 
á punto de hablar sola dentro del coche: 

-¡Descansaba!.. f . 
Pero la imagen era resistente y enérgica; aquel 

pasillo con tenebrosidades de capilla; á un lado, su 
tocador lleno de notas azules, rojas, doradas, chc- 

Y aquello fué lo mismo que todas las noches. 
Un recuerdo de antiguas sonrisas, estudiadas al 

espejo del antepalco; una actitud de exposición or- 
gullosa, con la momentánea embriaguez de todos 
los días, ciñendo el raso crujiente á sus redondas 
caderas de criolla; igual en un todo la inexpresiva 
y superior mirada de sus ojos brillantes como el 
acero. 

La voz artificial, enronquecida y opaca de las có¬ 
micas, que nada decían para ella; los aplausos bru¬ 
tales que le herían el cerebro; el rebullicio de una 
multitud sudorosa, molestada por un calor del todo 
desagradable. 

¡Igual, lo mismo que siempre! Una gotita de 
placer, que á menudo no llegaba álos labios, en una 
gran copa de insípido brebaje. En la espalda los 
besos de una ráfaga fría, y en la frente el bochorno 
de una atmósfera ardiente y pegajosa, que se expre¬ 
saba en el techo y sobre las luces como un velillo 
dorado y sucio... 

Un triunfo sobre un traje, y luego el terrible fas¬ 
tidio de todo un acto en prosa, con entradas y sali¬ 
das sin objeto y gritos desgarradores al final, que 
llenaban la cabeza de punzadas nerviosas,.. 

¡Qué horas más largas, qué enorme tedio! 
Cuando se palmoteaba el final del segundo acto, 

salió de allí con la repugnancia de un hartazgo de 
su vicio... 

¡Después de todo, no valía la pena de haberse 
molestado tanto! 

El coche emprendía su feroz galope de vuelta á 
la casa; adentro una cabecita preocupada se iba lle¬ 
nando de ideas morales y un pecho de virgen con¬ 
movida exhalaba á grandes suspiros sus últimas 
emociones de loca. 

La fiebre se alejaba, dejándole una vaga alegría 
chispeando en los labios y en los ojos, y un tinte de 
púrpura fino y fresco cubría su rostro. 

En el pasillo, la fierecilla de poco antes sonrió á 
la discreta sombra, que le prometía un sueño feliz. 

Estaba otra vez en su caja de bombones, rodeada 
de promesas alegres, enérgica hasta ser capaz del 
sacrificio... 

Se quitaba los guantes, la capa, ¡oh, una tarea 
muy importante!, mordiendo con mimo de niña las 
cintas de su capota, cuando vió salir otra vez al mé¬ 
dico recogiéndose las mangas de la levita. 

Ya no le faltaba más que aquella posdata para 
dormir toda la noche de un tirón. 

- Descansa, ¿verdad?.. 
De la sombra salió una voz que decía esto: 
- Sí; ¡ha muerto ahora mismo!.. 

José Morales. 

(Dibujo de Tamburini.) 
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Estatua del Dante, 

notable obra escultórica de J erónimo Sufiol 

llón y cubría su cabeza con el diminuto morterillo 
de goma jabonada; el famoso rey de los circos, en 
una palabra; el que entraba en la pista corriendo 
tras el arito forrado de papel de plata; el hombre 
que borraba la tristeza de todos los corazones y pin¬ 
taba la alegría en todos los semblantes; el gran 
Mauricio Jules, en fin... 

Una compañía de títeres y equilibrios le presentó 
en Madrid con gran lujo de reclamos. Traía no sé 
cuántas cruces y cintajos reales y universal renom¬ 
bre entre los artistas de su clase. 

Hasta los más exigentes en el difícil y gastado 
tema de la risa convinieron en que, efectivamente, 
la fama del clown era por demás justificada; Mau¬ 
ricio era un clown de los que hacen público, de los 
que saben llevar muchas pesetas á la taquilla y mu¬ 
chos admiradores á su cuarto. 

Como acontece siempre que de hombres notables 
se trata, á Jules le estudiaba, le observaba todo el 
mundo, y hasta sus mismos colegas comentaban, 
cada cual á su modo, las rarezas y genialidades del 
clown. Todos le calificaban con demasiada dureza: 

alabanza por sus cualidades. Sabíamos quién 
era y lo que significaba Jerónimo Suñol. La 
fama que le habían procurado sus seguros 
triunfos, exentos de exageradas explosiones, 
asignábanle, á nuestro juicio, caracteres ex¬ 
cepcionales, y su nombre representaba para 
nosotros el de una personalidad artística só¬ 
lidamente cimentada, merecedora del respeto 
y consideración á que tiene derecho aquel 
que con su propio esfuerzo é inspirándose en 
nobles ideales, logra singularizarse; mas hasta 
el mes de octubre de 1890 no nos cupo la 
suerte de conocerle. Una fiesta artística, orga¬ 
nizada por un ilustre amigo de ambos, el que 
para nosotros lo fué queridísimo Víctor Bala- 
guer, nos congregó en Villanueva. Tratábase de la 
solemne inauguración del monumento erigido al 
poeta Manuel Cabanyes en el pórtico de la Biblio¬ 
teca-Museo fundada por aquel excelente patricio. 
Suñol ostentaba la representación de la Academia 
de San Fernando, Cañete la de la Lengua y el que 
estos renglones escribe la de esta Revista. A los tres 
nos brindó cariñoso hospedaje el llorado vate cata¬ 
lán en su encantadora casita de Santa Teresa, que 
allí, junto á su querida Biblioteca, recuerda su exis¬ 
tencia y pregona su patriótico y cultísimo despren¬ 
dimiento. En los tres días que vivimos reunidos, 
tuvimos ocasión y motivo para conocer hasta dónde 
llegaba la inteligencia, la bondad y el entusiasmo 
artístico que poseía Suñol. Entonces comprendimos 
la funesta é inevitable ingratitud que la patria reser¬ 
va siempre en vida á los genios, para quienes no 
llega la glorificación hasta el momento en que no 
les es posible gustar de la satisfacción que habría de 
procurarles la reparadora justicia. Y cuenta que á 
ello tenía derecho, puesto que Suñol, aparte de de¬ 
berlo todo á su personal esfuerzo, significa algo más 
que un escultor habilísimo y un artista inspirado, 
representa un innovador, un apóstol de nuevas ideas 
y conceptos, que impulsado sólo por su clarividen¬ 
cia, se atrevió á romper los antiguos moldes y culti¬ 
var un arte racional, que se adaptara á la evolución 
que presentía y á la época en que vivimos. De ahí 
su obra maestra, la hermosa representación del gran 
poeta florentino Dante, tan justísimamente celebra¬ 
da. La sorpresa que produjo su legítimo triunfo fué 
una doble revelación, puesto que al revelar que el 
condicional santero se había trocado en artista, se¬ 
ñaló a los que fueron sus maestros y compañeros 
una nueva y no soñada orientación. Cierto es que 

El distinguido escultor Jerónimo Suñol, fallecido el 17 d 

Roma, realizando sus soñados deseos. Si su estancia 
en la Ciudad Eterna fué provechosa, demuéstralo, 
entre otras, la estatua de Dante, severamente con¬ 
cebida y ejecutada con encomiada simplicidad. 
Establecido en Barcelona, en donde suponía había 
de hallar vasto campo de acción, hubo de experi¬ 
mentar la amargura del indiferentismo de sus paisa¬ 
nos, entonces más amantes de la industria que del 
arte, viéndose obligado á trasladarse á Madrid, en 
donde ha vivido colmado de honores y distinciones, 
soñando siempre en su ciudad natal, sin que las 
circustancias que le rodeaban le permitieran realizar 
¡a aspiración de toda su vida. Allí, aplanado su es¬ 
píritu por la inesperada muerte de su queridísima 
hija, ha dejado también de existir aquel artista ilus¬ 
tre y cumplido caballero, aquel hombre virtuoso y 
noble en cuyo cerebro sólo germinaron ideas eleva¬ 
das y en su corazón delicados sentimientos, aquel 
que tantas bondades dispensó á la nueva generación 
artística catalana y cuyo nombre significará una jus¬ 
tificada gloria de nuestro país y nobilísimo ejemplo 
que imitar. 

A. García Llansó. 

EL PAYASO DE PARISH 

-¡Gu,.., gu!... ¡Ají..., ají!.. ¡Gu..., gul.. 
Así decía Jules, el sugestivo y diabólico Jules, el 

excéntrico clown de Parish, aquel payaso inolvida¬ 
ble que se adornaba con su túnica de raso crema 
salpicada de sortijillas multicolores, su rizada gola 
de nieve lioteada al cuello, su media negra y su ba¬ 
bucha moruna de oro viejo... Aquel clown que se 
embadurnaba de churriguerescos parches de berme- 

octubre último El marqués de Salamanca 

se le apostrofaba de hombre brusco, uraño y desa¬ 
brido; en su cuarto no admitía chácharas ni tertu¬ 
lias que, según él, calentaban la cabeza, y era, en 
una palabra, un aislado misántropo, de un escepti¬ 
cismo que llegaba á descortés y hasta grosero. Pero 
en la pista, con su túnica crema y su bermellón 
rojo, un clown, un verdadero payaso, una máquina 
de risa, un filón inagotable para una empresa, una 
gran joya en los bazares de su arte, un imán pode¬ 
roso para arrancar al público la rítmica estrofa de 
las carcajadas, una especie de mágico arlequín que 
sugestionaba y mandaba, y dormía cerebros y roba¬ 
ba voluntades, y reía y reía, y la masa le seguía 
riendo... ¡Quizá un desequilibrado neurasténico! 
¡Acaso una vida enferma, un alma muerta, un hom¬ 
bre triste!.. ¡Quién sabe si el espíritu cristalizado y 
negro de un vaso de amarguras! 

Por una circunstancia casual era yo amigo de Ju¬ 
les, y todas las noches, después de la función, solía¬ 
mos pasear juntos hasta la madrugada. 

En el curso de nuestras primeras conversaciones 
advertí que Mauricio odiaba la humanidad, malde¬ 
cía la vida, y á veces hasta miraba el cielo y escu¬ 
pían sus ojos una lágrima de hiel, porque mucha 
hiel habían bebido sus labios y muchas risas habían 
humedecido sus mejillas. Pero dentro de aquel 
hombre, en el fondo, vivía un espíritu de nobleza, 
cierta mezcla de piadosa bondad y una fe virgen 
estrujada y recluida en la lobreguez del más frío 
escepticismo. 

Pronto me convencí que Mauricio aprovechaba 
mi amistad como un gran remedio para su salud; 

JERÓNIMO SUÑOL 

Nos hallamos todavía, malaventuradamente, bajo 
la acción de un ciclo funesto, destructor implacable 
de cuanto significa ó representa el movimiento pro¬ 
ductor de nuestra patria en todas sus formas y ma¬ 
nifestaciones. A la ya extensa lista de aquellos que 
con su palabra, con su ingenio ó sus virtudes con¬ 
tribuyeron al engrandecimiento de nuestro país, hay 
que agregar el nombre de un artista venerable, tan 
dotado de merecimientos como repleto de modestia, 
tan digno de aplauso por sus aptitudes como de 

el éxito logrado en Roma fué regateado en Madrid 
por el rutinarismo académico, saturado del arcaico 
clasicismo; mas esta contrariedad dió lugar á que el 
ya entonces maestro produjera la hermosa estatua 
de Himeneo, cual si hubiera tratado de demostrar 
la pujanza de su inteligencia y la variedad de sus 
aptitudes. 

Difícil sería siquiera condensar, en el corto espa¬ 
cio de que podemos disponer, el resultado de una 
existencia laboriosa y fructífera cual la de Suñol. Por 
esto nos limitamos á consignar meras impresiones y 
recuerdos. Esto no obstante, hemos de decir que, 

perteneciente á una familia artesana, presto 
demostró su afición á cultivar la escultura, 
modelando figuritas de barro para los belenes, 
ingresando después en el taller de un santero, 
repitiéndose en él las mismas circunstancias 
que concurrieron en los que después fueron 
sus maestros, los hermanos Vallmitjana, bajo 
cuya dirección esculpió más tarde, entre otras 
obras, una de las estatuas, inspiradas en el 
neo clasicismo imperante, que todavía deco¬ 
ran la fachada del Banco de Barcelona. Con 
las economías que pudo reunir, ya que se 
le confiaron algunos encargos, trasladóse á 



Obras del malogrado escultor Jerónimo Suñol 
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Santa Teresa de Jesús, estatua en madera. - El narrador, estatua en mármol. 
Estatua, busto en mármol 

en mármol. - San Pablo, estatua en mármol. -Dolorosa, grupo en madera. 

Rossini, busto en mármol. - Himeneo, estatua en yeso. 
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sentía desfallecer su espíritu en la eterna soledad 
del cansancio y buscaba un afecto que le sirviera de 
sostén, un lazo íntimo que le ayudara á vivir, un 
corazón generoso y grande que fuera amigo y her¬ 
mano del suyo, grande y generoso también; algo 
que le consolase, que le confortara, porque si no, 
aquellos treinta años de cruel y silenciosa lucha 
rendíanse agostados en el pálido anochecer, de un 
otoño de dolores. 

Mauricio tendría próximamente treinta años, y 
era alto, delgado, cetrino de color, duro 
de facciones y enérgico y grave de as¬ 
pecto; afeitado y atusado el cabello, 
vestido siempre de riguroso negro y con 
la mirada inteligente y majestuosa de 
sus ojos grises, más parecía un severo 
castrense que un clown de circos. La 
gravedad inglesa era su gran distintivo. 
Su figura denunciaba á primera vista la 
de un tipo extranjero. Hablaba el inglés 
y el alemán, aunque generalmente lo 
hacía en francés. No era extraño, pues, 
que hablara también el español, pero 
sí que su pronunciación fuese tan clara 
y su dicción tan correcta. Alguien le 
hubiese creído americano; yo le tomaba 
por un cosmopolita cultísimo. 

Una madrugada subíamos con pere¬ 
zoso paso la calle de Alcalá. Era ya 
tarde, casi amaneciendo, en ese amane¬ 
cer fresco y risueño del verano de Ma¬ 
drid. Sentados en las sillas de Recoletos 
habíamos pasado dos horas charlando 
de cosas y costumbres extranjeras, y 
picados ya de sueño y de galbana, Mau¬ 
ricio y yo volvíamos cansados hacia la 
Puerta del Sol. 

- Y Madrid, le pregunté con cierto 
tono de patriótico orgullo, ¿le gusta á 
usted Madrid? 

Jules hizo un gesto que no supe tra¬ 
ducir, y deteniéndose me dijo: 

- De Madrid ya hablaremos un día.,.; 
sí, me gusta, sí (y me pareció ver una 
lágrima temblando en las pupilas negras 
del clown); Madrid es mi vida, lo que 
más quiero y lo que más odio; es mi 
poema negro y azul, yo soy todo Ma¬ 
drid; no es chanza, créame usted; yo 
no soy inglés ni francés: Mauricio Jules 
es sencillamente un nombre que he 
comprado en el extranjero; la Fortuna 
me hizo un día clown, y con mi túnica 
crema y mi' risa artificial he ganado 
muchos francos... Salí casi un niño y 
he vuelto ahora; he vivido muy de prisa; 
mi juventud ha sido una carcajada de veinte años; 
verdad es que riendo se llega más pronto á la vejez... 

Yo escuchaba asombrado á Mauricio. 
Mauricio continuó tras una breve pausa: 
— Ya ve usted, cuando he vuelto á abrazar á mis 

hermanos, casi no les conocía: en mi casa, en mi 
gran casa, unos me besaban, otros me miraban asom¬ 
brados, los más huían de mí... Nadie se explicaba 
que después de tantos años volviese á visitarles este 
pobre clown... Una de estas tardes presentaré á us¬ 
ted mi familia. |Ya verá usted qué honrados y qué 
buenos son mis hermanos! Se alegrarán y celebrarán 
mucho la visita de usted, porque mis hermanos no 
cultivan amistades de ningún género; únicamente 
yo que ahora me paso las tardes con ellos hasta la 
hora del circo; pero después, cuando salga de nuevo 
al extranjero, volverán á quedarse solos, aislados, 
como estaban cuando les encontré... Pues sí, maña¬ 
na, pasado, cualquiera de estos días, tomaremos un 
carruaje y presentaré á usted en mi casa. 

Maurició cumplió pronto su palabra. 
Tres ó cuatro días después, un carruaje nos lle¬ 

vó, una tarde, á las puertas de su casa. Entonces 
conocí la historia del clown y saludé á sus numero¬ 
sos, a sus muchos hermanos. Aquel día sufrí una 
impresión dolorosa: yo no había visitado nunca el 
Hospicio de Madrid... 

E. Alberto Carrasco. 

cualidades que pueden calificarse de más preciosas 
en un artista: claridad, percepción independiente, 
sinceridad y prodigiosa libertad en la ejecución. Pre¬ 
ciso y sobrio, enérgico y sano, sabe exactamente lo 
que desea y adónde va; contempla la naturaleza 
frente á frente, y poniéndose en contacto inmediato 
con ella, ve la vida tal cual es y la reproduce sin 
sentir jamás los desfallecimientos que acometen á 
tantos artistas modernos, sin dejarse nunca vencer 
por las seducciones que tantos estragos causan entre 

MUJER CON DOS HIJOS ENFERMOS 

TIPO DE ANCIANA 

Acuarelas de Luciano Simón 

Entre los modernos pintores franceses, pocos po¬ 
seen en tan alto grado como Luciano Simón las 

Mujer con dos hijos enfermos, acuarela de Luciano Simón 

sus colegas, sin que el clamor de sus triunfos haya 
podido apartarle de la senda que su corazón y su 
cabeza de consuno se trazaran. 

Sus obras se distinguen por su unidad y por su 
lógica, porque al componerlas preocúpase Simón 
ante todo de la simplicidad y del equilibrio, buscan¬ 
do en ellas la reproducción vigorosa de la impresión 
sentida. 

Ni censuras ni halagos consiguen turbar su' sere¬ 
nidad; mas no se crea por esto que es un indiferen¬ 
te: su frialdad es sólo aparente, y debajo de ella se 
oculta una ardiente sensibilidad, un alma apasiona¬ 
da. Si hubiéramos de compararle con un escritor, 
escogeríamos para la comparación á Gustavo Flau- 
bert. Existen, en efecto, grandes puntos de contacto 
entre el autor de Mudante Povary y el pintor de 
Regreso de misa en Penmarch, Luchas en Finisterre, 
el Circo de feria y La procesión: uno y otro sienten 
y expresan del mismo modo; en ambos palpitan el 
mismo amor á lo humano, el mismo deseo de llegar 
á lo hondo del corazón al través del gesto externo, 
de la envoltura visible. Ambos también proceden 
por eliminación, y así vemos que Simón, puesto de¬ 
lante de una escena de costumbres, la observa y 
estudia por entero, mas sólo retiene de ella lo prin¬ 
cipal, desdeñando todo lo secundario; de aquí que 
sus cuadros, reducidos y concentrados, por decirlo 
así, á su mínimo de expresión, resulten de un vigor 
tan asombroso. 

Luciano Simón, nacido en 1861, expuso por pri¬ 
mera vez en el Salón de 1893 de la Sociedad Nacio¬ 
nal de Bellas Artes, y desde entonces su carrera ha 
sido un continuado triunfo, pudiendo afirmarse que 
por su laboriosidad, por sus excepcionales dotes 
técnicas y por su probidad artística es uno de los 
pintores contemporáneos más dignos de ser admi¬ 
rados. - R. 

VIDA DE MUERTE 

El aspecto de la toldilla del Edam de laN. A.S. M. 
de Rotterdam no podía ser más triste. Uno junto al 
banco del timón supletorio, dos cabizbajos sentados 
en dos sillas de tijera al lado del fumadero, y los tres 
restantes inclinados hacia el mar y apoyándose en 
la borda, los seis pasajeros atravesábamos un mo¬ 
mento de desaliento y hastío que durante el viaje se 
había repetido con frecuencia. 

Regresábamos de América. El pano¬ 
rama del mar no despertaba en nosotros 
ninguna emoción. De países distintos y 
sin dominar en absoluto una lengua co¬ 
mún, ante el esfuerzo de voluntad que 
era necesario para una inteligencia, que 
no siempre conseguíamos á pesar de re¬ 
currir á una poliglotía babélica, nuestras 
relaciones quedaron reducidas á las pu¬ 
ramente obligadas entre gentes que han 
de vivir en la estrecha comunidad que 
impone la existencia á bordo. 

De nuestras particulares opiniones 
conocíamos las que se referían al país 
que acabábamos de abandonar. Van 
Velsteren y Van Houten, dos holande¬ 
ses, salían disgustadísimos de la Repú¬ 
blica Argentina; Foustain, un francés, 
no había encontrado en el Uruguay 
modo de aplicar su actividad; Castrini, 
un florentino, volvía decepcionado de 
Chile, y lo mismo Bulows, el alemán, 
que yo, devolvíamos al viejo mundo la 
tristeza con que nos habíamos ido. 

Era el décimo día de viaje; nos hallá¬ 
bamos en el fumadero dispuestos á ma¬ 
tar unas horas jugando á cualquier juego, 
pero el calor sofocante de aquella tarde 
ecuatorial nos privaba todo movimiento 
y aniquilaba en nosotros todo deseo. 
Poco á poco, y uno tras otro, fuimos 
abandonando la partida, y sin saber có¬ 
mo, unos tendidos sobre los divanes, 
otros dormitando apoyados en las mesas, 
nos encontramos todos reunidos de nue¬ 
vo en el salón. 

- ¡Qué fastidio!, exclamó alguno. 
-¡Esto es horrible!, replicaron otros. 
— Yo me explico la causa de nuestro 

malestar, argüyó Bulows. 
- No es cosa tan difícil, repuso Fous¬ 

tain. 
- Más de lo que usted se figura. 

Cuando menos la que yo tengo por tal. 
-Para mí no hay otra que la de este 

calor que asfixia y enerva. 
- Usted se equivoca, amigo mío. Las 

penalidades que nos proporciona la 
temperatura serían llevaderas, como lo 

son para los otros, si no existiese aquella á que me 
refiero. 

- Hable usted, pues; que conozcamos todos esa 
causa, dijimos uno tras otro los reunidos. 

- La llevamos nosotros en nosotros mismos, co¬ 
menzó diciendo Bullows. Temo asegurarlo, porque 
me infunden miedo las responsabilidades; pero no 
hago más que sujetarme álas instancias de ustedes; 
y tengan mis palabras el valor que tuvieren, he aquí 
mi opinión. Nuestro mal proviene de nuestra falta 
de fe, de nuestra falta de ideal, de nuestra falta de 
entusiasmo. La carencia de la primera ha tenido 
como consecuencia la muerte del segundo y la in¬ 
utilidad del último. Sin ser bastante fuertes para 
emanciparnos, nos hemos desprendido de un estí¬ 
mulo que ya considerábamos superfluo, substitu¬ 
yéndole irreflexivamente por otro nuevo, más hala¬ 
gador á nuestra naturaleza. Al culto de un dios ro¬ 
deado de misterio, hemos pretendido oponer el 
culto del hombre, tratando de circunscribir á um 
período efímero de vida mortal nuestra existencia. 
Olvidados, por el deslumbramiento de un minuto, 
de las mil necesidades del espíritu humano, nues¬ 
tros esfuerzos todos se han encaminado á las con¬ 
quistas de orden puramente material, y sólo cuando 
la ciencia ha realizado lo que llamamos sus milagros 
hemos logrado saber que ni todas las locomotoras, 
ni todas las dínamos, ni las más sabias é inteligen¬ 
tes máquinas, han contribuido á la felicidad de un 
solo hombre, y que no hay mecanismo, por poderoso 
que sea, que arranque de nuestro pecho la angustia 
profunda que ocasiona el considerarse aislado y sin 
la mano amiga que nos auxilie en la tristeza y abati¬ 
miento de un instante de desgracia. 

- ¿Luego usted achaca la culpa de nuestro mal¬ 
estar á la ciencia? 

- No hago yo tal. La ciencia cumple una misión 
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benéfica, aunque secundaria, para los altos fines 
que la humanidad indudablemente tiene señalados. 
Lo que he dicho, si no recuerdo mal, es que los 
hombres, deslumbrados por esos progre¬ 
sos han confiado á la ciencia una mi¬ 
sión que no es la suya, y necesitados de 
una fe, con la fe en la ciencia han trata¬ 
do de substituir la antigua fe. Como el 
fracaso no se ha hecho esperar y ha so¬ 
brevenido la decepción lógica, he aquí 
que los hombres, y nosotros parte de 
ellos, erramos por la vida desalentados y 
maltrechos, limitando nuestra acción á 
nuestro propio bien, y cuando la fortuna 
nos olvida, deshecha entre nosotros la 
solidaridad que representaría la fe en un 
ideal común, damos por terminada nues¬ 
tra misión, y con llorar nuestra derrota, 
desesperados unos, resignados otros, 
aguardamos el fin sin recomienzo posi¬ 
ble. Aventureros en esa lucha por el 
bien individual y egoísta, en esa lucha 
sin beneficio ni trascendencia para el 
prójimo, nosotros, vencidos una y otra 
vez, hoy en América como ayer en Eu¬ 
ropa, llevando en el fondo de nuestra 
alma el sedimento de tantas ilusiones 
perdidas, de tantas decepciones sufridas, 
de tantos deseos malogrados, es natural 
que agobiados por la pesadumbre de un 
sentimiento que gravita sobre nuestro 
corazón, el sentimiento de haber equi¬ 
vocado la ruta y haber desoído la voz 
prudente que para advertirlo resonaba 
en nuestra conciencia, es natural que 
nos sintamos devorados por una tristeza 
y una angustia, que son producto de 
aquel error y de la certidumbre de que 
lo porvenir ni podrá resarcirnos ni ayu¬ 
darnos á la conquista de todo lo que ha 
desaparecido con el pasado... 

Limitado á esta vida mortal, reanudó 
Bullows después de la pausa, nuestro des¬ 
envolvimiento, es concebible el dolor que el fracaso 
de nuestras esperanzas nos produzca. ¿Dónde, cómo 
y cuándo podremos recuperar lo que los días trans¬ 
currióos sin nlacer ni eoce nos robaron? Nuestra 

ansiedad es justa. ¿Acaso habíamos de contentarnos I 
con el papel de espectadores de la vida, sin aspirar 
á una participación en ella? ¿Habría sido prudente | 

Tipo de anciana, cuadro de Luciano Simón 

la renunciación? ¿Por qué y para qué? Los incentivos 
eran muy grandes para acogernos á una pasividad 
reñida con nuestra propia naturaleza, y hemos lucha¬ 
do, y hemos sufrido la derrota, cuya consecuencia 

más grave es la desesperanza que con su pesadum¬ 
bre agobia nuestro pecho. Al infructuoso pasado se 
une el desastroso presente y el miserable porvenir 

que ya presentimos, pues ni en nuestro 
corazón late una fe, ni queda ya en nues¬ 
tra alma un entusiasmo... 

Ya ve usted, continuó al cabo de un 
instante dirigiéndose á Foustain, que mi 
opinión sobre la causa de nuestro estado 
de desfallecimiento está muy lejos de 
parecerse á la de usted. 

Nadie replicó. Parecíamos todos ha¬ 
ber quedado bajo la influencia de sus 
palabras, reflexionando y meditándolas. 

Y el Edam continuaba su marcha por 
entre aquella atmósfera caliginosa, proa 
hacia un norte que permanecía oculto 
tras el velo tupido de un horizonte difu¬ 
mado en una lejanía indecisa. 

Bullows y yo, juntos, habíamos subido 
nuevamente á la toldilla y silenciosos 
contemplábamos el mar. 

- Así como me parece haber descu¬ 
bierto la causa, creo también haber dado 
con el remedio, díjome de pronto, vol¬ 
viéndose hacia mí de un modo impro¬ 
viso. 

-¿? 
— Busco y trato de aprovechar todas 

las fuentes de poesía y ensueño que en¬ 
cuentro en mi camino. Suplo de ese 
modo la falta de una aspiración más 
práctica á que tender. 

- Pero... 
- Sí, sí; en vez de vivir, sueño. 
Y no hablamos más. Cada uno, do¬ 

minado por sus propios pensamientos, 
encerróse en sí mismo, y la noche re¬ 
pentina de los trópicos cayó sobre nos¬ 
otros, constelando de estrellas el cielo 
azul, obscureciendo y estrechando el 
círculo del mar, y llenando de rumores 
el limitado espacio en que la vida y la 

industria humanas se albergaban en medio de aquel 
desierto desconsolador de aguas. 

Tomás Orts-Ramos. 
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NUESTROS GRABADOS 

El viento, candelero modelado por G. Gurs- 
ohner.— Sea por seguir la corriente del gusto moderno, sea 
por propio impulso, es lo cierto que hoy existen distinguidos 
artistas que no se desdeñan en emplear sus aptitudes y dedi¬ 
car buena parte del tiempo á la vez que su talento á objetos 

El viento, 

candelero modelado por G. Gurschner 

realmente insignificantes; gracias á esto, el arte se ha vulga¬ 
rizado, sin por ello rebajarse, y se ha hecho asequible á las más 
modestas fortunas, que por precio relativamente pequeño pue¬ 
den adquirir obras firmadas por quien en otros tiempos sólo 
estampara su firma en costosas producciones. A este género de 
objetos artísticos pertenece el elegante candelero de Gurschner 
que, además de su simplicidad y belleza de líneas, se distin¬ 
gue por su originalidad. 

Plancha dedicada al Dr. Potain, obra de Ale¬ 
jandro Charpentier. - Entre los artistas que en Francia 

Plancha dedicada al Dr. Potain, 

obra de Alejandro Charpentier 

se dedican al modelado de medallas y planchas en relieve 
ocupa lugar principalísimo Charpentier: sus obras son esen¬ 
cialmente realistas, interviniendo poco en ellas la fantasía; y 
en cuanto al procedimiento técnico, su nota dominante es la 

sobriedad, que tan bien sienta en trabajos de esta índole. 
Estas cualidades se aprecian perfectamente en la plancha de¬ 
dicada al eminente sabio Dr. Potain, que adjunta reprodu¬ 
cimos. 

La hija arrepentida, cuadro de Juan Llimona. 
— En las conmovedoras escenas que retratan la existencia y 
en todo lo que á ella se refiere, recordándonos el hogar y la 
familia, hallará siempre el artista inagotables temas que repre¬ 
sentar. Todos los asuntos que trate de desenvolver, dándoles 
forma, animación y vida, llevarán en sí el sello de un senti¬ 
miento delicado, que hará siempre vibrar las fibras del cora¬ 
zón. De ahí que siendo tan múltiple y extensa la esfera de 
acción del hombre, tan diverso y general su movimiento, da¬ 
das sus aspiraciones y deseos, reconcentre, sin embargo, todo 
su ser en el reducido límite del hogar, santuario de sus afec¬ 
ciones, en el que se hallan reunidos los recuerdos de los seres 
queridos que dejaron de existir y los que constituyen su en¬ 
canto. A este género pertenece la acertada composición del 
reputado pintor catalán Juan Llimona, quien nos presenta á 
la hija arrepentida al divisar el paterno hogar, del que en mal 
hora saliera, afligida y angustiada, ansiosa de hallar el afecto 
que mitigue hondos pesares y el perdón que borre pasadas 
culpas. 

La bendición del ganado en Sicilia, dibujo 
de F. Matania.— Toda Sicilia vela durante la noche de 
la Ascensión, y en toda la isla se encienden fogatas como en 
la víspera de San Juan. Las mujeres de Trapani dejan al se¬ 
reno las ropas de la familia, convencidas de que Dios las ben¬ 
decirá. En I’alermo el espectáculo nocturno es grandioso y 
fantástico: por-todas las calles de la ciudad resuenan flautas 
y tambores, cítaras y esquilas, balidos de ovejas y mugidos de 
bueyes; son los rebaños que guiados por pastores y zagales y 
precedidos por grupos de muchachas cantando y bailando, se 
dirigen al campo para ser solemnemente bendecidos. Sobre 
los velludos pechos de aquellos hombres cuelgan estolas de 
lana encarnada, saquitos llenos de sal, clavos de rosca, trozos 
de coral suspendidos de una cinta roja, colmillos de jabalí, 
patas de langosta, pececitos de nácar y otros varios amuletos 
que preservan de la jettatura. En el acto de la bendición, los 
hombres, las mujeres y los niños forman grupos separados; 
los animales se colocan á lo largo de los muros del Foro Itá¬ 
lico, y los pastores encienden linternas encarnadas y llevan 
sus rebaños á una especie de barranco que se abre sobre la 
playa. Aparece entonces en lo alto del ribazo un sacerdote 
revestido de sobrepelliz, que con gesto majestuoso bendice el 
ganado con aspersiones de agua de mar; hecho lo cual már- 
chase el cura, y los pastores continúan la sacra rociadura de 
sus rebaños. Y cuando asoma el alba, las gentes vuelven á 
sus hogares y las bestias á sus rediles, cuadras ó establos, con 
el mismo aparato y con la misma algazara con que fueron á la 
típica ceremonia. 

Lección maternal, cuadro de Jorge Claude.— 
¡Cuán delicioso el grupo que forman madre é hija, aquélla 
guiando la inexperta mano de la niña y ésta fijando profunda¬ 
mente su atención en la labor que con ajeno auxilio ejecuta! 
La escena no puede ser más sencilla; y sin embargo, está tan 
perfectamente observada y con tanta fidelidad trasladada al 
lienzo, que su contemplación nos embelesa y nos hace admi¬ 
rar el talento del pintor que de un modo tan magistral ha sa¬ 
bido tratar un asunto en apariencia nimio, sin interés alguno. 
Y es tal el vigor, la fuerza de expresión que ha impreso el ar¬ 
tista en esas dos figuras, que á pesar de los muchos accesorios 
de toda clase que llenan por completo el cuadro y con los 
cuales parece haberse propuesto el autor hacer gala de su ima¬ 
ginación y de su habilidad técnica, no se distrae un punto el 
que mira la obra, sino que sus ojos se fijan irresistiblemente 
en el grupo que sobre todos ellos se destaca, demostrando 
con ello que por encima de las bellezas de ejecución, por mu¬ 
chas que éstas sean, estárá siempre el elemento psíquico, es 
decir, aquello que procede del alma y al alma habla directa¬ 
mente. 

Dulce coloquio, cuadro de J. Young Hunter. 
- Aunque las modernas tendencias van por muy distintos de¬ 
rroteros, comprendemos que haya artistas que de cuando en 
cuando se sientan impulsados á tratar asuntos de épocas que 
sólo de referencia pueden conocer, si en ellos encuentran ele¬ 
mentos pictóricos que en vano buscarían en temas similares 
contemporáneos. La Edad media, con sus costumbres caballe¬ 
rescas, ofrece bajo este concepto ancho campo á la imagina¬ 
ción de los que al cultivo del arte se consagran, quienes, ayu¬ 
dados por el estudio concienzudo de la historia y de la arqueo¬ 
logía, pueden llegar á darnos una idea casi exacta de aquellos 
siglos y de aquellas gentes, sobre todo si en el fondo de la 
obra por ellos creada palpita uno de esos sentimientos que han 
existido y existirán siempre, resistiendo todas las influencias 
de lugar y tiempo y perpetuándose al través de las más diver¬ 
sas circunstancias. Tal sucede con el cuadro del notable pintor 
inglés Young Hunter: inspirado en el tema siempre nuevo del 
amor, nos presenta una escena tan naturalmente reproducida, 
que nos causa la impresión de la realidad y nos transporta á 
centurias tan distantes de la nuestra, sin que nuestro pensa¬ 
miento haya de realizar el menor esfuerzo para asimilarse la 
idea del pintor y para identificarse con la época en que la es¬ 
cena se desarrolla. 

La paz armada, escultura de M. Streicher.— 
El autor de esta escultura ha dado forma á la idea que los 
antiguos expresaron con la frase Si vis pttcem para bellum y 
que los modernos Estados traducen con las palabras «Paz 
armada.» Para ello ha modelado una bellísima figura de man¬ 
cebo que empuña con la diestra el escudo y con la izquierda 
sostiene apoyado en el hombro el pesado montante: su actitud 

reposada indica que la paz es su aspiración suprema; pero su 
recia musculatura, la expresión resuelta de su semblante y las 
armas que lleva demuestran al mismo tiempo que ni teme 
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La paz armada, escultura de M. Streicher 

las agresiones de sus enemigos, ni le habrían de encontrar 
desprevenido sus ataques. La obra de Streicher, inspirada en 
an pensamiento levantado, que el escultor ha sabido interpre¬ 
tar con sumo acierto, es además, desde el punto de vista téc¬ 
nico, un trabajo perfecto por la corrección de sus líneas, por 
la armonía de sus proporciones y por la naturalidad que en 
toda ella campea; y reuniendo tales condiciones, no es de ex¬ 
trañar que haya llamado la atención de los inteligentes. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

A. J E D R E Z 

Problema núm. 300, por B. Prikryl. 

Segundo premio del Concurso dé «La Stralégie,» sección A. 

negras (7 piezas) 
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BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 299, por J. Jespersen. 

EWaS. N^ras. 

1. Rb6—C5 1. R d 2 — c 1 
2. A c 4 — d 3 2. b2 —bi(D) 
3. A d 3 x 1) 1 3. Reí X b 1 - 
4. T a 2—h 2 4- a4— a3 
5. R c 5 x d 4 5- a 3 — a2 
6. R d 4 — c 3 6. a2-ai(C) 
7, Th2 — g2 7- c6 — c5 
8. T g 2 e 2 8. c5— C4 
9. R c3 X C4 Si¬ Caí —c 2 

10. R c 4 — c 3 lo. C cz — a3 
11. R c 3 — b 3 ) ganan. 

variantes. 

7. Rc3 — b3 y ganan. 
6. a2 — ai (D)jaque 

i. d4 —d3 
2. T a 2 X b 2 jaque 2. R d 2 — c 3 
3. Tb 2 — a 2 3- d 3 — d 2 
4. Ac4 — c2 4- Res —b3 
5. T a 2 x d 2 5- a 4 — a 3 
6. Ae2 — c4 jaque 6. Rb3 — C3 
7. Td2 — h2 y ganan. 
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VÍA LIBRE 

Novela original de E. Werner. - ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

-No rae hable usted con tanta confianza, dijo 
Leonia con voz acerada. ¿Cuántos años hace que se 
casó? 

Willmann vaciló: habría querido reducir al míni¬ 
mo el número de años 

-¡Magnífico! ¡Estupendo!, murmuró detrás de la 
puerta el doctor frotándose las manos. La cosa tiene 
arreglo todavía. 

-1Leonia, me despedaza usted el corazón!, gimió 

de felicidad conyugal, 
pero en el jardín salta¬ 
ban sus seis hijos, los 
seis, desde la pequeña 
de dos años, hasta el 
psimogénito, un mucha- 
chote regordete de 
diez. 

- Hace once años, 
murmuró. 

-Y hace doce que 
me escribió usted que 
estaba á punto de partir 
para el interior de Afri¬ 
ca, para ser misionero 
entre los paganos..., 
aquella fué su última 
carta. Y por el contra¬ 
rio, se ve que entonces 
regresó usted á Alema¬ 
nia sin avisarme... 

-Lo hice por ti..., 
por usted, Leonia, res¬ 
pondió Engelberto pro¬ 
curando dar á su voz el 
acento más conmove¬ 
dor. Fué el mayor sa¬ 
crificio que podía hacer 
por ti... Comprendí que 
éramos demasiado po¬ 
bres, que yo no tenía 
ninguna posición y pen¬ 
sé que quién sabe cuán¬ 
tos años pasarían antes 
de que estuviéramos en 
condiciones de poder 
casarnos... ¿Podía yo 
consentir que consu¬ 
miera usted su juven¬ 
tud, perdiendo acaso la 
ocasión de una felicidad 
mayor? ¡No, no podía!.. 
Pero conocía su gene¬ 
rosidad, Leonia; sabía 
que no retiraría usted 
nunca la palabra empe¬ 
ñada, y entonces..., tras¬ 
pasado el corazón de 
dolor, cumplí con mi 
deber..., le devolví la 
libertad haciéndole 
creer que me había 
muerto... 

-...Y se dispuso á 
contraer en seguida un 
rico matrimonio, pensó 
el doctor. ¡Ay de ti, mi 
querido Engelberto, si 
caes en mis manos! 

Engelberto, en tanto, 
á pesar del sacrificio y 
del corazón traspasado de dolor, no produjo en su 
ex prometida la impresión que esperaba. 

- Ahórrese todas las demás explicaciones, porque 
no me dejo engañar, dijo Leonia despreciativamen¬ 
te. Podría perdonarle la infidelidad, pero no la in¬ 
noble comedia que está representando. Si yo hubie¬ 
se podido suponer que mi pobreza era un obstáculo, 
que el compromiso que nos unía era un estorbo en 
su camino, le habría devuelto la palabra, la sortija, 
todo. Una palabra honrada, sincera, nos habría evi¬ 
tado á usted tantas mentiras, tantos subterfugios, y 
á mí este instante de amargura, de vergüenza. 

Diciendo esto, vaciló su voz como si llorara; pero 
vencida al punto la momentánea debilidad, añadió 
con vehemencia: 

- ¡Y he podido amar á un hombre semejante! 
¡Por un hombre así he perdido mi juventud, por su 
memoria he rechazado la mano de un hombre res¬ 
petable, excelente, de un cumplido caballero! 

pero cuando hubo pasado la puerta, una mano de hierro le cogió por el brazo 

el Sr. Willmann poniéndose patéticamente las ma¬ 
nos sobre el pecho. ¡Si supiese cuánto he sufrido!.. 
¡No he amado á nadie sino á usted! . 

E hizo ademán de acercarse á la señorita Fned- 
berg, pero ésta retrocedió horrorizada. 

- ¡Basta, Sr. Willmann! No quiero oir nada mas. 
Sólo exijo de usted una cosa: si la casualidad hace 
alguna vez que nos encontremos, piense que usted 
y yo nunca nos hemos conocido. Y ahora, ¡salga 

usted de aquí! 
Willmann respiró tranquilo; no había creído esca¬ 

par á tan poca costa y creyó oportuno adoptar una 

actitud digna. „ . j 
-Me voy, dijo con voz conmovida. Usted me 

condena, y yo... debo callar. Adiós, Leonia; las apa¬ 
riencias están contra mí, pero tú eres mi primero y 

único amor. . , 
Y lanzando una última mirada tierna a su ex no¬ 

via, el gordo posadero salió precipitadamente; pero 

cuando hubo pasado la puerta, una mano de hierro 
le cogió por el brazo y el doctor Hagenbach se lo 
llevó al fondo del corredor. 

- También yo tengo algo que decirle, mi querido 
Sr. Engelberto, díjole 
en voz baja y vibrante: 
unas pocas palabras que 
expresarán mi modo de 
pensar. ¡Es usted un 
bribón! 

-¡Silencio, señor 
doctor,silencio, por pie¬ 
dad!, dijo el posadero 
con acento suplicante 
y lanzando miradas de 
terror hacia la escalera 
por donde podía apare¬ 
cer su mujer de un mo 
mentó á otro. 

- Sí, se lo repito con 
placer; es usted un bri¬ 
bón de siete suelas, re¬ 
pitió el doctor sacudién¬ 
dole con fuerza. 

- ¡Por piedad, señor 
doctor! ¡No me pierda! 
Si mi mujer lo oye..., 
si mi clientela..., si la 
ciudad... ¡Ah, soy hom¬ 
bre perdido! 

-Merecería usted 
ser el hazmerreír de la 
ciudad, querido apóstol 
de los paganos. Sin em¬ 
bargo, callaré, pero no 
por usted, naturalmen¬ 
te, sino por respeto ála 
señorita Friedberg, que 
tuvo la desgracia de 
enamorarse de un em¬ 
bustero semejante. Y 
ahora, adiós, señor mío; 
seguramente no volve¬ 
remos á vernos jamás. 

Y dándole por despe¬ 
dida una sacudida tre¬ 
menda, el doctor dejó 
al hostelero medio aton¬ 
tado en el corredor y 
volvió á la habitación 
en donde estaba seguro 
de que su ayuda médi¬ 
ca llegaría oportuna¬ 
mente. De fijo que la 
señorita Friedberg su¬ 
fría las consecuencias 
del esfuerzo que había 
hecho para permanecer 
tranquila en momentos 
tan excepcionales; la 
reacción debía empezar 
y seguramente habría 
desmayos y convulsio¬ 
nes para rato... Pero 
¡oh nueva sorpresa! 
Apenas entró en el 

cuarto, quedóse el doctor asombrado: Leonia, pálida 
y con los ojos bajos, le salió al encuentro serena y 

Vengo, dijo Hagenbach algo turbado, á saber 
cómo está. Temía..., señorita, hoy le doy derecho de 
tener nervios..., hoy no la reñire. 

- Gracias, estoy bien, respondió Leonia sin alzar 
los ojos para que no se le cayeran las lagrimas de 
que estaban llenos. He sufrido una gran sacudida, 
es verdad... Ya habrá usted comprendido lo que ha 
pasado y con ello me evitará la vergüenza de refe- 

- ¡No hay por qué avergonzarse!, exclamó Ha¬ 
genbach cordialmente. No es una vergüenza creer 
ciegamente en la bondad y en la honradez de los 
hombres. Y si un hombre ha correspondido indig¬ 
namente á su confianza, esta no es una razón para 
perder la fe en los demás, pues crea usted que hay 

muchos que la merecen. 
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- Lo sé, dijo Leonia mirándole y tendiéndole la 
mano. Y no lloraré ciertamente un recuerdo que 
sólo merece olvido... Doctoj, ciertos golpes matan; 
otros, en cambio, devuelven la vida. 

-¡Magnífico!, exclamó el doctor entusiasmán¬ 
dose. 

Y en su entusiasmo, á punto estuvo de sacudir 
violentamente la manecita que entre las suyas tenía; 
pero se contuvo y... sucedió una cosa nunca vista: 
el prosaico doctor, siempre tan desgarbado y tan 
brusco, se inclinó graciosamente y besó con delica¬ 
deza la fina mano de la institutriz. 

XIX 

Durante el día, el salón común del Cordero de 
Oro estaba casi siempre vacío; únicamente por la 
noche reuníanse en ellos acostumbrados parroquia¬ 
nos. Aquella mañana, en cambio, estaba allí, tendi¬ 
do en un sofá, Landsfeld, que había llegado para 
tomar parte en una segunda gran asamblea que de¬ 
bía celebrarse al día siguiente. Acababa de llegar á 
la hostería para adoptar, de acuerdo con el posade¬ 
ro, las disposiciones oportunas; mas no habiéndolo 
encontrado, se resolvió á esperarle en el salón. Ha¬ 
cía rato que aguardaba y comenzaba yaáimpacien¬ 
tarse, sin sospechar que el prudente Sr. Willmann 
había regresado hacía un cuarto de hora, pero había 
ido á saludar á los señores de Odensberg antes de 
rendir igual homenaje al jefe socialista. 

Por fin se abrió la puerta; pero en vez del panzu¬ 
do hostelero entró Egberto Runeck, el cual inme¬ 
diatamente después de las elecciones había marcha¬ 
do á Berlín, de donde acababa entonces de regresar. 
Al ver á Landsfeld, saludóle apenas con una incli¬ 
nación de cabeza, saludo al que aquél correspondió 
con la misma parsimonia. 

- ¿Ya de vuelta de Berlín?, preguntó Landsfeld. 
- He llegado hace una hora; he estado en tu casa 

y me han dicho que probablemente te encontraría 
aquí. 

-¿Has ido á mi casa? ¡Qué honor! Pues yo he 
venido con objeto de comprometer la sala para una 
nueva reunión que es indispensable celebrar. Pero 
no te esperábamos tan pronto. ¿Habéis ya termi¬ 
nado? 

- Por ahora, sí; me llamaron, según he compren¬ 
dido, sólo para charlar; por esto he preferido volver¬ 
me. Dentro de un mes, cuando se abra el Parlamen¬ 
to, habré de estar fijo en Berlín, pero ahora mi pre¬ 
sencia es más necesaria aquí. 

-¡Te chanceas!, exclamó Landsfeld. Desde que 
ganamos las elecciones, no te necesitamos aquí para 
nada; pero ya me figuraba yo que volverías en se¬ 
guida en cuanto husmearas los desórdenes de tu 
querido Odensberg... ¡Oh, sí, podemos estar conten¬ 
tos! Hemos hecho perderá tu amado viejo la manía 
de la infalibilidad, y ahora, después de haber per¬ 
manecido tanto tiempo aislado, inaccesible, tiene 
que aceptar la lucha contra nosotros; no tiene sal¬ 
vación posible. 

- Sin embargo, hasta el presente me parece que 
no tenéis por qué alabaros de vuestro triunfo, repuso 
R.uneck, pues á vuestras provocaciones ha respon¬ 
dido Dernburg con un licénciamiento en masa. 

- ¡Claro! No era de esperar otra cosa de ese viejo 
testarudo, y por esto estábamos preparados para 
ello. 

- Vosotros le habéis provocado. ¿Y ahora? 
— Ahora se trata de doblegarse ó de romperse: ó 

el viejo revoca la resolución tomada ó viene la 
huelga general. 

- Dernburg no se doblega, bien lo sabéis, y tam¬ 
poco lograréis romperlo. En cambio, tiene alientos 
para destrozaros á vosotros si lo empujáis á solucio¬ 
nes extremas, y se servirá de ellos, saliendo perdido¬ 
sos vosotros. Dernburg puede resistir semanas, me¬ 
ses de huelga, mientras que vosotros no. Por esto 
nuestros jefes no han querido nunca una revolución 
de este género y ahora se han declarado definitiva¬ 
mente contrarios á ella. 

-¿De veras? Me figuro que habrás hecho todo 
lo posible para imponer esta decisión, exclamó 
Landsfeld lanzándole una mirada venenosa. Ahora 
tú también eres uno de los jefes; y aunque el más 
joven, eres quien manda más; paréceme que los tie¬ 
nes a todos metidos en el puño. 

- ¿Por qué piensas en acusaciones personales con¬ 
tra mí cuando se trata de las decisiones del partido?, 
dijo Runeck con un gesto de impaciencia. Te trai¬ 
go la intimación de que no extremes las cosas; ajús¬ 
tate, pues, á ella. 

— Lo siento, pero la intimación llega demasiado 
tarde, respondió Landsfeld fríamente. Hemos envia¬ 
do ya nuestras condiciones; y para el caso de que no 
pean aceptadas, ya está preparada la sedición. Ahora 

es imposible volverse atrás. . En Berlín se harán 
cargo de ello. 

-¡Ah,ahora te muestras tal como eres!,exclamó 
Egberto con amargura. Tú, tú, que siempre estás 
hablando de disciplina, ¿has obrado en esta ocasión 
por cuenta propia? 

- ¡Sí, bajo mi responsabilidad! Era preciso des¬ 
pertar á esos estúpidos, á esos imbéciles de Odens¬ 
berg, sacarles de la apatía en que vegetan. ¡Qué 
diantre! Harto sé los trabajos que nos ha costado tu 
elección, los esfuerzos que hemos tenido que hacer 
para imponerla, y dicho sea en honor de la verdad, 
hasta el último momento ha sido incierto el resul¬ 
tado final. Ahora, por fin, aquella masa se ha puesto 
en movimiento y sólo se trata de hacerla avanzar. 

-¿Hacia dónde? ¿Hacia la ruina? Sí, esas gentes 
os han seguido á las urnas porque habéis sabido 
exaltarlas, porque habéis sabido persuadirles de que 
á ellas corresponde ser poderosas y de que, querien¬ 
do ellas, serán omnipotentes; han perdido toda no¬ 
ción de la realidad de las cosas, y ahora os seguirán 
porque todavía están bajo la acción de la embria¬ 
guez que produce la victoria; pero dejad que este 
entusiasmo se desvanezca, que recobren la calma, 
que reflexionen, que comprendan lo que pierden 
dejando Odensberg, la ruina que esto significa para 
las esposas, para los hijos..., y entonces verás, te lo 
aseguro, que no los sujetarás ni una semana; verás 
cómo se apresuran á volver, cómo se presentan en 
masa á Dernburg. Pero Dernburg no será ya el mis¬ 
mo de antes y no querrá perdonar la ofensa repi- 
bida. 

El diputado había comenzado á hablar con amar¬ 
gura, pero sereno; mas poco á poco se había ido 
animando, y á la calma había sucedido una vehe¬ 
mencia creciente hasta el punto de no parar mientes 
en Landsfeld, el cual, tranquilamente sentado y con 
el cigarro en la boca, le miraba fijamente, sin apartar 
un momento los ojos de él y sonriéndose de un 
modo poco tranquilizador. 

— Parece que considerarías muy natural la ven¬ 
ganza del viejo, dijo al fin cuando Runeck hubo 
terminado. ¿Se puede saber con quién estás? 

- Con la razón y con el derecho, exclamó Egber¬ 
to con apasionado ímpetu. Los trabajadores de 
Odensberg me han elegido y estaban en su derecho 
de elegir á quien quisieran, y este derecho lo admi¬ 
tirá el mismo Dernburg por mucho que lo sienta...; 
no discutiré contigo si aquella gente se convenció ó 
no espontáneamente de este derecho, pero te pre¬ 
guntaré únicamente si tenían derecho también de 
celebrar en sus talleres mi triunfo, de hacer demos¬ 
traciones casi bajo sus ventanas, en una palabra, de 
regocijarse de su derrota..., ¡oh!, esto fué una desfa¬ 
chatez, un insulto cruel, una ofensa sangrienta que 
merecía aquella respuesta. 

-¿Merecía aquella respuesta?, repitió Landsfeld 
con acento que debiera haber servido de aviso á su 
compañero; pero éste, animado como estaba, no 
paró mientes en ello y prosiguió cada vez con más 
exaltación: 

- Tú has instigado, azuzado á esa gente por me¬ 
dio de Faller, lo sé; tú les has hecho formular exi¬ 
gencias que no tienen sentido común, porque equi¬ 
valen á una humillación increíble del amo; pero se 
ve que no conocéis á este hombre. ¿Queréis guerra 
a muerte? Pues la tendréis. Dernburg es de los que 
no retroceden: hasta el presente ha sido el protector 
de sus obreros, pero ahora obrará como amo y hará 
bien..., yo en su lugar haría lo mismo. 

Una carcajada salvaje respondió á las últimas 
palabras pronunciadas por Egberto. 

-¡Bravo, bien! ¡Preciosa confesión! Al fin te 
muestras tal como en realidad eres. Mientras habla¬ 
bas me parecía estar oyendo al mismo viejo de 
Odensberg en carne y hueso..., se ve que eres dig¬ 
no discípulo suyo. Pero dime, ¿qué dirías si yo co¬ 
municase á Berlín todo lo que acabas de perorar? 

Runeck comprendió que había ido demasiado 
lejos; sin embargo, se irguió rabiosamente y ex¬ 
clamó: 

- Hazlo. ¿Crees, acaso, que me dejo tiranizar 
hasta el punto de no atreverme á exponer mis opi¬ 
niones cuando estamos entre nosotros? 

-¡Entre nosotros! ¿Todavía nos concedes el 
honor de considerarte de los nuestros? Es verdad 
que eres nuestro diputado, el diputado del partido 
socialista. Te han escogido á ti, porque es preciso 
que en el Parlamento nos represente la mente enér¬ 
gica, la inteligencia más poderosa del partido; pues 
bien, ¡aquí las tienen la mente enérgica y la inteli 
gencia poderosa! . Ya lo previ que á esto vendrías á 
parar, y he procurado advertirles, disuadirles, pero 
¡no, señor! No parecía sino que el partido habría de 
perderse si no elegía á tu digna persona, y no hubo 
más remedio: fué preciso ganar tu elección á toda 

costa..., ¡y cuidado si costó esfuerzos! Y todo ¿para 
qué?.. ¡Oh! Pero ahora se darán cuenta de ello y 
tendrán que abrir los ojos. 

- Escucha, si quieres ayudarles á que abran los 
ojos, hazlo, pero acabemos de una vez, exclamó 
Egberto con altanería. 

Landsfeld dió una patada en el suelo, y acercán¬ 
dose á Runeck le dijo: 

- ¿Es esto lo que quieres? ¿Un rompimiento? No, 
querido, no estamos dispuestos á dejarte en libertad, 
y si quides ser traidor, si quieres desertar, toda la 
vergüenza ha de caer sobre ti. 

-¿Traidor?, repitió Runeck con el semblante 
congestionado. ¿Traidor, desertor? Me he entregado 
á vosotros en cuerpo y alma, os he sacrificado un 
porvenir brillante, como pocos se presentan en el 
mundo, os he inmolado mi corazón, ¡y esta es la 
recompensa que obtengo! 

- Y ahora naturalmente te arrepientes de todo 
esto, dijo Landsfeld con curiosidad. 

- No lamento el sacrificio hecho; lo único que 
siento es encontrarme en vuestra compañía... ¡De 
esto sí que me he arrepentido hace tiempo! 

- Al menos eres sincero, repuso Landsfeld con 
ironía, y nos muestras en toda su extensión la carga 
que nos hemos impuesto con tu elección. Pero de¬ 
jemos esto, ya que la cosa no tiene remedio, y por 
ahora habrás de cumplir tu deber en el Parlamento. 
Tus discursos son demasiado recientes para que 
puedas variar de sonata. Y ahora, escucha, mucha¬ 
cho, añadió trocando el acento irónico por el ame¬ 
nazador: procura no ocuparte de las cosas de Odens¬ 
berg: éstas corren de mi cuenta y de ellas me co¬ 
rresponde la responsabilidad. Por otra parte, medita 
bien acerca de la que sobre ti pesa. 

Y sin decir más, sin saludar siquiera, volvió la 
espalda á su compañero y salió de la habitación. 

Egberto se quedó solo, mudo, sumergido en pen¬ 
samientos tristes, dolorosísimos. Involuntariamente 
sonaron de nuevo en sus oídos, insistentes como un 
reproche, punzantes como un remordimiento, las 
palabras que le había dicho Dernburg al despedir¬ 
le: «¡Habrías sido el amo de Odensberg!.. En cam¬ 
bio, ya verás si tus compañeros saben compensarte 
del sacrificio que les haces.» Y ahora..., ¡era esta la 
recompensa! 

Abrióse en esto la puerta muy despacio y por ella 
asomó una hermosa cabecita de muchacha que miró 
curiosamente dentro del cuarto. Era Maya, que en 
su exploración había llegado hasta el saloncito, y al 
ver á Runeck lanzó un grito de alegría. 

- ¡Egberto! 
El joven sacudió sus tristes ideas, miróla un mo¬ 

mento sin conocerla, pero en seguida corrió hacia 
ella exclamando: 

- ¿Tú aquí, Maya? 
Maya entró cerrando la puerta, porque ¡ay de ella 

si la señotita Leonia ó el doctor la vieran charlando 
con Egberto! En Odensberg, Egberto era mirado 
como un proscrito... 

Runeck se acordó también de pronto de ello, y 
dejó caer la mano que había tendido á la joven, pre¬ 
guntando en voz baja: 

- Maya, ¿puedo saludarte como en otro tiempo? 
El semblante de la muchacha se había obscureci¬ 

do un poco, pero sin vacilar se acercó al ingeniero 
y le presentó su mano. 

-¡Egberto, Egberto! ¿Quién hubiera dicho que 
habíamos de llegar á esta situación? ¡Si supieses 
cómo están en casa! 

- Lo sé, respondió Runeck lacónica y sombría¬ 
mente. 

- Nuestro Odensberg está desconocido; todo ha 
variado en casa y fuera. Antes, cuando íbamos álos 
talleres ó nos deteníamos á hablar con los trabaja¬ 
dores, todos nos colmaban de atenciones. ¡Aquello 
era un consuelo! Y cuando se presentaba papá, to¬ 
dos los ojos se fijaban en él, todos se consideraban 
dichosos de verle y se sentían orgullosos y felices 
si les dirigía la palabra. Ahora, en cambio (y al decir 
esto la voz de Maya sollozaba), papá nos ha prohibi¬ 
do á Cecilia y á mí que salgamos del parque, porque 
fuera de éste no estaríamos seguras de no vernos 
insultadas. Papá, como de costumbre, va todos los 
días á los talleres y á las minas; pero en las caras de 
los empleados conozco que no consideran este siste¬ 
ma como muy prudente, que entienden que papá está 
en peligro cuando se encuentra entre sus obreros... 
¡Y lo que ocurrió el día de las elecciones! ¡Oh, aque¬ 
llo no se lo merecía papá! 

La ingenua muchacha no sabía los tormentos que 
con sus palabras infería al hombre que le volvía la 
espalda, y al ver que éste se estremecía, púsole la 
mano sobre el brazo, con la confianza de otro tiem¬ 
po, y exclamó: 

- ¡Pobre Egberto! No eres tú quien lo has que- 



Número 1.089 La Ilustración Artística 74i 

rido; pero en Odensberg yo soy la única que te ha 
permanecido fiel y ni siquiera puedo demostrarlo. 
Papá está furioso, indignado contra ti, y Oscar..., el 
barón..., le hace eco y aun se manifiesta más duro 
contigo y... mis súplicas de nada sirven... Ahora, 
hasta Cecilia... 

- ¿También ella me condena?, exclamó Egberto 
volviéndose hacia Maya. 

-No sé, repuso ésta mirándole asustada, no es¬ 
toy segura de ello; pero es 
lo cierto que Cecilia no 
quiere oir hablar de ti y 
que cuando oye pronunciar 
tu nombre se marcha... ¡Ah, 
Egberto! Creo que papá 
soportaría á cualquier otro 
adversario..., pero con lo 
que no puede conformarse 
es con que ese adversario 
seas tú. 

-¡Lo mismo me pasa á 
mil, dijo Egberto con voz 
ahogada. Díselo así á tu pa¬ 
dre cuando quieras, Maya. 

La joven movió la cabe¬ 
za y exclamó desconsolada: 

- ¡No puedo, no puedo! 
Delante de papá ni siquie¬ 
ra puede pronunciarse tu 
nombre, pues en cuanto 
lo oye se enfurece. ¡Y pen¬ 
sar que te quería tanto! 
¡Dios mío! ¿Es posible que 
por pertenecer á dos dis¬ 
tintos partidos políticos se 
odien mortalmente dos 
hombres? 

Aquella voz de joven 
ingenua penetraba como 
hierro candente en el co- 
zón de Egberto, que ya no 
podía resistir más. 

- No hablemos de esto, 
Maya, dijo con voz altera¬ 
da. Cada cual ha de seguir 
su destino, no hay remedio. 
¡Pobre niña! ¡También áti 
te hemos arrastrado hacia 
el sufrimiento haciéndote 
perder tu antigua alegría! 

Maya.se ruborizó y bajó 
rápidamente la cabeza para 
ocultar su rostro enrojeci¬ 
do; pero en seguida, con 
acento conmovido, palpi¬ 
tante de emoción repuso 
en voz baja. 

- No, no, antes bien me 
avergüenzo de ser tan di¬ 
chosa en medio de esos 
dolores... No me mires así 
sorprendido, Egberto...; á 
los extraños no se lo deci¬ 
mos todavía por razón del 
luto de nuestro pobre En¬ 
rique, pero á ti puedo de¬ 
cirlo...; estoy comprometi¬ 
da, ¿sabes? 

Egberto retrocedió estu-. 
pefacto: hasta entonces no 

- Sí; al principio se oponía á causa de la diferen¬ 
cia de edad; pero después, tanto le hemos suplicado 
Oscar y yo, que no ha podido negarse á hacernos 
felices y ha cedido. 

Egberto contemplaba en silencio á la joven que 
hablaba de ser feliz cuando la esperaban la desdicha 
y la vergüenza. Y por segunda vez le tocaba á él la 
misión cruel, despiadada, de herir de muerte á una 
persona querida, destruyendo su felicidad, su fe. . 

¿Es esto lo que quieres? ¿Un rompimiento? 

había visto en su amiga más que una chiquilla y jamas 
se le había ocurrido que «niña Maya» pudiese pen¬ 
sar en el amor. Ahora aquella noticia inesperada, 
después de haberle sorprendido, le conmovió; y son¬ 
riendo afectuosamente, alargó las manos á su amiga. 

- ¿Cómo? ¿Nuestra pequeña Maya piensa ya en 
estas cosas?, dijo procurando dar á sus palabras un 
tono chancero. 

-¡No me llames pequeña!, repuso la joven fin¬ 
giéndose ofendida. 

Y empinándose sobre la punta de los pies le miró 
en los ojos y le dijo en tono de broma. 

- ¿No ves? Te llego á los hombros y á él también. —-- ¡ •/ nnp 
-¡A ílt ,A propósito! Aun no me has dicho su vino a sacarle de aquella situación que 

nombre. ¿Cómo se llama? 
- Oscar, respondió Maya á media voz. 
-¿Qué?, gritó Egberto estremeciéndose. 

-Oscar de Wildenrod..., ya le conoces... Pero 
¿qué tienes Egberto? 

Runeck habíase puesto pálido como un muerto 
y temblaba de pies á cabeza, con los puños apreta¬ 
dos y los ojos fuera de las órbitas y fijos en la joven, 
que le contemplaba asombrada. 

-¿Estás prometida al barón de Wildenrod?, pre¬ 
guntó al fin con voz alterada. ¿Y tu padre lo ha 
permitido? 

Sí, también entonces á él correspondía hacerlo y no 

era posible callar. . . 
-¿No te alegra esta noticia, Egberto?, preguntó 

Maya en tono de reproche. Tienes algo contra Os¬ 
car, mi instinto me lo dice, del mismo modo que 
Oscar tiene algo contra ti, aunque ninguno de los 
dos quiera confesarlo. Pero podrías darme la enho¬ 
rabuena. ¡Si supieras cuán dichosa soy! A veces me 
parece que es demasiada felicidad la mía. 

Runeck volvió la cabeza, mordiéndose los labios. 
No quería descubrirse delante de la joven; y sin em¬ 
bargo, le habría sido imposible pronunciar una sola 
palabra de felicitación. Pero una feliz circunstancia 

. . 1 i _ —-' 1 - -ii.-.ntXt, /ino tanto le ha¬ 

cía sufrir. En el jardín se oyó la voz del doctor, que 

° -¿Dónde está la señorita Dernburg? ¿No la han 
visto ustedes? Hemos de ir á la estación, porque el 
tren llegará dentro de diez minutos. 

- ¡Oh! He de marcharme, murmuró Maya. Adiós, 
Egberto, ¡quiérenos un poco!.. Yo te querré siempre 
y tú no olvidarás que Odensberg ha sido girante 
tanto tiempo tu casa... ¿Verdad que no lo olvidaras?.. 

¡Adiós! „ . . , 
Y dirigiendo á Runeck una ultima mirada supli¬ 

cante, afectuosa, aquella criatura feliz salió de la 

estancia. Egberto respiró apenas cesó de ver aque¬ 
llos ojos de expresión cándida que parecían querer 
arrancarle su triste secreto; después, recordando 
todo cuanto Maya le había dicho, juntó las manos y 
sintió como si un nudo le oprimiera la garganta. ¡Oh, 
el malvado especulador! ¡Oscar de Wildenrod, para 
apoderarse de Odensberg se valía de la mano de 
Maya! Aquella criatura inocente servía de instru¬ 
mento á las miras del barón, ¿y Cecilia lo sabía y lo 

consentía?.. Sí, Oscar era 
su hermano, el único afecto 
de su vida, y para salvarle 
habíase casado con Enri¬ 
que, sin amarle, y además 
Cecilia no conocía toda la 
verdad. ¡Ah! ¿Por qué se la 
había él ocultado aquella 
mañana, en el Albenstein? 
Pero ahora no podía seguir 
callando; era preciso salvar 
á Maya á toda costa. 

Ahora no era la ira, no 
era la pasión la que con¬ 
traía el semblante del di¬ 
putado socialista, sino el 
dolor más sencillo y más 
intenso. 

-¡Pobre niña! ¡No olvi¬ 
do, no, que Odensberg ha 
sido durante tanto tiempo 
mi casa! Te lo demostraré, 
pero de un modo que no 
esperas... ¿Escribir?, ¿á 
Dernburg? ¡Imposible! 
Creería que todo es una 
vil calumnia y Wildenrod 
seguiría engañándole y ha¬ 
ciéndole creer cuanto qui¬ 
siera... No, no; estas cosas 
se dicen de palabra y no 
le dejaré hasta que esté 
convencido, hasta que Ma¬ 
ya esté salvada... ¡Así hay 
que obrar 1 ¡Vamos á 
Odensberg! 

XX 

La atmósfera de Odens¬ 
berg está saturada de elec¬ 
tricidad: la huelga es in¬ 
minente. 

Hoy deben abandonar 
las minas los obreros que 
han sido despedidos á con¬ 
secuencia de las demostra¬ 
ciones hechas en favor de 
Runeck; son algunos cen¬ 
tenares, y los demás traba¬ 
jadores han declarado que 
también ellos dejarán el 
trabajo si no se revoca la 
orden de despedida. Había 
algunos, los prudentes, los 
moderados, que habían 
combatido con todas sus 
fuerzas aquella resolución, 
pero en vano. Si los jefes 
estaban tranquilos, la ma¬ 
sa, en cambio, estaba elec¬ 

trizada y no razonaba: Landsfeld y sus compañeros 
habían sabido convencerles á todos de su omnipo¬ 
tencia, haciéndoles ver que sólo por los obreros de 
Odensberg, la elección del amo, asegurada durante 
tantos años, se había disipado como el humo, ha¬ 
biendo salido triunfante su candidato. 

Dernburg no había querido recibir á los obreros 
que habían ido á presentarle sus condiciones, y por 
conducto del director había contestado con una 
rotunda negativa; después de lo cual, sin admitir 
discusiones, sin preguntar si la gente seguía opinan¬ 
do lo mismo, dió orden terminante de que al día 
siguiente se cerraran todas las fraguas y se apagaran 
todos los hornos, y declaró á sus empleados que 
estaba resuelto á luchar hasta el fin, sin ceder en 
un ápice, considerando el simple hecho de las con¬ 
diciones como un nuevo y grande insulto a su per¬ 

Estas palabras se habían difundido por Odens¬ 
berg, causando una impresión profunda, un verda¬ 
dero trastorno: todos sabían que el amo había cum¬ 
plido siempre sus promesas, fuesen del género que 
fueren, y estaban asombrados de verle, á pesar de 
la derrota política, más orgulloso, enérgico y severo 

que antes. 
( Continuará.) 
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Caballos marinos, relieve de Gilberto Bayes 

LA DISCIPLINA DE LOS ENFERMOS 

Es difícil caracterizar con una sola palabra la 
tendencia de la medicina moderna, que aspira áalgo 
más que á la noción materialista y al tratamiento 
mecánico de una enfermedad. La expresión «Disci- 

Mucho más importante es, para el objeto de estas 
modernas tendencias, la ocupación de enfermos y 
convalecientes. La experiencia demuestra que la 
ociosidad produce una sensación de malestar y una 
displicencia deprimente que favorecen la aparición 
de ideas atormentadoras, sobre todo de las que el 
enfermo se forma acerca del carácter y de la grave¬ 
dad de su mal. Además, la inacción en las enferme¬ 
dades crónicas de larga duración hace que á muchos 
individuos les sea luego difícil y á veces imposible 
recobrar la energía necesaria para un trabajo regular 
y perseverante. Finalmente, se ha de tener en cuenta 
que la falta de actividad muscular es en extremo 
perjudicial para el organismo, para la formación y 
circulación de la sangre, para la digestión. Por todas 
estas razones una ocupación ligera adquiere la im¬ 
portancia de un tratamiento, sobre todo para com¬ 
batir las enfermedades nerviosas, 
el alcoholismo y la tuberculosis 
en sus comienzos. 

Naturalmente la ocupación ha 
de ser agradable y poco pesada 
y nunca forzosa; el Dr. Butter- 
sack indica como las mejores el 
dibujo, el modelado en barro ó 
madera, los trabajos en cartón y 
otras análogas que requieren poco 
esfuerzo y ofrecen ancho campo 
á la fantasía y á la destreza. Las 
enfermas de Berlín han encontra¬ 
do, desde este punto de vista, una 
ayuda y un consuelo grandes en 
la persona de la señorita Klaus- 
ner, que con laudable abnegación 
consagra su juventud á enseñar¬ 
les todas las labores femeninas y 
cuyas lecciones son admirable¬ 
mente aprovechadas, en particular 
por las mujeres de la clase obre¬ 
ra, á quienes les impidió apren¬ 
derlas oportunamente la necesi¬ 
dad de entrar desde muy niñas 
en la vida del trabajo. Muy con¬ 
veniente sería extender esta en¬ 
señanza á otras prácticas domés¬ 
ticas que por la misma razón in¬ 
dicada tampoco conocen las obre¬ 
ras. Una colección de esas labo¬ 
res, expuesta en el citado hospi¬ 
tal con el nombre de «Museo del 
Trabajo,» da perfecta idea de la 
actividad y habilidad de las pa¬ 
cientes. Fig. 

Si todo lo referente á la distrac¬ 
ción y á la ocupación cabe dentro de lo que se ha 
llamado «Disciplina de los enfermos,» el tercer pun¬ 
to, ó sea el que tiende á librar álos enfermos de las 
preocupaciones que les atormentan, responde á un 
orden de ideas más elevado y cae de lleno dentro 
del problema social: bajo este concepto, trátase de 
evitar los obstáculos que para la curación ofrece la 
preocupación que ha de sentir el paciente al pensar 
en la subsistencia de su familia, privada de su apo¬ 
yo, y en la manera de volver á encontrar trabajo 
cuando recobre la salud. Para conseguir este objeto, 
es preciso captarse la confianza del enfermo á fin de 
que exponga con franqueza su situación y de que 
puedan encontrarse los medios oportunos para re¬ 
mediarla. 

En algunas capitales se han constituido asociacio¬ 
nes de damas caritativas que se han impuesto esta 
santa tarea; su misión les obliga á enterarse y á co¬ 

cón un buen amparo, de que no ha de faltarles nada 
mientras la enfermedad dure, y de que él, al salir 
del hospital, ha de -encontrar un trabajo remune¬ 
rados 

Pero esto no debe confiarse exclusivamente á la 
iniciativa privada; es menester que á ello contribuya 
la colectividad. Para no privar á su familia del sus¬ 
tento que con sus manos le proporciona, soporta el 
obrero la terrible tuberculosis hasta que el instru¬ 
mento del trabajo se desprende de sus desfallecidas 
manos; líbresele del temor de ver perecer de hambre 
á su familia, y acudirá en tiempo oportuno al médi¬ 
co, que cuenta hoy con recursos suficientes para 
atajar el mal, si no está muy desarrollado. 

Con esto, no sólo se practicará una de las más 
hermosas obras de misericordia y se atenderá á uno 
de los fines primordiales de los Estados, cual es el 

nocer de cerca espectáculos que desgarran sus cora¬ 
zones sensibles; en cambio, ¡cuántas bendiciones les 
proporciona! ¡Y cuán benéfica influencia ejerce en 
el enfermo la seguridad de que los suyos cuentan 

2. - La disciplina de los enfermos. - La lectura 

de la conservación de la vida y de la salud de los 
pueblos, sino que se dará un paso gigantesco ha¬ 
cia la solución armónica de la gravísima cuestión 
social. - F. S. 

* * 

ESCULTURAS DE GILBERTO BAYES 

El autor de estas esculturas nació en Londres en 
1863, y estudió primero en el Colegio de Finsburg 
y después en la Real Academia, en donde obtuvo 
numerosos é importantes premios. Terminados sus 
estudios, hizo una excursión á Italia y permaneció 
nueve meses en París, sin que ni en una ni en otra 
parte se dejara influir por el clasicismo ni por las 
exageraciones modernistas. 

El talento que en sus obras demuestra no es de 
los que tienden á la escultura monumental y arqui¬ 

tectónica; su característica 
es la gracia, la distinción, 
que tiene más atractivos 
en objetos de reducidas 
dimensiones y que produ¬ 
ce más efecto en las casas 
particulares que en las ga¬ 
lerías públicas. Por esto 
son admirables sus pe¬ 
queñas estatuas y sus ta¬ 
bleros decorativos, sobre 
todo cuando entran en la 
composición caballos, cu¬ 
ya naturaleza conoce per¬ 
fectamente; lo cual no 
quiere decir que dé á és¬ 
tos más importancia que 
al elemento humano, al 
cual atiende con marcada 
preferencia. 

Examínense las esculturas que ;en estas páginas 
reproducimos; analícense con detención, así en su 
conjunto como en sus detalles, y se verá la exactitud 
de tales afirmaciones: en ellas se destaca en primer 

Fig. 1. - La disciplina de los enfermos. - Enfermo ocupado 
en trabajos manuales 

plina de los enfermos,» inventada por el profesor 
Leyden, es harto limitada, porque no abarca preci¬ 
samente los más elevados y nobles objetivos de esta 
tendencia, pero traduce perfectamente la idea que 
le ha dado origen, á saber, el reconocimiento de 
que el hombre se compone de cuerpo y alma, tan 
íntimamente enlazados, que la enfermedad de uno 
de ellos influye más ó menos en el otro. A decir 
verdad, con esta afirmación no se ha hecho otra 
cosa que resucitar un principio científico tan anti¬ 
guo como el arte médica, que corría peligro de des¬ 
aparecer para siempre, porque el materialismo con¬ 
sideraba la acción medicatriz como un proceso pu¬ 
ramente mecánico que se desarrollaba en el cuerpo 
humano mediante la administración de los oportu¬ 
nos medicamentos. En este orden de ideas, el mé¬ 
dico no tenía más que formular el diagnóstico, ele¬ 
gir los remedios convenientes y vigilar el proceso 
de la curación, 

La nueva tendencia impone al médico una misión 
más alta, exigiendo de él que al mismo tiempo que 
al cuerpo atienda á la vida anímica del enfermo. 
Desde hace siglos se sabe lo mucho que en un mal 
físico puede influir el estado de ánimo; de aquí la 
conveniencia de recurrir á influencias á cuya acción 
estén sometidos los sentidos, como la que ejercen 
la música, los colores claros y alegres, los olores 
agradables. ¡Cuántas veces la inapetencia desapare¬ 
ce ante un manjar bien presentado! Y si esto sucede 
tratándose de un hombre sano, ¡cuánto más no su¬ 
cederá con los enfermos, cuya sensibilidad se halla 
tan notablemente aumentada! 

Tales son, en pocas palabras, las consideraciones 
que han inducido al médico mayor Dr. Buttersack 
á someter á un tratamiento apropiado la vida aní¬ 
mica de los enfermos y de los convalecientes, pro¬ 
porcionándoles distracción y ocupación y librándo¬ 
les de las preocupaciones que pueden atormentarles. 
De paso diremos que estas experiencias han salido 
ya del período inicial de los ensayos y han sido co¬ 
ronadas por una serie de éxitos positivos. 

El primer objeto, ó sea el de proporcionar distrac¬ 
ción á enfermos y convalecientes, se consigue por 
medio de la músicayde la declamación. Una artista 
holandesa, la señorita de Olden-Barnevelt, fué la 
primera que se puso al 
servicio de la nueva idea, 
cantando en las salas de 
la Charité de Berlín, cu¬ 
yos enfermos escuchaban 
religiosamente aquellas 
melodías que acallaban 
sus dolores y llenaban sus 
almas de nuevas y mara¬ 
villosas impresiones. 
Avanzóse luego un paso 
más, y en la capilla nueva 
del mismo hospital se 
dieron conciertos de mú¬ 
sica sacra, ejecutada por 
un cuarteto de violín, vio¬ 
loncelo, arpa y armónium 
y por un coro de mujeres. 

Excelentes resultados 
han dado también las reci¬ 
taciones de poesías alegres, que animan y regocijan 
á los enfermos: este procedimiento responde perfec¬ 
tamente á la nueva idea, y por su sencillez puede 
aplicarse en todas partes. 
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En la cumbre del monte, escultura de Gilberto Bayes 
La reina errante, escultura de Gilberto Bayes 
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° Gilberto Bayes ha comenzado con buen pie su I preocupación, por desgracia muy generalizada, de con facilidad. . 
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REMEDIO DE ABIS1NIA 
EXIBARD 

En Polvos, cmarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
11¡ todas Affeccion.es Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

.^OYVEAU-LAffftyjN 
CÉLESE DEPURATIVO VEGETAL v4jff 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
»„ Vicios déla Sangre, Herpes, Acné. ¡ 

■ °*, c. 5 -— 

a^ ^'che/íeu, París y en'oiaB_^^| 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

,NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones asi como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS «DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

)@ ¿i 

»*IM 
J/BJS 

^ — LAIT ANTÉPHÉLTQUE — 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leclie Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

16 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿. 

EFLORESCENCIAS .A 
ROJECES. 

«t «ai .wezUGr 

CMB® 
|,0S DOLORES .ReTíBíoj, 
SuppRESSIOllES DE 10J 

MEdjTjUOJ 

■ aTsK™ - paeis 
165, Rué St-Honoré, 165 

I _^Íodhs fflRwflciRs y Droguerías 

ENFERMEDADES 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del E(.~- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, VómitoB, Eructos, yCólicos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J- FAYARD. . 
V Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARSB^j 

PÍLDORAS BLANGARD 
I con Yoduro de Hierro inalterable $ 
I Aprobada1 por la Academia de Medicina do Parla, ote. 
IcontralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
* Exíjase «¡producto verdadero y lassenasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, 1 
Contra laANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas ae 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
, con Yoduro de Hierro inalterable 5 

Aprobadas por la Academia do Medicina de Parla, etc. 
Contra laANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

INFLUENZADA RACH1TIS 

A N E M1 hA 11| ^CLOROSIS 
—M x *t* 

w 

mmw* 
CMIE-tjjm-HIERRO 

’ B más poderosa Reyanerador. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOUBS ÚBl 

■ B.itffli "ro ib-ib» il-aji pBCho, Catarros, Mal de gar- 
santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
DolorBS Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia d 
este poderoso derivativo recomendado porlos p;imeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. „ . 
Depósito em todas lis boticas t Pp.ooumi^i;1£ARIS;31;Ru^deSelne1 
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Dulce coloquio, cuadro de J. Young Hunter 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 61, París—Las casas españolas pueden dirigirse ó D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los JElUjOS, la i 
Clorosis,\a. Anemia,é\ Apoca- i 

mam.-miento,las Enfermedades dei I 
neiiiüSTiiTaGA pecho y de ios Intestinos, ios 6 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
4 *a sangre y entona todos los órganos. 

Rao Sa¡nt-Honoró, 166. — Depósito kw todas Boticas t Drogdirias. 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ( 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I-mi*, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el tomo cuarto de la pre¬ 

sente serie, que será la novela del notable escritor argentino 

D. Carlos María Ocantos titulada 

DON PERFECTO 

El Sr. Ocantos es el verdadero creador de la novela realista 

americana, y sus obras se distinguen por el espíritu de obser¬ 

vación que revelan, por el profundo estudio psicológico que el 

autor ha hecho de los personajes que en ellas intervienen, por 

el interés de la acción, por la lógica y la naturalidad con que 

ésta se desarrolla, por la verdad con que están pintadas las 

costumbres de la sociedad argentina y sobre todo por su estilo 

castizo y elegante, que ha conquistado á su autor uno de los 

primeros puestos entre los mejores hablistas castellanos. 

Todas estas cualidades se admiran en Don Perfecto, por 

lo que no dudamos de que el libro será acogido con verdadera 

satisfacción por nuestros suscriptores. 

Don Perfecto lleva numerosas ilustraciones del celebra¬ 

do dibujante Sr. Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Llegada, por Emilia Pardo 
Bazán. - La mezcla del pimentón en Murcia, por 'L. — Los 
dos campos, por Rafael Ruiz López. - La manufactura de 
los Gobelinos, por M. - Mosén Benito, por Juan B. Enseñat. 
— La Adoración de los Magos, pintura de Fausto Morell, 
por S. - Nuestros grabados. -- Miscelánea. -Problef/ia de aje¬ 
drez. - Vía libre, novela original de E. Werner, con ilustra¬ 
ciones de Antonio Bonamore (continuación). - El cortejo de 
Cupido, por X. - El péndulo del Panteón, por Enrique de 
Parville. - Plancha dedicada al Dr. Potain, obra de Alejan¬ 
dro Charpentier. - Libros enviados á esta Redacción por 
autores ó editores. 

Grabados. - Retrato pintado por F. A. de Kaulbacb. - 
Tres dibujos de Medina Vera que ilustran el artículo La 
mezcla del pimentón en Murcia. - El que no llora..., dibujo 
de Eduardo Ertz. - Episodio del Quijote. Entrada de Luis 
XIVen Dunkerque, tapices de la manufactura de los Go¬ 
belinos. - Mercado de cabellos en el Spreewald (alrededores 
de Berlín), dibujo de F. de Haenen. — La Adoración de 
los Magos, pintura sobre tabla de Fausto Morell. - En la 
playa, cuadro de Enrique Bartels. - Arroyo de la Cava 
(Guadalcanal), cuadro de José Pinelo. - Gente vieja, cua¬ 
dro de Taños Vaszary. - El cortejo de Cupido, tres composi¬ 
ciones decorativas de Miss Elsie Gregory, Osmond Pittman 
y A. Lawson Chaplin. - Plancha dedicada al Dr. Potain, 
obra de Alejandro Charpentier. - Examen de doctrina, cua¬ 
dro de Domingo Fernández y González. 

* 

LA. VIDA CONTEMPORÁNEA 

LLEGADA 

A pesar de la tentativa de escarmiento reciente¬ 
mente hecha con los ladrones de las joyas de la 
condesa del Campo de Orellana, continúan en todo 
su esplendor las sustracciones en los ferrocarriles. 
Quien expide un baúl ó un bulto cualquiera, sea de 
ropa, sea de provisiones, por el tren, lleva un cin¬ 
cuenta por ciento de probabilidades de que le des¬ 
balden. No se lo quitarán todo; que si se lo quita¬ 
sen todo, sería lo menos malo que le pudiese acae¬ 
cer al pobre público: entonces, al menos, se echa 
de ver la diablura, y procede la indemnización. Pero 
cuando afanan sutilmente algo de lo que el bulto 
contiene, por lo general al yiajero no le queda otro 
recurso sino exhalar un suspiro y exclamar: «¡Pa¬ 
ciencia!» 

Esto hemos hecho nosotros al regresar de Galicia 
y notar que en uno de nuestros baúles faltaban va¬ 
rias cosas, de esas que tienen muy buen empeño. Y 
en vez de ir á contárselo á Pilatos ó al Nuncio, yo 
decido contárselo á los lectores, para uso de los 
cuales voy á emborronar algunas noticias útiles, re¬ 
comendando á los que las leyeren que las pongan 
en conocimiento de sus amigos, por si éstos perte¬ 
neciesen á la clase de viajeros incautos. 

Instrucciones á los qüe viajan en ferrocarriles es¬ 
pañoles (1). 

I. - Al guardar el equipaje en baúles, cajas ó sa¬ 
cos, conviene que los criados que desempeñan esta 
faena hagan una lista completa de lo que guardan, 
porque, en caso de falta y reclamación, lo primero 
que exige la Compañía,es dicha lista, y con arreglo 
á ella se visitsi el baúl en la estación á presencia de 
quien corresponde. 

II. - Las llaves, cerraduras y candados son tan 
inútiles contra esta clase de sustractores como con- 

(l) En el extranjero no he oído á nadie quejarse de este 
mal; por eso me limito á decir «españoles.» 

tra el ladrón de casa. Antes de que el robo á la con¬ 
desa de Campos de Orellana viniese á probarlo, sa¬ 
bía yo que poseen llaveros con variadísimas clases 
de llaves y ganzúas, y que en último caso abren un 
baúl por detrás, destornillándole los goznes. Los 
únicos procedimientos que conozco para asegurarse 
algo son los siguientes: 

A. - Colocar en el fondo del baúl una envoltura 
de lienzo de iguales dimensiones que el baúl, y que 
abrace y cubra perfectamente el contenido. Esta cu¬ 
bierta se cose menudo, una vez lleno el baúl, y por 
debajo de ella se cruzan dos bramantes que se re- 
unen encima, sellando el nudo con un sello de 
lacre que sea nuestro y que los señores sustractores 
no puedan imitar. Ni la cubierta ni el cordón ni el 
sello les impedirán tomar lo que les plazca, pero 
cuando reclamemos y se abra el baúl á presencia de 
quien compete, en el mismo punto de alzar la tapa 
se verá que ha habido gatuperio, porque, natural¬ 
mente, estará el sello roto. 

B. - Ceñir el baúl por fuera con una cruz de tiras 
de lienzo fuerte pegadas con engrudo (el papel no 
sirve), y donde se juntan, sellar con un sello de 
tinta nuestro, que coja los dos cabos, procurando 
que no se junten ni cerca de la cerradura ni cerca 
de los goznes. Este sistema, como el anterior, per¬ 
mite apreciar de una ojeada si han andado arañan¬ 
do gatos de dos pies en el baúl (ó saco, ó cajón). 
Ambos sistemas son compatibles, y por si no llega 
el primer cañonazo, puede dispararse el segundo. 

C. - (Este método es invención del conde de San 
Román: suum citique.) Se hace un cajón de madera 
ligera, ensamblado, no clavado, y se le sujeta la tapa 
con tornillos, echando sobre la cabeza de cada tor¬ 
nillo una gota de lacre de un color desusado (azul, 
verbigracia) y sellando allí lo que se quiera. Al re¬ 
cibir el cajón tiene que percibirse instantáneamente 
si lo han destornillado en el camino. 

III--El precinto de la Compañía no garantiza 
lo bastante la seguridad de los baúles. Según me 
consta por experiencia y me demostró perfectamen¬ 
te el ingeniero D. Eduardo Echegaray, hermano del 
ilustre dramaturgo, y representante entonces del Go¬ 
bierno en la estación de Madrid, estirando el pre¬ 
cinto y metiendo la mano por el hueco de la tapa 
entreabierta del baúl se puede sustraer buena parte 
de su contenido. Es el precinto además un incon¬ 
veniente para los casos de sustracción y reclama¬ 
ción, pues con él se escuda la Compañía, y al pre¬ 
sentarlo sin romper tiene una base en que fundar 
la negativa de que se haya podido cometer alguna 
sustracción dentro del bulto precintado. 

IV. -Ano tener, por los sistemas antesindica¬ 
dos, la certidumbre de que un bulto está intacto, 
jamás debe recogerse de la estación sin hacer pre¬ 
viamente que sea comprobado su peso. Si el peso 
es menor ó mayor que era al facturar en la estación 
de origen, hay derecho á exigir y debe exigirse que 
el bulto sea abierto en presencia de quien corres¬ 
ponda, para cerciorarse de loque puede faltar en él. 
Si algo falta, inmediatamente se debe formular la 
oportuna reclamación. 

V. - En toda estación importante existe un repre¬ 
sentante del Gobierno. Este funcionario tiene el 
deber de mirar por los intereses del público y de 
facilitar sus gestiones. Es conveniente empezar por 
dirigirse á él, sobre todo si se advierte cierta morosi¬ 
dad en los empleados de la Compañía con quienes 
nos toque entendernos, al presentarles nuestras que¬ 
jas y reclamar sus auxilios y explicaciones para hacer 
valer nuestros derechos. Y en todos estos trámites 
te recomiendo, ¡oh asendereado viajero!, la mayor 
calma y firmeza; porque has de tropezar con mil 
dificultades y repulsas, de las cuales debes hacer el 
mismo caso que si oyeses llover. 

VI. -A pesar de cuantas precauciones adoptes, 
quizás sean los cacos más sutiles y mañosos que tú, 
y te burlarán impunemente; de modo que si te inte¬ 
resa conservar algún objeto, llevátelo contigo á la 
mano,á tu lado, dentro del departamento^ y no lo 
pierdas ni un segundo de vista... 

Pero no por eso te desalientes, ni desmayes en 
apelar á ti mismo, ó sea al público, soberano señor 
cuando á serlo se determina sin vacilaciones. Yo 
creo que, en la mala, malísima organización de los 
servicios, tienen gran culpa sus organizadores...; mas 
también la tenemos tú y yo, que nos dormimos, que 
nos dejamos invadir por el qué se me da á mí, y co¬ 
operamos con nuestro asentimiento á que el daño 
se eternice. 

Decíame un pedagogo ilustre que es más difícil 
lograr que un niño español juegue, que que estudie 

la lección. Y es que estudiarla, quietecito, pide me¬ 
nos actividad que jugar á un juego físico, á saltos, 
carreras y trompicones. - Yo, parodiando la afirma¬ 
ción del pedagogo, sostengo que estamos siempre 
más dispuestos á dejar que nos despojen de nuestra 
propiedad, que á defenderla por los medios que la 
ley pone á nuestro alcance. Aceptamos como una 
fatalidad el despojo; sabemos ya que al montar en 
el tren nos jugamos la cuarta parte del equipaje, 
que el billete lo mismo puede costamos cien que 
mil pesetas..., y resignados como faquires, allá nos 
metemos en un departamento sucio, anticuado, cu¬ 
yas ventanas no abren ni cierran, y al recoger nues¬ 
tros bultos, cuando la odisea termina, damos gracias 
á Dios como si de alguna atrevida exploración re¬ 
gresásemos con la piel. 

No lo dudes, viajero: el remedio de lo que deplo¬ 
ramos está en nosotros, en nuestra voluntad, en 
nuestra tenacidad, en nuestra resolución de no per¬ 
mitir que con tal frecuencia sucedan estas cosas 
que no debieran suceder nunca. - Cada país tiene 
el gobierno que merece..., y los ferrocarriles hacien¬ 
do juego con el gobierno. 

Cubiertas de nieve quedan ya las pocas montañas 
que al paso del tren se ven en Castilla; muda con 
la mudez solemne deh invierno la naturaleza, y casi 
sin hoja alguna los esbeltos alisos y chopos que 
adornan el cauce de los ríos y que cortan, único to¬ 
que de verdura, la monotonía de la infinita llanada. 
Muchos todavía lucen las tintas rojizas y cálidas del 
otoño; otros ya no son más que esqueletos que alar¬ 
gan miles de brazos finos como encaje, sobre un 
cielo de un gris glacial. 

En ninguna época del año deja de ser hermoso 
el paisaje; en ninguna comarca le falta su peculiar 
atractivo. Diréis que Castilla es parda y escueta, di¬ 
réis que sus perspectivas adolecen de uniformidad 
y que está calvo su territorio, y despoblado, que es 
lo peor, lo más triste. - Verdad es, y no obstante, 
en esa lisura y esa igualdad hay belleza propia. - Su 
línea majestuosa recuerda la de la campiña romana, 
sólo que en Roma la tierra es más obscura, tiene 
ese matiz ardiente conocido por ocre rojo ó siena. 
Castilla es de ocre amarillo. Allá á lo lejos, sus mon¬ 
tañas son de un violeta vaporoso. Cuando hace sol, 
el suelo se anima, el perfil de la yunta de muías se 
recorta de un modo pintoresco sobre el azul del 
horizonte límpido. El pozo y la noria; el rebaño de 
negras y blancas ovejuelas; la vacada; el carro car¬ 
gado; la lenta galera; el arcaico birlocho que condu¬ 
ce á su casa á algún señor campesino..., son notas 
de gracia en medio de la severidad melancólica de 
ese paisaje de Castilla, por pocos elogiado, y que á 
mí me agradaría si no viese en sus estepas la escasez 
de nuestra población y la huella de tantas vicisitu¬ 
des como nos han arrinconado. 

Y á veces - al lado del torreón feudal y del cam¬ 
panario elegantemente erguido sobre el grupo del 
caserío de adobes - asoma, ¡oh extraña vista!, la chi¬ 
menea de una fábrica... Parece allí, en las llanuras 
donde aún creemos que van á cruzar los blancos 
alquiceles de los moros, un extraño anacronismo. 

¿Y de qué se habla ámi llegada á Madrid? Como 
siempre, de nada y de todo. La política está algo 
menos cuajada que en verano; la crisis amaga; los 
teatros empiezan á animarse y á sacar novedades 
de los años 45 y 50, como sacan las señoras del ar¬ 
mario un traje antiguo, y se asombran de que vuel¬ 
van á llevarse tales mangas y tales hechuras; los 
paseos se llenan de gente; las tiendas presentan ter¬ 
ciopelos y paños en el escaparate, mezclados con 
pieles y pesados abrigos; las «personas conocidas» 
vuelven del extranjero contando primores; Madrid 
es el Madrid habitual, con sus males y sus bienes, 
con su intensa vida de relación en un reducido 
círculo social... Dentro de una quincena empezará 
la racha de pulmonías, y caerán, como fruta sobra¬ 
do madura, no pocos de los que ahora concurren á 
Apolo, ó de los que, más apocados, no se atreven á 
asomar la nariz fuera de casa así que obscurece... 
Vendrá diciembre guadañador, y leeremos necrolo¬ 
gías sentidas y soporíferas en los diarios... 

Mucho cuidado, muchas pastillas pectorales, mu¬ 
cho cuello subido, y Dios sobre todo. - Los muertos 
van aprisa, dice la balada alemana, y dice la diaria 
observación, de puro exacta, inútil. 

Emilia Pardo Bazán. 
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El mercado del pimentón en Murcia 

LA MEZCLA DEL PIMENTÓN EN MURCIA 

La actualidad ha puesto sobre el tapete una cues¬ 
tión al parecer insignificante, pero que entraña, sin 
embargo, gran trascendencia para la región levantina 
que ocupa la provincia de Murcia. 

A la puerta del molino 

No es de la incumbencia de La Ilustración 
Artística mostrarse parte en el pleito empeñado 
que de un lado sostienen los industriales partidarios 
de la mezcla del aceite con el pimentón, y de otro 
los labradores de la huerta, que defienden en toda 
su integridad el producto del pimiento tal como éste 
queda después de sufrir las manipulaciones necesa¬ 
rias para llegar á constituir un artículo que puede 
llamarse de primera necesidad, puesto que los más 
elementales preceptos de la culinaria exigen esa es¬ 
pecia para el condimento de casi todos los guisos 
usuales de la clase media. 

Murcia se distingue por ser la que abastece á Es¬ 
paña entera de este producto. 

Son miles de personas las que viven exclusiva¬ 
mente del pimentón, cuya cosecha es abundantísima 
y cuya preparación ocupa á numerosas familias, 
puesto que en ella intervienen de igual modo hom¬ 
bres, mujeres y niños. 

La cosecha tiene tres cogidas y cada una de ellas 
la determina el color: cuando las matas aparecen 
extendidas en largas hileras y por entre sus hojas 
verdes aparece salpicada la nota roja de la madurez 
del fruto, apresúranse los huertanos á hacer la -pri¬ 
mera recolección, y así sucesivamente á medida que 
los más tardíos van coloreando. 

En esta operación no toman parte las mujeres: el 
huertano no permite que intervenga en ella el sexo 
débil por la sencilla razón de que las faldas y las 
sayas estropean la mata del pimiento: es él quien, 
con el cuerpo encorvado, va escudriñando entre las 
matas y llenando de pimientos el capazo que le 
acompaña. 

Después, la familia interviene en la inmediata 
operación, la cual consiste en extenderlos sobre la 
tierra poniéndolos á secar y formando grandes sába¬ 
nas rojas que manchan en una gran 
extensión todo el terreno destinado á 
ello. 

Una vez realizada esta operación, 
las mujeres y los chicos vuelven en¬ 
tonces á incautarse del pimiento, y 
sentados á la intemperie van abrién¬ 
dolos uno á uno, extrayéndoles con 
gran paciencia la simiente que guar¬ 
dan en el interior, despojándolos del 
tallo que les unía ala mata y volvién¬ 
dolos á colocar de igual manera á fin 
de que la acción del sol complete la 
obra de secarlos. 

De las eras pasa el pimiento al mo¬ 
lino; y aquella piedra misma que an¬ 
tes sirvió para triturar el trigo y que 
dió un tono blanco á la máquina, al 
molinero, al ambiente mismo, aparece 
ahora de un carmín vivísimo y todo 
es rojo: la casa, los hombres, los uten¬ 
silios, hasta las caballerías que lo 
transportan: el pimiento se apodera 
de cuanto con él tiene contacto y va 
invadiendo su polvillo rojo todo lo 
que á su alcance está; la brisa más sutil se encarga 
de transportar aquellos átomos de color brillante 
que palpitan en un rayo de sol como los bordes de 
una herida abierta... 

Y del molino van saliendo los sacos repletos de 
aquel polvillo sutil y apretado que luego ha de co¬ 

tizarse á gran precio en el mercado de Murcia. 
Allí es donde los huertanos bajan á realizar sus 

operaciones de compra y venta por ese medio tan 
primitivo del comercio en todos los países. 

Dejan la mercancía en muelles y almacenes, y 
para sus transacciones bástales llevar unas muestras 
del género envueltas en papelitos de estraza, las cua¬ 
les sirven para tantear la calidad, examinar el color 
y determinar el precio á que ha de venderse. 

Es un cuadro pintoresco el que presenta la plaza 
de Murcia al llegar la época en que tiene lugar este 
mercado. 

Mézclanse en abigarrado conjunto huertanos y 
corredores; van formando grupos, y cada uno de 
ellos es un comercio al aire libre, donde se discute, 
se regatea y se rematan los tratos. 

El lápiz de Medina Vera ha traducido fielmente 
los momentos más culminantes que describimos en 
este artículo hecho al correr de la pluma. 

Como el asunto en sí tenía una nota artística 
que ofrecer á nuestros lectores, La Ilustración 
Artística no ha vacilado en darla, aprovechando 

la feliz coincidencia de la estancia de nuestro dibu¬ 
jante en Murcia. 

De este modo servimos la información y la actua¬ 
lidad á un mismo tiempo y en la medida que á nos¬ 
otros nos es dado. - L. 

(Dibujos de Medina Vera.) -¿L 
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LOS DOS CAMPOS 

Juan Pedro llegó á España raquítico, enclenque, 
enfermizo, tanto que lastimaba verle, y costaba gran 
trabajo reconocer, en aquella ruina humana, al mu- 
chachóte fornido y gallardo que cinco años atrás 
cayera soldado. 

Estaba, no obstante 
lo ruinoso de su salud, 
contento de sí mismo, 
porque era patriota fer¬ 
viente, á su manera, y 
había cumplido con el 
sagrado deber que le 
impuso su nacimiento 
en España. 

La guerra, esa fiera 
terrible que sólo se ali¬ 
menta de carne joven 
horriblemente magulla¬ 
da, le había proporcio¬ 
nado ratos malos, muy 
malos: el cansancio de 
las marchas forzadas; 
las noches pasadas en 
vela avizorando los pun¬ 
tos por donde podía 
llegar el enemigo; los 
días de hambre, días 
largos, como la miseri¬ 
cordia de Dios, que 
amenazaban no acabar¬ 
se sino con la muerte..., 
nada hizo mella en el 
bien templado pechodel 
mozo; Juan Pedro tenía 
el convencimiento de 
que la patria ganaba por 
algún lado lo que él 
perdía por todos, y so¬ 
portaba las fatigas con 
alientos de gigante, de¬ 
seoso siempre de luchar 
con la bravura de que 
era capaz hombre de 
tan soberbio corazón 
como el suyo. 

Este modo de sentir 
valióle infinidad de sa¬ 
tisfacciones, de esas que 
quedan grabadas en el 
alma por una eternidad: 
el coronel le había abra¬ 
zado en presencia de 
todo el regimiento, des¬ 
pués de una acción, por 
el valor que había des¬ 
plegado (Juan Pedro 
lloró de júbilo); el gene¬ 
ral mandó en otra oca¬ 
sión que le hiciesen sar¬ 
gento, y un mes más 
tarde, en acto solemní¬ 
simo y conmovedor, que 
no olvidaría nunca, col¬ 
garon de su pecho la 
cruz laureada de San 
Fernando. 

Tal vez porque igno¬ 
raba lo que iba á suce¬ 
der, Juan Pedro llegó contentísimo de la guerra, y 
al desembarcar en la Península envió con un sus¬ 
piro el saludo más afectuoso á los compañeros que 

. por allá quedaban. 
Las fuerzas, de que tan escaso andaba, ya volve¬ 

rían á reanimar su cansado cuerpo; y si no, las daba 
por bien perdidas, puesto que á cambio de ellas te¬ 
nía la cruz de los héroes y una pensión módica. 

En su casa le recibieron con transportes de ale¬ 
gría, pues la pobre madre había soñado mil y mil 
veces en su hijo, muerto en el fragor de la lucha 
homicida, ensangrentado, lívido, mandando los últi¬ 
mos suspiros á aquel rinconcito de España, donde 
ella lloraba sin descanso. 

El padre, después de abrazarle y de gimotear no 
poco, decía con voz ahogada: 

-¿Lo ves, mujer? Ya le tenemos aquí. 
- ¿Ya no te irás más? ¿No te moverás de nuestro 

lado?, preguntaba la madre casi afirmando. 
-No, no, descuide usted; vengo con licencia ab¬ 

soluta. 
Grande pena causaba verle así, sin alientos para 

moverse, achacoso y raquítico, pero ya se pondría 
bueno. |Y poco cuidado que iban á tener con él! 
Como si hubiera nacido aquel día. 

Algunas veces le daba coraje á la madre oir ha¬ 

blar á Juan Pedro del honor militar, de la bizarría, 
de la patria y de no sé qué jeringonzas más. ¿Valía 
acaso todo aquello junto lo que una gota de san¬ 
gre de su hijo. ¿Por qué se entusiasmaba él con 
aquello? 

¿Qué había sacado? Una cruz pendiente de un 

El que no llora..., dibujo de Eduardo Ertz 

cintajo, galones de oro..., todo muy bonito, pero á 
cambio de la salud suya y de la de todos. 

- Porque tú no sabes lo que ha sufrido tu probe 
padre leyendo lo que dgcían aquellos papeles de 
Madrid. ¡Si yo creo que la tierra daba más, por lo 
bien que la regó el probecillo con sus lágrimas toos 
los días! 

Juan Pedro bajaba la cabeza sin querer contra¬ 
decir á la madre, porque él, en cinco años, había 
llegado á cobrarle cariño á la agitada vida del sol¬ 
dado. 

Los mimos del hogar fueron haciéndole volver á 
la vida, que parecía algunos meses antes escaparse 
de su cuerpo á paso de carga. 

Una tarde templada, deliciosa, tarde de primave¬ 
ra en aquel suelo asturiano, donde la naturaleza es¬ 
pléndida y exuberante hace soñar en el paraíso que 
perdieron nuestros pecadores padre?, donde el suelo 
cubierto de verde y salpicado de flores causa la des¬ 
esperación del artista, impotente para reproducirle, 
Juan Pedro sintió que la sangre corría más caliente 
y con más fuerza por sus venas, que el cuerpo reco¬ 
braba el perdido vigor, y tuvo deseos de pasear por 
el campo y respirar á todo pulmón el aire puro que 
fortalece. Paso á paso se dirigió al sitio donde esta¬ 
ba su padre, logrando su objeto sin grandes fatigas. 

El anciano le recibió con cara de pascuas, dicho¬ 
so al ver cómo el hijo volvía paulatinamente á la 
salud perdida. 

-Vamos, hombre, ¿te has alreyío ávenir solo? 
¿Que si se había atrevido? Ya estaba él muy me¬ 

jorado, y cuando descansase una miaja iba á probar 
si podía hundir la azada 
en la tierra después de 
tanto tiempo. 

Mientras descansaba 
pensó Juan Pedro en 
muchas cosas: comparó 
aquel fértil campo con 
el que quedaba allá en 
el teatro de la guerra: 
donde su padre hundía 
la azada había vida, 
muerte y desolación 
allá; la tierra era fructí¬ 
fera como cuando él se 
fué, más á ser posible; 
en cambio, donde ha» 
bían operado los bata¬ 
llones, donde se habían 
reunido miles y miles 
de hombres para matar¬ 
se con saña, sin saber 
por qué, ¡cuánto tiempo 
tardaría el campo en 
lucir sus galas! 

El sol seguía majes¬ 
tuosamente su marcha 
hacia el ocaso; las aves 
empezaban á refugiarse 
en los árboles en que 
habían de pasar la no¬ 
che; una bandada de 
palomas blancas pasó 
por encima de la cabe¬ 
za del soldado enfermo 
en el momento en que 
pidió á su padre la 
azada. 

-¿Pero tendrás fuer¬ 
zas, muchacho? 

- Sí, padre, las tengo. 
Los que trabajan en el 
campo están robustos; 
1 a pródiga naturaleza 
no permite que pasen 
hambre; cada día que 
trabaja un hombre vive 
alegre y tranquila una 
familia. ¡Ahora com¬ 
prendo por qué mi ma¬ 
dre tiene tanto horror á 
la guerra! Allí cada tiro 
lleva una agonía, y en 
veinticuatro horas se 
puede llenar de dolor 
el mundo entero. 

Y luego, mientras 
hundía la azada, con 
tentó de poderla ma¬ 
nejar. 

- No sé, dijo, cómo 
habiendo instrumentos 
que hacen fértil la tie¬ 
rra y cómo dando ésta 
para todos, se reúnen 

los hombres y pasan hambre y sed mientras se des¬ 
pedazan. 

Rafael Ruiz López. 

LA MANUFACTURA DE LOS GOBELINOS 

Con motivo de la exposición de lapices de los 
Gobelinos recientemente celebrada en el palacio de 
los Campos Elíseos de París y en la cual figuraban 
los dos hermosos ejemplares que en la siguiente pá¬ 
gina reproducimos, nos parece oportuno exponer 
algunos datos acerca de la famosa manufactura fran¬ 
cesa. 

Enrique IV llamó en jóoi á Francia á los famo¬ 
sos fabricantes de tapices Marco de Comans y Fran¬ 
cisco de la Planche, los cuales establecieron la fá¬ 
brica que ha dejado magníficas obras ejecutadas 
sobre los cartones de Simón Vouet, Toussaint Du- 
breuil y Pedro Pablo Rubens. 

En 1627 se separaron los dos directores, quedán 
dose Comans en la primera manufactura, que en 
1662 fué completamente reorganizada por .Colbert 
y puesta bajo la dirección de Le Brun. En aquella 
fecha se adquirieron importantes inmuebles que se 
agregaron al antiguo, y la manufactura recibió el 
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título de manufactura 
real de los muebles de 
la corona, .teniendo en 
ella su representación 
todas las industrias artís¬ 
ticas que habían de con¬ 
tribuir al decorado del 
palacio de Versailles. 
Una legión de pintores 
y escultores, Van der 
Meulen, Yvart, Monno- 
yer, Anguier, Bonnemer 
Tuby, Coydevox, Cucci, 
Caffieri, Loir, de Villers, 
estaban encargados de 
ejecutar las invenciones 
de su lápiz. 

Entonces (1662-1693) 
la fabricación de tapices 
alcanzó todo su desarro¬ 
llo, datando de aquel 
período los tapices más 
célebres, como la histo¬ 
ria de Alejandro en once 
composiciones, la de 
Luis XIV en catorce, los 
actos de los apóstoles en 
diez y los de los meses. 

En el siglo xviii fabri¬ 
cáronse una porción de 
tapices no menos famo¬ 
sos que los anteriores: 
Jouvenet y los Coy peí 
dieron temas tomados 
del Antiguo Testamento 
y otros inspirados en es¬ 
cenas dramáticas; J. B. 
de Troy pintó las histo¬ 
rias de Ester y de Ja- 
són, Boucher los amores 
de los dioses, Oudry las 
cazas de Luis XV, Na- 
toire la historia de Mar- Episodio del «Quijote,» tapiz de la manufactura de los Gobelinos, fabricado sobre un original de Coypel 

co Antonio y Cleopatra, 
Restout, Lagrenée, Ca- 
llet, de Vien, Taraval y 
otros trataron diversos 
asuntos. 

En un principio, sólo 
se empleaba un corto 
número de matices, pero 
fué preciso multiplicar¬ 
los para satisfacer las 
exigencias de los pinto¬ 
res, autores de modelos, 
y entonces hubo de crear¬ 
se una plaza de químico 
que tan brillantemente 
desempeñó por espacio 
de sesenta años M. Che- 
vreul, quien, con sus sa¬ 
bios descubrimientos, 
enriqueció la gama de 
colores. 

Pero estos descubri¬ 
mientos han redundado, 
en definitiva, en perjui¬ 
cio de la manufactura; 
en efecto, la fábrica en 
la época de su apogeo, 
produjo tapices de una 
factura soberbia, cuyo 
principal valor estaba en 
la sobriedad de los colo¬ 
res empleados; en cam¬ 
bio, ahora los artistas 
que utilizan los nuevos 
colores, obligan á los te¬ 
jedores á variar sus hilos 
hasta lo infinito, con lo 
que se destruye la armo¬ 
nía de la pieza fabricada 
y además la decolora¬ 
ción produce efectos tan 
desastrosos como impre¬ 
vistos. - M. 

\¿fífcSgi¡tfE¡¡JEé 

manufactura de los Gobelinos, fabricado sobre un 
Entrada de Luis XIVjjnJinnkeiaHS^ttpi 
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MOSÉN BENITO 

Silvano Artigas, uno de los jóvenes más elegantes 
de la alta sociedad barcelonesa, pasaba, entre los 

Navascués, que iba á cumplir dieciocho años, y ha¬ 
bía contestado con una rotunda negativa á cuatro 
ó cinco pretendientes de lo más rico de la región. 
Bajo la educación de su devotísima tía, aprendió á 

la visita del cura del pueblo, que le habló de sus 
numerosos pobres. La caridad se le presentó como 
una distracción, y empezó á ocuparse con Juana y 
el cura en obras caritativas; y como estas obras dis- 

Mercado de cabellos en el Spreewald (alrededores de Berlín), dibujo de F. de Haenen 

Todos los años, durante el otoño, visitan las aldeas del Spreewald multitud de corredores 
de cabelleras procedentes de Berlín. En aquella región, cuyos habitantes de origen eslavo 
conservan el idioma y el traje de los Vends, las mujeres y las muchachas usan grandes cofias 
que les cubren por completo la cabeza, razón por la cual no tienen inconveniente alguno 
en desprenderse de sus cabelleras ya que al fin y al cabo la costumbre les impide lucir este 

adorno natural. Las compras se verifican en las posadas y los tratos se cierran ofreciendo 
los compradores sendos vasos de schapps al padre y á la madre de las jóvenes cuyos cabellos 
adquieren. El precio de las cabelleras de niñas de 12 á 17 años varía entre 40 y 100 francos. 
Alemania exporta grandes cantidades de cabello rubio á toda Europa y su comercio hace gran 
competencia al de la Gran Bretaña, 

socios del Círculo, por un tenorio desenfrenado y 
temible, cuando, en realidad, el catálogo de sus 
conquistas se reducía á media docena de fáciles 
amoríos con señoras de diferentes cuerpos de baile. 

Su amigo Soler de la Mata, cincuentón que, en 
materia de conquistas, las mató siempre callando y 
podía preciarse de conocer las flaquezas del sexo 
débil, se había casado, hacía poco tiempo, con una 
joven de veinte años. 

Matilde Olaria, cuya inteligencia corría parejas 
con su simpática hermosura, tenía convertido á So¬ 
ler en el más dichoso de los maridos, y el antiguo 
calavera hacía completamente feliz á su esposa. 

Pero Silvano, para quien la facultad de hacer di¬ 
chosa á una mujer como Matilde no podía menos 
de ser privilegio exclusivo de la juventud, no creía 
en aquella doble felicidad conyugal. 

El guapo Artigas estaba convencido de que, bajo 
las apariencias de una dicha envidiable, la esposa 
del «vejancón» de Soler ocultaba crueles desenga¬ 
ños y profundas penas. Filántropo hasta la abnega¬ 
ción - cuando se trataba del bello sexo, - creyó em¬ 
prender una obra de caridad acometiendo la de 
suplir á su amigo en la empresa de hacer feliz á 
Matilde. 

Esta, que era franca y jovial y de una honradez á 
toda prueba, tomó á broma las insinuaciones de Sil¬ 
vano, que nunca llegaban, justo es decirlo, á la ca¬ 
tegoría de declaraciones abiertas, que hubieran obli¬ 
gado á Matilde á cambiar de actitud. 

Soler de la Mata, puesto al corriente de todo por 
su esposa, lejos de dar el escándalo de una provo¬ 
cación ó de un rompimiento con su amigo, concibió 
el proyecto de operar una desviación de sus senti¬ 
mientos casándolo con una muchacha adorable. 

Soler tenía en Aragón una tía solterona que se 
había encargado déla tutela de unasobrinita, Juana 

contentarse con el amor místico, y no quería nada 
más. Pero la solterona murió de pronto y la huér¬ 
fana volvió á quedarse sola en el mundo. 

Soler heredó la mitad de la herencia de la tía y 
la tutela de Juana, á quien le tocó la otra mitad. 

La joven lugareña no se encontraba á gusto en la 
sociedad barcelonesa, donde echaba de menos la 
iglesia del pueblo con sus hiedras trepando por los 
agrietados muros y el perfume de las flores silves¬ 
tres que cogía corriendo por las praderas. Juana 
hubiera deseado pasar en el campo todo el tiempo 
de su luto. 

Una noche, en el Círculo, Soler sorprendió una 
conversación entre varios jóvenes que aludían con 
maliciosasjreticencias á su complaciente amistad con 
Artigas. Aquella noche misma, convino con su mu¬ 
jer que ésta iría á pasar una larga temporada en el 
campo, con el pretexto de dar gusto á Juana. 

El mas de la Mata, plantado allá, en la costa am- 
purdanesa, en la vertiente de una montaña que do¬ 
mina el mar, alza su silueta almenada con preten¬ 
siones de fortaleza, de estilo caprichoso. 

A un lado el inmenso horizonte del mar Latino; 
al lado opuesto el campanario del pueblo, de donde 
el viento esparce, tres veces al día, las vibraciones 
de la campana tocando la Salutación del Angel con 
un sonido de caldero roto. Al anochecer, el canto 
monótono del pastor que conduce el ganado al 
aprisco, y noche y día, la voz retumbante de las 
olas del mar rompiéndose en los arrecifes de la 
costa. 

A Juana le gustaba aquella vida campestre, que 
muy pronto aburrió á Matilde. 

Afortunadamente para ésta, no tardó en recibir 

taban mucho de absorber todas las horas del díá, 
las dos señoras dedicaban algunas á bordar orna¬ 
mentos de iglesia. 

* 
* * 

Una tarde, el cura les anunció, lleno de júbilo, la 
próxima llegada de un joven sacerdote, protegido 
del obispo, y cuya salud quebrantada, que le aleja¬ 
ba momentáneamente del sacerdocio, con dispensa 
absoluta de todo ejercicio, exigía los aires puros del 
campo, y principalmente las brisas del mar. 

A renglón seguido, el bueno del cura expresó 
que, en medio de la satisfacción que le causaba el 
tener ocasión de servir al prelado, se veia en un 
grave apuro, porque en la rectoría, que se caía de 
vieja y se hallaba entonces en manos de los albañi¬ 
les que le echaban algunos remiendos, no podía dar 
alojamiento decoroso al recomendado de Su Ilustrí- 
sima. 

La señora de la Mata puso á disposición del se¬ 
ñor cura una habitación de la quinta para el prote¬ 
gido del obispo. 

Juana, que era muy devota del clero, batió pal¬ 
mas a la idea de Matilde, y el rector aceptó el ofre¬ 
cimiento. 

-No me atrevía.á solicitar este favor; pero me 
saca usted de un grave apuro. 

- Y nosotras nos alegramos infinito de que ese 
sacerdote venga á romper la monotonía de nuestra 
soledad, ¿no es cierto, Juana? 

- [Ay, sí! 
- De modo que somos nosotras las que debemos 

estarle agradecidas. 

Al día siguiente llegó mos'en Benito al mas, acom¬ 
pañado del cura párroco. 
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Era un buen mozo, y su cara rolliza y sus ojos 
animados respiraban la salud más perfecta. 

La señora de la Mata pudo apenas reprimir una 
exclamación de sorpresa al ver al forastero. 

- Su Ilustrísima se ha alarmado sin motivo res¬ 
pecto á la salud del señor, dijo el cura, que atribu¬ 
yó al aspecto del «enfermo» la sorpresa de doña 
Matilde. 

Esta fué del mismo parecer. 
Mosén Benito explicó que su apariencia de salud 

era una broma pesada de 
la naturaleza, pues real¬ 
mente estaba muy ané¬ 
mico. 

El rector se fué á los 
quehaceres de su ministe¬ 
rio, dejando «en poder» 
de las dos señoras al afor¬ 
tunado sacerdote. 

Mosén Benito se captó 
desde el primer momento 
las simpatías de Juana, 
tanto que la hermosa bea¬ 
ta resolvió incontinenti 
tomarlo por director es¬ 
piritual. 

El cuarto dado al hués¬ 
ped abría sus ventanas al 
mar; era grande, arregla¬ 
do con cierta coquetería, 
y sumamente alegre. Al 
entrar en él, tiró el som¬ 
brero por un lado y el 
breviario por otro, y se 
dibujó en sus labios una 
maliciosa sonrisa. 

Diez minutos después, 
llamaron á su puerta. 
Abrió con precipitación 
y se encontró en presen¬ 
cia de Matilde. 

Pero la acogida que 
ésta le hizo á solas fué, 
sin duda, muy distinta de 
la que el joven clérigo es¬ 
peraba. 

-¡Señor de Artigas!, 
le gritó la señora, lo que 
usted ha hecho es una 
insensatez. Mucho me ha 
costado reprimirme... Si 
no le arrojé de esta casa 
en el momento de poner 
los pies en ella, fué por 
evitar un escándalo que 
hubiera podido tener con¬ 
secuencias muy graves... 
Le doy hospitalidad por 
breves días... Cuando á 
mí me parezca bien, in¬ 
ventará usted un pretexto 
para abandonar la casa y 
el país, procurando que 
nadie descubra su loca 
superchería, que podría 
perjudicar á mi reputa¬ 
ción. 

Silvano trató de defen¬ 
der su causa, pero ante- 
la actitud digna y resuel¬ 
ta de Matilde, no tuvo 
más remedio que some¬ 
terse. 

Pero la desazón causada por la señora de la Mata 
al padre Benito halló grata compensación en la ma¬ 
nera afable y dulce con que le trató Juana. 

Y sucedió lo que era natural que sucediese. 
El libertino se enamoró apasionadamente de la 

beata, y la beata se enamoró - místicamente - del 
clérigo. 

Pero el amor de Juana empezó á cambiar de na¬ 
turaleza desde una tarde en que sorprendió á Ma¬ 
tilde dando á mosén Benito el nombre de Silvano. 

La muchacha adivinó que los hábitos de su nue¬ 
vo director espiritual no eran más que un disfraz, y 
desde aquel momento vislumbró una novelesca 
aventura en que Silvano y ella eran los protago¬ 
nistas. 

Una tarde en que se encontraban solos en un ban¬ 
co del jardín, Juana dijo de pronto al joven clérigo: 

En aquel momento Soler de la Mata y su esposa 
aparecieron por uno de los paseos del jardín. 

Matilde, en sus cartas diarias á su marido, le había 
tenido al corriente de cuanto ocurría en la finca, y 
Soler le había aconsejado que difiriese el despido 
del falso clérigo, esperando que la aventura condu 
ciría á la realización de su proyecto de casar á Sil¬ 
vano con su sobrina. 

- ¡Tío!, exclamó Juana corriendo á abrazar áSoler. 
Me perdonará usted que haya sido la causa de esta 

comedia. El señor de 
Artigas me amaba y no 
sé qué malas lenguas le 
habían dicho que yo es¬ 
taba enamorada de los 
curas. 

En aquel momento lle¬ 
gó el cura párroco. 

- Señor rector, le dijo 
Soler; mañana, en el pri¬ 
mer tren, me llevo á mo¬ 
sén Benito, porque este 
clima no le prueba. 

- La verdad es que 
cuando vino tenía mejor 
semblante... 

-¡Santo varón!, pensó 
Silvano. 

Al día siguiente, al 
despedirse de Juana, le 
dijo Artigas: 

-¿Me perdona usted 
la estratagema? 

-Queda usted perdo¬ 
nado, contestó la beata; 
pero con la condición 
de que no vuelva usted á 
pecar. 

-¡Adiós, tía!, dijo 
Silvano con retintín áMa¬ 
tilde. 

Y ésta le despidió con 
un apretón de mano 
acompañado de estas pa¬ 
labras marcadísimas: 

- ¡Hasta muy pronto, 
sobrinol 

Juan B. Enseñat. 

LA ADORACIÓN 

DE LOS MAGOS, 

pintura de Fausto Morell 

Un inteligente acadé¬ 
mico español, que en pre¬ 
sencia de una reproduc¬ 
ción fototípica de esta 
obra la calificó de «tabla 
gótica muy bien conser¬ 
vada,» al saber que se 
trataba de un cuadro de 
ejecución reciente, aña¬ 
dió que podría juzgarse 
como un Memling ó un 
Van Eyck auténticos. 

Esie juicio, que cons¬ 
tituye el mayor elogio de 
la tabla y de su autor, ex¬ 
plica también el carácter 
de una de las especiali¬ 
dades artísticas que con 

predilección cultiva el notable pintor mallorquín. 
En efecto, D. Fausto Morell, sin desairar la escuela 
moderna y realista, cuyos procedimientos suele apli¬ 
car á los retratos y á los asuntos de índole profana, 
se complace particularmente en perfilar é iluminar 
las imágenes destinadas al culto, sellándolas con el 
carácter hondamente místico que tanto resalta en las 
composiciones de los grandes maestros del siglo xv. 

Avaloran el mérito de sus tablas, imitaciones per¬ 
fectas del arte medieval, la pureza del diseño, el 
acertado agrupamiento de numerosos personajes sin 
confusiones, la placidez y suavísima expresión en 
las fisonomías, la riqueza y escrupulosidad en los 
detalles indumentarios, las prolijas y risueñas pers¬ 
pectivas de los fondos convencionales y, en general, 
lo típico délas figuras, cuya irreprochable ejecución, 
sin ser miniaturada, permite apreciar á corta y á 
larga distancia el simpático efecto de un colorido 
armoniosamente combinado con los nimbes y orna¬ 
mentaciones de labor dorada y rehundida. 

— Padre, quiero confesarme con usted... ¿Quiere 
usted oir mi confesión? 

Silvano estaba tan lejos de esperar una proposi¬ 
ción semejante, que de pronto no supo qué con¬ 
testar. 

Juana aparentó tomar aquel silencio por un con¬ 
sentimiento, y empezó: 

- Padre, me acuso de... 
Silvano no la dejó continuar, Tuvo miedo. ¿Qué 

confesión iba á salir de aquella boca adorable, que 

La Adoración de los Magos, pintura sobre tabla de Fausto Morell 

él hubiera querido sellar con la suya? 
Cogiendo ambas manos de la penitente, le dijo: 
-Juana, soy un gran culpable... 
- Trueca usted los papeles, interrumpió la mu¬ 

chacha. 
Y añadió, bajando la voz y los ojos: 
— Me acuso... de que le amo á usted, padre... 
— Y yo confieso que la adoro á usted, Juana. 
- Ya lo sé, contestó tranquilamente ella. Mi tío 

Soler le habrá dicho á usted lo que decía siempre 
á mi tía Matilde: «A esa niña no le gustan más que 
los curas,» y sin duda por eso se puso usted la so¬ 

tana. 
Silvano estaba lleno de confusión. 
-Sí, sí, por esto, balbuceó el falso clérigo..., pero 

Soler no sabe nada... 
- Lo sabrá esta tarde, porque le esperamos hoy. 
- ¿Hoy? Entonces estoy perdido. ¿Cómo salir de 

esta situación? 
- Todo lo he previsto. 
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La mejor demostración de estas notables cualida¬ 
des la tenemos en la bellísima tabla de la Adoración 
de los Magos, que reproducimos, y que es una imi¬ 
tación genial de los mejores ejemplares de la anti¬ 
gua escuela flamenca, que como joyas de inaprecia¬ 
ble valor se conservan en templos y museos de 
Europa. 

Entre las principales obras de este género pinta¬ 
das por el Sr. Morell, citaremos cuatro escenas que 
forman el pasto imaginis de San Emigdio, dos tablas 
de San Bernardo y San Gregorio y un cuadro de 
Santo Tomás de Villanueva. - S. 

NUESTROS GRABADOS 

Retrato pintado por F. A. de Kaulbach.— El 
pintor que quiere trasladar al lienzo la efigie de una persona, 
no realiza Su misión artística si se limita á reproducir con 
perfección técnica y aun pudiéramos decir con exactitud ma¬ 
temática las líneas, contornos y matices que constituyen el 
físico de la persona retratada; si esto solo fuese suficiente, el 
mejor retrato sería una fotografía, ya que nunca la mano del 
hombre podrá lograr la précisión que de una máquina se ob¬ 
tiene. No, el artista ha de hacer algo más que copiar la ma¬ 
teria, ha de ahondar en el alma del sujeto, ha de investigar 
cuáles son las cualidades que le caracterizan, y una vez en 
posesión de estos datos de orden puramente ético, ha de es¬ 
coger el momento, la actitud, la expresión del rostro que á 
aquellas cualidades corresponden; y poner manos á la obra 
traduciendo y exteriorizando la impresión recibida á fin de 
que al par que la materia quede impresa en la tela la fisono¬ 
mía moral, de tal manera que quien contemple el retrato 
terminado no sólo sepa quién es, sino además cómo es el re¬ 
tratado. El notable retratista alemán Kaulbach ajusta sus 
producciones á estos principios, y así brotan de su pincel re¬ 
tratos llenos de vida, admirables por su forma, pero más aún 
por el alma que en ellos alientaj como el que en el presente 
número reproducimos y que mereció de la crítica los mayores 
elogios cuando figuró en la exposición recientemente celebra¬ 
da en Worms. 

El que no llora.., dibujo de Eduardo Ertz.-El 
hombre, merced á su raciocinio, ha logrado hacerse perfecta¬ 
mente cargo de las ventajas que puede reportarle la aplicación 
oportuna del conocido refrán «El que no llora no mama,»que 
entrajia una gran enseñanza y un valioso consejo; en cambio 
el niño no necesita hacer ningún esfuerzo de inteligencia para 
lograr el mismo resultado, y aun antes dé que en él despierte 
la razón, el instinto le demuestra de qué medios ha de valerse 
para ver inmediatamente satisfecha su necesidad y hasta en 
algunos casos su simple capricho. El recurso es de efectos 
positivos é inmediatos, pues para evitar íun contratiempo al 
llorón ó para ahorrarse las molestias de un berrinche, la ma¬ 
dre ó la nodriza acude presurosa y acalla el llanto del chiqui¬ 
llo ofreciéndole el codiciado alimento. Porque ¿quién se niega 
á^una petición tan ruidosamente formulada? ¿Qué método, qué 
régimen no ceden ante una explosión de gritos y lágrimas tan 
formidable? Toda resistencia es inútil cuando la cosa reviste 
ciertas proporciones, y por rigurosos que quieran mostrarse 
los padres, cuando su hijo llega al estado en que, por ejemplo, 
vemos al niño tan bien dibujado por Ertz, prescinden de todas 
sus severidades, dejan á un lado todas las consideraciones y 
apelan al único remedio infalible para tranquilizarle y para 
proporcionarse ellos mismos un rato de calma y de descanso, 
pues saben que si es verdad que «el que no llora no mama,» 
no lo es menos que «el que mama no llora.» 

Gente vieja, cuadro de Janos Vaszary. 

Gente vieja, cuadro de ¿Taños Vaszary.-Cuan¬ 
do un artista escoge para sus cuadros asuntos sencillos ó tipos 
vulgares, es menester que supla con bellezas de ejecución la 
falta de interés del tema; si éste ya por sí sólo atrae, la aten¬ 
ción de los que contemplan el lienzo hállase solicitada princi¬ 
palmente por la significación de la idea que en él ha presidido, 
e involuntariamente se fija algo menos en la manera cómo el 
ay torio ha tratado técnicamente, al paso que si nada la distrae 
tiene por fuerza que concentrarse en la parte externa de la 
composición y se halla, por ende, en mejores condiciones para 
apreciar sus cualidades ó sus defectos d,e forma. Si en tales 

REPÚBLICA ARGENTINA.-Buenos Aires.-Exposición Pinelo. Arroyo de la Cava (Guadalcanal), 

cuadro de José Pinelo 

circunstancias una obra sale triunfante del examen crítico, 
bien puede afirmarse que el pintor no pertenece al número de 
los adocenados, sino que es digno de figurar entre los escogi¬ 
dos. Tal sucede con el adjunto cuadro del artista húngaro 
Janos Vaszary: ni por su composición ni por los personajes 
que en ella figuran tiene importancia suficiente para cautivar 
nuestro ánimo, y sin embargo, sus dos ancianos están pintados 
con tal maestría, hay tanta intensidad de sentimiento en sus 
rostros y en sus actitudes, que Olvidándonos del escaso inte¬ 
rés de la obra, hemos de reconocer en su autor á un artista de 
talento y de conocimientos no comunes. 

ca de nuestros abuelos. Recientemente hemos dado á conocer 
á nuestros lectores otras composiciones del mismo artista, per¬ 
tenecientes al mismo género, tan estimables como la á que 
hoy nos referimos. Todas ellas pertenecen á un ciclo caracte¬ 
rístico de algunos pintores, especialmente españoles, y aunque 
hoy los nuevos conceptos imponen otros temas y hasta otros 
procedimientos, no por eso dejan las composiciones á que 
aludimos de merecer aplauso, cuando en ellas se descubre la 
habilidad y la inteligencia del artista. 

MISCELÁNEA 

Arroyo de la Cava (Guadalcanal), cuadro de 
José Pinelo.—Como este cuadro figuraba en la Exposición 
Pinelo organizada en el Salón Castillp de Buenos Aires, de la 
cual se ocupó extensamente el Sr. Solsona en el artículo pu¬ 
blicado en el número 1.087 de La Ilustración Artística, 
excusamos toda descripción del mismo, pues ya nuestro inte¬ 
ligente y querido corresponsal literario hizo notar en su inte¬ 
resante trabajo las excepcionales dotes del Sr. Pinelo para 
tratar temas inspirados en la hermosa región en que el pintor 
tiene todas sus afecciones y muchos recuerdos. Nos limitamos, 
por consiguiente, á felicitar una vez más al notable artista, 
cuyas obras han podido admirar en distintas ocasiones nues¬ 
tros lectores. 

FeíSTnTeSy de 

Xír?0 el SK£ y González de representar un cuadro de costumbres de la ó, 

Teatros. —Barcelona.— Se han estrenado con buen éxito: 
en el Principal Los sinvergüenzas, comedia en cuatro actos de 
Augier, muy bien adaptada á la escena española por Pedro 
Gil, y Las vecinas, graciosa pieza en un acto del actor de la 
compañía Sr. Miralles; y en el Eldorado Lola Montes, zarzuela 
en un acto de Eiacro Irayzoz, música del maestro Vives. Las 
dos representaciones de Mlle. Bartet y M. Le Barzy en el 
teatro Principal han valido sendos y ruidosos triunfos á estos 
dos actores notabilísimos de la Comedia Francesa. 

Necrología.-Han fallecido: 
Alois Greil, notable pintor austriaco que se distinguió por 

sus cuadros de costumbres populares de los arrabales de Viena 
y rurales de la Alta y Baja Austria. 

Francisco J. Krones, célebre historiador austriaco, profesor 
de Historia de la Universidad de Graz. 

Mauricio Adler, pintor húngaro premiado con honrosas re¬ 
compensas en varias importantes exposiciones. 

Guillermo Bockmann, notable arquitecto alemán, autor de 
los más importantes monumentos de Berlín. 

AJEDREZ 

Problema núm. 301, por M. Feigl. , 

Segundo premio del Concurso de «La Stratégie,» sección B. 

negras (9 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema niím. 300, pos B. Prikryl. 

Blancas. Nafras. 

í . >• Cualquiera. e. i, IJ o C mate. 

notable pintor alemán ha estudiado como pocos de sus coleg 
compatriotas los mares del Norte de su patria y como poc 

también ha logrado conocer fuñe 
mentalmente sus calmas y sus tei 
pestades, la atmósfera que sobre ell 
se cierne, las dunas que oponen 
dique á sus olas, las aldeas que en s 
playas se levantan y los hombres q 
en aquellas costas viven. Comen 
Bartels interesándose únicamente p 
el paisaje y recurriendo á la figu 
humana como simple accesorio; pe 
poco á poco fué dando mayor prepo 
derancia á este elemento, hasta lleg 
á hacer de él el objeto principal 
sus composiciones, y hoy los pescad 
res, las gallardas muchachas, los r 
bustos chiquillos que en sus cuadr 
nos ofrece tienen no sólo un Ínter 
pictórico, por la maestría con que e 
tán ejecutados, sino además la vi 
que ha sabido darles no tanto el e 
tista como el amigo que con ellos 
compartido la existencia. No se cr 
por esto que Bartels es un pintor e 
elusivamente sentimentalista; bas 
examinar su lienzo En la playa pa 
comprender que su talento ha armen 
zado por modo admirable el sen 
miento con la realidad, fundiendo 
un conjunto bellísimo lo que sus oj 
vieron y las sensaciones que aquell 
espectáculos de la naturaleza despi 
taron en su alma. Aparte de esta í 
monía y de esta fusión, la obra q 
nos ocupa es digna de los mayores e! 
gios, desde el punto de vista técnic 

, ,, Por su composición acertada, ñor 
corrección delíneas, por la distribución hábil de las ma?as 
luz y de sombra, y por el vigor con que las tres figurS 

forman'e^fondo del1 cuadren ^ J S°b" «* 1 
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VÍA LIBRE 

Novela original de e. Werner.— Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTI NO ACIÓN) 

Entonces, el entusiasmo de las bravatas menguó , - Esta es también mi opinión, dijo Wildenrod. 1 Dernburg habíase asomado á la ventána: ilumina- 
de repente en aquellos hombres sencillos, tranqui- Encuentro que esta manera de obrar es un deber do por aquella luz más clara, podía observarse el 
los, extraviados sólo por perniciosas influencias que tiene usted para consigo mismo, que su posición cambio que en aquel hombre habían producido los 
extrañas; en vez de la soñada fácil victoria, se veían | le impone. Parece que esos señores opinan de dis- ' ’<u'mr,C! Parata pnvpWiHn Air? 
delante de una lucha lar¬ 
ga, difícil, al término de 
la cual estaba la ruina de 
sus familias. 

Celebróse una sesión 
en el despacho de Dern¬ 
burg; á ella asistían el ba¬ 
rón de Wildenrod, que no 
faltaba nunca en esa cla¬ 
se de reuniones, y tres 
altos empleados que ha¬ 
bían ido allí con la espe¬ 
ranza de lograr que el jefe 
suavizara algo sus resolu¬ 
ciones; pero todo fué 
inútil. 

- Conque ya lo saben- 
dijo Dernburg sintetizan, 
do lo discutido. Mañana 
por la mañana se ejecuta 
todo lo que he dispuesto: 
se apagan los fuegos y se 
cierran los talleres. Cuiden 
ustedes de que mis órde¬ 
nes se cumplan y avísenme 
en cuanto ocurra la menor 
novedad. Señores, nos en¬ 
contramos en momentos 
difíciles y espero que todos 
cumplirán con su deber. 

-Por nuestra parte, 
esté usted tranquilo y aun 
podemos responder de 
nuestros subordinados in- 
mediatos;pero abriguemos 
la esperanza de que no 
sucederá nada grave. Crea 
usted que todos están más 
calmados y que muchísi¬ 
mos se arrepienten ya de 
lo ocurrido; además, sabe¬ 
mos que no es toda la 
culpa de esos ignorantes, 
sino que han sido excita¬ 
dos, azuzados y exaltados 
de un modo indescripti¬ 
ble y hasta sabemos por 
quién. 

- Ya lo sé; se han de¬ 
jado azuzar por gente ex¬ 
traña, ¿contra quién? Con¬ 
tra mí. Perfectamente; 
pues ahora que sufran las 
consecuencias. 

Ante este lenguaje frío 
y conciso, el director no 
supo qué contestar y diri¬ 
gió una mirada á sus com¬ 
pañeros. Entonces el in¬ 
geniero tomó la palabra. 

. y al ver á Runeck lanzó un grito de alegría (póg. 740) 

últimos acontecimientos. Parecía envejecido diez 
años más, y su rostro, aun¬ 
que conservaba toda su ex¬ 
presión de energía, había 
perdido su aire de dulzura 
y de bondad. Miraba en 
silencio hacia los talleres; 
las chimeneas todavía hu¬ 
meaban; los hornos aún 
despedían llamas, y se oía 
el rumor incesante, colo¬ 
sal, del trabajo de millares 
de obreros. Y mañana... 
todo permanecería silen¬ 
cioso, muerto..., ¿hasta 
cuándo? 

Involuntariamente acu¬ 
dió este pensamiento á 
sus labios y lo pronunció, 
en alta voz. Wildenrod, 
que se le había aproxima¬ 
do, lo oyó. 

-Ya verá usted, dijo, 
como no dura mucho. El 
poder está en sus manos 
y Odensberg ahora lo com¬ 
prenderá. Esa canalla que 
le ha abandonado para 
correr detrás del primer 
bribón... 

- ¡Oscar, está usted ha¬ 
blando de mis obrerosl, 
exclamó Dernburg inte¬ 
rrumpiéndole. 

- Sí, de sus obreros, 
que el día de las eleccio¬ 
nes le demostraron su gra¬ 
titud de una manera tan 
conmovedora. ¡Ah, com¬ 
prendo lo que debió usted 
sentir aquel día! 

- No, Oscar, no es po¬ 
sible que usted lo com¬ 
prenda. Usted ha venido 
á Odensberg como foras¬ 
tero y su posición en estos 
lugares es distinta de la 
mía, de lo que era la mía. 
Yo estaba al frente de mis 
obreros, trabajaba con 
ellos y... tenía el firme 
convencimiento de que 
también para ellos traba¬ 
jaba, y así como mis tra¬ 
bajadores podían contar 
conmigo, creía á mi vez 
poder contar con su cari¬ 
ño y con su fidelidad. Pero 
ahora todo ha concluido. 
¡Cuán loco fui!¡No quieren 
ya la paz, quieren laguerra! 

- También yo estoy convencido de que la mayo¬ 
ría empieza á reconocer su irreflexión, y ya vera 
usted como antes de poco retiran la proposición 
absurda de que se vuelva á tomar á Fallner, como 
la mayoría reanuda tranquilamente los trabajos, 
como los demás seguirán su ejemplo y como todo 
terminará por falta de calor, sólo con que usted, se¬ 
ñor Dernburg, quiera mostrarse un poco benigno... 

- ¡Eso nunca!, exclamó Dernburg resueltamente, veían en 
- Pero ¿qué haremos con la gente que mañana 

se presente á trabajar? 
- Unicamente se les admitirá si firman una de¬ 

claración en que se manifiesten independientes de 
los compañeros y dispuestos á someterse a mí en 
absoluto. Sólo con esta condición volverán á ser 
admitidos. 

- Eso no lo conseguiremos. 
- Pues entonces que permanezcan cerrados los 

talleres. Veremos quién resiste más tiempo, ellos 
ó yo. 

tinto modo, pero pronto se persuadirán de que este 
es el único camino para que los obreros se sometan 
en el menos tiempo posible. 

Los empleados guardaron silencio: estaban acos¬ 
tumbrados á ver al barón al lado de Dernburg y á 
hacer plenamente uso del derecho que le había sido 
otorgado de hablar como amo. Al principio, esta 
autoridad había disgustado á todos; pero desde que 
veían en el barón al futuro yerno del Sr. Dernburg 
y al dueño futuro de Odensberg, todos se habían 
conformado más fácilmente y no pensaban en hacer 
una oposición que había de resultar inútil. 

Cuando el Sr. Dernburg se levantó para despedir¬ 
les, aquellos señores saludaron y salieron. 

- Paréceme que tienen miedo de que estalle una 
sedición, dijo Oscar cuando se hubo cerrado la puer¬ 
ta. Por amor á la paz harían quién sabe cuántas 
concesiones; yo, en cambio, estoy muy contento de 
que se haya usted mantenido firme; cualquier con¬ 
cesión sería una debilidad imperdonable. 

- Sí, quieren la guerra, pero nos hallarán dispues¬ 
tos. No dude usted de que venceremos á todos esos 
rebeldes. 

-Sí, ciertamente les venceremos, dijo Dernburg 
con profunda amargura. Sí, obligare á mi gente á 
que se someta y se someterán con el, corazón rebo¬ 
sando hiel, lleno de odio contra mí... ¡Contra mí! 
Esa reconciliación aparente no será más que una 
tregua, durante la cual reunirán nuevas fuerzas para 
precipitarse de nuevo sobre mí, y entonces habré 
de volver á someterles, y así sucesivamente hasta 
que uno de los dos partidos destruya al otro. ¡Oh! 
¡Una vida semejante se me hace insoportable! ¡No 

puedo más! 
Y bruscamente volvió la espalda a la ventana, 

como si no quisiera ver más los talleres; luego aña¬ 
dió con voz cansada: 

— Había siempre creído que lograría sostener las 
riendas de Odensberg hasta mi muerte; pero desde 
hace ocho días, ya no lo creo así. ¡Quien sabe, Os- 
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car, si acabaré por poner la dirección en sus manos! 
Usted es más á propósito que yo para afrontar los 
tiempos que se aproximan. 

-¡Dios mío! ¡Qué capricho!, exclamó Wildenrod 
sorprendido yála vez deslumbrado ante el horizon¬ 
te que á sus ojos se ofrecía. Supongo que no piensa 
usted seriamente en retirarse, Sr. Dernburg. 

- Por ahora no, respondió éste irguiéndose. Hasta 
ahora he vencido en todas las luchas que durante 
mi vida he tenido que sostener. ¡También venceré 
en esta! 

-Y cuente usted siempre conmigo, dijo Oscar 
tendiéndole la mano. Y ahora, óigame: el director, 
según parece, teme que hoy á la hora de pagar los 
jornales y despedir á los 
obreros se promuevan 
incidentes desagradables, 
y aunque se han adopta¬ 
do todas las precauciones 
necesarias, estoy dispues¬ 
to á intervenir en cual¬ 
quier caso en que no sea 
suficiente la autoridad de 
los empleados. Usted no 
debe dejarse ver, porque 
no puede exponerse á re¬ 
cibir una ofensa. Déjeme 
á mí que haga lo conve¬ 
niente. 

Dernburg se sonrió con 
sonrisa infinitamente 
amarga y dolorida, pero 
hizo un ademán de pro¬ 
testa. 

- Gracias, Oscar; nun¬ 
ca he dudado de su valor, 
pero en esta ocasión no 
quiero que nadie me re¬ 
emplace. Si he de ir allí, 
venga usted enhorabuena 
conmigo; que todos vean 
y sepan que le concedo 
los derechos de hijo, 
pues de ello no hago ya 
un misterio. 

Aquellos dos hombres 
se estrecharon la mano y 
luego el barón salió. En 
la antesala acercósele un 
criado que le dijo: 

- Sobre la mesa del 
señor barón hay una carta 
que han traído de Ec- 
kardstein hace media 
hora. No nos hemos atre¬ 
vido á molestar al barón, 
tanto menos cuanto que 
el mensajero no esperaba 
respuesta. 

- Está bien, repuso el 
barón distraído. 

En aquel momento su 
mente estaba absorta en 
el pensamiento suscitado 
por las palabras de Dern¬ 
burg, por aquella visión 
de un poder mágico pró¬ 
ximo... ¿Había sido un 
simple acceso de descon¬ 
fianza, un capricho pasa¬ 
jero, ó bien el hombre 
herido en lo más hondo 
de su alma, quebrantada 
su fe no se sentía ya con 
fuerza para afrontar una 
lucha importante con sus trabajadores? En este úl¬ 
timo caso, Oscar de Wildenrod estaba seguro de 
ocupar su puesto... ¿Se hallaba, pues, tan cercana 
la anhelada meta? Los ojos de Oscar despedían fue¬ 
go. ¡Ah! No, no habría él tenido las contemplacio¬ 
nes sentimentales del suegro... ¡Ya aprendería 
Odensberg á conocer á su nuevo amo! 

Cuando entró en su cuarto, fijóse su mirada en 
la carta puesta encima de la mesa y recordó las pa¬ 
labras del criado. ¿Una carta del castillo de Eckard- 
stein? ¿Qué podían comunicarle de aquella casa? El 
conde Víctor sabía ó por lo menos sospechaba 
quien era el que había puesto obstáculos á que hi¬ 
ciera la corte á Maya, por lo que no debía pensar 
ciertamente en reanudar sus relaciones de amistad 
o de vecindad... 

Entonces, ¿quién podía escribirle? 
Oscar cogió la carta y la abrió; leyó las primeras 

lineas y estremecióse, y en seguida volvió la página 
y fijó sus ojos en la firma. 

- i Federico de Stetten!, murmuró palideciendo. 

¿Qué espíritu malvado le ha llevado á Eckardstein? 
¿Qué quiere de mí? 

Después leyó lo siguiente: 
«He de tratar con usted de un asunto muy grave 

y penoso. He pensado detenidamente en el modo 
como debía hacerlo, y al fin he escogido el más sua¬ 
ve, porque no puedo olvidar la amistad que á su 
padre me unía. Por esto me limitaré á decirle que 
conozco su pasado desde el día en que salió de Ale¬ 
mania hasta el último de su permanencia en Niza, 
importando poco el medio de que me he valido 
para adquirir estos informes. Dadas estas circuns¬ 
tancias, ya comprenderá usted por qué le pido que 
abandone la posición que ocupa usted actualmente 

Oscar cogió la carta y la abrió; leyó las primeras líneas y estremecióse 

en Odensberg. Dícenme que está usted prometido 
á la señorita Dernburg, y usted mejor que nadie 
sabe que ha perdido desde hace tiempo el derecho 
de emparentar con una familia respetable, de unir 
su vida á la de una joven pura é inocente. Sería yo 
un malvado para con el Sr. Dernburg y un culpable 
ante mi propia conciencia si permitiese que esto 
sucediera sin tratar de impedirlo, si no avisase al 
Sr. Dernburg. Evíteme, por consiguiente, la dura 
necesidad de presentarme como acusador de usted. 
Parta usted, abandone Odensberg; encuentre usted 
un pretexto para su marcha, y cuando esté lejos, de 
usted dependerá romper los lazos que actualmente 
le ligan á esa familia. Le concedo un plazo de ocho 
días, transcurridos los cuales, si todavía está usted 
en Odensberg, tendré que hablar y no vacilaré en 
decírselo todo á Dernburg. Le doy tiempo para re¬ 
tirarse como la única consideración que puedo toda¬ 
vía guardar al hijo de un antiguo amigo. 

»Federico de Stetten.» 

Oscar dejó caer la carta. Federico de Stetten no 
se chanceaba; Wildenrod le recordaba de casa de 
su padre y sabía que no prometía en vano. Si se ne¬ 
gaba á retirarse, Stetten haría sin ninguna duda lo 
que entendía ser su deber, y entonces ¡todo estaba 
perdidol 

Oscar recorría la habitación como un loco. ¡En 
el mismo instante en que iba á llegar al soñado tér¬ 
mino de sus ambiciones, llegaba el golpe aniquila¬ 
dor! Pero ¿y qué?.. Y al preguntarse esto, todo su 
valor, toda su temeridad se exaltaban ante el peli¬ 
gro mortal. ¿Cómo? ¿Ceder? ¿Abandonar Odensberg, 
de donde se creía ya amo indiscutido? ¿Huir ahora? 
¡No, jamás! ¿No le concedían un plazo de ocho días? 

Pues bien: ¡podían en 
ocho días suceder tantas 
cosas! Se había encontra¬ 
do muchas veces en el 
fondo del abismo con¬ 
siderándose perdido, y 
siempre una resolución 
audaz ó un golpe afortu¬ 
nado le habían propor¬ 
cionado la salvación. 
Ahora se trataba de desa¬ 
fiar nuevamente á la for¬ 
tuna, y todo estaba en 
escoger el medio más 
propicio... En el loco 
torbellino de ideas y pro¬ 
yectos que se agitaba en 
su mente, sólo uno se des¬ 
tacaba siempre claro, in¬ 
mutable: debía asegurar¬ 
se á toda costa de Maya, 
ligarla á él de manera que 
ninguna fuerza humana, 
ni siquiera la del padre, 
pudieran arrancársela. 
Maya había de ser su 
escudo defensor contra 
aquel ataque, Maya á 
quien había fascinado y 
sojuzgado por completo 
apoderándose de sus pen¬ 
samientos, de sus senti¬ 
mientos, de su alma toda. 
Aquel amor sería su 
salvación. 

Oscar cogió la carta, 
volvió á leerla y luego la 
rompió en trozos menu¬ 
dos que arrojó á la chi¬ 
menea y que fueron 
pronto devorados por las 
llamas, mientras el barón 
se echaba en la butaca 
delante del fuego. Y con 
los ojos fijos en las lla¬ 
mas vacilantes, volvió á 
sumergirse en sus pensa¬ 
mientos formando infini¬ 
tos proyectos. 

Habría pasado tal vez 
media hora, cuando se 
abrió la puerta y un cria¬ 
do anunció: 

- El ingeniero señor 
Runeck. 

-¿Quién?, preguntó 
Wildenrod furioso. 

- El Sr. Runeck desea 
hablar con el señor barón 
de un asunto urgente. 

Egberto, que había se¬ 
guido al criado y entraba sin esperar la respuesta, 
hizo un ligero saludo y dijo: 

- Sr. Wildenrod, he venido para una cosa impor¬ 
tante y de urgencia. 

Oscar indicó al criado que saliera y se volvió fría¬ 
mente hacia Runeck. No dudaba acerca de la sig¬ 
nificación de aquella visita; pero la carta de Stetten 
le había preparado y acorazado contra todo; un pe¬ 
ligro más ó menos no influía en la lucha que había 
de entablar en aquella cuestión de vida ó muerte. 

-¿Qué desea usted de mí?, preguntó. Ya com¬ 
prenderá usted, Sr. Runeck, que después de todo 
cuanto ha sucedido, su presencia aquí me asombra, 
porque nunca creí que pudiera usted volver á Odens¬ 
berg. 

- Mi visita es para usted y le ruego, en su propio 
interés, que me escuche, dijo Egberto con no me¬ 
nos frialdad. 

- Escucho, respondió lacónicamente Oscar. 
- Prescindo de preámbulos. Ya está usted ente¬ 

rado de la conversación que tuve en el Albenstein 
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con su hermana; entonces me convencí de que ésta 
había compartido, inconsciente é inocente, la vida 
de su hermano, y por consideración á ella me he 
callado hasta hoy. 

-¿Por consideración á Cecilia?, exclamó Oscar 
con risa sarcástica. Lo comprendo. Cecilia tiene 
derecho absoluto á sus consideraciones. 

Egberto retrocedió algunos pasos frunciendo la 
frente. 

- ¿Qué pretende decir con esto? 
El barón soltó nuevamente una irónica carcajada 

y respondió: 
- Conmigo son inútiles las comedias; sé de sobra 

á qué atenerme. ¡Pobre Enriquel ¡Si hubiese imagi¬ 
nado que su querido amigo de infancia compartía 
sus mismos sentimientos ha¬ 
cia su esposa! ¡Quién sabe 
cuántos dolores le evitó la 
muerte precoz! 

- ¡Qué horribles palabras!, 
gritó Egberto fuera de sí. 
Está usted ultrajando á su 
hermana y me está ultrajan¬ 
do á mí, hablando como si 
entre ella y yo hubiese algu¬ 
na inteligencia, cuando siem¬ 
pre me he mantenido lejos de 
la novia de Enrique y de su 
viuda... No ofenda, pues, á 
su hermana, añadió esforzán¬ 
dose por aparecer tranquilo. 
De mis sentimientos no debo 
dar cuenta á nadie. 

- ¿Ni siquiera al hermano 
de Cecilia? 

— A un hermano semejan¬ 
te, no. 

- Sr. Runeck, está usted 
en mi cuarto, dijo Oscar con 
aspereza. 

-Lo sé, pero no he veni 
do para gastar cumplidos, 
sino para tener con usted 
una explicación que no puede 
retrasarse. 

- ¿Sobre qué?, preguntó 
Oscar, inmóvil y con los bra¬ 
zos cruzados. 

-¿Es preciso que se lo 
diga? 

- Sí, si quiere usted que 
lo sepa. 

Runeck hizo un gesto de 
impaciencia, y luego con for¬ 
zada calma añadió: 

- Se trata de su género de 
vida; se trata de aquel acon¬ 
tecimiento ocurrido en casa 
de la señora de Szarewski, 
que tan claro fué para todos. 
Yo no frecuentaba aquella 
sociedad é ignoraba quién 
formaba parte de ella; por 
esto no hice allí ningún caso 
de ello; pero cuando vi á us¬ 
ted en Odensberg y compren¬ 
dí el peligro tremendo que 
amenazaba á Enrique y á su 
padre, hice algunas indaga¬ 
ciones y supe que en aquella 
ocasión se había usted salva¬ 
do, gracias á su imprevista 
marcha y al deseo de todos aquellos señores de que 
se echase tierra sobre el asunto... Tengo de ello 
pruebas, tengo testigos. ¿Quiere usted todavía ha¬ 
cerse el ignorante? 

Oscar no intentó defenderse; permaneció inmó¬ 
vil, mudo, con el rostro encendido por un odio in¬ 
tenso, violento, como si quisiera matar á su acusa¬ 
dor. Y no era la acusación sin posible defensa lo 
que le exasperaba, sino el tono de supremo despre¬ 
cio con que Runeck le había hablado. 

- ¿Por qué me dice todo esto?, exclamó con voz 
furibunda. Hace tiempo que sé lo que de usted 
puedo esperar. Hable usted, que yo sabré defender¬ 
me. ¿Por qué amenazas y no hechos? ¿Por que no 
ha hablado antes? 

- Porque creía que más ó menos pronto abando¬ 
naría usted Odensberg, pues ni el matrimonio de 
Enrique ni su muerte daban á usted derecho para 
permanecer mucho tiempo aquí; pero ayer supe por 
Maya que están ustedes prometidos, y ya compren¬ 
derá usted que este matrimonio no puede verificar¬ 
se, yo se lo prohibo. 

- ¿De veras? ¿Y con qué derecho? 
- Con el derecho de un hombre honrado que no 

- Que no. 
-¿No parte usted? 
- No, me quedo. 
Egberto le volvió silenciosamente la espalda y 

salió cerrando la puerta. 
Wildenrod, al verse solo, acercóse á la mesa, co¬ 

gió la pistola y la contempló largo rato. Aquel era 
el recurso á que había apelado su padre para dejar 
la vida cuando no pudo soportar la adversa fortu¬ 
na, la vergüenza. ¿Debía el hijo seguir su ejemplo? 
¡No! La existencia le fascinaba todavía con sus bie¬ 
nes que él había siempre estimado en más que el 
honor. ¿Y había de renunciar á ella? No..., no,.. Os¬ 
car permaneció aún un momento pensativo; después 
dejó el arma, y erguido y con ademán resuelto mur¬ 

muró sordamente: 
-Vamos á ver á Maya. 

Veamos si su amor resiste á 
la prueba... Si Maya también 
me abandona, tiempo tendré 
de acudir á este amigo. 

XXI 

El doctor Hagenbach en¬ 
tró apresuradamente en el 
saloncito donde estaba la se¬ 
ñorita Friedberg y preguntó 
con ansiedad: 

-¿Dónde están la señora 
Dernburg y Maya? ¿No han 
salido del parque? 

- Han ido á visitar la tum¬ 
ba de Enrique, respondió 
Leonia asustada. ¿Qué ha 
sucedido? 

-Todavía nada, pero de 
un momento á otro puede 
ocurrir una novedad... ¡Ah! 
¿Han ido á la tumba? Están, 
pues, en el fondo del parque, 
al lado opuesto á los talleres; 
corriente, allí no hay peligro, 
pero sería mejor que estuvie¬ 
ran en casa. 

- Creo que pronto estarán 
de vuelta. ¿Pero tanto peligro 
hay en los talleres? 

-¡Muchísimo!, exclamó 
Hagenbach sentándose en¬ 
frente de la joven. Los em¬ 
pleados hacen lo posible para 
que el pago de los jornales y 
la despedida de los obreros 
se verifiquen con calma y or¬ 
den; pero Fallner y su pandi¬ 
lla no están por esto, *sino 
que quieren que se arme bu¬ 
lla á toda costa. Parte de los 
obreros han declarado que 
quieren reanudar mañana los 
trabajos, en vista de lo cual 
los demás se han rebelado 
con amenazas é insultos.,., 
han llegado á vías de hecho, 
se han exaltado y... ¡Dios 
sabe lo que pasará esta noche! 

- ¡Oh, Dios mío! ¿Qué su¬ 
cederá?, dijo Leonia juntan¬ 
do las manos con ademán 
desesperado. El Sr. Dernburg 
es duro como el granito, más 

inflexible de cuanto pueda imaginarse. ¡Si supiese 
usted en qué disposición está! Se halla resuelto á 
oponerse á todo, á rechazarlo todo... ¡Crea usted 
que me siento morirl 

-¡Oh! En cuanto á eso, no será mientras yo 
esté aquí, dijo el doctor con dulce acento. En cual¬ 
quier caso apurado sabré defender á usted, de modo 
que puede estar tranquila. Por otra parte, ya verá 
usted cómo las cosas no llegarán átal extremo, por¬ 
que aunque se cometan excesos, la casa será res¬ 
petada..., allí abajo es donde se desarrollarán los 
sucesos... De todos modos, cuente usted conmigo. 

-Gracias, repuso Leonia tendiéndole la mano, 
que el doctor estrechó entre las suyas. 

- Esta mañana he venido á ver á usted, dijo Ha¬ 
genbach, pero no he sido recibido. 

Leonia bajó los ojos y respondió con timidez: 
- Ya comprenderá usted que después de lo de 

ayer, su presencia había de serme penosa. 
- Dispense usted; vine como médico á enterarme 

de su salud. Tiene usted un aspecto abatido. ¿No 
habrá dormido, seguramente? A bien que tampoco 
he dormido yo. 

( Continuará.) 

puede consentir que la hija de Everardo Dernburg 
caiga en manos de un bribón. 

Wildenrod vaciló y se puso extremadamente pá¬ 
lido. 

- ¡Cuidado!, exclamó amenazando con eí puño. 
¡Me dará usted razón de ese insulto! 

- Sí, pero no del modo que usted cree, repuso 
Egberto mirándole fijamente. Estas cosas se tratan 
ante los tribunales, con pruebas y testigos... No 
mire tanto la pistola que tiene encima de la mesa; 
me figuro que estará cargada, pero estoy en guardia 
y si da usted un paso, me arrojo sobre.usted. 

Oscar efectivamente miraba la pistola; una idea 
loca había cruzado por su cerebro, pero la rechazó 
en seguida. ¿De qué le serviría matar á aquel ene- 

¡Cuidado!, exclamó amenazando con el puño 

migo? Federico Stetten vivía, Víctor de Eckardstein 
estaba seguramente en el secreto y quién sabe 
cuántos más... ¡Ah, la red se estrechaba por todos 

lados! 
-Le dejo todavía un camino de salvación, el 

único, para evitar la vergüenza y el dolor á las dos 
infelices que tienen íntima relación con usted. Sal¬ 
ga usted de Odensberg; márchese hoy mismo. Maya 
no puede ser su prometida, y por mal que piense 
de este rompimiento imprevisto, nunca sera conoci¬ 
da toda la verdad, y su hermana y Maya se ahorra¬ 
rán lo peor. Si parte usted, callo. 

- ¡No!, dijo Wildenrod con extraña calma. 

- ¡Sr. Wildenrod!.. 
- Digo que no. _ , , 
- Entonces voy á hablar con el Sr. Dernburg ya 

revelárselo todo. Ha perdido usted la partida... ¡Vá¬ 

yase! Es mejor. 
- No me voy, ya lo he dicho. ¿Que he perdido 

la partida? ¡Lo veremos!, gritó Oscar fuera de si. 
Espere hasta el final antes de decir que he perdido. 
Y suceda lo que quiera, esté seguro de que no ce¬ 

deré á usted. 
- De modo que su última palabra es... 
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EL CORTEJO DE CUPIDO 

Entre los temas de concurso señalados este año 
por la Real Academia de Londres, figuraba para la 
sección de pintura decorativa «El cortejo de Cupi¬ 
do,» tomado de uno de los cantos del célebre poe¬ 
ma de Spénser Fairy Queen (La reina de las hadas). 
El asunto se presta admirablemente para composi¬ 
ciones del género indicado, y justo es reconocer que 
los autores de las tres que adjuntas reproducimos 
han sabido interpretar 
con gran acierto el pen¬ 
samiento del ilustre poe¬ 
ta inglés del siglo xvi, 
ciñéndose á la descrip¬ 
ción que éste hace en 
sus inspiradas estrofas. 

Las obras de Miss 
Elsie Gregory, Osmond 
Pittman y Lawson Cha- 
plin se ajustan perfecta¬ 
mente á los cánones de 
la pintura decorativa, y 
en cada una de ellas se 
advierten no pocas be¬ 
llezas de conjunto y de 
detalle, que al revelar en 
sus autores notables dis¬ 
posiciones, permiten au¬ 
gurarles grandes éxitos 
para el porvenir: la dis¬ 
tribución y agrupación 
de las figuras, la ejecu¬ 
ción de cada una de 
éstas y los elementos ar¬ 
quitectónicos que com¬ 
pletan el buen efecto de 
las composiciones, están 
hábilmente tratados y 
expresan de una manera 
clara lá idea que en ellas 
preside y traducen fiel¬ 
mente la escena tan ma¬ 
gistralmente descrita por 
Spénser. - X. 

nece invariable aunque cambie de sitio el punto de 
suspensión del péndulo, de modo que si fijamos 
éste en un marco movible y le hacemos oscilar, aun¬ 
que se mueva el marco el péndulo oscila siempre en 
el mismo plano. Si hipotéticamente se instalase un 
péndulo en el polo en la prolongación del eje de la 
tierra y lo pusiéramos en movimiento, veríamos que 
ésta cambiaba de posición debajo de él, y el plano 
de oscilación giraría, al parecer, en 24 horas en el 
sentido de las agujas de un reloj. En el polo opues- 

El cortejo de Cupido, composición decorativa de Miss Elsie Gregory 

EL PENDULO 

DEL PANTEÓN 
El cortejo de Cupido, composición decorativa de Ósmond Pittman 

Desde el día 22 de 
octubre oscila nueva¬ 
mente bajo la cúpula 
del panteón de París el 
gran péndulo de León 
Foucault. Hace medio 
siglo realizóse por vez 
primera por el ilustre fí¬ 
sico francés este experi 
mentó célebre, y sabido 
es cuánta impresión pro¬ 
dujo entonces esta de¬ 
mostración del movi¬ 
miento rotatorio de la 
tierra. León Foucault 
expuso sus teorías y des¬ 
cribió sus primeros en¬ 
sayos en el folletín cien¬ 
tífico del Journal des 
Debuts de 31 de marzo 
de 1851, y el experimen¬ 
to realizado en el Panteón causó tanto más efecto 
cuanto que hasta entonces sólo se tenía una prueba 
directa de la rotación terrestre y aun esta era poco 
asequible al vulgo, cual es la desviación hacia el 
Este de la caída de los cuerpos. La velocidad hori¬ 
zontal de un cuerpo arrastrado en el movimiento de 
rotación del globo, es tanto mayor cuanto más alto 
está situado aquél con relación al nivel del suelo, y 
cuando el cuerpo cae y llega al final de su caída, ha 
ganado un poco de terreno., resultado que Newton 
había presentido. El cálculo indica que para una 
altura de 158 metros un cuerpo ha de sufrir una 
desviación de 27 milímetros hacia el Este al tocar 
al suelo: M. Reich quiso comprobar esto en las mi¬ 
nas de Tuyberg y el resultado fué efectivamente de 
cerca de 28 milímetros. Pero esta prueba de la ro¬ 
tación es de demostración difícil y de ejecución muy 
delicada; en cambio, en el experimento del péndulo 
la demostración es clara y para todo el mundo in¬ 
teligible, puesto que se ve materialmente cómo la 
tierra gira. 

El principio en que se apoya Foucault es muy 
sencillo: el plano de un péndulo que oscila perma- 

El cortejo de Cupido, composición decorativa de A. Lawson Chaplin 

to, naturalmente, el sentido de la rotación sería in¬ 
verso. En una latitud intermedia entre el polo y el 
ecuador, el fenómeno se complica algo: la vertical 
en el punto de fijación del péndulo no se confunde 
ya con el eje terrestre, sino que forma con él un án¬ 
gulo, y por consiguiente, el plano de las oscilacio¬ 
nes pendulares sufre algunas modificaciones. Fou¬ 
cault encontró que en este caso «la velocidad del 
plano de oscilación del péndulo alrededor de la ver¬ 
tical es casi igual á la velocidad de rotación de la 
tierra multiplicada por el seno de la latitud del lugar 
en que uno se encuentra;» esta ley del seno demues¬ 
tra, por otra parte, que el experimento no daría 
ningún resultado en el ecuador. En el polo la des¬ 
viación es igual á la rotación de la tierra, y desde 
allí va disminuyendo hasta el punto de anularse en 
el ecuador, para aumentar de nuevo hacia el otro 
polo. 

Foucault, convencido del valor de su concepción 
tan original, comenzó por operar en pequeña escala: 
el primer péndulo empleado no tenía más que dos 
metros de alto y consistía en una esfera de latón de 
cinco kilogramos de peso suspendida por un alam¬ 

bre de acero á un sustentáculo de hierro fundido 
sólidamente fijado en el vértice de la bóveda de un 
subterráneo; poníase el péndulo en movimiento y 
media hora después se veía claramente el efecto de 
desviación. Aquel subterráneo en donde hizo Fou¬ 
cault su primer experimento, era el de la casa de 
propiedad de su madre situada en la esquina de las 
calles de Assas y de Vaugirard, que ha sido demo¬ 
lida. 

El mismo aparato fué transportado al Observato¬ 
rio de París é instalado 
con autorización de M. 
Arago en la sala del Me¬ 
ridiano a 11 metros de 
altura, y todo se dispuso 
para una demostración 
en gran escala, para un 
experimento que todo 
París pudiera ver. 

El resultado fué tal 
como se había previsto, 
y en todo el mundo se 
quiso repetir tan memo¬ 
rable experimento, que 
se realizó en la catedral 
de Colonia, en la Uni¬ 
versidad de Gottinga y 
en las catedrales de 
Amiens, de Reims, en 
el Conservatorio de Ar¬ 
tes y Oficios y más re¬ 
cientemente en la torre 
de San Jacobo. 

La actual reconstitu¬ 
ción del péndulo de Fou¬ 
cault ha sido hecha bajo 
los auspicios de la So¬ 
ciedad astronómica de 
Francia; el proyecto fué 
propuesto por M. de 
Fonvielle en la sesión 
de 8 de enero de este 
año. M. Flammarión en¬ 
cargóse de la realización 
del mismo, y la instala¬ 
ción ha sido llevada á 
cabo por M. A. Berget, 
del laboratorio de M. 
Lippmann. El dispositi¬ 
vo adoptado por éste es 
casi el mismo de 1851, 
habiéndose utilizado la 
misma balaustrada de 
caoba de que se sirvió 
Foucault y que ha sido 
encontrada por M. Ne- 
not. Unicamente se ha 
reemplazado la esfera de 
latón por otra de plomo 
de igual peso, es decir, 
de 28 kilogramos, la mis¬ 
ma que sirvió al malo¬ 
grado físico-químico M. 
Maumené para el pén¬ 
dulo de Reims. También 
se ha modificado la sus¬ 
pensión del alambre, el 
cual ha sido introducido 
en una hilera calentada 
que, al enfriarse, la opri¬ 
me fuertemente, asegu¬ 
rando una suspensión 
absolutamentesimétrica. 

El alambre de acero es una cuerda de piano que 
mide 67 metros de largo y 0*72 milímetros de diá¬ 
metro y ha sido construida por la casa Pleyel y Lyon. 
La duración de la oscilación del péndulo es de 8’2 
segundos, como en el experimento de Foucault, ó 
sea i6’34 para la oscilación completa. La amplitud 
de las oscilaciones va naturalmente disminuyendo; 
duran de cinco á seis horas y son, por supuesto, 
cada vez más reducidas. El péndulo oscila sobre una 
mesa blanca en la que se han trazado radios de 10 
en 10 grados, y se ha rodeado el círculo délas divi¬ 
siones con un pequeño terraplén de arena á fin de 
que el estilete de la bola, al ir y venir, marque bien 
su paso. Alrededor de la balaustrada más de 100 
personas pueden ver cómodamente cada oscilación. 
El péndulo oscila encima de un diámetro perpendi¬ 
cular al eje del Panteón y para llegar á la primera 
división emplea exactamente 54 minutos. 

Tal es, someramente explicado, el experimento 
del Panteón, en donde cualquiera puede, los jueves 
y domingos, ver palpablemente el movimiento rota¬ 
torio de la tierra. 

Enrique de Parville. 
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PLANCHA DEDICADA AL Dr. POTAIN, 

OBRA DE ALEJANDRO CHARPENTIER 

Este notable relieve forma pareja con el que pu¬ 
blicamos en el número anterior y esta circunstancia 
hace innecesario que describamos esta obra del cele¬ 
brado artista francés Charpentier, que ha hecho de 
esta especialidad artística un estudio profundo y 
que domina por completo los recursos técnicos para 
ejecutar por este procedimiento sus bellísimas com¬ 
posiciones. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

TESORO del jabonero, por Emilio Cfintarell. - Además 
de un tratado sobre la fabricación rápida y'sencilla de jabones 
en grande y pequeña escala, desde los más ordinarios hasta 
los más finos y perfumados, contiene este libro multitud de 
recetas para la elaboración de pomadas, aguas y aceites olo¬ 
rosos, brillantinas, tinturas, esencias, vinagrillos, polvos, ron 
y agua de quina, depilatorios, etc. El tomo, ilustrado con al¬ 
gunos grabados, ha sido editado en Barcelona por D. Fran¬ 
cisco Puig y se vende á dos pesetas. 

Dramas rurales, por Víctor Catalá. - El autor de la co¬ 
lección de artículos que forman este tomo, siente hondamente 
la existencia y las gentes del campo y sabe conservar, al des¬ 
cribir sus costumbres, todo el vigor, toda la intensidad con 
que las ha sentido. En cada uno de los cuadros palpita la vida; 
las escenas que pinta están arrancadas de la realidad; los per¬ 
sonajes que retrata tienen verdadero relieve, y el lenguaje de 
que se vale es enérgico, crudo en ocasiones, cual corresponde 
á los asuntos en que se inspira y que nos presentan uno de los 

Lecturas instructivas, por D. Celso Gomis. - Este 
libro justifica plenamente su título, pues son verdaderamente . 
instructivos y al par interesantes los ejercicios de lectura que 
contiene y que están destinados á las escuelas de instrucción 
primaria. Contribuye al interés de la obra la profusión de 
grabados que la ilustran. Lecturas instructivas, editado por 
D. Luis Tasso, se vende encuadernado en cartoné al precio 
de una peseta. 

Nociones de Geología, por A. Geikie. - El célebre Gei- 
kie, autor de numerosas obras científicas, escribió este libro á 
instancias del profesorado inglés que le pedía expusiera sus 
doctrinas y enseñanzas de modo que estuvieran al alcance de 
todos y en particular de la-juventud estudiosa. La versión 
castellana que del mismo ha publicado la conocida casa Apple- 
ton y Compañía de Nueva York y que forma parte de la inte¬ 
resante colección «Nuevas cartillas científicas» ¡ha sido cui¬ 
dadosamente hecha, por el ingeniero agrónomo J. Hurtado 
de Mendoza. El libro va ilustrado con numerosos grabados. 

Jaime el desorejado, por Alejandro Durnas. — Esta no¬ 
vela y la narración titulada El azote de Ñapóles componen el 
tomo que acaba de publicar el inteligente editor barcelonés 
D. Luis Tasso, como formando parte de su popular Bibliote¬ 
ca. El nombre del insigne novelista francés basta por sí solo 
para hacer el elogio del libro que ha sido muy correctamente 
traducido por el Sr. García Bravo y se vende á una peseta en 
rústica y á F50 encuadernado en tela. 

Plancha dedicada al Dr. Potain, 
obra de Alejandro Charpentier 

aspectos característicos de nuestras poblaciones rurales. Dra¬ 
mas rurales es, en suma, una obra que honra á la literatura 
contemporánea catalana. El libro, ilustrado con algunos di¬ 
bujos del mismo autor, se vende á 3’50 pesetas. 

Los hombres de hierro, por Alejandro Dttmas. - Com¬ 
prende este libro cuatro narraciones históricas que se titulan 
Pipino, Carlomagno, El señor de Giac y Güelfos y Gibelinos, 
escritas todas con la maestría universalmente reconocida en 
su autor, el popular Alejandro Dumas (padre); ha sido edita¬ 
do en Barcelona por D. Luis Tasso y se vende á una peseta 
en rústica y á 1*50 encuadernado en tela. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
e ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

^OOtt-AUESPt,^ 

78, Faub Saint-Denis | 
. PARIÓ 

•* *Wos fe, ror^' 

-SEEHiigigHEEEj 
J FACILITA!ASAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER .A 
I LOS SUFRIMIEHTOSy todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKlÓN^g 
9EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ ^ 

^OVVEAU-LAFff^ 
jj* CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
t0 Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

Lr>,ch*lieu. París , • , f 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro do Hierro Inalterable 

Aprobadas por lo Academia da Medicina da Parla, etc. 
CutrsIiANEMlÁ.líPOBREZALs liSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijase el producto verdadero y las señaB de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLAÜCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Acadamla de Medicina de Parle, ato. 
CojtraliANEMIA, ltPOBREZAdtUSANGRE.il RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy las señaB de 

BLANCARD, 40, Rúa Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadae por la Academia da Medicina de Parle, ate. 
CintraItANEMIA.liPOBREZAdíliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

LOS COLORE, .BEÍnRBOJ 

SUppRESJIOllES DE 105 
nEtJsÍRUOj 

Fia G-. SÉGUIN - PARIS' 
165, Rué St-Honoré, 165 

'Íodhs fflRMAcms y Droguerías' 

r*P 
CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO ■ AUMENTO 
' El más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los Médicos 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino 

| generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne 
1 y las cortezas más ricas de quina es soberano en 

. los casos de: Enfermedades del Estómago y de los 
Intestinos, Convalecencias, Continuación de 

Partos, Movimientos febriles 
ó Influenza, etc. 

**MAClfsS V& 

^ANEMIAeA?.R«?sPf.?SH?^HIERRO OUEVENNE^ 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina do Fan». 

LA SAGRADA BIBLIA 
* EDICIÓN ILU8TRADA 

é, ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose A iot Sres. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

[GARGANTA] 
V VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAH 
Recomendadas contra los Mal.ce de la Garganta, 

Ubctinciones de la Vos, Inflamaciones de la 
Bíoea, Efectos pernioiosos del Mercarlo, Iri¬ 
dación que produoe el Tabaoo, y special mente 
l los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
Ámioíon de la -voa.— Pssoio : 13 Rkalbs- 

Bxitjir en el rotulo a firma 
. aén. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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Examen de doctrina, cuadro de Domingo Fernández y González 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAÜT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas íortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por á' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

[j COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 
RABUTEAU 

L El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN v COMAR, parís. - En toda» la» Farmacia». J 

AGUA LECHEELE 
1 Se receta contra los fiUjOS, la B 

Clorosis,Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del £ 

| SI 3 1 9 mm 
ntífaosTATiCA pecho y de los intestinos, ios I 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida! 
a la sangre y entona todos los órganos. 

Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y DnoGunniAS. 

I Soberano remedio para rápida | 
j curación de las Afecciones del I 
a pecho, Catarros, Mal de gar- ¡ 

'UIÜZ'”'3’ "°*" ‘“uuo, numadlzos, de los Reumatismos, L 
OlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de f 

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. f 
Exigir la Firma WL1NSI. 

pgPÓSiTO^N TODAS LAS Boticas Y Drogukrias. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCR1PTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

SOCIEDAD DE ARTISTAS FRANCESES. — SALÓN DE 1902 

UNA MAGDALENA, cuadro de Luis Jiménez 

En el jardín de la rectoría delante del cora, cayó arrodillada la infeliz mochadla, con la cara oculta entre las manos y el cuerpo sacudido por los sollozos. Antes de que una palabra 

haya salido de los labios de aquella pecadora, el anciano sacerdote ha adivinado la confesión: la actitud, las ligrimas de 1. desdichada, indican harto claramente la «jatead, de una falta 

yun vivo arrepentimiento. Por esto el bondadoso ministro del Señor, sin severidades inoportunas y í impulsos de su p.edad, contempla lleno de compasrón i la pobre Magdalena yle trende 

la mano, como ofreciéndole un apoyo y un perdón. . . . , . . . . , , 
¡Cuán admirablemente ha tratado el notable pinto, Luis Jiménez esta conmovedor, escena! La. dos figuras qne en ella .aterronen son dos portentos de sentmuento; el rostro de la una 

se transparente, po, decirlo asi, al través de las manos qne lo ocultan; el semblante de la otra refleja de nn modo maravilloso un alma toda ternura, nn corazón qne es fuente magotable de 

misericordia. El bellísimo paisaje que sirve de fondo á los dos personajes contribuye poderosamente al buen efecto de la pmtura. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el tomo cuarto de la pre¬ 

sente serie, que será la novela del notable escritor argentino 

D. Carlos María Ocantos titulada 

DON PERFECTO " 

El Sr. Ocantos es el verdadero creador de la novela realista 

americana, y sus obras se distinguen por el espíritu de obser¬ 

vación que revelan, por el profundo estudio psicológico que el 

autor ha hecho de los personajes que en ellas intervienen, por 

el interés de la acción, por la lógica y la naturalidad con que 
ésta se desarrolla, por la verdad con que están pintadas las 

costumbres de la sociedad argentina y sobre todo por su estilo 

castizo y elegante, que ha conquistado á su autor uno de los 

primeros puestos entre los mejores hablistas castellanos. 

Todas estas cualidades se admiran en Don Perfecto, por 

lo que no dudamos de que el libro será acogido con verdadera 

satisfacción por nuestros suscriptores. 
Don Perfecto lleva numerosas ilustraciones del celebra¬ 

do dibujante Sr. Cabrinety. 

SUMARIO 

Texto. — Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— La balada de Djuidi y Zégal. Cuento persa del siglo VIII, 
por Pompeyo Gener. - Vistas del Perú, por R. — Elfinal de 
un drama, por J. Menéndez Agusty. - La ópera <kCristoforo 
ColomboT) en el Gran Teatro del Liceo, por A. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. — Problema de ajedrez. - Via libre, 
novela ilustrada (continuación). - Barcelona. El estableci¬ 
miento «Tocino,)} por M. -El juego de ¡os animales, por 

. Enrique Coupin. 
Grabados. - Una Magdalena, cuadro de Luis Jiménez. - 

Dibujo de Triado que ilustra el artículo La balada de Djui¬ 
di y Zégal. Cuento persa del siglo VL1I. — Perú. Una calle 
de la ciudad de Cajamarca. — Habitación en donde estuvo 
prisionero el Inca Atahualpa. — El prefecto del departamento 
Sr. Ve/arde y los ingenieros Sres. Gálvez y Rigaud en el río 
Marañón. — Detrás del biombo, cuadro de G. Fremiet. - Ma¬ 
rio Sanmarco. — Decoraciones de la ópera Cristoforo Colom- 
bo, pintadas por Mauricio Vilomara y O. Junyent. — Grato 
perfume, cuadro de F. Vinea. - Doña Isabel de Portugal, es¬ 
posa de Carlos V, retrato pintado por Tiziano. - S. AI el rey 
D. Carlos de Portugal en París. - Barcelona. El estableci¬ 
miento « Torino.» Detalle de la puerta de entrada, fachada é 
interior del establecimiento. - La cena del obrero, cuadro de 
Tosé Israels. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

La Exposición Universal de San Luis: los pueblos hispano¬ 
americanos en ella. — El Congreso internacional de Ameri¬ 
canistas en Nueva York. - El idioma español en los Congre¬ 
sos internacionales. — Cuba: acuerdos del Congreso y fin de 
la primera legislatura: cubanos y yanquis. - Ignorancia en 
los Estados Unidos de las cosas de América: un rey y un 
reino americanos desconocidos. — Colombia: la guerra civil 
y el canal de Panamá: tendencias pacíficas. 

Han empezado ya los preparativos para la Expo¬ 
sición Universal que se inaugurará en la ciudad de 
San Luis el i.° de mayo de 1904. 

La Luisiana Parchase Expositioíi será, según sus 
iniciadores, «el teatro donde se han de exhibir las 
mejores ideas del siglo.» Sin embargo, á juzgar por 
el título de la Exposición, se trata de las ideas des¬ 
de el punto de vista de sus consecuencias y aplica¬ 
ciones prácticas, muy de acuerdo así con la nota 
característica de esas gentes norteamericanas que 
concentran toda su vitalidad y todas sus energías en 
un fin único ó predominante, el negocio, con objeto 
de conseguir lo que aquí, en Europa, se ha llamado 
vil metal, pero que es allá el timbre de nobleza, lo 
que da valor y engrandece al hombre. 

En aquel teatro parece que van á representar los 
principales papeles los pueblos hispano americanos, 
cuyos periódicos nos informan de las disposiciones 
que han tomado sus gobiernos para concurrir al 
gran certamen. 

Aspira Méjico á sobrepujar á todo lo que hizo en 
anteriores concursos internacionales, y se propone 
exponer los mejores productos de sus campos y sus 
minas para demostrar con toda evidencia el gran 
progreso que ha realizado en estos últimos años. Las 
cinco Repúblicas de la América central proyectan 
construir un extenso edificio, símbolo de la identi¬ 
dad de sentimientos é intereses que les une, en el 
que, conjuntamente, presentarán sus respectivas 
producciones. En el Perú, en el Ecuador, en la Re¬ 
pública Argentina se ha acogido la invitación con 
gran entusiasmo, y todas hacen los mayores esfuer¬ 
zos para estar bien representadas en San Luis. Chile 
reproducirá, probablemente, el hermoso edificio y la 
exhibición que llevó á Búffalo. El Paraguay se pre 
para también para concurrir ála Exposición con ca¬ 
rácter oficial, y su presidente ha nombrado ya varias 
comisiones encargadas de organizar los trabajos 
previos. Es de suponer que no faltará la República 
de Cuba; será el de San Luis el primer certamen in¬ 
ternacional en que figure la Gran Antilla como Es¬ 
tado independiente. 

Se anuncian muchos atractivos en esta Exposición, 

y uno de ellos será el «Viaje alrededor del mundo.» 
Podrá recorrerse la vasta extensión de los terrenos 
en que aquélla se instala, en condiciones tales, que 
sea fácil formar ilusión de que se navega en alta 
mar ó caudalosos ríos ó se viaja en ferrocarril, vien¬ 
do distintos países y recreándose con el espectáculo 
de las grandes maravillas de la naturaleza y de razas, 
tipos y costumbres de todas partes. 

Del 20 al 25 de octubre último se reunió en Nue¬ 
va York el 13." Congreso internacional de America¬ 
nistas. Aún no tenemos noticia circunstanciada de 
los trabajos de esta docta Asamblea, en la que, como 
en los Congresos anteriores, han debido tratarse in¬ 
teresantes cuestiones de Historia, Geografía, Antro¬ 
pología, Etnografía, Arqueología, Lingüística y Pa¬ 
leografía americanas. Han llegado sólo hasta nosotros 
resúmenes de las tareas y juicios é impresiones de 
carácter general, y entre éstas la consignada en Las 
Novedades de Nueva York, que nos habla de disi¬ 
dencias entre algunos delegados oficiales y de las 
pretensiones de otros, yanquis y canadienses, de 
que prevalecieran en el Congreso el idioma inglés 
ó el francés. Es pretensión que nunca deben tolerar 
los representantes de los pueblos que hablan espa¬ 
ñol; en los Congresos de Americanistas, el español 
tiene el derecho de ser la lengua preferida. 

Recordamos á este propósito el caso peregrino 
de que los Congresos geográficos internacionales 
hayan rechazado nuestro idioma, la lengua de tal 
número de nacionalidades, que iguala, si no supera, 
al de las que hablan todos los demás idiomas en 
Europa y América; la lengua del pueblo que descu¬ 
brió las dos terceras partes del mundo, que cristia¬ 
nizó y civilizó á millones de hombres y en cuyos 
archivos y bibliotecas se hallan, escritos en español, 
documentos y libros cuya consulta es de todo punto 
indispensable para dilucidar algunos de los intere¬ 
santes temas sometidos á las deliberaciones de estos 
Congresos. 

En ellos, en los Congresos geográficos internacio¬ 
nales, las lenguas admitidas son el inglés, el francés, 
el alemán y el italiano; acuerdo injusto á todas lu¬ 
ces, puesto que hay diez y ocho estados soberanos de 
lengua española, tres de lengua inglesa, uno de la 
alemana, dos más en que predomina este idioma, 
tres de lengua francesa y uno de lengua italiana. Y 
precisamente de estos cinco idiomas, el español, el 
que se habla en diez y ocho naciones, es el que no 
puede oirse en un Congreso geográfico internacional. 

Contra aquel acuerdo, y con motivo de la reunión 
del Congreso geográfico en Berlín, protestaron, en 
1S99, la Sociedad Geográfica de Madrid, la Socie¬ 
dad Mejicana de Geografía y Estadística, el Insti¬ 
tuto Geográfico Argentino y la Sociedad Geográfica 
de la Paz. 

Volviendo al Congreso de Americanistas de Nueva 
York, hemos de consignar también que, en opinión 
de Las Novedades, esos Congresos científicos no son 
propios de un país como los Estados Unidos, donde 
á nadie le importa lo que pasó ayer, y mucho me¬ 
nos si ese ayer llega hasta los tiempos prehistóricos. 

Peca, en verdad, de alguna exageración el citado 
periódico. Cierto es que allí, en el país de los yan¬ 
quis, el estudio que más interesa es el de la cotiza¬ 
ción de valores, metales, carnes, etc.; pero hay que 
reconocer que en el mundo oficial se procura imitar 
á los pueblos cultos de Europa, y como tienen di¬ 
nero abundante y pueden pagar numeroso y escogi¬ 
do personal y buen material científico, hacen exce¬ 
lentes y lujosas publicaciones de historia, antropo¬ 
logía, geografía y prehistoria americanas, que el Ins 
tituto de Smith remite á las corporaciones y estable¬ 
cimientos científicos de todos los países, 

El 21 de octubre terminó la primera legislatura 
de las Cámaras cubanas. El mes anterior había au¬ 
torizado el Congreso la emisión de un empréstito 
por valor nominal de 35 millones de pesos (ó dólars), 
garantido por el 10 por 100 del producto total de 
las aduanas y por un impuesto permanente sóbrelas 
bebidas alcohólicas. Con el importe del empréstito 
el gobierno se propone saldar las cuentas pendientes 
desde la última guerra y dar impulso á la agricultu¬ 
ra y á la industria. 

Entre las cuentas pendientes parécenos que deben 
figurar indemnizaciones, recompensas ó premios á 
las familias de los que murieron por conquistar la 
independencia que ahora disfruta Cuba. Sin embar¬ 
go, el gobierno de ésta no da pruebas de mucha 
generosidad en favor de aquéllas, á juzgar por uno 
de sus últimos acuerdos. Para solemnizar el 10 de 

octubre, resolvió pedir al Congreso un crédito de 
15.000 pesos que habían de distribuirse entre los 
inválidos de la revolución, y de dicha cantidad des¬ 
tinaba 1.500 pesos á las viudas ó hijos de Antonio 
y José Maceo, de Flor Crombet, de Guillermo Mon¬ 
eada y de Francisco Borrero. ¡Una limosna de 300 
pesos á la viuda de Antonio Maceo! 

Un periódico de la Habana, El Mundo, cuyo di¬ 
rector creemos que es representante del país, no se 
muestra muy satisfecho de la labor de las Cámaras. 
¿Dónde, exclama, está la ley municipal? ¿Dónde la 
ley provincial? ¿Dónde la de elecciones y la de im¬ 
prenta? ¿Dónde, en fin, tantas otras que tanta falta 
hacen para que la Constitución no siga siendo befa 
y escarnio de lás órdenes militares de Wood? 

Van perdiendo intensidad los sentimientos de sim¬ 
patía de los cubanos hacia sus valedores los yanquis. 
Y éstos les pagan en igual ó peor moneda; pues 
según nos cuenta el mismo citado periódico, la pren¬ 
sa de los Estados Unidos dice que la situación de 
Cuba pide fuerte y vigorosa acción por parte del go¬ 
bierno de Wáshington; que allí la vida y propiedad 
de los americanos (entiéndase los americanos yan¬ 
quis) están á merced de la violencia de los natura¬ 
les; que para expulsar á aquéllos se apela á los mé¬ 
todos de la crueldad castellana y á los expedientes 
de las persecuciones españolas; que los ciudadanos 
de los Estados Unidos se ven asaltados, robados, 
reducidos á prisión y asesinados para satisfacer la 
sed de venganza de esos ingratos hijos de Cuba...; 
en fin, tales cosas se dicen de los cubanos, que «sólo 
entre los bebedores de whiskey de toda la rosa náu¬ 
tica - añade El Mundo - pueden causar efecto tan 
descaradas mentiras.» 

Lo malo es que cunden y se creen, y así se creía 
todo aquello de la tradicional crueldad castellana. 
Como escribe Ernesto Nelson, de la Universidad de 
Columbia, en una Revista argentina, el yanqui tiene 
una cultura muy incompleta y superficial, y una 
mala ilustración es la peor de las ignorancias; de lo 
que sucede en otros países no lee ni entiende ni 
sabe más que lo que le dicen en inglés, y en el in¬ 
glés de allí estampan la prensa y los libros muchos 
disparates. 

Pocos meses hace, en marzo, The New-York Press 
comunicaba á sus lectores la nueva siguiente: 

« Muerie de Aquiles L, rey de la Patagonia. - Aqui- 
les I, rey, como se sabe, de Patagonia y Araucania, 
murió ayer de neumSnía. Como también es sabido, 
Aquiles I sucedió á su primo Antonio el 17 de sep¬ 
tiembre de 1878. Se encontraba ahora fuera de su 
reino, adonde no consideraba oportuno regresar 
todavía, en vista de las dificultades suscitadas entre 
el reino de la Patagonia y Chile. El gran chambelán 
informó hoy á los reporters que el difunto rey ha 
nombrado sucesor por testamento; pero agregó que 
no podía hacer público su nombre, pues la etiqueta 
requiere que los soberanos europeos y el presidente 
de los Estados Unidos sean informados primero.» 

Parece esto una noticia de día de Inocentes. Pero 
á los buenos yanquis se la dan como cosa muy sa¬ 
bida y lo creen como artículo de fe. Son los que 
quieren que América sea para los americanos (es 
decir, para ellos), y aún no conocen el mundo en 
que viven y que pretenden que sea suyo. 

No sólo en Cuba, en el continente también va 
cundiendo la animadversión contra los yanquis. Sin 
ultimar aún las negociaciones relativas al canal de 
Panamá, aprovechan la guerra civil de Colombia 
para desembarcar y tomar posiciones en el istmo. 
Ya los fusiles colombianos han hecho fuego contra 
los marinos yanquis; pero el incidente no tiene por 
ahora consecuencias. Mister Hay se presenta bas¬ 
tante conciliador y no quiere conflictos en tanto 
que no quede definitivamente resuelta la cuestión 
del canal. 

Afortunadamente, se va imponiendo la necesidad 
de la paz en Colombia. El general Uribe Uribe, 
después de la reñida batalla del 25 de octubre, de¬ 
puso las armas por motivos patrióticos, para que no 
se le culpara de la usurpación de la soberanía del 
istmo por los yanquis. El Dr. Belisario Porras, jefe 
que fué de los revolucionarios, propone que se ges¬ 
tione la paz por medio de una comisión mixta de 
liberales y conservadores. 

El general Herrera no puede triunfar, y sería un 
crimen de lesa nación prolongar la guerra, que no 
tendría más resultado que prolongar también inde¬ 
finidamente la permanencia de las tropas extranjeras 
en el istmo. 

Y esto es un gran peligro para Colombia y para 
América. 

R. Beltrán Rózpide. 
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CUENTO PERSA DEL SIGLO VIII 

¡Mujeres hermosas cuya vista enciende el corazón 
délos hombres más prudentes! ¡Vosotras las que con 
sola una mirada hacéis más daño que mil flechas, ó 
producís más placer que el encuentro de un río en 
el desierto! ¡Escuchad la historia triste de la hermo¬ 
sa Djuidi, que de amor murió allá en la Bactriana! 

¡Bravos guerreros que hacéis temblar al enemigo, 
al precipitaros sobre él con la impetuosidad de un 
torrente en la tempestad desecha! ¡Vosotros cuyo va¬ 
lor defiende de la servidumbre y la brutalidad de los 
harenes á las doncellas! Escuchadla heroica historia 
del valiente Zégal, que murió de amor en la Bactriana. 

Bahakari era un gran soberano que reinaba en 
todo el país de la Bactria. Su nombre era venerado 
por los habitantes de cien ciudades, y ponía á raya 
á los enemigos invasores de sus estados, porque te¬ 
nía á sus órdenes un gran número de valientes gue¬ 
rreros, cuya bravura era irresistible. 

El palacio de Bahakari estaba en una gran plaza 
fuerte, con murallas de pedernal y puertas de bronce. 
Tenía innumerables esclavos, armas de un temple 
maravilloso, y oro en abundacia. Porque Bahakari era 
el rey más poderoso de todo el gran Imperio Persa. 

Y Bahakari poseía todas las riquezas; pero la de 
más valor era su hija. La bella Djuidi, la heredera 
del trono. 

¡Guerrero intrépido! Tú que jamás temblaste ante 
la lanza de tu enemigo, tú habrías temblado al mi¬ 
rarte Djuidi si la hubieses visto. Tú habrías seguido 
su vista para adivinar su intención. Tú habrías sido 
el más feliz de los hombres si ella te hubiese son¬ 
reído. Tú habrías querido morir si ella te hubiese 
desdeñado. 

¡Es que Djuidi era hermosa! Todas las doncellas 
de la gran ciudad eran también hermosas; pero 
cuando Djuidi aparecía, nadie las veía á ellas. Djuidi 
sola, radiante, era vista por todos. ¡Nadie ve las es¬ 
trellas en cuanto sale el sol! 

Todos los príncipes del imperio y de los demás 
países estaban enamorados de Djuidi; hasta la había 
pretendido el primogénito de un emperador de 
Bizancio. 

Todos hubieran querido su amor; pero Djuidi era 
severa, y sólo quería amar al más bravo, al más 
apuesto y al más sabio. 

Príncipes guerreros, ¿cuál será el elegido de entre 
vosotros? 

Djuidi salió un día á sus jardines, radiante de 
hermosura como el sol naciente, ágil como la gace¬ 
la, con una mirada tan brillante que hubiera hecho 
perder la memoria y perturbado el espíritu al hom¬ 
bre más resuelto y más sensato. 

Djuidi llevaba su guzla, y los pájaros la seguían, 
y los rosales embalsamaban la atmósfera. 

Y Djuidi cantó. 
Y cuando cantó, todos cayeron en deliquio. Y 

habló. Y cuando habló, los poetas callaron y los fi¬ 
lósofos quedáronse absortos. Sólo las aves la salu¬ 
daban con sus trinos. 

Jóvenes príncipes la seguían. 
¿Quién la enamoró? Ninguno. 

A quien ama Djuidi es á Zégal. Ella que hacía 
temblar de emoción á los demás, ella ya tiembla al 
encontrarle. 

Y Zégal, que es el más bravo, el más hermoso y 
el más sabio de entre todos los capitanes, se ena¬ 
mora de ella y la sigue... siempre..., invariablemen¬ 
te..., como un astro sigue á otro en el espacio... 

Sin que su voz le diga nada, sus ojos se lo dicen 
todo. 

Y ambos se miran y sus espíritus se comunican, 
y se quedan en éxtasis. 

Zégal ama á Djuidi; Djuidi ama á Zégal. 
Príncipes guerreros, perded ya toda esperanza. 

Djuidi será de Zégal; Zégal será de Djuidi. Por la 
vida. Por la muerte. Eternamente. ¡Sus dos almas 
hacen una! 

No se han visto más que una sola vez y ya saben 
el infinito amor que se destinan. 

Y no se han hablado aún. 
Nadie les ve comunicarse. Nadie sabe que se co¬ 

nozcan; y no obstante, Zégal pasa las noches estre¬ 
lladas con Djuidi, y Djuidi con Zégal. 

El Amor sabe reunir á los amantes á través de 
todos los obstáculos, al mismo tiempo que vuelve 
ciegos y sordos á los que guardan á las doncellas. 

Zégal ama á Djuidi, la hija del rey. Pero Zégal es 
pobre. Zégal es un obscuro hijo del pueblo, y no 
podrá jamás pretender ser su esposo. 

¡Qué importa! Zégal y Djuidi no han pensado en 
esto para amarse. Su amor nació sin que ellos lo 
supieran. No lo supieron hasta que ambos estuvie¬ 
ron envueltos en la inmensidad de su llama. 

Los amantes no sueñan en un porvenir cuando 
tienen el presente. Cuando están juntos no desean 
nada más. Todo el resto de la creación les es indi¬ 
ferente. 

Y Zégal ama á Djuidi, y Djuidi ama á Zégal, y 
están juntos. 

Están juntos de noche. Bajo el inmenso azul 
lleno de estrellas palpitantes, que les contemplan 
emocionadas de su alegría, únicos testigos. 

Son dichosos. Nadie más conoce su pasión que 
los astros, y los astros no lo dirán á nadie. Nada 
impide sus transportes. No sueñan en lo que ha de 
venir. Disfrutan toda la eternidad en cada momen¬ 
to. Se dan besos de todo su ser. 

Mas ¡ay! que el placer dura un instante y el dolor 
toda la vida. La felicidad es momentánea y la des¬ 
gracia eterna. 

¡Llora Djuidi! ¡Llora Zégal! He aquí la desgracia 
que avanza con sus alas negras. Su sombra se pro¬ 
yecta sobre vosotros; pero vuestro amor es inmen¬ 
so, no morirá; pero os hará morir. 

La guerra se ha declarado. El bárbaro del desier¬ 
to pedregoso invade las fronteras de la Persia. Y 
sus caballos relinchando avanzan; y arden los pue¬ 
blos, y matan á los hombres y arrebatan álas muje¬ 
res para llenar sus serrallos. Y se apoderan de las 
joyas, de los caudales, de las cosechas y de los ga¬ 
nados. Los buitres les siguen, pues tienen abundan¬ 
te pasto por todas partes donde ellos pasan. 

Los árabes invaden el país. ¡Bahakari, alerta! La 
muerte se aproxima si no sabes defenderte. 

Los árabes son crueles. Matan á los guerreros. 
Hacen esclavos á los niños. Violan á las mujeres. 
¡Alerta Bahakari! ¡Forma tu ejército! 

Bahakari hace tocar los clarines; redoblan las 
calderas. ¡A las armas, jóvenes guerreros! De todas 
partes llegan con premura; con sus cotas de esca¬ 
mas, con sus cascos puntiagudos, con sus caballos 
veloces, sus largas lanzas, sus arcos y sus flechas. 

¡Capitanes, desenvainad vuestras espadas, rayos de 
la fuerza de Ormuzd! ¡Soldados, llenad vuestros car¬ 
cajes en abundancia! ¡Defended el país! [Corred á 
las fronteras! 

Los árabes violan á las doncellas, pero vosotros 
sabréis defenderlas. Después serán vuestras esposas, 
las madres de vuestros hijos. 

Los capitanes forman con sus legiones, y el prime¬ 
ro que forma es Zégal. Nadie le reconocería. Dulce, 
amoroso antes, temblando de emoción á los pies de 
Djuidi, ahora es fiero y más alto que todos montado 
en su caballo. Si antes llevaba bordada y sedosa 
túnica de color de malva, ahora viste armadura de 
reflejos de relámpago con un sol en el pecho que á 
todos deslumbra. Al empuñar su espada parece que 
blanda un rayo. Zégal es terrible. Mithra le protege. 

Pero Zégal es un obscuro hijo del pueblo. Si sus 
actos son brillantes, su origen es muy humilde. Zé¬ 
gal es joven, es fuerte, es bravo, es atrevido y ade¬ 
más es sabio. Y pronto todos le proclaman jefe, jefe 
supremo. 

Montado en su corcel, veloz como el viento mar¬ 
cha con sus amigos al combate; y como es el más 
sabio, todos le obedecen; y siendo el más atrevido, 
todos le siguen. Zégal es el mejor general del Impe¬ 
rio Persa. 

Djuidi llora, Djuidi tiembla por la vida de Zégal. 
Se desuela y no obstante esconde su dolor. Pero su 
padre un día advierte que está triste. «Dime, Djui¬ 
di, ¿por qué estás triste?» Y Djuidi calla. Djuidi no 
dirá á nadie que ama á Zégal. 

Y pasan meses. La guerra dura, y Djuidi se de¬ 
suela. Tiembla por la vida de Zégal, pero otros males 
llegan en seguida. 

«Djuidi, ponte el brazalete de oro encima del to¬ 
billo, pues muy pronto serás madre,» le dice una 
voz de lo alto. «Djuidi, en tu seno llevas un hijo 
que se parece á Zégal. Cuidado, Djuidi, que tu pa¬ 
dre está furioso.» 

Bahakari quiere saber quién ha sido el temerario 
que ha osado llegar hasta su hija. 

El temerario ha de morir. El rey'ha pronunciado 
el fallo. La hija de un rey no puede pertenecer más 
que á un príncipe de real estirpe. ¡Ay del que la 
haya seducido! 

- ¡Djuidi, hija mía, dime quién te ha seducido, 
yo te lo mando! Quién ha sido el que te ha robado 
el corazón, que ha de perecer en el tormento. Lo 
haré buscar en todas partes y morirá el seductor de 
mi hija. 

- Padre mío, aquel que yo amo es hermoso como 
el sol, bravo como el león, sabio como Zoroastro. 
Pero no os diré su nombre. ¡No! No debe morir, 
que debe ser vuestro querido hijo, y después de vos 
debe de brillar en vuestro trono. 

- ¡Djuidi, tú me dirás su nombre! Yo te forzaré 
á decirlo. Te rodearé de privaciones. Y si no lo di¬ 
ces ni así, lo dirás por la tortura. 

Pero Djuidi no dice el nombre. Y cada día repite 
á su padre: «Mi amante es bello como el sol, bravo 
como el león, sabio como Zoroastro.» 

Djuidi sufre hambre. Djuidi sufre sed. Djuidi no 
duerme. Djuidi está encerrada en una torre obscu¬ 
ra. Djuidi se desespera. Y Djuidi muere repitiendo: 
«Mi amante es bello como el sol, bravo como el 
león, sabio como Zoroastro.» Pero antes de expirar 
da á luz un niño resplandeciente de hermosura. Y 
Djuidi, extendida y blanca como la nieve, es cu- 
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bierta de rosas, sin haber revelado el nombre del 
que amaba. 

E11 tanto Zégal hace prodigios de valor. Persegui¬ 
dos por él, con ardor bélico, los árabes huyen. Ha 

Perú. - Una calle de la ciudad de Cajamarca (de fotografía 
de D. Julio F. Gálvez, remitida por nuestro corresponsal 

D. Juan Boix). 

hecho prisioneros cinco emires, con todo su séqui 
to, y siete valís, con sus huestes. 

Zégal es un gran jefe, prudente en el consejo, 
bravo en la lucha. Siempre sorprende al enemigo, 
sin que éste jamás logre sorprenderle. Zégal ha ven¬ 
cido á los enemigos. Zégal llega al frente del ejército 
triunfante. La legión de ios mil le sirve de escolta. 

El rey Bahakari sale á su encuentro y le hace no¬ 
ble en el acto. Está loco de gozo y abraza á Zégal, 
el vencedor de los árabes, enemigos de la patria. 

- Dime, bravo general, ¿qué recompensa quieres? 
Eres capitán de capitanes. Eres mi igual; dime lo 
que deseas, que aunque quieras sucederme en el 
trono, yo he de concedértelo, por Mithra te lo juro. 

— Gran rey, yo amo á una persona que no veo 
aquí en tu séquito. Gran rey, yo volveré al combate 
tantas veces como quieras, yo destruiré todos tus 
enemigos, y si quieres otros reinos, yo iré á conquis¬ 
tártelos. ¡Por el brillo de tu nombre yo te haré es¬ 
clava la gloria! ¡Gran rey, si quieres hacerme dicho¬ 
so, dame á tu hija, que quiero ser tu hijo! A ella 
sólo yo amo, porque es la más hermosa, la más dul¬ 
ce, la más buena de entre todas las mujeres. Es como 

— ¡ Djuidi ha muerto!, cantan las doncellas. Pía 
muerto de amor por no revelar el nombre de su 
amante, que es bello como el sol, bravo como el 
león, sabio como Zoroastro. 

- ¡Triste de mí, dice el rey, que he hecho morir 
á mi hija de amor, por no querer revelarme el nom¬ 
bre de su amante! ¡De su amante, que es bello como 
el sol, bravo como el león, sabio como Zoroastro! 
¡Zégal, Djuidi ha muerto, mientras tú volvías triun¬ 
fante de los enemigos de la patria y yo venía á es¬ 
perarte; yo he hecho morir de amor á Djuidi! ¡Má¬ 
tame, Zégal! 

Zégal se desespera, Zégal no quiere ya nada. Re¬ 
húsa los presentes, tira sus armas, desmonta su ca¬ 
ballo y corre á echarse encima del cuerpo de Djui¬ 
di, blanco como la nieve, cubierto todo de rosas. Y 
se abraza á ella y la cubre de besos, y... y no pue¬ 
den separarlo de ella porque Zégal ha muerto. Ha 
muerto de amor sobre el cuerpo de su amada. 

El viejo rey Bahakari coge la espada de Zégal. 

cia con que ha de interrumpirse esta navegación á 
causa de las crecidas de la corriente: cuando las 
aguas cubren el tronco clavado en tierra que se ve 
en el último grabado de esta página y que se deno¬ 
mina «El Rollo,» queda interrumpido el tráfico. 

Los cuatro grabados que publicamos, reproduc¬ 
ciones de las interesantes fotografías del Sr. Gálvez 
que nos ha remitido nuestro corresponsal en Lima 
D. Juan Boix, representan dos de ellos álos citados 
ingenieros y ásus acompañantes en el ríoMarañón, 
y los otros dos una calle de Cajamarca y ía casa que 
todavía existe en aquella ciudad y en la que estuvo 
prisionero el Inca Atahualpa. 

Cajamarca, capital de la provincia y departamen¬ 
to de su nombre, cuenta más de 15.000 habitantes, 
tiene anchas calles cortadas en ángulo recto, una 
espaciosa plaza y ocho templos, entre los cuales el 
de La Recoleta recuerda el crimen del virrey conde 
Lemus, quien, habiendo en 1686 ajusticiado á Sal¬ 
cedo, rico minero de Puno, so pretexto de conjura¬ 
ción para apropiarse de sus caudales, quiso purgar 

PERÚ. - Cajamarca. - Habitación en donde estuvo prisionero el Inca Atahualpa y que éste ofreció llenar de oro hasta 
cierta altura si Pizarro le daba la libertad (de fotografía de D. Julio F. Gálvez, remitida por nuestro corresponsal 
D. Juan Boix). 

- Puesto que él no ha querido darme muerte, que 
me la dé su espada. 

Y se la clava en el pecho. 

Y un niño resplandeciente de hermosura como 
un sol, fué puesto en el trono, y cuando le corona¬ 
ron, pasados veinte años, ordenó que los bardos 
cantaran esta balada en todas las solemnidades del 
imperio persa. 

Pomfeyo Gener. 

(Dibujo de Triado.) 

el delito construyendo esta iglesia. Es de las ciuda¬ 
des más antiguas del Perú y célebre porque en ella 
Francisco Pizarro dió muerte al Inca Atahualpa: la 
casa en que éste estuvo prisionero se conserva toda¬ 
vía, y nuestros lectores pueden verla reproducida en 
uno de los grabados de esta página. 

Francisco Pizarro, una vez dueño de Cajamarca, 
que habían evacuado sus habitantes y el citado 
Inca, que se retiró á Yucai con un numeroso ejér¬ 
cito, invitó á éste, por medio de su hermano Her¬ 
nando, á una visita. Atahualpa prometió satisfacer 

PERÚ.-El prefecto del departamento Sr. Velarde y los ingenieros Sres. Gálvez y Rigaud en el río Marañón, en donde se ha de construir 
un puente de ALAMBRE (de fotografías de D. Julio F. Gálvez, remitidas por nuestro corresponsal D. Juan Boix) 

la madera del sándalo, que perfuma hasta el hacha 
que la parte. 

- Que vayan á buscar á mi hija, que la saquen 
de la torre obscura y que la traigan aquí en triunfo; 
que quiero dártela por esposa en presencia de todo 
el ejército. 

Ya llega una litera, y en ella Djuidi; pero Djuidi 
muerta, toda cubierta de rosas, más blanca que la 
nieve. 

VISTAS DEL PERÚ 

Los ingenieros Sres. Gálvez y Rigaud han reali¬ 
zado recientemente un viaje por la provincia de Ca¬ 
jamarca con objeto de hacer los estudios necesarios 
para el puente de alambre que ha de tenderse sobre 
el Marañón y merced al cual se salvarán los incon¬ 
venientes que hoy ofrece el paso del río por medio 
de balsas; uno de estos inconvenientes es la frecuen- 

este deseo, y al día siguiente, acompañado de su 
corte y dejando el grueso de su ejército á gran dis 
tancia, hizo su entrada en la ciudad, y allí fué sor¬ 
prendido por Pizarro y los españoles, que le hicieron 
prisionero,causando entre los suyos dos mil víctimas. 

Atahualpa prometió á Pizarro, si le devolvía la 
libertad, llenar de oro el cuarto que le servía de pri¬ 
sión, hasta que el precioso metal llegase á la altura 
de su mano, y empinándose sobre los pies, hizo con 
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ésta una señal á la mayor altura que pudo. Muchas 
semanas después de la promesa llegaron numerosos I 
indios cargados con el rico metal para el rescate, el ¡ 
cual se asegura que ascendió á 607 millones, de los 

monarca, formó un consejo para que juzgase á éste. 
El escrito acusador redactado para justificar á Pi- 

zarro en el caso de que se le pidieran cuentas, com¬ 
prendía doce severas acusaciones, entre las cuales 

do se hubo convertido a la fe católica y hubo reci¬ 
bido las aguas del bautismo. 

El Inca fue ejecutado en 3 de agosto de 1533; su 
cadáver quedó expuesto durante toda la noche en el 

DETRÁS DEL. BIOMBO, cuadro de G. Premiet 

que, apartado el quinto para el rey, correspondieron 
á cada soldado de ocho á diez mil duros. Los espa¬ 
ñoles hacían circular rumores de que los indios pre¬ 
paraban una sublevación contra ellos, y aunque el 
Inca aseguró que el rumor era falso, Pizarro, cedien¬ 
do á las instancias de sus tropas, de Almagro y de 
sus amigos, todos los cuales le pedían la muerte del 

figuraban la de haber dado orden ásus generales de 
matar á su hermano Huáscar, la de tramar un levan¬ 
tamiento general contra los españoles y la de rendir 
culto á la idolatría y á la poligamia. El tribunal, pre¬ 
sidido por Almagro y Hernando Pizarro, declaró 
culpable á Atahualpa y le condenó á morir en la ho¬ 
guera, pena que se le conmutó por la de horca, cuan- 

cadalso y fué enterrado á la mañana siguiente en la 
capilla de Cajamarca, habiéndosele hecho un solem¬ 
ne funeral, al que asistió Pizarro con sus capitanes. 

Después de la marcha de los españoles, los indí¬ 
genas abrieron el sepulcro de Atahualpa, embalsa¬ 
maron su cadáver y lo llevaron á Puitu para deposi¬ 
tarlo en la cripta de sus mayores. - R. 
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EL FINAL DE UN DRAMA 

Un gabinete amueblado con elegancia y buen gusto 

ESCENA ÚNICA 

Lucía. Después Enrique 

Lucía (cambiando de postura en el sillón). - Se 
acerca el final del desenlace... Ni lo temo ni lo de¬ 
seo. Vendrá porque tiene que venir, porque lo man¬ 
da una suprema voluntad que está por encima de 
nuestros cálculos... y de nuestras mise¬ 
rias... Vendrá, no cabe duda... ¡Ay, si 
no viniera, quizás le echase de menos! 
Tanto he pensado en este triste fin de 
mis ilusiones, tantas vueltas le di, que 
ha concluido por parecerme necesario 
é insubstituible... Este, este es el final 
que deben tener mis esperanzas, mis ri¬ 
sueños proyectos... Si tuvieran otro me 
extrañaría. (Pausa y nuevo cambio- de 
postura.) Ayer empezó á desenlazarse el 
drama, en el mismo punto en que En¬ 
rique debía haber venido y no vino. 
( Como ritiéndose á sí misma.) No, no es 
que yo crea que su deber era venir... ó 
que venir hubiera sido mi consuelo, no: 
ha sucedido lo natural, lo lógico, lo úni¬ 
co que podía suceder... Sin embargo..., 
¡quién sabe! A pesar mío, tengo esperan¬ 
za. ¡Esperanza!.. ¡Qué sería de la huma¬ 
nidad sin ella! Confío en algo, aunque 
no quiera, aunque crea que no debo 
confiar..., aunque la voluntad suprema 
me diga que ya no debo esperar nada... 
Quizás es esa voluntad la que me dice 
«espera.» (Pausa.) No; ¿para qué espe¬ 
rar? Inútil y suicida ilusión... ¿Qué es¬ 
peraré? ¿Que venga?.. Vendrá; es un 
hombre bien educado, y vendrá á des¬ 
pedirse, á darme una postrera explica¬ 
ción que será otra puñalada. Porque no 
quiero explicaciones; ya nos lo hemos 
explicado todo, y sólo resta estrecharnos 
la mano por última vez. Que se marche 
adonde quiera. Yo me iré en dirección 
contraria... No, tampoco... Andando 
siempre, volviéndonos la espalda para 
no vernos nunca, concluiríamos por en¬ 
contrarnos cara á cara. La Providencia 
hizo redondo el mundo. (Quédase pen¬ 
sativa. Poco á poco se le cierran los ojos y 
parece adormecerse en un ensueño dolo¬ 
roso.) 

Enrique (apareciendo en la puerta). 
- Está dormida. De buena gana me iría 
sin despertarla. Así la evitaría el dolor 
de esta despedida... necesaria... (Mirando á su al¬ 
rededor.) ¡Qué bonito está este gabinete! Está lo 
mismo que cuando le dejé... ¡Ay, las cosas mudan 
menos que los hombres!.. Aquel muñeco en el sitio 
de siempre; los retratos en su orden acostumbrado; 
las sillas..., todo igual, conservando una misma fiso¬ 
nomía, la fisonomía de un tiempo alegre... Vaya, 
estaba por no despertarla... La verdad es que podía¬ 
mos ahorrarnos esta escena desagradable. ¿Qué nos 
vamos á decir? Nada. Helado el amor en nuestros 
corazones, resultarán también heladas nuestras fra¬ 
ses... Lo dicho, me voy... Dejaré un recado á la 
doncella... Y me agradecerá no haberla despertado. 
(Se dirige hacia la puerta á tiempo que Luda se des¬ 
pierta, vuélvese y le mira.) 

Lucía (levantándose). - ¡Ah! ¿Eres tú? 
Enrique (avanzando hacia ella). - Sí, yo... Según 

convinimos en nuestras últimas cartas, vengo á des¬ 
pedirme de ti... Parto para Inglaterra. 

Lucía (visiblemente agitada). - Te deseo feliz via¬ 
je y buena salud. 

Enrique. - Y yo á ti lo mismo, porque supongo 
que también marcharás... 

Lucía (aumentándole la agitación). - Sí, á Italia. 
Enrique. - ¿Qué es eso?... ¿Qué te pasa?... Pare¬ 

ces agitada, nerviosa... 
Lucía. - Nerviosa, nerviosa... Hace unos días que 

lo estoy mucho... 
Enrique. - Siempre padeciste de los nervios... 
Lucía (con amargura). -Los nervios,.. ¡Cuántas 

culpas se lleva esta parte de nuestro organismo! 
Cuando no nos explicamos una cosa, los nervios 
cargan con el mochuelo; cuando no queremos expli¬ 
carla, los nervios también... (mirando á Enrique); 
cuando los demás no quieren ó no saben compren¬ 
derla, los nervios al canto... Y claro, tanto sobar con 
los nervios, concluimos por creernos que padecemos 
de ellos... 

Enrique (dando vueltas al sombrero). - Puede 
que tengas razón. 

Lucía. - Y tus asuntos ¿cómo marchan? 
Enrique. - Bien.., Ni suben ni bajan, pero no me 

dan disgustos. 
Lucía. - ¿Qué más quieres? 
Enrique (unpoco agitado). - Nada, en verdad... 

¿A ti tampoco te ocurre ninguna quiebra? 
Lucía (suspirando/-Ninguna. Después de la gran 

quiebra de mi vida, nada malo me puede ocurrir. 
Enrique. (Sigue la agitación.) — Bueno, mujer... 

¿A qué resucitar ahora cosas pasadas? 

Mario Sanmarco, barítono del Gran Teatro del Liceo 

Lucía. - Sí... Dejemos en paz á los muertos... 
(Pausa. Lucía se mira las manos con pensativa 

fijeza. Enrique, también pensativo, se retuerce el bi- 
gote.) 

Enrique. - ¿Cuándo piensas marcharte? 
Lucía. - Dentro de ocho días... (Con doloroso 

ironía.) Si mi esposo me lo permite... 
Enrique (no queriendo enfadarse, pero enfadándo¬ 

se ). - Déjate de bromas... macabras. 
Lucía (severa). — Bromas..., bromas... Empezaste 

por tomar mi amor en broma; luego creiste que 
nuestro matrimonio también lo era... Después, pasó 
lo que pasó... y te reiste de mis quejas. Creiste que 
todo lo debías tomar á broma, y ahora me repro¬ 
chas que yo, á mi vez, haga también un poquito de 
guasa... 

Enrique (muy serio y digno). - Mira, Lucía, he 
venido para despedirme de ti como hombre bien 
educado, no para reproducir escenas sentimentales. 
Nuestra vida fué un drama y hemos llegado al des¬ 
enlace. Nos despedimos para siempre. Tú te vas 
adonde te parezca; yo hago lo mismo; nos deseamos 
mutuamente completa salud y felicidad, y aquí se 
acabó el drama. 

Lucía (dolorosamente resignada)*— Se acabó el 
drama..., pero ¡qué terrible ha sido! Lo menos triste 
es el final, y ya es triste que un marido y una mujer 
se separen..., se abandonen para siempre. 

Enrique (mirando al suelo). - Sí, triste, mas tam¬ 
bién necesario. 

Lucía. - ¡Ay, Enrique! ¡Si supieras que la necesi¬ 
dad nos la forjamos muchas veces nosotros con 
nuestros espejismos!.. ¡Cuántas cosas que creemos 
necesarias no lo son, y á cuántas que lo son no que¬ 
remos reconocérselo!.. La necesidad es un producto 
de la vanidad, del orgullo... 

Enrique. - ¿También en este caso? 
Lucía. - ¡Quién sabe! 

Enrique. - Puede que te figures que ha sido por 
orgullo por lo que he tomado esta resolución. 

Lucía. - Te advierto que la resolución la hemos 
tomado los dos. 

Enrique. - ¿Entonces?.. 
Lucía. - ¡Quién sabe si los dos la hemos tomado 

por orgullo! 

Enrique (luchando con su pensamiento). - Bien- 
pero ya te dije antes que no veo la necesidad de re¬ 
producir ciertas escenas del drama... 

Lucía (irguiéndose). - ¡Ah! ¿Juzgas necesaria esta 
separación y no te parece una necesidad el discutirla? 

Enrique.-No digo eso..., pero ya 

sabes que no he venido á discutir. 

Lucía (sentándose). - Es verdad. 
Has venido á despedirte... Ya discuti¬ 
mos todo á su tiempo. 

Enrique (contrariado). - Ya lo dis¬ 

cutimos... 

(Pausa. Cada uno en su sitio, sin 
mirarse, están pensando en lo mismo.) 

Lucía. - ¿Tu familia está bien? 
Enrique. - Bien... Papá parece un 

poco disgustado con estas cosas. 
Lucía. - ¿Con qué cosas? 
Enrique. - Este asunto nuestro... 

Dice que jamás ha oído hablar de otro 
semejante en la familia... También 
dice que es fruta del nuevo siglo... 
Como no sabemos lo que pasaba en el 
anterior más que por referencias de los 
interesados... 

Lucía.-Las pasiones han sido las 

mismas en todos los tiempos. 

Enrique. - Eso mismo le contesté. 
La bondad y la maldad, con todos sus 
derivados, habrán existido desde la 
creación del mundo. 

Lucía. - ¡Gracias á Dios que has 
estado una vez siquiera de acuerdo 
conmigo! 

Enrique. - Estuve muchas. 
Lucía. - No me acuerdo. 
Enrique. — Mira, sin ir más lejos, 

en la necesidad del acto que vamos 
hoy á consumar. 

Lucía. - ¿Tú sabes que estoy de 
acuerdo contigo en este asunto? 

Enrique. - Así me lo dijiste. 
Lucía. — Es verdad, te lo dije y de¬ 

bes creerme. 
Enrique (levantándose muy agita¬ 

do). - Y ¿por qué creerte? ¿Quién me 
asegura que esta unanimidad de pare¬ 
ceres no fué ficticia por tu parte? ¿Aca¬ 
so no sois las mujeres maestras de fin¬ 
gimiento? 

Lucía. - Sí, como sois los hombres 
modelos de egoísmo,.. 

Enrique. - Yo no he sido nunca egoísta, al me¬ 
nos contigo. 

Lucía. - Este es un punto que no quiero discutir. 
Enrique. - Pues yo sí quiero..: Discutamos. 
Lucía. - Me dijiste antes que venías á despedir¬ 

te, no á meterte en discusiones. 
Enrique (humilde). - Sin embargo, se llega á 

ciertos extremos... 
Lucía (completándole el pensamiento). - Que es 

conveniente la discusión, ¿verdad?.. 
Enrique (con resolución). — Sí. 
Lucía (acercándose á su marido). - Pues discuta¬ 

mos. (Con ternura, separándose un poco.) Pero no.,. 
Quedamos en que venías á despedirte. 

Enrique (abrumado por el peso de su pensamien¬ 
to). -Sí, debemos despedirnos... 

Lucía (cariñosa, pero digna). - ¿Qué te pasa, 
hombre? Cualquiera diría que te acuerdas de algo 
interesante... 

Enrique (levantando bruscamente la cabeza). - 
¿Que me acuerdo?,. (Volviendo á la actitud ante¬ 
rior.) No, no me acuerdo de nada... Déjame... 

Lucía (con acento insinuante). - Entonces estás 
malo, nervioso quizas... También los hombres pa¬ 
decéis de los nervios, aunque os parezca una tonte¬ 
ría confesarlo... Los hombres tenéis mucho miedo 
á confesae. 

Enrique. — ¿Y si no tenemos por qué confesar¬ 
nos?.. 

Lucía. — Entonces sois justos, casi santos, y con¬ 
fesáis... lo de los nervios. La sinceridad acompaña 
siempre á la santidad. 

Enrique. - Tampoco soy santo. (Queriendoy no 
pudiendo poner en práctica una resolución.) En fin, 
Lucía, me retiro. Creo que hemos prolongado esta 
entrevista de un modo poco digno.,. 

Lucía (natural é ingenuamente). — No sé por qué 
no es digno. 

Enrique (disimulando mal su alegría). - ¡Ah! ¿Tú 
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crees que podríamos seguir hablando sin menoscabo de nues¬ 
tra dignidad? 

Lucía (desbordándosele el amor en gestos y palabras).- No 
sólo hablando, sino amándonos.... 

Enrique (asustado). - ¿Amándonos has dicho?,. 
Lucía (con acento cada vez más apasionado). - Sí, amán¬ 

donos. 

Enrique. - ¡Oh, eso es imposible! 
Lucía (mirándole con fijeza amorosa). - ¿Por qué? ¿Quién 

lo impide? 
Enrique. - Lo pasado... 
Lucía (con hermoso arranque de generosidad).-Lo pasado 

soy yo; la ofendida soy yo; quien no debía amarte soy yo... Yl 

Decoración del segundo acto de «Cristoforo Colombo,» pintada por O. Junyent 

Decoración del epílogo de «Cristoforo Colombo,» 

pintada por Mauricio Vilomara 

sin embargo, te amo, te amaré siempre. Necesitaba decírtelo así, cara á cara. 
Ahora ya podemos despedirnos. 

Enrique (con la cabeza entre las manos). - Calla, calla; me enloqueces, me 
trastornas!.. 

Lucía. — ¿Te parezco indigna? 
Enrique (arrojándose sobre su mujer y abrazándola impetuosamente). - Me 

pareces santa. Santa como las que rodean el trono de Dios... Y yo soy el in¬ 
digno, el orgulloso, el miserable... No te comprendí ni intenté comprenderte. 
Y ahora me marcho, decidido á que no me veas nunca más, porque no lo 
merezco, porque tus ojos no se han hecho para mirarme... ¡Déjame, déjame! 
¡Adiós!.. 

Lucía (deteniéndole con dulce energía). - No, no te vayas, quiero mirarte. Si 
soy santa, te daré algo de mi santidad. (Le abraza y oblígale á sentarse junto 
á ella.) 

Enrique (pasándose las 
manos por los ojos). — ¡Dios 
mío!, ¿pero estoy soñando? 
¿Será posible tanta dicha? 

Lucía. - Siempre nos pare¬ 
cerá la felicidad un sueño... 
Pues no; estás despierto, junto 
á mí..., junto á mí para siem¬ 
pre. 

Enrique (con alegría in- 
fantil). - ¿Para siempre?.. 
¿Para siempre?.. Sí, si era esto 
lo que yo quería; si no quería 
dejarte, ni partir, ni abando¬ 
narte; si mi voluntad era otra; 
pero no sé... Una fuerza supe¬ 
rior... El orgullo... El orgullo, 
sí... ¿Por qué sucedió aque¬ 
llo?.. ¿Por qué aquel drama, 
Virgen del Carmen? 

Lucía (abrazándole y besán¬ 
dole). - Vaya, cálmate... Aquel 
drama pasó, se ha desenla¬ 
zado; no nos acordemos más 
de él. 

Enrique (deslumbrado de 
gozo). - ¡Qué desenlace! ¡Qué 

final tan risueño!.. En el teatro decoración del t.rcrr acto d. «Cristof 
no suelen terminar los dramas 
de esta manera... 

Lucía. - En el teatro, no; pero en la vida, si. . 7, . 
(Quedan abrazados. Lucía enjuga los ojos á su mando. Cae el letón.j 

LA ÓPERA «CRISTOFORO COLOMBO» 

EN EL GRAN TEATRO DEL LICEO 

Con regular éxito se ha estrenado en nuestro Gran Teatro del Liceo la 
ópera en tres actos y un epílogo del maestro Alberto Franchetti titulada Cris¬ 
toforo Colombo. 

El autor del libro, Luis Illica, no ha estado á la altura de su reputación 
como libretista, pues se ha permitido falsear de tal modo la verdad histórica 
en puntos capitales, que es imposible aplaudir su labor, ni aun teniendo en 
cuenta la latitud que en estas materias se concede á los autores dramáticos y 
los convencionalismos inherentes á las cosas teatrales. 

El maestro Franchetti ha dado con esta partitura pruebas de verdadero ta¬ 
lento; su obra es la obra de un músico concienzudo, conocedor de todos los 
recursos orquestrales, que sabe combinar perfectamente con las voces; pero nó¬ 
tase en ella cierta falta de personalidad, el sello individual que caracteriza á 
los grandes compositores. Las piezas más notables de la ópera son: la marcha 
del cortejo, la balada de los tres romeros, el monólogo de Colón y el dúo de 
éste con la reina Isabel, en el primer acto; un nocturno, la canción de Colón, 
y la qscena de conjunto final; la escena de Guevara y las bailarinas, y el dúo 
de Guevara é Iguamota, en el tercero; y todo el epílogo, que es indudable¬ 
mente lo mejor de la obra. 

La ejecución de Cristoforo Colombo nada deja que desear: confiadas las 
principales particellas á las Sras. Bonaplata, Salvador, Michalska y Chivers, y 
á los Sres. Sanmarco, Marcolín y Rosatto, todos estos artistas cumplieron 
como buenos, sobresaliendo muy especialmente el barítono Sr. Sanmarco, que 
ha hecho del papel de protagonista una verdadera creación, luciendo en él su 
voz extensa y agradable, su excelente escuela de canto y sus excepcionales do¬ 

tes de actor dramático. 
La dirección del maestro Mascheroni merece calificarse de irreprochable. 

La ópera del maestro Fran¬ 
chetti ha sido puesta en esce¬ 
na con gran propiedad y es¬ 
plendidez, habiéndose pintado 
expresamente las tres bellísi¬ 
mas decoraciones que en esta 
página reproducimos. La del 
segundo acto representa la cu¬ 
bierta de la carabela Santa 
María y es original del señor 
Junyent, quien ha dado en 
ella nueva prueba de sus 
grandes facultades artísticas: 
la manera como está presen¬ 
tado el fondo que se mueve, 
ofreciendo sucesivamente los 
efectos de una noche estrella¬ 
da y con luna, que á veces 
ocultan las nubes, de las tin¬ 
tas del crepúsculo y de las 
claridades de la aurora, hace 
que se produzca la ilusión del 
movimiento del barco. 

Las del tercer acto y del 
epílogo han sido pintadas por 
el Sr. Vilumara. Representa 
aquélla una selva de Yaragua, 
causando excelente efecto el 
fresco colorido del follaje y 

•ORO Colombo,» pintada por Mauricio Vilomara los detalles arquitectónicos; 
la del epílogo representa 

el oratorio de Medina, y debajo de él la cripta con el sepulcro de Isabel. 
No terminaremos sin dedicar un aplauso al empresario Sr. Bernis, que no ha 

escaseado esfuerzos ni sacrificios para que la mise en scene corresponda á la im- 

J. Menéndez Agusty. portancia de nuestro primer teatro lírico. - A. 
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GRATO PERFUME, cuadro de F. Vinea 
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NUESTROS GRABADOS 

Detrás del biombo, cuadro de G. Premiet — 
El autor de este cuadro figura entre los más notables pintores 
parisienses contemporáneos; sus obras se caracterizan por un 
sello de elegancia que fácilmente permite conocer su filiación 
y que es un reflejo vivo del medio ambiente en que su activi¬ 
dad se desarrolla. Fremiet está identificado con la vida de la 
gran capital francesa, ha hecho un estudio concienzudo de sus 
costumbres, ha observado profundamente sus gentes, se ha 
empapado, en una palabra, en aquella atmósfera de distinción 
y buen gusto, y por esto sus lienzos, inspirados en tipos ó esce¬ 
nas de París, brotan espontáneamente de su pincel, sin que se 
note en ellos el menor esfuerzo, la más pequeña propensión al 
efectismo, porque antes de ejecutarlos con la mano ha sentido 
los asuntos con el corazón con tal intensidad, que forman, por 
decirlo así, parte de su propio modo de ser. Véase en prueba 
de lo que decimos la bellísima pintura Detrás del biombo, cuya 
principal belleza está en su sencillez, en su naturalidad, es 
decir, en estas cualidades que bien podemos llamar subjetivas, 
porque sólo estando en el alma del artista pueden ser expresa¬ 
das con tanta perfección. 

Doña Isabel de Portugal, retrato pintado por 
Tiziano.— Con razón se ha llamado á este pintor príncipe 
de la escuela veneciana, porque desde la edad de ocho años 
en que produjo su primera obra, justificando la frase de el 
Giorgione de que Tiziano «había sido pintor desde el vientre 
de su madre,» hasta poco antes de su muerte, acaecida en 
1576, cuando contaba noventa y nueve años, produjo una serie 
numerosísima de obras maestras que hoy se conservan en los 
principales museos como joyas de un valor inapreciable. Lo 
mismo sus pinturas religiosas que sus cuadros de asuntos his¬ 
tóricos y mitológicos, así sus retratos como sus paisajes, son 
de una belleza sin par, de un dibujo correctísimo, de una ma¬ 
ravillosa riqueza de colores: en sus figuras palpita la vida; la 
carne de sus dánaes tiene todas las morbideces, todas las sua¬ 
vidades de las más perfectas formas femeninas; sus países son 
de una frescura y de una amenidad encantadoras, y las estofas 
con que adornaba los personajes retratados causan admiración 
por su hermoso colorido. De Tiziano ha dicho Taine: «Cada 
una de sus obras es tan rica como nueva, y en él, como en Ru- 
bens, se encuentra una imagen completa del mundo, una fisio¬ 
logía, una historia y una psicología abreviadas.» El Museo de 
Pinturas de Madrid contiene 42 obras de este pintor inmortal, 
á quien dispensaron grandes honores y mercedes nuestros re¬ 
yes Carlos I y Felipe II; entre los más notables figura el de 
doña Isabel de Portugal, esposa del primero de estos monar¬ 
cas, que en el presente número reproducimos, y que fue pinta¬ 
do por Tiziano después de la muerte de la emperatriz, habién¬ 
dose servido para ello de otro retrato que se supone ser de 
pintor flamenco y que fué hecho cuando Isabel contaba vein¬ 
ticuatro años. 

Grato perfume, cuadro de Francisco Vinea. 
-El notable pintor italiano Francisco Vinea, recientemente 
fallecido, nació en Forli en 1845 y estudió en la Academia de 
Florencia, de la que, siendo aún muy joven, fué nombrado 
profesor. Siguiendo el ejemplo de Fortuny, buscó para sus 
cuadros tipos y escenas tomados délos siglos xvn y xvm, 
distinguiéndose sus obras por su brillante colorido y por su 
vigoroso dibujo. En las páginas de La Ilustración Ar¬ 
tística hemos reproducido los lienzos más importantes de este 
artista, en todos los cuáles se admiran sus excepcionales dotes: 

El celebrado pintor italiano Francisco Vinea, 

fallecido en Florencia en 31 de octubre último 

el que hoy publicamos es también una bellísima muestra de su 
talento, que se complacía siempre en trasladar á la tela notas 
delicadas, graciosas y elegantes. 

La cena del obrero, cuadro de José Israels. 
— Los cuadros de este notable pintor alemán se distinguen por 
la maestría con que en ellos aparecen combinados el realismo 
y el sentimentalismo. Ninguna de sus composiciones es pro¬ 
ducto de la fantasía, todas están tomadas de la vida real, y en 
su mayor parte reproducen escenas familiares de gentes humil¬ 
des. El pintor nada ha puesto de su propia cosecha para emo¬ 
cionar á los que contemplan sus obras; no se ve en ellas una 
sola nota de preconcebido efectismo, y sin embargo, la emo¬ 
ción se produce y el efecto surge por la misma naturalidad y 
sencillez con que el artista ha expresado sus propias sensacio¬ 
nes, como sucede con La cena del obrero, pintura hondamente 
sentida y acertadamente ejecutada. 

S. M. el rey Carlos de Portugal en París.— 
Como nota gráfica de la estancia del monarca portugués en 
Taris, publicamos el adjunto grabado que representa á Don 
Carlos en el castillo que en Dampierre poseen los duques de 
Luynes, después de la cacería que en aquella hermosa resi¬ 
dencia se organizó en honor del regio huésped, que es un tira¬ 

Barcelona. - Se ha estrenado con grandísimo éxito en el 
teatro Romea Áigua que corre, hermoso drama en tres actos 
de Angel Guimerá, que ha proporcionado á su ilustre autor 
uno de los más brillantes triunfos de su gloriosa carrera litera¬ 
ria. En el Eldorado ha sido recibida con aplauso La boda, 
zarzuela en un acto y cinco cuadros, letra de los Sres. García 

Alvarez y Casero y música de los maestros 
Calleja y García Alvarez. La Sociedad Fi¬ 
larmónica que con tanto acierto dirige el 
maestro Criclcboom ha dado en el teatro 
de Novedades un notable concierto que ha 
corrido á cargo del célebre «Trío de Franc¬ 
fort,» formado por los Sres. Rebner (vio¬ 
lín), Iíegar (violoncelo) y Friedberg (pia¬ 
no), quienes ejecutaron magistralmente 
tres obras de Brahms, Haydn y Beethoven, 
que les valieron sendas y entusiastas ova¬ 
ciones. En el Palacio de Bellas Artes se 
ha celebrado un gran festival organizado 
y dirigido por el maestro D. Antonio Nico- 
lau, con el concurso del «Orfeó Catalá,» di¬ 
rigido por el maestro Millet; «Eco de 
Catalunya,» dirigido por el maestro Corne¬ 
lia; Banda Municipal, dirigida por el maes¬ 
tro Sadurní; órganos eléctricos, á cargo del 
maestro Daniel, la Escuela Municipal de 
Música y una orquesta de cien profesores, 
formando una masa coral é instrumental 
de seiscientos cincuenta ejecutantes: todas 
las piezas del programa fueron calurosa¬ 
mente aplaudidas, especialmente el Canto 
elegiaco á la memoria del Dr. Robert, 
grandiosa é inspirada composición del Sr. 
Nicolau, y La patria nova, de Grieg, que 
causaron un efecto indescriptible. 

— En el teatro Municipal de Iíamburgo 
se ha representado con igual éxito que en 
Munich y en Dresde la comedia de Tirso 
de Molina Don Gil de las calzas verdes, 
traducida al alemán por Federico Adler. 

S. M. el rey D. Carlos de Portugal en París. Una cacería en el castillo 

de los duques de Luynes (de fotografía enviada por Branger Doyé) 

dor excelente y muy aficionado al deporte cinegético. El cas¬ 
tillo de Dampierre contiene valiosísimas obras de arte, entre 
las cuales merecen citarse especialmente la famosa estatua de 
la Palas del Partenón, restaurada por Simart, bajo la dirección 
del difunto duque de Luynes, el gran señor que íué protector 
decidido de las bellas artes, y una estatua de Luis XIII, mo¬ 
delada por Rude; guárdanse también allí objetos y recuerdos 
históricos de grandísimo valor. 

Necrología.-Han fallecido: 
Luis Hartmann, pirttor muniquense, 

miembro honorario de la Real Academia 
bávara de Artes plásticas. 

Walter Hanser, importante hombre de 
Estado suizo, presidente que fué en 1900 
de la Confederación Helvética. 

César Scharff, escultor hamburgués. 
Aquiles Sennarelli, célebre arqueólogo 

italiano. 
Eugenio Miintz, historiógrafo, artístico 

francés, que se distinguió especialmente 
por sus investigaciones sobre las antigüe¬ 
dades y el arte de Roma desde los siglos 
xin á xvi. 

Julia Schwarz-Hagen, notable pintora 
alemana. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POLVOS SI¬ 

MÓN, ciiyo suave perfume obtiene en todas partes el más 

vivo éxito. Medalla de Oro en la Exposición Uni¬ 

versal de París de 1900. 

AJEDREZ 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Venecia. - La reconstrucción del caví- 
panile de San Marcos ha sido confiada al notable arquitecto 
Juan Boni, el cual ha dirigido con gran acierto los trabajos de 
descombramiento y ha recibido además el encargo de inspec¬ 
cionar cuidadosamente los otros monumentos de aquella ciu¬ 
dad á fin de atender á su conservación. El campanile se re¬ 
construirá en su antigua forma, sobre cimientos más sólidos y 
con materiales escogidos. Asimismo se reconstruirá la Logetta 
de Sansovino, en cuyos espacios laterales se instalarán, for¬ 
mando como un museo especial, los principales restos de la 
antigua construcción que ahora no se utilicen. La circuns¬ 
tancia de no haberse encontrado los planos originales de la 
Logetta será causa de que ésta no pueda reedificarse de una 
manera absolutamente exacta á como era antes; pero los mu¬ 
chísimos estudios que de ella existen, hechos por arquitectos 
modernos, permitirán aproximarse mucho al original. Boni 
calcula que las obras de reconstrucción durarán cinco años 
y que su coste se elevará á tres millones de liras; las suscrip¬ 
ciones, donativos y subvenciones dan hasta ahora un total 
disponible de un millón y medio. 

París. - En el Hotel Drouot se ha vendido recientemente 
un retrato del almirante van Tromp, pintado sobre madera 
por Rembrandt. Esta tabla, cuyas dimensiones son de 33 por 
27 pulgadas y que se vendió en 1832 en París por 17.100 fran¬ 
cos, ha sido vendida á un alemán por 300.000. 

Berlín. - El Gabinete de grabados de Berlín ha adquirido 
una magnífica colección de dibujos antiguos que consta de 
3.456 hojas: en ella figuran, entre otras, 1.292 obras de artis¬ 
tas italianos de los siglos xv y xvi y 1-553 de artistas france¬ 
ses del siglo xvn. 

Problema núm. 302, por L. A. Kuijers. 

Segundo premio del Concurso de «La Stratégie,» sección C. 

NEGRAS (8 piezas) 

a b c d e f g h 

blancas (12 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 301, por M. Feigl. 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro Antoine La Reprise, comedia en dos actos de Mauricio 
Vancaire; VEtiquete, comedia en dos actos de Jorge Ilenriot, 
y DAventure, comedia en dos actos de Max Maurey; en la 
Renaissance La Chatelaine, bellísima comedia en cuatro actos 
de Alfredo Capus; en el Athenée, Le Cadre, comedia en tres 
actos de Pedro Wolff; y en el Chatelet Les aventures du ca- 
pitaine Corcoran, comedla de gran espectáculo en cuatro actos 
y veinticuatro cuadros, de Pablo Gavault, Jorge Berr y Adria¬ 
no Vely, tomada de la del mismo título de Alfredo Assolant 
y que ha sido puesta en escena con un lujo extraordinario. 

1. T f 3 — e3 
2. A e 7 — f ó 
3. D ó T mate. 

N^as. 

1. R e 5 —- r4 
2. Cualquiera. 

VARIANTES. 

. A f 2 X 63; 2. D 

. R e 5 — d 4; 
. Aa6 — c8; 
. A í 2 x e 1 
. Ca8 —b6 
. Otra jug.* 

„3 jaq., etc. 
Del — ai jaq., etc. 

2. C c 5 — d 3 jaq., etc. 
2. C c 5 - d 7 jaq., etc. 
2. Del —ai jaq., etc. 
2. Del — al jaq. óCc5- <3 7 jw 
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VÍA LIBRE 

novela original de e. Werner.-Ilustraciones de Antonio bonamore 

(continuación) 

- ¿No ha dormido usted, doctor? 
- No; tenía la cabeza llena de ideas. ¡He pensado 

en tantas cosas! Por ejemplo, he pensado en que 
tenía usted razón en considerarme como un oso y 
en que acaso no valga la y 
pena de intentar humani- r 
zarme. ¿Qué le parece? 

-Yo... francamente..., 
balbuceó Leonia tratando 
de retirar su mano. 

- Y sin embargo, sólo 
de usted depende, seño¬ 
rita. Vivir solo toda la 
vida, sin nadie que se 
ocupe de uno, que le quie¬ 
ra á uno, es muy triste, 
créalo usted. Mientras se 
tiene madre ó una herma¬ 
na, es muy distinto; pero 
yo no tengo más que á 
ese estúpido de Dagober- 
to, y ya sabe usted qué 
casta de muchacho es. 

-Pero, doctor, hablar 
de esto mientras Odens- 
berg... 

- Odensberg hará el 
favor de esperarse hasta 
que nosotros estemos en¬ 
tendidos, dijo Hagenbach 
interrumpiéndola. Y es 
preciso que nos entendá¬ 
moselo he decidido so¬ 
lemnemente esta noche 
durante mi desvelo. Esta 
mañana vine á verla, pero 
no me recibió; volví hace 
poco, pero estaba usted 
con la señora de Rings- 
tedt y entonces me permi¬ 
tí una grave indiscreción: 
entré en su cuarto porque 
quería ver su escritorio, y 
encontré un retrato que 
me es muy querido y que 
será hasta sagrado para 
mí, el retrato de su pobre 
madre, y vi, por consi¬ 
guiente, que no ha tar¬ 
dado usted en destruir 
los recuerdos de un..., de 
aquel... 

El doctor comenzaba á 
embrollarse y se calló; no 
quería proceder tontamen¬ 
te como la primera vez; 
así es que se levantó, y 
acercándose á la señorita 
Friedberg le dijo sencilla¬ 
mente: 

- Leonia, ya sabe usted 
que la quiero. Tengo un 
carácter difícil, es verdad; pero ya he dicho á usted 
que de ello tiene la culpa mi existencia solitaria. 
Procuraré enmendarme, y de todos modos puedo 
asegurar á usted que seré siempre un hombre atento, 
que la querré y que si usted consiente, seré feliz... 
¿No contesta usted nada, Leonia, nada? ¡Buena señal! 

Leonia guardaba silencio; tenía las mejillas en¬ 
cendidas y los ojos bajos: la generosidad, el corazón 
de aquel hombre la conmovían. Habíale ella recha¬ 
zado con altanería, con desprecio, y él no sólo la 
había perdonado, sino que además había olvidado 
su actitud ofensiva desde el momento en que apenas 
transcurridas veinticuatro horas de la penosa sacu¬ 
dida por ella experimentada, reproducía sus ofreci¬ 
mientos con tanto corazón y tanta delicadeza. 
¿Cuántos hombres habrían hecho lo mismo?.. Leo¬ 
nia nada respondió; pero se levantó, sin alzar los 
ojos del suelo, y tendió la mano al doctor, el cual, 
comprendiendo en seguida lo que esto significaba, 
cogió aquella mano, atrajo á sí á la joven, le ciñó 
el cuello con el brazo izquierdo, hizo que apoyara 
su cabeza sobre su hombro, y contemplándola con 

infinita ternura, le besó los cabellos, la frente y la 
boca. 

— ¡Gracias sean dadas á Dios!, exclamó luego con 
toda su alma. 

- ¡Bendito sea!, añadió la vocecita de aquella cara 
escondida sobre el pecho amante. 

Hagenbach volvió á abrazarla. 
- Mañana se lo escribiré á Dagoberto y le diré 

que prepare una canción de boda en honor de su 
futura tía. 

- ¡Pero, doctor!.. 
- Querida mía, me llamo Pedro. Sé que este 

nombre no te gusta, que no te parece bastante poé¬ 
tico, pero ¿qué quieres? Así me bautizaron y así 
habrás de acostumbrarte á llamarme. No puedes 
imaginar cuán nuevo será para mí oirme llamar por 
mi nombre y no doctor, ó Hagenbach... Las esque¬ 
las de participación dirán: el doctor Pedro Hagen¬ 
bach y la señorita Leonia Friedberg. 

- ¿Pero tienes otros nombres, además del de Pe¬ 
dro?, atrevióse á preguntar la joven, á quien el doc¬ 
tor Hagenbach seguía estrechando entre sus brazos. 

- ¡Ya lo creo! Pedro,’ Francisco, Hugo, estos son 
mis nombres. 

- ¿Hugo? ¡Qué bonito! Te llamaré Hugo. 
- De ningún modo, repuso el doctor con energía. 

Me llamo Pedro, como mi abuelo, y Pedro seré 
mientras viva. 

- Me has dicho, replicó Leonia separándose un 
poco de él y mirándole risueña, que desde hace 

tiempo sólo te oyes llamar 
doctor y Hagenbach. Si 
tanto tiempo hace que 
nadie te llama por tu nom¬ 
bre, ¿qué más te da uno 
que otro? Plugo y Leonia 
casan perfectamente, ¿no 
te parece? 

- No, respondió el doc¬ 
tor volviendo la cabeza 
para no ver aquellos ojos 
tan dulces. 

¡Ah! ¡Cuán bien le so¬ 
naba, por más que dijera, 
aquel nombre pronuncia¬ 
do por aquella voz! Pero 
su oposición no era al 
nombre, sino á la insinua¬ 
ción de Leonia de querer 
tener una voluntad pro¬ 
pia. ¡Ah, no! Por esto él 
no pasaba: en su casa, la 
mujer no mandaría al ma¬ 
rido; así lo había resuelto 
firmemente, y lo mejor 
era empezar desde luego. 

— Como quieras, dijo 
entonces la joven sumisa. 
Me inclino ante tu volun¬ 
tad; pero creía que te 
gustaría tener un nombre 
bien mío, dado por mí..., 
oirte llamar por mí Hugo, 
querido Hugo. 

- Y sin embargo, he de 
ser Pedro, no hay reme¬ 
dio, repuso el doctor ha¬ 
ciendo un último esfuerzo 
para mostrarse enérgico. 
Has de someterte á esto..., 
es una pequeñez.... 

- ¡Oh! En cuanto á mí, 
me considero feliz dándo¬ 
te gusto en todo, no te 
llevaré en nada la contra¬ 
ria..., pero este primer 
favor que te pido el pri¬ 
mer día de nuestros des¬ 
posorios, ¿de veras me lo 
niegas? ¿Es posible, Hu¬ 
go mío? 

-Si tanto te gusta..., 
dijo el doctor emociona¬ 
do, dichoso por aquellas 
palabras, haz lo que quie¬ 
ras..., pero en las partici¬ 
paciones... 

- Pondremos Hugo y 

Leonia, magnífico. iGracias, gracias de todo corazón, 
Hugo mío, gracias por esta prueba de cariño. 

¿Qué podía hacer el pobre Pedro Hagenbach? 
Vió que su intención había sido mal interpretada, 
mas no halló modo de aclarar el equívoco. Sin 
embargo, no quiso marcharse sin un premio a su 
condescendencia, así es que sonriendo al ver el sem¬ 
blante dichoso y los ojos radiantes de su novia, la 
cogió entre sus brazos y la besó cariñosamente. 

XXII 

En el entretanto, el Sr. Dernburg estaba en su 
cuarto de estudio y allí recibía las noticias bien poco 
tranquilizadoras que de los talleres le comunicaban. 
En otro tiempo, cualquiera noticia del menor alter¬ 
cado entre sus trabajadores le habría movido a ir a 
enterarse personalmente, entre ellos, de lo que ocu¬ 
rría; ahora, por el contrario, rehusaba todo contacto 
con los obreros; hacía tiempo que no les hablaba, y 
hasta cuando iba cada día á los talleres, no sólo no 
conversaba con ellos, sino que ni siquiera les miraba, 

. y contemplándola con infinita ternura, 1c besó los cabellos, la frente y la boca 
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Estaba de pie delante de la ventana, sumergido 
en sombríos y angustiosos pensamientos; oyó abrir 
la puerta, y se volvió lentamente creyendo que le 
llevaban más noticias; pero de pronto estremecióse 
y clavó su mirada en el que entraba, como si no 
quisiera dar crédito á sus ojos. 

- ¡Egberto! 
Runeck cerró la puerta y se detuvo. 
-Perdone usted, dijo en voz baja, que me haya 

valido de mi antiguo privilegio de entrar sin anun¬ 
ciarme; será la última vez. 

Dernburg recobró rápidamente su aplomo, pero 
sus ojos despedían llamas y el acento de su voz era 
glacial. 

— No esperaba ciertamente ver á usted en Odens- 
berg, señor Runeck. ¿Qué desea el ilustre diputado? 
En verdad creía que nada teníamos ya que decirnos. 

Runeck había esperado una acogida semejarfte, y 
sin embargo miró á Dernburg con expresión de do¬ 
loroso reproche. 

-Sr. Dernburg, dijo, es usted demasiado justo 
para hacerme responsable de los excesos de aquella 
noche. Estaba en la ciudad con... 

- Con Landsfeld, ya lo sé, dirigiendo desde allí 
el movimiento. 

Egberto palideció y avanzó un paso. 
-¿También me acusa á mí? ¿Es posible que me 

crea usted capaz de haber tomado parte en aquellos 
insultos? ¿Cree usted que si hubiese tenido noticia 
de ellos no los habría impedido? 

- Dejemos esto, dijo Dernburg fríamente. Señor 
Runeck, no somos más que dos adversarios políti¬ 
cos; alguna vez habremos de encontrarnos en la vi¬ 
da pública, pero entre nosotros jamás existirán otras 
relaciones que estas. Cualquiera cosa que tenga que 
comunicarme en lo sucesivo, preferiré que me la 
comunique por escrito. Pero ya que ha venido, ¿qué 
desea de mí? 

— No he podido decírselo por escrito porque era 
necesario que le hablase, y si le parece extraña mi 
presencia... 

- Me parece extraña en mi despacho; la encon¬ 
traría naturalísimaallí en los talleres, entre sus elec¬ 
tores, que se preparan para reproducir las hazañas 
del día de la elección..., pero corregidas y aumenta¬ 
das, según parece. ¿No quiere usted unirse á ellos, 
ponerse á su frente y guiarlos contra mí? Estoy pre¬ 
parado hasta para esto. 

El joven ingeniero no pudo contenerse: aquellas 
duras palabras le habían herido demasiado profun¬ 
damente y le hicieron perder la calma. 

- ¡Sr. Dernburg, exclamó, no use ese tono! Des¬ 
ahogue sobre mí toda su rabia, todo lo soportaré, 
pero no me hable de este modo. No merezco de 
usted semejante castigo. 

- ¿Castigo? Yo creía que ya no estaba usted bajo 
mi férula, dijo Dernburg dejando el tono irrisorio, 
pero hablando con voz dolorida. Pero ¡acabemos de 
una vez! ¿Qué quieres? ¿Qué es lo que vienes á ofre¬ 
cerme? ¿Tu protección contra mis operarios? Lo 
comprendo; una señal de su diputado será bastante 
para calmarlos, para contenerlos. Muchas gracias, 
pero proveeré á todo sin ayuda de nadie. La mitad 
de la gente está ya arrepentida de la promesa que 
le han arrancado de dejar el trabajo, y quería vol¬ 
ver mañana á los talleres; mas ahora soy yo el que 
les prohíbo trabajar hasta que se sometan incondi¬ 
cionalmente y se separen por completo de los que 
les acaudillan. 

-Sr. Dernburg... 
-¿Quieres decir que se atreverán? También yo 

lo creo. Teniéndolos como los tenéis amarrados á 
la cadena, ¿cómo podrán obrar po.r cuenta propia? 
En tal caso se declarará la guerra, y si ellos me han 
empujado álos extremos, ahora seré yo el que usará 
remedios radicales. 

Runeck calló durante unos segundos; después 
con aire serio y sombrío dijo: 

- Esas palabras son muy graves. 
- Lo sé. ¿Crees que ignoro el alcance de las con¬ 

secuencias, en el caso de que esos millares de obre¬ 
ros dejen de trabajar por espacio de algunas sema¬ 
nas ó quizás de algunos meses? La gente quedará 
sumida en la miseria, en la desesperación, y yo ten 
dré que presenciarlo impasible; pero la responsabili¬ 
dad caerá sobre ti y sobre tus compañeros, que no 
me habéis dejado en libertad de excogitar otros me 
dios. Durante una generación entera han reinado 
en Odensberg la paz y las bendiciones, y creo haber 
hecho cuanto un hombre puede hacer por sus ope¬ 
rarios. En cambio, vosotros habéis sembrado la dis¬ 
cordia y el odio, y ahora que la cizaña ha crecido, 
¡recoged, cosechad! 

Y acercándose á Egberto, que estaba con la ca¬ 
beza baja, añadió con acento de burla: 

-¿Has venido para servir de intermediario? ¿Has 

sentido remordimientos y vienes á hacer de conci¬ 
liador? Tedias ahorrarte este trabajo: á ti más que á 
nadie negaré este derecho, y luego... no quiero me¬ 
diaciones. Entre yo y los obreros de Odensberg se 
ha roto todo vínculo y no somos más que enemigos. 

— No he venido como intermediario, respondió 
Egberto resueltamente. Mi visita para nada se rela¬ 
ciona con estos asuntos; lo que me ha obligado á 
venir ha sido un deber penoso al cual no he podido 
substraerme. Mi visita se refiere al barón de Wilden- 
rod. á quien usted ha concedido la mano de Maya. 

Dernburg se apartó y contempló á Runeck asom¬ 
brado. 

-¿Estás enterado de esta unión? Pues bien: sí, 
no hago de ello un misterio. 

-Por fortuna lo he sabido á tiempo ‘para inter¬ 
venir. 

-¿Tú? ¿Quieres acaso oponerte?, preguntó Dern¬ 
burg con aspereza. Hubo un tiempo en que te ha¬ 
bría escuchado..., entonces Maya era libre, su cora¬ 
zón no estaba interesado; pero tú quisiste sacrificar 
hasta tu amorá tus convicciones, junto con todo lo 
demás. 

-Jamás he estado enamorado de Maya, respon¬ 
dió Egberto con acento vibrante. La he querido 
siempre como amiga de la infancia, como hermana 
de Enrique;su afecto ha sido el primer sentimiento 
agradable de mi vida, y he sido siempre para ella 
un hermano, pero nada más. 

La declaración era tan franca, tan leal, que no 
daba lugar á duda. 

- De modo que hasta en esto me he equivocado, 
repuso Dernburg lentamente. Y si es así, ¿qué tie¬ 
nes que decir contra el matrimonio de mi hija? 

-Quiero evitar que sea la presa de un... mise¬ 
rable. 

- Egberto, ¿estás loco?, gritó Dernburg. ¿Sabes 
de quién hablas? Esa acusación infame... 

- Sabré probarla. Habría hablado antes, pero no 
he conocido hasta ahora el plan del barón de con¬ 
quistar Odensberg con la mano de Maya. Ahora 
debo hablar y usted' debe escucharme. 

Dernburg, en extremo pálido y con los ojos dila¬ 
tados, se negaba á dar crédito á lo que oía. 

- ¡Habrás de darme todas esas pruebas!, exclamó 
con voz ronca. Habla pronto. 

- El barón de Wildenrod, dijo Egberto con voz 
pausada, pasa por rico, pero no tiene un céntimo. 
Hace doce años hubo de abandonar la carrera di¬ 
plomática porque la muerte de su padre le dejó sin 
recursos. El viejo barón se suicidó desesperado en 
vista de la ruina de su casa, y su familia debió á la 
antigüedad de su nombre la intervención del sobe¬ 
rano, el cual la salvó de la deshonra comprando to¬ 
dos los bienes, cargados de deudas, y pagando álos 
acreedores. La viuda recibió una pequeña pensión 
hasta su muerte y el hijo salió de Alemania, en 
donde no volvió, en muchos años, á poner los pies. 

Dernburg escuchaba en silencio, fruncida la fren¬ 
te. A él le habían dado otra explicación que si no 
contenía falsedades, pasaba por alto por lo menos 
el suceso más importante, el que cambiaba el as 
pecto de las consecuencias, á saber, la ruina de la 
familia. 

-Tres años hace conocí á Oscar de Wildenrod, 
siguió diciendo Egberto. Le encontré en Berlín en 
casa de cierta señora de Szarewski, dama muy rica 
y que vivía con gran lujo. Daba jo lecciones de di¬ 
bujo á sus hijos, y por esta circunstancia la veía con 
frecuencia, y aun, accediendo á sus deseos, le hice 
un plano para una quinta que deseaba edificar. Gus¬ 
tóle mi obra, y para demostrarme su agradecimiento 
me invitó á una de sus reuniones, invitación que 
no me atreví á rechazar porque para proseguir mis 
estudios necesitaba dar aquellas lecciones de dibu¬ 
jo. Fui, pues, y me encontré completamente extraño 
en medio de aquella sociedad numerosa, elegante, 
que no me inspiraba el menor interés; aburrido de 
andar por los salones, me retiré á un saloncito en 
donde el hermano de la dueña de la casa jugaba á 
cartas con otros señores, entre los cuales estaba el 
barón de Wildenrod, quien, según deduje de la con¬ 
versación, estaba en Berlín desde hacía tres meses 
y pensaba pasar r.llí todo el invierno. En aquella 
sesión de juego, favorecíale constantemente la for¬ 
tuna, mientras que los demás perdían siempre. El 
hermano de la señora Szarewski, jugador apasiona¬ 
do, apostaba cada vez más fuerte sin lograr ganar 
nunca; en cambio Wildenrod había ya ganado una 
cantidad considerable. Aquel espectáculo me repug¬ 
naba, y me disponía ya á alejarme de aquel sitio, 
cuando un caballero anciano, el conde Almers, que 
era uno de los jugadores, dió un grito de rabia, y 
aferrando de improvisóla mano del barón,la sujetó 
entre las suyas como entre unas tenazas, y con voz 
iracunda le llamó fullero. 

- ¿Tú lo viste?, exclamó Dernburg. 
- Lo vi con mis.propios ojos y lo oí con mis pro¬ 

pias orejas. Y además presencié todo cuanto después 
sucedió: todos los jugadores pusiéronse en pie pro¬ 
duciéndose una agitación espantosa; todos hablaban 
en voz alta, excitada, y allí acudieron todos los de¬ 
más invitados y la señora Szarewski, la cual suplicó 
que se guardara silencio sobre lo ocurrido para sal¬ 
var su casa de un escándalo. Wildenrod se fingió 
ofendido, furibundo, y amenazó desafiar al conde, 
pero se aprovechó de la confusión para desaparecer 
de la escena. Entonces el conde refirió que hacía 
tiempo sospechaba del barón y le había vigilado pa¬ 
cientemente hasta aquella noche, en que había con¬ 
seguido cogerle in fraganti y desenmascararle. Soste¬ 
nía el conde la necesidad de hacer público el hecho 
porque Wildenrod frecuentaba los círculos más ele¬ 
vados, de donde son expulsados tales elementos sin 
consideración alguna; pero las súplicas de la dueña 
de la casa y las persuasivas indicaciones de su her¬ 
mano lograron de los testigos de aquel suceso la 
promesa de guardar silencio sobre él, á condición 
de obtener la inmediata partida de Wildenrod. Esta 
condición fué superflua: el barón no pensaba en de¬ 
safiar al conde ni en dar satisfacciones, y al día si¬ 
guiente se supo que se había marchado de Berlín 
durante la noche. 

Runeck exponía los hechos sencilla y concreta¬ 
mente, pero con tal expresión, que su relato causaba 
una impresión terrible. Dernburg no se movía; pare¬ 
cía como si aquello no le interesara, como si no lo 
escuchara siquiera, pero estaba anonadado. 

— Sigue, dijo con acento sombrío. 
- Desde entonces no volví á oir hablar de Wil¬ 

denrod ni volví á verle hasta el día en que le encon¬ 
tré aquí, en Odensberg, como futuro cuñado de 
Enrique. Le reconocí en seguida; en cambio, él no 
se acordaba de mí y aun rechazó con altanería cierta 
alusión que le dirigí sobre aquel incidente. 

- ¿Y por qué no hablaste desde luego? 
-¿Me habría usted creído no puditndo ofrecerle 

pruebas de mis acusaciones? 
- No, pero habría podido informarme y averiguar 

la verdad. 
-Así lo hice yo por usted, y valiéndome de mis 

relaciones en Berlín, escribí á la comarca de donde 
es oriundo Wildenrod y hasta áNiza, en donde En¬ 
rique le había conocido. No fué culpa mía si para 
conseguir todas las respuestas, todos los informes 
seguros, han sido necesarios tantos meses; lo mismo 
le habría pasado á usted. Cierto que se me ocurrió 
indicar á usted algo que le pusiera en guardia, pero 
usted habría deshecho la boda de la cual dependía 
la felicidad de Enrique, quien habría indudable¬ 
mente muerto de pena. Una vez que me atreví á 
hablar indirectamente de la posibilidad de tal suce¬ 
so, Enrique me dijo que estaba íntimamente persua¬ 
dido de que la pérdida de Cecilia sería su muerte. 
Y comprendí que decía la verdad y no quise asumir 
la responsabilidad de tal desgracia. 

-¿Cecilia?.., exclamó Dernburg como herido por 
repentina sospecha. Cecilia..., precisamente este 
asunto le teca de un modo principal..., ¿qué parti¬ 
cipación ha tenido en todo esto? ¿Qué sabe de ello? 

-Nada, absolutamente nada. Vivía tranquila, sin 
sospechar nada, con el hermano á quien creía rico, 
cuando se desposó con Enrique. Aquí, en Odensberg, 
fué donde por mí supo que había en la existencia 
de Oscar algo grave, algo obscuro, pero... no tuve 
valor para decirle toda la verdad. La manera como 
acogió mis alusiones me dió la prueba más convin¬ 
cente de que á ella no se le puede reprochar nada, 
de que es completamente inocente. 

Dernburg respiró como si se sintiera aliviado de 
un gran peso: para él había sido horrible el temor 
de que pudiera recaer una sombra de culpa sobre 
su amada nuera. 

-¡Gracias, Dios mío!, murmuró emocionado en 
voz baja. 

Egberto sacóse del bolsillo una cartera y extrajo 
de ella varias cartas. 

- Aquí está la carta del conde Almer s que declara, 
por su honor, la verdad de aquel hecho; he aquí los 
informes acerca de la muerte de aquel viejo barón, 
las cartas de Niza... Enrique debía estar ciego, ó 
más bien le tuvieron intencionadamente alejado de 
todas las personas que podían advertirle, pues de lo 
contrario habría sabido en qué concepto era tenido 
en Niza su cuñado. El barón de Wildenrod era con¬ 
siderado como persona equívoca, como un jugador 
de profesión, y se abrigaban muchas sospechas acer¬ 
ca del modo cómo lograba siempre tener la suerte 
de su parte; pero nadie había conseguido obtener 
pruebas, y por esto seguía él adelante. 

Dernburg cogió la cartas que Runeck le presenta¬ 
ba y se acercó al cordón de la campanilla. 
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- Ante todo, dijo, debo oir á Wildenrod. Supon¬ 
go que no vacilarás en repetir delante de él las acu¬ 
saciones. 

-Ya lo he hecho, Sr. Dernb.urg; vengo ahora 
mismo de su cuarto. Quise intentar un último es¬ 
fuerzo para que la cosa terminara lo más tranquila¬ 
mente posible; pero no he podido lograrlo. Elbaión 
sabe que en este momento estoy aquí, delante de 
usted, pero... no me ha seguido para disculparse. 

- De todos modos, debo hablarle, repuso Dern- 
burg tocando la campanilla. Diga usted al barón, 
ordenó al criado que se presentó, que le ruego ven¬ 
ga á mi despacho. 

El criado salió. Siguióse un largo silencio, duran¬ 
te el cual sólo se oía el 
roce de las cartas que 
Dernburg abría una des¬ 
pués de otra, leyéndolas 
atentamente y poniéndo¬ 
se cada vez más pálido. 
Egberto, mudo, con los 
brazos cruzados, no se 
movía. Pasaban los mi¬ 
nutos; fué una pausa lar¬ 
ga, eterna, hasta que 
volvió el criado. 

- El señor barón, dijo 
éste, no está en su cuar¬ 
to ni en casa. Quizás ha 
salido ya. 

- ¿ Salido ? ¿ Para 
dónde? 

- Probablemente para 
la ciudad. Me han dicho 
que hace poco había 
dado orden de que en¬ 
gancharan y de que el 
coche le esperara detrás 
de la puertecita del par¬ 
que. En este momento 
debe ya haberse mar¬ 
chado. 

Dernburg despidió al 
criado con un gesto, y 
apenas se hubo cerrado 
la puerta, las fuerzas le 
abandonaron, y lanzando 
un grito desesperado, se 
dejó caer sobre una silla. 

-¡Hija mía! ¡Pobre 
Maya! ¡Tanto como quie¬ 
re á ese hombre! 

Y escondió la cabeza 
entre las manos. 

Era desgarradora la 
desesperación de aquel 
anciano, que acostum¬ 
brado á afrontar impávi¬ 
do cualquiera lucha de 
la existencia, sentíase 
ahora impotente, anona¬ 
dado, ante la desventura 
de la hija idolatrada. 

Egberto se acercó á él 
y con voz temblorosa 
murmuró: 

- ¡Sr. Dernburg! 
- ¡Vete!¿Quéquieres?, 

exclamó éste rechazán¬ 
dole con brusco ademán. 

- ¡No me rechace aho¬ 
ra que sufre! 

-¿Y á ti qué te im¬ 
porta que sufra ó no? 
¡Vete! 

-No puedo dejarle solo. Enrique ha muerto .. y 

usted no tiene quien le ayude á soportar este golpe. 
Concédame, siquiera en este momento, el derecho 
de estar á su lado que tenía en otro tiempo. 

-No, exclamó Dernburg con semblante irritado 
y golpeando violentamente el suelo con los pies. 
¡Vete! Te has separado de mí y de los míos y has 
renunciado, por consiguiente, al derecho de sufrir 
con nosotros. Ve, vuelve con tus amigos, con tus 
socios, á quienes me has sacrificado. Ahora perte¬ 
neces á esa gente, aquel es tu puesto. Ellos me han 
hecho daño, ¡sólo Dios sabe cuánto!, pero tú me has 
hecho más que todos ellos juntos, porque tú eras el 
que más cerca estabas de mi corazón... ¡Vete! De ti 
no puedo aceptar consuelos, afecto, nada, porque 
ya no te creo. Has trabajado ocultamente contra mí. 

- ¡Eso no, lo juro! 
- ¡No jures! Me has hecho traición, me has aban 

donado, ¿cómo, pues, puedo ahora creerte? ¡Vete! 
Antes que aceptar tu ayuda, prefiero la ruina. 

Y después de pronunciadas estas palabras entro 

en la biblioteca, cerrando la puerta violentamente. 
¡El dolor pasado hacía más intolerable el sufrimien¬ 
to presente! 

XXIII 

Acercábase la hora del crepúsculo y se aproxima¬ 
ba una tempestad. El cielo habíase cubierto entera¬ 
mente de negras nubes y un viento frío arremolina¬ 
ba las hojas rubias y amarillas de los árboles, los 
cuales extendían sobre la tierra desolada sus brazos 
casi desnudos. 

Maya regresaba sola de la tumba de su hermano. 
A aquella muchacha, apenas entrada en la juventud, 

- Te he buscado por todo el parque, le dijo con voz agitada, y ya no creía encontrarte 

en la plenitud de una dicha que la fascinaba sin de¬ 
jarla reflexionar, repugnábale todo cuanto se rela¬ 
cionaba con la muerte y la desolación. Por cariño á 
Cecilia, por la memoria de su hermano, acompaña¬ 
ba siempre á su cuñada en las frecuentes visitas que 
ésta hacía á las tumbas de los Dernburg; pero Ceci¬ 
lia no quería nunca que la joven permaneciese allí 
largo rato, y aquel día también, apenas la vió des¬ 
consolada y llorando, le suplicó que se marchara á 
casa, que ella no tardaría en seguirla. 

Maya caminaba despacio, y al pasar por delante 
del estanque de las rosas se detuvo: allí le había 
declarado Oscar por vez primera su amor. 

¡Cuán distinto el pequeño lago de aquel suave día 
de primavera, en que brillaba en todo su esplendor 
el sol de mayo! El suelo estaba ahora cubierto de 
hojas secas; las plantas de la orilla estaban marchi¬ 
tas, y el lago, opaco, negro, infundía espanto. 

No se oía ya el gorjeo de los pájaros entre las 
desnudas ramas; todo estaba mudo, muerto, y los 
montes que en aquel espléndido mes de mayo se 

ostentaban teñidos de un hermoso azul, veíanse 
ahora envueltos en espesa niebla. 

Maya miró durante largo rato en torno suyo: aquel 
paisaje tan cambiado le llenaba el alma de tristeza. 

Sintió frío y se abrigó con la capa, y reanudó su 
lenta caminata, cuando de pronto de un grupo de 
árboles salió Oscar de Wildenrod. 

- Te he buscado por todo el parque, le dijo con 
voz agitada, y ya creía no encontrarte. 

- Hemos ido con Cecilia á la tumba de Enrique, 
y allí está todavía tu hermana. 

— Tanto mejor; he de hablarte á solas. ¿Quieres 
escucharme? 

Y sin esperar su respuesta, hizo que se sentara 
en un banco debajo 
de una haya gigantesca 
cuyas inmensas ramas 
parecían espectros. Al 
sentarse, observó Maya 
que Oscar tenía el sem¬ 
blante demudado. 

-¿Qué ha sucedido?, 
exclamó cogiéndole del 
brazo. Papá... 

- No, no se trata de 
tu padre, sino de mí, 
mejor dicho, de nosotros 
dos. Oye, Maya, he de 
decirte algo muy serio, 
muy grave... y ahora vas 
á demostrármela verdad 
y la intensidad de tu 
amor. ¿Me amas, no es 
verdad? Me lo dijiste 
aquí, en este mismo si¬ 
tio, ¿te acuerdas? Enton¬ 
ces creí ofrecerte la di¬ 
cha, una vida llena de 
alegrías... Ahora..., ¿te 
sientes capaz de sobre¬ 
llevar conmigo también 
las penas? 

Maya le contempló 
aturdida, confusa ante 
aquel torrente de pala¬ 
bras. 

- Pero... ¿qué quieres 
decir?, preguntó tem¬ 
blando. No te compren¬ 
do y me das miedo. 

- Te pido un sacrifi¬ 
cio, un gran sacrificio... 
¿Estás pronta á hacerlo 
por mí? 

-¿Por qué me lo pre¬ 
guntas? Estoy dispuesta 
á hacer todo cuanto 
quieras. 

- ¿Hasta á abandonar 
á tu padre y tu patria? 
¿A seguirme al extran¬ 
jero? 

- ¡Papá! ¡Mi patria!, 
repitió la joven juntando 
las manos, desesperada 
de no comprender. Pero 
¿por qué, si nos queda¬ 
mos en Odensberg? 

- No..., no puedo que- 
darme. Debo partir. 
¿Quieres venir conmigo? 

-Yo..., no te com¬ 
prendo, Oscar, dijo con¬ 
vulsivamente Maya tem¬ 
blando de pies á cabeza. 

Oscar la rodeó con su brazo y. la atrajo sobre su 
pecho; la joven le contemplaba con los ojos desme¬ 
suradamente abiertos y con expresión de terror. No¬ 
taba'entonces que Wildenrod tenía el rostro cada¬ 
vérico, como nunca se lo había visto, y que sus ojos 
despedían fuego como la primera vez que entró en 
casa de Dernburg causándole tanto miedo. 

- Maya, dijo el barón con voz agitada, febril, ya 
te dije que mi pasada existencia ha sido una caza 
desesperada en pos de la felicidad..., pero la felici¬ 
dad huía siempre de mí, hasta que al fin logré con¬ 
quistada aquí, con tu amor, ángel mío... ¿Te acuer¬ 
das de que te lo dije? 

- Sí, murmuró Maya. 
¡Y tanto como lo recordaba! Se lo había dicho en 

aquel mismo sitio cuando le declaró su pasión. 
- Entonces no pude revelar mi pasado ante tus 

ojos inocentes, prosiguió Oscar, y ahora tampoco 
puedo. Pero basta que sepas que en ese pasado hay 
una sombra, una sola, pero... una sombra. 

( Continuará.) 
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EL JUEGO DE LOS ANIMALES 

Los animales son como los niños, que no saben 
divertirse solos: nunca están más contentos que cuan¬ 
do se reúnen varios y pueden saltar juntos y jugar 
al escondite. Grischow cuenta que un perrillo grifón 
se divertía en extremo jugando con una marta do¬ 
mesticada; perseguíanse el uno á la otra, ladrando 
el perro y desplegando la marta toda su agilidad, y 
á menudo sentábase ésta sobre la espalda de aquél, 
como se sienta un mono sóbrela de un oso, y cuan¬ 
do el can estaba cansado de su jinete, sabía desem¬ 
barazarse de él yendo más lejos que la cuerda que 
sujetaba á la marta. A veces se peleaban, y entonces 
la marta se escondía en un pequeño tonel y el perro 
se situaba junto á éste esperando que su amiga se 
desenfadara, cosa que no tardaba en suceder: la 
marta, con sus ojos maliciosos, salía de su escondite 
y daba unas palmaditas al perro, lo que era señal de 
que volvía á empezar el juego. 

Beckmann ha referido hechos análogos á propó¬ 
sito de un tejón, cuyo compañero de juegos era un 
perro de muestra muy inteligente, á quien desde 

BARCELONA. - EL ESTABLECIMIENTO «TORINO» 

La casa Martini y Rossi, de Turín, que se dedica 
á la fabricación de vermouths y cuyo gerente apode¬ 
rado para España es D. Flaminio Mezzalama, ha 
inaugurado hace poco en esta ciudad un estableci¬ 

Completa el establecimiento un local de vastas 
dimensiones, con las paredes y el techo forrados de 
cartón de un dibujo sumamente original; esta pieza 
se ilumina por medio de unos preciosos aparatos de 
cristal de color azul fabricados en Venecia. 

La dirección de las obras ha corrido á cargo de 
D. Ricardo Campmany, habiéndose ejecutado parte 
de ellas con arreglo á los proyectos de los arquitec¬ 
tos Sres. Falqués, Puig y Cadafalch y Gaudí. La 
pintura de los tapices es debida al Sr. Urgell, el 
fresco á los Sres. Saumell y García, la escultura á 
los Sres. Buzzi y Massana, los mármoles á los her¬ 
manos Buzzi, las lámparas á los Sres. Masriera y 
Campins, los metales al Sr. Doménech, la marque 
sina al Sr. Bailarín, los vidrios al Sr. Bordalba, el 
artesonado de los techos y los arrimaderos de las 
paredes á D. Hermenegildo Miralles, la ebanistería 
á los Sres. Calonge é hijo, el mosaico del mostrador 
á la sociedad Mussio, de Venecia, las lámparas de 
cristal á la casa Fratelli Tosso, de Venecia, los hie¬ 
rros fundidos á la casa Quintana y la sillería á los 
Sres. Thonet, de Viena. Todos merecen aplausos 
sinceros por la perfección con que han llevado á 

BARCELONA. - Fachada del establecimiento «Torino» 

miento dedicado principalmente á la expendición 
de aquel aperitivo. Hállase situado en uno de los 
sitios más importantes de nuestra capital, en el cruce 
del Paseo de Gracia y déla Granvía, y está montado 
con tanto gusto como suntuosidad. Ostenta la facha¬ 
da como notas artísticas una marquesina de hierro 
forjado y repujado, con cristales en que se lee el 
nombre del establecimiento, y una bellísima escultu- 
tura alegórica; las puertas y aparadores son de un 
dibujo original y de severas y elegantes líneas. 

La tienda afecta una forma angular, y en ella lla¬ 
man la atención los arrimaderos de madera escultu- 
rada, que se completan en la parte superior con ador¬ 
nos de cartón piedra, produciendo unos y otros 
excelente efecto. 

En las paredes hay varios notables tapices y pintu¬ 
ras al fresco, una de las 
cuales, de gran tamaño, 
representa la caza; los 
aparatos para la ilumi¬ 
nación son de bronce 
y cristales de colores. 

La parte de la tien¬ 
da que da á la calle 
hállase separada del 
interior de la misma 
por medio de un gran¬ 
de arco, que sostienen 
en sus extremos dos 
grupos de columnitas: 
en dicha pieza está si¬ 
tuado el mostrador, 
que tiene por frontis 
un mosaico sobre fon¬ 
do de oro, hecho en 
Venecia por encargo 
de la dirección de las 
obras. El decorado de 
esta parte del estable¬ 
cimiento revela el mis¬ 
mo buen gusto y la 
misma riqueza que el 
de la otra, y en él figu¬ 
ran, entre otros ele¬ 
mentos decorativos, 
los escudos de las ca¬ 
sas reales de España, 
Italia y Portugal, de 
las cuales es provee¬ 
dora la casa Martini y 
Rossi. de Turín. 

cabo su cometido. También es digna de alabanzas 
la casa Martini y Rossi por su esplendidez en dotar 
á Barcelona de un establecimiento que la honra y 
que es un hermoso ejemplo de las tendencias artísti¬ 
cas de las industrias modernas que tanto contribuyen 
al embellecimiento de las grandes capitales. - M. 

BARCELONA. - Interior dei. establecimiento «Torino 

muy joven se había acostumbrado á alternar con 
toda clase de animales salvajes: uno y otro ejecuta¬ 
ban verdaderos ejercicios de torneo que mucha 
gente acudía á presenciar. La lucha consistía en lo 
siguiente: después de haber sacudido varias veces la 
cabeza, el tejón embestía como un jabalí al perro, 

situado á unos quince 
pasos de distancia, y 
al pasar por su lado 
procuraba darle un 
golpe con la cabeza; 
pero el perro saltaba 
elegantemente por en¬ 
cima de él, esperaba 
un seguodo y un ter¬ 
cer ataque y luego huía 
al jardín. Si el tejón 
conseguía coger una 
de las patas traseras 
del perro, trabábase 
un reñido combate 
que, sin embargo, nun¬ 
ca degeneraba en lu¬ 
cha formal; y cuando 
le parecía que el juego 
había durado bastante, 
andaba hacia atrás, 
erizábasele el pelo é 
iba de un lado á otro 
como un pavo hincha¬ 
do. Algunos momentos 
después, el pelo reco¬ 
braba su posición nor¬ 
mal y el tejón se deja¬ 
ba caer lentamente en 
el suelo, sacudía la 
cabeza, lanzaba algu¬ 
nos hu gu gu concilia¬ 
dores y el juego volvía 
á empezar. 

Pueden verse aso- 

Barcelona. - El establecimiento «Torino.» 
Detalle de la puerta de entrada 
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daciones más extrañas todavía. Mlle. Minna Haas 
poseía un cervatillo domesticado que trabó amistad 
con dos grandes dogos, con los que le gustaba mu¬ 
cho jugar; cuando quería divertirse se aproximaba 
á los dos perros echados delante de la puerta, les 
daba un golpe con la pata y echaba á correr, y si 
los perros no tenían ganas de jugar, les mortificaba 
hasta que sacudían su apatía. 

Los animales toman á veces por compañeros de 
juego á los niños y aun á las personas mayores. 
«Durante mi estancia en Túnez - dice E. Alix, - mi 
perro Sfax, entonces muy joven, se despepitaba por 
jugar al escondite con los chiquillos del país, prefi¬ 
riendo para ello los depósitos de esparto. Sfax, es¬ 
condiéndose entre las gavillas, describía los ziszás 
más complicados, y cuando los cinco ó seis mucha¬ 
chos que le buscaban creían cogerlo, se le veía apa¬ 
recer encima de una gavilla, á veinte metros de dis¬ 
tancia, unas veces delante, otras detrás, ora á la de¬ 
recha, ora á la izquierda, y allí se estaba, con aire 
feliz y burlón á la vez, hasta que sus compañeros 
llegaban á dos ó tres metros de él; entonces movía 
la cola alegremente y volvía á describir otros ziszás, 
y así sucesivamente, á veces durante más de una 
hora.» Sabida es la afición que las cabras y los ga¬ 
tos tienen á jugar con los niños. [Cuántas veces ju¬ 
gué con mi gata y con sus pequeñuelos siendo niño! 
Brehm ha descrito de una manera encantadora los 
juegos de los gatitos: «La afición al juego se mani¬ 
fiesta muy pronto en los gatos, y la madre hace todo 
lo posible por desarrollarla, volviéndose pequeña 
con sus pequeños y por amor á ellos, lo mismo que 
la mujer madre que quiere jugar con sus hijos. Seria 
en apariencia, la gata permanece en medio de sus 
pequeñuelos, resumiendo la cuestión en la que Gers- 
ner reconocía ya un indicador del estado de alma. 
Los gatitos no comprenden todavía aquel lenguaje 
sin palabras, pero el movimiento les excita; sus ojos 
se animan, enderézanse sus orejas, algunos tratan 
de cogerse la punta de la cola con un movimiento 
violento; uno llega por delante, otro por detrás, un 
tercero intenta subirse sobre su madre y da una vol¬ 
tereta, el cuarto ha visto menearse las orejas de 
aquélla y se distrae con ello, y el quinto mama sin 
cuidarse de lo que hacen los demás. La vieja gata, 
impasible, se presta á todas las exigencias de sus 
pequeños.» 

En las estepas rusas, los potros siguen al galope 
los carruajes durante horas y días enteros, sin más 
objeto que divertirse; pero estos son casos muy ex- 
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cepcionales. Generalmente los animales juegan con 
individuos de la misma especie, y sobre todo con sus 
padres y con sus hijos. El perro es un ejemplo de 
todo el mundo conocido. «El perro que ve venir á 
otro se agacha á veces en medio de la calle con sú¬ 
bito movimiento y se está quieto y atento. Este ins¬ 
tinto de permanecer en acecho, tan frecuente en los 
spitz y en los grifones, es evidentemente rudimen¬ 
tario; porque así que el otro perro se acerca, el que 
acechaba se incorpora y sale tranquilamente al en¬ 
cuentro de su compañero, invitándole á jugar: uno 
de los dos perros se apoya, de la manera caracterís¬ 
tica que es bien conocida, sobre sus patas delante¬ 
ras, postura que le permite volverse rápidamente 
para emprender la fuga. El que está dispuesto á 
huir, ejecuta ciertos movimientos á derecha é iz¬ 
quierda antes de huir realmente, y en el entretanto, 
el otro ofrece á menudo un delicioso ejemplo de 
fingimiento, mirando de soslayo y aparentando no 
fijarse en lo que hace su congénere; después empie¬ 
za la carrera echando el uno á correr á toda prisa y 
persiguiéndole el otro con más celo todavía. Si el 
perseguidor consigue acercarse á su presa imagina¬ 
ria, la embiste de lado y procura cogerla por la nuca 
ó por las patas traseras, lo mismo que si se tratara 
de una presa real; el perseguido, sin dejar de huir, 
vuelve la cabeza é intenta defenderse mordiendo, y 
el juego degenera con frecuencia en una pequeña 
batalla. Los combatientes acaban por quedarse in¬ 
móviles, uno al lado del otro, jadeantes y con la 
lengua fuera, hasta que uno de ellos se vuelve rápi¬ 
damente y el juego comienza de nuevo.» (K. Gross.) 

La puma es el animal más juguetón del mundo; 
así opina, al menos, Hudson, á quien un inglés re¬ 
firió que habiéndose visto obligado en cierta noche 
de luna á permanecer al raso en las pampas del 
Plata, vió á cosa de las nueve aparecer cuatro pu¬ 
mas, dos adultos y dos pequeños; y como sabía que 
este animal nunca ataca al hombre, se puso á con¬ 
templarlas tranquilamente y las vió dar saltos, per¬ 
seguirse, esconderse como gatitos, saltando muchas 
veces por encima de él, que estaba echado en el 
suelo é inmóvil. 

Los monos, los lobeznos, los zorros jóvenes, las 
marmotas, las hormigas, las ardillas, las focas y las 
comadrejas son también animales muy juguetones. 
Respecto de las últimas dice Brehm: «que en cuan¬ 
to esos graciosos animalitos están un poco crecidos, 
juegan á menudo con su madre, y que es un espec 
táculo tan extraño como delicioso verles divertirse 

en pleno sol en los prados, sobre todo en los sitios 
en donde haygalerías subterráneas yagujeros de topo. 
Por uno de estos agujeros asoma una cabecita cuyos 
ojillos claros examinan con curiosidad el sitio; apa¬ 
recen luego otras, y saliendo al prado se divierten 
sobre la hierba, mortificándose, mordiéndose y des¬ 
plegando toda la agilidad característica de su espe¬ 
cie.» Se ha visto también á veces jugar juntos coma¬ 
drejas y cuervos. «Una comadreja - refiere un guar¬ 
da de monte llamado Nordlinge-había escogido 
por asilo una zanja; rápida como el rayo salió de 
ella, paseóse por encima de las hojas muertas que 
cubrían el suelo, y ejecutó un ataque simulado con¬ 
tra uno de los cuervos que por allí había y le obligó 
á remontarse un poco, dando con agilidad suma 
atrevidos saltos y volviéndose y revolviéndose de un 
lado á otro como un pez fuera del agua. Después 
volvióse á la zanja, pero en seguida salió nuevamen¬ 
te y se sentó, esperando el ataque del cuervo, el 
cual, alargando el pico, acercóse á la comadreja sin 
poder alcanzarla; ésta se guardó muy bien de poner 
á prueba su habilidad ofreciéndose al pico de los 
pájaros, y el juego duró unos diez minutos, hasta 
que mi perro obligó á los cuervos á emprender el 
vuelo.» 

Los ejemplos de aves que juegan con niños no 
son raros. Scheitlin, hablando de cigüeñas domesti¬ 
cadas, dice que fácilmente traban amistad, en parti¬ 
cular con los niños, y que juegan gustosas: extienden 
sus alas, persiguen á sus amiguitos, y en cuanto han 
cogido á alguno por la falda ó por las mangas, echan 
á correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza 
para ver si los chiquillos las persiguen; si éstos las 
cogen por el ala, se detienen inmediatamente y de 
nuevo persiguen á su vez á los niños. 

Como último ejemplo daremos el siguiente, relati¬ 
vo á una urraca, que refiere A. Gunzel: «Por la maña¬ 
na, durante las horas de recreo, visitaba los sitios en 
donde jugaban los niños y le agradaba ver cómo se 
peleaban, expresando su satisfacción por medio de 
saltitos. A los muchachos les gustaba mucho tam¬ 
bién jugar con el pájaro, el cual les presentaba su 
larga cola, y si querían cogerla, saltaba de costado, 
de modo que ninguno conseguía su objeto. Le agra¬ 
daba asimismo en extremo que la hicieran rabiar, y 
seguía á todos los que habían intentado cogerla, á 
fin de que repitieran el juego. 

Se asegura que las hormigas juegan al escondite, 
pero esto necesita confirmación. 

Enrique Coupin. 
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La cena del obrero, cuadro de José Israels 
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comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por i' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 
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I.Mr. de Montaner y Simón 
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Texto.— La vida contemporánea. Declamos ayer..., por Emi¬ 
lia Pardo Bazán. —IV centenario de la Universidad de Va¬ 
lencia, por Francisco Muñoz Dueñas. — Fiestas de San Mar¬ 
tin de Canigó, por M. - La serpiente en el pecho (Historia 
vulgar), por Zeda. - Los restos de Colón en la catedral de 
Sevilla, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Proble¬ 
ma de ajedrez. - Via libre, novela ilustrada (continuación). 
— Tilly Bebé, la domadora de leones, por X. 

Grabados. - Dia de invierno, cuadro de Enrique Serra. — 
Valencia. Once vistas fotográficas de las Fiestas celebradas 
con motivo del IV centenario de la fundación de la Univer¬ 
sidad. - Exposición Bibliológica celebrada con motivo de di¬ 
cho centenario. «Las Trobes», primer libro impreso en Es¬ 
paña. - Mesías del IV centenario de la fundación de la 
Universidad. La Capella de Manacor. - Ocho vistas foto¬ 
gráficas de las Fiestas celebradas en San Martin de Canigó 
( Cerdaña francesa). - El Consistorio de los Juegos Florales 
de Barcelona en las fiestas de San Martín de Canigó. — Los 
restos de Colón en la catedral de Sevilla. Túmulo levantado 
en el crucero de la basílica, en donde fueron depositados los 
restos de Colón, durante la ceremonia religiosa. - La coro¬ 
nación de Nuestra Señora de Begoña (Bilbao), cuadro con¬ 
memorativo de José Echena. - Jubileo de S. S. León XIII. 
El papa bendiciendo una peregrinación en la sala de las bea¬ 
tificaciones. - El latineado poeta D. Aniceto de Pagés de Puig. 
— Tilly Bebé, la domadora de leones. — Un bautizo, cuadro 
de Domingo Fernández y González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DECÍAMOS AYER... 

Y suma y siguen á la orden del día los crímenes, 
con ó sin misterio, y continúan los criminales fugiti¬ 
vos que se evaporan como una gota de perfume y 
que para burlar á sus perseguidores emplean recursos 
de ópera cómica, enseñando la medalla de la policía, 
al modo que Lindoro, en el Barbero de Sevilla, en¬ 
seña á los alguaciles el distintivo que cruza su pe¬ 
cho. Yo bien quisiera hablar aquí de altas y nobles 
acciones, ó por lo menos de estrictos deberes cum¬ 
plidos; pero en cualquier hoja impresa que os caiga 
en las manos, no veréis sino puñaladas, tiros, san¬ 
gre, exterminio y desolación... 

La recrudescencia de la criminalidad pica en his¬ 
toria. Muchos la achacan á los indultos, sobrado 
amplios, que se concedieron con ocasión de la jura 
del Rey, y que arrojaron á la calle, en las especiales 
malísimas condiciones para corrección y enmienda 
en que necesariamente se encuentran los licenciados 
de presidio, á un sinnúmero de ellos. No profeso, 
en materia penal, opiniones cerradas. Paréceme que 
las instituciones y leyes penales, como todas, han 
de subordinarse al estado del país, á su situación, á 
sus necesidades del momento. Claro es que, por el 
sentimiento, por estética, me desagrada la pena de 
muerte dondequiera, y que por la razón, me indig¬ 
na donde se puede organizar la represión en otra 
lorma, no tan dura é irreparable; mas aquí, dada la 
falta de instrucción, la terrible cifra de analfabetos, 
la propensión al anarquismo sentimental, el poco 
respeto a la propiedad y á la vida ajenas y otras mil 
concausas, entiendo que la impunidad es un mal 
mayor que la severidad en el castigo. No se morali¬ 
za castigando..., ¡bien lo sé!, pero se reprime, se 
ataja el daño, se pone un tapón á la hemorragia..., y 
aceptemos el paliativo, á falta del seguro remedio. 

La naturaleza humana no es, como quería Rous¬ 
seau, excelente en su origen y pervertida por la ci¬ 
vilización después. Aciertan mejor los que, ó por la 
fe ateniéndose al Génesis ó por la ciencia siguiendo 
la doctrina de la evolución, la juzgan mala en sí, y 
la suponen partiendo del instinto para llegar, traba¬ 
josamente, á relativa moralidad. El arrepentimiento 
del culpable es por otra parte fenómeno tan poco 
frecuente, que la Iglesia celebra con superior vene¬ 
ración á los grandes arrepentidos que á los grandes 
virtuosos desde el nacer. Y el arrepentimiento lo 
engendran casi siempre los merecidos castigos, no 
los perdones arbitrarios y caprichosos. Por todo ello 
no estoy á bien con los indultos, á los cuales ni si¬ 
quiera abona el representar un movimiento genero¬ 
so del real ánimo, puesto que es la influencia polí¬ 

tica la que juega hasta con cosas tan sagradas como 
las libertades y las vidas de los hombres y aconseja 
al rey la clemencia, según conviene á los intereses 
de los partidos. La cadena de la impunidad se esla¬ 
bona así: primero, la blandura del jurado, que es un 
bizcocho generalmente, y un día se desquita siendo 
una piedra berroqueña; luego, las influencias, que 
en repetidos indultos van echando á la calle á un 
criminal, sin que la sociedad cuide siquiera de vigi¬ 
lar su conducta y de proporcionarle modo de vivir 
honradamente. Ahí salen por manadas, á acrecer la 
espuma negra y fétida que baña á las grandes capi¬ 
tales, ó á ser terror de las aldeas y jaqueca de la 
Guardia civil, á acentuar el malestar que todos ad¬ 
vierten, á envolver con otro crespón nuestro turbio 
celaje social, y á reforzar, en las clases pobres y des¬ 
validas, la idea de que todo se debe al favor y al 
azar venturoso, de que el destino de cada hombre 
no es consecuencia de sus actos, sino de la casuali¬ 
dad feliz que le pone en relación con este ó aquel 
valimiento, ó determina que le coja la racha de la 
clemencia ó del rigor... Y no creo que exista concep¬ 
to más inmoral de la vida que este. 

Ahí está, verbigracia, el caso del cochero, cuyo 
asesinato, ó cuyo homicidio (califíquenlo los jueces), 
tanto da que hablar estos días, hasta en la Cámara 
de los diputados. Hecho que tal luz arroja sobre 
nuestro estado, quedaría oculto como otros mil, si 
por naturales motivos no lo esclarecen personas de 
elevada esfera. Al hablarse en el Congreso del caso 
del cochero Zaballa, cualquiera creería que se trata¬ 
ba de algo inusitado. En mis Mariñas, por lo menos, 
es frecuentísimo eso de que en riña salga un hom¬ 
bre herido de muerte y se retire á su casa á dar las 
boqueadas cuatro ó seis días después, y se le pueda 
poner por epitafio el título de una novela rusa: «Mu¬ 
rió... y lo enterraron.» Generalmente no hay necesi¬ 
dad de dar paso alguno para evitar las consecuen¬ 
cias de un homicidio en disputa: ellas se evitan so¬ 
las. La familia del muerto teme más á la interven¬ 
ción de la curia que á un nublado; la curia no ex¬ 
perimenta afán de mezclarse en lo que no ha de 
reportarla un céntimo. Si el matador es rico ó tiene 
enemigos..., entonces el cotarro se revolverá; si es 
un pobrete, ¡requiescatl - A mal dar, se ponen en 
juego todo género de influencias para que el infor¬ 
me de los médicos forenses no comprometa, para 
que se califique de «lesiones menores» el agujero 
más profundo de la piel y la trituración de los hue¬ 
sos. Nadie se preocupa de lo que pueda sobrevenir. 
La justicia no mira, la sociedad se encoge de hom¬ 
bros; á los quince días, ni en los corros aldeanos se 
habla ya de aquel «malpocado» que púdrela tierra... 

* 

A dos pasos de mi casa de campo he visto des 
arrollarse un drama ignorado, sombrío y cruel. Un 
mozo aldeano, sostén de su familia, el que con la 
azada ganaba el pan, fué asesinado alevosamente, al 
retirarse, al obscurecer, por un camino hondo. Des¬ 
de un seto próximo le dispararon un tiro de revól¬ 
ver, que le pasó el corazón. Cayó revolcándose en 

•las convulsiones de la agonía; entretanto, el asesino 
atravesaba unas eras é iba á ocultarse en su choza, 
á fin de poder asegurar que no estaba fuera aquella 
noche. Hubo quien presencióla escena; hubo quien 
encontró á la víctima aún con soplo vital... y huyó, 
por no verse «envuelto con la justicia.» Toda la al¬ 
dea supo quién era el Criminal; constaba que sema¬ 
nas antes se había jactado de preparar su hazaña, 
de que la realizaría en breve. Nadie declaró. Se in¬ 
coaron lánguidamente las primeras diligencias, y 
quedóse todo, como decirse suele, en agua de ce¬ 
rrajas. - Las malvas y las ortigas del campo santo 
aldeano se abonaron con aquel cuerpo joven y ro- 
bustcf.... No pasó otra cosa. 

Es decir, sí: pasó una cosa igualmente vulgar. El 
padre de la víctima era un viejo que padecía grave 
enfermedad del estómago. Sentíase algo mejorado: 
con la pena, empeoró. Había que trabajar, que tra¬ 
bajar más, ahora que faltaban los brazos del hijo. 
Para lograr la salud, sin la cual no adelanta el tra¬ 
bajo, el labriego apeló á los remedios de un curan¬ 
dero, de quien la credulidad hizo un sabio profundo. 
Los remedios, al pronto, aliviaron su mal; pero ig¬ 
noro si por culpa de ellos ó por el sordo trabajo de 

la naturaleza, transformóse el padecimiento y surgió 
la locura. El padre del asesinado falleció entre ata¬ 
ques furiosos, espumando, queriendo destruir cuan¬ 
to le rodeaba, y fué á reunirse con su hijo bajo la 
sombra del olivo añoso que decora el humilde ce¬ 
menterio. 

Yo había hablado con aquel padre, pocos días 
después de la tragedia. Envuelta en su amargura 
llevaba una resignación fatalista. ¿Qué podía él ha¬ 
cer; qué iba á remediar ya, con empeñarse y agitarse 
para que el crimen no quedase impune? ¿Y cómo 
meterle en la cabeza que la serie de otros crímenes 
anteriores, impunes porque otros padres habían pen¬ 
sado como él, era lo que probablemente le costaba 
la vida del pedazo de sus entrañas? Más alto que 
mis reflexiones hubiese hablado el miedo secular, el 
pavor de la justicia, la convicción trágica de la va¬ 
nidad del esfuerzo. El hombre prefirió tragarse su 
pena, dejarla depositarse en el cerebro y en el alma, 
hasta la pérdida quizás de la razón... Todo menos 
luchar. Todo menos reaccionar contra lo que juzgó 
inevitable. 

Si mi labriego hubiese sido un hombre del Me¬ 
diodía, tampoco acude á la justicia: lo que hace es 
tomársela por la mano. Espera en la misma revuelta 
del camino al matador, una noche sin luna ni estre¬ 
llas, y le deja seco. La psicología de mi tierra es 
muy diferente. La resignación forma la base del ca¬ 
rácter de ese aldeano cuyas afinidades con el mujik 
ruso más de una vez tuve ocasión de notar. Nada 
hay de moruno ni de italiano ni de corso en nuestra 
índole moral, y las vendettas á plazo largo son tan 
raras, como frecuentes las quimeras y los palos. 

En Madrid abunda todo: rencores, rencillas, pa- 
sionalidades, arrebatos, y el delito sencillamente 
generado por la embriaguez y la sensualidad, la de¬ 
lincuencia juerguista, á que se aludía ayer en el 
Congreso. ¡Triste síntoma, por lo frecuente! La mu¬ 
chedumbre está predispuesta al delito mediante una 
especie de contagio. - Pocos días hace que asistí á 
la última función del teatro de Apolo. Hay que es¬ 
perar á la entrada, en el hermoso y amplio vestíbu¬ 
lo, á que la penúltima termine, y se agolpa, espe¬ 
rando, un gentío en que se confunden todas las cla¬ 
ses sociales, pues á esa última función del popular 
teatro concurren 

desde la princesa altiva 

á la que pesca en ruin barca... 

El gentío, cuando llegamos al vestíbulo y nos re¬ 
fugiamos en una esquina para que no nos envolviese 
la ola, hervía impetuoso. Se escuchaban chillidos, 
silbidos, imitaciones de cantos de gallos, carcajadas, 
imprecaciones. Contra la barandilla de la escalinata 
acorralaba un centenar de hombres á dos ó tres mu¬ 
jeres, jugando á estrecharlas más y más, al principio 
como en broma, luego oprimiéndolas hasta quitar¬ 
las el respiro é hincarles las costillas en la cavidad 
torácica. Una de aquellas mujeres, pálida, exánime, 
se desmayó. El apretujón continuaba. Entonces un 
oficial de artillería, indignado, la emprendió con los 
cobardes, .y sacó en vilo á la mujer. Toda aquella 
horda retrocedió al ver que un caballero les hacía 
cara. Así Cyrano de Bergerac, contra el centenar de 
malsines. Y los agentes de la autoridad... haciéndo¬ 
se los suecos, por supuesto. 

Esos mismos que aprietan contra una balconada 
de mármol á mujeres indefensas - sean ellas quienes 
fueren, que para el caso nada importa, - son los que, 
á la puerta de un colmado, abollan la cabeza á un 
cochero arrebatándole la vida, ó pasean en filaá un 
rebaño de infelices para escarnecerlas entre el lodo 
de la calle. Sea la ley severa con ellos, y póngase 
coto á las demasías de este género de rufianes, gra¬ 
ciosos chocarreros, viciosos prosaicos y malhabla¬ 
dos; castigúese en ellos algo peor quizás, para las 
costumbres, que la criminalidad de otra naturaleza; 
pues, como dijo acertadamente Azcárate en la sesión 
de ayer, el criminal nato es un caso poco frecuente, 
pero estos criminales ocasionales y consuetudinarios 
abundan, cunden y contaminan á la sociedad entera. 

Emilia Pardo Bazán. 
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IV CENTENARIO DE LA UNIVERSIDAD 

de Valencia 

Valencia ha presenciado recientemente un espec¬ 
táculo hermoso, culto, simpático: la celebración de 
la cuarta centuria del fun¬ 
damento de su Univer¬ 
sidad. 

Hermoso, por la poesía 
que encierra el honbr á la 
gloria, el recuerdo al pa¬ 
sado, el tributo á la pa¬ 
tria; culto, por la calidad 
de los festejos, la solem¬ 
nidad de los actos oficia¬ 
les y la corrección impre¬ 
sa á los mismos por los 
particulares; simpático, 
porque en sí lo es una 
ofrenda al saber y al tra¬ 
bajo. 

Representaciones de 
casi todas las Universida¬ 
des españolas, comisiones 
de muchos ayutítamién- 
tos, notabilidades cientí¬ 
ficas y literarias, han ve¬ 
nido á encumbrar la fiesta 
con su presencia. 

Inauguración de la Ex¬ 
tensión Universitaria, 
Asambleas Universitarias 
y Pedagógicas, veladas 
teatrales, colocación de 
lápidas conmemorativas, 
certamen literario, Te¬ 
deum, fiesta en el Jardín 
Botánico y apertura de Vale 
tres exposiciones (Biblio 
lógica, Pedagógica y Pa¬ 
leontológica); tales han sido los actos celebrados por 
nuestro primer centro docente. 

Visitemos el ediGcio. 
¿A qué fijarnos en el exterior? La gran fábrica de 

piedra y ladrillo, hecha con aquel insubstancial gusto 
que predominó en la época de su-'reconstrucción, 
no ofrece nada digno de notarse. 

Pasemos bajo la bandera que ondea en la puerta, 
y atravesando el vestíbulo, llegaremos al gran patio 
central. 

No es posible figurarse nada más encantador. 
Aquello es lo que debía ser. La patria del arte y 

ñas de laurel sirviendo de marco á tarjetones rojos, 
sobre los que destacan en dorados caracteres los 
nombres de aquellos que dieron timbres gloriosos á 
la Universidad, separan una de otra guirnalda; junto 
á las paredes, grandes macizos de plantas, y sobre 
ellos, orlados con palmas, sendos medallones de 

Exposición Bibliológica celebrada con motivo del IV Centenario de la fundación de aquella Universidad. 

«Las Trobes,» primer libro impreso en España (de fotografía del Sr. Barberá Massip) 

yeso con los bustos en bajo relieve de las figuras 
históricas que fueron el primer jalón de aquel cen¬ 
tro de cultura: Alejandro VI y Fernando V, sus 
creadores; San Vicente Ferrer y Sixto V, sus protec¬ 
tores; Juan de Villarrasa, Pedro Esplugues, Enrique 
de Sagra y demás jurados, que acordaron su consti¬ 
tución y la llevaron á efecto en 1499 y 1502. 

Por los claustros discurre numeroso público, y en 
un solo núcleo se confunden todas las clases socia¬ 
les. Júntanse la levita y la blusa, el chaleco del la¬ 
brador y la americana del empleado, el sombrero 
dé la burguesa, el céfiro de la modista y las trenzas 

Coronando aquella oscilatoria y caudalosa co¬ 
rriente, que tan pronto se detiene como gira, avanza 
ó retrocede, se destaca en medio del patio, sobre 
blanco pedestal, una figura de bronce: es la escul¬ 
tura de un preclaro hijo de Valencia, de un filósofo 
eminente, de un héroe del pensamiento; es la esta¬ 

tua de Luis Vives. 
No creo tengáis incon¬ 

veniente alguno en acer¬ 
caros á una gran puerta 
engalanada con amaran¬ 
tos y hojas de magnolia. 

Allí se detienen todos 
los pasos, se dirigen to¬ 
das las miradas. Es la 
puerta del Paraninfo. 

¿Qué pasa dentro? Aca¬ 
ba de inaugurarse por el 
rector el curso de Exten¬ 
sión Universitaria. 

Sí, ya es llegado el día 
que la Ciencia, saltando 
las barreras impuestas por 
la costumbre, abandone 
las aulas y llegue á esas 
clases proscritas, á esas 
multitudes menesterosas 
que luchan con su falta 
de posibles para adquirir 
instrucción. 

El pensamiento de Os- 
borne Gordon, que tomó 
cuerpo en Cambridge, lle¬ 
ga á nosotros grande, im¬ 
petuoso, anhelante de 
amor universal, sembran¬ 
do los beneficios de la en¬ 
señanza, despertando 
energías atrofiadas en este 
pueblo grande que sabe 
sentir y amar. 

La muchedumbre no es tan compacta, decrece 
poco á poco el número de visitadores. Se despeja 
el Paraninfo: entremos. 

Estamos casi solos. 
Solos, frente á treinta y ocho retratos que ador¬ 

nan las paredes del local y que representan la his¬ 
toria de aquel sitio. 

Contemplándolos, parécenos ver los esfuerzos ti¬ 
tánicos de los jurados para mantener los estudios 
creados por ellos á costa de tantos sacrificios. Las 
sombras de Jerónimo Boix y Jerónimo Dassio, los 
dos primeros rectores, pasan enseñándonos aquellos 

VALENCIA.-Fiestas del IV Centenario de la fundación de la Universidad.-L-a CAPELLA-DE-MANAco-R-(de-fatógrafía'del Sr. Barbará Massip) 

de las floréis dando una fiesta en obsequio á la sabi¬ 
duría. 

Espacioso claustro. El ancho friso y dóricas co¬ 
lumnas festoneadas por guirnaldas de flores y follaje 
tiene unos cambiantes de color indescribibles; coro- 

de la hortelana, y entre aquel ir y venir de plumas, 
gasas, paños y algodón, entre aquella variedad de 
matices y perfumes, se ven siempre plácidas sonrisas, 
gestos expresivos de ánimos satisfechos, sin que un 
grito extemporáneo venga á romper la solemnidad. 

estatutos que tanto trabajaron hasta implantar y 
aquel irrisorio sueldo asignado á los catedráticos. 
Desvanécense estas figuras y creemos reconocer en 
otra la del maestro B. Alcalá, rector en los años que 
Juan Lorenzo y Guillem Sorolla sostenían, con las 



RESTAURACIÓN DEL MONASTERIO DE SAN MARTÍN DE CANIGÓ 

Fiestas celebradas en San Martín de Canigó (Cerdaña francesa) 

a procesión. - Monseñor de Carselade, obispo de Perpignán. - Dom Antonio, ex abad mitrado de Chambaray y actualmente limosnero de los Benedictinos de Espira de l'Agly. 

- La procesión al través del bosque. - Ruinas del monasterio de San Martín vistas desde el fondo del torrente. - Rel.qmas de San Galdenco y San Martín. - La Vrrgen de la 

Soterrana. - La procesión dentro del recinto de las ruinas (de fotografías de D. Joaquín Cabot). 
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armas, los derechos de las Germanias, causa del 
acuerdo de clausura de los estudios por falta de fon 
dos para sostenerlos. Más tarde trabamos conoci¬ 
miento con el rector Salaya, que pidiendo á la Santa 
Sede una indulgencia plenaria en favor de cuantos 
contribuyesen con limosnas (!) y donaciones al pro¬ 
greso de aquel establecimiento confiado á su custo¬ 
dia, cree poder así sostenerlo. Después, pasa una 
figura grave, austera, reposada; el papa Sixto V, que 
suprimiendo las preposituras en la Catedral, aumen¬ 
ta las clases con parte de las rentas de aquéllas. A 
poco vemos una grande aureola, entre cuyos fulgo¬ 
res se distinguen á Pedro Ximeno, Andrés Sampere, 
Pedro Antonio Beuter, Jaime Esteve, Luis Collado, 
Lorenzo Palmireno, Jaime Ferraz, Gaspar Bono y 
tantos' más como lucen en el siglo de oro de nuestra 
historia. 

Después aquel fulgor se enturbia; ¿qué ocurre? Los 
reyes intervienen en la enseñanza. 

Apenas el poder central influye en la Universidad, 
cuando empezaron á proveerse cátedras y rectorados 
en nulidades sin otro mérito que las recomendacio¬ 
nes y que convierten las aulas en gallinero de tomis¬ 
tas y antitomistas. El fulgor que resplandecía sobre 
la institución de Alejandro VI desaparece poco á 
poco. Cierto que brotan algunos chispazos con los 
nombres de Juan Gil Trullench, Melchor de Villena, 
Miguel Vilar, Tomás Vicente Tosca, Antonio José 
Cabanilles; pero éstos, más bien parecen rezagados 
de otro tiempo, recuerdos de otro siglo. 

Por fin, á últimos del xvm, es nombrado rector 
D. Vicente Blasco, quien inaugura un nuevo plan 
de estudios y logra, tras de muchos afanes y trabajo, 
aclarar aquellos horizontes tan cerrados. El mundo 
saluda á Vilaroig, Sala, Liñán, Rojas Clemente y 
Orilla, todos de aquella época. 

A esto, nos parece oir el estruendo de la guerra 
de la Independencia. ¡Valencia sitiada! El edificio 
de la Universidad destruido, los estudiantes conver¬ 
tidos en artilleros. 

Después... nuevos y nuevos planos que se suce¬ 
den..., el desbarajuste..., el caos. 

Más tarde..., hoy, ¿quién sabe?, los albores de una 
regeneración, de una era de progreso que se inicia. 

Esta impresión saqué del Paraninfo el día de la 
inauguración, y la misma llevaba el último, saliendo 
del Botánico, luego de aplaudir la idea de elevar un 
monumento á Cabanilles: la doy ála publicidad por 
ser la de cuantos asistieron á los festejos. 

Qiie la Universidad de Valencia ha dado un paso 
de gigante en el sentido civilizador, no cabe duda. 
¿Seguirán otros nuevos al primero? Sí. Imaginar lo 
contrario causa desesperación. 

Estar en el árido desierto de la atonía é indolen¬ 
cia; ver á lo lejos el oasis de la actividad, que cal¬ 
mará nuestra torturante sed de cultura y elevación 
social; contar con energías suficientes para llegar, y 
al segundo paso apoderarse de nosotros el decai¬ 
miento, que nos hace dar en el abrasado arenal sin 
otra esperanza que la muerte y la deshonra... ¡Sería 
cruel, sería horrible! 

Prefiero mi optimismo, prefiero mi sueño. No 
quiero despertar. 

Francisco Muñoz Dueñas.. 

Valencia, noviembre de 1902. 

FIESTAS DE SAN MARTÍN DE CANIGÓ 

El sabio y virtuoso prelado de Perpignán Monse¬ 
ñor Carselade ha concebido el grandioso proyecto 
de restaurar la que un tiempo fué famosa abadía de 
San Martín de Canigó, cuyas ruinas se alzan en la 
cima del monte de este nombre que ha inmortaliza¬ 
do con su hermosísimo poema Jacinto Verdaguer. 

Cuenta la tradición que la fundación del monas¬ 
terio se debió al arrepentimiento del conde Guifré. 
que en la iglesia del castillo de San Martín dió 
muerte á su sobrino por haber perdido éste una ba¬ 
talla contra los moros; pero prescindiendo de esta 
tradición, desde el año 996 tiénense ya noticias del 
pueblo de Castell de San Martí y se sabe que en 
1007 el conde de Cerdaña Guifré y su esposa Geisla 
hacen donativos para que en la iglesia del mismo 
se edifique un monasterio de la orden de San Be¬ 
nito. En 1009, Oliva, obispo de Elna, consagró el 
templo; en ion el papa Sergio IV autorizó á la co¬ 
munidad para que eligiera abad, yen 1035 entró de 
monje el conde Guifré, quien murió catorce años 
después y cuyos restos se guardan en la iglesia. En 
1114, el conde Bernardo Guillén cedió el monaste¬ 
rio de San Martín al de la Grassa, facultándole para 
nombrar abad; la elección de éste dió lugar á una 
serie de disputas entre ambas comunidades, en las 
que intervinieron el conde de Barcelona Ramón Be- 

renguer IV, el obispo de Elna, el arzobispo de Nar- 
bona y el papa Alejandro III. 

En 1162, Ramón Berenguer IV dió la razón álos 
monjes de San Martín, y los de la Grassa, con gente 
armada, apoderáronse por la fuerza del monasterio, 
cuyos bienes vendieron; pero al año siguiente el 
papa mandó que estos bienes fuesen devueltos á sus 
antiguos propietarios y de nuevo autorizó á éstos 
para que eligieran abad. Hasta el siglo xv la vida 
del monasterio fué muy próspera; pero los terremo- 

Fiestas de San Martín de Canigó. - El Consistorio de 
los Juegos Florales de Barcelona con la bandera del conde 
Guifré, al frente de la procesión. 

tos de 1428 y 1430, que derruyeron el campanario 
y las bóvedas del templo, iniciaron su decadencia 
hasta extinguirse completamente á fines del siglo 
xvm. Hoy sólo quedan algunos pocos restos del ce¬ 
nobio y del templo primitivos que Monseñor Carse¬ 
lade se propone reconstruir, contando para ello con 
la fe y con el patriotismo de los catalanes de ambas 
vertientes de los Pirineos. 

Para solemnizar la inauguración de las obras de 
restauración celebróse el día 11 del pasado noviem¬ 
bre, festividad de San Martín, en las ruinas de la 
iglesia, una fiesta religiosa á la que concurrieron nu¬ 
merosos fieles catalanes y roselloneses. A las diez de 
la mañana salió del Vernet la procesión que se di¬ 
rigió al templo, y su ascensión por entre los bosques, 
valles y senderos de la montaña, llenos de devotos 
peregrinos, resultó un espectáculo imponente y pin¬ 
toresco. Iba delante el Consistorio de los Juegos 
Florales de Barcelona, llevando la bandera del con¬ 
de Guifré, blanca, con el escudo y las cuatro barras 
y la inscripción <iGuifré, per la gracia de Dea comte 
de Cerdanya y del Conflent.'¡> (Guifré, por la gracia 
de Dios conde de Cerdaña y del Conflent); seguían 
el pendón del Apostolado de la Oración, la hermo¬ 
sa cruz parroquial románica que había en la antigua 
iglesia y que hoy se conserva en la parroquia de 
Orellá, el pendón de San Martín, la Virgen de la 
Soterrana, imagen románica que había pertenecido 
al monasterio, el clero y las reliquias de San Martín 
y San Galderico. Detrás de éstas iban, montados en 
sendos caballos, el venerable D. Antonio, ex abad 
mitrado de Chambaray, con el traje blanco de los 
cistercienses, y Monseñor Carselade, con hábito y 
capa morados y cubierta la cabeza por suntuosa y 
riquísima mitra bordada en oro. Alrededor de los 
prelados apiñábanse los expedicionarios barcelone¬ 
ses, y en pos de ellos una multitud inmensa formaba 
un conjunto bellísimo de notas de color. 

Al llegar al monasterio comenzó el oficio de pon¬ 
tifical, que celebró el obispo de Perpignán en un 
altar que se levantó en el ábside central, y en el que 
se colocaron la imagen de la Virgen de la Soterrana 
y las reliquias de San Martín y San Galderico; en 
los ábsides laterales se pusieron los pendones de 
San Martín y del conde Guifré. El capuchino perpi- 
ñanés Fray Ernest pronundó un elocuente sermón, 
ensalzando la grandiosa empresa del prelado, dedi¬ 
cando un sentido recuerdo al poeta Verdaguer y 
explicando las glorias de San Galderico y de la Vir¬ 
gen de la Soterrana. 

Después del oficio, Monseñor Carselade dirigió á 
los fieles una sentida plática en catalán. 

Por la tarde celebróse con gran entusiasmo la 
fiesta de los Juegos Florales, presidida por el citado 
obispo, habiendo resultado premiado con la flor na¬ 
tural y con la englantina D. Miguel Costa y Llobe- 
ra, presbítero de Mallorca, y habiendo obtenido 
otros premios los Sres. Carner, Rahola, Ubach y 
Vinyeta, Ruyra, Sala, Bori y Planas. Pronunciaron 
hermosos discursos Monseñor Carselade, los señores 
Roca y Vayreda y el presidente del Consistorio, don 
Francisco Matheu, quien en inspirados y valientes 
versos entonó un himno bellísimo á la lengua ca¬ 
talana. 

Tales son, brevemente descritas, las fiestas de San 

Martín de Canigó, que han dejado recuerdo indele¬ 
ble en cuantos á ellas concurrieron. 

Las interesantes fotografías que en el presente nú¬ 
mero reproducimos nos han sido facilitadas por don 
Joaquín Cabot, á quien damos nuestras más expre¬ 
sivas gracias por su galantería. - M. 

LA SERPIENTE EN EL PECHO 

(historia vulgar) 

No hay necesidad de devanarse los sesos para en¬ 
contrar asuntos dramáticos: el drama vivo, palpitan¬ 
te, rebosando de horror trágico, está en todas par¬ 
tes, lo encontramos al revolver de cada esquina, se 
sienta al lado nuestro durante las horas de trabajo, 
come tal vez á nuestra mesa y acaso lo llevamos 
oculto en lo más hondo de nuestro ser. Ante estos 
dramas íntimos, las fábulas inventadas por trágicos 
y dramaturgos, Tyestes devorando á sus hijos, Edi- 
po arrancándose los ojos, Macbeth «asesinando el 
sueño...,» son pálidos reflejos de las vulgares trage¬ 
dias de la vida. 

De uno de estos dramas sin venenos ni puñales 
fui testigo hace algunos años. No hay en él inciden¬ 
tes espeluznantes ni conflictos pavorosos. Es uno de 
tantos hechos como pasan por delante de nuestra 
vista sin arrancarnos una lágrima, sin fijar un mo¬ 
mento nuestra atención. El corazón humano para 
conmoverse con los dolores ajenos ha menester de 
lo teatral y declamador. Nos hace llorar una novela 
ó un cuento patético y pasamos indiferentes por de¬ 
lante de los más negros horrores de la existencia. 
Conocía el alma del hombre quien estableció en lo 
antiguo la costumbre de las plañideras. El dolor fin¬ 
gido nos emociona más que el dolor real: es más 
artístico. 

* 

El héroe de mi cuento, ó mejor dicho, historia, 
que historia rigurosamente verdadera es la que voy 
á referir, era uno de esos trabajadores de levita que 
tanto abundan en las grandes ciudades, braceros 
cuya jornada es de diez y seis horas, que luchan des¬ 
esperadamente por la vida durante unos cuantos 
años, pocos, y que al fin caen para no levantarse 
más, tan olvidados, acaso más, que sus hermanos los 
jornaleros de las minas ó de las fábricas. 

No he conocido á nadie que trabajara tanto como 
mi pobre amigo, á quien por nombrar de alguna 
manera llamaré Juan. Cuando llegábamos á la re¬ 
dacción, le encontrábamos ya inclinado sobre las 
cuartillas, dedicado á su trabajo anónimo, silencio¬ 
so, á fin de no perder un solo minuto para terminar 
cuanto antes su tarea y emprender otra y otra luego 
y otra más tarde. Porque nuestro amigo tenía no sé 
cuántas ocupaciones diversas, y las desempeñaba 
todas con una escrupulosidad sin ejemplo. Para él 
no había ni descanso, ni fiestas, ni viajes, ni enfer¬ 
medades. Esclavo de sus deberes, jamás faltaba á 
ellos. 

- Con tanto trabajar, solíamos decirle, va usted 
á hacerse rico. 

El levantaba la cabeza, nos miraba con cierta ex¬ 
presión que hacía daño y volvía de nuevo á engol¬ 
farse en sus cuartillas. 

¡Rico! Pronto supe que aquella palabra era un 
sarcasmo. Juan no sólo no era rico, sino que, por el 
contrario, estaba agobiado por las deudas. De modo 
que á la fatiga de trabajar sin descanso, unía la an¬ 
gustia de deber. La vida era para él continuo tor¬ 
mento: á todas horas la carta apremiante del acree¬ 
dor que no espera, la insistencia y hasta el insulto 
del acreedor pequeño, el sonrojo de pedir prestado, 
los plazos que se avecinan amenazadores, la peti¬ 
ción de la paga adelantada, lo que los franceses ex¬ 
presan con la gráfica frase comerse el trigo en hierba, 
las congojas todas de eso que se llama «la trampa» 
y que es para el hombre delicado trampa verdadera 
en que se revuelve desesperado é impotente. 

Juan, en rigor, ganaba lo bastante para vivir con 
decoroso desahogo: no tenía vicios; ni siquiera fuma¬ 
ba; pero su casa era una especie de tonel de las Da- 
naides, en que el pobre trabajador echaba día y no¬ 
che la cal de sus huesos, el hierro de su sangre y el 
íósforo de su cerebro. 

Habíase casado con una mujer de clase superior 
á la suya. Tuvo la boda por colmo de su felicidad; 
le pareció que había alcanzado una estrella; sintió 
algo de lo que debieron sentir aquellos héroes de 
los tiempos fabulosos cuando alguna de las diosas 
se dignaba descender hasta ellos desde el Olimpo. 
Desde el punto y hora de su enlace, juróse á sí mis¬ 
mo consagrarse en alma y cuerpo á su esposa. La 
distinguida dama, habituada á las comodidades, al 
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lujo, á los placeres, no echaría de menos sus pasa¬ 
dos esplendores; viviría como vivían sus iguales. 
Cierto que la diosa había descendido hasta el hogar 
de nuestro amigo sin llevar una partícula siquiera 
de aquel metal al que llamaba Quevedo cándido y 
luciente... Pero ¿qué importaba? El lucharía á brazo 
partido con el mundo 
para arrancarle la rique¬ 
za á que su ídolo tenía 
derecho. 

Y luchó sin desalien¬ 
tos ni vacilaciones, en 
perpetuo sacrificio de su 
propia persona. Hubié- 
rasele podido tomar por 
criado de su mujer, ó 
por ayo, y no padre, de 
sus hijos. Paseaban ellos 
en lujoso coche y evita¬ 
ba él subir á los tranvías: 
lucían ellos galas y joyas 
y vestía él como el más 
humilde mozo de la re¬ 
dacción; veraneaban 
ellos en las playas más 
á la moda y permanecía 
él amarrado día y noche 
al banco del trabajo. 

* * 

Aquello era el principio del fin: el primer aldabo- 
nazo de la muerte; la terrible angina de pecho que 
aprieta el corazón hasta estrangularlo. 

Era la enfermedad de que debía morir mi amigo. 
Los médicos explican con su acostumbrado tecni¬ 
cismo, el terrible mal; pero sus causas no las alcanza 

LOS RESTOS DE COLÓN 

EN LA CATEDRAL DE SEVILLA 

Terminada la instalación en nuestra catedral del 
hermoso mausoleo de bronce policromado, obra del 

ilustre arquitecto don 
Arturo Mélida, que, co¬ 
mo es sabido, concedió 
el gobierno á esta ciudad 
para que en él se custo¬ 
diara el inapreciable te¬ 
soro de los restos del 
descubridor del Nuevo 
Mundo, otorgados á la 
misma ciudad por el 
ilustre descendiente del 
inmortal genovés el Ex¬ 
celentísimo Sr. Duque 
de Veragua, el munici¬ 
pio hispalense se ha 
apresurado á efectuar la 
traslación de los men¬ 
cionados restos, que pro¬ 
visionalmente ocupaban 
un enterramiento en la 
cripta del Sagrario de la 
Santa Iglesia, realizando 
dicho solemne acto con 
toda la pompa y suntuo¬ 
sidad que requería. 

El día 17 de los co¬ 
rrientes, á las diez y me¬ 
dia de la mañana, llegó 
á la catedral el Ayunta¬ 
miento, llevando consi¬ 
go el antiguo é histórico 
pendón sevillano, ense¬ 
ña notabilísima de los 
tiempos de Enrique IV, 
que acudió á todas las 
jornadas militares de la 
guerra con los moros 
granadinos, hasta la con¬ 
quista de esta ciudad, 
símbolo de gloria para 
nosotros, la cual única¬ 
mente aparece en públi¬ 
co en los recibimientos 
de los reyes y en alguna 
gran solemnidad. 

Los señores alcalde, 
gobernador civil, arci¬ 
preste y mayordomo de 
fábrica, canónigos de la 
Santa Iglesia, acompa¬ 
ñados de notario públi¬ 
co, descendieron á la 
cripta, y una vez abierta 
la sepultura en que ya¬ 
cían los restos, así como 
la caja que los contenía, 
levantóse acta en que 
se hizo constar que, así 
la primera como la se¬ 
gunda, no ofrecían las 
menores señales de ha¬ 
ber sido violentadas ni 
fracturadas. 

Concluida esta dili¬ 
gencia, fué conducida procesionalmente la caja den¬ 
tro de unas andas cubiertas con riquísimo paño de 
terciopelo negro, bordado de oro, al túmulo que ha¬ 
bía sido erigido en el crucero de la basílica, forman¬ 
do la comitiva, además de los señores que constitu¬ 
yen ambos cabildos, el señor duque de Veragua con 
sus ayudantes, el general de Marina del departa¬ 
mento de Cádiz y la oficialidad toda de las dotacio¬ 
nes del crucero Extremadura y del cañonero Ponce 
de Lebn, llegados á Sevilla la víspera de la solemni- 
nidad, á los cuales acompañaron las principales 

No le oí quejarse más 
que una sola vez. Ha¬ 
bíamos ido todos los 
compañeros á pasar una 
tarde en el campo. Mien¬ 
tras que se preparaba la 
comida, Juan y yo nos 
sentamos en un banco 
de piedra á la sombra 
de un grupo de grandes 
árboles. Tocaba ya el sol 
con las cumbres del 
Guadarrama, y sonaba 
lejos la alegre música de 
un piano de manubrio. 

Durante largo rato, ni 
uno ni otro despegamos 
los labios. Después mi 
amigo, como si pensase 
en voz alta, exclamó: 

- ¡Qué cosa tan bue¬ 
na debe ser la muerte! 
¡Qué bien debe dormir¬ 
se allá en la mullida tie¬ 
rra del cementerio! 

- Déjese usted, le 
contesté, de ideas fúne¬ 
bres... 

- Si viera usted, me 
interrumpió, qué deses¬ 
perada es mi vida... 

Y tras de una breve 
pausa añadió: 

- He leído no sé en 
dónde un apólogo que 
es algo así como la ex¬ 
plicación de mi existen¬ 
cia. Un caballo ruin y 
enfermo está engancha¬ 
do á un carro lleno de gente. El pobre animalejo 
trata de arrastrar aquel enorme peso; el carretero le 
apalea, los que van en el carruaje gritan alegremen¬ 
te... Al fin el caballo, no pudiendo con su carga, cae 
moribundo en medio del camino... Yo también des¬ 
de hace mucho tiempo trato de arrastrar un peso 
superior á mis fuerzas... 

Calló y procuré torcer el curso de sus pensa¬ 
mientos. 

LOS RESTOS DE COLÓN EN LA CATEDRAL DE SEVILLA 

Túmulo levantado en el crucero de la basílica, en donde fueron depositados los restos de Colón, 

durante la ceremonia religiosa (de fotografía) 

la patología: las causas son los dolores morales, tor¬ 
mento como el de la gota de agua, que acaba por 
deshacer los más fuertes organismos. 

En vísperas de morir nos decía: 
-Jamás me he encontrado tan bien. 
Al día siguiente, le vimos con espanto pálido como 

la cal, con los ojos desencajados, llevarse las manos 
al cuello como si quisiera romper un dogal que le 
oprimiese y luego cayó desplomado sobre las cuar¬ 

tillas. 

Pasó tiempo. 
Un día vimos con sorpresa que Juan no había ido 

á la redacción. Era la primera vez que aquello ocu¬ 
rría en el espacio de no sé cuántos años. 

- ¿Estará malo?, pensé. 
Y en efecto, no me había equivocado. Al día si¬ 

guiente me explicó así su mal: 
- Sentí como si con aro de hierro me apretasen 

el corazón: fué un ahogo terrible. Por fortuna, me 
ha asegurado el médico que no se repetirá el ataque. 
Creo que me moriría si me volviese á dar tan cruel 
angustia. 

Y comenzó á trabajar con el mismo ardor de 
siempre. 

En medio de la pena que me causó aquella muer¬ 
te, durante tanto tiempo presentida, sentí no sé qué 
especie de consuelo. 

Al fin había llegado para aquel pobre compañero 

la hora del descanso. 
Y recordé la hermosa tarde de otoño que había¬ 

mos pasado juntos y las palabras que me dijo, sen¬ 
tados los dos á la sombra de un grupo de grandes 
árboles, mientras el sol poniente bajaba ya á ocul¬ 
tarse tras las crestas del Guadarrama: 

- ¡Que bien debe dormirse allá en la mullida tie¬ 

rra del cementerio! 
Zeda. 

autoridades civiles y militares. 
El túmulo, cuya dirección artística fué encomen¬ 

dada al profesor de esta Escuela de Bellas Artes 
Sr. Gestoso, era de planta rectangular y constaba de 
una gradería de dos amplios escalones que servían 
de basa á otros tantos cuerpos, y estaba adornado 
con los escudos de los Reyes Católicos, contracuar¬ 
telados con las empresas de Castilla, León, Aragón 
y Sicilia, con grupos de ricas banderas de seda de 
las Repúblicas americanas hispano-latinas, sobresa¬ 
liendo entre ellas los guiones délos Reyes Católicos, 
y con algunos trofeos marítimos. El frente de la ca¬ 
becera con riquísimo estandarte de raso, cuartelado 
de Castilla y León, y una antigua rueda de timón, 
en cuyo centro lucía un gran escudo del inmortal 
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almirante, y en el opuesto frente otro estandarte 
con las empresas de Aragón y Sicilia. Completaba 
la decoración la rica candelería de plata antigua que 
constituye una de las mayores riquezas de nuestra 
catedral. 

A las once comenzó la ceremonia religiosa, eje¬ 
cutándose por la Capilla de Música la magnífica 
misa del maestro D. Hilarión Eslava, y una vez ter¬ 
minada ésta, el señor ar¬ 
zobispo, revestido de 
pontifical, entonó un res¬ 
ponso, que asimismo fué 
cantado con gran solem¬ 
nidad. Terminadas las 
preces, organizóse de 
nuevo la comitiva que 
había de conducir los res¬ 
tos al mausoleo, y en la 
que tomaron parte, ade 
más de los dos cabildos, 
del señor duque de Vera¬ 
gua con todos los oficiales 
generales de la armada, 
del capitán general de 
Andalucía y de todos los 
jefes de la guarnición de 
esta ciudad, el Rector de 
la Universidad y catedrá¬ 
ticos, presidente de la 
Audiencia y magistrados, 
directores de Academias 
é Institutos, la Maestran¬ 
za de caballería, y en 
suma, todo el numerosí¬ 
simo personal invitado 
por el municipio, que 
acudió á rendir público 
testimonio de respeto á 
las cenizas del gran nave¬ 
gante. 

Llegados al pie del-sarcófago, ascendieron por 
una escalinata dispuesta al efecto los señores al¬ 
calde presidente y capitán general, depositando en 
el interior del féretro de bronce la pequeña caja, de 
plomo sobredorado, que contiene las venerandas 
cenizas. Las tres llaves de la cerradura del féretro 
han quedado en poder del señor duque de Veragua, 
del municipio sevillano y del cabildo eclesiástico. 

_ Sevilla, pues, conservará para siempre el inapre¬ 
ciable tesoro de las cenizas del inmortal descubridor 
con el cariño de la más afectuosa de las madres; y 
en este suelo, tan querido en vida del gran almiran¬ 
te, reposarán en el augusto santuario, digno pan¬ 
teón erigido en días felices por la fe religiosa y por 
el entusiasmo artístico de nuestros mayores. — X. 

Sevilla, noviembre de 1902. 

de los clásicos españoles, trabajador infatigable, temperamen¬ 
to ardiente y apasionado: todo esto fué D. Aniceto de Pagés, 
una inteligencia privilegiada unida á una voluntad de hierro. 
Sus poesías le conquistaron uno de los primeros puestos entre 
los poetas catalanes y el honorífico título de Mestre en Gay 
saber, y sus trabajos en prosa le colocaron en el número de los 
mejores hablistas castellanos, y unas y otros son testimonios 
elocuentes de su potente genio. 

La obra del Diccionario Enciclopédico h ispano - americano, 
que bajo su dirección ha publicado la casa editorial de La 

Jubileo de S. S. León XIII,— El papa bendiciendo una peregrinación en la sala de las beatificaciones 

habilidad y buen gusto, circunstancias que distinguen y carac¬ 
terizan las producciones del artista sevillano. 

Roma. Jubileo de S. S. León XIII.—Con motivo 
del jubileo pontificio de León XIII acuden continuamente á 
Roma peregrinaciones de todo el mundo para tributar al sabio 
y venerable sucesor de San Pedro el testimonio de cariño y 
acatamiento de los pueblos católicos. La fotografía que ad¬ 
junta reproducimos representa una de estas peregrinaciones en 
el acto de recibir la bendición del papa en la capilla de las 

beatificaciones, y por su carác¬ 
ter íntimo constituye una nota 
gráfica interesantísima que 
creemos han de ver con gusto 
publicada nuestros lectores. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barce¬ 
lona. — Exposición del Circulo 
de San Lucas. — En el Salón 
Parés ha organizado esta colec¬ 
tividad artística la quinta de 
sus exhibiciones, si no tan co¬ 
piosa como alguna de las ante¬ 
riores, no menos recomendable 
y digna de estudio, ya que en 
ella figuran, además de las pro¬ 
ducciones de algunos discretos 
pintores, obras tan dignas de 
encomio como las tituladas Los 
últimos pasos, de Juan Llimo- 
na, que encarna un sentimiento 
piadoso y la fe del creyente, y 
el tablero decorativo destinado 
al Orfeón Catalán; los tres lien¬ 
zos de Dionisio Baixeras, re¬ 
cuerdo de tipos y escenas de 
la gente de mar; un precioso 
paisaje de Vancells; un retrato 
de Antonio Utrillo; un bonito 
estudio de Juan Baixas y otros 
más, completando laexposición 
algunas esculturas, entre las 
que merecen citarse el grupo 
titulado La viuda, de Enrique 
Chrasó, y una estatua de So¬ 
ler Forcada, titulada Pecavi. 

NUESTROS GRABADOS 

D. Anioeto de Pagés de Puig.—Poeta de altos 
vuelos, pensador profundo, escritor castizo, filólogo eminente, 
erudito como pocos y como pocos conocedor de la literatura y 

Ilustración Artística constituye una labor inmensa, cuya 
valía é importancia ha sido por propios y extraños reconocida; 
pero el libro en que el Sr. Pagés compendiaba toda una exis¬ 
tencia de estudio y de trabajo, el que constituía la ilusión de 
toda su vida, el que ha de abrirle de par en par las puertas del 
templo de la fama y ha de hacer imperecedera su memoria, es 
el Gran Diccionario de la lengua castellana, autorizado con 
cjetnplos de buenos escritores antiguos y modernos, en curso de 
publicación, monumento verdaderamente gigantesco, del cual 
han dicho personalidades tan ilustres como el P. Mir, Eche- 
garay, Menéndez Pelayo, Sbarbi, Blasco, Pereda, Valera, Pi¬ 
cón, Pi y Margall y Benot, que es una empresa asombrosa, 
titánica, útilísima, inmensa, colosal, superior á las ordinarias 
fuerzas de un hombre solo y que pone á su autor entre los fi¬ 
lólogos más distinguidos de la lengua castellana. 

La muerte del Sr. Pagés constituye una pérdida grandísima 
para las letras patrias. I’ara los editores y para la redacción de 
La Ilustración Artística significa algo mucho más do¬ 
loroso todavía la desaparición del amigo querido, del inteli¬ 
gente colaborador, del sabio consejero, cuyo recuerdo jamás 
se borrará de nuestra mente. 

Sirva el sencillo homenaje que á su memoria dedicamos de 
testimonio del sincero afecto y de la entusiasta admiración que 
por él hemos sentido siempre y que su muerte no será bastan¬ 
te á extinguir en nuestros corazones. 

Día de invierno, cuadro de Enrique Serra.— 
No titubeamos en afirmar que el cuadro cuya copia ofrecemos 
á nuestros lectores, es una de las más notables producciones 
de nuestro querido amigo y distinguido artista Enrique Serra. 
Día de invierno titúlase el lienzo, y justo es convenir que así 
resulta y que lo avalora, ante todo, la circunstancia de ser un 
discretísimo estudio, digno del buen nombre del pintor, quien 
ha logrado imprimir en su obra esa nota melancólica que tan 
admirablemente retrata la estación invernal. Bien hayan los 
esfuerzos del artista catalán, que allá en extranjero suelo 
continúa la hermosa senda que emprendiera, contribuyendo á 
enaltecer el país á que pertenece. 

Teatros .—Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el teatro Principal La risa de Grecia, drama en tres actos 
y en prosa de D. E. Marquina; y en el Eldorado La divisa, 
zarzuela en un acto y tres cuadros de D. Carlos Arniches, mú¬ 
sica del maestro Torregrossa. En el Liceo se ha cantado la 
ópera de Wagner Lohengrin, en cuya ejecución obtuvo calu¬ 
rosos aplausos el tenor Sr. Cossira, mereciéndolos también la 
Srta. D’Arneiro, la Sra. Salvador, el barítono Sr. La Puma y 
el maestro Mascheroni. En el teatro Principal ha dado la Fi¬ 
larmónica su tercer concierto, que ha corrido, como el anterior, 
á cargo del famoso trío de Francfort, el cual ejecutó admira¬ 
blemente el trío en do mayor de Brahms y el trío en si bemol 
de Beethoven y en unión del Sr. Crickboom un cuarteto de 
Schuhmann, habiendo obtenido un éxito entusiasta. En el tea¬ 
tro de la Granvía han dado dos conciertos el eminente violon¬ 
celista Sr. Casals y el notable pianista Ilaroldo Bauer, á quie¬ 
nes el público tributó tan grandes como merecidas ovaciones. 

AJEDREZ 

Problema núm. 303, por E. Pradignat. 

Segundo premio del Concurso de «La Stratégie,» sección D 

negras (13 piezas) 

El laureado poeta D. Aniceto de Pagés de Puig, 

fallecido en Madrid en 26 de noviembre último 

La coronación de Nuestra Señora de Bego- 
ña, cuadro de José Echena.-Difícil era ciertamente 
ejecutar una producción de la índole ó carácter de la que re¬ 
producimos, sin menoscabo de su condición de obra artística, 
puesto que la circunstancia de estar destinada á conmemorar 
un hecho, un acontecimiento especialísimo, exigía la reunión 
de pormenores que podían impedir ó dificultar la finalidad 
artística de la producción. Y sin embargo, el Sr. Echena ha 
logrado felizmente su deseo, puesto que en el lienzo se armo¬ 
nizan perfectamente ambos propósitos, resultando una obra 
pictórica digna de alabanza, que recuerda un acto de carácter 
religioso y popular, hasta el extremo de retratar fidelísima- 
mente la escena, así como á todos aquellos que por su car¬ 
go ó representación tomaron en él activa parte. ÍLa solemne 
ceremonia de la coronación de Nuestra Señora de Begoña, 
objeto de gran veneración para los bilbaínos, revistió extraor¬ 
dinaria solemnidad, y el gran lienzo que reproducimos está 
destinado á perpetuar su recuerdo, hallándose colocado en 
lugar visible- del santuario. No titubeamos en felicitar al ar¬ 
tista y al amigo por su esfuerzo, por más que de todos son 
conocidos sus aptitudes y merecimientos. 

Un bautizo, cuadro de Domingo Fernández 
y González. - Otra página de la vida andaluza es el bonito 
lienzo que nos ofrece el Sr. Fernández y González. Digna pa¬ 
reja de los anteriores, presenta iguales circunstancias y con¬ 
diciones. Éste como aquéllos pertenece ó corresponde á una 
de las fases del artista y revela quizás más que los anteriores 
la influencia del medio y de la escuela á que el pintor rindiera 
culto. Sea cual fuere su tendencia, es innegable que manifiesta 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en tres jugadas 

Solución al problema núm. 302, por L. A. Kuije 

1. C C4 — d2 
2. C d 2 — f 3 jaque 
3. D a 6 — e 6 jaque 
4. A ó D mate. 

1. Rd4 — es 
z. R e5 x f5 
3. Cualquiera. 

variantes. 

2...;.Re5—04; 3.Da6—a2, etc. 
'c^; 2'í?a. Mjaq-, Rd4xc5;3.Ccb—e4jaq.,etc. 

CiSjuega; 2.Da6_e6, Rdqxcs; 3.Deú-dsjaq.,ete. 
Ca7xb5; z.Dabxbs, Rd4-es.-3-C1l2-fifco-.etc. 

9.. nra .. r»v. _ 1 . 



Número 1.092 La Ilustración Artística 787 

VÍA LIBRE 

Novela original de e. Wkrner.— Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(CONTINUACIÓN) 

-¿Una 
cada. 

-Sí..., ¡una desgracia! Una desgracia que me 
arrojó fuera de mi camino y me envolvió en una red 
de desventuras. Aquí, jun¬ 
to á ti, Maya, me había 
libertado de aquellas ca¬ 
denas , quería comenzar 
una nueva existencia, crée¬ 
lo; pero la fatalidad me ha 
perseguido, aquella som¬ 
bra ha resurgido y me 
amenaza con arrebatarme 
á mi Maya. 

-¡No, esto no! Haya 
sucedido lo que haya su¬ 
cedido y suceda lo que 
suceda, yo no te abando¬ 
no, gritó Maya convulsiva¬ 
mente acercándose á él. 
¡Papá tiene tanta influen¬ 
cia! Aquí en Odensberg es 
el amo y te defenderá... 

- ¡Ah, Maya, Maya! Tu 
padre, por el contrario, es 
quien nos separará sin 
compasión. Ese hombre 
de hierro, con sus princi¬ 
pios intransigentes, prefe¬ 
rirá verte morir antes que 
ser esposa de un hombre 
que... no tiene un pasado 
inmaculado. No hay más 
que un medio para salvar¬ 
me, uno solo; has de tener 
valor. 

-¿Qué debo hacer?, 
balbuceó Maya dominada 
involuntariamente por la 
fascinación de la voz, de 
la mirada de Oscar. 

Éste, con los ojos fijos 
siempre en los de la joven 
y con acento cada vez más 
febril y la voz más ardien¬ 
te, siguió diciendo: 

-Eres mi prometida... 
y tengo el derecho de ha¬ 
certe mi esposa. Huyamos 
de Odensberg, y apenas 
pasada la frontera..., casé¬ 
monos. Una vez casados, 
nadie, ni tu padre, podrá 
separarte de mí; toda po¬ 
testad habrá de ceder ante 
nuestro matrimonio..., [se¬ 
rás mía! 

Oscar de Wildenrod sa¬ 
bía perfectamente que se¬ 
mejante matrimonio no 
sería válido ante la ley, 
pero ¿qué le importaba con 
tal de que por válido lo 
tuviera Maya? É inmedia¬ 
tamente Dernburg, para 
salvar el honor de su nom- 
bre, no consentiría de fijo esta irregularidad y en¬ 
tonces podrían llenarse las debidas formalidades. 
Cierto que él perdería la jefatura de Odensberg; pero 
su esposa sería la heredera de su padre, y por ella 
tendría libertad y riquezas y nadie podría arrebatarle 
á la mujer adorada. Era un plan atrevido, loco, dic¬ 
tado por la desesperación, pero realizable... Sólo con 
que Maya consintiera, el barón estaba salvado. Pero 
la joven, aterrorizada, se desprendió de sus brazos. 

- ¡Oscar, dime, por amor de Dios!, ¿qué es lo que 

me pides? , . 
- Mi salvación, exclamó Wildenrod con ímpetu. 

Sólo tú puedes salvarme..., si me quedo, estoy per¬ 
dido; pero si vienes conmigo, si llegas a ser mi es¬ 
posa, si te conviertes en mi ángel tutelar, me abres 
una nueva existencia... Yo te daré las gracias e ro 
dillas y consagraré mi vida á tu adoración... aya, 
ante mí se presentan dos caminos: uno, contigo, que 

mirada límpida, infantil, sino con mirada que Oscar 
no acertaba á comprender. 

- ¿Pero no debo despedirme de mi padre?, repi¬ 
tió maquinalmente. ¿No despedirme de él cuando 

parto para siempre? 
- No para siempre, 

Maya nn'a. Tu padre te 
perdonará. Acepto toda 
la culpa, tomo sobre mí 
toda la responsabilidad 
de este paso y te aseguro 
que volveremos. 

-Yo no volveré, dijo 
la joven mirando en el 
vacío y como hablando 
consigo misma. Yo no 
volveré, lo presiento. Mo¬ 
riré entre gente extraña 
y en país extranjero; mo¬ 
riré á consecuencia de la 
separación de mi padre; 
moriré á causa de ese tre¬ 
mendo misterio que no 
quieres revelarme y que 
me destrozará el corazón. 
Tu amor, sí, será mi 
muerte.,. 

- ¡Maya!, exclamó Os¬ 
car con furioso ímpetu. 

Pero la joven prosiguió 
sin escucharlo, hablando 
como en sueño, con voz 
sorda, monótona: 

— Lo he presentido 
desde el primer instante. 
Cuando entraste en casa 
y vi por vez primera tus 
ojos, sentí una impresión 
extraña, como si estuvie¬ 
ra junto á un precipicio 
dentro del cual hubiera 
necesariamente de caer. 
Y sin saber por qué, esta 
impresión la he experi¬ 
mentado siempre, hasta 
cuando me dijiste que me 
amabas, hasta en medio 
de la felicidad de estas 
últimas semanas. La sen¬ 
tía, y sin embargo no po¬ 
día defenderme porque 
no podía reflexionar, ni 
pensar, ni definir lo que 
experimentaba, y por esto 
me acogía á la dicha del 
momento..., y ahora, tú 
me empujas al abismo, 
me arrastras... y yo ¡debo 
precipitarme en él! 

- Pero...¿meseguirás?, 
dijo Oscar pausadamen¬ 
te, casi sin poder respirar. 

- ¡Sí, Oscar! Dices que 
yo sola puedo salvarte, ¿y 
quieres que vacile? 

Y apoyando su cabeza 
sobre el pecho de Wildenrod, prorrumpió en un 
llanto copioso y desgarrador. 

La inocente criatura lloraba la muerte de su feli¬ 
cidad. El barón, inmóvil, con los brazos sobre las 
rodillas, la miraba en silencio, sin abrazarla. El 
cielo se obscurecía por momentos, el viento soplaba 
cada vez más frío y el haya dejaba caer una lluvia 
de hojas secas sobre aquella pareja de desventu¬ 
rados. 

De pronto Maya se irguió y con ademan resuelto 
enjugóse las lágrimas. 

-¡Vamos!, dijo con una voz que no parecía la 
suya. ¡Estoy dispuesta! 

- ¡No!, exclamó Oscar apartándose de ella. 
- ¿Qué dices?, repuso la joven mirándole asom¬ 

brada. 
Oscar se quitó el sombrero, se pasó la mano por 

la frente, como para arrojar de ella un pensamiento, 

desgracia?, preguntó Maya con voz sofo- me conduce á la salvación; otro, sin ti, que me lleva 
á la perdición, á la... 

- ¿A la muerte?, gritó Maya desesperada. ¡Ah, no, 
Oscar! ¡No has.de morir! ¡Iré contigo adonde quieras! 

De pie entre los clpreses, enfrente de ella, pálido, tembloroso, estaba 

Wildenrod lanzó un gritó de júbilo, y cogiendo á 
la joven entre sus brazos, cubrióla de apasionadas 

caricias. 
— ¡Maya mía! ¡Mi Maya adorada! Lo sabia, esta¬ 

ba seguro de ti; sabía que aunque abandonado de 
todos,'tú no me abandonarías. Y ahora ven, no tene¬ 

mos tiempo que perder. 
— ¿Ahora, en seguida?, exclamó la joven estreme 

ciéndose. ¿Debo partir sin ver á mi padre? 
— Sí, sin verle. Si le vieses, te descubrirías. Hemos 

de marcharnos inmediatamente. Detrás de la puer- 
tecita del parque nos espera el coche. Llevo conmi¬ 
go el dinero necesario; partamos, pues... En medio 
de la confusión que hoy reina en Odensberg, nadie 
notará nuestra ausencia y ya cuidaré de qtie no des¬ 
cubran nuestras huellas hasta que anunciaremos 
nuestro matrimonio á tu padre. 

Mava le contemplaba fijamente, pero no con su 

Runeck 
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y luego se volvió hacia Maya con el rostro extraña¬ 
mente demudado. No se veía ya en él huella alguna 
del tumulto de pasiones que le habían agitado hasta 
entonces; al contrario, parecía una estatua de 
mármol. 

-Tienes razón, dijo con acento tranquilo. Es 
mejor que antes de partir veas á tu padre; sería de¬ 
masiado cruel no acceder á este deseo. Ve y dile... 
lo que quieras. 

-¿Y tú?, preguntó Maya sorprendida de aquel 
cambio repentino. 

- Te esperaré aquí. Vale más que le hables antes 
de dar este paso extremó. ¡Quién sabe si lograrás 
convencerle!.. 

Bastó aquella débil luz para llenar el alma ino¬ 
cente de Maya de la más viva y luminosa esperanza. 

-¡Sí, es verdad! ¡Deja que vaya!, exclamó impe¬ 
tuosamente. Le suplicaré de rodillas,Je_rpgaré.tanto, 
que no tendrá valor para separarnos..., ¿y no sería 
aún.mejor que vinieras conmigo? 

- No, no, es inútil; es mejor que vayas sola... ¡Ve, 
ve, los momentos son preciosos! 

Y diciendo esto la apartó de sí, la empujó casi; 
pero cuando la vió que se disponía á andar, le tendió 
de pronto los brazos. 

¡Maya, ven! ¡Repíteme que me amas! ¡Dime que, 
á pesar de .todo, estás dispuesta á seguirme! 

La joven se volvió hacia él, y arrojándose apasio¬ 
nadamente en sus brazos, exclamó: 

- Qué, ¿no lo crees? ¿Temes acaso que me arre¬ 
pienta y cambie de parecer? Está tranquilo; suceda 
lo que suceda, por horrible que sea, compartiré tu 
suerte y nadie podrá arrancarme de tu lado. 

-¡Gracias!, murmuró con voz más dulce y pro¬ 
fundamente conmovida y contemplándola con ter¬ 
nura infinita. ¡Gracias, Maya, mía! No sabes lo que 
para mí significan esas palabras, el bien que con 
ellas me.haces. ¡Dios te bendiga, te recompense y... 
te sostenga! Tal vez ahora sabrás de labios de tu 
padre lo que yo no he tenido el valor de decirte; 
pero cuando todos me condenen y me maldigan, 
piensa solamente que te he amado inmensamente... 
¡Hasta ahora no he comprendido cómo te amo... y 
te lo demostraré! 

- Pero... Oscar, ¿te quedas aquí, verdad?, pregun¬ 
tó Maya atormentada por un secreto terror. 

-Sí, Maya; me quedo en Odensberg, te doy de 
ello mi palabra... ¡Ve, ve, criatura bendecida! 

Y.estrechándola entre sus brazos como á una niña, 
la besó delicadamente, con recogimiento, en la fren¬ 
te y en los cabellos, y luego la dejó partir. La joven 
se alejó; pero al llegar al lindero del boscaje, volvió¬ 
se para mirar á Oscar, el cual permanecía inmóvil 
junto al banco y la seguía con los ojos. Al ver que 
se volvía, le sonrió, y Maya, tranquilizada con aque¬ 
lla sonrisa, echó á correr hacia la casa. 

Oscar no se movió mientras pudo verla; luego 
volvió á sentarse en el banco y metió la mano en el 
bolsillo: sí, allí estaban sus papeles, el dinero y algo 
más que. se había llevado consigo, en el último mo¬ 
mento, para lo que ocurrir pudiera. Ahora podía...; 
pero no, no allí, cerca de la casa...; una hora antes ó 
después no importaba.., y para realizar su plan era 
más apropósito la noche. 

-¡Pobre Maya mía! ¡Cómo llorarás! ¡Cómo te 
desesperarás! Me parece estar viéndote...; pero tu 
padre sabrá consolarte. Tienes razón, santa criatura, 
esa vida y mis. culpas serían tu muerte... ¡No, es 
preciso que te salves!.. ¡Yo sólo me sacrificaré! 

XXIV 

En el extremo del parque, en un recinto rodeado 
de cipreses, descansaban las cenizas de los padres 
de Everardo Dernburg, de su esposa y de su hijo 
único. No había allí estatuas ni monumentos, pero 
en cambio las lápidas estaban cubiertas de hiedra y 
en la estación de las flores abríanse sobre ellas las 
rosas y los claveles. 

Ahora, por el contrario, todo estaba desnudo, 
triste, desolado, y.el viento que agitaba las copas de 
los cipreses tenía en aquel lugar acentos de dolor, 
de lamento. 

Cecilia se dispuso á partir de allí. Las visitas fre¬ 
cuentes que hacía á la tumba de Enrique, el ador¬ 
narla con flores, parecíanle deberes de gratitud hacia 
el que tanto la había amado, hacia aquel á quien 
debía su actual posición; y estos obsequios al difun¬ 
to le parecían además una leve compensación de 
los cuidados que hubiera debido prodigarle vivo, si 
la muerte no le hubiese herido en aquella hora mis¬ 
ma en que ella se rebelaba al solo pensamiento de 
esos cuidados, de esos deberes... 

Antes de marcharse, Cecilia se inclinó para arre¬ 
glar mejor Jas flores que había llevado á la tumba 
del marido; luego se enderezó, pero una violenta 

sacudida la hizo estremecerse. De pie entre los ci¬ 
preses, enfrente de ella, pálido, tembloroso, estaba 
Egberto Runeck, más emocionado que ella misma 
por el inesperado encuentro. 

-Perdón, por haber venido á estorbar á usted, 
señora Dernburg, murmuró. No creía encontrarla 
aquí. 

-¡Cómo! ¿Usted en Odensberg?, preguntó Ceci¬ 
lia sin disimular su sorpresa. 

- He ido á ver al Sr. Dernburg y he querido apro¬ 
vechar la ocasión para visitar la tumba de mi amigo 
de la infancia... Es la primera vez que la visito y 
será la última, porque esta es ciertamente la última 
vez que vengo á Odensberg. 

Y sin mirar la esbelta figura de aquella mujer en¬ 
lutada y cubierta con un velo, acercóse á la tumba, 
delante de la cual permaneció largo rato con la ca¬ 
beza inclinada, con la.mano apoyada en. el mármol 
y silencioso. Cecilia, en tanto, se había alejado, de¬ 
teniéndose junto áuno de los cipreses qué cercaban 
el cementerio. 

- ¡Pobre Enrique!, murmuró al fin Egberto sepa¬ 
rándose de la tumba y dando algunos pasos hacia 
Cecilia. ¡Pobre Enrique! ¡Morir tan pronto! Y sin 
embargo..., es una muerte envidiable la suya, en 
plena felicidad. 

-¡Pobre Enrique! ¡Merecía mejor suerte!, dijola 
voz emocionada de Cecilia. Me conturba y ator¬ 
menta la idea de haber sido tan poco digna de su 
amor..., pero desde el cielo me perdonará, porque 
verá... 

Runeck la miró con expresión extraña, avanzó 
dos pasos hacia ella, y deteniéndose dijo en voz baja: 

- Mejor mil veces morir dichoso que morir des¬ 
esperado para desgracia propia y de otros..., como 
vivo yo. 

La joven se envolvió en su manto, como si sintie¬ 
ra frío, y luego preguntó: 

- ¿Por qué ha venido usted á Odensberg? 
- Para seguir mi fatal destino..., para traer la de¬ 

solación, para hacer infelices á los seres á quienes 
más quiero. ¡Esta es mi suerte! Estoy destinado á 
hacer sufrir á las personas á quienes amo y á ser mi 
propio martirizador... Es una fatalidad que me per¬ 
sigue y á la cual no puedo substraerme.. , y he de 
vivir con el convencimiento de ser causa de dolores 
y de atraerme el odio de quien me es más querido. 

- ¿Pero el Sr. Dernburg le ha recibido? 
- Ha tenido por fuerza que recibirme y escuchar¬ 

me, porque he ido á cumplir un deber con él... 
- ¿Y ahora?,. 
- Ahora el abismo que entre los dos se abre es 

más profundo que nunca..., pero no por culpa mía. 
- Y... el pasado..., ¿no fué culpa suya? • 
Egberto recostado en un ciprés, delante de Ceci¬ 

lia, estaba agitadísimo. 
- ¿El pasado?, repitió bajando los ojos. ¿Cómo 

discernir hasta dónde tuve razón y en dónde empe¬ 
zó mi culpa? Sólo una cosa me tranquiliza, y es que 
mis móviles fueron puros, nobles..., puedo decirlo 
sinceramente, Cecilia,.. En mi primera juventud soñé 
con una sociedad reconstruida sobre bases más igua: 
les; soñé destruido el enorme desequilibrio actual y 
creí posible la realización de mi sueño...; pero he 
visto que este objeto humanitario servía sólo de 
pretexto y de velo á ambiciones personales, y he 
comprendido cuán lejano, cuán irrealizable es toda¬ 
vía mi sueño, no de igualitarismo social, sino de 
general mejoramiento... Y estas desilusiones las he 
conquistado al precio del sacrificio de mí mismo y 
de lo que más amaba en el.mundo. Me habré equi¬ 
vocado, pero créame, Cecilia, he expiado mi error 
y nadie sabe cuán duramente. ¿Ve usted si es des¬ 
piadada mi suerte? 

En vano esperó una respuesta; Cecilia guardó se¬ 
pulcral silencio. El viento, como aquella mañana en 
el Albenstein, llegaba hasta ellos con todas sus mo¬ 
dulaciones, desde el leve murmullo del céfiro al 
ronco bramar del huracán; pero allí, bajo los cipre¬ 
ses, no se unían al viento los sonidos alegres de las 
campanas de la iglesia, y antes bien oíanse mezcla¬ 
dos con rumores sordos, extraños, pavorosos. La 
tempestad que se aproximaba impedía distinguir con 
exactitud aquellos ruidos, pero no cabía duda de que 
además del viento un rumor cada vez más percepti¬ 
ble llegaba hasta los dos jóvenes, en la gris atmósfe¬ 
ra crepuscular, junto á las tumbas. 

Calmóse el viento, y la gritería resonó más clara, 
más distinta. 

- ¿Qué es este ruido?, preguntó Cecilia estreme¬ 
ciéndose. ¿Viene de casa? 

- No, parece que viene de los talleres; hace rato 
que lo oigo, respondió Egberto. 

Los dos se pusieron á escuchar; de pronto Eg¬ 
berto dió dos pasos fuera del sagrado recinto. 

- Son voces de hombre, es una multitud revolu¬ 

cionada...; algo pasa en los talleres. Váyase usted á 
casa, que yo voy allí. 

- ¿Usted, Sr. Runeck? ¿Y por qué? 
-Para defender al Sr. Dernburg..., yo sé mejor 

que nadie cuán exaltados y azuzados contra él están 
los obreros; si sale..., no está seguro entre sus tra¬ 
bajadores. 

- ¡Oh, Dios mío!, gritó la joven aterrada. 
- No tema usted; mientras yo esté al lado del 

Sr. Dernburg, estará seguro, ¡ay de quien osara acer¬ 
cársele! Váyase á casa. 

Y sin decir más, Egberto se fué. 
Cecilia lanzó un grito; la ansiedad del presente le 

hacía olvidar el pasado. Corrió al lado de Runeck, 
y cogiéndole por el brazo gritó: 

- ¡Egberto! 
Este se volvió creyendo haber oído mal. 
- ¿Cecilia?., 
— Egberto, ¿va usted á desafiar á esa gente exal¬ 

tada? ¿Quiere, pues, ir en busca de la muerte? Esas 
gentes creen que usted es de los suyos, y si ahora 
le ven enfrente de ellas, al lado del amo..., ¡oh, Dios 
mío!, ¿qué harán? ¡Egberto, no se exponga! ¡Piense 
en mí!, gritó la joven fuera de sí. 

Un grito de alegría le respondió, y Egberto hizo 
ademán de extender los brazos; pero la joven, tur¬ 
bada ante aquel gesto, retrocedió, y Runeck, posan¬ 
do sus ojos en las enlutadas vestiduras de la viuda, 
se contuvo. Quitóse el sombrero, é inclinándose le 
cogió la mano, que llevó á sus labios, conservándola 
así largo rato. Después alzó el rostro conmovido, 
radiante, la miró con ojos llenos de lágrimas y mur¬ 
muró : 

-¡Sí, pensaré en ti!.. ¡Adiós, Cecilia mía! 

XXV 

Las minas de Odensberg, en donde durante tanto 
tiempo habían reinado únicamente el trabajo y la 
concordia, habíanse convertido en teatro de escenas 
salvajes. 

Las prudentes medidas adoptadas por los emplea¬ 
dos para poner un dique á la efervescencia de las 
masas, para mantener la calma después de las expul¬ 
siones, habían sido inútiles; todas las providencias 
se estrellaban ante la actitud de desconfianza del 
partido que secretamente dirigía Landsfeld y á cuyo 
frente estaba en Odensberg el obrero Fallner. Aquel 
día había acudido allí el jefe socialista en persona; 
raras veces se dejaba ver en Odensberg, pero en 
aquella ocasión creyó necesaria su presencia. Las 
cosas amenazaban tomar un sesgo poco agradable 
para los jefes: la mayoría de los obreros habían vuel¬ 
to á la reflexión, y más de la mitad de ellos estaban 
resueltos á reanudar los trabajos sometiéndose á las 
condiciones del amo; y como este ejemplo habría 
acabado por arrastrar á los demás, Landsfeld estaba 
resuelto á impedirlo á toda costa. Para ello era pre¬ 
ciso provocar escenas de violencia que hicieran im¬ 
posibles las aproximaciones y las explicaciones, y en 
verdad que no habían perdido el tiempo Landsfeld 
y sus compañeros, azuzando unos contra otros á los 
obreros. Las fraguas estaban llenas de las masas tu¬ 
multuosas y agitadas que se amenazaban recíproca 
mente: Fallner y sus secuaces lanzaban contra los 
del partido opuesto palabras ultrajantes, envenena¬ 
das, llamándoles ¡traidores, viles, miserables, perros!, 
y los ofendidos contestaban á estos insultos con 
otros echando en cara á sus compañeros que les hu¬ 
bieran colocado en una posición no buscada por 
ellos y obligado á tomar resoluciones de las que nada 
querían saber. Habían hasta venido á las manos, y 
de un momento á otro las contiendas podían con¬ 
vertirse en sangrientas; y en este caso, ¿qué horda 
de fieras podría compararse con aquella muchedum¬ 
bre embriagada ante la vista de la sangre? 

En la casa de la dirección se discutía agitada- 
mente. Los empleados subalternos, después de aban¬ 
donar las oficinas y los talleres cerrados, habían 
acudido á los directores declarando impotentes las 
medidas adoptadas, y los directores escuchaban des¬ 
esperados sin saber qué aconsejar. 

— Es inútil; hay que llamar al amo, dijo el direc¬ 
tor. El Sr. Dernburg prometió que en caso necesario 
intervendría..., y ahora ya no sé qué hacer. 

-¡No, por caridad!, exclamó Winning. El amo 
no debe dejarse ver; no está dispuesto ciertamente 
á hablar con buenas palabras á la gente, y si viniera 
y se mostrara duro, ¡Dios solo sabe lo que podría 
ocurrir! 

- Pero esos hombres de allá arriba, ¿qué es lo 
quieren en resumen?, exclamó el doctor Hagenbach, 
que también se hallaba presente, temiendo que pu¬ 
dieran necesitarse sus servicios médicos. ¿A quién 
amenazan? ¿Al Sr. Dernburg? ¿A nosotros? ¿O es que 
se amenazan entre sí? 
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-Probablemente lo saben ellos menos aún que 
nosotros, respondió el ingeniero jefe. El que ve claro 
es Landsfeld, el cual evidentemente quiere lograr 
un objeto determinado, y desde el momento en que 
hoy ha venido á Odensberg, podemos prepararnos 
para algo grave. 

- Razón de más para que yo no me sienta con 
fuerza para asumir por más tiempo toda la respon¬ 
sabilidad, dijo el director. Comunicaré al Sr. Dern- 
burg que ya no somos dueños del campo, y él hará 
lo que mejor le parezca. 

Y dicho esto, se acercaba al teléfono, cuando los 
rumores del exterior cesaron de repente; después se 
oyeron algunas voces que no tardaron también en 
callarse, y siguióse un si¬ 
lencio de muerte. Los em¬ 
pleados corrieron á la ven¬ 
tana para ver lo que su¬ 
cedía. 

-¡El amo!, exclamó 
Winning. Ya me figuraba 
que oyendo el tumulto 
vendría en seguida, sin ne 
cesidad de que le llamá¬ 
ramos. 

- Temo que al fin ocu¬ 
rrirá alguna desgracia, 
murmuró Hagenbach. 

-Abramos las puertas 
para que en caso necesa¬ 
rio pueda retirarse aquí, 
dijo el director. 

-El amo está solo; ni 
siquiera le acompaña Wil- 
denrod, añadió Winning. 
¡Vayamos nosotros, seño¬ 
res, en seguida! 

Las puertas fueron 
abiertas, pero ni los em¬ 
pleados podían acercarse 
á Dernburg, ni éste llegar 
hasta ellos, pues les sepa¬ 
raba una muralla humana. 
Los esfuerzos del director 
y de sus compañeros para 
atravesar aquella compac¬ 
ta muchedumbre, fueron 
inútiles; los obreros que 
más cerca de ellos estaban 
adoptaron inmediatamen¬ 
te una actitud tan amena¬ 
zadora, que aquellos seño¬ 
res se retiraron para no 
provocar alguna violencia 
que habría podido caer 
sobre Dernburg. 

Éste había venido ines¬ 
peradamente por el sen¬ 
dero que desde su casa 
conducía á la dirección sin 
pasar por los talleres. Na¬ 
die le había visto llegar, y 
ahora estaba en medio de 
sus obreros como si hubit- 
se surgido de las entrañas 
de la tierra. En aquella 
ocasión se demostró todo 
el poder de su personali¬ 
dad: su sola presencia ha¬ 
bía bastado para imponer 
la calma á aquella multi¬ 
tud exaltada, que entonces 
permanecía inmóvil como 
por encantamiento. Todas 
las miradas estaban fijas en aquella figura imponen¬ 
te, en aquella frente arrugada; todos esperaban su 
primera palabra. Dernburg miró lentamente en toi- 
110 suyo; parecía como si examinase á aquella mu¬ 
chedumbre, á la que hasta entonces había dirigido 
sin esfuerzo y que ahora se le presentaba como ene 
miga; miraba y no hablaba, cual si las palabras se 
negaran á acudir á sus labios. 

Por desgracia, Landsfeld se hallaba muy cerca de 
él, yásu lado estaba Fallner con los más temerarios 
de sus adictos. La presencia de Dernburg no con¬ 
trarió al jefe socialista, antes bien le fue grata, y un 
rayo de satisfacción brilló en sus ojos mientras mur¬ 
muraba al oído de Fallner: 

-¡Aquí está el viejol Ya lo sabía yo que no se 
quedaría encerrado entre cuatro paredes ahora que 
la tempestad está desencadenada. ¡Tanto mejor! 
Ahora la cosa irá viento en popa. 

Por fin, en medio de aquel pavoroso silencio, de¬ 
jóse oir la voz de Dernburg. alta, segura, vibrante. 

-¿Qué es este estrépito en mis talleres? No veo 
la causa de ello. Vosotros habéis manifestado vues- 

de aprobación; los demás permanecieron silenciosos. 
-¿Lo oye?, dijo Landsfeld irguiendo la cabeza 

con ademán triunfante. Y yo le digo que las condi¬ 
ciones señaladas por usted para reanudar los traba¬ 
jos son vergonzosas, humillantes, y declaro que 
quien las acepte es un vil, un traidor. 

- Y yo le declaro que con' usted y con sus seme¬ 
jantes no tengo que ver nada, gritó Dernburg irrita¬ 
do ante aquella provocación. He presentado á mis 
obreros las condiciones bajo las cuales volveré á 
abrir los talleres; pero entiéndase bien, á mis obre¬ 
ros, que con hombres de la ralea de usted no tengo 
relación ni lazo de unión alguno. 

- ¿Con hombres de mi ralea?, gritó Landsfeld 
echando fuego por los 
ojos. ¿Somos, acaso, gusa¬ 
nos en opinión del gran 
señor? Compañeros, ¿lo 
oís? ¿Y toleráis que lo 
diga? 

Aquella invocación á 
sus compañeros produjo 
algún efecto, pues de to¬ 
dos lados se oyeron insul¬ 
tos y amenazas dirigidos 
contra el Sr. Dernburg, y 
la multitud se estrechó 
aún más entorno de éste, 
separándolo de toda ayu¬ 
da. En aquella situación, 
el Sr. Dernburg podía ser 
víctima de cualquier atro¬ 
pello. 

De pronto, oyéronse á 
lo lejos voces, gritos, no 
ya salvajes y amenazado¬ 
res, sino de salutación 
alegre; y rápidamente, 
como un reguero de póL 
vora al .que se prende fue¬ 
go, el grito llegó hasta las 
bocas de los que rodeaban 
á Dernburg. 

-¡Viva Runeck!, gritó 
la muchedumbre abriendo 
paso al ingeniero que lle¬ 
gaba presuroso. 

Egberto casi no podía 
respirará consecuencia de 
la veloz carrera que había 
emprendido desde el ce¬ 
menterio al lugar del des¬ 
orden; pero tenía un aire 
decidido, animado, y con 
actitud resuelta fuéá colo¬ 
carse al lado delSr. Dern¬ 
burg. 

Landsfeld le miró con 
expresión irónica, y cuan¬ 
do Runeck fijó en él una 
mirada amenazadora, se 
encogió de hombros y mur¬ 
muró: 

- ¿Ah, sí?¿Quieres rom¬ 
perte la crisma tú mismo? 
¡Corriente! Hazlo, así me 
ahorraré yo el rompértela. 

Egberto, en tanto, había 
paseado su mirada en tor¬ 
no, y reconociendo el pe¬ 
ligro de la situación, había 
apelado al único medio 
que podía salvarles. 

- ¡Fuera de la puerta!, 
gritó á los obreros que tenían sitiada la dirección. 
¿No veis que el Sr. Dernburg quiere reunirse con 
sus empleados? [Abrid paso inmediatamente! Yo le 
acompaño. . 

Aquella gente, sorprendida, desorientada por el 
nuevo sesgo que la cosa tomaba, obedeció incons¬ 
cientemente y empezó á retirarse. Pronto quedó li¬ 
bre el paso á las oficinas de la dirección, y Dernburg, 
llevando á su lado á Runeck, habría podido entrar 
fácilmente en ellas y ponerse á salvo; pero no era 
este el plan de Landsfeld, el cual avanzando como 
un loco gritó con acento furioso: 

- ¿Qué significa esto? ¡Nuestro diputado, se pasa 
al enemigo y se pone en contra nuestra! ¡Runeck, 
aquí! ¡Tu puesto está entre.nosotros! ¡Tú debes re¬ 
presentar nuestros derechos! ¿O es que quieres con¬ 
vertirte en traidor? 

Aquellas pérfidas palabras causaron la impresión 
deseada: levantóse un murmullo sordo, amenazador, 
general, y Runeck perdió la prudencia que hasta en¬ 
tonces se había impuesto. 

- ¡Vosotros!, gritó con voz tunante. ¡Vosotros sois 

tras ideas y yo he mandado cerrar los talleres, y 
cerrados los tengo. Se os ha pagado el jornal, ¡idos, 
pues, á vuestras casas! 

Los obreros se quedaron sobrecogidos. Estaban 
acostumbrados al tono breve, imperioso, del amo; 
pero aquel acento despreciativo, glacial, era la pri¬ 
mera vez que lo oían en su boca. Todos permane¬ 
cían asombrados sin decir nada. Landsfeld, en cam¬ 
bio, creyó llegado el momento oportuno de interve¬ 
nir personalmente. 

-Tú sígueme con los otros, dijo en voz baja á 
Fallner, y se adelantó hacia Dernburg. 

- Aquí no se trata del pago de jornales, comenzó 
diciendo con aire de desafío. Lo que los obreros 

Fallner y los suyos, dando alaridos salvajes, se al.alanzaron contra Rui 

quieren de usted, Sr. Dernburg, ya le ha sido comu¬ 
nicado. Aquellas expulsiones injustas han de... 

- Dispense, ¿quién es usted? ¿Quién le da dere¬ 
cho para intervenir en este asunto?, dijo Dernburg 
interrumpiéndole, aunque ya le conocía de vista. 

- Me llamo Landsfeld, respondió con altanería, 
y creo que esta es autorización suficiente. 

_ No, porque usted no pertenece al número de 
mis obreros y yo no tolero la intervención de perso¬ 
nas extrañas. ¡Salga usted inmediatamente de Odens- 

b6S orden era orgullosa y despreciativa: Landsfeld 
dió un paso atrás y miró de pies á cabeza al hombre 
que tenía delante-y que se atrevía a hablarle de 

^ -No obedezco esta intimación, dijo irónicamen¬ 
te Estoy aquí en nombre de mi partido, al cual los 
asuntos de Odensberg tocan muy de cerca. Cama- 
radas, ¿me reconocéis como á vuestro representante? 
.-Puedo hablar por vosotros? , - 

Fallner y los suyos, que habían seguido a Lands¬ 
feld y ahora le rodeaban, respondieron con alaridos 
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los traidores, los infames que atacáis al hombre que 
por vosotros ha hecho cuanto ha podido! ¡Atrás todos! 
¡No os acerquéis á él, pues al que le toque lo mato! 

Runeck tenía un aspecto tan exaltado, tan terri¬ 
ble, que todos retrocedieron, todos menos Lands- 
feld. 

- ¿Quieres probar de matarme á mí?, gritó preci¬ 
pitándose sobre Dernburg. 

Pero en aquel mismo instante el puño vigoroso 
de Egberto cayó sobre Landsfeld, quien aullando de 
dolor cayó al suelo, cubierto de sangre. 

Estos hechos que habían sucedido con la rapidez 
del rayo, desencadenaron las pasiones de la furi¬ 
bunda multitud: Fallner y los suyos, dando alaridos 
salvajes, se abalanzaron contra Runeck que se había 
colocado delante del Sr. Dernburg cubriéndole con 
su cuerpo. Por algunos minutos la fuerza hercúlea 
de Egberto pudo resistir á todos los que le asalta¬ 
ban, pero se preveía cómo había de terminar aquella 
lucha desigual. Brilló en el aire un puñal que el 
brazo de Fallner blandía, y Egberto cayó herido. 

La vista de Landsfeld derribado había vuelto casi 
demente á la multitud; en cambio, la vista de Eg¬ 
berto tendido en el suelo la llenó de horror. Todos 
permanecieron anonadados ante la monstruosidad 
del hecho, y hasta el mismo Fallner quedóse inmó¬ 
vil, espantado de su propia acción. En medio de 
aquel pavoroso silencio, el Sr. Dernburg, pálido 
como un cadáver, se precipitó sobre el herido y lo 
cogió en brazos. 

En el entretanto, los directores habían podido 
salir de la oficina y se habían acercado á su jefe: el 
doctor Hagenbach supo aprovecharse de las cir¬ 
cunstancias, y adelantándose gritó: 

- ¡Paso al médico! 
La muchedumbre se apartó, y Hagenbach, se¬ 

guido de los demás empleados, llegó hasta el señor 
Dernburg; pero éste parecía no darse cuenta de lo 
que le rodeaba; arrodillado junto á Egberto, sostenía 
el cuerpo de éste entre sus brazos y apoyada la ca¬ 
beza sobre sus rodillas. 

Cuando Hagenbach se inclinó para examinar la 
herida, Dernburg, con voz entrecortada por la emo¬ 
ción preguntó: 

-¿Está herido... mortalmente? 
-¡Muy gravemente!, respondió el doctor. Es 

preciso llevárselo en seguida. 
- ¡A mi casa!, ordenó Dernburg. 
Después Hagenbach inspeccionó á Landsfeld. 
- Aquí no hay peligro ninguno, dijo dirigiéndose 

á los circunstantes; un poco de aturdimiento sin 
importancia. Llévenlo á la dirección, que pronto 
volverá en sí. En cambio, Runeck, añadió con el 
semblante dolorido, está gravísimo. 

Un murmullo lastimero surgió de la multitud, y 
cuando seis hombres levantaron las angarillas en 
que estaba tendido Egberto sin conocimiento, aque¬ 
lla masa humana se estremeció. Su diputado, el 
hombre por ellos elegido á despecho del amo, fes¬ 
tejado y exaltado por ellos, yacía ahora moribundo, 
herido por mano de uno de los suyos, y á su lado 
caminaba el amo transido de dolor, estrechando su 
mano... No era necesario entonces intimará la gente 
que abriera paso; todos se apartaban, mudos y afli¬ 
gidos, ante el triste cortejo... Por encima de aquellas 
cabezas había pasado un hálito de muerte... 

XXVI 

Apenas llegada á su casa, Maya buscó á su padre; 
pero éstese encontraba éntrelos obreros, por lo que 
la pobre niña, conmovida y agitada, no supo hacer 
otra cosa que precipitarse en brazos de Cecilia para 
desahogarse y solicitar consejo y ayuda en aquel 
horrible conflicto moral en que se encontraba. Mas 
con gran asombro suyo, encontró á su cuñada en 
tal estado de ansiedad y de exaltación que ni si¬ 
quiera pudo hablarle. 

-¡Déjame!, decía la viuda desesperada paseando 
agitadamente por el terrado, desde donde se veían 
las fraguas. ¡Déjame, hija mía! Después te escucha¬ 
ré; hablaremos más tarde; ahora, ¡oh, Dios mío! 
¡Ahora sólo puedo pensar en el peligro que corre! 

Maya se sintió desfallecer. ¡El peligro que corría! 
¿A quién podía referirse Cecilia más que á su padre? 
¿De modo que su padre estaba expuesto á un peli¬ 
gro tan grande? E impresionada por la agitación de 
Cecilia, la pobre niña se puso á recorrer la casa, 
yendo de ventana en ventana, inquieta, convulsa, 
olvidando casi, en medio de un nuevo afán, la em¬ 
bajada que allí le había llevado. 

Había transcurrido más de una hora... 
Maya se volvía loca. ¿Qué pensaría Oscar de su 

tardanza? Podía creer, viendo que no comparecía, 
que vacilaba y que estaba dispuesta á dejarle correr 
solo á la ruina... 

¡No, no! Era preciso volver adonde él la espera¬ 
ba, aunque fuera por pocos minutos, para decirle 
que aún no había podido hablar con su padre... Y 
habiendo tomado esta resolución, salió corriendo al 
parque, en medio de la obscuridad, y se encontró 
delante de Dernburg. 

Este había pasado con la triste comitiva por el 
caminito lateral que no podía verse desde la terraza. 
Por prescripción severa del doctor Hagenbach, los 
que conducían á Egberto habían caminado muy 
despacio, pero el movimiento y el dolor de la herida 
habían hecho volver en sí al joven ingeniero. Su 
primera pregunta había sido por Landsfeld, y cuan¬ 
do el doctor le dijo que se trataba de una cosa sin 
importancia, serenóse su semblante y lanzó un sus¬ 
piro de satisfacción. 

Maya no se había fijado en aquella comitiva, sino 
que al ver á su padre se arrojó á su cuello impetuo¬ 
samente, exclamando: 

-¡Oh, papá! ¡Estás vivo y salvo! ¡Bendito sea 
Dios! Ahora todo irá bien. 

- Sí, estoy sano y salvo, pero á este precio, dijo 
señalando á los que le seguían. 

La joven advirtió la presencia del herido y lanzó 
un grito de horror. 

-¡Calma, hija mía!, recomendó el Sr. Dernburg. 
Esperaba entrar en casa sin ser visto para no asus¬ 
taros. ¿Dónde está Cecilia? 

- En el terrado, murmuró Maya dirigiendo una 
dolorosa mirada á su amigo de infancia, que yacía 
casi moribundo en las parihuelas. Y voy en seguida 
á tranquilizarla, porque estaba como loca de ansie¬ 
dad por ti, añadió echando á correr hacia la casa. 

Dernburg hizo conducir á Egberto á su cuarto 
ayudando á colocarlo en la cama, y luego volvién¬ 
dose á Hagenbach le dijo: 

- Doctor, dígame qué debo hacer; quiero ser yo 
quien le ayude. 

- Corriente, respondió el médico. Lo que se ne¬ 
cesita es calma y tranquilidad, y usted está abun¬ 
dantemente dotado de una y otra. 

En aquel mismo momento abrióse la puerta sin 
previo aviso, y entró Cecilia, seguida de Maya. 

La señora J3ernburg parecía una sonámbula: con 
paso rápido, pero segurísimo y sin preocuparse de 
los allí presentes, sin ver nada ni á nadie, excepto 
el enfermo tendido en el lecho, dejóse caer de ro¬ 
dillas al lado de éste, junto á la cabeza del herido. 

- Egberto, me habías prometido vivir, y sin em¬ 
bargo..., gritó desesperadamente prorrumpiendo en 
sollozos y ocultando su rostro entre las ropas de 
la cama. 

Dernburg se quedó como herido por un rayo. No 
había tenido jamás la menor sospecha, y aquella 
revelación imprevista le impresionó de un modo 
indescriptible. 

- No quería morir, Cecilia, murmuró Egberto 
con voz apagada, no... ciertamente..., fué para sal¬ 
varle, y miró á Dernburg que, sin comprender lo que 
aquello significaba, se aproximó al lecho y murmuró 
lentamente: 

- ¿Conque vosotros dos?.. 
Cecilia irguió el rostro, cubierto de lágrimas, y co¬ 

giendo entre sus manos la del hombre amado, la 
estrechó tiernamente, y en aquella posición miró á 
Dernburg con ojos suplicantes diciendo: 

-Papá... ahora... ¿puedo?.., ¿no es ningún mal, 
verdad? 

Egberto agitado, con el rostro encarnado, movióse 
como si quisiera hablar, pero el anciano le contuvo. 

- Cálmate, Egberto, no es necesario que te justi¬ 
fiques. No puedo sospechar ni de ti ni de ella, aña¬ 
dió poniendo su mano sobre la cabeza de Cecilia. 
Me figuro una dolorosa novela del pasado, porque, 
además, sé que hace meses que no vienes á Odens- 
berg... Hoy ha sido la primera vez y has tenido que 
pagar tu venida con tu sangre. 

-¡Pero esta sangre me libra de las cadenas!, ex¬ 
clamó Egberto con viveza. ¡Ahora soy libre!.., añadió, 
volviendo á dejar caer la cabeza sobre la almohada. 

-Pero de este modo no se va á ninguna parte, 
dijo el doctor interviniendo en la conversación. 
Señores míos, aquí mando yo; de lo contrario, no 
respondo de nada. Sr. Runeck, necesita usted la 
mayor calma posible; que si ésta es indispensable 
en toda herida, ¡figúrese lo que será tratándose de 
una grave! Haremos todo lo que humanamente 
pueda hacerse, pero usted también ha de ayudarme 
permaneciendo tranquilo, sin pensar en nada. 

Dernburg miró á su nuera, que había vuelto á 
levantar hacia él sus bellísimos ojos suplicantes. 

- El doctor no necesita más que á una persona 
que le ayude, dijo, y quería yo ser esta persona; pero 
ahora creo tener una rival, y por esto te lo confío á 
ti, hija mía, seguro de que Egberto no puede estar 
en mejores manos y de que sabrás obligarle á tener 

calma, ¿no es verdad?, terminó diciendo mientras en 
sus labios se dibujaba una sonrisa llena de emoción. 

Luego se inclinó para mirar al herido, que había 
cerrado los ojos; pasó la mano por la frente.de Ce¬ 
cilia, que la cogió para besarla, y después de haber 
cruzado algunas palabras con el doctor, salió de la 
estancia. 

Maya, que no se había movido del umbral de la 
puerta, asombrada también por la revelación de los 
sentimientos de Cecilia y de Egberto, salió con su 
padre y le siguió, pero tan tímida y vacilante como 
si hubiese cometido una mala acción y hubiera de 
confesar alguna culpa. 

- Papá, quisiera decirte una cosa, murmuró con 
los ojos bajos. Es verdad que hoy has tenido bas¬ 
tantes disgustos, pero... no puedo retardar... Allí en 
el parque está quien espera mi decisión y la tuya... 
Debo ir á comunicárselas... ¿Quieres escucharme? 

Dernburg habíase vuelto hacia ella. Sí, era verdad, 
había sufrido mucho, pero ahora llegaba el sufri¬ 
miento más cruel. Maya le contemplaba ansiosa, 
temblando, y él'abrió los brazos y oprimiendo sobre 
su pecho á la criatura adorada, murmuró con entre¬ 
cortado acento: 

- ¡Pobre Maya! ¡Pobre, pobre niña mía!.. 

XXVII 

Había cerrado la noche, una noche obscura, de 
cielo negrísimo sin estrellas. Reinaba el silencio en 
las minas; los obreros habían vuelto todos á sus ca¬ 
sas, impresionados por los sucesos acaecidos, asom¬ 
brados por la desaparición de Fallner y por la mar¬ 
cha precipitada, á pie, de Landsfeld apenas vuelto 
en sí. Una tempestad de invectivas, de imprecacio¬ 
nes, de lamentos alzóse entonces contra el que ha¬ 
bía derramado la sangre de uno de ellos mismos y 
contra el que les había reducido á aquella condición 
con la esperanza de un provecho propio, y luego, al 
ver el mal sesgo que tomaban las cosas, les había 
abandonado violentamente á sus propias fuerzas... 
Abandonados por el antiguo amo, abandonados por 
el nuevo caudillo, sentíanse como entontecidos y 
no podían pensar en el porvenir, dominados como 
estaban por el remordimiento al pensar en aquel que 
en casa de Dernburg estaba luchando con la muerte. 

En medio de las tinieblas, un hombre alto, impo¬ 
nente, envuelto en un abrigo de pieles, se acercó 
lenta y furtivamente á la casa y se detuvo debajo 
de las ventanas en donde todavía se veía luz; eran 
las del cuarto en que Egberto, dominado por la 
calentura, deliraba, del en que yacía Maya como 
atontada, del de Dernburg. El hombre que perma¬ 
necía inmóvil con los brazos cruzados sobre el pe¬ 
cho, oculto en la obscuridad, ignoraba los últimos 
acontecimientos de aquella jornada: había cierta¬ 
mente oído los gritos de rebelión mientras estaba 
con Maya junto al estanque y sabía los temores que 
se abrigaban; pero ¿qué le importaba ya de Odens- 
berg y de la vida?.. 

Oscar de Wildenrod había llegado á los últimos 
extremos: la existencia ningún atractivo tenía ya 
para él; comprendía que no había de volver á ver á 
su prometida y que para él todo había concluido; y 
sin embargo, una fuerza irresistible habíale empuja¬ 
do allí, cerca de la única criatura á quien de veras 
había amado en el mundo. Y en el último momento 
había demostrado cuán grande, cuán inmenso era 
aquel dolor. La salvación que en aquella última 
ocasión se le ofrecía, habíala rechazado por amor á 
Maya: para salvar á ésta había aceptado su propia 
perdición. Y ahora el recuerdo de aquel amor que¬ 
daba como el único sentimiento puro en una vida 
manchada, perdida; el desequilibrio era demasiado 
grande, y ahora esperaba él nivelar los platillos de 
la balanza con una bala de plomo. 

Pero por un instante el presente se desvaneció, y 
clavando sus ojos en la casa, Wildenrod volvió á 
ver en su mente la primera noche que pasara en 
Odensberg. Desde la ventana de su habitación ha¬ 
bía contemplado, en medio de la nocturna obscuri¬ 
dad, el espectáculo grandioso de aquel centro de 
trabajo, y llevando ya en el corazón el germen de 
aquella simpatía hacia la joven, que debía transfor¬ 
marse en pasión, había sentido hervir en su pensa¬ 
miento planes ambiciosos, sueños atrevidísimos. En 
aquel momento, habíase prometido á sí mismo lle¬ 
gar á ser amo y señor de aquel mundo de trabajo, 
había saboreado toda la voluptuosidad del triunfo 
y con mirada orgullosa había contemplado las fra¬ 
guas donde colosales fuegos despedían columnas de 
chispas que se perdían entre las tinieblas... Ahora, 
por el contrario, una quietud fúnebre reinaba por 
doquier, el incesante trabajo había concluido, los 
hornos estaban apagados. 

( Continuará.) 
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Tilly Bebé, la domadora de leones 

ser tan hábil como su profesora, la cual le cedió sus 
doce leones. Matilde tomó entonces el nombre de 
Tilly Bebé y comenzó á recorrer Europa en busca 
de éxitos y de fortuna. Los éxitos ya los ha obteni¬ 
do; la fortuna no tardará en alcanzarla, porque un 
domador que sabe lo que trae entre manos y tra¬ 

baja á conciencia tiene 
siempre brillantes con¬ 
tratas. 

Los ejercicios que con 
sus fieras practica Tilly 
Bebé son curiosos é inte¬ 
resantes, y aquella joven 
que parece casi una niña 
se pasea por entre sus 
doce leones como si fue¬ 
ran perros ó gatos, juega 
con ellos é introduce su 
linda cabecita en las 
enormes fauces del león 
Carlos, sin llevar en la 
mano ni un látigo siquie¬ 
ra. Sus leones parecen 
amarla y la miran con 
ojos llenos de dulzura. 
Tilly Bebé tiene, como 
todos los domadores, su 
secreto, y aunque las mu¬ 
jeres no suelen pecar de 
reservadas, ella no ha 
querido revelar el suyo; 

lo más probable es que el tal secreto consista en 
la confianza que la joven domadora tiene y en el es¬ 
tudio que ha hecho del carácter de cada uno de 
sus doce leones, y en no hacer ejecutar á los ani¬ 
males más ejercicios que los que les gustan y pue¬ 
den practicar sin violencia alguna. - X. 

líos guardianes, sino que eran aún más feroces que 
sus mismos leones; y en aquel cerebro de mucha¬ 
cha, ya que entonces sólo contaba veinte años, ger¬ 
minó la idea de que bien podría obtenerse por la 
dulzura lo que otros se esfuerzan por conseguir me¬ 
diante la violencia. 

Una casualidad, la ida á Viena de la condesa X, 
permitióle poner en ejecución el proyecto que había 
concebido: Matilde Rupp solicitó de aquella doma¬ 
dora que la aceptase como auxiliar y en seguida 
firmó su contrata. En poco tiempo acostumbróse 
tan bien la joven á su nuevo oficio, que no tardó en 

TILLY BEBÉ 

La señorita Matilde Rupp, que con el nombre de 
Tilly Bebé está llamando la atención en el Circo 
Medrano de París, sólo 
hace dos años que se de¬ 
dica á la profesión de do¬ 
madora de leones; antes 
era secretaria taquígrafa 
de un célebre abogado de 
Viena, empleo que entró 
á desempeñar después de 
haber recibido una ins¬ 
trucción excelente en el 
Instituto Comercial de la 
capital austríaca. La jo¬ 
ven Matilde, en cuanto 
podía escaparse del des¬ 
pacho del letrado, íbase 
al Jardín Zoológico, en 
donde permanecía en 
contemplación muda de¬ 
lante de las fieras; y á 
fuerza de ver y estudiar á 
los leones del Atlas y á 
los tigres de Bengala, sin¬ 
tió nacer en ella la voca¬ 
ción de domadora y com- 
prendió que aquellos 
animales no debían ser tan fieros como se dice, 
puesto que se mostraban mansos con sus guardia¬ 
nes, bien es verdad que éstos jamás les trataban con 
brutalidad. 

Vió también en las colecciones de fieras de las 
ferias domadores que en nada se parecían á aque- 
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Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
ÜE PABX'S 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- / 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

L1NFATISMQ y, 
ENFERMEDADES 

PECHO 
Sustituye con ventaja 

á las Emulsiones y 

al Aceite de Hig&IÜO de Bacalao. 
--- <w> 

CLIN y COMAR, PARIS —yen todas laa Farmacias. 

. ^2^ 

eXIBARi 
Soberano contra 

- íassm ■ 
Cocías Farm&cia®\í 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la | 
Clorosis,id Anemia, el Apoca- 

-miento o las Enfermedades del | 
EüESíBOSTATB©^ pecho y de ios intestinos, ios [ 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la sangre y entona todos los órganos. 

Ftue Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma ~WL¡INSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

hiedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Según ya antigua costumbre, el mes de noviembre 
ha empezado en los teatros de Madrid con los des¬ 
afueros, vociferaciones y desplantes de D. Juan Te¬ 
norio. Recorrer los cementerios y asistir, por lo me¬ 
nos, á una de las representaciones del célebre drama, 
son deberes que cumplen religiosamente todos los 
vecinos de esta villa y corte. Y no es extraño. El 
tipo del valentón pendenciero, atropellador de la 
justicia, burlador de mujeres, derrochador y vicioso, 
es todavía el bello ideal de una gran parte de nues¬ 
tro pueblo. Los salones y las tabernas tienen sus 
Tenorios, que varían en la forma puramente externa, 
pero que son idénticos en el fondo. Por esta razón 
el drama de Zorrilla es la obra teatral más popular 
de España. No quiere esto decir que el tipo del se¬ 
ductor sin conciencia no se dé en otras zonas y otros 
climas. No; D. Juan Tenorio, aunque creado aquí 
por Tirso de Molina y aunque bajo nuestro cielo 
haya alcanzado su mayor desarrollo social, es planta 
que en todas partes ha arraigado. Ahí están para no 
dejarme mentir el D. Juan de Moliere, el de.Byron, 
el Maraña (sic) de Dumas y no sé cuántos otros. • 

A la serie donjuanesca puede añadirse el marqués 
de Priola, protagonista de la comedia del mismo tí¬ 
tulo escrita por Lavedan y dada á conocer al públi¬ 
co madrileño por la compañía Bartet-Le Bargy que 
acaba de visitarnos. Es el tal marqués un D. Juan 
harto degenerado y venido á menos. Con decir que 
para conquistar á sus víctimas empieza por enseñar¬ 
les vistas pornográficas... Y si el carácter de Priola 
es repulsivo y sin ninguno de los rasgos de grandeza 
que en los Tenorios españoles templan ó atenúan la 
maldad del personaje, el resto de la comedia no se 
halla á más altura. La acción, además de tener esce¬ 
nas y frases de una procacidad repugnante, se des¬ 
arrolla y sostiene con los recursos más gastados del 
melodrama vulgar. Esto no obstante, el público que 
asistió á la representación de El marqués de Priola 
era de lo más empingorotado y linajudo de Madrid, 
y aplaudió la obra de Lavedan con un entusiasmo 
digno de mejor causa. 

Lo que sí merece incondicional aplauso es el arte 
exquisito con que la Bartet representa sus papeles. 
Sin que esta actriz merezca ser considerada como 
estrella, y sin que aquí la hayamos visto llegar á la 
suprema expresión de esos momentos del arte que 
Schlegel consideraba como instantes decisivos de la 
humanidad, es lo cierto que en lo que pudiéramos 
llamar tono medio de la representación teatral, que 
es el que corresponde á la comedia, pocas actrices 
modérnas la igualan. En cuanto á Le Bargy, aunque 
actor muy notable, no le creo de la misma talla ar¬ 
tística que su compañera en la casa de Moliere. Más 
artificioso que la Bartet, abusando áveces de la pose... 
y de los chalecos, el societaire de la Comedia fran¬ 
cesa deja no poco que desear, considerado, por su¬ 
puesto, en la categoría de comediante extraordinario. 

Electra, drama mediocre desde el punto de vista 
artístico, pero que gracias á circunstancias de orden 
político proporcionó á su autor, el ilustre novelista 
Galdós, un ruidoso triunfo, ha traído, en poco tiem¬ 
po, numerosas imitaciones, entre las cuales se halla 
Aurora, obra simbólica escrita por Joaquín Dicen- 
ta. Según el mismo autor nos explica, su objeto es 
«unir las aspiraciones inteligentes de los de arriba 
con las aspiraciones suplicantes de los de abajo.» 
Los primeros están representados por Manuel, in¬ 
vestigador apasionado de la verdad científica y par¬ 
tidario ardiente de la emancipación de las clases in¬ 
feriores; los otros por Aurora, criada de servicio que 
simboliza la aurora de la nueva sociedad. El sabio 

y la criada, antiguos amantes, se encuentran casual¬ 
mente, después de larga ausencia, en la casa de la 
prometida de aquél, y así ésta como sus parientes 
y amigos, burgueses de mala ralea, que traicionan 
al sabio y maltratan á la pobre chica, acaban por ser 
insultados y humillados por Manuel y su ex amante, 
los cuales, despreciando absurdos prejuicios, se van 
por esos mundos de Dios «áhacer nueva humanidad.» 

El drama, aunque no carece, de cuando en cuan¬ 
do, de rasgos que dan testimonio de la fuerza dra¬ 
mático del autor de Juan José, es artificioso y ende¬ 
rezado todo él, más que á expresar belleza artística, 
á obtener á todo trance los aplausos de la galería. 

La obra de Dicenta, á pesar de su tendencia, tan 
á propósito para halagar á las muchedumbres, no ha 
llegado á interesar al público, ni siquiera á aquella 
parte para la cual ha sido escrito el drama. 

Más afortunados han sido los hermanos Quintero 
con su comedia titulada La dicha ajena. Los dos 
jóvenes escritores poseen en alto grado el don feliz 
de copiar la realidad, ó mejor dicho, lo externo de 
la realidad, con prodigiosa exactitud. Pocos autores 
españoles modernos, quizás ninguno, los igualan en 
el arte de retratar tipos, de pintar costumbres y de 
mostrar el lado cómico de la vida vulgar. Sus come¬ 
dias, en este sentido, recuerdan las de Bretón de los 
Herreros. Pero los dos aplaudidos hermanos no se 
contentan con esto; aspiran á más, y con noble em¬ 
peño tratan de escribir comedias de ideas, envolvien¬ 
do éstas en la amena forma de que hablo más arriba. 

La dicha ajena ha sido una tentativa muy estima¬ 
ble hecha en esta dirección. El pensamiento capital 
de la obra tiene cierto parecido con el de Un enemi¬ 
go del pueblo: es la lucha entre el individuo y «la 
mayoría compacta;» la oposición que la envidia in¬ 
dividual y la indiferencia y malicia colectivas hacen 
siempre á la realización de un noble proyecto. Y 
aquí está el tendón de Aquiles de la aplaudida co¬ 
media de los hermanos Quintero. Los obstáculos que 
se oponen á la construcción en Guadalema del Asilo 
de niños, proyectado por uno de los personajes prin¬ 
cipales de la obra, son insignificantes y no pueden 
descorazonar á un luchador enérgico, como parece 
que quiere ser el creador de aquella institución be¬ 
néfica. 

En la obra de lbsen citada, el doctor Stokman. 
viejo ya y tras una vida de rudos afanes, se ve, á 
causa de sus nobles ideas beneficiosas para su pue¬ 
blo, escarnecido, silbado, apedreado por los mismos 
á quienes él trata de favorecer. Pero ¿qué angustias 
ni qué disgusto grave han de producir en un alma 
bien templada las pobres maniobras de la gente des¬ 
ocupada de Guadalema? Por esta razón la tesis de 
La dicha ajena nos interesa poco. 

Mas aunque esto sea así, en cambio, ¡qué suma 
de vida y de savia artística circula por «toda la co¬ 
media! Aquellos socios del casino de Guadalema 
nada tienen que envidiar á los del «casino de Ve¬ 
tusta,» una de las páginas mejores, si no la mejor, 
que escribió Clarín en su Regenta. Y no se arguya 
que en el hermoso cuadro hay tipos grotescos. Pues 
qué, ¿en la vida no abunda esa clase de tipos que 
nos hacen pensar en no sé qué caprichos caricatu¬ 
rescos del Ser Supremo? ¿Quién no conoce entes 
como el acaparador de periódicos, el señorito memo 
que consagra su existencia á coleccionar pipas, el 
bilioso maldiciente y todos los demás que los her¬ 
manos Quintero han arrancado de la realidad para 
llevarlos á la escena? 

Los autores de La dicha ajena manejan el diálogo 
con rara habilidad y el chiste con admirable grace¬ 
jo: tienen el buen gusto de huir del tono declama¬ 
torio, y si alguna vez la frase parece que se encum¬ 
bra y que va á irse por los cerros de la oratoria por 
donde casi todos nuestros autores dramáticos suelen 
extraviarse, pronto y merced á un rasgo de ingenio 
desciende, con regocijo del público, á la llaneza 
familiar. 

Ecegaray, cualquiera que sea el asunto que lleve 
al teatro, por manoseado que esté, por insignificante 
que á primera vista parezca, logra embellecerlo y 
levantarlo de tal modo, que nos parece original y 
grande. Esta originalidad y grandeza provienen de 
la manera de concebir, de sentir y de pensar del 
gran dramaturgo. El argumento de Malas herencias, 
estrenado noches pasadas en el Español, es en subs¬ 
tancia el mismo de Romeo y Julieta, tan llevado y 
traído hasta por los autores de género chico. Esto 
no obstante, Echegaray ha hecho con él un drama 
interesante y nutrido de altas y nobles ideas. 

Víctor y Blanca se aman con amor honrado y en¬ 
trañable: son buenos, sanos, apasionados; el porve¬ 
nir les sonríe. De repente, una nube empaña el cielo 
de su felicidad. Blanca, que es hija natural, acaba 

de ser reconocida por su padre moribundo: el her¬ 
mano de ella se presenta inopinadamente y se opone 
al matrimonio de Blanca con Víctor. ¿Por qué? Por¬ 
que los padres de los dos amantes han sido encarni¬ 
zados enemigos; porque entre ambos hay «un abismo 
de lágrimas y de deshonra.» Ni el tío de Víctor, que 
hace respecto de éste las veces de segundo padre, 
transigiría con que el hijo de su hermano se case 
con la hija de Ibarrola (el padre de Blanca), ni el 
hermano de la joven accedería á que su hermana se 
case con Víctor. Ambos amantes protestan, como 
es consiguiente, contra la ley social que les hace pa¬ 
gar deudas ajenas. Y con tal motivo Echegaray por 
boca de Víctor expone con briosa elocuencia una 
teoría completamente opuesta á la preconizada poi 
el Exodo, que, como es sabido, hace recaer las faltas 
de los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta 
generación. 

El conflicto dramático, presentado en el primer 
acto en la forma que queda expuesta, se acentúa y 
exacerba en el segundo. El hermano de Blanca, re¬ 
suelto ¿l impedir átodo trance el enlace proyectado, 
quiere llevarse á su hermana de Madrid. Ella resis¬ 
te; Víctor la defiende contra la tiranía del tenaz her¬ 
mano; el tío de aquél se enfurece, y el acto acaba 
haciendo comprender al espectador que es inevita¬ 
ble el choque entre Víctor y Roberto, el hermano 
de Blanca... Y más inevitable nos parece cuando al 
comenzar el acto tercero sabemos que Roberto ha 
abofeteado á Víctor. El duelo está concertado; la 
fatalidad va á triunfar, y muerto ó vencedor el aman¬ 
te de Blanca, su enlace con la hermana de Roberto 
ha de ser imposible. Pero la enamorada joven no se 
resigna á perder su felicidad: corre ácasa de Víctor, 
y con apasionado acento y con lágrimas en los ojos 
logra arrancar á su rendido enamorado la promesa 
de que renunciará á batirse con Roberto. 

Víctor mantiene la palabra que ha dado á su no¬ 
via: cuando los padrinos vienen á buscarle para ir al 
terreno, les manifiesta su propósito de no batirse. 
Su tío ocupa su puesto, sin que al pronto Víctor se 
entere de la substitución; mas cuando traen á aquél 
moribundo ó mal herido, el joven corre al lugar del 
encuentro, se bate con el hermano de Blanca, hié¬ 
rele de muerte, y al volver al lado de su amada, ésta, 
sobreponiendo á todos los prejuicios sociales los 
fueros de su amor, se arroja en los brazos de su pro¬ 
metido esposo. 

Como se ve por lo que someramente queda indi¬ 
cado, Echegaray en su nuevo drama se revuelve 
contra la ley de la fatalidad y contra la no menos 
dura de la herencia. Víctor y Blanca no sucumben 
como Romeo y Julieta, víctimas de los odios de su 
raza. Su amor y su fuerza de voluntad triunfan de 
las fatalidades del pasado... Justo es reconocer que 
el obstáculo que separa á Blanca de Víctor es más 
aparente que real... Quizás el tal obstáculo hubiera 
podido destruirse con un pliego de papel sellado di¬ 
rigido al juez de paz. Esto en el orden legal; que en 
el orden afectivo, ¿qué respeto ni consideración ha¬ 
bía de tener Blanca á la memoria de un padre que 
la ha abandonado y que sólo en el momento de mo¬ 
rir la ha reconocido? La paternidad es sagrada cuan¬ 
do va seguida de amor, abnegación y sacrificio; 
cuando no, lejos de merecer respeto el padre, mere¬ 
ce á lo más lo que Segismundo dice al suyo: 

Y así agradéceme á mí 
que yo no cobre de ti, 
pues eres tú mi deudor. 

Pero sea de esto lo que fuere, es lo cierto que 
Echegaray esta vez, como tantas otras, ha sabido 
interesar y conmover hondamente á su auditorio...; 
y créanme ustedes, no es cosa tan fácil hinchar un 
perro. 

El mes de noviembre ha sido fecundísimo en es¬ 
trenos. La falta de espacio me obliga á enumerar tan 
sólo las obras que, además de las citadas, se han re¬ 
presentado por primera vez en los teatros de Madrid. 
A primeros de mes se puso en escena una zarzuela 
que la claque aplaudió y el público dejó pasar sin 
grandes protestas, titulada Miguel Andrés, letra de 
Pascual Millán, música de Brull. En Novedades fué 
muy aplaudido un drama, La flor del almetidro, ori¬ 
ginal del distinguido crítico D. Arturo Perera. Re¬ 
presentóse también el melodrama francés Rocambole. 
En Apolo ha sido un verdadero éxito Elpuñao de 
rosas, letra de Arniches y música de Chapí, y el Có¬ 
mico ha refrescado su cartel con Los granujas, de 
Arniches, Jackson y Valverde. Cuadros vivos, estre¬ 
nado en la Zarzuela, á pesar del lujo con que la pre¬ 
sentó la empresa, fué rechazada desde las primeras 
escenas. 

Pedir más estrenos fuera pedir gollerías. 
Zeda. 
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Y no ostentaba abiertamente su hermosura sino en las noches de baile 

EL ANEURISMA 

-Yo creo, decía Garnica, que toda falta lleva en 
sí misma su castigo, como en el pecado se lleva la 
penitencia; creo que nadie escapa á las consecuen¬ 
cias del mal que causa á sus semejantes, y que rige 
el mundo moral una gran ley inclemente, que viene 
á ser un producto, un resultado matemático. El or¬ 
den trastornado se venga. Lo que llamáis casualidad 
ó coincidencia no es más que el choque de dos ele¬ 
mentos puestos durante más ó menos tiempo en 
presencia uno de otro en la naturaleza. 

- ¡Uf!, exclamó Dotres.Eso necesita explicación. 
Enciende tu linterna. 

- Creo, continuó Garnica, que si el hombre es á 
veces el instrumento que castiga, después de las de¬ 
liberaciones públicas de los Señores del Tribunal, es 
casi siempre el castigador de miserables cuyos crí¬ 
menes ignora. Un ser que martiriza á otro ser, es á 
su vez, tarde ó temprano, víctima de alguien, y... 

-¿Por ejemplo? 
- ¡Sí, venga un ejemplo! 
- ¡Ejemplo al canto! 
Exclamaron los tertulianos de la cervecería en 

que Garnica llevaba la batuta, dejando vagar una 
indefinible sonrisa en medio del humo de su cigarro. 

Sin abandonar su imperturbable calma, éste con¬ 
tinuó: 

- Creo... 
- ¡Ya no están de moda las profesiones de fe!, 

interrumpió Dotres. 
-¡Basta de Credos!, exclamaron varios tertulios. 
Garnica, sin inmutarse, prosiguió: 
- Creo en un castigo más directo, más inmedia¬ 

to, que emana inesperadamente de los hechos mis¬ 
mos, de las circunstancias que han rodeado el cri¬ 
men y del medio en que éste se ha cometido. 

- ¿Crees también divertirnos con tus metafísicas?, 
vociferó Dotres. Voy á impedirte el uso de la pala¬ 
bra, apelando al sistema del obstruccionismo. 

- ¡Que hable Dotres!, gritaron en tono burlón 
algunos parroquianos de la cervecería. 

— Un discurso de Dotres, añadió Garnica, no ha¬ 
ría más que corroborar lo que acabo de decir. Mi 
castigo no se hubiera hecho esperar. 

- Vamos á ver, preguntó un poeta melenudo que 
dejaba flotar su talento por encima del mugriento 
cuello de su levita, ¿era un exordio? 

- Sí, contestó Garnica. 

- Entonces, 
teescuchamos, 
lúgubre meta- 
físico. 

Cesaron los 
gritos y los 
murmullos. 

El Lúgubre 
Metafisico, co¬ 
mo le llamaban 
sus contertu¬ 
lios, tenía el 
don de intere¬ 
sar á su acos¬ 

tumbrado auditorio de guasones; y se le perdonaban 
los exordios, como se tolera á los actores de fama 
ciertos defectos que valdrían una silba á los pobres 
comparsas. 

Una vez entrado en materia, comunicaba tal in¬ 
tensidad de vida á sus relatos, que cautivaba á todo 
el mundo, así por el interés del asunto como por la 
emoción sostenida con que lo explanaba. 

No faltaba quien afirmase que Garnica era á ve¬ 
ces el protagonista de las historias que contaba y 
que había llevado una accidentada vida de bohemio 
afortunado en amores. 

-Julia Mendoza, refirió Garnica, era una mujer- 
cita anémica. Su palidez y su clorosis exhalaban 
efluvios apasionantes de misticismo. Era rubia y va¬ 
porosa como una alemana de Goethe, y poseía ade¬ 
más el atractivo de esas madrileñas enloquecedoras 
que no dibujan una sonrisa, ni aun siquiera en pre¬ 
sencia de personas indiferentes, sin darle un excesi¬ 
vo valor de vagas promesas. Exquisita naturaleza de 
sensitiva, se arrebujaba en su pudor bajo las ardien¬ 
tes miradas de los amigos de su esposo, y no osten¬ 
taba abiertamente su hermosura, de ordinario in¬ 
cierta, sino en las noches de baile, en medio de mi¬ 
llares de luces reflejadas en bronces, mármoles y 
cristales y en medio del brillo de los diamantes de 
las demás mujeres. 

Julia era coqueta; pero la cantidad mensual que 
le entregaba su marido para el sostenimiento de la 
casa, no daba bastante para excesos de lujo. 

Leonardo Igual, su marido, se complacía, sin em¬ 
bargo, en dejarse arrancar mensualmente un crédito 
suplementario, que excedía, á veces, al del presu¬ 
puesto corriente. 

Otros hubieran pagado mucho más caro el amor 
de Julia, si ésta hubiese querido. 

Pero Julia no quería, al decir de todo el mundo. 
Leonardo Igual no recibía más que á un amigo, 

Carlos Oltra, amigo íntimo, amigo como hay pocos 
- afortunadamente. 

Porque Oltra se había apoderado del corazón de 
Julia, que le llamaba su querido poeta, pues Carlos 
había empleado el ritmo y el consonante como prin¬ 
cipales medios de seducción. 

Y como Oltra no estaba mejor organizado para 
la poesía que Julia para hacer feliz á un hombre 
honrado y serio, el literato no comprendido y la ro¬ 
mántica cloró tica concluyeron por amarse en se¬ 

creto. 

Afortunadamente para la dignidad y el buen nom¬ 
bre del matrimonio, aquel amor extraconyugal no 
traspasó los límites del platonismo. 

- Pero el marido les sorprendió á lo mejor, in¬ 
terrumpió Dotres; les creyó culpables; les mató á 
los dos y los ciudadanos honrados se acostaron 
tranquilos. 

- Nada de eso, amigo Dotres, replicó Garnica. La 
vida está llena de dramas que no acaban como los 
vuestros. ¿Queréis saber el desenlace del mío? El 
esposo, sin saber la infidelidad moral de su esposa 
y de su amigo, infidelidad del alma, mucho más 
grave que la infidelidad material de los sentidos, 
hizo morir á los dos culpables. 

Todo el mundo se miró con estupor. 
- ¿De remordimiento?, preguntó un tertuliano. 
-¿Voluntariamente?, dijo otro. 
- No acertáis, contestó Garnica. 
-¿Un nuevo amigo, indignado, venga al esposo? 
- Tampoco. 
- Si se trata de descifrar un enigma, propongo 

que se sirvan unas copas de coñac. 
- Leonardo Igual, continuó el narrador, era un 

expansivo, un hombre leal, de gran corazón, que 
ponía en sus afectos todo el ardor y toda la fran¬ 
queza de su probidad. Se casó enamorado de Julia, 
y después del matrimonio, su amor aumentó en vez 
de disminuir. A veces se sentía con el corazón de¬ 
masiado pequeño para contener su inmensa ternura. 
Aquel grande amor, aquél afecto sin límites, aque¬ 
llos nobles sentimientos engañados, se vengaron por 
sí mismos, siendo la causa del castigo... Leonardo 
Igual no se vengó, ni le vengó nadie, y sin embargo 
quedó vengado. 

-Supongo que no morirían de accidente, inte¬ 
rrumpió un joven partidario de la novela psicológica. 
Yo no admito accidentes como desenlaces. 

- Cerca le anda usted, joven, exclamó Garnica 
irónico. Pero hay accidentes que en nada se parecen 
á los que usted recorta de las gacetillas para docu¬ 
mentarse. 

Julia Mendoza padecía una enfermedad que no le 
permitía entregarse á emociones violentas. 

Cuando Carlos Oltra se retrasaba en sus habitua¬ 
les visitas, Julia tenía que comprimir con ambas ma¬ 
nos las violentas palpitaciones de su corazón. La 
inquietud, la duda y la impaciencia la mataban len¬ 
tamente. El toque del timbre de la puerta de entrada 
precipitaba la violencia de los sobresaltos de aquel 
corazón enfermo. Dejábase caer en un sillón, y Oltra 
la encontraba á veces tan mórbidamente pálida, que 
le preguntaba temblando: 

-¿Qué tienes?.. ¿Estás mala? 
-En cuanto llegas, todos mis males desapa¬ 

recen. ' 
La verdad es que ella ignoraba el mal que la con¬ 

sumía, poniendo en peligro su existencia. El médico 
le había ocultado su diagnóstico. La prescripción 
facultativa se limitaba á lo siguiente: reposo, tran¬ 
quilidad de espíritu, una vida sin emociones, comida 
de convaleciente. Con semejante régimefi; podía vi¬ 
vir noventa años. 

De ahí dedujo ella que no tenía enfermedad nin- 
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República Argentina. - Buenos Aires. - La legación chilena 
el día del cambio de las actas originales de los nuevos tratados, 

en Santiago de Chile. 

Fiesta de la legación de Chile. - El presidente de la República Argentina, teniente general 

D. Julio A. Roca, brindando por la paz sud americana (de fotografías remitidas por D. Justo Solsona) 

La ruina era tan completa, que después de la vida acó 
modada iban á llegar la miseria y el hambre. 

¿Qué hacer? 
El marido tomó la resolución de marcharse á América, 

donde tenía amigos que podían ayudarle á rehacer su fortnna. 
Pero no podía llevarse á su mujer, cuya salud era más 

precaria de lo que se figuraba ella misma. 
Lo mejor era ausentarse de Madrid con cualquier pre¬ 

texto; escribir á Carlos, suplicándole que subviniese durante 
un año á las necesidades de la vida de Julia, sin que ésta 
sospechase la verdad; que la preparase á la idea de una se¬ 
paración más ó menos larga, calmando sus temores y su na¬ 
tural desesperación. Por ningún concepto había que anun 
ciarle bruscamente resolución tan grave. 

Concebido el plan, Leonardo lo puso en práctica. 
A la mañana siguiente despidióse de su esposa, dicién- 

dole que marchaba á Santander para un negocio importante, 
sin fijar el día de su regreso. 

Dejó para Carlos una carta en que le explicaba su conducta,, sus propósitos 
y lo que esperaba de su amistad. 

El mismo día, cuando Oltra se presentó, á la hora de costumbre, en casa 
de sus amigos, Julia le anunció con júbilo: 

- ¡Tenemos, al menos, ocho días de libertad! 
Era una radiante mañana de invierno. 
Abrieron el balcón y el claro ambiénteles embriagó como una promesa de 

tiempo primaveral. 
- Iremos á dar largos paseos por el campo, dijo ella. 
- Bien sabes que no eres libre, Julia, y que nunca podremos amarnos á 

la faz del mundo. 
-¡Señorito Carlos!, gritó una voz en la antesala. 
Oltra dió algunos pasos hacia ¡a puerta. 
- Esta carta para usted, añadió el ayuda de cámara de Leonardo. 
Carlos tomó la carta, la abrió y la leyó rápidamente mientras el criado se 

alejaba. 
-¡Al fin, exclamó de pronto en una explosión de júbilo, al fin eres mía! Se 

ha marchado á A mélica. 

canje de las actas originales, han sido por espacio de más de un mes huéspe¬ 
des obsequiados y festejados hasta el exceso en fiestas de todo género y de¬ 
mostraciones afectuosas en todas las clases sociales, de tal modo, que á su 
regreso no han tenido más que palabras de elogio de la cultura y entusiasmo 
del pueblo chileno en cuantos puntos han visitado, así militares como civiles, 
lo mismo marítimos que terrestres. 

El mismo día que Chile celebraba su fiesta nacional fué el señalado para 
la ceremonia del cambio de las mencionadas actas, y.el ministro plenipoten¬ 
ciario de Chile residente en Buenos Aires Sr. Concha, á quien en buena parte 
se deben las preliminares negociaciones, dió una magnífica fiesta en su esplén¬ 
dida mansión de la Avenida República. Por la tarde hubo recepción y por la 
noche un gran banquete, al que asistieron el presidente D. Julio A. Roca, mi¬ 
nistros y cuerpo diplomático. En los brindis, el general Roca hizo las más íer 
vientes manifestaciones de paz inalterable y del más fraternal afecto entre 
los dos pueblos, para procurar ambos, de consuno, el engrandecimiento por 
medio del trabajo y de un económico régimen administrativo. 

Mucho nos place tal resultado, y ojalá que perduren en ese camino los dos 
pueblo.1-; y que Chile arregle sus asuntos con Bolivia y Perú de un modo justo 

Juan B. Enseñat. 

FIESTA EN LA LEGACIÓN CHILENA EL DÍA DEL CAMBIO DE LAS ACTAS 

ORIGINALES DE LOS NUEVOS TRATADOS, EN SANTIAGO DE CHILE 

Por ahora parece la tormenta desvanecida por completo entre 
ambas repúblicas sud americanas y desaparecidos del todo los 
peligros de una próxima contienda armada entre argentinos y 
chilenos. La más completa inteligencia reina entre los dos gobier¬ 
nos y diremos que también entre los dos pueblos. 

Los comisionados del ejército y armada argentinos que á bor¬ 
do del acorazado San Martín fueron á Chile para verificar el 

Julia le escuchaba sin comprenderle. 
-¿Qué quieres decir?.. ¿Quién se ha marchado á América? 
Poco á poco la sangre se retiraba de su rostro. 
-¡Tu marido!, contestó Carlos. 
- ¡Leonardo! ¿Y por qué? 
-Está arruinado... ¿Comprendes? 
- No; no comprendo, dijo ella en voz débil, levantándose con la mano 

puesta sobre el corazón. 
- Pues es muy sencillo. Te confía á mí. 
— Entonces tú me vas á mantener... 
- Para que vivas feliz. 
-¡Vivir!.. ¡Vivir feliz!.., murmuró ella con voz doliente; y sin 

una convulsión, cayó inerte á los pies de su amigo. 
Carlos levantó el cuerpo de Julia, que se dobló en sus brazos. 
Colocó el cadáver en un sofá, cogió un revólver, ciñó el talle 

de su amiga con el brazo izquierdo, apoyó su cabeza en la de la 
muerta y sin vacilar se levantó la tapa de los sesos. 

Un estremecimiento corrió por el auditorio. 
Garnica añadió: 
- Carlos no había leído la posdata en que Leonardo le reve¬ 

laba la gravedad del aneurisma que padecía su mujer. 
-¿Y el marido?, preguntó Dotres. 
- Murió al llegar á América. 
Entonces el poeta melenudo añadió sentenciosamente con sus 

ribetes de ironía: 
-Creo que toda falta lleva en sí misma su castigo... Creo que 

el orden trastornado se venga... 
- ¡Silencio! ¡Fuera!, vociferaron los demás tertulios. 

REPUBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

guna, y continuó su vida misteriosamente apasionada, que ponía en febril acti¬ 
vidad su cerebro y su corazón. 

Leonardo conocía el mal de Julia. El médico le había dado pocas espe¬ 
ranzas. 

De pronto á su tristeza se unió un pesar inmenso. Leonardo perdió toda 
su fortuna en una especulación desdichada. 

¿Cómo enterar á Julia? 
Una fuerte emoción podía causarle la muerte. 
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y equitativo, á fin de que el horizonte de toda esta 
parte de América tenga la transparencia de la atmós¬ 
fera pura y el color de los sueños de amor, para un 
porvenir feliz y dichoso. 

Ahora sólo falta, creyendo en todas esas bellezas, 
que la política interior de esas naciones haga que 
los pueblos respectivos puedan desenvolverse con 
desembarazo, trabajar, engrandecerse y enriquecerse 
libremente, cobijados por las alas de la perenne paz 
y de la administración correcta. 

Buenos Aires, octubre 1902. JUSTO SOLSONA. 

CARMEN BONAPLATA DE BAU 

A la celebrada artista Carmen Bonaplata confióse 
en 1892, casi en los comienzos de su carrera, la in¬ 
terpretación de la obra 
del maestro Franchetti 
Cristoforo Colombo, al po¬ 
nerse por primera vez en 
escena en el teatro de la 
Scala de Milán. Nadie, 
pues, más indicado que 
nuestra ilustre compatrio¬ 
ta para dar forma á las 
concepciones del poeta y 
del compositor. Los plá¬ 
cemes y felicitaciones del 
autor, así como los aplau¬ 
sos que el público la tri¬ 
buta en el Gran Teatro 
del Liceo, demuestran el 
acierto con que la artista 
llenó su difícil cometido, 
y los timbres adquiridos 
bastarían por sí solos para 
cimentar su reputación si 
en las producciones de 
su extenso repertorio no 
hubiese atestiguado evi¬ 
dentemente su valía y sus 
indiscutibles merecimien¬ 
tos. 

Hija de un actor dis¬ 
tinguido, parece como si 
hubiese heredado las cua¬ 
lidades artísticas que hi¬ 
cieron estimable el nom¬ 
bre de Bonaplata, adap¬ 
tándolas á la escena lírica 
y engalanándolas con los 
joyeles de su voz agrada¬ 
bilísima y la distinción 
de su escuela. 

Difícil sería condensar 
en poco espacio cuanto 
representa la vida artísti¬ 
ca de Carmen Bonaplata, 
breve todavía por su du¬ 
ración, pero copiosa en 
resultados. Bastará decir 
que desde 1890 en que 
alcanzó extraordinario 
éxito con la interpreta¬ 
ción de Aída en el teatro 
Dal Verme de Milán, se 
han sucedido sus triunfos 
sin interrupción, y que su nombre lleva consigo un 
lisonjero concepto para todos aquellos que al arte 
lírico dedican su atención. 

Por nuestra parte la felicitamos cordialménte y 
deseamos continúe la senda emprendida, sirviendo 
estos renglones como testimonio de la consideración 
que nos merece la inteligente1 artista y la dama á 
quien sus triunfos no han modificado las estimables 
cualidades que la enaltecen. - Ll. 

celestial en cuyas notas había algo de divino: pare¬ 
cía que los múltiples colores del iris se convertían en 
sonidos al pasar por su alma, y él los hacía llegar al 
papel transformados en bellas composiciones que 
evocaban la grandeza de los cielos haciendo olvidar 
la prosa de la vida... 

Y sin embargo, Casto era desgraciado, muy des¬ 
graciado: todos le comprendían, menos aquella por 
quien hacía todo, á quien dedicaba desde el fondo 
de su alma sus poesías... La llamaba su musa, y ella, 
Blanquita, ni siquiera había fijado su atención en él: 
le demostraba una gran simpatía y hasta cariño á 
veces, pero no sospechaba siquiera aquel culto ido¬ 
látrico de que era objeto por parte del poeta que 
nunca había aventurado una declaración porque ella 
era rica, y él, aunque ganaba bastante, no disponía 
del capital suficiente para que alguien no dijese lo 

Carmen Bonaplata de Bau, soprano del Gran Teatro del Liceo 

LA HIJA DEL DOLOR 

Pocos poetas habrán tenido la suerte de alcanzar 
una popularidad tan grande como la que Casto Son¬ 
seca adquirió en un año escaso. Raros eran los cer¬ 
támenes en que no ganaba un premio de importan¬ 
cia, los periódicos y las revistas literarias se dispu¬ 
taban sus composiciones, sus libros se vendían como 
pan bendito y hasta al extranjero llegó su fama en¬ 
vidiable que crecía cada vez más, eclipsando repu¬ 
taciones cimentadas y convenciendo á los críticos 
más biliosos de la república literaria. Y lo cierto era 
que si la fortuna sonreía á Sonseca, bien justa había 
sido en esta ocasión: sus poesías eran verdaderas 
filigranas, joyas del arte, rayos de sol; parecía que 
en los puntos de su pluma vibraban armonías su¬ 
blimes, desconocidas, arrancadas á alguna cítara 

que más temía Casto: que pensaba vivir á costa de 
ella... Y cuando en el jardín de Blanquita, á la luz 
de la luna y entre efluvios de flores, charlaban de 
todo con una frivolidad encantadora, sentía subír¬ 
sele el corazón á los labios y sufría horriblemente: 
luego se iba á su casa, y allí, sin testigos, llorando, 
expresaba en el papel sus penas, sus amores, en 
aquellas poesías que le habían valido tanta gloria... 

Y de pronto, inopinadamente, sin que nadie se 
lo explicara, la firma de Sonseca dejó de verse en 
periódicos y revistas. Un tío de Casto, uno de esos 
tíos, inverosímiles que algunas veces existen en la 
realidad y más frecuentemente en las novelas, murió 
en el extranjero, dejando al poeta todo su capital, 
una fortuna considerable en dinero, fincas y papel 
del Estado. Aquello fué visto y no visto: recibir la 
noticia, declararse á su adorada, obtener el «ansiado 
sí de sus labios,» hacer los preparativos de la boda 
y casarse con Blanquita, todo fué uno. 

La felicidad de Sonseca fué infinita: aquella dicha 
soñada tantas veces, entrevista al través de los cela¬ 
jes de su inspiración poética, se volvió tangible, 
real, positiva... Ella era la hada de sus amores, la 
musa ideal que él imaginara en sus románticos de¬ 
liquios, pero con todas las ternuras y los realismos 
de que sabe rodear la mujer propia al hombre ama¬ 
do..., y aquellos raudales de poesía que antes fiaba 

al papel, salían de su boca en palabras, tiernas, sua¬ 
ves, melodiosas, que volvían loca á Blanquita, y que 
eran para ella sola, no para el público, para ese 
monstruo de mil cabezas que creía pagarle las-más 
preciadas fibras de su alma con un puñado de di¬ 
nero... 

Pero un día, leyendo un periódico, sintió una 
punzada del monstruo, que le hizo mucho daño: le 
llamaban el «malogrado» poeta, que había roto la 
lira cuando más se podía esperar de él. Al principio 
rió á carcajadas; pero estuvo todo el día triste y pre¬ 
ocupado, y aquella espina se le clavó en el corazón. 

Otro día, un crítico de tres al cuarto que poco 
antes no se cansaba de quemar incienso en honor 
suyo, le calificaba de <<flor de un día» y se mofaba de 
él. Después se hizo el silencio á su alrededor y na¬ 
die volvió á acordarse de que tal poeta hubiese habi¬ 

do en el mundo. Y lo más 
triste era que, primero en 
broma, después en serio y 
más tarde con desespera¬ 
ción, Sonseca pasaba el 
día emborronando cuar¬ 
tillas con versos que re¬ 
cordaban la primorosa 
factura de otros tiempos, 
pero en que no había ins¬ 
piración. Sus poesías eran 
buenas en la forma, pero 
en el fondo eran pobrísi- 
mas, sin una idea grande, 
sin un rasgo sublime, sin 
nada de aquellos tiempos 
de-gloria y de fama... Se 
paseaba por la noche en 
el jardín con su mujerci- 

' ta adorada, tomaba café 
hasta embriagarse, prepa¬ 
raba papel y pluma, en¬ 
cendía un habano y... 
nada. Hacía versos, pero 
nada más: la poesía había 
huido de él para siem¬ 
pre... La llevaba dentro, 
muy dentro, pero no sa¬ 
bía expresarla... 

Amaneció para nuestro 
héroe un día nefasto y 
desgraciado, de esos que 
no debieran amanecer 
nunca... Su Blanca, la 
musa de otros tiempos, 
la esposa actual que tan 
dichoso había sabido ha¬ 
cerle, estaba un poquito 
enferma. Por lo menos él 
quería hacerse la ilusión 
de que lo estaba poco... 

Desgraciadamente el 
médico no fué de la opi¬ 
nión de Casto:. aquello 
que Blanca había cogido 
al salir del Real y que á 
Sonseca le parecía ó que¬ 
ría parecerle un catarro 
ligero, resultó una pulmo¬ 
nía con todas las de la ley. 

La fiebre era altísima y el delirio tremendo: la gra¬ 
vedad aumentaba cada día, cada hora, cada mo¬ 
mento, y Sonseca, pasando del optimismo exagera¬ 
do al más negro pesimismo, vio en seguida que su 
adorada*se moría.. A su lado constantemente, pudo 
convencerse de que Blanca no era dichosa: en las 
horas de delirio, cuando la fiebre quemaba su deli¬ 
cado cuerpo, ella se incorporaba y decía siempre lo 
mismo: 

-Casto..., no escribas..., ¡no!..,¡no!.., ¡no!.. Ya no 
eres poeta..., tu musa, la que era tu musa, no te ins¬ 
pira ya... No busques otra..., que me muero sin tu 
cariño..., ¡que te adoro!.. 

Y Sonseca se desesperaba, se retorcía las manos 
pensando en que había hecho desgraciada á ella, á 
la virgencita de sus amores, queriendo á toda costa 
escribir como antes, provocar violentamente una 
inspiración que ya no tenía... Y si Blanca moría, 
¡qué vacío tan grande, tan inmenso, tán horrible! Y 
¡qué remordimiento! ¿Qué le importaba á él, qué 
podía importarle la fama y la gloria de otros tiem¬ 
pos al lado de la felicidad que le proporcionaba su 
amor satisfecho? ¿No hubiera cambiado todo aque¬ 
llo, en los tiempos que tanto se hablaba de él, por 
una mirada, por una sola mirada de su musa? 

Hubo junta de médicos y todos estuvieron de 
acuerdo: el estado de la enferma era gravísimo, des¬ 
esperado... ¡Sólo un milagro la podía salvar! Los 
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padres de la joven se instalaron ála cabecera,.. Vino 
toda la familia, y á Casto le pareció que aquello 
significaba que le quitaban su joya por no haber 
sabido conservarla... Quedó anonadado, yerto, loco 
de pena: se sentó en un sillón y 
allí esperó la catástrofe... 

Vino el Viático: Blanquita re¬ 
cibió los Sacramentos con fervor 
inmenso: el sacerdote declaró 
que era un ángel que á su muer¬ 
te, si moría, las puertas del 
cielo se abrirían de par en par 
para recibirla... 

Hubo un momento de terri¬ 
ble angustia, de pena infinita, 
en que alguien dijo que todo 
había concluido: Casto se acer¬ 
có al lecho, y delirante, en un 
supremo alarido de amor, besó 
á Blanca en la boca como que¬ 
riendo infundirla el alma que se 
la escapaba... Después salió de 
la habitación y corrió á su des¬ 
pacho, cogió una pistola y se 
dispuso á levantarse la tapa de 
los sesos... 

Y entonces vió claro: en aquel 
momento terrible, supremo, su 
inspiración, aquella inspiración 
que había perdido, volvía en 
raudales infinitos llenos de pa¬ 
sión: era que su musa, la musa 
de sus amores, desaparecía de 
sus brazos: sus versos de otro 
tiempo no eran sino la expre¬ 
sión de su deseo, los gritos de 
su alma, de su amor... Poseída 
la musa, no había que llamarla: 
ahora que la perdía, era poeta 
otra vez. Pero en el instante 
mismo en que iba á matarse, 
alguien le detuvo por un brazo 
y una voz que le pareció del 
cielo le dijo: 

- ¿Qué ibas á hacer? Blanca 
está viva y... te llama... 

Blanca no ha muerto. Casto 
es cada día más feliz, y el amor 
de los esposos ha llegado á un 
grado infinito. Sonseca ha re¬ 
nunciado para siempre y con 
mucho gusto á la poesía: cuan¬ 
do alguien le recuerda su gloria 
de otros tiempos, su inspiración 
fecunda, su fama, dice: 

-¡No! No quiero tenerla. 
¡Que Dios no me la devuelva 
jamás!.. Soy muy feliz, y la poe-‘ 
sía es incompatible con la dicha. 
Es la hija del dolor... 

Juan Téllez y López. 

MONUMENTO 

Á LA SEÑORA VIUDA DE EPALZA 

OBRA DE AGUSTÍN QUEROL 

(Véase la lámina de la pág. 797) 

Uno de los últimos monu¬ 
mentos modelados por el autor 
ilustre de La Tradición, es el 
que la ciudad de Bilbao dedica 
á honrar la memoria de su bien¬ 
hechora, la señora viuda de 
Epalza. 

Como todas las obras de igual 
índole de Agustín Querol, este monumento tiene no 
poco de poema, y es su característica la íntima tra¬ 
bazón que el escultor artista al imaginarle ha esta¬ 
blecido entre el elemento real y el ideal, fundiéndo¬ 
los en acabadísima composición como rimas ge¬ 
melas. 

Decorando el pedestal, obra de lincamiento seve¬ 
ro y majestuoso, va el Angel de la Caridad, que sos¬ 
tenido por el de la Fe, llega en socorro de los me¬ 
nesterosos. Esta es la parte espiritual de la compo¬ 
sición; las figuras de los ángeles, alargadas, airosas, 
apenas modeladas, parecen envueltas en los miste¬ 
riosos limbos de un sueño de poeta; los ropajes se 
pliegan artísticamente sobre formas que apenas lo 
son; la materia en ellas se espiritualiza alcanzando 
el mayor grado posible de idealismo. 

El grupo de menesterosos es, por el contrario, de 

un realismo punzante. Un niño desnudo se cuelga I mos que Querol haya tenido en cuenta para implan- 
ai pecho exhausto de una infeliz, buscando en él la tarla, aparte del espíritu peculiar de la composición 
vida que ya no puede hallar. Otros ván caminando artística - que tal vez en este caso así lo reclame, — 
lentamente, arrastrando la carga de su vida miserable. I el deseo de suprimir el ridículo que el paso del 

tiempo y el cambio de modas 
imprimen á las figuras vestidas 
á la moderna usanza, no siem¬ 
pre en concordancia con las le¬ 
yes eternas de la estética. 

Nada cabe decir que sea nue¬ 
vo respecto al mérito de este 
busto. Los bustos son compen¬ 
dio, suma y clave délos méritos 
de Querol: son, pudiéramos de¬ 
cir, los sonetos de su métrica 
escultórica; poemas breves, pero 
asiento de la mayor perfección. 
Díganlo los hermosísimos de 
Tulia, San Francisco y tantos 
otros. 

El de la señora viuda de 
Epalza tiene por condición so¬ 
bresaliente la dulzura de expre¬ 
sión. Arreboles de caridad ba¬ 
ñan el rostro de la noble dama, 
y la compasión, el más hermoso 
de los sentimientos humanos, 
parece fluir de sus labios entre¬ 
abiertos y del apacible mirar de 
sus ojos. 

La composición total es aca¬ 
badísima. Posee en alto grado 
la condición que á falta de tér¬ 
mino apropiado que desconozco 
llamaré ubicuidad estética en la 
perspectiva. Es ésta cualidad 
en que principalmente se reco¬ 
nocen los monumentos de Que¬ 
rol: componen bien desde cual¬ 
quier parte que se les mire. 

Otra nota, también caracte¬ 
rística de la escultura del insig¬ 
ne autor de Tulia, es el acierto 
con (Jue emplea las alas como 
elemento decorativo. Aquí las 
de los ángeles, no sólo desem¬ 
peñan papel principalísimo en 
el conjunto de la obra, sino que 
parecen ser personificación de 
su espíritu. Vistas de lejos, sur¬ 
giendo de la masa general, pa¬ 
rece como si el monumento 
fuese á elevarse, llevado por 
ellas, á no sé qué alturas idea¬ 
les, á un tiempo con exaltación 
suprema y con suprema y sere¬ 
na majestad. 

Es extraño que distintas cuer¬ 
das puedan vibrar con intensi¬ 
dad igual dentro de un mismo 
temperamento de artista, llegan¬ 
do como Agustín Querol á po¬ 
der expresar en su mayor fuerza 
los sentimientos varoniles, mien¬ 
tras acierta á realizar la expre¬ 
sión de los más dulces y serenos 
con no menor fortuna. Asombra 
que la misma mano que mode¬ 
ló el brioso monumento á Bo- 
lognesi, glorificación del heroís¬ 
mo guerrero de todo un pueblo 
fuerte, haya sido capaz de dar 
forma al apacible monumento 
con que Bilbao quiere enaltecer 
y perpetuar el recuerdo de un 
alma femenina cuyo heroísmo 
fué la compasión. 

Maravillas son éstas patrimo¬ 
nio del genio cuyas manos sólo 

El autor se ha inspirado para modelar estas figu- aciertan ¿ moverse impulsadas por el corazón. 

Busto de Beethoven, escultura de Max Lange 

ras en las tremendas realidades del dolor: entre sus 
manos sabias la piedra se ha hecho carne dolorida, 
y sufre. Todo el mundo sabe cómo el autor de San 
Francisco acierta á encarnar en la materia inerte los 
sufrimientos del cuerpo y del alma; todo el mundo 
sabe también cómo hasta de las horribles profundi¬ 
dades del reino del dolor sabe extraer su seguro ins¬ 
tinto de artista raudales de belleza. 

El pedestal de este monumento es una completa 
y bellísima obra de arte. Corónale el busto de la se¬ 
ñora viuda de Epalza, cobijado por una de las alas 
del Angel de la Caridad, que se despliega junto a 
él formándole una á modo de beatífica aureola. 

Esto de coronar un monumento de importancia 
-vedad 

G. Martínez Sierra. 

NUESTROS GRABADOS 

Busto de Beethoven, escultura de Max Lan¬ 
ge.-Si difícil es para un artista imprimir en un busto-retrato 
los rasgos no sólo fisonómicos sino morales de la persona re¬ 
tratada, la dificultad sube de punto cuando ha de modelar la 
efigie de un personaje que asombró al mundo con la fuerza de 
su genio y á cuya memoria rinden fervoroso culto las genera¬ 
ciones que le han sucedido. Por esto cuando un escultor logra 
aquel resultado de un modo tan completo como lo ha conse- 
™¡do el alemán Max Lange en el busto de Beethoven que 
reproducimos, no cabe dudar de que el autor merece figura 
entre los primeros en su especialidad artística. 

mujer del pescador, cuadro de Félix Mes- ron un busto y no con una estatua, es una novedad La mujer del pescador, cuauiu «o j- ™ , . 
que resulta enceste caso de excelente efecto, y cree- tros. - Resultado de su estanca en las Baleares es el bontto 
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lienzo que damos á conocer á nuestros lectores, que cual los 
que reprodujimos hace algún tiempo, representan estudios es¬ 
timables de tipos y costumbres de la región mallorquína. En 
el lienzo á que nos referimos ha procurado el laborioso pintor 
Sr. Mestres rebasar los límites distintivos del estudio, procu¬ 
rando que la actitud y el medio en que ha colocado la figura 
de la mujer del pescador balear expresara un concepto, mani¬ 
festara un sentimiento que aparte del atractivo que pudiera 
ejercer como producción pictórica, interesara por su situación, 
logrando cumplidamente su propósito, ya que ha producido un 
bellísimo cuadro. 

¡Huérfanos!, cuadro de Hermán Kaulbach.- 
Es este un lienzo en que la intensidad del sentimiento corre 
parejas con las excelencias de ejecución: las tres figuras nos 
impresionan profundamente, y la del anciano, sobre todo, es 
verdadera imagen del dolor, pero no del dolor que se exteriori¬ 
za en ruidosas manifestaciones, sino del que se concentra en lo 
más hondo del alma y silenciosa y lentamente acaba por con¬ 
sumirla y destrozarla. El contraste entre el viejo y los niños, 
unidos por la común desgracia que cada uno de ellos siente de 
distinto modo, es de bellísimo efecto; la mirada que la mayor 
de las chiquillas dirige el abatido abuelo constituye una de 
esas notas que por sí solas bastan para calificar de notable 
una obra pictórica, y el tono general del cuadro, esa sombra 
de tristeza que sobre, toda la composición se extiende, la so¬ 
briedad y casi diríamos la absoluta ausencia de detalles que 
distraigan la atención, son otras tantas bellezas que se aprecian 
sin esfuerzo alguno. 

Emilio Oossira, tenor del.Gran Teatro del 
Liceo—Cabe al distinguido tenor Cossira la gloria de haber 
sabido interpretar el personaje concebido por Wagner al crear 
su obra Lohengrin, rehuyendo los convencionalismos que des¬ 
virtúan por completo la representación. De ahí que se haya 
compenetrado con el público inteligente barcelonés y que éste 
no escasee sus aplausos al que estima y considera como ver¬ 
dadero artista. Era de esperar que así sucediera, puesto que 
desde su primera presentación en Barcelona, en todos los tea¬ 
tros en donde ha cantado se ha rendido á su mérito el mere¬ 
cido tributo. En París, San Petersburgo, Londres, Milán, 
Niza y Cairo conservan grato recuerdo de Cossira, y sus nom¬ 
bres significan para el meritísimo tenor una serie continuada 
de triunfos y ovaciones. Su extenso repertorio demuestra su 
laboriosidad y la variedad de sus estimables aptitudes, que, 
como hemos dicho, han podido apreciarse en las recientes re¬ 
presentaciones de Lohengrin. Su voz bien timbrada y el senti¬ 
miento, distinción y colorido de las frases revelan el tempera- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Roma. - El profe¬ 
sor Landi ha vuelto á suscitar la cuestión, 
ya discutida en otro tiempo, de la explo¬ 
ración del Tíber para la busca de tesoros 
de la antigüedad, que, en concepto de 
aquél, deben existir en gran número en 
el fondo del río. Funda su opinión en 
que durante mucho tiempo los romanos 
arrojaron al Tíber multitud de objetos 
preciosos como sacrificios, ejemplo que 
siguieron los primeros cristianos con el 
objeto de destruir y hacer desaparecer los 
símbolos del paganismo. Además, el ci¬ 
tado profesor espera encontrar muchas 
armas de los soldados que sucumbieron 
en las frecuentes luchas sostenidas en 
las orillas y en los puentes del río. 

París. - En breve se inaugurarán el 
admirable museo de las obras del pintor 
Gustavo Moreau, legado al Estado por 
este célebre artista, y el museo Dutuit, 
instalado en el pequeño palacio. 

Teatros.—En el teatro Lírico de Mi¬ 
lán se ha estrenado con gran aplauso una 
ópera del maestro F. Cilla titulada 
Adriana Lecouvreur. 

- En el teatro Municipal de Estras¬ 
burgo se ha puesto en escena con gran 
éxito la traducción alemana del DonJuan 
Tenorio de Zorrilla, hecha por D. Juan 
Fastenrath. 

Emilio Cossira, tenor del Gran Teatro del Liceo 

mentó del artista, que llega á manifestarse en sus actitudes 
razonadas y hasta en los pormenores del traje que viste. Bien 
merece los aplausos que se le tributan, á los que unimos el 
nuestro y la expresión sincera de nuestra consideración. 

^ Estatua de Balzac, obra de Falguiere.—El día 
22 de noviembre último inauguróse el monumento que en Pa¬ 
rís se ha erigido á la memoria de Balzac y deí cual forma 
parte la estatua modelada por Falguiere que adjunta reprodu¬ 
cimos. En ella se ve al inmortal autor de La comedia humana 
envuelto en la larga bata ó más bien en el hábito de fraile que 
solía vestir cuando trabajaba, sentado y con las piernas cruza¬ 
das. La escultura de Falguiere, que éste á su muerte dejó sin 

Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea V agencia de ’n 
Pep Currillo, gracioso sainete en un acto 
de D. Ramón Ramón; en el Principal 
La dicha ajena, comedia en un prólogo 
y tres actos de los hermanos Alvarez 
Quintero; y en el Eldorado Elpuñao de 
rosas, zarzuela de costumbres andaluzas 

en un acto y tres cuadros, letra de D. Carlos Arniches y don 
Ramón Asensio Mas, música del maestro Chapí. 

Necrología.-Han fallecido: 
Juan Fehrenberg, notable pintor muniquense. 
Fernando Knab, pintor decorativo y paisista muniquense, 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 
las imitaciones. 

1. T es — 03 
2- A g 5 — f 4 jaque 
3. D b 5 — c s jaque 

. Cdi x e3 

. A h 6 x Í4 
b 6 x c 5 mate. 

..Cdi—c3; 

.. Ac2 X 34; 

bóxas; 

• •CdS—có ó eó jaq; 

..CdS-br; 

J.Otra jugada; 

Cg7 x f5jaq., A c2 x f5; 
Db5 x b4jaq.,Tb2 x b4mate. 
Db5—csjaq., bóxcsjaq.; 1 
R d 4 — c 4 jaq., A c 2 — d 3 mate. 
Cg 7 x f 5jaq., D b 1 x f 5; ! 
Db5 — d5 jaq., D f5 x d5mate.! 
AgS — f4jaq., Ah6 x f4; 
JJ b 5 — e 5 jaq., A f4 x e 5 mate. ¡ 
O b 5 — a 6 jaq., CdS — c 6 jaq.; 
Rd4—-C4jaq., Ac2—d3mate.| 
Rd4 — C4jaq., Ccóóeó—d4; ! 
Db5 x b4jaq., Tb2 x b4mate. 

d 7 — dS D)jaq..Cb7xdS; 
D bs x b4jaq., Tba x b4mate. 
Dbs x b4jaq., etc. 

La muerte del cazador furtivo, 
cuadro de W. Simmler.—'Tiene esta 
obra grandes cualidades pictóricas é interesa 
no sólo por el asunto, sino además por la 
grandiosidad del lugar en que la trágica esce¬ 
na se desarrolla, grandiosidad tanto más ad¬ 
mirable cuanto que no tiene nada de teatral, 
ni ha sido de intento buscada por el autor 
para hacer gala de sus conocimientos técni¬ 
cos, sino que nace de la índole misma del pen¬ 
samiento en que el cüadro está inspirado. El 
escenario, por decirlo así, corresponde perfec¬ 
tamente al tema, ya que el verdadero cazador 
furtivo busca para el ejercicio de su arriesga¬ 
do oficio las fragosidades de los montes, las 
espesuras de los bosques, los terrenos que¬ 
brados, donde pueda hallar seguros escon¬ 
dites y escapar á las persecuciones de la jus¬ 
ticia, saltando barrancos para otros infranquea¬ 
bles, trepando por entre peñascos punto me¬ 
nos que inaccesibles, huyendo por ocultos 
senderos que sólo él conoce. Y allí donde se 
ha desarrollado su existencia rebelde á toda 
ley, allí halla casi siempre violenta muerte. 
Aparte de estas bellezas de forma que tiene 
el cuadro de Simmler, el grupo que forman la 
esposa y el hijo del cazador constituye una 
nota de sentimiento que suaviza la crudeza del 
resto de la obra. 

AJEDREZ 

Problema núm. 304, por R. P. Larsen. 

Segundo premio del Concurso de «La Slratégie,» sección E 

negras (5 piezas) 

a h r d r, s 

m.ancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en cuatro jugada 

Solución al problema nijm. 303, por E. Pradign/ 

concluir y que terminó uno de sus habituales colaboradores, I autor de las pinturas que adornan el jardín de invierno 
Marqueste, es una obra notable por la sobriedad con que está palacio real de Munich y que ejecutó por encargo del 
modelada, por la naturalidad de la actitud y por la expresión Luis II. 
del rostro, que parece animado por la llama 
del genio. El monumento se levanta en la ave¬ 
nida de Friedland, á pocos pasos de la casa 
en donde falleció el ilustre novelista y pensa¬ 
dor profundo. 

La huida á Egipto, cuadro de 
Willy Spatz. - Asunto es este que han tra¬ 
tado con predilección los pintores de todas 
las épocas, presentándolo cada uno de ellos 
en la forma más en armonía con sus propios 
sentimientos y con el modo de pensar de los 
distintos, tiempos. El pintor alemán Spatz ha 
sabido, á pesar de esto, darle cierta novedad, 
humanizando los personajes, huyendo de todo 

idealismo, buscando el 
efecto en la expresión 
más fiel posible de la 
realidad, no obstante lo 
cual respira su obra toda 
la poesía que han de te¬ 
ner las composiciones 
que en la historia de la 
Sagrada Familia se ins¬ 
piran. 

Estatua de Balzac, obra de Falguiere 

que figura en el monumento recientemente inaugurado en París 

del 
rey 
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VÍA LIBRE 

novela original de E. Werner. - Ilustraciones de Antonio Bonamore 

(conclusión) 

Sólo allá abajo, hacia el lado de los laminadores 
se veía una luz débil, vacilante, que por instantes sé 
hacía más clara. Oscar miró en aquella dirección al 
principio indiferente, después con atención profun¬ 
da. La luz oscilaba, des¬ 
aparecía, cambiaba de 
sitio..., cuando de pronto 
un relámpago desgarró 
las tinieblas y surgió re¬ 
pentinamente del suelo 
una llama, á cuyo res¬ 
plandor se vió todo aquel 
lugar envuelto en negras 
nubes. 

Al ver aquello, Wilden- 
rod se estremeció, y pre¬ 
cipitándose hacia la casa 
llamó á la ventana de la 
habitación del portero 
gritando: 

- ¡Fuego en los talle- 
resl ¡Despertad inmedia¬ 
tamente al amo! Yo me 
adelanto. 

-¿Fuego en esta no¬ 
che de tempestad? ¡Dios 
nos asista!, gritó con .es¬ 
panto aquel á quien tan 
bruscamente despertaba 
aquella noticia. 

Oscar no esperó la res¬ 
puesta y echó á correr 
hacia las minas, donde 
el incendio era cada vez 
más visible. 

Cuando se trabajaba, 
había, aun durante la no¬ 
che, centenares de perso¬ 
nas en vela; ahora, en 
cambio, todo estaba de¬ 
sierto. 

Wildenrod, que cono¬ 
cía las minas en todos 
sus detalles, lo primero 
que hizo fué despertar al 
viejo Mertens, quien, des¬ 
de que habían terminado 
las obras de Radefeld, 
ocupaba un puesto en 
Odensberg. Mertens co¬ 
rrió á tocar la campana 
de alarma, y en un segun¬ 
do se reunieron dos do¬ 
cenas de hombres y se 
oyó inmediatamente la 
corneta de incendio. 

Odensberg tenía los 
mejores bomberos de las 
inmediaciones, porque 
Dernburg había adquiri¬ 
do los más perfecciona¬ 
dos aparatos de extinción 
y formado entre sus obre¬ 
ros un cuerqo de bombe¬ 
ros escogidos y muy ex¬ 
perimentados. Pero había 
pasado el tiempo del orden; los trabajadores estaban 
en sus casas y nada podía esperarse de ellos. 

Dernburg compareció seguido de sus empleados 
que habitaban cerca de él; cuando oyó el toque de 
fuego estaba todavía levantado, y sin decir una pa¬ 
labra corrió al lugar del siniestro. 

Wildenrod se encontró de pronto delante del hom¬ 
bre que pocas horas antes le concedía aún los dere¬ 
chos de hijo, y se detuvo. Dernburg, ásu vez, retro¬ 
cedió á la vista del barón, á quien creía ya lejos, 
fugitivo... 

Pero no había tiempo que perder y Oscar avanzó 
resueltamente diciendo: 

- He sido el primero en advertir el incendio y 
ordoné inmediatamente dar la señal de alarma. Se¬ 
gún parece, el fuego está en los laminadores. 

- ¡Sí, allí es!, exclamó Dernburg, pero no puede 
haber sido ocasionado por imprudencia, porque hace 

uniforme de bomberos, acercábase rápidamente con 
las bombas de incendio. Detrás de aquél, otro pe¬ 
lotón, y luego un tercero y un cuarto. El toque de 
alarma se oía de todas partes; el valle estaba lleno 

de gente y de vida, brilla¬ 
ban luces por todos lados, 
acudían hombres, llega¬ 
ban máquinas. Todo 
Odensberg corría á salvar 
á Odensberg. 

Dernburg habíase que¬ 
dado como petrificado al 
ver el primer grupo de 
obreros;pero cuando notó 
que en pos de aquél venía 
otro, cuando vió que to¬ 
dos se precipitaban como 
si se tratara de una cues¬ 
tión de vida ó muerte, 
cuando pasaron las bom¬ 
bas al galope por delante 
de él, henchiósele el pe¬ 
cho de emoción, brillaron 
sus ojos, y respirando 
profundamente como si 
se librara de un peso que 
hacía tiempo le ahogaba, 
exclamó: 

-¡Ah, muy bien! Si 
queréis ayudarme, ¡ade¬ 
lante! ¡Corramos al fuego! 

Las llamas habían to¬ 
mado gran incremento al 
encontrar en abundancia 
materias combustibles, y 
el interior de los lamina¬ 
dores estaba de tal mane¬ 
ra invadido por el fuego, 
que era imposible pene-’ 
trar en ellos. Dernburg 
dirigió personalmente los 
trabajos de salvamento, 
y como de costumbre, 
guiaba á su gente con 
órdenes breves, con sim¬ 
ples signos, obedeciéndo¬ 
le todos puntual y rápi¬ 
damente como en otros 
tiempos. 

También Oscar de 
Wildenrod se mostraba 
infatigable; no preguntó 
si tenía derecho á hacer 
lo que hacía, sino que se 
lo tomó sin consultar con 
nadie y acudía adonde 
era necesario. Pero por 
más que todos trabajaban 
desesperadamente, por 
más que las bombas arro¬ 
jaran torrentes de agua, 
el incendio en vez de dis¬ 
minuir aumentaba pode¬ 
rosamente, favorecido por 
el viento. Todas las fati¬ 
gas, todos los esfuerzos 

eran inútiles: gigantescas lenguas de fuego salían por 
las ventanas, invadían las paredes, se abrían paso 
por el techo y se lanzaban hacia el cielo. El viento 
transportaba las chispas y las dejaba caer aquí y allí 
propagando el fuego. La gente trabajaba sin descan¬ 
so, dividida en secciones separadas, en los distintos 
centros del incendio; todos hacían milagros, pero 
sus esfuerzos de nada servían. 

Wildenrod, separándose de uno de los grupos de 
bomberos, acercóse á Dernburg, que no se movía 
del puesto más importante. 

-Todo es inútil, Sr. Dernburg, le dijo. El fuego 
no se domina. Vea, están amenazadas las fundido- 
nes, y una vez invadidas éstas, todo está perdido. 
Habría sólo un medio de salvación, pero usted no 
quiere..., si se probase de abrir el gran depósito de 
la conducción de Radefeld... 

- No, esto jamás..., costaría la vida del que lo m- 

- . 

. dejóse caer de rodillas al lado del lecho, junto á la cabeza del herido (pág. 790) 

-Sea lo que fuere, dijo, es preciso ir allí inme¬ 
diamente; con este viento tempestuoso los talleres 
corren enorme peligro. 

- ¡Todo está perdido!, exclamó Dernburg con voz 

sombría. 
- ¿Acaso no tenemos brazos para apagar el fuego? 
-Y nuestros trabajadores, nuestros bomberos..., 

indicó el viejo Mertens. 
Una amarga carcajada de su amo le interrumpió. 
- ¡Mis obreros! Dejarán naturalmente que arda 

todo. ¡Sí, echad al vuelo las campanas, tocad las 
cornetas! Ninguno se moverá, nadie vendrá, ¡yo os 
lo aseguro! Se trata de mis talleres, y por tanto... 

Un rumor extraño fué la respuesta á ese grito de 
desaliento: un coro de voces, de gritos, de ruidos de 
ruedas oyóse en lontananza, y por el extremo opues¬ 
to se vieron aparecer algunas luces. Un grupo de 
nhreros. cubierta la cabeza con el casco y con el 

más de diez y seis horas que se apagaron los hornos. 
El incendio ha sido intencionado. 

Los allí presentes compartían esta opinión, pero 
Wildenrod puso término á todas las observaciones. 
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tentara. Quizás habría alguien dispuesto, lo creo, 
porque en este momento esa gente haría cualquier 
sacrificio, pero no puedo aceptarlo: antes que sacri¬ 
ficar á un hombre, prefiero que arda todo. 

Y volviéndose de espaldas, se acercó á dar órde¬ 
nes á las bombas que con sus chorros colosales ha¬ 
cían nuevas tentativas. 

-¿Pero de veras... esta conducción de aguas?.., 
preguntó ansiosamente Wildenrod al ingeniero co¬ 
giéndole por un brazo. 

- Está muy cerca de los laminadores, y si hubiese 
sido posible abrir el gran depósito y el canal princi¬ 
pal, el fuego habría podido ciertamente extinguirse; 
pero no se ha podido llegar hasta allí, porque el 
canal está... 

-Sé dónde está, dijo Wildenrod interrumpiéndo¬ 
le; presencié las pruebas que se practicaron cuando 
terminaron las obras y he visto cómo se abre. ¿Y 
dice usted que el camino que allí conduce está im¬ 
practicable? 

-¿Quién sabe? Tal vez ahora lo esté un poco 
menos..., por de pronto las bombas han abierto un 
poco de paso; pero el Sr. Dernburg tiene razón: la 
tentativa costaría vidas humanas. ¿Quién se atreve 
á acercarse á aquellas paredes incandescentes que 
de un momento á otro pueden derrumbarse? Y aun 
suponiendo que se lograra llegar hasta allí y dirigir 
la masa de agua del depósito hacia el lugar del in¬ 
cendio, ¿cómo volvería atrás quien tal hiciese? El 
vapor del agua lo ahogaría; nadie escaparía con 
vida. 

- Lo importante es llegar vivo allí, murmuró Os¬ 
car con la mirada fija en el fuego que se propagaba. 

El ingeniero le miró sorprendido; pero antes de 
que pudiera hacer ninguna observación, aproximóse 
el Sr. Dernburg. 

-Señor ingeniero, dijo, haga el favor de encar¬ 
garse del mando allá abajo; Winning no puede más. 

El ingeniero se dispuso á obedecer al Sr. Dern¬ 
burg, el cual lanzó una severa mirada al barón, 

-¿Qué hace usted aquí?, díjole en voz baja. Hay 
brazos bastantes para atender al fuego y no necesi¬ 
tamos su ayuda. 

- ¿Quién sabe, sin embargo?, repuso Wildenrod 
con sonrisa extraña. 

-No he querido desenmascararle delante de mi 
gente, dijo Dernburg acercándosele más; pero ahora 
le digo que este ya no es su puesto, Sr. Wildenrod. 
¡Váyase usted! 

Oscar sostuvo impávido la mirada amenazadora 
del anciano. 

-¡Sí,, me voy!, dijo pausadamente. Salude á Ma¬ 
ya... ¡y permítale que me llore! 

Y volviendo la espalda desapareció entre la mul¬ 
titud. 

Fué aquella una noche terrible para todo Odens- 
berg. Las nubes teñidas de rojo por los resplandores 
del incendio, las masas de hombres que se movían 
incesante, febrilmente, un rumor de voces y de órde 
nes, el fragor de los chorros de agua..., era un espec¬ 
táculo portentoso. 

De pronto, vióse surgir de entre el fuego una 
imponente nube de vapor que sin cesar se agranda¬ 
ba, dejando oir un extraño silbido. Las llamas, que 
parecían lamer el firmamento, se empequeñecieron 
de repente, dominadas por una fuerza misteriosa... 
El vapor y el ruido sordo hacíanse cada vez más 
intensos y en cambio el incendio disminuía visible¬ 
mente. 

Todos miraban aquello inmóviles, sin comprender; 
todos hacían mil suposiciones:peio Dernburg halló 
la solución del misterio. 

-¡Está abierto el acueducto de Radefeld!, excla¬ 
mó. El agua viene de allí... Tal vez se ha roto el 
canal principal y el fuego ha hecho saltar las com¬ 
puertas... Pero ¿qué importa? ¡Es la salvación! 

Mudos, casi sin respirar, seguían todos la lucha 
entre los dos elementos; pero pronto venció la fuerza 
del agua. Fué una verdadera inundación que lo 
invadió todo, y muy pronto no se vió más que alguna 
rara lengua de fuego que salía del techo, como últi¬ 
mo hálito de aquel incendio terrible, inolvidable. 
Volvieron á funcionar las bombas para apagar aque¬ 
llas últimas llamas, y las paredes del edificio principal 
se derrumbaron con estrépito. Había pasado el pe¬ 
ligro; el incendio estaba dominado. 

- Ha sido un verdadero milagro, dijo Dernburg 
volviéndose á sus empleados. La rotura del canal en 
este instante, más que una casualidad, ha sido... 

- Ha sido una mano de hombre, exclamó el inge¬ 
niero con acento extraño. 

Dernburg se volvió rápidamente y le miró sor¬ 
prendido. 

- ¿Qué quiere usted decir? 
— Digo que el barón de Wildenrod no parece por 

ninguna parte; y poco antes de que viéramos llegar 
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el agua, me habló de la probabilidad de abrir el 
acueducto é hizo una observación tan singular que 
me asustó. Pocos minutos después le vi dirigirse 
hacia aquel lado y desaparecer. Sr. Dernburg, no es 
la casualidad la que nos ha salvado... 

Dernburg, extremadamente pálido, recordaba las 
últimas palabras de Oscar, cuyo sentido comprendía 
ahora. 

- ¡Oh, Dios mío!, exclamó. ¡Vamos, vamos en se¬ 
guida á ver si es posible...! 

-¡Imposible!, dijo conmovido el director. Es 
humanamente imposible. Entre aquellos humeantes 
escombros no es posible permanecer vivo. 

Tenía razón. Dernburg lo comprendió así y se 
cubrió ios ojos con las manos. No cabía duda: el 
hombre que había querido conquistar Odensbeig á 
toda costa, había dado ahora su vida para salvar á 
Odensberg. 

Aun después de dominado el incendio fué preciso 
trabajar algunas horas, extinguiendo los nnltaies de 
focos que el viento había formado al esparcir las 
chispas, aislando los más pequeños centros donde 
todavía quedaba algún rescoldo y deteniendo el 
curso de las aguas. 

Era ya bien entrado el día cuando se pudo des¬ 
pedir á los trabajadores, si bien conservando un nú¬ 
mero de personas suficientes para hacer guardia. 
Todos habían rivalizado en valor y en infatigabili¬ 
dad; y ahora todos estaban agrupados, con los ros- 
rros ennegrecidos por el humo, las ropas empapadas 
en agua, extenuados por tan largo trabajo. Estaban 
todos reunidos cuando el Sr. Dernburg se adelantó 
bajo sus miradas interrogadoras y habló con acento 
emocionado, pero enérgico. 

- ¡Hijos míos, gracias! Lo que habéis hecho esta 
noche no lo olvidaré jamás. Os habíais negado á 
trabajar por Odensberg y yo os había prohibido re¬ 
anudar los trabajos... Ahora habéis trabajado por 
mí, por mi Odensberg, y me parece, por consi¬ 
guiente... 

Al llegar aquí se detuvo porque le faltaba la voz. 
Tendió entonces las manos á los dos obreros que 
estaban más cerca de él y añadió: 

-...Me parece, por consiguiente, que podremos 
continuar viviendo juntos, y juntos seguir trabajan¬ 
do, como venimos haciéndolo desde hace treinta 
años, por nuestro Odensberg. 

Y con los alegres «vivas» que de todos lados res¬ 
pondieron á aquellas palabras, quedó terminada la 
rebelión. 

XXVIII 

Más de dos años han transcurrido desde aquella 
noche terrible en que estallara el incendio en Odens¬ 
berg amenazando destruirlo todo, y de aquellos es¬ 
combros, de aquellas cenizas ha salido una nueva 
vida y surgido nuevos acontecimientos. 

Al día siguiente al del fuego, fué encontrado jun¬ 
to al depósito del agua de Radefeld el cadáver de 
Oscar de Wildenrod, cuya acción heroica había en¬ 
tusiasmado y conmovido á todos. Sólo Dernburg, 
Egberto y algunas pocas personas más, que estaban 
en el secreto, comprendieron que con aquel sacrifi¬ 
cio voluntario había querido poner término, rehabi¬ 
litándola, á una existencia culpable; para todos los 
demás, la memoria del barón fué siempre pura y 
sagrada como la de un heroico bienhechor, y su ca¬ 
dáver tuvo honrosa sepultura entre los cipreses del 
parque de Odensbeig. 

La opinión general de que el incendio había sido 
intencionado no halló pruebas en que apoyarse, 
bien es verdad que nadie se cuidó de buscarlas. 
Fallner, sobre quien recaían todas las sospechas, ha¬ 
bía salido de Alemania para substraerse á la acción 
de la justicia, que le perseguía por haber herido á 
Runeck; y el Sr. Dernburg, harto apesadumbrado 
ya por lo que se habló de aquellos dolorosos suce¬ 
sos, prefirió darlo todo al olvido y no turbar con 
recuerdos amargos las afectuosas relaciones que 
volvían á existir entre él y sus obreros. 

Runeck, desde el lecho del dolor, había enviado 
su dimisión á su partido; aun sin aquella herida 
grave que durante tantas semanas le tuvo en cama 
y que por espacio de tantos meses le impidió dedi¬ 
carse á toda ocupación seria, su decisión era inevi¬ 
table. El lazo que le unía á sus antiguos amigos ha¬ 
cía tiempo que era sólo aparente: las esperanzas por 
ambas partes concebidas habíanse desvanecido, y el 
rompimiento, no sólo estaba previsto, sino que ade¬ 
más era esperado. 

Vacante el puesto de diputado, las nuevas elec¬ 
ciones tuvieron el resultado que era de suponer: 
Everardo Dernburg fué elegido por gran mayoría. 
La reconciliación entre el amo y los obreros era 
completa. 
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Egberto, cuando se hubo restablecido, partió de 
Odensberg y estuvo fuera mucho tiempo; lo mismo 
él que Dernburg comprendían que era preciso dejar 
un intervalo entre el porvenir que aún les esperaba 
y el pasado lleno de aventuras, y que había de de-, 
jarse tiempo á la cicatrización completa de las heri¬ 
das morales. El joven ingeniero pasó más de un año 
en América, donde tamo tenía que admirar y que 
aprender: allí pudo completar sus estudios comen¬ 
zados en Inglaterra, y trabajó con una asuidad y una 
afición que sólo podían inspirarle los dolores del 
pasado y las esperanzas del porvenir. Por fin llegó 
el suspirado día en que Runeck pudo regresará Eu¬ 
ropa, para conquistar aquella felicidad que le había 
sido ofrecida cuando parecía muerta ya para él la 
dicha terrena. 

En un tranquilo rincón de Suiza, entre bosques y 
á orillas de un lago azul, vivían hacía algunos meses 
Cecilia y Maya: una grave enfermedad cerebral ha¬ 
bía atacado á la pobre niña la misma noche en que 
abrazada á su padre; había oído condenar irremisi¬ 
blemente por los propios labios de éste al hombre 
amado, y durante varios meses vivió sin conciencia 
de cuanto le rodeaba. 

Cuando al fin la enfermedad fué dominada y la 
joven recobró la razón, los médicos aconsejaron 
como único remedio, para vencer el estado de indi¬ 
ferencia en que había quedado, hacerla viajar con 
calma, á pequeñas jornadas, escogiendo con pru¬ 
dencia los lugares y prefiriendo siempre los más 
tranquilos. La lía Ringstedt se unió á las dos jóve¬ 
nes para acompañarlas en su peregrinación, y el se¬ 
ñor Dernburg, que no podía alejarse por mucho 
tiempo de sus trabajos, hacía frecuentes visitas á 
aquellos seres tan queridos en los distintos puntos 
en donde se detenían. Cecilia, que tanto había via¬ 
jado, disponía el itinerario, huyendo siempre de los 
sitios en donde había estado en otras épocas y en 
otras condiciones. Maya, al principio, dejábase lle¬ 
var como un ser inanimado, sin experimentar placer 
alguno, sin interesarse por nada, indiferente á todo; 
pero poco á poco la naturaleza comenzó á recobrar 
sus derechos, y aquella joven que jamás había salido 
de la casa paterna, comenzó á sentir la influencia de 
sus diez y nueve años y á mirar con interés el mundo 
nuevo que la rodeaba. Y cuando en aquella apacible 
aldea situada junto al lago azul se hubo celebrado 
el matrimonio de Egberto y Cecilia y los novios par¬ 
tieron para un largo viaje de boda, Dernburg, que 
había ido allí para hacer las veces de padre de su 
amada nuera, regresó luego á Odensberg, acompa¬ 
ñado de una Maya seria, reflexiva, triste, pero curada. 

Esperábase la llegada de los esposos Runeck, y la 
señora Hagenbach había ido á casa de Dernburg para 
recibir á Cecilia, por la cual sentía gran cariño á 
consecuencia de los últimos borrascosos aconteci¬ 
mientos de Odensberg y de la trágica novela de sus 
amores. La señora Hagenbach estaba desconocida; 
aquella solterona enfermiza, tímida, nerviosa, había¬ 
se transformado en una señora guapa, tozagantc, 
alegre y simpática; el doctor, aun de'spués de con¬ 
vertirse en marido, había conservado su autoridad 
de médico y curado completamente de los nervios 
á su mujer. 

Estando sola en un saloncito la señora Hagen¬ 
bach, abrióse la puerta y entró apresuradamente el 
doctor; también él estaba perfectamente, gozaba de 
buen humor y había adquirido una elegancia en el 
vestir y en sus maneras que realmente maravillaba. 

- He venido, Leonia, para decirte que he de 
visitar todavía á un enfermo; pero cuando lleguen 
los Runeck, ya estaré de vuelta. 

-Tienes tiempo, porque llegarán á las dos, res¬ 
pondió la esposa. 

Y luego, dulcificando aún más la voz, añadió: 
- A propósito, Hugo mío, ¿te has acordado de 

Dagoberto? 
El doctor púsose repentinamente serio, y con acen¬ 

to un tanto brusco respondió: 
-No tengo para qué acordarme de él, querida 

Leonia, y no pienso ciertamente enviarle los tres¬ 
cientos marcos que pide con tanta insistencia. ¡Que 
se las arregle con la pensión que le tengo señalada! 

- Pero, hombre, no se trata de una cantidad con¬ 
siderable; y además, ningún motivo de queja tienes 
contra Dagoberto: ¡pobre chico!, estudia, trabaja y 
nos escribe á menudo. 

— Te hace la corte en prosa y en verso. ¿Cómo 
quieres que tome en serio á un muchacho que, 
cuando le participé nuestra boda, me contestó que 
le había inferido una herida mortal en el traicionado 
corazón?.. Pero la herida mortal no le impide am¬ 
pararse en su tía para lograr cuanto quiere de mí, 
del traidor. Y lo peor del caso, añadió sonriendo, es 
que la señora tía se pone siempre de parte del trai¬ 
cionado. 



N ÚMERO I.O93 ' La Ilustración Artística 803 

Luego, formalizándose de nuevo, exclamó: 
-Pero esta vez nada ha de conseguir. ¡Ea, se 

acabó! No tendrá el dinero y ¡basta! 
Leonia se echó á reir con expresión burlona, y 

dándole un golpecito en el hombro, mudó de con¬ 
versación. 

- ¿No sabes? Hoy, además de nosotros dos, habrá 
otro invitado. Vendrá también el conde de Ec- 
kardstein. 

- Hagamos votos porque sea un buen augurio y 
porque pronto tengamos una boda y porque en se¬ 
guida entre en Eckardstein una bella condesa. 

Leonia movió ligeramente la cabeza con ademán 
de duda. 

- ¡Ay, no lo creo! A lo menos por ahora. El se¬ 
ñor Dernburg no desea otra cosa, bien lo sabemos 
y lo vemos todos; pero Maya se muestra tan fría, 
tan tímida y reservada. 

- ¿Pero porqué? ¿Pretende acaso pasarse la vida 
llorando á aquel novio? ¡Diantre! ¡Si entonces era 
una niña! 

-Y sin embargo, estuvo á las puertas de la 
muerte. 

-Tienes razón. ¡Qué tiempos aquellos!, exclamó 
el doctpr: deuna parte Egberto Runeck, que duran¬ 
te tantas semanas estuvo si se muere ó no se muere; 
por otra, esa niña que parecía, sí no quererse morir, 
por lo menos volverse loca; y para completar el 
cuadro, un día viene Cecilia y me dice que si no le 
salvo á su Egberto, también ella quiere morirse... 
¡Ah, qué tiempos! No puede decirse que nuestra 
boda haya sido alegre, ¿verdad? Pero gracias á Dios 
el matrimonio ha sido más afortunado, añadió el 
doctor abrazando á su esposa. Y ahora voy á dar 
una vuelta á casa. ¿Se te ofrece algo? 

- Oye; ya que envías al cochero á la estación, 
manda también la libranza. 

- ¿Qué libranza? 
- Los trescientos marcos para Dagoberto; he 

dejado la carta preparada sobre el escritorio, y si das 
el dinero, ya está hecho todo. 

- Pero, Leonia, ¿qué manía es la tuya? Ya te he 
dicho y te repito... 

Mas no pudo proseguir, porque su mujer le puso 
las manos sobre los hombros, le miró cariñosamente 
y le dijo con una sonrisa peculiar suya: 

-¡Has dicho!.. ¡Tantas cosas has dicho que no 
piensas! Te sabe mal mostrar prontamente la bon¬ 
dad de tu corazón, y aunque hace ralo que estás 
resuelto á enviar el dinero al pobre muchacho... 

- ¡Si no he pensado siquiera en tal cosa!, gritó 

el doctor. 
- Sí que has pensado; á mí no me lo puedes ocul¬ 

tar. Te conozco y sé que te figuras que cediendo en 
seguida pierdes autoridad á los ojos del muchacho 
y por esto he pensado en ello y he escrito lo conve¬ 
niente á Dagoberto; pero la buena acción, como 
siempre, eres tú el que la realiza, Hugo mío. 

«Hugo mío» estaba acostumbrado, desde que se 
casó, á que nadie le contradijera y á hacer su vo¬ 
luntad; así se lo decía diariamente su esposa y él 
estaba convencido de ello. Pero en Odensberg todo 
el mundo opinaba de distinto modo y decía que la 
señora Hagenbach hacía cuanto se le antojaba. Sea 
de ello lo que fuere, lo cierto es que aquel mismo 
día salió la libranza para Dagoberto. 

En el gran salón, completamente renovado y lleno 
con los mil recuerdos de los viajes de Maya, estaba 
ésta sentada junto á una ventana teniendo á Puck a 
sus pies. El perro se había vuelto más razonable y 
reposado, había perdido sus ademanes desgarbados 
y disfrutaba en paz de la calma en que su amira le 
dejaba. Maya seguía teniéndolo siempre consigo y 
acariciándolo siempre; pero aquel bromear continuo 
de otros días había pasado hacía tiempo, lo cual 
nada tenía de extraño, porque su ama no era ya la 
niña Maya de tres años aLrás y casi parecía imposi¬ 
ble que aquella graciosa muchacha juguetona toda 
viveza y animación, con la sonrisa en los labios y 
los ojos radiantes de alegría, se hubiese transforma¬ 
do en la joven alta, digna, bellísima, llena de gracia, 
pero grave, pensativa, con una expresión casi de 
tristeza en aquellos ojos grandes y profundos. 

Todo callaba á su alrededor y Maya estaba senta¬ 
da en el alto sillón medioeval, con un libro abierto 
sobre las rodillas, pero apoyada en el respaldo como 
si durmiera, cuando se abrió una puerta y entró e 
Sr. Dernburg. No podía decirse que aquellos últimos 
años hubieran envejecido gran cosa al vigoroso tra¬ 
bajador; sólo los cabellos se le habían puesto com¬ 
pletamente canos; en lo demás, se conservaba luerte, 

robusto como en otro tiempo. 
-¿Qué haces aquí sola sin distraerte en nada., 

preguntó el padre acercándose á Maya. 
- He leído para entretenerme mientras espero a 

Cecilia y á Runeck. 

- Pero aún falta una hora para que lleguen... En 
mi despacho está Eckardstein. 

— Le he visto llegar. ¿Por qué no ha venido aquí? 
- Porque hoy no se atreve y ha querido enviarme 

como parlamentario. Hemos tenido una larga con¬ 
versación... ¿He de decírtelo que hemos hablado, ó 
ya lo adivinas? 

Maya se había puesto en pie y miraba á su padre 
conmovida, agitada. 

- Papá, ¿no puedes ahorrarme este paso? 
- No, hija mía, respondió Dernburg gravemente. 

Esta vez Víctor está resuelto á salir de la inctiti- 
dumbre, y por esto será preciso que le oigas. Me ha 
suplicado que interceda por él, y he accedido á su 
ruego porque le debía esta compensación de un pa¬ 
sado agravio. Hace cuatro años Víctor te amaba ya 
y quería pedir tu mano, pero no llegó á formular su 
petición... Creí ver en su amor el cálculo de un ofi¬ 
cial arruinado, y así se lo hice comprender con gran 
dureza... ¡Me equivoqué! Ahora ha demostrado cuán 
honrado, profundo y constante es su amor, y yo me 
consideraría dichoso si pudiera recompensarle con¬ 
fiándole la felicidad de mi Maya. 

- Mira, papá; ahora soy feliz, y esta existencia 
contigo siempre, trabajando, ocupándome de tus 
obreros, de nuestros pobres, me gusta y... no me 
siento con valor para cambiarla. ¿No me quieres á 
tu lado?, preguntó arrojándose en brazos de su 
padre. 

- Tero si aun después de casada estarás siempre 
cerca de mí: viviréis en Eckardstein y allí no te fal¬ 
tarán ocupaciones en que distraerte. La condesa, la 
santa madre de Víctor, murió hace muchos años, y 
por esta razón la nueva señora tendrá un campo 
vastísimo en que emplear el tiempo, el pensamiento 
y el corazón. ¡Eckardstein está tan cerca de Odens¬ 
berg! 

Maya movía la cabeza. 
— No sé; me falta valor..,, me parece, añadió jun¬ 

tando las manos, que no puedo ser feliz con nadie 
sino contigo... Siento que en mí se ha despedazado 

alg°- 
- Hija mía, repuso Dernburg con expresión pro¬ 

funda, Dios nos ha puesto á todos en el mundo 
señalándonos una misión especial, por más que ésta 
no aparezca claramente definida ante nuestros ojos; 
y los deberes, la senda que Él nos traza, no podemos 
evitarlos ni rechazarlos. No es un deber, si quieres, 
ser feliz; pero lo es hacer felices á los que están cer¬ 
ca de nosotros. Víctor sabe todo lo que ha ocurrido 
y no te pide el amor apasionado que sentiste por 
Oscar; pero tú eres necesaria á su felicidad, y su 
profundo afecto, su rara constancia, merecen que 
por él te libres del recuerdo del pasado. Maya mía, 
piensa que no quiero obligarte; he querido explicar¬ 
te únicamente que no se debe rechazar el bien que 
Dios nos envía; acuérdate de que vivir para los de¬ 
más es una dicha. 

Maya no contestó, y dos gruesas lágrimas cayeron 
sobre el ramo de violetas que llevaba prendido al 

pecho. , 
-Maya, ¿qué debo decirle a Víctor?, murmuró 

Dernburg. 
-Dile... ¡que le espero!, respondió la joven ru¬ 

borizándose. 
- ¡Bendita seas, hija mía!, exclamó su padre es¬ 

trechándola entre sus brazos y besándola con ter¬ 
nura. ¡Verás cómo Dios te bendice!, 

Cinco minutos después entraba Víctor solo, serio, 
grave, presa de una agitación que inspiraba lástima. 
Aproximóse á Maya, que estaba de pie, apoyada en 
la ventana, con los ojos bajos y con el rostro tan 
blanco como su vestido. 

- Me ha dicho su padre que la encontraría sola, 
y he venido..., porque tengo que decirle tantas co¬ 
sas pero no sé si querrá escucharme. 

Maya se ruborizó ligeramente é hizo con la cabe¬ 

za un signo afirmativo. 
Aquello pareció animar al conde, el cual, con voz 

menos vacilante, siguió diciendo: 
-Meha costado mucho dirigir nns suplicas y 

expresar mis ruegos á otra persona, aun tratándose 
de su padre de usted... Tero me ha tratado usted 
siempre con tanta indifeiencia, Maya, me ha anima¬ 
do usted tan poco, que no me atreví á exponerle 
directamente la petición de la cual depende la feli¬ 
cidad de mi vida. Y aun ahora mismo, comprendo 
que necesitaría de alguien que abogase por mi. 

-No quería ciertamente disgustarle, Víctor, dijo 
Maya sin mirarle, pero tendiéndole la mano, que el 
cogió inmediatamente entre las suyas. 

- ¡Me ha hecho usted tanto daño con su indife¬ 
rencia en estos últimos meses!, repuso Víctor con 
acento de reproche. Y yo en cambio, ¡cuantos; anos 
hace que siento este amor en m. corazón! Desde el 
momento en que encor,tié en la cabana al hombre 

del bosque, desde el instante en que de la capuchú 
ta gris surgió la carita de mi compañera de infancia, 
desde aquel día supe dónde estaría para mí la feli¬ 
cidad de toda mi vida. 

- ¡Ah, Víctor!, exclamó Maya.Da Maya de aque¬ 
llos tiempos ha muerto. A veces me pregunto si soy 
la misma criatura de entonces, y me encuentro tan 
cambiada, que comprendo que no tengo el derecho 
de aspirar á una vida dichosa como aquel cuya exis¬ 
tencia nada ha turbado... Me figuro que nunca podré 
ser feliz ni hacer feliz á nadie... 

-Te figuras.,., pero ¡pruébalo, Maya mía! Te 
quiero con toda mi alma, sobre todo lo del mundo, 
y no habrá para mí mayor felicidad que compensar¬ 
te de todo cuanto has sufrido, consagrándote mi 
amor, mi veneración... ¿Estás cambiada? ¿Eres otra 
criatura? ¡Corriente! Quiere decir que esta nueva 
Maya habrá venido para mí, para mí solo... ¡Ven! 
Ocuparás el puesto de aquel ángel que fué mi santa 
madre, y ella desde el cielo será dichosa viéndote 
en su lugar y te bendecirá..., y yo seré feliz y yo te 
querré tanto, te tendré siempre cerca de tu padre... 
y poco á poco tú también me querrás... y aun me 
quieres ya un poco ahora, ¿no es cierto?, añadió 
atrayéndola hacia sí. ¿Me querrás como á un her¬ 
mano? 

No eran estas las frases- ardientes que en otra 
ocasión había escuchado; no era el acento de avasa¬ 
lladora pasión que en otro tiempo la conturbó y 
subyugó; pero eran la expresión leal de un amor tan 
verdadero y tan profundo, que despertaron en Maya 
aquel sentimiento de cariño dulcísimo, sereno, fiel, 
que por su amigo de infancia había llevado incons¬ 
cientemente siempre como en germen.en su corazón 
y que en estos últimos años se había adormecido. 

- Como á un hermano te quiero desde hace mu¬ 
cho tiempo, murmuró Maya ocultando su rostro en 
el hombro de Víctor; y precisamente porque te 
quiero, creo que merecías algo mejor que yo. 

Víctor lanzó una exclamación de felicidad, y es¬ 
trechando á la joven sobre su pecho y cogiéndole el 
rostro con las manos, se lo besó con tanta reveren¬ 
cia como si se tratase de una cosa santa, y luego, 
vencido por la emoción, se arrodilló ante ella, y so¬ 
llozando escondió la cabeza éntrelos pliegues de su 
vestido. 

Aquella escena conmovedora fué de pronto inte¬ 
rrumpida por Tuck, que al ver á su amigo en aquella 
postura, comenzó á saltar á su alrededor, contento 
y con ladridos de alegría. Víctor entonces se levantó, 
riendo conmovido, y ciñendo con su brazo el talle 
de su novia, díjole al oído: 

-¡Dios te bendiga por la felicidad que me pro¬ 
porcionas! 

Y atravesando lentamente el salón con ella, la 
condujo al despacho del Sr. Dernburg. 

Tronto se esparció por toda la casa la noticia del 
noviazgo de Maya y de Víctor, y tales fueron el pla¬ 
cer y la confusión que causó, que nadie se cuidó 
de estar atento á la llegada de los esposos Runeck. 

El coche que á éstos conducía se encontraba ya 
en la altura desde donde se dominaba todo Odens¬ 
berg antes de comenzar el descenso hacia el valle. 
Odensberg entre sus montes de abetos era imponen¬ 
te. Los laminadores habían sido reedificados y en¬ 
sanchados; habíanse además construido otros edifi¬ 
cios y otras dependencias, y todos los trabajos de 
las minas proseguían aún con mayor actividad que 

antes. , 
La joven esposa, que vestía un sencillo ti aje gris 

y en cuyo rostro se reflejaba una expresión grave, 
dulce y bondadosa, se asomó al coche abierto para 
mirar el sitio en donde se ocultaba entre árboles la 
casa de Dernburg, y luego se aproximó más á su 

marido. , , , 
El contraste entre la joven delicada, de suave y 

bondadoso aspecto, con el hombre severo qüe esta¬ 
ba á su lado, era extraordinario. Egberto Runeck 
conservaba aquel aire altivo, imponente, del hombre 
de acción y de pensamiento; pero también en él se 
había verificado una transformación. Había cambia¬ 
do la expresión de sus ojos que se abrían debajo de 
aquella frente ancha, bellísima: una luz serena, ar¬ 
diente, los animaba, y no era difícil comprender de 
dónde dimanaba aquella luz. 

— Mira nuestra casa, Cecilia mía, dijo Egbeilo 
señalando al valle. Odensberg nunca te ha gustado, 
y ahora..., ¿podrás vivir allí sin repugnancia? 

- ¡Contigo!.. ¿Y me lo preguntas?, exclamó la jo 

ven en tono de reproche. 
- Sí, con tu Egberto, que cuando habra de tra¬ 

bajar rio podrá estar á tu lado como en estos últi¬ 
mos meses. Hemos vivido como en sueños, como 
en una leyenda de hadas, ¿no es verdad, amor mío/ 
Pero ahora vendrá el tiempo del trabajo y tendre 
que dejarte á menudo, aunque teniéndole siempre 
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en mi corazón como si junto áti estuviera. Pero ¿te 
resignarás? ¿Te adaptarás á esta nueva existencia? 
Has vivido siempre apartada de la vida del trabajo, 
de la vida monótona... 

Y diciendo esto, miraba inquieto á su joven espo¬ 
sa; pero la límpida sonrisa y la mirada serena y ra¬ 
diante de Cecilia le tranquilizaron. 

- Aprenderé á compartir tus deberes y tus traba¬ 
jos, viviré de tu vida, Egberto mío; esto es lo que 
haré y lo que constituirá mi felicidad... Pero ¿qué 
sabes tú de leyendas, de sueños, de hadas? ¿Dónde 
has aprendido á conocerlos? 

Los ojos de Runeck recorrieron todo el valle y los 
montes, y se fijaron en la puntiaguda roca que se 
destacaba sobre el azul del firmamento, coronada 
por la cruz colosal del Albenstein. 

-[Allí!, murmuró. Cuando el bosque susurraba 
en torno nuestro y hasta nosotros llegaban los tañi¬ 
dos de las campanas del valle. Fué una hora tremen¬ 
da..., ¡pobre esposa mía! Era cruel lo que creía mi 
deber, y el amor que sentía y que quería sofocarme 
hizo ser implacable... 

-¡Pobre Oscar!, exclamó Cecilia. Si cometió 
culpas, supo rescatarlas con aquella muerte de hé¬ 
roe... ¡Cuánto le debe Odensberg! 

- [ Le debe la salvación!, dijo Egberto gravemente. 
Y oprimiendo con el brazo la mano de su esposa, 

permanecieron ambos largo rato silenciosos. 
- ¿Te acuerdas todavía de la leyenda de la varita 

mágica?, dijo de pronto Egberto inclinándose sobre 
el oído de Cecilia. 

- ¡Que si me acuerdo!.. Y también recuerdo con 
cuánta dureza me dijiste aquel día: «El abismo está 
vacío y mudoj ya no hay tesoros escondidos.» Y 
ahora... 

- Ahora soy yo el dueño de la varita mágica, dijo 
Egberto hundiendo su mirada en los ojos obscuros 
de su esposa, humedecidos por las lágrimas. En 
aquella hora misma te conquisté, tesoro precioso, y 
se cumplió la profecía de la leyenda: 

Y arranca del abismo que lo encierra 
El cofre que contiene gemas y oro. 
i Rindióse á su poder la avara tierra! 
¡ A él solo pertenece aquel tesoro! 

Algunas horas después, Cecilia, Maya y Víctor 

salían á pasear por el jardín, que el Sr. Dernburg 
había recientemente embellecido con magníficas 
plantas. Los esposos Hagenbach hacían compañía á 
la anciana tía Ringstedt, y el Sr. Dernburg y Runeck 
se paseaban fumando por la terraza. 

- Has llegado muy oportunamente, Egberto; el 
director está malucho y no puede ocuparse en nada. 
Hace tiempo que quiere marcharse, pero he logrado 
que esperase tu regreso para que ocuparas su puesto 
y asumieras toda la dirección. No puedo expresarte 
cuán contento estoy de volver á tener en casa á Ce¬ 
cilia; la echaba muy de menos, y ahora que Maya 
me dejará, ¿cómo me habría quedado? Víctor pare¬ 
ce loco de felicidad, y habla de casarse dentro de 
dos meses ó de uno. 

- Maya está realmente bien, dijo Egberto, pero 
la encuentro todavía demasiado seria. 

- Las nubes del pasado arrojan aún sobre ella 
una sombra; pero el recuerdo deOscar.no es ya 
para ella una pesadilla, y... estoy seguro de no equi¬ 
vocarme pensando que siente por Víctor un afecto 
sólido... 

- Y Víctor con su amor le hará la existencia bella 
y dulce y le dará la felicidad que merece, añadió 
Egberto, sonriendo. 

- Tengo de ello la certeza: Víctor es lo mejor que 
yo podía desear, desde el momento en que aquel en 
quien yo había soñado para Maya ha querido ser 
independiente hasta en amor, replicó Dernburg lan¬ 
zando una mirada burlona á Egberto. 

Y cogiendo luego del brazo al joven ingeniero, dijo: 
— En medio de mis desventuras, doy gracias á 

Dios por no haberte perdido; te has casado con mi 
hija adoptiva, y por consiguiente eres como hijo 
mío. 

- Sí, repuso Egberto hondamente conmovido. 
Jamás te he demostrado mi agradecimiento, mi ca¬ 
riño y aun he luchado abiertamente contra ti; pero 
créeme, para mí fué el mayor sufrimiento. Y ahora 
toda mi energía, mi vida entera, os pertenecen á ti 
y á tu Odensberg. 

-Y que son muy necesarias, porque á veces sien¬ 
to que me pesan los años, que me faltan las fuer¬ 
zas..., ¿quién sabe cuánto tiempo las conservaré? En 
tanto, ponte á mi lado, y creo que en el terreno del 
trabajo veremos desaparecer las diferencias que to- I 

davía nos separan. Ya hablamos de esto cuando vol¬ 
viste de América. 

Los ojos de Egberto, leales y resueltos, se encon¬ 
traron con los de Dernburg. 

-Sí, y ya entonces te dije lo que ahora te repito: 
me caso con tu hija adoptiva, y por el corazón me 
convierto en verdadero hijo tuyo y como hijo te 
consagro mi trabajo; pero no quiero de ti otra re¬ 
compensa material que la que es debida á tu em¬ 
pleado; en punto á emolumentos, soy el director de 
las minas y no tu hijo. 

- ¡Está bien, cabeza de acero!, exclamó Dernburg 
riendo. He dotado á Cecilia ante la ley, y esto no 
puedes deshacerlo; sé tú director, como quieres. 

- Otra declaración te hice á mi regreso de Amé¬ 
rica, dijo Egberto después de una pausa, y te la 
repito, porque la considero como un deber para mí 
en el momento de encargarme de la dirección de tus 
minas. Me he librado para siempre de mi antiguo 
partido, pero no he renunciado á cuanto tiene de 
grande y noble el movimiento que tiende á mejorar 
la condición de las clases pobres; y esta causa la 
patrocinaré y la defenderé, mientras viva. 

- Lo sé, repuso Dernburg estrechándole la mano. 
También yo te comprendo ahora mejor: ya no soy 
el hombre de hierro de otros tiempos, y encuentro 
justo que de nosotros, los propietarios, salgan las 
ideas de innovaciones y mejoras; pero soy ya viejo 
para asociarme de repente á estas nuevas teorías, y 

'aunque para mis tiempos no creo haber desatendido 
á los que de mí han dependido, no sabría ahora juz¬ 
gar exactamente, con imparcialidad, las medidas 
necesarias, y no tendría fuerzas para luchar contra 
quienes tratan, no de mejorar á una clase, sino de 
destruir el estado de cosas existentes en provecho 
propio... Pláceme,por consiguiente, tener ámi lado 
una inteligencia joven, vigorosa, que ha crecido en 
el presente y para el presente. Tú, marcha lenta¬ 
mente; yo te seguiré hasta donde pueda, cooperan¬ 
do, hasta bendiciendo cuanto hagas para interesar á 
la sociedad en el mejoramiento general de los mal¬ 
tratados por la fortuna, y... cuando yo ya no estaré 
y el movimiento justo y noble se habrá hecho gene¬ 
ral, entonces avanza valientemente..., ¡la vía está 
libre! 

FIN 

Pocas veces ó nunca la muerte de un personaje 
sin carácter alguno oficial ha producido la impresión 
que el repentino fallecimiento de Federico Alfredo 

Federico Alfredo Tírupi> 

fallecido en Essen en 22 de noviembre último 

Krupp, acaecido en Essen en 22 de noviembre últi¬ 
mo. Según la prensa alemana, Krupp ha muerto 
víctima de las intrigas políticas, de los injustos ata¬ 
ques de los socialistas, sus enemigos eternos é im¬ 
placables: tiempo hacía que sufría una enfermedad 
del corazón, y cuantos le rodeaban procuraban evi¬ 
tarle toda suerte de contrariedades y de emociones 
funestas, cuando el periódico Vorwaerts, órgano de 
la extrema izquierda, comenzó contra él una violen¬ 
ta é inicua campaña de calumnias, que amargó y 
puso rápido término á la existencia de ese hombre 
ilustre que tanto hizo por el bienestar de sus innu¬ 
merables obreros. 

«La Providencia puso al Consejero privado Krupp 
al frente de una empresa que, traspasando las fron¬ 
teras de la patria, ha adquirido una importancia 
universal. Consideró como misión de su vida, no sólo 
conservar la obra que de su genial padre recibiera, 

FEDERICO ALFREDO KRUPP 

sino darle aún mayor desarrollo, conforme corres¬ 
pondía á la fama conquistada; y su nombre va ínti¬ 
mamente unido al desenvolvimiento de la industria 
del hierro, del armamento moderno, de las fortifica¬ 
ciones y de la moderna construcción naval.» Así 
dice el telegrama de pésame que el emperador Gui¬ 
llermo dirigió á la dirección de la fábrica, al tener 
noticia de aquella muerte, y las palabras del sobera¬ 
no constituyen la mejor biografía del gran industrial. 

Pero Alfredo Krupp fué algo más que esto; fué 
un filántropo en toda la extensión de la palabra, el 
«filántropo artista,» como con razón se le ha llama¬ 
do, que, abandonando á menudo á los técnicos la 
dirección de su industria, ocupábase exclusivamente 
del personal de sus talleres. Ya en tienjpo de su pa¬ 
dre citábanse como modelo las instituciones de pa¬ 
tronato, de higiene, de ahorro, de enseñanza por él 
fundadas, y sobre todo las habitaciones obreras de 
Essen; Federico dióles aún mayor amplitud y bajo 
muchos conceptos las hizo más humanas. Es más: 
un día, al contemplar la tristeza de sus obreros ancia¬ 
nos, concibió una idea hermosa que sus millones y 
el buen gusto dé su arquitecto Schmohl le permitie-- 
ron realizar, y que se tradujo por la creación de la 
Altenhof, la aldea de los viejos, que constituye su 
mejor triunfo. 

Desde 1861 venían trabajando los Krupp en la 
cuestión de viviendas para sus trabajadores, y gracias 
á sus incesantes esfuerzos, existían á fines de 1901, 
formando varias colonias, 4.274 casitas alegres, có¬ 
modas, higiénicas y todas con su jardincito, en las 
cuales vivían por un módico alquiler 8.212 familias 
obreras. Aquellas construcciones costaron veinte 
millones de francos, sin contar el valor del terreno. 

Altenhof, la aldea de los viejos, situada á una 
hora de Essen, al pie de las colinas que descienden 
hasta el Ruhr, consta de unas 200 casas, todas de 
diferente arquitectura y distintamente orientadas, 
que se levantan entre sinuosas alamedas y lindos 
jardines. Hay en ella dos capillas, la católica y la 
protestante, y una plaza central con un grupo escul¬ 
tórico que representa áun herrero alzando entre sus 
robustos brazos el cuerpo desnudo de un niño y te¬ 
niendo una niña abrazada á sus rodillas. 

Los ancianos que en Altenhof viven están pensio¬ 

nados con 85 francos al mes. El obrero de las fá¬ 
bricas de Krupp, á cambio de una pequeña cuota 
mensual, tiene derecho, á los veinte años de servi¬ 
cio, a una pensión igual al 40 por 100 del salario 
anual medio que ganó durante los tres últimos años, 
pensión que con los años de servicio aumenta y ála 
que hay que añadir la mitad de la renta garantida á 
los inválidos por la ley imperial y los ahorros depo¬ 
sitados en la caja de la fábrica, que les reditúan un 
interés del 5 por 100. Esto aparte de los donativos 
importantísimos que para estas cajas de pensiones 
á inválidos, enfermos, etc., han hecho los Krupp en 
distintas ocasiones, y que ascendieron á cerca de 
cuatro millones y medio en el año 1900. Ahora mis¬ 
mo, la heredera de Federico Krupp ha regalado para 
estos fines dos millones y medio. 

Las casas de Altenhof se conceden por el consejo 
de la caja de pensiones á los inválidos de mayores 
merecimientos y más pobres. De la imparcialidad 
con que se procede á estos repartos, así como de los 
cuidados y atenciones que á estos ancianos prodigan 
los Krupp, son elocuente prueba las siguientes pa¬ 
labras que de boca de uno de los habitantes de la 
aldea escuchó hace poco un cronista parisiense: 

«Nuestro Sr. Krupp es algo más que un millona¬ 
rio. Hay aquí algunos que no le agradecen sus fa¬ 
vores, y aun ha habido ochenta y siete que en las 
últimas elecciones votaron contra él y en pro del 
candidato ultramontano; pero esto únicamente de¬ 
muestra que no le guía pasión ni prevención alguna 
cuando se trata de traernos aquí, sino que lo hace 
de corazón. Viene muy á menudo y pregunta por 
todos nosotros, y si le damos el tratamiento de «Se¬ 
ñor consejero privado,» nos dice: «Me han de llamar 
ustedes Sr. Krupp.» Y lo mismo su esposa; si la 
llamamos «Madame» nos contesta: «Digan ustedes 
Frau Krupp (señora Krupp), y no Madame como á 
las princesas.» Cuando se celebran aquí algunas bodas 
de oro, los dos esposos vienen y comen con nosotros; 
y cuanto más sencillamente se les trata, tanto más 
contentos están. Por Navidad nos hacen regalos: el 
año pasado nos regaló á nosotros tres botellas de 
vino italiano muy fuerte, una de ponche, diez quin¬ 
tales de carbón y salchichas. Estos buenos señores 
cuidan de nuestra ancianidad.» - R. 
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VALEUOIA 

POR DON TEODORO LLORENTE 

Se ha publicado el tomo segundo y último de Valencia por D. Teodoro 

Llórente, libro que forma parte de la obra España, sus monumentos y artes 

y 'cuya publicación de dicho tomo ha estado interrumpida durante algunos 

años á consecuencia de los importantes trabajos de investigación que su autor 

ha realizado, gracias á los cuales el libro resulta bajo todos conceptos nota, 

ble, concienzudo, completo, digno de la reputación del eminente literato va¬ 

lenciano. 

En este segundo tomo se describen en otros tantos capítulos y con gran 

acopio de interesantísimos datos el Palacio del Real, la Casa de la Diputación 

del Reino, la Casa de la Ciudad, la Lonja de los Mercaderes, los hospitales y 

hospicios, la Universidad, el Museo de Pinturas, el teatro de Valencia, las 

fiestas, la transformación urbana de la ciudad, los alrededores, el campo de 

Liria, las montañas de Chelva, Chiva, Buñol, Requena, Utiel, la ribera del 

Júcar, Gandía, Játiva, el valle de Albaida, Denia y la Marina, Cocentaina, 

Alcoy, Jijona, Villena, Alicante, Elche y Orihuela. En todos estos capítulos 

imperan la verdad histórica y la iinparcialidad más escrupulosas, y todos ellos 

se hallan amenizados con hermosas descripciones de costumbres populares, 

tradiciones, leyendas, etc. 

Tratándose de un escritor tan universal y justamente renombrado, ocioso 

es encomiar las bellezas de estilo que avaloran el libro. 

El tomo que nos ocupa va profusamente ilustrado con dibujos de J. J. 

Zapater, P. Llórente, A. Gras y V. Soriano, con una porción de vistas fotográ¬ 

ficas y con varios cromos de J. J. Zapater. 

Con la publicación del tomo segundo de Valencia queda completada la 

importantísima obra ESPAÑA. SUS MONUMENTOS Y ARTES. SU 

NATURALEZA É HISTORIA, que se halla en venta en la librería de 

Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5, Barcelona, adonde pueden dirigirse 

los suscriptores á quienes sólo se repartió hasta el pliego 48 de Valencia y 

que deseen tener completa la obra. 
Senyera de Valencia y pendón de la conquista 

. T 4 TT TTCITT? ACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á losSres. A. Lorette.Rue Chaumartin 
Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ilustraoiujn j 

mím. 61, París.— Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Bialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca- 

__miento,\as Enfermedades de\ 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» ? DR00UBniA3. 

i 
1 J 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París- 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Drpósito en todas las Boticas t Droguerías. - PARIS, 31, Rué deSelneJ 

4ANEM1AC1 
” Único aprobai 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

Sü CARO ENEMIGO, por la 
Sra. Alexander. - El principal 
mérito de esta novela es el en¬ 
canto con que la notable escri¬ 
tora inglesa lia sabido presen¬ 
tar un asunto sencillo inspirado 
en la vida ordinaria; sus pági¬ 
nas están arrancadas de la vida 
real, y en ellas no hay efectos 
rebuscados ni grandes conflic¬ 
tos pasionales. El libro, con¬ 
cienzudamente traducido por 
D. Alfredo Elias, ha sido pu¬ 
blicado por la casa Appleton 
y C.a, de Nueva York. 

Un caso de epitelioma 
DE LA CARA CURADO CON 
los rayos Roentgen , por 
C. Comas y A. Prió. - Los in¬ 
teligentes y reputados médicos 
de esta ciudad Sres Comas y 
Prió explican detalladamente 
en este folleto un caso notable 
de curación de un epitelioma, 
por ellos obtenida mediante la 
aplicación de los rayos Roent¬ 
gen: es un trabajo médico en 
extremo, interesante, en el que 
los autores demuestran sus co¬ 
nocimientos en la especialidad 
que con tanto éxito cultivan. 
El folleto, que contiene tres 
grabados, ha sido impreso por 
F. Badfa en Barcelona. La huida á Egipto, cuadro de Willy Spatz 

Carta abierta, por José 
Sievert Jackson. - El distingui¬ 
do médico mayor de la Armada 
Sr. Sievert Jackson estudia en 
este folleto el importante pro¬ 
blema de la reorganización de 
la Marina de guerra, y después 
de rebatirlos cargos que contra 
la misma se han dirigido, de¬ 
muestra la necesidad de que 
España sea potencia naval para 
que vuelva á ocupar el rango 
que le corresponde en el con¬ 
cierto europeo. 

Pedadogía social, por la 
Sida. DA Suceso Luengo. - -Con¬ 
ferencia dada por la Srta. Luen¬ 
go, directora de la Escuela Nor¬ 
mal Superior de Maestras, en 
la Sociedad de Ciencias de Má¬ 
laga. Es un notable trabajo en 
el que la autora explica con 
elevado criterio y con abundan¬ 
tes y sólidas razones el verda¬ 
dero concepto de la Pedagogía. 
El folleto ha sido impreso en 
Málaga en la tipografía de «El 
Cronista.» 

La Pulga. - Se ha publica¬ 
do en Barcelona una lujosa y 
elegante edición del aplaudido 
y popular couplet de la zarzuela 
La Pulga, letra de Gonzalo 
Jover, música de E. Prat Pina, 
que se ha representado con éxi¬ 
to en muchos teatros de Espa¬ 
ña. Precio, i’75 pesetas. 

lew «SAJg^^^PñESCBITOS POR IOS MÉDICOS CELEBRES*®*®*»! «S& 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL***** 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los AccesosS-' 
ílteASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES.ll 

73, Faub. Saint-Denis 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER \ 
DSSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtLÁ' 
iXfcASE El, SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflNCÉOtf 

,YA dklabaiuÍeM del DO DELA BARRE 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

M1AUT 
:de¡ paeis 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ¿' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

INO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preterido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremetcn'á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS. 8, rué Viviennt, y en todas las Farmacias 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 9 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
(TintnlaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, ParÍ3. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
ConiralaANEMIA.laPOBREZA.lelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS RIANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable t 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, eto. 
CoatralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjasecl producto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

INFLUENZA/*\ RACH1TIS 

ANEMIA/uiSlíXcLOROSIS 
1IH0 

'AROUtf 
q CARHE-QUIHA-HiEFiRO ^ 

El más poderoso Begeneradcr. 

~ 
' “ tAIT ANIÉPHÉLIQUE — 

Jla leche antefélica' 
ó Leche Candés 

i pu5a 6 mezclada con agua, disipa 
i PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
*■ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS , 
-O^ ROJECES. 

ENFERMEDADES 
.¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PÁTERSON 
íl mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
íl riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
y regularizan las Funciones del Estómago y 
, de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ffrma de J. FAYARD. 
j^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

[GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

g Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
3 Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
9 tacion que produce el Tabaco v specialmente 
8á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
a PROFESORES y CANTORES para facilitar ia 
(¡j emicion de la voz. — Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
l Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARÍS > 

PATE EPILATOIRE DUSSEft 
destrnje hasta las RAICES el VELLO del rostro de tas damas (Barba, Hipóte, 
ninpun peligro para rl rutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan 
de esta preparación. iPe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote lig, 
los brazos, empléese el VA 1.1 YO'' " ---- - - — UJE. DUSSER, 1,1 

etc.), sin 
ia eficacia 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

La paz en América. - Chile y Argentina: cordialidad de rela¬ 
ciones: arbitraje del rey de Inglaterra. - Bo/ivia y Brasil: 
la cuestión de Acre. - Venezuela: campaña de Castro: sus 
propósitos: reclamaciones de súbditos europeos: aplicación 
de la doctrina de Monroe. - Colombia: fin de la guerra: los 
yanquis y el canal de Panamá. - República Dominicana: 
revolución. - América Central: el Tribunal de arbitraje obli¬ 
gatorio: la asociación de la Prensa. - Política internacional 
suramericana. - Chile y Colombia: alianza. - Las lenguas 
hispano-americanas. 

Temeroso ha sido en América el año que con 
este mes acaba. Aprestos bélicos por mar y tierra 
en la Argentina y Chile, contiendas en el Acre y 
peligro de ruptura entre Bolivia y Brasil, guerras 
civiles en Venezuela y Colombia y revoluciones en 
Santo Domingo. 

Con mejores auspicios parece que va á empezar 
el x.903. 

Las dos repúblicas del extremo metidional de 
América, que tan á punto estuvieron de venir á las 
manos, prodíganse ahora manifestaciones de simpa¬ 
tía y amistad, y entre chilenos y argentinos se cru¬ 
zan cariñosos mensajes de felicitación. «De una y 
otra parte de los Andes concluyeron los gritos odio¬ 
sos de guerra, y sobre las soberbias cumbres se ex¬ 
tiende la hermosa rama de olivo, y en el horizonte 
purpúreo reaparecen los recuerdos históricos de la 
independencia; se conmueve el continente latino¬ 
americano, mientras la historia lo empuja vigorosa¬ 
mente para conseguir sus destinos y sus glorias, 
destinos y glorias de virtud civil.» Así decía la Cá¬ 
mara sindical de la Bolsa de Santiago en la saluta¬ 
ción que dirigió á la de Buenos Aires. 

Se anuncia que el soberano de Inglaterra, árbitro 
en las diferencias pendientes entre ambos Estados, 
ha dictado ya fallo sobre la famosa cuestión del 
límite en la zona andina, y lo ha hecho en términos 
tales, que hay esperanza de que la sentencia satisfa¬ 
ga á las dos partes. 

El Brasil no pone resuelto empeño, como se te¬ 
mió, en amparar a los aventureros del Acre, y dícese 
que acepta el contrato de arrendamiento de ese 
territorio con las modificaciones que luego introdujo 
Bolivia, de acuerdo con el Sindicato anglo america¬ 
no. Mas conviene tener en cuenta que, desde me¬ 
diados de noviembre, hay en los Estados Unidos 
del Brasil nuevo presidente y nuevo gobierno, y tal 
vez las cosas pudieran tomar distinto rumbo. 

Ha triunfado Castro en Venezuela, si bien, á juz¬ 
gar por ciertas informaciones, sobre todo las proce¬ 
dentes de Londres y Nueva York, aún no hay moti¬ 
vo para dar por definitivamente perdida la causa de 
Matos. La revolución llegó á presentarse imponente, 
y hubo momentos en que pareció que sus ejércitos, 
ó mejor sus masas de hombres, iban á acorralar y 
destruir las tropas del presidente. Pero durante me¬ 
ses, este, moviéndose entre Caracas y Valencia, con¬ 
siguió dificultar las operaciones de sus enemigos, y 
cuando se le creía ya desalentado y en retirada 
hacia Los Teques, cayó sobre aquéllos y los derrotó. 
Los partidarios de Castro hacen grandes elogios de 
las aptitudes excepcionales que, como general, ha 
demostrado en esta campaña, aprovechando siem¬ 
pre, con oportunidad á inteligencia, los desaciertos 
del enemigo. 

El gobierno venezolano ha vuelto á establecerse 

en Caracas, y se atribuye á Castro el decidido pro¬ 
pósito de restaurar en breve plazo la normalidad, 
tomando cuantas medidas sean necesarias para re¬ 
mediar los daños causados á la riqueza pública por 
la desastrosa y larga guerra que ha sufrido el país. 

En esa guerra Inglaterra ha tenido cierta indirec¬ 
ta participación por el apoyo que las autoridades de 
la isla de la Trinidad venían dando á los partidarios 
de Matos. A las reclamaciones de Castro contesta 
Inglaterra reconviniendo, y pide indemnización por 
los daños que han sufrido los súbditos ingleses. Sá¬ 
bese que, por regla general, estos súbditos europeos 
y yanquis residentes en la América española que 
reclaman en tales casos daños y perjuicios, suelen 
ser valedores ó cómplices de los revolucionarios, y 
luego pretenden, amparados por sus respectivos go¬ 
biernos, que el vencedor les pague el servicio que 
prestaron al vencido. También alemanes y yanquis 
se llaman á la parte y tratan de renovar antiguas 
pretensiones. 

Ahora, pues, tiene ocasión Castro de hacer el 
juego que conviene con la socorrida doctrina de 
Monroe. En estas cosas de América no pueden ir 
juntos europeos y yanquis, so pena de contrariar la 
tal doctrina. Los Estados Unidos del Norte, los 
monroístas por excelencia, no deben tolerar que 
potencias europeas se impongan á Estados america 
nos; por consiguiente, contra Eduardos y Guiller¬ 
mos tienen que ir de acuerdo los Castros y Roose- 
velt. Pero las circunstancias pueden llegar á ser tales, 
que á los buenos políticos hispano-americanos les 
convenga hacer caso omiso de la farsa monroísta, y 
entre dos ingerencias peligrosas, aceptar ó pedir la 
que menos lo sea. 

En Colombia también se restablece la paz. Han 
cesado las hostilidades en el istmo de Panamá y se 
concederá amplia amnistía á los liberales. Se confir¬ 
ma el propósito de reunir una magna asamblea con 
delegados ó representantes de ambos partidos, en 
igual número, para acordar la forma definitiva de 
gobierno. 

Los Estados Unidos del Norte, no por humani¬ 
dad ni por americatiismo, sino por el propio interés, 
á última hora han puesto de su parte cuanto pudie¬ 
ron para llegar á esta avenencia. Surgían de día en 
día mayores dificultades para convenir en ciertas 
cláusulas del tratado relativo al canal de Panamá, y 
el gobierno yanqui, que no lleva sus audacias, y hace 
bien, hasta romper abiertamente con los pueblos 
americanos, comprendió que necesitaba una situa¬ 
ción normal y tranquila en Colombia para obtener 
la cesión en condiciones que pudieran merecer res¬ 
peto y ofreciesen garantía para lo porvenir. Ahora 
los colombianos sabrán defender sus derechos é 
intereses, y si los yanquis se muestran intransigen¬ 
tes, lo mismo el actual gobierno de Colombia que 
cualquiera otro que pueda sucederle pondrán á los 
Estados Unidos del Norte en el trance de apelar á 
la fuerza ó de volver á entusiasmarse con el trazado 
del canal por Nicaragua. 

La República Dominicana es menos afortunada 
que su hermana del Continente. Hace ya algún 
tiempo que se inició otro movimiento revoluciona¬ 
rio, acaudillado por Deschamps y, según las últimas 
noticias, cabe presumir que llegará el nuevo año sin 
haberse restablecido la paz. 

En la América Central sigue en auge la tendencia 
unitaria representada por los Convenios de arbitraje 
y los Congresos centro americanos. 

En cumplimiento de lo pactado en Corinto, el 
Tribunal de arbitraje obligatorio debía reunirse, el 
primer año, en la capital de Costa Rica, y, en efecto, 
con fecha 2 de octubre, el Ministro de Relaciones 
exteriores de aquella República comunicaba á los 
de Nicaragua, Honduras y El Salvador la buena 
nueva de haberse instalado el Tribunal en el Salón 
del Congreso. La ceremonia fué solemne; la presidió 
el primer magistrado de la República, acompañado 
de los Secretarios de Estado, y concurrieron tam¬ 
bién, por invitación especial, el Presidente del Con¬ 
greso, la Corte Suprema de Justicia, el Gobernador 
de la diócesis y los Cuerpos diplomático y consular. 
«Ningún motivo más justificado - decíase en la co¬ 
municación, - más simpático y honroso como el pre¬ 
sente, para enviar á los pueblos en tan augusto Tri¬ 
bunal representados, en nombre del derecho, de la 
paz y de la fraternidad, las más cordiales y entusias¬ 
tas congratulaciones por el digno medio de V. E. 

Cumplo para con el esforzado pueblo nicaragüense, 
hondureño y salvadoreño, según sea, con tan grato 
deber.» 

La prensa de esas Repúblicas tiene sobrada razón 
para felicitarse, y así lo hace, por el establecimiento 
del Tribunal, porque, como escribe El Pabellón de 

Honduras, la guerra, con sus epopeyas, con sus he¬ 
roísmos y sacrificios, es siempre un recurso de la 
barbarie y una mancha de la humanidad; mientras 
que el arbitraje representa la imposición del dere¬ 
cho sobre la fuerza del hecho, de la palabra sobre 
el acero. «Pero, añade, si es de principio universal¬ 
mente aceptado el arbitraje, lo es mucho más tra¬ 
tándose de nosotros, donde cualquier contienda 
armada sería una guerra civil, porque por la sangre, 
por la historia y por la geografía somos una misma 
nación, constituimos una entidad política en el pa¬ 
sado y seremos un mismo grande emporio de pro¬ 
greso en lo porvenir.» 

Otro de los medios puestos en práctica para esta¬ 
blecer íntimas y permanentes relaciones y preparar 
la constitución sólida y definitiva de los Estados 
Unidos de la América Central fué el Congreso de 
periodistas centroamericanos que se reunió en San 
Salvador en octubre de 1901. Ahora el comité cen¬ 
tral de la Asociación de la Prensa creado por aquel 
Congreso ha remitido á todos los periódicos de las 
cinco repúblicas copia impresa de las conclusiones 
adoptadas, mediante las cuales se aspira á que el 
Periodismo tenga un principio de unidad que pre¬ 
valezca sobre todas las divergencias que ocasionan 
los intereses particulares y las contradicciones de la 
lucha; en una palabra, á que adquiera verdadero 
espíritu nacional, condición indispensable para el 
acierto en la dirección de la opinión pública, y para 
que pueda ejercer su misión civilizadora en armonía 
con las tendencias, carácter y necesidades de los 
pueblos centroamericanos. 

También en la América meridional gana terreno 
la idea de establecer aproximaciones ó alianzas en¬ 
tre sus repúblicas. No ha mucho la Poliiische Co¬ 

rrespóndete fe Viena llamaba la atención sobre ello. 
Quien examine de cerca la política internacional 
que desarrollan las principales naciones surameri- 
canas, tendrá que convencerse de que se está tra¬ 
mitando una inteligencia contra las veleidades de 
la tutela norteamericana; pensamiento, por cierto, 
muy puesto en razón, pues el peligro que ofrece el 
coloso del Norte no es tan ilusorio como algunos 
suponen. 

Preocupa ahora en América el tratado ó alianza 
secreta que pactaron Chile, Colombia y El Ecuador, 
y de cuya existencia ya había noticia hace meses. 
Se supuso entonces que ese pacto obedecía al pro¬ 
pósito de Chile de tomar precauciones en previsión 
de una guerra con los argentinos. Díjose luego que 
se miraba más lejos, porque en la América del Sur 
se comprendía la necesidad de irse preparando para 
contrarrestar cualquiera de las posibles veleidades 
del coloso. El hecho es que allá, en el Norte, no 
dejó de inspirar el tratado algún recelo, y hay quien 
sospecha que el New York Herald hizo sacrificios 
de bastante consideración para obtener el texto. Un 
periódico de Chile, El Mercurio, refirióse á él, y 
aseguró que su alcance se limita á estrechar la amis¬ 
tad y fomentar el comercio entre los pueblos del 
Pacífico suramericano, y que su principal objeto, 
por parte de Chile, no era otro que abrir fácil salida 
á los productos del país para llevarlos á los Estados 
Unidos por la vía de Panamá. 

En las demas Repúblicas no ha sido mal acogida 
la alianza chileno-colombiana; los mismos peruanos 
la consideran como garantía de solidaridad que po¬ 
dra favorecer a todos los pueblos latino americanos. 

¿Hay idiomas argentino, peruano, chileno, etc.? 
Es este, tiempo hace, tema de discusión entre los 
hispano americanos. Algunos escritores de Buenos 
Aires sostienen, con evidente apasionamiento, que 
hablan una lengua bastante distinta de la española, 
que merece ya tener su nombre propio para diferen¬ 
ciarla de aquélla; replican otros que-la diferencia 
sólo aparece en los que no saben hablar ni escribir 
bien el castellano. Tercia directamente en el debate 
el Dr. Pellegrini, y nos dice que habrá un idioma 
argentino,- llegará un día en que el español sea una 
lengua clásica, como el latín, después de haber ser¬ 
vido de tronco común á idiomas nuevos, entre los 
cuales se distinguirá el argentino que, seguramente, 
será muy distinto del mejicano. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LA ULTRAPATIANA 

-Aquí donde me ves tan desgraciado, me decía 
Juan muy formal y muy triste, has de saber que he 
estado á cuatro pasos de la dicha; á cuatro pasos, 
como lo oyes, de ser el hombre más feliz y más afor¬ 
tunado de la tierra. 

Fué una cosa de esas que suceden en la vida... 
Que se nos presenta una vez la fortuna al alcance 
de la mano, como quien dice, y por negligencia, por 
ligereza de juicio ó por falta de constancia, la deja¬ 
mos escapar, y no vuelve. 

Sí, por aquella negligencia y aquella falta de 
constancia de que nos arguye el antiguo refrán que 
dice: «¿ála primera azadonada queréis sacar agua?,» 
por aquella ligereza imperdonable, ha sido un árido 
desierto mi vida. Si hubiera dado un par de azado¬ 
nadas más, hubiera encontrado el manantial riquí¬ 
simo que me la hubiera convertido en oasis deli¬ 

cioso... 
Le pasó á este infortunado amigo tuyo lo que a 

la mona de la fábula, que arrojó el apetitoso fruto 
del nogal en cuanto sintió que amargaba por fuera. 

Verás qué historia más triste... 
Hacía cosa de un año que había vuelto yo a Ma¬ 

drid después de la guerra y de la emigración subsi¬ 
guientes; y para consolarme de las desilusiones, 
contrariedades y desengaños que acababa de sufrir, 
para endulzar de algún modo las amarguras de la 
derrota, estaba resuelto á casarme. 

Debo advertirte que, según me decían mis ami¬ 
gos y según á mí también me parecía, modestias 
aparte, me hallaba en excelentes condiciones para 

hacerlo. 
Frisaba en los treinta años; era ála sazón el poeta 

de moda, el escritor más loado y leído;, no había 
sesión solemne de la Juventud Católica, a cuyos sa¬ 
lones acudía entonces en son de protesta anturevo¬ 
lucionaria lo mejor de Madrid, en que no se recita¬ 
ran mis versos; el periódico en que escribía era el 
que se buscaba y se leía primero en las redacciones 
de los demás, aun de los de ideas opuestas, y las 
agudezas de la sección que se me atribuía eran co¬ 
mentadas y celebradas en las tertulias del gran mun¬ 
do. El alto cargo que había desempeñado con leal¬ 
tad y lucimiento en el campo rebelde me daba cierta 
respetabilidad aun entre los enemigos, y el mismo 
vencimiento sufrido sin culpa y aceptado con digni¬ 
dad me servía como de aureola simpática. 

- Usted puede hacer una gran boda, me solía 
decir mi confesor el padre Alba, que era un bendi¬ 
to: se puede usted casar aunque sea con una prin¬ 
cesa. 

Lo cual, descontando la hipérbole y dando su 
verdadero sentido á la frase, quería decir que podía 
aspirar á una buena colocación, y nada mas cierto. 

Como frecuentaba las reuniones aristocráticas, 
conocía ya en muchachas casaderas lo más florido, 
casi todas las de buenas familias y bien acomodadas. 
Hago expresa mención de esta cualidad última por¬ 

que, aun cuando no fuera la principalmente inten¬ 
tada por mí, no la quería tampoco desatender en 
absoluto; pues por lo mismo que, fracasado mi ideal 
político, me hacía cuenta de no ocupar jamás nin¬ 
guna de las brillantes y pingües posiciones oficiales 
á que antes me creyera llamado, quería que la mujer 
á quien había de unir mi suerte estuviera regular¬ 
mente dotada, para que entre lo que ella me trajera 
y lo que yo ganara pudiéramos soportar sin angustia 
las cargas del matrimonio. 

Yo no creo que deban casarse solamente los ricos; 
pero sí creo que los que se casan sin contar con los 
medios de subsistencia proporcionados á su clase y 
estado, no saben lo que hacen, no obran con la re¬ 
flexión y la cordura propias de seres racionales, y se 
exponen, si Dios les da hijos, á hacerles infelices... 
Porque el hijo de un jornalero puede ser jornalero 
también; pero el hijo de un señorito que no tiene 
dinero, casi no puede ser más que un perdulario... 

Perdóname esta digresión, y vuelvo á la historia. 
Iba diciéndote que conocía casi todas las mucha¬ 

chas casaderas más aceptables; conocimiento que 
respecto de algunas era de fecha muy reciente, de 
aquel mismo invierno; pero respecto de otras databa 
ya de diez ó doce años atrás, de cuando había sido 
estudiante, que también asistía mucho á bailes y 
reuniones. Verdad es que las muchachas de aquella 
época me parecían ya un poco viejas para mí, á pe¬ 
sar de ser mis contemporáneas. 

A un hombre de treinta años, me decía yo, le co¬ 
rresponde mujer de veinte, según la fórmula que 
dice: edad de la mujer, igual á la mitad de la del 
varón, más cinco años... Que es la misma fórmula 
déla pubertad, porque: \2 (pubertad de la mujer) 
=7 (mitad de 14, que es la pubertad del hombre) 

Aunque te he dicho que conocía á casi todas las 
jóvenes casaderas de cierto viso, había tres ó cuatro 
(y por eso precisamente he puesto el casi) a quienes 
sólo conocía de referencia, por haber oído hablar de 
ellas con elogio, pero no de trato ni de vista, porque 
no iban á bailes, unas por estar de luto, otras por 
desacuerdo con las costumbres corrientes ó por es¬ 
crúpulos de conciencia. 

De la hija de los marqueses del Abedular me ha¬ 
blaba mucho un compañero mío de fonda, amigo de 
sus padres. Era, según él, una muchacha, de gran 
discreción, de claro entendimiento, de carácter dul¬ 
ce, y que sin ser lo que se dice hermosa, resultaba 
muy agradable. No iba aquel año a reuniones por¬ 
que estaba de luto por su único hermano, fallecido 

hacía poco. _ . 
De Anita Alcocer, hija de unos señores ricos de 

Trujillo, que habían trasladado recientemente su 
residencia á la corte, también había oído hablar con 
grandes ponderaciones de su hermosura y de su 
virtud, pero tampoco había tenido ocasión de veila. 

Lo mismo me pasaba con la condesita de Santi- 
báñez, de quien también había oído hablar mucho. 

- Es la mejor novia de Madrid, me solía decir 

mi compañero de visita á los pobres de la Conferen¬ 
cia de San Vicente, por más que no brille en el 
mundo ni acaso haya usted oído hablar de ella... 

- Sí, hablar de ella, sí he oído hablar, le decía 
yo, pero no la conozco, no la he visto por ninguna 
parte. 

-Se la ve poco, añadía él; es decir, no se la ve 
nunca en paseos de lujo, ni en teatros, ni en fiestas. 
Unicamente en las cuarenta horas por las tardes ó 
en misa por las mañanas, adonde suele ir con su 
madre, vestidas ambas con sencillez. Pero es inmen¬ 
samente rica, y lo que vale más, muy buena, muy 
virtuosa y bastante guapa. 

Análogas ponderaciones había oído hacer á otros 
amigos de la baronesita de Villalba, que también 
vivía sola con su madre, también tenía una cuantió* 
sa fortuna y también era, según decían, bien pareci¬ 
da y sinceramente piadosa... 

Cuando oía hablar con tal encomio de alguna de 
estas jóvenes, me entraba curiosidad de conocerla; 
pero luego se me iba pasando, y ya no me volvía á 
acordar hasta que oía hablar de ella otra vez. Como 
no las encontraba al paso, y como por otra parte 
conocía ya tanto y tan bueno donde escoger, no me 
tomaba la molestia de buscarlas, tratando más bien 
de decidirme y fijarme en alguna de las que ya co¬ 
nocía. 

Así estaban las cosas cuando una mañana, al ir á 
la redacción, entré en la iglesia de San Sebastián á 
oir misa... Empezaba la de las diez y media, y poco 
después del alzar, habiéndose acabado otra que es¬ 
taba ya al medio cuando yo entré, se levantó del 
sitio que ocupaba y vino á situarse cerca de mí una 
señorita con la cabeza graciosamente envuelta en 
una mantilla de encaje y el cuerpo enfundado en un 
vestido de lana pardusca como los hábitos de los 
frailes franciscanos, ceñido con un cordón también 
parecido á los que usan los frailes, y arrodillándose 
frente á una imagen de San Antonio de Padua, se 
puso á rezar devotamente. 

Era de regular estatura, más bien baja que alta, 
delgada y fina de cuerpo, de manos blancas y me¬ 
nudas, de ojos negros con mirar expresivo y dulce, 
y de rostro... no me atreveré á decir hermoso, pero 
intensamente simpático. 

Después de rezar un poco, leyó en un libro; des¬ 
pués volvió á rezar, y concluido su rezo, poco antes 
de que concluyera la misa que yo oía, salió de la 
iglesia, acompañada de una señora algo más bajita, 
dejándome con cierta curiosidad de saber quién era. 

Por supuesto que desde que se vino á rezar á mi 
lado hasta que se marchó, casi no dejé de mirarla, 
y también ella, al levantar alguna vez los ojos del 
libro para fijarlos en él santo ó al bajarlos del santo 
para volverlos á posar en el libro ó clavarlos humil¬ 
demente en el suelo, me echaba alguna que otra 
mirada furtiva. 

Al día siguiente volví ála iglesia de San Sebastian 
á la misma hora, y allí estaba también la niña del 
hábito. La cual también al concluirse la misa vino 
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á arrodillarse delante de San Antonio y le hizo su 
rezo, que debía de ser una novena, igual que el día 
anterior, mirándola yo constantemente y mirándome 
ella con más frecuencia y menos disimulo que el día 
antes. 

Cuando, concluidas sus oraciones, salió de la igle¬ 
sia en compañía de la misma señora del día an¬ 
terior, que por ciertos rasgos fisonómicos me pare¬ 
ció que debía de ser su madre, salí detrás decidido 
á seguirlas. 

Tomaron la calle de las Huertas que siguieron 
hasta el cruce con la de León, muy despacio desde 
que advirtieron que iba yo detrás, parándose á mirar 
los escaparates, como para cerciorarse de si yo iba 
siguiéndolas, ó iba porque diera la casualidad.de ser 
aquel también mi camino. Cuando estuvieron segu¬ 
ras de lo primero, pues siempre que separaban ellas 
me detenía yo también, continuaron andando á paso 
regular, volviéndose alguna vez á mirarme con una 
mirada como de gratitud y aliento. 

Al llegar á la calle de León, echaron por ella hacia 
la izquierda hasta encontrar la de Lope de Vega, que 
tomaron y siguieron decididas hasta el número 7, 
donde entraron. 

Era una casita baja de humilde apariencia, y esto 
empezó á disgustarme; pero reaccioné en seguida, 
pensando que sería suya la casa y que el principal, 
bien amueblado podría ser una habitación cómoda 
y elegante. 

Toda esta ilusión se vino abajo inmediatamente. 
Porque habiendo apretado el paso para colocar¬ 

me frente al portal antes que desaparecieran, vi que 
no tomaron la escalera que había á la derecha, sino 
que siguieron de frente, salieron al patio, atravesaron 
éste, que no era muy grande, y entraron por una 
puertecita que había al otro lado, como para cuartos 
interiores. 

Se me cayó el alma á los pies, y aunque la niña 
al atrevesar aquella puerta ignominiosa 
me echó una postrera mirada más ha¬ 
lagüeña y dulce todavía que las ante¬ 
riores, la dije mentalmente: «No; hasta 
aquí llegó mi amor, es decir, hasta el 
patio; más allá no pasa.» Y me fui 
hacia la redacción del periódico pen¬ 
sando: «¡Pero cuánta farsa y cuánta 
farándula hay en este Madrid! Esta 
niña tan modosita y tan mona, de tipo 
tan fino y delicado, de andar tan ele¬ 
gante, vestida con tal modestia y con 
tan exquisito gusto, cualquiera creería 
que era alguna condesa... Y por lo 
visto será hija de algún empleado de 
cinco mil reales, ó acaso de algún ce¬ 
sante que no tendrá más que el día y 
la noche... ¡Cuando vive en un cuarto 
interior de la calle de Lope de Vega, que costará 
cuatro ó cinco duros mensuales!.. ¡Ya, ya! ¡Para que 
uno se fíe de las apariencias!..» 

A otro día no volví á misa á San Sebastián, pero 
volví á pensar más de una vez en la niña del hábito 
pardo, cuyas dulces miradas y muy especialmente 
aquella última, seguían trabajando sobre mi corazón 
y ablandándole y cautivándole... 

«¿Por qué no he de volver á verla?, me decía yo; 
¿qué pierdo por volver á seguirla?.. Podría ser que 
no viviera allí y hubiera entrado casualmente... Mas 
¿á qué había de haber entrado?..» 

En fin, que para asegurarme más en mi determi¬ 
nación de abandono absoluto, ó rectificarla si hubie¬ 
ra motivo, á los cinco ó seis días de retraimiento 
volví otra vez á San Sebastián á la misma hora. Las 
volví á encontrar allí á la hija y á la madre, produ¬ 
ciendo en ellas mi reaparición alborozo visible. 

Digo en ellas, porque ambas se alegraron y á las 
dos las conocí la alegría en el semblante; pues al 
salir tras de ellas á la calle, no solamente la niña me 
miraba sin reserva alguna, bañándome tranquila¬ 
mente en miradas francas y afectuosas, de verdade¬ 
ro cariño, sino que la madre me miraba también, 
no con aquella curiosidad hostil con que suelen mi¬ 
rar las madres á un pretendiente extraño, sino con 
el agrado con que pudiera mirar á un antiguo cono¬ 
cido. 

Seguíalas yo encantado de aquella amabilidad; 
pero llegó el desencanto muy pronto. Porque llega¬ 
ron ellas, como la otra vez, ála casa número 7 de la 
calle de Lope de Vega, siguieron todo el portal, 
atravesaron el patio y entraron por la puertecita de 
los interiores. 

Anduve paseándome por la calle, sin perder de 
vista la puerta de la casa, como media hora, á ver 
si salían; pero no salieron. Se me ocurrió preguntar 
quiénes eran á un zapatero remendón que trabajaba 
en el portal, y que sin duda desempeñaba la porte¬ 
ría; pero rechacé la ocurrencia porque la pregunta 

me pareció excusada y algo denigrante. ¿Qué me 
importaba á mí que fueran quienes fuesen?.. Era in¬ 
dudable que vivían allí, y por consiguiente, que eran 
unas pobres. 

En los primeros días siguientes me acordaba mu¬ 
cho de la niña y de cuanto me encantaba en ella, 
aunque en rigor me encantaba todo; no solamente 

Después de rezar un poco, leyó en un libro.., 

las miradas, sino el modo de andar, el modo de po¬ 
nerse la mantilla, la manera de abrir el libro, la ma¬ 
nera de coger el rosario y hasta la manera de mover 
los labios cuando rezaba. 

El corazón estaba ya interesado por ella; la que¬ 
ría pobre y todo, y se defendía con denuedo; pero 
la razón, ó mejor dicho, la vanidad, la soberbia y el 
orgullo, rechazaban sus solicitudes. 

Temeroso yo de no poder resistir á los legítimos 
deseos del corazón, determiné ponerla en ridículo, 
no sólo ante mi juicio propio, sino también ante mis 
amigos, á quienes conté la historia con todos los de¬ 
talles del hábito, de las miradas dulces, de las ele¬ 
gancias exteriores y de la vivienda interior al otro 
lado del patio. 

Como á mí me llamaban ultramontano por mis 
ideas de católico intransigente, y yo sabía que á 
los primeros que llevaron ese apodo se les aplicó 
porque vivían más allá ó al otro lado de los montes, 
la llamé yo á ella ultrapatiana porque vivía más allá 
del patio. 

Les hizo gracia á mis amigos el mote, y siempre 
le usaban para preguntarme por ella cuando querían 
darme broma. 

-¿Qué tal la ultrapatianal, me decían. 
- No la he vuelto á ver, les contestaba yo. 

Y luego hacían conmemoración de los detalles 
que les había contado y se reían mucho; y... es cla¬ 
ro, así no podía yo volver á pensar seriamente en 
ella porque se burlarían de mí con las armas que yo 
mismo les había dado... 

Poco después, tras de mucho mirar y dudar, entré 
en relaciones con una hija de la vizcondesa del 
Alcor, que resultó vanidosa y pobre, y que con in¬ 
decisiones y roderías me tuvo entretenido once años, 
hasta que se hizo vieja...,y aquí me tienes hecho un 
desgraciado. 

- Bueno, pero y ¿cuándo fué, le pregunté á Juan, 
cuando estuviste á cuatro pasos de la dicha? ¿Quién 
era la dicha?.. 

- La ultrapatiana.,. ¿No sabes quién era la ultra¬ 

patiana? 

- No... ¿Quién era? 
- La mismísima condesa de Santibáñez, á quien 

yo deseaba conocer y de quien había oído tantas 
alabanzas y ponderaciones. 

- ¿Y cómo vivía en aquel casucho? 
-No vivía allí, sino en su lujoso palacio de la 

calle de Atocha. Allí entraba aquellos días con su 
madre, después de misa, á visitar á una pobre enfer¬ 
ma de tisis, á la mujer del zapatero, que estaba ya 
sacramentada, y todos los días iban á llevarla limos¬ 
na y á consolarla y hacerla compañía desde las once 
hasta la una. 

- ¿Y cuándo lo supiste? 
- Cuando ya no tenía remedio... Poco hace toda¬ 

vía que he tenido el dolor de enterarme de todo por 
un sacerdote que fué capellán de la casa y que ha 
tenido la inadvertencia, por no decir la crueldad, de 
contármelo. 

- ¿Y cómo se mostraba ella desde luego tan fa¬ 
vorable á tus primeras demostraciones amorosas? 
¿Te conocía? 

- ¡Claro que me conocía! Verás... Había oído ha¬ 
blar mucho de mí en aquella temporada de mi ma¬ 
yor lucimiento literario y político de que te hablé 
antes, y como era de las mismas ideas mías, leía con 
fruición y complacencia todas las noches mi obra 
en el periódico, así como mis versos en los semana¬ 
rios ilustrados donde aparecían... Estaba enamorada 
de mí sin conocerme. Después me vió una noche en 
una sesión de la Juventud Católica, y como también 
exteriormente fui de su agrado, su afición á mí cre¬ 
ció lo indecible. 

Con otros usos y otras costumbres sociales, según 
me ha dicho el capellán, me hubiera ella escrito 
proponiéndome el matrimonio; mas como esto no lo 
podía hacer, determinó ponerlo en manos de Dios 
pidiéndoselo por la intercesión de los santos, y pre¬ 
cisamente para eso estaba haciendo aquella novena 
á San Antonio. Al tercer día de la novena aparecí 
yo en la iglesia, y es claro, sospechó que iba por ella 
y que era San Antonio quien me llevaba; y cuando 
al día siguiente volví y la seguí por la calle, tuvo por 
seguro que San Antonio había hecho el milagro... 

Y sí le había hecho, pero se le deshizo el demo¬ 
nio.,., el demonio de la soberbia y del orgullo... 

Por algo dijo Campoamor, en su humorismo ha¬ 
bitual, que 

En materias de amor y matrimonio 
Puede más que los santos el demonio... 

Aunque no es que el demonio pueda más, sino 
que los hombres, que casi son peores, le ayudan á 
veces á hacer infructuosa la intercesión de los san¬ 
tos... 

Como ella estaba en cuenta de que yo la conocía, 
sabía quién era, cuando vió que después de haber 
comenzado á demostrarla afición me retiré comple¬ 
tamente, creyó que era que no me había gustado 
por su figura ó por alguna otra circunstancia, y pasó 
mucha pena, pero siguió queriéndome resignada y 
sin perder la esperanza del todo. 

Después comenzó á pretenderla un primogénito 
de marqués acaudalado, que era un bacín, y natural¬ 
mente, no le hacía caso. Pero yo no sé quién habló 
á la madre en su favor haciéndola creer que era un 
buen muchacho, y empezó á interesarse por él y 
aconsejar á su hija que le aceptara. Y ésta, que que¬ 
ría mucho á su madre, por no verse en el caso de 
darla calabazas al dárselas al novio, determinó dejar 
el mundo, y profesó en el convento de Santo Do¬ 
mingo, donde, como no tenía naturaleza para la vida 
claustral, creo que vive enfermucha, después de ha¬ 
ber muerto su madre de hipocondría, originada por 
la pesadumbre de verse separada de ella. 

Ya ves - concluyó Juan - cuántas desgracias aca¬ 
rreadas por mi falta de juicio, por mi equivocación, 
por mi desidia, por mi fatuidad, por mi ligereza, 
por no haber preguntado al zapatero quiénes eran 
aquellas señoras. 

Antonio de Valbuena. 
(Dibujos de Azpiazu.) 

CUADROS DE DOMINGO MORELLI 

ADQUIRIDOS PARA LA GALERÍA NACIONAL DE ARTE 

MODERNO DE ROMA 

La Galería Nacional de Arte Moderno de Roma, 
para la cual se han adquirido ya recientemente co 
lecciones de obras de Palizzi y de Celentano, posee¬ 
rá dentro de poco otra de Domingo Morelli. Cuando 
estas tres colecciones estén reunidas formarán un 
conjunto de interés particularísimo, porque podrán 
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considerarse como tres fases de un mismo aconteci¬ 
miento, cual es la emancipación de la pintura italia¬ 
na meridional de las trabas académicas. 

En efecto, los tres pintores, no sólo nacieron con 
pocos años de diferencia uno de otro, sino que vi¬ 
vieron juntos más ó menos tiempo: Morelli pintó 
los retratos de Celentano y de su madre; Celentano, 
á su vez, pintó el de Morelli, y éste y Palizzi tuvieron 
los talleres contiguos, pudiendo sorprenderse á ve¬ 
ces en los lienzos del uno pinceladas al otro debidas. 

Hasta ahora son pocos los cua¬ 
dros adquiridos por el gobierno de 
Italia para esta galería; pero, según 
parece, se propone completarla, rin¬ 
diendo así el merecido tributo al 
que los críticos de aquel país lla¬ 
man con razón el pintor italiano 
más grande del siglo xix. 

Las obras que al presente figuran 
en Ja expresada Galería son: .£7 an¬ 

gelí ministrábant illi, Cristo Vigi¬ 

lante, El conde Lara y su paje, 

Torcuato Tasso y Leonor de Este, 

Un triclinio después de la jiesta, La 

leyenda de lady Godiva, La reñía 

Juana IL, La Sulamita y el pastor 

y La Virgen á orillas del lago. Es¬ 
tos tres últimos los reproducimos 
en el presente número, y por ellos 
puede juzgarse la diferencia esen¬ 
cial de estilo y de escuela que me¬ 
dia entre la primera y la última 
época del ilustre pintor napoli¬ 
tano. - S. 

LA BODA DE AMELIA 

Por fin subió el mayoral al pes¬ 
cante y arrancó la diligencia, le¬ 
vantando una verdadera nube de 
polvo. 

Mientras Juan había ido en el 
tren, el traqueteo violento é isó¬ 
crono, la conversación insubstancial 
á grito pelado de los que con él 
ocupaban el departamento de pri¬ 
mera clase, habían mantenido su 
cerebro en continuada absorción, 
incapaz de idea especulativa; pero 
cuando se encontró en el cupé, 
que había pagado entero para ir 
solo, cuando el aire puro le dió en 
el rostro y pudo ver la campiña 
aumentando y desarrollándose an¬ 
te sus ojos como imágenes de un 
cinematógrafo, todo el pasado co¬ 
menzó á iluminar la obscuridad 
de su cerebro con lívidas clarida¬ 
des de relámpago, y la tormenta de su rabia y 
de sus odios rugió atronadora en su desolado in¬ 
terior. 

Bajo el relampagueo de la evocada tempestad, se 
vió, tres años atrás, escapando por aquella carretera, 
que ahora recorría poderoso y rico, desesperado y 
miserable. 

Vió con perfecta nitidez la arrogante figura de 
Amelia, ídolo que había ido formando poco á poco 
en su imaginación exaltada, principio yfin.de todos 
sus actos. 

Recordaba los gestos, las medias palabras, las 
preferencias cariñosas con que le alentó, haciéndole 
pensar en un porvenir risueño y lleno de felicidad. 
Ella misma había sido la que le impulsara á decla¬ 
rar materialmente su amor, que ya sus ojos habían 
manifestado; ella la que le animó á pretender su 
mano, la mano de una linajuda heredera. 

Fué en una jira campestre organizada por don 
Pedro, el padre de Amelia, y adonde había sido 
convidado en unión de lo más principal del pueblo. 
Cuando la orgullosa joven le hubo escuchado hasta 
que calló, dirigióse á su padre y á los convidados y 
les manifestó con seriedad cómica la pretensión del 
atrevido. 

Los mayores insultos no le hubieran hecho tanto 
daño como las homéricas carcajadas con que sus 
palabras fueron acogidas. 

¡Cómo, un maestro de escuela! Un pobre diablo 
que no tenía dónde caerse muerto solicitar la mano 
de Amelia, la heredera, ya que no de la más rica 
dote, del más preclaro apellido de la jurisdicción. 
Era para morirse de risa. Y aquellas carcajadas, re¬ 
petidas sin cesar por todos los corifeos del anfitrión, 
resonaban en su cabeza como cañonazos que le 
atontaron por el momento y dejaron para siempre 
sus oídos sordos á todo buen pensaqrientp. Aún le 

dormir, pero el hambre le mantenía en vigilia, y sin 
fuerza siquiera para dar un grito, permaneció largo 
rato inmóvil. 

Después sintió algunos pasos, y varios hombres 
desarrapados y astrosos fueron llegando. Compade¬ 
cidos, le ofrecieron unas gotas de aguardiente que 
le reanimaron y un trozo de pan y un poco de queso 
que acabaron de restaurar sus fuerzas. 

Sus bienhechores eran la hez de la corte, y con 
ellos vivió, conociendo entonces una vida que jamás 

pudo sospechar; aprendió modos 
insólitos de vivir, industrias tene¬ 
brosas, lucros desconocidos, com¬ 
prendiendo que un buen ingenio 
y una sólida voluntad podrían ren¬ 
dir frutos abundantes. 

Desde entonces todas las noches 
se le vió por los desmontes en 
animada conversación con aquellos 
miserables, y allí empezó á germi¬ 
nar una negra idea, apoderándose 
poco á poco de su conciencia, des¬ 
pertando todas sus energías, deter¬ 
minando una actividad infatigable. 

Los miserables conocieron bien 
pronto cuánto podía intentar aquel 
hombre, y no tuvieron necesidad 
de convencerle. Sí; él necesitaba 
mucho dinero y precisamente por 
aquellos medios. El producto de 
un honrado trabajo no cumplía á 
su objeto. Se unieron la astucia y 
la inteligencia y comenzó á trabajar 

una misteriosa sociedad, admira¬ 
blemente organizada con ramifica¬ 
ciones en provincias y en el ex¬ 
tranjero. 

Un año después era casi rico, y 
transcurridos tres más, millonario. 
Una fábrica de cualquier cosa sir¬ 
vió de explicación á su rápida for¬ 
tuna, y bien pronto las noticias de 
ésta llegaron al pueblo. 

Amigos oficiosos hicieron saber 
á Amelia y su familia la nueva po¬ 
sición de Juan. No faltó tampoco 
quien se encargara de anudar las 
relaciones que antes parecieron 
disparatadas, y bien pronto se cru¬ 
zaron algunas epístolas que asegu¬ 
raron un satisfactorio desenlace 
amoroso. 

Juan, desde la corte, compró en 
el pueblo tierras y casas, y más 
tarde, cuando repetida su preten¬ 
sión fué aceptada con júbilo por 
D. Pedro, adquirió un viejo pala¬ 
cete que restauraron y alhajaron 
con suntuosidad inteligentes obre¬ 

ros de Madrid, y por último el antiguo maestro de 
escuela escribió anunciando su próxima llegada. 

Ya, pues, llegaba el momento supremo. Desde la 
diligencia, según atravesaba los caseríos, iba reco¬ 
nociendo Juan las heredades del extenso valle donde 
se deslizó su juventud, sintiendo una profunda me¬ 
lancolía al aspirar con delicia el aroma vigoroso del 
tomillo que la brisa bajaba desde los montes. 

Por un momento experimentó deseos de renun¬ 
ciar á su venganza, y un ansia loca de libertad se 
apoderó de su espíritu; pero bien pronto el coche, 
atravesando un airoso puentecillo de piedra, dió 
vista á la frondosa alameda donde se celebró la jira 
campestre, punto de partida de toda su desgracia, y 
de nuevo la ira rebosó de su corazón, arrojando los 
dulces sentimientos que se le iban entrando á más 
andar, y el siniestro brillo de la venganza relució 
en sus ojos y la sarcástica sonrisa de la ironía movió 
sus labios. 

Llegó por fin la diligencia al pueblo, y á los po¬ 
cos momentos detúvose en la plaza junto á la po¬ 
sada. 

Bajó Juan del coche, y mientras el mayoral, ayu¬ 
dado por el posadero, descargábalos grandes baúles 
que formaban su equipaje, se dirigió con los brazos 
abiertos á un grupo formado por el médico y dos ó 
tres vecinos adinerados, que le recibieron con mues¬ 
tras de gran júbilo, estrechándole cordialmente la 
mano y prodigándole epítetos cariñosos como nun¬ 
ca los había oído de sus labios. Lamentábanse de 
no haber sabido el día preciso de su llegada para 
organizar en su honor un recibimiento digno, esfor¬ 
zándose todos en significarle el mucho afecto que 
siempre le profesaron y la alta idea que les había 
merecido su talento. 

No sin gran trabajo logró deshacerse de ellos, 
pagó espléndidamente al mayoral, y subiendo á las 

quemaban en el hombro las burlonas palmaditas 
que le daba el noble señor mientras le decía: 

- Pobre Juan, estas comidas fuertes no le convie¬ 
nen á usted; los vapores le enturbian la inteligencia. 

Y sin embargo, él no se conceptuaba tan despre¬ 
ciable: era joven, honrado, había conseguido exclu¬ 
sivamente por su mérito la escuela de aquel pueblo. 
¡Maestro de escuela! Aquello era lo ridículo; ¡un 
maestro es siempre un tipo cómico! ¡Se ha reído 
tanto del dómine Silabario!.. 

La Virgen á orillas del lago, acuarela de Domingo Morelli, pintada en 1866 

y adquirida para la Galería Nacional de Arte Moderno de Roma 

Entonces fué cuando en medio de toda aquella 
naturaleza que convidaba á amar, en medio de to¬ 
dos aquellos aromas primaverales que hacían desear 
la vida, sintió la muerte en el corazón. 

Dirigióse á su casa, cogió los pocos cuartos que 
tenía, cerró la escuela y se marchó á Madrid. 

Vivió en cualquier parte. En una mala fonda 
adonde le llevara el primer gancho con que tropezó. 
Todo le era igual, nada pretendía en la corte, en 
nada pensaba. Sólo una idea le había movido hasta 
entonces, huir de lugares que se le habían hecho 
odiosos. 

Un día el fondista le pidió dinero, y al ver que 
con el que poseía no alcanzaba á pagar el importe 
de su hospedaje, le puso en la puerta, quedándose 
con un baúl sonoro y una maleta escurrida; toda su 
fortuna. 

Juan, casi insensible, se marchó. Era ya entrada 
la noche. No había cenado ni tenía apetito. Comen¬ 
zó á vagar por las calles, hasta que sintiéndose can¬ 
sado sentóse en el banco de un paseo, y pasó la no¬ 
che sin dormir. A la mañana siguiente el vacío del 
estómago le molestaba más profundamente y el 
sueño le rendía: guiado por el instinto animal, pen¬ 
só en trabajar; pero no conocía á nadie, y puerta 
por puerta, tienda por tienda, fué ofreciendo sus 
servicios, sin que en ninguna parte obtuviera aco- 
gida. 

Un día más pasó. Hízose noche, y casi desfalleci¬ 
do, extendióse en un asiento de piedra de una plaza 
y se adormeció, pero le despertaron de su sueño 
unos polizontes y le obligaron á andar. Y anduvo 
hasta que de nuevo el cansancio le venció y le arrojó 
en otro banco, y nuevamente le despertaron hacién¬ 
dole caminar. Entonces huyó á las afueras, y allí, 
junto á una covacha horadada en un desmonte, ca¬ 
yó, convencido de que no se levantaría más. Quiso 
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MARÍA D’ARNEIRO.-DELFÍN MENOTTI 

ARTISTAS DEL GRAN TEATRO DEL LICEO 

La señora D’Arneiro comparte cumplidamente los plácemes que a otros 
notables artistas tributa el público que concurre al Gran Teatro del Liceo. La 

habitaciones de la posada, sin descansar un momento, quitóse la ropa de viaje, 
y después de asearse se comenzó á vestir de la más rigurosa etiqueta. Aún no 
había terminado su prolija tarea, cuando sonaron en la puerta del cuarto unos 
discretos golpéalos, y a su voz de «adelante» penetró con la cara rebosante de 
alegría el propio D. Pedro, que lo apretó entre sus brazos exclamando: 

Los criados empezaron á colocar en el j'ardín, sobre mesitas rústicas, ban¬ 
dejas con emparedados y golosinas, vinos de todas las marcas y refrescos. 

- Parece que se retrasa D. Benito, dijo Amelia. 
-Sí, un poco, respondió Juan; pero estoy seguro de que vendrá... 
Efectivamente, la puerta del jardín se abrió, presentándose D. Benito, ce¬ 

ñudo el rostro y reposado el continente, tan pálido, que llamó la atención de 
los más próximos. Esto y el que aparecieran tras él dos guardias civiles, puso 
en suspenso el ánimo de los circunstantes. 

Adelantóse el representante de la justicia hasta el grupo formado por los 
dueños de la casa, y apoyando la diestra sobre el pecho de Juan, dijo con se¬ 
vera y clara voz: 

- En nombre de la ley, dése usted preso. 
El aludido no manifestó la más pequeña sorpresa y presentó las muñecas 

á los guardias, que se disponían á sujetarle. 
Amelia quedó inmóvil y blanca. D. Pedro se levantó airado. 
- ¿Qué broma de tan mal gusto es esta, D. Benito?, exclamó. 
- ¡Atrás! No se haga usted cómplice de este hombre. 
- ¡Cómo! 
- Su yerno es un ladrón, un falsario. 
- Pero ¿eso es cierto?, preguntó Amelia á Juan ahogándose de angustia. 
-Cierto en absoluto, dijo secamente Juan. Yo mismo me he denunciado 

hace una hora. No quisiste por marido á un hombre honrado, serás esposa de 
un presidiario. Señor juez, ya le sigo. 

Y sonriendo con sarcasmo, dió un beso en la frente á su mujer y abrazó á 
su noble suegro. Después, recalcando sus palabras, exclamó: 

- ¡Adiós, esposa mía!, fadiós, padre! No me olvidéis en vuestro cariño. 

Ramiro Leza y Agost. 

María D’Arneiro, tiple del Gran Teatro del Liceo 

- Aun rompiendo con las leyes de la costumbre he venido... No he podido 
resistir un momento á mis deseos de abrazarte, hijo mío, y perdona que te 
hable así; pero nuestro futuro parentesco me da derecho á ello. No puedes 
figurarte qué sorpresa tan agradable hemos experimentado al saber tu llegada. 

0 -¡Ah, mi. querido D. Pedro! ¡Qué momento por mí tan ansiado! Por él 
doy como bien empleadas cuantas fatigas he sufrido hasta conseguir esa mez¬ 
quina fortuna que poner á los pies de Amelia. 

- Dios premia á los hombres honrados y trabajadores; acábate de vestir y 
vamos á casa, donde te aguardan con impaciencia... , 

El camino de la posada á casa de Amelia fué un camino triunfal, saludos 
amistosos, caras risueñas, grandes abrazos, fuertes apretones, protestas de 
amistad, de todo hubo. También se tropezaron con D. Benito, juez de prime¬ 
ra instancia del partido y uno de los concurrentes más asiduos a casa de don 
Pedro. Con no menor efusión que los demás estrechó las manos de Juan, que 

no pudo reprimir un ligero temblor. . ... 
- Este D. Benito, dijo D. Pedro cuando siguieron su camino, es un bello 

sujeto, antiguo amigo de casa, hombre que cumple con su deber aunque se 
trate de procesar á su padre. Espero que tú también gozaras con su amistad. 

-Indudablemente, repuso Juan con ironía; y aun cuando no presentara 
esos títulos, espero firmemente tener con él relaciones muy estrec ias. 

El recibimiento en casa de Amelia por ésta y su encopetada madre no es 
para contado, ni las admiraciones de ambas al recibir de manos e Juan un 
magnífico aderezo de brillantes, cuya pulsera, figurando una serpiente con una 
manzana en la boca, puso él mismo en la torneada y blanca muñeca de Amelia 

A los pocos días se verificó la boda, siendo padrinos D. Bem y 
de la novia. Fué un día de algazara para todo el pueblo. Juan regaló una pre¬ 
ciosa imagen del santo titular á la iglesia, hizo levantar por su • , , 
bargo que pesaba sobre las mezquinas haciendas de alguno g , 
bradores, dió á los pobres una suculenta comida, remuner c g 
cura y sus asistencias y lució en la comida una pesada vaji a p , 
que destacaba, realzado en oro, el escudo de la casa de Ame ia. , 

A las once de la mañana siguiente, Juan, desde la 3fntana 
cho, contemplaba con extraña mirada á Amelia y sus padres, q 
jardín gozando del embalsamado ambiente primaveral. 

Dos veces se separó de la ventana para acercarse a su mesa, en la que ha 

bía una carta sin firmar; dos veces tomó la pluma Pa^f,ta,XL decienta 
al pie de lo que acababa de escribir, y otras tantas vo vi a _ j ¡mrior- 
do Del jardín subían las risas y la charla zumbadora del er])a^ie ^ 

tunas visitas que acudían á preguntar por los desposados ya P 

estómago. 
- ¡Vivan los esposos!, gritó una voz estentórea. ■ j_ nara 
Juan sonrió misteriosamente y firmó, llamando después ¿ un criado para 

que llevara la carta á su destino. , ,,, , ni Jardín 
D, Pedro se presentó entonces, y tomándole del brazo le condujo al jardín 

mimosamente. 

Delfín Menotti, barítono del Gran Teatro del Liceo 

delicada y simpática representación de Desdemona la interpreta con plausible 
inteligencia y acierto, expresándola de manera que va adquiriendo relieve el 
personaje á medida que avanza la acción, patentizando la corrección de su 
escuela y obteniendo merecidos aplausos por su agradabilísima y bien timbra¬ 

da voz. 

El Sr. Menotti pertenece á esa clase eje artistas en quienes resulta perfec¬ 
tamente aplicado el calificativo de tales, ya que á sus condiciones de excelen¬ 
te barítono se sobreponen las de actor notabilísimo. Sólo á un inteligente y 
concienzudo intérprete de las creaciones que el arte inspira le es dable llevar 
á la escena la ficción con todos los caracteres de la realidad. Refractario en 
absoluto al efectismo, no emite una nota siquiera que no exprese con todo el 
caudal de las modulaciones la intensidad dramática; de suerte que al presen¬ 
tarse en nuestro Gran Teatro del Liceo, pudo el público admirar la verdadera 
personalidad de aquel Yago, las más de las veces metamorfoseado, y aplau- 
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dir á quien tan perfectamente sabe exteriorizar el 
personaje. 

Su vida artística representa una serie no interrum¬ 
pida de triunfos, y lo mismo en los teatros de Italia 
que en los de América, en Rusia que en Portugal, 
en Madrid y en Barcelona, en todas partes se ha 
rendido al artista meritísimo el justo y debito tribu¬ 
to de admiración. - Ll. 

El célebre dramaturgo noruego Bjoernstjerne-Bjoernson, 

cuyo septuagésimo aniversario se ha celebrado recientemen¬ 
te en Noruega con grandes festejos. 

NUESTROS GRABADOS 

Bjoernstjerne-Bjoernson.—El día S del presente mes 
cumplió 7oaños el gran escritor noruego Bjoernstjerne-Bjoern¬ 
son, quien con este motivo recibió millares de cartas de felicita¬ 
ción, no sólo de sus compatriotas, sino también de muclios ex¬ 
tranjeros. Los festejos con que se ha solemnizado este aniversa¬ 
rio han sido: el día 7, función de gala en el Teatro Nacional de 
Cristianía, cantata ejecutada por los estudiantes y entrega de 
un álbum-recuerdo, en el que han colaborado todos los artistas 
escandinavos; el día S, que se declaró fiesta nacional, salvas 
en todas las poblaciones de Noruega, banquete de honor en 
Cristianía é inauguración de la Caja de socorro para los maes¬ 
tros, creada por Bjoernson; el día 9, varias fiestas oficiales y 
populares, y el 10, proclamación del premio Nobel para 1903, 
que ha sido otorgado á Bjoernson y á Ibsen, llamados á com¬ 
partir esta suprema recompensa del mismo modo que compar¬ 
ten el cetro literario escandinavo. 

Bjoernson es universalmente conocido como dramaturgo, 
más ó menos adulterado por las traducciones; pero fuera de su 
patria pocos son los que le conocen como orador, moralista y 
gran ciudadano, que desea ver á Noruega emancipada de Sue¬ 
cia, autónoma, «libre bajo su bandera libre.» 

La vida de este hijo del Norte ha sido ardiente y fecunda, 
llena de pasión y de fuerza creadora: basta mirar su retrato 
para ver que bajo aquel rostro de vigorosas líneas alientan el 
entusiasmo y la fuerza de inteligencia y de voluntad. Su cuer¬ 
po es tan robusto como expresiva su cabeza: ese atleta ha na¬ 
cido para combatir, y ha combatido y sigue combatiendo, de 
joven por los hombres, de viejo por las ideas. 

Nació en 1832 en Kvikné, rincón agreste de Noruega, en la 
casa que un grabido de esta página reproduce, y á los diez y 
siete años comenzó sus estudios universitarios en Cristianía. 
Su padre, pastor protestante, quiso que abrazara la misma 
profesión que él, á lo que Bjoernson se negó, pues su vocación 
le impulsaba á las letras, y habiéndole su familia retirado la 
pensión que le daba, vivió de su pluma, revelándose desde 
luego como crítico dramático y como poeta. No había cumpli¬ 
do aún veinte años cuando se impuso una tarea titánica, la de 
libertar á su patria del arte dinamarqués, que en ella impera¬ 
ba en absoluto, y dotarla de un arte autóctono. A los veinti¬ 
séis, fué nombrado director del teatro de Bergen, que gracias 
á él recobró su antigua prosperidad, y cuatro años después, 
sus dramas, representados con éxito grandísimo, eran traduci¬ 
dos á varios idiomas extranjeros. 

Su labor literaria es considerable: tiene escritas unas quince 
obras dramáticas, todas de verdadero alcance social ó filosófi¬ 
co, y varias novelas, cuentos y poesías; estas últimas, de ma¬ 
ravillosa inspiración, son lo mejor de su producción literaria. 
Además ha sido infatigable propagandista, un luchador ardien¬ 
te contra la supremacía sueca, lo que en una ocasión le valió 
de una parte ser desterrado por orden de la corte de Suecia, y 
de otra, en cambio, una pensión que en su favor votó el paral- 
mentó autónomo de Noruega. 

Se ha dicho que entre Ibsen y Bjoernson había existido 
siempre una enemistad á la que puso término una sentida re¬ 
conciliación después de la última enfermedad del autor de Un 
enemigo delpublo, pero esto no es cierto: jamás han estado 
reñidos estos dos hombres, gloria de la Escandinavia, y si no 
ha habido entre ellos mayor intimidad, débese en primer tér¬ 
mino a que ciertas excitaciones de sus respectivos partidarios 
y de algunos críticos extranjeros les han impuesto una actitud 
reservada, y en segundo á que estos dos genios del Norte son 
tan desemejantes física como moralmente: Bjoernson es un en- 
tusiasa otptimista, Ibsen un pesimista escéptico; Bjoernson es 
tierno y generoso, Ibsen duro é implacable; Bjoernson es pa¬ 

ternal, Ibsen misántropo. Sus temperamentos, sus ideas en 
arte y en política, todo ha contribuido á mantenerlos alejados 
uno de otro, pero este alejamiento no reviste en manera algu- 

a el carácter de una antipatía personal; al contrario, ambos 
escritores se aprecian y se admiran mutuamente, y sus familias 
están hoy unidas por el matrimonio de una hija.de Bjoernson 
con un hijo de Ibsen. 

El favorito, cuadro de Max Levis.—De este cua¬ 
dro bien puede decirse que lo de menos es el asunto: su prin¬ 
cipal mérito consiste en el partido que de tan insignificante 
tema ha sacado el pintor, en la elegancia con que ha sabido 
presentarlo, en la combinación hábil de los elementos de que 
para desarrollarlo se ha servido. Comenzando por la deliciosa 
figura caprichosamente vestida y tocada, y acabando por las 
gasas, flores, pieles y demás accesorios que en la composición 
entran, todo es de una delicadeza encantadora, todo está dis¬ 
puesto con el mejor acierto para obtener el efecto que el autor 
se propuso. El cuadro de Max Levis no es de los que impre¬ 
sionan hondamente, pero sí de los que deleitan por la finura 
de ejecución, y si no revela al maestro de altos vuelos, pone 
en evidencia al artista cuidadoso de hacer sentir las bellezas de 
dibujo y de colorido. 

El valla de Josafat el día del Juicio final, 
cuadro de José Benlliure y Gil. - Esta hermosa 
composición, grandiosamente concebida y con no menos gran¬ 
diosidad ejecutada, es digna pareja del famoso lienzo La vi¬ 
sión del Co/oseo del mismo autor, que valió al ilustre artista 

La casa en donde nació Bjoernstjerne-Bjoernson en Kvikné 

valenciano uno de sus más grandes triunfos y que, entusiasta¬ 
mente ensalzado por los críticos más famosos, ha sido repro¬ 
ducido en las principales revistas ilustradas de todo el mundo. 
Benlliure, en la obra que hoy publicamos en el presente nú¬ 
mero, se ha separado de los procedimientos que para el des¬ 
arrollo de este tema puedan llamarse tradicionales y cuya 
fuente encontramos en el imponderable fresco que para la 
¡apilla Sixtina pintara el inmortal Miguel Angel: la escena 
por él tratada no es el acto mismo del Juicio final, sino el mo¬ 
mento que á este acto precede, el instante supremo en que la 
humanidad resucitada va á comparecer ante la presencia del 
Eterno Padre. Imposible es analizar una por'una las infinitas 
bellezas de este lienzo, las distintas expresiones y actitudes de 
las innumerables figuras, la admirable disposición armónica 
de todas ellas, los contrastes entre las diversas pasiones que 
agitan á los personajes, algunos claramente reconocibles, como 
Santa Teresa de Tesús, San José de Calasanz, San Agustín, 
San Francisco, San Gregorio, San Jerónimo, Dante y Beatriz. 
Mas tratándose de obras como la que nos ocupa, tal análisis 
es innecesario, porque su conjunto causa en el ánimo una emo¬ 
ción tan intensa, tan indeleble, que no acierta el que la con¬ 
templa á fijarse en detalles, y sintiendo en su alma esa emo¬ 
ción hondísima que la vista de todo lo sublime produce, limí¬ 
tase á admirar sin reservas esta potente manifestación del 
genio de un artista. 

Damas y chulas, cuadro de Ignacio Zuloaga. 
- De goyescos han sido calificados los cuadros del ilustre pin¬ 
tor español Zuloaga, y en verdad que tal calificativo merecen 
esas obras llenas de vida, vibrantes de color, enérgicas de di¬ 
bujo, que el pincel de nuestro celebrado compatriota produce 
y que hoy son admiración de los principales centros artísticos 
extranjeros. La firma de este pintor es de las que á más altos 
precios se cotizan actualmente en el mundo del arte, y este es 
uno de los mejores elogios que de ella puede hacerse, porque, 
dígase lo que se quiera de los caprichos de la moda, cuando 
un artista se impone en los grandes centros extranjeros, y más 
si se impone cultivando un género distinto, si no absolutamen¬ 
te contrario á las tendencias en nuestros tiempos predominan¬ 
tes, no es aventurado afirmar que el tal artista vale de verdad 
y que sus obras tienen condiciones realmente sólidas que las 
ponen á cubierto de las mudanzas de los gustos y de las afi¬ 
ciones. Damas y chulas es una admirable muestra de lo que 
su autor produce: en cada una de sus figuras bay un alma que 
las anima y que se refleja en el fuego de sus ojos, en la expre¬ 
sión de sus sonrisas, en la dulzura de sus labios, en sus gestos, 

sus actitudes; en una palabra, en todos los signos que reve¬ 
lan sentimiento, pasión, vitalidad. Zuloaga consigue en sus 
lienzos producir la impresión de la realidad viviente, hasta el 
punto de que sus personajes parece que se mueven, que hablan, 
que se ríen, que nos miran; y consigue este efecto, no por me¬ 
dios rebuscados, sino con una sencillez que encanta, al mismo 
tiempo que con un vigor que sorprende y cautiva. Así han 
procedido en todo tiempo los grandes maestros, los que han 
sentido verdaderamente el arte, los que tanto como con la 
mano han pintado con el corazón. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—La Intendencia de Teatros Reales de la corte 
de Munich acaba de publicar el programa de las fiestas wag- 
nerianas que se celebrarán en el Teatro del Príncipe Regente 
de aquella ciudad alemana durante el próximo año de 1903. 
Las representaciones se verificarán por el orden siguiente: del 
8 al 11 de agosto. El anillo del Niebelungo; el 14, Lohengrin; 
el 15, Tristón c Isolda; el 17, Tannhauser; el 18, Los maes¬ 
tros cantores de Nuremberga; el 21, Lohengrin; el 22, Tristón 
é Isolda; del 25 al 28, El anillo del Niebelungo; el 31, Tann¬ 
hauser ; el i.° de septiembre, Los maestros cantores de Nurem- 
berga; el 4, Lohengrin; el 5, Tristón é Isolda: el 7, Tannhau¬ 
ser; el 8, Los maestros cantores de Nuremberga, y del 11 al 14, 
El anillo del Niebelungo. Estas representaciones están dividi¬ 
das en cinco ciclos: el primero, del 8 al 18 de agosto; el se¬ 
gundo, del 17 al 28 del propio mes; el tercero, del 21 de agosto 
al i.» de septiembre; el cuarto, del 25 de agosto al 5 de sep¬ 
tiembre, y el quinto, del 4 al 14 de septiembre. 

Los precios establecidos son: 100 francos para El anillo del 
Niebelungo (cuatro veladas) y 25 para cada una de las otras 
representaciones. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el Odeón Re- 
surrection, drama en cinco actos y un prólogo de Enrique Ba- 
taille, tomado de la novela del mismo título de León Tolstoi; 
en el Palais Royal La Carotte, comedia en tres actos de Jorge 
Berr, Pablo Dehere y Guillemaud; en el Gimnasio Joujou, co¬ 
media en tres actos de Enrique Bernstein, y en la Opera Bac- 
chus, baile en dos actos y tres cuadros de Jorge Hartmann y 

J. Hansen, inspirado en un poema 
de Mermet, música de A. Duvernoy. 

Barcelona. — En el teatro Princi¬ 
pal se ha verificado la primera de 
las veladas que el Ateneo Barcelo¬ 
nés ha organizado con el fin en ex¬ 
tremo laudatorio de levantar al más 
alto grado la educación estética del 
público por medio de la debida se¬ 
lección de las obras y de la más es¬ 
merada ejecución de las mismas, 
precedida de oportunas conferen¬ 
cias. Representáronse la preciosa 
comedia en tres actos de Moliere, 
arreglada á la escena española por 
Moratín, La escuela de los maridos, 
y el gracioso sainete de D. Ramón 
de la Cruz Las castañeras picadas. 
Antes de la representación, D. Ama¬ 
deo Hurtado leyó un interesantísi¬ 
mo discurso sobre la «Acción social 
del Ateneo en el teatro,» que fué 
muy aplaudida. El éxito de esta pri¬ 
mera velada ha sido bajo todos con¬ 
ceptos altamente satisfactorio. 

En Novedades se ha reproducido 
el baile de espéctáculo Pietro Micca, 
que ha sido puesto en escena con 
mucho lujo. 

AJEDREZ 

Problema final núm. 305, por H. Delimbourg. 

Segundo premio del Concurso de «La Slratégie,» sección F. 

NEGRAS (5 piezas) 

■ : ■ mm i 
mm m ■ ■ ■ 

m j? i ü 
mm. 
a ■ ■ ■ ■ á ■ ■ ■ á f¡§ ■ 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y ganan. 

Soloción al problema ni'jm. 304, por R. P. Larsen. 

1. Ahs — e2 
2. Db7 — b4 
3. T a 2 — c 2 jaque 
4. Db4 — b 2 jaque 

, CcSxa7 
Ca7 juega 

VARIANTES. 

2. ds — d4; 
3. 03 x d4, Cualquiera; 

. 4. D b4 - b 2 ó b 1 jaque, P ó T mate. 
. CcS — e7; 2. Ca7 — c 8, C ó T juega; 

3- T a 2 - c 2 jaque, Reí x c 3; 
4. D b4 - b2 jaque, a3 x b2 mate. 

. CcS — b6; 2. Db7x bó,TaS x 07; 
3. T a 2 - c 2 jaque, etc. 

. C c8 — dó; 2. es x dó, d5 — d4; 
3. e 3 x d 4, Ta8 X a 7 ó h S; 
4. Db7~b2Óbi jaq., etc. 
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PERICO DARCLAIN, POR LUDANA. - ILUSTRACIONES DE G. DUTRIAG 

A la caída de una tarde de septiembre de 1894, 
dos señoras remontaban, confundidas con la multi¬ 
tud, por el trozo de la calle del Bac, que va desde 
el boulevard Saint-Germain á la calle de Grenelle 
viniendo de la orilla derecha del Sena, y se detenían 
delante de una imponente puerta cochera, que á un 
golpe por ellas dado con el llamador, 
se abrió para darles paso. ,--re¬ 

vivían aquellas damas en el entre¬ 
suelo de un antiguo palacio de estilo 
Luis XVI convertido en casa de al¬ 
quiler para tres inquilinos, cada uno 
de los cuales podía hacerse la ilusión 
de ser el único habitante de aquella 
mansión suntuosa, edificada entre un 
patio y un jardín: tan separados y es¬ 
paciosos eran los tres pisos que la 
componían. 

Esta era la impresión que al visitan¬ 
te producía, sobre todo el entresuelo. 

Llegábase á él por una escalinata 
cubierta por una monumental mar¬ 
quesina, y disfrutaba, de más que los 
otros dos locales, de un magnífico jar¬ 
dín, al que se bajaba, por el lado opues - 
to al patio, por tres escalones de piedra 
á los que daban las cinco gigantescas 
puertas ventanas de la habitación. 

Ocupaba aquel entresuelo la familia 
Darclain, compuesta de padre, madre, 
hija é hijo. Honorato Darclain, el pa¬ 
dre, bretón de la baja Bretaña, había¬ 
se casado á los veintiún años, en pri¬ 
meras nupcias, con una prima lejana, 
á la que perdió dos años después á 
consecuencia de un parto desgraciado. 

A los veintitrés años, solo con la 
niña cuyo nacimiento había costado 
la vida á su madre, marchóse de Bre¬ 
taña huyendo de las ideas tristes y de 
los recuerdos, más tristes todavía, que 
le acosaban, y se instaló en París, bus¬ 
cando allí el olvido de sus penas. 

Aumentada su fortuna con la de su 
hija, de la que era usufructuario hasta 
la mayor edad de ésta, aquel guapo 
mozo de veinticuatro años, de formas 
hercúleas y con la fisonomía natural 
de los azules ojos bretones, era en 
verdad un partido envidiable. 

Aunque antes de establecerse en 
París apenas había salido de su Bre¬ 
taña, Honorato Darclain tenía nocio¬ 
nes intuitivas de todo. 

Hombre de conocimientos y de 
mundo al mismo tiempo, gracias á la 
instrucción y á la educación excelen¬ 
tes que recibiera, tenía, aparte de su 
belleza varonil y de su aplomo, algo 
de esencialmente elegante; pero como 
hijo único de un padre y de una ma¬ 
dre que se confiaron demasiado de institutrices y 
profesores, no habían sido cultivadas en él las cua¬ 
lidades de corazón ó de afecto; y esto, unido a que 
no sentía necesidad alguna de expansión y por ende 
de cariño recíproco, fué causa de que inconsciente¬ 
mente acabara por ser un perfecto egoísta. 

Sin embargo, la tristeza de un hogar sin mujer y 
la responsabilidad de la educación de una niña le 
movieron á aceptar, tres años después de su insta¬ 
lación en París, la proposición de un enlace con una 
hija de familia ilustre, muy guapa y sin un céntimo 
de dote. 

Su posición, que le permitía escoger esposa a 
gusto, sin preocuparse de lo que ésta, aparte de sus 
cualidades personales, aportara al matrimonio, hí- 
zole, pues, tomar por mujer á la señorita María Te¬ 
resa de Harvincourt. Bien es verdad que lo que 
había visto en aquel matrimonio, ademas del vacío 
que con él llenaba en su casa, era el atractivo de 
las relaciones de la familia de Harvincourt, gracias 
á las cuales iba á entrar de rondón en los más soli¬ 
citados salones de París, que era precisamente lo 
que le hacía falta. 

Lo que hubiera podido ser un matrimonio de 
inclinación, tratándose de un hombre rico de veinti¬ 
séis años y de una joven de diez y nueve, tan linda 
como de noble linaje, no fué sino un enlace de 
cálculo, gracias á la falta absoluta de cariño en el 
esposo. La gracia de las diez y nueve primaveras 
de María Teresa y el encanto de su ignorancia com¬ 
pleta de la vida podían aspirar á más. 

Después, merced á la costumbre, esta segunda 
naturaleza, el matrimonio Darclain llegó á ser lo 
que son todos los matrimonios de cálculo sin amor, 
una unión correcta, fría, en la que todos los días se 
parecen, sin que ninguno de ellos aporte nada nuevo 
con relación al anterior. 

las maneras resueltas y la confianza, á las que se 
acostumbra á los hijos de Inglaterra desde su más 
tierna infancia. 

Sin embargo, aunque parecía pusilánime y tími¬ 
do, bajo aquella envoltura endeble y aquel porte 
delicado, debido á la educación dada por dos mu- 

... y los retuvo á su lado hasta que el avisador fué á decirle que iba á empezar el acto 

Aquella unión, sin embargo, había sido bendeci¬ 
da por el cielo, como se dice en estilo bíblico, con 
el nacimiento de un hijo que vino al mundo quince 
meses después de la boda. 

La señora Darclain acababa de cumplir ventiún 
años, y aunque loca de contento por su maternidad 
real, siguió ocupándose con el mismo interés que 
antes de su hijastra Dionisia, á la que trataba como 
hija verdadera. 

Dionisia, como sucede con muchos niños y sobre 
todo con las niñas cuando son inteligentes (y hay 
que confesar que Dionisia era de las más precoces), 
había comprendido, desde que tuvo noción clara 
de las cosas, que su madrastra, buena y cariñosa 
por naturaleza, lo había sido singularmente con ella 
porque no podía prodigar en nadie más los tesoros 
de su afectiva y natural bondad. 

No sintió, por consiguiente, celos de los cuidados 
maternales que á su hermanito se prodigaban; y a 
medida ,que fué creciendo y comprendiendo mejor 
la misión que debía imponerse y el papel que había 
de desempeñar en la familia, complacióse en consi¬ 
derar á aquella joven madrastra como a una her¬ 
mana mayor, á la educación de cuyo hijo contri¬ 
buiría también ella un poco. Y en efecto, andando 
el tiempo, Dionisia se ocupó de la instrucción de 
Perico más que su misma madre. 

Perico, á los diez y siete años y después de unas 
calenturas producidas por el crecimiento, parecíase 
A esos jóvenes ingleses delgados y distinguidos; pero 
si tenía la corrección de éstos, faltábanle, en cambio, 

jeres, había una energía varonil latente y una fuerza 
de carácter admirable, heredadas de su padre. 

Amante y respetuoso con las dos santas criaturas 
que sólo por él vivían, aceptaba sin discutirlas sus 
menores observaciones. 

El padre, extraño á la vida de su hijo, cuando 
fácilmente habría podido hacerse de él un amigo, 
un compañero necesitado de guía, habíase mante¬ 
nido voluntariamente apartado de él. 

Perico, sin temerle, experimentaba en las pocas 
ocasiones en que estaba a su lado un malestar, una 
violencia muy visibles, que aumentaban tanto mas 
aquel apartamiento. 

Los muchos triunfos que su trabajo y su inteli¬ 
gencia le proporcionaran en el liceo, ¡ni siquiera un 
premio obtenido á los diez y siete años en el con¬ 
curso general!, no habían movido á Honorato Dar¬ 
clain á manifestar la menor sorpresa ni la más pe¬ 
queña muestra de satisfacción: aquel padre era 
siempre el padre romano, rígido, frío y omnipotente. 

De modo que fuera de unas pocas relaciones de 
compañerismo de colegio que le habían procurado 
algunas invitaciones, por él aceptadas, para pasar 
algunas temporadas en las casas de campo de los 
padres de sus condiscípulos, Perico había crecido 
poco menos que solitario. 

Sin dinero para sus gastos particulares, porque su 
madre no disponía de mas fondos que los que cons¬ 
tituían el limitado presupuesto doméstico, el joven, 
á pesar de sus deseos de emancipación, no salía 
apenas en las horas de libertad, por temor de verse 
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en un compromiso con sus compañeros, en caso de 
gastos imprevistos que no habría podido satisfacer. 

Honorato Darclain, sin ser avaro, habíase acos¬ 
tumbrado á no tener necesidad alguna en su juven¬ 
tud, que pasó entera en sus propiedades de Bretaña, 
y no se le ocurría que su hijo pudiera encontrarse en 
condiciones distintas. 

Además, de un momento á otro habría que pensar 
en casar á Dionisia, y entonces sería preciso resti¬ 
tuir á ésta el capital procedente de la herencia de 
su madre y entregarle las cuentas de la tutela, lo 
cual significaba una gran diminución de fortuna, y 
por consiguiente era menester más bien reducir que 
aumentar el capítulo general de gastos. 

Esto aparte de que ni por soñación pensaba 
en tales aumentos. 

Perico, pues, había vivido hasta entonces, y 
sin pesar, solitario, trabajando en el rincón que 
se había arreglado en el entresuelo de la calle 
del Bac. 

En invierno, habíale tomado cariño á un pe¬ 
queño gabinete contiguo al cuarto de Dionisia; 
y en verano, á la sombra de un bosquecilio, en 
el fondo del jardín monacal y silencioso, tra¬ 
bajaba preparando su futuro ingreso en Saint- 
C)T. 

Aquella existencia monótona, sempiterna¬ 
mente repetida, habríase perpetuado sin un in¬ 
cidente que alteró por completo la calma de su 
vida de recluso. 

El médico de la familia Darclain, uno de los 
comensales de la casa, á quien alarmaban en 
alto grado ciertos pródromos de neurastenia 
harto acentuados en Perico, ordenó que éste se 
distrajera. 

Una noche en que uno de sus compañeros, 
que tenía dos butacas de orquesta para la Co¬ 
media Francesa, fué á buscarle para llevárselo 
consigo al teatro, cosa que antes no se habría 
tolerado, fué acogido con satisfacción suma, 
pues aquello era un medio para distraer al jo¬ 
ven taciturno sin necesidad de gastar un cén¬ 
timo. 

Representábase Demi-Monde, y el nombre 
de Magdalena Tassín, que desempeñaba el pa¬ 
pel tan complejo de baronesa d’Ange, escrito 
en gruesos caracteres en el cartel en que se 
anunciaba su reaparición, había bastado para 
llenar el teatro. 

Un asiduo concurrente á la casa de Moliere, 
á quien los dos amigos encontraron en los co¬ 
rredores durante el entreacto, ofrecióse á ha¬ 
cerles franquear la famosa jpuerta de cristales que de 
la sala de espectáculos conduce al escenario y al 
saloncito de los artistas. 

Después del cambio de traje entre el segundo y 
tercer actos, cambio hecho átoda prisa en el peque¬ 
ño salón de la derecha que daba á la galería y que 
estaba destinado especialmente á este uso, Magda¬ 
lena Tassín había mandado abrir las puertas del 
mismo, y mientras acababa de componerse el rostro 
delante del espejo, recibía los testimonios de ad 
miración de los abonados, para cada uno de los cua¬ 
les tenía una sonrisa y una frase amable. 

El que había introducido á los dos jóvenes en el 
santuario del arte teatral francés, era precisamente 
uno de los predilectos de Magdalena Tassín, quien, 
por esta razón, dispensó á aquéllos una acogida en¬ 
cantadora cuando le fueron presentados. 

Invitóles á que se sentaran, mientras el peluque¬ 
ro colocaba un adorno en sus admirables cabellos 
de un rubio florentino, y los retuvo á su lado hasta 
que el avisador fué á decirle que iba á empezar el 
acto. 

Cuando, al despedirse, dió su mano á besar á Pe¬ 
rico, la presión de aquellos dedos, imperceptible 
para cualquier otro que no fuera aquel muchacho 
dotado de sensibilidad exquisita, no habría produ¬ 
cido en él más sensación que la satisfacción que 
experimentaría un hombre de mundo por haber sido 
presentado á una gran artista, que gustaba de ha¬ 
ce'se simpática. 

El éxito de Magdalena Tassín fué en aumento de 
acto en acto y acabó por ser un triunfo. Admirable 
en la evolución yen la complejidad de su doble pa¬ 
pel, tan difícil de sostener, habíale parecido á Peri¬ 
co que en los pasajes tiernos se había dirigido hacia 
donde él estaba y complacídose en enviarle, cuando 
le miraba, la manifestación suprema de sus senti¬ 
mientos de pasión amorosa, junto con el pesar de 
una existencia reprobada. Al regresar el joven á su 
casa, la cabeza le ardía: el resplandor de las luces, 
aquella velada deliciosa y el recibimiento que le dis¬ 
pensara la aclriz incomparable le habían enloqueci¬ 
do. ¿Por qué le había mirado de aquel modo desde 
que penetró en el vestuario? ¿Qué significaba aque¬ 

lla opresión de mano al despedirle? ¿Por qué, por 
decirlo así, sólo para él había representado de una 
manera tan admirable? ¿Qué clase de mujer era en 
su vida privada? ¿Cuál sería exactamente su edad? 

¿Podía, acaso, Perico, á sus diez y ocho años y 
con su vida de claustro, comprender los falaces atrac¬ 
tivos del prestigio del escenario, de las luces de las 
baterías, de los trajes, de los afeites? 

Como nunca había tenido las ocasiones que los 
jóvenes de su edad encuentran en la ociosidad y 
sobre todo en la independencia, Perico, que apenas 
había salido algunas noches y siempre en compañía 
de amigos muy formales, ignoraba por completo los 

i. : 

.. abrió Sin ruido la puerta de comunicación y se puso á escuchar 

placeres y las desilusiones que proporcionan los 
amores pasajeros. 

Su larga soledad y una lectura sin justo criterio 
de los autores románticos habían hecho germinar 
y fortificado luego en su alma los deseos instintivos 
de un gran amor novelesco, al que tanto se prestaba 
su temperamento. 

«A padre pródigo, hijo avaro,» suele decirse; pero 
también es verdad la inversión de los términos de 
este proverbio; de modo que si Honorato Darclain 
había sido un hombre egoísta, frío, su hijo era un 
sentimental, un amante. 

Las semanas que siguieron á aquella salida trans¬ 
currieron en el entresuelo de la calle del Bac, con 
las mismas indiferencia, tranquilidad y monotonía 
que las precedentes. 

Perico, sin nuevas distracciones, que tan necesa¬ 
rias le habrían sido entonces, volvíase cada día más 
taciturno; y á pesar de las silplicas de su madre y de 
Dionisia, que no se separaban de él y le colmaban 
de atenciones delicadas, contestaba invariablemente 
á las inquietas preguntas que una y otra le dirigían: 
«Os aseguro que no tengo nada.» 

Había vuelto, sin embargo, al Teatro Francés 
una noche en que Magdalena representabaL’Aven- 

hiriere, mas no se había atrevido á franquear solo 
la puerta de comunicación, á pesar de que, en su 
ilusión enfermiza, creyó que la actriz le había obser¬ 
vado y reconocido entre los fracs de las butacas de 
orquesta. 

Al fin, después de no pocas luchas interiores y de 
repetidos insomnios, habíase decidido á dirigir á 
Magdalena una carta, en la cual le expresaba, con 
toda su alma, sus ilusiones y sus deseos. 

Aquella carta, firmada en caracteres muy inteligi¬ 
bles y encabezada con la dirección del que la escri¬ 
bía, no obtuvo respuesta. 

Perico, desesperado, fuese á encontrar al amigo 
que por primera vez le llevara á la Comedia y le 
hizo sus dolorosas confidencias: el idealista se diri¬ 
gía al hombre práctico. 

«¡Pobre inocente! ¡Le has escrito una carta de 
amor! ¡Una carta de amor á Magdaleria Tassín?,» 
exclamó el compañero, «¡Y te admiras de que tu | 

madrigal no la haya conmovido, de que no te haya 
contestado inmediatamente: «/ Ven, ven, me aban¬ 

dono!. .,» como la Leonor de La Favorita! Envíale 
sencillamente con tu tarjeta un regalo de mil fran¬ 
cos, preguntándole al mismo tiempo cuándo podrá 
recibirte, y ya verás si tienes pronto la contesta¬ 
ción ansiada. ¡Ah! No le envíes sus... honorarios al 
teatro, porque es una mujer que se paga de la forma. 
Vive en Ja calle de FEchelle, número 42.» 

¡ Dinero á cambio de amor! Y además, ¿dónde bus¬ 
car, dónde encontrar los mil francos? Apenas si en 
su casa le daban para sus gastos cuarenta al mes. 

¿Dirigirse á su madre? Harto sabía que de nada 
había de servirle recurrir á la cariñosa mujer 
que, en su obligada sencillez, llevaba el mismo 
traje de lana negra durante todo el invierno y 
su eterno vestido de alpaca en verano, y que 
no disponía de fondos para gastos superfluos. 

Dionisia, que aunque mayor de edad, seguía 
viviendo bajo tutela, no podía todavía disponer 
de su fortuna. Por consiguiente, la única per¬ 
sona que podía facilitarle aquella cantidad era 
su padre. 

Pues bien: á él se dirigiría, costara lo que 
costase y sucediera lo que sucediese, porque 
prolongar su martirio, perpetuar sin resultado 
alguno su obsesionante deseo, era lo suficiente 
para volverse loco. 

A la mañana siguiente, apenas tomado el 
desayuno y después de otra noche de insom¬ 
nio, pálido, con las mejillas hundidas, le dijo 
á su padre, cuando éste se levantaba de la 
mesa: 

- Quisiera hablar con usted. ¿Quiere usted 
escucharme unos instantes? 

Era aquella una cosa tan anormal en Perico, 
que su madre y Dionisia, adivinando que algo 
extraordinario le pasaba, miráronse angustia¬ 
das; y mientras los dos hombres atravesaban 
la galería para dirigirse al gabinete de trabajo 
del joven, contiguo al cuarto de su hermana, y 
mientras la señora Darclain se iba á misa, Dio- 

/ nisia entró directamente en su habitación, y 
} dejando caer la cortina que separaba las dos 

} piezas, abrió sin ruido la puerta de comunica- 
s ción y se puso á escuchar. 

§2* Perico, con voz al principio temblorosa, pero 
que poco á poco fué asegurándose, describía la 
situación con toda la franqueza y toda la recti¬ 
tud propias de su carácter; además comunica¬ 
ba á su padre, que desgraciadamente no podía 
comprenderlas por no haberlas sentido jamás, 

sus angustias, sus desesperaciones y todos los tor¬ 
mentos experimentados. 

En una palabra, pedía, aunque en lo porvenir no 
hubieran de darle un céntimo, los mil francos gra¬ 
cias á los cuales conocería esa esfinge que se llama 
la mujer de teatro y que era lo único que podía 
poner término á su tormento. 

El único consuelo que de Honorato Darclain re¬ 
cibió fué un «¡Nunca!» seco, contundente en su 
odiosa sencillez. 

- Oigame aún un momento, repuso Pedro dete¬ 
niendo á su padre que se disponía á salir, y acuér¬ 
dese bien de lo que voy á decirle. No tome usted 
mis palabras como una amenaza para lograr mi pro¬ 
pósito, pues harto sé el respeto que le debo y que 
me debo á mí mismo para apelar á un subterfugio 
de este género; pero el amor que le he descrito está 
de tal suerte arraigado en mi alma, me hace tan 
desgraciado, que si dentro de dos días no he visto 
á Magdalena Tassín por culpa de esos mil francos 
miserables, que hoy me niega usted, le aseguro que 
me mataré, tan cierto como que soy su hijo. Y ya 
sabe usted que ni peco de fanfarrón ni he mentido 
jamás. 

- Haz lo que te plazca; eres un loco, y así habrá 
un loco menos en el mundo. 

Después de esta respuesta, Dionisia oyó que se 
abría la puerta frontera á la en que ella estaba, ce¬ 
rrándose luego con estrépito detrás de Honorato 
Darclain. 

La joven reflexionó un momento, y sacando de 
su escritorio un cofrecillo que contenía las joyas de 
su madre, cogió un collar de magníficas perlas, ce¬ 
rró de nuevo el cofrecillo, lo volvió á su sitio, y po¬ 
niéndose un sombrero y un abrigo, salió de su casa, 
acompañada de una camarera. Ya en la calle, tomó 
un coche y se hizo llevar al Teatro Francés. 

En la Comedia está terminantemente prohibido 
dar á los importunos ó á los curiosos las señas de 
los domicilios particulares de los artistas; pero ante 
la extremada insistencia de la joven, el portero, cre¬ 
yendo que se trataba de una discípula, rompió la 
consigna é indicó á Dionisia el número 42 de la ca¬ 
lle de l’Echelle. 
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Eran cerca de las diez cuando la joven llegó á 
casa de Magdalena Tassín. ¡Cómo le latía el co¬ 
razón! 

Hiciéronla entrar en una sala, mientras la cama¬ 
rera se quedaba en el recibimiento. 

- La señora no está todavía vestida, dijo el ayuda 
de cámara. ¿A quién debo anunciar? 

- Haga el favor de decir á la señora |Tassín que 
la señorita Dionisia Darclain desearía hablar con 
ella unos instantes; se trata de un asunto urgente y 
de suma importancia. 

Cuando se quedó sola, púsose á examinar con cu¬ 
riosidad la estancia en que se encontraba. Nada en 
ella revelaba á la mujer de teatro. 

Una sencillez del mejor gusto, pocos tapices 
ningún tono chillón, un mueblaje obscuro con 
telas de Beauvais, algunos cuadros de grandes 
maestros y chucherías de gran precio. 

Al cabo de un momento, abrióse la puerta y 
entró Magdalena Tassín envuelta en una bata. 

-¿La señorita Dionisia Darclain? 
- Sí, señora. 
-¿Es usted la hermana de Perico Darclain? 
- Sí, señora, y precisamente vengo á hablar¬ 

le de mi hermano. 
- ¿De qué se trata? Tenga usted la seguridad 

de que si en algo puedo complacer á su her- \ 
mano, lo mismo que á usted, tendré en ello 
verdadero gusto. 

La acogida era tan sencilla, el tono de la voz 
tan benévolo y la mirada tan honrada, que Dio¬ 
nisia no sabía por dónde empezar ni cómo 
abordar la cuestión. 

- Lo que tengo que decir á usted, señora, ¿ 
sería difícil de expresar aun para quien no fue¬ 
se, como soy yo, una joven soltera; y ahora que 
la he visto, á pesar del valor y de la resolución 
que al venir me animaban, no sé cómo mani¬ 
festarle lo que tengo que decirle. 

- Por Dios, tranquilícese usted, señorita, y 
nada tema. Todo lo que he escuchado desde 
los comienzos de mi carrera, todo lo que he te¬ 
nido que leer, entre otras cosas una carta de 
su hermano de usted, los papeles que he debi¬ 
do vivir para representarlos bien, todo esto me 
ha acorazado contra cualquiera sorpresa, y no 
es ciertamente de una joven de quien puedo 
temer un asombro... penoso. 

-¡Ah, señora! La situación en que me en¬ 
cuentro y que me ha obligado á venir á ver á 
usted es de tal naturaleza, que ha sido preciso 
que se tratara de una cuestión de vida ó muer¬ 
te para que hoy nos veamos frente á frente. Ese jo¬ 
ven que le fué presentado á usted en la Comedia, 
que le escribió á usted, está totalmente transforma¬ 
do desde el día en que la conoció. Es el primer 
amor de un hombre niño á quien yo he educado 
tanto ó más que su propia madre. Todo es noble, 
generoso y sincero en aquel temperamento vibrante, 
violento. Ignorante del amor hasta hace poco, la 
ama á usted, y ama por primera vez, con todo el ar¬ 
dor y todo el ímpetu de sus diez y ocho años. Ha 
jurado matarse si usted no le corresponde, y lie ve¬ 
nido á ver á usted para pedirle ¡oh! nada más que 
una palabra de esperanza para ese pobre loco de 
amor. Y á cambio de esta palabra que me he permi¬ 
tido venir á solicitar de usted, le ruego que acepte 
esas perlas que heredé de mi madre. 

Magdalena Tassín miró un instante á la joven que 
acababa de poner el collar sobre la mesa, y luego, 
sentándose delante de un pequeño escritorio, trazó 
febrilmente algunas líneas en un pliego de papel con 
sus iniciales, metió el billete en un sobre en el que 
puso la dirección de Perico, y sin decir una palabra, 
lo entregó á Dionisia, la cual se despidió llevándose 
consigo aquel tesoro destinado á su hermano. 

La joven entregó inmediatamente la carta a un 
mandadero, á fin de que llegase cuanto antes á su 
destino, y regresó á su casa, acompañada de su ca¬ 
marera, como si volviese de su paseo ordinario. 

En el almuerzo, Perico estaba transformado; no 
parecía el mismo de la mañana. Había recibido la 
carta de Magdalena Tassín, que decía simplemente: 
«Venga á verme mañana á las dos,» y respiraba ale¬ 
gría por todos sus poros. Así es que cuando su ma¬ 
dre y sobre todo Honorato Darclain esperaban en¬ 
contrarle silencioso y taciturno, se quedaron estu¬ 
pefactos al ver que se sentaba á la mesa contento y 
satisfecho, diciendo: 

-¡Qué día tan hermoso! Tengo un hambre 

canina. 
Sólo Dionisia bajaba los ojos, temerosa de que 

descubrieran la alegría de que se sentía poseída. 
Honorato Darclain no decía una palabra y no 

volvía de su asombro, después de la escena de la 
mañana, viendo la locuacidad insólita del muchacho; 

tanto que hasta llegó á creer que tenía perturbadas 
las facultades mentales; 

Sí, Perico estaba en realidad algo loco en aquel 
momento, pero loco de alegría, y terminado el al¬ 
muerzo se dispuso a salir: alargó la mano á su padre, 
como si nada hubiera pasado entre ellos, depositó 
un beso en la frente de su madre, é inconsciente 
del admirable sacrificio de su hermana, cogió la ca¬ 
beza de Dionisia, apoyóla sobre su hombro y la besó 
en el cuello como cuando era niño, diciendo: «Te 
adoro, toma.» Y se fué corriendo. 

Una vez solo en la calle, anduvo sin darse cuenta 
del camino recorrido, persiguiendo su quimera, y 

Pues bien: contemple usted á esta mujer á quien adora 

llegando al parque de Montsouris, sentóse en un 
banco, y en aquel rincón solitario, lejos de toda mi¬ 
rada, volvió á leer las pocas líneas trazadas por 
Magdalena Tassín, sin poder apartar sus ojos de 
aquel pedazo de papel redentor. 

Luego, dejándose llevar de su fantasía, formaba 
mil proyectos, figurándose de antemano su existen¬ 
cia futura al lado de la mujer adorada. 

Se veía haciendo aprender á Magdalena y recitar 
delante de él los papeles que había de representar; 
gozábase en sus triunfos, á los cuales se asociaba, y 
combinaba su vida con la de ella, como hubiera po¬ 
dido hacerlo un novio pensando en la joven pura 
que ha de ser su esposa. 

Cuando regresó á la calle del Bac anochecía. 
Como Perico había recobrado su tranquilidad, la 

comida volvió á parecerse á las comidas silenciosas 
de todos los días. El joven no pegó los ojos en toda 
la noche, y en cuanto amaneció, comenzó á arre¬ 
glarse con el mismo cuidado que en ello habría 
puesto un hombre de cincuenta años para hacerse 
más agradable. 

Inmediatamente después de almorzar dirigióse a 
la calle de l’Echelle, adonde llegó ála una y media, 
y allí se estuvo paseando por la acera, pues quería 
llegar á la cita á la hora exacta que le había sido 
indicada. 

Sólo aquellos de nosotros que pueden retroceder, 
en alas de sus recuerdos, á la época de su vida en 
que ha estado á punto de realizarse un sueño de 
amor, serán capaces de comprender el estado de 
ánimo en que se encontró Perico en el momento en 
que Magdalena Tassín abrió la puerta del salón 
para hacerle entrar en su dormitorio. 

Latíanle las sienes y apenas podía respirar. 
El dormitorio de Magdalena era de una sencillez 

extremada, como el salón á cuyo lado se abría, pero 
más íntimo, más persona!. Todo en él era blanco, 
del más puro estilo Luis NV. 

Una gran cama sin cortinas en el centro, un sofá, 
algunas pequeñas sillas muy ligeras, el retrato de la 
actriz, de pie, en el fondo de la estancia, y junto á 
la ventana una mesa escritorio sobre la cual estaban 
esparcidos los últimos libros publicados con sendas 

dedicatorias, varias comedias, un manuscrito abierto 
delante de un pupitre y un candelero componían 
el mueblaje y los adornos de aquella habitación. 
No se notaba allí amaneramiento ni afeminamiento 
alguno; no había gasas, ni encajes, ni lazos; y sin 
embargo, todo respiraba una atmósfera femenina, 
familiar. 

La claridad, tamizada por dobles cortinajes, y el 
silencio que reina en la calle de l’Echelle, aunque 
céntrica, de poco tránsito, producían una impresión 
de quietud, al mismo tiempo que se desprendía de 
aquel interior el encanto sutil que indicaba la pre¬ 
sencia de una artista de gusto. 

Magdalena Tassín llevaba un vestido de ta¬ 
fetán negro con volantes, como los que se usa¬ 
ban en tiempo de la reina María Amelia; no 
era, pues, un traje de joven ni de vieja, sino 
simplemente elegante, que le sentaba admira¬ 
blemente. 

Sentóse la actriz en la butaca que delante de 
su escritorio había, de espaldas á la ventana, y 
señalando una silla al joven, le dijo: 

-Tenga usted la bondad de sentarse, por¬ 
que hemos de hablar largamente. 

Su voz era temblorosa, aunque Magdalena 
trataba de disimularlo. 

Perico, delante de ella, en plena luz, con la 
belleza que le comunicaban su juventud y la 
alegría de que se sentía dominado, vestido sen¬ 
cillamente, sin la afectación de que suelen ado¬ 
lecer los jóvenes de su edad, podía, con la dul¬ 
zura de su mirada y con su actitud reservada y 
distinguida, agradar á una mujer, por exigente 
que fuera. 

- La carta que me ha escrito usted, comen¬ 
zó diciendo Magdalena Tassín, me ha impre¬ 
sionado vivamente, y le ruego me perdone por 
no haberla contestado antes; pero en nuestra 
existencia de artistas, tenemos tan múltiples 
ocupaciones, que para poder recibir hoy á us¬ 
ted me ha sido preciso hacer aplazar, casi á 
última hora, un ensayo general. 

- Estoy verdaderamente confuso, balbuceó 
Perico. 

-¿Conque me ama usted?, preguntó Mag¬ 
dalena. 

- Más que á nadie en el mundo. 
- Más que á su propia vida, ya lo sé. ¡Y su 

entusiasmo nace de haberme visto una noche 
en el teatro, con la cara transformada por el 
blanquete y los afeites, teniendo por cómplice 
el prestigio de la escena y de un hermoso pa¬ 

pel que se representa por sí solo, sin que la artista 
haya de esforzarse por sacar partido de él! Pero ¿no 
ha pensado usted por un momento lo que yo podía 
ser sin aquellos afeites, sin mis cabellos postizos, y 
cuál podía ser mi edad? ¿Verdad que no ha pensado 
usted en ello? Pues bien: contemple usted á esta mu¬ 
jer á quien adora y por la cual ha querido usted 
suicidarse. 

Y levantándose espontáneamente, descorrió las 
cortinas y se quitó la peluca de un magnífico rubio 
florentino para mostrar sus cabellos grises y un ros¬ 
tro al que, para aquella ocasión, había conservado 
toda la realidad de un cutis femenino ya en el ocaso 
y ajado y arrugado por los afeites. 

- ¡Mi edad! Podría ser su madre de usted, pobre 
joven; tengo cuarenta y seis años cumplidos. Y la 
prueba de que podría ser su madre está en que ten¬ 
go un hijo mayor que usted, un hijo que constituye 
toda mi gloria y mi verdadera esperanza y á quien 
he educado como á un hijo de príncipe, un hijo que 
actualmente estudia en Saint-Cyr y que antes de 
poco será un apuesto oficial. Y ahora, dígame usted, 
¿es posible todavía ese amor? 

Perico bajó los ojos mientras dos gruesas lágrimas 
se deslizaban por sus mejillas: parecíale que todo se 
derrumbaba en torno suyo. 

- Su amor de usted, sin embargo, añadió Magda¬ 
lena con acento dulcísimo, habrá producido en mí 
un alborozo, una resurrección que no puede usted 
imaginar. A fuerza de ver á las gentes, de estudiar 
la diversidad de sus sentimientos, á cual menos 
edificante, de reproducir estos sentimientos repre¬ 
sentando mis papeles con sinceridad, habíase ense¬ 
ñoreado de mi cerebro y de mi corazón la duda, la 
horrible duda que sólo me hacía ver muecas á mi 
alrededor. ¡Oh, cuán tenible es no creer en nada! 
Pues bien: gracias á la extremada franqueza del ca¬ 
rácter de usted y de su adorable hermana, me he 
reconciliado con la humanidad, he cobrado apego 
á la vida. Este collar de perlas que su hermana de 
usted me trajo ayer á cambio de algunas palabras 
de esperanza que aguardaba usted para vivir, se lo 
devolverá usted de mi parte, suplicándole que lo lle¬ 
ve siempre como recuerdo del bien que me ha he- 
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cho. Le he fiñadido una joya sin valor, pero que 
para mí lo tenía muy grande. Mire usted, es una ca- 
jita vacía que un antiguo amigo, sabio viajero, me 
trajo de la India, y que contenía un veneno de los 
más activos. La había conservado intacta para utili¬ 
zar su contenido el día en que me sintiera comple¬ 
tamente desesperada. Hoy, se lo repito á usted, la 
vieja actriz puede creer todavía, y ustedes dos son 
los que la han salvado. Entre hombres honrados no 
constituye un desdoro el tratarse, cualesquiera que 
sean los medios en que hayan nacido; cuando mi 
hijo venga á París, le diré que vaya á ver á.usted, y 
si usted le dispensa el honor de ser su amigo y de 
venir de cuando en cuando á casa de su madre, los 
dos me proporcionarán una alegría inmensa. 

Dionisia no se ha vuelto á quitar el collar de per¬ 
las en el que está prendida la cajita vacía, y Perico 
Darclain es teniente del escuadrón de coraceros, 
cuyo capitán es su amigo Gilberto Tassín. 

REPÚBLICA ARGENTINA. BUENOS AIRES 

PALACIO ÁRABE. CASA DE BAÑOS 

DE LOS DOCTORES CARRERA, LEIGUARDA Y CARRASCO 

Buenos Aires, á pesar de su grandiosidad, exten¬ 
sión y abundancia de capitalistas, no posee monu- 

D. Antonio Menéndez, arquitecto del Palacio Arabe 

(de fotografía de Witcomb) 

mentalidad arquitectónica ni en edificios públicos 
ni en privados. De seguro que en toda la capital ar¬ 
gentina no hallaríamos, buscándolos bien, docena y 
media de edificios que obedezcan á un orden com¬ 
pleto de arquitectura, que á solidez y elegancia una 
el buen gusto y la pureza artística de líneas y ador¬ 
nos que nos recuerde una época histórica, una civi¬ 
lización pasada, un pueblo inteligente y educador. 
No quiere afirmar lo dicho que Buenos Aires carezca 
de vistosos edificios, de casas ricas, de habitaciones 
suntuosas, no; las hay en abundancia y en ellas se 
ha gastado el dinero á manos llenas, pero sin orden 
ni concierto. 

La capital argentina posee numerosos edificios 
grandes,, pero escasas viviendas artísticas. Todo se 
reduce á estilos de orden compuesto, mezcolanza 
de sistemas fáciles de construcción, en los que brilla 
por su ausencia el quid divinum de la inspiración y 
del genio; líneas y arcos, relieves y decorados pro¬ 
pios para almacenes, pero no para residencia de los 
mimados de la fortuna; edificios adocenados y vul¬ 
gares hasta la exageración, huérfanos por completo 
de dignidad y nobleza del correcto estilo. 

La causa de tan desastroso efecto no es otra que 
el haberse desarrollado la riqueza del país en plazo 
relativamente corto y con exagerada rapidez. La ar 
quitectura y decoración, estatuaria y pintura son 
ramas que necesitan cultura y estudio de los pueblos 
para saberles dar el valor preciso, y así formar y pu¬ 
lir el buen gusto, cosa que ya empieza á suceder 
afortunadamente, abriendo mercado artístico los hi¬ 
jos y nietos que forman la aristocracia del dinero, 
cuyos blasones son la humildad, la entereza, el tra¬ 
bajo, la oportunidad y la suerte. 

La excesiva liberalidad en el ejercicio de profe¬ 
siones contribuyó, años atrás, á profundizar el mal. 
Los inmigrantes que en cualquiera de las naciones 
de Europa eran simples albañiles, al llegar á estas 
playas se hicieron maestros constructores, arquitec¬ 
tos, cuando no se dieron el pomposo título de inge¬ 
nieros. Por suerte, se ha restringido algo tal abuso. 
Hoy es necesario que los planos de un edificio, á 

su presentación en la oficina de Obras Públicas de 
la municipalidad, vayan firmados por un ingeniero 
diplomado. No importa que éste lo sea de canales 
y caminos, de minas ó mecánico, con tal que tenga 
diploma de ingeniero; lo que resulta otra aberración 
en sentido contrario á la primera, amén de hallarse 
con facilidad quien echa una firma en un plano de 
edificación, si en ello hay provecho. 

Aquí el arquitecto, el verdadero arquitecto, ape¬ 
nas es conocido. 

He ahí por qué Buenos Aires, á pesar de sus edi¬ 
ficios grandes y sus muchos capitalistas, se halla 
poco menos que indigente en arquitectura. 

Cierto que la reacción empieza á efectuarse rom¬ 
piendo moldes vulgares, no tan en absoluto como 
de desear fuera, pero el buen camino ya queda se¬ 
ñalado por algunos pocos hombres de gusto y de 
fortuna y por algún arquitecto de conciencia. 

Cuando se ve y se contempla una obra de purísi¬ 
mo estilo en que el arte resplandece con todas sus 
galas, como sucede con la concebida y ejecutada 
por el arquitecto español D. Antonio Menéndez, se 
siente en el alma suave emoción de alegre bienes¬ 
tar; la vista se posa complacida acariciando el con¬ 
junto estético, como fatigado caminante queátravés 
de árido desierto se encuentra con ignorado oasis, 
en el que, con el placentero descanso, aspira suave 
aire, fresco y puro, en día bochornoso y pesado. 

Lo más interesante de esta obra es que, excepto 
los mosaicos, importación valenciana del celebrado 
Nolla, todo lo demás ha sido hecho dentro del pro¬ 
pio edificio. Allí, á medida que fué creciendo la 
construcción, se instalaron los talleres de escultura, 
de vaciado en yeso, de modelos, de dibujo, etcétera, 
siempre bajo la directa inspección y vigilancia del 
mentado arquitecto, que tras largos años de ansiedad 
artística logró, al fin, revelar sus preclaras condicio¬ 
nes de concepción, su talento y su amor respetuoso 
y ferviente por el verdadero arte de la arquitectura, 
gracias á la esplendidez y buen gusto de los docto¬ 
res en medicina Sres. Carrera, Leiguarda y Carras¬ 
co, verdaderos hombres de ciencia y de fortuna, que 
no titubearon en asociarse y gastar más de medio 

millón de pesos moneda nacional, con tal de poseer 
una casa modelo bajo todos aspectos, palacio por 
dentro y fuera, obra grandiosa sin tener inusitadas 
proporciones, conjunto admirablemente armónico, 
pensando quizá en aquello de que el interior artís¬ 
tico de las casas educa al que la habita y al que la 
visita, y la fachada hace lo propio con el transeúnte 
que la admira al paso. 

El edificio está situado en la calle Suipacha, en¬ 
tre las de Rivadavia y Bartolomé Mitre - antes 
Piedad. 

La fachada, como el interior, es árabe puro, con 
reminiscencias mudejares. El pórtico, el grandioso 
arco, los ajimeces, las ménsulas, el balcón central, 
las ventanas ó aberturas laterales, las impostas avan¬ 
zando sobre el dintel, las leyendas en signos arábi¬ 
gos, los azulejos, forman admirable conjunto de 
grandiosa majestad no exenta de alegría, gracia y 
soltura. El peristilo y portada con su doble arco re- 

Palacio Arabe. — Casa i>e baños 

Vestíbulo del primer piso 

cuerdan la soberbia hermosura de la mezquita cordo¬ 
besa. Los antepechos son un primor de elegancia, lo 
mismo que el decorado de paños, paredes y cielos 
rasos con sus artesonados y molduras. 

Notabilísima es la escalinata, cuyo pasamanos re¬ 
mata graciosamente en heráldica flor de lis. 

De toda la obra lo más genial, amén de la facha¬ 
da, es el espacio que media entre el peristilo y el 

República Argentina. - Buenos Aires. - Fachada del 
Balado Arabe, casa de baños de los Doctores Carrera, Lei¬ 

guarda y Carrasco, construido bajo la dirección del arqui¬ 

tecto español D. Antonio Menéndez (de fotografía de H. 
G. Olds). 

vestíbulo: Allí el artista desplegó toda la poética ri¬ 
queza de su fantasía dentro de la pureza del arte 
árabe, fantasía que luego fué distribuyendo por todo 
el interior. 

Otra escalinata de doble rama, primorosamente 
esculpida, lleva al entrepiso; una arcada graciosa da 
paso al interior, que detallaremos á la ligera. 

En el primer patio hay una cascada que cae en 
la pileta de natación que está en el piso inferior; 
allí se encuentra el departamento de bañeras rodea¬ 
do de elegantes gabinetes. El segundo patio está 
limitado por dos templetes sostenidos por ligerísimas 
columnas; uno es el departamento de duchas y el 

Palacio Arabe. - Casa de baños 

Una sala de baño turco-rumano 

otro de baños turco-rumanos. Las cámaras del últi¬ 
mo son un primor de decorado: colores vivos: azul 
lapislázuli, rojo encendido y oro ardiente. Las cúpu¬ 
las, como cielo de noche tachonado de brillan:es 
astros. 

Posee además una espléndida peluquería, un gran 
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salón de consultas y operaciones con un verdadero 
arsenal quirúrgico, y otro departamento con múlti¬ 
ples aparatos, la última palabra de la ciencia, para 
el tratamiento de ciertas enfermedades por medio 
de la electricidad. 

En la planta baja está situado el departamento 
especial de señoras, con su pileta de natación, bañe¬ 
ras, duchas, baño turco-rumano, perfumados, me¬ 
dicinales, etc., salones de descanso, de toilettes, sien¬ 
do un modelo en decoración, elegancia y confort. 

La complicada maquinaria ocupa los sótanos. En 
los altos ó piso superior está instalado el sanatorium, 

con espléndidas habitaciones, siguiendo estricta¬ 

mente en todo el mismo arte é idéntico buen gusto, 
incluso en los uniformes del numeroso personal su¬ 
balterno. 

D. Antonio Menéndez no descuidó el menor de¬ 
talle. De'la base á la monumental cúpula que coro¬ 
na tan soberbio edificio, cuidó con igual esmero to¬ 
dos cuantos elementos de él forman parte. Hizo 
como hubiera hecho uno de aquellos legendarios ar¬ 
quitectos árabes, de tan fogosa como soñadora ima¬ 
ginación, que construyeron, como divinos artífices, 
Alhambras y mezquitas y palacios y torres y Giral¬ 
das, monumentos en los cuales, á pesar de los años, 
de las tempestades políticas y guerreras y de contra¬ 

rias civilizaciones, se respira aún toda la poesía del 
arte musulmán. 

Bien haya el Sr. Menéndez, que cual otro Aladi¬ 
no ha hecho surgir como por arte de encantamien¬ 
to, maravilla única por su arquitectura y belleza, á 
orillas del caudaloso Plata. Y bien hayan sus dueños 
por haberla destinado á hidroterapia; porque así las 
gentes, por un mismo precio, tomarán dos baños á 
la vez: uno de higiene y otro de buen gusto; uno para 
limpieza del cuerpo y otro para recreo del alma; uno 
de agua perfumada y otro de arte sublime. 

Justo Solsona. 
Buenos Aires, noviembre de 1902. 
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0. s'ÉGVIN - PAEIS 
165, Rué St-Honoré, 1C5 

ODHS fñRMRCIflS yDROGUfRIAS 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHM 
Recomendadas contra los Malee de.la Garganta, 

3 Bístinciorie» de la Vos, Inflam.aoíones de la 
Boca. Eíootou psrnioioaos del Mercarlo, Iri- 

sl taoion que produoe el Tabaco, y spéríal'ient* 
Hi loa Sñrs PREDICADOBjES, ABOGADOS, 
ig PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emioíori de la vos.— Prbcio : 13 ftsiLis- 

Exlgir en el rotulo a firma 
..DETHAN, Farmaoeutloo en PARXSa 

ÍEL 
. __ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

fhb. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

Ai SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA o 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. ¿vOj-a 

PAJE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rostro de (as damas (Barba, Bigote, etc.), dn 
nin'Tin peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan ia eficacij 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI yOHJU. DUSSF.R, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria, 
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Damas y chulas, cuadro de Ignacio Zuloaga 

reproducido con autorización de la casa Manzi, Joyant y C.a, de París 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
. r>B PABIS , 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

‘ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
V dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

[= COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 3 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

L El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN V GOMAR, parís. — En toda» las Farmacias. 65* J 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los EilijOS, la i 
Clorosis, la Anemia,ai Apoca-1 
miento, las Enfermedades <¡ei E 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, eto. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
i3 A11Z .s. fine Saint.Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 1 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

ganta, Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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ADVERTENCIAS 

Llamamos la atención de nuestros suscrip- 
tores sobre el prospecto que con el presente 
número repartimos. Por él verán la importan¬ 
te innovación que introducimos en la BIBLIO¬ 
TECA UNIVERSAL, para la serie de 1903, 
publicando en ella una edición de gran lujo, 
tamaño folio, de las DOLORAS, de Campo- 
amor. Entre los tomos anunciados figuran 

UNA MANCHA DE TINTA, bellísima novela 
de Rene Bazin, premiada por la Academia 
Francesa, y TRADICIONES ARGENTINAS, 
interesantísima obra del reputado literato bo- 
narense Dr. Pastor Obligado. 

En cuanto á LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTI¬ 
CA y á EL SALÓN DE LA MODA, sólo hemos 
de decir que continuaremos introduciendo en 
ellas las mejoras á que nos obligan una larga 
y honrosa historia y el favor creciente que el 
príblico dispensa á estas publicaciones. 

HISTORIA DE LA LITERATURA 

Con el presente número repartimos á nues¬ 
tros suscriptores el quinto y último tomo de 
la presente serie de la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL que es HISTORIA DE LA LITERA¬ 
TURA DESDE LOS PRIMEROS TIEMPOS 
HISTORICOS HASTA PRINCIPIOS DEL 
PRESENTE SIGLO, escrita por Pompeyo Ge- 
ner, de la Sociedad Antropológica de París. 
En esta obra se describe la evolución literaria 
de toda,s las civilizaciones antiguas y moder¬ 
nas; y á pesar de presidir en ella un criterio 
eminentemente científico, está escrita en es¬ 
tilo tan claro y sencillo que resulta un libro 
verdaderamente popular. 

El tomo va ilustrado con multitud de gra¬ 
bados. 

SUMARIO 

Texto.-La vida contemporánea, por Emilia Tardo Bazán. - 
El sueño de una noche de Nazddad, por José de Laserna. - 
El sueño de Jesús, cuadro de Luis Deschamps, por S. - Lu- 
chana, por Luis Bello. - El arte de los mosaicos en el Vati¬ 
cano, por C. Abeniacar. - Nuestros grabados. - Miscelánea. 
— Problema de ajedrez.—La última encarnación del diablo 
(Leyenda marítima), por F. Moreno Godino. - Nuevo bote 
salvavidas insumergible. - Nueva máquina para volar. - El 
cultivo de las setas, por M. 

Grabados. - La infancia de Jesús, cuadro de Dngnan-Bou- 
veret. — Dibujo de Mas y Fontdevila que ilustra el artículo 
El sueño de una noche de Navidad. - El sueño de Jesús, cua¬ 
dro de Luis Deschamps. - La Circuncisión del Señor, cua¬ 
dro de Juan Holbein. - Dibujo de Nicanor Vázquez que 
ilustra el artículo Luchana. — El arte de los mosaicos en el 
Vaticano. - El Niño Dios, cuadro de Erulo Eroli. - Lám- 

para votiva de bronce, obra de Manuel Camelo. - Dibujos 
de Triado que ilustran el artículo La última encarnación 
del diablo. — Nueva máquina para volar. — Nuevo bote sal¬ 
vavidas insumergible. - El cultivo de las setas. - El «Push- 
ball,» nuevo deporte americano, dibujo de Jorge Sodar. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Lo ven ustedes, cómo prosiguen los asesinatos 
de mujeres? Ahora ya, de una vez, un hombre des¬ 

pacha á dos juntas, hija y madre. Sistema perfeccio¬ 
nado, con todos los adelantos de la edad moderna- 
golpe doble... Claro, el individuo habrá dicho para 
su navaja:^¿Qué me harán si mato una mujer? Poca 
cosa. ¿Y si mato dos? Lo mismo. Siempre resultará 
que procedí arrastrado por sentimientos irresistibles, 
bajo una fascinación mágica que me impidió darme 
cuenta de lo que realizaba, y que hasta me impulsó 
á creer que el arrear una puñalada es una caricia 
suave, demostración de amor y ternura, y por lo 
tanto, que la verdadera víctima soy yo, y merezco 
una recompensa para consuelo. A matar, pues, por 
partida doble..., y vengan jueces, que ya saldré’mis 
inocente que una paloma.» 

, Y quédense ahí los crímenes, porque ya es igual 
a hablar de los catarros, en esta estación, y los som¬ 
breros de las señoras en el teatro, y tratemos de otra 
plaga de Egipto: las postales. 

Dos compañeros de martirologio postal, Eusebio 
Blasco y Mariano de Cavia, han gritado en El He¬ 

raldo y El Impartíale yo no hubiese roto la marcha 
pero ya que empezaron ellos... digo que tienen mu- 
enísima razón, y que esto de las postales pica en 
historia. No identifico, sin embargo, á todos lospos- 

tahstas. - Los hay que poseen esa facultad preciosa 
y rara llamada sentido común, y que al pedir un au¬ 
tógrafo para «enriquecer» tí «honrar» su colección 
se toman el trabajo dj remitir la postal, ya franquea- 
da. A estos se les puede atender; y yo creo que en 
general se les atiende. Pero otros quieren convertir 
á los escritores en sastres del Campillo, yeso ya me 
parece abuso. Varios envían la tarjeta sin franqueo; 

varios ni franqueo ni tarjeta. Reconozco que el valor 
de una tarjeta es mínimo y el del franqueo tampoco 
arruina á nadie; sin embargo, si se reciben - y no es 
ninguna maravilla recibirlas - quince ó veinte tarje¬ 
tas diarias, y cada una de ellas supone un valor mí¬ 
nimo de 0,10 la tarjeta y 0,10 el franqueo, tenemos 
un gasto que puede alcanzar al máximo de 4 pese¬ 
tas diarias, lo cual supone alaño un desembolso de 
1.460 pesetas, invertidas en complacer á personas á 
las cuales no tenemos el gusto de conocer. - Recuer¬ 
do que el primer año de mi estancia en Madrid me 
dió por compadecerme de los sablistas y petardistas 
que llaman á la puerta y dejan una carta, y por fi¬ 
gurarme que debía abonarles, siquiera, siquiera, el 
importe del papel, del sobre, de la tinta, del paseo 
que hasta mi casa se habían dado. Cuando eché la 
cuenta de lo que importaba esta al parecer insigni¬ 
ficante partida, quedé atónita. Suponía más de 100 
pesetas al mes, ó sea 1.200 al año. Con 1.200 pese¬ 
tas al año se hace una caridad verdadera, inteligen¬ 
te, útil. Con esa siembra de perras chicas y grandes 
no se hace nada: ténganlo entendido los de corazón 
blando y bolsillo abierto al menudeo. Ese género de 
limosna recae en los vagos, en los cómicos de la mi¬ 
seria, en los que merodean para ganarse el tabaco 
y la copa y el día sin trabajar. 

* * 

Volviendo á las postales, no las miremos sola¬ 
mente por el lado económico: veamos lo que encie¬ 
rran de amarga lección, mortificante para nuestra 
vanidad. - De cien personas que nos piden el autó¬ 
grafo, cincuenta ó sesenta ignoran el porqué. Han 
oído campanas y no saben dónde. Les ha sonado el 
ruido de un nombre, pero ni sospechan lo que ese 
nombre significa. Piden el autógrafo al buen tun¬ 
tún, y sin tomarse ni el trabajo de preguntar á otro 
mejor informado, para no cometer pifias. Y así su¬ 
cede que tantas señoritas ultramarinas y aun alguna 
nacional me escriban babándose de satisfacción: 
«Insigne poetisa, ¿querría usted honrar mi álbum 
de postales con una de sus mágicas inspiraciones?» 

Otros piden «un pensamiento.» Esto ya es más 
corriente y no compromete á nada. Pensar, han de 
pensar todos, en verso ó prosa. Que piensen bien ó 
mal, es cuenta suya. El toque está en tener un pen¬ 
samiento original para cada tarjeta; y como eso ya 
envuelve algún esfuerzo, la mayor parte de nuestros 
ilustres tienen un pensamiento en tout cas, el mismo 
para cuantas tarjetas les caen por banda; y los poe¬ 
tas, más prácticos aún, se contentan con copiar de 
su puño los dos primeros renglones desiguales de 
cualquiera de sus composiciones. 

Nadie, sin embargo, ha llegado todavía al grado 
de espontaneidad que Alejandro Dumas padre, 
quien, en la época de esplendor de los álbumes, es¬ 
cribía en ellos: 

«Que le diable emporie les álbums.» 

Las postales, por otra parte, son una nueva de 
mostración de la verdad que tantas veces oí á Cas- 
telar repetir: «¡No seáis, por Dios, no seáis célebres!» 
La celebridad, en efecto, es una aspiración entera¬ 
mente ideal, que, conseguida, reporta en lo material 
molestias infinitas; ventajas positivas, ninguna. El 
elocuente párrafo de Max Nordau que voy á trans¬ 
cribir es un Evangelio chico: 

«¿Qué saca el hombre célebre de su fama? Recibir 
muchas cartas pidiéndole autógrafos, las menos con 
sellos para la contestación; que gentes desconocidas 
le honren con peticiones confidenciales de auxilio; 
que le agobien con entrevistas no dejándole trabajar 
ó descansar, fastidiándole con preguntas indiscretas 
y poniendo en su boca contestaciones estúpidas; que 
todo el mundo se crea con derecho á quitarle su 
tiempo con visitas y cartas interesadas; que los auto¬ 
res le manden diez veces más libros de los que pue¬ 
de leer en diez vidas y esperen su juicio razonado; 
que todo imbécil considere de su deber emitir su 
opinión acerca de él y muchos imprimirla; que los 
que desean ser célebres y no lo son se venguen en 
él lanzando anécdotas infamantes sobre su vida; y 
si le gusta que los periódicos se ocupen de él, su 
gozo se verá agriado observando que al crimen del 
día se otorga más espacio que al poeta del siglo. 

»La halagadora convicción de que su fama alcan¬ 
za los confines del globo, se supone que indemniza 
al hombre célebre de todos esos inconvenientes per¬ 
sonales. Pero ¡á qué humillaciones se expone si trata 
personalmente de gustar el alcance de su fama! La 
gente ha creído siempre que el nombre más popular 
del siglo xix fué el de Napoleón; y sin embargo, éste 
sufrió la decepción de oir por sí mismo que una 

mujer nacida y criada en París no tenía la menor 
idea de quién era.» 

Y sin embargo, ¡cómo se pirran las gentes por eso 
de la fama y el renombre! Es que la vida no sería 
posible acaso si todas las cosas se viesen tal cual 
son en sí, despojadas de la aureola que la ilusión les 
presta. Hay mucho de beneficioso en esto de que el 
error se renueve á cada generación; y como además 
no está la elección dudosa entre una serie de verda¬ 
des y otra de ilusiones, sino que son ilusiones las 
que rigen constantemente los actos humanos, esta 
de la celebridad no es de las más feas ni de las más 
vulgares que pueden fascinar al hombre. En lo que 
no estoy conforme con Nordau es en que sea propia 
de la edad Moderna. Acuérdese Nordau de Eróstra- 
to, y del dolor de César al recordar á qué edad lle¬ 
naba Alejandro con su fama el mundo. 

Aquí tenemos al monarca portugués. Los monar¬ 
cas son como la procesión del Corpus: no lucen sino 
con buen tiempo y claro sol. Y estos dos artículos 
de primera necesidad, antaño tan abundantes en 
Madrid, andan ahora..., no por las nubes, eso qui¬ 
siéramos, sino en la región de lo fantástico. El clima 
de Madrid ha variado completamente, en el espacio, 
relativamente corto, de doce años. Su cielo de in¬ 
vierno ya no es aquel celaje azul, puro, claro, que 
alegraba el espíritu; su atmósfera ya no es aquella 
atmósfera de cristal, en que erizaba el Guadarrama 
picantes agujas. Hoy en Madrid llueve con la misma 
constancia que en Galicia; el suelo es una sopa, las 
calles lodazales, el paseo un charco, el firmamento 
una enorme panza de borrico, y el aire está saturado 
de humedad que cala hasta los huesos. El cuadro 
nosológico (¿se dice así?) también ha variado: ó ha¬ 
blando en lenguaje corriente, las enfermedades no 
son las mismas que antes — naturalmente. — Hay me¬ 
nos pulmoníacos y más reumáticos. Y los reyes que 
llegan entre chubascos y vendábales, llegan y se van 
de incógnito, excepto para el personal palatino. 

Eso sí: en obsequio al rey de Portugal se les han 
adelantado las vacaciones de Navidad á los estu¬ 
diantes... Séame permitido, reconociendo ante todo 
mi escasa competencia en estas materias, declarar 
que no veo la relación que existe entre las vacacio¬ 
nes estudiantiles y el monarca luso. Nada, que no 
la veo ni con un candil. ¿Es que se anuncia algún 
festejo especial, de índole pedagógica, incompatible 
con la asistencia de los profesores á sus cátedras y 
los alumnos á sus clases? ¿Es que siquiera por las 
calles van á celebrarse fiestas que atraigan á la mo¬ 
cedad y la distraiga de sus estudios durante unas 
horas? Nada de eso. Es sencillamente una artimaña 
para dispersar á los estudiantes, un recurso políti¬ 
co... de los mezquinos recursos políticos que aquí se 
estilan. Y no digo más, aunque mucho podría decir, 
porque aquí saltan los gazapos como en coto anti¬ 
guo; es una bendición de Dios. 

Yo no sé si las demás regiones españolas se en¬ 
cuentran en situación análoga á la que voy á retra¬ 
tar; pero en la región gallega, juzgando por la lectu¬ 
ra de los periódicos, pues no hablo sino de cosas 
públicas y notorias - ¡Dios nos libre y nos defienda 
de tocar á lo que no pertenece á la publicidad!, — 
pasan cosas algo fuertes. En un solo diario coruñés 
obtengo la lista adjunta: Lynchamiento de un mozo 
aldeano por otros mozos aldeanos (Betanzos). - Al¬ 
deano muerto de un tiro de Mauser, en una carre¬ 
tera, por la Guardia civil (Carral). — Doncella atro¬ 
pellada por el bandido Mamed Casanova, especie 
de Fra Diavolo, que desde hace meses vaga suelto 
y cometiendo fechorías del mismo jaez, en una co¬ 
marca pequeña, donde no logra darle alcance la 
fuerza pública (Grañas de Sor). — Muchacho de diez 
y seis años, de acomodada familia, que gasta pistola 
y que mata de un paraguazo á otro muchacho de 
trece años (Santiago). — Grupo de barberos que des¬ 
trozan los vidrios y material de las peluquerías 
(Vigo). - Encuentro á tiros y pedradas (La Coruña) 
entre los consumeros de la ronda volante y varios 
particulares. — Dos hombres asesinados, en Salcedo 
(Orense). — Buhonero casi muerto de un tiro en un 
muslo (Redondela). ¿Quieren ustedes más? ¿Les 
parece poco para número de un diario de una re¬ 
gión? Y á esto... no se le llama anarquía. 

Emilia Pardo BazAn. 
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Mjguelín dormía 

valía que trabajaras como los demás y ayudaras á 
la casa. 

Miguelín sabía lo que significaba trabajar en 
aquella boca. Meterse á ladrón. Y más que por la 
pérdida de su caudal metálico, adquirido abriendo 
las portezuelas de los coches de punto á «damas y 
galanes» en la esquina de Fornos, sollozaba viendo 
las colillas desparramadas y el bote volcado. Era su 
industria honrá. 

- Se hace tarde y no se resuelve ná, Ginés. 
- Ya te he dicho, Mangue, que no me paece bien 

esta noche pa el golpe. Tos los años la consagramos 
á la familia. Yo en medio de to tengo mis ideas. 
Apura el frasco y ande la noche en buena armonía. 

- ¿Ves tú esto, Patarra? 

- Si es un panoli. 

- Y el primero que se deja coger. 
- Y siempre lo echa á perder to por torpe. ¡Oca¬ 

sión como ahoral 
- Oyes tú. Que á mí no me faltéis. Porque si á 

mí me lo acumulan to, es por lo que es. Pero si can¬ 
to, veremos los vivos. 

- Si cantas... 
- ¿Qué fué? 
- Que te canto yo á ti las cuarenta y veinte más. 
- ¿A mí tú, Patarra? 

El uno blandió la silla, el otro echó mano al fras¬ 
co, el otro se rascó... 

La Paca se puso por medio, la Pelona chillaba. 
- ¿Nos vas á dar la noche, primo? 
- ¡Padreee!... 
Sólo Miguelín no tenía alientos para nada. 
Le temblaban las carnes y apenas podía respirar. 

Sentía deseos de pedir socorro, de llamar á los guar¬ 
dias, no por la bronca, sino por él. La lengua se le 
anudaba y permanecía clavado en el suelo. 

Al fin, se calmó la tormenta sin que llegara la 
sangre al río. Y tan amigos. 

- ¡Hombre, tendría gracia! 
- Esa es la mía, Patarra. Que tendría gracia que 

entre nosotros y una noche como esta... 
- Tiés razón, Ginés. Esta noche es pa la familia. 
— Sin gresca, ¿eh, Mangue? 

- Míalas, por éstas. Anda, Pelos, échanos lo que 
queda. 

- Ya veréis - y al decir esto, Ginés bajó la voz y 
se acercó á los otros. - He tenido una idea pa ase¬ 
gurar. 

- Vaya por la idea. 
Bebieron, y Ginés prosiguió, guiñando un ojo é 

indicando á Miguelín con un movimiento de cabeza 
casi imperceptible: 

- Va á ser, sin saberlo, el que lo va á hacer to. 
Ahora veréis la idea. 

Y volviéndose al chico, en voz alta: 
- Oye, Miguel, llégate al 9 por un poco de aguar¬ 

diente. Paca, dale esos perros que traía y un vaso. 

En cuanto Miguelín se víó en la calle, sintió co¬ 
mo si le hubieran tocado un resorte y echó á correr 
en desenfrenada carrera. 

Corrió sin dirección, sin rumbo; corrió por calles 
y plazas, atravesó todo Madrid, corrió sin cesar y 
sin fatiga ni cansancio. 

Ni sabía dónde iba, ni llegaba nunca, ni le fla¬ 
queaban las piernas, ni se le cortaba el resuello. 
Corría, corría por las calles y las plazas de antes, 

El muchacho se limpiaba los ojos 
llorosos con las dos manos y no acer¬ 

taba á pronunciar palabra. Pues si las noches 
que, se había quedado sin cenar hubiera caído 

por allí..., eche usted visitas. 
- Oyes, Ginés. Aquí tiés á esta buena pieza. 
Ginés salió hacia la puerta. 
- No me pegue usté, padre, balbuceó Miguelín 

temblando de susto. 
-Vamos, entra sin miedo. Pué ser que llegue á 

tiempo y sirva pa algo, añadió Ginés dirigiéndose á 
su mujer. Déjale, Paca. 

Los tres, el padre, la madrastra y el chico, entra¬ 
ron en una miserable y destartalada habitación. 

Allí estaban otros tres personajes, de parecida 
catadura, alrededor de una mesa, sobre la que ha¬ 
bía restos de comida y un frasco grande mediado 
de vino. 

- Es tu hermano, Pelona, dijo la Paca. 
- Me alegro de verle bueno, replicó la Pelona 

con chunga y desgarbo. 
Los otros dos hablaban en voz baja, y tanto pa¬ 

recía interesarles la conversación, que no dieron 
muestras de enterarse de nada. 

Uno de ellos era el primo, el que vivía con la 
Paca en las forzadas ausencias de Ginés, Patarra 

por mal nombre, un tío mal fachado con una cica¬ 
triz en la cara, digna de Chiquimaque ó Maniferro, 
de catorce puntos mal contados. 

El otro, de tipo chulesco, como de veinte ó vein¬ 
tidós años, con los tufos palante, gorrilla de seda y 
el pañuelo de colorines al cuello, le hablaba á la 
Pelona y respondía al apodo del Mangue. 

Miguelín miraba á unos y á otros pegado á la pa¬ 
red y con instintiva repugnancia. 

¿Por qué había ido él á meterse en la boca del 
lobo? 

¿Cómo había salido ya su padre del Ab -nico? 

¿Cómo alternaba el primo, cuando el p,imo y la 
madrastra y?.. ¡Jum! Y su padre delante... Soñaba, 
con el sueño delirante y estrambótico de las pesa¬ 
dillas, que dormía en el quicio del portal de la pla¬ 
za Mayor y al mismo tiempo que se hallaba en 
aquel maldecido lugar. 

-Anda, cena y tómate un trago. 
Y uniendo la acción á la palabra, su padre le tiró 

una tajada de bacalao crudo y le llenó un vaso de 
vino. 

- Echa una ronda, dijo Patarra. 

- Vaya. 
- ¡Come, atontao, y tira eso!, gritóle la madrastra 

á Miguelín con un manotazo que le echó á rodar el 
bote de las colillas por el suelo. Se creerá éste, pro 
siguió enfurecida, que con la faena del tabaco que 
se trae va á parar de director de la Arrendataria, 
¿Qué llevas ahí? A ver. 

Le tentó el bulto del pañuelo y le quitó los 
perros. 

- Adiós, Rbchil. Treinta y cinco céntimos. Más 

EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE NAVIDAD 

Miguelín (trece años de edad, de profesión golfo 
y proveedor de la Tabacalera) se retiró tempiano. 
Tenía el bote repleto de colillas y atados á la punta 
del pañuelo seis ó siete perros chicos de la recauda¬ 
ción del día. El negocio había sido redondo. 

Cuando iba á acostarse encontróse con el Gu¬ 

rriato, su compañero de fonda - el quicio de un 
portal de la plaza Mayor. 

- ¿Te viés tú, Gurriato? 

- Pa chasco. Esta noche la celebro en familia. 
Es Navidá. ¿Tú no tiés familia? 

- ¡Ojalá! 
- ¿Entonces? 
- Mi padre está en la cárcel pa rato, mi madras¬ 

tra vive con su primo, dice eya, y mi hermanilla no 
sé dónde para. 

- Bueno. Que descanses. 
- Igualmente, chico. 
Miguelín colocó el bote de cabecera, anudóse á 

un muslo, bajo el pantalón, el pañuelo con los pe¬ 
rros, y acurrucándose en el quicio del portal, á los 
cinco minutos estaba dormido como sobre un col¬ 
chón de muelles. 

Serían las nueve. La noche era crudísima. Ese 
cierzo madrileño, «que mata á un hombre y no apa¬ 
ga un candil,» según reza el adagio, calaba los hue¬ 
sos. Helábanse hasta las conjeturas, que dijo el otro. 

Como de costumbre, las gentes bullangueras re¬ 
corrían las calles. Zambombas, panderos y tambores 
armaban un estrépito de dos mil de á caballo; que 
así se solemniza en estos países cristianos el adve¬ 
nimiento del Salvador del mundo. 

Miguelín dormía. 
Ni el frío ni la baraúnda de los nochebuenistas 

alteraban su tranquilo descanso. 
De pronto comenzó á soñar. 
Por sus débiles gemidos, por su entrecortada res¬ 

piración, por ciertos movimientos de zozobra y mal¬ 
estar, parecía que una doiorosa pesadilla le ator¬ 
mentaba. 

Soñaba Miguelín que aquella Nochebuena estaba 
en su casa, en la que en todo el año no había pues¬ 
to los pies. 

-¡Ah, bribón!, exclamó la madrastra dándole un 
recio pescozón de bienvenida; ¿qué te trae á ti por 
aquí? Nada bueno será, de seguro. Ya sé. Te habrás 
quedado sin cenar y vendrás á llenar la tripa á 
costa nuestra. 
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luego por el campo, por un campo obscuro y sin 
término. A veces oía detrás de sí las voces de su 
padre, de la Paca, de Patarra, de Mangue, de la 
Pelona, que le iban á los alcances sin cogerle. Co¬ 
rrí, corría... A veces era un toro que casi le tocaba 
con los cuernos. Pero él corría más, corría siempre, 
corría más que todos, y de improviso le faltó la tie- 

— ¡ Anda la órdiga!, exclamó en seguida con ex¬ 
plosiva efusión de alegría. ¡Pues no he corrido poco 
esta noche! 

Dió media vuelta, y cara á la puerta se quedó nue¬ 
vamente dormido. 

José de Laserna. 

(Dibujo de Mas y Fontdevila.) 

expusimos, y únicamente haremos observar cuán 
ajustado á aquellos juicios es el cuadro suyo que en 
esta página reproducimos. Bien se echa de ver en 
él que Deschamps trató los temas religiosos con 
gran nobleza de estilo y- elevación de sentimientos, 
pero al mismo tiempo dentro de una tendencia rea¬ 
lista de la mejor ley, es decir, humanizándolos lo 

El sueño de Jesús, cuadro de Luis Deschamps 

rra en un enorme tajo y voló por cima del abismo 
sin fondo, y después tropezó con un inmenso río y 
lo pasó corriendo, corriendo sobre el agua como so¬ 
bre baldosas. Cuando no pudo más, fué cuando de 
pronto se levantó delante de él un monte muy alto, 
muy alto y muy derecho, igual que una muralla. 

Entonces... despertó. Despertó poco á poco, sa¬ 
liendo de su pesadilla con trabajosa lentitud, restre¬ 
gándose los ojos, palpándose el muslo á ver si esta 
ba allí el pañuelo con los perros atados. Estaba. Y 
respiró fuerte. 

EL SUEÑO DE-JESÚS, 

CUADRO DE LUIS DESCHAMPS 

En el número r.080 de La Ilustración Artís¬ 

tica, á raíz del fallecimiento del notable pintor fran¬ 
cés Luis Deschamps, publicamos algunos datos bio¬ 
gráficos de este artista y emitimos algunos concep¬ 
tos acerca del carácter de sus obras, desde los pun¬ 
tos de vista de su concepción y de su técnica. 

Nada hemos, pues, de añadir á lo que entonces 

necesario para que, sin perder el carácter ideal que 
han de revestir tales asuntos, aparezcan en forma 
mejor asimilable para nuestros limitados sentidos. 

En El sueño de Jesús están admirablemente com¬ 
binados ambos elementos: todas las figuras tienen 
una expresión poética encantadora, pero al mismo 
tiempo están arrancadas de la vida real, y aun las 
de la Virgen, del Niño Dios y de San José atraen 
por la verdad con que están tratadas, sin que esta 
verdad en nada perjudique al carácter divino que 
necesariamente han de tener. - S. 
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Antes de medianoche, Julianón tuvo que 
apartarse del amor de la lumbre para entrar 
de centinela en las avanzadas. Cogió la manta 
y el fusil con dolor de su corazón. [Se-estaba 
tan bien en el campamento! Un cabo de ca¬ 
zadores y un inglés de la escolta le habían in¬ 
vitado á trasegar una bota de clarete riojano. 
¡Buen vinillo! [Allí se quedaba! 

Caía la nieve en copos menudos, y un vien¬ 
to levantisco y malintencionado los echaba á 
la cara y clavaba en la piel finísimas agujitas 
de hielo. 

Los compañeros iban de un humor de mil 
diablos. Julianón, inspirado por el calor de la 
lumbre recién abandonada y del mosto recién 
paladeado, quiso animarlos. 

- ¿Apostáis algo á que esta es la -última noche? 
¿Cuánto va á que mañana dormimos en Bilbao? 

Pero nadie le contestó y el hombre se quedó pen¬ 
sativo. Sus pies mal calzados se hundían en la nieve 
y el frío que subía por las piernas le entraba hasta 
los huesos. 

Al llegar á su puesto le dejaron solo. Unas cuan¬ 
tas piedras apiladas junto á unas matas le servían 
de abrigo. El rumor del río que pasaba casi á sus 
pies aumentaba la temerosa solemnidad de la no¬ 
che. ¡La noche del centinela! ¡Toda una noche in¬ 
acabable, eterna, sin una estrella en el cielo ni una 
chispa de calor en la tierra! ¡Toda una noche en 
vela, con el corazón palpitante al menor ruido y los 
ojos clavados en las imágenes temerosas que hace 
surgir la fantasía en las tinieblas! 

¡Qué lejos estaba la aurora para Julianón! Y aque¬ 
lla aurora era la del 24 de diciembre del año 36, la 
del gran día de Luchana. 

II 

-A ver, Julianón, ¿eres tú mismo?¿Son estas tus 
manos y tus piernas? ¿O vives ya en otro mundo y 
lo que hay aquí es un pedazo de hielo con figura 
humana? 

Era el mismo Julianón el que lo preguntaba á la 
media hora de estar de centinela. El frío le traspa¬ 
saba, y lo que corría por sus venas no era sangre, 
sino nieve pura. Su corpachón de ciudadano seden¬ 
tario estaba mal acostumbrado para aquellos trotes. 

Era inútil que paseara y que golpeara el suelo con 
los pies. «¡Me voy á quedar aquí como un pájaro!, 
pensaba el hombre. ¡No voy á volver á mi casa! Va 
á resultar que mañana Espartero se traga todos los 
carlistas que hay en Vizcaya, que los hace polvo, y 
aquí verás al ejército libertador entrando en Bilbao 
a banderas desplegadas... Y saldrá Marichu á espe¬ 
rar á su marido, y saldrán los dos niños á esperar á 
su padre, y saldrán los vecinos y las vecinas á espe¬ 
rar á Julianón el zapatero... ¡Julián, Julianón! ¡Sí, 
llamadle, llamadle! Julianón no entra. ¿Por qué? 
Porque se ha quedado tieso haciendo centinela y le 
ha tapado la nieve y no queda de él ni rastro.» 

Esto pensaba cuando oyó cerca de él una voz 
misteriosa que le llamaba. 

- ¡Julianón! ¡Soy yo! 
Julianón estaba medio entumecido y tardó en co¬ 

nocer á Calandracas, su compañero. 
- ¿Qué haces, Calandracas? ¿A qué vienes? 
— A... que no me quiero morir sin decírselo á al¬ 

guien. Estoy helado. 
-Y yo. 
- Aunque nos vea quien nos vea, vamos á encen¬ 

der lumbre. Vente á mi puesto, que allí tengo yo 
leña y astillas. 

Julianón se dejó llevar; encendieron con gran tra¬ 
bajo una hoguerilla y al amor del fuego se acurru¬ 
caron los dos. 

- ¡Si tú vieras!.. Cuando has llegado me daba ya 

Luchana, 24 de diciembre de 1836 

por muerto. ¡Como hay Dios, Calandracas! Estaba 
viendo cómo lloraban mi mujer y mis chicos. 

- Pues yo no podía parar acordándome de que 
mañana es Nochebuena. Me parecía que estaba en 
mi casa y que mi madre, después de la matanza, co¬ 
cía en el horno las tortas y las empanadillas. Y abría 
la boca y me caía la nieve... ¿Tú crees que esto va 
á durar mucho? 

- Lo que yo creo es que mañana estamos en Bil¬ 
bao. ¿Dices tú Nochebuena?.. La Nochebuena la 
paso yo en mi casa. Mañana mismo embestimos 
como fieras. Eso de que el general está malo no es 
más que una mentira para engañar á los carlistas. 
Ellos creerán que con los dolores no estará para 
nada, y cuando menos lo esperen montará á caballo 
y nos dirá: «¡Vamos allá!,» y allá iremos todos. ¡Si 
no sé cómo no hemos entrado con la fuerza que ha¬ 
cen mi mujer y mis chicos tirando para adentro! Te 
digo que mañana Espartero y yo-y tú también, 
Calandracas - dormiremos los tres en Bilbao. En 
cuanto entremos, al inglés le regalo dos pipas de 
chacolí, y para ti serán los primeros zapatos que yo 
haga. ¡No los llevará mejores ni el mismo general! 
¡Calandracas!.. 

Pero Calandracas, al calorcillo de la lumbre, se 
había dormido. Julianón pensó en los deberes del 
centinela, en el fusilamiento, intentó despertarle... 
¿Era el cansancio, el frío, el clarete riojano? ¿Qué 
era lo que pesaba sobre sus párpados y paralizaba 
sus miembros? Julianón no lo sabía. No hizo más 
que inclinar la cabeza sobre su compañero y quedar¬ 
se dormido. En la región donde acababa de entrar 
no nevaba. Era su propia casa, más grande y más 
hermosa. A la puerta lucía la estrella de los Reyes; 
dentro el Niño Jesús, con su cabeza rubia rodeada 
de una aureola celestial, sonreía... Era la misma son¬ 
risa, los mismos ojos, la misma naricilla respingada 
de Julianín, el hijo más pequeño del zapatero de 
Bilbao. 

III 

Cuando despertó Julianón sintió que le refrega¬ 
ban sin duelo los brazos y las piernas y la cara. Al 
llegar el relevo los habían encontrado á Calandracas 
y á él medio muertos de frío. Abrió los ojos y vió á 
su amigo el inglés que le miraba sonriendo, como 
burlándose de su flojedad. 

Se había armado la gorda. Sonaba un tiroteo es¬ 
pantoso y el campamento estaba invadido por una 
fiebre de impaciencia. ¿Ya se había empezado? ¡Y 
él estaba allí sin servir para nada! 

El inglés le ofrecía una botella de ginebra. ¡Inme¬ 
jorable bálsamo para los miembros ateridos! ¡Venga 
ginebra! Y luego, venciendo la pesadez de las pier¬ 
nas que no parecían suyas, ayudado de la benéfica 
Albión, se asomó al campamento. 

Una neblina espesa rodaba sobre el campo neva¬ 
do. La mañana era tan cruda como la noche. Caía 
una lluvia menuda, de agua nieve, y el viento la im¬ 

pulsaba con molestísima violen¬ 
cia. Desde el campamento de 
Espartero, donde estaba Julia¬ 
nón, podía verse á larga distan¬ 
cia el curso del río y en la orilla 
opuesta el alto de Luchana. 

Los cazadores isabelinos ha¬ 
bían roto el fuego contra el fortín. Oráa los 
mandaba. No había medio de echar un puen¬ 
te sobre el río y se embarcaron las ocho com¬ 
pañías en lanchas del puerto, escoltadas por 
trincaduras, y en botes de guerra de los bu¬ 
ques españoles é ingleses. A ratos era el hu¬ 
mo de la pólvora el que los ocultaba, á ratos 
la lluvia que caía á rachas furiosas. De todas 

partes salían fogonazos que brillaban como relám¬ 
pagos en el cielo gris; las baterías de tierra y los bu¬ 
ques de la ría disparaban sin descanso. El estampi¬ 
do de los cañonazos se oía seco y estridente, y las 
descargas de fusilería como el rasgar de una tela. 

- ¡Pasan, pasan!, decía el inglés en su lengua 
chapurrada. 

-¿No han de pasar?, contestaba Julianón. ¡Si 
son los cazadores de Oráa! 

Desde las posiciones carlistas Equia y Villarreal 
resistían con denuedo. Pasaron, ¿no habían de pa¬ 
sar?, los cazadores y detrás de ellos nuevas fuerzas. 
Julianón vió cómo por arte de magia extendían de 
una á otra orilla un puente de barcas, y por él cru¬ 
zaba el río toda la segunda división del barón de 
Meer. Le pareció que con eso estaba la batalla ga¬ 
nada, pero no había hecho más que empezar. Lo 
que quedaba por hacer era lo más difícil, y el buen 
zapatero bilbaíno ardía en impaciencia. 

- Mejor que estar aquí sin movernos y sin dispa¬ 
rar un tiro, prefiero el paso de ataque. 

Pero el gran general no se movía de su tienda, y 
Julianón desesperaba de llegar á ver cumplidos sus 
deseos. A pesar de la lluvia, toda la gente de Espar¬ 
tero estaba en las avanzadas esperando su hora. El 
monte de San Pablo era el centro del combate. De 
Meer y Equia peleaban furiosamente. 

Al mediodía, Calandracas le dijo á Julianón: 
- ¿Tú crees que esto va á acabar alguna vez? 
- Sí; se acaba hoy; hoy mismo. Antes de las doce 

estamos en Bilbao. 
Sin embargo, lo decía por rabia y por obstinación. 

En el fondo del alma empezaba á creer que aquello 
iba á durar eternamente. 

-Aunque te desesperes, decía el inglisman, las 
cosas pasarán como deben pasar. ¡Sr. Calandracas, 
alargadle á nuestro amigo la bota del clarete! 

IV 

A las doce de la noche del día 24 la batalla no 
había terminado. Nadie pensaba en descansar. La 
tienda de Espartero hubiera ardido ya si las miradas 
pudieran inflamarla. 

- No saldrá, decían unos. ¿Cómo va á salir, si 
está doblado por la mitad, con un dolor de riñones 
que no le deja respirar? 

Los apasionados, los fanáticos de Espartero, que 
eran casi todos, contestaban: 

- Pues sale, aunque esté muerto, porque él hace 
lo que no intenta nadie. 

Y salió. Cuando pudo enterarse Julianón, ya ha¬ 
bía montado á caballo el general y con él iba toda 
la división. El campamento quedó desierto; los sol¬ 
dados, locos de entusiasmo, vitoreaban al caudillo 
y le seguían ardorosamente, ansiosos de combatir, 
turbando el solemne misterio de la noche con su 
impetuoso avance, irresistible como el de una ma¬ 
rea. Cruzaron el río, y al llegar á la orilla derecha se 
encontraron en pleno fuego. Oráa y Mennisir, con 
su brigada, esperaban al general en jefe. «¡Adelan¬ 
te!,» clamó la voz enérgica y arrebatadora del cau¬ 
dillo. «¡Adelante!,» pensaron todos al oirle. Las pri¬ 
meras descargas recibidas á pecho descubierto los 
hicieron vacilar un momento. «¡Adelante! ¡Adelan¬ 
te!» Y allá fueron, arrasando como un turbión el 
puente de Luchana, embistiendo en columna de 
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Salió Marichu á esperar á su marido, salieron los dos ni¬ 
ños á esperar á su padre, salieron los vecinos y las vecinas 
á esperar á Julianón el zapatero. ¡Julián, Julianón! Y él res¬ 
pondió loco de contento sin saber si reía ó lloraba. Ya está 
otra vez entre los que le quieren, al dulce abrigo del hogar. 
Renacen los días de paz y de sosiego, los días felices. En las 
largas horas de invierno, cuando la nieve cae en grandes 
copos y el viento silba en la campana de la chimenea, Ju¬ 
lianón se acuerda de la noche de Luchana, y cultivando en 

ataque con un ardor irresistible, al que contribuían la rabia por la resistencia en- I 
contrada hasta entonces y el entusiasmo por el jefe que los llevaba á la victoria. 

Arrastrado por la avalancha iba Julianón. Cada paso que daba le acercaba I 

rte de los mosaicos en el Vaticano. — Reproducción del retrato 
del obispo Schoepfer de Londres 

á Bilbao. «Bien va todo,» decía. Al principio pensó: «¡Si ahora me pasa¬ 
ra algo cuando estamos á las puertas de casa!» Pero pronto se dejó lle¬ 
var por el frenesí de la lucha, por esa extraña y nunca estudiada alegría 
que produce el peligro, la emoción de la guerra. Disparaba, miraba al 
enemigo, buscaba un resguardo á los lados del camino y avanzaba. ¡Siem¬ 
pre adelante! 

Pasado el puente comenzaba la falda del alto de Banderas. Una llu¬ 
via de fuego brotaba de la cumbre. Caían las balas como granizo, y mu¬ 
chos soldados liberales se quedaron hundidos en aquel lodo de tierra y 
nieve, enrojecido con su sangre. La lucha duró largo rato; Julianón ha¬ 
bía perdido la idea del tiempo. Llegó á creer que siempre, siempre había 
estado peleando, y que nunca dejaría de vivir entre el humo de la pól¬ 
vora y el estampido de los disparos. 

De pronto pasó ante él espada en mano un hombre cuyo rostro ce¬ 
trino conocía muy bien. Sonreía, con sus labios pálidos; los ojos llamea¬ 
ban y la voz sonaba como un clarín de guerra. 

- ¡Arriba, muchachos, vamos arriba! 
Detrás de Espartero se precipitaron todos, y no hubo necesidad de 

más. Treparon como leones, agarrándose á las matas y á las piedras. Todo el 
monte estaba iluminado por el resplandor de los fogonazos. 

Julianón subía también. Clavaba una rodilla en tierra para acometer con 
más brío, cuando sintió que un cuerpo inerte caía sobre él y le arrastraba. 

- ¡Madre mía, pensó, me han matado! 
Pero no era así. Al caer en tierra apartó el peso que le oprimía y pudo le¬ 

vantarse. Era un soldado herido ó muerto. Ya emprendía de nuevo su ascen¬ 
sión, cuando sintió que el herido le llamaba. 

-¡Julianón, espérame!, decía. 
¡Era Calandracas! Volvió á su lado: no se movía. Tocó su frente: estaba 

manchada de sangre. 
¡No era en este mundo 
donde había de espe¬ 
rarle ya! 

¡Otra vez á la car¬ 
ga, en columna cerra¬ 
da! Las tropas libera¬ 
les volvían cada vez 
con más ímpetu, sin 
desmayar. Los de arri¬ 
ba contestaban vigoro¬ 
samente. ¡Cuánta san¬ 
gre cayó sobre aquella 
tierra estéril y cuántas 
vidas jóvenes se aca¬ 
baron como flores tron¬ 
chadas! ¡Arriba, Julia¬ 
nón! Ya está arriba; ya 
triunfa, ya ve cómo el 
enemigo se retira ha¬ 
cia los cerros de Ola- 
veaga. La altura está 
llena de cadáveres de 
vencidos y vencedores. 

Estaban en mon¬ 
tón, salpicando la tie¬ 
rra con su sangre, en 
extrañas posturas. Ju¬ 
lianón vió un uniforme 
que no era el de los 
cazadores y sintió frío 
en el alma. Era el uni¬ 
forme de la guardia in¬ 

El arte de los mosaicos en el Vaticano. - Reproducción de la Virgen de la Silla 

la viva fantasía de sus hijos la glorificación del héroe Espartero, arroja la pri¬ 
mera semilla del frondoso árbol de la leyenda. 

(Dibujo de N. Vázquez.) Luis Bello- 

El arte de los mosaicos en el Vaticano. - El gabinete de Su Santidad para el examen de los mosaicos 

Dios'rnTo^También aquél! Se acordó de lo que el del uniforme habfa chcho 
hacía muy pocas horas: «Las cosas pasan como deben pasar,» y pensó en que 

EL ARTE DE LOS MOSAICOS EN EL VATICANO 

El arte del mosaico, así en grande como en pequeña escala, es una de las 

glorias artísticas de Roma. _ , 
Desde tiempos antiquísimos los papas acogieron en la Ciudad Eterna a 

reputados artífices, pe¬ 
ro el verdadero Estu¬ 
dio Vaticano sólo cuen¬ 
ta de existencia 380 
años y está confiado 
al célebre estableci¬ 
miento de la Rev. Fá¬ 
brica de San Pedro. 

Los papas consagra¬ 
ron atención especial 
á la conservación, re¬ 
novación y restaura¬ 
ción de los mosaicos 
antiguos y prefirieron 
este procedimiento, 
como más duradero, 
para las pinturas de la 
Basílica de San Pedro. 

Los primeros mosai¬ 
cos de esta basílica son 
los que adornan las 
lunetas de la capilla 
Gregorianna (manda¬ 
da construir por Gre¬ 
gorio XIII) y que fue¬ 
ron ejecutadas allá por 
el año'1576 por Mar¬ 
celo Provenzale, según 
dibujos de Muziano. 

En 1585,cuando fué 
elevado al solio ponti¬ 
ficio Sixto V, adquirie¬ 
ron gran incremento 
las labores en mosaico 

y se mandó llamar artistas, especialmente de Provenza. Entonces se instituyó 
el «Estudio del Mosaico» único en el mundo para las obras grandiosas, á cau- 

no debía morirse en tierra extraña por una causa que no se lleva en el corazón. 
Pero el triunfo era completo. Subían al cielo los clamores de los liberales 

gritando: «¡Viva la libertad! ¡Viva Espartero!» Al oirlos los carlistas desde las 
alturas próximas disparaban sus fusiles. Pero estaban muy 
lejos, y huían. 

¡Hermoso anochecer! Apunta la aurora del día de Navi¬ 
dad. A su azulada luz Julianón ve á un lado el mar en cal¬ 
ma y al otro la villa de Bilbao. ¡Bilbao libre! ¡Qué feliz 
eres, Julianón! 
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sa de la rica colección de esmaltes (unos 17,000 ma¬ 
tices) que diariamente sirven á los hábiles artífices 
encargados de tales trabajos. 

Clemente VIII hizo ejecutar los hermosos mosai¬ 
cos de la cúpula, según di¬ 
bujos del Cav. d’Arpiño, 
bajóla dirección de Marcelo 
Provenzale, á quien sucedió 
G. B. Calandra, que en 1620 
ejecutó el San Miguel del 
propio d’Arpiño, que. sin 
embargo, por la mala calidad 
de los esmaltes empleados, 
no podía resistir la compa¬ 
ración con otros y fué rega¬ 
lado á la catedral de Mace- 
rata. 

A Calandra sucedió Fabio 
Cristofori de Palestrina, y á 
éste su hijo Pedro Pablo, 
bajo cuya dirección el arte 
del mosaico alcanzó gran es¬ 
plendor, como lo demuestran 
las maravillosas copias de la 
Comunión de San Jerónimo y 

la de Santa Petronila. En su 
tiempo organizóse de un mo - 
do completo la escuela vati¬ 
cana (1727), y en tiempo de 
sus sucesores, los Ghezzi y 
otros, aquella fabricación 
realizó nuevos y grandes 
progresos. 

Entre los últimos papas, 
Gregorio XVI favoreció con¬ 
siderablemente el Estudio 
Vaticano, cuyo director fué 
Felipe Agrícola; Pío IX man¬ 
dó ejecutar la serie de retra¬ 
tos de los Sumos Pontífices 
que se ven en la Basílica de 
San Pedro, y León XIII dis¬ 
pensa asimismo gran protec¬ 
ción á esta importante rama 
del arte. 

C. Adeniacar. 

la pelota á la meta señalada; en la formase diferencian, así 
por las dimensiones y el peso de la pelota, que en el push-ball 
mide dos metros de diámetro y pesa un quintal, como por la 
manera de empujarla hacia el goal, según puede verse en el 
grabado de la página 840. Los jugadores se dividen en dos 

campos, y cada uno de éstos se 
compone de dos delanteros, tres 
medianeros y dos zagueros. El 
push-ball se juega también á ca¬ 
ballo. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Berna. - El 
Consejo Federal suizo ha anuncia- 
do un concurso internacional 
para la erección de un monumen¬ 
to conmemorativo de la fundación 
de la Unión Postal Universal, 
destinando á los premios la canti¬ 
dad de 15.000 francos y á la cons¬ 
trucción del monumento 170.000. 

Copenhague. - Un rico capi¬ 
talista dinamarqués, Enrique Hir- 
schsprung, ha regalado al Estado 
su rica é importante colección de 
obras de arte, especialmente de 
autores daneses, que comprende 
436 cuadros al óleo y unas 1.200 
acuarelas, pasteles y dibujos y va¬ 
rios bocetos escultóricos. La ce¬ 
sión ha sido hecha con la condi¬ 
ción de que se edificará un museo 
especial para instalar estas obras. 

Teatros .—Barcelona.—Se ha 
estrenado con buen éxito en el El- 
dorado Los granujas, zarzuela en 
un acto y cuatro cuadros de los 
Sres. Arniches y Jackson Veyan, 
música de Valverde (hijo) y Torre- 
grossa. En el Liceo se ha cantado 
con gran aplauso la ópera de Puc- 
cini I.a Boheme por las Sras. Fe- 
rrani y García Rubio, y los seño¬ 
res Marcolin, Menotti y Rosatto, 
bajo la inteligente dirección del 
maestro Mascheroni. 

con más verdad y mayor energía. De haber sido italiano en 
vez de ser alemán, habría figurado en primera línea entre los 
pintores de historia. El lado grosero ó grotesco de su genio se 
muestra, no únicamente en las contorsiones, en la fealdad, en 
la caricatura, como con la mayoría de los pintores alemanes 

NUESTROS GRABADOS 

Lámpara votiva de 
bronce, obra de Manuel 
G-arnelo. - Merecidos son los 
elogios de que ha sido objeto la 
hermosa lámpara votiva de bron¬ 
ce, obra del joven escultor Manuel 
Garnelo, hermano de D. José, el 
laureado pintor. Parece como si 
en la familia de Garnelo se repro¬ 
dujeran las felices circunstancias 
que recuerdan las de otros artistas meritísimos, puesto que el 
novel escultor, á juzgar por sus obras, promete seguir ventajo¬ 
samente las huellas trazadas por su hermano mayor. Muestra 
de ello es la obra á que nos referimos, colocada en el crucero 
de la catedral de Lugo, coronada por preciosos relieves y mo¬ 
tivos ornamentales, combinados y dispuestos con exquisito 
gusto y cariño. La lámpara, de bronce con toques de plata, 
pesa mil kilogramos y ha sido fundida en los talleres de los 
Sres. Masriera y Campins. 

Lámpara votiva de bronce, obra de Manuel Garnelo 
(ejecutada en los talleres de los Sres. Masriera y Campins) 

acontece, sino en la sátira y en la ironía; buena prueba de ello 
es la Danza macabra. Como pintor de retratos es indiscutible¬ 
mente superior á Alberto Durero, pues da á sus personajes 
más elevación, más dignidad, más nobleza y demuestra un 
sentimiento más vivo de la forma y del color.» 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Latschinow, célebre físico y 

meteorólogo ruso, notable por sus 
investigaciones en materias de 
electricidad y de electrotécnica, 
autor de importantes obras y pro¬ 
fesor del Instituto de San Peters- 
burgo. 

Felipe Arons, pintor retratista 
y de género alemán. 

Cayetano Aloisi-Masella, car¬ 
denal, pro-datario del papa. 

La infancia de Jesús, cuadro de Dagnan- 
Bouveret. — Este pintor francés, que nació en 1852, fué dis¬ 
cípulo de Gerome y obtuvo en 1876 el segundo gran premio 
de Roma, figura actualmente entre los más celebrados artistas 
de su patria, y su nombre es bien conocido en los principales 
centros artísticos de todo el mundo. En su larga carrera ha 
cultivado todos los géneros, desde el mitológico, con su Orfeoy 
las Bacantes, hasta el religioso, con El sueño de Jesús, que en 
el presente número reproducimos, desde el retrato á la pintura 
de costumbres y el paisaje, obteniendo en todos ellos señala¬ 
dísimos triunfos. Las obras de este autor se distinguen por el 
sentimiento de la realidad poetizada, por la fidelidad con que 
en ellas están reproducidos todos los detalles y por la gran 
habilidad que revelan en la presentación de los contrastes y 
combinaciones de luz y sombra. 

La Circuncisión del Señor, cuadro de Juan 
Holbein. - Este famoso pintor suizo, nacido en Basilea en 
los últimos años del siglo xv, vivió en los primeros años de su 
carrera en la mayor estrechez, hasta que por consejo de Eras- 
mo se trasladó á Londres, en donde, acogido y protegido por 
Tomás Moro, no tardó en entrar al servicio de Enrique VIII, 
en cuya, corte estuvo hasta su muerte, acaecida en 1554. Un 
crítico inglés ha emitido el siguiente juicio acerca del ilustre 
maestro: «Holbein es la más alta expresión de la escuela pu¬ 
ramente alemana, cuyas mejores cualidades ha desarrollado 
hasta sus últimos límites. Ocupa, en verdad, la misma situa¬ 
ción que Leonardo de Vinci, cuyas obras parece haber espe¬ 
cialmente estudiado, ocupa, ó mejor dicho, habría ocupado, 
si hubiese aplicado exclusivamente al ejercicio de la pintura 
sus vigorosas facultades. Holbein es inferior á Alberto Dure¬ 
ro, en punto á originalidad é imaginación, pero tiene un co¬ 
nocimiento más profundo de las pasiones humanas y las pinta 

El Niño Dios, cuadro de Erulo Eroli.—Este 
cuadro es una prueba elocuente de lo que tantas veces hemos 
dicho acerca de la distinta manera de sentir los asuntos reli¬ 
giosos. Los maestros de la antigüedad procuraron, y casi to¬ 
dos ellos lo consiguieron, despojar á los personajes que en ta¬ 
les asuntos intervienen, sobre todo á la Sagrada Familia, de 
todo carácter humano, idealizarlos, imprimirles un sello tal, 
que la materia fuese en ellos lo accesorio, revelando en su ex¬ 
presión su condición divina. Y aun aquellos pintores realistas 
que no vacilaron en vestirlos con los trajes de la época en que 
pintaban y en figurar las escenas en ciudades y paisajes que 
nada tienen que ver con los Santos Lugares, respetaron cuan¬ 
do menos los rostros y les comunicaron algo de inmaterial que 
los distinguía de los simples mortales. Hoy la mayoría de los 
pintores prescinden de este idealismo. ¿Será que no sienten 
estos temas con la intensidad, con el fervor con que aquéllos 
lo sintieron? ¿Será que juzgan, dado el modo de ser de la so¬ 
ciedad actual, que á los espíritus de nuestros días se les ha de 
impresionar de un modo muy diferente que á los de los pasa¬ 
dos siglos? Sea de ello lo que fuere, no cabe negar que dentro 
de las tendencias modernas se producen obras de verdadera 
importancia y sobre todo de gran valor técnico; dígalo, si no, 
el hermoso lienzo del notable pintor italiano Eroli, que bajo 
este concepto resulta una composición acabada. 

El «Push-ball,» nuevo deporte americano.— 
Este es el juego que apenas inventado ha conseguido gran 
boga entre los sporlmen americanos. En el fondo tiene seme¬ 
janza con el foot-ball, pues el objeto del mismo es hacer llegar 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

A JE D R E Z 

Problema núm. 306, por A. Charlick 

Tercer premio del Concurso de «La Stratégie.» sección A. 

negras (9 piezas) 

bbancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 305, tor H. Delimbourg. 

Blancos. 

S2-g4 
h 3 - h 4 
h4-h5 

Ad 5 xg 2 
A g 2 — h 3 jaque 

h 5 - h 6 
d 7 - d 8 (D) jaque 

R g 6 x f 6 y ganan. 

1. h 4 x g 3 (al paso) 
2. Aes - fó 

3- g3~g2 
4. Re 7 xe 6 
5. Re6-e 7 
6. g7xhé 
7. Re7xd8 
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LA ULTIMA EPICARMACIOH 
DEL DIABLO 

LEYENDA MARÍTIMA 

Víctor Hugo ha dejado una obra póstuma titula¬ 
da La redención de Satán, que ignoro si se ha publi¬ 
cado, cuyo pensamiento debe de ser el de que Dios, 
bien por propio impulso ó por sumisión del culpa¬ 
ble, ha perdonado y vuelto á su gracia al espíritu de 
las tinieblas; lo cual, según ámí me consta de buena 
tinta, es sólo una lucubración ó fantasía de poeta, 
como comprenderá el lector por el siguiente verídico 
relato. Desde la institución de la Iglesia Católica 
hase escrito mucho referente á demonología, ó sea 
conocimiento del diablo. Yo he leído tres comentaris¬ 
tas de esta materia, que son el padre Sforcia, de 
Milán; el cardenal Edvarst, antes del cisma de In¬ 
glaterra, y el beato Simón de Rojas, natural de la 
villa de Móstoles, en España, y citaré con frecuen¬ 
cia en letra bastardilla textos suyos, para mayor 
claridad de esta narración, que comienzo del modo 
siguiente: 

I 

En el año de 1880 el diablo se hallaba en Barce¬ 
lona, lo cual nada tiene de particular por las si¬ 
guientes razones: aunque el diablo recorre todo el 

universo, cumpliendo su perversa tarea, siente predi¬ 

lección por Europa, que es la región más civilizada; 

pues sabe que cuanto más cultura, hay más choque de 

intereses y pasiones, y por consiguiente, más germenes 

de perdición; y de Europa prefiere los climas meridio¬ 

nales, como más sensuales y por lo tanto más propensos 

al pecado. 
Estaba, pues, el diablo una mañana, en forma in¬ 

visible, por supuesto, sentado en un banco de la 
Rambla de Santa Mónica, de Barcelona, aspirando 
la brisa del mar que refrescaba su frente abrasada 
de malos pensamientos, cuando vió pasar á una se¬ 
ñora acompañada de un criado, y examinóla con la 
atención con que miraba á todas las mujeres, no 
porque él fuese libidinoso, sino porque sabía que 
no hay anzuelos de pecado más seguros ni mejores, 
según ha dicho un poeta. . . 

La señora aludida representaba tener veintiocho 
ó treinta años de edad, y era hermosa y elegante 
sobre todo encarecimiento. Era blanca, rubia, de 
tipo extranjero, pero con ojos de matadora andalu¬ 
za, y llevaba mantilla prendida con donaire espano . 
Ella tenía en la mano un libro, al parecer devocio¬ 
nario, y el criadito que la acompañaba un paraguas, 
pues si bien no llovía, estaba muy nublado. El dia¬ 
blo, que todo lo escudriña, observó también que 
era seguida por dos personas: un caballerete con 
macferlán y sombrero de copa muy reluciente, que 
iba por el lado derecho de la Rambla, y un capitán 
de infantería que seguía la otra acera. 

El diablo quizá supuso que le había caído que 
hacer, se puso en pie y siguió á la señora, que an 
dose indeciso y contrariado al verla entrarse en la 
iglesia de Santa Mónica; pues el no podía penetrar 

en la casa de Dios invisiblemente, ni en figura huma¬ 

na, teniendo para ello que adoptar la de un animal 

cualquiera. Tomó, pues, la forma de un perrito dogo 
y se introdujo en la iglesia, en cuya puerta sólo ha¬ 
bía una ligera cortina. Ya dentro, vió al caballerete 
y al capitán, sentados en distinto lado, en bancos 
arrimados á la pared, y vió á la hermosa señora, 
próxima al altar mayor, sentada en el suelo sobre 
un ruedo, como era costumbre en aquella época, en 
la que aún no se había generalizado el uso de las 
sillas en los templos. Al perrito-diablo le vino como 
de perlas para sus fines particulafes la humilde pos¬ 
tura de la elegante devota. Así, pues, deslizándose 
por entre los fieles que esperaban á que saliera al 
altar mayor la misa de diez, acercóse por detrás á 
aquélla, hizo una media rosca con el cuerpo y apo 
yó el hocico en un volante del riquísimo vestido de 
muaré, que estaba al borde del ruedo, porque sabía 
que las telas transmiten las corrientes magnéticas, 
y esperaba á que las suyas de perdición y pecado 
labrasen en la señora, haciéndole, como preliminar 
de otros excesos, tomar varas del capitán ó del ca¬ 
ballerete susodichos. Pero el diabólico perrito con¬ 
taba sin la huéspeda, es decir, sin un acólito ó mo¬ 
naguillo de la iglesia, muchacho guapo y algo alo¬ 
cado que tendría unos once años de edad, el cual 
se indignó de que aquel animalucho durmiera tran¬ 
quilamente en lugar sagrado, manchando el hermo¬ 
so vestido de una señora, que él tenía en particular 
aprecio. Así fué que cogió al perro por el cervigui- 
11o, llevósele á la entrada del templo, y sin enco¬ 
mendarse á Dios ni al diablo, zambulló á éste en 
una pila de agua bendita que hay allí. 

El mayor tormento para el diablo es el de que le 

pongan en contacto con el agua de una piscina bende¬ 

cida; experimenta más dolor físico que el del gato es¬ 

caldado, y además una angustia moral imposible de 

expresar. El diablo, pues, metido en la pila, que era 
grande, honda y llena de agua hasta el borde, co¬ 
menzó á aullar é intentó salir de aquel baño para 
él infernal; consiguiólo con trabajo, porque se escu¬ 
rría en la piedra lisa, y cuando se vió en el suelo, 
salió de la iglesia, atravesó la Rambla corriendo 
como perro con maza y metióse por la calle del Dor¬ 
mitorio de San Francisco. Volvió al infierno en su 
forma perruna, pues sólo en el infierno puede el diablo 

transformado recobrar su figura de príncipe de las 

tinieblas. Pero ¡cómo llegó á sus dominios! Con el 
cuerpo plagado de llagas leprosas, que se reprodu¬ 
jeron en su cuerpo de demonio. Bramaba de dolor, 
y hasta dió lástima á los por él condenados. Auxi¬ 
lióle Kibbas, su bufón y ayuda de cámara, y kab- 
bas que es el médico del infierno, le hizo las prime¬ 
ras curas. Pasó un mes delirando de sufrimiento, y 
ya más sosegado, pudo pensar. Pensó en su mala 
aventura, en el monaguillo de Santa Mónica, su ver¬ 
dugo, y en la señora, causa inconsciente de aquella; 

y juró vengarse de ellos. 
Preocupábale una idea. 
Dios abarca con su mirada todo el universo, mas 

el poder' del [diablo es limitado}Para conocer á las 

personas necesita verlas, si bien una vez vistas, sabe 

quiénes son, su historia, sus pensamientos y el sitio en 

donde están. Así, pues, Satanás sabía que la hermosa 
devota llamábase mistris Gorris Morton, y el mona¬ 
guillo Vicente; sabía que éste hallábase en compa¬ 
ñía de aquélla, que ambos babían estado en Lon¬ 
dres, Nápoles y Venecia; pero en su memoria había 
vacíos, y les perdía de vista durante largos interva¬ 

los de tiempo. 
¿Cómo explicarse esto? 
Sufría de incertidumbre, como Hámlet en su mo¬ 

nólogo, porque su idea de venganza llegó á ser en 
él una obsesión permanente, é impulsado por ella, 
dejó el infierno, aún no bien cerradas sus llagas, y 
se trasladó á Barcelona. 

Tenía un plan. 
Espió la iglesia de Santa Mónica, pero sin entrar 

en ella. Habían transcurrido cinco meses desde su 
baño en la pililla, y mediaba el de julio. Hacía, 
pues, mucho calor, y el sacristán y los dos monagui¬ 
llos de la iglesia salían cuando podían á la puerta 
para respirar el aire del mar. El diablo fijóse bien 
en el sacristán; esperó hasta el mediodía, hora en 
que cerraban la iglesia, y le vió salir de ella, sin 
ropa talar, por supuesto. 

II 

El sacristán atravesó la Rambla limpiándose el 
sudor y se sentó en un puesto de bebidas que hay 
allí al aire libre, entoldado por una cortina de lona. 
El diablo, en forma de lugareño, hizo lo propio, se 
sentó en un velador próximo al que ocupaba el sa¬ 
cristán, sacó una petaca y le ofreció un cigarro, des¬ 
pués de pedir un refresco de sidra. 

Con este motivo se entabló el siguiente dialogo: 
- Paréceme, buen amigo, que conozco á usted. 

¿Usted es el sacristán de Santa Mónica? 
- Para servir á usted. 
- ¿Sigue en la iglesia un muchachuelo muy gúapo 

y muy listo llamado Vicénte? 
- ¿Vicentillo? ¡Ca!, no, señor; su tía y él se mar¬ 

charon por el mes de marzo. 
- ¿Tiene una tía? 
— Sí, señor; doña Virtudes, una señora muy bue¬ 

na y dé mucho talento. Estaba agregada ála iglesia, 
y era nuestra Providencia, porque nos lo hacía todo. 
Las señoras parroquianas estaban encantadas de 
ella, por la finura con que las atendía y servía los 

ruedos. _ 
- ¿Y por qué se fueron Vicente y su tía? 
- Casualidades del mundo; se los llevó una seño¬ 

ra extranjera, que dicen que tiene millones de du¬ 
ros. Pasó el invierno anterior en Barcelona, asistía 
todos los días á la misa de diez, simpatizó con dona 
Virtudes y Vicentillo, y se los llevó por marzo, como 
ya he dicho. En la iglesia todos lo hemos sentido 
mucho, porque servían á cual mejor, y eso que el 
muchacho era algo travieso; había aprendido prime- 



La Ilustración Artística Número 1.C95 S.56 

sin encontrar al yate perseguido, Satanás estaba 

dado al diablo, según expresión de Manuel Fernán¬ 
dez y González. 

... impulsado como por un torbellino, llegó á la montaña 

III 

Sepamos ahora lo que había sido de las personas 
á quienes el diablo distinguía con su odio. Las co¬ 
sas habían pasado tal y como las había referido el 
sacristán de Santa Mónica. 

Mistris Gorris, prendada del talento y finura de 
doña Virtudes y del despejo de su sobrino, llevóse- 
los consigo cuando se fué de Barcelona. 

Era aquélla irlandesa, católica y viuda de un mer¬ 
cader de diamantes, que había hecho en la India 
inglesa una fortuna avalorada en siete millones de 
libras esterlinas. Aunque joven y hermosa, no sentía 
inclinación á devaneos amorosos, y sí sólo á Ja vida 
retraída y tranquila. El mar constituía su tínica pa¬ 
sión; así fué que pasado el luto de la viudez é inme¬ 
diatamente después de dejar Barcelona, compró en 
Londres el yate ya mencionado, escogió una tripu¬ 
lación de gente honrada y embarcóse en él, acom¬ 
pañada de doña Virtudes y de Vicentillo. Navegaba 
siempre costeando, y al principio desembarcaba al¬ 
guna vez en poblaciones ó sitios notables; pero 
transcurrido algtín tiempo, doña Virtudes le dijo: 
«Conviene que no salgamos del mar,» dándole ex¬ 
plicaciones que la convencieron. A bordo del yate 
se hacía una vida apacible: mistris Gorris era indo¬ 
lente, y sólo tenía de mundana su cuidado en ves¬ 
tirse y acicalarse. Vicentillo era su lector, y le leía 
libros de viajes, novelas y poesías; doña Virtudes la 
encantaba con su conversación; así era que la bue¬ 
na señora estaba en su buque tan satisfecha como 
el pez en el agua. Ambas señoras eran muy cristia¬ 
nas. Había en el yate un oratorio con dos altarcitos, 
uno del Crucificado, el otro de la Virgen de la Con¬ 
cepción; y mistris Gorris rezaba por la mañana y á 
la hora del Angelus. Pero doña Virtudes compartía 
su existencia entre la oración y el estudio. Su cama¬ 
rote estaba lleno de libros y mapas, y yo supongo 
que estas cualidades reunidas luciéronle adquirir 
un don de que más adelante se enterará el lector. 
Un mes después de navegar sintió un ligero ataque 
de reuma en las piernas, y más preocupada de lo 
que parecía natural, tuvo una larga conferencia con 

mistris Gorris, de lo cual resultó una cosa inaudita-; 
el yate fondeó en los astilleros de Glascow, la se¬ 
ñora irlandesa llamó precipitadamente á uno de los 

dos administradores de su fortuna, que re¬ 
sidía en Londres, y se puso de acuerdo 
con él. Hecho esto, alquiló un Slop y se 
trasladó á él con toda su tripulación. El 
Orion entró en dique: acudieron una nube 
de artífices y operarios, y trabajando día 
y noche despojaron al yate de todo su 
herraje, que era igual al de todos los bu¬ 
ques, y le pusieron otro de oro. Sí, amigo 
lector, de oro, como no le ha tenido em¬ 
barcación alguna en el mundo. No quedó 
en el Orion ni un átomo de otro metal. 
Verificado el cambio, mistris Gorris, doña 
Virtudes, Vicentillo y todos los tripulantes 
volvieron á embarcarse en el yate. 

Pero me temo que los lectores, si los 
tengo y les interesa algo este relato, le 
encuentren un tanto obscuro; así, pues, 
voy á aclararle un poco. He dicho antes 
que doña Virtudes, tal vez á fuerza de re¬ 
zar y estudiar, había adquirido un don, 
don extraordinario, cual era el de la se¬ 
gunda vista ó adivinación. En consecuen¬ 
cia, pues, adivinó las vengativas ideas del 
diablo, y por esto aconsejó á mistris Go¬ 
rris la constante permanencia en el mar. 
Posteriormente, cuando aquél comenzó á 
navegar, la inteligente señora marcaba 
siempre la dirección del buque. Sabía, como 
Satanás, que encontrar en el mar una em¬ 
barcación que no tiene derrotero ni puerto 
fijos, era casi tan difícil como hallar á una 
rata en Londres ó París; pero temía á la 
casualidad,en la que confiaba el demonio. 
En efecto, la casualidad hizo que en dos 
ocasiones, una en el golfo de Nápoles y 
otra á la entrada del Estrecho de Gibral- 
tar, se hallaran los buques perseguido y 
perseguidor, próximo uno al otro. Pero 
doña Virtudes lo adivinó, y haciendo va¬ 
riar el rumbo, resultó fuera de cacho, como 
dicen los taurómacos. Poco después aque¬ 
jóla el primer ataque de reuma, lo cual la 
sobresaltó, puesto que en caso de enfer¬ 
medad no podría dar órdenes tan claras y 
precisas como exigía el peligro cercano. 
Así, pues, su alta inteligencia é instrucción 
la inspiraron un nuevo recurso de defensa, 
y esto motivó el extraño cambio del he¬ 

rraje del yate, cambio que fué considerado como 
capricho de una histérica millonaria. 

¿Cuál fué la causa de este cambio? 
Pronto lo sabrá el lector. 
No engañó su previsión á doña Virtudes; el reu¬ 

ma, de que estaba casi curada, se reprodujo con más 
incremento, quedándose casi baldada de brazos y 
piernas. Era reuma articular, y el médico deá bordo 
la prescribió que guardase cama, pues el aire húme¬ 
do le era muy nocivo. Ella resistió cuanto pudo le¬ 
vantada, hasta que acosada por los ruegos de mistris 
Gorris, de Vicentillo y de toda la tripulación acce¬ 
dió á los deseos de todos. Pero antes de méterse en 
la cama dictó muchas disposiciones. Hizo que el 
yate, que estaba en la costa de Méjico, se abaste¬ 
ciese de combustible y víveres para tres meses; lue¬ 
go llamó al piloto y al contramaestre y les dijo: 

- Desde aquí, y á todo vapor, hagan ustedes 
rumbo para el mar de la China... 

- ¿Para el mar de la China? 
- Sí, para el mar de la China. Sé que es peligroso, 

pero ahora es el mejor tiempo; además es preciso. 
Ya en ese mar, se internan ustedes en dirección al 
Norte, hasta que vean una altísima montaña. ¿Co¬ 
noce usted el Himalaya?, preguntó al piloto. 

- Yo le he visto, contestó el contramaestre. 
- Pues bien, repuso doña Virtudes, la montaña á 

que aludo tiene tanta base y es casi tan alta como 
el Himalaya, con estribaciones que se prolongan en 
el mar cerca de una milla; por lo cual procurarán no 
aproximarse á ella en doble distancia. 

— Está bien. 
— Lo demás es sencillo; hasta que yo disponga 

otra cosa, costean ustedes incesantemente la mon¬ 
taña, anclando cuando lo disponga mistris Gorris. 
Es necesario, pues, que no nos separemos de esa 
montaña mientras yo esté enferma. 

Ambos marinos, que no tenían noticia de la gran 
eminencia mencionada, hallaron algo extrañas las 
órdenes de doña Virtudes, pero estaban acostum¬ 
brados á obedecerla ciegamente, por repetidas ad¬ 
vertencias de la señora del buque. Entraron en el 
mar de la China, que estaba tranquilo como una 
balsa de aceite; siguieron la dirección marcada, y 

ras letras en la escuela de la Barceloneta, adonde , 

suelen ir chicos franceses, y éstos le enseñaron pi¬ 
cardías de los pihuelos de París. Un día que estaba | 
algo peneque, porque era el cumpleaños 
del señor cura, que nos obsequió con vino 
y salchichón, Vicentillo cogió un perro 
que se había entrado en la iglesia, y le 
zambulló en la pila del agua bendita... 

El diablo se estremeció é interrumpió al 
sacristán preguntándole: 

- ¿Y dónde están? 
- No hemos vuelto á saber de ellos, 

pero deben de estar bien, porque como 
dice en el Quijote 

«Al que á buen árbol se arri 

Buena sombra le cobi.» 

Marchóse el sacristán, dejando á Sata¬ 
nás sumamente caviloso. Lo que había 
oído era claro y preciso; pero resultaba 
que no obstante sus especiales privilegios, 
hacía dos meses que él nada sabía de mis- 
tris Gorris ni del aborrecido ex monagui¬ 
llo. Preocupado con esta idea, se trasladó 
desde Barcelona á Viena bajo la figura de 
un viajante de comercio, porque en la 
capital de Austria tenía que influir para 
que se suicidara un príncipe, sin saber por 
qué. Cumplida su infernal misión, dedicó¬ 
se á ver la ciudad detenidamente, y una 
mañana, al desembocar en el paseo del 
Prater, llamó su atención un puesto de 
libros y de estampas. Aproximóse, pues 
era muy curioso, y en una hoja abierta de 
un álbum inglés vió un buque dibujado 
en colores, y leyendo el epígrafe que esta¬ 
ba debajo, dió un grito de sorpresa. 

El epígrafe decía: <iOrión, yate de mis- 
tris Gorris Morton.» 

Entró en el puesto, compró el álbum y 
le examinó, sentado en un banco del pa¬ 
seo. Estaba impreso en mayo de 1880, y 
era una reseña de embarcaciones célebres, 
que estaban pintadas en una hoja sí y otra 
no, y en las hojas intermedias la explica¬ 
ción referente á cada una. 

Miró el yate, que le interesaba con pro¬ 
lija atención; era de regulares dimensiones, 
y tenía la obra muerta pintada de encar¬ 
nado, y de blanco sus dos chimeneas. En 
la hoja siguiente leyó la reseña, en la que 
después de especificar las condiciones marineras 
del buque, decía: «Este yate, mandado construir 
por Mr. Jacson, banquero de la City, pasó á ser pro¬ 
piedad de mistris Gorris Morlón, en mayo del pre¬ 
sente año. Desde entonces navega en él, con la par¬ 
ticularidad ó rareza de que nunca desembarca, lo 
cual prueba su afición al mar.» 

El diablo se dió una palmada en la frente; había 
resuelto el problema que tanto le preocupaba. Por¬ 

que Satanás no tiene influencia en el mar, pierde en 

el su presciencia, se ocultan ásu memoria las personas 

que por 'el navegan. Si alguna vez le surcase se vería 

reducido á las condiciones de un simple mortal. Algu¬ 

nos genesíacas, comentando la frase bíblica, de que 

antes de la creación SpíHtus Dei ferebatur super 

aguas, cree?i que éstas ha?i sido increadas y que tal vez 

por esta asimilación con la divinidad, el Ser Supremo 

ha substraído al mar del funesto poder del demonio. 

El diablo sabía todo esto, y se dijo á sí propio 
sarcásticamente: 

«¡Ah! ¿Conque mistris Gorris nunca desembarca? 
Pues bien: puesto que la montaña no viene á mí, yo 
iré á la montaña, según ha dicho mi amigo y cóm¬ 
plice Mahoma.» 

Y como lo dijo lo hizo. Compró en Génova, don¬ 
de suele haber buques de venta, un gran vapor de 
tres chimeneas, hizo que le pusieran un gran espolón 
de acero, como aún se estilaba en las construccio¬ 
nes naúticas, le tripuló á su gusto con gente desafo¬ 
rada, metióse en él y adoptó para navegar un traje 
especial, que se componía de un sombrero de fieltro 
verde y cazadora y pantalón del mismo color. En¬ 
tendía poco de mar, pero sí lo suficiente para dirigir 
un barco, y aunque había piloto á bordo, gustábale 
sentarse á la caña del timón y explorar el mar con 
un anteojo de gran potencia. Era muy conocido en 
ambos mares y en los puertos, y en atención á su 
traje le apodaban el piloto verde. Se le suponía un 
millonario de la 5.a Avenida de Nueva York apasio¬ 
nado del mar. No siempre estaba embarcado, porque 
su perversa misión le retenía largas temporadas en 
tierra; mas así que podía, volvía á su buque. Su deseo 
de vengarse del ex monaguillo y de mistris Gorris 
degeneró en locura; y como pasaban días y meses 
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después de internarse muchas millas, vieron la mon¬ 
taña indicada, que les asombró. Era, en efecto, colo¬ 
sal y tan tersa que parecía hecha de pizarra. Mistris 
Gorris, que estaba en el secreto, les mandó acortar 
la marcha, y el yate comenzó a bogar en derredor 
de la eminencia, anclando á veces horas y aun días, 
con algún aburrimiento de Vicentillo en aquel mar 
en donde no se veían ni costas ni buques. 

Así se pasaron dos meses. Doña Virtudes iba ali¬ 
viándose poco á poco. Cedió el reuma hasta el 
punto que le permitió dejar la cama, y algo después 
subir con muletas sobre cubierta. Una mañana se 
hallaba en ésta, sentada bajo la toldilla, mirando 
hacia el horizonte con un anteojo. De repente se 
puso de pie, llamó á gritos al piloto, que estaba en 
un pañol, y exclamó: 

- ¡Pronto, Olao, vire usted á estribor y deténgase 
á la media milla! 

Luego, apoyándose en las muletas, acercóse á 
una escotilla, y gritó: 

- ¡Señora, señora, suba usted así que pueda! 
Momentos después presentóse sobre cubierta mis- 

tris Gorris, envuelta en una bata de casimir y á me¬ 
dio peinar. 

-¿Qué sucede?, dijo. ¿Por qué me llama usted? 
-Porque ya está ahí, contestó doña Virtudes 

señalando al mar. 
La señora irlandesa palideció, y tomando un an¬ 

teojo miró en la dirección que doña Virtudes. 
Él piloto, el contramaestre, Vicentillo y una parte 

de la tripulación hicieron lo mismo; aunque no sa¬ 
bían qué, comprendían que iba á pasar algo extraor¬ 
dinario. En la zona norte de la lontananza marina 
vieron un punto negro que avanzaba con rapidez. 
Tomó cuerpo; era un vapor de tres chimeneas; el 
lector habrá adivinado que era el del diablo. El 

piloto verde había ya surcado todos los mares y ríos 
en los que le permitía entrar el calado de su buque. 
Sólo le faltaba explorar el mar de la China, como 
ultima esperanza de dar cima á su vengativa empre¬ 
sa. Satanás era obstinado; cuanto más dificultad en 
hallarlos, tanto más se aumentaba su encono contra 
las personas que habían sido causa de sus padeci¬ 
mientos de cinco meses. Engolfóse, pues, en el mar 
de la China y llegó á una latitud adonde pocos lle¬ 
gan, ó porque conocen el peligro, ó por ser inútil 
para la navegación. El vapor diabólico bogaba á 
toda máquina, y ¡cosa rara!, aumentó su velocidad 
por causa desconocida. A poco distinguieron una 
montaña de la que no tenían conocimiento, ni el 
diablo, casi nulo en marina, ni la tripulación de su 
buque, más desalmada que inteligente. Preocupóless 
la rapidez con que se dirigían hacia ella en línea 
recta. Presintiendo un peligro, quisieron variar el 
rumbo; en vano: el buque no obedecía al timón, y 
con la velocidad de un proyectil y como impulsado 
por un huracán, aproximábase á la inmensa mole 
que ya distintamente percibían. 

Satanás estaba atónito y la tripulación asombrada 
y temerosa. Si hubieran sido tan sabios como doña 
Virtudes, no habrían ignorado que aquella eminencia, 
aborto y prodigio de la naturaleza, era una montaña 
de imán, cuya fuerza magnética atraía al herraje de 
su buque, y que las pocas embarcaciones que se 
habían acercado á distancia de algunas millas, por 
la misma causa quedáronse clavadas en ella como 
alfileres en un acerico. Por esto el Orion, el yate 
de mistris Gorris, en el que no había más metal que 
oro, sobre el cual no ejerce el imán influencia algu¬ 
na, bordeaba tranquilo en derredor de aquel temi¬ 
ble gigante. 

El vapor del Piloto verde sufrió la contingencia 
general; impulsado como por un torbellino, llegó á 
la montaña y quedóse incrustado en ella por su 
gran espolón de acero. El choque fué terrible, los 
tripulantes cayerónse todos sobre cubierta, más ó 
menos maltrechos, y el mismo Satanas se hizo una 
profunda herida en la cabeza chocando con la 
puertecilla de un pañol. Se repuso y miró hacia 
todas partes, profiriendo una serie de blasfemias. 
Vió su buque adherido á aquella inmensa mole 
como un pulpo á una roca, á la mayor parte de su 
tripulación herida ó contusa, y la cubierta sembra¬ 
da de tablas, planchas, espeques y relingas, porque 
el vapor estaba casi deshecho. Tomó un anteojo y 
exploró el mar para ver si divisaba algún buque, y 
vió... vió uno anclado á media milla de distancia, 
un yate con la obra muerta pintada de rojo, y las 
chimeneas blancas, tal como le había visto en el 
álbum comprado en Viena... Sí, aquel era el yate 
odiado y perseguido con tanto tesón inútilmente. 
Y para que no le quedase duda, vió a toda la tripu¬ 
lación agolpada á la proa, detrás de tres personas 
que se destacaban en primer término: dos mujeres 
y un muchacho. Y aquel muchacho. era Vicente el 
execrado monaguillo de Santa Mónica, que habíale 

hecho estar leproso durante cinco meses y arrostrar I encerradas dentro del bote, están muy bien pensados 
los peligros del mar, que le condujeron, á aquel y son eminentemente prácticos. 
trance de perdición. Entonces maldijo su imprevi-' La embarcación puede contener víveres para trein- 
¡ión de no haber puesto cañones á su _ ta días y tiene un piso 

de doble fondo dividi¬ 
do en cuatro depósitos 
para agua potable: esta 
agua sirve de lastre, y 
á medida que se va 
consumiendo la de ca¬ 
da depósito, puede ser 

buque para echar á pique al buque 
enemigo, ya que no podía apresarle; 
pero si los hubiera tenido, doña Vir¬ 
tudes no estaría tan tranquila asestán¬ 
dole su anteojo. 

Satanás sintió que le invadía el ce¬ 
rebro una ola de bilis y de sangre, 
cuando para colmo de su rabia impo¬ 
tente, vió al ex monaguillo, que subi¬ 
do á la borda, puso junto á la nariz 
sus dos manos extendidas haciéndole 
un pied de nez, mueca de pillo pari¬ 
siense, que en castellano tiene un nom¬ 
bre que no quiero consignar. 

El réprobo, entonces, dió una vuelta como el que 
recibe un balazo en la cabeza, extendió hacia el 
yate los brazos con los puños cerrados, y desde la 
popa, que rebasaba de la montaña, se arrojó de 
bruces al mar. Por esto dije al empezar mi narra¬ 
ción que «La Redención de Satán,» de Víctor Hu¬ 
go, es sólo fantasía poética. Satanás tuvo en el Océa¬ 
no una tumba inmensa, digna de él. 

Pero consuélense las gentes de mala voluntad: si 
el diablo ha muerto en el mar, aún quedan muchos 
en la tierra. 

F. Moreno Godino. 

(Dibujos de Triado.) 

Nuevo bote salvavidas insumer¬ 

gible. - Recientemente se han practicado en Do¬ 
ver interesantes é importantes pruebas del ingenioso 

Nueva máquina para volar 

ventada por Emiliano Marceau 

Nuevo bote salvavidas insumergible 
inventado por el capitán noruego Donvig 

aparato ó bote salvavidas que el adjunto grabado 
reproduce y que ha sido inventado por el capitán 
noruego Donvig. 

Consiste el antedicho aparato en un pequeño bar¬ 
co de forma esférica de unos ocho pies de diámetro, 
en cuyo interior pueden sentarse veinte personas, y 
los medios para proporcionarles aire, cuando estén 

substituida con agua 
de mar que se introdu¬ 
ce por medio de una 
bomba. 

Por su construcción 
especial no puede ser 
arrastrado al fondo del 
mar por un buque náu¬ 
frago, como sucede 
con otros botes salva¬ 

vidas, por ser este bote absolutamente insumergible. 
Las pruebas á que al principio nos referimos fue¬ 

ron presenciadas por gran número de expertos ma¬ 
rinos y dieron un resultado en extremo satisfactorio. 

Nueva máquina para volar. - La 
conquista del aire ha sido uno de los grandes pro¬ 
blemas que no ha podido resolver el siglo xix, á 
pesar de las tentativas numerosas que durante el 
mismo se han realizado con éxito más ó menos sa¬ 
tisfactorio, pero ninguno completo. 

Lo que al más insignificante pajarillo, al más mi¬ 
serable insecto alado, le es dado realizar con los 
medios de que le ha dotado la naturaleza, resulta 
inaccesible á la inteligencia humana y á los pode¬ 
rosos recursos que el estudio y la razón han puesto 

á la disposición del hombre. 
El problema de la navegación aérea debe de 

tener un atractivo especial para los inventores, 
porque siendo de aquellos cuya solución importa 
grandes dispendios y entraña gravísimos peligros, 
no han faltado nunca hombres de ciencia ó 
aficionados que haciendo el sacrificio de su for¬ 
tuna y aun de su vida en muchos casos, no han 
escarmentado en cabeza ajena, es decir, en los 
fracasos y desgraciados accidentes de sus prede 
cesores, y tras un ensayo ha venido otro y otros, 
sin que, no obstante los adelantos técnicos y 
científicos, pueda hasta ahora decirse que se ha 
dado con la suspirada máquina perfecta. 

Por dos distintos caminos han ido los inven¬ 
tores para hallar la solución al problema. Unos 
buscan la dirección de los globos tomando á 
éstos como buques gobernables mediante héli¬ 
ces y timones que empujan y guían á los aerósta¬ 
tos, aun contra las corrientes aéreas; sus aparatos 
son, pues, únicamente de propulsión y de direc¬ 
ción. Otros, considerando más fácil obra la de 
imitar á la naturaleza, inspíranse en la estructura 
de las aves, y el mecanismo de sus máquinas 
consiste esencialmente en dos ó más alas que 
elevan, impulsan y dirigen el armazón á que van 
fijadas y en el que se coloca el aeronauta. 

¿Cuál de estos dos sistemas es más lógico? 
En teoría los dos encierran elementos suficien¬ 
tes para resolver el problema, y en cuanto á la 
práctica, allá se van los éxitos que cada uno de 
ellos puede poner en su Haber y los fracasos que 
puede inscribir en su Debe. Hállanse, por consi¬ 
guiente, en igualdad de condiciones. Sobre el 
papel, los números, los cálculos matemáticos y 
la aplicación teórica de las leyes físicas, dan la 
razón á los dos; pero cuando se trata de llevar á 
la realidad lo estudiado y calculado, ambos tro¬ 
piezan con iguales ó análogas dificultades, y en 
resumidas cuentas ninguno de ellos puede adju¬ 
dicarse la victoria definitiva. 

¿Será más afortunado que sus predecesores 
Emiliano Marceau, el canadiense inventor de la 

máquina para volar que adjunta reproducimos? A 
dar crédito á sus afirmaciones, él ha resuelto el pro¬ 
blema de la navegación aérea; pero son tantos los 
que han asegurado lo mismo sin que los hechos co¬ 
rrespondieran á las palabras, que en éste como en 
tantos otros casos, están más que justificadas la 
desconfianza y la duda. - R. 
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Celios de otras especies peligrosas, razón por la cual 
son preferidos los obtenidos en otros cultivos, sobre 
todo el llamado blanco virgen, ó sea el micelio que 
aún no ha fructificado. 

Para la siembra, los fragmentos de blanco se di¬ 
viden en pedazos de unos siete centímetros de lon¬ 
gitud por cinco de anchura y tres de grueso, los 
cuales se entierran en el mantillo formando dos ó 
tres filas en cada lado del caballete y dejando entre 
uno y otro distancias de 20 centímetros. Esta siembra 
se hace á mano yá una profundidad de unos cuatro 
centímetros, colocando otra vez encima el mantillo 
extraído de cada hoyito y comprimiéndolo ligera¬ 
mente. Si el estiércol estuviera demasiado caliente, 
se dejarán descubiertos, recubriéndolos al cabo de 
algunos días. 

Ocho ó diez días después de la siembra los fila¬ 
mentos se presentan en tal cantidad que los flancos 
de los caballetes aparecen de color blanquecino con 
reflejos azulados, y entonces deben recubrirse de 
una capa de tierra de unos dos centímetros de es¬ 
pesor, operación imprescindible y para la cual, aun¬ 
que pueden servir toda clase de tierras, se recomien¬ 
dan especialmente las margas viejas algo salitrosas, 
previamente pulverizadas y tamizadas. Formada la 
capa de tierra debe humedecerse hasta que los de¬ 
dos puedan dejar impresión en ella. De cuando en 
cuando deben repetirse los riegos, cuya necesidad 
se conoce en el color blanco de la tierra y en las 
grietas que aparecen en su superficie. 

Si el cultivo se hace en grutas ó cuevas, conviene 
favorecer la ventilación, si bien procurando que 
ésta no produzca una baja muy sensible en la tem¬ 
peratura. 

También se cultivan las setas en fosos, los cuales 
tendrán i’6o metros de anchura por o’7o de pro¬ 

fundidad: en estos fosos, cu¬ 
yas paredes laterales han de 
ser de ladrillos, se dispone el 
mantillo en la misma forma 
antes indicada. 

Sirven asimismo para este 
cultivo los barriles de cemento 
vacíos, que se colocan horizon¬ 
talmente y unos encima de 
otros, depositándose en ellos 
una capa de mantillo. 

Cinco ó seis semanas des¬ 
pués de la siembra, comienzan 
á aparecer las setas, siendo 
conveniente recogerlas antes 
de que el sombrerillo se abra 
por completo y cuando sólo 
tienen cinco ó seis centímetros 
de diámetro, por ser el mo¬ 
mento en que aparecen más 
tiernas y perfumadas. Después, 
las laminillas de la cara infe¬ 
rior del sombrerillo pasan del 
color primitivamente rosado 

al pardo y al negruzco, y entonces, sin ser verdade¬ 
ramente peligrosas las setas que se encuentran en 
este estado, son de digestión difícil. 

En la recolección, no se deben arrancar las setas 
porque es muy fácil entonces desarraigar las que 
crecen alrededor de ellas, y lo mejor es despren¬ 
derlas retorciendo bruscamente el pedicelo, tirando 

EL CULTIVO DE LAS SETAS 

El cultivo de las setas en grande escala compren¬ 
de varias operaciones: la preparación del estiércol, 

..Estiércol preparado para el cultivo de las setas 

la disposición de éste en capas, el lardaje, los riegos 
y la recolección. 

La elección y preparación del mantillo tiene una 
importancia considerable en este cultivo; el estiércol 
para este objeto más á propósito es el de los anima¬ 
les de trabajo alimentados con avena, cebada ú otros 
alimentos secos, como el de 
las muías y asnos, y luego el 
del ganado lanar y el de ios 
conejos. De todos modos, el 
estiércol debe sufrir la fer¬ 
mentación antes de dedicarse 
á este cultivo. Para esto se le 
coloca en cajas de un metro 
de anchura próximamente; 
se riega ligeramente; se divi¬ 
den las masas grandes en 
fragmentos pequeños, á fin 
de que se humedezca por 
igual, y se separan las pajas y 
los cuerpos extraños. Des¬ 
pués se apisona hasta/educir¬ 
lo á la quinta parte de su al¬ 
tura, y se abandona á sí mis¬ 
mo para que la fermentación 
eleve su temperatura. Repe 
tidas varias veces estas ope¬ 
raciones, cuando al cabo de 
seis ú ocho días ha perdido 
el estiércol su olor primitivo 
y toda la masa presenta un color pardo obscuro, 
vuelven á practicarse aquéllas por última vez, y tres 
ó cuatro días después queda definitivamente dis¬ 
puesto: entonces el estiércol tiene una temperatura 
de 66 á 70° al revolverlo y de 45 á 50o algunas ho¬ 
ras después de haberlo removido, y ofrece al tacto 
la impresión de una untuosidad. 

frescas y en las que fácilmente pueda establecerse 
la circulación del aire. Una vez elegido el local, se 
trazan sobre el suelo platabandas de 50 á 60 cen¬ 
tímetros de anchura, cuya área se limpia cuidado¬ 

samente, y se recubre de una 
ligera capa de estiércol prepara¬ 
do, que se procurará tenga un 
espesor uniforme: para esto se 
toma el mantillo con la mano y 
se desmenuza dejándolo caer so¬ 
bre el suelo. Encima de esta pri¬ 
mera capa se depositan otras, has¬ 
ta que la platabanda adquiera una 
altura de 45 á 55 centímetros, 
pero estrechando cada una de 
ellas de modo que el conjunto 
forme un lomo ó caballete suave 
sobre el cual se pueda depositar 
por último una delgada capa de 
tierra. 

Terminada la formación del ca¬ 
ballete, se peina la superficie ali¬ 
sándola y quitándole todas las 
pajas salientes hasta dejarla com¬ 
pletamente lisa. 

La instalación puede hacerse 
también al aire libre, y en este caso 
se procurará que el terreno sea 
húmedo y sombrío, fresco para 
los cultivos de verano y expuesto 

al Mediodía para los de invierno; pero siempre será 
preferible cultivar bajo techado, pues en las insta¬ 
laciones descubiertas los vientos secos ó las lluvias 
pertinaces producen daños de consideración. 

Dispuestos los caballetes, se procede á sembrar 
en ellos los trozos de blanco de seta procedentes de 

Preparación del terreno para el cultivo de las setas al aire libre 

otros cultivos ó recogidos directamente en el campo: 
este blanco de seta no es otra cosa que el micelio 
de la especie correspondiente, constituido por fila¬ 
mentos tenues, esponjosos, de color blanco con re¬ 
flejos azulados. Estos filamentos se extienden por 
el estiércol formando cuerpo con él, y se pueden 
recoger en los campos en donde abundan las setas 

Cultivo de las setas en barriles de cemento Cultivo de las setas en fosos 

Después de esto, se procede á disponer el estiér¬ 
col en capas sobre el fondo de las galerías ó grutas, 
teniendo en cuenta que las mejores para el cultivo 
de las setas son las profundas, con techo elevado, 

de las especies Psalliota campestris, nivea y otras de 
este mismo género, que son las que generalmente 
se cultivan; pero esto ofrece el inconveniente de 
que tales filamentos van á veces mezclados con mi- 

al mismo tiempo con precaución y volviendo á cu¬ 
brir con la misma tierra los hoyos que se hayan 
formado por los desprendimientos de las setas re¬ 
colectadas. - M. 
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Muestra reducida de las láminas que ilustran la novela de René Bazin 
«UNA MANCHA DE TINTA» 

BIBLIOTECA UNIVERSAL. - SERIE PARA 1903 

HOMENAJE AL POETA D. RAMÓN DE CAMPO AMOR 
Se repartirá una lujosísima edición tamaño gran folio de las DOLORAS, de Campoamor, 

ilustrada con las celebradas viñetas de los reputados artistas José L. Pellicer y José Sala, y 
veintiséis láminas en colores, copias de otros tantos cuadros del notable pintor D.'josé María 
Tamburini, ejecutados expresamente para esta edición. 

UNA MANCHA DE TINTA 
NOVELA ORIGINAL DE RENÉ BAZIN 

PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA 

Edición ilustrada con 25 láminas dibujadas por D’André Brouillet 

¿Notable obra que se publicará en la BIBLIOTECA UNIVERSAL, serie de 1903, tj que en cFrancia 

se ha publicado en ediciones de bibliófilos, costandom50 francos cada ejemplar 

Es esta una obra bellísima bajo todos conceptos: su argumento es delicado é interesante; 
su acción se desenvuelve natural y lógicamente; sus personajes son figuras arrancadas de la 
realidad, tipos admirablemente observados, que se mueven, sienten y hablan como los de 
la vida real; el asunto es moral en la forma y en el fondo, y el estilo del libro tiene toda la 
sencilla galanura que caracteriza á su autor. Su lectura cautiva desde el primer momento 
y su interés no decae ni un instante, pudiendo decirse de ella que es una verdadera joya 
literaria digna de la altísima distinción que de la Academia Francesa ha merecido y del 
éxito extraordinario con que su publicación ha sido acogido en Francia. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á losSres. A. Lorette.Rue Chaumartin 

núm. 61, París —Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona 

REMEDIO DE ÁBiSINIA 
exibáüd 

En Polvos, agavillas, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

J&. E§ M J&. 

CATARRO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEHAUT 
. DE 

r no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra t 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el cale, el te. > 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por, 

1 el efecto de la buena alimentación * 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas J 
reces sea necesario. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable $ 

Aprobadas por la Academia de Medicina do Parle, etc. 
foDtralaANEMIA.IaPOBREZAde I .iSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exi/asee/producto verdaderoy las señasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Coolra la ANEMIA, la POBREZAilelaSANGRE.il RAQUITISMO 
lixijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Buo Bonaparte. París 

PÍLDORAS BLANCARB 
con Yoduro de Hierro inalterable « 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

^flWEAU-UFff^ 
CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

a™*1 ENFERMEDADES de la PIEL 
7» Vicios déla Sangre, Herpes, Acné• . 

*?*’•*.. . - 
S^N^aialíeu, París j «B fofos 

<^AHEMlA°c°°S°!i?iPvE°M?4°HIERR0 QUEyi'NNEjj» 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfOCCÍOUBS ÚBl I 
pBCíio, Catarros, Mal üb gar-1 

garita, Bronquitis, fíBsfriaüos, Romadizos, de ios fíBumatismos, I 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de S 

PATE EPILATOIRE DUSSER ñiñ<ñm peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan ¡a eflcacií 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el ElLl y O ICE. DUSSER, l.rue J.-J.-Rousneau, París. 
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El PUSH-BALL, nuevo deporte americano, dibujo del natural de Jorge Sodar 

■jé0ém 

¡VIALES de ESTÓMAGO, FALTA de FUERZAS 
_ ANEMIA, CALENTURAS,etc. 

EL MISMO 

París. 20 el 22,rué Dr 
«COs 

reHl ¡0 (ip A ~ 
EL MISMO Uti 26.600 f 

ferrugimoso~~— ra: 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. 

FOSFñTfiDO 
ouot Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO í 

PASTILLAS y POLVOS 

PñTEñi©^ 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Eir 
_»ago, Falta de Apetito, Dlg otionos labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cóliooc; 
regularizan las Funoioncs del Eetómag 
da ios Intestinos. 

i Exigir en el rotulo e fírme de J. FA YA RD. 
Adb. DETHAN, Farmaoautloo en PARIS. 

— , -EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B'S BARRIAL*. 
*dKlpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
dsASMAvTOPAS.LAS SUFOCACIONES. 

?AR AB E DE D E N TI C ION 
KL3'oPf^ff£s ® ¡Í"pAaÜrA LA SALffiÁ DE LOS OIEBTkTrÉWÍM É HACE DESAPARECER . 

3, Faub. Saint-Denln Ks&eiljs SUFRIMlEFKDSy tOÍDS l« ACCIDENTES & ln PRIMERA 0ENTÍC1ÓIL( 
parís Ir^ETÍJASE EL SELLO OHCIALDEL 60BIERH0 FRAHCÉS'Sr 

ZOMOTERAPIA 
EL ZOMQL 

PLASMA MUSCULAR 
(Jugo de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, \o.NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharadilas de café de Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS D~ CARNE CRUDA. 

PARIS, S, rué Vttieane g en todos las Farmacias, 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FLUJOS, la I 
Clorosis ,ia Anemia,e i Apoca-1 
miento, las Enfermedades del 1 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae S&int-Honoró, 165. — Depósito en todas Boticai r Drogdbrias. 

[LA LECHE ANTEFÉLICA' 
ó T .eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

!> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA r 
C\CA ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
°0., ROJECES. y 

INFLUENZADA RAGNITIS 

ANEMI^ji^CLOROSES 

imm 
r( enmiE-jam-ainn~>¡\ 

' El más poderoso Regenerador. 

P-RES 

\ mi Mm 

LOS DOLORES , reTbrboj, 
SUPFRESS'S'ÍES ®E LOS 

mesSsTruoj 

F1» G. SE GÜIN - PAEIS' 
165. Rué St-Honoré, 165 

odhs Farmacias yÍRoguírias 

GAUGANTA. 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri¬ 
dación que produce el Tabaco v specialmente 
4 los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 

g emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 
i Exigir en el rotulo a firma 

Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y lucrada 

Imp. de Montaner y Simón 
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ABENIAC AR (C.). - El arte de los mosaicos en el Vaticano, pág. 831. 
AGUILERA Y ARJONA (A,).-Amor de artistas, 443. 
BELTRÁN RÓZPIOE (R.). - Revista hispauo-americana, 42, 106, 

170, 250, 330, 394, 442, 506, 570, 634, 698, 762 y 810. 
BELLET (D.). - Nuevo aparato para anclar los buques, 24. 
BELLO (Luis). — Luchana, 830. 
BENOT (Eduardo). - La loca de la casa, 10. - ¡Para cuatro días que 

hemos de vivir...!!!, 59.-La muñeca, 123.-El globo, 171. - La 
luz y la dinamita, 251. 

BINOT (Juan).--Estudio bacteriológico del Mont ülanc (Suiza), 454. 
BLASCO (Eduardo). - Esposa y amante, 574. 
BLASCO (Eusebio). - El sobrino suave, 6. - La rubia de marras, 47. 

-Crónica de teatros, 74, 138, 218 y 282. 
BONET (León). - Madame Loubet, 334. 
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BUENO (Manuel). - El heredero, 604. 
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CARRERE (Juan). - Recuerdos del Transvaal, 254. 
CASTRO (Cristóbal de). - Salomé, la gallarda, 207. 
CATARINÉU (Ricardo J.). - Recuerdos déla edad del pavo, 348. 
COLOMER (Félix). - Los aluviones auríferos de Colombia, 630. 
COLL (Pedro). - La sociedad de conciertos Lamoureux en Barce¬ 

lona, 158. - Crónicas parisienses. El baile Gavarni en el «Moulin 
Rouge,» 299. - El salón de 1900. Recuerdos del «veruissage,» 
438. - Las grandes semanas, 478. - Exposición de arte flamenco 
antiguo, 603. - Brujas. Exposición de arte flamenco antiguo, 
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FASTENRATH (Juan).-Los Juegos Florales de Colonia, 358. 
FERRER BITTINI (Bartolomé). - La muñeca rota, 46. 
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Valencia. Una excursión á la Albufera, 668. 
JACQUOT (Luciano). - Vagones boers, 278. 
JOVELLANOS (Gaspar Melchor de). - Fragmento del Elogio de 

Garlos III, 314. 
LABORDE (Dr. J. V.). Nuevo aparato para la escritura de los 
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del amor, 300. - Sueño de amor (poema), 380. - ¡Rechazado!, 638. 
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TORAL (Juan).—El peso de una lágrima, 606. 
VALBUENA (Antonio de). - La ilusión de lo nuevo, 508. - La ultra- 

patiana, 811. 
VALERA (Juan).—Don Francisco de Quevedo, 475. 
VALLE INCLÁN (Ramón del).—A media noche, 238.-Tierra ca¬ 

liente. Los tiburones, 444. 
VARIGNY (H. de).—Globos portaamarras, 262. 
VERDAGUER (Mosén Jacinto).—El gaitero. Cuento inédito, 411. 
VIADA Y LLUCH (C. L,).—Mosén Jacinto Verdaguer, 412. 
VILLAR (Emilio H. del).—Ño Francisco, 140.- Elúltimo día, 590. 
ZAMACOIS (Eduardo).—Vencer ó morir, 653. 
ZAPATA (Marcos).—El correo de los Andes, 187. 
ZEDA. -Crónica de teatros, 362, 426, 474, 538, 602, 666, 730y 794. 

-La serpiente en el pecho (historia vulgar), 782. 
ZORAHYTA (Luis).—Costumbres valencianas, 239. 

VARIOS 
(por orden de las fechas de su publicación) 

Una colonia de abejas en el Jardín de Plantas de París, pág. 24. 
Industria artística japonesa, 30. 
Omnibus movidos por la electricidad, 39. 
Los premios Nobel, 46. 
República Argentina. — Buenos Aires. — Concurso de carteles 

anunciadores de los cigarrillos «París,» 70. 
Tipos y costumbres de Andalucía, 78. 
Guerra anglo-boer, 86. 
Guerra anglo-boer. Construcción de blocaos, 102. 
Un tranvía eléctrico rápido en los Estados Unidos, 102. 

i La Virgen de San Antonio de Padna, cuadro de Rafael, 107. 
El papa León XIII, 111. 
La altura del vuelo de las aves, 120. 
El templo, cuadro de Wladimiro Schereschewski, 121. 
El ariete, porcelana de la fábrica de Sevres, 136. 

I Pruebas verificadas por M. Santos-Dumont en Móuaco, 143. 
Porcelanas de la Fábrica Nacional de Sevres, 152. 
Transición, acuarela de Jacinto Espinal, 154. 
Congreso panamericano recientemente celebrado en Méjico, 159. 
Un inventor, coadro de Víctor Guetin, 172. 

| Un drama, cuadro de C. Froeschl, 190. 
| Antonio Vico, 191. 

El gt-neral Delarey, 215. 
Descubrimiento arqueológico en Poitiers. 216. 

¡ El Angel de la Misericordia, cuadro de Hal Hurst, 219. 
| Algunos juicios acerea de Víctor Hugo, 223. 
i Estatua de D. Agustín Arguelles, obra de José Alcoverro, 239. 
I Las mujeres aeronautas, 246. 

Los peces momificados de Egipt , 262. 
I El sistema Marconi y las colisiones de los ferrocarriles, 263. 
¡ El Dr. Robert, 270. 
I Algunos experimentos aeronáuticos, 278. 
i Ferrocarril de Hanoi en China. Inauguración del gran puente, ¿¡9. 

El observatorio Fabra, 287. 
Aeróstato dirigible. Proyecto de D. Miguel Escuder (hijo), 294. 

I Una nueva fuente de energía. El calor terrestre, 294. 
El fin parcial del mundo, 294. 
El diamante Hope, 295. 
Acción terapéutica de la luz azul, 295. 
S. M. el rey D. Francisco de Asís de Borbón, 302. 
En la feria de Sevilla, 303. , , 
A S. M. el rey D. Alfonso XIII. Preámbulo-dedicatoria del nume¬ 

ro 1.063 de La Ilustración Artística, 314. 
Medalla conmemorativa déla coronación de D. Alfonso XIII, 328. 
El sufragio universal en Suiza, 335. 

El Dr. Barton y su barco aéreo, 342. 
El pintor suizo Eugenio Bnrnand, 347. 
Las fiestas de la jura de S. M. el rey D. Alfonso XIII, 350. 
Monumento á la reina Victoria en Calcuta, 359. 
Ferrocarriles eléctricos en Milán, 359. 
La catástrofe de la Martinica, 364. 
Fiesta palilia en el palatino de Roma, 365. 
El globo dirigible de Severo, 374. 
Montaña rusa, 375. 
Vísperas sicilianas, cuadro de Domingo Morelli, 380. 
Larra y Rosales, 383. 
Viaje de M. Emilio Loubet á Rusia, 386. 
El servicio de perros para los heridos eu la guerra, 390. 
Chimenea de fábrica en madera, 391. 
Los ferrocarriles más rápidos del mundo, 391. 
El general Reyes y las maniobras del ejército mejicano, 398. 
Monumento erigido en Turín al príncipe Amadeo de Saboya, 407. 
Los cañones gemelos, 408. 
El entierro de Mosén Jacinto Verdaguer y la capilla ardiente, 414. 
Benjamín Constant, 427. 
Monumento á Liszt, 430. 
El hospital de alcoholizados de Santa Ana, de París, 446. 
La longevidad según las profesiones, 455. 
Carrera de automóviles de París á Viena, 462. 
El apeadero del Paseo de Gracia, 463. 
Los héroes del Niágara, 470. 
La paz eu el Africa del Sur, 472. 
Telegrafía sin hilos. Nuevo receptor Marconi, 4S6. 
Ceremonia celebrada en Pretoria en acción de gracias por la pro¬ 

clamación de la paz, 502. 
Los animales que bailan. 502. 
El escultor italiano Leonardo Bistolfi, 508. 
Planchitas eu relieve de Alejandro Charpentier, 534- 
Desarrollo de la instrucción técnica en Alemania, 534. 
Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Asturias, 550. 
Estatuas del venerable Francisco Fernández Pérez de Aranda y de 

D. Juan Bravo Murillo, 557. 
Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII, 566. 
La coronación de S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra, 572. 
Barcelona. — Fiestas de la Merced. Programa oficial, 578. 
Dr. D. Federico Rubio, 590. 
Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII, 582. 
S. M. el rey D. Alfonso XIII en Burgos, 599. 
Seguro contra los accidentes eu los ferrocarriles, 600. 
Edificios colosales en Nueva York, 614. 
El precio de los caballos, 614. 
Nuevo ferrocarril de montaña, 614. 
El palacio de Osborne, 615. 
Coucurso de navegación aérea, 616. 
Carteles de la Exposición de arte antiguo y de las fiestas de Nues¬ 

tra Señora de las Mercedes, 630. 
Medalla conmemora ti va déla inauguración del puerto de Túnez, 631. 
La cura de la obscuridad, 631. 
Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Bilbao, 646. 
Los insectos de los libros, 662. 
La luz eléctrica y la vista, 663. 
El ferrocarril del Cabo al Cairo, 663. 
Barcelona.-Las fiestas de la Merced, 683. 
La catástrofe del «Bradsky,» 690. 
El drama «Parysatis,» representado en las Arenas de Beziers, 694. 
El diorama animado, 703. 
Combustible líquido, 711. 
Cuadros de costumbres catalanas, por Antonio de Ferrer, 716. 
Peregrinación española á Roma, 718. 
Regreso de las expediciones polares de Peary y Swerdrup, 719. 
Polvo de leche, 726. 
Las rarezas del mundo vegetal, 726. 
Mujer con dos hijos enfermos. -Tipo de anciana, 734. 
La disciplina de los enfermos, 742. 
Esculturas de Gilberto Bayes, 742. 
La mezcla del pimentón en Murcia, 747. 
La manufactura de los Gobelinos, 748. 
La adoración de los Magos, pintura de Fausto Morell, 751. 
El cortejo de Cupido, 758. 
Plancha dedicada al Dr. Potain, obra de Alejandro Charpentier, 759. 
Una Magdalena, cuadro de Luís Jiménez, 761. 
Vistas del Perú. 764. 
La ópera Cristo/oro Colombo en el Grau Teatro del Liceo, 767. 
Barcelona. - El establecimiento «Torino,» 774. 
Fiestas de San Martín de Canigó, 782. 
Los restos de Colón en la catedral de Sevilla, 783. 
Tilly Bevé, la domadora de leones, 791. 
Carmen Bonaplata de Bau, 798. 
Federico Alfredo Krupp, 806. 
Cuadros de Domingo Morelli, 812. 
María D’Arneiro.-Delfín Menotti, 815. 
El sueño de Jesús, 828. 
Nuevo bote salvavidas insumergible, 837. 
Nueva máquina para volar, 837. 
El cultivo de las setas, 838. 

NOVELAS 
(por orden alfabético de sus autores) 

GREVILLE (Henry). - El pasado de una madre, págs. 83, 99, 115, 
131, 147,163, 178, 194 y 212. 

LUDANA. - Perico Darclain, pág. 819. 
MARTINEZ BARRIONUEVO (M.)_El filón, págs. 435, 451,467, 

483 y 499. 
THEURIET (Andrés).—Marianic, págs. 21, 35, 51 y67. 
TINSEAU (León).—La dote de Pascualina, págs. 227, 243, 259,275, 

291, 307, 339, 355, 371, 387, 403 y 419. 
WERNER (E.). - Vía libre, págs. 515, 531, 547, 563, 579, 595,611, 

627, 643, 659, 675, 691, 707, 723, 739, 755, 771, 787 y 803. 

Pensamientos, págs. 26, 90, 122, 170, 186, 202, 234 y 282. 

Noistros grabados, págs. 34, 50, 66, 79, 98,114, 130, 143,162, 
178 194, 210, 226, 242, 258, 266, 290, 306, 338, 354, 367, 386, 
402, 418, 434, 450, 466, 482, 49S, 514, 530, 546, 562, 578, 594, 
610, 626, 642, 655, 674, 690, 706, 722, 738, 754, 770, 786, 799, 

.Miscelánea, págs. 34, 50,66, 82, 98,114, 130,146, 162, 178, 194, 
210 226, 242, 25S, 274, 290, 306, 338, 370, 402, 418, 434, 466, 
49S, 514, 546, 578, 594, 642, 658, 674, 706, 722, 754, 770, 786, 
802, 818 y 834. 

Libros enviados á la Redacción, págs. 40, 56, 87,103,168,183, 
200, 232, 24S, 311, 328, 359, 439, 488, 520, 536, 568, 584, 632, 
648, 712, 727, 759 y 808. 
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ACTUALIDADES 

(por orden alfabético de sus títulos) 

Banquetes populares celebrados en Londres y costeados por el rey I 
Eduardo VIL El banquete de Marylebone, pág. 404. 

Barcelona. - Entierro del Dr. Robert, 271.- Observatorio Fabra 
que se lia de construir eii la cumbre del Tibidabo, 287.--Villa j 
Juana (Vallvidrera), en donde murió Mosén Jacinto Verdaguer, 
414.-La capilla ardiente y el entierro de Móséii Jacinto Venia- | 
gner, 414 y 415. —Tlimba en donde lia sido enterrado el cadáver j 
de Mosén Jacinto Verdaguer, 418. - Apeadero del Paseo de Gra- | 
cia, 463. - Fiestas de la Merced. Carrozas de la cabalgata histó- 
ricó-artistica industrial; 683,684, 686 y 687. -La masía catala¬ 
na, 687.- Diorama animado. Embocadura del escenario. -Des ti- ¡ 
le de un destacamento boer, 703. - El establecimiento «Tormo.» 
Detalle de la puerta de entrada. -- Fachada ó interior del estable- | 
cimiento, 774. 

Beziers. - Representación del drama lírico «Parysatis,» 694. 
Carrera de automóviles de París á Viena, 462. 
Comparsa del Centro de Bellas Artes que figuró en el festival or¬ 

ganizado por el mismo para el Carnaval de 1902 en Sevilla, 184. 
El globo Pax, inventado por M. Severo. -Restos del globo Pax 

en la avenida del Maine, 374. 
En la feria de Sevilla. Buñolerías y cantinas. - La caseta del centro 

de Bellas Artes. - Interior de un café, 303. 
Evoluciones del globo Santos Dumdnt en el puerto de Mónaco y 

regreso del mismo al punto de salida, 143. 
Exposición Internacional de Artes decorativas de Turín. Puerta 

principal y puerta de ingreso del pabellón de Bellas Artes, 514. 
Grupo de señoritas que forman la Corte de Amor en los Juegos 

Florales de Colonia de 1892, 358. 
Guerra angloboer.- Iglesia de Rustenberg utilizada como hospi¬ 

tal. - Enfermeras del hospital Novitgedacht.--Hospital boer en 
Novitgedacbt.-Boers escuchándola música de una banda militar 
inglesa en Volksrust.--Diligencias pasando vados y ríos, 86.— 
Construcción de un blocao. Los cimíeutos. -Colocación del techo. 
-Aspecto del blocao en el segundo día de su construcción. - El 
blocao terminado, 102.--El comandante hoer Scheepers oyendo 
la lectura de su sentencia de muerte, 178.--Los habitantes del 
Transvaal sacados de sus granjas é internados en los campos de 
concentración. - El campo de concentración de Winberg, 255. - 
La paz en el A frica del Sur. - - Delegados boers y oficiales ingle¬ 
ses encargados de las negociaciones de paz en Heilbron, 472.-- 
Ceremonia celebrada en Pretoria en acción de gracias por la pro¬ 
clamación de la paz, 502.- Repatriación de prisioneros boers, 
552. -Los generales boers en la Exposición proboer de Scheve- | 
ningen, 607. 

Jubileo de S. S. León XIII. El papa bendiciendo una peregrina¬ 
ción en la sala de las beatificaciones, 786. 

La catástrofe de Cnmargo. Aspecto de la vega inundada por el fan- i 
go. --Mineros buscando los cadáveres sepultados en el fango, 546. 

La catástiofe del aeróstato «Bradsky,» 690. 
La feria de Córdoba. En el mercado de ganados.-Calle lateral de 

buñolerías. - Caseta de la Exposición de ganados.--Club Gue- ¡ 
rrita, 397. 

La feria de Valencia. Arco de la Diputación, pabellones, carrozas | 
de la batalla de llores y carros de la cabalgata, 540, 541 y 542. i 

Las ondas eléctricas y el cerebro humano, 726. 
Los esposos Dieulafoy en su despacho de París, 695. 
Los indostauos del Jardín de Aclimatación de París, 710 y 711. | 
Los restos de Colón en la catedral de Sevilla, 783. 
Los reyes de Iuglaterra dirigiéndose á la abadía de Westmíuster, 

572. -- La abadía de Westmínster en el momento de ser coronado 
S. M. el rey Eduardo VII de Inglaterra, 573. 

Madrid. - Las fiestas de la jura de S. M. D. Alfonso XIII, 346, 350, 
351, 354, 366 y 367. 

Martinica. -- Vista general de San Pedro, la ciudad destruida, y 
del Monte Pelado, 364. 

Méjico. •• Congreso panamericano. Salón de sesiones y antesala del 
mismo, 159. - Maniobras militares, 398 y 399. 

Mme. Jane Dieulafoy en el salón de su casa en París, 694. 
Mme. Loubet, esposa del presidente de la República B’rancesa, 

acompañada de las Sras. Oombarien y Poulet, visitándolas obras 
de Caridad, 334. 

París. -Las carreras del Gran Prix y de Auteuil.--La Avenida del ¡ 
Bosque de Bolonia.- El palacio de Chantilly.--El dia de los 
Dracks, 478. -- La expulsión de las órdenes religiosas en Francia. 
La policía rodeando la Escuela de Hermanas de la calle deBacon. 
-Demostración popular al arrestar la policía al poeta Francisco [ 
Coppée, 562. 

Peregrinación española á Roma, 718. 
República Argentina. - Concepción del Uruguay. (Entre-Ríos). 

Centenario del natalicio del general D. Justo José de Urquiza. i 
Arcos levantados en la calle 25 de mayo.- Entrada del ministro 
del Interior y de la comitiva i ficial, 54.- Buenos Aires. La cor¬ 
beta española Nautilus, escuela de guardias marinas.-Jefes, 
oficiales y guardias marinas de la corbeta Aantilus durante su 
estam ia en el puerto de Buenos Aires y festejos con que fueron 
obsequiados, 134 y 135.- Concurso de la Sociedad fotográfica ar¬ 
gentina de aficionados. Fotografías de D. Hernán Cullén, don 
W. A. Nicholson, D. Fraucisco Ayerza y D. Leonardo Pereyra 
Iraola, 272, 273 y 274. -- Empresa de navegación fluvial de D. Ni¬ 
colás Mihanovich, 285.-- Inauguración del nuevo edificio de la 
Biblioteca Nacional. El director de la Biblioieca Nacional señor 
Groussac leyendo el discurso iuaugural. - Fachada.-Sala delec¬ 
tura. - Escalera principal, 310.-- Panteón de la Sociedad Españo¬ 
la de Socorros mutuos de Ayacucho, 386.-La legación chilena 
el día del cambio de las actas originales de los nuevos tratadas 
en Santiago de Chile.--El presideute de la República Argentino 
brindaudo por la paz sud americana, 796. - Palacio Arabe. Casa 
de baños. Fachada, vestíbulo del primer piso, una sala de baño 
turco-rumano, salón contiguo al de las duchas y piscina de na- 
i ación para señoras. 822 y 823. 

República de Cuba. - Llegada del presidente á Santiago de Cuba. 
-La bandera cubana izada en lo alto del Castillo del Morro de 
Santiago de Cuba, 431. 

Restauración del monasterio de San Martín de Canigó. Vistas fo¬ 
tográficas de las fiestas celebradas, 781. 

Roma. - Fiesta palilia celebrada por el Círculo Artístico Interna- 
nacional. Grupo de mimas.-Una litera.- Grupo de soldados, 
365. 

S. M. el rey D. Carlos de Portugal en París. Una cacería en el cas¬ 
tillo de los duques de Luynes, 770. 

Tilly Bebé, la domadora de leones, 791. 
Valencia. — Vistas fotográficas de las fiestas celebradas con motivo 

del IV centenario de la fundación de la Universidad, 779 y 780. 
Venecia - La plaza de San Marcos y el «cnm pande.»-La «Lngetta» 

del Sansovino.-Aspecto de las ruinas del «campanile» de San 
Marcos, 495.-Verja de bronce de la «Lngetta» del Sansovino de 
Venecia, 527. - Estatua de Apolo que figuraba en la «Lngetta» 
del Sansovino de Venecia, 527. 

Viaje de M. Emilio Loubet á Rusia (cinco reproducciones fotográ¬ 
ficas), 383. 

Viaje de S. M. el reyD. Alfonso XIII á Asturias, 550 y 551.- Idem 
á Gijón, Covadonga, León, Trubia y Santander, 558, 559, 566 y 
567.-Idem á Avilés y Pamplona, 574 y 575.-Idem á Burgos, 
598 y 699 - Idem á Bilbao, 646 y 647. 

Visita de la ex emperatriz Eugenia M. Sautos-Dumont en Mó¬ 
naco, 143. 

BELLAS ARTES 

ARQUITECTURA, ESCULTURA, PINTURA, DIBUJO 

(por orden alfabético de sus autores) 

ABBEY (Edwiu). - Declaración de amor, cuadro, págs. 48 y 49. 
ADÁN (L. Emilio). - La lectora, cuadro, 368. 
AGACHE. - El conquistador, cuadro, 73. 
AGRASOT (Joaquín). - Esquileo, cuadro, 141. -■ Una partida empe¬ 

ñada. - - La entrada del pueblo, cuadros, 521. - Calle de una aldea 
de Aracón; cuadro, 701. 

ALBERTI (F.).-Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 71. 
ALCOVERRO (José). - Estatua de D. Agustín Arguelles, escultu¬ 

ra, 238. 
ALMA TADEMA.—Una audiencia en el palacio de Agripa, cuadro, 

U2y 113. 
ALMEIDA (B. de). - Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 71. 
ALPÉRIZ (Nicolás).-Eu el Museo arqueológico, cuadro, 700. 
ARNAU (Ensebio). - Retratos de los niños L.,., escultura, 441. 
ARTIGUE (E.). - Embriaguez, cuadro, 393. 
ATCHÉ (Rafael). -Tímpano del hospital clínico de Barcelona, es¬ 

cultura, 104. 
AZPIAZU. - Dibujos que ilustran los artículos Buñuelos y buñole¬ 

ras, 175.- - Crónicas andaluzas. Las rejas, 447.--Juan el bueno, 
523 y 524. -• Cantadores y bailadoras, 589.-La ultrapatiana, 811 
y 812. 

BABB (S. Nicholson). -Boadicea excitandoá los bretouesávengar 
el ultraje inferido á sus hijas, escultura, 642. 

BAIL (José). - Otra cenicienta, cuadro, 144. 
BAIXERAS (Dionisio).-Viejo pescador, cuadro, 169. 
BAMBERGER (Gustavo). - Él arroyo, cuadro, 98. 
BARBASÁN (Mariano). - Mercado en Anticoli, cuadro, 560. 
BARRAUD (Francisco). - ¡Rechazado!, cuadro, 689. 
BARRAU (L.).-Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 72. 
BARTELS (Enrique). - En la playa, cuadro, 752 y 753. 
BAUDOUIN (P.). -La comida de los espigadores, cuadro, 545. 
BAYES (Gilberto). - Caballos marinos, 742. - En la cumbre del 

monte. - La reina errante, esculturas, 743. 
BEAURY SAUREL.—El memorialista, cuadro, 593. 
BÉCQUER (Valeriano D.).—Tipos y costumbres de Audalucía, di¬ 

bujos, 77. 
BECQUET (J.).—Monumento á Víctor Hugo, escultura, 610. 
BEGEER (M.). — Medalla original, 119. 
BENESCH (F.). - Dos carteles anunciadores de los cigarrillos «Pa- 

BENLLIURE (Mariano). - Medalla conmemorativa de la coronación 
de S. M. el rey D. Alfonso XIII, 328. 

BENLLIURE Y GIL (José). - El valle de Josafat el día del Juicio 
final, cuadro, 816 y 817. 

BEUT (N.).-Dibujo que ilustra el artículo Aires nacionales. La 
jota valenciana, 4. 

BILBAO (Gonzalo). - Cigarreras, cuadro, 76. - Efecto'de sol eu una 
huerta, cuadro, 392. - Niños de coro de la catedral de Sevilla, 
cuadro, 699.-Patio de una casa de gitanos en Sevilla, cuadro, 
712. 

BISTOLFI (Leonardo). — Fragmento de «La belleza de la Muerte,» 
monumento funerario, 508. — El dolor confortado por los recuer¬ 
dos, bajo relieve, 509. -- La belleza de la Muerte, monumento fu¬ 
nerario para Sebastián Grandis, 520. 

BORSDORF (K.). —Jarrón para flores, 82. 
BOTTEÉ. — Medalla conmemorativa de la inauguración del puerto 

de Túnez, 631. 
BOUGHTON (G. H.).-Flores primaverales, cuadro, 429. 
BOWCHER (F.). - Retrato modelado, 118. 
BREWER (Enri ue C.). - Boceto de pintura decorativa para el res- 

taurunt ilel Príncipe, de Londres, Í68.--Frisos del restaurant del 
Príncipe y del hotel Majestic, 200. 

BRIDGMAN (Federico). - Én el harén, cuadro, 669. 
BRION. - Tipos de la novela «Los Miserables,» de Víctor Hugo, di¬ 

bujo, 223. 
BRITON RlVIERE. - Cristo en el desierto, 232. 
BROUWEZ. - Eu la taberna, cuadro, 265. 
BRULL (Juan).— Rosalía, cuadro, 117.--Rosita, cuadro, 281.- La 

sardana, cuadro, 352. -Fruta sabrosa, cuadro, 461. 
BULAND (Eugenio)..--Dibujo, 370. - La ofrenda, cuadro, 384. 
BURNAND (Eugenio). - Dosdibujos, 347. - Un labriego. - San Juan 

y San Pedro ante el sepulcro abierto del Salvador, cuadros, 348. 
-Huida de Carlos el Temerario después de la batalla de Morat. 
-El pastor, cuadros, 349. - Invitación á la fiesta, cuadro 360.-- 

Dibujo. 434. -La noche, cuadro, 477. 
BURNÉ JONES (Sir Eduardo).-- El espejo de Venus, cuadro, 160. 
CABARRÚS i Mlle. Jenika). - Enseñanza mutua, cuadro, 192. 
CABRERA (Fernando).-¡Afligida!, cuadro, 57. 
CANCIANI (Alfonso).-La"sonámbula, escultura, 444. 
CARPANETTI (G.). — Cartel anunciador de los cigarrillos «Pa¬ 

rís,» 71- 
CASAS (Ramón).-Mosén Jacinto Verdaguer, retrato dibujado, 

413. -- Cartel anunciador déla Exposición de artes antiguas, 630. 
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