

第一卷 第五期

民國二十年五月一日出版

世界雜誌

柳遜子題



世界名著
叢書之一

文化進化論

世界書局
最新出版

本書為美國 Charles A. Ellwood 的傑作。氏在大學教文化人類學課程，已有二十餘年之久。此書為其研究的結晶。對於社會進化和文化進化中的文明傳說，以及各種要素之傳說，作了事實方面的解釋。全書分二編，共十九章。每章都係搜集科學證據立論，毫無阿諛阿諛之說。此本書中可以看出數千年來人類發展的真正途徑。書中圖表豐富。譯筆忠實流暢，用作大學及人類社會起源和社會進化課程的讀本，最稱適當。

▲▲本書目次

上編

- 第一章 社會進化與文化進化
- 第二章 文化發展中的階段
- 第三章 文化進化的性質與順序
- 第四章 文化進化原因的學說

Charles A. Ellwood 著

鍾兆麟 譯

下編

- 第五章 初民概念與文化模式的起源
- 第六章 物質器具的進化
- 第七章 食物過程的發展及其病理學
- 第八章 農業的發展
- 第九章 戰爭的發展
- 第十章 衣服和身體裝飾的發展
- 第十一章 房屋的發展

- 第十二章 美術的發展
- 第十三章 財產的發展
- 第十四章 法庭的發展
- 第十五章 法律和政治的發展
- 第十六章 道德的發展
- 第十七章 宗教的發展
- 第十八章 教育和科學的發展
- 第十九章 文化的回顧和預期

金字精裝一厚冊

價洋二元

世界書局最新出版

世界著名著叢書之一

金字精裝
一厚冊
價洋二元

Boyd H. Bode 著
馬復 李溶 合譯
蔡元培先生序

近代教育學說

本書為美國 Boyd H. Bode 教授的傑作。內容係根據近代各教育大家之最新教育哲學和教育學說，攝其精華，下以明確的結論；蔡元培先生說：「今讀馬復李若泉二君所譯美國鮑特之近代教育學說一書，其學說成此一部名著。之精博，立論之正確，洵不愧為近代教育學上的一大貢獻。此書的優點有三：1 以平民主義為出發點，很合乎我國民族之需要，2 根據行為派的心理學，討論教學上的一切根本問題，得到教學上一種最新的科學方法，3 綜合近代教育學說，指示出一條正確的途徑」。可見此書之價值矣。

本書目次

第一編	總論	第三編	學習的新心理學
第一章	美國平民主義的遺規	第八章	科學方法和新心理學
第一編	課程組織的學說	第九章	習慣和思想
第二章	課程組織中的朝向需要	第十章	教育中的平民主義運動
第三章	論理的和心理的教材組織	第十一章	平民主義社會中的文化理想
第四章	課程組織和職業分析	第十二章	科學方法和高等教育
第五章	課程組織和職業分析	第十三章	特殊業務之對抗普通教育
第六章	社會學定目的教育目的	十四章	智力測驗的教育表號
第七章	設計法	十五章	科學方法和教育學說
			★ 參考書一覽
			★
			★

著生挺衛

關心中國財政者必讀 學校用作教本最宜

中國今日之財政

九一洋角册裝

本書著者自序云：財政為一切政治機械之原動力。自物質建設之農、工、商、鑛、林、墾、漁、牧、郵、電、路、航、水、利、建築；而社會建設之黨務、內政、外交、陸海空軍，大小學校、考試、監察、立法、司法；而精神建設之教育文化；無一不待有財而後行。若使無其財力，則一切徒托空言。故視國政者但視其財政修明與否。則其他可從而知。財政中一切罪惡皆起於秘密。打破萬惡官吏之財政秘密，則其去政治修明之途不遠矣。財政秘密由於一般民衆對於財政無明確之認識，而信其爲專門學問。若財政變爲一般民衆之普通常識，則萬惡官吏之秘密，不攻自破。茲編乃著者在中央政治學校之講稿。內容實要簡淨而外，更力求明晰平易。講後覺此種淺易作品，或可爲「財政智識民衆化」運動之一助，合於中央財政公開之旨因以付諸剞劂。

次目書本

- | | | | |
|-----------|------------|------------|--------------|
| 1 小引 | 11 各種通過稅 | 21 雜稅雜捐 | 31 立法費 |
| 2 收入之劃分 | 12 釐稅 | 22 其他收入 | 32 司法費 |
| 3 關稅 | 13 沿海漁業稅 | 23 地方收入綜合觀 | 33 考試費 |
| 4 鹽稅 | 14 交易所稅 | 24 公債 | 34 監察費 |
| 5 菸酒稅 | 15 印花稅 | 25 支出之範圍 | 35 國債費 |
| 6 捲菸稅 | 16 其他收入 | 26 支出之劃分 | 36 黨務費 |
| 7 煤油特稅 | 17 國家收入綜合觀 | 27 黨務費 | 37 行政費 |
| 8 麥粉特稅 | 18 田賦 | 28 國務費或政務費 | 38 各省最近計算 |
| 9 錫箔稅 | 19 契稅 | 29 各種行政費 | 39 財務行政及財政監督 |
| 10 擬辦各貨物稅 | 20 營業稅類各稅 | 30 軍務費 | 40 結論 |

附錄
國民政府財政部發行各公債數額一九三〇年世界各國國債數額表

世界書局
最新出版

範

詩

著編 笙梅蔣

——册一裝洋
分五角九——

版出局書界世

蔣梅笙先生。邃於詩學。本書係其在復旦大學多年教授詩學之心得。觸類傍通。入微出顯。啟前人之秘鑰。作後學之津梁。全書共分八章。說理精善。引證明確。所選歷代詩數千篇。都係名家精品。頗適觀摩。迥非隨手亂選者可比。學者能依法仿效。自可得心手相應之樂。有志研究詩學者。當奉為圭臬。且最合中等以上學校採作教本之用也。

本書要目

奇耦章第五 文與詩之奇耦	綴韻章第四 韻書沿革 古體詩之用韻 今體詩之用韻	諧聲音第二 今體詩之平仄 古體詩之平仄 樂聲與詩	七言排律 五言絕句 七言絕句 五言律詩 七言律詩 雜言古詩	三言古詩 四言古詩 五言古詩 七言古詩 雜言古詩 五言古詩 七言古詩 五言古詩 三言古詩	本情章第一 詩為發摭情志之具 辨體章第二 古體詩與今體詩	致用章第六 詩之分類 今體詩之奇耦 古體詩之奇耦 對耦之法	程敘章第七 學詩程敘之三例 華采章第八 華為詩之本體 豫儲故事法 華之利弊
-----------------	-----------------------------------	-----------------------------------	--	--	---------------------------------------	---	--



世界雜誌 第一卷第五期 二十年五月

夜鶯(三色版).....林特山作

馬湘伯先生字

星 LA PLANÈ VÉNUS.....Palero 作

夢 RÉVÉRIE.....O. Voillemot 作

倫敦國會

(一) 蘇俄蠶食我吉黑邊地.....鏡臣.....七三七

(二) 法意兩國的海軍協定.....任農.....七三九

(三) 蘇俄商務參贊在日本被刺.....任農.....七四一

(四) 德英海軍預算.....靜廉.....七四二

(五) 格蘭第的外交政策談.....鏡臣.....七四四

世界展望

安全第一.....楊哲明.....七四七

六書次第說.....劉大白.....七五五

中古商業概論.....鄭行巽.....七六三

白屋聯話.....劉大白.....七六九

巴黎的側面.....陳抱一.....七七七

自然科學

行為科學的心理學概說.....黃維榮.....七八五

人類的飛行.....沙玉彥.....八〇一



一個革命軍人後裔的悲劇……………趙聯芳……………八〇九

孤零少年(長篇小說)……………蔚南譯……………八一五

阿眉姑娘……………白玉……………八二一

誘惑……………天岸女士……………八二八

空幻……………蕭壽熙……………八三五

前線勝利……………巴克斯……………八四八

初戀……………吳浪花……………八五五

遊子的心……………裘鵬……………八七四

心跡……………余冰君……………八八四

小說競賽

世界傳說 故事的罈子……………劉大白……………九〇五

呆子……………少卿……………九一一

橫公主……………C M……………九二四

烏龜吃煙……………C M……………九二五

擱架子……………C M……………九二六

世界漫畫選粹……………楊靈華譯……………九二七

新猶太的戲劇……………汪惘然譯……………九二八

我的舊筆桿……………曼如譯……………九三三

求月的慾望……………陸水吉譯……………九三五

中國皇后之死……………信行……………九三六

讀書界

補 她的一生……………信行……………七五四

白 麻糰勝會……………成修……………七七六

從編輯室放送 張榮視臨終的詩句……………羅蘭……………九〇一

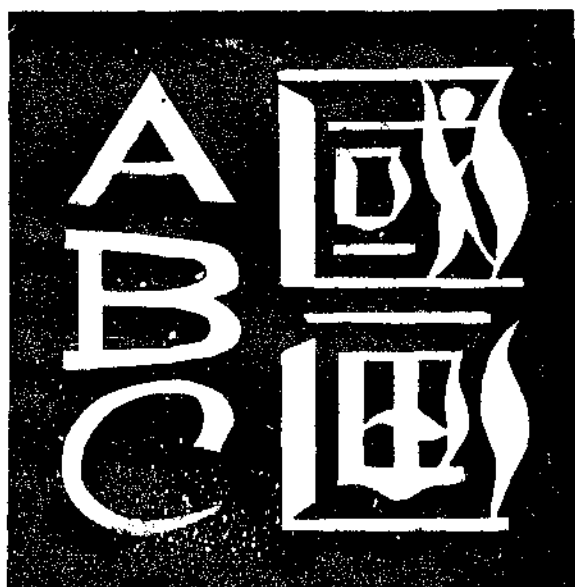
斷句 燕子錢……………信行……………七六一

微求本誌……………羅蘭……………八一四

小說競賽選舉條例……………羅蘭……………九二六

第一卷總目索引……………羅蘭……………九二六

朱應鵬著



研究藝術，不可不研究圖畫。本書根據時代，詳論中國繪畫的發展，同時論斷中國繪畫之盛衰進退。所以本書是一部中國繪畫的歷史，更是一部中國繪畫的通論。可以作學校中課本，可以作研究中國繪畫的師資。全書共分三十章，對於中國畫的象徵與象形，秦漢繪畫發達的原因，魏晉六朝時代的畫家，六法論，山水畫產生的原因，繪畫的黃金時代，山水畫的南北宗，

花鳥畫的兩大派，
宋元兩代的作風，
以及明代花鳥畫
的三派等等，歷歷
敘來，有條有理，更
足以激動讀者的
興味與研究精神。

平一冊裝 五角
精一冊裝 六角

世界書局出版

陳抱一著

▲▲平裝一冊定價五角
▲精裝一冊定價六角

洋畫

A B C

洋畫即西洋畫。本書著者陳抱一先生，是中國著名的洋畫專家，這一本洋畫 A B C 出版以來，業經各藝術大學，採作大學講座中的教本。所以本書優點已不言可喻。

書中對於畫法的種類，油畫材料及用具，物體與明暗，物體的描寫，石膏像寫生，構圖，色彩，靜物寫生，以及風景寫生等，莫不詳加敘述，為研究洋畫必備要籍。最後兩章更探討西洋畫的變遷與西洋畫的欣賞，尤為本書特色。

▲世界書局發行

藝術哲學 ABC

藝術哲學 ABC，是討論應用科學方法來研究藝術的專書，我們知道，藝術與科學，在一般主張藝術神秘的藝術家說牠們是從來水火不相容的兩件東西。藝術的作品是具體的存在。科學是能夠研究具體存在的。那日月星辰的神秘天體，現在不是被科學打破了嗎？「神而明之」的藝術，不是也被科學漸漸的征服了嗎？

精裝一冊六角
平裝一冊五角
世界書局出版

本書分上下兩編：上編討論藝術的性質，下編討論藝術品的製作。舉凡藝術品所關係的全體的考察，藝術與模型，藝術對於人生的價值，藝術品產生活則的立足點，精神的溫度，藝術品

產生的法則，以及藝術的將來等等。經著者以輕靈之筆，歷歷敘來，為中國出版界中之第一部以科學方法來研究藝術的專書！為研究科學者，藝術者，以及哲學者必辦的糧草！

徐蔚南著

夜 鶯



武祠搜漢畫



哲明先生



堯典統虞書

九二老人相柏





星

夢



倫敦國會——現代世界三大建築物之一



世界書局出版

都頒課程標準
遵照編輯

中學教科書

三民主義教育
最合適用

各方面辦理之慎重

編著人
校訂人
初稿
初校
初審
整理
再校
再審
未校
再整理
審定

站在最前面最穩固地位的中
學教科書印有內容提要奉贈

因爲最近出版
有條理 有系統

所以最新材料之爲他書所不及收入者
極清楚 極明白 出版以來承各地中學校採用和贊美
本書應有盡有
本書完全革除

科目	書名	冊數	編者	價目	
黨義	初中黨義	六冊	魏冰心 徐映川 朱翊新 董文	各三冊	
國文	初中國文	六冊	朱劍芒 魏冰心	前三冊各六角 後三冊各七角	
英語	進步英語讀本	三冊	進步英文學社編譯所樓光來博士陸克勤博士	一二冊各九角 三冊一元二角	
	初中英語讀本	三冊	黃梁就明碩士	一二冊各八角半 三冊九角半	
	實驗英文文法讀本	三冊	吳獻書 Joseph Whiteside	一冊七角 二冊八角 三冊九角	
歷史	初中本國史	四冊	朱翊新 黃人濟 陸並善 范祥善	各五冊	
	初中外國史	二冊	朱翊新 黃人濟 陸並善 范祥善	各五冊	
	初中歷史	六冊	沈味之 朱翊新 朱公振 董文 魏冰心	各四角五分	
地理	初中本國地理	四冊	董文 張國維 范祥善 魏冰心	各八角五分	
	初中外國地理	二冊	董文 高松岸 范祥善 魏冰心	各八角五分	
	初中地理	六冊	杜鳳 董文 魏冰心 朱翊新	1.五角 2.七角半 3.五角 4.七角半	
算學	初中算術	二冊	薛濤靜 龔昂雲 楊哲明 金通尹	上六角 下七角	
	初中代數	二冊	薛濤靜 龔昂雲 華靜 楊哲明 金通尹	上八角半 下九角	
	世界初中代數學	二冊	勵乃驥 吳新高 王調甫	各九角	
	初中幾何	一冊	沈志堅 倪道鴻	九角五分	
	初中三角	一冊	胡松 龔昂雲 廖偉藩 金通尹	九角	
自然科學	初中自然科學	七冊	郭任遠	平裝六角半 精裝九角	
	初中植物學	一冊	徐克敏 龔昂雲	九角 六角半 九角半 五角半 七角半	
	初中動物學	一冊	王采甫 江開漁	六角	
	初中物理學	一冊	龔昂雲 金通尹	六角	
	初中化學	一冊	錢夢渭 龔昂雲	九角	
衛生	初中生理衛生學	一冊	龔昂雲 莊長仲	九角	
	活動人體解剖全圖	一冊	汪子岡	二元	
圖畫	中學水彩畫	四冊	陸爾強 張華光 汪子岡	各五角	
	中學鉛筆畫	三冊	徐則安	各五角	
初中指導書	初中黨義指導書	六冊	魏冰心	一二三冊各五角	
	初中國文指導書	六冊	朱劍芒	第一冊六角	
	初中本國史指導書	四冊	朱翊新	1.七角 2.五角半 3.七角 4.八角半	
	初中外國史指導書	二冊	朱翊新	上冊六角半	
自然	初中歷史指導書	六冊	朱翊新	第一冊五角半	
	初中自然科學試驗指導書	二冊	郭任遠	上冊九角	
高中教科書	高中黨義	三冊	郭伯棠 魏冰心 范祥善	一二冊各九角 三冊九角半	
	高中國文	三冊	徐蔚南 朱劍芒	甲 1.60 2.00 2.00 乙 1.20 1.40 1.40	
	歷史	高中本國史	二冊	陸東平 朱翊新	各九角五分
		中學師範世界史	一冊	陳其可 朱翊新	九角
	自然科學	高中物理學	一冊	傅溥	一元
高中化學		一冊	吳國賢	一元	
師範科	論理	一冊	朱萃	九角半	

初中教科書

初中指導書

高中教科書

編主言衣陸 師導會習傳號符音注部育教

國語注音符號叢書

推行注音符號的先鋒

注音符號課本

本會編訂國語注音符號課本，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語注音符號之概論，第二章至第六章，分別說明國語注音符號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

國語會話

本會編訂國語會話，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語會話之概論，第二章至第六章，分別說明國語會話之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

注音符號問答

本會編訂國語注音符號問答，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語注音符號之概論，第二章至第六章，分別說明國語注音符號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

國語遊戲

本會編訂國語遊戲，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語遊戲之概論，第二章至第六章，分別說明國語遊戲之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

注音符號小史

本會編訂國語注音符號小史，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語注音符號之概論，第二章至第六章，分別說明國語注音符號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

注音符號發音法

本會編訂國語注音符號發音法，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語注音符號之概論，第二章至第六章，分別說明國語注音符號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

國語信號

本會編訂國語信號，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語信號之概論，第二章至第六章，分別說明國語信號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

注音符號發音原理

本會編訂國語注音符號發音原理，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語注音符號之概論，第二章至第六章，分別說明國語注音符號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

注音符號書法

本會編訂國語注音符號書法，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語注音符號之概論，第二章至第六章，分別說明國語注音符號之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

國語羅馬字

本會編訂國語羅馬字，其目的在使國語教學有系統之進行。全書文字簡單，拼音的方法，均用國語注音符號，使學生容易理解。全書共分六章，第一章為國語羅馬字之概論，第二章至第六章，分別說明國語羅馬字之用法。全書附有練習題，以供學生練習之用。

編者 陸衣言
國語注音全兩套
掛圖 發音 幅一 印書 角二

行發局書界世 角七册每 册一種每

普及國語教育的利器



世界的展望

蘇俄蠶食我吉黑邊地

「移民殖邊」，已成爲近代談國事者所常用的名詞。的確，我國的邊疆，如果不積極的設法去經營，恐怕將來就是有經營的方略，有經營的雄心，而事實上已經不可能了。這並非故作危詞，有種種的事實，可以拿來做鐵證的。

日本不是竭力經略我國的東北嗎？最近日本各學校的學生畢業之期已屆，當此失望孔多之際，能否有職業可就，尙未可知。故拓殖大學專門部畢業生清水精七以下五十名，決計移居內蒙古，開拓新天地，團長清水，本年四十七歲，曾在滿鮮方面有二十餘年的經驗，並從

事於日俄戰爭，參加中國第一次革命，歸日後，以四十餘歲的中年，入拓殖大學，與青年爲伍，繼續求學，其經略內蒙古的計畫，第一步係以熱河的赤峯爲根據地。此外則在天津、青島、東京設支部，從事蒙日貿易，將貿易所得的利益，以擴張牧羊耕植的大計畫。第二步和第三步的計畫，則擴張至亞夫尼斯坦暹羅。日本政府對此經略我國內蒙古的計畫，竭力贊助，並與以物質上的援助。此種計畫的成功，可以說就是內蒙古的領土變色的時候了。國人對此應作何準備呢？日人的經略計畫，聞之不能不令人驚駭而恐怖了。

蘇俄蠶食我國邊地的方略，亦不亞於日本。據最近報紙上記載蘇俄蠶食我吉黑邊地事，則知中俄的界碑盡

被俄毀去，最富庶的興凱湖，已非我有，並深入我腹地，盜探我吉黑兩省的金礦，我吉黑的腹地，已處於危急之中了。茲特將蘇俄蠶食我吉黑的實況，爲國人一一述之。

一九二九年（民國十八年）中東路事起，俄兵擾邊，所有沿邊各處的交界碑，悉爲俄兵越界擊毀，毀後且投之江河內。黑龍江、烏蘇里江爲國際間天然溝嶺，雖無可毀，但江道中航行標照，則多爲拔去，無形中，黑烏兩江，俄方已攫爲己有，所差者，祇在過江登岸，爲顯然之侵城略地。吉林邊境，碑碣蕩然，何地屬俄，殆已無從分割。

吉林的興凱湖，清光緒三十二年中俄畫界，東起六字碑，西至喀字碑，北至松阿察河岸，南抵黃窩集山麓。劃全湖之面積約三分之二屬俄，三分之一屬我。湖心小島，亦准中俄人雜居。湖中盛產白魚，每年產額甚富，水深可航小汽船，在昔中俄漁戶聚居島上，或環湖棲息。自前年戰役，俄方逞暴，將湖濱居民房屋，悉皆焚

燬，湖心住戶，亦趕殺淨盡。今歲則以小砲艇二，國防軍一二百，分駐周湖內外。由湖濱北岸，復向密山縣城興築輕便鐵路，頃已通車，其侵佔我境，顯已越過湖面了。

密山縣與俄交界處，爲縣城東八十里的白河。五年前，俄方堡壘逐漸添增越過白河三十里，達於密山東五十里之東源盛燒鍋。密山設治未久，人口稀少，縣長多無外交常識，俄人侵佔我地，不加制止。前年後，俄方氣燄更張，囊爾百里小宰，何敢稍事過問。最近俄竟在東源盛燒鍋築兵營，視東源盛一帶，亦爲其所有。密山南黃窩集山北蜜蜂山，林產甚富，俄兵時保護其村民，或逼迫擄去之華人，入山砍伐木材，車駝而去。蜂蜜山距亦字交界碑百五十里，俄已侵入我腹地了。

東甯與俄交界，距城三十里處，原植有倭字碑。東甯城東的瑚布圖湖，原本屬我，刻俄兵已進駐至瑚布圖河西岸，距我縣城僅祇五華里。軍中角聲，已可送入東甯民衆耳鼓。源渠河岸，原爲東甯東十里一大市集，在

昔每遇雙日則中俄邊民，聚於該地，互易有無，今則無此盛況。去夏俄方且在該地建二村落，移民十餘戶來居。琿春東固山子，亦為中俄交界處。先時有薩字碑，立於東山麓，去年則忽為俄方移植於西山麓，山腰民戶，亦為俄兵逼遷他移。

混同江與烏蘇里江匯流的交點，在於吉林省綏遠尖角處，因江水之衝激，成一甌脫地，形同三角形之一海島，面積雖不似間島之大，但可容民戶三百餘家。往時為邊荒亡命所居，據為化外桃源。民十六年，吉軍清匪，奸民恐遭驅逐，引俄兵以俱居，當局不欲輕啟交涉，置而不問。年來俄沿海洲委員會，竟派兵百名駐屯，視為己地，并將華人逐去，建屋興政，儼然視同殖民地。

黑龍江奇乾、室韋、佛山、呼瑪等四縣，盛產金鑛，與已經開採的漠河觀音山的金鑛，原質相同。奈國政不良，對此種寶藏竟棄之而不顧。四縣人口的密度，在黑省全境中為最少。俄人乃乘機越境採掘。即漠河金鑛，自去年以來，亦時有俄人偷入淘取。我國邊地，除黑

龍江省，以障於國際河流，俄人無法侵佔外，如吉林邊地，實際自密山迄琿春，此長約四百餘里，寬約三十餘里的一狹長地帶，已被俄人攬據，三角洲尚不在內。

觀乎此，可知俄人蠶食我邊疆的猛烈了。我東北處於日俄兩國的虎視鷹瞵之下，其危險的程度如何？尙望國人急起直追，努力從虎口中，奪回我已經被侵吞的國土！（鏡臣）

法意兩國的海軍協定

法意兩國的海軍問題，自去年「倫敦海軍公約」拒絕簽字以來，已成爲歐洲風雲變幻的中心，關心歐洲和平的政治家以及外交家，莫不以此爲研究歐洲政局前途的光明與黑暗的焦點。可知法意的海軍協定，與歐洲政局關係的重大了。

法以歐洲的主人翁自居，又挾著戰勝國的地位以自雄，故其海軍軍備的積極擴充，實不讓於英國。意則以歐洲的新國家自命，且以與法國爭非洲的殖民地關係，

又不得不竭力的擴充海軍預算。去年「倫敦海軍公約」開會之時，兩國的代表在會議席上的談鋒，均針鋒相對，絕對無調解與讓步的可能，於是此宣騰全世界的「海軍公約」，除英、美、日三國代表簽字以外，法意兩國的代表，均拒絕簽字。歐洲的政局，幾無日不輾轉於驚波怒濤之中。最近以英外相遊羅馬斡旋所得的結果，久懸不決的法意海軍協定問題，已有解決的希望，這不獨是歐洲和平的福音，亦可以說是世界和平的先導了。

據英外相麥唐納函致路透社，謂法意海軍協定的大價值，殆在政治影響，蓋此好意與互助的絕好表示，當然在政治上發生極好的影響。協定成立不及二十四小時，即歐洲全部亦感覺此協定令人安定的勢力。此為一九三二年軍縮大會的極良好的先聲。如他日集議於日內瓦的各國代表，挾法意現已表示的勇氣，以應付其責討，則軍縮大會定可成爲世界歷史中最顯著的大事。……吾人於麥唐納一函中，可知麥氏對於法意海軍協定的希望與明年軍縮大會的前途的樂觀了。

法意海軍協定，近已在英法兩國的首都同日公布，其造艦的程度已大有變更，意國亦拋棄對法均等的原則。三月十一日倫敦電訊，謂官場今日宣佈法意海軍協定條款，在一九三六年底以前，法意可各完成主力艦兩艘。其排水量，每艘不得過二萬三千三百三十三噸。其大砲口徑，不得過十二吋。此項主力艦造成後，法國必須拆毀大戰艦一艘，意國必須拆毀各重一萬六千八百二十噸左右之頭等舊巡艦，共三萬三千六百四十噸。法意依此協定而得之主力艦總噸數，由十七萬五千噸，增爲十八萬一千噸。法意在一九三六年底以前，可各完成飛機母艦三萬四千噸。在一九三〇年程序完成之後，不得造六吋一以上口徑砲位之巡艦。除完成一九三〇年程序，及補充一九三一年底以後年齡太舊之噸數外，不得再造潛艇。法國潛艇噸數，在一九三六年底以前，不得超過八萬一千九百八十九噸。此數尙可由一九三二年軍縮大會討論海軍問題時決定之。

又同日巴黎電訊，謂今日下午法外部發表法意海軍

協定的內容，與外間所傳的相差。約定一九三六年以前，意拋棄海軍均等的要求，並允法海軍超過十五萬噸。此項噸數位係分配於小型軍艦。故法國對於驅逐艦又十五萬噸，潛艇八萬一千噸（此為世界各國潛艇中的最大噸位）。至主力噸則雙方均等，各為十八萬一千噸，並可建造飛機母艦三萬四千噸。又至一九三六年十二月底，兩國可造成每艘不逾二萬三千三百三十三噸，裝置十二吋砲的戰鬥艦兩艘，以代舊艦。但又約定明年軍縮大會中，得將法意潛艇噸位加以修正。

吾人試觀察倫敦與巴黎同日的電訊，已知萬人注目的法意海軍問題，至此已告一段落，其影響於世界軍縮會議者，或能如英相麥唐納所云：「法意海軍協定，為軍縮大會的良好先聲」亦未可知。（任農）

蘇俄商務參贊在日本被刺

日俄間的國際情感，自日俄戰爭到現在，仍無回復好感的可能，這並不是遠東國際間的好現象。所以討論

遠東的國際問題者，對於日俄的明爭暗鬥，常常的為之惴惴不安。又誰知日俄最近的邦交，更日趨於險惡呢？日本在海參威所設立的朝鮮銀行，自去年十二月十七日被蘇俄強制封閉後，經日本政府迭次的交涉，卒不能得相當的結果，以致海參威的朝鮮銀行，竟不能再行營業。日人受此種經濟上的莫大打擊以後，對於蘇俄的態度，當然是憤憤的不平了。

日人所以在海參威設立朝鮮的目的，不外乎兩種；一種是欲奪得海參威的經濟管理權，一種是為維持日本在海參威所竭力經營的漁業。現在呢，海參威的經濟機關，已被蘇俄用強力封閉了；日本在海參威所經營的漁業，亦因之而日益凋零，更有根本覆被之趨勢。日人對此，又豈能忍受呢？蘇俄商業參贊在東京被刺的消息傳來，吾人已早知此「博浪之錐」，不是無因而發的了。

據三月十八日的東京電訊，謂在今晨九時，駐日俄使署商務參贊兼俄國商務代表安尼基夫氏，離其住宅甫登汽車擬赴使署時，有一不知姓名之日人，自衣袋中出

手槍向之轟擊三四次，安氏中二彈，受傷甚重，兇手逃逸無踪，安氏年四十有二，來日已四年餘。又電，暗殺安氏之兇手，已自投警署，其人名佐藤，曾充某漁業公司經理。據供，乃忿俄國破壞日本漁業，故下此毒手。查佐藤曾圖獲取某種木料森林私人讓與權，與安氏談判未果，致喪失日幣十萬元。且佐藤曾娶俄婦，寓俄二十年。近子身回國，其婦攜其七歲子繼佐藤之後來日，行至哈爾濱，爲俄員羈留。暗殺原因，或由此二事激成。安氏現傷勢頗重。……

詳察上述的東京電訊，可知蘇俄商務參贊兼通商代表被刺原因了。就吾人的觀察，安氏此次的被刺，未始不與政治問題無關係，因爲細玩兇手分藤的供詞：即知其一方面爲私憤，一方面又與漁業有關。則此次暴行的動機，不能說是完全爲着私憤了。

安氏爲蘇俄政府正式駐日的代表，不意日人竟出此種暴行的舉動，其究竟爲私與爲公，吾人都可以暫時擱置而不必去討論。但此國際間的重大責任，是應該由日

本負的。

日本向以文明國的地位自居，對於駐外國的代表，竟演此暴亂的舉動，今後日人的行爲，將更引起各國的注意。日本政府，自此事件發生後，甚爲恐慌：一方面開臨時閣議，討論安全的辦法；一方面其外相次官，都到醫院中去慰問安氏。更電令其駐俄廣田大使，向蘇俄政府陳述。日本政府積極謀安全辦法的用心，已可於此數事中見之。

蘇俄政府，對於日本的舉動，到現在雖還沒有何種的表示，但是我們知道，蘇俄的外交，向以辛酸酷辣著名於世界，對此在外交史上莫大的事件，恐怕未必能够很輕易了結呢。吾人深望日人竭力設法以謀雙方安全的政策，幸勿使此不幸的「博浪之錘」，種下了一粒遠東國際間的爆烈的火種。（任慶）

德英海軍預算

歐洲自大戰以來，在表面上看起來，似乎各國近已

厭棄軍備而致力於世界的和平運動了。但是如果我們作進一步的觀察，則歐洲各強國，近來對於軍備的擴充，在表面似已停止進行，而實際上則各國均積極的力謀海軍的充實。最近法意兩國的海軍協定未始不是歐洲和平前途的福音。至於德國，近以力圖振拔，故對於列強對德的種種，常因之而憤憤不平。今年三月九日，德國國會開始辯論海陸軍的預算，國防部長格羅納將軍的演說，極引人注意。格氏謂極右派及極左派雖猛施攻擊，而彼對於原定計畫，未嘗絲毫變更。格氏繼乃駁斥法國陸軍部長麥金諾近來所發的言論。蓋麥氏曾言各國軍備決不能平等。凡在歐戰中被攻之國，應許其較挑戰國多享便利。格氏謂凡賽爾所稱德為惟一的戎首之言，國際史學家皆絕對否認，故今已不能成立，但全世界的史學家如秉公判決該問題，則德國殊願接受其讞詞。至凡賽爾約條所以以軍縮條款加諸德國，即德國亦無異言者，非自認戎首，願受懲戒，蓋欲以身作則，開世界軍縮的先河。今德國已履行凡賽爾的條款，其縮減軍備的程度，

舉世無匹。故今日德國實有權要求世界其餘各國同樣縮減軍備。使世界各國皆有同等的安寧。德國此種要求，一為根據其應有的權利，一為世界和平及歐洲善後計。此二端，實為今日急不容緩的要圖。格氏後又抨擊法國陸軍部長麥金諾所作法國已開始縮減軍備的宣言，謂法國師團之數確已減少；軍役年限雖已縮短，然實力並未減少，僅為編制上的更動，而且戰鬥力反較大戰以前增加。德國國防部長雄辯的結果，乃決定實行建築新艦的程序。故一九三一年的海軍預算案，乃於三月十一日經國會通過。據柏林電訊，謂德國國會預算委員會近通過一九三一年海軍預算，內有第二戰艦建築經費第一期付款的規定。國防部長稱，決實行海軍建築的新程序。查德國擬造戰艦五艘，各有排水量一萬噸，有五萬匹馬力，裝十一吋砲六尊，能發重六百七十磅的砲彈。又裝六吋砲八尊，三吋又二分之一的砲四尊，又魚雷管六個，速度為二十六海哩。

以上所述，為德國今年的海軍預算。至於英國今年

的海軍預算，其總額業已減少。據三月十一日倫敦電訊，謂海軍大臣亞歷山大今日在下院提出海軍預算案，謂一九三一年造艦之新程序，規定新軍艦建造之開始，計有倫德式巡艦兩艘，五千噸巡艦一艘，驅逐艦隊之指揮艦一艘，驅逐艦八艘，小兵船四艘，潛艇三艘。又淺水砲艦一艘，以上僅為尋常補充。而在倫敦海軍條約範圍之內，渠希望將來日內瓦軍縮大會，續有一致縮減之進步。果爾，則英政府將取銷或延緩或更變上述程序。一九三一年程序，如完全舉辦，其經費將比一九三〇年程序減少五十萬鎊。英政府為法國依允將主力艦砲口徑限制至十二吋，故願向法政府書面聲明，英政府自己贊成以十二吋為主力艦砲之最大口徑，並將現有之三萬五千噸最高排水量大為縮減。至於意國潛艇噸數，將不超過五萬二千噸。內有年齡已高之潛艇五千餘噸，不再補充。

。法意皆允在一九三三年以前不造潛艇，以待一九三二年世界軍縮大會之決定。從英國立場而言，潛艇數字，乃協定中最不滿意之部份。但法國原來程序確已大減。

美日對於協定之辦法，大致同意。而英帝國之各部份出席於倫敦海軍會議者，亦一致贊同。英國依據倫敦海約，將拆毀各二萬五千噸戰艦四艘，又二萬八千五百噸巡洋戰艦一艘，海軍經費總額共為五千一百六十萬五千鎊。比較去年總額減少三千四萬二千鎊。海軍人員減少三千四百人，而為九萬三千六百五十人。英國海軍自一九二八年四月至一九三一年四月之四年內，共裁去人員一萬人。（辭廉）

格蘭第的外交政策談

歐洲的政局，自去年意法兩國拒絕倫敦海軍公約簽字以後，便常常地在「一夕數驚」的環境中輾轉着，於是法意間的一切舉動，無論其為公為私，均足以引起各國人士的注意，這是很顯然的「事實昭彰」，無庸申辯的。然歐洲的強國太多，爭雄於歐洲大陸的，不僅是法意兩國。如德國、如奧國，雖是處於戰敗的地位，但其處心積慮力圖自立的雄心，亦安能相讓。此外，俄國的

國土亦佔歐洲的一部分。於是時而德俄在外交上謀某種的提攜，時而俄意在外交謀某種的條約的締結，時而德意在外交上謀互助條約的協定，時而法國與挪威在外交上謀經濟的提攜，時而蘇俄的艦隊開入黑海以示威，時而盛傳德奧合併，諸如此類的消息，常常的由新聞紙上傳入吾人的眼簾。以致一般關心歐洲的政局與世界和平的前途的外交家以及政治家，莫不因之而作種種推測的論斷：於是二次大戰的預測，歐洲和平的將來，……等等論調，在歐洲各國的報紙上和雜誌上，便不斷的刊佈。歐洲政局的前途，關係於世界和平的前途的密切可知。

最近自法意兩國的協定在倫敦、巴黎兩大都市中同日公佈以後，整個的歐洲，便好像受着「和平的洗禮」一樣，英相麥唐納對此曾發表言論，謂法意兩國的海軍協定，為明年軍縮大會美滿結果的先聲。不安的歐洲政局，從此可以有安定的希望了。

談政治及外交的人們，常常的說：「國際間的安全與否？要以各國的外交政策為轉移」。誠然，所謂國際

間的安全問題，就是國際間的和平問題。「不平」，那裏還能夠談得到「安」？「不和」，又那裏能夠「平」呢？所以欲求其「安」，當先求其「平」；欲求其「全」，當先求其「和」。這是一定不易之理由。

外交的政策，如果大家都是採取以「和」與「平」兩個字為原則。那麼，世界上便會永遠的沒有「戰爭」這一件事。

最近意大利的外相格蘭第，於三月十四日，在國會中演說外交政策，很值得吾人的注意。從意外相的演說外交政策的言詞中，可以知道他所說的三種外交政策上的原則：第一，認軍縮為政治安全唯一的保障；第二，希望歐洲各國打破這阻礙和平的戰勝國與戰敗國鴻溝，以求和衷共濟；第三，法意兩國的海軍協定，陸空軍不受限制。意外相的演說詞謂第一認軍縮為政治安全問題之唯一可能的解決方法。第二歐洲各邦之經濟合作，為打破經濟難關唯一的有效工具。第三則力求歐洲各邦之結合一致，休戚相共。惟此三大目的，苟非各邦完全居

均等地位，則無一可以達到。故意國外交政策，志在消滅戰勝國與戰敗國間鴻溝，不問其政府制度之若何，務求悉解，衷心合作。最後並稱，將來國際軍縮大會中一切討論，須以均等為前提。嗣述及意法海軍協定，格氏謂該約僅影響海軍軍備，並不妨礙陸上與空中之軍備，然亦足以表示限制軍備之途徑，證明向此方進行，可以獲得具體的結果。

格氏主張和平的原則，實為外交政策方面的至理名言。蓋所謂真正的和平者；第一，須廢除戰勝國與戰敗國的裂痕；第二，須各國在邦交上均應推誠相見；第三，須放棄所謂戰勝國的權利。欲求世界永久的命平與真正的平等，實非此不可！

格氏這種國際平等的主張，各國的外交家，如果不欲世界的和平則已，如欲謀世界的和平，則非以格氏之言書諸紳不可。良以歐洲自大戰以來，德國所以常時的抱着憤憤不平的氣概者，其原因雖多，而各國以「戰敗國的地位」加諸德國的，實為一主要的原素。現在，戰

爭已成過去的成績，戰爭的責任，亦應參戰的國家來分別擔負，如欲以大戰的責任，完全交卸於德國，德國又豈能低首下心，不作最後的爭論呢？

世界的和平，絕對非徒事空言所能實現的。要必須戰勝國與戰敗國間的權利與義務，一切平等，然後才可以希望真心和平的實現。不然，徒事空言，一定是絲毫沒有效用的。

「國際平等」，如果更進一步而言，也不僅是消滅戰勝國與戰敗國的裂痕，即能了事。大國與小國之間以及弱國與強國之間的一切不平等的觀念，也應該完全消滅。如此，然後才可以說能夠達到國際平等地步。吾人深願格氏的外交政策，能够由提倡強國大國間的國際平等，更進一步，援助全世界被壓迫的國家與民族，以能達到國際平等的地步，則今日歐洲所稱贊的格蘭第的外交政策，將必為他日世界各國所崇拜的格蘭第的外交政策了。（鏡臣）

遵照部頒初中英語課程標準編輯

初級中學學生用

The Progressive English Readers

進步英語讀本

編制新穎 全書以直接法為主，注重表演，遊戲，競賽，使學者都由動的練習出發，不致呆滯而感到枯澀。

選材精審 慎選富於美趣而又極易了解的詩歌，短劇，含義深刻之各國民間故事，以及伊索寓言，希臘故事，希伯萊故事，安徒生童話，中國故事，使讀者兼可得到欣賞文學的趣味。其利用外國材料處，往往加以陶鑄，務使適合中國兒童之口胃。

會話適切 注重學校生活及日常用語，使讀者隨學隨用。每課注重自由討論，以發展兒童學習語言的本能。

成語純正 英文成語為學習英語的基礎，為會話的要素，全書成語極多，使讀者反覆練習，於不知不覺中養成運用語料之習慣。

文法淺顯 從來文法中視為必不可少之術語定義等，盡量避免。採用歸納法練習用字造句，一闢往昔注重抽象定義之陋習。

生字平均 每課生字分配均勻，多為常用之單節字，使讀者既便記憶，又切實用，且生字前後支配，系統分明，使讀者反覆練習，不必強記已能應用。

音符簡易 採用牛津袖珍字典劃音法，讀音準確，音符簡易。書前有發音機關圖，音標分析表等等，雖初學者亦能一目了然，無師自通。

插圖優美 全書插圖，意境超逸，筆觸靈活，將課文要點，歷歷繪出，以陶冶兒童之美感，助長兒童之想像力。

全書三册第一册九角第二册九角第三册一元二角

進步英文學社出版世界書局發行

民衆課本

世界書局出版

三民主義教育適用

本局鑒於民衆教育爲當今提倡之急務爰特遵照教育部公佈民衆學校辦法大綱所定科目編輯民衆課本全套以應全國民衆學校之需要各書教材漸進教法簡捷使一般民衆於最短期時間內到得立身處世的必要智識

- | | | |
|--------|-----------|--------|
| 民衆千字課本 | 民衆千字課本教學法 | 四冊每冊七分 |
| 平民千字課本 | 平民千字課本教學法 | 四冊每冊五分 |
| 民衆黨義課本 | 民衆黨義課本教學法 | 一冊八分 |
| 民衆常識課本 | 民衆常識課本教學法 | 一冊八分 |
| 民衆歷史課本 | 民衆歷史課本教學法 | 一冊六分 |
| 民衆地理課本 | 民衆地理課本教學法 | 一冊六分 |
| 民衆算術課本 | 民衆算術課本教學法 | 二冊每冊九分 |
| 民衆珠算課本 | 民衆珠算課本教學法 | 一冊一角 |
| 平民珠算課本 | 平民珠算課本教學法 | 二冊每冊一角 |
| 平民尺牘課本 | 平民尺牘課本教學法 | 一冊六分 |
| 民衆尺牘課本 | 民衆尺牘課本教學法 | 一冊八分 |



安全第一

楊哲明

緒言

民生問題，不外乎「衣食住行」四個字的範圍，但是只是「衣食住行」還不夠呢。我們「衣」，要「衣」得「安全」；我們「食」，要「食」得「安全」；我們「住」，要「住」得「安全」；我們「行」，要「行」得「安全」。譬如我們的「衣食住行」，都感覺到不「安全」。那麼我們還可以有興味津津的生活呢？所以要滿足衣食住行的需要，要使我们經營著興味津津的生活，我們不得不要一個「安全」。我們不得不要一個「安全」。

「安全第一」！「安全第一」！處處需要「安全第一」！

「一」時時需要「安全第一」！在都市中掌握「安全第一」的，就是公安警察。公安警察，是維持都市「安全第一」的機關手。公安警察辦得不好，市民的「安全」，就都喪失。上海這個大都市，我們時時刻刻可以聽見某處失竊，某處被盜；某某被綁，某某失蹤；某處發現無名的男尸，某處有人自殺。此外，還有許許多多的關於行路人的危險新聞和車輛肇禍的事實。這一切的一切，都是妨害「安全第一」的鐵證。我們最耳熟的，如「剝籽籬」、「綁票」、「揩娘舅」、「銃手」、「扒竊」、「拆梢」等等的名詞，不一而足，這都是直接或間接危害市民「安全第一」的原素。因此，則都市中的公安警察的制度，不得不求其嚴密；公安警察的組織，不

得不求其完美了。

有人說：「因爲在大都市中，所以才有這一類的恐怖術語與不安全的事實發生。在鄉村中就要比較的一些，這是都市本身的不良」。其實，這一種的說法，祇觀察到一方面，沒有觀察到全盤。

都市以人口集中的結果，當然要發生種種的不良的事實。我們對於這種恐怖的術語的流行和事實，一方面要設法防止於未然，一方面要設法掃除現成的一切的危害「安全第一」的種種事實。這就不得不仗着公安警察的組織能力與服務的精神了。

我有一個朋友，他有一次到日本東京去遊玩，將他的手提攝影機，遺失在公共汽車中，下了車以後才發覺，可是車子已經開走了，於是他便告訴了東京市的警察，說明他所遺失的物件，在一刻鐘以內，由公共汽車公司派人將他所遺失的物件送到他的住所。就此一端，已可以知道日本的都市中，公安警察辦理的完善了。其他，如美國、德國、英國、法國的都市中，對於警察的制

度和組織，均極爲注意，尤其是德國，警察的組織，特別來得完美；警察的職權，特別來得擴大。關於這一點，我們當在後面來介紹。現在我們來討論警察的制度與市民的「安全」所發生的關係和影響。

二 警察與安全第一的關係

警察唯一的天職，就是「維持秩序」。能够維持秩序，便是很好的警察了。但是「維持秩序」這四個字，要求其實現，事實上也得要很費一番精神。秩序不是偶然間能够維持的。

歐美各國的大都市中，對於警察的組織、訓練，以及警察制度等等，均竭力去經營，以求其能够盡「維持秩序」的天職。

日本都市中的警察，對於一個住宅中每天出入的人，都有最詳細的統計。如果一旦發現了。住宅中來往的人色不對，或者是多住了一個人的事件，警察必須詳細的探問，以求此人與這住宅的主人有無何種關係。

德國都市中的警察組織，更為完密，一方面有著制服的警察，照常的服務；一方面則又有便衣的秘密偵探，在都市的各區域內，調查一切秘密的事情，所以在柏林市中，如果發現了一件盜案，普通不到一個鐘頭，就可以水落石出。這樣，我們不能不欽佩他們的警察制度的完美，和能够盡「維持秩序」的天職了。

其他，如英國、如法國的都市中，警察的制度亦很完美。「維持秩序」的天職，警察能够辦得到，則市民的生命與財產的安全，就可以得著一種安全的保障了。

上海和南京，是中國的大都市，凡是到南京和上海的人們都說是很痛苦。這種痛苦，是公開的痛苦，並不是秘密的痛苦。現在特從南京再說到上海來。都市既為文明集中的地點，都市的當局，應該辦到使到都市中來的人們，感受到「安全第一」的便利。現在所說的南京和上海的痛苦，是最普通的「登岸的痛苦」。

南京的碼頭上的情形，實在可以說是：「壞到不能修再壞」了。凡是到過南京的人，多是這樣的說。乘長

江輪船到南京登岸的時候，不帶行李更好，帶了行李，那便少不了要被碼頭上的工人和類似工人的雜色人們大敲竹槓，甚至於連身邊的錢袋和行李都不能保其安全，更進一步，則發生生命的危險。這種情形，碼頭上的警察，對此也沒有辦法。記得從前王瑚做江蘇省長的時候，他故意不從北京乘火車直到南京來履新，反而從北京乘京漢車到漢口，再從漢口乘輪船到南京。在登岸的時候，他所用的腰帶，竟被抓手抓去了。

船到了上海，碼頭上的種種花樣，也是層出不窮，什麼搶東西，騙旅客，要碼頭錢，以及其他各種危害旅客安全的舉動，聞之實令人恐怖。所以凡是有旅行的經驗的人，都說火車站的組織，比較輪船碼頭好得多。碼頭上的安全，也是公安警察的責任呢？難道火車站的秩序，有「鐵路警察」來維持。而碼頭上的秩序，不能有「碼頭警察」來維持嗎？

從上述的各種事實，已足以證明警察與市民「安全第一」直接或間接發生影響了。

在都市中的警察，可分爲兩種：一種交通警察，一種衛生警察。交通警察的天職，是維持和管理都市交通工具的安全；衛生警察，是管理市民的一切公共衛生事宜，如垃圾的掃除與處理，食品的檢查，傳染病者的遷避等等，都是衛生警察的職責。

警察的重要，以及與市民安全第一的影響，已經約略的討論過，現在當進一步作各國大都市中的警察制度及組織的考察。

三 各國大都市警察制度的考察

警察制度與警察組織，各國因爲政治上，地利上以及其他各種情形的不同，於是警察的制度，當然不能夠劃一。所以日本有日本的警察制度（日本的警察制度，大都皆採自德國，爲經濟時間起見，在後面特述德國的警察制度，日本的警察制度姑且從略）與德國的警察制度頗相似。至於英國的警察制度，則與德國不同。現在特將德國的警察制度與組織以及英國的警察制度與組織

，作一個簡要的觀察。

（一）德國的警察制度

德國的都市，對於公安警察的制度，與英國、美國都是不相同的。因爲德國的公安警察所管理的事件很多，管理的範圍亦很複雜。但是，市民的「安全第一」的要求，要在德國的市公安警察制度之下爲最圓滿。現在我們舉德國的首都——柏林市爲例，將牠的市公安警察的制度，來說明一下。

柏林市的公安警察制度，是由一個警察總監管理及指揮一切的。警察總監由市長呈請大總統任命之。在警察總監之下，則分設十二科：

(1) 總務科——管理市民的登記，自來水的檢查，銀行事務，醫生的登記和考試，藥材的檢查，食品

的檢驗，以及一切普通的警察行政。
(2) 公益科——管理公共衛生事宜和公益事宜，如食品

的取締，施種牛痘，設立時疫救濟醫院，以及

其他屬於公市公益及市衛生範圍以內的工作。

(3) 建築科——管理都市中的一切建築物。如都市中的公共建築物以及私人建築物等等，均須經建築科的允許，然後才可以開工建築。其他如私人建築物的取締或翻造等事，亦屬於建築科。

(4) 偵探科——管理在都市中所發生的一切防害公共安全或私人安全的案件，如暗殺、盜竊、騙物等等事項，一經發生，皆由偵探科負責辦理。

(5) 護照科——管理發給及檢驗旅行護照等事項。如檢察旅客及管外國人民的往來等事，均屬於護照科。

(6) 處罰科——管理市公安警察的處罰，如市公安警察有失職及越權等事項，均由處罰科辦理。

(7) 新聞紙檢查科——管理新聞紙的發行與停止，並檢查市內各旅館每日所經過或居住的旅客。

(8) 工團監察科——管理各種工團的登記以及酒場的監察。

(9) 交通科——管理市內一切交通事項，門牌的編訂及更換，亦屬於交通科的職權。

(10) 消防科——管理一切消防事宜。

(11) 制服警察科——管理市公安警察的編制及訓練事宜。

(12) 公共監督科——管理及監督市內一切的公共娛樂場及演說場。

以上十二科，除制服警察科，分區執行其職權以外，其餘十一科的事項，都由市警察局直接辦理。

我們看了柏林市警察組織的完密，警察職權範圍的擴大，不得不令人欽佩德國人對於「安全第一」的注意了。所以在歐洲的國家，改良都市的動機，以德國為較遲；但其進步，則以德國為最大。這並不是偶然的事了。茲將柏林市的警察制度的系統，列表如下。

柏林市警察制度系統表

- (1) 總務科
- (2) 公益科

警察總監一人
(由市長呈請大總統任之)

- (3) 建築科
- (4) 偵探科
- (5) 護照科
- (6) 處罰科
- (7) 新聞紙檢查科
- (8) 工團監察科
- (9) 交通科
- (10) 消防科
- (11) 制服警察科
- (12) 公共監督科

各科設長一人，各股辦事人員的多寡，以事務的繁簡為標準。

(一) 英國的警察制度

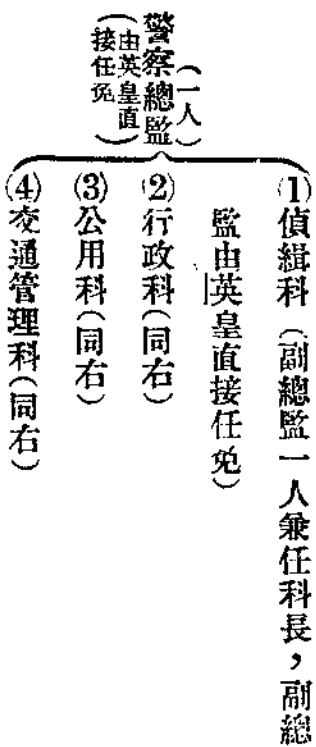
英國的市警察制度，與德國的不同。因為德國的市警察的權限很大，其組織亦很周密。英國則不然。茲將英國的首都——倫敦市的警察制度約略說明之。

倫敦市警察最高的長官，為警察總監一人，副總監四人，以及會計庶務一人。此六人皆由英皇直接指派或任命。總監一人，總攬全部的事務。副總監四人，每人分掌一科：(1)偵緝科；(2)行政科；(3)公用科；(4)交通管理科。

上述的四科的科長，皆由副總監兼任。偵緝科，專門掌理偵緝事宜，如盜匪案、暗殺案、以及旅客的檢察等等的事項，皆由偵緝科全權辦去。行政科，專門掌理警察管理範圍內的一切行政，科長由副總監任之。公用科，科長由副總監兼任。公用科所管理的事項，為公用車輛及酒場自來水的檢驗、以及車輛的執照等等。交通管理科，科長由副總監兼任之。管理的任務，為交通方面一切的安全事項。此外，如警察的控制與管理以及傳審等事項，亦屬於交通管理職權的範圍。

倫敦市的警察制度，不過設一總監，其餘四副總監則分掌四科的事務，茲將倫敦市的警察制度的系統，列表如左。

倫敦市警察制度系統表



從上列的表中考察，可知倫敦市的警察制度，全部僅分為四科，其組織的簡單，從此可以概見。

其他如美國的市警察制度，與英國的市警察制度很相類似，不再敘述了。

四 結論

「安全第一」，是市民最迫切的需要。關於這一點，我們已經討論過了。維持「安全第一」的發動機——警察，也略約的討論過了。現在我們可以將上面所討論的，歸納起來，作一個暫時的結束。

雖然在上面關於市警察的制度、組織、以及職權等

等，祇舉了德國的柏林市和英國的倫敦市來做我們討論

「安全第一」的例子，但是從英德兩國的市警察制度中，也可以看得出市警察的制度、組織、以及職權等等，都不能夠用「刻板的方法」，來求全世界的都市警察一律採用。因為一國有一國的情形，一市有一市的情形，甚至於在一市所管領範圍內的各區，也有各區的情形。所以適合於德國的市警察制度，未必能夠適合於英國；適合於法國的市警察制度，未必能適合於日本。這都是事實，不能夠一概而論的。

就我們所舉的柏林市與倫敦市的警察組織的系統及職權上看來，當然是柏林市的警察制度及職權比較倫敦市的警察制度及職權要大得多。因為英國的市警察制度及職權，不能夠超越國家法律明文所許可的範圍。德國則不是這樣了。德國無論在那一個都市中，市警察的職權，都可以自由擴充，更可以自由頒布條例（以其職權內所管理的事項為範圍）。英德兩國的市警察制度及職權雖不同，但其對於「安全第一」所發生的效率則是一

樣的。

可知，無論市警察的制度及職權如何的擴大和如何

的縮小，祇要主其事者，盡心力而為之，不貪污，不苟且，則不難收「異曲同工」和「殊途同歸」的效果。

她的一生

信行

「她的一生」是寫一個女子，自十七歲起，直至有了孫子為止，三十年中所遭遇的

悲喜哀樂——從希望而至失望，從期待而至幻滅，一一寫來，寫得波瀾重疊，淋漓盡緻

。使人讀了，不得不心跳，不得不笑，不得不哭。有人說是她的一生對於現代青年是一

種極好的教科書，洵是確論。俄國文豪托爾斯泰亦認為此書是莫泊桑全部作品中唯一的

長篇傑作；譽為魯俄 Les Misérables 之後，最好的法國小說。至於書中描寫的深刻，結

構的謹嚴，早為一般小說作家奉為模範的了。現經徐蔚南先生譯成明白曉暢之漢文，已

由世界書局出版。茲特一言，以介紹於一般愛好優良之文藝者。該書定價一元四角。

的統系有

市政書

著明哲楊家專政市

角六裝精 角五裝平 册一種每

版出局書界世

都市論 ABC

物質建設的文明，集中於都市。本書著者，對於都市問題，詳加研究。書中本社會經濟科學和藝術的原理，詳論都市範圍以內之各項重要問題。不獨可以供研究都市問題者之參考，更可以應全國大學校中學校採作教本。本書中所論及之事項，除各項問題，如人口問題，犯罪問題等以外，對於都市發達之歷史考證，都市之平民教育及都市之住宅問題，論述更覺精詳，實為本書之特色。

都市政策 ABC

都市政策為研究都市問題者必備之書。本書根據歐美日等國。關於專論都市政策之書，於理論實例兩方，並行討論。此外對於都市的機關財政衛生美觀以及都市計劃等等，莫不詳為探討。可以供大學校都市政策講座中之教本，可以作致力於市政學者之參考書。

市政組織 ABC

市政組織，為市政學中重要的一部份，本書將市政組織的意義及種類，以及市長市議會制之市政組織，聯邦制之市政組織，委員制之市政組織，以及經理制之市政組織等，分門別類，詳加討論，在討論每種市政方式的末端，附列市政組織系統表。舉凡世界各國大都市之市政組織，中國各大都市之市政組織，均一一敘述，務使讀者一方面明瞭世界大都市之市政組織概況，一方面又可明瞭中國各大都市之市政組織情形，為研究市政關心市政者必讀之要籍。

市政計劃 ABC

欲建設美的都市，不可不研究市政計劃。本書著者，本歷年來研究市政學心得的結晶，討論「市政計劃」中之重要事項，本書在中國出版界，是第一部著作。本書將市政計劃中之實際工作，如市政調查、市政測量、土地之區畫整理、市區及市街計劃、市政計劃等，一一研究，匯為一編，既可以作大學校市政計劃學的教本，又可以作研究市政學者之圭臬。篇末更將最新的「田園市」及「國際市」之計劃，詳為介紹，更足以引起研究市政計劃之興趣。

市政管理 ABC

市政是人民自動的政治組合。本書著者，對於市政學，有多年的研究，將「市政管理」範圍以內的事業，詳為探討，奉於一編，為「市政管理學」唯一的一書。全書共計十章：凡市政管理方面之事業，如市制、市公安、市教育、市財政、市衛生、市工務、市公用以及其他市政方面各種事業等，根據學理及經驗兩方面分別作有系統有範圍的討論，是大學校市政學的教本。是研究市政學及主持市政建設者不可不備之要籍。

市政工程 ABC

「市政工程」為市政建設之實際工作。本書著者，本歷年來研究所得，應時代之需求，將市政工程中之各項重要事業，本學理及實驗兩方面，詳加討論，彙為一編，是研究市政建設者必備之書。本書列舉市政工程中之最切實用者，如市街計劃、街道工程、橋樑工程，以及衛生工程等等，均一一詳為研究，立論均有根據，是大學校市政工程學課程講座中必備之教本。篇末特將路燈光度之測量，街道所需之光量，以及路燈之規定等等，詳細敘述，更能使讀者有左右逢源之感。

美的市政

楊哲明著 一册三角

市政學概要

謝一鳴編 一册四角

市組織法釋義

姚驥編 一册五角

世界書局發行

有志者事竟成 專業者必讀

測量學

ABC

楊傳時著 一冊平裝五角精裝六角

本書著者為中國測量學時代的開拓者，特參考歐美各國「測量學」的專著，并本個人實地測量的經驗，而編成測量學ABC一書。書中除說明各種測量法之原理以外，對於「觀測測量」、「經緯測量」、「水平測量」等方法，以及野外工作記錄之格式，測量儀器之校正方法，均一一舉出，細加說明。確為實地工作最切實的指導。書中又將最近歐美各國所新行之「空中攝影測量法」，詳為介紹，使讀者得知近來測量學的新趨勢。故本書為實地工作的測量家所必備。更為大學及專門學校土木工料中最適用的教本。

世界書局發行

建築學

ABC

楊傳時著 一冊平裝五角精裝六角

建築學是各種科學及藝術融於一體的一種學問。研究藝術與科學者，對於建築學一定須加以明瞭。本書分上下兩編，上編討論建築的歷史，使讀者對於建築進化的過程上，得着相當的觀念。下編討論建築的原理，使讀者對於建築的工程，得着實際的知識，此外對於建築材料，及工程上的種種方法，亦多所論列。書中最後一章，將一部房屋建築學，作分析的及中西比較的討論，實為治建築學者不可不備之書。本書為中國出版界的新產物，不僅為一般人研究之用，亦為專門學校教本之需。

世界書局發行

電學

ABC

王剛森著 一冊平裝五角精裝六角

二十世紀的世界，是電的世界！為什麼？因為「電」的功用，現在已經成功物質文明的生括時代的必需品了。
本書首述電的世界，靜電、雷電、次詳論電流和電池、電流和熱效、電流和磁石，以及電磁感應；最後討論電機、真空放電，以及電波等等；凡電學範圍內之各項問題，莫不詳加論述，治電學者，當以此書為良好之導師。
篇末復將無線電報及無線電話等，詳為介紹，用為大學校以及專門學校電學課程之教本皆宜。

世界書局發行

實用測量學

一冊七角五分

姚國珣編

平均地權。首在正地之經界。今世治經界者。罔不準一於測量。測量之學。其於數理。固人所共知。然其於實用者。尚少。本書根據長澤龜之助撰著三角法辭典中測量應用問題一部。兼採中西名著。得題百餘。為之歸類。俾初學者易得要領。詳加採擇。庶深造者有所依據。洵為測量學中有價值之新著。

世界書局發行

道路學

ABC

楊哲明著 一冊平裝五角精裝六角

道路為文明之母，欲建設新中國，不可不研究道路學。本書以歐美各國道路學理論及實驗為根據，歷述道路學中各種重要事件，著者研究多年，於理論及實驗兩方面，互相重疊，不拘一偏，足供大學校道路學課程之教本。本書前二章，討論道路學通論及財政問題；後三章，討論建築道路工程上之實際工作，如道路測量、道路工程以及排水工程等項，均有切實之說明。是治道路學及主持道路工程者必讀之書。本書專論道路，如土路之修築、粘土和砂路、碎石路、石塊路等之建築工程，詳為論述，更切實用。

世界書局發行

鐵路學

ABC

楊傳時著 一冊平裝五角精裝六角

鐵路的建設，乃為目前新中國最急迫的要圖。鐵路學的研究，更為國人所應致力。本書根據歐美各國鐵路學原理及實驗，討論鐵路學中各項重要事件：如測量、軌條、土方、彎線、枕木，以及道渣等等，均有詳細之論述，可以作工業學校及大學校鐵路學程教本之用。本書對於鐵路軌條之討論，參考歐美各國鐵路學者名著，故特別精詳。本書特將土方計算之辦法提出，書中附以土方面積計算表，俾計算土方時，得按表檢查，既便利，又切實用。治鐵路學者，不可不人手一編。

世界書局發行

交通管理

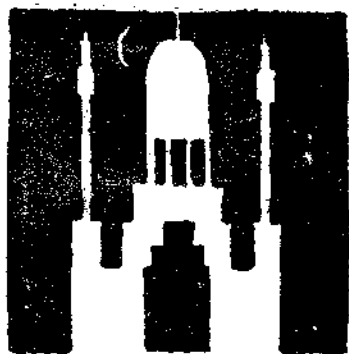
ABC

楊傳時著 一冊平裝五角精裝六角

本書特點，論理事實並重。將各國之鐵路管理之制度與組織情形，詳為論述。對於郵務及道路之管理鐵路組織交通管理之意義與範圍，以及最近中國之鐵路管理情形，均有相當的討論。足供交通學校教本及致力於交通管理者之參考。服務交通機關者尤應備置。

世界書局發行

服務建設機關者必讀



六書次第說

劉大白

六書底次第，因為有鄭衆班固許慎三說底不同，所以向來成爲聚訟紛紜的問題。其實，這問題是一個文字底發生和演進的問題；只消把文字底發生和演進的次第弄清楚了，就很容易解決的。現在且把鄭班許三家底次第，引錄如左：

六書：象形、會意、轉注、處事、假借、諧聲也。
——周禮保氏鄭玄注引鄭衆說。

古者八歲入小學，故周官保氏掌養國子，教之六書，謂象形、象事、象意、象聲、轉注、假借，造字之本也。——漢書藝文志。

周禮，八歲入小學，保氏教國子，先以六書。一

曰指事；指事者，視而可識，察而見意，「上」、「下」是也。二曰象形；象形者，畫成其物，隨體詰詘，「日」、「月」是也。三曰形聲；形聲者，以事爲名，取譬相成，「江」、「河」是也。四曰會意；會意者，比類合誼，以見指攝，「武」、「信」是也。五曰轉注；轉注者，建類一首，同意相受，「考」、「老」是也。六曰假借；假借者，本無其字，依聲託事，「令」、「長」是也——說文解字敘。

即此，可見三家不但次第不同，而且名稱也微有不同。後來各家，有專主一說而非難其餘兩說的；也有兼採兩

說，依違其間，說兩說各有理由，各加以不同的解釋，而非難其餘一說的；但大都不能作正確的說明。現在從文字底發生和演進的見地上，證明許氏底次第，是合理的。

向來的見解，都以為文字是起於象形的；換句話說，就是文字是起源於圖畫的。然而文字底發生，實在有記號和圖畫的二源；而且記號底起來，更早於圖畫。試看周易繁辭下篇說：

上古結繩而治，後世聖人易之以書契。

所謂結繩，就是一種記號；而書就是箸，也就是刻畫底畫，契就是契，也就是刻畫底刻。這不但中國上古時代如此，現在未開化的野蠻民族，還有實行結繩以作記號的。可見未有文字的時代，先用結繩以作記號；後來漸漸進化了，就把這種結繩的記號，刻畫在甲骨竹木金石上，便成爲文字，這就是所謂「易之以書契」。記得蔡元培先生曾說，現代某種民族，把繩子一條一條地結在木槩上，以一條表示一，二條表示二，三條表示三。因

此推知中國篆文「一」、「二」、「三」三個字底古文作「𠄎」、「𠄎」、「𠄎」，反較篆文更繁複；就是把所結的繩子刻畫下來，而且把木槩也刻畫下來，而以弋象木槩的。後來把木槩省去不刻畫了，便成爲篆文底「一」、「二」、「三」。這話雖然只是一種類推；然而「一」、「二」、「三」等字，發生較早，只是一種簡單渾淪的記號，而不是圖畫，是很明白的；文字最初的發生，是把結繩的簡單渾淪的記號，刻畫到甲骨竹木金石上來，也是比較地可以相信的。至於圖畫，是比較繁雜分明的工作，比用結繩的方法作簡單渾淪的記號難得多；要等到發明了刻畫記號的方法以後，更進一步，才能發明圖畫的方法。記號是簡單的，圖畫是比較繁雜的；記號是渾淪的，圖畫是比較分明的。先有記號，後有圖畫，正合從簡單到繁複從渾淪到分明的進化通則相合。所以咱們可以知道，文字是發生於記號和圖畫二源的；而記號一源，更早於圖畫。換句話說，也可以說圖畫是由記號演進的。因爲把簡單渾淪的記號，漸漸繁複

分明起來，就漸漸成爲圖畫；而把結繩的記號刻畫在甲骨竹木金石上，廣義地說，也可以說是最初的圖畫。

指事字是形符加意符字；所謂「視而可識，察而見意」，上句對形符而言，下句對意符而言；所視而識的就是它底形符，所察而見的就是它底意符。但是最初的指事字，只是簡單渾淪的形符，而意符就包含在這形符（案這所謂形符，只是幾何學中點線面式的形符）上。

例如「一」，只是一個簡單渾淪的形符；一畫就是它底形，而只有一畫，就是它底意。又如「丨」，有所絕止，「丨而識之也」（案此字實象火炷之形，引申爲燃火。結繩時代，有所絕止，用火炷丨而識之；書契時代，便成爲句讀之讀，就是逗號），只是一個簡單渾淪的形符；「丨」就是它底形，而用丨識於有所絕止處，就是它底意。又如「冫」，上下通也；引而上行讀若凶，引而下行讀若退，只是一個簡單渾淪的形符；「冫」就是它底形，而引而上行和引而下行就是它底意。又如「乙」，草木冤曲而出也，只是一個簡單渾淪的形符；「乙」就

是它底形，而冤曲之象就是它底意。又如「丿」，右戾也，象左引之形，只是一個簡單渾淪的形符；「丿」就是它底形，而左引之象就是它底意。又如「丨」，鈎逆者謂之「丨」，象形，只是一個簡單渾淪的形符；「丨」就是它底形，而鈎逆之象就是它底意。又如「口」，回也，象回而之形，只是一個簡單渾淪的形符；「口」就是它底形，而回而之象就是它底意。這類指事字，只是一種記號。記號既是簡單渾淪的形符，同時也就是意符；所以可說是形符兼意符字。再進一步漸漸地繁複分明起來，於是把兩個以上的簡單渾淪的形符，合成一個指事字；而意符就在兩個以上的形符相與之間。例如「上」和「下」，各以簡單渾淪的形符「丨」和「冫」合成一個指事字；而把「丨」放在「冫」底上面，和把「冫」放在「丨」底下面，就是它底意。又如「中」，以簡單渾淪的形符「丨」和「口」合成一個指事字；而把「丨」放在「口」底中間，就是它底意。又如「八」，以簡單渾淪的形符「丿」和「丨」合成一個指事字；而把「丿」

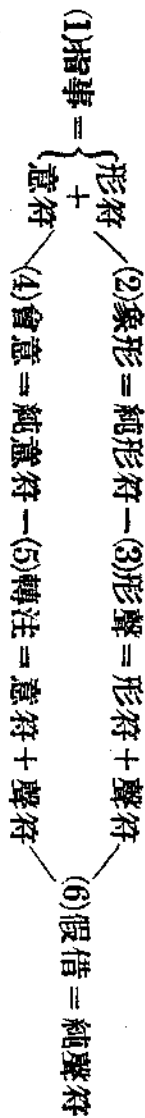
和「」分別相背，就是它底意。其次，還有把一個形符或兩個以上的形符，用旋反顛倒增加減少伸長縮短斷絕聯綴外包內含並列疊置對峙背立仰承俯覆……等作用，造成指事字，表出它底意的，不再舉例。這些指事字，也是意符包含於形符底變化作用上，或兩個以上的形符相與之間的。最後，才於象實物底形體的形符上加上意符去。例如「刀」是形符，加上意符「丿」，就成爲「刃」；「木」是形符，加上意符「一」，就成爲「本」，「末」、「朱」；「又」是形符，加上意符「一」，就成爲「寸」；「大」是形符，加上意符「八」，就成爲「亦」；「口」是形符，加上意符「一」，就成爲「甘」；「子」是形符，加上意符「乃」，就成爲「孕」之類。這些加上去的意符，也是簡單渾淪的形符，也就是記號。所以形符兼意符的指事字，本是一種記號，而發生較早的。許氏底六書次第，把指事列在第一，是合文字起源於記號的事實相符的。

形符兼意符的指事字，既然發生；於是自由簡單渾淪

的記號式的形符，漸漸演進而爲比較繁複分明的圖畫式的純形符，而成爲象形字。再由純符的象形字，加上聲符，便成爲形符加聲符的形聲字。形符加意符的指事字意符，也是簡單渾淪的記號式的。後來因爲人事進化的關係，覺得這種簡單渾淪的記號式的意符，不足以表出繁複分明的意義；而且兩個以上的簡單渾淪的形符，既可合成一個指事字，一個形符或兩個以上的形符，既可用旋反顛倒增加減少伸長縮短斷絕聯綴外包內含並列疊置對峙背立仰承俯覆……等作用，造成指事字，於是更進一步，漸漸演進而爲用兩個以上的成形的文字，合成一個純意符，而成爲會意字。再由純意符的會意字，加上聲符，便成爲意符加聲符的轉注字。形符加聲符的形聲字和意符加聲符的轉注字，既然都發明了，文字底演進，已經到了用聲符的一個階段了；於是知道形符或意符既然都可以加上聲符，而成爲半聲符字，更進一步，就可以丟掉形符或意符，一概不用，而用純粹的聲符，便成爲純聲符的假借字。所以許氏底六書次第，在指事

字以下，是形符和意符雙方演進，而同歸於聲符的。因象形和形聲在前，會意和轉注在後，而以假借雙承形聲為形符方面的演進，當然較早於意符方面的演進；所以和轉注二者。試看左列一圖，便可明白。

六書發生演進次第圖



會意字底發明，自然未必一定在形聲字之後；但是因為要使形聲合象形，轉注合會意，各各互相系聯，所以形聲底位置，在順序上放在會意之前了。

因此可見許氏底六書次第，是很合於文字底發生和演進的次第的；而鄭班兩家之說，都不合理。

許氏說文解字敘說：

……神農氏結繩為治；……黃帝之史倉頡，見鳥獸蹏迹之迹，知分理之可相別異也，初造書契。……

……倉頡之初作書，蓋依類象形，故謂之文，其後形聲相益，即謂之字；文者物象之本，字者言孳

乳而侵多也。著於竹帛謂之書，書者如也。……

結繩是不是在神農氏時代，倉頡是不是在黃帝時代，書契是不是倉頡所造，乃至神農氏、黃帝和倉頡等，中國古代有沒有這個人，當然都是疑問。但是古人見鳥獸蹏迹之迹，知分理之可相別異，因而造成書契，或許有這

麼一回事。因為人類當初只知道結繩記事；後來看見鳥獸蹏迹，還能印出迹迹來，人類底手，難道不能嗎？鳥獸蹏迹之迹，還有分理可相別異，人類底手刻畫起來，難道不能嗎？因此仿效鳥獸蹏迹之迹，用手刻畫起來，造成書契，以代結繩了。然而所仿效的只是鳥獸蹏迹之

迹；所以初作書的時候，只是把鳥獸蹠迹之迹，照樣——就是「書者如也」的「如」——地刻畫在甲骨竹木金石上，而只是些簡單渾淪的幾何學點線面式的記號。這種記號，就是最初的指事字；雖然不是繁複分明地象實物底形體的象形字，但所象的也是簡單渾淪的鳥獸蹠迹之迹的形，廣義地說，也可以說是象形。所以許氏所謂「倉頡之初作書，依類象形，故謂之文」，這象形是包括指事和象形二者而言的；而這些簡單渾淪的幾何學點線面式的記號，也是象形的形符。它們合象實物底形體的象形字底分別，是抽象和具體的差異。象形字比較具體，而指事字比較抽象。並且，它們是一身兼兩職的。一面擔任形符的職務，一面又兼任意符的職務；就從它們形體底單一或上行和下行或宛曲或左引或鉤逆或回市以及位置底絕止上，表出用意來。所以最初的指事字，可稱為形符兼意符字。其次，把這些簡單渾淪的形符旋反一下，像反「丿」為「㇇」，反「厂」為「𠂇」，反「丁」為「𠂆」之類，從形符方向底旋反上，表出用意

來。這些指事字，還是形符兼意符字。此後把象實物底形體的象形字，旋反顛倒傾側一下，構成指事字，像反「人」為「匕」，倒「人」為「匕」，臥「人」為「尸」之類，就是從此演進的。復次把這些簡單渾淪的形符重疊一下，像「二」、「三」、「回」等字，從形符數量底重疊上，表出用意來。這些指事字，也還是形符兼意符字。此後把象實物底形體的象形字，重疊一下，構成指事字，像二「人」為「从」，三「人」為「众」之類，就是從此演進的。指事字到這一步，已經知道用兩個以上的形符了；於是更進一步，就用兩個形符對峙背立起來，像「入」「八」等字，從形符形體底向背上，表出用意來。這些指事字，就是形符加意符字了；不過它們底意符，在兩個形符底相與之間。此後把象實物底形體的象形字，對峙背立一下，構成指事字，像兩手相向為「収」，兩人相背為「北」之類，就是從此演進的。復次，把這些不同的簡單渾淪的形符系聯起來，從形符系聯底關係上，表出用意來。這些指事字，也是形符

符字；而它們底意符，也在兩個以上的形符相與之間。又把這些簡單渾淪的形符，或繁複分明地象實物底形體的象形字，伸縮增減斷續分合一下，從形符形體底伸縮增減斷續分合上，表出用意來。這些指事字，也是形符加意符字；而它們底意符，在形符形體底損益完缺之間。又把這些簡單渾淪的形符，加在繁複分明地象實物底形體的象形字上，構成指事字；而這些簡單渾淪的形符，差不多退處於意符的地位，可以說是正式的形符加意符字了。此後把兩個以上的成形的文字，合成一個會意

字；把象實物底形體的純形符字，加上聲符，成為形聲字；把純意符的會意字，加上聲符，成為轉注字：都是從此演進的。這就是所謂「形聲相益，即謂之字」了。最後，由形聲字轉注字演進而為純聲符的假借字，便走上衍聲的路了。如果更進一步，便可假借少數的聲符，衍成拼音文字。但是到此便停止進行了，所以中國文字到現在還不曾脫離衍形的階段。

一九二九年一月一日在杭州國立浙江大學。

斷句

信行

張南山有句云：「達人勸我須行樂，舊雨新墳草半遮」。老年拘謙者宜誦此。香山

黃萬青有句云：「樂極勿為長夜飲，有人燈下卜重錢」。少年沈迷者宜誦此。——見桐

陰清話。

朱采真著

行政法新論

上册(總論)

精裝一册 一元五角

本書係行政法總論之部。除以學理為根據，而深切推論其原理原則外，對於國民政府所頒行的法規，亦有實體上的研究，極為暢達。內容充實，無空虛不着邊際的弊病，實是一部研究行政法最切要的新書。

目要

▲緒論 ▲第一章 國家的意義和作用 ▲第二章 從五權分立制度上說明行政法之地位 ▲第三章 行政法之研究方法和範圍 ▲第四章 行政法之公權和私權 ▲第五章 行政法之組織 ▲第六章 行政法之作用 ▲第七章 行政法之效力 ▲第八章 行政法之執行 ▲第九章 行政法之救濟 ▲第十章 行政法之國際化 ▲第十一章 行政法之比較 ▲第十二章 行政法之展望

行政法新論

下册(各論)

精裝一册 一元五角

研究行政法，各論較總論為難。因為行政法之範圍，比較司法法要廣；行政法之內容，比較司法法要深；行政法之性質，比較司法法要複雜。本書分六編，每編之內，均有行政法之概論，以供研究行政法者之參考。全書共分六編，每編之內，均有行政法之概論，以供研究行政法者之參考。

目要

第一編 緒論 ▲第一章 行政法之概論 ▲第二章 行政法之範圍 ▲第三章 行政法之性質 ▲第四章 行政法之內容 ▲第五章 行政法之效力 ▲第六章 行政法之執行 ▲第七章 行政法之救濟 ▲第八章 行政法之國際化 ▲第九章 行政法之比較 ▲第十章 行政法之展望

世界書局出版

世界書局出版

公司法釋義

鄭爰誦編 一册八角

本書根據國民政府公佈的司法法逐條加以解釋。以簡潔的論旨。俾閱者大曉於法意。所以敘述各例。擇其與本法相符合者。概行列入。以資參考。而便引用。本書編制得當。材料充足。極合於法校教員之用。同時又可供法官。律師及一般工商界。以公人員的參考。庶對於深文。務不致涉於誤解。以期通俗。無不相宜。

▲本書目次——

第一章 通則

1 設立公司之內部關係
2 公司之對外關係
3 退股
4 公司之解散
5 清算

第三章 兩合公司
第四章 股份有限公司

1 設立
2 股東會
3 董事
4 監察人
5 會計
6 公司債
7 變更章程
8 解散
9 清算
0 股份兩合公司
第六章 罰則

全國學校多數採用

小學修業證書

定價一元

小學畢業證書

定價一元

中學畢業證書

定價一元二角

格式	紙張	印刷	頁數
係教育部最新頒佈	用中國上等白宣紙	彩色精印鮮明奪目	每冊三十張
	裱糊堅厚		

世界書局印行



中古商業概論

鄭行巽

我們談中國中古時代的商業史，從秦始皇起，到明朝中葉止，中間歷漢、三國、晉、南北朝、隋、唐、五代、宋和元這些朝代，共有一千七百多年。這在時間上

看起來，不能不算是長久了。而在這一段長久的時期中，中國的一切文物制度，在一般上，脫離了先秦的創造時期，而成一種『爛熟的中國式』的現象。這種現象雖然是充分的表現了中華民族的特點，但祇是一種趨於靜止的，而不是活潑流動的。因為朝代雖然屢次變換，以及戰爭時常發生；但變換和發生的方式，總是千篇一律的老文章。並且傳統的思想，在根本上就沒有變更。所

以一切文物制度都是陳陳相因，並無特殊的改革；至多不過有所損益罷了。

假如我們現在單從商業方面講，則中古時代的中國商業受了傳統的賤商政策的影響，所呈現象也是趨於靜止的而不是活潑流動的，更不是蓬蓬勃勃的發揚狀態的。但是這其中却有一種唯一的例外，就是國外貿易，在這一千七百多年的時期之中，往往流露生動的現象，而不是像其他的一切，趨於靜止的。這裏例外現象之構成原因的解釋，就是，中國在一般上是被動的；而外國，在一般上，是自動的。所以中國國外貿易，在中古時代

比較發達，由於異族的努力居多，而不能完全歸功於漢族的文化。就以元代而言，元代的海外貿易，是具有極闊大的範圍的；但元代乃是蒙古族的江山，而漢族乃是臣伏於異族的。現在就暫且舉此以爲例，更不必多所引證。

中國的商業，自中古以來不能發達，其傳統的原因，除上述賤商政策之外，還有兩種：其一，是由於儒家提倡道德，排斥功利——自從漢武帝罷黜百家，儒家的這種思想更成爲中國的中心思想了，功利既爲士大夫所羞道，則闖闖之業祇有讓賤丈夫去操，而難有具有聰明才智的人去幹，所以商業難於發達；其二，就是由於篤信命運——自從秦始皇求神仙，以及漢武帝信神仙方士，更兼着漢朝出了一位正色立朝的董仲舒，他以大儒的資格而侈談陰陽，於是命運就成爲一種中國人的普遍信仰，而從此中國商人就難有冒險弋利從事遠征的精神，如西洋的商業經營者之所具有的一樣了。

中國政治上行政區域的制度，例如歷來的封建制度

，到了秦始皇統一中國之後，就完全消亡了。封建制度既完全消亡，於是郡縣制度，就完全起而代之。至於商業，當然也受此種政治的影響，而發生變化。因爲在封建時代，國與國之間，此疆彼界，畫分清楚；於是在同一中國之內，往來交易，往往呈國際貿易的現象。自從秦代統一天下，分設郡縣，於是中國本國之內的商業，就完全是國內貿易的性質。這在商業的各方面去看，當然是比封建時代較爲便利。所不同者，就是，在上古時代，政府對於商業不是取保護的政策，就是採不干涉的態度；但到了中古時代，政府對於商業所採的政策是消極的，抑制的。所以中古時代的商業，在理論上，是應該由於郡縣制度的完全實現，而得享解放之利益的；但因爲有了這種傳統的障礙，就反而不能如上古的戰國時代之具有蓬勃的氣象了。這不是很可嘆息的麼？

但我們在這裏有需要注意的，就是自秦以來，歷隋唐元明諸朝，本國的版圖比先秦時代較大；就中尤以元代的版圖跨有歐亞兩洲，其龐大乃是空前而絕後的。

因此，如閩、粵、雲、貴，在先秦是不通中國的，而自秦以來，就漸漸列入中國版圖。於是閩、粵、雲、貴的特產種種也往往輸入中原，從事交易，而入於國內的商品之列了。至於國際貿易的擴張，則更是為前古所無。除和本洲的中部，西部和東部諸國互有往來之外，更遠及於歐菲兩洲及南洋羣島一帶。因此，中古時代的商品往往多屬珍奇，為中土向來所沒有的，而中土人士也得有享用之機會了。其間如東海之倭。及琉球諸族，西域之大宛、康居、安息、大食諸胡，南溟之身毒、師子、耶婆提、麻逸諸國，以及歐洲之大秦、意大利、幹羅斯，菲洲之暹根陀國、弗斯里國，或由陸藉車馬之力，或由海資唐船番舶之利，各挾其貨賄以通於上國。其商品如香料、瓊瑁、珊瑚、琉璃之屬，皆為中土人士之所愛好，而中土人士更可從而窺見其風氣之差殊，習俗之詭異。像這種盛況不獨為前古所無，並且引起後世研究歷史的我們的羨慕呢。

不過我們有須要知道的，就是，中國向來是以農立

國的，所以中古時代的經濟社會的組織，在根本上，仍然是以農業為骨幹的。其由四夷所輸入的貨物，除日常用品之外，如珍寶玩好之屬，不過為少數貴族豪富所享用，並無關於民衆生活。至於一般人民的衣食所需，當然是以農產品為最要，而手工業品次之。並且在中國的農業社會之中，自給農居其多數，沒有像俄國的大地主，也沒有大宗生產事業，更沒有大規模的遠征的商業組織的團體。而以中國的中古國內商業之幼稚，從經濟方面去解釋，斷不是無因而成的結果。

中國的幣制，到了中古時代，確是比上古時代的進化了。硬幣祇以金屬幣為限，至如上古所用的珠玉龜貝之屬，在中古時代就廢止了。其金屬幣中，有黃金，有銀，有銅。就中以銀幣在國際貿易上為用最先亦最廣。黃金在漢時上下通行，為量既多，為用也廣，並且金價也很低；但是到了後來，中國的金量漸次減少，並且金價也日見其高。銅幣到了中古時代，由刀形改進至於外圓內方的形狀，此種形狀在中古時代極為普通並且是一

種最通行的易中。此外更有鐵幣，就是鐵錢，例如宋代西蜀所通用的錢幣就是這種，不過沒有像銅幣那樣的通行罷了。

至於非金屬貨幣，則有皮幣和紙幣兩種。皮幣例如漢武帝時代所用的白鹿皮。紙幣是起於唐代的『飛錢』，這自然是自從漢代以來發明了造紙術和印刷術以後的事。此種紙幣和周代所通用的里布比較起來，當然便利多了。攷中古時代，紙幣的運用要算元代的規模為最大；這當然是由於政治和軍事的結果。關於此層，我們在元代的外人遊記之中很能得到許多證明——例如意大利人馬可孛羅 (Marco Polo) 遊記和阿多利克 (Friar Odoric) 遊記，以及阿拉伯人巴都達 (Ibn Batura) 遊記之類。這裏因為篇幅所限，不能詳述了。但我們有須要知道的，就是，世界上的造紙術和印刷術雖然是中國發明的，但是中古時代的中國造紙術和印刷術，斷然不會有現代的好，所以中古時代的紙幣也斷然不會有現代這樣的精美。因為現代的紙幣乃是西洋運用其發明的機器，以從

事造紙和印刷的結果。而中國，在中古時代既然還沒有機器的發明，更沒有運用機器以從事造紙和印刷的事實發生。那麼，紙幣之紙的質料及印刷的技術，常然無怪其比現代的粗劣了。

由此我們就知道，中國商業的演進，乃是由上古時代所最通行的實物交易，進化到中古時代所最通行的貨幣交易；直至唐代以來有了紙幣的運用，於是自貨幣交易之外，又有信用交易了（紙幣交易，就是等於信用交易）。

但是討論到了這裏，我們會有一個不免要發生的疑問，就是中國商業的演進到了中古時代，究竟有沒有實物交易的存在呢？並且所謂實物交易在中國到了中古時代，假若我們以為沒有了；但在事實上是否當真一絲一毫都沒有呢？我們因為這些嚴重問題逼着要答覆，於是，就不能不慎重從事，仔細從各方面去加以考察，然後再給與一個答覆，才是比較穩妥的辦法。

考自大禹治平洪水，始創任土作貢的制度以來，由

上古以至中古，中國在政治上雖然是經過了多少朝代的變遷，或興或滅，但對於任土作貢這種制度，總是崇視以爲經義，所以政府對於百物總是以必賦其出爲主。例如唐代的租庸調之制，乃是租出穀，庸出絹，而調則出繒布。像這裏的穀絹和繒布，都是本土所產的實物；並非是如後世之以貨幣納稅認爲財政上之天經地義也。我們應該知道，在財政上，中古時代的政府和人民，既然是往往以實物往來爲習見的事，則在商業上，人民相互間往來交易，自貨幣交易和信用交易之外，至於實物交易當然也是事實上所不能免的，何況中古時代的貨幣交易和信用交易，從制度上說，是不如現代的完備；從規模上說，也沒有像現代的偉大；並且從運用上說，更沒有像現代的發達呢！

關於在中古時代實物交易制度之存在，此外更有一種顯明的事實證明，就是在中古時代的國際貿易方面，中國和西北邊疆的諸番商往來交易，往往是以茶鹽易番

馬。關於這一層，我們可以從歷史上找出很多證明的例子，此處用不着一一的枚舉了。而這所謂茶鹽易番馬云者，豈不就是實物交易麼？

最後，我們所要討論的，就是中古時代的商稅狀況如何。在上古，中國的一切制度，要算周代爲最完備了，所以周代，關於商稅方面的徵收，計有紵布、塵布、質布、總布、罰布等類；但關於稅收的統計，和財政的狀況，並沒有可以根據的史料，所以無從知道。漢興以來，武帝始算商賈。自是而後，唐宋時代，更有市舶提舉專官之設，經理稅收，頗足以資國用。而在南宋時代，甚至於更由政府設法發展番船貿易事業，所以求商稅徵收之額量大增，視爲國家財政歲入之大源。至於明代，自行中鹽法以來，商所可輸者銀，而必使之輸粟，實在是舍其所有而責其所無。像這樣的重困商賈，於是商稅乃成爲一種惡稅，成爲一種秕政了。

陳之佛著

平裝一册五角
精裝一册六角

圖案法

A B C

世界書局出版

圖案在藝術上佔極重要的位置，如構圖，投影，寫生等等藝術上之基本工作，均不可不以圖案畫為根據，所以圖案畫是研究藝術的基礎知識。本書著者陳之佛先生是專門研究圖案的，集其研究之心得，著成圖案法ABC一書，並附插圖百餘幅，在中國出版界中當推此書為第一部。本書對於平面圖案，立體圖案，均有最詳細的說明，但為讀者便利起見，對於平面圖案，討論特詳，足為研究圖案畫之導師，足為藝術學院及藝術學校圖案法之教本。

經頤淵 陳樹人 合作畫約

藝術非敷衍應酬之事，索者過多，草率

遺忘所不能免，茲為自勵計，并願與一般

同好結書畫緣，自二十年暫訂潤例如左

(一) 經陳合作寫意花卉每方尺十元

(一) 陳單作花鳥山水加倍

(一) 經單作書畫一律折半

扇面冊頁作一方尺計

遠處一月取件

總收件處上海四馬路泰東圖書局

代收件處上海

- 朵雲軒
- 九華堂厚記
- 九華堂寶記
- 古香堂
- 吉羊樓
- 大吉
- 戲鴻堂
- 怡春堂
- 錦潤堂
- 錦雲堂



白屋聯話

劉大白

十四 切議員身分的聯語

蕭山東鄉有一個姓沈的小土豪，他是一個歪嘴，口角上常常不自禁地把口涎流下來；並且鴉片烟癮頗大。他因為仗著魚肉鄉民，積下了幾個臭錢；當浙江省議會第三屆選舉的時候，運動到了一個省議會議員，便搖搖擺擺地自以為是浙江人民底代表。那時候，亡友沈玄廬，也正在杭州。他是一個善於寫字的人，常常給人家寫對子。有一天，沈某到玄廬寓裏去，看見玄廬正在寫著對子；沈某說：「你給我也寫一付對子，而且句子要恰切著我底身分的！」玄廬說：「可以」。便立即給他寫

了一付道：

胸有成竹，

口若懸河。

並且解釋給他聽道：「你當著議員，當議論將發以前，必須胸有成竹；而發著議論的時候，又必須口若懸河。所以這付對子，是最切你底身分的」。他聽了，便很高興地拿去裱好掛在寓中，以供衆覽。人家看了，也都以為很切。

十五 難找對語的出語

前說的「泥土地」，和「二兩雙」，「四兩雙」都

是一種難找對語的出語。記得民國初年，我曾在紹興紹興公報上徵對兩次。一次底出語是「冰雪燒」三字（冰雪燒是一種用薄荷浸過的燒酒）。因為燒和冰雪，在字面上本來是相反的，而合成一個名詞；所以徵的雖多，終於沒有一個合格的。又一次的出語，是——

筆洗洗筆，筆洗筆洗。

筆洗，名詞；洗，動詞；筆，名詞；筆，名詞；洗，動詞；筆洗，名詞。應徵的也頗多；可是比較有意思的，只有俞君介眉底——

花生花生，花生花生。

不過，筆洗和筆，是兩件東西；而花生和花，畢竟是一件東西底果實和花，所以也不能認為完全滿意，而至今還不曾找到合格的對語。

案這出語，合相傳的——

書生書生問先生，先生先生，

是相類的；不過後者格外難找對語罷了。

聽說寧波（？）某處，隔著一條江，有相對著的兩

座廟：一座在東邊，是唐代房玄齡底廟；一座在西邊，是三國時關澤底廟。有人作成一組出語是——

東房公，西關公；門戶相當，方敢對坐。

但是找不到對語。

相傳有人拿梧桐子合朋友同吃，同時出了一個出語

給朋友對道：

吾同子吃梧桐子。

因為吾同和梧桐，同音同偏旁，而兩個子字，又是同字異義，所以也不容易找到對語。

十六 西湖博覽會教育館聯

民國十八年六月至十月，浙江省政府開西湖博覽會於杭州西湖，分八館；教育館為八館中的一館，由我擔任籌備主任和館長。館中出入口大門和各陳列室，總幹事徐君旭東，以為都要有一付聯語，以資點綴。我便做了幾付。入口大門聯是——

定建設底規模，要仗先知；做建設底工作，要仗

後知；以先知覺後知，便非發展大中小學不可。出路；從來路到出路，都得振興農工商業纔行。辦教育的經費，沒有來路；受教育的人才，沒有出口大門聯是——

看完這教育成績，感想如何？不滿意麼？要同擔些匡扶責任！是點綴工夫！

放下那湖山美觀，勾留在此；能著眼的，別錯認花園中茅亭聯是——

有樂山樂水者來，到此見仁見知。
無唯物唯心之別，當前即美即真。

各陳列室聯之一是——
為世界養成新人，為國家養成新民；且造就新民，先立定世界大同基礎。
，纔促進政治革命效能。

以政治來作動體，以教育來作動力，要增加動力
各陳列室聯之二是——

不論好好歹歹，都憑創造手段，顯出二代國民們程度。

批評！
莫道零零碎碎，要用比較眼光，來作一個系統的
各陳列室聯之三是——

有科學，有藝術，請另換眼光，看大方家數！或多能，或專長，總各抒心得，為後進典型。

其中最足引起觀者注意的，自然是第一聯。當時我曾經在教育館特刊底發刊詞上，有過這麼一段話：

有人說，「凡是博覽會底作用，大約都是提唱或發展農工商等實業的。然而一般的博覽會會場中，往往總有一個陳列教育成績的教育館夾在其間；還是借此來點綴一下的呢？還是別有用意？」我說，「這決不是點綴，確是有絕大的用意的。它底用意，咱們已經在西湖博覽會教育館底大門前標明了。請看咱們教育館底入口大門聯語。……從這聯語上，可以知道農工商等實業合教育的

關係了。從教育方面講，辦教育的經費來路，在農工商等實業方面；受教育的人才出路，也在農工商等實業方面。所以實業不發達，經費無從籌措，教育是不會發達的；實業不發達，即使勉強把教育發達一點，人才無從容納，教育底發達也是無結果的。從實業方看，一方面供給辦教育的經費，一方面容納受教育的人才，實業纔能仗着教育底效果，而格外發達起來。農工商等實業合教育的連鎖關係如此密切，所以以提唱或發展農工商等實業爲目的的博覽會，常常把教育成績一同陳列，以表出它們底關係來。這就是一般的博覽會，往往總有一個陳列教育成績的教育館的用意；而咱們西湖博覽會，當然不是例外。

這一段話，就是說明第一聯底用意的。我覺得現在辦教育的和主管教育行政的，都應該了解此聯底用意。如果不明先後緩急，不管農工商等實業底現狀如何，而一味瞎談普及教育，或是只看見了某一種人才底需要，而說

幾年以內，必須趕緊辦某種程度的某種學校若干所；這實在是一種並不用科學方法觀察有得的話。

十七 紀念聯語

民國十七年，舉行統一紀念的時候，我曾經代國立浙江大學作聯語兩付。其一是——

民國十七年，天下爲公，自今伊始。
主義大一統，黨內無派，如是我聞。

其二是——

今年此日，於歷史劃分新紀元；盼黨政軍民，將惡勢力掃除淨盡！
大事業建設起來。

中國前途，惟教育促成真統一；合工農文理，把因爲國立浙江大學有工、農和文理三個學院，所以第二聯是較切於國立浙江大學的。

又，民國十八年元旦，國立浙江大學舉行慶祝，我又代做了一付聯語。

記十七年前，爲共和紀元，中山先生始建國。

有二千萬衆，待教育普及，大學之道在新民。

此聯對語，是因爲浙江省政府民政廳調查戶口的結果，

浙江全省人口是二千一百多萬；而這時候浙江正行著大學區制，浙江省底教育行政，由國立浙江大學綜理，所以恰好借用了禮記大學篇篇首的話。

十八 騷徐烈士伯孫聯

辛亥光復以後，伯孫底遺骨，從安慶搬回浙江，葬

在杭州西湖孤山腳下。舉行葬儀的時候，我做了一付輓聯。

讀春秋左傳，吳有胥，越有種；皆名爲報仇雪恥

，奈無民族精神。成敗若弗論，潮汐往來，應慚

後起。

先生。

，難免家奴事業！英雄縱不朽，湖山管領，合讓
嚴中外大防，宋則岳，明則于；惜志在尊王攘夷

同時紹興因爲是伯孫底故鄉，也舉行追悼，而且建

了一座徐公祠。同縣人徐吉孫，於祠中懸了一付聯語。

轉眼卽復河山，知烈士黃泉，了無遺恨。

此心可質天日，借奸奴白刃，剖示同胞。

我底一聯，組織雖然還覺得工細，但是似乎太費力了，不及徐氏一聯底輕巧。不過徐氏底對語，畢竟太弄巧了，難免落小家數。

十九 九驪顧家相聯

紹興人顧家相，是陝西生長的。前清末年，曾經在

江蘇、江西、河南，都做過官。光復以後，他做了一篇

哀思曲，表示他是一個遺老。浙江省設局修浙江通志，

他擔任釐稅志和金石志底纂修；釐稅志三篇已經草成，

金石志還沒有脫稿而他便死了。那時候友人王餘子，正

擔任著紹興縣志採訪處的事，要我給他代做兩付輓聯：

一付是代他自己的；一付是代紹興縣志採訪處的。代他

自己的一付是——

讀哀思一曲，似開府端憂；是書生結習未除，託之麥秀黍離，聊自安排作遺老。

吉金樂石，更誰磨洗認前朝！

志釐稅三篇，仿蘭臺食貨；惜古刻蒐奇猶缺，從此

代紹興縣志採訪處的一付是——

其經術，是儒林；其詞章，是文苑；其考釐稅、蒐金石，又是史官；事事可師，草志尤資吾輩法。

南北，並爲循吏；洋洋盈耳，知名不獨故鄉多。

於浙東，爲耆舊；於秦中，爲寓公；於江左右、河前一聯對語末句中「更」字本作「憑」字；同縣人徐吉孫見了，以爲應改作「更」字。我也覺得「更」字較「憑」字好，所以依了他底話改了。出語以安排作遺老。爲書生結習，雖然好像是怨詞；其實拆穿了一般的遺老們底西洋鏡，不過如此而已。大概普通的人生，無不從舊有的方式中排選了一種方式來，按板地過他底生活；

那些遺老們，就是覺得旁的方式都有點不大合適，而只有這種生活還可過得，所以就安排定了。能創造新的生

活方式的，本來沒有幾人；而且那些遺老們也決難够得上啊。

二十 輓范仰喬聯

寧波人范仰喬，癸丑討袁失敗後，曾經株連著被袁世凱通緝。民國五年袁氏死後，他恢復了自由，做過浙江高等審判廳廳長。不幸沒有多時，就疽發背而死了。當時我代人做了一付輓聯送他。

乃祖有名，在黨錮傳。

相君之背，如居鄰人。

以范滂對范增，都用范氏故實；而又恰切他底生死，總算是很巧的！

二十一 輓陶蔭軒聯

紹興布商陶蔭軒，很喜歡經營建築工程的事。曾經於紹興城內花巷，把原有的紹興布業會館，大加改造；館中添建戲臺，時時邀了京班角色，到館中開設戲館。

他又曾經被紹興人公推，擔任重修蘭亭的事。民國六年，重修蘭亭的工程，還沒有告竣；他所開的戲館，因為生意不佳而停演。他竟於戲館停演的這一天晚上，害著急病死了。同縣人徐吉孫輓他的一聯是——

十載經營在花巷，

一生缺憾是蘭亭。

花巷和蘭亭，作對頗巧！我當時也代人作一付輓聯是——

世事亂如麻，恤緯亦存憂國意。

人生原似戲，蓋棺即是下場時。

對語好像是刻一點，但是卻並沒有挖苦他，只是寄慨而已。

二十二 賀結婚的聯語

輓聯容易做得好，賀聯便不容易；而賀結婚的聯，尤其難好。這也並不一定是爲了悲哀易工。最大的原因，還是爲了輓聯可以把死者底一生事迹做材料，而賀結婚的聯，卻苦於材料太少。

亡友龔未生，民國五年的時候，做著浙江公立圖書館館長，於是年十月間續娶；我做了一付賀聯是——

南面百城，擁書萬卷。

小春十月，有美一人。

還算能够切合而不失爲渾成的。

有一位基督教信徒張某，我因爲合他共事的關係，於他結婚的時候，集司空圖詩品中的句子，作聯賀他。

庶幾斯人，所思不遠。

是有真宰，相期與來。

據他告訴我，是「戀愛的自由結婚」；而儀式在教堂中舉行，還是「天作之合」。所以此聯頗切。

有一次，有人要我代做賀結婚的房對；我便集司空圖詩品中的句子以應。

奇花初胎，若其天放。

幽鳥相逐，盡得風流。

雖然近於虐謔，但是頗工巧，當時覺得忍俊不禁。有一位學時髦的人物，因爲賀人家底舊式結婚，要

我做一付白話的賀聯。

要造新家庭，先改舊婚姻；果是有情人，才成眷屬。

修！

能從偽禮教，進到真戀愛；認得自由路，何用蹇

我如此說，合他們底婚姻，正是相反；變成不是賀他們，而反是教訓他們、諷刺他們了。那位學時髦的人物，畢竟把此聯用了沒有，我卻不曾知道。

麻糰勝會

成修

沙三者，蘇州人。嘗於端陽競渡一日之內，手散萬金。人因呼爲沙三標子，家遂中落，僅餘五百金。復於中元廣招僧道爲盂蘭盆，大施口食。糝米爲糰，雜以胡麻，筐承車載，堆塞道路。四方乞丐聞風奔赴，以數萬計。高結香龕，顏曰「麻糰勝會」。自撰楹帖云「三標子現身說法」，「大老官及早回頭」。事畢，五百金告罄，以衣質青趺一串爲生計資。日持歌板市麻糰於里巷，有向其購者，歌一曲以侑食焉，未幾死，此亦宇宙間畸人也。——見桐陰清話。

法官律師 法學校生 一般訴訟當人 必的備要書

民刑批判 指導全書

「民刑批判指導全書」是斷獄老吏的嘔心瀝血的結晶品！

——搜羅廣博共有著名判詞一百五十四則——

內容豐富 切合法界實用
是服務司法界者必備的要籍！

本書係集現代法院及遜清名吏之著名判詞而成。分類編輯，極便檢閱。判詞前後，附有事實真相及判決要旨等，讀後對於該案之真相及要旨之所在均可澈底了解。且所錄各案，情節離奇，可當小說讀，並可增長處世經驗不少，固不獨供司法界之參考已也。

用新式標點排印段落句讀俱極分明

法官得此一書：則撰判決文時有軌可循不致多費腦力
律師得此一書：則承辦案件時有例可援勝算可操左券

法政教授，法校學生，以及一般訴訟當事人等，亦俱應人手一編，以供參考而資研究。

普益書局出版

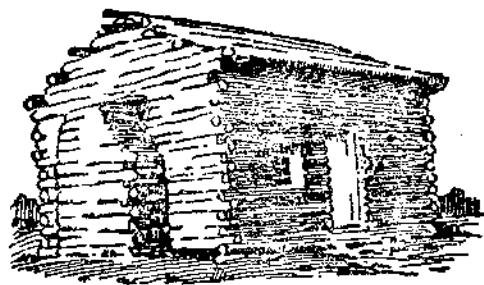
上海及各省
世界書局發行

硬面洋裝一厚冊
定價 一元七角五分

優待券

民刑批判
指導全書
優待世界
雜誌讀者

憑券向世界書局購買得照定價七折。國曆六月月底止。有效期間。掛號一角。郵費五分。



巴黎的側面(續)

藤田嗣治著
陳抱一譯

五 公園

市中多公園的都會，却沒有能比得上巴黎。只因爲有那些公園的緣故，巴黎的都市，真不知顯得出多少美麗。

由這情形看來，則日本，簡直可以說是沒有公園的了。巴黎人，決不以爲公園是遊耍場，而却以爲是家庭的延長。何以故？因爲住居於五六層樓的房子裏，家裏是沒有如庭園那樣的地方的。是故，共同的庭園，也就

是公園了。

所以，在公園裏也閱書，在公園裏也編織絨線物，在公園裏也縫補各種衣物，自然也任小孩子在遊玩。

要像法國人那般珍重小孩子的國民，却也稀罕。恐怕，一則也是因爲人口漸見減少的傾向，以致這樣的吧；但，總見愛重小孩，却是遠勝於愛重女人的。

例如，便講到電車裏面的情形；即使見有女人上車，男人也不起立讓座的；但是，若見有小孩子進來時，竟會有五六個男子一同起立的。——公園，真的可說是

小孩子的天地了。

那里，有碧綠的草場，有大石起的彫像，有池塘，又有鴿子，也有 Merry-go-round（木馬旋轉具）；在休假日，或慶祝日裏，也有吊線木人戲。我以為在這樣的地方，長育的兒童，委實可算是幸福了。

巴黎的小孩子，都是很喜歡在池上放泛玩具船的。在公園裏面，隨處都見有一種鐵製的簡便椅子；這種便椅，借用時，每把要五仙。

夏天，便拿這椅子，放在濃綠的樹蔭下；冬天，則放在太陽充分地照着的地方……無論兩三個鐘頭，都儘可以坐着，……那街上的東家娘娘 A，B，C 等，——一邊在守護着小孩，一邊在做着鍼黹的情景，實為優美景色之一。

蒙梭公園

這個公園，位居愛脫華爾和蒙瑪爾脫辣之間；雖則其面積是非常小，然，却算是巴黎最貴族的公園。

往時，辟愛爾·路易，弗維貝爾，屠爾葛涅夫等詩人嘗住過的，也就是這公園的附近。

便看到那里的池，跨於池上的橋，都真是品致雋雅的東西；羅馬風的石柱底破殘遺物等，作為這個公園的裝飾，也見其效用。

呂森堡公園

這個公園，是在拉丁區的學生街；在其前面，有龐推翁寺院，在稍離之處，盤據着梭爾邦大學。

是故，外國的留學生等，首先入覽的，就是這個公園了。現今，則已成了上議院的庭園；往日，却是亨利四世的寡婦瑪莉·杜·梅第蒂管居住的宮殿。

從其形式說，雖似翡連翠（Firenze，即意大利中部的都會 Florence——譯者註）的薛提宮殿，但其性質，則是純然法蘭西式的。

曾於一八〇四年，從拿破崙一世的命令，大部分加以改變過的；自從那時候起，便用來做上議院的了。

這個公園，曾是亞那託爾·法蘭西所異常愛悅的公園；——這裏的鴿子和麻雀，都是與人很親稔的；甚至給麵包牠們吃時，竟會蹲伏於人的手上，那麼馴順的。

這裏，也有音樂堂；每逢星期日，便有很多的人聚集。——又，草場之上，有各種名人的石像安置着；其中，見有如弗羅貝爾，喬爾居·森，彌爾及，乏爾連等等。

這個公園，關門，雖因時期而略異，但是，到黃昏時，就要關閉的。關門時，有時以敲大銅鼓，也有時以吹喇叭爲號的。——看守兵的服裝，真是綺麗極了；……穿着紅色褲子，黑色上衣的……約有十個年老的看守兵，時間一到，便齊合着步伐，來到池畔。真正是如同玩具的兵士那般美麗。

其中，有一個鼓手，掛着一個……與當年拿破崙渡亞爾卑斯山時，行在陣頭的，同樣的銅鼓，……從肩頭而懸垂於腹邊，……一邊敲打着這個銅鼓，而巡行公園一週。

兒童們，都是很喜歡看守兵的；每見兵隊到來，便一個個都在銅鼓後面，尾隨而行，這也是一種愉快的情景。

這個公園裏，又有著名的噴水池；這個池的構造法，是做成一種利用坡道所成的有趣的形狀。稱爲梅迪其的噴水者，也就是這個噴水池了；——在這池邊，也見有青春的愛人們，相語戀情；也有白鬚的老頭兒，從袋裏取出眼鏡，專心閱新聞。

也有年輕而妍美的女學生，把新刊的小說攤放在交疊的腿上，……一邊用象牙裁紙刀分裁着書頁，一邊在凝神閱讀的光景。

呂森堡美術館，也正是屬於這公園之一部份。裏面藏着有許許多多——自從鳩亞範 (Chavannes) 前後，直至印象派以後的新派畫。——如嫫奴亞爾，谷訶，羅脫萊克，杜伽，瑪諦斯，珂珞等名家的畫，便是這個美術館的誇耀了。

比由脫·曉濠公園

這個公園，因為在偏僻的地方，故人們倒不大知曉；然，這個公園乃是利用其富於傾斜的地勢，設構得實然有趣的。——每當正午過後，勞動者攬着細君的臀部，愉暢地，在池畔周圍散步着的情景，却是非這公園不能看見的畫圖。

居住於公園附近的人們，回家用午膳，膳後，便伴同着細君，如愛人一般快樂地散步於公園，以逍遙一兩點鐘的辰光。

蒙斯里公園

因為我的住宅，就是在這個公園旁邊，故是我常時散步的公園。

這個公園，是接近頗爾脫·杜魯萊安；雖則是遠離都會中心的場所，然却是個很大而秀美的公園。這個公園的對面，今番已做成了大學都市；於各國的學生會館

叢立着的當中，也有一所我曾繪過壁畫的日本人會館。這建築是混凝土做的；形式，是混入日本的式樣，有些許像歌舞伎座（東京有名的劇場——譯者註）那樣的建物。

這個公園裏，天文台也有；最為奇異者，便是見有火車通行直貫公園。池塘，也有很大的。

佈龍紐森林

巴黎都市中，有許多很大的森林。最近於市街，而為人所最知道的，便是佈龍紐森林了。從愛脫華爾直經佈龍紐通衢，便達到森林。這種森林，却是在日本所想像不到的那麼廣大的區域；恐怕總有約芝公園（日本東京芝區公園——譯者註）的百倍大吧。——這樹林當中，有兩個大池；兩處都有小艇出賃的。每逢星期日等，自清晨一早，便見租小艇的人們，魚貫着總有三四十丈，在等待自己的順次到來。——到夏天時，便在夜間也見有點起紅燈泛蕩遊艇的，多是些去乘風涼而順帶遊覽

的兩人的同伴。

池畔，有一間大的酒菜館，其中也有跳舞場。

池中，有一個大島；那個島上，也有風雅的酒菜館；故到了夏天，便非常繁盛。這酒菜館，有着自備的船；不絕地來往陸奧島之間，接送客人。

森林裏面，在冬天，也有鮮綠的草可見。這種草，聽說便帶回日本來，也會凋殘的；想來那是因地質的關係吧。——此外，在奧朵餘的入口處，有跑馬場；近當中處，有運動俱樂部的大片的網球地。

最感到愉快的，就是當清早降霧的時分，騎馬散策於森林了。——每見貴族底小孩子，年甫十歲，便穿起乘馬服，戴了緞禮帽，騎着形神駿美的馬奔馳而來，真感到壯麗。

璞臘。乃葛莉（映畫的女明星——譯者註），從馬上墜下，也就是在這個森林了。——至於，乘坐馬車遊行於森林，無疑確又是一種很愉快的事情。

此外，巴黎還有班桑奴森林，稍出郊外不遠，又有豐登佈羅，衛爾晒餘，鄉退里，慕東，桑及爾曼，桑羅爾等，許多極大的森林。而這些森林，現在也還可以狩獵的。

豐登佈羅森林

豐登佈羅，作為拿破崙的狩獵場，亦見著名的；又衛爾晒餘是路易十四世愛往打獵的場所。他曾想在那個地方，弄一廛用午膳，吃吃茶的，小小的休憩所，於是，遂建造了一間小屋，這也就是現今的衛爾晒餘宮殿的基原。

六 海水浴

我想起梁維爾去的，還是這一二年以來；以前，維爾那個地方，却是很冷落的。

日本的海水浴場，我倒不甚知道，但推察起來，似

乎不好像是兒童或女孩子們遊耍的地方嗎？

講到法蘭西的海水浴場，游泳，並非屬爲主要，而乃是盡着一種社交俱樂部那樣的職役的。——各種職業

的名流，咸集於此

；平素，則因各爲

事業所驅，而沒有

互相暢談機會的人

們，要坦率地敘談

，則海水浴，卻是

可以做成一良好機

會的。

法蘭西的海水浴場

政治家，實業

家，軍人，學者，

文士，畫家等，都

可以利用了這夏季比較空閒的時間，……離開了各自的

工作，來圖愉快的交際；……便從轉換心氣上說，或從

廣闊見聞上說，也的確是一個良好的場所無疑。

例如，我和蜜絲坦蓋脫（法國一流著名女伶——譯

者註）一齊游泳；或如政治家與東梗結成好友等情形；

——在巴黎，因爲大家都很忙碌，而沒有閒靜地見面機會的一宗人，便可利用夏天，而結爲朋友的。

講到海水浴，概括地說來；——入海的時間，是從

上午十點鐘起，至十二點鐘止；每次游泳的時間，五分

鐘或十分鐘；最長久，也不過三十分鐘。

而且，游泳，大抵以年青人居多；因爲人們都認定

海水浴的地方，也是一種顯示藝術品的場所；故若非身

體形態健美的人，是不大肯裸體的。——便說到游泳衣

，也是因爲要避免醜劣的東西的緣故，都竟要穿起很高

價的游泳衣來的。

就如我的游泳衣，也需費約四百圓光景。便是女人

，也有飾着約九十萬圓價值的寶石，而毫不介意地在游

泳着的。據說是有保險的，故即使遺失，也無須介懷。

午膳，是大抵在午後一時至三時之間；此後，也有



行晝寢的，也見有駕駛汽車遊行海岸的情侶，也或有張帆於遊船 (Yacht)，向海面遠征的人。

但是，講到乘物之中，最豪華的，便算這遊船了。至於要說自家備有遊船一事，那是要非巨大富豪便幹不起的消遣。

因為，第一，總要一個管船人；放起船來，自與馬和汽車不同，又不能一個人獨自乘駛的，也總要邀請幾個朋友知己同遊，這樣一來，就是飲食品也要大大地備辦，故無論如何，費用就自然要增多了。



在黎維爾的著者夫妻



海水浴場之著者夫妻(中央)

晚餐，是自七時至九時光景；晚餐完了之後，或到遊藝場看戲，或看電映，或玩賭事以消度夜晚。

Casino (遊藝場)
的賭博，其數目是自二三萬圓至十萬元光景的；同有各國的富豪聚集着。故只是一晚的勝負，也是為數鉅大的。

賭博場的借款，定例是非於二十四時間內返還不可的，故沒有錢的人，便不好幹。女人進賭博場，是寶石商或衣裝店所不喜歡的。：這是因為花錢於賭博

上，便不會有錢落於寶石商或衣裝店的緣故。

賭博場，也有兩種類：……有女人可以進去的地方

，和不能進去的地方。Casino之外，是不許開設劇場，或電映院的。並且，爲要使客人不厭倦，便不絕地變換新花樣，而編出逐日不同的秩序單來。例如，上午乘馬，或拍網球；下午便開音樂會，或其他的運動；間中也開起選舉美人之投票。……我也曾經被選爲審查員，至於所謂美人，容姿之美，固不消說是要注重的，然，較此，還更注重於身體全體的調和。

開設梁維爾的Casino者，也就是經營着卡奴的遊戲場的同一人；那是彷彿如同經營戲劇，遊藝事業的人一樣的。

那個經營者，最初，先把一處人家不大知道的海岸弄到了手，然後設備起Golf（一種打球戲）場呵，網球場呵，或遊船，乘馬場，以及其他一切的娛樂機關；停當之後，便邀請我，東梗，以及蜜絲坦蓋脫等一些爲衆所爭傳樂道的人。

這無非也是一種吸引遊客的手段，然，每天一百圓

至二百圓的房金和膳費，都是他們包辦的，因此，故我們在那里就竟可以白住了；我們只好像是被用爲廣告的，因爲他們想到一喧傳起今番 W. J. H. (即藤田)——譯者註——出現於巴黎海岸，則巴黎海岸，會馬上至於繁盛的原故。

翻譯（本誌第三期所載——「巴黎的側面」）

△1頁，「引言」末段——自此以後，遂見法蘭西歷史上所有的諸事件發生，而至到造成了現在的巴黎。（正）

△2頁（上排）第二三行——搭着好像日本祭賽時所見的那種粗略的舞台似的東西；遺里……搭拉搭拉地……音樂隊開始起吹打來了。（正）

△2頁（上排）第八九行——甚至見警察立刻制止了車輛，使直等到跳舞終完，那般的情勢。（正）

△2頁（下排）第一行——寂寞地，然而快活地跳舞。（正）

6頁，「巴兒·卡要兒」，（上排）第五六行——這一天甚至於見到市立醫院預先派了醫生和扛人夫到場的，那般騷擾。（正）

△7頁，「澄帶里·勃那舞蹈會」（下排）第一二行——石黑君同我，曾表演柔道（禪角）之型式給衆人看的，也就是在這個舞蹈會了。（正）

△8頁「羅子市」（上排）第十三十四行——故那些愛好骨董的人種，（正）

世界書局新出版

周毓莘著 文字淺顯 插圖豐富的

化學ABC

一國產業之振興，依乎科學智識之普及。而近代化學工業，幾佔產業之半。如冶金，顏料，人造絲等，其舉舉大者。吾人日常生活既無時無地不與化學討究之事物相接觸，則普及化學智識，允為當務之急。願欲普及化學智識，端賴通俗化的化學書籍之刊行，俾青年讀之皆得曉其梗概。斯書本此宗旨而作，故取材力求通俗，解說務求明晰，俾讀者於此獲得化學之門徑，為一般青年所宜讀，亦中等學校化學科之良好課本。

平裝一册五角 精裝一册六角

活動。活動。活動。活動。活動。活動。

活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。

中國最新發明(大學)(高中)(醫專)生理學課本
汪于岡醫師製(國醫)(西醫)必須置備之參考書

精裝一冊 定價二元

活動人體解剖全圖

蠟製「人體骨骼模型」之代替品生理學界之偉大供獻
彩色精印 無上清晰 製作巧妙 說明詳細 人體各部位 層層活動 變化無窮

內容

1 人體解剖自然圖 2 肌
3 內臟內部圖 4 骨骼
5 內臟外部圖 6 本體
各部名稱……
每圖各部銜接內外溝通

上海及各省

世界書局發行

生理學會出版

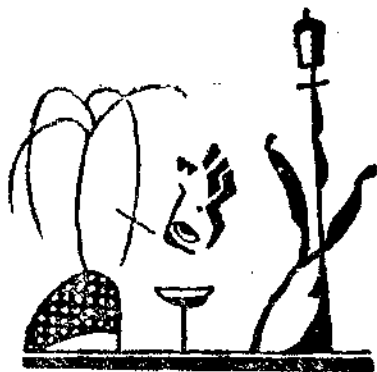
活動人體解剖全圖

優待券

剪此券向世界書局
購買特價一元六角
函購另加寄費七分

活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。活動。

活動。活動。活動。活動。活動。活動。



行爲科學的心理學概說

黃維榮

心理學是行爲底科學

心理學是研究行爲（人類的或動物的）的科學，是自然科學底一支。但牠之成爲自然科學是近年來的事；以前牠是研究靈魂或心靈的（所以稱爲心理學）。研究心靈者底目的原也是要了解人類的行爲，因爲行爲才是於人生最佔重要的；但他們相信屬於物質方面之行爲之外另有屬於精神方面的所謂靈魂或心靈；屬於物質方面的行爲是精神方面的靈魂或心靈底表現；所以只要研究心靈，便可以了解行爲了。無如靈魂咧，心靈咧，精神

咧，他們所研究的對象只是個空洞的概念，並不是耳目所能觀察的物觀的東西，是不適於科學的研究的。所以心理學雖已有二千餘年的歷史，但只是哲學之一支，而不能成爲一種科學。近年以來，美國心理學界受了自然科學中動物學生理學等底影響，覺悟到心理學以心靈精神等爲研究底對象是走錯了路，永遠不會達到目的；惟有行爲是身體運動底結果，是物觀的現象，可以用科學方法來研究的。心理學若要成爲科學的研究，非直接以行爲爲研究底對象不可；而我們所要了解的，宰制的，也實在是與人生有切實的關係的行爲，而不是什麼空

洞的心靈或精神。因此他們便把心理學肯定為研究行爲的科學 (Science of Behavior)。有些人竟把心理學 (Psychology) 這個名詞棄去不用，而易之以行爲論 (Behaviorism)，行爲學 (Praxiology)，或人類行爲學 (Anthroponomy) 等新名稱。

行爲是什麼

簡言之，行爲是有機底神經肌肉或腺底活動。凡讀書，寫字，飲食，睡眠，思想，記憶，以及所謂意識等等：都是行爲。但行爲不是無因而自至的，牠乃是有機體在環境中受了刺激 (Stimulus) 底激動而發生出來的一種反應 (Response)，是有機體與環境間相互交涉底結果；所以是有因果的關係，而受因果律底支配的。科學與非科學之別便在於是否有因果律可尋。行爲自身是神經肌肉或腺底活動，而神經等無莫非細胞組成，推其究極，又不出各種化學原質底原子和電子底活動；所以行爲是物理的現象。而產生行爲的刺激 (Stimulus) 無論

是體外的或體內的，總是一種物質的東西。我們知道物質世界是逃不出因果律底支配的，所以行爲是受因果律之支配，而適於科學的研究的。

心理學底目的

心理學底目的即在於從有機體與環境底關係上找尋出支配行爲的法則 (即因果律)。憑了這種法則他可以預料未來的行爲，並可以設立種種條件來宰制牠以適合於人類社會之要求。心理學與其他科學底研究對象雖各不同，但其目的總在於了解其對象而宰制之。是譬如醫生所研究的對象是疾病；這是與心理學殊料的。但他底目的乃在於尋出疾病所以發生底原因，因以預料疾病之趨勢，而設立種種條件來宰制之。化學工程師研究者為種種化物品。但他底目的也不出於知道化學品底反應的法則，因以預料化學品將有之反應，而設為種種條件來產生其所欲製造之物。其他科學底目的也多如此。人類果然要知道宇宙間種種的東西，思有以預料之而宰制

之；（其不能宰制者，如火山爆發，地震，日蝕等等，則設法變更人類對於此種事件之關係以避其害）。而對於人類自身的行爲則求知尤切。譬如工廠經理咧，售貨員，教員，律師嘴，他們如不知道工人，顧客，法官，當事人，及學生們底習慣性情，能够預料他們對於某種環境的反應，則他們底企圖便無成功的把握。一般人對於人們的行爲只是暗中摸索，勉強對付過去的；並不會用過科學的方法，將人類的行爲作系統的精密的研究，找出了牠底法則來預料牠宰制牠，一如化學家物理學家處置聲光磁電及化學原質等那麼地有效；所以社會上失敗的事每多於成功，而人類社會的問題便不如自然科學的問題容易解決。心理學底目的便是要補償這種缺憾；要把人類的行爲用嚴格的科學方法來研究，以求知道人類行爲底法則，也如其他科學家對於物質的現象一樣地有把握。驟然有去，這當然是一種極難能極繁蹟的任務；但科學家第一點的資格就在於能够忍耐，要不是不能的。則饒而不舍總有成功的一日。他種自然科學底開

始也都極端困難的。或者以爲心理學底任務既如此重大，但現在心理實驗室中所研究的問題往往是極微細而遠於人事的；這種樣的研究，又怎樣能達到預料行爲宰制行爲的目的呢？這雖是一般人底應有的疑問；但自簡而繁是科學的研究底一定的步驟。至於切於實用與否，那不能只就目下的情形而下判決的。譬如電底研究底開始只是一種好奇的遊戲而已，誰也不料牠有什麼實用的。但現在則現代的文明幾乎全靠了牠。純粹科學上的問題往往不爲應用科學的學者及一般人所能了解。但應用科學全以純粹科學爲基礎，沒有純粹科學，決不會有真正的應用科學的。即就現在而論，科學的心理學雖尚在開始的時候，種種方面的研究尚未有多大的成就，但各種的應用心理學開始成立的，已經很多。雖沒有能如一般自然科學家對於所研究的現象可以操縱自由，但比之暗中摸索，只靠一點過去的經驗的，已不可同日而語了。或者謂十九世紀是物質科學的時代，而二十世紀將是心理科學的時代；這句話就最近心理學家底努力和行爲

底研究之發展而言，實在是是很可相信的！

心理學在科學中的位置

科學是人類了解宇宙萬有的努力。宇宙萬有太廣博了，太複雜了，所以不得不分工研究。結果便有科學底各種分支；而心理學也是其中之一。科學爲便利起見，可以大別之爲三類：即（一）物理科學，以無生物爲研究底對象，如天文學，地質學，物理學，化學等均是。（二）生物科學，以生物爲研究的對象，如生物學，生理學，解剖學，細胞學等均是。而心理學是研究有機體底行爲的，所以也屬於此。（三）社會科學以人類社會。各種的活動爲研究的對象，如社會學，政治學，經濟學，法律學等均是。這三類科學中，第一類的科學發達最早，研究的結果也最精確；因爲人類研究自然現象，每由易而難；行星的運行和質力底變化比較生命底變化和社會的現象簡單得多，且易於觀察，可以用算學方法來計算。第二類的科學發達較遲：一則因爲有機體底變化和

行爲底發展，其進行不甚顯著，不易爲我們所注意；二則因爲各種科學之成立，先進的科學往往爲後進的科學底基礎。生物學若不以物理化學的法則爲依據，則便無從進行。心理學若在生理學未成立之前，則行爲底變動便多無從解釋之處。第三類的科學若以嚴格的科學繩之，則不能算是成立。頂多亦只是在萌芽時代而已。因爲社會科學底對象是人類在各種特殊的社會環境下的活動；換言之，即是人類的特殊的行爲。在研究人類一般的行爲的心理學尙只新近成立，則立基於人類行爲底各種社會科學自不能反先成立了。真正社會科學底成立當在研究行爲的心理學成功之後，行的爲法則粗具之時。社會科學之必須依賴於生物科學，正如生物科學之必須依賴於物理科學相同。心理學是集生物科學之大成，而奠定社會科學底基礎的。心理學若算是純粹行爲學，則各種社會科學可以喚做爲應用行爲學。因爲牠們是把心理學研究行爲的方法，和研究行爲的結果，應用之，以研究各種社會中特殊的行爲的。

研究心理學的方法

心理學是自然科學底一種，所以自然科學中所用的方法，也即是心理學所用的方法。自然科學底方法就是觀察和實驗二者。實驗法比觀察爲精密，但不是處處可以應用的。譬如天文學，自然地理學，就不能用實驗法。因爲我們不能把日蝕地震等事拿到實驗室中去實驗的。心理學中變態行爲的研究，以及社會心理的問題，也有許多不能用實驗法的；因爲法律上社會上決不能允許心理學者製造瘋狂，低能，嚴烈的情緒，或羣衆底暴動等事來供其實驗。在這種研究中，他惟有靜待他底機會去觀察，而不能創造這種現象來實驗的。茲把觀察及實驗法中應注意之點，以及該二法底長處和短處，分別述之如下。

觀察 觀察又可分爲二種：(一)野外觀察，或稱就地觀察 (Field observation)，(二)臨床觀察 (Clinical observation)。觀察不是科學家所獨用的，我們也常常

在觀察此事或那物。但我們的觀察是偶然的，與之所至，加以注意罷了；並不是系統的，或是要解決什麼問題的。科學家底觀察是始終如一不遺巨細的。他並不觀察一次就夠了，往往靜待機會，翻復觀察。在觀察的時候，同時記錄觀察所得者，因爲記憶是靠不住的。野外的觀察是就該現象所發生之天然環境中觀察之，毫不加以干涉。譬如我們要知道鳥類底造巢，遷徙，餵雛等行爲，必須使用此法；因爲不在此天然的環境中，此種行爲便不會發生。但如醫生診視病人，便得應用臨床觀察法，叫病人到診室中細加檢視；並得使用種種儀器，以助耳目之不及。

觀察事物時須注意之點約有五項：(一)一物與該物所發生的事故底關係：如心與牠底跳動，炸彈和其爆炸聲。(二)一物與他物間底空間的關係：如椅子和桌子相靠近，窗戶之相離凡六尺。(三)物與物間底時間的關係：如電鈴一響，即有人來開門；火藥爆裂，子彈即隨之而射出。(四)物底構造：如機器中的機件，屋宇底建築

底特點。(五)發生的事故底成分：如鈴響中所含的聲浪底波動。這五者都是觀察底要點，不如此，則事物間底關係不顯，而其中所含的因果底法則也無從尋找了。

觀察法也有許多弱點：如(一)觀察須待機會；若機會難逢，必致多費時日。譬如我們缺乏養氣時，行爲上何有影響？若用實驗即容易獲得滿意的結果，若賴觀察，則此種現象也許一生也沒有機會觀察到。(二)自然現象底變化很微細，非直接觀察所能達到：如黴菌細胞等，必賴顯微鏡的幫助，有時必須先行染色，才得看見。(三)許多自然現象須用人力去干涉，才能發生。如金銀之變爲液體每爲人力所製造。流金鑲石，千載難逢。不靠實驗，便難信各種固體之都可變爲液體了。(四)普通觀察不能發見正真之因果：如貓之捕鼠持牠底嗅覺呢，抑持牠視覺呢？(五)觀察所得不可以算學方法計算：如二人智力之相差究有若干程度，如不加實驗，決難以數目表明。以上這種地方都得靠著實驗。但觀察法亦有三種好處，我們須得知道。(一)種種問題每因觀察而產生

。以前熟視無睹的，若細加觀察，則疑問叢生：所以觀察實在幫助我們找出許多問題以供科學的研究的。(二)觀察能見事物之真相，不爲以耳代目之傳聞古訓所欺。

(三)有些動物的行爲在實驗室中不會發生，所以必得用觀察法去研究。

實驗 實驗法是自然科學底常用的利器。觀察法所不能解釋，不能明瞭的問題，端賴實驗法來解決。牠雖也有牠的短處：即實驗室的環境不是天然的環境，有些在天然環境中表現的行爲在實驗室中決不表現。實驗室的舉動也往往非天然的環境下所有。但牠有三大長處：科學之所以能供給我們以精密的智識者也全在於此。(一)天然環境的成分往往極端複雜，徒恃觀察，決不能判決某一動作是由環境中某種重要的成分引出來的。這樣因果的關係無從求出，而建築於因果律的科學也無從成立。但在實驗室中，我們可以隔絕其餘的事物而只變動一種條件來刺激受驗者，以觀其效果。化學家做試驗時，必用純粹原質，生物學者做試驗時，必用純粹的種

子。也無非要此物與被物相隔絕。不然我們以為在研究此物的效果，而效果之所以然，或竟來自被物。若貿然不察，陡下結論，那便貽誤不淺了。從前有人訓練狗馬，以為馬和狗能够懂算術。實則細加檢驗，全是試驗者在有意無意間給與馬和狗以種種的暗號而成的。達爾文底性擇說，以為雄孔雀的美麗的毛羽是給雌孔雀看的。似乎雌孔雀也如人類之有美底鑑賞力一般。其實鳥類都是色盲的；牠們雖有對於紅綠等色能作分別的反應，但實際上是光波的明暗使然，而不是由於光波的長短（色調）使然的。這種問題非得在實驗中嚴格的統御下解決不可，觀察法是萬萬做不到的。（二）我們可以自由創造出某種環境來研究在該環境下有機體所發生的反應。譬如小孩子的恐懼的情緒是否只在某種環境下產生的。如果要使他們對於恐懼的東西不懼，我們該用什麼方法？什麼方法最為有效？這樣地有統系地宰制着環境而作種種的實驗，則此種實驗的結果必能告訴我們以恐懼底原則，和刺激和反應的關係，而我們後次便可以因宰制環

境而宰制行爲了。（三）實驗法更有一大長處為觀察法所不及者，即是牠可以按照標準的情形，反覆試驗，以檢驗其以前所得的結論是否不錯。如果是錯的，錯在什麼地方，應得如何改正。觀察法雖也可以反覆使用。但其環境是天然的，不能加以人為的宰制，使之前先相同。所以觀察的結果若有不同，究竟誰為近是，那便難於證實了。

實驗法原是科學的公用的方法，在心理學中原也沒有特別該說明的。但一門科學總有牠獨有的領地為他科學所不注意的。因此雖同用一種實驗法，而方法上底內容和形式也每有特異於他科學之處，值的說明一下的，約分述之如左。

一 轉移反射法 我們身體上各種簡單的動作，名為反射。如唾涎的分泌手指受痛的撤回以及霎眼豎陽等，都有牠們的適當的刺激，而不適當的刺激起初是不能引起這種反射的。轉移反射法所要解決的問題是：我們能不能以任何別的刺激轉移這樣的一種反射呢？據種種

試驗底證明這是可以成功的。譬如狗只會對牛肉流涎，不會因鐘聲而流涎的。但持肉示狗之時，若每次必同時打鐘，則經過許多次數之後，雖無牛肉給狗，而狗但聞鐘聲，也會流涎的，這樣鐘聲這個刺激，便替代了牛肉這個刺激了。這個方法雖是生理學家俄國的 Pavlov 所發明，但在心理學中應用得很廣，現在幾乎成爲心理學中的一個重要的方法了，有機體的行爲往往有似乎是自發的，沒有因果可尋的；但大半是經過了轉移的結果：我們不明白替代的刺激是什麼，因而誤以爲無因而至了。

二 口頭報告法 這個方法只有人類適用，且在語言發育未全的小兒，和有語言底困難的變態者，均有限制。這個方法即舊心理學所稱的內省法 (Introspection)。由受驗者在受了刺激後自己省察自己，以報告其意識情感底經過，因此我們對於無從直接觀察的行爲，獲得些參考的材料。但這方法是有種種的缺點的。我們只能把牠作爲一個搜集材料的方法，而不能當牠爲一個解決問題的方法：(一)因個人內省的結果皆非第二人所能直

接證明。(二)因內省是不很容易的事，普通人多不能一面在思惟，一面更注意到思惟時的意識狀態上去。(三)因內省進行每變更思惟等意識底過程。(四)因我們所謂內省實在是反省，因爲都是事後追省的。(五)因實驗最重計算，內省底結果是主觀的，無從計算的。內省法有這許多缺點，而心理學中仍不能完全棄去牠是什麼緣故呢？一因口頭的報告乃是一種語言的行爲，也是心理學所要研究的行爲之一種。這種行爲既與潛伏的行爲有關係，則在我們未能直接研究潛伏的行爲時，自不得不研究此間接的材料，以斬於所研究的問題有所發明。譬如醫生診病是用客觀的觀察的，但病人所報告的頭痛腹痛等種種感覺，醫生也儘可採納之以供其研究病症之參考。不過注重客觀的證據，不肯完全信他罷了。二因語言是代表非語言的行爲的。語言的行爲是非語言的行爲底速短寫，要比非語言的行爲經濟得多。我們教人學習種種學術，往往用口頭講演法以替代實際的動作，也無非爲其經濟簡便罷了。那末在作人類的心理實驗中，受驗

者可以用語言來替代實際的動作時，我們也儘可為經濟起見，利用口頭的報告來替代其冗繁的實際的動作了。

三 測驗法 測驗法是用標準的刺激來測驗成人或兒童，以觀其反應能力底高下，反應之是否正常，以及某項反應是否完具等。測驗法約可分為四類：（一）感覺底測驗：如考察視覺的銳利，聽覺之銳敏，和色覺底缺陷等。（二）普通智慧底測驗：在於發現個人順應新環境的能力，及其學習能力在團體中與人比較所應占的位置。能力最低者我們稱之為低能，最高者即俗所謂天才。（三）特種能力底測驗：這是測驗各個人對於特種動作的能底差異的。如對於音樂，圖畫，工藝等等，有些人學之甚易，有些人非常困難。此於職業心理學方面極有用處；因為擇業時可因其所長而成一相當的人才。如音樂家，圖畫家，電報生，商店僱員，及軍官等等，凡具此特種的能力者，較易成功；否則事倍功半，太不經濟了。（四）現有技能底測驗：這種測驗不著重於個人將來之能夠成爲何種人才，而在於考察其現有技能的程度

，以爲量才授事之標準。他對於某種技能是個生手呢，學徒呢，抑是個熟手呢？都可以用此法來測定。如此相當之事可授諸相當之人，不至於有非人僱事，及屈抑人才等弊了。

心理學底分野

我們知道行爲是有機體與環境間相互交涉底結果，因此環境與有機體是行爲底決定者。各色的環境與有機體所受的各種影響，都與行爲有密切的關係。因此我們研究行爲，可以從各個有關係的方面進行，以收殊途同歸之效；否則偏於一隅，如管中窺豹，決不能闡明行爲的法則，明瞭行爲底真相的。普通心理學而外我們沒有心理學底各分野作特種專精的研究，便是爲應從多方面去研究行爲，以求得行爲底真相這個要求的。茲分述之如左。

【一】人類心理學 這即是普通心理學；從研究常態的成人底行爲來闡明一般的行爲底性質的。成人行爲底

生理，發育，變態，以及其社會的方面，則由生理心理學等分別專攻，而普通心理學則撮取其結果以為普通心理學研究者所取資。

【二】生理心理學 行爲是神經肌肉及腺底活動，所以與生理學底關係最切。生理心理學就是從生理方面來研究行爲的。有機體底生理底構造和作用是行爲底重要的決定者。生理上所起的變化（即體內的刺激）常是行爲底直接的原因，若不從生理方面研究，決不能明瞭這種行爲底真相。行爲活動時生理上所起的變化也影響於行爲底本身。他如神經衝動底性質，內分泌影響於行爲的新發見，腦部損壞與行爲缺陷的關係等等；凡與行爲相關的生理學上的問題，也都是生理心理學者所要研究的問題。因為這種問題的研究都可以說明行爲底一部分的性質的。

或者以為心理學，尤其是生理心理學，既與生理學同樣地研究神經肌肉及腺底活動，那末兩者間便無什麼分別了。這果然是普通一般人底疑問，並且有些心理學

者也竟不能分別，只說生理學是研究各器官底作用，而心理學是有研究有機體全體的行爲。實則心理學者也儘有專門研究耳或目等一器官底作用，而不失其心理學者的。實在的分別是生理學者底興趣在於心臟肺臟內分泌腺等自身底生理上的功用，而心理學者底興趣則在於各該器官底怎樣決定與社會有關的個人行爲。心理學不管呼吸，消化，和血液循環等純粹的生理底活動。他底研究在說明胃底收縮，怎樣爲個人作奸犯科之因；甲狀腺底分泌，怎樣使人好勇鬥狠；或性腺分泌之怎樣使人找尋異性。他並不以說明胃臟如何收縮，甲狀腺與性腺如何分泌液汁於血液爲滿足。簡言之，生理學只顧生物的物理的方面 (bio-physical)，而不管生物的社會的方面 (biopsical)。心理學靠賴生理學作行爲底生物的物理的說明，而自己是注重於行爲底生物的社會的方面的。

【三】動物心理學 動物心理學底目的這是要從動物底行爲與人類行爲底共同的性質上，來闡明人類的行爲的。因爲人類與動物（尤其是高等動物）在構造上及生

理上儘有許多相同的地方。因此兩者底行爲也可以互相比較，而於人類行爲底解釋多開一條門路。動物心理學對於人類心理學底貢獻極多，其最要者如：（一）便於實驗：譬如我們要知道腦底損壞和行爲的關係，但決不能損壞人類的腦來做實驗。但若用動物來替代，那就可以進行無礙了。（二）動物底行爲容易宰制。在人類心理的實驗上，同樣的問題難於成功者，在動物方面那就容易解決了。（三）動物不會說話，所以必須用物觀的實驗法來研究。這種研究的成功可以應用到人類學方面去。心理學中行爲論者底興起，專注意於客觀的方法和行爲的研究，可以說全是受動物心理學底影響而來的。（四）我人從最低等的動物起至最高等的動物止，研究其行爲低差異，可以藉以明瞭人類行爲底進化的過程。

【四】發育心理學 行爲，不但是可以從種族發育（Phylo. enesis）上（即從動物行爲上）來說明，更可以從個體發育（Ontogenesis）上追溯其種種的原因。發育心理學便以追溯或敘述個人底或民族底行爲底發育或進步

爲目的。少年人和老年人底行爲何以有顯著的差異？一個人與另一個人的行爲爲什麼大相反背？此民族與彼民族底好尚何以絕端不同？這種不同底原因非研究一個人底各時期的發育，各個人發育的歷史，及各民族底習慣底養成不能答復。發育心理學要追溯一種動作繼續進步的過程，所以牠可以告訴我們兒童學習走路底種種步驟，或人類原始語音的怎樣能夠遞演爲今日各個文明國的國語。

發育心理學底貢獻是極大的，因爲複雜的行爲非從其最簡單的起原時入手不容易着手研究，也不容易明其真相的。

【五】變態心理學 變態心理學所研的問題可分二部分：（一）行爲之發育超過於常人或不及常人者：如研究低能兒與天才者等問題是。（二）行爲之有疾病者：如所謂神經病，瘋狂等問題是。變態行爲之研究可以使我們格外明瞭常態的行爲。譬如研究壞了的機器，我們可以知道機器未壞時是怎樣工作的。變態者不能順應社會，

我們因此可以知道順應社會底條件究是些什麼。環境變化愈急，有機體因不及作相當的反應而致有變態的行為者亦愈多；這個問題是很嚴重的；所以變態行為的研究除了對於研究常態行為的貢獻外，其自身底問題也異常重要。

【六】社會心理學 人類是社會的動物。人類的行為莫非社會的行為。所以有些心理學者以為人類心理學就是社會心理學，不主張再立社會心理學的分支。但人類社會底範圍非常廣大，我們把特種社會的刺激：如遺風，習俗，時尚，儀式，羣衆，公意，暴動，革命等等所決定的人類的反應，提出來另行研究，藉以知道這種刺激底性質何以有變易人類行為底大力；那當然也是件值得做的事。此外如社會生活中極占重要的所謂暗示，模仿，同情等問題，科學的心理學者應當如何說明，也可以歸此種心理學者去擔任。總之：如果我們欲於社會方面以研究個人，使人明瞭所謂「我」也者如何為社會環境所支配，則社會心理學是少不得的。

心理學底應用

一種科學總可分為二方面：純粹的與應用的方面，而有純粹科學與應用科學之分。純粹科學底目的在於發見各種現象底原理或法則，而應用科學即在應用此已得的原理法則於人生實際的問題上。譬如生理學研究各器官底生長活動底原理，而衛生學便根據此種原理使人怎樣用人為的相當的動作來以助身體底天然底機能。心理學研究人類的行為，探索行為與刺激的關係，發見了種種法則；因而知道某種刺激可以引起某種反應，而某種反應當必由某種刺激所引起。應用心理學者便應用此種智識，設為某種條件來造出他於希望的反應。如或現有的某種反應是不需要的，或有有害的，那末他可以變更引起此種反應之原因，使之不再引起這種不需要的反應。兩者底分別就在純粹心理學只及於一般的行為底法則，而應用心理學側重於對付各種實際的問題。在對付此種實際問題時，當然要另有具體的方案為純粹心理學中所

不及者，但所使用的方法和根據的原理總不出純粹科學之範圍。否則所謂應用科學便不成其爲科學了。人類的行爲是無所不包的。所以心理學底應用幾乎可以無所不及。每一種實際的問題無莫非人類行爲底一端，若應用心理學上的法則解決，便都可成爲一種應用心理學。不過現在心理學自身尚在幼稚時代，所以各種應用心理學之確有成效者尚不多。茲就其中之較著者數種分述之如左：

【一】教育心理學 教育心理學底目的在用最經濟的方法以施教育而獲得最速最滿意的效果。因爲社會日益進化，生活日益複雜，若沒有簡最有效的方法來教練後生，則他們便將不能應付現社會的需求，而爲其所淘汰了。教育心理學中所要解決的重要問題爲：（一）遺傳對於我們底行爲究有若何的影響，我們教育的方法是受援助或阻止遺傳性底發育；抑或遺傳與後天的行爲無甚關係，我們只要以環境爲大前提好了。（二）學習中最需要的是興味和注意，我們怎樣可以激發牠們？現今學校中

所用的記過獎譽等辦法是否有效的最好的。（三）學習底種種條件：如學習材料之長短，工作時間之分配，材料底組織，年齡，性別，學習者底態度，學習時環境等等；應得如何支配，才能收用力少而成功多的效果。（四）各種課目底教授法如何才是最好最容易使人領會。（五）低能兒及有問題的兒童我們當如何施？此外的問題極多，不用心理學底法則爲根據，都是不能解決的。

【二】商業心理學 心理學在商業方面的應用是很廣的，最要者爲廣告心理學 (Psychology of Advertising)，售貨心理學 (Psychology of Salesmanship)，及用人心理學 (Employment Psychology)。茲分述如下：（一）廣告是用刺涉來引起反應的，自當以心理學底法則爲根據。廣告在書報上的位置，其登載的次數，印刷底字體，圖畫底性質，彩色底施用，及說明底文體；如何才能收最大的效果，這都是要用實驗法來解決的。現在從事於此種實驗的心理學者已多有成功，可以訴告我們以何者爲應具的條件，何者爲應避的事便了。（二）廣告底目

的在使顧客注意其貨物而購買之，但在購買時，也要使他滿意，否則交易也難以成功，難以常久的。譬如愛買價昂的人，勸他買價賤而貨相等的物，也儘可以不買，貨物之顏色樣式等等；往往須因時變易，迎合消費者底好尚，才有貨物暢銷之望。這些問題是很複雜的，此處不及細述。(二)俗語有開店容易用人難一句話。這就是因爲用人只靠機會，而沒有科學方法來預料僱員之勝任與否之故。普通雇一職員往往要試用經年累月，才能知其之才能之何若；但若用心理學中的測驗法，則一人之才能可以立見，用不着虛耗許多時間與費用的。

【三】工業心理學 工業心理學約可分爲二部分：

(一)關於工廠管理的問題，(二)關於工作效率的問題。關於(一)的，如工廠中職務之分配，工廠全部分的佈置，機器與貨之安放如何最爲便利，工人底健康與安全應如何注意，才能使工人滿足。關於(二)的，如工作時間應該若干，休息的時間應如何分配，要使工人工作進步，應用何種方法？如有多種動作可以同樣達到目的的，

何種動作最爲經濟？這種問題都不是隨便可以解決的。譬如負重之法，有用兩手捧在身前的，有兩手分提的，擗在肩上的，挾在腰間的，頂在頭上的，駝在背上的，用扁擔挑的，用帶懸在身前的；據心理學者底研究，這幾種方法產生疲勞的難易很不相同，一種方法有較之他法可以省去三分之一的疲勞的。

【四】醫學的心理學 心理學在醫學上的應用，如：

(一)用測驗法來考察病人底種種動作，察知其機體底狀況，體力底強弱，因據以定如何醫治之方針。(二)常態者與變態者底聯想反動很多分別，用聯想測驗法可以指出受驗者之是否係變態者。(三)受治前與受治後之心理測驗，可以斷定特種療法之是否有良好的效果。(四)各種刺激劑的藥料對於行爲的影響如何：這是心理學所要知道，而也是醫學家所要知道的。(五)斷定態度行爲之原因及如何施以相當的療治，尤爲心理學可以幫助醫學所不及之處。以上數項都是很重要的。至如醫生醫治病人，要知道病人平日的性情習慣才易於控制他，

使之信從其言以收一切應有的療治上的效果，那是容易見到的。

【五】法律心理學 心理學在法律方面的應用可分三個部分：（一）證據証實底判定。證人所報告的話，即不是有意作偽，也難以盡信的。譬如用一張複雜的圖畫給許多人看，看了須臾，即令他們各人把所見的報告出來，或設種種關於這張圖畫的問題使他們答覆。結果所得各人是不同的。這是因爲注意之不同，記憶力之不同，辨別及解釋底差異，目力之良窳，以及問題底性質不同底原故。何去何從，那就非有心理學底知識不辦了。此外兒童和變態者不能舉確實之證，對質時庭上發問底形式又能影響證詞底內容，證人所報告的事物也每因他態度和希望而異。這些心理上的問題都是研究法律所當知道的。（二）犯罪底診斷。犯罪者是因環境逼迫不得已而犯罪嗎？抑或樂於爲之嗎？他是個行爲變態者，不能自己控制自己嗎？抑是低能兒，不知這是犯罪的行爲嗎？犯罪之原因各異，則他們對於所犯之罪底負責亦不同

，而應受的責罰亦宜有輕重之別。這種診斷犯罪原因底知識是應得由心理學者供給的。因爲探求反應與刺激間底關係是心理學者分內之事。（三）刑律底規定。刑律是控制社會行爲的刺激。所定條文是否爲一般人底有效的刺激，以及條文之強度是否達到阻止或誘起人的行爲的目的，都是心理學底問題。解決這種問題是應用心理學者應負的責任。

以外心理學對於道德及宗教問題上的應用，對於藝術問題上的應用，以及關於種種社會運動社會問題上應用之處；限於篇幅，不盡述及了。

研究心理學應有的預備

如上面所述，心理學是上襲物理科學生理科學底研究底結果，而下任各種社會科學底研究底指導的；所以牠和種種自然科學與社會科學幾乎都有關係。學心理的人，如果不備具應有的預備，那必然感到十分困難或竟至無從進行的。因此我們須把研究心理所應有的預備在

此說明一下。(一)心理學學者要有物理學的基本智識，心理學中刺激至反應的方式是直接從物理學底基本原則中推論出來的，因此在敘述行為時心理學者決不當採用與物理科學底基本概念不相符合的那種假定。科學的心理學成立得未久，而非科學的東西自號為心理學者則甚衆；在這妖言惑衆的空氣中，如對於物理科學沒有相當的研究，那是很容易墮其術中的。此外心理實驗中所用的種種儀器，如：電流表，電熱表，光度表等；也不是沒有物理學知識者所能運用的。(二)要有化學，尤其是生理化學的知識。因為有機體體內的刺激，常是化學的刺激之故。(三)要有充分的生物學的智識。因為生物學是心理學底基本科；心理學中關於遺傳的問題，本自生物學中來，而被舊心理學者所誤解了的。若研究動物心

理學，則尤須於生物學底原理與方法有充分的智識，才可以運用之以解釋行為。(四)要有醫學生底生理學的知識。且須能做生理學上的實驗。因為行為原是身體底變動，而最近腦和內分泌的研究，對於行為底解釋尤有主要的關係。(五)要有各種社會科學的智識。因為了解種種社會現象，有助於發見行為底原理。心理學研究一般的行為底原理，各種社會科學研究特種的行為底原理；兩者底關係本是十分密切的。(六)要有數學，尤其是統計的智識。實驗底結果才能精密地計算出來。(七)要有醫學，教育學，法律學等的專門知識。如果學心理學者是希望成爲一個應用心理學者，爲了心理學對於這各方面的應用而來心理學的，則對這種專門知識自不得不有充分的預備。

商 界 用 書

經 商 實 習 研 究	成 本 會 計 研 究	稽 核 帳 目 研 究
<p>編者本着平日的經驗自修的筆錄編成這本 有功商界的經商實習研究雖然不能說他高 深但是普通的商業常識已經詳述無遺能照 他做去不患不成個具有學識的商業人才</p>	<p>商品已經精良但是售價太貴也是難以暢銷 要減低價格勢必虧蝕這不得不向成本方面 計算了所以成本會計的重要已經不能否認 本書對於成本會計之研究異常詳盡說理更 極明顯可供關心工商會計者之參考</p>	<p>帳目往往有無意的錯誤兼之虛構舞弊也是 難免的那必須加以稽核了本書解釋查帳的 意義詳述種種對於查帳的方法對於查帳的 要點都定有規則並附以實例稍加研究稽核 帳目時即能有條不紊</p>
<p style="text-align: right;">吳雲高編著 全書一冊 約百五六十頁 定價四角</p>	<p style="text-align: right;">楊篤因編著 全書一冊 材料約百餘頁 定價三角</p>	<p style="text-align: right;">楊篤因編著 全書一冊 內容分十八章 定價六角</p>

上 海 世 界 書 局 發 行

工會法釋義

本書根據國民政府公布工會法。每條解釋用客觀眼光。說明條文意義和立法理由。可使讀者明瞭真正的法義所在。全書編列完善；用語淺顯。極合勞資雙方用作參考之需。

朱采真編 一冊五角

▲本書目次

- 緒論
1 工會之意義
2 工會組織的起源和派別
3 工會法理上的基礎及各國立法上沿革
4 團體協約
5 工會對抗資本家的手段
6 勞動保險
7 工會會員的職業介紹
8 勞資間糾紛事件的調解和仲裁
9 勞工組織的體系
10 關於工會法原則上的幾種意見
- 第一章 總則 (第一條至第十四條)
第二章 監督 (第十五條至第三十條)
第三章 保護 (第三十一條至第三十六條)
第四章 解散 (第三十七條至第四十二條)
第五章 聯合 (第四十三條至第四十九條)
第六章 附則 (第五十條至第五十三條)

工廠法釋義

本書分緒論和工廠法二部分。緒論先將關於工廠立法的各種重要問題。解釋明白。以便在閱讀編條之前。對於本法已有相當的認識。工廠法共計十三章七十七條。各條均明白曉暢。閱者讀後。不難瞭然貫通。均明白曉暢。閱者讀後。不難瞭然貫通。均明白曉暢。閱者讀後。不難瞭然貫通。

朱采真編 一冊六角

▲本書目次

- 緒論
1 工廠之意義
2 最低年齡
3 童工和成年工
4 工作時間
5 最低工資
6 獎金制和分紅制
7 產業民主制
- 第一章 總則 (第一條至第四條)
第二章 童工 (第五條至第七條)
第三章 工作時間及休假 (第八條至第十三條)
第四章 工資 (第十四條至第十九條)
第五章 工作契約之終止 (第二十條至第二十五條)
第六章 工人福利 (第二十六條至第三十五條)
第七章 工廠安全與衛生設備 (第三十六條至第四十一條)
第八章 工廠安全與衛生設備 (第四十二條)
第九章 工廠安全與衛生設備 (第四十三條)
第十章 工廠安全與衛生設備 (第四十四條)
第十一章 工廠安全與衛生設備 (第四十五條)
第十二章 工廠安全與衛生設備 (第四十六條)
第十三章 附則 (第四十七條至第五十三條)

世界書局出版



人類的飛行

沙玉彥

三 飛機的起源

經過了文奇，威爾金等的努力研究，在第十七世紀的末葉對於較空氣重的飛機已漸有了眉目。祇要能有較大的原動力發明，將波勒利所憂慮的問題解決以後，飛機是很容易製成的。

在第十八世紀的時候，製造飛機並沒有絲毫的進步。這是因為研究飛機的仍在模仿鳥翼的構造和運動方法，想製成利用臂力的飛機；同時因為氣球的發明，大多注意在氣球的研究，在這一方面也就比較的很忽略了。不過在這一百年內，也稍有幾件值得提及的事情。

貝克維爾
的飛行

貝克維爾 (Marquis de Baequeville)
在一七四二年曾從事飛行的研究。時那他

已六十二歲。曾飛過了巴黎的塞因 (Seine) 河。現時他不很知道他所用的飛機是怎樣構造的，也不知道是否經過了許多次的試驗才製成的。祇知他將翼狀的東西縛在他的臂上，從塞因河邊的屋頂上，一直飛下到了河的對面。共飛行了九百英尺。他並不將翼鼓動，祇用來防止身體的驟然降落罷了。像他這樣年老的人能有這種勇氣，是非常能使人佩服的。

斯威頓保
的研究

斯威頓保 (Emmanuel Swedenborg) 是
很有理想的天才。他曾有幾年專門研究飛

行的問題，並計劃了較空氣重的飛機的製法。他的方法並不適用，不過在他的計劃內却首先顧到飛機的穩度，這是很值得注意的。設法使飛機能保持平衡，不發生傾斜的弊病，仍是後來許多飛機製造家所最覺到困難的問題。

包克頓的計劃

包克頓 (Panton) 曾在一七六八年發表飛機製造的計劃。在他的計劃內，說明飛機

應裝置螺旋推進機兩個：一個是使飛機上升，一個是使飛機沿水平方向進行。使飛機上升的螺旋推進機，正和文奇所發明的「螺旋上升機」是完全相同的。

螺旋上升機的缺點，就在舉起的重量增加以後，旋轉的彎形葉片的面積就須加大。漸變成了事實上不可能的。所以直到現時還沒有能製成實用的螺旋上升機。

包克頓曾計算過使飛機上升所必需的力，以為必能從司上升的螺旋推進機發生。等到上升以後，就祇須用司前進的螺旋推進機，一定可以前進的。不料他的計算却有一個根本的錯誤。這是因為使停放在地上的飛機上

升，所必需的力是很小的，包克頓的司上升的螺旋推進機是很可發生的。但是等到飛機已離開了地面，不獨是需力維持飛機不再墜落還得用更大的力使飛機上升。不過這項更大的力包克頓並沒有計算在內。

應用旋轉上升機的原理來製造飛機，是很值得研究的方法，不過現時所有的飛機都不是根據了這個方法製成的。

彌爾文的貢獻

和包克頓同時的彌爾文 (Muir) 曾用科學的方法精確的計算翼面應用的面積。他

說假如飛機載了體重有二百磅的人，翼面的大小至少須有一百二十六平方英尺。這個數目現時已證明是很正確的，所以彌爾文的研究是非常精細，很值得贊美的。

到了第十九世紀，因為汽機發明的緣故，飛機的製造也就有了很顯著的進步，這是因為自從瓦特 (Watt) 發明了汽機以後，人類才知道有比較臂力更大的原動力，於是波勒利所憂慮的臂力，並不成了嚴重的問題。對於飛行的研究自更興奮了。

凱萊的
見解

凱萊 (George Cayley) 研究了鳥類的飛行，知道空氣的阻力是非常重要的。鳥類在空中飛行的時候，翼上就受著了空氣的阻力，能使鳥類不向下墜落。鳥類飛行所用的力祇在能使前進罷了。

他反復研究許久以後，到了一八〇九年就發表了他的航空論 (On Aerial Navigation)。主張祇要能使製成的翼前進，受了空氣的阻力就可上升支持在空中。這個見解非常重要。近代的各種飛機都是根據了這個原理製成的。

凱萊的見解是很容易解釋的。假如將硬紙片一塊，水平放著，使和地面平行。於是任硬紙片落下，硬紙片就受著了兩個不同的力：一個就是地心引力，這是使硬紙片向地面垂直落下的。還有一個就是空氣的阻力，這是能阻止硬紙片落下的。因為空氣的阻力沒有地心引力大的緣故，硬紙片畢竟是下落到地。假如在任硬紙片落下的時候，稍加些力使硬紙片沿水平方向前進，這樣，地心引力並沒有改變，但是空氣的力阻却是增加了。於

是硬紙片下落的時間也就要長些。假如再使硬紙片的前端稍高，然後稍加些力使沿水平方向前進，那麼，硬紙片所受著的空氣阻力還能比地心引力大些，硬紙片就能向上升了以後，再行降落。這就是使風箏怎樣上升的原理了。飛機的上升也是根據了這個原理。

飛機的翼並不水平，前端稍高。等到螺旋推進機轉動以後，飛機的翼就受到了比較地心引力更大的空氣阻力，向上飛起了。

凱萊發表了上項主張以後，隔了四月，又有重要的意見發表。他說：翼的形狀也是很重要的。他似已知道翼面稍向上隆起的所有的上升力比較翼面平的更要大些，他並且以為汽機的重量過大，是不適用在飛機上的。必須要製成了「能使燃氣和適宜的空氣在活塞旁燃燒」的發動機，才能適用，這是近代內燃機的原理，他却早就見到了。

凱萊不獨是值得贊美的理論家，並且還做過了許多的試驗，在他精密研究了鳥類飛行以後，曾製成了相當

的翼，用來試驗他對於空氣阻力的觀念。

不過要知道凱萊的理論必須經過了後來許多發明家和飛行家的研究，才證明是非常正確的。在當時他自己也並沒有夢想到這些理論，後來竟能實行。所以製成較空氣重的飛機正不知費了許多人的心力和試驗。

華革的意見

和凱萊同時的華革 (Thomas Walker)，在一八一〇年又發表了他的機械的飛行方法

(Treatise on the Art of Mechanical Flying)。他所有的

意見是完全根據了他對於鳥類飛行的觀察和鳥翼構造的研究得來的。以為人類飛行祇是一種機械的方法。假如能製成了和鳥翼相同的機械，一定是可以飛行的。他相信有了相當的機械，就是利用臂力也能飛行。曾計劃了飛機的構造方法，但是並沒有著手製成。所以他終究是沒有能知道有些怎樣的缺點。

後來到了一八三一年，他又重新計劃了，飛機的構造方法。這次的計劃和前次的完全不同。他已知道翼的面積大了以後就能抵抗地心引力。所以在他的計劃內有

二個面積很大的翼。他又覺到可以利用汽機來使飛機行動，不過他却沒有注意到汽機的重量是很大的。

華革祇是一個理論家，他並有從事實際的試驗。所以他的意見大半是不適實用的。不過他提倡利用汽機來使飛機前進，很能引起當時許多飛機製造家的注意。

亨孫和斯屈林弗洛的努力製造

最先著手製造利用汽機來使飛機前進的，是亨孫 (William Samuel Hensen) 和斯屈林弗洛 (John Stringfellow) 兩人。

他們有很密切的交誼，對於飛行的研究也有同樣的熱心。在一八四〇年的時候，亨孫從事製造飛機，想製成一個很輕的汽機，可以用來裝在飛機上的。這種汽機的製成大部是斯屈林弗洛的力量。兩年以後，亨孫曾將可以載人的飛機構造方法，計劃好了請求註冊。這樣的飛機，到了一八四三年曾著手製造，但是並沒有製成。他的計劃是完全根據了凱萊的主張，並且從這計劃上，可以看到他的飛行智識比較凱萊要高明得多了，所以有時也常說飛機是亨孫發明的。

後來他們對於翼和汽機的構造，又詳細研究。可是製成的飛機仍不能飛行。於是亨孫就很灰心，不再繼續研究了。

第一個用汽力發動能自由飛行的飛機模型

但是斯屈林弗洛仍繼續研究，到了一八四八年終究製成

了用汽力發動的飛機模型，並且是能在空中飛行的，他所製成的模型，在他的兒子所著螺旋推進機的飛機大要 (A Few Remarks on Screw-Propelled Aero-Plane Machine) 內，曾說過：翼的長度約有十英尺，最闊的地方達二英尺。前端是尖銳的。翼的形狀是向上稍隆起的，前部很堅固，後部是用羽毛裝飾的。尾長三英尺半，最闊的地方達二十二英寸。翼和尾的面積共有十四平方英尺。模型的重量，連水和煤在內，不到九磅。

他製成了飛機模型以後，就在室內試驗飛行。室內有一根傾斜的鐵絲。飛機模型就沿了這鐵絲向前進行。第一次的試驗因為尾太高的緣故，結果是失敗的。等到將尾重新裝置以後，汽機開動，飛機就沿鐵絲向前進行

；不久就自行和鐵絲離開，向上飛起，一直飛行到了室的那邊，將張著的布幕撞破了。

他不久又舉行飛行的試驗，也是成功的。飛機和鐵絲離開以後，直飛行了四十碼，才停止了。

斯屈林弗洛製成的飛機模型，實是第一個能自由飛行的。不過這時對於航空的智識還很幼稚，汽機的重量太大，很不適用。所以實際有用的飛機還須經過了許多的研究和改良，才能成功。

四 滑翔的研究

研究滑翔的重要

自從有了凱萊，亨孫，斯屈林弗洛等的研究，在第十九世紀的中葉，飛機已可說是逐漸製成了。不過飛機是必須有方法駕駛了才能飛行，這和自行車相仿。製成了自由車還得有駕駛的方法才能隨意行動。可是要得到駕駛的方法，就必須有飛行家坐了飛機，從事實際的飛行。所以這些勇敢的飛行家也是非常重要的。假如沒有了他們從事飛行，就不易發

現飛機的缺點，進步也就很少了。

第十七世紀的白尼爾 (Besnier) 和第十八世紀的貝克維爾都是很勇敢的飛行家。在身上縛了翼狀的東西，就大膽的在空中滑翔。

最早的滑翔機

到了第十九世紀，路勃利 (Le Bris) 製成了可以載人的滑翔機 (Oriflar) 形狀和信天翁的翼非常相似。約長二十三英尺。翼的面積共有二百二十平方英尺。翼後有一尾，是能上下活動的。

他將製成的滑翔機繫在馬車上，使馬逆風前進，就上升到了三百英尺。同時路勃利和馬車夫也坐在滑翔機上很平穩的上升到了空中，共走了二百碼以後，方才停止。後來他又坐了滑翔機試驗，不料這次滑翔機失去平衡，忽然墜落，他的腿也就跌斷了。隔了十二年後，他又製成了滑翔機來試驗，不再載人，祇載了些砂囊，結果很好。可惜不久又毀壞了。

路勃利的機實是滑翔第一個有成效的。不過他從沒有想到怎樣能使滑翔機前進，並且他的計劃也缺乏科學

的根據。所以對於後來的影響並不很大。

列林道的偉大貢獻

列林道 (Otto Lillenthal) 就和路勃利不同。他根據了飛行的學理，詳細研究，製成了很完美的滑翔機貢獻很大。後來萊脫 (Wright) 兄弟的成功，和列林道是很有關係的。

他在十九歲的時候，就從事滑翔的試驗。不過那時他缺乏關於空氣的智識，所以進步很少。這樣過了四年，他就知道要希望能有良好的成績，必須先詳細研究翼的形狀和空氣的關係。所以他從一八七一年起，就著手考察鳥類的飛行。特別注意鳥類怎樣駕馭空氣的方法。於是用各種形狀的翼來試驗，決定了稍向上隆起的翼是最能升高的。

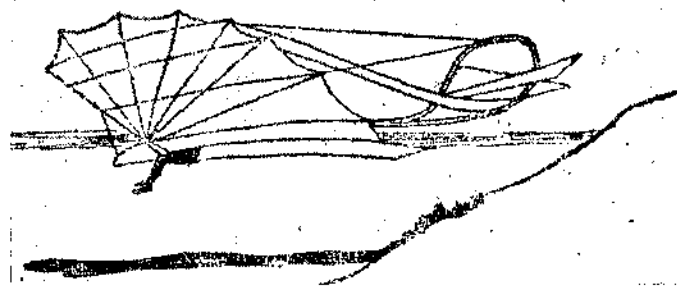
到了一八八九年他對於鳥類的飛行就有了很完備的研究，於是用稍向上隆起的翼，依照所有的研究結果詳細試驗。一八九一年他將很韌的布包在去皮的柳枝上，製成了滑翔機，共重四十磅。翼的面積約有一百平方英尺。他在每次試驗以後，常將發現的缺點都設法除去。

這樣共試驗了二千多次。最後在一八九六年竟將生命也犧牲在滑翔的試驗上了。

他試驗滑翔的時候，常從約高五十英尺的圓錐形假山，跳到空中。這個假山是他特別建築在柏林附近的平原上，供他試驗滑翔用的。

他將兩臂攀住了滑翔機。在試驗滑翔的時候，兩腿是懸空的。(第八圖)練習了幾次以後，在風力很適當的時候，就能滑翔一百碼以上。並且很能有方法駕駛他的滑翔機。他知道祇要能將身體向左右或前後稍稍移動，

就很容易保持滑翔機的平衡。這種的移動在有了經驗以後是很出於自然的，正和乘坐自行車相仿，維持自行車的平衡也是並不很費力的。



第八圖 列林道的滑翔機

後來他又在滑翔機裝設了舵，來試驗是否更易保持平衡。不知怎樣滑翔機毀了，列林道從五十英尺高的空中墜落到地，生命也就犧牲了。

有了列林道許多年的滑翔試驗以後，才知道翼面積向上隆起的比較翼面平的好些，並且證明了練習滑翔也是並不困難的。他的勇氣和毅力，使他成了在空中利用較空氣重的飛機自由飛行的人。他的研究成績很能引起世人的興味，不能不說是很偉大的了。

畢爾契的
熱心研究

畢爾契 (Percy Pithers) 聽到了列林道的各種試驗，在一八九五年也製成了滑翔機從事試驗，但是結果很不滿意。於是他就到德國訪問列林道，詳細討論。回到英國以後，就能製成了較佳的滑翔機，添了一個水平的尾翼，又將翼端改低。試驗的成績非常良好。

到了一八九六年他又完全用竹製成了滑翔機，這就是他最後的滑翔機了。翼的面積約有一百八十平方英尺。他用很細的繩曳著，滑翔了二百五十碼。於是他的興

味更濃，想在這滑翔機上裝設了汽機，使能自由飛行。所以他又專心研究汽機的構造方法。一八九七年又重新試驗，知道祇要用三馬力或四馬力的汽機就可維持滑翔機在空中飛行。不幸到了一八九九年試驗的時候，因為天氣惡劣，竟將滑翔機毀了。他也就犧牲了性命。

蒙脫哥梅的試驗

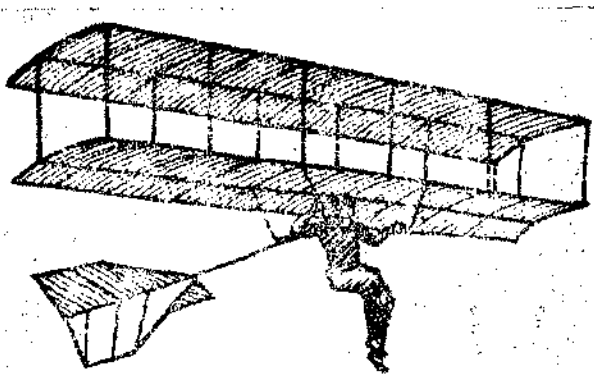
到了第十九世紀的末葉，美國也漸有了研究飛行的人。蒙脫哥梅 (Montgomery)

(實是首先從事試驗滑翔的了。他的試驗到了一八九一年才引起世人的注意。最大的貢獻就在使滑翔機從氣球上向下滑翔，這樣就能有較遠的距離。到了一九一一年，他的生命也犧牲在滑翔上了。

強諾脫的重要改良

不久強諾脫 (Octave Chanute) 又從一八九六年起，在密歇根 (Michigan) 湖旁的

砂丘上，試驗了幾百次的滑翔 (第九圖) 他將每次試驗的結果都詳細了記錄下來。經過比較研究以後，就能使他的滑翔機逐漸改良。這樣共試驗了兩年。以後就專心研究關於空氣的智識了。



第九圖 強諾脫的滑翔機

方法還在能製成較穩的滑翔機，這樣就可使危險更少了。他以為祇要能設法使翼的面積隨時改變，就可達到安穩的目的。

他曾製成了比較安穩的滑翔機，在環境很好的時候，就是沒有經驗的人也可坐了從事短距離的滑翔，決沒有危險。但他並沒有畢爾契等的膽量，能實地飛行。他的創造能力和研究方法，是很值得贊美的。

強諾脫的試驗和研

究，對於後來的萊脫兄弟影響很大。在他的飛行實驗錄 (Experiments in Flying) 上，曾指出列林道方法的不妥。以為依賴了駕駛員的力量，保持滑翔機的平衡，是很笨拙的方法，並且也是不很適用的。最好的

民刑撰狀 指導全書

世界書局發行

第一編 民事訴訟

- 1 起訴狀撰法
例一 婦女悔婚起訴狀
例二 悔婚背約起訴狀
例三 債款糾葛起訴狀
例四 背約圖詐起訴狀
例五 繼承糾葛起訴狀
例六 解除養親關係起訴狀
- 2 辯護狀撰法
例一 呈訴交人辯護狀
例二 呈訴交人辯護狀
例三 呈訴交人辯護狀
例四 呈訴交人辯護狀
例五 呈訴交人辯護狀
例六 呈訴交人辯護狀
- 3 反訴狀撰法
例一 反訴地役物狀
例二 反訴交出洋飾物狀
例三 反訴請求同居狀
- 4 主參加狀撰法
例一 爭奪主參加狀
例二 盜竊主參加狀
- 5 從參加狀撰法
例一 離異糾葛從參加狀
例二 離異糾葛從參加狀
例三 離異糾葛從參加狀
例四 離異糾葛從參加狀
例五 離異糾葛從參加狀
- 6 抗辯狀撰法
例一 一事再理抗辯狀
例二 無訴權抗辯狀
例三 管轄錯誤抗辯狀
- 7 聲請迴避狀撰法
例一 相對人推事姻親聲請迴避狀
例二 相對人推事姻親聲請迴避狀
- 8 聲請宣告假執行狀撰法
例一 預防逃避聲請宣告假執行狀
例二 預防逃避聲請宣告假執行狀
例三 預防逃避聲請宣告假執行狀
例四 預防逃避聲請宣告假執行狀
- 9 聲請宣告假扣押狀撰法
例一 債務人隱匿財產聲請假扣押狀
例二 債務人隱匿財產聲請假扣押狀
例三 債務人隱匿財產聲請假扣押狀
- 10 聲請宣告假處分狀撰法
例一 經理職務聲請宣告假處分狀
例二 經理職務聲請宣告假處分狀
例三 經理職務聲請宣告假處分狀
- 11 聲請支付命令狀撰法
例一 債權人聲請支付命令狀
例二 債權人聲請支付命令狀
例三 債權人聲請支付命令狀
- 12 聲請再審狀撰法
例一 法院裁判不合法聲請再審狀
例二 法院裁判不合法聲請再審狀
例三 法院裁判不合法聲請再審狀
- 13 聲請訴訟救助狀撰法
例一 無力繳納訟費聲請救助狀
例二 無力繳納訟費聲請救助狀

第二編 刑事訴訟

- 1 告訴狀撰法
例一 遺棄妻妾告訴狀
例二 誘拐婦女告訴狀
例三 強迫姦淫告訴狀
例四 偽證及誣告告訴狀
- 2 聲請再議狀撰法
例一 不處分輕罪聲請再議狀
例二 不處分輕罪聲請再議狀
例三 不處分輕罪聲請再議狀
- 3 告發狀撰法
例一 重婚告發狀
例二 聚賭抽身告發狀
- 4 自首狀撰法
例一 殺人自首狀
例二 殺人自首狀
例三 殺人自首狀
- 5 起訴狀撰法
例一 侵佔債務上管有物自告狀
例二 侵佔債務上管有物自告狀
例三 侵佔債務上管有物自告狀
- 6 請求指定辯護人狀撰法
例一 因貧窮請求指定辯護人狀
例二 因貧窮請求指定辯護人狀
例三 因貧窮請求指定辯護人狀
- 7 聲請移送管轄狀撰法
例一 審判不公聲請移送管轄狀
例二 審判不公聲請移送管轄狀
- 8 辯護狀撰法
例一 聲請反革命辯護狀
例二 聲請反革命辯護狀
例三 聲請反革命辯護狀
- 9 律師辯護狀撰法
例一 聲請律師辯護狀
例二 聲請律師辯護狀
例三 聲請律師辯護狀
- 10 抗告狀撰法
例一 不服判決及侵佔裁決抗告狀
例二 不服判決及侵佔裁決抗告狀

第三編 民事刑事通用狀撰法

- 1 限狀
例一 限狀
- 2 交狀
例二 交狀
- 3 領狀
例三 領狀
- 4 保狀
例四 保狀
- 5 結狀
例五 結狀

第四編 公安局訴狀撰法

- 例一 請求撤銷竊賊
例二 請求撤銷竊賊
例三 請求撤銷竊賊
例四 請求撤銷竊賊
例五 請求撤銷竊賊
例六 請求撤銷竊賊
例七 請求撤銷竊賊
例八 請求撤銷竊賊
例九 請求撤銷竊賊
例十 請求撤銷竊賊
例十一 請求撤銷竊賊
例十二 請求撤銷竊賊
例十三 請求撤銷竊賊
例十四 請求撤銷竊賊
例十五 請求撤銷竊賊
例十六 請求撤銷竊賊

附錄 訴訟淺說

- 第一類 訴訟規則
甲 區級
乙 審級
丙 管轄
丁 刑罰
- 第二類 訴訟手續
甲 進行程序
乙 上訴方法
丙 救濟方法
丁 各項聲請
- 第三類 訴訟費用
甲 訟費
乙 律師公費
丙 細目繁多 限於篇幅 不克備載

上海四馬路世界書局發行各省大埠

普益書局最新出版

集訴訟的經驗
和撰狀的心得
編輯而成的

民刑撰狀指導全書

硬面洋裝一厚册
定價洋一元五角

訴訟人所難免
撰狀最關重要

本書是訴訟撰狀的良好顧問

儘量供獻各種訴狀祕訣
切實指導各種訴狀撰法

材料豐富 系統分明
體例完備 應用廣博

研究撰狀者——當以此為圭臬
進行訴訟者——當以此為借鏡
法官律師法校學生——當以此作參考

訴狀重在撰法，在一案件中，愈變異其實體與程序，由是撰法亦隨之而異。本書將各種訴狀撰法，儘量羅列，而為有系統的分類。體例完備，應用自宏。在每種訴狀撰法中，先將關於是項訴狀程式方法等，詳細敘述，然後舉列書狀，以作範例。每例之後，又加說明，以期閱者切實得到訴狀撰法之訣竅。所示各例，均係富有法律學識及訴訟經驗之律師勝訴之作，理法周密，詞意簡明，即有缺乏材料，由編者懸擬充數者，亦合格式，足資取範。

訴訟方法甚多，手續甚繁，若當事人不知悉情形，非特耗費時日與金錢，且難得勝利之結果。本書附有訴訟淺說，詳述現代法院之編制，訴訟之方法，進行之程序，訟費之定額，以資閱者參考。

新式標點，足以表明句讀之斷續，文詞之輕重，在無形中資助讀者不少。本書概加新式標點，以廣眉目。

優待券

民刑撰狀指導全書 優待券 讀者

憑券向
世界書
局購買
特價五
元五角
分六
止六月
效期有
郵費掛
號一分
寄五分



惻惻動人的

一個革命軍人後裔的悲劇

趙聯芳

孤兒淚！寡婦血！

了。

爸爸在三年前就死了，爲什麼到現在祖母才逼著母

親改嫁呢？這裏面的原因是很明顯的：父親剛剛死，祖

母如果馬上叫母親改嫁，一來怕親戚的唾罵；二來我們

兒女們年紀太小，——當然囉，那時如果母親走了，我

們一個哥哥，二個妹妹，一定要祖母親自來照顧，照顧

小孩子那是多麼麻煩的事！現在多好！孫子孫女都一天

一天的大起來了。頂大的我，已到了中學讀書，頂小的

癩妹也進了初小，還有個不大不小的芬妹，高小馬上就

要畢業哪。現在我們的母親，在祖母眼中當然是不需要

說起來真是使我的心痛——（當我寫這篇東西的時候

，還是眼淚在不斷地流着的）。自從父親那年南昌之役

陣亡以後，祖母就另眼看待母親了！父親活著的時候，

母親是團長太太。祖母哪，二叔哪，都和母親非常親近

；那時他們那種拍馬獻媚的態度真是使人可笑。可是父

親死後的現在呢，拍馬獻媚的態度立時轉變了：「拍馬

」變成了「欺負」，「獻媚」變成了「壓迫」了。天哪

！他們那種欺侮孤兒寡婦的手段真令人聽了寒心！

我們的家庭，是一個大家庭，沒有分過家的家庭。

父親死後，我們家裏還有六個人：——祖母，二叔，母

親，我，芬妹和蘋妹。——我們的家產雖然不多，然也足夠我們六人的生活費用。爲什麼祖母要這樣一步一步逼著母走呢？這道理也是很明顯的，就是那偏心的祖母，想把家產的全部，統統歸二叔一人獨得。

這就是祖母逼走母親的主因，造成我們母子離散的原素！

二

在我腦子裏，有這樣一個深刻的印象：一天的午後，母親接到一封掛號信。那時我還小不懂得什麼，只見那信封的下角，寫著『黃埔同學會寄』幾個字。可憐！母親接到這封信的時候，馬上苦痛到倒在地下，翻來覆去地打滾，甚至於發昏過去。無智無識的我，和芬妹，還有那渾渾噩噩的蘋妹，親眼看見母親倒下去，僵直了；大家驚駭著都莫明其妙號啕大哭起來。

我那時也不管母親是死是活，只緊緊地抱著她的腰；芬妹，蘋妹，就哭哭啼啼地緊抱著我；母子四人死死

活活頓時扭成了一團。

祖母這時才慢吞吞從後面出來說：

『什麼事？鬧成這個樣子！……』

二叔也出來了，他看見地下的信，拾起來看；

『啊！領取『卹金』的信』，——嘴裏這樣喃喃地說。

祖母聽見是領取『卹金』的信，也就不問母親是死是活，我們是哭是鬧，馬上把信拾了，一步一步踱回房裏去了。……天哪！哭死去的寡婦，氣息奄奄的孤兒弱女，沒人問問了！

『呃……呃……呃……』的微音漸漸由母親嘴裏漏出來。那時我不知爲什麼會特別地聰敏了些，立時倒了一杯開水，灌到母親嘴裏去；那微弱的聲音漸漸宏爽，但是母親忽又大哭起來！啊！蒼蒼的天是憐憫我們的！『母親甦醒了！』

這時已經很晚，電燈著火好久了，我們就把母親扶到床上去安睡。母親迷迷糊糊地睡去；我們兄妹三人，

就坐在床邊靜守著，可憐！母親睡熟了之後，夢中都流出眼淚來！

三

第二天母親仍舊很早的起身，做她每天早晨應做的事情。我們吃早飯的時候，祖母板起著面孔，『指桑罵槐』地說：

『哼——這值得什麼哭呢？兒子是我養的，我不哭，要你來哭！——這不是多事嗎！……』

這句話裏的每個字都是一把把利劍，劍劍刺在母親的心上；淚泉不受管束了，如瀑雨般瀉下。母親不敢說一句話，并且也不敢走開，只流著辛酸的眼淚，聽祖母句句刺心的嘮叨。

下午二叔把卹金領來了，母親便和祖母去商量：

『媽！今天領來的卹金，能不能儲到銀行裏去，將來給你的孫兒做一筆正用，媽！你同意不？』

『哼！乖乖！這個錢是我『兒子』換來的，我做母

親的不應當用兒子的錢；誰還敢用？……』

商量結果，祖母是這樣一個簡單而冷峭的答覆。懦怯的母親不敢再說了！——難道『妻子』不應該用『丈夫』的錢嗎？『兒子』不應該用『父親』的錢嗎？況祖母每月有二百多塊錢的房租，每年還有田租！——懦怯的母親竟不敢再申辯了，終於統統被祖母拿去。

父親死後第一年的卹金，被她拿去了，第二年，第三年……還不是永被她拿去嗎！——父親頭顱換來的『卹金』，不應該『妻子』用！不應該『兒子』用，只應該祖母藏起來給『二叔』用！唉！——祖母和二叔欺負我們寡婦孤兒到如此田地！天哪！世界上最無能力的，要算『孤兒寡婦』了！

祖母待母親大處是這樣強橫，小處尤其苛刻：那一句半句的冷言冷語，那一回半回的冷嘲熱罵，那一次半次的暗譏明諷，使母親暗中不知流過幾許的眼淚。……天哪！誰叫她的丈夫，我們的爸爸，『死』的呢！

四

姨母是母親唯一的親人。姨母是待我們獨厚的恩人——姨母看不下母親在這活地獄裏受罪，再三勸母親和祖母分家，帶我們出來過活；母親爲顧全聲名計，總是不肯聽從：——但後來爲什麼終於出來的呢？因爲祖母會講了這一句使母親最灰心的話：

「……你年紀還不大呢！——可以再找一個漂亮的「小貨子」……」

天哪！祖母居然明明白白地逼著母親改嫁了！「改嫁」，是多麼的可痛啊！祖母竟逼著母親容忍這個恥辱。可痛！可恨！——祖母呀！你怎樣對得住死在黃泉之下的父親！

所以後來母親去和姨母作了一度慎密的磋商，決定搬出來與姨母同住。出來是出來了，可是出來後的生活費怎樣呢？母親便和祖母二叔談判這善後的辦法。二叔不說一句話，祖母這樣滑稽地回覆母親道：

「你一定要走，我也不能阻止你；可是別想拿一個『錢』去！還有明兒，他是他父親的獨生子，他是我們

郭家唯一的後裔；他，是不准你帶走的；至於芬兒、蘋兒呢，那隨你的便。——要走就是這個樣子，不走就和我一塊兒過活」。

我們不能說母親是懦怯，這是天賦於她的『和平性』……母親竟就這樣毫無條件的答應了。——『錢』是一個不要，親生的兒子也不帶走，僅僅帶著二個祖母認爲『賠錢貨』的妹妹走路。

母親的見解是這樣：

「明兒，他是我親生的兒子；長大了如果好，那一定不會忘了我和他兩個妹妹的；如果不好，就是帶走了，反而引我多淘些氣！所以不帶走「兒子」一層，她不會與祖母爭論。至於『錢』呢，她老更看得透徹；父親未死之前，她會儲藏了些私款。她預算預算，足夠母子三人出去的生活費；縱然向祖母要了幾萬塊錢來，多著反而使子孫受害！所以祖母不給一個錢，母親也不計較。因此，母親這樣毫無條件的答應祖母了。

別的不說，芬妹和蘋妹是跟著母親去了；可是我呢

，獨獨留在這裏。天哪！我怎忍離開我無微不至的母親！而母親又怎捨得離開她至痛至愛的兒子！——然而在這祖母橫壓強踏之下，黑暗的社會摧殘蹂躪之中，也是沒有方法可想的！

五

是一個細雨濛濛，寒風襲人的冬晨；房屋四週包圍著迷漫的濃霧；陣陣的寒鴉在空中東西旋繞，更發出『啣呀！啣呀！』的哀鳴。——這天，這霧，這鴉，都在為我們寡婦孤兒離別而感傷！

母親帶走的東西已預備妥善了，但遲遲的不上車，坐在床前流淚。芬妹，啞啞早已哭啞了；平日最愛玩皮的蘋妹呢，也哭得兩只小眼睛通紅的。我的淚泉早已枯竭，那疲乏無力的眼皮幾乎睜不開了，然而悲哀的情緒還在泌出我淚囊裏最後的辛酸來！

馬車夫等得不耐煩了，伸出他粗大而老儂的嗓子喊叫：

『快點！快點！說好了七點鐘走，現在已經十點了！還不快點走嗎？』

滿臉盡是淚痕的母親，下了最後的決心，牽著哭哭啼啼的二個妹妹坐進車裏去；車夫把鞭繩向後一拉，眼望著那匹無情的馬，帶著我親愛的媽媽和妹妹去了！——媽媽！妹妹！……

『哥哥！我要哥哥同去哩！媽媽呀！媽媽……』最小的蘋妹，上車時振動地顫抖的聲弦發出這最後的嘶聲。我至今想起來覺得還在耳膜上振盪。可憐！妹妹呀，你那裏知道哩！你的哥哥被祖母扣留了！那有福氣跟著媽媽和你們同去哩！——妹妹呀！你們是同著母親走了！你們仍舊是受母親仁慈的撫養，入微的關心；可是我呢，我將來的前途真是虛無幻滅！——妹妹呀！我是不能同你一起去的了；只希望你們好好聽從母親的教訓，好好努力你們的前程！

唉！母親如果不受盡了祖母的磨折，蹂躪，摧殘，與虐待；她是決不願意走的！——我是她的親生子，

我是她辛辛苦苦撫養了十多年的長子，她願意與我分別嗎？……母親實在忍著碎心的哀痛痛苦！才飲著這別肉折骨的離血！

我痛恨『祖母』！祖母是逼迫我們母子兄妹離散的主角！

我痛恨『金錢』，金錢是引誘祖母逼散我們母子兄妹的惡魔！

我更痛恨『戰爭』，不是戰爭，爸爸怎會馬革裹屍？爸爸不死，祖母根本不會受金錢魔力的引誘而作逼散我們的主角！

『戰爭』啊！『戰爭』啊！你是使我們孤兒寡婦離

散的製造者！你不但害得我們一家到如此田地，受到你有形無形的恩賜的不知還有多少呢！『戰爭』啊！你是我的仇敵！

再推想一下，『戰爭』是『帝國主義』者擁戴著軍閥才發生的。

打倒帝國主義！

才是我報仇的唯一對象！

海角天涯的母親呀！流離漂泊的妹妹啊！

哥哥誓死替你們報這深入骨髓不共戴天的冤仇！

（散文懸賞當選之一）

燕子錢

羅 關

京師陶然亭水邊有網燕者，遊人爭買放之，一雙數錢，謂之燕子錢。錢塘沈峙公陶然亭小集句云：「破除鄉思鵝兒酒，妝點新聞燕子錢」。新雋可喜。

The Sorrows

OF Young Werther

少年維特

稱雄一世的拿破崙遠征埃及，坐在金字塔下，
立在司芬克司傍邊，手拿一書，頹起兒女英雄之態
；這本書便是少年維特之煩惱。魏馬公國的宮女因
失戀，胸墮一書，溺死於兩河；這本書便是少年
維特之煩惱。青年男女爲了此書而唏噓流涕，交際
界非穿着青衣黃褲的維特裝，不足表其爲情種；尺
牘體的一本小書做了維特熱底導線，十八世紀唯
情運動的真髓。少年維特的性格，情緒，思想，
幾乎可說代表了整個的歌德。

一七七二年歌德任事於魏茲勒高等法院，於跳
舞會中戀慕了妙齡少女綠蒂，兩人情網愈結愈密
，後知綠蒂早已字人，且其未婚夫與歌德交誼頗
篤。歌德一時悲痛欲絕想要自殺。適其友人耶路
撒冷因戀其友人之妻而自殺。情形與歌德相似
，又多了一批苦悶的情感。這一浪浪關不住的
怨哀的狂潮，湧成了少年維特之煩惱。少年維
特之煩惱又澎湃出當時社會底時髦的維特熱，
失戀的自殺狂。

傅紹先註釋
一册八角五分

煩惱

盛穀人
註釋

上 册 八角五分
下 册 七角五分

華文詳註

莫泊桑短篇小說選

Short Stories From Maupassant

世界書局
印行

在全世界的短篇小說作家中，有一位大王，十年之間，出了短篇小說二百餘篇，篇篇都是自然主義的最純粹的表現，又精美，又真摯，又緻密，又自然，這位短篇小說大王是誰？便是法國的莫泊桑。

莫泊桑在福勞貝爾的門下，受了他的嚴格的教練和薰陶，試作了不少的作品，但是這位老師却不許他發表一篇文章。直到一八八〇年莫泊桑三十歲時，纔霹靂一聲，出世了“羊脂球”，一躍而為文壇的健將。此後十年間共刊行了六種長篇，二百餘種短篇。短篇中如“羊脂球”，“二漁夫”，“菲菲姑娘”，“小兵”，“項圈”，“一條線”，“懺悔”，都是永遠膾炙人口的作品，為愛好文學者所必讀。

另加華文詳註，疑字難句。解釋透澈。讀者可以一目了然。所以尤合中等以上學校採作課本，及一般人參考之需。



孤零少年

法國海克督馬六著

蔚南譯

五 途中

用四十個法郎來買小孩子的，未必一定是個魔鬼，也未必一定擊人的鮮肉當糧食吃的。維太利並不想吃脫我，他在買小孩子的人中間，是一個稀有的例外，決不是個壞人。這是我立刻就得到證據的。

在那個將洛亞爾流域和獨爾獨月流域劃分的一座山頂上時，維太利是握著我的手腕走的。立刻，我們就向著南方的一面山上走下去。大約走了一刻鐘之後，他放鬆我的手腕了。他說：『現在慢慢地跟著我走吧；您不

要忘記，如果您想逃走，卡披和齊爾皮兩頭狗一下子就會追著您的。這兩匹狗有著銳利的牙齒呢』。

逃走，我知道這時候已無從逃走的了，並且就想逃走，也是徒然的。我嘆了一口氣。

維太利接著說：『您傷心，我懂得的，但我不恨毒您。如果您要哭，不妨就痛痛快快哭吧。只要您曉得個明白，我領您出來，並不是使您不幸的。不領您出來，您將怎樣？或許已經在孤兒院裏吧。撫養您長大來的，並不是您的耶孃。你的媽媽，誠如您所說，是待您好的，愛您的。您離開她是傷心。這一切都不差。但是您要

想想她是不能不顧丈夫而留著您的。至於她的丈夫，或許並沒有像您所想的那麼殘酷。他是沒有什麼來活命了。他是個殘廢的人。他是不能工作的了。他計算一下，不能爲了要撫養您而讓自己餓死的。小孩子您要懂得人生在世是一場戰鬥，在這戰鬥中，無論誰都不能如心稱意做去的呢。

當然的，這幾句話是賢明的說話，至少是經驗之談。但是這時候有一個事實，卻比一切的說話還要喊得響——那就是生離啊。

養育我大起來的媽媽，寵愛過我的媽媽，我所愛好的媽媽，我再不能看見她了。

這個思想攔住了我的喉頭，簡直要把我悶死了。然而我仍跟著維太利走，我盡力反覆地唸著他對我的說話。

當然的，他一切的話都是實在的；白勃林不是我的父親，沒有理由一定要叫他爲了我而受苦；他以前是留養著我的；如今他把我趕走，這是因爲他無力再留養我

的緣故。我記著白勃林的地方，不應是現在的事，應是住在他屋子裏經過的幾年。

維太利屢次向我反覆說道：「小孩子，想想我對您說的話吧，你和我在一起是不會倒霉的」。

走下了一個峻峭的斜坡之後，我們走到一個廣大的荒野裏了。這一片茫無涯際的荒野平坦而單調；既無房屋，也無樹木。只見這生滿著淡紅色灌木的荒野裏，一大片一大片萎縮的蝶花樹被風吹得像波浪似的起伏。

維太利指著原野，對我說道：「您看在這地方，您想逃走是徒然的了。卡披和齊爾皮立刻就能把您捉回來呢」。

逃走！我早已不想的了。況且逃到什麼地方去呢？逃到什麼人的身邊去呢？

畢竟，這個白鬍鬚的高大老頭子，或許沒有像我起初所設想的那麼可怕；他做了我的先生，或許不會是個殘暴的先生吧。

我們在孤寂的荒野裏走了好久的時候，出走了原野

，接著卻又走入於荆棘之地了，四周圍還是沒有什麼看見，就是我們目力所及的遠處，也沒有什麼，所看的只是幾座山頂濯濯的圓的丘陵罷了。

我對於旅行這個觀念是完全變換的了。有時在我幼稚的想像中，以為走出了自己的村莊後，是走到美好的地方的，豈知實際所指給我看的，卻完全不同了。

一點勿休息，始終用著一樣的步伐，一直走向前去，在我，這是第一次。

我們的先生把好心獼猴擲在肩上，或者放在袋子上，始終用著同樣的大腳步走著。三隻狗緊跟著先生的身邊。

維太利時向它們說一句親暱的話，有時是用法國話講的，有時是用一種我所不懂的話講的。

先生和三隻狗都像想不到疲乏似的。但是我卻不然，我是走乏了。身體疲敗之外，又加以精神上的不安，我簡直已精疲力竭了。

拖著兩條腿，跟著先生一路走，真是苦痛得要命了

。但是我不敢請求休息一下。

維太利先生道：『害得您乏力的是您的木靴子，到了庚山爾時，我替您買雙皮鞋吧』。

這一句話給了我勇氣。

怎麼聽了這句話會有勇氣的呢？原來我天天所熱望的就是一雙皮鞋啊。村長的兒子和飯店老板的兒子都有一雙皮鞋的，逢到星期日，他們倆去做彌撒時，走在石板上，便走得鏗鏘地響。我們這種鄉下人呢，穿著的都是木靴，只鬧成一片刺耳的騷音。

『到庚山爾，還很遠嗎』？

維太利笑著說道：『這才是您心裏的說話了，小孩子，那麼您是很想得到一雙皮鞋嗎？好吧！我允許買給您一雙釘著釘子的皮鞋。我還要買給您一條絲絨褲子、一件衣裳、一頂帽子。這樣可以使您眼淚乾了吧，我希望如此，我們走剩的十八里路，您的腿也就可以走得去了。』

底下釘著釘子的皮鞋！我聽了眼都花了。只是皮鞋

，在我已是了不得了，聽說鞋底下還要釘著釘子的，我真把痛苦都忘記了。

皮鞋！釘著釘的皮鞋！一條絲絨褲子！一件衣裳！一頂帽子！

啊！如果白勃林媽媽看見我這樣穿著，要多麼快活，要多麼爲我得意！

但是皮鞋褲子都是在十八里之遠的地方啊。我們就還要趕十八里的路程，但我覺得我不能走得那麼遠了。

我們出發時，天是碧青的，後來天上漸漸堆滿灰色的雲了，不久，就落下細雨來，竟落個不停。

維太利穿著羊皮抵擋得起落雨，還可庇護那頭獼猴好心先生的。原來雨剛下的時候，好心先生就趕快藏到羊皮裏去了。我和三頭狗卻沒有什麼地方可以隱藏。不久我們就被雨打得渾身濕，一直濕到皮肉上。三隻狗倒還可以搖搖身體的。但是這個天然的方法在我卻是沒有的，只好在雨水的重壓與寒冷之下硬著頭皮走去。

維太利問我道：「你容易傷風的嗎？」

「我不曉得，我不記得傷過風」。

「這樣很好；您也有可取之處。但是不必要在雨中前去時，我也不要您在雨中趕路了。今天我們不再走遠去罷。看啦，那邊有個村莊，我們到那兒去過夜」。

這個村莊裏，沒有什麼旅店的，也沒有一個人肯收留我們這種像乞丐一般的人，帶著一個小孩子三隻狗，而且都是齷齪齷齪的。

人家對我們說的是：「此地是不能過夜的」。

家家把大門向著我們的鼻子關好了。我們一家一家走轉來，卻沒有一家開門收留我們的。

到庚山爾還有十二里路。我們難道竟無從休息一下，一定要走這點路嗎？夜又來了，雨打得我們發冷，在我，覺得一雙腿簡直硬到像木椿了。

啊！白勃林媽媽的家啊！

終於有個農人，比他的鄰舍還慈悲一點，肯收留我們，住在貯藏間裏。但是沒有讓我走進去之前；他提出一個條件來了，就是不准我們帶進火柴去，向維太利說

道：「把你的火柴給我，你們明天走時，我把火柴來回給你們」。

我們至少有個安身之地了，雨不落在我們身上了。

維太利是一個細心的人，趕路時不會不帶糧食的。掛在他肩上的行軍袋裏，放著一大塊的麵包。他把麵包分成爲四分。

這時我第一次看見維太利如何制服他的班子，以及如何訓練他的班子了。

當我們一家一家去敲門求宿時，齊爾皮竄進一家屋子裏去，雖則立刻趕快就回出來的，但是嚙裏卻已衝了方麵包了，那時維太利只說一句話：

『留心今天晚上吧，齊爾皮』。

我已忘記齊爾皮的盜竊了。但是維太利分割麵包時，我看見齊爾皮垂頭喪氣起來了。

維太利和我坐在兩捆蕨柴上。好心先生坐在我們倆的中間。三隻狗在我們面前站成一排，卡披和杜兒絲望著維太利的眼睛，齊爾皮呢，鼻子俯向前，倒掛著兩隻

耳朵。

維太利用著命令的口氣說：「做賊的走開，走到牆角裏去睡覺，沒有夜飯吃了」。

齊爾皮立刻離開它的位置，打著矮步走了，走到維太利所指點的牆角去藏匿了。它把身體縮在一堆蕨柴裏！弄得我們簡直看不出它了，只是聽見它淒涼地呼吸帶著想呼叫而不敢呼叫的聲音。

這個處分完了之後，維太利把我的一分麵包給了我。他一邊吃著他自己的一分，一邊將給好心、卡披和杜兒絲的麵包，分成一小塊一小塊地給它們吃。

我和白勃林媽媽最後同住的幾個月，當然我不會有什麼奢侈的。但是如今的改變，我總覺改變得大兇了。

啊！白勃林媽媽每夜做給我們吃的熱湯，雖則沒有放奶油，但是現在看去是多麼好呢！

火爐邊的一角是多麼舒適啊！將身子躺入被褥裏，將毯子一直罩到鼻子上，是多麼的幸福啊！

但是可憐哪！被褥，毯子，都不用談哪，我們得到

一堆廠柴做牀子已是十分幸運了。

身子疲乏得要命，兩腳又給木靴擦碎了皮膚，我在溼濕的衣衫中冷得發抖。

夜完全到了，但是我還不想睡。

「您牙齒格格地相打著啊」，維太利說：「您冷了吧」？

「有一點冷」。

我聽見他打開袋子來了。

他說：「好好兒成套的衣服，我是沒有。但是這兒有一件乾襯衫，一件短衣裳。您把濕衣裳脫去，換了這兩件乾衣裳，晒在柴堆裏，包您一下子就暖熱了，就睡得去了」。

但是我的身體卻沒有像維太利所設想的那麼一下子就暖熱。我在柴堆上輾轉反側了好久，我太痛苦了，太不幸了，弄得我睡不去。

每天都要如此的了嗎？是不是常在雨下走，一點勿休息，常常睡在貯藏間裏，冷得發抖，夜飯只有一塊硬

麵包，沒有一個人可憐我，沒有一個愛好我，再沒有白勃林媽媽了嗎？

心裏難過，眼裏充滿眼淚，我正傷心地思想著時，我覺得一股暖熱的氣息流過我的面孔上了。

我向面前伸出手去，我碰到了卡披的絨毛了。

卡披十分細心地在廠柴上走過來，它輕輕走近我身邊，它覺得我了；它輕輕地呼吸著；它的氣息刺到我的臉上，刺到我的頭髮裏。

它要什麼呢？不久它就橫臥在廠柴上，迫近著我，它巧妙地利起我的手來了。

這種親愛，我為之感動了，我豎起半個身體來，我吻著它冰冷的鼻子。

它叫出極低聲音來，接著，敏捷地，它將它的腳放在我的手裏，就一動也不動了。

我忘記了疲倦與痛苦；我的緊縮著的喉頭也寬鬆了；我能呼吸了；我不是孤零的了；因為我有了一個朋友了。

中外條約彙覽

各國對中國的不平等條約

編合 J. J. Heeren
志立張

本書目的在供研究外交者及注意國際現勢者之參閱搜集最近外交文件如條約決議及與現時中國外交情勢有關之各種外交文件達數十餘種按照內容性質分爲四類一舊式條約包含各種不平等條約二過渡時代的條約三新式條約包含使中國自由並有完全主權之各種平等條約四國際式公文包含關於國際聯盟國際勞動組織國際裁判永久法庭之各種公文全書材料豐富外交家應購置以供參考

全書一厚冊 定價洋九角

本書首將不平等條約的意義取消不平等條約的運動及不平等條約的內容的分析等加以敘述次將條約的內容之經過和要點及內容起因損失等分別敘述眉目極爲清楚又附以各條約年表條理既極整齊敘述又甚詳盡閱者依次流覽決無秩序混亂之弊取消不平等條約乃當今要務但吾人須加以深切研究庶免誤入歧途凡國人請速購讀

全書一冊 價洋五角五分

上海世界書局發行

上海及各省
世界書局最近出版的
成功叢書中的兩種

誰是英雄

本書列舉我國的英雄西洋的英雄
的思想行為及特性以及英雄之所
以能成英雄的事實極為詳明文筆
亦極簡潔務使人人由崇拜而至于
效法人人具着大無畏精神去奮鬥
而也成一個英雄

全定 書價 一四 册角

士與貧

本書述貧的種種士與貧的關係士
不當貧士的所以致貧的原因次述
如何挽救士的貧的方法如何使貧
士之終於努力而克勝環境

全定 書價 一四 册角

第一章 總論 第二章 中國貧士的生活 第三章 西儒
與貧的生活：貧之失敗者 第四章 西儒與貧的生活：
貧之勝利者 第五章 今後士與貧的問題 結 論

小說競賽

阿眉姑娘

白玉



小村是新從異地來，對於我的狀況非常隔膜；我和阿眉的事，別個朋友也還不詳知，他更其一些些都不曉得。

自從我和阿眉戀愛的消息傳出以後，朋友們就都笑

「我的戀人是一位很好的姑娘，我們戀愛了好多年了呢！是一位窮家少年」——

我發神經病了。

「怎麼樣的，快講啊」！我稍稍停了停，他便不耐

這事情却還是我自己宣佈的。前幾個禮拜，有一天

煩地。

晚上，厲小村跑來訪我，他知道我患了多時的求愛病了

「不要性急罷。總告訴你的。剛才送茶來的老婦人

，首先就提出這個問題來問我：

「小老虎，怎麼樣了，戀愛的事件？學校裏分手時

阿眉，現在也住在這裏」。

，早在渴想着女人的了，現在，該找到了良藥了罷？」

聽着我講的朋友聽得大笑起來，說：

我點點頭。當然，他接着追問我的戀人如何。

「你真快活，不要苦了我，爽爽快快，老老實實的

對我說：「別和我打謊尋樂！」

他不相信我的話，這叫我有甚麼辦法呢？於是我一方面叫陸媽去喊阿眉買些點心送來，預備請小村看她的，將一部分事實證明我所說的，一方面我很正經地向他說：

「老朋友！你還不信賴我的誠實的態度嗎？我從來不向朋友撒謊的，你也該明了我的脾氣的。我愛阿眉，難道說不正當？你爲什麼笑我？爲什麼懷疑我撒謊？」

他並不完全斂止了笑容，望着我不作聲。

一會兒，阿眉買了饅頭送來。等她走了，我告訴小村說這個姑娘就是阿眉。

「不是什麼正當不正當的問題，不過是普通情形，你相信，誰聽了都要疑心是不真的！如果阿眉姑娘有值得愛的力量，那我們將恭賀老兄之不暇，烏敢竊笑！哈哈！但怎麼沒有聽你說起過呢？」

「時機尚未成熟，所以不談的」。

終究不能真正相信，不再細問就走了。

我報告了小村，小村去報告其他的友人，於是有的寫信給我，有的親自跑到我家裏來，都是詢問我的戀愛事件的；他們笑我發了瘋，他們寫着「你這事情有些墮落的關鍵存在着呢」，我真被纏得惱厭起來。

「發瘋，自己不屑做的事，見別人做了便說別人發瘋？因爲貧富階級的觀念，雙方戀愛時便準是墮落性的？這都是什麼話！這都是什麼思想！戀愛是世界的，現代的青年們啊！」我如此回答朋友，索性不願意再多告訴他們一點了。

二

陸媽在九年前就到我家來做僕婦，她是鄉下人，她丈夫幫着別人種田，他們只有一個十二歲的女兒阿眉；因爲生活程度的增高，所以陸媽也走出來做工，以減輕些她丈夫的負擔。

母親是非常能幹的人，因此女兒受着良好的母教，再加上自己又聰明，阿眉姑娘在母親離家去後，小小的

年紀就和她父親共同料理着家庭中的雜事。

有時候，逢着鎮上迎燈賽會，或是有什麼別種熱鬧事情足以觀賞的，陸媽便把她的愛女帶了，來使她見識見識。但一年中却只有一次，阿眉來住在我家裏時間是很久久的，祇有在年底，我家過年事忙，阿眉來幫她母親工作；從送灶前一日到，要過了元宵才回鄉。最忙的幾天，她父親也同來爲我們做年糕搥米粉。

我的祖母和父母都被他們稱爲和善的人，對他們是和藹的，所以他們做工也格外有勁，比之別家的貪懶的用人或臨時喚來的短工的價值，應該要高上許多倍。而在像我們這樣人事繁殖的家庭中，度這樣極瑣雜的年關，便全賴他們大小三人整理得非常舒齊。

阿眉第一次和我相見，即在九年前的中秋節。中秋節，是個良辰，鎮上的各街坊，都請了一班樂奏人唱，台是臨時築在街的中央，以便萬民同樂；到晚上圓月東升，五音齊起，傳播着悅耳的樂聲。這「賞中秋」的盛舉，引誘了全鎮的人羣，大家穿戴齊整，結着伴各在處

踏月遊逛，四鄉農家，也携女拖兒的上鎮。

陸媽才在八月十一上工的，她丈夫和女兒還不會來過，那天的上午，陸媽對我祖母說：

「老太太，下半年我男人帶了阿眉上街，來替老太太和老爺太太們請安！」

我們已聽陸媽講說過，知道阿眉是個能幹的姑娘了，祖母現着笑容說：

「今天很熱鬧，正該出來玩玩，你們家又這麼近。有什麼客氣，以後隨時，叫阿土常常到我家來走走，我還很願意看看阿眉哩！」

下午三點鐘辰光，陸媽的丈夫阿土同了女兒來了。由陸媽引導阿土去見祖母等，阿土帶了一籃芋芳送我們。

「啊呀，阿土！怎麼要帶東西來啊！」祖母說。

「一點點，現成的。謝謝太太們，待我女人這樣好，我們是一生一世都報答不盡的！」

阿眉比我長，穿着水藍色的土布衣褲；拖了一條小

辨；臉孔是圓形，兩頰有兩點笑渦淺淺的凹進，和潤的臉色最爲有趣。

那時我十一歲，是最會吵頑的一個孩子，在我家牆門裏十二個小孩中間。不過對於讀書到還有相當的聰明，靠這一點才能得到大人的愛，比自己兄弟姊妹們更厚，我一見這位姑娘就覺得可愛，蹶在祖母的膝邊釘住她看。

「阿眉却生得好看，還能幹，真是難得啊！」母親說。

她父親帶她去逛街，晚飯時回來，喫過飯又跑出去，大約聽一陣唱奏就到鄉下了。

我沒有和她談天，但她的小影已深印在我的腦海中了。真的，當夜我還做了一個夢，夢見我與阿眉成爲很要好的朋友。

三

新年快要來到，是兒童們最快樂的時期；年底時家

人們正在着忙，孩童却格外會胡鬧，混亂的狀態，孩童們誰也不肯斂跡，只覺感着興趣愈高。

學校裏放了假，我從來不知道溫溫書寫字的，任便父母親怎麼罵。我總是做我的遊戲總司令，帶領而指揮着弟兄輩遊戲，惹得家裏各房的大小上下人等都見了我們搖頭，於是你也受打，他也受打，東啼西哭；可是哭聲一停，大家又團結起來了，再接再厲地吵，我們的胸中，真有越痛苦越努力的勇氣。

誰知，這一年，我家發生了一件奇異的事。

「真奇怪，今年阿虎怎麼樣，變成一個規矩的好寶寶了；往年竄來竄去不停的，今年連人都沒得看見」。許多人同聲地對我讚美。

領導者不見人影，其餘的將士就聲息毫無，翻天覆地的吵案絕不會發生了，許多人無不感激我，然而他們不明白這個原故。

我真的不鬧，這是阿眉的功勞。阿眉自中秋去後，到臘月二十二日第二次來。那時我當然不懂得什麼戀愛

的，不過覺得阿眉極可愛，雖然表妹黎黎的相貌還要好，我可不喜歡看黎黎。

阿眉做事，我跟着她，淘米，燒火，跑街，我總在她的身旁和她談天。她似乎是一塊磁石，把我像鐵一般吸住了；我感到，我和她同伴，等於置身在快樂的園中。我有了阿眉，如何肯離開她去再和那般凡俗的孩童作伴呢？

弟兄們不時來叫我，來拉我，邀我玩，他們用糖菩薩，地老鼠等引誘我，我也完全不動搖，因此他們對我的感情破裂了，約齊了不來理我，我雖不免悵悵，但我有阿眉，即使一切的人類都不親近我，我也甘願！何況阿眉也不願意我惡玩！

她叫我虎少爺，我叫她阿眉，如果只有我倆在一處，那我却改叫她姊姊了。她聽我叫她姊姊，便說：

「不准叫，我當不起的」。

「我要叫」！起初她不答應，不敢答應，我於是放

出我的刁賴脾氣，她便依了我。

阿眉閒了，我就要求她和我一同看畫片，唱山歌。可惜她不會入過學，不認識字，否則，我想，當使更加我快樂呢！

母親也許已看出我之所以能安靜的原因，尙在孩童，當然不能加予非議的，所以她也讚我：

「阿虎，照這樣才是乖孩子。好好地看阿眉做」。看過元宵夜的龍燈，阿眉走了。元宵晚上，我們一起由陸媽領到大街上去看燈的，第二天我起來的時候，她早已離開我家；我從樓上到樓下，大廳到廚房，周圍都找不到她，後來知道她已回到鄉下，我便似失去了一件無價的寶貝，不快活了幾天。

相見一次，我覺得阿眉可愛的直感增加了幾分；阿眉對我，那種主僕階級的服從和畏懼的成分，也漸漸地解除，倆將達到真正朋友的地位了。

四

我十四歲，在高小畢業了，便升到縣立中學去求學

。我鎮離縣十八里，有小火輪交通，但我年紀還小，來往都須有人接送，所以除寒暑假以外，平常不能輕易回家，我和阿眉遇見的機會更減少了，使我異常煩悶。還算幸運的，寒假返家，和阿眉相聚最久的時期却仍舊能够享到。常敍容易生厭，別離想思的滋味，即是維持感情的肥料，我到現在仍愛阿眉，或者有幾分賴着這一個原素。

中學的學生，最喜歡研究的是戀愛一科，高年級的同學都是已到愛情衝動期的青年，自然格外上勁地談論，低級的學生，便從他們那裏得到許多關於戀愛上的知識。我在中學讀了一年，才開始認定了阿眉姑娘是我的愛人。

其實，如果用門戶的謬見來批評，鄉紳人家的子弟而去戀愛一個鄉下的窮家女，豈非笑話？不必說頭腦頑固的舊人，即像自稱爲現代的青年如厲小村等我的朋友們，不是也認爲是不正當的嗎？而然我，我不愛別人來說媒的某家小姐某家少女，我的純潔的愛情，只願付與

我的阿眉。

初中畢業那一年，父親的差使調到了省城；祖母和小弟弟已先後去世，哥哥在遠地的銀行裏練習，其餘尙存母親，妹妹和我三人，爲便利計，就把家庭同時遷來，我便考進了省城的高中，陸媽不願換另外的不知脾胃的新主，仍跟着做我家的僕婦。

這不是更難能够和阿眉敍首了嗎？我是如何地懊喪啊！

事情真奇怪得很！距我們搬家不到三個月，一個深秋的晚上，突然的惡耗光臨到可憐的陸媽身上，她丈夫阿士患時症死了！

「太太，這怎麼好？丟下了寡妻孤女！唉！我們雖然窮苦，但是却很快樂的；如今，阿士竟先走了，叫我怎樣過呢？我到也可以死的了，只可憐阿眉這個孩子這樣命苦」……陸媽哭着向我母親哀訴。

「不要悲傷，陸媽，你自己是可以過活的，也當自己享享福啦！阿眉能幹，總不難嫁的好的丈夫」。母親

安慰她。

「我恐怕不能再來服侍太太了，承老爺太太多年照顧，我真」……

「最好，你能來，我家也真全靠你幫助！你橫豎沒有產業，暫時，不妨把阿眉帶來，不過只有一口苦飯吃罷了」。

五

陸媽料理喪事完畢，真的帶了女兒來了。

阿眉的面貌，已由圓形變成了橢圓，我看來她更美了；一雙眼睛裏時常像感着清水似的，多麼能感動人了；她並不常做農作，皮膚仍保持着白皙；倘然把頭髮剪去了，改穿過衣裳，正是一位絕佳的美人呢！她的美麗使我愛她，而她的柔和的性情使我更愛她。

初喪父親的人的心中，當是如何地傷悵，所以阿眉才來的幾天，除了做工以外，便見她獨個兒呆坐着不響。我有半年不見阿眉了，非常渴望她和我共談，而我的

是年齡已長，不能再有小孩子的行爲去逼她說笑，或是拉着她玩，爲了這樣的情形，我的心也惘然了！在偶然無人的時候，更悄悄地安慰她：

「姊姊，你爲什麼這樣不快樂，是不是因爲爸爸死了啊」？

「少爺！真的，不要再叫姊姊了」！

「做了我幾年姊姊了，爲何現在又不要我這個弟弟了」？

她微微一笑，我又說：

「爸爸死了又不會再活的，何苦這樣子」！

會這樣勸過幾次，在姊姊這問題上，大概她有些明白我的愛意了，她才恢復了從前的活潑。

我的愛人還不曾認識字，於是我買了幾本千字課，每天晚上自己閱作之暇親自教她。她的天資比我靈敏，很不費力地已勉強能寫短短的書信了。我又教她珠算，她也極容易學會。在種種方面，都足以令我愛戀。

我將真潔的愛情交給阿眉，并且阿眉是懂得了我的

心，她願意接受，用她的愛來交換了；但她不敢自信她真我愛戀，有一次，她對我說：

「虎弟，你還是珍重你的幸福罷！我是無可愛戀的了」！

自然，她難免懷疑，可是我到底並不中了別人的猜測和顧慮，無論如何沒有方法可以叫我拋棄我的阿眉姊姊的！我回答她：

「你不要想錯了，我總能令你相信我，現在固然無從說起。」

上半年陸媽到故鄉上坟回來時，告訴我的母親，說有一個同村人在替阿眉做媒，給鎮上某一位商人作填房，她言下有些希望能說妥的意思。這消息却給予我莫大的恐慌，待見了阿眉，更受到一陣震動！阿眉說：

「虎弟，我就要嫁了，你知道沒有？」

唉，難道阿眉遵從了她母親的意見，應允了她母親的證詢了嗎？我急急地逼她，她還故意的低下頭不響；我於是哭了，我想：完了！我的生命完了！我愛的人原

不愛我的，啊！這是怎麼一回事呢？後來，阿眉看我可憐，不覺笑了出來，我這才明白她騙我，也掛了眼淚笑着問她究竟，她說：

「看來，事情怕是不能不」……

「別空擔心事了，不要太懦弱！如果你媽對你說，你只說不願填房就是。我會幫助你」。

我們很幸運，這問題沒有成爲事實上的阻礙，因爲那商人去問菩薩和算命的結果，說是兩個人是不能配合的。

我的父母方面，不知是太信任我，或是太愛我的原故，在我的戀愛進程間不會有什麼批評或阻止，她們的意見，須等待我向他們提出要求的時候才能知道；但我不怎樣憂鬱，我將憑藉我的毅力，使我的戀愛成功！

二十年一月在杭州作

誘惑

天岸女士作

.....

父親在震怒之下鞭撻著我。

「說不說出來？你這壞蹄子！」憤怒，殘酷一齊在父親的眼中迸出來了：「你不怕把我氣死麼！一家子氣死麼！……你爲什麼被學校開除？……品行不正？什麼品行不正！……把這嗎多錢給你去讀書，原來是要你得開除這好名譽的！……開除？……哼！開除！到底爲什麼事開除？……說不說出來？」

鞭又高高地揚了起來。

在父親這震怒之下，我還是用眼淚和痛喊來反抗。

母親很可憐地跪在父親的足邊，流著淚用手捉住父親高高地舉起鞭的手；她是不忍看到女兒——這年齡十八歲大了的女兒——的受鞭撻，鞭撻成這個樣子！綁在一架梯子的上面，髮是零亂著，淚是狼藉著，衣是扯爛了，襪子可憐的褪在足跟上了，細膩而紅潤的腿上、手腕上、以至於臉上，都被鞭撻現成一條條的微紫的傷痕了。

母親哀求父親息下震怒，不要再這樣嚴重地、殘酷地、鞭撻下去。鞭撻著這樣可憐的女兒！

「你還不說麼？亞姐！」母親流著淚對我說了：「你真的要父親打死你麼？」

我悲酸地、大聲哭了：

「母親！這怎能怪我一個人呢？這總算是我極不幸吧了！……這完全是他們的引誘！」……

「引誘？引誘！什麼引誘？」父親在驚駭之下，完全悟到我是被不良的人誘去的那樁事了：「吓！了得！……還不說？不說？」

父親狂怒地跳將起來，又用鞭打在我的身上。母親用力地去抵抗，使她的女兒不再受更大的痛苦：

「饒了她吧！……你真的要打死她麼？……狠心的！……

（又對着我懇求說：）說！說啊！亞姐！……

我的淚是像噴泉般的湧出來了。回想適才身上所受的痛苦，不容許我再來忍受了。

「說，就說！」我忍受著痛苦，板蠻地說了；淚的湧出，我無法能制止它了。我頹喪地、顫著聲音便往下說了：

「這事情的起因是：

「我們學校裏新近請了一位體育教師，是長沙人。

她最初上我們的課時，我就看見她那對特別風騷的眼睛，我的心靈，就微微地震動了一下，她是中等身材。髮是鬆在後面，蓬蓬地很好看，在我們這縣裏，是不曾見過頭髮是這種姿式的。她戴了一副巧小的眼鏡。她的眼，笑時、成爲一線，風騷地看著人家。她的衣服，怕也是長沙現在最時髦的一種吧！是旗袍，扣子是大而晶濼的。一身長得特別會迷人，肉體的美，從衣中透了出來，曲線是十分勻均的；尤其是她那臀部，大而靈活。她的聲音是尖而好聽。她的口唇，是紅而微向外捲。……

「我看了她這種特別會誘人的姿式。真的，我被她誘去而愛她了；以後我漸漸地和她熟悉了，慢慢地得知她的情形了。

「她還是獨身，從前曾有一個男子熱心過她，後來那男子和他結婚後不一月就棄她去了。她悲痛的：就決計過教書生涯了。

「她雖然是一個體育教師。真的，每日額上常是貼

著『太陽膏藥』的。同學們常暗暗譏笑她：『體育教師的頭上，時常貼膏藥，豈不好笑麼？』這也難怪她們。

這個只我就知道，是因為她年齡已廿八九了，還沒有一個男人來安慰安慰她的緣故呀！

「我時常到她的房裏去，總是看見她躺在床上睡或坐著習字，字是寫得特別好。她看見我來了，總得和我講笑話，並且逗著我玩。

「她時常逗著我玩：『年輕輕的姑娘，你的愛人來了喲！你跑來這裏幹嗎？』『休囉囉，誰有這個？！你才是真的呢！』『你這樣年青的姑娘還沒有愛人麼？哈哈』：她就跑來緊緊地摟住我，和我親吻。……我得到這樣的擁抱和親吻，就也像是初次得到了異性的安慰一樣，我就快活了。

「在清早或晚餐後我總得在操場的柳樹下拿著書本讀的。一天晚餐後（學校的晚餐是五點鐘），正是夕陽時，晚霞似海濤般的點綴在天幔上，我坐在柳樹下，浴

著金輝，領略著這大自然的美術。同學們這時是到遊藝室去玩音樂去了，到教室旁邊的草場上散步去了。她們無論何時，是絕不會跑到這無油無鹽的操場上來玩球的，玩球會使她們正擦了脂粉的臉，變為烏黑醜陋。……

「讓我等一下子再講吧，我實在沒有力氣說得那麼多了」。……

在這，他們像允許了我，我抽噎著。……稍停，我潤了潤喉嚨，盡力提高聲音繼續往下說了：

「……這事情的起因就在這兒開始了：

悠悠的（可以這麼說）胡琴聲，自隔壁的小窗洞（小至只可以容一個人頭之出入）裏面傳出來了。我掉轉頭便望著那小窗洞的裏面，好像是一個軍人在那塊兒拉琴。……

「隔壁是一個廟宇，這次剿匪的軍隊往我們這縣城經過，在這縣城裏停留下的，有一二師之多，隔壁這廟宇是禁團本部。

「怪討厭的，在這小窗洞裏，時常有頭探出來看我

們這操場上的我們。……那大約是個官長吧，他拉著胡琴探出頭來望了；我看見，生怕他看見我，我就忙低頭看書去了。……

「忽然琴聲寂然停止了。不一刻，有一個『紙團』在上面掉在我面前了，我忙拾起展開來看，是寫這麼幾個字：『平子女士：今晚望到春春園一敘為盼』……我還沒有看完時；平子，我們的那體育教師！忽然現於我身邊了，把我看的那張搶了去，臉紅紅的、那時我稍有點詫異。……

「而平子，我們的體育教師，把我從操場中推入她的房裏去了，說：『你一個人好用功啊！』『那裏？』我反對她這句話。

「她倒在床上把那紙團打開看完了後，說：『那紙團是我的表兄寫給我的，他是個團長，就是那拉琴的，他邀我去和他談話……我們校裏的嚴厲規則你大概是知道的』……

「我真傻，我坐在那兒看書，平子來了，我尚不知

違。那『紙團』怕是見了平子，並沒有看見我而擲下的，假使見我在那裏就未必會擲下吧！……

「是的，平子說過學校裏的規則是嚴厲的，原因却不小：

「我們學校裏，校長不知掉換了若干，都是爲著教育局長之掉換而掉換，稍有一二能人，就被都局長之什麼親戚與什麼系什麼派而更換了。現任校長是與局長有什麼派的關係而得到位置的，經驗與學問大約總是因爲『英雄無用武之地』而藏在肚子裏吧！教員當然是他的什麼派與什麼親戚無疑的煞風景！教務主任有了妻子，兒子已有一大堆，數數是三雙零一隻了，是六男一女。還和一個十五歲的學生結婚；真該死，那學生竟肯給他做姨太太呢！至於校長，而且是證婚人。

「他們訂的校規，是學生不准與無關係的人（？）通信；檢查信件；不准外出；會客要得教務主任的允許才能够的。……這縣立女中，簡直成爲一個天國了。然而不然，只要你與校長，教務主任，訓育主任，教員有

關係，女生是還是可以違反校規的。……

「所以我覺得平子也有苦衷了。平子又對我說：『今晚你就和我一同去看看我那表兄是無妨的，他是一個極好玩的人』。我那時的疑團像盡失了。

「那晚我始終沒有去；而平子在那天晚上却好似沒有回來。

「第二天傍晚我看見平子了，她對我笑，要我到她房裏去。

「我到她房裏了；美英，三年級的同學。已在她房裏了。我和她還要好。在前天到過我們家裏的那善跳皮、愛說笑的那個姑娘就是。

「平子對我開口了，像很懇切：『我們今晚到春春園去玩去，我的表兄邀我今晚到那裏去喝酒，他要我帶幾個學生去，他要看看我的很得意的弟子呢！我的表兄團部裏的一位營長，多麼漂亮的一個小後生！他在操場邊的小窗洞內，時常看見你在那塊兒讀書，他很想見見你呢！……』

「我聽了這話，很不高興。那裏有這嗎一回事？一些軍人請不認識的女學生去喝酒，那成什麼事？那不是上『調台』嗎？那我絕對不能去；絕對不能去！我只好這樣回答說：『你真捉弄人啲！』『真的？那裏會捉弄人呢？』『有酒喝，管他娘！去吧！我也去呢！』『美英對我取笑說：『那營長看上了你呢！』『扭你嘴！』我說：『愛了你才對呢！』

「……（稍停，啜泣）。」

「我竟茫然的被她們推上了街，竟茫然的進了春春園。……」

「營長，我看到了，是番禺人。講起那不大高明的桂林官話，人到像很清秀，他對我特別垂青，我得知他姓李。」

「平子和那團長談得很曖昧；而美英和另外一個營長也像談得很曖昧。……」

「喝酒了，菜很多。我很反悔！這不是稍文明一點的『調姑娘』麼？不久，我對他們說：『我不能陪你

們了，我要回校去了』。那裏行呢？他們都起來攔住了我，我更恐怖了。……」

「那個青年營長像很有情的，對我說了許多慰勸話，我的心稍稍傾向於他了，這是我是一個未經被人戀愛過或戀愛過別人的女性，初次最容易受人所鼓動的緣故呀！

「他勸我多喝酒，我喝了，而且過量，我像是頭昏了。……」

「我很不自然的倒在他的懷裏去，一個火熨般的嘴唇印在我的臉上，我陡然驚醒過來，怕他們看見。我用力量掙扎起來看他們，誰知美英和平子都坐在他們的膝上了；親吻，……擁抱一概映在我的眼簾上；我知道，現在才知道，他們完全是以我為轉移，美英是有了丈夫的人，丈夫和她沒有什麼感情，她大膽地這樣做已幾次了，都是跟著平子去的。」

「……（稍停，啜泣）。」

「我好像無力了，不知什麼時候，被他擁抱在一張

床上了。……以後我什麼事都像不知道了。……

「早上，我醒來。哭泣，很傷心的！我說：我把這個身子帶回去怎麼辦呢？……呵，我的處女之身，就是這樣被蹂躪了，我是失去了我的寶貴的處女之身了！那營長，他」。

「哼！哼！你失了處女之身」？……父親又震怒起來：「你爲什麼這樣容易受人家的誘惑！把身子輕易……，我今天非打死你不行」！……

鞭撻著我了！父親，殘酷的父親！母親用力捉住父親拿著鞭的手，父親咆哮地跳起來，用足尖來踢我了。罵：

「你不抓住那營長麼？要他賠償你的損失麼？」

我吞著淚哭泣，我看看我身上新起的紅了變青紫的傷痕。……

這幾年來家運不好，起首父親是幫人家做生意的，因爲好賭又和店中的婢女——就是我的母親——有私情，被逐。母親只好與父親租下房子來住，做些別什麼餬

口的生意。結婚以來，只生下我一個人，他們覺得我是對於他們有莫大利益的，所以特地來供給我讀書，以待將來嫁得一個有錢的好丈夫。

父親還是與從前一樣的好賭，以至家中不能度日，母親只好間常……，撈幾個錢以來補缺，父親也只好把它當作耳邊風，不然，又有什麼辦法？……

母親這時也像很失望的，見我這樣輕易地以處女之身許人，木已成舟，無法設想。還是來抵抗父親殘酷的痛打，使她的女兒不再受更大的痛苦。說：

「你不要這樣的兇囉！你也得原諒原諒她是被引誘的。……（一面對着我說）亞姐！但你又爲何不抓住那營長」？……

他們，真使我恐怖！……我還是繼續說下去：

「那營長見我這樣的可憐，可用了很多的話來安慰我：『平子被團長的「調」已有幾次了！是十元一次，……她誘你來是十元的「伏馬費」。她確不是一個好東西，我也承認我不是一個好東西，……我對你很抱歉，

我現在拿五百元給你，以補你的……！」……」。

「五百元？五百元呢？」父親和母親同聲說了。

「不在我箱子裏麼？」

父親急急地走了進去，從我的箱中把五百元拿了出來，是大大一卷紙幣！臉上現著一絲「幸福」的微笑，在細細地數。又忙對母親喊。

「快把綁她的繩解下！」

母親慌忙地把綁我的繩子解下；微笑著的把我抱進臥房來。……

我看見他們這個樣子，突然的清醒過來，大聲痛哭
了：

「早曉得是這樣，我早就說出來了！」……

二，二六。二九三一。鳳凰池畔。

空幻

蕭壽熙

又是半年前的事了！——爲着家庭中的事務，終於造成了我們奔走的事實。在國軍克復後的二日，我便離開了這還爲赤色恐怖充滿着的長沙，在擁擠得不堪的三等車箱中過了一夜，第二日清晨，畢竟安然達到了目的地——漢口——看着我平安地回到了家中，年老衰頹而最愛我的父親的清癯的面龐上面，便浮上了一層慈祥的微笑。

過了幾天無秩序地的散漫的生活以後，親友們來漢的也愈多了。——因爲謠言是一天地緊似一天，於是武長道上，便如螞蟻出洞一般地絡繹不絕了！

在這些紛紛避亂來鄂的人們中，五姑母的全家和婉，瑩——亡故了的叔父的遺孤——連白髮蕭蕭的祖母，也跟着伯父來了！這些人都不能引起我何種感觸，最使我快樂的，便是姨母家的璇也來了！這樁事真使我出乎意外的歡樂。

璇是姨母的大女，今年將近二十歲了。嬌艷的面貌，活潑的身材，玲瓏的性格，婉轉的歌喉……這些便形

成了她皇后 Queen 的條件。的確，在 Q 女校，除掉一兩個稍微可觀的以外，她實在可以算得第一個美人；就是在 C 埠，她也是第一流的交際花。因此，凡是 C 埠的學生，沒有一個不知道她的芳名；尤其是 M 校的學生，因為歷史上的關係，和地域的接近，平昔接觸的機會也就愈多，幾乎沒有她便講話不出，抱着想吃天鵝肉野心的人，也不知有多少！的確，璇已經成了 C 埠學生公認的皇后，和角逐的中心。

在我們親友中，俊哥，傑，伍家的志明，和我，也就形成了一個圓圈在向她追逐。不過他們的舉動是明顯的，而我却是表面不動聲色，暗中進行。在這許多人角逐之中，的確，沒有一種新奇的戰術是難於取勝，然而一年來奮鬥競爭的結果，因為家庭和環境的關係，除掉一兩次的攜手談心而外，其餘便毫無可觀的成績了！固然，有時她也無意識地用她的如綿一般的玉手，搭在我的肩頭，口中也曾流露出天使的音樂一般的醉人的情話，然而，這攜手的談心，這綿一般的玉手，這天使一般

的聲音，便好像雨後的虹霓，一瞬便消滅得無影無踪了！誰能說她是出於內心的激動的表現呢？女性的心理，原是那麼的反覆無常，不可測度，然而在追求中的男性，易於受誘惑的心靈，却已驚喜無常了！因此，用盡心機，一年來的結果，仍只是等於零。

有時，我對於她也抱着一種恨意，撕碎她的一時感情作用寫給我的美麗的情書，對着她的相片謔罵她的無情，立誓以後再不念她了；然而事過境遷，這顆迷惑了的癡心，又開始活動起來。

「有志者，事竟成，努力的奮鬥，不怕沒有結果的」。每次灰心失望的時候，這個信念常是跑出來安慰我。雖然還有家庭環境的種種關係，然而在愛的途中沉迷在異性的追求的心兒，是不會因這些阻礙而改變的。況且俊哥東渡日本求學去了，傑也已結了婚，逐鹿的漸漸減少，一片將熄的情炎，又蓬蓬勃勃地燃燒起來。

這次因為走的匆促，竟沒有顧到她，不料她居然惠然肯來，這真是出乎我意料之外。

我接着她們進了屋內，心裏感覺得一種說不出的歡樂。

二

因爲一時尋不到相當的房屋緣故，便在我家住下來。我口裏雖然沒有說甚麼，心裏却快活得要開花了！雖然一方面是慶幸着這意外的奇遇，但是這快樂的中間，明明另有一種力量的存在。

爲了房屋的仄狹，鎮日便只偎守在一間房中。接近的機會愈多，感情亦因之而融洽了！

每天無事，便只以戲謔取樂。

「我們的皇后今天更加美麗了！」我向着坐在梳洗檯前正在撲粉的她說。

「說甚麼」？她假裝沒有聽見。

「我在唸『莎樂美』獨幕劇呢」我說：「菱花偷掩半含羞，傅粉塗朱翠欲流；最是檀郎多艷福，水晶簾下看梳頭」。我看着她的曉妝，便不由得記起我所作的這

首舊詩，口裏不覺得的低吟了出來。

「你怎麼不對F去唸呢」？她回頭和我講。

「甚麼」？

「F、你的愛人」。

「甚麼？我一點也不知道」！

「不要裝假，你道我不曉得嗎？老實告訴你，你那篇作文——寫給F的一封信——在貴校的成績展覽會中，我早就拜讀過了。真寫得好，多麼曲折的筆法，多麼綿纏的情緒，我走出來時還聽見許多人在批評你那篇文章的淒惋動人呢！我相信你那位F看了，一定要大爲感動呵」！

「呵！你原來是講那篇作文，那篇東西本身的好壞，姑且丟開不論，可是那個人你已經猜錯了。你猜那個F是誰」？

「我猜不出」。

「遠在天邊，近在眼前」我順手拿過一張紙條，用鉛筆在上而寫了一個You字遞給她。「F就是你的小字

「鳳——的英文字的頭個字母，你難道不知道嗎？」

她回憶起那封信裏所講的事實，就是暗射着我和她；因為當時沒有留心的緣故，所以就忽略了過去，現在回想起來，竟處處暗相吻合，她的雙頰不禁起了一層薄的紅暈。

三

「淚珠兒要流盡了，愛人呀！還不回來呀！我們從春……」璇在裏面唱着「湘累」，因為她的歌聲，我這雙耳是聽熟了了的。

「好，來了哪，不必再悲悲切切地唱了，聽了快淒慘的」。我剛跨進房門，瑩便這樣地嚷起來。

「哈哈……哈哈……」

「哈哈……哈哈……」

一陣笑聲和拍掌聲，璇的面兒緋紅了！

「小丫頭真壞，看我來擰你」。璇說

「劍哥，你不來幫我的忙嗎？看我以後還……」話

還沒有講完，已經被璇捏得格格的笑起來了。

「失格，自己打不贏喊他來幫」，璇對瑩說。

「好一個『他』」。婉在旁邊也插起嘴來。

「哈哈……哈哈……」又是一陣笑聲。

四

我和她的關係，已經是超過表姊妹而有更進一步的趨勢了！在姊妹們的口中，我們也成功了一對神秘的人物了。

寂寞的心靈，枯燥的生活，有了這個可意的人兒，甚麼異鄉？甚麼避難？一切都不覺得了！

雖然有幾次有個西裝少年來看璇，璇也和他出去過，由婉、瑩的口中，知道他是她學校裏的英文教員，叫做徐毅藩，和她也曾有過信札的往來；當然，這些事在交際寬廣，性情流動的璇，自是意料中事，但是沉醉在愛的醇醪中的我，那能有眼睛看到以外的事情，并且眼望着一朵姣艷的鮮花，誰也不願放棄這已得的利益，

因此，這些事不獨不能打斷我對於她的癡心，而且更燃
高了我的熊熊的情火。

「有志者，事竟成。只要努力，不怕沒有結果的」
。這個信念我始終相信不渝。

五

「噓……噓……」門鈴響了。

「誰？」

「我」，開得門來，原來是老友C君。

「我道是誰，原來是你呵！許久不見，更加發胖了，
近狀如何？」

「還不是依然故我嗎？」

「近來有甚麼創作沒有？」

「那裏還有這閑暇的心。」

「裏面那些Ladies是誰？」

「幾個叔伯姊妹和表妹。」

「老劍，你真詭福不淺，得着這些花一般的伴侶，

日因粉城，無怪乎不記得我們這些老友了！——有戀人
沒有？老劍，說老實話，難道還瞞着我嗎？」

「那裏談得到戀人，不過是望梅止渴而已！」

C用手拍着我的肩頭說道：

「努力吧，老劍！戀愛的滋味，終於是切不可不嚐嘗
的。」

「……」我只沉默着沒有回答。

……………

「努力……戀愛的滋味，終於是切不可不嚐嘗的！」

C君去了，這句話却仍舊遺留在我的腦海裏。

「不錯，一個人一生沒有嚐過戀愛的味，那人是真

白活。沒有以前的努力，便不會有今日的結果；以後倘

能繼續的努力，安知沒有成功之一日呢？」

「努力！努力！有志者，事竟成！」

六

雖然已經是仲秋天氣，但是在火一般的漢口，仍然

是酷熱非常，尤其是住慣了溫暖的南方的我們，更是十二分的過不慣。

璇從浴室裏走過這邊來，僅僅穿着一件洋紗小裏衣，下面便是一條短褲，赤足蹬着拖鞋，的搭的搭的走來。——因為房屋太狹小，而且也……所以彼此並沒有迴避。

沐浴過後的璇，更加美麗了！一頭烏黑的青絲，蓬鬆地分披在兩肩上面，眼兒好像吃醉了一般的睜着，無限的春意，在這一泓清水，兩道遠山之中，充分地流露了出來，兩隻隆起的玉峯，在單薄的洋紗衣裏，看得清清楚楚，兩條藕也似的腿兒，雪一般的玉足，行動時從腰部而臀部而小腿的許多曲線，我的眼光撩亂了！

二十歲的璇——一切都已成熟了的女性——的肉體，是如何地動人呵！一種強烈的肉的誘惑，突然襲上了我的心頭，這在我面前閃動着的肉體，我不禁起了一種用手摸摸的念頭，假若不是婉和瑩在旁邊，我真要把她擁抱在懷裏，從頭髮吻到雙足，一直吻遍她的全身。

力的引誘，我的臉兒灼熱了！

「癡子，儘望着作甚」？璇被我望得不好意思起來，說了說句話，便坐到檯前去撲粉，然而兩朵紅雲已經飛上了她的雙頰，愈顯得嬌艷欲滴。

「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂；侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時」。我吟着長恨歌中的這一段。

「好一幅楊妃出浴圖」，婉說。

「的確，可惜我不是詩人，不能吟詠出美麗的歌曲；可惜我不是畫家，不能用丹青描寫出來」。

璇沒有說甚麼，只對我嫣然的笑了一笑——是一個二十歲的媚人的少女的一笑。

「這樣好的天氣，我們難道讓她白白地過去不成？雖不必秉燭夜遊，然而名勝的地方，却不可不去造訪。下午到中山公園去逛逛，好嗎」？我口裏向着婉，瑩這樣說，眼睛却望着璇。

聰明的婉，瑩，從我們這幾日來的情形，早已洞悉了我和她的關係，平素我倆走在一塊，或坐在一處的時候，

候，她們常是悄悄地走了開去。玲瓏的小兒，也未始不帶着一種難言的嫉妬。拒絕不去，自是在意料之中，可且我說這話的目的，也并不在此。

「今天人有點不舒服，你一個人去罷」——璇當着婉和瑩，不好意思答應跟我去。

「一個人走有甚麼意味呢？人不舒服，遊遊自然會好的」。

璇當時雖沒有回答，然而下午我穿好衣來邀她的時候，她終於欣然地答應了！

七

一點鐘之後，我和她已經坐在中山公園的假石山上。了。

「你看這裏比天心閣何如？」

「好當然是要好些，不過也不能一概而論，天心閣對面就是麓山；并且環顧各方，如在眼底，湘江如帶，環繞全城，其風景也正有不可磨滅的地方呢？」

「是的，爲得天心閣和黃鶴樓。我和一位湖北朋友還起過一次極長的辯論。黃鶴樓俯視長江，有龜蛇二山對峙，天心閣遠臨湘江，也有嶽麓相對，天心閣建築巍峨，四顧原野，青翠悅目，絕非頽垣斷壁，充滿着迷信色彩——黃鶴樓中的仙人去後，便平空地添了一班算命看相的專家——的黃鶴樓所可比擬，這是我個人私見，你以爲何如？」

「不過黃鶴樓終究是古蹟」。

「古蹟就是舊環境的遺傳，在文明進化的社會裏，本來已沒有多少價值，何況黃鶴樓並沒有保留旁的有名的有價值的事物，而僅遺留着這班靠着迷信吃飯的人們呢！至於甚麼「昔人已乘黃鶴去」，這種詩句也都不過是一些不可靠的神話的傳說，誰應相信牠是必有的事呢？憑着一句古人的詩。假若我生在古昔的時候，跑到天心閣上去題着「天心閣上撞金鐘」，那豈不是也和「黃鶴樓中吹玉笛」一樣地傳到今日，變爲古蹟了嗎？笑話！笑話！」

「你的話雖然也有相當的理由，然而其中總不免有「強詞奪理」之嫌」。

「畛域之見，終是難免的。哈哈哈哈哈……」

「不談了罷，特地來遊公園，却談些無理的話做甚？還有甚麼地方好頑，老是守在這塊，也沒有趣味」。

「划船去，好不好？」

「礙點了點頭，便跟着我向那邊走去。一路我很小心地瞧着過往的人，因為和 Angel 一般的地一路走，實在有向人誇耀的必要呢！」

不知是我的神經過敏和心理作用，或者事實上竟是如此，也未可知，我覺得這些來來往往的遊人的眼光，都驚奇而艷羨地向我倆身上投射着。暗中我感覺一種說不出的滋味」。

八

買了票，揀了一隻乾淨點的船兒，我倆便雙槳齊飛，一霎便划到了中流。嬌柔無力的她，早已累得滿身香

汗漓漓，氣喘吁吁了！

「呵……呀……」！她長長地吁了一口氣。「真把我累死了！」

「我們休息一下罷」。

這時停舟中流，「清風徐來，水波不興」。尤其是對着天使一般的她，我真有「但作鴛鴦不羨仙」之概！淡淡的平湖，也好像在向着我微笑。這時，她已是完全為我所有。假使「幸福是在現實的一刹那」的這句話是正確的，那嗎，我真可以算得是天下最幸福的人！可惜這一刻終於是僅僅的一刻，快樂的幕後，悲哀早就潛伏了！

「你在癡想着甚麼？」

「我在追想那泛舟五湖的范蠡呢，可惜這裏不是西子湖」！我這樣地向她說。

「這裏雖好，終究是異鄉的風月呵」！她岔開了我的話。

「是的，去年我倆同遊麓山，那時正是深秋的時候

——九月——愛晚亭畔的楓葉，比羞赧的少女的兩頰，還要鮮紅，我折了一葉頂紅的，插在你的衣襟上，還和你講着御溝紅葉的故事。你倚在我懷中，唱着 O MY DAUGHTER 的歌兒，樹上的鳥雀，也吱吱地吟和起來。這時，青翠的麓山，扶疎的花木，都好像在爲我們慶祝。這種甜蜜的往事，不是還和昨日一般嗎？我更逼緊了！

「這已經是陳迹了，還有甚麼提的價值呢？」她總是這麼淡淡的回答。

「婉，瑩的話，恐怕要驗了！」我心裏這樣想着。昨夜睡得很晚，並且因爲這一向來，她的欲即欲離的態度，真使我神魂顛倒，一起一伏的思潮，擾得我深夜還沒有入眠，隔壁牀上婉，瑩的對話，却給我聽了一個清清楚楚。

「劍哥的一片癡心，恐怕要付諸流水了！」

「不是的嗎？我早就想告訴他，然而望着他那入迷的神情，告訴他也不得相信，或許還疑心我們是因爲嫉妬而來離間他們，因此一向也就沉默了！」

「可憐的劍，現在恐怕還沉醉在玫瑰色的美夢之中呢！」

她們還說璇和那個甚麼徐毅藩如何的好，如何的通信，他們又說我可憐，最後她們還說璇是一個寡情的女子。

火一般的情炎，被這冰一般的言詞，快要澆滅了！「努力！努力！有志者，事竟成！」對於這個信念，我的心不禁有點動搖起來！

「當局者迷，旁觀者清」，麻醉太深的人，一時終於難以蘇醒，她倆的話，我始終抱着懷疑的心理，不敢相信，我只希望着我是在做夢，或者她倆所講的是夢囈，然而她今天的這種態度，使我對於婉，瑩的話，又無疑信起來。

微微的湖風，吹着她的柔髮和衣襟，向兩邊不住地飄拂，使我回憶到她的綽約的舞姿。「風吹仙袂飄飄舉，猶是霓裳羽衣舞」。這種姿態，不意我今天看見了！慾的刺激，使得我的神經又迷惘起來。假使沒有來

往的遊人，我真要抱着她狂吻，把我對於她的癡情傾吐出來。

「你還記不記得『新聞記者』——一個獨幕劇本——裏面那個表妹對她的表哥所念的那首詩」。

「哦！那首詩」。當時的情景，又湧上了我的心頭

• 那首詩大致是這樣的。

雁呵！倘若我是你，我便要飛到海邊。

悠悠的水，淡淡的天。

使我的靈魂永不眠。

雁呵！倘若我是你，我便要飛到天邊。

潔白的雪，蛾眉的山巔。

使我的精神，——活潑，新鮮。

樹上的果，田裏的禾，任你怎樣選擇；

園裏的花，懸空的明月，任你怎樣愛戀；

天上，人間，任你怎樣飛翔。

何以你總在我窗前，

朝朝暮暮，飛來飛去求我憐，

但愛神的使命，教你我終不能相連。

當時在學校裏的遊藝會中，我便扮演着這劇中的男

主角——表哥——，因為我想到和她的前途，恐怕也和

這劇中一樣；因此，在求婚被拒，那女的唸着這首詩的

時候，我眼中幾乎要滴下淚來。許多人還在讚歎着我的

表情真切，誰知我心中有這樣的一個隱痛呢！而現在——

——身歷其境的現在——這一樁一樁的事實——從前憂慮

着要實現的事實——終於一樁一樁的實現了！這教我還

有甚麼挽回的餘地呢？

「記得又怎樣」？

「記得便一切都不用談了」！

當然，一切都不用談了！已經完全被拒，還談甚麼

呢？

這時，夕照啣山，歸林雀噪，遊人星散，我懷着一

顆被創的癡心，跟着她默默無言地走向寓所。

九

睡在牀上，何曾一刻合眼。回溯到我和她的這一場短短的悲劇：以前的攜手談心，麓山的銷魂情話，和這一月來的耳鬢廝磨，這浮雲一般的往事，便和電影似的，一幕一幕的在我腦中閃過。一顆雖然受創而還沉溺在迷惘的狀態之中的心兒，也和海邊的潮汎一般，一起一落，沒有片刻停止。

「絕望了！完全絕望了！以前來看她的西裝少年，她的幾次看着我來便藏起的書信，昨晚婉，瑩的私語，和今日她的這種明顯的表示，這一樁一樁擺在我們眼前的事實，難道都是夢幻嗎？努力！努力！努力的結果在那裏？絕望了！完全絕望了！」

「她完全棄了我了！我的對她的比金石還堅的心，比海洋還深的情，她竟無絲毫的回報，而斷然的遺棄了！月下下的深談，麓山的擁抱，纏綿的情話，誠懇的誓盟

……這一切——這深印在我的脆薄的腦膜上的一切，她竟完全忘記了！這不單是對於我的無情的報酬，而且是對於愛的一種侮辱。遺棄了我，不要緊！忘記了以前的，一切，也不要緊！給我以殘酷的報酬，更不要緊！這對於愛的侮辱，却令人不能容忍了！神聖的純潔的愛情，能讓這水性楊花的女人來侮辱嗎？這無論如何不能容忍，非報復不可！假使這時我手中有手槍，我真要先打死她，再跑去殺死那個情敵徐毅藩，然後再自己將自己打死。

灰心的失望了一會，又憤恨的詈罵了一會，緊着的心弦。漸漸兒寬了！高漲着的情緒，也漸漸兒平靜了！

「她真的棄了我嗎？不！行為就是意志的表現，難道她這一月來的率真的舉動，都是無意識和假裝的不成！她或許是爲着家庭的緣故吧？不見得，自小就疼愛她的姨母，絕對不會強迫她做她不願意做的事情」。

「哦！我知道了！她一定是受了誰的力的誘惑。二

十歲的她——一切都已成熟了的女性——對於異性的要求，是何等的迫切呀！聽說這次還是和徐毅藩一件來的呢！一個年青的女子，和一個壯男在一處，誰能擔保不……說不定還有比「親吻」，「擁抱」更進一步的關係呢！」

「在擁擠不堪的車箱裏，璇和他緊緊地挨在一塊；而且那時正是溽暑的六月，恐怕大家還是穿着單衣呢？火車在經過危險地帶——共匪出沒的地方——的時候，風馳電掣的跑着，電燈也熄了，暗中的閃爍，渾身的摸索……我在幻想着他和她在車上的情形，我的臉兒灼熱了，腦壳好像快要漲破，再也不敢往下想去。

「呵！我真蠢了！我怎麼不給她一些安慰呢？那天的出浴，今日的湖上，不是絕好的機會嗎？而我竟終於錯過了！可惜！可惜！」

「往者不可諫，來者猶可追，過去的失敗，正是以後努力的主動力。進一步說，也未始不是將來成功的發軔，還是要勇敢地向她進攻，趁着她的需要最急切的時

候」。

「努力！努力！戀愛的滋味，終於是不可不嚐嚐的……有志者，事竟成……失敗是成功之母」……

「幹！幹！幹！放大着膽去幹！」

十

因為夜晚失眠的緣故，早上起得很遲。留心觀察着璇，也沒有甚麼和平日不同的地方。低鬟的淺笑，天真的言語，無瑕的舉動，完全是昔日的璇——為我所有的璇，創痕還沒有平復的迷惘的心，又墮入了不可了解的霧陣；同時，將熄滅了的情火，又慢慢地燃燒起來。

是這樣的又繼續了幾天。

為着家庭的逼迫，終於沒有回歸長沙，就進了武昌的W校，而她們却在我入校二週後回去了！明知是不能實現的幻想，但受醉太深的心，却始終存着這萬一的希望呢。

是一個秋天的黃昏，我剛在青草如茵的操場上散步，由門房的手中，遞到了婉的一封信，我的心不禁撲突撲突的跳將起來，當我匆匆地將她的信拆開的時候。

「劍哥如握，別後於十四日安抵長沙。湘水縈迴，麓山蒼翠，河山劫後，景物依然，樂也何極？……璇姊已於日昨正式訂婚於徐氏，伊人薄倖，兄可勿復介介於懷也」……

字跡漸漸的模糊了！手兒漸漸的戰慄了！我再也沒有勇氣往下看。

爲了避免同學們的驚奇的銳利的目光，我便連忙往寢室。迷惘了的癡心；還有點不相信我的眼，把婉的信再拿出來一看，白紙黑字，呈現在我的眼前，這難道是假的嗎？黃昏的斜陽，懶洋洋地從對面窗戶射進來，房中變成一種金黃色的慘憺，這難道是夢境嗎？事實是誰也不能否認的，婉，瑩的話，和我平日所憂慮着要實現的事實，終於實現了！

「努力！努力！有志者，事竟成」！這個信念，僅

僅只能給人一種欺騙式的失望時的安慰罷了！努力雖在人，而成之者却在渺茫而不可知的昏瞶的蒼蒼者呵！

「她棄了我，給我以殘酷的報答，侮辱了聖潔的愛，我恨她嗎？要向她報復嗎？用手槍把她打死，然後再自殺嗎？上帝呵！我終於缺乏這種勇氣。甚至對婉的信上的「伊人薄倖」一句話，還對婉懷着一種無名的憤慨；即算有時對她懷恨，然而我知道，我確切的知道，這恨芽還是生長在根深蒂固的愛枝上呢！這我還有甚麼話說呢！

實在沒有心緒去上自修，打發工人到舍監處請了病假，無聊地躺在床上，這一幕悲劇的經過，又在我腦海中縈繞起來，望着一朵要到手的鮮花，爲別人搶去，悲哀和憤恨的雙重壓迫之下，淚兒又不禁流下了！

夜深，人們因着勞碌一天的疲倦，都到甜蜜的夢鄉，去尋求他們的安慰去了！這沉沉的大廈，荒涼的曠野，爲死也似的沉寂所籠罩。不能入眠的我，從床上起來，悵惘地走到操場。遠遠的犬吠，幢幢的黑影，慘憺的

月光，充滿着這荒野，銀灰色的死，襲擊着我的心靈，我只覺得一種空幻的悲哀。……

前線勝利

巴克斯

夜幕已下，伙伴們避樹林去卻還未回來。西南風呼呼地作吼。蠟燭的火焰，搖擺不定，時時照亮着牆上總指揮部不准夜間隨意行動的指令；疊積的子彈箱餅干箱上，鋪着一方棕色軍用氈單當作一張桌子。我正是坐在桌子旁邊工作。

自從搬到這白楊樹林裏來，今夜我才覺得冷了，上身已需要添加一件棉襖。我剛剛寫好標語，去拉開衣包，預備加衣……風像十萬大軍吶喊，吼的起勁，一陣緊似一陣長驅過去。帳幕給風吹着，向裏鼓成大腹賈的肚皮。白楊葉擺動聲也越利害了。過了一下子，散在外面

已是夜間八點，總指揮部還不送消息來，以視平日在四點就送消息來，不能不使人狐疑。聽說前方的戰鬥，一天壞過一天，我們安能不在揣測中起疑懼。但我們寫壁報時，還要寫「前線勝利」！所寫的與事實距離這樣遠，欺騙誰呢！今夜，已八點了，那樣胡謔的消息都不來了！……恐怖擾亂了安閑，再不能作爲了吧？我燃着香煙，一邊踱步，一邊在想。

躺在各目床上的伙伴，眼朦朧着，像在思索什麼。帳幕裏因爲靜，白楊葉擺動的尖銳淒厲的聲音攪在可怕的風吼聲中，越傳來得清楚。

我吸着紙煙，噴出口的煙團，一朵一朵斜掠眉梢，上并帳頂。漸次香煙是燒剩一個頭了，起先的煙團已混成煙霧瀰漫帳幕。剛擰下煙蒂把腳踏熄了；風吼聲裏傳來一個巨響轟轟洞！像餓獅咆哮。我探首幕帳外，風吹來，塞閉我的呼吸。似餓獅咆哮的巨響，比在帳裏聽着的更可怕，不期然我的心砰砰跳動起來。

——這是大炮轟炸聲吧？

我將頭一縮進帳裏，脫口說出這句話來。驀地裏，躺在床上的人都站起來。與其說個個的面貌是呆着，不如說是慌了；剎那間，一齊擠在帳口聽巨響去了。

嘈嘈雜雜的聲音，從西南上傳送過來，接着連騷動的足步音都能聽到了。擠在帳口的許多人，趕忙退回來。恰巧這又是陰歷二十六，沒有月亮，大地墨黑，真是「伸手不見掌」。我雖探首再望，仍望不見什麼。嘈雜聲漸來漸近。從這聲裏我斷定不是潰兵，不是土匪。雖是如此想，恐怖已經動搖了理智，覺得我的斷定，也不可靠。大家都筆挺的站在地上，瞪着眼，不說話。

約十分鐘后，大家已不再遲疑。有的往貼身衣口袋內裝錢包，有的拏起了支床的木棍。我走出了帳幕躲在西北面十幾步遠的一株樹後。

聲音清晰地可以聽見一點了：「老丈人」，「睡死咱了」，「往那裏」，「這兒明晃晃地有人」。帳幕出入口，黑越越一堆人，停住着不動。

——這不是總指揮部呀！

——啊！老天，怎麼老鄉你又把我們引錯路呢！

——我明明記的指揮部在這樹林裏，鬼入的，怎麼不是了呢？

——呸，老丈人，我說過了這樹林，往東北去，你一定說在這裏。……

這些人的嚷嚷，一忽兒鎮靜下來，三個人進了帳幕了。竟在裏邊談起話來。奇怪呀！我所想像的不是這樣。我從樹後轉身出來，走向帳幕去。

在我原先所猜想的並不錯，不是潰兵，不是土匪。這是十幾個彪形大漢。太陽曬黑的臉面，蒙上灰黃塵土，已不成人相。兩隻烏黑眼睛一隻血盆大口，卻分外鮮明。據稱他們是農夫，月前被拉去掘戰壕，在槍林彈雨中挨着丘八爺們的皮帶討生活。今天前線上的軍隊潮落般退下來了，就在距這兒四十里那個村外散亂了。虧的營長可憐他們累的要命，放他們回來。他們找總指揮部領放行證，不然沿途是不好跑的，他們都是距這兒有百

里多路的人。

——指揮部嗎？在前邊不遠那個大樹林東北角上。

你們已走過來了，你們就沒看見嗎？距這兒七八十步光景，那大帳棚就是。那邊燈燭明晃晃的容易看得見；因為你們從東南面小道上抄來，被這片樹林恰遮住。……

這一簇彪形大漢是走了。我們一回膽戰心驚的虛驚，是過去了。時計已是九點半了，消息仍不見送來。前線已退到距此四十里了，想來壁報也用不着寫了。寫好的標語之類的東西，包餅干，包肉鬆，隨便。前年在南口不就是這樣嗎？司令部都退後移動二十里了，而我們，而我們睡在鼓裏的所謂宣傳工作人員，還在打麵糊敷紙，寫標語。後來大隊潰下來了，方知道司令部早移去。匆匆地把標語傳單包了餅干，包了牛肉鬆，背起水壺拋却行李跑路。我又燃着煙，蹲在帳東角落裏，回想起過去的情景。而帳裏的同人，仍是不出聲。

風加緊地怒吼，白楊葉擺動得更分外起勁。命令不

來，大家總是無可奈何。苦慮也無用；嘆惜也無用。

——這是做什麼來呢！眼巴巴地從特別黨部跑到這兒，他媽的老趙應許升咱部長，三個月了，就這樣不響。不升咱，誰幹這個！要咱在這裏活受罪。一個同志這樣自怨自艾。

——這才是撈毛呢！他們吃的油嘴油舌，肥腸滿腦，把咱餓成枯蠟……又一同志在胡說亂道。

——我們等着吃虧嗎？……等着呀，打劫，俘虜，槍殺，就快來呀！……跑吧！犯了法押起來呀！吵他妹妹的，指揮部裏人都停喪了，一晚間不來一個，他媽龜兒子。……

在恐怖的威嚇下，帳幕裏突然由咕嚕而發出這樣嚷鬧。我終於忍不住了。我在東角落裏站起來，提議不論誰到指揮部探個信去。不論晚上戰地怎樣戒嚴，不論如何先前命令我們不准在晚間隨意行動，但是如今還說不得動，真的，我們能這樣坐着聽死嗎。

——好的，就請你去。

從我們的帳幕到指揮部相距不過七八十步，雖已看見那兒的燈火還像不知有多遠，恨不能一步跳過去。走進指揮部時，只見地上橫七豎八堆滿了柳條箱行李捲。人人面色蒼白，手忙足亂。劈頭遇見常秘書長。他問道：

——只有你來，他們呢？

——他們在部裏，怎麼？

——完了！退！退！退！

——退那兒？

——指揮部也沒接退令。不過情勢太壞。衝鋒隊和五軍十二軍今天上午覆沒了。七軍都潰退在石家村。剛才探報回來的消息更壞，恐怕今夜就難往下支持。說不得，等命令來就來不及退了。這邊總指揮已下令自動往後退，一直往後退好了。

——來這邊集合？

——不，不，不。你們自己捆起行李跑好了。頂要

緊記住：見二軍舉手抹眉；見四軍搔腿；遇十八軍咳嗽一聲，免得他們留難。

事情變化如此迅速！如此緊迫！人人要靠兩條腿逃命。帶不下的東西，終於在捨不得的心情中拋棄。一簇人在黑暗中摸索出了樹林，找見大路。心是急得要命，腿卻不能快跑。一齊怪我不從指揮部借個馬燈，累的如此受罪。走了一頓飯時，趕出二里路。風雖是從背面吹來，但也够兇的了。先是全身抖擻，接着上下牙對戰起來了！

我們一夥人還都拖負著東西，東西的重量壓不出汗來，刺骨的朔風，銅針般地向肉裏鑽。我呼嘯，大聲呼嘯，想借呼嘯減輕寒冷的痛苦。

摸索間，我的脚走起泡來了，痛得很。我盡力咬緊牙，忍着痛趕衆人的脚步。「等等，慢點啊！老兄們！」我是這麼不中用，當我一再呼喊同伴以後，內心非常地慚愧。

走了十多里路後，腳底不讓我前進了。泡裏淌出水來。我蹲下去，蹲在路旁就地坐下來。

—— 怎麼樣呢？怎麼樣呢？怎麼坐下了？

—— 你們走吧，我實在不能再走了。

—— 不能走也得走，我們不能把你丟在這裏就走的呀！況且快到×縣了，到那里說不定能坐上車，不用再走了！

話畢，兩個人架起我走。這一次小休息不打緊，後來走起來，腳更痛得利害，我的心思都在招呼疼痛了。同伴們是多麼使人敬慕呢。輪流架着我走，一切東西代我負起。

十八軍紮在×縣車站，聯珠電燈下，蝟集著兵夫。

我們一簇人臨時害起肺病來，個個咳嗽一聲，一無阻礙地直到運輸部，幹乘車證的交涉。每人欣喜地擎着一張登了車。一列車灰皮大王中，擠進我們這幾個便衣隊。

汽笛的叫聲，是宣告在生死交線上爬的人總算到得

了生路吧？腳底從痛到癢，我卻反感到愉快僥倖。頃刻之間，同伴都倚車窗呼呼地睡去了。他們與我一樣地是安心吧？已抽去死的威嚇。接着我想到死的威嚇未必就算抽去，黃河橋保險期滿，這滿滿的一列車，難保不壓壞橋樑呢。

可是不須耽心的。車到橋頭停住了。壓車司令官趕人們下了車。我們當然最先就被趕出。司令官站在車門口，開口就是一句：「聽着！」

「車載太重，怕危險，過橋去停住，候你們。你們從橋上可以走過去乘車」。壓車司令官當眾吩咐這話后，於是車過橋去了。下車的人唯命是從，往橋上走。

—— 天啊！我這腳腫而又痛，怎麼辦？

天是漆黑的。過橋只怕擠落水裏。同伴們束手無策了。他們想背起我過去，如何能呢。橋是那樣長。我催他們過去，讓我等明天再說吧。他們嘆息，不丟下我走開。這如何是好！

我們索性坐在橋頭休息起來。橋上的嘈雜聲呼喊聲

漸稀漸遠。突然，又是隆隆聲從西南方傳來。又到了一頭巨獸了，一隻獨眼安在額中，光亮閃閃眩目。同伴都站起來。這又是一列車啊，喊停了，中央壓車司令官，不就解決了我們的問題了嗎。我們大喊，凶喊：救人啊！救人啊！停住呀！停住。救人啊，救人呀！我們喊乾喉頭了，車夫卻不會聽見。黑巍巍一長條迅速上橋了。

在橋上的，全是兵，剛剛摸到橋中央。巨光射過去。隆隆的輪軌聲衝過去。如雷的狂吼，登時起來了。嗚哈！……嗚！嗚哈！……像一排怒濤……汽笛嗚嗚叫起來，碾開血路長驅過去了。狂喊瘋呼，變而為呻吟，慘叫，終歸於寂寞。橋那頭已又發出轟天震地的一響，車撞車了……演不窮的悲劇啊！

我們摸摸自己，覺得還是活著，大家便打開紙包，打開水壺，大喝大嚼起來。

天色從鉛灰已到魚白。我們動身前進。我的腳雖針刺般痛，其勢不能再停留啊！時光一刻值千金，我親切地想到確是真理。

負起行李，提了零星，向前進！我們走上了偉大雄壯的鋼橋了。紅的血白的骨，掉在河的是漂蕩了。橋上有的是躺臥的半個身體，碾成碎塊的頭顱。一片血；幾堆肉。一隻斷臂一片腦醬，幾條血腸。橋下面是黃色的水，沒有鮮血，沒有白骨，沒有碎肉……一切都洗清了。我一面想着，一面我踏著軟鬆鬆的血肉，拌着圓滾的腿臂，走過了鐵橋。

車是撞在剛下橋，後邊的車輛，摔在河裏兩輛，其餘滾下道坡去。道坡下爬動的人在慘叫着：「喂！救救我來，我的老鄉，你們怎麼走啊！」我們剛下橋，呼救聲便嘈亂地襲來，我們心有餘而力不足，聽着這無比的哀音，心在砰砰跳動，情在酸鼻，但死的威嚇仍迫着我們。只好不顧他們而前進了。

太陽伸出了半個頭來的時候，我已被同伴們扶到×鎮離開黃河是四十里了。路旁樹身上貼着長方白紙條上書「二軍×團在×鎮大街關帝廟集合」。同伴之一忽然

驚訝道：

——呀！怎麼還放哨呢？這又不是防地。看！前頭

路上那不是些哨兵嗎？

——大概是晚間放哨還沒撤回吧。我說着我們邊向前移動。

「喝！站住，不許動！」一聲喝來，把我嚇呆了。

近地七八個哨兵都跑來，眼裏光芒凶閃。我們一齊舉手抹眉，表明是自己人。完全不濟事了，繼之來了更凶的一聲：「不許動！」

我們面面相覷。

——老總們自己人我們在總指揮部宣傳部。

——不聽那一套，那是什麼？

——行李，餅干，肉鬆。

——總之留下，衣服也脫下來！

——同是自己人，老總們要是缺錢用，我們幫的忙

，這裏湊出來。這樣大冷天，脫衣……

——放屁！老子們一晚餓肚子，挨冷，你們知道嗎

？媽的！說着已舉起槍來照我們了。

——脫，脫！

總算開恩，襯衫褲子允許不用脫，其餘是「一掃光」了。每人身上摸了又摸，連生殖器都摸兩遍。在得了一聲「滾走」的赦令下，我們便抖擻地移動，顛喪着前行。

前行一里許，氣敗力竭，不復能再舉步了。我們擠着躺在田裏休息。聽運命支配生死吧！忽然軋軋的聲音，從天上傳來。我們仰頭一望，見是兩架飛機正在頭上翱翔了。生死聽諸運命，我們反而不起恐懼了。

接着白蒜頭樣的東西從飛機上掉下，漸斜漸大，尖銳地嗖的一聲，霹靂般響，炸彈爆發了。我的耳鼓嗚嗚地鳴起來。

炸彈落在×鎮內，震塌民舍，炸亂退軍；同時宣判了軍閥的死亡，掘開了貪污的窠巢。燕子般的飛機，盡了偉大的使命，唱着軋軋的凱旋歌，扭頭回去了。而我們呢，還在苟延殘喘。……

初戀

吳浪花

我親愛的妹妹，蘭：

芝蘭，我是不能這樣的稱呼你了，也許是沒有權利這樣稱呼你了。然而，蘭——你到底是我的妹妹，到底是我的妹妹！你現在讓我親熱地喚你一萬個「我的妹妹」吧！

芝蘭！我失敗了，我已經撲抱着的妹妹，——你，被我的敵人，不共戴天的敵人劉亞貴搶去了。我要復仇，我要攝着手鎗暗殺他。哎喲！妹妹，我錯了，他是你有一年多歷史的丈夫了。不，我是不能殺他的，因為我愛妹妹；妹妹愛戀的人——假使你是愛戀他的話——我是不忍殺害的。但是，我的心靈深處是時時刻刻在恨他的，除恨他外，我想不出別的復仇方法。芝蘭，這些話我本不該對你說的，然而終究說出來了，請你原宥吧，好妹妹！

蘭妹！你現在許是在恨我，也許是還在愛我。恨我

，恨我的已往太沒有勇氣了；愛我，原來我們是有悠久的歷史的！妹妹，你恨我也罷，愛我也罷，我的靈魂早已被你掠去了，我也願為你掠去，時常衛護着你，現在飄泊他鄉的我，不過是一具失落了靈魂的行屍走肉罷了。蘭，你勝利了，十二萬分的勝利了。

我自你的故鄉黃葉村的育英高小畢業以後，我離開了你，跑到G城的G中學肄業，在第二年的春間，不幸的消息傳到我耳鼓裏來了，聽說三月間，你被家庭的逼迫，已嫁給離你家十五里路遠近的清江村，一個農家子劉亞貴去了。蘭，我當時的憤怒和悲哀，你能想像嗎！又聽說，劉家的鼓手迎到你的門前，翌晨要上轎時，你茶水都不進，只是哭，號裏的大哭，你的媽媽，雖不無知你哭泣的隱痛，但總以為你是嬌養慣了，感覺一旦出嫁去，要做人家的媳婦了所以哭。不了解你的媽媽，是這樣安慰你：

「乖女，放膽去吧！不要難過，過了三頭四日，我會帶你的小弟弟來接你」……

可是這些隔靴的話，終搔不到你的癢處，不但不能止住你的哭，反而伏在案上越發哭得厲害，你的爸媽真沒你的法，隔壁的婆婆偏開心的對你媽媽說：

「何大娘，個個女孩兒要出嫁時，總是一味的哭，這也怪不得蘭姑的，越哭越好命（指生育）哩！——我們十七八歲時，出嫁的那一天，不是同樣的哭嗎？」

又聽說早飯過後，上課了，你在房裏哭着不依，後由你的媽媽及隔壁婆婆鬥蠻的在你二臂腋下強拉着到放了祖位的廳堂，我曾借端買雞蛋一度到過的廳堂。祖公面前作過揖，你的爸媽和族人，用紅紙條兒包了很多很多的上橋錢給你，你只是哭喪着臉，把所有的上橋錢都拋在地下，臨進橋門的前一剎那，你拚命的哭喊：

「……奇……奇哥……哪！快快來救我！……救我！……我要被野蠻的人類擄去了……奇哥啲！」……

這時你的爸媽才曉得你仍死心塌地的在愛我，但死也不敢聲張，只好將錯就錯。那些族人只當你哭暈了，不明白你叫喚些什麼，可憐你喚我不應，終於被擄，做

了舊禮教下的犧牲者了。……

蘭妹，維繫我生命的蘭妹，我聽了你出嫁的痛哭情形，我暈倒了，橫睡在寄宿舍的地板上哭，後才經同學把我扶躺在床上。我當時真哭得死去活來，一時神經錯亂了，將案上的茶壺，茶杯和漱口盂等物，都碎了大半，觸手的書也一概亂撕。同學瞥見，忙把住我的手，一本天方夜譚只撕了二頁，如今有時翻開來看，成了我愛的傷痕了。親愛的蘭妹，我當時真發暈得胡塗，聽說你嫁了，我委實想毀滅我的生命。並且下了決心想攝着小刀跑到清江村，把我的敵人劉西貴痛痛快快的殺掉！我那時很自負，以為你是我的人，一定會替我幫手共同殺他的。若然，實行了的話，你或許是在我的懷抱裏，或者我倆爲了犯罪而同處極了。這樣，那我的靈魂——如果有靈魂的話，該也是快樂微笑了，然則我畢竟是個弱者，畏犯罪而偷生了。蘭妹，你會怨我嗎！？

自己毀滅自己的生命，總不至於犯罪的；蘭妹，我爲什麼不這樣做呢？說起來，我成了個卑鄙的自私主義

者了，爲了想再見我親愛的妹妹一面，死了也情願的成見所固，所以終未得死去。愛妹喲！我對於維特真要羞煞！所自慚形穢之時，常會這樣的贊美維特：

「年少的維特喲！我拜服你：我拜服你的果決，我拜服你有勇氣」——

這幾句話是我慣唸着的，維特自殺的鎗聲，不時要在我的耳畔響。美喜的妹妹喲，你嫁了人了，恐怕我終有自殺的一天。

你結了婚，我在外面伴着不知，硬着心腸，不寄隻字給你，因爲我怕傷了你的心理！

人生畢竟是幻滅的，一批一批的青年都在幻滅中打滾。逝水般的流光過得真快，真快，回憶我和你在黃葉村分別時，正如個炎炎夏日的早晨，那時你偷偷地在屋後的山隈裏和我話別，你畢竟還是個天真的孩子，知道我要走了，哭着滾在我懷裏：「奇哥，不要離開我，你是不能離開我的，——不然，便帶我同去，你走到那里，我就跟到那里」。蘭妹喲，你知道嗎？我聽了你這些

話，一顆心兒被刀割般的難過，只好陪你痛哭，半句安慰你的話，也不會說了。但爲了司別之神的鞭策，我終於離開了你，離開了你喲！蘭妹，摯愛的蘭妹，當年風前依依的惜別情景，你還記得嗎？現在我已經流浪在天涯，得不着妹妹的撫慰了。受盡了人們的白眼，社會的虐待，也只好暗暗的忍受。我想起了我倆過去美和愛織成的歷史，常常要使我迷離幻想，但這又有何用呢！我追求愛的結果，到頭來是個失敗。蘭妹喲！我醉心你的過去，讓我重述一遍，你喜歡聽嗎？

十三年夏的暑假，我正十二歲，由我的爸爸作主，送我到你美麗的故鄉葉黃村，來投考育英小學，不知怎的，既然考取了高級的一年級，這使我獲到無限喜歡，讀書的喜歡。我們的學堂在個大墩之間，所謂黃葉村，不過幾家寥落的戶口，離育英校左旁三箭之遠，一叢疎疎的瓦屋，矮得可以，中間有個小小的廳堂，兩邊毗連着田畝，屋的最後面有常綠的松林；門前繞着一灣溪水，岸上栽了長節的篔簹竹，夏日蔭濃，可以看見有幾個

小孩在那兒耍石子，簞竹的間空處，還栽了些果樹，最不能使我忘記的是正對面的二株枇杷和一株郁李，黃葉村不過是這麼樣的一個村莊。我初入校時，簡直沒有注意到牠，假日我和朋友上山去玩，有時會打那邊過，討厭的黃狗，會照例向我狂吠幾聲，我對於黃葉村沒有半點兒感覺，不過是個人目所不注意的三家村罷了。

大概過了二個多月吧？正當秋高氣爽的時節，我穿着一件灰色的學生服，在校門外遠望：長空一色，歸鴉幾點，恍如白紙一幅着墨不多，忽而黃葉村的溪畔，走出一個十歲光景的姑娘，右手挽着籃，沒有待我看個滿足，她悄聲的進屋裏去了。我癡呆地望着，希冀那姑娘能够再出，可是足足立了一個鐘頭，終於不見她的影子。我帶着失望回到了房間裏，躺在床上只是冥想，冥想罷了。

自後，寥落的黃葉村不知不覺的和我發生了感情，每於飯餘課後，我總是站在操場的一角，向着那美麗的姑娘進去的屋子裏望，每天至少有三次以上，有些同學

很驚異我的行爲，有時用懷疑的口吻，問我爲什麼立在操場癡望？但我總隱瞞着不肯告訴他們，實在也無從告訴他們。一日二日，一個來復過去了還沒有第二次見那姑娘的面，因此，我的心神便不安起來，恍惚若有所失了。

「蘭妹！後來我才明白，那天真活潑的姑娘，原來就是你，你是多麼使人愛戀而狂熱呀！這就是我第一次瞥見你的情形。」

一天，天朗氣清，有許多同學要邀我打足球，我因爲一時的高興，和他們玩了好半天。忽然，我的同學，頑皮的朱明，好像發現了三寶，手指着你的屋旁，高聲的喚我：

「何奇，何奇！你日夕癡望着的安琪兒出來了，看哪，看哪！」

我萬不料到我心裏的事情，被他們知道了，恐怕老早也知道了吧？我順着他手指處，果然一眼望見了你，我看你正玩弄着一隻小狗歡笑着。天哪！你果然又爲我

等出來了，我心中有種說不出的勝利，你嬌脆的笑聲，由空氣的波動，慢慢度過小溪，沁入我的心胃，恍如在炎炎的暑天，喝了一服清涼劑。這時，我呆癡地不轉睛的直望着你，不留神，一個低球猛的打我腳下穿過，立時跌在地下。同學們看了我的跌，個個笑彎了腰，拍掌聲夾着笑聲的巨響，星球上如果有人的話，也該聽得見了。我連忙的爬起，只覺一對耳根發熱。

後來，聽得朱同學又這樣惡作劇的笑我，說：

「何同學臉紅了，臉紅了！」

隨後又有幫聲的：

「臉紅得可以，真不失為蓋校的美少年！奇，隔岸的姑娘，都被你引笑了」。

「那小姑娘在愛戀着你哩，你看她天真的青睞，個個都送在你的身上。奇！注視。她要進去了！」

「嘻嘻哈哈！」

「……………」

我被他們笑得難過極了，只和他們敷衍了幾句，一

溜烟的進了宿舍。

蘭妹，我真癡，我被他們笑進來後，還背着同學扯破窗兒紙，想再端詳你一刻，但不見你了，大概你聽了我們同學的笑，或者你察覺了和你有關係，跑進屋裏去了，祇剩下一條你喜歡的小狗在坪上。

其實，那時的你，年紀很少，不過十歲而已，怎麼能够了解人們卑鄙的言笑？我想男女間的神秘——就說他是神秘吧，恐你還不懂得，所以很自然的對人微笑，害羞於你仍是個生客，是嗎？蘭妹！論起當時的我也不過是十二歲的孩子，不過比你多認識幾個字，性的智識，性的要求，也不十分的明瞭和渴望，見了你只覺得萬分的可愛，除愛慕外我並沒有別的思想。

時光一天天的推移，不覺又是殘冬了，爲了寒假大考的忙着，我以後祇見了你三次面，便匆匆地回家鄉度新年了。

往年，我是很喜歡過新年，其實一般的孩子，都和我一樣的心理，有新衣裳穿有爆竹放，還有極趣的新年

樂事。可是我因為想念你的緣故，今年過年，不但感不到興趣，反而無情的時光要特別過得慢些，我恨不得一個月的光陰能夠縮成一日的過去，然而事實又偏偏不允許我。

悠久的正月半算過去了，我歡天喜地的檢好書包，於十七日中午又到我的樂園黃葉村來。一踏進村口，我就向你的屋裏望，想一觀你的芝容爲快，可是失望，深地的失望。

許多同學說我這學期的性情變得大異常了，我自己也覺得比去年初入學時，對於學問無心得多。並不是我疏懶的緣故，實在拿起書來總看不下去，有時把書翻了好幾頁了，其中講些什麼完全茫然。一顆繫不住的心只時時繚繞在你的左右。起初的一二個禮拜，我邀着同學歡喜上山去玩，藉遊散的好題目，好故意打你屋門口經過，多找些見面的機會。誰知天下事竟有這多出人意外的，半個月來，在你門口不知行了有千百回，而你的影兒竟沒有一次映入我的眼簾。蘭妹，我真爲你苦壞了。

後來，你才得告訴我，新正的一個多月，你是到去探外婆。

二月十四日的傍晚我瞥見了你的影子，看是穿着新的衣裳，比去冬更加的愛人了，可恨一瞬間，你又入那令人想念的矮屋去了。癡望了你個把鐘頭，都不見你出來，到了我決定你不會出來的時候，我才漫吞吞的背轉身子，從我立着望你的所在，回到寄宿舍。行這段短短的路，我足足回轉頭來望了你幾十次，結果祇是空無所有。

這夜月色明亮得格外的嫵媚，到底是春天，還帶有些寒意，我的床頭，靠近窗櫺，由着了微塵的玻璃透進來的月華，刺入我的眼簾，使人起一種不安的情調，我輾轉反側的躺在床上越加的睡不穩了。我重新起來立在靠近校門邊的院子裏，向你的家門張望，明亮的皎月，瀉在黑漆而矮矮的屋瓦上。我心中這麼的想：那矮屋的下面，是一間狹狹的房子，房子裏簡單的床舖上，如今正躺着位嬌憨的少女，熟睡了呢？還是微起着愜愜的睡

眼呢？……我飄飄然了。

次日起來，我的眼簾有些浮腫了，但不覺着疲勞，老是焦思着，想和你見面。末後，我想通了一個道理，藉着買雞蛋，一直到你家裏來看你，但是我一個人又覺得有多方面的不妥，於是我便邀了同學王君，他很明白我的意思，未說半個「不」字，便答應了我。

走上你的家門，首先和我們談話的，就是個中年婦人，你的母親，我把我倆的來意說明了，祇聽着你的母親高聲的喚：

「蘭女！有二個學生——她一望就知道我們是育英小學的學生，鄉下人稱呼我總是喚學生——買我們的雞蛋，快些拿十個出來」。

過了片刻，沒有應聲。

「蘭女！拿蛋出來，聽到了沒有？」你母親加大聲音的喚，由這明亮的喚聲，我決定你的名字一定是什麼蘭了。這時，我心中密喚着：蘭，可愛的蘭，快些出來吧！我正爲了你而來買雞蛋啲。

「這麼多的蛋，使我怎麼好拿呢！」你在廳堂裏撒嬌地說了一聲，沒有出來。

「真沒得法啊！」你母親似自語；然後向我和王君說：「學生，入我的廳裏去交蛋」。你母親引着我們在前面先走。

一踏進廳堂的門檻，我便瞥見了你：一雙白皙的小手，拿着四個蛋，已是滿握了，側轉半身外望，好像等你的母親幫助。你母親和我們進來，你好像有些怕生，忙把蛋交給了她，王君一面數着蛋，一面和你母親談價錢，我雖然也敷衍着點蛋的數目，實在多早心不在焉，不知數了爲幾個了。你穿的衣裳和前天穿的一樣，淺紅色的衣料，鑲上了美麗的絲帶，小巧的臉龐兒，稱着對流星般的慧眼，最使人心醉的就是二片薄薄的桃唇，帶着曲線的輪廓。頭的後面，還拖着條黑油油的辮兒，用淺紅的棉索編着，現出極可愛的鄉下姑娘的本色。你畢竟是個活潑的女孩子，一手攀着母親的頸，一手撫弄着雞蛋，如果發現一個大一點的，你總不肯釋手，恍惚說

，媽，這個不要賣了，你雖然沒有說出聲音。一忽兒，蛋點齊了，苛虐的時間迫着我離開你了，我只好放緩我的步武，希冀多留片刻。我最後回轉頭來，你對我微笑的笑了，那富有媚力的笑呀，我心靈的深處現在還印着的呢。

我對於你的熱狂，一天一天的加強，照時髦的說法言之，是走上了初戀的境地了。我唯一的心願，以為能達到和你親切地談話的程度，什麼我都滿足了，但這不是懶蝦蟆想吃天鵝肉的妄想嗎？

那是三月間的艷陽天氣，花兒已開了個全盛，田野間的秧針也長得綠油油的够人愛了。春天是個很美麗的季節，同時也是個很煩悶的季節，我不是超人，當然也不能例外，爲了想念你的心緒的緊張，坐在房間裏越覺不安了。於是我一個人孤獨地——這時候，我老不喜歡和同學一起出遊——走向你的屋後，有葱葱鬱鬱的叢林的山隈裏，原來我的動機，最主要的是想藉此遊散，偷偷地來探望你，或者能够獲着和你談話的機會，附帶的

原因是預備採幾朵鮮花回來把玩把玩，行過曲曲的小徑，二旁有很多不知名的野花，軟軟的春風掠過，有芬芳的異香襲人衣裙，但我無心注意到她們，一對發閃的眼睛，只是竭力的向前望，將近山隈的時候，使我很失望，我想像中在那兒的姑娘，善美的你，竟影兒也不見，只有一頭黃母牛，後面跟了條乳牛，在滿佈了青草的山隈缺處，很閒適的吃草，幾株高大的樹上，還有二三隻小鳥在吱喳，奏着春的音樂。因爲這是你的屋後，你常遊息的屋後，我不願遮去，覺得山隈裏的一草一樹，都異樣可愛。我徘徊了片刻，在和你的屋正背方向的地方，我瞥見了一大株展開了紅暈的笑臉的野薔薇，爲了刺太多的緣故，幾次伸手進去，都拗不折。最後我把腳尖升起，忙把手伸入花叢中，不留意脚下的小木一滾，絆了我一交，右手還着上了幾枚薔薇花刺，我倒在地上幾乎想哭出來了。

「哎喲！那是有刺的花，不好摘！」一個少女的聲音。

真沒有想到，我反轉頭來看時，原來就是你，你畢竟還是個天真的孩子，不待我回話，拿着一株同樣的野薔薇，從屋角邊匆匆的走向我的跟前，像慈母似的撫慰着我：

「我把這朵花兒送給你！你是學生，那裏會拗多刺的花；我也不會拗，這是我媽媽吃中飯時摘與我的」。你似乎還認得我在你家裏買過雞蛋。

我聽了你的話，幾乎感激到想流眼淚，平日很愛說話的我，這時也木訥起來了。

「送了我，你沒有了」？我只說了這一句。

「我會要我媽媽拗過」。說完了這句，你反過頭去看那二頭黃牛，似乎怕牠們走跑。

「那二條黃牛是你的嗎」？

「是的；我的媽媽使我看管」，你又看見我手上刺然的血，說：「你手上刺出了血，不覺痛嗎」！你很目我的，左手按着我的指頭，右手爲我拔了二枚刺。呀！我多麼的幸福喲！你筍嫩的指兒和我的接觸了，一股熱

電由觸處流遍了我的全身，我的四肢只有快的感覺。我手上不要說是花刺刺的，就是我身上任何部分刀割一下，也不會痛了。

我本預備了滿腹的話要問你，不料你媽媽在屋裏喚起來了：

「蘭女，外婆來了！牛任牠去吃草，不會走的」。

你毫無留戀地聽了你媽的喚，充滿了喜悅之色，帶跑帶跳的進去了。我只望着你的背影，不見了，還直着眼睛癡望了一響。我有些恨你的媽媽了——絕對不是惡意的恨——不該將你喚進去。同時我心中很難過的問着自己，什麼時候才能見面了呢？

我把你送給我的薔薇花兒，很珍重的插在盛花露水的大號玻璃瓶內，時刻的料理澆水，像愛護我的生命一樣的愛伊，放在我書桌的一旁陪伴我讀書做事，我那過敏的神經把伊就認着你了。除上課外，便一刻不肯離開伊，不許人染指，不許人摧殘。當時我寫過首新詩贊美伊，愛慕伊，我記得詩這麼樣的：——

含苞初放的薔喲！
你活像那善美的女郎，
我夢中追求着的女郎。

我愛你那：
緋紅的雙頰，
純綠的新裝，
輕盈的體態，
嬌羞的模樣。

你真是：
潤澤人生的甘泉！
煦育萬物的愛光！

突然，如果有個暴徒將你掠去，
你可想像我會怎樣的痛哭佯狂。

蘭妹，你看了這首詩，你也可以抓住我當時對你的
心情怎樣了。

後五六日薔薇花兒謝了！我整整傷心了幾個時刻，
因為那株薔薇是經過你的嫩手撫弄過的。今凋謝了，怎

教我不傷心呢！落在案上的薔薇花瓣，一片二片三片四
片，我將她拾起，夾在愛讀的書上，我不時要把她檢閱
，從此我可獲到無限的慰安。

往後，每個假日的傍晚，我時常到你屋後的山隈
裏閒玩，碰着了你，你總是微微的展開了笑臉，從不迴
避，其實你那時也不知道男女間爲什麼要迴避的一回事
，只喜歡和我攀談。啊，蘭妹呀！你多麼的天真呀！多
麼可愛呀！沒有半點兒矯揉造作的成年女人假嬌羞的壞
習氣，這是你勝過一切女流的真美。等到我們漸漸的熟
識，談話的範圍也擴大了，經過了幾回的談片歸納起來
，我知道了你的一切和家庭狀況：

原來你八九歲的當兒，也曾在育英小學的初級班念
過二年書。後來你的父親聽了族人的瘋話，說是女孩子
不該讀書，一來以爲女子讀書是沒有用處的；二來以爲
女孩子到底是女孩子，長大了要嫁給人家的，犯不着來
做虧本生意。你的忠實而寡斷的父親，後來果然把你退
了學。這是你的不幸，也是育校的不幸，自你輟學後，

黃葉村便沒有第二個女生進學堂了。那時的你，當然惟命是從，不曉得要求繼續讀書，這也怪不得你的。但是你不知道？我得悉了你無意中告訴了我你失學的事，我會深深地爲你痛惜！你說你的家庭除父親母親外，還有一個七歲的弟弟，其次養了一匹豬，二頭牛，和狗一貓一，在門口又放了魚塘，每當冬季都要早一次，你講到早塘時下淺水裏捉小魚的情形，你會手舞足蹈的比起來。

蘭妹！可記得？很可惜，我在育英校住了二年，未曾看過一回你下水捉魚兒的活寫真，頭年冬還沒有十分認識你，當然談不上這些，次年，因爲天氣大冷的緣故，你又不肯下去，我在岸上看你家旱塘，不是丟了眼色要你去捉魚，後來你罵我太惡作劇嗎？你又說，每逢割稻的時候，有許多野人般的後生，到你家裏無條件的挑穀去，幾乎要去了全數中的一大半，並且要尋好菜給他們吃，忙得你媽媽要命，在那幾天中連你也要幫着一同忙，你不是對我們說過很討厭他們嗎？你當時很懷疑的問過我，「爲什麼我的爸媽這樣傻，自己耕種的穀要送給

他們」？我是這樣的對你說：「這是叫做納租，彷彿殖民地進貢他主權國的禮物一樣」。你真天真得可人，又緊迫着幼稚的問，「爲什麼要進貢給他們」？其實我們當時都是個孩子，不能了解世界上人們以爲應了解的事，被你末了的難題一問，我老呆着口。雖然我心下不無些微知曉，但以我當時的程度，到底還說不出其所以然來。蘭妹，你現在可明白了吧？我想世界上的一切，這時你比我明白的更多了！

光陰一天一天的過去，我倆也一天一天的接近，我愛你的心事也一天一天的加深。每逢禮拜和有什麼例假的時候，我總是假着遊山來尋你，或約定你偷偷兒密會；你呢？天天最重要的工作是牧牛，牛吃得飽飽兒回去，你的媽還要千「乖女」萬「乖女」的稱贊你，所以你也樂得和我玩。我最得你快樂的，就是講述故事，有趣的故事，每一回的密會，你限定要我講三件以上，實在我也是十二萬分願意的。爲了你要我講故事，我讀書也異常勤勉了。除上課外，有一空就跑到小圖書館裏去，

小朋友小說世界兒童世界以及種種的童話集，幾乎沒有幾本未經我瀏覽過的。可喜我當時的記憶力特強，凡過目的故事，事實都能背誦如流。這也不全算是我的記憶力好，因為我看書時有個「要講給蘭聽的」的一個觀念，所以特別的記憶得。然而講得太多，有時肚裏好似「空空如也」了，不原諒人的你，偏偏又不相信我，緊緊的賴着要講。沒法時，我只好自己編了，講給你聽，可是你又很聰明，每逢聽了我自編的故事，總是口裏亂嚷：「你誑死人！你誑死人！」非待我講過別本書上好的故事，你不歇口。有一次，你說要聽打仗的故事了，回校後，整整的忙了我一個星期功夫，預備好一部水滸。星期日的密會期到了，講到宋江武松李逵……等人的武藝的時候，你真手舞足蹈地跳起來，現出異常的喜歡。蘭妹！得到了你的喜歡，我看水滸一週間所積的疲勞，也不翼而飛了，這是你給我靈感的療治。

這般的過了一個學期，一天的國文課，我的國文教師曾先生會當堂的稱贊我，說我的白話文有很大的進步

。我的同學朱明告訴我道，先生還背後說過我的國文程度是我班裏的第一。我聽了這些話，簡直莫明其妙，而且不敢自信。我自己問着自己，先生總不會誑語吧？我於是斷定：假使我的白話文有進步的話，不是曾先生的功勞，我最得力的教師，還有一位少女。蘭妹！你猜猜這位少女是誰？原來就是六年前的你。可愛的蘭呀！你是我生平第一個才貌雙全的女教師，年輕的女教師呀！你已經棄我去啟示別人了，使我何等的心痛啊！

同年的夏天，這時你已有十一歲了。炎炎的赤日掛在中天，砌路的石板，赤腳踏過去，也覺得有些灼人，是我學校裏放例假的一天早晨，我告訴了你，你好像獲到了意外的寶藏，喜歡得眉飛色舞，連忙叮囑我，說你的爸媽出去刈稻了，我要吃過早飯，趕快到屋後的山隈盡頭講故事去。那知因為放假的緣故，我們的早餐遲了半點鐘吃，我氣吁吁價跑到濃蔭蔽日的森林裏，看你眼睜睜的，向我的采路上望，大約你等了不少的時候了，看了我到來，第一句就這樣說：

呢」！

「沒打主意來，就不要來，怎麼使人等得這樣難過

呢」！

「蘭！你不明白，原來……我想把我遲到的原因，講明你聽，不料不待我說完，你又這樣的說：

「我很明白，你討厭我了」！你坐在樹下，原來是面朝着我，這時你借意看牛，掉開去了。我知道你不快極了，急得掉下眼淚來，忙坐近你的身邊，一手挽着你的肩，哀求着：

「蘭！恕我這回吧，以後每逢假日，我不吃飯就來和你玩，免得妹妹氣我，好嗎」？

你聽了我至誠的話，忙翻轉頭來，猛看見我的雙頰，流着明晃晃的淚珠，你也急起來了，靠近着我，用手忙替我拭眼淚，無意中你滾在我懷裏了，好似那黃鶯般的解說：

「哥哥，你不會討厭我的；我知道你是最愛我的，我特地說出這些話來激你，下次才不至遲到，你就認為「當真」嗎」？

你說了這幾句話，我感動到破淚而微笑了，雙手環抱着你，親熱地吻了一下，——是我倆初次的接吻——

你好像小綿羊般的馴服，半點也不表示拒絕。把頭枕在我的右手上，一雙流星似的慧眼，充滿了柔媚的光向我望着。那時從樹梢頭偷射下來的陽光，散在你紅潤的雙頰上，二個淺淺的笑靨，越發現得好看。爲了光線過強的緣故，你只是把眼亂閃，當你閃着的時候，我幾次乘機吻你，最後你潛意識裏藏着的喜歡，也被我勾引起來了。

當我吻你的時候，你用二手忙環着我的頸，於是我們倆摟抱着接了個長吻。這時我真說不出我的崇高和幸福，我實在可以驕傲世界上一切的人類了，假如那時的總統退了任，民衆已公舉了我要立刻去上任，我也情願捨棄大總統的高位，永久抱着你，因爲大總統是我不喜歡的東西，人人都有資格做，而且做的人也很多了。美善的妹妹呢，能有權利摟抱的只有我一個人，而且妹妹願與抱的也只有我一個吧？可見大總統不如妹妹多了。過

了有相當的時間，你起來坐在我的膝上，我講了一個很長的故事，你微啟桃唇的問我：

「奇哥，脚兒坐酸了嗎？」

「不，不會的，我的膝兒願永遠你坐着」。其實我的膝兒早酸了，已由酸而麻痺了。因為給你坐的緣故，再延長下去，我也能耐得住。

「那麼，我就永遠坐在你膝上不下了」。

「那是再好沒有了」！

「你明年要畢業了嗎？奇哥」！你好像憶起了我往日的話，又特別聯想起了什麼似的。

「是的；你想起了什麼」？我等待的回答。

「畢業後，你還可以到這裏講故事給我聽嗎」？

「蘭妹，你真癡，那怎麼辦得到：到那時，我一定要離開你的」。

「誰人講故事給我聽了呢」？

被你這一問，我呆若木雞般的，想不出答語，眼眶裏久蓄着的熱淚，將乘機流出來了。

靜默了有頃，還是你破了寂寞。

「那麼，你教我看故事好嗎？在短時期間可否辦得到」？

哦，我真該死！忘記了，你原來是受過二年初級教育者，寫字和讀書的基本能力，當然老早有了，我該早早地教你唸書的。現在直至你來要求，我真覺得抱歉慚愧，至於我很有把握似的說：

「蘭妹！你該打我，忘記了教你讀書，——看故事不是難事，一個學期我可以教會你」！

「真的嗎」？

「真的；下午我就帶書來教你」。

「可是我讀了二年書，如今什麼也忘記了」。

「不相干，只要你肯用心！不出一個學期，我包你能够看講故事的書」。

「沒有例假，一個星期我們只能會面一次，我們又要談玩，至多也不過講到二三課書，一個學期短短的時問，怎能就會看故事呢」？你真聰明又慮及這一層。

我默思良久，恍然若悟：

「好妹妹，不要愁！我每天傍晚都能够到這裏來教你的。」

吃了中飯，我攜了一本我初級讀過的國語讀本，教你先認單字，因為你有了基本觀念的緣故，不到一個禮拜，整本的單字跟短句，你都能背誦如流了。繼續的讀了第二冊第三冊……我總計不過三個月的光陰，你將初級小學的八冊的國語讀本完全的受完了。我當時真嘆服你的聰明，不時這樣對你說：

「蘭妹，如果你生在開明的社會和有錢的家庭，以你的聰明，將來一定可以成爲女界之精英！」

當我說這些話的時候，你總是說：

「這并非我聰明的緣故，實在是你教我的得法，體貼入微，我以爲不好解的地方，你講得特別詳。有時我全篇都明白了，你認爲我不明白的，又不惜重複的講，有好幾篇我所謂明白的，原來是誤解。你做我的先生，最大的好處，就是我不畏你，毫毛的小事，我都會尋到

來問你，而你有問必答，並表示異樣的歡迎。還有項就是你講書的姿勢，天真得可愛，所以你講的書，我特別能够記憶。

「我真的聰明嗎？我和常兒有什麼分別，我在育英小學唸了二年書，簡直抵不得你一星期的效率，因爲學校裏的先生，大莊嚴得怕人了，在講壇上開留聲機片似的講解，大部分不能使我們明白。真是奇怪，不明的書，又讀不熟。而且作惡的先生，不上二天又要我們默寫背誦，所以每天只爲着先生的命令忙，那裏有時間去理會文中的解釋和組織？只拚命的強記，掙到六十分來。不然，就要禁假罰立正……實在記不清這許多名堂？」

「有時學校的先生也會向我們說，「明白了嗎。有疑難的地方提出來問！」然而看了他死板板的面孔，也會退避三舍，誰還敢問呢？最使我不肯發問的原因，就是問得尋常了，先生必定會說，「這個就不明白呀！枉費了我的心血教了這許多功夫！」得了他一次警告，要問的也不敢問了。因爲不問，他不會曉得我們不知道，

而且可省却他一頓囑囉！

「……………」

「……………」

「哥哥！我願做你的學生，永遠做你的學生！」

蘭妹，我每回聽了你這些有趣的話以後，真使我受寵若驚，其實我懂得些什麼，教你讀書，是我自然的表現。如果要我去教授別個人，也就會成爲你所唾罵的先生一樣吧？唉！我生平只有你一個學生，你生平也只有我一個先生，未免大可憐了！

當你讀完了八冊初級國語課本，我就定了小朋友兒童世界各一份。最先我把講述了的一篇故事指導你看，另外又買了一部注音詳解的國語字典，教你查字拼音，書本上有些微疑難的地方，你可以不消問我而自知了。這樣的又下去了二個月，新到的小朋友和兒童世界你既然可以很順利的看得行了。你自己當然有說不出的喜歡，是不待言的；在我呢，因爲一面教你，一面讀書的緣故，學問也有長足的進步。蘭妹！你可知道，單死守着

書本，只知一味的灌進去，而不能吐出來的讀書法，所得到的只是偽智識；磨練成熟的技能，才是真學問。這些姑且不去管他，奇蔥的幽林之下，鳥語爭噪的黃昏時節，有少女在自己的懷抱裏讀書，也够使我歡欣安慰了。

自我教你讀書以後，你對於事理漸漸地明瞭了，從愛我的觀點，又加以信仰我了，我的一切，你當然澈底了然了，如果可能的話，我的心老早剖開來給你看了。你的一切，也要我知之最詳，你不是有句很消魂的口頭禪嗎？——

「哥哥，你不能離開我，我是你的了，我願永遠做你的妹妹！」

我相信你的心靈深處，已爲我全部的盤踞着了，再不能允許世界上任何人佔個小小的位置。年關到了，我又不能不離開你，回到我的故鄉去。次年我來校時，你越發長得可愛了，幽林深處，我倆接過個很長的相見吻，我的唇邊至今還留着一股異香。你的呢？

這學期，我在育英學校最末的一個學期，你的弟弟芝華由你的爸爸艱難地送來一年級唸書了。你姊弟倆的臉龐兒很好像，不過芝華比你更沈默點，爲了你的關係，他很喜歡親近我，我當然也用哥哥的資格來照料他。

那是入校後的第五天，芝華哭喪了小臉走到我房裏，我一面替他拭眼淚，一面問他爲什麼哭，他倚在我的膝邊抽噎着不肯做聲。不多久，我的同班同學郭君進來，他才告訴我，說芝華被高年級的同學戲弄了，後又爲同學們嘲笑了一陣，所以哭！經過我長期的撫慰後，他才止住哭。

蘭妹，黃葉村清秀的山水，恐怕全鍾毓你姊弟倆身上去了，假使你進了女校的話，也難免爲儕輩擁戴爲最美麗的女王，受你弟弟一樣的遭遇，哦！妹妹，我唐突你了。

在這個春天，你又能够寫信了，而且寫得很不錯。三月間的一個早晨，華弟特別早跑到我房裏，一手把你寫的信交我，一手在衣袋裏掏出十餘個黃得可愛的枇杷

放在書桌上。坐近我的旁邊說：

「這是我姊姊使我送來的——枇杷不止這幾個，因爲我的衣袋大小了，裝不下許多。姊姊還說，傍晚時她親手交給你」。

我接過信兒，你第一次學寫的信兒，封面上寫着幾個很可愛的字：「交給奇哥」，我忙抽出箋兒，上面寫着：

奇哥：

大清早起，我和華弟，跑到枇杷樹下，敲了許久枇杷，你最愛吃的枇杷。現在我使華弟帶了幾個來，你嘗嘗味兒好嗎？還有許多，傍晚快些來，留與我們一同吃！白天怎麼這般難晚！奇哥，上完課就來。

你的愛妹蘭言。

蘭妹，當時我把這信，重複地讀了十餘遍，華弟有興趣的問：

「姊姊只寫一會兒，怎的還沒有讀完」？我自己也覺得好笑起來。

你的東西，我吃了真多，現在到不轉那時的幸福了呀！

我考完了畢業的考試，在學校裏只有二天的勾留了，我很想寫一封信兒交給你的弟弟，偷偷兒離開黃葉村，免得別時一重不可想像的痛苦。但我到底硬不起心腸，第二天便告訴了你，我不是被你問得哭了嗎？

幽林下我牽着你的小手對坐，我只是沉默，覺得無話可說，不時望着你發癡。你知道我不忍離開你，於是問：

「奇哥！你明天一定要離開我嗎？」

「是的，真的要離開你了，而且是長期的哩！」

「那怎麼行得！我一天不見你，就會不快，——你能帶我同到你家裏去？」你臉上有些發急了。

「你有你的爸媽管理，那肯讓我帶走——蘭！」……

我的喉哽住了。

「那麼，我要求我的爸媽，把我嫁給你，我們就永遠能一起了」。

「不可能的」，我聽了這話，我的心刀割般的痛了，把頭移俯在你左肩上，想瞞過我流的淚，「妹妹！不……可能……的……」。

「爲什麼呢？」

「我們是同……同……姓……呀！」我吃力說出這句話。

「呀！同姓就不可以結婚嗎？我們同姓怎麼辦！」你張着口，等待我的回答。

「同姓就不能結婚，有什麼辦法！」

「誰說的？是那本書上有的？」你的話真使我不好回答；而且又緊迫着我，「奇哥！我是一定要嫁給你的呢！」

「舊禮教釀成的，社會公識的！蘭妹！你休這樣說，我的心爲你碎了！」

「我們可以不顧禮教，不理社會嗎？」你很乖巧的說，「在我爸媽面前，我不說你是姓何，行得不？」

「……………」

假使我那時有了獨立生活的本事，我真想帶着你私逃了，捨棄我倆的家庭，走向別一個社會裏去生活。但我想到我是一個高小畢業學生，年紀小，學問又幼稚，縱使跳得出故鄉的樊籠，飄流到天涯海角也要受社會的虐待和人們欺凌的我，何忍使我摯愛的妹妹吃苦呢！

第二天一個早，我偷偷兒來到我們日夕的遊玩地，鳥兒依舊在叫着，風兒依舊在吹着。可是啊，往日笑迷迷地等我的你，這番倚着樹痛哭了，我走向前來抱着你，也只有哭，我們的臉頰相偎着，眼眶裏流出來的熱淚，經過面部，由磨擦而混和了，那滴是你的淚，那滴是我的淚，簡直分不出來。

「妹妹！不要哭，我們將來或者還有機會在一起！我要去了，那兒有人等我」。我止着哭說。

「奇哥！你真捨得離開我嗎？你哭着說。

「蘭！你還不明白我的心事嗎！我想不離開你，也要暫時離開你了。你好好地讀書，以後我還會寄很多書你看」。

「……………」你哭得什麼也不說了，祇把你淚兒濕了的小桃唇，湊近我的，這是你破題兒第一遭自動給我的吻，也是我們最後一次的甜吻。

時間鞭策着我，就這般匆匆地別了你，永遠地別了你！

我在G城G中學讀書的時候，我倆的信，真是雪片般的來往，我寄給你，信面上是寫何芝華字樣代替你的名字，由你的弟弟轉交給你，繼續熱烈的「函授」教你讀書。

你將嫁未嫁的一月以前，我寫給你的信，不知怎的沒有復了；同時你的信也沒有來了，初時我只罵綠衣人的無心，後來我連寫了二封掛號信，也沒有一點兒反應，於是我開始在懷疑苦悶中度生活了。

到你嫁後的消息傳到我的耳中，我由懷疑苦悶的生活一變為絕望夜哭的瘋狂病態了。

你嫁後好久的時間，我纔從一位比我下二班的同學信中探得，你在嫁的前一個月，你的家庭已發覺了我們

的通信，經你爸媽的威嚇，從華弟口裏把我倆以往的相愛經過一幕幕的揭破。從此，你被關禁了，斷絕和我通信，我寄你的信，你爸媽也一封封由華弟手裏拿來燬滅了，沒有一封得到你過目。啊啊！原來是這般的，我又有什麼話好說呢！

因此，我不再寫信給你了，一來你接不到，二來我也生怕破壞了你的家庭幸福。你嫁後的生活如何，我完全無由知道，實在呵，我也不願意知道了，橫豎是喜是悲，都教我肝腸寸斷的。

蘭妹，往事那堪回首！以前的一切作算牠是幻夢罷！人生原來是一場幻夢呵！黃葉村後的幽林，任他去鬱蒼，一年一度的春風，任他去來往，小鳥由他去啣啾，薔薇由他去衰旺！牧牛的女郎呢？白熱的少年呢？早已天各一方了。

這封信是寄在清江村你的小家庭裏的，也許你不會接到，會落在我的敵人劉亞貴——不，是你的丈夫，我不該這樣稱呼他——手裏。如果能得你一閱的話，你無

需復信，也無由寄復，這是我末次給你的一封長信，接到與否，我都不會再寫信給你了。我在G城G初級中學畢業後輟學了，輟學的原因我不願告訴你。現在脫離了家庭，在天涯流浪，恐怕永遠不願歸故鄉了。我的生活，你不用去探詢，不要去掛慮，因為於你無益呵！你只消知道在多遠的天涯一角，還有個苦苦地愛戀着你的流浪人就够了。

你曾經熱烈地愛過的奇哥寄。

遊子的心

裘鵬

做遊子，飄流在異鄉，算着到今現在已經三年了。三年，彷彿是一個夢！在這夢裏，有快樂，有悲哀，有過死一般的消沉；也有過瘋狂一般的興奮！流過傷心的淚！但也發過幸福的微笑！青春吹動了幼稚的心，自己是怎樣也把持不住的蕩漾在這量亂的一片中！雖然自己也幾次的警告自己：「要振拔啊，是正有為的青年呢？不要永遠的沉溺在夢境裏啊！」！但有什麼用呢？眼

前是驅散不了這暈亂的一片！夢是這樣的深濃！於是，只有迷惘！深深的迷惘！

的確，自從丟下了書包永別了學校，在生活的鞭撻下，離開了家庭，離開了父母，來到這畸形的社會，負上了生產的犁架！不知怎麼，自己彷彿就變了一個人；一種不可知的動力，開始轉變了我的生命！一切學生時代所負抱着的偉大的希望，雄壯的野心，開始被現實所打消；一顆心便慢慢的消沉下去！自己以為不想這生命再要有什麼價值！也看不出將來還有着什麼希望的憧憬！忍心把一切都荒棄，就以爲這世上決沒有一點什麼會留着等我的！同時，這種異樣的消極，使我對於一切都感到厭倦，不僅是這每天的呆板的生活！就是一直深印在心坎裏的家鄉和父母，也隨着時間一天天的淡去，淡去，終至於淡到幾乎忘記了！

常常的家裏一連三四封的來信，在先認爲是唯一的安慰的，現在討厭得不給她們一封回信！家裏的信本來就很多，尤其是母親親筆寫的，更使我喜歡！她告訴我

家裏的近況，告訴我弟妹們的頑皮！還屢屢的叮囑我在外面要衣食小心！要時時記記家裏，刻刻的求上進！我讀了又讀，彷彿眼前就看見了仁慈的母親，和藹的和我談着一切！然而，現在呢，一看到這些瑣瑣的家務，常常的叮囑，就會使自己生氣！所以，老自不耐煩的讀了一遍，隨便的丟入了抽斗裏，回信是當然不耐煩寫的了！這樣的，過着異樣消沉的生活，差不多也有一年了。

然而，我知道自己已經不是一個孩子了！我不能再這樣永遠孤寂的過下去！我感到空虛！一種從未有過的空虛！我也寂寞！死一般的寂寞！我極須要一種維繫生命的力！否則它將會像一株枯乾的樹似的凋殘下去！這力，不是希望將來偉大的前程！那是早已使自己感到灰心的了！也不是家鄉骨肉的安慰，這些現在已經感到討厭了！這，這是要可以充實我的現實的空虛！要能啟發我的生命的意義！要會使我興奮，使我發狂，使我會沉溺了自己整個的靈魂，而忘記了自己的存在的！

顯然的，青春的烈火已在我內心裏燃燒着！一種不

可自制的大力趨使着我，使我很勇敢的去追求一個美麗的對象；我開始用了美麗的信箋，寫給她許多纏綿悱惻的信，我吐露了許多熱烈的愛慕！我要求她答應我做朋友！她呢，她很溫柔，她沒有拒絕，她也不時的給我信，帶給我許多甜蜜的安慰！漸漸的，愛苗在我空虛的心田裏生長着！生長着。終於，我是跌入了，戀愛了！

自從跌入了戀愛後，一顆死寂的心突然沸騰起來！全身似乎充滿了緊張的活力！同時，生命又起了劇變！代替了從前死一般的消沉的，是異樣的興奮！是瘋狂一般的熱情！自己甘心放棄了一切，只希冀着永遠的沉醉在愛的醇酒裏；就以爲這樣才有生命的意義！才值得說是做人！雖然，一個愛溺於酒的醉漢，有時也會清醒了感到懊悔！狂放的情感難免有理智的襲擊！但是，這是多薄弱的阻力呢？跌入了愛的人是永遠不會回頭的！無論如何，除了她，除了一切迷人的憧憬，我已經把一切都忘記了。

一月前，忽然接到母親的一封信，說是家裏出了亂

子，要我趕緊回去；當這一個突然的打擊，驚醒了正沉溺在愛的迷夢中的我！使我不自禁的打了一個寒噤！我纔想到自己原來還有着一個家，還有着一個渴盼我回去的母親；如果是可能的話，我還是可以不睬她！就此斷絕了家庭！然而，這是可能的嗎？我能够永遠的脫離了家庭嗎？再問一問良心，是不是應該叛逆了這樣一個愛我的母親！何況現在又不知出了什麼亂子呢？於是，打定主意，忍心的離別了她，離別了這可愛的溫柔鄉，悵然的回到了三年不見的故鄉。

故鄉依然充滿了古樸的陳舊的氣象。三年來似乎沒有什麼改進，幾艘烏蓬的小船，停泊在污滯的河水裏；狹隘的街巷，還是佈滿着陣陣凝濁的空氣，很少有幾處熱鬧點的地方拆開了街，添上了幾家洋式的舖面。——想起從前在學校裏的時候，多焦急的盼望着假期；僅僅是幾個月的分離，回來便添增了異樣的快樂！只要一看到故鄉，彷彿像見到了親人！故鄉的一草一木，都會使自己很留心的親熱着；然而，現在，竟想不到自己會變

到這樣的冷漠！只覺得這裏是異樣的可厭。同時，在另一面，在我的後面，彷彿新近失去了一點什麼似的，是這樣的空虛和悵惘！我坐在車上，茫然的看着天，我又想起了她，腦海裏重又展開了過去的一幕：

那是一個晴明的春日，嫩綠的葉兒撥滿了樹枝！花兒也正鮮艷得可愛！鳥兒們快樂的飛翔着，看着這美麗的大地，歡唱着幸福的歌曲！吃過了午飯，她邀我同去玩××山，我們沐着溫暖的陽光，坐車到了××山。那裏是×城唯一的名勝，當然遊客非常的多，我們下了車，手挽手的一步步走上去，被多少妒羨的目光包圍着，我開始感到了一點驕矜，我一手圍住了她的腰，一般女性所突有的電似的熱力通過了我的全身，使我更緊緊的依並着她。她呢，她真順馴！順馴得像隻羔羊似的緊貼着我，這樣的，我們幾乎忘記了是上山，毫不疲倦的走上了山巔。

山巔上有古剎，有樹林，有奇異的岩石，有清澈的溪水。古剎裏她害怕，樹林裏也太陰森；於是，我扶着

她跨過了一流填着幾塊大石的小溪，我們便並坐在一塊岩石上，一壁說着話，一壁凝視着那澄清的溪水。偶然看見一隻水鳥飛止到水上，她總要拿一方小石子投去，一看到水鳥驚詫的飛起來，同時，水面上濺起了一圈細碎的水珠，她就會高興得拍着手，她那一種嬌惑的歡容，使我永遠的不會忘記。

在後，我們站起來，又跨過了另一條溪，經過石橋，穿進了一個圓洞門，走到一間亭子裏，這裏是非常的清靜，聽得出鳥的鳴叫，和溪水的泊泊，但沒有一個遊人的攪擾！我找到了一塊平滑的石櫈，頹然的坐下，輕鬆的噓出了一口氣。

「有點倦了」。

「倦嗎」嗎？她輕聲的回答着，一個異常可以愛的微笑陳着浮泛上她的臉，兩個淺淺的笑渦，在她白嫩的面頰上，波蕩出一圈淡淡的紅暈！這真使我迷醉，我兩眼貪婪的凝視着她；一手拍着自己的膝頭，帶着一種哀求而又命令式的口氣說：

「坐下來！英！這裏」。

她是這樣的順柔！她沒有抗拒！但是，她太怕羞！她不敢立刻坐下來！她先慢慢地貼近到我的身，才忸忸着坐了下來。當這一團豐肥的溫柔的肉壓上了我的腿，我不禁感到一種觸電似的痙攣！我立刻伸手去抱住了她的腰，另一隻手緊緊的握住了她的手，我把臉慢慢地湊向她的臉，一種處女的肉的粉香刺入了我的鼻管！我的臉剛貼上了她的臉，忽然聽得有人笑語聲混雜着腳步聲走近來；知道有人來了，忙分手站起來，接着又是叮鈴一聲，身子向前一傾，定神一看，原來車已停歇在家庭門口。

黃包車的鈴聲驚動了在裏面正在縫紉的母親，急急的趕出來見是我，快樂得難以形容！微皺的面頰上充滿了仁慈的笑！突然回來了三年不見的兒子，轉使她說不出一句話！我呢，我看着這一個三年前壯美的母親，現在頭髮灰白了！面頰上起了皺！一種天良的酸痛掠過了我的心，心也的確動了動，激起了悔恨的漣漪！但是，

只一剎那，隨即又平靜了！我低聲的叫一聲「媽」！提起了手箱要進去。

接着又出來了姐姐和弟弟，弟弟是長得多了，看去像個成人，只是還很天真！看見我拉住了我的手跳着叫「哥哥」？姐姐也很快樂，看去似乎蒼老點！她給我拿了手提箱。三個人簇擁着我進去。

進了家，姐姐忙着替我燒點心。為恐我路上吃的不稱心，要肚餓！母親也開了話匣子，很親熱的慰問我路上的情形。在後，她看着我說。

「明！您瘦了！在外面工作總辛苦」！

瘦了！真的瘦了！我自己也知道。然而，我果然因為工作辛苦而瘦了的嗎？天知道！我的工作並不辛苦啊！我知道，我近來並不為工作忙！我只是為愛情忙！我忙着去迎奉她！忙着給她找快樂！有時我又要為暫時的離她而想念！為理智的襲擊而苦惱！我實在太忙了！我的一切都太煩亂了！我不能不瘦啊！然而，現在我能夠對母親這樣說嗎？這會使她如何的失望啊！我要安慰她

「不！我不能不騙她！於是我點點頭，說：

「是的」——忽然我又想起了母親信裏說的出了亂子。我問：「家裏出了什麼亂子啊？」

母親笑了。

「是謊您的！沒有什麼亂子。只是您想，出去了整整的三年，多少次信要您回來一趟，您只是不回來。在先，還算不時的有信來，近年來却多朝晚才盼得到您一封——又只是短短的寫了幾句。還不知您在外面身體如何，做娘的怎不要紀念呢？最近，竟有三個月不見您的信，這不是要叫人急死的嗎？所以只得這樣謊您回來一趟？現在見着了您，娘的心在放下了！且好好的在家裏調養幾天！您看，多瘦了啊！」

母親的話，充滿了偉大的真摯的母愛！使我不能不激起了第二次心的痛悔！我覺得自己真太不肖了！不該把自己整個的靈魂，去寄托給一個不可捉摸的女人！儘着寶貴的時間和精神，丟棄了一切去專為她一個人的驅使；同時，却完全忘記了這真真愛我的母親，而使她朝

夕的為我紀念着！我正想跪在母親的面前，懺悔我過去的罪惡！但眼前忽然又閃出了她的印像，那是這樣迷人的看着我。再看看現實的一切，頓覺得一陣空虛和憎厭！我想起母親騙我回來，以致我現在有這離別了她的異樣的難堪！我轉又恨起母親來了！我默然的沉下了臉，推說有點頭昏！一個人走進了自己房裏。

當晚，我寫給她了一封長長的信。

是夜了。無邊的黑暗籠罩下來，整個世界便披上了一層黑的死衣！飯堂裏，扭亮了微弱的電燈；我們四個人坐在一桌吃飯。爲了心裏的兒子回來，母親特意殺雞宰鴨，彷彿要請一個大客人似的！在席上又不停的把肉類挾入我的盤裏，就以爲我能多吃一點便好一點！然而，兒子是多麼使她失望呢？多少的悵惘已塞滿了這空虛的心房；再能容得下一點什麼呢？我勉強的吃下了一盤，便立起來。

「怎麼？只吃一盤，胃口不開？還是一向這樣不要吃的呢？」母親驚異的問了。

「不！要吃的！只是今天不大想吃！」
「爲什麼呢？敢又是病了？」母親走來，一手按上了我的額。

「不！纔吃過點心，飽！」

「頭倒也不燒！那麼就到房裏去躺躺罷。」

一個人走進了房，躺倒在籐椅上；隨手拿了一本盧騷的懺悔錄來看，翻過了幾頁，但怎樣也沒時一點遺留在腦海裏！在後，母親帶了姐姐和弟弟也走進來。姐姐坐到桌子上拿毛線織衣服；弟弟也在一邊溫習功課。母親呢，拿條凳子坐在我的對面，一壁手裏做縫紉，一壁長篇大套的說了：

「您的身體本來很弱！實在不放心您在外面！只是成了人，總得到外面去自立，就是想養您一輩子也不成！不過，在外面，第一自己的身體要緊！寒暖要小心！吃食更要緊！就是做事，也不要太辛苦了！沒用的書少看看，多費心思！說到錢，當然不要浪費！但也不要過省！該用還得用！近年來您一直沒錢寄來，我也就因爲

您要調養自己的身子！所以一向不問您要。家裏是一年不如一年！什麼都只維持了一個虛偽的場面！就希望你們長成了！將來好好的把家門振作一下！總要祭宗耀祖！那也不枉了我的一片苦心！」……

母親的話是這樣的真摯！但又這樣的長！這樣的嘍囉！如果兒子是一個真孝母親的，那現在一定要灌注着全神，順馴的恭聽着母親的真摯的教訓！然而，不幸兒子正是一個最沒出息的青年，雖然外表似乎正在默聽着，但一顆心却不知飛飄到什麼地方去！耳朵裏先還辨得出母親的話語！漸漸地淡去淡去，終至於完全茫然了。同時，眼前却又閃過了幾天前的一夜：

那是一個消魂的夜！綠色的電燈光照着一間精緻的臥房，床上躺着剛和她去玩了×湖回來的我；疲倦的喘着氣！在臨窗的椅子上，斜坐着同樣疲倦了的她，手裏正拿着一枝剛筆在亂畫，因爲才走了些路，兩頰上紅暈得可愛！映照在綠色的燈光下，更顯出她的美麗！我癡癡的看了她好一回，忽然，說了：

「英！您來！和您說！」

「什麼了」她也明知道我無理由的叫她。但她並不拒絕！她含羞的走近床來。

真的，要和她說些什麼事呢？這在我叫她之前也沒有想到。我無意識的坐起來，拉着她也坐上了床，我的一隻手又摟抱住了她的腰，一隻手緊緊的握着她的手。我又把臉湊過去，我顫抖着聲音說：

「我真愛您！」

在她的嬌嫩的兩頰上，頓時又飛起了兩朵紅霞。她害羞！但她並不畏怯！青春已激動了她處女的心靈！我的男性的熱力也開始吸住了她！使她沒有畏避，只更緊緊的偎近着我！當我把臉慢慢的湊近去，她的臉也同樣的湊近來。突然，像磁石遇到了鐵！我們倆的嘴唇很快的吸合在一處了！同時，我們相抱着倒上了床。

我們緊緊的擁抱着！狂熱的接着吻！她閉着眼睛，兩頰更紅得可愛！看去是深深的沉醉在愛的狂熱中！我呢，我的心跳得利害！呼吸很短促，我不停的吻着她，

我覺得在這裏才認識了生命的意義！嘗到了人生的幸福！這裏才是我的生命！我的世界！我可以丟棄了一切，只要有她，永遠的有着她！我又默想，如果是可能的，我要永遠沉溺在她的懷抱裏，所以我竟脫口說了：

「英！我要永遠的醉死在您的還抱裏」。

「您瘋了！」突然，母親的粗大的聲音驚散了我的幻像，看見他們都睜大着眼睛向我怪異的看！纔想到自己方才一定脫口說響了那句話！然而母親偏又繼續着追問了：

「您在說些什麼？」

「沒有什麼，只脫口讀出了書上的一句」。我掩飾得很好。但臉上總覺得有點發燒。

「看您比從前變得陰鬱得多了！您有着什麼難言的心事嗎？」

「沒有！」

房子裏沉默了片刻，弟弟說了：

「媽！今天怎樣睡法？」

「今天睡？您姐姐回自己房去。您和您哥哥同睡在大床上。久別了的兄弟好多多的談些話！我就睡在您的旁邊的小床上，也好和您們談談！」

「很好！媽。我要哥哥講外面的故事給我聽」，弟弟快樂得拍着手。

「好！就這樣。早點睡！該息息了！」

我答應着。但心裏是如何的不高興啊！

幾天的時間在苦悶，空虛，焦灼中慢慢地消逝過去。一連寫給了她三封信，但不見她一封回信！這在我渴盼着她的唯一的安慰的空虛的心房裏，反又加添了重重的失望！我不曉得她爲什麼突然的不給了我信！難道她一離開了我，便立刻忘了我嗎？我重又把我們的過去，反覆的想着，我知道我在愛她！然而，我沒有瞭解她！我一直就沉浸在熱戀的迷夢中，沒有時間去冷靜的考察她！她呢，她也許愛我！但她一定更沒有瞭解我！我們的愛情是盲目的！只憑着各人情感的沖激！而沒有建築在一個互相瞭解的穩固的基礎上！無論如何，這一個

不可捉摸的對象，現在深深的使我感到懷疑和痛苦了！我成天沈默的躺在床上，兩眼凝視着帳頂出神。

母親看我近來的神氣不對，又憂鬱的走近床來，一手按上了我額，低聲的問：

「明！您有病嗎？爲什麼近來變得這樣憂鬱呢？」

「沒有！媽！我只覺得倦些！」我能够說出我的心事嗎？」

「至少，我猜得出您肚裏有心事！只是，明！聽娘勸！不要自己尋煩惱！所謂新時代的女人！我看沒有一個靠得住的！」

像支針，母親的話正刺中了我的心的創痕！我險些掉下淚來。也許，老年人的話不會錯！新時代的女人都靠不住的！但我總不承認她也是那種女人！會朝夕變心的！也許，這正是她的印像已深深的迷住了我的心！我總相信她還在愛我！而現在的突然不給我信，一定有着什麼意外的阻礙！我要原諒她！我不能就此而懷疑她！然而，究竟是爲什麼原因呢？我又耐不住這苦悶的期待

啊，我急於要去見她！我要曉得這原因！於是，我突然的坐起來，我說：

「媽！我明天要去了」。

「怎麼，您不是有兩星期假期嗎？爲什麼突然就要去了呢？」

「因爲想起後天要去到一個會！很重要的會！」我隨口的撒了謊。

「什麼會？您謊我？」母親顯然的都不相信。

「真的！很重要的會！」我說得很認真！

母親沉默了一回，才歎口氣說：

「看您的身體是這樣的瘦弱！總想您在家裏多多的調養幾天。現在既然真有事，那就明天去，我也不好留您！只是，在外面總要自己好好的保養！不要成天愁眉鬱鬱的弄出病來，我真不放心！」

「媽！您放心！在外面我只有比在家裏快樂的！」

說出了這話，頓覺得自己太露了真相！忙找話掩飾了，搭訕着走出房來。

毫沒有一點惆悵的，第二天決然的離別了家庭！母親的含淚的叮囑，姐弟們的悵然的送別，自己彷彿都沒有聽到看到。一顆焦急的心，只盼望着早見她一刻好一刻！好不容易盼到了×城，急急的先去找她。誰知迎面撞見了她們的工役，說她因爲接到了家裏的來信，已於五天前回家去了。受了這突然的打擊，我宛如兜頭淋了一盆冷水，愕然的不知所措！想到她在回去之前我竟不寫一封信告訴我，顯然在她的心目中，已沒有了我這個人！再說她回到了家以後，這五天內難道竟沒有一點空給我寫一封信嗎？……想到這裏，我真感到傷心！覺得自己爲了她！丟棄了家庭，叛了了母親，把整個的心都交給了她，而她所給予自己的報酬！竟是這樣的冷漠！也許她正像一般慣會戲弄男子的時下女子一樣，她根本沒有把我放在心上！她不過因爲偶然的需要，隨便拿來玩弄一回！只要有一天她覺得已完了興子，她就可以隨時的把您丟棄！——我深悔自己太盲目了！不該把這顆純潔的心，叛離了真真愛我的母親，而去寄托給這樣一

個並不愛我的女人！我想起三年來對母親的忤逆！深感到自己良心的苛責！我要懺悔，懺悔我過去對母親的罪惡！我立刻回到了寓所，寫給母親一封信：

「母親！親愛的母親！」

這次回來，您沒有看出兒子是變了嗎？兒子是這已的忤逆着您啊！然而，母親，請您恕我！兒子現在經母懺悔了！深深的懺悔了！兒子認為過去的三年只是一個夢！而一切叛逆了母親，去追求着迷人的憧憬的行動！也就是夢的行動！現在，夢醒了！知道世界上只有母親是真愛我的！母親！您相信我！兒子依然要回復到三年前的兒子了！兒子從此不再叛離您了！

母親！請您恕我！接受了我這顆三年來沉溺在夢境裏的遊子的心呀！」

一九三一，三，十四脫稿於湖州

心跡

余冰君

日月星辰儘管不停的向前馳騁，我仍然是低著頭哀地踽行。我眯矇的眼前所呈現的都是被淚水浸潤過的暗形，我的心呵，一片一片的碎成了齏粉。悲哀的陰影在我的眼前閃現，好像蛺蝶穿花般的舞動活躍，帶來了無窮的恐怖與淒涼，直刺向我的柔心，增加了心瘁。恐怖の鋒芒刺的我心痛，模糊糊的又閃顯出了一個妙齡的女郎。這女郎的丰姿，已經使我的心靈不住盪漾，我又怎能經得起她剌那的莊嚴，嫣然一笑。啊，我的耳內穩隱約約地聽得有人在呼我的名字。

「這不是彥萍嗎？哦——彥萍！」

「唔——」我吃了一驚。誰呼我呢？使我有些奇怪起來。

「怎麼你不認識我了？」

「哦——哦——哦——」我在煩悶的迷網中覺醒過來，「原來是梅茵」。

「我以爲你不認識我了」。我帶笑的這樣說了。

「沒有的事！沒有的事！我很可以這樣的自信」。

這時候我高興極了。我由北方跑到了南方，尤其是在這人地生疏的五埠，遇見了故友，怎不快然呢。

「你怎麼會在這裏呢？」我這樣的問她。

「你且休問我，我先問你，你在這裏有什麼事？」

「反正是閒玩而已」。

「那末就請到我們家裏去玩吧」。

我和她說說笑笑的直奔向她家裏而去。

二

梅茵是我在中學時代的一個女友。那時候他的一位親戚是我的同學，介紹我們認識的。當時彼此雖沒有多大的感情，却是很親近的朋友。現在不期而遇，真是一件幸事。他的母親和她的父親都見過了，是認識的。她沒有兄弟，只有一個比她小五歲的妹妹。在路上她告訴我，她的父親在一家銀行裏當了一個副經理，所以把她們搬到這裏來住。父親現在離開這裏辦一件交涉去了，家裏只有母親和妹妹，連她一共三個人。除此而外，

在這裏雇了一個老媽子。生活倒還過得去，不致感覺到苦惱。她又告訴我，她現在進入了這裏的女子高級師範學校，剛才打從學校裏歸來。我覺得她比過去活潑了許多，不像從前那樣的死滯了。這大概是因為年齡的關係吧。

見了她的母親，她的母親也很高興。她的小妹妹似乎有些驚奇，因為我和梅茵交往的時候，她才有十來歲的光景，所以在她的記憶裏，是沒有多大的映象的。她拉着她姊姊的衣裳呆呆的望著我。我被她看得有些好笑，不由得我問問梅茵：

「這是梅茵吧」。

「是的」。她回頭又對她的妹妹說：「你不認識了

嗎，這就是劉先生」。

「她今年十幾歲了？」

「十四歲了」。

「這麼到這樣大了」。

「可不是嗎，我們已有幾年沒見了」。

她的母親和我談了些閒談，跟她的妹妹看親戚去了。只剩著我們兩個人。

她們的這一所住宅，是有一個過廳，分成兩個小院。前院老媽子住著，後院她們母女三個人住著。過廳分成兩部分：一部分充作會客室，一部分是她父親的書室。北屋住著她的母親和妹妹，西屋充作了她的儲藏室，她住的是東屋。這一所屋子共分兩大間：一間是她的寢室，一間是她的讀書室。這一所讀書室收拾得非常的清淨，牆上掛著幾張像片同畫片，書架上放著許多的書。書架對面，靠窗子的書桌上，除筆墨等用品而外，另外有一個花瓶，花瓶裏邊，插著茉莉花。茉莉花散放著芳香，陣陣吹送進我的嗅覺裏，使我覺得很是清爽適意。

「啊，茉莉花香的很！」

「是的，你愛牠嗎？」她懶懶的說了。

她低著頭若有所思般的玩弄著手絹。我看著她蓬鬆的短髮，使我有些神往。我終竟耐不了沉靜，發話了：

「梅茵」……

我拖長了聲音，再也說不下去了。我不知道說什麼好，好像千頭萬緒難以啟齒般的。我不由得自罵起來：把你這個沒出息的東西，見了人怎麼連一句話都沒得說出來，而況梅茵又不是外人，唉！我怎麼成了這個樣子！啊，自怨一陣，又有什麼意思呢。這時候，她抬起頭來，很驚訝的望著我，使我更窘了，我苦苦的穹腸搜求，好不容易才尋出一句話來：

「你現在更長的好看了！」

我說了出來，又有些悔恨，怎樣我說出了這樣的話來。

「討厭的——」她有些很難為情的樣子，「老好這樣的奚落人」。

「對不住」，我向她謝罪，「請你原諒我吧！」

「誰要你這樣」。她在撒嬌了。

三

我由梅茵家裏回去的時候，已終是夜半一時了。我

睡在床上，輾轉反側，不能安然入夢。想到這裏，又想到那裏，我在中學時代的一幕，如實的呈現在我的眼前，使我深深的在玩味著。

在一天的晚上，我的姊姊笑咪咪的走進了我的屋內，她向我說：

「萍弟，我們明天要離別了，我特來給你告別」。

「啊——」我吃了一驚，「爲什麼你要來給我告別呢？」

「我要到鄉下避暑去」。

「你一個人去嗎？」

「還有幾個同伴」。

「那你帶我去吧，在這夏天我實在受不了」。

「我不要你去」。

「爲什麼」？我不由得一楞。

「媽不讓你去」。

「我給媽去說，我非去不可」。我往外就跑，她一把攔住了我說：

「我就知道你非去不可，我已同媽給你說好了，我不過噓你一唬，果不出我之所料，聽著不讓你去，就這樣的著急」。她說完，又笑了。我聽了這話，快活的跳了起來。

這一次我們同去的共有四個人。我和姊姊以外，梅茵便是其中的一個。還有我的一個表姊綺琴。我們租了一所房子，很快樂的住著。

鄉下的確是一個避暑的聖地。山川俊秀，樹木鬱茂，在這大自然的懷抱中討生活，誠然有說不出的樂趣。鳥語花香，河水涓然而流。我們坐在樹蔭下，草地上，或看書，或假臥，有時候討論些問題，像這樣悠悠然清高自若，怎不令人戀惜呢！無怪乎一般人都想入世外桃園，離開塵寰而他適。我想，夢想家的世外桃園，也不過如是而已。

有時候，我們步月夜行。皎潔的月光，晶瑩炫耀，照得大地生輝，樹梢屋頂薄薄的鋪了一層銀灰色的白光。我們說笑清歌，幾不知人間爲何！誠所謂天上人間也。

！什麼是悲哀，什麼是痛苦，我們是無從知曉的。我們只顧眷戀自然，作自然的寵兒。

『我們以後不要回去了』。姊姊這樣的說了。

『好哇』！我們同聲的贊和。

『只有這樣的聖地，才可以使我們忘懷』。

姊姊若有所思般的凝視著月華。

在一天天氣晴和的早晨，我們前去爬山。姊姊的身體素來很是軟弱，又常常的害着病，爬了一回，便在山下休息去了。只有我們三個人在山裏亂衝。我因為只顧和綺琴說笑，沒有顧及到梅茵，不知何時她離開了我們。我們以為她是找姊姊一塊休息去了。我們下山找著姊姊的時候，姊姊問我們：

『梅茵到那裏去了？』

『不知道，她不是下來嗎？』我這樣的回答。

『沒有下來啊，她不是和你們相隨着嗎？』姊姊這

樣的驚問。

『原先是在一塊兒，後來不知她到什麼地方去了』

。綺琴這樣的說了。

『那末，現在讓萍弟找去』，姊姊這樣的說了，

尋不著不準回來』。

我樂意受罰，但是——我瞟了綺琴一眼，『同道

的不是我一人呀』。

『別瞎拉扯人了，我已累了』。綺琴在笑着說了。

『快去吧，不要鬧了，回來我們在一塊吃點東西，

充一充飢』。

我在山上找了一會，連個影子都沒有看見。我心裏很是著急，滿身是汗。又走了許多的路，拐了幾次灣，才看見她坐在山徑路旁的大青石上看著書，我輕輕地走了過去，她還不知道。我看著她這般的情形，我不願意驚動她，我瞧著她出神。她偶一顧盼。看見我站在她的身邊，微微的一笑，低下頭去。我有些不安起來，不知道如何是好。一會，她抬起頭來，說道：

『你幾時來的？』

『我來了一會了』。

「琴呢？」

「她們都在山下等著你，我是被派來找你的。」

「謝謝！」

她輕輕的說了後，站了起來，我跟在她的背後，緩緩走下山來。

「你怎麼這樣的用功？」我跟在她的背後，無聊的問了這末一句。

「那裏是用功。」

「這就是頂好的證物」。我指著她手裏拿的書說。

「不過解悶而已」。

晚上她們都睡去了。我覺得還不十分的疲乏。休息了片刻，在院子裏散起步來。兜了幾個圈子，坐在院子裏，凝視著天空。一會梅茵內屋由走了出來。她看見了我，好像要躲進去的樣子。但是已經被我看見了。她問我道：

「你還沒有睡嗎？」

「我覺得不很疲乏」。

「她們都睡著了」。她好像告訴我，不要去驚擾她們。

「你怎麼還不睡呢？」

「這幾天每夜晚都失眠」。

「那你要好好的休養才是」。

「不妨事」。她全不在心的這樣說了。

「你太用功了，以後少看點書吧」。我這樣的說了，看著她粉白的面頰。

「你能陪我到外面走走嗎？」

我點了一點頭，和她走出院子，直奔屋後草場上來。我們始終在靜默著，不說一句話。她好像有幾次想要說話，但又噙住了。當我們回去的時候，她一言不語的走進了屋子裏去。我睡在床上，很苦惱的在納悶。

有一天，梅茵和綺琴相隨著出去了。我和姊姊談著話。正在談說得高興的時候，家裏邊派人來接我們來了。馬上出去找著了梅茵和綺琴，打捆好了行李，架著車，走回家裏來。

回到家裏沒有一個月，姊姊病故了。姊姊臨終的前一日，她悄悄的告訴我說：

「弟弟，我將要離開人間了，我有一件事情要告訴你，這一件事情你太不經心了。弟弟，梅茵她很是愛你，但是你不充分的理她，使她太傷心了。她爲你背了人流了不少的淚水，你知道嗎？我盼你以後把熱情加注於她吧，她是一個很好的女子，你要忠誠的愛她才是」。

我聽了姊姊的話以後，才知道梅茵對我的用心。細想以往的經過，使我很是懊悔，悔不該辜負了她的熱情，對她淡薄，使她失望的傷心。我很想對她表明我的心情，說我并不是不愛她，因爲我是不了解她的心意。可是遲了，她已經同她父親離開了這裏，出外念書去了。我當時苦惱了幾天，也就把這事忘了。從此我們沒有再遇見過面，也沒有通過一次的消息。就在這一年，我畢了業，離開了故鄉。

我想到這裏，眼前又湧現出淚水未乾的新恨來。

四

可詛咒的煩悶，不時的侵擾著我的心，我無時沒有不如願的事象衝進心扉，我那一刻不在痛苦的深淵裏垂淚。我追隨著死滅的幻夢，很傷感的在幻影中呻吟，長嘯……

愛弟彥萍：

我走了，我去了，我要走上漂泊的道途，過那漂泊的生活去了。那裏是我的棲家，何處是我的歸宿，我是一概不計及的。弟弟啊，我親愛的弟弟，你千萬不要爲我傷心，爲我流淚，假若你是果真是愛我的時候。

我逃你而去了，我悄悄的離開了你，我不是要看著你苦惱，一則因爲我不得已的衷情在，他方還是爲了你的前程計。我不忍心看著你墮落了，使你和我在一塊兒受罪。你是素心坦白的青年，而我却是一個被人間擯棄的弱者，墮落的女囚。幸福是特權階級的，像我這樣的孤魂，是沒有享受人間幸福的權利了。人

間呵，我痛恨人間，我痛恨人間的冷酷無情！

弟弟，你一味的傾倒在我的裙下，使你神志昏迷，抹殺了你有為的豪氣。我要不火速的離開了你，你將要作了我的奴隸，犧牲了你的一生。啊，弟弟，你試想呵……

我的環境，我的遭遇，使我認識了一切，明白了人生是個什麼東西。我們都是機器生產下的奴隸，我們是時代的罪囚。在現代社會裏邊生存，只有搗毀了機器，取消了私有的生產，才可以創造出新的時代，得到了新的生命！因此，我摸一摸臉上的淚痕，走上康莊的大道，探尋我的人生去了。

我要作一個新時代前的犧牲者。新時代的開始，我甘心眠在荒山野林，這樣我是很高興的，我是為時代出了代價了。其實，我這一個薄倖的今人，也只有如此，才可以創造出新的命運，得到新的人生。

我情知新時代的盛典，我們不能參加；新時代的筵席，我們不能享受；我們在新時代之前，只能見到

血肉模糊，流血犧牲，啊啊，好一個血肉模糊，流血犧牲喲！

弟弟，別了，願你努力！願你珍重！

秋別時留字。

我一字一淚的看下去。我沒有看完的時候，便暈過去了。當我清醒過來的時候，我是睡在婉玉的床上。婉玉坐在我睡的床前。她見我醒來了，她問我要水喝不，我只把頭搖了一搖。她便不作聲了。

我和秋在一個大學裏讀書。我們自從認識了之後，無形之間，便親近了起來。婉玉是同鄉，而且她是很有要好的姊妹。她們兩個人是住在一塊。秋她是一個素心坦白的女子，性愛幽靜，而且多情。她有一雙宜人的眼，在牠光波的閃耀中，我們很能看出牠是在流露著悲哀。表面上我們雖然是很有要好的朋友，然而實際上我們的情液已經融和在一起了，達到了愛人的程度。現在她離我而漂泊了，我是如何的痛心喲！

往事重憶，傷心慘，但是我怎能不憶想呢！

秋的淚好像山泉般的奔放了出來，在一個狂風暴雨的晚上，我不知如何是好，也只有陪著她落淚了。她低幽幽的在給我訴說她生命史上的創痕。

「……提起來，乃是一件斷腸的事情……我是一個很可憐的女子，可是人們都不拿憐憫之情待我。固然在我的外表上看來，我是一個樂天的人，其實在我的內心有沉痛的難以告人的悲愴的隱情深映在心板上，作著我生命史上的內在潛痕。沒時候我雖也在苦悶著，但總引不起旁人的注目。我這不可磨滅的創痕，悲哀的淚史，曾未告過第二人。老實說來，我就是將我的心跡申訴出來，在現代的社會裏邊，恐怕也引不起幾許的同情者。假使有人為我傷心，為我落淚，我又有些不忍。我的痛苦，我一個人嘗受就得了，何必要使他人替我分擔呢？再者，我的痛苦，命運之神已在那裏注完了，他人是不能分擔的。換句話說，也就是分擔不了。我何苦使他人切恨啊！」

她停了一會，又紆緩而低鬱的說了下去。

「……不幸的人，終竟是一個不幸的人？我不明白，我生前作了什麼孽。而今受這樣難堪的罪過。家庭的壓迫，社會的打擊，使我深深的感覺到了人生的絕望，哦——人生，可怕的人生啊！在現代這畸形的社會裏邊，我們這些罪囚，除過絕望，只有自拔，自拔是一條光明的坦途，可是道上荆棘叢生，一般人們都沒剷除荆棘的勇氣，所以只有絕望了，這都是社會的罪惡！」

「我在十歲的時候，我慈愛的母親，便離開了人間，拋下了她的獨生子——我，她的可憐的女兒，受世人們的白眼，冷嘲，熱罵！我每想到我的幼年時代，想起了我慈愛的母親，對我的親熱，對我的撫受，不由得我要流下淚來。唉！我的母親啊，你苦命的女兒在期待著你，你可能使她再見你一面嗎！？」

「我的父親因為操勞過度，又因為母親死了，常常的也在悲戚；又看見她可憐的女兒沒有人照管，使他的心，更加了憂悵，所以在母親死後沒有幾年，也使離開

了塵世。唉！天哪，我不幸的命運，在我父親死後，便大大的暴發了！」

她已經淒咽的不成聲了。過了好一會，她又慢慢的繼續說了下去。

「愛我的人，都離我而去了，在我的週遭，都是我的敵人，我一個懦弱的女人，如何能抵擋住這許多敵人呢！父親的遺產都被叔父霸佔的去了，我是寄養在叔父家裏。幸喜，她沒有因父親亡故，而使我輟學。現在，我總算進入了大學。但是每年的學費，他老不痛快給我。有一次，我寫信質問他，問我父親的遺產，如何處置，他簡直罵我大逆不道，唉，我真不明白，霸佔弱女應得的遺產，便算是大道嗎！其實，我要這些財產，也沒有什麼用處，不過，只希望他不要斷決了我的費用，那想到他竟如此的難為我，我真不明白人們的心，是如何的生長著」。

她說到這裏，便不言語了。在她悲哀的情態上，我們又可以看出另外一種表情，像似在追想什麼似的。我

想她一定還有更重大的事情在心地蘊藏著。我隨即開口了。

「秋姊，你說吧，我很喜歡聽你的訴說！」

「唉，萍弟啊！……」

「秋姊，你有什麼話儘管說吧！」

「唉！我現在對於人生，另有一番見地，我現在是不談什麼愛了，請你不要愛我，天下的美女子，不知有多少，你可以愛她們去。這樣大的世界，未必就沒有你所愛的人。你的前途，是無可限量的，你應當努力，腳踏實地的去作一番動人的事業吧！」

「唉，你何苦呢！」……

「……其實，我何嘗不知道愛的甜適，愛的幸福，但是……唉……萍弟啊！當我初與社會接觸的時，便被騙了，我現在是一個污穢的女子……你……你……你將愛……我……我的……我的心……愛……愛別個去……去……去……我現在決不與任何人發生關係了，無論我的主張是否正確」……

她嗚嗚的哭起來了。我的心好像利刃般在刺——啊，人類啲，殘酷的人類，你們這些禽獸，你們這些沒良心的東西們！……

現在，說這些話的人離我而走了，牠是在實現了她的素志，我啊，啊，我還是如此的不長進，沒出息。

「啊，我要回去」。我坐了起來，往床下就走。

「你就在這裏住一晚，不好嗎？」婉玉便這樣的說了。

「啊，不，我要回去」。

「不太晚了嗎」！

「這有什麼要緊呢」！

夜風徐徐吹來，我的身體，漸漸的有些酥麻。我的頂門，好像有千斤的重壓放在上面，使我的頭抬不起來。我的兩眼發黑，眼前冒着金花。我東一歪，西一歪，慢慢的往前行走。

——啊，我這失意的人啊！

——我是被幸福遺棄了的人！

——唉！這也是運命的播弄人嗎！

這時候，我好像河裏的流水，漫漫的滂沱四流，有無窮的波紋練漾，有洶湧澎湃的巨浪，流到東，流到西，流到南，流到北，渺渺無定蹤。在這蕭條冷落的地上，我一個人沙沙的行走，有說不出的淒涼。走了一個灣，我的眼前早現出森森的大河，河的上面架著一個很大的鐵橋，這是我回家必經之地。我站在鐵橋上，馬上在意識了一件事情。

——這裏便是我的歸宿嗎！

徘徊……徜徉……

徘徊……徜徉……

我思前想後，苦惱的要命。猛的我在驚惕了。

你不要這樣的死了。

這樣的死去太可憐了。

一霎時，河水又在招示我了。

——來吧，這裏才是你的住家，這裏可以滌去一切

煩惱，解脫了苦痛，來吧，可憐的人們。……

「萍彥君」！

「啊——」。

「你站在這裏作什麼呢？」

婉玉現出很驚訝的樣子，睜著兩隻眼睛，站在我的

面前。

「唉」！……

我撲漱漱的在流著兩泓清淚。

「唉，終不出我之所料」！

她這樣的說了後，兩眼死釘著我。

我這樣的想來想去，淚水已經清透了我的枕畔，愈想愈傷心，愈想愈使我難過，好像我重演着過去一切哀怨的事跡。我在什麼時候睡去，我是不得而知了。大概是快要天明了吧。

五

崩，崩，崩……敲門的聲音，把我由夢魂中驚

醒。

「誰」？

「劉先生，電話」。

「那裏來的」？

「王宅」。

「王……宅……」

我噫噫唔唔的若斷若續的自語著。奇怪，是誰給我來的電話呢？我揉了一揉惺忪的睡眼，想了一想，始終想不出打電話的人來。自從我來到這裏，從來沒有人給我打一次電話，怎麼今天會有人來給我打電話呢，恐怕錯了吧！我的心裏胡思亂想起來。拿起了床頭放的錶來，看了一眼，差一刻十二點鐘了。反正，時候已經不早了，也得該起來才是。我披好了衣服，跨下床來，一言不語，在地下慢慢地踱來踱去。

「劉先生，電話接不接呢」？

「是我的不是」？

「是你的，沒錯」！

我開開了門，邁開了步子，走向電話室來。我拿起

了耳機，又不想說話，隔了一會，我才說起話來。

「喂，你那？」

「……………」

「啊，我就是劉萍彥，你是誰？」

「……………」

「啊！你是淑梅嗎？」

「……………」

「啊，對不住的很！讓你等了半天。」

「……………」

「我昨天睡的太晚了，才起床，真倒霉！」

「……………」

「我恐怕」……

「……………」

「好了，我來就得了！」

「……………」

「一定來！」

「……………」

「回頭見！回頭見！」

一樁事情，又算過去了。半天的懷疑，又化作了冰消。我不由得自笑起來，我這人也太大滑其稽了！

伙計打來了臉水，漱洗畢，胡亂的吃了些東西。看一看錶，恰好是一點鐘了。我想她這時一定等的我不耐煩了，我也該早點去才是。我說下一點鐘去，應該不對她失信的，她很真誠的對待自己，自己也得拿出一些熱情來。再者，過起的舊友，邂逅在這五光十色的K埠，而我又是一個漂泊在異鄉的孤魂，又沒有親戚，也沒有朋友，原來應在親親熱熱過一些時候才是正理。我穿好了大掛，便到她家裏去了。

我去了的時候，她們母女正在樂鼓天倫，見我來了，她們都很高興的歡迎我。她今天穿了一件粉色的短衫，下面繫着黑色的洋紗裙子，顯現著她的青春。她的妹妹也不像昨日的拘束了，一見我來，便亂喊起來，使得我們不約而同的在笑了。

我們坐在一塊兒，談著些不關痛癢的閒話，無非敘

述些別後的情形。我報告給她們一些北方的情形，說得她們不亦樂手。她們好像聽著很有興味的故事。尤其是梅蘭，簡直聽呆了。我更喜形於色的大吹而又特吹起來了。

「蘭，你不要聽他的話，他在扯謊哩！」
說的大家都笑起來了。

「有你這樣的姐姐，妹妹一定不會錯的」。我這樣的說了。

「那末，讓你哄人不成」。

「真的呀，誰哄你們啊！」

「得啦，你剛才不是扯謊嗎？」

「我說得并不完全是假啊」。

「真的，劉先生以後多多指教她們才是！」

她的母親這樣的插了一句。我馬下即回答道，

「不敢當，有梅茵便很可以作她妹妹的導師了！」

她只抿著嘴笑。她的母親又問我問道，

「你是住在旅館吧」。

「是的，我是住在××旅館」。

「現在的旅館是很壞的，你來在這裏人地生疏，如若不懶棄，就搬到我們這裏來住吧。我們這裏空著的房子又很多，咱們大家住在一塊兒比較的不寂寞些。再者，年青人住在外邊，容易學壞的」。

「哦——」

我想不到她老人家會說出這樣溫柔的話來，使我茫然無所答。梅茵她不讓我有思索的餘地，便很快的詰問我。

「我們這裏不稱你的心吧！」

「那裏的話，再合適也沒有了」。

「你在旅館裏有牽心的嗎？」

「我老早便討厭住這些地方了」。

「你那爲什麼還要住呢？」

「沒有法子呀！」

「好了，我們這裏你住不住呢？」

「我覺得住下，有些打擾你們」。

『你真會說』。

『……………』

她是勝利了。我只微微的一笑。她的母親又問我說道：

『咱們都不是外人，何必要客氣』。

『是的』，我這樣的回答，『我是不會客氣的』。

『那末，今天叫人就搬的來吧』。

啊，我心裏真快活極了。想不到梅茵對我這樣的好，我想，她一定在她的母親面前慫恿，要我搬到這裏來住。梅茵呵，我應當如何的感激你啊！

六

我搬到這裏，住在她父親的書室中。我每天有梅茵陪伴著，過着安逸舒服的生活，較之住在旅邸要好的多了。

我由梅茵得來了許多的安慰，使我失望的心情，感覺到了快樂，枯寂的內心，焚起了狂熾的火焰。以往的

艾怨，好像是被現實的快樂生活隱遮著了。我死寂的心靈，漸漸地也在活躍，生動，殲滅了的心火，是在復燃了。啊，我要向她深沉的懺悔了，我過去對她的淡薄，要請她諒解我，『啊，梅茵姑娘，請你寬恕我過去的罪過吧，寬恕我對你的薄情』……

一天，我在外邊喝酒歸來。敲門的時候，是梅茵給我開的門。她見我醉醺醺的，便很生氣的問我。

『你又吃酒嗎？』

我只點了一點頭，懶的給她回答。蹣跚的走進屋子裏來，一倒頭便躺在床上。這時候，她是在我的背後跟著走了進來。她見我這樣的神情，站在了床前，呆呆的望著我。只聽得她低悠悠的嘆了一口氣，懶懶的坐在床沿上。過了一會，她問我要水喝不，這時候，我覺得口裏邊很乾，把頭在枕上動了一動，表示給她說，我是想要喝點水。她坐了起來，將桌上壺內的溫水斟了一杯，端過來送在我的唇邊，我一飲而盡。一連飲了三杯，我才覺得口內有些濕氣，不像剛才乾燥得要命。這時候

，我有說不出來的羞愧和感激，在火熱的心門，作著劇烈的激鬪。我不由得在流起淚來。她見我很傷心的躺著，在她明亮而有力的眼裏閃耀着憐憫之情。她馬上俯伏在我的身旁，低低的問我。

「你心裏難過嗎？」

「……………」

「唉，誰教你喝這些辣水水，有什麼意思」。

「……………」

「我幾次勸你，你老是不聽我的話。教我……………」

她在失望的說了，而在我的心裏，更有大的苦痛澎湃著。我覺得我這個人太卑鄙了，我的行為太對不起她的了，我很想跪坐她的面前，讓她嚴厲的責罵我，處罰我，唉，可恨我的身子，不屬我自己所有了，一動也不能動。我慢慢的伸出了一隻手，漸漸移近了那白皙而纖細的手指，而壓在她托在床上的背上。她併沒有避躲我，一直到我和她握起手來。我和她握著手，好像似通了電流，感覺得有些酥麻，身子也輕鬆了許多，我只默默

的乞禱，願她康健！

她把頭邁向床外，我看不親切，她是怎樣的表情。過了一會，她驀地站了起來，掙脫了我的手，說了一聲，「請你早點休息去吧」！我在電光中，看著她在消逝了。

她走了之後，我並不覺得失望，我覺得太對不住她了。

第二天的早上。

梅蘭來叫我用飯，她說母親和姊姊都在等著我。這時候，我的心裏很是羞愧，我實在有些怕見梅茵，但是，我又不能不去，只好硬著頭皮，和梅蘭相隨而去。我和老太太照例寒暄了幾句，大家便用起飯來。我始終沒有敢正視她一眼，只有低著頭在吃飯。我隨便吃了一些，便跑回我的屋子了。好像似逢著大赦的囚徒一般。一會，她蹣跚的由簾外走了進來。她一進門，便笑容可掬，向我深深的行了一個全禮，隨即說道。

「請你原諒我，是我得罪了你吧！」

我只臉紅紅的抿著嘴，說不出一句話來。

「母親說你大概有了病了，使我特來問安！」

「啊呀，你別使我難過了！」

「你總得知道今天吃飯時我的不好受啊！」

我正要問她解釋的時候，梅蘭跑的來了。

「姊姊，母親叫你呢！」

她和她的妹妹出去了。

一會梅蘭又走了來說

「姊姊說，你現在不要出去，和我們買東西去。」

「好！我不出去。」

七

一禮拜之後。

我簡直要被她屈服了，我的生命，已經握在她的掌中了，我一時都不想離開她。假如沒有她在我的面前的時候，我的心靈，是不會充實起來，只覺得空虛。這在精神上，是很大的一個變動，使我心身紊亂，唯一的原

因。的確，我是太愛她了，在她一言一笑一舉一動中，都是在很有力的吸引著我，使我很舒服的在陶醉。而況她那瀟灑的神氣，嬌媚的情態，賦有處女固有的吸引力，怎能不使我一傾而再傾呢！邇來我受了她的誘力，使我的精神憊萎，心神恍惚，終日在煩悶的雲團中苦惱。每想對她表示，說我是很愛她了，但是我又不敢作這樣輕舉妄動的事情，只有蘊藏在內心，一個人在納悶。本來，我對她表示我的愛，乃是一件很平常的事情，用不著怎樣的一而再的考慮，只有這樣，才可以顯現出人類赤裸裸的真摯的愛情來。可是幾千年來傳統的觀念，還在我的腦經裏殘留著，我的劣根性隱隱在顯露著，所以只有藉理智的力，制服著我的熱情。情是流動的，任何的力量，都不能克服牠，淺薄的理智，只能利那的壓抑。原來，要嘗受到愛情的真味，感覺到愉快與甜蜜，只有站在是非利害的彼岸，而來談愛情，才是正理，才可以賞識人生的最大幸福。結果，熱情不但沒有被理智克服了，而且增加了龐大的火力，狂焚起來。

「你有了病嗎？」

她一面在給我整理桌子上的零星物件，一面這樣的問我。

「沒有」。我懶懶的給她回答了。

「那末，你爲什麼這樣的不高興呢？」

「……………」

「又是那個得罪了你？」

「唉，……………」

「你統是這樣的頹唐。」

「我何嘗沒有這樣的感覺呢，不過……………」

「不過……………怎麼樣呢？」

「……………」

「你有什麼話說呀！」

「……………」我被她一催促，只搖了一搖頭。

「無論如何，你總不應當苦惱著。」

「……………」

「你不爲自己設想，也得爲……………」

她說不下去了，眼圈一紅，低著頭走了出去。

唉！她何嘗不愛我呢？我情知她是很愛我的，我爲什麼不問她說出了我心裏所要說的話呢？我怎麼這樣的懦弱？我怎麼這樣的沒出息？我應當拿出了勇氣，拿出了青年人特有的剛毅之勇，去向她要求，要求她給予我愛，使我在她的懷裏溫存。啊，我愛她，就好像烏雲抱月華，是很坦白而自然的一件事情，而況她對我從來沒有過不滿意的表示，常常在體貼我，處處在表示著親近，由種種過去的事實來證明，我和她的心，很可以在一個浴爐裏化合了。

晚上，我和她坐在院子裏納涼，我們談著閒話，談來談去，談到了現代青年的問題，這個問題產生了之後，她便首先徵求我的意見。我稍微思索了一下，便這說的對她說。

「現代的青年，大都是淚流滿面的！」

「何以見得呢？」

「這乃是很明顯的事情，只要我們不是瞎子，是不

難看到的。只要我們在這畸形的社會裏邊，稍一加之注意，便可以看出了許多的罪惡，許多的哀悵的事情來。社會很明顯的判出了階級，金錢在支配着人類的一切，困囚在金錢的壓力之下，而痛苦而呻吟的真不知凡幾！在這樣的局面之下，誠不知葬送了若許的有為青年！

「我只希望光明有顯現的一日」。

「唉！人們的心，已經被金錢麻痺了。看在金錢的面上，可以賣掉自己的朋友，甚至賣掉了自己。就以一般時髦女郎們所標榜的戀愛來說，什麼愛情神聖？什麼愛的天使？簡直是錢可以買她們的愛，愛可以給她們換來紅寶石，鋼絲床，唉！這些沒魂的東西們！」

「固然有一部份被金錢迷惑了的女子，終日在打算著怎樣裝飾，怎樣才可以抓住了有錢人的心，好供給她們一切享樂的需用品，但是這也不能完全歸罪於她們，至少，社會應當替她們負一部分責任才是」。

「話不應當這樣的說，本來人間所有的罪惡，都應使社會負起責任來，假若社會沒有發生了缺陷，絕對不

會產生出罪惡來。社會上的罪惡，是因為社會有了缺陷，而後才產生的，可恨，她們并不根本的追求，而加以改造，却因此而喪失了良心，以供佔有階級於玩弄，這是誰之咎呢？」

「唉！你要知道，能認識光明的沒有多少人啊！」

「我又何嘗不這樣的想，其實光明就在我們的眼前啊！」

「我且問你，你有這樣的判斷力，為什麼常常的要苦惱呢？」

「這，這只有問你自己去吧！」

我作出了苦笑。

她好像聆悟到了我的話，漸漸地將頭低了下去。

八

在一個天氣清明的午后，太陽已經向西面斜下去了。這時候，我從外邊走了回來。院子裏冷清清的沒有一點聲音。往日我這時候回來，不是梅蘭唱著歌，便是她

們姊妹在那裏取笑，怎麼今天會這樣的寂靜呢？想必是她們都出去了吧。我問老媽子，老媽子給我說，老太太和二小姐出去了，大小姐在呢。我心裏想，她聽見我回來，爲什麼不出來呢？莫非睡著了嗎？

我走到她的屋子，正逢著老媽子由裏邊出來。

「小姐睡著嗎？」我這樣的問。

「是的」。老媽子這樣的回答了。

「誰」？她在屋嗎說話了。

「你不是睡著嗎」？

我走了進去。

「我並沒有睡著了」。

她睡眼惺忪的坐在床上。她穿著短短的襯衫，遮不著她腹部的肉。她的兩座乳峯，高高的隆起，胸脯的肌肉，白皙而且可愛。她豐滿的大腿，圓潤的腳脛，都給了我很大的誘惑，誘惑，誘惑……她雖然是有薄薄的一層衣服在遮著身子，而在我却以爲是在瞻仰著裸體的女郎，啊，這是如何強有力的一種誘力啊！

她揉了一揉眼，打了一個呵欠，把蓬鬆著的短髮，用手理了一理。這時候我再也不能忍耐下起了，我身上火一般的發起熱來，頭也漸漸沉重起來了。我走過去，靠近她坐下，她只微微的向我一笑，我一言不語的看著她。她見我不自然的神情，有些不好意思起來，她很嬌柔的說道：

「你瞧著人幹什麼」？

「茵……」我再也說不下去了。

她睜著兩個圓眼，瞧著我。

「茵妹，我愛你」！

幕地裏，飛來一朵紅雲，浮散在她的雙頰。她用她的雙手，遮起了她暈紅的臉來。她一側身，俯伏在了床上。我慢慢就了過去，輕輕的撲著她軟綿似的柔腰，啊，我是多麼的愉快啊！我在她顫動的耳邊，顫聲的問著她道：

「你愛我嗎？茵妹」！

她悠悠然舉起頭來，含羞帶笑的說道：

「我很愛你，哥哥！」

啊，她是傾倒在我的懷裏了。我緊緊的摟著她，吻著她的紅唇。

啊——

我的眼前內現出秋姊的情影來。

秋姊向我笑了。在她笑的波紋裏，顯現著兩個字：

「努力」！

一九三一，一，二十四脫稿於北平。

張紫硯臨終的詩句

羅 蘭

世之達官長者，多自歷生淨行中來，偶現慧業文人，以酬宿願。湘潭張紫硯七齡時，其父攜之遊毘盧洞，僧異之曰，郎君貌何吾師之甚也？因出句屬對曰：「心通白藕」，張應聲曰：「舌湧青蓮」。僧大駭，鳴鐘聚衆徒膜曰：先師圓寂時留此偶句，云有對者，即我後身。今郎君前身非吾師而何。後張老且病，一日其子世津自外入，見其父戴僧帽飄然而去，追之不及，亟入省，張伏枕如故，惟口吟：擔柴運米百無能，自讀楞嚴自翦燈；夜半萬緣鐘打盡，前身南嶽一枯僧。遂卒。可爲東坡居士後一段佳話。——見桐陰清話。

張恨水

空前未有的寫實長篇創作

春明外史

本書描寫當時的北京：

「軍政界」的竄敗！

「教育界」的荒唐！

「新聞界」的卑鄙！

「婦女界」的秘密！

……種種珍聞軼事，

儘量真實地敘述出來，

赤裸裸地貢獻給大眾。

呢喃的乳燕，雙雙的飛舞，帶來了春滿人間的消息！

青年的朋友們！愛好文藝的朋友們！你們在這種使人興奮的天氣裏，應當怎樣地想法子來對付它呢！

一春明外史——就是負着這個使命來供給諸君，在這騷蕩春光中的一種良好讀物。它的內容：

超越一切小說！

宅的描寫：

細膩處

使人魂銷！

雄渾處

使人景仰！

卑鄙處

使人齒冷！

秘密處

使人咋舌！

本書精彩一斑

月底青光殘照涼客夢 天涯寒食芳草怨歸魂
 住話遍春城高談婚變 啼聲喧粉黛混戰情魔
 消息兩聲中驚雷倚客 風光花落後煮茗勞僧
 勸苦提刀人遙期白首 嬌羞知己語暗約黃昏
 選色柳絲疏狂容半夕 消魂花下遺恨已千秋
 萍水約緣非難非難 釵光驚一瞥疑雨疑雲
 寂靜禪關奇逢許蛇女 蕭條客館重帶敗花柳
 佛國謝知音寄詩當藥 瓜棚遲晚唱明月書懷
 事出有因驚殊匪尋常 客來不速一算財履波
 表見猶憐孤燈照孤雁 誰能道此深夜送飄飄
 窺影到茶門高堂小宴 聽歌憐翠袖隔塵分香
 出谷似蛾眉藏珠自贖 分金快月老沾酒同傾
 設筵開場歌台裏短劇 典衣終曲舞袖太郎當
 結語道盡存閑香止步 晚妝悲憫伴泣粉成痕
 淪落相逢泥泥惜惜 纏綿不意解渴暗分甘
 慾察空填花叢誤老死 墜歡難捨宜境困英雄
 目送飛鴻落花原有主 人成逐客覆水不堪收
 私語膩聞人情何綿密 良宵留馮子鄉本溫柔
 垂淚還珠歸程添悵悵 忍心碎東好夢漸闌珊
 紙醉金迷華堂舞魅影 水流花謝情海咏歸棹
 斗室迎仙頻來四海客 瓣香却病聊贈一枝梅
 滿面啼痕掩袂飯糲榻 裁途風雪收骨葬荒邱

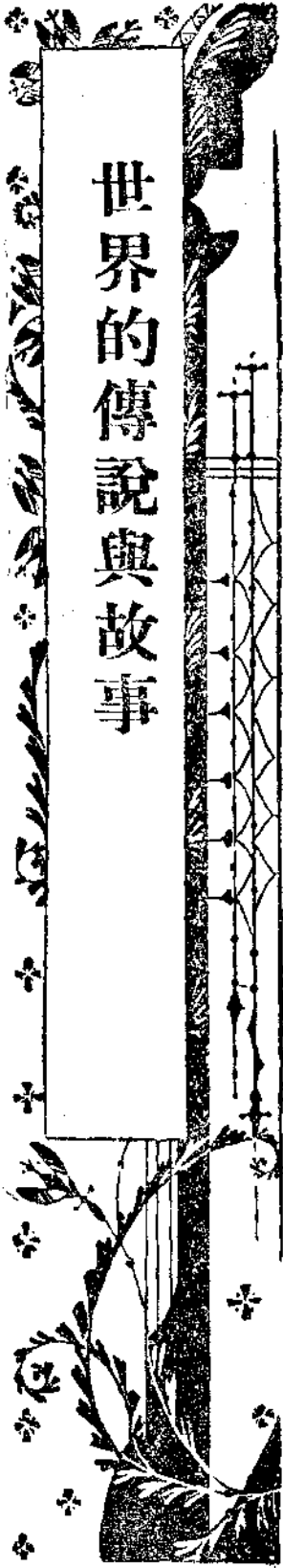
讀者請再參閱後頁

世界書局

上海四馬路各省各大埠

如欲掛號郵遞另加二角一分

精裝六大厚册共二千三百頁另贈書盒特價銀四元



世界的傳說與故事

故事的罈子

劉大白

七 會元就是我底兒子

紹興在清代光緒末年，有了兩個會元了。一個老會元，姓馬的是咸豐九年己未科中的；一個新會元，姓周的，是光緒三十年甲辰科中的，是科舉時代最末的一個會元。

那位姓馬的老會元，是世代書香。他底父親是優貢，他底祖父是翰林而做過鹽運使。所以他本來是一位公子，很喜歡擺架子的。姓周的新會元，都出身不高。他底父親，本是一個漆匠，發了一點小財，開着一家嫁妝

店（紹興底木器鋪子，兼賣嫁妝用的衣箱之類的）。他雖然讀了書，進了秀才，補了廩生；而他底父親和兄弟們，卻依然在自己底店中做生意；忙的時候，連他也去幫著招呼。

有一次，姓馬的老會元到他們底嫁妝店裏去買一點木器；因為論價不合，馬會元起身要走了。那時候那位未來的周會元，恰好也在店中幫著招呼；他是認識馬會元的，便把馬會元攔住道：「春陽（馬會元底號）先生，請不要走，總好商量！」但是馬會元卻不認識他，以為他不過是一個嫁妝店夥計；便向他呵叱道：「你也配叫我春陽先生！」他以為在習慣上，嫁妝店夥計，對他應該稱呼馬大人；至少，也應該稱呼馬老爺；怎麼敢對

他稱呼先生呢？於是弄得不歡而散。

過了幾時，那姓周的於光緒廿九年癸卯科取了優貢，同時中了舉人；次年甲辰科會試，連捷地中了會元了。一羣報子，轟然地從北京奔到紹興，在他們嫁妝店裏，貼起報單，敲着大鑼，大聲嚷著報喜。因為是會元的緣故，所需要的喜錢比普通的進士格外多。周老太爺（周會元底父親）不知道報中會元的喜錢，究竟應該付給多少，只好每天用酒肉供給他們，把他們養在店中，慢慢地合他們論價。後來一想，「馬會元從前中的會元時候，打發報子若干的喜錢，他家裏一定是有帳可查的。而且前次他到我們店裏來買木器，很把我底兒子看不起，以為叫他一聲先生都還不配；現在我底兒子居然也中了會元，合他一樣了。我何妨親自到他家裏去一趟，一則查查他打發報子的舊帳，二則順便誇耀一下，使他知道你所看不起的人，現在也中了會元了」。於是以新會元底老太爺的資格去專誠拜訪老會元。馬會元知道他底兒子已經中了會元，今非昔比，應該刮目相看了；所以

也不敢怠慢，親自出來見他。可是見面的時候，照例總免不了要先問尊姓台甫的。

「尊姓」？

「敵姓周，會元就是我底兒子」。

馬會元聽了，把他底幾根老鬍子都氣得直豎起來了。

八 「兄弟也是監生出身」

嘉定人徐致祥，前邊已經說起過，他是咸豐十年庚申科會試的會元；但是他卻是一個監生出身。

同治十二年癸酉科鄉試，徐致祥放了浙江省的正考官。到了放榜以前，照例由內外簾各官同在至公堂上公開地填榜。從第六名填到榜末，再從第一名解元填到第五名，這也是照例的。當時填了榜末一名以後，把解元底卷子拆開彌封來一看，姓名是沈壽慈，籍貫是紹興府山陰縣；但是出身卻是一個監生。當監臨官的某巡撫，倚恃著自己也是翰林出身，而且是徐致祥底前輩，便皺著眉頭板着面孔向正主考說：

「浙江這麼一個著名的大省，監生中元，似乎有點兒不大好看吧；雖然去取之權，是屬於主考的。」

「是的！監生中元，似乎有點不大好看；但是，兄弟也是監生出身呢。」

徐致祥這樣一說，那位監臨官却只好紅着臉皮啞口無言了。

九 之字秀才

合前邊所說過的大恭秀才相類的，還有一個之字秀才。

相傳安徽廬州有一個童生，文才頗好，但是老不能考進秀才。有一次院試以前，連夜夢見他底亡過的父親囑付他說：你此次進場，不必作文，只須通卷連寫幾百個「之」字，就能取中；否則依然無望」。雖然同樣的夢，連續着做了好幾次，但是他總有點不相信。不料進場以後，竟是無論如何做不出文章來。於是記起夢中所

聽到的父親底話，不得已只好於卷子上連寫了六七百個「之」字，繳卷而出。當時學臺大人親自當堂收卷，接到了這本卷子，覺得非常詫異，便把它藏在靴桶中。一面先將取中各卷，看定疊好，等次日填案招覆。這一天恰好是端陽節，他便邀集幕中各位幕客，大開宴會。在宴會當中，學臺大人出了一個酒令道：「現在有一本試卷，給諸君看；諸君如果只看見一個字而便笑起來的，罰酒一杯」。大家都不相信，以為決沒有只看見一本試卷底一個字而就會發笑的事。於是學臺大人從靴桶中取出那一本卷子來，把其餘的字都用手按住，只露出破題地位上的第一個字給他們看。大家看了破題底頭一字就用「之」字，不覺都笑起來，便大家都罰了酒。接着學臺大人再把第二個字第三個字……依着次第露給他們看，大家看見一個一個地都是「之」字，沒有一個人不笑的。如此一直到終篇，沒有一個不是「之」字，於是大家都狂笑不止，罰了無數的酒；大家都喝得大醉，糊糊塗塗地一齊睡覺去了。那本卷子，也忘卻收拾。聽差的

不懂得，就把它放在已經取中的那一疊卷子底上面。

到了第二天，學臺大人拿過那一疊取中的卷子來，叫書吏接着疊好的次第，將卷面的坐號（就是考童在場內所坐的位置底號數。因為卷子是彌封的，卷面上沒有姓名）填寫圖案（就是寫作圓周形的案），就把這本專寫「之」字的卷子底坐號填在案首。填完以後，忽然發現出來，卷子超過這一縣應取的額數而多了一本了。學臺大人不信，把各卷檢查起來，才知道第一本就是專寫「之」字的那一本，是昨天被聽差的弄錯了。但是案已經填好了，改起來很費事；而且滿卷都寫「之」字，本來也太可怪。料想此人既然來應試，決不是只會寫「之」字而文章一句也不會做的人，其中必有緣故。於是傳了這一縣的學老師來，鈔了這一卷的坐號給他，叫他去密查此人文才和品行如何，再來決定。學老師查明了回報說：「此人在縣中頗有文名」。學臺大人就把已經填好的圖案發出了，招這班被取的童生來覆試。此人覆試的卷子果然很好，就給他取了第一名入學了。

後來這位之字秀才前來進謁學臺大人，才問明了緣故；學臺大人便叫他另外換了一本卷子。

十 「古之人，古之人」

清代初年的時候，廣東嘉應州有一個秀才，叫做李文固；他是一個善於談諧的人。

有一次考歲考，學臺大人出的題目是「古之人古之人」六個字，並沒有注明某章某節。李文固便上堂去問道：「孟子書中有兩處「古之人古之人」；不知大宗師所出的題目，是上句「古之人古之人」呢？還是下句「古之人古之人」呢？如果是上句「古之人古之人」，生員好做上句「古之人古之人」；如果是下句「古之人古之人」，生員好做下句「古之人古之人」。倘然是上句「古之人古之人」，生員做了下句「古之人古之人」，便把大宗師所出的上句「古之人古之人」做錯了；倘然是下句「古之人古之人」，生員做了上句「古之人古之人」，便把大宗師所出的下句「古之人古之人」做錯了。」

。敢問到底是那一個「古之人古之人」？一串的「古之人古之人」，急口令似地一氣說下去，堂上聽的人都發笑起來。學臺大人只好趕緊向他揮着手道：「隨你去做哪一個！」

十一 「零頭碎角之肉」

清代初年的八股文，可以於全篇結來之後，再由作者發揮對於本題的意見，用作者自己底口吻寫出一段，其名謂之「大結」。後來因為防到這個「大結」裏面，容易埋藏關節，所以禁止了。

那位嘉應州生員李文固，有一次又去考歲考；題目是論語鄉黨篇中的「割不正不食」。這「割不正不食」的「正」字，照宋代朱熹底講法，是「割肉不方正者不食」。李文固把文章做完了，又在後面寫出「大結」來道：

噫！予生也晚，未能與孔子同時，一食其所贖零頭碎角之肉，豈不惜哉！

學臺大人看他前邊的文章做得很不錯，不料有這麼一個大結，便狂笑起來，竟把他考在四等。

十二 「香油煎鰲香，豆油炒千張」

從前浙江省有一個某秀才，詩文都是老手。可是考了許多次的鄉試，老是不能中舉人。

這一年又是鄉試的年頭了；某秀才在場中把詩文都起草好了，正在自己吟誦著。那時候已經是四更天，同號的考生都睡靜了；忽然看見有一個青面獠牙、凹胸凸肚的怪物，站在他底號屋面前。他膽子很大，倒也不去怕他。慢慢地問道：「你來幹什麼？」怪物道：「我有一個好破題，想送給有福分的，使他得中解元。在場中到處尋找，只有你是有這種福分的」。某秀才說：「你念給我聽聽看！」怪物道：「「香油煎鰲香，豆油炒千張」，這兩句不是很好嗎？」某秀才道：「這是孩童們底急口令；如果拿來當作破題，可以笑倒千萬人，並且使我底聲名，從此弄壞了」。說着，便拿起石硯來要打

過去。不料怪物趕緊拿出一支硃砂筆來，向他底額上一點；他便不知不覺地點頭答應，竟把這兩句話鈔在卷子，作爲破題。怪物看見他已經鈔上了，便大笑一聲而不見了。可是破題以下，所鈔的還是他自己底文章；鈔過之後，繳卷出場，好像忘記了這件事情。一面場中受卷官不會把他底頭場卷子貼出（凡卷子上犯了規，不合格的，由受卷官剔除了榜示出來，叫做貼出；頭場貼出的不得進二場，謄錄（因爲防考試官們認識考生底字體的弊竇，所以場中另雇一班人把卷子用硃筆重新鈔過一道，再送給考試官們看；這種人稱爲謄錄）先生也照謄而送進；於是某秀才依然盡心盡力地照常考完二場和三場。

某秀才底卷子，落在一位同考官底房中。這位房官（就是同考官），是由翰林院庶吉士，散館時被改爲外用的知縣的；所以也自命不凡。他看到了這本卷子底破題，禁不住大笑起來；而且笑得把下巴都笑掉了，張著口不能說話。他底跟班，把他扶進臥室裏去，睡着不能

起來。這一科的正主考官，是一位很有文名的大員放出來的；他却合這位房官有同年之誼。他聽得某房官有病，到他房中去探問他。見面時問道：「老兄素來健康，爲什麼忽然害起這種病來？」某房官因爲不能說話，只好笑容可掬地用手指着案上那本卷子給他看。正主考官把那本卷子檢閱了幾遍，不覺欽佩道：「老兄得到了這樣一本好卷子，無怪有這樣高興；這樣好卷子，一定可以取中；我拿了去，合副主考官共同欣賞吧」。說着，便拿了這本卷子去，合副主考官同看，當時兩位主考官把這本卷子朗誦了幾次，都以爲這一場的文章，沒有更比它好的；於是商量着定爲解元。

出榜以後，某同考官底病，自然地痊癒了。聽說那本卷子中了解元，便忍着笑去見兩位主考官道：「大人和卑職底聲名，從此掃地了！請看他卷子上說的是什麼話；難道這樣的東西，竟可以中得解元嗎？」正主考官道：「這本卷子底文章實在好得很；難道因爲出於你老兄底門下，所以故意說這些謙遜的話嗎？」某房官道：

「你不要管它下文怎麼樣；只消看它一個破題，就可知道」。於是兩位主考官才共同翻出它底破題來一看，不覺狂笑起來道：「我們看卷子，都是從起講看起的，不曾去留心破題和承題，所以有這樣的失誤。但是現在已經給他中了元，怎麼辦呢？」某房官到這時候才把那本卷子完全看了一遍道：「文章實在高越得很，兩位大人取得不錯！以這樣高超的文章而有這樣的破題，我想其中一定另有緣故；現在只好請大人傳了這人來，問明緣故，再叫他換過一本卷子便了」。

於是由兩位主考官請監臨官傳了這位新解元來，共同問他；他才恍然地記起這件事情來，便把場中的事實照實敘述了一遍。某房官聽了道：「不是這樣一個破題，我不會笑掉下巴；不是我笑掉了下巴，兩位主考大人不會把這本卷子拿了去定元。也許魁星爺恐怕咱們場中走馬看花似地一個不留意，把這本好卷子打掉了不中它，所以玩出這樣的把戲來的吧！」大家都道：「或許是的」。

呆子（俄國童話）

少 腳

在某時候，有一個國家裏，住着一個有錢的百姓。這個百姓，有三個兒子，這三個兒子的名字，叫做武者西蒙，大肚皮太賴世，和呆子伊橫。除此以外，還有一個沒有出嫁而且啞而兼聾的女兒。

武者西蒙，從國王出戰去了。大肚皮太賴世，從事於商業，到村坊去做商人去了。只有呆子伊橫和啞而且聾的女兒，留在家裏，度其勤勞的生活。

武者西蒙，不久即得着高貴的地位，財產亦積了不少。因此得和某紳士的女兒結了婚。西蒙雖然月俸不少，土地甚多，但是他的妻子揮金如土，於是竟成了一個貧困者。西蒙為徵收地租，到自己的土地所在的地方去，但是他的管理的人，

「這是不行的。家畜也沒有，器具也沒有，既然預

先沒有這種的設備，你那裏有拿一錢的希望呢」。這樣地說。於是武者西蒙又到他的父親裏去。

「父親！你是個有錢的人，還沒有給我過一些呢。少一點也不要緊，請你給我一點，當做我的土地的收入」。向他父親強索。於是父親，

「你爲家裏不是一

點什麼也沒有做過麼？

你財產是沒有分的。倘

若分給你們，那末，伊

橫和那女兒，不是太可

憐呢？」這樣地回答。

但是西蒙，

「爲什麼呢？他不

是傻子麼？她不是啞而

聾的麼？這種人是要金

錢的麼？」這樣地說。

「伊橫！你怎樣想



「？父親訊問伊橫。伊橫，

「好的！請拿了去」。這樣

地回答。

從此武者西蒙得了金錢而回到自己的國家去了，再奉事他的國王。

大肚皮太賴世，也交了鴻運

，和大商賈的女兒結了婚。但是

也困於金錢，到父親這裏來，

「請你分給我應得的一分」

！這樣地強索。父親很不願分給

財產於太賴世，所以

「你爲我不是一點什麼也沒

有做過麼？這家裏的東西，都是

伊橫經營得來的，而且有累於女

兒，也是不行的」。這樣決斷地

說。於是太賴世，

「他們也要東西麼？一個是呆子，不能娶妻子的，也沒有人來嫁他的。一個是聾啞的，有誰來娶她呢。伊橫——農具等等，任憑你便，穀類給我一半吧。還有家畜，只要一只灰色馬夠了，原來那是對於耕作沒有使用之處的」。對於父親和伊橫這樣地說。於是伊橫，

「好的！這一點的東西，只要少加勤勞，就可以有的」。且笑且言。

因此太賴世亦得到了財產了。把穀物運之於村坊，牽着灰色之馬而去。

伊橫以年老的山羊爲助手，仍做着百姓的工作，以奉養其父母。

二

却說，惡魔之王，因爲他們兄弟輩一點也不發生喧嘩，遂起激怒，叫出三個小鬼來。

「你們所知道，武者西蒙、大肚皮太賴世、呆子伊橫等三兄弟的生活，是給他們容易起喧嘩樣子地組織着

的，現在一點也不發鬧，相互友愛着。那個呆子，完全破壞我的計劃了。你們各各去符着他們三兄弟，行使虐待，直到他們涕泣而止，這是能够做得到吧？」魔王這樣地說。

「這當然可能的」，小鬼一齊回答。

「那末打算怎樣做呢？」

「這樣做吧。先使他們破產，直至無飯可吃，於是他們三人集在一處，必定喧嘩無疑」。

「這樣做是好的。你們的工作，已經了解了，快去趕吧！但是，不到他們喧嘩的時候，決不應許你們回到我這裏來」。魔王聽到小鬼的計劃後，這樣地對他們說

三個小鬼均回到潮濕的地方，開始談論，如何地工作。但是他們都在容易的方面着想，沒有深刻的討論，只擲着骰子以決定他們各個人的所有地。於是互相承認，無論何人，早完工作的，當幫助未完成工作的，而且又決定了各個人以工作的結果回到此地來報告的時候。約束的時候，已經到了，小鬼均回來報告結果。於

是開始互相談論工作。

最先由附着武者西蒙的小鬼發言。

我的工作已經完了，西蒙明早要打算回到父親裏去了。

你怎樣做的？一同問他。

起初西蒙很有元氣，要想征服世界，遂和國王相約，於是國王以西蒙為大將軍，使其和印度相戰。兩軍陣頭，排得嚴整非凡，這一日晚上，我把西蒙的兵隊中的火藥，盡量地弄得潮濕不堪。於是再到印度國王的那邊去，製造了許多的草藁的假人，西蒙的軍隊，一見了草藁的假人，皆上了前哨。西蒙雖下了砲擊的命令，一聲也不響，他的兵隊，極其狼狽，如鳥獸散，印度國王由此加以追擊，而西蒙遂負着傷，要算是僥倖的！西蒙的財產被沒收了，其人亦於次日被捕入牢獄了，因之我的工作



，也就此告了終結。但是那個傢伙，從牢獄裏逃出了，想必是到父親裏去了吧。我的工作，明日就可完結的，可以幫助你們了呢。

次之，附着於大肚皮太賴世的小鬼，起而發言；

「咳！不幫助也不要緊，我這一點小工作，已經完全成功了。太賴世不到一週間，就有事情發生了。當初我使那個大肚漸漸發胖，而使其慾望日日提高。因其慾望之皮日厚，目所見的東西，沒有一樣不買，自己所有的金錢，差不多化盡了。到了這個程度，還可勉強支持，但他仍續買不已，竟負着他自己所負擔不起的債，於是直到了周轉不靈的狀態。他所約定還款的日期，也不到一星期了。因為無力償還，那個傢伙也要回到父親家裏去了吧。」

這個報告，說完以後。

你的工作怎麼樣了

？面所說的兩個小鬼

，對於附着於呆子伊橫的小鬼訊問，附着於呆子伊橫的小鬼說：

「我的工作，真不行呢！當初我想使那個傢伙肚痛，所以睡着涎沫於飲料之中。又到了田坂裏，敲擊地土，使其如石之堅，意料不可耕耘的了，但是那個傢伙的根性是愚蠢的，還用鋤頭開始掘着溝渠，而一方口中吟呻着肚痛不止。以後我把他的鋤拆斷了，而他回到家裏，拿着新的鋤頭再來，用着兩匹強壯的馬，又開始耕耘了。又

一次我潛伏在地底下，盡力地握着鋤頭之端，但是他的勢力極大，竟把我的手斬除了。那個傢伙只剩了一隴之地，其餘的盡力地耕耘完了，倘若那個呆子不把他虐待一下，我們的努力要全歸於泡影了。因為讓那個呆子存在着，要想虐待其他的二個，不能奏何種功效的。像那種呆子的男子去幫助他們二人，亦未可知的。

附着武者西蒙的小鬼，爲着幫助同伴起見，約定明日前去。



別。

於是三小鬼各自分

三

爲着耕耘所剩餘的一隴之地起見，伊橫在第二日，再到田頭來，肚子雖痛，也不爲此而停止耕耘，就用着鋤頭

深深地耕耘土地。當他構作溝渠，有一次掀起鋤頭之時，好像有樹木之根引着，覺得比平常爲重。伊橫以爲可笑之事，這種地方，斷沒有樹根的，所以伸着手摸索溝渠，居然有一柔軟之物感觸於手。伊橫握着這個柔軟之物，即時引而出之。這個黑樹根的動的東西，是一個小鬼。

「你這醜物！伊橫一方這樣地說，一方以鋤擊之。於是小鬼大呼救命！

「對不起！我的性命，請你饒赦！倘有所命，沒有不竭力做的」。

「什麼事體，都做的麼？」

「什麼事體都可以」。

伊橫抱着頭發言：

「我的肚痛能醫治的吧？」

「自然可以的」。

「那末給我治來」！

小鬼降下溝去，取出三枝小根來給於伊橫。

請看！這種小根，只要吞服一枝，無論什麼疾病，

即能治愈，

伊橫受着這個，即折而吞服，於是肚痛，即時停止

了。

「請你讓我逃了生吧。我潛入土中以後，決不再來

侵犯了」。

小鬼請求於伊橫。

「可以，讓你去吧」。

不管伊橫是不是這樣答應，小鬼砰然地像落到水中去了的樣子潛入於土中，只有一個小孔剩留在那裏。

伊橫以所剩的二枝小根，納於帽中，又開始耕耘了。於是沒有多少時間，很整齊的工作，就此告終，回到家裏去了。伊橫歸家不多時，武者西蒙和妻子一同回來，同時問着正在吃晚飯麼？他們二人，被沒收了財產從牢獄中逃到這裏來的。西蒙見着伊橫，

「來累煩你了！為免除被人發見，可否給我倆住一下吧？」這樣地說。於是伊橫

「可以，只要你喜歡住，就請住着」。坐在櫥子的一端，這樣地回答。正在這時候，武者西蒙之妻，因為不堪伊橫的臭氣，

「我和那種污穢不堪的百姓，一起吃飯，是討厭的」。和她的丈夫這樣地說。於是西蒙對着伊橫，

「我的妻子討厭你的臭氣，請你到那邊去吃吧」！這樣地說。

「可以，倘山羊時候，寢臥的時候，都穿着這件衣

『服緣故』。

伊橫一邊說，一邊拿着套衫，向着晚上所臥的地方去了。

四

附着武者西蒙的小鬼，以為自己的工作已經完了，依照那日晚上的約，來助附着呆子伊橫的小鬼了。

伊橫正在那邊耕田，附着西蒙的小鬼，雖周圍探訪他的伴侶，一個都沒有見到。土地不是有個孔穴開着麼？「從這看來，是失敗了呢！也好，我代替他來做吧！耕耘已經完了，現在到草場去虐弄他吧」。小鬼這樣想着，同時也就走到牧場裏去。伊橫正在灌水於草地，盡量地潤濕枯草。一到天明，伊橫就起來了，拿了一把大鎌，走向牧場裏去。當時正想開始工作，因為鎌刀曲折不能用，伊橫把磨礪修治，但是用了不久，又發生曲折了。

『這個不能用了，回去拿磨好的工具來。假使這樣

地下去，一星期中不能刈完了』。

聽到伊橫的自言自語「這個呆子，不是平常的東西。用手沒有効力，非想別種方法，那是不行的」，小鬼這樣地想。

伊橫又回到牧場來，開始工作。小鬼潛入草中，用着足勾住大鎌，使這鎌的尖端，深入於地中。伊橫雖嗎不絕，終於完成其工作。小鬼只有在濕地之遺剩着少許的青草之處，潛伏起來。他想：雖然自己之爪被割，亦所不顧，他的工作終要妨礙他一下。沒有多時，伊橫就到濕地裏去了，工作一開，始覺得這把鎌，還是不快，於是伊橫大怒，盡力地把鎌刀連斬不絕，小鬼亦被屈服了。想着這樣子終於不行的小鬼，伏在那邊的草叢中去了。於是這氣怒不絕的伊橫，欲乘大鎌的勢力，完全刈倒那個草叢，終於小鬼的尻尾，亦被斬去了一半。那邊的草，終於一枝不剩地割完了，而豐陞之妹，為其收集之。

此後伊橫再去割小麥，這無尾的小鬼，已經先在那

邊排迴，小麥被搗亂得不堪設想，伊橫唱不休的說着，一方却把這小麥割完了。

「小麥非收集起來不行的」。

工作完了以後，伊橫這樣地說，我在小麥方面，雖失敗了，要在燕麥方面試行一下，且待明早再說。小鬼這樣着想。

到了次日，小鬼一朝就到田頭去了。但是燕麥已完全割盡了。這是伊橫一刻不停地在夜中所做的。

「果子！我被你欺了；要喧嘩亦不能夠，好的，我把這積疊起來的燕麥都使牠腐化吧。」

小鬼這樣地說。一方即潛入這積疊着的小麥之中，開始腐化。麥發溫了，固然極好，但是因為溫暖之故，自己也熟睡在那裏了。

伊橫和妹子二人，使山羊引着車而來，把積疊着的小麥也裝在車上。於是走到途中，把這睡着的小鬼捉住了。伊橫把他拖出來，這無尾的小鬼，東張西望要想在那裏逃走。

「醜奴！你又來了麼？」伊橫叫着。

「那個是我的伴侶，我是附着於你的老兄武者西蒙的小鬼」。這樣回答。

「哼！你雖不是前者的鬼，你的性命是一樣的」。

伊橫一方這樣地說，一方敲着小鬼。於是小鬼

「對不起，饒了我的性命吧，第二次不再犯了。如若你有所命，沒有不遵命的」。在那裏乞命。

「那末，你任何事都可以的麼？」

「如你喜歡，就造出軍隊來給你看」。

「軍隊能做些什麼？」

「軍隊任何事都能做」。

「能夠唱歌麼？」

「能夠唱的」。

「那末，給我製造一點軍隊出來」。

於是小鬼又說：

「請看！用小麥之幹一束，插在地上，這樣地說起來，就可以成爲軍隊的」。

「都到我的家裏來啊！命令已經下了，

快把這個一束之麥桿成爲軍隊」！

這幾句話說完之後，麥桿均成爲軍隊，

伊橫把一束之麥插在地上，照小鬼所教的樣子說着，以觀其效驗，預想這麥幹恐怕要離散傾倒的，不料一根一根的麥幹，均成爲兵隊，敲銅鼓，吹喇叭，極早踴躍之狀。

「哦！奇怪，奇怪，女孩子看見了，諒必歡喜的吧」。

伊橫見了這個狀態，心裏覺得可笑。

「那末給我逃走了吧」！



小鬼這樣請求。伊橫回答他說：

「不行！我正在高興地觀看，如若這個麥任其置之，不是徒然耗費了麼？給我歸還軍隊於麥幹的方法。」

啊！原來如此，那末這樣說好了。

「都到我的家裏來啊！命令下來了，

快把這個軍隊成爲一束之麥桿」！

伊橫照小鬼所教的樣子說，於是軍隊再回歸於原來的麥桿。

「那末給我逃走了吧」！
小鬼再行請求伊橫。

「好的，讓你去吧」，這樣

地說。於是小鬼像投石於水的樣子，潛入於土中，不過留剩着一個小孔穴。

伊橫回家了。他的家裏第二的哥哥太賴世和他的妻子都回來了，正在那邊吃晚飯。大肚皮太賴世因為不能付人的款，回到家裏來的。

『喂！伊橫。從今以後，我和內人要請你養活！』

太賴世對於伊橫這樣說。

自然可以的，你要住多少時候，就請住多少時候。

伊橫這樣回答，一方脫着外面的衣服，走近於食桌。

太賴世的妻子，

『這樣汗臭的呆子，一起吃飯，實在討厭』。這樣

地說。於是大肚皮太賴世

『你有臭氣。伊橫！請你到堆積室裏去吃吧』。這

樣地說。

『可以！却巧正好，我剛才要去飼山羊的草料呢』。

伊橫拿了麵包走到庭外去了。

五

附着大肚皮太賴世的小鬼，照約對於伊橫來作祟。

小鬼在耕好了的田中，四周探尋他的伴侶，但是是一點也沒有見到。只有在那邊開着一個小小的空穴。於是小鬼又到牧場找尋，只看見一斷尻尾和其他一個小小的空穴。

『那是，看起來一般伴侶，都遭失敗了。好的，讓我替他們來虐弄這個呆子吧』。

小鬼這樣說着，去招伊橫去了。伊橫也起來了，在那裏伐森林之木，爲着人口的增加，替兄弟等別建一所住宅。

小鬼走進森林，爬在樹枝之上。伊橫所伐之木，才開始向着不可思議的方向倒去，攔在別的樹上，要待伊橫砍去樹枝之後，樹身才得傾倒於地。因此伊橫雖然砍了好幾株樹木，都沒有好好地倒在地上。只砍了五十株的樣子，天已黑了，再要砍伐十株的樣子實在不可能了。於是從森林走出來，他的汗珠，雖然像霧露一樣的流程下來，也不去管牠，並不停止他的工作，走到別的森林

裏去了。正在他走的時候，他覺得背上疼痛起來了，因此伊橫置斧於身傍，坐著休息。

看見那伊橫頓時休息的小鬼，

「哈哈！這個傢伙疲乏了。我也息休一下吧。」

。跨着樹枝，開始休息。

伊橫不多時，霍然地

立起來，急揮其斧，砍倒一株樹木。因為這樹倒下得快，小鬼的脚，竟被樹枝勾了下來。伊橫過去刪除樹枝，又見小鬼在那邊吱吱作聲。

「你這小鬼，又來了麼？」

伊橫大聲怒罵。於是小鬼說：

「我是另外的一個，不是那個小鬼。我是附着你的

阿哥太賴世的一個。」



「無論那一個都好。我總要打到你成肉醬。」

這樣地說着的伊橫，一手拿着斧頭，要向小鬼背脊上敲下去。於是

「對不起，饒了我的性命，倘若你有所要求。我無不遵命。」

。小鬼請求赦宥。

「那末，這樣說來，任何事都可以的麼？」

「你如若歡喜金錢，無論多少，都可製造給你。」

「那末，少許給我製點來看。」

小鬼教以製造金錢的方法。

『捩着柏樹之葉而揉撓之，就能變爲黃金落到地上來的』。這樣地說。

伊橫照着所教的樣子，捩着柏樹之葉而揉撓之，黃金如雨的樣子落下來了。

這真有趣呀！在祭神的時候，拿來和小孩們做一種遊戲吧。

伊橫正在非常地高興。

『那末，饒了我吧？』小鬼請求赦宥。

『可以，你去了吧。』

伊橫正想這樣說，如落石於水中的樣子，小鬼驀然地鑽入地中去了。此後，只有一小小的空穴遺剩在那裏

六

伊橫的兄弟們，各各建築房子住着。伊橫當着收穫完了的時節，備着酒肴招兄弟們來宴會。但是兄弟們以爲這種土百姓的看饌，不適合於我們的口味的，他們都不來。於是伊橫招集了許多隣近人們，盡量地歡飲而跳

躍，熙熙攘攘，心中非常地高興。他又對於在那邊的邀集來的女子們說，你們如若給我唱歌，我可以給你們珍貴之物。女子們就一面笑着，一面唱着歌，歌唱完了，於是

『那末，給我們珍貴之物吧』，伸着手向其索物。

『立刻給你們呢』。伊橫這樣地說着，而攜着箱子飛奔到森林中去了。

『哈哈！那個呆子』！

女子們見這情狀，個個都笑了。不到一刻，伊橫從森林中跑出來了，看他手裏拿着滿滿盛着什麼東西的箱子。

『分開來給你們麼？』

『好的，分開來給我們』。

伊橫從箱中拿出金塊向女子們擲去。女子們個個一面罵着，一面拾着。看見這個情狀的男子們，亦飛跑過來，拾取金塊。於是在那邊踉蹌着的老婆婆便被踐踏壞了。

「爲什麼，你們這批呆子！爲什麼要踐踏老婆婆？還要給你們許多呢，到這裏來！」

伊橫一面笑着，一面把箱子出空了。一般人們，好像武士的樣子到伊橫這裏來，都說再給我們一點



吧。

「已經沒有了；將來再給你們吧。喂！再給我唱歌吧。」

伊橫這樣地說了，女子們都唱起歌來了。於是伊橫「都不行」！這樣地大聲怒罵。一般女子都停着歌聲而發言。

「你好聽的給我們唱來！」

「好聽的唱給你們聽！」

伊橫這樣地說，從棧房裏拿出一束麥桿來。

「都到我的家裏來啊！」

命令已經下了，

快把這一束之麥桿成爲軍隊！」

伊橫這樣地說，被插在地上的一束麥桿都傾斜下去，人家以爲都離散了，但是成了許多的軍隊。

這個軍隊，敲着大鼓，吹着喇叭，極呈踴躍之狀。

伊橫發號司令，「唱着歌前進」，軍隊連續地向大道前進去了。人人都以爲這是奇怪之事。沒有多少時候，把

這軍隊引回到棧房裏去，又還原爲麥桿一束，他亦走入牛房中，去睡覺去了。（未完）

繆公子

O M

有一個開襪店的人，因爲生意順利，頗積蓄了一點錢；可是沒有兒子。他的妻子時常到送子觀音殿裏去求子；好容易，到了四十多歲，才生了一個兒子。到了三朝，襪店老板把兒子的八字開了，送到城中最有名的瞎子張鐵口店裏去，請他批一張命單。

過了幾天，命單送來了，說他當於三十歲這一年發十萬銀子的大財；兩老夫妻得意極了，做了一只錦囊，盛了這張命單，掛在小孩子身上。襪店老板因爲他（繆公子）橫豎會發大財，就不教他學生意，也不教他讀書了。

繆公子十八歲娶親；廿一歲，他的父親母親都死了；繆公子不曾學過生意，不會理店務，又會用錢，不到

半年，把父親的積蓄都花完了；夫妻二人只好求乞度日，晚上住在破廟裏。

又過了許多年，他命中應該發財的年齡已經過去了，却還沒有發財。繆公子三十四歲那年，生了一場大病，快要死了；臨死的時候，囑咐他的妻子道：「我死之後，你到善堂裏去領一口棺材來，盛殮我的屍首。盛殮的時候，把張鐵口批的那張命單也放在棺材裏；我死之後，一定要到閻羅王那裏去告他。因爲他批了這張命單，所以我的父親不給我讀書，也不教我學生意，以致於害得我做了這許多年的乞丐」。說罷，就壽終正寢了。他的妻子哭了一場，照他的話辦理。

繆公子死後，果然到閻羅王殿前去告狀。那時張鐵口已經死了，却尙未投胎，就住在鄴都城裏，所以一提到。閻王問他爲什麼錯；他道：「小的並沒有算錯，或者是他們時辰寫錯了；請大王查查看」。閻王叫判官一查，時辰並沒有寫錯，他名下也確有十萬財產。便對張鐵口道：「算你的並不錯；現在沒有你的事，你去罷

』。於是張鐵口去了。閻王差人到財神菩薩那裏去查，財神一翻簿子道：『果然有十萬銀子。可是他沒有做生意，發財也無從發起。我以為他或許是讀了書，做了官了，所以已經送到文昌帝君那裏去了』。

於是差人又到文昌帝君那裏；文昌帝君道：『這筆銀子是有；可是他並沒做文官。我以為他或許習了武，做了武官了，所以已經送到關聖帝君那裏去了』。差人又到關聖帝君那裏；關聖帝君道：『他並沒有做武官。我想他既不做生意，又不做官，如要發財，只有掘藏之一法了，所以已經把這筆銀子送到藏神菩薩那裏去了』。差人又到藏神菩薩那裏；藏神菩薩道：『銀子在這裏，可是他非但不掘地，連掃地也沒有掃，所以我無從給他，只好暫存在這裏』。

差人回報了閻王，閻王對襪公子道：『你既然懶到地都不掃，那只好做貓的了。我替你挑了一家人家；那家有十多萬財產，主人非常愛貓，給你住綢緞做的窩，穿綢緞衣裳，吃魚翅海參，這也同有十萬銀子的家財一

樣了』。襪公子道：『大王既如此說，小人也不敢違背。但求大王把小人變作一只黑貓，只有鼻子是白的』。閻王道：『這却是何用意』？襪公子道：『若有老鼠走過，看見小人的白鼻子，以為是炒米糕，一定要走過來咬。等他走近，小人便可捉住吃了』。閻王笑道：『做了貓都還懶惰捉老鼠，真是懶得不可救藥了』。

烏龜吃烟

C M

甲、乙、丙、丁四個人在一塊談天。甲是抽鴉片的，乙是吃旱烟的，丙是吃水烟的；只有丁不吸烟的。甲、乙、丙三人要了講笑話，丁拗他們不過，只好講道：

『烏龜和老鷹是兩親家。有一次，烏龜要有空中的景緻，老鷹便背了它去。背到半路上，烏龜跌下去了，恰巧跌在人煙稠裏，費了許多力氣，方才爬出。過了幾天，老鷹到烏龜家裏去；老鷹道：『那次跌得痛不痛』？烏龜道：『痛到不痛，只是烟吃饱了』。老鷹問道

：「什麼烟」？烏龜道：「晴天吃旱烟，落雨天吃水烟，晚上吃烏烟」（即鴉片），

擺架子

C
M

有一個人，在舊貨攤裏收來一個只有半邊的大錢，非常之大，可是只有一半；有一個識貨的朋友對他說：「這東西是寶貝之王，名叫寶母；牠有一個架子，只要尋到了架子，擺在海邊，把錢放在架子上，海龍王就會

送上許多寶貝來」。那人找了一年多，那架子居然給他找到了，便拿到海邊擺起來，龍王果然送上許多寶貝來；那人貪心不知足，仍就沒有把錢收回去；龍王見他這樣不知足，心中大怒，便率領蝦兵蟹將，把他底半邊大錢搶去了。那人見錢搶去了，仍舊每天到海邊去擺他架子，希冀龍王仍舊把半邊錢還他。一天，他在海邊擺架子，忽然碰到那位識貨的朋友，便問他在海邊做什麼？他道：「擺架子」。那朋友道：「你連半個錢也沒有了，還要擺什麼臭擺子！」

徵求本誌

鄙人欲徵求世界雜誌第一卷第一第二兩期各一冊如願割愛者請寄至蕪湖轉三河鎮張

同興米行張宗應收每冊以郵票八角為酬後至者寄還並賠償郵費

FAIRY TALES FROM H.C. ANDERSEN

安徒生童話選

金仲華註釋

洋裝二冊 每冊一元二角五分

我們一提起童話，便會聯想到安徒生，聯想到丹麥的文學；似乎安徒生便是童話，便是丹麥的文學。原來他和易卜生在文人的星座中是最普通的兩顆燦爛的北斗星。

安徒生在混濁的社會中創造仙境，在罪惡的人生中認識兒童的天真。他將生氣吹進死物，於是茶壺，撲滿，樹，花，風，雲，都鮮龍活跳。俗人或許說：設有這件事，這是不可能的。這句話便證明他已失去了兒童的天真，不管你年紀多大，頭髮多白，你若進了兒童的幻境，讀了他的童話，便會說句似非而是的奇話：“安徒生不是在空中造樓閣，他是在兒童的花園內寫實”。耶穌說：“你們若不變成小孩子，不能進天國”。我說：“你們若不變成小孩子，不帶些孩子的氣。不能讀安徒生童話集”。

中國社會學社編輯

社會學刊

社會學刊是中國社會學社的一種純粹的學術研究刊物。登載關於社會學範圍以內各種研究報告及論文。內容分論著、專說、書評、社會界消息等類。執筆者均是國內著名的社會學家。是中國社會學界中唯一的新刊物很受全國學術家歡迎注意。

第二卷第一期要目

- 人類生活的一種分類法……………黃國璋
- 「人權」一個社會的解剖……………楊開道
- 社會研究及社會測驗在中國之討論……………應成一
- 一九二九年上海工廠工人實際收入額統計……………毛起鵠
- 霍布浩斯的社會學說……………李劍華
- 書評十六則……………
- 外國社會學雜誌要目介紹……………劉渠
- 社會學界消息……………
- 中國社會學社記事……………

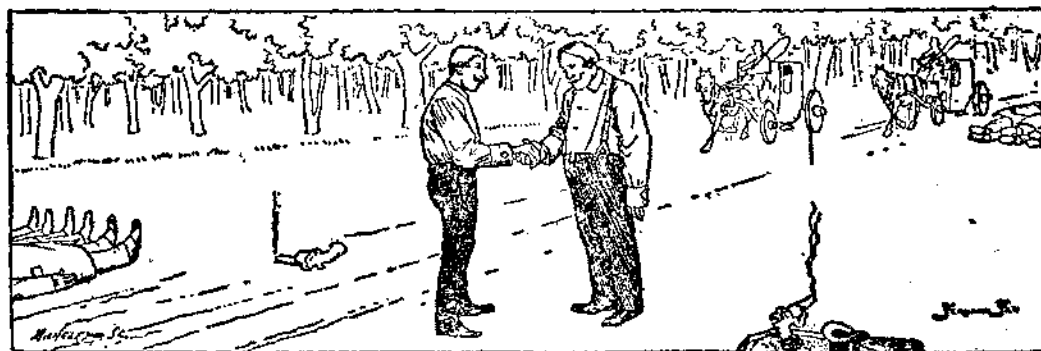
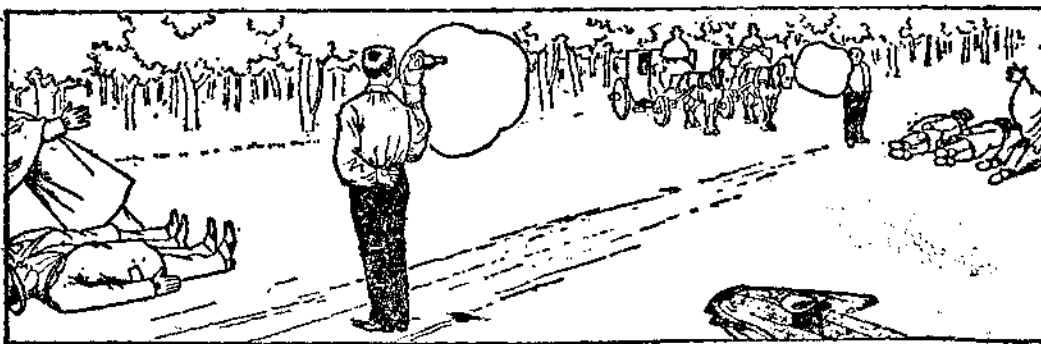
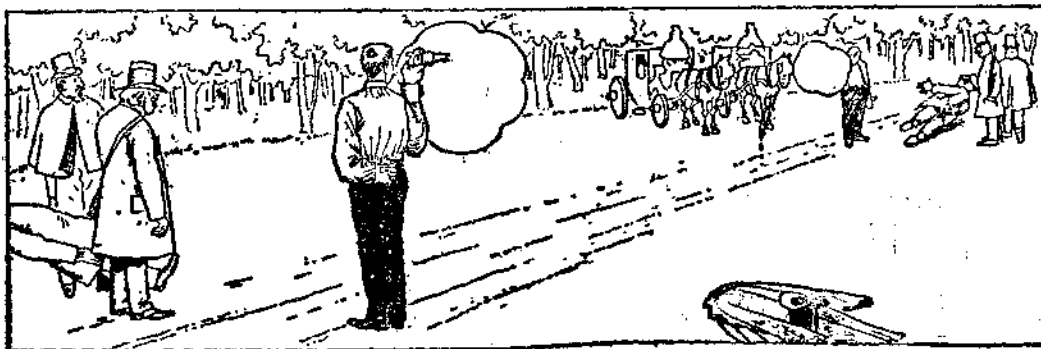
第二卷第二期要目

- 社會科學的幾條基本假定……………劉國鈞
- 中國社會學運動的目標經過和範圍……………許仕廉
- 社會距離的一個調查……………吳澤霖
- 山西人口問題的分析研究……………喬啟明
- 人類社會的立體性……………潘啟明
- 社會控制的性質和手段……………孫本文
- 從農村社會談到中國民食問題……………言心哲
- 涂爾幹傳……………胡鑑民
- 書評介紹六則……………
- 社會學界消息……………
- 中國社會學社記事……………
- 中國社會學社社員名單續錄……………

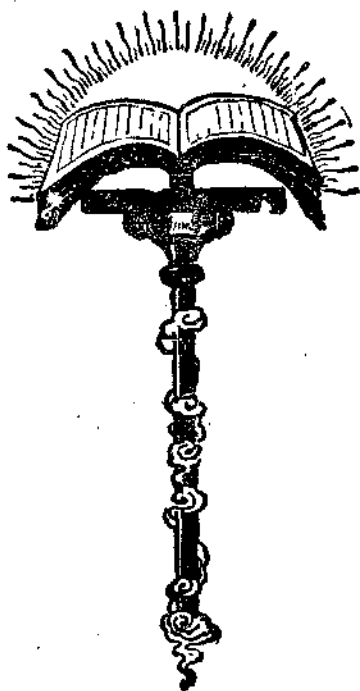
世界書局發行

全年四册 每季一册
每册五角 郵費五分

世界漫畫選粹 V



好殺的決鬥者滿足了 德國 Fernand Fau 氏



讀書界

新猶太的戲劇

戈爾特堡 (Isaac Goldberg) 著
楊鎮華 譯

離開新猶太的戲劇而論，新猶太的劇場的年紀是還不到五十歲。直到一八七六年，才有阿伯拉罕·戈爾特弗頓 (Abraham Goldfarb) 在羅馬尼亞創立的新猶太戲院呢。

雖然有些研究者在聖經中著名的部分，如雅歌 (Song of Songs) 和約伯記 (Book of Job) 等，發見過一些原始的戲劇形式，但古代希伯萊人却沒有劇場，而像我們現在所知道的戲劇底證據却還是很有問題的。只有頗

利姆 (Purim) 節日 (即愛斯脫 Esther 節期)，對於後來新猶太戲劇底進展上是最重要的；因為在那天，猶太人的娛樂第一次得到戲院的發洩；而且是關於這故事，民族的戲劇的本能第一次在新猶太文學中得到了表現的機會。

猶太人在戲劇上的第一個供獻就是把大約在九世紀到十世紀那一百年間的「愛斯脫」的故事編成戲劇。四百年之後，又有猶太人致力於用漢曼 (Haman) 的懲罰底故事作題材來寫戲劇，關於這至今有記錄留下來。這些相同的「頗利姆劇本」(Purim Spiele) 給早期的新猶太

作品以題材。在十八世紀時這些早期的新猶太作品已達到受人歡迎的最高點了。第一本印行的劇本，名叫愛好薩拉斯劇本 (Ahaserius Play)，是無名氏的作品，於一七〇八年在弗蘭克福出版的。一七一一年以前又有另外一本頗利姆劇本出現。這本戲是用德國的滑稽劇的小丑對話的形式；根據買約瑟 (Joseph) 的故事寫成，牠的作者是勃曼 (Bermann of Limburg)。除上面說過的兩本外，還有些小作品，如伊薩克底犧牲 (The Sacrifice of Isaac) 及大維和歌立埃 (David and Goliath) 等。

聖經對於猶太戲劇的暗示大致如此，現在來說說別的吧。在新猶太的舞台未曾很確定創立的許久許久之前，十九世紀初年已有一種戲劇形式的非宗教的新猶太文學出現了。這大半都是啟明運動和宗教改革期的產物。

這就是那產生戈德羅堡的婚紗 (Gottlober's The Marriage Veil) 和盧狄威·萊文生的女人的結 (Ludwig Levinsohn's The Women's Knots) 等喜劇的精神。後來又有愛丁格的索克爾 (Eitinger's Serkale) 出現。索克爾是

在戲台上罵猶太飯菜不好的仁梯浦 (Kantipos) 們的女祖宗。此時還有亞克生弗爾特第一個猶太的新兵 (Aksefeld's the First Jewish Recruit) 和亞伯朗摩維支的肉稅 (Abromovich's The Meat Tax)。前者是關於俄皇底不幸的軍事上的聖旨；後者是宣告猶太社會底偽虔者的罪惡。這些戲劇不過是給人們閱覽，思索而已。但不久之後，戈爾特弗頓，出於他個人的需要和機會，設立了一家戲院，這些戲劇才可以聽和看。

戈爾特弗頓對於舞台的工作大半是屬於音樂的滑稽劇或喜劇的形式方面的。他親手去釘舞台上的台板，畫布景，訓練演員，編劇本，作歌曲。從此以後，在猶太人中最普遍的娛樂的形式就是歌舞劇了。他把他的成就從羅馬尼亞帶到俄羅斯，並且喚起了別人，如卡存耐倫波根 (Kaznenlenbogen)，拉納 (Lerner) 李良勃蘭 (Lilienblum)，舍克維支 (Shakewitch) 等。不過，他們的標準大都不很高的。在戈爾特弗頓的對於舞台的工作中，將來只能剩下一些如休倫密斯 (Shulamitch) ——這

本歌舞劇的曲調是深入猶太人的心中的——一類的小歌劇而已。但真正的猶太戲劇並非是由此發源的，却是發軔於謝可勃·戈亭 (Jacob Gordin) 的對於這種「歌舞式」戲劇的反動。

戈亭曾到過美國，開闢過一個烏托邦式的殖民地；在紐約他到過一家猶太人的戲院，得了很惡劣的印象，使他去寫了一篇不會辱沒他的民族的劇本。他的第一部劇本西伯利亞，在那些已經知道美國生活的卑污的男男女女底心中，很明顯地引出了回音。這些男女又都預備着呼吸寫實主義的空氣，即使這空氣是有些臭的。然而戈亭的反動却跑到了相反的極端了。他是和戈爾特弗頓相伯仲的一個戲劇家，誰也不偉大。在他那許許多多的改作，繙譯和創作的作品中，除了上帝，人和魔鬼 (God, Men and Devil) 與米拉爾·愛福羅斯 (Mirrel's Effros) 之外，幾乎沒有一篇可贊的作品。他所包含的問題的範圍很廣；孝順，信教，通婚等等都是。他對於舞台的供獻是在於他用真實、性格和藝術去代替生活和性情中的虛

偽——這種虛偽在戈爾特弗頓型的拉德納、維維治 (Leiner Hurwitz) 兩人的戲劇中已很繁茂的了。他知道自己的缺點；所以在他，意向和成就差不多是相等的，因為他已預備下一條到真正的——唯一的，重要的——新猶太戲劇的路了。

但這新猶太戲曲只是一小部份重要人物的作品。在科勃林 (Kobrin) 阿胥 (Ash) 的劇本及賓斯奇 (Pinski) 赫烹朋 (Hirshbien) 的戲曲中，我們便可以找到新猶太劇藝底精華了——雖然這是一種實際已離開應該做牠的歸宿的舞台而獨立的戲劇。非但普通一般的新猶太的觀眾不能賞識一個赫烹朋的精雅或一個賓斯奇的諷刺，就是那些能賞識的人也大都只願到英國人的戲院裏去。新猶太戲劇有的也就跟他們到那裏去；阿胥，賓斯奇 (他的寶藏 The Treasure) 及赫烹朋 (他的懶惰的旅館 The Idle Inn) 都會用英文在紐約的舞台上和觀眾見面。但除了阿胥的復仇之上帝 (God of Vengeance) 外，都並沒有什麼大的成功。而阿胥的這本作品又是引起了些誹謗，

而且結果弄得很吃虧地打官司了結。

最要緊的是這些人都是用藝術家的良心去著作的。

在一個素來被人視為惟利是圖的民族底戲劇史上，傑出的劇本中有三篇是講到財帛底誘惑，而每一篇各有各的格式，都把金錢看作一種心靈的墮落底泉源：這或許不是偶然的事。在戈亭的上帝，人和魔鬼中，金錢有一個時候會昏迷了誠度的法律家，害他看不到他的同胞們底苦痛；但魔鬼底勝利是短暫的，而赫舍兒 (Hershele) 的虔誠終於證明有效。在阿胥的復仇的上帝中，一個天真的女孩的父母以為買了一卷聖書供在他們的邪惡底家中（他們是開堂子的人家），就可以得到他們日夜所褻瀆的上帝底容恕。然而惡有惡報，到頭來他們的女兒里夫開爾竟被他們開的妓院中的淫蕩生活所毀壞。在賓斯奇的寶藏中，在一個墳地裏發見了金子的謠言使一班心醉的猶太人褻瀆了他們最最神聖的一天，結果才發見這謠言是從一個馱子的腦中出來的。

在阿胥的作品中，有一種傳奇劇的傾向；但這傾向

多少是受到一種特殊的詩的寫實主義底影響而減少了許多。這種詩的寫實主義原是他天賦的特長。獨幕劇如罪

人與夜 (The Sinner and Night) 和及甫莎的女兒 (Je-

Phan's Daughter) 都顯示出他也有象徵主義的色彩

在賓斯奇的作品中，我們可以看到心理的寫實主義者，

象徵主義者，民族主義者；而最要緊的是，在他的一切

作品中他都是深深地掘入男女的靈魂的。他早期的伊薩

克·舍夫脫 (Isaa Shafel) 是和特拉布金 (Drabkin)

這篇故事同出於普羅列脫利亞的同情心的；他的啞梅西

亞 (Dunb Messiah) 是和才盧巴貝 (Zerubbabel) 這一

類的故事很相類的；他的加勃利與女人 (Gabriand the

women) 他的瑪麗·瑪特林 (Mary magdalene) 都很

像貝盧利亞 (Baruriah)；貝盧利亞是最好的新猶太故

事之一。在賓斯奇的戲曲中，他那豐富的個性顯示得最

完全。初時他是短篇小說的作者；他的短篇小說是富於

戲劇的興趣的。後來他和赫熹朋同成爲最早的猶太的戲

劇家。赫熹朋的範圍比較的小，可是在他的範圍中誰都

比不上他。他那些喧嘩的女子和粗笨的鄉下人的劇本在無論那國文學中都很少有的。在現代的戲劇中和牠們相似的只有格雷戈萊夫人 (*Lady Gregory*) 寫的愛爾蘭農民的劇本。他也曾試過象徵的戲劇；他也曾試過嚴肅的劇本，如一命抵一命 (*A Life for a life*) 或者那篇外國情調的開甫昂 (*Carrión*)。然而在綠野 (*Green Field*) 和被棄了的一角 (*A Forsaken Nook*) 這一類的難比的傑作中，他是最安閑而又最出色。在這裏，他和他的溫柔地叛逆的女孩子們嬉鬧，作樂；在這裏，他和他的青年學生及笨而粗魯的長者們娛樂於家族的宿怨，和村夫的求婚中。在獨幕劇的形式中，他會有勇氣去寫那些沒有情節的插話；這些插話都是表現新猶太的家庭生活和田野生活的很動人的圖畫，或是尋求出肉體的放逐外還加上靈魂的放逐的生存底黑暗之點。阿胥的有力，賓斯奇的熱情，赫嘉朋的動人，代表他們三人底主要的戲劇的特性，但是他們三人中每人都並不缺少其餘二人的特點。在一八九八年說到猶太戲劇的威納 (*Wiener*) 只能

略述到戈亨為止。當時，歷史家對於「猶太人的戲院能否在美國再支持十年」的問題是都很懷疑的。但事實上是，從那時起新猶太的戲劇和劇場二者，在美國都已有很可注意的進展了。戲劇的進展大半是得力於現今在摩里斯·須華芝 (*Maurice Shwarz*) 指導之下的「新猶太藝術戲院」。在別國，如維爾娜劇團 (*Vilna Troupe*) 一類的團體，巡遊歐洲也已得到許多讚許了，同年（一九二四）在美國也得到同樣的勝利。這就是那班接連在華莎排演二百餘次狄布克 (*The Diburk*) 的演員。狄布克是一篇古怪地感動人的新猶太民俗文學的劇本；須華芝在新猶太藝術戲院中也把這本戲劇表演得很有力。

在這裏，如在別的地方一樣，威納的悲觀的預言是錯在數目不準確，而不是錯在事實不對。猶太的伶人是在跟着猶太的觀衆和猶太的戲劇走進英國戲館裏去了。貝泰·加力基 (*Bertha Kalich*)，雅各勃·彭那米 (*Jacob Ben-Ami*) 都走上了這條路，須華芝也是着眼於此。是猶太人的命運呵，一定要做一個飄泊者——精神上

，身體上都是個飄泊者！

在美國，新猶太戲劇將來大半要看猶太人所能得到的自由的程度與移民的多少。移民來得愈多，新猶太語文的機會愈大。但這樣的勢力至多也是短暫的，因為移民底第一個志願總是想同化於他們所處的社會底言語和文化。自由愈大，種族間較小的特性就消散得愈快，新猶太語做文化的要素的希望也就消滅得愈快。在別的國家裏，情形更難斷定。然而，仍是一樣的，猶太人所得的自由適足以妨礙新猶太語成爲文化要素的進程，因為這樣的自由將使民族努力的語言摻入四周別的民族的言語。

傷感主義者們說不定要把這事的可能性看得很驚異或是很頹喪；但在猶太種族的唯實主義者看來，這却是一個該研究的現象，而不是一件供人贊賞或悼惜的事情。因爲對於猶太人，民族精神在猶太語文中所得到的表現是遠過於其他任何別的语言。

我的舊筆桿（隨筆）

汪儂然譯

英國喬治·吉辛（George Gissing）作

有一個多禮拜我的筆放在桌上沒有動過。整整的七天我沒有寫過什麼東西，連一封信都沒有寫過。除了當一二次生病的時候，我一生之中是從不會有過這樣的事情的。我一生之中：這所謂一生者，就是那全靠憂慮的勞作來維持着的生活；就是那並非爲生活而生活，——如一切的人生所應該的，——而只是受了憂懼的鞭策而生活的。賺錢這事情應該是達到目的的一種手段；可是三十多年以來——我在十六歲的時候就自立餬口的了——我却不得不把這事情底本身當作一種目的。

我可以揣想得到，我的那根舊筆桿對我是頗有責備之意的。他對我不是很盡忠盡瘁嗎？我爲什麼要在幸福的時候將它置之不理，讓它積滿了塵埃呢？這還不就是那支筆桿，天天靠着我的食指，靠了不知多少年的？二

十年，至少；我記得是在圖丹漢考特路的一家舖子裏買它的。而且我還買了一根鎮紙的壓尺，這壓尺化了我整整一個先令——這在當時是使得我不寒而慄的一種浪費。這支筆桿那時是新上了彩漆，光彩煥發；現在是漆已剝落淨盡，從這頭到那頭都露出本來的棧色素木了。在我的食指上它也弄出個硬繭來了。

老伙伴；然而亦是老仇人！有多少次，我拿起它來的時候，心裏是厭惡着這捏筆桿兒的需要，腦和心都是沉悶悵鬱的，手是抖抖的，眼睛是衰病昏花的！我真怕看見我眼前的這張不能不用墨水來塗污了的白紙！尤其是，達到像今天這樣的日子：這時候春底蔚藍的眼睛從玫色的雲朵間笑着，太陽光閃爍在我桌上，使我渴望，渴望得幾乎發瘋了，渴望着田野間花草底芳香，山坡邊落葉松底青翠，海岸高地上夜鶯底囀鳴。從前有過一個時候——似乎比兒童時代更其遙遠了——我曾熱切地拿起了我的筆；假如我的手抖顫了，那是因為懷着希望而抖顫。但那却是一個欺弄了我的希望；因為我的文章

沒有一頁是有存在的價值的。我現在能够毫不痛心地說這句話。那全是少年時候的錯誤，只有環境的勢力才延長了這個錯誤。世人並不會虧待我；感謝天，我已經長得聰明點，是不會因這事情而怨罵世人的了；況且寫寫文章的人，即使他所寫的是不朽之作，亦何必對於世人底忽視而懷怒呢？誰要求他發表的？誰答應他會洗耳恭聽的？誰對他食言失約的？假如我的鞋匠替我做了一雙很好的靴子，而我，正碰到性情乖僻不講理的時候，就拿起來丟還在他手裏，那末這人確有抱怨的理由。但是至於你的詩，你的小說，誰和你訂過交易的契約的？假如這種作品是老老實實的刻板工作，而缺少買主，那末你至多只能說你自己是一個時運不濟的工匠。假如這作品是從天而降的、神來之筆，那末你何必因為它的得不到臭銅錢的報酬而煩惱忿怒呢？對於腦力的工作有一個試驗的方法，而且只有這一個，就是：尙未誕生的後代人底判斷。假如你寫了一部偉大的書，將來的世界自然會知道它的。但是你所貪圖的却不是身後的光榮。你是

要坐在舒服的靠背椅裏享受一點兒名譽。啊，這樣說時，那又完全是另外一件事了。你保持着你那慾望的勇氣吧。承認你自己是一個商人，而且要向神們和人們抗議，說你所出售的貨物底品質是比那些賣大價錢的要好得多。你這話或許是對的，只可惜命運之神沒有走到你這攤子上來，難怪你要覺得難受了。

——譯自吉辛草堂隨筆

喬治吉辛和迭更斯是十九世紀的英國兩大小說家；至少，吉辛底地位應當不下於迭更斯。但是，迭更斯不但「坐在舒服的靠背椅裏」享受了名譽，而且還享受了「身後的光榮」；吉辛則是什麼也沒有享受到。而能够欣賞認識他的作品的人，也似乎至今還沒有誕生。吉辛雖然不怨世人，可是這不怨者，就已經够悵鬱淒涼了。在艱苦的出身上，和作品底描寫社會現狀上，吉辛都和迭更斯一樣。但一則輕鬆樂觀，而一則沉鬱悲涼；這大概就是窮蹇與騰達之分的根原吧？吉辛著有小說數種，但最見稱於世者乃散文集草堂隨筆

}筆 (The Private Papers of Henry Ryecroft)。

求月的慾望 (小品)

曼如譯

小泉八雲作

他是兩歲大，當他向我要求月亮的時候——這是永久的循環律裏所注定的。

不智地我抗議道：

「月亮我是不能夠給你，因為它是太高了。我的手碰不到月亮」。

他就回答說：

「只要拿了一根很長的竹桿，你大概就可以碰到月亮，打它下來了」。

我說：

「沒有這樣長的竹桿呢」。

他就提議道：

「只要站在屋頂底屋脊上，你大概就可以用竹桿撥

它下來了」。

於是我發現我自己，對於月亮底性質和地位，不得不向他加以若干近乎真實的申說。

這事情使我想有所思。我想到「光明」對於一般的生物——對於昆蟲、魚、鳥、以及哺乳動物等——所持有的那種奇異的魅力，而想來解說這種現象；這解說即是，一切生物對於光明——關於食物，水、和自由等——是具有某種遺傳的記憶力的。我想到那曾經向父母要求過月亮的無數代的兒童們，和那曾經嗤笑過他們的要求的無數代的父母們。於是我起了如下之默想：

我們可以嗤笑孩子底要求月亮的願望麼？沒有願望能比這更自然的了；至於講到這種願望的不相稱——那是，像我們，長得大了點的孩子們，不是大多總懷着一些同樣地坦白的願望麼？這些願望，假如實現了時，是只會有害於我們的；例如那希冀「感官的生命」，或者說是個性，在死後繼續存在的願望；而這「感官的生命」者就是從前迷惑我們使我們要得到天上的月亮來玩耍

，而日後迷惑我們使我們要享受許多無聊的慾望的。

現在，從僅僅乎根據經驗的推理看起來，孩子們要求月亮的這種願望，也許是愚蠢的；但是我頗以為，最高的智慧是會命令我們去希冀得到比月亮更其遠大得多的東西——甚至比太陽比晨星比全體星辰還要遠大的東西的。

中國皇后之死（小說）

陸永吉譯

南美尼加拉圭 Ruben Dario 作

她是優雅嬌美得如同人中的寶玉。這美麗的小姑娘，肌膚豐美如一朶玫瑰花的，是住在一間小屋子裏，屋裏有一個很小的客室，鋪着淺藍色的地毯。

這客室就是她底寶石箱。

誰是這黑睛櫻唇的快活可愛的小鳥兒底主人呢？當春之神在欣欣的太陽光中現出她微笑的嬌靨，使田野中的花朵盛開，使充滿了卵的鳥巢騷動的時候，她向誰去

唱她那聖美的歌曲呢？這個把她自己安置在絲綢和花邊的鳥籠中的鳥，名叫秀賽德。她的歌曲是唱給一個夢想家，藝術家，和獵人聽；這人是她在某個天氣晴朗，玫瑰花盛開的五月早晨愛上了的。李卡蘭徒——這是父母給他取的一個怪名字；他名叫李卡蘭徒，並不是他的過失。他們結婚已經一年半了。「你愛我嗎？」「我愛你」。「你呢？」「用我整個的靈魂」。過了勞苦的日子，來了快樂的黃金的晚上。於是他們到清新的鄉間去享受無拘束的愛情底快樂。從綠葉的窗中時時有密語傳出。燈籠花和野紫羅蘭，在一條小溪的附近播送着芳香，當這一對愛人摸着腰走過的時候。

以後就回到城中，回到那充滿了芳香和暖熱的巢。我有沒有告訴你李卡蘭徒是一個雕刻家？假使沒有告訴你過，那末你現在可以知道了，他是一個雕刻家。

他是一個雕刻師。他的工作室是在一間小屋子裏，那裏是堆滿着大理石，膠泥，古銅和磁磚。有時候過路

的人們，會聽見在窗簾那面有曼妙的歌聲，和金屬物的錘的敲擊聲，這就是秀賽德和李卡蘭徒。她的嘴唱出歌聲，他的鑿子發出彫琢的聲音。立刻那不絕的婚姻的牧歌開始了。在他工作的時候她用趾尖走到他身邊去，把頭髮蓋了他的項頸，她很快地吻了他一下。靜靜地，極其靜靜地，她睡着在她底 *Chaise longue* 裏了。她穿了古銅色的拖鞋和黑色的襪，她底小小的脚是交叉着，一本書翻開在她的膝上；於是在那兒在那時候他在她底嘴唇上吻了一下，但這一吻使她驚醒而張開了眼睛，無比地晶瑩的眼睛。而且，每逢這種時候，那關在籠中的黑鳥就要很響地笑起來；但這東西却是不常笑的，當秀賽德奏蕭邦 (*Chopin*) 的樂曲時，這鳥就鬱鬱不樂而不肯唱歌了。黑鳥底歡笑！這真不是小事。「你喜歡我嗎？」「你難道不知道嗎？」「你愛我嗎？」「我寵愛你」。於是這可惡的鳥從鳥啄裏發出笑聲來了。他們就從籠裏放它出來，它飛過了那淺藍色的小客廳，停下的泥塑的愛普廬像的頭上，或是停在一個古銅的日耳曼人像上。

Tiiiiit.....rrrrrtooh hii.....!

他一路飛去，一路胡言亂道的叫着，一點也沒有規矩。但它停在秀賽德手上時却是很美麗的，她撫愛它而且把牠底嘴咬在牙齒中間，使牠可以住嘴，有時候還用了溫柔美妙的聲調對牠說，「黑鳥先生，你真是一個流氓」。

當這兩個愛人在一起的時候，他們互相理着頭髮。「唱」，他說，於是她很慢很慢地唱了。他們只是沉醉於戀愛的青年，而且他們看見他們自己快樂，榮耀，和高貴。青年們啊！啊，青年們！這全是因為那充滿了熱血和夢幻的愛神，放了一塊藍色的玻璃在你們眼前而給與你們無限的快樂。他們彼此是多麼的相愛啊！他崇拜她過於崇拜上帝底星。他的愛經過了熱情底全個階段，有時候抑止住了，有時候如狂風暴雨之猖獗，有時候在敬崇之中則幾乎是神秘的了。有時候這藝術家像一個通神術的人一樣說着，他看他心愛的女人如同是一個至尊而神聖的神，彷彿哈葛德小說裏的阿也沙。他吸取她底

芬芳如吸取一朵花底芳香，他夢想她如夢想一顆星；當他抱住她的頭在他胸口時，他覺得傲然如一個勝利者；而她這可愛的頭，在默想和沉靜時，儀態底尊嚴是可以比得上 *Byzantine* 女皇金幣上的祭司底側面形的。

李卡蘭徒愛他底藝術，對於「形態」他有一種熱情的裸體女神，恬靜而沒有黑睛的；他底工場是住滿了一羣沒有聲息的神像，金屬的動物，可怕的怪物形的水雷口，和尾巴如樹枝的半獅半鷹的怪物。這些都是哥德式的 (*Gothic*) 創造品，其創造出來也許是受了神秘學研究底啟發的。但尤其重要的是他底對於中國和日本的骨董的嗜好。他是一個骨董鑒賞家，他簡直情願犧牲一切去學說中國話或日本話。他知道最好的藝術底收藏，他知道最好的名家手跡冊，他曾讀過許多好的外國書。他崇拜洛蒂和高底葉，並且他犧牲財力去得到橫濱，長崎，西京，和南京，或北京底真實的手工藝術品。

小刀，烟管，醜惡神秘如噩夢中的面貌的面具，腹如膽瓶眼如抑揚音符（像八和——譯者附註）的中國官吏的塑像，有田雞般的大嘴而充滿了牙齒的怪物，和愁眉苦臉的雛形雜兵士等等，都是。「喔」，秀賽德向他說，「我憎惡你這男巫底房屋，這可怕的工作室剝奪了我對於你的寵愛」。他笑了，就離開了他底工廠，他那擺滿了珍貴的玩物的寺院，而奔到那淺藍色的客廳去看去撫愛他這活的迷人物，去聽那瘋狂快樂的黑鳥唱歌和笑。

那天早晨，當他進去時，他看見他的美麗的秀賽德昏昏倦倦地躺在三足架上的一盆薔薇的附近。她是「睡林底美人」嗎？半睡半醒的她底窈窕的身段在一件白色梳粧衣下顯映了出來，她的褐色頭髮披滿了她的一個肩膀，她底全身都發出甜蜜的女性的馥郁；她正像開場是「從前有一個國王——」的可愛故事中的美人一般。

他叫醒了她。

「秀賽德，我底美麗的人」。

她迴轉她那光艷的臉；他底烏黑的眼睛在紅的土耳其工作小帽下發光，他手裏拿了一封信。

「魯勃脫來的一封信，秀賽德。郵局蓋的印子是中國的，——香港，一月十八號」。秀賽德，還有點想睡的，已經坐了起來，從他手裏接下了這封信。魯勃脫是一個好人，像他這樣性情的人是會到遠處飄泊的。他會旅行到世界的盡頭。真是個好朋友，他們當他好比是自家裏的人。他是在兩年之前動身的，動身到加利佛尼亞的舊金山。真瘋！你曾見過這樣瘋的人麼？

他開始讀信：

我親愛的李卡蘭徒

我來，我見，然而我還未征服。

在舊金山，我得到你們結婚的消息，現在我祝賀你們。我縱身一跳，跳落在中國。我到這裏來算是做加利佛尼一個公司的代理人，這公司是專營絲綢，漆，大理石，和各種中國貨的進口商。在這封信以後，你將得到我底結婚的禮物；那件東西，因為你那對於

這黃色國土的東西的熱情，將是很適當的。把我放在秀賽德底下，並且不要忘掉我，要常常記念你的

魯勃脫

一八八八，一，一八，香港。

不多不少就是這樣幾句話，他倆都大笑起來。那黑鳥也用了悅耳的囀鳴使得他底籠子充滿了語音。後來，那箱子來了。一個體積很大的箱子，上面蓋滿了海關的印和許多號碼及黑字，黑字是特意寫了表明這裏面的東西是很脆的。當這箱子一開，秘密是宣露了。箱裏是一個磁塑的半身像，一個可愛的微笑的女人底半身像，一個蒼白而銷魂的女人。在像座腳下有三項題言，一項是中文的，一項是英文的，還有一項是法文的。中國的皇后！中國的皇后！誰底手塑造出這神秘而令人愛慕的形象呢？是亞洲藝術家底手！她底長頭髮梳攏在後面，緊壓在一張謎樣的臉兒上，眼睛是深凹而異樣的有如天國中公主底眼睛，笑容是人首獅身怪的笑，頸項從鴿般的肩膀一直豎起，披着繡龍的絲裳；這一切都給與這白磁

一種魔力，同時有純潔和發光的蠟一般的調子。

中國的皇后！秀賽德底纖手撫摸那尊貴的皇后底眼睛，這一雙秀目的是微微睨視，在眉毛底純潔高貴的弧形之下成爲史詩般的曲線。秀賽德是滿意的了，而李卡蘭徒得到這磁器是覺得很驕傲。「我將爲她造一間特別的陳列室，使她可以獨自居住和統治，好像地密魯的維納司女神像在魯浮宮一般，又得意，又尊嚴的，在她的藍色房間的承塵之下」。於是他照他所說的做了，他她在有屏風的陳列室中，屏風上面畫着稻田和鶴。一種黃色的調子統御着全部色彩——從金黃，火紅，東方赭色，秋葉色，一直到那會褪成白色的蒼白的顏色。在房子中間一個黑和金的柱脚上面，就安置着這至尊的外國女人。李卡蘭徒在她的四圍放了他所有的中國和日本的珍奇的物件，他用一個畫着山茶花和大的紅玫瑰花的日本大陽傘撐在這些東西上面。當這富於夢想的藝術家放下了他底烟管和鑿子，把手合十在胸前走到這皇后的面前，去向她頂禮的時候，那樣子真是可笑的。他去拜訪

她一次，二次，十次，二十次。他的頂禮成爲一種熱情了，他每天給她供奉些香花，放在一個日本漆的托盤上。他有時在這半身像前覺得狂喜，這半身像底愉快和不變的尊嚴是擾亂了他的心靈。他研究到她底最微末之處，例如她耳朵裏邊的螺旋形的內耳，她嘴唇的灣形，她底平整的鼻孔，她的眼皮的古典式的弧形。這是一個神像，這是著名的皇后。

秀賽德從遠處叫起來了。「李卡蘭徒，我在這兒哩」。但是他仍然出神地觀察他的藝術品，直到秀賽德走了過去，用擁抱和接吻來喚醒了他。有一天，這漆盤中的花不見了，好似被魔法變了去似的。「誰把花拿去的？」這藝術家從他的工場中叫問。

「我」，一個顫動的聲音說。

這是秀賽德，她含笑推開了帷幕，但是她那一雙烏黑眼睛發出了閃爍的亮光。

於是在他底頭腦深處，李卡蘭徒先生，這位彫刻藝術家，自己對自己說：

「我底小嬌妻是怎麼一回事呢？」她差不多不吃什麼東西了。那些美麗的書是他裁開給她看的，可是還在小書架上，一頁都沒有展開，期待着她的柔軟緋紅的小手和疏懶的薰香的膝頭。李卡蘭徒先生看出她是在悵鬱着。我底小女人有什麼事情呢？坐在桌子邊她不高興吃着。這是不是病？爲什麼要這樣？有時他斜眼看她，這做丈夫的人就看見她漆黑的眼珠是水汪汪的，彷彿是要哭了出來。他問她；可是她在回答他時，說話的聲音却像小孩子要吃糖吃不到嘴似的。我底小女人到底是要什麼呢？不要什麼。那個「不要什麼」是在一種淒涼的聲音中向他說的；在唏噓聲中是流了許多眼淚。啊，李卡蘭徒先生，你夫人底悲哀全是因為你是一個可怕的人啊！你沒有注意到：自從那個美麗的女人，中國的皇后，走進你底家中之後，這一間小的藍客室就變得很悲慘了，而且那黑鳥是不再歌唱或歡笑了。秀賽德試彈蕭邦（Chopin），慢慢地使樂調發出回響，又軟弱又遲緩的從黑鋼琴裏發出。她是有妒忌心的，李卡蘭徒先生，並且妒

忌的痛苦，毀滅和焚燒好像一條火蛇的，是正在摧殘她底靈魂。妒忌；也許他已經明白了：因為有一天晚上他向他心愛的小姑娘，面對面的，在喝咖啡的時候，說了這幾句話。「你正是大大的不公平，因為我是用我整個的靈魂來愛你的。難道你不知道怎樣從我眼睛裏讀出我心裏的情思麼？」秀賽德禁不住哭了起來。「他以前總是愛她的。他現在不愛她了」。這快樂和欣喜的時間逝去了，戀情的接吻是消失了，好像小鳥們飛去一般。現在他是不愛戀她的了！而她，當他是她底宗教，她底歡欣，她底蠱惑，她底國王的，她、他底秀賽德，如今是被他拋棄而另外去愛別一個女人了。

別一個女人！李卡蘭徒駭得跳了一跳。他受騙了，她說的是不是那個美麗的尤綠嘉呢——爲了她他從前曾經寫過好些情歌的？

她搖搖頭說，「不是」。是爲了那個極有錢的伽勃麗拉麼，白得像雪花石膏似的，有很長很黑的頭髮，她底半身像，他曾做過的？還是關於魯意沙，那個腰細如

黃蜂，胸肥如乳娘的、媚眼迷人的舞女麼？或者是安特麗寡婦，每逢笑的時候，總要伸出她底舌尖——紅而像貓舌一般的——在她的光亮而保護得很好的牙齒中間的？不是。不是。一個都不是。於是李卡蘭卡徒很嚴肅的回答道：「神奇的孩子，告訴我眞話，她是誰？你知道我是怎樣崇拜你的。我底愛爾沙，我底裘立哀，我底靈魂，我底愛人」。

「你愛我嗎？」

「你明明知道我是愛你的」。

他從這幾個簡短而顫抖的字眼裏，誠實地表現出了他的愛情，因此秀賽德帶着哭紅了的眼睛，站起身來，點了點她那小小的貴族式的頭。

「那末讓我自己來向我的情敵報警。你要她還是要我？揀選吧，假使你果真是愛我的。你願意讓她永久離開你的生活，使得我可以一個人留在你底熱情裏嗎？」

「就是這樣」，李卡蘭徒說。他眼睛看着他這有妒忌心的倔強小鳥，嘴裏繼續喝着他那黑得像墨水一樣的

咖啡。他還沒有曬上三口，就聽見他工作室裏有打碎東西的響聲，他跑過去。他看見的是什麼呢？那個半身磁像已經不在黑和金的柱上了，而在小的跌下來的華官和被驅逐的扇子之間，地上是有了許多片碎磁，踏在秀賽德底小鞋子底下。她興奮極了，頭髮鬆散着，等候他底接吻，在清越可愛的笑聲中她向她那驚愕的丈夫說道，「我報了仇了！這中國的皇后是死了，因為了你」。

當火熱的嘴唇開始了熱烈的調和，而這藍色的小客廳裏充滿了快樂的時候，那黑鳥在他底精雅的籠中快活得笑死了。

關於羅本台列阿

編者

羅本·台列阿 (Ruben Darío) 是現代西班牙文學底重要作家之一，亦是卡都且 (Cardener) 以後南歐最偉大的抒情詩人。他本是南美洲人，於一八六七年生於尼加拉圭。他在年幼的時候就開始寫詩了，後來竟成爲世界

聞名的大詩人。他的詩柔美溫馨，富於靈感，韻律節奏又竭盡純諧之能事。他基本上是一位詩人，所以甚至在散文裏，都帶有濃烈的詩人氣息。尤其是他的短篇小說和隨筆，往往辭藻華麗，美如圖畫。如中國皇后之死等都是。我們從這樣的短篇裏很可以看出詩人的羅本·台列阿來。中美南美洲都是西班牙文化系的國度，文學的特性是帶着完全的西班牙氣氛的。所以台列阿底作品始終是表現着西班牙底浪漫的氣性和南歐洲底纏綿的情調。中國皇后之死這樣的作品，自然不是很好的短篇小說；但因為它顯現了台列阿底特殊的風格和西班牙文學底一部份的色彩，因此我們就登出這篇譯文來介紹一個很少人注意的美洲重要作家。

台列阿除寫詩以外，還寫了不少的小說，批評和論文。他很受法國詩人和美國惠特曼愛倫坡底影響。他是拉丁·亞美利加的「現代文學運動」底先驅。他死於一九一六年。



從編輯室放送

本誌蒙讀者熱烈的愛護，以致每期所預定的印刷數目，常常不敷支配：一版不夠，總至三四版而後已。我們在這樣的受讀者的熱情愛護之中，更增加了我們的勇氣。現在把第五期在這桃紅柳綠的當兒，奉獻給讀者。

劉大白先生的「六書次第說」，是研究中國文字學的一篇極重要文章；黃維榮先生的「行為科學的心理學概說」，也是我們應該重視的文章。

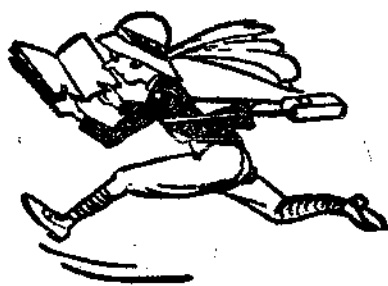
本誌下一期就是第二卷第一號，內容方面，增加許多新鮮文章，是不成問題的。現在先把重要的論文說一說。

科學方面，有郭任遠博士的動物胎中的生活，是郭先生新近的作品，是一篇最近的科學界極有價值的論文。又有傅溥先生的有聲電影淺說，將有聲電影的歷史以及構造，在學理上，在歷史上，皆有最詳細最清楚的說明，並附有插圖多幅，以資佐證，敢說是我國科學出版界難得的作品。

國際方面，則有丘靈光先生的法意問題之癥結，是討論國際情勢的作品；黃應榮先生的美國排華律例的過去及現在，是一篇敘述美國壓迫華僑的實況的文章。都是很重要很新鮮的文章。

小說競賽初選當選的作品，共計七篇，在本期發表，次序的排列是任意的，希望讀者們仔細品評一下，選舉那一篇最好。另有選舉條例及選舉票，望參考。

至於文藝方面，有劉大白先生的論文和米弟先生的創作等。讀書界亦有最新鮮的材料。



世界雜誌
小說競賽選舉條例

一 本誌第一卷第五期所發表的小說，共計七篇。請讀者諸君將自己認為最好的一篇的題目填入選舉票的上面。

一 每張選舉票，祇得選舉一篇。

一 選舉票請於六月底以前寄至本社小說競賽會收。

一 投票者須將本社規定的選舉票剪下逐項填寫，否則無效。

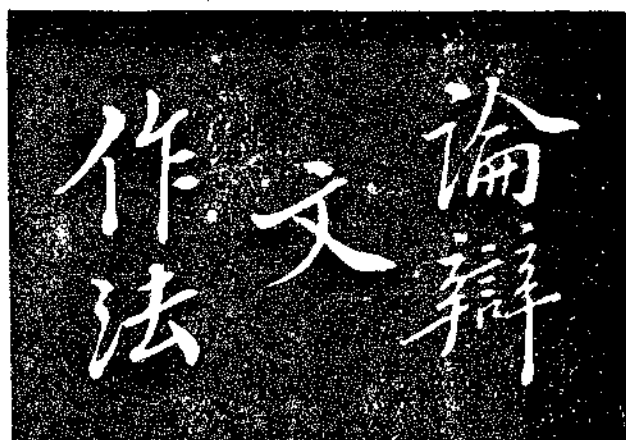
一 本社開票的結果，凡選舉第一等的投票人，每名贈現金大洋二元；第二等的投票人，每名贈現金大洋一元；第三等的投票人，每名贈大洋五角；第四等的投票人，每名贈大洋三角。

一 投票人得贈金的名額，由本社用抽籤的辦法決定之。計第一等的投票者二十名，第二等三十名，第三等四十名，第四等五十名。

一 投票的結果，在本誌發表。
一 投票人的贈金，由本社小說競賽作品的等次發表後，即行寄奉。

世界雜誌社 小說競賽 選舉票	
最好的一篇	
選舉人	
通信處	
年齡	
籍貫	
性別	
職業	

汪倜然編



分五角八 册厚一

論辯文(亦稱論說文)為文章中最高難之一種,亦為最有學術價值之一種,但國內向少良善指導專書;本書目的即在指示論辯文作法,以供大中學校學生及國文教師之參考。本書編者參考作文法,修辭學,辯論術之名著多種,並本歷年教授經驗編成;故全書材料極富極好。編法別開生面。理論實際並重,文字則爽利,趣味則濃厚,解說詳明,指導切實,而例證極多,均選自名家著作,全書分三大編,及附錄綱要舉例一編。第一編「本質論」詳述論辯文之性質,種類,及組織,俾讀者於論辯文之根本問題及與他種文章之關係,有所了然。第二編「預備論」詳述作論辯文之預備方法,於分析題目,採擇材料,編定綱要等有詳明適用之指,示允稱本書一大特色。第三編「方法論」詳述論

辯文諸部份之各種作法,解說明白。舉例豐富,最便學者應用。且於論證之各種方法,以及常見謬誤,用深入淺出之筆,加以論理學上的說明,尤覺易於領解,不難實用。綱要為論辯文之基礎,極關重要。但初學者每不易着手;本書根據中外論辯文名著,編成綱要二十編,列為「附錄」,以便參考研究。

世界書局最新出版



世界雜誌第一卷總目錄

卷首插圖

土耳其浴室 (三色版)	Ingres 作	海皮 HERB APRES SA CHUTE	H. Marie 作
世界民族寫真 (四幅)	米派作	夜鶯 (三色版)	林特山作
舞廳	烏發作	馬湘伯先生等	
臨流	佚作名	星 LAPIANNEVENS	Falere 作
素描	麗姐作	夢 REVERIE	O. Vollmoth 作
靜物寫生 (三色版)	關紫蘭作	倫敦國會	
素描 (二幅)	陳抱一作	發刊詞	一
世界民族寫真 (四幅)		世界的展望	
馬氏銅像 (二幅)	李金髮作	一九三〇年經濟界的恐慌	鏡 臣
油畫靜物 (三色版)	關紫蘭作	印度革命與國皇會議	興
沈玄廣字		台番的革命運動	華
泉源	L. F. Schtatzberger 作	鎗擊濱口的兇手	逢 源
含羞	E. Crespelle 作	日本的震災	靜
垂釣	J. Bannet 作	德國國家社會黨	鏡 臣
秋晴 (三色版)	陳抱一作	最近英國對華外交的改善	聽 笙
都市的典型		日本積極侵略我國東北	興 一
羅德 LEDA	E. B. emmer 作	最近世界的失業人數	靜 廉
石香 ZACHI	A. Dumast 作	墨索利尼的氣概	任 農
		真布國際電臺開幕	簡 原
		東省的鐵路政策	鏡 臣

蘇俄的新經濟政策	靜康	四〇五
朝鮮銀行的封閉	任農	四〇七
歐洲的工潮	任農	四〇八
德意志最近的經濟狀況	靜康	四〇九
日內瓦的風雲	鏡臣	四一〇
國聯行政會議	鏡臣	五八五
日本的政戰	靜康	五八七
德意志舉行締造聯邦紀念	任農	五八九
英國對印緬革命的準備	靜康	五九一
法墨間的懸案已解決	任農	五九二
世界各國的軍備概況	鏡臣	五九三
蘇俄蠶食我吉黑邊地	鏡臣	七三七
法意兩國的海軍協定	任農	七三九
蘇俄商務參贊在日本被刺	任農	七四一
德英海軍預算	靜康	七四二
格爾第的外政策談	鏡臣	七四四
論文		
世界現代教育的三大思潮	朱兆萃	一一
憲法制度的解剖	周還	三九
都市美論	楊哲明	四三
政治教育論	朱兆萃	二四五
巴勃萬克利息論	沈藻輝	二五三
中國農業的衰落過程與國際資本主義	仲英	二八一
都市經濟論	楊哲明	四一三
列國憲法的新改造	周還	四二一
現代意識的一考察	金燦軒	四三一

大學論	朱兆萃	五九五
歐洲的寒熱病	楊公達	六一七
中國先秦時代所受的西方文明的影響	郭名冊	六〇三
安全第一	楊哲明	七四七
六書次第說	劉大白	七五五
中古商業概論	鄭行巽	七六三
自然科學		
生物階梯的第一段	沈舜春	七五
飛禽生活的寫真	沈舜春	八三
太陽系講話	樓華生	一〇三
鳥類的生活	沈舜春	二九七
行星講話	樓華生	三〇七
不吃老鼠的貓	郭任遠著黃維榮譯	四八三
動物的飛行	沈舜春	四八三
人類的飛行	沙玉彥	六六五
行為科學的心理學概說	黃維榮	七八五
美育		
自然美與美術美	李金髮	一一
希臘人生活的實況	李金髮	一五三
古代藝術與建築之發達	金髮	三二三
大音樂家摸查研究	金髮	三三五
新畫家拾佳兒	金髮	五〇五
文藝		
作文一要	劉大白	七一
白屋聯話	劉大白	四四三
玄虛仍在人間	大白	四五一

巴黎的側面..... 陳抱..... 四五二..... 六三九..... 七七七
 中國古代小說的國際關係..... 胡懷琛..... 六二九
 魏爾倫詩鈔..... 李金髮譯..... 六七七
 一封情..... 六七七
 地上的愛情之神..... 六七八
 美好之歌..... 六七九

小說

丈夫與叔叔(作創)..... 米第..... 一六九
 紅燭與人魚(翻譯)..... 少卿..... 一七七
 親愛的同志(創作)..... 穆羅茶..... 六八五
 灶君菩薩的煩惱(創作)..... 米第..... 三四七
 旅行之登(翻譯)..... 少卿..... 三五五
 成功的失敗(創作)..... 李金髮..... 五一一
 信號(翻譯)..... 洗愷譯..... 五三一
 一個革命軍人後裔的悲劇..... 趙聯芳..... 八〇九
 阿眉姑娘..... 白玉..... 八二一
 誘惑..... 天岸女士..... 八二八
 空幻..... 蕭壽照..... 八三五
 前線勝利..... 巴克斯..... 八四八
 初戀..... 吳浪花..... 八五五
 遊子的心..... 裘鵬..... 八七四
 心跡..... 余冰君..... 八八四
 孤零少年(長篇小說)..... 蕭南譯..... 一八五..... 三六三..... 五四一
 六九三..... 八一五

世界的故事與傳說

故事的神子..... 劉大白..... 一九三..... 七〇..... 九〇五
 兩兄弟..... 亞云..... 一九五
 牧羊人和龍..... 亞云..... 二〇一
 婆娑意家..... 亞云..... 一九八
 貓先生與孤太太..... 亞云..... 二〇三
 女巫..... 亞云..... 三七一
 一粒芥子..... 亞云..... 三七三
 亞得利的鐘..... 亞云..... 三七四
 仙鏡..... 兆良..... 五五三
 熊皮..... 兆良..... 五六一
 禁室..... 兆良..... 五六五
 天鵝女..... 兆良..... 七〇五
 百合與獅..... 兆良..... 七一三
 猶太人舞蹈..... 兆良..... 七二八
 呆子..... 少卿..... 九一一
 環公主..... 〇 N..... 九二四
 烏龜吃煙..... 〇 N..... 九二五
 擺架子..... 〇 N..... 九二六

讀世界

辛克雷路威士像..... 二〇七
 世界漫畫選粹..... 二〇八..... 三七八..... 五六九..... 七二三..... 九二七
 辛克雷路威士..... 汪佩燕..... 二〇九
 寶歷本的人..... 華侃譯..... 二一一
 時名言行錄..... 子丑子..... 二一五
 Kama Sutra..... 森清..... 二一六
 世界文壇漫話..... 偶然..... 二二三

最近的湯麥斯曼	茉莉	二二八
德國的讀書界	茉莉	二二九
喬治摩爾語錄	蘇清	二三〇
火的原始	同力	二三一
名家的未完之作	董岳	二三二
法蘭西文學底經濟背景	汪儁然	二七八
瑞典小說概觀	楊鎮華	三八二
名譽與詩人	華侃	三九〇
勞倫斯最近的小說	華侃	三九九
郭南遮與鄧肯	華侃	四二〇
批評斷片	汪儁然	七二四
不知足的松鼠	茉莉	七二七
金圓圈	楊鎮華	七三〇
翻譯家的十誠	朱曼華	七三四
德國文學底經濟背景	汪儁然	五七〇
火燒着的城	蓮岳	五七三
最近的爱爾蘭劇壇	老馬	五七六
蕭伯納妙語驚四座	茉莉	五七七
瑞典文學家蘇特堡	蓮岳	七九〇
戒指	汪儁然	五八〇
詩歌底目的	華侃	五八一
新猶太的戲劇	楊鎮華	九二八
我的舊筆桿	汪儁然	九三三
求月的慾望	曼如	九三五
中國皇后之死	陸永吉	九三六

補白

口角香	信行	一〇
三脚貓	信行	八一
畜生迷信	信行	二〇八
聰明老鼠	信行	三八
貓之五德	信行	一九二
貓病顧問	信行	二三四
二月間可記之大事	信行	二四四、二五二、三三三
人與動物體溫比較表	信行	五三四
斯丹達爾「戀愛格言」抄	過島源	四一九、四四二、四六四
落日曲	詩靈	四八二、五一〇、五五一
秋讓我在這山頭	詩靈	六一〇
就晚輕歌	詩靈	六三〇
春日 楊柳	王安石	六三八
靈巖放歌	詩靈	六七五
從此我不要再做詩人	詩靈	七〇〇
她的一生	信行	七五四
麻糰勝會	成修	七七六
張紫硯臨終的詩句	羅蘭	九〇一
斷句	信行	七六一
燕子錢	羅蘭	八一四
徵求本誌	羅蘭	九二六
編輯室放送 (見各期)		
測驗懸賞揭曉 (第三期) (第四期)		
小說競賽選舉條例 (第五期)		

第一卷總目索引

首尾完全
唯一善本

古本
大字
評註

百讀不厭的

三國志演義

四大厚册
定價三元

真正古本 三國版本最多。錯綜駁雜。令人眩目。本書
 在內。毫不刪漏。備此一書。無異置身三國志版本展覽大會
字體特大 近時坊間印行之三國志。大都貪省工料。陋
 劣不堪。本書用三號鉛字。瑞典紙排印。行寬
 字大朗若列眉。雖七十老人。亦能一目了然。無眩目花之弊
圖像珍貴 書中重要人物及重要節目。均由名手精繪。
 可作百將圖觀。可作歷史畫讀。此種名畫。
 決非現下出版界所有。因此之故。愛好圖畫者亦應購置欣賞。
校對認真 坊間印行之舊小說。訛誤錯奪。害人不淺。
 本書不惜工本。由專家校對十四次之多。一
 字一句。均依古本校正。敢謂全書無一錯字。堪稱第一善本

世界
書局
發行

本誌讀者通信辦法

爲便利手續辦理迅速起見

1. 關於改地址及查詢事件

- 1 原係自取欲改爲郵寄，或原係郵寄欲改爲自取者，致信原定處。
- 2 原係郵寄而改地址者，致信上海大連灣路世界書局內世界雜誌郵寄股。
- 3 原係郵寄查詢未到者，致信上海大連灣路世界書局內世界雜誌郵寄股。

2. 關於應徵投稿事件

致信上海大連灣路世界書局內世界雜誌社

3. 關於索書目事件

致信上海大連灣路世界書局內推廣科。或各埠世界書局。

4. 關於購書事件

致信上海四馬路世界書局內函購部。或各埠世界書局。

本誌啓事

1. 對於郵寄者

本誌定戶大多數係直接郵寄。手續繁忙。祇得分批寄發。致不能同日一律寄出。有勞定戶查詢。無任抱歉。現正設法。使以後各期能提早寄奉。

2. 對於自取者

凡自取之定戶。務請於該期出版日起兩個月內。向原定處取書。若逾期不取。致萬一該書發完無存時。恕不補給。

3. 對於零購者

本雜誌已出各期。不再重印。以後各期印數。除應付預定者外。只以最少數供給門市發售。尚希另購者注意。

世界雜誌徵文條例

- (一) 本誌徵文的範圍，為時事論文、自然科學、文化科學、文藝、小說、詩歌、遊記、小品文以及筆記等等。
- (二) 文稿請用黑筆直行書寫，語體文，加新式標點。文中如有圖表，請用黑墨繪寫清楚；照片及複製片，原片亦請附寄。
- (三) 來稿經發表後，致送現金或世界書局實價書券，數目由本社酌定。如長篇大者，作者如聲明需發表費若干者，得先行商酌辦理。
- (四) 來稿無論發表與否，概不退還。如須退還，請附足郵票。發表之稿，除將來本社出報刊時得採入外，仍一律保留原作者的著作權。
- (五) 來稿請直寄上海大連灣路五號世界雜誌社。如著者的地址變更，請用書面通知本社。

上海大連灣路五號
世界雜誌社啟

廣告價目表

等次	全	面	半	面
特等	五十元	三十元		
優等	四十元	二十五元		
上等	三十五元	十八元		
普通	二十五元	十五元		

廣告概用白紙黑字。如須用特種紙張及彩色版印登者，價目另議。連登半年或全年者，特別優待。如欲知詳細情形，請親臨上海四馬路世界書局總發行所廣告部洽可也。

定閱諸君如有詢問事件或更改地址，通信時務將
 (一) 定單號碼
 (二) 定戶姓名
 (三) 原寄何處
 等項詳細開明，以便檢查。

May 1, 1931 THE WORLD MAGAZINE No. 5

中華民國二十年五月一日出版

世界雜誌第一卷第五期

編輯者 楊 哲 明

發行者 上海大連灣路五號 世界雜誌社

發行所 上海及各會 世界書局

本誌文字非經允許不得轉載

定價表

書	零售		郵費
	特刊	每冊	
全年	二元	二角	國內 二分半 國外 一角
預定	三角	二角	國內 五分 國外 一角
十冊	二元	二元	國內 不收 國外 收一元

不通匯 兌之郵 可用洋 票代九 折實收

郵章如 有改動 應照此 例增減

教育部審定

初中外國史

說明世界重要各國的政治、經濟、學術、文化、狀況的演進和變遷，及其相互的關係，以期達到下面三個目的：

- 1 培植學生的國際常識，養成學生的國際同情心，俾學生深切了解民族主義的歷史的根據，和發揮此主義的精神。
- 2 解釋現代民權發達的由來，俾學生深切了解民權主義的歷史的根據，並樹立學生政治訓練，與運用民權的基礎。
- 3 解釋現代社會問題的由來，俾學生深切了解民生主義的歷史的根據，並促進學生對於民生問題上的注意與研究。

全書共上下兩冊，分爲五編；共三十八節。一二三編爲緒論（先史時代）上古史、中古史、合爲上冊；四五編爲近世史、現代史、合爲下冊。內容特點有三。1 本書雖是外國史雖以歐洲史實爲主幹。但中國史實與世界有重大關係的也加敘述。以示中外歷史相互關係，並使讀者明瞭中國在世界中的地位。2 本書力避賬簿式的記載，而注重史蹟的貫串；屏棄帝王戰蹟的頌揚，而注重民族生活的描寫。3 每節之後附列問題可以引起學者研究的動機；有參考事項可以供作解決問題的資料。隨時利用地圖插圖以與本文互相發明。

兩冊
每冊五角

朱翊新 合 范 校
黃人濟 編 祥 訂
陸並謙 編 善 訂

世界書局
發行