

燕子樓頭殘草

燕子樓頭殘草



上海图书馆藏书



A541 212 0017 4851B





* 燕子樓頭殘草

● 李氏夫婦雙義傳

去銅山東鄉五六十里有鎮曰黃集聚居民數百戶每三五七日集貨市四鄉都來貿易不減城市繁盛也年來以匪勢囂張遂淪爲苦土富者紛紛遷避存者什五集資築圍墻建礮樓組民團請槍械以禦匪患然而匪悍曾不稍殺頻募無復敢來往大道者矣鎮有居民曰李樂故亦富家子積穀在倉積金在箱優哉遊哉孰知其爲殃歷劫於

燕子樓頭殘草

匪蕩其家室喪其父母慘然挈其妻孥賃人茅屋設茶肆以謀活焉聞築圍建樓慨然盡出其劫餘土地數百畝以助妻子賢順一從樂意竟無他言既成募團勇樂又奮身以前願爲先驅某日遇匪於途窺其寡也遽與格鬪雖敗之然而挾創以歸妻子歛歔洗以溫湯覆以新絮泣而進曰聞夫子以地方安危爲己任以父母宿仇爲急務願從夫子行然妾未嘗聞有恃匹夫之勇鼓粗獷之



氣以成事者。惟夫子識之。樂感動亦泣。撫其幼子。曰。阿爺有不共戴天之仇。鄉里有倒懸水火之苦。孺子而長者。其繼我志。今日不過小創。無足慮。特先爲若言。其萬一孺子方啾呀欲語。聞言。嗷聲似應。明日匪集衆可三五百人。大舉來襲。民團纔四十人。分據園門。自酉盡亥。迄未能退。匪衆儲彈垂盡。勢且殆。居民惶恐。紛紛伏溷廁。聞婦孺號哭。雞犬奔竄。樂妻懷其幼子。佇立門首。忽有倉皇奔竄而來者。視之。已喪其半頰。血肉模糊。滴衣襟。盡赤則樂也。樂願妻子曰。事已絕望。我且垂斃。死固無憾。其奈地方何。此聞東去二十里。大徐家有官中。

兵駐紮。我疲不能行。願乞一往請援。樂妻知事急。納其幼子於雞塢。從樂力疾奔團。隅窺匪疏懈。處穴而出。頻行猶顧。謂樂曰。此去必有好音。力持毋餒。時已夜午。方當月杪。且新雨窪處。泥濘幾沒膝。不稍餒力。奔大徐家。既抵官。兵睡正濃。守者倚槍假寐。置不應。樂妻跪而號繞。避故不見。追請之。不許。於是以顛擊壁。欲以血濺營門。守者始恐。據以入告。將者義之急起。士率五十衆往。樂妻自間道返。弁援者至。依舊穴而入。告之衆。氣倍壯。天且拂曉。援者旋至。匪罷且餒。四散而逸。民衆歡呼開門。納官兵民團四十人。獨不見李樂。返視之。得於土。

塲已碎其顛猶緊抱其所持槍作向敵狀樂妻大哭以首抨地不欲生鄰里老成曉以大義曰樂志未償而身先死然有子焉獨不記樂昨夕言耶婦悟急返家就雞埘中出其愛子則亦以悶久而絕樂妻狂號聲震屋瓦懷其死兒投樂屍旁觸石亦碎顛而死鄉人合葬之而題其墓曰李氏雙義

● 瘞鳥重記

庚申清明沈郎小病纔起方罷甚傅子子文金子東雷楊子鴻杰偕其弟鴻源攜尊榼沽美酒挾絕妙好詞來約同醉於植園謂知若憊不能遠出郊外始擇近處幽僻所稍滌俗塵焉欲卻不得勉

燕子樓頭殘草

從之既抵植園子文持竹所瀟灑說衆又和之遂就竹間息於時遊者盡我輩五人市囂俱絕惟有和風穿竹叢蕭蕭成韻春鳥飛舞迴鳴隙處窺遠圃紅雨繽紛都成絕景鴻源纔總角跳躍肖鳥鳴樂倍濃富竹林前者紅樓矗立東雷欲登高一嘯相將起近則牆剝窗破門猶嚴局窺之則洞然無物惟塵埃積寸許根觸當年香車珠履觥籌交錯繁華情景一一如夢幻泡影同聲舒歎返出醇醅各就尊飲東雷首爲歌張于湖盡吸西江細樹北斗萬象爲賓客句聲洪氣盛如夏玉敲金沈郎繼爲歌白石道人暗香疎影兩曲各浮大白酒半鴻

杰○忽○睹○深○邃○處○一○異○鳥○指○以○相○告○鳥○似○伏○地○方○啄○
金○翠○多○姿○鴻○源○呵○聲○叱○之○不○動○屏○息○而○前○掩○捕○之○
則○一○死○鳥○也○持○以○示○衆○眩○其○美○而○莫○能○名○之○察○之○
識○爲○受○創○而○殤○者○沈○郎○不○悅○衆○亦○寡○歡○愀○然○歎○
所○念○雖○不○同○哀○斯○鳥○之○遇○則○一○也○因○決○議○瘞○之○擇○
吉○地○於○巳○字○臺○中○偏○左○側○處○南○向○築○深○墻○楹○以○落○
英○始○入○靈○軀○桃○花○初○謝○拾○花○瓣○升○許○覆○之○復○加○新○
土○敷○以○細○草○恐○僮○夫○俗○子○之○覆○發○焉○既○畢○灑○餘○酒○
奠○之○沈○郎○喟○然○歎○曰○人○生○猶○是○耳○榮○華○何○在○歡○樂○
何○在○所○遇○或○更○不○如○斯○鳥○也○斯○鳥○其○幸○矣○衆○亦○默○
默○以○歸○鴻○杰○先○成○長○歌○百○韻○而○以○記○屬○沈○郎○碑○文○

歸○子○文○哀○語○要○東○雷○明○日○俱○成○都○集○沈○郎○處○將○要○
沈○郎○勒○石○也○越○四○年○歲○甲○子○沈○郎○客○徐○州○終○以○碌○
碌○未○竟○斯○願○十○月○桃○忽○重○華○睹○落○英○如○紅○雨○復○憶○
及○此○徧○檢○當○時○記○事○文○不○得○度○以○輾○轉○遷○徙○已○伍○
灰○塵○因○重○記○之○然○而○沈○郎○顛○顛○子○文○頽○唐○東○雷○蕭○
索○鴻○杰○客○臨○城○鴻○源○隔○江○東○俱○非○當○日○情○景○矣○

• 斷髮記

古○往○今○來○惟○情○足○以○經○緯○天○地○而○成○大○事○亦○惟○
情○足○以○顛○倒○是○非○而○淆○黑○白○壬○戌○之○秋○方○客○海○上○
年○少○氣○盛○溺○於○情○而○不○自○覺○中○秋○後○兩○日○適○土○曜○
校○中○例○祇○半○日○課○飯○罷○阿○英○強○吾○偕○遊○半○淞○所○以○

償○中○秋○失○約○之○憾○初○以○小○病○纒○痊○卻○之○不○獲○並○泥○
其○首○於○吾○肩○頭○曰○市○囂○可○畏○園○林○清○幽○正○可○祛○疾○
且○君○屢○言○欲○一○遊○半○淞○今○日○天○時○人○事○兩○得○其○宜○
矣○雇○車○直○達○園○門○挽○臂○逕○入○呢○呢○語○不○知○其○歷○程○
幾○許○更○未○暇○顧○園○中○景○色○既○而○息○於○最○高○處○一○亭○
中○殆○已○憊○矣○舉○首○矚○亭○額○曰○凌○虛○心○弦○鏗○然○急○震○
不○禁○顫○慄○英○亦○默○默○久○之○始○喟○然○謂○我○曰○殆○天○所○
以○示○君○者○君○其○識○之○可○以○勿○以○英○系○懷○矣○語○次○並○
坐○侍○者○進○茶○失○手○杯○碎○相○顧○失○色○淒○然○語○英○曰○果○
凌○虛○耶○抑○入○夢○也○力○醫○其○指○卻○又○知○痛○知○非○夢○于○
是○強○撇○天○意○之○說○戀○之○愈○切○爲○英○指○點○花○叢○葉○隙○

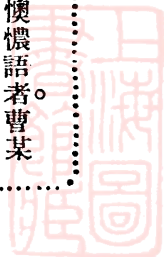
縱○談○一○切○風○吹○英○鬢○髮○拂○我○瘦○頰○斜○陽○穿○花○度○葉○
照○我○二○人○雙○影○時○復○合○而○爲○一○暮○色○蒼○蒼○猶○不○忍○
歸○去○俯○就○樹○隙○窺○小○流○中○亦○方○有○燕○者○歌○唱○盪○舟○
而○過○英○忽○笑○散○髮○髻○作○綠○雲○委○地○遽○出○利○刀○斷○其○
一○束○授○我○黯○然○曰○我○已○鑄○就○大○錯○更○不○能○再○以○身○
事○君○第○耿耿○我○心○有○如○斯○髮○耳○願○君○寶○之○今○日○且○
歸○末○日○未○必○卽○今○日○也○相○與○痛○哭○緊○抱○亦○不○覺○纏○
綿○惟○有○淒○楚○滋○味○哽○咽○心○頭○歸○道○已○昏○黃○時○節○矣○
孰○知○其○創○我○者○卽○由○是○始○耶○紅○蕉○諷○之○曰○殘○酷○消○
遣○然○乎○否○乎○我○當○另○記○之○不○過○今○日○重○憶○凌○虛○亭○
額○覺○天○意○之○不○能○強○耳○

花間懊語

王紅綉



從來贈妓詩。大都風流旖旎。輒玉溫香。未見有作懊懣語者。曹某
贈金四寶校書二絕云。卿卿我我本無緣。說甚人間並蒂蓮。卻悔
多情偏誤用。青樓畢竟重金錢。海誓山盟付水流。了無情緒說從
頭。早知離合都如夢。悔把三生豔福修。呵呵曹某回頭晚矣。青樓
中那配講愛情。求愛情於青樓中。直緣木求魚耳。今之沉酣於聲
色中者。幸以曹爲殷鑑也可。



燕子樓頭殘草

沈家驥

匪宴記

去歲于役運河臨隄賃茅屋三椽壘粉髹漆張
畫栽花煥然一新在運河僻陋之鄉已極盡其豪
華幽潔之致會地方人士集資興市塵建社戲四
鄉來會者裙屐山欵驟增盛況我廬亦遽囂雜有
座客常滿樽酒不空之概運河久爲綠林豪傑出
沒之區以是亦時有不速之客惠然顧我索旨酒

燕子樓頭殘草

具疏肴相與狂飲飲罷則高歌歌頃又狂笑興盡
自去未嘗聞辭謝久之四鄰盡起歌館絲竹紛陳
香笑迸溢瀕晚集於我者尤衆我復一例招納之
顧盼座席欵然自得一日垂暮矣有客策怒馬過
我短髭深眸似曾相識自陳曰秦某果屢作我座
上嘉賓矣進曰足下膏梁錦繡燕鶯噴應亦感
繁縟矣茲具樽酒謹以牲口來盍許我偕往朋輩
以目止我來客似已先覺笑曰毋恐我非爲架票
來者我縱盜盜亦有道也窺無惡意因與偕往蒼
茫暮烟之中奔馳於縱橫阡陌之間不知歷程若
千里度以方位當馬廠龍池附近抵村落客騎忽
止於一矮屋門首旣下挾我俯而入幽黑不辨東

西更進始見燃巨燭有類於來客者四人方聚博一人支足橫榻上吸鴉片見我等入相將起迎曰貴客至矣客一一爲我紹介者陳若者王不能備憶至吸鴉片者賭其大鼻紅肥累贅一如火雞垂頷度其爲徐大鼻子也客亦笑曰毋庸我再爲紹介矣足下當已識之我漫應之而亦復漫呼之曰大哥談頃博者已終局呼就食以巨觥盛酒各引觥豪飲餽饌凡五簋八碟盡雜以酸辣大鼻窺我不下箸笑曰究竟錦繡公子嬌養慣矣今日得毋太苦乎我不語遽滿一甌向我曰姑盡此多則不敢相強也卻不得受之酒闌笑詰我曰君視我爲何如人急應之曰豪傑也大鼻聞言忽哭曰豪

傑耶當世無豪傑矣縱我有斯志人民或不我許今我一巨匪耳實當初豪傑誤我至此我似有所感不覺長嘆夜半來客又送我歸明日朋輩來視我盡曰昨夜使我輩寢食不安矣何敢自蹈虎穴哉事後不及一月徐大鼻子以被捕聞或謂卽爲秦某所賺云

鼓瑟者房德傳

齊人房德仕而隱者以善鼓瑟聞瀕老矣劫于兵燹家室蕩盡于是挾其絕技率其弱息遊食于四方有故人方貴招致之謝曰我老矣不復堪宦海浮沈不如傲行天下徜徉于白山黑水之間或足頤養我精神以終我天年也其女柔條美而慧

亦以善歌聞所過處百工俱廢不一年從者三
千人明歲遊於上都都人士言於王王故好樂急
遣使賚黃金百鎰白素千縑逆之郊野再拜謝曰
房德以鄙野之夫垂死之年安足以動王聽聞徒
耗倉餼耳卻不受王不悅增其聘值再遣使招之
德嘆曰其天困我乎民間疾苦深矣我曷不以樂
爲諫哉辭其聘而應之其女從焉王喜宴於中宮
然後請起樂房德正襟危坐鼓慶天子之曲王斜
睇柔條亦正斂笑歌慶天子之歌王輒然樂止歌
亦止王曰我不欲聆此庸庸之音願聞其勝房德
矍然起曰王不喜天子穆穆之音耶曰非也聽之
習也願一聆民間之歌曰民間都哀怨淒厲之音

王不以爲苦耶曰然姑試之德起樂柔條歌隨之
王睨柔條而微笑柔條佯不覺大弦嘈嘈小弦切
切歌聲抑揚宛轉頃之充棟宇盡淒楚酸喉之音
王色斂又頃之弦音有無歌聲斷續若嫠婦夜啼
孤兒途哭王涕泣不能仰愀然命止猶顫不成聲
曰吾民曷爲若是其悲也德曰連年烽火動張殺
伐鋤犁不能下田畝網罟不能沈江河斧斤不能
入山林壯者流離於四鄉老者餓死於溝壑外盡
曠夫內多怨女安得不悲哉王躍然起曰寡人今
日而知民間疾苦矣優禮房德居之別宮其明日
房德請行王欲留柔條德憤遁焉王急騎追之親
下丹墀以迎房德謝曰留柔條無所不可不過柔

條○離○我○瑟○而○不○能○歌○亦○猶○王○之○離○其○庶○民○而○不○能○
成○政○願○王○自○度○之○曰○然○則○請○並○留○曰○人○民○疾○苦○如○
倒○懸○水○火○之○中○王○政○方○不○暇○願○乞○以○樂○蘇○民○痛○王○
無○奈○許○之○未○幾○柔○條○病○毀○其○容○色○從○者○漸○散○去○德○
悟○破○其○瑟○嘆○曰○世○風○若○斯○宜○乎○災○淫○我○負○我○瑟○耳○
自○此○不○知○所○終○後○三○四○十○年○有○過○滄○州○道○者○見○柔○
條○頭○重○齒○豁○老○矣○

記三月十六夜夢

癸○亥○小○年○朝○冒○雨○至○海○上○與○阿○英○作○一○夕○談○流○
一○夕○淚○依○依○別○來○徐○州○遂○不○得○相○見○往○日○纏○綿○今○
朝○愁○緒○天○意○如○斯○哭○亦○何○庸○誦○還○君○明○珠○雙○淚○垂○
何○不○相○逢○未○嫁○時○之○句○亦○唯○自○喟○已○爾○思○之○既○切○

每○冀○其○入○夢○屏○我○夜○課○支○枕○待○倦○乃○陳○跡○翻○騰○商○
量○心○曲○益○不○能○成○眠○縱○眠○亦○不○易○得○夢○縱○夢○我○英○
亦○不○易○得○見○縱○見○亦○多○糢○糊○隱○約○未○能○歷○歷○縱○歷○
歷○目○前○矣○亦○盡○往○事○重○親○心○縈○所○得○醒○來○徒○感○慨○
兩○年○來○塵○事○頻○侵○外○感○時○觸○思○念○因○亦○稍○弛○三○月○
十○六○夜○以○隔○日○爲○家○大○母○稱○觴○夜○眠○稍○遲○倦○甚○飯○
罷○卽○擁○被○臥○哀○者○我○英○遽○來○入○夢○矣○入○夢○之○初○似○
在○一○行○將○開○赴○紐○約○之○船○中○方○就○座○吾○母○已○先○在○
阿○英○忽○繼○至○玄○衣○玄○裳○褶○痕○宛○然○默○默○不○作○一○語○
惟○傍○吾○肩○而○坐○我○驚○喜○悲○悅○紛○然○蜩○集○緊○握○其○手○
亦○矯○舌○無○語○窺○其○容○顏○又○減○盡○當○年○豐○腴○色○澤○臙○
脂○黯○淡○瘦○頰○峯○增○盈○睫○珠○淚○熒○熒○欲○滴○鬢○髮○蓬○鬆○

釵珥不整。愈形其憔悴。坐久之俱訥。訥知英悒鬱。甚回顧吾母。方理行篋。因攜英登甲板。時船已啓。旋蜿蜒而進。海天瀾茫中。與英憑欄癡望。恍惚置身空中。下無依據者。英喁喁而語。淚珠瀉落。我手背熱灼心。酸亦爲嗚咽。語頃英忽忍聲曰。曷傷爲命耳。幸珍重。行再相見也。語畢遽我齧小指。斷縱身入海。我亦不復顧。痛急起握之。乃已不及。于是頓足狂號。聲嘶力竭。無有應者。再拭目四顧。則我固安眠陋室中。也。惟枕角淚痕猶溼。欲更記英之所語。已不復能憶矣。時爲乙丑暮春三月十七晨。纔寅初耳。

半月拾句

胡醉天

長日無俚。客窗多暇。偶檢閱舊。本詩鈔。得中嵌半月之詩句數。條爰以錄呈。藉資補白。

楓添霜葉。半山紅。惟見江心月。墮空。夜半焚膏。風入座。漏深掩卷。月當廬。半栽梅柳。栽半桑。閒課兒童。歲月長。半籊明月。添詩思。獨看明月。半窗明。

△夜壺趣話

胡醉天

徐卓呆別署曰破夜壺室主人。

駕湖沈西貧卓呆之弟子綽號叫紹興夜壺（紹興人稱夜壺曰尿瓶尿瓶與西貧

諧音）又名夜壺伯伯。

姓吳的統稱朝天夜壺。

宜興之夜壺勿盪勿吳。

俗語嘲貧家嫁女之奩粧有銀馬桶金夜壺之句。

內地人家所用之夜壺大概是綠沙江北人用的是粗瓦上海人用的大約以銅製居多。

俗語有人啦舊買箇夜壺來漏之句。

人之頭亦稱夜壺諺有二箇肩胛扛箇夜壺。

人之頭頸亦稱夜壺頸。

鴉片之戰英人犯廣東林則徐將數千百之夜壺貫以長繩戴以軍帽放之於廣州灣面既而風起浪湧夜壺則載沉載浮英人疑中國之泅水海軍恐其襲擊遂相率遁去。

諺有殺脫頭來當夜壺之句攷戰國時吞炭爲啞之豫讓爲趙襄子所殺以其頭作便器故也。





登天之路

瑞典名家賴格羅芙著

周瘦鵑譯



雪爾梅賴格羅芙 Selma Lagerlöf 爲瑞典著名女小說家。曾得努培爾獎金。全歐文家多推重之。蓋以女子而得此獎。爲難能可貴也。斯篇富有含蓄。爲其短篇傑作之一。

一連好幾年。那陸軍少佐的夫人主持著一所公共的住屋。那老大佐裴倫克洛就住在伊克白這所屋中的一部分。這部分便是供給騎兵中人居住的。自少佐夫人死後。那騎兵們快樂的生活也完了。老

大佐便住到羅文湖南岸一所田舍中去。他在樓上住了兩間房。那較大的一間。通入小些的一間。這田舍中人都住在樓下。便給老大佐完全占住了一層樓面。他在這裏過活。直到七十五歲也並不僱用一箇下人侍奉他。他那房間收拾得很整齊。一日三餐都自己料理。便是他那匹馬也。由自己餵養的。他說這些事情都足以助他消磨光陰。其實他也太窮了。無力僱用甚麼下人。他整日價兀自忙著。只爲手

頭事情太多忙得不可開交。

老大佐在他的起居室中織起一條很奇怪的地毯。來近邊教堂中人都紛紛議論暗暗詫異。這地毯並不是在織機上織的，卻把一條條的線從這邊牆上絆到那邊牆上。人家入到室中時彷彿投在一箇絕大的蜘蛛網中。大佐往往在這些織得很巧的線條中間往來走動。東也絆一條線，西也絆一條線。又選擇配合得當的顏色。這地毯要是完全織成，直可比得上古時甘達哈和蒲加拉的地毯一樣美麗。但他老人家工作很遲慢，忙了好久還織不到兩方尺。

老大佐睡在裏房一張小帆布牀上。這牀他曾在德國出征抵敵擊破崙時用的。室中的器物也陳飾

得不錯。有一夜夏夜，老大佐正睡在這房中，忽被樓梯上一陣很重的脚步聲驚醒過來。就那朦朧的天色，瞧去分明是已近夜半了。他心中想道：「這班農人真很奇怪，怎麼從不知道那外邊的門鎖上的。」老大佐原是箇很有秩序的人，平日間會因農人們不鎖門就去安睡，常加責罵。今晚大約又不曾鎖門，纔使那不速之客闖到屋中來了。聽他的脚步聲響，決不是偷兒，也決不是喝醉了酒的酒徒來胡亂投宿的。

老大佐聽著那脚步之聲，以為總是上頂樓去的。誰知並不上頂樓，卻正向著他的房門咯噔咯噔走來。一會兒又聽得門上的鑰眼中鑰匙轉動了。大佐

又暗暗想道：『你要開我的房門，儘你去試罷。估量你總也闖不進來。』原來他老人家在臨睡時，早把房門下了鎖，上了鍵了也爲的樓下農人們過於大意，所以他是很子細的。然而說也奇怪，那來客竟很容易的開了房門，入到起居室中，但那未完工的地毯，線條縱橫室中，又半暗沒有燈光，一路摸索，實是很難行走的。

老大佐又自語道：『如今這惡徒，定然是纏住在那地毯的線條中，怕要把我的工作弄壞了。』他預備跳下牀來，把那人攆下樓去，不道正在這當兒，卻聽得那腳步聲已向著房門過來，步步停勻，好像兵士進行的步伐一般。大佐望著門，明明見門上上著

鍵，當下便又自言自語道：『好了，無論如何，你再也不能前進一步了。你——』他還沒有說完，只見那門閉的開了，砰的撞在牆上，似是被甚麼大風吹開似的。

老大佐坐在牀上，放著發號令的聲音，嗚雷般問道：『那一箇？』那來客把腳拍的並在一起，又有鋼鐵磨擊之聲，似乎拔出兵器來的樣子，接著放聲答道：『大佐來的是死神。』聽這答話的聲音，也異乎尋常，既不像人類，卻也不覺得陰慘可怕。在大佐聽去，似是從風琴上或旁的大樂器上發出來的。聽那聲調，很爲嚴肅，細味時，卻又和諧，可聽他的靈魂中，倒不由得充滿了一種渴望，望自己也能入到

這好聲所發的境域裏去

老大佐扯開了襖衣準備著有快刀刺上心來口中一壁說道『快快了卻這回事罷』但那來客卻並不下手只答道『大佐我在明天的夜半以前再來』於是又聽得一陣腳跟相並聲兵器磨擊聲那重重的腳步也退出去了不一會又聽得闔門的聲響連那門上的鐵鍵也照舊插上了

老大佐很害怕的倒在枕上悄悄地躺在那裏聽那腳步聲漸漸沒去他出了屋子穿過田場的當兒腳步聲已輕了不少老大佐便霍地跳起身來趕到窗前去瞧心想總能瞧見那來客的模樣了但他把面龐貼緊在玻璃上很著意的瞧去卻只見田場中

小徑分明並沒有人在那裏走動然而那腳步的聲響隔著窗子還聽得出并且還可以指出那發聲之處咧

老大佐聳了聳肩他早就知道這不是當耍的事了。他勉強的想開去只以為是甚麼頑皮的少年故意惡作劇借著來嚇他的。但他心中也明白實際上不是如此。他剛纔所聽得的聲口明明不是人類的聲口。啊。第二天有甚麼事降臨在他身上。他早已料到仗著他是箇老軍人很能處以鎮靜。不過這一夜他也不能再睡了。取出他最好的衣服來很著意的穿在身上。又好好的修淨了面。刷光了一頭白髮。直刷得光亮如銀絲一般。他想不久就有人來收拾他。

的遺骸了。總該裝扮的齊齊整整纔是。

老大佐把一張圈椅放在窗前坐了下來。膝上攤著他母親的一本舊聖經。等到天光一明就讀不多一會。東方有紅雲升起。把黑暗驅逐了一輪旭日。快要從雲幕中湧現出來。他便戴上一副眼鏡。讀了兩頁聖經。接著從聖經上擡起眼來。悄悄地想著。這當兒他。一箇人在此。又並沒牧師相助。他很想和造物之主發生一種諒解。末後他把聖經合上了。立起身來。一手放在上邊說道：『我不能明白你然而到了最高的法庭中。總比這低級的法庭容易諒解些。』說完他心中很安靜。便在寫字檯上坐下來。安排他身後的葬事。他的遺囑中須把他那匹老馬毀滅。倘

有人肯放槍擊死他。便以小銀杯一具爲酬。他又把一切帳目計算了一下。自己共有多少欠人的。有多少他的器具和箇人的零物。應當歸誰承受。一大半都送給一箇小女郎。伊是這裏田舍主人的幼女。和他老人家甚是親愛。他在忙的時候。伊總要來坐在他的房中。所以老人身後定要報答伊的一番好意。到得他的事情完全辦妥時。已近八點鐘了。他又須幹日常規定的職務。忙了兩箇鐘頭。纔得了自由。可以隨心所欲的過這最後的一天。他決意要做些非常的事。給自己祝賀一下。

他坐在園子裏想了好久。他想到：『今天我當然不想再織那地毯。無論如何終於不能完工的了。我

得坐一輛輕便的馬車，任便到甚麼地方去跑。一會這是我最後的一天，沒的再老坐在這田舍中消磨過去，而這裏的人可也一些兒不知道我過去的身世的。這時老大佐的心中燒起一陣活火，又回復了他過去的精神，他打算要把這一天在奢華富麗中過去，他很想重入世界再享受那過去所享受過的快樂，任是不能一一領略，也得揀幾件最好最可愛的，事領略一下。

老大佐急急的立起身來，出去駕他的馬，他穿上一件舊時的軍衣，雖已穿了一生，卻還沒有破碎。當下他坐上馬車，飛一般的去了一會兒，便到了一箇五路交叉的所在，他停下馬來，心想這是他最後的

一天，應當決定怎樣一箇行樂之法。這五條路可以通到五箇所在，都是他猶有餘戀的。

前面一條大路直達加爾斯德，只須幾箇鐘頭，便可到那邊了。他有幾位老友仍還住在這鎮中，他儘可召集起來，在客店中開一箇同樂會，他們能編造笑話，講述有趣的故事，痛飲最上品的美酒，再由那鎮中鳴鐘報事的人，唱幾支好曲兒，聽聽最後的餘興，大家合夥兒弄紙牌，頑老大佐想起他手指間夾著紙牌，竟快樂得打顫起來：

這大路的右面，又有一條路是通往德洛士那去，的那邊有佛蘭輕步兵的營寨，老大佐自知以舊日統領資格，一旦降臨全營的兵士，都得列隊歡迎，那

些穿著綠色制服的孩子們都笑吟吟的向著他。他老人家從軍時的勇名是人人知道的那時軍中的樂隊少不得要擊起鼓來而他那可愛的軍旗也得在風中飄颻咧：在這一瞬間老大佐似乎要趕往

德洛士那去但他終於沒有去因為他心中渴想要到一箇無窮無盡的所在便又轉向別條路上去了

左面有一條綠柳敷蔭的蔭路他倘要前去不多時便可到鄰近的一所大廈中這大廈中的主人是一位婉變可愛的命婦他老人家曾經戀愛過的如今伊已老了但比他還小幾歲況且像伊那種婦人任是老了也很可愛老大佐和伊闊別多年久未見面心知在這最後的一天前去瞧伊彼此定很快樂

這一天真好似進了天堂一般他們倆又可在那些華麗的房間中往來同步像少年時一樣四下裏圍著羅綺錦繡說不盡的富麗喬皇也可使他立時忘却這晚年的窮苦和寂寞了：

還有一條路向西北方的可以通往伊克白那邊有極大的佛蘭鐵廠還有先前少佐夫人和騎兵們所住的住屋這所在正是老大佐所愛目前住在那邊的人他雖並不認識然而人家也一定開了門歡迎他因為他是騎兵隊中的有名人物而且當時使這枯寂無歡的伊克白變做一箇歌舞快樂之鄉他老人家也有分兒的：

他把兩眼注在末一條路上了他要是選定這一

條路那麼日落時便可到一所羅夫達拉小田莊中。這田莊的主人便是鼎鼎大名的琴師李傑葛洛南。田莊極小無可流連所以吸引他的都是那琴師的妙樂當下老大佐一見這條路就知道是勢所必去的了他自己也很奇怪爲甚麼定要走這條路然而他已立了決心不能變動這一天傍晚時他就到了羅夫達拉那琴師李傑葛洛南見是箇伊克白的舊相識便很親熱的歡迎他也不等老大佐請求先就取了他的四弦提琴輕擺慢燃起來叵耐李傑葛洛南也已老了琴技已不如當年聽那琴聲冷冷中似乎含著一種遲疑又像在那裏搜尋甚麼而不是言語所能表白的會有一般人說他目前的琴技已

沒有聽的價值老大佐也會聽得過這種傳言但他此刻端坐靜聽仍覺得曼妙動人他明白自己快要在這幾小時內死了而李傑葛洛南正在給他鋪一條路是通入太空去的他聽著這妙樂一壁似在暗中摸索遠遠的達到了人類思想所不及之地他好生感動便對李傑葛洛南說明昨夜死神降臨的事今天已是他最後的一天了。

李傑葛洛南也很感動的說道「你因此之故今天便趕來瞧我麼」老大佐眼睜睜地注在前面答道「我並不是專爲瞧你而來我實是要聽你的妙樂覺得我在這最後的一天再也沒有別的可以聽了你想那音樂之力不是很神奇麼」李傑葛洛南

道。『是啊。你的話很對。音樂原是極神奇的。』老大佐又道。『也許爲的音樂並不是專屬於這世界。你要說明此中玄理卻又容易明白。』說到這裏指著天上道。『吾弟你可會想到那音樂便是上方所用的語言麼。達到我們下界來的不過是一絲低弱的回聲麼。』李傑葛洛南道。『你的意思是——』他覺得很難措辭便頓住不說了。老大佐卻接口道。『我以爲音樂是屬於天上也屬於人間的。也可說音樂是一條登天之路。如今你就在趕造這一條路。停會兒給我登天去的。』

李傑葛洛南聽著老大佐的話把他的靈魂完全貫注在音樂中。重又奏起四弦琴來。老大佐坐在這

幽靜的夏夜中細細地聽著。猛可裏向前一撲。倒在地上。了。李傑葛洛南即忙跳過去把他扶在牀上。老大佐開口說道。『我一切都好。我如今正在走過天地之間的一條路。吾弟謝謝你。』

從此他再不說話。兩小時中他便死了。



情海寢言

梅· 蓀·

靈犀一點。雖銅牆鐵壁。亦莫得而隔斷之。

真情恆萬古不磨滅。其有時而中斷者。非真情也。

情在宇宙間之存在。與空氣相等。

文必窮而後工。情亦必窮而後真。受一番磨折。乃增一倍光明。

情絲一繫。則吾人畢生之幸福。卽隨之。是故少年用情。務必審慎。

從事。否則一失。足成千古恨。





芳菲菲室漫筆

華吟水



輓近。匪。粧。中。最。以。金。剛。鑽。爲。重。光。曜。沁。流。幻。

作。奇。彩。蓋。以。金。剛。石。琢。磨。而。成。用。爲。裝。飾。始。於。十。五。世。紀。中。葉。法。女。子。昂。古。類。思。婆。雷。金。剛。石。不。詳。其。發。見。歷。史。惟。古。代。所。遺。者。率。多。出。

自。印。度。以。是。知。印。度。所。產。爲。時。最。古。第。見。諸。記。載。則。始。於。一。五。六。五。年。前。此。稗。史。野。乘。雖。有。稱。述。然。多。荒。誕。不。稽。有。謂。金。剛。石。曾。產。於。毒。蛇。之。腦。英。人。巴。爾。巴。爾。嘗。謂。

印。度。古。時。常。以。牛。羊。等。家。畜。之。肉。

祀。享。神。蛇。其。時。或。有。金。剛。石。礦。發。見。肉。食。鳥。如。鷹。鷲。諸。類。見。肉。下。食。遂。將。所。銜。之。金。剛。石。附。着。其。上。蛇。或。吞。之。因。是。得。見。此。說。亦。近。是。



美。容。者。茲。述。其。一。二。黃。瓜。果。之。中。不。乏。有。功。

瓜。之。汁。用。以。敷。膚。則。潔。白。光。緻。奏。效。如。神。番。茄。能。清。血。助。消。化。治。皮。膚。病。爲。尤。佳。患。黃。疸。者。每。晨。淡。食。番。茄。一。盃。黃。色。自。退。又。以。番。茄。斷。成。薄。片。擦。諸。鬢。頰。則。雀。斑。煙。氣。爲。時。縱。久。不。難。漸。去。紅。蘿。蔔。生。食。亦。

助消化法羅桑夫人素以嬌豔著名自謂其姘容玉理端賴蘿蔔有以成之蘋果與梨殊助消化有美容澤膚之功法名優羅特加爾日啖蘋果十數枚識者謂其膚肌纖膩紅暈可愛髮髻蘋果色云



牛乳盛行於歐美非獨用為滋養而午后晚

間輒飲之如興奮劑焉日人所用者多來自他邦日本自來少牛產乳無多相傳西人有名范卻爾特者 (David Fairchild) 嘗旅行其

地遘一老者自言每日必飲牛乳少許殊覺可口其時日人慕西方文明至為殷切每欲得其奧祕以為西人飲牛乳迺得臻斯以是亦多用牛乳蓋欲媲美西方也此歐西著作家常引為美譚邇者日人事物固埒歐西而暴戾恣睢一若其人肆凶惡如獷狻輕我民於螻蟻倘亦牛乳之功乎噫



髦兒戲古時女優之流亞也姚公鶴上海聞

話引葛元煦滬遊雜記謂髦兒或

稱帽兒則以戲角中有紗帽方巾名色女子裝演男子故名今普通名曰髦兒寓有時髦之意然時髦者何僅女子之演戲者人云亦云亦以不求甚解解之云云按髦說文髮也釋名髦冒也覆冒頭頸也詩傳髦者髮至眉子事父母之飾儀禮注兒生三月翦髦為髻男角女羈否則男左女右長大猶為飾存謂之髦所以順父母幼小之心是知髦為男女通飾非專屬女惟往時女子素尚劉海劉海或似髦

故以髦兒稱之歟。玉鬚。詮瀟。孺雜。志髦兒。或稱貓兒。相傳揚州某女子。擅長此技。教女徒。率髻年稚齒。登臺獻技。此女子小名貓兒。故遂以貓兒命名。此說新異。曾所未聞。



名華與淚關係殊密

西人相傳紫羅蘭為司

愛情與美麗之女神費娜斯。淚所成百合花為夏娃。眼淚所化而我國秋海棠亦為思婦淚珠所成。采蘭雜志昔有婦人懷人不見恆灑淚於北牆之下。后灑淚處生草。

其華甚媚。色如婦面。即秋海棠也。

牽牛花亦名天孫淚。林逋詩云天

孫滴下相思淚。長向秋深結此花。

杜鵑花亦有淚容。楊萬里詩云。泣

露啼紅作麼生。開時偏值杜鵑聲。

杜鵑口血能多少。恐是征人淚滴

成。鳳仙花為淚客。見三柳軒雜識。

梨花帶雨稱為美人淚。粧諸如此

類不勝枚舉。



沙糖製法創自亞刺

伯印度古時雖有知榨

取甘蔗之液以為用者而非製糖。

十字軍起。沙糖始入歐洲。初時僅

用為藥料。有某醫士嘗呼之為印

度鹽。蓋其時尚無沙糖之稱也。



銀圓 (Dollar) 創自

海外始入我國者為墨

西哥銀圓。今人簡稱墨洋。亦稱鷹

洋。以其上鑄鷹故也。據西籍所稱

銀圓之型始於美國。繼入墨西哥

及加拿大。今商業文件凡銀圓書

作記號 \$ 者即為 United states

首字之 US 二字疊成。後因習慣

自然 U 遂成。為兩豎矣。



活動影戲脫胎於法國之影燈初法國影燈

稱爲支那影燈 Ombres Chinoises 則知其製法實傳自我國據云中國影燈之傳入法國距今餘二百

年時在清初我國影燈當如今走馬燈之類走馬燈始創於宋姜夔觀燈詩云紛紛鐵馬小回旋幻出曹公大戰年范成大上元節物詩亦有轉影騎縱之句注謂詠馬騎

燈搜神記李夫人之亡齊人少翁言能致其魄上念夫人無已乃使致之少翁夜爲方帷張燈燭帝坐他帳自帷中望見之彷彿夫人象也此我國影戲之權輿與

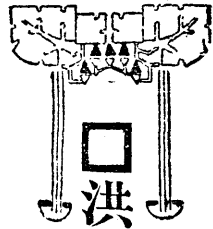
情海寢言

梅 篸

人之所以異於禽獸幾希禮義而已矣故發乎情必止乎禮義

情之甜勝於糖蜜情之苦勝於膽汁

情之毒最烈直能灰化人之心且無藥可救



洪老太太的死後

朱冰蝶



洪老太太只賸最後的一絲氣咧

多年老傭婦宋嬾，舀盆溫水替伊揩拭全身，穿換襪衣，當提起病人的右腳時，忽聽得老太太很輕微的噓聲，啞喑連忙放手，說老太太又甦醒轉來咧。在牀前靜立片時，仍舊退出房門，回到廚下幹燒火的生活去。

洪老太太的女兒巧珍、杏珍、姊妹倆，都皺着眉尖，

洪老太太的死後

滿心坎純是焦灼恨恨說：我們絕早就來死而復甦，

甦而復死，只挨日子，拋不下的是什麼荒掉我們家裏多少大事！伊倆只顧嘰嘰咕咕，怎知老太太正在漸漸氣斷，等到巧珍覺得伸手去摸伊的胸口，早已手足冰冷，氣絕多時。

慰寶斜立倚在那坐在牀前木櫃上，杏珍的身上，杏珍聽巧珍回頭冷笑着對伊說：看這樣子，不再會

醒轉來這一次是真的噎氣哩竟沒有一句臨終吩咐的話嗎那擱在牀架上的一隻手趁便在牀頭撈隻病人吃賸的梨一隻手撫撥慰寶的覆額短髮低聲哄道慰寶當下側目斜睨着房外聲音更輕了又

道祖母與你母親講過什麼話你可曾聽見慰寶睜大一雙眼愣了半晌纔想起昨夜那時母親在外房教他弄骨牌宋嬾躡足走來唧唧噥噥講幾句話母親便投牌起身跟去臨走囑他在房安坐還說祖母有蘇州老野葶薺的兩包酥糖要拿給他吃呢大約夜半屋上貓呀啞呀啞的叫兀是覺得可怕只好去找母親偏推不開這裏房門就門縫裏偷眼看一盞油燈慘綠發光見母親側坐在杏姑母坐的這隻木

櫃上祖母尖細的手指不住顫動捏的一大包式樣是似蘇糕隱約聽得喘聲吩咐是像說田單壁櫺首飾想着他兩手摩弄着那隻梨吐出小舌舐舐梨皮囁嚅說出巧珍聽後又是一聲冷笑說可是

二少奶面色灰白很難看跨進門限就坐在牀前小竹椅上瞧着牀上已死的老太太又勾起心事伊想自從慰寶的父親死後三箇嫁出姑娘更番歸來名說是省視老母這箇帶一隻梨哄擔白米那箇送兩塊糖騙幾塊錢幾年來已不知算計了多少去娘剛剛病倒趕忙回來甜嘴蜜舌又不知被伊們撈着多少死人手上朝晨還有三隻戒指此刻不是光賸了一隻嗎伊舌尖下只覺充滿異味的津液慰寶爺

的像貌活忒現在眼前伊眼圈微微一紅眼角裏清
淚只顧奪眶而出巧珍瞧見露出滿面詫異杏珍似
乎很沉痛的嘆說可要舉哀吧可憐拋下我們伊竟
去了這次定不會更甦醒轉來咧三人都道哭罷便
一遞一聲叫着號着一片哭聲傳到外邊只纔全知
道久病纏綿的洪老太太這次是真的死了

三姑娘寶珍這時手執菜刀正在廚房下用力劈
一尾大鯪魚聽得哭聲只微微一笑說死了提起鯪
魚頭投下油鍋去倒是燒火的宋嬖放下火叉頭上
烘給慰寶吃的黃壳餅長嘆一聲道死咧七十四歲
唉

鄰人們齊稱讚洪老太太真是全福莫談別的單

洪老太太的死後

聽伊幾箇女兒們和媳婦的哭聲一片響够多麼哀
傷伊們哭得最苦痛是在老太太的棺材上蓋時齊
扳牢了材沿帶哭連喊好似不忍捨老太太很寂寞
的獨踰在棺材裏又好似競賽哭聲高低強弱的一
般孝幕外的許多親戚鄰居竟有被伊們感動得心
酸而偷彈淚珠的單是慰寶滿腹狐疑癡立棺旁僅
遵替老太太安放灰衾的漆匠的叮囑低喚一聲祖
母出來吧巧珍瞧他這般模樣一壁手揮痛淚還悄
悄地拉拉慰寶的白布袍角附耳輕說何不你也把
饞唾塗點眼眶下否則親戚們看見要罵你沒良心
的逆種哪慰寶只尋思剛纔混哭得喧鬧時漆匠祇
輕說住哭煩雜的哭聲竟會驟然截止到後他又復

沉○靜○的○說○聲○哭○伊○們○重○復○齊○聲○號○哭○起○來○難○道○啼○哭○
的○權○衡○全○操○於○漆○匠○之○手○漆○匠○是○司○悲○傷○的○哭○神○嗎○
他○對○於○巧○姑○母○的○吩○咐○毫○未○聽○清○並○不○照○辦○兀○是○呆○
呆○地○立○着○出○神○

殯○殮○已○畢○哭○聲○漸○止○只○有○二○少○奶○還○叩○棺○哭○訴○哀○
哀○欲○絕○宋○嬖○忍○住○兩○眶○痛○淚○上○前○輕○輕○推○拍○勸○說○少○
奶○死○的○是○死○了○慰○寶○官○要○仗○你○養○大○一○家○重○擔○全○攔○
在○你○的○肩○背○上○保○重○要○緊○不○要○苦○壞○身○體○二○少○奶○故○
意○做○幾○箇○噁○心○吐○幾○口○濃○痰○藉○此○收○住○哭○聲○
二○少○奶○真○似○保○重○身○體○不○肯○輕○出○房○門○一○步○逐○天○
靈○前○上○供○只○有○宋○嬖○想○到○平○日○老○太○太○待○伊○的○種○種○
好○處○灑○幾○滴○枯○淚○數○天○之○後○宋○嬖○似○乎○已○有○些○哭○得○

厭○倦○咧○那○日○供○飯○伊○對○在○棺○旁○吃○午○飯○的○長○工○祝○貴○
笑○道○我○想○不○哭○了○哪○祝○貴○恰○吞○着○滿○一○口○飯○含○糊○答○
道○照○規○矩○我○看○還○要○哭○幾○天○哩○宋○嬖○把○手○裏○一○隻○紙○
錠○投○到○火○盆○裏○一○壁○笑○說○這○樣○嗎○那○麼○我○就○哭○罷○摸○
到○棺○材○旁○便○照○舊○日○那○般○放○聲○哀○哭○

寶○珍○的○兒○女○最○多○忙○着○第○一○箇○要○回○去○走○過○靈○前○
想○起○前○幾○年○特○地○會○使○傭○工○帶○了○叉○袋○向○母○親○討○幾○
擔○吃○米○雖○常○被○回○絕○現○掃○面○子○但○零○零○碎○碎○這○樣○那○
樣○的○接○濟○究○竟○都○與○兩○箇○姊○姊○一○樣○看○待○現○在○大○權○
落○到○嫂○嫂○手○裏○日○後○恐○怕○難○動○母○家○的○一○根○草○哩○轉○
念○至○此○倒○真○心○誠○意○在○靈○前○痛○哭○了○一○場○

巧○珍○杏○珍○家○的○轎○子○也○歇○到○門○前○迎○接○伊○倆○來○了○

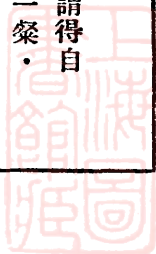
巧珍要強伊是不肯落人褒貶的便也撫棺哀哭辭別已死的母親偷眼四瞧見杏珍已點齊香燭便挖出一方手帕投給伊道你也哭哭各自乾號幾句就互相勸慰收淚也不辭別躲在房裏靜養的二少奶奶立刻一同走出大門去上轎巧珍躬身進轎裙襤裏忽然喔喔兩聲裙下轎底上就添了一堆雞屎杏珍瞥見似乎很關心的說大姊仔細坐悶了那隻雄雞巧珍聽了驟想着一樁要事答道二妹你胸前那包麵粉大約已穿一箇小洞你看地上雪白的盡是一路狼藉豈不作孽還是安放在面盆裏妥當些就是你轎裏那隻面盆也已脫落一大塊磁要拿爲什麼不選一隻新的呢伊倆去後從此靈前除掉宋嬖

幾聲照規矩的哭永無別種聲息來擾老太太長睡的清夢哩

過了幾天宋嬖把老太太臨死恩賞的緞面破皮襖青布腳帶穿戴齊整伊自己覺得異常俏麗彷彿輕掉三十歲年紀一路回去兀是感念老太太的恩典但老太太的靈前此後只宋嬖照規矩的幾聲哭也就斷絕不聞了上飯化紙錠全託給祝貴照顧祝貴如何懂得種種哭法每天只會點幾枝斷香粗手笨脚把一對白蠟燭攢得全是斷痕一天蠟燭倒在孝幕上燒着晚聯若非祝貴眼快救熄就是老太太安身的棺材燒掉伊們還不會知曉呢

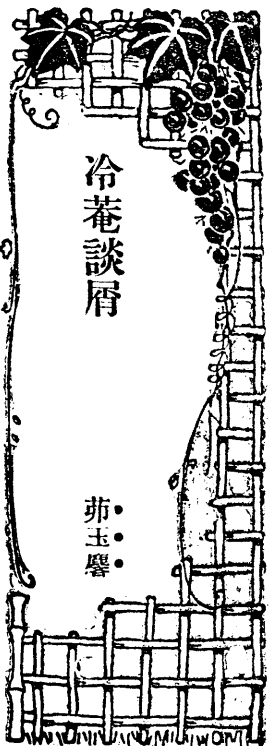


客有自東瀛歸。談彼方風俗事。隨唱情歌一曲。謂得自
好女兒口中。因錄之。以寄半月。藉博諸同文之一粲。
美人庭院月闌干。萬種愁情欲寫難。可惱郎君遲不語。故迴雙
眼對燈看。明眸皓齒笑盈盈。二八年華已解情。紅到耳根嬌更
甚。喚郎偏作罵郎聲。牽來纖手費商量。擁翠偎紅滿抱香。一
點胭脂甜似蜜。櫻桃口上許郎嘗。水雲鄉裏抱花眠。修到鴛鴦
不羨仙。眼醉燈昏無限好。癡心開作並蒂蓮。紅綾錦被合歡牀
。貼體羅衫汗也香。楊柳腰支無氣力。春風何事太輕狂。五更
燈火漏頻催。話到情深語轉哀。最愛海棠嬌欲睡。還央郎臂枕
頭來。雪膚花貌女兒身。消受今生一度春。曉起私將郎細認。
分明猶是昨宵人。



冷菴談屑

茆玉馨



與邑韓樂吾先生世稱東海賢人居常設帳授徒頗善誘掖一日出郭赴友宴及歸門已下鍵遂宿王生家王生素敬先生以所居者居之明日歸及午王生恩恩來問之不答貌頗惇惇樂吾固問之良久始曰生固弗願來也然以母命

不敢辭實告先生昨晚牀頭百金今已逸如黃鶴生固知先生者也特請罪於先生樂吾聞之大笑曰是事耳吾因家有急難須此款故袖之歸今君既來吾當於日內奉趙王生歸告其母母曰人心不同如其面旨哉斯言固知誠實君子

徒眩人耳目假此以行詐耳翌日樂吾質家中諸什物歸還之明年夏王生稅居他所箱籠什物盡去甫起牀見其下白布一團已霉爛矣俯拾之頗覺沈重及啓而累累者皆黃金也一家大驚往告樂吾樂吾笑曰去年汝家曾被盜幸吾預知納金牀下得免然吾苟明言之汝家必且驚恐且彼時米貴民困盜賊蜂起事洩將終不免害欲免此禍勢非自認不可今事既明我心亦大白矣王生敬謝不已

輝南田幼時陳錦破建寧年纔
十三被掠錦無子其妻愛其聰慧
納爲養子其後從錦遊杭之靈隱
寺遇父於途次父因與寺主謀俟
錦妻入寺紿言此子宜出家不然
且死錦妻固信佛留之寺中泣而
去自是始得歸南田於晝尤富天
性嘗用徐熙黃荃法畫花鳥自爲
題識書之稱南田三絕十年前余
家移居福生源巷地殊靜僻亭園
甚富屋宇高敞儼然官第然房屋
已古棟宇多頽敗蠹蝨蜘蛛絲觸目
殆遍蓋背置已近十年狐怪因藉
其地以爲居初亦不知方移徙時
在臘月中旬雨雪阻途中什物
移於新宅纔得其半余伯父與數
家人居於堂屋之西房守夜甫二
更雪絮飛擲如點碎玉燭室通明
如晝寒氣浸人不能成寐聞東房
履聲囊囊似着木屐延板壁前後
競行甚急足觸地板爲聲砉然伯
父大驚心顫顫弗敢探視已而聲
愈厲陰窺之見一人約三十許披
髮跣足衣短褐着粗禪置一椅近
房門側僵立上躍若與一物相搏
者然已而又下急行如初而又上
舉動悉如前狀伯父駭絕同睡者
數人鼾聲如雷蹠之不醒方輾轉
時忽鬼自房出步行如飛履雪而
去貌甚寢陋狀若無賴阜役之流
也前有一物形似狐撲邀絕駛猝
不及視聞風聲呼呼頃刻頓寂後
余祖父宿齋中鬼以手摩祖父額
指堅如鐵且冷如冰祖父曰爾爲
爾我爲我鬼始去夏夜園中納涼
聞後院歡笑譁語聲雜沓傳入又

時有怒罽聲及簫笛管絃諸繁音
若有無數婦女相聚笑樂嬌歌謔
浪者然蓋後院多狐怪空閉置之
家人初不爲擾狐亦不爲害也

任大椿宣宗之太傅也大椿性

凝重宣宗幼時嬉戲不務正業大
椿恆責之嘉慶頗溺其子然以其
傅東宮亦不爲偏袒一日嘉慶
退朝聞宮中夏楚聲甚急頗不愜
於心適經窗下過因曰教也是天
子不教也是天子大椿聞聲對曰
打之爲堯舜不打則爲桀紂嘉慶

怏怏而去然先生嚴正之氣殊可
風云

興化有昭陽八景之稱爲拱極

靈臺南津煙樹木塔晴霞文峯夕

照古濯纓亭百花名洲勝湖秋月

日照西霞或爲西山急雨古昭陽

之墓在焉拱極臺在北城外地絕

幽勝柳條垂水雜花叢樹上有平

遠樓可登臨眺遠樓中有聯云六

七月間無暑氣二三更後有漁歌

雅脫可喜爲前邑丞謝子受先生

手筆又藏邑古名賢書畫帙卷及

鈴章古物甚富他若古香梅亭有
范文正公宰興時手植之梅一株

僅餘枯幹修及仍保存亭中北門

外五里而遙有皇姑墓爲明丞相

李文定公女之墓所謂皇姑者因

文定在京時其愛妾生一子會皇

帝亦生一女帝欲觀其子甫抱入

宮出則一女也公心知弗敢言語

妾曰此所謂偷龍換鳳耳然倘叨

天寵天下將拱手讓吾李氏矣後

此子果登龍文定位相參補天下

官吏頗極聲望後人知名其女

曰皇姑蓋根於此今則但餘廢址遺跡已無可尋矣

文定公赴京殿試時一日行至

荒郊遇一老嫗執杖杖一小兒竊

心憫之卽前詢其由嫗甚氣曰此

吾孫也父病早逝吾售針黹餬口

節資供學詎渠曠廢終日初不克

苦吾質以麥黃麩赤麵如霜使聯

之良久不成是以責之公頷首而

去殿試畢獲雋者二人一爲江西

馬某一卽公也相持不可解決厥

後朝廷書半章之聯云炭黑火紅

灰似雪屬成者卽舉文定卽曰麥

黃麩赤麵如霜工力悉敵朝廷贊

賞不已議乃決興邑有嘲文定公

詩云文章本是江西馬福分不如

李春芳(文定公名)或謂老嫗卽

觀音老母所化者亦不可解

儀徵富翁某家累鉅萬未死前

一夕作嚙語無數謂家人當以衣

服金飾數千金殉葬家人環泣允

之翁旣死葬後某夜翁忽甦起身

出棺盡取棺中衣物去買舟至漢

口因家焉置姬妾僮奴無數惟不

設神龕佛櫃諸物事姬妾之虔神

信佛者亦嚴禁翁在世本業賈操

奇計贏銖兩必較因起家至是乃

聚餘資開一商店僱夥若干人助

其任事翁持籌會計日不暇給晝

夜無稍息數年來店愈擴大竟成

豪富一日翁忽思其子作書招之

來并詳告以數載狀況子得書大

驚意謂父於數年前已死詎云復

生卽生矣胡不回家而客居他鄉

復延留如許年月始作書相告斯

理必無然書中語殊鑿鑿有徵則

又疑信參半。往商其母。母哭趣之。曰：速去，或確爲汝父也。翌日子果往。既至漢口，遍覓不得，入晚投止。寺中道士詢得其由，驚曰：汝父鬼耳。汝去必遇害，蓋凡僵死之鬼，食其家子，必能成仙。吾爲若計，與其爲害於彼，不若先制之。其子慌絕，無所措。道士曰：是無庸，吾有術。乃與子謀，作書速之來。俟其至，設法致之。入夜，翁果欣欣來至西房。中設牀，帳目光灼灼，見睡者似其子。大喜，直前抱之，覺軟如綿，嗅之

知爲麵粉所成，棄去。回首見東房燈火熒熒，光從門隙射出，知爲子寢處。遽前撲之，門闕裝置一如西房。帳中一人正襟跣坐，手執拂塵，則道士也。其子則蜷伏身後，屏息不動。翁亦如前狀，直前揭帳，道士拂塵驟起，一丸中其額。翁暈仆地。道士下牀，以黃符一道帖其背，卽返身出房，招其子曰：趣出，汝父且死矣。子乃出，須臾入房，視其尸，但餘白骨一掇耳。後翁之財產姬妾等悉爲子所納云。

余師吳滌樓先生，長於詩詞，豪放奇僻，讀之令人氣舒，其悼袁項城一詩云：英雄畢竟厄龍蛇，十萬貔貅黑臂沙。不盡王孫悲末路，最難帝子別新華。勳名蓋世輸前死，波浪掀天起後嗟。終是郭威饒福相，飄流絕島更誰家。可泣可歌亦悲亦壯，令人感慨不禁。

興化趙小樓先生，諱鴻書，外號蛻樵。詩文卓絕，爲明清以來第一。《指邑中》先生歿後三年，其友顧耳山、鄒小癡諸先生，旁搜蒼萃，編

成一集名。說樵詩鈔佳作頗富。其

牆邊夜夜狐狸宿。偶過樵夫問主

詠江左古蹟二十六首。中有數首

人姓名恍惚。記難真。但云昔日方

風韻獨絕。詠螢苑詩云。熠燿爭流

豪盛那許遊人。到院門園林自謂

欄似霞。繁星無跡。月西斜。請君更

長相守。豈料繁華不能久。一旦烽

放三千斛。去照逃亡百萬家。詠迷

烟塞地來賓朋散。盡園丁走三徑

樓詩云。結綺臨春一樣齊。高樓轟

荒涼風復雨。高垣頓擗生禾黍。老

立廣陵西。何因顧影頻。惆悵不是

卒遊春。拾墜璫。牧童敲火尋遺礎

仙迷君自迷。詠隋堤云。牙檣錦纜

滿地芳草夕陽斜。一望悽悽落晚

擁笙歌。直下邗溝。指汴河一線長

鴉惟有庭前海棠樹。春來時作兩

堤萬楊柳。祇今鴉影亦無多。其廢

三花其他燕子。開詩莫愁曲。教場

苑行一詩云。風送落花紅。簌簌吹

歌豔。歌行爲篇中。精覈絕作。惜皆

過鄰家。破牆屋屋離。朝朝跼蹐啼

長數百言。略而不錄

染物瑕頭

梅子馨

今人染物必

綴小帛以爲

記識。古謂之

瑕頭。見元李

治敬齋古今

注





半夜琴聲

朱松廬



在那晚間十二點鐘之後總有一種悠揚的琴聲送入我的耳際來打擾我的清夢

這一縷的琴聲有時能使我悲有時能使我喜也有時能使我慷慨激昂也有時能使我神志頹喪唉我自己的入生竟要受這琴聲來支配這也可算是件不幸的事啊

我這樣一天天的過去過得日子久了倒也聽得慣了每到那箇老時候就側耳準備着靜聽要是一

天聽不着這箇琴聲就得一夜天的睡不着咧

這天我剛吃過晚飯那悠揚的琴聲已輸入我耳際來了當下不免驚訝起來心想這琴聲是有刻板的時候的今天爲什麼這般早呀再側耳聽那琴聲時真是如泣如訴如怨如慕并且在這極慘悽的聲浪裏還隱隱藏着些離別的聲調我聽了一回不覺牽動了滿腹的牢騷但是那操琴者心中有了愁悶還可和那琴來相語我呢對於這琴學一門卻是箇

門外。澳。惟。有。借。這。管。筆。做。上。一。篇。小。說。來。發。洩。發。洩。罷。於。是。就。鋪。好。了。紙。磨。濃。了。墨。預。備。思。得。一。箇。意。思。就。好。洋。洋。灑。灑。的。發。揮。出。來。可。是。說。也。奇。怪。我。往。時。握。上。了。筆。只。要。信。筆。寫。來。就。成。了。一。篇。三。五。千。言。的。小。說。了。今。天。卻。憑。你。搜。遍。了。枯。腸。竟。不。能。作。隻。字。難。道。我。的。文。思。都。被。這。琴。聲。吸。去。了。嗎。或。者。爲。的。是。胸。中。的。鬱。結。太。多。了。一。時。竟。不。知。從。那。根。絲。上。抽。起。啊。我。想。了。一。會。覺。得。實。在。想。不。出。了。再。聽。那。琴。聲。時。卻。益。發。來。得。悲。哀。了。當。下。我。看。了。看。時。計。還。早。心。想。不。免。去。察。訪。一。下。看。這。琴。聲。是。出。於。何。家。貴。宅。主。意。既。定。就。真。箇。循。聲。而。往。走。不。上。三。五。間。門。面。早。到。那。琴。聲。發。揚。的。地。點。了。我。仔。細。一。望。原。來。是。一。間。二。上。二。再。也。不。肯。來。光。顧。我。了。末。後。還。是。看。那。策。論。詩。集。這。下。的。石。庫。門。門。首。釘。着。一。塊。牌。子。寫。的。『。四。明。徐。』。三。箇。大。字。再。看。那。樓。上。時。電。燈。開。得。通。亮。從。玻。璃。窗。中。望。進。去。只。見。靠。東。半。壁。擺。着。一。張。很。高。的。外。國。式。的。櫃。其。餘。的。東。西。都。不。能。看。見。我。正。想。立。得。遠。些。以。便。望。裏。看。時。琴。聲。忽。的。戛。然。止。了。接。着。就。有。人。來。把。窗。帘。放。下。我。深。恐。被。他。們。看。見。了。回。身。便。走。不。過。臨。走。時。回。頭。向。上。一。看。隱。隱。見。那。放。帘。的。人。髮。髻。是。箇。女。子。模。樣。我。回。得。家。來。心。想。那。奏。琴。的。人。或。者。是。箇。妙。齡。女。子。但。是。伊。所。奏。的。琴。聲。爲。什。麼。怎。樣。的。悲。哀。呢。這。件。事。情。倘。然。去。探。聽。一。下。倒。很。覺。有。趣。味。的。咧。想。罷。就。上。牀。安。息。了。可。是。這。一。夜。的。睡。魔。不。知。如。何。

一類的書這是我唯一的催眠好法子

第二天一早起來就得着一樁驚人的消息就是在近鄰一家人家忽然發生一件自殺案據說自殺的是一箇女子我聽了這話不由也吃了一驚當下急忙忙的洗了臉就跑去視察此事了那知跑去一看原來正是昨晚那家人家心想那自殺的莫不是那奏琴的女子嗎這時候門首的人早已擁得水息不通我盡力的擠進去看時可巧裏面走出來一箇人我一看原來是我的好友現充一等偵探的鄭明他一見了我早迎上來說道你來得正好你爲人很精細的不免同上去視察一回或者能得着些形跡啊我一面點頭應着一面早跟他上樓我們到了

樓上我心裏暗想這不是琴聲的發揚地嗎那死者不是那奏琴的女郎是誰再向室中看時只見靠櫃的旁邊擺着一張西式的粧臺在西半邊擺着幾張几椅靠窗邊卻擺着一張寫字檯再一傍就是那張天天使我心神欲醉的鋼琴了靠粧臺的旁邊擺的一張銅牀我向牀裏看時只見死者臉向着天臉兒白得像紙一般我看了一回回鄭明說道你已經相驗過了嗎鄭明點頭答道我已經驗過了身上並無創痕大概總是服安神水自盡的罷我道你可會命人在死者身上檢查過嗎鄭明道這箇倒還不會因爲我略略視察了一會就想去打電話叫我的助手來的我剛才下了樓時就遇見了你了我道那麼我

們先命人向死者身上檢查。檢查看死者既是箇知書識字受過教育的人。要是受了什麼刺激死時。總該留有什麼遺書罷。鄭明點頭稱是。於是就真箇命人在死者身上搜查。卻一些也沒有什麼可疑之點。當時我又向牀上仔細查看。卻發現了二件東西。一樣是張男子的照片。是在枕套裏檢得的一樣。是一隻手套。就在死者的身下檢得的。當時我把二樣東西看了一看。交給鄭明道。這東西你藏着罷。這時候死者的父親徐公見了不由的轉悲爲怒。對着我說道。這張照片可能給我看看嗎。我道。這箇自然。但是此刻還不能夠。並且要請你暫守秘密。依舊不動聲色的說時。又對鄭明道。我們再得把櫃內和抽屜內。

以及箱子內仔細的檢查一遍。或者可以得些較爲詳細的證據。咧。鄭明說道。你的主見甚是當下。我們就親自動手在各處仔細搜了好久。卻果然發現了。三封秘密信函。二封是鎖在寫字檯抽屜裏的一封信。是在一隻箱子底裏搜出來的。這三封信的信面上。一式的寫着煩珍姊轉交徐麗清女士收。十一箇字。惟在箱子裏的那封信的背後。卻蓋着許多猩紅火漆印。大概是表示這封信尤其緊要罷。當下我對徐公道。請恕我們的冒昧。爲着要研究這案子的案情。不得不拆閱這信了。徐公道。這箇自然。當時就先把那封有火漆蓋印的抽出來看時。只見內中寫的是。我親愛的麗清姊。昨天在園中當面向你請求。

的事蒙你慨然允了我心中非常欣喜現在我已寫信到南洋去告訴我的父親了大概

衷腸不得不當面對你發表啊

你親愛的朋友俞懷夫

再看那第三封信時

在兩箇月內總該有回信來罷請你耐心兒等着新攝的陋影已經洗好了特地託珍姊帶給你請你收下了罷這兩天天氣冷的很千萬要自己珍重勿使玉體有損而增我的憂鬱啊知上

麗清愛姊芳鑒我們分別以來將近半年了

鄭明看了這信不由的愕了一愕嘆道伊大概恐怕爲情而死的罷接着再看那第二封信時

迴憶當時同窗共讀早夕把晤有時拈花造句有時對月吟詩那是何等的清閒逸致啊現在呢我麼受環境的轉移升學至北地你

麗清姊前天接到你的回信我真欣喜極了我

那當時的境況了就是要想通一封信也很

的神志也清爽得多了下星期三我準在半

的境況一幕幕的在腦府中開映了清姊我在這半年之中不知歷盡了多少孤獨的況

味受遍了。多少寂寞的人生。現在好容易。知道了。年假得。一。二。月的假期。所以特地回來。望望你。但是據說。你那老父。又是很固執的。所以。又不敢冒昧。寫信給你。姊呀。你曉得。我。心田裏。何等的難受。啊。前天。可巧。遇見了。三。姊。據說。伊現在。時常到府上來。所以就。再。三。懇求。代我。帶了。這封。書信。給你。不知。你。收到。了。這封。信後。你。心中。發生。什麼。感想。啊。你。不。怪我。唐突。嗎。你。不笑。我癡想。嗎。你。或者。能。諒。察。我的。心志。而有。以。安慰。我。咧。再。會。罷。祝。你。

閨福

弟 俞懷夫上

鄭明徐公看罷齊聲說道麗清的死與這三封信

以及。有。密。切。的。關。係。咧。現。在。要。澈。底。明。白。這。樁。案。件。第一。總。得。把。這。箇。俞。懷。夫。設。法。提。案。我。道。這。是。一。定。之。理。但是。單。單。因。為。他。倆。的。戀。愛。關。係。而。沒。有。第。三。者。在。其中。作。梗。那。麼。清。姑。娘。也。決。不。會。就。自。盡。的。况。且。據。這。信。中。說。那。方。正。在。寫。信。報。告。他。父。親。的。時。期。而。此。方。也。沒。有。什。麼。阻。礙。發。生。可。見。得。徐。女。士。的。死。決。不。是。為。的。婚。姻。不。自。由。的。原因。咧。我。說。到。這。裏。忽然。郵。差。遞。進。了。一。封。信。我。早。一。眼。瞧。見。那。信。封。的。式。樣。和。這。裏。三。封。一。樣。當。時。愕。了。一。愕。接。過。來。看。時。只。見。封。面。的。左。角。寫。着。「珍。寄」二。字。我。就。曉。得。這。封。信。一。定。與。本。案。也。很。有。關。係。的。只。見。信。中。寥寥。數。行。道。

麗清姊我一連寫了二三十封信給你你爲什麼竟一封回信也不給我啊昨天遇見珍姊時伊說你的心變了我想那天的海誓山盟言猶在耳決不會遽然反悔的啊所以只得冒昧從郵局裏寄給你這封信請你立刻寫封回信給我罷唉我的心房快要爆裂了我的神經已是錯亂了請你諒我救我……我不能再寫了再會罷

懷字

我看完了這封信不由微微的一笑道如何徐公鄭明同聲問道這封信又有什麼線索可索呢我道這封信雖然沒有什麼線索可索但總可明白徐女士決不是爲情死的了試想徐女士既然把他的照

片和信件這樣寶貴的藏着可知決不會辜負他了再有一說徐女士要是收到了這二三十封信決不會一封也不存的啊要說是燒掉了那麼這三封信也該同歸於盡啊在這幾種理想上看來更可見得徐女士對於這二三十封信一封也沒有收到並且可知其中一定是給那淑珍女士藏去了啊鄭明徐公聽了這話一齊點頭稱是似乎很欽佩我的思想透達我這時候思索了一回胸中已有了成竹於是就把鄭明拖過一邊對他耳語了好久鄭明一會意當下二人重又踱出來鄭明頓時換了一副面色對着徐公說道足下是做什麼貴業的來至上海已有幾年了現在確係有多少積蓄家中一共有幾箇

人令媛從前是在什麼學校求學的一共讀了有幾年書這位俞懷夫你可認識嗎此地可曾來過嗎那淑珍女士既然常到這裏來你可知道她的家世伊的性情怎樣伊的舉止怎樣她對於你家裏的上下人等可都熟識而相好的嗎或者可有什麼特別疑點以上種種問語請你一一正確的答覆我切勿有所含糊或是用假話來相騙以便我可澈底的着手調查此案內情說罷兩隻黑而有神的眼睛便注視着徐公的臉上似乎急待他回覆的樣子那一種威厲的面色令人望而生畏我看了他這副神氣不由暗暗的讚賞真不愧是一等的有名偵探啊徐公驟然聽了這一番雷轟電掣的話不由的愕了一愕既

而卻從容說道大偵探所問的話都很有見地的我自當詳細正確的告訴你呀我自從二十八歲那年就到上海來到現在差不多有三十來年了我所營的事業很多如綿紗呀五金呀雜糧呀股票呀等等總之只要有利可圖我總竭力去幹的現在大概已有十多萬的產業了不過我雖然有了這些產業卻並沒有後人一生就單生了這箇女兒在五年之前由同族徐義恆的介紹立了一箇族姪來做義子名字叫做雲鵬現在家中除了我們父女和這位義子之外還有一箇小妾二箇傭婦一箇車夫一箇飯司務至於我店裏用的先生卻從不到我家裏來的小女從前是在附近一家小學校裏讀的後來又升到

立德學校裏去讀了四年該校是男女同校的不過聽說管理卻很好至於這位俞懷夫是從來也未曾會見過那淑珍女士呢就是在立德學校和小女同學的後來小女雖然辭了學伊卻依舊常到這裏來伊和我那小女很是交談得來差不多親熱得如自家姊妹一樣只要伊三五天不來便得寫信去叫伊了至於伊的家世我也曾問過小女據說也很殷實伊的父親在前清時候曾做過一任縣知事不過這話是出於小女之口至於是否屬實那是不敢武斷的伊的性情倒也很溫和不過伊的舉止卻很有些近於浮蕩伊對於我家的上下人等差不多全都熟識的……徐公每說一句鄭明點一點頭他說到這

裏時鄭明突然問道那麼伊對於公子大概也相識的了徐公點了點頭道非但是認識並且也很親近有一天我不在家時他們還同桌打過一次麻雀這事給我知道了我還着實把那小子罵了一頓咧以上所說的話都是很正確的絕不敢有一些虛偽來欺騙你鄭明聽了點頭說道這事我已略略有些頭緒了這話請你守着秘密你現在且先把全家的人一齊傳來我要一箇箇的詳加盤問徐公聽了就去分付一箇女傭把一家人們一齊傳上來我這時候不便有所發言只呆呆地看着心中也暗暗地佩服鄭明辦事精明能幹剛而有決真不愧是箇探事老手不一會一家人已完全傳到了當下鄭明先用那

銳而有光的眼睛向各人仔細的看了一眼。重又向各人問了一句。然後發出一種銳厲的聲音道。本案的索線已略有頭緒了。現在死者的枕畔搜着一張男子的照片。在抽屜裏和箱子底裏又發現了三封情書。這三封信都是一箇叫做俞懷夫的寫的……

說時把眼光望着各人的面色。只見那徐雲鵬的臉上微微露出一些喜容。當時又接着道。可見得那張男子的小照就是這箇俞懷夫了。那麼徐女士的死無論如何這箇俞懷夫總很有關係的。所以現在急於要曉得的就是這箇俞懷夫的住址。以便可以去着手傳遞到案。啊。你們可有那位曉得俞懷夫住址的他。這話剛才說完。其中就有一箇人說道。『我

曉……』說時忽然又頓住了。大家注目看時。原來說此話的正是徐雲鵬。鄭明何等的機警。當下急忙問道。你曉得嗎。很好。就請你說出來罷。雲鵬這時要想推託時。已勢所不能了。於是只得吞吞吐吐的說道。他……他住在……赫司克路……白色洋房……

……二三四號。鄭明聽了。帶着威厲的聲音說道。你怎樣知道的呢。這一句話倒把雲鵬問的無言可答。良久。良久。方才說道。是我那麗妹告訴我的。鄭明現出一種獠笑。說不能……恐怕是那淑珍女士對你說的罷。或者是你看了他給你妹子的信上而知道的罷。這兩句話。只把箇雲鵬說的臉上失色。上下齒禁不住打戰起來。鄭明接着又進一步的逼着問道。那

麼請你把那淑貞女士的住址索性也說了罷雲鵬這時真好比巨雷轟頂一樣要想辯駁時不知如何再也沒有這股勇氣了不由的脫口說道是呀我確是淑妹告訴我的我也確係看……說時又頓住了忙改口說道看着淑妹說的呀鄭明一陣狂笑道你不必再隱瞞了你的舉止已失常你的說話也錯亂了你還是從實說了罷雲鵬料知隱瞞不過只得硬着頭皮說道是我確係看見他給麗妹的信的他剛說到這裏時徐公已怒不可遏大聲說道你既然看見他給你妹子的信爲什麼不來告訴我呢鄭明忙止住他的話頭道不用說了這案的兇手我已查得了說時從大衣袋裏取出那隻手套來道諸位請認

這是誰的東西啊衆人看時齊都指着雲鵬道這是大少爺的東西這時候雲鵬嚇得面如土色身子也漸漸的低下去了鄭明看了這副情形頓時放大了喉嚨說道你們不用着驚這事的底蘊我已完全明白了說時一手指着雲鵬道那位淑貞女士時常到這裏來日常時久就和他發生了什麼關係了那箇愈懷夫和這裏的徐女士早年在同學時就發生了熱烈的愛情近來新從北京回來要想和徐女士通信又恐怕落在他老人家之手說時又轉指着徐公徐公點了點頭似乎很佩服他的才幹模樣鄭明接着又道後來因爲遇見了那淑珍女士就託伊做傳書的紅娘了起初幾封是真箇遞給徐女士的後來

卻一封封的都把來遞給他了。他看了這秘密信函，就發生了一種惡念。心想得了這箇證據，就可以有恃無恐，有所要挾了。要是徐女士依了他，時自不必說。否則就把這二三十封信給他一封封的宣布出來。說到這裏，又憤憤的向雲鵬說道：對嗎？然而你的用心也太狠毒了。啊，接着重又續道：豈知徐女士抵死不從，在爭持間，卻把他這隻手套掉落在牀上了。後來他走了之後，徐女士想起此事，媿恨交併，所以就在當晚服安神水自盡了。但是他的心裏反而十分的愉快，以爲徐女士一死之後，就可獨占這十餘萬的鉅產了。豈知天網恢恢，疏而不漏，結果總逃不出這法律二字。啊，說罷，二隻銳厲的眼睛注視着他。

的面上這時候雲鵬一聲不響，把頭直低下去。眼光注視着胸膛，似乎良心上也發生什麼懺悔了。鄭明這時再也不由分說，上前拍着他的肩膀說道：走罷，官裏去罷。這逼死人命的罪名，你就老實承認了罷。這時候雲鵬不知如何，身不由己的兩隻腳移動起來，跟着他走了。鄭明重又回頭對我說道：朋友，再會罷。今天多謝你幫助我說罷，帶着雲鵬逕自去了。我見案情已破，也就獨自回來了。

我這天晚上不知如何，再也睡不着，只把日間的那樁案情不住的在腦府中盤旋着。直到半夜過後，方才有些迷迷糊糊的睡去。可是那悠揚的琴聲，卻再也不會送進我的耳鼓來了。



返棹記
謝鄂常

我既失意百無聊賴偶憶吾友蘭生之言曰「我
性儉樸素絕嗜好捲菸性烈於火食之似焚薪五中
尤靳而勿與親然於失意時吸之有奇效初則雲騰
霧迷魍魎失其怪繼乃聰明失據心竅爲閉舉凡世
間陸離光怪之色喜怒哀樂之聲悉遁跡於離恨之
天靈性昏沉身飄飄乎似羽化登仙一若此身已不
履人世之間洵良藥也名醫千金之方萬不及此解
愁離怨之速者而世人之求金丹仙劑何獨擯而不

取設我爲醫當以此一物治傷心人則人世上可無
瘋人院之設備矣」我既述蘭生之言復憶蘭生之
往事蘭生錢姓家貧失怙執業於蘇戚族以其貧而
無與通音問性多情而失歡於愛神終日鬱鬱自謂
人世如冰雪之窖觸處嚴冷無一絲溫氣念書中自
有顏如玉或可於破紙中得之乃治小說家言攻言
情之作以失意故詞多哀怨然讀之迴腸蕩氣不能
自已前年娶同邑周氏麗卿伉儷甚篤歸三月不返
誠有樂不思蜀之慨一日氣促而奔余寓坐定狂吸
其菸詢之勿答余知蘭生又復失意故乃作如是態
越半小時方睡眼惺忪促其額而聲咽咽曰世間無
真性彼般勤與子徒作僞耳一俟急事相要僞性畢

現萬全之人物。祇於秃筆白紙中求之。言情如石頭記。尙不能滿余望。遑論其他。余笑曰。君夫人多才豐貌。友輩方羨君。鴛鴦而不復羨。仙者余詞未畢。蘭生奪門而出。蘭生後失蹤久。偶讀報見蘭生一再贈名妓。蕙琴詞乃知蘭生得售情於娼門矣。不數月。余有事於申。步經南京路。汽車風馳而來。猝不及避。幾危車亦戛然止。視之則蘭生偕一麗人。方娓娓情話也。欲詢起居。香車已逝。及返里。蘭生之函亦至。曰。鄂生我兄。前日驚君於途。至今引以爲歉。設不然。則君亦不知余之得意於情場。妓女不可以言情。余實深悔違古人言。而貿然與蕙琴友也。安知彼之獻媚者。非媚於我。而媚於我之錢囊也。踐斯境始知我靈魂。

不在於軀殼之中。而在於造幣廠鑄板之內。今節此往昔瑣事而易以誠懇之詞。以告君曰。人之言情。真性始貴。兩性合而情斯堅。性不合而強牽之。實傀儡之登場。徒爲人之指使。又烏足以言情。君未婚。毋懼於尊長之威。慕虛榮之華。輕信媒介。以滅此終生。幸福當知大錯。既鑄。恨海難填。歡娛未已。畢世含愁。君其慎諸。毋忽。君知車中之燦者爲誰。君必不知。卽我之未來夫人。懺華也。設知之者。必深妬余之豔福。別矣。吾友容相期於喜筵中。余讀竟知蘭生之戀史。變更然。蘭有婦。未聞失德。重婚既不適於律。妾之失歡於新愛。設離婚者。又將何以爲辭。乃復書諍之。書去弗答。又三四月。蘭生之弟來。蘇謂余曰。蘭失意。春

申○蕩○其○所○積○復○抱○隱○疾○而○奇○醜○如○擢○人○之○鬼○嫂○來○不
晤○謂○無○面○目○見○舊○人○君○與○蘭○善○幸○往○說○其○返○里○余○眷
念○故○友○久○亟○往○則○已○爲○其○夫○人○強○挾○之○去○方○欲○請○假
往○探○以○事○赴○京○不○果○祇○作○書○以○慰○之○返○蘇○後○案○上○積
牘○中○有○蘭○生○函○亟○啓○之○書○曰○『鄂○生○老○友○吾○今○始○知
人○生○之○真○締○矣○昔○日○妄○爲○特○由○於○一○時○之○情○感○所○激
險○誤○畢○生○幸○福○往○者○已○矣○來○者○可○追○既○知○今○是○而○昨
非○胡○不○歸○在○甲○方○醉○心○於○伊○人○懺○華○以○爲○不○世○之○奇
遇○迨○乎○圖○窮○匕○見○一○逝○不○返○失○業○蕩○產○骨○削○形○立○百
呼○莫○救○悔○無○及○之○伊○設○心○之○厲○有○倍○蕙○琴○然○我○不○怪
人○心○之○難○測○而○深○惡○古○人○作○偈○創○弊○制○以○芻○狗○萬○物
我○棄○於○家○庭○絕○於○戚○族○擯○於○娼○復○絕○於○伊○人○莫○不○爲

金○錢○之○作○崇○夫○伊○人○與○娼○固○朝○秦○而○暮○楚○祇○知○金○錢
之○有○無○生○張○兮○孰○魏○不○問○性○情○之○若○何○乃○情○愛○妄○拋
黃○金○虛○擲○一○時○失○檢○有○世○莫○贖○甚○矣○冤○桶○悔○無○及○也
然○重○思○之○我○一○身○之○試○驗○所○得○足○以○償○失○而○有○餘○方
我○之○悟○時○已○金○盡○牀○頭○惡○疾○爲○虐○自○意○不○久○人○世○當
勿○遺○醜○家○鄉○乃○靳○不○歸○里○不○意○昏○沉○中○爲○麗○卿○挾○返
乃○又○以○麗○卿○之○煩○言○爲○慮○安○知○其○大○謬○不○然○者○麗○卿
非○特○不○責○我○寡○情○且○引○過○於○己○謂○昔○之○吝○於○接○濟○實
慮○我○蕩○於○冶○博○今○門○敗○歸○來○已○歷○嘗○世○味○當○不○復○有
奢○舉○彼○以○粧○奩○及○歷○年○針○線○所○得○盡○資○我○爲○立○業○計
侍○湯○奉○藥○恆○數○夕○而○無○倦○苦○言○痛○諫○實○青○果○之○可○甘
余○愧○乎○昔○日○之○寡○情○暗○自○揮○淚○余○悔○矣○蓋○聞○悔○之○一

字○可○予○人○以○自○新○之○途○不○特○為○愛○人○所○原○亦○當○為○普
 天○下○所○諒○今○後○改○易○翦○非○力○圖○振○刷○矣○尚○有○一○言○告
 者○我○與○麗○卿○本○舊○姻○而○成○新○特○親○密○逾○分○既○親○密○矣
 則○不○免○有○求○全○之○毀○不○虞○之○隙○况○均○具○孩○提○之○性○乎
 今○飽○嘗○世○味○買○棹○歸○來○矣○老○友○愛○我○常○亦○聞○之○色○喜
 乎○余○閱○竟○欣○然○往○訪○則○已○偕○其○夫○人○赴○杭○度○暑○矣
 此○為○七○年○前○事○今○蘭○已○綠○葉○成○蔭○清○閨○課○子○花○間○聯
 吟○將○終○老○是○鄉○不○復○有○昔○年○豪○興○而○余○則○困○頓○終○朝
 尚○日○覓○捲○菸○為○解○愁○計○也○

醉鄉人物誌

胡醉天

- | | | | | | | | | |
|-----|----|----|-----|----|-----|----|----|-----|
| 醉尹 | 醉士 | 醉狂 | 醉生 | 醉虎 | 醉翁 | 醉顛 | 醉龍 | 醉仙 |
| · | · | · | · | · | · | · | · | · |
| 白居易 | 已休 | 阮籍 | 劉元石 | 謝元 | 歐陽子 | 劉伶 | 蔡邕 | 李太白 |



錚兒之病中

周瘦鵑

這一天是四月二十三日罷。雖鴛老花殘，已是暮春。天氣而我的遊春之興，還沒有殺滅。想偷得浮生半日閒，上法蘭西公園看殘花惜餘春，去卻不道正在欣然出門的當兒，那剛要上學堂去的錚兒，忽地把皮書袋卸了下來，捧著頭對他母親說道：「媽，我頭痛，不上學堂去了。」他母親帶笑說道：「今天是禮拜六，學堂中有算學課，你敢是做不出算學，因此上推說

頭痛，想賴學麼？」錚兒雖是箇八歲的孩子，卻也愛重名譽的，他很不願意擔受這不名譽的「賴學」二字，因便眼圈兒一紅，忙不迭的說道：「媽，我真的頭痛，並不是賴學。」我在旁說道：「算了，他向來是愛讀書的，決不會賴學。」今天既說是頭痛，我們應當相信，他就給他休息一天罷。

這天錚兒沒精打彩的，呆立呆坐，呆過了一天，當



晚○就○微○微○的○發○起○熱○來○他○那○隻○四○面○有○闌○的○白○漆○小○
 牀○本○來○是○傍○著○我○們○大○牀○放○的○夜○半○夢○回○聽○得○小○牀○
 上○轉○側○之○聲○又○低○喚○著○『○媽○我○要○茶○』○以○後○我○醒○了○
 兩○次○總○聽○得○他○要○茶○喝○便○知○他○熱○已○發○作○口○中○渴○了○
 吾○妻○伸○手○旋○明○了○那○牀○旁○小○方○桌○上○的○意○大○利○石○球○
 燈○坐○起○了○身○向○小○牀○上○瞧○去○只○見○錚○兒○兩○額○緋○紅○好○
 像○飛○上○了○兩○片○紅○霞○一○般○一○摸○頭○額○熱○熱○的○似○乎○烘○
 在○暖○爐○上○可○憐○錚○兒○三○箇○月○的○大○病○便○在○這○一○夜○轉○
 側○索○茶○聲○中○開○始○了○

錚○兒○也○像○我○一○樣○是○喜○動○不○喜○靜○的○第○二○天○熱○度○
 仍○未○減○他○卻○依○舊○起○牀○只○是○東○坐○西○立○一○百○二○十○箇○
 不○高○興○但○我○們○以○為○小○孩○子○偶○然○發○熱○是○常○有○的○事○

發○了○一○二○次○熱○也○就○退○涼○了○好○在○我○的○母○親○自○有○一○
 種○家○傳○治○病○的○醫○術○叫○做○扭○痧○家○中○人○無○論○長○幼○一○
 有○了○病○就○捉○住○了○扭○痧○並○著○兩○箇○指○頭○兒○在○額○子○裏○
 扭○起○皮○膚○來○扭○成○一○道○道○的○紅○痕○據○說○倘○沒○有○病○便○
 扭○不○出○紅○痕○若○是○有○病○時○那○就○現○出○紅○紫○色○來○有○時○
 扭○過○了○痧○再○喫○些○聞○些○痧○藥○也○許○會○不○藥○而○愈○的○如○
 今○我○錚○兒○也○都○嘗○試○過○了○噙○著○兩○眶○子○的○眼○淚○忍○著○
 痛○扭○了○滿○額○子○的○紅○紫○痕○萬○應○丹○啊○諸○葛○行○軍○散○啊○
 全○都○喫○過○聞○過○但○是○一○連○幾○天○錚○兒○的○熱○度○絲○毫○未○
 減○我○們○眼○見○得○母○親○的○醫○術○失○敗○這○纔○慌○了○不○得○不○
 請○教○醫○生○去○我○的○頭○腦○中○劈○頭○最○先○想○起○的○便○是○我○
 們○那○位○小○說○界○前○輩○去○而○行○醫○的○武○進○懌○鐵○樵○先○生○

一天早上鳳君抱著錚兒把白線毯兜住了頭驅車上三馬路會樂里去我當然伴著同去好久不見憚先生一見很高興我重又聽得那種很響朗很特別的笑聲了但他是箇徹底的聾子和他說話時雖用了九牛二虎之力他還是聽不濟因此不得不借重筆談當下我便把錚兒病情寫給他瞧他搭了好一會脈又看過舌苔說這病是不打緊的喫兩貼藥瞧瞧於是開了張藥方給我我喚鳳伴著錚兒先回去自己便至至誠誠的上蔡同德去買藥心中暗暗祝禱願錚兒一藥而愈

憚先生那裏又去了兩回只爲憚先生不要我們診費很覺過意不去因了一箇老友的介紹便改請

小兒科徐薪孫醫士診治我雞鳴而起急恩趕去掛號兩腳踏到掛號處見壁上掛鐘還只六點半鐘而我的掛號單上已二十號可見得這位大醫士真箇其門如市了服了徐先生四劑藥仍然沒有退涼那熱度倒像根深蒂固的盤據在內到此我那位信神信佛的母親便主張喫仙方了伊說水仙宮呂純陽祖師的仙方最爲靈驗親戚中有害病的並不延醫服藥往往服仙方而愈我是無可無不可的只求錚兒病愈無論仙方佛方神方都很歡迎我母親便特地持了素遠迢迢從西北方的麥根路武定路寓所中趕到東南方城內舊道署前的水仙宮非常虔誠的求了三服仙方回來我們對於這三服仙方希

望○可○大○極○了○但○望○第○一○服○下○去○就○退○了○熱○第○二○服○下○去○便○復○了○元○第○三○服○下○去○早○跳○跳○蹠○蹠○的○上○學○堂○去○了○然○而○連○服○了○三○天○的○仙○方○憑○著○呂○純○陽○祖○師○的○仙○力○還○是○打○不○退○錚○兒○的○熱○

可○憐○我○們○活○潑○潑○地○一○箇○錚○兒○一○天○瘦○似○一○天○臉○色○也○益○發○枯○黃○一○天○憔悴○一○天○了○我○在○焦○悶○之○中○便○想○起○了○那○位○中○國○晚○報○記○者○非○正○式○行○醫○的○老○友○張○冥○飛○先○生○來○他○住○在○新○閘○路○新○康○里○去○我○寓○所○很○近○我○聽○說○他○雖○不○像○那○些○時○髦○醫○生○風○頭○十○足○而○醫○書○看○得○不○少○醫○道○也○很○高○明○我○登○門○一○請○他○便○立○刻○跟○著○我○走○不○上○十○分○鐘○已○到○了○錚○兒○病○榻○之○旁○他○疑○神○壹○志○的○把○了○好○一○會○脈○很○鄭○重○的○開○方○而○去○以○後○一○

連○十○多○天○都○由○張○先○生○診○治○錚○兒○在○熱○極○的○時○候○會○有○四○十○小○時○不○能○入○睡○口○中○說○著○謔○語○連○綿○不○絕○一○會○兒○嚷○著○道○先○生○先○生○他○們○兩○人○欺○侮○我○一○會○兒○又○嚷○道○不○來○不○來○滾○銅○錢○不○是○好○事○情○先○生○見○了○要○罵○的○此○外○還○有○好○多○話○全○都○是○爲○了○受○同○學○欺○侮○而○發○我○聽○了○暗○暗○歎○喟○心○想○這○孩○子○恰○也○像○我○當○年○一○樣○在○學○堂○中○是○箇○弱○者○了○

夜○深○人○靜○我○們○臥○房○中○電○燈○通○明○照○著○牀○上○這○箇○枯○瘦○的○病○兒○眼○紅○如○血○坐○起○在○牀○上○還○是○不○住○的○說○著○謔○語○似○是○發○了○瘋○的○模○樣○他○屈○著○指○兒○數○著○數○目○又○呢○呢○喃○喃○的○唸○道○三○三○得○九○一○四○四○十○六○一○四○五○得○廿○又○唸○道○四○九○三○十○六○一○五○九○四○十○五○六○九○五○十○

四一唸到這裏忽又嚷起來道先生這門算法太難
我算不來便是我們爹爹也算不來請不要打手心
罷接著便哭了我一查看他的皮書袋纔知這三箇
月來他學堂中那位算學先生不知從那裏採用來
的跑馬式的教授法逼得這班七八歲腦筋嫩弱的
小學生將加減乘除四法全都學過了唉小學堂中
的教授法很關重要豈可如此大意啊

這四十小時的失眠實是我家的恐怖時代全家
通宵坐守在病榻旁眼瞧著那孩子滿牀爬搔忽起
忽臥睜大了兩眼指手畫腳的胡說亂道沒有一刻
兒安靜我啊鳳君啊我的母親啊乳母啊都急得落
淚但總沒有法子使他合目片刻後來母舅那裏又

介紹了一箇推驚的女醫士來據說是董家渡天主
教堂中的童貞女穿著黑羽紗的衣裙年已半百了
伊用了玫瑰香油給錚兒周身推拏了一遍留下好
幾種藥有消食的有洩瀉的有安神的一共四五種
每隔兩小時服一種我們依著伊的吩咐一一給他
服了居然排洩下許多黑糞來睡熟了一二小時很
爲安靜這當兒全家戒嚴四下裏都守著靜默簡直
是鴉雀無聲我點起了腳尖像夜遊神般溜來溜去
生怕做出一些子聲音就驚醒了錚兒有時避在隔
壁的書室中勉強按住了心神抽一本書看看只是
看不上幾行早又拋書而起溜向臥房門外把房門
推開了些伸進一箇頭去見錚兒仍還睡著便像喫

了。定。心。丸。似。的。安。然。走。開。了。

錚兒的熱似乎關住在內部熱得幾乎燃燒起來。舌上完全變做了黑色嘴唇也焦裂了最可慘的他把左右手兩箇食指常在兩箇鼻管中挖著一連十多天天天如此不時的挖得出血一滴滴像桃花瓣子似的滴在枕上褥上我們雖常將他的手拉開而他仍如飢如渴的定要把手指兒老伸在鼻管裏末了那兩箇食指都紅腫了出膿了他仍是要挖同時他的頭上又生了三箇癩也一樣的紅腫出膿我們提心弔膽的生怕這指頭的腫裂和頭上的癩再在他內病的痛苦上加添了外病的苦痛可不要磨折殺了這孩子麼誰知他的皮膚很好食指上隨出膿

隨平復一連兩三次都像沒有關係似的頭上的癩也因塗了辟瘟丹未穿的先隱去了已穿的也出些膿好了這總算是上天可憐見他沒使他皮肉上捱受了痛苦

錚兒在四十小時失眠之後雖漸漸能睡熟了但因熱度未退譫語仍多拉了被單當麵包抓住了我的手當牛排喫神志全然不清冥飛先生天天清早的趕來很著意的給他診脈開方他說我如今並不給周瘦鵠的兒子治病實是給我自己的子姪治病我聽了何等感激巨耐病魔正在猖獗一時竟打不退他於是我便想起那位醫界名宿年高德劭的汪蓮石先生來先生是吾友英賓的令祖恰又是冥

飛先生的老師平時屢屢說起拳拳服膺的蓮石先生久已杜門謝客不再給人治病了。承冥飛先生給我先容竟得了他老人家的慨允好在彼此距離很近我也就不管瘦骨如柴的錚兒能動不能動喚乳娘坐了車子抱著他上汪老先生府中去我跟在車後暗暗自慰心想一經神醫之手我錚兒包管是有命了不上五分鐘早已到了汪府中汪老先生雖已久仰卻還是第一次拜見只見他是一位七十多歲的長者白髯飄拂彷彿是神仙中人他老人家給錚兒診過了脈看了舌子便將冥飛先生的原方改了一下冥飛先生在旁瞧著連連點頭歎服錚兒自服了這一劑藥後神志果然清些可以睡得安貼些了。

如今汪老先生已經作古我每一合目還記起他老人家那天握管沈吟之狀心中又感激又痛悼。冥飛先生仍是風雨無阻的天天來給錚兒治病滿口子說著樂觀的話多方安慰但因熱度雖減而未退譫語雖少而未絕我們總是愁顏相對不能放心樓窗外有人家的田園綠陰如幄鳥語聲喧南瓜已開滿了黃色花向日葵也在風中搖曳彷彿對著人鞠躬對鄰碧眼家兒的園子裏夾竹桃亂開一簇簇媚紅的花朵嬌嬌欲笑而一株高高的古樹上已被長春藤絡滿了像這些自然界的美景本來是我平日所最最欣賞的但此刻回過頭來瞧著這瘦骨嶙嶙皮枯肉盡的病兒再也無心欣賞了夜中輪流

陪○伴○雖○能○得○片○時○的○小○睡○而○一○聽○得○錚○兒○呼○叫○之○聲○
便○立○時○驚○醒○了○燈○影○幢○幢○中○大○家○往○來○問○訊○說○今○夜○
會○睡○熟○過○沒○有○熱○已○退○些○麼○錚○兒○的○頭○額○便○好○似○變○
做○了○冬○間○的○熱○水○袋○人○人○都○得○去○撫○摸○一○會○

天○明○了○宿○鳥○都○起○來○飛○鳴○了○推○窗○一○望○朝○霞○紅○得○
像○胭○脂○一○般○錚○兒○小○睡○剛○醒○又○在○那○裏○煩○躁○而○呼○叫○
了○我○便○去○躺○在○他○的○身○旁○輕○輕○地○撫○拍○著○他○希○望○他○
重○復○入○睡○這○向○不○信○佛○向○不○唸○經○的○我○也○居○然○聲○聲○
不○絕○的○唸○起○阿○彌○陀○佛○來○可○知○急○來○抱○佛○脚○這○句○話○
一○些○兒○不○錯○而○我○們○在○憂○患○之○中○自○不○知○不○覺○的○發○
生○宗○教○思○想○了○我○母○親○愛○孫○心○切○更○時○常○伴○著○錚○兒○
同○睡○只○喃○喃○不○絕○的○唸○著○高○王○經○大○悲○咒○希○冀○錚○兒○

早○脫○病○魔○之○手○仍○還○他○一○箇○活○潑○潑○地○健○康○的○身○體○
冥○飛○先○生○最○後○的○兩○張○藥○方○中○便○毅○然○用○大○黃○了○
但○他○生○怕○藥○力○太○猛○喚○我○們○只○須○在○煎○好○的○藥○中○安○
放○這○麼○三○四○分○鐘○然○後○取○去○服○下○服○了○第○一○劑○就○下○
了○不○少○燥○糞○到○得○第○二○劑○服○後○似○乎○下○盡○了○過○了○兩○
天○熱○度○漸○漸○減○退○冥○飛○先○生○趕○來○一○搭○脈○說○熱○已○全○
退○一○看○舌○子○黑○氣○退○盡○脈○中○也○沒○甚○病○象○儘○可○調○理○
了○於○是○開○了○一○張○調○理○的○藥○方○額○手○稱○慶○而○去○到○此○
我○們○那○沈○鬱○的○心○旁○頓○時○開○展○了○不○少○先○前○似○乎○緊○
緊○地○鎖○著○一○箇○鎖○如○今○已○被○鑰○匙○開○去○了○過○幾○天○後○
見○錚○兒○除○了○胡○說○亂○道○外○分○明○已○沒○有○甚○麼○病○一○天○
到○晚○總○要○喫○好○幾○頓○稀○飯○我○們○以○為○傷○寒○症○愈○後○神○

志原是不就清明的。因此也不以為意。瞧他胃口很好，都抱著樂觀。人家送來的一隻金華蔣腿，先開給他喫了。又買了三頭童子雞，預備煮雞粥。雞汁他喫恨不得立刻使他變做一箇肥頭胖耳的孩子。

一連半月，錚兒病榻上的生活無非多喫多鬧。多說奇怪不可思議的話。冥飛先生也不再來診治了。不道一波未平，一波又起。這十年來沒有害過大病的我，忽也病倒了一禮拜。在最危急的時候，心中刺刺作痛，身子也打顫了。說話也說不出了。頭腦中清清楚楚的，已想到了一箇「死」字。滿以為我這回子怕要嘗嘗這「死」味。咧，後來幸而仗著吾友李中庸醫博士的大力，保住了軀命。但我母親可又不得

不迷信了。趕到城裏去占了一箇課，據說住宅和孩子相沖，不宜久居。而做一家主人的也免不得要發一次痧，害一場病。母親回來時，便提議遷居。我想起了病中的苦痛，也不由得同化於迷信，拋了我所心愛的屋後田園和屋前陽臺，就在兩禮拜內遷入西門新居了。

在遷居以前的十天，我們因為聽信了住宅和孩子相沖的一句話，因便將錚兒寄住在鳳君的母家。錚兒的食慾仍很旺盛，雞粥雞汁全都喫了。而二十多天來，大小便毫無阻滯。因此大家都覺放心。卻不知怎的一天上，他忽又發起熱來。胡言亂語，仍然有加無已。於是又有一位親戚進言於我的岳母說

有一位六十多歲的女仙人善於治病拿邪十八九
 穩何不請伊來瞧瞧我岳母立時答應了第二天便
 很誠心的請了這位女仙人來伊焚香燃燭靜坐著
 作法一會兒換了一種口氣說天龍娘娘已附在伊
 身上了據天龍娘娘說伊很愛錚兒想招贅為婿因
 為伊有一箇九歲的女兒尙未字人恰和八歲的錚
 兒可以作配我岳母等苦苦禱求許下了願纔收回
 成命改作過寄為子力盡保護之責天龍娘娘又要
 求做佛事兩日兩夜敬祖宗謝天地鎮宅收土解告
 消災倘能照辦那麼一過立秋便可漸漸復元我岳
 母等當然也答應照辦了過一天又到仙人那裏去
 燒香得了一瓶仙水回來

我聽了這回事將信將疑但據岳母說天龍娘娘
 所說病情一一符合這不容不信我但求有益錚兒
 也不敢固執己見破除迷信了仙人作法後的第二
 天錚兒在岳母家斗的發起邪來從牀上跳起來囔
 著要游水去由好多人按捺著纔把他按捺住了後
 來我們遷入西門新居將錚兒接了回來瞧他非常
 怯弱而臉色卻比較的好看了一些但是一連幾天
 每天總得發邪二三次一會兒說『鬼來了我要死
 了』一會兒又大嚷著『火燒起來了快把水龍來
 救』在這發邪最厲害的一次我恰在家裏抱住了
 錚兒惶急無措從樓上抱到樓下喚著他的名字而
 錚兒仍是不肯安靜用足了他殘餘的氣力踏着我

的肩頭還要踏到我頭上去說是要上天去了這時一家相對落淚無法可施我母親點了滿堂的香燭大家求天地拜祖宗再向空禱求天龍娘娘救護這可憐的孩子末後邀了我岳母來給錚兒喝了一杯仙水說也奇怪仙水下肚他竟漸漸安靜了隨後睡過去三四小時夜半又喝了一次足足安睡到天明錚兒在發邪的當兒簡直已不像是吾家的孩子而他神志清明時仍能讀書寫字像平日一樣唸完了一本國文教科書一字不誤寫了半張王子去求仙的描紅字竟寫得比平日都好小寫字檯上放著的文具他一一摩挲著整理著又似乎很有條理然而一發邪時可又怕人了我偶翻案頭日曆屈指一

算錚兒已病了兩箇半月他那平日常踏的小自由車攔在一隅已閒居了兩箇半月也似乎有腓裏肉生之歎我們臥房中五斗櫃上一具金邊框子裏放著錚兒半年前的一張小影是申報總主筆陳景韓先生所手攝的兩眼凝注在前面模樣兒甚是可愛我往往癡立著對這小影瞧瞧追想他當時活潑跳躍之狀如今回過來一瞧牀上躺著的錚兒形銷骨立倒像是變做兩箇人了。

凡是迷信方面的事我答應母親和岳母一一照辦而一面主張重復延醫服藥實行所謂外修裏補的辦法我本來久仰北城名醫張衡山先生（張龍明先生的令姪）善治傷寒活人無算他的兩位公

子家學淵源也是克紹箕裘好在我家和他們醫寓相去又不遠便和鳳君商定去求教於他們張氏父子了衡山先生久不出症派他的次公子益甫先生前來益甫先生纔只十九歲而少年老成絕無浮囂粗疎之習連服了十多劑藥錚兒的病日見輕減第一步不再發邪第二步神志漸清第三步熱度漸減到了立秋以後便一步步入於復元之境我寫到這裏已聽得隔室中錚兒歡笑之聲正在那裏和他弟弟抽著陀螺頑呢

此稿殺青之日正是夏曆六月二十四日錚兒臥病以來已三箇月了這三箇月中我們做父母的提心弔膽耽驚受怕精神上不知受了多少損失至於

經濟上和光陰的損失更不用說了唉父母愛子之心人皆有之我捱了這三箇月的辛苦纔知我長得這般大真不容易我的父親母親先前也不知耗了多少心血咧我寫到這裏正在日落掩蔽之候西窗外第一師範的運動場上正有羣鴉馱著斜陽飛回來翹膀上都像鍍了金的一般瞧他們的口中都銜著食料飛到那大梧桐樹上的鴉巢中去給兒女們喫然而我卻不見有反哺之烏唉老鴉老鴉你們也辛苦了





凝酥韻話

鄭逸梅



乳之豔載史册者厥為楊玉環

妃按楊妃傳楊妃出浴露一乳明

皇曰輒温新剝雞頭肉此以芡實

喻乳也芡產湖澤間葉大而圓平

貼水面夏日莖端開花結實如栗

毬裏實纍纍說文謂之雞頭

袜胸所以護乳一名襴裙又名

合歡襴相傳始於楊貴妃貴妃私

安祿山指爪傷胸乳之間遂作詞

子飾之見事物紀原又隋煬帝有

寶袜楚宮腰句又左氏傳陳靈公

與孔寧儀行父通於夏姬皆衷其

相服以戲於朝古今注謂相服為

婦人腰綵即今袜肚然則袜胸似

不始於唐宮矣吾國女子以胸平

坦為美故紅羅一幅低護雙峯已

成習慣且有易形為長方以包圍

前後一端密綴小扣一端孔以繫

之而更有代以小半臂者輕綃衫

裏隱約可見而領樣彎彎有如半

月更覺可愛也

西方美人乳喜高聳所以暢發

乳房與我國之束胸適成相反近

來此風亦漸衰罕作高飾矣而南

洋島嶼間及斐洲一帶女子更有

以袒乳為美觀者載倫敦婦女報

呼乳為奶因以乳母為奶母見

晉書桓玄幼時奶母每抱詣温然

則奶字亦不可謂俗而不典矣

猶婦多美者人若悅之即以手

拊摩其徧體勿怪及乳則怒或且

見狀謂人身諸支竅皆天生乳則

口所成也有人戲詠一絕云情天

誕育女郎愁極意温存親少男除

卻雙乳是禁樹桃花玉洞也容探

雖為諸諠亦異俗也

唐岐王每冬月於美婢懷中暖

手謂之肉手爐想見其摩挲之樂

又清大學士鰲拜輔政得湘中四

美人以其乳為飲退息時則令四

美人裸乳日以為常其淫奢如此

紅櫻三島間女子梳洗往往袒

裼露乳名御化妝南社前輩郁曼

陀詠之云時樣新眉鏡裏長鬢黏

花子額塗黃相衣解後胸微露一

見銷魂御化妝

關於乳之片斷文字摘之於下

雜事秘辛胸乳菽發朱昂句酥乳

含泉徐志鼎句菽發初勻陳松藤

句酥胸春透蕊珠圓尤侗句最堪

消渴玉酥融尤支明句笑解抹胸

摩粉滴天目句箇人第一是酥胸

新剝雞頭繡袜封又偷解胸前半

幅羅雞頭肉嫩任摩挲燕子句蟬

翼紗輕露紅袜雪膚脂滑乳花香

逸梅凝香詞句瞋煞檀奴輕薄甚

紅羅偷解看酥胸又小簇雞頭膩

玉腰香湯浴罷十分嬌。又金詞半解。最銷魂。且喜蘭湯恰恰温。又偶畏炎威。鬆寶袜下風。聞得乳花香。湯春生夏。閨瑣記有云。橫遮腥紅。袜胸酥乳掩映。老友枕亞蘭。闈恨說部有一則云。爲鬆金扣。悄掩抹胸。怕墮玉釵。輕籠押髮。又云。被角障風。衾窩團雪。郎潤雞頭之顆儂。鬆螺黛之痕。皆銷魂蝕骨之詞。

月映輕綃似見之。雞頭新剝不辨。味如酥與酪。癡絕書。獸消受温柔。妬小孩我佛山人之一痕。沙美人乳亦爲一時名作。鎮日昏昏如醉。斜倚簾紋慵睡。乍起領環鬆露酥胸。小簇雙峯瑩膩。玉手自家摩戲。欲叩又還停。儘惹生孫原湘豔詩箇人第一是蘭胸。菽發凝脂隱約中。一抹紅袿嚴結束。卻逢郎手自通融。旖旎風情盡於二十八字中。

浴罷温泉便晚妝。憶得閒庭私語。候隔衣微送。乳花香亦妙。朱竹垞有沁園春美人乳云。隱約蘭胸。菽發初勻。脂凝暗香。似羅羅翠葉。新垂桐子。盈盈紫的。乍擘蓮房。寶小含泉。花翻露蒂。兩兩巫峯。最斷腸。添惆悵。有纖袿一抹。卽是紅牆。偷將碧玉形相。怪瓜字初分。蓄意藏把。朱闌倚處。橫分半截。瓊簫吹徹。界住中央。量取刀圭。調成藥裹。寧斷嬌兒不斷郎。風流句讓屯田柳七。曾賦酥娘。陳玉璫亦

凝酥韻話

有同調一闋云擁雪成峯按香作

橫依半半截檀槽側抱一邊遮香

靡動人惜未得見全璧

露宛轉雙珠想初逗芳髻徐隆漸

浮欲軟初含露粉滴才圓未破瓜

潘蘭史浪游歐陸有柏林竹枝

起頻拴紅袂似有仍無菽發難描

夾捧芳心應內熱莫教清楚著單

詞云百摺羅裙曳地嬌酥胸微露

雞頭莫比秋水為神白玉膚還知

紗吳耳似伸腰詩云一團紅玉下

隔煙綃香魂記得驚羞夜別有金

否問此中滋味可是醍醐羅衣解

鴛幃睡眼朦朧洒力微皓腕高擡

詞護細腰風光異域亦自可人

處堪圖看兩點風姿信最都似花

身宛轉銷魂雙乳聳羅衣媚豔如

曩有朝珠袂胸分詠詩鐘云明

蕊邊傍微勻玳瑁玉山高處小綴

載天顏珠一串暗藏春色玉雙峯

工穩不移

珊瑚浴罷先遮裙鬆怕褪背立銀

某有詠乳燕香令半闋云十三

李式玉賀韓者新娶作剔銀燈

缸喘未蘇誰消受記阿侯眠著曾

把郎呼二詞銖兩相稱並皆佳妙

詞有句云腰卸羅裙胸開寶袜何

張邵有美人乳七律云融酥年

他也未曾摸著論等閒怕礙闌干

必燭前深避箇中滋味那得有定

紀好韶華春盎雙峯玉有芽畫檻

未融香核驚喚處春衫自薄亦綺

情偷視真可謂妙語如珠

未融香核驚喚處春衫自薄亦綺

情偷視真可謂妙語如珠

情偷視真可謂妙語如珠

古人句朝餐玉乳看瓊花玉乳。謂梨也名殊豔妙詩詞中往往稱美人乳曰玉峯按雲間西北有崑山亦以玉峯爲別名。

鄭曼陀善畫美人裸體尤妙絳桃館主天羽題之云驚鴻出水正媠娥新剝雞頭一握多借問漢宮疇得似洛妃猶有霧冰羅。

意大利之石刻美人大半裸體雙乳瑩然令人生愛吾國亦有仿之者或成以白瓷或雕以象牙然總覺失於呆板無審美觀念也。

天僂生齊天樂抹胸云一重隔

斷温柔界風流倩他遮護盎玉凹梨堆瓊發菽都被輕輕兜住何堪更注尙環約銀鉤帶拖金縷汗顆嬌融爲誰芳暈竟如許年時卿定記取縱狂郎在抱歡境初遇翠袖微揚羅襦私解纖手摩挲偷度魂銷箇處記春夜橫陳豔懷全露皓體鮮妍片紅添媚嫵又宋翔春沁園春云絡索雙垂輕容全護收來暗香憶纔鬆寶釵領邊依約偶除瑤釧袖裏端相塞上酥凝峯頭玉

小恨淺抹橫拖一道岡深深掩掩幾分衷曲還待猜詳幾經刀尺評量與細膩肌膚要恰當爲當胸闌束期他婉軟一心偎貼不問温涼若化蠶絲縫成尺幅那數陶家十願償偏纖手在風前扇底更自周詳又潘紱庭風蝶令云擡袖分明見抽襦捉搦藏綃霞一抹認柔鄉兩兩巫峯隱隱費思量兜得愁無底遮來體更香橫闌好夢最牽腸小小魂靈飛不出紅牆讀之覺乳花香氣縷縷從紙上出也。



繡詩酬醫

梅 逸

蕭榮堂六合人以能詩爲隨園先生所賞每秋試必造隨園隨園有姬人多食生冷物致病日益劇諸醫束手適蕭來訪先生先生卽語以故蕭曰余頗知此道或能奏功診之謂此易治病在胃羣誤爲肝血虧則將漸入絕境矣立製方服數劑而愈先生酬詩有分明贈我一姬人之句其全首不能記矣後姬大愈以先生詩繡而酬蕭此事見蕭所著筆記余未之見余友陳大鵬語余者謂親聞之繡之元孫某口述云





假寐
范烟橋

江南到了黃梅時節便感到不快

了。無論黃梅時節家家雨啊梅子黃時日日晴啊熱
梅天氣半陰晴啊總是空氣很混濁屋子裏很潮濕
書籍衣服都要生霉點這時候身子也有些疲倦尤
其是喫過午飯兩三點鐘的當兒無論什麼老譚的
賣馬啊劉寶金的鬧江州啊種種娓娓動聽的唱片
也不要聽了無論什麼蒲留仙的聊齋啊李涵秋的小
廣陵潮啊包天笑的留芳記啊種種引人入勝的小
說也不要看了就是最足以惹起注意的江浙間形

假寐

勢嚴重的消息也不過約略把申報新聞
報的本埠新聞看了一遍拋開了所依戀
而不肯須臾離的只有北窗下一隻藤榻
好似薄病好似微醉到了癡發的時候必
須在那裏假寐片刻

假寐是人體困乏的一種安慰是精神
上必不可少的需求不但是我們閒散的
人日長無事要假寐就是極忙碌的人倘
然有一時間的空閒給他們絕好的機會
也不肯放棄而要假寐的

四姨太肥胖的身體到了熱天格外疲

體所以一天到晚除掉喫東西洗澡必須起來以外總躺在一隻香牛皮的摺疊靠椅上。面要是十分鐘的寂靜。鼾聲就漸漸起來了。但是些微有一種特異的聲音。伊就容易驚覺。因着打破好夢。非常不快。少不得要發一點脾氣。這也是人情之常罷。

有一天三姨太的奶媽抱了三姨太的兒子發官。從退堂裏走過。卻巧四姨太正躺在中間的皮椅上。實在還沒有踏到華胥國境界。可是伊貼身伏侍的娘姨阿金以爲伊已經睡熟了。便和奶媽刺刺不休的閒話家常。奶媽說我家三姨太真是箇勞碌人。一天到晚沒得休息。那裏及得你家四姨太那般寫意。阿金說三姨太雖是忙一點。究竟有了發官將來多。

得便宜像我們那箇不癡不癩。不知道將來怎樣。一箇着落你看這兩箇月裏老爺到過這裏來麼。奶媽說人生在世吃著兩字有吃有著爭什麼閒氣。四姨太雖是沒有兒子將來怕給他們攆出去不成。阿金說單身獨漢究竟冷清生病疼痛誰來照顧。伊現在還是癡癡夢夢一點不覺悟。對着我們時常發脾氣。我們做下人的和伊也相差不遠也。用不着搭什麼松香架子。奶媽說三姨太發起標勁來也着實可以。恐怕比四姨太還厲害些呢。阿金說堂子裏出身到底是一樣……說到這裏四姨太咳一聲嗽。兩下大驚失色。便東飛伯勞西飛燕了。

明天四姨太和三姨太不知爲了些什麼對口相。

罵臨了四姨太把阿金打得一佛出世五佛涅槃阿金是五年前押在四姨太身邊的還有五年的有期徒刑所以儘是受辱沒有呻吟和反抗可能的後來鬧得老爺也知道了卻派四姨太的不是四姨太氣得兩頓沒有喫終日假寐在皮椅上唉聲嘆氣

※ ※ ※ ※ ※

賣西瓜的阿根從天色魚肚白時候起身直到喫過了中飯後方纔把一船的西瓜出空他的妻子蓬頭三妹替他盤銅錢計算卻多了一千三百五十文阿根怎麼不起勁喝了一飽老酒便端了一張櫬子放在後門口起初坐在上面唱徽調後來躺倒了身子不多時呼呼的睡着了直等到陣頭風起把一

扇板門吹轉來碰在櫬腳上把一箇正在做甜蜜之夢的阿根震動驚醒了一骨碌爬起來打了一箇呵欠便呼三妹喊了四五聲沒有答應懶洋洋的拖着鞋皮走出來坐在桌子邊抹骨牌打五關一頓美睡把酒飯消化得泯然無跡了覺得又有些飢餓了心想橫豎今天賺得多不如吃一碗爛肉大麵罷一禮拜沒嘗過倒怪口饞的便向身邊摸錢可是摸來摸去只有十箇銅元還少兩箇卻找不到了記得西瓜賣下來的錢放在榻下洋鐵罐裏的過去一摸不禁一箇啊喲卻一箇大錢也沒有了還有些不信把洋鐵罐拉出來仔細的再搜尋一遍幾乎把洋鐵罐翻了轉來也不見蹤跡心上有些疑惑問他八歲的女

兒○可○會○瞧○見○有○沒○有○人○來○過○女○兒○說○隔○壁○大○阿○姨○來○過○並且○坐○在○這○楊○上○和○姆○媽○說○說○笑○笑○很○長○久○呢○阿○根○聽○了○不○加○思○索○三○脚○兩○步○趕○到○隔○壁○卻○見○妻○子○正○和○大○阿○姨○又○麻○雀○還○有○兩○箇○不○認○識○的○阿○根○心○想○我○辛○辛○苦○苦○賺○來○的○錢○給○妻○子○輕○描○淡○寫○的○送○給○人○家○怎麼○不○氣○便○拉○着○妻○子○的○臂○膊○說○你○好○寫○意○在○這○裏○賭○錢○家○裏○孩○子○們○餓○得○乾○癟○了○走○走○大○阿○姨○說○阿○根○不○要○搜○我○們○輸○了○錢○正○想○翻○本○倘○然○你○要○拉○伊○回○去○也○可○以○的○把○伊○贏○的○錢○都○還○了○我○們○阿○根○說○有○多○少○輸○贏○大○阿○姨○說○我○輸○七○百○六○十○大○阿○姨○的○下○家○說○我○輸○一○千○二○下○家○的○下○家○說○我○贏○三○百○阿○根○的○計○算○真○捷○敏○一○千○二○加○七○百○六○去○掉○三○百○伊○也○贏○了○一○千○六

百○多○錢○了○比○我○販○西○瓜○多○呢○便○改○變○了○態○度○說○怎○麼○一○聲○不○響○把○我○的○錢○偷○了○來○做○賭○本○呢○他○的○妻○子○在○面○前○抓○了○十○幾○箇○銅○元○給○阿○根○說○走○走○喝○老○酒○去○罷○自○從○你○來○了○牌○色○就○推○扳○不○少○不○要○再○來○觸○霉○頭○了○阿○根○把○銅○元○數○了○一○數○除○掉○一○碗○爛○肉○大○麵○以○外○還○有○四○兩○高○梁○可○喝○也○就○鳴○金○收○兵○

阿○根○的○酒○量○實○在○不○濟○早○又○醉○倒○在○楊○上○了○等○到○他○醒○來○妻○子○老○早○回○轉○了○便○問○結○果○怎○樣○蓬○頭○三○妹○圓○睜○了○白○果○眼○伸○直○了○毛○竹○喉○嚨○說○都○是○你○來○觸○我○的○霉○頭……阿○根○不○等○他○說○完○急○問○難○道○反○輸○了○三○妹○說○怎○麼○不○輸○把○西○瓜○賺○頭○輸○完○還○不○够○連○本○錢○也○輸○去○一○半○多○了○阿○根○連○忙○跳○起○來○說○本○錢○輸○掉○了○教

我○明○天○怎○樣○再○做○生○意○說○完○便○是○一○記○巴○掌○打○在○三○妹○的○左○頰○上○三○妹○也○不○服○輸○扭○住○了○阿○根○帶○哭○帶○罵○真○鬧○得○馬○仰○人○翻○引○得○鄰○舍○擠○滿○一○屋○子○好○容○易○勸○開○

一○箇○最○會○調○侃○的○老○頭○子○說○阿○根○從○明○天○起○不○要○打○中○覺○了○

極○狹○的○街○巷○要○通○過○車○輛○已○經○很○困○難○了○况○且○到○了○暑○夜○兩○邊○人○家○都○要○把○街○心○當○作○夜○花○園○那○麼○車○兒○彷彿○走○進○了○肉○街○堂○了○

木○匠○王○順○的○妻○子○最○懶○日○間○放○在○門○外○的○東○西○不○是○別○人○提○醒○總○要○忘○記○的○一○天○連○伊○的○未○滿○六○月○的○

小○孩○子○放○在○搖○籃○裏○兀○自○在○街○沿○下○熟○睡○沒○有○記○着○伊○自○去○洗○澡○了○忽○地○那○邊○有○輛○包○車○很○快○的○過○來○不○留○神○把○搖○籃○帶○翻○了○小○孩○子○也○滾○到○街○心○裏○來○那○包○車○夫○知○道○闖○了○禍○便○飛○也○似○的○逃○走○等○到○鄰○舍○瞧○見○把○王○順○的○妻○子○喊○出○來○那○車○兒○早○已○影○跡○無○蹤○了○除○掉○望○空○罵○山○門○以○外○也○沒○有○法○子○想○了○幸○而○小○孩○子○只○擦○破○了○三○四○處○的○皮○還○沒○有○大○傷○但○是○大○家○都○說○很○危○險○了○

因○着○有○這○一○回○事○左○右○鄰○舍○大○動○公○憤○說○這○些○接○管○車○子○斷○命○車○子○實○在○可○惡○我○們○須○把○些○苦○頭○給○他○們○嘗○嘗○纔○出○心○頭○之○氣○好○在○王○順○木○作○裏○有○許○多○木○板○一○到○了○黃○昏○便○你○借○一○塊○我○借○一○塊○把○木○板○在○兩○

邊街沿下鋪滿了阿大阿二阿貓阿狗都躺在板上。所留出的通路只够兩人交身而過。車子休想拉得過去。這一夜倒相安無事。第二天的夜間生意來了。一輛野雞包車從巷口進來。那慘黯而高遠的電燈。早照見這邊嚴陣以待的光景。車夫把喇叭一連串的捺着。坐車子的也用力把踏鈴踏得叮叮噹噹。亂響卻絲毫不能引起他們的注意。可是車子不能不前進到了第一防線。那車夫見給兩邊臨時臥榻所阻。便說對不起。讓一讓兩邊的假寐者。置之不理。車夫不耐煩了。便把車身用力的一拉。臨時臥榻竟根本動搖了。兩邊高臥的都轟的豎起來。一致的破口大罵那車夫也。自不讓仍舊要拉過去。坐在車子

上的人。也坐立不安。索性跳了下來。遠遠的立着。他們的解決畢竟車夫氣力大。從兩點似的拳頭中間。把車子拉了出來。他們還是從後面追來。拉住了。放倒的車篷。不放坐車子的也發火了。便急急走出巷口。在橋西喚了崗警過來。纔把野雞包車和一行。人衆救出重圍。

明天警察所貼一張六言韵文的告示。在那巷口。不許露臥。但是這告示須到秋風起。玉露零。纔生效力。

※ ※ ※ ※

盛大是火車上的老客人了。什麼過門都懂得他。剛到家鄉去。走一回向老弟老二。費盡唇舌。爭了兩

百塊錢十二分的得意趁火車還上海上了車便四
面相一箇團轉揀了一搭最清爽的地方坐下把重
要的皮箱放在對面鐵製的攔板上面好在乘客並
不多可以放一半心爲着上一夜和老二講話直到
三點鐘過後纔合眼所以時常疲倦要想打喝睡卻
有些不敢儘是上下眼臉要合攏來總打起精神把
他撐開凡是有人在他面前經過他的感覺非常敏
銳沒有一次不圓睜了兩眼觀察那人的動靜還要
向對方鐵製的攔板上行一箇注目禮見那行篋安
然心也泰然了倘到了一箇車站車兒慢慢的停下
來那時盛大便要下特別戒嚴令了第一注意有沒
有上車的客人要住他的危險區域裏來第二下車

的客人有沒有搬取行李順手牽羊的把他的行篋
也帶了去第三在紛亂的時候有沒有可疑的人在
窗洞或是身邊走過三端可慮都沒有車兒也蠕蠕
的行動了那纔安心所以盛大自己不覺得什麼那
住在和他相近的客人瞧見盛大一回兒閉目養神
一回兒擡眼仰望不自然的神氣禁不住要好笑起
來一定有許多人冤枉他初次出門呢
啊喲不好了盛大倉皇的嚷着那時車兒已到了
上海雖是有幾箇喜歡管閒事的圍住了他問長問
短可是多數爲了目的地已經到了要緊回去至多
發一種同情的感喟罷了那鐵路警察聽見了特殊
的聲息必須來打聽的原來盛大辛苦爭來的兩百

塊錢連皮箱一起不翼而飛了。據盛大說差不多沒有五分鐘不張着兩眼看定這皮箱的並且過真茹的時候似乎還安然不動放在攔板上。面一定在將到上海的當兒走漏的那鐵路警察少不得報告站長站長少不得派人在出口注意檢查但是那裏有什麼影響結果也只能算是盛大的晦氣了。

盛大的家人和朋友都埋怨盛大爲什麼要在車廂裏假寐。盛大說至多也不過五分鐘手脚真快真合着老話說的眼睛一霎老婆雞變鴨了。

當我到車站買票的時候瞧見一箇苦力和我一樣買一張到常州的三等車票。我上車揀定了座位。

接着那苦力也來了便坐在我的對面。車兒過了澗墅關那苦力便橫倒了身子把一箇衣包當枕頭呼呼的睡去了。過望亭過無錫過石塘灣他還沒有醒中間雖有一度查票的到來他把票兒給查票的軋了一箇S記號以後早又呼呼的睡去了。常州到了他翻了一箇身我以爲他一定醒了誰知我下了車還不見他下來要想去喊他不幸車兒已經蠕蠕的行動了。

他這一次假寐要犧牲些汗血錢了。





紅淚春潮

胡媽紅



梵玲斜倚在薔薇花架旁，雙頰微紅，兩手捧住胸口，不住的嬌喘。銀簫生坐在草地上，也拿着手絹拭額上的汗珠。一面指着地上橫着的腳踏車，向梵玲道：「這部車子太高了，難得學成功。我姊姊有部婦女坐的腳踏車，我去踏得來，你學罷。」梵玲笑道：「明日再學，你看你汗珠還多着呢。」銀簫生起身道：「我回去了。」

等會兒再來，你莫出去了。我又跑箇空。梵玲笑道：「昨兒是倩姊姊招了我去，今天我等，你不去罷。」銀簫生笑嘻嘻的踏起腳踏車，出了園門，還回頭來看梵玲。梵玲招了招手兒，銀簫生一笑，便風馳電掣的去了。銀簫生回到家中，見他姊姊薇雲與倩珠正在院裏坐着閒話。倩珠見銀簫生滿頭是汗，便笑道：「那裏

去了來弄的如此不堪銀簫生下了車一面拭汗一面答道在梵妹妹那裏梵妹妹學腳踏車要我扶伊今天天氣又熱了些所以累了一身汗薇雲道春天時候乍寒乍暖的最難將息你快去換了裏衣罷謹妨傷風呢銀簫生應着進去剛轉過迴廊只見他母親正領着了鬟們移置庭中的花盆銀簫生叫了聲母親便也走下庭裏去他母親笑着將銀簫生攬在懷中道你頭髮怎麼濕的銀簫生說了他母親忙道快去換了不是玩的倩姊姊來了你見過沒有銀簫生點頭自去換好衣裳又到他母親房中去吃了些點心纔出來見倩珠與薇雲正在著棋銀簫生笑道倩姊今天回去嗎倩珠點頭道梵妹妹我已約好了薇姊

姊也要到我家去我怎麼不回去呢銀簫生道梵姊不來伊與我說過倩珠停了手道真的嗎銀簫生道怎麼不真倩珠笑道伊敢失約看我收拾伊薇雲道不如我們到梵妹妹那裏去倩珠道也好於是三人起身進內薇雲與伊母親說了伊母親道你不回來銀兒早點回來罷銀簫生點點頭三人便出來薇雲與倩珠坐包車去銀簫生就乘了薇雲的腳踏車跟在後面過了一條綠楊小徑已見梵玲與珍攜手在樹下散步薇雲倩珠下了車子梵珍已奔過來呼道薇姊姊你怎麼幾天不來薇雲笑攜了梵珍的手道你和姊姊又怎麼不來呢梵珍道姊姊不倩珠笑道銀哥天天來嗎梵珍笑道剛纔來過我姊姊要學腳

踏車銀哥去扶姊姊還蹣了一交呢說着笑箇不住。梵玲走過來微笑道：「薇姊姊，你也肯到我這裏來倩珠冷笑道：「你昨天與我約的什麼，你就忘了。」銀簫生倚在車旁，笑道：「進去罷。」梵玲道：「這裏看看談談，不更有趣。」倩珠向銀簫生笑了，笑接着又看看梵玲。銀簫生覺得這笑裏有因，不由紅了臉，翻身上腳踏車，如飛而去。梵玲默然不語。薇雲卻與梵珍坐在溪邊講故事，隔了好一會。倩珠與梵玲仍兩下不言。梵玲漸漸低下頭去，似乎哭了。倩珠也紅着眼圈，兒負氣立起身也慢慢走了。梵玲心裏想道：「你竟當着銀哥譏嘲我薇姊姊也，看見你與我要好，就不該使我難堪。倩珠也心裏想道：「我也不過笑一笑，銀哥惱我走了。」

你也不理我，你不理我，我又何必來親熱你呢？讓你去同銀哥親熱罷。倩珠想着已去遠了。梵玲擡起頭來，見薇雲與梵珍已講完，在水邊飄瓦片便走了。過去薇雲笑道：「他們呢？」梵玲道：「去了。」薇雲放下瓦片道：「倩妹也去了嗎？」伊不是說過與我一起去嗎？梵珍忙道：「好姊姊，你不去罷。今夜同我睡，再講箇故事。」薇雲只得命包車回去，便挽着梵珍的手與梵玲進院裏去，碰着梵玲母親薇雲點頭笑，叫聲七姨。母伊七姨母笑問道：「你母親好嗎？怎麼也不來和我談談。」薇雲道：「母親這幾天養花忙的緊，倒很盼望七姨母去呢。」梵玲笑道：「三姨母養花好得很，我記得上次一株辛夷花已枯萎完了，經三姨母養息幾天，便又復活起

來○薇○雲○道○媽○說○是○我○外○祖○父○傳○的○法○則○靈○的○很○說○着○
見○銀○簫○生○又○來○了○梵○玲○便○靜○悄○悄○轉○身○進○內○銀○簫○生○
也○跟○了○進○去○笑○道○你○又○惱○我○我○又○不○會○得○罪○你○梵○玲○
道○你○沒○見○今○兒○倩○姊○姊○的○樣○子○幸○好○薇○姊○姊○從○不○留○
心○這○些○不○然○我○還○有○臉○麼○銀○簫○生○道○倩○姊○姊○的○性○情○
從○來○小○氣○得○很○你○也○曉○得○的○梵○玲○低○鬟○微○笑○道○總○之○
我○們○以○後○少○親○近○些○銀○簫○生○快○快○的○道○腳○踏○車○你○也○
不○學○了○嗎○梵○玲○道○你○莫○要○愁○這○事○讓○我○自○己○學○會○了○
與○你○一○路○到○城○外○去○騎○好○嗎○銀○簫○生○纔○欣○然○出○來○與○
梵○珍○談○笑○一○會○七○姨○母○留○他○吃○了○夜○飯○回○去○走○的○時○
候○薇○雲○叫○他○明○天○午○後○來○接○梵○玲○忙○道○我○明○天○伴○你○
去○我○也○去○看○看○三○姨○母○銀○簫○生○笑○嘻○嘻○道○那○麼○我○便○

不○來○罷○出○了○門○口○便○折○到○他○五○姨○母○家○去○見○倩○珠○坐○
在○廳○裏○結○香○纓○袋○倩○珠○見○銀○簫○生○來○了○便○抿○嘴○笑○道○
你○惱○了○怎○麼○又○來○我○當○你○永○永○不○來○了○銀○簫○生○笑○道○
我○那○裏○會○惱○你○將○纔○我○怕○梵○妹○多○心○所○以○我○只○得○一○
走○了○事○你○又○多○心○疑○我○惱○了○你○倩○珠○笑○道○不○提○這○事○
了○你○看○這○香○袋○好○嗎○銀○簫○生○嘖嘖贊道好○啊○送○給○我○
罷○倩○珠○笑○道○梵○妹○的○更○好○你○問○他○討○去○銀○簫○生○搖○頭○
道○伊○不○肯○姊○姊○你○給○我○罷○倩○珠○道○明○日○來○拿○去○讓○我○
結○好○銀○簫○生○怕○他○母○親○候○他○回○去○便○忙○走○了○第○二○天○
薇○雲○果○然○與○梵○玲○梵○珍○來○了○剛○和○薇○雲○的○母○親○談○着○
只○見○倩○珠○也○來○了○看○見○梵○玲○兩○下○都○有○些○不○好○意○思○
過○後○經○薇○雲○調○停○纔○和○好○如○初○銀○簫○生○自○此○遇○着○梵○

玲○設○有○倩○珠○在○那○裏○便○不○敢○再○像○從○前○那○般○親○熱○了○

※ ※ ※ ※

曉○風○殘○月○裏○銀○簫○生○與○梵○玲○便○分○別○了○在○那○黯○淡○
一○笑○中○是○包○含○着○何○等○的○淒○涼○意○味○呢○倩○珠○這○時○也○
流○了○無○數○的○淚○眼○看○着○梵○玲○梵○珍○和○七○姨○母○的○輪○船○
去○遠○了○大○家○纔○回○來○銀○簫○生○只○覺○眼○前○景○物○都○變○了○
箇○樣○子○這○裏○也○傷○心○那○裏○也○慘○目○都○足○做○成○憶○舊○的○
思○致○薇○雲○也○有○些○難○過○只○不○及○銀○簫○生○那○麼○切○罷○了○
差○不○多○一○箇○月○後○薇○雲○便○接○着○梵○玲○一○封○信○大○概○是○
說○已○安○抵○江○南○不○必○相○念○又○請○薇○雲○代○問○三○姨○母○五○
姨○母○倩○珠○的○安○好○卻○一○字○不○及○銀○簫○生○心○裏○正○自○奇○
怪○誰○知○銀○簫○生○已○另○外○收○到○梵○玲○一○封○信○道○

銀簫：

你○近○來○好○嗎○我○很○平○安○你○不○必○記○掛○着○我○的○
性○情○你○知○道○的○雖○是○別○離○難○堪○况○我○和○你○很○合○
得○上○來○只○是○不○得○已○三○箇○字○分○開○了○我○們○的○身○
體○但○舊○時○的○情○感○與○一○切○的○關○係○是○利○刃○也○難○
分○開○的○也○許○你○有○這○同○情○是○嗎○你○近○來○踏○腳○踏○
車○嗎○做○詩○嗎○我○在○這○裏○有○時○也○念○着○你○尤○其○是○
初○別○後○幾○天○裏○此○地○風○景○很○好○名○勝○地○也○很○多○
我○還○一○處○也○未○去○過○我○很○願○你○能○來○同○我○一○路○
玩○去○不○更○好○嗎○你○幾○時○動○身○到○海○上○讀○書○如○過○
這○裏○千○萬○要○來○我○家○裏○我○母○親○也○很○念○你○呢○我○
父○親○常○說○你○聰○明○有○品○我○聽○了○很○歡○喜○你○更○加○

勉勵罷。我現在詞也少做。只覺毫無意緒。終日
慳慳的。十分不慣朋友。也沒有所以。我更念舊
了。倩珠姊。薇雲姊。他們好嗎。現在天氣很熱。我
已着薄羅衣裳了。再者還有一件事。我幾乎忘
記。你給我的十首柳枝詞。我在路上已讀熟了。
我曉得你很傷心。何必呢。人生聚散本屬無常。
只要我們二人都不負心。就是了。我寫信の時
候。正是一燈熒然。萬籟俱寂。家人都睡了。我握
着筆。想不出話來。寫下次。我再給你信罷。你不
要給人知道。要好好藏着。請你速寫回信。我專
候着。

你的表妹梵玲燈下

信尾又添了兩句道：『你有新作的詩詞。請寄給

我看。』銀簫生看完了。竟呆呆的。落下淚來。心裏想
道：可憐可憐。我知伊已心碎了。唉。你何必掩飾着。反
來安慰我呢。想着又念了一遍。便慎重放在箱子裏。
一面提起筆來。想寫回信。剛寫了箇梵玲以下。就一
字寫不出了。足足坐了兩箇鐘頭。纔寫好自己念念
也覺零零碎碎不成片段。銀簫生又低徊一會在信
尾題了首詩道：

金屏淒夢冷南樓。遠別雲英動旅愁。粒粒拋將
紅豆子。傷心盡作淚珠流。

接着想再題一時也寫不出。只好將信疊起。書明
地址。叫人寄郵去了。銀簫生正尙在低首遐想。勿覺
背上被人拍了一下。回頭看。卻是倩珠笑嘻嘻立在

自己後面銀簫生道情姊你收到梵妹信沒有薇姊
姊已得着了情珠道我也收着了原來你爲這箇所
以終日鬱鬱的伊有信給你嗎銀簫生答道給薇姊
一封也就够了何必再寫給我呢情珠笑道我不相
信梵妹不寫信給你說着二人已走進內院薇雲房
裏薇雲笑道我剛才寫了回信與梵妹可憐伊孤孤
單單的除去七姨母梵珍妹和七姨父以外便一箇
人也沒了自然寂寞極了銀簫生默然不語情珠道
銀弟不是也要走了嗎我們也要寂寞呢

銀簫生果然作客了旅行異地銀簫生還是初次
呢離別滋味卻是第二次再嘗所以愁懷勉強抑住
那日船過江寧銀簫生便離船上岸叫部馬車裝着

行李一直到梵玲家來梵玲先已接着信所以早在
門前候好二人相見之下各各默然四目對看了好
一會還是梵珍說道進去罷二人纔並肩攜了梵珍
進去他七姨父七姨母也在階上接着銀簫生忙上
前問了安七姨母也細問銀簫生別後一切直談到
更深七姨父怕銀簫生路上辛苦催他早睡了第二
天早晨天未亮梵玲便走到銀簫生房裏立在牀頭
笑問道你明天走罷今天陪我到名勝地去玩銀簫
生坐起身道好明天我趁晚車去今天盡情樂一樂
我也悶久了梵玲微微一笑道你再安息一會起來
罷我去預備預備說着又嫣然一笑出去銀簫生重
又倒下睡着閉目想了一會也就起身了吃早餐時

七姨母對銀簫生道：你姨父事情忙，不能陪玩去。我又要到學堂去，只好梵玲姊妹你去罷。銀簫生應了。到十點鐘時，銀簫生與梵玲、梵珍上了馬車。銀簫生見梵玲明粧倩服，梳着一條鬆鬆的髮辮，挽了箇大紅絲結子，越顯得冰肌玉骨，嫵媚動人。梵玲見銀簫生望着自己，便回頭望着車窗外，面銀簫生笑道：梵妹，你怎麼不與我說話？梵玲回頭笑道：無話可說。說什麼呢？銀簫生道：我與梵珍談罷，便笑着向梵珍道：這幾箇月裏，梵姊姊做些什麼事？梵珍道：我忘了。事情多得很。銀簫生不由笑了。梵玲笑道：算了罷。我做些什麼事？你也猜得着。又何必問我？倒要問你做些什麼事？銀簫生道：你也當猜得着。二人都一笑。

梵珍忽地呼道：到了！到了！三人便下車到各處玩了。會銀簫生嘆道：果然勝地，我異日定當老死此鄉。國事紛亂如此，只好作箇避秦人了。梵玲笑道：你莫灰了心。現在中國正需用你們青年呢。玩了以後仍乘馬車回去。梵珍還採了幾朶山茶花進門。七姨母已回來了，便告訴銀簫生道：你姨父給你買了火車票。你今夜就走罷。不是我攆你走，你的學業要緊。況且去來又便當放假。你又來玩罷。銀簫生只得應了。忙去收拾好行李。梵玲也來幫忙料理。二人心中都有說不出的話，咽在口裏，祇神情黯淡，互解其意而已。七點鐘時，便又重別了。

銀簫生到了上海，覺得不慣的。很後來雖是好些。

只是每當夢回紙帳晨雞報曉時舊事舊人一一都兜上心來不免流下眼淚他便寫信給梵玲訴說梵玲回信勸他一面又說七姨父七姨母俱生病進醫院去了一箇多月後銀簫生便得了噩耗原來他七姨父雙雙死了銀簫生忙趕去撫屍哭了一場又勸住梵玲姊妹將屍首安埋了又把梵玲姊妹安頓在某女學校裏一切弄好纔回到上海想起梵玲不禁也代伊傷心好幾日又想起梵玲身子瘦弱的了不得可憐伊花樣人兒怎禁得住幾許磨折呢果然又隔二月後梵珍來封信梵玲也死了咳竟是真的伊吐血死了

銀簫生本來賦性孤癖自從得了梵玲死耗以後便益發孤癖了鎮日不笑也不言語一天到晚很沉寂的坐着他也不見得十分傷心不過有時忽地落下淚來似乎他已想着什麼可以念紀的舊事了

春光來了大地上萬物受了春風的嘯拂都勃勃有生氣只銀簫生一顆心兀的像頑石般一些兒也不覺得他卻忽然想起梵玲死後有十幾天了不曉得伊妹子怎樣便檢箇空閑日子再到江寧走一遭路上看見野花芳草春光滿眼他漠不在意癡癡的坐着直到他傷心地到了纔如夢初醒提着行篋坐着車子向梵玲家去他反一時辛酸起來倒怕進梵珍的門口正徘徊難堪的時候忽聽梵珍在高樓上

喚道銀哥怎麼不進來呢銀簫生只得進去梵珍已立在階前迎着銀簫生看梵珍穿着玄色衣裙面龐也憔悴許多了便含淚問道大姨母呢梵珍道剛出去了此時二人已進屋裏坐下梵珍便哽咽訴道玲姊在病中很望你來伊又不要我寫信來喚你我本來伏侍伊嘗聽伊在夢中呼道銀簫你怎麼不來一時又呼道母親竟忍心丟我姊妹倆去了父親你也太很心罷伊清醒時只諄諄囑我若銀哥來可對你說定帶我回西去跟三姨母一起住伊又說伊的遺骸不必搬回去就合父母親的墳墓並葬伊的一部詞集送給銀哥作爲紀念不要刊印出去梵珍說畢銀簫生已淚如雨下不作一語半晌方哭着道伊的

話我都依伊辦暑假中你跟我回西罷梵珍含淚點頭銀簫生便要去見梵玲的墳墓梵珍怕他更傷心便止住道明天去罷現在天已晚了

夜餐的時候梵珍頻頻勸銀簫生多用些飯又叫銀簫生早些去安息銀簫生又想起梵玲來以前笑言軟語親愛有加現在竟永遠聽不見了因此一面又看梵珍嬌小玲瓏眉黛含顰湑兒盈笑與梵玲生前竟差不多一樣心裏難過一陣吃過飯洗過口臉便獨自信步走到梵玲生前房間裏看見物在人在自不免添了番悵惆瞥見牆角上有張梵玲的小影便取下來誰知照架後還有張花箋上面是一首殘缺的詞便在燈下看道

細雨梧桐黃昏庭院△△△△銀屏夢斷
玉帳衾寒△△△△江水路隔三千愁絕
柔魂難依君畔嘆韶華一瞬△△△△△△
空欠念信渺青鸞淚拋紅豆不耐粉勻脂染

江南人去塞外秋來一煞春情都變……

銀簫生正咀嚼詞中情味梵珍已進來奪過去在
燈上燒了道大姨母回來了銀簫生出來見過又與
他大姨母說了暑假帶梵珍回西的事大姨母也允
許第二天梵珍便領着銀簫生去看梵玲的墳銀簫
生傷心了一會卻也無可如何又玩了兩天便走了
他在火車上便將梵玲的醅釀館詞集細細的看
只覺都是哀感之作銀簫生嘆道唉伊怎的不死呢

紅淚春潮

※ ※ ※ ※ ※
淒風苦雨中銀簫生與梵珍重回故鄉去了到了
家中薇雲倩珠都淚珠盈眸的迎着三姨母五姨母
也老淚縱橫梵珍伏在三姨母懷中大哭一陣銀簫
生已回到自己房裏哭倒在牀上口裏念道『踏過
紅橋人不見白楊衰草雨瀟瀟』這正梵玲醅釀館
詞集中鷓鴣天一闕中末兩句呢

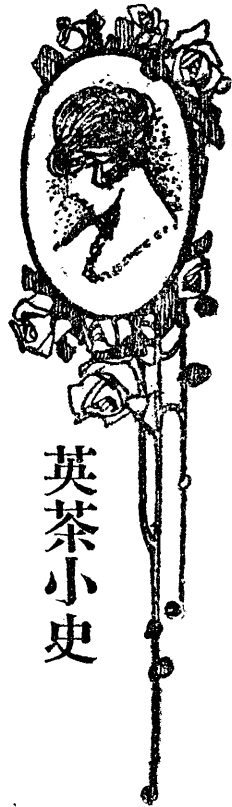


閒人

逸梅

逸梅窮忙的了不得。一天到晚。和黑版粉筆稿紙郵信爲緣。其他還有家務瑣俗應酬等等。真正忙的箇發昏章第十一。不料紅玫瑰上。承荅狂老友의 盛情。一再把拙作署名逸梅的改爲「閒人」。這箇卻使人百思不得其解。因逸梅的字典中。沒有這箇閒字。以後還請老友少改改吧。





英茶小史



我華用茶由來甚古詩詠謂茶苦其甘如齋古書
 茶作茶謂之苦茶三國志章曜初見禮異密賜茶殍
 以當酒稽之西籍則首見於鮑脫羅氏 Giovanni
 Botero 之著述鮑意人曾於一五八九年出版「宏
 麗城市之成因」一書中紀一則云「中國常用一
 種木葉榨漬成液厥味佳妙飲之可以代酒凡飲酒
 過量易致暴戾而斯則絕無其患」蓋言茶也英人
 丕璧 Samuel Pepys 於一六六〇年九月二十八
 日之日記有云「予頃遣人茶一杯實予前此所未
 嘗飲也」又云「予歸家見予妻方治茶陶工商畢
 林嘗謂之曰清心益神莫佳於茶」以是知英人飲
 茶始於英王查爾斯二世時人謂查后額特利尼爲
 英后用茶之第一人則可證之無疑矣
 輸茶入英始自東印度公司初有湯姆斯加惠

Thomas Garway 者倫敦咖啡館主人也經營茶事不遺餘力一六五八年間遍登廣告於各日報極意譽茶至一六六〇年復用一種牆壁廣告明燦動人遍於倫敦咖啡館之四壁而及於他處今英國古物陳列所中猶有一紙存焉茲摘錄其中數語云「向者茶之售於英國一磅之價須金六鎊有至十鎊者蓋物希則貴故時人用茶亦如李加臘煙 (Regalia 一種上等雪茄煙) 之僅用於貴族讌會耳……迄一六五七年公卿王子咸錫證狀謂湯姆斯之茶每磅售價僅在十五至十六先令之間矣」是後東印度公司輸入之茶年有增加最近二十六年間平均年有七萬萬五千四百萬磅云

文學家約翰孫 Dr. Samuel Johnson 愛茶甚篤嘗譽茶爲一和平之興奮劑一七五六年間有喬耐斯海惠 Jonas Hanway 者毀茶甚力約氏遂與之爭辯筆戰久久卒以其文章毅力克勝厥敵約性怪誕詼弛不羈而其嗜茶尤奇趣嘗見之傳記云「彼直一囚於茶者彼之壺無時或冷午夜寂寥常藉茶以撫慰而以茶故往往不寐達旦」約誠愛茶哉英之著作家固不乏嗜茶者如愛狄孫 Addison 柏丕 Pope 蓋李芝 Coleridge 及詩人郭判 Cowper 均有文揄揚斯而稍后有牧師賽杜斯密斯 Sydney Smith 者譽之尤甚嘗爲文曰「予謝上帝賚我以茶脫世間無茶則我將奈何幸哉我不生於

未有茶之時也。

其時英人啜茶成爲時尚。倫敦郊外盛飾茶園。四方旅客爭趨飲焉。此後數年。西班牙人之旅舍。名漢勃斯旦者。亦創茶園於時。環佩筵趨之若鶩。而復以小說家狄根斯 *Dickens* 之必克惠克報其名。益彰。今讀斯文者。猶可追憶白黛爾女士之茶會情狀。髻鬢寓目。後以白女士所允必克惠克之訟費不克。如約被逮下獄。斯會遂輟。而狄根斯追緬前塵。輒形諸文字。以寄慨焉。其時茶之令名。乃遂益顯。矧當時凡克羅林之小說名家。無論男女形容家。生趣往往言茶。是類著作。今於英國圖書總目中。得占數葉云。時有約翰喬陸克司 *John Jorrock*s 者。茶商也。

英茶小史

好獵。馳逐原野。幾無虛日。而猶不忘其業。常懷茶樣。如干般。勤於行獵。同侶中求售。亦茶史趣話也。

初英國之茶。雖由印度輸入。而印度則取之中國。卽印地所樹之茶。亦靡不爲中國種。自一八二五年。有陸軍少佐漢羅斯 *Maj. R. Bruce* 者。與其弟首先發見印度野生茶樹於亞薩。后於是印人廣爲傳植。而中國之茶。幾絕跡矣。一八三六年。印度貢亞薩所產之茶。一磅至倫敦。下年爲五磅。一八三九年。爲九十五磅。一八四〇年。亞薩公司創辦。接收東印度公司所遺之茶田。力事墾拓。出品日盛。至一九〇七年。已不下一萬萬一千七百萬磅。坐是稱雄印度。首屈一指。雖後競與之爭者。日衆。而其營業猶未稍。

遜○比○年○英○倫○市○上○印○茶○充○溢○而○華○茶○則○日○形○寥○落○一
以○印○度○屬○英○英○人○愛○用○國○產○一○以○商○業○爭○競○華○人○隨
在○失○敗○所○致○當○一○八○六○七○年○印○茶○之○在○全○年○消○耗○總
數○中○僅○占○百○分○之○五○厥○後○二○十○年○間○驟○增○幾○及○半○數
自○一○九○〇○年○后○益○復○蒸○蒸○日○上○矣○一○八○八○六○年○華
茶○之○輸○入○英○國○者○有○一○萬○萬○三○千○六○百○萬○磅○後○此○逐
漸○減○退○今○則○不○及○其○全○年○消○耗○總○數○中○之○一○零○數○可
概○哉

英○人○啜○茶○蓋○有○定○時○當○十○八○世○紀○中○葉○品○茶○成○爲

時○尚○飲○者○之○衆○與○歲○日○俱○增○後○此○雖○習○尚○專○易○餐○時
變○更○而○飲○茶○之○時○刻○亦○隨○之○不○同○然○愛○之○者○故○未○稍

替○或○增○多○焉○當○所○稱○粉○服○時○期

Powder-Costume

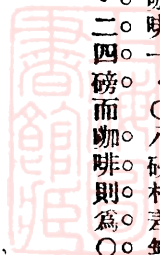
Period 晨○用○咖○啡○午○后○與○晚○則○飲○茶○女○王○維○多○利○亞
初○年○盛○餐 heavy dinner 用○於○午○后○五○時○或○延○至○八
時○則○於○九○時○半○飲○茶○中○常○之○家○餐○於○中○午○飲○茶○於○五
時○或○有○進○展○其○飲○時○所○謂○食○茶 meat tea 濃○茶
即 tea 者○是○已○近○年○習○尚○午○後○四○時○飲○茶○不○獨○英○國
即○歐○西○諸○國○亦○多○如○是○大○戰○之○後○商○店○工○場○率○訂○茶
規○蓋○亦○午○后○啜○茶○也○茶○之○爲○用○清○心○益○神○燭○煩○解○渴
於○人○身○實○非○無○益○因○是○嗜○之○者○日○衆○今○則○車○腹○舟○唇
靡○不○具○茶○茶○之○爲○業○亦○云○盛○矣

嗜○茶○者○既○日○衆○而○茶○肆○亦○日○增○月○盛○以○應○時○需○英
之○通○都○名○城○均○有○茶○肆○而○倫○敦○則○多○至○數○千○家○近○如

著○名○之○蘭○登○斯○公○司○復○增○設○數○百○處○又○建○一○大○酒○肆

層樓傑閣宏極詭麗內可容數千人咖啡與茶應命
 即至無分晝夜於是效尤者又紛起屈指難計矣
 茶業日盛而咖啡日衰據一八四〇年之統計平

均每人飲茶一・二二磅咖啡一・〇八磅相差無
 幾至一九一九年茶爲八・二四磅而咖啡則爲〇
 八二磅矣



蓉花朶朶

愈夢花

婦母鴻陸（天憤之德配也）以其近作采蓮行八首錄示受而讀之
莫名欽佩。詩云采蓮復采蓮。采蓮莫采蕊。未解悲與歡。芳華正旖旎。
采蓮復采蓮。采蓮莫采鬚。環抱合歡房。徧綴如意珠。采蓮復采蓮。采
蓮莫采房。誰言各一心。中有雙鴛鴦。采蓮復采蓮。采蓮莫采蒴。憐子
抱苦心。何忍再相摘。采蓮復采蓮。采蓮莫采葉。翠蓋午陰涼。好傍木
蘭楫。采蓮復采蓮。采蓮莫采梗。一段玲瓏心。箇中誰能省。采蓮復采
蓮。采蓮莫采藕。絲長情意長。願與共長久。采蓮復采蓮。采蓮莫采節。
蓮葉復蓮花。皆從此中茁。

神祕的劇賊

王天恨

△▽

派里斯從臥室中踱到客室裏來他那種從容的態度一瞧便知是箇有產階級面色微黑雙目甚小但光度很足並不是近視嘴唇上留着微髭修羅得很整齊他緩緩踱進客室的門時忽而驚呼了一聲從容的態度霎時完全大變呼吸也不能停勻原來那一張桌子上忽鋪着一張紙他那箇小小的眼睛本很光銳的雖遠離桌子尚有十幾步那紙末署着的「史開蒂」早已看得清楚這「史開蒂」三字在倫敦社會上是很不祥的人們看見了好似看見猛獸一般不由的不寒而慄故而派里斯一見突然大驚手指顫顫的取過來讀道

派里斯先生我打算將愷德藏在牀下的一隻破履竊來先給你一箇警



告請你囑伊謹慎防備史開蒂

派里斯讀完才知是史開蒂和他開玩笑愷德的破履有什麼價值竊去何用呢派里斯慢慢的恢復了安閒態度把那張紙又仔細察看了一會自言自語道「一箇神出鬼沒的劇賊竟要竊女傭的破履不是笑話麼」於是離開客室仍到臥室中來派里斯夫人正在那裏派里斯作嘻笑狀道「我告訴你一件有趣味的事」伊淡笑道「什麼有趣味的事啊」派里斯道「我把這事告訴你你一定恐怖因那萬惡的史開蒂要和我們爲難了」這話一出果然派里斯夫人大吃一驚伊的淡然的態度也和先前派里斯一樣霎時大變皇然問道「當真麼唉那

天殺的史開蒂當真要和我們爲難麼」派里斯道「自然真的你難道還疑我恫嚇你伊道「你怎樣知道的」派里斯道「我在客室中的桌上看見一箇字條」伊急接道「啊字條麼可就是史開蒂留下來的麼」派里斯沉聲答道「正是」伊又問道「那麼字條上寫的什麼」派里斯道「唉你何必追問呢只消告訴你史開蒂留下一箇字條就可令人恐怖了」伊道「我實在很恐怖」派里斯道「這本不容你不恐怖的那史開蒂的盜竊本領可真不凡啊」派里斯夫人道「唉我們既遇了這種不幸的事你可以還說有趣呢」此時派里斯忍不住笑將起來將那箇字條授給伊看道「你瞧這

分明是一齣滑稽劇啊！伊很懷疑的接過一看，果也不禁笑道：「怎麼怎麼他要盜取愷德的破履麼？」伊拭了拭額上之汗，瞧着派里斯的臉，重新問道：「這一箇字條是不是史開蒂的親筆？」派里斯道：

「未必是假的，因史開蒂的字，我曾經在一箇朋友家裏看見過一回，實在是這樣圓潤而勁！」伊懷疑道：「他要竊愷德的破履，做甚莫非那隻履很值錢麼？」派里斯道：「真有些神祕，我竟猜不出他是什麼用意，或者是真的拿我們取笑罷！」伊搖頭道：「我到底有些恐怖，他決不能拿我們取笑的！」派里斯道：「然則你有什麼見解呢？」伊道：「我恐怕他要盜我們有價值的東西，卻故意說竊履使我們不

防備。」派里斯道：「如果如此，他倒不先給這箇信，我們悄悄冥冥的盜取了總之，這是一齣滑稽劇，一定是史開蒂拿我們取笑的。」說罷，又很安閒的踱出去，絲毫不把這件事放在心上。

△二▽

史開蒂是什麼人，大概倫敦社會上，雖是十齡的童子都知道，他是箇神出鬼沒的劇賊，因他的犯罪，史多至數百件，每一件都是駭人聽聞的巨案。那些富商大賈，時常吃他的暗虧，好好藏在鐵箱中的錢財，竟會不知去向，箱中留下一箇字條，說史開蒂暫借一用，有時婦女們在街上行走，身上的貴飾，也竟會不翼飛去，他實在是擾亂社會安寧秩序的魔鬼。

有一次在一九一六年春間法國有一位貴婦人到倫敦來遊歷帶着一付價值巨萬的寶石項圈那項圈果真是著名的東西伊竟當着尋常的飾物終日帶着就是夜間也不藏起來絲毫不慮盜賊的覬覦那時史開蒂的大名已經哄傳遠近於兩星期前曾經發生過兩次珍貴竊案故而人家都有些替伊惴惴倫敦陪伴伊的一般貴婦人都都暗暗放不下心深恐伊的項圈遭遇不測又不能正式請伊留意使別國人笑他們的警察不濟事而失國家的體面只得命警察們嚴密保護但警察雖防範得嚴密倘然史開蒂把目光注在伊貴重的項圈時終歸無濟警察們自己也明白不過姑盡一分人力罷了某日晚

上有一位侯爵邀伊赴宴同座的人當然都是英國的貴族正在觥籌交錯談笑風生的當兒忽而一箇僕人由外奔進道「史開蒂來了」大家頓時大驚失色一齊不約而同把目光凝注在僕人臉上正欲問時突然電燈盡熄滿室黑黯接着就聽見貴婦人銳聲呼道「唉我的項圈不見了」呼聲方畢又聽刮的一聲電燈完全復明大家都離了座位一陣紛擾各人檢點自己身上不少一物只單單失去貴婦人的寶石項圈那位侯爵夫人急得滿頭大汗再瞧那僕人早已不知去向末後忽在一所會客室中發現卻正伏在一張桌上酣睡便將他喚醒問史開蒂在那裏僕人竟瞠目不知所答說因夜間失眠不知

不覺的伏在這裏睡去已歷了兩箇鐘頭那裏看見什麼史開蒂呢大家都睜着眼睛稱奇其實那報告的人就是史開蒂所化裝的乘他們驚擾的當兒突將電燈熄滅竊去項圈是何等的機警而敏捷啊又有一次在項圈案發生後的次年也是一位法國人被史開蒂劫去許多珠寶原來那人是一箇珠寶商剛剛由法國到倫敦來售賣還沒有一來復就被史開蒂將他的一隻小鐵箱盜去這鐵箱中貯藏的價值在二十萬磅以外因此法國的輿論可容忍不下了合力攻擊英倫警界說英倫警界還有幾箇著名人物如何竟被一箇毛賊窘住了警察們好不慚慙大家奮勇緝拿希冀恢復已失敗的名譽卻始終捉

他不住並且連史開蒂是怎麼樣的一箇人都不知道那麼他既有這樣驚人的歷史怎麼竟要盜那派里斯女傭的破履不是很奇怪而又很神祕麼

△三▽

派里斯接到那箇警告後始終不以爲意一定是史開蒂拿他開玩笑不料第二天派里斯又發現史開蒂第二次警告說道「派里斯先生我昨天已經警告過你要盜愷德的破履怎麼你還是不加以防範啊你倒很大方有人要盜你家女傭的東西竟絲毫不以爲意難道你已打算賠償伊的損失麼今晚一定來取什麼時候我暫爲守祕總之不過在燈光亮的時候罷了你倘然不願賠償伊就該防範防範

才。是。史。開。蒂。」派里斯讀完怔了一會。暗忖史開蒂竟真箇要盜伊的破履麼。實在叫人不明白他用意。所在照情形看來他倘然真要行竊目的決不在一隻履上一隻履有何價值何況是一隻破履何況是女傭的破履呢。派里斯心中不由忐忑不定又去尋見他的夫人作太息聲道：「唉。那斯又有第二次警告來了。」伊道：「他第二次警告說什麼呢。」派里斯便仍將警告給伊看。伊看完滿面又現着恐怖之色。說道：「這樣看來他定已決心行竊。你可仍持着前見麼。」派里斯道：「唉。我也覺得先前的見解有些靠不住了。」伊道：「那麼我們應得怎樣措施。」派里斯沉吟道：「我們要將這回事告訴愷德罷。」

伊點首贊同道：「我也覺得非告訴伊不可。究竟伊牀下可有一隻破履。」派里斯道：「可惜伊此時不在家裏。我們可要打箇電話催伊回來麼。」伊道：「且靜待一回。伊即刻就要回來的。如打電話催伊便不免張揚開去。被人說笑。橫豎史開蒂約在晚上。此刻尙在午前時間上。很綽綽有餘呢。」原來此時愷德替派里斯夫人送禮給伊的姊妹已去了。好一會半點鐘後。愷德果然回來了。伊是一箇十七八歲的小女郎。出落得很美麗。因爲家貧才出來傭工。很能博主人的歡心。這時伊含笑走近派里斯夫人身邊。派里斯夫人不暇問伊送禮的話。忙道：「愷德你臥室中牀底下可有一隻破履麼。」愷德聽了。忽呆

得○一○呆○期○道○「正○是——我○牀○底○下○正○有○一○隻○破○履○夫○人○你○問○我○這○句○話○做○甚○呢○」派○里○斯○夫○人○道○「愷○德○你○原○來○不○曉○得○那○劇○賊○史○開○蒂○忽○接○連○送○來○兩○次○警○告○要○盜○你○這○隻○履○實○在○奇○怪○他○何○以○知○道○你○牀○下○有○一○隻○履○呢○」愷○德○更○怔○住○了○一○句○不○答○急○返○身○向○伊○的○臥○室○奔○去○派○里○斯○目○露○異○光○訝○呼○道○「這○真○是○怪○劇○愈○演○愈○奇○了○愷○德○很○像○寶○視○伊○的○破○履○我○們○且○跟○伊○去○瞧○箇○究○竟○」說○罷○便○也○跟○到○愷○德○的○臥○室○裏○只○見○愷○德○臉○色○泛○白○忒○楞○楞○的○立○在○榻○前○似○失○了○知○覺○手○上○執○着○一○張○紙○派○里○斯○忙○從○伊○手○上○奪○過○看○道○「派○里○斯○先○生○我○很○抱○歉○因○我○本○約○定○晚○上○來○竊○取○的○現○在○時○機○已○迫○不○能○再○緩○只○得○提○早○將○破○履○取○

來○請○你○原○諒○史○開○蒂○」派○里○斯○不○禁○大○呼○道○「神○祕○他○竟○真○箇○竊○去○了○他○竊○去○是○什○麼○用○意○呢○」

△四▽

破○履○被○竊○後○派○里○斯○夫○人○以○爲○史○開○蒂○一○定○要○第○二○次○光○顧○那○隻○破○履○失○去○本○不○成○問○題○倘○然○進○一○步○要○盜○伊○貴○重○的○東○西○那○就○不○免○有○重○大○的○損○失○了○故○而○派○里○斯○夫○人○連○日○提○心○弔○膽○坐○臥○不○寧○過○了○五○六○天○並○沒○什○麼○意○外○方○始○把○一○顆○搖○漾○的○心○放○下○這○一○天○派○里○斯○夫○人○赴○某○處○宴○會○打○扮○得○花○團○錦○簇○啓○開○首○飾○匣○取○那○鑽○戒○和○鑽○耳○環○時○忽○然○大○嚷○道○「啊○我○的○鑽○戒○和○鑽○耳○環○怎○麼○不○見○了○」不○幸○的○事○果○然○跟○着○發○生○頓○時○使○伊○驚○得○目○定○口○呆○派○里○斯○在○外○面○聽○

得忙進來問伊失去了什麼。派里斯夫人顫聲答道：「唉！我的料想果然成爲事實了！我本說史開蒂的目的不在破履，是想盜我們的貴重東西，你卻不信。如今真箇少了一隻鑽戒和一付鑽耳環，你又怎麼說？」派里斯依舊搖頭道：「這決非史開蒂盜去。史開蒂行事很光明，他既聲明只盜破履，決不再盜其他的東西。」派里斯夫人垂淚道：「唉！我真不知你是怎樣冥頑的腦筋！」又頓足道：「你不必再把那萬惡的史開蒂看得尊重了。這兩樣東西一定是他盜去的。除了他還有誰呢？你快些替我去報警。」派里斯游疑了一下，問道：「這兩件東西你什麼時候放進這隻匣子裏去的？」派里斯夫人道：「還是前月裏放進去的。近一月來沒遇什麼宴會，所以不會取出來。」派里斯道：「當破履發生後，可還在裏面呢？」派里斯夫人作恨恨聲道：「我不料這兩件被竊，因我還有一隻首飾匣子裏面的東西比這兩件還要貴重。當破履案發生後，只將那一隻檢視一回，並未失去什麼。其時這隻匣子不在手邊，遂疏忽沒有檢視。」派里斯道：「這樣說來，何日被盜，你大約還不清楚罷？」派里斯夫人點點頭。派里斯道：「那麼你的那一隻匣子，此刻可曾驗視麼？」派里斯夫人忽似發癩般跳將起來道：「我竟糊塗到這樣，還不將那一隻匣子檢視一回。唉！天殺的！如果那一隻匣子裏東西也被你盜去，我就要自殺了！」說着忙

將那隻匣子取出來，心裏躍躍跳着，竟不敢開視。深恐裏面空無所有，俄延了一會，才開下來一檢點。裏面未少一物，只才歡呼道：「謝上帝！」伊心裏的愉快，一剎時已消滅。想起鑽戒和耳環，又不禁縐起眉來。派里斯奇詫道：「倘然真的是史開蒂所盜，何以僅單單盜去這兩件呢？」

△五▽

親愛的讀者們，你也覺得史開蒂盜履有些神祕作用麼？其實並不神祕。次日，派里斯又在家裏發現史開蒂一張字條，寫着說：「派里斯先生，聽說你家又失去一隻鑽戒和一付鑽耳環，很有些懷疑。我真是冤枉，我只盜了愷德的一隻破履以外，一件未動。

不過那破履裏卻藏着一隻鑽戒和一付鑽耳環。不知就是你家所失去的。不是如果是的，我也可將原物奉上。因我實在不希罕這兩樣賤物。啊，但有一句話勸你：貴僕愷德最好辭去另僱一箇女僕，就不會有什麼意外了。」



兩封信

梅逸

甲

(上略)疊奉三札。計登記室。春光雜誌。准月內出版。久候尊著不至。念切念切。先生素喜扶掖後進。想決不以孺子爲不可教也。乞卽頒賜雜作一二種。萬禱萬禱。

(下略)

乙

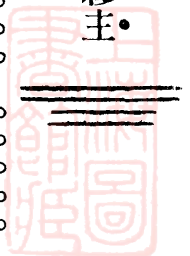
(上略)春光雜誌。謬陋不堪。刊載大著。未免有玷盛譽。以後宜謝絕爲是。叨在知交。用敢直言。勿罪。(下略)以上兩封信。是文學家陳琴菴先生收到的。唉。這種難處。不但陳琴菴一人感受呢。





銷夏藜脞錄

秋水芙蓉移主



石梅爲吾邑名勝在虞山西麓其間峯巒起伏林木蒼翳於城市中別饒幽趣四時景色在在可人故山光林樾中羣賢畢集裙屐連翩酒殘茶甌樂而忘返其地多茶寮尤推枕石軒爲最氣槩以名公鉅卿輩之足跡出沒獨多故一時有老爺茗肆之稱也孫先生者里中望族兼國會議員每於夕陽影裏昂然而來輒淪茗于枕石軒雖大風雨雪未嘗或輟高談闊論旁若無人一日有販古物商某詣肆以

古物求售瞥見孫在側以先生稱之孫遽勃然怒曰爾何人爾何人不以大人稱余乃以先生見稱汝尙未識余爲堂堂議員乎直辱我太甚矣言次卽批笞頰且捉赴警所以懲其妄警所素懼孫之勢力故奉命惟謹拘笞於所笞之冤氣幾莫能雪幸當時有蔣君等以孫氣燄凌人大動公憤聯名函達警所並告孫之暴行加人先自違法至笞之違法實屬不成問題云云後由某君等出而調解遂釋笞并命孫先生

罰番佛百數十尊修葺石梅一帶街衢其事始寢石
梅街從此改呼爲先生街矣溯其由來卽爲此一重
公案耳夢花曰方今世界一共和國耳蓋需要國會
之國家悉係采納共和制度卽產生議員之人民亦
當一例平等奈何孫先生必以大人爲榮先生爲辱
寧名之大人便克擡高身價稱之先生卽失人格哉
矧先生者父兄師長之通稱亦尊且敬者也不意孫
先生一博學多才之士竟一日與商人斤斤爭一稱
謂良不可解於戲孫先生之度量狹細乃爾耶

人尤稱之屢試春闈不第考充臚錄議敘知縣某年
銓選宜與知縣勤於民事讞斷公允有召杜之頌吳
中財賦甲天下胥吏因緣爲奸浮於斂闕于供年復
一年莫可鈎稽爲令者相率冒災請蠲乃蒞事公
獨照額全征民不知困嗚嗚難矣某年調署嘉定縣
事適青浦土匪周立椿滋事聚黨數百人來嘉詭言
乞食意圖劫掠公偵知其情曉以大義感而退去隨
發急足稟上憲派兵督捕境賴以安夫爲政之要不
外兵農兩大端觀公之治宜治嘉亦略見一斑矣是
事叔祖爲余述如此

馮儷藩天津人生而岐嶷髫齡入塾師業功倍稍
長通六經尤工舉子業年十九入津庠清季某年舉
於鄉連丁內外艱附身附棺誠信勿悔而哀毀踰禮

炎炎長夏暑氣逼人兀坐齋心殊無聊賴偶翻鄴
架以得潭影山房詩草一卷展閱之下詎爲民哀嫗

世兄之尊祖嘯琴明經所著明經少清羸長詩賦祇
 以命運多舛舉業未第致抱終天之恨明經詩學雖
 不規摹唐李杜宋蘇黃之軌跡而託思於言表寓情
 于旨裏一種憂思感憤恆流露于行間廬陵不云乎
 窮者而後工也讀明經詩而益信矣今錄其金陵懷
 古詩云虎踞龍蟠創帝畿父兄餘業振餘威白衣竟
 索劉郎負赤壁能驅漢相歸顧曲少年通豹略談兵
 女子祝梟磯最憐後起無長策一片降旛映夕暉億
 萬金錢始贖身袈裟十里送雕輪茹葷罪重先靈餒
 索蜜聲酸我佛瞋能武能文圖大業自成自敗歎前
 因簪鈴語塔鐘鳴寺風雨哀音聽不真吳公臺下夢
 姮娥往事焉堪訴阿廢未必金蓮追故步祇餘玉樹

唱新歌江邊商女箏瑟雜閣上君王翰墨多煙雨秦
 淮秋柳碧隋堤風景較如何修文偃武亦名賢臥榻
 難容客並眠碑版銘成妃后痛翰林才大帝王傳詞
 壇鼎足交推李鄰境潮頭早避錢不及深宮花蕊寵
 朝朝懸像禮張仙三年定鼎亦雄才故里歌風未築
 臺將相幾人全首領文章八股出心裁龍孫重見爲
 僧去燕子終看覓主來末造孤忠酬養士梅花嶺上
 夜魂哀

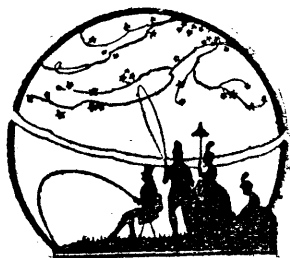


蓉花朶朶

俞夢花

太老師單良玉。國學深邃。古文詞賦外。詩尤特長。所著抱樸齋詩稿。內多佳什。雅近唐音。其詠白楊梅詩二律。余絕愛讀之。詩云。顆顆勻圓七寶裝。山家爭爲理瑤筐。玉猿偷取時升木。銀鹿銜來別有香。但恐醞醕難並潔。祇應薺蔔可齊芳。采來猶帶冰霜氣。未許人間熱客嘗。蕭然清簟與冰簾。雪碗浮來冷不嫌。品潔欲欺雲母席。味酸先糝水晶鹽。釀成崖蜜甘相似。嚼出瓊漿美益兼。卻喜探驪珠在掌。白蓮花樹可消炎。諷詠之下。炎威自銷。勝服一味清涼劑也。





循環 妻妾

江紅蕉

王湘川先生在教育界的名望比張作霖在軍界的名望還要高好幾倍。他一向抱的是獨身主義。他說喜歡辦教育的人應當沒有家庭內顧之累。方始可以。把全副精神傾注在教育上面。要是有了夫人。便有種種家庭瑣屑的事情發生。待到一有了孩子。更是麻煩非常。雖然自己的孩子也可以用作教育的試驗品。但是你瞧許多大教育家的子女。那一箇都成了他教育理想上的兒童呢。所以。我主張獨身比較的好。有些利益於我的事業。不過我也不勸別人。也效從我主義。

果然王先生所辦的教育事業十分發達。十分有成績。無論是誰都及他的耐勞卓越。他自己呢。又很節儉。他所得到的箇人進益。又大都捐助了教育事業。冬天連皮袍子都不穿一件。綢緞是不必說。從來也不上身的。住在一箇小客棧裏。也沒有家屋。他以爲有了家屋。又要生出許多麻煩事情。這樣便可孑然一身。來去自由。

這時他還是一箇少年不過二十九歲他年富力強什麼事都辦得很有精神他有箇助手卻是箇女子叫做李飛英自從女子師範大學畢業了以後也立志犧牲一己的精神幸福專辦教育事業有一次爲了一箇問題在教育會席上與王湘川辯論得很久結果互有發明要義互相補充不足而成一要案因此兩人便合作起來無論什麼事件都是兩人同辦社會上對於他們兩人也總是相提並論而他們自己呢除了事業上的合作以外卻又界域分明老成持重得非常

但是他們既因事業上的關係必須時常會晤時常聯絡又因合辦了一箇自動主義教育的試驗院

所以他們差不多每天在一塊兒後來因爲貪圖接洽便利起見兩人索性遷住在一箇旅館裏了便是朝晚也得常常相見王先生對於自己的事物都不能整理修飾的飛英便隨手給他整理整理修繕修繕有時衣服上的鈕子掉了飛英也給他綴好襪子有了小洞也給他補一補該洗的給洗衣作洗去該摺的便給他摺好藏置在箱裏這些都是友誼親密的表示但是男女之間常處在一起最忌的是這些瑣瑣屑屑的互助他能使雙方生出很濃厚的情感比着耳鬢厮磨還要有力量所以湘川與飛英都是抱獨身主義的人也逐漸的基礎搖動不克自持而邁步的走向愛情一條路上去了

這時他們因爲地方上的教育都是守舊式而不肯照他們的計劃與主張改良便自己辦了一箇新民國學校他是男女兼收不分區域並且毫不加以管理一切都由學生自動的進行所以只請了兩箇助教其他沒有請什麼教員他們與助教不過是立於輔佐地位與學生們差不多是朋友一般並沒有什麼師生的形式而這學校的成績卻超過於其他舊式學校但是起初學生很少只不過十四箇人並且還有人反對與攻擊他的辦法經過了許多波折與困難方始逐漸的振發成爲一箇極有名譽極有信用的學校當開辦的時候因爲湘川比飛英窮得很懸殊所以一切開辦費都是飛英拿出來的在實際

土講差不多飛英是老班湘川是夥計

男女愛情的發生是不問老班與夥計的所以他們的愛情更逐漸的深摯逐漸的濃厚了兩箇助教在旁邊瞧着非常清楚便在暗下商量每人擔任疏通一人勸他們取銷獨身主義免得如和尚尼姑一般的爲教法所戒而矯情不合人道兩人便各自鼓動簧舌去設法勸告誰知他們都笑嘻嘻的回答道我們早已取銷獨身主義而締成婚姻並且想在七月七的一天就舉行婚禮了兩箇助教聽了都跳起身來道我們太多事了

七月七的那天便在新民學校課堂上陳設了一箇禮堂樣子一切繁文縟節完全刪去祇有飛英一

箇車夫阿二把新民上課的鈴大搖特搖男女嬾相也。沒有只請一位彈鋼琴的女學生點綴點綴新郎新婦都自由行動不受私毫拘束相對行禮的時候

態度雍容一些也沒有羞澀的樣子這也是一件普

通的事情但是二人傳十人傳百大家已知道王

湘川竟能犧牲他的主義而娶妻了他們連喜酒也

沒有只請客人吃些茶點有一位客人演說道李女

士沒有什麼粧奩祇有新民女學老招牌可以移贈

王先生現在王先生夥計一變而為學校的老班了

可賀可賀說得大衆拍手大笑

他們的洞房也就把一間教員寢室略略收拾一

下做了新房從此以朋友的資格一變而為夫妻鷓

鷓鷓十分的和好無間王湘川閑來總自己想到飛英爲了我犧牲主義比節婦失節相從還要情重十倍我應當好好的報答他才是

* * * * *

隔了兩年飛英因生產得了病竟死了這是比什麼事體都重大而悲傷湘川悲傷之餘竟也想要身殉飛英有許多朋友都勸他道你又不是女子怎麼也這樣婆婆媽媽的態度老實說照中國社會的情形死一兩箇妻子算什麼一回事妻子死了可以再娶一位新夫人的啊就不講這些不平等的話那麼你也何必身殉你和夫人一生志同道合前途事業正大你一方面應當自己好好的辦去一方面也得

繼續你夫人的舊志。怎麼便無聲無臭的殉身呢？你是箇教育家所挑的擔子，很重，是千萬死不得的。

湘川被大家這麼一勸，仔細一考慮，果然不差，便勉強節哀，變再也不想如何身殉了。

在起初的半年裏，差不多無時無刻不悼念他的妻子。他依舊在新民學校裏辦事。新民學校的一書一籍，一桌一椅，都有他妻子的手澤，所以他一舉一動都記起飛英。一加以回想，有時想得太久，便默默的哭了。有幾箇朋友勸他，遠觀些，何必這樣自己悲苦？人死了也活不過來的，還不如自己樂觀些，好用心辦事。啊，湘川道：我也何嘗不是這麼想，不過我和飛英當時從認識到結婚的日期，很悠久，實是逐

漸逐深的發生情愛，而訂爲夫婦的，所以現在腦筋中的影像，格外的深刻，而不能磨滅啊。

湘川從妻子死了以後，至今已一年多了。在一年之中，完全被悲哀所充滿，不覺得有別種感觸。如今日子過久，悲思也慢慢的退化，並且他已把新民學校交託給從前的助教辦，自己另遷了一所住宅，專門在教育界上盡力活動。社會上對於他的教育主義也完全信任，各處都請他去演講，還有許多書局裏都請他撰述教育論文。他實在忙得非常，因此把悼亡的心思慢慢的忘掉。在冗忙之餘，卻感覺到一種苦寂的滋味，而又回想到從前家庭生活的歡樂。有時他不知不覺的把這意思在朋友面前流露。朋

友們商量勸他快快續絃。飛英夫人。生前的情誼。自然不能忘掉。但爲你現在事業。這樣的忙迫。不能不有一種家庭生活的安慰。調節你的精神上的快樂。所以非續絃不可了。湘川道如我與飛英的一片情誼。怎麼再忍心續絃呢。我和飛英預先共同辦事。互知性情。而能互相扶助。安慰的。所以才訂成婚姻。現在我年紀三十多了。有誰肯嫁我。即使勉強嫁了我。心中一定也不滿意。家庭間還是樂趣很少。萬一娶了一箇性情完全不合的女子。或不能互相扶助的。女子。徒然多些煩惱。反而有妨我的事業。而根本上說起來。我要續絃。是對不起飛英的朋友。道你倒是箇節夫了。如今節婦也很少。怎麼節夫反提倡起來。

不過我們爲你前途幸福着想。應當有箇救濟方法。既然不願續絃。那麼何妨納一箇妾呢。湘川道這萬萬使不得。我要是一納了妾。我一生的名譽。便立刻可以銷滅到零度。與其論到片刻的家庭之樂。而消滅一生的名譽。那太不值得了。並且做妾的都沒有教育。他怎麼能處理家務呢。徒然多一番煩惱罷了。又隔了一年。湘川依舊是箇鰥魚。但是他已得了一種精神怔忡症。而治事不能像從前一般了。醫生也勸他要快快結婚。調節一切。否則精神病。心臟病。一概都要發生了。朋友們又再三勸他續絃。他仍不肯。又勸他納妾。他提出幾箇條件。要性情溫淑。要人品規矩。要身體強健。要能處理家事。至於容貌。只求

乾○乾○淨○淨○便○得○了○朋○友○們○道○這○容○易○包○在○我○們○身○上○
一○定○合○你○的○意○便○了○

朋○友○們○很○忠○誠○果○然○照○了○他○的○條○件○給○他○辦○到○了○
乃○是○一○箇○小○家○碧○玉○家○裏○是○做○工○的○嫁○了○湘○川○見○湘○
川○家○境○比○自○己○家○裏○好○得○多○又○知○道○湘○川○不○娶○大○婦○
又○沒○有○公○婆○等○人○所○以○十○分○滿○意○湘○川○見○處○處○都○合○
條○件○也○十○分○滿○意○這○如○夫○人○雖○然○沒○有○受○過○學○校○教○
育○但○處○理○家○事○很○擅○長○並○且○很○勤○儉○尤○其○對○湘○川○的○
脾○胃○湘○川○對○他○也○沒○有○對○妾○的○方○式○處○處○和○衷○其○濟○
差○不○多○是○妻○子○一○樣○只○不○過○在○名○義○上○是○一○箇○妾○罷○
了○外○界○對○於○湘○川○的○納○妾○知○道○他○是○悼○亡○情○深○所○以○
不○續○絃○而○納○妾○所○以○並○沒○有○人○攻○擊○他○只○有○一○小○部○

人○笑○他○是○朝○三○暮○四○的○人○

不○到○半○年○湘○川○的○精○神○怔○忡○症○已○完○全○痊○癒○了○辦○
事○也○十○分○有○興○趣○了○他○因○此○在○一○篇○倫○理○學○的○論○文○
之○中○就○論○到○一○箇○人○不○能○不○有○家○庭○的○安○慰○家○庭○的○
安○慰○好○比○一○箇○人○白○天○做○了○一○天○事○很○忙○到○晚○上○舒○
舒○服○服○去○甜○睡○一○夜○一○般○否○則○就○好○似○白○天○和○夜○裏○
一○些○沒○有○休○息○自○然○要○疲○勞○而○成○病○他○又○說○守○獨○身○
主○義○的○人○好○似○深○夜○賭○牌○完○全○有○損○而○無○益○每○一○箇○
人○應○當○找○一○隻○很○好○的○牀○去○睡○眠○休○息○白○天○的○疲○勞○
家○庭○就○是○你○們○的○牀○夫○婦○便○是○牀○架○與○牀○墊○這○篇○論○
文○一○出○轟○動○一○時○因○此○也○有○人○提○出○質○問○問○他○夫○婦○
既○是○牀○了○那○麼○妾○呢○請○問○是○什○麼○地○位○他○又○答○道○一○

箇入的睡眠應當睡在牀上。但是有時因地位與時間的束縛與窒礙。竟得不到牀睡。便用其他的東西來替代。譬如攔幾塊板啊。拚幾隻櫈啊。都可以睡。不過總沒有牀好妾的地位差不多。便是這替代牀的東西。但是同時決不能又睡牀又睡板或櫈。你們想板與櫈怎麼能放到牀上去。而同時睡在上面。

他娶到了這一位很賢慧的妾。得意極了他已慢慢的把亡妻忘卻了。但是他在極得意的時間。又發生了極失意的事情。他的妾忽然染了時疫而死了。於是他又照樣的第二次悼亡。照樣的第二次爲短時間的節夫。又照樣的感到十分苦寂的滋味。並且他更感覺到自己年紀一年大似一年。快四十多歲。

的人了。還沒有子女。真是後顧茫茫。此次他便自動的想續絃了。

這時有一箇張益芳女士。在民新學校裏教英文。他本也是民新早年的畢業生。而服務母校的他一向很欽佩王湘川私心自慕。覺得自己能嫁了湘川。便是大教育家的夫人了。因此十分與湘川接近。而施以誠款。

湘川起初是不注意。有一天忽然端詳了一會。覺得有些特別的感觸。再一細看原來益芳的聲音容貌有七八分像他的亡妾。立刻發生出一種極濃重的情緒。迴憶到亡妾生前的種種舉動。而很有意思。接受益芳的情款。

不到四箇月湘川與益芳正式成婚了這一次說
明是正式的續絃差不多說上一次的納妾是非正
式的續絃

不過益芳的性情治事都沒有亡妾的好並且完
全與亡妾不同的地方是勤儉的反面益芳是擅長
交際的尤其喜歡裝飾他們兩箇人一同走出去好
似父女而不似夫妻益芳時常勸湘川做幾套入時
些的衣服湘川總不要因此益芳很不快活益芳白

天常不在家晚上也時常回家很遲湘川也老大的
不快活但是因爲他的聲音笑貌與亡妾差不多便
格外的記念亡妾因爲記念亡妾便十分寬容以待
亡妾之道來待益芳益芳見湘川待自己很好以爲

他是自己知道年紀大所以格外憐愛我誰知實在
不是這樣

湘在卻始終悼念亡妾覺得亡妾宛如亡妻因爲
悼念亡妾所以格外的優容益芳益芳便終其身
湘川愛憐之中在實際上妾是妻妻是妾卻是互相
循環着



月半

此二字得自

顏公書

麻姑仙壇記

中錄呈

鵬只藉為半

月補白

胡同火記





兩樣

范烟橋

(上) 城裏

城裏的財主討一兩箇姨太太真算不得一回事。所以張夢非雖是一箇絲經帳房的大先生老早就有一位姨太太在家裏了。當時夢非對內只說太太一人主持家務未免太辛苦。況且人生在世喫著兩事一日三餐第一要有可口的菜蔬否則不能下箸。如何下咽所以我討姨太太並不講什麼面孔的好壞。只要能夠做事能夠燒燒小菜替太太的力對外卻說太太不濟事了。我們費心思換銅錢的人。

第一要有一點安慰。否則何以補救精神的勞苦呢。所以要討一箇略略聰明些的使喚。便當服侍周到。也是人生一樂。

但是結果卻出乎夢非意想以外。太太因著有了姨太太格外寫意一點事兒不幹連自己的鞋子也要姨太太替伊做了一箇上畫專門在髮髻上用功夫雇了梳頭娘。姨太太今天雙心髻。明天S髻。刻刻換花樣。倘然有應酬更是考究一點兒不合意便拆過重新梳。這麼一來起碼弄到十一點鐘了。就是平常日子除非天公不做美。下了雨不能出門。其餘風和日麗的天氣沒有一天不到觀前去的。雖是沒有什麼大事。可是絲線店裏立立綢緞店裏坐坐。等到還家。

已經要萬家燈火了。自從蘇州城裏通行了黃包車，差不多的人家總有一輛自用車。從前只有坐轎和步行坐轎太費事，步行太費力，究竟沒有現在的便利。所以張太太的車夫說：我們老爺只有早上到帳房坐一輪車，此外都是我們太太的分兒了。老爺有時不坐車的，太太卻差不多天天要坐的，就是落雨或者也要想法子去接那一家奶奶那一家的小太太來打牌，因為實在閒著沒有事做啊。

其實事在人為。那裏有一家毫無事體的道理，不過不做也就沒事了。況且夢非明明白白對太太說道：討了姨太太就是要太太省力一點。太太何苦再尋事出來做呢？所以太太非常寫意，心廣體胖。這是

自然的道理。有許多女朋友家的娘姨，恭維伊說到底張太太舒服，家裏有了姨太太，一切都不必操心，身體也發福了。但是張太太卻不願意人家說伊舒服的，便回答說：我家老爺為什麼要討小難道討小都是給太太受用的麼？我家那位姨太太是享福人，那裏肯做事，不要說替我做事，連伊自己的事也要別人替伊做呢。

這些話事實上也有些不可靠，因為姨太太雖未必肯替太太做事，可是自己的事究竟要自己做的。那位姨太太是小人家出身，從小嬌養慣的，自從到了張家已經著實出力，覺得非常辛苦，時常要向張夢非訴苦。家裏放著燒飯老媽子，為什麼還要我去

上竈夢非說自己燒的菜入味一點那些老媽子燒慣鄉下菜蔬那裏配我們的胃口姨太太說這有什麼煩難只要多化幾箇錢用一箇飯司務就夠了這般說了幾回夢非只得依着話改用飯司務至於洗衣服收拾整理本來有娘姨掌管用不着姨太太那麼姨太太幹些什麼事呢除掉考究裝飾以外也沒有了總算伊針線還不錯夢非的衣服有脫線的地方總是伊縫紉的不過門前租住了裁縫店一切衣裳自然都要作成裁縫姨太太的妙藝也只得埋沒不彰實在閒着沒事只得做做鞋子消遣消遣夢非是穿客鞋的太太出門也是穿客鞋只有在家裏用得着自製的鞋子所以一年也穿不到幾雙的但是

到張家的人時常瞧見姨太太在那裏做鞋子呢不到五年夢非的家庭起了重大的變化了太太在三年前生下了一箇女兒姨太太在兩年前生下了一箇兒子夢非雖是只有三十多歲可是太太來了十多年只生了一箇女兒姨太太卻一索得男心上怎麼不快活而快活的成分當然姨太太面上占着大部分不消說得都要用奶媽的太太自己不把奶給女兒喫姨太太總算歡喜兒子自己也助着喂奶給他喫夢非到了晚上回到家裏左抱女兒右擁兒子自然添了不少喜氣可是就在這上邊發生不少問題來有時候太太的奶媽說老爺不愛女兒不肯抱有時候姨太太的奶媽說老爺到底喜歡太太

的女兒時常捧在手裏。可是冤哉枉也。在夢非何分。軒輊兩隻手都沒有空了。還有什麼愛不愛呢。孩子們爲着飲食上冷熱上些微不留心。身體不舒服。這是沒有什麼希罕的。可是伊們卻大驚小怪了。怨張三怪李四。只是說人家的不是。太太的奶媽說起來。我家姐兒給姨太嚇失了喜姨太太的奶媽說起來。我家官官給太太咒壞了。幸虧夢非耳朵不是棉花做的。並不相信伊們的話。所以還不至鬧出是非來。到了孩子們略有知覺的時候。母親都要替孩子們揀東西了。就是母親不說。奶媽也要攬掇的。這箇要洋囡囡那箇要小汽車。這箇要金鎖片。那箇要金項圈。不買自然惹怒。就是買了來。不是說自己的貨色。

推板就是說別人的東西。講究到結果。還是大家不快活。夢非恐怕人家說他爲了姨太太生的是兒子。有所偏待。所以對着太太生的女兒。也是很鍾愛的。但是太太總說自己不爭氣。只生箇女兒。姨太太幸運現在已經處處不及人家。將來不知道怎麼的吃虧呢。有一天夢非很高興的拿一疋新落機的緞子來。光彩又好。顏色又雅靜。花樣又新鮮。因着有了兩處破碎。不能銷客幫了。便削碼做了後門貨。夢非買了下來。想替太太做一件。姨太太做一件。餘多下來。孩子們做誰知。裁縫一量。除去兩件女襖料。剩下的只夠一件小襖。太太要做給女兒。姨太太要做給兒子。夢非說。大家不要爭橫豎。閨門觀前綢緞店。多着

不過花色不同些。要一百件也非難事。太太說既是這樣你的兒子另外去做好的。這一塊零頭讓我家賠錢貨將就做做罷。姨太太說太太不必這樣說話。我的兒子就是老爺的兒子。也是太太的兒子。你們不給他衣穿。也是你們的面子。就是餓死他。也不妨事的。太太生氣了說你倒說得好。老爺把兒子當寶貝。怎捨得凍他餓他。我是沒有什麼出入的老爺。卻一點也推扳不起。你儘着去做罷。索性多做幾件。我的也不用做了。說着把衣料一推。轟起了面孔。向房裏一走。姨太太也不好意思再做衣裳了。把一疋衣料放在桌子上也走了。開來弄得夢非莫名其妙。只得兩下分頭疏通結果。雖然沒鬧出事體來。可是

那一疋衣料卻成了天津的三不管。

不但是衣裳上要生問題。無論什麼微細的東西。只要大家生了心。隨時隨地都可以舌翻波瀾的。所以夢非說我爲了要舒服一點。纔討小的怎麼討了。小更不舒服了。就是經濟上也消耗不少。以前這東西用不着的不買。如今或是太太買了一箇來。那姨太太瞧見了。自然也要買。或是姨太太買了一件給太太瞧見了。也不肯向隅的。單就包車而論。起初只辦一輛。可是只有太太能享這權利。姨太太是無分的。有時姨太太見太太沒有出門。便想搭搭便宜貨。誰知給太太偵探得了消息。立刻發動員令想出一處地方來。坐着車兒去了。等到姨太太打扮舒齊走

出來車兒早不見了爲了這件事姨太太着實氣惱了好幾回夢非被伊們纏不過索性再辦了一輛但是辦了來姨太太雖然滿意那太太早又在親戚面前說夢非的不是了

因着開支一天天的增加在勢又無流可節只得在開源上着想可是絲經生意不比別的營業只有小賺頭沒有大希望的那時恰巧有朋友做投機事業他想倘然手段靈敏一點碰着機會十萬八萬何消半天一日有了基本金便腳踏實地也好安穩喫太平飯了既然存了僥倖的心那賣空買空的消息時常有得聽見那一家的經手賺了五千那一家的夥計合分兒賺了一萬有了這些掀動的新聞怎麼

不激起他的賭興呢先試了兩三回小交易很順利膽子格外大了後來做一回大交易不料全軍覆沒只說得一聲不好了身上便負了七八萬的債沒有法子想只得溜之大吉可憐太太姨太太少爺小姐一箇完好的家庭破碎了雖是海闊天空何處不能喫飯夢非到了漢口仍舊有一千多元一年的進款家裏也不至凍餒但是足足有十多年不敢回來沒有團聚等到風平浪靜衣錦榮歸正想享些後福那死神又追踵而至了

倘然夢非不是這樣辦過那一夫一妻的生活或者沒有這般驚濤駭浪的但是話又說回來了世間上的事決不肯平淡而簡單的況且人的心理又是

不甘寂寞的呢。

(下) 鄉下

鄉下的財主討小不比城裏了。卻是一件非同小可的事。不是有極充分的理由。決不肯輕舉妄動的。像李力田做了村董。有二百多畝自種田。討了小。沒有人說他不是。並且他有一張有力的照會。就是四十歲還沒有兒子。不孝有三。無後爲大。這兩句格言。就是不識字不讀書的。也會說得很清楚。這便是討小的極充分的理由。有了這條。已經夠了。況且他還有環境足以輔佐呢。

力田的妻子是勤謹不過的。差不多一天到晚沒有停息。力田討小還是伊所慫恿的。所以討了進來。

兩樣

大小之間。很是和好。小老婆也是一箇能夠操作的。健婦和大老婆相得益彰。有時大老婆有些疲乏了。小老婆便過去替力。有時小老婆有些不舒服。大老婆去服侍伊。因此感情格外融洽。力田是很忙的天。要到市鎮上去會會市鎮上的董事商。量些瑣碎的事。或者調解村農的紛爭。十天有七八天。要到晚上纔回來。那麼二十多箇種田的長工。都要他的妻子去指揮管理的。還有三餐茶飯。雖不是自己燒煮。那分量支配。卻都不能放任的。自從討了小。兩人通力合作。覺得非常妥貼。所以大家說人家在興旺的時候。連小老婆也會學好的。

但是美中不足。力田討了小。又是四年了。還沒有

七

兒子便有人慫恿他再討一箇小力田搖手說使不得使不得家裏有了一妻一妾開銷已經不輕了倘然再討一箇來單就喫飯着衣裳講着實要好幾箇錢不幸討了一箇只會寫意不會做事的人來怎麼辦法我寧可無後的要保現在家庭的安寧了況且有兒子也不過是虛榮倘然兒子不肯把我辛苦得來的產業揮霍淨盡豈不是自尋煩惱麼這箇主見他捏得非常堅固也有人說他世情看得破的也有人說他空忙了一生

有一天力田生病了躺在牀上只是哼着骨節酸痛大老婆正在洗肉小老婆正在切菜大老婆對小老婆說你替我洗一洗肉罷我要去瞧瞧老頭子了

去了一刻力田仍舊哼着不舒服小老婆便趕了進來對大老婆說你去休息休息罷我來服侍他伊們倆聽見了力田的哼做事都沒有心緒了你來我往川流不息一刻兒問他口渴麼要喝茶麼一刻兒問他肚子餓麼要喫些什麼東西麼倒弄得力田有些不好意思了便說你們儘去做事我現在並不需要什麼倘然要東西我會呼喚的但是伊們那裏肯聽總不放着他一箇人獨自躺着到了夜裏大老婆睡的前半夜小老婆睡の後半夜也不消人去呼喚總是預先來伺候了力田病了兩天仍沒有起色便各自用盡心思東去燒香許願西去求籤問卜上晝請這箇醫生下晝又去請那箇醫生大老婆想出一件

事○來○小○老○婆○總○是○贊○成○並○且○幫○着○去○做○小○老○婆○想○出○
什○麼○來○大○老○婆○也○決○不○反○對○的○有○人○說○拜○佛○燒○香○只○
是○化○掉○幾○箇○錢○沒○有○什○麼○害○處○只○是○藥○石○亂○投○病○家○
大○忌○老○性○命○要○送○給○伊○們○的○手○裏○了○幸○虧○力○田○很○有○
些○定○力○見○那○張○藥○方○和○平○中○正○喫○了○還○無○大○礙○便○專○
誠○用○那○箇○醫○生○的○藥○其○餘○的○只○是○和○他○敷衍○敷衍○還○
恐○怕○伊○們○生○心○便○對○伊○們○說○你○們○愛○我○的○一○片○好○心○
我○非○常○明○白○非○常○感○激○只○是○喫○藥○有○關○性○命○出○入○的○
不○能○不○自○己○揀○別○你○們○不○要○誤○會○我○對○那○箇○有○什○麼○
偏○待○我○也○知○道○你○們○只○是○希○望○我○早○一○天○起○來○一○刻○
兒○喫○涼○藥○一○刻○兒○喫○熱○藥○一○刻○兒○喫○中○藥○一○刻○兒○喫○
西○藥○那○是○催○我○走○上○死○路○去○了○大○老○婆○小○老○婆○聽○了○

伊○的○話○便○決○定○讓○他○自○己○作○主○
在○病○榻○上○是○空○閒○的○把○一○切○的○事○都○聚○攏○來○想○他○
一○箇○透○澈○覺○得○這○般○生○活○卻○是○難○得○時○常○聽○見○人○家○
說○妻○妾○不○和○的○事○好○似○這○箇○現○象○是○天○經○地○義○的○了○
像○伊○們○或○者○反○成○了○創○例○了○不○但○是○對○於○力○田○這○般○
熱○烈○的○侍○應○平○時○大○老○婆○有○些○不○舒○服○小○老○婆○也○肯○
端○茶○端○水○的○照○顧○伊○小○老○婆○有○了○病○大○老○婆○也○沒○有○
架○子○的○力○田○也○想○不○出○箇○道○理○來○一○般○人○也○說○是○奇○
怪○的○事○社○會○上○不○多○見○的○

過○了○幾○天○力○田○漸○漸○的○復○元○了○又○是○你○燒○火○腿○爛○
雞○我○燒○麻○姑○湯○請○他○爭○奈○力○田○胃○口○不○好○也○只○是○勉○
強○呷○兩○口○汁○對○伊○們○說○我○喫○不○得○這○許○多○暴○殄○天○物○

未免可惜。還是讓我自己想喫什麼菜，做什麼菜罷。等到能夠舉步了，還是這箇拉住他不許到風裏去。那箇說少動動罷，不要跌筋斗，不是玩的。力田也笑起來了，說我又不是三歲小孩子，難道這一點兒常識都沒有麼？到了晚上，催他去睡眠，說是病後應該多休養的。他睡着了，又去添衣加被，要到半夜相近纔各自去安息。這般體貼溫存，怎麼不使力田愉快。舒遂所以不久就健旺得像平時一般了。力田有時把病中生活告訴人家，沒有一箇不羨慕他，豔福不淺。

到了冬天，力田格外忙碌。田裏收穫下來的米穀，要指定收藏的地點，還有租田的佃戶，還他租米也

要監督量算。力田有事不在家，便是大老婆去，大老婆有事便是小老婆去，有時兩人分頭去說也奇怪。力田究竟是箇男子漢，只能大處落墨，不會吹毛求疵的。那兩位老婆卻精明異常，長工工作的勤惰，佃戶告訴的真虛，都能鑑貌辨色。鄉下人家不比城裏房屋的組織極散漫，那些農作物又是四邊放開，不能聚在一處，有些東西簡直不便密藏的那麼，暗中的耗損走漏也是難免。力田又是十天有七八天不在家的，全靠這兩位通力合作的女主人了。

鄉下人家全仗有錢的通融，否則一年的衣食便有些周轉不靈。力田是村董，自然仰求於他的格外多。他又是很爽快的，只要身邊有錢，沒有不答應的。

並且事體多容易忘記。大老婆卻會記帳，暗中都給他記下來。小老婆會做人情，有時那借戶來還了力田，已經有些模糊影響。十塊八塊記不清楚。那時大老婆便翻帳給他看，借戶自然少還一錢，好省一錢。小老婆又從中調停，把利息讓去些，有的利錢出不起。送些土產來，也就算了。就是長工們要支工錢，借工錢也只要兩位女主人去應付。所以家庭以內的事，沒有力田也能够措置裕如的。

鄉村間風俗敦樸，一切浮奢的裝飾，是不容易瞧見的。所以力田家裏只有些黃金白銀，伊們插在頭上帶在手上，添了不少光采。但是到了城市裏，便相形見絀了。衣服也是如此，顏色的不入時，起碼

和現時代相差十多年。這般光景，倘然意志不堅定的人，畧畧受了一點感觸，立刻要起變動的。可是這兩位女主人都是知足不辱的，道德家並不以所得的待遇爲不滿足。並且說像我們這樣人，只消如此那妖形怪狀的裝束，不是種田人家的婦女了。

因此力田的家況一年進步，一年真是蒸蒸日上。大家說照這樣的討小，多多益善，不過有許多人卻替他們可惜。五十歲光景的人，還沒有兒子，但是力田卻不以爲意。



秋 葉 兒

兩 樣

(一) 爲「愛」犧牲。是復榮幸的。

(二) 要謀人類永久的和平。須先把各箇人的成見盡除。

(三) 好的文藝作品。都是著者的自傳。



◎ ◎ ◎ ◎ ◎ (飄。飄) ◎ ◎ ◎ ◎ ◎

(四) 光陰是似水般流來。然也如似水般流去。

(五) 感情是人間的怪物。但是人類生存卻不能不有感情。

(六) 和異性接吻的時候。是人間最光明。最和平。最愉快的一刹那。





兩短篇

徐卓呆

我的姨太太

我的姨太太吳氏是上海人只因伊生得肌膚潔白竟有人當做是外國人其實乃是國貨不在抵制之例伊生性直爽言語時如瓶中瀉水必盡傾胸中

所蓄而後快雖有時含羞似乎格格不能暢言實則人能見其肺肝不啻水晶肚皮也姨太太由常熟娘姨所覓得初進我門時我妻頗不以爲然說伊貌醜而不雅觀然而從我看來覺得伊明眸皓齒比我家

黃面老婆要好上十幾倍咧。我妻又說：「伊口臭，我便把香料替伊每天早晨漱口。然而我妻總不滿意。有時說伊站在牀前討厭，有時嫌伊立在階下難看。臨睡我欲與接近，我妻必不許。於是我只得在半夜醒來，情不自禁時偷偷摸摸去與姨太太周旋。第二天朝晨我妻見伊顏色不對，就知道我夜間幹了什麼事。一定要與我嘮嘮叨叨說箇不休，甚至要虐待姨太太。使伊生吞蚶子殼十餘枚，真危險極了。有時我妻竟主張用木塞來塞住伊的口，其實天地良心，伊從來沒有說過夫人半句壞話。伊肚子裏有什麼，誰都看得見的。後來更不好了，連小孩子們也要欺侮伊。只是強把髒東西灌到伊口中去。女僕們也瞧不

起伊了。不替伊洗衣，不給伊洗澡。有一天下午，我妻見伊站在自來水旁，便大爲生氣，舉腳將伊一踢。可憐伊竟香消玉碎，一命嗚呼了。從此我少了一箇女性的伴侶。

卓呆道：「瘦鵲有書來說，半月將出，妻妾問題，只得胡亂替我去年買的一箇玻璃夜壺做了一篇小傳，聊以塞責。然而太短了。再來一篇『一妻一妾的李家奶奶』」

一妻一妾的李家奶奶

李家奶奶是和平里一位雄辯家。又是和平里一位交際家。伊真會做人。附近一帶誰不認得伊。誰不

恭維伊伊家裏雖是租了一間統廂房人口也不少房裏鋪了一張大牀是奶奶和大因三因睡的廂房裏一張小牀李先生睡的李先生是李家奶奶的丈夫年約五十五六李家奶奶還只有三十歲左右咧李先生是某洋貨店經理白天不在家要晚飯時才回來朝晨就要出去到店的真和住客棧一般李家奶奶牀背後另外有一張小牀乃是二因和小娘舅睡的三箇小兒大因二因是女孩子三因是男孩子三箇小兒的小娘舅還只有二十多歲因着失業所以一天到晚在家的三箇小孩的面孔各各不同大因像李先生二因像小娘舅大約是「外甥不出舅家門」的緣故三因還說不定像誰或者是像奶奶

罷大因一向跟母親睡的三因才斷乳所以也跟母親小娘舅最愛二因所以和二因睡了李先生和小娘舅大約是郎舅之間不很和睦的所以他們二人見了面往往無甚說話虧得有能幹的李家奶奶站在中間所以不會發生衝突小娘舅人也很能做事買小菜揀小菜燒小菜洗衣摺錠樣樣都能幫助奶奶有暇還要照料小孩不過他對於大因往往不去理伊的

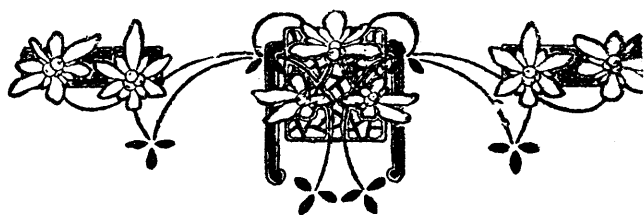
李家這麼一箇快樂的家庭在那和平里也很有勢力都是有一天事不湊巧李家奶奶娘家一箇女僕送東西到李家來只因弄錯了門牌號頭卻尋到了弄口第一家金家去金家奶奶一見那女僕原來

是認得的因爲此人曾在金家奶奶的朋友陸家奶奶家做過所以見了面金家奶奶不免叫伊坐坐閑談起來無話可談便談到李家奶奶的母家去了於是那女僕說將出來李家奶奶有一兄一弟兄在漢口弟在鎮江都不在上海的於是金家奶奶就要問了說道那麼這裏的小娘舅是你家三少爺麼那女僕便低聲道不是的這是我家二少奶奶的兄弟他姓何我們少爺姓劉並不是弟兄因爲我家幾箇小官官都稱他爲小娘舅所以這裏也大家稱他爲小娘舅了。

自從這李家奶奶母家的女僕與弄口金家奶奶一談之後全弄中人就用猜疑的眼光來觀察李氏

家庭并且對於小娘舅大家都用輕蔑的神氣來迎送他了甚至弄內的人替李先生和小娘舅起一箇綽號李先生叫大太太小娘舅叫姨太太李家奶奶一妻一妾的快樂生活在和平里中很有些不自在起來聽說不久也就搬開了。





家庭偵探宋悟奇探案

自討苦吃

張碧梧

晚餐後悟奇和窺微坐在書室中的洋臺上納涼窺微忽的問道李元卿的兒子小寶被匪徒綁去現在有沒有限價勒索的信寄來呀悟奇答道沒有我想信是一定會寄來的卻未必會這樣快因爲小寶是在昨天晚間被綁去的祇有今天一天的工夫未必來得及便有信寄來罷窺微點了點頭停了片晌又問道小寶是怎樣被匪徒綁去的呢昨天夜裏我從外面回來時李元卿已把當時的情形告訴給我祇約畧聽得幾句不很清楚此刻閒着無事你何妨講給我聽呢悟奇道好便道近來綁票案本是送出不窮李小寶被綁並不是甚麼離奇罕有的事而且他被綁的情形也很簡單並無可令人特別注意的所在據我現時的推想不過是一樁平

常的綁票案罷了。據昨夜李元卿趕來告訴我。說是昨晚晚飯後他家裏的人。因天氣很熱。開着大門。一同坐在門裏天井中乘涼。那裏本是一箇僻靜的所。在大門前面是一片大空場。大門開着時。門外的風正好直吹向裏面去。所以他們每天晚間在天井中乘涼。都是開着大門。昨晚坐在天井中乘涼的。共有好幾箇人。如他的夫人。他的姨太太。和他自己。再有一箇丫鬟。和兩箇娘姨。也坐在天井的那一邊。小寶卻已由他的乾媽。伴着在樓上睡覺了。他又道。約摸在十一點多鐘時。我聽見有一陣汽車的行動聲。我們那裏原非通衢大道。時候稍爲遲些。經過的行人。便很稀少。但在夏季中。雖遲到一兩點鐘。兜風的汽

車也有行過那裏的。不過不很多罷了。所以我聽見了那聲響。毫不介意。誰知過不多會。我又聽見大門外。有一陣急促的腳步聲。忙擡頭朝門外瞧。看見大門外邊已湧現出幾箇梢長大漢。都是身穿短衣頭戴草帽。他們站立門外。朝門裏畧一張望。便大踏步走了進來。我正要喝問他們做甚麼。他們已各自把手鎗揚起。朝着我們內中。有一箇大漢再走到我面前。把手鎗對準我的胸膛。放出高亢的聲音。對我道：「你倘敢喊一聲。或是動一動。就請你嘗嘗這鎗彈的滋味。」他講話的口音。好像是紹興人。我爲勢所迫。祇得不聲不動了。至於我的妻子。更是嚇得甚麼似的。仍坐在那張藤椅中。抖做一團。我那箇妾。且嚇得坐

不穩了。從坐椅上攤倒在地。上用兩隻手把臉遮住。那丫鬟和娘姨們不用說也都嚇呆了。好像是木頭人一般。我自己心中原也很害怕。卻還能勉強鎮定着。神志還很清醒。瞧見和我講話的那大漢臉上戴着假面具。又瞧見他們共是六箇人。那五箇人卻都露着本來面目。都是濃眉闊目。分明是下流人物。他們當即留下四箇人。站在天井中。各執手鎗監視着我們。那箇戴着假面具的大漢。卻領着一箇同黨。都把手鎗舉得高高的。步武很是迅速。走過了客堂。再蹬蹬的一直上樓去了。那時候我總以爲他們的來意。必是搶劫我家中的財物。不料他們隨即便回到樓下。那箇戴着假面具的大漢。懷中卻緊緊抱着

我的獨生子小寶。小寶已經六歲。智識已開。他大概也是嚇昏了。被那大漢抱着。既不哭喊。也不掙扎。我這纔曉得他們是爲着劫取我的兒子而來。是要把我兒子劫去。再限價勒贖。他們正是綁票匪。我這纔着慌起來。因爲他們倘竟在劫取財物。我至多不過損失些財物罷了。若把我兒子劫去。將來勒贖的代價。固然很巨。稍不遂意。必更將撕票。我祇有小寶一箇兒子。眼望着他落到了綁票匪的手裏。怎能不萬分發急呢。我妻子瞧見了。急得大叫了一聲。監視我們的四箇匪徒中。有一箇立刻把手鎗一揚。可憐伊嚇得又不敢作聲了。伊又想奔到小寶前。卻也被那箇匪徒攔住。並被那匪徒踢了一腳。我忙鎮定住心

神和那戴着假面具的大漢婉言懇商要請他放下我的兒子我家中的銀錢衣飾任憑他們揀取事後且絕不張揚但是我這話尙未說完他已首先向門外走去其餘的五箇匪徒也隨着他走出走到了大門外有一箇匪徒並放了兩鎗我們赤手空拳自然不敢追出去其實縱然追出去又有甚麼用處說不定且受他們的傷害我們祇得都望着他們抱着小寶揚長而去隨即又聽見汽車行動的聲響我們曉得他們已上車去了他們走後我們大眾的心神纔稍稍寧定伴着小寶睡覺的那箇乾媪也從樓上下來伊說伊聽見有人上樓以爲是家裏的人及至那重大急遽的脚步聲到了伊的房裏伊纔掉頭瞧看

見是兩箇陌生的男子正要呼喊他們已都舉起手鎗命伊不許作聲有一箇人立即走到牀前把小寶從牀上抱起仍和那一箇人一同下樓我聽了那乾媪的一番話再回想那些匪徒進門後的情形他們對於我屋中的路徑和我家中的狀況分明很是熟悉他們在事前分明會有精密的計劃我想小寶已破他們劫去自當趕快研究搭救他的方法便立刻趕到你這裏來了元卿把肇事時的情形一一的告訴給我後又重重的拜託我替他設法把他兒子趕快搭救回來我想這是一樁綁票案不比那些暗殺等等的案件用不着前往肇事地點實地查勘當下我便對元卿說他們既乘汽車逃走必已逃得很遠

無從追趕。祇得另想別法偵查他們巢穴的所在。倘能偵查明白。再先行設法把小寶搭救出險。然後再去捕捉他們。我可說他們既是綁匪。票既綁去一兩天內。必然有勒贖的信寄來。最好等他們的信寄到之後。便在那封信上着手研究。諒必能尋出一些線索。作爲進行偵查的根據。元卿對於我的意思。很表示贊成。後來他和我雖又談了好一會。但你已經回來。坐在一旁聽見的。此刻當然不須我再說了。窺微道。就這番情形觀察。雖然不過是一樁普通的綁票案。但我以爲有兩點應該注意。悟奇很起勁的問道。那兩點呢。窺微道。第一那匪徒共是六箇人。其中五箇都露着本來的面目。祇有一箇卻戴着假面具。他

當然是恐怕真面目被人瞧見。那末他和李元卿說不定是素來相識。第二他們走進李家的大門後。並不詢問。便一逕登樓。又有如探囊取物似的。立即把小寶劫到了手。他們倘非素來熟悉李家的景況。怎能如此呢。悟奇道。話雖有理。卻也未必盡然。關於第一層。昨天夜裏。我已經問過元卿。據他說。他認識的各式人等。當中並沒有紹興人。那箇大漢所以單獨的戴着假面具也。許另有原因。並非因爲是和元卿相識。至於第二層。格外不希奇了。綁票匪在實行綁票以前。大概都先把對方的一切情形探聽得清清楚楚。你祇須留心迭次綁票發生的案情。便可瞭然了。然而也不過是理想之談。究竟真相如何。還得

待事實來證明纔能知道實在

悟奇和窺微談到這裏時有一陣汽車上的喇叭聲隨風吹送過來悟奇便道必然是李元卿來了他那汽車上的喇叭聲我是分辨得出的他們倆從洋臺上朝外瞧果然有一輛轎式的大汽車向門前馳來隨即停在門外車中走出一人悟奇又道如何果然是李元卿來了他或許已接到匪徒寄來的勒贖的信了過了片晌一箇僕人拿着李元卿的名片前來通報悟奇分付就請客人上樓到書室中來僕人答應退出李元卿隨即走進書室這當兒悟奇和窺微已從洋臺上回到室中兩下裏見了面元卿不及周旋聲調很急促的便說道宋先生你真是料事如

神限價勒贖的信果然已由郵局寄來了要我拿出二十萬元贖回我的兒子我那來這筆巨款呢說着很鄭重的從衣袋中掏出一封信遞給悟奇悟奇一壁請他坐下一壁把信接過來從信封中抽出信紙見上面寫道

元卿先生台鑒昨晚多多驚擾甚歉甚歉令郎在敝處甚安好吾等奉之如上賓視之如財神絕不敢稍苛待之儘請放心吾等出此下策實因社會上貧富階級太懸殊受飢寒所迫不得已而爲之耳倘先生樂善好施出二十萬元周濟吾等吾等固當立將令郎送還且當謹誌盛情容圖報稱若先生不此之圖仍欲假借金錢之魔力購緝吾等

則令郎方在吾等掌握之中。吾等隨時可與以相當之懲。治然而吾等終不信先生因吝惜二十萬之金錢。忍令獨生之子慘死於刀槍之下也。如何。惟先生善自擇之。限明日午後。予吾等以明瞭之答覆。大丈夫作事一言爲定。幸弗效婦女之流。忸怩作態。回書請置於尊居後門首。垃圾箱上。鐵蓋之夾縫中。吾等自能來取也。一箇窮人啓。六月十四日。

悟奇讀完了這封信。連信封一同再遞給窺微一壁。問元卿道：你幾時接到這封信的？元卿答道：還不多一會呢。我接到了這封信。隨即便到這裏來了。宋先生你瞧這件事應該怎樣辦？是好？小寶原是獨生子。

我當然不忍讓他身遭不測。但二十萬元數目也太大了。而且我一時也籌措不着。啊。悟奇聽他這話忙問道：聽你的口氣好像是願意備款取贖。不過不答應二十萬元罷了。因此我有一箇先決問題。須得請你立刻答覆。然後再作其他的計較。你對於這件事究竟抱着何種願望。倘然不願和那班匪徒爲難。以免後患。祇想救回小寶。那末你就和他們在價格上磋商。不必有其他的舉動。如果……元卿已猜到悟奇的意思。不等他說完。搶着便道：講到我的願望。很是奢大。既想不費一文把小寶安然救回。再想查明那班匪徒的實在把他們一齊捉住。替社會上除箇大害。不過這不是容易的事。祇有你先生能辦得到。

就請你盡盡力罷。一來成全了我，二來也顧全到社會。悟奇道：你是當事人，不能不徵求你的意見。你既這樣說，我們便在救人捉匪上着想了。

窺微已把信讀完，說道：這封信到寫得很好，措詞既委婉，又惡辣。我想綁票匪當中，必沒有這樣的人。才必是託人代寫的他，拿着信封又道：瞧這信封上的郵局的印戳，是第六號信櫃。第六號信櫃我記得是在寧福路……悟奇微微的笑着，說道：不用說了。我已明白你的意思了。你必是以爲這封信既是投入第六號信櫃，那班匪徒必然是住在寧福路上，或是附近一帶。其實這是你一己的謬想。那班匪徒必然懸不至此。他們倘果真是住在那裏，怎肯再把這

封信投入第六號信櫃給我們一箇暗示，引導我們前去捕捉他們呢？據我看來，他們既把這封信投入第六號信櫃，他們的住處必然離開寧福路很遠。窺微聽了這番話，也覺得自家這見解真箇太幼稚，不禁很難爲情，便不再作聲了。元卿又對悟奇道：他們這信上，限我明天午後答覆。我倘不答覆，他們必將誤會我是置之不理，說不定竟實行撕票。倘然答覆應該怎樣措詞纔好呢？我們實在的意思，當然不能告訴給他們。啊，悟奇略爲沈吟了一下，道：答覆一定要答覆的。覆信上不妨迂緩，其詞和他們姑作價格上的磋商，作爲緩兵之計。同時我再細加考慮，搜尋一箇進行偵查的線索，倘能查明實在，你可直搗他

們的巢穴救人捉匪同時並行元卿聽了連聲稱好
窺微因爲方纔說出那思想幼稚的話很想表示
一些本領彌補那箇缺憾便鄭重說道我到有箇辦
法在此十有八九能夠查出那班匪徒的巢穴這辦
法且很簡單易行李先生可寫好一封覆信依照這
信上的話於明天午後放在尊居後門首垃圾箱上
鐵蓋的夾縫中同時派一箇心腹得力的人藏匿在
背地裏他們當然要派人來取覆信取到之後又必
回到巢穴中去商量那藏着的人便可悄悄的尾隨
着他這樣不是便曉得他們巢穴的所在地了嗎或
者瞧見有人來取那覆信便把這人捉住再細細的
盤問他也不怕他不说出實話我這方法不是很好

嗎元卿本不認識窺微方纔也未會招呼此刻纔動
問道荒唐得很尙未請教尊姓大名窺微以爲必是
自家這箇方法引起了他的欽佩之心所以特來周
旋便很得意的回答了他悟奇又替他鼓吹了兩句
元卿再對窺微道你這方法好極了不過那箇藏在
背地裏的人必須是足智多謀纔能隨機應變我想
就請你先生辛苦一場我並以爲最好是隨着那箇
來取覆信的人前去瞧清他們的巢穴然後再設法
救人捉匪倘若把那人捉住這事反有破裂之象了
窺微道這話也有理你既委託我我自當遵命悟奇
忽對窺微道但是你要曉得那班匪徒不是蠢笨如
牛的人他們必能防備到來取覆信時有人在暗中

窺探他們取這覆信說不定並不是派人前來卻另有其他的方法那末你雖藏在附近必然不瞧見有人到來更談不到隨着那人前去偵查他們的巢穴了不過你這方法縱然無益卻也無害你不妨前去試上一試

※ ※ ※ ※

李元卿家的後門外是一條弄堂弄堂的這一邊是李家的後門和側面的牆壁那一邊卻是一方空地也是李家的地產有一道細竹編成的籬笆隔在空地和弄堂之間籬笆的那一頭有一道小門可以出入平常都是虛掩着的這籬笆正在那垃圾箱的側面窺微便揀定這方空地做他的藏身窺探之所

他在家吃過中飯便忽忽去到元卿家據元卿說覆信已經寫好已趁着弄堂中無人之際親自放在那約定的所在了窺微不敢耽擱忙從大門出來兜到後門口定睛朝那垃圾箱的鐵蓋瞧看見鐵蓋和箱的頂面距離的夾縫中露出一些紙角倘不特別留心是不會瞧見的知道正是那封覆信又朝四下裏一瞧見並無一箇人影便大踏步走到那道小門前推門進去仍把小門關上再揀了一箇所在剛正對着那垃圾箱的側面從籬笆上的隙縫中朝外瞧看很是清楚便蹲着身子耐心等待在他的意思以為悟奇那番話必是過慮太把匪徒們看高他們既約定把覆信放在那夾縫中必然派人來取他心中原

抱○着○絕○大○的○希○望○不○料○一○直○等○到○天○色○將○黑○始○終○未
會○瞧○見○一○箇○形○跡○可○疑○的○人○走○到○弄○堂○中○來○慢○說○有
人○走○到○那○垃○圾○箱○前○伸○手○取○那○覆○信○了○他○祇○瞧○見○附
近○人○家○的○幾○箇○用○人○們○拿○着○糞○箕○走○到○垃○圾○箱○前○把
垃○圾○倒○入○箱○內○又○會○瞧○見○李○家○也○有○一○箇○娘○姨○從○後
門○走○出○來○手○裏○提○着○一○隻○小○籃○走○到○垃○圾○箱○前○祇○因
伊○是○站○在○箱○的○側○面○剛○正○背○朝○着○窺○微○所○以○窺○微○不
會○瞧○見○伊○倒○入○箱○中○的○是○甚○麼○伊○回○進○去○時○小○籃○裏
卻○已○空○無○一○物○了○此○外○便○沒○有○走○來○的○人○了○窺○微○很
覺○得○奇○怪○暗○想○莫○非○匪○徒○們○臨○時○有○了○變○動○不○來○取
覆○信○了○嗎○又○想○莫○非○悟○奇○的○話○果○然○說○中○他○們○另○用
其○他○的○方○法○取○去○了○嗎○他○想○到○了○這○一○層○不○禁○有○些

狐○疑○要○出○來○瞧○箇○究○竟○弄○堂○裏○正○沒○有○人○他○忙○推○門
出○來○朝○那○垃○圾○箱○走○近○幾○步○定○睛○瞧○時○那○夾○縫○間○已
不○見○有○紙○角○了○忙○再○走○到○箱○前○仔○細○察○看○那○夾○縫○間
那○裏○有○那○封○覆○信○的○形○影○那○覆○信○往○那○裏○去○了○呢○他
藏○在○一○旁○服○睜○睜○的○望○着○不○會○離○開○過○一○步○誰○能○瞞
過○他○前○來○把○信○取○去○呢○縱○然○用○其○他○的○方○法○也○不○能
使○他○絕○無○覺○察○呀○他○越○想○越○驚○詫○幾○乎○失○聲○大○叫
窺○微○失○望○之○餘○懷○喪○極○了○既○不○回○到○李○家○去○把○這
番○情○形○告○訴○元○卿○也○不○回○轉○家○去○卻○去○到○他○一○箇○朋
友○家○吃○過○晚○飯○一○同○出○來○看○戲○消○遣○解○悶○又○在○那○朋
友○家○住○了○一○宿○直○到○第○二○天○中○飯○時○方○纔○回○去○走○上
樓○跨○到○書○室○中○見○悟○奇○正○和○元○卿○談○天○元○卿○一○眼○瞧

見了他立即高聲道：「哎呀！你往那裏去的呀？昨天我在家中直等到天黑不見你來，悄悄的走到後門首籬笆前朝裏張望，也不瞧見你那封覆信，卻已不見了。後來又打電話到這裏來詢問，又說你並未回來。我急得甚麼似的，以為你必是瞧見了那箇來取覆信的匪徒，不知怎的你反上了他的圈套，也被他劫去了。害得我一夜未曾睡覺，你究竟往那裏去的呀？窺微恨恨的把那番情形一一的說出，元卿聽了不由得連聲稱奇，悟奇卻立即露出很嚴重的神情。對元卿道：「照窺微所說的這番情形推想起來，不祇是希奇，且足表示這一件事體內容必很複雜，不祇為我們初時所料那樣簡單。」元卿忙問道：「你何以見

得呢？悟奇道：「窺微既藏在那籬笆的裏面，那封覆信是怎樣被人取去的？他縱然未能瞧見那弄堂裏有些甚麼人走進去的，他卻定能瞧見……窺微搶着道是的一定瞧得見，絕不能瞞過我的眼睛。悟奇仍對着元卿接着道：「可是他祇瞧見左右人家的幾箇用人和你家裏的一箇娘姨，我們姑且莫研究那覆信是怎樣被人取去的，祇研究是被誰取去的。倘謂是被那班匪徒取去了，可是窺微除掉瞧見那幾箇用人和你家的一箇娘姨以外，並未瞧見別的人。難道那班匪徒有神仙的法術，可以遠遠的攝取物件嗎？這箇當然是沒有的事。然而那覆信竟然不在原處了，所以我疑心你兒子被劫並不是單純的被匪

徒劫去並不是一樁單純的綁票案像如今時常發生的或許再牽涉着別的問題元卿很惶恐的問道牽涉甚麼問題呢你莫非疑心那覆信是被左右人家的那幾箇用人們取去了更或許疑心是被我家的那箇娘姨取去了嗎悟奇道別人家的用人們要你那覆信做甚麼元卿道那末你定是疑心取那覆信的人定是我家那箇娘姨了悟奇道我不過是胡亂疑猜也不敢就斷定是他然而若回想到先前的情形我這猜疑似乎更不爲無因你本會說過那班匪徒好像是很熟悉你家裏的路徑和你家的狀況雖說平常的綁票匪在動手以前都是先把人家的狀況打探得很清楚但如今有了這番事實我不得

不以爲那班匪徒所以那樣熟悉並不像是平常的綁票匪那樣打探出來的再則和你搭話的那箇匪徒單獨的戴着假面具如今推想起來當中必有特殊的原故元卿道這是很容易的窺微先生瞧見的那箇娘姨雖不知道是那一個但我家裏一共祇有六箇娘姨待我立刻回去逐一的盤問總可問箇水落石出說着就站起身要走悟奇卻把他攔住說道慢着那封覆信縱然果是被那娘姨取去的但我們並無真憑實證可以證實你縱盤問伊伊儘可堅不承認反而打草驚蛇誤了以後的大事且待我根據先後的事實想一箇妥善周密的方法先查出些證據證明取去那覆信的人使他無可狡賴了然後

再向他盤問當中的隱情……悟奇正說到這裏忽
 有一箇用人走進室來說是李公館的當差特地趕
 來據說有一封信要當面交給李老爺元卿很奇怪異
 的走了出去隨即回進來手裏拿着一封信一壁遞
 給悟奇一壁說道又有信來了內人曉得我在這裏
 便派人送了來悟奇接過信來瞧時仍是那箇「一
 箇窮人」寄來的說是覆信已經取到祇肯出一萬
 元作為取贖小寶的代價未免太少現在特別減讓
 非備款十萬元不可少一箇錢不行又說昨天午後
 藏在籬笆裏面的那箇人真愚拙可笑竟然未瞧見
 他們取那覆信再說肯與不肯限明日上午答覆覆
 信不妨仍放在上次約定的所在因為他們妙計多

多雖有埋伏也休想窺破他們的行徑
 悟奇讀完了這封信一聲不響仰倚在椅背上出
 神過了一會霍的挺了挺身體朝着元卿道你就答
 應了他們罷元卿很怪異的問道你要我答應出十
 萬元嗎悟奇道你在覆信上不妨答應他們左右這
 封覆信已不會去到他們的面前而且正是他們破
 案的線索你就答應又有何妨呢悟奇這幾句話着
 實引起元卿和窺微的注意不約而同的問道這話
 是甚麼意思呢悟奇微笑道驕必敗這話一些不錯
 他們以為取到那封覆信不會被我們看破便很是
 驕傲如今再要沿用那箇方法了但是窺微已上過
 他們一次當我們已得到相當的經驗這一次待我

親○自○前○去○窺○探○包○管○能○夠○看○破○窺○微○忙○問○道○你○仍○伏○
在○那○垃○圾○箱○的○附○近○窺○探○麼○悟○奇○點○頭○道○是○窺○微○道○
我○躲○藏○的○地○方○不○爲○不○好○卻○竟○未○瞧○見○你○仍○去○伏○在○
那○裏○怎○會○便○瞧○見○呢○悟○奇○仍○露○着○笑○容○答○道○你○藏○身○
的○地○方○果○然○很○好○可○惜○方○向○不○對○所○以○未○能○瞧○見○那○
人○取○那○覆○信○我○祇○須○掉○換○過○方○向○包○管○便○能○瞧○見○了○
大○功○已○將○告○成○你○們○等○着○瞧○罷○接○着○又○對○元○卿○道○你○
此○刻○回○去○關○於○我○們○現○在○議○定○的○計○劃○切○莫○提○起○一○
字○以○免○洩○露○消○息○我○既○有○那○疑○心○又○不○能○不○有○相○當○
的○防○備○阿○

在○李○家○後○門○口○那○道○籬○笆○的○對○面○大○約○離○開○四○五○

十○尺○的○地○方○正○是○那○條○弄○堂○裏○一○家○人○家○的○牆○壁○牆○
壁○裏○面○是○那○人○家○的○會○客○室○壁○上○有○一○扇○窗○戶○悟○奇○
得○元○卿○的○介○紹○便○藏○在○那○會○客○室○中○從○那○窗○戶○瞧○出○
來○正○好○瞧○到○那○隻○垃○圾○箱○悟○奇○伏○在○窗○口○窺○望○了○不○
多○一○會○便○瞧○見○有○幾○箇○用○人○們○到○那○箱○前○傾○倒○垃○圾○
倒○了○垃○圾○轉○身○就○走○絕○無○可○疑○的○形○跡○後○來○約○摸○過○
了○二○十○分○鐘○又○有○一○箇○娘○姨○手○裏○也○執○着○一○隻○畚○箕○
走○到○那○垃○圾○箱○的○側○面○背○朝○着○那○道○籬○笆○臉○正○遙○遙○
的○對○着○悟○奇○悟○奇○瞧○得○很○清○楚○見○伊○站○定○後○先○把○畚○
箕○裏○的○垃○圾○倒○入○箱○內○又○朝○左○右○望○了○一○望○便○把○右○
手○略○爲○伸○出○一○些○已○達○到○安○置○那○覆○信○的○所○在○悟○奇○
瞧○到○這○裏○暗○自○點○頭○因○爲○再○瞧○下○去○必○趕○不○及○急○忙○

拔○脚○往○外○飛○奔○將○要○奔○到○垃○圾○箱○時○見○那○娘○姨○已○把○
那○覆○信○取○到○了○手○伊○瞧○見○有○人○奔○來○一○壁○把○信○往○懷○
裏○塞○一○壁○朝○李○家○的○後○門○口○急○急○的○走○去○悟○奇○一○箇○
箭○步○已○經○到○了○伊○身○旁○一○把○把○伊○捉○住○便○問○伊○受○了○
誰○的○命○令○來○取○這○信○的○伊○因○信○正○在○自○己○身○邊○曉○得○
無○從○抵○賴○受○誰○的○命○令○卻○不○肯○說○出○悟○奇○恐○嚇○伊○道○
這○是○一○樁○綁○票○案○綁○票○的○匪○徒○以○及○和○匪○徒○通○氣○的○
人○都○有○鎗○斃○的○罪○名○你○如○說○出○誰○分○付○你○來○取○這○信○
的○我○可○以○特○別○成○全○你○不○許○官○中○治○你○的○罪○這○娘○姨○
究○竟○是○箇○愚○人○而○且○伊○祇○是○受○了○命○令○前○來○取○信○並○
不○知○道○是○一○回○甚○麼○事○祇○因○有○人○命○伊○不○許○對○人○說○
出○取○信○的○事○便○不○肯○對○悟○奇○說○了○但○被○悟○奇○這○一○嚇○
覺○得○自○家○的○性○命○要○緊○便○據○實○的○說○道○我○本○是○服○侍○
李○家○姨○太○太○的○是○姨○太○太○命○我○來○取○這○信○的○悟○奇○聽○
了○這○話○曉○得○這○回○事○果○然○牽○涉○着○元○卿○的○家○庭○問○題○
先○前○自○家○所○料○的○果○然○不○錯○咧○當○下○悟○奇○命○這○娘○姨○
不○必○害○怕○領○着○伊○去○見○元○卿○把○伊○方○纔○說○的○話○對○元○
卿○說○了○又○命○伊○把○信○取○出○來○元○卿○見○人○證○確○實○氣○得○
幾○乎○發○狂○立○刻○命○人○去○把○姨○太○太○喚○到○樓○下○的○客○室○
中○姨○太○太○還○未○知○道○這○件○事○孃○孃○娉○娉○的○走○到○室○中○
元○卿○先○把○信○給○伊○瞧○了○又○把○娘○姨○的○話○對○伊○說○了○再○
厲○聲○喝○問○他○因○何○勾○引○外○人○把○小○寶○劫○去○勒○索○巨○款○
伊○雖○是○箇○女○流○卻○很○有○膽○量○當○時○絕○無○懼○怯○的○神○氣○
侃○侃○而○談○道○事○到○如○今○已○隱○瞞○不○過○了○便○對○你○直○說○

了罷劫取小寶勒索巨款是我首先起意我從前在
僮子裏時曾妍識過一箇烏師先生我出堂差都是
他拉胡琴你若見了他總該還認識他現在已流而
爲匪我便和他商量他滿口答應我並和他約定一
件事便是事成以後至少有幾萬元的進款我要嫁
給他繼續從前的恩愛我明知去做匪妻未必有好
結果但我做姨太太已做得怨苦極了你是天天在
家裏總該瞧見你的夫人是怎樣的欺負我雖未曾
動手打我那對於我的種種神情比打我再要難受
這三年以來我受伊的氣已受盡了吃的苦也吃盡
了我常常想也得想一箇方法給些苦頭伊吃可是
想不出一箇好方法直到如今我纔想出這箇方法

來一來惹伊發發急稍洩我胸中的憤恨二來也可
得到一筆巨款去過我的日子老實說我因爲要在
當中通風報信此刻還留在這裏等你款子一經付
出對你不住我立刻拔腳就走了總而言之我幹這
件事並非我好意實是你夫人逼迫出來的因爲
伊待我太刻苦了我在這裏不得出頭便不得不自
謀出路了如今不幸事已敗露也是我命該如此聽
隨你們怎樣處治罷至於小寶被拘的所在伊卻不
肯說出但禁不住元卿和悟奇威嚇勸誘伊到底拗
強不過便說了出來悟奇便對元卿道此刻你可趕
到警局報告請他們立派警察按址前往拿人事出
倉卒他們那裏必未得到消息你們趕去定可救回

小寶捉住匪徒事不宜遲趕快前往罷。

後來小寶果被救回那箇烏師先生和他的幾箇

同黨都被捉住連同李元卿的姨太太一齊捉到官

中治罪這一天窺微對悟奇道那箇姨太太雖然受

大婦的閒氣但穿吃總是有有的忽的動了那惡念便

得到這樣的下場真是自討苦吃悟奇微笑道自討

苦吃的人不祇是伊一人呢李元卿的夫人平日裏

倘能度量放大一些不要撻酸吃醋有意的苛待那

姨太太那姨太太也不致於動這惡念伊又怎會兒

子被劫受這幾天的焦急呢伊也是自討苦吃啊再

則姨太太原是家庭中的危險動物誰都曉得元卿

卻討一箇姨太太又縱容他夫人去苛待伊如今遭

了這場意外險些兒損失幾萬塊錢姨太太再要逃走不也是自討苦吃嗎。

★愛妾

宋世杰

凡係大人物無不擁愛姬一若不如此不足以表示其顯貴也者其納姬也本貪其色初無絲毫愛情可言一旦玩厭則又棄之若敝屣十餘年來已屢見不鮮矣蹂躪女權莫此爲甚而女子缺乏教育無自立性亦有以致之目下唯一之救濟法則振興女子教育提高女子人格爲不容緩之亟務矣。



洋行門前的棄婦

周瘦鵬

朝霞紅得胭脂一般把半天都染紅了陽光躲在雲幕後面像女孩兒家怕羞似的還沒有出現晨雞

上階級的人家大半還畱連黑甜鄉中續他們的殘夢

一唱百和的高唱了一會漸歸靜默只有一二頭雞還曳著殘聲低唱但已不一致了賣小菜的鄉下男女挑著擔子上市去行人稀少的空街中起了轆轤的車輪聲打破清晨的寂寞原來那糞車垃圾車都出來了在這箇當兒除了賣菜之傭擔糞之夫車夫小販工人僕役爲生活問題不得不早起外其餘中

二馬路慕利生洋行是一宅五層樓的高大洋房全用白石建築瞧去一白如雪那塊中西字並列的偌大銅招牌霍霍地放著光似有得意之色只瞧了這建築便可知慕利生洋行的生意發達了那看門的山東人李三是箇梢長大漢每天總是清早起來洗了臉漱了口把他所養的一頭畫眉調弄了一



會○在○小○瓷○缸○中○加○了○些○水○和○小○米○子○將○鳥○籠○仍○在○牆○上○掛○好○了○然○後○穿○上○制○服○開○了○那○兩○扇○極○大○的○鋼○門○走○出○門○外○伸○了○箇○懶○腰○在○門○前○小○立○半○晌○這○是○他○天○天○的○老○例○差○不○多○沒○有○改○變○的○這○一○天○他○又○照○常○的○開○門○出○來○向○對○面○利○達○銀○行○門○前○望○了○一○眼○忽○然○咕○噥○著○道○咦○奇○了○這○是○第○三○天○了○爲○甚○麼○天○天○守○在○這○裏○守○的○是○誰○啊○此○時○那○開○電○梯○的○小○黃○二○恰○揉○著○倦○眼○蹙○將○出○來○李○二○便○指○著○利○達○銀○行○二○十○級○長○石○階○下○站○著○的○一○箇○婦○人○向○小○黃○二○說○道○小○黃○二○你○不○見○對○面○那○箇○婦○人○麼○臂○間○抱○著○箇○小○孩○子○很○可○憐○見○的○站○在○那○裏○一○連○已○來○了○三○天○咧○每○天○總○要○到○五○點○以○後○纔○去○不○知○道○是○甚○麼○路○數○小○黃○二○是○二○十○六○七○歲○

的○青○年○向○來○是○很○油○滑○的○當○下○他○做○了○箇○鬼○臉○低○低○的○說○道○這○種○婦○人○決○不○是○好○路○數○你○瞧○伊○雖○不○穿○時○髦○的○衣○服○卻○也○很○光○鮮○年○紀○雖○在○三○十○以○外○卻○還○有○些○兒○姿○色○你○說○伊○這○三○天○以○來○天○天○廝○守○在○這○裏○那○一○定○是○守○候○甚○麼○姘○頭○啊○李○二○忙○丟○了○箇○眼○色○道○輕○些○輕○些○沒○的○被○伊○聽○得○了○我○瞧○這○婦○人○決○不○是○守○候○姘○頭○來○的○要○是○守○候○姘○頭○一○塊○兒○去○窩○心○行○樂○那○麼○應○當○在○四○點○三○刻○鐘○快○要○散○工○的○當○兒○來○守○候○爲○甚○麼○大○清○早○就○趕○來○鎮○日○的○廝○守○著○連○守○了○三○天○連○一○箇○雄○蒼○蠅○也○沒○有○守○到○况○且○又○抱○著○箇○小○孩○子○益○發○不○像○難○道○守○到○了○姘○頭○便○帶○著○孩○子○一○同○上○旅○館○開○房○間○去○麼○小○黃○二○回○不○出○話○來○便○搔○了○搔○頭○打○了○箇○

呵欠道管伊呢你管你的門我管我的電梯李三道但我總覺得很奇怪可是他前二天雖是站在對面而伊的一雙眼睛卻時時注在我們這裏難道和我們行裏的人有甚麼瓜葛麼這當兒對面的那箇婦人已覺有這裏正在議論伊便羞答答的走開了些離了利達銀行的石階走到隔壁一家西洋首飾店的大玻璃窗前面一壁撫拍著臂間的小孩子一壁瞧那玻璃窗中陳列著的許多鑽戒鑽鉞鑽手鐲奇光奪目的似乎在那裏嘲笑伊

小黃二斗的引起了好奇之心向李三自告奮勇道老李我們瞎猜可也沒用不如讓我來做一下子包打聽過去向伊打聽打聽說完掠一掠頭髮預備

走過馬路去李三忙不迭的拉住他道不行不行像你這般小滑頭模樣的人教人見了先就害怕我是五十多歲的人了又一些兒沒有浮滑氣和婦人們講話不致把伊們嚇跑還是由我去罷於是喚小黃二守著門自己便踱到利達銀行門前趁著那婦人回過來的時候便做出很和氣的神情來操著一口北方話柔聲說道太太在下是對門慕利生洋行管門的這三天來天天見太太站在這裏似乎等甚麼人似的女流家整日的站著腿也站得酸了不知道畢竟等甚麼人可爲的甚麼事那婦人臉兒一紅似有窘意但仍放著落落大方的態度悄然答道喂你便是慕利生洋行中管門的這三天來我原在這

裏守候一箇人。此人便是你們洋行中的買辦許伯良。良。耐。前。兩。天。我。自。清。早。守。到。傍。晚。總。也。沒。有。瞧。見。他。所。以。今。天。我。又。趕。來。了。只。不。知。道。許。買。辦。可。在。行。中。麼。李。三。道。哎。喲。太。太。是。守。候。許。買。辦。的。麼。怪。不。得。要。白。守。候。這。兩。天。了。許。買。辦。在。五。天。以。前。和。洋。東。上。南。京。去。纔。是。昨。晚。回。來。的。行。中。事。情。很。忙。今。天。也。許。要。到。行。中。來。只。是。太。太。和。許。買。辦。又。有。一。那。婦。人。會。意。忙。接。口。道。我。麼。我。是。許。買。辦。的。大。太。太。李。三。失。驚。道。大。太。太。麼。但。那。許。買。辦。的。大。太。太。是。常。到。這。裏。來。的。難。道。許。買。辦。有。兩。位。大。太。太。麼。那。婦。人。道。你。不。要。弄。錯。了。我。纔。是。許。買。辦。的。大。太。太。那。常。到。這。裏。來。的。怕。是。他。的。姨。太。太。罷。李。三。雖。是。北。方。人。但。也。很。知。道。

上海人的家庭中花樣繁多情形複雜。自己是箇小管門人又怎敢尋根究底探聽買辦老爺的家事。當下便恭恭敬敬的說道太太說要候許買辦那麼何不上我們洋行裏去在會客室中坐地這兩天抱著少爺兀自站在街頭連一箇坐的地方都沒有那真難爲了太太了那婦人見這管門的模樣兒很恭敬說話很客氣倒像是末路窮途忽逢知己便也顧不得甚麼身分微喟著說道唉要是我有三分姿色十分媚態那我也儘可坐著汽車前來大模大樣的進這洋行之門又何必站在街頭守候呢。唉我雖是他的結髮之妻會和他共過多年患難生過好幾箇兒女只爲他有了兩箇年少貌美的妾便把我這年

老○色○衰○的○結○髮○之○妻○拋○棄○了○

李○三○聽○了○這○番○話○雖○是○若○解○若○不○解○但○也○明○白○這○
一○位○太○太○確○是○許○買○辦○的○大○太○太○自○己○有○敬○禮○的○必○
要○於○是○又○忙○著○說○道○太○太○站○在○街○上○總○不○方○便○時○光○
還○早○請○到○會○客○室○中○去○坐○地○近○來○許○買○辦○到○行○更○遲○
了○非○過○十○點○半○鐘○不○來○的○此○時○那○婦○人○也○覺○得○站○在○
那○銀○行○門○前○人○人○注○意○於○伊○好○生○難○堪○前○昨○兩○天○正○
不○知○有○千○百○雙○的○眼○睛○注○在○自○己○身○上○了○難○得○今○天○
撞○見○了○這○箇○很○恭○順○很○和○善○的○管○門○人○落○得○到○會○客○
室○中○去○休○息○一○會○他○既○不○願○我○們○母○女○的○死○活○我○可○
也○不○能○再○顧○他○的○面○子○了○想○到○這○裏○便○立○定○決○心○跟○
著○那○李○三○穿○過○馬○路○入○到○洋○行○中○去○小○黃○二○立○在○門○

外○正○在○搔○頭○摸○耳○的○呆○看○李○三○卻○叱○道○小○黃○二○快○開○
到○三○層○樓○這○位○是○許○太○太○來○候○許○買○辦○的○小○黃○二○莫○
明○其○妙○將○電○梯○開○到○三○層○樓○上○李○三○和○許○太○太○出○了○
電○梯○逕○到○一○間○很○華○麗○的○會○客○室○中○坐○下○李○三○鞠○躬○
道○太○太○請○坐○等○許○買○辦○來○時○在○下○再○來○奉○報○

許○太○太○將○臂○間○睡○著○的○那○箇○三○歲○女○兒○眠○在○一○邊○
的○沙○發○上○自○己○便○也○在○那○張○紅○綠○絨○的○大○椅○中○坐○下○
了○伊○一○坐○上○這○紅○綠○絨○的○大○椅○頓○覺○得○比○站○在○對○門○
嚴○冷○的○石○階○下○舒○服○得○多○因○此○更○把○那○管○門○的○當○做○
恩○人○般○看○待○決○意○要○當○著○他○跟○前○一○訴○自○己○的○冤○抑○
了○於○是○忙○著○喚○住○李○三○道○慢○著○你○見○我○如○此○狼○狽○定○
很○懷○疑○還○道○我○是○冒○充○許○買○辦○的○大○太○太○來○的○好○在○

我。正。在。無。可。告。語。不。妨。和。你。說。箇。明。白。也。好。使。你。知。道。許。買。辦。的。地。位。雖。比。你。高。而。道。德。和。人。格。卻。遠。不。如。你。一。箇。管。門。人。李。三。一。瞧。牆。上。的。掛。鐘。還。只。七。點。十五。分。橫。豎。沒。有。事。儘。可。聽。伊。說。箇。究。竟。因。便。搭。趲。著。說。道。咳。這。是。怎。麼。一。回。事。啊。那。婦。人。悄。然。說。道。我。嫁。與。許。買。辦。算。來。已。有。十。年。了。他。在。十。年。以。前。還。是。洋。貨。店。中。一。箇。夥。計。庸。庸。碌。碌。每。月。掙。不。到。幾。箇。錢。我。是。自。幼。兒。喪。了。父。母。由。舅。父。母。撫。育。長。大。的。父。親。去。世。時。曾。遺。下。五。千。塊。錢。供。給。我。念。書。和。出。嫁。之。用。但。我。舅。父。是。箇。頑。固。不。堪。的。人。只。給。我。在。私。塾。中。讀。了。幾。年。大。學。中。庸。論。語。孟。子。不。肯。送。我。進。學。堂。去。只。是。在。家。裏。助。著。舅。母。料。理。家。務。做。做。針。線。這。樣。捱。到。

了。二。十。五。歲。我。舅。父。不。知。怎。樣。瞧。上。了。那。洋。貨。店。夥。計。便。將。我。許。配。了。他。我。一。向。屈。服。在。舅。父。母。壓。制。之。下。的。也。只。得。由。他。們。作。主。了。過。門。之。後。見。我。丈。夫。也。是。一。箇。父。母。雙。亡。的。孤。兒。不。禁。有。同。病。相。憐。之。感。他。平。日。住。在。店。中。掙。幾。箇。錢。還。可。敷衍。如。今。有。了。家。室。那。裏。夠。用。沒。奈。何。只。得。把。我。五。千。塊。錢。的。息。金。交。給。他。開。支。一。切。我。自。己。連。一。件。小。小。首。飾。都。不。敢。買。一。身。華。絲。葛。的。衣。服。都。不。敢。做。如。此。五。年。我。們。倒。也。相。親。相。愛。沒。有。甚。麼。不。如。意。的。事。我。也。已。給。他。生。下。兩。箇。肥。頭。胖。腦。的。兒。子。了。在。那。第。六。年。上。他。不。知。怎。樣。認。識。了。一。箇。外。國。人。叫。做。慕。利。生。據。說。新。開。了。一。片。洋。行。要。請。他。做。買。辦。只。須。墊。款。五。千。元。將。來。大。有。希。

望○正○不○難○收○回○五○萬○五○十○萬○來○他○聽○得○心○動○了○回○來○
和○我○商○量○要○我○那○五○千○塊○錢○助○他○做○買○辦○去○又○天○花○
亂○墜○的○說○了○好○多○甜○言○蜜○語○我○想○一○輩○子○做○洋○貨○店○
的○夥○計○原○也○沒○有○出○息○如○今○既○有○這○好○機○會○可○以○跳○
上○去○做○洋○行○買○辦○這○真○是○再○好○沒○有○的○事○我○身○體○既○
是○他○的○了○又○何○必○吝○惜○這○五○千○塊○錢○使○他○錯○過○了○飛○
黃○騰○達○的○好○機○會○因○此○我○便○毅○然○決○然○的○取○出○那○存○
摺○來○交○給○了○他○他○得○了○這○筆○錢○歡○喜○自○不○用○說○不○知○
向○我○說○了○多○少○感○激○涕○零○的○話○不○上○幾○時○他○居○然○脫○
離○了○洋○貨○店○做○起○慕○利○生○洋○行○的○買○辦○來○了○開○始○兩○
年○生○意○並○不○發○達○但○他○除○了○開○銷○寫○字○間○外○每○月○也○
有○一○百○多○塊○錢○的○淨○餘○比○了○洋○貨○店○中○可○已○生○發○了○

十○倍○他○爲○了○生○意○上○的○關○係○少○不○得○要○出○入○花○柳○場○
中○應○酬○客○人○我○當○然○諒○解○他○對○於○我○也○沒○有○變○心○第○
二○年○我○又○生○下○了○一○箇○女○兒○說○到○這○裏○指○了○指○那○沙○
發○上○睡○著○的○孩○子○道○便○是○這○可○憐○的○孩○子○了○伊○頓○了○
一○頓○歎○了○一○口○氣○又○接○下○去○說○道○到○第○三○年○上○洋○行○
中○的○生○意○忽○然○大○大○發○達○起○來○他○錢○也○掙○得○多○了○事○
情○也○益○發○忙○了○應○酬○也○益○發○繁○了○有○時○竟○通○夜○不○回○
來○我○以○爲○做○買○辦○的○大○約○都○是○如○此○當○然○也○原○諒○他○
到○得○慕○利○生○洋○行○的○新○屋○落○成○他○也○有○了○汽○車○有○了○
小○老○婆○有○了○小○公○館○了○一○箇○月○中○至○多○回○來○一○禮○拜○
回○來○也○沒○有○好○嘴○臉○對○我○瞧○一○瞧○兒○子○就○走○了○幸○而○
每○月○月○底○還○有○錢○送○來○我○生○活○有○著○也○就○不○去○和○他○

吵鬧可是天下男子還是不得意的好得意之後就少不得要小老婆小公館咧我捱過了一年聽說他又娶了一箇小老婆那大姨太太還是箇女學生這二姨太太卻是審子裏的姑娘了他既有了這兩箇小老婆從此便不知有家不知有妻也不再記起我助他做買辦的五千塊錢先那番感激涕零的話完全忘懷連家裏也絕迹不來我自生男育女色已衰了又沒有好首飾好衣服打扮得像孔雀一樣比了他那兩箇姨太太當然好似烏鴉比鳳凰而我丈夫少不得也聽了姨太太們的攬掇便棄我如遺了但我爲他每月仍有錢來儘能維持我們母子等的生活也仍由他廝守在姨太太那裏不去和他交

涉免得給人家知道了笑話還說我和姨太太們爭寵呢今年春上他忽地回來把兩箇兒子領了去說要送他們上幼稚園去念書我自然沒有話說把兩兒的衣服等都交給他誰知狼子野心竟是來哄騙我的他那裏把孩子們送上幼稚園去不過分交給兩箇姨太太陪伴寂寞罷了我向來是一頭馴善的綿羊還是忍氣吞聲不敢和他鬧翻生怕鬧起來使他面子上過不去也許影響到他買辦的地位我既是他的妻應當顧全大局的然而我越是隱忍他越是荒謬這幾箇月來他竟像沒有我這箇人一般連一文錢都不送來了我仗著針線度日捱到如今再也捱不下去鄰舍人家也都給我不平說你無論如

何總該去責問丈夫給你一箇安身立命之地。因此這三天來我就趕到這裏來了。伊說完了這番話，禁不住眼圈兒一紅，撲簌簌地掉下好多眼淚來。李三不知道說甚麼話纔好，只安慰著伊道：「太太也不必難受，有話好和許買辦說的他來時，我立刻進來通知你。」

八點鐘九點鐘十點鐘都過了，許太太見女兒已醒，便抱在懷中餵乳，給伊喫生，怕伊哭起來驚動了洋行中人，可不是頑有幾箇客人要進會客室來的。因見有女客在內，便都退出去了。到十點半鐘時，那管門的李三又趕進來說道：「太太許買辦來了，可要我進去通報一聲，許太太點頭道：『多謝，請你對他說。』」

我要見他一面，李三答應著，恩恩地去了一會兒，卻又趕來道：「太太對不起，得很許買辦說今天事情很忙，沒工夫見你。明天五點半鐘請你再來一次，許太太沒奈何，只索抱著女兒走了。」

第二天是下雨的天氣，秋雨如織，整日沒有停止。倒也像棄婦的眼淚一般，掉一箇無休無歇。許太太因伊丈夫約伊第二天五點半鐘再來，因便冒著雨趕來，一手撐著一頂舊紙傘，一手還是抱著女兒，又因捨不得坐車子，便拖泥帶水的徒步而來，足足有一里多路，可憐真累極了。誰知剛到慕利生洋行門前，恰恰見伊丈夫跳上汽車走了。伊心中一慌，便拋下了紙傘，在車後嚷著追趕。一時伊不知那裏來的。

腳力竟沒命的追到車旁將手中的女兒用力拋入
丈夫車中自己還待攀上車去和丈夫說話但那汽
車始終沒有停止伊心中又悲又恨氣力都沒有了
兩手一脫便撲的倒下車來斜刺裏恰風馳電掣的
哭聲因風送來似乎正在弔伊那慘死的母親
開來一輛汽車在伊身上碾了過去真箇是揉碎桃
花紅滿地玉山頹倒再難扶但伊丈夫的汽車還是
向前趕路始終沒有停止只聽得一箇小女孩子的

廢妾問題之一又解

胡寄塵

人爲動物之一其一切舉動均與他動物相類不過程度有高低耳

故今人研究人生問題至不能解決時往往推廣其範圍至於其他動物
用以比例人生問題

妻妾問題亦人生問題之一也欲解決此問題不必直接從人類立論只
看其他動物可以知矣動物中有一夫一妻者如鴛鴦及雁之類是也有雜
交者如普通動物是也從未有行妻妾制者

有尊陽性者有尊陰性者(如蜂)有陰陽平等者然未有妻妾制也

由此觀之可知妻妾制非自然的乃矯揉造作而成的是亟宜廢止者也



訂婚之夜

顧明道

明星點點漸漸兒在那灰黑色的天幕上顯現出來。那時暑氣纔盡清風徐來一鈎彎彎的涼月斜掛在枝葉扶疏的梧桐樹的頂上風移影動嫋嫋可愛。M D 生閑坐在藤椅中乘涼彈了一刻兒月琴徐徐擡起頭來看到那頭上清光蔭地想起朝上的那一回事暗想人生爲什麼要娶妻子呢妻子是什麼他

們有什麼利益給男子呢孟老夫子說「人少則慕父母知好色則慕少艾有妻子則慕妻子」這也是生理作用異性相愛自是造化的機巧含有不可變的性。能然而娶妻是好色的結果麼那又不然好色自好色娶妻是娶妻是絕對兩箇問題男子若然好色那麼儘可去嫖院子吃花酒宿娼去縱他的色慾。

狂娶妻並不是去填他好色的慾壑。何況『色』是跟時代而變遷的妻子年齡漸長，雖有花嬌玉潤的美貌，結果總是變到癩嘴縐額頭童齒豁的狀態。上去年光不能倒流，這是無可奈何的事情。若然把『色』來維繫兩性的愛情，自然要色衰愛弛。陽性方面要鬧着納妾了，那麼男子到底爲什麼娶妻呢？是要得到家庭間一種精神上的娛樂罷了。任你什麼家庭，若然一箇男子孤棲着，總是覺着有些枯寂乏味。做工的時間以後，沒有安慰，可得未免欠些美滿。然而還有一箇疑問：人人是娶妻的，爲什麼絕少美滿的家庭呢？這都是因爲兩性配合的不對。男子和

的應盡義務。若使一方面不肯盡他的義務，那麼不要講起享受什麼精神上的快樂，反而加添一種不可免的煩惱了。夫婦之間，時常反目，兩性不能和叶，到底可是有一箇人情願犧牲他的幸福，便是走那最後的一條路『離婚之路』。這樣看來，娶妻是男子一生幸福的關鍵，稍一不慎，終身受感。反面在女子的嫁人，自然也是同樣的重要。那麼理應在將娶的時候，慎於選擇，所謂正當的自由戀愛了。不過兩性在未結合以前，大家都隱藏着他們的短處，而極力懇勸獻出人工的長處。若要大家真的了解對手的性情，那是何等煩難的事情啊！并且因着一時的熱愛而訂婚約，也是有些不可恃的。所以有自由結

婚○便○有○自○由○離○婚○世○上○青○年○男○女○爲○了○婚○姻○問○題○而
犧○牲○的○可○憐○不○知○道○有○多○少○啊○M○D○生○想○到○此○時○默
然○微○歎○原○來○這○天○的○早○上○正○是○M○D○生○訂○婚○的○吉○日
M○D○生○多○愁○多○病○少○時○受○過○刺○戟○本○來○把○娶○妻○的○一
事○看○淡○了○因○爲○他○看○出○這○事○一○方○面○是○求○快○樂○一○方
面○是○惹○煩○惱○煩○惱○呢○快○樂○呢○在○結○婚○以○前○那○裏○能○夠
預○先○知○道○然○而○又○有○別○的○關○係○使○他○不○得○不○和○異○性
訂○婚○片○面○的○想○求○他○將○來○一○種○精○神○上○的○安○慰○但○他
眼○看○見○許○多○娶○妻○的○男○子○並○沒○有○什○麼○快○樂○使○他○未
免○有○些○心○餒○現○在○他○冒○險○走○到○這○條○路○上○所○以○他○的
思○潮○忽○起○忽○落○的○在○他○腦○海○之○中○盤○旋○着○不○知○道○他
的○未○婚○妻○在○這○同○時○夜○裏○可○得○到○什○麼○感○想○

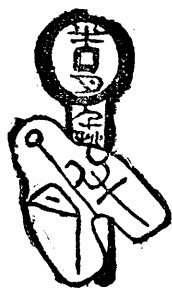
那○時○遠○處○隱○隱○有○絲○竹○的○聲○音○夾○着○人○們○喧○笑○的
聲○浪○隨○風○傳○來○二○點○三○點○的○螢○火○飄○蕩○在○簷○際○樹○下
夜○色○很○是○清○幽○M○D○生○又○看○到○那○天○空○的○明○月○現○在
正○是○上○弦○的○時○候○明○月○多○姿○楚○楚○可○憐○直○要○到○三○五
之○夜○那○纔○一○輪○團○圓○變○萬○里○清○光○我○的○前○程○也○求○像○那
月○兒○正○要○走○到○圓○滿○的○路○上○去○但○願○常○保○圓○滿○的○幸
福○這○箇○訂○婚○之○夜○是○走○到○光○明○路○上○去○的○又○想○到○月
色○如○銀○伊○人○此○時○可○會○擡○起○伊○的○頭○來○看○那○多○情○的
月○兒○伊○是○將○來○有○關○我○一○生○幸○福○的○人○兒○我○要○真○心
地○憐○愛○伊○但○是○也○要○得○到○伊○的○憐○愛○月○兒○月○兒○你○能
代○我○們○傳○話○麼○你○展○着○笑○顏○對○我○我○知○道○你○一○定○會
照○見○我○的○一○顆○純○潔○的○心○M○D○生○想○到○那○時○似○乎○看

見有一箇很美麗的小孩展着雙翅從月光中飛舞而下笑嘻嘻的立在M D生面前一手挽着弓矢口裏唱着很好聽的歌曲M D生暗想西方有愛神名克畢特 Cupid 爲司愛女神維納絲 Venus 之子莫不是愛神來臨麼忽見那小孩停住歌聲帶笑說道M D生晚安諒你也知道我是愛神今夜來此要請你隨我到一箇去處給你看看不知你願意不願意M D生答道那有不願的啊請你示我快樂之境愛神遂旋轉着雙翅向天飛去M D生忽覺己身好像騰雲般跟着愛神同行不多一刻落到一處前面見有一箇窈深的山谷阻住去路愛神卻不見了M D生要退回時後面卻是茫茫大海滔滔巨浪他不

覺心魂震蕩見地上有一柄鐵鎚和一把鐮刀M D生此時要自覓生路只得拾起刀和鎚來捋一捋衣袖披荆斬棘鑿石扶土一步一步開出路來向前走這樣的走了百多步路M D生累得滿頭是汗非常乏力覺得這條路是非常難走但爲着自己的生命不得不向前奮鬥然而獨力難支最好有箇人來幫助幫助正在這時卻見那美麗的愛神展着雙翅又飛到M D生的前面立定張起神弓發出一枝金箭箭頭到處化作一團紫霞霞光中顯出一箇女子姍姍走來咳不是伊麼M D生心中大喜過去握住伊的手問伊怎樣到此伊微笑不答M D生遂要求伊幫他工作趕快開闢路走伊點頭答應於是一箇

揚刀一箇，連鏢儘力向前開路，走那寫遠偏仄的險途，說也奇怪，M D 生此時陡覺精神百倍，心中安慰無比，雖覺疲勞，也不覺得怎樣難受。同時看伊也十分用力，進行得很快，一剎那間，前面顯出光明的世界，來了鳥飛獸走，奇卉嘉木，眼前境界頓時一變，那黃金般的陽光照到他倆的面上，兩人擡起頭來，吸一些新鮮空氣，放下器具，便在那綠陰深處席地坐下，唱喁細談，覺得非常快樂，非常安慰，因為他們用着全力一同奮鬥，走過險難之路了，又聽得音樂悠揚，歌聲靡曼，真是此曲祇應天上有人間，那得幾回聞。兩人向前看處，見綠油油的芳草地上，有一隊披髮戴花的仙女，在那裏迴旋跳舞，翩翩僊僊，宛如穿

花，蛟蝶，瑤臺仙姬，可望而不可即。此時兩人好如人類始祖亞當和夏娃在天樂園中一般的快樂，互相抱住，接了一箇甜蜜的吻。克畢特展着美麗的小翅，在他們頂上翱翔，好似祝賀他們戰勝後的幸福。M D 生微微睜開眼來，見自己仍坐在庭中，明月映到地上一陣陣的涼風，吹得桐葉亂擺，他低倒了頭，好似覺悟着什麼。



▲有是理否

蔣吟秋

- 一 夫不欲娶妾而妻因愛夫故定欲爲之娶妾
- 二 夫因娶妾後對於妻之愛情益形濃厚
- 三 家庭因妻妾同居遂呈安寧和樂之象
- 四 未娶妾前之希望至已娶妾後必能完全美滿
- 一切如意
- 五 夫因娶妾遂減少自己之痛苦與煩惱





爲什麼要娶妾

黃轉陶



一○陣○細○慢○的○脚○聲○由○遠○而○近○的○走○到○李○屏○生○的○書○房○來○這○時○李○屏○生○正○在○凝○神○一○志○的○算○理○賬○目○驟○然○聽○得○了○脚○步○之○聲○細○細○一○辨○知○道○是○他○第○三○妾○小○雯○的○脚○聲○剛○正○這○樣○想○著○小○雯○已○一○足○跨○進○了○門○檻○李○屏○生○覺○得○一○陣○迷○魂○蕩○魄○的○香○味○直○透○進○鼻○管○不○禁○皺○了○皺○眉○頭○接○著○小○雯○便○道○今○天○張○家○姊○姊○約○我○去○又○麻○雀○你○能○給○我○些○錢○麼○李○屏○生○心○裏○明○知○曉○得○是

這○一○著○但○也○不○敢○不○給○一○手○在○抽○屨○裏○拿○錢○一○面○道○我○前○天○給○你○八○十○塊○錢○怎○麼○已○沒○了○小○雯○冷○笑○了○一○聲○道○咳○這○八○十○塊○錢○夠○甚○麼○用○我○昨○天○一○局○和○還○欠○了○人○家○五○十○塊○弄○得○很○難○爲○情○李○屏○生○數○了○八○張○十○元○的○票○子○要○給○小○雯○小○雯○伸○手○要○接○卻○又○縮○還○了○道○又○是○八○十○塊○麼○老○是○八○十○塊○一○箇○錢○都○不○能○多○麼○李○屏○生○心○裏○雖○不○願○意○手○裏○卻○不○能○不○加○又○在○抽○屨○裏

拿了兩張票子一共一百塊授給小雯小雯纔勉強強走了。

李屏生瞧著小雯翩然而去小雯五彩紛披的衣飾還在他腦經裏盤旋著這時遂起了幻想伊天天盛粧華服在這時候出門到底到那裏去呢到底到那裏去呢這箇問題把他算賬的心思亂了彷彿看見小雯同一箇少年在一起很是親暱他明知是一種幻想要力自鎮定但不能總覺得小雯天天出門決不是規規矩矩的賭錢但是小雯這樣小菊小蘭何嘗不是這樣呢不是天天濃粧豔抹的出外看戲打牌麼安知伊們不都是幹不可說的事麼李屏生這樣一想總覺得他三位小老婆的不妥當他

越想越不妥當但是因了恐怕伊們的靠不住遂發了一箇問題「我爲什麼要娶妾」

李屏生正在這樣想著又有腳聲來了纔把他的心思擾亂他擡頭一看原來是他的妻子背後跟著一箇老婆子這箇老婆子開口就叫了聲老爺對著李屏生道「老爺這月裏有喜信麼」屏生聽得老婆子問他遂嘆了口氣道「那裏有什麼喜信今生大約不會有兒子的了」那老婆子道「老爺放心吉人自有天相方纔太太說道三姨奶奶進了門已將半年仍是沒有消息老爺你年紀雖然五十開外了但是人老心不老隔一年半載如再沒有消息我再來物色一箇大約不至於再是失望了」李屏生

道「我後年已是六十歲的人了，還要討甚麼小老婆，叵耐伊常年有著病痛，倘使身體健，我也總不想討小老婆，你看討同不討一樣」

※ ※ ※ ※ ※

李屏生是華孚紗廠的經理，計他每年的贏餘總在四萬以上，任你如何的闊綽，終也不至於不夠用的。自從他討了三箇姨太太以後，用度斗的增加了起來，加著他的三位小老婆都是習尚奢華，專會揮霍的婦女，今天向屏生拿八十明天向屏生取一百，說不定後天還拿一百五十，倘使屏生有半箇不字，便哭著吵鬧，所以屏生不敢說一句沒錢的話。隔了三年，他在紗廠裏漸漸的虧折盈餘的錢都貼

了家用，他平日也時時想我何苦受這種累，很舒服的日子，弄得終日營營盤盤，這幾箇錢還時常要管他們的閑氣，真不值得極了我爲甚麼要娶妾呢？只爲了沒有兒子，但是我還有甚麼希望，因爲我已是五十多歲的老頭兒了。

他，有時本來想得很明白，想整頓家庭，應該先從樽節用度入手，下次他們再要來向我取錢，我決計不再給他了，我或者可以規定每月給他們幾箇錢，但是逢到了小雯、小菊、小蘭向他取錢的時候，卻不敢少給他一箇，就是老婆子屢次來替他說煽惑他，叫他娶小老婆，他起初也未始不嚴辭拒絕，總經不起那老婆子同妻子的堅勸，便輕輕一諾，出千百塊

錢買了一箇人來。何以他這樣的沒有主意呢。實在因爲是望子心切。

那老婆子本來是箇撮合山。尤其是人家買小老婆。他可以從中賺一筆。李屏生的三位小老婆都是他的來頭好。得他祇瞞著屏生。任便到何處商量。一箇女子這一種女子經驗已經宏富。不是生意上的姑娘。便是沒人收受的。湍白一到那老婆子的嘴裏。便是小家碧玉。李屏生出了整千的銀子。買了來。原想生男育女。那裏知道有這種内幕。并且屏生已是六十將近的人了。精力也不濟。把伊們買了來。簡直給他飯吃。送他錢用。有一兩箇小老婆不要緊。一有了三箇家裏便驟然起了不安之象。何況婦女的心。

裏沒有一箇沒有妬忌之心的。小老婆碰小老婆。尤其是不能相容。倘使小菊向屏生取了一百塊錢。小蘭同小雯便也要一百塊。最好再多一些。就是平時服飾之類。小雯做一件衣裳。小菊同小蘭也要各做一件。諸如此類。倘使有一件細事。同一句話。有了軒輊之分。就要起齟齬。說不定還鬧一場。屏生平時也是箇喜靜的人。照這樣的鬧他。天天弄得不安不逸。他在清醒的時候。也未嘗不懊惱。但是偶然想到了後代問題。就好像芒刺在背。覺得分外的不安。因此他又想我爲甚麼討小老婆。不過想兒子罷了。天下難道都是不會生育的婦人麼。我總不信。至於他自己的本身問題。上絕對的不想。

李屏生并且還是箇醉心舊禮教而頑固的人物。對於「不孝有三無後爲大」這種古聖的說頭，尤其抱著牢不可破的心思。他想我活了五十多歲，沒有兒子，這真好算不孝了。不講別的就是我一生的事業也幹得不少了。家產雖還不十分富厚，但是每年有這樣的進款也著實可以使我逍遙適意。獨是這一層上，終身是箇缺憾。屏生抱了這兩種心思，所以年年要討小老婆。希冀僥倖生箇兒子，就是生一箇女兒，他精神上也可安慰不少。總算聊勝於無了。因了他希望生箇兒子，所以又討了箇小老婆。年紀祇還二十歲，自然又是那老婆子的來頭。討了進來，屏生很是寵愛，但是那小老婆性情同脾氣都與

小菊、小蘭、小雯相同，歡喜看戲打牌，不到兩月，便天天出外，而且都是單獨出門，婢僕都不帶一箇。臨出門的時候，總要向屏生取錢，屏生祇得如數給他。他出外幹些甚麼，屏生也不敢過問。因爲偶然問問，便要起絕大的交涉，眨眼過了半年，那第四妾的肚皮漸漸兒的凸了出來。這時候的屏生歡喜得了不得，知道已經懷了孕，就是屏生的妻子也快活得了不得。小菊、小蘭、小雯卻老大的不快樂，時常當著許多家人說長說短。屏生偶然有幾次聽得小菊或這樣說他自己，也想想快活之中，還不免帶幾分抱憾。因爲兩箇月來，廠裏的事務賬目也弄不清楚，好像好久沒有進伊的房了。

那第四妾果然生了箇男孩。屏生雖然肚裏明白，但是也祇可以掩耳盜鈴，聊勝於無。總算生的是箇男孩，心裏也說不盡的歡喜。到了湯餅之期，親友來賀喜的，真是車馬盈門，盛極一時。尤其是屏生的妻子快活得異乎尋常。屏生的耳邊一時也聽不盡親友的好話。但是內中卻氣壞了小菊。小蘭、小雯三人，心裏自然說不出的不快。活那第四妾呢，自然非常榮光，而且還得了屏生夫婦的愛寵。

那知不到兩月，小雯也懷孕了。小蘭也懷孕了。屏生的妻子歡喜得什麼似的。時常對屏生說：我原說我們這裏家裏那裏會絕子孫。現在生了一箇兒子。小雯、小蘭也有喜了。生出來雖還不知道是男是女。

生男出來，果真是好。便是生女，也是好的。好得男也。有了屏生的妻子這樣嘮嘮叨叨的說，屏生表面上雖然快活，心裏卻終有些難言之隱。過了幾月，小蘭、小雯陸續的生出來。小蘭生的是男，小雯生的是女。在這時候，小菊也有喜了。許多親戚都紛紛賀喜。說正是喜氣盈門。然而李屏生心裏實在並不快活。在這四五年裏，那三位星君你生我養的，男男女女共有了八箇五箇男，三箇女。在李屏生應該快活活的過日子了。那知他反比較在沒有兒子的時候，還要不快。加著他廠裏每年虧空實在因爲是家裏的用途太大，精神上的憂患同心坎裏的不舒服。時時使他感受著說不出的隱痛。在六十六歲的一

年上便生病過世了。

老頭兒一死幾箇小妾便乘勢起了爭端因爲屏生死的時候一句也沒有遺囑所以大家想爭產業屏生的妻子是箇懦弱無能的婦人沒有法子解紛後來還算親屬出面同他們分產本來李屏生沒有多大產業後來因爲家用浩繁又賣去了不少所以把他一分每人所得無幾小菊等取得產業各顧各的生活最初便是小雯帶著兒女租了房子住在外面接着小蘭小菊也住到外面去屏生的妻子也沒有法子阻勸伊們因爲當時希望孩子叫丈夫討了許多小老婆雖然生了許多小孩子到現在依然沒有一箇在自己的膝下冷清地這是誰的不是呢

一年之後住在外面的小菊小蘭等從此也不通音聞彷彿漠不相關了那屏生的妻子年紀已七十多歲了依舊過他單獨而乏味的生活倘然有些病痛也沒有一箇親近的人來慰問一聲恐怕伊將來死了也祇有李家的親屬來料理伊的身後

爲什麼要娶妾



美人美味

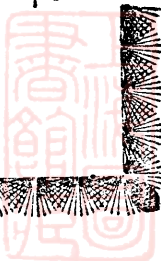
變平

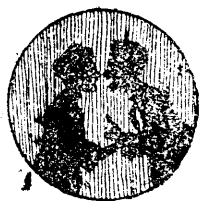
楊妃帶

帶魚也。溫人稱之。玉環嶼洋面產最佳。徐夔甌括紀遊草有二絕云。一笑凌波羨網師。雪濤如練洗凝脂。漁娃解得絲絲扣。絕似華清出浴時。馬嵬羅襪渺難尋。海樣相思直到今。遺恨化為魚比目。管教煙水結同心。

西施舌

蛤屬也。閩浙沿海均有。而甌海中產最美。徐夔亦賦二絕云。久調鶯語尚溫存。越水吳山共酒尊。小劫泥犁恩未斷。香魂怕返苧蘿村。拊將公子伴無腸。顰笑傾城轉自傷。今日廣長饒不得。五湖夢醒水雲鄉。





機 會

范菊高

(一)

甄多情坐在公園的柳蔭下擡起了頭對着那葡萄棚呆呆地發怔那綠沉沉的葡萄已結着不少果一串串的掛着淡紫的顏色映着日光似乎對着甄多情驟然一笑甄多情舉起了玻璃杯要想呷一口水不料眼珠望着葡萄棚嘴唇略歪一歪牙齒在杯沿上碰了一碰正在說说不出的痛忽聽得背後起了一種曼妙的笑聲回頭一望卻是盼望甚切的顧影

憐女士不敢待慢連忙立起身來把藤椅讓給伊坐自己在一隻破橙上坐下顧影憐水汪汪的眼波在甄多情的面上望了一望低垂粉頸默默地不發一言多情握住伊的玉腕道『我愛我要求你的事怎麼樣了』影憐的粉龐兒頓時升起了二朵胭脂二引桃頰彷彿是一抹紅霞羞答答的道『多哥你這般疼愛我我不是木石人兒怎麼不知道你昨天說的事那是不必說自然我答允的……』說到這裏

還有一肚皮的愛言情語只是羞赧着說不出多情聽了伊的話快活得什麼似的抱住伊的柔腰接了一箇吻吻畢在手指上褪下一隻金戒套在影憐的右手第四指上影憐嫣然微笑舉起玉臂掠那覆額的前劉海金戒在日光下照得燦爛地四箇LOVE的英文字一箇箇也似乎發出明光來

(二)

甄多情坐在公園的柳蔭下擡起了頭對着那葡萄棚呆呆地發怔那焦黃的葡萄葉已凋落了不棚下的草地滿滿的堆着殘葉微風吹來殘葉跳舞了一會嬌喘吁吁兀自愁眉不展甄多情舉起了玻璃杯連連的呷了幾口想使那黃澄澄的茶把一肚

皮的愁思驅掉但是那裏能够呢在這當兒那邊來了一箇女郎伊的頭髮蓬鬆着一張蒼白的臉血色一絲也沒有明媚的秋波早已乾竭了眼睛紅得胡桃似的見了多情飛也似的奔過來嗚咽着道『多哥你的信我已讀過了這件傷心的事我委實想不到真是從那裏說起現在既無不挽回那末我和多哥相愛的一場只算是做一次夢從此大約不要再談這件事……多哥我祝你前途幸福更希望你的夫人比我樣樣好使多哥萬分的滿意』說到這裏眼淚已撲簌簌的落下來多情要想安慰伊但見自己的眼眶裏也早裝着不少的淚自己不能安慰自己怎能再安慰伊呢兩箇人面對着面兀自流淚後

來多情止住了哭對影憐道：『影妹無論如何你是我愛你是我的愛妻我和你的愛情並不爲了父母的反對而發生破裂之紋我和你的婚約也不因此而作廢你依舊是我的愛妻是我心目中腦海中的眞愛我今冬要娶的雖名義上是我妻但是不是我的眞愛伊終是僭稱的我妻……影妹你以爲怎樣』影憐點點頭兩箇人立起身來行了一箇別吻禮淚珠兒流到粉頰當二人相吻的時候微微的吻着淚珠是什麼滋味不用說了自然是情場失意人所極不喜吻着的苦味。

甄多情偷偷地對着新娘望了一眼呆見伊那黃

(三)

臉上有幾點麻痕一雙媚眼大小不勻不由得多情倒抽了一口氣賭氣不再向伊望一望一會兒多情的不少朋友笑嘻嘻的擁進來對着新郎新娘望了幾望對多情道：『甄兄好豔福娶到箇才貌俱佳的新娘……』言還未說完多情只覺得刺心似的覷着那朋友們不覺垂下了二滴眼淚那朋友們見他冰冷的面容知道他爲了不自由的婚姻而發生愁思了便一齊沒精打采地退出去多情一箇兒背坐在窗邊兀自暗暗的念着：『甄兄好豔福娶到箇才貌俱佳的新娘……』頭微微的擡起來那新娘的麻臉又映進他的眼簾他於是索性閉着眼不看

柄鋼刀正在伊的胸口上刺了下來。

(四)

影憐坐在牀沿上一顆芳心兒上上下下的跳箇

不住伊的腦海裏淘起一幕可怕的影片好像伊被

一箇殺人漢蹂躪了伊把微腫的眼睛向側面的新

郎偷偷地望了一望只見他矮小的身材剃了箇和

尙頭酒精鼻子高高翹起好似挂着一隻快筒伊不

禁粉臉失色蛾眉緊蹙暗暗的嘆了一口氣微閉着

眼想起了和多情的前塵心裏一酸眼淚便垂了下來

來伴房見了笑嘻嘻地對着伊輕輕的說道『小姐

你怎麼這樣怕羞動不動哭你現在果然捨不得家

但是過了三朝包你快活得留戀着新姑爺心中不

肯回家去了』影憐聽了伊的話只覺得好像有一

(五)

悠悠已是十年了甄多情和夫人陶杏花女士絲

毫沒有什麼愛情多情的父母眼巴巴的望他們倆

的結晶品只見出來不由得恐慌了多情的父親

在一鄉之中可算得是首富所引爲缺憾的就是沒

有孫子當他強迫着多情娶杏花的時候他是因爲

見杏花是宜男之相現在卻不料沒有效驗不由得

恐慌了。

想了好久便打算替多情娶妾此時多情已能自

立在家中有了一股勢力對於父母的主義並不反

對但有一箇條件妾的問題要他自己解決。

影憐嫁了不到八年便死了丈夫伊和伊的丈夫本沒半分愛情丈夫死了自然半滴眼淚也沒有伊處在這頑固的舊家庭裏對着丈夫的靈座垂淚不止想起了甄多情眼淚更流得多了伊的翁姑見了還以爲伊捨不得丈夫所以流淚都稱伊一聲好媳婦。

(七) 甄多情對父親說『我心目中的妾只有一人便是顧影憐女士伊雖是我從前的未婚妻現在屈爲我妾沒有不肯的因爲妻和妾是一般的沒有什麼分別』

(八) 顧影憐的翁姑說『笑話笑話甄家竟要娶我家的媳婦真是笑話我家的媳婦和死兒子從前怎樣恩愛丈夫死了天天垂淚教伊再去嫁人一定不肯何況嫁給人家做妾呢』

(九) 影憐聽了翁姑的話看着手上的戒指LOVE四箇英文字似乎光亮得比從前更好些伊又流了不多的淚

(十) 甄多情失望地回到房裏看見妻子正在縫衣一張麻臉露着可怕的笑容他見了又觸起一肚皮的

愁思

(七)

甄多情。很可乘。這機會。娶那影憐。影憐也可乘。這機會。嫁給多情。但他們倆的結果。竟不能夠。這到底是什麼緣故呢。

(七)

光陰是過起來很快的。良好的機會。再隔幾年。便要沒有了。多情和影憐。依舊不能結合。大約上帝給他們這箇機會。乃是戲弄他倆的。

機 會

妾一曰側室。亦稱傍妻。見漢書。王
禁好酒色。多娶傍妻。傍妻側室。恰
為對語。

吾友箸超。有兩箇牀頭人。一樣心
頭肉。句讀之。可想見其妻妾融和
之樂。逸梅。





不如夫人

范佩黃

葉文生在北京讀書的時候耳聞目覩那政界的現形史每每拍案歎息回到了家鄉和朋友們在茶居酒肆裏閑談起來時常恨恨的講那政海祕史立誓不入官界不願再進黑暗的北京城當時聽他咬牙切齒的痛罵北京很相信他出洋回國之後一定不會出乎爾反乎爾的誰也料不到他竟會反覆無常的

葉文生在上海求學時代他娶了鄰鎮孫氏的女兒爲妻孫氏是舊家庭的

女子到了葉家只知事姑以孝事夫以賢文生也不是十分新派的人所以夫婦倒是很恩愛的享着家庭之樂

葉文生大學畢業之後自費出洋留學新大陸臨行的時候他和妻子們握手而別文生到了美國換了一種環境他的性情有些被彼邦風俗所搖動所

打定的主意基礎有所打擊了。文生是青年學生。當然喜新厭舊。進了新環境應該做新環境裏的生活。第一件他實行新生活的是交膩友。文生在祖國的時候偏重守舊派。雖不守住牢不可破的男女授受不親的舊習慣。他見了陌生的女子時常面紅耳赤。

女子不知道他的底細和他閑談。他必訥訥然不善於言。他一到了文明之邦。舊態全改。見了同胞女子。非但不赧顏而且滔滔不倦的談天說地。一輩女留學生見他善於談吐。樂於和他結交。文生既有了女友。就進行第二件新生活。那生活是跳舞。跳舞這一門中國女留學生中會者甚少。非求教於彼邦婦女。不可。因此他交了幾箇金髮碧眼的美女。天天由伊

們教導。文生跳跳躍躍的學。有志者事竟成。他專心學習。當然學成功了。他學成之後。每逢休假日。約了知己的女友在跳舞場上舞了一會。文生在美國過這種二十世紀的生活。回到祖國來。過十九世紀的生活。該當週身不適意了。

葉文生回國之後。最使朋友們懷疑而奇怪的是。議論中國女子不開通。他說中國女子守舊得了。不得不要講別的先講我的妻子。我在美國動身的時候。曾拍雷報到了家裏。告訴他們說某日到日本。我到了日本。我再寫快信告訴他們說某日到上海。到了那日。內人到船埠來候我。我從渡船上岸。見了伊和伊握手。伊卻漲紅了臉。怕難爲情。不敢伸出手來。

這。是。太。不。懂。道。理。了。西。洋。的。女。子。開。通。多。了。真。有。天。壤。之。別。握。手。的。人。很。少。接。吻。的。人。很。多。這。樣。可。顯。出。恩。愛。相。隔。多。年。一。旦。愛。人。無。恙。歸。來。當。然。有。一。種。說。不。出。話。不。出。的。情。愛。那。末。接。吻。不。是。極。好。的。表。示。麼。朋。友。們。聽。了。他。這。種。論。調。方。始。知。道。大。變。了。倒。也。不。在。話。下。接。着。他。應。了。北。京。某。大。學。之。請。到。黑。暗。的。北。京。城。裏。去。教。書。未。出。洋。之。前。他。立。誓。不。進。黑。暗。城。域。留。學。回。國。之。後。卻。取。消。了。所。立。的。誓。

葉。文。生。重。到。京。華。之。後。忽。然。受。着。一。種。刺。激。寫。了。一。封。很。要。緊。的。信。到。家。裏。文。生。的。父。親。拆。了。一。看。氣。得。發。昏。長。吁。短。歎。講。給。文。生。的。母。親。聽。文。生。的。母。親。聽。了。也。氣。得。不。堪。不。料。他。們。倆。的。講。話。早。已。給。在。房。

裏。收。拾。的。小。丫。頭。聽。見。了。丫。頭。一。溜。煙。的。跑。到。文。生。妻。子。的。房。裏。一。五。一。十。的。告。訴。他。道。奶。奶。大。事。不。好。了。大。少。爺。在。北。京。寫。信。來。要。把。奶。奶。離。婚。了。我。只。見。老。爺。太。太。恨。得。很。大。約。事。體。有。些。不。妙。文。生。的。妻。子。聽。了。急。得。哭。不。出。笑。不。出。呆。了。好。久。小。丫。頭。只。當。奶。奶。發。昏。連。忙。三。腳。兩。步。的。奔。回。太。太。房。裏。告。訴。太。太。說。剛。纔。我。在。奶。奶。房。裏。看。見。奶。奶。氣。厥。了。太。太。快。些。去。看。太。太。知。道。出。了。岔。子。忽。忙。忙。的。走。進。奶。奶。房。裏。只。見。文。生。的。妻。子。兩。眼。插。起。太。太。心。知。有。異。大。喊。大。叫。不。見。奶。奶。醒。來。這。時。合。家。人。都。到。奶。奶。房。裏。來。箇。箇。想。不。出。文。生。妻。子。氣。厥。之。由。獨。有。一。箇。老。媽。子。卻。向。太。太。道。奶。奶。手。指。上。的。金。戒。子。怎。麼。不。翼。而。飛。了。

太太一看果然連忙教人去買韭菜來強迫的進塞奶奶的喉管手忙腳亂的吵鬧了半天方見奶奶甦醒轉來金戒由排洩而出一家人見伊復元了都額手稱慶獨有文生妻子卻哭哭啼啼道離了婚我有什么面目活在世上不如死了罷大家即忙安慰伊

葉文生的父親眼見險些兒出了大岔子連忙親身趕到北京教訓了文生一頓對他說道我們是清白之家怎能幹休妻的事媳婦沒有什麼不正的行爲你爲討妾你只管討離婚是萬萬幹不得的文生被他父親說了一遍也說動了當場答應納妾他的父親回鄉去安慰媳婦文生的妻子倒也願意

葉文生託了朋友討了一箇小家碧玉爲如夫人

那位小星生得還不羞媚人手段很高文生天天和伊到中央公園去遊玩一回鶉鶉鱗鱗恩愛綿綿有一次文生病了伊位如夫人衣不解帶的服侍憂容滿面食不下咽非常關心見文生好了方始恢復原狀文生見伊如此熨貼真是恩愛之至每遇朋友時常稱讚自己的如夫人妻不如妾的一句他也常念的不料有一天他的如夫人要求文生替他買大批手飾如鑽戒珠戒大批衣料如兜子各種皮衣等等文生一聽呆了回想一月不過四五百金的進款時常欠薪的那有錢來買大批東西呢如夫人見他一聲不響杏目圓睜大哭大喊道糊塗蟲我有了好手飾你也有光彩的像這樣的平平淡淡能夠走出門

麼……

葉○文○生○受○了○這○場○氣○他○迴○想○家○裏○的○妻○子○事○事○謙○讓○從○沒○有○和○我○相○罵○過○倒○底○妾○不○如○妻○如○夫○人○不○如○夫○人○我○太○對○不○起○伊○了○



不
如
夫
人

◀◀ 遺拾海情 ▶▶

華 霜

失戀逃禪。逃其外表耳。此心不變也。情海範圍至窄。祇有你我。不容有他。一切法。以愛故壞。以舍故常在。（見八卷八號小說月報禪牀僧話）

古往今來。從無逃不出情關之聖哲。

『多情卻似總無情』千真萬真。

爲了愛情。竟使百尺竿頭。未能更進一步。

情之寄託。不必異性。

撒情絲者。多屬女子。男子則甘自陷之。刀傷槍傷。都是小事。惟情創爲能致命。



△爲什麼要娶妾

蔣吟秋

△有了家財來不及完。或是進款太多。無法消耗。娶了妾便可以幫同用錢和變產。

△當今富貴之家。大都娶妾。有錢而不娶妾。那就不足以表示闊氣。

△覺得人生只有一妻。未免太枯寂。娶了妾可以熱鬧一切。
△丈夫總有出外的時候。不能永居家裏。娶了妾可以爲妻的良伴。

△娶妾爲人道主義。救濟一婦人。供他衣食。彷彿建造七級浮屠。



妻妾問題

(上)

一箇明媚的早晨金黃燦爛的陽光從玻璃窗外直射進來照在徐雪蒼和平其英二人睡着的那張銅牀上其英是睡在靠窗的一頭陽光逼近他的眼睛把他驚醒了他瞧瞧手表已指在八點上心想趁九點鐘的快車只有一小時了即忙一骨碌跳起身來卻把那一頭的雪蒼也驚醒了他揉了揉眼睛問道其英你真簡要走嗎其英道那自然的雪蒼似乎

着急的道其英那你斷然走不得的難道我昨夜這樣苦苦的勸你你終不能受納嗎你要知道我們是多年好友我對你所說的句句是忠告並沒有兒欺騙啊你想明天便是你的婚期了結婚沒有了新郎豈非笑話你父母不知費了多少心血和你對這一頭親事雖然舊式婚姻我們應該反對的但反對的意思總當早幾時發表出來或者還有挽回的希望你卻不先不後偏偏在這婚期前二天纔說了



出來你父母還以為你是假的那知你真箇要走了。你父親又在鄉下他下午出來時不見了你可不要埋怨我嗎雪蒼這樣嘮嘮叨叨地說着其英卻並不理會自管穿他的衣服實在這一逼話他已聽得厭煩極咧這時他衣服已經穿好纔正色說道我已下了走的決心任憑人家怎樣的勸我可也拗不回我的決心說到這裏瞧了瞧手表又道已經八點半了。我是要趁九點鐘的快車到上海這裏離車站很遠我即刻便要走咧雪蒼見他毅然決然的神氣心裏很是着急便道其英凡事總有解決的法子你倘對於家庭裏有什麼不稱心我都可擔任調和之責定能使你滿意纔罷要知這事與你家門楣有關萬萬

幹不得的現在你可再休息一回等你父親出來我們便一同到你家裏去我還得喝幾杯喜酒咧其英着惱似的道誰來和你打趣你要吃喜酒自管吃去我卻要走咧說着提了他的行篋一壁走一壁在那裏說道再會再會我們三年後再會罷這末一句話因他走得很快且又說得輕一些所以雪蒼已聽不清楚了。

午後兩點多鐘的時候其英的父親平老先生已從他鄉下的家裏趕了出來知道其英昨夜在徐家過宿他本也到過徐家便一口氣跑到雪蒼房裏不見他兒子在着便問其英呢他到那裏去了雪蒼忙道他真箇走了聽說是到上海去的但不知他真箇

到那裏呢。平老先生一聽這話，氣得什麼似的，憤憤地罵道：畜生！你做出這種事來，難道想和爺娘爲難嗎？唉！明天早上新娘便到了，那時沒有了新郎，怎樣好呢？要改過婚期也來不及了，畜生呀！你要不合意，這一頭親事何不早日說出，況且婚期你也早已知道，卻偏偏臨了兒纔生出這種變故來，真氣死我了。他自言自語的說到這裏，瞪眼望着雪蒼道：你怎麼不……雪蒼早明白他的來意，便截住他的話頭道：老伯這原是小姪的，不是不該任他走的，不過你們其英兄也未免太倔強一些，我昨夜勸了他半夜，說了一大篇好話，今晨又極力阻止他，怎奈他終沒一些回心轉意，後來便逕自走了。他說是趁九點鐘的

快車到上海去的。平老先生聽到這裏，斗的立起身來，往外就走，口裏咕囔着道：好好！你們這一班後生，小子真渾蛋極了！明明是你慫恿着他走的，嘴上倒賴得乾淨，唉！可惡啊！你打量我不知道嗎……雪蒼見此情形，知道他心中受着極大的刺激，簡直要發瘋了，所以不但不怨恨他，方纔這一番胡言亂語，卻反覺得他老人家很可憐呢。

半天的辰光，自然一霎眼便過去了。第二天早上，那鄉間鼓樂喧天，人聲載道，原來平家家人已到坤宅，印家把新娘印杏芬討了來，了花轎安放在平家大廳上，一般瞧鬧熱的人們擁擠得水息不通。大家眼巴巴望新郎一到，便可看新娘出轎來交拜天地。

了。這時平老先生夫婦倆和幾箇知道新郎失蹤的家人們都急得目瞪口呆，想不出怎麼法子來。後來到底平老先生不愧前清秀才，給他想出了一箇法子。卽忙叫家人們傳言出去說：「新郎昨夜得了急病，今天雖已好了許多，但一時不能起牀。」當由他的妹子明珍出來代拜天地。這話一傳出去，那些瞧鬧熟的人們不免都稱異起來。幸虧其中有幾箇鄉人還能講數年以前村中有一家人家也曾行過這箇例兒。於是大衆的議論纔漸漸地平靜下來。這當兒只苦了其英的妹子明珍。今年已十六歲了，卻逼着伊在大庭廣衆之間做那異性的新郎，只羞得伊紅暈兩頰，擡不起頭來。偏偏有幾箇捉狴鬼又在旁邊做着鬼臉，百般的想逗伊笑。直急得伊幾乎要哭出來了。好不容易捱過了好多時候，這一種不正式的婚禮纔算完畢。又由明珍領着新娘到新房裏去。那許多閒人便也一哄而進，在新房裏鬧了一回。不知怎麼事機不密，那新郎失蹤的消息不到半箇鐘頭連新娘也澈底明白了。大衆打量新娘總有什麼發作，或者伊便要卽刻轉回家去。就此不來了也未可知。或者伊生性貞烈，見人家這樣的欺騙伊，就要自尋短見，倒也是意中之事。人們胡亂地猜想着。那知新娘的舉動卻大大的出人意外。那時卻巧伊的婆婆平老太太知道新娘已得了這箇不幸的消息，便過來對伊說：「上了一大篇勸慰的好話。伊年紀雖只

一十八歲並且又是箇舊式女子舉動卻很落落大方聽了伊婆婆這番好話便回答平老太太道我既已到了你們平家生爲平家之人死作平家之鬼教我還有何顏面去見我的父兄呢人家說起來多分是我有了什麼不好的名聲纔致弄出這種事來橫豎我母親早已亡在家裏也沒什麼樂趣明天照例要歸寧一天我也不願意回去了伊婆婆聽伊這一番話覺得很有道理旁人也都在那裏暗暗納罕歡喜變成了悲哀瞧鬧熱的人們都不好意思起來便漸漸地散出去了

籠罩着愁雲慘霧的平家兀自在那裏過着寂寞無聊的歲月而尤以新娘印杏芬更覺孤苦難言伊

鎮日價獨處深閨只有伊的隨嫁婢阿玉做伊無聊中的伴侶一箇八九歲的小婢那有什麼機智能隨時勸慰伊呢伊到了無可奈何的時候總呆呆地對着鏡面癡望一回伊每這樣想着自己的面貌身材人家都贊伊美麗苗條而在家時又守身如玉從不肯輕易出大門一步怎麼伊的丈夫會幹出這種事來伊又想到五歲上就沒了母親一向被父兄監視着一些兒也沒有自由滿擬到了夫家總可快樂半生那知卻出了這種事兒真不知自己的命怎樣的薄呢伊想到這裏傷心已極一轉身倒在牀裏抽抽咽咽地泣着可是始終也沒有人去勸伊伊處了這種境地多麼可憐至於伊的公婆倆自伊從未晤面

的丈夫出走以後會大大的化過一筆招尋之費。種種方法如報上登廣告和專派人出去訪查等類都已行過好幾回可也沒有什麼效驗。其英依舊是消息沉沉平老先生夫婦倆也正和他們的新媳一般終日在愁城中過活。他們雖還有箇七八歲的次兒在着但那孩子頑劣異常終不能使他父母倆歡樂。二老願此念彼更覺淒涼欲絕。平老先生常常在那裏歎道：「家門不幸……」

好好的一箇美滿家庭給他這麼輕輕一走把那幸福之神不知趕往那裏去咧。

(下)

光陰過得飛一般快。距離其英出走的那天差不

多已有三年了。平老先生夫婦倆雖都還在着。可是被那憂慮所逼早變成了雞皮鶴髮好似風中殘燭。不久就得熄滅咧。那新娘印杏芬始終不曾歸寧過。一次伊母家也不來相邀。依舊任伊茹苦含辛在那裏守着活寡。這一種家庭聽了也使人愁悶呢。

這一天不知怎麼那幸福之神忽的又從別處光降到平家來了。那時平老先生坐在自己的書房裏。目注承塵。呆呆地想着。正思潮澎湃的當兒。忽見僕人送上一封信來。說是掛號的他便在單紙上蓋了箇印。僕人退出去了。他瞧那信面不覺心中一跳。原來信封左邊分明寫着『上海北四川路一二三號平其英寄』。幾字瞧那字跡果然是他兒子的手筆。

他這時如獲異寶，不知是驚是喜，亟亟地將封口扯開，忽忙間卻帶去了一段，幸虧是上面的邊，沒有寫着字，倒還不打緊，他放開了信箋，瞧那上面寫着道：

……(上略)……自兒負氣出走，瞬將三載矣。此

三載中，兒在滬更改姓名，與一鄭姓學友合設一

實業公司，兒之股份全係鄭友所借。迄今三載，獲

利頗豐，兒思家心切，不日即將滿載而歸。兒即擬

以此款贖兒往昔避匿之罪，雙親其能見恕乎？茲

兒更有一事，亟須從實稟明。兒在滬時頗受鄭友

父母垂青，堅欲以其女終身相託。蓋鄭氏但知兒

負氣出走，固不知兒家中尚有此一重公案在也。

兒與鄭女碧華實早相識，兒在家時又曾通函數

次，雙方早各相許，適其父兄以此要求，後且逼之

甚急，兒萬不獲已，始應允焉。其時尚在去年春季

一經文定，遂於是秋正式結褵。於今已將一載矣。

兒此次南下，兒媳將挈以俱返，逆料我家骨肉團

聚之日，兒媳當已拜倒於我至親至愛之雙親膝

下矣……(下略)……

平老先生看完了他兒子這封含有滑稽意味的

信，即忙跑去告訴那老夫人。林氏將信中一切詳細

說了一遍，老夫人聽得他兒子有了下落，究竟母子

情切，頓把平日間怨恨之心完全消滅了。這時二位

老人家心裏都不知是驚是喜。平老先生先開言道：

我早知他是負氣走的，果然不出我之所料。不過那

時我們只有畧畧的齟齬。他怎麼竟當起真來。老夫
人道。我想他決不會如此。現在他既將回來。我們對
於舊事。切不可再提起。一聲應該大家快活。活的
纔是平老。先生道。那自然的。不過一事卻很爲難。他
不是說已在上海討了一箇妻子。這回就要同來嗎。
但家裏早有了一箇。那便怎樣辦呢。老夫人道。那也
沒有什麼法子。只好等他們到來。再說。怪道我們千
方百計。總是尋他不着。原來他在上海改換了姓名。
那自然人家不知道咧……他倆正談得起勁。忽然
呀的一聲。房門開處。一箇婦人裝束的美人兒。很婀
娜地走了進來。他倆見是媳婦印氏。便招呼伊在旁
坐下。老夫人告訴伊道。兒子已有信來說。不日就要

回來了。杏芬一聽。這話畧現驚異之色。老夫人接着
又道。他信中說。這二三年中。在上海和一箇朋友合
設一公司。他的股份。全是那朋友借給他的。現已
賺了好一筆錢了。平老先生乘機說道。賺錢有什麼
用。我們又不是沒飯吃的。他說了這兩句話。向杏芬
瞧了一眼。對伊說道。這事應和你預先說明。他本已
忘記了家裏手頭。一有幾箇錢。更放肆了他。竟不通
知我們。自行在外面成了人家。這回便要同來呢。平
老先生說到這裏。以爲他媳婦定有什麼話說。那知
杏芬卻一言不發。只輕輕地應幾聲罷咧。末後平老
先生嘆口氣道。唉。這種不肖的兒子。真氣死人呢。
三天以後。那久所盼望的平其英果然回來了。他

穿着西裝模樣兒很是快樂他後面跟着一箇妙齡女郎伊穿了一身很時髦的衣服越顯得伊美麗嫵媚很是惹人注意那些鄉人們見了這一對璧人有咄咄稱怪有的卻嘖嘖贊嘆還有一羣無知的小孩帶了棒槍竹馬緊緊地跟在後面鬧得人家頭都暈了他倆到了家裏其英見他的父母們正在一處便拖了他的愛人碧華同上前去各自叩了箇頭老夫人忙把他倆扶起命在對面坐下其英先開言道這事都是做兒子的不是懇求父親母親萬分寬恕纔好平老先生道這是已往的事不必再提我們現在還是講現的吧於是其英便把二三年來經過的情形詳細說了一遍和信中所寫的絲毫不差老

夫人乘他父子倆談話的當兒將碧華上身下身仔細細的打量一番伊究竟生長外邊一些兒也沒有害羞比較印杏芬更覺大方得多咧他們幾人暢敘了一回骨肉團聚自很歡洽老夫人想叫他媳婦出來一見那知杏芬卻極力拒絕給他們吃了碗閉門羹他們也只好罷了當下其英另闢一室將所有行李安放停當就叫碧華住在這一間房裏其英把一切物件畧事陳設便從箱子裏取出一本中華銀行行的支票簿交給他的父親道我倆有二萬塊錢存在這一家銀行裏倘家中要用時儘管去提好了平老先生口頭雖說得好聽心中究竟和常人一樣見錢歡喜他看了這一本支票冊子早把他三年來對

於○兒○子○的○憤○怒○怨○恨○消○滅○得○乾○乾○淨○淨○只○見○他○笑○嘻○嘻○地○收○了○那○本○冊○子○很○興○頭○的○出○房○而○去○其○英○觀○此○情○形○向○碧○華○笑○了○一○笑○碧○華○秋○波○微○溜○嫣○然○的○報○了○他○一○箇○媚○眼○

一○間○陳○設○精○雅○的○書○室○裏○滿○照○着○金○黃○燦○爛○的○陽○光○情○景○和○三○年○前○相○差○不○多○主○人○徐○雪○蒼○和○他○的○好○友○平○其○英○相○對○坐○着○雪○蒼○很○遲○疑○的○問○其○英○道○其○英○你○一○齣○把○戲○我○委○實○有○些○不○大○明○白○了○其○英○道○我○曾○在○信○中○約○畧○告○訴○過○你○你○還○不○知○道○我○的○用○意○嗎○雪○蒼○道○你○信○中○說○得○很○含○糊○人○家○那○會○知○道○我○想○現○在○總○可○詳○細○告○訴○我○了○其○英○道○我○原○想○詳○細○告○訴○你○不○過○事○關○緊○要○你○可○能○爲○我○守○永○久○祕○密○嗎○雪○蒼○道○那

自○然○可○能○的○你○我○本○是○知○己○你○難○道○不○信○任○我○嗎○其○英○道○我○很○信○任○你○我○就○從○實○說○了○罷○你○以○爲○我○所○承○認○妻○子○的○鄭○碧○華○和○我○固○早○相○識○嗎○那○都○是○誑○話○呀○伊○有○什○麼○家○世○有○什○麼○父○兄○伊○不○過○是○上○海○妓○院○中○的○一○箇○妓○女○罷○咧○雪○蒼○一○聽○這○話○出○於○意○料○之○外○不○覺○大○大○的○吃○了○一○驚○急○忙○問○道○那○你○怎○樣○弄○他○來○呀○你○又○那○裏○來○的○錢○呢○其○英○笑○道○我○就○爲○有○了○這○一○筆○錢○纔○幹○出○這○件○事○來○呢○你○應○知○那○時○我○曾○做○過○幾○次○投○機○事○業○先○前○也○沒○有○多○大○進○出○後○來○不○知○怎○樣○竟○給○我○賺○了○好○一○筆○錢○約○摸○總○有○五○萬○多○些○好○在○我○做○這○種○事○兒○原○是○瞞○着○家○中○的○那○時○憑○空○得○了○這○一○筆○款○子○一○則○錢○未○領○到○一○則○我○和○家○中○本○來○不○大○和○洽

心○想○手○頭○一○有○了○錢○什○麼○事○兒○不○好○做○卻○偏○要○老○守○
在○家○裏○嘔○氣○呢○我○有○了○這○箇○主○見○便○決○意○要○走○了○那○
時○我○的○婚○期○已○是○很○近○卻○巧○外○邊○傳○言○說○新○娘○不○但○
面○貌○醜○陋○且○又○生○性○愚○笨○我○一○想○這○種○妻○子○要○他○則○
甚○於○是○便○百○不○顧○慮○逕○自○走○了○他○說○到○這○裏○頓○了○一○
頓○又○繼○續○說○道○我○一○到○上○海○把○錢○弄○到○了○手○一○時○也○
沒○有○事○做○那○幾○箇○做○投○機○事○業○的○朋○友○見○我○賺○了○這○
一○筆○錢○都○來○奉○承○我○似○乎○很○願○聽○我○的○指○揮○我○也○落○
得○快○活○幾○時○便○隨○着○他○們○花○天○酒○地○鬧○得○箇○不○亦○樂○
乎○我○便○在○這○箇○時○候○認○識○了○碧○華○伊○住○在○鳴○和○里○牌○
子○上○的○名○字○叫○做○媽○紅○碧○華○是○伊○的○原○名○伊○那○時○十○
九○歲○天○資○很○是○聰○明○面○貌○也○生○得○不○錯○伊○的○一○舉○一○

動○都○很○討○人○歡○喜○且○伊○原○是○大○家○出○身○很○識○得○幾○箇○
字○我○非○常○的○愛○伊○因○我○在○伊○面○上○會○化○過○好○多○的○
錢○也○非○常○的○感○激○我○我○便○徵○得○伊○的○同○意○費○了○三○千○
塊○錢○贖○回○伊○的○身○體○我○自○伊○出○了○妓○院○以○後○就○承○認○
伊○是○我○的○妻○子○了○我○們○在○上○海○租○了○一○所○房○屋○雇○了○
幾○箇○僕○役○居○然○成○了○一○箇○小○家○庭○咧○我○雖○曾○幾○次○得○
着○家○裏○招○尋○的○消○息○幸○虧○我○在○外○邊○從○未○用○過○其○英○
這○箇○原○名○所○以○那○些○朋○友○們○雖○也○見○報○上○廣○告○但○他○
們○焉○能○知○道○那○人○便○是○我○呢○我○們○在○上○海○住○了○好○久○
直○到○今○年○春○天○纔○想○出○這○麼○一○箇○法○子○把○碧○華○弄○到○
了○家○裏○你○看○我○的○法○子○好○嗎○其○英○一○口○氣○說○到○這○裏○
瞧○瞧○雪○蒼○卻○已○聽○得○呆○呆○出○神○便○高○聲○叫○道○雪○蒼○這○

事有趣不有趣呀雪蒼不提防他這麼一喊險些兒嚇了一跳遂卽應道有趣有趣不過你雖有趣你府上的人卻已給你弄得箇箇無趣極哩我倒要問你好好的箇箇閨閣女子你怎麼偏偏不要卻討了箇妓女做妻子要知這種人只配作妾不配做妻的你不怕自墮人格嗎其英哈哈大笑雪蒼你怎麼頑固起來了現在無論什麼人都是平等的難道倡門中人就算不得人了嗎就不能做人家的妻嗎你要知風塵知己是很難得的呢雪蒼也笑道你既然承認碧華是你的妻那你又怎麼去理睬你不承認的妻呢呵呵夜半敲門進去曲膝求歡這一種行爲只有你平其英纔做得出的前踞後恭真笑死人呢其

英道你也不過聽人家說說又不是是眼看見的我自然不承認姓印的是我的妻雪蒼搶着道那麼伊在你家裏算什麼人呢其英道那只好算是我的妾了雪蒼道你這種主張你父母也承認你嗎其英道他們都是頑固派以爲姓印的是大排筵席高燒紅燭用花轎討來的自然是我的妻碧華卻不知不覺的同到了家裏我們假造的家世他們也有些疑心了那自然只好算是我的妾了但這種主張我卻始終不承認他們何況以年紀而論碧華本比杏芬要大一歲呢雪蒼道你這樣的強詞奪理定要碧華做妻子而你父母卻正和你成了箇反比例且各有各的理由各有各的原委這一箇妻妾問題恐怕誰也

解決不下呢

其英回家已有好幾年了他家裏有着兩箇妻子他似乎有怎麼法術一般能使雙方都很安靜快樂從未聽得過什麼勃欲之聲但在其英口頭總說碧華是他的妻杏芬是他的妾而他的父母倆說起來卻總和他相反於是這一箇重大緊要的妻妾問題直到現在依舊是誰也解決不下



吳興王均卿文潤例

神道碑廟碑墓誌銘表碣行狀等
 一百元 壽文書序傳記駢文一
 百元散文八十元長者倍之 祭
 文四十元 題跋贊啓等在二百
 字內十二元長者酌加 聯四元
 長者有特別序事者或加跋者面
 議 詩古 每首八元 五律四元
 七絕兩元 排律長歌均面議先潤
 後繳約期不誤

交 上海靜安寺路中華書局
 三馬路 維羅廣告公司
 四馬路 大東書局



幻 想

墊 庵

人生世上。衣食居住。交際婚喪。在在需錢。若是能學上古穴居野處。飲血茹毛。豈不省卻許多糜費。近年財政困難。達於極點。若是冥洋紙箔。也能交易買賣。豈不省卻許多債務。民間生齒日煩。幾有人滿之患。勢必強兼弱。衆暴寡。兵戈爭戰。往復相尋。若是五瘟使者。大顯神通。巧刁詐強橫的人。悉數瘟盡。豈不省卻許多苦惱。花天酒地。每至傾家。若是一般冶遊的人。放妻妾入青樓。除粧飾費用外。悉充乃公狎邪費。豈不省卻許多浪費。富家大室。入則防盜。出則防搶。若是把銀錢鎔化。鑄一新式房間。上加極厚之大蓋。合家老幼。食息其中。豈不省卻許多危險。火車輪船。交通便利。若是費長房。再到人間。把縮地法傳授十萬八千弟子。豈不省卻許多製造費。



妻不如妾

我恨劉

妻不如妾，妾不如婢，婢不如偷，許多視婦女爲玩物的男子，都深信這幾句話。是至理名言。黎老先生也常常對他的朋友閒談着。無意間卻給黎二太太竊聽了一句。伊一知半解，似乎領會着不禁疑惑起來。頓時自言自語道：「妻不如妾，妾不如妾。」想了一想，伊覺得這句話是極荒謬的。立刻將他推翻不肯承認了。況黎老先生說出來，更是毫無價值呢。伊思前想後，竟嘔嘔啜泣起來。

* * * * *

提起黎二太太，本是松江鄉下的一箇姑娘。因爲母親死了，父親是種田的，勉強可以支持度日。自然沒有絲毫的餘蓄，所以無錢去殮葬那已死的妻。最後只得忍着心，情願將自己的十四歲的女兒銀寶賣給人家。

在十里洋場上，黎老先生也算是一位富戶，開着三四家綢緞莊和幾處房屋。收租每年的收入，倒也不少。所以坐在家裏寫寫意，意過他的清閒日子。恰

巧他的賬房湯先生到鄉間去收賬聽見賣女葬妻的消息知道是筆很好的交易便和銀寶的父親相議攜帶伊到上海安頓在客棧中一方面懇求黎老先生將伊買過來行點善事救濟窮人們的困難其實他能夠收進一筆折扣

銀寶雖然蓬頭粗服破衣蔽體卻未能掩住伊天然之美容光煥發別具嫵媚黎老先生也看中了以爲奇貨可居化了一百六十塊錢買伊做一箇婢女眼小如豆沒有見箇世面的伊如今到了上海覺得滿目繁華住的洋房寬敞和鄉間的茅屋神氣得多食的是冷飯殘肴也有魚有肉比較起來委實天堂地獄之判呢伊雖然當婢女奔走逢迎辛苦得很還

要受太太打罵但伊回想着在鄉間的時候種瓜耕田如火一般的太陽曬着汗流狹背飼豬牧羊多麼麻煩和污穢啊所以伊極其甘心很忠實的努力工作

* * * * *

韶光一天天過去銀寶漸漸長大起來伊的丰姿也隨之增加美麗了穿着打扮變成了上海化差不多完全脫離鄉間一種俗氣雖然不能和一般千金小姐綾羅手飾表示伊的豪富華麗可是另有一種嬌態令人生愛所以每逢出入總有那汽車夫和管門的去逗弄伊黎老先生是著名的色中餓鬼既有這塊肥肉卻不能親嘗滋味那肯善罷干休更兼在

沒人的當兒常常和伊調笑銀寶情竇初開見主人垂青也有意無意的憨笑或者是半推半就雖然黎老先生猜不着伊的心思已心癢難熬了

總給他想了。一條妙計出來便提出了議案對黎太太道我的家產很多但我的年紀也不小了膝下無兒倘有三長兩短誰人來承繼香烟呢那「不孝有三無後爲大」的古話委實不錯可惜太太又沒生養那末想納妾了這一席話聽入黎太太的耳裏伊是精明幹練的婦人早洞悉黎老先生的意思不禁妬性大發勃然大怒道老烏龜又要轉銀寶的念頭黎老先生道好太太莫非是仙人降世的麼竟會一猜便中了說着還帶諂媚的笑臉從袋裏摸出一

束鈔票向黎太太手裏一塞出人意外的黎太太將鈔票拋在地上哼了聲道誰希罕這箇黎老先生連忙拾了起來又拿出一束然後雙手送上微笑說道不要作難人了黎太太勉強的收了成竹在胸便答道好是好的不過要服從三條條約第一件每月津貼我零用費百元第二件除了朔望二夜不能住在妾的房裏第三件以後我自由行動不加干涉條件算不得什麼苛刻連忙答應了黎太太還要徵求銀寶的同意便去詢問伊但伊紅暈兩頰低首無語黎太太知道伊默許了不禁暗暗的想怪不得給他看上果然生得不錯呢

二太太長二太太短大家喊箇不停沒有人敢喚銀寶了因爲銀寶現在的地位已經升作黎老先生的妾咧許多傭僕們都羨慕伊好福氣從前調笑過伊的人們在伊的面前裝着恭敬誠懇的樣子不敢放肆了恐怕自己的飯碗敲碎

從此以後伊穿着是綾羅綢緞樣樣齊備出入汽車闊綽得了不得和別的姨太太不分上下了奉茶遞煙呼奴喚婢從前怎樣服侍人家現在也一一享受着但對着黎太太呢依然和平常一般去侍奉伊偶然做錯了事卻是捱罵幾句伊想自己是「妾」的地位對於「妻」的上級有盡義務的本分自然忍氣吞聲不敢說什麼

可笑的黎老先生竟會遵守太太的條約伊是箇含苞初放的鮮花孤衾寂寞未免難堪但黎老先生卻不敢破例雖然見着伊愁眉雙鎖含有怨憤的形色也無可奈何裝做沒有看見但黎太太卻和從前兩樣了常常在外面過夜黎老先生詢問一下伊神氣活現的說是在姊妹家裏叉了一夜麻雀罷了黎老先生給伊一駁竟噤若寒蟬

寒冬的深夜已經二點多鐘黎太太還沒回來但黎老先生獨自睡在牀上冷清清地翻來覆去的睡不着今晚一定伊不會轉來何必這樣呆呆等候不如到二太太房裏心裏想着那腳不由自主的下牀披衣掩門去了

晨曦初上好夢未回的時候黎太太乘着曉風殘月歸家了又了一夜麻雀輸去三百多塊錢一股怨氣沒有發洩的地方不料進房一看牀上的錦被凌亂不堪似乎有人睡過的然而黎老先生早不知去向了

疑惑了一陣頓時明白過來躡手躡腳的到二太太房裏從窗外瞧進去殘燈未息羅帳低垂牀前卻發現二雙鞋子黎太太一股醋勁和無名火早按捺不住大喊一聲推門進來房門忘記關了應手而關黎老先生賊人心虛從夢中驚醒伸首一看見伊窮兇極惡嚇得不住的抖着那牀便格格格的搖動

二太太微微醒了睡眠惺忪還不知是什麼原故

連忙爬起身來卻給黎太太按住在地上順手拿了枝銅煙管用盡氣力的亂抽二太太殺豬般喊叫起來好不容易打得伊有些疲了纔住了手坐在椅上氣憤憤地指着黎老先生罵道哼我說的話竟置之不理了記得你初來上海的時候不過是一箇窮光棍不知前世敲破了多少木魚我父母將我嫁了你又將手飾變賣了開店營業全是我襄助你的總將那店支持着現在靠我的運氣生意興隆始有今日還飽暖思淫納起妾來大膽地瞞着我做無恥的勾當假使當時沒有我你現在不知怎樣的境地咧

一頓教訓黎老先生啞口無言伊將他的歷史如數家珍般說來好不慚愧再看二太太睡在地上動

彈不得還不住一陣陣的哼着便大喊幾聲「來呀來呀」突然擁進一班僕人起初聽見二太太房裏吵鬧廝打聲音便知道釀禍了大家靜候在外面卻不敢冒昧入房現在聽見呼喚便爭先恐後的搶進見那二太太狼狽得不成樣子未免大吃一驚連忙擡伊到沙發上臥着幾位娘姨做好做歹勸黎太太出去這時伊的氣平了些恐怕二太太有性命關係立刻催促黎老先生起身去請醫生

忙了一天二太太是沒有大礙了靜養一星期就可完全復元不過左頰上結了一箇紫色的疤痕未免有損觀瞻二太太將黎老先生恨得什麼似的不

大去理他但黎老先生良心上總覺對伊不起然而

伊的月貌花容再也沒有以前的嬌豔所以他也不放在心上視如敝屣了

* * * * *

最令黎老先生快活的原來二太太懷了孕了希望伊生箇肥頭胖腦的孩子黎太太從前憎厭伊也假給些辭色不幸得很幸福之神竟遠遠避去不願再光臨伊的身上二太太竟流產了這箇令黎老先生多麼失望就是黎太太也換一副面孔然而有些人說這是黎太太作弄的怨伯伊生了孩子黎老先生將一顆冰冷的心重新又熱烈的寵愛伊但沒有什麼證據只可懸爲疑案

觀音廟裏的老尼姑妙蓮常常在黎公館走動的

聽說黎老先生喜歡兒子便在黎太太面前說太太今年年紀還不算大那裏不會生育呢我們廟裏的觀音是最靈驗不過有求必應太太倘誠意虔禱一定會送子來的不信黃家的夫婦家產有一百多萬他們五十八歲還會生一箇孩子今年已經七歲了

巧語說得黎太太心下願捐了許什麼補

但其餘的瑣事黎太太卻要二太太親自去做偶然抱了小孩不知什麼原故呱的一聲哭了黎太太總鐵青着臉罵伊自己不會生養眼紅人家想去弄死了他呢實委啞子吃黃連說不出苦從前受了些委屈還有黎老先生來安慰着如今貌陋色衰黎老先生又到外面瞎混了獨自一人沒有表同情者多麼冷落淒涼還處處受不平等待遇想着別人的姨太太打扮得花枝招展坐汽車逛遊戲場多麼快活但前車可鑒將來的伊們恐怕也不過如此吧

別人的眼光看起來伊是黎家的二太太其實仍是黎家的一箇婢女

★ ★ ★ ★

言 慨

不

一部社會佳片。用意深刻。佈局緊湊。搜集着許多
劇本。確非易事。莫怪滬上各報的評論。贊誼交加了。我
之後。也很引起無限的同情和感慨。其中最使我不能忘情
女主角。即上海一婦女。宣景琳飾的。飽經患難。由鄉女而名
星。婦卒至仍墮青樓。超脫無期。但推伊墮落的原因。雖由伊父的喪盡
安然而也。因愛慕虛榮的一念之誤。等到奢華性成。孽根已深。雖那般的
受人蹂躪。飽經痛苦。但也祇能浮沉孽海。要想歸真返樸。重過田家的農婦生涯。卻不
能了。說明書有一幕道：「現在你這般的擺場。鄉中的生活。你還怎能過呢？」一失足
成千古恨。一輩好慕虛榮的女子。看了這當頭棒喝。也可從速回頭。不要執迷不悟。深
入孽海了。



死的原因

吳聞天

蘇州城裏的人們誰也不曉得珠兒是天仙化人呢。那瓠犀樣似的牙齒，螭螭樣似的領頸，加着一張蘋果兒似的臉龐，委實有誰夠得上和伊一比生怕。西施重生，貂蟬復活，和珠兒行相見後，也要覺得自慚形穢咧。

珠兒是箇絕色的女子，也是箇最可憐的女子。珠兒的絕色是大衆所公認的，珠兒的可憐是大衆所不覺的。公認的絕色是眞美不覺的可憐是眞苦。

珠兒能歌伊的歌聲是清越高抗，宛似那花外的

死的原因

流鶯嚶嚶地高唱，教人聽着立刻現出一種欲醉欲癡的景象。

荒倉們聽見了珠兒的歌，喉總覺得是妙曼的清越的。其實珠兒的歌，喉是悲慘的，愁憤的。珠兒爲什麼悲慘爲什麼愁憤呢？總有一箇原因。列位要曉得珠兒的悲慘和愁憤的原因，應當先曉得一箇可驚的消息。什麼可驚的消息呢？「珠兒死了」。

珠兒死了，有些人說伊是殉情而死的，有些人說伊是墮胎而死的，紛紛的議論莫衷一是。其實珠兒的死，何嘗是殉情呢？何嘗是墮胎呢？

珠兒有箇母親，在背人的當兒，時常對着珠兒，嗚咽嗚咽，弔着熱淚。珠兒牽衣問伊什麼緣故，伊終是

搖○頭○從○沒○有○答○覆○珠○兒○的○態○度○可○掬○的○珠○兒○有○時
也○跟○着○母○親○哭○但○是○哭○的○原○因○始○終○沒○有○了○解○過○的
珠○兒○的○年○紀○漸○漸○地○長○大○了○伊○母○親○的○淚○珠○依○然○不
肯○深○居○簡○出○便○引○起○了○珠○兒○的○疑○雲○定○要○尋○根○究○底
了○先○前○伊○的○母○親○仍○舊○不○肯○直○截○痛○快○的○告○訴○給○珠
兒○聽○總○是○把○腦○袋○搖○了○幾○搖○算○是○一○種○答○覆○的○表○示
這○番○珠○兒○可○不○答○應○了○定○要○問○一○箇○一○清○二○楚○才○肯
罷○休○經○着○幾○回○的○撒○嬌○撒○癡○纔○打○動○了○她○母○親○吐○實
的○心○思○一○伸○手○便○把○珠○兒○擁○在○懷○裏○很○悲○慘○的○說○道
吾○親○愛○的○女○兒○爲○母○的○是○害○你○不○少……二○十○年○前
的○吾○也○是○箇○大○家○閨○秀○靠○了○那○祖○宗○的○蔭○庇○正○是○吃
不○盡○的○珍○饈○穿○不○盡○的○綺○羅○戴○不○盡○的○珠○翠○大○富○大

貴○老○大○的○一○箇○北○京○城○裏○能○有○幾○家○足○與○吾○們○相○比
呢○我○千○不○該○萬○不○該○忽○而○去○醉○心○了○自○由○戀○愛○便○同
那○沒○良○心○的○私○下○訂○定○了○婚○約○後○來○更○種○下○了○一○箇
孽○種○你○的○外○祖○父○忍○心○把○父○女○情○重○一○刀○斬○斷○把○我
立○刻○驅○逐○出○門○當○時○的○我○以○爲○有○了○如○意○的○郎○君○本
用○不○着○那○頑○固○的○老○父○所○以○毅○然○就○道○一○點○也○沒○有
什○麼○遲○疑○我○到○了○那○沒○良○心○的○家○裏○我○所○有○的○奢○望
完○全○失○敗○那○虎○虎○大○婦○已○高○坐○堂○上○竟○把○我○置○之○小
星○之○列○進○退○維○谷○的○吾○不○得○不○將○就○下○去○了○三○年○之
內○吃○盡○了○酸○辛○嘗○遍○了○痛○苦○他○們○夫○婦○倆○還○硬○說○我
和○那○男○僕○張○升○是○私○通○的○便○把○我○驅○逐○了○你○母○親○做
下○堂○棄○婦○的○當○兒○正○是○吾○親○愛○女○兒○牙○牙○學○語○的○時

侯——珠兒剛想問那沒良心的是誰不料那淚人兒模樣的母親已哭得昏厥過去說不出話咧千呼萬喚纔醒轉來以後卻不敢再行動問了從此以後那珠兒的歌喉是悲慘了愁憤了

珠兒的監譽一天大似一天那馬櫻花下的遊驄也是一天多似一天有一天晚上忽然來了一箇姓楊的客人舉止很是豪放談吐也頗風雅那珠兒的母親纔踏進房來和那姓楊的客人打了一箇照面便倒退了幾步回到那套房裏去了珠兒覺得伊母親的神色似乎有些兩樣便追進去瞧伊卻見伊母親的眼淚又在那裏趕那示威連動了珠兒接連的問伊又是因着什麼忽而動起悲傷來呢停了一會

珠兒的母親才低聲說道那姓楊的客人的父親便是那沒良心的……珠兒聽了一轉身向外去了同那姓楊的客人很密切的談話還把伊自己所能唱的歌兒一起唱給他聽並且畱他晚上不要回去住在這裏吧姓楊的客人骨髓也酥掉了神志也不清了魂靈兒早已飛上了九霄雲外去了

明天兒朝晨珠兒的母親來瞧瞧珠兒珠兒很得意的說道母親大仇已報你可安心些吧姓楊的被我略施小術把他的性命已斷送了現在他已回去咧他母親急道吾親愛的女兒這番你可差了他使是我和那沒良心的結下的孽種他和吾們有什麼怨仇呢珠兒聽着了這句急道他是母親的兒子嗎

便。是。吾。的。哥。哥。了。唉。吾。珠。兒。做。了。吾。母。親。的。罪。人。哩。
說。完。便。倒。在。地。上。兀。自。不。動。不。一。會。卻。已。氣。絕。了。兩。
眼。的。角。裏。還。含。着。瑩。潔。的。淚。珠。兒。



(新歌謠)

情願做隻天上鳥

蔣吟秋

情願做隻天上鳥。不願做箇房中小。妾居房中如入籠。鳥飛天上何縹渺。

情願做隻天上鳥。不願做箇房中小。同是爲婦分貴賤。階級截然盡人曉。

情願做隻天上鳥。不願做箇房中小。老爺太太強相稱。彷彿婢僕爲同僚。

情願做隻天上鳥。不願做箇房中小。大婦威權真無上。任意使喚聲色慄。

情願做隻天上鳥。不願做箇房中小。縱使所逢能寵倖。大婦安能不驕譎。



家變

方秩音



將近傍晚時忽然下了一陣大雨把一天的暑氣激蕩散了從那片片的薄雲裏吐出朦朧的月兒微風拂吹落樹葉上盛着的雨珠簌簌的響着被炎威迫炙了一天的人們到了這時大家好像進了清涼世界非常的疎散我把竹椅擺在園門外似睡非睡的躺着在這靜寂的當兒忽聞一陣簫聲悠揚入耳我不覺精神抖擻起來走到板橋上從月光下隨着簫聲望去不意得了一箇很美麗很甜蜜的影片

臨河一箇小小的園林竹籬柴扉豆棚瓜架在天然的涼棚下有一箇閒雅的少婦亭亭的立着玉纖輕按蘭氣微吹正弄着一枝鳳凰簫傍坐一少年把扇子輕輕的拍着膝蓋口裏低低的吟着這時簫聲中夾着小孩的哭聲伊便停住了笑盈盈的對他道「青兒醒了」說着把簫放在椅上嫻嫻的進屋去了停了一刻抱着一箇活潑潑地孩子出來一手端了一玻璃杯的汽水遞給了他然後並在一榻坐下那

少年飲畢把孩子接在手裏道：「光陰過得真快啊。」

回想當年我們倆與諸姊妹庭前拍蝶花間鬥草往

事重提歷歷如在目前。今景姊雲姊都已嫁了人，便

是最幼的贅妹也已隨着檀郎度蜜月於西子湖上。

我們倆初願早遂，青兒也已如此長大了。」說時吻

着孩子的兩頰，伊星眸微睇，淺笑道：「是啊，在安樂

中過日子固然不知不覺已四年多了。」他又道：「

生不願封萬戶侯，但願從今到白頭我願我們倆永

遠過着這樣快樂的光陰。」少年說時洋洋得意，這

時伊又把簫吹了起來。那孩子隨着簫聲舞起兩隻

小臂，格外活潑可愛。小園中充滿着和樂甜蜜的空

氣。天空雲散，月色晶瑩。我看了這幕美麗的影片，不

覺暗暗的稱羨着：「好一箇快樂的家庭！」

※ ※ ※ ※ ※

這又是一箇夏夜，滿天閃閃的星光，燦燦的月色，

照耀得天氣格外蒸悶。兩岸的花枝樹葉都很鎮靜，

一些兒風也沒有。我同荇君站在小板橋上一壁閒

談，一壁望着我數年來夢寐中牽縈的故鄉景物。兩

岸的竹籬茅舍，橋下的潺潺流水，都依然無恙。這時

對岸的園裏忽發出一片很聒耳的胡琴聲。來我心

中忽有所觸，隨聲望去，園中是一男一女。那男的仰

望着天，正提高了嗓子唱着；女的坐在旁邊，很自然

的拉着胡琴。這時男的正唱着：「我看他與前妻面

貌同樣風光……」琴聲忽戛然而止。那女的嬌聲

道：「你又來殺風景了，好好的唱戲，又什麼前妻後妻，你心中既放不掉他，最好和他一同鑽進那土饅頭裏去罷，讓我也好清爽得多哩。」他見伊生氣，忙陪着笑臉道：「不唱不唱，我們再來罷。」於是伊重又拉起琴弦，他隨手喝了口茶，唱道：「孤皇酒醉桃花宮，韓素妹生來好容貌……」唱完了，這齣接續又唱幾齣，琴聲停時，伊便喊着阿青，阿青這時一箇赤脚垢面，約摸五六歲的孩子，正在樹陰裏捉着流螢，忽聞叫他忙到他們面前，伊說：「你到裏面去拿一個西瓜來當心點，他答應着飛也似的進去了。過了十分鐘的光景，他戰兢兢捧着西瓜，剛走到階前，忽聽得伊催着快點，他口裏應着，心中一慌，就連人

帶瓜滾下階去，伊一見他把瓜打得七分八裂，不由心中發怒，跑過去把孩子拉住，硬打這時那男子也走了過去，惡狠狠的罵道：「你還要哭嗎？誰叫你不當心點，快去拿一箇來。」那孩子連忙收住眼淚，重去捧了一箇出來，然後去掃地上的碎瓜。伊一壁吃着瓜，一壁恨恨的道：「一箇人死也不死得乾淨，些把這種人物連累別人，給人家淘氣。」他接着道：「是啊，這孩子真的沒用，我一眼也不要看，咧我現在精神不濟了，我們進去抽幾筒提提神罷。」說着兩人進屋去了。這時候那孩子坐在園角的樹下，哽咽着，那樹上的蟬放出他乾燥的聲音，叫着，知了，知了。

唉。這。不。是。奇。事。嗎。怎。麼。變。了。樣。子。了。不。差。啊。或。者。這。屋。子。裏。更。換。了。房。客。不。不。那。孩。子。不。是。仍。叫。阿。青。嗎。但。是。怎。樣。變。成。這。箇。光。景。呢。那。悠。揚。的。簫。聲。還。在。我。耳。朵。裏。繚。繞。着。甜。蜜。的。一。幕。還。在。我。眼。簾。裏。映。着。如。今。怎。的。變。了。這。樣。一。箇。黑。暗。而。可。怕。的。現。像……

荇。君。見。我。這。樣。自。言。自。語。的。感。慨。着。向。我。道。「你。可。是。對。於。對。河。的。王。家。納。罕。嗎。三。四。年。前。他。們。真。是。一。箇。美。滿。的。家。庭。左。鄰。右。舍。誰。也。不。稱。道。着。但。是。現。在。卻。和。從。前。成。了。一。箇。反。比。例。了。原。來。那。姓。王。的。本。是。一。箇。本。鄉。學。校。裏。的。教。員。朝。去。晚。歸。一。家。團。聚。享。着。天。倫。的。樂。趣。後。來。不。知。什。麼。聽。說。到。上。海。去。了。自。他。

出。門。之。後。他。的。夫。人。極。其。清。苦。給。人。家。做。些。針。綫。度。着。日。子。誰。知。他。一。去。數。年。毫。無。音。信。去。年。忽。然。回。來。聽。說。很。多。幾。箇。錢。並。且。多。了。一。位。姨。太。太。回。來。這。位。姨。太。太。到。家。之。後。和。他。夫。人。積。不。相。能。吵。鬧。得。天。翻。地。覆。這。時。他。弄。得。神。昏。顛。倒。一。天。到。夜。只。橫。躺。在。榻。上。抽。他。的。煙。三。月。前。忽。傳。他。夫。人。死。了。還。有。人。說。死。得。很。慘。於。是。他。將。錯。就。錯。把。姨。太。太。扶。正。了。但。是。這。一。下。那。孩。子。阿。青。可。就。糟。了。這。位。繼。母。手。段。潑。辣。那。孩。子。時。遭。毒。打。悲。慘。之。聲。達。於。戶。外。我。們。時。常。聽。着。那。孩。子。被。打。慘。哭。的。聲。音。呢。」伊。說。到。這。裏。歎。了。口。氣。道。「唉。喜。新。厭。舊。男。人。家。的。心。本。來。最。容。易。變。動。的。但。是。這。姓。王。的。也。忒。忍。心。吓。」我。聽。了。伊。這。段。報。

告纔明白他家的變故。唉，這不是錢的罪惡嗎？原來家庭的幸福也是隨着錢而轉移的。可把快樂變爲黑暗啊。



新
歌

情願做隻天上鳥

蔣
秋
吟

情願做隻天上鳥，不願做箇房中小。
 忍作玩具強爲歡，爲人輕鄙且相藐。
 情願做隻天上鳥，不願做箇房中小。
 少時見愛老見棄，人生那得長窈窕。
 情願做隻天上鳥，不願做箇房中小。
 啼啼泣泣誰憐惜，如此歲月一生了。
 情願做隻天上鳥，不願做箇房中小。
 生兒哺育同辛苦，禮制終覺差分秒。
 情願做隻天上鳥，不願做箇房中小。
 半月同人有鑒此，妻妾專號不可少。

◀ 古 人 與 愛 妾 ▶

紙 帳 銅 瓶 室 主



韓退之……………絳桃
柳枝

李錡……………杜秋娘

辛棄疾……………田田
錢錢

牛僧孺……………真珠

孫亮……………朝姝
洛珍 麗居
潔華

沈慶之……………陰月麗

柳宜城……………琴客

詹天游……………粉兒

王獻之……………桃葉
桃根

司馬遷……………隨清娛

石崇……………綠珠

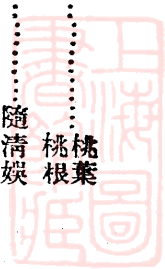
李密……………雪兒

蘇軾……………朝雲

羊侃……………張靜婉
孫荆玉

李庾……………卻要

張建封……………關盼盼





富翁之子



富翁穆壽臣今年已經是有五十歲了他家裏雖

擁有偌大的產業但是一想他自己現在還是伯道

無兒就不免要傷感起來他在二十三歲上就娶了

妻子到現在已經三十二年他的尊夫人今年也五

十二歲了不要說生兒子連一箇屁都沒有放過

穆夫人的所以不能生養聽說是因爲有暗病但

伊雖明知自己不能生產卻又不許壽臣納妾這種

情形倒也是婦女們一種神秘的心理

壽臣本來早已想疎通內務部實行納妾運動祇

因懾于闔威不敢向他夫人提出議案所以因循了

二三十年至今尙還膝下無兒

到了今年壽臣卻不知聽了什麼人的話有一次

回家的時候竟大膽的對他妻子道你可知道古人

有句話道說什麼「不孝有三無後爲大」現在我

們家產雖有但是膝下連一箇子女都沒有你想我
們一死我們的家產豈不白白地送給別人受用麼
所以我○想○不○如○趁○我○現○在○還○沒○有○年○衰○神○疲○的○時○候
讓○我○娶○一○箇○妾○回○來○一○則○可○以○續○嗣○二○來○還○可○以○服
侍○服○侍○你○老○人○家○你○想○這○事○可○以○答○應○麼

起○初○伊○還○不○肯○答○應○後○來○壽○臣○不○知○說○了○多○少○話
伊○一○想○倒○也○不○錯○就○回○心○轉○意○的○允○許○了○但○祇○准○壽
臣○把○服○侍○伊○自○己○的○丫○鬟○秋○喜○來○收○房○壽○臣○祇○怕○伊
不○能○答○應○現○在○既○允○許○他○把○秋○喜○給○他○他○也○不○管○秋
喜○的○出○身○太○低○就○媽○媽○糊○糊○的○把○伊○收○房○了

壽○臣○自○把○秋○喜○收○了○房○還○沒○有○幾○箇○月○秋○喜○的○肚

子○竟○大○得○像○栲○栳○般○壽○臣○他○們○夫○妻○倆○雖○知○道○伊○不
規○矩○肚○中○這○一○箇○怨○孽○不○是○自○己○的○親○骨○血○但○是○祇
爲○了○續○嗣○的○問○題○又○礙○於○面○子○就○不○敢○聲○揚○出○去○了
眨○眨○眼○的○光○陰○真○快○極○了○秋○喜○現○在○已○經○分○娩○了
終○算○壽○臣○的○福○氣○大○竟○生○了○一○箇○男○孩○兒○下○來○壽○臣
夫○妻○倆○心○中○雖○是○很○歡○喜○但○一○看○那○小○孩○兒○面○孔○竟
活○似○自○己○的○車○夫○崇○明○阿○福○一○色○一○樣○如○在○一○箇○模
型○中○脫○出○來○的○壽○臣○到○了○現○在○才○知○道○伊○一○秋○喜○一
的○情○人○卻○就○是○自○己○的○包○車○夫○崇○明○阿○福○咧
過○了○沒○有○幾○天○穆○壽○臣○家○中○的○包○車○夫○崇○明○阿○福
不○知○爲○了○怎○麼○一○件○事○他○的○生○意○忽○然○給○他○主○人○歇

掉○了

穆壽臣的隔壁鄰舍都在那裏多管閒事的計算道。穆家的姨太太——秋喜——怎麼收房還沒有七箇月。伊竟會生起小孩兒來。這不是一樁奇事麼。旁邊有箇喜歡說笑話的朋友說道。也許穆壽臣在那裏開快車啊。及車夫崇明阿福歇掉了生意。大家才有些疑心了。但是還不敢證明。後來穆壽臣的兒子滿了。月大開湯餅之筵。前去看熱鬧的人們都見那箇小寶寶的面目和崇明阿福如出一轍。於是大家又議論起來道。我們先前的疑問。現在差不多可以解決了。原來「富翁之子」是有這樣的一箇神祕來路啊。

※ ※ ※ ※

富翁之子



情海拾遺

霜華

真情種決不以情種自伐。
 用愛苟真。斯縱情亦至激。
 惟大英雄能用真情愛。
 爲愛力驅使者。甘心疲於奔命。
 愛情之丘墓中。不知生瘞多少英雄。
 金錢確可收買愛情。第難持久耳。
 量小者情小。
 哭能紓情。
 情愛忌濫。忌癡。忌泛。忌燥。忌褻。

爲什麼要娶妾

蔣吟秋

△孟子上『齊人有一妻一妾』娶妾亦吾師古人的意思

△妻的逢迎我無從比較娶了妾便可互相比較利用女子的好勝心以增進我享受的幸福

△妻不生育娶了妾可以生育妻能生育娶了妾也多多益善將來可得子孫滿堂的榮光

△娶了妾在高興時可以從中挑撥使妻妾爭鬧看誰本領大然後再作調人豈不有趣

△娶了妾即使妻先我而死尚有妾侍奉我至我死了還可替我扮場面倘然妻也後我而死那有妻有妾更是闊綽了

後 嫁

瞿 道 援



我們看一箇人要看他的志氣如何萬不可以目前的富貴貧賤爲標準就斷定他將來的富貴貧賤沒有志氣的人目前雖有了百萬千萬的財產穿的是綾羅綢緞吃的是山珍海味住的是高堂大廈也是靠不住的有志氣的人他目前雖沒有百萬千萬的財產穿的是破衣吃着糟糠住在側狹的屋子裏然而他有道德有學問很奮勇很勤懇的朝着他光明的前途跑去爲社會國家造福要建大功立大業將來的前途正未可限量區區富貴兩字真是極小極小算不了一回事咧然而放眼一望現在社會上有巨大的眼光不拿目前的富貴貧賤做標準的人能有幾箇唉可歎啊可歎啊

梁菊芬和黃德暉本是十年的老朋友他們倆剛剛卯角在一箇學堂裏念書的時候彼此就很投契現在已整十年他們倆的交誼也厚而且深了西哲有言友誼往往胎生情愛他們倆雖無婚約但是你心坎中有一箇我我心坎中也有一箇你德暉呢道德學問性情丰姿件件都好只是還有一件美中不足的地方就是少了兩箇錢他家裏一貧如洗老子和娘都沒了只有一箇姊姊也在讀書所以他累次想向菊芬求婚兀是漸於

啓齒菊芬呢倒不嫌他窮仍舊和他做朋友且不時問暖噓寒的周濟他伊芳心中只見德暉是箇英俊有爲的好青年和他偉大的志氣那些目前的虛榮伊那裏放在心上德暉也十分感激伊當伊是畢生第一大知己然菊而芬雖看得起德暉其餘看不起德暉的人卻多着呢對於德暉最不滿意的要算菊芬的妹妹蘭芬了伊常說姊姊怎麼和這箇窮小子做朋友真是怪事菊芬聽了也不去和他辯駁自管我行我素罷了

德暉既是箇無父無母的孤兒自然飽受過艱難困苦幸而他人到很聰敏又肯勤於所學所以學堂裏真考試起來他總不是第一就是第二他們學堂裏

的定章每一級前三名照例免費的所以德暉雖沒有錢倒也措置裕如不愁學費校長見他常列前茅也很器重他所以他對於他的前途很抱樂觀只有一樁放心不下的事就是婚姻問題他常暗想「世界上若是沒有梁菊芬這人也罷了偏偏又有他這麼一箇人偏偏又待我這樣好我萬萬不能捨掉他但是他是一位富家小姐怎會嫁我這窮措大他的父母又豈肯許他現在這種世界又是一箇極勢利的世界只要你有錢隨便甚麼事都可以如意倘使沒有錢便叫人祖宗人家也給你一箇不睬不睬唉金錢金錢你真是一件束縛人的無形鎖銬啊我雖視發財爲一件很平常的事但是我一刻又怎能

弄到許多錢呢。等到我將來能够自立有了錢的時候，說不定菊芬已經嫁了。那時候門似海，我雖有錢也無用了。唉，金錢金錢，你實在是黃德暉命宮中的大磨蝎呢！」德暉想到這裏，便悶悶不樂。從此這件事便同那些文法上的名詞算學中的方程式常常在他腦筋裏盤旋着。

德暉既沒有錢，他對於裝飾一層當然不甚講究。所以無論到甚麼地方，總受人白眼。就是菊芬家裏那些傭僕，雖不敢無禮，然而意思之間似乎也很輕視他。菊芬的妹妹蘭芬，尤傲不爲禮。原來蘭芬和菊芬雖是姊妹，性情卻截然不同。這一來，德暉真恨極了，恨不得赴清流而死，脫離了這勢利的世界。然

而他在這極不開懷的時候，所差強人意的就是菊芬對他的態度。始終沒有改變。伊只見德暉一顆玲瓏剔透的頭腦，裏面滿藏着學問，並不因爲他衣服穿得不漂亮，便輕視他。

德暉既不敢向菊芬求婚，又恐怕菊芬爲他人捷足先得，這箇問題真難解決。平時他遇着了幾何三角中的難題，目他也只想一會兒就想出來了。只有這箇問題，卻思前想後，沒有善策。想來想去，只有硬着頭皮去向菊芬求婚之一法。於是便寫了一封信，約菊芬到公園裏去游玩，借着這箇題目，便好把自己的意思向菊芬說明。到了那一天，菊芬果然如約而來。德暉便將自己的意思向伊說了。菊芬遲疑了

半晌纔說道。你說的理由固然很對。但是我現在只能口頭應允你。至於事實上只好將來再說罷。德暉聽了只得分別而歸。這箇問題總算得了圓滿的解決。

有一天菊芬方從學堂裏回去。只見他母親跑來對他說。要將他許給富商金某的兒子。問他願意不願意。菊芬聽了這話。大吃一驚。便竭力反對說。這事須得讓他自由。他母親那裏肯聽。菊芬急了。只是哭泣。兩天不吃一粒飯。他說不讓他自由。就不要活了。鬧得他父親也知道了。便來勸他。他依舊不聽。他父親也沒法。只得問道。金家既不願意。那麼要誰家纔好呢。那時蘭芬恰巧在傍。便插嘴道。姊姊和黃德暉

很好。大約是要嫁給他了。他父親道。你願嫁給這窮小子去過窮生活嗎。這時菊芬也顧不得什麼。便侃侃而談道。德暉雖窮。然而有志氣。有學問。目前雖窮。日後一定不窮的。他父親到底有些見解。一這話也對。便允許了。隨他自由。但同他訂了一箇條約。須等德暉發達了。纔許訂婚。這箇難關纔過了。但是蘭芬仍舊冷嘲熱諷的笑他。姊姊菊芬也不以爲意。

光陰過得真快。德暉已經畢業了。德暉畢業後便

補了一名官費生。出洋進某大學學習礦學。得了一箇博士的學位。回國後就有漢口某礦業公司請他做工程師。德暉纔和菊芬訂婚。他當了工程師。對於他

的職務十分勤懇他的事業便也逐漸發展那時他和菊芬在玫瑰花鋪的幸福之路上一步一步走去好不快活

※ ※ ※ ※

有一天德暉在寓所裏忽然接了上海梁家寄來的家信便拿了與菊芬同看只見除說些平安的話外還有一段使他們慨歎的就是蘭芬已經爻占脫

輻回母家來了原來蘭芬嫁了一箇闊人的兒子那外貌雖漂亮家產雖富有只是腹中卻是空空如也而且好與一班淫朋狎友爲伍無惡不作娶了好幾箇妾縱淫作樂不到幾年把幾十萬家業都弄光了並且時時凌虐蘭芬蘭芬只得與他離婚德暉和菊芬看到這裏不覺齊聲歎了口氣道唉……





鶴隱草廬雜記

海子馨



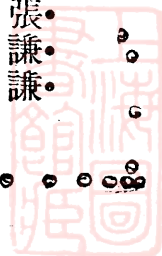
曩在外祖家時。表兄焦客。曾出外叔祖花農公詩稿。見示。拜讀之後。手錄其嫁女一首云。雙星猶憶渡銀河。忽地人間卜薦蘿。燕喜新排韓姑酒。駒馳難返魯陽戈。予於庚申出都。歷劫奔走。今始歸里。忽忽又一年矣。英雄髀老悲尤切。兒女情深累尙多。予生三男八女。今未婚嫁者尙有其五。好待向平斯願畢。遨遊五嶽意云何。外叔祖自遷官粵域。未嘗返里。徐氏諸外孫。都未獲其訓誨也。





逃婦的自述

張謙謙



梁馨吳女士道我是一箇世界上不能立足的女
子我的罪惡已達於極點已無懺悔的餘地但是我
的身體雖受着環境的逼迫我的靈魂已脫離一切
苦惱了今日已到我結局的末日且將我已往的歷
史說出來與我女同胞們作一箇龜鑑

諸君呀古語說得好一失足成千古恨再回頭已

百年身這不是我確實的寫照嗎我世居蘇州家資
雖不豪富在內地也算是中上人家論起家世我祖
與父也曾做過官在地方上也很有名望我七八
歲時就入學讀書十四歲便進了中學我的學問雖
不怎麼好在普通女子中也可以勉強了十八歲時
我父母爲我論了婚姻第二年就嫁到杭州田家田

家○家○道○亦○還○過○得○去○我○丈○夫○叫○田○作○丹○學○問○也○好○性
 情○也○溫○和○而○且○對○於○女○子○身○上○格○外○溫○存○體○貼○那○新
 婚○時○的○愛○情○自○不○必○說○了○即○至○後○來○一○年○一○年○的○過
 去○也○無○甚○意○外○的○舉○動○不○過○有○時○被○那○愛○情○的○反○動
 力○激○起○小○小○的○口○角○這○也○是○夫○婦○間○的○常○事○說○不○到
 感○情○上○有○什○麼○缺○憾○啊○但○我○自○嫁○後○數○年○總○抱○着○樂
 觀○希○望○將○來○無○窮○的○幸○福

光○陰○過○得○真○快○轉○眼○間○已○到○十○年○了○這○時○我○們
 的○家○計○已○非○昔○比○又○兼○我○生○育○過○多○食○指○日○繁○因○此
 入○難○敷○出○漸○漸○的○不○易○支○持○起○來○做○丈○夫○的○自○然○要
 出○外○謀○生○維○持○家○計○從○此○他○就○常○常○出○門○我○與○他○見
 面○的○時○期○也○就○漸○漸○短○少○了

有○一○天○我○正○在○悶○極○無○聊○的○時○候○丫○頭○春○兒○忽○地
 低○聲○向○我○道○奶○奶○你○可○知○道○少○爺○討○了○姨○奶○奶○了○我
 聽○隔○壁○王○媽○媽○說○少○爺○上○月○在○上○海○帶○了○箇○姑○娘○回
 來○住○了○家○少○爺○前○天○回○來○不○是○說○剛○走○上○海○回○來○嗎
 其○實○他○早○已○回○來○了○這○兩○天○又○沒○回○來○住○說○不○定○就
 是○在○那○裏○啊○我○聽○了○這○番○話○仿○彿○平○空○打○了○箇○霹○靂
 勉○強○鎮○定○着○細○細○想○來○這○事○雖○是○傳○聞○大○概○也○有○幾
 分○確○實○他○近○來○對○我○的○情○形○委○實○是○不○大○相○同○了○他
 從○前○偶○爾○回○來○不○都○是○歡○天○喜○地○有○說○有○笑○的○嗎○現
 在○他○常○露○出○心○神○不○定○的○樣○子○有○時○煩○惱○起○來○不○是
 說○家○裏○不○潔○淨○便○說○是○孩○子○吵○得○慌○說○不○到○三○言○兩
 語○兀○自○恩○恩○的○走○了○唉○這○不○是○幾○箇○月○來○發○現○的○現

象麼。回想到前幾年。甜蜜的。光陰。他那和藹的面貌。溫厚的語言。幾曾想到今日。有這樣冷淡的生活呢。停了兩天。我丈夫回來了。我懷着前日的事。神氣。當然不同。又處處存着觀察他的心理。越發覺得他。種種的不對。當時爲了一件小事。就起了一箇衝突。後來說到家計上。問他要錢。他總是支吾着。顯出一種很爲難的樣子。不是說外間掙錢難。便是說我的用度大。哎。這種話。真是我從未聽見過的。他的心。竟真變了麼。那討姨奶奶的話。委實是有根據的了。當時我雖沒有問他的究竟。但是我的心。已灰了一大半。

愛情雖說是無形的。確有一種實質。彷彿一面鏡。

子當他晶瑩透亮的時候。什麼都照得出。若是一兩天。不去拂拭他。少許積點灰塵。便有點模糊起來。日期過久。灰塵越積越多。自然就完全隔膜了。現在我們倆的感情。就彷彿是如此。他在家時。有商量的事。便說兩句話。若沒有什麼事。他便走他的。但他總是在家時。少出外時。多。所以我們倆。就越來越遠。竟成了一種貌合神離的態度。

一月一月的過去。枯寂沉悶的光陰。已過了。三箇月。這三箇月中。他回家的時期。不過十天的光景。我想他很毒的心腸。已無挽回的餘地。但我這冷清清。孤淒淒的歲月。怎樣消磨過去呢。又兼他每月給我的用費。又不能足數。經濟上。感受到了困難。更覺得不。

自在到了極悶的時候便常到一班朋友家走動走動散散心了那知一拉攏起來兀自熱鬧不已打牌呀聽戲呀逛遊戲場呀一時很覺得逍遙自在好在我丈夫已無過問的時候這時我娛樂的心腸倒反戰勝了一切苦惱但我的家計已如此的窘迫那一切交際的經費又從何處得來呢原來我女友中有一人姓吳名亞新他是一箇新派的女子是我從前的同學與我最要好他醉心新潮流崇拜自由戀愛二十多歲還未嫁人但是他很富有的他的衣服手飾都是很鮮豔精緻在我們女友中誰不羨慕他的闊綽我既與他有特別的感情經濟上便可以不分彼此也就此活動起來了

我經過了一番放任舉動之後我的性情無形中改變了許多我的心受那環境的推移總覺得忽忽不能自主唉又豈料這次的結果就斷送我一生的幸福呢

有一次我與亞新逛遊戲場在包廂裏看新戲我正目不轉睛看得津津有味的時候忽覺身旁有人和亞新說話的聲音我偷眼一看原來是箇少年衣服穿得很華麗我見他們談得很密切不便去招呼亞新一會臺上一幕完了亞新纔轉過身來與我介紹道這是居先生叫鳳元是我的朋友當下說了兩句客套話仍舊坐下看戲但那姓居的頗含着注意我的神氣我每一回頭總覺他的目光射在我身上

有一次我無意中看了他一眼可巧他的目光正送過來剛剛成了箇直線我急急低下頭很覺得跼促我的心兀自跳箇不住這天散戲很晚那姓居的又約我們吃了點心彼此散時又定了第二天的約會從此我與亞新在一處時總有那姓居的在座日期久了亞新他們倆的關係已不言而喻但姓居的對於我終覺有一種特別愛慕的表示一天天的過去我與姓居的由彼此愛慕上竟發生了情愛那情愛的熱度就隨着過去的日子一天一天的增高起來了後來我們竟避了亞新獨自行動到了這時那肉慾的戀愛就不能免啦可巧這時亞新又因別的事離了杭州我們就越發自由了

我既失身之後我的身子已屬了他我的心也要付給他了但是他果能保全我的心愛護我的身體嗎這是最大的問題到這時就不能不計及了但我聽他說他是獨生子家資很富饒他的父親從前開大洋飯店已死了多年他得着這份遺產經濟上便可無限止的揮霍據說他的妻子已於去年死了唉一箇男子爲着他的情人常常有許多造作的假話他這番話說不定也是假造出來籠絡我的心呢但是我總相信他不是這種人他經濟上的充裕委實不是假的那六克拉的鑽戒不是他買給我的嗎那貂皮的大氅不是他做給我的嗎而且他對於我的情愛委實是體貼入微圓滿到極點毫無一絲缺憾

了。我又想到我那丈夫近來無情義的態度。實是令人惱恨他的一張臉上不是愁苦便是冷淡。我現在的他那可愛的笑渦時時向着我甜蜜的語言聽在我的耳朵裏。裹着着在我的心坎上。當我思潮起伏的時候。那愛神兀自驅使我一轉念間便起了終身依靠他的念頭。

但這是多麼大的事啊。便可造次的行嗎。第一件我是何等人做出這樣事來。我丈夫那方面姑且不問我父母的顏面怎樣下得去呢。第二件我那八箇子女將來依靠誰呢。第三件我既從了他。就要能圓圓滿滿的完我半身的幸福。倘有什麼變動。又怎樣辦呢。哎。啲。不可。不可。可是絕對不能行的。我想到此。

那極熱的心。又不覺冷了許多。不料隔了兩日。我又受了極大的激刺。終於逼着我走到逃走的地步。唉。是誰之過呢。

有一天我丈夫忽忽的回來。忽然很溫和的向我道。我已討了人了。從前沒有告訴你。實是怕你生氣。啊。當時我已滿肚子不高興。便冷笑了一聲。說道。不用說我早經明白了。說話又何必兜圈子呢。他又接着提出併家的問題。說兩箇家的開支大不得已。要將姨奶奶接回來。並又提出種種的條件。什麼要稱太太呀。要添用人呀。怎麼過日子呀。言語之中。總帶着壓迫的意思。我真氣惱不過。便哭着說着。與他辯論。他起先還好。後來也倔強起來。那一種蠻橫的態

度實令人可恨鬧了半天沒有結果他就怒悻悻的走了我既受了這樣大的刺激想他的計畫一定要行的將來還有我過的日子嗎這箇家庭委實是過不通了當時便下了箇大大的決心還是走爲上着

這天晚上便到我們向來幽會的所在與鳳元說起這事並打算終身相依的計畫鳳元很鄭重的向我道我早有此意了但恐不得你同意又怕你不相信我所以未敢冒昧提起你既有此心我們便可一輩子合在一起了我也常想着你暮來朝去委實是辛苦老大的不便我爲着你的身體上也實在耽心不少啊我們既然要走不如今夜就行當下打定主意我便忽忽回家丫頭春兒開了門這時大家都已

睡熟一點聲響也沒有惟有窗紙上透出很暗淡的燈光沉寂得可怕我進了臥室支使春兒睡了便收拾細軟悄悄出了臥室剛走到東廂房下驀聽得很清脆的聲音含糊着喊道娘呀娘呀唉這不是我最小的兒子在夢中呼我嗎我立定了腳登時萬緒千頭的思潮都湧上心來很難自主不得已轉念一想勢已如此也顧不得許多了當時乘着夜車到了上海在旅館中住了幾天他已租着房子一切佈置得很華麗整齊又雇了兩箇僕人這臨時的家庭可算已完備了這時我便安安逸逸的過日子上海雖比杭州繁華但我這時的心理以爲身有所歸總想圖箇長遠的計畫對於那些遊逛的心腸並冷淡了許

多一時我們倆也攜着手兒出去逛逛後來我恐怕遇着了舊時的熟人也就不常出去但他是瀟灑慣的不能久悶在家中時常獨自出去遊玩

有一次他竟三天沒有回來我登時起了箇大大的恐慌又苦着沒處打聽他的消息祇得耐守着啊喲五天了十天了半月了竟沒一點兒音信這時我於怨恨中頓悟出他是箇遊蕩之子怕的又遇了什麼情人就忍心拋棄我了唉我不是成了他的玩物嗎他所用的愛情完全是爲他的玩物設施啊

這時我的苦惱已到了十二分那房金電燈費僕人的工資以及每天的用度都要我擔任起來起初祇得將手飾衣服當質度日後來當質俱盡看看不

能支持已到水盡山窮的地步終日愁煩着想不出箇維持的方法我丈夫那邊當然是覆水難收了我父母那裏那有顏面去投靠呢唉我的名譽已喪盡了我的生機已斷絕了留這污穢的軀殼在世間作甚呢我一時想起我的父母我的丈夫我的子女我的親戚朋友我對於他們都負着無窮的罪惡這時雖要懺悔已來不及了想到此不由得痛哭了一場便決計到黃浦江邊行我那一生的結果

滾滾的波濤映着陰埋的天色颯颯的江風已吹得我心膽俱碎了唉憑這白茫茫無盡無邊的江水也可洗盡我一生的罪惡但春花秋月令節佳時更有誰來憑弔呢唉



一箇間接受鴉片煙毒的女子

C.
Y.

有一次內亂的時候長江一帶風聲鶴唳受驚不少。小那時袁小梅才十七歲在鄰縣一箇中學校裏念書他生性本來很聰明的從前在小學校裏每逢考試他總高列前茅在中學校裏的時候他年紀亦稍大自己知道立身處世一定要有一種能力所以他對於各種功課都很用心學習一到學期大考別人

多慌慌張張抄夾帶的抄夾帶抱佛脚的抱佛脚他卻很閒豫好像沒有事一般同幾箇不用功的同學拍網球踢足球照常遊戲一些也不著急等到考完揭曉他的名字卻又不落入後總高列在榜上論他性情又很和藹可親所以校中教師與同學箇箇和他很要好。

那○年○戰○事○發○生○小○梅○天○天○看○報○知○道○風○雲○日○急○而
且○所○住○一○帶○地○方○正○在○漩○渦○之○內○不○好○的○消○息○一○陣
一○陣○傳○來○全○校○學○生○面○面○相○覷○上○課○都○沒○有○心○思○小
梅○亦○驚○慌○到○了○不○得○到○底○他○家○裏○父○母○想○得○到○立○刻
放○出○一○隻○船○來○載○了○他○回○去○那○夜○一○家○團○敘○商○議○遷
避○的○地○方○他○父○親○要○搬○到○上○海○租○界○去○住○他○母○親○說
到○上○海○去○好○是○好○的○不○過○費○用○太○大○些○昨○天○三○嫂○嫂
說○起○要○回○娘○家○去○住○一○時○他○娘○家○是○在○東○賢○鎮○那○處
很○僻○靜○倒○是○一○箇○安○身○之○所○讓○我○明○天○來○問○問○他○如
果○他○娘○家○有○空○屋○我○們○不○妨○同○他○一○塊○兒○去○暫○住○究
竟○日○用○開○消○比○上○海○省○得○多○那○麼○不○是○少○化○幾○箇○錢
麼○到○了○下○一○天○他○母○親○與○他○嬸○母○就○談○起○這○件○事○他

嬸○母○一○口○答○允○並○說○我○們○要○走○就○走○遲○了○恐○怕○城○門
要○關○閉○那○就○糟○糕○了○當○夜○就○收○拾○一○切○留○下○小○梅○的
父○親○看○守○家○門○小○梅○等○一○羣○人○都○避○往○東○賢○鎮○去○了
小○梅○的○嬸○母○娘○家○姓○金○人○口○極○少○祇○有○一○位○老○太
太○和○一○位○小○姐○就○是○小○梅○嬸○母○的○嫂○子○和○姪○女○兒○老
太○太○年○紀○還○不○過○大○不○過○喜○歡○抽○抽○鴉○片○煙○所○以○見
老○些○講○到○那○位○小○姐○名○叫○馥○英○那○年○剛○剛○十○六○歲○生
得○雖○不○十○分○出○色○卻○也○有○幾○分○姿○色○在○東○賢○鎮○上○一
箇○女○子○高○等○小○學○裏○念○書○每○天○早○去○晚○回○小○梅○既○寄
寓○在○他○家○裏○出○出○進○進○免○不○得○碰○見○幾○回○兩○下○裏○都
是○情○竇○初○開○怎○禁○得○住○不○發○生○戀○愛○但○是○他○們○見○面
時○候○很○少○因○為○小○梅○等○住○在○前○屋○沒○有○事○老○太○太○不

許馥英出來所以小梅祇得每天站在門口候馥英上學去或放學歸來看一看馥英同時亦報答一眼好像打了一箇無線電報他們倆都是年紀輕輕情事上頭一些也沒有經驗這回恐怕還是破題兒第一遭所以他們雖然你愛我我愛你熱度很高可是因爲面嫩之故他倆從沒有交談過一次這也算是

一件恨事。

小梅等借住在金家光陰好快忽忽過了二十多天這二十多天之中馥英有時亦到他姨母處來望望順便偷看小梅小梅的母親和嬸母看出情形便想替他倆結爲夫婦好在小梅尙沒有定親馥英亦沒有字人真是再巧也沒有小梅的嬸母就做了媒

人去和金老太太要八字金老太太本知道袁家世代書香而且小梅人品又很好豈有不願意之理不過嘴上總要客氣些說什麼高攀不上的話經不起小梅的嬸母和母親一番懇摯並且說這時只要一箇八字等戰事平靖了之後回去尙要招箇算命先生替他們合一合如果合得來那麼再送茶定禮金老太太只得唯唯聽從過了一天就請人寫好八字親自送來這件事他們瞞住小梅與馥英所以他倆好比處在悶葫蘆裏一樣一些也不知道

後來小梅的父親從城裏出來看看他避難的家屬這時外面戰事已經消弭城裏頭平靜如常所以小梅的父親勸他們早日回去不必再寄住在外邊

他們聽了當然同意。決計明天一同回家。到了次日。小梅等一羣人一同到金老太太那兒去道謝。這天剛巧馥英覺得有些頭痛。恐怕路上受風寒。所以沒有到學堂裏去。在他母親房裏結絨繩襪子。小梅等進去道謝。他亦在旁邊幫他母親客氣了幾句。臉上仍舊笑嘻嘻的。但是心中着實有些悲傷。小梅等走後。他又呆呆地坐在房間內。不知想些什麼。

馥英有箇堂伯父住在城裏。離小梅家不到一里。這日是十月中旬。他爲兒子娶親。馥英和他母親進城吃喜酒。小梅的父親與馥英的伯父本來是世交。禮尙往來是不可少的。送了一份禮命小梅去吃喜酒。無意之中。小梅站在街中看娶親執事。迎過恰巧

馥英做迎親員。坐在轎中。一見小梅。微微一笑。轎子過去。他又幾次回頭來望小梅。小梅這時正和他朋友談話。沒有瞧見。倒是他的朋友眼快。說他在那裏望你。咧你怎一看也不對。他看好硬心腸。他究竟和你有甚麼關係。這樣表示。怕不是你的情人麼。小梅說不要胡說。他是我的表妹。

這夜賓朋滿座。觥籌交錯。小梅在座中。東張西望。好像他的頭裝了一箇機括。一會兒他的頭向後。止住不動。幾乎連身子都要向後轉。原來他沒有入席的時候。馥英早在屏門後張他。這時兩下裏四隻眼睛對望。一望小梅的頭。立刻好像機括出了毛病。停住了不動。同座幾人都對他望。他自己還不知道。後

來○奏○臺○上○唱○起○戲○來○才○驚○動○了○他○慢○慢○地○移○過○頭○來○
吃○菜○從○這○回○起○小○梅○想○念○馥○英○便○加○上○一○倍○在○學○堂○
裏○天○天○記○挂○着○有○一○天○門○房○送○了○一○封○信○來○面○上○寫○
着○東○賢○鎮○金○緘○字○跡○細○弱○他○以○爲○一○定○是○意○中○人○給○
他○的○慌○忙○拆○開○一○看○果○然○不○錯○信○中○開○始○說○些○愛○慕○
的○話○接○下○就○提○起○婚○姻○問○題○並○且○說○這○事○與○爾○我○畢○
生○幸○福○攸○關○彼○此○須○堅○持○到○底○小○梅○閱○後○覺○信○上○所○
說○句○句○有○深○情○而○且○文○氣○亦○很○暢○達○於○是○乎○他○愛○慕○
馥○英○之○外○又○添○上○一○層○佩○服○連○忙○抽○紙○寫○了○一○封○回○
信○又○恐○怕○路○上○遺○失○特○爲○挂○號○寄○去○從○此○以○後○他○們○
倆○魚○雁○往○還○互○訴○衷○曲○那○年○年○假○小○梅○回○家○稟○告○他○
母○親○說○要○娶○馥○英○爲○妻○並○且○贊○他○才○貌○雙○全○如○何○能○

幹○他○母○親○說○人○是○很○可○以○的○不○過○婚○姻○大○事○不○可○造○
次○待○我○來○叫○箇○算○命○的○將○他○八○字○合○一○合○如○果○能○合○
這○事○我○可○擔○保○成○就○倘○使○不○合○那○就○不○行○了○當○時○小○
梅○聽○了○知○他○母○親○迷○信○很○深○強○迫○他○不○過○只○得○假○意○
允○從○那○知○好○事○多○磨○那○位○瞎○子○算○命○先○生○好○像○和○他○
們○倆○有○甚○麼○宿○仇○似○的○偏○偏○說○八○字○裏○頭○犯○了○陽○冲○
將○來○娶○進○來○之○後○要○尅○死○他○父○親○的○小○梅○的○母○親○聽○
說○犯○陽○冲○這○句○話○早○就○丟○了○念○頭○一○面○告○訴○他○兒○子○
這○馥○英○姑○娘○命○裏○有○這○樣○一○箇○不○祥○的○大○毛○病○實○在○
不○能○討○他○不○是○我○做○母○親○的○不○要○他○祇○怪○他○這○箇○命○
不○好○配○不○上○做○我○的○媳○婦○小○梅○聽○了○他○母○親○這○一○番○
話○自○然○氣○苦○但○他○母○親○迷○信○很○深○簡○直○沒○有○法○子○可○

以○破○除○他○而○且○小○梅○對○於○母○親○本○來○是○很○孝○順○的○所
以○也○不○再○和○他○母○親○饒○舌○免○得○他○老○人○家○難○受○但○他
要○娶○馥○英○這○箇○念○頭○任○是○天○雷○也○打○不○掉○他

年○假○滿○了○小○梅○照○常○入○學○他○動○身○之○前○稟○告○母○親
以○後○婚○事○休○得○再○提○兒○子○情○願○鏗○居○他○母○親○以○爲○他
兒○子○一○時○的○固○執○日○久○自○然○慢○慢○聽○從○夜○間○與○丈○夫
談○起○算○命○之○事○他○丈○夫○是○學○堂○出○身○自○然○不○信○這○種
鬼○迷○的○話○他○說○兒○子○既○然○要○討○他○亦○情○願○嫁○給○兒
子○他○們○倆○已○發○生○戀○愛○關○係○將○來○結○爲○夫○婦○那○是○再
好○沒○有○的○事○你○偏○要○請○這○位○瞎○子○爛○舌○頭○嚼○七○嚼○八
嚼○出○這○種○鬼○話○使○他○倆○做○不○成○夫○妻○我○最○恨○這○輩○混
賬○的○東○西○沒○處○餬○口○專○靠○嚼○舌○吃○飯○你○如○果○一○定○要

信○他○的○話○那○麼○明○天○我○回○你○到○李○鐵○口○那○兒○再○去○合
一○合○看○他○說○些○甚○麼○如○果○他○亦○說○犯○陽○冲○我○們○就○相
信○他○這○事○作○爲○罷○論○如○果○他○不○是○這○麼○說○那○我○看○你
亦○可○以○破○除○迷○信○自○作○主○張○罷○小○梅○的○母○親○聽○他○丈
夫○這○回○話○倒○也○很○贊○成○一○宵○無○話○次○日○他○們○老○夫○婦
就○一○同○到○李○鐵○口○那○裏○去○可○巧○這○日○是○十○二○月○初○一
李○鐵○口○那○兒○占○課○問○卜○的○人○非○常○之○多○他○倆○等○了○半
天○才○輪○到○合○婚○李○鐵○口○細○細○一○合○說○這○八○字○很○合○得
來○一○些○沒○有○冲○犯○將○來○結○婚○後○包○你○琴○瑟○調○和○百○年
永○好○小○梅○的○母○親○看○見○李○鐵○口○門○庭○若○市○知○道○他○生
意○很○好○一○定○靈○驗○所○以○李○鐵○口○所○說○的○話○他○一○些○沒
有○疑○義○笑○嘻○嘻○同○他○丈○夫○回○家○一○面○請○媒○人○到○金○家

去說合馥英的母親一口允承擇定日子定禮一面寫信給小梅告訴他婚事已定安心向學的話

光陰好快這時離小梅定親的日子又過了二箇

月小梅朝朝暮暮渴想他的未婚妻又想得一幀玉影可以日夕觀摩但是又想起近來馥英好久沒有信來大概他一定有病先寫封信去問問再說那知信去了半月依舊隻字全無小梅兀自奇怪以爲他一定病得利害否則他能夠握管一定要復幾句這日小梅從教室裏出來到自修室裏他見桌上有一封信慌忙拆開一看祇見那信中寥寥數行道

「君尊夫人品行不端舉鎮咸知近又與某某等時作海上之遊以遂其雙宿雙飛之願君亦識禮之

人獨以此事能公開耶想道途間隔傳聞或未及君耳鄙人非好爲喋喋特以君名譽攸關敢不率實以告惟希鑒察」

小梅看完這信氣憤填膺立刻寫信回家稟告父母來信亦附去這夜晚飯也沒有吃坐在自修室內呆呆出神同學們看見了都以爲他一定有很重大的事記挂着亦不敢去問他過了一星期小梅接到家信知道他父親已經替他退去婚約小梅從此一心一意專注在功課上不再想到婚姻上頭去那時並且還有許多至親長上知道他的事來信勸他不必氣惱傷了身體反不合算天下不少美婦人祇要自己爭氣將來飛黃騰達你任是不說要娶妻人家

多○要○拿○美○婦○人○供○獻○你○了○小○梅○看○到○這○種○勗○勉○他○的○
話○他○本○來○是○志○氣○很○高○的○人○自○然○格○外○奮○勉○後○來○中○
學○畢○業○居○然○甲○等○第○一○派○送○出○洋○留○學○美○國○哈○佛○大○
學○那○時○小○梅○的○父○母○因○爲○急○要○抱○孫○所○以○趁○他○沒○有○
離○國○以○前○急○急○忙○忙○擇○定○一○位○媳○婦○替○他○完○婚○婚○後○
五○天○正○是○甜○蜜○的○當○兒○那○無○情○的○海○輪○載○了○小○梅○出○
洋○去○了○

小○梅○在○美○國○一○眨○眼○過○了○六○年○已○經○在○哈○佛○大○學○
經○濟○科○畢○業○得○了○碩○士○學○位○忽○忽○回○國○一○家○上○下○沒○
有○一○箇○不○歡○迎○他○誇○贊○他○連○他○的○富○叔○母○平○日○很○看○
輕○他○的○這○時○亦○來○稱○贊○他○幾○句○小○梅○真○是○樂○不○可○言○
並○且○各○親○友○連○天○請○他○吃○酒○替○他○洗○塵○小○梅○更○應○酬○

得○忙○不○過○來○過○了○幾○月○小○梅○在○家○裏○閒○住○得○厭○惡○起○
來○想○到○外○邊○去○招○的○事○來○做○做○那○時○他○有○一○箇○遠○親○
在○北○京○當○財○政○總○長○他○就○寫○信○去○求○荐○不○上○一○月○居○
然○做○了○北○京○一○家○銀○行○裏○的○會○計○主○任○過○了○兩○箇○月○
又○兼○了○好○幾○處○的○差○使○每○月○進○款○約○有○七○八○百○元○之○
數○那○時○他○已○將○家○眷○接○住○北○京○晚○上○沒○有○事○同○幾○箇○
朋○友○到○八○大○胡○同○逛○逛○這○亦○是○在○京○當○差○的○應○酬○上○
免○不○了○的○事○有○一○天○是○禮○拜○六○的○晚○上○他○有○一○箇○同○
事○請○他○到○東○方○飯○店○吃○飯○各○人○大○家○都○叫○了○條○子○一○
會○兒○一○箇○一○箇○嫵○嫵○娜○娜○的○姑○娘○都○來○了○內○中○有○一○
箇○姑○娘○叫○愛○樓○是○吉○華○銀○行○經○理○敖○執○如○叫○的○生○得○
尚○有○幾○分○姿○色○目○眈○眈○的○對○小○梅○望○小○梅○一○見○就○看○

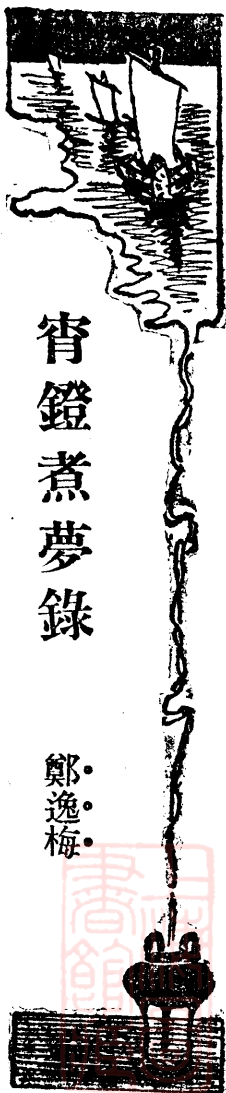
得出是他的退婚妻馥英但在是衆人面前有關係面亦不便問他究竟

次日小梅特爲親自趕到敖執如家裏去因爲愛樓是他招呼的姑娘料想他一定知道底細所以特爲自己去打聽恰巧執如那天因爲有幾個朋友約他去逛西山沒有在家小梅只得回來次日他又要過去恐怕再走一趟空所以先命聽差通一箇電話知道執如在家裏立刻就到敖公館去遇見執如談了一會就題起愛樓的事執如說我起初招呼他的時候在兩年以前那時我與他交情很淺問他的出身他只是含糊不肯實說自從我大連回來他那兒常去走走並且住過幾夜他才肯告訴我實話他的

出身到是一家清白人家他家裏只有一箇老母抽大煙的家裏光景亦很平常起先勉強還可以支持後來他母親癮越吸越大家裏所有的東西都吸入他煙斗裏去那時他已在城裏攀了親他母親因爲沒有錢供他吸煙不過去因此就教他操賣笑生涯博幾箇錢來供給他吃黑飯起先愛樓尙曉得羞恥不願意幹後來他母親招了許多執袴子弟狂蜂浪蝶天天到他家打牌喝酒調笑愛樓並想了許多法子去引誘他那時愛樓被環境的壓迫竟降服了可惜一箇清白無瑕的女子竟被他母親的黑煙玷污了從此愛樓一天一天的墮落他每日的功課差不多同窩子裏的姑娘一樣過了幾時不知怎樣

被男家知道了就退了婚他的母親倒非常快活以爲他的女兒從此可以自由做他的搖錢樹不受人家干涉了索性明目張膽的做起來那時不要說全鎮都知道就是外埠有許多人亦常聞名到他家裏來逛逛因此他母親的收入亦一天增多一天別人倒不妒忌都說他不要臉幹這種無恥的事那位閻伯伯在陰間倒看不過要招他去所以不多幾時他那位母親就一病嗚呼了後來愛樓跟一箇開錢莊的小老板去做妾那知這位大婦兇暴得比老虎還厲害皮肉上不知受了多少痛苦過了數月那老虎式的大婦忽然改變性情待他非常和藹他以爲他丈夫一定勸好他的倒很放心有一天吃罷了飯沒

有事大婦和他閑談說起上海好玩得很要同他去散散心他不知就裏過了幾天竟跟著大婦到上海接連逛了幾日果然好玩他樂不可言對於他的大婦自然非常信服不料有一晚來一箇中年婦人自稱大婦的姊姊邀他到家用去玩恰巧這晚大婦有些頭疼晚飯也沒有吃睡在牀上叫愛樓跟他姊姊去玩愛樓聽說去玩最歡喜跟他的姊姊走了那知到了他姊姊家裏他更墮落一層就是去做公倡了起初在上海做了幾年因爲生意不大出色就調到北京這就是他的來歷小梅聽完之後連說作孽作孽可恨的老婆子萬惡的鴉片



宵鐙煮夢錄

鄭逸梅

▲追車獲妻

京華某巨公有愛女名琬珍幼受新學心醉自由而夸容脩態袷服靚妝出入藝場舞榭因獵得交際花之美譽酬應交錯殆無虛日此中有甲乙丙三人者係子都宋玉衛玠之流亞也俱作弋豔想而女周旋三人無分軒輊久之三人漸相傾軋女頗慮之遂酌定一法俾擇一而終身焉先期具柬以邀三人至

郊外蘋蕀之地女自駕瑁特車掀轟飛電起揭揚塵令三人疾走而為慶忌執及者培之卒之竟為乙得蓋乙肄業某校素擅競走者也乙獲阿嬌藏諸金屋一時日下人士莫不豔羨云

▲侍姬愛貓

吳門潘宦家有侍姬名芸芬喜蓄貓築貓房製貓牀並貓衾等有貓婢專司蓄貓事貓饌以巨鱗煮羹

爲之貓養益嬌常在室中登屋援樹等技幾於全失因之反多病有某醫者家貧業不振遂自稱貓醫爲毛先生之自薦其方用烏藥等頗能治貓病芸芬大喜重酬之且贈以匾額題妙手回春四字蓋所治愈者乃春貓也貓房有四春貓居東房夏貓居南房秋貓居西房冬貓居北房秩然不使紊亂也芸芬之贈貓醫以匾額也除妙手回春四字外又有跋語大意謂以後各處如有貓病可請貓先生治之其術甚神妙云貓醫得此雖躬自致謝然不敢懸匾深恐他人有病不復下顧嫌於與貓同等也芸芬知書有文理會著貓譜兩卷徵引繁博惟因閨閣筆墨不輕示人故未能一睹是書也

▲贈妾生兒

友人高履和有戚李某者前曾游聞喜縣幕中歸述一事聞喜有富翁有伯道憂納妾亦不育比鄰某商有一妾生兩子矣富翁謂其宜男也願出重金購之某商前曾以營商折耗受翁周恤者再至是卻其金卽以妾贈之期年舉一男一時傳爲佳話此高君語余者余因憶昔賢亦有此事宋魏了翁之父與潘良貴之父交好潘謂魏曰吾二人身職年齒種種相似恨有一事不如公魏問何事潘曰公有三子我乃無一魏曰吾有妾已生子矣可以奉借他日子當卽見還旣而遣至卽了翁之母也未幾生良貴其母遂往來兩家一母生二名儒前未有此事見宋稗

類鈔又明沈景倩敵帝齋餘談云馬鐸者舉永樂壬辰狀元李騏者舉永樂戊戌狀元俱福建長樂人世傳其母先嫁馬氏生驛再嫁李氏生子卽以前姓馬字爲名至文皇臨軒臚唱御筆在馬旁添其字爲騏二人固同母異父昆弟也前一事曾有題詠者曰贈妾生兒古所有生兒還妾古來無大賢作事能通脫寄語人間小丈夫（御筆改名清溧陽史囚亦有此事史以古今同名者多遂自名曰囚則必無與之同者及臚唱日御筆爲添一畫爲史因矣其後名刺一畫用金所以尊御筆也）

▲罵聲

（小小說） 胡同光

「你這賤人該死的賤人」這是林家太太在那裏罵伊丈夫新納的妾那妾立在破碗旁邊不住的哭。

▲妻妾紀始

太古之民。狃狃榛榛。男女雜處。長幼無別。聞喜有富翁。有伯道。憂納妾乎。太昊始創嫁娶。通鑑外紀云。太昊始制嫁主兩子。皮爲禮。正姓氏。通媒妁。於是夫婦之道正矣。顧其時一夫多妻。恬不爲怪。如堯嬪舜。以二女。夏少康亦嬪虞思。以二姚。此其證也。自周而後。始分嫡庶。禮記曲禮章云。天子有后。有夫人。有世婦。有嬪。有妻。有妾。孟子離婁章云。齊人有一妻一妾而處室者。是知妻妾之別。始于周初。

歐西古時。一如我國。泰西事物起原。引舊約全書創世記云。亞當七世孫雷昧娶二妻。是記一夫二妻之最古者。但未言此二婦之孰爲妾耳。惟雅布喇哈姆傳中。載雅布喇哈姆置妾數人之事。西土妻妾之別。其肇於斯乎。





老 生 常 談



老
生
常
談

吳 田 倉

半月主人以妻妾問題徵同文作品我本窮措大守山妻以偕老我心已足姑毋論未有置妾之念况屬力之不勝對此問題初無經驗聊本聞聞見見拉雜成此一篇以備一格耳

妻妾問題係指相互關係而言不能離而分論蓋妻之問題自有天地以俱生初無研究必要惟於置妾之家乃以妾之影響而生出許多問題故謂為妻妾問題毋寧自為『妾的問題』之為簡當蓋猶法律家之權衡主從意也

廢妾問題甚囂塵上無如言者諄諄聽者藐藐彼達官富賈固非此點綴不歡寢假而服膺新說潛心歐化者亦紛紛為正式或非正式之

經營食色本性歟獸慾衝動歟是不可得而知矣

妾之原料不外貧家女婢傭娼妓之三途而大多數則爲娼妓蓋以女閭三百歡樂場中揮金如土撮合易成而具置妾之資格及財力者又皆麇集於此火坑中齷齪衆生斯如黴菌之四播而莫可收拾

置妾之人初未便有決心其發動於嗣續問題者多處被動地位至於風月場中臨時作合蓋誠有莫之爲而爲莫之致而致者矣蓄妾者初不必爲季常之種而其初步必如賈二爺之春色深藏爲避免糾紛之計誠不能不如現政府之巧立名目以位置藩臣究之權利衝突本無合作可言一旦春光漏洩軒然與波積忿日深家難無已家主人大婦旣懷疚

於心於小星又庇護無術啼笑都非進退維谷必翻悔當日多事橫惹是非以質蓄妾諸君必且嗒然若喪也若夫三千粉黛列屋閒居則爭寵蛾眉爲禍尤烈懦者當之必將抑鬱而填溝壑而狐媚奸宄反得恣所欲爲馮婦下堂猶其結果之善者可不懼哉

以言法律道德兩無所合以言仁道尤屬悖戾蓋

——其迹近停妻——斷斷續續一時的——且係蔑視女性瀕年盛唱女權伸張而所以謀遏止此風者轉無所聞毒之所至竟有高尙女生甘心妾媵者證之報章實繁有徒誠以姨太太之身分之環境對於物質文明之供奉奢侈根性之發揮獨具特能醉心繁華者不覺其神迷心醉遂令人格問題不能制勝私欲

晚近人心之澆薄風尚之墮落有心人固不勝其慨歎也

吾鄉有某氏婦嫁十年無所出鄉黨時有違言所天至懦略有資積伉儷之篤有甚於畫眉婦以人言可畏時黷其夫置妾夫漫應之終莫敢舉婦乃以己意覓一婢爲強成之相婢者婦選婢者亦婦而夫婢間之離合聚散又惟婦之馬首是瞻婢又謹愿過人絕無怨色宜若可慶燕居乃未及三月詬詈之聲時聞室外不惟鄰里莫知其由卽所天亦莫名其妙矣一言以蔽之權利牴觸無合作之可能耳

更有某翁豪富甲鄉里積貲累百萬精糠誼重有影必雙後爲性慾所誤金屋藏嬌則以婦之年老色

衰不壓所欲然仍曲意張羅必無令婦有缺意卽或偶留妾許未嘗信宿宗族鄉黨競羨爲善處家庭婦之於夫亦了無怨言人亦深贊爲大度然不知其避人飲泣居恆咯血盈盂不數年遂致溘逝跡其來由必屬鬱結而其夫固未嘗有所不愜於其妻此理太玄孰能參透耶

蓄妾之人其初味必屬至甘一變而爲酸再變而爲苦質之當事人平心靜氣必聽吾言特彼具此癖者每不憚至再至三樂此不疲若惟恐家庭之不亂者此又在可解不可解之間耳

妾之製造廠半爲妓寮故其結果多屬難言乃有恣浴至十餘次者是蓋專以嫁人爲業下堂爲樂者

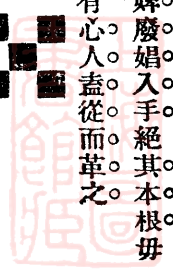
直不以人類自居。即對手方之對此怪物。亦何殊於飼禽畜。狗得失無所關懷也。

廢妾問題。根本須從廢婢廢娼入手。絕其本根。毋使蔓延。則夫婦之道。尚矣。有心人。盍從而革之。

△夫妻之稱呼

蔣吟秋

吳俗夫婦之間。至無適當之稱呼。新婚時。往往互稱『喂』。『唉』。對人則稱『伊』。『他』。及至生兒後。則又每稱『某兒的爺』。『某兒的娘』。習慣既成。不覺其俗。即有至客氣之賓朋在旁。亦不自禁而流露出之不亦太不雅聽乎。





問題
劇本
東西兩箇妻

王天恨

▲第一幕

【登場人物】 劉馨臣的母親 媒婆王老太

侍婢阿美

【佈景】 一所很宏敞的廳屋。庭中有兩排樹。

長的非常茂盛。廊沿上置着一排花盆。簾子高。高懸起。陳設也非常精緻。東壁懸着字屏。作篆體。西邊是名人山水。中間放着一面圓桌。幕啓。

東西兩箇妻

劉馨臣的母親坐在桌旁的一隻椅子上。呆呆

地瞧着庭中的樹。彷彿很不耐煩的樣子。阿美

在廊沿上搬移盆花。那時日光很烈。樹上的小

鳥兒不住的叫。

(劉馨臣的母親) 阿美。王老太不是今天來嗎。(

移目注阿美)

(阿美) (仍移着盆花) 是的。他說今天午後來。

(劉馨臣的母親) 怎麼仍不來呢。

時門鈴聲響。

(阿美) 咦。門鈴兒響起來了。多分是王老太太來了

哪。

(劉馨臣的母親) 如此。你快點去開門。

阿美應着出去。門啓處。王老太太笑嘻嘻的進來。

(王老太) 劉太太。今天不會看牌麼。

(劉馨臣的母親) (站起) 好啊。我已等了。你兩

點多鐘了。你還說這種寫意話兒。不瞞你說。你如

果再遲十分鐘來。可就對不起。看牌去了。

兩人坐下。阿美倒上一杯茶。

(王老太) 太太原來不曉得。我本來午前八點鐘

就到了陳家。那位陳太太一定要留我吃飯。我

推辭不得。以致累太太盼望。罪過罪過。

(劉馨臣的母親) 這也罷了。不知你可曾談到那

件事。

(王老太) (笑着) 可又來。我到那邊去。就是爲的

這事啊。

(劉馨臣的母親) 那麼。事情怎麼樣咧。

(王老太) 自然如太太的願。

(劉馨臣的母親) 陳太太答應了嗎。

(王老太) 像太太這份人家。門第又高。少爺又是

很有用的。誰還不答應呢。

(劉馨臣的母親) 這就費你的心不少了。

(王老太) 別客氣了。這箇媒。我委實做得很舒服。一句爲難的話也沒有。大約這一杯喜酒。太太總賴不脫的。

(劉馨臣的母親) (笑着) 唔。你原來爲的一張嘴。可就有些億賴了。

王老太不禁狂笑起來。

(劉馨臣的母親) (作沉吟狀) 我恐怕還有些兒不妥。那位陳小姐。我是相信得過的。模樣兒又好。性情又很賢淑。但不知我那馨兒心裏怎樣。王老太。你曉得的。他是箇大學學生。當然沾了些文明氣習。什麼婚姻自由咧。什麼打破舊家庭婚姻制度咧。在嘴裏唸得滾熟。我替他定下這門親。

難保他不反對。此時不籌劃到這裏。那時他反對起來。又怎麼樣呢。

(王老太) 原來如此。我久已想到這層了。劉太太。你以爲我專爲着在那裏吃飯。沒有別箇用意嗎。

(劉馨臣的母親) (作詫異狀) 那麼。你是什麼用意呢。

(王老太) (在身邊取出一張像片。遞給劉馨臣的母親) 有了這箇撈什子給少爺一瞧。自然就滿意了。

(劉馨臣的母親) (接過像片) 唔。這是陳太太給你的嗎。(不住的瞧。阿美也走過來看。嘴裏嘖嘖稱贊)

(王老太) 那裏是陳太太給我的。這是我竊的小姐房裏的啊。

(劉馨臣的母親) (微笑) 怪道你在他家耽擱了許久。原來是做這麼一種手脚的。

(王老太) 啊。劉太太。你不感激我一番苦心。反而來打趣我。可就有些以德報怨了。

三人均笑。

(劉馨臣的母親) 感激你。感激你。這位小姐。真出落得非常嬌豔。馨兒見了。一定滿意的。

(王老太) 少爺如果愛了。我們再定親。自然沒有什麼意外發生。不知少爺幾時才能回來。

(劉馨臣的母親) 快了。快了。大約再有幾天。就要

暑假回來。那時還要費你的心的。

(王老太) 這箇不消太太說。我當然替太太出力。

(劉馨臣的母親) 如此喜酒一定有得你吃了。

(王老太) 太太又打趣我了。倒是這張像片要緊。太太須要好好兒收起。別弄污了。才入得少爺的眼。

(劉馨臣的母親) 這箇我自然要好好兒收起。

分付阿美放在後面房裏去。阿美接過來。轉過

屏風之後。一壁走。一壁仍不住細瞧。

(王老太) 如此。我告辭了。(立起身來)

(劉馨臣的母親) 再會。——△幕閉▽——

▲第二幕

【登場人物】 劉馨臣 劉馨臣的母親

是虛了麼。

【佈景】 一所很高大的堂屋。陳設全是舊式。

（劉馨臣）（驚詫）母親說什麼。什麼陳小姐。這

窗戶洞啓。幕開。劉馨臣和劉馨臣的母親左

些話我全不明白。

右坐着。

（劉馨臣的母親）好啊。這門親已定下多時。還兀

（劉馨臣的母親）兒呀。你一定要出洋留學嗎。

自裝聾作啞。究竟你這顆心裏。藏着什麼用意啊。

（劉馨臣）我一定要出洋留學。

（劉馨臣）（更驚詫）母親已替我定了親麼。怎

（劉馨臣的母親）那麼。你出洋留學。還是在結婚

麼。我不曉得。

前走呢。還是在結婚後走呢。

（劉馨臣的母親）你怎麼不曉得。就是陳太太的

（劉馨臣）自然待我回國結婚。

女兒陳小姐。你也看見過的。

（劉馨臣的母親）哎。你必得五六年後才能回

（劉馨臣）這就奇了。陳太太的女兒。我一向也沒

圖。那位陳小姐。難道就擱在家裏不成。而且我是

有看見過。母親怎麼不告訴我。一聲。就貿然定下

希望早抱孫子的。待到五六年後。我這箇願望。不

親來。我真有些……（下半句剪住了。不說。面上

露出很不以為然的神態。

意作弄我嗎。

(劉馨臣的母親) (微怒) 這是什麼話。這件親

(劉馨臣) 孩兒不敢作弄母親。

事。是你看中了默允的。如何又翻悔起來。

(劉馨臣的母親) 那麼。你那時如何又默允呢。

(劉馨臣) 我不會看見什麼陳小姐。我不會默允。

(劉馨臣) 孩兒委實不會默允。

(劉馨臣的母親) 可又來。兩箇月前。我不是將一

(劉馨臣的母親) 這箇你是賴不脫的。你那時看

張照片給你看的麼。

過照片。一句話也不會說。照你們講起來。便是默

(劉馨臣) 不錯。母親是有這回事。

允。

(劉馨臣的母親) 那麼。你自己想想。那時你不是

(劉馨臣) (頓足) 咳咳。母親誤會了。那時我看

已經默允了麼。

見那張照片。還不知是誰氏女郎。自然一笑置之。

(劉馨臣) 唔。原來如此。那張照片大約就是陳小

如果母親說明了。我自然有句話說說。

姐的。母親如何不說明呢。

(劉馨臣的母親) 那時我以為你是年輕孩子。少

(劉馨臣的母親) 你難道不知道。好好。你竟敢有

不得有些害羞。所以不會說明。可是你一定明白

的。(說到這裏忽大聲說)你難道不承認麼。

(劉馨臣) 孩兒就是承認這件婚事。此刻也不能

(劉馨臣) 孩兒不敢違拗母親。

迎娶。

(劉馨臣的母親) 如此沒話說了。

(劉馨臣的母親) 我曉得了。你真箇要出洋留學

(劉馨臣) (作委決不下狀) 母親這親事有些

麼。

兒不便……

(劉馨臣) 母親要寬恕我的。孩兒正當求學的時

(劉馨臣的母親) (大怒) 不便又怎麼樣。好好你

代呢。

的膽子真大。陳小姐有什麼配不上你。(停會兒

(劉馨臣的母親) (良久良久才說)那也不能不

又說)我做了主。你敢怎麼樣。

准你了。

(劉馨臣) 孩兒不敢違拗母親。(低下頭流淚)

(連連嘆氣。劉馨臣站起身來。吁了一口。似乎有

(劉馨臣的母親) (太息)咳。我道這事沒有話

滿肚皮委屈說不出口)——△(幕閉)▽——

說了。誰知仍不免了一場口舌。

▲第三幕

這時母子倆一聲不響。室中沈寂。

【登場人物】 劉馨臣 愛律兒 (英國女郎)

生得非常美麗。着時式裝。憨態可掬。

(劉馨臣) 你羨慕敵國嗎。那麼何不到敵國去遊

【佈景】 公園之一部份……幕啓。劉馨臣和

歷遊歷。

愛律兒並肩立在一起。

(愛律兒) 這是我一向的心願。可惜沒有一箇伴

(劉馨臣) 密斯愛律兒。這園裏空氣極佳。於吾們

侶。這願望就虛了。

很有益的。

(劉馨臣) 難道密斯沒有親愛的人麼。

(愛律兒) (微笑) 密斯脫劉。敵國的風景。比較

(愛律兒) (又微笑。那種天然臧媚。全然流露出來)

貴國可好嗎。

我親愛的。只有一箇人。這人便是哈末派荷。

(劉馨臣) 好得多了。不但風景好。便是各種設施。

(劉馨臣) 這哈末派荷是密司的哥哥。難道沒有

也較敵國完備些。像這箇公園裏的佈置。在敵國

別箇可意人兒嗎。

就沒有這樣得宜。

(愛律兒) 恐怕沒有了。(微側其首。憨態畢露)

(愛律兒) 密司脫劉。你這話過謙了。我很羨慕貴

(劉馨臣) (吞吐) 密司愛律兒。你……可愛……

國的。我從書上瞧見。貴國名勝的地方很多呢。

……我麼。(面上陡的紅了)

(愛律兒) (很流利的說) 我也愛你。你委實也
有可愛之處。

(劉馨臣) (作得意狀) 密司愛律兒。你當真愛

(愛律兒) 你說出來。我能夠允你的。當真允你。
(劉馨臣) (益發吞吐) 密司愛律兒。你能嫁給
我麼。(臉上又紅了)

我嗎。

(愛律兒) 呀。這箇要求。我倒一時難允了。

(愛律兒) 我當真很愛你。

(劉馨臣) (作惶急狀) 密司愛律兒。我實在愛

(劉馨臣) 那麼。我做你的伴侶。可好麼。

你。這是要你垂察的。

(愛律兒) 可是嗎。密司脫劉。那……那是再好沒

(愛律兒) 我也知道你愛我。

有了。

(劉馨臣) (呆瞧着愛律兒美麗的臉。好一會才

難允呢。

說) 密司愛律兒。我有一箇要求。你能允我麼。

(愛律兒) (也露出猶豫的樣子) 如此。你家裏

(愛律兒) 你說出來。我能夠允你的。自然允你。

有什麼人麼。

(劉馨臣) (遲疑) 你當真允我麼。

(劉馨臣) 我只有—箇母親。

(愛律兒) 可有妻子呢。

(劉馨臣) (大費躊躇) 我沒有娶過妻子。

(愛律兒) 密司脫劉。你爲何躊躇着纔回答我。

(劉馨臣) 哎呀。密司。你敢是疑惑我麼。我委實沒

有娶過妻子。

(愛律兒) (欲言又止)

(劉馨臣) 吾親愛的愛律兒。求你允我。我很樂於

做你的保護人。

(愛律兒) 這事是不能造次的。密司脫劉。要你原

諒。

(劉馨臣) (他說時。淚珠兒淌下來哪) 密司。你

不是說很愛我的麼。

(愛律兒) 不錯。我是很愛你。不過這訂婚一層。關

係着我一生幸福。不可不鄭重的。

(劉馨臣) 密司請放心。我情願一輩子替你謀幸

福。不敢有些微的事。使你感受不快。親愛的密司。

你答應我罷。否則我就要發狂哪。

(愛律兒) (躊躇) 那麼。我就……答應你。

劉馨臣非常得意。兩下很甜蜜的接了一下吻。又

挽着手同步了一回。愛律兒唱着很美麗的歌。

——△(幕閉)▽——

▲第四幕

【登場人物】 劉馨臣 愛律兒

【佈景】 一間小休息室。門外一大片草地。長

着綠油油的草室裏陳設簡略。案上有一封信。尚未開拆。幕啓。劉馨臣一人獨坐。

(劉馨臣) 親愛的愛律兒。你怎麼美麗到這般田地。可是……已做了我的妻。我的豔福真不淺啊。

(張開口笑。瞧着案上的信) 這封信我真懶於開拆了。裏面少不得又要提起什麼陳小姐。看了很使人刺心。(把封信拿起。作開拆狀。又拋下)

啊。我不能看這封信。(又拿起)到底不能不看。隔着重洋寄來的家書。委實不能不看。(開拆。抽出信箋)

(劉馨臣) (目頓口呆)不好不好。他老人家竟說出這些話來了。——啊。這便怎麼處。(朗聲讀)『馨

臣兒覽。我一連寄了五六封信。你都沒有答覆。難道你不承認有這箇母親麼。現在陳家已催迫得急了。一定要你今年回國結婚。我被逼得沒法。已一口允了他。約了一箇日期。距現在只有兩箇月。這是最後的一封信。你如果仍不答我。我也無可如何。總算我沒福享。你這好兒子的奉養。惟有……』哎。下面便是一箇死字。怎麼好。怎麼好。這真難煞我了。

(劉馨臣) (面露焦急色) 這便如何是好。這便如何是好。

愛律兒上。劉馨臣忙把信藏過。

(愛律兒) 馨。你今天可是有一件爲難的事麼。

(劉馨臣) 沒有沒有。親愛的。你如何說我有一件爲難的事。

結婚。愛律兒又要求我早些結婚。難道就始終不承認陳家的婚約嗎。

(愛律兒) (嘆味一笑) 我瞧你的面色。似乎有一件爲難的事呢。

(劉馨臣) (躊躇着不響。好一會才說) 論理呢。陳家的婚事。是不曾經我同意的。吾自然不予承認。愛律兒這件婚約。是吾們雙方發生戀愛後訂的自然沒有別說。履行婚約。但是……

(劉馨臣) 我沒有什麼爲難的事。請你不要疑我。

的。自然沒有別說。履行婚約。但是……

(愛律兒) 罷咧。可是吾們幾時才結婚啊。

的。自然沒有別說。履行婚約。但是……

(劉馨臣) 這箇請你自擇箇日期好了。

(劉馨臣) 但是吾國的習俗。定了婚。是不能悔離

(愛律兒) 那麼。還是在吾國……

的。那麼。我又何適何從呢。況且我祇有一箇母親。

(劉馨臣) 那自然是在貴國結婚的。

我不承認。母親一定引爲奇恥大辱。那時一定要

(愛律兒) 很好很好。我此刻還要到山奈夫人那

發生意外咳。這真是大不幸啊。

邊去。明早再會罷。(兩下起立握別)

(劉馨臣) (面上焦急之色更顯) 唉。我又何所

(劉馨臣) (作急) 這便怎麼處。母親又催我回國

適從呢。倘說兼收並蓄。又那箇做妻。那箇做妾呢。

親愛的愛律兒。你可知我的心已痛苦萬分麼。（劉馨臣）
默默的低下頭睡了。）
呢。（止不住流淚。）
——△（幕閉）△——
唉吾又何所適從

懷盒雋語

劉亢父

解透情經之女子。方可言社交公開。

有心身化白雪。雪溶於泥。

吾最願化爲黃鸝。流浪觀遍天下有情人。并得窺其情蘊。且人皆樂我一歌。以助情興。

最無聊時。翻閱平素最愛讀之小說與詩集。手倦拋書。便成佳夢。

不恰意之笑。乃同杜鵑之啼。

柳暗花明時之神迷。不如葉黃菊瘦時之適意。

風雨之夕。不宜作旅客。最宜訴離情。

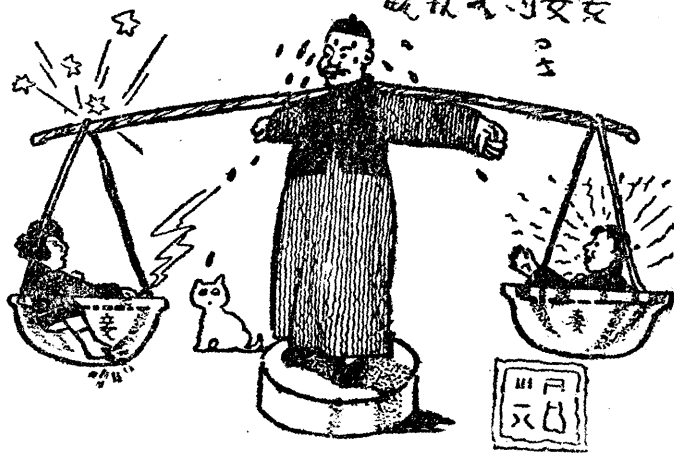
立於河岸。心潮時隨水波轉動。

圓月固佳。弓月亦佳。作旅客時。上半夜之月吾愛之。下半夜之月吾憎之。在家上半夜

之月爲吾之良友。下半夜之月則成吾最歡悅之媵婢矣。

良朋之情深處。有若伉儷。

妻妾的較觀



後
新
著
上
卷
第
一
冊





有些瘋了

「人生觀本來很是寬泛的，究竟從什麼地方可以找出箇正確的分際來呢……」哲學家方爾文在路上走着起了一箇幻念，他心上爲什麼要想到這兩句話兒，問他自己也莫明其妙，說不出箇爲什麼的爲什麼來。

是初夏的天氣，燥悶的晝間，多麼悠長而無聊賴的，度過了，到了這夜幕完全罩上地球的時候，輕風加了些力量，在夜色中吹動着，頓時覺得涼快了許多，自然界另外換了一種佈景，表示夜之神祕似乎

有些瘋了

要與過去的晝間比一比，彼此的色彩不甚圓明的。月兒從雲罅中攢了出來，他的態度帶着沉默和冷雋，自然和太陽的壯麗大方，截然不同了。四周疎疎的星光簇擁着月兒，成爲不解的伴侶。大家冷冷的俯視世間的狀態，而實行他們值夜的職務。在夜間的事業上，居然被他們造成了偉大的成績。孩子們也都都能熟識他們了。

市街上自然有那繁密的燈光，照着人工的光明，也能把黑暗的一部分降伏了。其實那些燈光也可

沈禹鐘



說○並○不○是○反○抗○黑○暗○而○設○的○不○過○湊○興○兒○從○旁○點○染○
 那○夜○景○罷○了○可○是○這○時○的○星○月○咧○燈○光○咧○從○方○爾○文○
 眼○中○看○出○來○委○實○都○不○能○使○他○措○意○因○爲○這○種○劃○一○
 的○恆○狀○見○之○已○慣○了○在○夜○的○一○切○神○祕○的○環○境○裏○卻○
 造○成○了○人○們○「○總○是○如○此○」○的○感○念○還○不○止○方○爾○文○
 一○人○不○措○意○不○論○什○麼○人○也○都○一○樣○方○爾○文○剛○從○酒○
 店○裏○一○箇○人○獨○酌○出○來○不○由○自○主○的○繞○過○鬧○市○而○漸○
 漸○的○走○到○市○尾○冷○靜○的○所○在○了○雖○然○前○面○張○着○一○盞○
 光○度○微○弱○的○路○燈○不○致○辨○不○出○路○徑○但○那○陰○森○蕭○寥○
 的○景○象○卻○不○能○不○使○人○頓○住○了○脚○步○

各○人○有○各○人○的○意○興○大○多○數○人○們○的○心○理○自○然○都○
 喜○擠○往○熱○鬧○中○去○的○可○是○世○上○儘○有○不○愛○熱○鬧○而○自○

甘○冷○落○的○人○呢○方○爾○文○雖○不○過○是○偶○然○走○到○了○這○箇○
 地○方○原○不○能○因○一○次○如○此○而○便○斷○定○他○不○喜○熱○鬧○但○
 他○現○在○的○意○興○的○的○確○確○是○趨○於○冷○落○的○一○面○或○者○
 冷○落○蘊○藏○着○許○多○哲○理○在○裏○面○他○有○意○要○去○尋○味○出○
 來○罷○他○一○走○到○這○箇○地○方○閒○閒○的○舉○頭○向○天○空○望○了○
 一○會○見○那○雲○表○的○星○月○淡○淡○照○着○似○乎○比○他○還○要○蕭○
 閒○得○多○他○噓○了○一○口○氣○自○言○自○語○的○說○道○人○生○觀○隱○
 伏○在○夜○的○神○祕○中○不○能○不○使○我○讚○美○人○們○要○了○解○正○
 確○的○人○生○觀○不○但○應○該○求○之○於○夜○的○神○祕○中○并○且○還○
 該○在○這○種○冷○靜○的○地○方○做○一○箇○起○點○呢○清○涼○幽○爽○自○
 然○界○的○事○業——夜○的○神○祕——銜○着○安○慰○人○生○的○
 使○命○而○人○們○卻○只○中○着○麻○醉○似○的○不○來○領○受○他○苦○痛○

煩惱便乘○着○機○會○相○逼○而○來○了○可○是○我○不○能○不○感○謝○這○種○使○命○確○然○的○滿○意○地○伸○着○感○謝○了○

前面路燈之下隱隱約約似乎站立着一箇人有
些瞧不清楚要是膽怯的人見了論不定要疑作鬼
魅等着人來攫取那裏還敢挺身走上前去呢方爾
文卻不是這麼想心中人生觀的幻想立刻便丟掉
了欣欣然以爲前邊有了一箇好伴侶很可以和他
談一會兒天或者這人也領會得人生觀隱伏在夜
的神祕中所以和我一樣有這種雅興那麼豈非是
難得的同志麼他一想到這樣當下便忽忽走過去
等到走近了路燈之下這才知道那燈下站着的是
一箇守崗的警察但他並不因爲那人是箇警察而

不○去○理○走○近○警○察○的○面○前○很○謙○和○地○說○道○朋○友○老
是○幹○這○箇○勾○當○麼○靜○悄○悄○的○站○着○真○沒○興○兒○呢○那○警

察聽了他的話便向他上下打量一周冷冷的回話
道管這許閒帳走路儘着走別這樣胡講他見那警
察沒精打采心上忖道蠢物連談天都懶着荷着槍
像箇木人兒當下又發話道胡講麼我並沒胡講沒
事兒談談彼此都引些趣味出來我並不要往什麼
地方去晚上閒逛到這裏玩玩的寂寞的朋友啊橫
豎彼此閒着沒事談天正是消遣的妙法你要是
話說了出來我一定贊成你那警察不似以前的那
樣嚴冷了因爲爾文的確有一種使人變換態度的
魔力他身上穿的那套西裝衣服大概是久已脫離

了時髦的時代了。月光和燈光下雖然不甚看得清楚。有多少污垢瀆在衣上。不過短小局促而皺得像胡桃殼的一種。使人發笑的樣子。卻完全呈露在黯澹的月光和燈光下。尤其是他的面部。一臉孔帶着滑稽的色彩。目光一霎一霎的發出玩笑的神情。來兼之說的話。全不怕人討厭似的。只管順口胡亂地講。因此那警察禁不住暗暗好笑。反而把有槍階級的威儀斂藏了。似乎因為來而不往。覺得有些不好意思。不得不酬答幾句。遲疑地笑了。笑說道：先生。你要和我談天麼。並不是一定不許你。不過你該知道我們當公事的人。現在站在這裏。就是奉行職務的時候。要是談話得忙了。萬一出了一點什麼事。那就照顧

不。到。了。爾。文。聳。了。聳。肩。哈。哈。笑。道。好。一。箇。奉。公。守。法。的。警。察。但。是。這。些。生。活。勸。你。快。些。別。幹。罷。第。一。這。萬。惡。的。槍。先。該。把。他。毀。掉。了。然。後。可。以。得。到。你。快。樂。的。生。活。這。些。東。西。動。一。動。雖。然。就。可。以。使。人。害。怕。可。是。在。現。在。委。實。極。端。的。不。適。用。無。論。你。是。怎。樣。的。好。人。一。有。了。這。件。東。西。在。上。帝。看。起。來。只。當。作。一。箇。萬。惡。的。大。罪。人。你。到。底。受。了。誰。的。欺。騙。甘。心。把。這。件。東。西。看。作。很。尊。嚴。的。帶。着。啊。那。警。察。一。聽。到。這。幾。句。話。便。很。不。以。為。然。的。說。道。你。的。話。太。奇。突。了。我。們。當。警。察。的。都。該。有。這。一。件。東。西。是。惟。一。的。防。護。的。利。器。要。是。除。去。了。還。能。夠。做。得。什。麼。事。呢。須。知。我。們。所。最。適。用。的。便。是。這。件。東。西。怎。麼。反。說。沒。用。爾。文。聽。了。把。臉。兒。

上仰着望天空唉……唉……的嘆了幾聲道我總不信殺人的東西竟會受人們狂熱似的歡迎着壓倒了全世界的一切做了惟一的大主宰人類既然以殘殺他的同類爲榮譽的事業那麼世界上全民衆的口中又何必一致的說着人道這箇名詞呢算了算了快把殺人的東西佈滿在世界上拿流血來染遍這箇現世界紅的像太陽一般罷否則既然要使人類永遠存留在世上那麼便不應該再有這些殺人的東西爾文瘋瘋顛顛說了這番話把箇警察倒怔呆了半晌

不問他適用不適用你儘管將他毀了罷爾文一頭說一頭伸開手來預備去動那警察背上荷着的

有些瘋了

槍警察趁勢側了側身子向後退了一步喝住道你好不識好歹這東西怎麼可以妄動快走開罷爾文依然嘻皮笑臉的糾纏着道你不肯便罷不過我爲這件東西總不是我們做人類的應當玩弄的拿了槍砲試問到底是保護誰啊對敵的又是誰啊這時警察一言不發的挺立着兩箇眼珠向着爾文的臉上注視了好久露出一種不可測的兇光來可是爾文卻並沒注意到心中不知不覺有些忿怒之氣生硬地說道聽不懂好言的人隨你去幹這些好生活罷上帝一定會知道你知道你是箇好人說着又瞧着那槍桿道萬惡的殺人的魔鬼的使命……這一來便把箇警察激怒了登時急忽的搶上了

五

幾步面上發着獠笑道好好有能耐的暴徒敢來賺取我的槍械了不過我的槍你到底能夠劫去不能現在還不能說對不起請你走近一些待我搜查一下你身上有沒有危險品那警察說着便把爾文全身搜了一會爾文這才知道那箇警察完全誤會了心中禁不住暗暗好笑而且忖道可憐的蠢奴對於人類全沒一些親善只有猜疑和驕傲身上一帶上了槍難道就自甘居於人類對敵的地位麼等到警察搜查完畢後爾文便帶着取笑的神氣對他說道你的公事大約已經辦完了我身上幸而沒有危險品不致於觸犯你的法律不過我倒還要請教即使我現在的確有危險品發現於我的身上那你便怎

樣處置我呢警察道要是搜得了危險品你還能自由麼人要是犯了罪還待問什麼處置麼爾文聽了故意裝出疑惑的樣兒說道唔奇了奇了人們帶了危險品就要問罪那麼你們鎮天的明目張膽荷着這種犯法的長槍爲什麼又不算是有罪的呢老實和你說罷你聽了別害怕我來的時候身上確帶着一柄手槍來的不過看見了你當下就拋掉了你到現在才來搜查我可是已經來不及了哼哼說便和你說了可是你有什麼方法來對付我料你也沒有誣陷人的權力啊爾文說這話時分明有意挑那警察的怒氣那警察究竟是腦筋簡單的人一聽這話登時就將爾文一把扭住道買也買不出的口供多

謝○你○自○己○說○了○出○來○哈○哈○我○早○料○你○不○是○箇○好○人○可○
是○你○太○不○幸○撞○進○我○手○裏○來○了○現○在○我○也○沒○有○別○的○
要○求○你○不○過○有○勞○你○多○走○幾○步○路○就○此○走○罷○那○警○察○
一○頭○說○一○頭○牽○住○了○爾○文○立○刻○走○了○

往○那○裏○去○什○麼○地○方○我○都○可○以○隨○你○但○不○要○把○我○
這○樣○牽○扯○着○到○底○我○並○不○是○犯○罪○啊○爾○文○在○路○上○這○
樣○說○着○那○警○察○得○意○洋○洋○的○答○道○不○差○呢○你○委○實○不○
是○犯○罪○因○爲○證○明○你○犯○罪○的○地○方○還○沒○有○到○咧○到○了○
你○便○明○白○了○明○白○是○不○是○犯○罪○爾○文○見○他○這○麼○驕○傲○
而○帶○着○得○意○因○此○再○用○話○來○激○刺○他○使○他○興○奮○當○下○
故○意○顛○着○聲○音○哀○道○不○必○走○了○請○你○釋○放○了○我○罷○
我○心○裏○總○會○感○激○你○的○那○警○察○冷○笑○道○釋○放○你○麼○似○

乎○也○可○以○辦○到○的○不○過○因○爲○你○先○前○要○來○賺○我○的○槍○
所○以○我○現○在○也○稍○微○報○答○你○一○些○這○是○禮○尚○往○來○啊○
哈○哈……

走○了○好○久○到○了○警○察○區○署○裏○了○大○家○都○以○爲○捉○到○
了○暴○徒○那○箇○警○官○立○刻○就○出○來○問○事○爾○文○不○慌○不○忙○
說○明○晚○來○無○事○偶○然○出○來○散○步○着○賞○玩○夜○景○不○料○被○
守○崗○的○警○察○疑○爲○暴○徒○就○此○將○我○送○到○這○裏○來○了○警○
官○呵○斥○道○既○已○到○了○這○裏○也○不○必○抵○賴○了○快○快○供○出○
些○有○證○據○的○話○兒○來○罷○正○在○這○當○兒○署○中○的○文○牘○員○
剛○巧○也○從○裏○面○出○來○一○見○了○爾○文○是○相○識○的○當○下○便○
向○警○官○說○道○他○並○不○是○不○正○當○的○人○他○是○一○位○大○學○
教○授○快○釋○放○罷○那○警○官○一○聽○到○這○幾○句○話○便○問○明○了○

爾○文○臉○上○現○出○笑○容○來○說○了○幾○句○道○歉○的○話○這○時○那○
 箇○捉○他○來○的○警○察○也○站○在○旁○邊○一○見○如○此○情○形○默○忖○
 自○己○反○處○於○失○敗○的○地○位○了○便○嚴○肅○地○對○那○警○官○道○
 這○人○雖○然○是○箇○大○學○教○授○不○過○他○方○才○在○我○崗○位○上○
 攪○擾○的○情○形○可○惜○沒○有○第○三○人○看○見○可○是○以○我○看○來○
 這○人○大○約○有○些○瘋○呢○這○時○爾○文○正○緩○着○步○子○慢○慢○的○
 向○外○走○去○離○開○還○沒○多○遠○耳○中○聽○到○了○這○話○便○又○回○
 過○頭○來○笑○着○道○我○卻○並○沒○發○瘋○不○過○你○們○天○天○把○凶○
 惡○的○戰○具○來○嚇○人○那○真○有○些○瘋○了○



雋語

亢父

有美觸我之眼簾。輒亟欲
 觀之。而彼美返顧。則每低頭
 失望而去。
 淚為哀情之表現物。至痛
 輒無淚。反捧腹大嘆。而目端
 恆有淚流。
 耐冬之豔。不及臘梅之淡。
 臘梅之淡。不及水仙之清水。
 仙之清。不及綠萼之幽。



殺子之母

法·國·名·家·端·黎·氏·原·著

周·瘦·鵑·譯

恩德蘭端黎

Andre Theuriet

法國現代名小說家之一以一八三三年九月生於馬利勒洛 M.

arly-Le-Roi

少時在巴黎讀律得學位旋入財政部公餘吟詩自遺刊詩集其長詩「迴憶篇」讀

者爭譽之後又作「林徑」一集得文學院獎後十年遂得列名文學院中其小說有「丹尼牧師」「甘儂姑娘」「姑母鄔綠麗」「葛綠苔」「安琪拉之財產」等皆著名其作品善於描寫貧民社會為貧民請命以一八九七年卒於巴黎年六十有四本篇原名「La Bretonne」英國大雜誌 The Grand Magazine 選入短篇小說傑作集中謂為足以規端黎氏之作風云

十一月的○一天○傍晚○恰是○聖甘瑟○玲節○的前一晚○歲○左右○的婦人○來伊○身上○穿着一○件退○色的○毛絨○衫○烏○白○玄○鎮○中○央○監○獄○的○大○鐵○門○開○了○放○出○一○箇○三○十○子○頭○戴○布○軟○帽○帽○下○現○出○一○張○慘○白○灰○黯○色○又○微○微○

發○胖○的○臉○顯○見○伊○是○在○鐵○窗○下○度○過○生○活○的○

伊○是○着○剛○被○釋○放○的○女○犯○獄○中○旁○的○罪○犯○們○都○稱○
伊○爲○白○麗○冬○伊○爲○了○殺○害○嬰○兒○之○罪○在○六○年○前○由○囚○
車○送○到○中○央○監○獄○來○此○時○伊○脫○卻○囚○衣○向○註○冊○處○收○
回○了○當○年○截○留○下○來○的○一○筆○錢○帶○着○一○張○前○往○朗○格○
勒○鎮○的○護○照○於○是○伊○重○又○自○由○了○

那○專○開○朗○格○勒○鎮○的○驛○車○剛○出○發○當○夜○不○能○去○了○
伊○怯○生○生○地○一○步○粘○不○開○兩○步○的○走○到○一○家○客○店○中○
放○着○虛○心○似○的○聲○音○說○要○借○宿○一○夜○這○當○兒○客○店○中○
客○已○滿○了○那○女○主○人○也○不○願○意○容○留○這○剛○釋○放○的○罪○
犯○因○便○指○點○伊○趕○往○這○鎮○中○盡○頭○處○的○小○公○寓○去○
白○麗○冬○又○窘○又○驚○一○路○走○去○去○叩○那○小○公○寓○的○門○

其○實○這○所○在○也○算○不○得○甚○麼○公○寓○不○過○是○工○人○們○一○
箇○喝○酒○的○場○所○罷○了○寓○中○的○女○管○事○也○把○懷○疑○的○眼○
光○向○伊○打○量○了○一○會○早○知○伊○是○中○央○監○獄○中○放○出○來○
的○女○犯○因○此○上○推○說○寓○中○不○收○宿○客○的○輕○輕○地○將○伊○
攆○走○了○白○麗○冬○不○敢○和○伊○爭○論○只○是○垂○頭○喪○氣○的○走○
了○開○去○伊○的○靈○魂○深○處○不○由○得○趁○了○一○片○深○惡○痛○疾○
之○念○反○抗○這○到○處○容○伊○不○得○的○世○界○伊○沒○有○別○的○法○
兒○想○只○索○徒○步○趕○往○朗○格○勒○鎮○去○了○

十○一○月○下○浣○的○夜○是○來○得○很○快○的○一○會○兒○伊○已○包○
裹○在○黑○暗○之○中○獨○自○在○那○樹○林○中○間○灰○色○的○路○上○才○
于○着○北○風○呼○呼○地○怪○響○刮○得○那○一○堆○堆○的○枯○葉○散○滿○
了○一○地○

伊過了六年坐監的生活，日常總老坐在獄室中，幾乎不知道如何走路了。伊的膝最軟弱，不能挺直兩腳，穿慣了木屐，如今穿上新鞋，也覺得很苦痛。約摸走了三英里路，腳上便起了泡，全身的氣力也沒有了。伊在一塊黑粉的標石上坐下了，抖顫着自問：今晚在這黑夜冷風之中，可要餓死凍死。

驀地在這四野寂寞之中，却聽得一陣歌唱之聲，比了嗚嗚的風聲，更爲響朗。伊側耳聽去，分明是一種和諧而單調的催眠歌。正有人在那裏催着小孩子入睡。於是伊又站起身來，向着那歌聲起處，趕去。到了一箇交叉的小徑口，便瞧見一帶樹木的枝葉中間，晃出一點紅色的燈光來。

五分鐘後，伊已到了一座小屋子，前屋頂全用泥土遮蓋，靠住在一塊大石上。那紅色的燈光和催眠的歌聲，便從一扇窗中透出。伊心中很迫切的前去叩門。一會歌聲停住了，有一箇農婦出來開門。年紀恰和白麗冬彷彿，但因工作過度，模樣兒已見得老了。伊的胸衣破了好幾處，露出粗糙而黧黑的皮膚。一頭紅髮從一頂小布帽中亂亂的漏出來。伊一見了這夜中孤客，一雙灰褐色的眼中，不由得現出一派詫異之色。接着把手中的一盞燈擎高了些，說道：『願你晚安。此來可有甚麼事？』

白麗冬哽咽似的答道：『我再也不能前進了。這一箇鎮路程太遠，你倘能給我借宿一夜，那就是莫

大的功德我恰帶着幾箇錢在身上願意酬你的勞。『那農婦遲疑的半晌便答道：『請進來但你爲甚麼不宿在烏白玄鎮啊？』白麗冬將伊那雙藍眼低垂了下去囁嚅道：『他們不肯借宿頭給我可是我剛從中央監獄出來人家都信我不過。』農婦道：『呀們儘自進來我除了捱著窮苦外甚麼都不知道也甚麼都不怕我還有一絲天良像這樣的黑夜中決不能攔出一箇走路投宿的女客我給你弄些野草舖一張牀就是了。』說著從一箇小閣下拖出幾束乾草來在一邊壁角裏煙窓的前面鋪好了。

白麗冬怯生生地問道：『你可是一箇人住在這裏麼？』農婦道：『是的和我的小孩子住在一起他

快要七歲了我仗着在樹林中工作維持我們母子倆的生活。』白麗冬又問道：『你的男人家已死了麼？』農婦很粗率的答道：『我是沒有男人的這可憐的孩子竟沒一箇父親。』那裏的牀已鋪好了這裏有兩三箇山薯是晚餐時多下來的——我惟有一些可以供給你。』

正在這當兒忽有一箇小孩子的哭聲從一間黑黑的小房中送出來這小房是用壁板和正房間隔開的農婦忙說道：『明天會我須去瞧瞧那孩子——伊正在哭着願你好好的睡一夜。』於是取了燈到那貼近的小房中去這邊白麗冬便坐在黑暗中過了——一會伊就躺在那草牀上喫過了山薯合著

眼○想○睡○但○總○不○能○入○睡○隔○着○壁○板○聽○那○農○婦○正○很○溫
柔○的○和○伊○小○女○孩○講○著○話○原○來○那○孩○子○被○伊○母○親○和
白○麗○冬○說○話○的○聲○音○驚○醒○了○不○肯○再○睡○農○婦○抱○住○了
伊○一○陣○子○撫○拍○著○噢○咻○著○這○種○母○子○親○暱○之○情○很○奇
怪○的○將○白○麗○冬○激○動○了○

這○女○子○是○爲○了○悶○死○伊○新○生○的○嬰○孩○而○獲○罪○的○伊
也○未○嘗○沒○有○愛○子○之○念○深○埋○在○伊○的○靈○魂○深○處○此○時
便○被○別○人○家○的○母○子○之○愛○逗○引○起○來○伊○想○當○初○要○是
不○爲○生○計○所○困○那○麼○自○己○的○兒○子○也○和○這○農○家○的○女
孩○子○一○樣○長○大○了○伊○如○今○聽○了○這○女○孩○子○的○聲○音○直
使○伊○的○心○兒○魂○兒○都○瑟○瑟○地○顫○動○伊○覺○得○自○己○苦○痛
的○心○中○也○正○有○柔○情○熱○愛○在○着○一○時○直○要○流○淚○痛○哭

起○來○

農○婦○在○那○小○房○中○柔○聲○說○道○『○來○我○的○寶○貝○快○快
安○睡○罷○你○要○是○好○好○的○那○我○明○天○同○你○上○聖○甘○瑟○玲
節○會○去○』○接○着○有○小○女○孩○的○聲○音○說○道○『○聖○甘○瑟○玲
是○小○女○孩○子○的○節○日○媽○媽○可○不○是○麼○』○農○婦○道○『○我
愛○是○的○』○小○女○孩○又○道○『○聽○說○這○一○天○聖○甘○瑟○玲○把
玩○物○分○給○小○孩○子○們○這○是○真○的○麼○』○農○婦○道○『○是○的
有○時○有○的○』○小○女○孩○道○『○那○麼○伊○爲○甚○麼○不○送○些○到
我○們○屋○中○來○呢○』○農○婦○道○『○我○們○住○得○太○遠○况○且○我
家○也○太○窮○苦○了○』○小○女○孩○道○『○如○此○伊○只○把○玩○物○送
給○富○人○家○的○小○孩○子○了○呀○我○—○我○很○喜○歡○弄○些○玩○物
來○頑○』○農○婦○道○『○這○也○使○得○往○後○也○許○有○這○一○天○—

你要好好的——好好的睡過去——伊也許送玩物來咧』小女孩道『很好我就睡過去了如此伊明天定寄玩物來』

接着靜靜的沒有聲響只微聞輕輕的氣息聲那孩子已入睡伊的母親也睡熟了但是白麗冬却不能入睡兀自覺得有一種銳利而溫柔的情感將伊的心攪擾著伊一心想念著當年給伊悶死的小孩子直想到了晨曦透露時纔罷。

天明後那農婦和伊女兒都還安睡著白冬麗却悄悄地溜出屋子急急地向着烏白玄鎮趕去一路沒有停過腳到了鎮中便在大街上緩緩走去沿路瞧著店舖的招牌末後伊便瞧見了一家走上去叩

那窗板少停窗開了這所在原來是一家布疋店帶買兒童玩物的這些玩物陳列得已舊了有幾箇紙偶一隻小船一箇羊欄白麗冬竟全都買下了付了錢走將出來

伊正待再向那農婦的小屋趕去驀地有一隻手重重的擱在肩上伊抖顫着回過頭來瞧時卻見是一箇憲兵隊中的伍長原來這可憐的婦人已忘了鎮中定律凡是釋放的罪犯不能再在監獄附近盤桓的那伍長暴聲說道『你早該上朗格勒鎮去了怎麼還在這裏盤桓着快走——快走你的路』伊待要說明却已來不及一轉眼見有一輛車子過來便有一箇憲兵將伊推入車中車夫鞭着馬撥

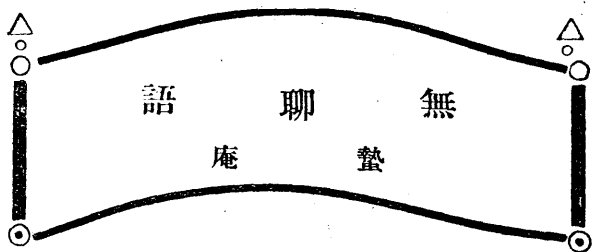
風○價○趕○去○了○。○車○子○在○那○冰○凍○的○路○上○轆○轆○前○去○可○憐○的○白○麗○冬○把○冰○冷○的○手○指○抓○住○了○那○包○玩○物○沒○法○擺○佈○到○後○轉○過○大○街○時○一○眼○望○見○樹○林○中○那○條○交○叉○的○小○徑○伊○的○心○斗○的○跳○了○苦○求○那○憲○兵○停○一○停○車○子○說○伊○有○一○件○要○事○須○去○瞧○一○瞧○那○林○中○的○農○婦○伊○求○得○甚○是○懇○切○那○憲○兵○倒○是○箇○好○人○就○許○伊○下○車○他○們○把○馬○繫○住○在○樹○上○一○同○走○上○小○徑○去○

那○農○婦○正○在○小○屋○子○前○劈○柴○一○見○白○麗○冬○同○着○箇○憲○兵○回○來○甚○是○驚○惶○張○開○了○口○垂○著○兩○臂○白○麗○冬○卻○歎○然○問○道○『○噲○那○小○的○可○還○睡○着○麼○』○農○婦○道○『○是○的○然○而○—』○白○麗○冬○遞○過○那○裏○兒○去○道○你○把○這○些○玩○物○輕○輕○地○放○在○伊○牀○上○和○伊○說○是○聖○甘○瑟○玲○送○來○的○

我○爲○了○這○事○回○烏○白○玄○鎮○去○似○乎○又○犯○了○法○此○刻○他○們○便○押○解○我○上○朗○格○勒○去○了○』○農○婦○仰○天○呼○道○『○上○帝○的○聖○母○』

白○麗○冬○哼○了○一○聲○由○憲○兵○跟○著○同○到○屋○中○去○伊○把○那○紙○偶○小○船○和○羣○羊○都○放○在○被○上○於○是○親○了○親○那○睡○兒○的○小○臂○轉○身○向○憲○兵○道○『○此○刻○我○們○可○以○走○了○』





無聊語

蟄庵

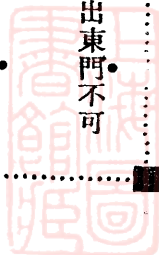
李斯謂其子曰。吾欲與若復牽黃犬。出東門。不可復得。

王莽坐漸臺曰。天生德於予。漢兵其如予何。

劉曜曰。吾欲以純灰三斗。自洗其腸。如何。生子及長。便欲殺父。

石崇臨刑歎曰。奴輩利吾財耳。

蟄庵曰。作孽半生。也有今日。無聊之語。當時之所快。後世所宜鑒也。方今人心半死。舉國如狂。趨勢凌人。大都爲利。誦古人無聊之語。亦曾忤然有動於中否。





盾鼻墨痕

曹血俠

之罟會仙記

趙師雄羅浮夢美千古傳爲韻事
 美人以夢得之殆有幻象寓其中與
 龍宮仙吏隨張大帝來巡途經之罟
 一夕宿行館中天熱苦蚊揮扇取涼
 室邇溷閘穢氣觸鼻乃蒙被假寐忽
 一偉丈夫昂然立榻前擐甲白言頃
 見仙吏支肘枯坐似頗悶損得毋病

盾鼻墨痕

邪三島古稱仙府之罟距島不遠尤多仙蹤法曲妙
 舞遠勝晚華客如有意僕願負弩言畢起立厥狀至
 恭仙吏笑頷之遂出戶闔乘車同至一巷巷名繡花
 豔可知也車止偉丈夫引至一第榜曰太虛妙境曲
 折入院庭有室左右列室不廣顧甚雅潔簾以玻璃
 製成夕陽映射的礫有光彩簾旌動處一仙子自外
 入香氣馥郁肺腑都醉衣淡紅衫子上繡百蝶栩栩
 欲飛時仙子以名刺授仙吏視其刺林梅清三字也
 梅清體態斌媚迥非俗骨本是仙吏鄉親故言語無
 隔閼之弊引與語大悅偉丈夫退於是仙吏坐仙子
 側喁喁作耳語細不可聞僅見仙子粉靨如暮春牡
 丹初秋蘋婆耳有頃仙子探手囊中出一青梅雖名

爲梅其狀似桃。仙吏笑噙之。始覺微澀。嚙以齒帶酸。舐以舌澀酸。胥失其味。又類檸檬焉。仙吏顧謂仙子曰。卿懷青梅。弗懼吉士所誘乎。仙子俯首深思。若不胜羞。仙吏調之曰。卿號梅清名。實不符。願更得梅用。釋蓄疑。仙子聞言。靦然一笑。探袖出梅。以予仙吏。仙吏皺眉而咀嚼之。其聲清脆。非若黃梅之軟熟。至此仙吏始悟。仙子命名之由。雙仙綢繆燭。凡三跋遙聞。村鷄初唱。仙吏喟然嘆曰。緣盡此矣。翼日大帝扈駕臨蓬萊。歸途未定。倘天憐吾曹。返蹕經之。眾造紫府。嘗梅實。仙子其毋辭。維時仙子已匍匐仙吏膝前。雙睫承淚。泣不成聲。門闢偉丈夫進。載仙吏以去。

馮玉榮死狀

民國十三年秋。奉直九門口之役。直軍第一路副司令馮玉榮不支而退。部下兩團長挾持之行。三十里至石門寨。司令彭壽莘不能阻止。適蓬萊將軍赴前敵督戰。得悉玉榮弗俟。命令退卻。狀擊桌大罵。欲以軍法從事。玉榮懼服生鴉片。自盡。彭邀功割其首級。以獻麾下。世傳大樹反戈爲弟報仇。殊不知玉榮非玉祥弟。而玉榮之死。則自招也。

金邊牡丹

吾吳句容縣屬龍潭鎮沿滬寧鐵路之一小鎮也。距站八里有莊曰夏家邊。獨產金邊牡丹名貴冠花園。且僅一株。分苗移植。胥不活。亦一奇事。相傳百餘年前。莊中富孀某氏虔誠禮佛。不苟暈腥。不殺牲畜。

龍潭固多山。一日獵戶擊逐一鹿。鹿躍奔富。富家獵戶追蹤至堅。欲獲鹿。以百金贖鹿。命復釋鹿。去鹿報德街一莖草。來植於園隅。春莫吐花。則宛然牡丹。而金邊者。赭寇竄江南。軍過龍潭。部將媚天王洪秀全。擷其稗苗。載往金陵。苗竟枯死。民國初元。莊遭兵燹。花根又爲兵弁剷除。殆盡。殊可惜也。

□ 參觀會泉岬砲臺記

青島會泉岬砲臺。德人佔我青島時所築也。其建築之鞏固。令人驚愕。不置。自經歐戰時。爲日人攘奪。青島各砲臺完全毀壞。惟會泉岬大砲臺。尙算劫中之幸。然徒具形式。而實際上已無防護海岸之效力矣。乙丑六月。隨張督赴青島。友人周君純如約遊會。

泉岬砲臺大擴眼界。該砲臺尙存二十四生的口徑。之加農砲一尊。十五生的口徑之加農砲兩尊。砲身上有砲塔。以厚約五生的之鋼版爲之。所以遮蔽敵人砲火者也。下有隧道。可通各處。隧道旁以三合土築小室如鴿巢。約分數部。(一)兵舍。(二)彈藥庫。(三)廚房。(四)電機房。隧道之外有小鐵路跡。尙能尋見也。





一封情場失意人的信

陸日章

(上畧)……吳淞本是箇枯寂無生趣的所在。像我這麼一箇傷心失志的人。蟄伏在那裏。自然更覺得環境的淒涼。生活的煩惱了。我每天除了略做幾行小說之外。餘下來的時候。便製造眼淚。這種淚債。不知何年何月。方能還清。

我現在怕見月色。怕聽簫聲。尤其怕的。便是火車上的汽笛聲。可是這種驚人刺目的東西。隨時隨地。都能遇見。唉。怎麼好。

總之我這一生。實已破裂。我對我的前途。覺得黑暗已極。毫無希望。毫無期待。只是渾渾噩噩地。等待自然的消滅。腦海裏亂極。胡亂寫了幾句很不成話。看不明白的地方。祇能算我是瘋話。原諒些……(下略)

這封信是小說家某君寫給我的老友張君的。這位小說家在半月上也做過小說。並且和瘦鵑先生認識的。瘦鵑先生。你猜猜看是誰。

(鵑按。我猜不出)



初戀之沈醉

吳雲夢

費了一星期的籌思而擬定的信稿似乎與他
滿意了吧但是他仍以爲不妥貼改了又改因爲
平第一次和女子通信比較似困難而艱澀加着
是他的未婚妻他要從買賣式的結合中希望得
伊的同意允許出外作一度的談話或者常常通
信交換兩方的思想所以在事實上飾詞上部感
到同一的困難

很明亮的電燈下側着頭呆想的他爲了稱呼上

的斟酌重又躊躇著不能下筆電燈光照在雪白的
信紙上發出些微弱的光使得他眼花撩亂想起安
的有味但是無秩序的思潮同時在他無力而疲乏
的腦境內湧着他無意識的咀嚼着瓜子餅乾等
希冀萬一能够消滅妄想結果非但不生效力反而
多了一陣腹脹的障礙最後屏去了一切的雜物神
志慢慢地專一了很端整的在信紙上寫了「S妹
」二字啊這是比較上似乎最適合的稱呼了不差

他在寫信以前便爲了這二箇字的不決發生許多無謂的思潮立在最高地位的神經系因之失去了控制力他自己明白手段太劣太懦弱沒有固斷的決心始終得不到一箇比較的親熱的名義

他的小楷是著名的潦草者尤其是信上的字一行淡一行濃欹斜不正所寫的字似發展簡性地任意所至甚至自己也認不清楚在戀人的信中固然他遏制狂熱寫得很端整可是四行不到吧他自以爲不整齊不美觀重換了一張淺緋的信紙又很留意很遲慢地一筆不苟的寫下去

他用唾涎封那信口的時候想起伊寫回信一定也用伊香唾封信口那末我在信口上接一箇吻啊

這不是箇長距離而間接的香吻麼奇妙的幻想平添了許多愉快纖細的時計聲鄰人的鼾聲便溺聲都在他幻想中透進他的耳鼓
深恐侍者的遲延或遺失他在早晨親自投入信筒內下次收信時刻是九時十五分他預算在十時左右伊便能接受他的來信也許在十二時之前可以收到一封伊的回信因爲他們同住在S埠本埠的郵件當然是很敏捷隨收隨發

單純的期待似乎太熱吧十二時的回家竟使他失望雖然他很清楚的看見郵使背了不少的郵件很忙迫的走來然而始終不見他進來或是望一望門口半天的幻想立刻發生了幾箇懷疑或者信上

地址錯誤因而遺失了吧。不伊的地址是介紹者抄來的。決沒有錯誤。伊不願寫麼？他自以爲信上有幾句話也許打動伊的心坎。『S妹你千萬不要說字劣或是文理不通而不寫回信。我是決不怪你的。無論你寫三行也好寫一行也好或是寫幾箇字也好。因爲我火焰熱的心很猛烈地燃燒或許竟至於將枯毀我唯一的安慰無上的愉快便是你溫涼的愛露柔和的使命啊。』再不然被伊家人接受或私閱視爲卑鄙無恥的情書而大爲震怒竟使伊慚作而不覆。雖然他委託介紹者去請求得到伊母親的同意說不定伊父兄沒有諒解因而憤怒而輕蔑醜詆書者是浪子是無賴他覺得這箇疑問比較的可

意思有價值了。同時希望他不要實現事實的心很熱烈地勃發。他再自慰着以爲時間上的關係或者下午有回信到了。下午終於失望他煩悶極了。這是第一次和異性通信的失敗。

最後得到箇聊勝於無的方法希冀做一箇比較愉快的夢在黑甜鄉中談心莽亂的思緒很有力占住了腦境。愈使他不能入睡。他以爲失敗了。要做箇美滿的夢。尤其是不能拋撇了幻想上一切的美滿慾望。停勻的鼻息聲慢慢催他入睡了。在第二次張開眼來已是第二天的早晨了。啊愛神你是箇一箇吝者。一不願與我一箇美滿的夢境多少使我精神安慰。你情願看一箇跳進情關第一步階沿的青

年畏縮而不敢前進麼

情感又將如何

他極無聊的踏進辦公室覺得任何的東西都有引起他憤怒的可能性同時他發生厭世的思想人生的無味他想起風雨交下的那一天在雨中很遲緩的走回去雨絲從帽簷上滴滴掛下來似乎加重了多少重量迎面的風夾着雨珠撲上面部他用力撐起眼皮低到了頭借帽簷制止風雨的襲擊身上的雨衣似乎剛從泥渠中拖出一般加之一天勞動後的疲倦和他的憤怒隨着情愛的失敗時刻的有增無已啊他的心房爆裂了以爲最好是自殺死了無罪無礙更沒有情愛之可言不過情愛的試探罷了竟使他如此憤世假使他果真顛倒在情海中其

萬一的希望終不因了憤怒而消滅午飯回家時候他瞧見信插上一封信一封很美麗緋色的信字跡極其娟秀他的愉快很有力的波動震得心頭失常態的躍動同時感覺上得到一箇極明確的了解明白是他未婚妻的回函很鄭重揣入袋裏很敏捷而輕聲地走入自己寢室裏在信口上接了一箇吻再用銳利的洋刀極注意的剖開信封展開同色的信箋細細咀嚼字句間的意義雖然寫的不過淡淡幾句更無須腦力去推想然而他迴環雜誦的十分有味比哲學家研求一箇玄祕的哲理更勝他全身是麻醉了換一句話他的五官四肢以及全身都

浸在濃馨而甜蜜的情愛之花的香露中伊是弱草的春風禪子的慈母他自己便是萌芽的弱草失乳的禪子

第二信封的要求是約伊到L電車場會面他引用了許多西哲的格言很忠誠的闡發情愛的原理結果竟得到伊的同意他固然是愉快極了但是厭惡的心也追蹤而來他覺得牆上的日歷臺上的時鐘都是蠢物決不因了他的焦急而增加些微的速率他怒極了發狂地撕去了幾頁日歷露出紅色「十三」二箇字這一天是他們晤會的日子同時把時針也撥快了許多他笑了不過片刻的愉快一霎眼便過去金黃色的陽光依然沒有變更他映射的

角度他伸出瘦削的拳頭向着空中暗暗地呪咀惡魔懶惰者蠢物可憐他對於日月之去留始終沒有權力指使的可能

在約期的前一天很晴明而和暢的天氣忽地佈滿了許多黑雲怒吼的狂風穿着一件夾衫還抵不住寒氣天是多分要下雨了大家都惴惴疑慮着尤其是在他的心理比任何都煩悶因爲很難得的機遇勢必因下雨而喪失他是不崇奉任何宗教的到此他對於佛教的信仰心竟萌發了至誠地念了不多的「阿彌陀佛」禱祈着他的目的不外乎不下雨即使要下雨那末下在約期的後一天因爲他聽得許多人說「至誠格天」他用專誠宣念佛號或

者能够如願而天晴然而粗暴而狂烈的雨聲驚破了他癡愚的信仰心失望的視線望着雨腳充滿了許多怒氣得不到和解的餘地

入睡的時候雨腳濺在屋瓦上激起很大的聲浪似乎自己的面部都蒙着細微的雨珠不過不快的煩惱入了睡鄉甚麼都拋去了

約期的清晨他醒得很早望見黃金色的陽光他認爲自己眼花第二次的視察重把他愉快提起他很匆忙的起身開了窗細看何等可愛的陽光啊照在任何的動靜物上都含着樂意而美麗和生氣吹來一陣溫和的晨風他精神上頓時清爽了許多回轉身來眼前止見一片紅黑的光室中的靜物不能

吸引他的視官了

半天的辦公很遲的過了他忽忽地回家吃飯啊可貴的光陰駛去得太快的吧因爲他裝飾的工作還沒有開始已經敲一點鐘了他很忙迫地整理鞋帽衣服和面部的盥洗特別是幾根往後梳的頭髮用蠟塗了再塗用木梳梳了又梳在鏡子裏照了又照細碎的時計聲又不時引動他的視線他努力的工作很神速的完工坐在車上他就覺得「司時之神」太頑劣拋棄他公允而平衡的態度使出卑鄙的手段駛行在不同的路上因爲下半天的光陰忽然過得分外的快了

L 電車場是在W江的西南角上近處的商店差

不多完全是鮮貨行水陸的運輸也極其便利所以貿易上得到良好之獲利是一箇繁盛的競賣場啊他很單調的走在電車站上一陣料峭而寒厲的春風吹得他難於抵抗而抖戰尤其是觸鼻的腥味很容易使他作嘔他極注意路中來往的許多異性有幾箇似乎有些像伊心中又懷疑地說是伊麼不他已經和伊半年沒有看見了便是見面的次數也不過一次吧伊的印象很模糊地印在腦海裏也許記不清楚了他竭力回憶到第一次的印象竟是不可能了或許見了面有提起他的記憶力之可能他又想起見面後如何談話尤其是第一句畢竟問那一句比較似妥貼而合宜呢散漫的思緒終於得不到

圓滿的解決啊圓圓的臉龐水汪汪的眼睛苗條的身材柔和的步伐湧現在他眼前他的心靈似乎充滿了甜意而引起記憶力來心中暗暗囔着我愛人 Sweet heart 他慢慢地靠近過去很含糊而低低的喚了一聲是什麼啊他自己也很模糊伊的態度似乎有些驚疑似乎點了一點頭與侍婢說了幾句話叫伊回去隨後一同走到停車處

他很不清楚的問「我們去不去看影戲」

「隨便」伊微微一笑很低聲說話氣甚是艱澀沉默中坐在電車上他看見羣衆的視線注在同一的角度注在他和伊的座次他的心弦不知如何震動了態度不期然而僞促似乎很有味地望着車

外遠景其實乏味而生厭的遠景他平日看得不願看不屑看了車中靜寂了幾分鐘他無聊中不時斜覷着伊見伊低了頭一頭烏黑的頭髮挽的愛絲髻鬢邊一枝娟秀的絹花白瑩如玉的的膚項溫軟而有美姿的耳殼側面瞧見伊秀長而黑的睫毛柔嫩而白膩的粉頰啊愛美的烈火很猛烈地燒沸着他

他情願永久跪在伊面前或是支解他的軀殼假使伊有這樣柔美的使命他的軀殼溶解了愛美烈火的燃燒也許到了極度緊緊地偎近伊腿部的接觸不過隔着一陣蟬薄的衣裙他暗暗能夠想像伊腿部的溫軟而美麗他的靈魂飛越了更不明白自己坐在電車裏然而羣衆威稜的目光懾伏他熱可炙手的嘗試他慢慢地清醒了想起自己的地位和深溝高壘的禮教自己幻想的太可笑太無意識太冷淡伊了應該用情感的話慰安伊打動伊何等的困難啊一句有情感的話最後他用滑稽的口吻說「你這枝絹花的顏色很不差啊」伊一雙明媚而烏黑的眸子很有力向他一盼微笑地說「不差」

頭又低下了他的心靈又起了劇烈的震動問話的本能完全喪失了。

「你大約等了許多時候」大家靜默了一回伊很低聲的開始動問。

「還好不過十分鐘」他的口吻似乎有些顫態度極不自然。

「今天天氣很冷」隔了不多一回他問。

「是啊很冷」伊似乎忸怩地作答。

如此散漫而片段斷斷續續的問答在長途電車中很不寂寞情愛的話奔湊在他喉間不時要突圍而出但是喉間似乎堵住了防禦線竟不能衝破他以爲到了C影戲院或者能夠啓齒。

下了電車便望見盪擁着許多觀衆的C影戲院他和伊的步伐加快了多少速率深恐座位售罄而失望他擠在羣衆中很不容易購到二張座券是在樓上第一排他坐定以後覺得光線上座位上都很滿意不過談話的機會更沒有除非無聲的談話。

電影映在銀幕上一幕一幕很快的過去他的視線注定伊的面部髻上花上極力張大了眼皮在黑暗中視察似乎要數清伊的睫毛絹花的瓣數銀幕上的動作他以爲太單調而乏味不過接吻的一幕吧比較的有情感而興奮他悄悄地问伊「這是不是一箇甜密的Kiss」伊很敏捷的扭轉身子低下頭去也不理他也不看電影伊羞了麼也許這句話

難得。一箇相當的答案嗎。

伊手內拿的一包物件他遲疑了許多時候而不敢請求在情感衝動的現在他很堅決而有勇氣的請求拆閱權而得到伊的允諾啊。許多紅綠的絲套把無限的好奇心充塞了他的胸臆他抱着哀戀的期待而低低問伊「這許多有甚用」做袋兒」伊答語的音吐聽得出是很羞澀他明白了明白是婚後餽贈親友的工作物他湊近伊的耳殼和伊柔軟而溫潤的秀髮微微拂着他的面部頭部蒸發的甜香不時衝進他的嗅官他故意問「甚麼用……」甚……麼……用……」他的聲浪顫了奇突的作顫心中充滿了樂意些微也沒有恐怖的顫啊伊

是他乾枯心苗中的甘露愛人他沈醉了。他沈醉了春風般甜蜜的沈醉雖然是極暫時的沈醉然而到得醒時他他的人生卻嶄然一新另有一番新天地了。

鵲按在五卅慘案發生以前的某月某日午後我曾在一路電車中遇見「他」和「伊」瞧了他情感的熱烈便可意料到婚後伉儷之篤至於這「他」和「伊」是誰且待我喫過了「他」和「伊」的喜酒後再行宣布。



閱 牆 記 滌 秋

閱 牆 記



伯璫仲簾外朗內潤斯則家庭之幸也家庭之中而能如是將侮人於百里感枯荊而再榮然尺布斗粟煮豆燃萁比比皆是篇中所述隱託諷世願國之閱者讀余茲篇家閱之苦放刀成佛不復再閱斯誠余之苦旨也

洋場之畔有甲第連雲繚垣繇聯碧瓦朱甍館宇崇麗人行其下望之如蟻見者莫不知爲鍾祥達之住宅也人或疑於鍾以其濶跡政界僅四五載耳曳紫腰金擁資百萬中必有隱情焉客知其事舉以告之

鍾故貧家子幼喪父依母以生及長就學於村頗穎悟并能刻苦自勵數年後居然卒業會母死家窶飄泊至海上因人汲引服務於某商店斯時有慶公者皇朝貴胄客寓春申一日過店見而稱之勸其棄商復學不難出人頭地允

助○以○資○鍾○始○得○從○容○東○渡○負○笈○扶○桑○歲○逝○月○更○留○日○者○五○年○竟○獲○學○士○位○整○裝○返○國○適○辛○亥○亂○起○際○逢○時○會○奔○走○權○要○政○府○底○定○遂○服○官○於○部○越○二○載○安○坐○部○寮○覲○顏○長○曹○矣○初○鍾○之○留○東○也○好○狹○邪○與○東○之○蕩○女○某○極○暱○就○某○蓋○故○侯○爵○之○養○女○鍾○既○膺○要○職○以○蕩○女○藏○諸○金○屋○特○政○府○方○以○瘡○痍○甫○定○庫○儲○空○虛○剝○肉○補○瘡○飲○酖○止○渴○大○舉○外○債○鍾○更○得○逞○其○技○某○也○借○款○以○某○路○作○押○某○也○債○票○以○某○稅○相○抵○合○同○借○約○靡○不○赫○然○下○署○鍾○祥○達○三○字○回○扣○佣○金○纍○纍○不○絕○苟○得○染○指○不○畀○自○取○加○以○求○進○之○徒○苞○苴○競○進○始○大○買○田○宅○營○林○榭○狡○兔○三○窟○遂○俱○構○成○洋○場○之○屋○卽○其○一○也○然○而○悖○入○悖○出○盜○跖○死○利○暴○富○驟○貴○之○家○不○修○德○樹○善○乃

惟○汰○侈○是○夸○因○之○俄○頃○之○間○遂○啓○亂○源○鍾○亦○不○自○知○其○閱○牆○之○禍○條○起○於○死○後○之○三○年○耳○鍾○自○東○歸○之○時○曩○所○提○攜○之○某○公○以○其○婢○侍○妻○之○鍾○以○身○未○顯○達○不○敢○違○其○命○始○俯○就○焉○生○子○曰○嘉○性○聰○敏○老○成○恃○重○爲○事○精○警○異○常○略○觀○大○旨○不○尋○章○句○雅○得○父○歡○惟○以○母○賤○鍾○輒○嫌○之○嘉○生○五○月○其○母○卽○因○疾○亡○於○是○嘉○不○得○不○受○撫○於○蕩○女○備○嘗○辛○苦○且○蕩○女○亦○育○一○男○曰○蕪○性○機○警○而○輕○儻○無○恆○稍○長○走○馬○看○花○習○而○不○察○豪○氣○未○除○純○粹○貴○公○子○態○也○鍾○惡○恨○於○心○然○懼○其○母○威○不○敢○畧○加○聲○斥○蕩○女○寵○蕪○特○甚○凡○有○美○衣○豐○食○輒○右○蕪○而○左○嘉○又○十○年○後○嘉○蕪○各○皆○授○室○鍾○因○聲○名○狼○藉○舉○國○唾○棄○下○野○作○隱○年○近○二○毛○精○力○不

逮舉產業屬嘉管理時蕩女已死鍾日惟逸樂荒醉
耽游之從由是子不知耕婦不知織而家敗矣逾年
鍾患霍亂月增日篤聲音嘶困因元氣早虧竟以不
起臨危之際呼嘉蕪於榻前而告之曰汝父出身貧
苦辛勤十餘年積此微資要知皆從千辛萬苦中得
來今日留貽汝兄弟二人我死之後產業仍由嘉兒
掌管蕪兒如有需用可向汝兄取之願爾曹和衷共
濟永裕室家至於達官貴爵余亦不望於汝等也言
訖而歿嘉蕪號咷慟哭撫膺擗踊來弔之客心各酸
楚僉曰鍾氏有後矣喪事既畢屍骨未寒蕪進而請
於兄曰聚居而食事多語煩必生隔閡不如分食爲
愈請兄析產之半付弟各立門戶免生枝蔓嘉曰父

命猶在屬以和好持家兄掌管數年自問頗能經營
產未稍動子息逐漸增加弟如需分居茲先取二萬
金作安家之基金他日需用尙可來取至於析產則
不敢從因父卒遺言弟亦聞之矣蕪聞之怏怏持金
遽去

始鍾之以產業付嘉也以其穩練可恃不若蕪之
輕浮蓋蕪或得手或將蕩產嘉之不從亦爲此耳然
蕪以所欲未遂懷恨於心初則百端需索予取予求
顧婪索無厭一歲之內所取近二三萬嘉思長此以
往將何以堪乃與蕪約每年祇准取銀八千逾此不
給因是蕪恨嘉愈切蕪有外舅曰何霏陰鷲刁狡工
心計私謂之曰君旣擬取其資別無良圖惟有殺之

倘彼一死君可以叔之名義出而奪其產蕪欣然有喜色問計將安出何遂附其耳咕囁有頃蕪點首者再嗟乎一幕慘劇遽生於此數語之中蕪何計議既定何索三千金爲籌備之費蕪不得已卽付之一夕嘉興家人正將晚餐忽接某銀行總理電云有要事急待面談謹遲於某番菜館之十三號嘉謂家人曰我有要務恐不能歸餐爾等可先飯也卽令車夫套車至館見某總理笑迓於室外坐定後告嘉曰行中近正缺現金擬請執事向外國銀行稍爲挹注因外間擠兌正劇也嘉因董事長地位當然允諾乃簽寫某行支票十萬屬轉彼賬事畢共餐并偕赴長新飯店觀跳舞歸寓甚晏妻兒均睡翌晨起身遍呼僕侍

闕無應者其妻聞聲勉強起牀嘉訝諸僕何以貪眠如斯囑妻入房視之褰幃則諸僕俱身殭體冰再覘子女亦長眠矣妻大駭呼嘉至曰何人下毒闔家全斃矣嘉大駭徧視之果然僅三月之稚子納啣呀有哭聲遂電警署無何軍警厲集檢察官亦至計屍五女僕二婢一子女二檢驗之後無他異狀惟各人心臟停闕顯係中毒而體無痕跡洵爲奇異重檢飲食各料發見水中有異命拘挑水者俟審令嘉將屍盛殮又明日嘉赴法庭詰知挑水者受何賄四百金以過量之安眠水攪入水中也更逮何則已遠颺雞林嘉有妻弟章居遼陽服務於軍中電告捕何數日間竟被執章惡其殘忍杖殺之初何蕪之議卽以多資

向藥房購安眠水賂挑水者金竊置水缸中又買通庖丁所治之菜故加鹹質所以是日晚餐後均患渴多飲惟嘉妻以頭痛心嘔未食得免於禍而嘉者幸某總理一電之功也

自茲事發生嘉知橫遭慘禍咸蕪爲祟自思竭力相讓終不見諒於蕪恨之次骨誓爲報復之計會數月後蕪之鄰有遷居者嘉預令僕賃之某日夜蕪與妻女自遊戲場返正在酣睡鄰居失火延及其屋火勢甚劇轉瞬之間已成燎原蕪聞警先逸得脫妻女俱葬身火窟事後蕪亦畧知其情兄弟二人益形水火思更陷嘉先是蕩女有弟曰董陽襲父蔭服官旭國蕪經此創不得不哭訴於董董亦以蕪究係姊出

較爲親近共來其家先訪嘉談笑甚歡董出據示嘉則上署今借到某公司洋貳拾萬元經手人鍾祥達印嘉閱畢目呆舌搖假笑謂董曰此款甥實不知因先父臨終未曾囑咐也董曰此據明爲令尊所書令尊故後產業咸由賢甥主管父債子還應爾料理何以竟敢圖賴今與爾約你我戚誼利息不計本則一文不能短也悻悻而行嘉各方託人說情始以十二萬了結然嘉之現金已去大半實則此據爲鍾曩時經手借款時所出之臨時收據某公司之總裁卽董也當時疏忽未曾取回遽留後患爾時董旣得逞由寸進尺大造謠言謂某行股本外雖充足內實空虛一時紛傳存戶大起恐慌紛提現金旬日之內竟呈

停頓之象所幸同業互助始能維持各戶按期攤還暫告段落當某行之起恐慌也嘉曾助資十餘萬仍未得效迨事就緒嘉之產業完全耗損停滯其妻正染病聞之轉劇因此疾不能興遂入靈府嘉既痛斂斷復傷產蕩愛憤已極將童僕遣散以子託付外家已則削髮入山雲遊四方每至六十兩月某銀行中有一沙門來行取息斯即大資本家前董事長嘉也董既攫騙嘉之財僅以數千畀蕪蕪或向之索掉頭不顧去董知久客非計航海東渡於是蕪益窮困流爲乞徒每當夜深人靜躑躅街頭叫乞甚慘間有施以飯食者如獲佳饌嘉偶來遇之知其爲蕪憫其苦擲以番佛數尊蕪於一年之中惟有兩次能得錢如

許以爲大善士大施主固不知其爲兄也殘客夜坐齋中偶聞蕪呼乞之哀聲曰此豈鍾氏造孽所致歟抑富貴有命耶向使兄弟和睦何至於此斯可爲同室操戈作大警悟民國以來富豪之家生時氣燄薰天死後蕩析無遺豈鍾氏一家而已哉





紅粉青鋒記

恨 天 王



偶見瘦鵲譯霜刃碧血記。佈局行文別成一格。予讀而好之。戲效其體。成紅粉青鋒記。凡八章。極似長篇。而實短篇也。郵示瘦鵲。效顰肖不。

阿恨戲識

△第一章 一箇可怕的病人

親愛的看官們在下喚做希伯爾克明英國人現任倫敦木突倫街培新醫院院長今年已五十多歲了我這疏落的頭髮也漸漸有些斑白了唉看官們啊吾由二十歲上作了一重大罪惡直到今天心裏還兀自有些兒悲痛我想起前塵影事就覺着我妻緋麗悲慘的顏色現在我的面前我實在對不起我妻唉我可敬的卜勞道呀我的靈魂兒早已受了上帝死刑的裁判我這箇軀殼也已拚着鎮日蹲在禮拜堂裏懺悔我一生罪孽可是我對於卜勞道和吾妻緋麗的一段事蹟終

覺着表露出來纔好吾心纔安可也算是一種懺悔呢我當二十歲時和緋麗哀瑟玲結過婚便在培新醫院裏做醫士很得院長的器重便是我也盡心竭力盡我的責任我那日不是和病人坐在一起談天解病人的抑鬱病人見了我都是笑容滿面像沒病一樣就是玲瓏剔透花枝招展般的看護婦也不及我那樣和藹可親能博病人的歡心唉我說起前塵影事來就免不得記起一八八四年四月二十那一天看官們要曉得四月天氣是最溫和的吾們這所醫院正對着勃納斯公園那公園內林木鬱鬱芳草滿地一大堆的遊人來來往往好不自由自在在這醫院左側相距約莫一百碼光景便是泰晤士河我

那時正立在一面草場上泰晤士河邊的涼颯一陣陣吹過來身上委實舒服立了二十分鐘忽然院裏的一箇小厮忽忽的跑過來向着我道先生院裏來了一箇病人待你診治咧我道幾時來的病勢重麼小厮把眉兒縐了縐放着很悲的聲音道重的很我聽不敢怠慢回到醫院小厮也跟着我道先生新來的病人在十八號病室裏我也不答直奔到十八號室只見一張矮牀上直挺挺臥着一人把面孔朝裏睡着不動也不動我向牀沿上一坐察着他的動靜那病人依舊不動我便命小厮把他移近小厮應了一聲輕輕搬着他的身子慢慢的移近了我我一見他的面色不由嚇了一跳面上白得如紙

一般一點紅斑也沒有兩箇額骨高高的聳起眼睛微閉着似睡非睡嘴唇上縮包不住他的雪白牙齒這種形象委實像箇鬼令人可怕我當時呆了一呆目不轉睛的瞧着他過了十數分鐘纔施行手術施畢我便喚進一箇年輕的看護婦教他謹慎看護我退入休息室裏對着一面大鏡又不覺出了神那可怕的病人兀是留在我的腦筋裏撇不開去

△第二章 奇突之囁語

這一天我並沒有回家因爲吾家住得太遠了吾家是住在鄉裏叫做古木山莊距吾們的醫院約莫有六里多路我每日都是乘着馬車回去這也是因爲燕爾新婚不忍使我親愛的緋麗寂寞所以每日

都要回去可是今天不知怎樣有些懶懶的只扶着頭要睡光景是因見了那可怕的病人有些不樂我便勉強振一振精神負着兩手踱到那十八號病室中這時電燈快要亮了那箇看護婦正在窗下調和藥劑這看護婦喚做湘蘭夫人是一箇青年婦婦捨身服務社會很可敬的他一見了我便呼道克明先生今天不回去麼我道湘蘭夫人今天大約不回去了湘蘭夫人道你不回去怕夫人要寂寞呢我笑了笑湘蘭夫人又道先生這人的病大約是不輕了我低聲道重的很怕快登天國咧湘蘭夫人道可憐可憐我道夫人可憐他麼湘蘭夫人垂了一滴淚道我的心是極軟的瞧了這將死的人那得不酸楚呢我

點了點頭道：「好夫人，真算得慈善心腸了。」說完這話，又踱到別室，看看別的病人，和一箇年老將愈的人，談了一會，心裏終覺憫憫的，要回去，叵耐天又黑了，不高興，只得轉入我的臥室，這臥室等於空設，倒有好久不光顧，一進了門，迎面正見我妻的小影，輕顰淺笑，媚眼生波，手上還執了一朵新開的玫瑰花，鬢髮還有馥馥的芳香，透入鼻管呢。我那時便取下來，接了一箇吻，嘴裏還低低說道：「吾愛，今天是不回去伴你了。」我這箇罪，可真不小。明天再向你賠不是罷。說罷，又重行挂在壁上，那小影似乎還微微向着我笑，箇不已。我心裏很愉快，一會又不自在起來，隨手在書架上抽了一本書，倚身寫字檯，讀着，忽隱隱

聽得有人說話，模模糊糊，斷斷續續，我不覺失聲道：「呀，這是病人的嚶語，這是病人的嚶語，甚麼……吾愛……緋麗哀瑟玲……這說甚麼，這說甚麼，我那時猛覺受了一種大刺戟，渾身血液倒流，原來我的臥室和十八號病室，只隔一層薄板，那邊所說的話，完全聽得清楚。如今那病人忽然說出這奇怪的嚶語來，怎不教我稱怪。我定了定神，那邊早又寂靜無聲了。一會那邊又說起話來，卻是湘蘭夫人說的，只聽湘蘭夫人道：「先生，你這時口可乾燥麼？可要喝點茶麼？」問了幾聲，不聽有人答應，卻又聽湘蘭夫人嘆了一口氣，以後就寂焉無聞了。我心裏很詫異，把書拋下，走入十八號病室，問湘蘭夫人道：「夫人，這病人

方纔說些甚麼。湘蘭夫人道：「只恍恍惚惚說了一陣。噫語我也沒聽得清楚。」我道：「夫人沒有聽清麼？」湘蘭夫人道：「正是病人的噫語去聽他做甚？」我道：「不是這般說。這病人所說的我倒聽得明明白白，很有些。不倫不類，令人疑惑呢。」湘蘭夫人道：「這是病人腦筋昏瞽所致。我道也不是這般說。」湘蘭夫人笑起來道：「克明先生，今天忽留心病人的噫語，是箇甚麼意思？」我被他這一問到，問得呆了，只得搭赧着說道：「算了罷。你這箇問句，我一時很難答覆，可惜不曉得這病人的姓氏，要是曉得了，倒不難立破疑團呢。」湘蘭夫人道：「這不難，你查點掛號處就是了。」我道：「是的，你這話不錯。當下我便查問掛號處，原來卻喚做卜勞道。」

倫敦城內人。

△ 第三章 密昔司道克

我雖曉得這病人喚做卜勞道，依舊不能打破疑團。好在我過了一會，就不把這事放在心上。安穩穩睡覺，咧一宵無話。到了次晨，一骨碌爬起身來，揉了揉眼，先到十八號病室裏見湘蘭夫人。正摩挲着眼睛，我道：「湘蘭夫人，你夜裏沒有睡覺麼？」湘蘭夫人道：「是呀，因為梅棋姑娘生了眼病，沒人替我。克明先生，這人的病不是很重要的麼？所以我不忍撇開他呢。」我道：「如此說來，夫人真算得善負責任的人了。」說着我便將牀幃輕輕揭開，瞧了瞧卜勞道的面色，似乎較昨日好看些。我喜道：「好了，病勢有了轉機了。」我於

是又診了診脈息。驗了熱度。吩咐湘蘭夫人轉用溫劑。湘蘭夫人一一記着。我便退出。還沒到三十分鐘。忽然小厮跑進來道。先生外面有一箇婦人要見先生。可准他進來麼。我道他既要見我。你喚他進來。就是又有甚麼事呢。小厮答應着一會便走進一箇四十多歲的婦人來。我一見那婦人。不由又動了我的憐憫。那婦人是箇鄉村裝束。可也有幾分姿色。只是已漸漸走到老字的路上去。那額上不免生了些縐紋。豔生生的秀髮。也有一二根變了白。就是他的嘴唇和眼睛也全失了天賦的美麗。唉。看官們。他爲甚麼又動了我的憐憫呢。原來那婦人滿面籠着一派憂鬱的神態。兩箇頰泛得灰白。目光散澹無神。這多

分是箇病人呀。他跨進我的門限時。他那氣噓噓的聲息。就送進我的耳朵裏。好像作了很重的工的一般。我道。夫人。我和夫人沒有會過。夫人料也沒有會過。我今天降臨。有甚麼事情。我瞧夫人是不能多說話的。啊。婦人並不答我。呆瞧着我的面。突然說道。先生。你可是這院中的醫士麼。我道是的。婦人又道。先生。你是醫治吾兒的先生麼。我聽了很奇怪。懶懶的道。夫人。你這話我不能答覆。婦人聽了我的話。那散澹無神的眼光中。忽然露出驚奇的神色。道。達克透。我的兒子沒有到你們醫院裏來麼。我道。夫人的話太糊塗了。吾們這所醫院病人很多。不說出箇名字來。我怎能答覆呢。婦人道。是啊。這原是我的疏忽。敬

告達克透我的兒子喚做卜勞道我便是卜勞道的母親……我失聲道啊你便是卜勞道先生的母親麼卜老夫人恕我失敬了

△第四章 慈母之默禱

吾和卜老夫人彼此默然了數分鐘心想他也正可憐爲着兒子患病連自己也有了病咧我道卜老夫人可是要看看你的令郎麼卜老夫人道正是我正是要看看吾兒達克透吾兒的病可有點轉機：：他說這話時露出很躊躇的樣子睜着兩隻枯陷的眼睛瞧着我似乎怕我沒有好消息報告他我道令郎的病有了轉機了我心中也萬分替老夫人慶幸咧卜老夫人聽了那慘白的臉上登時現出一絲

苦笑接着眉頭一皺搔了搔手道達克透這話我不能相信多分是哄我的我忙道我不哄你是實在的話老夫人道我到底不相信吾兒的病達克透是醫不好的吾兒的病是由於……我詫異道老夫人令郎的病由你知道麼卜老夫人道我知道我知道達克透你原來不曉得吾兒是箇情場失意人啊我失聲道呀怎麼說令郎是箇情場失意人麼卜老夫人悲聲道是的我道那麼他意中人又是誰呢卜老夫人做着苦臉道達克透這些廢話我不說了說出來更使我傷心因爲吾兒的意中人已嫁給別人做了別人的意中人了我不禁太息道可憐可憐我委實不知道有這麼一回事想那深深的情網真好像一

箇陷坑墮到裏頭誰也跳不出來的我一壁嘆息一壁瞧着卜老夫人見他那枯陷的眶子裏早含了一胞眼淚慢慢地流下來咧我道卜老夫人別傷心了。我導你去瞧瞧令郎可好麼卜老夫人搵着眼淚道感謝先生的厚意就請你導我去罷我當下便站起身來導着卜老夫人到了十八號病室湘蘭夫人正坐在窗下一眼瞧見我和卜老夫人忙道克明先生這位夫人是誰啊我道這就是卜勞道先生的母親湘蘭夫人點一點頭道敢是來瞧卜勞道的病麼我道不錯一會兒吾們都已坐在鐵牀旁邊卜勞道側着身子把面兒向裏卜老夫人顛巍巍的伸出一隻手來輕輕撫摩卜勞道仍臥着不動似乎已睡着了。

湘蘭夫人道老夫人卜勞道先生已睡着了請你不要動他老夫人道夫人我還要和他談幾句話呢我道不妨等他醒來再談他能夠睡着倒還是好現象咧我說罷便命湘蘭夫人把夜間情形說給他聽湘蘭夫人一一說了卜老夫人一聲兒不響一會纔道達克透這位夫人的話一句不謊麼吾兒的病真箇有了轉機麼亞猛……我瞧他枯唇微動曉得他已在那裏默禱便微笑道湘蘭夫人的話一箇字也不謊令郎的病果然慢慢的痊愈咧。

△第五章 月光下的淚痕

到了黃昏時分我苦念着緋麗便乘馬車回去到了家裏緋麗正倚着粧臺凝想見了我忙掬着笑容

道親愛的希伯爾你昨天怎麼不回來我握了握他的柔荑道昨天院裏來了一箇病人病勢很沉重我瞧了很可憐所以沒有回來可是我的心很惦念着你啊吾妻道謝謝你但那病人可是吾們倫敦的人麼我道是的吾妻道那麼病人喚做甚麼呢我道他喚做卜勞道我這話才說出吾妻忽呆了一呆面色也變了卻又把面兒轉過去好像防我瞧見了似的我好生詫異也怔住了一會兒吾妻纔鎮定如常向着我道希伯爾那病人病得很沉重麼我道是的我答這話時心裏不禁突突地跳起來因爲吾妻雖鎮定如常但那說話的聲音卻微微有些兒顫着似乎很不自然的樣子那時我自然不免起了疑可是

一箇轉念卻又自笑起來便道你難道也有些可憐他麼吾妻怔了一怔說道你怎麼知道我可憐一箇不相識的病人呢我道呀你的聲音有些兒顫意就是悲哀的表示啊吾妻聽了我這話陡的黯然道是啊我的心是極軟的一聽說那病人病得十分沉重就不免有些兒酸楚了我道你倒和湘蘭夫人一樣的心腸咧雖然吾們男人家瞧了尙且惻然心動何況你是一箇婦人呢但是要鼓起吾們的愉樂可不必再談這些掃興的話了吾們還是從愉樂方面尋些話談談纔好吾妻也道是的吾們須要談些鼓舞興趣的話別談這使人意消的話了我想你想卻沒有甚麼鼓舞興趣的話可談倒是那卜勞道和卜老

夫人兩箇鬼影依舊留在我腦筋裏不禁太息了一聲道：「唉，那卜老夫人委實可憐呀，爲着兒子患了病，竟連自己也弄得不自在起來。」咧吾妻掩面道：「你又談這些令人不歡的事做甚？我只得默然了一會，立起身來走到窗前向外面瞧去，那時一輪明月正在當頭篩得那幾株橡樹滿地都是碎影，景象十分幽靜，大地沉沉像入了夢境一般，驀地禮拜堂裏放出一陣很沉悶的鐘聲來，我偶一回頭，吾妻恰立在我的後面，頰上竟似乎界了淚痕，映在月光下分外顯了出來，我又不禁十分詫異。」

△第六章 晴空霹靂

當下我起了滿腹疑雲，心想吾妻竟如此悲傷，實

出我的意外，婦人家的心兒雖軟，較吾們男子慈善，然而像這樣悲哀，未免太過分了。這一夜我竟沒一些兒愉快。次日我到了醫院，仍是悶悶不樂，胸中好似有一物格着，再去瞧瞧，話勞道：「時病勞果，果然漸漸減了，原來湘蘭夫人的性情非常柔婉，病人得他看護，最爲相宜。這時卜勞道的神志已略略清楚，畧能說話，我便和他談些簡單的話，忽然想起昨天卜老夫人說卜勞道是爲的失了愛人才鬱悶成病的，於是就問起這回事。卜勞道苦着臉道：「達克透這些話別談了，」我道：「告訴我，不妨因爲吾們實在缺少談話的資料。」啊卜勞道方始告訴了，吾我聽了，真好像晴空一聲霹靂，使我渾身的血管都熱沸起來，看官們

誰知卜勞道的愛人就是我親愛的緋麗哀瑟玲真是那裏說起卜勞道說他們正欲締結婚約的當兒因緋麗哀瑟玲的父親欠了箇甚麼希伯爾克明的一筆錢那希伯爾克明一定要緋麗哀瑟玲做他的妻便將債約取消緋麗哀瑟玲不忍使老父受人的威逼只好嫁了他不錯我娶緋麗哀瑟玲實是爲了一筆債的糾葛很不自然的嫁我的我卻不知緋麗哀瑟玲已和他人發生了戀愛唉緋麗緋麗你欺了我咧

△ 第七章 紅粉青鋒

我越想越氣末了兒心中像火一般的燃燒起來又不便直告卜勞道我便是希伯爾克明我一路出

了病室跳上馬車奔到家裏大呼道緋麗哀瑟玲吾妻見我這種形狀大喫一嚇怔了一怔道親愛的你怎麼此時就回來了我大怒道我問你你未嫁我之先是不是已有了愛人吾妻更楞住了我愈怒道好好你太欺我了你的愛人喚做卜勞道是不是你既不願嫁我就不嫁罷了既嫁了我怎麼仍念着從前的愛人一壁又假惺惺地很親愛我你不是太欺我了麼吾妻見我這種樣兒也就抗聲道不錯我實是不願嫁你你是用威逼的手段娶我的看官們如果吾妻這時軟一些兒我也許把一腔無名怒火消滅乾淨偏生吾妻竟似乎另變了一箇人不甘退讓一步步緊逼我的怒火便更熾了我那時不知怎樣

好像全失了。知覺兇神已附在我身上。一般也不多。說取過一柄利劍向吾妻道：你既不願嫁我，我送你到上帝面前去罷。說罷，欲向吾妻刺去。手兒才一揚，又縮回來。到底不忍啊。那知吾妻一些兒也不怕，反把身子移近了。我嬌喘着呼道：我很願死在你的劍下。我的生命並不寶重，我實是全世界最薄命的女子。死在你劍下，我倒非常安慰。靈魂兒也極舒服，便不愧對我親愛的卜勞道。而且吾父的債約早已取消，更無顧慮了。惡魔你快快送我到上帝面前去。我見他這樣，倔強又罵我惡魔，不由的暴跳如雷。那裏還有甚麼不忍？猛可的把利劍刺進他的喉際，一陣血花飛濺。頓時玉殞香消，倒地死了。

△第八章 最後的懺悔

我將緋麗殺死後，呆了一呆，癡立了一會，方始回復知覺。一見臥在地下的死屍，不禁痛哭起來。原來我的良心上覺悟了。吾妻待我實在很好，他雖愛着卜勞道，可是爲了老父已犧牲一切，下嫁於我。我一時逞性，竟使他香消玉殞。我委實是天地間的大罪人。啊，我很對不起卜勞道。啊，我瞧見了地下的那柄利劍，又不禁捧着面大慟起來。我的神經上已受了莫大的戟刺，幾乎要自盡……隨吾妻於地下……：既而一想，我犯了殺人的罪，雖不立死，死神已隱隱逼吾後。我這時耳畔便似乎起了異聲，一陣鐵索郎當，似乎緹騎已到。我不免要一嘗鐵窗風味。咧，喉斷頭

臺○已○隱○隱○矗○立○在○面○前○咧○我○怕○極○了○忙○舍○了○倒○在○地
 下○的○吾○妻○反○奔○出○來○從○此○便○離○開○佳○木○葱○蘢○風○景○幽
 蔣○的○古○木○山○莊○離○了○親○愛○的○倫○敦○親○愛○的○祖○國○到○巴
 黎○去○了○過○了○三○十○幾○年○我○已○漸○漸○老○上○來○我○的○心○也
 變○成○槁○木○死○灰○恰○巧○培○新○醫○院○的○院○長○因○事○到○巴○黎
 無○意○間○遇○見○了○我○十○分○詫○異○我○就○問○他○吾○們○家○裏○的
 那○幕○慘○劇○怎○麼○樣○收○場○院○長○告○訴○我○說○因○為○緝○不○着
 兇○人○早○已○成○為○疑○案○置○之○不○問○了○我○道○真○箇○警○署○中
 已○不○把○此○案○放○在○心○上○麼○院○長○道○我○不○哄○你○早○已○沒
 人○談○起○了○我○素○知○院○長○為○人○很○誠○實○決○不○欺○我○的○心
 兒○便○安○了○許○多○看○官○們○我○並○非○偷○生○於○世○實○是○預○備
 將○這○身○子○留○作○最○後○的○懺○悔○罷○了○當○下○院○長○命○我○仍

回○祖○國○不○妨○改○箇○名○兒○人○家○決○不○認○識○的○因○為○我○那
 時○的○仇○人○已○都○長○眠○了○我○便○遵○了○院○長○的○命○一○起○兒
 回○了○倫○敦○到○了○現○在○院○長○已○故○我○已○做○了○培○新○醫○院
 的○院○長○回○想○往○事○實○無○異○一○場○幻○夢○可○是○這○一○重○罪
 孽○儘○我○一○生○還○不○知○能○否○懺○悔○消○釋○呢○





小說



友人李佛生亡矣。曩客并州時，冬雪初來，圍爐閒話，諸友約各言所欲，一時談諧雜作，頗解人頤。佛生獨俯首無言，衆強勸之，曰：「我實無所欲，但得無室家之累，職役之勞，雖坐犴狴中，得日讀小說，願已足矣。」一時同人皆笑其狂，然年來奔走風塵，草草勞人，困憊欲死，回思佛生之言，何其哀痛而有味也。

紅樓水滸風行一世，由來久矣。梁任公云：「讀紅樓者，莫不想作賈寶玉，讀水滸者，莫不想作李逵。」然試俯首一思，賈寶玉何如人，一不肖之紈綺公子耳；李逵何如人，一殺人放火之強盜耳。而能令人崇拜若此，爲小說者，顧可率爾操觚耶？



諧聯叢話

唐梅溪



蔡君謨與陳亞相友善一日以
謔語嘲其名云「陳亞有心終是
惡」陳應聲曰「蔡襄無口便成
衰」(見詩話總龜)

梅聖俞以詩得名而浮沈三十

年終不得一館職晚年與修唐書
書成未奏而卒士大夫莫不嘆惜

其初受敕修唐書時嘗語妻刁氏

曰「吾之修書亦可謂獼猴入布

袋矣」刁氏笑對曰「君於仕宦

又何異鮎魚上竹竿耶」(事載歸

田錄)

孫藩使合中太翁爾周宰浙時

獨行杭州城外蔬村中一望土塚

纍纍見粉牆卽往索茶一小婢舉

竹椅出令坐捧苦茶一盞飲之須

臾去呼之不出見門上一聯云「

兩口居山水之間妻忒聰明夫忒

怪」四面皆陰燐所聚人何寥落

鬼何多」(載茶餘客話)

邗江旅壁有對云「鄒孟子吳

孟子寺人。孟子一男一女一非男非女。周宣王齊宣王司馬宣王一君一臣一不君不臣。語堪入

趣(葵軒瑣記)

汪仲嘉謫南康嘗招郡中僚佐

劉軫始為尉於洪之豐城性不

夷堅志)

爭刦不已。星子縣沈令從旁觀局。汪曰：「我已對矣。」旁觀者審(叶沈)當局者迷(叶麋)(見博覽)

敝帚齋餘談云：己丑歲三吳大旱，吳江令趙瑞命主簿入鄉勸

飲宴并喚營妓侑觴。有楊李兩妓色藝均佳。理掾與李暱。戶掾與楊暱。席間互相嘲謔。理掾顧謂戶掾曰：「爾愛其羊(叶楊)我愛其禮(叶李)。」載之。魯論：我輩悉遵照聖經無相笑也。衆大噱而求所以為對者。時敖用卿廉與汪對亦麋

飲酒飲則面色烘然。推官抵邑能飲啖與劉同會以諺語戲劉云：「小器易盈真縣尉。」劉答曰：「貪囊難滿是推官。」(紀復齋漫錄)虞集未遇時為許衡門客。虞有所私。午後輒出館許。每往不遇病之。因書於簡云：「一夜夜出遊知虞

公之不可諫。」虞對云：「時時來。聒何許子之不憚煩。」(載耕餘)溼吾當移於彼處。請公臥南牖以納涼。爽主簿喜從之。比夜飲潦倒

就枕更深後傳衣洪醉入室迫牀
撫尻乘銳深擣主簿夢中受創大

衣鉢盡情拋」蓋以屯爲譬以庫
爲禪也

會」此聞之許言文云

曩歲見北京晚報出「董聖人

聲疾呼其聲四徹傳衣驚而狂奔

西涯李公善謔居政府時庶士

康聖人董康聖人」一聯徵對一

諸閣黎皆起主簿大怒謂何物鐵

進見公曰今諸公試屬一對句云

時應者雖多都未盡善茲有某君

錐刺吾腸執塾羣髡將訴之令毀

「庭前花始放衆晒其易各漫應

對云「孫督辦岳督辦孫岳督辦

寺治罪髡髮懼乞哀盡出所蓄不

之公曰總不如對「閣下李先生

」可謂絕對矣

足則以粟補之主簿滿載而歸趙

也（陳眉公見聞錄）

孫文之歿其子科欲乃父軀骨

令已先知其事迎笑曰三長官暮

相傳曾文正與左文襄素不相

永存不壞故徇醫者言破腹去五

年能以後庭博多金可賀也簿不

能左未遇時尤傲兀不羈曾有一

臟以藥水貯之俾長久因有人撰

禁羞惡叩首而已吳江人因作聯

聯嘲左云「季子自命太高與我

一聯輓之云「公在天下賊在天

云「老主簿巧獻屯田荒歲供糧

意見大相左」左聞之答以聯云

下「生無心肝死無心肝一語涉

加倍入「癡和尚誤鑽庫穴祖傳

「藩侯以身許國問他經濟又何

護罵謔而近虐

庚申間某君出對云「南有秦
西林北有徐東海看你兩箇東西

如何調停南北一至今人無屬下
聯者蓋不易有流動如東西南北

四字之巧云

快語

蟄庵

暑天久旱赤地如焚忽然霹靂一聲暴雨驟至
衰年六秩膝下猶虛忽然小妾臨盆竟生男子
故人睽隔倏已十年倘聞入門笑語之聲拋書出迎相視不覺大笑
少米無柴室人交謫忽奚童高叫某某送買畫錢來
頑童上學拘束如囚忽然塾師急病喚車送伊歸去
無聊投稿久久不登忽聞兒子讀報聲竟是前日所投之作



上海图书馆藏书



A541 212 0017 4851B



Sup

1774

