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Hortensia de Varennes, viuda joven, 
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TU AMOR, Ó LA MUERTE! 

El teatro representa una sala de una fonda. Puerta en 
el fondo. A cada lado, en primer término, puertas 
numeradas. Mas allá de la puerta , á la derecha del actor, 
un balcón largo que se ve de adentro. Entre el balcón y la 
puerta una papelera. Cerca de la puerta de la izquierda 
una mesa con recado de escribir. 
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ESCENA PRIMERA. 

monvel. Clotilde. (Acaban de almorzar: un 
mozo les sirve.) 

Mon. Decididamente, querida mia, cada vez 
me alegro mas del rodeo que liemos dado por 
venir á esta hermosa ciudad de Rúan , que 

no liabias visto. Estas fondas-del muelle no 
tienen nada que envidiar á las mas lujosas 
de París... Salones bien adornados, hermo¬ 
sas vistas, y muy bien servidos. Escelente 
almuerzo! (Bebe, y al dejar la taza echa 
de ver que Clotilde esta distraída y no toca 
á la suya.) En qué piensas? 

Clot. (Volviendo en si.)Yo! en nada... Dime, á. 
qué hora nos pondremos mañana en camino? 

Mon. He dispuesto que nos tengan prontos los 
caballos para las ocho : por consiguiente te¬ 
nemos toda una noche para descansar. Pero 

«• 721493 * 
/ 

I 



eso no esplíca la causa de tu distracción. Es¬ 

tás triste ? 
Clot. No, no tengo nada. 
Mon. Oh ! sí, sí. Se me figura que tu tristeza 

empezó dos ó tres dias antes de nuestra par¬ 

tida de Bolonia. Me parece sin embargo que 

yo bago cuanto está de mi parte por distraer¬ 

te: te gusta viajar , y todos los veranos em¬ 
prendemos un viaje... este año liemos ido á 

tomar los baños de mar de Bolonia : el año 

pasado fuimos á Italia: hace dos años a las 

aguas de Bañeras... 
Clot. (Con viveza.) Oh 1 por Dios, te suplico 

que no me recuerdes nunca las aguas de 

Bañeras. 
Mon. Di ces bien , ese recuerdo no me es menos 

doloroso que á tí. Cada vez que me acuerde 

de aquel pobre joven , con quien me iba yo 

po r las mañanas á buscar plantas raras por la 

sierra, y á quien llegué á cobrar un afecte 

tan sincero... 1 * 
Clot. Qué fin tan desgraciado ! 

Mon, Y tan necio! matarse., y sin saberse 

por qué ! 
Clot. A mí me aseguraron que una pasión... 

Mon. Mayor necedad aun ! 

Clot. Qué? 
Mon. Digo que esa es mayor necedad! 

Clot. Ah! porque no comprendes toda la esteu- 

sion de ese sacrificio. Tú no serias capaz dé 

matarte por una muger. 

Mon. En mi vida ! 
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Clot. Ni aun por la tuya? 

Mon. Mucho lo sintiria á lómenos, y ella tam¬ 

bién m*e parece. Porque a] fin yo les pondría 

un dilema a esos locos... O la muger á quien 

quiero ha de sentir mi muerte, y en ese ca¬ 

so soy demasiado galante para darle seme¬ 

jante sentimiento, ó mí muerte ha de serle 

indiferente, en cuyo caso es preciso ser muy 

necio para proporcionarla una diversión 
tan cara. 

Clot» Todo eso estuviera bien, si el que quiere 
de veras pudiese razonar. 

Mon, Y por que no? Por lo mismo que quiero 

a mi muger y a mis hijos, me hago otra 

cuenta muy distinta, y digo para mí: ccMas 

útil les he de ser viviendo, que después 

de muerto ; y por lo tanto vivarnos. ” Vamos 

á ver, á tí, por ejemplo, qué te falta? Hay en 

todo París una sola muger de un agente de 

negocios mas feliz que tú? No está siempre 

a tu disposición la llave de mi gaveta? No 

faltas a los teatros, té abonas á la ópera, asis¬ 
tes á los bailes... 

Clot, No digo que no... 

Mon. Tienes quien te sirva, quien adivina tus 

pensamientos. Pu marido es tu primer cria¬ 

do. En una palabra , querida mia , no es ver¬ 

dad que no acertarías á vivir sin mí ? Por mi 

parte te confieso que si llegases á enviu¬ 

dar, lo sentiría aun mas por tí que por mí* 

Clot. Nunca he dicho que no seas eácolente 
marido... 



Mon. En eso fundo nú vanidad: por lo tanto, 
no baldemos mas del asunto : mira, para disi¬ 

par tu tristeza ven á disfrutar de esta hermo¬ 

sa vista, y á respirar el aire fresco del rio. (A- 

bre el balcón y sale afuera.) 

ESCENA II. 

monvfl en el balcón. Clotilde. Fernando, 

Clot. Dios mió! (Viendo d Fernando , que a- 

jjarece en el fondo con una carta en la 

i mano.) 
Fer [En voz baja.) Chis! (le enseña la carta, 

suplicándote con los ademarles que late- 

ciba.) 
Clot, Otra vez! > 
Mon. (Folviéndose.) Qué? (.Fernando ha de¬ 

saparecido.] Hablabas conmigo? _ » 
Clot. (Turbada.) Yol te preguntaba si veías... 

Mon. (Siempre en el balcón.) Sí, estaba mi¬ 

rando mi carruage que ha venido por el ca¬ 

mino de París, y que ha parado á la puerta 

de la fonda : aguarda... una señora se apea... 

buena traza! (Saca su anteojo.) Veamos... 

Hola! diantres! se me figura... sí, ella es. 

Ah l ah! ah ! á que no sabes... 

Clot. Quién ? . # 
Mon. Qué agradable sorpresa 1 imposible que 

adivines... 
Clot. (Queriéndose asomar.) Acaba. Ea co¬ 

nozco ? 
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Mon. Yo lo creo; una compañera de colegio, 

una viudita... 

Clot. Hortensia \ • ' 
Mon. Cabal! á lo menos tal me parece., 

Clot. Es posible? Qué vendrá á hacer á Rúan, 
sola... Querrá que la vean? si yo supiera... 

iria... 
Morí. Deja; parece muy ocupada en hacerse 

cargo de sus efectos... Oh! soy demasiado 

galante para dejarla... Voy k ver si es ella 

efectivamente, y te la traigo. 

Clot. Espera te vas? iremos..* 
Mon. Esa es buena! Tienes miedo? á qué has 

de venir? Y si no es? Vuelvo, vuelvo. (Sale 

corriendo.) 
• _» 

ESCENA III. 

Clotilde 9y después Fernando. 

Clot. Me deja sola! Y si viene el otro entre 

tanto... Dios mió! aqui está ya! 
Fer. (Después de haber registrado con la vis¬ 

ta el parage por donde se fue Motivcl, y 
entrando precipitadamente.) Por -piedad, 

señora, dígnese usted recibir esta carta. 

Clot. No,'caballero, no; jamas. Seguramente 

no sé cuándo be dado lugar a un paso... 
Fer. Fuerza era escribir á usted, señora, pues¬ 

to que se negaba á escucharme. Llego á Bo¬ 
lonia pocos días antes de su partida, tengo 
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la dicha de hallar ocasiones en que hablar á 

usted á solas, y usted hurla constantemente 

mis esperanzas, eludiendo una esplicacion..* 

asombrado de esta partida precipitada , todo 

lo que he podido hacer ha sido buscar un ca¬ 

ballo , y seguir desde Bolonia su carruage de 

usted. 

Clot. Lo sé, caballero; le he visto á usted, y 

me ha parecido muy mal... seguramente, 

caballero, no puedo comprender la conduc¬ 

ta de usted, ni menos las esperanzas que 

ha concebido. 

Fer. Mi conducta dice usted... lo confieso, es 

la de un loco; de un loco que se ha atrevido 

á poner los ojos en usted, sin que usted le 

haya dado el menor motivo, es verdad... es 

culpable mi conducta; pero ali! señora, no 

me pida usted razón, no me pida usted vir¬ 

tudes ; pídame usted amor y nada mas. Mis 

esperanzas , señora , arrojarme á sus pies é 

implorar su compasión. Nunca tuve otras. 

Clot, Seguramente, un loco, dice usted bien... 

porque en fin , caballero, no conozco á usted. 

Fer. Ah! si no es mas que eso... no debo ser 

un estraño para usted ; enlazado con una fa¬ 

milia á quien usted trata, pariente de una de 

sus mejores amigas, que me ha hablado tan¬ 
tas veces de usted... 

Clot. (Asustada.) Alguien viene! (Pasa d la 

izquierda de Fernando.) 

Fer. (Vivamente,) No, nadie... y por lo que 

hace á mbdiscrecion, señora... 



Clot. (Vivamente.) Olí! mi marido va á volver! 

Fer. Lo sé, y por lo mismo, señora... 

Clot. Déjeme usted. Tiemblo! 
Fer. Puesto que usted no quiere oirme... 

Clot. Imposible I 
Fer. (Presentándole la carta.) Leerá usted 

esta carta... 
Clot. Jamas. Tanto valdría escuchar á usted. 

Fer. Se niega usted? Usted cree que esta pa¬ 

sión es bija de un capricho, que el tiempo 

bastará á desvanecer... Ob! no. Pluguiese al 

cielo, señora! pero es un amor verdadeio, 

profundo, eterno*, es una de esas pasiones 

que hacen época en la vida , que la embelle¬ 

cen ó la manchan para siempre... una de 

esas pasiones que hacen a un hombre capaz 

de todo para conseguir el corazón de una 

mugerü! 
67oí. (Con viveza.) Oigo la voz de Horten¬ 

sia ! Si mi marido me viese de esta suerte, sola 

con un estraño! Oh! retírese usted, caballe¬ 

ro , se lo ruego á usted. (Sale corriendo al 

encuentro de Hortensia por la puerta del 

fondo.) 
Fer. (Siguiéndola.) Una palabra, una palabra 

no mas. (Se detiene en la puei La.) 

-«v y . ^ 
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ESCENA IV. 

FERNANDO. 

Vuelve hacia las candilejas, estrujando 

la carta, 

Y me quedó con la carta ! una carta en que 
había acotado toda mi elocuencia. Esta es la 

quinta ocasión que pierdo! Empiezo á creer 

que... pero no, por vida mía: no he de salir 

de aqui sin que me haya dado oidos, sin que 

me haya contestado... Gente sube... salga¬ 

mos á ese balcón... esto es una fonda, esta 

es una pieza de paso. Quién sabe si otra ca¬ 

sualidad como la pasada... Aqui están. (Paja 

al balcóny le entorna desde afuera.) 

ESCENA V. 

HORTENSIA. CLOTILDE. MONVEL. 

Clotilde y Hortensia entran abrazadas to¬ 

davía. Monvel trae varios paquetes. Una ca¬ 
marera le sigue con otros mayores. 

Hort. Qué sorpresa tan agradable, querida Clo¬ 
tilde! 

Mon. No podía haberla mayor para nosotros. 

Clot. (Mirando en deredor.') Marchó. Res¬ 
piro. 

Hort. {A la camarera, indicando la puerta 



de la izquierda.) Entre usted esos paque¬ 

tes... en el número 6; ese es mi cuarto. 
Mon. (Con una caja de caoba en la mano.') Y 

esta caja tan pesada? 
Hort. (Sonriéndose.) No es de mi uso. Es de 

mi hermano Fernando , que me la encargo. 

Son unas pistolas de casa de Delpire. (si 
Monvel.) Encima de esa mesa. (Monvel po¬ 

ne la caja sobre la mesa, y pasa d la dere¬ 

cha de Hortensia.) 
Mon. Es decir que espera usted á su her¬ 

mano? 
Hort. Debemos reunirnos aqui, en Rúan ; yo 

vengo de París y él de Bretaña, o qué sé yo 

de dónde., porque sea dicho de paso, es^ el 

mayor calavera que hay en Francia •, {A Clo¬ 

tilde.) por lo demas un joVen escelente , que 

te presentaré, porque arde en deseos de co¬ 

nocerte, y que está enamorado de tí solo por 

mis relaciones. 
Mon. Diantre ! no tiene mal gusto el picaruelo. 

Eso solo hace su elogio. Y confieso que para 

mí ya es una recomendación el querer á mi 

muger. Pero ahora me ocurre que ustedes 

querrán charlar } estorbo, no es verdad? Ya 

. se ve ! dos amigas antiguas que lian estado 

tanto tiempo sin verse... Hortensia.) Us- 

ted tendrá que atender á mil cosas... 

Hort. Usted no puede estorbar nunca... 
Mon. Ba, ba! fuera cumplimientos. Ya sabe us¬ 

ted que un marido siempre... Y oy á hacer 

algunas compras para mi muger. 
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Clot. Te vas decididamente? 

Mon. No tardaré. 

ESCENA VI. 

HORTENSIA. CLOTILDE. 

Ilort. Sabes que tu marido parece un escelente 
sugeto? 

Clot. Sí, adivina todos mis pensamientos; nos 

deja solas. (Cociendo con las suyas las ma¬ 

nos de Hortensia.) Querida Hortensia, cuán¬ 

to tiempo hacia que no nos veíamos! Desde 

el colegio, casi. Y de entonces acá qué de 

acontecimientos! 
Ilort. Es verdad. Las dos nos liemos casado. 

Tu con un agente de negocios, con Monvel... 

Clot. Y tú con Vaírennes, un coronel! Cuánta 

mejor suerte te cupo; y qué dichosa debes 
de haber sido ! 

Ilort. No sé qué te diga; y en los ochos meses 

que ha vivido mi marido, algunas veces he 

echado de menos ei tiempo en que era sol- 
. tera. 

Clot. Es posible? 

Ilort. No hablemos mas de eso... se acabo... 
ya soy viuda. 

Clot. Y cou aspirantes de nuevo á tu mano, su¬ 
pongo. 

Hort. No d iré que no; uno tengo sobre todo, 

amable, rico... un joven negociante del Ha¬ 

vre, por quien se empeña toda mi familia... 
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pero si lie de decir la verdad , todavía no me 

he decidido. 

Zlot. Por qué ? . 
Hort. Porque me quiere demasiado. 

Zlot. Es posible? 
Hort. Una pasión, un delirio , un volcan!!! 

Jlot. Y esa tacha le pones? 

Hort. En un marido, seguramente. 
Zlot. Ojalá que el mió tuviera ese defecto.. 
Hort. Te tendría lástima. En el matrimonio es 

preciso contar con cualidades que resistan, que 

duren, y las grandes pasiones pasaii pronto*, al 
paso que una condición apacible en todos tiem¬ 

pos es buena. Monvel, por ejemplo., me parece 

un modelo de maridos, bueno, amable,, com¬ 

placiente. 
Clot. No digo que no *, me quiere, es verdad, 

pero con un amor tan llano*, tan tranquilo... 

es todo un agente de negocios. Se le pasan 

los dias hablándome de sus clientes y de sus 

asuntos... Seguramente no es eso lo que yo 

me había figurado *. yo hubiera queiido un 
compañero que me hubiese adorado, tierno, 

galan, que me hubiera hablado de su pasión, 

que me hubiera hecho versos... 
Hort. Estás en tu juicio? Un agente de ne¬ 

gocios? Si no tienes por cierto otros du¬ 

dados... 
Clot. Ah! ojalá. Pero hace unos dias, en vano 

trato de ocultárselo á mi marido, tengo un 

sentimiento,.. 

Hort. Por qué? 



Clot. Es tina aventara , querida Hortensia. 

Hoit: Una aventura? y no me decías nada? 

Clot. (Bajando la voz.') Un joven que ha dado 

en quererme y en perseguirme... que me ha 

liecho una declaración en Bolonia, que nos 

ha seguido hasta aqui á caballo , y que no 

ha mucho todavía , quería hacerme aceptar 

aqui mismo una carta... 

llovt. (Soltando una carcajada.) Ah! ah! ah! 

Y con qué seriedad me lo cuentas.! Qué te 

espanta en todo eso? Cuando esos caballere¬ 

tes se empeñan en enamorarse, hay mas que 

oirlos y reirse*? Es divertidísimo. 

Clot. (Seriamente.) Divertido? Todo menos 

eso, para mí al menos. En cuanto veo que 

uno fija los ojos en mí, el miedo se apodera 
de mi corazoYi, y te aseguro... 

Jlort. El miedo? miedo sin duda de hacerle 

desgraciado? En eso te reconozco; inocente 

siempre, pero sin mundo : con un corazón 
demasiado bueno para vivir en sociedad... 

Clot. (Estrechando su mano y con tono senli- 

mental.) Ah! querida Hortensia ! Cuando una 

tiene ya sobre su conciencia la muerte de uii 

hombre...! 

Jlort. (Asustada.) Dios mió! qué dices? La 

muerte de un hombre! esplícate, por Dios! 

Clot. Temo... 

Jlort. Qué? estamos solas; habla. 

Clot. (Mirando en deredor.) Dices bien ; na¬ 

die puede oirnos. Hace dos años, en las aguas 

de Bañeras... asistía á ellas un joven á quien 
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nadie conocía-, su viaje no tenia objeto cono¬ 

cido-, nadie sabia su apellido... le llamaban 

Eduardo... Mi marido se había hecho muy 

amigo suyo, porque le acompañaba en sus 

paseos de madrugada, y no habia echado de 

ver que me galanteaba... 

llort. Y no convienes conmigo,en que es un 

escelente marido? 
Clot. Pero yo bien claro veía que me amaba; 

me lo decía todos los días con un tono tan sin¬ 

cero, tan apasionado... Ya supones que ni 

quise responderle, ni aun darle oidos. 

rlort. Claro está. 

(.Enterneciéndose gradualmente.) Un. día 

por fin... le vi pálido, agitado, descompues¬ 

to... se echó á mis pies, y me rogó, me su¬ 

plicó con los ojos cuajados en lágrimas... 

me despedazaba el corazón... Resistí sin em¬ 

bargo, no tuve compasión... Se levantó en¬ 

tonces , di jome que despreciado por mí, la 

vida le era enojosa , que solo anhelaba la 

muerte... se alejó, y mis labios no se abrie¬ 

ron para llamarle! Al dia siguiente, querida 

Hortensia , el diario de Bañeras dió la noticia 

de que el desdichado había puesto termino 

á su vida. Una carta que habia dejado á su 

criado le daba cuenta de tan espantoso de¬ 

signio... en valde se practicaron escrupulo¬ 

sas investigaciones en la sierra, hacia donde 

le habían visto encaminar sus pasos... no se 

halló de él sino su sombrero á orillas de un 

precipicio. 



IJort. Qué aventura. Dios mío 1 

Clot. Se había dado la muerte por mí, Hor¬ 

tensia, por mí! 
lloví. Sabes que eso es espantoso,* y que podía 

haberte comprometido ? Fue una impruden¬ 

cia por cierto imperdonable. 
Clot. (Con entusiasmo.) Una imprudencia! el 

acto mayor de valor, el mas sublime! Era 

preciso querer bien de veras para eso! en 

preciso abrigar una alma fuerte, generosa 

heroica... 
JIort. Vamos! ahora será un héroe*, ahora v 

á tener todas las virtudes imaginables por¬ 

que ha muerto! 
Clot. Desdichado! ah ! si yo hubiera podidf 

adivinar... 
JIort. (Con «viveza.) Qué? 
Clot. Nada, nada contra mi deber; pero aca¬ 

so una palabra sola hubiera bastado... 
IJort. (Meneando la cabeza.) Una palabra., 

no siempre, no siempre; quién sabe? 

Clot. Ah ! cualquiera cosa es mejor que un 

m uerte... 
Ilort. Con todo, querida Clotilde... 
Clot. (Con bondad.) Ah! y no solo por ellos 

pero tienen madre, hermanas, familia... 

JIort. Sí, pero nosotras tenemos maridos. 
Clot. (Con impaciencia.) Los maridos no s 

matan nunca! 
JIort. Pues no faltaba otra cosa! ^ 

Clot. Con todo, tú debes comprender qué re 

mordimientos, qué tristeza han debido que 
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darme... Hortensia, Hortensia, bastante es 

ya la muerte de uno. Oh! te juro que no 

tendría valor para esponerme á otro lance se¬ 
mejante... 

(■Fernando entreabre el balcón, manifiesta 

vi sus gestos haberlo oido todo , y se sale en 
y tintillas.) • y : \ 

líort. Pero en fin , y tu desconocido de Bolo¬ 

nia ? Supongo que no se querrá matar tam¬ 
bién ? 

Clot. Oh ! En vista del recibimiento que le he 

hecho esta mañana, estoy segura de que ha 

renunciado á sus ideas, y de que habrá mar¬ 

chado... de todas suertes, estoy bien decidí-» 

da á desengañarle... 

llort. Bien, Clotilde. Estimo demasiado á tu 
marido, á tí misma, para... 

Clot. Querida Hortensia , siempre buena, siem¬ 

pre virtuosa. Pero te entretengo hablándote 

de mis penas, y acaso necesites descanso... 
Hort. No por cierto *, voy á entrar en mi cuar¬ 

to para vestirme... espero á mi hermano, que 
no puede tardar. -'* 

Clot. Vas á engalanarte para recibir á tu her¬ 
mano ? 

Hort. Quién sabe si espero á alguien mas... 

no te he dicho que voy al Havre, y podría 

acontecer, aunque yo lo he prohibido es- 

presarnente, que saliesen á mi encuentro has¬ 
ta aqui. • « 

jlot. Veinte y cuatro leguas para verte algu¬ 

nas horas antes ! Eso es amor ! 
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Idort. Es impaciencia , y nada mas. Antes, de 

casarse andará cien leguas por ver á su mu- 

ger, y después no daca tal vez veinte pasos 

para llevarla á un baile. 
Clot. Ah I en cuanto á eso, mi marido me lle¬ 

varía todas las noclies si yo quisiera. 

Idort. Y te quejas? (yd media voz.) Créeme, 
Clotilde , jamas encontrarás otro mejor... 

á Dios, á Dios... da un abrazo á tu marido 

de mi parte. 
Clot. De buena gana. (Hortensia se entra en 

su cuarto.) Voy á mi cuarto también. Acaso 

me esté esperando ya. 

ESCENA VII. 

CLOTILDE , y después FERNANDO. 

A tiempo que se dirige hacia la puerta de le 

derecha, ve a Fernando que entra con el pele 

y el vestido descompuestos. 

Clot. Él es! Todavía aqui! Y estoy sola...! Dé 

monos prisa... 

Fer. Un momento! 
Clot. Qué agitado parece l 
Fer. Me había puesto* ya en camino, señora 

me alejaba'de esta ciudad... 
Clot. Estaba segura de ello. 
Fer. De esta ciudad , donde me esperaba un 

hermana idolatrada... 

Clot, Qué dice usted? 
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Ver. Que soy hermano de Hortensia, señora, 

de su amiga de usted.í. o 
Clot. Dios mió! voy á avisarla... 
Per. (Deteniéndola.) Esrnútil... no he vuelto 

por ella, sitio por usted, por usted solo, á 
quien he querido volver á ver por última 

vez... Es, imposible!, me dije á mí cinismo, 

que tanto amor no halle compasión en su pe¬ 

cho..* si-vuelve a despreciarme, como esta 

mañana,, como ayer , como siempre , sea en 

buen hora / me alejaré sin quejarme, y no 

volverá jamas á oirf hablar de mi.,., pero, esta 

vez , mi voluntad: será irrevocable como la 

suya, y realizaré mi proyecto. % 

Clot. No.comprendo... no me atrevo,Pero 
- usted sabe, caballero, que yo no'.püedo dar 

oidos á usted, que mi marido... . , 
Fer. Su marido de usted? Ahí palabra malde- 

cidal hé ahí la idea que me ha ec$asperado; 
esa palabra que no ha mucho, y.después de 
nuestra última entrevista, ha venido.á inter¬ 
ponerse como una barrera invencible • entre 
mi amor y la felicidad que había soñado.... La 

- única: muger a quien puedo a nía £ y. la muger, 
. de qUien pende mi porvenir, la veo en .poder 

de otro, y de otro, santo^Dios,! á qpien¡pma; 

sí, le ama, pues que por él me desprecia y me 

, condena á la muerte... esta idCft>£?sífíj0Í'§h*.es 
espantosa. Desde entonce^-no he,tomado,con¬ 

sejo sino de mi desrespera'cion.M.y espeses-* 

« peracion, señora, no ,m?: da mas que unOyt 
no sabe iñspirarmp gino una determinación. 
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Clot. Desdichado! j 
Fer. Qué me importa ya una vida sin esperan¬ 

za y sin objeto? Mi vida es usted... y usted 
no quiere que viva! * " ‘ 

Clot, Sosiégúese usted, reflecsione usted... (No 
sé qué’ decirle.) (Alto jr con viveza,) Oh! 
míreme usted, yo se lo suplico, en nombre 
de esa misma hermana que tanto le quiere. 

Fer• Si, y yo también, deidad de mi ecsisten- 
cia, te lo suplico en su nombre... ídolo de 
mi vida; tú sola puedes salvar á su herma¬ 
no. Tu amor, bien mió, ó la muerte! 

Clot, (Dios mió! pobre Hortensia! sola en el 
mundo, sin mas que este hermano !!) (Fol- 
viéndose , y viendo d Fernando que abre la 
caja de'las pistolas que había quedado so¬ 
bre la mesa,) Qué hace usted? 

Fer, (Que se ha apoderado de una pistola,) 
Ese silencio es mi sentencia... 

Clot, Yo fallezco! ‘ ^ H 
Fer, (Desesperado,) Deseas mi muerto? 
Clot, Insensato! • 
Fer, (Desesperado.) Usted la ecsige! 
Clot, (Abalanzándose hacia él,) No, no^; fa¬ 

inas : al contrario! Porque, en€n, qué quie¬ 
re uStfed? qué ecsige? 

Fer, (Acercándose rápidamente.) Qué ecsijo? 
Ah! un sacrificio harto corto... un momento 
solo de conversación , una entrevista no mas. 

Clot, Peró mi marido va á volverl • ' 
Fer. Pues bien, luego, en esta misma pieza, 

á las cuatro, cuando su marido de usted no 



esté... ya me encargo de alejarle de aqtri. 
Clot. Y bien, y qué? »f 

Fer. Prométame usted tan solo que me oirá 
sin enojo, nada mas... un amor como el mió 
no puede ecsigir mas. 

Clot. (Al menos no es ecsigente... Olí! el otro 
era otra cosa!) {¿Lito.) Y á ese precio con* 
siente usted en entregarme esas armas... 

Fer. Ahora mismo. 

Clot. Démelas usted. (Fernando se adelanta9 

presentándole la caja de las pistolas. Cío- 
tilde retrocede asustada.) No, no! no me las 
dé usted... Cierre usted la caja, y llévelas us¬ 
ted mismo á esa papelera. 

Fer. Obedezco... (Lleva la caja á la pápele- 
ra * y se aleja. Clotilde corre hacia la pape¬ 
lera y la cierra.) Qué hace Usted? 

Clot. La cierro y guardo la llave. (Pone la 
llave en su cinturón.) Ahora ya estoy mas 
tranquila. 

Fer. No olvidará usted la palabra... 
Clot. Dios mió! qué estoy haciendo? 
Fer. Señora! 

Clot. Lo he prometido, bien, lo he prome¬ 
tido; pero... déjeme usted ahora. (Esca¬ 
pándose liácia su cuarto.) Dios mío , prote¬ 
gedme !f^n' >■ 

Fer. (Riéndola' marchar.) A las cuatro! (Sa¬ 
ludándola.) (Se cierra la puerta tras Clotil¬ 
de.) A las cuatro; consintió. Oh! escelente 
recurso! En lo sucesivo no he de usar de 
otro. Las mugeres tienen sus ataques de ner- 



vios para su uso particular; justo es que tam¬ 
bién nosotros tengamos alguna cosa. 

r ,s ESCENA VIII. 
i ‘ i • \ 1 P i •> * t » *¿ ; • 

./¡j ' 1 SAUVIGNY. FERNANDO. 

f ¡ « > < 

San. Maldito postillón! Hemos perdido medio 

dia! 
Fer. Quién llega? Sauvigny! nuestro enamo-. 

rado del Havre, mi antiguo compañero de 

colegio! 
Sau. (Corriendo d abrazarle.) Querido Fer¬ 

nando! Hace mucho que habéis llegado? 
Fer. Yo hace algunas horas, pero mi herma-, 

,-na ahora mismo. 
Sau. Y yo no estaba ahí para recibirla, para 

ofrecerle el brazo! Estoy desesperado. 

Fer. Porqué? 
Sau. Desesperado. Tanta prisa le quise dar al 

postilion, que nos ha hecho volcar,., una rué-, 
da se ha hecho pedazos, un caballo se ha es-* 
tropeado, y se lia perdido una mañana... Hay 
suerte, mas desdichada! <í 

Fer. Para el caballo, sobre todo. 
Sau. Ah! para mí, para mí, que contaba con 

llegar mucho antes que Hortensia.;., tengo 
tan pocas ocasiones de probarle mi amor, y\ 
ella es tan incrédula! ; „ 

Fer. Qué disparate! Mi hermana esta persua¬ 
dida d,e que la adoras*, se lo he dicho yo cien 

veces..,. ;Ty 
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Sau. En ese caso, por qué no se decide en fin? 
Fer. Por qué? por qué? porque le ha ido mal 
n con su primer marido, que la adoraba, y des¬ 

confía de las grandes pasiones, y de su dura¬ 
ción sobre todo... Terne tu mudanza. 

Sau. Yo mudar? ah! Bien claro se deja ver 3ue no me conoce... mudanza en mí I cúan- 
o yo llegue’ á querer ,'Fernando , es para 

siempre... tu hermana en fin es la única niu- 
. • I . , . i r - • , $ 

ger a quien he querido. . * 
Fer. (Con frialdad.) Lo creo. ‘ J 
Sau. Cien veces se*lo he dicho, y se lo lie ju¬ 

rado... es la verdad. • : ‘: 
Fer. Y á mí mé lo dices? Qué me importa? 

! 1 Eres buen muchacho, corriente eso es cüan- 
• to yo necesite en un cuñado mi hermana 

se casará contigo. 
Sau. Tú me ló aseguras? o ,'i - 
Fer. Yo respondo. Y si tardase en decidirse, yo 

te enseñaría ün medio.i* - •-"- • 
Sau. Cuál? 
Fer. Un medio que acabo yo de descubrir, una 

* receta que es probada con las mugeres. * 
Sau. Acaba. 
Fer. Pero es fuerza usar de ella con discre- 

cion :> te lo diré sin embargo, previa una con¬ 
dición. 

Sau^(Con viveza.) Acepto desde luego. 
Fer. Un favor que me has de hacer.' * 
Sau. Dinero? mi bolsillo está abierto para ti« 
Fer. No. 

Sau. Entre cuñados..* 
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Fer, No se trata de eso, en otra ocasión nó 

digo que no ocurra... es posible; pero por 
ahora no es eso lo que me inquieta, sino un 
marido. * 

Sau. Un marido? ¿ 
JpVj\ A quien es preciso desviar de aquí por un 

rato , y cuento contigo. 
Sau. Conmigo, que estoy sin ver todavía á tu 
^hermana? j ! ,• ! n; . 

Fer. Se está vistiendo, y no puede recibirte 
ahora; ademas no há de ser ahora*mismo 
precisamente , sino á las cuatro. Todavía no 
pueden ser. < 

Sau, Y dónde le be de llevar? ¡ • 
Fer, Adonde quieras , á ver los muelles, la 

catedral, las curiosidades del pueblo; qué 
sé yo ! . t • >■> • t 

Sau. Pero hombre, eáe marido, no conocién-* 
dolé siquiera.l/u-i • . V 

Fer. Pues ahí está el,mérito. Y qué importa, 
hombre,: todos los maridos se parecen... Oh! 
y este 'ofrece ademas una ventaja incalcula-v 
ble! es agente de negocios: tienes mas que 
hablarle... * . ? ¡ ■** 

iSau. Fernando, en conciencia puedo yo coope** 
rar ¿á burlar á un marido estando en vis- 

4 

peras... 
Fer. Hoy todavía sí! y en rigor basta que tráns¬ 

fugo decidido te hayas pasado á las filas ene¬ 
migas. Peraaqni viene, aqui viene! • 

* 1 . V 
k t ij. 
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ESCENA IX. 

M0NVEL. FERNANDO. SAUVIGNY. 
„ f r f . <* H i ' 

. . ■ » » \ ► »• I , * * *\ -,.■ i t i > t t i • *- ¿4 ' '7 
^ » • l ^ -A « ..1 . . . * * . * * • --i * 4 - V . . 

Mon. (Con varios ¡paquetes.) Qué contentas se 
van á poner mi mugécy mi hija! Les he en¬ 
contrado los dos vestidos'mas bonitos... (Sa¬ 
luda a Fernando, jr ac&rcándo se después ha¬ 
cia Saúbigny.) Qué veo! Estoy yo dispierto? 
Es posible.;. ? > oJiig- i s ,;¡ 

Sau. (Corriendo hacia e/.)-Señor Monvel...! 
Fer.; Le conoces? > 
Sau. Sí, amigo mió, sí. 
fl/orc. (Estupefacto.) Usted> Sauvigny, á quien 

creíamos muerto? 
Fer. Cómo? : ' 
#/orc. La carta que usted dejó... su desaparición 

de Bañeras..; • i 
_ t 

Sau. Ahi !rae recuerda usted... 
Mon. Con que no fue cierto? vive usted toda¬ 
vía? Este incidente rae colma de alegría; le 
quería á usted como á un hermano; usted 
sabe el sentimiento que nos dio? Abrace us- 

dtedq amigo, abrace usted. Vea usted! que 
diablo! un hombre que vive todavía! 

Per: Magnífico... son ustedes conocidos anti¬ 
guos...? (Bajo d Sauvigny.) Ahora ya pue¬ 
des llevarle... á las cuatro, eh? (Alto.) 
A Dios, voy á ocuparme en tus intereses; no 
olvides los míos. 
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ESCENA X.í 

MONVEL. SA.UVIGNY» 
4 * , 0(l Si A f. : :i. i * * T 

Mon. Yaya, vaya! Déjeme usted, hombre, 
qiie lo mire a usted otrayezi 'Usted,á quieii 
todos habíamos llorado en Bañeras por muer¬ 
to... usted, cuyo-suicidio, de cuya muerte 
incontestada nos dieron tan minuciosos de¬ 
talles los periódicos! íEs cosa prodigiosa! Es 
cosa de poner el grito en las .nubes.-*. 

Sau. (Con viveza.) Ai- contrario hy ruego á 
usted que no miente semejante aventura... 
sobre todo aquí. .i < ■ • • ■< • 

Morí. Por qué? Un suicidio por amorl\ . v 
Sau. Auto en favor... eso me perdería... des¬ 

barataría tal vez mi boda. r.. r< 
Mon. Pues cómo? 1 . ■ ,n. Ó¡. 
Sau. Usted es discreto, supongo? - 
Mon. Un agente de negocios, hombre; es mi 

oficio ! ' / . ; ¡:n '1 .*■' i 
Sau. Puedo fiarme de usted ; ademas de que 

siempre me mostró usted tal amistad*.. (Des- 
pues de una corta pausa.) Sepa usted, pues, 
que cuando noS conocimos en las ¡aguas de 
Bañeras, yo estaba atacado de una enferme¬ 
dad nerviosa, la cual había .producido en mt 
una sensibilidad tan escjuisita , que me ena¬ 
moraba de cuantas mugeres veía... una sobre 
todo... ; ; 

Mon. Sí, aquella hermosa inglesa...:?, 
Sau. No. 
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Mon\ La muger del medico de los bafios? 

Saú. Nada. 
Mori. Quién, pues? 
Sau,%\ nombre no hace al caso... 
fylon.' Oh ! ya caigo... aquella condesita... 
San, Como usted quiera, tanto mas, cuanto que 

inflecsibie y severa, me trató con tal cruel- 
* dad, que arrebatado del delirio, del paro- 

sismo de la pasión... dominado acaso también 
-upor ese mismo mal nervioso, de que tengo 

á usted hablado... tomé la determinación de 
acabar de una vez. para siempre, pero una 
determinación firme, irrevocable... Y e ge- 
ñero de muerte que escogí, como el que es¬ 
taba mas en armonía con el estado de mis 

•; ideas, consistió en precipitarme ep.uno .de 
aquellos abismos tan frecuentes en los Piu- 

, neos., hallaba yo en esta idea cierta grande¬ 

za y sublimidad... 
Mon, Sí, por lo estravagante. # 
San, Bien puede ser... Ahora bien*, después 

de haber escrito á mi criado , haciéndole don 
de mis efectos, y rogándole que no se moles- 

, : tase á nadie á causa de mi muerte, me enca- 
- ¿finé hacia el sitio que había escogido... era 

por la mañana... ya por el camino íbame se¬ 
renando algún poco... de pronto me sentí 
mas frió en mi determinación *, ya se ve, tam 
bien me hundía en la nieve hasta la rodilla, 

• i y hacia un viento de todos los diablos. I n '• 
sin embargo un esfuerzo, pero al llegaL 
borde del precipicio medí con los ojos la pío 
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fundidad, y un movimiento involuntario 
hizo retroceder horrorizado. Volví con fcadó 
á asomarme, como avergonzado de mi fla¬ 
queza... en una palabra, á pesar mió ya , ^ 
solo por respetos humanos , por el qué dirán, 
Í)or qué sé yo , iba á precipitarme , cerrando 
os ojos, cuando de repente oigo en la mon¬ 

taña un grande ruido... y era... á ver si acier¬ 
ta usted. 

Morí. Algún monte de hielo que se despren¬ 
día... . . ' ' H f 

Sau. Nada. Carlos Vernet, uno de mis ami¬ 
gos, dirigiendo una gran batida de cazado¬ 
res... ocupados én perseguir los gamos. Eran 
tantas sus carcajadas, tal su buen humor, 
que no me atreví á contarles mi aventura ¡por 
miedo de qüe se burlasen de míi Cuando to¬ 
dos ellos me gritaron: "Agregúese usted á la 
batida, con nosotros, con nosotros:” dije para 
mi: "Después me mataré, á medio dia, y me¬ 
jor todavía que ahora, porque no tendre tan4 
to frío.” Héme, pues, cazando gamos y cor¬ 
riendo las alturas, pero tan desatinadamente, 
qüe allí perdí sombrero, pañuelo, qué sé yol 
en una palabra, que llegué ál punto de re¬ 
unión desvencijado y muerto de hambre; 

Mon. Tenia usted hambre ? 
Sau. Devoraba! un apetito de todos los dia¬ 

blos... y en verdad que por entonces olvidé 
mi asunto principal... estaba ya á algunas mi¬ 
llas de mi precipicio, y dije para mi sayo: 
"Si la desesperación me ha permitido vivir 
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octavia tres lloras y media , por qué no se ha 
le estender á cuatro, á cinco,’á doce, y asi 
ucesivamente ?” En esos casos, lo que cuesta 
s el primer paso. Hé aqui mi argumento, el 
nejor sin disputa de cuantos he hecho en 
ai vida para mi uso particular... Pero lo mas 
lificil no era volver á la vida, sino volver 
Bañeras... Cómo diantres esponerme á las 

hanzas, á los epigramas... cómo desmentir 
1 periódico? cómo presentarme vivo ante esa 
aisma muger á quien amaba? No era posible. 
Comando pues una determinación decisiva, pr 
m asiento en la diligencia de Tarbes, volvi- 
ae á París, y de allí al Havre... donde mi 
»adre me puso ai frente de nuestro comer¬ 
lo; y desde entonces los azúcares, el café> el 
Igodon,*. en unat palabra, he estado siempré 

an ocupado*.. 
n. Que no ha tenido Usted un rato de lugar 

>ara matarse? 
i. Asi es. Luego he hecho fortuna... he 
eunido un caudal muy bonito > lo cual siem- 
>re distrae algún tanto, y le da a uno otras 
deas... ideas por ejemplo de establecimiento, 

le boda. 
>72. Comprendo... Quiere usted poner ahora 
;se mismo caudal á los pies del objeto de su 

intigua pasión. 
u. No; á los pies de otra persona... 
>72. (Riéndose.) Pues y aquel amor que lia¬ 
na de ser eterno, inestinguible... 

Ecsiste , ecsiste, cada vez inas ardiente. 
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mas impetuoso si cabe» Siempre el misnó 
Solo que lía variado de objeto. 

Mon. Ab ! es el fénix que renace de sus pi 
pias cenizas. 

Sau. Cabal. Una viuda preciosa, hechicera 
pero, á pesar de todo mi amor, no be po< 
do lograr todavía su consentimiento... d< 
confia de mí y de mi constancia... 

Mojí. (Con calma.) No tiene razón. 
San. Y como precisamente está aquí, en e 

misma fonda , si se os moviese la lengua 
hablar de esa desdichada aventura de I 
ñeras... ^ ;¡ ■ 

Mon. Pobre mozo! no tenga usted cuidado> 
seré yo quien le venda; y aun si puede se; 
útil mi mediación... ■ 

Sau. Qué de bondad! cuánta generosidad! A 
crea usted seguramente que.tengo siiicei 
remordimientos... Si usted supiese... 

Mon. Qué? 
Sau. (friendo abrirse la puerta de la izquit 
~vda.) Nada... ahí tiene usted ai objeto de 

amor.... ella llega con su hermano. 
Mon. Hortensia? 
Sau. La conoce usted? 
Mon. Es íntima amiga de mi muger. 
Sau. (Espantado.) De su muger! 
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ESCENA XI. 

V. í ' - • ' ' ’ ■ * , 

ONVEL. SAUVIGNY. HORTENSIA. FERNANDO. 

•f. (Saludando.) Acabo ele saber su llegada 
s usted, y esperaba la visita. 
. (Turbado.) Ignoraba, señora, que estu- 
tese usted visible... me be encontrado aquí 
m un amigo... un amigo verdadero... 
t. (Sonriendo.) Muchos tiene usted; por- 
íe aquí está mi hermano abogando por us- 
d hace media hora con un interes... 

. He cumplido mi palabra; acuérdate tú 
í la tuya, 
í. Qué? 

. Nada... Ha dicho á usted que mi amor, 
íe mi cariño, que mi constancia, que será 
erna, se lo. juro á usted... 
í. Qué conmovido está usted! 
. Cuando la veo á usted... me encuentro 
lemas en una posición... 
t. (Adelantándose.) Embarazosa... 
í. (Viéndole,) Ah! caballero Monvel... 
;ro y Clotilde? dónde está? 
i. En su cuarto probablemente. 
t. (A Sauvigny.) Quiero presentarle á us- . 
d á mi mejor amiga. 
i Santo Dios! (Bajo d Monvel.) Esto es he- 
io! su sorpresa , su espanto... 
t. Dice usted bien. 
t. (Pasando entre Monvel y Sauvigny, 
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y tendiéndole la mano.) Venga usted... 

Sau. Usted me perdonará, señora... pero i 
asunto importante, de que estaba enteran* 
al señor, y del cual tiene la bondad de ene* 

garse... f 
Fer. (Bajo á Sauvigny.) Bravo! 
Sau. Es forzoso que vayamos juntos á casa 

un escribano de Rúan... 
Fer. (Bajo d Sauvigny.) Eso es. 
Sau. Que suele salir temprano... 
Fer. Van á dar las cuatro... 
Mon. (Tomando su sombrero.) Me tiene us 

á sus órdenes... 
Fer. (Qué buen señor!) 
Sau. ( A Hortensia.) No se incomodará ust* 

supongo... ? 
JIort. Incomodarme porque se ocupe usted 

sus qijehaceres... al contrario; es prueba 
que tiene usted juicio. Yo también tengo ¡ 
gunas compras que hacer... en el almak 
grande de la plaza; usted me acompañ; 
hasta allí; alli le dejaré á usted solo con Mi 
vel, de quien me alegraría que tomase usl 
ejemplo... y después en la mesa... porc 
comeremos juntos, supongo, con Monvé 
su señora... 

Sau. Su señora! (Felizmente para entonces 
bremos tenido tiempo de prevenirla.) 

JIort. Ea, pues, vamos. (Tomando elbrazc 
Monvel.) 

Sau. (Mirando con interes á Monvel.') Y « 

pobre Monvel entre tanto...! Oh! no, volv 
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cuanto antes. (Dando la mano á Fernando.} 
A Dios. 

Fer* A Dios. ¡ 1 

ESCENA XII. 

FERNANDO. 

Por fin se fueron 1 quedo dueño de la plaza. 
Solo y con ella! Hoy será, forzoso que me 
escuche: al fin me podré esplicar. Pero en 
primer lugar prudencia : por miedo de al¬ 
guna sorpresa cortemos la retirada al ene¬ 
migo. (Indicando la puerta del fondo.) No 
hay mas entrada que esta puerta, y echan¬ 
do el cerrojo... (Le echa , y ve d Clotilde 
que entra por la derecha.) Ella es. Ya era 
tiempo. 

í. , > ESCENA XIII. 

LOTiLDE d la derecha. Fernando en el fondo. 

Zlot. (Sin verle.) Las cuatro acaban de dar. 
Felizmente mi marido no ha vuelto to-, 
davía... Yo fallezco! tengo un miedo... (Pa¬ 
sa d la izquierda; se vuelve, y ve á Fer¬ 
nando.) Ahí está! . .... . 

7er. (Acercándose.) Oh! qué de bondades, 
señora ! Permítame usted que me arroje á 
sus plantas, y que la bendiga como mi úni¬ 
ca esperanza... Ah! señora, usted salva la 
vida á un desdichado*! 
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Clot. (Con candor.) Olí! seguramente; y á no 

ser por eso... . 
Fer. Apenas creía posible tanta dicha, bin 

embargo, nada hay mas cierto es usted 

misma, aqui, á mi lado, solos los dos, y ya 

puedo repetirle á usted que la amo, que la 

adoro, que me es imposible -vivir de hoy 

mas lejos dé usted... . . o i, 
Clot. Olí! mas bajo... por piedad... Su nei- 

mana de usted... 

Fer. No está. 
Clot. Mi marido... 
Fer. Me lie prevenido contra su vuelta. 

Clot. (Asustada.) Santo Dios! 
Fer. (Deteniéndola.) Usted me ha prometido 

escucharme. * 
Clot. Y no le oigo á usted, por ventura. 
Fer. Cierto; es demasiado, sin duda ! pero 

puede acaso bastarme que usted me oiga, si 

se obstina usted en no comprender lo que 

pasa en mi corazón? sino, no apartaria usted 

de mi esos ojos, porque muero, y cuya luz 

imploro... (Se acerca cada vez mas.) 
Clot. (Queriendo alejarse.) Caballero. ¿s esc 

lo que me habia usted prometido? Oh! bier 

- me acuerdo; me juró usted que .su dis- 

crecion... . 
Fer. Mi discreción! Y qué imperio puede con¬ 

servar la razón sobre quien se desconoce a s 

mismo? sobre aquel en cuya alma reina sol 

•la mas espantosa desesperación? . , > 

Clot.. (Asustada y aparte.) Dios mió. (Alto* 



Seguramente / caballero, yo sentiría mucho 

ser causa de una desgracia... usted lo ve... 

Pero usted por su parte debiera no abusar 

de mi situación... Porqtie, en fin, esta ma¬ 

ñana no me pedia usted sino una entrevista... 

Fer. Y de qué me servirá, señora, ese vano 

favor? de prolongar algunos instantes una 

ecsistencia que bá llegado á serme enfadosa? 
Clot. Qué dice usted? . 

Je/, Que no' me habré quitado la vida en su 

presencia de usted, que usted habrá sabido 

evitar tan terrible espectáculo ; eso será, y no 

mas, lo que habrá conseguido. (Con delirio.) 
Pero mañana, ídolo mió , nos veremos sepa¬ 

rados para siempre! mañana usted partirá... 

Clot, Oh! sin duda-, boy mismo, si pudiera. 

Fer, {Frenético.} Y quiere usted que viva ! 

Clot. Bien, no, no; no partiré mañana. Pero 
déjeme usted. (Yo sufro... ! ) 

Fer. Ah! bien mió! si mi voz ha sabido encon- 

trarel camino de esecorazon, si tiene piedad 

de un infeliz, dígnese usted dirigirme al me¬ 

nos una mirada, una mirada de perdón... una 

sola, señora, ó me verá usted espirar á sus pies... 
Clot. Dios mió! Alce usted. Oh ! no! 

Fer. (Sorprendiéndole una mano, mientras 
ella, vuelve la cabeza.} Permítame siquie- 

ra, ángel de belleza, que selle en esa mano 

celestial estos labios que te juraron un airior 
eterno... 

Clot. (Desasiéndose.) Basta ya , caballero! 

Jer, Sí, bien mió, tu amor, ó la muerte! 

3 
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Clot. Me es imposible sufrir mas: qué osa¬ 

día! (Rechazándole.) Caballero, por ultima 

vez..* (Lldpian d la puerta.) Silencio! 
Mon. {Desdefuera,) Abre,<muger, abre. 

Clot. Mi marido! ^ ‘ , 
Fer. {Aparte levantándose.) Como diablos le 

ha dejado Sauvigny escapar tan pronto? 
Clot. {Eli voz baja.) Olí! váyase usted, por 

Dios, váyase usted. ■ > . 
Fer. (£A voz baja.) Con la condición de que 

• en volviendo á salir prolongará usted esta en¬ 

trevista... me lo promete usted? 
Clot. {Fuera de si.) Sí, bien; váyase usted, 

váyase usted. . * 
Fer. {En tanto que se oye llamar todavía.) 1 e- 

ro por dónde? a¡b! el cuarto de mí liermay- 
na... es un sagrado. . .-.e.. • 

Clot. {Fiendo que se encierra.) Sobre toda, 
suceda lo que suceda, no saiga ueted... Vo¬ 

lemos á abrir! Dios mió! Hay,situación igual 

á la mia? {Abre la puerta'del fondo.) . 

ESCENA XIV. 
■ 

u 

CLOTILDE. M0NVEL. 

Mon. Te be venido á incomodar ? 

Clot. (Esto eá peor!) 
Mon. Estabas en tu cuarto, y por eso nc 

me oías ? 
Clot. {Turbada.) Cierto ; por eso te he heclu 

esperar. . ; 
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Mon. No importa : que mal hay en eso... ? pe- 

^algámonos de precau- 
o.) Viene conmigo una 

persona para quien los instantes son preciosos. 
Clot. Quién, pues? 

Mon. Una persona que no esperabas volver á 
ver, y que desea ardientemente serte pre¬ 
sentada... 

Clot. Para qué ? 
Mon. Para pedirte un 

no le negarás. 

Clot. Santo Dios! hoy todo el mundo se lia de¬ 
satado á pedir... Que venga en hora buena\ 
qu e entre , vamos. ' . '? 

Mon. Siempre que prometas no asustarte... 
Clot. Qué! quién puede ser... 
Mo n. Y que no se te escape un solo grito de... 
Clot. P ero qué es? {Viendo d Sauvigny , (¡u® 

entra , da un grito.') Ah ! * -i 
Mon. No dije! (Sosteniéndola.) 1 

ESCENA XV. 
♦ • t . «• ' t % ■ i 

CLOTILDE. MONVEL. SAüVIGNY» 

. • - he,, . • nY auAt 

Clot. Es un sueño? 
Sau. Señofa... , . * 

Clot. Apenas puedo creer á mis ojos ! 

Mon. El Sauvigny , el mismo Sauvigny. 

San. Yro soy, señora... (Qué fortuna, que Hor* 

tensia no haya estado presente!) . . 

i < i 

favor, que seguramente 

ro no vengo solo. (V 

ciones oratorias.) {Alt 



Clot. {Volviendo en si de su turbación.) Us¬ 

ted vive todavía ? 
* Sau. {Avergonzado y balbuciente.) Señora, 

en valde lo negaría. . 
Mon. No solo vive, sino que goza, como ves, 

de muy buena salud. 
Clot. {En tono de reconvención.) Gomo, ca¬ 

ballero , usted no murió? 
Sau. Señora , yo pido á usted mil perdones... 

no es culpa mía si... 
Alón. Ya lo sabrás, ya lo sabrás tocio... te lo 

contaremos por menor... pardiez! te lia de 
divertir. A mí, esta mañana , me lia hecho 

reir...!M 
Sau. {En tono de súplica.') Señor Monvel... 
Alón. {Con viveza.) Tiene usted razón; no es 

ese el objeto de nuestra visita : se trata nada 
<v, menos que ele salvarle la vida. 
Clot. {Asombrada.) Otra vez! 
Alón. {Con viveza.) Hay en Rúan una persona 

á quien ama perdidamente, y con quien 

quiere casarse. 
Clot. (Indignada.) El señor! Dios de justicia! 
Sau. (Bajando los ojos.) Ah ! señora, es de- 

masiado cierto. 
Alón. Tu querida amiga Hortensia. 
Clot. (Asombrada.) Cielos! ese joven del Ha- 

Vre, de quien me hablaba ella está mañana. 

Alo n. El es. 
Clot. Ese amante, á quien ella no encontraba 

mas defecto que un esceso de pasión ? 

Alón. El misuio. 
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Clot. Ese corazón que jamas había amado á 

otra, y que había de amarla siempre ! 
Mon. Cabal. 

Clot. Que horror! Oh! lo sabrá todo, sabrá la 
verdad entera. 

Mo n. Healiíprecisamentelo que es preciso evitar. 
Sau. Señora, si mis ruegos... 
Mon. Te pedimos por Dios que guardes el ma¬ 

yor silencio. 
Clot. Y veré 

jor amiga ? 
Mon. No la engaña, no la engaña; la quiere 

realmente, va á perder el juicio... 
Clot. (Indecisa.) Y la otra... ? y la persona de 

Bañeras? 
Mo n. Ya no la ama, muger; por mejor decir, 

nunca la amó... él mismo me lo ha dicho. 
San. (Precipitadamente.) No he dicho eso! 
Mon. Poco menos. 
Sau. He confesado por el contrario que mere¬ 

cía todo mi amor, y que en efecto la adoraba... 
Mon. Sí, sí, una mañana, horas. El mismo se 

está haciendo mas reo de lo que es realmen¬ 
te. Una pasión «orno la de todos los mucha¬ 
chos, un capricho, un pasatiempo! 

Clot. Un pasatiempo! y quería matarse? 
Sau. (Adelantándose.) Sí señora, estaba deci¬ 

dido , se lo juró á usted, y la única conside¬ 
ración que pudo impedírmelo... 

Mon. Fue un almuerzo qne le ofrecieron cua¬ 
tro amigos, y mnas botellas de Champagne 
que le salieron al paso... y inedia hora des¬ 

engañar tranquilamente á mi me- 
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pues ya no se acordaba de semejante proyec¬ 

to... si me lo lia contado todo. 
San. Señor Monvel... 
Mon.. Y liizo usted muy bien , yo lo apruebo. 
Clot. Es una infamia! 
Mon. Disparate! y haces .mal en conservarle 

rencor. Nada mas natural. El que jura y 
perjura que ha de estar eternamente enamo¬ 
rado es un loco, un mentecato que se enga¬ 
ña así mismo... Pende eso de él, por ventura? 
Es uno dueño acaso de esos sentimientos? 
Tanto valdría jurar que ha de estar uno eter¬ 
namente bueno. 

Clot. Enhorabuena... pero amenazar con el 

suicidio ! 
Mon. Ba! ba ! Déjanos en paz. Pero tú crees eso? 
Clot. (Mirando d Sauvighy.) A lo menos has¬ 

ta ahora he creído... 
Mon. (Riendo.) Ah! ah! ah! pobre Clotilde! 
Clot. Te ries de mí ? 
Mon. Seguramente. Todo el mundo lo dice, 

pero nadie lo hace. Testigo el señor, que 
obraba de buena fe... con cuánta mas razón 
pues se puede decir de los que van de mala, 
de los que representan un papel de comedia. 

Clot. (Dando un grito de indignación.) Ah! 
Mon. Qué tienes? 
Clot. (Pasando d la izquierda.) Nada... (Y 

yo, que no Tía mucho aqui mismo...!) 
(Alto , mirando d la puerta del cuarto don¬ 

de se encerró Fernando.) La presencia del 
señor me presta un servicio que le agra- 
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deceré, guardando ese silencio que ecsige. 

Sau. Es posible? 
Mon. Cuando le dije á usted que era la bon¬ 

dad misma. 
Clot. (Mirando á la puerta de la izquierda.) 

Sí... una bondad-... (Aparte con despecho.) 

de que no se habrá burlado nadie impune¬ 

mente... (Alto.) Pero donde está Hortensia! 

Morí. La liemos dejado haciendo compras* 

Clot. (Que se hasentado á escribir.) Sí? Pues 

es preciso buscarla, y hacer de suerte que 

llegue esta esquela á sus manos...(A Sauvig- 

ny._) No tenia usted nada*, no trato de ven¬ 

derle á usted... al contrario. (A Mono el.) 
Pero es absolutamente indispensable que es¬ 

ta esquela le sea entregada al momento, ó al 

menos antes de comer. 
Mon. Pierde cuidado... Dijo que debia acabar 

sus compras por el almacén grande de la 1 la¬ 

za. Voy á entiar allá á un mozo de la fonda. 

Clot. (Dándole la esquela que acaba de cer¬ 

rar.) Lo,mas pronto posible. , . 
Mon. Y no té parece que hariamos bien mien¬ 

tras vuelve en bajar al jardín... 

Clot. Yo prefiero quedarme aqui. 

Mon. Como gustes. 
Clot. Pero tú puedes bajar *, podrías acompañar 

á nuestra hija,.. 
Mon. Dices bien *, la pobre Julieta, que no ha 

salido hoy en todo el dia. ^ 
Sau. (Qué es esto? Pretende alejarle de aquí. 

Será por Fernando? ) 
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Mon. Viene usted, amigo mió ? 

Sau. (Habrá buen hombre! Cómo diablos preve¬ 
nirle?) (Alto.) No- tengo que escribir, y 
me retiro... (Velaré sobre su conducta í ob¬ 

servaré desde aquí.) (Saluda ligeramente y y 
se entra por la segunda puerta de la dere¬ 
cha, detras de la cual entreabierta se man¬ 
tiene durante la escena siguiente.) 

Mon. Hasta luego , pues. 

Clot* (Cogiéndole una mano y y oprimiéndola 
con ternura entre las siiyas.) A Dios y que¬ 
rido esposo ! 

Mon. Ali! hace mucho tiempo que no la veo 

tan amable. (Sale por la primera puerta de 
la derecha. Clotilde después de haber cerra¬ 
do la puerta de la derecha se dirige hd- 
cia la de la izquierda.) 

ESCENA XVI. 
» 

CLOTILDE. FERNANDO. SAUVIGNY Oculto, 
* 

Clot. Puede usted salir; todos se han marchado. 

(Toma una silla y su labo?' yy se sienta en 
medio de la escena.) 

2 ei. Ah! señora, cuan largos, cuán eternos 

me han parecido estos momentos! mi cora¬ 
zón latía con tal violencia, que sentia apa*- 

garse en mí la fuente de la vida... en este 

instante mismo apenas puedo estar en pie. 

Clot. (2rlamente.) Sí...? pues siéntese usted. 
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Fer. (Con calor.) Sentarme! cuando estoy al 

lado de usted , cuando la contemplo á usted 

con embriaguez ! 
Clot. (Haciendo labor.) Ya veo que le vuelven 

á usted las fuerzas. 
Fer. Vuelven, sí, para sufrir, y para sufrir 

mas que nunca. 
Clot. Eso sería verdaderamente sensible... por¬ 

que en fin, después de cuanto usted y yo lie¬ 

mos hecho... si no hubiese mejoría posible, 

sería preciso renunciar del todo a los reme¬ 

dios. i i • a 
Fer. (Asombrado.) Qué quiere usted decir t 
Clot. Que en gracia del carino que tengo a su 

hermana de usted , á mi mejor amiga, lie 

querido salvar a su hermano. 

Fer. Cómo? no era por mí? # , 
Clot. De ningún modo... yo no le conocía a 

usted... Pero en tratándose de la vida de al¬ 

guien , tanto da uno como otro. Es cues¬ 

tión de humanidad. . 
Fer. Cómo? ni el menor sentimiento hacia mi, 

ningún afecto...? Oh! no es posible; esa 

tranquilidad, esa calma, cuando ve us¬ 

ted á su lado al mas desgraciado de todos los 

mortales...! (Está visto; es cosa de volver a 
empezar... Vea usted lo que es una inter¬ 

rupción en el momento crítico... .) {Alto.) 

Si señora; usted se dignará escucharme... sus 

ojos no permanecerán siempre clavados sobre 

esa labor , sobre ese bordado, que me deses¬ 

pera; por fin me dirigirá usted una mirada de 
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compasión... ó estas palabras que pronuncia 

serán las últimas (pie oirá usted de mis la¬ 
bios... y ese balcón que da al rio... esebal- 

con!! (Da algunos pasos hete ¿a el balcón ; 

Clotilde no se mueve.) (Hola! no se mueve...?) 
(Alio.} Este balcón , del cual voy a precipi — 

taime... ! (A o me detiene?) (Alto, y volvien¬ 

do pi capilludamente hacia ella.') Pero noj no 

quiero morir lejos de usted... delante de 

{ usted misma , á sus pies quiero deponer una 
ecsisteneia que usted desdeña. 

Clot. (Fríamente.) Mucho lo sentiría • pero no 
está en mi mano impedirlo. 

Fei. Ah! lo dice usted, cruel, porque sabe 

usted que estoy desarmado, y que no tengo 

mas que mi desesperación... pero si pudiese 
encontrar una arma... ! 

Clot. No es mas que eso lo que usted desea? 

(Desatando fríamente la llave que pende de 
su cinturón.) Tome usted... 

Fer. Qué es? 

Clot. (Levantándose.') Abra usted esa papele- 

ía... (J icndo que el titubea.) Abrala ustedj 
-ahí encontrará usted una cajal.. 

Fer. (Oiga!) (Alto.) Dónde? 
Clot. Ah í mismo, ahí. 

.Fer. (Cogiendo la caja.) Ah! estas pistolas... 
Clot. Son de usted. 

Fer. (Ap. asombrado.) Cielo santo...! (Alto, 

ahí leudo la caja, tomando una pistola, y 

- haciendo del sandio y desesperado.) Con 

>que usted lo quiere... usted lo ecsige... 
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Clot. (Fríamente.) Puesto que rio hay otro me¬ 

dio de curar á usted... eso és cosa de usted, 
amigo mió. Por usted... - 

Fer. D ¡ga usted mas bien que es por usted min¬ 

ina, que tiene usted á dicha librarse de es¬ 

ta suerte de un amor que la importuna, que 

le es odioso, que la ¡estorba tal vezi... sí, 

porque sin duda tengo un rival, le tengo-, 

estoy seguro. s * . ; ...r 
Clot. Auto en favor para... \ , 

Fer, Ab ! eso es ya demasiado! (Tronando.) 

Pues bien, señora* no, no me matare...! eso 

sería dar á usted un buen rato, proporcio¬ 

narla un placer... se atreve usted á reirse.to¬ 

davía en una circunstancia semejante ! ! ! a. 

Clot. (Riendo d carcajadas.) Sí por cierto. X 

adelante, caballero, adelante... solo éstaba 

esperando ese momento para adorarle á usted. 
• f v 

ESCENA XVir. y 
1 ■-. * X 

í . ... • i V\ y i k %*\") C 

FERNANDO. CLOTILDE. HORTENSIA. DeSpUCS 

SAUVIGNY. 
* - ; \ \ 

• 1 ' I ' í í- 

Ilort. (Entra precipitadamente, re d Ferh 
liando con la pistola en la mano , da un 

grito y se arroja en sus brazos.) Hermano 

mío! Te vuelvo á ver! vives todavía!.. ; 

Fer. (Queriendo desasirse de sus brazos.) 

Qué tienes ? por Dios que... 

Fort. No estás herido? 

Clot. Olí! no , no ; yo respondo. 
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Hort. He tenido un susto... porque al fin* es¬ 

ta esquela de Clotilde que me acaban de dar... 

Lee, lee. 
Fer. (Leyendo.) fCVen volando, querida Hor¬ 

tensia; tu hermano está en este momento en 

el mayor riesgo que puedes imaginar.” Seño¬ 

ra, usted... (A Clotilde.) 

Clot. (Riéndose.) Me figuré que querría usted 

morir al lado de los suyos. (Al oido á Hor¬ 

tensia.) Es una pequeña lección que le he 

dado; quería matarse por mí, pero tranqui¬ 

lízate , amiga mia. 
Hort. Es posible? (Mirando d Fernando aver¬ 

gonzado.) 
Sau. La burla ha sido buena! 

Fer. Cómo? tu estabas también en el complot? 

Este insulto... 
Sau. No, amigo mió, era solo testigo. (Al oi¬ 

do.) Acuérdate de que la lección puede ser¬ 

virnos á los dos. 
Fer. (Mirando d los tres, que se rien de él.) 

Ah! esto es. insufrible! £1 ridículo que cae 

sobre mí me obligará á hacer por fin... 

Hort. Hermano mió ! 
Sau. (Calmándole.) Qué dices? Clotilde es de¬ 

masiado delicada para abusar de esta-peque¬ 

ña ventaja que tu locura le ha dado sobre 

tí... y creo que... 
Clot. (Alarga la mano d Fernando.) Si mi 

amistad puede... 
Fer. (Cogiéndola , y humillado.) Señora! 

Sau• Tu hermana está tan interesada en guar- 
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dar el silencio como tú; y en cuanto á mí 

un medio hay de identificarme para siempre 
en los intereses de la familia... Cumple tu 
palabra, y olvidemos... 1 

Fer. Ahl Sauvigny... Hortensia... (Mirando d 

esta en ademan de interceder por Saimsny.) 
Hort. Un momento! (Escuhando.) J 

escena xviii. 

DICHOS. MONVEL. 

Mon. (Abalanzándose d Fernando , á quien 

ve con la pistola en la mano.) Qué significa 
esto, caballerito? ° 

Cl°t• (Echando de ver su mano envuelta en 

M^n ^Nada ° Seda^ ^ es eso ? V1* tienes? 

Clot. Cómo! nada? 

Mon. Nada absolutamente: nuestra bija estaba 

jugando hace poco á la puerta del jardín, 

cuando de pronto vimos venir corriendo ha¬ 
cia ella un perro, de muy mala traza por cier¬ 

to , y unos hombres que venían detras gri¬ 

tando: cr A un lado, á un lado, que rabiaI ” 

io me arroje entre el perro y la niña, y el 

animal me mordió: nada mas... 
iodos. Pero rabioso! 

Mon. No... miedos pueriles; un instante des- 

pues le hemos visto beber en la fuente in¬ 
mediata. Felizmente... 

lloví. Pero usted lo lia creído... 
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Mon. Olí! pardiezj sí. ' _ _ , ... 
Hort Y á pesar de eso...! Que generosidad! 
Mon. Generosidad? No por cierto; tratándose 

de mi hija ó de mi mugér , que menos pod.a 

liaeer ? Es como si se tratara de uno mismo. 
per. Sin embargo de qué usted opina que no 

debe usted e-sponer su vida.'.. . . 
Mon. Cuando es preciso , nada, mas pisto. A 

en favor para no esponerla cuando no hay 

necesidad... Pero qué tenian ustedes cuando 

Le entrado? Comemos, ó no comemos. 
Clot. (Enternecida.) Ah! querido esposo , eres 

■ el mejor de los lio mi) res» 

Clot (Enternecida.) El mejor de los padres, y 

de los maridos , y en este momento te amrf 

' como no te lie amado jamas. ■ 
Sau. Y ese ejemplo, señora. (J, Hortensia.) 

Fer. Hermana mia , no te decidirás por fin a 

t premiar un amor... . ^ .; 
Hort. (Alargándole la mano.) Consiento por 

fin en ello , si mi hermano me da palabra... 

Mon. (Cogiendo el brazo ele Clotilde.) Des¬ 

pués de comer, después de comer. (Uiri- 

£¿endose hacia la salida.) 
Fer. (Casi al oido'de Hortensia.) Renuncio en 

buen bora á mis* proyectos de muerte. 
Sau. (Cogiendo la mano de Hortensia.) i yo, 

solo á tu amor no renuncio. 
/ •: ■ i \ 

FIN. 






