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Sinopse

A Senhora S € o none ficticio de uma vizinha do meu prédio em Sao Paulo. J4 aos oitenta anos, morava sozinha emum minisculo apartamento,
abandonada pelos familiares, até que resolveram coloca-la emuma casa para idosos, onde também néo a visitavamm, até a sua morte.
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Nos tltimos anos tenho sido vitima de um gradativo esquecimento at€ das coisas mais simples do dia a dia. Deixo aqui um bom exemplo para
ilustrar tal situagdo: ao terminar de coar o caf¢ da manha antes de sair para a lida, esquego a chama do fogio acesa. Por duas vezes somente
neste ano minha esposa telefonou para o meu trabalho me participando deste fato, demonstrando na voz um misto de ira pelo desperdicio de gas
e preocupagdo comum possivel incéndio. Imagino que ela também estivesse, ambas as vezes, preocupada com a minha satude mental. Eu poderia
descrever uma série de outras falhas da minha mente, coisas que, apesar de eu nunca ter tido uma memoéria prodigiosa, acreditava que jamais
aconteceriam comigo. E estes episodios, antes esporadicos, vao tomando uma propor¢ao que comega realmente a me preocupar. Se antes eu me
considerava blindado e até cagoava do esquecimento dos outros, agora percebo que este mal nfio acomete apenas os mais idosos. Se bem que
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ndo sou mais um jovenzinho. .. Outro dia fiii ao supermercado, que fica do lado de casa, comprar uma lnpada. Quando eu ainda estava na porta
da sala, minha esposa pediu-me que comprasse pao e manteiga. "Escreva para nfo esquecer”, disse. Ora esta, trés itens! Nao hei de esquecer,
ndo ha como esquecer, pensei. Pois nfio € que comprei o pao e a manteiga e cheguei em casa sema lampada, que era o meu objetivo principal
quando decidi ir ao supermercado? Outra vez fii comprar apenas quatro itens, no anotei, esqueci ume tive que ligar do supermercado para a
minha esposa e perguntar o que era mesmo que ela havia pedido. Antes, circulei por toda a loja investigando gondolas e prateleiras, imaginando
que ao ver o produto eu me lembraria, mas nada. E olha que cheguei a pegar a embalagem como o produto enquanto rodava pela loja. Mas, para
além das explicagdes da medicina sobre a amnésia e outros diversos tipos de apagdes mentais, atualmente as pessoas tomam atitudes que
“provocam estes apagdes”, que podem ser fatais ou deixar sequelas irreversiveis. O celular ¢ um destes provocadores de esquecimentos. Nos
dirigimos nossos automdveis e andamos pelas ruas com fones de ouvido e nos desligamos de tudo ao redor, como se estivéssemos sos dentro da
multiddo. Ouvindo miisicas, vendo tv, atendendo a umm ligagdo sem nem tocar no aparelho, escrevendo nas redes sociais, rindo sozinhos como
loucos, esbarramos nas pessoas, tropecamos, caimos, ficamos cegos, mudos e surdos. Agindo como autématos, provocamos e sofremos
atropelamentos e somos alvos de roubos e xingamentos dos quais muitas vezes nemnos damos conta, pelo total descuido que nos invade.
Voltando ao esquecimento patologico, lembro que de tempos em tempos fago visitas a uma casa de repouso onde estd a Senhora S, que morava
no apartamento ao lado do meu. Octogenaria, morava sozinha e hoje esta bem debilitada fisicamente, mas o que mais me preocupa € o seu
estado mental. Ela, uma italiana antes tdo falante e muito bem humorada, vai mostrando-se a cada visita mais amarga — creio que amargurada
talvez seja o termo mais adequado a sua atual condig@o — e profindamente melancolica. Choraminga que os parentes ndo a visitam, que a
abandonaram Percebo que a memodria dela aos poucos vai maldosamente se esgueirando. Algumas vezes ainda mostra certos resquicios de
memodria antiga e indaga vagamente da sua casa e fala das irméis, porém em seguida reclama que seu pai, sua mée e sua filha nunca mais foram vé-
la. Sei que seus pais morreram ha muitos anos e ela nunca teve filhos. A Senhora S em certos momentos ainda se esforca para engatar alguns
didlogos, porém engasga a cada trés ou quatro palavras e tenta, impaciente, retomar a conversa mas raramente consegue. Entéo, com dificuldade,
pragueja: “Caspita. .. puxa... caramba!!!.. olha como esta a minha cabeca!”. E repete que quer morrer, que ndo serve pra mais nada. Entdo The
peco para observar o estado de uma senhora de olhar vago, que anda incansavelmente o tempo inteiro pra la e pra ca dentro do patio, segurando
firmemente uma bolsa, como se dissesse: “deixenmme sair daqui”’; aponto-lhe um senhor que grita a todo momento e de cuja boca escorre
constantemente uma viscosa baba; falo de outros internos que ndo andam e nem falam mais, porém ela nfo se convence que ainda esta melhor do
que todos eles. Segundo os neurologistas, o simples esquecimento, aquele que quase todo mundo tem, pode ter origemna falta de aten¢@o. O
patologico, apesar de nfo ter cura, pode ser amenizado com drogas que retardam os seus sintormas. A depressdo, o sono insuficiente, a
ansiedade, as anemias nos fazem diminuir a percep¢ao e esquecer de determinadas atividades. Tomar alguns medicamentos controlados por
longos periodos também pode desencadear a perda parcial da memoria. Mas acredito, pelas minhas observagdes, pois ndo sei se foram
realizados nela os exames e acompanhamentos adequados, que a Senhora S apresenta ha bastante tempo alguns sintomas do Mal de Alzheimer.
Ainda assim, conhego pessoas jovens e aparentemente saudaveis mas que, pelas suas atitudes descabidas, ja se mostram mais dementes do que
ela nos seus mais de 80 anos. Porém o maior mal da Senhora S ¢ a solid3o, o abandono da familia. Ela também parece ndo ter outros amigos —
em rarissimas ocasioes vi alguém i visita-la no seu apartamento, nem mesmo algum parente. Agora na casa de repouso muito menos. Ela nem
soube que seu apartamento foi vendido por uma sobrinha que tomou a frente de tudo que era da tia. Fico impaciente se meus compromissos
impedem-me de visita-la mais amiide e quando apareco seus olhos adquirem um brilho novo, ela levanta com dificuldade do sofa na sala onde
ficam dezenas de idosos e me abraga. A alegria que me invade ndo tem tamanho. — Ah! Vocg veio! Que bom! — e me abraga novamente e me
beija o rosto, pegando minha mio e convidando para irmos sentar 14 fora no jardim Ali permaneco até o término do horario de visita, comela
comendo bolo ou algum doce que minha esposa faz especialmente pra ela. As vezes caminhamos lentamente de nios dadas por entre as mesas
dos demais internos e os parentes e amigos que foram visita-los. Ha muitos tipos de esquecimento, mas o pior de todos, o que mais danifica o
mundo ¢é fingir esquecer. Fingir que n3o temos nada com os problemas que nos rodeiam, fingir que nfo somos responsaveis pelas criangas, idosos
e animais abandonados, fazer de conta que nada temos a ver coma preservacdo do meio ambiente, fingir — como os politicos — que ndo fomos
escolhidos para trabalhar pela melhoria da condigio humana e no apenas a nossa condi¢ao econdmica, fingir que se apropriar do bem alheio nfio
¢ roubar, fingir e afirmar categoricamente, com todas as provas em contrario, que ndo s3o nossos os mihdes depositados nas contas abertas em
nosso nome nos bancos do exterior. Voltando a Senhora S, que é quem mais me interessa agora, apesar da dificuldade do nosso didlogo, ainda
conseguimos nos entender e espero que a capacidade espacial e a memdria dela fiquem preservadas por muito tempo. Nao sei como eume
sentirei no dia em que for visita-la e ela ndo se recordar mais de mim. Mais triste ainda serd o dia em que eu tocar a canpainha da casa de
repouso € a enfermeira me disser que a Senhora S ja ndo estd mais ali. Penso que esquecer pode ser bom Ninguém deveria sofier coma
lembranca de um estupro, uma mée ndo deveria sofrer ao recordar a morte do seu filho, a humanidade nfo precisaria lembrar os horrores de
tantas indteis guerras. Por outro lado, lembrar das coisas ruins pode sim nos transformar para melhor, nos fazer aprender, nos fortalecer para
seguir pelos caminhos do bem. Sou grande admirador do escritor alemfio Bertolt Brecht, que escreveu o poema Elogio do Esquecimento: “Bom é
0 esquecimento! Senfo como se afastaria o filho da mie que o amamentou?. .. Para a velha casa mudamse os novos moradores. Se os que a
construiram ainda Ia vivessema casa seria pequena demais. Como se levantaria pela manhd o homem sem o deslembrar da noite que desfaz o
rastro? Como se ergueria pela sétima vez aquele derrubado seis vezes para lavrar o chio pedregoso, voar o céu perigoso? A fraqueza da
memodria da forga ao homenm”.
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