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EL BESO

COPIA DE UN CUADRO DEL REPUTADO PINTOR ESPANOL

VicenTE NicoLau COTANDA
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Vicente Nicolau Cotanda

Lo que debié ser una nota biogridfica del artista,
quiza un estudio de su temperamento y de sus obras, ha
venido & trocarse, por ley fatal, en una péagina necrold-
gica, escrita con lagrimas y depositada con mano sincera
sobre el sepulcro del amigo perdido.

Pasardn muchos affes y mi alma conservara el re-

cuerdo de la sensacidn dolorosa experimentada al cono-
cer ]a repentina muerte de Cotanda.

Le hablé por Gltima vez en ¢l Club Espariol. AgueHa
noche inolvidable en que una cita del patriotismo nos
congregd d todos alli.

Cuando volvi 4 verle descansaba ya en el féretro cu-
bierto de palmas y flores, en una estancia modesta, pero
con honores de regio camarin.

Una hermosa tela de Cotanda, La Virgen de los Des-
amparados, velaba 4 la cabecera el Gltimo suefio del
artista valenciano. Ella fué la que recogié su ultimo
suspiro; Ella la que extendié su manto protector en el
solemne instante en que ¢l creyente sincero, el hombre
bueno, el padre ejemplar, el amigo leal, el artista hon~
rado, se desposd con la muerte.

A los pies de la Virgen, la gloriosa Seficra de Valen-
cia, inspiradora de tantas y tan nobles iniciativas del
artista devoto de su Virgen y adorador de su emblema
regional.

No cabia apoteosis més hermosa que la que se impro-
visé 4 Cotanda, apelando 4 la evocacién del supremo
anhelo de su alma y de las mas viriles aspiraciones de su
pensamiento.

k]
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Nacié en Valencia en 1852.

Su vocacién de pintor se manifesté tan decidida y
vigorosa que sus maestros, Montesinos y Pinazo, llegaron
4 temer que la fatiga consiguiente 4 largas sesiones de
estudio, acabasen por vencer su naturaleza, robusta en
apariencia, pero amagada en realidad de graves perturba-
ciones.

Infatigable, febril, apasionado del arte, todo lo sacri-
fic6 4 sus sueifios de artista.

En sus producciones copiosisimas, podran sefialarse
errores de interpretacién; el dibujante y el colorista apa-
recerdn deficientes para alcanzar el triunfo decisivo; pero
el pensador sali6é siempre triunfante.

Unas veces por el dejo sentido de sus sencillas com-
posiciones, otras por el estro vigoroso que le impulsé 4 la
interpretacién de creaciones inspiradas en la musa del
canto épico 6 del poema romdntico, siempre revelé una
delicadeza de sentimientos tan intensa que al reflejar en
sus telas cautivaba al pablico con incontrastable poder
de sugestién.

Testimonio elocuentisimo de los purisimos manan-
tiales en que bebié su inspiracién el malogrado artista
son sus grandes lienzos La »isidn de fray Mariin, pre-
miado en la Exposicién nacional de Madrid de 1881,
pagina pictérica de tan alto vuelo como la misma estrofa
escultural de Nufiez de Arce, reconstruida por el artista,
y El monte de las dnimas, cuadro fantdstico, inspirado en
el poema de Becquer.

Al abordar los asuntos histéricos, conquisté laureles
con sus telas ZLa.expulsion de los moros de Valencia y La
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presentacién del caddver del general Alvare; ante el pueblo
de Figueras,

De esta 0ltima obra que conozco, puedo decir que es
una nota sentida y vigorosa, que rebosa estudios del na-

4

tural, ejecutada &4 conciencia y de buena casta de color.
Faltan a ese lienzo esos alardes de paleta que revelan la
presencia de la mano misteriosa del genio y resuelven la
impresién general y el juicio definitivo, pero ostenta en
cambio vigor, lozania, madurez, inspiracién sana, robus-

1a, vy todo el cardcter exigible en las interpretaciones his-
tdricas.

Pero el Cotanda miés en consonancia con su manera
de ser y de sentir, todo llaneza, todo honradez, todo
corazén, fué para mi el pintor de tipos y escenas caracte-
risticos de la huerta de Valencia,

El beso es una nota amorosa, sentida, apasionada,
pero sobria, sin rebuscamientos, tal como cuadra 4 la
ternura de la escena, 4 la sencillez de sus protagonistas, 4
1a pureza de sus ideales,

Es un beso que suena timido, leve, en unas mejillas
de grana, pero que llega al alma como un canto de amor.

Las primeras letras, cuadro premiado en Cédiz, en
cuyo Museo provincial se conserva, rebosa también ter-
nura.

Preparativos de boda, La serenata, E!l banco de los
candnigos y otros que escapan 4 mi memoria, son creacio-
nes deliciosas de Cotanda, en las que el artista se com-
placia en manejar la satira con delicadeza, persiguiendo
¢l éxito, no con la acentuacién caricaturesca de los tipos

v la reconstruccién chavacana de las escenas, sino em-
*
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pleando el detalle, hijo de la observacién sagaz y del
estudio detenido.

x*a(

Al trasladarse 4 Buenos Aires, buscé en los paisajes
de la Pampa y en el Gaucho de antafio, motivo para sus
creaciones.

Trabajador incansable, estudié con ahinco para lle-
gar 4 dominar lo que con frase pintoresca podria llamarse
el pais, el paisaje y el paisanaje. En algunas telas rayé
cercano al acierto, pero 4 mi juicio Cotanda no llegé 4
sentir ni el Gaucho ni la Pampa.

Esta ausencia de sentimiento, de verdadero espiritu
creador, pude observar, y se lo manifest¢ & Cotanda 4
raiz de su exposicién, en sus pinturas Fusilamienlo de
Dorrego y Herida del general Milre en el combate de
Corrales, inspirados en dos péginas de historia argentina
contemporanea.

En creaciones de esta indole, debe percibirse 4 sim-
ple vista el alma del pintor que encarifiado con el asunto
lo ha ido madurando en silencio, lo ha trasladado al
lienzo con resolucién guiado por un ideal patriético, por
una pasién partidista, por un fanatismo de secta.

Estos cuadros los pinta el alma. Cuando estd ausente
el sentimiento, la destreza de la mano, al manejar el pin-
cel, es mecanismo.

*
¥ ¥

No es posible olvidar el paso de Cotanda por la Col- .
mena artistica, que se contdé entre sus fundadores, y 4 la
que perteneci6é sin interrupcién todo el accidentado pe-
riodo que cuenta de existencia esta asociacidn.
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Predicando con el ejemplo, €I, que era un maestro,
concurria noche & noche, con su cajita de colores 4 la
clase de natural, y alli permanecia las horas reglamenta-
rias manchando la tablita é el bloc con el mismo carifioso
afin de quien recibe las primeras lecciones.

En la Exposicién que organizé la Colmena arifstica
el afdo ultimo, Cotanda presentd tres obras de aliento:
Herida del general Milre, ‘R osas y espinas y Santa ‘Rosa
de Lima.

Algo he dicho de la primera, pero quiero repetir lo
que escribi de las otras dos cuando estuvieron en expo-
sicién. ‘Rosas y espinas es una obra digna del genial
Pinazo, maestro por quien sentia Cotanda verdadera ve-
neracién; la Santa Rosa de Lima es digna compafiera de
la famosa Santa Clara del gran Domingo.

No recuerdo si se le regated 4 Cotanda el gran pre-
mio de honor debide 4 sus obras de maestro, pero no me
olvidaré jamés de que el publico uninime le proclamé
triunfador,

Estos fueron los Gltimos laureles conquistados por el
artista.

Mis tarde, la Asociacidn Patridtica espasiola solicitd
su concurso para la organizacién de los pabellones regio-
nales en las grandes fiestas espafiolas, y Cotanda impro-
visé una barraca de irreprochable caricter valenciano
exterior é interiormente, Aquel rincén de Valencia, sur-
gido de improviso, fué uno de los atractivos més podero-
sos en las noches de aguella inolvidable verbena que se
prolongé algunas semanas.

Después..... la noche agquella en el Club Espaiiol, la
enfermedad, la muerte!

' José ARTAL.

Buenos Aires, 1,° Agoste de 1808,
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JUGANDO A LLAS MADRES

P

— (Qué muchacha encantadora!
— Y tan buena! nunca llora;
jes un dngel!

—Ya se ve...
Y digame usted, sefiora,
ccudntos hijos tiene usté?
— El cielo me ha concedido
dos gemelas...

— j Suerte ha sido!
.y usted las cria?

— A ambas, no;
4 ésta, la crio yo...
—:Y d la otra?
— Mi marido.
Dibujo de J. Luis Pellicer.

%
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Fray bkuis de keén

1ENDO fraile, es poeta;
y como el arte su razén no ofusca
cierra los libros misticos
y el libro eterno de los sabios busca.

Lo busca, por la senda

que €l indica: en los sitios escondidos,
donde cantan los drboles,

donde bullen las aguas y los nidos.

Donde, ante Dios, oficia
naturaleza, y en su altar inmenso

es sacerdote el dguila,
el sol antorcha, la montafia incienso!

Horacio lo acompaiia;
| v los versos del lirico latino
de su emocion intérpretes
su sangre bafian de un licor divino.

Se entusiasman las odas;

vy lejos de la celda y del convento
enlaza, en dulce vinculo,

ideas de Horacio, al propio pensamiento!
Mas va tras €l, porfiada,

mintiendo amor cristiano, la sospecha ;
y con teson hipécrita,

sombra infernal, la Inquisicion lo acecha.
Ella no quiere libros,

no ama poetas, ni la atraen sabios;
quema cuadros y estatuas,

pone mordaza 4 espiritus y 4 labios !
Y ella dice: «Ese fraile

es pagano; juzgadlo y que escarmiente !
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Su mundo no es el claustro;
tiene otra esfera el mundo de su mente!»

Fray Luis los oye y calla.
Reverbera en su faz la luz serena

que embellece 4 los mdrtires.
Nada ve el Santo Oficio, y lo condena!

i Insensatos! La obscura

noche lo envuelve. Libros, manuscritos,
recoge el odio estipido

y una hoguera devora esos delitos.

Mas su ingenio, insensatos,
ird 4 alumbrar futuros idéales ;

4 sembrar nuevos gérmenes,
4 reflejarse en obras inmortales,

Sus versos se repiten
y se imprimen, burlando los enconos;
se esconden los fan:dticos,
cambia Espafia de leyes y de tronos;

Y del fraile y poeta

perdura el nombre y de afio en afio gana;
y son las odas, cdnticos,

prez del arte y del habla castellana.

GUILLERMO MATTA.
Santiago de Chile, Mayo de 1898,

Dibujo de F. Prieto,

EPIGRAMA

—:Conque se hizo astronomo, Comellas?
i desdichado mortal! no hay, de seguro,
peor oficio...
—:Por qué?
— Porque es muy duro
pasar la noche viendo las estrellas.
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D. NRafael J. Contell
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D. Rafael J. Contell

Nacié en Valencia, la encantadora ciudad del Turia,
Después de cursar el primer afio de Derecho en la Uni-
versidad de dicha poblacién, abandoné sus estudios para
consagrarse 4 la pintura.

Al efecto se trasladé & Madrid, donde se inici6 en el
arte, bajo la direccién del eminente pintor Martinez
Cubells y signié sus estudios con aprovechamiento en la
Academia de San Fernando, hasta que en 1880 pasé 4
[talia como pensionado de su provincia natal.

Alli se dedicé con preferencia 4 la pintura de género,
en la que hizo visibles progresos, habiendo obtenido
honrosos premios en diversas Exposiciones, tales como la
regional de Valencia (1883), y la de Roma (1884).

A partir de 1885 dejé de cultivar el género aludido
para dedicarse exclusivamente 4 la ilustracién de actua-
lidades, entrando 4 formar parte de la colaboracién artis-
tica de La liustracion Espafiola y Americana, de la Artis-
tica, y de la Ilaliana hasta 1880, que se trasladé 4 Nueva
York en calidad de dibujante del semanario Frank Leslies,
que gozaba de gran circulacién ¢ importancia.

Posteriormente desempefié igual cargo en el Monde
IHustré de Paris, hasta 18go, que se dirigié 4 la Reptiblica
Argentina, ingresando como colaborador artistico en £l
Sud Americano.

La importancia de las citadas publicaciones da Ia
medida de los méritos artisticos del sefior Contell, mejor
que cuanto pudiéramos decir nosotros, puesto que sélo
los dibujantes de verdadero valer pueden alcanzar la
honra de colaborar en ellas,
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En 1892 fundé ¢l sedior Contell La lustracidn Sud
Americana, de la que es propietario, y cuyas condiciones
artisticas, asi como excelente texto, la colocan 4 la altura
de las mejores publicaciones de su género, habiendo con-
tribuido al éxito justo y merecido de que goza, la acer-
tada direccién que aquél ha sabido imprimirle. —%#**

—_—

]5 poesia

Cuando 1a voz de un ser que se levanta
resuena en el hundido firmamento;
cuando corre llevada por el viento
la estrofa que al espiritu agiganta;

Cuando el bardo no llora sino canta
haciendo del dolor y el sentimiento
lo que hace el ruisefior con el lamento
que llega 4 sus ofdos y le espanta;

Entonces la poesfa refulgente
da en su seno terrible sacudida
¥ lo mismo que 4 Lézaro el creyente

Dice 4 la humanidad adormecida:
j Levdntate, mujer, alza la frente,
bebe en mi luz ¥ te daré la vidal

. Sacvapor FORNIELES.
Buenos Aires, 1893,

e
EPIGRAMA
—Vamos... |4 escape, cocherol

calle de...

—No puede ser.
—-:No es tu coche de alquiler?
— Particular, caballero.
~=1No es cierto !

—Lo he de probar,

si en sus dudas se mantiene.
— Pues yo insisto en que no tiene
nada de particelar.
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kloviendo

i Cudnta perla desprendida
va cayendo lentamente
sobre el suelo!
¢ Es que llora mi querida
de su tierno amor ausente
desde el cielo?
Lluvia que caes mansamente
siendo 4 la tierra y al hombre
saludable,
dime si irds 4 la fuente
donde yo grabé aquel nombre
tan amable.
Df si paséd entre las nubes
el alma de mi adorada
suspirando;
6 si en trono de querubes
la divisaste sentada
gobernando.
Df si en las revueltas olas
donde esas aguas cogiste
hiel habia...
; Ldgrimas que vert{ 4 solas
cuando de su lado, triste
me partfa!
Di si viste por el viento
suspiros mios vagando
tristemente;
si contest6 4 mi lamento
otro pecho suspirando
dulcemente.
Di si al cefirillo mio,
de suspiros mensajero,
detrds dejas;
si en el piélago vacio
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le has visto cruzar ligero _
<on mis quejas. .-
D1 si escuchaste el sonido
de una campana vibrante...
Y si es cierto
que ausencias causan olvido,
porque la crea constante,
di que ha muerto!

FERNANDO LOPEZ BERERDITO.

Buenos Ajres.

Buenos Aires,

— e

Muerta

¥ué upa noche de barbaros martirios
cuando mis ojos la miraron muerta,
acostada en la caja descubierta
4 1a luz tremulante de los cirios.

En sus manos mis blancas que ios lirios
brillaba un crucifijo. En la desierta
sala, triste, apoyado en una puerta,
la miraba flotar en mis delirios.

Después, con paso lento y silencioso
me acerqué al ataidd, Su rostro hermoso
soureia con magia y embeleso;

Y admirando aquel resto de belleza,
incliné, sollozando, la cabeza
y en sus labios dejé mi dltimo beso.

ExmiLio Berisso.

EPIGRAMA

—; Por qué se llama, papd,
malpa esta planta tan fea?
— Porque siempre que se emplea
en una casa, wal va.
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Viciones del alcoholismo

—Hombre! jbeba usted, por Dios!
—FEl vino ya no me alegra...
— ;Por qué causa, voto 4 brios?
— Porque en lugar de una suegra,
cuando bebo, veo... dos.

Dibiejo de J, Cabrinety

EN LEL ALBUM

DE LA
Srta. Clemencia klanos

]Qué arte exquisito revelas,
qué arte en los cuadros que vf!
Son tus lindas acuarelas
como encajes de Bruselas
6 blondas de Chantilly.

Buenos Aires. Vicroriano E, MonNTEes
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Gl libro

Un buen libro, un libro que iostruya recreando, que
nutra el espiritu con ideas adversas al egoismo ¢ infiltre
en el corazén sentimientos de conformidad con la propia
suerte; un libro que reuna estas cualidades en consorcio
ameno, confortante é ilustrativo 4 la vez, es el mejor
amigo que uno pueda tener. Da sus consejos sincera-
mente, con disimulo, sin jactancias, con absoluta pres-
cindencia de toda idea retributiva y no mengua el amor
propio del beneficiado; informa ¢ deleita sin esperar
aplausos ni manifestaciones de gratiud,

Cuando no se dispone de alguna préictica en la elec-
cién del pasto intelectual, no es siempre facil dar con un
buen libro en medio del firrago enorme de las produc-
ciones literarias tontas, aburridas 6 directamente perju-
diciales al lector inexperto. Sucede con los libros lo que
con los llamados amigos, que abundan por poco que uno
s¢ empefie en rodearse de una corte de parasitos; pero”
¢éstos, desgraciadamente, sélo sirven para entretenerse
con elios durante unos cinco minutos 4 lo sumo, en el
cambio de media docena de mentiras convencionales. Yo
conozco desde muchos affos atrds una porcién de indivi-
duos que tal vez dicen ser mis amigos, de quienes ni sé
cémo se llaman, de qué oficio ¢ beneficio viven, ni dén-
de moran; y con quienes converso 4 menudo sobre cosas
indiferentes para llenar una hora de ocio del bafio turco,
sin que me inquiete ¢l menor deseo de conocer las con-
diciones personales de mis interlocutores, porque sé, por
experiencia, que la casi totalidad de los bimanos omni-
voros maldicientes, que forman la poco interesante espe-
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cie Homo Stultus, L., pierde enormemente en cuanto se
les llega 4 conocer de maés cerca.

Pero hasta el mal libro es mejor compaifiero que el
mal amigo, porque si aquél me aburre 6 me cuenta ton-
terias inverosimiles puedo tirarle con rabia 4 un rincén
y puedo mentalmente llenar de improperios 4 su autor
sin correr el riesgo de que éste reaccione, como habia de
suceder con el mal amigo, si se hallase en idéntico caso.

Todos los libros son més 6 menos recomendables
mientras ensefian algo atil 6 simplemente bueno; no asi
los eréticos, los aburridos y los parasitarios, que son
inservibles, y los pornogrificos, que son directamente
perjudiciales. Los libros eréticos sélo llenan las cabezas
juveniles de locos vientos romanticos; los aburridos
agrandan demasiado la boca del lector con los inacaba-
bles bostezos; pero, en cambio, tienen cualidades sopori-
feras inestimables; y los parasitarios le inoculan la per-
versidad del critico mordaz, torndndole poco 4 poco
amarillo y verde de rabia, envidia y despecho. Los libros
pornogréficos sugieren 4 la juventud practicas que mar-
chitan antes de tiempo las energias vitales propias de la
edad, y son, por lo tanto, malsanos en los sentidos moral
y patolégico de la palabra.

La sugestién del pensamiento por medio de la pala-
bra impresa es enorme; piénsese sino en los efectos que
ha producido la misma Biblia, en la parte que trata del
Antiguo Testamento; el Alcordn, los escritos de Voltaire,
Rousseau y de los enciclopedistas del siglo pasado, y los
que produce hoy mismo cualquier articulo de diario, si
esta inspirado por el innoble y 4 la vez lucrativo deseo de
armar un escindalo ¢ de socavar una reputacién. Por lo
mismo que es tan grande el poder de sugestién del pen-
samiento impreso, s¢ merecen una palabra aparte los
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libros que tratan de critica. Cuando ésta es meramente
objetiva y al sefialar los defectos apunta los remedios,
sin lastimar el amor propio del autor, se estd en presen-
cia de una critica que persigue el bien, y que, por lo
mismo, es respetable; en condiciones opuestas se halla
la critica corrosiva que s6lo destruye; la critica mera-
mente compadrona, que permite 4 cualquier tonto pavo-
nearse de sabihondo. Los criticos benévolos y compe-
tentes se parecen 4 las sanguijuelas cuya mordedura cura,
mientras que los perversos son como las viboras que
envenenan cuando hincan el diente. Estos tltimos dis-
frutan generalmente, respecto de las victimas, de la enor-
me ventaja de no haber producido nada que valga la
pena de ser discutido.

Mirando las cosas bien de cerca, se apercibe uno, 4
la corta 6 4 la larga, de que todo en este mundo es rela-
tivo, y que, por lo mismo, no puede siempre decirse en
derechura que tal libro es bueno, 6 tal otro es malo.
No hay libro malo que no esté escrito al gusto de algtin
espiritu indigente, desequilibrado 6 enrevesado; ni hay
libro, por malo que sea, que no tenga escondida en la
sarta de sus inepcias una que otra idea digna de ser cono-
cida. Mas de una vez se ha observado que una idea pobre
y acaso inexacta ha despertado en un cerebro bien orga-
nizado toda una serie de pensamientos luminosos.

Unos tres 6 cuatro siglos ha, constituia la rareza de
los libros un obstdculo al progreso de las ciencias; hoy
puede casi decirse que el exceso de la produccién literaria
confunde. Hasta en el cielo, en medio de la via lactea,
existe una officina typographica entre las constelaciones
del perro, del carnero y del unicornio.

El libro es de todas las mercaderias una de las mas
raras. Le imprime gente que no le entiende; le encua-

© Biblioteca Nacional de Espana



40 Almanaque Sud-americano

derna gente que no le entiende; le vende gente que no le
entiende, y muchas veces le escribe, le lee y le critica
gente que no le entiende. En apoyo de lo que acabo
de afirmar, es decir, que ni los mismos autores saben
a4 veces lo que dicen, citaré una obra que aparecié
no ha mucho bajo el solemne titulo de «Apuntes pre-
liminares de una excursién a los territorios nacionales
del Neuquen, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz,» y en la
cual obra dice el turista que cuenta en ella sus andanzas
una porcién de veces cosas muy distintas de las que que-
ria decir, dando con ¢llo 4 sus expansiones literarias un
pronunciado cardcter de galimatias, si no sostenido, al
menos intermitente. Y no vayas a creer, lector, que el
plumista del cuento es un tarambana cualquiera; no, es
un personaje de muchos retintines, y, para mayor abun-
damiento, es una de las cumbres mdas desdefiosas entre
las pocas que se yerguen sobre el achatamiento de nues-
tro reducido mundo intelectual.

¢Cudntas no son las impaciencias del autor primerizo
por ver el fruto de sus meditaciones en forma de librop
Sélo la madre que acaba de dar 4 luz un hijo puede ex-
perimentar las satisfacciones de que goza el autor que
se inicia en su vocacién cuando la imprenta le entrega
los primeros ejemplares de su obra. Con tal de ver ésta
cuanto antes, ni se suelen dar la mayor parte de los
escritores el tiempo suficiente para madurar bien sus
ideas y alifiar la forma en que las emiten. ¢Y cudntas no
son las esperanzas de gloria y provecho que los autores
cifran en éste su primer engendro? Pero jay! viene la
critica y jadios, ilusiones! La obra es un mamarracho, y
si el mamarrachista tiene un poco de ese talento que se
necesita para vivir distanciado de los garrotazos que suele
distribuir el destino, comprenderd pronto que menos
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amargo es el pan que come el vendedor de libros que el
que la suerte depara al escritor, y se hara librero.

Los libreros, que entienden comunmente tanto de
libros come cualquier vendedor de repollos, miran con
desdén 4 los autores, probablemente porque ganan mads
que éstos. Esta diferencia de lucro entre el productor y
el vendedor no se observa séio en el terreno intelectual,
sino en todos los terrenos. El comerciante, con menos
trabajo, menos talento y menos saber, saca de cualquier
producte mas provecho que el creador de la mercaderia,
y eso sélo porque arriesga capital y se halla en situacién
de reembolsarse lentamente, pero con creces, el gasto
hecho en sus adquisiciones, vendiéndelas 2 medida que
se presentan compradores.

El libro recreativo desaparece de la circulacién cuan-
do ha satisfecho la curiosidad de un nimero mas é menos
grande de lectores; el libro cientifico y de consulta, cuan-
do aparece otro mejor y mis completc que le reemplaza.
Una existencia algo mas larga sélo queda reservada 4 los
monumentos literarios, 4 los libros que son modelos en
el arte del bien decir y 4 las obras que han de servir
como uno de los términos de comparacién en los tiempos
venideros. El pensamiento, una vez emitido, es indes-
tructible en su esencia, pero en cambio ¢l papel que le
lleva adherido tiene un 1riste fin. Pomposos versos,
criticas escupideras, fucubraciones eruditas, hilarantes
derrames humoristicos, descripciones pictéricas, novelas
emotivas, discursos arrebatadores, todos esos ciclépeos
esfuerzos del espiritu acaban su existencia material en la
balanza del chanchero, en las hornallas de la cocina 6 en
los usos higiénicos que no son para dichos en letras
de molde.

Mias de uno debe su carrera, sus tendencias y hasta
a*
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su valimiento profesional 4 un libro que la casualidad ha
puesto en sus manos de adolescente, y no pocas son las
muchachas que han perdido ocasiones propicias para
casarse razonablemente, debido tan sélo 4 la lectura
asidua, y lo que es peor, creyente, de novelas tontas
que, 4 la vez que les han llenado los sesos de chifla-
duras, las han tornado ridiculas é inadmisibles como
esposas.

Hay libros mal escritos, y, lo que es peor, aburridos,
que tienen una gran suerte, que son un buen negocio de
libreria, mientras que otros, que se hallan en las condi-
ciones inversas, no alcanzan ni siquiera a costear sus
gastos de impresion: habent sua fala libelli.

Los libros no son 4 menudo mas que sintomas de un
espiritu enfermo, y no falta quién compara los discursos
con diarrea, los versos con fiebre, los epigramas con
sarna, las criticas con ictericia, etc.

Ignoro si lo mejor de cuanto puede decirse se ha
dicho ya 6 no, pero parece que si, porque de otro modo
no se explicaria el colosal predominio de las obras de
mera recreacién 6 pasatiempo sobre los que persiguen la
cultura y el enriquecimiento del espiritu.

Una buena coleccién de libros es, en verdad, como
decia la inscripcién de la famosa biblioteca de Alejandria,
un sanalorio para el alma del hombre moralmente aba-
tido, pero esto no quita que los amantes de los libros
deban distinguirse en dos especies, en bibliéfilos y biblié-
manos. Los primeros, personas estimables si las hay,
aman la buena lectura, la que ilumina el espiritu y eleva
el corazén; se encarifian con el contenido de los libros;
los segundos, farsantes de tomo y lomo, sélo quieren
éstos por su rareza, por su subido precio, 6 por sus tapas
lujosas, para emplearlos en destinos decorativos y de
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ostentacién. Bibliéfilo es el hombre cuerdo que sabe esti-
mar en Jo que valen los bienes del espiritu; bibliémano,
en cambio, es el advenedizo, el choricero enriquecido,
que sélo tiene libros para embaucar 4 sus visitas, para
hacerlas creer que es un fildsofo, es decir, un amigo del
saber, cuando en realidad no es més que un amigo del no
saber nada, una especie de Xnow-hothing por el estilo de
los que en los Estados Unidos brutalizaron la civilizacién
durante algin tiempo.
Francisco Larzina,
Buenos Aires, 1898,

Pretérita

Yo no puedo creer que no has creido
en el amor que tanto te he jurado,
ni que deba probar lo que probado
por cobra propia del amor ha sido...

5i no viste tu amor correspondido
—=pues, no fuerza el amar 4 ser amado, —
icomo tanto favor solicitado
como premio di mi amor fué concedido?...

Si no tenias de mi amor certeza,
Jc6mo premiaste asf sus falsedades?...
pues, dudas de mi amor, mi duda empieza:

O son las dudas tuyas nimiedades,
6 no ha sido tu amor sino flaqueza
y todos tus favores liviandades]...

GuiLLsrMo P. Ropricorz,

Montevideo.



( FRAGMENTO)

¢ Qued sugestion extrafia
f".’,‘d ﬁ.fuaf}'(; wn merienie,
ol Berenice!,.. Hablabas
[ el guefumbroso viento
arrebald tus viltimas
{" palabras, .. Sumergin
en lay lefanas ciondres
su majestad el dia,
3y sus postreres rayos tlwminande el monte
Jorjaban un incendio violeta,.. 1 horizonte
era un hirviente abismo; un gran estangue de oro,
sembrade de islas durveas; wun mdgico tesoro.
Vagabas, melancélica, por la vibera obscura
del lago azul y pérfide... Tu pdlida blancura
pasaba ante mis ojos en espiral ligera,
como un gran livio enfermo flotando en la vibera.
¢ Quién te condujo, entonces, hasta mi lado ?... £l cielo
brillaba con luz livida, come & travds de wn velo,
con un fulgor opaco de luna agonizante,
un raro fulger tmido, fantistico v distante.
Altos cipreses rigidos bordaban ¢l caming,
altos cipreses vigides y Migubres... Sin tino,
marchabas persiguicndo tu sombra pasajera,
come un gran livio enfermo flotando en la ribera,

Ginebra, 1898. ) LEoroLpo Diaz.

Dilngo de P, Lriz
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Tipos populares de Chile

Gliiendar que estd bien regiiena
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€1 nido de ruisenores

A LA BELLA Y DISTINGUIDA SENORITA

MARIA EUGENIA VILA

De mi edad en los verdores,
cuando entendfa el lenguaje
de las aves y las flores,

vi una noche, en el boscaje,
un nido de ruisefiores.

Y pude oir, por fortuna,

lo que se charlaba en é€l,
mientras tendfa la luna,
sobre aquella aérea cuna,
como plateado dosel.

— :Sabéis, dijo un ruisefior
4 su auditorio parlero,

que he visto, no sin dolor,
caer un rubio lucero

en‘el ciliz de una flor?
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Vedle, entre mares de plata,

brillar, cual dureo tesoro,

en el seno de la ingrata...

—No es un lucero: se trata

de una luciérnaga de oro.

—DPues te equivocas, hermano;

flor tan delicada y pura

y de hechizo soberano,

:ha de querer, por ventura,

4 un miserable gusano?

¢No acoge mi tierno amor

con desdén altivo y fiero?

j Ahl s6lo puede una flor

despreciar 4 un ruisefior

por un hermoso lucero.

—Pues esa unién que te enfada,

4 mi me causa placer,

ya que, [oh dicha anheladal

de tal connubio ha de ser

el fruto de amor: un hada.
Hoy, tus hadaicos primores

al ver, Eugenia, he creido

en aquel cuento de amores

que hizo llegar 4 mi ofdo

el nido de ruisefiores.

Ditgio de Apotes Usitrai, CasiMiro Priero,

——

EN EL ALBUM

Sra. Sara Neuhaus de kedgard

Por lo buena y hermosa
coronaste tu frente de azahares.
Debes ser tan dichosa
como la tierna esposa
del divino Cantar de los Cantares.

i S€ feliz! Que tu dicha no termine
y vivas de manera
que ese rayo de sol siempre ilumine
una eterna y florida primavera.

Ruses Dario.
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€l amante incendiario

Todo el mundo conoce los horrorosos desastres ocu -
rridos en el castillo de Ruremonde, ocasionados por el
més espantoso incendio.
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Es imposible olvidarlos, porque los periédicos rela-
taron con mil detalles la horrible catastrofe; infinidad de
personas se vieron sorprendidas por las llamas al final
de un baile campestre; gritos de dolor, miembros magu-
llados, y, finalmente, los techos de las habitaciones que
se desploman sobre las infelices victimas.

Pero lo que todos ignoran, son las causas que produ-
jeron este accidente; unos 4 otros se preguntan como
pudo el fuego penetrar con tanta furia en el castillo é
invadirlo en un momento.

Yo he podido descubrir el secreto, y voy 4 referirlo
para gloria del amor.

En el fondo de un saloncito muy distante del gran
salén de baile, dos nifios, dos prometidos, él de veinte
afios y ella de diez y seis, felices y contentos, se hablaban
muy bajito, prodigdndose apasionadas £ inocentes cari-
cias, porque se amaban con infinita ternura.

De repente la nifia, mientras que su amigo murmu-
raba 4 su oido frases deliciosas, se desprende del tocado
una margarita que habia arrancado pocos momentos
antes del fresco tallo, y la pregunta si la quiere su novio.

Tranquilo, satisfecho, seguro de su amor y lleno de
fe en la sinceridad de la flor, el joven amante, veia los
pequenos y sonrosados dedos de su amiga, arrancar una
por una las blancas hojas.

Pero jah! que un sudor frio inunda su frente, pali-
dece, tiembla y se siente préximo & desfallecer; él acaba
de contar con una ripida mirada las que todavia quedan,
y ve con terror que la respuesta serd negativa.

¢Concebira la graciosa joven, por una cruel mentira
de la margarita, sospechas sobre la firmeza é intensidad
del amor que la profesa?

Sin vacilar un solo momento, coge el candelabro que

4
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estd sobre la chimenea, y mientras la nifia suelta llena de
terror aquel resto perfumado que atin no ha concluido de
deshojar, aplica la llama 4 las colgaduras de gasa que
arden con rapidez suma, y bien pronto se comunica el
fuego 4 todo el castillo.

Desde entonces, cuando se habla delante del enamo-
rado doncel de las victimas y desastres que ocasioné el
incendio, siente pesar y tristeza, porque es noble y com-
pasiva su alma, pero ni la mas ligera sombra de remor-
dimientos.

Fué muy lamentable que perecieran tantas personas,
pero hubiera sido verdaderamente criminal dejar que una
duda penetrase en el corazén de su amada, haciéndola

sufrir todas las torturas de la desconfianza.
CATULO MENDES.

Ditngiog de B Esteran,
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AL REPIOTADO ESCRITOR TRUGUAYOD
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IR Dijo una nevada rosa
" o escarchada de rocio,
] 4 una linda mariposa
&£ O i
T\l  que volaba presurosa
~ o o AR A = »
ey ,,.:: hacia la margen del rio:
Fhe 4 i
= 2
X o

%E 2L —T;Mucho se ma(’jruga, hermana !
R oL atin la aurcra estd lejana...
I R-‘. :*‘ﬂ 4, :Vas 4 alguna fiesta, acaso,

-,, que sales tan de mafiana

con tu vestido de raso?

—No me gusta el curioseo,

y haces mal en olvidar

que hasta en una rosa es feo...

:Sospechas un devaneo?

—Hija! jqué he de sospechar!

— Ya sabes que soy esquiva

del amor 4 los arrullos

y lo seré mientras viva;

conque adi6s, bella cautiva...

mil besos 4 tus capullos,

— :Por qué te vas tan ligera?

SR — Perdéname; hay quién me espera
1 y debo partir al punto;

tengo que hablar de un asunto

4 un... clavel.

— |Habr4 embustera!
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—Me ofendes de un modo cruel
con ese lenguaje, rosa.
— A la verdad no eres fiel.
—1Te jurol...
—No es un clavel
quien te espera, mariposa.
— Pues para expresarte as{
algo sabris, que yo ignoro.
—5¢€ que amas con frenesi
4 cierto insectillo de oro
que ha enloquecido por ti.
Y sé que cuentan... horrores,
de esa pasion malhadada,
los arroyos bullidores
y el Céfiro en la enramada...
— i Valientes murmuradores!
i El Céfirol... su albedrfo
rindiéme, al ver mi donaire,
y le hiere mi desvio...
—:Le desdenas?

—Bah! me rfo
de un amor que es s6lo aire.
Nada 4 hechizarme le ayuda...

i pero aqui viene, sin duda!
contempla aquella amapola
como mueve la corola...
—Es que le vio... y le saluda.
{Eso te admira?

—1Ah, tunante!...
jescandalo semejante !
—1Por Dios! ;qué ocurre:

—1Que ha impreso

un apasionado beso
en su corola brillante !
—TIlusion tuya...

—Por vida!l...
no es ilusién; la ha besado
y ha hufdo de ella en seguida...
i Observa como ha quedado
la amapola, de encendida!
i Vaya un idilio inmorall
no es posible, sin desdoro,
contemplar escena tal,
y por vergiienza y decoro
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abandono tu rosal.
— :Un beso puro € inocente
te asusta? | qué timoratal
—7Y no es 4 mi solamente...
i Mira cémo estd la fuente
echando chispas... de plata!
— Pues no ves mds que visiones,
hards bien, hija, en marcharte,
para ahorrarte desazones.
—Abur!
— Abur... | ¥ expresiones
al insecto, de mi parte!
—:Le conoces?
—;No que nol

—:Por qué te sonries?

—:Yo?
—(1Me las pagari el gandull)
— Ayer me lo present6
una libélula azul.
—(Alguna perdida). Ignoro
de qué insectillo se trata,
ni si viste, por decoro,
bruiiida coraza de oro
o6 corselete de plata.
—Pues él confeséme ayer
que le adoras, y 4 no ser
tu amor mds disimulado,
le vas 4 comprometer,
porque el insecto... es casado,
—¢Qué dices? ;calumnia tal!
—Conque deja mi rosal,
que alld, en el boscaje umbrio
que se extiende junto al rfo,
mirdndose en su cristal,
te aguarda el insecto de oro
para ofrecerte el tesoro
de amor puro, en que se enciende,
ya que esa pasion no ofende
ni lastima tu decoro.
Sumida en dulce embeleso,
con tu tierno amante 4 solas,
no sufrirds con exceso
viendo 4 Favonio, travieso,
besar 4 las amapolas.
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—Si nada su amor refrena,
su falta, ;4 quién no sulfura?
—Tienes razén: se condena
la falta, cuando es ajena;

la propia, ;quién la censura?

Casmmino PRIETO,
Dibwjo de F. Frieto.

CUENTO BATURRO

— A co6mo son estos pastelicos?
— A 10 céntimos, tome los que quiera.
—Redios! Este estd crudo.

Dibujo de T. Gascin
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Ig carta de la kibertadora

|

Las limefias que, por los afios de 1825 4 1828, oyeron
cantar en la catedral, entre la Epistola y el Evangelio,
4 guisa de antifona:

De W viene todo

lo bueno, Sefior;

nos diste 4 Bolivar,

gloria 4 tf, gran Dios;
transmitieron 4 sus hijas, limefas de los tiempos de mi
mocedad, una frase que, segun ellas, tenia mucho entri-
pado y nada de criodlibeto. Esta frase era: La carla de la
Libertadora.

© Biblioteca Nacional de Espana



56 Almanagque Sud-americano

A galan marrullero, que pasaba meses y meses en
chafalditas y ciguiricatas tenaces, pero insubstanciales, con
una chica, lo asaltaba de improviso la madre de ella con
estas palabras:

—(Ciga usted, mi amigo; todo estd muy bueno; pero
mi hija no tiene tiempo que perder, ni yo aspiro 4 cate-
dratica en echacorreria. Conque asi, ¢ se casa usted
pronto, prontito, é da por escrita y recibida la carta de la
Libertadora.

—aQué es de fulano? ¢Por qué se ha retirado de tu
casapP preguntaba una amiga 4 otra.

—Ya eso se acabd, hija, contestaba la interpelada.
Mi mama le escribié la caria de la Libertadora.

i Hasta mosconas rabisalseras se daban tono con la
frasel

—Le he dicho 4 usted que no hay posada, y dale 4
desensillar. Si lo quiere usted més claro, le escribiré
la carta de la Libertadora.

La susodicha epistola era, pues, equivalente 4 una
notificacién de desahucio, 4 darle & uno con las puerdas
en las narices y propinarle calabazas en toda regla.

Por supuesto, que ninguna limefia de mis juveniles
tiempos, en que ya habian pasado de moda los versitos
de la antifona para ser reemplazados con estos otros:

BEolivar fundié 4 los godos
y, desde ese fausto dia,
per ua tirano que habia
s¢ hicieron tiranos todos,

por supuesto, repito, que ninguna habia podido leer la

carta, que debié ser mucha carta, pues de fama tan

grande disfrutabay Y tengo para mi que ni las mismas
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contemporineas de dofia Manuelita Sdenz (la Liberta-
dora) conocieron el documento sino por referencias.

El ¢cémo he alcanzado yo 4 adquirir copia de la caria
de la Libertadora, para tener el gusto de echarla hoy 4 los
cuatro vientos, es asunto que tiene historia, y por ende
merece parrafo aparte.

11

El presidente de Venezuela, general Guzmén Blanco,
dispuso, alld por los afios de 1880, que por la imprenta
del Estado, se publicase en Caracas una compilacién de
cartas dirigidas 4 Bolivar, de las que fué poseedor el
general Florencio O’Leary.

- Terminada la importantisima publicacién, quiso el
gobierno complementarla dando también 4 luz las Memo-
rias de O'Leary; y en efecto, llegaron 4 repartirse los
tomos primero y segundo.

Casi al concluirse estaba la impresién del tomo ter-
cero, pues lo impreso alcanzé hasta la pag. 513, cuando,
por causa que no nos hemos fatigado en averiguar, hizo
¢l gobierno un auto de fe con jos pliegos ya tirados, sal-
vandose de las llamas tnicamente un ejemplar que con-
serva Guzmdn Blanco, otro que posee el encargado de la
correccién de pruebas, y tres ejemplares mds que existen
en poder de literatos venezolanos que, en su impaciencia
por leer, consiguieron de la amistad que con el impresor
les ligara, que éste les diera un ejemplar de cada pliego,
4 medida que salian de la prensa.

Nosotros no hemos tenido la fortuna de ver un solo
ejemplar del infortunado tomo tercero, cuyos poseedores
diz que lo ensefian 4 los biblidfilos con mas orgullo que

Roschild el famoso billete de banco por un millén de
*
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libras esterlinas. Gracias 4 nuestro inolvidable amigo el
literato caraqueiio Aristides Rojas, supimos que en ese
tomo figura la carta de la Libertadora & su esposo el
doctor Thorne. Este escribia constantemente 4 dofia
Manuela solicitando una reconciliacién, por supuesto
sobre la base de lo pasado, pasado, cuenta nueva y baraja
idem. El médico inglés (dice Rojas) se habia convertido
de hombre serio en nifio llorén, y era, por lo tanto, mais
digno de babador que de corbata.

Toro 4 la plaza. Ahi va la carta.

I

«jNo, no, no, no mds, hombre, por Dios! ;Por qué me
hace usted faltar 4 mi resolucién de no escribirlei

»Vamos ;qué adelanta usted sino hacerme pasar por el |
dolor de decirle mil veces no? :

»Usted es bueno, excelente, inimitable, jamds diré otra
cosa sino lo que es usted. Pero, mi amigo, dejar 4 usted por e}
general Bolivar es algo: dejar 4 otro marido sin las cualidades
de usted, seria nada.

»: Y usted cree que yo, después de ser la predilecta de
Bolivar y con la seguridad de poseer su corazon, prefiriera ser
la mujer de otro, ni del Padre, del Hijo y del Espiritu 3anto,
6 sea de la Santisima Trinidad? Yo sé muy bien que nada
puede unirme 4 Bolivar bajo los auspicios de lo que usted llama
honor, ;Me cree usted menos honrada por ser él mi amante y
no mi marido? |Ahl yo no vivo de las preocupaciones sociales.

»Déjeme usted en paz, mi querido inglés, Hagamos otra
cosa: en €l cielo nos volveremos 4 casar, pero en la tierra no.

»:Cree usted malo este convenio? Entonces diria yo que
era usted muy descontentadizo.

»En la patria celestial pasaremos una vida angélica, que
all4 todo serd 4 la inglesa, porque la vida monétona estd reser-
vada 4 su nacidn, en amor se entiende, pues en lo demis,
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iquiénes m4s habiles para el comercio? El amor les acomoda
sin entusiasmo, la conversacion sin gracia, la chanza sin risa,
el saludar con reverencia, €l caminar despacio, el sentarse con
cuidado. Todas estas son formalidades divinas; pero 4 mi,
miserable mortal que me rio de mi misma, de usted y de todas
las seriedades inglesas, no me cuadra vivir sobre la tierra con-
denada 4 Inglaterra perpetua.

sFormalmente, y sin reirme, con toda la seriedad de una
inglesa, digo que no me juntaré jamds con usted.

»Su invariable amiga
MANUELA.»

v

¢No les parece 4 ustedes que la cartita es merecedora
de la fama que alcanzé, y que mas claro y repiqueteado

no cacarea una gallina?

Ricarpo PaLma.
Lima, 20 de Mayo de 18g8.

Dibado de J, Luiz Pellicer,

[2 navecilla

{ All4 va la navecilla!
jalld val
El mar azota su quilla
¥ no se sabe 4 qué orilla
¢ 4 qué puerto arribars.
Ya se pierde en lontananza
y al vigor
de recios vientos avanza...
—¢Como se Nama? — Esperanza,
— ¢ Quién viaja en ella? — [ El amor!
Mas joh suertel... por su dafio
ruge el marl...
—jMarineros, puerto extrafiol
=3 Qué puerto es?—j El Desengaiio!
— Virad! — ;No puede virar!
Coro (Venezuela), L. TorrEs ABANDERO.



(30

y el
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Al ver reflejarse, bellas,
en un tranguilo arroyuelo
las refulgentes estrellas
que abejean en el cielo,

Desde el cdliz de una rosa,
un gusano joh ceguedad!
confundid tan engaposa
ficcion con la realidad.

V presa de amor insano,
al mirar aquel tesoro,
lanzése al agua el gusano,
en pos de un lucere de oro.

Mas con tan adversa suerte,
que en vez de la dicha ansiada,
halld el infeliz la muerte
en pérfida onda estrellada...

Los que sondis en el cielo
que finge el claro arroyuelo
v en los encantos que encierra,
jdespertad! que es vano anhelo
buscar ¢l ciclo en la tierra.
CasiMiro PRIETO.
Dibujo de F. Prietos
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Paisaje

A EvanrarTo 3. CIGANDA.

Noche estival. La luna vierte su lumbre,
Flotan velos de nécar sobre la cumbre,
La brisa trae del llano suaves arpegios,
mondlogos y trovas. — Palacios regios
semejan en la altura las nubes blancas; —
el arroyo 4 la sombra de las barrancas,
murmura una leyenda triste de amores,
besando los ramajes, — Hojas y flores
reflejan claridades. — Resbala el viento
tan vagaroso y débil come un aliento
que apenas se percibe. — Perfume leve
exhala de su cdliz la flor de nieve,

y los pdjaros pian adormecidos

como nifios cansados entre los nidos.
Lleg6 la hora sombria de las tristezas;
las Juciérnagas brillan en las malezas
con fosféricas luces, Eco lejano

de un triste de guitarra vibra en el llano,
mientras por el espacio sigue su marcha
el satélite, albino como la escarcha.

De la incierta guitarra sigue el rasgueo.
La cancién, voluptuosa como un deseo,
al soplo de las auras se desparrama

por la inmensa lianura. Scbre la grama
que me sirve de lecho, siento ¢l encanto
del idilio silvestre, virgen y santo.

Mil seres ignorados, genios sencillos

de las frondas agrestes, que en los castillos
de campdnulas y hojas amontonadas
viven forjando suefios como las hadas;
mariposas azules que entre los broches
de los rojos claveles, todas las noches
encueniran aromados lechos nupciales;
insectos encendidos que en los juncales,
confundiendo sus luces, vuelan ¢ saltan;
pececillos ingujetos que el agua esmaltan
de plata y oro;— [cémo comprendo ahora
los misterios del bosque! que si la aurora
en explosion alegre la tierra alumbra,

son mds dulces los goces de la penumbra,
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y las aves que arrullan sobre la alfombra
del perfumado césped, aman la sombra,
hallando el incentivo de sus ternuras,
en los nidos que abrigan las espesuras.

De un pajonal ardiendo se ve la hoguera, —
luego los alambrados y 1a tranguera; —
el camino que pasa junto 4 la quinta,
blanco, recto y angosto como nna cinta.
La luz del rancho oscila, — Sigue el rasgueo
y el canto, voluptuoso como un deseo...
Después el rumor cesa, y en €l tranquilo.
sopor de la llanura, se oye el estilo
que el payador arranca de su instrumento; —
la expresion elocuente de un sentimiento,
que, acaso en ese instante se espande y vuela,
como un alma que busca su alma gemela.
i Idilio venturoso, Psiquis te enciende!
Y el corazén amante que te comprende,
late con tus latidos, en tf se inspira;
emocionado vibra como una lira,
¥ el secreto mds hondo, mds exquisito,
penetra de tu mundo, que es infinito,

¥Ya la luna se oculta detrds del monte,
Vapores sonrosados, del horizonte
se elevan silenciosos. — En la floresta
suenan débiles notas; es que la orquesta
de miisicos alados, en la espesura,
preludia los acordes de una obertura,
A la luz indecisa todo despierta;
se anima la campifia que estaba muerta; —
los remansos se agitan en leves olas; —
hay matices lujosos en las corolas;
por los campos arades la torcaz vuela;
el cisne en la laguna deja una estela;
la brisa pasa y mueve los alfalfares;
dan reflejos de acero los tajamares;
¥ las quejas, los ecos y los murmullos,
son trinos, son caricias y son arrullos,

Sélo repoesa el rancho sobre la alfombra
de la gramilla verde, — porque la sombra
aviva las canciones y los amores
que ocuitan en sus almas los payadores.
Montevideo, 1598, SANTIAGO MACIEL,



CANTO BRETON

A mi amigo JULIO ¢ BoLET.

En la dovada urna de mi memoria
guardo de sus caricias la alada historia.

Bajo la fresea alfomdbra bordada en flores,
del sol @ los alegres, rosades lampes,
cudn fria y sola duermes, alld en tus campos,
Twone, Tvone, [ok wdrtivy de mis amores!

Unica enire las vivgenes y las hermosas,
su amor embalsamaba come las resas,

Como las suaves vosas por Primavera,
en que del sol los rayos se enflovan presos,
era s linda boca, torneada @ besos,
nido de mis ensuenos, flor lempranera.

Murid: tal en las eras, presto marchitas,
pasan las wvioletas y margaritas.

La dulce y fiel alondra de la montaita
que anida entre los tiestos de tus jazmines,
v al alba en las albercas de tus jardines
meja el pice y las alas trimulas baia,

¢ Queé dird d los sinsontes de la campifia,
cuande por U pregunten, mi pobre nisial..,.

Allé, en la solitaria, verde pradera,
bajo la fresca alfombra bordada en flores,
Junto d la dilce miia de mis amores,
[ madye! haz que me entierren cuando yo muera.

Que aromen su memoria y el suefo mio,
las rosas que con ldgrimas ungié el rocio.

Anranam Z. Lopez PENUA.

Barranquilla (Colombia).

Dibugo de F. Frieto,
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D. buis G. OUrbina

(FRAGMENTO DE UN IUICIO)

Entre la turba de versificadores mds 6 menos mele-
nudos, mds 6 menos frivolos, que brotan sin cesar del
prodigo suelo de América, dar con una de esas aves
raras denominadas PoeTta, es asunto dificil, sino impo-
sible,

Los mas son simples urracas normales, mondtonas ¢
insoportables, que se creen dguilas, 6 chingolos atiplados
que remedan la voz del ruisefior creyendo imitarla.

Aqui tenéis, lectores mios, un poeta verdadero.

Leed sus versos. Hallaréis en ellos la misma frescura,
la misma melancolia, la misma nota prolongada y do-
liente de los del cantor de Almas huérfanasy de La sere-
nata de Schiibert: dos temperamentos poéticos gemelos,
con sello propio y extraiia originalidad; originalidad cuyo
Olimpo no es la biblioteca sino el corazén humano.

Y de esa fuente del sentimiento, inextinguible y
eterna —reverso de la de sutiles rebuscamientos — bro-
tan las estrofas de Urbina: ya fluidas y dulces como las
de Siebel y Perlas, ya impregnadas de fosco pesimismo
como las de Sub-Terra y De profundis, ya coloreadas
con sangre de arteria como las de los Poemas crueles y
A solas. ya bafiadas con lagrimas de varén como las de
la Carta d una ausente y La iltima serenata.

Cuando Urbina abandona el mundo moral para
inspirarse en el mundo fisico, no se contenta sélo con
reproducir como un negativo fotografico la visién pano-
rdmica, sino que asocia sus pasiones, sus sentimientos,
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su yo, 4 la naturaleza circunstante. Asi en Invernal,
Marina, ;L!uevé:' Plena noche, la personalidad del poeta
estd siempre ligada 4 los cuadros que evoca y 4 los espec-
ticulos que canta.

Y es que Urbina despertd 4 la vida de la idea,
escuchando los mil rumores de la tierra tropical: la
orquesta de pajaros en el bosque, el rodar de las ava-
lanchas en las montafias, el bramido del mar en la ribera
v el redoble de los truenos en las nubes. Por esto, aun al
reflejar los fendmenos del mundo exterior, es ante todo y
siempre un poeta subjetivo.

Ama mis los crepusculos y las noches serenas que
las auroras y los dias radiantes; el pilido rayo de luna
que se filtra timidamente al través de los cristales de su
ventana que la explosién de sol que inunda la pradera
de resplandores.

El sucesor de El dugue Job se ha ensayado en los gé-
neros mas opuestos de la lirica, recorriendo victorioso
los 1onos intermedios del diapasén, para escollar 4 su
vez en las notas graves de la poesia épica, donde Diaz
Mirén, el aguila de las estrofas de bronce, desplegé sus
alas inmensas.

De las cuerdas de su lira, la que vibra cen mayor
intensidad y resuena hasta en sus himnos de esperanza
como un Jleit-motiv desolado, es la de la elegia; y de las
figuras de mujer, la que surge méis 4 menudo en sus
Canciones y se incrusta para siempre en la memoria, es
la de la palida imagen de la novia muerta, que pasa en-
Vuelta en una penumbra vaga.

Luvis Berisso.

Buenos Aires
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LANCES DE HONOR

—De su inmaculado honor
creyendo empaiiado el brillo...
—;Se batieron?
— &1, sefior.
—:Y es verdad que fué d cuchillo?
— A cuchillo... y tenedor.
Dilngo de S, Cabiinety,

e —

Verdad @ medias

— Ha dicho un sabio, y no yerra,
4 mi entender, que es el hombre
el animal, no te asombre,
mds hermoso de la tierra.
—Y en parte, amigo Pascual,
acierta jpor Belcebi!
porque hermoso no eres ti...
ipero lo que es animal!
Buenos Aires. V. Nicornau Rora,
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Marisol

A MT EXCELENTE AMIGO
EL REPUTADO LITERATO URUGUAYO
Pr. VicTorR Perez PeriT

I

rA Marisol Fonseca
tan graciosa y tan chiquita,
que, mds que una mujercita,
parecia una mufieca.
Contaba catorce abriles
y heria al alma de amores
con sus ojos seductores

y sus gracias juveniles.

Su talle era esbelto y leve,

su pie, de hechizos tesoro,

su cabello, color de oro,

y su tez, color de nieve.

Su boquita encantadora,

que al sonreir hechizaba,

cual rojo estuche, guardaba

blancas perlas de Basora.

(Y aqui confieso, leal,

que plagio 4 un poeta al uso

que 4 la muchacha compuso

un sentido madrigal).

Por ver su faz peregrina,

mds de un chico enamorado

permanecia plantade

el dia entero en la esquina.

Y sin temer sus rigores

y en pos de horas mds felices,

no solo echaba raices,

sino raices y flores.

Mas jay! su amoroso afin

era inutil: la inocente

no comprendia la ardiente

pasién de tanto galdn,
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€ ingenua, comon ella sola,
premiaba su amor, al fin,

con un gracioso mohin

de sus labios de amapola,

ON algin temor, quizi,
4 juzgar por su semblante,
dijo un dfa, vacilante,
4 Marisol, su papd:
— Oye, bien mfo...

—Te escucho...
mas... ;qué pasaZ habla ligero.
— Ya sabes que yo te quiero...
—Ya s€ que me quieres mucho.
— Que me desvelo por ti...

—Lo sél... ;y qué més?
—1Eal al grano!

que me ha pedido tu mano
Julidn.

—:El poeta?

—SI.

« O Marisol es mi esposa,
clamaba hoy, enardecido,
6 juro que me suicido...»
(lo cual es la misma cosa ).
Conque hazle feliz, mujer,
ya que su paz se derrumba,
y vas 4 abrir una tumba,
si no te dejas querer.
—Pero... ;cudl es la misién
de la esposa?

—:Te asusta eso?
En esta edad de progreso
es muy sencilla. Atencién:
No pensar mds (ue en tu talle,
aunque anden mal los negocios,
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y emplear tus largos ocios

en el boudoir 6 en la calle.
Haga 6 no tu esposo el bu,
ver como te has de ingeniar
para poder eclipsar

4 quien tiene mis que tu.
Frecuentar las reuniones,
donde se goza sin tasa,

y olvidarte de tu casa

por los dorados salones.
Vestir trajes elegantes

y presentarte hechicera

con tu rubia cabellera
constelada de diamantes.
Cuanto méas lujo, mejor,

que es lo que sitempre sedujo,
aun cuando te cueste el lujo
monedas de deshonor.

¢ Que huyendo al trato social,
tu esposo te entierra en vida?
quejarte de lo aburrida

que es la vida conyugal.
iCoser? jeso nol jabrentncio!
ique, oyendo tus ruegos, Dios
te concede un hijo 6 dos?
pues bien, |que los crie €l Nuncio!
Iisa es ;ay! la ciencia toda
que necesitas tener

para que llegues 4 ser

una mujer 4 la moda.

Mas ti no serds asi,

y si das tu blanca mano

4 Juliin, ya que no es vano
su amoroso frenest,

no pensards en tu taile,
aunque anden bien los negocios,
ni dividirds tus ocies

entre el espejo y la calle.

Y si tu esposo no es lelo

y otras virtudes acopia,
viestro hogar serd una copia
bastante exacta del cielo.
Vamos, no seas cruel,

que Dios te lo premiard.
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—:(QQué interés tienes, papd,
en que me case con ¢l°?

—El de evitar muchos males,
pues asf, y por eso lidio,

no pensard en el suicidio...

ni escribird madrigales.

:Qué le digo?... me rog6

que te hablase, y su sentencia
aguarda con impaciencia...

— Pues le dice usted... que no.

I

ICE que no?
— Que no ha dicho.
—1 Ay, de mil
—Calma, Julidn.
— iImposible!

—jVoto 4 san!...
— Mi amor no es mero capricho,
y pues todo se derrumba..,
—No siga usted adelante!
(detrds de ese consonante
ya veo abrirse una fumba ).
— i Morir quiero!

—iEal {valor!
— Nadie su crueldad iguala
y antes que una aleve bala,
me va 4 matar su rigor.
—Calmal
—Calma! ;para qué,
si es vano mi tierno afdn?
jAdios!
—Pues adids, Julidn...

y que se mejore usté,
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v

ONQUE 5€ muere?
—; Se muere!
=3 Vén, Marisol, hi_]a mia,
A e y mfrale en su agonfa...
\qgg?)} (jDics mifo! jeudnto me quiere!)
b CL)e salvarle, por ventura,
no hay medm’
—En tu mano ha estado,
pero ha sido desahuciado
y su mal no tiene cura.
—:Qué no tiene ¢ura el mal?
&b dijo Eustoquia, la criada.
—El doctor...
—No sabe nada.
—Un sabio!
—Muy animal.
Y sin decir mds, Eustoguia
salié del cuarto, corriendo,
y volvi6 al rato trayendo
al cura de la parroquia.

'\?

E salvo? jestoy asombrado!
—Se salvé en un dos por tres.
—:Coémo se entiende, después
de haberle yo desahuciado?
Mi ciencia...

—No es muy segura
cuando no sabe, doctor,
que para males de amor
en la iglesia siempre hay cura.

Casmmiro PRIETO.

Doidyis
"8 ds A ptes Mesting
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UN GOLIAT

—; Levantas cien kilos?
—Cien!

sin esfuerzo sobrehumano.
—No es mucho: con una mano
detiene mi hermano un tren.
—:'Te burlas?

—: Por mi salud
que no me burlo, Bautista!
:Qué es tu hermano?

Majuinista
del ferrocarril del Sud.
Dritnio e M. Fieolo,
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€l Monte Azul

Fuerza es que en los cuentos los reyes y principes

cazadores se extravien en el bosque, y fuerza es que lle-

gada la noche una lucecita que & lo lejos pestaiea les
guie 4 la pobre cabafia, en donde una doncella hermosa
y cuanto hermosa ingenua, aguarda el lance para irse a
la grupa del caballero & ser soberana de un gran pueblo 6
sefiora de un opulento ducado.

En este cuento quien se extravia en el bosque no cs
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un poderoso emperador ni un espléndido seflor de mu-
chas tierras, sino un hermoso cazador, que & pie y per-
siguiendo liebres se ha ido en pos de una que parece
hechizada, porque la ha marrado diez veces, y 4 saltos
y piruetas le lleva 4 donde Dios sabrd, pero que él no se
cura de averiguarlo, hasta que no dé buena cuenta de
aquel diablillo burlén ante el cual estd pasando, hace
dos horas largas, como indigno de terciarse su rica esco-
peta damasquina.

La noche llega, la lucecita pestafiea alla en lo alto de
una montafia, vy 4 ésta se dirigen la liebre con sus saltos
y el cazador con sus salvas.

— Alabado sea Dios, dice éste tocando & la puerta de
la cabajia.

—Por siempre, le responde de adentro una voz an-
gélica, propiedad adorable de un édngel sin alas que acude
4 franjuearle la entrada de aquel palacio encantado.

La nifia es linda, el joven ardiente; la cena es ge-
nerosa v el leche grato. Suefia el cazador con los azules
ojos de la serrana preciosa, y sueiia ésta con los ojos ne-
grisimos del garrido huésped,

La mafana es fresca, pero los labios hierven. Tienen
sed de besos; y al fin, como cerca de alli se restregan en
los picos sus deseos dos amantes palomas, cunde el
ejemplo de amor, y restalla el raye en los labios.

La cabada se ilumina con luces de oro, las flores
silvestres acuden en esencia 4 embalsamar aquel altar
de amor, vy las avecillas del bosque, en coros no ensa-
yados, cantan el himno de victoria de la naturaleza
inmortal.

Meses han transcurrido y el caballero no ha dejado
un solo dia la cabafia encantada. Un viejo monje de
luenga y nivea barba, el mismo que casé 4 Matilde con
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Malek Adel, el mismo que casé 4 Julieta con Romeo,
el mismo que no tiene mas oficio que

bendecir los amores de roman-
ce, bendijo la unién de
estos dos aman-
tes venturosos.
Menguando va

va la dulce luna, 4 modo de
torta servida a nifios golosos.
La rastica nifia no es tan ler-
da que no advierta el fastidio
atroz que de su hermoso ca-
zador se apodera. Varias ve-
ces ha sorprendido en su
antes ardiente boca el bos-
tezo vil de la hartura matrimonial.

—gQué tiene mi amado, qué anhela
mi sefior? le dice con acento de ternisima queja.
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Y ¢él, sin devorar 4 besos su cuello divino; sin mi-
rar siquiera aquellos sus ojos adorables, que parecian
dos cielos que suplican, pensativo y suspirando, le res-
ponde:

—dVes aquel monte azul que a lo lejos se empina?
Quiero ir alla. El verde perpetuo de esta montafia me
hastia. Aquélla es azul; jqué bien se debe vivir en un
monte azul!

Y ella, con melancélica dulzura, desflorando con las
palabras los labios del ingrato, le decia:

—Verde es la esperanza, nifio inconforme. La ilu-
sién es azul, como hija de esa bella impostura que lla-
mamos cielo. Aqui eres dichoso, aqui estd la dulce
realidad. ¢Por qué perseguir la pérfida mentira?

Pero nada. A la maifiana siguiente, el caballero se
encaminé hacia el monte azul, que estaba lejos, muy
lejos de la montaiia verde en que dejaba & su amor llo-
rando su desvio.

Caminando, caminando, al fin llegé al pie de la
montaifia color de cielo. Pero joh sorpresa! joh decep-
cién! Las tintas azules habian desaparecido y todo era
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verde, como el monte en donde dejara & su amor con
la tristeza de su ausencia. Miré hacia atrés, suspirando,
y la sorpresa le arrancé un grito de despecho. El monte
azul se habia mudado. All lo veia, alld mismo en donde
quedaba su amante mu riendo de dolor.

Y dirigi6 el caballero sus pasos fatigosos hacia aque-
lla cumbre, 4 su vez envuelta en la gasa celeste de las
brumas, vestida de ilusién. Al llegar 4 la cabafia no salié
4 abrirle la puerta la nifia amante. Llaméla por su
nombre, llaméla por los cien nombres tiernos que el
carifio inventa, y ella no respondi6.

La habia matado su caballero ingrato con el hastio
de’su amor.

El palacito encantado estaba en ruinas y delante de
la solitaria puerta brincaba la liebre aquella, y entre
saltos y burlonas volteretas al caballero le decia:

— Inconstante cazador, sigueme, y te llevaré 4 quien
sabe engafiar como td: jal monte azul!

Nicanor BoreT PErAzA.

Nueva York,

Dilngjos de F. Xumetra,
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LA BELLISIMA SENORITA CRIENTAL

BLANCA ARECO

=

Rasgando el negro capuz

de la noche, refulgente

surge el astro-rey de Oriente

€ inunda el cielo de luz.
Mas tras de breve jornada

desciende el sol al ocaso

y otra vez deja, 4 su paso,

la negra noche estrellada.
—1Seifior| clamamos, en guerra

con ia sombra; sed piadoso

y surja otro sol radioso

que no se apague en la tierra,
Oyé Dios Ormnipotente

el ruego, encendi6 otro sol,

y entre fulgido arrebol

asomaste en nuestro Oricnte.

Casimiro Prieto,
Enero de 1898.
Ditwjo de 1. Calnrinely.
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]3 Escuela

Escuela en que la nifiez
busca lauro y busca palma
con la inocencia en el alma
y la ternura en la tez.

Aungue humiide es la ocasién
con que te brinda el destino,
es dificil tu camino
¥ €s muy alta tu mision.

El ser que empieza 4 existir
¥ al pensamiento despierta,
estd Hamando 4 tu puerta
con voces del porvenir.

Abrela de par en par,
y al que por ella se lanza
dale alientos de esperanza
y hazle sentir y pensar.

Que brille de sien 4 sien
sobre su frente la édea,
que ame, que anhele, que lea,
que se enamore del bien.

Con la ciencia y el honor
y la esperanza por guia,
no le embriague ja alegria,
no le acobarde el dolor,

Y ¢en la guerra y en la paz,
en ia dicha y en la pena,
por honrada y por serena
levante siempre su faz.

Dile c6mo ha de vivir
si ley divina le rige;
¥ si la patria lo exige
dile {c6mo ha de morir!}

&1
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Y de este modo darids:
4 la humanidad, hermanos;
4 la patria, ciudadanos;
4 sus glorias, muchas mds.
Josg ECHEGARAY.
Madrid.

Noche de luna

En su carro de sombras inmensas
la noche profunda del piélago avanza,
¥ cantando las olas se aduermen
en lecho de espumas que mecen las auras.

De improviso los ecos despiertan;
el eéfiro dulee gorgea en la playa;
se estremecen de amor las palomas
batiendo en el aire las hdamedas alas.

Y bafiando el azul horizonte
sonoros y crespos raudales de plata,
desceifiidas las blondas al viento,
la palida luna del mar se levanta.
En las nieblas mi espfritu habita,
aild donde ocultas se besan las aguas;
hay tristezas sin nombre en el golfo,
¥ s€ lo que dicen las olas amargas.

Mi4s all4 de las leves espumas,
detrds de esas nieblas azules y blancas,
en la noche glacial de la ausencia
llorando me nombra la amada de mi alma.

Y dormida al fulgor de la luna,
que besa temblando su frente nevada,
en los tules flotantes del suefio
ve escrito un peema de amor y de ldgrimas,

Juan €. RosseL.
Cajamarca (Perd),
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Cielo estrellado

En aquel misterioso castillo
que forjé mi pasién insensata,
muri6 la serpiente
que mordié mi entraiia...
secose la ortiga...
también las espinas de todas la zarzas.

jOh qué grato, qué dulce el olvido
de aquellos recuerdos que quiebran el almal!
Adiés pesadillas
y negros fantasmas...
de un alma mds negra
que la negra conciencia que mata.

jOh recuerdos! j Oh pobres recuerdos!
Candores de nifios cuajados de ldgrimas...
j Oh lirios silvestres!
joh rosas lozanas...
diamantes cafdos
del joyel de la reina Esperanza !

De la altiva, la gética almena
vol6 la corneja que anuncia desgracias.,.
Penetra en mi alcoba
la brisa galana...
y un bosque de lilas
floreci6 en el jardin de mi alma.

{Oh, qué alegre la luz de los astros!...
jAbramos de golpe las blancas ventanas!
Borremos del techo
las telas de arafia;
el polvo aventemos
de aquellos moscones que tristes zumbaban,

Y que brille en la noche sin nubes
un cielo florido de estrellas de plata.
Sofiemos las frentes
de virgenes pdlidas...
Durmamos el suefio
de una dulce, tranquila esperanza.
Ricarpo PrieTo MoOLINA.
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Soda de pina

POR XAUDAROG

—jAlto, joven! {No tome usted la soda asil... |Es una temeridad!
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—:Por qué? ) e
— Porque la soda no se toma con la paja esa, jes muy antihigiénical
— :Pues cémo se toma!?

© Biblioteca Nacional de Espana
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Acuarelas

COSAS IGNORADAS

I

or todos lados, sobre la vasta llanura
vestida de trébol, la vida y la luz,
Entre unas matas de verde césped
tiemblan como gotas de luz dos in-
sectos, dos imperceptibles amantes.
J¢De qué hablaban? En su ex-
trafio idioma, desconocido del gran
saber humano, tal vez se contaban
su amor dulcisimo con aquel leve
fru-fru de sus élitros plateados y con
el rapido batir de sus alitas de es—
meralda.

Eran felices. El sol entibiaba
sus cuerpos diminutos; la luz me-
ridiana dilataba sus ojillos micros-
copicos. La eterna ley de la vida

los habia reunido alli aquella tarde de verano, bajo la
mata de trébol perfumado. Y ahora, estremecidos de
contento, tranquilos y felices, reian plicidamente sofian-
do tal vez con que ellos eran los reyes de la creacidn.
jQué bello era vivir! {Cuadn dulce estar asi muy juntitos
los dos, amindose mucho, lejos de la multitud, bajo el
palio gigante del cielo azul!

Y eran entonces las suyas caricias tropicales, estre-
mecimientos de inenarrables alegrias, cantos de amor
balbuceados en el gran silencio de la tarde uruguaya. El
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amante se habia aproximado y bien apretadito contra su
tierna compafiera, le repetia una vez mds su credo de
pasién con notas quejumbrosas de placer y susurros de
besos; vy ella, mecida blandamente por la melodia sere-
nisima de su voz, le oia arrobada, sintiendo que una
extrafia y misteriosa sensacion invadia su cuerpo,—en
tanto que sus ojillos se entornaban bajo el peso de una
grave somnolencia...

De pronto, en la vasta llanura, rodé el sordo redoble
del casco de un caballo.

11

El gaucho libre de nuestros pagos virginales avan-
zaba 4 la carrera sobre su alazdn, y una chispa de luz en
sus ojos negros, radiante la frente bajo las caricias de
la tarde que sollozaba en el occidente, llevaba triunfal
entre los labios el clavel que entregaria 4 la moza de su
agrado.

Era feliz. Concurria 4 la cita estremecido de alegria,
lleno de amor y de recuerdos. El era el rey de lacreacién,
¢quién hubiera podido disputarselo?

Cantando un cielifo, avanzaba siempre ¢l alma sofia-
dora de nuestros pages virginales. Y cuando, el corazdn
latiéndole con fuerza, un destello de luz inmortal en
la mirada, la voz emocionada de placer, se bajé ante
el rancho de su prenda para entregarle el clavel de
sus amores, no pensé siquiera — ni lo imaginara ja-
més — que en mitad de su camino habia tronchado la
existencia de dos amantes bajo el pesado casco de su
caballo,
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11

jPobres amantes! Los dos diminutos insectos yacian
sin vida, brutalmente deshechos sobre un montén de
césped y de tréboles machacados.

Era una tarde de sol.
Vicror PErEz PETIT.
Montevideo,

Dibujo de K. Prista,

e R ——

ba cancién de mi pueblo

" Viate el pais donde 8! limdn Hovece?
GoETHE,

Mi pueblo es tan alegre, risuefio y bullicioso
como una pandereta;
su cielo es de zafiro, su sol esplendoroso,
¥ del Genil radiante mi pueblo delicicso
se bafia en la onda inquieta.

Mi pueblo estd cercado de huertos y olivares,
de vifias y jardines;
sus blancos campanarios semejan palomares:
¥ en €l dan las guitarras sus pldcidos cantares,
50 aroma |os jazmines.

Todo en mi pueble rfe: Ja cristalina fuente,
el pdjaro canhoro,
la cincelada torre, la reja floreciente
y ¢l vino generoso, el vino reluciente,
que lanza rayos de oro.

Es un verjel sonado, feliz nido de amores,
mi pueblo dulce y bello:
poblado estd de notas, perfumes y colores,
de pechos entusiastas y rostros seductores
de mdgico destello.

Mi pueblo es tan alegre, risuenio y bullicioso,
como una pandereta,
mas |ay! que en su brillante regazo bullicioso
hay algo enfermo y triste, doliente y angustioso:
i€l alma del poetal
ManusL REINA.
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Una corrida de toros

A Marmano pE LA RIESTRA

Cielo azul, tarde serena,
coches que asalta el gentfo,
ancha plaza que se llena,

y un zumbador vocerio
semejante 4 una colmena.

Vense por las andanadas
alegres espectadores
y en los palcos y en las gradas
mujeres engalanadas '
con sus vestidos mejores:

Bulle el pueblo soberano
v los fendides atesta,
y no hay turco, ni cristiano
que no lleve ya en la mano
el programa de la fiesta,

No existen dolor profundo,
cavilacion, ni tormento
que duren alif un segundo;
todo €l mundo estd contento
y nadie piensa en el mundo,

Un platere conocido
habla de toros de /ey
con un infeliz marido,
que oye la palabra buey
sin darse por ofendido.

Otro alterca y alborota
com muchisimo interés
sobre un matader de nota,

y todo es risa y chacota
hasta que suenan... [las tres!

A tal hora el presidente
entra ¥ ocupa su silla,
¥ una murga archivaliente
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hace saber 4 la gente
que va 4 salir la cxadrilla,

1 Prestadme, Dios eternal,
la alta inspiracion de Homerg
para describir la sal
que €n su paseo triunfal
derramando va un torerol

Rompe 1a marcha gentil
el heraldo del toril,
al ver su ropilla negra
Ia muchedumbre se alegra
¥ saluda al alguacil.

Le siguen los matadores,
luego los banderilicres
y después los picadores,
¥ con sus rojos colores
van los menes de zagueros.

Aplaude la concurrencia,
¥ la procesion lucida
se inclina con reverencia
ante el palco presidencia
para empezar la corrida.

Y 4 la murga destemplada
sucede el clarin sonoro,
queda la gente callada...

y aparece el primer toro
con divisa colorada,

Corniveleto, retinto,
de tibras y mocetdn,
da tres vueltas al recinto
y lleva en cada piton
un tercio de Carlos Quinto.

Le echan capotes, se para,
un picador se le arrima...
¥ al verlo empufiar la para
cual rayo que se dispara
se le va derecho encima,

Entra furioso, arremete,
¥ con sangninario anhelo

oI
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el terrible cuerno mete
y corcel, vara y jinete
rodar se ven por el suelo.

Sigue el toro con porfia
sacudiendo sin cesar
sobre la cabalieria,
hasta que le toca entrar
en turno 4 la infanterfa,

Un matador, que desea
lucirse, cita 4 la res,
abre el Zrapo, la pasea
por el circo, la gallea
y le para al fin los pies.

Un aplauso general
responde 4 las maravillas
de aquel diestro sin rival,
mientras clarin y timbal
anuncian las banderillas,

Seis palitroques volando
se cuelgan, como trofeo
del toro, al lomillo blando,
los tres pares, al cwarfeo,
pero el tiltimo... guebrando.

Palmas y estrépito fuerte
premian tanta habilidad...
y llega por fin la muerte,
que es sin disputa la suerte
de mayor dificultad.

Un principe de coleta
que viste de grana y oro,
brinda con una cuarteta
y marcha luego hacia el toro,
desplegando la muleta.

¢Habtrd en el mundo jornada
ni valentia que asombre
ni empresa tan arriesgada
como esta lucha... entablada
entre la fiera y el hombre?

Seis pases, uno de pecho,
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corta y lucida faena,

un arranque por derecho...
¢e] toro sobre la arena

y el pblico satisfecho,

La muititud delirante
en vitores s¢ desata,
queda el matader triunfante
y ¢l puntillero remata
de un golpe al agenizante.

Salen después las mulillas,
sonando sus campanillas,
para arrastrar al difunto...
(Y aquf, Mariano, hago punto
por no manchar mé4s cuartillas),

Buenos Alres, MARCOS ZAPATA,
.

ka liviana

—iComo, Anton! ;ti en pos de Esther?
~=¥ su amor 4 nadie cedo...
jqué quieres, chico! no puedo
vivir sin una mujer,
Por eso voy de eila en pos
y conflo en mi fortuna.
—:No puedes vivir sin nna?..,
jhombre! df, més bien, sin dos.
;Y Blanca, tu prima hermosa?
—;Callal 1no me la recuerdes!
—Con aquellos ojos verdes
y aquellos labios de rosa,
{vive Dios! que no imagino
c6mo la otra Ja desbanca,..
&6 no pertenece Blanca
al género femenino?
—Con su cardcter liviano,
mds que al género en cuestién,
pertenece...
—-Sigue, Antén...
4 cudl?
— 1Al género humano!

Casiniro PrIETO.
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Gl mapa de la Desgracia

Cual otro Colén sali, con mis bajeles 4 descubrir un
nuevo mundo.

Yo habia sofiado que para que hubiese equilibrio en
la tierra debia haber mas alld del infortunio la regién
de la felicidad, y 4 ella queria encaminarme para abrir
la nueva via 4 la impaciencia del género humano.

Yo también tuve una reina & quien propuse mi pro-
yecto y quien lo acepté entusiasmada: fa reina de mis
ilusiones, la cdial me did tres naves y empled sus joyas
para mi equipo. Una de las carabelas la fabricé la Espe-
ranza y llevaba su nombre; otra fué obra del Deseo y con
ese nombre fué bautizada; la otra la formé la mano de
la Ambicién y Ambicién también se llamaba. En cuanto
4 las joyas, eran del oro de mi alma y de los brillantes
de mi pensamiento y estaban guardadas en la noble arca
de mi corazén.

Antes de aprobarse mi proyecto, graves doctores lo
estudiaron 4 la luz de su ciencia y lo condenaron unani-
memente, creyéndole una utopia. Pero yo persisti en
realizarlo y mi reina sofié conmigo v lo aceptd; por eso
parti del puerto del Infortunio, con mis tres carabelas, en
busca del lejanc mundo do encontrara la Felicidad.

Mi gente estaba animosa, pues toda era del reino de
las llusiones, y alli el temor nunca fué conocido; pero
4 medida que nos alejadbamos de la orilla y nos interni~
bamos en la desolacién de lo ignorado, empezé 4 flaguear
su firmeza. .

La nueva tierra no parecia y el viaje era ya tan largo,
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que mis tripulantes deseaban la vuelta y no quisieren
obedecer mis érdenes.

Entonces les di tres dias de plazo, para fin de nuestra
empresa, y empezaron 4 verter las horas, sobre nuestro
Corazén, esas olas del tiempo que Hamamos de la impa-
ciencia. '

El primer dia fué largo, obscuro, angustioso y sin
fin, como los del infierno; el segundo lleno de penas y
martirios, pero alumbrado con un rayo de esperanza,
como los del purgatorio; ¢l tercero fué rebosante de ale-
gria y lieno de luz, como Jos de la gloria.

Al clarear el alba, entre el agudo brillo de las es-
trellas y los rosados matices de la aurora, los tripulantes
del Deseo, que iban delante de todos, gritaron enajena-
dos: — Tierra!

En nombre de mi reina tomé posesién del nuevo
mundo, descubierto por mi temeridad, y después de
dejar en 41 4 mis ensuefios més gratos, en sefial de con-
quista, volvi, tras penosas borrascas, al puerto del Infor-
tunio, 4 dar cuenta 4 mi soberana de la feliz realizacidn
de mi proyecto.

Mi soberana me dié otros bajeles y otros tesoros y
emprendi, en seguida, un nuevo viaje 4 las maravillosas
tierras,

Pero al llegar alli, noté que las olas del infortunio
habian seguido 4 la estela de mis bajeles, hasta las nuevas
playas; que mis gratos ensuefios, abandonados en tan
lejanas regiones, habian perecido, y que la mano de la
Desgracia me cargaba de cadenas y me enviaba prisio-
nero, en la nave del Desengafio, hasta el palacio de mi
reina., Mi decepcién fué entonces grande, la més grande
que sufre el alma en este valle de ligrimas, porque
comprendi que tan largo viaje lo habia hecho tan sélo
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del puerto del infortunio hasta las tierras de la Adver-
sidad, sin descubrir otro munde que €] mundo de la
Desgracia.

Cuando antes de despedirme de la vida, quise poner
en el mapa el sitio de mi descubrimiento, para gloria de
mi nombre, vi con amargura que la regidén de la Des-
gracia se extiende por tierras y por mares, de polo 4 polo
y de ua punto al otro del Ecuador.

Francisco Cosos,

Buenos Aires, Junio de 1898,

Soneto

CEL. NATURAIL

Pana APELGS MESTRES.

Desfaliece la tarde; enrojecido
€l astro diorno al horizonte rueda,
mueren los ecos de la selva y queda
como la selva sin rumor el nido.

La sombra avanza, y su crespon, tendido
como impalpable tinica de seda,
parece que €n los drboles se enreda
v acalla de los céfiros el ruido.

Un inslante, no mas: 1a lana brilla
¥ el tierno beso de su luz derrama
de una orilla del lago 4 1a otra crilla;

El ave estremecer hace la rama
y €l raudo esquife de cortante quilla
vuela sobre el dormido panorama...
. Horauio F. Ropricusez.
Sanla Fe { Repiblica Argentina).
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A un... auntor

Hoy tu libro he recibido.
Al punto 1o he hojeado
y en tu libre he admirado
lo mucho que has aprendido.
En ¢! mil cosas lef:
reflexiones, argumentos,
ideas y pensamientos;
pero ninguno de t.

i Y qué erudicién sin par!

; Qué ciencia tan sorprendente!
Estards, seguramente,
agobiado... de copiar.

En tu libro ve cualquiera
que, citando sin medida,
hay mds ¢ifizs que en la vida
de cualquier aventurera.

Y asf queda demostrado,
con tanto que trabajaste,
que mis cifas manejaste
que un algoacil de juzgado.
Mas, no te envanecerds

s1 oyes aplaudir tu cobra,
porque ya sabes de sobra
que aplauden £ los demas.
Solo puedes exigir

el aplauso lealmente,
porque td, seguramente,

Yo has debido corregir.

Y si del libro te engries,
muy bien puedes decir esto:
—{Hay algo mio| {Yo he puesto
los puntos sobre las fes!

Aunque, también en tu honor,
declarc que ke visto all
la nota que dice asf:

« Iis propiedad del autors
Nota que, 4 decir verdad,
hard reir 4 la gente,

pues tu libro, francamente,
carece de propiedad.
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En fin, yo te felicito
por tu libro portentoso;
muy nftido, muy Iujoso,
muy ameno y muy bonito,
Y s6lo, mirado en globo,
una cosa en €l desdice:
aquella cita que dice:

La propiedad es un robo.
Suprimela, que en verdad
€s una cita que irrita.

Y porque ademi4s es cita
que excita la hilaridad.

99

Luis GARcia.

Duenos Aires, 1598,

Caracas.

e ——

Pentélicas

A ANDRES A. MATA

Al bloque, con que prédiga la entrafia
del pentélico monte, al arte brinda,
acércase el amado de los dinses,
el émulo de Scopas, noble Fidias.

Su divino cincel rompe la piedra,
y al rudo golpe surgen las purisimas
formas turgentes de la nibil diosa,
cual si surgieran de las ondas ciprias...

Y Venus Victrix dlzase radiante
y casta y voluptuosa y peregrina,
de la roca pentélica, al conjuro
del genio poderoso del artista,

Absorto el mundo 4 contemplarla viene
y es desde entonces la deidad olfmpica
prisionera inmortal de los humanos,
eterno ideal de la belleza artfstica...

Talla en la misma piedra las creaciones
que guarda la opulenta fantasfa,
¢ inmortales serin, como la dlos_a )
que al sacro monte arrebatara Fidias.

I. A. Peérez CaLvo.
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ENTRE CARIBES

—Por lo que advierto, no ha sido
del todo feliz tu viaje.
—No del todo... (jqué salvaje
mds atento y mds cumplido!)
—Vén y no te cause pena
ver estas gentes feroces;
confia en mf...

—:Me conoces?
—1Ya lo creo! |eres... mi cena!

Dilgjo de Apeles Mestres,

Rosas

Consumen 4 las rosas escarlata

las caricias de Febo,
como 4 la fresca rosa de tu boca
el verano inclemente de mis besos.

JosE M. QueveEDo.
La Plata.

© Biblioteca Nacional de Espana



Almanaque Sud-americano 101

Niniche

AL REPUTADO DIBUJANTE ESPANOL, DON JOSE CABRINETY

Hermosa, csbelta, de ojos grandes y azules, en los
que parecia reflejarse la inmensidad de los cielos; de
cutis de nieve y rosa y de formas graciosas y correctas,
era imposible verla sin amarla, como sucede con las

heroinas por entregas.
Aquella mafiana Niniche (nombre con que fué bauti-
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zada 4 los quince afios por su papd, un general de la
secta de los anabaptistas inconscientes), se¢ habia levan-
tado més temprano que de ordinario y estaba méis mona
que nunca. Vestia un vaporoso traje azul cefido con gra-
ciosa coqueteria 4 su talle y cubria su rubia cabecita un
sombrero de paja, cuyas alas, forradas de seda roja, tem-
plaban apenas con su sombra el fuego de sus ojos, que
brillaban hechiceros en rosadas penumbras...

Pepe, su primo, la encontré regando una mata de
olorosos jazmines.

— ;Niniche! dijo el pobre muchacho, acercindose
con timidez 4 la nifia.

—1Ah! geres ti, Pepe? exclamé la joven soltando la
regadera y batiendo gozosa las palmas.

—Yo mismo, Niniche... acabo de llegar en este ins-
tante al pueble; en la impaciencia que tenia por verte,
no he querido ni siquiera sacudirme el polvo del camino,

—Cuanto te lo agradezco, Pepe!

—i Vayal |y qué crecida estds! jy qué hermosa!

—dDe veras? dijo la nifia poniéndose colorada y son-
riendo... quizd para que su primo pudiera admirar la
blancura deslumbradora de sus dientes nacarados.

—Pero dime, Niniche, gqué significa que al entrar
no he encontrado a nadie en Ja quinta?

—Pues significa... que estoy sola, contesté la joven
con cierta turbacion, no sabemos si real 6 fingida,

-—sSola?

—0 poco menos..,

—¢Y mi tio? ¢dénde estd mi tio?

—>5alié esta mafiana y no ha vuelto adn.

—¢Y mi tiap

—En la iglesia,

—¢Y la vieja Eduvigis?
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—iCiega!

—¢Y Lopez, el asistente?

—~— Mudo! .

Y Niniche mird de una manera enloquecedora 4
Pepe.

—Bueno, entonces volveré mas tarde, dijo éste con
voz apenas perceptible.

—jCémo! exclamé Niniche, mordiéndose los labios
con expresién de despecho, gte vas? gqué prisa tienes?
Jtan mal te encuentras al tado mio?

—j Al contrario!

— Y se sonrie!... gpor qué tc sonries, Pepe?

—Es que... mira, ya te lo diré después, Ninmiche;
ahora quiere ir 4 casa de mi nodriza, donde he dejado mi
equipaje, 4 cambiarme de ropa ¥ 4 asearme un poco;
vengo en un estado... lamentable, y no quisiera que me
viesen asi; estoy cubierto de polvo y debo parecer una
estatua escapada de un mausoleo. Ya al llegar al pueblo
una turba de muchachos me grité: ;EI convidado de
ptedral... y aun creo que zumbé en mis oidos algan frag-
mento de convidado. Conque, nada, Niniche, hasta uego.

Y Pepe tendi la mano 4 su seductora prima.

Y Niniche, que no apartaba los ojos de su primo,
gallardo mancebo de diez y ocho afios, cuya hermosa
presencia habia cautivado no pocos corazones de mujeres,
en lugar de estrechar aquella mano trémula, asié a Pepe
del saco y le dijo con una voz llena de arrullos:

—iNo te vayasl... jhace tanto tiempo que no nos
vemos y tengo tantas cosas gue decirtel...

Pepe clavé en ella sus ojos negros y centelleantes,
con un atrevimiento de que se sintié él mismo admirado,
y Niniche, queriendo tal vez esquivar aquella mirada,
£ij6 Ja suya en el suelo... pero de pronto se puso palida,
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lanzé un grito agudo y cayé desvanecida en los brazos de
su primo.

No sabiendo 4 qué atribuir aquel sincope, Pepe miré
sorprendido en torno suyo y no tardé en ver deslizarse
rapidamente por entre el menudo césped una hermosa
sierpecilla de plateadas escamas que se perdié entre unas
matas de malva-rosa.

Pepe siguié, no obstante, mirando 4 su alrededor:
sin duda el majadero buscaba wmbién en aquel micros-
cbpico paraiso el drbol genealdgico... del pecado: el man-
Zano.

Pero no vié mas que serpientes.

Mientras tanto, Niniche continuaba desmayada, y
Pepe no sabia c6mo hacer para volverla 4 la vida, para
devolver la luz 4 sus ojos y las rosas 4 sus mejillas.

Por fin tuve una inspiracién: colocé a su hermosa
prima en un banco de hierro, corrié & un pequeiio
estanque que habia en el jardin, sumergié la mano en
el agua y volvié al lado de Niniche, cuyo pélido rostro
rocié amorosamente.

—Sobrino, eres un animal, dijo en aqguel momento
una voz que soné en los oidos del joven como el estam-
pido de un cafién,

Pcpe volvié rapidamente la cabeza y se encontré en
presencia de su tio, el general, cuya mirada le parecié
mds imponente que nunca.

Miré después con expresién de angustia 4 Niniche,
y respiré al ver que la linda joven habia vuelto ya en si
de su desmayo.

- Vamos 4 ver, continué el militar en tono de
mando, como si se dirigiese 4 un recluta; higame usted
el favor de explicar el objeto de su venida & este pueblo,
precisamente en la época de los exdmenes. Porque, lo
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que es aqui, jcomo no haga usted examen de conciencial

—Le diré 4 usted, tio...

—;Acaba con mil de & caballa!

—Pues bien, he renunciade 4 los estudies.

—aQue has renunciado 4 los estudios?

—S5i, sefior; ya sabe usted que soy rico.

— No obstante, bueno es que te dediques 4 una
carrera... jquién sabe lo que puede sucederte el dia de
maifiana?

—;Ohl pierda usted cuidado, tic; he hecho mas que
dedicarme 4 una carrera..,

—d¢ Mas?

—Si, sefior: me he dedicado... & las carreras.

—Eso no es ninguna profesion,

—Pues hay muches que no se dedican 4 otra cosa;
el sport echa cada dia més profundas raices en nuestras
costumbres populares.

—1Qué quieres! ne me explico esa fiebre por lo
hipico.

—Porque usted es de infanteria; pero no lo dude
usted, tio, jel porvenir es de los caballos!

—Con todo, yo siento que no hayas seguido la
<arrera de médico.

—En cambio se felicitard la humanidad.

—Bueno; pero todavia no me has dicho con gué
objeto has venido 4 este pueblo; porque supongo que no
seran las carreras las que te han traide; aqui no se cono-
cen; vivimos en un atraso deplorable.

—Es que estoy algo delicado de safud y los médicos
me han aconsejado que respire el aire puro del campo;
en la ciudad ya no se encuentra oxigeno ni para remedio.

—Apuesto & que te aburres antes de los ocho dias;
este pueble es muy triste,
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—No importa; ya conoce usted mi cardcter melancé-
lico; & mi todo lo triste me atrae.

—Pues no me parece que tengan nada de triste las
carreras. -

—iSe conoce que no ha perdido usted nunca en
ellas, tio!

—Pero todavia no me has dicho qué te ha parecido
tu prima Niniche... ¢ Verdad que estd muy alta?

—Como un pino de oro.

—dY bonita?

—iEncantadora!... parece imposible que sea hija de
usted, tio.

— Pues 4 mi no me cabe la menor duda, caballero!

—Dispense usted, no me he explicado bien...

—ijHum! creo que me estas faltando al respeto y
tendré que acabar por sacudirte el polvo... que bastante
falta te hace.

—Yo no le he querido ofender a usted, tio; jal con-
trario! quise decir que parecian ustedes hermanos...
isi cada dia estd usted mas joven! recuerdo que el afio
pasado tenia usted la cabeza llena de canas, v ahora...
jahora ya no se ve ni una!

—iAduladorl

—La verdad, tio.

—dY qué tal? gcémo te ha recibido Niniche? Apuesto
4 que se ha asustado al verte; la pobrecita es la misma
timidez en persona, la inocencia hecha angel... sde qué
habéis hablado?... pero, jdiantre! ahora recuerdo que con
mi maldita curiosidad te tengo ahi quizas muerto de
hambre. Conque nada, chico, anda 4 cambiarte de ropa
y vente i almorzar con nosotros. No te ofrezco mi casa,
porque no esta bien que habiten bajo un mismo techo
dos jévenes como vosotros; verdad que sois primos, pero
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esto, mirandolo despacio, es mss bien una circunstancia
agravante, sobre todo en pueblos chicos como éste, donde
tanto se murmura... jcomo que la maledicencia es la
Gnica diversién del vecindariol Pero en cambio comerds
con nosotros todos los dias.

Pepe se despidi6 de su tio y de su prima y volvié 4 la
media hora elegantemente vestido y completamente trans-
figurado

Niniche, al verle entrar en el comedor, donde se
encontraba sola, sintié como un deslumbramiento y tuvo
que apoyarse en una silla para no caer.

—Pues lo que es aqui no hay serpientes, penso Pepe,
al notar la turbacién de su hermosa prima.

No habia visto, en cambio, sobre la mesa, y en un
elegante frutero de cristal, 1a dulce y olorosa fruta del
Paraiso...

Pero tampoco hincé el diente en ella,

* . . . . . . o

A la mafiana siguiente, al presentarse Pepe muy
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temprano en la quinta, recibiéd, como ua escopetazo, una
noticia que le dejé frio,

Otro Adén le habia suplantado en el corazon de
Eva, entrando furtivamente en el paraiso de su amor,
iprecisamente en la época en que maduran las pomas!

Segln un viejo sirviente, Niniche se habia levantado
mas temprano que la aurora, y después de esperar breves
momentos junto 4 los rosales en flor, vié llegar con inde-
cible gozo & un apuesto zagal, con quien se alej6 de la
quinta por la senda de los guindos...

— Pero... ¢4 dénde han ido? preguntd Pepe, sintien-
do en su corazén la venenosa mordedura de los celos.

—El sacristdin acaba de decirme, despavorido, que
les ha visto entrar en el Molino de los Duendes... Por
fuerza, agregé el fiel sirviente con aire consternado, la
sefiorita debe estar poseida de los malos espiritus, porque
4 mi nadie me quita de la cabeza que el zagal en cuestidn
es el mismo diablo en persona.

—Pero... ¢ese molino estd habitado? pregunté Pepe,
con ansiedad,

~—51i, sefior, por los duendes, 4 quienes el cura del
pueblo no ha podido desalojar hasta ahora. Sélo 4 la luz
de la aurora abandonan el molino convertidos en una
nube de mariposas blancas, que vuelan & hacer el amor
4 las rosas, segin el hijo del boticario, un chico que se
saca versos de la cabeza; de manera que Niniche y el
zagal...

—jPodrén entregarse libremente 4 sus infames amo-
res, sin un solo testigo! grité Pepe, con desesperacién.
Pero ¢y el general? gpor qué no pones al corriente al
general de lo que ocurre?
 —Seria inatil: el sefior general cree en los duendes,
les tiene mucho miedo y ni 4 tiros se acercaria al molino.
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—aNi tratdndose de su honra? Pues bien, jcorre yo
4 salvarla... si atin es tiempo'!

Y sin escuchar razones, Pepe abandoné precipitada-
mente la quinta y se dirigio al Molino de los Duendes.

La puerta del vetusto edificio estaba cerrada y nues-
tro enamorado llamé 4 ella con imperio.

—JdQuién? dijo una voz fresca, desde el interior,

—jAbre! contesté Pepe, con sequedad.

— Pero... ¢4 quién busca? ¢qué le traer

—¢No lo adivinas, perjura? bvfé Pepe. jAhl es
n1til que te ocultes con tu seductor entre esos destarta-
lados muros, testigos de tu deshonray de mi desdicha;
tu negra perfidia no quedard sin castigo, ni mi amor
burlado sin venganza...

—¢Tu ameor? ¢conque confiesas, por fin, que me
amas? | gracias al cielol

Y abriéndose de stbito la puerta, aparecié Niniche
ante los ojos de Pepe, mas seductora que nunca.

Pepe rechazé bruscamente 4 la joven y quise pasar
adelante,

—¢Dénde vast dijo Niniche, interceptandole ¢l paso.

—En busca del miserable que te ha robado &4 mi
amor, para arrojarte al abismo de la infamia.

—(Ah! {no! jantes de Ilegar 4 é1, tendras que pasar
por encima de mi cadaver!

—jAparia!l

—iDetente!

—infame!

—iSocorro!
Pepe, tras de breve lucha, acabé por desprenderse

de los brazos de su prima y se precipité en el interior del
molino, en una de cuyas habitaciones descubrié, en
medio de la obscuridad, al seductor de Niniche.
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—Gracias al diablo! jal fin te encuentro! dijo con
feroz alegria.

Y asiéndole de un brazo, arrastréle violentamente
hacia una ventana por la que penetraba un débil rayo de
luz, deseoso de ver el rostro de su aborrecido rival.

Y se quedé petrificado.

Habia reconocido en él a Berta, la graciosa hija del
hortelano.

—¢Y se cas6é usted? preguntiabamos algin tiempo
después 4 Pepe, al referirnos la treta de su prima, para
hacerle confesar su amor.

— Me casé, contesté suspirando.

—1Vamos! la cosa no acabd mal...

Pepe lanzé otro suspiro y murmuré entre dientes:

—No, no acabé mal... acabé peor: en boda.

Casimiro PrigTo.

i.
{

e
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Dibwgas de 1, Cabyinety,
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La espaiiola en América

AL EXIMIO LITERATO SENOR NICANOR BOLET PERAZA

Al desgaire cruzado el mantén de Manila,
con orgullo y con gracia, como reina y manola,
en la luz centellante de la negra pupila
incendiando las almas, va la ardiente espafiola.

Su enarcada cadera, d6cil siempre al empuje
del jaleo y las zambras que en su mente resuenan,
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se columpia, y al ritmo de la seda que cruje,
de embriagueces que matan los sentidos se llenan.

Tal parece que un beso en sus labios estalla
dado al sol que en su frente se refleja radioso:
ese sol en que busca, ese sol en que halla
de su tierra lejana el mensaje amoroso,

Estos virgenes bosques, al hollarlos su planta,
le dan todo el aroma de sus indicas flores,
y ¢l concierto de trines de sus aves la encanta,
inspirdndole suefios de esperanzas y amores.

Es sefial de su alianza con la tierra bendita
que otro mundo de afectosé€ ilusiones le crea,
el luciente coruye que en su seno palpita
6 en su obscuro cabello jugueteando chispea.

Ya es de América el alma de la ardiente espafiola;
la indolencia en sus brazos con su arrulio la mece;
¥ aunque piensa en sut patria, ni estd triste ni sola:
jtodo aquf la seduce; todo aqui la engrandece!

Ya sucede la danza tropical, voluptuosa,
4 la jotz en que vibra la febril castafinela,
y 4 la sal del dolere andaluz, la harmoniosa
tanda alegre de valses en que aérea, 4gil, vuela.

i Oh, fusién de la sangre que la vida fecunda,
que la enérgica savia de las razas renueva!
Cuanto nace # su influjo, de esplendores se inunda,
y 4 lo puro, 4 lo grande y sublime se eleva.

Cada bella espafiola nos subyuga y atrae
cual un vértice hirviente de inefables placeres...
; Oh, feliz quien 4 €l llega, y quien loco en €l cael
i Dios bendiga 4 quien ama con delirio 4 es0s seres|

iNoble Espaiia!—4 tus hijas, ;quién habrd que resista?
Con el mdgico fuego que en sus ojos se encierra,
jah! bien puedes del mundo emprender 1a conquista,
¥ mirar 4 tus plantas sometida la tierra...]

. JosE Joauin PEREZ.
Santo Domingo.

Dibwgio de T. Gasecn.,
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NUESTROS COLABORADORES

Sr. D. Rosendo Billalobos

DISTINGUIDO POETA BOLIVIANO

© Biblioteca Nacional de Espana



114 Almanaque Sud-americano

Nympheée

(JOSE MARIA DE HEREDIA)

La cuadriga del sol baja 4 Poniente,
y al ir veloz por la celeste arena
siente que Apolo su impetu refrena...
pero vuela sobre oro incandescente.

Se hunde en el mar, que en su hdlito potente
y entre sangrienta luz el orbe atruena;
y ya en la noche limpida y serena,
torna en plata su piirpura el Oriente.

Es la hora: al borde de la clara linfa
tiende sin flechas el carcaj la ninfa.
Todo es paz. Muge el ciervo en los brefiales.

La luna alumbra el nocturnal concento:
y el dios Pan, ante el ritmo de su aliento,
rie al ver que se animan los rosales.
Rosenpo VILLALOBOS.
La Paz (Bolivia ).

{Canta!

j Canta, poeta! (Que tu musa airada
en medio del dolor resuene y vibre:
trina mejor el ave aprisionada,
que la que vaga por los campos, libre.

El duro golpe que nuestra alma crispa,
produce la creacion radiante y bella:
el choque de la piedra da la chispa
y el choque de la nube la centella.
No rinde el orbe al triunfo su incensario;
mds lleno de esplendor, mids meritorio,
halla 4 Jestis muriendo en el Calvario,
que & Pilatos triunfante en el Pretorio,

MAiximo Soro HALL.
Guatemala.
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On drama

Personases: EL Ciero, La Tierra, LiLtpuT

ESCENA PRIMERA

EL CieLo (engalandndose con una aurora).— Buenos
dias, mi joven hija; ¢cémo vap

La Tierra, — Muy buenos, mi querido padre. jSufro
horriblemente ! Ya principia la obra, la gran obra: mi
corteza se enfria, los diluvios me refrescan. Por todas
partes escoria, peliculas de granito, gérmenes de con-
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tinentes, lava, mucha lava... Siento los dolores de la
mujer fecundada; palpita en mis entrafias el embrién—
jvoy 4 ser!

(Duranie esta conversacidn, {ranscurre enorme periodo
de tiempo. Como el sonido recorre lrescienios melros por
segundo, en el inlervalo surge en la Via-lictea una nebulosa,
alma, crisdlida de otro sistema planetario).

EL CitLo (encendiendo un cometa en su inmensa pdgina
azul, d modo de gigantesco signo interrogante). Y bien, ¢te
sientes mejor?

La Tierra (mugiendo con la vog de sus mares alboro-
tados). {Qué horribles, padre mio, qué horribles son mis
hijos! jqué pobre vestidura la que me cubre! Sobre mi
tinica de fango, estampan sus huellas el mastodonte y el
megaterio; trepando por los troncos de los arboles sin
flores, el protopiteco, este maldito mono; encima de mis
pantanos inacabables, el ictiosauro y el plesiosauro; agi-
tando las copas de mis horizontes nebulosos, el pterodic-
tilo... jQué va 4 ser de mi!

( Entretanto el comela sigue en su vuelo d través del
infinilo; penetra en la drbita de un sol; pulveriza dos plane-
las que encuenira d su paso; desaparece).

Ev Ciero (cambiando las figuras de una constelacidn,
escribiendo «beta» donde antes «alfa,» «gama» en ves de
«delta.») —¢Y ahora P

La TiErra (loda blanca, helada, semejante a una bola
de nieve). — ;Qué frio, padre mio, qué desolacién!
iMuerte, crueldad por doquier! En las playas los colmi-
llos del megaterio, la osamenta del mastodonte; el ictio-
sauro y el plesiosauro, sélo recuerdos; el pterodactilo,
una tradicién... Mis bosques se han hundido en lo més
recéndito de mis entrafias; estin petrificados, negros,
convertidos en hulla... {Poco he vivido!
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(Millares de siglos pasan sin oirse padre é hija. De Sa-
lurno se desprenden dos anillos luminosos, que giran 4 su
redor coma fuegos ariificiales).

EL Ciero (conviriiendo un satélite en planela. En el
satélite se mece la cuna de una nueva humanidad; en el pla-
neta se abre la {umba de una rosaj.—;Vitor, vitor! ;Te
salvaste por fin!

(‘Bosques con flores y mariposas; mares con perlasy
espumas; campifias con frutos y espigas... sQué manchitas
son esas que flotan en ¢l Atldntico? ¢Qué serpienie de hierro
airaviesa lo América? JQué misterioso aparaio en esa plaza
de Paris? ¢Qué monumenlo de ‘Roma...?

La Tierra {apagando la iliima erupcion del Vesubio).
—j Déjame, déjame, y responde! ¢Es cierto que hay alld
algo mis que Vida y Muerte, que poderosos y débiles,
que reyes y esclavose | Di, di pronto!

(El Cielo se apresura; responde inmediatamente con un
inacabable trueno que parece una infinita carcajada. E!
cometa cumple oira ve; su Orbila y estampa en el agul un
burlesco signo de admiracion).

La Tierra {un poco corridal. Pues voy 4 preguntér-
selo 4 Liliput. jAcd, Lilipud!

ESCENA ULTIMA

( Liliput aparece vestido de sacerdole: es el descendiente
del protopiteco de los bosques primitivos).

LiLipur.—; Ah, si! La Tierra fué creada en seis dias...
No existen los mundos habitados... Addn es el primer
hombre... La monarquia es de origen divino... El Pro-
greso es una impiedad...

( Mirando al cometa, y al voledn que lanza sus dltimos
resplandores).
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iLa célera de Dios arriba manifiesta el poder del
diablo. ;Claro!... Guerras, calamidades, pestes, hambres,
tentaciones... he ahi lo que anuncian estos signos...
Telén répido.

Jose M. Taria.
Lima,

e

CUENTO BATURRO

cé'\,l.‘k""‘.__. =

— ¢ Sabes til que hace un frfo que no es propio del tiempo?

—iHum! jya se dir4!

— i Qué opinas?

—Otra, que esto no tié¢ mds remedio que trair perjuicio 2
tercero.

Dibwjo de T\ Gasein,

© Biblioteca Nacional de Espana



© Biblioteca Nacional de Espana



1. —En el Sancto nombre del Sennor Dios e de la Sennora Sancta
Maria acaesci6: que seiendo Conde de la Marca Cathalana lofre
el Piloso vivia mui sanctamente en la montanna de Montserrat un
ermitanno que avia nombre Juan Garin.

1I. — Enfuriado el Maligno Espiritu de la devota e sancta vida que el
dicho ermitanno facia, entrole fuertemientre deseo de facerlo caer
en grande e carboniento peccado. Ca estos e non otros son sus
pensamientos ¢ obras.
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111.—E priso la figura e abito de ermitanno e fuese cabo a Montserrat:
e con grand fingimiento mui guisadamente se fizo su amigo. Mas
de ningun valimiento le fue atal ardit, ca Garin era un sancto
omne,

——

S

1V. — Estonces deliberd de se entrar en el cuerpo de Riquildis fija
del Conde lofre, e el dicho Espiritu malo fablo por los labros de
la donzella e dixo que non saldria si Garin non le forgava a
ello.
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V. — E Riquildis fue llevada a Garin. Mas estonces dixo el Demonio
rue saldria si passava la donzella nueve dias con el sancto ermi-
tanno sola, e si non non. E fue deliberado que ansi era forcoso
fque sge ficiera.

VI. — E ansl se fizo, magiier que Garin non fuera dello gustoso sin®
mui cuitado. E commo é| le fiziera sermones temprados ¢ sabro-

sos, el Demonio puso en su carne el mas puerco de los deseos:
que todos sabedes cual sea.
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VII.—E Garin pecd, e commo bien pensaredes non pecod solo. Por
ende al viniente dia plorando de sus ojos fue a confessarse al
traidor del ermitanno el qual le dixo que pues peccado avia que a
lo menos ascondiera el su peccado.

VIII. — E diéle consejo: et atal consejo fue que matara a Riquildis.
E commo todo home que pierde la conflanca en Dios peor es que
una hestia, el malastrugado Garin degoll6 a Riquildis, de que
murio.
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IX. —E muerta e sin vida que veyola la soterrd. Estonces el Maldito
dexo el fingimiento e le fizo grande escarnio e burla, de la alegria
que ovo de tan sennalada vitoria.

X. —E el malfadado Juan Garin veyendo e pensando quan orrendo el
su peccado era, delibero de marchar cabo a Roma a pedir perdon
al Padre Sancto que es Xpo en la tierra: Ca si él non le perdonava
non podia aver perdon de ome alguno en la tierra nin de Dios en
el cielo.



XI. — E commo le uvo vetdo e oido, el dicho Padre Sancto le dixo que

non era cosa de perdonar: e condemr
tia immunda e facer vida de bestia tasta

1olo a caminar a guisa de bes-
que un infantico de tres

meses le dixese que el Sennor Dios lo perdonava.

XII. — Et esto lo dixo el Padre Sancto pensan
tres meses enjamss fablaron ni es cosa de que
pos venientes. E caminando pu
serrat onde vivio muchos annos fasta que un did

TR, ke
AT C

do que los infanticos de
fablen en los tiem-

arcamente volvié Garin 2 Mont-
L, suvio a la sancta

montanna a cazar el Conde Tofre.
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XI1II. — E fué descobierto por uno de los monteros del Sennor Conde:
el qual Sennor Conde creyéndolo estrannissima bestia fiera hor-
deno que fuese llevado al su palacio de Barcelona, onde fué llevado
e onde vivio otros muchos annos.

X1V.—Fasta que un dia de grand fiesta fue subido a las salas para
regocijo e divertimiento de los convidados. E un infantico de tres
meses commo lo vido, mui claramente fabld ansi: levantate Juan
Garin que Dios perdonado te ha.
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@ contd mui omildemente 1a verdad. E yendo
todos e quisquier al lugar onde Riquildis yacia soterrada la desote-
rraron e fallaronla viva, cosa que todos creyeron porque la veye-
ron ca si non la veyeran non la creyeran.

XV, —E levantose Garin

A

de atal miraclo fundo el
que gasto muchos
[uildis e capelan el
mente maguer

:\Vl-‘—'- Et en membranga e agradecimiento
({Olhle lofre el Convento de Sanct Benito en lo
dineros, e del qual fué nommada abadessa Ris
sancto e virtuoso Garin. Ansi acaescid e non otra
que otramente lo canten 0peras.
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Cn un dlbum de artista

Alaben otros joh poeta! la perfeccién de tus dnforas
cinceladas. Yo prefiero decirte que tu poesia sabe hacer
pensar y hacer sentir; que tu verso tiene un ala que se
llama emocién y otra ala que se llama pensamiento.
Siendo igualmente justo, te habré dicho sin duda mucho
més. Los que en tiempos cercanos recorrieron la senda
que va de las estatuas esbeltas y delicadas de Gautier a los
grandes marmoles de Leconte amaron en el poeta el don
de una impasibilidad que resguardara 4 las lineas del
cincel impecable del peligro de un estremecimiento.
Menos paganos, nosotros gustamos de recordarle nueva-
mente el mito del pelicano, porque sin dejar de tener la
idolatria de la forma, necesitamos al mismo tiempo un
arrullo para nuestro corazén y un bédlsamo para nues-
tras tristezas. Ellos le hablaban para decirle:—«Haznos,
estatuario, una estatua. Que llore 6 ria; que muestre el
gesto del amor, 6 de la meditacién, 6 del desprecio. Pero
que sea perfecta y que sea pura.»—Nosotros le decimos:
—«Esculpenos una elegia en marmol negro, y haz de modo
que bajo los pliegues armoniosos de la tunica parezca
latir un corazén.»—Llenos de estremecimientos intimos,
al mismo tiempo que de suefios ambiciosos de arte, nos-
otros quisiéramos infiltrar las almas de los héroes de
Shakespeare en el mérmol de los dioses antiguos; quisié-
ramos cincelar, con el cincel de Heredia, la carne viva de
Musset.

Josi Enrique Ropo.

Montevideo.
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NUESTROS COLABORADORES
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Cspejismo

A FEDLRICO L, (GUTILIRREZ,

Los duelos de mi vida
son nubes que se alejan.

Hoy al tender la aurcra
su rosado cendal sobre Fa niebla,
sal{ 4 llorar en mi ruinoso huerto
la inciemente orfandad de mis tristezas;
todo halldbase en pie, todo cambiado,
y en su dia nupcial la primavera
cefifa una corcna
de orquideas y violetas,
El friso de las lilas festoneaba
el calado ojival de la glorieta,
la fimbria dei rocto
temDblaba en lag libélulas,
colgaban en los olmos
sus balaustres de plata las falenas,
y en el raso del musgo los helechos
desplegaban sus tunicas de seda.
Vesti mi plectro entonces
con pasionarias ¥ con rosas nuevas,
tomé la pauta de mis viejos kimnos,
dejé mi luto ¥y me sentf poeta.
Los duelos de mi vida
son nubes que se alejan.

Mis dichas resurgieron

volvt 4 cantar la reja

velada entre jazmines,

nelumbos y camelias;

torné 4 evocar la imagen
sobre el marfil de cuya sien la estrella
temblara como nivea mariposa
sobre el didfano tul de una caléndula;
s0fié con un esquife fulgurante,
con un lago de azambares y anémonas,
¥ entrev{ la eminencia de una costa
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sobre el porfido azul de cuyas pefias
destacara el castille de la dicha
la corona triunfal de sus almenas.

Todo alzaba otra vez en su lenguaje
la cancion festival de las promesas;
mis sueios renacfan,
tornaban mis quimeras.

Los duelos de mi vida
son nubes que se alejan.

Pepbro J. Naow.
Puoenos Aires, 18¢8,

Décimas

Sobre una tumba olvidada
hay un drbol florecido,
y sobre el drbol, un nido,
¥ en €]l nido una pollada
inquieta y mal emplumada,
que, sin respeto 4 los muertos,
modula allf sus conciertos,
¥ solo el coro suspende
cuando oye un rumor, ¥ tiende
los anchos picos abiertos.

Nadie sabe quién reposa
bajo aquel montdn de tierra:
el otvido, cuando entierra,
cava muy honda )a fosa.
Pero una madre dichosa
sostiene con mucho empefio,
que es una novia sin duefio
que se ha quedado dormida
sofiando, y er 2 otra vida
realiza su ultimo suefio.

Mawtin CoroNano

Buenos Aires, Febrero de 1808,
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EL CARNAVAL

— Bonito disfraz, Andrea!
poco tiene que velar...
;de qué es?
— De reina del mar.
—;Del mar... en baja marea?
Ditgo de J. Cueliy,

EPIGRAMA

—Ahi estd el sefior de la Cerda...
—:De la Cerda? jvoto va!
me admira verte tan lerda:
otra.vez suprime el /a.
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Enrique Frexas

He tratado con cierta intimidad en mi vida, algo
aventurosa y que ya comienza a no ser breve, 4 muchos
hombres de wvaler intelectual, célebres algunos en el
mundo entero; pero pocos me han interesado por la sin-
gularidad de sus aptitudes intelectuales y sus condiciones
de cardcter como Enrigue Frexas.

Por qué no ha adquiride su nombre la notoriedad de
los que el mundo llama hombres célebres, es cosa que
antes de conocerle intimamente me tenia intrigado, y
lo atribuia 4 uno de esos estados de desencanto que sin
aminorar el talento parece como que le cortara las alas.

Una de las muchas veces en que he tenido el placer
de departir con este queride amigoe le insinuaba yo, con
esa impertinencia que autoriza el afecto, por qué no habia
emprendido esta ¢ aquella obra de aliento, y él me res-
pondid ingenuamente estas palabras que pintan una faz
de su manera de ser: '

— «Soy incapaz de llevar 4 cabo ninguna tarea Jarga.
Teodos mis actos, & si usted quiere, triunfos, han sido
improvisaciones, es decir, frutos de la espontaneidad,
que quizas es mi cualidad dnica.»

Que estas frases encierran una confesién de displi-
cencia no cabe dudarlo, ya que de elias se desprende que
Frexas, segin ¢l mismo lo dice, no es capaz de un
esfuerzo sostenido de la voluntad; pero gcdmo conciliar
esto con su puntualidad en el cumplimiento de todas sus
tareas y con la escrapulosa honradez de todos sus actos y
juicios?

Estas cosas no se explican sino estudiando toda una
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vida, y aun asimismo ;cudntos puntos no quedan en la
sombra!

En este caso, dificil me ha sido despejar incdgnitas;
perque Frexas, como todos los hombres de verdadero
mérito, no se complace en hablar de st mismo; mas
uniendo indicaciones fragmentarias recogidas de distintas
fuentes, y también de sus propios labios, he podido cons-
truir algo 4 manera de biografia, que 4 mi ver explica
mucho, ya que no lo aclara todo,

Enrique Frexas nacié en Murcia, y alli crecié idola-
trado, como hijo Gnico que era, en un hogar opulento,

Su sefior padre, que ademéis de ocupar en la milicia
el alto grado de general era rico hacendado, no dejé que
malearan su cardcter el carifio excesive ni la vida rega-
lona; y la educacidn recibida de aquel enérgico militar
de principios y pricticas inflexibles, tenia que moldear
de una manera definitiva las lineas de su cardcier,

Esta habia de ser la coraza infrangible con que luego
luchara en la vida. La juventud le encontré en ventajosa
posicién pecuniaria y social, como emparentade con prin-
cipales familias de la nobleza catalana; mas era algo
delicado de salud y un tanto inclinado 4 la melancolia,
circunstancias gque, 4 mi ver, son las peores para que un
hombre preficra el trabajo 4 los placeres.

El peligro era serie, pues es cosa sabida que no hay
peores calaveras que los taciturnos, ya que todos, hasta
los propios padres, les inducen & que se diviertan. Frexas
escap6 ileso, sin embargo, pero su caracter no podia por
menos que resentirse de las circunstancias apuntadas, y
4 ellas hay sin duda que atribuir el que carezca de ese
tesén tan propio de los espiritus que se forjun comba-
tiendo al infortunio.

Enamorado de la belleza y poeta 4 sus horas, lo que
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contrariaba los propésitos paternos, Frexas termind, sin
embargo, con brillo Ja carrera de Derecho, 4 la que no
se sentia inclinado.

Supongo que en esta parte de su vida debié por lo
menos hallar el tema de este cantar, no poco intencio-
nado, y que concurre 4 robustecer mi teoria de los me-

lancélicos;

Si quieres, nifia, medir
todo el amor de tu amante,
mira si estando contigo
le estorba mucho tu madre.

Por esta época ocurriéle 4 Frexas una aventura que
voy 4 referir; pero no se alarmen ustedes porque no tiene
nada de amorosa.

Cierta noche, al retirarse 4 su casa, hallése con una
carta de un amigo intimo, rogandole que se encargase de
la defensa de un procesado, cliente suyo, 4 la que no
podia en ninguna manera atender por verse en €l caso de
tener que ausentarse repentina é indefinidamente, Le
dejaba con la carta un mal borrador de su primer escrito
¥ una copia del apuntamierito del relator; no era mucho.
En cambio, si era mucha la importancia de la causa:
homicidio; {y la vista de ella se habia de efectuar a la
maifiana siguiente!

Si hubiera tenido por delante un mes para prepa-
rarse, es probable que Frexas no hubiese aceptado el
empeiio; pero nervioso y amigo de resolver todo pro-
blema en una sola batalla, se acosté tranquilo después de
leer aquellos cuatro papelotes, y al dia sigujente vistié la

loga y subié tan orondo & alegar in voce en pro de su
defendido, que apenas si recordaba cémo se ilamaba. El

fiscal pidié, confirmando la sentencia del inferior, catorce
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afios de presidio; pero el discurso del improvisado defen-
sor sacé al reo libre de culpa y cargo.

Esta manera de proceder por medio de bruscos esta-
llidos de actividad, son el fondo mismo de la personalidad
de Frexas. Por un lado, muestran al joven que se educara
en un ambiente que inclinaba & la holganza, y por el
otro la sangre enérgica del viejo militar que corre por sus
venas, _

A estas improvisaciones debe Frexas otro triunfo
que merece también contarse. No habiendo aspirado
nunca 4 obtener en literatura ninglin laure académico,
y firmando por otra parte sus producciones con su
segundo apellido 6 con seudénimos para no contrariar
la aludida resistencia paterna, mucho le reprochaban
siempre aquella falta de ambiciones literarias sus amigos
Narciso Oller, José Ixart y otros. Un dia fueron tales
estos reproches que, llegado 4 su casa, pasose 4 revolver
sus manuscrites, y la primera composicién que le cae 4
las manos (escrita ocho afios antes) la mete bajo cubierta
y la envia al préximo certamen de la antigua é impor-
tante Asociacién Literaria de Gerona. Resultado: jel pre-
mio de honor por unanimidad!

Paréceme que Jos hechos que dejo narrados delinean
un caricter con mucha mas fuerza que las menudencias
de una prolija biografia.

Prescindiendo de aquéllas debo indicar, sin embargo,
que, de la juventud 4 la edad madura, se produjo en la
vida de Frexas un hecho que merece consignarse, y lo
haré reproduciendo uno de los preciosos cantares de mi
biografiado:

La riqueza que me queda
ne temo que me la roben:

€s una conciencia fimpia
¥.un huen suefie por la noche,
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La pérdida de gran parte de su fortuna y, mucho
mis que esto, uno de esos grandes dolores que no matan
de golpe, pero que vuelven todo el resto de la vida una
tranquila agonia, han dado & Frexas el caricter que hoy
tiene para uso propio, y que sélo le conocen sus intimos
amigos, pues es demasiado discreto y de temple dema-
siado altivo para que haga participe de sus tristezas 4
todo el mundo.

;Y decir que hombre de tan bellas prendas no cree
en la democracial Lo que le salva en mi concepto es
que no para de practicarla, y, como él mismo lo dice, 4
veces goza més hablande con un gafiin que con un
potentado,

Y gel critico musical, dirdn ustedes?

A este respecto poco es lo que puedo decir por cuenta
propia, puesto que se trata de una reputacién consagrada,
¥ €sto en una materia en que nada entieado.

S¢ que Frexas, aprovechando las horas que le dejaba
libres su cargo de oficial 2.° de la Diputacidén Provincial
de Barcelona, que obtuvo no por favor, pero si en refii-
das oposiciones, siguié cultivando la musica, por la que
tuviera pasidn desde nifio, siendo el piano su instru-
mento favorito. Esto, al par de sus aptitudes literarias,
tenia que llevarle necesariamente 4 la critica, y asi suce-
di6, en efecto, inicidndose en este dificilisimo género
con tal éxito que 4 poco ocupé uno de los primeros
puestos, sino el primero en ambiente tan artistico como el
de la ciudad condal.

AHNi fué & buscarle La Nacidn, y lo que no habia
conseguido la proposicién de un fuerte destino en Puerto
Rico, — vencer ¢l horror al mareo, —lo obtavo el presti-

gioso diario bonaerense.
Mucho podria decir sobre las aficiones, sobre las
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ideas estéticas, sobre la conciencia meticulosa con que
Frexas estudia las obras que aprecia; pero, ademas de
que esto exigiria mucho mayor espacio del que dispongo,
ello no le descubriria mejor 4 los ojos del lector. En
cambio le pinta de cuerpo entero la siguiente pégina
suya, que entresaco de una carta intima en que ¢l mismo
se aprecia como critico en estas palabras llenas de inge-
nua honradez:

«Si alguna cualidad puedo haber demostrado en el
ejercicio de la critica, es la més estricta imparcialidad,
debida 4 mi amor incondicional al arte, sea cual fuere su
procedencia y con desprendimiento de todo exclusivismo
de escuela, sistema 6 nacionalidad. Gracias 4 esta inde-
pendencia de todo prejuicio sectario, he adquirido con el
ejercicio aislado de mi sensibilidad estética cierta orienta-
cién personal hacia la belleza, que rara vez me ha extra-
viado, y por el contrario, me ha valido la satisfaccién de
coincidir, sin saberlo, con grandes autoridades.»

Y ahora, ademas de todo lo que queda dicho, Frexas
es un amigo, un compaifiero inapreciable. Su faz, de ex-
presién entre severa y afable, su voz entre pectoral y ate-
norada, sus maneras llanas al par que de hombre bien
nacido, inspiran simpatia desde el primer momento que
se le trata.

En fin, I'rexas es uno de esos hombres que tienen el
raro mérito de hacer que todas las fisonomias, que todos
los ojos en una reunién se iluminen con una sonrisa de
complacencia al advertir su llegada.

JuLio PigueT.

Buenos Aires, 18¢g8,
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LA SAL DE ANDALUCIA

Lavkit. o

— ;Por qué te has dado 4 beber,
desde que tienes mujer,
sin ver que €so te degradar
— Bueno, ¢y qué le voy d hacer?
{mi mujer es tan saladal...
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Hay un papel entre mis versos, mudo
complice del recuerdo que me exalta:
lo abro temblando, 4 la memoria ayudo,
y en el silencio de mi hogar desnudo
me pongo 4 meditar sobre tu falta,

Mi espiritu despierto emprende el viaje,
y libre del afdn que lo consume,
vuela al pasado para ver tu traje,
besar su falda de crujiente encaje
y embriagarse otra vez con su perfume,
El labio tiembla entonces y te nombra,
y vuelvo 4 verme en la risuefia estancia;
las cortinas de tul, la roja alfombra,
y derramando entre la grata sombra,
mi regalo de flores su fragancia.
El piano abierto; en el atril alguna
romanza que cantaste en la manana;
el tibio ambiente que 4 la luz se aduna,
y el tembloroso rayo de la luna
prendido en el cristal de la ventana.
:QQué viento de armonias celestiales,
de miisicas y besos suena en torno?
De mi ldmpara, en grupos desiguales,
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Méiico.

Ditujo da F, Prieto.

asciende €l humo en blancas espirales
y dibuja ¢n la sombra tu contorno.
j Alll estds, sueiic mie! No te escondas,
que ya mis ilusiones vuelan francas,
del pecho surgen en lumineas ondas,
tal como surgen de las verdes frondas,
ebrias de miel, las mariposas blancas|...
No te escondas, que ya mis alegrias
son flores que abren el marchito broche;
derrama luz sobre las sombras mias,
¥ déjame decir como Tobias:
[Hay un 4ngel en medio de mi nochel
Lws G, Ureva.

Soneto

A ELEAZAR FARIA

De lo infinito el tempestuoso seno
cruzando ¢l condor, al mortal asombra;
le sirve el negro nubarron de alfombra,
de nimbo el rayo y de cancién el trueno.

Brota del sol el resplandor serenc
y la nublada excelsitud descombra,
y todos miran ia arrogante sombra
del pijaro arrastrandose en el cieno.

Ast, aunque el vuelo poderoso encumbre

4 lo ideal la fantasfa ufana,
y aspire 4 eterno huésped de la cumbre,

Sera ante el sol del raciocinio, vana
sombra de condor que mintiendo lumbre
rastrea en el fango de la pompa humana.
Erias Davioc CURIEL,

Coro ( Venezuela}.
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Nada mas
precioso y en-
cantador que
aquella flor en
medio de la llanura helada.

Es la rosa méas pequeiia de este ﬁ‘r—r
diminuto rosal; son tan delicados sus 5
palidos colores, y esta tan cubierta de | [z
escarcha, que todo el que la ve no
acierta 4 explicarse c6mo puede resistir & los frios vientos
del Norte.

Sin embargo, 4 mi no me sorprende, porque estoy
enterado del motivo.

En el pasado Abril, una hada con alas de mariposa,
que atravesé el jardin, entonces lleno de verdura, habia
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tocado con ¢l dedo pulgar de su pie, un sole punto de
1a tierra, y en ¢l dejé la primavera eterna: ia flor nacida
en aquel sitio no se marchitard nunca.

Pero tiene mucho frio, tanto, que con su rosada
blancura, semejaba ¢l cuerpo desnudo de un nifie metido
en una cuna de escarcha.

Al ver gue yo lz contemplaba con admiracidén, me
dijo:

~—Caballero, no hay suerte peor que la mia, porque
no puedo terminar mi vida como las demas flores; el
invierno, queriendo marchitarme, me hiela, y siento mil
espinas frias que como acerbas puntas de hielo penetran
en mis delicados pétalos; si vuestro corazoén no es duro
como el granito de la montaia, tened piedad de mi, yo os
lo ruego; baced gue tenga cerca un poco de calor; todo
lo que me resta de perfume, lo daria por un rayo de sol
de estio,

Quedé profundamente conmovido al escuchar estas
palabras de la rosa; pero jcodmo ayudarla? Rogar 4 las
nubes que se abriesen para dar paso al calor del sol, de
nada me hubiera servido,

Pensé ir al bosque, y con algunas ramas secas encen-
der una hoguera alrededor de la rosa; pero el viento del
Septentrién hubiese extinguido la llama y dispersado las
brasas.

JQué hacer? ¢Dejarfa sufrir sin tregua por todo el
largo invierno 4 la linda suplicante?

Afortunadamente tuve un buen pensamiento; corri
4 casa de mi amante, la de los cabellos de aro, ¥ le conté
le que me habia ocurrido.

No dudé un solo momenio; vistidse de prisa y ilega-
mos con rapidez increible al sitio donde la flor se extin-

guia de frio.
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Inclinése mi amiga sobre el tallo y solté uno de sus
rizos, que cubrieron todas las hojas.

—Oh! exclamé la rosita de la llanura; jqué dulce
es el calor del sol!

CAruLo MENDES,

Dibujos de I Eviz.
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Cuarto menguante

A MaNUEL LARRARAGA PORTUGAL,

Azota el viento la callejuela;
junto 4 la cuna la esposa vela
entretenida con su labor;

y al otro extremo del gabinete,

puesto de codos en el bufete,

con su fastidio lucha el sefior.
10
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Ella recuerda su vida toda:
la incomparable noche de boda,
la fugitiva luna de miel;
mas €l se aburre de aquella calma,
de aquella vida quieta del alma.
Elia suspira; bosteza él.

En lo futuro triste ¢ incierto
ella se abisma: ve 4 su hijo muerto
6 mendigando por la ciudad;
¥ al contemplarle durmiendo en gracia,
piensa en lo inmenso de la desgracia
que lieva 4 cuestas la humaoidad.

Deja €} vagando su fantasia
por otros mundos, y se extasia
en lo que en suefios mira entre si:
con ¢l concurso del pensamiento
se torna un héroe, se forja un cucnto,
y se disipa su tedio asf.

Un saloncito pequeiio y grato;
la alcoba oculta tras un retrato
que aclama 4 voces su antigiiedad,
en el aspecto de la persona,
en su apostura y en la tizona
que lleva al ciate con gravedad,

En el calado biombo de laca,
esbelta grulla su cuerpo saca
por entre arbustos de rosa-t€;

y mariposas de canutillo
liban los mirtos de gusanillo
en los cojines del canapé.

Junte al dorado tibor de China
cuelgan los paiios de la cortina
abierta en gajos ante el balcon:
y frente al piano de media cola,
ensaya un aire de barcarola
la impura reina de esa mansion.

Su cabellera baja ondulante
sobre la falda lisa y brillante
de vapordsa tinica azul;
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y dos calandrias juntan el pico
en el paisaje de su abanico
de concha ndcar y leve tul,

Sobre su seno, como un tesoro,
preso en cadena de esmalte y oro,
luce la dama pardo reptil ;

y cuando ¢l bicho la cosquiliea,
tiembla de espasmo, rfe y arquea
su cuello blanco como ¢l martil,

— Siguen los suefios color de rosa,—
En la morada de aquella dicsa
vese 4 s{ propio nuestro don Juan,
desenvolviendo las rubias yemas
de un ramiliete de crisantemas
que ella deshoja sobre el divdn;

6 ya apurando sorbos de moka
mientras al piano su dama toca
unz sonata de Rubinstein,
¥ por el humo del rico habano
dama, bujia, banqueta y piano
como entre nubes sus 0jos ven.

Por fin €] suefio baja 4 la estancia:
ruedan las flores ya sin fragancia,
sube 4 los ojos blando sopor:
¥ en o mds grato del cabeceo
arde la sangre, quema el deseo
y avergonzado corre el amor.

El tiempo vuela; ¥ 4 breve rato
gira la puerta con el retrato
del caballero del espadin,
del novilunio la luz escasa
entra en la alcoba, cual tenue gasa,
por la ancha reja que da al jardtn.

Piafan, al peso de media noche,
los impacientes potros del coche
que al amo espera frente al portal ;
¥ en la penumbra, ¥ en el misterio,
los acres goces del adulterio
gastan la dulce fe conyugal,

47
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El viento azota la callejuela;
junto 4 la cuna la esposa vela
entretenida con su labor;
y al otro extremo del gabinete,
puesto de codos en el bufete,
por otros mundos vaga el sefior.

San Francisco de California. Lavra MENDEZ DE CUENCA.
Drilngio de B Esteran.

He——

CUENTO BATURRO

—¢Sabes que tienes un chico muy majo, Petronila? ;Cudando
ha nacfo?

—El Domingo de Ramos.
—:Y c6émo se llama?
—Ramoén.

—; Es claro! jel santo del dial
Dt de T, Gasedn,

© Biblioteca Nacional de Espana
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Roque Saen Petia
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Roque Sdenz Peia

Nacié en Buenos Aires el 19 de Marzo de 1851. Des-
pués de cursar estudios preparatorios en la Universidad,
ingresé en la Facultad de Derecho. Durante la revolucién
del 74, se alistd, como capitan de infanteria, 4 las 6rdenes
del coronel L, M. Campos, recibiendo al terminar la
campafia los despachos de teniente coronel. Se graduéd
el afio siguiente, bajo el rectorado del doctor Vicente
F. Lépez, con una tesis sobre la Condicidn juridica del
expdsito, —clara, precisa, y que, por singular discrecién,
lo dice todo en 14 piginas. Ejercid su protesién con éxito
creciente, defendiendo, entre otras causas importantes, la
Ley de educacién, con caluroso aplauso de Sarmiento.
Diputado & la Legislatura desde 1877, ejercié dos afios
la presidencia de la Cimara. La guerra del Pacifico le
vié pelear en las filas peruanas: asisti6 4 las batallas de
San Francisco y Tarapacd; cayé herido y prisionero en
la heroica defensa de Arica y fué internado en San Ber-
nardo. Vuelto a su patria, desempefié en 1881 la sub-
secretaria de Relaciones Exteriores. Después de un pri-
mer viaje 4 Europa, fund6 con Pellegrini, Gallo y Lépez
el diario Sud-América que, de puro anti-rochista, murié
en el juarismo final. En 1887 fué nombrado Ministro.
plenipotenciario en Montevideo y delegado al Congreso
sud-americano que se reunié en la capital uruguaya.
Presidente y miembro informante de la comisién de
legislacién penal, redacté un importante estudio sobre
la materia. También asistié como delegado argentino al
Congreso pan-americano de Washington, y nadie ha
olvidado su elocuente declaracién de principios en pro
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de la América latina, que alcanzd resonancia europea.
Alli recibié el ofrecimiento de un ministerio, en horas
dificiles y sélo prefiadas de responsabilidades: mird en
la instancia un llamamiento del patriotismo, y acepté. Al
mes de su llegada estallaba la revolucién de Julio: tuvo
encargo de defender el principio de autoridad, y en el Ro-
sario, como en Arica, cumplié con todo su deber. La re-
nuncia del doctor Judrez le devolvid 4 Ja vida privada hasta
Diciembre de 18g1, en que se proclamé su candidatura 4
la presidencia de la Repuablica. Suscitada luego la dnica
candidatura que él no podia combatir, se retiré de la
lucha, asegurando el triunfo de la nueva combinacién,
Entretanto, habfa sido elegido senador al Congreso: 4
poco de inaugurarse la desastrada administracién Sienz
Pefia, el hijo del Presidente consumé el sacrificio de su
personalidad politica, renunciande al alto cargo legisla-
tivo. No pudiendo ser con dignidad opositor ni partidario,
se eliminé sencillamente, y fué¢ 4 administrar una estan-
cia en Entre Rios. No tenemos gque recordar los sucesos
histéricos que le devolvieron su plena libertad de accién.
Al reanudar sus tareas profesionales, no ha revelado so-
brada impaciencia por reasumir su actuacién politica.

{De ZLa Bitlioteca de Buenos Aires). '

——— T ——

Sarmiento

Como Aquiles, nacio en abrupto monte;
como Ulises, domo6 mil tempestades;
tuvo el patriotismo de Milciades
y la pluma inmortal de Jenofonte.
Vicroriane E. MoNTES.

Buenos Ajres,
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Ona venganza

—;Sabes lo que te digo, Celedonio?
j Pus que no ##és decoro, ni #iés lacha,
ni pundonor, ni cutis, ni decencia,
ni eres hombre, ni zd!
. —(Chist! jparal jpara!
:Me guiés decir, si no es que te incomoda,
4 qué vienen foas esas mojigangas,
y qué motivo Ziés tii pd ponerte
de ese modo, y sacarme tantas faltas?
— Ninguno! s 74 qué dejas que te arrastre
el honor por los suelos la Juliana?
— i Dices que!... {Mira mucho lo que dices!
—Te digo la verdad!
—:Conque me engafia?
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—Y con Pepe. ¢ Pus qué, no lo sabfas?
;4 qué te haces de nuevas, so Juan Lanas,
si ya sabe foo el mundo que te engorda?
—- i Te guiés callar al cabo? Mira, Claudia,
que e s¢ van hinchando las narices,..
— j Pus eso guisid yo! [Que Ze se hincharan
de una vez y les dieses 4 ese tuno
y 4 esa sinvergonzona una semantal
{M4s atin! [que cogieses un cuchillo
y les sacases Zoas las entrafias,
que si no lo haces tii, por estas cruces,
que lo voy 4 hacer yo, pese 4 mis faldas!
—1Justo, y al abanico desegutal!
Aquf se zesecita mucha calma
y mirar bien las cosas. : Ti #¢s pruebas?
—:Y qué mds pruebas pués pedir, so mandria,
que el haberse »marchao los dos juntitos,
ca cual con un pretexto, de su casa?
1Y ademds que lo dice Zoa ia gente!
1Y me lo han dicho 4 mi en mi misma cara!
—Bueno! Pus aunque sea como dices,
repito que es preciso tener calma
y diquelar, y no quemarse mucho.
—jPus yo lo estoy ya mds que las castafias!
—:Qué salimos ganando con matarlos?
(QQue se vayan juntitas sus dos almas
al cielo, al purgatorio |0 al infierno!
pero las dos juntitas, de parranda,
y eso pa ellos serd la misma gloria;
mientras que aqui 4 nosotros nos agarran,
y nos forman Consejo de Menistros,
y nos cuelgan del pico de una escarpia.
—;No guiés vengarte de ellos? )
—Sf que quiero,
y verds qué sabrosa es la venganza
que vamos 4 tomar ahora mismito.
Tii vales mucho mds que la Juliana.
—FEso...
— Lo digo yo porque es la fija!
1Eres mucho mds joven y mds guapal
Yo valgo mds que Pepe, pus entonces
ya estd corriente 7J.
—:Qué dices?
— Chanas?
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(Que nos vamos los dos 4 la Bombilla,
nes pasamos la tarde de jarana
y después... {nos seguimos divirtiendo
y nos vengamos de ellos!
—Pero...
—Vayal
sacaso le #és miedo 4 tu marido?
{€5 que no guids vengarte? Vamos, habla.
- 3f que quiero.
— Pus vén conmigo entonces

¥ & ver si no replicas ni palabra,

porque pué ser que si replicas mucho

te zurre, al fin y al cabo, la badana.

‘I'd dices que esos pillos nos han puesto
4 los dos el honor hecho una ldstima,

. #us con dejar en tal esfae el suyo,

se acaba la custién y ;Santas Pascuas!
—Ser4 lo que ti quieras, Celedonio,
pero no me conviene esa venganza.
—Oye...
—{Vamos, que no! Ya ti lo has dicho.
i Yo valgo mucho mds que la Juliana!

Buznos Aires, 1898, Josg GUNZALEZ GALE.
Iribgefa de R, Cilla,

m—— —

Venus piadica ]

El agua en el estanque estd dormida
¥ Ia coronan pétalos de rosa,
4 la indecisa claridad hermosa
de una aurora triunfal que vierte vida.
Se dejo para el bafio prevenida,
itmpida y enflorada y olorosa,
¥ ya llega la nina pudorosa
al borde del estanque, desvestida,
Toca la linfa con el pie, y al o
beso que siente, 4 echarse no se atreve;
pero al mirar en el boscaje umbrio
que la contempla un cazador aleve,
al punto-entrega al estancado rfo
su cuerpo virginal de rosa y nieve.

Leodn (Nicaragua). RoMin Mavoria Rivas.
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EN LA INTIMIDAD

—:(Qué amigos tiene hoy dia Nicolasa?
— Lo ignoro, Inés; me son desconocidos;
s6lo sé que cuando iba yo d su casa
no se trataba mds que con perdidos.

Dibujo de J. Calrinety,
)

EPIGRAMA

—; (Qué me ofrece usted, Consuelo?
— Tocino del cielo.
—:Eh?

—La verdad... {le extrafia 4 usté

que haya tocino en el cielo?

—No extrafieza, admiracion

me produce... jestds segura?

—QQue eso diga un padre cura!

;v el puerco de San Antén:
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ka gloria de vivir

La naturaleza nos ofrece el ejemplo. A los dias
negros sucede la tranquilidad del cielo azul resplande-
ciente de luz, Después de la borrasca viene la caima pro-
clamando los alegres triunfos de la vida,

Todo es armonia para el que sabe contemplar el
panorama que lo rodea y para el que penetra sus miste-
rios. El orden y la regularidad dominan la existencia,
cualquiera que sea la complicacién de las leyes que la
presiden.

No hay que dejarse arrastrar por desalentadoras
reflexiones: no son ellas las que dan el buen consejo.
Las cosas humanas, como las del mundo fisico, cbedecen
también 4 leyes fijas, y esos males de que se lamenta el
individuo dependen en gran parte de sus propios vicios,
de su falta de inteligencia y voluntad,

Cuantos se quejan de la inutilidad de sus esfuerzos y
de la ingratitud de los hombres no se aperciben, sin
embargo, que el bien encuentra siempre alguna grata y
provechosa recompensa y que el mal, 4 su vez, recibe el
condigno castigo.

Si una sociedad es tan corrompida que no respeta ni
premia el mérito, pronto los olvidados han de contemplar
que la paturaleza misma se encarga de vengarlos. Aban-
donandose 4 manos inexpertas ¢ inmorales vienen las
ruinas 4 proclamar que no en vano se desprecia la ciencia
y la justicia. El dominio de los sabios y de los honrados
es indispensable al bienestar de los pueblos, y 1a historia
lo demuestra con singular elocuencia.

He aqui la ley de armonia realizindose en todas
partes, en el dominio del mundo fisico como en el del
mundo moral. El hombre de verdadero mérito puede
confiar en la justicia de la naturaleza, 4 falta de la justicia
humana, y al comprobar un fracaso tiene derecho a con-
solarse pensando: yo lo hubiera evitado.
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Por otra parte, es raro que el sujeto de eminentes
cualidades no encuentre algunas recompensas en la vida.
Rodeado del aprecio de los buenos y seguro de su accién
en la sociedad, que no deja perder ningin pensamiento
profundo en el curso de los siglos, puede regocijarse de
antemano sabiendo que justifica el lugar que ocupa 4 la
luz del sol. Esta es, simplemente, la satisfaccién de la
superioridad.

Hay que trabajar para saber lo que significa el goce
de experimentarla en el fondo de la conciencia. Cada
uno es capaz de alcanzarla en cierto grado y 4 medida
que avance en este camino, al sentirse mds hombre &
cada esfuerzo, podra afirmar que la vida vale algo cuando
por ella se acerca seguramente 4 Ja perfeccién y 4 la

gloria.
CarLOs BAIRES.

Buenos Aires, 1508,

Mi caballo

Para Vicron FEREZ PETIT.

Tiene €l bello alazdn en que paseo
nerviosidades de bagual salvaje,
y alegrias de sol en su pelaje,
en que una seda del Oriente veo.

Cuando agita en su artistico escarceo
los tersos brillos de bruiiido herraje,
tiene todo lo extrafio de un miraje
que se pierde entre luz de centelieo,

Ese hermoso corcel, por la mafiana,
bajo un arco policromo de bruma, .
al detenerse frente 4 la ventana ¥

Donde me esperan con delicla suma,
rinde homenaje 4 una gentil sultana
vertiendo rosas de argentada espuma!
GuzMAN PaPINI Y ZaS.
Montevideo, 1868,
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€1 milagro de las violetas

g UANDO fué, por nuestro bien,
{§ entre hossannas y loores

y sobre palmas y flores

Jests 4 Jerusalén,

para dar cima al deseo

de honrarle, un pobre muchacho,

hurto, sin pizca de empacho,

violetas 4 un saduceo.

Pero un escriba lo vi6,

y cuando el pillete iba

hacia ]ests, el escriba

— Al ladronzuelo! — grit6.

Presa, el rapaz, de temores,

lleg6 4 Jesis muy confuso,

y asi que en sus manos puso

el ramo de hermosas flores,

como herido de secretas

visiones deslumbradoras,

vi6 en frescas y hiimedas moras

convertirse las violetas.

De su sorpresa repuesto,

dijo con altaneria

al escriba, que venia

4 hacerle prender dispuesto:

—:Por qué tan ciego y sin tino

me persigues?

— Porque, osado,
repuso el otro, has robado
violetas 4 mi vecino.

El muchacho pregunto:

— Y tu vecino cultiva

morales® — Pens6 el escriba

un instante y dijo: — No.
—Pues ; quién habrd que no vea
que me infamas y desdoras
cuando s6lo he dado moras

d Jesis de Galilea? —

Y sin notar la inquietud

© Biblioteca Nacional de Espana



16o Almanaque Sud-americano

del escriba, que temblaba

al ver como le cercaba

airada la multitud;

libre de todo temor,

dando de saltos, el chico,

se fué€ detras del borrico

gue montaba el Salvador.

Moisgs NoMa CASTELLANOS.

Buenos Aires, § de Julio de 1598,

Dibujo de F. Pricto,

Fragmento

e e cormedee
gue comencd egln mafiana
¥ que, 8i meé do la gana,
puede acabar e tragedia,

Un tenorie. — ;Qué buscdis
delante de ese ajimez?
Otro tenorio. — jPardiez]
confieso que me admirais.
El primero. — ;Qué decis?
:Sabéis que es mi Duicinea?
El segundo. — Que lo seal...
me importa un grano de anfs,
Aguél. — ;Pretendéis burlaros?
Pues desnudad el acero.
Este. — Soy un caballero
y no quisiera mataros.
{’ne. — Sois un gran cobarde
1 luchar tenéis 4 mengua.
Ef otro. — | Tened la lengua...
porque ya la sangre me ardel
jPero no! No he de tocaros
con la punta de mi espada.
— Vuestra presencia me enfada,
disponeos 4 marcharos.
—Aqui estdis de sobra vos.
—iQue estoy de sobral jesto 4 mi!
: » El maride de ella. — Aqul
: estdjs de sobra los dos.

> VicenTE Nicovau Rola-
Buenos Aires, 1808,




Almanaque Sud-americano 161

MUERTO DE AMOR...

—Y el galdnt

—Desperanzado
y exhalando ayes sin fin,
por usted, en el jardin,

muerto estd...
— Y embalsamado.

Dibwjo de J. Cabrinety.

EPIGRAMA
__Mirad como corre Andrés...

;donde ird ese petardista?
Z O detrds de una modista

6 delante de un inglés.
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EN EL ALBUM

DE 1.A

seforita Juana del Castillo y Quesada

Si yai no se hubiesen desvanecido en mis manos las
flores montafiesas que otro tiempo junté para arrojarlas
al paso de la hermosura nativa, fuera hoy de nuevo 4
tejer una corona de flor del aire, blanca y sultil, semejante
al capullo de nieve, para prenderla en la ventana de la
Elegida del poeta, como el simbolo mas puro de Hime-
neo, nunca imaginado por la musa azulada de la Grecia.

Pero, lejos de la montaiia; ausente de su cielo de luz
celeste ¥ blanca; borrados de la pupila los celajes de oro
de los soles del ocaso contemplados de la ¢ima como in-
cendios de mundos remotos; disueito en la atmésfera y
en el tiempo el perfume embriagador de mis selvas, cierro
los ojos, enciendo la ldmpara del santuario mistico que
todos llevamos en el alma, & invoco 4 la dulce diosa de
las venturas eternas, para que consagre con su mirada y
su sonrisa divinas el futuro hogar.

En sus umbrales caeran flores desconocidas; sus
aromas llenarin de ensuefio el templo de las nupcias, ¥
las misicas de los patrios bosques entonardn & la dicha
imperecedera, 4 la unién de los corazones, el himno con
que, sin cesar, saludan las auroras y despiden al sol ¥
suefian al resplandor de las estrellas centelleantes, '

Joaquin V. GONZALEZ.
Buencs Aires, 1.° Junio de 1898,

Al
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1), kunatica

ASTA yo, que amo exaltado
las neurosis de la lucha,

me hipnotizo entre las redes
de esas tus miradas hiimedas:
jsondmbula de los cielos!
{sirena de las alturas|

Cuando rondando en las nubes
vas, con tu rostro de viuda
y con tus gasas de novia,
recuerdo las aventuras
de las damas que escondidas
van 4 las citas nocturnas...

T, que eres la rosa blanca
sobre el mdrmol de la tumba,
asi pdlida y enferma
quizds tus pecados purgas.
jOh, tisica inconsolable,
traviata de las penumbras|

T4 eres la pdlida diosa,
que ebria de opio, triste y mustia,
hace mil telas de arafia
y mil siluetas esfuma;
y duerme, y duerme, soﬁ;mdo
con fantasmas y con brujas...

Vas y vuelves y te alejas,
y apareces y te ocultas,
signiendo exoticas ansias,
trazando invisibles curvas,
jcon la blanca frente erguida
entre la estelaria chusmal...

Copa de un festin volcada
por la embriaguez de la altura,
derramando eternamente
eucarfsticas espumas
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y nitidos azahares
en adormecida lluvia...

Por tu faz desencajada
¥y el besa que te circunda,
eres un copo de nieve:
algo asf como la iirna
en que yacen las cenizas
de las estrellas difuntas...

Tal vez, tal vez — ;oh misterios
intimos de la Natura! —
ti eres la Jente fantdstica
con que un ojo enocrme estudia
los microbtos infinitos
y las monstruosas burbujas...

Josg 8, CHOCcANO,
Lima,

Medioeval

[ Villano, trovador, fraile ¢ guerrero,
con hoz, breviario, bandelin 6 espada,
fuerz hermoso vivir en la pasada
heroica edad de corazén de acero!

{Fuera hermoso, en verdad! Si fraile austero,
ver 4 Dios con extdtica mirada;
llevar por la esperanza constelada
¥y la fe, el alma, si infeliz pechero;

51 trovador, en el feudal castillq
cantar glorias y amor, al suave brillo
de los ojos de hermosa casteilana;

Combatir, si guerrero, noche y dia;
asaltar, lanza en mano, una abadfa
6 acuchillar 1a hueste musulmana!

RI1CARDO Jalmes FREYRE.
Petrépolis (Brasil}, 1898.



kos enemigos del alma

Era una noche lébrega y tempestuosa, una de esas
noches en que no se ven rastros de estrellas en los cielos...
La luz eléctrica bordaba luminosos arabescos en las nu-
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bes, que flotaban como velos desgarrados en el espacio
negro, y el sordo rumor de lejanos truenos era la Gnica
nota que se destacaba del silencio imponente en que se
haliaba sumergida la creacidn... visible.

A solas en mi gabinete, con algunas cuartillas de
papel sobre la mesa, esperando, inmaculadas, los signos
que habian de servir como de negro engarce 4 las ideas,
acababa de escribir, 4 manera de epigrafe, las palabras
Mundo, Demonio y Carne, cuando senti que una mano
diminuta se apoyaba familiarmente en mi hombro, &
cuyo contacto experimenté una conmocién violentisima,
como si hubiese recibido una descarga eléctrica.

Volvi la cabeza con rapidez y me quedé mudo de
estupor al ver 4 mi lado una mujer de varonil belleza,
que me miraba sonriendo. Su rostro era ovalado, more-
no, y su cabellera, negra y abundante, se desbordaba,
como una inundacién de sombras, sobre la espalda des-
nuda. Sus ojos, terriblemente hermosos, britlaban con un
fulgor extrafic, casi siniestro,

—¢Te sorprende mi visita? me dijo con voz algo
bronca y dejindose caer indolentemente sobre un rejo
divan que habia al lado de mi mesa.

—Sefiora.., balbuceé perplejo, no comprendiendo
cémo habia podido penetrar en mi habitacién, cuya
puerta estaba cerrada con llave.

Sin duda leyé en mi pensamiento, pues exclamé con
deliciosa volubilidad:

—Cabalgaba en una nube negra, vagando al azar por
el espacio, sin saber qué hacer; de pronto, 4 la claridad
fugitiva de un reldimpago que iluminé la tierra, te vi en
tu cuarto escribiendo mi nombre; me deslicé en el mismo
rayo de luz y, trocada en resplandor azulado, atravesé los
cristales de tu baleén.., y heme aqui, dispuesta 4 no per-
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mitir que me calumnies, como han hecho otros, y 4 no
cargar con culpas ajenas...

~—dLuego es usted?,..

—1 El Demoniol

—iAve Maria Purisima! dije yo, haciendo ademén
de persignarme. _

Pero aquella mujer asié vivamente mi mano con
marcada expresidn de disgusto, y luego murmuré:

—Sin duda te admirard verme bajo la forma de her-
mosa doncella...

—iQué ha de admirarme! jal contrario! yo nunca
he dudado del verdadero sexo de usted. Conozco muchas
mujeres que son... el mismisimo demonio.

—¢ Lo ves? ya empiezas 4 calumniarme. Esas muje-
res son peores que yo; maridos hay que no pudiendo
sufrir 4 sus esposas respectivas, ya por livianas, ya por
celosas, 6 ya por este defecto 6 el otro, acaban por darse...
al demonio, creyendo ganar en ¢l cambio de duefio. Cada
dia llegan & las puertas del infierno, en busca de tran-
quilidad relativa, almas de suicidas procedentes de la
tierra, que sonrien desdefiosamente al visitar los dantes~
cos circulos infernales... Todo aquello les parece baladi.

Hubo un momento de silencio,

— E! peor de los enemigos del alma no es el Demo-
nio, continud, sonriendo de una manera mefistofélica y
lanzéndome a) mismo tiempo una mirada deslumbradora
como un rayo de sol, que me obligé 4 cerrar involunta-
riamente los ojos; el peor, agreg6, cambiando sibita-
mente de voz, es... jla Carnel

L.ancé un grito de asombro. Como por arte de magia,
el Demonio se habia metamorfoseado en una mujer de
formas opulentas y tentadoras, cuyas curvas, llenas de
atrevimientos, habrian hecho la desesperacién de un
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estatuario; en sus ojos rasgados habia todas las claridades
del cielo y en sus miradas fascinadoras todo el fuego del
sol; un blanco cendal, que parecia tejido de rayos de
luna, envolvia su cuerpo del color de la nieve y de las
rosas. Aquella mujer era la tentacién hecha carne.

—jAlberto mio! gme quieres? dijo con voz dulcisi-
ma, que soné como un arpegio en mi alma, en tanto que
sus brazos, desnudos y amorosos, se enroscaban como dos
culebras 4 mi cuello.

Me cret perdido y apenas tuve aliento para decir:

—Pero considere usted, sefiora, que soy un padre de
familia y...

No me dejé seguir... senti en mis labios la llama de
un beso y la luz huyd de mis pupilas: un paso mids y el
vértigo del amor me arrojaba al abismo de sus brazos.

—JdNo te parezco bastante bella? me dijo irguiendo
el 1alle de palma y con acento de adorable reproche.

— Es usted encantadora, pude decir todavia; pero si
mi mujercita se entera de este asunto, habra un escdndalo
y me va 4 sacar los 0jos, no lo dude usted. ; Y no le faltara
razén... ni ufias! jComo que es Jo mas celosa !

—¢Estds enamorado todavia de tu mujer? exclamé
con risa burlona, que me hizo poner colorado hasta las
orejas. Pues bien, continué, cambiando bruscamente de
acento, que vibré airado, y como herida en su orgullo;
no quiero interrumpir tuo idilio casero y me voy.

Confieso que su resolucién no me agradé del todo, 4
pesar de mi firme propésito de ser fiel & mi mujer. ;Era
tan bellal... el caso es que desde aqguella noche las gentes
dicen que estoy loco y me tienen encerrado en este ma-
nicomio.

', Suspiré como el que ve desvanecerse una ilusién
querida, y aquella mujer parecié vacilar; luego se acercéd
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de nuevo 4 mi, con el pecho palpitante y los labjos en-
cendidos por la fiebre de la pasidn y el deseo.

—iAlberto! dijo con irresistible acento, gme amas?

Senti como un deslumbramiento; borrése de mi alma
la imagen de mi pobre esposa, y sin voluntad pro-
pia, cediendo 4 las irresistibles tentaciones de la Carne,
tendi los brazos 4 aquella mujer de fuego, y abracé... jel
vacio!

—iYa ves cudn terrible enemigo del alma es Ja Carnet
me dijo el Demonio, que reaparecié, sentado en el rojo
divdn, bajo su primitiva forma. Gracias 4 las paparruchas
que de mi se cuentan, continué, no puedo negar que he
perdido mucho de mi antiguo prestigio; ya nadie me
teme; mds aun, se desafia mi poder y no falta quién
niega mi existencia y me crea un mito. Si no fuese por
los usureros, los escribanos y los procuradores, ya casi po
tendria 4 quién llevar al infierno. Y aun para conseguir
algln resultado, me veo en la necesidad de tomar & me-
nudo la forma de mujer. De lo contrario, nadie haria
caso de mi: la tentacién es hembra. EI Mundo es otro de
los enemigos del alma, pero contra él puede defenderse
cualquiera, y el hombre juicioso y de buen sentido no le
teme gran cosa. No negaré que el Mundo suele enviarnos
todos los afios buen nimero de almas averiadas, princi-
palmente en el tren de la vanidad, que ¢s en el que vienen
mads sefioras y mds tontos; pero si para combatir las seduc-
ciones del Mundo hay virtudes de sobra y para comba-
tirme 4 mi basta la fe, gqué armas encuentra el alma para
defenderse contra las tentaciones de la Carne, que no se
quiebren al primer choque como si fuesen de vidrio?
Aungque ¢l alma se rebele contra la materia, la materia
acaba por arrastrar al alma en su caida. Ta mismo, que
eres excelente padre de familia y amantisimo esposo, no
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has temblado al verme aparecer de stibito ante tus ojos, y

es posible que si el Mundo hubiese querido deslumbrarte
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con sus oropeles, te habrias reido en sus propias barbas;
y no obstante, ha bastado una mirada rutilante y una
sonrisa de fnego, para hacerte perder la cabeza,

—Y no era para menos... jcaspital jqué chical Y diga
usted, Jen el infierno hay muchas mujeres?

—Necesariamente; si no abundaran, dejaria de ser
infierno,

—Apuesto 4 que son todas de la piel del diablo.

—Ya supondras que no irdn alli por santas.

—iClaro! ni lo permitiria el cielo.

Al oir la palabra cielo, el Demonio hizo un gesto de
disgusto y me lanzé, como un dardo inflamado, una
mirada terrible.

—El cielo, dijo, pronunciando esta palabra trabajosa-
mente y con acento dolorido, como si le quemara la len-
gua, nos disputa tenazmente las almas de los justos, que
son las menos, y nos cede sin lucha las demas, convencido
sin duda de la inutilidad de sus esfuerzos por rescatarlas
de la esclavitud del pecado, 4 que las arroja su escepti-
cismo, su impureza & su impledad.

—JaY qué tal wato reciben en el infierno#

—Antes se martirizaba 4 los condenados sumergién-
doles, unas veces, en calderas de pez hirviendo; otras,
ensartindoles en colosales horquillas y pasedndoles en
triunfo; otras, haciéndoles pleitear entre si, etc.; pero
los desdichados acababan por acostumbrarse i ello, 4
fuerza de sufrir tales suplicios, y habja quién 4 los dos 6
tres siglos de haberse iniciado un pleito recobraba la
calma y e! buen humor. Comprendiendo, por lo tanto,
Satands, que el infierno no respondia 4 los altos fines
para que habia sido instituido, pues el dolor fisico conti-
nuado acaba por embotar la sensibilidad, hizo un viaje
de estudio & la Tierra, visitd las principales poblaciones,
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se enterd de sus usos y costumbres, y volvié 4 sus domi-
nios dispuesto 4 reformar por completo el sistema de
suplicios bajo una forma, no sélo mds progresista, sino
mds humana... con todo y ser més inhumana. Y entonces
se prescribié en el infierno el uso del calzado estrecho y
puntiagudo para los hombres; y el corsé para las muje-
res; y se estaciond un organillo en cada esquina; y fos
poetas primerizes hicieron su debut en las revistas litera~
rias; y se fomenté el trato social, con lo cual los habitan-
tes del infierno pudieron gozar de jas visitas inoportunas,
desconocidas hasta entonces; y aparecieron los acreedores,
siendo el hombre condenade 4 pagar las cuentas con
dolor... :
‘—Pero al fin acabarin todos por familiarizarse tam-
bién con esos sufrimientos, en el transcurso de los siglos...

{ Es tan larga la eternidad! o

El Demonio se sonrié desdefiosamente,

—Para cuando eso suceda, dijo, va tenemos ideado
un plan que nos permitirda hacer la desesperacién de esa
gente, durante la eternidad entera... jUna desesperacién
cientifical

—4 Durante toda la eternidad? pregunté con aire de
duda,..

El Demonio hizo un signo afirmativo con la cabeza,
y dijo: :
— Les obligaremos 4 descubrir la cuadratura del
circulo. .
Palideci. ' ' !

~—Pues no tenga usted cuidade que vuelva 4 caer en
las tentaciones de la Carne, murmuré aterrado, ante
aquella amenaza. '

Pero no habia acabado de pronunciar la altima pala-
bra, cuando senti que unos brazos torneados se ceffian
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dulcemente & mi cuello y una voz impregnada de pasién
y de ternura murmuraba 4 mi oido:

—iAlberto!
Volvi el rostro y lancé un grito; era la hermosa mujer

© Biblioteca Nacional de Espana



174 Almanague Sud-americano

de antes; pero mds incitante, mas provocativa, mas volup-
tuosa: quise huir, pero en vano; me tenia atado con los
lazos de luz de sus miradas y me senti deslumbrado ante
los esplendores de su carne sonrosada y tibia.

Y vacilé...

Afortunadamente me acordé de mi alma...y de la
cuadratura del circulo; me desprendi de los brazos de
aquella mujer y la hice la seflal de la cruz. Y la visién se
deshizo en un resplandor azul que atravesé los cristales
del balcén y fué absorbide porla claridad de un relam-
pago.

CasiMIRO PRIETO.
Didrjos da L. Villamil.

jCarmen!

AL HALLAR SUL RIZO)

Deidad voluble de celeste ensuefio,
de mirto y de laurel la sien cefiida,
me diste el néctar de la humana vida
alld en las horas de mi abril risueiio.

No pienses que hoy, de sus pasiones duefio,
aquel deleite el corazon olvida,
pues evocando la ilusién perdida,
ningiin despojo de tu amor desdefio.

Si es ley fatal que renacer no pueda
lo que la suerte pérfida deshizo,
¥ envuelto en sombras del pasado queda,

Sabe que al recordar tan dulce hechizo
{4grima triste de mis ojos rueda
sobre las ondas de tu negro rizo.
ManveL A. San Juan.
Lima, 1898. .
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Romance de campanario

Llevaba al pecho, pendiente
de roja cinta de seda,
una cruz de San Fernando,
como galardon de guerra.
Y asomaban 4 su rostro,
cubierto de piel morena,

© Biblioteca Nacional de Espana



176

Almanagque Sud-americanc

las alegrias del alma
y la paz de la conciencia.

Nunca su dnimo turbaron
el fragor de la pelea
ni las roncas tempestades
con que los cafiones truenan.
Nunca ante los vencedores
doblo la altiva cabeza.

Nunca humill6 4 los vencidos.
Nunca en hazafias sangrientas
volvio al peligro la espalda.
Nunca la fria tiniebla

del sepulcro, siempre abierto,
nubl6 su frente serena.

Y nunca, cuando la noche
obscurecia la tierra

y en las alturas brillaban
suspendidas las estrellas,

dejo6 de abrir su memoria

al recuerdo de su aldea,

sus labios 4 la plegaria

y el corazén 4 Gabriela.

Il cielo sin una nube;
verde alfombra en las praderas;
rubias mieses en los valles;
nidos en las arboledas;
mansas ondas en el lago;
dormido el polvo en las sendas;
dormido el viento en los bosques-
alld, la azulada sterra,

y abajo el undoso rio
que fertiliza las vegas
y los caserios blancos
ocultos entre alamedas.

Iba cantando. Muy pronto,
desde la empinada cresta
de la préxima montafia,
que al oriente el valle cierra,
verfa los chapiteles
de las torres de la iglesia
y las campanas, inméviles
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bajo sus arcos de piedra;
el humo inquieto, emanado
de las altas chimeneas,

y al extremo de una calle
la casita de Gabriela,

por cuyas paredes suben
trepadoras madreselvas.

Una cenda suave de viento
trajo 4 su oido la queja
de dos campanas de bronce
que tafiian lentas, lentas.
Pero el soldado llevaba
de alegria el alma llena.
Creyo que el toque de duelo
era repique de fiesta,
siguid, cantando, el camino,
subié al monte, vio la aldea
que doraba ¢l sol de Mayo,
y aunque oy¢ desde m4s cerca
las notas de las campanas
acompasadas y lentas,
atin creyd que sus clamores
eran anuncio de fiesta.
sPor qué hablan de quejarse
las campanas de la iglesia,
cuando sonrien los cielos
¥ se engaiana la tierra,
¥ los jubiles humanos
hacen de los bronces, lenguas?

Lleg6 4 la entrada del pueblo:

todas las calles desiertas,
todas las casas cerradas,

¥ allf, por la angosta senda
del lejano cementerio

que altos cipreses rodean,
una triste comitiva,

un féretro, una cruz negra,
una neblina de polvo

en cuyo fondo llamean
los blandones encendidos,
y en el féretro, GGabriela.
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Y las campanas seguian
en su clamor por la muerta.

La alegria del soldado
se troco en honda tristeza,
su canto en ronco gemido,
la luz del sol en tiniebla,
y entonces supo de cierto
como los bronces se quejan,
cuando los duelos humanos
hacen de los bronces, lenguas.

CurIsTIAN RoERRER.
Buenos Aires.

Thilngios e F, Fstevan,
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D. Glemente Palna
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lbas queridas de humo

Cuando nadie me rodea es cuando estoy mds acom-
pafiado. Repantigado en un sillén de mi alcoba y fumando
un cigarrillo, mientras se afanan en llegar hasta mi los
ruidos de la vida comercial, me encuentro entre una
sociedad exquisita, evocada por mis ensuefios siempre en
parranda. Entre las nebulosidades del humo, vaporosas y
sutiles vienen 4 mi, en larguisimo cortejo, las visiones
que han vivido alguna vez en mi fantasia efervescente...

Recibo. Pilida y con los ojos secos viene Ofelia, la
rubia, arrojando en su camino los pétalos de las rosas que
su mano alba arrancé en el jardin. Si, la veo vagando
loca entre las ondulaciones del humo de mi cigarro. De-
lira y me ofrece sonriendo una campénula. Acércase en
su amable demencia 4 ponerla en un ojal de mi vestido.
jOh, cémo brillan sus ojos! La inocente nifia estd muy
palida, pero sus labios son rojos; su complaciente sonrisa
despierta en mi organismo 4 los enanillos de la maldad
que bailan furiosos por toda mi espina dorsal y pinchan
mis nervios. Luego se arremolinan en torno de mi cere-
bro y atizan la maldita llama con sus murmuraciones
insolentes y maliciosas. Mis ojos brillan también, Bajo la
fina tinica danesa presiento la hermosura delicada y
nerviosa del cuerpo de Ofelia. Extiendo los brazos para
estrechar en ellos 4 la virgen loca y saciar en sus labios
purpurinos la sed de amor que me mortifica; pero el beso
queda tembloroso en mis labios. La hija de Polonio huye.
La canastilla de flores vuelca, y entre las espirales de
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humo veo las rosas, campénulas y gardenias cayendo en
el espacio, como mariposas muertas.,. La ceniza de mi
cigarro se ha caido.

11

Vienen lejos afdn. Vagamente escucho el hallali de
los caracoles y el ladrido de los perros. Es el conde Las-
caro que va 4 la caceria del oso Aua-Troll. Al fin se
acercan. En radpidos corceles que briosamente galopan
vienen damas y caballeros lujosamente vestidos, Las java-
linas y los cuchillos de caza despidén brillores de plata
brufiida. Pasan junto 4 mi y resuelvo tomar parte en la
caceria. Monto en un caballo que un paje conduce, La
hija del conde, desdefiosa y altiva, va 4 mi lado en obe-
diente hacanea... El humo de mi cigarro se espesa y
forma inmensos bosques y montafias rocallosas, en donde
nuestras cabalgaduras caminan con dificultad. Eglantina,
la hija morena del conde, apoya imperiosamente su mano
sobre mi hombro con la insultante familiaridad que se
tiene con la servidumbre. Sorda célera me hace palidecer,
a la vez que el intenso deseo de humillar la altivez de la
dama y ser amado por ella. Nos apeamos, porque el terreno
se hace dificil... Alla lejos vemos al conde Lascaro blan-
diendo la javalina. El oso Auta-Troll cae herido y ruje
espantosamente. ..

Eglantina se apoya en mi hombro de nueve, v yo,
mas atrevido, la cojo por la cintura y estampo un rapido
beso en sus labios. Un latigazo crizame el rostro. La
dama ha castigado mi osadia:

—ij0s amol

—i Lacayo insolente y cobarde!

—Os amo, no soy lacayo; ¢por qué me humilldis?
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—iMal caballero! )

Eglantina levanta nuevamente el fuete,

—Te amaré si me vences, me dice furiosa arreme-
tiendo contra mi.

¢Qué hacer? gNo es ridiculo luchar con una damap
¢Herirla, verter su sangre?

—jCobarde! repite con los negros ojos fulgurantes
de ira.

{Qué hermosa estdl Parece una Walkiria.

Un nuevo fuetazo me hiere y veo 4 Eglantina prepa-
rindose 4 lanzarme la javalina. No reflexiono ya. Lucho.
Repetimos ¢l combate de Gunther y Brunequilda, de que
habla Ja leyenda de los Nibelungos. Varias veces estoy 4
punto de ser atravesado por la javalina de Eglantina, quien
la maneja con la destreza de un montero, pero mi agili-
dad me salva y al fin hieroc levemente en el cuello yen la
mano & mi adorable enemigo. Suelta el arma y cae en mis
brazos llorando como una nifia. Sus ropas de seda se han
descediido en la lucha...

— Me has vencido, te amo, me dice pegando sus
labios & los mios.

El cutis suavisimo y perfumado de Eglantina, sus
ojos negros de gitana enamorada me enloquecen. Tomo
en mis brazos a4 Eglantina, pero... el conde Lascaro regresa
triunfalmente; el oso Atta-Troll cuelga sangrando de las
ancas de su caballo. De pronto empieza todo & esfu-
marse y 4 desaparecer: el bosque, la cabalgata, los pe-
rros, el conde Lascaro, Atta-Troll, Eglantina... nada.
Quiero atraerla para darle un dltimo beso, largo, muy
largo...

Mi cigarro se ha apagado, el humo se ha desvaneci-
do y chupo, chupo en vano la colilla. Vuelvo 4 encen-
derla. .
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Todos al verla pasar dicen con terror:

—jEs la Reina!

—JQuién es esta Reina 4 la que todos temen y sefia—
lan? me pregunto, y la curiosidad me arrastra 4 seguirla.

Voy detras de ella. Su cintura es esbelta; su vestido
es riquisimo, blanco y cefiido; su andar ripido, pero ma-
jestuoso. Todos al verla palidecen. Los seffores y la gente
del pueblo al encontrarse con la «Reina» se estremecen,
se descubren medrosos y procuran no tocarla, Pero,
Jquién es esta Reina? me digo cien veces. Pasa un poeta
morfinémano y la saluda con carifioso respeto. Al fin
nota la misteriosa Reina que yo la sigo. Oh Dios santo!
no he visto mujer mas extrafiamente seductora! Es casi
una nifia, de cabellera y cejas negras como la noche, pero
sus ojos son verdes; en sus labios hay como palpitaciones
de besos que pugnan por salir. Palida, pdlida como una
viuda joven y adolorida, tiene, sin embargo, en sus pupi-
las chispeos de sensualidad y alegria. Su rostro me ha
conmovido hondamente. Se detiene al oir mis pasos tras
ella.

—4Por qué me sigues, joven? ¢ No sabes quién soy?

—Sé que eres una Reina, la Reina de la hermosura
y de la gracia. Sé que te temen ¢ respetan todos, viejos
y mozos, mujeres y nifios. Quiero saber quién eres, nifia
gentil. No sé si eres mala, y me importa poco porque te
veo con los ojos de la pasién,

—jAh! te lo han dicho... No, no lo soy. Soy buena
y amable con los poetas. Querida de todos los hombres,
4 unos trato bien y & otros mal; eso es todo.

—Pero ¢quién eres? Dimelo, adorada nifia. jQue-
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rida de todos los hombres! Mientes, a fe; eres muy joven
para ser tan perdida. No, ta eres pura y virgen como un
ingel.

—Iluso! me encuentras joven y bella... Tu debes
ser poeta, ¢lo eres?

—Si.

— Entonces, sigueme. Sigueme, te amo.

La noche avanza. Llegamos 4 un palacio blanco que
hay en las afueras de la ciudad. Es todo de marmol y
parece estar deshabitado, pues no se oye el menor ruido.
La luna tifie con luz amarillenta la callada mansién. La
joven toca en la puerta que inmediatamente se abre.
Entro en un vasto salén lujosamente ornado. Estin
llenos los sofis, las sillas, las ventanas de persenas ilus-
tres. Hay baile. Un melodium toca los acordes primeros
de una cuadrilla triunfal. En cvanto entramos todos se
ponen de pie para saludar 4 la Reina. Mozart es quien
toca, Goethe y Heine saludan familiarmente 4 mi guia-
dora, varios trovadores provenzales se inclinan ante ella
y ella les sonrie. Con la punta de los dedos envia un beso
4 un joven que estd de pie en un rincén; pregunto cémo
se llama: Gerard de Nerval. La dama sigue de largo, y
yo, ebrio de amor y curiosidad, la sigo, Penetro en su
alcoba en donde hay un amplio lecho de extraiia forma.
Estamos solos: elia se descifie la cabellera y una muda
cascada de ébano cae sobre sus hombros.

— Dime, joh Reina amada! ¢qué lecho es aquél?

—Es el atadd, mi lecho de desposada. Vén, te amo.

Un estremecimiento de frio me sacude y estruja los
nervios, al paso que una dolorosa voluptuosidad me
_incita 4 entrar en esa enorme caja negra,

—¢Quién eres, novia mia? la pregunto con an-
siedad.

.
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~—Soy la Muerte, jla Reina Muerte!...

Nos unimos en un estrecho abrazo...

— Dame un beso, la digo suplicante.

Entonces ella junta sus labios 4 los mios y siento
un dolor de muerte agudo y terrible que me hace
gritar...

Equivocadamente me habia llevado el cigarro 4 los
labios..,, por el lado del fuego.

CLEMENTE PaLMa
Limn, 1808,

Hoc signum...

{ MEDIOEVAL )
A Jost EXRIQUE RoDd,

Secd sus ojos turbios el villano,
y con pasc medroso y vacilante
fué 4 postrarse ante un Cristo agonizante,
stmbolo eterno del tormento humano.

— jPiedad, Sefior! — Su labio palpitante
por decir su dolor pugnaba en vano;
y extendié el Cristo su ilagada mano,
y brill6 la piedad en su semblante,

—1Seiior, venganza! — En la profunda herida
abierta en un costado, un2 encendida
gota de sangre aparecié. El villano

sonrié entre las sombras; en sus ojos
habia extrafios resplandores rojos
y una ancha daga en su crispada mano.
Ricarpo Jaimes FREVRE.

Petrépolis ( Brasil ), 1898,
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Crdtica

. oCa incitante y risuefia,

. broche de tersos corales,

' . boca encendida y pequefia
que al entreabrirse ensefia
blancas perlas orientales.

Boca mds grata y mds pura
que en el estfo la brisa;
boca cual guinda madura
que me embriagas de ternura
con tu hechicera sonrisa.

Boca ardiente y voluptuosa,
tu sonrisa me conmueve;
boca menuda y graciosa
cual dos pétalos de rosa
caidos sobre la nieve.

Boca simil del rubi
que mil tentaciones fragua;
boca clor de capuli,
tus labios son para mf{
lo que es al sediento el agua.

Boca excitante y graciosa
empapada en arrebol,
s1 ta eres flor aromosa,
en mi pasién ardorosa
seré tu rayo de sol.

Boca hiimeda y sonriente,
t eres un rojo clavel,
¥ Yo, en mi pasién vehemente,
soy la abeja diligente
que ansfa libar tu miel.
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Boca ardiente y voluptuosa
gque de amor mi pecho inflama,
td eres como luz radiosa
¥ yo soy la mariposa
que se quema en esa llama,

T eres coral, eres flor,
eres pétalo v rubf,
eres luz, eres primor,
eres guinda, eres color
y eres fuego para mi!
Lima. FLORENTING ALCORTA.
Dibwjo de F. Pristo.

€ntre amigos

—Hs un 4ngel, [te lo jurn!
—Cuando td lo dices...
—No,
es que también lo jurd...
—;Quién?
— El primo de ella, Arturo,
— Pues mira, yo te aseguro
que 4 m{ nadie me la da.
§Que es un dngel? lo ser4,
sobre eso no discutimos;
pero di, ;de cudndo aca
los 4ngeles tienen primos?
V. NicoLav Roza,
Buenos Aires,

—_—

EPIGRAMA

Un octogenario 4 Rosa
decia con voz cascada:
—¢Quiere usted, nifia adorada,
darme su mano de esposa?
Y ella, que goza, sin duda,
al pobre anciano zahiriendo,
— D¢ esposad exclamd, sonriendo;
mejor dijera de vinda.



Cconomia

POR XAUDARO

— Hace dos meses (ue nos casamos y tengo economizados
ya treinta pesos.

i

— i Veo que tengo una mujer de oro!
— Ahora voy 4 emplear ese dinero en algo necesario.
— Tienes carta blanca... lo que ti quieras.
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—38i, seiior, mi mujer es muy econ6mica; en dos meses
treinta pesos.. Ahora ha salido... sin duda para llevarlos al
Monte pic...
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A Flora

SAFICOS

Callen los vientos su bramar airado,
que ¢l disco rojo, desde el cielo inmenso,
lanza, amoroso, al perfumado carmen,

lumbre Febea;

Alcen las liras, con ritmado acento,
gréciles himnos 4 1a diosa griega,
y el angélico coro de las ninfas,
sea armonioso;...

El fauno entone en su campestre flauta,
la pulguérrima musica del bosque,
¥ el pastor de la Arcadia, haga que suene
dulce zampofia,...

Que los sagrados numenes del templo
quemen gomas y mirras ante €l ara,
en los vasos etruscos, ¥ que su efluvio
perfume el aire;

Que las vestales de los griegos ritog
siempre conserven el perenne fuego,
y los pugiles mil de la Olimpiada

viertan su sangre;

Todo en honor de la loada diosa,
la que preside la estival grandeza,
la que cifie 4 su sien, siempre fragante,
roja guirnalda; —

iOh! madre de las flores therebintias,
protectora de lirios y heltotropos,
de acantos, de citisos y amapolas,
te reverencio!...

Conserva la presea mds brillante
para el que fuere digno de fus gracias,
¥, solicita, acude al que merezca

ser de t amado;...
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Mas, si implorar pudiera tus favores,
escucha, diosa, el ruego fervoreso,
y pon sobre mi sien, con mano pia,
lauro de Homerol..,

PabLo DeLba CosTa.
Rosario de Santa Fe, Marzo de 1597,

—_——

A

Juanita del Castillo v Quesada

Gentil y hermosa, dijo que eras Montes,
¢l bardo ya glorioso que te adora,
¥y es, dijo, con mirada pensadora,
esplendor de mis nuevos horizontes.

i Vi la novial las horas de alegria,
el amor en coloquio con e cielo,
el alma que ha escuchado en su desvelo
canto de alondras al venir el dfal

Y mi trova volando 4 tus altares
vibro en la noche lfmpida y desierta;
¥ los viejos naranjos de mi huerta
abrieron temblorosos sus azahares.

A LaMBERTI.
Luenos Aires, 1898,

Resabios del vicio

DOLORA

— < Insultdis, bostezando 4 quien os ama,
le dice 4 Luis XIV cierta dama;
s1 daros por esposa el cielo quise
una infanta inocente,
;qué os falta en vuestro casto paraiso?
Y el gran rey le responde: — « La serpiente.»

Hamén pE CAMPOAMOR.
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ENTRE BOHEMIOS

—:Qué diablos te pasa, Bruno!
—Mira el chich6n colosal
que me has hecho!

— Ponle sal
¥ ya tienes desayuno.
—i Cdspita! ;por qué razon?
—| Hombre! ;la razén no adviertes
porque con la sa/, conviertes
el chichsn en sal-chichon.
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Medicina callejera

Prefiero una aneurisma, un cancer en el estdmago 6
cualquiera otra calamidad oculta, 4 una ligera alteracion
de la salud, ostensible. Es decir, que esté 4 la vista del
plblico y despierte el interés de los amigos del paciente.

Echese usted 4 la calle con un brazo entablillado, y
- Dios le dé resignacion.

‘ En la primera cuadra encontrard usted al primer
" conocido, que le preguntara alarmado:

—Hombre, gqué ha sido eso?

-—Que me subi sobre una silla 4 colocar el retrato de
mi suegra y me vine abajo.

—¢Y qué te has hecho?

—Ya lo ves, entablillarme el brazo.

—jQué tonteria! El ungiiento de sapo es lo mejor
para hacer volver los huesos 4 su lugar,

—d Y dénde se consigue eso?

—Yo debo tener en casa un poco que me quedo de
. cnando se me extravié ia chocozuela. Sufri hotrible-
" mente; no dormia, ni comia, ni nada. ¢ Tu sientes asi
como latidos?

—5i.

—jAh! pues, jel ungiiento, chico!

—Mandamelo.

—~Con mucho gusto.

—Te lo untas por la mafana y por la noche, y es
cuestién de cuatro untadas.

—Asi lo haré.

Segunda cuadra, segundo conocido, y vueita 4 refe-
rir los detalles del desgraciado suceso.
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—¢ Y qué te estas haciendo?

—Me han recomendado ¢l ungiiento de sapo.

—iQué sapo, ni qué sapo! El guamacho es lo que hay
para eso.

—gTe parecer

—Lo sé por experiencia, Coges unas hojas, las macha-
cas, las mezclas con laudano, y te pones una cataplasma
de eso.

—gNada mds?

—Nada mas. Hazlo y te acordarés de mi... Yo estaba
imposible...

—dTe fué bien con el guamacho?

—Divinamente.

Tercera cuadra, y tercer conocido, Férmula: «érnica
con trementina.»

—¢ Trementina?

—5i, hombre. La trementina obra directamente
sobre la médula y...

—Yo soy poco fuerte en medicina. .

—Pues ponte eso.

—Bueno.

Cuarta cuadra, una cocinera: — Mire, nifio; coja un
poco de manteca de iguana, se la unta en forma de cruz,

y reza tres credos.
Al llegar aqui el paciente no podrd menos de recapa-

citar en esta forma:

—«Cuatro cuadras, y cuatro recetas, Calculando &
receta por cttadra no llegaré nunca 4 donde voy.»

A veces es una enfermedad cutdnea de origen desco-
nocido; pero en un Jugar visible. Y entonces las recetas
vienen precedidas del diagnéstico.

-—4aQué tienes ahi?

—;Qué sé yo! Creo que es cosa de calor.
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—No; es0 es herpes.

—eEh?

—Si, hombre. Toma azufre con agua comin.

—Pero, ¢y si no fuere...p

—¢Que no? A mi de herpes no me hables, que yo soy
fuerte en eso. Haz lo que te digo.

Més adelante opina otro que aquello no es herpes,
sino un empeine benigno.— «Mira, coge un pedazo de
ladrillo y te estrujas alli hasta qde te salga sangre.»

—-|Carambola!

—Es lo Unico cficaz.

Aborrezco la medicina callejera.

No hace mucho que fallecié un amigo mio, 4 conse-
cuencia de una de esas formulitas equivocada.

El tal sufria de dolores reumdticos, y cierto amigo
suyo le recetd cianuro de potasio.

—Te tomas tres cucharadas diarias, le dijo, y veras
el resultado.

A la primera cucharada se supo que el otro habia
querido decir yoduro. Pero no lo dijo, y hoy lamentamos
el trastrueque los amigos de la victima,

A mi denme tuberculosis pulmonar, hipertrofia de
coalquier cosa; pero no me den ninguna enfermedad al
alcance de la medicina callejera.

Japixo,
Guatemala.

——

EFIGRAMA

—iA qué no aciertas, pimpollo,
4 quién he visto 4 caballo?
«—No, papd.
—-Al hijo de Gallo,
— i Ya debe estar hecho un pelle!
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El almuerzo del astrénomo

LAyALL AT

—Trae dos pollos asados

para mi.
—(;Vaya un gastrénomo!)
—Oye! Que estén bien dorados.
—:Y el seifior?...
—Como es astrénomo,
para ¢l huevos estrellados.

Dibwio de M, Picolo
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A Moises NTMaA CASTELLANOE
|

El palacio estd desierto,
[roto el arco, por la ojiva
va filtrando el sol que muere
[su mirada pensativa,
su miraca agonizante,
[como el beso de un adits;
el pinar parece un timulo,
[vibra el arpa de las hojas,
traza el mar scbre la playa
[la inscripcion de sus congojas

y en su zambra el viento errtil de lo ignoto vuela en pos.

11

El estanque estd derruido; con saeta refulgente
no herirg su borde trunco la fgnea luz de un nuevo Oriente,
ni ha de verse 4 la princesa dibujada en su cristal;
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se han deshecho los sillares, las estatuas han caido,
y en el portico la alondra clama en ligubre gemido
por €l ara un tiempo vivida del hoy mustio florestal.

Il

De la antigua balaustrada se alza el lirio entre las grietas;
en el parque no hay nelumbes, no hay orquideas ni violetas,
ni en la verja abren su biicaro las campdnulas en flor;
sube el musgo como vibora por la informe escalinata,
1a ventana estd vacia, no hay lib¢lulas de plata
y la hiedra en las columnas prende el manto trepador.

1V

Ese lobrego palacio que en su afin sello €l olvido, ;
fug el magnético palacio por mis sueiios erigido, '
y al blason de cuya clave puse el timbge de mi fe;

Ia princesa de su estrado, me dejo, fu€ la esperanza,
salié en busca de la dicha, la vi6é hundirse en lentananza,
y del rambo de mi huella desvié el rumbo de su pie,
‘ Prpro 1. NaoN,
Buenos Aires, 1808,

Dibugo de B. Fili ¢ Roig. ., L . N . ‘s
e e PO Lo

Sideral

A M.
Una noche, un astrénomo muy sabio
al cielo dirigio
su enorme telescopio, pues buscaba
en ¢l espacio ua Sol.

— Allil, decia, dirigiendo el lente,
allf lo he visto yo...
Pero & la cita de la sabia ciencia .
el astro no acudio.

Mas ignora ese sabio medio loco
que la mano de Dios,
T para formarte 4 ti llena de fuego, i
el astro le robo, .
Jyuuio N. GALOFRE.



Dejadme, entonces, esgafioles,
dejad que en esta hora solemne,
un francés y un hombre de estudio
evoque 4 vuestra vista un aniver-
sario mas alto, aunque mas olvi-
dado, que el de 1808: otro Dos de
cMayo sin sombras ni amarguras,
cuyo esplendor alumbra 4 todos

(1) Fragmento del magnifico discurso del Sr. I'ablo Groussac, leido
por el autor en la velada literaria celebrada el 2 de Mayo de 1898 en el
« Victoria, » de Buenos Aires, bajo los auspicios de la Asociacién Patridlica
Espaiiola y en conmemoracién de aquella gloriosa fecha,
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como el sol, pues merece conmemorar eternamente no
s6lo la grandeza espafiola en el principio de su apogeo,
sino el triunfo histérico de la raza latina. El dia 20 de
Abril de 1493, — fecha que, como sabéis, corresponde
exactamente al 2 de Mayo de nuestro calendario moder-

o,—los Reyes Catolicos recibian en el antiguo palacio
de los Condes de Barcelona al navegante genovés que
volvia de Cuba y les traja el Nuevo Mundo. {Hera subli-
me y Unica en Ja historia del planeta, tan imponente
por su brusco anuncio y sus consecuencias infinitas, que
fa mds rica imaginacién podria fingir Ja escena sin ex-
ceder ni alcanzar las proporciones grandiosas y el brillo
desiumbrador de la realidad!

En el atrio ojival, pavimentado de mdrmel, que la
pintura de Balaca ha revivido, bajo el alto dosel de pur-
pura en que leones y castillos cuartelaban el escudo de
los reinos umdos los soberanos sentados en su trono,

lsabel su placida majestad de reina y madre, apenas ve-
lada por la edad cercana su indecible encanto de mujer:
esbelta, rubia, delicada, con su frescura palida de joven
abadesa patricia, su adorable boca infantil y sus rasgados
ojos azules de hada bondadosa,—como inconsciente de la
corona que cefiia su cabello de oro sobre la toca de blanco
lino monacal,,. Asi evoca su imagen exquisita la fantasia
del poeta, més que por el cuadro opulento de Madrazo,
por el estumado retrato, decididamente auténtico, que
se conserva en el Palacio Real,—y tal sin duda la con-
templé embelesado el pueblo catalan que obstruia los
porticos del palacio condal: sin cetro ni manto regio,
bella con su sola belleza de lirio herdldico, y numen
protector de presentidas glorias, resplandeciendo con las
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ausentes joyas que habian sufragado la aventurada expe-
dicidn.. ¢

‘En las gradas del trono, guardias, maceros, pajes
vestidos de seda y terciopelo (entre ellos Oviedo, el in-
genuo testigo de esos esplendores y su futuro cronista),
formaban marco vistoso al grupo soberano; 4 su alrede-
dor, destacindose sobre el fondo de bordadoes tapices,
toda la corte de Espaila lucia magnificos arreos: ricos-
hombres de Castilla y Aragén, dignatarios de la corona
y de la Iglesia; la purpura cardenalicia de Mendoza,
‘arzobispo de Toledo, rozaba el habito franciscano que
ain vestia Cisneros, con su rostro macilento de Richelien
espafiol; en torno de Gonzalo de Cérdoba, en su arma-
dura de tomador de Granada, y que no era todavia el
Gran Capitan, se erguian sus bizarros compafieros de
glorias y peligros en la guerra morisca; pero, después de
la reina, ningin principe 6 magnate atrafa la mirada
como Jjuan de Lanuza, virrey de Catalufia y justicia
mayor de Aragén, en cuyas manos el mismo rey prestaba
juramento... :

- Era una tarde primaveral, serena y tibia; se acerca-
ban ya al palacio rumores de aclamaciones y musicas
lejanas; hasta el atrio, invadido por el pueblo, llegaban
por instantes rafagas de brisa que habian recorridoe todo
el .azulado Mediterraneo, glorioso y civilizador, desde las
costas de Salamina y Lepanto hasta este «sagrado mar de
Espafia» que Géngora debia cantar en estancias inolvi-
dables. A poco acrecié la popular algazara: de pronto
desembocd en la plaza un raro cortejo de nobles & caballo
y pecheros & pie, labradores, soldadoes, mujeres y niiios,
cuadrilleros de la Santa Hermandad; algunos marineros
de las carabelas rodeaban 4 seis indios casi desnudos ata-
viados de plumas vistosas, collares y ajorcas de oro; otros
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llevaban aves extrafias, alimafias y plantas nunca vistas,
maderas y piedras que se decian de gran precio é miste-
riosa virtud. Sonaron atabales y clarines; los heraldos de
Catalufia aparecieron en el vasto recinto, precediendo 4
un robusto anciano de noble apostura y cabeza encane-
cida, que vestia el rico traje de almirante de Castilla: y
entonces, con asombro de todos, como si entrase alguien
més grande que todos esos prelados y principes, los Reyes
Catdlicos se pusieron de pie..,

Cristébal Colén, que segin el cronista, parecia un
senador del pueblo romano, se adelanté hacia el trono;
pero los soberanos no permitieron que se hincase de rodi-
1las, y, después de darle su mano 4 besar, le indicaron un
sitial lujosamente adornado; dofia Isabel, entonces, cual
otra reina de Cartago, pidié al navegante providencial el
patético relato de sus fatigas, de sus peligros, de su final
triunfo.,. Tal es, sefiores, el magno suceso que cumple
hoy su aniversario cuatro veces secular; en la larga ave-
nida de vuestra epopeya nacional, cuyas efemérides amo-
jonan de gloria cada dia del afio, no he encontrado con-
memoracién mas alta, més solemne, mas actual, como
ahora se dice, que la de esta fecha inolvidable, en que el
«embajador de Dios» entregé 4 vuestros reyes sus creden-
ciales, y los venerables titulos de posesién de la riguisima
«perla de las Antillas» —;de esta misma Cuba, precisa-
mente, que esos advenedizos de la historia se atreven &
disputaros por la violencia!

- . - v . . . . - L3

PaBLo GROUSSAC.

Dilnggo de F, Briz.
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Alborada

ESTUDIO FISIOL(:}GICO, POR APELES MESTRES

y la cara,., y los pies...

Cepillémonos las alas (Y 4 vivir!»
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lbos poetas

A CaRrLos GUIDo ¥ SPaxo,

I

Pasaron ya los tiempos
de la fuerza brutal divinizada;
creptsculo del alma y de la historia
en que todas las sendas del progreso
se abrfan con empuje de victoria
sobre el rastro sangriento de la espada.

Hoy es del pensamiento
el imperio del orbe. En las serenas
regiones de la luz, cima de escombros
es el conquistador, héroe 6 verdugo:
el gran Napoledn hoy puede apenas
servir de pedestal 4 un Victor Hugo.

It

Ya no cifien el casco de la guerra,
ni la tiara del César, como otrora,
los dioses de la tierra.

Los héroes de la estirpe soberana,

los astros del eterno centelleo,

nacen hoy de la raza sonadora

que di6 4 Franklin las nubes por peana,
y el cielo por dosel 4 Galileo.

Ellos van, en la marcha redentora,

al frente de la inmensa caravana;

ellos tienen el cetro de la aurora

para guiar 4 la conciencia humana.

111

Llamadles sabios ¢ poetas: nunca
sombras ni tempestades
podran borrar la estela luminosa
de su paso al través de las edades.
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Ni morirdn jamds, mientras se vea
una estrella en tos cielos encendida,
¥ el alma sienta y crea,

y flote 1a ilusion sobre la vida;
mientras el fuego del amor fecundo
guarde en un corazoén, en uno s50io,
la juventud y el porvenir dei mundo,

v

De pie sobre las tumbas del pasado,
vencedor de 1a muerte y del olvido,
el trovador errante
canta ain en jas almas la grandeza
del eterno idéal desconocido;
¥ €n la lejana soledad vibrante,
con sy latid de mégico sonido
despierta las leyendas misteriosas
que el mundo antiguoe le conté al ofdo,

Asilado en los afiejos torréones

-surje atn de las ruinas del castillo

el sollozo inmortal de sus canciones;
¥ en la noche, 4 los rayos de la luna,
en medio de armaduras y trofeos,

le vemos todavia

vagar con sus brillantes devaneos
sin nombre, sin hogar y sin fortuna,
sondmbulo de amores y torneos,

v .

En el ara del Cristo condenada
4 eterna proscripcion y eterno duelo,
la raza de Jud4 cruza la vida,
maldita y perseguida,
sin patria ni en la tierra ni en el cielo,
Pero en vano los siglos 4 los siglos
transmitirdn €l barbaro anatema,
para extinguir su nombre en la memoria
y arrancar de su freate la diadema
que en la cuna del mundo
tejid el Sefioy con rayos de su gloria,
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Los salmos del Profeta,
serdn sietnpre 1a voz de la esperanza,
alzada sobre todos los dolores;
y en el beso de todos los amores,
y al compds del balance de las cunas
en ¢l fondo de todos los hogares,
resonard esa misica del cielo
que se llama «E] cantar de los cantares, »

-¥I

Mucho pueden los nobles sofiadores
de anhelos inmortales;
los del altivo espiritu encendido
por la fe de los grandes idéales.

Es el clamor de Plicido y Zenea
lo que nos ata al corazén cubano,
y del Plata hasta el golfo mejicano,
la maldicion de Mirmol centellea
en €] cerebro insomne del tirano.

Vil

Mucho pueden los nobles sofiadores:
ora llenen de ins6litos ruidos
la quietud de 1a pampa solitaria,
para abrirla al amor y 4 la plegaria
de los lejanos pueblos oprimidos;
ora canten con Nenia la grandeza
y ¢l glorioso dolor de los vencidos;
ora vuelquen en versos centellantes
los himnos de victoria,
que empujan 4 los pueblos delirantes
al martirio, 4 la muerte y 4 la gloria;
ora suban con alas de entusiasmo
sobre abismos, torrenies y neblinas,
4 sonar el clarin de Chacabuco
en las cumbres andinas.

VIlI

Amemos 4 los poetas, que levantan
el alma con su lira;
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son ellos los que animan y agigantan
las viejas tradiciones;

los que suefian y cantan

el destino inmortal de las naciones.

Y cuando llega el dia
del dolor y la sombra,— eternamente
lo dice Mdrmol en la patria mfa:—
para agitar en plena servidumbre
con soplos de huracdn el alma inquieta
de 1a torva y postrada muchedumbre
la diosa Libertad tiene una cumbre:
i La frente del poeta!

MaRTIiN CORONADO.

Buenos Aires, 1898,

Lima, 1898.

Carrera vertiginosa

A Vicron PEREZ PrmT,

Sin cesar persiguiendo su mirada
Jos fantasmas de efimeros placeres,
y, por arte de avaros mercaderes,
con las pompas del Iris adoroada;

A toda excelsa concepeion negada,
esa revuelta multitud de seres,
—-m02z0s, ancianos, nifios y mujeres, —
i4 dénde va febril, desatentadaZ...

Rebelde 4 las lecciones del Pasado,
sin previsién sensata del Future,
idolatra perpetua del Presente;

Ante el Poeta inmoble y desolado,
de la honda Nada en el abismo obscuro
se hunde, sin tregua, su veloz torrente!

Nema Poxieiio Luona,
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NUESTROS COLABORADORES

14
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Siluetas literarias

LUIS BERISSO

¢ Quiere el buen amigo, Casimiro Prieto, una silueta
. de Luis Berisso? ¢Una pigina condensada, en que se
trate la personalidad literaria del traductor de Belkiss,
cuyo nombre es ya tan conocido? Su silueta cabe per-
fectamente en las lincas que usted quiere, y puede acom-
pafiar su retrato, porque es una pigina merecida.

Critico amable, expositor exquisito, estilista franco
y correcto, Hace del arte un culto. Su alma es impecable
y austera, y su temperamento repudia todo lo que tras-
ciende 4 vulgaridad, Sabe que lo mis alto del arte es la
aristocracia, y que en él no caben ni la democracia ni la
simple mediania,

Su carrera ¢s ya larga. Ha escrito y trabajado mucho;
ha pasado por los primeros diarios y por las mejores
revistas ¢ ilustraciones de Buenos Aires. Aqui, ha sido
é1 ¢l presentador de muchas personalidades americanas.
Sus monografias, acabadas, justicieras, que ahora con-
densa en la primera seric de su libro El Pensamienio de
América, han llamado Ia atencién, y la prensa americana
las ba transcrito en su mayoria. Muchas de ellas han
sido publicadas en La Nacién, del cual Berisso es impor-
tante colaborador. El viejo y glorioso historiador Vicente
Fidel Lépez, encucntra en Luis: «talento, amenidad,
criterio firme y preparacién seria,» y Paul Groussac, a
propésito de uno de sus mejores porirail, el de Manuel
Gutiérrez Ndjcra, publicado en La Biblioteca, escribié en
la misma revista, cn su dltimo numero: «Es uno de



Almanaque Sud-americano 213

nuestros primeros ensayistas.» Ambos juicios, como de
quienes vienen, son una justicia y una honra.

Su nuevo libro [lamari la atencién en todo el conti-
nente. Es una selecta galeria de pensadores y poetas, y
si no fuera porque ofrece una segunda serie, le achaca-
riamos e} olvido de algunos verdaderos maestros: v. gr.,
Juan Montalvo, Justo Sierra, Enrique José Varona, Pero
él lo har4 después. Si el libro primero tiene el éxito que
merece, vendra el segundo.

Su versién al castellano de Belkiss, el fastuoso poema
de Eugenio de Castro, hecha con tanto primor, es «una
verdadera creacién de traductor.» Antes de que Berisso
tradujese ese poema, el poeta lusitano era més que des-
conocido en los centros intelectuales de América, Se le
conocia entre un corto ndmero de personas, y la confe-
rencia dada por Rubén Dario en ¢l Ateneo fué una luz
que guié en la ruta de ese espiritu cxquisito. Buscando
esas perlas con amor, combinando el efecto de sus orien-
tes y cngarzindolas, como un orfebre, en el oro puro
del castellano, ha hecho una joya. Delkiss no puede ser
mds ni mcnos de como estd en la traduccién. Lleno de
luz, esplendente, terriblemente grandioso, grandemente
emocionante, La versién produjo un efecto como ningu.
na otra la ba producido hasta la fecha. Se entablaron
discusiones, se discutieren juicios. En el continente se
escribieron lindos articulos por Urbina, Tablada, Bolet
Peraza, Cabrera Guerra, Rubén Dario, Guido Spano, etc.,
y el nombre de que goza Castro entre nosotres lo debe,
en gran parte, 4 Berisso, Belkiss tiene algo de Luis.

Almafuerte, el vigoroso poeta que vive encastillado
en su orgulio y su altivez como en un Olimpo, le escri-
bi6 las siguientes lincas, que creo no deben permanecer
inéditas: '
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«Emocionado, he leido con deleite, cada vez mayor,
hasta llegar 4 la 1dltima pédgina, su bella traduccién de
Belkiss, la incomparable tragedia hebraica del portugués
Eugenio de Castro. He gozado, pues, de manera indefini-
ble con ia lectura de tan hermosa obra.

»Crea usted que quedo agradecido hasta no poderio
mads, por su bellisime obsequio; v crea también, como lo
creo yo, aunque no lo creyese nadie mas, ni ahora ni
nunca, que ese solo trabajo le coloca entre los grandes,
porque ni el mismo Eugenio de Castro hubiese pensado de
otra manera su libro, si lo hubiese pensado en espafiol.»

'Y Leopolde Lugones, en el suntuose prélogo que
precede a la versién: «Aqui tenéis, jévenes iniciados, una
traduccién perfecta. Leedla con devocién estricta; pues
estd hecha magnificamente, con un inmenso respeto y
un amor acendrado por el arte, Leedla, si queréis conser-
var eternamente en el espiritt melodias egregias y des-
lumbramientos perdurables. Esla obra de un gran poeta
y la traduccién de un virtnoso traductor.»

Berisso ha viajade bastante y estudiado mucho. En
Buenos Aires es uno de los que mas saben de América, y
su literatura, en mayuria, le es familiar,

Durante su permanencia en [talia, ba tenido ocasién
de tratar, con intimidad, 4 grandes maestros y distin-
guidos artistas. Con el gran tenor Tamagno, le une una
amistad fraternal, y entre sus papeles, conserva afectuo-
sos recuerdos y honrosos autégrafos de Verdi, Lombroso,
Puccini, Arrigo Boite, De Amicis, Novelli, Massini,
Tamagno, Panzacchi. Ha escrito deliciosas paginas de
viajes, que debia coleccionar en un volumen, y del
itaiano ha hecho acertadas traducciones para diarios y
revistas argentinas, y ha colaborado, 4 sus veces, en al-
gunos diarios y revistas italianas.
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De celebrarse es su entusiasmo incaible, en esta
¢poca de mercantilismo; de celebrarse su virtud artis-
tica, y de aplaudirse su obra critica que ha hecho tanto
bien, tendiendo 4 la unidad intelectual de América.

Arruro A, AMBROGL
Buenos Aires, 1895,

CUENTO BATURRO

—(Chiquio! jcuidau que trai agua el rio!
— Pues si trajiera vino jatn lo rebajaria yo dos dedos!
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kas serpentinas @

Hierve, y bulle, y se agita la inmensa

muchedumbre; los aires asordan

desde el ronco fragor del tumulto

en que se aizan y estrellan las olas,

¥ la alegre risa que en tropel sonoro
desgrana sus notas,

hasta el triste gemir de la espuma

que su ruedo en la playa desfloca.

. j Cémo el entusiasmo,

la embriaguez y el deleite deshordan,

¥ en orgia de luz y colores

juntan y revuelven, mezclan y trastornan

tiempos, razas, paises, costumbres,

que cruzan en viva fantdstica ronda,

ya vibrando, crue! y sangrienta,

la burla que el rostro nos marca y azota;

ya el dolor, la miseria y el vicio

cubriendo de alegres y cdandidas rosas;,
ya dando 4 los aires,
ardiente y sonora,

la cancién del amor, que al oido

es arrullo, caricia y estrofa;
va, en fin, apurando,

con el iris que bulle en sus gotas,

el dnfora llena del vino de fuego

que enciende la sangre y el alma remoza!

- + - . . - . - - . - -

Llueven serpentinas. Su disco apretado
por doquier sin cesar desenrollan,
y blancas y azules,
verdes y amarillas, moradas y rojas,
como cintas de hermosos colores
van rasgando los aires, en todas
direcciones, con ruido de plumas

(t) Fragmento de un Canto inédito, titulado £/ Carnaval de Buesnos

Aires. .
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y susurros de sedas y blondas.
De balcon en baleén se entrelazan
y, urdimbres tramando, 1as calles entoldan;
y 4 los hilos sonoros que extiende
la red telefonica,
y 4 los arcos del gas, y 4 las rejas
sonantes cortinas sus lazos les forman.
A la cruz de una torre enlazadas,
en el cielo euaal grimpolas flotan,
y al airén y 4 los dureos jaeces
de un corcel, sus espiras enroscan;
ya se arrastran cual bajos reptiles
por detrds de brillante carroza,
ya por las hileras de 4rboles se cruzan,
y ramas y hojas
anudando 4 porffa, les llenan
de caireles y flecos las copas.
De una iglesia en el frontis, la efigie
del divino Jesiis se recorta
en la negra hornacina, que sube
por detrds, como un arco de sombra.
En los altos de enfrente, entreabre
su puerta una alcoba,
y en el fondo, en la cuna que envuelve
de tul sonrosada niebla vaporosa,
desternillase un niiio de risa
cada vez que la madre aprisiona
y se cubre los rubios cabellos
con azul puntiaguda coroza,
Una serpentina disparada entra
y en las manos del nifio se arrolla;
y viende la madre que con su inocente
desde afuera juegan al tira y afloja,
4 la balaustrada
del balcén se asoma...
y 4 Jesis sorprende con el otro extremo
de la serpentina, la faz luminosa
la mirada apacible y risueia,
cual si en ver gozara, radiante de gloria,
las dos perlas que 4 guisa de dientes
luce el rubio monin en la boca.

Moisés Numa CASTELLANOS.

Buenos Aires, Febrero de 1898,
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Idilio

La sabana se iba llenando de sombras: ¢l gamelotal
tenia el brillo que le dan los calores de Agosto; las reses
iban llegando al pozo, al cual le sirven de dosel los cujies
en flor; apagaban la sed en las aguas obscuras empozadas
y se marchaban muy despacio, gozando de la voluptuosa
sensacién que les producia el roce de las hierbas dsperas
en sus vientres repletos,

Moria la 1arde... De pronto, una novilla de fondo
amarillo tostado, salpicado 4 trechos de manchones de
fuego, llegé disparada como una flecha, en alto la penca
que terminaba en un penacho rubio, dejando rastros de
antorcha; muy de cerca laseguia, la cabeza en alto, espon-
jadas las narices, un toro barroso. Parecian dos colegia-
les retozones en la hora de asueto. Alli, bajo los copos
verde~obscuros, en el pozo, en espejo turbio, se miraron,
y en sus grandes ojos saltones habia algo de asombro,
que hasta en las almas de los brutos, en las horas tibias,
se estremece el deseo. Después, chorreando agua sus fau-
ces, juntaron sus lomos esponjados, sedosos, y principia-
ron a restregarse acompagados de un negligente bambo-
leo de cabeza; se golpearon Jos cuernos, se entrecruzaron
en el aire las pencas de gruesos motones; se miraron de
frente, y, asustados por la caida de una hoja, se precipi-
taron en vertiginosa fuga...

Las sombras parecen caer del cielo y en la melancolia
de la tarde se confunde el triste doliente silbar del pastor
con el mujido lujurioso del toro enamorado, que al viento
las narices que palpitan, se pierde en el gamelotal...

Caracas, Luis M. lJRBANEIA ACHELPONL.

"



EN EL ABANICO

DE LA LINO&

Srta. Emma Nilda Staub

Al ver agitarse, leve,
entre sonrisas y halagos,
tu abanico joh Nilda! aleve,
ya me explico los estragos
que hace en tu mano de nieve,
De €l el diosecillo ciego
te hizo don, sensible al ruego
de tus frescos labios rojos,
para que avives el fuego
que encienden tus bellos ojos.
Casimiro PRIETO.
Marzo de 1898,
Diibujo de J. Cabrinety,
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Sin sombras

A FrancIeco DE GARAY.

La noche no es triste, si el cielo en que arde
el iltimo rayo que alumbra la tarde
conserva los vivos reflejos del sol:
la noche, con astros lucientes y blancos,
no es triste si llega prendiendo en los flancos
de agreste moentafia su azul pabellén,

Si esconde el ocaso su cinta escarlata,
si flotan las nubes con orlas de platz,
si brilla )a nieve del alto volcdn;
si todo se cubre con didfano velo,
que es luz en el astro, cambiante en el cielo,
color en el lirio y estela en el mar,

No es triste ]a noche cuajada de estrellas;
no es triste, si el aire, fingiendo querelias,
faclina los juncos y arranca un ramocr;
si nace el misterio, si surge el encanto,

y ocultos exbalan, el ave su canto,
ila flor su perfume y el alma su amor!

j Oh, luna, flor casta del cielo en la noche!
jAbriste en la sombra tu pdlido broche
y viertes doquiera tu mfstica luz!
El 4rbol se argenta con claros reflejos,
se esmaltan los campos, esplende 4 lo lejos
la selva, y el mnnte se viste de azul.

jOh didfanas horas! [Oh breves instantes!
los dngeles bajan y vuelan errantes
trayendo rocio, consuelo y ameor,
Reptites y monstruos descansan inermes:
; Oh anciano que velas, oh niiio que duermes,
vuestra alma se ha ido en busca de Dios!

iFeliz to, si llevas 1a noche en el alma!
{ Felices recuerdos que viven en calma!
j Felices memorias de cindido amor!
La noche no es triste, si el cieio en que arde
el ultimo rayo que alumbra la tarde,
conserva los vivos reflejos del sol |

Méjico, Luis G, Urpina.

*
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El actual rey de ‘Talamanca, jefe de una de las tribus
mds belicosas de Costa Rica
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QOctubre

b =

s g

’;ﬁ»_,ﬁ_ A w1 amico Don Ramén Rusio

dos los afios la encina mas vieja del
bosque reune & su alrededor los mas
hermosos arboles y vegetales y les es-
peta el siguiente discursillo: Florido
cerezo, que constituyes la alegria de los
nifios y eres el dulce alimento de los
pajaros; esbelto peral, que presides las
verbenas de San Antonio y San Juan;
hermoso avellano, que la Magdalena y
San Jaime llenan tus pequefias y son-
rosadas cajas de uno de los frutos
maés lucrativos y abundantes; diminuta cepa, que rega-
las el licor mas exquisito de cuantos han saboreado los
mortales; temible manzano, arbol del paraiso, que has
ocasionado tantos goces y tantos males; pomposo nogal,
que todos los afios te sacude con su baculo de oro San
Agustin; respetable higuera de bellos y sazonados frutos;
gracioso olivo, que regalas verdosas bolitas de las que
brota la luz; arrogante pino, compafiero en mis tristes
soledades; afioso castafio, que 4 tu sombra sestean los
rebafios y cantan los pastores; ardbiga palmera, gloria
del Oriente, ilusién de Espafia y regocijo de América;
floridos rosales, pomposas albahacas, preciosos claveles,
arrojad de si vuestro ropaje; despojaos de vuestras galas,
que ya han terminado las alegres verbenas, las devotas
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romerias, las deliciosas excursiones campestres, las gran-
des fiestas de la naturaleza, y cielo, mar y tierra toman un
tinte triste, melancolico, linguido y parece menos bello y
brillante el refulgente sol.

Este mes, que el Senado romano y los seffores empe-
radores Cémodo y Domiciane dieron en la mania de
bautizarle con los nombres de Faustine, Juvieto y Domi-
ciana, y ¢l pueblo, fijo en sus trece, continué y adn con-
tintia llamandole Octubre, es uno de los que mds entris-
tecen mi espiritu, sin poderlo remediar.

jOctubre! ;Otofio! jqué mal suenan en mis oidos
estas dos palabras!... Suele ser e} otofio templado y apa-
cible, abundan los pastos, los arboles adn ostentan su
ligero traje de verano y el campo se presenta bello, fres-
co, pomposo y lozano; pero jay! esa alegria, esa poesia,
esas galas durardn bien poco; el cielo se cubrira de nubes;
la niebla que flotaba en los elevados riscos bajard al
valle; principiardan las largas y mondtonas lluviss; el
mar se deshacerd en montafias de espuma; se acortardn
los dias y creceran las noches; las hojas secas de los
arboles alfombraran el suelo, y agitadas por el frio viento
del Norte producirdn un ruido de ataid que llenard el
alma de espanto; enmudecerdn las aves y regresardn los
tordos, los heraldos del invierno, y los primeros truenos
anunciardn tempestades de vientos, la muerte de miles
de peces v el aniquilamiento de los ganados!...

;Qué deliciosa estacion! Me dirdn que en ella estin
de enhorabuena los cazadores; que en ella se hace la
cosecha de aceite que proporciona tantos beneficios; que
se recoge la bellota; que segin el horéscopo, el hombre
gue nazca en este mes tendrd buenas y nobles facciones,
que las mujeres serin rubias, dotadas de hermosos ojos y
discretas y sensibles, y que en el plenilunio de este mes
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se plantan las campanillas, la flor de lis, la hermosa
Raquel y las francesillas, para que sean gala de los ojos
y alegria del corazén en la risuwefia y suspirada prima-
vera. Pero todo esto dice muy poco en su favor. Yo quiero
luz, dias espléndidos, noches apacibles, dormir en lecho
de rosas, cantar con los ruisefiores, gozar de la sanjua-
nada, de las alegres fiestas mayores, divagar por frondosas
alamedas, tomar parte en los regocijos campestres, correr
por la playa y tener por cortina en mis balcones enreda-
deras con flor; y todo esto y mucho maés no puede pro-
porcionarme el otoflo, triste y hurafie, y que descuelga,
para envolverse con ella, la capa de la vejez.

Lo dnico que estd de enhorabuena en este mes, que
se compone de treinta y un dia y la Juna de treinta, que
el sol entra en el signo de Escorpién, que es ¢l octave
mes del affo romano y por eso se le llama QOctubre, es la
religién. EI Angel de la Guarda le abre la puerta y tras él
entra San Francisco de Asis, vistiendo humilde hdbito,
con los pies descalzos, cefiido al cuerpe un cordén y
rodeado de nifios, de pdjares y humildes flores que fueron
los compafieros de su vida. La Virgen del Rosario,
poniendo cara de gloria y prometiéndonos conducirnos
4 ella, nos recuerda la victoria de Lepanto. Hasta el dia
diez no se halla entre nosotros San Francisco de Borja,
el gran duque de Gandia, grande de Espafa, virrey de
Barcelona y general de los jesuitas, El santo ha pasado 4
Roma & confesar al Papa que un tiempo estuvo loca-
mente enamorado de Isabel la emperatriz, y le pide el
perdén por sus yerros y pecados, prometiendo no »olver
amar 4 ofra persona que se le pueda morir, Dejad 4 un
lado los suspiros y lloriqueos y salid al encuentro de la
Pilarica, gloria de Espafia, encanto y orgullo de Aragén,
la que ha llevado 4 toda, un pueblo 4 la victoria... Adiés,
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se va; jqué tristes nos quedamos sin ella! Pero viene &
hacernos compaifiia Teresa de Jesds, la sabia doctora,
el alma apasionada, el corazén de fuego, que exclamaba 4
todas horas:

« ¢ Me dirds, corazén mfo,
lo que entiendes por amor? »

Paso 4 Santa Ursula y sus once mil comparfieras,
jqué hermosas son! Todas ostentan la palma del martirio
y la sonrisa en los labios. Tras de ellas va San Bernardo
Calvé, arrebatando al pueblo con sus elocuentes discursos
y San Narciso poniendo en fuga a los hijos de la Galia.

Estas son las glorias religiosas de este mes; pero en
cambio, murieron en sus tristes y nebulosos dias Hernén
Cortés, el gran conquistador de Méjico; el elocuente
tribuno Rienzi; el escultor Canova, i{dolo de Italia, y
el eminente Halley, orgullo de la astronomia. Las grandes
empresas, la elocuencia, el arte y la ciencia visten de

luto. ¢Queréis mayor desconsuelo?

Francisco Gras v ELias,
Dilwgo de I, Pristo.

—_—e ——

€n la barberia

El desdichado Jeromo
entro d afeitarse, ligero,
y el bérbaro del barbero
le puso hecho un Zecce Homo.
Dijo el desollado: — ; Cémol
¢4 esto llaman barbertal
jvive Dios! mejor serfa
trocar en ¢ la @ primera,
y asi con razén dijera
el rotulo: Berberia.
Casmiro PRIETO-
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Lantre triunfales pevpuras se aleja
el Sel, eeleste Apoio

fuminose v solberdio, su cuadyi

qae fu.

,

gaee wn duree polfve en of espacio deja,

La Noche, de los crimenes amiga,
Srinehre avanza cual callada guegia:
la Noche tacituwrna, gue semcja

misterioso crespon gue al wmunde alriva.

L Cy r']"a’,;.'\'r'.frf"-', hevalde de la brama,
fa terra e temue clavidad esfrema.,

Se bovran de fa fuz los vojos rastros,

Se extiende de las sombras ¢l -’Ir‘}l'_rnt’rn'_r’,
v wibra de la Noche en el misterio

la celeste armoenia de {os astros.

CARLOS CIR'TIZ,

Buenos Aires, 1895.

Dilwga de F, Prieto,
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%ED' Al Dante

Padre, dices verdad; la selva obscura
no tiene ya camino conocido;
en su 16brego seno estoy perdido
y amurallado y preso en su espesura.
La antorcha de la fe, radiante y pura,
al viento de los afios se ha extinguido,
y entre la sombra voy, solo y rendido
con mi pesada carga de amargura,
Si aquf has visto flotar la reluciente
tunica de Beatriz, y aquf tuviste
la sombra de un laurel sobre tu frente,
apiddate, maestro, del que existe,
sin gloria y sin amor, y cual tu, siente
ensangrentado el pie y el alma triste!

Méjico. Luis G. UrBina.
Dibwgio de Apeles Mestres

15
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Habla & miira

Yo soy la voz que te nombra
cuando sonrfes dormida,
aquella voz dolorida
que te acaricia en la sombra;
soy la huella que en la alfombra
deja tu pie encantador,
soy el vals embriagador,
¥ soy, por raro poder,
tu corazén de mujer
con sus nostalgias de amor.

Yo soy el drbol que agita
frente 4 tu balcon sus ramas,
la flor con que te embalsamas
¥ en tus trenzas se marchita;
soy la muisica infinita
de tu dulcisimo acento,

, ' soy el suave raovimiento
con que ondula tu vestido,
¥ SOy ave que su nido
fabrictd en tu pensamiento.

Yo soy la luz de la luna
que tus balcones platea,
¥ la claridad febea
que hace humear la Jaguna;
al despertar en la cuna,
¥a, cOomo en suefios, te vi
¥ antes de hablarte aprendf
que Dios, en su alto poder,
encerrd mi alma en un ser
enamorado de ti.
Hdblame, que tu voz suena en mi alna,
como en los berberiscos arenales
la endecha de cristal de los raudales
nacidos 4 la sombra de la palma.

Hdblame, que tu acento apasionado
en mi doliente corazén resuena,
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como armoénico canto de sirena
sobre el mar por los vientos encrespado.

Hiblame, que los monstruos del deseo
aletarga tu voz arrulladora,
como del mundo en la radiante aurora
domé 4 las fieras el ladd de Orfeo.

Muévase ya tu labio de claveles,
para decir con efusién: [te amo! —
i Flor de romero de sabrosas mieles, -
Lrinda 4 la abeja tu cerdleo ramo!
Pero, en vano, de hinojos
counfieso mi pasién, Hace la duda
gue aunque suspiren ya tus labios rojos,
tu linda boca permanezca muda.
5i piensas que mi amor no es de los buenos
¥ prefieres callar, mirame al menos,
y como sabes td, mi tinica palma,
vuelve hacia mf 1a noche de tus ojos
en que brilla la estrella de tu alma,
Mirame, que comptrendo lo que es el cielo
cuando hacia mi tus ojos amante giras,
y abre de tus pestailas el negro velo,
que muero de tristeza si no me miras.

Como la luz que esparcen las alboradas
ahuyenta de la noche las fantasias,
al inefable rayo de tus miradas
se desvanecen todas las penas mias.

S6lo bajo los rayos del sol bendito,
el jazmin de tus rejas abre su broche:
para sofiar con dichas, yo necesito
ver tus ojos obscuros como la noche.

Ver tus ojos obscuros, do estdn cifradas
de tal modo las ansias del alma mia,
que 4 pedirme la vida por tus miradas,
con placer 4 ese precio las comprariat
’ CarLos Roxuo,
Montevideo. : '
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ORACION DE LA SANGRE

En la ctspide del inmenso Arbol de la Vida flore-
ciste. ;Salve, por heroica, celebrada por las heridas que
besan amorosamente la carne, y por los pufiales de alma
metélical

Tu color bafia los corazones fuertes como una insig-
ne nobleza. El amor heroico nacié de tu calor como la
santa Ira y el pudor felino. Los pechos palpitan bajo la
caricia de tus flujos. Las bocas florecen bajo tu riego
como limitados jardines. EIl heroismo recibié la uncién
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de tu pdrpura, consagrando con tu esplendor la magni-
ficencia de las armas! :

Revistieron tu color el Sol y los emperadores, las
rosas y las llagas, los rubies y las antorchas, los corales y
las nubes. —jLas nubes! jenormes banderas sobre la
ruina de tinieblas de la Aurora!

Tu escarlata lleva disuelto el hierro en las venas del
précer y triunfa con impetu vital en las alas del péjaro.
En el seno de las virgenes eres pimpollo y en el corazén
de las dguilas hoguera. Con tu heroico sabor apagan su
sed los leones, los sables y los holocaustos.

A los que sufrieron la noble muerte de la espada
revistes de una real mortaja de pirpura. Los sudarios de
los mirtires santificados por tu mancha bermeja, son
estandartes.

Manas de los cdlices que consagré la esotérica virtud
verbal de las férmulas; de las cuchillas que labran en los
cadalsos la carne mala; de las espinas que embravecié el
oprobio sobre las frentes que culminaron més alld de la
noche; de los cilicios con que el cenobita flagela su flanco,
donde estd pegado el pertinaz alacrdn de oro de la lu-
juria; de los apogeos siniestros reinando sobre frentes
de verdugos: de mi corazén, extrafio planeta desorbi-
tado!

{Oh sangre, hermana de las lagrimas! Llorar es
desangrarse.

Yo he visto sobre un campo severo, un caballe de
largas crines, que suspiraba al viento una agonia, tendido
sobre una mancha de sangre;

Y un halcén negro, que con las alas rotas por una
flecha, se embriagaba para morir ebrio con la propia
sangre de sus alas;

Y un misionero crucificado que parecia ir vistiéndose
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de lirios 4 medida que de su cuerpo iba cayendo una
larga lluvia de rosas;

Y he comprendido que era preciso prodigarte para
las empresas de salvacién; para abrevar en tu onda los
hierros manchados de éxido como las lenguas de mentira;
para tefiir el trapo de la bandera vengadora compuesto
con los arambeles de diez mil camisas santificadas; para
desatar las fiebres latentes en Ja nube; para evocar las
apariciones de los cometas, cuyo ojo ve desde los limites
de los universos; para conmover ese silencio mas espan-
table que una bandera sobre las ruinas; para dar bautis-
mo 4 los fieros regimientos subterraneos, cuyo paso se
siente por las cavernas como un trote de horda cercana,
cuya bandera es probable que sea la misma noche.

i Oh, bendita flor roja, mas hermosa que el martirio;
més querida que las cartas amarillentas de una muerta
adorada en una juventud lejana que no supo reprodu-
cirse; mis temida que el veneno de todas las serpientes,
por las cobardias sagaces ocultas bajo la sonoridad de las
cotas; td revelas la vida en las entrafias maternaies, la
fuerza en los musculos, el castigo en los cadalsos, la glo-
ria conseguida en los triunfos, la guerra en los estandar-
tes, la prosapia real en las flores!

El Pueblo levanta tu color en sus brazos, destructo-
res de montes, como el viento levanta nubes del mar; tu
matiz, que en el éxtasis de oro de los crepusculos, culmi-
na sobre la gloria heptacorde del arco iris, bandera del
Sol.

LeoroLpo Lucones.

Buenos Aires, Junio de 1898,

Dibujo de Apeley Wowires,
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]_S sentencia de Alba

Es una dulce historia
esta que voy # referir aqui:
la tengo en la memoria
desde que se la of
contar 4 una calandria, cierto dia...
corrio el secreto asf: ’
€l bullicioso viento,
como quién cuenta un cuento
se lo cont6 una vez 4 una peonia,
la flor 4 una calandria, amiga mia,
y la calandria 4 mi.

Alba, la blanca y dulce pretectora
de los novios, las flores y los suefios
de la nidez, se levant6 4 la aurora, —
festone6 de rosado los confines
del cielo, y bajé luego 4 sus jardines
que la esperaban todos forecidos.
Andaba entre los pdjaros dormidos
alin, y entre las flores,
con un dedo en los labios, impeniendo
silencio 4 los cantores
jilguercs que, al sentirla, despertaban
y celebrando su llegada, daban
4 cantar. Caminaba silenciosa,
cuando en esto sintié que la llamaban
desde el abierto caliz de una rosa,
Alba acudié sonriendo,
¥ en una hoja, extendida
sobre las otras, tiernas y fragantes,
vié tres pequefics gotas rutilantes
que estaban discutiendo
sobre cudl valia mads.

— « Hada querida,—
una gota exclamd: — Y a que ti sabes
por qué cantan las aves,

v descifras los suefios de las flores,
y con tus dedos cindidos y suaves
anudas el cendal de los pudores,
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. mi grandeza verds: yo he sido abismo!

Cortl en la tromba trdgica y violenta!
Causé en el orbe horrendo cataclismo,
€ hice pedazos las valientes naves,
eatregando mi empuje al paroxismo
de la brutal tormenta!

Por fin, choqué con una sirte, y rota,
me arrebaté una rafaga en su seno,
¥ en la borrasca, al rebramar del trueno,
vine 4 parar aqui.»

Callé la gota,
y Alba, que 1a escuch6é meditabunda,
mandé entonces hablar 4 la segunda
gota, que dijo asi:

— « Mi historia, oh hada,
no estd de sangre ni de horror manchada !
Fué mi mijsién benéfica y fecunda:

en un'lago tranquilo,
que en crecientes previstas, como €l Nilo,
los secos prados del contorno inunda
¥ les da vida, sosegada estuve.
Una maifiana me absorbié una nube
blanca 4 la anrora como un blanco velo
de desposada y por las tardes rubia.
En la nube vivi, cerca det cielo,
hasta bajar en fecundante lluvia;
entonces, recorriendo la campifa,
di de beber 4 la sedienta vifia,
llené de gozo ¢l languido plantto,
me bebid 2l Sol, me convirti¢ en rocio
¥ cal en esta flor.»
—« A tf te toca,—
4 la tercera gota dijo ¢l hada:
temblé la gota, toda sonrojada,
pero... no abrid la boca.
—Habla ahora td, pequena,
insistié Alba, risuefia;
{es tan larga tu historia
que no sabes contarla de memoria?
No te niegues 4 hablar, si es que me quieres!
Vamos, gotita mia, dinos, ;qué eres?»
Y la gotita, muy acopgojada,
—«Yo—dijo—no soy nada!l
Nunca supe de lluvia, ni de espanto,
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ni de mar, ni de fuerza,—soy de llanto!
<No sabéis que la niiia se morfa?
Tenfa un novio, y lo esperaba tanto!
Pero, come habfa muerto, no venfal
Y ella anoche bajé: de su persona
luminosa al pasar y casi fiia,
la didfana blancura no proyecta
+ mds sombra que una flor: febril arranca
rosas de aquel rosal de rosa blanca
—su rosa predilecta—
y en silencio se teje una corona...
Las lagrimas corrfan hilo 4 hilo
sobre su seno, asilo
de un corazén enamorado y bueno!
j Yo no pude morir sobre su seno!
Al verla asi, desesperada y mustia,
tuve ansia de vivir mientras viviera,
y ser Ja dulce ldgrima postrera
de aquella inmensa y desolada angustia!
Pero no pude! Aqui era
el sitio donde oyé por vez primera
la palabra de amor: y tan inmenso
fué su dolor aqui, tal desvarfo
la domind, que el llanto
quedo, al salir, suspenso .'
¥ la ahogaba! | Ah, Dios mio! )
1Quise salvarla, aunque muriese solal
Salté, rompi la ola,
rodé por sus mejillas,
y vine 4 caer en esta flor abierta,
mientras caia la nifia de rodillas
y por tierra después, hermosa y muerta!

Ya ves, sefiora, como no soy nada,» —

volvié a decir ia gota, y temblorosa

dejo de hablar, humilde y apenada.

Las otras la miraron tan pequefia,

tan sin brillo, tan iriste, tan sumisa,
que soltaron la risa,

(una risita de sutiles notas)

¥ cada cual se reputé por duefia

del m4s sublime titulo, :

— « Dos gotas, — =

Alba dijo, —han vivido en las alturas,
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¥ una en un corazon, Ty, la primera,
heraldo de espantosas desventuras,
has hundido en movibles sepulturas
los tripulantes de las naves rotas
por tu ciego furor, tu hambre de estrago!
T, en cambio, hija del lago,
has dado al bosque mantos de verdura,
has hecho florecer la sepultura
refrescando la raiz del jaramago;
has fecundado la robusta vena
donde corre la vida
vegetativa, que jamds reposal
Hija del mar: td fuiste poderosa!
Hija det lago azul: td fuiste buena!
Pero i eres mejor, perla nacida
de un corazén que amoé! No has sido abismo,
ni nube, ni aluvién, ni ola gigante,
pero en tu pequefiez hubo el heroismo
de consolar 4 una infeliz amante,
sin anhelar mis suerte .
que morir en el seno de la muerie!
Estas gotas no hicieron beneficio
ni dafio veluntario: su violento
fmpetu fué predestinado oficio:
ti fuiste corazédn y sacrificio!
jTi eres abnegacion y sufrimiento!
Por una, llorard la viuda sola,
¥ su ausencia tal vez liore la ola
que la ilevé frenética al estrago:
por otra, Nlorard 1a flor agreste,
y alguna gota amiga, alld en el lago,
la llorard también: su premio es éste.
Pero 4 ti, la postrera,
te llorar4 la humanidad entera
sintiendo tu dolor!
Y la poesia )
te entonard sus cantos! Esto digo: i
ligrima de pasién: vente conmigo!»

Y mientras la buena hada asf decia,

todas las aves del verjel cantaban
con dulce melodia:

las dos gotas altivas reshalaban

¥y su cruel desengaiio sepultaban
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en la tierra sombrfa;
las flores despertaban
llenando el aire de un perfume santo,
y la gota de llanto,
con ser gota de llanto, sonrefal

Asf acabé la historia
gue tengo en la memoria
desde gque se la of
contar 4 una calandria, cierto dfa...
Digo mal: no fué asi:
lo que hubo fué que el viento,
como guién cuenta un cuento
se lo confié una vez 4 una peonfa,
la flor 4 una calandria, amiga mfa,
v la calandria 4 mi.

ManueL BERNARDEZ.
Montevideo.

Saber ¥ no saber

DOLORA

Cuando con ansia de saber medito,
mido con arrogancia,
como si fuese un suefio, la distancia
que media entre la nada y lo infinito.
Mas mi razén, cual todas limitada,
nunca ve claramente
eso que hay de comtin entre la mente,
lo infinito, los suefios y la nada.

n

Saber y no saber, todo es lo mismo,
porque el fin de la ciencia es el abismo.

RAMON DE CAMPOAMOR,
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Cuando segiin la historia y la voz piiblica
sucedi6 al patriarcado la reptiblica,
dieciséis chimpancés de pura raza
por simiana aficién iban de caza
y encontraron un rfo y una cuerda
que lo cruzaba de derecha 4 izquierda
Se acordo, sin protesta de ninguno,
pasar por aquel cable uno 4 uno,

y fué al principio operaci¢n sencilla
llegar desde una orilla 4 la otra orilla,
Mas no se sabe atin con qué pretexto
rompi6 la cuerda un chimpancé retinto,
que ocupaba el lugar décimoquinto,
y se ahog¢ el chimpancé décimosexto,
El narrador agrega: — Yo atestiguo
que cuando en aquel tiempo y mundo antiguo
la primera repiiblica imperaba,
ya era el uiltimo mono el que se ahogaba.
_ CHRISTIAN ROEBER.
Buenos Aires,
Dibugjo de P, Eriz,
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Champagne

10hl,..  Traed champagne! Llena mi copa, [oh rosa-
da musa que alientas mis locos ensuefios! Que se des-
borde el licor de oro! {Qué haga, entre su burbajeo
nervioso de espumas, olvidar la nota negra de la vida!
Las rosas del festin languidecen bajo el parpado ardiente
del sol. { Quiero yo languidecer de goce!

- El champagne es el licor de los suefios. Su color es
del oro débil, oro que se funde ya ¢n blancura.

Cuando tomo champagne se agolpan 4 mi mente los
recuerdos. Es la llave de oro que abre ese cofre ideal.
Desfila, todo, en procesién confusa, en tropel brillante y
jovial, aturdiéndome, mareindome, envuelto en una sutil
bruma de borrachera alegre.

Recnerdo mis amores pasados. Don Juan sonrie a
una flor humana, que huye de sus argucias de seductor...

jAh! El champagne es el amor! Tiene por padre 4
Eros y por madre 4 Psiquis. lupiter, dios y poderoso, se
hubiera embriagado solamente con champagne: le hubie-
ra declarado licor oficial de las orgias.

Sobre todos los demds vinos esta él. Es rey en el
concierto sensual. Estd sobre el chartreuse, que rie loco
con su risa de oro; estd sobre el Jerez, rubio que agoniza;
sobre el Borgofia, pirpura embotellada; sobre el Mosca—
tel, virgen provenzal que pasa riendo bajo un cielo azul,
todo lleno de soll... jSobre todos!
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JRilaP gEres tar...

—iMujer! ¢ Me recuerdas? gSabes quién soy yor

—jAh! [Tu eres, infame!

Tomando champagne perdiste tu honor, joh violeta
del arroyo! Tomando champagne ahogas hoy tus lagrimas,
ahogas tus gemidos y tus quejas!...

El champagne es goce: es perdicién.

El déspota, el César neur6tico, se vale de él como un
preciado ardid. Para la rubia que resiste 4 la seduccién,
vaciadle champagne en su vaso! Para celebrar el triunfo
de la carne, champagne! Para ahogar el dolor, la onda
pérfida y falaz!

En todo estd él. ¢ Veis? La bandera de blanca seda y
de la lis de oro, flota al viento suave de primavera. Alli
estd la nota de triunfo: el taponazo del champagne saluda
la explosién del deseo: la salva de honor, que saluda al
rey rubio que llega en su carro de cristal !

ARTURO A. AMBROGI.

San Salvador.
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