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PERSONAJES ACTORES 

Flora. 
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Tatlea. 

Moza 1.a. 
El padre Anselmo. 
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Juan Montiel ...... 
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Sra. Torres. .. 

» Esplugas. 
Srta. Stultz ... 
Sr. Carreras... 
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Coro de «hijas de María 

_EN MADRID 

Srta. Prado. 
Sra. Franco. 

» Castellano. 
Srta Borda. 
Sr. Chicote. 

» Castro. 
> Ripoll. 
» Soler. 

La acción en un pueblo próximo á Madrid. Epoca actual. 

Derecha é izquierda las del actor mirando al público. 



ACTO UNICO 

Habitación modestísima en casa de un cura de pueblo. Puerta 

en segundo término izquierda y dos á la derecha. En el fondo 

ventana grande con reja. Una mesa de despacho en el pri¬ 

mer término izquierda. Junto á ella, por el lado de la pared, 
sillón alto de cuero. En las paredes algunos cuadros de san¬ 
tos y cromos de asuntos bíblicos Detrás del sillón un arma¬ 
rio con algunos libros Sofá en el fondo derecha, y en el res¬ 
to de la habitación humildes sillas de paja. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

CORO de hijas de María. TADEA. que entra y sale. Al fin EL 
PADRE ANSELMO 

(Las muchachas pertenecen á distintas clases sociales, señori¬ 
tas y mozas del pueblo, pero todas tienen mantilla en la ca¬ 

beza ó sobre los hombros. Aparecen sentadas las que puedan 

y las restantes de pie al lado de las otras, ninguna en el cen¬ 
tro de la habitación. Cada cual tiene en la mano un papeli- 

to,donde estudian la oración que cantan. Tadea está apartan- 
do libros y papeles de la mesa, y colocando extendida, frente 
al sillón de cuero, una servilleta.) 

Música. 

Coro. «María, cuyo nombre 
como conjuro santo 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
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Unas. 

Otras. 

Unas. 
Otras. 

Unas. 
Otras. 
Todas. 

Unas. 

Otras. 
Unas. 
Moza 1 .a 

Cor.o. 

escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente, 
porque jamás intente 
aposentarse en él» (1). 
Ruega por nos, 
Santa madre de Dios. 

(En este momento se va Tadea por la izquierda. 
En cuanto desaparece las chicas se levantan es¬ 

conden los papelitos y forman grupos.) 
Sí que ha estado chusco 
lo de la alcaldesa. 
Como que al alcalde 
le dió un torozón, 
y está desde anoche 
la pobre Teresa 
casi moribunda 
de sofocación. 

Siempre ha sido muy libre la sacristana. 
Y ha pecado de fLágil y casquivana. 

Sí que ha pecado siempre. 
Siempre ha pecado. 
¡Tenía que pasarla 
lo que ha pasado! 

Parece meniira que tenga partido, 
porque es desgarbada y es sosa y es fea. 
¡Pues anda, que cuando lo sepa el marido! 
No importa. 

¡Silencio, que viene Tadea! 
(Todas vuelven rápidamente á su sitio y conti¬ 
núan estudiando como si tal cosa¿ Tadea, que trae 
en una bandeja unas rebanadas de pan, un vaso 
de agua y un azucarillo, lo coloca todo sobre la 

mesa.) 
Santa Virgen madre, 
mírame amorosa, 
guíame en la vida, 
dame protección, 
y haz que entre las nubes 
de color de rosa, 
al divino trono 
llegue mi oración. 

(1) Estos ocho versos son de Zorrilla. Conste. 
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Unas. 

Otras. 

Unas. 
Otras. 

Unas. 

Otkas, 
Moza 1 .a 

Como . 

P. Ans. 

Moza 1 .a 

P. Ans. 

(Se marcha otra vez Tadea. En el acto se levan¬ 
tan las muchachas de nuevo y vuelven á formar 

corrillos.) 

Y ¿qué se ha sabido 
de la forastera 
que ha llegado anoche 
á casa de Blas? 
Pues el que la ha visto 
no ha dicho quién era, 
y, por consiguiente, 
no se sabe más. 

¿Qué trazas tenia? 
Como era de noche 

sólo entre las sombras se vió la figura. 
¿No la trajo Lucas en su carricoche? 
Sí, pero... 

¡Silencio! que está el señor cura. 
(Corren á sus puestos y repiten la lección. A poco 
sale por la izquierda el padre Anselmo, que viste 
solana de esclavina y solideo, y se queda oyén¬ 
dolas con visible satisfacción hasta que acaba el 

coro.) 

María, cuyo nombre 
como conjuro santo, 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente, 
porque jamás intente 
aposentarse en él. 
¡Ruega por nos, 
Santa madre de Dios! 

Hablado. 

Muy bien, muy bien, hijas mías. Veo que no 
queréis perder el tiempo y me esperáis en¬ 
sayando. ¡Así, así me gusta! Pero me vais á 
hacer un favor. 
El que usted quiera, señor cura. ¡No faltaba 
más! 
Volver dentro de una hora á continuar los 
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a 
Mqza 1* 

ejercicios. No quiero que nos falten hoy, 
porque el día de la fiesta de la Virgen está 
muy cerca; pero tengo ahora una ocupación 
muy importante y necesito estar solo. 
(Aparte á las otras.) (Quiere tomar á gusto el 
chocolate.) Volveremos cuando usté diga. 

P. Ans. 

* 

Pues... eso: dentro de una hora, ¿eh? Podéis 
emplearla oyéndola misa de nueve, que va á 
empezar en seguida el padre Lozano. ¿No os 
parece? 

Moza 1 a 

P. Ans. 
Bueno, sí, señor. 
Pues andad, andad, y pedid á la Virgen que 

Moza 1.a 
nos proteja á todos. 
(¿Qué le pasará hoy al señor cura?) (Vánse 

todas por la izquierda. Cuando ha desaparecido la 
última, el padre Anselmo dice, dirigiendo la voz 

P. Ans. 
hacia la misma puerta:) 
¡Tadea! El chocolate. (Se sienta en el sillón, arre¬ 

gla la servilleta y disuelve el azucarillo en el agua 
moviéndole con la cucharilla. En seguida sale Ta¬ 
dea con el pocilio humeante y lo coloca sobre la 
mesa. Todo ello en silencio.) 

ESCENA II . 

El PADRE ANSELMO. TADEA. Luego CLAUDIO 

P. Ans. 

Tad. 
P. Ans. 

¿Ha venido mí sobrino? 
Sí, señor. 
(Empezando á tomar el chocolate.) Por SUpueS- 
to, estuvo en la misa. 

Tad Ya lo creo. Y eso que el pobrecillo se ha pa¬ 
sado la noche estudiando hasta las tantas. 

P. Ans.. Sí, sí; es muy aplicado y muy bueno. (Pausa, 

Tad. 

durante la cual come una sopa.) ¿No ha entrado 
por aquí mientras estaban las chicas? 
iJesús, señor! ¡qué ha de entrar el infeliz 
En cuanto llegó se encerró en su cuarto y de 
allí no se ha movido para nada. ¡Las chicas! 
¡Pues bueno es él para las mujeres! Las huye 
como al fuego. 
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P. Ans. 

Tad. 

P. Ans. 

Claud. 

P. Ans. 
Claud. 

Tad. 

Claud. 

P. Ans. 
Claud. 
P. Ans. 

Claud. 
P. Ans. 

Tad. 
P. Ans. 
Tad. 

Claud. 
P Ans. 

Claud. 

P. Ans. 
Claud. 
P. Ans. 

Hace bien, Tadea; y perdona que te lo diga. 
Las mujeres, desde Eva hasta Teresa la sa¬ 
cristana, han sido siempre la causa de la 
perdición de los hombres, desde Adán hasta 
el señor alcalde. 
Pero, ¿es verdad eso que dicen que pasó 
anoche? 
No me lo preguntes, Tadea, ¡estoy aterrado! 
(Sale Claudio por la segunda derecha.) 
Buenos días, tío. Pero, ¿qué es esto? ¿No 
han venido todavía las muchachas? 
¡Hola, hola! ¿Las echas de menos? 
¿Yo? ¡Dios me libre! Pero como otros días 
me molestan tanto con la bulla que meten... 
Pues hoy también han alborotado bastan¬ 
te, porque hasta han cantado la plegaria. 
¡Ah! ¿pero han estado? Pues se conoce que 
me he dormido. ¡Como no he pegado los 
ojos en toda la noche!... 
Sí; han estado y volverán. 
¿Volverán? Entonces, ¿por qué se han ido? 
(A Tadea.) ¡Pobrecito! Las huye como al fue 
go. (A él.) Se han ido porque... las he dicho 
yo que se íueran. Son muy devotas y muy 
buenas muchachas. 
Sí, señor; ¡las hay muy buenas! 
Pero algunas se pasan de curiosas y se des¬ 
viven por enterarse de todo, y como yo 
voy á tener una visita leservada... 
¡Del alcalde, como si lo viera! 
No; no es del alcalde. 
Pues no estaría de más que se pusiera bien 
con Dios después de lo de anoche. 
¿Qué es lo de anoche, Tadea? 
Nada, hombre, nada. (A Tadea) ¡Qué gana 
de abrirle los ojos al chico! 
¿Lo de Teresita la sacristana? ¿Es ella la 
que va á venir? 
¡Cómo! ¿También tú lo sabes? 
Me lo han dicho en misa. 
¡Qué le parece á usted! ¡Ir á hablar de esas 
cosas en la iglesia! Tampoco es la sacristana 
á quien espero. Es... Martinilla la de Blas. 
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Claud. Esa no me gusta. 
P. Ans. ¿Eh? ¿Cómo? 
Claud. Que no me parece muy religiosa. Ya ve 

usté .. ¡no es hija de María! 
P. Ans. Porque la pobre lleva todo el peso de la 

casa y no la queda tiempo. Pero no es mala, 
no. Todo lo que la pasa me lo consulta, y 
eso prueba que tiene fe en el Señor y en sus 
ministros. Hoy, al acabar la misa, ha entra¬ 
do en la sacristía y me ha dicho: «Señor 
cura, tengo que hablar con usté de una cosa 
muy grave, pero no aquí, porque llamaría 
la atención á la gente.»—Pues vete á casa 
cuando quieras, la he contestado. Y va á 
venir de un momento á otro. 

Tad. Ya sé lo que es. Que su padre está en un 
apuro, como de costumbre, y manda á la 
mocita para que el tonto del cura afloje la 
mosca. 

P. Ans. Pero ¿qué mosca he de aflojar yo ¡pobre de 
mí! si sabes que todos mis ahorros se los di 
anoche mismo al marido de la tuerta? 

Tad. Pero Blas no lo sabe, y al olor de esos aho¬ 
rros viene Martinilla. 

Claud. Que si siquiera fuera guapa, digo, devota... 
Mabt. (Dentro) ¿Dan ustés su permiso? 
Claud. Aquí está el ruin de Roma. (Mirando hacia la 

puerta de la izquierda, por donde sale Martina.) 
(Pues se ha puesto regularcilla.) 

P. Ans. Adelante, hija, adelante. (Ha concluido de to¬ 

mar el chocolate, y Tadea empieza á recoger ser¬ 

villeta y vajilla) 

ESCENA III 

Dichos. MARTINA 

Mart. Buenos días, señora Tadea; buenos días, se¬ 
ñorito Claudio... Al padre Anselmo ya se los 
he dao hace poco en la sacristía. 

Tad. Buenos los tengas. ¿Y tu padre? 
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Mart. 
Tad. 

Maht. 

Tad. 

P. Ans. 
Mart. 

P. Ans. 
9 

Claud. 

Mart. 

P. Ans. 

Maht. 

P. Ans. 

Mart. 

P. Ans. 

Mart. 

P. Ans. 

Makt. 

P. Ans. 

Tan bueno. En el campo estará. 
¿Sigue de mozo de muías en casa del señor 
Tomás el Extremeño? 
Sí. señora, allí sigue. Y que sea por muchos 
años, que mientras é! trabaja, gracias á Dios, 
no nos falta nada. 
Vaya, pues me alegro. (No me la da á mí 
esta lagarta. Por dinero viene.) (Ha acabado 
de retirar ios chismes y vase por la izquierda.) 
Pero siéntate, mujer. 
Gracias; me voy á ir en seguida. 
(Después de una pausa y en vista de que el sobri¬ 
no se hace el distraído.) Claudio, Martinilla 
tiene que hablarme reservadamente. 
¡Ah, sí! ya me marcho. Hasta luego, Marti¬ 
nilla. 
Vaya usté con Dios, señorito Claudio. (Vase 
Claudio segunda derecha.) 

ESCENA IV 

MARTINA. El PADRE ANSELMO. 

Bneno; ya estamos solos. ¿Qué tienes que de¬ 
cirme? 
(Compungida.) ¡Ay, señor cura! que estoy asus 
tada, acongojada; que esta noche no he po¬ 
dido dormir porque lo que nos pasa á noso¬ 
tros no le pasa á nadie. 
No te apures, mujer, que Dios no desampara 
á sus criaturas y todo tiene remedio, si no es 
la muerte. ¿Qué es ello? 
El'o es que en mi casa ha caído la maldición, 
y que se nos ha acabao pa siempre la tran¬ 
quilidad, señor cura. 
Pero rompe de una vez, ¡puño!, que me tienes 
con una curiosidad que casi es pecado. 
¿Usted se acuerda de mi hermana llamona? 
¿La que se fué á servir á la capital hace años 
y no ha vuelto á dar señales de vida? 
La misma; si, señor. 
Sí me acuerdo; ¿y qué? 
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Mart. Que anteayer me escribió una carta. 
P. Ans. ¡Vamos, ya ha parecido! 
Mart ¡Y tanto! Verá usté, verá usté. En cuanto la 

recibi, como á mí me estorba lo negro, se la 
dí á mi novio pa que me la leyera. Ya usté 
sabe quién es mi novio: Nicolás el de la Bal- 
tasara... 

P. Ans. Sí, mujer; sigue. 
Maut. Y Nicolás, en cuanto se enteró de lo que de¬ 

cía, me dijo que aquello era muy gordo, y 
que debia venir á consultar con usté, que es 
un santo varón que entiende de todo. 

P. Ans. No, hija mía, no; yo no entiendo, desgracia¬ 
damente, de casi nada; pero con la ayuda de 
Dios podré darte el consejo que me pides. 
¿Has traído la carta? 

Mart. Sí, señor; aquí la traigo. Tómela usté. (Se la 
entrega.) ¡Dios mío, Dios mío! ¡qué desgra¬ 
cia se nos ha venido encima! (Pausa corta. Du¬ 

rante ella el padre Anselmo lee para sí. De pronto 
suspende la lectura y se santigua.) 

P. Ans. ¡Ave María Purísima! (Sigue leyendo mientras 

Martina habla.) 
Mart. Ya sé dónde llega usté ahora. A aquello de 

que se enamoró de un hombre, y se tuvo 
que separar de él á la fuerza, y luego se fué 
con otro, y después con otro... ¿No es eso? 

P. Ans. (Sin dejar de leer.) ¡Ya, ya! ¡Buena está la tal 
Ramoncita! 

Mart. Pues verá usté á lo último. Que el hombre 
con quien está ahora la trata muy bien, pero 
que tiene que escaparse porque si no se es¬ 
capa va á haber un crimen; que necesita es¬ 
conderse en alguna parte y que... vamos, 
que va á venir pa que nosotros la ocultemos 
en casa... ¿Ha llegao usté ya? 

P. ANS. (Acabando la lectura) ¡Jesús, JeSÚS y Jesús! 
¡No, no; esto no puede ser! 

Mart. ¿Qué es lo que no pué ser? 
P. Ans. Que venga, que la admitáis, que traiga el es¬ 

cándalo al pueblo y la desdicha á una fami¬ 
lia honrada... ¡Imposible, imposible! Que 
siga su camino y que Dios la perdone. 



Mart. Eso dice Nicolás. Que no la admitamos. 
P Ans Y tú, ¿qué dices? 
Mart. Lo mismo que Nicolás. Pero por si acaso pen¬ 

sábamos mal, es por lo que he venido á que 
usté lo sepa todo, 

P. Ans. No; no pensáis mal. ¡Ni siquiera dice que 
está arrepentida! No es la oveja descarriada 
que vuelve al redil, ¡puño!; es el lobo que 
viene á destrozarme el rebaño, es la manza¬ 
na podrida capaz de echarme á perder toda 
la cosecha... ¡De ningún modo,Martinilla, de 
ningún modo! Escríbela en seguida, es decir, 
que la escriba Nicolás el de la Baltasara, di- 
ciéndola que no venga, que no se atreva á 
presentarse porque encontrará la puerta ce¬ 
rrada; ¿entiendes? 

Mart. Sí, señor, si. 
P. Ans. ¿Se lo has dicho á tu padre? 
Mart. Iba á decírselo, pero no he tenido lugar, por 

que... ¡ay! señor cura, lo de la carta no es lo 
peor. 

P. Ans. ¿Que no? 
Mart. No, señor. 
P. Ans. Pero ¿hay algo peor que eso? 
Mart. Ya lo creo. Hay... que la Ramona no ha que¬ 

rido esperar la respuesta y... ¡ha venido! 
P. Ans. (incorporándose) ¿Qué dices, muchacha? 
Mart. Que ya ha venido. Que anoche se nos metió 

en casa hecha un mar de llanto, y que mi pa¬ 
dre no ha tenido valor para echarla á la calle. 

P. ANS. (Levantándose del sillón y dando un puñetazo en 
la mesa.) ¡Puño!, ¡más que puño!, ¡miren con 
lo que sale ahora! Y ¿por qué no has empe¬ 
zado por ahí y excusábamos conversación 
para remediar lo que no tiene remedio? 

Mart. Es que... no se lo he querido decir á usté de 
pronto pa que no se asustara. 

P. Ans. ¿Sí, eh?íVaya con la niña! Pues mira, me 
ha asustado lo mismo que si no hubieses to¬ 
mado tantas precauciones. Y lo que no en¬ 
tiendo es qué diantre de consejo vienes á 
pedirme, cuando yo no puedo hacer otra cosa 
que cumplir mi deber. 
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Mart. 
P. Ans. 

Mart. 

P. Ans. 

Mart. 

P. Ans. 

Mart. 

P. Ans. 

Mart. 

P. Ans. 
Mart. 

P. Ans. 

Mart. 

P. ANS. 

Mart. 

P. Ans. 

Y ¿cuál es el deber de usté, padre Anselmo? 
¿Cuál ha de ser? Aconsejar á las mozas del 
pueblo que huyan de tu hermanita como de 
la peste. 
No se enfade usté, señor cura, que todavía 
no le he dicho lo que tenía que decirle. 
¡Ah!, ¿pero hay más? 
Si, señor, como que se pué decir que no he 
empezao toavía! 
Pues acaba de una vez, hija, y que sea lo 
que Dios quiera. 
No era yo la que quería consultar con usté... 
La que quiere el consejo es mi hermana. Ya 
le he dicho á usté que se ha pasao la noche 
llorando, y entre sollozos y qu jidos decía la 
infeliz: «Yo quiero ver al señor cura; yo 
quiero hablar con el señor cura...» 
Bien, bien; que hable. No puedo negarme 
á oirla y consolarla. Que vaya mañana al 
confesionario. 
¡Cá! si no es cosa de confesión, me pa¬ 
rece. 
(Alarmado.) ¿No? 
No, señor; quiere hablar con usté aquí, 
en su casa, ¿sabe usté?, porque tiene una 
idea. 
¡Santa Madre de Dios! ¡Qué idea habrá te¬ 
nido esa criatura! 
Pues ya le he dicho á usté que se ha es- 
capao, porque sino, ella, él y el otro hu 
hieran salido en los papeles, y que él es 
muy rico y va á venir á buscarla, y si vie¬ 
ne y se encuentra con mi padre... ¡pues sali¬ 
mos en los papeles nosotros. 
Pero, Martinilla, ¡por los clavos de Cristo!, 
¿sabes lo que dices? 
Yo no lo entiendo bien, pero es lo que dice 
ella; que para ella no hay más amparo que 
usté ni más salvación que quedarse en su 
casa de usté... 
¡Cómo! ¿Aquí? ¿Que quiere guarecerse en 
mi casa? Y ¿es esa la idea que se la ha ocu¬ 
rrido? 

\ 
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Mart. Una cosa así. Ella se lo explicará á usté 
mejor. 

P. Ans. ¡No, no!, que no me lo explique!... ¡Que 
no se me acerque siquiera! ¡Pues estaría bue¬ 
no, carástolis! Para que me perdieran el 
respeto los beles y se burlaran de mi cre¬ 
dulidad hasta los gatos, si es que hasta los 
gatos no se imaginaban otra cosa... ¡No 
faltaba más, puño! 

Maut. * Pero, señor cura, si es que... 
P. Ans. ¡Nada de señor cura! Aquí no hay señor cura 

que valga, ¿oyes? Di á tu hermana que se 
vaya, ó que se quede, ó que haga lo que 
quiera; pero que no se me presente ni en 
sueños. 

Mart. ¡Si usté la viera cómo llora! 
P Ans, Que llore, que llore; eso es bueno... ¡Ea! que 

ya me he cansado yo de súplicas y de lagri- 
mitas. Bondadoso, pero no tanto... Anda, 
anda, vete y ya sabes lo que has de con¬ 
testar. 

Mart. Pero ¿qué trabajo le cuesta á usté... 
P. Ans. ¡Que te vayas, digo! (Paseándose aguadamente. 

¡Aquí!, ¡vivir aquí!... ¡Jesús, Jesús y Jesús 
MART. Bueno, pues me voy. (Dirigiéndose hacia la 

puerta izquierda.) De modo que la digo... 
P. Ans. ¿Otra vez? ¡Que no, que no y que no! ¿No 

lo has oído todavía? 
Mart. ¡Pobrecita Ramona! (Vase gimoteando.)(¡Y ella 

que esperaba la contestación á la pieria!). 
P. Ans. ¡Virgen Santísima, ampáranos á todos! El 

pueblo era una balsa de aceite, pero el dia¬ 
blo ha tirado una piedra y se ha resuelto e\ 

charco. (Cruza las manos en actitud de rezar.) 
Porque el Señor me ilumine: «Pater noster 
qui es in coelis». (SaleClaudio segunda derecha.) 

2 
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ESCENA V 

El PADRE ANSELMO y CLAUDIO. 

Claud. ¿Se ha ido ya? 
P. ANS. Sí; ya se ha ido. (Siguiendo el rezo) «Santifi- 

cetur nomen tuum...» 
Claud. ¿Qué queria? 
P. Ans. Lo que no te puedo decir, y aunque pudiera 

note importa. «Adveniat regnum tuum, fíat 
voluntas tua». 

Claud. Algo malo ha tenido que ser, porque se ha 
puesto usté de un humor... 

P. Ans. «Da nobis hodie»... ¿Quieres dejarme en paz, 
sobrino? «Et dimite nobis debita nostra. .» 

Claud. Perdone usté; pero como usté me ha dicho 
que las buenas almas son las que se intere¬ 
san por los desgraciados, y esa Martinilla 
parece una desgraciada... 

P. Ans. Lo parece y lo es, pero ni tú ni yo podemos 
hacer nada por ella. Conque vuelve á tu 
cuarto y déjame acabar en paz mis ora 
ciones. 

Claud. Pero tío, si no es la hora. 
P. Ans. ¿Tú que sabes? Todas las horas son de ora¬ 

ción para el pastor que ve en peligro el re¬ 
baño. 

Claud. ¡Ahí, pero, ¿es que el rebaño?.. ¿Peligran 
las hijas de María, tío? 

P. Ans. Peligran tus orejas si no te callas, ¡puño!, que 
estás más pesado que una mosca. (Vase pri¬ 
mera derecha) 

Claud. Pues señor, bueno; me quedo sin saber á 
qué ha venido Martinilla. 
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ESCENA. YI 

CLAUDIO, FLORA. Al fin el PADRE ANSELMO 

(Flora sale por la izquierda Viste con lujo estrepitoso y llama¬ 

tivo, corno de quien tira el dinero á tontas y á locas. Sus 

ademanes humijdes contrastan, al principio, con su aspecto.) 

Música. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 
Claud. 
Flor. 

Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor 
Claud. 

Flor. 

Claud. 

¿No está el señor cura? 
Si está, si, señora. 
De este cuarto acaba 
de salir ahora. 
Pues quería hablarle. 
Pues le llamaré. 
¿Usté es su sobrino? 
Servidor de usté. 

Diga usté que le espera Florita 
Salazar de Montiel de Monzón, 
que con mucho interés solicita 
dos minutos de conversación. 

¿Florita dice usté? 
Florita Salazar. 
¡Qué nombre más bonito! 
Lo tuve sin pensar. (Pausa.) 

Usté me parece que sufre y padece 
y busca el consuelo de la religión. 
¡Qué cosa tan rara! Y á mí me parece 

,que usté tiene ganas de conversación. 
(Ya se me fué.) 
(Ya me excedí.) 
¡Perdone usté! 
¡Y USted á mí. (Pausa.) 

¿Sigue usted la carrera de cura? 
Por lo menos tal es mi intención; 
pero Santo Tomás asegura 
que es preciso tener vocación. 

Y aunque me figuro 
que la tengo ahora, 
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Flor . 

Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor 

Claud. 

Flor . 

Claud. 
Flor. 
Claud. 
Flor. 

lo que es muy seguro 
no estoy, no, señora. 
Yo se lo conoceré. 
Fije usté la vista en mí. 

¿Asi? 
Así. (Pausa mientras se miran.) 

¡Las misas que cante usté 
que me las claven aquí! 
(Ya se me fué.) 
(Ya me excedí.) 
Perdone usté. 
Y usted á mi. 

¿Por qué dice usted eso, señora 
Salazar de Montiel de Monzón? 
Porque en esa mirada de ahora 
pone usté demasiada intención. 

Y estoy por jurarle, 
y no me equivoco, 
que no está ese pulso 
tranquilo tampoco. 
Pues sí está tranquilo, 
no jure usté en vano: 
si quiere usté verlo 
tóme usté la mano. 
¡Yaya si la tomaré! 

(Pausa mientras le tómala mano. Él aoaricia la 

de Flora con la que tiene libre.) 
¿Qué adivina usted ahí? 

Que sí 
¿Que sí? 

Que las misas que usté cante 
que me las claven aquí. 
(El número acaba riéndose los dos» sin soltarlas 
manos. Primero él con risita cortada de satisfac 

ción comprimida, y ella con un deje de burla. Al 
fin los dos, con alegría franca. Al empezar la risa 

aparece en la primera derecha el Padre Anselmo, 

que, al encontrarse con aquel cuadro, se queda 
como quien ve visiones.) 
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Hablado. 

Mart. (Santiguándose.) ¡Ave María Purísima! 
ClauD. (Embelesado y sin saber lo que dice.) Sin peca¬ 

do concebida. (Vuelve la cabeza y ve a su tío 

que le contempla impávido é inmóvil. Quiere ha¬ 

blar algo, pero no encuentra palabras, y después 
de un momento de vacilación opta por retirarse 
hacia el fondo avergonzado y confuso. Flora tam¬ 

bién adopta un aire compungido y triste. El cura 
saca y abre un breviario y avanza para cruzar la 

escena leyendo frases ininteligibles, como si qui¬ 
siera dar á entender que no ha visto nada. Cuan¬ 
do llega cerca de Flora ésta se adelanta resuelta¬ 
mente y le besa la mano. Claudio aprovecha este 

momento para escabullirse por la segunda dere¬ 

cha. Entretanto el padre Anselmo llega al sillón 

y se sienta sin dejar de leer, abstraído en los la¬ 

tines como si estuviera solo. Flora que, después 
de besarle la mano se ha retirado un poco al fon¬ 
do, espera pacientemente sin levantar la vista del 

suelo. Por fin el cura cierra el libro, se persigna 

y empieza á hablar con mucho reposo. Cuídese 
mucho en la representación esta escena muda.) . 

ESCENA VII 

FLORA, El PADRE ANSELMO 

P. Ans. Pues no, señora; no estoy conforme con us¬ 
ted en ese punto. 

Flor. Si yo no he dicho... 
P. Ans. Ya; ya sé que no ha dicho usté nada. Pero 

iba usté á decirme que es muy gracioso mi 
sobrino y que por eso se reían ustedes tan¬ 
to. Y yo estoy sospechando que ni la gracia 
del Espíritu Santo va á poder tener al paso 
que lleva. Tome usted asiento y dígame qué 
quiere. 



22 

Flor. 

P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 

Flor. 
P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Gracias. (Acerca una silla y se sienta al lado de 
la mesa.) Pues yo venia... Usted no me cono¬ 
ce, ¿verdad, señor cura? 
Sí, señora. 
¡Cómo! ¿Me recuerda usted todavía? ¡Y yo 
que creí que estaba tan cambiada! 
No sé si habrá usted cambiado ó no; pero tal 
como está usted ahora la conoce cualquiera. 
¿Sí? ¿Quién soy? 
Una... perdone usted: mi carácter sacerdo¬ 
tal no me permite decir la palabra. (Flora se 

pone de pie.) 
¡Qué! ¿ha pensado usted mal de mí porque 
me reía de la cara que ponía el chico? Pero 
señor, ¿es que es pecado ser alegre? 
Según como se entienda. 
Pues mire usted, jo soy muy alegre y eso 
no quita para que sea también muy desgra¬ 
ciada. Tan desgraciada que no sé qué va á 
ser de mí si usté no me favorece. 
¡Anda! ¿Ahora salimos con pucheros? Yaya, 
vaya; acabemos de una vez. Usted es foras¬ 
tera, ¿no? 
No, señor. Soy de este mismo pueblo y me 
llamo Flora Salazar, para servirle. 
¿Flora Salazar? No recuerdo. 
Es que aquí no me llamaba así. Aquí me lla¬ 
maba Ramona. 
(Levantándose.) ¡Puño! ¿Conque tú eres la Ra¬ 
mona? ¡Tonto de mí que debí figurármelo! 
Pero ¿no te ha dicho nada tu hermana Mar¬ 
tina? 
Sí. señor; me ha dicho que usté no quería 
recibirme; pero ya está visto que es una em¬ 
bustera. 
¿Eh? 
Porque ya ve usté cómo me ha recibido. 
¡Caramba! porque te has entrado tú por sor¬ 
presa y con nombre supuesto. 
¿Cómo supuesto? ¿No le he dicho á usté que 
ahora me llame Florita? 
¡Ahora! Pero ¡Dios mío! ¿se juega así con la 
fe de bautismo? 
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Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor . 

P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 

Flor. 
P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 

Flor 

P. Ans. 

Flor. 

No; si yo no he jugado. Ha sido un capri¬ 
cho de Juanito Montiel, que se empeñó en 
que eso de Ramona le sonaba á cocinera. 
¿Juanito Montiel? Pero ¿qué Montiel es ése 
y que estás tú diciendo? 
¿No le ha contado á usted algo Martinilla? 
Me ha contado muchas cosas, pero como tú 
dices que es una embustera... 
Pues siéntese, siéntese, señor cura, y haga el 

favor de Oirme Con Calma. (Se sienta el padre 
Anselmo en el sillón.) Se va usté á convencer 
de que en estos momentos me encuentro en 

una situación horrible. (Se sienta á media an 
queta en un pico de la mesa para estar más cerca 

del cura. Este la aparta suavemente.) 
No, hija, no tanto. O me lo cuentas con la 
debida compostura ó no te escucho. 
¡Ay! es verdad. Usted perdone, padre An¬ 
selmo; tengo una pena tan grande que no sé 
lo que me hago. 
Pues, hija, no se te conoce. 
Sí, señor, sí; sufro mucho. Y como cuando 
una sufre acude á los santos, yo he venido á 
pedir amparo al que tenía mas cerca. 
¿Yo santo? No, hija mía, veo que tocas la 
misma tecla que tu hermana. Yo soy un po¬ 
bre pecador como tú y como todos. 
¿Como yo? ¡Qué más quisiera! 
¿Quién? 
Yo. ¡Que más quisiera yo que no ser rnás 
pecadora que usté! 
Bueno, bueno; déjate de adulaciones y al 
grano. 
Pues verá usté. Al poco tiempo de marchar¬ 
me de aquí me enamoré de un hombre como 
una loca y él se enamoró de mí como un 
loco. No sé por qué; porque yo no he sido 
nunca muy guapa, ¿verdad, señor cura? 
¡Yo que sé, ¡puño! ¿Ahora me sales pidién¬ 
dome piropos? Sigue la historia y no te me¬ 
tas en dibujos. 
Pues nada, que fuimos felices mucho tiem¬ 
po, y que aquello prendió tan de veras, que 
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P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 
Flor. 

P. áns. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

ahora mismo le sigo queriendo con toda mi 
alma y estoy segura de que él me correspon¬ 
de. Pero ¡ay, señor cura! cuando se estaban 
corriendo Jas amonestaciones, porque él com¬ 
prendió que no había más remedio que pa¬ 
sar por la iglesia, tuvimos que separarnos. 
¿Por qué? 
Porque nos pasó una desgracia muy gran¬ 
de, muy grande, tanto que no se la cuento á 
usté porque me pondría á llorar como una 
Magdalena. 
Pues no la cuentes; sigue. 
Como él no sabía si volvería ó no, me dejó 
en libertad de hacer lo que quisiera, devol¬ 
viéndome la palabra Yo me resistí todo lo 
que pude; pero se pusieron las cosas de una 
manera que... vamos... que no tuve más re¬ 
medio que hacer cara á otro. 
Sí; y luego á otro y á otro; ya he leído tu 
carta. Tus culpas son enormes, pero la mi¬ 
sericordia de Dios es intinita. 
¡Ah! ¿la ha leído usté? Me alegro, porque 
así me ahorro la vergüenza de decirlo. 
La de hacerlo es la que te debías haber aho¬ 
rrado. 
Sí; sí estuvo muy mal, ya lo sé. ¡Pero si 
usté supiera!... Bueno, pues este último, 
don Juanito Montiel de Monzón, que ya le 
verá usté... 
¿Que ya le veré yo? ¿A santo de qué? ¿Es 
que también me le vas á meter en casa? 
No, señor; pero en cuanto se entere de la 
eartita que le dejé sobre la mesa del despa¬ 
cho, estoy segura que sale á buscarme, y 
como sabe que soy de este pueblo... aquí 
vendrá á parar de lijo. Es un tonto con más 
años que un palmar, muy pintadito y muy 
retocado, pero no puede vivir sin mí porque 
dice que soy la última. 
¡María Santísima, qué descoco! Acéptame, 
Señor, el sacrificio de tener que oir estas 
cosas. Y si crees qm te va á buscar aquí, 
¿por qué no te has marchado á otra parte? 
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Flor. ¡Toma! porque aquí es donde tengo que es 
peraral otro, para reunirnos para siempre 
y ser yo muy buena, muy buena... 

P. Ans. ¡Habrase visto desvergüenza mayor! Pero 
¿qué otro es ése? 

Flor. Pues ¿cuál ha de ser? El primero, el único; 
el que yo quiero más que á las niñas de mis 
ojos. ¿No se ’o he dicho á usté, señor cura? 
¡Vuelve! ¡Vuelve al cabo de ocho años, y me 
ha escrito que me perdona y que volvere¬ 
mos á ser felices! 

P. Ans. ¡Ah! ¿y quieres que se encuentre aquí con¬ 
migo? Pues por eso sí que no paso, ¡puño! 
Demasiado he hecho con oirte esas enormi¬ 
dades sin haberte puesto en el arroyo á la 
primera. 

Flor. No; si el amparo de usté no lo necesito 
para eso. 

P. Ans. Pues ¿para qué entonces? 
Flor. Verá usté. Si yo le hubiera esperado á él... 
P. Ans. ¿A cuál? 
Flor. Al mío, al verdadero, al que vuelve. Si le 

hubiera esperado en Madrid, por mucho que 
quisiera perdonarme no pasaría por verme 
con Juanito Montiel y hubiéramos tenido un 
disgusto gordo. 

P. Ans. Seguramente. 
Flor. Y si Juanito viene detrás de mí y le en¬ 

cuentra en casa de mi padre, pued que mi 
padre se enfadara con Juanito y tuviéramos 
otro disgusto. 

P. Ans. ¡Claro! El que siembra vientos recoge tem 
pestañes. 

Flor. P< r eso quiero que usü d me albergue; por¬ 
que Montiel no se atreverá á venir aquí á 
buscarme, y al otro le guslaiá encontrarme 
hecha una sanlila al cabo de los años. 

P. Ans. ¡Santita, santita! Pero ¿tú crees que la virtud 
la dan las paredes! Pues ese plan no sirve, 
porque yo no hago la comedia. El Montiel y 
el otro y el de más allá son unos tales, y tú 
eres una cual, y yo no transijo con esas co¬ 
sas... ¡Vaya con el atrevimiento déla niña! 
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Flor. Pero, señor cura, ¡si no hay comedia! Si es 
cuestión de un par de días, de unas horas 
acaso... 

P. Ans. Pues ni una hora ni un minuto, ¿entiendes? 
Y ahora mismo vas á yenir conmigo. 

Flor. ¿Donde? 
P. Ans. A casa de tu padre, que es el que puede 

arreglar este asunto, aunque sea á esta¬ 
cazos. 

Flor. ¡No, por Dios, señor cura!, que yo no me 
atrevo. Que va á ir allí ése. 

P. Ans. Pues que vaya, hija, que vaya. Y que se las 
entienda con Blas, que tiene buenos puños. 
Aquí la religión no puede hacer otra cosa 
que perdonar á tu padre cuando le haya pe 
gado... ¡Jesús! ¡Dios padre me perdone! 

Flor. ¡Señor cura, tenga compasión de nosotros, 
que yo quiero ser buena! 

P. Ans. ¡Claro!, haciendo que yo me condene... O si 
no, espera, tienes razón. 

Flor. ¡Qué! ¿Accede usté? ¿Me quedo aquí? 
P. Ans. Sí; pero sólo un momento, mientras yo ha¬ 

blo con tu padre. Tengo una idea. ¿Tú quie¬ 
res ser buena de verdad? 

Flor. Sí, señor. ¡Ya lo creo! ¡Si me va á costar 
muy poco trabajo! 

P. Ans. Pues aguarda en esa habitación (Primera de¬ 
recha.), que yo vuelvo en seguida. Pero no 
salgas ni te asomes, ¿eh?, ¡que no quiero 
que se meta mi sobrino en estos libros de 
caballerías! 

Flor. Descuide usté. 
P. Ans. Pues anda, hija, anda y cierra la puerta. 
Flor, (Entrando.) ¡Sí, sí, señor cura!, que no tarde 

usté, que lo arregle usté todo, que no me 
lleve usté á mi casa, que... 

P. Ans. Bueno, bueno, ¿quieres entrar con mil de á 
caballo. (Cierra la puerta.) ¡DÍOS mío, DÍOS 
mío! Aparta de mí este cáliz y sácame con 
bien de semejante torbellino. (Yéndose por la 
izquierda.) ¡Tadea! ¡Tadea! , 



ESCENA VIII 

CLAUDIO. Luego TADEA. Después VARGUITAS. 

(Claudio sale por la segunda derecha. Se acerca de puntillas á 
la segunda izquierda para ver marchar á su tío, y luego cru¬ 

za la escena y aplica el oído á la primera derecha.) 

('.LAUD. 

TaD. 
Claud. 
TaD. 
Claud 
Tad. 

Claud. 

Tad. 

Claud. 
Vargas. 

Los DOS. 
Vargas. 

Tad. 
Vargas. 

Claud. 
Vargas. 

Tad. 

No he podido pescar más que palabras suel- 
las, pero algunas han sido de las que ponen 
carne de gallina. ¡Pobre Florita!, digo, ¡po¬ 
bre Ramona! Y el caso es que dejarla ahí 
sola, con lo intranquila que debe de estar la 
infeliz, es no tenor corazón ni buenos senti¬ 
mientos. ¿L'ora? ¡Sí! Me parece que llora. 
(Saliendo por la izquierda.) SeilOritO Claudio... 
¡Eh! ¿Qué hay? 
¿Dónde se ha metido la pájara? 
¡Aquí dentro está! 
¿Ahí? ¡Válgame Dios! A su tío de usté le 
ahorcarán de puro bendito. ¿Y usté, que hace 
á ia puerta? 
Nada; tener cuidado de que no se escape. 
Me lo encargó mi tío. 
Y ;se puede saber á qué ha salido el señor 
cura á la calle á estas horas? 
Eso pregunto yo, ¿se puede saber? 
(Apareciendo en el fondo, tras la reja de la ven¬ 
tana.) ¿Se puede saber... 
(Asustados.) ¡A>! 
Si vive en esta casa un cura que le llaman 
don Anselmo? 
¿Quería usté algo? 
Yo, no; aquí un amigo que me acompaña . 
tiene que decirle cuatro palabritas. 
;Y el amigo no se atreve á preguntarlo? 
Vamos, no sea usté asaúra niño. ¿Vive aquí 
el cura ó no? 
Sí, señor, vive. Pero ni el señorito Claudio 
es asaúra... 
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Claud. ¡Eso! 
Tad. Ni el padre Anselmo está en casa. 
Vargas. Bueno, pero me imagino yo que vendrá más 

tarde ó más temprano. 
Tad. Claro que sí 
Vargas. ¿Y no se le pué esperar ahí dentro? 
Tad. ¿Qué hacemos, señorito Claudio? 
Claud ¿Qué hemos de hacer? Ya sabes que mi tío 

recibe á todo el mundo 
Tad ¿Le importa á usté mucho hablarle? 
Varg. A mí, no; aquí al amigo. 
Claud. Al amigo misterioso. 
Varg ¡Misterioso! ¡ay qué gracia! 
Tad. Pues entren ustedes. 
VARG. (Como si hablara con otra persona que está á su iz 

quierda.) Que entremos. (Se aparta de la reja.) 
Tad. Hoy es el día de la cosas chocantes. Quiera 

Dios, quiera Dios... (Vase refunfuñando por la 
izquierda.) 

Claud. Antes una muchacha alegre, ahora uno que 
parece torero .. ¡La paz ha huido de esta san¬ 
ta casa! Menos mal que así nos entretendre¬ 
mos Un POCO... (Vuelve áescuchar junto á la pri¬ 
mera derecha) Me parece que ya no Mora. 
(Mira hacia la izquierda, por donde supone que 
oye pasos.) ¡Ahí están! (Vase corriendo por la se-- 
gunda derecha.) 

Tad. (Saliendo.) Aquí pueden ustedes esperar; no 
tardará mucho. ¡Virgen Santísima, qué fa¬ 
chas! 
(Entran Juanito Montiel y Varguitas. Juanito Mon- 
tiel es un viejo que procura disimular la edad, muy 
teñido y peripuesto. Viste largo gabán de viaje y 
sombrero flexible. Varguitas es un torero de in¬ 
vierno muy jacarandoso y muy terne. En cuanto 
aparecen empieza la música y se marcha Tadea 
por donde ha venido.) 
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ESCENA IX 

MONTIEL. YARGUITAS. Luego FLORA. 

Música. 

(Examinan detenidamente la habitación cada uno 

por su lado. Vargas muy tranquilo. Montiel un poco 

nervioso. Ninguno dice palabra en un rato.) 

Juan Mont. ¿Sabes lo que te digo? 
Varo. Nada hasta ahora. 
Juan Mont. ¡Que aquí me huele á ella! 

¡que aquí está Flora! 
Varo. Entonces ya sabemos que está segura; 

y ¿sabe usté en su caso lo que yo haría? 
Dejarla que se quede de ama del cura, 
tomar el automóvil y... hasta otro día. 

Jijan Mont. ¡Varguitas! ¿qué dices? 
Varg. Pues ná, don Juanito, 

que á dambos la chica 
nos toma de pito, 
y si ella no quiere 
seguir con usté, 

el correr de la ceca á la meca 
es más tonto que el andar á pie. 

Juan Mont. Ya lo sé. 
Varg. Y usté tiene muchas 

que están deseando 
que usté las entere 
de cómo y de cuándo, 
porque ese atrativo 
y ese no se qué 

no lo tiene en el mundo un cristiano 
más que el hijo del padre de usté. 

Juan Mont. Ya lo sé; 
pero es que á mi costa 
se ríe la gente 
y estoy en berlina 
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Varg. 

Juan Moni. 

Yarg. 

Juan Moni. 
Yarg. 

Flor. 

Juan Mont. 

Flor. 

Juan Mont. 

Flor. 
Yarg. 
Flor. 

Juan Mont. 

Flor. 

Yarg. 

Flor. 

por esa imprudente, 
que ó muere á mis manos 
ó vuelve conmigo. 
Pues tome usté apuntes 
de lo que le digo: 
La niña está Joca 
y usté hace muy mal, 

que ningún mataor se sofoca 
porque le echen un toro al corral. 

¡Pues no aguanta este feo 
un Montíel de Monzón! 
¿Piensa usté que la chica 
va á pedirle perdón? 

Puede que si. 
¡Yaya á que no! 

(Abrese repentinamente la primera puerta dere¬ 
cha, y aparece en el umbral Flora.) 

¡Como Yarguitas 
opino yo! 
¡Ella! Ya sabía 
que estabas aquí. 

(Adelántandose.) 
¿Y qué se ofrecía? 
Yenimos por ti. 
Será si yo quiero. 
Que quieras que no. 
Y ¿quién me convence 
si no quiero yo? 

(Sujetándola por una muñeca.) 
Piensa, Florita, que esta niñada 
desacredita toda mi historia, 
y sí no vienes hago una hombrada 
para que pagues la escapatoria. 
(Burlándose.) 

Y como tú no puedes 
solo conmigo, 
para reconquistarme 
traes este amigo. 

(Sujetándola el otro brazo.) 
Menos guasa, niña, 
que no estoy de humor. 
¡Suéltenme los brazos, 
hagan el favor! 
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(Con un esfuerzo violenfo se separa de ambos y 

corre á parapetarse entro la mesa y la librería.) 

Juan Mont. 
V AEG. 

Juan Mont. 
Flor. 

Juan Mont. 
Flok. 
Mont y Varg. 

Flor. 

¡Digo y repito que no me llevas 
aunque me traigas un regimiento, 
y aquí te aguardo! ¡Como te atrevas 
á mojieones se acaba el cuento! 

Y además se burla. 
¡Se burla además! 
Escucha. 

No quiero 
Pues ahora verás. 
¡Atrás, atrás! 
Ahora verás! 
¡Atrás, atrás! 
¡Digo que atrás! 

(Hace una trinchera con la mesa y el sillón, y cuan, 

do los hombres quieren acercarse descarga so¬ 
bre ellos una lluvia de libros de la mesa y del es* 
tante. En lo más fuerte de la pelea y del estrépito 

aparece el Padre Anselmo por la izquierda, en la 

actitud que es de suponer. Un librazo Je cae casi 
encima. Al ver al sacerdote cesan la música y la 
batalla.) 

ESCENA X 
i 

Dichos. El PADRE ANSELMO 

Hablado. 

P. Ans. Pero ¿qué es esto? 
Varg. (¡Arrea, el cura!) 
P. Ans. Muy bien, muy bien, señores. Veo que el 

mismo Satanás ha tomado posesión de mi 
casa. 

Flor. Padre Anselmo, es que... 
Juan Mont. Comprendo que la situación en que el señor 

cura me ha encontrado no es la más á pro¬ 
pósito para una presentación en regla, pero 
las circunstancias.,.; el hombre á veces... 

P. Ans. ¡Dios mío! ¡qué destrozo! 
Juan Mont. Crea el señor cura que... 
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P. Ans. No me diga usté nada. La culpa no es de 
ustedes, sino mía, por haber transigido con 
el pecado. 

FLOR. (Recogiendo y ordenando como Dios la da á en¬ 
tender los libros que yacen en el suelo.) No SC 
apure usted. Esto se arregla en seguida. 

P. Ans. Pero ¿se puede saber con qué derecho han 
entrado ustedes aquí y quiénes son us¬ 
tedes? 

Flor. Pero ¿no lo ha comprendido usté, santo va¬ 
rón? Este viejo verde es Juanito MontieL 

JuanMont. ¡Flora! No me insultes. 

P. Ans. (Después de mirarle de arriba abajo como asom¬ 
brado del diminutivo.) ¡Juanito! 

Flor. Y ese otro es Varguitas, un maleta que le 
acompaña á todas partes y le saca los cuartos. 

Varg. (Mosqueado.) ¡Niña, niña! 
JuanMont. Yo suplico á usté que no haga caso de esta 

desdichada, que no está en sus cabales, y á 
la cual he venido á buscar para corregirla. 

P. Ans. ¿Es usté su abuelo quizá? 
JuanMont. ¡Señor cura! 
P. Ans. Por la edad pudiera usté serlo. 
Flor. (¡Chúpate esa!) 
JuanMont. Hablemos con formalidad, y espero que nos 

entendamos. 
Flor. Eso; y luego hablaré yo cuando me toque. 
P. An>. ¡Ramona! haz el favor de no interrumpir al 

señor. 
JuanMont. Yo tengo un corazón compasivo; esta joven 

estaba desamparada y sola en el mundo y, 
dejándome llevar de mis buenos sentimien¬ 
tos, tuve la debilidad de protegerla tendién¬ 
dola una mano. 

Flor. (Consorna.) ¡Ja, ja! 
P. Ans. Déjale que acabe. 
JuanMont. Pero ella, con una¡ ingratitud de que no hay 

ejemplo, ha huido de casa, dejándome como 
recuerdo esta carta insolente. (Entrega ai cura 

un plieguecillo.) 
Varg. (¡Está mochales! ¡Pues no le da la carta!) 
P. Ans. (Leyendo.) «Morrongo mío...» ¡Le llama á 

usté morrongo! 
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JuanMont. Es una broma suya. 
P. Ans (Leyendo.) «No te puedo aguantar y me voy 

con mi hombre. No llores mucho, no sea que 
te destiñas.» ¡Virgen de las Angustias1 pero 
¿qué mundo es éste? 

Flor. Me parece que la cartita está que arde. 
P. Ans. (Devolviéndole el pliego.) Y ¿qué tengo yo que 

ver con todo esto, señor de Morrongo, digo, 
señor de Montiel? 

JuanMont. Nada, señor cura; pero en la posición que 
ocupo me es imposible tolerar que esta jo¬ 
ven me ponga en ridículo... ¡Porque usté 
comprenderá que me ha puesto en ridículo! 

Varg. Sí, señor; ¡nos ha puesto en ridículo! 
Flor. ¡Cállate, Varguitas! 
JuanMont. Y teniendo sospechas deque pudiera estar 

en este pueblo, á su casa paterna nos enca¬ 
minamos. Desde ella nos han dirigido á la 
de usted, donde ya usté ve cómo nos ha re¬ 
cibido. 

P. Ans. Si; estropeándome la librería. Adelante. 
JuanMont. Y ahora espero que usted, convencido por 

estas razones, me entregue la paloma que 
abandonó el nido, y que es la primera y será 
la última que se me escapa. 

Flor. ¡Don Juan Tenorio! 
P. Ans. ¡Silencio, Ramona! 
Flor. ¿Puedo yo hablar ya? 
P. Ans. No es preciso. Quedo enterado, señor de 

Montiel, y considerando que es pecado gra¬ 
ve proteger á esta clase de palomitas y que 
por su edaé» nás está usted para encomen¬ 
darse á Dios que para otra cosa... 

JuanMont. ¡Señor cura! ¡que soy muy nervioso! 
P. Ans. Ya; ya lo he conocido en el escándalo que 

ha promovido usted en casa ajena Digo que, 
en vista de todo esto, le invito á que se mar¬ 
che inmediatamente en compañía de su 
amigo. 

JuanMont. Y con ella. 

P. Ans. No, señor; solos y sin hablar palabra. 
Varg. (¡Se las trae el párroco!) 
Flor. ¡Hala, hala! ¡A la calle! 

3 
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JuanMont. ¡Florita! 
P. Ans. ¿No me han oído ustedes? 
JuanMont, Sí, señor; pero con todo respeto insisto en 

llevármela. 
P. Ans. Y yo en que ustedes salgan en seguida, ¡puño! 

Llamaré al alcalde... digo, al alcalde no, 
que está enfermo por cosa parecida; pero en 
íin, al juez, al alguacil, á los vecinos... ¡no 
faltaba más! 

JuanMont. (Engallándose.) Oiga usté, señor mío. 
P. Ans. (Empujando á uno tras otro hacia la puerta.) 

¡Fuera he dicho, ó grito pidiendo socorro! 
Flor. ¡A la calle, á la calle! 
JuanMont.Pero ¿tú ves esto, Vargüitas? 
P. Ans. ¡YamOS, vamos! (Sin dejar de empujarlos.) 

Y echaré el cerrojo para que no vuelva á 
entrar el espíritu malo. 

Flor. ¡Duro, duro! 
Juan MoNT. Pero es que yo .. (Resistiéndose.) 
Varg. ¡Oiga usté, amigo! (ídem.) 

P. Ans. Nada, nada; no oigo nada. (Vanse los tres por 

la izquierda.) 

ESCENA XI 

FLORA; en seguida CLAUDIO; luego el PADRE ANSELMO; 

después TADEA. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 
Claud. 

Flor. 
Claud. 

Este padre Anselmo es un ángel. ¡Y tiene, 
tiene puños! 
(Saliendo segunda derecha.) ¡Muy bien, Ramona! 
¿Eh? ¡Calla! ¿estaba usté ahí? 
Detrás de la puerta. No he salido durante la 
trifulca por no comprometerme, digo, poí¬ 
no comprometerla. 
Bien hecho; esas no son bromas de seminario. 
Pero he pasado un buen rato oyéndola á usté, 
porque ha estado usté muy bien, Ramona. 
No salga usté de ahí. 
Tanto, que si fuera usté chico la daría un 
abrazo. 
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Fl OR. 

Claud. 
Flor. 
Claud. 

P. Ans. 

Claud. 

Flor. 

P. Ans. 

Flok. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 
Flor. 
P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 
Flor. 

Por eso no lo deje usté, hombre de Dios. 
¡Si eso no me ofende! 
¿De veras? 
Con la condición de no apretar mucho. 
No, no señora. (Abrazándola.) Ha estado usté 
muy bien, Ramona, ¡muy bien! 
(Saliendo por la izquierda.) ¡Canastos! Pero 
¿qué casa es ésta? ¿Qué vientos soplan aquí 
hoy? ¡A tu cuarto en seguida! 
Tío, si es que... 
(Mimosa.) No se enfade usté, padre Anselmo, 
que no ha pasado nada. Es que el chico es¬ 
taba muy contento, y yo también estoy muy 
contenta... porque usté es un santo. 
Sí sí; todos estamos muy contentos, pero yo 
voy á condenarme, (a Claudio.) ¡a tu cuarto 
he dicho! 
¡Déjele usté! (Claudio se retira al fondo, pero no 

se marcha.) 
Y tú te vas ahora mismo también. No quiero 
tener el demonio en casa. 
¡Cómo! ¿me echa usté ahora? ¿Después de 
salvarme? 
He cumplido mi deber defendiéndote contra 
esa gentuza, pero ya se acabó y aquí no 
haces nada. 
¿Cómo que no hago nada? ¿No sabe usté 
que tengo que esperar al otro? 
¿Al otro? ¿Otro todavía? 
Pero ¿no habíamos quedado en eso? 
¡No habíamos quedado en nada, canastos! 
Y ya no transijo más porque peligra mi sal¬ 
vación eterna. 
(Quejumbrosa.) Pero es que si me echa usté 
peligra la mía. 
(Humanizándose.) ¿Cómo? A ver, á ver... ex¬ 
plícame eso. 
Pero ¡si ya está usté enterado de todo! El 
otro, el que va á venir á buscarme, y quiero 
que me encuentre aquí en esta casa, es el 
hombre á quien querré toda mi vida. 
¡Mentira parece! 
¿Qué? ¿Que yo le quiera? 
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P. Ans. 

Tad. 

P. Ans. 
Tad. 

P. Ans. 
Tad. 

P. Ans. 
Tad. 

Flor. 
P. Ans. 
Flor. 
P. Ans. 

Tad. 

Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 
Flor. 

P Ans. 

Flor. 
P. Ans. 
Flor. 

P. Ans. 

Flor. 

P. Ans. 

No, que yo esté oyendo con calma estos ho¬ 
rrores . 
(Saliendo por la izquierda precipitadamente.) ¡Ay, 
señor, señor cura! Esté usté prevenido, que 
se nos viene encima una desgracia. 
¡Caramba!, ¿qué ocurre? 
Que vengo de la tienda del Cojo de comprar 
aceite. 
Bueno, ¿y qué? 
Que cuando yo estaba en la tienda ha entra 
do un hombre mal vestido, mal encarado, 
con unas barbas muy largas, preguntando 
por su casa de usté. 
¿Sí? 

Y yo creo que es un asesino* ó un ladrón, ó 
las dos cosas. 
(Con mucha alegría.) ¡Es él! 
¿Cómo él? 
El otro. El mío. 
¡Pues esto sólo nos faltaba! Cuando venga 
ese hombre no le dejes entrar, ¿oyes, Tadea? 
Y si insiste llamas á los vecinos. 
Sí, SÍ, señor... ¡qué día este! (Vase por la iz¬ 

quierda. ) 
Pero, ¿de veras no le va usté á dejar entrar? 
¡Naturalmente! ¡Un hombre con trazas de 
asesino y ladrón! 
Pero, ¿qué trazas quiere usté que tenga vi¬ 
niendo de donde viene? 
¡Caramba!, pues... ¿de dónde viene? 
No se asuste usté, señor cura; viene. . del 
presidio. 
¡Puño! Pero, ¿es que tiene allí algún em¬ 
pleo? 
Si, señor. 
¡Ah, vamos! ¿Cuál? 
Pues..., el de presidiario. Ha cumplido con¬ 
dena. 
¡María Santísima, Madre de Dios! ¡Márcha¬ 
te!... ¡Márchate en seguida! 
¡Pero si no fué por nada malo! Fué por ma 
tar á uno. 
¡Ah!, ¿y matar á uno es cosa buena? 
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Flor. Es que el hombre me ofendió en su presen¬ 
cia, el mío no se pudo contener, riñeron., y 
hubo una desgracia. 

P. Ans. ¡Jesús, Jesús! Y ahora ¿á qué viene?, ¿A ca¬ 
sarse contigo? 

Flor. Ya comp ende usted que eso no puede ser 
después de lo que he hecho. 

P. Ans. Lo que no comprendo es que matara á un 
hombre porque te ofendió y ahora te perdo 
ne lo que has hecho 

Flor. Es que es muy diferente. Si yo he sido mala 

después ha sido... por lo que ha sido. (Confi¬ 

dencialmente y casi al oído del cura.) Yo, Cuan¬ 
do se lo llevaron á él, no me quedé sola. 

P. Ans. ¿Eh? ¿qué dices? 
Flor. Que mi pequeño, que nuestro pequeño, se 

moría de hambre, que yo no encontré donde 
trabajar, que se me cerraron todas las puer¬ 
tas y que me volví loca... El chiquitín no 
tenía la culpa y era preciso que viviese aun¬ 
que la madre se condenara... ¿Verdad, señor 
cura, que ahora comprende usted que él me 
perdone9 ¿Verdad que usté también me per¬ 
dona? 

P. Ans. (Después de una vacilación ) ¡No y no! ¡Puño!, 
¡más que puño! ¡Yo no puedo perdonar esas 
atrocidades! 

ESCENA XII 

DICflOS. Las hijas de MARIA. Después TaDEA. 

Moza l.° ¿Se puede, padre Anselmo? 
P. Ans. Adelante, hijas mías, adelante. 
CORO. (Entra todo el coro saludando.) Buenos días, 

buenos días, buenos días. 
P. Ans. Sentaos, sentaos, vamos á continuar el ensa¬ 

yo. (Mientras las muchachas ocupan sus puestos 

el cura parece cavilar, hasta que de pronto, como 
si hubiera tomado una resolución, dice aparte á 
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Ramona:) Oye, Ramona. ¿De veras todo lo 
que has hecho ha sido por sostener y salvar 
á tu hijo? 

Flor. Sí, señor, por él; inada más que por él! ¡Se 
lo juro á usté por ia Virgen! 

P. Ans. Siéntate también con las otras muchachas. 
Claud. ¡Se queda, se queda! 
P. Ans. Sí; pero tú sales mañana mismo para el se¬ 

minario. (Llamando.) ¡Tadea! 
FlOR. (Besándole efusivamente la mano.) ¡Gracias, gra¬ 

cias, señor cura! ¡Ya sabía yo que era usté 
Un Santo! (Se sienta entre las otras.) 

Tad. (Saliendo.) ¿Llamaba usté? 
P. Ans. Guando venga ese hombre mal vestido de las 

barbas largas, dile.. ¡dile que pase! (Vase 
Tadea.) Vamos con la plegaria, hijas mías. 

Música. 

Flor.yCor. María, cuyo nombre 
como conjuro santo 
ahuyenta con espanto 
la saña de Luzbel, 
escríbeme en el pecho 
tu nombre omnipotente 
porque jamás intente 
aposentarse en él... 

TELÓN 

(Cae el telón lentamente. Tanto que principia el descenso al 
empezar la plegaria y termina con la ultima ñola del canto. Cuí¬ 
dese este detalle, porque es de precisión absoluta.) 



OBRAS DEL MISMO AUTOR 
Las modistillas. sainete en un acto y en verso. 

K1 Grillo, porlódlco semanal, ídem id. id. 

La gente menuda, ídem id. id. 

El baile de máscaras, ídem id. id. 

Somatén, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Caballero. 

La señó Condesa, juguete cómico en un acto y en verso. 

La puerta del infierno, zarzuela en un acto y en verso, música del maes¬ 
tro Jiménez. i 

La moral casera, comedia en dos actos y en verso. 

La lavandera, sainete en un acto y en verso. 

Lucifer, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Brull. 

La obra, juguete cómico en un acto y en verso. 

El gran mundo, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Brull. 

Faca la pantalonera, sainete lírico en un acto y en verso, música del 
maestro Brull. 

La revista nueva ó la tienda de comestibles, sátira en un acto en prosa 
y verso, música de .os maestros Chueca y Valverde. 

La clase baja, revista en un acto y en verso, en colaboración con D. Jote 
López Silva, música del maestro Brull. 

Sociedad secretu, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con don 
Carlos Arniches, D. Celso Lucio y D. Fernando Manzano, música del maes¬ 
tro Brull. 

La baraja francesa, sainete lírico en un acto y en verso, música del maes¬ 
tro Valverde. 

La república de Chamba, zarzuela en un acto y en prosa, música del 
maestio Jiménez. 

Los pájaros fritos, sainete lírico en un acto y en verso, música del maes¬ 
tro Valverde. 

La casa encantada, zarzuela en un acto y tn verso, música del maesto 
Caballero. 

El toque de rancho, zarzuela en un acto y en verso, música de los maes¬ 
tros Marqués y Estellés. 

El ordinario de T illamojada, zarzuela en un acto y en verso, música del 
maestro Valverde, hijo. 

El murciélago alevoso, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración 
con D. Luis Ansorena, música del maestro Estellés. 

FJ ama de llaves, juguete cómico en un acto y en verso. 

La procesión cívica, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D. Emilio Sánchez Pas'or, música del maestro Marqués. 

El aquelarre, zarzuela de espectáculo en un acto, en prosa y verso, música 
del maestro Marqués. 

La reina de la fiesta, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D. Emilio Sánchez Pastor, música del maestro Torregrosa. 

Los Inocentes, revista en un acto, en prosa y verso, en colaboración con 
D José López Silva, música del maestro Estellés 

La madre abadesa, boceto lírico en un acto, en prosa y verso, música de 
los maestros Brull y Torregrosa. 

La zarzuela nueva, zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro 
Torregrosa. 

La vacante de Cañete, sainete en un acto y en prosa, en colaboración con 
D. Emilio Sánchez Pastor. 

Los altos hornos, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Lope 

El beso de la duquesa, zarzuela en un acto y en prosa, música del rnaes- 
tro Chapí. 



Los mineros, ¿arZuela en un acto y en prosa, música delmaestro Torrtgrosa. 

La és^tttná, comedia en un acto y en prosa. 

El galope de los siglos, humorada satírico-fantástica en un acto, en prosa 
y verso, música de! maestro Chapí. 

Llgerita de cascos, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro 
Torregrosa. 

Lacha de clases, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D.Jpaqujjn Abad, música del maestro Montero. 

Mangas verdes, zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro Mon¬ 
tesinos. 
f- ..m •••!:• >•'. • • . 

El siglo XIX, revista lírica en un acto, en prosa y verso, en colaboración 
con D. José López Silva y D. Carlos Arniches, música del maestro Montesinos 

Jaque á la Reina, zarzuela en un acto y prosa, música del maestro 
Montero. 

Don César de Bazán, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro 
Montero. 

Tierra por medio, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D. Joaquín Abatí, música del maestro Chapí. 

Quo vadis...!, zarzuela de magia disparatada en un acto, en verso y prosa, 
música del maestro Chapí. 

Las caramellas, zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro Mo¬ 
rera. 

jPlus ultra! (segunda parte de la zarzuela de magia disparatada Q-uo 
Vadis...?), en un acto y en prosa, música del maestro Chapí. 

La leyenda dorada, revista fantástica en un acto, en prosa y verso, mú¬ 
sica del maestro Chapí. 

Su Alteza Imperial, zarzuela en tres actos, en verso y prosa, música de 
los maestros Vives y Morera. 

El rey mago, cuento para niños, en un acto y en prosa, música del maes¬ 
tro Chapí. 

La obra de la temporada, zarzuela en un acto y en prosa, música del 
maestro Valverde, hijo. 

El placer de los dioses, zarzuela en un acto y en prosa, música del maes¬ 
tro Pérez Soriano. 

El paraíso de los niños, zarzuela fantástica infantil, en un acto, prosa y 
verso, en colaboración con D. Carlos Arniches, música del maestro Valver¬ 
de, hijo. 

La tribu malaya, zarzuela en un acto y en prosa, música del maes¬ 
tro Vives. 

La infanta de los bucles de oro, cuento infantil, en cuatro cuadros y en 
verso, música del maestro Serrano. 

Los bárbaros del Norte, zarzuela fantástica en ocho cuadros, en verso y 
prosa, música de los maestros Chapí y Valverde. 

Marl-Gloria, boceto de comedia lírica, en un acto y en prosa, música de 
los maestros Valverde. 

El carro de la muerte, zarzuela fantástica extravagante, en un acto di¬ 
vidido en tres cuadros, en prosa, música del maestro Barrera. 

La balsa de aceite, zarzuela en un acto y en prosa, música del maes¬ 
tro Lleó. 

El talismán prodigioso, zarzuela fantástica, en un acto dividido en cinco 
cuadros, en verso, música del maestro Vives 

La ilugtre fregona, zarzuela fantást'ca, en un acto dividido ei siete cua¬ 
dros, en prosa, música del maestro Calleja. 

Las calderas de Pedro Botero, zarzuela fantástica, en un acto dividido 
en siete cuadros, música del maestro Chapí. 

La moral en peligro, zarzuela en un acto dividido en dos cuadros, en 
prosa, música del maestro Lleó. 

El diablo con faldas, comedia con música en un acto y en prosa, música 
del maestro Ruperto Chapí. 


