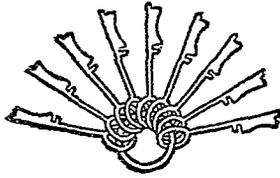


初中學生文庫

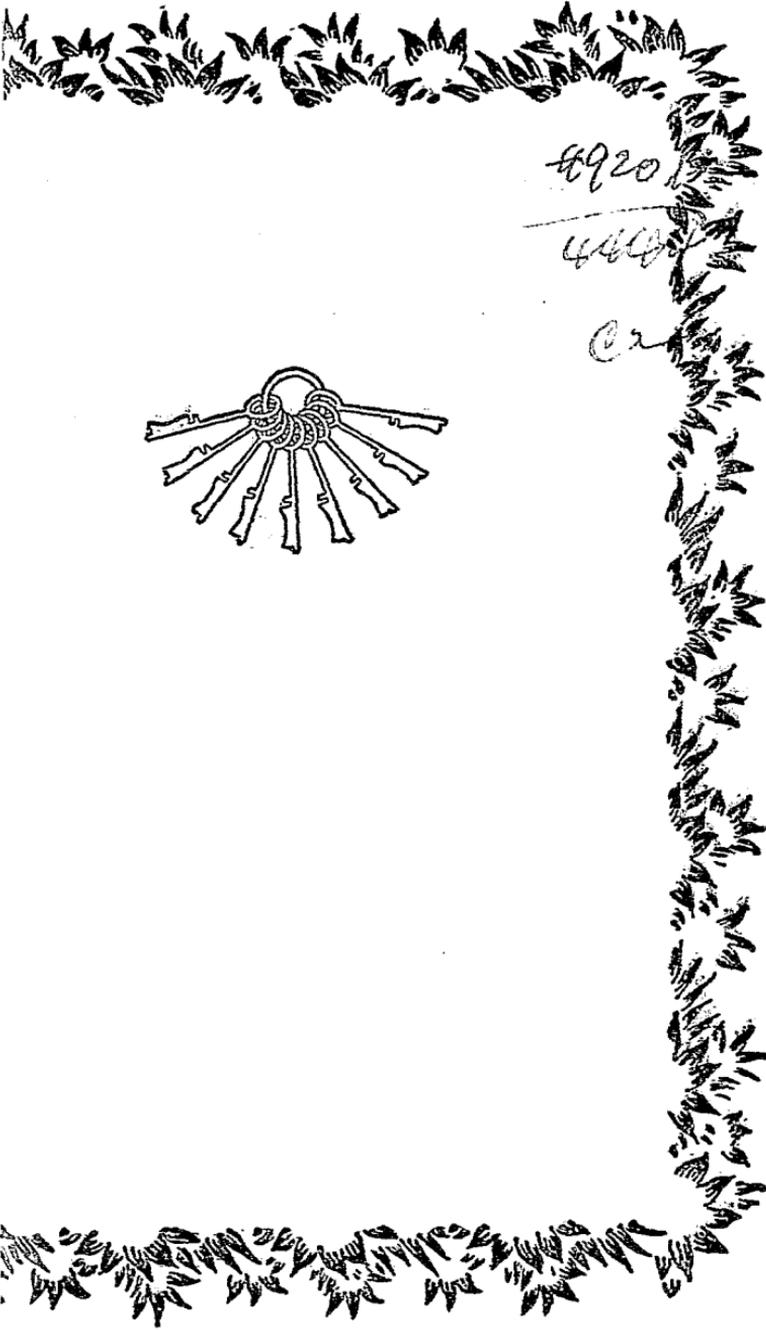
中國女名人傳列

上册

編者 黃九如



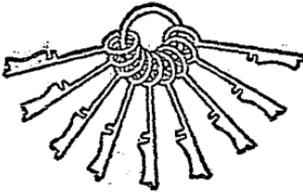
中華書局編印



8920

4400

Cr



MG
K820
34

84970



前言

我們把整部的歷史書翻來翻去，千萬的名人之中，很難找出幾個女的來；間或找得出幾個，也大都是賢妻良母，貞女烈婦之類；這原因，是因為既有比較可靠的歷史記載以來，便已經漸漸成熟為男性中心的社會。男性中心的社會所傳頌的女性，必然是對他們盡忠，對他們服從的人物。至於其他方面的人才，根本在被壓迫的狀態之下，萬難產生；即或偶然產生一二，也將為社會所唾棄，所詆譏，所漠視，而難以久遠流傳。所謂「無才便是德」的鐵一樣的規律，可以使無量數的婦女的才能變成泡影。唯一略有成績的只有文學方面，這兒可分兩類：一類是華貴的妃嬪或閨秀，一類是飄零的女冠或娼妓。前者因出身貴族之家，為點綴風雅，故得有機會讀書；後者因為是士大夫寄情寫意的地方，故常羅致許多破落貴族的才媛，以為詩人詞客詠月吟風的伴侶。所以我們若想編成一部女名人列傳，若不以貞烈賢孝之類為準，而以她們的才能為歸，則幾乎可以和一部婦女文學史完全同一種類。因為除了賢孝貞烈之外，祇有文學是婦女活動的範圍，但要寫一個

文學作者的傳記，便不能撇開他的作品不提；所以本書中許多婦女作家，都簡單地選錄了她們的創作。要了解她們的創作，才能了解過去婦女的寶貴的貢獻，而有以鼓勵將來。不過古典的文學作品如詩歌、詞曲之類，對於初中同學，卻是難解的東西，這卻要請細心地尋味。古典文學是文學園地中重要的產業，我們雖反對今人重新仿造，我們卻需要今人善爲體會，或者因此書而增進諸同學研究古典文學的興趣和理解的程度，則是編者望外的欣慰。

書中諸人的事跡，都苦無從搜集材料，而僅有一個概略；這一方是編者的簡陋寡聞，一方卻是歷史是男性的歷史，婦女的行事每每千不掛一。這層缺限，唯有努力於社會的解放，使男女兩性確立於平等的地位，而於今後的歷史中，以求彌補了。

中國女名人列傳 上冊

目次

頁數

第一章 春秋戰國時代

- 一 魯漆室女……………一
- 二 聶嫫……………四
- 三 齊宿瘤女……………六
- 四 柳下惠妻……………九
- 五 孟母仇氏……………一一

第二章 漢代

- 一 卓文君……………一四
- 二 王嬙……………一八
- 三 班婕妤……………二二

目次

四	淳于緹縈	二四
五	班昭	二六
六	蔡琰	二八

第三章 魏晉六朝時代

一	謝道韞	三四
二	蘇若蘭	三六
三	劉令嫺	三八
四	鮑令暉	四〇
五	洗氏	四三

第四章 唐代

一	武則天	四五
二	楊貴妃	五一
三	宋若華姊妹	五六
四	薛濤	五八

中國女名人列傳 上冊

第一章 春秋戰國時代

我國歷史雖很久遠，然多傳說附會，比較可靠的記載，當求之於春秋戰國時代。這是我國學術思想的黃金時代，諸子百家爭鳴，他們的著作，流傳至今的仍是很多。至於婦女方面，雖沒有那麼巍然大觀，可是像孔子所刪訂的詩經，國風一百六十篇中，半數似爲婦女之作。可見當時禮教束縛，不及後世之甚，婦女自由較多，才氣並不多讓於男子。可惜她們長期間被社會漠視與遺忘，終於許多奇言異行，不得見於史冊了。兩三千載下的今日，要再想找她們的事績，真和大海撈針相似啊！

一 魯漆室女

以往的社會，女人惟有出嫁是她的終身大事。因爲她的衣食住，全都要靠她的「所

天」供給，要嫁到一個丈夫，她才有生活的資料。若是一個女人到了相當年齡，而還沒有得到歸宿的地方，她即將引爲莫大的憂慮。可是也有傑出的人才，不僅僅注意自己一身的婚事，而注意到國家社會的安危。不過她們沒有掌握政權的機會，不能表現她們憂國憂民的懷抱，大都默默老死廚下罷了。

春秋時代，魯國漆室地方有一個女人，年紀已經不小了，卻還沒有結婚。一天，她靠着柱子大哭，哭得十分淒慘，使得旁人聽了，都覺得難受。她的鄰舍一個女人便走來問她道：「你想嫁了嗎？爲甚麼哭得這麼悲哀？我給你做媒罷！」於是她答道：「唉，唉！你怎麼這樣笨？我還以爲你有點兒聰明哩！我那會爲得沒有出嫁而悲哀？我所憂心的是因爲魯國的國王已經老了，而太子還很年幼啊。」鄰舍的女人聽了這話，笑道：「你真自討苦吃！這些事應該讓魯國的公卿大夫來擔憂，和我們女人有甚麼關係？」

漆室女看見鄰婦是這般庸俗，知道不是一言兩語，能毅使她領悟，於是設了許多比喻，說明國家社會的一切現象，都能影響到個人，她說：「如今國王年老昏聩，太子幼稚無知，奸人乘機奪取政權，國事一定會弄得一塌糊塗。一旦魯國發生戰亂，全國的人民都要

遭殃，女人又能往那兒逃避呢？」

後來漆室女一方固然是對國事的擔憂，一方也是爲鄰人的見疑而懷憤，於是跑入深山之中。在山中她見了蒼蔚的女貞木（卽冬青樹），深深地太息了一回，便拿出琴來唱了一首歌，那歌就叫做「女貞木歌」，又叫做「處女吟」。歌辭是：

菁菁茂木，
隱獨榮兮。

變化垂枝，
含蕤英兮。

修身養志，
建令名兮。

厥身不同，
善惡并兮。

屈身身濁，
去微清兮。

懷中見疑，
何貪生兮。

歌畢，她便自縊於山中。

三年之後，魯國果然大亂，齊楚兩國都接連來攻她。魯國的男子都被趕上了戰場，女子也都要擔任運輸的勞役，整個的社會，弄得沒一點兒休息。漆室女的煎憂，可謂有先見

之明，可惜那時已經形成了男性中心的狀態，女子人微言輕，她的話無論怎樣正確，政府沒有誰來採納。她的飲恨而終，實是和楚大夫屈原沒有甚麼兩樣。

二 聶榮（一作葵）

我們一向生活在暴君奸相、貪官污吏、土豪劣紳等等壓迫之下的民族，既很少揭竿而起，興師問罪，除暴安良的機會，那麼冒險刺奸的行爲，也是萬分值得人們的同情和尊敬。豫讓、荊軻、聶政之流，他們的名姓所以到現今還有餘香，還能使熱血的青年悠然神往。然而有許多刺客，並不是沒有勇敢的行爲，不幸沒有人敢爲反叛權貴者去宣揚，終於姓氏不張了。

聶榮是大刺客聶政的姊姊，是春秋時齊國軹縣深井里的人氏。她的家世沒有明白的記載，只知道她除了弟弟聶政之外，還有一個母親。原來聶政生性勇敢任俠，在年紀很輕很輕的時候，就因和人決鬪而殺了一個仇人。以後也不知是爲了他母親和姊姊的主張，或是爲了他自己不願犧牲在小小的恩仇上面，他帶了他的老母和姊姊聶榮，避到齊

國地方去。在那兒，他尋了一件可以養活全家的職業，即是在市井當一個不高貴的屠夫。可是他的生活雖很貧賤，他的慷慨好義，矯矯不羣的性格和言行，終究被人認識，於是便有濮陽地方的嚴仲子，尋上門來結識他。嚴仲子曾經在韓國做過官，他和韓國的宰相俠累，有很深的仇恨，他求聶政去替他報此深仇。聶政當時因為上有老母，沒有答應，嚴仲子給他許多禮物，一些也不接受。後來，他母親死了，姊姊嫁了，他想以前嚴仲子這般器重他，畢竟是一個知己，便起了爲知己而死的意思。於是走去和嚴仲子商量，擔任獨力到韓國去刺殺俠累的工作。他是猛勇超羣的，在韓國不但殺了俠累，并殺了俠累的幾十個衛士。

可是聶政知道這事破案以後，一定會連累到他的家屬，他的家屬祇有一個自己十分敬愛的姊姊，他不忍累她，他於是割去自己的面皮，挖去自己的眼睛，然後剖腹自殺。他以爲這樣人將不認識他，而不至於害及她的姊姊了。這事若在一个庸俗的女人當着，簡直會不曉得她弟弟的一片苦心，即或曉得，也將僥倖禍不到門，而隱着不發表了。然而果眞聶縈是這麼一種人，聶政又何至那麼的費盡苦心，以求爲他姊姊脫禍呢？他姊姊的賢明，他一定久已心裏敬服，是不用說的了。

聶縈知道韓國出了那麼一件大刺殺案，又聽見刺客弄毀了自己的面貌，韓國雖把他的屍首擺在街上，而又出了千金的賞金，終於沒有人認識。她便知道是她的弟弟所爲，對人說道：『這我不能因愛惜我的身軀，將我弟弟的英名埋沒了。』於是親自跑到韓國，坐在聶政的屍旁大哭，一面又對那看守屍首的差吏說出刺客的姓名籍貫，和她自己的關係，然後才自殺在屍旁。

數千年來江湖豪俠，奇人義士，莫不欽仰聶政的雄風，同時不知他們可也想着和聶政相同的聶縈的勇氣？

三 齊宿瘤女

齊國閔王的時候，有一個採桑的女子，頸上生了一個很大的瘤，因此人家不叫她本來的名字，而叫她「宿瘤」。有一天，正是花紅柳綠的暮春天氣，閔王帶了許多人馬出遊，途經宿瘤女採桑的地方。一路上引動了萬千的男女百姓，都丟了正經的事務，爭着來看閔王，可是宿瘤女卻仍舊在那兒自管採桑。閔王注意着她，很以爲奇怪，便叫人喊她來問

道：『我今天出遊，有這許多的車馬，百姓們老老少少都來看我，你卻站在路旁採桑，頭也不回，是甚麼緣故呢？』

宿瘤女心裏對於高貴的國王，本來就沒有甚麼了不得的觀念；她聽了國王的話，不慌不忙地答道：『大王！我從家裏出來，我父母吩咐我來採桑葉，不曾吩咐我來看大王。』
閔王聽了這話，心裏很佩服，說道：『這倒是一個很特殊的女子，可惜長那麼一個宿瘤！』
宿瘤女接着說道：『女人所貴，是要看她做事專不專心，至於頸上的宿瘤，有甚麼關係呢？』
閔王聽了非常高興，大大地讚賞了一回，叫人把宿瘤女載回宮中做妻子。

可是宿瘤女卻不肯上車，站在一旁向閔王說道：『大王叫我去可也不能太草率，這成個甚麼樣子呢？而且我家裏的父母還沒有知道，這是不行的。』這話說得閔王難爲情起來，連忙說『我錯了，我錯了！』就讓宿瘤女回到她的家裏。

閔王叫人帶了禮物，往宿瘤女家去行聘，宿瘤女的父母見了那許多的奇異禮物，都驚訝得了不得，立刻叫女兒來洗臉洗浴，更換華麗的衣裳。宿瘤女卻不依從，她說如果要她換衣裳，她寧可死也不去。她的父母沒有辦法，就讓她穿了前次遇見國王時的粗布衣。

一點也不改裝，跟着使者們而去。

閔王對宮中的妃嬪們說道：『我今天出遊的時候，得到了一個極好的女人，要賽過你們了。』妃嬪們聽了，以為閔王找來的一定是一個絕色美人，大家惟恐比不過新人，都濃粧豔抹，打扮得十分美麗。不料新人進來，卻是一個生癩的女子，人人都笑得嘴也合不攏，彎腰曲背，連身體也站立不穩了。閔王被大家笑得不好意思，便說道：『你們不要笑，她還沒有裝飾起來呢！一個人裝飾和不裝飾，可以相差得十倍百倍的。』

但是宿癩女卻滿不以爲然，她發表了一篇大大的議論，她說：『一個人裝飾和不裝飾，相差豈止十倍百倍？簡直地是千倍萬倍！試看堯舜和桀紂，不都是一樣是做皇帝嗎？可是堯舜是拿仁義來裝飾，雖然做了皇帝，住的還是幾間茅屋，穿的還是幾件布衣，吃的還是幾樣蔬菜；然而至今數千年，人人還是稱讚他們。至於桀紂，卻不知道拿仁義來裝飾，通通裝飾在生活上面。住的是高堂大廈，清池深院；後宮美人，穿綢佩玉，一點也不思慮。然而身死國亡，給天下的人譏笑；至今千餘年，人人還在罵他們。所以裝飾與不裝飾之間，相去豈止十倍百倍呢？』

這番話說得妃嬪們無不羞慚，閔王大大地感動，立刻立宿瘤女爲后，同時傳出命令，改小宮室，填平池澤，減省供膳，後宮衣飾不許華麗。不久之後，齊國國勢大增，韓趙諸國，割地求和，秦楚雖強，也生畏懼。等到宿瘤女死後，閔王又恢復了他的奢侈的故態，燕國的兵長驅直入，閔王逃走在外，終於被人殺了。一個賢后的存亡，關係於國家這麼重大。可惜她生在那種「女以夫貴，女以子貴」的時期，才具祇能用於「相夫」，聲譽也只是一個「賢妻」了事。

四 柳下惠妻

孟子說過：「伯夷，聖之清者也；伊尹，聖之任者也；柳下惠，聖之和者也；孔子，聖之時者也。」他把柳下惠的身價，評得多麼高。一般人說到溫厚君子，理想中難免不有柳下惠其人；然而對於他的賢妻，就都不大注意，這也是女子在社會沒有地位使然的。

柳下惠是春秋時魯國的人，住在柳下，死後謚爲「惠」。他在魯國做官，三次被貶，到後來只有一個小小的職位，他還不辭職。他的妻子對他說道：「這不太討厭了嗎？我聽說

君子有二恥：國中的君相無道，而自己處於高貴，這是一恥；國中的君相有道，而自己處於貧賤，這是二恥。現在當這個亂世，你已經三次被貶官了，還不辭職，不也近於恥嗎？柳下惠答道：『你要看那許多許多的百姓，都要陷於悲苦了，我怎能忍心放手呢？而且，他們是他們，我是我；我若正直，那怕他們赤身裸體，一絲不掛，也不能沾污我的。』他仍是本着他憂民救亂的苦心，小官就做小官，一直到死為止。

柳下惠死了之後，他的門人想做一篇文字弔他，他的妻子說道：『諸位是想讚揚他的德行嗎？那麼諸位沒有我知道得清楚。』於是她自己做了一篇誄辭：

『夫子之不伐兮，夫子之不竭兮。夫子之信誠而與人無害兮，屈柔從俗，不强察兮。蒙恥救民，德彌大兮。雖遇三黜，終不蔽兮。愷悌君子，永能厲兮。嗟乎惜哉，乃下世兮！庶幾遐年，今遂逝兮！嗚呼哀哉，魂神泄兮！夫子之謚，宜爲「惠」兮。』

以後門人果真以「惠」字作了死者的謚號，「柳下惠」的名稱這才成立。柳下惠的一生，祇有他的妻子才可算是真知己，才能使他的德行發揚光大，門人沒有一個及得她。至於她是怎樣一個人物，歷史上雖沒有詳細的記載，但從她這一篇誄辭中，不就儘數

表現他的高超絕俗嗎？

五 孟母仇氏

孟母是我們中國二千餘年來賢母的典型。她的教子的方法，是很合於教育的原理的。固然，在今日，女子除了教子而外，還有服務社會的責任；不過在孟母的時代，女子除了以家庭爲天職之外，再沒有施展她的才能的地方，那麼她在教子方面能穀有特殊的成績，也可以看出她是一個才能超羣的女子了。

孟母是孟軻的母親，戰國時鄒國人，姓仇。她的身世已不可考，但看她獨力擔任兒子的教育，大約是早寡無疑。起初她的家住在墓地的旁邊，她的兒子孟軻和一些小孩常做埋葬的遊戲。仇氏心想這對於小孩不是好的環境，於是搬家到街市的附近。在這兒，幼小的孟軻又和朋友玩一些生意買賣的事；生意買賣，那時是被社會所輕視。仇氏心想這對於小孩也不是好的環境，於是又把家搬到學宮的旁邊。到了這新的地方，孟軻所玩的遊戲，是學着學宮裏的情形：好端端地擺些杯盤，從從容容地走進去行禮作揖，又從從容容

地退出。仇氏心想，這才是好環境了，就一直住下去。

孟軻在先生那兒讀書，中途忽然回到家裏來。仇氏正在織布，見了兒子回來，便問道：『你的學業到了甚麼程度了？』孟軻答道：『祇有那麼多。』仇氏聽了這話，不言不語地拿了一把剪刀，把機上正織着的布剪斷。孟軻見了很害怕，便問他母親爲甚麼斷機。仇氏說道：『你這樣半途廢學，就像我半途剪斷這疋布一樣。一個君子全靠他有學問，才能立身成名，才能處理事變。現在你不再求深造，將要變成普通的庸人，怎麼能沒有過失，不惹禍患呢？』孟軻被母親這一番話所驚醒，才早晚勤力講求學問。

後來孟軻娶親了，一天，他走進房裏去，看見他的妻子在房裏沒有穿好衣服，他老大地不喜歡，竟掉頭走了。他的妻子走來向仇氏說道：『我聽說夫婦之間的禮節，是不講究到私室，現在我在房裏沒有留心，他就生氣，那他是以客人待我了。女人做客不能留宿，現在只好請你允許我回家去罷。』於是仇氏叫了孟軻來，訓斥他道：『講禮的人，在進大門的時候，一定要問誰在裏面，將要上廳堂的時候，一定要提高聲音，將要到內室的時候，眼睛要往上看，免得衝撞了他人。現在你自己做錯了，反怪你的妻子，這不是不對。』孟軻這

一來明白了，一面感謝母親，一面又把妻子留住。仇氏不但對於媳婦和兒子的態度，慈愛而且公正，同時對於夫婦的觀念，也相當平等。丈夫對妻子，有他應守的禮貌，不能說自己可以任性妄爲，而對妻子則必處處吹毛求疵，求其守禮。

仇氏對於兒子對父母的孝養，也有很高超的解釋。以前聖賢教人的孝道，是「父母在不遠游」，總教兒子做父母的附屬物，不給他一點獨立的權利。可是仇氏卻不如此。有一次孟軻在齊國，面上有些憂色，仇氏問道：「你爲甚麼憂愁呢？」孟軻答道：「沒有甚麼。」過了不久，孟軻又抱着柱子嘆氣，他的母親見了，又問他道：「你上面面上有些憂愁，現在又是嘆氣，到底爲的甚麼呢？」孟軻覺得不好再對母親隱瞞，便說道：「我知道爲人不能隨便做官，國王不聽我的話，便不給他說甚麼；聽了而又不用我的話，便不走上他的朝廷。現在我的主張在齊國不能行，我想走開去，可是你老人家又年紀大了，所以我很憂悶。」仇氏聽了這話，便對兒子道：「這有甚麼爲難呢？你現在已經是成人了，你覺得怎麼合式就怎麼做；我老了，我有我要做的事，我不能牽連你。」

總觀仇氏教子的方法和接物處世的議論，可佩服的地方確是很多很多的。

第二章 漢代

秦漢以來，隨着私有權君權的日益擴張，而男權亦日益膨脹，婦女便日更被禁錮於閨內。秦代爲期短促，固不待論，漢代雖有四百餘年的歷史，而著名的女性，也不過幾個以文學見長的人而已。

一 卓文君

卓文君是四川省臨邛縣卓王孫的女兒，美而多才，據典籍所載：「眉色如望遠山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂。」不幸她在十七歲的時候，就做了寡婦。她的父親卓王孫，是非常有錢的富翁，養着有八百奴僕。一次司馬相如回到了故鄉四川，因他的文名很高，臨邛的縣官特別敬禮他。卓王孫知道縣官有貴客，便設宴去請他來家。相如到了卓家，和數百賓客喝過了酒，高興地拿出琴來彈。他大約早已將卓家的人物打聽得詳細，知道那兒有一個美麗多才而且懂得音樂的女兒，所以他彈琴的時候，單單彈一曲鳳求凰，去打動

卓文君的心事，這曲中的詩句是：

其一

鳳兮鳳兮歸故鄉，
遊遨四海求其凰；
有一豔女在此堂，
室邇人遐毒我腸；
何由交接爲鴛鴦？

其二

鳳兮鳳兮從鳳樓！
得託于尾永爲妃，
交情通體必和諧，
中夜相從別有誰？

文君知道父親請了名士來家，又聽見那悠揚絕妙的琴聲，便私地出來窺看；一看司馬相如又是那麼文雅俊秀，於是生了愛慕之心。後來經過了相如一番運動，侍者們給他倆傳遞情書，不久文君便大膽地背了家庭，跟着相如逃跑了。

卓王孫知道愛女跟了一個窮措大逃跑，心裏非常憤怒；可是他說：『女兒雖不成材，我不忍竟殺她，我只有不給她一個錢。』別人來勸他，他也是不聽。

卓文君她已決心跟隨她的所愛，她便能棄富貴，安貧賤。可是司馬相如實在太窮，穀不上清茶淡飯布衣裳，於是卓文君出了一個主意，還是到臨邛城裏去別謀生路。他們倆到了臨邛，把車子和家裏稍爲值錢一點的東西賣了，租了一間小小的房子來開酒店。文君自己當爐賣酒，相如便穿了勞動者的衣服，洗碗抹桌。這一來很失了卓王孫的體面，所以聽了這消息，便躲在家裏不見人。經過了許多人的勸解，才分給文君一百個奴僕，百萬錢，還有她陪嫁時的衣被財物，都送了過去。

後來相如又做了大官，生活十分舒服，便想另娶茂陵少女爲妾，文君知道了這事，作了一首「白頭吟」贈他：

皚如山上雪， 皎若雲間月；

聞君有兩意， 故來相決絕。

今日斗酒會， 明日溝水頭；

躑躅御溝上， 溝水東西流。

淒淒復淒淒， 嫁娶不須啼。

願得一心人，白頭不相離。

竹竿何嫋嫋，魚尾何從從。

男兒重意氣，何用錢刀爲？

在文君的時代，五言詩作者尙不多見，「白頭吟」一篇，卻能渾圓無缺，可以想見文君的才氣！其後相如病死，文君又作了一篇「司馬相如誄」，或以爲詞氣平熟，不似文君手筆，那卻難以知道了。

嗟嗟夫子兮，亶通儒，少好學兮，綜羣書。縱橫劍技兮，英敏有譽，尙慕往哲兮，更名相如。落魄遠游兮，賦子虛，畢爾壯志兮，騶馬高車。憶昔初好兮，雍容孔都，憐才仰德兮，琴心相娛。永託爲妃兮，不恥當壚，生平淺促兮，命也難扶。長夜思君兮，形影孤，步中庭兮，霜草枯。雁鳴哀哀兮，吾將安如？仰天太息兮，抑鬱不舒。訴此悽惻兮，疇忍聽予，泉穴可從兮，願捐其軀！

漢代是儒家獨霸之局，所謂「貞操」，所謂「父母之命，媒妁之言」，所謂「從一而終」等等束縛婦女的說教，大致已經成熟。而卓文君卻能不顧這些束縛，毅然改嫁相如；

那她不僅是有才，而且也是有反抗性的人了。

二 王嬙

我國一向對於四夷聯絡感情的方法，常常採用和親。和親的人選關係甚大，有時送去的女人，不能使夷狄的君王心滿意足時，便也沒有多大的作用。歷代使這事奏過奇功的只寥寥幾人，漢代的烏孫公主和王嬙，唐代的文成公主，算是最有名的了。

王嬙字昭君，湖北秭歸縣人，工詩文，善音樂。年十七，選入後宮。入宮以後，以不肯巴結詭詐的畫師，久而不得見帝，後竟以之遠嫁匈奴。其事至今流傳人口。據「西京雜記」所載：

元帝後宮既多，不得常見，乃使畫工圖形，案圖召幸之。諸宮人皆賂畫工，多者十萬，少者亦不減五萬。獨王嬙不肯，遂不得見。匈奴入朝，求美人為閼氏，於是上案圖以昭君行。及去召見，貌為後宮第一。善應對，舉止嫺雅，帝悔之。而名籍已定，帝重信於外國，故不復更人。乃窮案其事，畫工皆棄市；籍其家，資皆巨萬。畫工有杜陵毛延壽，為人形醜好老少必得其真。安陵陳敞，新豐劉白，龍寬，並工於牛馬飛鳥，人形好醜，不逮延壽。下杜陽望亦善畫，尤善布色；樊

情亦善布色；同日乘市。市師畫工，於是差稀。

依這一段記載，則是昭君不肯賂畫工，畫工不給她照實的畫，給她畫得很平常，所以元帝在許多畫像中，選了這平常的美人嫁給匈奴。可是在後漢書匈奴列傳中，所載與此稍異，今錄於後：

初，元帝時以良家子選入掖庭。時呼韓延邳來朝，帝勅以宮女五人賜之。昭君入宮，數歲不得見御，積悲怨，乃請掖庭令求行。呼韓邪臨辭大會，帝召五女以示之。昭君豐容靚飾，光明漢宮，顧影徘徊，竦動左右。帝見大驚，意欲留之，而難於失信，遂與匈奴，生二子。及呼韓邪死，其前閼氏子代立，欲妻之。昭君上書求歸，成帝勅令從胡俗，遂復爲後單于閼氏焉。

又「樂府」亦載昭君出塞故事：

……年十七，獻之元帝。元帝以地遠不之幸，以備後宮。積五六年，帝每遊後宮，嘗怨不出。後單于遣使朝貢，帝宴之，盡召後宮。昭君盛飾而至，帝問欲以一女賜單于，能者往。昭君乃越席請行。時單于使在旁，驚眼不及。昭君至匈奴，單于大悅，以爲漢與我厚，縱酒作樂，遣使報漢白璧一雙，驢馬十四，胡地珍寶之物。昭君恨帝始不見遇，乃作怨思之歌。

若依這兩段記載，則是昭君的入胡，不是出於天子的命令，而是出於她的自動。但無論如何，她在將入胡時的那一次朝見，特別盛裝，卻絕對是表現她心中的怨恨和向元帝的報復。她怨元帝昏聩，被刁惡的畫工所蒙蔽而不自知。她怨元帝不仁，既選來天下的佳麗，而又同塵土般地棄置。她雖沒有反對君主的力量，卻不肯以奴隸之心爲心，連一點怨毒的心都不敢留存。看她開始的不肯賂畫工，雖明知這將於己不利，卻仍照直道而行，這很可以看出她的孤高的氣骨。照這點看，她後來的入胡和親，或者是出於她的自動。與其老死後宮，默默無聞，不知遠嫁強胡，使兩國得息干戈；這在聰明而有志氣的昭君，當然是看得清的。而況元帝既已引起了她的厭惡，在她眼裏，怕也不會比單于高貴許多；她在漢宮有甚麼值得她的留戀而不去和親呢？所以她的入胡，或者竟是出於她自己的請求了。不過在漢宮沒有得到元帝的寵幸的昭君，雖可有遠嫁匈奴，以求有所表現的決心，可是匈奴畢竟是匈奴，想起一個人在那涼風蕭索，舉目無親的異邦，感情上總不能不惆悵。所以她作了一首怨詩，詩曰：

秋木萋萋，

其葉萎黃。

有鳥處山，

集於苞桑。

養育毛羽，	形容生光。	旣得升雲，	上游曲房。
離宮曠絕，	身體摧藏。	志念抑沈，	不得頡頏。
雖得委食，	心有徊徨。	我獨伊何，	來往變常。
翩翩之燕，	遠集西羌。	高山峨峨，	河水泱泱。
父兮母兮，	道里悠長。	嗚呼哀哉，	憂心惻傷。

她這不幸的遭遇，得到了千古人的同情；在中國的藝術和文學諸方面，無論是樂府、琴曲、詩歌、戲曲、繪畫、彫刻，以她爲題材的傑作，其數絕不在少。杜甫「懷古」詠明妃（晉時避司馬昭之諱稱明妃）一詩，最爲人所稱道，今錄於後：

羣山萬壑赴荆門，
生長明妃尙有村。

一去紫臺連朔漠，
獨留青冢向黃昏。

畫圖省識春風面，
環珮空歸月夜魂。

千載琵琶作胡語，
分明怨恨曲中論。

詩中所謂「荆門」，即湖北的荆門山，現今秭歸縣有明妃村，傳係昭君故里。昭君死

後，葬匈奴；今歸綏城南大黑河濱，有青塚，傳係明妃墓，俗稱昭君墳。墳周五百五十餘步，高十餘丈，遠望之煙靄濛籠，草色青翠，故名青塚。其中是否真埋藏着昭君遺骨，雖不可知，要亦可見一般人對於昭君紀念之深了。

三 班婕妤

漢代班家一門，真所謂「靈氣所鍾」，男男女女，都有才氣。班彪、班固、班超、班昭，固然都成了歷史上的巨人，便是入了深宮的班婕妤，雖沒有足敷發展才能的機會，但從她的幾篇膾炙人口的作品中，也可以看出她的見解和學力。

班婕妤是班況的女兒，班彪的姑母，班固的姑祖母。成帝初即位，就被選入後宮；起先只是做小使，不久大大地受了寵愛，升爲婕妤。當時的制度，皇后之下爲昭儀，昭儀之下爲婕妤，婕妤之下才是姬娥、倅華、美人……成帝是一個好色之徒，班婕妤能毅很快地得到寵愛，大約除掉才藝之外，還有動人的容貌。

成帝在後宮裏遊玩，常邀班婕妤同車，班不肯從命，他說：「我看圖畫裏面，凡是聖賢

的君主，都有名臣在側；只有末代亡國之君，才好女色。現在皇上要我同車，不有點相像了嗎？」

後來成帝更荒淫無度，衛婕妤及趙飛燕姊妹，爭寵後宮，班婕妤和許皇后，漸漸失寵。許皇后的姊妹用妖術咒死後宮有孕的美人，事發被誅。而趙飛燕讒言許后和班婕妤咒死成帝，許后已受她姊妹的連累，廢處昭臺宮，成帝便叫了班婕妤來審問，班婕妤對答道：「我聽說死生有命，富貴在天，正心行事，尚且沒有得福，走邪道還能希望得甚麼呢？假使鬼神有知，就不會接受這種不敬的請求，假使牠無知，請求牠又有甚麼益處？」成帝覺得她的話很有道理，沒有處罰她，而且賞給黃金百斤。

她在失寵以後，抑鬱無聊，作了一首「團扇歌」，又名「怨歌行」，今錄於後：

新裂齊紈素，皎潔如霜雪。裁成合歡扇，團團似明月。出入君懷袖，動搖微風發。常恐秋節至，涼飈奪炎熱。捐棄篋笥中，恩情中道絕。

趙氏姊妹的權勢一天重似一天，她們看班婕妤像一顆眼中釘，班氏知道這事危險，就自請奉侍太后於長信宮。她退處以後，作了一篇自悼賦和一篇擣素賦，賦長今不錄。兩

賦皆雄挺有力，與怨歌行之靡弱異趣，故有人疑怨歌行非班婕妤手筆，而爲魏晉人僞作；至於自悼賦和擣素賦，則純然漢代質樸沈厚的風氣，誰都認爲是傑作。而且與端莊嫺雅的班婕妤的人格相似，故又都認爲是她的眞作。相傳班固輩修史，關於帝后的宮廷掌故，多由班婕妤指正，可惜她自己的精神，盡葬送於寵愛的得失裏面，沒有遺下更偉大的著作。

成帝越更地驕縱趙飛燕姊妹兩人，對於宮中其他的美人，殘殺了許多。惟班婕妤能早早見機，退出了那個爭妍鬪寵的是非場，故而得以全身了。

四 淳于緹縈

在舊禮教首重忠孝的空氣之下，出過了不少愚忠愚孝之徒。譬如許多割股事親的孝子，在今日看來，可笑已極。但像孝女緹縈的所爲，雖也是出於愛父之情，卻並沒有愚昧的地方，所以給她介紹一下。

她姓淳于，名緹縈，是太倉吏淳于意的最小的女兒。淳于意居官尙能稱職，且精於醫

術，世人稱他爲倉公。一次他卻犯了國法，應當處刑，有詔要提到長安獄中去。他平生沒有男孩，只有五個女兒，所以在他將要啓程的時候，對幾個女兒罵道：『生這些女兒，不生一個男的，有了事的時候幫不得一點忙。』緹縈年紀很輕，雖是十分悲痛，卻在心裏想主意。等她父親動身時，她也跟着到了長安。

那時是漢文帝當國，對於犯罪的人，有黥、劓、斬趾等肉刑。黥是臉上用針刺成字，然後塗上墨，使牠永遠措不掉；劓是割了鼻子；斬趾便是切斷腳趾，這無疑地都是些慘無人道的嚴刑。緹縈到了長安，雖則救父心切，卻不從哀楚求憐着手，而但從人道，從大義措辭，她上了一封書給文帝：

『妾父爲吏，齊（太倉屬古齊地）中皆稱其廉平。今坐法當刑，妾傷夫死者不可復生，刑者不可復屬，雖欲改過自新，其道無由也。妾願沒入爲官婢，以贖父刑罪，使得自新。』

這番話可謂向嚴刑下了一支極中要害的針砭。刑法的用意，應該是導人爲善，而不是絕人爲善。人生誰能保得不偶爾犯過？一旦犯過之後，便遭嚴刑的殘害，身體或殘害生

命，使他身敗名裂，永遠沒有做好人的機會，是國家的設刑法，還不如不設刑法好些。緹縈這樣正堂堂地說來，雖是「唯我獨尊」的君王，也竟被她感動，而下廢止肉刑之詔。於是不但淳于意得了救星，嗣後萬千的罪人，都得了救星。所以緹縈的可敬愛，在於她的有見識，有眼光，所言能包含國家之大，而不僅一父之微。這與曹娥的投江尋父，不可同日而語了。

五 班昭

班昭一名姬，字惠班，班彪的女兒，班固班超的妹妹，前述班婕妤的侄孫女兒，博學高才，足與父兄抗衡。班彪繼史記之後修漢書，未成而卒；班固繼之，又未成而卒；於是漢和帝命班昭至東觀藏書閣，續成其中八表及天文志等篇。漢書既出，時人多不通曉，其同郡馬融，伏於閣下，從昭受讀。和帝又累召昭入宮，令皇后及諸貴人師事之；因她的丈夫姓曹，名世叔，所以稱她爲曹大家。

班昭一生著作極富，最著者除所續漢書之外，有女誡七篇，續成的漢書固可見其學

問之博，然其給與社會的影響，則以女誠爲大。

女誠七篇，計分卑弱第一，夫婦第二，敬慎第三，婦行第四，專心第五，曲從第六，和叔妹第七。其中心思想，無非是「男尊女卑」，「男以強爲貴，女以弱爲美」，「夫者天也，夫有再娶之義，婦無二適之文」。這種教婦人屈服的說法，大得一般男子的歡心。馬融第一個稱讚她，叫他的妻女都讀這本書。嗣後世世都稱她爲「女中聖人」，或稱「女中大宗師」，地位之高，爲自古女性第一人。

可是在今日看來，班昭可謂千古女性中的罪人。她教婦女卑弱，教婦女順從，教婦女專貞，一言以蔽之曰，教婦女做奴隸。她本人替男子立了這番功業，在男性中心的社會，當然會得到讚嘆與尊崇；可是二千載以來的女性，便被她賣卻了自由，而被鎖入於暗無天日的地獄。

不過男性的威權發達到了她的時代，無論如何總需女子讓步到女誠所說的那種地位。那麼如果沒有班昭的女誠七篇，勢必也有他人作類於此的東西，以向敗退下來的婦女告誡，教她們不要倔強作困獸之鬪，以免男子強暴的摧殘。所以從這一點看來，班昭

遭禍女界雖深，然也是時代環境逼她使然；她若生於今日，也許是撕毀女誠的人物了。

據傳曹世叔的妹妹曹豐生，也有才能，當班昭女誠初出時，她曾作書反對。她這反對卑弱的書，自然爲男性中心的社會所鄙棄，所以雖「辭有可觀」，而至今已失傳。若在平等的解放的立場而論，她才是真正的「女中大師」。世人皆主「男尊女卑」，她卻想作中流砥柱，既倒的狂瀾雖難以挽回，亦可謂勇往孤高的人了。

六 蔡琰

中國婦女在文學上佔着最高的地位的當然要數到蔡琰其人。蔡琰字文姬，是東漢之末陳留郡人。她的父親，是有名的文豪蔡邕，邕字伯喈，少博學，師事太傅胡廣，好辭章，數術天文，妙解音律。嘗因避仇，亡命江南；一次鄰人燒桐木，邕聞其爆裂之聲，知爲良材，因取來作一琴，名焦尾琴，聲極清越。文姬承受這樣一個父親的傳授，所以也是精音律，博學而有才辯。她在幼年的時候，她的父親夜間彈琴，忽然斷了一絃，文姬立刻知道是第二絃。蔡邕說：「你這是偶爾清中的。」便又故意弄斷一絃，文姬卻又知道是第四絃。後來她年事

稍長，能爲離鸞別鶴之操。初時嫁給河東衛仲道，不久丈夫死了，回到母家。而這時天下大亂，文姬爲胡騎所擄，南匈奴左賢王便立她爲后。

文姬在匈奴住了十二年，生了兩個孩子。這時漢家朝廷，已是曹操當國，他和蔡邕原是好友，蔡邕在董卓當權的時代被徵做了官，董卓被誅後，邕便被王允一班人弄殺了；曹操覺得蔡邕死得可憐，身後別無兒女，所以便把文姬從匈奴接了回來。天下的母親，沒有不念兒女的；天下的人心，沒有不思故國的；文姬當離開匈奴的當兒，真如她詩中所說：「喜得身還兮逢聖君，嗟別稚子兮會無因……去住兩情兮難具陳。」

她回國以後，曹操重把她配與陳留人董祀。祀爲屯田都尉，一次觸犯刑法，罪當處死。文姬便跑到曹操那兒去求情。曹操正在和許多公卿名士談話，聽到文姬來，對賓客說：「蔡伯喈的女兒來了，我介紹給你們見見。」文姬蓬頭散髮，赤足跑來，叩頭請罪；她說的話非常哀痛，音調非常淒楚，所有的賓客都爲之肅然。曹操說道：「你的情形我雖然同情，可是文書早已發出去了，怎麼辦呢？」文姬說道：「明公有良馬萬匹，虎士如林，何不叫一個快足去收回成命，救那垂死的人呢？」曹操終於被她感動，叫人去追回董祀的罪案。這時

天氣已經寒冷，便又給了文姬頭巾鞋襪之類的東西。同時又向文姬道：『聽說夫人家裏從前有許多書籍，現在還能記得嗎？』文姬答道：『從前先父留給我四千多卷書，但是經過了這許多戰亂，流離塗炭，全都失了，現在所能記憶的只有四百餘篇。』於是親自將這些書寫成，沒有脫落，也沒有錯誤。

總觀文姬的一生，可謂閱盡滄桑。初出生於高雅舒適的家庭，繼遭逢國家的喪亂，父親枉死獄中，自己被擄到異國。後又和愛兒生離，永訣的生離等於死別。再回到故鄉，卻是「城郭爲山林，庭宇生荆艾。」親舊都已物化，滿目亂草披離。她這些豐富的悲涼的經歷，實所少見，所以從她心坎深處所流出的淒楚的詩歌，也就高人一等了。她的名作有「悲憤詩」、「胡笳十八拍」、「雄厚質樸，爲後代詩家所宗。詩長不能盡錄，但因其影響中國文壇太深，錄其悲憤詩一首於此。

漢季失權柄，董卓亂天常。志欲圖篡弑，先害諸賢良。逼迫遷舊邦，擁王以自強。海內興義師，欲共討不祥。卓衆來東下，金甲耀日光。平土人脆弱，來兵皆胡羌。獵野圍城邑，所向悉破亡。斬截無孑遺，尸骸相撐拒。馬邊懸男頭，馬尾載婦女。長驅西入關，迥路險且阻。

還顧邈冥冥，肝脾爲爛腐。所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。失意幾微間，輒言斃降虜。要當以亭刃，我曹不活汝。豈復惜性命，不堪其詈罵。或便加棰杖，毒痛慘并下。且則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍。邊荒與華異，人俗少義理。處所多霜雪，胡風春夏起。翩翩吹我衣，蕭蕭入我耳。感時念父母，哀痛無窮已。有客從外來，聞之常歡喜。迎問其消息，輒復非鄉里。邂逅徼時願，骨肉來迎己。己得自解免，當復棄兒子。天屬綴人心，念別無會期。存亡與棄隔，不忍與之辭。兄前抱我頸，問母欲何之。『人言母當去，豈復有還時。阿母當仁惻，今何更不慈。我尙未成人，奈何不顧思？』見此崩五內，恍惚生狂癡。號泣手撫摩，當發復回疑。兼有同時輩，相送告別離。慕我獨得歸，哀叫聲摧裂。馬爲立踟躕，車爲不轉轍。觀者皆歔歔，行路亦嗚咽。去去割情戀，遙征日遐邁。悠悠三千里，何時復交會？念我出腹子，胸腹爲摧敗。旣歸家人盡，又復無中外。城郭爲山林，庭宇生荆艾。白骨不知誰，從橫莫覆蓋。出門無人聲，豺狼號且吠。冤冤對孤影，怛咤糜肝肺。登高遠望眺，魂神復忽逝。奄若壽命盡，旁人相寬大。爲復強視息，雖生何聊賴。託命於新人，竭心自勗厲。流離成鄙賤，常恐復捐廢。人生幾何時，懷憂終年歲。

經歷了這許多的艱辛，舊恨新愁，一言難盡；她在這首長詩之外，還有第二首悲憤詩。并且應用她的音樂的才能——她留胡十二年，當然也精通了胡人的音樂——寫成了一首長歌，名胡笳十八拍，現錄其首三拍：

其一

我生之初尙無爲，我生之後漢祚衰。天不仁兮降亂離，地不仁兮使我逢此時。干戈日尋兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。烟塵蔽野兮胡虜盛，志意乖兮節義虧。對殊俗兮非我宜，遭惡辱兮當告誰？笳一會琴一拍，心憤怨兮無人知。

其二

戎羯逼我兮爲室家，將我行兮向天涯。雲山萬里兮歸路遐，疾風千里兮揚塵沙。人多暴猛兮如虺蛇，控絃被甲兮爲驕奢。兩拍張絃兮絃欲絕，志摧心折兮自悲嗟。

其三

越漢國兮入胡城，亡家失身兮不如無生。氈裘爲裳兮骨肉震驚，羯羶爲味兮枉遇我情。鞞鐃喧兮從夜達明，胡風浩浩兮暗塞營。傷今感昔兮三拍成，銜悲畜恨兮何時平？

胡笳十八拍，不獨是調合匈奴的音樂，而且詞句真實自然，不假雕琢，氣魄沈雄，生動多姿，料係薰染了胡人質野的天性。然則文姬遭遇雖乖，若以其文學的生命而論，則亦不得不謂之爲「塞翁失馬，安知非福」了。

文姬不僅學問淵博，能詩善琴，且精於書法。世人皆知書法大家爲衛夫人（姓衛，名鑠，字茂猗，李矩之妻），而不知衛夫人之師爲誰？據蔡文姬傳：「八法蔡邕受於神人，而傳崔瑗及女文姬，文姬傳鍾繇及衛夫人，夫人傳王獻之。」而獻之的父親羲之，也是衛夫人的弟子，所以衛王書法，實淵源於文姬父女了。

第三章 魏晉六朝時代

魏晉六朝之間，始則老莊自然之說盛行，繼則佛教出世的思想極盛，爲中國文化史上一大轉變期。一般有閒的士大夫，脫出了向來的習俗，競尙高雅風流，爲文則鍊章琢句，綺麗浮華，雖被李白「自從建安來，綺麗不足珍」的詩句罵倒，然而實際卻是中國最典型的貴族文學。儒家的教義既不足以範圍當時的人們，婦女的生活狀況，一部分比較活

潑。她們多才多藝，有的能爲貴族的典雅的詩賦，有的能爲平民的輕快的情歌，也有的能在武功戰事有所建樹。不過貴族中的女作家太多，如魏文帝甄后的「塘上行」，晉武帝貴嬪左芬的「離思賦」，「啄木詩」，都是非常的大手筆，但因篇幅有限，只好選幾個最顯著的略述於右。

一 謝道韞

晉時的王謝兩家，是當時有名的望族，兩家都出過極多的人才。女詩人謝道韞，便是以生以老於這兩個大家族裏面。她是謝安的侄女，王羲之的媳婦，很小就聰慧能詩。當她還是七八歲的時候，一天和許多兄弟姊妹在謝安面前玩耍，忽然天空下起雪來，謝安問道：「這像甚麼呢？」謝安的哥哥的兒子謝朗答道：「撒鹽空中差可擬。」道韞搶着道：「未若柳絮因風起。」謝安很喜歡她。

王羲之有一個兒子名徽之，是一個極風雅的人物，非常愛竹，常言「不可一日無此君。」另一個兒子名猷之，很有才名，書法和他的父親齊名。而娶道韞的那個兒子則名凝

之，在兄弟之間，似乎沒有甚麼出色，因此道韞不甚得意。初婚後歸寧，曾對謝安略略表示，但處舊禮教之下，日久也只好相安。

道韞非常善辯，王獻之有時和賓客辯論，詞理漸將被賓客壓倒，道韞便叫婢女告訴獻之，願意代他解圍。她於是立在屏後，仍照獻之的主張，大發議論，難倒衆賓客。

道韞的詩，淡泊自然，飄飄然有欲仙之概。今錄其「登山」一首於後：

峨峨東嶽高，秀極沖青天。巖中間虛宇，寂寞幽以玄。

非工復非匠，雲構發自然。氣象爾何物，遂令我屢遷。

逝將宅斯宇，可以盡天年。

後來孫恩叛晉，從海道攻入會稽，道韞的家恰恰在會稽，她的丈夫和她的幾個兒子都被殺害。道韞乃抽刀出門，親手殺死幾個亂兵，後被捉住。她有一個外孫劉濤，年方數歲，叛衆想殺死他，道韞說道：『你們要殺便殺王家人，關劉家甚麼事？如果你們要殺這小孩，可先殺掉我！』孫恩見她這樣剛毅嚴肅，爲所感動，就放了他們。

以後她就獨居會稽，治家有法，門庭整肅。當時會稽的太守劉柳，聽到她的聲名，特來

請見她和劉柳接談，吐詞高雅，使劉心服。平生所著詩賦誄頌甚多，惜傳於今者甚少。

二 蘇若蘭

中國的迴文詩，可順讀，可倒讀，已經是一門絕妙的技巧。然而迴文詩中，巧到如璇璣圖，可謂極天下之大觀。璇璣圖是用五色的絲織成縱橫的字，字數共爲八百四十，宛轉循環，都成詩句，能成詩千餘首。（讀法可參閱中華書局出版中國婦女文學史）

璇璣圖的作者姓蘇名憲，字若蘭，始平人，父名蘇道賢，夫名寶滔。滔字連波，風神偉秀，博通經史，仕於苻堅，深得親信。若蘭知識精明，儀容秀麗，年十六，于歸寶滔，寶滔頗敬愛之。但若蘭稟性高亢，不能十分從順，當寶滔另納擅長歌舞的寵姬趙陽臺，築室別居時，若蘭卻找到那兒去，將趙陽臺痛打一頓，因此寶滔很恨她。

那時苻堅要出兵攻東晉，因爲襄陽十分緊要，就調寶滔前往扼守。寶滔起程時，曾邀若蘭同行，若蘭因爲心裏生氣，不肯跟他赴任，寶滔就帶了趙陽臺去，從此和若蘭音信斷絕。若蘭志氣雖高，無奈環境已經只許女人服從，不由你孤傲。她那時年紀不過二十一

第三章

魏晉六朝時代

仁智復德聖唐虞
 傷嗟情明志庭顯
 慘歎中無光誰榮
 憐所路房容珠感
 暮離躋飾曜恩寫
 憂經選清華英多
 空荒淫忘想感所
 堂妃閑飛衣誰追
 惟自節能我容聲
 思與厲不致治同
 詠風樊歎發觀羽
 和周楚長雙華宮
 管南鄧歌商流徵
 歲召衛咏齊躍清
 摧伯女志興榮商
 悲竊河遐頊翠感
 聲窳廣路人黎我
 曲姿歸迤頊蕤悲
 柔王懷士思舊鄉
 商遊桑鳩揚仇傷
 激階陰巢水悲容
 楚步林燕清思離
 清東休飛泉君歎
 琴房園凋茂熙陽
 傷嗟情明志庭顯
 慘歎中無光誰榮
 憐所路房容珠感
 暮離躋飾曜恩寫
 憂經選清華英多
 空荒淫忘想感所
 堂妃閑飛衣誰追
 惟自節能我容聲
 思與厲不致治同
 詠風樊歎發觀羽
 和周楚長雙華宮
 管南鄧歌商流徵
 歲召衛咏齊躍清
 摧伯女志興榮商
 悲竊河遐頊翠感
 聲窳廣路人黎我
 曲姿歸迤頊蕤悲
 柔王懷士思舊鄉
 商遊桑鳩揚仇傷
 激階陰巢水悲容
 楚步林燕清思離
 清東休飛泉君歎
 琴房園凋茂熙陽

圖 璣 璇

二歲，青年女人被丈夫遺棄，即使生活不成問題，社會的冷遇，也就穀受，所以她終於不得不表示悔恨。不過她到底是聰明人，不必親身到寶滔門前去請罪，而使寶滔自然會向她和好如初；她所用的方法，便是使出自己的才能，織成那幅璇璣圖，叫人送至襄陽給她的丈夫。寶滔看到了這幅妙文，果然被她感動，於是將陽臺送回關中，而備隆盛的車騎，接若蘭來襄陽同住。其後若蘭還著了很多的文辭，因為當時戰亂頻仍，遂至散落，惟璇璣圖的錦字迴文，因文思精絕，盛見傳寫，得以流傳至今。

三 劉令嫻

劉令嫻是劉繪的女兒，劉孝綽的妹妹；她在姊妹中行三，故通稱劉三娘。劉家世代做官，都有閒暇致力學問，出過了許多名人，而以孝綽最爲著名。孝綽仕於梁，南史有他的傳，末段這麼寫着：

『孝綽辭藻爲後進所宗，時重其文，每作一篇，朝成暮遍。好事者咸傳誦焉，流聞河朔，亭苑柱壁，莫不題之。文集數十萬言行於時。兄弟及羣從子姪，當時有七十人，並能屬

文近古未之有也。其三妹一適琅瑯王叔英，一適吳郡張嶠，一適東海徐悱，並有才學，悱妻文尤清拔，所謂劉三娘者也。悱爲晉安郡卒，喪還建鄴，妻爲祭文，辭甚悽愴，悱父勉本欲爲哀辭，及見此文，乃閣筆。」

讀了這一段文字，可知令嫺是生在怎樣風雅的環境裏面；同時她的祭夫文，能使有文學素養的乃翁閣筆，其才藻也就可以想見了。一次劉孝綽罷官歸家，於門首題詩二句：「閉門罷慶弔，高臥謝公卿。」而令嫺卻給他添上兩句：「落花掃仍合，聚蘭摘復生。」

令嫺的祭夫文，實開女子祭夫之例，在她之前，沒有女人這樣做過。那篇文情調雖悽愴，辭句卻極盡雕琢能事，正是梁陳之際舞弄辭藻的流風。但她的詩，卻清新疎澹，頗近自然，今錄數首於後：

嬈好怨

日落應門閉，
愁思百端生；

沉復昭陽近，
風傳歌吹聲。

寵移終不恨，
讒枉太無情。

只言爭分理，非妬舞腰輕。

夢見故人

覺罷方知恨，人心定不同；

誰能對角枕，長夜一邊空。

令嫺的大姊——劉大娘，詩名和她相齊，但傳下的詩卻很少，這是很可惜的。

四 鮑令暉

鮑令暉是南朝宋時大文學家鮑照的妹妹。中國的女名人——尤其是女文學家，差不多都是有一個著名的父親，或哥哥，或丈夫，因為不如此她便無從修養她的才華；同時縱有成就，也無從傳播；可見中國古代的女子要傳名，多麼的困難！鮑照就是通常所稱的鮑參軍，他的詩，很受唐代李杜諸大家所稱賞。他常向人說：『他的才不及左思，而妹才則遠勝左芬。』確是實話。令暉的詩，其長處在其近體歌曲，平明易解，和民間流行的歌謠相似。本來南朝文學，是以清綺柔婉爲尚，女性寫來，最爲合式。而自晉時以來，平民歌曲盛行，

晉時女子子夜所作子夜歌，纏綿嫵媚，影響文學界極大，故令暉的近代歌，卽是此影響下的產物。

{子夜歌（原歌有數十首今選錄一二）

宿昔不梳頭，絲髮披兩肩。宛轉郎膝上，何處不可憐！
擘枕北窗臥，郎來就儂嬉。小嬉多唐突，相憐能幾時！
自從別郎來，何日不咨嗟？黃蘗鬱成林，當奈苦心多。
朝思出前門，暮思還後渚。語笑向誰道，腹中陰憶汝。

這種歌，無論甚麼人一經上口，便能理會，這是當時駢體文完全成了堆砌難解的貴族文學之後的一支突起的異軍，一支有生氣的生力軍；牠因能獲得大眾的愛好，所以發展很速。而此中的作家，女子佔多數，令暉便是一個，今錄她的近代歌數首於後：

{石城樂

生長石城下，開門對城樓。

城中美少年，出入見依投。

估客樂

有信數寄書，

無信心相憶；

莫作瓶落井，

一去無消息！

獨曲

柳樹得春風，

一低復一昂。

誰能空相憶，

獨眠度三陽？

青陽歌曲

青荷蓋綠水，

芙蓉發紅鮮。

下有並根藕，

上有同心蓮。

襄陽樂

朝發襄陽城，

暮至大隄宿；

大隄諸女兒，

花豔驚郎目。

令暉詩中，有不少擬古作，如「擬青青河畔草」，「擬客從遠方來」諸篇，大爲膾炙人口。

鍾嶸品詩，有「宋鮑令暉詩詠往往嶄新清巧，擬古尤勝」的評語，實則令暉的擬古作，雕琢粉飾，了無生氣。不過她的近代歌完全寫的男女情愛，赤裸裸地不加遮攔，當然要給虛偽的儒林以不快，所以戴頭巾的人，便不怎樣捧她，不但令暉一人受屈，所有六朝婦女描寫性愛的詩歌，都常受儒林的鄙棄；可見禮教這東西不但抹殺了人生，也抹殺了藝術了。

五 洗氏

以上所述的都是長於文學的女性，現在卻要寫一個有武功的人物。原來男性中心社會所制定的男主外，女主內的制度，在太平盛世——即中央的統治力强厚的時代，女子是一點也不能越出範圍。可是到了亂世，政治、禮教，一切的常軌便都起了動搖，強者、智者，跳出了平時的範圍，也不至受若何的裁制；甚至如果他的行動是有益於他人，則大家反敬之愛之了。所以男子在亂世常出草莽英雄，女子間或也有此等人才。六朝時代，傳說最廣的有花木蘭的代父從軍，此事雖至今未有詳實的證明，然當時北朝那種强悍的民俗，不見得產生不出這種好身手的女人。至如荀崧的小女荀灌，十三歲即能率領數十家

丁，突出重圍，代父請得救兵，以救襄城；又如襄陽刺史朱序的母親，因苻堅的大軍來攻，她便率領諸婢，視察城垣的形勢，後見西北角不甚穩固，就在那兒趕築新城，襄陽因得以保全，故有夫人城之稱。但這數人，還不曾親身統帶大軍，發號施令；真正做到了這步工作的人，卻要推譙國夫人洗氏。

洗氏其祖先代爲南越首領，跨據山洞部落十餘萬家。洗氏自小就很賢明，能毅結義鄉黨，并幫助她的父兄行軍用兵。這時守羅州的刺史馬融，因爲他是燕北人，南越的土著不肯聽他的號令，於是他去聘洗氏做他兒子馬寶（時爲高涼太守）的妻室。從此一切決疑問獄，都由洗氏幫忙，法令嚴明，雖親族也不肯寬貸，行政漸漸地有了秩序。

這時侯景在廣州叛亂，高州刺史李遷仕，以平亂爲名，召馬寶去議事。洗氏對馬寶說道：『刺史無故不得召太守，此次諒是欺詐手段，想留你爲質，而邀你的兵衆一同叛亂。』馬寶聽了這話便沒有去，過幾天李遷仕果然反了。洗氏候遷仕的銳卒已開往他處，便和馬寶商量，叫人告訴遷仕說願意投降。洗氏領帶千餘人，挑了軍需雜物而來；遷仕見來者是婦女，隨從又都擔着重荷，一點也不疑有變，毫無準備。洗氏一聲口號，叫兵士放下擔來，

努力攻城，遷仕不能抵禦，狼狽而逃。

後來馬寶卒，嶺南大亂，惟洗氏所招撫的數州，卻安然無恙。由梁及陳數十年之間，洗氏保障嶺南，南越人都稱她爲「聖母」。隋興，封洗氏譙國夫人，仍令她管理嶺南六州；洗氏并招撫遠近十餘州，聲威所至，南蠻都俯首聽命。直到她八十餘歲壽終爲止，沒有間斷過軍政的職務；她的功績，真可算招撫西域的班超第二了。

第四章 唐代

六朝此起彼仆，轉瞬興亡，繼其後者爲隋；隋代僅保有數十年天下，各種人才，無論女界，即男界傳者亦甚稀，故此章即述唐代。唐代開通西域，東西交通頻繁，商業興盛，經濟充裕，文運隨而興隆；春秋戰國以來，惟兩漢勉強可與抗衡。其間婦女有文采者，不可勝數；至若怪傑武后之出，則不但使唐代婦女界生色，也使中國歷代的婦女界生色了。

一 武則天

重男輕女的空氣像古代中國這麼濃厚的國家，居然會出一個女傑，使萬千學術權謀超羣的男子，都跪在她的腳下，不敢哼一個「不」字，她的魔力，也够可驚了。固然在她的身後，千餘年中，所有的士大夫，都是罵她爲妖孽，爲狐狸，然而這只是欺負死者的虛張聲勢的醜態，若在當時，怕不也俯首聽她的指揮罷。千載下的士大夫，唾罵武則天時，講不出她的他方面的壞話，祇有拿一個「淫」字污蔑她；可見她在其他的方面，使他們無話可說，而他們痛恨女子居上的感情，無處發揮，惟有拿男性中心所製成的片面貞操，來破壞她了，其實這是萬分無聊的事。

武則天是并州文水人，父名士護，十四歲時，唐太宗知她貌美，召爲才人，將入宮，她的生母楊氏痛哭不止，她卻毫不在乎，對她母親說道：『去見天子，怎知道不是幸福，何必哭呢？』既入見，太宗果然很喜歡她，賜她一個名字叫「武媚」。後來太宗死了，她剃了頭髮做尼姑。高宗因爲做太子時已經和她有感情，所以即位以後，跑到她修行的地方去見她，她見了高宗，雙淚下垂，於是奉命留了頭髮，再入宮封爲昭儀。

她處處能得高宗的歡心，而又博學多才，果決沈毅，庸懦的高宗，完全要靠她幫助處

理政事，一次她玩了一點策略，使得高宗廢去王皇后而立她爲后，以後政權便全到她手中，垂簾殿上，與高宗並坐聽政。羣臣朝見和四方奏章，都稱「二聖」。後來高宗多病，率性由她單刀匹馬主持。她召集一般文人如元萬頃、范履冰、苗神客輩，集於內禁殿，撰定列女傳、臣軌、百寮新誠、樂書等大抵千餘篇，以提倡文治，又建言十二事：一、勸農桑薄賦徭；二、給復三輔地；三、息兵以道德化天下；四、南北中尙禁浮巧；五、省功費力役；六、廣言路；七、杜讒口；八、王公以降皆習老子；九、父在爲母服齊衰三年；十、上前勳官已給告身者無追覈；十一、京官八品以上益稟入；十二、百官任事久材高位下者得進階。這其中一、三、四、五、六、七諸項，都是治國的要政；十一項是籠絡人心的手段；十二項是引用人才的良法；這些都可以看出她的政治的才能和手腕。

高宗死後，她着着準備廢除唐號，而當時羣臣，竟沒有誰敢反對她。獨柳州司馬李敬業，括蒼令唐之奇，臨海丞駱賓王，募兵起事，然而將相都肯替武后出力，李駱等不久即敗。當她讀到駱賓王替李敬業所作「討武氏檄文」時，深深地讚嘆駱賓王的奇才，而怪宰相訪察不明，沒有早給她羅致這個人才。她對於羅致人才，簡直是賢君的態度；有才的雖

出身鄙陋，她不惜給以高官，無才溺職的雖爲近親，她也可以撤廢，甚至誅殺。所以到她改稱周帝以後，一時豪傑之士，差不多都已被她引用。當時詩家有蘇味道、李嶠、沈佺期、宋之問；古文家有陳子昂、盧藏用；經術家有富嘉謨、吳少微；史家有劉子元；而正真不阿的狄仁傑、宋璟，也在朝任侍郎，舉薦許多賢士。政治修明，國勢隆盛，唐代的聲威和文化，武后的激勵倡導，爲功不在小。

她不但有政治的天才，能駕馭一般蔑視女性的臣僚，使之心悅誠服，而且也長於文學。今所傳她的詩文不下數十篇，雖一般侮蔑她的士大夫，說這些詩文全是崔融、元萬頃等代作，但細味其中有幾篇，決不似女傑武則天以外的他人所能做得出來，故此種譏辭，不可深信。今將她的詩錄數首於後：

如意曲

看朱成碧思紛紛，
憔悴支離爲憶君。

不信比來常下淚，
開箱驗取石榴裙。

這種大膽的相思曲，毫無顧忌地將心底思念情人而致神魂顛倒的情形，信筆寫出，

這很可以相信是她的手筆。

遣使宣詔幸上苑

明朝遊上苑，火速報春知。

花須連夜發，莫待曉風吹。

這詩有人以爲意境荒唐，不是真有其事，而是後人僞作。其實這也有些拘泥。我們不能說武氏真是在宣詔花神，也可以當作她是希望人把上苑好好留意，以備她明天去遊玩。不過作詩的時候，不必公文式的明說，凌空地飄一筆便得。詩中神氣巍然的氣派，似乎不是他人假充得過，所以也可看作是她的遺作。

她當然沒有多餘的工夫刻意作詩，但她的才氣可以使她成爲詩人。上面的詩她似乎隨口而得，卻成了天然的佳作。惟其她是這般有多方面的才華，使人不得不敬畏，所以她以女人而暗地裏移去唐朝的天下，也并不怎樣費力。

她在歷史上人曾給了她一個「淫亂的婦人」的惡名，這一點值得我們的注意。古來女子不能有性的享受，正如她們不能有政治、經濟等等的權利一樣。所謂「千古流芳」

的女人，大半是給丈夫守節，沒有失掉她的貞操的烈女貞婦。要這種女人才是男子最馴良的奴隸，社會（男性中心的社會）必給她讚揚。可是英明的武則天，她根本就沒有看重那些不合理的成法，她既然一腳踏上了女人所禁的政治舞臺，自然性的方面也會解放，所以她是有過幾個寵臣，如僧懷義、張易之兄弟之輩。可是她也只有那麼幾個可以數得出的人數，以一個封建的帝王而論，這簡直算不得一回事。歷代那一個皇帝，不是三宮六院，整千上萬的妃嬪，所謂「宮女如花滿春殿」已經成了皇宮裏的家常便飯。武則天既是一個叛徒，而又是執天下生殺予奪之權的人，她還有甚麼顧忌？她能時時留心政治，不和其他男性中產生出來的帝王一樣設置後宮，選擇天下萬千美童，供她淫亂，總算在帝王當中，是最不「混賬」的了。

武后在卽帝位之後，明知以女人而君臨天下，已犯禮教的大不諱，她很聰明地不與世俗作男女尊卑的解辯，但以事實證明女子有治天下，安宇內，整文教的功效。因爲封建時代的士大夫，若放任他去議論男女之別，那簡直會引古據今，嗷嗷嘈嘈，鬧得你頭昏腦漲。果然事實可以鎮壓一切的詭辯，她在朝稱帝二十二年，沒有誰敢說女人不該參預政

事。她在事實上已經把舊禮教踏在腳下，又把自己的名字改爲「嬰」（音照）意思是「雙眼睛看空一切，人間事無可畏懼。到八十二歲那年，自己久臥病牀，不能管理政事，以致張柬之、崔元暉等迎接中宗復位。她在將死之際，仍遺囑稱她爲「則天大聖皇太后。」她深知她的對卑賤的婦德的叛逆行爲，終久要受後代男性中心的士大夫所侮辱，所以預先提出我是「則天」是效法上天男女平權，女子也可執政的意旨而行動，以爲箝制這千人的口舌之計。她在數千年的奴隸女性中，確是一個最有膽量，有才識，有魄力的叛徒了。

二 楊貴妃

楊貴妃，這一個絕世美人，人但知她是亂唐室的禍水，卻從不肯拿公平的眼光給她批判。其實她既沒有超羣的奇才大略，也沒有了不得的奸謀詭計；若不是在那一個環境裏面撕渾，她是可以無毀無譽終老的。

楊貴妃，小名叫玉環，初嫁玄宗的兒子壽王爲妃，後來玄宗對宮裏萬千的女人都不

感興趣，叫高力士到各王府裏去採訪，就在壽王府裏看中了她。於是召入宮中，大受玄宗的讚賞，表面上叫她自請爲道士，號太真，而給壽王另娶韋氏女爲妃。她有很聰慧的姿質，很嬌豔的體態，而玄宗又恰是一個有音樂、圖畫各種藝術天才的人物，她在那個華麗的、悠閒的、美好的環境裏面，陶養成優秀的歌喉和精妙的舞術，玄宗愛得甚麼似的，封她爲貴妃。她還有三個美麗的姊姊，風流的玄宗都給愛上了她們；最大的封韓國夫人，第二個封虢國夫人，第三個封秦國夫人。又有一個堂兄楊國忠，是一個很懂得享富貴，尋開心，玩花樣的人物，後來竟做了宰相。於是楊家一門，尤其是楊貴妃，成日價只引得玄宗尋求快樂，再不顧問民生國計。

胡人安祿山，年少體壯，很受玄宗的寵愛，任他出入宮中，和楊貴妃乾兒乾娘相稱。這一來引得安祿山對宮廷的富麗與快樂的追求，不久就起兵造反。那時各州郡都望風而降，因爲玄宗卽位以來，開元、天寶，總共四十餘年之間，國內沒有動過干戈，大家都不知道軍事。安祿山的軍隊一直打到長安，玄宗和楊貴妃一千人逃出禁城，原擬直奔四川，不料走到百餘里馬嵬地方，護駕的兵士停止不肯前進。玄宗不得已讓他們殺了楊國忠，又讓

他們拉了楊貴妃去上吊，然後大家才肯爲玄宗盡力。楊貴妃的屍身，就用紫綵裹着，草草埋在她縊死的那個土祠旁。她總共活了三十八年，閱盡了人間的榮華富麗，到頭卻是這麼一個結果。

她一生沒有甚麼建樹，不過由她的美色，由她的歌舞技藝，由她和玄宗的情愛和慘別，於是成爲了各項藝術的資源。唐以來的詩家、詞家、歌曲家、畫家，莫不以婉轉曲折，善於描寫這一段哀豔的歷史爲快事。爲了她那「回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色——白居易的長恨歌」的手神，真是絞盡了千古藝人的腦袋。其中最著名的在詩歌戲曲中有白居易的長恨歌，李太白的清平調，元稹的連昌宮詞，白仁甫的梧桐雨，洪昉思的長生殿……在繪畫中有張萱的太真教鸚鵡圖，周昉的貴妃出浴圖，李思訓的明皇幸蜀圖……在樂曲中有唐明皇的霓裳羽衣曲，雨霖鈴，以及當時樂部所製荔枝香，涼州詞……

李太白清平調（三首之一）

雲想衣裳花想容， 春風拂檻露華穠。

若非羣玉山頭見， 會向瑤臺月下逢。

這一位「雲想衣裳花想容」的麗人，誠然因她消耗了許多國庫，剝削了許多蒼生，但這不是她之過。她沒有直接貽禍人民的權力，是那愛逸樂，愛奢華的君王自己造成的局面。她只是一個乖巧的女人，高興起來可以歌舞「霓裳羽衣曲」以博老君王的開心，不高興起來也可以裝嬌撒懶，倒在老君王的懷裏耍些珍奇寶貝。六七十歲的老頭兒，還要求那許多青春的麗人爲他作樂開心，那他就是把國家亡給胡人，也是他的求仁得仁。但人們自會爲他解脫，誤國的罪名，歷史上便一直委在楊貴妃身上了。

楊貴妃不特能歌善舞，也還能詩，今錄其一。

贈張雲容舞：

羅袖動香香不已，

紅藥裊裊秋煙裏。

輕雲嶺上乍搖風，

嫩柳池邊初拂水。

她之所以與中國文化這樣有關係，可知不是偶然的。至於她的對付情敵梅妃，雖不免有些狡詐，但這在宮廷之間，可說是家常便飯。比起呂后的殘殺戚夫人爲「人彘」，呂后斷戚夫人手足，去眼燻耳，飲瘡藥，使居廁中，命曰「人彘」。武后的殘殺王皇后，蕭淑妃爲

「醉骨」(武后將王皇后及蕭淑妃命人各杖二百，然後削其手足，置酒甕中，數日乃死，謂之醉骨)還算十分溫和，因為那時梅妃並沒有受到虐待，楊貴妃也不使什麼辣手段，不過使梅妃不能和玄宗親近而已。男子在爭權奪勢，篡位竊王之時，殘殺近親，血可成河，那才是可恐怖的呢。

說起梅妃，在這兒值得附帶地敘一下。她姓江，名采蘋，福建人。工詩能文，性愛梅花，服裝淡素，而姿色秀雅，甚得玄宗的寵愛；在她住的地方，種了千百株梅樹，因稱梅妃。等到楊貴妃入宮以後，才漸漸疏遠。她最爲人愛誦的詩是「謝賜珍珠」，那是她被疏遠以後，玄宗暗地想她，叫人送一斛珍珠給她，她卻不肯接受，並附一首詩連珍珠送還玄宗。玄宗給牠譜成新曲，名「一斛珠」，其詩是：

桂葉雙眉久不描，
殘妝和淚溼紅綃。

長門盡日無梳洗，
何必珍珠慰寂寥。

後來玄宗逃出長安，竟沒有把她帶去，她大約死在亂軍之手了。她的一生，也引起了不少文藝家的記念，發生過很大的影響。

三 宋若華姊妹

上述楊家姊妹，都是美於姿色，這兒所述的宋家姊妹，卻是聰慧都能文章。宋家共有五個姊妹，大的叫若華，其次若昭，其次若倫，其次若憲，最小的是若荀。她們五姊妹家學淵源，父親名廷芬，是文學家宋之問的後裔；他不但是一位飽學之士，而且見識也很不凡。他看兒子愚昧不堪造就，便全副精力教育女兒，女兒不願結婚，便任她們去專心學問，不給議婚事。五個女兒都是成績斐然，祇可惜在那種時代，思想當然卑陋。若華仿效班昭，著成《女論語》十二章，重述相夫教子，事親守節諸事。人們以班昭爲女中聖人，而以她爲亞聖；她的這書，實不啻一部使婦女奴隸化的第二部經典。

她們姊妹都確實地遵守了她們所提倡的那種「婦道」，平日端莊靜默，淨素不華。久而久之，在鄉里成了很隆的聲譽，於是節度使李抱真把她們薦給朝廷。德宗恰是一個愛好文章的人，便把她們詔入禁中，當面試文章，論經史，都很合意，從此留居宮內。

入宮以後，每逢德宗和羣臣飲酒賦詩，便叫她們加入唱和，鍛鍊觀摩的機會既多，所

作詩文進步更速，但留傳至今的大都是些歌頌皇恩的東西，平板少天機，今不錄。

五人之中以若華、若昭最淵博，自德宗貞元七年以來，所有宮內祕禁圖籍，都由若華總領。穆宗朝，若華已卒，又以若昭繼任，並委爲尚宮，掌管六宮文學，兼授諸皇子公主，他們都呼她爲先生，而宮中諸人，則呼她爲女學士，不看作皇帝的侍妾之列。

女論語一書，文辭淺近易解，又是四言韻文，女子中只須略識之無，即能成誦。故在社會上的勢力，可以說是在班昭的女誡之上。因女誡修辭簡雅，又是散文，一般少學的女性，理解爲難，且不易上口，難於普遍。今將兩書各錄一節，以便比較。

女誡 卑弱第一

古者生女三日，臥之床下，弄之瓦磚，而齋告焉。臥之床下，明其卑弱，主下人也；弄之瓦磚，明其習勞，主執勤也；齋告先君，明當主繼祭祀也；三者，蓋女人之常道，禮法之典教矣……

女論語 立身章第一

凡爲女子，先學立身。立身之法，惟務清貞。清則身潔，貞則身榮。行莫回顧，語莫掀唇。

坐莫動膝，立莫搖裙。喜莫大笑，怒莫高聲。內外各處，男女異羣。莫窺外壁，莫出外庭。出必掩面，窺必藏形。男非眷屬，莫與通名。女非善淑，莫與相親。立身端正，方可爲人。

全書細述女子日常生活的各種戒條，各種禮教，將人的手足口鼻，束縛窒息無餘。因爲男性的權威日益擴張，爲迎合他們的意旨，故所以告誡女子的，也比班昭那時，更其嚴密周詳了。

四 薛濤

唐代女界聞人，出於娼妓和女冠的甚多。以前社會習俗，對於這種人都心存歧視；然在今日，我們是應該破除這種偏見。娼妓是被壓迫的女性中最受磨難的部分，我們只有應該特別給她們同情；她們中間如有甚麼才能，我們萬不能因她們地位卑下而使她們湮沒。實際說，中國婦女在文學上的建樹，綜合所有的妃嬪閨秀，怕也難比娼妓多了多少。南北朝時代，娼妓中就留下有好些名作，如蘇小小的「西陵歌」，最是流傳普遍。

西陵歌

妾乘碧油車，
郎騎青驄馬；

何處結同心？
西陵松柏下。

至於唐朝，娼妓中能詩文的更多。同時又有許多「女冠」，名義上雖算女道士，實際卻和娼妓無異。她們因已脫離家庭，可以不遵守內外防嫌的禮教，和士大夫自由地往來，自由地唱和，所以得益自多。女冠中最負盛名的有李冶，魚玄機諸人，今摘錄其詩，以見其才氣。

寄朱放 李冶

望水試登山，
山高湖又闊。

相思無曉夕，
想望經年月。

鬱鬱山木青，
縣縣野花發。

別後無限情，
相逢一時說。

相思怨 李冶

人道海水深，
不抵相思半。

海水尚有涯，
相思渺無畔。

攜琴上高樓，
樓虛月華滿。

彈得相思曲，
絃腸一時斷。

明月夜留別 李治

離人無語月無聲，
明月有光人有情。

別後相思人似月，
雲間水上到層城。

娼妓的詩，容易做到輕柔婉豔，而不易做到灑落豪放；但李治的詩，卻雄渾大方，有名士風度，這是她不可及的地方。至魚玄機所作多清麗流逸，格調不及李治高超，但她和名士交遊極廣，詩句傳誦殆遍，所以流傳至今的也很多。

贈隣女 魚玄機

羞日遮羅袖，
愁春懶起粧。

易求無價寶，
難得有心郎。

枕上潛垂淚，
花間暗斷腸。

自能窺宋玉，何必怨王昌。

遊崇真觀南樓觀新及第題名處 魚玄機

雲峯滿目放春晴，歷歷銀鈎指下生。

自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名。

詩中「易求無價寶，難得有心郎。」「自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名。」是她真切地寫出了心中的積憤。她的遭遇很不幸，晚年因獲罪死於獄中。

以上對於女冠的詩說了大半天，現在才言歸正傳，說到薛濤身上來。薛濤是詩妓中最有名的人，在世的時間很長，活到了七十餘歲，因此由盛唐到晚唐之間的大詩人，差不多都和她有交誼。她本來是長安的良家小姐，她父親在四川做官，以後死在任上，因此她一家就流寓蜀地，她很小就知書識字，并解音樂。八九歲的時候，她父親指着院子裏一株梧桐，因吟道：「庭除一古桐，聳幹入雲中。」隨即叫薛濤聯下去，薛濤應聲答道：「枝迎南北鳥，葉送往來風。」她這位該打的父親，便以為這很不詳，以為「枝迎南北鳥，葉送往來風」是不貞的娼妓的象徵。後來她果真做了娼妓，人還說她的父親是有先見之明。其實

這是簡直瞎說。薛濤聯的那兩句詩，不過是最好的寫實的句子，出於一個八九歲的小孩口中，可以算得是奇才，至於後來的當娼，祇是環境造成的罷了。

薛濤既自小能詩，而又姿容非常美麗，她在父親去世以後，伴着寡母度淒涼的歲月，也不知是生活迫逼着她，還是美色誤了她？在章臯鎮守四川的時候，召她到署中侍酒賦詩，從此就入了樂籍。章臯想奏請朝廷賜她「校書」的雅號，事雖未實行，但一般人卻仍以此稱呼她。自章臯至李德裕，中經十一個鎮守四川的節度使，都因她的詩才而結成密切的關係。文士和她唱和的不下數十人，最著名的爲元稹、白居易、牛僧孺、令狐楚、裴度、張籍、杜牧、劉禹錫、張佑等。她卜居於成都的百花潭，廣種所愛菖蒲花。嘗自製一種深紅彩花信紙來寫書信，人稱牠爲「薛濤箋」。她的遺詩頗多，今錄數首於後：

春望詞四首

花開不同賞，

花落不同悲。

欲問相思處，

花開花落時。

盤草結同心，

將以遺知音。

春愁正斷絕，
春鳥復哀鳴。

風花日將老，
佳期猶渺渺。

不結同心人，
空結同心草。

那堪花滿枝，
翻作兩相思。

玉箸垂朝鏡，
春風知不知？

柳絮

二月桃花輕復微，
春風搖蕩惹人衣。

他家本是無情物，
一任南飛又北飛。

贈楊蘊中

玉漏聲長燈耿耿，
東牆西牆時見影。

月明窗外子規啼，
忍使孤魂愁夜永。

娼妓的詩，大抵多酬唱贈送之篇，若才有不逮，常易落陳套；但薛濤的「贈楊蘊中」，卻十分新穎。她和元稹相處最久，中間因小小的誤會，曾一度隔離；她作了「十離詩」給

元稹，然後才又和好如初。元稹贈給她的詩有云：

錦江滑膩峨眉秀，
幻出文君與薛濤。

言語巧偷鸚鵡舌，
文章分得鳳凰毛。

紛紛詞客皆停筆，
個個公侯欲夢刀。

別後相思隔煙水，
菖蒲花發五雲高。

「紛紛詞客皆停筆，個個公侯欲夢刀，」這當不是假話，而是實在的情景；由此也可知薛濤和當時的文壇關係是多麼深切了。

本文庫自然科學書目

中華書局編印

動物標本簡易製作法	植物標本採集製作法	蟲魚鳥獸	植物學的界	物理和化學	地化學初步	地球學	日常氣象	天空的神祕	生命之奇蹟	進化論淺說
凌昌煥	凌昌煥	許斌華	許斌華	許達年	許達年	沈鼎三	許達年	許達年	許達年	陳兼善
一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊
二角	一角六分	四角	四角五分	三角	三角	六角	五角	六角	四角	一角六分

◀ 陳兼善編 ▶

進化論初步 [中華百科叢書之二] 一册 六角

本書計分六章，內容首尾貫穿，先述拉馬克、達爾文二大進化論者之小史，及其學說之大概，次分析其學說之要點而歸納為變異、遺傳及適應三項，然後逐章研究與介紹最新學說。普通進化論書籍，僅取一家之言，本書則兼收並采，融會貫通，可作進化論之基本讀物。編者曾用作國立中山大學講義，成績卓著。末附隔離學說，為進化學說之一端，以便一般研究者之參考。

進化論淺說 [常識叢書之一] 一册 二角五分

進化學說，甚為廣博，著者本其精深之研究，將重要各點，提綱挈領，敘述周詳。全書共分五章：①楔子，②進化論是什麼？③證明生物進化的事實，④自然淘汰，⑤進化學說舉要，凡關於進化論應有之常識，均經搜羅。書末並附有關於進化論名著之介紹，使讀者可以作進一步之研究。

中華書局出版

本文庫中外名人傳記書目

中華書局編印

希	甘	華	拿	曾	戚	岳	諸	明	唐	漢	秦	孫	孔
特		盛	破	國	繼		葛	太	太	武	始	中	
勒	地	頓	崙	藩	光	飛	亮	祖	宗	帝	皇	山	子
施友忠	陳碧雲	盧文迪	錢子矜	胡哲敷	程寬正	范作乘	韓業	陳醉雲	劉逸書	張仲寶	胡哲敷	陳醉雲	黃道雄
一册	一册	一册	一册										
一角二分	一角二分	一角二分	一角四分	一角四分	一角五分	一角四分	一角四分	一角	一角六分	一角五分	一角二分	一角五分	四角
中國女名人列傳	世界女名人列傳	世界發明家列傳	世界藝術家列傳	世界科學家列傳	世界探險家列傳	世界思想家列傳	世界文學家列傳	世界實業家列傳	世界政治家列傳	中國民族英雄列傳	莫索里尼	福澤諭吉	基瑪爾
黃九如	沈茲九	錢亦石	王隱	皮仲和	黃海鶴	朱基俊	錢亦石	王隱	朱基俊	朱基俊	秦仲寶	范作乘	韓業
二册	二册	二册	二册										
第一册	各一册	各一册	各一册	各一册									
角四分	角	角四分	角二分	角二分	角四分	角四分	角	角四分	角四分	角二分	角八分	角二分	角二分

秋俠遺集

增訂本

王燦芝之編

一冊

一元

(附小俠詩文章)



秋瑾女俠才華絕代，操守軼羣，就義成仁，聲震寰宇，其詩詞之激昂慷慨，悲壯淋漓，久已膾炙人口。其女公子王燦芝綽落有母風，由新大陸歸國後即重刊秋俠遺集，並將其日常所作之詩文刊之於後，顏曰小俠詩文章。其辭清新俊逸，媲美謝班。

內附銅版精圖

孫文題字·秋俠和服遺像·秋俠便裝攝影·秋俠男裝攝影·秋瑾女俠之遺容及就義圖·女俠血衣·秋女俠之遺墨(輓母稿)·女俠所書軍制軍規真蹟·女俠靈柩停厝時攝影·女俠靈柩經過西冷橋時攝影·女俠安葬於西冷橋畔之攝影·女俠後來之墓·紀念女俠之風雨亭·女俠祠宇·女俠遺物等·

中華書局出版

民國二十五年二月發行
民國二十五年十二月再版

初中學
生文庫
中國女名人列傳（全二冊）

◎ 上冊實價國幣一角四分

（郵運匯費另加）



編者 黃九如

發行者 中華書局有限公司
代表人 路錫三

印刷者 上海中華書局印刷所

總發行處 上海福州路 中華書局發行所

分發行處 各埠 中華書局

78
448044
(4)

標商冊註



3BC
20