



Это цифровая копия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных полках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все иометки, иримечания и другие засиси, существующие в оригинальном издании, как наиминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредиринали некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заирсы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.

Мы разработали иrogramму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.

- Не отиравляйте автоматические заирсы.

Не отиравляйте в систему Google автоматические заирсы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оптического распознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.

В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доилнительные материалы ири иомощи иrogramмы Поиск книг Google. Не удаляйте его.

- Делайте это законно.

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск и этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

HD WIDENER



HJ RRMM I

KSF 458



HARVARD
COLLEGE
LIBRARY

Е 493

ГОДЪ ДЕВЯТЫЙ.

" VOSKHOD.

888

114

1889

JAN-FEB

ВОСХОДЪ

ЖУРНАЛЪ

УЧЕНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ

Издаваемый А. Е. Ландау.

№ 2164. 2/с

Январь—Февраль.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Типо-Литографія А. Е. Ландау. Площадь Большого Театра, 3.

1889.

△
KSF 458 (1887
1-2)



60 + 2

Nelson

ЕЧ95



ЕВРЕЙ КОРОЛЬ ПОЛЬСКІЙ.

ШАУЛЬ ЮДИЧЬ ВАЛЬ ИЗЪ БРЕСТА-ЛИТОВСКАГО, ПРЕЕМНИКЪ СТЕФАНА БАТОРИЯ.

(Историческая легенда).

Pictura est laicorum scriptura.

(Средневѣковое изрѣчение).

Die Sage geht... immer neben der Geschichte her, und wird es stets. Sie gibt, je langer, je mehr die typische Form für die Stimmungen und das Empfinden wie die Dinge auf die Volksseele reflektirt haben. Darin liegt ihre Bedeutsamkeit für das Leben wie für die Charakteristik der Völker.

(Dr. W. Schwartz. Prähistorisch-anthropologische Studien. Berl., 1884, „Sage und Geschichte“).

Счастіе также не прочно, какъ царствованіе Шауля Вала.

(Еврейская поговорка).

I.

Шауль Юдичъ Валь въ легендѣ.

Значеніе сказаний и легендъ для науки.—Легендарный матеріалъ въ еврейскомъ прошломъ.—Отсутствіе сборниковъ еврейскихъ легендъ, въ особенности историческихъ.—Легенда о евреѣ, королѣ польскомъ въ исторической литературѣ: I. Лелевель. Его сообщеніе о Шауле Валѣ и взглядъ его на эту легенду.—Штернбергъ. Его легенда о королѣ Абрамѣ Пороховникѣ.—Краусгартъ. Попытка объяснить избрание Шауля въ короли шуткою шляхты.—Гольдбаумъ. Неудачная регабилизация исторической личности Шауля и его царствования.—B. A. Мацльоцкій. Отрицаніе какъ самаго бытія Шауля, такъ и его царствованія.—Легенда о Шауле Валѣ, открытая въ оксфордскихъ рукописяхъ и напечатанная съ вариантами Г. Эдельманомъ.—Преданіе объ избрании Шауля Вала въ короля по оксфордской рукописи, записанное со словъ правнучка Шауля.—Его же сообщеніе о характерѣ Шауля Вала и сватовствѣ короля Сигизмунда III на

дочери Шауля.—Сказание о происхождении Шауля Вала отъ падуанского раввина Самуэля Юды и объ отношенияхъ Шауля къ Радзивилу, а равно вариантъ сказания о выборѣ Шауля въ короли, сообщаемые г. Рубинштейномъ изъ Гродно.—Второй вариантъ избрания, сообщенный однимъ изъ потомковъ Шауля, г. Каценеленбогеномъ.—Его же сообщение о законахъ, изданныхъ Шаулемъ, и его характерѣ.—Показания г. А. З. М., одного изъ членовъ брестской еврейской общины, о печатахъ Шауля.—Версия сказания о Шауле раввина Гирша Семитического.—Сkeptическая замѣчанія о легендахъ раввина Коэновскаго-Хайма.—Доводы въ защиту существованія Шауля, почерпнутыя изъ показаний современниковъ: Леона-да-Модены, М. Гальперина, Н. Гановера; старопечатныхъ книгъ: Энъ Яакоба, Пинхасомъ, респонсовъ Гешибъ, Шарль-Нефталимъ; свидѣтельство мраморной доски изъ старой брестской синагоги, разрушенной въ 1831 году.

Со временемъ Якова Гримма, легенда становится достояніемъ науки: важные результаты, добытые путемъ сравнительного изученія мифовъ, сказаний, легендъ, сказокъ, народныхъ повѣрій, суевѣрій и т. п., вызвали въ научной средѣ живѣйшій интересъ къ этой малоизслѣдованной отрасли человѣческаго творчества. Тысячи собирателей этихъ древнѣйшихъ произведеній человѣческаго гenія обошли и объѣздили всѣ уголки европейскаго континента. Не удовлетворяясь Европой, ученые обратились къ собиранию сказокъ, легендъ, мифовъ, повѣрій дикихъ и полудикихъ народовъ Африки, Азіи, Австралии и Америки. Дѣтскіе сказки Готтентотовъ, преданія краснокожихъ, не менѣе занимаютъ ученый міръ, чѣмъ мифологія новозеландцевъ и жителей индійскаго архипелага.

Въ виду такого рвения ученыхъ, тѣмъ болѣе удивительно, что до сихъ поръ нѣть ни одного труда, посвященнаго, не говоримъ научной обработкѣ, но даже простому обнародованію легендъ, мифовъ, сказокъ и т. под., живущихъ въ средѣ еврейскаго міра.

Казалось бы, трудно найти болѣе благодарную почву. Обширная область притчъ, легендъ, сказаний о дѣяніяхъ и чудесахъ благочестивыхъ мужей, рассказы объ историческихъ событияхъ и т. д., частію непосредственно еврейскаго происхожденія, частію заимствованныхъ у народовъ, среди которыхъ жили евреи, въ талмудическую только эпоху представлять уже цѣлый океанъ для ума пытливаго изслѣдователя; поле, совершенно не початое, такъ какъ вниманіе старыхъ и частію новыхъ еврейскихъ ученыхъ обращалось, по преимуществу, на юридический, или, лучше, опредѣлительный материалъ талмуда, на такъ на-

зывающую *залаху*, въ то время, какъ нравственно-религіозный элементъ талмуда, *агада*, обращающійся не къ избраннымъ, а къ массѣ, говорящій языкомъ притчъ, легендъ, параболъ,—увѣкающій воображеніе цвѣтистыми восточными образами и бьющими въ глаза красками, оставался безъ всякой *научной* обработки.

Во то время какъ догматическая разработка юридическихъ доктринъ талмуда восходить въ отдаленную древность, въ то время, какъ уже р. Моисей бенъ Маймонъ понималъ эти доктрины какъ единое логическое цѣлое, первыя попытки талмудической хронологіи, первые шаги къ указанію исторического процесса талмудическихъ доктринъ сдѣланы лишь въ началѣ нынѣшняго столѣтія.

Неудивительно поэтому, что обработка агады не шла далѣе тѣхъ приемовъ, которые мы видимъ въ Мидрашѣ Рабби и т. п.—

Но этого мало.

Подобно тому какъ талмудъ своимъ появленіемъ не упраздняетъ дальнѣйшаго развитія *залахи*, требуя примѣненія своихъ нормъ къ разнообразнымъ условіямъ времени и мѣста, и порождаетъ, въ силу этого, необозримую литературу комментаріевъ, институцій, ручныхъ книгъ, рецензій, монографій по тому или иному вопросу и т. д., — такъ точно на почвѣ талмудической агады, сообразно различнымъ условіямъ, среди которыхъ жили евреи, выростаютъ самостоятельные легенды, сказанія, повѣрія и т. п., самого разнообразнаго содержанія и характера.

Не говоря о высокомъ интересѣ, который представляетъ этого рода матеріаль для изученія міросозерцанія еврейскихъ массъ, матеріаль этотъ, несомнѣнно, долженъ доставить неопѣненные даннны для освѣщенія многихъ темныхъ сторонъ прошлаго въ жизни тѣхъ народовъ, среди которыхъ пребывали евреи среди своего многовѣковаго скитальчества по европейскому материку. Весьма вѣроятно, что многіе изъ необъясненныхъ доселѣ историческихъ явлений, источники и причины появленія различныхъ темныхъ сказаній, повѣрій, примѣтъ и т. под., найдутъ смыслъ въ этомъ своеобразномъ и совершенно не изслѣдованномъ мірѣ еврейскихъ легендъ, повѣрій, примѣтъ и т. п.

Вѣдь послужила-же талмудическая легенда о рожденіи человека мотивомъ для одного изъ прелестнѣйшихъ произведеній

Лермонтова: «По небу полуночи Ангель летѣлъ», какъ въ старинныя времена агадическая литература евреевъ опредѣлила комментарій Блаженнаго Геронима.

Недавнее знакомство съ Мидрашемъ европейскихъ ученыхъ и отношеніе къ оному съ современной, научной точки зренія европейскихъ ученыхъ, дало уже не только цѣнныя указанія на различныя моменты религіозной философіи евреевъ, но помогло уяснить истинный смыслъ цѣлаго ряда доктринъ, послужившихъ, и по своему содержанію и по своимъ пріемамъ, для обоснованія первыхъ теософическихъ теорій западноевропейскаго міра.

Въ настоящемъ этюдѣ мы имѣемъ въ виду познакомить читателей только съ однимъ изъ видовъ этой легендарной литературы, а именно съ историческою легендою, сложившеюся около двухъ вѣковъ тому назадъ въ средѣ литовскихъ евреевъ. Въ виду крайней бѣдности документовъ, касающихся прошлыхъ судебъ еврейскаго народа какъ въ Европѣ вообще, такъ, въ частности, въ Литвѣ и Польшѣ, понятно само собою, какого рода интересъ должны имѣть легенды, касающіяся исторіи евреевъ и указывающія весьма определенно: на извѣстныхъ историческихъ лицъ и на извѣстное, точно обозначенное, время; въ особенности же легенда, составляющая достояніе не какого либо уголка, а общее достояніе всѣхъ литовскихъ евреевъ, легенда давшая основаніе пословицамъ и т. д.

Понятно, что историческими легендами нужно пользоваться съ извѣстною осторожностью, не иначе, какъ устранивъ элементъ чудеснаго, и тогда только, когда сказаніе относится къ определенному времени, событиямъ и лицамъ.

«Всякое сказаніе», говорить извѣстный ученый В. Шварцъ— вырастаетъ на мифической почвѣ... — Но въ то-же время оно обнимаетъ собою пребывающія народныя традиціи. Образуясь путемъ естественнаго развитія, сага есть живой свидѣтель прошлаго, переходящій отъ одного поколѣнія къ другому». «Не только у первобытныхъ, но и у высококультурныхъ народовъ въ сагѣ открываются первыя самостоятельные попытки художественного творчества, первые слѣды самостоятельного разрѣшенія вопросовъ міростроенія и бытія, хотя въ тѣсномъ со-

отношениі съ религією, но въ поэтическомъ видѣ, пластическихъ историческихъ преданій».

Изъ еврейскихъ историческихъ легендъ въ нашей литературѣ обнародована была, насколько намъ известно, лишь одна легенда: «*Исторія воинственному обращенню*», т. е. сказание о нѣкоемъ графѣ Потоцкомъ, принявшимъ еврейскую вѣру и сожженнымъ за это на кострѣ въ г. Вильнѣ.

Впрочемъ и эта легенда увидѣла свѣтъ совершенно случайно, благодаря лишь тому, что известный писатель Крашевскій, собирая материалы для «Исторіи города Вильны»,¹ нашелъ эту легенду у какого-то еврея, пріобрѣлъ ее въ свое распоряженіе и обнародовалъ въ числе прочаго материала, украсившаго его книгу.

Съ давнихъ поръ среди литовскихъ и польскихъ евреевъ обращается легенда о евреѣ, избранномъ въ короли Польскіе.

Первымъ писателемъ, коснувшимся легенды о такомъ евреѣ королѣ Польскомъ, былъ известный историкъ Йоахимъ Лелевель. Въ своемъ сочиненіи «Средневѣковая Польша»² онъ говорить следующее: «Повсюду твердятъ евреи, что одинъ изъ нихъ былъ въ теченіи ночи Королемъ Польскимъ. Отсюда у германскихъ евреевъ поговорка: «Das wird nicht langer dauern als Saul Wahl's Königthum».

«Когда-то, въ давнія времена, шляхта, которая не въ состояніи была прійти къ соглашенію относительно выбора одного изъ претендентовъ на престолъ, единодушно согласилась взять временно въ короли того путника, который первымъ появится на дорогѣ. Сауль рѣшилъ утромъ выѣхать себѣ на дорогу въ бриченнѣ, и приглашенъ быть стать временно королемъ. Отсюда и появился, вспоминаемый повсюду евреями Шоель-боель. А бабка земляка нашего, адвоката Люблинера, изъ рода этого Шауля, постоянно твердила своему внуку, что въ Семятичахъ

¹ Исторія воинственному обращенню, *Historya osprawiedliwie nawroconem* напечатана первоначально на польскомъ языке въ приложении къ „Исторіи Вильны“. Оттуда переводъ на русскій языкъ сдѣланъ въ „Еврейской Библіотекѣ“, т. III.

² «Polska Wieków Srednich» т. II, 419 слѣд. вѣд. Познанськое 1856 г. Къ сожалѣнію, этого изданія мы не могли добыть въ здѣшнихъ библіотекахъ, а потому приводимъ слова Лелевеля изъ сочиненія Краусгара.

хранится документъ, писанный золотыми буквами и подтверждайшій виѣ всякаго сомнінія царскій титулъ иже предка».

«Съ давнаго времени существуютъ преданія о короляхъ, возведенныхъ на престоль жребиемъ: то появленiemъ огня, то ржанiemъ лошади, то появленiemъ какого-либо иного знаменія. Польские хѣтописцы также упоминаютъ объ этомъ способѣ. Можно было бы, поэтому, думать, что Шеель-Боель, Сауль-государь, есть, страннымъ образомъ, отголосокъ этихъ преданій, восходящихъ въ сѣдую старину. Однако, подобное предположеніе не вѣрно, какъ объясняетъ ученый Головичъ. Вычитавъ онъ въ рукописяхъ Оксфордской библиотеки и въ какихъ-то книгахъ, что нѣкогда въ Италии, въ Падувѣ, жилъ раввинъ Самуель-Юда, сынъ котораго — Сауль, изучившій падуанскую науку, отправился въ Полѣшу; здесь, женившись въ Брестѣ Литовскомъ, онъ достигъ, благодаря необыкновенной предпримчивости, огромнаго богатства. Случилось, что какой-то изъ Радзивиловъ во время путешествія по Италии остался вдругъ безъ денегъ въ Падувѣ. Въ своемъ затрудненіи, онъ обратился къ Самуелю-Юдѣ и тотъ охотно доставилъ князю значительную сумму денегъ. Въ благодарность за это одолженіе, Радзивиль обѣщалъ сдѣлать много добра евреямъ, въ особенности же обратить вниманіе на Сауля. Возвратившись въ Полѣшу, Радзивиль дѣйствительно пригласилъ къ себѣ Сауля и вступилъ съ нимъ въ постоянныя отношенія; а когда въ междуцарствіе, по смерти Сигизмунда-Августа, магнаты не могли прійти къ соглашенію на счетъ выбора короля, то, по предложению Радзивиля, выбрали любезнаго ему Сауля президентомъ избирательного собранія и интеррексомъ, какъ-бы времененнымъ королемъ, provisorischer König, на одну ночь, и вручили ему коронные акты, въ которые Сауль внесъ льготы для евреевъ постановленія, и между прочимъ, что убійство еврея должно быть наказуемо смертію. Въ силу этого события Сауль и его потомство получили прозвище Wahl, означающее выборъ, избрание. (Очевидно для этого не годилось польское слово, такъ какъ пришлось бы употребить терминъ элекція). И Сауль Валь въ еврейскихъ книгахъ титулуется магнатомъ, княземъ, королемъ, законодателемъ народа».

«Англія, которая кичится тѣмъ, что служить убѣжищемъ для королей, лишенныхъ престола, имѣть въ Лондонѣ Дениса Мозеса Самуэля, есквайра, потомка Сауля Валя, и, конечно, первороднаго, потому что у него въ рукахъ и корона. Ему известно, что Сауль Валь сопровождалъ въ 1587 г. Сигизмунда III въ Krakowъ. Свою же магнатскую цѣль Сауль завѣщалъ на бѣдныхъ».

«Сауль Валь былъ несомнѣнно весьма богатъ, такъ какъ вы-
строилъ въ Брестѣ двѣ большихъ синагоги, двѣ бани, нѣ-
сколько помѣщений для училищъ, бойню и сиротскій домъ.
Недавно, при разрушеніи синагоги, былъ открытъ его коро-
левскій гербъ, высѣченный на мраморѣ, съ изображеніемъ
льва, волагающаго на себя корону, рядомъ съ которыми си-
дитъ орелъ. Извѣстно также, что фамилія Валь, идущая отъ
Сауля, имѣла ранѣе и пользовалась внаслѣдствіи прозвищемъ
Каценелленбогенъ. Кармоли также утверждаетъ, что онъ знаетъ
всю генеалогію Валей и время ихъ появленія въ Польшѣ; онъ
утверждаетъ также, что эта фамилія не итальянская, а нѣ-
мецкая, вышедшая изъ Германіи, и что вся легенда о Сауле
обязана своимъ происхожденіемъ единственно произвищу Сауля-
«Wahl»; изъ легенды же произошла и нѣмецкая (еврейская) по-
словица».

Вотъ это-то сообщеніе Лелевеля, довольно иронически относящееся къ вопросу о королевствѣ Саули Вала, послужило достаточнымъ основаніемъ известному компилятору Штернбергу для увеличенія своихъ произведеній¹ еще одною несoubразностью.

«Въ устахъ польского народа», говорить онъ, «живеть слѣдующее преданіе: По смерти короля Попеля, престолъ Польши сдѣлался вакантнымъ. Когда же на собраніи въ Крушицѣ избиратели не могли прійти къ соглашенію, кого выбрать въ короли, то, по предложению одного изъ старѣйшихъ членовъ собранія, постановили признать королемъ первого, кто на слѣдующее утро пріѣдетъ въ городъ».

¹ Sternberg, Versuch einer Geschichte der Juden in Polen. Wien, 1860, и
его же Geschichte der Juden in Polen unter den Piasten und Jagiellonen, Lpz,
1878. Мы цитируем по второму сочинению, стр. 4—5, такъ какъ легенда оста-
лась неизмѣнной.

«Четыре караула были поставлены на мостахъ, для оповѣщенія о томъ, кто первый пріѣдетъ въ городъ».

«Случилось, что еврей Абрамъ, который доставлялъ обыкновенно въ городъ порохъ, а потому назывался «Пороховникъ», прѣѣхалъ на зарѣ первымъ въ городъ».

«Радостно привѣтствуемый стражею, препровожденъ быть онъ въ городъ, гдѣ ему и было предложено королевское достоинство».

«Абрамъ сталъ отказываться отъ предложенной ему короны, но, увидѣвъ, что избиратели и не думаютъ отступать отъ своего рѣшенія, попросилъ у нихъ день на размышеніе, чтобы, въ молитвѣ къ Богу, прійти къ опредѣленному рѣшенію. Удаляясь на молитву, Абрамъ настрого приказалъ не тревожить себя».

«Прошло уже два дня и двѣ ночи, а Абрамъ все не показывается изъ хижины. Когда-же и на третью утро его все не было видно, а нетерпѣніе ожидающей толпы стало слишкомъ рѣзко сказываться, то земледѣльца Пястъ заговорилъ слѣдующимъ образомъ».

«Братья! Это немыслимо. Страна не можетъ быть безъ государя! Если же Абрамъ не выходитъ самъ, такъ я его выведу!—И схвативши сѣкиру, Пястъ кинулся на домъ, въ который затворился Абрамъ».

«Поляки, заговорилъ тогда Абрамъ, показываясь изъ дома, видите-ли вы земледѣльца Пяста? Вотъ его выберите въ короля!.. Онъ разуменъ, такъ какъ понялъ, что государство не можетъ быть безъ государя. Пястъ мужествененъ потому, что для спасенія отечества не побоялся нарушить мое приказаніе. Возложите на него корону, и вы постоянно будете благодарить Бога и Абрама!»

«И Пястъ выбранъ былъ въ короля».

Такова легенда Штернберга. По его увѣренію, она живеть въ устахъ польского народа. Но откуда узналъ о ней Штернбергъ, гдѣ, когда и отъ кого она была записана, ничего мы отъ него не знаемъ. Принимая же во вниманіе совершенную произвольность даже тѣхъ утвержденій Штернберга, которыхъ

обставлены ссылками¹, мы въправѣ предположить, что вся легенда есть плодъ собственной фантазіи г. Штернберга, подогрѣтой словами Лелевеля, легендой Зморскаго о томъ же предметѣ, и находками древнихъ польскихъ монетъ съ еврейскими надписями «Abram Dux», Абрамъ князь, «Sacrificium et Abram», Жертва и Абрамъ.

Оцѣнка этой легенды сдѣлана въ сочиненіи А. Краусгара: «Исторія евреевъ въ Польшѣ»².

Замѣчая совершенно основательно, что «въ эпоху, къ которой относится удивительное происшествіе (т. е. избраніе Абраама) немецкій монахъ еще не подарилъ воинствующаго человѣчества своимъ громоноснымъ изобрѣтеніемъ, а потому безкорыстный потомокъ Израиля не могъ доставлять пороха въ Крушвицу; что доводы въ пользу подлинности монетъ съ надписью «Abram Dux» и т. п. весьма гадательны, г. Краусгаръ полагаетъ, однако, «что легенда обѣ Абрамѣ, не смотря на всю свою неправдоподобность, все-таки можетъ служить указаниемъ на то, что слѣды пребыванія евреевъ на славянской территории относятся уже ко временамъ языческой Польши».

Гораздо болѣе вниманія удѣляетъ г. Краусгаръ легенды о Саулѣ Валѣ, хотя и адѣсь, не имѣя достаточныхъ материаловъ для надлежащаго разрѣшенія вопроса, г. Краусгаръ предпочитаетъ среднюю дорогу.

Какъ мы видѣли, Лелевель смотритъ на историческую достовѣрность факта о королѣ евреѣ совершенно скептически: «Что касается наѣсъ» говорить Краусгаръ, «то мы не решаемся сомнѣваться въ существованіи Сауля Вала. Для этого на лицо ясные и не подлежащіе сомнѣнію доводы, а потомки Вала, и понынѣ существующіе въ Люблинѣ, даютъ этимъ доводамъ еще большую вѣроятность. По нашему мнѣнію, однако, во всемъ этомъ дѣлѣ сквозить выходка Бабинской республики, которая во времена Сигизмунда Августа и позже играла не послѣднюю роль въ домашней жизни Рѣчи Посполитой. Несомнѣнно,

¹ См. наше изслѣдованіе «Литовскіе евреи». Спб. 1883 г., гл. I.

² A. Kraushar. «Historya Żydów w Polsce». Wrz. 1865, т. I, стр. 41. слѣд.

³ Ibidem, т. II, Wrz. 1866, стр. 279 слѣд.

что богатый и мудрый Сауль, при полномъ контрастѣ евреевъ-скіихъ обычаевъ съ обычаями высокомѣрной и рыцарской шляхты старинной Польши, былъ отличиою находкою для Бабинской республики¹. «Въ народныхъ преданіяхъ сохрани

¹ Для читателей, незнакомыхъ съ Бабинской республикой, позволимъ себѣ привести следующія о ней сіѣдѣнія изъ сочиненія Балинскаго и Липинскаго «Старинная Польша» (Staroѣtna Polska. II. стр. 1101 сіѣд.). «Бабинъ, обширная деревня, состоящая изъ нѣсколькихъ частей, на дорогѣ изъ Люблина до Бѣлиць, въ 2½ миляхъ отъ первого и въ 4 отъ второго города. Эта деревня знаменита въ народныхъ дѣяніяхъ, въ счастливое царствованіе Сигизмунда Августа, основаніемъ въ ней собственникомъ ея Станиславомъ Пшонкой, судьей Люблинскимъ, такъ называемой Бабинской республики. Этотъ остроумный и просвѣщенный человѣкъ съ своимъ пріятелемъ Петромъ Кашевскимъ, также судьею Люблинскимъ, доставилъ своею задачею исправлять нравы при помощи шутки. Такимъ образомъ въ Бабинѣ учреждено было шутливое товарищество, названное, на подобіе Речи Посполитой Польской, точно также Речью Посполитой. Каждый, кто позволялъ себѣ выходку словомъ или дѣломъ, кому пришлося о чёмъ либо сдѣлать неудачное сообщеніе или выступить не встать съ какими либо предложеніемъ, кто добилъ хвастнуть, и т. д., тотъ могъ бытьувѣреннымъ, что получить въ Бабинской республикѣ должность, какъ разъ подъ стать своимъ талантамъ. И такъ, кто плохо говорилъ, тотъ получалъ въ Бабинѣ должность государственного оратора, кто слишкомъ, или не въ мѣсту, хвастался военными подвигами, тотъ становился въ Бабинѣ гетманомъ, кто охотился только языкомъ, тотъ возводился въ званіе ловчаго, кто рассуждалъ о раблагіи неуважительно, на пиру или въ иное неподходящее время, къ тому же разсуждалъ съ спальчивостью, того назначали въ проповѣдники или же инквизиторы, и т. д. Всего чаще остроумные основатели Бабинской республики пользовались слушающими, которые имъ доставили разныя публичныя собранія, въ родѣ сеймовъ, судебныхъ засѣданій, пиршествъ и т. д.—чтобы тотчасъ-же, сообразно съ выходкою того или другого лица, послать ему снабженный печатью штентъ на ту или другую должность. Никто, говорить Сарницкій, не умелъ лучше ихъ узнавать и оцѣнивать людей по ихъ рѣчамъ, поступкамъ и даже по физиономіи. Однако не каждый, напрашивавшійся на ту или иную должность въ республикѣ, получалъ ону. Не разъ, по долгу задумывались Бабинцы прежде, чѣмъ вручить известному лицу ту или иную должность. Сверхъ того, явные клеветники и сплетники, по профессии, навсегда были исключены изъ этого собранія. Вызывалъ самъ Пшонка съ Кашевскимъ и другими своими друзьями распределими между собою должности, наиболѣе необходимые для управления республикой: Пшонка былъ Бургграфомъ, или старостою Бабинскимъ, а Кашевскій—канцлеромъ. Со временемъ, всѣ, наиболѣе известные въ странѣ, дѣятели, какъ напр. Тарновскіе, Янъ Замойскій, Потоцкіе, Оссолинскіе, Мышковскіе—получали должности, а наиболѣе выдающиеся ученые того времени, какъ Николай Рей, Янъ Кохановскій, Т жецъ-

юсь до настоящаго времени воспоминанія о завидномъ положеніи евреевъ въ Польшѣ. И хотя историческій критикъ относитъ эти воспоминанія ко временамъ праескіиовъ ягеллоновской династіи, тѣмъ не менѣе, по нашему мнѣнію, факты и изъ временъ Сигизмунда Августа дали материаль для нѣкоторыхъ ярко намалеванныхъ легендъ, достойныхъ, однако, мимоэтнаго вниманія».

«Во времена Сигизмунда Августа жилъ въ Брестѣ Литовскомъ богатый израильянинъ, по имени Сауль. Уважаемый за свою ученость и щедрость изъ бѣдныхъ, онъ находился въ постоянныхъ спомененіяхъ съ могущественными польскими донами. Случилось однажды, что въ бурномъ засѣданіи сеймующей шляхты мнѣніе Саула, приглашенного для разрѣшенія возникшаго спора, встрѣтило такое необыкновенное одобреніе, что между евреями стали ходить толки, будто мудрый Сауль избранъ въ предсѣдатели сейма. Съ течениемъ времени это изображеніе стало на столько несомнѣннымъ, что теперь повсюду наши евреи утверждаютъ, будто бы одинъ изъ ихъ единовѣрцевъ былъ избранъ въ польские короли и въ теченіи цѣлой зохи правилъ государствомъ».

«Много ли правды въ этомъ преданіи?» спрашиваетъ г. Краусарь; «открыть трудно. Несомнѣнъ лишь тотъ фактъ, что легенда эта, получившая характеръ исторической выроятности, живеть и понынѣ, наполнивъ гордостю сердца единовѣрцевъ Вала. Небольшое произведеніе, изданное на англійскомъ языке (sic), и еврейская брошюра, искающимся обстоятельно этого предмета, рисуютъ живыми красками фактъ избранія Вала».

Не имѣя подъ руками ни того, ни другаго произведенія,

хїй, Сеній, Шапроцкій, приняли участіе въ управлениі Бабинской республикой. Сигизмундъ Августъ всегда съ большимъ удовольствіемъ слушалъ все, что ему сообщалось о Бабинѣ. Однажды спросилъ онъ бывшихъ при его дворѣ Бабинскихъ чиновниковъ, между которыми былъ и самъ Пшонка: Существуетъ ли король въ ихъ государствѣ? Отвѣчалъ ему на это хитроумный Бабинскій бургграфъ: «Боже насть сохрани, чтобы мы, при твоей жизни, Милостивѣйшій Государь, могли помышлять о выборѣ какого-либо иного короля. Царствуй, Милостивый Король, и въ Польшѣ и въ Бабинскомъ государствѣ». Сигизмундъ Августъ не только не оскорбился этимъ, но самъ много смылся.

г. Краусгаръ приводить дословно сообщение Левенека, напечатанное выше.

«Что веселый и надежный юноша избралъ себѣ въ шутку избрать Шауля президентомъ генерального собрания (wahligen zebrawia (*sic!*))—вѣрою. Большаго значенія нельзѧ придавать этому факту».

Нѣсколько далѣе г. Краусгаръ выражается еще рѣшительнѣе: Королевство Шауля «весела благородный сюжетъ для нравоискусственной повѣсти, но саме по себѣ не заслуживаетъ упоминанія въ серьезномъ научномъ изслѣдованіи». «Надонечъ, упомянутый фактъ не представляется единичнымъ въ народныхъ преданіяхъ. Каждая провинція, чуть не каждый уголокъ бывшей Речи Посполитой обладаетъ подобными же преданіями. Начиная съ Абрама Порековника почти непрерывно цѣлью идетъ рядъ характерныхъ разсказовъ, связующихъ исторію мелкокомѣтной шляхты съ исторіею левинки евреевъ; рядъ рассказовъ, которые способны вызвать какъ усмѣшку на уста слушателя, такъ равно и навести его на болѣе серьезные размышленія».

Если г. Краусгаръ, не сомнѣваясь въ существованіи личности Шауля Юдича, склоненъ видѣть въ его царствованіи лишь шутку веселой шляхты, то В. Гольдбаумъ, одинъ изъ сотрудниковъ «N. Fr. Presse», стоитъ на совершенно другой точкѣ зрѣнія. Во Львовскомъ журналь «Израильянинъ», въ статьѣ «Rabi Saul der König» пытается г. Гольдбаумъ освѣтить «съ исторической точки зрѣнія преданіе о личности Шауля Вала и его, хотя и однодневномъ, царствованіи»¹.

Сравнивая различныя извѣстія, относящіяся къ этому преданію, а главнымъ образомъ воспоминанія Криштофа Миколая Радзивилла, извѣстныя подъ названіемъ «Peregrinatio hierosolimitana», г. Гольдбаумъ приходитъ къ заключенію, что въ легендарной повѣсти о Шауля Валѣ имѣется надежное историческое зерно. «Если историческая критика, говорить авторъ, на сколько она обратила свое вниманіе на этотъ предметъ, отри-

¹ Изложеніе взгляда г. Гольдбаума заимствовано нами изъ Варшавскаго журнала «Izraelita» за 1877 г., № 44, стр. 359—60.

цала у повѣсти о королѣ Сауле какую бы то ни было истори-
ческую достовѣрность, то поступала такъ лишь потому, что
ей казался какъ бы наимѣшкою надъ исторію тотъ фактъ,
что бѣдный еврейчикъ успѣлъ, хотя бы на одну ночь, замѣ-
нить свой кафтанъ королевской порфиroy. Но то, что кажется
намъ теперь смѣшнымъ и неправдоподобнымъ, могло быть въ
свое время и естественнымъ и возможнымъ». Затѣмъ авторъ
переходитъ къ разбору частностей преданія, доказывая полную
возможность знакомства Радзивилла, во время его пребыванія
въ Падуѣ, съ отцемъ Сауля, извѣстнымъ рави Іегудою, равви-
номъ Падуанскимъ, который оказалъ серьезную помошь Радзи-
виллу во время его затруднительныхъ финансовыхъ обстоя-
тельствъ. Зналь также и цѣнилъ этого раввина Іегуду канц-
леръ Янъ Замойскій, который, равнымъ образомъ, долго жилъ
въ Падуѣ и даже за свое сочиненіе «О римскомъ сенатѣ» вы-
бранъ былъ въ ректоры тамошняго университета (*sic!*)».

«Сынъ этого рави Іегуды — Сауль жилъ вноскѣствіи въ
Польшѣ и, какъ придворный еврей князя Радзивилла, унаслѣ-
довалъ, съ одной стороны, расположение магната къ своему
отцу, съ другой—особенностями своего характера и самъ про-
брѣлъ вниманіе и уваженіе магнатовъ. «Кажется неправдопо-
добнымъ, чтобы магнаты могли допустить королевской багря-
ницѣ, хотя на мгновеніе, украсить еврея...» «Я, однако», го-
ворить г. Гольдбаумъ, «нахожу здѣсь несомнѣнную правду:
Браждебные другъ другу партии, возбужденные и съ оружиемъ
въ рукахъ, не потерпѣли бы ни на минуту на тронѣ туземца-
поляка. Въ другой странѣ и въ другое время появленіе еврея
на тронѣ было бы невозможнымъ, Речь же Посполитая Поль-
ская отличалась въ это время такою терпимостію, какой мы
нигдѣ не встрѣчаемъ даже въ началѣ нынѣшняго столѣтія.
Справедливый статутъ Казимира Великаго, по которому убий-
ство еврея впервые (*sic!*) наказывается смертію, находился еще
въ силѣ, а дипломатическими услугами (!) евреевъ, при вступленіи
на престолъ, пользовались короли: Генрихъ Валуа и Стефанъ
Баторій. Одинъ изъ представителей познанской общины, по
имени Симонъ Гинцбургъ, засѣдалъ въ Королевскомъ Совѣтѣ, (!)
а королева Бона охотно имѣла при своемъ дворѣ мудрыхъ

евреевъ. Легать папскій Коммандони¹ (sic), удивляясь и негодуя, описываетъ цвѣтущее положеніе польскихъ евреевъ, которые свободно занимаются земледѣліемъ и скотоводствомъ, какъ ремесленники, превосходятъ своихъ христіанскихъ конкурентовъ (sic), вакъ купцы ведутъ торговлю съ Данцигомъ и Цареградомъ (sic) и т. д. Все это необходимо имѣть въ виду, если мы желаемъ дать историческое освѣщеніе преданію обѣ однодневномъ царствованіи рави Сауля. Ошибаются тѣ, которые не видятъ въ этомъ преданіи ничего, кроме пустаго вымысла, толкующихъ фактъ избрания, какъ шутливую выходку собравшихся на елекцію партій, которые, завидѣвъ Радзивида, вышедшаго въ сопровожденіи еврея, закричали князю: «Такъ вотъ кто твой король? Подай его сюда! Да здравствуетъ Сауль, король польскій!» «Я», говоритъ Гольдбаумъ, «изъясняю это преданіе проще и естественнѣе: Когда избирательный день приходилъ къ концу, ожесточенные же партіи не могли добиться большинства ни въ пользу шведа, ни въ пользу австрійца, князь Радзивиль пригласилъ мудраго Саула, чтобы онъ постарался склонить къ соглашенію наиболѣе упорныхъ изъ противниковъ. И когда почтенная и спокойная фигура Сауля показалась среди разгоряченной спорами толпы, то у нея вдругъ блеснула мысль поставить во главѣ (?) фигуру Радзивилловскаго фактора, пока враждебное настроеніе стихнетъ и настоящій король будетъ избранъ. Конечно, Радзивиль и Замойскіе, весьма расположенные къ семье Саула, ничего не имѣли противъ проекта: братья Зборовскіе могли гнѣваться и возражать, — но что же они могли сдѣлать противъ большинства?»

«И такъ, Сауль изъ Бреста-Литовскаго, сынъ раввина изъ Падуи, сталъ королемъ на одну ночь, королемъ малеваннымъ, королемъ *in abstracto*, какъ выразился однажды Стефанъ Баторій на сеймѣ, о своихъ предшественникахъ (sic).»

«Вечеромъ, 18 августа 1587 г. началось его царствованіе, а

¹ Свѣдѣнія, на которыхъ ссылается Гольдбаумъ, сообщены вовсе не кардиналомъ Коммандони, а его секретаремъ Граціаномъ въ написанной имъ «Жизни кардинала Коммандони»

утромъ 19 окончилось, чтобы перейти въ тѣ же днѣ къ шведскому принцу Сигизмунду III».

«Въ Израилѣ же тѣмъ временемъ воцарилось величайшее удивленіе и тихая радость: Полторы тысячи лвт. прошли лись уже скитальчество и притѣсненія. Корону науки приобрѣли многие изъ потомковъ Агасфера, теперь же, впервые и корона власти почила на главѣ одного изъ нихъ».

«Счастливые потомки разви Саула унесли на цѣлый столѣтія живое воспоминаніе о своемъ коронованномъ предкѣ. Если это были сыновья, внуки, правнуки, то за тысячи (!) миль торопились отцы, чтобы предложить имъ въ замужество богатѣйшую въ Израилѣ дѣвицу; если то были дочери (sic).¹ и внучки, то не было такой высокой учености, не было такой громкой славы, которая не приносилась бы къ ихъ ногамъ: Потому что не было въ Израилѣ никого болѣе достойнаго чести, какъ «родъ королевский», и ничего святѣйшаго, какъ милость Божія, ишащая въ оную ночь на благословенное чело равви Саула».

«Во многихъ домахъ Англіи, Польши и Германіи сохраняется и понынѣ благоговѣйная память о королѣ равви Саулѣ. Съ сияющимъ лицемъ указываютъ здѣсь хозяева свои родословные таблицы, въ чехѣ которыхъ сверкаютъ золотыми буквами имена Саула изъ Бреста-Литовского и его благословенной супруги».

Мы не будемъ останавливаться на оцѣнкѣ историческихъ пріемовъ г. Гольдбаума, такъ какъ обстоятельную ихъ критику читатель встрѣтить въ статьѣ В. А. Мацѣйовскаго; возраженіемъ же на принятую Гольдбаумомъ исходную точку зреянія послужить между прочимъ и наше изложеніе.

Вопросу о Шаулѣ Валѣ известный ученый В. А. Мацѣйовскій посвятилъ въ своеемъ послѣднемъ трудѣ² особенный экскурсъ, подъ заглавиемъ «Былъ-ли еврей одинъ день королемъ польскимъ?»

¹ У Саула Валѣ была одна только дочь.

² W. A. Maciejowski. Żydzi w Polsce, na Rusi i Litwie.-Wrs. 1878. Экскурсъ, посвященный Шаулю Валю, помещенъ со стр. 138, слѣд.; см. также стр. 138—135.

Восходъ. кн. I.

Критикуя предшественниковъ, Мац'йовскій предлагаетъ и собственное разрешение вопроса о возникновеніи легенды.

«Къ междуцарствію по смерти Стефана Баторія», говоритъ онъ, «относится известіе особенного характера, привлекавшее и еще понынѣ привлекающее вниманіе издѣлователей,—известіе о евреѣ-королѣ. Одинъ вариантъ этого известія открыть въ оксфордскихъ рукописяхъ, другой обнародованъ въ брошюре Дениса Мойзеша изъ адресованныхъ къ нему писемъ различныхъ лицъ».

Указавъ, затѣмъ, на приведенное выше мнѣніе Лелевеля, г. Мац'йовскій продолжаетъ такъ: «Начальный историкъ нашъ не отрицаетъ безусловно известія о евреѣ король Польскомъ, хотя и склоненъ видѣть корень этой легенды скорѣе въ сообщеніяхъ лѣтописцевъ о выборахъ королей жребіемъ, чѣмъ дать вѣру объясненіямъ ученаго Головича».

«Кто такой былъ Головичъ, Лелевель не сообщилъ. Въ этомъ не было, впрочемъ, и надобности, разъ объясненія Головича не имѣютъ значенія».

«Гораздо важнѣе ссылка историка на лѣтописцевъ,—но она также не уясняетъ дѣла, такъ какъ тѣ изъ нихъ, которые говорятъ о появленіи евреевъ въ Польшѣ, относятся лишь ко второй половинѣ XI и первой половинѣ XII вѣка (Галль и магистръ Винцентій, называемый Кадлубкомъ). Но и эти писатели ровно ничего не говорятъ о политическихъ (?) отношеніяхъ сыновъ Израїля и польскому народу».

«Я», говоритъ далѣе г. Мац'йовскій, «полагаю, что сказка о евреѣ королѣ польскомъ сочинена на основаніи старинныхъ преданій о короляхъ, избираемыхъ изъ среды народа. Поводомъ къ воскрешенію этихъ полузабытыхъ преданій во второе междуцарствіе, по пресечению династіи Ягеллоновъ, былъ шутливый разсказъ о выборѣ на престоль (мужика) Бадуры»...

«Малоизвѣстный польскимъ библиографамъ Петръ Барыка, по образцу разсказа, бродившаго по Европѣ, о крестьянинѣ, котораго шутники успѣваютъ увѣрить, что онъ императоръ, написалъ такую же шутку о польскомъ солтысѣ (Бадурѣ)».

«Въ подражаніе вотъ этой-то шуткѣ и сочинена сказка о

евреѣ король, царствовавшемъ, якобы, послѣ Стефана Баторія одинъ день въ Польшѣ».

«Хотя эта сказка и не появилась на сценѣ (подобно сказкѣ о Бадурѣ), тѣмъ не менѣе она сдѣлалась предметомъ то глубокихъ, то болѣе поверхностныхъ изслѣдованій».

«Съ одной стороны, прилагаемы были усиленія открыть источники этого удивительного извѣстія, съ другой—пытались, если не доказать его реальность, то, по крайности, сдѣлать нравдоподобнымъ».

«Можно предположить, что Іоахимъ Лелевель пытался найти для этой сказки источникъ по просьбѣ своего пріятеля Люблинера. Но тщетно! Потрудившись изрядно, сознался, наконецъ, Лелевель, что все написанное о евреѣ король польскомъ не имѣть никакой научной основы».

«Не взирая на такой рѣшительный приговоръ знаменитаго историка, одинъ изъ современныхъ писателей (Краусгарь) утверждаетъ, что въ существованіи королевской личности Сауля Вала не можетъ быть сомнѣнія, такъ какъ въ томъ убѣжддаютъ факты и наличность потомковъ Вала, проживающихъ и понынѣ въ Люблинѣ»...

«По моему мнѣнію», говоритъ г. Мацѣйовскій, «сочинителей басни о евреѣ король польскомъ ввели въ заблужденіе слѣдующія обстоятельства:

«Лелевель сообщилъ, что нѣкто, Головичъ, прочелъ въ оксфордскихъ рукописяхъ о томъ, какъ Сауль изъ Бреста Литовскаго, прибывъ мальчикомъ изъ Падуи въ Польшу, сдѣлался въ ней извѣстнымъ человѣкомъ; какъ, по смерти Сигизмунда Августа, онъ былъ сдѣланъ, по предложенію Радзивилла, президентомъ и интеррексомъ Речи Посполитой Польской, какъ, отправляя эту должность и располагая коронными актами, включилъ въ нихъ льготныя постановленія для евреевъ, напр., что за убийство еврея назначается смертная казнь, и т. д.»

«Изъ всего должно было слѣдоватъ, что Сауль и его потомки получили прозвище Валь (немецкое слово «выборъ, избраніе»), отсюда Сауль получилъ титулы:магната, князя, короля, законодателя.—Когда то-же самое напечаталъ изъ рукописей Дениса Мойзеша г. Эдельманнъ, съ прибавленіемъ, что

Сауль, и по отказѣ отъ короны, продолжалъ вмѣсть на судьбы государства, что, дружный съ Яномъ Замойскимъ, канцлеромъ короннымъ, вмѣстѣ съ нимъ возводилъ на престолъ Сигизмунда III, въ Краковѣ, и отъ того же короля (яко бы за оказанные услуги) получилъ въ даръ золотую пшынѣ,—то на эти свѣдѣнія англизированнаго Исаиля, или Дениса Мойзеща, его собственные единоплеменники изъ различныхъ городовъ Польши представили цѣлый рядъ возраженій: Въ обращенныхъ къ нему письмахъ они заявили, что повѣрять легенду только тогда, когда будетъ указано, на какихъ *restra conventa* присягалъ Сауль? Какимъ путемъ его отецъ вошелъ въ дружественные отношенія къ Радзивиламъ? Кому изъ нихъ, Чериому или Сиротѣ, давалъ онъ въ займы деньги, и когда имѣль мѣсто этотъ заемъ, до поселенія Валей въ Каценеленбогенѣ или же послѣ?

«Хотя Лелевель и не видѣлъ брошюры Эдельманна и не зналъ вопросовъ, предложенныхъ въ ней Денису Мойзешу, тѣмъ не менѣе, когда къ нему дошли извѣстія о пребываніи Саула то въ Италии, то въ Германіи, то въ Польшѣ, а равно и свѣдѣнія о дружественныхъ отношеніяхъ Саула то къ Замойскимъ, то къ Радзивиломъ, то къ Сигизмунду III,—Лелевель, не имѣя возможности открыть, что во всемъ этомъ было истиннаго, задумался: Что же сказать на счетъ удивительной басни о Валахъ и ихъ переселеніи изъ Италии въ Германію или Польшу».

«Въ помощь Лелевелю, для уясненія всѣхъ этихъ противорѣчій, пришелъ брюссельскій раввинъ Кармоли и увѣрилъ Лелевеля, что знаетъ всю генеалогію Вала и время прибытія брестскаго Вала въ Польшу не изъ Италии, а изъ Германіи — что видно ужъ изъ самаго прозвища Валь».

«Разсмотрѣвъ внимательнѣе повѣсть о Сауле Валѣ въ изложеніи Кармоли, Лелевель нашелъ, что противъ извѣстія объ отношеніяхъ Саула къ Радзивиламъ можно привести не одно возраженіе, а именно: Если онъ обязанъ быть Радзивиломъ своимъ, хотя и кратковременнымъ, царствованіемъ, то, спрашивается, какимъ же образомъ онъ могъ поддѣживать, въ противность ихъ желаніямъ и желаніямъ Зборовскихъ, кандидатуру не эрцгерцога Максимилиана австрійскаго, а Сигизмунда III, шведа. Для чего, далѣе, было издавать новый законъ

о наказаний за убийство еврея и вносить оный въ коронные акты, когда этот законъ находится въ дополненіяхъ Казимира Великаго (XIV в.) и Казимира Ягеллона (XV в.) къ статуту Болеслава Калишскаго?»

«Когда Лелевель разсмотрѣлъ все это, то заявилъ: Повторяю то, что написано, но вижу, что поводомъ для появленія этой басни послужило прозвище Валь».

«Не смотря на такое рѣшительное заявленіе Лелевеля, что все когда-либо писаное о евреѣ королѣ польскомъ, должно быть признано за выдумку, ученые израилиты пробовали, тѣмъ не менѣе, и теперь еще пробуютъ, нелѣзя ли эту сказку привести въ какое-либо соптнешеніе съ историческою правдою».

«Самъ Лелевель, впрочемъ, далъ къ этому поводу: Говоря о короляхъ, избираемыхъ жребиемъ, онъ припомнилъ, что и польскіе лѣтописцы упоминаютъ о такихъ случаяхъ».

«Отсюда явилось стремленіе еврейскихъ литераторовъ открыть источникъ преданія о евреѣ королѣ польскомъ однодневнемъ, одноночномъ».

«Этой дорогой идутъ гг. Краусгарь и Гольдбаумъ» (см. выше). «Приводимыя Краусгаромъ основанія для возникновенія легенды не только не разрѣшаютъ вопроса, но сверхъ того еще, по нашему мнѣнію, унижаютъ высокое представление о знаменитомъ мужѣ: Богатый и мудрый Сауль, говорить г. Краусгарь, при полномъ контрастѣ еврейскихъ обычаевъ съ обычаями горделивой и рыцарской цивилизации польской, быть отличной находкой для Бабинской республики»; т. е., если Сауль и царствовалъ, то никакъ не въ цѣлой Польшѣ, а только въ небольшомъ ея уголкѣ, въ Бабинѣ».

«Противъ этого мнѣнія позволю себѣ привести слѣдующія возраженія: Бабинское государство, будучи республикой, обходилось безъ короля, хотя и не проще было признать подъ собою власть такого монарха, который [какъ говорится въ шуткѣ Шишонки, основателя Бабинского государства], ставъ во главѣ хитроумного союза, съумѣлъ бы быть королемъ какъ козлонь (протестантъ), такъ и барановъ (католиковъ), хотя и ручныхъ, но всегда готовыхъ, на разныя дерзкія выходки».

«Всѣмъ известно, что такими королями умѣли быть всѣ по-

томки Ягеллы по мужской линії, а иль королей избранниковъ единъ только Стефанъ Баторій.. «Дудичъ, посоль императора германскаго въ Польшѣ, современникъ Сигизмунда Августа и Шпонки, говорить, что польская шляхта, горделивая своими вольностями, о которыхъ готова ежеминутно заявлять съ высокомъріемъ и заносчивостю своему королю — дрожала тѣмъ не менѣе, какъ слабая женщина, передъ королемъ, который умѣлъ обратиться къ ней съ грознымъ словомъ. Но развѣ для членовъ Бабинскаго государства могъ быть такимъ королемъ Брестскій раввинъ? Ни въ какимъ случаѣ! Въ такомъ королѣ имъ не было надобности, да и Саудъ не согласился бы забавлять веселое общество, какъ забавляли его комическія жидки, выступавши на сценѣ въ интермедіяхъ. При жизни Сауда Бабинцы не опустились еще до пошлости, и зкусъ ихъ не былъ испорченъ на пустякахъ, какъ случилось въ XVII в.»

«Стараясь во чтобы то ни стало счасти царствованіе Сауда Вада и сдѣлать хотя правдоцедебнымъ, что «бѣдный еврейчикъ» (какъ выразился Гольдбаумъ) сумѣлъ возложить на себя королевскую порфиру, хотя на одинъ день, г. Гольдбаумъ направился по пути, указанному броншюрою Эдельманна, намакающаю на путешествіе къ святымъ мѣстамъ Радзивилла Сиротки.— Но и этотъ приемъ не далъ ничего, такъ какъ все, начиная отъ путешествія къ святымъ мѣстамъ и кончая рентговствомъ падуанскаго университета и братаньемъ Сауда съ Яномъ Замойскимъ, отдавало и отдаетъ скажай.— Но вѣнцомъ научного изслѣдованія Гольдбаума слѣдуетъ считать слѣдующее мѣсто: «Когда день для избрания нового польскаго короля минулъ, и князь Радзивиль послалъ своего мудраго фактора Сауда, чтобы онъ постарался своими рѣчами привести къ согласию противниковъ, тогда блеснула мысль поставить на время во главѣ фигуру Радзивилловскаго фактора, чтобы страсти успокоились и настоящій король былъ выбранъ».

«Въ виду сообщеній г. Гольдбаума о такихъ предметахъ, которые никому неизвѣсты, возникаютъ вопросы: откуда отпра- вился Сиротка въ путешествіе ко святымъ мѣстамъ? Сѣль онъ на корабль въ Венецію въ 1582 г. и, спустя два года, высадив- шись тамъ же на сушу, возвратился прямо на родину, вовсе

не путешествуя по Италии. Но если бы даже предположить, что путешествовалъ и, въ силу неизвестныхъ обстоятельствъ, действительно нуждался въ деньгахъ, то и тогда не могъ бы занимать ихъ у надуанского раввина Соломона Юды, такъ какъ онъ былъ уже раввиномъ въ Германіи».

«Какимъ ректоромъ былъ Замойскій? Былъ онъ старшимъ студентомъ университета, по старому обычаю итальянскихъ университетовъ, и ничего болѣе». «Допустивши даже, что Сауль Валь бытъ факторомъ Радзивилловъ и Яна Замойскаго, и что оба эти паны, въ чёмъ нѣть сомнѣнія, были къ нему благосклонны, все-таки отсюда далеко до того, чтобы они вздумали проводить его въ короли: или, предположивъ даже это, невозможно допустить, чтобы шляхта захотѣла и могла дать согласіе на признаніе своимъ монархомъ еврея. Утверждать подобные факты можетъ лишь тотъ, кто не знаетъ, чѣмъ были тогдашніе Замойскіе, чѣмъ польская шляхта, чѣмъ Радзивиллы. Кто не знаетъ всѣхъ этихъ обстоятельствъ, тотъ пусть познакомится съ ними, и убѣдится, что никогда и рѣчи не могло быть о престолованіи въ Польшѣ еврея хотя бы и на одно мгновеніе».

Таково мнѣніе Мацайловскаго.

Изъ всего приведеннаго видно, однако, что никто, изъ писавшихъ, не исключая и самого Мацайловскаго, не былъ достаточно знакомъ съ подлинникомъ легенды о Саулѣ Валѣ, а равно и съ тѣми мелкими, но характерными подробностями, которые сообщены въ брошюре «Величие Сауля и пламеніи Давида».

Между тѣмъ для оцѣнки легенды это безусловно необходимо.

Равнымъ образомъ, никому изъ лицъ, писавшихъ о Саулѣ Валѣ, не приходило на мысль соправиться съ актовыми книгами Брестскихъ судовъ и метрикою Литовскою за конецъ XVI, и начало XVII в.

Поэтому защитники и противники исторического значенія легенды о Саулѣ Валѣ одинаково лишены почвы.

Между тѣмъ легенда эта стала такъ популярна между евреями, что сложилась даже поговорка: «Счастіе такъ не прочно, какъ царствованіе Шауля Вала». При своей популярности легенда вышла изъ тѣснаго еврейского круга, но утилизировать

ее надлежашимъ образомъ ученые не успѣли, главныи образомъ, въ виду того, что не располагали ни достаточнымъ количествомъ варіантовъ легенды, ни фактическими свѣдѣніями о личности Шауля Валя, ни о той средѣ, въ которой протекла его жизнь.

Поэтому-то даже тѣ изслѣдователи, которымъ эта легенда была довольно близко знакома, какъ напр. г. А. Краусгаръ, относятся къ сказанію о Шаулѣ Валѣ идиферентно и даже нѣсколько свысока: «Этотъ предметъ—читаемъ мы въ «Исторіи евреевъ въ Польшѣ»—весьма пригодный для нравоописательного разсказа, не заслуживъ бы упоминанія въ серьезной исторіи, но мы посвятили ему нѣсколько словъ для пополненія очерка Сигизмундовской эпохи, занимающей такое важное мѣсто въ исторіи польскихъ евреевъ»¹.

Гиршъ Эдельманъ, заинтересовавшись легендой о Шаулѣ Валѣ, обратился къ различнымъ лицамъ съ просьбою о сообщеніи варіантовъ легенды, преданій о личности Вала, свѣдѣній о принадлежавшихъ ему предметахъ и т. п.; однимъ словомъ всего того, что могло послужить дополненіемъ и разясненіемъ къ рукописному сказанію о Шаулѣ Валѣ, открытомъ въ рукописяхъ Оксфордской библіотеки.

На просьбу г. Эдельмана откликнулись различными лица; сообщены были варіанты сказанія, доставлены различные воспоминанія о Шаулѣ, сохранившіяся у его потомковъ, приведены соображенія противъ самаго существованія Шауля, а съ другой стороны сообщены данные въ пользу существованія этого легендарного лица.

Такимъ образомъ получился весьма любопытный и разнообразный материалъ, который и былъ изданъ въ свѣтъ на еврейскомъ языкѣ съ двумя заглавіями: по еврейски и по английскому: «*Величие Сауля и потомства Давида*», біографія знаменитаго Шауля Вала и т. д. Собралъ и издалъ Гиршъ Эдельманъ. Лондонъ, 1854².

¹ A. Kraushar. Historija Zydów w Polsce, t. II, стр. 285.

² The greatness of Saul and progeny af Dawid, being a biography of the eminent Saul Wahl etc. Compiled and edited by Hirsz Edelmann, London, 1854.

Получивъ возможность, благодаря любезности др. А. Я. Гаркави, познакомиться съ брошюрою г. Эдельмана и расположая официальными документами XVI-го вѣка, касающимися личности Шауля Вала и его отмощеній къ королю: Стефану Баторію и Сигизмунду III, а равно документами, характеризующими положеніе евреевъ въ Литвѣ въ концѣ XVI и началѣ XVII ст. и отношенія ихъ къ различнымъ классамъ литовского государства, мы попытаемся, опираясь на переводъ А. Я. Гаркави и на отдѣльные наши документы, установить историческую физиономію Шауля Вала и открыть тѣ основы легенды, въ которыхъ, въ легендарной форме, въ образахъ и лицахъ, выражились реальные отношения государственной власти и общественныхъ классовъ къ евреямъ въ концѣ XVI и началѣ XVII в.

Находящаяся въ Оксфордѣ рукопись принадлежитъ меру правнучка Шауля Вала, а приложенная къ ней генеалогія Валей прерывается на 1714 г.

Авторъ сообщаетъ, что отецъ его, проживая въ Фюрстѣ и приготовившись напечатать завѣщаніе, вызвалъ къ себѣ автора для того, чтобы онъ узналъ «что случилось съ нашимъ дѣдушикомъ, Шаулемъ Валемъ, послѣ того, какъ его сдѣлали королемъ».

Сдѣлался же Шауль королемъ Польскимъ при слѣдующихъ обстоятельствахъ: «Когда умеръ Стефанъ Баторій, то польские паны собрались, въ назначенный для того день, для избрания новаго короля. При выборахъ же короля практиковался обычай, въ силу котораго король долженъ быть выбранымъ неизменно въ назначенный для того день. Когда же послѣ первыхъ предложенийъ выяснилось, что достигнуть соглашенія трудно, а день сталъ склоняться, безъ всякихъ результатовъ, къ концу, то паны пришли къ мысли выбрать въ короли на одну ночь, до слѣдующаго утра, Шауля Вала для того, чтобы быть исполнѣнъ законъ».

«Въ эту ночь избиратели согласились считать Шауля, какъ бы королемъ».

«А такъ какъ новому королю вручались книги (государственного архива Польши?) для того, чтобы онъ вписалъ туда

новые законы, то обычай этот быть сближенъ и относительно Шауля Вала, который и вписалъ въ эти книги весьма льготный для евреевъ законопоможенія, танъ напр.: Убийца еврея наказывался за это преступленіе точно такъ, какъ бы за убийство дворянинъ, и т. п.».

О характерѣ Шауля Вала и его отношении къ окружающимъ оксфордская рукопись сообщаетъ следующее:

«Шауль быть великимъ человѣкомъ и имѣть красавицу дочь Ганеле, известную умницу..

И вотъ, когда она стала невѣстой, ей предложили въ женихи сына известнаго раввина.

Когда же этотъ раввинъ съ сыномъ прибыли въ Бретъ и остановились у одного изъ старейшинъ, то Шауль Валь, который быть очень гордъ, считая себя великимъ, отвѣтилъ на предложеніе жениха, что дочь его обладаетъ такими достоинствами, что ей нужно гораздо лучшаго жениха.

Этимъ высокомернымъ отказомъ Шауль не только нанесъ оскорблѣніе раввину, но возбудилъ противъ себя ропотъ и всей общины, которая постаралась загладить этотъ поступокъ Шауля тѣмъ, что другой великий членъ этой же общины отдалъ пріѣхавшему жениху свою дочь въ замужество.

Благодаря этому событию, Шауль нажилъ себѣ много враговъ, которые искали только случая, чтобы ему отомстить.

Поэтому, когда умерла у короля Сигизмунда (III) первая его жена, то недоброжелатели Шауля отправились къ магнатамъ и, расхваливая дочь Шауля, говорили имъ: «Почему бы ей не быть королевой, вѣдь отецъ же ёй былъ временно королемъ!» И просили враги Шауля магнатовъ, чтобы тѣ точно также расхвалили дочь Шауля передъ королемъ.

Опасаясь, однако, чтобы Шауль Валь, узнавъ объ этомъ проектѣ, не помѣшалъ бы его осуществленію, враги Шауля посовѣтовали магнатамъ прислать за дочерью Шауля бѣзъ предъувѣдомленія.»

«И действительно, уже король отдалъ распоряженіе вѣднамъ отправиться въ Бретъ и привести къ нему дочь Шауля,—но Богъ восхотѣлъ иначе: одинъ изъ друзей Шауля предъувѣдомилъ его о намѣреніи короля.»

«Быль то въ г. Брестѣ разваниемъ Залеманъ Шоръ, и было ему 70 лѣтъ.»

«Шауль Валь отправился изъ нему и устроилъ женильбу его на своей дочери.»

«Мой отецъ», предполагаетъ авторъ оксфордской рукописи, очень много слышалъ о томъ, какая умница была Ганеле, такъ какъ его мать была дочерью Залемана Шора. —

Приведенный рассказъ, какъ ближайший по времени къ герою легенды и сообщенный единѣмъ изъ его потомковъ, несмотря на довольно яркій легендарный характеръ, все такиноситъ на себѣ следы живой исторической дѣйствительности, элементъ чудеснаго намѣченъ лишь слегка, а подробности легендарного характера еще слишкомъ слабы.

Гораздо рѣзче преданіе становится легендою, въ настоящемъ смыслѣ слова, въ устахъ эмигранта, для которого сказаніе о родной старинѣ отгѣвается совершенно не подходящими условіями американской жизни, т. напр. Шауль изъ короля превращается въ президента.

Рубинштейнъ изъ г. Гродно, проживающій въ Новомъ Орлеанѣ, сообщилъ, въ отвѣтъ на желаніе издателя оксфордской рукописи, тѣкъ текущій легенды, который, вѣроятно, составляется наиболѣе распространенной версіо о королѣ Шауле Валь.

По словамъ г. Рубинштейна, въ бытность свою еще въ Гродно, ему удалось прочесть въ бумагахъ своего шурина Иеремии Шанделя исторію Шауля Валь, которую онъ и передаетъ по воспоминанию:

«Старый Радзивиль, въ завѣдываніи котораго находились важныя государственные дѣла, былъ съ молоду очень дурнымъ человѣкомъ: изроливъ нездинную кровь, выдумывать на евреевъ разныя небылицы и многихъ изъ нихъ заключать въ тюрьму.»

«Богданъ же пришелъ старость, то Радзивиль ведумали показаться, и съ этой целью отправился къ Папѣ.»

«Папа сказали ему: «Грѣхи твои весьма велики, но они просятся тебѣ, если ты въ теченіи трехъ лѣтъ будешь отговаривать по сбруту (въ видѣ нищаго) питьася только хлѣбомъ и водой».»

«Радзивиль принялъ на себя эту вину!»

«Учредивъ опеку надъ своими имѣніями и роздавъ свои богатыя пласти, отправился онъ въ нищенскомъ рубищѣ по свѣту, спрятавъ, однако, на груди свой гербъ.»

«Переходя изъ города въ городъ, пришелъ онъ наконецъ въ Падую.»

«Здѣсь у него вышли послѣднія деньги.»

«Безъ денегъ, безъ знакомыхъ, въ жалкомъ рубищѣ, присѣль сѣ отдохнуть противъ дома Самуеля Юды, раввина въ Падуѣ. Въ это мгновеніе вѣтеръ распахнулъ одежду Радзивила и раввина, сидѣвшій у оконка, замѣтилъ, какъ подъ рубищами заблестѣлъ гербъ.»

«Тотчасъ-же раввинъ послалъ слугу просить Радзивила къ себѣ и встрѣтилъ его съ почтительностью.»

«На разспросы раввина, что онъ и откуда родомъ, Радзивиль отвѣчалъ, что онъ простой крестьянинъ. Но такъ какъ раввинъ очень просилъ его открыть истину и даже стоялъ грозить, что принудить его открыть свое званіе, то Радзивиль признался, что онъ князь Радзивиль, что ему пора домой, но что для этого онъ не имѣеть денегъ.»

«Раввинъ, принялъ на себя обязанность доставить князю деньги, снабдить его прислугою, лошадьми и т. д., предложилъ ему отдохнуть нѣсколько въ своемъ домѣ.»

«Князь остался нѣсколько дней въ домѣ раввина, забавляясь съ его домашними.»

«Однажды вниманіе князя привлекъ къ себѣ портретъ весьма красиваго молодаго человѣка, висѣвшій на стѣнѣ.»

«Онъ спросилъ, чей этотъ портретъ, и живъ-ли нарисованный на немъ молодой человѣкъ или нетъ.»

«Раввинъ отвѣчалъ, что это портретъ его сына, но онъ не можетъ сказать, живъ-ли сынъ или умеръ, такъ какъ давно уже отправился въ Польшу въ великия раввинническія академіи («шиботы») учиться, хотя онъ самъ очень учень.»

«По этому», сказаль раввинъ, «прону тебя, князь, отыщи моего сына и сдѣтай тѣмъ мнѣ благо.»

«Радзивиль обѣщалъ приложить всѣ свои старанія.»

«Раввинъ далъ Радзивилу золота, серебра, прислугу и ло-

шадей и т. д. И они поехали въ Польшу, а портретъ молодаго человѣка взялъ съ собою.»

«Пріѣхавъ въ Польшу, Радзивиль разослали по всѣмъ городамъ приказаніе, чтобы всѣ мѣстные раввины со своими учениками выходили къ нему на встречу при его пребываніи.»

«Услышавъ объ этомъ распоряженіи и зная Радзивила съ худой стороны, евреи испугались и, для отвращенія бѣдства, назначили посты.»

«Въ каждомъ городѣ Радзивиль внимательно присматривался ко встрѣчавшимъ его молодымъ евреямъ, сличая ихъ физиономіи съ портретомъ, который не выпускаль изъ рукъ.»

«Пріѣхавъ въ Брестъ (литовскій), Радзивиль тотчасъ же узналъ въ толпѣ раввинскихъ учениковъ отыскиваемую имъ личность.»

«Онъ назначилъ равину определенный часъ, въ который и приказалъ ему явиться съ этимъ молодымъ человѣкомъ.»

«Когда же они явились въ назначенное время и слуги доложили Радзивилу, что они стоятъ на дворѣ, то Радзивиль тотчасъ приказалъ позвать ихъ въ свой кабинетъ.»

«На разспросы Радзивила о томъ, кто онъ такой, молодой человѣкъ не хотѣлъ открыть своего настоящаго имени.»

«Равинъ-же аттестовалъ его, какъ большаго ученаго и талмудиста, и выразилъ увѣренность, что черезъ 2, 3 года этотъ молодой человѣкъ сдѣлается известностью.»

«Тогда Радзивиль показалъ Шаулю его портретъ и сказалъ: Сознайся, твой отецъ—Самуель-Юда, раввинъ въ Падуби!»

«Молодой человѣкъ сознался.»

«Тогда Радзивиль приказалъ отвести ему особый домъ, велѣлъ раввину послать ему каширную пищу, известилъ о находкѣ Шауля его отца и мать, заявивъ въ то же время имъ, что желаетъ дать Шаулю жену изъ хорошаго семейства.»

«Шауль между тѣмъ росъ. И когда ему исполнилось 18 лѣтъ, то приглянулась ему Дебора, дочь Давида, который былъ парнесеномъ въ г. Брестѣ.»

«Друкарь согласился выдать свою дочь за Шауля Вала.»

«Свадьба была отпразднована на счетъ Радзивила, который

пригласить на пиръ и множество Польскихъ и Литовскихъ магнатовъ, а равно и евреевъ.»

«На торжество это прибыть и отедь Шауля со своимъ семействомъ.»

«Разговаривая съ женихомъ объ ученыхъ предметахъ, магнаты должны были невольно сознаться, что онъ превосходитъ своими познаніями самыя ученые изъ нихъ.»

«Пять лѣтъ затѣмъ провелъ Шауль въ домѣ Радзивилла.»

«Черезъ нѣсколько времени умеръ польскій король.»

«Магнаты стали собираться въ Варшаву. Двинулся и Радзивиль, взявъ съ собою Шауля, такъ какъ безъ него ничего не дѣлалъ.»

«У поляковъ существовалъ законъ, въ силу котораго на время междуцарствія избираемъ быть президентъ; этотъ президентъ долженъ быть Ѳхать съ избраннымъ королемъ въ Краковъ.»

«Паны желали выбрать президента Радзивилла, но такъ какъ онъ былъ старъ, то побоялись принять на себѣ это достоинство, а обратился къ панамъ съ такою рѣчью: «Послушайте меня, панове, и Богъ будетъ съ вами. Я вамъ посовѣтую кому вѣрить президентство: это человѣкъ очень ученый и набожный, и удачливый. Одно только,—онъ молодъ, но этотъ недостатокъ, надѣюсь, не помѣшаетъ его выбору. Если вы согласны выбрать моего кандидата, то я вамъ скажу кто онъ.»

«Такъ какъ Радзивиль пользовался большимъ вліяніемъ, то паны общали выбрать предложенного имъ кандидата и дали на то присягу.»

«Тогда Радзивиль сказалъ: «Самъ Богъ назначилъ президента Шауля, еврея!»

«Такъ какъ паны не могли отказаться отъ данной ими присяги, то и восилики

ули
: «Vivat! избранный президентъ Шауль Валь!»

«Когда же Радзивиль увидѣль, что его совѣтъ принять, то, по соглашенію съ приверженцами своей партии, назначилъ другое время для избрания короля; на что согласились и всѣ паны.»

«Такимъ образомъ Шауль сдѣлался interrex'омъ, и издалъ

хорошіе законы, чтобы евреевъ не обижали. Позволилъ выстроить въ Брестѣ синагогу выше другихъ домовъ. Точно также выстроилъ хорошую больницу для христіанъ и евреевъ; опредѣлилъ, чтобы евреевъ не требовали въ судъ въ ихъ нравднические дни, и т. д.»

«Нѣсколько мѣсяцевъ Шауль былъ президентомъ, но видя, что эта должность отвлекаетъ его отъ ученыхъ занятій и дѣлъ благочестія, собралъ пановъ и ходатайствовалъ объ освобожденіи себя отъ должности президента, въ особенности же потому, что ему часто приходится, не взирая на субботу, заниматься государственными дѣлами.»

«Тогда королемъ былъ избранъ Сигизмундъ III.»

«Но такъ какъ президентъ долженъ быть возложитъ корону на вновь избранного короля, то Шауль долженъ былъ бѣхать въ Краковъ, что онъ и сдѣлалъ.»

«И былъ Шауль великъ умагната и совѣтовались съ нимъ по государственнымъ дѣламъ.»—

Къ этому весьма обстоятельному разсказу мы прибавимъ нѣкоторыя подробности изъ сообщенія г. Каценеленбогена, одного изъ потомковъ Шауля Вала, который объясняетъ свою генеалогію такъ: «Мы по отцу происходимъ отъ Іомъ Това, а по матери отъ Деборы, дочери раввина Абрамки, сына Шауля, которая была невѣсткою Липмана Геллера».

Оставляя въ сторонѣ нѣкоторыя незначительныя прибавленія къ исторіи встречи Радзивила съ Самуелемъ Юдою въ Падуѣ, мы приведемъ нѣкоторыя новые данные объ отношеніяхъ Шауля къ Сигизмунду III.

«Кандидатами на престоль (послѣ смерти Стефана Баторія) были: одинъ изъ австрійскаго дома, а другой — Сигизмундъ, сынъ Иоанна, шведскаго короля.

«Между тѣмъ какъ происходила выборная агитациѣ, власть находилась въ рукахъ Шауля, который старался въ интересахъ Сигизмунда.»

«Когда же Сигизмундъ побѣдилъ, то Шауль постарался о примиреніи бывшихъ соперниковъ. Поэтому Сигизмундъ пожаловалъ ему большую золотую цѣнь, съ гербомъ, которую

имѣютъ право носить только лица, принадлежащія къ королевскому дому».

«Царствованіе Шауля въ Польшѣ было весьма кратковременно, отсюда и пословица: *Такъ коротко, какъ царствованіе Шауля Вала!*»

«Шауль выхлопоталъ для евреевъ, чтобы синагоги могли быть выстраиваемы выше прочихъ домовъ,—между тѣмъ, какъ раньше синагоги отличались отъ другихъ домовъ лишь тѣмъ, что имѣли на крышѣ символы Пятикнижія».

«Самъ Шауль далъ много денегъ для постройки въ Брестѣ синагоги и въ особенности женской синагоги».

«Выхлопоталъ онъ также для евреевъ право занятія ремеслами, потому что когда евреи прибыли въ эту страну (Литву, Польшу?) то они должны были только торговаться; на еврея, занимавшагося ремеслами смотрѣли (кто?), какъ на клятвопреступника (*sic*).»

«Въ виду этого, Шауль установилъ, чтобы евреи были, какъ всеѣ другіе (*sic*). Постарался онъ также о законѣ, по которому евреи могли брать въ аренду города и фольварки на многіе годы. Опредѣлилъ, чтобы великие раввины имѣть со старшинами общинъ могли назначать наказанія подчиненнымъ имъ евреямъ, а евреи получили право не судиться (по дѣламъ съ евреями?) передъ христіанскимъ судомъ».

«Все это было великимъ благодѣятѣемъ не только для Бреста, но и для всей страны, пока не погибло въ бурю 1648 г.».

«Шауль давалъ деньги на постройку не только синагогъ, но и на устройство больницъ, въ особенности въ Люблинѣ, а также и въ другихъ городахъ, гдѣ существовали синагоги».

«Умирая, Шауль приказалъ продать свою золотую цѣнѣль съ гербомъ и вырученную сумму раздать бѣднымъ. Родственники же запретили приобрѣтеніе этой цѣнѣли, потому что это могло бы повести къ гордости».

«Самъ-же Шауль былъ человѣкомъ смиреннейшимъ и благочестивейшимъ, и въ завѣщаніи своемъ онъ проситъ своихъ наслѣдниковъ, чтобы они были смиренного нрава».

Отъ дѣдушки своего авторъ этого сообщенія слышалъ, что ему удалось видѣть привилегіи, выданныя Шаулю на недвижи-

мые имущества. «Въ этихъ привилегіяхъ сказано, что остьные права, касающіяся евреевъ, выражены еще яснѣе въ актахъ, которые подписаны Шаулемъ Валемъ, Радзивиломъ и Яномъ Замойскимъ, канцлеромъ».—

По словамъ одного изъ почетныхъ членовъ бреѣтской еврейской общины, обозначенаго въ изданіи Г. Эдельманна иниціалами А. З. М., онъ слышалъ «что Шауль употреблялъ по своимъ собственнымъ дѣламъ печать съ изображеніемъ льва, держащаго въ лапѣ двѣ скрижали съ надписью латинскими буквами на одной отъ I до V, а на другой — отъ VI до X. Эта печать сохранилась въ потомствѣ Шауля.»

«Въ государственныхъ же дѣлахъ Шауль употреблялъ другую печать, съ изображеніемъ льва, вѣнчающаго короною одноглаваго орла, обращеннаго въ правую отъ льва сторону. Внизу печати была какая-то итальянская надпись.»—

Таковы свѣдѣнія о личности Шауля Вала, сообщаемыя народнымъ голосомъ, передаваемыя изъ поколѣнія въ поколѣніе, какъ завѣтъ предковъ, какъ живое, не подлежащее сомнѣнію, свидѣтельство о золотыхъ временахъ еврейского благополучія подъ сѣнью Речи Посполитой.

И не одинъ еврейский ребенокъ, засыпая подъ эту чудную повѣсть, видѣть себя королемъ польскимъ, а потерпѣвшій крушеніе простецъ утѣшаетъ себя тѣмъ, что «счастіе также непрочно, какъ царствованіе Шауля Вала!»

Европейское просвѣщеніе, однако, не даромъ коснулось евреевъ. Наивная вѣра въ неногрѣшимость преданія не могла не поколебаться въ виду большаго знакомства съ прошлымъ: такъ напр., раввинъ Семятичскій (Гродн. губ.) Гиршъ, въ томъ же изданіи Эдельмана, думаетъ, что избраніе Шауля Вала въ короли польскіе произошло не въ силу любви къ Валю Радзивила или польской шляхты, а также и не для выгоды евреевъ, а шляхта выбрала Шауля Вала въ короли для шутки:

«Видя, что шляхта не можетъ прійти къ соглашенію на счетъ выбора короля, Радзивиль предложилъ собранію: «Пусть еврей Шауль будетъ нашимъ королемъ, потому что изъ настѣ видно никому не добиться избранія».

«Мысль эта понравилась собралию и шляхта вскинула:
«Пусть будеть Шауль королемъ!»

Шауль хорошо понималъ, что это не надолго, но молчалъ до утра; а утромъ надѣлъ корону на того пана, который первымъ пришелъ его поздравить».

«Когда же Радзивиль сталъ упрекать Вала, зачѣмъ онъ надѣлъ корону не на него, то Шауль отвѣчалъ, что сдѣлалъ это для собственной пользы Радзивила, такъ какъ иначе его стали бы подозрѣвать въ предварительномъ уговорѣ съ Шаулемъ о передачѣ короны».

Въ этой версіи мы видимъ попытку спасти легенду различного рода смѣгченіями, обращеніемъ всего избранія въ простую, легкомысленную шутку шляхты надъ королевскими достоинствами, хотя авторъ этого мнѣнія все таки признаетъ, что избранный въ шутку король имѣлъ право вѣнчать короною, избрать короля уже настоящаго.—Первоначальная основа легенды остается нетронутой.

Гораздо далѣе идетъ въ своемъ скептицизмѣ Жолковскій раввинъ Хaimъ. Какъ человѣкъ съ довольно хорошимъ общимъ образованіемъ и значительнымъ знакомствомъ съ исторіею Польши, онъ относится отрицательно не только къ основѣ легенды, къ избранію въ короли Шауля Вала, спрашивая, отчего же объ этомъ королѣ молчать лѣтописцы, отчего иѣть «rasta conventa», на которыхъ присягалъ Шауль, но и къ слѣдствіямъ, вытекающимъ изъ легенды, т. е. къ законодательной дѣятельности Шауля. «Сказано», такъ выражается онъ, «что Шауль издалъ законъ, по которому христіанинъ, убившій еврея не могъ откупиться деньгами, а долженъ былъ подвергнуться тому-же наказанію, какъ и за убийство шляхтича, т. е. смертной казни. Но вѣдь известно, что передъ самымъ паденіемъ польской государственной власти, шляхтичъ, убившій христіанина или же еврея, безразлично, могъ откупаться деньгами: Янъ Замойскій доставилъ Сигизмунду III корону; однако, когда этотъ знатный человѣкъ сталъ настаивать, чтобы Зборовскій, убившій своего товарища, былъ подвергнутъ смертной казни, то это причинило большую вражду».

«Рукопись, изъ которой издатель напечаталъ извлеченіе,

говоритьъ о томъ, что когда умерла королева, то завѣстники Шауля Валя уговорили короля взять въ супружество дочь Шауля. Но противъ этого нужно замѣтить, что хотя Валь жилъ во времена Сигизмунда III, когда положеніе евреевъ было весьма благопріятное, тѣмъ не менѣе нельзя допустить и мысли о возможности подобного брака, и т. д.

Въ своемъ скептицизмѣ Жолковскій рѣвнинъ доходитъ до сомнѣнія и въ самомъ существованіи Шауля Валя.

Въ возраженіе скептикамъ, издатель приводитъ частію извѣстія о Валѣ изъ старинныхъ сочиненій, частію же показанія современниковъ, опирающіяся на вещественные памятники.

Приведемъ тѣ и другія доказательства.

«Леонъ-де-Модена, оплакивая отца Шауля, говоритъ, что онъ оставилъ, по слухамъ, весьма знаменитаго сына.»

«Раввинъ Моисей Гальперинъ выражается такъ: «Кто не видѣлъ Шауля Валя съ его сыномъ, зятьми и внуками, и всѣмъ его потомствомъ, тотъ не видѣлъ Торы и величія, и почестей, и богатства, и близости къ властямъ!»

«Этотъ Шауль, купивъ большой дворъ въ г. Брестѣ, выстроилъ госпиталь и частную синагогу, оставивъ на содержаніе оныхъ 20.000 (злотыхъ? копѣкъ?); а равно—для помощи бѣднымъ многія тысячи».

Въ своей автобіографіи (Мегиласъ Эйх) известный раввинъ Натанъ Гановеръ вспоминаетъ подъ 1642 годомъ о Шауле Валѣ такъ: «Внукъ мой... женился на дочери раввина изъ Хельма, сына раввина Майера изъ Бреста, внука знаменитаго Саула Валя».

Такимъ образомъ по отзывамъ современниковъ Шауля, или же людей близкихъ къ началу XVII в., видно, что Шауль действительно существовалъ, действительно былъ знаменитъ, хотя, повидимому, и не тѣмъ, что былъ одну ночь, или даже нѣсколько мѣсяцевъ королемъ польскимъ.

Вотъ еще нѣсколько свидѣтельствъ изъ старонечатныхъ книгъ.

«У Энъ-Якова, напечат. въ Амстердамѣ въ 1684 г., говорится, что раввинъ Френкель былъ зятемъ Майера, сына известнаго богача, славнаго Шауля Валя».

«Въ Пишеноймъ, напечатанномъ въ 1730 г., въ предисловіи говорится: «Мой дѣдъ Моисей, раввинъ Луцкій, былъ зятемъ раввина Майера Вала изъ Бреста Литовскаго, сына извѣстнаго Шауля Вала».

«Въ респонсахъ Гешебъ, равви Елевера, появившихся въ Нейсвидѣ, въ 1749 г., въ предисловіи, оконченномъ въ 1725 г., говорится: «Мой дѣдъ, извѣстный раввинъ Залеманъ Ровирда, который занималъ должность раввина въ Иерусалимѣ, быть зятемъ Бенуша Липчича, бывшаго раввиномъ въ Брестѣ и женатомъ на дочери Шауля Вала».

«Въ соч. Шарь Нафталимъ, издан. во Франкфуртѣ на Одерь въ 1797 году внукомъ автора, находится его генеалогія, вплоть до раввина Соломона Юды изъ Падуи. Здѣсь Шауль Валь названъ «Воеводою Израиля».—

Что касается показаний, опирающихся на вещественные памятники, то кромѣ приведенныхъ выше свидѣтельствъ о печахъ Шауля, тотъ же Брестскій старожилъ А. З. М. сообщаетъ, что «когда, при сносѣ старого города¹, разрушена была синагога, то въ ней нашли (задѣланную въ стѣнѣ?) мраморную доску со слѣдующею надписью: «Власть имущій Шауль, сынъ

¹ Старый городъ Брестъ Литовскій, по древнерусски Берестѣ, извѣстный уже съ XII ст., былъ расположенъ на двухъ островахъ, образуемыхъ рѣками Зп. Бугомъ и Мухавцемъ, гдѣ нынѣ находится крѣость. На мѣстѣ же нынѣшняго города, или Кобринскаго форштата, находилось пустое мѣсто, такъ называемое „болонье“, на которое жители выносили свои пожитки во время пожаровъ.

Ерейская синагога, состоявшая изъ двухъ обширныхъ зданій, похожихъ наружностью на замки и высотою равнявшимъ сосѣднимъ костеламъ, находилась въ ю.-з. углѣ острова, лежавшаго выше по теченію Буга, подъ самаго рынка. При постройкѣ нынѣшней крѣости, начатой въ 1881 г., городъ перенесенъ на материкъ, а камennыя зданія: церкви, монастыри, костели, кирхи, а также и еврейская синагога, выстроенная въ концѣ XVI в. (о ней уже говорить Старовольскій, какъ о старомъ зданіи частью обращены для различныхъ цѣлей, частю же, какъ мѣшавшия возведенію укрѣшеній, сломаны. Въ числѣ такихъ находится и знаменитая еврейская синагога. Въ 1568 же году еще не было каменной синагоги, какъ то видно изъ напечатанного нами документа. Ср. документы и регесты къ исторіи Литовскихъ евреевъ, т. II, подъ 1569 г., также наше изслѣдованіе „Литовскіе евреи“ С.-П.Б 1883 г.).

Соломона Юды изъ Падуи, соорудилъ женскую синагогу въ память Деборы, дочери... укера». Остальные слова уничтожились при разрушениі стѣны».

Таковы свѣдѣнія, сообщаемыя въ брошюре Г. Эдельмана, о существованіи Шауля Вала.

Но кто же былъ этотъ «Воевода Израиля», знаменитый, сильный, «власть имущій», близкій къ королямъ, и даже самъ возведенный легендой на королевскій престолъ, Шауль Юдичъ Валь изъ Бреста?

Отвѣтить на этотъ вопросъ постараемся мы на основаніи довольно полныхъ и не подлежащихъ никакому сомнѣнію офиціальныхъ документовъ, частью уже напечатанныхъ, частью же хранящихся въ рукописи: въ Метрикѣ Литовской (нынѣ въ Москве, въ Архивѣ Министерства Юстиціи) и въ Виленскомъ Центральномъ Архивѣ.

С. Боршадскій.

(Продолженіе будетъ).

БИБЛИОТЕКА
о-ва
"ИВРІЯ"
Могилевъ губ.

Д У М А .

I.

Года летять, летать... Не въ срокъ еще не въ пору;
Миѣ подъ порой сидѣть, напрасно лягать пору,
И, вспоминая днѣ минувшихъ бывъ,
Въ безсилы грызть свой старческій костыль.
Тоскливой старости далекъ мертвящій холодъ:
Такъ мало прожито... Я живъ еще, я молодъ,—
Такъ отчего-жъ душа моя порой
Полна такой глубокою тоской!...

II.

Больно узницей, окованъ обреченной,
Въ темницѣ сумрачной, рожденное дитя!
Тебѣ-ль мечтать о пажити зеленої,
О свѣтломъ ручейкѣ, о рощѣ благовонной—
Въ сіяніи безоблачнаго днія?
Рожденіе твое неволя сторожила;
У колыбели ждалъ скорбей готовый грузъ,
И доля матери навѣки закрѣпила
Души твоей съ тюрьмой мучительный союзъ...

О, братъя по судьбѣ, въ ряду тысячелѣтій,
 Зачаты въ сорокахъ, "рожденны" во "мрачъ",
 Изреда-узника замученіемъ дѣти,
 Какъ горекъ и тяжелъ "удаль" панъ на землѣ!...

III.

Не какъ другое живьи мы начинаемъ:
 Гдѣ дѣтство наше?—свѣтлыя тѣ дни,
 Что для другихъ прѣтуть волшебнѣе грэзы
 Въ сиянїи золотомъ и въ радужной тѣни...
 Какія пѣсли въ чась вечерній пѣли,
 Легкія дѣтскій слухъ, у нашей колыбели?
 Чѣмъ въ хилой старости намъ множеть поминутъ,
 Чтобы на минувшее съ умбкою взглянуть?...

IV.

Легенды вѣція безсмертнаго Писанья,
 Талмуда старого глубокія сказанья,—
 Прекрасны, ярки, горячи
 Въ сокровищницахъ ихъ горящіе лучи.
 Но слишкомъ рано свѣтъ великихъ откровеній
 Вливается въ пугливый дѣтскій умъ,—
 И гонить изъ души зара недѣтскихъ думъ
 Невинныхъ дѣтскихъ грэзъ чарующія тѣни.

V.

Дѣтами юноши, душою старины—
 Мечту залетную насыпшкой злой мы гонимъ,

И острый ядъ томящей насть тоски
 Пугливо, какъ патно постыдное, хоронимъ.
 Ключомъ познаны дверы надеянныхъ тайнъ открыть,
 И сердце выстудивъ сомнѣніемъ жалѣднымъ,
 Безуміемъ зовемъ невольный мы порывъ,
 Надежду свѣтлую—броженіемъ безплодныиъ.
 И нѣть тебя унасть, прекраснѣе дитя
 Фантазіи живой!—И нѣть ни "изъ" мгновеніе
 Ни сладкаго ередъ мукъ житейскъ забыть,
 Ни благодатнаго еть горькихъ душъ забвенья...

VI.

И какъ же я смирую со всей тоской своей
 Предъ бездною печалей и скорбей
 Народа моего, когда мечтой игривой
 Я силюсь разогнать удушливую тьму,
 И міръ воднѣбныхъ грезъ ему
 Творю въ созвучьямъ пѣсни прикотивой!—

VII.

„—Уйди!—онъ говорить—для сердца моего
 Дороже нѣть его печали.
 Я слишкомъ много жилъ, чтобы сны меня плѣняли.
 Ты инѣ мечты принесъ? И раныше твоего,
 И не по твоему „мечтать“ меня учили...
 Учили!.. Помнишь?.. Нѣть, я слишкомъ старъ и золъ,
 Чтобъ слушать пѣсени... Когда пѣвца глаголь
 Святыхъ небеса въ уста твои вложили,

Ты мнѣ такую пѣсню спой,
 Чтобы въ ней почувствовалъ я горькій жребій мой,
 Увидѣть всю мою мучительную долю,
 Чтобы досыта съумѣлъ упиться я тоской,
 Чтобы могъ наплакаться я ввод!...“

VIII.

И вотъ—одинъ, одинъ въ углу моемъ глухомъ
 Сижу я въ поздній часъ полуночи глубокой,
 И подъ унылый вой материнъ далекой
 Рыдаю надъ моимъ отравленнымъ стихомъ.
 Не спѣть, увы! Не спѣть мнѣ пѣсни той великой,
 Не прогрѣтъ струи моей глухой.
 Надъ злобною толпой, безумною и дикой
 Глаголомъ кары роковой.
 Нѣть, гордая мечта меня не обольщаетъ.
 Затворницей ростилъ я пѣснь мою,—
 И лишь, когда рыданья накишаютъ,
 Чтобы не заплакать—я немо...

С. Фругъ.

О ЧЕРТѢ ОСВѢДЛОСТИ.

О ПРОИСХОЖДЕНИИ И СОВРЕМЕННОМЪ ЗНАЧЕНИИ ЭТОГО УСТАНОВЛЕНИЯ СЪ ТОЧКИ ЗРѢНІЯ РУССКАГО ЧЕЛОВѢКА.

Извѣстная въ нашихъ законахъ черта *постоянной освѣдлости евреевъ*, сосредоточившая въ сѣверо - и юго-западныхъ частяхъ Россіи большую часть ихъ наслененія въ ней, появилась, впервые подъ своимъ названіемъ въ Положеніи о евреяхъ 1885 года.

Но на самомъ дѣлѣ, не нося еще своего названія, установление это, создавшее у нац., изъ сказанныхъ частей государства, родъ обширнаго, для евреевъ, средневѣковаго «гетто», возьмѣло свое начало еще въ царствованіе Екатерины II.

Личные предначертанія императрицы, со времени измѣненію знаменитымъ своимъ назовомъ 1767 года политическихъ взглядовъ предшествующихъ императрицъ на начала вѣротерпимости и допущенія съ 1769 года вновь евреевъ въ предѣлы русскаго государства, — какъ убѣждаютъ въ томъ основанныя на докumentахъ историческія данныя¹, не давали, собственно говоря, никакого повода къ локализаціи еврейскаго населенія въ какой либo части государства.

При принятіи евреевъ, въ 1772 году, въ числѣ жителей Бѣлої руссіи, въ русское подданство, было торжественно заявлено въ особой прокламаціи (плакатѣ) отъ имени императрицы, что евреи вступаютъ въ это подданство на одинаковыхъ правахъ съ прочими жителями и что права эти даруются имъ на всемъ пространствѣ Имперіи². Эта воля государыни была выражена въ цѣломъ ряду позднѣйшихъ ея указовъ и повелѣній, касавшихся евреевъ.

¹ Торговыя и другія права евреевъ въ Россіи, Н. Д. Градовскаго, изъ 1886 г. стр. 58—64.

² П. С. З. т. XIX, № 13850.

Изъяя наказа, данного первымъ правителямъ Бѣлорусского края, видно, что провозглашенія сю начала равенства въ правахъ, «безъ различія закона (справы) и народа», признавались сю такими, которые, по ея собственному выражению; суть коренные, основанные на правилахъ прасослагія, политики и здраво разсудка»¹.

Приведенное выражение: «безъ различія закона и народа», т.е. вѣры и происхожденія, встречалось во всѣхъ повелѣніяхъ государини, относившихся и къ правамъ евреевъ, почти впродолженіи всего ея царствованія.

Не взирая, однако, на совершенно ясный смыслъ этикъ первыхъ распоряженій нашей великой императрицы, евреи были прикрѣплены къ своимъ мѣстамъ постоянной осѣдлости, почти всѣдѣ за дарованіемъ имъ правъ русскаго гражданства, равныхъ съ прочими жителями.

Это было дѣломъ тогдашнихъ правителей Бѣлорусского края и сената, который, какъ известно, пользовался, въ то время, широкими полномочіями по управлению дѣлами государства.

Въ то время, какъ еще дѣйствовали первоначальный екатерининскій постановлѣнія о евреяхъ, принятыхъ въ русское подданство, они, путемъ административныхъ распоряженій, не стали уже допускаться къ жительству, торговлѣ и промысламъ, вѣнчать мѣсть, въ которыхъ иль застало русское владычество.

Такимъ образомъ, постоянное сосредоточеніе евреевъ въ западническихъ частяхъ Имперіи осуществлено, сперва, такъ сказать, фактически, та порядокъ управления, безъ всякаго прямаго или косвенного о томъ законодательного акта. Начало этому положено двумя указами сената, состоявшимися по текущимъ дѣламъ управления и воспрѣявшиими свою силу въ общемъ порядке сенатскихъ постановлений. Первымъ изъ нихъ, появившемся въ 1776 году, т. е. черезъ четыре года по присоединенію Бѣлоруссіи, было постановлено къ руководству мѣстныхъ властей, согласно съ ико собственными о томъ представлениями, что право свободнаго избранія мѣста жительства и рода занятій повсемѣстно въ Имперіи, можетъ принадлежать, изъ евреевъ, только принявшимъ

¹ П. С. З., т. XIX № 18807.

христианство, чѣмъ давался властямъ прямой законный моводъ не допускать къ подъизванию также же правомъ всѣхъ прочихъ евреевъ, т. е. пребывающій въ своей вѣрѣ.¹

Другимъ указомъ сената, воспослѣдовавшимъ 7 мая 1786 г., т. е. десѧть лѣтъ спустя, подъ заглавиемъ «оѣбъ огражденіи правъ евреевъ въ Россіи, касательно ихъ подсудности, торговли и промышленности», было, между прочимъ, отказано евреямъ въ просыбъ «о свободной занїсѣ въ купечество и мѣщанство въ другихъ городахъ, кроме Белорусского губерній», чѣмъ вновь подтверждалось принятое уже въ административной области правило о не-допущеніи евреевъ къ подсемѣстному жительству въ Имперіи.

Этотъ послѣдній указъ состоялся по всеподданѣйшему прошению нѣкоторыхъ евреевъ объ ихъ огражденіи отъ притѣсненія со стороны мѣстныхъ властей. При передачѣ этого прошенія на разсмотрѣніе и постановленіе сената, императрица, жъ его руководству, «примѣтить указала, что когда означенные еврейскаго закона люди вошли уже, на основаніи указовъ Ея Величества, въ состояніе равное съ другими, то и надлежитъ, при всякомъ случаѣ, наблюдать правило Ея Величествомъ установленное, что всякъ, по званію и состоянію своему, долженствуетъ пользоваться выгодами и правами, безъ различія закона и народа».

Изъ этого, между прочимъ, видно, въ какой степени несоответствовало личной волѣ императрицы, какъ вообще, такъ и въ данномъ случаѣ, установленное сенатомъ, въ порядкѣ управлениія, упомянутое выше правило, клонившееся къ локализаціи евреевъ въ Россіи. Тѣмъ же менѣе, правило это осталось въ силѣ, по необжалованію сенатскихъ постановленій, въ коихъ оно заключалось.²

Но за симъ, въ самомъ уже концѣ царствованія Екатерины II, локализація евреевъ въ западномъ краѣ получило и законодательную санкцію.

Это совершилось не задолго до кончины императрицы, при обстоятельствахъ, которыхъ въ связи съ предшествовавшими, на-водятъ вполнѣ сомнѣніе, чтобы эта мѣра могла вытекать изъ

¹ 1-е П. С. З., т. XX, № 14522.

² 1-е П. С. З. т. XXII № 16391.

собственной мысли государыни, строго ею обсужденной, съ законодательной стороны.

Сказанная санкція наложена двумя именными указами. Одинъ появился 28 декабря 1791 г., за четыре года, другой 28 июня 1794 г., менѣе чмъ за два года до кончины Екатерины, т. е. въ то время, когда геній императрицы, по преклонности ея лѣтъ, не могъ, естественно, проявляться съ тою энергию, которою отличалась прежде ея царственная дѣятельность, во всемъ, что касалось примѣненія ею своихъ личныхъ политическихъ взглядовъ и принциповъ, между прочимъ, и въ отношеніи ея подданныхъ еврейского исповѣданія.

Первый изъ вышесказанныхъ указовъ былъ поднесенъ къ ея подписи, съ наименованіемъ его указомъ «о предоставлениі евреямъ правъ гражданства въ Екатеринославскомъ намѣстничествѣ и Таврической губернії». Императрица была, слѣдовательно, вправѣ предполагать, что содержаніе его ограничивается этимъ предметомъ, и могла подписать указъ въ убѣжденіи, что онъ касается только евреевъ, высланныхъ изъ дѣйствовавшей въ Турціи арміи, т. е. тѣхъ, которымъ императрица еще въ 1769 году, за три года до присоединенія Бѣлоруссіи, дозволила селиться въ Новороссійскомъ краѣ, не предоставивъ еще имъ тогда правъ русскаго гражданства¹. Въ то время, какъ известно, бремя государственного управления уже тяготило преклонныхъ лѣтъ императрицу. Она легко могла не обратить вниманія на полное содержаніе указа, довѣряя въ этомъ отношеніи лицамъ, къ ней приближеннымъ. Поэтому указъ, о которомъ идетъ рѣчь, въ томъ видѣ, какъ онъ былъ поднесенъ къ подписи государыни, могъ имѣть для нея толь смысль, что на сказанныхъ евреевъ распространяется та-же милость, какая передъ этимъ была уже дарована евреямъ въ Бѣлоруссіи. Между тѣмъ, на самомъ дѣлѣ, оказалось, что указъ заключаетъ еще нечто совершенно иное, прямо новороссійскихъ евреевъ не касавшееся, а именно, повелѣніе, отнимавшее у бѣлорусскихъ евреевъ то, что имъ въ моментъ возсоединенія Бѣлоруссіи, было уже, однажды, торжественно даровано и что, судя по названию указа, должно было теперь быть распространено и

¹ П. П. С. З. т. XVIII № 13383.

иа другихъ евреевъ, а именно: полная, ца всемъ пространствѣ Имперіи, права русского гражданства, наравнѣ съ прочими поданными свободныхъ состояній. Въ этомъ, не соотвѣтствовавшемъ наименованію указа, ограничительномъ повелѣніи, объяснялось между прочимъ, по поводу возбужденаго главнокомандавшимъ въ Москвѣ княземъ Прозоровскимъ вопроса о правѣ записи бѣлорусскихъ евреевъ въ смоленское и московское купечество, что евреи эти, по законамъ и указамъ императрицы, «не имѣютъ никакого права записываться въ купечество во внутренніе Россійскіе города и порты, а только... дозволено имъ пользоваться правомъ гражданства и мѣщанства въ Бѣлоруссіи». Законовъ и указовъ, на которые была сдѣлана здесь общая ссылка, безъ ихъ точнаго указанія, не существовало въ действительности; но тѣмъ не менѣе, съ момента появленія указа, заключавшаго такое повелѣніе, бѣлорусскіе евреи прямо, а прочие косвенно, лишились, уже въ силу самого закона, главнаго изъ правъ гражданства— права повсемѣстнаго жительства въ Россіи¹.

Другой указъ былъ поднесенъ къ подписи Екатерины подъ наименованіемъ «о сборѣ съ евреевъ, записавшихся по городамъ въ мѣщанство и купечество, установленныхъ податей *вдвоє* противу положенныхъ съ мѣщанъ и купцовъ христіанскаго закона разныхъ исповѣданій». Такъ какъ это было менѣе, чѣмъ за два года до кончины императрицы, то она еще довѣрчивѣ могла отнестишь къ содержанію указа и его подписать, не читая, въ убѣжденій, что ею подписьивается повелѣніе только о двойной подати. Между тѣмъ, кромѣ возложенія на евреевъ этой непомѣрной тягости, въ указѣ было включено и перечисленіе въ западномъ краѣ тѣхъ смежныхъ между собою губерній, коими, какъ-бы предварительно, ограничено императрицею право евреевъ *по* отправленію «мѣщанскихъ и купеческихъ промысловъ», съ запискою по городамъ «въ мѣщанство и купечество».

Съ того времени можно считать и установление у насъ *черты постоянной осѣдлости евреевъ*, которая могла и тогда уже быть обозначена на каждой географической картѣ, посредствомъ произведенія линіи по границамъ вышесказанныхъ смежныхъ между

¹ 1-е П. С. З. т. XXIII № 17006.

собою губерний, отдѣлявшимъ ихъ отъ прочихъ частей государства.

Изъ однихъ этихъ фактовъ достаточно уже усматривается, что евреи и самою верховною властію фиксированы, сначала, въ мѣстахъ ихъ осъдости, не путемъ отдѣльно изданного, по этому предмету, прямого органическаго закона, но мѣрою чисто-распорядительного свойства, принятой въ порядкѣ верховнаго управлѣнія по текущимъ дѣламъ государства. Несомнѣнно, что эта мѣра, какъ появившаяся въ двухъ именныхъ указахъ, пріобрѣтала значеніе узаконенной; но несомнѣнно также и то, что узаконеніе ея произошло въ такое время и при такихъ условіяхъ, которыми даютъ справедливый поводъ къ заключенію, что императрица, налагая свою санкцію на распоряженія, содержавшіяся въ тѣхъ указахъ, не отдавала себѣ вполнѣ яснаго отчета о присутствіи въ числѣ ихъ такого, которое, въ явное противорѣчіе цѣлому ряду прежнихъ ея указовъ и повелѣній, относительно евреевъ лишило ихъ права повсемѣстнаго жительства, торговли и промысловъ въ Россіи и создавало въ ней областное для нихъ, средневѣковое «гетто», тяжелыми цѣпями приковавшее ихъ, какъ-бы навсегда, къ мѣстамъ, на которыхъ ихъ застигло русское владычество и которыхъ, нужно замѣтить, и при владычествѣ польскомъ, не считались ихъ исключительной родиной.

Какъ-бы то ни было, но съ тѣго времени въ русскомъ царствѣ появилась цѣлая сплошная область, исключительно отведенная для жительства евреевъ, весьма сходственно съ тѣмъ, какъ нѣсколько тысячелѣтій тому назадъ, въ царствѣ египетскомъ, была отведена имъ земля гесsemская, съ тою только разницей, что изъ Библіи усматривается, что земля эта была предоставлена въ ихъ исключительное обладаніе и не видно, чтобы при ихъ возвращеніи на ней и послѣ того, она была населена какими-либо другими жителями.

У нась-же евреи закрѣплены въ мѣстностяхъ обитаемыхъ, которыхъ, и во времена Екатерины II, принадлежали къ числу наиболѣе населенныхъ. Ближайшимъ и немедленнымъ послѣдствіемъ этого было образованіе у нась двухъ, какъ-бы совершенно различныхъ русскихъ народонаселеній: одно, которое было обречено на постоянное сожительство съ евреями, а другое, которое отъ

такого сожительства было вовсе освобождено. Вместе съ тѣмъ, какъ въ понятіи, такъ и на самомъ дѣлѣ, произошло и весьма своеобразное раздвоеніе нашей единой и нераздельной Руси на двѣ различныя, въ этнографическомъ, торговомъ, промышленномъ и административномъ отношеніяхъ, части: *на Русь съ евреями и Русь безъ евреевъ*.

Отдавали-ли себѣ тогдашняя государственные власти ясный отчетъ о такомъ неизбѣжномъ, при локализаціи евреевъ, и, въ то же время, столь несоответственномъ съ коренными политическими понятіями о нашей Руси, дѣленіи ея, или нѣть,—трудно себѣ объяснить. Но во всякомъ случаѣ можно, кажется, безошибочно сказать, что въ основаніи сказаний мѣры менѣе всего лежали какія бы то ни были соображенія здравой политики о правильнѣйшемъ, по возможности, распределеніи народонаселенія по государству и практическихъ выгодахъ для его общихъ интересовъ, какъ внутреннихъ, такъ и внѣшнихъ. Едва ли не единствено, въ этомъ случаѣ, побудительной причиной была цѣль чисто религиозная—огражденія святой Руси отъ постоянного обращенія съ людьми еврейскаго вѣроисповѣданія, которымъ незадолго, передъ тѣмъ, въ двухъ именныхъ указахъ императрицы Елизаветы Петровны, было публично присвоено название враговъ Христа¹ и каковыми евреи являлись, вообще, въ господствовавшихъ тогда понятіяхъ о нихъ.

Но опять-таки остается непонятнымъ, почему при такомъ религиозномъ созерцаніи о царствѣ русскомъ, съверо и юго-восточные его части, гдѣ обитали чуждые славянамъ племена, такія какъ Чудь, Весь, Меря, Мурома, Мордва, Пермяки и т. н., гдѣ и теперь еще народонаселеніе испещрено смѣсью самыхъ разнородныхъ племенъ, могли являться въ представленияхъ тогдашихъ государственныхъ дѣятелей болѣе достойными названія святой Руси, чѣмъ съверо и юго-западные ея земли, гдѣ всегда обитали славяно-русскія племена, гдѣ Русь возъимѣла свое начало и гдѣ колыбель, и нашего Православія, и всѣхъ преданій нашей завѣтной старины?

Есть лица, оправдывающія такой несообразный взглядъ чув-

¹ 1-е П. С. З. т. XI, №№ 8673 и 8840.

ствомъ правившагося тогда переселенія и странамъ, утратившимъ, будто, свой славянско-русскій характеръ, или, выражаясь болѣе вульгарно, языкъ, ополчившися, вслѣдствіе своего продолжительного нахожденія подъ владѣчествомъ Польши. На это можно замѣтить, однако, что справедливость этихъ чувствъ не находило окраинъ и въ то даже время, ни въ исторіи, ни въ политикѣ нашей, такъ какъ известно, что всѣмъ областямъ, отходившимъ отъ Польши и сливавшимся вновь въ одно цѣлое съ Русью, присвоивалось публично, во всѣхъ государственныхъ актахъ, значеніе такихъ, которые не покорились силу оружія, но только *възаединились* съ ней, какъ земли родныя, завѣтныя. Но если допустить, что въ дѣлѣ сосредоточенія тамъ евреекъ преобладающимъ двигателемъ было сказанное чувство, то нужно согласиться и съ тѣмъ, что этотъ образъ дѣйствія былъ плодомъ безотчетнаго побужденія, а не сознательной мысли, зряко и всесторонне обсужденной съ *национально-политической* точки зрѣнія. Безотчетность этого побужденія дѣлается нагляднѣе, если принять въ соображенія, что и лицамъ, имъ руководствовавшимъ, не могло, конечно, быть желательнымъ, чтобы ополчившія земли оставались въ этомъ состояніи, какъ можно долѣе. Между тѣмъ, легко было понять и имъ, что сосредоточеніе всея, только что вышедшей изъ подъ польского владѣчества, массы еврейскаго населенія исключительно въ тѣхъ мѣстахъ, не представляло собою удобнаго средства къ достижению противоположной цѣли—скорѣйшаго обновленія земель древней нашей Руси *элементомъ русскимъ*. Какъ бы въ извиненіе этого, некоторые указываютъ на то, что въ моментъ присоединенія польскихъ провинцій съ еврейскимъ въ нихъ населеніемъ, истинно русскіе люди были озабочены огражденіемъ отъ евреевъ не столько тѣхъ частей государства, которая, по причинамъ историческимъ, съ ними уже освоились, сколько тѣхъ, которая не приходили еще съ ними въ соприкосновеніе. Но мысль эта, нужно опять замѣтить, противорѣчила, однако, политическимъ взглядамъ и предначертаніямъ о евреяхъ самой Екатерины, отличавшейся, какъ известно, въ своихъ взглядахъ обнѣятель общихъ интересовъ государства. Продолжавшійся два десятилѣтія первоначальный ея образъ дѣйствія, относительно своихъ подданныхъ евреевъ

скаго исходидалі, къемъ скідательствуєть, чо ѿвсе не сочинялась потребность въ такомъ либо преимущественномъ ограждении отъ никъ однѣхъ частей государства передъ другими. Поэтому, если и допускать, что такое стремление озадѣло чувствами русскихъ людей, то ему все таки несправедливо было бы присвоить значеніе мысли законодательной, вытекшей изъ личныхъ взглядовъ императора и зреѧло ею обсужденной съ точки зрѣнія общегосударственной пансы. Вѣрѣте, стѣдовательно, предполагать, что и это побужденіе есценѣо принадлежало органамъ правительственной власти и было плодомъ ихъ безотчетныхъ чувствъ, поддерживавшихъ сънами предразсудками и предубеждениями противъ евреевъ.

Такимъ образомъ, нальза не согласиться, что лоялизациія евреевъ на земляхъ древней Руси обозначала своюъ возникновеніемъ, преимущественно, слѣпому чувству размѣзной исключительности, но отнюдь не государственной идеи, всесторонне обнимавшей интересы русской страны. Чувство это, коренившееся въ властяхъ тогъ времени, иницио, однаве, свое дѣйстїе, и вотъ почему, можно сказать, что въ данномъ случаѣ, дѣйстїе предшествовало какъ либо сознательной о немъ мысли: прикрытие евреевъ въ чистотѣ ихъ осѣдлостиъ осуществлялось фактически, прежде, чѣмъ появилась какая либо государственная обѣ этомъ идея. Можно сказать, что она, и по понятію своемъ на политическомъ горизонте, осталась не проясненою въ ея основахъ и цѣлахъ, а стѣдовательно—къ безотчетности состоянія сѣнѣого чувства. Это видно изъ того, чо и внослѣдствіи, она не подвергалась законодательнымъ обсужденіямъ, въ смыслѣ отдѣльного самостоятельнаго предмета. Закрытие для евреевъ большей части государства было принято за фактъ, свершившійся безоворотно, о которыи поднимать особаго вопроса уже какъ бы не скідовало. Поэтому у насъ, какъ бы и не допускалась уже мысль о возможности обсужденія прѣмъ евреевъ въ Россіи иначе, какъ только при условіи существованія той территоріальной грани, того рубежа, переступать которые имъ воспрещено и которымъ въ нашихъ законахъ присвоено, позднѣе, название черты изъ постоянной осады.

Оправдывая этотъ образъ дѣйстїя исторически-сложившимися

обстоятельствами, сторонники лоялизации евреевъ въ Россіи обнаруживаютъ при этомъ склонность отвергать, однако, чтобы единственюю свою причину были религиозные предразсудки и предубѣждения противъ евреевъ. Въ доказательство этого ссылаются, обыкновенно, на образъ дѣйствій верховныхъ властителей русской земли, утверждая, что все они, исходя и постоянно, какъ до тѣхъ и послѣ образования Русскаго Царства, стремились, по отношенію къ евреямъ, къ одному и тому же: недопущенію ихъ въ свои владѣнія или ихъ вытѣсненію оттуда, какъ элемента, положительно вреднаго для религиозно-нравственныхъ и материальныхъ интересовъ русского народа. Этими объясненіями, по предмету лоялизации евреевъ, стараются присоединить, къ религиознымъ въ этомъ дѣлѣ доводы дѣйствія, мотивы еще и другого порядка: *национальная, экономическая и культурная*.

Вопросъ объ этомъ представляется тѣмъ серьезнѣе, тѣмъ пасущище, что всѣмъ такимъ мотивамъ придается, больше или менѣе, значеніе, во настоящее время, съ цѣлю сохраненія существующаго въ нашихъ законахъ установления черты постоянной осѣдлости евреевъ, во всей его суровой строгости.

Мало того, въ этихъ именно видахъ, поборниками идеи этого установления, нерѣдко подается даже мысль, не только объ естѣніи допущенныхъ въ этомъ отношеніи смягчительныхъ узаконеній, но и о произведеніи тщательного разбора правъ евреевъ, проживающихъ уже нынѣ, на ихъ основаніи, въ внутреннихъ частяхъ Имперіи, съ тѣмъ, чтобы подвергнуть немедленной высылкѣ въ сказанныю черту тѣль изъ нихъ, которые оказались бы не вполнѣ правильно пользуясь предоставленными имъ льготами: евреевъ, болѣе заимточныхъ—на счетъ собственнаго счета, а бѣднѣйшихъ—на счетъ казны. Вследствіе этого, потребность въ исследованіи сказанныхъ мотивовъ дѣлается еще болѣе настоятельной, въ интересахъ даже возможнаго сбереженія наличныхъ средствъ государства, имѣющаго столько другихъ разнообразнѣйшихъ нуждъ.

Но прежде, чѣмъ мы приступимъ къ всестороннему разсмотрѣнію этикъ мотивовъ, необходимо отдать себѣ несолько болѣе ясный отчетъ: что-же такое, въ дѣйствительности, эта пресловутая черта постоянной осѣдлости евреевъ и какія вытекаютъ изъ

ея установлениі ближайшія бытевыя послѣдствія, какъ для смигъ евреевъ, такъ и для общаго народонаселенія государства?

Россія, какъ извѣстно, принадлежитъ къ числу государствъ единодержавныхъ, т. е. такихъ, которыи, по своей политической организаціи, составляя единое и нераздѣльное цѣлое, не распредѣляются на конфедеративныя части, политически отдѣленія между собою территоріальными границами и пользующіяся, въ большемъ или меньшей степени, внутреннимъ политическимъ самоуправлѣніемъ. Финляндія есть единственная область, которая, находясь подъ скапетромъ Русской Державы, представляеть въ этомъ отношеніи некоторое исключение.

Слѣдовательно, современный политический строй русскаго государства, соотвѣтствующій его национальному духу, не даетъ никакого повода къ нарушенію коренного принципа о его единству, въ какомъ бы то ни было отношеніи, въ томъ числѣ этнографическому. Всѣ народности, несмотря на различіе областей, сливаются въ нашемъ государствѣ, также, какъ и оно само, въ одно единое, нераздѣльное цѣлое.

Согласно съ этимъ своимъ строемъ и въ силу своихъ единодержавныхъ началъ, Россія управляетъ, на всемъ своемъ пространствѣ, и единими общими законами, съ нѣкоторыми организаціями изъ нихъ изъятіями, до времени допущенныхъ, по отвѣтствію къ народностямъ, которыи, имѣя национальныя отношенія къ землямъ, покореннымъ силою оружія, требуютъ, вслѣдствіемъ мѣстныхъ условій, и нѣкотораго отдѣльного устройства.

Евреи однако, къ такимъ народностямъ, очевидно, не принадлежать, такъ какъ они живутъ среди общаго народонаселенія, на земляхъ, къ которымъ заявлять национальныхъ притязаній не имѣютъ никакихъ основаній. Между тѣмъ, установленная черта ихъ осѣдлости, образуя внутри государства территоріальную границу, которая можетъ быть обозначена на каждой географической карте и, такимъ образомъ, отдѣляя собою отъ прочихъ частей государства, смежныя между собою губерніи, заключающія еврейское населеніе, устанавливается какъ бы национальные отношенія евреевъ къ землямъ края, гдѣ тѣ губерніи находятся, присвоивъ этимъ и самому краю какой-то особый политический оттѣнокъ, различающій его отъ прочихъ полосъ и областей Россіи, гдѣ

евреевъ нѣтъ. Этимъ путемъ у насъ дѣйствительно образуется какъ-бы дѣлъ Руси: Русь съ многочисленнымъ еврейскимъ населеніемъ, и Русь безъ такого населенія.

Одновременно съ этимъ, но меньшей мѣрѣ неудобнымъ въ политическомъ отношеніи, послѣдствіемъ, сказанное дѣление на раздѣльной Руси влечетъ за собою многія другія, столь же мало удобныя послѣдствія для внутреннихъ бытовыхъ условій, между прочимъ, и по отношенію къ желаемому равенству въ правѣ свободнаго жительства каждого въ своей странѣ.

Собственно говоря, при существованіи въ государствѣ сословныхъ различій, полнымъ равенствомъ въ правахъ не пользуются и некоторые другие классы, кроме евреевъ, такъ какъ многія изъ правъ, какъ известно, присвоиваются лицамъ на основаніи особыхъ сословныхъ льготъ или привилегій. Но есть, однако, права, которая принадлежать каждому, безъ различія классовъ или состояній, въ смыслѣ его природныхъ, естественныхъ правъ. Въ ряду этихъ послѣднихъ первое мѣсто всегда занимало и занимаетъ, конечно, право свободного жительства и передвиженія въ государствѣ, какъ равно и право свободныхъ между собою союзеній всѣхъ вообще жителей, состоящихъ подданными одного и того же государства. Пользованіе тѣмъ или другимъ изъ сказанныхъ правъ, въ виду фискальныхъ или общеполицейскихъ дѣлъ, можетъ быть обусловлено известнымъ, законами опредѣленнымъ, порядкомъ. Но это не есть уничтоженіе этихъ правъ. Ни одно изъ нихъ вслѣдствіе этого не утрачивается, ни своего значенія, ни своей силы, не переставая реально существовать для всѣхъ и каждого въ государствѣ, коль скоро въ немъ нѣтъ, конечно, состояній рабскихъ.

Примѣръ этого видѣнья и у насъ. Въ то время, когда существовало крѣпостное право, укрѣплявшее за личностью владѣльцевъ часть сельскаго народонаселенія и представлявшее нѣчто въ родѣ рабства, всѣ лица, принадлежавшія къ этому классу, подобно тому, какъ нынѣ, евреи, были лишены, между прочимъ, права свободного жительства и передвиженія въ государствѣ, а также и права свободныхъ союзеній съ прочими подданными. Съ упраздненіемъ же крѣпостнаго права и уничтоженіемъ класса крѣпостныхъ людей, каждый изъ подданныхъ, начиная съ высшаго

сановника до простаго поселянина, стать обладать, въ равной мѣрѣ, прирожденными каждому правами, въ силу своего гражданского положенія, и пользоваться ими; въ известной, установленной для каждого состоянія порядкѣ, на всемъ пространствѣ своей отечественной терриоріи, безъ различія края и области. Каждый, изъ низшихъ даже сословій, не исключая и бывшихъ крѣпостныхъ людей, можетъ нынѣ, при условіи соблюденія предписанного закономъ порядка, избирать, повсемѣстно въ государствѣ, мѣсто своего постояннаго жительства, перемѣщать его, пользоваться правомъ отлучки изъ него, по срочнымъ или бессрочнымъ паспортамъ, избирать родъ своихъ занятій, съ перечисленіемъ себя изъ одного состоянія въ другое, пріобрѣтать повсюду недвижимую собственность и заниматься всѣми, вообще, дѣлами гражданскаго оборота, торговыми и не-торговыми, для списканія себѣ средствъ къ жизни и извлеченія выгодъ, не стѣсняясь никакою мѣстностію.

Единственное исключеніе изъ этого составляютъ до сихъ порть одни только евреи, замкнутые въ чертѣ ихъ постоянной осѣдлости, откуда они могутъ появляться въ внутреннія части Имперіи, для временнаго или постояннаго въ нихъ жительства, не иначе, какъ на основаніи особыхъ льготныхъ о томъ положеній.

Установленіе этой черты является, такимъ образомъ, и главнымъ, такъ сказать, регулирующимъ факторомъ условій ихъ гражданскаго быта у насъ.

Со времени его появленія въ наше гosударственномъ строѣ и присвоенія этимъ способомъ западному краю значенія какъ бы национальной родины евреевъ, характеристическое отличіе всѣхъ принимаемыхъ въ отношеніи ихъ мѣръ заключается, преимущественно, въ ограниченіи ихъ мѣста пребыванія, исключительно, этимъ краемъ.

Первое время евреи не пользовались въ этомъ отношеніи никакими льготами. Сплошь до самого царствованія императора Александра I, появление ихъ въ мѣстѣ, опредѣленныхъ для ихъ постоянной осѣдлости, было безусловно воспрещено. Судя по сохранившимся официальными данными о взглядахъ на евреевъ тогдашнихъ властей, нельзя предполагать, чтобы ими допускались какія либо послабленія въ этомъ отношеніи.

Не такъ какъ сосредоточеніе въ западномъ краѣ всѣй массы еврейскаго населенія незамедлительно обнаружитъ вредныя таинъ послѣдствія для мѣстнаго экономического интереса, то еще въ сказанное царствованіе бывшаго созданіа правительствомъ необходимость въ нѣкоторомъ улучшеніи быта евреевъ, между прочимъ, въ нутрѣ смѣгченія строгости законовъ относительно безусловной иль замкнутости въ своей чертѣ. Всѣдѣніе этого тогда же были приняты нѣкоторыя мѣры къ расширению этихъ правъ, ограничившися, впрочемъ, дарованіемъ евреямъ, въ видѣ льготныхъ изыктѣй, права временнаго прѣбыва въ замкнутыя для нихъ мѣстности и притомъ, какъ сказано въ Положеніи 1804 года, только для «усовершенствованія себя въ художествахъ и показанія особливыхъ искусствъ», или для образованія дѣтей въ русскихъ учебныхъ заведеніяхъ, университетахъ и С.-Петербургской Академіи художествъ. Видѣть съ этимъ, тогда же было предоставлено евреямъ селиться, изъ числа сказанныхъ мѣстностей, въ губерніяхъ Астраханской и Кавказской¹. Но льготами этими, мало кто изъ евреевъ воспользовался въ то время, какъ не общему иль тогда переселенію помѣщать своихъ дѣтей въ русскія учебные заведенія, также и потому, что съ образованіемъ не были соединены какія либо преимущества для нихъ. По неимѣнію этихъ преимуществъ, окончивши образование евреи, даже изъ получившихъ ученыя степени, оторвавшись сть обмчныхъ тогда евреевъ коммерческихъ дѣлъ, не могли обращать пріобрѣтенный знанія на какое либо другое поприще гражданской дѣятельности. Что касается губерній Астраханской и Кавказской, то они, въ то же царствованіе, были вскорѣ вновь закрыты для евреевъ.

Въ послѣдующія же за тѣмъ царствованія, особенно при императорѣ Александрѣ II, приняты, какъ известно, нѣкоторыя болѣе дѣйствительныя, хотя тоже изъогнаніе только мѣры, къ расширению сказанныхъ правъ, съ цѣлью возможнаго разрѣжненія въ западномъ краѣ еврейскаго населенія и привлеченія полезнѣйшей его части во внутреннія губерніи.

Но такая цѣль могла быть достигнута, однако, лишь въ весьма слабой степени. По ограниченному кругу лицъ, воимъ предостав-

¹ 1-е П. С. З. т. XXVIII, № 21547.

лены новѣйшия, по правамъ жительства, льготы, и стѣснительности ихъ условій, изъ густыхъ массъ еврейского населенія выдѣлилось не много людей, воспользовавшихся правомъ поселенія въ черты своей постоянной осѣдлости. Со временемъ этихъ льготныхъ разрѣшений, прошлое теперь безъ малаго 30 лѣтъ. Между тѣмъ, евреевъ, воспользовавшихся ими и переселившихся въ внутреннія губернія, оказывается, и въ настоящее время, самый исключительный процентъ, въ сравненіи съ ихъ собственнымъ населеніемъ, и ничтожный, въ сравненіи съ общимъ народонаселеніемъ внутри Россіи. Если же бываютъ слышны отзывы объ ихъ чрезмѣрномъ якобы тамъ нападеніи, то это происходитъ, во первыхъ, потому что переселившіеся евреи, въ силу своихъ льготъ, могли скопляться и группироваться въ однихъ только городахъ, избираемыхъ ими, конечно, изъ числа наиболѣе торговыхъ и промышленныхъ; во вторыхъ, потому что въ этихъ центрахъ, по мѣру ихъ прибытия, дѣятельность полицейскихъ властей стала значительно усиливаться.

Замѣчаемая же въ внутренніяхъ губерніяхъ усиленная степень дѣятельности органовъ полицейской власти, относительно, какъ переселяющихся, такъ и ведворившихся уже евреевъ, объясняется тѣмъ, что независимо отъ лежащихъ на полиції общихъ обязанностей, по удостовѣренію личности и предупрежденію и пресечѣнію преступлений, присоединяется къ дѣятельности тѣхъ органовъ еще обязанности по разбору правъ жительства сказанныхъ евреевъ въ черты ихъ осѣдлости, и особому надзору, какъ за ними, такъ и за родомъ ихъ занятій.

Причина этого явленія въ административно-полицейской сфере скрывается, главнымъ образомъ, въ томъ именно обстоятельствѣ, что изъ всей массы евреевъ, сосредоточенныхъ въ западномъ краѣ, право повсемѣстного жительства предоставлено только некоторымъ изъ категоріямъ, и притомъ, не на основаніи общихъ законовъ, заурядъ съ прочими жителями одинаковыхъ съ ними состояній, но лишь въ видѣ изъятія изъ исключительныхъ постановленій о евреяхъ, въ видѣ льготныхъ передъ ними преимуществъ, обусловленныхъ, въ то же время, извѣстными требованіями закона, не выполнение коихъ, со стороны евреевъ, лишаетъ ихъ тотчасъ этихъ преимуществъ и влечетъ за собою обратную высылку виновныхъ, въ административномъ порядке или по суду, въ черту по-

стоянной еврейской освѣдчости. Такимъ образомъ, иные изъ этихъ евреевъ, первое, болѣе или менѣе продолжительное время по ихъ возвращеніи въ внутреннихъ губерніяхъ, а другіе въ теченіи и всего времени ихъ проживательства въ нихъ, продолжаютъ отличаться отъ другихъ подданныхъ по своимъ правамъ жительства, не получая, и въ этомъ отношеніи, окончательного сліянія съ ними въ правахъ гражданского состоянія.

Такой условный характеръ изъясненныхъ льготъ указываетъ, самъ собою, на существование тѣсной внутренней ихъ связи съ установленіемъ упомянутой черты. Не будь этого установленія—не было бы и этихъ льготъ. Вслѣдствіе этого, большая часть евреевъ, получившихъ право постоянного жительства въ ихъ областнаго «гетто» и переселившихся за его черту, являются лицами, далеко еще не освобожденными отъ своихъ бытовыхъ отношеній къ нему. Отношенія эти продолжаютъ существовать и обнаруживать, болѣе или менѣе, вліяніе на состояніе евреевъ, проживающихъ въ внутреннихъ частяхъ государства.

Рассмотримъ нѣсколько ближе этотъ предметъ.

Согласно съ имѣющимися въ законахъ постановленіями о льготныхъ, по правамъ жительства, евреяхъ, они могутъ быть подведеніи подъ слѣдующа пять главныхъ категорій: къ *первой* принадлежать купцы первой гильдіи; ко *второй*,—окончившіе курсъ собственно въ университетахъ, съ дипломами, по медицинскому факультету, на высшія, а по другимъ факультетамъ, и на прочія ученыя степени, до кандидата включительно, а также евреи врачи, не имѣющіе высшихъ ученыхъ степеней, но принятые въ государственную службу; къ *третьей* окончившіе курсъ въ высшихъ специальныхъ или техническихъ учебныхъ заведеніяхъ, въ томъ числѣ и медицинскихъ (какъ напримѣръ, медико - хирургическая академія), а также приобрѣвшіе известное профессиональное званіе по низшимъ отраслямъ врачебного искусства, какъ-то: пропизоры, аптекарские помощники, дантисты, фельдшера, пови вальныя бабки, или изучающіе фармацію, фельдшерское и повивальное искусство; къ *четвертой* — мастера и ремесленники, и наконецъ, къ *пятой*—отставные и безсрочно отпускаемые нижніе чины.

Принадлежностью къ той или другой изъ этихъ категорій обусловлена для евреевъ и самая возможность пользованія ими пра-

всѣй посемѣтнаго жительства въ Россіи. Тѣлько подъ флагомъ своей категоріи, дающій ему право посемѣтнаго жительства, но еще не уничтожающей; однако, всѣхъ оттѣновъ сте разнотія въ приватѣ отъ прочихъ подданныхъ, можетъ евреи перешагнуть черту, въ которой заключена всѣ осталнная масса его единовѣрцевъ, для своего поселенія въ мѣстахъ, находящихся въ си.

До настоящаго времени, значительнейшая часть льготныхъ евреевъ, а именно, принадлежащіе къ ремесленному классу, при строгомъ соблюденіи требованій закона въ *паспортномъ отношеніи*, должна не менѣе строго соблюдать и требованія, относительно рода своихъ занятій. Малѣйшее нарушеніе предписаннаго, въ томъ или другомъ отношеніи, порядка, можетъ служить для полиціи законнымъ поводомъ къ препровожденію еврея въ мѣсто его родини, собственной властію или по суду. Въ обеихъ случаяхъ, высылка сопровождается принудительной продажей всего того, чего еврей не могъ бы забрать съ собою, а въ послѣднемъ случаѣ, т. е. когда эта мѣра опредѣляется по суду, она бываетъ иной разъ сопряжена и съ конфискаціею принадлежащаго еврею имущества. Суровость этихъ мѣръ не подлежитъ смягченію и въ томъ случаѣ, если-бы "сказанный" еврей, вслѣдствіе продолжительнаго пребыванія въ внутреннихъ губерніяхъ, прѣобрѣлъ, въ дѣйствительности, осѣдлое въ нихъ положеніе и привнесъ дѣятельностью своею существенную пользу, какъ мѣстному населенію, такъ и казнѣ. Правда, что, отчасти именно въ этихъ соображеніяхъ, воспользовало, въ 1880 году, со стороны подлежащаго вѣдомства, распоряженіе, коимъ воспрещено губернаторамъ собственной властію высылать изъ внутреннихъ губерній евреевъ, которыхъ поселились въ нихъ до означенного года и проживали бы по узаконенныхъ видамъ. Но этимъ распоряженіемъ, какъ евреи, которыхъ оно касалось, такъ и другіе, изъ числа принадлежащихъ къ льготнымъ категоріямъ, не могли, однако, быть свобождены отъ установленной законами надъ ними административно-полицейской опеки мѣстныхъ властей. Опека эта осталась ни въ чёмъ неизмѣненною и по настоящее время, вслѣдствіе чего, тѣлько властямъ и теперь открыта возможность практиковать сказанныя высылки, не только путемъ судебнаго преслѣдованія, но и въ административномъ порядке, не говоря о столицахъ, где

главнымиъ начальникамиъ полиціи представляемъ особы, въ этомъ отношенииъ, права.

Изъ евреевъ, проживающихъ нынѣ въ черты общей своей освѣдчности окончательно выбывшими изъ льготныхъ категорій могутъ признаваться только весьма немногіе, а именно: получившія въ государственной службѣ или въ оной, за общественныя заслуги, чины и ордена, присвоившіе, вообще, на основаніи законовъ о состояніяхъ, личное или потомственное дворянство, евреи, изъ числа обладающихъ высшимъ образовательнымъ цензомъ, приславшиеся въ внутреннихъ губерніяхъ къ городскому состоянію, и купцы первой гильдіи, непрерывно пробывшіе въ ней не менѣе десяти лѣтъ, со дня приписки ихъ къ одному изъ городовъ внутреннихъ губерній, такъ какъ, въ отношеніи этихъ купцовъ въ законахъ (п. 4 примѣч. 3 къ ст. 128, ч. 2, т. XI Уст. Торг., изд. 1887 г.) объяснено, между прочимъ, что они, по истеченіи вышеуказанного срока, получаютъ право по-всемѣстнаго жительства въ городахъ, въ черты ихъ освѣдчности находящихся, на общемъ основаніи, хотя бы потомъ и выбыли изъ первой гильдіи. Не при всей несомнѣнности выхода этихъ евреевъ, въ отношеніи правъ жительства и, вообще, своего гражданскаго состоянія, изъ подъ дѣйствія исключительныхъ о нихъ узаконеній, едва ли и такими личностямъ было бы справедливо присвоивать значеніе гражданъ, окончательно натурализованныхъ и вошедшихъ, въ этомъ отношеніи, въ состояніе совершение равное съ другими такими же подданными. Въ ихъ правахъ жительства продолжаютъ, и за тѣмъ, замѣчаться весьма существенные оттѣнки различій, стѣсняющія ихъ, между прочимъ, и въ семейственномъ отношеніи.

Прежде всего обращаетъ на себя вниманіе то обстоятельство, что въ отличіе отъ другихъ русскихъ подданныхъ, сказанныя личности изъ евреевъ могутъ, какъ и вся вообще ихъ единовѣрцы, быть не допускаемы въ Великомъ Княжествѣ Финляндскомъ, не только къ постоянному, но даже къ временному проживательству, на основаніи старинной льготы, неправильно, быть можетъ, присвоиваемой себѣ тѣмъ княжествомъ¹, но тѣмъ не менѣе терпимой

¹ См. сводъ узаконеній о евреяхъ, Е. Б. Левина, стр. 613—615.

и при русскомъ владычествѣ, по настоящее время. Въ силу другой льготы, предоставленной уже самими нашими законами, казакамъ войска донского (примѣч. 2 къ ст. 17, т. XIV уст. о наср., по прод. 1887 г.), къ постоянному проживательству въ ихъ области могутъ быть не допускаемы даже тѣ евреи, которые, на основаніи особыхъ льготныхъ своихъ положеній, пользуются правомъ повсемѣстнаго жительства на всемъ пространствѣ Имперіи, коль скоро они не имѣли бы опредѣленныхъ ученыхъ степеней или не состояли на службѣ по опредѣленію отъ правительства. Изъ этого общаго правила не сдѣлано никакихъ изъятій, относительно личностей изъ евреевъ, вышедшихъ изъ ихъ льготныхъ категорій и пользующихся сказаннымъ правомъ, на общемъ основаніи съ прочими подданными. Вследствіе этого, тѣ изъ нихъ, которыхъ не имѣли бы требуемыхъ ученыхъ степеней, или не состояли бы въ коронной службѣ, могутъ, равнымъ образомъ, быть устранимы отъ постоянного жительства въ землѣ Войска Донского. Но не говоря объ этакъ ограниченіяхъ, какъ о такихъ, которыхъ основаны на мѣстныхъ льготахъ и привилегіяхъ отдельныхъ странъ и областей, совершенно независимо отъ установлениія черты осѣдлости евреевъ,—нельзя не указать на иѣкоторые другія стѣнительныя для сказанныхъ личностей различія въ правахъ, которыхъ не могли бы имѣть иѣста при несуществованіи въ нашемъ государствѣ упомянутаго выше установлениія. Едва ли можно отрицать справедливость того, что евреи, имѣющіе за собою служебныя, общественные или торговыя заслуги и пользующіяся правами жительства въ Россіи, на основаніи общихъ уже законовъ, во всякомъ случаѣ, вправѣ считать осѣдлое положеніе и свой семійный очагъ въ мѣстахъ, находящихся въ черты общей еврейской осѣдлости, гдѣ они поселились, вполнѣ неприкосновеннымъ, не только по отношению къ себѣ лично, но и по отношению ко всѣмъ, вообще, членамъ своего семейства, особенно ближайшимъ по родству. Между тѣмъ, эта справедливая ихъ уверенность не находитъ, однако, полнаго оправданія на самомъ дѣлѣ.

Такъ, напримѣръ, нельзя не замѣтить, что всѣ сказанные личности изъ евреевъ не могутъ не ощущать тягости установлениія черты еврейской осѣдлости въ томъ отношеніи, что они лишены возможности свободно и безпрепятственно принимать къ себѣ живущихъ

въ западномъ краѣ родственниковъ боковыхъ и восходящихъ линій, даже изъ числа самыхъ близкихъ, какъ то: отца, мать, дѣда, братьевъ и сестеръ, дядей и тетокъ, коль скоро они, сами по себѣ, не имѣютъ права повсемѣстнаго жительства въ Россіи. Ту же самую тяжесть ощущаютъ на себѣ и евреи, имѣющіе университетскіе дипломы. Кромѣ того, нельзя сказать, чтобы положеніе и этихъ евреевъ не носило на себѣ оттѣнковъ нѣкоторой исключительности, такъ какъ при всей несомнѣнности уравненія ихъ въ правахъ съ коренными жителями, они продолжаютъ числиться въ своей категоріи, и слѣдовательно, пользоваться своими правами не на основаніи общихъ законовъ, но на основаніи исключительной льготы, понятіе о которой, какъ объяснено выше, нераздѣльно съ представлениемъ обѣ установлений черты осъдлости евреевъ.

Что касается прочихъ евреевъ, изъ числа принадлежащихъ къ льготнымъ категоріямъ, то одни изъ нихъ продолжительное время послѣ дарованія имъ права повсемѣстнаго жительства, другіе же и постоянно, ощущаютъ тяжесть сказанного установления, не только въ семейномъ отношеніи, но и лично на себѣ.

Для того, чтобы уяснить себѣ это нѣсколько точнѣе, по отношенію къ евреямъ каждой категоріи въ отдѣльности, необходимо, сперва, замѣтить, что всѣ такие евреи могутъ быть сведены собственно къ двумъ, весьма характеристичнымъ, *группамъ*. Къ одной можно отнести тѣхъ, которые, проживая во внутреннихъ губерніяхъ, имѣютъ возможность тутъ же снабжать себя паспортами и видами, не обращаясь уже для этого въ мѣста, откуда они родомъ; къ другой — тѣхъ, которые лишены этой возможности, въ виду разрѣшенія имъ проживать въ ихъ черты, не иначе, какъ по паспортамъ и билетамъ, выдаваемымъ имъ въ мѣстахъ, находящихся въ ней.

Хотя изъ приведенныхъ пяти категорій, къ послѣдней группѣ принадлежитъ только одна—четвертая, но она представляется самой численною, обнимая собою толпу мастеровъ и ремесленниковъ, воспользовавшихся льготами по переселенію за свою черту, на основаніи извѣстнаго узаконенія 28 іюня 1865 г., «о дозволеніи евреямъ механикамъ, винокурамъ, пивоварамъ и вообще мастерамъ и ремесленникамъ, проживать повсемѣстно въ Имперіи».

Крайняя шаткость и непрочности вправъ жительства евреевъ

этой категории, на ихъ новыхъ мѣстахъ зодворенія, въ внутреннихъ губерніяхъ,—очевидна. Можно сказать, что всѣ такие евреи стоятъ одною ногою въ вѣкъ чертѣ, а другою вѣвъ ея. Вследствіе неразрѣшенія имъ, по переселеніи въ сказанныя губерніи, права приписки тамъ къ городскимъ и сельскимъ обществамъ, они, проживая вѣвъ сказанной черты, числятся, однако, состоящими въ ней, какъ по ихъ актамъ состоянія, такъ и по отбыванію государственныхъ податей и повинностей, находясь въ прежнихъ своихъ обществахъ, вслѣдствіе чего и выдаваемые имъ оттуда паспорты и билеты не могутъ быть иными, какъ только срочными.

Это обстоятельство удерживаетъ за всѣми вообще евреями-ремесленниками, проживающими въ внутреннихъ губерніяхъ, значеніе какъ бы людей, только временно допущенныхъ къ такому проживательству, не взирая на то, что формально имъ разрѣшено переселяться туда на постоянное жительство съ своими семьями, обзаводиться самостоятельнымъ хозяйствомъ и, такимъ образомъ, какъ бы окончательно основывать тамъ свою осѣдлость. Воспрещеніе сказаннымъ евреямъ права приобрѣтения и владѣнія въ сказанныхъ губерніяхъ недвижимою собственностью присваивается вѣхъ осѣдлости въ нихъ еще болѣе характеръ только временнаго зодворенія, зависящаго какъ бы отъ усмотрѣнія мѣстныхъ властей и случайныхъ обстоятельствъ. Необходимость постоянной пропѣрки паспортовъ, выдаваемыхъ этими евреями, по вышесказанной причинѣ, не здѣсь, а въ мѣстахъ прежней своей осѣдлости, большую частью, весьма отдаленныхъ отъ ихъ новыхъ мѣстъ жительства, возлагаетъ на полицію специальные обязанности по строгому за этимъ надзору. Сдѣланное же почти одновременно съ изданіемъ упомянутаго закона о евреяхъ-ремесленникахъ распоряженіе, касательно непремѣнной отметки на ихъ паспортахъ и билетахъ разрѣшенного имъ ремесла, вмѣняетъ полицейскимъ властямъ въ обязанность имѣть самое зоркое наблюденіе и за самыми родомъ занятія такихъ евреевъ въ мѣстахъ, где они вновь поселились. Такимъ образомъ, съ первого момента появленія здѣсь еврея-ремесленника, онъ приобрѣтаетъ вмѣстѣ и значеніе какъ бы лица не вполнѣ благонадежнаго, требующаго неослабнаго за нимъ полицейскаго присмотра.

Въ поводахъ къ притѣсненію подобныхъ евреевъ, къ возбуж-

дени вопросовъ обѣихъ предѣлѣахъ дальнѣйшаго пребыванія анѣхъ черты иже самой дѣльници туда обратно — недостатка нѣть. Какъ легки предыдомъ вѣроятственію этой мѣри надѣть евреевъ-ремесленниковъ — не трудно усмотреть. Возьмемъ, напримѣръ, еврея-ремесленника, который, покинувши въ одномъ изъ городовъ внѣ своей черты, устроилъ бы въ цемъ свое ремесленное заведеніе, обзавелся хозяйствомъ, и такимъ образомъ основавъ тамъ свою осьдлость, прожилъ бы съ семьею въ своемъ новомъ мѣсто-пребываніи безукоризненно въ теченіи многихъ и многихъ лѣтъ, положивъ даже два десятилѣтія. Прервавъ давно всѣ свои отношенія съ мѣстами, которымъ законъ присвоиваетъ значеніе общей родины евреевъ, и не имѣя за симъ никакихъ уже ни семейныхъ, ни другихъ интересовъ къ возвращенію туда, онъ явился бы, въ дѣйствительности, человѣкомъ вполнѣ тутъ осьдлымъ. Два десятилѣтія составляютъ такой періодъ времени, въ теченіи кото-раго могутъ народиться два поколѣнія нисходящаго потомства. Сказанній ремесленникъ могъ бы, слѣдовательно, имѣть уже дѣтей и внуковъ, которые, родившись внѣ черты осьдлости евреевъ, не являлись бы уже вовсе уроженцами западнаго края. Понятно, что обратная высылка туда этого еврея съ его семьею представлялась бы для него мѣрою не только стѣснительной и разстроивающей, но въ полномъ смыслѣ слова разорительной, такъ какъ она было бы сопряжена съ закрытиемъ его ремесленного заведенія и принудительной продажею его имущества, а нѣрѣдко и съ его конфискацією, не представляя ему въ будущемъ иной перспективы, какъ полнѣйшей нищеты, по господствующему въ западномъ краѣ, какъ известно, крайнему избытку предложенія не только на ремесленный, но и на всякий другой промышленный трудъ. Не взирая, однако, на это, предлогомъ къ высылкѣ сказаннаго еврея, со всей его семьею, можетъ служить, въ настояще время, столь мало значущее обстоятельство, какъ несвоевременная выправка имъ своего паспорта, хотя иной разъ причиною этого можетъ быть не онъ самъ, а власти того отдаленнаго пункта въ западномъ краѣ, въ которомъ тотъ паспортъ подлежитъ къ выдачѣ. Несомнѣнно, что въ подобномъ случаѣ полицейская власть вправѣ оказать такому еврею и снисхожденіе, колѣ скоро имъ были бы представлены оправдательные документы о принятіи

надлежащихъ мѣръ къ получению оттуда нового срочного паспорта, въ замѣнъ прежняго. Но это все-таки зависитъ отъ личного усмотрѣнія полицейскихъ властей, изъ чего видно, что законъ, въ одномъ уже паспортномъ отношеніи, ставить въ весьма нѣжкое положеніе осѣдлость въ внутреннихъ губерніяхъ каждого еврея - ремесленника, въ томъ числѣ и такого даже, о которомъ сказано выше, безъ всякой видимой къ тому причинѣ, кроме существованія у насть установлениія черты, высыпки въ которую могутъ легко практиковаться.

Русскій.

(Продолженіе будетъ).

Г А М Ъ-З У-Л Е Т О В О.

ОЧЕРКЪ ЗАХОЛУСТНОЙ ЖИЗНИ.

Приходилось ли вамъ когданибудь видѣть захолустнаго еврейскаго раввина съ тощенькой, согбенной въ три погибели фігуркой, съ исхудальнымъ морщинистымъ лицомъ, съ высокимъ лбомъ, уходящимъ подъ засаленной ермолкой въ огромную пльши — эту свидѣтельницу умственной работы? И знаете-ли вы, жалкую и бѣдную, граничащую съ нищетой, жизнь нашихъ захолустныхъ раввиновъ? Это достойные пастыри бѣднаго народа, раздѣляющіе вмѣстѣ съ нимъ его горькую долю — долю народа, которому, по словамъ Талмуда, бѣдность идетъ, какъ нельзя лучше. И повсюду, по всѣмъ закоулкамъ «черты» встрѣтишь эту однообразную жизнь єеврейскаго духовенства: тоже убожество и тоже коснѣніе въ сухой казуистикѣ Талмуда. Даже біографія этихъ раввиновъ однообразна до стереотипности,—эта маленькая, незатѣмливая біографія, которую можно разсказать въ двухъ словахъ. Десять или болѣе лѣтъ ешиботской жизни со всѣми ея лишніями и муками. Женитьба на какой либо изъ «дщерей Израиля, прекрасныхъ, только обезображенныихъ нищетой» — какъ выразился одинъ талмудический мудрецъ. Нѣсколько лѣтъ на хлѣбахъ у тестя или въ какомъ либо Мирѣ или Эйшишкахъ въ качествѣ «поруша»¹. Вотъ и весь сказъ. А проходившій такъ или иначе всѣ эти мытарства, измучив-

¹ «Поруша» — отшельникъ, оставляющій жену и поселяющійся въ высшемъ ешиботѣ для изученія Талмуда, гдѣ онъ питается «днами», т. е. даровыми столбами каждый день у другого благотворителя.

шайся человѣкъ—скелетъ получаетъ наконецъ «семиху»—раввинскій дипломъ и вмѣстѣ съ тѣмъ, если Богъ милостивъ, и раввинское кресло съ недѣльнымъ жалованьицемъ въ 3—5 рублей. Лишь весьма немногимъ посчастливится, и то уже на страсти лѣтъ, попасть въ большой городъ, гдѣ ихъ жизнь сравнительно лучше и сноснѣе. Большая же часть этихъ равиновъ кончаетъ свой вѣкъ въ захолустѣ, косыя въ бѣдности до доски гробовой. Ничего живого, ничего отраднаго, и лишь одно имъ раздолье—въ талмудическомъ океанѣ. И прозябаютъ они въ невѣдомой глупи, никому неизвѣстные и никого не знающіе, ничего неимѣющіе и ничего нежелающіе, чуждые всего, что творится вмѣхъ «даледъ-амотъ», т. е. вмѣхъ «беть-гемидраша» и городской заставы,—покуда Господь прибереть ихъ къ себѣ. Иногда лишь какойнибудь потомокъ, внукъ или правнукъ покойнаго раввина, выкопаетъ пожелтѣвшія отъ времени рукописи—плодъ десятковъ лѣтъ, проведенныхыхъ въ уединеніи надъ Талмудомъ. И когда этому потомку удается «съ Божіей помощью издать этотъ плодъ трудовъ своего предка, великаго свѣтила во Израилѣ», тогда лишь становится извѣстнымъ еврейскому миру, что на бѣломъ свѣтѣ жилъ былъ когда-то такой-то и такой-то раввинъ въ такомъ-то и такомъ-то захолустѣ.

Однимъ изъ этихъ многихъ былъ и N—скій раввинъ, ребъ Нахумъ. Это былъ маленький человѣкъ, лѣтъ пятидесяти-пяти, худенький, тощенький. Строго слѣдя предписанію Талмуда—не ходить задравши голову, ребъ Нахумъ ходилъ всегда какъ будто согнутый въ бараний рогъ. Вотъ почему онъ казался такимъ маленькимъ, хотя на самомъ дѣлѣ былъ почти средняго роста. Повинуясь другому предписанію Талмуда, онъ шагалъ маленькими шажками, хотя его ногамъ ничего бы не стоило быстрѣе носить это легонькое, воздушное тѣло. Его лицо, блѣдно-желтаго цвѣта, состояло, какъ говорится, изъ кожи да изъ костей. И вообще природа весьма скучно одарила въ физическомъ отношеніи нашего раввина; даже бородка у него была

маленькая, рѣденькая, а его длинные пейсики походили на то-ненькия веревочки и въ мокромъ видѣ почти совершенно улечтучивались. Такимъ-то образомъ р. Нахумъ не обладалъ ни представительной «фигурой», ни привлекательной физиономіей— обстоятельство, впрочемъ, никогда его не беспокоившее. Благочестивый раввинъ никогда въ жизни не обращалъ вниманія на свою внѣшность. Если бы вы его спросили, напримѣръ, какой у него носъ, онъ не нашелся бы что отвѣтить, не попушавши его предварительно рукою, хотя этотъ носъ былъ весьма поченныхъ размѣровъ и самъ р. Нахумъ держалъ его въ рукахъ сто разъ въ день, высмаркиваясь въ большой платокъ неопределеннаго цвѣта, совершенно стершагося отъ долгаго употребленія. Впрочемъ, такія подробности и мелочи завели бы меня слишкомъ далеко.

Таковъ-то былъ нашъ р. Нахумъ по наружному виду. И если обращавшіеся къ этому раввину за разъясненіемъ религіозныхъ вопросовъ титуловали его «великимъ», то это слово никоимъ образомъ не должно было понимать въ буквальномъ его значеніи. Въ переносномъ же смыслѣ нашъ раввинъ безспорно заслужилъ этотъ лестный эпитетъ, благодаря своимъ огромнымъ познаніямъ въ Талмудѣ, комментаріяхъ и проч. и проч. И надо полагать, что нашъ «великий» раввинъ пропадалъ въ своемъ мизерномъ мѣстечкѣ только потому, что онъ былъ рожденъ не подъ счастливой звѣздою, или, какъ онъ самъ это объяснялъ, потому что Господу Богу такъ было угодно. Поэтому-то слава «великаго» р. Нахума распространялась только по окрестнымъ городишкамъ и рѣдко переходила за предѣлы губерніи, къ которой принадлежало м. Н. Но благочестивый раввинъ не ропталъ на обидѣвшее его Провидѣніе. Во первыхъ онъ зналъ, что грѣшно человѣку проникать въ «неисповѣдимые пути Іеговы». Во вторыхъ ему самому не хотѣлось бы разстаться съ этимъ насиженнымъ гнѣзdomъ, отцовскимъ наслѣдіемъ. А въ третьихъ, нашъ р. Нахумъ не гонялся за земнымъ счастьемъ, какъ другіе смертные. Это не

было въ его характерѣ: довольствоваться малымъ и быть «довольнымъ своей судьбой»¹—вотъ чому научили его школа и жизнь, которая онъ прошелъ.

Отецъ р. Нахума, раввинствовавшій въ томъ же мѣстечкѣ N, обрекъ своего сына съ колыбели на раввинское званіе, а сынъ съ малыхъ лѣтъ сталъ оправдывать надежды отца и, наконецъ, какъ мы уже знаемъ, вполнѣ оправдалъ ихъ. Еще семилѣтнимъ мальчикомъ будущій раввинъ былъ отправленъ въ ближайшій отъ N ешиботъ. Какъ во всѣхъ учебныхъ институтахъ, и въ этомъ ешиботѣ ученики раздѣлялись на прилежныхъ и лѣнивцевъ. Нахумъ, разумѣется, присталъ къ первымъ, вполнѣ раздѣляя завѣтную мечту своего родителя и прельщавшую его. Хорошія способности и прileженіе мальчика скоро пріобрѣли ему благоволеніе и милость рошъ-ешиба (ректора), чтѣ въ свою очередь усугубило усердіе первого. И маленький ешиботникъ дѣлалъ большиіе успѣхи, къ великому удовольствію своего отца, экзаменовавшаго его каждый разъ, когда онъ прѣбажалъ домой на ешиботскія каникулы: на Пасху и на праздникъ Кущей. Рядомъ же со своими познаніями въ Талмудѣ, Нахумъ обогащался въ ешиботѣ и познаніями совершенно иного рода: онъ позналъ нужду и лишенія, которыхъ не вѣдалъ въ родительскомъ домѣ, хотя и послѣдній не былъ полною чашею. Извѣстно, что жители мѣстечка, въ которомъ находится ешиботъ, добровольно ваваливаютъ на себя содержаніе ешиботниковъ. И бѣднѣйшій еврей считаетъ своимъ долгомъ братъ къ себѣ какого либо ешеботника, хоть на одинъ «день» въ недѣлю. Каждый ешеботникъ имѣть свои опредѣленные «дни»; обыкновенно каждый «день» у другаго «балебоса» (ховяина). Но не всегда мѣстечковые жители въ состояніи содержать всѣхъ ешиботниковъ; тогда нѣкоторымъ изъ послѣднихъ приходится имѣть только четыре или пять «дней» въ недѣлю; остальные же «безденные дни» бѣдные ешибот-

¹ Талмудъ гласить: „Тотъ богатъ, кто доволенъ своей судьбой“.

ники пытаются собственными харчами—иногда какиминибудь сухими корками, а иногда и ничемъ. И нашъ Нахумъ извѣдалъ эти прелести, особенно на первыхъ порахъ. Изъ-дому же помошь прибывала рѣдко, и то грошевая, почему и нашему прилежному ешиботнику нерѣдко приходилось поститься въ дни, вовсе не положенные для поста. Въ такой школѣ научаешься отказывать себѣ въ самыхъ скромныхъ и невинныхъ желаніяхъ и доводить свои прихоти до нуля. Одного только рода удовольствія приходились на долю Нахума: знать хорошо свой «шіуръ» (урокъ), хорошо отвѣтить на мудреные вопросы комментаріевъ и т. д. Но и послѣ наилучше пройденнаго «шіура» жестокая необходимость оставляла нерѣдко безъ обѣда нашего Нахума. Въ незатѣмливыхъ забавахъ и своеобразныхъ шалостиахъ ешиботниковъ, какія описаны, напр., въ сочиненіяхъ покойнаго Смоленскаго, Нахумъ весьма рѣдко принималъ участіе. Онъ умѣлъ устоять противъ подобныхъ искушеній: чѣмъ меньше онъ предавался забавамъ, тѣмъ больше дѣлалъ успѣхъ въ своемъ Талмудѣ и тѣмъ вѣрѣе приближался къ цѣли, предначертанной отцомъ и собственной волею.

Такъ-то Нахумъ жилъ до 13-ти-лѣтняго возраста—бар-мице,—съ которыми еврейскій юноша получаетъ религіозное совершеннолѣтіе. Къ этому времени онъ уже былъ большими «ламдомъ» (учеными). «Дроше»¹, которое онъ самъ составилъ, превзошло всякия ожиданія таявшаго отъ удовольствія отца. Онъ сплѣлъ искусную сѣть изъ избранныхъ мѣстъ разныхъ трактатовъ Талмуда и потомъ еще искуснѣе разобралъ эту путаницу казуистическихъ «пилпулимъ»², такъ что присутствовавшіе «ломдимъ» не могли надивиться таланту юнаго лектора. Напрасно некоторые изъ этихъ «ломдимъ» пытались запутывать его въ имъ же сплѣтенной сѣти: Нахумъ разбилъ ихъ на всѣхъ пунктахъ и вышелъ изъ этого спора ликующимъ побѣдителемъ. Со

¹ Въ день «бар-мице» еврейскій юноша произноситъ лекцію (дроша) на извѣстную тему, касающуюся обыкновенно трактата «о филактеріяхъ», потому что съ этого дня онъ обязанъ носить филактеріи.

² Талмудическія остроумныя толкованія.

времени своего «баръ-мишве», Нахумъ сталъ еще серьезнѣе, солиднѣе. И въ самомъ дѣлѣ—существовала-ли какая либо разница между нимъ и хоть бы 70-ти-лѣтнимъ евреемъ? Вѣдь и онъ былъ обязанъ исполнять всѣ предписанія Талмуда, какъ всякий другой. А онъ еще «тальмудъ-хокемъ» (ученый) и будущій раввинъ! Еще годъ или два—и онъ получить «семиху», такъ обѣщалъ роптъ-ешива, тоже говорилъ и отецъ. Чѣмъ же онъ не возмужалый еврей, еврей по всѣмъ правиламъ?

Вотъ какая школа воспитала нашего Нахума. Рано пережилъ онъ свое дѣтство и свое юношество — безъ свѣта, безъ радостей, безъ наслажденій, если не считать духовнаго удовольствія, которое доставлялъ ему этотъ «бездонный» Талмудъ. И рано перешелъ онъ на путь жизни, такой же безрадостной, болѣе духовной, чѣмъ «суетной». Еще будучи юнчикомъ, напримѣръ, онъ отказался отъ предложенныхъ ему «мехутеномъ» (отцомъ невѣсты) золотыхъ часовъ, предпочтя какія-то нужные ему «сефоримъ» (книги). Женитьба, можно сказать, имѣла для него развѣ только то значеніе, что изъ Нахума онъ сталъ ребѣ Нахумомъ. И послѣ женитьбы жизнь его шла по той-же проторенной дорогѣ. И въ этой новой жизни предметомъ его изученія остался тотъ же Талмудъ—альфа и омега существованія благочестиваго еврея и будущаго раввина. Наконецъ, по смерти своего отца, ребѣ Нахумъ доплылъ до желаннаго берега и, раньше чѣмъ онъ самъ ожидалъ, сталъ раввиномъ во Израилѣ, въ благословленномъ мѣстечкѣ N, завѣщанномъ ему отошедшими въ вѣчность отцомъ. И ребѣ Нахумъ превратился въ «раби»: раввина называютъ однимъ только титуломъ, безъ имени. Жалованіе получалъ онъ отцовское: три рубля въ недѣлю. Сумма, конечно, не особенно великая, но развѣ онъ мечталъ о лучшей жизни, чѣмъ та, которую жили его отецъ, дѣдъ и прадѣдъ? Развѣ онъ съ колыбели не былъ обреченъ на эту полную лишений жизнь, и имѣль-ли онъ понятіе объ иной? По понедѣльникамъ и четвергамъ онъ постился; по буднямъ мяса не употреблялъ. Спалъ онъ четыре-пять ча-

совъ въ сутки, посвящая все свое время своему Талмуду. Въ «мирской суетѣ» онъ не зналъ ни аза; жизненные невзгоды и лишенія онъ переносилъ со смиреніемъ, подобающимъ благовѣрному еврею. И былъ онъ всегда спокоенъ душою, какъ человѣкъ, довольный своей судьбой—«шомеахъ-б-хелко». Въ радости онъ благословлялъ Іегову, а въ горести опять благословлялъ Его святое имя, повторяя слова своего талмудического тезки: «гамазу-летово!—и это къ лучшему!

Совсѣмъ не то можно было бы сказать про Двосю — дражайшую половину нашего раввина. Что она была богобоязненная и благочестивая еврейка — обѣ этомъ спору нѣтъ. Безспорно также, что она была вѣрной подругой и помощницей своего благовѣрного. Но она далеко уступала ему въ скромности своихъ желаній и въ своей покорности волѣ Проридѣнія. Не то, чтобы она была «модницей», чтобы она требовала отъ своего мужа пышныхъ палатъ, экипажа и т. п. Ничуть небывало. О подобныхъ причудахъ она и понятія не имѣла. И ея жизненный идеалъ не заходилъ выше того идеала, котораго просила у Іеговы нашъ прародитель Яковъ: хлѣба для пропитанія и одежды для покрытія своего тѣла. Но и этимъ скромнымъ желаніямъ нелегко было удовлетворить при тѣхъ ресурсахъ, которыми обладала раввинская чета. Вотъ почему жизнь нашей раввиныши была постоянной борьбой съ нуждой и лишеніями. И чѣмъ меньше р. Нахумъ понималъ въ человѣческихъ потребностяхъ, тѣмъ больше толку въ жизни знала его Двося. И это къ счастью — ибо на чѣмъ держалася бы ихъ домъ, ихъ семейный очагъ, если бы и она, подобно мужу, сбросила съ себя семейное и всякое другое жизненное иго? Вѣдь нужно же было кому нибудь заботиться и обѣ этомъ. Нужно же было кое-какъ управлять этой бѣдной жизнью, чтобы имѣть возможность сносить ее, хотя съ грѣхомъ пополамъ. На три рубля въ недѣлю шибко не разжигавшись! Да, если бы не она, если бы не ея зоркое наблюденіе

надъ всѣмъ, то и эти три рубля не всегда получались бы. Источники для раввинскаго жалованья были не особенно надежные: десять золотыхъ доставлялъ содержатель общественной бани, а другую половину — арендаторъ свѣчной коробки. Но эти «банщики» были настоящіе злодѣи; по нихъ бы раввина хоть совсѣмъ оставаться безъ жалованья; имъ лишь бы свои карманы набивать. Вывало, напримѣръ, раввина приходить въ пятницу изъ бани (замѣчу въ скобкахъ, что раввинъ ходилъ въ баню по пятницамъ, пользуясь этимъ правомъ да-ромъ—не въ счетъ жалованья; обыкновенно «банщикъ» тамъ же и отдавалъ ему слѣдующіе за недѣлю десять золотыхъ) и приносить только цѣлковый.

— А почему не отдалъ онъ сегодня сполна «шехиротъ» (жалованія)?—недовольно спросить жена, получая деньги отъ мужа.

— Банщикъ божится, — отвѣтить раввина, — что у него больше нѣть, что теперь, въ лѣтнее время, ему приходится изъ своего кармана еще докладывать.

— Да, слушай, что онъ божится, этотъ «юдгачъ»! (безбожникъ), закричать раввинша: этому злодѣю все бы на нашъ счетъ разживаться. А когда онъ зимою себѣ карманы набиваетъ, даетъ-ли онъ намъ прибавку, что-ли? Небоюсь, и теперь онъ своего не доложитъ. Его жена выходитъ въ лучшемъ платьѣ, чѣмъ твоя. И ему всего мало, всего Бож്�яго міра. Не дожить ему того, чтобы я дарила ему изъ моихъ денегъ. Я покажу ему, «бедеру», какъ обходиться съ раввиномъ!

И набросить она на себя «бурнусъ», и отправится къ этому злодѣю — бедеру, а тотъ, завидѣвши еще издали грозную раввиншу, весь затрепещетъ и отъ всей души сожалѣть о томъ, что затѣялъ эту нехорошую игру. А она его уже тамъ отвѣтаетъ, чтобы ему уже впредь неповадно было рѣшаться на подобныя выходки.

Еще больше возни было нашей раввинишѣ съ содержателемъ свѣчной коробки. Эта маленькая «коробка» состояла въ

следующемъ. Всѣ жители мѣстечка были обязаны покупать «субботнія свѣчки» у одного известнаго лавочника, за что послѣдній вымачивалъ раввину полтора рубля въ недѣлю. Съ нимъ-то наша раввинша не обиралась хлопотъ: онъ былъ неисправнѣйшимъ плательщикомъ; постоянно предъявлялъ прѣтензіи, что-де не всѣ покупаютъ у него свѣчи, что онъ совсѣмъ откажется отъ этого «подряда» и т. д. Раввинша, конечно, не вѣрила ни на грошъ этому «разбойнику», и не проходило недѣли, чтобы между обѣими сторонами не происходили стычки. И досаднѣе всего было нашей Двосѣ то, что мужъ ея соблюдалъ строжайшій нейтралитетъ и никакъ не поддерживалъ ее въ трудной борьбѣ. «Какъ будто»—вполнѣ резонно жаловалась она на такой образъ дѣйствія или, вѣриѣ, бездѣйствія своего мужа—«это дѣло касается одной только меня, какъ будто на немъ не лежитъ обязанность заботиться о семействѣ». Но мудрая и изобрѣтательная Двося умудрилась положить конецъ этимъ вѣчнымъ ссорамъ. Въ одинъ прекрасный день была созвана большая «асиѳа», на которой порѣшили отнять у лавочника «свѣчную аренду» и отдать ее самому раввину, т. е. Двосѣ. Раввиншѣ удалось такимъ образомъ «убить двухъ зайцевъ однімъ выстрѣломъ». Она отомстила разбойнику-лавочнику и вмѣстѣ съ тѣмъ умножила свои доходы: свѣчная аренда приносила ей не десять злотыхъ, а полныхъ два карбованца въ недѣлю.

Вотъ какими терніями былъ покрытъ жизненный путь нашей Двоси. Но это вѣдь была одна только виѣшняя сторона; внутренняя-же ея жизнь представляла еще болѣшія трудности и огорченія. На каждомъ шагу ей приходилось сталкиваться съ своей нуждой. Дѣтей прибывало, а доходы оставались тѣ же. Дѣтки подростали, и опять увеличивалась нужда въ бѣдномъ домѣ. И бѣдная Двося не могла мириться со своею бѣдностью, со своею горькою судбою. Во первыхъ она въ родительскомъ домѣ привыкла къ жизни въ довольствіи и достаткѣ, почему ея теперешняя жизнь была ей невыносимѣ, чѣмъ ея мужу.

Во вторыхъ она не имѣла, подобно мужу, этого бездонного Талмуда, въ которомъ забываются всѣ горести «суетной жизни». И она боролась со своей судьбой, и въ этой борьбѣ выказывала рѣдкій талантъ и умѣніе по части веденія хозяйства. Благодаря необыкновеннымъ дарованіямъ искусствой хозяйки, бѣдность въ раввинскомъ домѣ не такъ бросалась въ глаза. Скромное жилище содержалось въ чистотѣ, рѣдкой у захолустнаго еврея. Своихъ дѣтей Двося одѣвала сносно, хотя бѣдно, но и не въ лохмотьяхъ. Изъ дешевыхъ припасовъ она приготавлила хорошія блюда. И, однимъ словомъ, раввинша просто творила чудеса въ своей области. Не даромъ сосѣдки и кумушки не могли надивиться нашей Двося. «Какая она мастерица на всѣ руки», говорили они, «все кипитъ подъ ея руками; и какая она хозяйка: изъ всякой мелочи она съумѣетъ сдѣлать что либо—она просто колдунья». Поговаривали также, будто наша раввинша сама чинила домашнюю обувь; но это была чистѣйшая ложь, пущенная какой-то завистливой кумушкой. Такъ-то Двося умѣйкой рукою прикрывала прорѣхи злой фортуны и не разъ съ достоинствомъ отражала жестокіе удары судьбы. Не не всегда, впрочемъ, удавалось ей это. Жизнь подчасъ налегала слишкомъ тяжело на эту бѣдную женщину, и тогда бѣдняжкѣ приходилось весьма плохо. И тѣмъ болѣе было ей, что она чувствовала себя одинокою въ своемъ горѣ: не съ кѣмъ было подѣлиться имъ, некому было пособить ей носить это тяжкое иго. И въ такія трудныя минуты жизни покорная, благовѣрная жена отъ всей души досадовала на своего мужа, которому, казалось, не было никакого дѣла до всего того, что ее такъ мучило и давило... Въ такие моменты—весьма рѣдкіе впрочемъ—между благовѣрными супругами происходили «семейные сцены», однако не имѣвшія того острого характера, который мы привыкли подразумѣвать подъ этимъ терминомъ. Наша Двося никогда не уронила бы ни собственного достоинства, ни достоинства своего «благовѣрного», предъ которымъ она благо-

говѣла не меньше другихъ Н-скихъ обывателей. Это обстоятельство съ одной стороны, а съ другой—голубиная прятость самаго р. Нахума не давали этимъ «семейнымъ сценамъ» обратиться. Бывали, напримѣръ, времена, когда наша Двося находилась въ особенно критическомъ положеніи: дѣтки, что-ли, ходить оборванными, не на что «субботу дѣлать» и т. п., а мужъ ея сидитъ себѣ надѣль своимъ Талмудомъ спокойно-пресновойно, словно не чуетъ, какая бѣда въ домѣ. Ну, и не воздержится бѣдная Двося, чтобы не помучить этого равнодушнаго человѣка: и начинается горькое изліяніе отягченной горестями души, и нѣть конца этой іереміадѣ. Въ большинствѣ случаевъ на томъ и кончались эти «сцены»; но когда нашу Двосю волновало что-либо выходящее изъ ряду обыкновенного, тогда она прибѣгала къ своему сильнейшему оружію: къ слезамъ. И это оружіе всегда имѣло свой успѣхъ, который, впрочемъ, состоялъ только въ нѣсколькихъ словахъ утѣшенія со стороны мужа. Ибо могъ-ли онъ пособить ея горю чѣмъ либо болѣе существеннымъ, онъ, этотъ бѣднякъ, обладавшій одной только вѣрующей душой и теплой молитвой—драгоценностями, цѣна которыхъ весьма низка на жизненной биржѣ, на которая не купишь башмачковъ для Брайнеле, не состряпаешь ни кугеля, ни цимеса! Не пропивалъ-же онъ своего жалованья; побочные доходы тоже цѣликомъ попадали въ руки нашей Двоси, и его-ли вина, что этого жалованья и этихъ доходовъ не хватало на всѣ нужды и потребности человѣческой жизни? «Не горюй, жена; грѣшно сѣтовать на Гегову, ибо все что Онъ дѣлаетъ—къ лучшему: гамзу летово». Этими словами онъ могъ утѣшать ее—и только. А послѣ этого «сцена» непремѣнно кончалась: жена отходила отъ мужа, не смѣя долгѣе прерывать благочестивыя занятія его. Къ тому же это кроткое, спокойный голосомъ произнесенное «гамзу-летово» всегда почти имѣло успокаивающее вліяніе на нашу Двосю; эта безгранична вѣра, это сильное упованіе на Творца сообщались и ей—и на душѣ ея становилось легче, отраднѣе...

Такъ-то жила наша раввинская чета въ безпрерывномъ мирѣ и согласіи много, много лѣтъ. Такъ женила наша Двося вѣсма выгодно своихъ сыновей и выдала замужъ своихъ дочакъ, и ко времени нашего разсказа на плечахъ заботливой матери осталась только младшая дочка Брайнеле. Впрочемъ обѣ этой Брайнеле, обѣ этомъ лучшемъ своемъ «перѣ», нашей раввинѣ нечего было сильно беспокоиться — такъ, по крайней мѣрѣ, мечтала наша Двося, которая уже выдала своихъ старшихъ дочерей безъ гроша денегъ въ приданное.

Брайнеле была дѣвушка простая, захолустная. Надо знать, что N бытъ однимъ изъ благословленныхъ углиевъ «черты», куда еще не проникла новая «цивилизація»; тамъ еще не существовало никакой борьбы, никакого антагонизма между «отцами и дѣтьми»; и однимъ словомъ, N—скіе сбыватели были совершенно невинны, какъ Эдемская парочка до вкушенія отъ плодовъ древа знанія. А потому раввинская дочка не могла причинять своей родительницѣ никакого беспокойства на свой счетъ. Напротивъ, здоровая, красавица Брайнеле составляла единственную отраду своей матери. И Двося вѣсма гордиась своей дочкой — и было чѣмъ. Большая русая коса, не крашенная и не купленная, спускалась ниже локтей; большие черные глаза смотрѣли открыто и съ невинной привлекательностью. Овальное лицико, полное, здоровое и съ природнымъ румянцемъ на смуглыхъ щекахъ дышало жизнью и было упражнено маленькимъ носомъ и такимъ же ротикомъ. Но больше всего нравились въ нашей красавицѣ ея прелестный станъ, выше средняго, съ тоненькой, хотя не сдавленной корсетомъ, талией, и ея походка, граціозная и чуждая не всегда привлекательной искусственности и кокетства. Вотъ чѣмъ гордиась мать, вотъ почему Брайнеле считалась первой красавицей въ N. И когда Двося смотрѣла на свою подростающую красавицу-дочку, душа ея наполнялась радостнымъ умиленiemъ, а ея воображеніе рисовало будущность этой дочки въ самыхъ розовыхъ краскахъ.

Бывало, какаянибудь сосѣдка изъ разговора съ раввиншией замѣчаетъ:

— А знаете, милая раввинша, ваша Брайнеле выросла большою дѣвицей, рослою, статною — хоть сейчасъ подъѣхнешь?

А мать самодоволно улыбается и не безъ гордости отвѣчаетъ:

— Пріѣдетъ положенный Господомъ срокъ — и женихъ ея пріѣдетъ. Нѣтъ нужды, что за ней приданаго нѣтъ; такая дѣвушка — сама приданное. Если я сбыла ей руку мою хромую Деборку безъ гроша — то съ Брайнеле мнѣ подавно заботы нѣтъ. Далеко вокругъ не найти такой славной дѣвушки, какъ она, мой «лучшій товаръ»...

Нерѣдко словохотливая Двося пускалась при этомъ въ пространныя ровсказни, какъ она выдала замужъ своихъ трехъ старшихъ дочерей, также безъ приданаго, а въ особенности какую счастливую партію она сдѣлала лѣтъ пятнадцать тому съ ея Соречкой, младшею изъ этихъ трехъ, для которой она и свадебный гардеробъ приготовила на деньги «мехутена». И хотя кумушки и сосѣдки знали, конечно, эти исторіи не хуже самой раввинши, тѣмъ не менѣе Двося не лѣнилась повторять въ сотый разъ эти «дѣла давно минувшихъ дней» для большаго доказательства того, что ей нечего беспокоиться о Брайнеле, объ этомъ своемъ «лучшемъ товарѣ».

И ужъ куда-куда не заходила материнская фантазія, и какія сладкія надежды лелеяла она, эта любящая мать, на счетъ будущаго счастья своей дочки! Пріѣдетъ мехутень, богатый какъ Крезъ, іешувникъ-арендаторъ, или богатый купецъ, или, наконецъ, «процентщикъ» — все равно что бы ни было этотъ мехутень, но богатъ онъ долженъ быть непремѣнно и такъ богатъ что у него однихъ только золотыхъ «дукатовъ» десять тысячъ чистоганомъ подъ кроватью въ желѣзномъ сундуке хранятся, въ десяти мѣшкахъ: въ каждомъ по тысяче. И такой то «мехутень» пріѣдетъ въ N, къ великому раввину

ребъ Нахуму, и обратится къ нему съ тавою чили подобной рѣчью: «я богатъ и у меня сынъ, «бенъ-юхидъ»; приданного даю тысячу рублей—только дайте мнѣ вашу дочь: я на все готовъ и согласенъ, только чтобы породниться съ вами, съ великимъ р. Нахумомъ»... Или: у великаго раввина (Двося знала, что кроме ея Нахума есть еще много великихъ раввиновъ во Израилѣ) есть сынъ-илуй, который имѣеть «семиху» и котораго ожидаетъ раввинское кресло сейчасъ послѣ свадьбы... ну, чѣмъ не хороши такой женихъ?... Да ужъ чего-чего не позволяла себѣ наша Двося въ своихъ сокровенныхъ мечтахъ... покуда въ одинъ прекрасный день живая действительность не разъяла эти сладкія грезы, эти розовые надежды въ пухъ и прахъ. Наша Двося услышала что-то новое, отъ чего у нея волосы дыбомъ стали. Вотъ какъ это было.

Прекрасной Брайнеле стукнула шестнадцатый годикъ, и раввиша сказала сама себѣ: уже пора-таки и о женихѣ подумать; не вѣкъ ей въ девкахъ сидѣть. Чтобы перейти отъ слова къ дѣлу, Двося вспомнила про всемогущаго шадхона, ребъ Пейсаха, который услужилъ ей уже не одинъ разъ. Шадхонъ не замедлилъ явиться на зовъ раввиши, а вслѣдъ за нимъ явились водочка и закуска—вещи довольно рѣдкія въ раввинскомъ домѣ.

Ребъ-Пейсахъ былъ уже старишечъ, но еще совершенно бойкий и дѣятельный. Онъ обладалъ всѣми шадхонскими атрибутами. Онъ имѣлъ плутовское лицо, такие же глаза и такой же языкъ, любилъ «горькую каплю», постоянно божился, что никогда въ жизни не божится, словомъ, былъ въ своемъ искусствѣ звѣздою чутъ-ли не первой величины. Практики, которую ему доставлялъ родной • N, хватало ему только на одинъ зубъ. Какъ онъ самъ выражался. Р. Пейсахъ былъ, главнымъ образомъ, «ланд-шадхономъ», т. е. странствующимъ шадхономъ. Онъ имѣлъ также множество агентовъ изъ своихъ коллегъ, которыми орудовалъ и командовалъ, какъ нельзя лучше. И самъ онъ побывалъ на своемъ вѣку

во многихъ губерніяхъ, куда его призывали его многочисленныя дѣла. И повидавши на своеи вѣку такое множество людей и городовъ, онъ смотрѣлъ несолько свысока и пренебрежительно на обитателей своего городка, никогда не выходившихъ за заставу послѣдняго. Да онъ не прочь былъ бы и переселиться въ большой городъ, только Броха, его жена, ни подъ какимъ предлогомъ не хотѣла покинуть родное мѣстечко, гдѣ покоился прахъ ея родителей и прородителей. Къ тому-же онъ находился большую часть года въ разыѣдахъ и домой прїѣзжалъ на короткіе сроки. А эти прїѣзы р. Пейсаха составляли въ своеи родѣ событие въ глухомъ N. Въ модельнѣй вокругъ него всегда составлялся кружокъ любопытныхъ, охотниковъ послушать, что такое на бѣломъ свѣтѣ дѣлается. А р. Пейсахъ былъ прекраснымъ разсканикомъ, даже обладалъ маленькой толикой поэзіи, почему онъ часто угощалъ своихъ невинныхъ слушателей продуктами своей фантазіи. Но эту слабость можно было бы ему простить: почему бы ему, этой живой газетѣ, не позволять себѣ того, что позволительно всѣмъ газетамъ нашей планеты? И будучи «газетой», р. Пейсахъ перенялъ, должно быть, отъ другихъ газетъ извѣстнаго пошиба, способность гнуться въ ту сторону, куда вѣтеръ дуетъ—подобно флюгеру. Эта способность много послужила нашему Шадхону въ его «дѣлахъ»... Ребѣ Пейсахъ, надо отдать ему справедливость, былъ набожнымъ евреемъ, какъ всѣ старомодные евреи маленькихъ захолустьевъ. На его же глазахъ старое поколѣніе стало уступать свое мѣсто новому, новымъ идеямъ, новымъ требованіямъ. То, чего не знали еще въ N, р. Пейсахъ видѣлъ своими глазами въ тѣхъ мѣстахъ, которыхъ онъ обѣзжалъ. Эта перемѣна, конечно, затрагивала и его—и даже очень близко. Вѣдь и шадхоны старого закала тоже погибали подъ общими развалинами. Тамъ, въ городахъ, условія стали другія: тѣ женихи, которые въ спискахъ старыхъ шадхоновъ записывались самыми лучшими, въ жизни стали терять свою цѣну: мѣсто «ламдоновъ», «илуя» заняли «gestu-

dirte», доктора, адвокаты и т. п. Тоже самое было съ не-вѣстами: у нихъ уже не довольствовались однимъ «ихусомъ»; и отъ нихъ начали требовать большаго или меньшаго образованія. Старые шадхоны, болѣшей частью, стали вступать предъ этимъ феноменомъ и удалялись въ темныя дебри захолустья, гдѣ старый порядокъ еще держался, и гдѣ они могли еще продолжать свою старую торговлю, хотя уже съ далеко меныши-ми барышами... Но немногіе шадхоны, болѣе находчивые, не ушли съ главной арены; такимъ былъ и нашъ р. Пейсахъ. «Я вѣдь только маклеръ: какой товаръ въ ходу, такимъ и торгую. Вы стали пренебрегать «ламдономъ» — у меня есть для васъ доктеръ, адвокатъ, инженеръ — выбирайте, чтѣ хотите!» Такъ говорилъ онъ. И дѣйствительно, какъ ни иенавидѣль р. Пейсахъ этихъ «gestudirte» съ своей религіозной точки зрењія, но это нисколько не мѣшало ему сердечно любить ихъ съ другой точки зрењія... Въ спискахъ р. Пейсаха произошла крутая реформа: «первые ряды» остались въ заднихъ, а ихъ опередили «новые ряды». А эти послѣдніе доставляли р. Пейсаху хорошие доходы; какъ же не любить представителей этихъ доходныхъ «рядовъ»!.. Въ тоже время р. Пейсахъ не пренебрегалъ и послѣдними магиканами — исчезающимъ типомъ нашихъ богатыхъ «іешувниковъ»: для нихъ онъ еще выкапы-валъ въ своихъ реестрахъ какого либо «илуя». Такимъ образомъ дѣла р. Пейсаха были въ прекрасномъ положеніи. И стала онъ прѣѣзжать домой еще рѣже, потому что «дѣла» въ N играли для него незначительную роль. Теперь м. N не могло снаб-жать его «перvosортными партіями»; такія невѣсты, какъ напримѣръ, раввинская дочка Брайнеле, находились на заднемъ планѣ въ реестрахъ р. Чейсаха, и хромая Деборка стояла лѣтъ двадцать тому назадъ гораздо выше, чѣмъ теперь красавица Брайнеле, хотя обѣ были дочери одного и того-же раввина р. Нахума.

И когда р. Пейсахъ отправлялся теперь къ этому раввину или, вѣриѣ, къ его Двоє, то мысли его были не особенно

веселыи! Онь догадывался о причинах этого привлечениея, потому что знал хорошо семейный список раввина. Однако онъ вошелъ съ обычной своей веселостью и развязностью, почтительно привѣтствовалъ раввина и раввиншу; не преминулъ упомянуть въ красную щечку Брайнеле, которая еще болѣе раскраснѣлась, догадываясь въ свою очередь, о чѣмъ идетъ дѣло. Потомъ онъ посвятилъ все свое вниманіе скромному подносу, поставленному на столъ для такого дорогаго гостя, какъ ребѣ Пейсахъ. Понятно, что раввинъ опять углубился въ свой фоліантъ, предоставляя дѣло искусной своей Двося, дипломатической способности которой онъ вполнѣ сознавалъ. А Двося начала аттаку «со стороны», съ искусствой тактикой.

— «Ну, ребѣ Пейсахъ, что новаго на бѣломъ свѣтѣ? Вы все вѣдь знаете, повсюду бываете»...

Ребѣ Пейсахъ понималъ очень хорошо этотъ маневръ; но такъ какъ въ его реестрахъ для безприданной Брайнеле не было хорошаго жениха, то ему менѣе всего можно было первому заговорить о «дѣлѣ». А потому онъ съ свойственнымъ ему краснорѣчіемъ рассказывалъ е томъ, что на бѣломъ свѣтѣ дѣлается, избѣгалъ всего того, чтб могло бы навести его на желанную для Двоши тему. Раввинша скоро уѣдилась въ недоступности своего противника и была вынуждена сложить оружіе. Она спросила откровенно:

— Вы догадываетесь, р. Пейсахъ, зачѣмъ я... мы васъ позвали?

— Угадать не мудрено, когда эта торчитъ передъ пижами, отѣстѣть шадхонъ, показыван румой на Брайнелъ. Та раскраснѣлась какъ разъ и вышла изъ комнаты.

— Ну, ребѣ Пейсахъ, сказала раввинша по выходѣ дошки, какона она; таа Брайнеле? Не пора ли уже сказать для нихъ жениховъ?

— «Еще бы!» отвѣтствовалъ р. Пейсахъ, дѣлая рукой такой жестъ, который еще яснѣе подтвердилъ его согласіе съ почтеннейшей раввиншой на этотъ счетъ.

— То-то, начала спать раввинша, — затѣмъ-то и посыпалась: у него занова, тутъ за лѣкаремъ посыпаетъ. И раввинша сама вспомнилась своему удачному сравненію.

— Занова то не занова, медленно проѣдилъ въ отвѣтъ р. Пейсахъ, — дай Богъ всякому еврею такихъ дочекъ, какъ ваша, но въ теперешнее время...

Краснорѣчивый р. Пейсахъ запнулся, а Двося съ напряженнымъ вниманіемъ ожидала продолженія прервавшейся мысли. Шадхонъ, наконецъ, продолжалъ:

— Теперь всякая дочь — занова: чтобы отдѣлаться отъ нея нужно много денегъ. Да что говорить, теперь и сына сбыть съ рукъ безъ денегъ мудрено... То-то времячко, не приведи Богъ...

— Но, милый р. Пейсахъ, и невѣста невѣсты рознь; дочь р. Накума, я думаю... И раввинша остановилась на срединѣ, считая лишнимъ докончить то, что само собою разумѣется.

Двося впилась глазами въ шадхона, ожидая встрѣтить на его лицѣ одобрительный отвѣтъ на ея мысль. Но р. Пейсахъ важно молчалъ, чтобъ было мучительно для матери. Наконецъ онъ медленно сталъ проводить рукою по лбу и заговорилъ съ разстановкой:

— «Милая раввинша, я буду откровененъ и выложу предъ вами всю правду. Такихъ дѣвушекъ, какъ ваша Брайне, мало; дай мнѣ Богъ для моего Эфроима такую — я бы другой не желалъ, хоть будь я богатъ какъ Ротшильдъ. Ей Богу, я никогда не бояжусь, но вы можете вѣрить моимъ словамъ, клянусь Господомъ Богомъ. Но бѣда въ томъ, милая раввинша, что теперь другія времена настали. Вы помните, какъ я просваталъ вашу Саречку... Да что Сарочка! И вашей Деборкѣ, хромой-то, какую я партію устроилъ? Но это было лѣтъ двадцать тому назадъ... А теперь Боже мой, чѣмъ за время плохое! Не смотрѣть ни на «ихусъ», ни на раввиновъ, ни на

«гаоновъ» — только на деньги да на деньги! Теперь безъ приданаго и дочки самаго Мейнен-рабейну никто не возьметъ... Да, все это новые порядки-то безбожные... Еще вотъ требуютъ отъ невѣсты, чтобы на французскомъ тараторила, да на «кли-вирѣ» барабанила, да чертъ знаетъ еще чего... А ихусъ, что имъ теперь ихусъ! Уже нѣть теперь прежнихъ «іешувниковъ», которые золотомъ сыпали, чтобы съ раввиномъ породниться. Теперь все имъ денегъ, да денегъ; безъ этого ни съ мѣста...

Шадхонъ заможчалъ. Двоя смотрѣла смотрѣть на него выпущенными отъ удивленія и ужаса глазами. Она не вѣрила своимъ ушамъ. Можетъ-ли это быть? Такъ вся ея мечты и надежды оказались мыльными пузырями, разлетѣвшимися отъ первого дуновенія «милаго р. Пейсаха»! Такъ ея Брайнеле, красивой, здоровой, ея «ихуса», великаго раввина р. Нахума— всего этого ни во грошъ не ставятъ! Можетъ-ли это быть? Но не то что она, даже р. Нахумъ вѣроятно были крайне удивленъ и пораженъ открытиемъ р. Пейсаха, если онъ оторвался отъ своей книги и нѣсколько секундъ смотрѣлъ на шадхона! Потомъ онъ со вздохомъ произнесъ: «Помилуй насъ Богъ, да благословлено будетъ имя Его!»

Двоя-же, прійдя въ себя отъ восклицанія мужа, теперь разразилась потокомъ словъ:

— Такъ теперь уже все равно, что р. Нахумъ, что сапожникъ, что портной! Да что это, свѣтопреставленіе, мессіанская времена, что-ли? Или уже Бога нѣть на землѣ, что все кувыркомъ испло! Слыхано-ли это дѣло, чтобъ мою Брайнеле, дочь великаго раввина, никто не хотѣлъ братъ? Да и ея дѣдъ, и прадѣдъ—вѣдь весь нашъ родъ только и состоить, что изъ раввиновъ, величайшихъ во Израилѣ! И все это—ничто, нуль! Если такъ, то уже конецъ пришелъ миру, уже Бога на землѣ нѣть...

Тутъ, раввинъ прерваль расходившуюся Двосю:

— Не гнѣви Бога, моя милая; грѣшно такъ говорить, все отъ Іеговы исходить, а Онъ все къ лучшему устроитъ. И вы,

р. Пейсахъ,— обратился онъ изъ шадхану,— мы найдете нашей Брайночкѣ жениха хорошаго «ламдона» и «якосна»...

— То-то, ребе, я знаю хорошо, какой вами нуженъ женихъ, и потому-то я нахожусь въ такомъ затрудненіи. Хорошаго жениха трудно достать безъ денегъ, а некоронаго я не посмѣль-бы предложить вамъ, если бы мнѣ дали за это даже миллионы. Другое дѣло, если бы за вашей Брайнею было приданаго рублей пятьсотъ... ну хоть-бы триста—а, тогда я нашелъ-бы для нея жениха, которому подобного нѣть!.. Даже есть у меня на примѣтѣ такой...

Триста рублей! О, злой р. Пейсахъ видно рѣшился по-мучить бѣдную Двосю, издѣваться надъ ея безсилиемъ, надъ ея несчастьемъ! Эти бѣдняки не имѣютъ даже понятія о такой суммѣ, и имъ предлагаютъ такія условія! Вѣдно, и саль р. Пейсахъ почувствовалъ, какъ жестоки были его слова, но-чemu онъ и поспѣшилъ прибавить:

— Вы на меня не пеняйте: я тутъ ни при чёмъ. Я только шадхонъ и служу посредникомъ. О, если-бы я былъ богатъ и имѣлъ лишь одного сына, то я взялъ-бы вашу Брайнеле, ни минуты не размышляя... Но другое, Богъ съ ними...

— Но развѣ Богъ насть оставить—въ сердцахъ вскричала Двося, — и нашей Брайночкѣ таки остаться въ дѣвихъ или выйти за сапожника, что-ли? Или съ неба на насть свалятся эти триста рублей? О, Господи, за что Ты таекъ караешь насть, за что мы такъ несчастны!

— Грѣхъ говорить такъ, отозвался смиренный р. Нахумъ,—все что Іегова дѣлаетъ—къ лучшему. Онъ не оставляетъ тѣхъ, которые уповаютъ на Него, и съ Его помощью р. Пейсахъ устроить эту партію, о которой говорилъ. Если-такъ суждено отъ Бога, то это будетъ «лемасол-тав»—къ счастью...

— Но ты же слышишь, что *тотъ* хочетъ приданаго въ триста рублей! съ сердцемъ сказала Двося. Или ты думаешьъ, что Богъ свершитъ какое-либо чудо и пришлетъ тебѣ черезъ ангела Михаила на приданое нашей дочки?

— Ты гневишь Бога, жена, говоря такие слова, нѣсколько строгий тономъ сказалъ р. Нахумъ. Раввій Іегова не показать чудесъ, болѣе великихъ, развѣ есть что либо невозможное для него? Если этотъ «сивугъ» (союзъ) отъ Него, то онъ будетъ; если же нѣть, то намъ не помогутъ и тысячи рублей. А богохульствовать и испытывать Всевышнаго прѣшно». Послѣ этого раввинъ обратился къ р. Пейсайху:

— А вы, р. Пейсахъ, начинайте въ добрый часъ, и если этотъ «сивугъ» отъ Бога, то будетъ «лемазель».

— Но, ребѣ, вы не осудите меня за мои слова: толь «мехутенъ»—человѣкъ твердый, и если...

— И вы, ребѣ Пейсахъ, такъ слабы въ вѣрѣ, и вы, испытываете всемогущаго Іегову!—перебилъ его раввинъ.—Такія дѣла, какъ «сивугимъ», не зависятъ ни отъ Него и ни отъ кого, кроме Бога... Мы дѣйствуемъ, какъ орудіе, повинуемоеся волѣ высшей, а свершится то, что Онъ положилъ...

Ребѣ Пейсакъ не смѣялъ возвратить ничего. Онъ зналъ очень хорошо раввина; синь обѣщалъ приступить завтра же къ дѣлу, распостился и ушелъ.

«Къ тому-же, что мнѣ за дѣло?—мысленно говорилъ самъ съ собою шапъ шадронъ, шагая по грязной улицѣ.—Твоимъ (попытка) будетъ—а тамъ... Богъ съ нимъ: вѣдь мой гонорарь уже будеть у меня».

Но двоище еще поздней ночью топкала съ мужемъ, сѣтуя и жалуясь на свою горькую долю, на невынѣ времана, на шадхона Пейсака и, наконецъ, на самого своего собесѣдника.

— Что-то будеть, одинъ Богъ знаетъ, жаловалась она мужу:—легко сказать—триста рублей! Да у менѣ и языкъ не шевелится, чтобы произносить эту сумму. Если Пейсахъ говоритъ, что тотъ человѣкъ крутой, не податливый, то можно ему поверить, хотя не всѣмъ-то его словамъ можно вѣрить... Ты человѣкъ беспечный, тебѣ все легко сносить, а мнѣ это вѣдь покоя не даетъ. Если намъ и удастся заключить

«тноимъ», а потомъ, къ свадьбѣ, у насть денегъ не будетъ... Да откуда имъ быть?.. Мы вѣкъ прожили, не видавши этакой суммы—и теперь не увидимъ... Сердись сколько угодно, а я правду говорю, сущую правду... Ну, *тотъ* и откажется... какой срамъ будетъ для насть, какой стыдъ!... о, Боже!... Ужъ остаться нашей Брайнеле несчастной... или за Богъ вѣсть кого ее выдать...

Такъ она продолжала изливать свою душу къ немалой досадѣ своего мужа, который со скорбной душой слушалъ эти «богохульныя» жалобы своей жены, слабой въ вѣрѣ и умованіи на Всесильного.

Тѣмъ не менѣе, двѣ недѣли спустя, наша Двося праздновала одинъ изъ великихъ праздниковъ въ своей жизни: похлѣвку своей Брайночки. «Милый ребѣ Пейсахъ» послужилъ очень усердно на этотъ разъ. И какъ ловко онъ обѣдалъ свое дѣло! Другой на его мѣстѣ сбился бы съ ногъ, а онъ это устроилъ, какъ говорится, въ два слова. Недаромъ же онъ былъ знаменитымъ ланд-шадхеномъ. Женихъ былъ именно тотъ, о которомъ онъ говорилъ при вышеописанномъ визитѣ своемъ къ раввину. Это былъ «илуй» въ полномъ смыслѣ слова: онъ былъ силенъ и въ Талмудѣ и въ «поскимѣ» (раввинская письменность). А отецъ его, у которого онъ былъ единственнымъ сыномъ, былъ богатъ, т. е. онъ имѣлъ два собственныхъ дома и нѣсколько тысяченокъ чистагономъ, которые проценты постоянно увеличивали капиталецъ. Но кроме того, что этотъ «бен-юхидъ» единственный наследникъ этихъ сокровищъ, отецъ даетъ сыну восемьсотъ рублей въ приданое и беретъ «молодыхъ» на содержаніе на пять лѣтъ. Единственный недостатокъ «мехутена» (отца жениха) былъ чуть-ли не преимуществомъ и достоинствомъ въ данномъ случаѣ. Мехутенъ былъ скряга, какихъ мало, и его сквердность даже вошла въ поговорку по всей окрестности—но вѣдь въ такомъ случаѣ его сына ожидаетъ тѣмъ большее наследство. Однимъ словомъ, наша Двося была на верху бы-

женства въ тотъ знаменательный день. Одно только отравляю счастье: въ контрактѣ, «тысячъ», значился зловѣшій пунктъ, по которому—«представляемъй сторону невѣсты, етдѣ ая, великий развѣнъ р. Нахумъ, сынъ раввина р. Шимона (миръ его праху), обязывался дать въ приданое своей дочери, невѣшѣ Брайнѣ, триста рублей; деньги должны быть внесены за мѣсяцъ до свадѣбы». Волей неволей приходилось подпи сать этотъ тяжелый пунктъ; иначе меужеъ не соглашалася, не смотря на всѣ старанія великаго шадхена.

Но что было на умѣ нашего раввина, когда онъ подпи салъ это роковое условіе? Кто едѣлаетъ подобный вопросъ, тотъ не знаетъ нашего р. Нахума. Великий раввинъ никогда не руководился въ житейскихъ дѣлахъ своимъ умомъ. Егова даровала человѣку, т. е. еврею, умъ, который тотъ долженъ посвятить всесвѣтно одному только изученію синайской торы; такъ говорилъ р. Нахумъ. А для «суетныхъ дѣлъ» съ него до статочно было его вѣрующей души, въ которой обиталъ Торъ, предъ Которымъ иѣть ничего невозможнаго. Который скажетъ: «серебро Мое, Мое и злато». И наимъ р. Нахумъ знала очень хорошо, что Онь успрѣнть все къ лучшему—и быть спокойна душою. Другое дѣло было съ нашей Дворсей, которая, какъ мы знаемъ, уступала своему мужу по этой части. Ей-то и не давали пока и отъ роковой пущинъ съ приданомъ. Ея грѣш ный умъ терялся въ догадкахъ и планахъ, одинъ другого цѣ лѣнѣ. И чего-чего уже не передумывала она! Эти неструп лы думы не разъ беспокоили ее и во время молитвы, и къ немалой досадѣ богоబазненной раввина. Но что могъ придумать этотъ слабый женскій умъ? Она сосчитывала, какъ велика будетъ помошь, которую ей окажутъ старшія дѣти—ну, положимъ, ее хватитъ на «гардеробъ» для невѣсты. А на приданое ни откуда не видно источника. Раввина не разъ со дрогалась при мысли объ этомъ. Триста рублей! шутка сказать! Или съ неба на нихъ свалится эти деньги? Дѣйствительно, раввина въ своихъ мечтахъ часто удалялась отъ

горькой действительности из смысла сказки и фантазии. Рассей вообразимся, что Илья пророк, переселенный из молчания, пришель въ образѣ простаго смиренаго изъ благочестивому мужу и темъ засумузъ въ колпакъ фонаря всѣ трагета речей. Вѣдь, чѣмъ «Цезарь-в-рено» она чинила недобрыя талмудическія легенды, даже еще бѣлье чудныя, болѣе фантастическихъ. Присмотримся ей легендарный рассказъ о святителе «тане», раби Ханине-бене-Досе. Этотъ раби Ханина былъ отчаяннѣйший бѣдникъ, пожалуй еще бѣднѣе яи раби Накума; и его житье приходилось въ тысячу разъ плоше, чѣмъ ей, бѣдной Двоѣй. Вѣдь она, Двоѣя-то, каждую пятницу печеть на субботу «хаму» и варить и «адимесь», и «тамму», и «сугемъ», а та, жена великаго «тана», по рассказу Талмуда, не пятницамъ точила порохнюю печь, въ которой ей же хотѣ было ни печь, ни варить на субботу; и тепника она печь только для того, чтобы соседки не подозревали ея бѣдности... Ну, и есть этой то благочестивой четѣ талмудическихъ времень разказывается легенда, которая приводится Двѣстѣ именно теперь, изъ ея чистѣнѣй безвыходнѣй полоненія. Легенда гласить, что бѣдникъ, горемычнай женщина сильно приставши къ своему великому мужу: «проси у Боговъ блага兹ва; вѣдь насть нами-дастъ на твой свѣтъ много-прекраснѣй благъ, тольку нусъ Онь отдастъ намъ частичку этихъ благъ здѣсь, на землѣ, — надѣялся ужъ ить эта безвыходнѣй линьета». И великий «тан» спир-шилъ святую молитву, которой была усыпана Небомъ: имен-диман-рума подари ему большей нутрии золата, помохай на столовую линку. Но вотъ раби-Ханина видитъ во снѣ, какъ въ раю возвѣдются праведники; все кушаютъ свою трапезу на золотыхъ столикахъ о трехъ подиумахъ, а онъ, раби-Ханина, съ женой—на столикѣ о двухъ подиумахъ. И спросилъ онъ на утро жену: «кощень-ли ты купитъ твоє земное счастіе, таиной дорогой цѣною?» Но благочестивая жена этого не захотѣла. Небо внинаетъ вторично молитвѣ благочестиваго «тана» и беретъ золотую линку обратно. Эту прекрасную легенду она

читала много разъ въ своемъ «Цено-в-рекѣ», и благородная разинина не только вѣрила въ воевыпленно-прекрасный смысль ея, но признавала ее за исключительный факсъ. И вотъ по-чому ея фантазіи неотступно мерещился чудный разводъ. «Не присталь-ли и ей къ своему реб-Нахуму? Проси-де у Бога триста рублей въ счетъ райскихъ благъ». Но благородная Двося отвергнула этотъ планъ и рѣшила, что хотя отъ этого зависить счастье ея дорогой Брайнеле, но жалить это счастье «такой дорогей цѣной» нельзя. «Вѣдь мій приидется со стыда сгорѣть предъ моими кумушками, когда я буду тамъ; и напѣвъ столикъ будетъ хремать на своихъ двухъ только ножкахъ...»

Но живая дѣйствительность не давала нашей Двося долго забываться въ своемъ чудномъ мірѣ сновъ и фантазій. А въ этой-то горькой дѣйствительности для бѣдной разининѣ не было ни одной свѣтлой, отрадной точки. Тутъ ея воображеніе видѣло другія картины, не сладко-фантастическія, а живыя, горькія. «Вотъ-вотъ настанетъ срокъ: послѣдній мѣсяцъ предъ «Шабесъ-неслѣ-Шевуса»; денегъ нѣть... конечно нѣть—откуда имъ быть? Межукинъ подождѣть-подождѣть—да вдругъ и «стюшь» обратно отошлѣтъ... Ну и вставаетъ тогда ея «лучшій товаръ» въ дѣвнѣхъ, де «сѣдай коси»... И сидито трепетало материнское сердце въ ожиданіи роженій развязки...

Крылатое время летитъ-летитъ, не справляясь о томъ, пріятно-ли это нашей Двося, иль нѣтъ. И наконецъ пришелъ вмѣстѣ съ этимъ безжалостнымъ временемъ предвестникъ ожидаемой развязки. Прибыло письмо отъ юхутена, въ которомъ упоминалось о близкомъ срокѣ, и смыслъ кетораго, не смотря на дипломатически-деликатную форму, былъ приблизительно слѣдующій: «будутъ деньги—и свадьба будетъ, не будетъ денегъ—и свадьбѣ не бывать».

— Пропаду я, прощадемъ мы, бѣдные, несчастные, —рыдала бѣдная разинина, израженная этимъ письмомъ.— О, Боже зачѣмъ ты такъ безжалостенъ къ намъ!..

— Не грѣши языкомъ, увѣщевать ее мужъ.—Господь милостивъ ко всѣмъ Своимъ твореніямъ и къ малѣйшему че-
вичку... Онъ никого не забываетъ—и надѣю на мѣсть Его
несиящее око...

— Но скажи на милость, что будетъ съ нами, если
мехутенъ расторгнетъ эту союзъ?—не безъ горькой премы
вскричала огорченная Двося.

— Съ нами будетъ то, что Онъ положитъ, нашъ добрый
Іегова,—спокойно отвѣчалъ раби-Нахунъ.—Если эта «зи-
вутъ» есть Бога, то знай, что человѣкъ не въ силахъ расторгнуть
союзъ, Всогдѣ предначертанный; если же нашъ «мехутенъ»
отошлеть намъ «тноимъ»—значить, на то была Его святая
воля, и это тоже къ добру—«гамзу-летово».

— Да съ тобой что говорить!—въ сердцахъ отрѣзала раз-
винна и оставила мужа.

О, она уже въ сотый разъ убѣдилась, что говорить съ
своимъ «благовѣрнымъ»—все равно, что толочь воду... На все
у него одинъ и тотъ же отвѣтъ: «гамзу-летово». И на неї
одной, на бѣдной, бессильной Двося, лежитъ вся тяжесть этой
горькой жизни, она одна должна «ломать» себѣ голову и при-
думывать какой-либо выходъ... Но что же она могла бы при-
думать, хоть будь она семи пядей во лбу?.. Еще хорею, что
къ тому времени «милый ребѣ Пейсаҳъ» находился въ Н. Хотя
ребѣ Пейсаҳъ, конечно, ничѣмъ не могъ бы тутъ пособить—
не изъ своего же кармана онъ дасть ей необходимые триста
рублей, которыхъ, кстати сказать, и у него не имѣлось... Да
и придираться къ нему, изливать на него злобу нельзѧ бы:
вѣдь онъ тутъ ни причемъ; напротивъ, онъ же и съ самаго
начала предостерегаль, исконько ихъ не обманывалъ... Не
Двосязнала, что ребѣ Пейсаҳъ не откажетъ ей, и сдѣлаетъ
все возможное,—а она вѣрила во всемогущество этого ребѣ—
Пейсаҳа, вѣрила, потому, что ей хотѣлось вѣрить... Но, увы!
и ребѣ Пейсаҳъ не могъ тутъ многимъ пособить. Положимъ,
ребѣ Пейсаҳъ не отказалъ въ просьбѣ развинни—и пейкалъ

къ «мехутену» для «переговоровъ», — и это было весьма прекрасно и благородно съ его стороны. Для кого-либо другаго онъ этого не сдѣлалъ бы, потому что теперь, послѣ «тноима», его, шадхена, — дѣло сторона: свои деньги онъ уже получилъ, а тамъ проваливайте съ Богомъ. А ребъ-Нахуму и его дрожайшей половинѣ онъ готовъ оказать и сверхъ-комплектныя услуги; ради нихъ онъ готовъ измѣнить своимъ правиламъ... Но, къ несчастью, эта жертва «милагро ребъ Шейса», не принесла большей пользы дѣлу; ему не удалось «уломить» упрямаго скрягу, какъ это, впрочемъ, и предсказывалъ заранѣе самъ ребъ Шейса. «Только понапрасну будуть расходы», —совѣтовалъ онъ нашей Двоюѣ предъ своей поѣздкой въ Т., — мѣстечко, въ которомъ жилъ этотъ «мехутенъ», причинявшій столько горя и заботъ бѣдной Двоюї. И дѣйствительно, при всей ловкости и привычности краснорѣчию р. Шейса, ему удалось всего на всего вымолить у «упрямца» уступку въ одну сотню и оторочку свадьбы до мѣсяца Элула. Правда, Двоюї весьма обрадовалась при этой вѣсти и, не находила словъ, чтобы достаточно отблагодарить «милагре р. Шейса»: утопающій и за соломинку хватается. Въ сущности же наша Двоюї скоро поняла, что эта радость — не Богъ вѣсть какъ велика. Вѣдь и двѣсти рублей для нея деньги непосильны; стень же непосильныя, какъ и триста. А эта оторочка въ два мѣсяца слишкомъ — на что она ей, и какое снасіннѣе она можетъ ей принести! Все это стало ясно въ тиазахъ Двоюї вскорѣ послѣ первыхъ взрывовъ радости. Скоро она впала въ прежнее грустное состояніе, и материнское сердце нынѣ есть боли и безсильной злобы. Странная мысль объ отсылкѣ «тноима» тоскала это бѣдное сердце какъ червь. И съ страхомъ и отчаяніемъ ожидала беспомощная женщина этого сильнаго удара, который ей готовила безжалостная судьба.

С. Живовъ.

(Окончаніе следуетъ).

ЕВРЕИ-ГОРЦЫ.

(«КАВКАЗСКИЕ ЕВРЕИ-ГОРЦЫ» ИЛЬИ АНИСИМОВА).

Среди дикой и грандиозной природы Кавказа, окруженнаго многочисленными и множественными племенами, уцѣлѣла ѹ сокращенію религію отцевъ небольшая группа евреевъ. Исторія ихъ переселенія на Кавказъ до сихъ поръ остается незыпаненной, тысячелѣтнее кремъло покрыто до сихъ поръ, по крайней мѣрѣ, ее запроизведеніемъ, для изгѣдователей мракомъ. Но преданіемъ, эти евреи пронекодятъ отъ Израилитовъ, которыхъ Ассирийскіе цари, еще до разрушенія первого храма, вывезли изъ Палестини и посыпали въ Мидіи. Естественѣй, эти евреи не могли не обратить на себя вниманія изгѣдователей и тутъ рѣткость, особенно теперь, когда все, что касается народовъ, еще не тронутое европейской цивилизацией, совсѣмъ изучество. Это племя представляется при томъ двойной интересѣ: оно любопытно не только какъ незультурное племя, изученіе которого проминаетъ суть не наше собственное, неостыдимое почти никакихъ сѣдовъ, отдаленное прошлое, оно любопытно какъ блестящая антилопа въ положенію тѣко же евреевъ во всей Европѣ. Еврей въ глазахъ большинства является трусливымъ и зорьстолюбивымъ посредникомъ не только въ шахматы, но и въ прошломъ и будущемъ, является такимъ какъ бы въ силу рассовыхъ своихъ особенностей. Правда, исторія свидѣтельствуетъ о противоположномъ, но картины настоящаго, хотя бы и односторонне освѣщенные, такъ легко изглаживаются изъ нашей памяти воспоминанія

прошлаго! Въ этомъ-то отношеній интересно сравнить горцевъ-евреевъ съ европейскими ихъ собратами. Параллельные картины быта тѣхъ и другихъ говорятъ не только уму, но и непосредственно чувствамъ; а это, по крайней мѣрѣ, понятно для большинства, или, вѣрнѣе, должно бы было быть понятно; мы дѣлаемъ эту пойравку, потому что г. Немировичъ-Данченко, останавливаясь въ глубокомъ, полу-поэтическомъ раздумьѣ предъ этими параллелями, отказывается что либо понять и ставить «вопросительный знакъ».

И мы действительно видимъ въ послѣдніе 20 лѣтъ, что въ печать отъ времени до времени проникаютъ свѣдѣнія объ этомъ любопытномъ племени. Жаль только, что свѣдѣнія эти проникаютъ въ печать очень рѣдко и не отличаются той полнотой, которая необходима для того, чтобы нарисовать цѣльную картину этого любопытнаго племени. Первымъ пионеромъ въ дѣлѣ ознакомленія съ нимъ общества былъ И. Я. Черный, много поработавшій надъ изученіемъ горскихъ евреевъ. Въ 1867 г. отправился онъ на Кавказъ съ цѣлью изученія ихъ жизни и, послѣ двухлѣтняго странствованія по Прикаспійскому краю и Терской области, познакомилъ публику съ результатами своего путешествія¹. Это небольшая статья, въ которой И. Черный немногими штрихами рисуетъ тѣ черты изъ жизни горцевъ-евреевъ, которыхъ раньше всего бросаются въ глаза путешественнику: ихъ жилища, одежду, нишу, времяпрепровожденіе, степень ихъ образованности, или, вѣрнѣе, необразованности, обычай, которыми регулируются ихъ отношенія къ чужестранцамъ и очень немногіе обычай ихъ внутренней жизни, наконецъ, ихъ вѣрованія, а въ заключеніе приводить несколько статистическихъ цифръ. Интересъ статьи И. Черного несомнѣнъ; онъ первый пролилъ нѣкоторый свѣтъ на эту горстку людей, какимъ-то чудомъ заброшенную на Кавказъ и сохранившую

¹ Напечатано въ Сборникѣ свѣдѣній о Кавказскихъ Горцахъ. Вып. III Тифлесъ. Кроме того въ Терскихъ Вѣдомостахъ за 1869 г. помещена его же небольшая историческая замѣтка, конец которой мы отыскать не могли.

свою самостоятельность въ течениѣ мнегихъ и многихъ стой-
тій. Но жизнь этого племени была слишкомъ блѣдно очерче-
на въ этой работе, чѣмъ очевидно понять и самъ ея авторъ.
Онъ еще лѣтъ 8 пронутешествовалъ по Кавказу, и когда онъ
съ массой материала въ 1880 г. вернулся въ Одессу, гордо-
вая чакотка, развиившаяся во время многочисленныхъ стран-
ствованій по Кавказу, свела его быстро въ могилу¹. Но соб-
ранный имъ материалъ не погибъ. Общество для распростране-
нія просвѣщенія между евреями въ Россіи назначило комиссію
подъ предсѣдательствомъ д-ра А. Я. Гаркави для разсмот-
рѣнія всѣхъ бумагъ покойного путешественника. Послѣ тща-
тельный изученія этого материала А. Я. Гаркави приготовилъ
въ печати наиболѣе цѣнную часть трудовъ И. Я. Чернаго и
въ 1884 г. на счетъ общества издалъ на древнееврейскомъ
языкѣ «Путешествіе по Кавказу и Закавказскому краю И. Я.
Чернаго». Обстоятельный вышеупомянутый рефератъ обѣ этой
книгѣ представилъ г. Г. б. Г. Тутъ выступаютъ многія весь-
ма грустныя стороны жизни горцевъ-евреевъ. Земли своей
у нихъ почти нѣть, по большей части они или арендуютъ ее,
или сами идутъ въ работники къ землевладѣльцамъ и нахо-
дятся такимъ образомъ иногда въ самой странной кабалѣ.
Экономическая зависимость даетъ себя чувствовать ужас-
нымъ образомъ, произволъ господствуетъ полный, проявляясь
въ самомъ безцеремонномъ насилии надъ личностью. Къ сожа-
лѣнію, И. Я. Черный, приподнявъ завѣсу надъ этой непригляд-
ной стороной жизни горцевъ-евреевъ, не далъ обстоятельного
описанія ихъ экономического состоянія, и мы лишены такимъ
образомъ возможности заключить о томъ, насколько это явленіе
представляется нормальнымъ, каково положеніе большинства
горцевъ-евреевъ.

Конечно, не у г. Немировича-Данченко можемъ мы найти
ответъ на этотъ вопросъ. Этотъ известный туристъ, отправ-

¹ Эти свѣдѣнія мы черпаемъ изъ статьи г. Г. б. Г., помещенной въ декабрьской книжкѣ „Восхода“ за 1884 г.

ляясь на Кавказъ и знакомый съ первымъ трудомъ Чернаго, какъ и вообще съ Сборникомъ свѣдѣній о Кавказскихъ горцахъ, посѣтилъ горцевъ-евреевъ и послѣ «недѣли подъ южнымъ солнцемъ», недѣли постоянно смѣняющихся яркихъ впечатлѣній среди чудныхъ, горныхъ пейзажей, нигдѣ и никогда не повторяющихся, рѣшился познакомить публику съ своими путевыми впечатлѣніями. Его «Воинствующій Израиль» есть собственно полу-поэтическій комментарій къ вышеупомянутой нами статьѣ Чернаго, разбавленный позаіей «вообще». У г. Немировича-Данченко чрезвычайно интересная манера писать, доставляющая ему обширный кругъ читателей; это манера, такъ сказать, одухотворенія всего, о чёмъ приходилось ему слышать и главнымъ образомъ читать. Есть, напримѣрь, на Кавказѣ аулы, покинутые горцами, не пожелавшими подчиниться русскимъ и переселившимися поэтому въ Турцию. Любовь горца къ тому клошку земли, где онъ выросъ, где покоится прахъ его предковъ, такъ велика, что часто полу-больной, тайкомъ возвращается онъ въ родной, опустѣлый аулъ, чтобы встрѣтить смерть въ полуразрушенной отцовской сакль, где протекли лучшіе годы его жизни. И вотъ, когда г-ну Немировичу-Данченко приходится переночевать въ подобномъ аулѣ, оказывается, что въ нижнемъ этажѣ сакли (расположенной по склону горы), въ которой остановился переночевать нашъ туристъ, проводить послѣдніе тяжелые часы своей жизни именно такой вернувшійся на родину, нѣкогда богатый и удалой горецъ, Сайдъ-али, чтобы умереть тамъ, «гдѣ нѣкогда онъ былъ властелиномъ и куда теперь возвращается безправнымъ нищимъ, хоронясь отъ свѣта Божьяго». Оказывается затѣмъ, что этотъ Сайдъ-али пріятель проводника г. Немировича-Данченко Магомада-Али, товарищъ его молодецкихъ набѣговъ. Самъ Магомадъ-Али крайне интересная личность, такъ и просиявшаяся на страницы восточныхъ легендъ — таково уже счастье нашего туриста! Этотъ Магомадъ-Али представляетъ собою крайне поэтическіе контрасты: рѣзкий поклон-

жизнь старину, исчезнувшей вмѣстѣ съ русскимъ завоеваніемъ, отчуждающей «веселой игрой» кровавую рѣзню изъ за плечи, пересыпшую триста человѣкъ, этой Маленадь большой любитељ котятъ и дѣтей, готовый помочь всякому бѣдягѣ, вся кому угоднѣему, хотя бы цѣнной собственной жизни. Вообще поэтическое изображеніе контрасты удаются г.-у Немировичу-Данченко въ теченіе всѣхъ недѣлъ, приведенной на Кавказѣ, наблюдать не разъ; чаровой предодолѣваетъ его глазамъ уже въ первомъ еврейскомъ духанѣ, который омылся пестрѣть на Кавказѣ. Дочь хозяина этой скаки оказалась дѣвушкой, «которую, право, можно было принять за фею... Представьте узкій овалъ лица, томкаго и изящнаго. Крупные черные глаза миндалевидны смотрѣть на васъ какъ-то робко и покорно. Это взглядъ восточной женщины. Черные брови сложно чуть-чуть наведены кисточкой — такъ правильнѣ ихъ изгибъ; изящный носикъ съ тонкими розовыми ноздрями, слегка раздувающимися даже и отъ обыкновенного дыханія и маленький ротъ, совсѣмъ припухшія ярко-розы губки... мелкій жемчугъ зуболь... Распустившися по матовой, страстной смуглини этого лица нашли двѣ три икрви... проведите едва замѣтныя голубыя линіи жилокъ, и вы получите, по загадкѣ г.-на Немировича-Данченко, портретъ той красавицы, которая въ хижинѣ горца-еврея болѣе чѣмъ безцеремонно смутила покой туриста на перекорь всѣмъ избѣгаемымъ строго-соблюдаемымъ предписаніямъ, держащимъ женщинъ въ очень почтительномъ разстояніи отъ мужчинъ. И рядомъ съ этой «феей» — ея мать, «безобразная старушка съ бледнющими глазами, вся сморщенная, точно всю ее выжимали и свертывали, какъ свертываютъ и выжимаютъ только что вымытое бѣлье». Контрастъ, право, дѣлающій честь поэтическому чутью туриста. Ему же удается, въ теченіи той же недѣли, попасть на какой то фарсъ воинственнаго преслѣдователя безъ кровопролитія пособителя одной дѣвушки, разыгранный ея родственниками.... Въ заключеніе мы приведемъ два призыва любви г. Немировича-Данченко «одухотворять» все лишь

прочитанное. Передавая разговоръ свай съ проводникомъ, г. Намировичъ-Даниченко вѣляетъ ему въ углу разскать о 13-ти лѣтнемъ мальчикѣ Курбатъ-егы, убившемъ любовникаъ своей матери, Сулеймана. Этотъ случай дословно цитированъ и въ са-
комъ нашему туристу «Сборникъ свѣдѣній о кавказскихъ горцахъ» въ вып. IV, на стр. 80.. Въ томъ-же сборнике на стр. 87 разсказывается замѣчательный фактъ, какъ горецъ-од-
ной падкой убѣдилъ леопарда; этотъ же случай понятѣемъ же
словами передаетъ и авторъ «Воинствующаго Израиля»,
при чёмъ однако оказывается, что авторъ узналъ объ тому
изъ рассказовъ одного «имѣнного уроженца». Слѣдовало бы
быть по крайней мѣрѣ болѣе осторожнѣе и излагать «своими
словами» разсказы «сочувствіевъ», вычитанные хотя бы и изъ
мало распространенной книги.

Поэтическое описание г. Намировичемъ-Даниченко своего нуха,
иществія способствовало тому, что большой кругъ лицъ увидѣлъ, что
гдѣ-то на горахъ Кавказа живутъ какіе-то воинственные евреи, чѣ-
похожіе на своихъ европейскихъ современниковъ, ноъ маю рас-
пространеннымъ свѣдѣніемъ объ этихъ горцахъ, себѣденный И. Чѣрныи, однѣ ничего не прибавилъ. Севернѣющій характеръ
носить трудъ г. Алисимова, напечатанный въ «Сборнику матеріа-
ловъ по этнографіи», а затѣмъ вынушенный отдельной книжной
подъ названіемъ «Кавказские Евреи-Горцы». Самъ г. Алисимовъ,
горецъ-еврей, выросъ среди своихъ современниковъ, вѣдя къ себѣ
на родину и во время пребыванія въ русскихъ учебныхъ
зведеніяхъ, и едѣдовательно хорошо знаетъ тѣхъ, кого взысканіе
описываетъ. Понятно, это должно придать особое значеніе изслѣ-
дованию. Не отрицая значенія труда г. Алисимова, представ-
ляющаго дѣйствительно много интереснаго, мы должны однако
сказать, что изслѣдователь сдѣлалъ гораздо менѣе, чѣмъ могъ
и долженъ быть сдѣлать. Главный упрекъ, который можно
поставить автору, это тѣтъ, что онъ поверхностно описалъ свое
племя. Вполнѣ естественно, что путешественникъ наблюдаетъ
только тѣ стороны жизни народа, которые проявляются въ его

и публика отнапечаталась, но более чѣмъ странно, когда такую поверхность обнаруживаетъ человѣкъ, выросшій среди они-съзываемаго имъ народа. Весь хозяйственный строй горцевъ-евреевъ автора характеризуетъ почти одними статистическими цифрами, правда имъ самимъ собранными, не всякому доступными, но все же далеко недостаточными для того, чтобы читатель могъ составить себѣ ясное представление объ экономическомъ строѣ нашихъ современниковъ. Авторъ подробно они-съзываетъ религиозные обряды, немногіе обычай, а весь внутренний строй семьи остается въ извѣсторой туманѣ; такъ, напримѣръ, мы узнаемъ подробности святанія и свадьбы, а объ имущественныхъ отношенияхъ, изъ брака вытекающихъ, намъ почти ничего не сообщается. Для г. Анисимова какъ бы вовсе не существуетъ юридический быть его современниковъ, между тѣмъ его изслѣдованіе не только представляется важнымъ для пониманія быта и характера горцевъ, но могло бы иронить искоторый свѣтъ и изъ происхожденія современныхъ юридическихъ институтовъ, какъ и всякое изслѣдованіе народа, сохранившаго въ чистотѣ свои обычай. Даже внутреннее управление горцевъ-евреевъ не застрашивается авторомъ; мы узнаемъ только, что наши кавказские единогородцы пользуются всѣми правами коренныхъ русскихъ. Такимъ образомъ быть горцевъ-евреевъ далеко еще не историкъ изслѣдователемъ; будемъ надѣться, что мы увидимъ работы, которыми наѣтъ болѣе глубоко посвятить въ жизнь этого явлѣнія. Г. Анисимовъ имѣть для этого всѣ данные, жаль только, что онъ не воспользовался прекрасными трудами, издавленными изученію народовъ, истронутыхъ цивилизаціей. Даже «Сборникъ сѣѣдѣй о кавказскихъ горцахъ» могъ бы дать ему много поучительного; мы уже не говоримъ о работахъ Мана, Ковалевскаго и др.

Сравнительное изученіе горцевъ-евреевъ представляется дѣйствительно настолько поучительнымъ, что стоило бы надѣяться нѣсколько саръянѣе поработать. Подобныя изслѣдованія съ несомнѣнностью убѣдили бы всѣхъ, которыхъ вообще вуз-

можно въ честь либо убеждать, что только о какихъ то расовыхъ недостаткахъ евреевъ суть не болѣе какъ плодъ или недостаточнаго знакомства съ исторіей, или просто недобросовѣтности. Если въ Европѣ и создался среди евреевъ несимпатичный типъ, то это не потому, что евреи оказались особенно склонными къ подобному вырождению: вѣдь тѣ же евреи среди кавказцевъ не имѣютъ представителей этого замы несимпатичнаго типа. Обвинять европейскихъ евреевъ въ какихъ-то расовыхъ особенностихъ — вѣдь это также безсмысленно, какъ обвинять кавказскихъ горцевъ евреевъ въ расовой некультурности въ виду крайне низкаго уровня ихъ образованности. И тѣхъ данныхъ, которыя мы находимъ у г. Анисимова, достаточно для доказательства нашей мысли.

Даже на ту сторону еврейского народа, въ которой наиболѣе ярко и сильно проявилась его индивидуальность, на ту его сторону, которую онъ можетъ по праву наиболѣе гордиться — его родину, окружающая природа, окружающие люди оказали въ значительной степени свое влияніе. Сохранивъ реальную предковъ, евреи-горцы въ своихъ вѣрованіяхъ далеко не чужды очень многихъ чертъ язычества. «Нѣкоторые обычай горскихъ евреевъ, читаемъ мы у Анисимова, носятъ языческий характеръ... Они хотя и уверены въ существование единаго Бога, но предполагаютъ, что кроме Него есть и другія необыкновенные существа божественного происхожденія, которыхъ имѣютъ обширную власть надъ природой и человѣкомъ». Божества эти дѣлятся на видимыхъ и невидимыхъ для человѣка, на добрыхъ и злыхъ. Божества видимыя являются людямъ въ видѣ животныхъ, при чемъ тотъ или другой способъ явленія знаменуетъ собой счастье или бѣду.

У горцевъ-евреевъ есть свои домовые, саждегое-макъ, изображаемые въ видѣ семиглавыхъ змѣй; для нихъ на полу ставятся чашки съ медомъ; затѣмъ водяные, серъ-ови. Въ образѣ воздушной дѣвы, блой какъ снѣгъ, охраняеть Серъ-ови въ лунные ночи фонтаны отъ недобрыхъ людей, которые ваду-

мали бы испортили честнотами и чистотой. Впрочемъ, дѣятельность этихъ воздушныхъ дѣвъ, по всегда тѣль безморальна, таинь благодѣтельна; эти же дѣвы заманиваютъ порой мелодыхъ юдей (старшии могутъ спрятать себѣ въ землѣ огражденными отъ ить измѣнки) и гонять въ водѣ неопытныхъ и увлекшихся. Кроме того, Серьги — страшнѣе для роженицъ. Она пользуется икъ одиночествомъ для того, чтобы, явившися въ образѣ родственницы, выманить у нихъ внутренности; потому роженицы не оставляютъ бѣзъ присмотра въ комнатѣ, (ибѣра во всякъ случай крайне опасна). — Долгъ негостепріимства однажды торжествуетъ у герцога-эрцгерцога Иоганнъ-Непп. За негостепріимный ядомъ этого бѣга, хозяинъ, какъ гласятъ многописанные преданія, можетъ жестоко поплатиться. — Все анее — это демонъ-хулиганъ слабаго человѣчества — онъ изображается Шекаду и множествомъ духовъ, находящихся въ его вѣдѣніи и призывающими ему множество адсковъ среди мужчинъ и особенно женщинъ, въ которыхъ эти духи по преимуществу осаждаются. Ксантиетиль духовъ служить спутникомъ многихъ преданій. — Растильное царство, дождь, гремъ, молнія, времена года имѣютъ склонъ особыхъ баговъ. Представленія о загробной жизни тоже вносить въ значительной степени магический характеръ. Явившись въ зорковый судъ, душа получаетъ 7-ми дневный такъ-сказать отпускъ. Затѣмъ судить ее при крайне торжественной обстановкѣ, хотя самыя формы судопроизводства чрезвычайно странны: на одной чашѣ вѣсить располагаются ангелы, созданные добрыми дѣлами покойника, на другой созданыя злыми... споры тутъ очевидно немыслимы. Прямо въ рай никто не попадаетъ, такъ что ада никому не миновать, но бѣзъ грѣшнаго души до перехода въ адъ должны сотни и тысячи лѣтъ, превращенные въ разныхъ животныхъ, черепо-сить на землѣ всевозможныя страданія. Только цѣлой такихъ мукъ покупаютъ грѣшники право облечься въ прежнее тѣло и поступить на новыя муки въ распоряженіе своихъ ангелопадачей — злыя духовъ; это продолжается до получения особого

распоряжения съ неба подвергнуть душу послѣднему истязанию. Такъ какъ адъ находится въ глубинѣ земли, а рай надъ седьмымъ небомъ, то душа, для того, чтобы осуществить свое новое право, нуждается, по мнѣнію горцевъ, въ особыхъ путахъ сообщенія; для этой цѣли и служитъ накаленная проволока, соединяющая адъ съ раемъ. Муви, которымъ приходится несуть душу на этомъ пути, окончательно очищаютъ ее отъ всѣхъ грѣховъ и тогда-то, наконецъ, предъ ней открываются райскія ворота. Здѣсь въ раю, утогая въ лучезарномъ сияніи Господа-Бога, души слушаютъ рѣчи ангеловъ, превозносящихъ имя «Еговы-Севаос». — Тотъ же языческій элементъ явно обнаруживается въ празднованіи горскими евреями извѣстныхъ праздниковъ, установленныхъ еврейской религіею. Отсылая интересующихся за подробностями къ труду г. Анисимова (гл. I), мы отмѣтимъ здѣсь еще тотъ любопытный фактъ, что изъ горскихъ евреевъ городскіе гораздо въ меньшей степени придерживаются языческихъ обрядовъ, чѣмъ ихъ сельскіе соплеменники. Этотъ фактъ одновременной вѣры въ единаго Бога и существованія языческихъ вѣрованій и обрядовъ никакъ не долженъ насъ удивлять. Грандиозная природа Кавказа не могла не наложить нѣсколько языческаго оттѣнка на вѣрованія горцевъ-евреевъ, свобода смешанія съ остальными горцами, съ которыми евреи вообще въ отношеніяхъ хоронихъ (стр. 15), должна была также отразиться на ихъ религіи. Силовое нѣжчество, къ которому вернемся ниже, также должно было въ значительной степени усилить вліяніе этихъ причинъ, способствовавшихъ распространению среди евреевъ языческихъ вѣрованій и обычаяевъ. Въ этомъ отношеніи они раздѣлили судьбу другихъ горцевъ. Такъ напримѣръ, джероховцы, кистинцы и галгаевцы считаютъ себя магометанами, а между тѣмъ, у нихъ можно наблюдать обряды и христіанскіе и языческие, причемъ особенно рѣзко выдѣляются эти послѣдніе.¹.

¹ Въ Сборн. свѣд. о кавказск. горцахъ, ст. Грабовскаго „Экономический и домашний бытъ жителей Горского Уч. Ингушевскаго округа“. Стр. 16. Созвер-

Наружность кавказского еврея легко обнаруживается въ немъ горца. Смуглый, стройный, тонкий въ носицѣ и широкій въ плечахъ, съ черными глазами съ желтоватымъ блескомъ, большимъ орлинымъ носомъ и скелета выдающимися скулами, горской еврей сильно похожъ на леэгина, чеченца, черкеса. Женщины значительно красивѣе мужчинъ. Лица у женщинъ блѣдныя, часто очень блѣдныя, глаза черные съ длинными ресницами, тонкія блѣдныя губы, носъ прямой, заостренный немного въ концѣ, съ маленькимъ возвышениемъ у переносицы, удлиненный подбородокъ, высокая грудь, узкія плечи, тонкая талия, средній ростъ и длинные черные волосы, доходящія у иныхъ до колѣнъ (стр. 71).

Одежда и жилище горца-еврея вполнѣ обнаруживаются въ немъ даже Кавказа. Дома въ европейскомъ вкусѣ встречаются у горцевъ-евреевъ только въ городакъ, и то убранство обыкновенно азиатское, въ аулахъ же евреи живутъ постоянно въ сакляхъ. Только передний фасадъ сакли смазывается, какъ и внутренний стѣны, глиной, смѣшанной, съ соломой, и бѣляется извѣсткою. Сакли состоять обыкновенно изъ двухъ или трехъ комнатъ. Одна предназначается для женщинъ, другая для мужчинъ. Если имѣется еще третья комната, то она служить для гостей. Такое же дѣленіе комнатъ мы встречаемъ и у другихъ горцевъ.

Уже вѣтшній осмотръ комнатъ свидѣтельствуетъ о томъ привилегированномъ положеніи, въ которомъ у горца находится женщина. Женская комната, это въ то же время кухня, дѣтская,

именно такое же изменіе наблюдалось самое недавнее время въ К. И. Харузинѣ. См. его статью, "По горамъ сѣверного Кавказа" въ "Вѣстнике Европы" за 10-ю 1888 г. стр. 515. Въ этой статьѣ есть нѣсколько словъ и о горскихъ евреяхъ, которыхъ путешественникъ наблюдалъ къ сожалѣнію только въ городахъ, и сдѣловательно типичныхъ горцевъ-евреевъ почти не видѣлъ. Однако же и г-ну Харузину "из Нальчика" пришлось познакомиться со однимъ молодымъ горскимъ евреемъ, считавшимся лучшимъ и храбрѣйшимъ наездникомъ, съ которымъ не могли спорить природные горцы. Замѣтимъ тутъ кстати, что нѣсколько странно противуполагать *природныхъ* горцамъ евреевъ, "которые съ не зачаматныхъ временъ покинули Палестину" и прожили много рѣковъ среди горъ.

кладовая, мѣсто для сушки мяса. «Около стѣнъ съ одной стороны находятся «хумы» (сосуды вышипной до двухъ аршинъ), служащіе для вина, муки, моченыхъ и соленыхъ плодовъ, отрубей, ковровые мѣшки, набитые шиненицей, дрова; съ другой стороны находятся три каменныхъ столба, на которые кладется доска и навѣшивается коврикъ. Это составляетъ полку для дѣтской и лишней постели и трапезъ. За ковромъ подъ полкой находится лавка, на которой ставится въ рядъ горшки и сосуды, содержащіе сыръ, молоко, масло, крупу и пр. На третьей стѣнѣ надъ занавѣской, подъ потолкомъ въ стѣнѣ, двѣ полки, на которыхъ красуется различная стеклянная посуда... Подъ полками, немного выше занавѣски, висятъ два зеркальца, бутылки и графинчики, при gammанные веревочками за горлышки, тарелки... Въ четвертой стѣнѣ находятся: дверь, окона, каминъ и двѣ ниши... Окна у богатыхъ со стеклами въ рамкахъ и толстыми дубовыми ставнями топорной работы, а у бѣдныхъ безъ рамъ и стеколъ. На этой стѣнѣ висятъ различные мѣдная посуда. Сверху двери на длинныхъ, вбитыхъ въ стѣну, колкахъ помѣщается корыто съ мукой и кускомъ кислого тѣста. Зимой трудно войти непривычному человѣку въ женскую половину — такая тамъ вонь, грязь и нечистота» (стр. 75 сл.). Такова та единственная комната, въ которой помѣщается у горца прекрасная половина рода человѣческаго. Неизвестно чище остальныхъ двѣ комнаты сакди — мужская и кундакская. «Кундакская комната, даже у самыхъ бѣдныхъ, бываетъ наполнена всевозможными вещами азіатского производства и оружіемъ. На верхнихъ полкахъ, фаянсовые и стеклянные чашки и тарелки, графины, старинные бутылки, мѣдные чашки, позолоченные кундакчики, вазы и пр.. На стѣнѣ подъ этими же полками и надъ занавѣской изъ бархата или нестрой шелковой матеріи съ золотой бахрамой внизу, висятъ большія мѣдные тарелки, зеркала, подносы съ золочеными рисунками, шелковые шали, книжалы, пистолеты, ружья, шапки и пр. Полы покрыты коврами» (стр. 78 сл.). Къ со-

жажиню, г. Анишевъ не говорить о другомъ родѣ жажды, о которомъ упоминаетъ І. Черный въ своемъ путевествіи по Кавказу. «8-го августа, пишетъ онъ, я прибылъ въ деревню Румоль и спросилъ сопровождавшаго менѣ раввина: где же сама деревня и где дома?»

— Тутъ въ ямахъ, подъ землей, живутъ евреи, отвѣтилъ онъ мнѣ спокойно, какъ членъкъ, говорящій о чёмъ то очень обыкновенномъ.

«Мы... спустились въ одну изъ этихъ ямъ, казавшуюся больше остальныхъ, возвышающуюся на аршинъ надъ уровнемъ земли. Маленько оконечко безъ стекла скучно пронускало солнечный светъ, на полу валялась плохая цыновка, роскошь, которую эта землянка отличалась иѣзъ другихъ. Больше въ землянѣ ничего не было»¹. Интересно было бы знать, какъ велика та часть населенія, которая должна влечь свое бѣдственное существованіе въ этихъ жалкихъ ямахъ.

Точно также и одеждой своей еврей-горецъ не отличается отъ другихъ казаковъ; какъ и они, не разстается онъ никогда со своимъ оружиемъ. Одежду мужчинъ составляютъ сапоги съ башмакомъ съ стоячимъ воротникомъ, черкеска безъ воротника съ крючками, застегивающимися у талии и на груди и съ петропитами, замкающими газыри для пороха. Въ поясу, часто украшенному серебряными или золотыми галунами, привѣтъ кинжалъ, часто въ серебряныхъ ножнахъ. Костюмъ женщины состоять иѣзъ широкихъ шальваръ, атласнаго архалука, зимою на ватѣ, который надѣвается сверхъ рубашки, «чутки»—мѣшокъ, покрывающий голову, и сверху платка. Женщины одѣваются не безъ значительного щегольства, ихъ архалуки и рубашки отдѣлываются серебряными и золотыми галунами, въ ушахъ громаднымъ кольца, руки украшены многочисленными кольцами на всѣхъ пальцахъ, за исключеніемъ большаго. Дѣвушки носятъ на груди бусы.

¹ Вышеуказанная ст. г. Г.-Б.-Г. стр. 43.

Даже косметика хорошо знакома горским красавицамъ: волосы сѣй окрашиваются камини-то персидскими травами «зин», для чистки зубовъ и приданія рту пріятнаго запаха жуютъ какой-то составъ бѣлой смолы съ гвоздикой.

Истинной труженицей семьи является женщина, какъ и у всѣхъ кавказцевъ¹. Самая тяжелая работы ладаютъ на эту несчастную работницу, не знающую и минуты вполнѣ свободной. Она приноситъ въ домъ воду, очищаетъ конюшню, исполняетъ всѣ письменныя работы, мажетъ крыши, обливъ стѣны. И когда отъ безпрерывнаго тяжелаго физическаго труда быстро превращается горскую красавицу въ некрасивую сморщенную старушку, «мужъ сѣйшній въ объятіяхъ новой молодой жены утешитъ ееъ за преждевременную, непривлекательную страсть своей первой жены, такъ какъ многочисленство допускается горцами-евреями; но впрочемъ чувственнымъ вожделеніемъ мужчины, не сдерживаемымъ одатемъ (обычаемъ), кладетъ довольно тѣсныя границы недостаточность экономического благосостояния, и рѣдко у кого имѣется болѣе двухъ женъ. Не всегда оказывается возможнымъ совместное жительство несколькихъ женъ, такъ какъ страхъ предъ общимъ господиномъ не въ состояніи заставить ихъ поддерживать мирныхъ отношеній въ отсутствіе мужа. Г. Анисимову приходилось въ дѣтствѣ быть свидѣтелемъ подобныхъ стычекъ. Сперы нерѣдко доходили до побоевъ, жены царапали другъ друга до крови, и только появленіе мужа ipso facto восстанавливало мирныхъ и даже дружеския отношенія, конечно, до первого его ухода. И дѣти вынуждены слушать всю безцеремонную брань и откровенные сплетни, которыхъ разъяренныя соперницы кидаютъ другъ другу въ лицо во время подобныхъ стычекъ, видѣть побои, синяки, царапины взаимно наносимыя имъ «мамами». Г. Немировичъ-Данченко однако ошибается, по-

¹ См. напр. стр. 22 въ ст. «Природа и люди Закатальского окр.» въ «Сборн. сѣд. о кавк. горцахъ». Также и вышеупомянутую статью Харуна.

лагая, что только у евреевъ ссоры жено́въ доводить мужей до необходимости строить имъ отдельные салли. Совершенно тоже наблюдалось и у другихъ племенъ Кавказа, напр. у дагестанскихъ горцевъ аверского племени¹.

Этотъ постоянный усиленный трудъ женщины даёт возможность мужу посвящать многие и многие часы самой беспамятной праздности. Въ часы досуга, довольно многочисленные, онъ «перестаетъ думать о будущемъ, о земледелии кускѣ наступающаго хлѣба. И это праздное пропровождение времени и бессмыслица, этотъ праздный разгуль за ведрами вина или штофами водки съ шашлыкомъ, это расхаживание изъ дома въ домъ и по всему аулу съ шапкой, на бахрѣнъ и черкесской или шубкой въ накидку, эти бесѣды и всевозможныя мечты возлѣ лавокъ или на лавкахъ около домовъ, продолжаются не день, не два и не недѣли, а иногда цѣлые мѣсяцы». Кроме игры въ шахматы, любимое занятіе горцевъ-евреевъ составляютъ всевозможные бесстыдственные пари: спорить о томъ, кто сколько арбузовъ перерубить однимъ ударомъ книжала, сколько съѣсть арбузовъ, дынь, яицъ и пр.».

Понятно, какимъ пріятнымъ событиемъ среди такого однобразного *de lege far diente* долженъ быть пріѣздъ въ аулъ какого либо чужестранца. Еще на улицѣ оказывается онъ окруженнymъ чуть ли не всѣмъ наличнымъ населенiemъ аула. Всѣ стараются узнать отъ него какъ можно больше новостей и сильно завидуютъ тому счастливцу, у которого остановился чужестранецъ.

Не одни впрочемъ мужчины любятъ всякия новости не менѣе падки до нихъ и женщины, которые притомъ большия сплетницы, какъ впрочемъ и всѣ дочери Евы; однако же величественная природа Кавказа, постоянные войны мужей наложили на горскую женщину въ этомъ отношеніи своеобразный

¹ См. Сборн. сбъд. о кавказск. горц., ст. Н. Львова: «Домашняя и семейная жизнь дагест. горцевъ аверск. племени», стр. 20.

оттенекъ: у нихъ сплетни и пересуды переходить не только въ ссоры (это вѣдь происходитъ всюду), но и въ драку. Уми-ротворителями въ подобныхъ случаяхъ являются мужчины, при чёмъ однако символомъ этого мира можетъ служить не паль-мовая вѣтка, а плетка. И все это типичные черты горцевъ вообще. Тѣ же сплетни и та же болтовня женщины характеризуютъ женщинъ джераховцевъ, кистинцевъ и галгаевцевъ, та же праздность въ натурѣ ихъ мужей, проводящіе въ бездѣлъ цѣлые дни на площадкахъ. И они рады прѣѣзу каждого чужестранца, съ любопытствомъ окружаютъ его, вслушиваются во всѣ новости, вѣрятъ всѣмъ его рассказамъ¹. То же самое и у Аверского племени². И въ этой безшабашной праздности съ наслажденіемъ проводить время единовѣрцы вѣчно занятыхъ, вѣчно беспокойныхъ и озабоченныхъ европейскихъ евреевъ!

Какова основа внутренняго строя семьи горскихъ евреевъ — понять не трудно. Какъ у всѣхъ нетронутыхъ цивилизаций народовъ, патріархальная власть надъ семьей принадлежать нераздѣльно мужу. Къ сожалѣнію, внутренний строй семьи недостаточно подробно разсмотрѣнъ г. Анисимовымъ. Что власть мужа надъ женой велика, обѣ этомъ мы уже имѣли случай говорить выше, фактъ многоженства самъ по себѣ достаточно краснорѣчиво свидѣтельствуетъ обѣ этой власти. Лучшимъ же показателемъ того, на сколько сильна власть родительская, можетъ служить степень свободы, или точнѣе несвободы при вступлении въ бракъ. Какъ у всѣхъ народовъ восточныхъ, такъ и у кавказскихъ евреевъ сыновья и дочери въ этомъ отношеніи вполнѣ подчинены волѣ родителей. Хотя девушки и ведутъ по правиламъ вполнѣ затворническую жизнь и никогда не должны показываться, тѣмъ не менѣе случаи, въ коихъ имъ

¹ См. Сбери. Сѣди. о Кавк. горцахъ ст. «Эконом. и домашн. бытъ жителей Горск. Уч. и т. д. стр. 5». «Домашняя и семейная жизнь Дагестанскихъ горцевъ Аверского плем.». Стр. 5, «Какъ живутъ Лаки» стр. 1.

² Ibid. Ст. „Домашняя и семейная жизнь дагестанскихъ горцевъ“ стр. 13.

девороятся общежитіе (очень свободное) съ остаткою молодежью довольно многочисленны, какъ мы увидимъ ниже. Мы, поэтому не впадемъ согласны съ г. Анисимовымъ, который также напи-
раетъ на затворническій, какъ причинѣ несвободы при заклю-
чении брака; все дѣло тутъ въ широкой родительской власти.
Впрочемъ въ этомъ отношеніи молодежь, а въ особенности гор-
скія дѣвушки, видимъ раздѣляютъ судьбы своихъ единовѣр-
цевъ изъ Россіи; до этого и ограничивается сходство. Отно-
шеніе между молодыми людьми и дѣвушками, обрученіе, подо-
ждіе жениха и невѣсты, наконецъ, свадьба, все это такъ
надробно, такъ тщательно, съ такою любовью, доходящей до
поэтическаго пафоса, описано г. Анисимовымъ, что съ этой
стороны мы можемъ о любопытной во мнѣрикѣ отношеніяхъ
женихъ, гордѣвъ, составить себѣ наиболѣе ясное представленіе.
Видно, любовь во всѣхъ ея перипетіяхъ интересуетъ автора въ
значительной большей степени, чѣмъ экономическая и юриди-
ческая отнешенія его современниковъ. Віяніе любви, по мнѣ-
нію автора, такъ велико, что распространеніе въ послѣднее
время чахотки между его современниками объясняется часто
изогорюющимися случаемъ несчастныхъ браковъ!

Обычай дѣтей безропотно подчиняться волѣ родителей и вступ-
ать въ бракъ съ тѣмъ лицомъ, которое будетъ имъ указано,
при чёмъ даже и разговоры съ родителями по этому вопросу
считаются непринятными, неприличными, идетъ такъ далеко,
что родители, по разнымъ семейнымъ и экономическимъ сообра-
женіямъ, а иногда просто за чаркой вина, сватаютъ своихъ
малолѣтнихъ дѣтей. Превратившись въ молодыхъ людей и
взросликъ дѣвулокъ, они должны своє исполнить волю ре-
дителей. При чёмъ, если помолвленные живутъ въ разныхъ
городахъ или аулахъ, то часто случается, что женихъ и не-
вѣста не видятъ другъ друга вплоть до дня своей свадьбы.

Впрочемъ не всегда воля родителей опредѣляетъ судьбу
дѣтей. Подъ пальющими лучами южнаго солнца страсти разга-
ражаются сильно, и тутъ не только воля отца, но даже и узы

законного брака. Первой бывает не въ собственности удержать юношу отъ того, на что его тянетъ любовь. Приглядется молодцу девушки честолюбіе въ недалекомъ ауле, и онъ помнитъ родную санью, очистившую жену, ищетъ вѣру отцевъ и бросается въ болѣтія околдовавшей его красавицы. Ему единовѣры съ восторгомъ принимаютъ его, тамъ начнѣтъ еврей-горецъ, принявший магометанство, и называютъ глубочайшимъ почетомъ среди магометанъ, торжественно принимаетъ титулъ шейха (святаго) и становится выше всѣхъ въ обществѣ. Когда онъ подходитъ, или проходить мимо, то всѣ считаютъ своею обязанностью вставать и оказать ему должное почтеніе словами привѣтствія «саламъ-алайкумъ». Родители не прощаются такой измѣны вѣрѣ отцевъ, и между ними и дѣтьми прерываются всякия отношенія, что нисколько не удивительно въ виду того крайняго фанатизма, которымъ отличаются горцы. Впрочемъ если молодой человѣкъ, полюбившій магометанку, холость, то дѣло принимаетъ иной оборотъ. Съ помощью молодежи, всегда готовой оказать поддержку въ подобныхъ дѣлахъ, похищаетъ онъ предметъ своихъ вздыханій. Само собой, что это дѣлается всегда съ согласія девушки (девушки безъ ея согласія, обыкновенно, бываетъ даже и невозможна похитить), которая, въ случаѣ благопріятнаго исхода похищенія, принимаетъ іудейскую религію и становится женою счастливаго похитителя. Если погоня успѣваетъ настичь похитителей, дѣло принимаетъ серьезный оборотъ и молодежи приходится съ оружиемъ въ рукахъ отстаивать драгоценный объектъ спора. Въ послѣднее время, вмѣстѣ съ завоеваніемъ Кавказа русскими, любовные похожденія среди молодежи приняли иной, болѣе безнравственный характеръ. Въ городахъ, гдѣ затворничество женщинъ отнюдь не соблюдается, они легко отдаются разврату, который былъ немыслимъ въ прежнее время, въ аулахъ.

Какъ и у всѣхъ народовъ, у которыхъ женщина составляетъ главный рабочій элементъ семьи, не невѣста приносить

приданое жениху, а наоборотъ, мужъ платить за нее ея родителямъ; эти деньги называются «жалынь», который рѣдко бываетъ ниже 150 рублей. Кроме того свадьба, всегда весело и шумно спровождаемая, обходится очень дорого жениху; имъ же приобрѣтается дорогое подъвенчное платье, такъ что въ общей сложности горцу женильба обходится рѣдко дешевле 300—400 рубл. Неудивительно поэтому, что между горцами можно часто встрѣтить старыхъ холостяковъ, хотя не женатый горецъ и считается недостойнымъ носить попаку и кинжалъ.

А. К—и—а.

(Окончаніе сладости).

БИБЛЕЙСКИЯ МЕЛОДІИ.

(Изъ книги пророка Амоса, гл. 8-я).

Послахъ иже видѣніе
Господь Самоюль:
А видѣлъ кошницу
Румяныхъ плодовъ.
И голосъ Господень.
Въ ночной тишинѣ,
Какъ пѣніе арфы,
Посланіемъ иже.
— „Вотъ склони северъ!—
Сказалъ же Творецъ,—
Израиль заблудшій
Привѣлъ твой конецъ!
Исполнилась иѣра,
Исконицкія срокъ,—
Зарю кровавой.
Займетъ востокъ,
День скорби и стоновъ
Настанетъ для всѣхъ,
Рыданія смѣнить
И дѣланія, и симѣи!

И ангелы смерти

Пройдутъ по землѣ,

И будетъ печать ихъ

На каждомъ челѣ,

И грудами лягутъ

Людскія тѣла,

Какъ будто по миру

Проказа прошла.

И станутъ ихъ, могчы,

Родные бросать,

И слезы прольются

На каждую пядь.

Земли нечестивы... .

Сіенъ, трепещи!

Натянуты луки,

Сверкаютъ копья,

Возмездіе близко!

Господь Самоецъ

Наложить десницу

На блудныхъ синечь, —

На тѣхъ, кто терзаетъ

И вдовъ, и спрѣть,

И высѣвки хлѣба

За хлѣбъ продаетъ,

И съ мѣрой поддѣльной:

Сѣшнить на торги,

И братямы неволю

Судить за долги... .

Отъ ихъ беззаконій
 Висохнутъ морь,
 И дрогнетъ пространство;
 Смутитъ эфира,
 И солнце затмится
 Средь благо дна,
 И въ рубищѣ ветхомъ,
 Томясь и стена,
 Склонится Израиль,
 И будетъ рыдать,
 Какъ плачетъ о сыне
 Несчастная мать....
 И голодъ, и жажда
 Наступать тогда,—
 Отъ нихъ не избавить
 Ни хлѣбъ, ни вода:
 То голодъ и жажда
 Пророческихъ словъ....
 Но будетъ безгласенъ
 Господь Саваофъ.
 Отъ моря до моря
 Израиль пройдетъ,
 На сѣверъ далекій,
 На югъ и восходъ,
 И будетъ скитаться,
 И правды искать,
 И тщетно молитвы
 Свои вспоминать,—

И будеть безумцу
Весь миръ, какъ тюрьма,
И стонъ, и проклятье,
И вѣчныя тьмы....

Константина Льдова.

БІБЛІОТЕКА
О-ва
„ІВРІЯ“
Могилевъ губ.

ЦАРЬ СІОНСКІЙ.

ТРАГЕДІЯ ВЪ ПЯТИ ДѢЙСТВІЯХЪ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

Баръ Нехба, царь іудейский.
Юлій Северъ, римскій полководецъ.
Тавії Руфъ, римскій намѣстникъ.
Элеазарь, пророкъ.
Акіба
Измаїль } замоноучителі.
Менръ
Абнмелехъ, жутъ.
Самаритянинъ.
Борурія, жена Менра.
Дина, дочь Акібы.
Девнира, греческая гетера.
Іудейские воинчальники.
Римскіе центурионы.
Левиты.

Народъ, римскіе и іудейскіе солдаты, служители.

ДѢЙСТВІЯ происходятъ въ Бетерѣ, въ Палестинѣ, около 135 по Р. Хр.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

ЯВЛЕНИЕ I.

(Посрединѣ сцены стѣны Бетера. — Направо городъ Бетеръ, поглощено окномъ въ полѣ. — На стѣнахъ нѣсколько іудейскихъ солдатъ; въ погрѣбѣ передъ стѣнами римскіе солдаты. — Вечеръ).

1-й іудейскій солдатъ.

Эй, вы, обрѣзанцы! Что торчите на стѣнахъ? Развѣ вы не знаете, что завтра утромъ возобновится сраженіе?

1-й іудейскій солдатъ.

Дай Богъ, чтобы солнце воспіло какъ можно раньше!

2-й римскій солдатъ.

Слушайте, жалкіе обрѣзанцы...

2-й іудейскій солдатъ.

Завтра и вы будете обрѣзанцами, потому что мы отрубимъ вамъ головы!

2-й римскій солдатъ.

Ха, ха, ха! Чтобы умилостивить васъ, мы принесли вамъ подарокъ. (Поднимаетъ съ земли дохлого поросенка. Римскіе солдаты громко смѣются).

1-й римскій солдатъ.

Когда мы овладѣли вашимъ укрѣпленнымъ Турь-Симономъ, то перерѣзали тамъ сто тысячъ такихъ героеvъ, какъ вы. Вы плодитесь, какъ кролики, и обладаете храбростью кроликовъ. Даже этотъ правовѣрный поросенокъ сдѣлался трусливымъ среди васъ. Онъ искалъ спасенія на алтарѣ вашемъ въ Турь-Симонѣ. Мы принесли его вамъ въ знакъ памяти. Нука, хорошаго аппетита! (Римскіе солдаты перекидываютъ поросенка черезъ стѣны внутрь Бетера).

1-й іудейскій солдатъ.

Вотъ у васъ уже однимъ вождемъ меньшѣ!

4-й римский солдат.

Но вы лучше такой юнца, чьи разратники, какъ ваши цари.

1-й юдейский солдат.

Котораго вы боитесь больше, чьи собственного императора!

1-й римский солдат.

Который одинъ имѣть больше незаконныхъ женъ, чиъ все римское войско!

1-й юдейский солдат.

Который одинъ имѣть больше мужества и силы, чиъ все римское войско!

2-й юдейский солдат.

А развѣ сладко приходится отъ вашего Руфа, этого мненника, который приговорилъ къ смерти больше римскихъ солдатъ, чиъ убили нашихъ.

3-й юдейский солдат.

Или отъ Севера, который наказываетъ васъ плетью, какъ презрѣнныхъ рабовъ!

2-й римский солдат.

Конечно, хорошо, колѣ смере они постоянно побѣждаютъ, и мы почти каждыя двѣ недѣли имѣемъ поживу.

3-й римский солдат.

А по вкусу ли вамъ пришелся Кабуль? А Сихинъ? А Магдала? Чортъ, вѣсъ побери, у васъ красавцы дѣвки!

1-й римский солдат.

Вы залезли въ эту мышиную нору, которая служить для васъ послѣднимъ убѣжищемъ. Но мы и отсюда васъ выкупимъ, а тогда вамъ уже будетъ конецъ.

(Звуки трубы изъ Беттера).

1-й юдейский солдатъ.

Вы поклоните себѣ зубы обѣ ими стены? Пока царь живъ, вамъ не удастся побѣдить насъ, а Баръ Кохба бессмертны!

2-й юдейский солдатъ.

Каждый изъ насъ убьетъ десять вашихъ рабовъ, оружіемъ, и столько же задушить руками. Мы будемъ терзать васъ зубами, прежде чѣмъ отдадимъ вамъ наше отечество и свободу.

(Снова раздаются звуки трубъ).

3-й юдейский солдатъ.

Прочь отсюда, свинопасы!

4-й римскій солдатъ.

Мы скоро сюда вернемся! Встряхнемъ Естеромъ, камъ и блоки, яблоки ощиплемъ, а дерево сожжемъ. (*Римляне удаляются*).

ЯВЛЕНИЕ II.

(Въ третій разъ раздаются звуки трубъ. — Въ стѣнахъ города собирается гарнизонъ Естера, начальники выстраиваютъ его; кругомъ народъ изъ Естера.— Наступаетъ ночь).

Начальникъ.

Зажечь факелы! Вскорѣ прибудетъ царь. Онъ запретилъ громко привѣтствовать его.

(Каждый десятый солдатъ зажигаетъ свой факелъ при помощи огня, который разносится одинъ изъ солдатъ. Слышатся протяжные звуки трубъ. Появляется Баръ Кохба, за нимъ Акиба и Элеазаръ).

Нѣсколько солдатъ (преклоняя колѣни передъ Кохбой и цѣлуя край плаща ею, подавленнымъ голосомъ):

Вождь нашъ! Обожаемый царь!

Баръ Кохба.

Встанище, товарищи! Сказано было: хранить молчание!... Мы нададемъ съ четырехъ сторонъ; смотрите, съ быстротой молнии ворваться въ самое сердце лагеря! Потомъ отступать, проделывая сражаться. Начальники объявлять вамъ болѣе подробныя распоряженія. (*Идетъ вдоль фронта*). Солдаты! Въ вашихъ рукахъ свобода... и позоръ, какъ дѣй жести: бросайте смѣло, не раздумывая, судьба будеть благопріятствовать вамъ. Вы, братцы, не нуждаетесь въ возвышенныхъ рѣчахъ, которые, подобно вину, искусственно возбуждаютъ испорченную кровь. Народъ Макавеевъ — это львиная кровь! (*Подходитъ къ одному изъ солдатъ*). Эй, товарищъ! Ты что рвешь сѣдую бороду свою? Что сжимаешь кулаки? Я знаю тебя! У тебя было двѣнадцать славныхъ сыновей; первый изъ нихъ, Рувимъ, стоять въ строю всегда рядомъ съ тобою, съ лѣвой стороны,—прекрасный юнецъ! Гдѣ же онъ?

Солдатъ.

Онъ погибъ.

Баръ Кохба.

А второй, Гуда?

Солдатъ.

Ногибъ.

Баръ Кохба.

А Яловъ, Изаманъ, Илья?

Солдатъ.

Всѣ погибли.

Баръ Кохба.

Кто же остался у тебя?

Солдатъ.

Раненый Вениаминъ и бесплодная жена.

Баръ Кохба.

И ты все еще сражаяешься?

Солдатъ.

Царь! Ты воевалъ уже сесть тьмачъ вѣрхомъ на бѣглыхъ
жестокъ, а все еще спасаешься. Я потерпѣлъ лишь единнѣцъ
смерти съюзной.

Баръ Кохба (*обращаясь къ другому
солдату*).

Тебя я видѣлъ на стѣнахъ Сихина. Ты убѣдъ пятерыхъ
враговъ, потому тебя увлекли со стѣны. Ты счастливъ?

Солдатъ.

Во рву я убилъ еще двоихъ, остальные разбежались. Я
вкарабкался снова на стѣны.

Баръ Кохба.

Ты храбръ. (*Обращаясь къ третьему солдату*). Это ты
убилъ римскаго лагата, коменданта въ Бикатъ-Ладаймъ?

Начальникъ.

Царь! Этотъ солдатъ въ Туръ-Симонѣ, съ мечомъ въ пра-
вой руцѣ и съ горящей головней въ лѣвой, защищалъ святую
Тору противъ цѣлаго римскаго отряда до тѣхъ поръ, пока напіи
не пришли ему на помощь.

Солдатъ.

Меня, царь, не называй храбрымъ. Я чувствовалъ тогда
въ себѣ такую силу, что могъ бы сопротивляться цѣлому ле-
гіону. Я видѣлъ однажды, какъ львица, замѣшавшая своихъ дѣ-
тей, растерзала восьмерыхъ вооруженныхъ охотниковъ.

Баръ Кохба.

Товарищъ, ты правъ! Эта львица была непобѣдима! Не-
побѣдима, какъ всѣ мы, воины, возлѣ груди которыхъ по-
коится вся Іудея. Великій Богъ Израїля отвернуль отъ нась
лицо свое; пусть жрецы молятся! Вы же, солдаты, храбростью
своей приобрѣтете Его милость.

Эммануэль (*кротко*).

Царь, ты кощунствуешь!

Царь Кохба.

Что имѣть такихъ вонючъ, тому не нужно на землѣхъ ползать предъ гнѣвнымъ Богомъ, вымѣшивай у Него злость!

Элеазаръ (изъраженіе).

Царь, ты кощунствуешь!

Царь Кохба (обращая лицо свое изърху).

Боже! Завтра сраженіе, завтра я хочу побѣдить: Для насть я не прошу Твоей помоціи,—не помогай лишь врагамъ нашимъ, если ты нашъ Богъ!

Элеазаръ (съ отчалиніемъ).

Царь, ты произносилъ кощунства!

(Слышеніе шумъ за сценой).

Царь Кохба (отвернувшись отъ Элеазара).

Ступайте спать. Утромъ увидимся.

(Войско удаляется въ порядокъ).

Начальниковъ прошу ко мнѣ. Но что это за шумъ?

ЯВЛЕНИЕ III.

Тѣ-же; народъ тащить изъ-за сцены самаритянина.

1-й изъ народа.

Царь! Вотъ этотъ презрѣнныи самаритянинъ осмѣялся разинуть на тебя ядовитыя уста свои!

2-й изъ народа.

Царь Гудеи, сказалъ онъ, долженъ ѣздить верхомъ на осль, держа хвостъ его въ рукахъ!

3-й изъ народа.

Адріану, сказалъ онъ, принадлежитъ міръ, а тебѣ лишь Вѣтеръ.

4-й исп. народъ.

Лучше настоящій римскій намѣстникъ, сдѣлать онъ, чѣмъ фальшивый Мессія!

Голоса изъ толпы.

Растерзать его! Повѣсить! Обрасить со стѣнъ!

Баръ Кохба.

Самаритяне! Измѣнники! Вѣхъ вѣсъ истреблю! Вы хотѣли бы перелить ванцу собачью кровь въ жилы Израиля! О, я знаю вѣсъ хорено! Я знаю, что вы поддерживаете сношѣнія съ римлянами! Сего дня же ночью выгоню вѣсъ изъ Бетера!

Самаритянинъ.

Царь, выслушай, я былъ пьянъ. Не я, но вино заслуживаетъ наказанія!

Баръ Кохба.

Вино? Городъ осажденъ, а вы, негодныѣ, напиваитесь нашимъ виномъ? Я не отмѣняю приказанія! Выбросить изъ Бетера семейства самаритянъ!

Самаритянинъ.

Царь, скажися! У насъ есть старики и больные!

Баръ Кохба.

Прочь изъ Бетера! Житница тѣсна, нѣть мѣста для плевеловъ. Измѣнники! Изберите себѣ своего Мессію! Пусть онъ исцѣлить вашихъ больныхъ! Пусть ведеть васъ къ благополучию!

Элеазарь.

Воздержись, царь! Бегъ отцовъ нашихъ прощаль, когда видѣлъ въ народѣ одного справедливаго! Развѣ слѣдуетъ за вину пьяного наказывать столько семействъ?

Акиба.

Пророкъ! Я чту кротость твоего сердца, но самаритяне

штавятся мокромъ костей наизнѣкъ. Если мы ижъ не выбросимъ, то они иже съкибрасить.

Баръ Кохба.

Достойный Акиба! Ты любишь свой народъ! Иди и распорядись, чтобы приказаніе мое было исполнено въ точности. А этого измѣнника выбросить за стѣны! Пусть Адрианъ вѣдается съ нимъ!

(*Акиба удаляется медленно, задерживаляемый Элеазаромъ.*)

Самаритянинъ (*сирвася синевато и убѣгая въ глубину сцены*).

Жестокій царь! Ты не Мессія, а тигръ; тигромъ быть съумѣю и я! (Убѣгааетъ).

ЯВЛЕНИЕ IV.

Тѣ же; толпа юношей выступаетъ на сцену и приближается къ Баръ Кохбѣ.

1-й юноша.

Царь! Занятый приготовленіемъ къ завтрашнему сраженію, благоволи удѣлить намъ минуту вниманія!

Баръ Кохба.

Говори, юноша; чего вы желаете?

1-й юноша.

Вотъ наша просьба. Бетерь переполненъ теперь народомъ; въ пятистахъ школахъ обучаютъ священной религії. Насъ, которыхъ наставляютъ еще въ священной наукѣ, находится здѣсь столько, что если бы мы, даже безоружные, съ табличками лишь нашими въ рукахъ бросились на римлянъ, то перебили бы всѣхъ ихъ.

Баръ Кохба (*улыбаясь*).

Вы думаете?

1-й юноша.

Мы увѣрены въ этомъ, царь! Поэтому мы умоляемъ тебя,

царь мужъ и воаждъ, несоль имъ вѣтра принять участіе изъ вылазкѣ противъ римлянъ! Мы не застались боязниемъ оружія іудейскаго: или вернемся побѣдителями, или не вернемся уже венце.

Баръ Кохба.

За эти слова тебя слѣдуетъ осыпать золотомъ. (*Дастъ ему кошелекъ*). Если вернешься, то живи счастливо.

1-й юноша.

Прости, царь, я не могу принять золото. Но если ты ужъ милостивъ ко мнѣ, то прикажи изъ этого золота сдѣлать пышную щѣль и повѣсить ее на шею тому, чей примѣръ сдѣлалъ изъ насъ вѣрныхъ сыновъ Гудеи. Пусть это будетъ отличиемъ, даннымъ ему отъ имени всего народа.

Баръ Кохба (улыбаясь).

Кто же это? Далеко ли золото мое пойдетъ отъ меня?

1-й юноша.

Оно останется недалеко отъ тебя, царь. Этотъ мужъ, котораго мы такъ почитаемъ и любимъ, — пророкъ Элеазаръ, отецъ народа.

Элеазаръ (храпитъ).

Молчи, юноша!

(Юноша смотритъ вопросительно на Баръ Кохбу).

Баръ Кохба (мрачно).

Молчи, юноша! Истинная заслуга не нуждается въ похвалѣ, а тѣмъ болѣе въ такой, которая исходить изъ устъ дитяти: (*Послѣ минутнаго молчанія*). Просьбы вашей я не долженъ исполнить... вы надежда Израиля; вашъ пророкъ... хорошо васъ воспиталъ... (*Стопритъ на юношу*). Все таки, если бы я былъ среди васъ, никто не удержалъ бы меня: ни вождь, ни пророкъ, ни даже мать родная. Вы не должны умирать бездѣтными, сами еще будучи дѣтьми. Пусть уѣштъ

иъ этомъ дѣйствіи сойти, а я со своей женой въ разъясненіи. Теперь же уединяется отъ глашатея (Иоаннъ уходитъ; отъ него времѣнно отъшелъ со сцены).

ЯВЛЕНІЕ V.

Баръ Кохба, Измаилъ и Менръ (держатся отъ отдаленіи) затѣмъ Элеазарь.

Элеазарь. (очнувшись отъ глубокой задумчивости),

Царь! Гордія моленія возносить я въ эту минуту къ Богу, и вотъ Господь Израїля вдохновилъ меня духомъ своимъ, вложилъ слова въ уста слуги своего и мынѣ глагодетъ тебѣ: предшественники твои, владѣвшиѣ Израїлемъ, все воздвигали блестящія зданія: подвиги своей храбрости, вѣры и мужества, но все пятнали они блестящій мраморъ этихъ зданій зловонною грязью: поступками, содѣянными подъ вліяніемъ вспыльчивости и жестокости. Великія дарованія и достоинства имѣютъ ту темную сторону, что сопровождаются всегда гордостью и кощунствомъ. Слушай, вождь Израїля; такъ говорить Предвѣчный: Я всегда отецъ для васъ, даже тогда, когда наказываю; принимай дары мои въ смиреніи, не гордись ими, и наказаніе мое переноси смиленно; будь твердъ подъ ударами карающей руки.

Баръ Кохба.

Ты пророчествуй для дѣтей, а я ужъ не ребенокъ.

Элеазарь.

Не прерывай меня, царь! Горе тому, кто, провинившись, съ гнѣвомъ взираетъ на наказанія Предвѣчнаго! Горе тому, кто вместо того, чтобы раскаяться, убѣгасть изъ дома отца своего, преступая заповѣди закона! Растеніе, пока корни его находятся въ землѣ, можетъ надѣяться на то, что оно будетъ существовать; если бы даже эта земля, иссихшая отъ недо-

страдаешь, лежишь: его питаніе, то все-таки зарукой огнъ живительные ручьи, и растеніе поддержать свои изящные листья. Но если оно вырваетъ землю, то сгореть его близко! Оно не создано для того, чтобы питаться воздухомъ: вдохнувъ его въ себя, оно вянеть и погибаетъ.

Баръ Кохба.

Ты пророчествуешь для деревьевъ, а я человѣкъ.

Элеазарь.

Человѣкъ! Прочнѣе, чѣмъ растеніе земли, долженъ ты держаться почвы закона. Развѣ источникъ силы твоей, твоихъ соковъ, не Богъ твой? Смиренная вѣра — вотъ твоя плодородная почва! Мы не созданы для божественной жизни, которая, ни откуда не почерпая силы, сама для себя служить лономъ матери и могилой, началомъ и концомъ. Попробуй проникнуть въ эту воздухъ, предназначенный не для человѣческой груди, и ты ослабнешь и погибнешь.

Баръ Кохба.

Въ себѣ самомъ я нахожу источникъ силы.

Элеазарь.

Но Богъ говоритъ тебѣ: Ты собственной рукой вырываешь свои корни; оставь гибельную работу, и ты спасешь себя и всѣхъ насъ. Но горе тебѣ, говорить Предвѣчный, если ты не отречешься отъ своей гордости и не загладишь кощунство смиреніемъ!

Баръ Кохба.

Ты наводишь на меня скуку, пророкъ!

Элеазарь.

То, что для тебя теперь составляетъ роскошь, будетъ ядовитой горечью; друзья твои возненавидятъ тебя. Женщины, эти благоухающіе цветы, напоинуть ядомъ уста твои; друзья твои приложатъ тебѣ къ груди змѣю, которая умортвитъ тебя.

Народъ, который ты нѣкогда водиши къ побѣдамъ, поведешь
мъ погибели.

Баръ Кохба.

Замолчи, дерзкий!

Элеазарь.

Царь, замѣшившій едакъду Мессія на гордый шурпуръ;
судьба сорвѣть его съ тебя и одѣшь въ бѣлый саванъ!

Баръ Кохба (*поднимаетъ руку; потомъ,
овладѣвъ собою, поворачива-
вается спиной къ Элеазару*).

Элеазарь.

Человѣкъ! Ты оскорбляешь не пророка, а Всемогущаго
Бога!

Баръ Кохба (*полубернувшись къ Элеа-
зару*).

Уйди, и впредь воздерживайся отъ лживыхъ словъ!

Элеазарь.

Укроти гнѣвъ Господа, и тогда я замолчу.

Баръ Кохба.

Почитай царя твоего, владыку во Израилѣ.

Элеазарь.

Почитай царя Твоего, Бога во Израилѣ!

Баръ Кохба.

Береги свою жизнь! Ты — ничтожный смертный!

Элеазарь.

Береги свою, потому что если ты еще немного провинишься,
то Господь повергнетъ тебя въ погибель. (*Уходитъ; въ то
время, какъ онъ произноситъ послѣднія слова, является Аби-
мелекъ и подходитъ къ нему*).

ЯВЛЕНИЕ VI.

Баръ Кохба, Абиселехъ (Измайль и Менрт въ глубинѣ пещеры).

Абиселехъ (посторялъ слова Элеазара съ преувеличениемъ пасо-
сажа).

Господь извернитъ тобѣ въ нынѣшни дніи это написано, пророкъ! Погибай на вершинѣ Хорина и напиши это на каменной таблицѣ, и когда ты ее намъ покажешь, я довѣрю, что это отъ Бога, развѣ лишь въ томъ случаѣ, когда на днѣ будетъ его собственноручная подпись.

Баръ Кохба.

Кто ты, чудовище невѣria?

Абиселехъ.

Кто я? Ты меня спрашиваешь? Я не вѣрю, чтобы кто-нибудь могъ спрашивать меня.

Баръ Кохба.

Предположи, что мы встрѣтились въ пустынѣ.

Абиселехъ.

Я живу въ пустынѣ; здѣсь нѣть людей, есть только кро-
вожадные тигры, ядовитыя змѣи, глупые аисты и отврати-
тельный жабы.

Баръ Кохба.

Ты не скажешь своего имени, пустынникъ?

Абиселехъ.

Ты желаешь слишкомъ многаго; мое имя — это моя един-
ственная собственность; неужели ты хочешь сдѣлать меня бѣд-
нѣе собаки? Но ты просишь, а не требовалъ, и это меня тро-
гаетъ. И такъ, я скажу тебѣ, путникъ, встрѣтившій меня
въ пустынѣ, что меня зовутъ обыкновенно — человѣкъ. Нѣ
милости, потому что, какъ ты самъ видишь (указывая на свой
горбъ), я не похожъ на человѣка. Если даже предположимъ,

что я человѣкъ, то я долженъ быть несчастнымъ человѣкомъ, потому что я потомокъ Иакова; я произошлю изъ того самого колѣна, которое имѣло несчастіе быть царями Давида, Соломона и Барѣ Кохбу.

Барь Кохба.

Ты порицаешь царей, которыхъ другіе прославляютъ?

Абимелехъ.

Они держали крѣпко мечъ въ рукахъ своихъ и имѣли многочисленное потомство; они грѣшили тѣмъ же, чѣмъ и прославились. Давидъ—такъ разсказывалъ мнѣ мой дѣдъ—имѣлъ много женъ и лишилъ жизни много людей, Соломонъ — еще больше, а ты, царь, если доживешь, больше ихъ обоихъ.

Барь Кохба.

Ты мнѣ нравишься, негодяй. Ты не такъ скученъ, какъ Элеазаръ. Ты нравишься мнѣ: ты смѣль, ни во что не вѣрюешь, притомъ же—не правда ли?—тебѣ горько жить.

Абимелехъ.

Горько, царь. Душа моя уподобляется полю, которое люди засѣяли полынью; они вснахали его хорошо и теперь собираютъ плоды. Ты хочешь, быть можетъ, знать, что я такое? Я философъ, царь. Я философствую, потому что мнѣ нечего юсть, или, лучше сказать, мнѣ нечего юсть, потому что я философъ,

Барь Кохба.

Послушай же, философъ: у тебя будетъ что юсть. Давно уже ищу я такого человѣка. Философіи у насъ уже довольно, каждый философствуетъ для себя, но юмора слишкомъ мало. Не хочешь ли принять у меня службу? Служба легкая: ты будешь моимъ шутомъ.

Абимелехъ.

Охотно, царь, но съ однимъ условиемъ: ты долженъ быть моимъ шутомъ.

Баръ Кохба..

Услуга за услугу! Ступай въ мой дворецъ.
(Абимелехъ удаляется).

ЯВЛЕНИЕ VII.

Баръ Кохба (въ глубинѣ сцены Измаилъ и Меиръ).

Баръ Кохба.

Безъ этой холодной воды лихорадка совсѣмъ замучила бы меня. (Обращаясь лицомъ къ городу). А, божій человѣкъ! Какъ я ненавижу васъ, вы, вѣчно покорные, вѣчно набожные, вѣчно согласные съ волей небесъ! Трусы, въ тѣсномъ сердцѣ которыхъ никогда не жилъ мужественный духъ! (Послѣ минутнаго молчанія). А все-таки однако этотъ червякъ умѣетъ привлечь къ себѣ сердца народа; онъ съумѣлъ бы лишить меня этихъ сердецъ! Что, царь, ты хотѣлъ бы устранить его? Не правда ли? Мужа праведнаго, который любить отечество больше, чѣмъ ты самъ, великій вождь! Нѣть! Я честенъ, добръ и справедливъ, я увѣренъ, что не совершу преступленія. Но этотъ человѣкъ не умѣетъ признавать заслугъ: не Богъ же самъ шествуетъ съ оружіемъ во главѣ! Если бы не я, то вы все еще двигали бы цѣпи рабства; если бы не я, то не существовала бы теперь независимая Іудея. Безъ меня раздавятъ васъ римляне; одинъ я могу еще спасти васъ. Не я, а онъ совершаєтъ преступленіе: вмѣсто того, чтобы возбуждать во мнѣ силу и мужество, онъ терзаетъ меня и мучаетъ, приводитъ въ гнѣвъ и лишаетъ отваги. Его слова превращаютъ меня въ нерѣшительного ребенка, гнѣвнаго, капризного ребенка. И переношу все это?... Что? Ты хочешь уничтожить его? Его пророка? Благородный вождь! (Послѣ нѣкотораго молчанія). Нѣть, я не хочу ничего, ничего, ничего!

(Уходитъ, за нимъ Измаилъ и Меиръ).

ЯВЛЕНИЕ VIII.

(Въ полѣ появляется Руфъ, "Северъ и римскій центуріонъ; этотъ постѣдній идетъ впереди съ фонаремъ въ руѣ; вѣтъ говоритьъ листомъ).
И. В. Г. Г.

Центуріонъ.

Мы видѣли уже всѣ окопы; вотъ и стѣны Бетера. Долженъ ли я вернуться, вождь?

Северъ.

Я желалъ бы изслѣдоватъ еще строеніе стѣнъ и матеріалъ, изъ котораго онъ сдѣланы. Громадные камни, которыми стѣно-битныя машины наши осыпали эти стѣны, мало нанесли имъ вреда. Это глыбы же!..

Центуріонъ.

Послѣ каждой атаки гарнизонъ Бетера вставляетъ въ стѣны каждый отломанный камешекъ. Они работаютъ всю ночь до утра. Наши солдаты скоро устали бы при такой работе.

Руфъ.

Юлія Севера считали до сихъ поръ лучшимъ полководцемъ нашего времени.

Северъ.

Этотъ палестинскій бунтовщикъ лишаетъ его лавровъ, листъ за листомъ. Никто не превзойдетъ этого вождя, который такъ внезапно явился изъ подъ земли, въ построеніи боеваго порядка; окопы и стѣны его крѣпостей превосходны, а его тайна сообщенія и защиты въ осажденныхъ городахъ до настоящаго времени мнѣ неизвѣстна. Его солдаты сражаются, какъ раз-свирипѣвшіе слоны, разбиваются и уничтожаютъ когорты, а самъ онъ распространяетъ ужасъ въ рядахъ нашихъ войскъ, какъ Гекторъ среди грековъ. Я хотѣлъ бы встрѣтиться съ нимъ въ сраженіи съ глазу на глазъ, мечъ съ мечемъ; я рискнулъ бы жизнью, чтобы побѣдить его. Я убилъ бы его съ наслажденіемъ и съ уваженіемъ, котораго заслуживаетъ такой противникъ!

Руль.

Ты, вождь, тебя увлекаетъ военный пыль. Я же намѣстникъ; я приказаъ бы моимъ людямъ схватить его и распять бы его на крестѣ, а изъ тѣла его вырывалъ бы клемшами куски мяса для моихъ собакъ. Ха, ха, ха! Прекрасное жаркое! Сердце его, пожалуй, мы съѣли бы сами!

Северъ.

Намѣстникъ, военное право—это не уставъ для мясниковъ; я спасу этотъ храбрый трупъ отъ твоихъ собакъ.

Руль.

Мы еще поторгуемся; я его такъ испытавши, что издумаю для него удивительнѣйшія пытки; прелестнѣйшія вещички! Я не позволю такъ легко лишить себя столь давно уже ожидаемаго наслажденія!

Центуріонъ (*поднимая фонарь*).

Кто-то приближается; кажется, что это раненый; это не римлянинъ.

ЯВЛЕНИЕ IX-е.

Тѣ-же и самаритянинъ приближается, хромая.

Самаритянинъ (*также шепотомъ*).

Могущественные вожди! Я пришелъ къ вамъ, чтобы предложить свои услуги. Баръ Кохба сегодня ночью изгналъ изъ Бетера всѣхъ самаритянъ. Мы поклялись отомстить ему. Я, спрыгнувъ со стѣны, повредилъ себѣ ногу и лежалъ во рву до тѣхъ поръ, пока не услышалъ голоса, разговаривавшіе на римскомъ языкѣ. Принимаете-ли вы мои услуги?

Северъ.

Ты храбръ и мужественъ?

Руль.

Ты обладаешь хитростью и проницательностью?

Самаритянин.

Я мужественъ и проницателенъ, какъ всякий іудей. Я знаю, что происходит въ Бетерѣ и сообщу вамъ способъ овладѣть городомъ,—хитрый способъ; я самъ готовъ привести его въ исполненіе, мужественно рискуя жизнью.

Северъ.

Баръ Кохба! Что знаешь ты о Баръ Кохбѣ? Говори, говори скорѣе, ты будешь награждены за твои усугубы! Я, аго, еще никогда не видѣлъ. Какого онъ роста? Крѣпко ли сложенъ? Какимъ оружіемъ владѣеть лучше всего?

Самаритянинъ.

Вождь! Ты величественъ, обладаешь царственными чертами лица и взглядомъ Цезаря, но Баръ Кохба величественнѣе тебя. Когда я увидѣлъ его въ первый разъ, я испугался его больше, чѣмъ колоссальной статуи Юпитера. Его рука стоитъ вашихъ копій, мечей и щитовъ; его взоръ распространяетъ больше ужаса, чѣмъ ваши огромные катапульты.

Северъ.

О, утро, утро! Скоро увижу я тебя, а съ тобою Баръ Кохбу!

Самаритянинъ.

Баръ Кохба—это голова и руки Гуден, но сердце ея—пророкъ Элеазарь. Прежде всего сдѣлаетъ устраниТЬ Элеазара. Баръ Кохба чувствуетъ на нему зависть; воспользуемся ею хвѣко, возбудимъ подозрѣніе въ Баръ Кохбѣ, и Элеазарь погибнетъ.

Руфъ.

Ты, малый, начинаешь мнѣ нравиться!

Самаритянинъ.

Таинственное сообщеніе между Бетеромъ и окрестностями, потаенные ходы и выходы известны одному лишь царю, ко-

торый наблюдаетъ за всѣмъ. Эти тайны слѣдовало бы похитить у него.

Северъ.

Ты съумѣешь сдѣлать это?

Самаританъ.

Я не могъ бы сдѣлать этого даже при помѣщи ста тысячъ вооруженныхъ храбрыхъ воиновъ, но я помощу у него эти тайны, если вы дадите мнѣ въ помощь одну лишь привлекательную и ловкую женщину.

Руфъ.

Женщину? Это хорошая мысль. У меня есть греческая гетера, которой я поручилъ бы веденіе іудейской войны, если бы я не вѣръ Юлій Северъ!

Северъ.

Высоко цѣнишь ты свою Деяниру!

Руфъ.

Дѣло рѣшено. На Деяниру можно положиться. Идемъ! Скоро уже разсвѣтаетъ и борьба заминитъ. (Удаляясь). Если твои зубы, девъ киевронскій, не растерзаютъ его, если его не убьетъ эта амѣя лернейская (указывая на самаритянку), то все же этой Геркулесъ погибнетъ отъ отравленной рубашки, въ которую облачить его прекраснаго Деянира!

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

ЯВЛЕНИЕ I.

(Бетерь.—Дворецъ Барь Кохбы съ открытою галлереей, передъ нимъ обширное открытое пространство.—Измаиль, выходя изъ дворца, встречается съ Элеазаромъ).

Измаиль.

Привѣтъ тебѣ, достойный мужъ, при видѣ которого увеличивается моя сегодняшняя радость!

Элеазарь.

Похвалы, которыя ты расточаешь предо мною, Измаиль, незаслуженны и ненужны. Сегодняшнимъ торжествомъ мы обязаны храбости Барь Кохбы, и моей заслуги въ томъ нѣть; даже если бы мое сердце было плодороднымъ полемъ для твоей лести, то что я, человѣкъ бѣдный и безъ вліянія, могъ бы сдѣлать для тебя?

Измаиль.

Ты рѣзокъ, пророкъ, для того, кто всѣмъ сердцемъ и душой преданъ тебѣ, что послѣ Іудеи и великаго нашего царя больше всѣхъ любить и почитаетъ тебя. Сколько ты уже имѣешь доводовъ моей къ тебѣ дружбы и любви!

Элеазарь.

Не обо мнѣ должны мы говорить сегодня. Черезъ минуту возвратится въ Бетерь побѣдоносный Барь Кохба во главѣ храбрыхъ нашихъ солдатъ. Сдѣданы ли уже приготовленія для встречи его?

Измаиль.

Я лично распоряжался всѣми приготовленіями. Мы встрѣтимъ царя достойнымъ образомъ. Мы будемъ веселиться до поздней ночи. Я самъ во время пиршества скажу рѣчь въ честь царя; прошу тебя, Элеазарь, слушать внимательно; я хотѣлъ бы услышать мнѣніе о моей рѣчи столь ученаго мужа.

Элеазаръ.

Я советовалъ бы тебѣ, чтобы ты говорилъ меньше, чѣмъ имѣешь обыкновеніе. Царь Кохба не любить длинныхъ рѣчей.

Измаилъ.

Ну, ты этого не понимаешь. Рѣчи бываютъ различныя. Подожди! Ты убѣдишься, что царь будетъ восхищенъ, что онъ будетъ благодарить меня... (За сценой слышатъ шумъ). Но вотъ шествіе уже приближается. (За сценой слышны громкіе возгласы: да здравствуетъ царь!).

ЯВЛЕНИЕ II.

Тѣ же. Царь Кохба, Акиба, Меняръ, Абигелахъ, воинъ, народъ, Въ глубинахъ сцены толпа юношей. Верурія и Дана появляются черезъ минуту. Затѣмъ изъ царскаго дворца выходитъ на встрѣчу царю двѣнадцать дѣвушекъ въ блестящихъ одѣяніяхъ; на груди цѣпти, въ рукахъ небольшія арфы и кимвалы.

Народъ.

Да здравствуетъ царь Сіонскій! Да здравствуютъ побѣдители! Да здравствуетъ Царь Кохба!

Царь Кохба (*тихо къ Элеазару, который преклонилъ передъ нимъ свою голову*).

Ниже, гордый червякъ! (*Измаилъ даетъ знакъ Элеазару стать на колени*).

Элеазаръ (*преклоняясь до земли*).

Привѣтъ тебѣ, побѣдоносный царь!

Царь Кохба (*тѣмъ же голосомъ*).

Упрамный! Ты не скажешь: спаситель Израилля!

Элеазаръ (*какъ прежде*).

Одинъ Богъ можетъ спасти насть.

Барз Кохба (отворачивается со злобой и делает шаг впередъ по направлению къ дѣвушкамъ, которыхъ, сидя изъ дворца, образуютъ полукругъ).

Хоръ дѣвушекъ (стороя пѣнно игрой на инструментахъ).

Привѣтъ тебѣ, о царь! Дщери Сиона сдѣляютъ тебѣ побѣдный гимнъ. Сколько разъ прозвенѣла сегодня твой мечъ, столько разъ да прозвенятъ струны этихъ арфъ. Сколько капель крови непріятелей ты пролилъ, столько розъ мы бросимъ къ ногамъ твоимъ!

(Бросая цветы на Барз Кохбу и военачальниковъ, перемѣняютъ мѣста свои въ полукругъ во время пляски).

Абимелекъ (тихо Барз Кохбу).

Я защищу тебя отъ нихъ! (Становится на шагъ передъ царемъ).

Царь! Эти женщины опаснѣе для тебѣ, чѣмъ рицляне!

Хоръ дѣвушекъ.

Царь Сиона! Ты какъ алтарь; Израиль плашетъ предъ тобой! Но пусть блескъ твой осѣнитъ юношей, которые сегодня сражались такъ мужественно! Ты убилъ тысячу враговъ, они же убили десять тысячъ.

(Бросаютъ цветы на Барз Кохбу и группу юношей, стоявшихъ въ некоторомъ отдаленіи).

Барз Кохба (поднимая руку, съ горечью).

Да здравствуютъ юноши!

Народъ (подхватывая).

Да здравствуютъ юноши!

Хоръ дѣвушекъ,

Царь Сиона! Ты въ крови враговъ очистилъ мечъ Davida

оть ржавчины! Царь Сиона, ты какъ алтарь,—воть благоухающія жертвоприношенія! (*Бросаютъ на него щипцы*). Хвала Баръ Кохбѣ, спасителю нашему; Осанна! Осанна! Осанна! (*При последнихъ словахъ они отступаютъ полукругомъ и удаляются со сцены*).

Абигелекъ (*обращаясь къ Бару Кохбу*).

Царь! Все это ничего не значить. Это выученные птички. Осанна! Осанна! Могло бы показаться, что всѣ онъ Юдией. Легкомысленный и выученный, какъ птички. Завтра придетъ Северъ, опять Осанна! Одинъ лишь былъ порядочный человѣкъ на землѣ, который сказалъ: мужа нашель я среди тысячи, но не нашель ни одной женщины среди того же числа.

Баръ Кохба (*съ улыбкой*).

Твой порядочный человѣкъ не зналъ жены Меира и дочери Акибы. (*Приближается къ Динѣ, которая стоитъ рядомъ съ Акибой*). Почему, прекрасная Дина, я не видѣлъ тебя среди этихъ девъ? (*Кладя дружественно руку на плечо Акибы*). Или, быть можетъ, отецъ твой не хотѣлъ доставить мнѣ это наслажденіе?

Дина (*послѣ некотораго размышленія, опустивъ голову*).

Отецъ уговаривалъ меня присоединиться къ нимъ, но я не захотѣла. (*Смотритъ на него украдкой*). Ты не раненъ, царь?

Баръ Кохба (*съ улыбкой*).

Не захотѣла? Ого! Измѣна въ кругу вѣрнѣйшихъ друзей! (*Дина дѣлаетъ жестъ, какъ бы желая что-то сказать, однако не прерываетъ молчанія*). Что же? Я не получу ответа?

Акиба.

Отвѣчай же Дина, вмѣсто того, чтобы краснѣть. Прости ей, царь, она наслѣдовала это отъ матери своей; дай Богъ, чтобы она обладала и добродѣтелями ея!

Баръ Кохба.

Побѣдоноснаго вождя ты ветрѣшаешь молчаніемъ, Дина!
Ты даже взглядомъ не наградищь его?

*Дина (поднявъ голову, смотритъ на
Баръ Кохбу, потомъ быстро
опускаетъ ее снова).*

Я не умѣю громко высказывать свои чувства. Если бы я была среди этихъ дѣвушекъ, то у меня голосъ замеръ бы на устахъ и арфа выпала бы изъ рукъ; цвѣты также навѣрно упали бы на землю изъ рукъ моихъ. Ты, царь, долженъ умѣть читать въ душахъ, по крайней мѣрѣ, въ душахъ твоихъ друзей.

Баръ Кохба (улыбаясь).

Душа отражается во взглядѣ, а я никогда не вижу твоихъ глазъ.

*Дина (снова поднимаетъ глаза и
опускаетъ ихъ).*

Столько людей ждетъ еще, чтобы привѣтствовать тебя.

Баръ Кохба.

Увидимся вечеромъ во время пиршества, Акиба. Я сердился бы, если бы ты забылъ дома прекрасную дочь твою, мою пріятельницу. (Приближается къ галлерѣ дворца, идя Берурія стоитъ рядомъ съ Меиромъ; Баръ Кохба подаетъ руку Берурію).

Намашль (обращаясь къ Меиру, Элеазару и Акибу).

На минуту, достойные мужи! Нужно уговориться относительно вечера. И такъ, я первый произнесу рѣчь, а что касается слѣдующихъ... (они удаляются, разговаривая; вмѣсть съ ними Дина. Военачальники и народъ удаляются также. Абимелехъ садится на ступени, ведущія на галлерею).

ЯВЛЕНИЕ III.

Баръ Коіба, Берурія, Абенадехъ.

Баръ Коіба.

Что же ты молчишь, Берурія?

Берурія.

Развѣ пожатіе руки не сказали тебѣ больше, чѣмъ можно выразить словами?

Баръ Коіба.

Нѣть, эти нѣмыя пожатія ваши не удовлетворяютъ человѣка, который возвращается съ поля сраженія. Я хочу рѣчей! рѣчей, которыя, подобно прохладной росѣ, охладили бы мою истомившуюся душу!

Берурія.

Ты хочешь рѣчей? Я желаю тебѣ, чтобы ты могъ побѣдить себя такъ, какъ небѣжденъ римлянъ.

Баръ Коіба.

Вотъ уже и упрекъ! Неужели, Берурія, и въ твоей душѣ какая-то зловѣща рука разорвала всѣ струны, кроме этой? Всегда и всегда лиць этой зловѣщій звукъ. Великій царь, ты ничтоженъ! Храбрый воинъ, ты слабъ! Другъ, ты недостоинъ дружбы!

Берурія.

Я не надѣдаю тебѣ упреками, но мнѣ казалось, однако, что въ ту минуту, когда ты надѣченъ побѣдою, тріумфомъ и признательностью, ты охотно, выслушаешь моя замѣчанія...

Баръ Коіба.

О, Берурія! Какъ плохо ты знаешь человѣческое сердце! Именно въ такую минуту больше жаждешь пронатальности, и упреки болѣе непріятны, чѣмъ когда-либо!

Берурія.

Да, нельзя предвидѣть капризы сердца. Если бы исходъ

сраженияхъ быть неудаченъ, то тебѣ казалось бы, что именно въ такую минуту не слѣдуетъ увеличивать бремени несчастія упреками.

Баръ Кохба.

Нѣтъ! Ты вѣдь знаешь, что меня не сломить несчастіе. Я не нуждаюсь въ состраданіи. Но если мнѣ улыбается счастіе, я хотѣлъ бы, чтобы всѣ улыбались мнѣ. Сегодня, Берурія, сегодня ты должна была иначе принять меня!

Берурія.

Неужели я должна была, по примѣру кухарокъ, взобраться на крышу и оттуда бросить къ ногамъ твоимъ свое покрывало въ знакъ почитанія? Или стать среди уличныхъ мальчишекъ и рукоплескать вмѣстѣ съ ними? Сегодня! Что же случилось сегодня? Побѣда? Одна незначительная побѣда! О, Баръ Кохба! Тысячью или двумя меныше или больше римлянъ — развѣ это означаетъ спасеніе или гибель Гудеи? Развѣ мы выиграли что-нибудь болыше, какъ одну лишь надежду погибнуть послѣ завтра, а не завтра? Развѣ снята осада Бетера? Что намъ за польза отъ этихъ нѣсколькихъ ничтожныхъ мгновеній, которыя мы выторгуемъ для нашей жизни? Намъ слѣдуетъ готовиться къ смерти, другъ мой; позаботимся о томъ, чтобы погибнуть съ достоинствомъ.

Баръ Кохба.

Твое пророческое увлеченіе не пошатнетъ моей увѣренности, какъ это сдѣлать не въ состояніи былъ и Элеазаръ. Не мучьте меня, но укрѣпляйте мои силы! Пока я живъ, пока рука моя держитъ оружіе,—пространство, которое мы называемъ своимъ, и число нашихъ воиновъ, не играютъ важной роли. Одинъ человѣкъ можетъ опрокидывать престолы и созидать государства, обращать въ бѣгство миллионы войскъ и вызывать изъ-подъ земли многочисленныя арміи. Но въ груди каждого человѣка дремлетъ червь, который, будучи разбуженъ, отравляетъ источ-

ничьего силы и, медленно убивая зверя, губить его творения.

Берурія.

Ты подобенъ морю, Баръ Кохба, могучему, вѣчно безпокойному морю. Я не обладаю твоей силой, но меня не мучать твои тревоги; я изадали вижу грозныя тучи и приближающіяся бури.

Баръ Кохба.

Ты умно разсуждаешь, холодная Берурія, но я жажду теплой дружбы и слѣпой любви.

Берурія.

Я жена Меира. Я обѣщала тебѣ дружбу, которой я была вѣрна донынѣ и буду вѣрна до гроба. Хотя трудно быть подругой человѣка, который въ одинъ годъ собираетъ разсѣянный народъ, освобождаетъ страну, угнетаемую властелиномъ міра, завоевываетъ девятьсотъ городовъ и пятьдесятъ крѣпостей, дѣлается царемъ, и все это для того, чтобы на второмъ году потерять государство и народъ и оставаться вмѣстѣ съ остальными, вѣрными дѣлу освобожденія, въ послѣдней крѣности!

Баръ Кохба.

Вѣрь послѣ этого Провидѣнію! Богъ призываетъ избавителя народа, обѣщаетъ ему черезъ пророковъ своихъ успѣхъ, забавляется надеждами несчастнаго народа, а черезъ минуту ввергаетъ народъ вмѣстѣ съ его мнимымъ избавителемъ въ пучину бѣдствій!

Берурія.

Такое впечатлѣніе произвела бы участъ наша на умъ ребенка. Успѣхъ и неудача вызваны человѣкомъ. Я была рядомъ съ тобою, когда одинъ взглянулъ твой, одно слово твое увлекало сотни легковѣрныхъ людей. Тогда ты дѣлалъ чудеса, какъ ангель, и былъ лучезаренъ подобно ангелу; сегодня ты великъ и могучъ, какъ и прежде, но твое могущество заклю-

чаетъ въ себѣ чѣ-то аское. Венади, который возбуждалъ вѣру, сегодня порождается болѣкъ.

Баръ Кохба.

Берурія!

Берурія.

Вмѣсто того, чтобы привлекать людей, ты наводишь на нихъ страхъ. Ты подобенъ вулкану, на который каждый смотрѣть съ ужасомъ. Твоя вспышчивость, раздражительность тяготятъ насъ, какъ кошмаръ.

Баръ Кохба.

Берурія!

Берурія.

Ты вождь нашъ, царь, отецъ. Ты долженъ поддерживать въ насъ самыя дорогія наши надежды, долженъ быть непоколебимъ, добрымъ и снисходительнымъ. Мы же видимъ тебя нерѣшительнымъ, сердитымъ и остывшимъ.

Баръ Кохба.

Берурія, какъ ужасно ты мучишь меня! Вѣдь ты другъ мнѣ! Исцѣли эти раны мои! Я хотѣлъ бы чувствовать твою теплую, мягкую руку въ моей рукѣ, твою дружбу, любовь! О, ты меня не любишь!

Берурія.

Не люблю? А ты развѣ сказалъ мнѣ когда нибудь, что ты меня любишь?

Баръ Кохба.

Ну, да, потому что слово это—любовь—имѣеть у васъ, людей, такое странное значеніе. Если бы я употребилъ его въ этомъ вашемъ значеніи, то я былъ бы недобросовѣстенъ.

Берурія.

Мы люди и любимъ, какъ люди. Эта сверхчеловѣческая страсть и любовь твоя, мнѣ кажется, лишаетъ тебя истинной

любви. Бархъ Кокба! Предножжи, что ты стенишь иредъ Всевышнимъ судьей и что его громовей голосъ спрашивается тоби: Любилъ ли ты Берурію? Любилъ ли ты Дину? Ты требовалъ отъ нихъ обѣихъ любви!

Баръ Кохба.

Да, потому что я любилъ ихъ! О, Берурія, когда ты поймешь меня! Ты сравнила меня съ моремъ, я какъ море съ ти-
слажденiemъ и любовью обнимаю всѣ ручьи, которые текутъ въ мое лоно!

Берурія. (*После некотораго размышленія, ласково).*

Кто знаетъ, быть можетъ, не было бы и моря, если бы не было ручьевъ, которые въ него впадаютъ, а была бы только какая-то безводная и мертвая пропасть. (*Подаетъ ему руку*). Но мы поймемъ другъ друга, Баръ Кохба!

Баръ Кохба.

Твой гнѣвъ не обезоружилъ меня, но твоя ласковая улыбка плѣняетъ меня, какъ всегда. Твое море стелется у ногъ твоихъ, Берурія! Со вниманіемъ и роскошью приму я каждую драгоценную каплю твою, золотоносный ручей! (*Удаляются, разговаривая между собою*).

ЯВЛЕНИЕ IV.

Абимелехъ. (*Встаетъ и выходитъ на средину сцены*).

Человѣкъ, Богъ, или природа? Вотъ заколдованный кругъ, въ которомъ мы вращаемся, привязанные къ шесту нашего человѣчества, какъ мулы къ мельничному колесу. Ну-же, ну! погоняетъ время, этотъ безжалостный досмотрщикъ, не дающій намъ и минуты покоя, ну-же! И мы работаемъ, мелемъ жалкія зѣрна нашей жизни. Царь-человѣкъ сваливаетъ вину на Бога, а заслугу приписываетъ себѣ; пророкъ-человѣкъ ии-

дить того, кого никто кроме него не видеть, и все приписывают ему; философъ умомъ, а женщина инстинктомъ отдавають какую-то таинственную ненарушимую связь, которую невозможно постигнуть, и гдѣ все вмѣстѣ причина и слѣдствіе. Ослѣпленные, принимающіе черную или бѣлую занавѣсь за истинный міръ, объясняютъ все въ черномъ или бѣломъ свѣтѣ, а тѣ, которые разорвали занавѣсь, смотрятъ на непонятное величіе міра, какъ на пустоту. Мы не въ состояніи помочь вамъ, бѣдные мулы, которые, вертясь на одномъ мѣстѣ, думаете часто, что все вертится вокругъ васъ; мы не выведемъ васъ изъ этого круга. Но не дѣлайте же такого шума, не придавайте лицамъ вашимъ такого выраженія, какъ будто бы вы понимаете вашу ослиную природу и вашъ ослиный трудъ! Всякий разъ, какъ я смотрю на васъ, я чувствую не сожалѣніе къ вамъ, но мнѣ хочется смѣяться надъ вами, бѣдные глупые мулы!

(Удаляется въ глубину сцены).

ЯВЛЕНИЕ V.

Абимелехъ, Акиба, Элеазарь, Менръ и Измаилъ.

Измаилъ.

Къ чему эти споры, великие законоучители! Вмѣсто того, чтобы соединить блескъ вашихъ умовъ въ одинъ огромный свѣтъ, который освѣщалъ бы и согрѣвалъ народъ, который васъ почитаетъ и боготворитъ, вы раскидываете его на нѣсколькихъ холмахъ, возводя каждый въ отдѣльности свою башню, и вмѣсто того, чтобы указывать ясно дорогу, вы вводите только въ заблужденіе. Простите, герои духа, что я осмѣливаюсь указать на себя, какъ на примѣръ иного, быть можетъ, лучшаго образа дѣйствій. Черный мрачный цвѣтъ не менѣе непріятенъ для глазъ, чѣмъ ослѣпительная бѣлизна; во мнѣ соединяются оба цвѣта и, какъ видите, получается смѣшанный,

мягкій цвѣтъ, съ которымъ могутъ примириться сторонники обѣихъ крайностей. Мы должны соединять въ одно кажущіяся противоположности, смягчать крайности...

Акиба.

Цоистинъ, Измаиль, я приверженецъ мира, но съ твоимъ сѣрымъ цвѣтомъ я не могу примириться. Кто вмѣсто дня и ночи пожелалъ бы вѣчныхъ сумерекъ? Пусть свѣтъ борется съ мракомъ въ жизни человѣческой, какъ и въ природѣ, и не искусственный миръ, который ничто иное, какъ проигрышь обоихъ элементовъ, но побѣда должна решить въ этомъ дѣлѣ.

Меиръ.

Я вѣрю въ то, что известно намъ черезъ откровеніе. Какъ человѣку, мнѣ невозможно измѣнить даже точки, которая была поставлена по волѣ божіей.

Элеазарь.

Толкованіе это уже отступничество. Попробуй лишь tolkovatъ, Акиба, и ты придешь къ тому сѣрому цвѣту, которымъ окрашенъ языкъ Измаила.

Измаиль.

Ты злоупотребляешь моимъ сравненіемъ.

Акиба.

Великіе учителя наши говорили: Люби ближняго твоего, какъ самого себя—вотъ сущность вѣроученія; все, что заключается въ вѣроученіи, есть только повтореніе или примѣненіе этой заповѣди.

Меиръ.

Я никогда не удаился этому у моего учителя.

Элеазарь.

Ни одинъ изъ пророковъ не завѣщалъ намъ этого ученія въ такой формѣ.

Акиба.

Вы готовы погубить душу и тѣло народа, лишь бы сохранить букву! Ради буквы погибъ тотъ благородный мечтатель, который хотѣлъ быть спасителемъ Израиля, и которого вы сдѣлали для него причиной прошыхъ и предстоящихъ еще бѣдъ. За то, что великій нашъ Баръ Кохба не вѣхалъ въ Иерусалимъ на ослѣ, но мужественно, какъ подобаетъ вождю, дѣлая приготовленія къ борьбѣ, вы не хотѣли признать, что онъ посланъ Богомъ.

Элеазарь.

Баръ Кохба не помазанникъ Божій. Богъ, призвавшій меня быть пророкомъ, заставилъ бы меня почувствовать въ нѣ избавителя. Баръ Кохба побѣждаетъ римское войско, но не въ силахъ произнести имя Божіе.

Измаилъ.

Я такъ горячо люблю Іудею и дѣло освобожденія нашего народа, что съ восторгомъ буду привѣтствовать Баръ Кохбу, какъ привѣтствовалъ бы всякаго, кто приблизился бы ко мнѣ, держа въ рукѣ пальму искупленія.

Элеазарь.

Или, лучше сказать, оружіе, обезпечивающее власть.

Акиба. (Обращаясь къ Элеазару).

Ты идешь по тѣсному пути между аллегоріей и нагой истиной; но ловкій Измаилъ не столкнеть тебя съ этой тропинки.

Измаилъ.

Вы льстите мнѣ, дорогіе друзья. Я говорилъ о Баръ Кохбѣ; я такъ горячо полюбилъ великаго царя нашего, котораго да хранить Господь, что теперь уже не помню подробныхъ указаний пророковъ нашихъ. (*Обращая взоръ свой на окна дворца*). Я объявляю всѣмъ открыто: вѣрную, что Баръ Кохба спаситель Израиля, что никто другой не былъ и не будетъ

призванъ исполнить великое дѣло мессіанизма. Тѣмъ не менѣе я умѣю ваши мнѣнія, достойные мужи; я знаю, что вы основываете ихъ на глубокой наукѣ и что вы привязаны къ дѣлу освобожденія и къ Барѣ Кохбѣ также горячо, какъ и я.

Акиба.

Слѣдовательно, Измаилъ єдинственный союзникъ мой изъ числа присутствующихъ здѣсь. Все-таки я не хотѣлъ бы, чтобы вы смыкали его мнѣнія съ моими. Мессіанизмъ—это не мое слово. Мессіанизмъ не родился въ религії нашей сразу и въ зряломъ видѣ; равнымъ образомъ то, что Измаилъ называется дѣломъ мессіанизма, совершится не вдругъ, а исподволь, и имя какого-нибудь великаго человѣка, безъ сомнѣнія, будетъ сть нимъ связано.

Меніръ.

Акиба! Скорѣе трава вырастетъ на лицѣ твоемъ вмѣсто волосъ, чѣмъ Баръ Кохба, подобный вѣчно бурному потоку Самбатіону, который согласно пророчеству долженъ успокоиться во времена мессіанизма, исполнить или поддержать дѣло мессіанизма.

Акиба.

Баръ Кохба въ своемъ могуществѣ и силѣ напоминаетъ дѣйствительно стихійную силу огня или воды. Я согласенъ сть тѣмъ, что енѣгъ, который лежалъ на возвышенностяхъ души его, растаялъ при дѣйствіи солнца успѣховъ. Но мы должны спокойно ожидать того момента, когда онъ снова заблеститъ подобно хрусталию, блескъ котораго обѣщаетъ намъ новый успѣхъ.

Элеазарь.

Напрасно ты защищаешь вождя, который не идетъ по пути, указанномъ народу нашему.

Акиба.

Нѣть человѣка, въ которомъ духъ Божій поселился бы чистымъ, какъ вино въ хрустальномъ сосудѣ. У насъ былъ мо-

гуманістичний Мессія, який розшириль величіє Ізраїля, царь-псалмопевець; но кому неизвѣстны грѣхи и преступленія этого помазанника Бож്�яго?

Элеазарь.

Исаія не такимъ представлялъ себѣ наслѣдника Давида, какъ Баръ Кохба.

Акиба.

Заколдованаа буква! Исаія желалъ счастія своего народа и всѣхъ прочихъ народовъ. Моісей и пророки, облагораживая свой народъ, вмѣстѣ съ тѣмъ облагораживали человѣчество; разсѣянный и угнетенный народъ напѣ похожъ на человѣка, которому перевязали его жилы. Разорвемъ эти оковы, и сила и плодовитость вернутся къ намъ. Воснітаемъ новыхъ благодѣтелей человѣчества, которые будуть продолжать дѣло отцовъ нашихъ. Разорвемъ эти оковы, и пророчества Исаіи сбудутся. Я не цѣню черезчуръ высоко Баръ Кохбу, но помогаю ему въ дѣлѣ освобожденія народа нашего. Я буду съ нимъ до тѣхъ поръ, пока не свершится судьба, помня всегда, что этимъ я приближаю время, когда братья-народы воздвигнутъ храмъ для мысли Исаіи. Мы не доживемъ до этого времени; мы должны жить и погибнуть вмѣстѣ съ Баръ Кохбомъ.

Элеазарь (*подавая руку Акибу*).

Съ этой мыслью мы живемъ вмѣстѣ съ тимъ и съ тобой, Акиба!

Меніръ (*также протягивая руку*).

Съ этой мыслью погибнемъ съ вами!

Измаїлъ.

Да, да, будемъ тверды до послѣдней капли крови! Но, друзья мои, слишкомъ мрачными красками рисуете вы все это; что не удалось єднимъ способомъ, то можетъ удастся другимъ.

Абнисекъ (приближаясь къ разговаривающимъ).

Законоучители! Напрасно говорить здѣсь о народѣ напремъ и о Мессии, но о людяхъ можно кое-что сказать. И такъ, я вамъ скажу: ты, Элеазарь, похожъ на каменную статую, которой ваятель далъ честное лицо; ты, Меиръ, похожъ на гробъ, изъ котораго виднѣются мертвя лица учителей твоихъ; ты одинъ, Акиба, человѣкъ живой и бессмертный, если только духъ бессмертенъ. Но въ твоей глоткѣ, бѣдный Измаиль (*приближаясь къ Измаилу и понижая голосъ*), гнѣвятся тѣ двѣнадцать выученныхъ штицъ, изъ которыхъ шесть кричало: Да здравствуетъ Цезарь! а другихъ шесть: Да здравствуетъ Помпей! До сихъ поръ я слышу только шесть первыхъ. Но если станутъ отзываться шесть послѣднихъ... —ты цомнишь, что было съ ними?

(Удаляется).

ЯВЛЕНИЕ VI.

(За сценой слышатся крики и плачъ. Черезъ минуту народъ наполняетъ сцену, окружая Акибу, Элеазара, Меира и Измаила. Затѣмъ появляется Баръ Кохба).

Женщина изъ народа (плача).

Слышите? слышите?

Голоса за сценой (въ отдаленіи).

Слушай Израиль, единъ Богъ твой!

Вторая женщина.

Вы видите пылающее пламя? Ихъ предаютъ сожженію!

Первая женщина.

Ихъ связали веревками, облили смолой! О, мой Гедеонъ!

Третья женщина.

Смотрите, новыхъ ведуть на костеръ! Ахъ, это Рувимъ!

(Падаетъ въ обморокъ).

Четвертая женщина.

Пророкъ, ты видишь это? Всѣхъ взятыхъ въ пленъ они сожигаютъ на кострѣ!

Элеазарь (*смотря вдаль безсознательными глазами*).

Не мѣшай, женщина!

Акиба.

Ужасные римляне! Въ эту минуту я могъ бы вать ненавидѣть!

Голоса за сценой.

Слушай, Израиль! Единъ Богъ твой! Вѣченъ твой Богъ!

Элеазарь (*выходя изъ задумчивости, сначала тихимъ голосомъ, потомъ все громче*).

Духъ Божій! Страшныя картины показалъ ты мнѣ. За пепломъ братьевъ нашихъ я увидалъ Римъ, въ образѣ отравленной ядомъ женщины, извивающейся въ страшныхъ мученіяхъ во прахѣ. Отравленная, она все еще не погибаетъ; ужасныя мученія поддерживаютъ ее. Смотрите, какъ она пресмыкается у пылающихъ костровъ, — не наши-ли это погибаютъ? Нѣть, это сыны Рима, на нихъ веревки и смола; они горятъ краснымъ пламенемъ. Это страшныя мученія поддерживаютъ мать. А! Я вижу, какъ сбѣгаются дикие мужи: на головахъ прикреплены рога, въ рукахъ огромные мечи. Сбѣгаются отовсюду. Смотрите! Всѣ бросились на отравленную женщину, заключили ея руки какъ бы въ желѣзныя клещи, — горе ей, горе! (*Падаетъ безъ чувствъ на руки Акибы; продолжительное молчаніе, потомъ новые вопли и плачъ*).

Голоса изъ народа.

Охъ, еще не всѣ! Вотъ ведутъ новыхъ!

Баръ Кохба (*появляется у воротъ своего дворца; народъ обращается къ нему*).

Что значитъ этотъ плачъ?

Акиба.

Царь, развѣ ты не слышишь пѣнія своихъ солдатъ? Римляне сожигаютъ ихъ на кострахъ.

Голосъ за сценой.

Слушай, Израиль! Богъ твой единъ! Вѣченъ твой Богъ!

Баръ Коіба.

А, жестокіе! Убивать безоружныхъ, не дать имъ оружія въ руки, безъ сопротивленія, безъ честно нанесенныхъ ранъ жарить солдатъ! Моихъ храбрыхъ солдатъ жарить, какъ трусливыхъ сернъ!

Измаилъ.

Царь, они жестоки, но жестокость приводить къ желанной цѣли. Ни одинъ еще изъ нашихъ не спасся, доставшись въ ихъ руки. Послѣ каждого сраженія они устраиваютъ второе сраженіе, въ которомъ погибаютъ только наши. Зубъ за зубъ, око за око! По великодушію своему ты щадилъ всегда плѣнныхъ римлянъ. Клянусь отечествомъ, клянусь тобой, царь, что если бы они были въ моихъ рукахъ, они погибли бы въ ту же минуту здѣсь, на стѣнахъ, въ глазахъ римлянъ!

Баръ Коіба.

Ты правъ, честный Измаилъ. Перестаньте плакать! Вы будете отомщены. Немедленно погибнутъ на этихъ стѣнахъ плѣнныи римляне. Вдовы израильскія! Ради васъ овдовѣть не одна римлянка. Сироты израильскіе, ради васъ осиротѣютъ дѣти римлянъ! Пусть палачи не щадятъ ни одного римлянина! Подобнымъ образомъ погибнетъ всякий, мужчина, женщина или ребенокъ, кто только изъ лагеря римлянъ успѣетъ проѣститься въ Бетерь.

ЯВЛЕНИЕ VII.

(За сценой шумъ и крикъ. Появляется на сценѣ народъ и Деянира съ распущенными волосами, въ греческой одеждѣ, разорванной на плечѣ и груди; нѣсколько мужчинъ хватаетъ ее за одежду и за руки).

Нѣсколько головъ изъ народа.

Римлянка! Измѣнница! Повѣсить ее!

Первый изъ народа.

Царь, эта женщина проклялась тайкомъ въ Бетерь!

Баръ Кохба (выходя впередъ и топая ногой).

Пропустите же, скоты! Развѣ можно такъ терзать женщину! (Деянира, освободившись, приближается къ Бару Кохбу).

Второй изъ народа.

Это уже трупъ, черезъ минуту она не будетъ жить!

Деянира (глядя на Баръ Кохбу, съ притворнымъ воссторгомъ).

Это ты, царь! Значитъ эта величественная, могущественная фигура, которую я столько разъ видѣла, не болѣе, какъ карликъ! Баръ Кохба живой затмилъ воображаемаго Баръ Кохбу!

Баръ Кохба.

Поменьше словъ. Уже не много тебѣ остается сказать. Помолись лучше.

Деянира.

Говоря съ тобою, я не теряю напрасно оставшихся мнѣ минутъ жизни. Говоря съ тобою, царь, я молюсь!

Баръ Кохба.

Минуту передъ твоимъ появлениемъ я произнесъ тебѣ смертный приговоръ.

Деянира.

Въ то мгновеніе, когда я увидѣла тебя, я подтвердила себѣ этотъ приговоръ.

Баръ Кохба.

Такую рѣшимость ты прочла на моемъ лицѣ?

Деянира.

Съ тобою жить я не могу, безъ тебя жить мнѣ невозможно. Я должна умереть.

Баръ Кохба.

Богъ, одарившій тебя щедро тѣлесной красотой, далъ тебѣ также духовную прелестъ. Боже, я завидую тебѣ, что ты со-здалъ ее. Если можешь, освободи ее изъ рукъ моихъ.

Деянира.

Боже, если мнѣ предстоитъ выборъ: жизнь внѣ Бетера, или смерть здѣсь, отъ руки этого палача, который убиваетъ однимъ взглядомъ, то позволь мнѣ погибнуть здѣсь!

Баръ Кохба.

Словомъ и взглядомъ ты хотѣла бы соткать сѣть, въ которой ты должна была бы спастись, а я погибнуть! Ведите эту женщину на смертную казнь! Казните ее безъ мученій и быстро.

Деянира.

Я сказала уже тебѣ, царь, что не хочу жить больше. Но всякому преступнику исполняютъ предъ смертью его послѣднюю просьбу.

Баръ Кохба.

И тебѣ въ этомъ не будетъ отказано. О чѣмъ же ты про-сишь, бѣдная осужденная?

Деянира.

О томъ, о чѣмъ я такъ долго тосковала и за что охотно отдаю свою жизнь; я хочу лишь поговорить съ тобою, Баръ Кохба!

Баръ Кохба.

Ты, следовательно, просишь даровать тебе жизнь.

Деянира.

Да, я прошу даровать мнѣ жизнь, если ты не знаешь женщины, которая хотѣла бы тебя любить такъ, какъ я. Въ такомъ случаѣ смертную казнь замѣни вѣчными цѣпями: вели приковать меня къ ногѣ, и тогда ты будешь вѣчно помнить обо мнѣ, а я буду чувствовать каждое движеніе, каждый вздохъ твой.

Баръ Кохба.

Прокрадываясь къ намъ, ты навѣрно питала какія нибудь намѣренія. Выскажи ихъ. Кто послалъ тебя? Молчаніе не спасетъ тебя.

Деянира.

Одно лишь намѣреніе имѣла я: увидѣть тебя; одно чувство толкало меня: желаніе видѣть тебя. Утромъ, просыпаясь въ палаткѣ отца моего, я слышала сквозь тонкія стѣны, какъ солдаты рассказывали о тебѣ, царь. Когда мы были вдвоемъ съ Клесціей, дочерью легата, мы говорили только о тебѣ. Вечеромъ, при огнѣ, одинъ лишь звукъ раздавался въ цѣломъ лагерѣ: Баръ Кохба. Ты заставлялъ меня мечтать днемъ, пробуждалъ грусть въ сердце моемъ вечеромъ, ночью въ сновидѣніяхъ я клялась тебѣ въ любви.

Баръ Кохба.

Если слова твои ложны, то ты выбрала плохое оружіе. Я не чувствителенъ къ лести.

Деянира.

Ты нечувствителенъ къ любви. Почему же ты колеблешься? Смерть, смерть преступницѣ: она любить царя!

Баръ Кохба

Ты уже кончила свою болтовню? Мечъ палача — это нетерпѣливый любовникъ.

Делиирия. (становится на колени передъ Баръ Кохбой).

Прекрати ее, лишивъ меня жизни. Смерть отъ руки твоей я снесу терпѣливо. (Подаетъ ему кинжалъ; одежда падаетъ съ плечъ ея).

Баръ Кохба (взялъ кинжалъ, тихиже голосомъ).

Какія формы! Ты взяла ихъ у статуй безсмертныхъ!

Делиирия (такимъ же голосомъ до конца явлений).

Чтобы отдать ихъ смерти.

Баръ Кохба.

Съ какою роскошью любовникъ ласкалъ бы ихъ, а мужъ сжималъ въ своихъ объятіяхъ!

Делиирия.

Могила будетъ обнимать ихъ, черви ласкать.

Баръ Кохба.

Ты хочешь, чтобы я былъ твоимъ палачемъ?

Делиирия.

Ты мой палачъ; убей меня, и тогда будешь моимъ благодѣтелемъ.

Баръ Кохба.

Это желѣзо должно обагриться кровью твоего сердца?

Делиирия.

Да, коль скоро сердца наши не могутъ сочетаться.

Баръ Кохба.

Эту грудь, вместо того, чтобы цѣловать, пронзить желѣзомъ?

Делиирия.

Что стоитъ все это твореніе, когда ты не хочешь цѣловать его?

Баръ Кохба.

Рука моя уже жадно протягиваеть желѣзо...

Деянира.

Рука, которая не умѣеть пожимать другой руки, съумѣеть убить.

Баръ Кохба.

Чудная женщина! Рука моя вѣрнѣе убила бы тебя любовнымъ пожатиемъ, чѣмъ враждебнымъ ударомъ.

Деянира (поднималась съ земли).

Ты не умѣешь убивать!

Баръ Кохба (бросая кинжалъ).

Но умѣю призывать къ жизни. (*Обращаясь къ присутствующимъ*). Эта женщина пришла сюда безъ враждебныхъ намѣреній. Согласно желанію моему, она останется жить. Что касается другихъ, приказаніе мое должно быть исполнено. (*Деяниру*). Отдаю тебя попеченію моихъ прислужницъ. До свиданія.

Деянира (кланяется низко, но съ улыбкой):

Съ твоей рабыней!

Баръ Кохба идетъ въ свой дворецъ.

А. Носсигъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).



ПОЕЗДКА ВЪ РЭМСГЕЙТЪ.

(ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ВОСПОМИНАНИЙ ОБЪ АНГЛИИ).

На юговосточной окраинѣ государства, отдаленнаго отъ сѣдней Франціи Ламаншемъ, есть цѣлый рядъ морскихъ курортъ, лечебныхъ станцій, находящихся не въ далекомъ разстояніи другъ отъ друга. Брайтонъ, Фокстонъ, Дувръ, Рэмсгейтъ, Бродстэйръ и т. д. пользуются широкою известностью въ странѣ. Между этими милыми уголками, предназначенными для отдыха и пользованія морскими купальнями, Рэмсгейтъ (Ramsgate) занимаетъ исключительное мѣсто.

Это не шумное сборище свѣтскихъ львовъ и щеголихъ, дипломатовъ и банкировъ, шуллеровъ, аферистовъ и кокотокъ, какими, обыкновенно, изобилуютъ всѣ модные «курорты» на континентѣ. Тамъ, въ этихъ злачныхъ мѣстахъ, занимаются больше азартными играми и кутежами, нежели леченіемъ. Во-просу о цѣлебной силѣ минерального источника или морскихъ ваннъ отведено тамъ послѣднее мѣсто — онъ считается празднымъ. Но люди, серьезно рѣшившіе подкрѣпить свои упавшія силы, подышать чистымъ, здоровымъ воздухомъ, отдохнуть послѣ трудовъ и ненормальной городской жизни, обыкновенно подтасчивающей здоровье, найдутъ въ такомъ тихомъ уголкѣ, какъ Рэмсгейтъ, всѣ подходящія условія для исполненія своихъ скромныхъ желаній — вернуться свѣжими и здоровыми въ свои зимнія квартиры.

На каждомъ шагу попадаются румяные пышащіе здоровьемъ молодые люди обоего пола; легіоны дѣтей крѣпкихъ, здоровыхъ, веселыхъ наполняютъ набережную. Самодовольный, чуть не

блаженный видъ накрахмаленныхъ лордовъ, откормленныхъ «эсквайровъ» и другихъ представителей британского «джентри», разныхъ «миссисъ и миссы» въ прихотливыхъ купальныхъ костюмахъ съ достаточнou убѣдительностью доказываетъ, что всѣ эти «лэди и джентельмены» прїѣхали сюда специальнu купаться, а не играть, нагулять здоровье, а не съ цѣлью разстройства пищеварительныхъ органовъ. Легче дышется и какъ-то отраднѣе живется въ этой здоровой мѣстности.

Для нашего брата, этотъ красивый приморскій городокъ, омываемый волнами Ламанша, имѣеть еще особенное значеніе. Здѣсь протекла долгая жизнь одной замѣчательной супружеской четы филантроповъ. Подъ высокимъ куполомъ оригиналной гробницы, построенной въ древне-біблейскомъ стилѣ, почкоится прахъ этихъ чудесныхъ людей: 101-лѣтняго сэра М. Монтефiore и его незабвенной подруги жизни, лэди Юдиен.

Мнѣ не суждено было посѣтить Рэмсгейтъ, какъ я предполагалъ въ 1884 году, когда тамъ праздновался столѣтній юбилей маститаго «сэра Мозеса». При всемъ моемъ желаніи, я долженъ былъ отказаться отъ этого намѣренія, о чёмъ искренно сожалѣю. Лишь черезъ два года послѣ этого юбилея, я посѣтилъ бывшую резиденцію престарѣлаго филантропа. Увы, его ужъ тогда не было въ живыхъ. Мой прїѣздъ совпалъ какъ разъ съ днемъ первой годовщины его смерти.

У меня еще свѣжо въ памяти потрясающее впечатлѣніе, произведенное извѣстiemъ о кончинѣ Монтефiore. Не было, кажется, ни одного органа печати въ обоихъ полушаріяхъ, который прошелъ бы молчаніемъ это печальное событие. Всеобщее сожалѣніе, вызванное въ цивилизованномъ мірѣ смертью одного изъ самыхъ возвышенныхъ представителей современной филантропіи, раздѣлялось людьми всѣхъ мнѣній, направленій, партій, племенъ и вѣрованій. Памяти чистаго человѣка посвящались сочувственные строки, вызванныя непрітворнымъ соболѣзваніемъ о подобной утратѣ.

Вся жизнь столѣтняго старца прошла въ неизмѣнномъ подвигѣ благотворительности всѣмъ людямъ, всѣмъ человѣкамъ, какъ таковыми, безъ предварительныхъ справокъ о происхожденіи, вѣроисповѣданіи, расѣ, типѣ, выговорѣ, формѣ носа и

т. д. Маститый филантропъ нашелъ возможность проявить свою благотворную дѣятельность въ разныхъ отдаленныхъ мѣстностяхъ Европы, Азии, Африки, на «Сѣверѣ дикомъ» въ «странѣ пирамидъ», между исследователями двухъ Завѣтovъ—Ветхаго и Нового — и Корана. Онъ широко воспользовался этой возможностью. Слѣды его дѣятельности, направленной къ облегченію участія угнетенныхъ, находятся везде, гдѣ еще не изгладилась память о существованіи двухъ неравномѣрныхъ частей: гонителей и гонимыхъ. Не многимъ общественнымъ дѣятелямъ было суждено наслаждаться такою завидною популярностью, какою пользовался этотъ благодушный старецъ. Да и популярность его была какая то особенная, не вызывавшая зависти и никого не лишавшая сна. Для достиженія этой популярности не требовалось наличности воинской доблести, государственной мудрости, административной ловкости или изъ ряда вонъ выходящихъ успѣховъ на поприщѣ науки, искусства и литературы. Было совершенно достаточно обладать добрымъ сердцемъ, чуткимъ къ чужому горю, отзывчивымъ на всякое человѣческое страданіе. И такимъ завиднымъ даромъ судьба щедро одарила сэра М. Монтефиоре, бывшаго воплощенiemъ идеи безконечнаго добра и неограниченной терпимости.

Казалось бы, что первая годовщина смерти такого филантропа, бывшаго украшеніемъ страны, должна была справляться съ торжественностью, подобающей заслугамъ усопшаго. Въ теченіи одного года такъ мало воды утекло, что одна мысль о возможности такой торопливой забывчивости заслугъ человѣка, на котораго годъ назадъ чуть не молились, была бы оскорбительною для родныхъ, друзей и вообще всей лондонской общины. Въ такомъ смыслѣ я выразился, за нѣсколько дней до годовщины, передъ почтеннымъ докторомъ Адлеромъ, исправляющимъ должность «главнаго раввина соединенныхъ общинъ Британской имперіи» (Chief Rabbi of the united congregations of the British Empire). Таково его официальное званіе.

Ученый проповѣдникъ скептически отнесся къ моему предположенію, по крайней мѣрѣ, относительно Лондона. «Вотъ, сказалъ онъ: — въ Рэмсгейтѣ—дѣло другое. Тамъ, навѣрное, будетъ совершена торжественная панихида, туда пойдутъ мно-

гочисленные почитатели покойнаго баронета». Я былъ таъль увѣренъ, что увижу весь цвѣть англійскаго еврѣйства вокругъ могилы рэмсгейтскаго патріарха, что рѣшился отправиться туда, въ назначеннное время, рано утромъ, чтобы поспѣть къ заупокойной службѣ, такъ около 9—10 часовъ.

I.

Это было во вторникъ 5-го (17) Августа. День былъ пасмурный, погода — чисто лондонская, развивающая хандру, доводящую человѣка до умопомраченія. Только въ такую погоду любого туриста невольно осѣняеть мысль о самоубийствѣ, какъ логическому выходѣ изъ этого мрачнаго царства фабрикъ, дыма и коноти, изъ этого чудовищнаго «города—государства», именуемаго Лондономъ.

Въ этомъ городѣ, считающемъ въ своихъ нѣдрахъ населеніе въ пять миллионовъ душъ, обреченныхъ дышать невозможнымъ воздухомъ, солнечный лучъ является такою же рѣдкостью, какъ улыбка на лицѣ мизантропа. Не скажу, чтобы настроеніе было особенно радостное. Ни цѣль поѣздки, ни эта бѣшенная, быстрая ъѣза по англійскимъ дорогамъ, гдѣ на нашего брата, беззаботнаго туриста, смотрѣть, точно какъ на чилю фельдъегерскаго корпуса,—все это не предвѣщало никакихъ поводовъ къ ликованію. Поѣздка изобилovalа такими сюрпризами, что этотъ день обратился въ цѣлый рядъ разочарованій самаго неожиданнаго свойства.

Сборы были недолгіе. Гостинница, въ которой я жиль—громадный Charing Cross Hotel — соединена крытой галлерей съ вокзаломъ. Вышелъ изъ боковой двери—поѣздъ уже поданъ; онъ въ нѣсколькихъ шагахъ — удобство, о которомъ трудно себѣ составить понятіе на континентѣ. Ровно въ 8 часовъ утра мы безшумно помчались по безконечнымъ городскимъ улицамъ и грандіознымъ мостамъ. Окна вагона находились въ уровень съ мелькающими дымовыми трубами, остроконечными черепичными крышами шести-этажныхъ домовъ. Выглянешь въ окно—духъ замираетъ, точно летиши надъ городомъ; внизу улицы кишатъ народомъ, какъ муравейникъ. Въ первый разъ

это производить неописуемое впечатлѣніе, а послѣ, какъ по привыкнешь, такъ и кажется, что иначе и быть не можетъ.

Предполагая, что Рэмсгейтъ пригородная дача, я разсчитывалъ быть тамъ, черезъ какіе-нибудь полчаса, хотя плата за проѣздъ была весьма солидная. Но для того, чтобы выбраться изъ города, нужно, по крайней мѣрѣ, часъ времени быстрой чисто-англійской Ѣзды. Наконецъ, показалась зелень, настоящая изумрудная зелень, превосходные парки, занимающіе третью страны, чистенькая и изящная деревни, города, вокзалы, станціи. Народу вездѣ масса, движеніе неустанное, какъ и побываетъ дѣловымъ людямъ, у которыхъ «время—деньги» и на первомъ планѣ стоитъ «business» (дѣло, гешефтъ). Трудно себѣ представить обитателя Соединенного королевства, у которого неѣть своего «business». Однако, Рэмсгейтъ не давался, какъ кладъ; онъ, значитъ, совсѣмъ не пригородная дача, ужъ сколько городовъ мы проѣхали, а о немъ неѣть и помину.

Надобѣло смотрѣть на англійскіе пейзажи, города и замки. На какой то станціи я купилъ «Daily News». Какъ-то неловко сидѣть въ вагонѣ и глазѣть по сторонамъ, надо подражать всѣмъ этимъ джентльменамъ, лица которыхъ закрыты газетными листами, начиная безконечнымъ «Times» и кончая, обыкновенно, демократическимъ «People». Пробѣгая органъ Гладстона, — котораго англичане называютъ «мистеръ Глэдстонъ», — либеральная «Daily News», я вдругъ наткнулся на репортерскій отчетъ изъ Рэмсгейта. Оказалось, что уже наканунѣ вечеромъ тамъ была отслужена торжественная панихида по Монтефіоре, бывшій секретарь котораго д-ръ Леве (по англійски Луэ) произнесъ прочувствованную рѣчь о заслугахъ усопшаго. Были тамъ гости изъ Лондона, родственники, почитатели и т. д. Отчетъ, вообще, былъ написанъ очень тепло, редакція, съ своей стороны, прибавила нѣсколько сочувственныхъ строкъ.

^{дѣлъ} Это извѣстіе меня сначала смущило, но, послѣ нѣкотораго раздумья, я успокоился. Значитъ, это было навечеріе, а настаншее-то торжество должно быть сегодня, въ годовой день кончины «сэра Мозеса». Только вотъ бѣда, какъ-бы не опознать. Уже третій часъ я въ дорогѣ, а «станціи назначенія»,

выражаясь железнодорожнымъ терминомъ, все еще не видать. Воть промелькнули значительные города: Чатамъ, Кэнтрбрей, резиденція архієпископа, кантберерійскаго, первого духовнаго сановника въ государствѣ. Этотъ городъ славится своимъ знаменитымъ соборомъ, реставрированнымъ, въ XII вѣкѣ французскимъ архитекторомъ Де-Сансъ, впервые занесшимъ въ Англію готической стилю. Впослѣдствіи оказалось, что искомая «станція назначения» находится не близъ Лондона, какъ я думалъ, а на французской границѣ, напротивъ Булони. Это было первое и самое жестокое возвеадіе за незнаніе географіи. Знай я раньше разстояніе, отдѣляющее резиденцію покойнаго Монтефiore отъ столицы, я бы иначе распорядился. Я бы выѣхалъ изъ Лондона днемъ раньше, и тогда, навѣрное, поспѣль бы всюду, увидѣлъ бы хоть частичку того, къ чему стремился еще въ теченіи юбилейнаго года. А теперь я потерпѣлъ неудачу на всей линіи, прозѣвавъ вчерашнее торжество, и опоздаль уже къ утреннему богослуженію. Нѣсколько легкомысленное отношеніе къ географіи никогда не проходитъ безнаказаннымъ. Такъ было съ французскими военачальниками въ 1870 году, то же постигло меня въ 1886 году anno Domini.

Такими приблизительно мыслями я терзался, подъѣзжая, наконецъ, къ Рэмсгейту, котораго мы достигли въ первомъ часу. Когда я вышелъ на улицу, то очутился въ положеніи провинціала, впервые попавшаго въ столицу. Кругомъ бойкое движение, суета, лишь я одинъ, беспомощный, смотрю по сторонамъ, не вная, что съ собою сдѣлать, куда идти, за что взяться? На бѣду, не было ни одного извозчика; на встрѣчу попались рабочіе, шедшіе изъ города на вокзалъ. Я обратился къ одному изъ нихъ:

— Скажите, пожалуста, какъ мнѣ попасть въ коллегію...

— Oh, yes, yes... знаю, знаю, прервавъ онъ меня, точно обрадовавшись, — это къ мистеру Мантѣфьоръ... Пожалуйте прямо, затѣмъ пойдете налево, оттуда направо, по переулку прямо, еще пройдете двѣ, три улицы, будеть гора...

Не дождавшись окончанія рѣчи словоохотливаго рабочаго, я пустился прямо, куда глаза глядятъ, и послѣ долгой ходьбы по длиннымъ улицамъ чистенькаго города, производящаго, какъ

и вѣсѣ англійскія поселенія, очень пріятное впечатлѣніе, я очутился на роскошной набережной. Предо мною разстипалось величественное море, которымъ нельзя было не любоваться. Оно всегда производить на меня чарующее дѣйствіе, все равно въ Кронштадтѣ или Одессѣ, въ Булони или Калѣ, Рэмсгейтѣ или соѣднѣмъ Бродстэйрѣ. Грѣшный человѣкъ, я долго любовался прелестнымъ видомъ, къ которому не было подготовленъ, просто жалко было разстаться съ любимою стихіей; но надо было спѣшить — я и такъ уже опоздалъ.

II.

Подкрѣпившись наскоро въ соѣднемъ кафе, я пустился въ путь отыскивать «колледжъ». Дѣло было далеко не легкое, — пришлось шагать наобумъ по разнымъ полямъ, потому что это учебное заведеніе отстоитъ довольно далеко отъ приморскаго отеля. Наконецъ, я увидѣлъ молодого парня, работавшаго въ погѣ. Начались разспросы; отвѣты были, въ родѣ указаній словоохотливаго рабочаго вокзала. Зная по опыту, что на отвѣты англійскаго простонародья трудно полагаться, не то, что во Франціи, гдѣ любой гамэнъ готовъ быть вашимъ проводникомъ, я предложилъ румяному здоровяку быть моимъ чичероне. Куда! и слышать не хочетъ, у него, изволите видѣть, «работы по горло, вишь, сколько сноповъ ему приходится перевязать, онъ и къ вечеру не успѣтъ». Но, когда я намекнулъ, что его ожидаетъ вознагражденіе, въ видѣ sixpence, а, можетъ быть, и цѣлаго шиллинга, мой собесѣдникъ еще пуще покраснѣлъ. Мигомъ бросилъ онъ свои снопы и быстро зашагалъ по чужимъ полямъ, такъ что я едва поспѣвалъ за нимъ. «Вотъ на вершинѣ этой горки находится тонущая въ зелени гробница мистера Мантѣфьоръ», сказалъ мнѣ парень: «а кто живеть въ этихъ зданіяхъ, не могу сказать. Надо обратиться къ другимъ». Всѣ, къ кому мы ни обращались за свѣдѣніями, дали одинъ отвѣтъ:

— Обратитесь къ мистеру Саулу, онъ все знаетъ. А кстати вотъ и самъ мистеръ Сауль, онъ стоитъ у входа въ колледжъ.

Меня сдали на руки какому-то живому, привѣтливому ста-

ричку, похожему съ виду на истаго британского «clergyman», только съдбородому, съ маленькою ермолкой на головѣ, которую онъ постоянно поправлялъ, и съ длинною трубкой въ зубахъ. Онъ стоялъ възвѣ своей квартиры, на дверяхъ которой была дощечка съ надписью: «The reverend Mr. Saul». Старикъ пригласилъ меня къ себѣ, приемъ былъ самый дружелюбный, разговоръ происходилъ по английскому. Мы сидѣли въ маленькомъ кабинетѣ, за круглымъ столомъ, заваленнымъ книгами, газетами и рукописями, на стѣнахъ красовались портреты основателей колледжіи и какихъ-то бородачей въ восточныхъ костюмахъ. Мы сразу какъ-то почувствовали другъ къ другу невольное расположение.

Скоро завязалась живая бесѣда, не было и тѣни принужденности, чопорности, неестественности, обыкновенно сопровождающихъ первое знакомство. Откуда взялись только темы для бесѣды, точно мы были давно знакомы. Надо было видѣть его радость, когда онъ узналъ, что его гость прѣѣхалъ изъ Россіи! Заерзала ермолка на головѣ, забѣгалъ старикъ по комнатѣ, заикался отъ усиленного сосания чубука, послалъ за виномъ, на столѣ появилось угощеніе—просто этотъ солидный «clergyman», преподаватель въ богословскомъ институтѣ, сталъ неудаваемъ. Въ избыткѣ радости онъ даже забылъ о нѣкоторыхъ обязательныхъ требованіяхъ капризного английскаго синтаксиса. Быстро, скороговоркой, произносились фразы, не лишенныя известной интонаціи, нѣсколько шокировавшей мой слухъ, уже привыкшій къ чистой английской рѣчи.

«Это несомнѣнно иностранецъ», подумалъ я и не ошибся,—это не природный англичанинъ. Зная британскую щепетильность и крайнюю осторожность въ сношеніяхъ съ людьми, которыхъ они видятъ въ первый разъ, и замѣтьте,—что особенно важно,—безъ всякой рекомендациіи, я не могъ понять ни причины наплыва этихъ дружескихъ чувствъ, ни этого быстраго проявленія гостепріимства. Нѣть, онъ меня не отпустить, познакомить со своимъ семействомъ, накормить отличнымъ каширнымъ обѣдомъ, какого я, вѣроятно, давно не єдалъ. Какъ ни непріятно мнѣ было огорчить гостепріимнаго профессора, но я вѣжливо, хотя настойчиво, отклонилъ его предложенія,

конфузливо благодариль за комплименты, расточаемые моему англійскому произношенню, и поставилъ таки на своемъ, не смотря на протесты старика, что такъ земляки не поступают...

— Какъ земляки? недоумѣвалъ я.

— А такъ, мы съ вами земляки, настоящіе земляки. Я тоже изъ Россіи.

— Вы изъ Россіи?

— Yes, Sir! произнесъ онъ торжественно. Хотите знать, кто я? Посмотрите на этотъ портретъ, который виситъ рядомъ съ портретомъ моего друга, іерусалимскаго хахамъ - баши. Это мой портретъ, такимъ я былъ лѣтъ 25 назадъ, молодымъ раввиномъ недалеко отъ Варшавы.

Онъ подвелъ меня къ стѣнѣ. Взглянувъ на портретъ, я просто ахнулъ... Нѣсколько минутъ я безмолвно переводилъ глаза со снимка на оригиналъ *et vice versa*. Просто не вѣрилось, что это не мистификація, а сущая правда. Фотографія изображала типическаго хассидскаго не то раввина, не то цадика, сухопараго, сутоловатаго, въ мѣховой шапкѣ, напоминающей мономахову, съ отборнѣйшими пейсами, длинными, выющимися, кольцеобразными, со всклокоченою, довольно длинною, раздѣленною надвое бородой, съ разстегнутымъ воротомъ рубашки *à l'enfant*, безъ галстуха, съ обнаженною частью груди, въ атласномъ кафтанѣ, отдѣланномъ спереди бархатомъ—словомъ сказать, въ полномъ парадѣ. Такихъ субъектовъ можно встрѣтить на водахъ, въ Маріенбадѣ, Карлсбадѣ и т. д.

Передо мною-же стоялъ, *en chair et en os*, настоящій англійскій пасторъ, коренастый, голубоглазый, благообразный, съ тщательно расчесанною бородой, въ костюмѣ, который отличаетъ духовнаго отъ обыкновенного джентльмена, безъ малѣйшихъ признаковъ семитического типа.

— Не похожъ, не правда ли?—сказалъ онъ, замѣтивъ мое недоумѣніе.— Я бы самъ не повѣрилъ, если-бъ кто-нибудь сказалъ мнѣ 30 лѣтъ назадъ, что со мною будутъ подобныя превращенія.

И онъ мнѣ рассказалъ свою прежнюю жизнь.

Родился «преподобный мистеръ Сауль» гдѣ-то въ глухомъ Ковенской губерніи. Едва отняли его отъ груди, какъ засадили ~~за~~

книжку. Кончилъ онъ курсъ во всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ, начиная неизбѣжнымъ, какъ смерть, хедеромъ и кончая знаменитымъ «іешивотомъ» у не менѣе знаменитаго раввина, славившагося во всей Литвѣ своими глубокими поананіями. Кончилъ онъ курсъ блистательно, такъ, какъ это рѣдко удастся даже тамъ, на родинѣ знатоковъ Талмуда. Разныя общины из-перерывъ предлагали ему быть ихъ духовнымъ пастыремъ. Онъ выбралъ общину, находящуюся близъ Варшавы. Репутацію онъ пріобрѣлъ хорошую, на матеріальное положеніе не особенно можно было жаловаться. Но бѣда заключалась въ томъ, что между пастыремъ и паствой 'скоро обнаружился глубокій разладъ, приведшій къ неминуемому разрыву.

Какъ питомецъ литовскаго «іешивота», онъ былъ скорѣе рационалистомъ и не могъ мириться съ другими сектами, въ особенности съ хассидизмомъ. Между тѣмъ, эта-то секта пустила глубокіе корни въ его паствѣ. Завязалась глухая борьба между сторонниками ученаго пастыря и противною партіей, которая, въ концѣ концовъ, и одолѣла. Онъ долженъ былъ отступить... Съ энергией чисто литовскою, мало уступающею американскѣй, погруженный въ Талмудъ раввинъ разомъ порвалъ всѣ связи съ прошлымъ, однимъ ударомъ разрубилъ гордіевъ узелъ и—очутился въ Англіи, у сэра Мозеса Монтефіоре. Тамъ онъ понравился. При основаніи богословской коллегіи, учрежденной въ память незабвенной жены філантропа, Юдии, такъ называемой «Lady Judith College», онъ получилъ тамъ мѣсто профессора.

За недостаткомъ времени, трудно было узнать большія подробности о выдержанной борьбѣ, которая, вѣроятно, обошлась ему не дешево. На подобную борьбу способенъ только литовецъ. Нашъ братъ, южанинъ, врядъ-ли повѣрить даже въ возможность подобнаго превращенія.

Раввинъ, обремененный пейсами и большимъ семействомъ, не владѣющій иными языками, кроме родного жаргона, рѣшается порвать всѣ связи съ прошлымъ, совершаеть такой почти невѣроятный шагъ, какъ перемѣна мѣста, родины, общества, образа мыслей и жизни и въ теченіи 18-ти лѣтъ дѣлается неувѣдаемымъ. Человѣкъ, который прежде врядъ-ли имѣлъ понятіе

о латинскомъ шрифть или кириллицѣ, считалъ становаго пристава какимъ-то существомъ недосытаемымъ, одареннымъ сверхъестественною силой, не видавшій вблизи ни одного представителя христіанскаго клира, теперь усвоилъ себѣ языкъ Диккенса и Тэкинера, Дарвина и Карлейля, какъ родной, ведеть знакомство съ христіанами, диспутируетъ съ духовными особами, какъ онъ объяснилъ мнѣ присутствіе на его столѣ множества книгъ богословскаго характера, произведеній извѣстныхъ духовныхъ писателей, въ родѣ Фаррара, Стенли и другихъ. Мыслимы ли подобные типы на Югѣ, въ средѣ коснаго, мало развитаго раввината? Конечно нѣтъ. Между мірянами еще туда сюда, тамъ еще возможны, такія, положимъ, изъ ряда вонъ выходящія натуры, какъ покойный Г. Б. Горовицъ, оставившій Умань 50-ти лѣтнимъ негощантомъ, впавшимъ въ несостоятельность, и очутившійся, черезъ нѣсколько лѣтъ, профессоромъ камбриджскаго университета! Но въ средѣ раввината подобныя явленія невозможны. Въ этой средѣ царятъ допотопные взгляды на счетъ знанія вообще и иновѣрныхъ языковъ въ особенности. Если, паче чаянія, кому-нибудь изъ этихъ настырей далось языкознаніе настолько, чтобы прочесть безошибочно цензорскую надпись на молитвеннике: «печатать дозволяется» или фамилію содержателя типографіи, то онъ считается великимъ граметѣемъ.

III.

Задушевная бесѣда длилась довольно долго. Бывшій раввинъ съ восторгомъ вспоминалъ о далекой родинѣ, интересовался всѣмъ, происходящимъ тамъ. На мой вопросъ, согласился-ли бы онъ вернуться въ Россію, онъ далъ отрицательный отвѣтъ, что нѣсколько противорѣчило его недавнимъ пламеннымъ изліяніямъ.

Надо жить долго на чужбинѣ, чтобы понять жгучую боль при воспоминаніи о мѣстахъ, гдѣ похоронены предки, гдѣ человѣкъ родился, гдѣ протекло его дѣтство, отрочество и первая молодость. Поневолѣ забываешь пережитыя невзгоды, — онъ скоро испаряются изъ памяти. Остаются только воспоминанія далекаго, безвозвратнаго прошлаго, воспоминанія, окутанные розовымъ флеромъ, представляющими эти *tempi passati* въ ка-

комъ-то лучезарномъ свѣтѣ, далеко не соответствующемъ про-
заической дѣйствительности. По мѣрѣ воскренія фактъ изъ
прошлой жизни, языкъ новой отчизны оказался недостаточнымъ
для рельефной передачи всѣхъ мыслей и чувствъ, роившихся
въ головѣ, волновавшихъ сердце человѣка, точно помолодѣвшаго
отъ наплыва освѣжавшихъ его воспоминаній. Пришлось
прибегнуть къ помощи нѣмецкаго языка. Я и воспользовался
этимъ, предвидѣннымъ мною моментомъ и пустилъ въ дѣло
любимый мною жargonъ, которымъ, къ сожалѣнію, мнѣ рѣдко
приходится пользоваться. Стратагема удалась. Стариkъ не вы-
держалъ—и, послѣ нѣкотораго колебанія, заговорилъ языкомъ,
которымъ, бывало, решали спорные вопросы о недорѣзанной
курицѣ, о смѣшаніи молочной посуды съ мясною и тому по-
добные казусы пастырской практики. Окружающая обстановка:
зеленѣющія поля, сады, парки и этотъ прибой волнъ далеко
не гармонировали съ нашимъ бесѣдой, происходившою на жар-
гонѣ, получившемъ право гражданства только въ тѣхъ благо-
датныхъ мѣстностяхъ, где нѣть ни воздуха, ни простора, ни
цвѣтка, ни дерева, а одна только пыль лѣтомъ, да невылез-
ная грязь осенью отравляютъ существованіе всѣхъ тѣхъ, ко-
торые обречены тамъ томиться, какъ въ тюрьмѣ.

Наговорившись досыта, мы отправились осматривать кол-
леджю со всѣми ея службами и пристройками. Настала очередь
для «business», и недавнее увлечение, какъ рукой, сняло. Предо
мною опять былъ прежній невозмутимо серьезный «clergyman»;
жаргону былъ данъ безсрочный отпускъ. Рѣжущій уши языкъ
дѣловитыхъ островитянъ опять вступилъ въ свои естественные
права. Серьезное настроеніе овладѣло обоими земляками, на-
строеніе, вполнѣ подходившее къ данной минутѣ. Однаковымъ
чувствомъ уваженія къ памяти прежнихъ владѣльцевъ этого
мѣста были одушевлены туристъ и его предупредительный чи-
чероне. Послѣдній безпрестанно выражалъ сожалѣніе, что этотъ
осмотръ не происходилъ раньше, при жизни «сэра Мозеса», о
которомъ онъ говорилъ съ глубокимъ умиленіемъ.

Покойный «сэръ Мозесь», известный подъ именемъ «the
great philanthropist», рано завоевалъ себѣ популярность въ средѣ
англійской знати, у выдающихся государственныхъ дѣятелей

страны. Личный другъ разныхъ знаменитостей, въ родѣ славнаго трафальгарскаго героя, адмирала Нельсона, О'Коннеля, Биконс菲尔да, Гладстона и другихъ парламентскихъ вождей, онъ пользовался дружескимъ расположениемъ королевской фамилии, въ особенности королевы Викторіи, которая познакомилась съ нимъ, будучи еще наследною принцессой. Позднейшая его популярность во всей странѣ доходила до того, что его біографіи помѣщались въ дѣтскихъ журналахъ, а его благотворительные учрежденія служили типомъ для англійскихъ філантроповъ. Этю небывалою популярностью, возникшую еще въ тѣ времена, когда еврейскій вопросъ далеко не былъ решенъ, сэръ-Мозесъ былъ отчасти обязанъ своей подругѣ жизни, о которой не мѣшаетъ сказать нѣсколько словъ.

Молодой 28-ми лѣтній Монтефiore, по отзывамъ современниковъ, красивой наружности, огромнаго роста и атлетического сложенія, познакомился въ театрѣ съ семействомъ амстердамскаго банкира, г. Леви. У этого банкира были двѣ дочери, Юдиеь и Анна. Первая понравилась Монтефiore, и скоро вышла за него замужъ, вторая сдѣлалась женой Натана Ротшильда. Бракъ Монтефiore, происходившаго изъ стариннаго рода португальскихъ евреевъ, такъ называемыхъ «сефардимъ», съ дѣвушкой нѣмецкаго происхожденія имѣлъ важныя послѣдствія. Пропасть, отдѣлявшая эти двѣ вѣтви одной и той же народности, исчезла. Первый примѣръ, поданный Монтефiore, породнившимся съ семействомъ нѣмецкихъ евреевъ, «ашкеназимъ», нашелъ подражателей въ лицѣ Моката, Ротшильда и другихъ. Съ тѣхъ поръ брачные союзы между «сефардимъ» и «ашкеназимъ» сдѣвались явленіемъ далеко не исключительнымъ.

Половина слишкомъ прожили эти образцовые супруги въ мирѣ и согласіи. Судьба благопріятствовала своему баловню и въ этомъ отношеніи. Въ лицѣ энергической лэди Юдиеи, Монтефiore нашелъ самоотверженную подругу жизни, дѣлившую съ нимъ всѣ жизненные радости и невзгоды, поддерживавшую его своими совѣтами, сопутствовавшую ему во всѣхъ его отдаленныхъ поездкахъ, сопряженныхъ въ то время, когда еще не было желѣзныхъ дорогъ, съ большими трудностями и опасностями. Когда въ одну изъ своихъ совѣтныхъ поездокъ въ

Палестину мужественная чета узнала въ Мальтѣ, отъ герцога Кэмбриджского, что въ Іерусалимѣ свирѣпствуетъ моровая язва, они продолжали дальнѣйшее путешествіе. На всѣ увѣщенія друзей и родныхъ вернуться на родину, увѣщенія, преимущественно обращенные къ лэди Юдию, неустранимая женщина отказалась наотрѣзъ. «Въ эту минуту», — говорить она въ своеемъ дневникѣ: — мнѣ пришли на память слова Руэи, сказанныя ея свекрови Ноеминѣ: «Не принуждай меня оставить тебя и возвратиться отъ тебя; но, куда ты пойдешь, туда и я пойду и гдѣ ты будешь жить, тамъ и я буду жить.»¹.

Этотъ отвѣтъ былъ ея руководящимъ нитью въ жизни. Они никогда не разлучались — одна смерть была ихъ неизбѣжною разлучницей, и то послѣ счастливой полуувѣковой супружеской жизни. Въ 1812 году Юдию сочеталась бракомъ съ сэромъ Мозесомъ, въ 1862 г. супруги отпраздновали золотую свадьбу, и въ томъ же юбилейномъ году лэди Юдию скончалась. Смерть любимой женщины сильно потрясла сэра Мозеса, старавшагося увѣковѣчить память своей незабвенной супруги разными благотворительными учрежденіями. Въ числѣ этихъ учрежденій богословская коллегія, носящая ея имя, занимаетъ первенствующее мѣсто. Она основана тамъ, где находится ея усыпальница, устроенная, какъ говорятъ, по сохранившемуся образцу могильного склепа «праматери Рахили».

Личность лэди Юдию принадлежитъ къ типу выдающихся женскихъ характеровъ, обязанныхъ своимъ развитіемъ английскому воспитанію. Блестящую представительницей этого глубоко-симпатического типа является, въ настоящее время, вдовствующая императрица Викторія, злосчастная вдова мученика-философа на тронѣ, покойнаго германскаго императора Фридриха III. Эти свѣтлыя представительницы самоотверженной любви и безграницной преданности служатъ лучшими аргументами основательности теоріи, проповѣдуемой сторонниками женской равноправности. Такія натуры, часто встречающіяся во всѣхъ слояхъ любого общества, были обычнымъ явленіемъ и въ глубокой древности. Имъ, этимъ «доб-

¹ Книга «Руэй» (1, 16).

лестнымъ женамъ», посвящая восторженные строки знаменитый царственный мудрецъ библейской эпохи — царь Соломонъ, глубокій знатокъ женскаго характера. По его мнѣнію, «добрѣстныя жены» достаются въ удѣль не всѣмъ, потому что «ихъ цѣна превыше всѣхъ жемчуговъ»¹.

Одна изъ такихъ «добрѣстныхъ женъ» покоятся могильнымъ сномъ рядомъ съ любимымъ человѣкомъ, въ одинокой усыпальницѣ, при входѣ въ Рэмсгейтскую коллегію.

IV.

На самомъ краю пригородной деревни, на невысокомъ холмѣ, густо покрытомъ садомъ, возвышается зданіе, выходящее на набережную Ламанша, довольно внушительныхъ размѣровъ. Оно нѣсколько напоминаетъ богатую помѣщичью усадьбу прежнихъ временъ. Обширный дворъ не можетъ пожаловаться на недостатокъ цветочныхъ клумбъ и зелени. Хорошо утрамбованные дорожки, посыпанные краснымъ пескомъ, пересекаютъ дворъ во всѣхъ направленіяхъ.

При первомъ поворотѣ на возвышенность, отдѣляющую дворъ отъ улицы, находятся два сооруженія, невольно привлекающія ваше вниманіе. Эти сооруженія стоять какъ бы на стражѣ Института, посвященного памяти «Лэди Юдии». Это—усыпальница незабвенной четы съ одной стороны и мозельня — съ другой. Годъ назадъ вся окружающая мѣстность не могла вместить всю массу людей, издалека пріѣхавшихъ отдать послѣдній долгъ славному филантропу. Теперь тамъ царитъ невозмутимая тишина, нарушаемая лишь пѣніемъ птичекъ.

Оригинальная, чисто библейской архитектуры, усыпальница виднѣется издали въ полѣ. Это гротъ съ куполомъ, устроенный по образцу древне-еврейскихъ могилъ, остатки которыхъ находятся еще въ Палестинѣ. Это снимокъ съ библейской «спещеры Махпела», гдѣ, по словамъ Св. Писанія, погребены наши патріархи.

¹ Книга Притчей Соломоновыхъ (XXXI, 10).

«И погребли его Исаакъ и Измаилъ, сыновья его, въ пещерѣ Махпела, на полѣ Ефрана... на полѣ, которое Авраамъ приобрѣлъ отъ сыновъ Хетовыхъ. Тамъ погребены Авраамъ и Сара, жена его»¹.

Современный патріархъ, къ сожалѣнію, умершій бездѣтнымъ, долгое время лежаѧ мѣсто успокоенія своей подруги. Старательный уходъ близкаго человѣка видѣнъ въ заботливомъ украшеніи усыпальницы, окруженной густымъ, хорошо разведеннымъ садикомъ, деревья котораго обвиваются часть высокаго купола. Въ этомъ тихомъ уголкѣ, безмолвіе котораго нарушается только прибоемъ волнъ и пѣніемъ штичекъ, безутѣшный вдовецъ приготовилъ себѣ мѣсто рядомъ съ той, которая была украшеніемъ его счастливой жизни.

Надъ стеклянной дверью, ведущей въ гротъ, красуются заключительныя слова утренней молитвы: «Adon Olam» (Владыка вселенной!)

«Въ Его руки передаю духъ мой, засыпая и пробуждаясь, а вмѣстѣ съ духомъ и тѣло мое. Богъ со мною—я ничего не боюсь.»

Почти всю внутренность грота занимаютъ двѣ, рядомъ лежащія, огромныя мраморныя плиты, прикрывающія бренные останки любящихъ супруговъ. На плитахъ высѣчены соответствующія надписи. Въ усыпальницѣ горить неугасимая лампада, а въ годовщину смерти прибавляется восковая свѣча.

Величественная простота этого послѣдняго мѣста успокоенія вполнѣ гармонируетъ съ настроениемъ посѣтителя, охваченнаго дѣлымъ роемъ воспоминаній и чувствъ, вызванныхъ видомъ смертныхъ останковъ людей, о которыхъ онъ такъ много слышалъ еще въ раннемъ дѣтствѣ, жизнь которыхъ прошла свѣтлою полосой на мрачномъ фонѣ печальной обстановки его со-племенниковъ, на пользу которыхъ такъ много потрудились эти два праведника. Долго и безмолвно стоишь передъ гробницами этихъ чудесныхъ людей, никогда, можетъ быть, не имѣвшихъ собственного торя, но отлично понимавшихъ чужое горе, являющееся результатомъ общественной кривды. Посильное об-

¹ Книга Бытія (XXV, 9—10).

легченіе этого-то горя было единственою цѣлью ихъ много-
полезной жизни.

Библейскою простотой и цѣльностью патріархального міро-
возврѣнія здѣсь дышешь и чувствуешь. Нѣтъ никакихъ сует-
ныхъ признаковъ помпы разбогатѣвшаго мѣщанства, лѣзущаго
въ дворянство, всѣхъ этихъ дорогихъ мавзолеевъ съ плачущи-
ми ангелами, разбитыми сердцами и саженными стихотворе-
ніями, добытыми, на вѣсъ золота, у продажныхъ піотовъ и рито-
ровъ, и тому подобной дребедени, развлекающей вниманіе пут-
ника, портящей его настроеніе. Все просто, трогательно, вну-
шительно, какъ проста была жизнь этихъ двухъ любящихъ
сердецъ. Они завоевали свою славу подвигами человѣколюбія;
душевно любили они своихъ собратьевъ по крови; горячею лю-
бовью отзывались имъ послѣдніе, разбросанные по всѣмъ ши-
ротамъ и долготамъ, любовью, которая перейдетъ изъ поколѣ-
нія въ поколѣніе. Народная совѣсть безошибочно угадываетъ,
кто имѣть право на ея любовь, какая бы тамъ разстоянія ни
отдѣляли этого человѣка. Людская молва, чуткая ко всему
изъ ряда выходящему, разнесла имя этого англійскаго баро-
нета по отдаленнѣйшимъ частямъ, гдѣ только обрѣтались лю-
ди, исповѣдующіе одну вѣру съ этимъ баронетомъ. Имя Мон-
тефiore—не теперь, а сорокъ лѣтъ назадъ—проникло въ такія
трущобы, гдѣ, казалось, и существованіе - то самой Англіи
врядъ-ли было известно. Люди, дорожащиѣ волоскомъ своей бо-
роды, до которой никогда не касались ножницы или бритва,
почувствовали благоговѣйное уваженіе къ бритому иностранцу,
который не зналъ ихъ языка, и, точно говорившись, всѣ оби-
татели этихъ, по истинѣ, «гнилыхъ мѣстечекъ», причислили
бывшаго капитана британской службы къ числу своихъ пра-
ведниковъ. Въ какой бы странѣ свѣта ни случилась вопіющая
кривда, направленная противъ кое-гдѣ еще гонимаго племени,
бородатые обитатели Жмуdi, Полѣсся и тому подобныхъ bla-
годатныхъ мѣстностей были твердо убѣждены, что первымъ
заступникомъ и представителемъ несправедливо угнетенныхъ
явится эта же самоотверженная чета, которая готова была
душу свою положить для торжества правды и справедливости.
И они не ошибались. Это-то убѣжденіе раздѣлялось не одними

жителями Пинскихъ болотъ; оно проникало и въ общественное сознаніе всего цивилизованнаго міра. Невидимая связь между ними и отшельникомъ, доживавшимъ послѣдніе дни своей дой-гой плодотворной жизни въ Рэмсгейтѣ, росла и укрѣплялась, сдѣлалась фактoмъ, не подлежавшимъ сомнѣнію. Когда телеграфъ разнесъ печальную вѣсть о кончинѣ столѣтнаго филантропа, первою неотвязчивою мыслью, явившеюся невольно въ умахъ его опечаленныхъ современниковъ, была тревожный вопросъ: кто то теперь будетъ замѣстителемъ незабвенного «сэра Мозеса»?

Увы, этотъ вопросъ и доднесь стоитъ открытымъ. Вакантное мѣсто старого Монтефіоре до сихъ поръ не занято, да и врядъ ли кто-нибудь изъ современниковъ можетъ предъявить подобныя права... Много званныхъ, но мало избранныхъ... При тяжелыхъ условіяхъ современного быта трудно разсчитывать, чтобы могли выработать такія цѣльные натуры, проникнутыя одною идеей, освѣщающею ихъ жизнь, нормирующей ихъ дѣятельность, какъ это мы видѣли у человѣка, лежащаго подъ этой плитой. Онъ напоминаетъ тѣ рѣдкіе экземпляры, единственные въ своемъ родѣ, ипісит, которые такъ старательно оберегаются въ хранилищахъ Лувра, Ватикана, Британскаго музея или въ нашей Публичной Библиотекѣ. Монтефіоре былъ тоже «ипісит» своего рода — другого подходящаго экземпляра не найдешь теперь, въ наши времена, когда люди заняты разработкой другихъ формъ общежитія, посредствомъ новыхъ факторовъ. Этихъ-то факторовъ не много; но они внушительны. Это—динамитъ, антисемитизмъ, взаимное истребленіе, вѣчная война. *Non multa, sed multum...*

Ц. Левенсонъ.

(*Окончаніе будетъ*).

ИЗЪ ЕВРЕЙСКОЙ СТАРИНЫ.

ДВА ДОКУМЕНТА ПО ИСТОРИИ БЫЛОРУССКИХЪ ЕВРЕЕВЪ ВЪ ПЕРВОЙ ПОЛОВИНѢ XVIII ВѢКА.

Одинъ любитель нашей старины¹ доставилъ мнѣ копіи съ двухъ очень важныхъ историческихъ документовъ, найденныхъ имъ въ рукописи въ старинномъ *Пинкось* (Памятной книжѣ) еврейского погребального братства города Мстиславля, Могилевской губерніи. Этотъ Пинкость, хранящійся въ рукахъ старости мѣстной синагоги, началъ составляться, какъ видно изъ заглавнаго листа, въ 5506 году по еврейскому лѣтосчислѣнію, т. е. въ 1746 году обыкновенной эры. Въ немъ помѣщены протоколы и постановленія погребального братства, а также — правда, очень рѣдко — замѣтки о достопримѣчательнѣйшихъ или необычайныхъ событияхъ изъ общественной жизни мстиславскихъ и окрестныхъ евреевъ. Въ началѣ книги помѣщены иѣ — некоторые документы, выписанные изъ болѣе древней записной книги, упраздненной со введеніемъ новой и впослѣдствіи, вѣроятно, утерянной². Одинъ изъ лежащихъ передъ нами доку-

¹ Братъ мой, В.-М. Дубновъ.

² Согласно указанію, имѣющемуся въ существующемъ Пинкось 1746 года, Пинкось имѣть на своемъ заглавномъ листѣ очень древнюю дату, а именно 1398 годъ (5158 по евр. лѣтосч.). Эта дата, достовѣрность юей не подлежитъ сомнѣнію, имѣть большее историческое значеніе: она показываетъ, что еще въ концѣ XIV вѣка, въ одномъ изъ древнѣйшихъ городовъ Бѣлоруссіи, въ бывшей столицѣ удѣльного княжества — Мстиславлѣ, существовала благоустроенная еврейская община, между тѣмъ какъ имѣющіяся доселѣ историческія данныхъ (не исключая и новѣйшихъ, собранныхъ проф. Бершадскимъ) говорятъ о бѣлорусскихъ евреяхъ лишь начиная съ XVI вѣка (Ср. „Русско-еврейский Архивъ“ Бершадскаго, т. I,

ментовъ, относящейся къ 1708 г., выписанъ изъ этого именно древнѣйшаго *Пинкоса*, другой, помѣченный 1744 годомъ, открываетъ собою новый *Пинкос*, основанный въ 1746 г. и сохранившійся донынѣ.

Привожу оба документа въ точномъ переводе съ древнееврейского подлинника, съ необходимыми историческими разъясненіями, безъ коихъ смыслъ и значение документовъ были бы недостаточно ясны.

I.

Петръ Великій и евреи во время шведской войны (1708 г.).

«Дѣти наши, которые рождаются, пусть расскажутъ грядущимъ поколѣніямъ, что первый нашъ Избавитель не покидаль насъ никогда. И если-бы всѣ люди стали писать, они не могли бы записать всѣхъ чудесъ, содѣянныхъ намъ (доселѣ). Вотъ и нынѣ, въ четвергъ, 28 элула⁵⁴⁶⁸ года, пришелъ Кесарь, называемый Царь Московскій, по имени *Петръ Алексѣевичъ*, да возвысится слава его, со всей толпою своею—съ огромнымъ и многочисленнымъ войскомъ, и нацали на насъ изъ народа, его грабители и разбойники, помимо его вѣдома, и чуть не дошло до кровопролитія. И если-бы Господь Богъ не положилъ въ сердце царя, чтобы онъ самолично зашелъ въ нашу синагогу, то навѣрное была-бы пролита кровь. Только съ помощью Божіе спасъ наше царство, и отомстилъ за насъ, и приказалъ повѣсить немедленно тринацдцать человѣкъ изъ нихъ, (грабителей), и земля успокоилась».

Такъ гласить одинъ документъ. Теперь необходимо точно

№ 53, 73, 74 и т. д. II, № 8). Если же, какъ показываетъ упомянутая дата, еще въ концѣ XIV вѣка, т. е. вскорѣ послѣ перехода Бѣлоруссіи изъ подъ власти русскихъ удѣльныхъ князей во владычество Литвы, въ г. Мстиславѣ существовала еврейская община, то можно считать болѣе чѣмъ вѣроатнымъ, что такія общины были и въ другихъ городахъ Бѣлоруссіи въ то же время, и что возникновеніе ихъ совпадаетъ съ самимъ началомъ литовскаго владычества. И если такое предположеніе подтвердится новыми документами, то на очередь становиться важный вопросъ: не было-ли зародышей еврейскихъ общинъ въ Бѣлоруссіи еще въ періодъ удѣльныхъ князей?—вопросъ, задѣвающій самые корни русско-еврейской истории, уходящіе въ глубь временъ.

установить, когда именно и при какихъ известныхъ историческихъ условияхъ совершился неизвестный намъ доселе еврейской погромъ, описанный въ приведенномъ документѣ.

Указанная въ немъ еврейская дата — 28 августа (5468 г.) совпадаетъ съ концомъ августа или началомъ сентября 1708 года. Въ это именно время проходила великкая шведская война, и Петръ со своимъ войскомъ стоялъ лагеремъ въ различныхъ городахъ Могилевской губерніи, между тѣмъ какъ въ другихъ мѣстностяхъ расположились шведы. Готовилась решительная битва, которая и произошла вскорѣ, 28 сентября 1708 года, и окончилась знаменитою побѣдою русскихъ при Лѣсной, близъ м. Пропойска, Могилевской губерніи. Наканунѣ этой битвы произошелъ описанный въ нашемъ документѣ Мстиславскій погромъ. Какъ всегда бываетъ въ разгарѣ войны, города переходили въ руки то одной, то другой изъ воюющихъ сторонъ и одинаково терпѣли отъ обѣихъ. Современная русская лѣтопись сообщаетъ, что въ это время и самъ Могилевъ, по выходѣ изъ него шведовъ и вступленіи русскихъ, подвергся страшному разоренію отъ калмыковъ и татаръ, составлявшихъ часть русского войска¹. Подобной же участіи подвергся, повидимому, и г. Мстиславль, въ особенности же жившіе въ немъ евреи. Погромъ былъ, повидимому, всеобщій, а не специально-еврейскій. Но въ то время, какъ въ Могилевѣ погромъ былъ учиненъ, согласно показанію русского лѣтописца, не только съ вѣдома, но даже по приказу царя², въ Мстиславлѣ, по словамъ еврейскаго лѣтописца, выгнаніе Петра спасло жителей-евреевъ отъ разоренія и даже смерти. Тутъ царь распорядился о примѣрномъ наказаніи виновниковъ погрома, учиненнаго «помимо его вѣдома», и вдобавокъ еще удостоилъ своимъ посѣщеніемъ еврейскую синагогу. Выводить изъ этого заключе-

¹ См. „Записки игумена Ореста“, подробныя выдержки изъ которыхъ приведены въ книѣ „Описание Могилевской губерніи“ т. I. стр. 91—93 (вид. 1882 г.).

² „Россійскій государь, Петръ Алексѣевичъ, недоволенъ былъ Могилевскими жителями за то, что они проводили и денежную контрибуцію шведской арміи да-вали, предписалъ указомъ татарскому и калмыцкому полкамъ выжечь городъ Могилевъ“, такъ говорить игуменъ Орестъ въ своихъ „Запискахъ“ Ibidem, стр. 91.

нде ознакомь-либо съ особенномъ расположениі Петра I къ евреямъ было бы рискованно, тѣмъ больше, что другой фактъ показываетъ намъ, напротивъ, что великий царь не благоволилъ къ евреямъ¹. Вмѣшательство Петра было скорѣе актомъ благородной, нежели сочувствія.

Во всякомъ случаѣ, приведенный документъ самъ по себѣ любопытенъ и проливаетъ хоть нѣкоторый свѣтъ на одну изъ самыхъ темныхъ эпохъ русско-еврейской истории.

II.

Еврейскіе погромы въ Могилевской губерніи въ 1740-хъ годахъ.

Этотъ документъ обширнѣе предыдущаго — и вотъ что онъ гласить:

«Сего дня, въ субботу, 4-го Швата 5504 года. Кто можетъ изобразить милость Божію, которую Онъ являлъ намъ и во время оно и являетъ поднесъ? Въ 5504 г., въ день 4-й Швата, близкаго къ мѣсяцу Одеру, приблизилъ Господь Богъ одно избавленіе къ другому². Ибо воистинѣ на насть, то-есть на весь народъ израильскій, народъ нечестивый, и едва не сбылось на насть проклятие Моисея: «Народомъ нечестивымъ раздражу ихъ». Люди тѣ были жители деревень въ окрестностяхъ Кричева³. Они составили злой умыселъ противъ евреевъ и хотѣли истребить самое сѣмя израилево. Имена этикъ злодѣевъ были: первый звался *Ващилъ*, и благодаря Бога онъ растаялъ какъ воскъ; второй носилъ имя рыбы *Карпачъ*, и словили его, слава Богу, самъ рыбу; третьяго звали *Руахъ*, на ихъ языкѣ *Вѣтеръ*, и съ помощью Божію онъ разсѣялся аки вѣтеръ⁴. Ибо казнили

¹ Въ тѣхъ же «Запискахъ игумена Ореста» сообщается, будто-бы въ 1706 г. когда Петръ I, впервые проѣзжалъ черезъ Могилевъ, направляясь на помощь своей союзницѣ Польшѣ, ласково принялъ хлѣбъ-солъ отъ могилевскихъ жителей-прѣстіанъ, но «на евреевъ не хотѣлъ и взглянуть, только хлѣбъ вѣльѣ отъ нихъ принять» (Ibid. стр. 83). Фактъ этотъ, впрочемъ, не можетъ считаться безусловно достовѣрнымъ, такъ какъ изъ другихъ источниковъ не подтверждается.

² Въ мѣсяцѣ Одерѣ (февраль), въ 14-й день, празднуется избавленіе отъ змеи Гамана („Пуримъ“). На это и намекаетъ авторъ документа.

³ Кричевъ — мѣстечко Чериковскаго уѣзда, Могил. губ.

⁴ С своеобразной, присущей одному лишь еврейскому языку игрой именами —

ихъ злыми казнями, и имя ихъ стало известно во многихъ странахъ. Совершали они неслыханные дѣла: прогнали жителей Кричева съ ихъ женами и дѣтьми нагими и лишенными всего; въ городѣ Хотимскѣ¹ они ворвались въ синагогу, схватали свитокъ завѣта и сожгли и учинили неслыханныя дѣла со свиткомъ, и прогнали людей общинѣ, и били всѣхъ, пока не убѣжали нагими и лишенными всего. Въ другихъ общинахъ и деревняхъ они, за грѣхи наши тяжкіе, умертили множество людей, пытали жестокими пытками, и убитые не были преданы землѣ. И сбылось на нихъ реченое: «Они отдали трупы рабовъ Твоихъ да съѣденіе цтиадамъ небеснымъ». Сверхъ того они (злодѣи), за грѣхи наши тяжкіе, насильственно принудили множество и множество мужчинъ, женщинъ и дѣтей отречься отъ Бога Израилева,—и распространился слухъ объ этомъ бѣдствіи во многихъ странахъ. Невозможно было еврею проѣзжать по дорогамъ, ибо всѣ дороги были очень опасны. И вездѣ, где они были, былъ плачъ великий среди евреевъ, и посты, и рыданіе, и вопли до неба. Въ особенности же въ нашей общинѣ, въ городѣ Мстиславль, близкомъ къ Кричеву, хотѣли они наложить руку на насть; и все это было отъ того, что чужie народы позавидовали нашему благосостоянію.

«Но по милости Божіей сбылось и другое реченіе: «И если даже они (евреи) будутъ въ землѣ враговъ своихъ, Я все-таки не отрину ихъ» и т. д: Благодаря Бога, достигли высокаго положенія и почета два брата: знатный господинъ и богачъ Самуилъ и братъ его славный и богатый Годша. Когда народъ хотѣлъ напасть на этихъ богачей, тогда дошелъ крикъ нашъ до престола Божія. Князь (дюкъ, *dux*), да возвысится слава его, много разъ посыпалъ своихъ почтенныхъ слугъ (противъ грабителей), но крестьяне² сопротивлялись имъ. Тогда онъ

Въ имени *Вращила* авторъ документа нашелъ намекъ на *воскъ*; *Карпачъ* (а можетъ быть и просто *Карпъ*) напомнилъ ему рыбу карпъ; третье имя более загадочно и трудно сказать, въ виду двусмыслиности подлинника, звали-ли третьего *Руахъ*, или *Вѣтеръ*, или-же инымъ однозвучнымъ именемъ.

¹ Хотимскъ—мѣстечко Климовичскаго уѣзда, Могил. губ.

² Въ подлиннике сказано *כָּלְעָד*, употребляемое обыкновенно для обозначенія

послалъ вельможу ¹ Селецкаго съ небольшимъ войскомъ, а крестьяне собрались въ большомъ числѣ и хотѣли убить названного вельможу и людей его. Но, благодаря Бога, побѣдилъ вельможа и перебилъ изъ бунтовщиковъ огромное множество, а многихъ захватилъ живыми. Потомъ бунтовщики собрались еще разъ, но и на этотъ разъ были отбиты. Послѣ этого и самъ князь пожаловалъ въ г. Кричевъ, въ сопровождениі бояча Самуила, и тогда жестоко отомстили тѣмъ грабителямъ. Евреи, оставившіе по принужденію свою вѣру, вернулись къ ней.

«Въ виду всего этого, слѣдовало установить постъ въ означенный день и затѣмъ праздновать «Пуримъ», ибо это чудо еще больше, чѣмъ чудо совершенное во дни Гамана. А потому мы и установили постъ въ означенный день, и собираемся въ радости хвалить и славословить Господа за чудеса, за спасенія и за побѣды, кои учинены искони и поднесь. Молимся еще Богу и за славнаго раба Самуила и за скромную жену его Геню, которая много повліяла и къ добру на князя, подобно царицѣ Эсфири, ибо она плакала передъ княземъ и умоляла его. О ней можно сказать: «Да будетъ она благословенна между женами шатра (Лакова)», ибо она воасовдала домъ израильской.

«Мы записали все сіе въ Пинкосъ, а Господь Богъ пусть запишетъ богача, его жену и дѣтей въ книгу жизни вмѣстѣ съ Мордохаемъ и Эсфирию, въ небесномъ Пинкосѣ. И сколько Богъ содѣялъ для нась! Если Онъ избавилъ насъ отъ ихъ (грабителей) рукъ и не отомстилъ имъ, было-бы довольно для нась; если Онъ отомстилъ имъ и не возвратилъ къ намъ насильственно отторгнутыхъ отъ нашей вѣры, то и тогда было-бы довольно для нась; если Онъ возвратилъ отторгнутыхъ и не возвмѣстилъ-бы ихъ потерю, тоже было-бы довольно. Сколь же велика милость Его теперь, если Онъ и спасъ насъ отъ ихъ рукъ, и отомстилъ имъ, и возвратилъ намъ отрекшихся по принужденію! Вотъ почему мы записали все это на память, дабы видели, что каждый день враги возстаютъ на насъ, чтобы истре-

вростныхъ людей, крестьянъ, мужиковъ. Въ текстѣ подъ этимъ словомъ подразумѣваются бунтовщики.

¹ Тутъ не разобранные слово.

бить, насть, а Господь Богъ спасаетъ насть отъ иль рука. И да будетъ Онъ съ вами, какъ былъ съ предками нашими до пришествія избавителя; и да возрадуется наше сердце, аминь!

Изъ этого документа, столь своеобразного по своей формѣ, можно извлечь слѣдующія фактическія данныя: 1) что въ февралѣ 1774 года (согѣтственно еврейской датѣ, Шватъ 5504 г.) совершился въ Мстиславль погромъ евреевъ; 2) что начались погромы съ м. Кричевъ, въ окрестностяхъ воего организовалась шайка Вацилы и его соумышленниковъ; 3) что такие же погромы происходили, кроме указанныхъ мѣстъ, и въ Холмскѣ, и во многихъ другихъ городахъ и деревняхъ Могилевской губерніи; 4) что погромы сопровождались избиеніемъ многихъ евреевъ и насильственнымъ обраненіемъ другихъ въ христіанство; 5) что слухи объ этихъ страшныхъ гоненіяхъ распространялись повсюду и возбуждали панику въ еврейскомъ населеніи; и 6) что нѣкоторые еврейскія общины были спасены отъ истребленія и окончательного разоренія лишь благодаря посредничеству двухъ богатыхъ, влиятельныхъ евреевъ и энергичному заступничеству мѣстного князя (дѣка), повидимому, владѣльца г. Мстиславля, выславшаго противъ грабителей войско подъ командою Селецкаго.

Теперь спрашивается: подтверждаются ли эти сообщенія другими извѣстными источниками и въ чёмъ заключалась причина страшныхъ погромовъ, описанныхъ кагальными еврейскими лѣтописцемъ? Первый изъ этихъ вопросовъ разрѣшается вполнѣ утвердительно; втoreй разъясняется только отчасти.

Вотъ что мы читаемъ въ одномъ русскомъ историческомъ документѣ: «Въ половинѣ XVIII столѣтія Кричевъ потерпѣлъ много отъ внутренней неурядицы. Въ 1740 году владѣлецъ села Селичъ, Иванъ Вацилъ, собравъ значительную партию, въ теченіе трехъ лѣтъ производилъ грабежи въ Кричевскомъ староствѣ и даже на нѣкоторое время овладѣлъ самымъ городомъ. Набѣги Вацилы были тѣсно связаны съ дѣйствіями іезуитовъ, подстрекавшихъ католиковъ противъ униатовъ»¹. Это показа-

¹ См. „Описаніе Могилевской губ.“. т. II, стр. 143, въ историческомъ очеркѣ городовъ и мѣстечекъ, составленномъ В. Полубинскимъ. Авторъ пользовался для

ные видимъ согласно съ приведеннымъ выше еврейскимъ разсказомъ: тот же Иванъ Вацилъ, воинъ погромщиковъ, тот же Кричевъ, какъ мѣсто первоначальной организаціи грабительской шайки, наконецъ, та же приблизительно дата (въ еврейскомъ документѣ показано начало 1744 года, какъ моментъ прекращенія погромовъ, а въ русскомъ говорится, что набѣги шайки Вацилы продолжались, начиная съ 1740 г., «въ теченіе трехъ лѣтъ»). Изъ русского документа мы еще узнаемъ, что набѣги Вацилы были направлены не на однихъ евреевъ, но также на прочихъ жителей. Итакъ, запись еврейского лѣтописца подтверждается *по существу* видимъ и достовѣрность ей не подлежитъ сомнѣнію. И есть сомнѣнія, что прочія доказанія этой записи (о погромахъ въ другихъ городахъ Могилевской губерніи) также подтверждатся другими источниками по вполнѣмъ изслѣдованіи. Вообще очевидно, что вся картина погромовъ, сопровождавшихся избиеніемъ и насильственнымъ обращеніемъ въ христіанство, воспроизведена въ еврейскомъ документѣ, если не совсѣмъ полно и безъ объясненія причинъ, но за то совершенно точно и согласно съ фактами.

Гораздо труднѣе объяснить причину этихъ страшныхъ погромовъ, происходившихъ въ совершенно мирное время. Но и къ решенію этого вопроса мы имѣемъ ключъ. Вспомнимъ, что описанные въ документѣ события происходили въ 40-хъ годахъ прошлаго столѣтія, лѣтъ за тридцать до раздѣла Польши. Бѣлоруссія была тогда одною изъ провинцій Рѣчи Посполитой, и въ ней господствовала та же анархія, которая въ то время обуревала самую метрополію: та же рознь, та же шляхетская необузданность, тѣ же сеймы и сеймики съ ихъ *veto liberum*, тѣ же гоненія на диссидентовъ, не католиковъ, и тотъ же безграничный произволъ іезуитовъ. При такомъ вполнѣшемъ безначалии, внутренняя неурядицы и національная борьба составляютъ какъ-бы естественное, неизбѣжное явленіе—и погромы евреевъ въ Могилевской губерніи, описанные въ приведенномъ

своего описанія многими источниками, какъ напр. „Городская Поселенія Россійской Имперіи“, „Історія Унії“ Бантышъ-Каменскаго, „Бѣлорусский Архивъ“ 1824 г. и др.

документъ, представляютъ собою только одно изъ проявлений того болѣзнишаго состоянія, въ которомъ находилась тогда вся Польша и которое вскорѣ привело это несчастное государство къ гибели. Панъ Ваціла былъ, вѣроятно, орудіемъ въ рукахъ іезуитовъ и его разбойничья шайка нападала одновременно и на евреевъ и на православныхъ униатовъ. Извѣстный историкъ уни, Бантышъ-Каменскій прямо заявляетъ, что набѣги шайки Вацілы были вызваны кознями іезуитовъ, подстрекавшихъ католиковъ противъ униатовъ¹. Евреевъ, значитъ, убивали, разоряли и насильственно крестили ~~мимоходомъ~~, какъ это дѣлали первые крестоносцы въ средніе вѣка. Если такъ, то совершенно падаетъ излюбленная теорія русскихъ юдофобовъ-историковъ, въ родѣ Кояловича, Кукольника и отчасти Костомарова, постоянно твердящихъ, будто до присоединенія Бѣлоруссіи къ русскому государству (въ 1772 г.) іезуиты были всегда за одно съ евреями и дружно утѣсняли православныхъ². Тутъ мы видимъ нѣчто прямо противоположное этому утвержденію: видимъ полчища католическаго пана, подстрекаемыя іезуитами одновременно и противъ униатовъ, и противъ евреевъ. И тутъ опять подтверждается старая истина: что при борьбѣ національностей и религій, евреи всегда оказывались между двухъ огней и всегда находились въ числѣ битыхъ. Брали верхъ православное казачество (въ 1648 г.) — ихъ были въ Украинѣ и Бѣлоруссіи вмѣстѣ съ поляками; господствовало польско-католическое шляхетство (въ 1740-хъ годахъ) — ихъ опять-таки были уже вмѣстѣ съ православными.

Таковъ исторический смыслъ второго изъ приведенныхъ мною документовъ.

С. Дубновъ.

¹ Тамъ-же.

² Ср. то же „Описание“, т. I, стр. 105.

ЗАБЛУДШИЙ¹.

РОМАНЪ ВЪ ДВУХЪ ЧАСТИХЪ.

(Переводъ съ англійскаго).

ГЛАВА VI.

Бенедиктусъ и Руэль.

Руэль только что вернулась домой съ лекціи греческаго языка, который она начала въ послѣднее время изучать. Онъ не нравился ей; скучно было учиться ему, но замѣчанія кого-то изъ знакомыхъ побудили ее попытаться проложить и себѣ какуюнибудь дорогу, по примѣру своихъ талантливыхъ сестеръ. У нея не было талантовъ. Ей казалось несправедливымъ, что другимъ дано такъ много, ей-же ничего. Не было дано ей въ удѣль и красоты свыше той мѣры, которая дается молодостью и здоровьемъ. Все это огорчало ее. Нужно же и ей доказать свое право „быть, действовать, или страдать“, какъ она выражалась съ некоторымъ ожесточенiemъ. Не желая болѣе страдать отъ сознанія, что она затерта на задній планъ, она придумала себѣ страданіе отъ изученія греческаго языка. Онъ навѣвалъ на нее нестерпимую скучу, которая тотчасъ сказывалась въ контрастѣ выражений лицъ, когда она стояла возлѣ своей свободной сестры.

— Ну что, Руэль? — спросила Эстелла смѣющимся тономъ.

¹ См. „Восходъ“ за 1888 г., кн. 10—12.

— Ну что, Эстелла? — съ раздраженіемъ передразнила Руэль. — Какія красоты ты сегодня видѣла? Какихъ чудесъ наслышалась въ объясненіе энтузіазма, который внушаетъ тебѣ нашъ садишко?

— Это-то понятно.

— Чего проще, какъ не восхищеніе клочкомъ луга и кусочкомъ сада? — иронически замѣтила Руэль.

— Широкимъ лугомъ и прелестнымъ садомъ, — поправила Эстелла. — Но скажи пожалуйста, неудачно у тебя идетъ греческій языкъ, что-ли?

— Вовсе нѣтъ, — отвѣтила Руэль притворно-безпечнымъ тономъ; но Эстелла угадала притворство.

— Расскажи же мнѣ, Эстелла, кого ты видѣла у леди Элеоноры Тайнсъ, — спросила Руэль, перемѣнная разговоръ. — Расскажи о Тирѣ. Улыбалась она своей „улыбкой Гвидо“, какъ выражается восторженный мистеръ Беккеръ?

— Да, — смеясьъ сказала Эстелла. — Кроме того, на ней было восхитительное филиграновое ожерелье и бѣлое, мягкое, шелковое платье, безъ всякаго глянца. Она была положительно красавицѣ всѣхъ. Я видѣла еще на этомъ вечерѣ одного румына, который пытался дѣлать великия дѣла въ Галацѣ. Но его исторію я уже столько разъ слышала, что мнѣ скучно повторять ее.

— Да я-то не слыхала, — возразила Руэль. — Интересно мнѣ было посмотреть на кого нибудь, у кого есть „исторія“.

— У каждого какая нибудь да есть.

— Ну, нѣтъ. Если бы тебя спросили, напримѣръ, кто такое Руэль Гоферъ, то развѣ ты отвѣтила бы: „исторію Руэль Гоферъ я столько разъ слышала, что мнѣ скучно повторять ее“?

— Конечно, нѣтъ! — смеясьъ, отвѣтила Эстелла. — Исторія Руэль Гоферъ слишкомъ близко интересовала бы меня для такого отвѣта.

— Но она, должно быть, еще не начиналась, — замѣтила Руэль. — Посмотримъ, не поинтересней-ли исторія твоего румына. Какъ его зовутъ?

- Адріаномъ Бенедінусомъ, т. е. благословеннымъ.
- Знаю. Только Адріанъ лучше, — проще. Что за длинное имя! Расскажи мнѣ что нибудь объ этомъ джентльменѣ.
- Румынский языкъ похожъ на итальянский, только всѣ слова, какъ кажется, оканчиваются на у.
- Да не о языке, расскажи мнѣ о немъ самомъ.
- Но онъ самъ придется тебѣ наль, Руэ; онъ просилъ позволенія. Тогда и ты, и мача, увидите его.
- И узнаемъ его исторію? — приставала Руэ.
- Ну, едва-ли онъ станетъ рассказывать ее, — отвѣтила Эстелла, забавляясь ея любопытствомъ. — Развѣ онъ актеръ, чтобы сразу начинать говорить монологи.
- Что же? — возразила Руэ, — драматические незнакомцы существовали раньше, чѣмъ ихъ стали выводить въ драмахъ и книгахъ. Рассказывали же они кому нибудь исторію своей жизни. Почему же и твоему румынскому герою не разсказать ее?
- Моему! Я всегда дважды въ жизни видѣла его. Однако, синяя шляпка, милая. Вдругъ твой герой войдетъ къ намъ теперь!
- Мой! Я ни разу не выдала его.

„Герой романа! — говорила она себѣ, убѣгая въ свою комнату. — Что-бишь читалъ наль лекторъ вчера вечеромъ? „Мы обязаны стремиться къ истинѣ“. Такъ-то такъ, но для разнообразія не мѣшало бы знать не однѣ простыя истинѣ, а что нибудь и по-интереснѣе, какія нибудь исторіи, въ родѣ исторіи этого благословенного“.

Покуда Руэ переодѣвается, скажемъ еще нѣсколько словъ о ней самой. Она страстно любила птицъ и животныхъ. Она, такъ сказать, ставила себя на ихъ мѣсто, изучала ихъ привычки, старалась представить себѣ ихъ чувства. Она тратила теплоту своего сердца на животныхъ, которыхъ забавляли и трогали ее своею веселостью и привлекательностью къ людямъ. Когда она была еще ребенкомъ, ей удалось однажды, выѣхавъ съ Габріэлемъ, вытащить

изъ воды полумертвую собаку, которой они тщетно пытались возвратить жизнь. Наконецъ Руэль побѣжала къ отцу просить помочь имъ.

— Но что же я могу сдѣлать для собаки, Руенъка? Вѣдь я только докторъ философіи,—сказалъ онъ, не сердясь, что она отвлекла его отъ дѣла.

— Все-таки ты ученый, папа, и вѣрно сумѣешь прописать пилюли,—разсудила она.—Пойдемъ, пожалуйста.

— Напрасно ты такъ волнуешься, Руэль. Ну, чего плакать о животномъ?

— Да вѣрно я сама животное, папа, что мнѣ такъ жалко его.

И она дѣйствительно понимала любящимъ сердцемъ страданія и радости безсловесныхъ тварей. Щенокъ, къ счастію, ожилъ и изъ него выросъ великолѣпный и величавый лягашъ, ходившій вокругъ дома съ такимъ видомъ, словно это были его наследственныя владѣнія.

Понятно, что такая горячая защитница животныхъ, какъ Руэль, должна была глубоко возмущаться вивисекціей. Она написала даже брошюру противъ этого грѣховнаго обычая, такъ какъ въ ея глазахъ это былъ настоящій грѣхъ, и каждая строка этой брошюры дышала краснорѣчивымъ негодованіемъ. Искреннее чувство, водившееся рукой, придало брошюру патетическую силу и, въ виду молодости автора, произведеніе это можно было назвать превосходнымъ. Это было страстное обвиненіе въ жестокости къ созданіямъ, лишеннымъ способности къ самозащитѣ, въ которомъ Руэль старалась доказать, что заботы о нуждахъ человѣчества, которыхъ, по ея мнѣнію, ставились слишкомъ высоко, должны быть подчинены чувству жалости. Но подъ конецъ воображеніе измѣнило ей и она взяла эпиграфомъ: „Живите и давайте жить“, что было не совсѣмъ удачнымъ выборомъ.

Руэль еще не кончила тогда курса въ своемъ колледжѣ, счи-
тавшимся очень хорошимъ училищемъ Краснѣя и волнуясь, но въ

надеждъ, что этого никто не замѣтить, положила она свой очеркъ на пюпитръ учителя латинскаго языка и словесности. И лежалъ онъ на этомъ пюпитрѣ, перевязанный голубою ленточкой, словно атмосфера, разукрашенный для закланія, какъ выражался потомъ Габриэль. Руэль сияла, гордая своимъ произведеніемъ.

Увы! бѣдная Руэль! Профессоръ равнодушно перелистывалъ щеголеватую, чисто переписанную тетрадку, потомъ, вернувшись къ началу, прочелъ ее и холодно улыбнулся. Черезъ нѣсколько часовъ, вмѣсто того, чтобы приложить брошюру къ числу соискательствъ на премію и взять съ собою, онъ возвратилъ ее автору, которому эти нѣсколько часовъ ожиданія показались цѣлымъ вѣкомъ.

— Такъ вотъ каковъ вашъ взглядъ, миссъ Гоферъ, на этотъ затруднительный вопросъ,—изрѣкъ оракулъ.—Вы встрѣтите много оппонентовъ. „Несчастныя собаки, кошки, кролики“.—Ну, а люди, какъ же съ ихъ страшными болѣзнями? О нихъ вы не заботитесь?

— Развѣ кролики страдаютъ меныше людей? За что же они должны страдать? Почему же за нихъ нельзя заступиться? Мнѣ хотѣлось пробудить жалость и къ несчастнымъ животнымъ,—возразила Руэль тихимъ, взволнованнымъ голосомъ.—Я полагала, что намъ предоставляется безусловное право выбирать сюжеты для сочиненій, а я ни о чёмъ другомъ не могу писать.

■ Профессоръ, съ тою же холодной улыбкой, показывавшей, что онъ слышитъ, но не принимаетъ къ свѣдѣнію, придинулъ возвращающую рукопись поближе къ ней. Руэль все еще ждала какихънибудь аргументовъ; ей хотѣлось бы спорить, защищать свою точку зрѣнія. Знай она, что ея судья давно стоитъ на противоположной точкѣ зрѣнія, имѣя въ числѣ своихъ друзей знаменитость, защищающую тѣ эксперименты, которые наполнили ее негодованіемъ и ужасомъ, разочарованіе и обида ея не были бы такъ жестоки. Но Руэль не знала этого.

— Зачѣмъ еще лишнія страданія? Вѣдь болѣзни послужатъ человѣку въ испытаніе его мужества; вѣдь они вносятъ въ непонятую для нашего ума систему исправленія міра. Если страданія посланы человѣчеству за первородный грѣхъ, то никакія научнія открытия не въ силахъ облегчить ихъ.

Эти возраженія побудили профессора, вместо всякихъ возраженій подписать подъ сочиненіемъ только два слова:

„Болѣзненные представленія“.

„Пускай болѣзненные!“ — подумала Руэль, и тутъ же дала себѣ слово никогда, ни въ какой болѣзни, не обращаться къ врачебной немощи, покунаемой неизреченными страданіями такихъ ми-лыхъ животныхъ, какъ ея ласковый черный Брюсъ, ея возлюблен-ный сѣрий Томъ, и величавый, лоснящийся, великолѣпный Самбо.

Такимъ образомъ, Руэль, подобно Тирѣ Фрейндѣ, рѣшилась проводить свои убѣжденія на практикѣ. Тирѣ не было еще и восемнадцати лѣтъ, тогда какъ Руэль минуло двадцать; положеніе обѣихъ было совершенно несходне, и жизненные пути шли врозь; тѣмъ не менѣе ихъ соединяла крѣпкая, искренняя дружба, хотя и не безъ оттѣнка зависти со стороны Руэли, и въ общемъ характеры ихъ были схожи.

Ударъ, нанесенный самолюбию Руэли, не остался тайной для ее сестры. Она помогла ей переписать статью, подбавить въ нее жару, и научила послать ее въ редакцію одного первокласснаго журнала, допускавшаго полемику на своихъ столбцахъ.

Статья была принята и появилась въ печати; Руэль получила небольшой чекъ, который она тотчасъ же послала Обществу по-кровительства животныхъ.

Трудно описать ея восторгъ; она едва вѣрила своимъ глазамъ.

Вышло однако то, что вышательство Эстеллы, внучетное ей искреннѣй участіемъ къ сестрѣ, принесло совсѣмъ не тѣ плоды, какихъ она ожидала. Миэтриссъ Гоферъ вообразила, что у дочери ея несомнѣнныи писательскій талантъ, намекала друзьямъ, что она —

гений и безсознательно вела иль въ заблужденіе. Друзья начали освѣдомляться, изъ какою рода дѣятельности намѣренъ посвятить себѣ гениеванія Руэй.

Однако, сама она била чужда всевиаго самоподыщенія на этотъ счетъ: ничто не могло убѣдить ее, что въ ней сокрывается писательскій талантъ, ни даже предложеніе редакціи продолжать писать въ томъ же органѣ по другимъ предметамъ.

Какой случай для молодой девушки, если только она имѣть возможность ухватиться за него! Но Руэй, стремившаяся затмить Тирю и сравняться съ Габріелемъ, Алексой и Эстадой, пронуждена была упустить его. Ее приглашали писать не о качествахъ собачьей породы, а о какикь нибудь другихъ общественныхъ вопросахъ—например, о пользѣ изящныхъ искусствъ для народа; о пользѣ музеевъ—между тѣмъ, какъ она могла писать только о своихъ любимицахъ. „Народа“ въ отвлеченній формѣ Руэй терпѣть не могла; хвалить же музей, гдѣ выставлялись чучела бѣдныхъ животныхъ — позорно благодаря!. Дававшееся счастье пришлоось упустить изъ рукъ. Уязвленное самолюбіе и горькое сознаніе своей неспособности тягаться съ блестящими талантами своихъ сестеръ и брата такъ подействовали на Руэй, что она даже слегка захворала. Это послужило объясненіемъ молчанія молодаго таланта. Кстати было также и то, что мнѣніе доктора о болѣзни Руэй оказалось несколько предвзятымъ вслѣдствіе преувеличенныхъ тревогъ и намековъ ея матери.

— Запретите ей писать, докторъ. Пожалуйста, запретите, убѣждада она.

— Конечно; обѣ этомъ нечего и думать, покрайней мѣрѣ, чѣмъ первое время и даже довольно продолжительное. Опасаюсь, что это новый притѣръ нашей системы мозгового переутомленія.

Но при взглядѣ на Руэй опасенія его разсѣялись. Она просто устала, а не переутомилась умственной работой. Въ сестрѣ Эстады не трудно было предположить особенный талантъ.

Докторъ запретилъ учиться, что спасло его репутацію въ глазахъ Руси, а вакхъ регулярно принимать хининъ. Такимъ образомъ, Руэль могла совершить почетное отступленіе отъ представившагося ей „случая“, и предупредить редакцію журнала, что она не можетъ объѣтать постояннаго сотрудничества.

Черезъ недѣлю, она выныриула хининъ, плача отъ досады и ропща на судьбу, тогда какъ мать ея жалѣла, что она не продолжала принимать лекарства, которое могло бы подкрѣпить ее на новое писательство. Впрочемъ Руэль имѣла совсѣмъ хороший видъ. Это былъ исключительный и рѣдкій примѣръ сожалѣнія о томъ, что человѣку не пишется.

Бѣдная дѣвушка! Безполезныя усилия молодости! Если бы кто нибудь могъ пріоткрыть передъ нею завѣсу будущаго, то она убѣдилась бы, что будетъ современемъ писать, и писать хорошо, не только тогда, когда молодость минуетъ.

Такимъ образомъ, хотя у двадцатилѣтней Руэль Гофферъ и не было еще своей „исторіи“, но разсказанный нами эпизодъ не преминулъ наложить свой слѣдъ на ея характеръ. Она все еще мечтала и пыталась быть „выдающимся умомъ“, и без tactннъ вопросъ: „что вы теперь пишете?“, который дѣлалъ ей иногда кто нибудь изъ знакомыхъ, приводилъ ее въ худо скрытое раздраженіе.

Литературные труды Руэль никогда не поглощали ее на столько, чтобы она не чувствовала настойчиваго приглашенія мягкой лапы, или ласковаго тренія обѣ ея койкѣнно собачьей или кошачьей головы. Не заглушали въ ней эти занятія и хозяйственнаго инстиута, манившаго ее заглянуть въ кухню, когда тамъ варилось варенье, заглянуть, да и остаться тамъ. Она искренно вздыхала, сознавая, что другія обязанности призываютъ ее въ другое мѣсто, но, вздыхая, все таки не уходила изъ кухни.

Бѣлая бабочка, порхающая въ саду, также могла заставить ее бросить перо; даже грибъ, выскочившій изъ земли послѣ грозы

и случайно попавшейся ей на глаза, оказывала тоже самое действие, не говоря уже о нѣжномъ чувствѣ дочерней любви, вдругъ напомнившемъ ей, что ея мать одна и замѣршее скучесть. Словомъ мозговое напряженіе этой молодой дѣвушки отнѣль не тревило пока переутомленіемъ.

Тѣмъ не менѣе мистризмъ Геферь продливалъ описаться. Въ своей наивности, она заявила однажды, что Каролина Гершель¹ лучше мѣла бы свои комнаты, чѣмъ отыскивать въ небѣ какихъ то планетъ. Со стороны своей матери Руэй, значитъ, не встрѣчала большаго поощренія въ подготовленіи себя къ серьезнымъ занятіямъ.

Природнаго привлеканія къ какому нибудь роду искусства или науки у Руэи не было;—не было и тѣни того стремленія къ одной цѣли, которое овладѣваетъ всѣми чувствами, гонить сонъ по ночамъ, наполняетъ душу сладостнѣмъ довольствіемъ при каждомъ шагѣ впередъ, сдѣланнымъ по избранному пути, и заставляетъ считать потерянными всѣ минуты, отнятія у любимаго занятія.

Не было еще въ ея жизни и романической любви. Уже Руэй совсѣмъ не была романтическимъ; то смутное недовольство, которое оначувствовала, было болѣе личнаго свойства, чѣмъ неудовлетворенное желаніе большаго богатства, или поклоненія, это было скорѣе соревнованіе, не безъ примѣси нѣкоторой зависти, чѣмъ положительное честолюбіе или неудовлетворенность господствующей страсти.

Въ припадкѣ дочерней нѣжности, Руэй и теперь бросила свое дѣло и побѣжала внизъ, отыскивать мать. Въ загѣ ее не было. Руэй вышла въ садъ. И тамъ тоже не было ни души, кроме ея четвероногихъ и пернатыхъ друзей.

— Прочь, Гонтеръ, дрянной мальчишъ! раздался ея голосъ. Вѣдь какой задирало! Ничѣмъ не уймешь. Прочь, говорить тебѣ!

¹ Сестра и тетка знаменитыхъ астрономовъ, и сама астрономъ.

Восходъ, кн. 1.

А ты, Сэмбо, учишь премить. Поглядите вы на себя: на что вы покидали отъ нашей вѣчной драки?

Кто-то въ эту минуту стоялъ за дверью дома и слышалъ каждое слово этого спича, произнесенного звучнымъ, мелодичнымъ голосомъ молодой дѣвушки.

— Здесь, должно быть, никола для мальчиковъ, подумалъ онъ. Однако адресъ тотъ... Вигланувшая голова чернаго кота ничего не помнила. Бенедиктус—это былъ онъ—не терялъ кошку. Колокольчикъ не звонилъ. Послѣ некотораго колебанія, руки взялись за ручку двери, повернули ее и нерѣшительно вошли.

— Я долженъ извиниться,—произнесъ онъ при видѣ удивленной Руи, которая однако тутчасъ сообразила, кто это долженъ быть.—Я не могъ дозвониться. Но, кажется, это и есть стенной котеджъ. А вы—миссъ Гоферъ, не правда ли?—спросилъ онъ съ улыбкой, которая такъ шла къ его задумчивому лицу.

— Да,—ответила Руи, слегка краснѣя,—я одна изъ дочерей мистрисъ Гоферъ. Колокольчикъ у насъ заросъ плющемъ; сестрѣ моей очень нравится плющъ, но отъ насъ уже не разъ люди уходили, не дозванившись. Въ другой разъ—прибавила оналасковымъ, но наставительнымъ тономъ, какимъ обыкновенно читала правоученія своимъ собакамъ и кошкамъ—въ другой разъ ищи ручку колокольчика немножко повыше.

„Должно быть, она учительница. Такая молодая!“ подумалъ Бенедиктусъ. Онъ вообще уважалъ учителей и сочувствовалъ имъ, понимая ихъ тягостную жизнь.

— Буду помнить,—ответилъ онъ.

Онъ увѣрялъ себя, что ему ужасно надоѣли свѣтскія, умныя, красивыя дѣвушки, а также и тѣ, которыхъ страшно серьезно толкуютъ о „дѣлѣ своей жизни“. Ему нравилось въ Руи ея простота, ея самоувѣренность, сквозь которую проглядывала робость, ея густые, темные волосы и дѣтское лицо, некрасивое, но свѣжее и привѣтливое.

— Вы видите, продолжала она разговоръ о боломольчикахъ: англійскіе обычай не таковы, какъ въ другихъ странахъ. Сестра говорила мнѣ, что вы румынъ. Хотите, я приведу васъ въ ея студію?

— А вы, конечно, знакомы съ обычаями многихъ странъ, серьезно сказалъ онъ, слѣдя за нею и забавляясь въ душѣ ея поучительнымъ тономъ.

— Я? нѣтъ, немногихъ,—отвѣтила она сдержаннѣе.—Я знаю, только Германію, гдѣ училась. Но въ школѣ можно узнать только обычай своихъ учителей. Ихъ-то можно наизусть изучить! А что касается до другихъ, то когда же изучать? времени нѣтъ. Вы представьте только: сидѣть двѣнадцать девушки въ одной комнатѣ и упражняются по метроному.

— По метроному?—вскричалъ Бенедиктусъ. Это зачѣть?

— Чтобы съ такта не сбиваться; не то каждое фортепіано пойдетъ нести свое.

— Воображаю!—сказалъ румынъ, содрогаясь.—Значить, вы отличная музыкантша?

Руэль знала, что даже самый снискодительный другъ не сказалъ бы о ней этого, а учителя ея говорили всегда какъ разъ противное, поэтому сочла долгомъ совѣсти сдѣлать отрицательный жестъ.

Эстелла, не ожидавшая, что Бенедиктусъ такъ скоро сдѣлаетъ ей визитъ, была нѣсколько удивлена, когда Руэль, тихо отворивъ дверь ея студіи, прошустрила въ нее высокаго румына. Еще болѣе удивила ее то, что Руэль безщеремонно ввела его; вообще обращеніе ея сестры съ гостемъ показалось ей какимъ-то страннымъ, не гармонирующімъ съ ея обычнымъ отношеніемъ къ незнакомымъ людямъ. Руэль нравилась роль покровительницы, какъ нравится кошенку играть съ ежомъ, покуда онъ не наколитъ лапку и не убѣжитъ отъ страшной игрушки.

Конечно, а разогнать учениковъ, — замѣтилъ Бенедиктусъ, добродушно зная, съ чѣмъ разговаривала Руэль.

— Гунтера и Самбо, — возразила Руэль краснѣя. — Неужели онъ находить ее такимъ ребенкомъ, чтобы считать способной играть въ ученики? — Я уже покончила со школой, съ достоинствомъ покинула она.

— Но, можетъ быть, вы сами учитесь.

— Не учусь и не учу, — хладно отрѣзала Руэль, находя гостя чересчуръ нытьеватымъ для Человѣка, который видѣтъ ее въ первый разъ.

Бенедиктусъ удивился, но ничего не отвѣтилъ. Онъ обратилъ внимание на картины, сравнивая въ умѣ изящную студію Эстеллы съ обнаженной и высокой мастерской Бенкера, полной возвышенныхъ идеаловъ, склоненныхъ на идолотѣ. Еѣ стыдъ была приспособлена небольшой картины Перуджино, которую м-ръ Фрейндъ далъ Эстеллѣ для снятія копіи. Картина изображала головку въ серьезномъ лицомъ, некрасивымъ, но очень миловиднымъ и плутоватымъ. Это лицо, съ остренькимъ подбородкомъ и длинными рѣсницами, очень нравилось Бенедиктусу. Эстелла, замѣтивъ, что картина заинтересовала его, встала и приблизила ее къ свѣту.

— Это скорѣе итальянка, чѣмъ итальянская школа, — замѣтилъ онъ, и потомъ, взглянувъ на Руэль, прибавилъ: — это немного похоже на вашу сестру.

Руэль всхихнула.

Головка Перуджино была только миловидной; прелестъ ея заключалась въ наивномъ и школьническомъ выраженіи. Въ ней не было ничего идеального, возвышенного, загадочнаго; это было просто-на-просто головка доброй и здоровой дѣвушки.

— Всѣ это не похоже на меня, — съ досадой возразила Руэль. — Скорѣе это похоже на Тиру Фрейндъ.

Добродушная улыбка на лицѣ Бенедиктуса вдругъ с沉нилась

строгими выражениемъ, не совсѣмъ успокаивающимъ для Руи. Ей стыдно за свое раздраженіе.

— Этого я не нахожу,—вразбрить онъ, вспомнивъ все, что говорилъ ему Беккеръ о характерѣ Тирн. И что могло быть общаго между оригиналомъ бывшаго на выставкѣ портрета и этимъ зауряднымъ женскимъ лицомъ, которое Перуджино написалъ нѣсколько вѣковъ тому назадъ? Бенедиктусу не вѣрилось даже въ возможность найти между ними какое либуть сходство. Очевидно, что Руэль въ этомъ дѣлѣ профанъ.

— Мистеръ Беккеръ тоже находитъ, что это похоже на Руэль.—вмѣшалась Эстелла, покаявъ наловѣнѣе положеніе сестры.—Противъ такого авторитета трудно возражать, но относительно сходства лицъ люди рѣдко бываютъ согласны.

Бенедиктусь замѣтилъ, что Руэль чѣмъ-то недовольна, но чѣмъ? Эстелла употребляла всѣ усилия, чтобы занять гости.

— Слышали вы о несчастномъ случаѣ мистеромъ Фальконеромъ?—спросилъ Адріанъ.—Его лошадь споткнулась и сбросила его съ себя. Говорятъ, онъ сильно ушибся. Это тутъ самыи господинъ, который вѣль къ обѣду миссъ Фрейндъ на вчерѣ у леди Элеоноры.

— Я очень рада, что онъ ушибся,—произвучалъ свѣжій голосокъ Руи.—Я уже знаю объ этомъ случаѣ. Это произошло на скачкахъ. Онъ гналъ свою лошадь и Богъ отплатилъ ему за эту жестокость. Если ужъ людямъ непремѣнно нужно убивать, то пускай они убиваютъ другъ друга. Если бы заяцъ убилъ мистера Фальконера, то это былъ бы рѣдкій припѣръ справедливости.

— Моя сестра страстная любительница животныхъ и исполнена жалости къ нимъ,—поленила Эстелла, замѣтивъ удивленное выраженіе лица румна.

— Какъ леди Эглантина у Чоусера,—съ улыбкой замѣтилъ Бенедиктусь. Онъ зналъ старыхъ англійскихъ поэтовъ не хуже любого изъ образованій англичанъ.

Сравненіе съ мягкосердечной игуменьей Часора нѣсколько за-гладило въ глазахъ Руи нелестное сравненіе съ картиной Ше-руджино.

— Она плачетъ при видѣ стада барановъ, которыхъ ведутъ на убой,— дополнить Эстелла.

— Значить, вы находите нашъ спорть дѣленье грѣхов-нныи,— обратился Бенедиктусъ къ Руи,— и спорѣ заплачете по живемъ баранѣ, чѣмъ по мертвому человѣку?

— Да,— решительно отвѣтила она.— Я не знаю худшей тру-сости, какъ угнетеніе сильныхъ слабаго и беззащитнаго. Развѣ вы не согласны со мною, мастеръ Бенедиктусъ?

Эти слова напомнили румыну картины бѣдствій и рѣзни, ко-торыхъ онъ былъ съ дѣтства свидѣтелемъ на родинѣ, и Руи снова начала нравиться ему. „Она, однако, не глупа, хотя и сравниваетъ Беккерову „Лилію востока“ съ простенъкою, зауряд-ною дѣвочкой.

— Я понимаю васъ, — сказалъ онъ. — Пожелаетъ, чтобы и зайцы, и Фальконеры оставались цѣлыми.

Эстелла, свидѣтельница этой маленькой сцены, съ удивленіемъ слушала Руи, которая, совершенно оправившись отъ смущенія, начала высказывать идеи и спорить о вещахъ, о которыхъ она имѣла самое поверхностное понятіе, упрашиваю отстаивая свою точку зренія. Эстелла была убѣждена, что она только настроила себя на серьезный ладъ, безъ сомнѣнія, въ подражаніе Тирѣ Фрейндъ. Эстеллы не нравилась эта драпировка въ гуманныя чувства; она знала, что въ душѣ Руи терпѣть не могла филантропическихъ разговоровъ. А Бенедиктусъ слушаетъ и вѣритъ! Тира не гово-рить, не рисуется, она только чувствуетъ, хотя живеть съ людьми, еще менѣе интересующимися этими вопросами, чѣмъ даже сама Руи.

Эстелла сравнивала сестру съ комоплянкой, порхающей вокругъ художественной колонны, а Руи тѣмъ временемъ силилась пока-

затъ, что она умѣетъ говорить о серьезныхъ предметахъ и обо всемъ имѣть свое мнѣніе.

— Ты выскаживаешьъ взглѣдъ Тиры,—замѣтила Эстелла, не безъ досады вида, что эта пустенькая дѣвочка сиѣть выдавать за свои—продуманныя и прочувствованная мнѣнія своей серьезной подруги. Но Руэль предположила свое, нестолько, можетъ быть, изъ желанія блеснуть, сколько изъ бессознательной наклонности воспользоваться ерігиналью, къ которому Бенедиктусъ относится съ замѣтнымъ уваженіемъ.

— Но скажите же мнѣ, какія у васъ цѣли? И умѣеться Тирѣ также? Что вы дѣлаете, или намѣрены дѣлать?

Вопросъ этотъ заставилъ Руэль подумать, что Бенедиктусъ имѣть только смутное понятіе о личности Тиры и что его, быть можетъ, болѣе интересуетъ въ дѣвушкѣ остроуміемъ болговитъ, чѣмъ філантропическая мечтанія.

— Что же такое миссъ Тира? Соціалистика?—прибавиль съ.

— Миссъ Фрейндъ желаетъ улучшить положеніе жителей одного или двухъ кварталовъ Исть-Энда, чтобы достичнуть ихъ полнаго нравственного возрожденія,—холодно пояснила Эстелла.—Согласитесь, что для восемнадцатилѣтней дѣвушки это очень благородная цѣль, и нельзѧ сказать, чтобы фантастическая. Условія ея положенія покамѣстъ мѣшаютъ ей и удерживаются попытки; чтобы достигнуть результатовъ, ей нужно сдѣлаться постарше и посвободнѣе въ своихъ дѣйствіяхъ. Но это не уйдетъ отъ нея, а въ ожиданіи этого момента бѣдность и невѣжество все таки могутъ уменьшиться въ этихъ округахъ при ея содѣйствії..

— А тѣмъ временемъ и мечты ея могутъ развѣтиться,—иронически замѣтилъ Бенедиктусъ.—Время много значить.

— Нѣть, съ негодованіемъ вовразила Эстелла; я убѣждена, что время только укрѣпить ея добрыя намѣренія.

— Вѣдь это мечты,—повторилъ Бенедиктусъ,—и странныя мечты для дѣвушки ея лѣтъ. Конечно, послѣдуютъ разочарованія,

а въ молодости разочарованія оказываются подавляющеѣ дѣйствія. Просовѣтуйте ей лучше не доказывать до корыѣ вещей. Что пользуетъ Жизни не передаешь, таѣшь умъ лучше и не всматриваться въ нее. Если бы даже и удалось сдѣлать два квартала образованныхъ, то остальные-то, какъ же? Вѣдь таѣшь все останется по старому, и все таки сотни тысячъ людей будутъ предоставлены на произволъ судьбы. Да и сами-то осчастливленные поблагодарятъ ли? Не найдутъ ли они, что при прежнихъ привычныхъ условіяхъ было лучше?

„Неудачи, разочарованія,—вѣть гдѣ ключъ къ исторіи этого человѣка!“—подумала Руэль.

— Апостолъ низшихъ классовъ — предложилъ Бенедиктусъ, какъ будто говоря самъ съ себою — вѣдь это мученичество древнаго мира! Не ново это, не оригинально! Этотъ путь давно избранъ. Кто въ своей молодости не мечталъ о борѣѣ за народъ, о прощеніи, о возрожденіи его? Кто не желалъ умереть за великое дѣло, которое восхваляютъ поэты, пропагандируютъ проповѣдники, которому служатъ утилитаристы, о которомъ мечтаютъ энтузиасты? Вѣдь это одинъ изъ инстинктовъ молодости.

— Каждый человѣкъ живетъ свою жизнью и проводить свои цѣли по своему,—возразила Эстелла. Никто не можетъ предугадать, какъ будетъ поступать и чего достигнетъ Тира.

— Какъ-бы то ни было, мистеръ Бенедиктусъ, а на земльѣ легче живется, когда знаешь, что есть такие люди, какъ она,—прибавила она съ улыбкой старого вожака, говорящаго о своемъ младомъ ученикѣ.

Бенедиктусъ молчалъ, но выраженіе лица его измѣнилось, холдный, иронический отг҃еноѣ смѣшился болѣе благодушнымъ. Ясно было, что слова Эстеллы будуть въ немъ отголоски его былой восгорженности и что ему нравится говорить объ идеалахъ, хотя бы они заключались лишь въ улучшеніи участія какихъ нибудь двухъ уайтчепельскихъ кварталовъ.

— Мисс Тирь очень богата,—сказалъ онъ наконецъ такимъ тономъ, какъ будто находилъ этотъ вопросъ исчерпаннымъ.—Ей ни-что не препятствуетъ забавляться благотворительностью. А вы что же дѣлаете?—вдругъ обратился онъ къ Руэл.

Она опять покраснѣла, находя, что Бенедиктусъ позволяетъ себѣ подчасъ очень сѣйшніе вопросы. Она бросила умоляющій взглядъ на сестру, думая: „чтобы Эстеллѣ догадаться сказать за нее, что она писательница!“.

— Я видѣлъ внизу органъ, продолжалъ румынъ, не подозрѣвая въ своихъ словахъ ничего обиднаго. Не занимаетесь ли вы музыкой?

— Что мнѣ разсказывать вамъ о себѣ?—ответила Руэль въ смущеніи и съ проснувшимся въ душѣ укоромъ судьбы, не давшей ей никакихъ талантовъ. Я никакихъ плановъ не строю и никакой мечты не имѣю, если вы обѣ этомъ спрашиваете. На органѣ играю не я, а мой братъ Габріэль, который играетъ также и на скрипкѣ. Рисовать я также не умею.

— Я узнаю изъ вашихъ словъ только то, чего вы не дѣлаете? Что вы изучаете?

— Я изучаю греческий языкъ?—вымолвила Руэль, наблюдая, какое впечатлѣніе произведетъ это открытие.

Оно видимо не произвело никакого; Бенедиктусъ сказалъ только:

— Теперь многія девушки учатся по гречески, и я нахожу это ошибкой: вамъ нѣть никакой надобности въ знаніи классическихъ языковъ.

Руэль поглядѣла на него съ негодованіемъ и удивленіемъ. Эстелла поспѣшила къ ней на выручку.

— У моей сестры много различныхъ занятій, сказала она. Нѣть такой собаки, кошки, птицы вокругъ нашего дома, которая не была бы чѣмънибудь обязана ей. Нашъ бѣдный Самбо обязанъ ей даже

жизни, и съ тѣхъ порь остается ея неразлучнымъ спутникомъ въ часы досуга, послѣ греческаго языка,—улыбаясь прибавилъ она.

— Сверхъ всего этого, Руэль лучшая помощница и домашнее лицо нашей матери. Словомъ, дѣла у нея вдоволь, хотя и безъ всякихъ особыхъ цѣлей въ жизни.

— И я пишу, рискуя вставить Руэль; но заявленіе это прошло незамѣченнымъ.

Въ комнату вошла въ эту минуту мистрисъ Гоферъ съ одной знакомой.

— Я узнала, что мистеръ Бенедиктусъ пришелъ посмотретьъ на твои работы, Эстелла,—сказала она; а такъ какъ миссъ Нуджентъ тоже очень желала видѣть твой послѣдній пейзажъ, то я привела и ее.

Какъ нѣкоторыя химическія вещества не могутъ сливаться съ другими, такъ и иные люди никакъ не могутъ понять другъ друга и сойтись. Миссъ Нуджентъ рѣдко кто понималъ, она имѣла свойство всѣхъ раздражать,—раздражать даже тѣми сторонами своей личности, которыя должны были бы давать ей право на снискожденіе и состраданіе своихъ близкихъ. Она была такъ бѣдна, такъ обойдена и обижена судбою, что сердиться на нее за ея любопытство, за ея склонность молодиться, за ея притязаніе на вкусы и привычки, которыхъ у нея никогда не было, и на дружбу съ извѣстными людьми, которые едва знали ее, было бы положительно жестоко.

Послѣднее было одною изъ тѣхъ фикцій, въ которыхъ находила себѣ утѣшеніе ея бѣдная одинокая душа, слѣпо вѣрившая всему, что подсказывало ей тщеславіе, и въ глазахъ добраго человѣка, эта фикція должна бы только закрѣплять за миссъ Нуджентъ право на состраданіе. Она была очень веселаго нрава, до чрезмѣрности веселаго; такая веселость бываетъ подчасъ нестерпимой и несообразной съ человѣческимъ достоинствомъ, въ особенности въ критической минуты, или въ такія, когда люди, съ ко-

торыми она сталкивалась, находились подъ впечатлѣніемъ какой нибудь непріятности.

Въ минуты истиннаго горя или серьезной тревоги, миссъ Нуджентъ была совершенно безмолвна. Она не могла, ни утѣшить съ искреннимъ сочувствіемъ, ни подать разумнаго совѣта. Но за то она очень легко переносила щелчки, никогда не сердилась, не придирилась и была неспособна питать въ душѣ злобу.

Для глубокой натуры она представляла собою неразрѣшимую загадку. Повѣрхностная во всѣмъ, считающая долгомъ каждого покоряться своей судьбѣ, и безусловно вѣрящая въ авторитетъ подкрепленный общественнымъ мнѣніемъ, она неизмѣнно отвѣчала на всѣ вопросы, которые ставилъ иногда при ней мятежный молодой умъ: „Что дѣлать, милая (или милый)? Нужно покоряться общественнымъ условіямъ“.

И если всѣ эти претензіи, вся эта пустота и мелочныя интересы, побуждавшіе миссъ Нуджентъ бѣгать, волноваться, жужжать, выводили изъ терпѣнія какого нибудь откровеннаго человѣка и заставляли осмѣять ее, то отъ этого страдалъ самъ же откровенный человѣкъ, потому что видѣть эту старую дѣву грустною, или хотя бы только обезкураженною, было положительно больно. Молчаніе означало у нея горе, и тотъ, кто старался унять, осадить ее, поставить на почтительную дистанцію отъ себя, самъ же первый старался, по достижениіи этого результата, снова привести ее въ хорошее расположение духа,—возвратить ея веселость и болтливость, тѣмъ болѣе, что для этого требовалось такъ мало. Для счастія миссъ Нуджентъ довольно было, чтобы на нее обращали вниманіе. Если же ее не замѣчали, или постоянно осаживали, то она не сердилась, нѣтъ! она только какъ-то потухала. Вниманіе было для нея также необходимо, какъ вода для растенія.

Руэль, познакомившійся съ нею на лекціяхъ, куда миссъ Нуджентъ также проникла, вскорѣ снискала ея особенное расположение. Миссъ Нуджентъувѣровала въ талантъ молодой дѣвушки и очень

желала видѣть ее замужемъ. Съ тонкою деликатностью чувства, выкупавшою мелочную стороны ея характера, она молча прочитавъ для свадебнаго подарка довольно красивую, хотя и старомодную, жемчужную брошку, имѣвшую свою „исторію“. Можно было напередъ предсказать, что миссъ Нуджентъ не станетъ молчать объ этой исторіи, когда наступить время сдѣлать подарокъ. Она давно пережила горечь воспоминанія о томъ, кто сдѣлалъ ей самой этотъ подарокъ.

И такъ миссъ Нуджентъ принадлежала къ арміи бѣдныхъ и одинокихъ женщинъ, которыхъ привыкъ осматривать у людей счастливыхъ и пристроенныхъ, — арміи, составляющей отдельъ тѣхъ „незанятыхъ рукъ“, которыхъ могутъ, по крайней мѣрѣ, бороться съ судьбою, отводить сердце криками и проклятиями, тогда какъ одинокія старые дѣвы должны испивать свою горькую чашу безъ протеста и жалобы.

Какъ бы то ни было, а вѣрная своей веселости и юношеской игривости, миссъ Нуджентъ, при входѣ въ студію, прежде всего исполнила пантомиму робости и благоволенія передъ талантомъ Эстеллы. Пантомима состояла въ томъ, что она то высекивалась изъ за ширмы, то опять скрывалась за нею, словно играя въ прятки.

Эстелла глядѣла на нее, тщетно усиливаясь смягчить серьезное выраженіе своего лица. Мистрисъ Гоферъ, знаяшая характеръ своей гости, оставалась совершенно равнодушной. Руѣз злилась; ей было стыдно за гостью; а румынъ, для которого такой обращикъ англійскихъ типовъ былъ совершенно новъ, глядѣлъ съ надменнымъ любопытствомъ, совсѣмъ не поощрительнымъ для его предмета.

— Ахъ, милые мои! — вскричала наконецъ миссъ Нуджентъ, выбѣгая изъ за ширмы и дѣлая мимоходомъ стыдливый реверансъ Бенедиктусу, — я чувствую, что мнѣ не слѣдовало такъ врываться въ святилище художницы. Какъ вы должны презирать насть, бѣд-

ныхъ профановъ! Вы очень заняты? — спросила она, прыливо заглядывая въ глаза Эстелль. — Ахъ, какъ досадно, что я помышала! Но я слыхала ваши голоса, такие звучные, веселые, и говорю вашей мамашѣ: „какъ имъ должно быть весело!“ А вотъ, какъ я вошла, вы и затихли. Что же, продолжайте! О чёмъ у васъ иша рѣчъ?

— Да, о чёмъ? — повторила Руэль. — Кажется, мы говорили объ идеалахъ, о священныхъ цѣлахъ?

— О религії! религія и веселость! — вскричала миссъ Нуджентъ съ забавнымъ ужасомъ. — Какъ же это согласить? милая моя миссъ Руэль?

— Но вѣдь это вы нашли, что намъ весело, — возразила Руэль?

— Скажите, — продолжала миссъ Нуджентъ громкимъ шопотомъ, отведя Руэль немнога въ сторону, — это Адріанъ Бенедиктусъ? — тотъ самый, который сдѣлалъ такъ много добра вашей націи въ Яссахъ? О! я готова молиться этому человѣку!

— Что же, молитесь, если онъ ничего не имѣть противъ этого. Только вѣдь идолоноклонство у насъ уже вывелось.

— Могу я отрекомендоваться ему? — былъ сдѣланъ вопросъ тѣль же громкимъ шопотомъ.

— Подождите лучше, пока Эстелла не представить васъ.

Вошедшая съ чаемъ служанка произвела диверсію въ намѣреніяхъ миссъ Нуджентъ, и она ничего не отвѣчала на замѣчаніе Руэль.

— Побольше сливокъ и сахару, — замѣтила простодушная старая дѣвка услуживавшей ей Руэль. — Я, какъ дитя, люблю вкусныя вещи. Оглядите меня, милая, все ли на мнѣ въ порядкѣ, — прибавила она. Вѣдь мнѣ не кого попросить даже булавку за меня воткнуть.

— Не мнѣшало бы въ тебя воткнуть нѣсколько булавокъ, чтобы ты поменьше егозила, подумала Руэль; однако, несмотря на это жестокое пожеланіе, оправила нѣсколько странный костюмъ

гостья. Мисс Нуджентъ, подкрепленная чаемъ и сознаниемъ, что все на ней въ порядке, равнодушно окинула взглядомъ остальную картину Эстеллы и повернувшись, съ явнымъ намѣреніемъ подойти къ Бенедиктусу. Это удивило даже Руэй и мисс Гофферъ, уже привыкшихъ въ выходкахъ старой дѣвы.

— Вы филантропъ,—произнесла она такимъ тономъ, который показывалъ, что она хочетъ сказать любезность. При этомъ она закатила глаза, давая понять, что считаетъ его главою филантроповъ.—Я глубоко уважаю вашу расу.

— Но у меня нѣть расы,—возразилъ Бенедиктусъ, плохо понимая въ чёмъ дѣло. Вы, должно быть, ошибаетесь.

Мисс Нуджентъ стаскивала съ руки длинную, изношенную перчатку, обнажая костлявые пальцы. Она повторила свой реверансъ, уронивъ подоломъ платья стоявшую на полу картину, и прибавила наставительнымъ тономъ:

— У каждого есть раса. Я подразумѣваю народъ, отъ которого вы произошли и который вы, конечно, любите. Я слышала, будто вы отреклись отъ вашей вѣры, но не хочу вѣрить этому. Мало-ли, чтд говорить! Я вездѣ бываю, потому все и слышу.

— А,—вымолвилъ Бенедиктусъ,—берясь за шляпу и гляда на старую дѣву съ синхордитальной жалостью. Однако, мнѣ пора уходить.

— Ахъ, нѣть!—встрепенулась мисс Нуджентъ.—Разскажите мнѣ сначала о вашихъ геройскихъ попыткахъ въ Яссахъ. Эти румыны несутъ наказаніе за свое упорство. Вѣдь это и пророками предсказано.

— Упорство въ какомъ отношеніи?

— Да во всѣхъ отношеніяхъ,—уклончиво отвѣтила мисс Нуджентъ.—Она лишь смутно помнила пылкія пророчества Исаіи и не была увѣрена, что Румынія можетъ сойти за Идумею. Поэтому она предпочла оставить свою мысль въ туманѣ, какъ и всегда

бываетъ съ людьми, дѣлающими свои сравненія наобумъ. Но мисс Нуджентъ сочла своимъ долгомъ прибавить:

— Ахъ, еслибы мы знали, съ какимъ интересомъ слѣдила я за вашими странствованіями въ пустынѣ, за всевицѣ испытаніями и гоненіями, которыхъ вы подвергались!

— Вы очень добры, — сказалъ Бенедиктусъ, удивленный такимъ участіемъ. — Но какими-же гоненіями и странствованіями въ пустынѣ? Я въ кои-то вѣки разъ проѣзжалъ по пустынѣ.

— Ахъ, — милый мистеръ Бенедиктусъ! — ну, не вы собственно, такъ вашъ народъ, — возразила мисс Нуджентъ тономъ мягкой укоризны.

Руэль не могла удержаться отъ смѣха. Бенедиктусъ, не склонный удовлетворять праздному любопытству, дождался съ серьезною миной дальнѣйшихъ изліяній мисс Нуджентъ, не высказывая никакого расположенія распространяться на заданную тему.

Всѣ молчали, представляя мисс Нуджентъ вырутываться изъ затрудненія, какъ она знаетъ; а съ Бенедиктусомъ было несложно выдерживать единоборство на словахъ, когда у него былъ такой рѣшительный видъ, какъ въ эту минуту.

Въ комнатѣ находилась копія съ картины, изображающей Иеремію, оплакивающаго паденіе Іерусалима, снятая Эстеллой въ Ватиканѣ. Современные еврейскіе художники рѣдко пишутъ картины на біблейскіе сюжеты, такъ какъ любители средняго класса не особенно жалуютъ этотъ родъ. Но Эстелла, въ своемъ страстномъ патріотизмѣ, окотно кониорвала біблейскія картины старинныхъ мастеровъ.

Глаза ея невольно остановились на этой копіи, какъ бы отъ дыханія отъ болтовни мисс Нуджентъ. То-же самое направленіе принялъ и взглядъ Бенедиктуса. Обоимъ была тяжела эта профанация ихъ святыни, хотя оба понимали, что на мисс Нуджентъ нельзя сердиться. Она болтала для болтовни и переска-

клиала съ одного спектакля на другой, ища о каждомъ лишь самое поверхностное понятие.

Всѣ молчали. Миссъ Нуджентъ все еще ждала разсказовъ о гоненияхъ, инквизиціи, страшествованіяхъ изъ пустынѣ. Бенедиктусъ стоялъ спокойный, непроницаемый, словно замкнутый въ броню противъ празднаго любопытства, лукавая Русланъ подтишка забавлялась половостью положенія, тогда какъ Эстелла начинала терять терпѣніе отъ глупости миссъ Нуджентъ.

— Я вижу, что вы не хотите пресвѣтить моего незѣства,— сказала, наконецъ, послѣдняя умилостивительный тономъ.— Вѣдь я, мистеръ Бенедиктусъ, постоянно ищу истины, но должна искасть ее ощущью. До чего вы доходите положительнымъ знаніемъ, до того я могу доходить только умозрительнымъ путемъ.

Она положила свою руку бѣзъ перчатки на другую, въ перчаткѣ, и продолжала скороговоркой:—Слухъ о великихъ дѣлахъ вашихъ дошелъ и до меня, и я тогда же дала себѣ слово поблагодарить васъ за ваше благородное самопожертвованіе въ пользу вашихъ угнетенныхъ соотечественниковъ, если судьба пошлетъ миѣ счастье встрѣтить васъ.

Румынъ поклонился съ такимъ видомъ, что даже словоекотливая миссъ Нуджентъ почувствовала, что въ ней изъякъ поточникъ краснорѣчія передъ такимъ холеднимъ и надменнымъ пріемомъ.

— Какой онъ неприступный и непроницаемый! процентала она, когда Бенедиктусъ откланился и ушелъ. — Съ нимъ трудно сблизиться, или онъ сегодня не въ духѣ? Впрочемъ, вѣдь румыны все еще дикари, нужно подождать, пока онъ оцивилизуется, но какое высокомѣріе! И это ироническое выраженіе лица!...

Она еще долго продолжала тараторить на эту тему, пока не перешла къ другой.

„А я такъ и не узнала его исторіи“—размышила Русланъ, слустя нѣсколько часовъ. Интересно знать, каково мнѣнія будеть о

намъ Габриэль. Вѣдь въ свѣтѣ народко самые обыкновенные люди слынутъ за героевъ. Желала бы я знать, склоняется ли Тира съ Бенедиктусомъ въ склонъ фантастическихъ теорій?

Она выслушала въ открытое окно и сорвала розу. Было уже поздно, а Руэль Гафферъ, подобно Чаттертону, искла обыкновеніе провѣрять свои поступки и впечатлѣнія передъ отходомъ ко сну.

Очевидно, что его нельзя соблазнить, ни бороться съ, ни греческими наконъ. Но какъ надоѣла эта мысль Нуджентъ со своими глупостями! А Эсталла — со своимъ поклоненіемъ Тирѣ Фрейндъ! Я уѣрена, что она не поговорить своего вианта. Но хорошо тоже со стороны Эсталлы, что она рекомендуетъ меня людямъ, какъ дѣвушку, у которой нѣть въ жизни другихъ интересовъ, кроме кошекъ, да собакъ, словно она хочетъ сказать, что мое мѣсто на скотномъ дворѣ. И хотя бы запнулась о томъ, что я пишу для печати!

Не сама-то она желала-ли этого? Надѣть этимъ вопросомъ Руэль призадумалась.

Легкое царапанье за дверью показала, что къ ней просится войти привилегированный гость. Руэль отворила дверь.

— Ну, что, май Самбо? Вѣдь твоё мѣсто на матѣ, за дверью. Развѣ ты не знаешь?

Но благородный лаганинъ вошелъ въ комнату и съ удовольствиемъ пахранилъ, началь дѣлать приготовленія, чтобы улечься на одномъ изъ платьевъ Руэль. Только съ помощью ласкъ и поцѣлуйевъ удалось ей уговорить его оставить эту мысль и удалиться на своей матѣ. Но ничего не могло заставить Самбо покориться этой необходимости прежде, чѣмъ она не поцарапалася въ дверь, въ надеждѣ устроиться на ночь помягче и потеплѣе.

— Ахъ, ты, май милый эгомѣстъ! — прибавила Руэль, лаская собачку. Какимъ комментаріемъ могъ бы служить ты къ теоріямъ великихъ реформаторовъ, въ редѣ Тирѣ Фрейндъ и мистера Бенедиктуса!

Руѣ видѣла въ собакѣ олицетвореніе бессознательнаго вдохновенія, какъ и постояннаго исканія лучшаго для самаго себя.

Она сравнивала такжѣ людей, какъ Бенедиктусъ и Тира, съ электрическимъ свѣтомъ, который тѣлько ярче видѣть все, что копошится вокругъ нихъ малаго, слабаго, ничтожнаго и себялюбиваго.

Но дальше этого размышенія ея не заходили. Розовый кустъ убаюкалъ ее съонь шуршаньемъ у ея окна. Въ маленькой, бѣденькой комнатѣ не было ничего моднаго и изысканаго; въ ней вѣяло миромъ и деревенской тишиной, и тихо качавшіяся тѣни листьевъ на бѣлыхъ гардинахъ усиливали это впечатлѣніе.

ГЛАВА VII.

Габріэль.

Нѣсколько дней спустя послѣ посѣщенія Адріаномъ Бенедиктусомъ коттеджа, въ открытыхъ окнахъ его, на разсвѣтѣ началось усиленное движеніе, какъ-бы въ ожиданіи какого-то особенно радостнаго события. Надъ далеко раскинувшейся молчаливой степью взошло утро — солнечное и ясное утро, столько разъ веселившее сердца смертныхъ съ того отдаленнаго времени, когда солнце въ первый разъ взошло надъ нашими праодителями въ раю.

Было еще только пять часовъ, когда Габріэль Гоферъ, усталий и прозябшій отъ ночного путешествія, добрался до ступи. Увидавъ открытый окна, онъ съ самодовольствіемъ двадцатилѣтняго избалованнаго юноши сказалъ себѣ, что его ждутъ, что сестры, конечно, нетерпѣливо желаютъ его видѣть,—что было совершенно естественно съ его точки зренія.

А восходъ солнца былъ такъ хорошъ: небо было окраинено такими чудными красками! Какъ прелестно это сочетаніе ярко-розового цвѣта съ нѣжнѣйшимъ аметистовымъ на прозрачность небѣ! Какія нестрѣя волны самыхъ разнообразныхъ цвѣтовъ

лись видеть на этомъ воздушномъ морѣ голубаго цвѣта! Но голубой ли это цвѣтъ? Если и голубой, то такого оттінка, который переходить сначала въ фиолетовый, а потомъ въ пурпуровый.

Габріэль, принадлежавшій къ числу такихъ натуры, которымъ очень легко уклоняются отъ долга ради того, что ихъ привлекаетъ къ себѣ—а его всегда привлекали величественные и трогательныя картины природы — вдругъ задумался. Но онъ не былъ въ восторженнѣи настроеніи, и ему напоминались скорѣе впечатленія беспокойно проведенной ночи въ дорогѣ, чѣмъ хвалебные гимны старыхъ поэтовъ восходу солнца. Наконецъ вниманіе его было привлечено колокольчиками, росшими внизу песчанной насыпи, и онъ, увлекаемый внезапно пробудившейся въ немъ страстью къ полевымъ цвѣтамъ, тотчасъ выскочилъ изъ пролетки.

Возница съ замѣтнымъ неудовольствиемъ посмотрѣлъ сначала на опустѣвшій экипажъ, а потомъ на своего неугомоннаго сѣдока.

— Экая невидалъ—колокольчики!—съ презрительнымъ видомъ проворчалъ онъ. — Вонъ тамъ вы могли бы нарвать ихъ цѣлую охапку.

— Хорошо, хорошо, — отвѣтилъ Габріэль, стремительно бросаясь въ указанную сторону.

Возница, соблазнляемый съ одной стороны надеждой на прибавку за потерянный имъ часъ времени, а съ другой—подстрекаемый голодомъ и желаніемъ поскорѣе позавтракать, началь было философски взвѣшивать всѣ выгоды и невыгоды своего положенія, но благодѣтельный сонъ быстро сокрушилъ его вѣжды и разомъ прекратилъ въ немъ борьбу этихъ совершиенно несовмѣстимыхъ желаній.

Но такъ какъ онъ спалъ тѣмъ чуткимъ сномъ, во время которого человѣкъ только забываетъ, не теряя совершенно сознанія, то продолжалъ размышлять и во снѣ о сумасбродствѣ молодежи, избалованной и испорченной воспитаніемъ. Лошадь же, пріученная только дѣлать свое дѣло и повиноваться, ни о чёмъ не разсуж-

дала, но терпеливо стояла на коне, приподняв одну изъ переднихъ ногъ, какъ бы приготовляясь, при первомъ гребеваніи, не ступить въ дальнѣйшій путь.. А Габріэль тѣмъ временемъ, увлекаемый свесю поэтической натурой и безотчетнѣмъ ощущеніемъ молодого вѣдерья и полной свободы, беззечно бродилъ по густо заросшей травѣ, между ранункулами, тоже по своему наслаждавшимся жизнью, и колокольчиками, мѣрою покачивающимися на тоянныхъ стебелькахъ подъ легкимъ дуновеніемъ вѣтра.

Вотъ быть гдѣ-то шесть часовъ. Воиница уже не дремлетъ болѣе на передкѣ, но удобно расположившись въ пролеткѣ, таинственно спитъ, что не чувствуетъ даже, какъ Габріэль, вскочивъ на козлы, начинаетъ подгонять отдыхнувшую лошадь, направляя ее то вверхъ, то внизъ по крутизне и спускамъ, ведущимъ къ коттеджу, и не слыша ни одного не одобрительного замѣчанія со стороны своего покоящагося сѣдока.

Кучерь просыпается какъ разъ къ тому времени, какъ пролетка подѣжаетъ къ крыльцу. Счастливецъ! онъ получитъ деньги сполна, даже за тотъ часъ, который проспалъ. Хотя онъ и считалъ Габріэля сумасброднымъ мальчишкой за его „погоню за цветами“ въ такую раннюю пору, но вышелъ изъ пролетки молча и привыкъ за свое дѣло, смиходительно выслушивая добродушныя шутки Габріэля на свой счетъ.

Габріэль и Руэль опять очутились въѣхать послѣ двухлѣтнаго пребыванія молодого студента въ Берлинѣ.

Руэль чувствовала потребность окружить брата нѣжнѣшими заботами, а Габріэль всегда очень охотно позволялъ окружать себяими. Но онъ чувствовалъ, что и мать его, и Эстелла имѣютъ равные права на него и на его время.

Руэль мечтала также, что съ прѣздомъ брата ей удастся выказать въ настоящемъ вѣтѣ свои блестящія,—какъ ей казалось—умѣственныя способности. Конечно, родной и единственный братъ ей поддержитъ ее въ этомъ отношеніи; они будутъ учиться вѣтѣ,

хотя Эстелла, разумеется, будешь участвовать въ нихъ прогулкахъ и разговорахъ.

Но увы! Габриэль предизначалъ себя духовному землю, и мечты Руэл оказались несущественными, потому что совместны съ нимъ занятия могли быть для него только поганой, а никакъ не облегченіемъ.

Нужно замѣтить, что Габриэль Гоферъ несколько не чувствовалъ себя связаннымъ семейными привязанностями. Онъ былъ благовоспитанный, веселый и добродушный юноша; но его добродуше ничего ему не стоило, такъ какъ онъ никогда и ни въ комъ не встрѣчалъ сопротивленія своимъ желаніямъ. Онъ былъ чуждъ всякаго тщеславія и самонѣнія и охотно соглашался на всякаго рода уступки, которые ему были не слишкомъ непріятны.

Даровитый, благовоспитанный и красивый собою, Габриэль Гоферъ весьма охотно уклонялся съ своей дороги въ сторону, если эти уклоненія сулили ему удовольствіе или разнообразіе.

Подчасъ, когда онъ игралъ на органѣ или на скрипкѣ, во взглядѣ его зажигалось что-то восторженное, на минуту измѣнявшее обычное, безлично-добродушное выраженіе его лица. Но съ другой стороны, когда Эстелла заводила съ нимъ рѣчь о неприятной жизни бѣдныхъ классовъ и начинала подробно описывать ему ихъ лишенія, болѣзни, ихъ жалкія и грязныя жилища, когда она указывала ему при этомъ на будущую дѣятельность въ средѣ этихъ обездоленныхъ и подавленныхъ нуждою людей,—она вдругъ умолкала, пораженная выраженіемъ брезгливости и отвращенія, появлявшемся на лицѣ ея слушателя. Нервная и утонченная натура Габриэла рѣшительно возмущалась противъ непривлекательныхъ сторонъ его будущей профессіи. Какъ могъ онъ быть такъ безхарактеренъ и легкомысленъ, чтобы позволить близкимъ его людямъ рѣшить за него такой вопросъ, отъ котораго зависѣтъ вся его будущность?

Но его дѣдушкѣ, м-ру Лоренсу, сильно хотѣлось видѣть кого-

нибудь изъ членовъ своей семьи въ духовномъ санѣ, который къ тому же могъ, современемъ, доставить Габріэлю почтное и видное положеніе. Поэтому и Эстелла, такъ много дававшая для него, осталась очень довольна, когда онъ необдуманно согласился избрать духовную карьеру, не имѣя почти никакого опредѣленнаго понятія объ обязанностяхъ священнослужителя и чувствуя къ нимъ столь же мало приязнія, какъ сестра его Руѣ въ писаніи стиховъ или романовъ.

Во время своей студентской жизни въ Берлинѣ, онъ очень часто вспоминалъ о Тирѣ, подругѣ его дѣтскихъ игръ. Онъ былъ постоянно занятъ, писалъ даже стихи и почти никогда не думалъ объ избранной имъ для себя профессіи. Онъ много читалъ, но его нисколько не занимали богословскія сочиненія или статьи по такимъ вопросамъ, которые должны интересовать человѣка, подготовляющагося къ духовной карьерѣ.

Онъ набрасывалъ прелестныя головки мальчиковъ съ задумчивыми лицами, имѣвшими большое сходство съ Тирой. Но статистические и всякие другіе отчеты, проповѣди и лекціи наводили на него непреодолимую скучу. Эстелла не могла измѣнить его предубѣжденія, — въ этомъ онъ былъ твердо увѣренъ. Къ тому же, она уже черезъ-чуръ высоко понимала святость тѣхъ обязанностей, которыя, какъ она думала, братъ ея намѣревался добровольно принять на себя.

Впрочемъ, у него еще довольно времени впереди. Торопиться не зачѣмъ; въ годъ или два онъ успѣетъ сдѣлать свой выборъ.

Правда, его раздражала общая увѣренность въ томъ, что онъ уже сдѣлалъ свой выборъ, но это непріятное ощущеніе вскорѣ прошло. Есть люди, которымъ какъ будто на роду написано удивлять окружающихъ; но этимъ нечего смущаться, дѣло уладится какъ-нибудь само собою, а до тѣхъ поръ все останется въ прежнемъ положеніи. Теперь ужъ почти лѣто, а сестры съ матерью, послѣ долгой разлуки, еще не успѣли и наговориться съ нимъ.

Такимъ образомъ, отложивъ неизлишнее объясненіе до болѣе удобнаго случая, Габріель совершенно успокоился, и только изрѣдка какое-нибудь чистолетнее замѣчаніе матери или Эстеллы, показывавшее, что онъ считаютъ вопросъ о его будущей профессіи рѣшившій, напоминало ему о непріятной действительности и выводило изъ благодушнаго настроенія.

Въ подобныхъ случаяхъ даже и онъ не могъ сохранить спокойствія, не смотря на свою счастливую способность не останавливаться на непріятныхъ мысляхъ и на свою привычку откладывать всякое затруднительное объясненіе до послѣдней возможности. У него недоставало мужества стать лицомъ къ лицу съ действительностью и представить себѣ всѣ послѣдствія, къ которымъ его малодумная нерѣшительность можетъ привести его. Его такъ пугала мысль о нравственной борьбѣ и сожаленіяхъ съ меню непріятностяхъ и волненіяхъ, которая ему предстояло пережить, что онъ трусливо отступалъ передъ необходимостию немедленнаго объясненія. Въ немъ являлось страстное желаніе избавиться отъ омрачающей его участіи, переходившее въ тревожное раздумье, которое кончалось обыкновенно тѣмъ, что онъ начиналъ мысленно обвинять то Эстеллу, то судьбу, поставившую его въ такое положеніе. Въ тоже время въ немъ пробуждалось стремленіе къ извѣстности и славѣ, принимавшее вполнѣ опредѣленную форму и никакъ не покидавшее на ходу личныя попытки Руэя отличиться чѣмъ бы то ни было; пульсъ его начиналъ усиленно биться, воображеніе разгоралось, и онъ брался за скрипку или за органъ, чтобы заглушить въ себѣ сожалѣніе о томъ, что онъ такъ необдуманно связалъ свою свободу.

Но онъ былъ слишкомъ гордъ и слишкомъ скрытенъ для того, чтобы сознаться, какую тяжелую борьбу онъ переживалъ въ подобные минуты. Когда же его ирачное настроеніе проходило, то онъ спѣшившись къ Эстеллѣ и, мучимый раскаяніемъ, старался удвоен-

всю важностью заглянуть и письменно съединить ей несправедливость. Этимъ она възвуждала ревность въ Руэ.

Прощая недѣль со временемъ его приѣзда, Руэ рѣшилась, изволивъ, сказать брату, что она пишетъ романъ.

Заявленіе это нисколько не удивило Габріэля. Что же тутъ особеннаго? Нынче многія дѣвушки пишутъ романы. Но толькъ ему казалось, что ни одинъ авторъ не решится заворотъ о своемъ романѣ прежде, чѣмъ не напишетъ добрую половину его, то есть подумать, что произведеніе его сестры уже доведено почти до конца, и очень удивился, узнавъ, что она еще только начало, пишется урывками и при всякомъ удобномъ случаѣ откладывается въ сторону.

Убѣдившись, что писательство не было прерѣбаданіемъ егристы Руэ и не поклономъ всѣхъ ея дасуговъ, она иронически улыбнулася.

— Дай мнѣ прочесть, что у тебя написано,—сказала она, възслушавъ сестру.

Руэ колебалась, ссылаясь на то, что начало романа не представляется ничего особеннаго. Кончилось, однако, тѣмъ, что она вручила ему рукопись.

Габріэль, принявъ чисть, выразительно подчеркивалъ нѣкоторыя фразы и приводилъ ениль въ сильнѣйшее смущеніе начинавшую писательницу. Дойдя до конца, она калько-то задорочно улыбнулася.

— Тебѣ, кажется, не совсѣмъ понравилось?—вскричала Руэ.— Но разѣ по началу можно судить о томъ, что будетъ дальше?

— Конечно, можно,—спокойно отвѣтилъ Габріэль.

— Ну, скажи же твое мнѣніе

— Теперь тебѣ остается только вывести на сцену мужчину.

— Мужчину? Какого мужчину?

— Ну, разумѣется, героя романа. У тебя тутъ на семи страницахъ описано цѣлихъ семь дѣвъ съ самыми возвышенными чувствами. Что-жъ онѣ, бѣдныя, будутъ дѣлать, если ты не выведешь

на сцену какого-нибудь вздыхателя? Постой, давай придумывать вмѣстѣ, что намъ дѣлать съ твоими идеальными героями. Одну можно будетъ отправить въ Эрльсвудъ—это самое подходящее для нея мѣсто; другую помѣстимъ въ больницу — она такъ страдаетъ, несчастная; эту негодницу, которая такъ тиранитъ свою многострадальную сестру, миссъ Сентъ, засадимъ въ тюрьму, а ноззесеу, пишущую такие плохіе стихи, опредѣлимъ въ горничныхъ, чтобы она впередъ не бралась не за свое дѣло. Вотъ уже четыре пристроены. Еще двухъ можно будетъ сдѣлать телеграфистками, ну а для оставшейся нужно подыскать какого-нибудь подходящаго героя.

Руэй и въ голову не приходило, что ей придется выводить на сцену героя. Какъ же она будетъ описывать любовныя объясненія?

— Не могу же я насильно заставлять моихъ героинь влюбляться? — съ досадой проговорила она.

Габріель громко расхохотался.

— Ахъ, Руэй, ужъ лучше бы ты не говорила этого. Видишь, я понимаю тебя, хотя ты и удивила меня отчасті. Ты должна, напротивъ, обладать особыннмъ умѣньемъ изображать влюбленныхъ, которыхъ тебѣ слѣдуетъ щедро надѣлять разными романическими качествами, ревностысъ, самоотверженіемъ, мужествомъ, подозрительностью, великодушіемъ, постоянствомъ и пр., — проговорилъ онъ, стоя въ драматической позѣ и такъ быстро перечисляя романическія качества будущихъ героинь Руэй, что она съ трудомъ могла услѣдить за нимъ.

— Какъ тебѣ не стыдно, Габріель, говорить такой вздоръ и размахивать руками, точно актеръ на сценѣ! Ну можно ли постыдиться все это въ одномъ томѣ?

— Кто-же тебѣ мѣшаетъ написать пять томовъ? Наконецъ, ты можешь даже издать цѣлый сборникъ,—возразилъ Габріель съ комической важностью. Только, пожалуйста, не издавай приложенія

въ роману... а впрочемъ и это, ножалуй, будетъ недурно — это тоже хорошая идея въ своемъ родѣ.

— Въ какомъ это родѣ?

— Очень просто: характеристику героевъ совсѣмъ выпустить и оставить ихъ въ романѣ такъ... безъ особыхъ примѣтъ, до тѣхъ поръ, пока книга не очутится въ рукахъ переплетчика, а тутъ и выпустить приложение съ характеристикой въ алфавитномъ порядке... хотя бы такъ напримѣръ: — Вильямъ — великолѣтний; Карлъ — кроткій, Севилль — самоотверженный и пр. Для твоихъ семи дѣвъ понадобится, но крайней мѣрѣ, по три героя на каждую, въ итогѣ это составить больше двухъ десятковъ героевъ. Но меньше никакъ нельзя, потому что романъ, ножалуй, выдѣлъ скучноватымъ, если въ немъ будетъ мало дуэлей и ссоръ. А то можно и такъ сдѣлать: въ первомъ томѣ помѣстить всѣхъ дѣвъ, во второмъ ихъ обожателей со всѣми ихъ добродѣтелями и пороками, а въ третьемъ — соедини виѣсть мужской и женскій персональ. Право, это выдѣлъ очень интересно и оригинально; въ особенности приложение будетъ интересной новинкой для читателей. Впрочемъ, я, кажется, уже читалъ романъ, написанный по такой программѣ.

— Благодарю тебя за совѣты, Габріель, — холодно и съ достоинствомъ отвѣтила Руѣ; — но я вижу, что ты ничего не понимаешь въ литературѣ.

— Вотъ какъ ты принимаешь мои совѣты. А я то думалъ удивить тебя моими необыкновенными познаніями!

— Послушай, Руєнъка, — ласково прибавилъ Габріель, замѣтивъ, что обидѣлъ сестру: — что за фантазія пришла тебѣ заниматься такимъ дѣломъ, которое совсѣмъ не интересуетъ тебя? Помнишь, что сказалъ Попе.

«What sin to me unknown

Dipped me in ink? my parents' or my own?

As yet a child, nor yet a fool to fame.

I lisped in numbers, for the numbers came»¹.

¹ За какой невѣдомый грѣхъ я обреченъ купаться въ чернильномъ морѣ,

— О какомъ Погѣ ты говоришь? — вскричала Руэль. — Что мнѣ за дѣло до твоего Пена? Я не ребенокъ и не безумная. Нынче все заняты чѣмъ нибудь, и я тоже хочу заниматься. Вотъ и Эстелла...

— А! вотъ въ чѣмъ дѣло, — прервала ее Габріель. — Вотъ причина появленія на свѣтѣ твоего необыкновеннаго произведенія. Ты вздумала подражать Эстеллы, которая надѣлена замѣчательнымъ талантомъ и такъ любить искусство, что всю себѣ посвящаетъ ему. Ты вздумала оставить свое скромное мѣсто у домашняго очага и отправиться, вѣстѣ съ твоими семью фантастическими дѣвами, по скѣдамъ Эстеллы, которая смило идетъ туда, куда ее влечетъ призваніе — и это все для того только, чтобы обратить на себя вниманіе! Ну, Руэль, мнѣ, право, жаль тебя, дитя мое!

Руэль вскочила съ мѣста и уѣхала, разобижденная до невозможности. Габріель спокойно посмотрѣла ей въ скѣдь. „Ничего, это послужить ей въ пользу“, — подумалъ онъ. „Ей нужно было дать хороший урокъ, потому что она слишкомъ много о себѣ мечтаетъ и дѣлается завистливой. Когда она одумается, то пойметъ, что я сказалъ ей правду.“

Тутъ онъ всталъ и отправился въ студію Эстеллы.

— Говорить, что Тира Фрейндѣ сдѣлалась настоящей красавицей, — сказалъ онъ съ напускнымъ равнодушіемъ, черезъ нѣсколько минутъ послѣ своего прихода.

— Да, это все говорять, съ улыбкой отвѣтила Эстелла.

— А ты какъ ее находишь?

— Я тоже нахожу, что у нее одно изъ тѣхъ идеально прелестныхъ лицъ, какія рѣдко встрѣчаются, и при этомъ она кажется очень разсудительной, чтѣ придаетъ совершенно особенное выраженіе ея наружности, нисколько не нарушая общей гармоніи.

за грѣхъ ли моихъ родителей или за мой собственный? Когда я еще былъ ребенкомъ и не гонялся, какъ безумецъ, за славой, я уже мечталъ рилеми и до сихъ поръ слагаю рилеми.

Удивительное всего то, что съелько ни восхищаются ѿ художники, поэты и другіе цѣнители женской красоты, въ ней несомнѣнно и тѣни тицеславія.

— Какая славная дѣвочка! — замѣтилъ Габріэль.

— Тыра далеко не дѣвочка, Габріэль. По своему развитію она гораздо старше своихъ лѣтъ. У нея очень глубокая натура, къ тому же она ведеть такую замкнутую жизнь, таѣть старается склонить въ положеніе бѣдняковъ, съ которыми ведеть даже постоянную переписку, — что сдѣлалась серіозной не по лѣтамъ.

— Не анализируй ее, пожалуйста, Эстелла, и не читай мнѣ морали при этомъ удобномъ случаѣ; я знаю, что это твоя славость. Лучшіе opinioni мнѣ въ нѣсколькихъ словахъ ся портретъ.

— Ну, хорошо, чтобы избавить себя отъ упрека въ склонности читать мораль, я просто покажу тебѣ портретъ Тыры. Вотъ, смотри! Онь снять съ картины м-ра Беккера, которая была на выставкѣ въ прошломъ году.

Габріэль отвернулся въ сторону, какъ бы избѣгая преніательныхъ глазъ сестры, и долго всматривался въ прелестное лицо, которое было изображено на фотографії.

— Да, у нея, дѣйствительно, идеальное лицо, — проговорилъ онъ наповѣдъ. — Мнѣ кажется даже, что такихъ лицъ нѣть въ дѣйствительности. Но я говорю это, конечно, не потому, чтобы думать, что художникъ пользытъ своему оригиналу. Мнѣ просто не вѣрится, чтобы такую прелестную головку могли занимать самы непріглядныя стороны жизни. Неужели она не могла бы пристраститься къ чему нибудь другому? Правда, мнѣ кажется, что благотворительность и писаніе романовъ сдѣлались чѣмъ то вродѣ мани у современныхъ женщинъ; они доходить въ благотворительности до такой же глупости, до какой доходили въ должно-понимаемой эстетикѣ.

— Какимъ покровительственнымъ тономъ ты говоришь о современныхъ женщинахъ! — возразила Эстелла, которой не совѣтилъ

попрощались разлуки брата. — Но къ чему же другому когда бы пристраститься Тире — у нея нѣтъ никакихъ особыхъ талантовъ.

— Они и ненужны ей, — замѣтилъ Габріель.

Тутъ въ студио вошла и Руэль, подстрекаемая ревностью и мыслию о томъ, что ей любимый братъ, быть можетъ, находить болѣе удовольствія въ разговорѣ съ Эстеллою, чѣмъ съ нею. Услыхавъ о чёмъ идетъ рѣчь, она тоже сочла не линчевать вставить свое слово.

— Съ Тирой, покрайней мѣрѣ, двадцать разъ писали портреты, — съ живостью сказала она. — Неужели красавицы для того только и созданы, чтобы ихъ воспроизводили во всѣхъ видахъ?

— Съ кого же и писать портреты, какъ не съ красавицъ? — замѣтилъ ей Габріель. Что же тутъ удивительнаго? Мне кажется, даже въ томъ идеальномъ мірѣ, въ которомъ живутъ твоя семья дѣвушки, понимаютъ, что скрѣбѣ слѣдуетъ изобразить красоту, чѣмъ безобразіе.

— L'amour propre aime les portraits (самолюбіе любить выставляться на показъ) — рѣзко отвѣтила Руэль. — Это сказалъ Даронфуко, а онъ, конечно, зналъ, что говорилъ.

— Разумѣется, — снокейно отвѣтилъ Габріель. — Но Даронфуко, къ сожалѣнію, не былъ знакомъ съ Тирой. На сколько я помню, у нея не было этого „amour propre“, которое ты ей приписывашь.

— У нея и теперь его нѣть, — съ убѣжденiemъ сказала Эстелла. — Ты и сама знаешь, Руэль, что твоя цитата и несправедлива, и неумѣстна. Ея мать и отецъ, правда, очень гордятся ею, и герръ Фрейндъ находить особенное удовольствіе снимать съ нея портреты во всѣхъ возрастахъ, поэтому у нихъ въ домѣ имѣются портреты ея: и ребенкомъ, и передъ конфирмацией, и взрослой девушкой.

— Стало быть, въ настоящемъ случаѣ изрѣченіе Даронфуко слѣдуетъ понимать такъ: „Герръ Фрейндъ любить портреты“

самолюбіе въ этомъ случаѣ исключено", — сказала Габріель. А затѣмъ изъ твоего описанія, Эстелла, и изъ проблесковъ сарказма Руэй прихожу къ тому заключенію, что у Тиры есть талантъ только къ благотворительности, что это очень хорошенькая дѣвушка, которая не избаловалась, не застыла въ условныхъ приличіяхъ и не сдѣлалась педанткой, только благодаря своему доброму сердцу. Благотворительность и сидѣніе передъ художниками, пишущими съ нея портреты, должно быть, наполняютъ все ея время.

— Да еще пользованіе всѣмъ, что есть лучшаго на свѣтѣ, — прибавила Руэй, никогда не знавшая навѣрио, шутить ли Габріель, или говорить серьезно.

— Всѣмъ, что есть лучшаго! — повторилъ онъ. — Ты, конечно, хочешь сказать: балами, концертами и тому подобными удовольствіями. И при этомъ не особенно умна. А не быть умной, означаетъ, конечно, не утруждать своей головы размышленіями о высшемъ женскомъ образованіи, о правахъ женщины; не мечтать о профессорскомъ или судейскомъ званіи, или о голосѣ въ парламентѣ, а безропотно покоряться судьбѣ, сдѣлавшей изъ нея просто хорошенькую дѣвушку; не надѣдать публикѣ, послѣ каждой изъ своихъ осеннихъ или весеннихъ экскурсій, томами своихъ „Путешествій“, не служить предметомъ любопытства для репортёровъ, которые бранятъ или превозносятъ насть, — прибавилъ онъ, покосившись на разсерженную Руэй. — Но я не забылъ, милая Эстелла, ея нѣжныхъ теорій любви къ человѣчеству, почерпнутыхъ, вѣроятно, въ изученіи Чарльза Диккенса и подогрѣтыхъ твоими краснорѣчивыми рассказами о томъ, что ты видѣла въ Истъ-Эндѣ.

— А также и въ Вестъ-Эндѣ! — вскричала Руэй.

— Тира сокрушается неподатливостью бѣднаго народа усиливъ въ пользу его прогресса, — замѣтила Эстелла.

— Въ этомъ я согласна съ Тирой: не податливость его очевидна, — вставила Руэй.

— Нельзя также забывать и благодѣтельныхъ теорій Тирн, сказала Эстелла. Я не могу сказать, чтобы она была безъ дарований. У нея есть талантъ, метода, классификаціи.

— Талантъ, хотя и не такой, какъ у мистера Беккера или у г-жи Сталь,—подсказала Руэль.

— И слава Богу, что не такой, — нетерпѣливо проговорилъ Габріэль.—Ну, а если бы такой, Руэль?

Та промолчала.

— Однако, ты курьезный субъектъ! — приблизилъ онъ презрительнымъ тономъ. Откуда у тебя такая горечь?

Руэль убѣждала.

— Зачѣмъ ты обижашь ее? — съ упрекомъ сказала Эстелла. Ты бываешь подчасъ очень рѣзокъ съ Руэлью.

— Это для нея полезно, какъ умѣряющее средство,—отвѣтилъ онъ, однако въ тайнѣ пожалѣлъ, что обидѣлъ сестру.—Вѣдь она любить только поспорить, а въ душѣ не зла. Въ комнатѣ все напоминало ему ее. Вонъ ея любимая книга валяется на софѣ, корзинка съ орѣхами — единственное лакомство, которое позволяла себѣ Руэль, чтобы уладить свое одиночество; вонъ ея собака въ замѣнѣ ея самой.

Габріэль вздѣхнула, сѣла за фортепіано и заиграла „Freude-gesang“ Мендельсона. Вдохновенная музыка успокоила его. Онъ поднялъ свое сіяющее, выразительное лицо и сказалъ.

— Ты не находишь, Эстелла, что люди похожи на пѣсни? Каждая жизнь должна бы давать свою особую музыку, къ которой принаровлена ея дѣятельность. У поэтовъ, напримѣръ, музыка ихъ стиховъ должна бы сопровождать и возвышать каждый ихъ поступокъ, равно и у „непризнанныхъ поэтовъ“, у этихъ простыхъ добрыхъ сердецъ, у которыхъ недостатокъ поэтическаго чувства вознаграждается способностью любить. Вотъ къ такимъ натурамъ должна принадлежать и Руэль.

— Оставиъ метафизику. Пойди и помирись лучше съ Руэю. Она таѣъ добра къ тебѣ.

— Тебѣ не нравится моя игра? — спросилъ Габріэль, будучи не прочь послушаться совета.

— Очень нравится, милый Габріэль; но ты нарушаешь гармонию пѣсни Руэя — продолжаю твое сравненіе — ссоримся съ него изъ-за пустяковъ.

— Я чувствую, что мнѣ еще не разъ придется ссориться съ ней, — сказалъ Габріэль, все еще медля.

— Глупый мальчикъ! — пожурила Эстелла.

Габріэль вышелъ и засталъ Руэя за изготавленіемъ маленькаго костыля для цыпленка, сломавшаго себѣ ногу. Костыль былъ сдѣланъ очень изобрѣтательно и умѣло; маленький колѣкъ выдержалъ операциѳ приспособленія его терпѣливо, и нѣсколько недѣль послѣ того ковылялъ по саду на своемъ костыльѣ.

При входѣ брата, Руэй подняла глаза, въ которыхъ стояли слезы. Въ сущности она была искренняя дѣвочка и горячо любила Тиру; но могло-ли ей, въ самомъ дѣлѣ, быть пріятно выслушивать постоянныя нохвалы миссъ Фрейнды?

— А это очень удачно придумано, Руэинъка, — сказалъ Габріэль, поглядывъ черезъ ея плечо на ея работу. Вотъ это я называю умомъ.

— Право! — радостно спросила Руэй. Слушай, Габріэль: вѣдь я ничего не имѣю противъ Тиры.

— И это то же умно. Будь всегда собою Руэй. Ты такая милая дѣвочка, когда ничего не напускаешь на себя.

Be good, sweet maid, and let ho will be clever.
Do noble deeds ¹.

¹ „Будь доброй, милая дѣвушка, и предоставь другимъ быть мудрецами. Дѣлай добрыя дѣла“.

— Ахъ! — перебила она, ужъ какъ надѣшилъ эти цитаты изъ Кинеми:

— А ты предпочтла бы переставить: „Вудь мурей, милая дѣвушка, и предоставь другимъ быть добрыми“ — не такъ ли?

— Можно подумать, что твой Кинеми хотѣлъ сказать: „одному варенье, а другому хлѣбъ“.

— Чудесная иллюстрація къ мысли поэта! Такъ подѣлитесь вашими хлѣбомъ и вареньемъ, если это вамъ болѣе нравится.

— Ты способенъ восторгаться всакими пустяками,—замѣтила Руэль, прибѣгая къ своему обычному упреку брата. И что за странность, что въ послѣднее время мы вѣчно споримъ о Тирѣ?

— А тебѣ это не нравится? — спросилъ Габріель, невольно переходя въ свой обычный насмѣшливый тонъ.

— Но развѣ, по твоему, не наѣпо съ ея стороны — сидѣть надъ счетною книгой или надъ благотворительнымъ спискомъ, когда на дворѣ солнце свѣтить — отозвалась Руэль, принимая брошенный вызовъ.

— Благотворительный списокъ? Я понимаю: благотворительный юноша, благотворительная дѣва, благотворительный баль и обѣдъ. Все это очень мило. Но благотворительный списокъ, да еще такой, надъ которымъ можно сидѣть только въ дурную погоду, — что это значитъ Руэль?

— Это вовсе не загадка. Просто подписанной листъ, родъ — родъ —.

— Родъ поэтическаго отчета о серьезнѣйшемъ родѣ поэзіи, написаннаго простою прозой?

— Просто-на-просто, списокъ именъ и адресовъ, Габріель. Но для всего есть свое время. Что же Тирѣ корпѣть надъ этимъ по цѣлымъ днямъ, словно она лучше другихъ?

— А, вотъ оно, что! — воскликнула Габріель. — Вотъ, гдѣ муахто укусила!.. Ахъ, Руэль, Руэль!

Молодая девочка застыла, но покраснела.

— Кажется, ты очень любишь Тиру, — лукаво сказала она.

— А это новость для тебя? — отвётила она, поглаживая темную голову собаки.

— Пойдем, пограй на органе, Габриэль. Пограй, милый! Это заставить Эстеллу сойти к нам.

Альмондъ.

(Продолжение будет.)

СОВРЕМЕННАЯ ЛѢТОПИСЬ.

БЫТОПИСАТЕЛЬ РУССКАГО ЕВРЕЙСТВА.

КРИТИЧЕСКИЙ ОБЗОРЪ БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСКИХЪ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
Л. О. ЛЕВАНДЫ.

VII¹⁾.

Въ небольшой статейкѣ, посвященной исторіи возникновенія первого органа русскихъ евреевъ («Восходъ», 1881, № 6), Леванда разсказываетъ о впечатлѣніи, произведенномъ его знаменитою корреспонденцію въ первомъ номерѣ «Разсвѣта». Оно было болѣе чѣмъ значительно: гвалтъ поднялся до самаго неба и въ редакцію новаго журнала полетѣли письма, телеграммы, совѣты, упреки. Объ авторѣ корреспонденціи не знали, что и думать. Требуютъ отъ него, чтобы онъ отказался отъ своихъ словъ,—не выгораетъ; «просить честью»—тоже не помогаетъ. Въ отвѣтъ на всякия домогательства, молодой писатель рѣшительно и категорически заявлялъ, что напечатанное имъ «нѣсколько словъ»—только программа его будущей дѣятельности на литературномъ поприщѣ и что вопросы, намѣченные въ этой программѣ, онъ и впредь будетъ развивать въ томъ-же направленіи, ибо, по его глубокому убѣждѣнію, отрицаніе недѣль къ положительному добру и никакой, во всякомъ случаѣ, опасностью Израилю не угрожаетъ.

Что касается молодой редакціи «Разсвѣта», то она не только не испугалась поднятой ею суматохи, но даже поощряла Леванду, устами симпатичнѣйшаго и вдохновленнаго Осипа Рабиновича, продолжать начатое дѣло съ удвоенной энергией. И когда молодой писатель отправилъ въ Одессу первыя три главы своихъ «картинь

¹⁾ См. „Восходъ“ за 1888 г. кн. 11—12.

еврейского быта», подъ заглавіемъ «Депо бакалейныхъ товаровъ», для развѣдокъ, слѣдуетъ ли продолжать въ начатомъ тоиѣ, то оказалось, что непремѣнно слѣдуетъ, ибо «критика устарѣвшихъ порядковъ въ беллетристической формѣ дѣйствуетъ глубже и продолжительнѣе своею всѣмъ доступною наглядностью и «конкретностью». Этому совѣту Леванда, какъ мы уже знаемъ, послѣдоваль съ большимъ увлеченіемъ и ему-же нашъ бытописатель обязанъ первыми своими литературно-беллетристическими лаврами. *Критика устарѣвшихъ порядковъ* не умиралъ въ Левандѣ даже тогда, когда, охваченный палестинофильскими мечтаніями, онъ одолѣвалъ русско-еврейскія редакціи своими горячими филиппиками противъ «ассимиляторовъ» и ревнителей старыхъ идеаловъ. И въ «Депо бакалейныхъ товаровъ», и въ «Самуилъ Гимпельськъ», и въ «Очеркахъ прошлаго» и, наконецъ, въ «Горячемъ времени», вездѣ и всегда Леванда выступалъ ярымъ протестантомъ, въ два бича хлеставшимъ старый, отжившій строй во имя новыхъ и либеральныхъ началь. Въ самомъ дѣлѣ, никто такъ не потрудился на развѣнченіе иѣкоторыхъ облюбованныхъ сторонъ еврейской жизни, какъ именно Леванда. Кто первый разразился откровеннымъ, раскатистымъ смѣхомъ по поводу извѣстныхъ словъ: «Ты насть избралъ изъ всѣхъ народовъ? Кто смѣло, дерзкою рукою, съ какою то холодною жестокостью и безпощадностью, былъ «изувѣровъ-фанатиковъ», что называется на право и на лѣво? Кто рѣшительнымъ, смѣлымъ пинкомъ оттолкнулъ отъ насть цѣлую кучу старыхъ предразсудковъ? Кто, наконецъ, громко потребовалъ полнаго сліянія съ русской гражданственностью? Все это сдѣлано Левандою. Пусть нашъ писатель былъ не вполнѣ оригиналъ въ своихъ литературно-беллетристическихъ обличеніяхъ, пусть онъ почти во всѣхъ своихъ лучшихъ вещахъ только *выполняетъ* превосходную программу «Разсвѣта» (*«Нашъ лозунгъ—писалъ О. А. Рабиновичъ,—свѣтъ, наша цѣль—впередъ, наша награда—сознаніе исполненнаго долга»*), нельзя, все таки, не признать, что Леванда, какъ литераторъ, какъ публицистъ сдѣлалъ не маленькое дѣло. И вотъ, если вы скажете человѣку, не имѣвшему случая лично ознакомиться съ разобранными до сихъ поръ произведеніями: есть въ Россіи писатель въ цѣломъ рядъ очерковъ изобразившій быть русскихъ евреевъ,

борьбу молодого и старого поколѣнія, не мало содѣйствовавшій обновленію русско-еврейской жизни,—то онъ навѣрно подумаетъ, что рѣчь идетъ о членѣ, обладавшемъ изъ ряда воинъ выходившимъ дарованіемъ, равнымъ нашимъ лучшимъ отечественнымъ художникамъ. А между тѣмъ это вовсе не такъ. Леванда, по размѣрамъ своего литературного таланта, долженъ быть отнесенъ къ категоріи самыхъ обыкновенныхъ, почти заурядныхъ величинъ. Быть даровитымъ и способнымъ писателемъ, конечно, не одно и тоже, что быть крупнымъ художникомъ. Даровитость, умъ и бойкость—постоянная принадлежность почти всѣхъ балетристическихъ работъ покойнаго писателя, и, тѣмъ не менѣе, выше среднаго уровня, средней талантливости, Леванда никогда не подымался. Почти во всѣхъ произведеніяхъ нашего писателя разсѣяны цѣлыми массами превосходнѣйшаго этнографического материала — и въ «Депо Бакалейныхъ товаровъ», и въ «Самуилъ Гимпельсь», и въ «Очеркахъ прошлаго» огромными ворохами лежать интересныя данныя о бытовой жизни русскихъ евреевъ, и тѣмъ не менѣе произведенія эти, ради имѣющихся въ нихъ отличныхъ материаловъ, было-бы несправедливо цѣнить выше ихъ настоящаго, среднаго достоинства. Мы не скажемъ, что Леванда выбираетъ дурные сюжеты для своихъ вещей. Напротивъ того, сюжеты разобраннѣихъ разсказовъ всѣ на подборъ полны интереса и живости. Художественные замыслы нашего бытописателя годились бы и для превосходнѣйшей литературной кисти. Легко сказать: изобразить борьбу старого и молодого поколѣній, изобразить быстрый ростъ молодыхъ побѣговъ на ветхомъ древѣ старозаконности, изобразить на одномъ полотнѣ политическіе потуги польской шляхты и метущуюся между двумя опасностями массу русского еврейства! Какому художнику такие мотивы показались бы недостаточно глубокими или недостаточно широкими? Но найти мотивы, сюжетъ — это еще не все. Лучшая мелодія, исполненная фальцетомъ, произведетъ очень ничтожное впечатлѣніе. Что и говорить: содержаніе поэтической вещи (безразлично какой, музыкальной, или литературной) имѣть очень важное значеніе. Эстетическое дѣйствіе производится съ помощью *идей* и *представленій*. Чѣмъ выше, гуманнѣе и глубже эти послѣднія, тѣмъ шире и значительнѣе художественный эффектъ. Но

дѣло въ томъ, что представлени¤ и мысли не суть живы¤ существа. Они хранятся въ символическихъ знакахъ, въ словахъ, въ литературныхъ фразахъ и выражени¤хъ. Чтобы вызвать въ другомъ эстетическое чувство, хоть сколько нибудь значительное, надо владѣть «словомъ» въ совершенствѣ, надо умѣть, съ помошью условныхъ знаковъ, будить въ другихъ тѣ или другія настроенія, тѣ или другія душевны¤ влеченія. Вотъ тутъ-то и возникаетъ вопросъ о формѣ произведения. Только тамъ, где хороший сложить счастливымъ образомъ сочетается съ вполнѣ художественною формою, мы имѣемъ дѣло съ выдающимся явленіемъ поэтическаго творчества, съ цѣльною художественною вещью. Леванда не былъ цѣльнымъ художникомъ. Замыселъ у него постояннѣе подавляетъ форму, — шероховатую, бѣдную. Въ своихъ «Очеркахъ прошлаго» покойный писатель не поднимается до Францова (дарованія, далеко не первокласснаго), въ «Депо бакалейныхъ товаровъ», «Самуилъ Гимельсѣй» — онъ ниже талантливаго автора «Еврейскаго Манускрипта» и «Записокъ еврея»; и только въ «Горячемъ времени» Леванда показалъ себя съ лучшей стороны, писателемъ, изъ котораго, при благопріятныхъ условіяхъ, при иной обстановкѣ и иномъ развитіи, могъ бы выработаться серьезный художникъ.

А между тѣмъ, большая популярность (вполнѣ заслуженная и отрадная) Леванды — вещь несомнѣнная. Заслуги покойнаго писателя предъ нашими единовѣрцами вѣ спора и очень значительны. Какъ же, однако, случилось, что человѣкъ, необладавшій особенно выдающимся дарованіемъ, достигъ вліянія и популярности, которая подобали бы и крупнѣйшей литературной величинѣ? Читатель не забылъ еще тѣхъ трехъ «моментовъ», изъ которыхъ слагается всякая критическая оценка. Если вычеркнуть моментъ эстетическій, то останутся еще два. Мы не нашли въ чисто художнической сторонѣ произведеній Леванды такихъ достоинствъ, которые оправдывали бы его высокое положеніе въ исторіи нашей молодой литературы — следовательно, причина изучаемаго явленія должна быть отыскана въ личномъ характерѣ писателя, и въ условіяхъ времени. И дѣйствительно: искры, одной только ничтожной искры достаточно, чтобы воепламенить цѣлую массу горючаго материала; одного громкаго слова достаточно, чтобы

увлечь за собою изволнованную толпу. Есть моменты, когда въ извѣстной степени не трудно стать героями: для этого надо только быть во главѣ текущихъ интересовъ, надо только попасть въ нервъ господствующаго настроения. И нужно сознаться, что искусствомъ владѣть настроениемъ момента Леванда обладать въ превосходной степени. «Дело басалейныхъ товарищъ» не имѣло бы въ сотой доли того ускака, который оно имѣло, не попади оно мѣтко въ нервъ современного молодого общества. „Очерки прошлаго“ и «Горячее время» тоже не произвели бы шумной сенсаций, еслибы въ нихъ не были, не однажды и не дважды, рѣзко подчеркнуты интереснейшіе вопросы «момента». Леванда поеть всегда въ унисонъ съ лучшей публикой — въ этомъ разгадка его большой популярности и большого значенія. Въ годы, когда не къ чему было приспособляться, когда ничто выдающееся не волновало общественной мысли, Леванда уходилъ въ самого себя и почти переставалъ существовать для своихъ многочисленныхъ поклонниковъ. Среди обыденныхъ интересовъ дня онъ точно тотъ сказочный богатырь, которому безъ тяги не на чёмъ показать свои молодецкія силы. Но пусть только раздается первый звукъ трубы, первый тревожный ударъ набата, и Леванда сразу воспранетъ, и горячимъ, смѣлымъ словомъ ринется на встрѣчу толпѣ съ высокѣ поднятымъ знаменемъ, готовый на всякий гражданскій подвигъ.

VIII.

Мы сказали выше, что критикъ русско-еврейского быта не умиралъ въ Левандѣ до самаго конца его литературной дѣятельности. Въ доказательство мы приведемъ двѣ «параллели съ природы» нашего писателя: «Яшка и Іошка» (Восходъ 1881) и «Двѣ семейныя идиллии». Оба очерка не обладаютъ рѣшительно никакими особыми литературными достоинствами и рѣзко отѣняютъ «обличительное» пристрастіе Леванды. Нельзя не удивляться, что человѣкъ, написавшій «Горячее время» и «Очерки прошлаго», могъ создать и такія вещи, какъ эти упомянутыя «параллели». Не ищите здѣсь ни художественной концепціи, ни выразительной картины яправовъ, ни строго и хорошо продуманной

мысли. Это «тенденціозныя» произведения не въ лучшемъ смыслѣ слова. Хорошо, если факты сами себѣ освѣщаются, если идея склонить изъ ихъ содержания, если «дѣйствіе» и «события» своимъ внутреннимъ смысломъ воплощаютъ определенную мысль, но искусственно подбирать факты ради известной, хотя бы и очень благородной, цѣли, значитъ выказывать одно только полнѣйшее беллетристическое безсиліе. Ни въ одиѣ изъ до сихъ поръ разобранныхъ произведений Леванда не было таинъ узко тенденціозныхъ, таинъ односторонне пристрастенъ, какъ въ «Яшкѣ и Іошкѣ». Скажите, что труднаго поставить предъ собою на два шага разстоянія известную мышень и палить въ нее пушками и гранатами, не трата при этомъ ни вдохновенія сердца, ни единой капли горячаго увлеченія? Въ томъ вся суть, что тенденціозный писатель гораздо больше резонерствуетъ, чѣмъ горячится. Онъ не спорить, а нападаетъ изъ за угла лукавымъ кинжаломъ. Для правильной борьбы за известные идеалы на открытомъ полѣ нужны талантъ и вдохновеніе, для тенденціозной проповѣди достаточно резонерской діалектики и ни предъ чѣмъ не останавливающейся рѣшиности. Въ самомъ дѣлѣ—въ чемъ заключается фабула «Яшки и Іошки»? Евреи, говорить Леванда, ужасно умный народъ и дабы разумѣли языци, яко съ нами Богъ, писатель «выхватываетъ изъ жизни» интересные примѣры въ видахъ наглядности.

Были на свѣтѣ два человѣка: одинъ—шорникъ Яшка Кукавка, другой—позументщикъ Іошка Крепкъ. Кукавка былъ по природѣ полякъ, а по состоянію—дворянинъ; Крепкъ по происхожденію—мѣщанинъ, а «по чину» еврей. Оба ремесленника были женаты, но какъ различно каждый изъ нихъ совершилъ одно изъ самыхъ серьезныхъ въ жизни дѣлъ. Кукавка женился со всѣмъ легкомысліемъ, свойственнымъ человѣку его націи, по любви, и поплатился очень жестоко. Представьте себѣ: даже теперь, по прошествіи многихъ лѣтъ послѣ своей свадьбы, бѣдненький Кукавка стоитъ на заднихъ лапкахъ предъ своею женой, цѣлуясь у нея руку «послѣ каждой трапезы», не смѣеть отлучаться изъ дома ни на шагъ безъ ея вѣдома, не смѣеть ходить безъ нея ни въ костель, ни въ гости, обязанъ дарить ее разными сюрпризами!—Это ли не доля, достойная всякаго сожалѣнія? То, ли дѣло Іошка Крепкъ! Какъ еврей, какъ человѣкъ умній отъ

природы, онъ не могъ жениться зря, «вляпавшись» въ первую попавшуюся дѣвку, а сдѣлалъ это съ достодолжною осторожностью, осмотрительностью и разсчетомъ. Какъ только, разсказываетъ Леванда, Іошка отбылъ свой учебный срокъ и, въ присутствіи ремесленного головы, жаренаго гуся, двухъ маринованныхъ селедокъ и полулитра водки, призналъ быть подмастеремъ, въ немъ внезапно блеснула мысль, что «*не* хорошо быть человѣку одному и что, следовательно, надо жениться». А такъ какъ дщерей Израиля—что звѣздъ на небѣ, то Іошкѣ не долго пришлось быть одному. Сваты начали дѣйствовать со свойственными имъ энергией и настойчивостью. Каждый день они отрывали парня отъ работы, чтобы потолковать съ нимъ о той или другой партіи, объяснить ему «шансы» каждой изъ нихъ, посовѣтовать ему то, или другое. Ближайшимъ послѣдствіемъ всѣхъ этихъ хлопотъ по женитьбѣ было то, что мастеръ, у котораго Іошка работалъ понедѣльно, поставилъ его сначала на поштучную плату, а затѣмъ и совершенно проигнорировалъ. Наконецъ, послѣ долгаго перебора, Іошка окончательно остановился на мнимой племянницѣ богатаго ребѣ Ицхака Нахамеса.

Вотъ вамъ параллель номеръ первый. Яшка Кукавка женится безъ размышеній, по вдохновенію чувства, не тратя при этомъ дорогаго времени на пустые разговоры со сватами. Дѣвка ему пришла по вкусу, онъ—дѣвка, ну, и дѣло въ шляпѣ. О чѣмъ тутъ толковать? Счастье въ любви, въ хмѣльномъ напиткѣ страсти, въ волненіи духа! Бракъ не есть дѣло коммерческое, гдѣ нуженъ полный и подробный математическій разсчетъ, гдѣ каждая копѣйка, каждая денежка должна быть аккуратно подсчитана. Кто такъ смотрить на бракъ, профанируетъ одно изъ самыхъ возвышенныхъ нравственныхъ учрежденій. Кукавка тѣмъ и хорошъ, что, собираясь жениться на Пелькѣ, онъ вовсе не заботится о приданомъ, о гардеробѣ своей будущей супружницы. Онъ думаетъ только объ одномъ, какъ бы дать своему сердечному влечению естественный и законный исходъ. Таковъ Яшка Кукавка, но не таковъ отъ *природы* умный Іошка Крепхъ. Его не обуреваютъ никакія чувства, не волнуютъ никакія симпатіи, не трогаетъ мысль о наслажденіяхъ любви. Онъ хладнымъ разсудкомъ пришелъ къ убежденію, въ часъ урочный, что *не* хорошо быть человѣку

одному. На бракъ онъ смотрить безъ всякихъ романтическихъ затѣй, какъ трезвый молодой человѣкъ, который не поддается искушеніямъ плоти и не принесетъ разсудка въ жертву пылкому чувству. Для Кукавки жениться—дѣло одного часа. Долго-ли здоровому, крѣпкому человѣку осушить стаканъ крѣпчайшаго вина? Для Крепха, умнаго отъ природы Крепха, бракъ—дѣло сложное, трудное, требующее многихъ хлопотъ и размышеній. Какъ настоящій еврей, Іошка робкою рукою береть стаканъ вина, замкнувшись отъ страха глаза и медленными, постепенными глотками дѣлаясь то-же, что другой сдѣлалъ бы въ единый мигъ, единимъ духомъ, съ ловкимъ молодечествомъ. Яшка — живой человѣкъ, исполненный живыхъ стремленій, Іошка — холодный и близорукий резонеръ, изѣденный рефлексіею и вѣчными «разсчетами». Казалось-бы, на поверхностный взглядъ, что жизненный путь Яшки долженъ быть усыпанъ одними только тернами, а путь Іошки — прямымъ и безошибочнымъ движениемъ ко всяческимъ благополучіямъ. Какъ бы не такъ! Кукавка женился по увлечению и онъ счастливъ: Пелька славная, работящая и любящая жена. Іошка соображалъ, раскидывалъ мозгами, выбиралъ и, въ концѣ концовъ, связывалъ свою судьбу съ девушки, въ прошломъ которой были очень существенные грѣхи. Когда въ минуты горя Кукавка плачетъся, что не имѣть средствъ, необходимыхъ для прокормленія семьи, любящая Пелька утѣшаетъ его трогательными, мягкими словами...

— Пелька, ангелъ мой, божество мое!—восклицаетъ Яшка, бросаясь на колѣни предъ своею женой. Ты говоришь это отъ чистаго сердца, или только, чтобы успокоить меня?

— Клянусь святою Дѣвой, что отъ чистаго сердца, безъ всякой хитрости и обмана,—говорить жена, дѣлая крестное знаменіе.

Не то у Крепховъ. Іошка не ухаживаетъ за свою женой, не стоитъ предъ нею на задникъ лапкахъ, не смотритъ ей въ глаза и, вообще, не дѣлаетъ всего того, что дѣлаетъ дуракъ Кукавка. И Хаська, мимая племянница ребѣнка Нахамеса, ничего не смѣеть сказать, ибо пусть только пискнетъ, и Іошка закатить ей такое словечко, отъ котораго она въ секунду сдѣлается нѣма, какъ рыба.

Посмотримъ параллель номеръ второй. Яшка Кукавка и Іошка

Крепхъ, спустя нѣсколько лѣтъ послѣ свадьбы, перебѣгали на жи-
тельство въ нижній этажъ большаго, каменного дома. Дѣло было
къ вечеру и потому приведеніе хохольства въ порядокъ по необхо-
димости должно было быть отложено. Но кашъ только настало
утро, Кукавка и его жена вскочили съ своихъ импровизирован-
ныхъ постелей, позавтракали на скорую руку и, засучивъ рукава,
принадлежь хлопотать. Къ полудню все уже было готово, все стояло
и лежало на своемъ мѣстѣ. Изъ трехъ небольшихъ комнатъ, со-
ставлявшихъ всю квартиру, одна была отведена—подъ семейную,
другая—подъ мастерскую, а третья — подъ кухню. А чтобы изъ
улицы не видно было ужасающей бѣдности, Пелька натянула на
окна коленкоровыя занавѣски. Во всѣхъ этихъ хлопотахъ супру-
гамъ помогала ихъ маленькая, но уже трудящаяся дочурка Валерка.

И вотъ, когда у Кукавки все уже было въ образцово-подобіи по-
рядокъ, на новосельи нашего позументика еще стоялъ первобыт-
ный хаосъ. Крепхи проснулись очень поздно, ибо «деликатная
комплекція сыновъ Израилевыхъ устаетъ очень скоро отъ сколько
нибудь сверхштатнаго физического труда и требуетъ поэтому
продолжительного отдыха». Это во первыхъ. Во вторыхъ, когда
Юшка стала понуждать свою жену, чтобы она встала и при-
вела въ порядокъ домашній скарбъ, Хаська долго совсѣмъ
не откликалась, но потомъ стала огрызаться и протестовать.
Когда-же, наконецъ, обеимъ супругамъ надоѣло валяться на
полу, они встали и принялись играть со своими многочисленными
пинцелями и зѣвать во весь ротъ до вывиха челюстей. Только къ
полудню у почтенныхъ супруговъ явилось желаніе привести ново-
селье въ порядокъ. Но едва они приступили къ дѣлу, какъ Юшка
вдругъ вспомнилъ, что прежде всего надо прикрѣпить вывѣску.
Съ вывѣской-же Юшка проворился два битыхъ часа, искалѣчилъ
себѣ руки и чуть не размозжилъ молотомъ голову, мимо прохо-
дившему человѣку.

Такъ-то устраиваются Крепхи. Это люди, повидимому, совер-
шенно несчастные, ни на что негодные. Хаська зѣваетъ до выви-
ха челюстей, а Юшка не умѣеть вывѣску прибить, какъ слѣдуетъ.
Хаська лѣнива, какъ котъ, Юшка грубъ и неотесанъ, какъ мед-
вѣдь. Оба—и Хаська, и Юшка—грязныя, ничтожныя созданія. Ка-
кое сравненіе съ Яшкой и Пелькой! Мимо опрятной, тихой,

скромной и прачущейся бѣдности Кунавки проходиши, говорить, Леванда, съ глубокимъ полономъ и съ чувствомъ искренняго, безкристнаго участія; мимо головы, шумливой, гравной, отвратительной, готовой на всякую едѣлку съ совѣстью нищеты Іошки—съ плевкомъ и безотчетнѣмъ раздраженіемъ. (Восходъ 1881 г., стр. 89).

Такова параллель номеръ второй. Здѣсь все, конечно, аффектировано. Такого Іошки въ еврействѣ нѣть. Онъ понадобился Левандѣ для иллюстраціи мысли, не лишеннай никакоторой правдивости, но черезчуръ раздутой и преувеличеннай.—Грубая тенденція сквозить почти изъ каждой строчки разсказанныго пассажа. Можно подумать, что читася пояснительный текстъ къ плохой каррикатурѣ—до того все здѣсь невѣрно, плоско, легкомысленно. Леванда фантазируетъ, а не живописуетъ. Дѣйствительность имъ до того преувеличена, что узнать ее рѣшительно нельзя. Художникъ можетъ и долженъ обобщать, но не преувеличивать. Всякое преувеличеніе въ искусствѣ есть шаржъ, утрировка, которые рѣжутъ ухо, оскорбляютъ глазъ, возмушаютъ чувство справедливости. Мы свистимъ и шкаемъ, когда авторъ забываетъ мѣру, мы отварачиваемся съ презрѣніемъ отъ паяцовъ и шутовъ, мы съ сожалѣніемъ закрываемъ книгу, когда убѣждаемся, что писатель забылся, запортировался и потерялъ уваженіе къ подлинной, неподкупной правдѣ. Общество безответственно. Іошка не можетъ прийти и сказать: «сочинитель, ты преувеличили! ты изобразилъ не меня въ моей нищей обстановкѣ, а свою собственную фантазію». Вотъ почему мы и говоримъ, что тенденціозный писатель нападаетъ лукагамъ кинжаломъ. Леванда наскочилъ на свою жертву изъ за угла. Если бы онъ показалъ намъ настоящаго еврейскаго Іошку, патетическая фраза о «плевкѣ» и «безотчетномъ раздраженіи» не произвела бы никакого впечатлѣнія, рѣшительно никакого. Ибо въ дѣйствительности нѣть совсѣмъ такой нищеты, въ которую дозволительно было бы плевать.—въ дѣйствительности есть только несчастные, убогие люди, достойные нашего горячаго сочувствія и нашей братской помощи. Кто думаетъ иначе, тотъ глубоко ошибается. А писатель, претендующій на влияніе и значеніе, иначе думать и не можетъ. Судить людей надо не съ гордынею, не съ разъяреннымъ гнѣвомъ, а по божески, кротко, тихо и любовно...

Возьмемъ еще одну, послѣднюю, параллель. Яшка отдаетъ свою дочь въ магазинъ къ швеѣ, ибо «всякая женщина должна умѣть кроить и шить». Не платить же за каждую мелочь портному, или портнихѣ. Въ магазинѣ Валерка работаетъ до обѣда, а послѣ обѣда она къ хозяйству пріучается («стирать, гладить, нитопати и проч. тоже умѣть надо: чужими руками хорошо только жаръ загребать»). Валерка не обывателька и никогда ею не будетъ, а потому ей гимназія съ барскимъ образованіемъ вовсе не нужна. Грамотѣ Валерка обучена, и этого съ нея довольно. Кукавка ремесленникъ и дочь его тоже выйдетъ за ремесленника.

Не то у Іошки. Его Гольда должна была непремѣнно гимназію окончить. Того непремѣнно захотѣла Хася, мимая племянница ребѣ Ицхака Нахамеса.

— На что Гольдѣ гимназія?

— А на что магназія всѣмъ прочимъ?

— Кто эти всѣ прочие?

Хаська называетъ имена извѣстныхъ въ городѣ богачей.

— Но, добрая Хася, то р. Ицхакъ Нахамесь, а то...

— За свои деньги, я такой-же баринъ, какъ Ицхакъ Нахамесь!

Вотъ каковы инстинкты Крепховъ. И что-жъ? Гольда, побывавъ въ гимназіи, и нанюхавшись тамъ новыхъ понятій, прежде всего почувствовала всю «вульгарность» своихъ родителей и, затѣмъ, дабы стать вполнѣ независимою и самостоятельной, уѣзжала отъ нихъ на «свободу». Было-бы Крепкамъ слушаться добрыхъ совѣтовъ добрыхъ людей!...

Есть еще параллели въ «Яшкѣ и Іошкѣ», которыхъ мы оставимъ безъ вниманія. Изъ всего приведенаго вы уже видите, каковы беллетристическая качества этой вещи и какова ея основная тенденція. Если даже допустить, что Леванда списалъ своихъ героевъ съ фотографическою точностью съ живыхъ оригиналовъ, то все-таки надо будетъ признать, что разсказъ, основанный на случайныхъ наблюденіяхъ, не очищенный и не переработанный въ художественномъ горнилѣ, лишенъ всякаго серьеznаго значенія.

Не большими литературными качествами отличается и другой очеркъ Леванды: «Двѣ семейныхъ идилліи» (Восходъ, 1886 г.).

Это тоже параллель съ тенденцией, хотя и не ясно выраженной и какъ бы колеблющейся.

У Шмуля Стоклишвера, переплетчика по ремеслу и «общественного дѣятеля» по профанию, все обстоило такъ неблагополучно, что онъ могъ бы позавидовать дворнику Микалу. Не везло собственно нашему переплетчику не столько потому, что онъ вообще плохо зналъ свое ремесло, работалъ аллюровато и рѣдко не ставилъ буквы на корешкѣ вверхъ ногами, а больше всего потому, что онъ относился къ своему ремеслу крайне небрежно, почти съ пренебрѣженіемъ. Такое небрежное отношение къ дѣлу Шмуль Стоклишверъ оправдывалъ тѣмъ, что, не умѣя и не стараясь переплетать какъ слѣдуетъ книги, разумѣется, еврейскія, онъ знаетъ въ ихъ *содержаніи* большой толкъ, какъ человѣкъ, который въ молодости перебывалъ въ разныхъ «шибатахъ», терса около ученыхъ, заглядывалъ въ трактаты *Мишны* и *Гемары*. Понятное дѣло, что для ученаго человѣка переплетенное дѣло—не совсѣмъ подходящее занятіе.

— Мнѣ бы шіуръ читать, или вопросы о трэфѣ-кошерѣ разрѣшать, а не книги переплетать,—огрызался Стоклишверъ, когда его бывало начинуть упрекать въ нерадѣніи и неумѣніи привлекать заказчиковъ.

Не интересуясь своимъ ремесломъ, ученый переплетчикъ за то отдавалъ весь свой досугъ дѣламъ общественнымъ. Онъ исправлялъ должность старосты въ молельнѣ братства переплетчиковъ и находилъ въ этомъ удовлетвореніе своимъ врожденнымъ честолюбію, славолюбію и властолюбію. Не шутка вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, видѣть себя центромъ духовной жизни нѣсколькихъ десятковъ переплетчиковъ, довѣряющихъ твоему личному усмотрѣнію и выбору «хазена» на «Страшные дни», и выбору «магида» на субботы новолунія, и распределеніе религіозныхъ почестей между молельщиками и тому подобная административная распоряженія, отъ которыхъ зависитъ благополучіе и даже само существованіе всего братства! Но будучи «все равно, что старостой», Стоклишверъ въ то же время былъ и сватомъ, и мировымъ судьею, и нотаріусомъ, и архиваріусомъ братства. Такимъ образомъ, эфемерному счастью быть главою братства переплетчикъ приносить въ жертву свое ремесло, свои ближайшія обязанности по

отношено къ себѣ и семейству. Вмѣсто того, чтобы сосредоточить свои силы на одномъ, опредѣленномъ дѣлѣ, Стоклишкерь увлекается разношерстною и хлонотливою дѣятельностью коновода братства. «Почему этому горемыкѣ, боровшемуся съ головомъ, говорить Леванда, такъ дорога была воображаемая честь, отдававшаяся ему горсткой подобныхъ же горемыкъ? Это одно изъ тѣхъ страшныхъ претиворѣчий въ характерѣ почти каждого средняго еврея, о которыхъ распространяться намъ теперь не-когда. Съ насъ пока достаточно констатировать фактъ, что, по-видимому, довольно практичный переплетчикъ жилъ, можно сказать, исключительно для идеальныхъ, «торжественныхъ минутъ».

Бокъ о бокъ съ Шмулемъ Стоклишкеромъ жилъ дворникъ Михаиль, жилъ тоже для «торжественныхъ» минутъ, для которыхъ онъ копилъ и сберегалъ свои собственные заработки и заработки своей сожительницы. Но торжественные минуты дворника Михаила имѣли совершенно другой характеръ. Во первыхъ, онъ не совпадали, какъ у переплетчика Шмуля, ни съ какими историческими, народными и всякими другими примѣчательными воспоминаніями. Во вторыхъ, онъ озnamеновывались такими шумными изліяніями, о которыхъ тщедушный переплетчикъ могъ имѣть только приблизительное представлѣніе. Когда наступала «торжественная минута», дворницкая Михаила обыкновенно наполнилась сѣрымъ, трудящимся людомъ — дворниками сосѣднихъ домовъ, ихъ законными или незаконными половинами, кумовьями, кумушками и, вообще, добрыми знакомыми, которыхъ у простолюдиновъ не мало. Все это общество, сидя или стоя, окружало столъ, вперивъ благоговѣйно-жадный взоръ въ самый «центръ» — въ почтеннѣйшихъ размѣровъ бутыль съ очищенной влагой. По данному кѣмъ нибудь знаку первая чарка наполнялась и подносилась старшему въ компаніи, какому нибудь заштатному звонарю упраздненного приходского костела, а сей послѣдній однимъ энергическимъ взмахомъ «ударялъ въ колоколъ» — и тѣмъ даваль сигналъ развеселому трезвону прочихъ «колоколовъ» и «колокольчики». Менѣе, чѣмъ въ полчаса въ дворницкой поднимался сплошной и глухой гулъ отъ развеселившейся компаніи, пившей, горланившей, хохотавшей, словомъ — работавшей на всѣхъ парахъ. Лица разгорячались и потѣли. Кто подъ шумокъ влѣплялъ поцѣлуй

своей сосѣдѣй, кто голосомъ несмазаннаго колеса затягивалъ пѣсню, кто порывался «соорудить» трепака...

Такъ-то живутъ въ дворницкой Микала, — весело, пьяно, но мирно.

Ознакомившемуся съ тенденціей «Яшкѣ и Йошкѣ» можетъ на первыхъ порахъ показаться, что Леванда и въ «двухъ семейныхъ идиліяхъ» недобраетъ «наблюденія» и «факты», съ цѣлью развѣичать природный умъ еврея. Можетъ показаться тѣмъ болѣе, что первыя нѣсколько страницъ рассказа какъ бы сразу ставятъ насъ лицомъ къ лицу съ этой природной мудростью однихъ, и тупостью другихъ, но на самомъ дѣлѣ это не такъ. На сей разъ Леванда развѣичиваетъ понятія, господствующія въ дворницкой — ея жизненные идеалы, ея нравственные стремленія и, если не съ глубокимъ, то съ легкимъ поклономъ проходить мимо переплетенной Шмуля Стоклишкера, гдѣ, какъ никакъ, все-таки дарить безусловная нравственная норядочность. Въ «Яшкѣ и Йошкѣ» все еврейское бичуется на всѣ стороны и изображается темными красками, не исключая даже нравственного быта; въ «Двухъ семейныхъ идиліяхъ» писатель куда осторожнѣе и скромнѣе. Въ самомъ дѣлѣ, можно ли признать Гольду Крепхъ сколько нибудь типичною еврейскою дѣвушкой? Гдѣ авторъ нашелъ въ еврейской средѣ тѣ условия, которая создавали-бы женщинъ съ аппетитомъ къ легкой и веселой жизни, къ эмансионированному разврату, къ бездѣльному шатанію? Пусть Крепхъ ничтожень, какъ человѣкъ, какъ работникъ, но развѣ отъ такого отца Гольда могла научиться нравственному легкомыслію? Леванда, повидимому, понялъ, что своею Гольдою и вѣкоторыми, очень неосторожными параллелами въ «Яшкѣ и Йошкѣ» онъ уже слишкомъ хватилъ чрезъ край, и вотъ онъ пишетъ новый очеркъ съ натуры, гдѣ разоружается почти все еврейское, кроме еврейской нравственности. У переплетчика Шмуля все идетъ шиворотъ на выворотъ — да, но его дочка Мэрка вырастетъ все таки доброю, честною и благонравною дѣвушкой. Въ сущности, и Мэрка и Гольда воспитываются при однихъ и тѣхъ же условіяхъ, а между тѣмъ, какая разница въ судьбѣ одной и другой. Вотъ что значитъ свободная воля художника! Захотѣлъ человѣкъ, и одну (Гольду) послалъ искать счастья и «успѣха» въ обширной столицѣ, а другую (Мэрку)

выдалъ замужъ за честнаго и хорошаго молодца. А легкаго хлѣба пусть ищеть на сей разъ дочь дворника Михала! Прежде сбилась съ прямого пути Гольда, а теперь ищетъ испытывать свои «силы» Марилька...

Марилька была дѣвушкой съ классическими чертами лица, и потому ей сравнительно не трудно было пристроить въ хорошемъ магазинѣ. Дворничиха Михалова ничего такъ не боялась, какъ старости, нищенства и потому она рѣшила, съ помощью Марильки, обезпечить себя на вскій конецъ. При томъ—красота Марильки! Въ дворнице красота эта загрубѣеть, завянеть, пропадеть задаромъ; а въ свѣтѣ, на виду у людей, она непремѣнно найдеть и цѣнителей, и покровителей: мало-ли необыкновенныхъ случаевъ бываетъ съ бѣдными, но красивыми дѣвушками...

— Дочь кузнеца Ступцевича—разсуждала про себя дворничиха,—вышла за полковника, и она теперь генеральшей; въ племянницу прачки Людвиговой влюбился совѣтникъ губернского правленія, женился, и она теперь гдѣ-то вице-губернаторшей; свояченица органиста костела Всѣхъ Святыхъ сбѣжала съ какимъ-то студентомъ, и онъ теперь инженеромъ служить, много денегъ зарабатываетъ и въ шелкѣ и въ бархатѣ ее водить. Почему же что нибудь подобное не можетъ случиться и съ Марилькой?

И дѣйствительно, съ Марилькой случилось многое. Въ магазинѣ, гдѣ сразу оцѣнили ея «бюстъ» и «фигуру», она учились недолго. Затѣмъ показывать себя небольшой публикѣ, когда можно показать себя въ освѣщенной залѣ, при эффектномъ освѣщеніи, въ болѣе или менѣе интересномъ костюмѣ? И вотъ Марилька поступаетъ въ театральный «хоръ». Здѣсь все ея качества были оцѣнены, взвѣшены и признаны «пригодными». Прошло не много времени, и Марилька стала тѣмъ магнитомъ, къ которому все здоровое и молодое притягивается съ необыкновенною легкостью. Она пошла въ гору и сдѣлалась городскою знаменитостью. Правда, скандалезная слава повредила ей немногого въ томъ отношеніи, что пришлось оставить сцену, но за то къ ней повалили всѣ подонки общества, вся позолоченная сусальными золотомъ молодежь, все, что чувствовало необузданно-дикое влеченіе транжирить деньги.

На этомъ повѣсть о Марилькѣ не кончается. Разъ вечеромъ, послѣ прекраснаго и очень весело проведеннаго дня, Марилька, забравъ свой гардеробъ, свои поддѣльныя драгоцѣнности и всѣ свои наличныя деньги, до мѣднаго пятака включительно, исчезла изъ города съ какимъ-то отставнымъ корнетомъ. Долго не знали куда она дѣлась, пока однажды она не была доставлена этапнымъ порядкомъ на родное пепелище. «Тѣмъ не менѣе, однако-же Михаль и Михалова приняли ее съ распластанными руками (!) и—искоянили до полусмерти. Она заболѣла горачкой, ее свезли въ больницу, гдѣ она пролежала около мѣсяца и поправилась. Но, оправившись отъ горячки, она заболѣла оспой, которая совершенно обезобразила ея когда-то красивое лицо. Ее не узнавали. Отъ ея прежней миловидности, приводившей въ восторгъ всѣхъ знатоковъ женской красоты, не оставалось и слѣда: даже ея великолѣпные, блокурые волосы побурѣли и повылѣзли». Sic transit gloria mundi! И въ то время, какъ Марилька дѣлала карьеру на счетъ своихъ личныхъ атрибутовъ, Мэрка медленно, съ легкими только колебаніями, приближалась къ тому искому благу, которое называется семейнымъ благополучіемъ. И приблизилась таки!

Такова параллель въ «Двухъ семейныхъ идилляхъ». Все въ домѣ переплетчика Шмуля Стоклишкера обстоитъ неблагополучно, но Мэрка все таки съ прямого пути не сбивается, изъ своей красоты выгодъ никакихъ не извлекаетъ и до самой свадьбы сохраняетъ свою девическую чистоту въ образцовѣйшемъ порядкѣ. Въ дворницкой Михала, напротивъ того, бѣть ключемъ жизни, шальная, развеселая, съ обильными попойками, но за то, девка Марилька отсюда прямою дорогою дойдетъ до скандальной славы «авантажной» хористки и продажной красавицы. Какая же мораль изъ всего этого? Мораль та, что Мэрка Стоклишкеръ все таки лучше, чѣмъ Марилька Михалова...

Мы уже отмѣтили противорѣчіе между «Яшкой и Йошкой» и «Двумя семейными идиллями». Нѣть, не противорѣчіе: это очерки съ противоположными тенденціями, ложными въ обоихъ случаяхъ. Гольда Крепкѣ такъ-же мало типична, какъ и Марилька. Неправда, чтобы Яшка Кукавка былъ всегда чище, возвышенѣе и разумнѣе всякаго Йошки. И въ первой, и во второй своей параллели Леванда очень далекъ отъ подлинной жизни—и тутъ

и тамъ извѣстная тенденція грубо подчинила себѣ человѣка, затмивъ въ немъ трезвость наблюдателя и правдивость художественнаго бытописателя.

IX.

Въ двухъ большихъ романахъ: «Исповѣдь дѣльца» и «Большой ремизъ»—Леванда выставилъ къ позорному столбу почти все коммерческое и финансовое еврейство. Это два горячихъ памфлета, къ сожалѣнію, въ несовсѣмъ удачной белетристической формѣ, противъ еврейской буржуазіи, въ томъ ея видѣ, въ какомъ она стала складываться въ Россіи послѣ крымской войны. Надо было обладать гражданскимъ мужествомъ покойнаго писателя, его независимостью и смѣлою увѣренностью, чтобы отважиться на такую смѣлую и безпощадную критику сословія, имѣющаго и силу и вліяніе не въ одной только еврейской средѣ; это уже не «Яшка и Іошка» или «Две семейныхъ идилліи», въ которыхъ писатель далъ волю болѣе своей фантазіи, чѣмъ здравой и разумной критикѣ, а двѣ, въ общемъ, вполнѣ правдивыхъ, хотя и довольно посредственныхъ картины съ натуры. Нужно признать, что обличительная тенденція, положенная въ основу и «Исповѣди», и «Большого ремиза», не лишена была въ свое время, да не лишина и теперь реального смысла и значенія. Еврейство коммерческое, «банкирское», «желѣзнодорожное» и проч. и еврейство интеллигентное, страдающее, мышащее — это величины различные, совсѣмъ различные. Между тѣмъ и другимъ еврействомъ общаго очень мало. Очень мало общаго тоже между еврействомъ буржуазнымъ и еврействомъ демократическимъ, массовымъ; тамъ и адѣсь господствуютъ различные нравы, различные понятія и стремленія. И Леванда, повидимому, это очень хорошо понимаетъ. Принадлежа самъ къ интеллигентной части и ратуя за просвѣщеніе темной и черной еврейской массы, Леванда всѣми силами души своей всегда ненавидѣлъ ту часть русско-еврейской финансовой буржуазіи, которая съумѣла такъ легко и бойко прильпнуть ко всичскимъ удобствамъ жизни и окончательно опроститься отъ всѣхъ нравственныхъ и умственныхъ потребностей. Никто яснѣе Леванды не видѣлъ, какая незавидная и неблагодарная роль до-

сталась еврейской буржуазіи у насъ въ Россіи и какъ мало хорошаго и отраднаго въ томъ, что двѣ или три дюжины еврейскихъ капиталистовъ въ различныхъ мѣстахъ нашего отечества принимаютъ замѣтное участіе въ важнѣйшихъ коммерческихъ операціяхъ, наравнѣ съ «коренными» дѣятелями. Въ двухъ названныхъ романахъ слышится такая смѣлаяnota, столько разумнаго и честнаго патріотизма, что рѣшительно невозможно усомниться въ смыслѣ тѣхъ намѣреній, которыя руководили нашимъ писателемъ при изображеніи героевъ торгово-промышленного и финансового міра. Кроме того, въ нихъ видно такое близкое знакомство автора съ списываемымъ бытомъ, во всѣхъ его изгибахъ и поворотахъ, что у читателя неизбѣжно должно сложиться именно то убѣжденіе, къ которому романы подготавливаютъ его сильными и неопровергнимыми документами.

Жажда денегъ, «милліоновъ» — не есть нѣчто специфически еврейское. Капиталистические аппетиты и инстинкты международны въ истинномъ смыслѣ слова. Буржуазно-экономическая волна широко разлилась по всѣмъ направлѣніямъ цивилизованнаго міра—это фактъ, давно уже твердо установленный и одѣненный. На исходѣ девятнадцатаго столѣтія сильнымъ и взіятельнымъ признается только высокое материальное положеніе: быть можетъ, никогда еще золотому тельцу не поклонялись съ такимъ энтузиазмомъ, съ такимъ поразительнымъ и искреннимъ увлеченіемъ, какъ именно теперь. Буржуазія владычествуетъ рѣшительно повсюду и надъ всѣмъ. Это огромная система, съ превосходно выработанными принципами, со строго продуманной тактикой и политикой. Но въ этой системѣ всѣ національныя различія слажены: принципы буржуазіи, какъ мы только что сказали, международны въ широчайшемъ смыслѣ слова. Еврейская буржуазія, французская буржуазія, нѣмецкая буржуазія — это, въ сущности, одно и тоже явленіе, созданное новѣйшему исторію и у всѣхъ народовъ сохраниющее одинъ и тѣ же отличительныя примѣты.

И хотя это такъ, хотя всѣ буржуазіи въ мірѣ, такъ сказать, равноправны предъ судомъ политического историка, мы тѣмъ не менѣе не постыдимся на писателя за то, что онъ выдаетъ головой одну только еврейскую буржуазію.

«Исповѣдь дѣльца»—это повѣсть объ одномъ человѣкѣ, кото-

рый изъ бѣдности стыдъ подняться до степени ворочающаго миллионами банкира. Какими средствами выбивался этотъ человѣкъ, какие пріемы пускалъ въ ходъ и какъ онъ, въ концѣ концовъ, вернулся къ своему первоначальному состоянію, обо всемъ этомъ Леванда съ перемѣннымъ успѣхомъ и перемѣнными достоинствами разсказываетъ на протяженіи трехсотъ пятидесяти трехъ страницъ. Главный недостатокъ этой исповѣди заключается въ томъ, что въ ней слишкомъ много мелькающихъ фигуръ, другъ друга повторяющихъ, другъ на друга похожихъ, какъ двѣ капли воды, слишкомъ много дѣйствій, шума, разговоровъ. События чередуются здѣсь съ быстротою явлений въ какой нибудь фееріи. Еслибы сократить романъ на двѣ третьихъ и дать сжатое и сильное выраженіе основной его мысли, то мы имѣли бы очень поучительную и характерную картину нравовъ, еще не разработанныхъ въ нашей литературѣ съ должною полнотою. А въ настоящемъ своемъ видѣ «Исповѣдь дѣльца» производить скорѣе не то мелодраматическое, не то комическое впечатлѣніе, чѣмъ впечатлѣніе серьезнаго и обличительного рассказа.

Но подойдемъ, однако, поближе къ этому роману. «Исповѣдь» ведется отъ лица Мордухея Боруховича (*Марка Борисовича*, когда счастье стало улыбаться ему) Шмальца, котораго по шестнадцатому году отецъ взялъ да и оженилъ на женщинѣ, гораздо старшей его. Именно «взялъ да женилъ»—по еврейскому обычью, теперь уже теряющему свою популярность.

Однажды,—рассказываетъ Маркъ Боруховичъ,—когда я возвратился изъ школы домой, меня на порогѣ встрѣтилъ отецъ и, указывая на лежавшій на столѣ ворохъ новаго платья, проговорилъ:

- Мотя, одѣвайся скорѣе! намъ нужноѣхать.
- Куда?
- На свадьбу.
- На чью свадьбу? У кого свадьба?
- У тебя.

Не успѣлъ еще мальчуганъ облечься въ новый костюмъ, какъ отецъ уже сдѣлалъ всѣ прочія распоряженія.

— Мотя, перецѣлуй всѣ мезузись и правою ногою маршъ въ подводу... Степа, перекрестись и трогай!

Жена Моти прожила однако не долго. Но не прошло и двухъ лѣтъ послѣ ея смерти, какъ Мотя опять былъ ожененъ своимъ своронователеннымъ отцомъ.

— Мотя, пора тебѣ жениться. Ты проволандался вотъ уже скоро два года, ну и будешь.

— А какую невѣсту ты теперь припасъ для меня—опять какуюнибудь вдовушку, высокую, толстую?

— Нѣтъ, теперь и тебѣ понравится; дѣвушка молодая и красивая, изъ хорошаго дома, съ приличнымъ гардеробомъ и тремя стами рублей чистогана; да, кромѣ того, годъ полнаго содержания у ея родителей.

— Откуда она?

— Изъ Грязинска.

— Когда свадьба?

— На будущей недѣлѣ.

Дѣвушка (Ревекка), въ самомъ дѣлѣ, оказалась красивой, стройной и хорошей. Мотя зажилъ съ нею счастливо, открылъ спустя нѣкоторое время маленькую лавочку и, казалось, могъ надѣяться, что вступиль, наконецъ, на вполнѣ надежную дорогу. Но судьба пожелала послать на молодого человѣка еще одно испытаніе. Торговля въ лавочкѣ шла очень недурно, выручка увеличивалась съ каждымъ днемъ, но къ ужасу Шмальца, какой-то несчастный русскій писарь, панъ Стульцевичъ, своимъ поведеніемъ сталъ отравлять его спокойствіе. Вытолкнуть въ зашней нахала было бы очень просто, но и очень опасно. Однако опасность эта Шмальца не испугала. Разъ вечеромъ онъ вдругъ услышалъ изъ лавочки отчаянные крики Ревекки. Панъ Стульцевичъ во что бы то ни стало хотѣлъ поцѣловать ее, но подоспѣвшій мужъ вѣпшилъ повѣсъ нѣсколько очень тяжеловѣсныхъ пощечинъ и двумя-трema пинками вытолкнулъ его на улицу. Послѣ этой исторіи лавочку пришлось закрыть. Все это случилось наканунѣ крымской компаніи. Война пришла и взбудоражила все еврейство, породивъ въ одномъ изъ слоевъ его низменнѣйшія стремленія къ чрезвычайнымъ богатствамъ, къ рискованнѣйшимъ предпріятіямъ, къ широкой наживѣ. Дѣло въ томъ, — разсказываетъ Леванда, — что если до крымской компаніи между русскими евреями были богачи, капиталисты, то послѣ нея между ними вдругъ завелись миллионы.

А какъ только появились миллионеры, всѣ обыкновенные богачи, даже «стотысачные» вдругъ почувствовали себя бѣдняками, которыми во что бы то ни стало надо выбиться изъ своего нищенского состоянія. Резонъ очень простой: если Аврамъ Татись миллионеръ, то почему и мнѣ, Исааку Мамасу, не быть миллионеромъ? Чѣмъ онъ лучше меня? Но такъ какъ кримская компанія не могла сдѣлаться постояннымъ «учрежденiemъ» въ государствѣ, то жаждущіе богатства израильяне возроптали. Развѣ взглянувъ на себя, какъ на нищихъ, недовольные богачи стали скаредничать, дрожать надъ каждой копѣйкою и гнаться за такими заработкаами, которые они прежде считали для себя унизительными. Бывало, прежде, еврей считалъ себя аристократомъ, радовался себѣ и людямъ, если располагалъ двумя-тремя десятками тысячъ рублей: онъ почиталъ свою обязанностью заботиться о меньшей братіи, давать милостыню щедрою рукою, поддерживать или даже вновь учреждать благотворительныя заведенія. Теперь, т. е. послѣ кримской войны, этотъ-же самый еврей, при тѣхъ же средствахъ, превратился въ совершенно другаго человѣка. Онъ сдѣлался эгоистомъ, мизантропомъ, невпечатлительнымъ во всему, кромѣ собственной выгоды,. На десятки тысячъ онъ фыркаеть, какъ на мелочь, не стоящую вниманія. Уваженіе общества, внимание и почести потеряли для него всякую прелесть. У него теперь новые идеалы, новые цѣли въ жизни, отъ которыхъ онъ прежде отвергивался. Онъ съ жадностью и съ худо скрываемою зависистью прислушивается къ разсказамъ о громадныхъ коммерческихъ оборотахъ, баснословныхъ кушахъ, царской роскоши и сумасбродныхъ затѣяхъ и прихотяхъ вновь народившихся миллионеровъ.

Но это еще не вся «естественная исторія» типа, наредившагося въ концѣ пятидесятыхъ годовъ, и развернувшагося вполнѣ только впослѣдствіи. Въ «Большомъ ремизѣ» Леванда дополнить свою характеристику немногими черточками, подмѣченными не безъ тонкости. Намъ Разуваевъ стоитъ въ серединѣ между, такъ называемымъ интеллигентнымъ классомъ и ортодоксальною партіею, принадлежа къ первому «своимъ нѣмецкимъ спортукомъ» и либеральнымъ возврѣшаемъ «на известное четвероногое животное съ разношерстными копытами, не жующее жвачки», а ко второй—своимъ стародавнимъ невѣжествомъ и «натриархальнымъ бравированіемъ»

самыхъ элементарныхъ принциповъ культурнаго общежитія. Такой Разуваевъ, не смотря на всю свою скверноть и душевную тупость, есть непремѣнно общепризнанный въ каждой еврейской общинѣ столпъ, заправляющій всѣми общественными дѣлами. Правда, и «интелигенція» и «ортодокси» на каждомъ шагу имѣютъ возможность убѣждаться, что ихъ столпъ—и глупъ, и тупъ, и скучъ, что для доброго совѣта у него не хватаетъ ума, а для настоящей помощи—чувствъ, сердца, но какъ же быть безъ столпа? Настоящіе столпы перевелись, вымерли, такъ надобно довольствоваться обмежными! «Нѣть рыбы на субботу, тащи селедку: все-таки какъ будто рыба...»

Вотъ въ эту то эпоху нарожденія русско-еврейскаго кулачества герой новаго романа, Мотя Шмальцъ, только что разореній павомъ Стульцевичемъ и еще не сумѣвшій выгодно эксплуатировать крымскую кампанію, рѣшилъ поискать счастья въ столицѣ Россіи, которая «изъ золота выстроена», «ассигнаціями вымощена»—протяни руку и бери сколько въ карманъ вѣзеть. Раньше, однако, чѣмъ вывести своего героя на путь въ Колхиду, Леванда заставляетъ его проглотить горькую пилюлю нѣкого рабби Аронъ, къ которому Мотя пришелъ вмѣстѣ съ отцомъ за благословеніемъ.

— Тоже въ Петербургъ? Спросилъ рабби Аронъ, пожимая плечами. Всѣ бѣгутъ теперь въ Петербургъ, за дѣломъ и безъ дѣла! Точно манна небесная про всѣхъ тамъ припасена!...

— Что-жъ, здѣсь въ самомъ дѣлѣ дѣлать нечего, сказали отецъ.

— Отчего до сихъ порь было что дѣлать?

— То было одно время, а нынѣ другое.

— Нѣть, Ребѣ Борухъ, возразилъ рабби Аронъ съ нѣкоторою живостью,—не времена перемѣнились, а люди перемѣнились. Жить всегда было и всегда будетъ чѣмъ, даже здѣсь, но дѣло въ томъ, что людямъ захотѣлось теперь жить лучшее, роскошнѣе.

Рабби Аронъ—представитель понятій доброго, старого времени. Онъ радъ бы слабымъ своимъ голосомъ остановить то печальное броженіе темныхъ инстинктовъ, которое овладѣло еврейскимъ обществомъ, но ему это не по силамъ. «Дай Богъ, говорить онъ, чтобы мое предчувствіе обмануло меня, но я предчувствую, что усиленная погоня за богатствами не послужить къ-частіи Израилля,

не доведеть нась до добра. Наши мудрецы не даромъ говорили, что бѣдность такъ красна для Израиля, какъ красная попона на сѣрой лошади». Но Мотя Шмальцъ словъ рабби Арина не послушался и, не долго медли, уѣхалъ искать золотаго руна.

Мы не будемъ слѣдить за всѣми перипетіями романа. Какъ уже сказано, главный недостатокъ «Исповѣди» заключается въ томъ, что она растянута до невозможности, отчего пересказывать ея содержаніе болѣе или менѣе подробно и черезчуръ трудно и едва ли сколько нибудь полезно. Почти на всемъ протяженіи разсказа, отъ шестьдесятъ восьмой по триста пятьдесятъ третью страницу включительно, Леванда различными «эпизодами» и «примѣрами» иллюстрируетъ ту основную свою смыслъ, что путь наживы и всяческихъ спекулятивныхъ предпріятій въ сущности, путь позорный, преступный въ тѣсномъ и широкомъ смыслѣ слова. Въ сущности всѣ герои разсказа—Михаилъ Цемаховичъ, Зальцъ, Казья Безмозгая, Файнкухенъ, Ривинъ, Сарматовъ, Шахербергъ, Надуваки и проч.—всѣ на подборъ одушевлены саными подлыми, низкими стремленіями, всѣ съ чисто животной страстью накидываются на все, что способно доставить хоть какую нибудь выгоду. Какъ нубицість, Леванда безусловно иравъ въ своемъ рѣзкомъ осужденіи всей этой своры хищниковъ и паразитовъ чужаго труда. Близко знакомый съ бытомъ русскихъ евреевъ, Леванда, безъ сомнѣнія, зналъ, куда слѣдуетъ направить удары. Но, какъ художникъ, писатель онъ едва-ли правъ. Въ романѣ нѣть почти ни одного человѣка, который былъ бы изображенъ ~~такъ~~ слѣдуетъ безъ смѣшныхъ и безсильныхъ претензій на особое остроуміе: всѣ фигуры писаны точно углемъ по готовымъ клише какого нибудь сатирическаго журнала. Даже наиболѣе смосная фигура Цемаховича и та сбивается на глупую карикатуру, отъ которой отворачиваешься съ однимъ только недоумѣніемъ. Вотъ, какъ напр., этотъ Цемаховичъ, только что оканчившій среднее учебное заведеніе и отправляющійся въ Петербургъ для поступленія въ университетъ, рекомендуется главному герою разсказа, Шмальцу:

— Имѣю честь рекомендоваться: Михаилъ Цемаховичъ, будущій докторъ медицины, хирургіи и акушерства, ординаторъ во всѣхъ госпиталахъ и больницахъ города №, домашній врачъ всѣхъ аристократическихъ домовъ того-же города, другъ и надежда

истерическихъ барынь и барышень, ипохондриковъ и минимобельныхъ, компаний всѣхъ антикарей въ городѣ, и, какъ вѣнецъ всего этого, великий магистръ ордена золотаго руна!...

Развѣ это не утрировка и при томъ довольно грубая? Леванда влагаетъ въ уста Цемаховича то, что самъ хотѣлъ бы о немъ сказать: приемъ не совсѣмъ остроумный.

Въ «Большомъ Ремизѣ» еврейскій бытописатель разоблачаетъ одинъ очень щекотливый обычай, господствующій въ средѣ нашего купечества. Извѣстно, что «банкротство» не новость въ коммерческомъ мірѣ. Они всегда случались, говорить одинъ изъ проевъ романа, ребъ Азрѣль, но случались, во первыхъ, сравнительно рѣдко, а во вторыхъ—при стечении весьма неблагопріятныхъ обстоятельствъ, противъ которыхъ ничего не могъ подѣлать самый аккуратный купецъ. «Теперь же, за великіе грѣхи наши, многие купцы и торговцы стали банкротиться не потому, что обстоятельства ихъ плохи, а потому что они хороши, но имъ хочется, чтобы они были еще лучше. Теперь банкротство сдѣлалось, просто-на-просто, гешефтомъ, къ которому, безъ зазрѣнія совѣсти, стали прібегать многіе».

«Большой рѣмизъ» изображаетъ намъ одного купца, ребъ Моше Гройнимса, задумавшаго широкое банкротство въ подражаніе своимъ сверстникамъ, которые не разъ уже, чтобы обогатить свои фонды, прібегали къ этому легкому и прибыльному средству.

Ребъ Моше Гройнимсь былъ всегда солиднымъ и честнымъ купцомъ, не измѣнившимъ своей аккуратности даже въ самые тяжелыя минуты, всегда дорожившимъ свою репутацией, какъ драгоцѣнѣйшимъ сокровищемъ. Но, постоянно видя быстро растущее богатство своихъ товарищъ по торговли, онъ не выдержалъ и соблазнился возможностью сразу сгрести такой капиталъ, который честнымъ трудомъ надо было бы добывать долгими годами. Самъ Гройнимсь, пожалуй, и не рѣшился бы на такой позорный шагъ, но жена его Соре-Риве—настоящій дьяволъ въ юбкѣ, которому во что бы то ни стало захотѣлось поживиться чужими денежками. О сдѣлкѣ съ кредиторами слышать не хочетъ.

Сдѣлку? Сейчасъ тебѣ и позволю пойти на сдѣлку! Никакихъ сдѣлокъ, слышишь, Моше? Если пѣсть хазеръ, то пожирнѣе. Имѣй себѣ это за правило. Да и какая кредиторамъ польза, когда

ты, положимъ, и помажешь ихъ по губамъ, дашь по десяти копѣекъ за рубль? Они отъ этихъ десяти копѣекъ не разбогатвютъ, а ты въ ихъ глазахъ все-таки останешься банкротомъ.

Настоящая бой-баба съ нервами здороваго солдата и совѣстью которой не разбудишь и пушками. Грайнимъ дѣлаетъ сортировку кредиторовъ,—онъ говорить:

— Оно-то, положить, такъ, но все-таки между нашими новыми кредиторами есть такие, съ которыми нужно будетъ разсчитываться по божески, не по десяти, а, по крайней мѣрѣ, по пяти-
[изъ] копѣекъ, потому что они намъ все свое состояніе отдали и только процентами съ этого состоянія и живутъ.

Но неумолимая Соре-Риве стоитъ на своемъ:

— Это кто? Яхне-Баше, Фейга-Лея, Эстеръ-Малке, Хаимъ Двойресъ, Янкель-Липманъ?

— Ну, да, эти и еще нѣкоторые другие.

— Э, пустяки! Они не пропадутъ, съ голоду не умрутъ. Богъ имъ поможеть, Онъ никого не оставляетъ. Пусть чѣмъ нибудь займутся....

Но банкротство все-таки не удается. Дѣло въ томъ, что Грайнимъ имѣлъ ошибку довѣрить все свое состояніе ребѣ Азріэлю, а этотъ послѣдній, будучи человѣкомъ высокой честности, удовлетворилъ всѣ претензіи несчастныхъ кредиторовъ. Такова фабула, «коммерческая» фабула романа. Къ ней пристегнуты двѣ три любосимыхъ интриги, наивно-сантимателныхъ, раздирательныхъ, скроенныхъ по [изъ] плохаго романтизма прошлаго столѣтія. Для вящаго эффекта интрига начинается жестокимъ насилиемъ надъ невинной еврейской девушкой, которая впослѣдствіи отъ трактирнаго буфета сразу попадетъ на концертную эстраду, чтобы пожать на ней обильнѣйшия лавры.

Для изображенія эротическихъ увлеченій требуются мягкія, прозрачныя краски, нѣжная живопись, подвижная поэтическая фантазія — все то, чѣмъ Леванда, сухой, но умный рассказчикъ, не обладалъ ни въ малѣйшей степени. Вездѣ, гдѣ еврейскій писатель, искашаемый завидной славой романиста, пытается развернуть предъ нами ту или другую любовную интригу, сразу же обнаруживаются всѣ многочисленные недочеты и недостатки его художественнаго дарованія, сильного только въ скромной области

очерковъ прошлаго, разныхъ школьныхъ воспоминаній и другихъ болѣе, или менѣе незатѣмленыхъ, бытовыхъ замысловъ. «Горячее время» не исключение. Лучшія части этого талантливаго произведения—тѣ, въ которыхъ выступаютъ черты еврейскаго илипольскаго быта. Интрига же «Горячаго времени», какъ и интрига «Исповѣди дѣльца», «Большаго ремиза», «Еврейскаго Вертера», «Депо Бакалейныхъ Товаровъ» и друг., положительно ниже серьезной критики. Она ниже критики не въ однихъ только произведенияхъ Леванды, но и у всѣхъ тѣхъ, которые, по стопамъ умершаго балетристы, продолжали начатое имъ дѣло еврейскаго бытосательства.

А. Волынскій.

(Окончаніе следуетъ).

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЛЕТОПИСЬ

ЧАСТИКА ХРОМОЙ. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ С. М. АВРАМОВИЧА.

Жаргонная литература въ послѣднее время стала развиваться съ осо-
бенною силой. Но это развитіе, къ сожалѣнію, отличается характеромъ
экстенсивнымъ. Рынокъ жаргонной литературы запруженъ массою произве-
деній, въ которыхъ трудно разобраться. Почти все они носятъ на себѣ от-
печатокъ безвкусія, безталанности и явно расплываются на досугъ бѣд-
наго читателя-простолюдина. Вѣдьто того, чтобы наполнить этотъ досугъ
чѣмъ-нибудь дѣланнымъ, способнымъ внести въ массы много здравыхъ по-
нятій, полезныхъ знаній, или представить ихъ воображенію вѣрную ха-
рактеристику народной жизни, которая могла бы вызвать самопознаніе,
стремленіе къ улучшенію быта, материальнаго, нравственнаго и духовнаго;
вѣдьто того, чтобы даже доставить наслѣдъ легкое чтеніе по болѣе или не-
мѣе обыденными въ жизни предметами на доступномъ ей языке,— наши
жаргонные писатели— подносятъ ей произведения, написанные вовсе не на на-
родномъ языке, а на языке, составляющемъ сіѣсь китайскаго съ ниже-
городскимъ, и трактующіе о предметахъ, которые составляютъ плодъ не-
обузданной фантазіи автора, но не имѣющіе ничего общаго съ народнаго
жизнью. Даже то, чѣмъ отличались въ былое время произведения древне-
еврейской литературы, стремленіе къ усовершенствованію и развитію языка
какъ къ конечной цѣли, самой по себѣ, безъ отношенія къ ихъ содер-
жанію, даже это невинное стремленіе недостаетъ жаргонистамъ. Напротивъ,
если даже жаргонное произведеніе заявляетъ притязаніе на идеальность, на
пропаганду изѣстной мысли съ народными отг҃аками,— и тогда само
произведеніе является по формѣ своей ниже всякой критики: стремившись
преодолѣвать какое-то тяжелое парѣчіе, на которомъ никто изъ евреевъ не
говорить и не говорилъ, и въ концѣ концовъ бросаешь книгу съ десадой,

что авторъ не позаботился говорить съ народомъ на человѣческомъ языѣ. Въ особенности стихотворныхъ произведеній наводятъ уныніе и вызываютъ жалость къ авторамъ и ихъ читателямъ, которые, вѣry въ силу печатнаго слова, пріучаются къ грубому языку вирить, практикуемыхъ еврейскими скоморохами, но ничего общаго не имѣющими съ стихосложеніемъ. О поэзіи уже нечего говорить: ни фантазіи, ни чувства, ни глубоко-пережитыхъ моментовъ жизни, а просто—короткія строчки съ риѳмами, но безъ соблюденія разнѣра и закончества правилъ стихосложения. Въ этомъ отношеніи нельзѧ не привѣтствовать появившихся въ жаргонной литературѣ стиховъ г. Фруга, которые могутъ служить образцемъ изящнага, всегда проникнутаго или глубокинъ чувствомъ, или облагороживающаго духъ народа мыслию. Такіе стихи—самая лучшая критика бездарности риѳемпластовъ, которыми кишеть жаргонная литература. Послѣ одного звучнаго, исполненнаго мысли и чувства, стихотворенія г. Фруга, никто не станетъ болѣе читать стихотворной пакулатуры современныхъ жаргонистовъ, для которыхъ каждый стихъ г. Фруга есть смертный приговоръ.

Изъ сказаннаго уже ясно, насколько истиннее дарование благотворно дѣйствуетъ на массу и въ двухъ направленіяхъ: въ положительномъ—облагораживая искусь читателя, и въ отрицательномъ—удалая съ литературной арены на задніе ея. подворки людей, неизбѣжно потому прічинающіе себѣ къ сословію литераторовъ. Критика, поэтому, должна относиться беспощадно ко всему тому, что, отличаясь безвкусіемъ и бездарностью, во-делю судебъ, однако, выдвинутые на литературное поприще; она должна серьезно относиться къ самой себѣ для того, чтобы быть вѣрною выразительницей тѣхъ строilenій, которыхъ желательно было бы усвоить современной, жаргонной литературѣ.

Прежде всего критика должна установить правильную точку зреіанія на предметъ, потому что если не будутъ определены тѣ требования, которыхъ должны быть предъявлены къ жаргонной литературѣ, то и невозможно будетъ достигнуть правильной ей оценки. Многіе думаютъ, что достоинства жаргонной литературы вполнѣ зависятъ отъ успѣшнаго усвоенія себѣ особенностей языка, исторіи и сообщающей свойственный ей оттенокъ. Кто изучилъ всѣ тонкости жаргоннаго языка, всѣ отличительныя формы, тотъ обладаетъ, по мнѣнію многіхъ, всѣмъ, что необходимо для изображенія народнаго духа. Но такой взглядъ слишкомъ узокъ: онъ ставитъ все содержаніе народнаго духа въ зависимость отъ чисто вѣническихъ условій. Между тѣмъ одухотвореніе бытовой жизни народа, перекли-

ванів виѣстъ съ низъ иныхъ ея моментовъ, близкѣстная любовь къ народу, выработывающая въ членіяхъ искреннѣе стремленіе вѣрно изображать народные типы, ближнее наблюденіе различныхъ сферъ народной жизни и неутомимая жажды всестороннаго ея изученія съ цѣллю сдѣлать его зятѣмъ достояніемъ всебѣдѣній,— вотъ внутренніе условія, обес печивающія успѣхъ произведенія, посвященнаго народной жизни. Не всѣ эти условія, виѣстъ взятія, недостаточны еще для того, чтобы произведеніе отличалось художественностью, которая всегда оказывается сильное впечатлѣніе на читателя, захватываетъ всего его, проникая въ глубь души его, вызывая душевную теплоту, изумленіе, а пѣдналь и слезы. Для этого необходимо дарование, способное изъ наблюдавшихъ фактовъ сдѣлать такое гармоническое сочетаніе, выдвинуть крупными ихъ сторонами съ такою рельефностью, съ такою полнотою красокъ, одухотворить итъ такимъ глубокимъ чувствомъ и оживить такою естественnoю, не удаляющейся отъ земли, фантазіею, что изображаемая въ произведеніи жизнь сосредоточивается на себѣ все вниманіе читателя и производить на него неизгладимое впечатлѣніе. Жаргонная литература въ этомъ отношеніи подчинена тѣмъ-же условіямъ, что и всякая другая литература. Языкъ самъ по себѣ есть средство для достиженія литературныхъ цѣлей, но самый изящный языкъ безъ таланта, безъ дарованія автора, не создаетъ никакихъ образовъ, не возбуждаетъ ни воображенія, ни чувства читателя и не вводить его, хотя въ извѣстный, но въ совершенно новомъ видѣ изображаемый міръ дѣйствительности. Требованія, предъявляемыя къ жаргонной литературѣ, должны быть, такимъ образомъ тѣ-же, что предъявляемыя ко всякой другой литературѣ: дарование жаргонного литератора есть дарование общечеловѣческое, это слѣдъ одного и того-же общечеловѣческаго генія, который осѣняетъ своимъ крыломъ, правда, не всякаго; но если уже выборъ падъ на кого-нибудь изъ смертныхъ, то геній не дѣлаетъ различія между людьми. Складъ жизни, имъ изображаемой, можетъ отличаться извѣстными особенностями, но дарование автора, которымъ онъ одаренъ и посредствомъ котораго онъ призванъ вдохновлять другихъ, дѣйствуетъ по общечеловѣческимъ законамъ. Оно можетъ отличаться только по силѣ и глубинѣ, но не по национальнымъ особенностямъ: Шекспиръ, Гете, Данте, Пушкинъ, какихъ-бы национальностей они сами ни были-бы, какую жизнь они ни изображали-бы, одинаково носить на себѣ печать генія—одного и того-же происхожденія.

Вопросъ о томъ, стоять ли говорить о жаргонной литературѣ, на ко-

торую смотрѣть съ засотѣ своего величія люди, иначаѣко не отличаются такими высокими качествами, что могли бы себѣ ставить выше другиѣ, должны быть рѣшены въ положительномъ смыслѣ. Оней не стоило говорить до сихъ порь, пока съ произведеніемъ выйтѣ не выдвигались въ глазахъ истинныѣ цѣнителы литературы и произведеній. Польская литература играетъ роль забавы, роль фантасіи, пока за нее берется всякий грамотный и даже неграмотный человѣкъ, она, конечно, не можетъ остановить на себѣ ничѣго вниманія. Количество рукописей не поразишь, а по качеству—въ этой литературѣ цѣнить нечего.. Но если среди ~~всѣхъ~~ бесталанности, ищущей въ литературѣ не славы, а прекориленія, является ирупный талантъ, который сразу подымаетъ ее на недосыгаеніе высоту, выдвигаетъ въ неї серьезныя общественные явленія, рисуетъ народные типы не съ цѣлью поглумиться надъ ними самому и заставить глумиться и другиѣ; если эти явленія и типы приковываютъ къ себѣ все вниманіе читателя, заставляя его скорбѣть душой о народной жизни и исторгамъ у него слезы; если цѣль автора не забава, а серьезная мысль непѣнть съ одной стороны взгляды массы на жизнь, а съ другой вызвать къ неї симпатіи со стороны людей, которые могутъ ей помочь —то наступаетъ пора заговорить и о жаргонной литературѣ.

С. М. Абрамовичъ своими произведеніями пронзилъ эпоху въ жаргонной литературѣ, действуя облагораживающимъ образомъ на массу, какъ чистотою языка, такъ силою крупнаго таланта. На эти произведенія обращено особенное вниманіе въ польской литературѣ, которая имѣть не сколькохъ представителей, интересующихся еврейскимъ бытомъ. Только въ такой литературѣ, въ которой писатели не-евреи питаютъ интересъ къ правдивои, и художественному, изображенію быта еврейской жизни, и должны были найти откликъ произведенія С. М. Абрамовича, тоже правдиваго художника, не уступающаго по силѣ таланта первокласснымъ писателямъ. Польская литература, которая позабыла перевести «Донъ-Кікотъ живодескій» и «Клячу», виѣстѣ съ тѣмъ дала и вѣрную оцѣнку дарованія С. М. Абрамовича. Одни, по широтѣ художественной кисти автора и захватывающей имъ жизни сравниваютъ его съ Сервантесомъ, другие по щекачущему и проникнутому любовью юмору, ставятъ его рядомъ съ Гейне. Словомъ въ польской литературѣ, благодаря талантливому переводчику его, Юнонѣ, С. М. Абрамовичъ вызвалъ къ своимъ произведеніямъ ~~одинъ~~ и вполнѣ заслуженный энтузіазъ. Въ бытность г. Абрамовича въ Варшавѣ, некоторые представители польской литературы устроили въ честь его бал-

кеть и симпатично отнеслись къ нему какъ къ великому народному писателю. Въ нашей русской литературѣ о С. М. Абрамовичѣ еще пока ни слова не сказано, потому что русской литературѣ его произведенія неизвѣстны, хоть теперь есть полная возможность перевести съ польского его произведенія, какъ это было сдѣлано съ произведеніями г-жи Оржешко. Русская литература, напечатавъ въ переводѣ «Самсона Могутаго», высказала совершение справедливую мысль, что эта повѣсть даетъ болѣе наглядное представлѣніе о бытѣ евреевъ и ихъ жизни, чѣмъ цѣлое множество статей съ публицистическимъ характеромъ. Тоже самое можно сказать и о повѣстяхъ С. М. Абрамовича. Каждая его повѣсть есть вѣрное изображеніе дѣйствительной жизни, одухотворенное чувствомъ и проникнутое опредѣленною мыслью. Она обладаетъ особыеннымъ талантомъ сообщить фактамъ, заимствованнымъ изъ дѣйствительной жизни, такой рельефный колоритъ, такое счастливое сочетаніе, что они какъ-бы получаютъ жизненность, все равно, какъ даровитый художникъ гармоніею красокъ и вѣрнымъ воспріятіемъ явлений природы воспроизводить предъ вашими глазами картину, поражающую васъ своею живостью, и вамъ кажется, что вы ее гдѣ-то и когда-то видѣли. Въ томъ и заключается сила дѣйствительного дарованія, что оно не копируетъ факты, какъ они происходять въ жизни, а воспроизводить ихъ при такихъ условіяхъ и даетъ имъ такое неуловимое освѣщеніе, что вы осознаете ихъ дѣйствительность, возможность ихъ реального существованія. Какое произведеніе С. М. Абрамовича вы не прочитаете,—предъ вами стоять общественные типы, которыхъ вы гдѣ-то видѣли, предъ вами повторяются гдѣ-то и когда-то слышанные вздохи, и въ груди вашей вызывается чувство, исполненное смѣха и слезъ, которое вы когда-то испытывали и теперь пробуждается у васъ какъ живое вспоминаніе прошлаго. Въ другомъ мѣстѣ мы такъ отзывались о произведеніяхъ С. М. Абрамовича: «Въ нихъ раскрылись замѣчательныя дарованія автора, и чѣмъ универсальнѣе схвачена имъ идея о народной жизни, тѣмъ далѣе авторъ уходитъ въ своихъ произведеніяхъ отъ частныхъ ея проявленій, чѣмъ выше онъ подымался надъ низменностью ея сферъ, чѣмъ сильнѣе раскрывается его талантъ, тѣмъ болѣе жгуче и ядовитѣе его запечатлѣнная народною горечью мысль, тѣмъ ярче становится его поэтическое воображеніе, тѣмъ художественнѣе имъ рисуются картины народной жизни и тѣмъ глубже становится захватывающей душу юморъ. Кто знакомъ съ внутреннимъ бытомъ евреевъ, съ ихъ обстановкой, съ ихъ общественной закваской, тотъ не можетъ не смыться вѣстѣ съ

автородъ, когда онъ, рисуясь смиренными сторонами жизни, не можетъ не грустить вѣйти съ ними, когда онъ затрагиваетъ общественные порядки, не можетъ не заливаться горькими слезами, когда онъ знакомить съ горькой и незавидной обстановкой еврея».

Повѣсть, которая теперь вышла подъ названіемъ «Фишкѣ хромой», посвящена вышенназванной братіи Менделе Мойдерсфоринъ, распространитель произведений г. Абрамовича, рекомендуется читателямъ такимъ образомъ:

Примѣты лица въ паспортѣ такие: ростъ средний, волосы и брови русые, глаза каріе, носъ и ротъ умѣренные, борода русая, лицо чистое, особенныхъ примѣтъ не имѣть. Все это означаетъ просто ничего, человѣкъ — какъ обыкновенно бываетъ большая часть людей. Не коть и не какое нибудь иное животное, упаси Боже. Но если спросишь: «вѣдь и просто паспортъ безъ всякихъ примѣтъ, могъ бы доказать то же, что имѣешь дѣло съ человѣкомъ, такъ какъ скоту паспорта не выдаются?», — то отвѣтъ на это будетъ: „для того, чтобы предлагать вопросы, кому ума не доставало“ Слышишь ты, все искусство въ томъ-то и состоить, что вотъ вамъ всѣ примѣты, и не знайте все таки, какое у меня лицо. И на самомъ дѣлѣ, не будемъ обманыватьсь, что вамъ за польза отъ того, что будете знать доподлинно, что у меня высокий, морщинистый лобъ, что у меня ноздри какъ-то велики и прічудливо раздуты, что когда я смотрю, я прищуриваю глаза, какъ близорукій, и что когда я стягиваю губы, выступаетъ на лицѣ моемъ улыбка съ извѣтльной насыпью. Вѣрьте мнѣ, что даже жену мою по свадьбы такія мелочи вовсе не интересовали. Ей сказали: „поздравляемъ, невѣста, съ женихомъ, — и баста“! Какое кому дѣло до чужого носа и чужого лица? кому какое дѣло и кого это можетъ интересовать?

Отправляясь въ городъ Глупскъ съ произведеніями литературы и другихъ благочоній въ день поста 17 Тамуза испытываешь борьбу между чувствами вещами, естиваго еврея, убивающаго въ себѣ всѣ природныя наклонности, и чувствами человѣка, котораго прельщаютъ живописныя явленія природы. Эту борьбу между злымъ и добрымъ духомъ авторъ передаетъ такъ:

Въ дорогѣ разъ, 17 тамуза, рано утромъ, сижу я это на козлахъ моей буды въ талесъ и тебѣлине, съ кнутомъ въ рукѣ, совершенно по еврейски. Глаза у меня закрыты, чтобы во время молитвы не видѣть свѣта божиаго. Но природа,— такъ, что ли это называютъ— словно по дьявольскому наважденію; быва чудо хороша, вся что твоя картина, и меня какъ-бы чарами тянуло взглянуть на нее. Очень долго боролся я самъ съ собою. Добрый духъ говорить: „фи, нельзя!“ Злой же духъ, напротивъ толкаетъ: „ничего, наслаждайся, глупенький!“ и при этомъ таки открываетъ мнѣ одинъ глазъ. Предо мною засияла, какъ бы на зло, очаровательная панорама: поля, усыпаныя цветущей гречихой, бѣлыя какъ снѣгъ, а рядомъ желтозолотистыя полосы пшеницы и темно-зеленая, высоко ростущая кукуруза. Тамъ прекрасная, зеленая долина, покрытая съ обѣихъ сторонъ рощами ореховыхъ де-

реки; между течет ручей, чистый и ясный какъ хрусталь, и солнечные лучи, отражаясь въ немъ, покрываютъ поверхность его огненно-золотистыми блестками. Овцы и коровы на пастбищѣ кажутся въ отдаленіи какъ бы темными, красными и пестрыми пятнышками. «Фи, фи,—старается добрый духъ пробудить во мнѣ память о словахъ морали—„еврей въ дорогѣ, прерывая молитву и восхваляясь деревомъ или полемъ, какъ будто совершаешь самъ надъ собою самоубийство“. Злой-же духъ, напротивъ, тѣ подноситъ мнѣ къ самому носу пріятный запахъ есть скрипка сѣна, захутихъ тратъ и цѣтовъ, который расходится по всѣмъ милю членамъ, то разливается тысячию голосами въ звучаніи пѣсняхъ разныхъ языковъ, которыхъ захватываются душу, то извѣняетъ на меня теплый вѣтерекъ, зашевелій пейсы и ласкающій ухо, извещаетъ: „смотри и наслаждайся, будь человѣкомъ, дурень ты, еврей“.

Встрѣтившись затѣмъ по дорогѣ съ пріятелемъ своимъ Алтеромъ, тоже єдущимъ на армарку, Менделе, оправившись отъ комическихъ обстоятельствъ встрѣчи, подступаетъ къ нему съ вопросами, на которые въ отвѣтъ получаетъ лишь «бе!» да «бе!». По этому поводу авторъ объясняетъ значеніе еврейского «бе» въ слѣдующихъ выраженіяхъ:

«Бе у евреевъ—золотое словечко. Оно имѣть много значеній и даетъ отвѣты на всѣ вопросы. „Бе“ можно во всякое время кстати употребить въ бѣсѣдѣ. Словечкомъ „бе“ еврей можетъ во всякое время выкрутиться, когда поставленъ собесѣдникомъ въ затруднительное положеніе. Этимъ „бе“ плутъ и баекъ кротъ отплачивается, когда кредиторы пристаютъ съ ножемъ къ горлу. „Бе“ помогаетъ еврею въ нуждѣ, когда оказывается, что онъ, не дай Господи, совралъ. Этимъ „бе“ можно отѣлыватьсь отъ всякого, кто долго морочитъ голову безъ смысла рѣчью, изъ которой нельзѧ понять ни одного слова. Этимъ „бе“ довольствуется почтенный еврей, когда изъ-подтишка подставить кому-нибудь ножку; аристократикъ, когда состроить непріличную штуку; наивный человѣчекъ, безъ хитростей, когда оказывается вдругъ, что онъ дѣйствуетъ замысловато и не безъ предвидѣтой цѣли. Словомъ, это „бе“ имѣть различные смыслы, допускаетъ различные и странные толкованія. Еврейская головушка всегда догадывается, куда метить этимъ словечкомъ, и понимаетъ настоящій его смыслъ и то, къ какому содержанію оно относится.

Послѣднее «бе» Алтера исполнено было сильной горечи. Въ немъ скрывалось раскаяніе, соцѣльніе, самообвѣніе. Ему, должно быть, на сердцѣ тѣмѣло лежало его обхожденіе съ первой женой и ее дѣтьми. Въ каждомъ несчастіи, которое его постигало, онъ долженъ былъ видѣть наказаніе Божіе за прегрѣшенія свои. Это подтвердилось также его тяжкимъ вадохомъ, при которомъ онъ захннулъ рукою, пригладилъ гимнаго пейсу. Это означало: закуси губы и молчи—головой обѣ землю!“

Оказывается, что послѣ долгихъ разговоровъ съ Алтеромъ, Менделе ничего отъ него добиться не можетъ, и оба располагаются въ лѣсу, утомленные отъ полуденного зноя. День проходитъ въ бесѣдахъ обо всемъ, но въ

результатъ эти бесѣды ничего положительного не даютъ: пріятѣли по прежнему остаются въ невѣденіи относительно всего того, что составляло предметъ ихъ любопытства. Природу тѣхъ мѣстностей, чрезъ которыхъ проѣзжаютъ оба пріятѣля, авторъ описываетъ такъ:

Небо блестѣть синевой, сно же — ни облачка. Солнце греѣть, жжетъ, Бе-
спынно ни малѣшаго вѣтерка, ни лекаго дуновенія. Хѣбъ на поляхъ, де-
ревья въ лѣсу стоять какъ бы окованы, не слышно ни шороха. Скотъ из
пастбищъ лежитъ усталый и втигнувъ шею, по временемъ потираютъ уши-
ми. Одни животныи жуютъ жвачку, другіи роить землю своими рогами,
быть коньтами и ревутъ отъ сильной жары. Быкъ, задравъ хвостъ, бѣ-
житъ галопомъ, мотая головой во всѣ стороны; вѣтъ, остановившись вдругъ и
наклонивъ лобъ близко къ землѣ, онъ обнюхиваетъ ее, глубоко дышетъ ноздрями,
выпускаетъ ревъ, сопитъ и дрыгаетъ ногами. Возѣ старой, искривленной и полу-
засохшей вербы, треснувшей когда-то по самой срединѣ отъ молнии, стоять лошади,
заложивъ одна на другую свои головы, чтобы образовать тѣнѣ, и отмахиваясь
хвостами отъ кусающихся мухъ. Тамъ, на высотѣ, на вѣткѣ, качается сорока;
издали она кажется одѣтою въ бѣлый *жаласель*, испещренный спереди
синеватыми полосками, и будто молится, переминаясь съ боку на бокъ. Она словно
кладеть земные поклоны головкой, немножко подпрыгивая и подчасъ испускаетъ лег-
кое карканье, а потомъ [становится] безмолвною, вытягиваетъ шейку и словно
вглядывается въ даль, въ пустое пространство полузакрытими, сонными глаз-
ками. По всей дорогѣ совершенная тишина, нигдѣ не видно летающей птицы,
только комары и разныи мушки, какъ чертенита, кружатся въ воздухѣ, будто
танцуя, пролетаютъ мимо ушей, жужжа и нашептывая секреты и потому опять
уносятся куда-то. Лишь въ сѣїѣ и между хѣбомъ трещать кузнечики и счи-
шатся разныи звуки.

Вы видите передъ собою сельскую природу въ пышащей зноемъ юль-
скій день. Еврей, не знакомый ни съ какою литературою и ни съ какими
описаніями природы, впервые, быть можетъ, услышитъ на родномъ языке
живое описание того, на что имъ не обращается ни малѣшаго вниманія,
но что, однако, по вѣрности изображенія, останется у него въ памяти и
вызоветъ желаніе полюбить природу, пробудить въ немъ человѣческія, есте-
ственная наклонности. Еврей привыкъ смотрѣть на природу какъ на тво-
реніе Божіе, подлежащее благословенію, но не какъ на источникъ радо-
сти и наслажденія жизнію. Въ другомъ мѣстѣ авторъ описываетъ при-
роду, когда юльскій день начинаетъ клониться къ закату, и въ природѣ
начинается нѣкоторое оживленіе.

Между тѣмъ наступило время полу-вечерней молитвы. Слышится дуновеніе
ароматнаго вѣтерка. На небѣ показываются мѣстами тучки, которыхъ давно уже
ожидали, какъ дорогихъ гостей. Деревья начинаютъ медленно покачиваться,
наклоняя другъ къ другу свои вершины и шепчутся о чѣмъ-то межъ себой

послѣ столь продолжительного безмолвія. Вѣтеромъ разбудилъ склоніе хъба, и волосы, будто маленькия дѣти, просыпаются съ легкимъ шумомъ, пріятельски лобзая другъ друга. Божія тварь всюду заневесилась—на полѣ, въ лѣсу и въ воздухѣ. Одна за другою появляются пѣвчія птички, на вѣткахъ, деревцахъ, внизу и вверху, и чистить себѣ перуши; то здѣсь, то тамъ птичка потретъ крылья клювикомъ, или махнеть крыльшками, встрянувшись; всюду раздаются пѣсни, щебетанье, чирканье. Бабочки, роскошно разраженные въ агласс и бархатъ, испещренные разными узорами, порхаютъ въ воздухѣ, поднимаясь и спускаясь, вертятся энзагами, какъ-бы играючи. Два гвардейца-анта стоять въ травѣ на длинныхъ, красныхъ ногахъ, задравъ головы кверку съ какой-то гордостью. Тамъ какая-то шалунья птица балуется, перелетаетъ съ дерева на дерево съ крикомъ: „ку-ку, ку-ку“! какъ будто игралъ въ прятки. Ей изъ-за испещреніи и ржи вторить другая кавая-то птичка: „никъ-беръ-никъ, никъ-беръ-никъ“, какъ будто передразнивалъ ту словами: никогда ты меня тутъ не поймаешь, хоть солнышко на хвостикъ, убирайся, дружочекъ, подальше, подальше“. Тамъ не далеко, въ лѣсу, щелкаетъ соловей, заливается и сладко, сладко поетъ. Кто только въ состояніи открыть ротъ, аккомпанируетъ этому всемирно-изгѣстному пѣвцу. Даже лягушки гдѣ-то въ прудѣ заквакали, даже мухи и пчелы не думаютъ молчать; а жукъ продерзостный, (*derf шайгер*, *дерф унхапер*) тоже жужжитъ. Это былъ концертъ, который можно было слушать и пойдти по билетамъ. Весь міръ какъ будто ожила и принялъ веселый видъ. Просто удовольствие все это видѣть, слышать и вдыхать въ себя этотъ сладкій ароматъ.

Въ это время друзья замѣтили, что нѣть лошадей, что они куда-то забрели. Начинаются поиски, сначала Алтеромъ, затѣмъ и Менделе, и оказывается, что лошади украдены были партіей нищенствующей братіи. Алтеру удалось отбить ихъ у рыжаго молодца, комовода нищихъ бродягъ, не безъ нѣкоторой опасности для жизни. Наконецъ-то Менделе удалось увидѣть Алтера съ лошадьми и вдобавокъ со старымъ знакомымъ «Фишкой», котораго Алтеръ тоже успѣлъ спасти изъ какой-то развалившейся корчи, гдѣ онъ оставленъ былъ связаннымъ по рукамъ и ногамъ тѣмъ же рыжимъ архиплутомъ и канальемъ.

Если читатель желаетъ познакомиться съ героями повѣсти, этимъ питомцемъ Глупской бани, откуда онъ, благодаря несчастному стечению обстоятельствъ, попалъ въ женихи, а потомъ, по милости дорогой жены своей и въ шайку «конницы», то онъ можетъ сдѣлать это по слѣдующему отрывку.

Въ каменной бани города Глупска уже очень давно окѣлачивается парень—Фишка хромой. Кто такой Фишка, откуда онъ?—это ни мнѣ, ни кому-либо другому въ голову не приходило. Чему тутъ дивиться? Крутится—вертится какое-то созданіе, какой-то Фишка, какъ вѣрочкія обездоленные существа, на него похожія, которыхъ появляются у насъ, евреевъ, какъ-то внезапно, откуда ни

какъ грибы, вылезающіе вдругъ уже совершенно роговыми. Хоть-бы какъ-бы было, откуда они мало по малу пробиваются, откуда идетъ или первоначальный слѣдъ. Гдѣ-то въ трущобахъ сидятъ себѣ нищіе, выходяще гдѣ-то въ тиши: кому какое дѣло! Уставшій, не сговарившій-бы только, урожай вдругъ подростаетъ, не могага вдругъ подняться на ноги, и разошь выскакиваетъ изъ сѣта. Бешій живопрепечущіе, маленькие жианды: разные Финкеле, Хайкеле, Хаммер, Іосеме,—нагие босые съ лабсердаками, всюду снують по улицамъ, дамамъ и юношествомъ поклоняться. Слишкомъ важной особой Финка нельзя назвать. Она имѣеть большую плоскую голову, широкій, большой ротъ, наполненный звуками кривыми зубами испещливъ, не въ состояніи произносить буквы „р“ и сильно подхрипываетъ на одну ногу. Финка уже была въ возрастѣ. Что до него, то онъ уже давно могъ-бы жениться и осчастливить Глупскій нѣсколькоими работами. Но, благодаря его несчастливой автѣдѣ, о немъ совсѣмъ забыли, и подобно неудачной книжкѣ въ книжной торговлѣ, Финка превратился въ залежалый товаръ. О немъ забыли даже во эпоху набора въ холерные женихи, т. е. тогда, когда Глупскій кагаль въ время холерного бѣдствія хваталъ обездомленныхъ калѣкъ, тунеядцевъ и прощалягъ и окрутить ихъ на кладбищѣ между могилами съ какими ни на есть дѣвушками, лишь бы остановить болѣзнь. Видѣсто него, кагаль въ первый разъ удостоидъ такой чести знаменитаго калѣну—Лонтеля, который подыгается задомъ, вооруженный двумя маленькими, деревянными скамееками. Его спаровали съ бѣдною еврейкою, извѣстной всѣмъ своимъ лопатообразнымъ зубами и по отсутствію нижней губы. Холера страшно испугалась ихъ свадьбы, и послѣ того какъ она съ испуга истребила въ Глупскѣ массу людей, она вдругъ опомнилась, и—давай Богъ ноги! Во второй разъ избрали Нухемци-дурачка. Этотъ дурачекъ, въ присутствіи многихъ почтенныхъ евреевъ, на кладбищѣ, накинувъ платокъ на дѣву, голова которой, съ самого дѣтства, была, съ позволеніемъ сказать, покрыта «короной», и съ которой въ городѣ служъ жалѣ, что она—герма-Фродигъ. Народъ, говорить, очень сильно веселился на этой свадьбѣ. Бесѣль было полное, и между могилами выпито было много водки, цѣлое море. Вотъ, говорили; прекрасно, пускай евреи плодятся себѣ на здоровье, пусть бѣдные калѣки тоже имѣютъ удовольствіе. Но, не въ этомъ дѣло. Словомъ, о Финкѣ забыли. На Глупскѣ опять нашла холера, но это все-таки не помогло Финкѣ. Она осталася холостыни-какъ и прежде. Даже безносая тетушка, которая имѣеть обыкновеніе подергивать посреди улицы въ сироповожденіи музыканта, безжалостно пиликающаго на инструментѣ, похожемъ на скрипку, напѣвай при этомъ спѣшныи голоскомъ,—безносая тетушка, собирающая при этомъ въ тарелочку милостию для того, чтобы два мертвца шли-бы танцевать, и калѣки, нищіе, да бѣдныя дѣвушки не засиживались-бы,—даже эта добрая, милосердая тетушка также забыла про Финкѣ и позволяла ему гулять безъ жены. Конечно, вѣсъ забираетъ юность, гдѣ Финка тоже страждущее живое существо, но что дѣлать, когда его автѣда такая! Финка всегда ходилъ босой, безъ куртки, и въ толстой съ закладками рубахѣ, съ длиннымъ, засаленнымъ нагрудникомъ и подпоясниками изъ толстаго холста со множествомъ складокъ. Работа его была—выкрикивать по улицамъ въ пятницу: „въ баню, евреи, въ баню!“, а въ среду: „въ баню, евреи!,

въ бани! Лѣтомъ-же, когда появлялись овощи, онъ кричалъ по улицамъ: „сюда евреиши, зеленый чеснокъ, евреиши!“ Въ бани онъ сторожилъ платье, подносила воду, съ искусствомъ впуская грязное бѣлое въ руки рубахи съ узломъ, задѣланнымъ. Во вмутрѣ, подавалъ горячій уголь, перебрасывалъ его съ руки на руку, для закуривания папиросы. За все это онъ иногда получалъ двѣ конѣйки, а иногда—и полторы. Но, благодаря этому, Фишка считалъ себя умѣть компаний общественныхъ трутлей и имѣть право на некоторые вещи: ходить вмѣстѣ съ баникомъ по домамъ за получениемъ на водку въ Шуринъ и Хануку, вмѣстѣ съ компанией яваться на пирожную, на обрядъ обрѣзанія у совсогдатаемъ-носѣтитымъ бани, и выпить чарку съ медового прянника, обходить въ Пасху дома съ торбочкой, собирали куски маци. Я очень хорошо зналъ Фишку, любилъ часто вести съ нимъ бесѣду и всегда оставался имъ доволенъ. Онъ вовсе не былъ такимъ глупцомъ, какимъ казался. Когда я нѣсколько лѣтъ тому назадъ былъ въ Глуинскѣ и издали увидѣлъ Фишку, а чуть не подпрыгнулъ отъ радости и изумленія. Мой Фишка, вижу я, идетъ своими хромыми ногами, одѣтый щеголемъ въ совершенно новый костюмъ, въ новыхъ чулкахъ и башмакахъ. На головѣ у него—большая пышевая фуражка, а на груди его блещетъ совершенно новыи съ иголочки нагрудникъ изъ крѣпко на-крахмаленаго ситца съ большими красными цветами. Чтобы это значило? — думалъ я про себя. Неужели общество его таки избрало въ холерные женихи? Но въ Глуинскѣ въ этомъ году не было холери. Не потому не было холери, что, можетъ быть, очистили рѣку, смыли горы зачумленаго мусора и убрали дохлыхъ конекъ, и не потому, что домовладѣльцы, вопреки старинному обычью, рѣшили больше не высипать сора или выливать помои предъ самими носами. Боже упаси! Какъ можно таинъ думать о цѣлой еврейской общинѣ. Но почему же не было холери? Это просто чудо Божіе! Евреи, положимъ, жаловались тогда на желудечное разстройство, недчасъ и отправлялись на тотъ свѣтъ, но это было просто таинъ—неожиданность. Приписывали это зеленымъ огурцамъ. Бѣдный народъ съ голоду набросился съ горячностью на молодую ёвощь, и.... слава Богу, милостиво сомлѣло. Но не въ этомъ дѣло. Въ то время какъ я размышлялъ обо всемъ этомъ Фишка исчезъ. Какъ разъ, не будь теперь сказано, я почувствовалъ тогда лемоту въ коленицахъ. Уже давно не кускалъ себѣ крови, не ставилъ банокъ, кроме лишь десати пшеницы въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ. Ну вотъ я рѣшилъ на завтра, не налагая, однако, на себя обѣта, отправиться заблаговременно въ бани, провести тамъ нѣсколько часовъ и все пронюхать... не только ради одного Фишки, но и ради другихъ разныхъ важныхъ вещей: на счетъ политики, разныхъ новостей и всего прочаго, что происходит въ мірѣ и въ городѣ. Бана—единственное мѣсто для евреевъ, где можно что-нибудь промахнуть, самому освободиться отъ всего, что тревожитъ тебя и по началу взаимности самому отъ другихъ чѣмъ-нибудь позаимствоваться; тамъ въ бани можно узнать очень много сѣкретовъ, тамъ заключается очень много сдѣлокъ, и орудуетъ больше, чѣмъ на ярмаркѣ. Туда надо прийти въ пятницу, чтобы видѣть чѣчто по истинѣ чудесное: въ углу сидѣть цирюльники съ своими инструментами, кругомъ ихъ—множество евреевъ. Одинъ цирюльникъ брѣеть головы, другой уродуетъ бритвой

плечи, подхватывая, тому ставить банки, а съ другого на сквора и хъ снимаетъ, и еврейская кровь ручами льется по полу, подъ людей, смѣняясь съ листьями отъ вѣнниковъ и сбритыми волосами. Зажженная свѣча цирюльника топится съ разверзувшимся фитилемъ, сердито брызгаетъ пламенемъ какого-то странного цвета. На стѣнахъ, на потолкѣ, у печи, висятъ, какъ въ любомъ магазинѣ, разнаго рода пласти: рубахи, чулки, разномодерные лабсердаки, всѣхъ сортовъ подпантинки, кафтани, спортуки, также круглые матковые шапки. Съ верхней полки слышишь ужасные голоса. Часть лежащихъ тамъ евреевъ совершенно обесмыслина, охаетъ и вздыхаетъ, другая — вооружена вѣнниками и кричитъ: гвалтъ, ребата, гвалтъ, скальтеся, гвалтъ, гвалтъ — подавайте пару! Въ бани дѣлается холодно, все кричатъ, но ни одинъ не протянетъ руки, чтобы налипъ воды на камень. Вдругъ, однако, найдется шалунъ и надѣлаетъ жаръ какъ въ аду, такъ что можно задохнуться. Два выпарившихся еврея дерутся изъ-за ряжки, выхватывая ее другъ у друга изъ рукъ и ругаясь крѣпкими словами. Суконарий меламедъ, плетущійся здѣсь безъ дѣла, принимаетъ на себя роль примирителя и кончаетъ по совѣсти на томъ, что всѣ втроемъ начинаютъ совать засаленные платочки въ одну ряжку и лежатъ вмѣстѣ. На самомъ верху, кучкой сидѣть аристократы, богачи, почтенные люди и бесѣдуютъ о дѣлахъ: о коробочномъ сборѣ, о современныхъ нахалахъ, о наборѣ, о выборахъ въ гласные, въ разини, о томъ, о семъ и о новомъ полиціймейстерѣ. Къ нимъ комѣчкой подкрадывается самодовольный еврей и заводить рѣчь о талмудѣ-торѣ, о новыхъ карахъ божіихъ и о господствующихъ въ городѣ грѣхахъ, и каждому въ отдельности онъ на ухо сообщаетъ секретъ. Вдругъ подбирается добрый молодецъ, который мѣтить въ гласные, и со льстивою улыбкою предлагаетъ на верхній полокъ главнаго аристократа и авторитета немного пошариться на славу съ его легкой руки. Самодовольный еврейчикъ, который также на что-то мѣтить и думаетъ обглядѣть косточку, попадаетъ на ту же счастливую мысль; также льстиво нагибается и приглашаетъ аристократа на танецъ. Всѣ подымается на верхнюю скамейку, вѣнники размахиваются, — и дѣла сдѣланы. Благодаря аристократамъ, въ банѣ дѣлается порядочно жарко: малъ и великъ, иладъ и старъ хватаются за инструменты, народъ крахтить, аѣкаеть, съ наслажденiemъ покрикиваетъ на разные лады, — и въ это-то время вань покорный слуга забирается на самый верхъ въ уголокъ, и тамъ въ одиночествѣ начинаетъ парить свои кости на чѣмъ слѣгъ стоять.

Какъ видите, школа, въ которой выросъ нашъ герой, совершенно особыго рода. Въ ней получаетъ воспитаніе не одинъ «Фишкъ». Въ ней создаются общественные дѣла и цѣлые политическія системы. Въ этой школѣ евреи раньше всѣхъ политическихъ газетъ узнаютъ всѣ новости, следить за дѣятельностью Наполеоновъ, Бисмарковъ, Буланже — все подъ паромъ, на верхней лавкѣ Глупской бани. Но изъ этой школы суждено было выйти Фишкѣ до окончанія полнаго курса, о чёмъ онъ впослѣдствіи сожалѣлъ. Вышелъ онъ изъ школы по весьма странному случаю, который, однако

въ еврейской быту, въ томъ слѣдствиеніи, къ которому принадлежитъ Фишкъ, встрѣчается неизвѣдно, не составляя ничего аномального, вызываемаго протестъ. Въ сравненіи съ случаями, вызывающими такъ называемыхъ «холерныхъ жениховъ», случай съ Фишкою, представляется далеко не выходящимъ изъ ряда обыкновенного. Послушайте сани!

Вы вѣдь знаете слѣпую сироту, ту слѣпую сироту, что уже очень давно сидитъ возлѣ мертвей синагоги, у старого кладбища. Она тамъ просить милостыню извѣстной пѣсенкой, которую одинъ изъ молодцовъ для нея сочинилъ. Эта вотъ слѣпая сирота въ этомъ году осталась вдовою. Она торопилась вновь просватать себя за какого-то носильщика, обазалась его обмурдировать какъ слѣдуетъ, дать ему все нужное и къ тому еще—немнога денегъ. Сегодня должно было быть вѣнчанье. Заготовили очень породочную вечеринку: водки, бѣлого хлѣба, рыбы и жаркого, «золотой супъ» съ курицей, какъ водится у евреевъ,— все это стоятъ денегъ. Когда все уже было готово, невѣста разодѣта, убрана какъ слѣдуетъ, свѣтить и сиять, какъ истая дщерь Израїла, отправились къ жениху взять его подъ балдахинъ. Но бравый молодецъ, слушайте-ка, не оказался вовсе дома. Ждутъ чѣть—нѣту, ждутъ другой—не приходить, какъ будто и слѣдъ простишь. Что-же въ концѣ оказывается? Парень, лопни онъ совсѣмъ, вдругъ раскалился. Что такое? Его бабушка, что уже такъ давно состоитъ кухаркой у нашего богача, дай Богъ ему здоровья, плачетъ, шумитъ и кричитъ, что невѣста не по ней. Она для нея—безчестье. Въ самомъ дѣлѣ, она уже такъ долго служить у здѣшняго богача, успѣла за это время перезнакомиться со многими за-житочными горожанами, которые пробираются къ богачу задними дверьми, чрезъ кухню, она можетъ состряпать прекрасный кугель, какъ слѣдуетъ, по всѣмъ правиламъ традиціи, ей пирожки съ вареньемъ безводобны, имъ нѣть равнаго. Шутка-ли это быть кухаркой въ семействѣ богача. Она имѣеть первый голосъ въ мясной, синагогальныи служка лично, свою честью, приносить ей въ кухню райское яблоко для благословенія, субъ-канторъ самолично читаетъ ей на кухнѣ иудейскій свитокъ, а чтица-Рыка въ новый годъ пѣтъ у нея стаканчикъ ци-корія до чтенія Торы въ синагогѣ. Къ чему-же, послѣ всего этого, вину ей заставить ее краснѣть на старости лѣтъ и разстроить ей весь аристократизмъ? Нѣть, хоть разрѣзьте его, кричи, сколько душѣ угодно, не помогаетъ. Онъ не хочетъ этой невѣсты. Назовите меня какъ хотите, судите гдѣ хотите. Мы все остались въ дуракахъ. Но никому изъ нась не такъ жаль жениха, какъ вечеринки. Что дѣлать съ вечеринкой, съ такою рыбой и жаркимъ? Мы, дѣльцы, юлій день набѣгали, напаляли, наработали, намъ еще слѣдуетъ за свидетельство. Ей Богу грѣхъ потерять такъ много времени, такъ много труда. Мы думали, думали, разсуждали, разсуждали,— и намъ впала въ голову Фишка. Пусть онъ, въ самомъ дѣлѣ, выведетъ нась изъ затрудненія. Пусть Фишкъ сдѣлается женщикомъ; ну, что такое, что это ему можетъ изѣвать? Мы пришли таки загѣмъ, чтобы взять его тотчасъ-же подъ балдахинъ вмѣсто носильщика.

Но прежде, чѣмъ Фишкъ началъ посвящать Алтера и Менделе въ

тайны пѣшкодной и конной команды ищущій, Мондесе, при розысканіи Альтера и лошадей, забралъ на корчму, которую онъ мастерски описываетъ. Въѣхъ ея отъ останавливается на подробностяхъ, которыхъ характеризуютъ наблюдательный талантъ автора.

Площадка предъ корчмой была запружена возами. Одинъ изъ нихъ пусты, на нихъ только немнога соломы, а другіе наполнены вещами и разною утварью, купленными и непроданными предметами. На одной повозкѣ въ мѣшкахъ лежитъ свинья, высунувъ чрезъ дыру свою малую мордочку, вздыхать, и въ головѣ начинаетъ шумѣть отъ ея рѣзко-пронзительного крика. Позади одного воза, наполненного лаптами, новыми глиняными горшками, привязана корова съ красными пятнами и однимъ рогомъ. Она рѣвѣтся изо всѣхъ силъ, чтобы высвободиться и поспѣшить къ своимъ старшимъ подругамъ въ сараѣ съ пріятною вѣстью, что еще отъ нея не избавились и что, слава Апису, вновь встрѣтились живцами и здоровыми. Пара сѣрыхъ, ширококостныхъ, весьма почтенного вида, головъ стоятъ въ ярмахъ, очень серьезно работая ртами, жуя жвачку съ большими апетитомъ, не прерывая ея ни на минуту, какъ будто въ самомъ дѣлѣ заняты серьезнымъ дѣломъ и своими воловьими мозгами собираются сдѣлать важное открытие. Корова корчмаря между тѣмъ забралась на возъ, то крадучись всунуть голову въ мѣшечекъ, то накрою вытаскивать оттуда морду съ полнымъ ртомъ, фыркаетъ, машетъ хвостикомъ, жуетъ, трещитъ скулами, отряхиваетъ въ попыхахъ бородку, оглядывается во всѣ стороны. Старый, исхудалый деревенскій песь, по старости лѣтъ живущій безъ должности, подхрамываетъ на одной ногѣ, а на хвостѣ у него болтается колтунъ. Вотъ онъ подкрадывается близко къ возу, почтительно оглядывается, затѣмъ приближается на несколько шаговъ, обнюхиваетъ, выслѣживаетъ носомъ, достаетъ какую-то сухую обложенную кость, убѣгааетъ съ этой находкой немного подальше, растягивается во всю длину и начинаяетъ грызть эту кость, держа при этомъ голову въ сторону на переднихъ лапахъ. Тамъ, у другого воза лошадка, которой надоѣло стоять долго на одномъ мѣстѣ, ничего не дѣлать и только дремать, размахиваетъ мордой и встрахиваетъ ушами, другъ рѣшился сдѣлать взятие пары выраженныхъ бычковъ, которые вслѣсть обрабатываютъ мѣшечекъ колесомъ, и быть у нихъ гостемъ къ ужину. Но, когда она потѣнулась, ось ея воза зацепила колесо другого воза и чуть его не опрокинула. Та лошадь, выпрыгнувъ изъ оглоблей, наступила другой на ногу, а эта, заржалъ, поднялась на дыбы. Корова испугалась, и — прыгъ долой съ воза прямо на хвостъ деревенскаго пса. Испугавшись, песь на трехъ ногахъ улепетываетъ, занимаясь самой вѣской нотой своей гаммы.

Это одна изъ тѣхъ корчмъ, которыхъ было такъ много въ чёртѣ осѣдлости евреевъ. Я знаю ее по описанію: какъ будто самъ видѣлъ и козу, взобравшуюся на возъ, и собаку, живущую на общественный счетъ, и мечтательную корову, и суматоху, поднявшуюся отъ неловкаго шага иудейской лошаденки.

Но внутренность корчмы и все, что въ ней происходитъ, не менѣе

привлекательна: начиная отъ сильной свѣчки и кончая самой „арендаторшей“, фой-бибей, держащей мужа въ еловыхъ рукавицахъ и ведущей корчмену бухгалтерю съ далеко нескрываемымъ расчетомъ. Кто былъ когда-нибудь въ такой корчиѣ, когда мужики возвращаются съ базарного дня и изъ веселыя пропиваются половину своихъ барышей, тотъ узнаетъ ее по следующему описанію.

Съ большими трудами я пробираюсь между возами, хорошою приглаждалась, нѣть-ли того, чего я ищу, и направляюсь по входу въ корчму. Все то, что происходит внутри корчмы, я начинаю чувствовать постепенно, не вдругъ. Первый почетъ достался моему носу. При входѣ, у самого порога меня тотчасъ обдалъ рѣзко-горьковатый и вонючий запахъ сивухи, махорки и человѣческаго пота. Послѣ того, какъ носъ, удостоившись такой великой чести, на здоровье громко чихнула, настала очередь для ушей. Крикъ, шумъ отъ смѣшанныхъ въ одно голосъ—тонкихъ, грубыхъ и хриплыхъ наполняютъ уши грохотомъ, отъ которого можно оглохнуть. Послѣ носа и ушей, получившихъ такое угощеніе, начали работать глаза. Послѣ долгаго блужданія въ темнотѣ между толпою людей, сплюснутыхъ въ одно, не имѣя никакого представленія о чѣмъ-бы то ни было, глаза увидѣли издали на большомъ деревянномъ столѣ сильную свѣчу въ глиняномъ подсвѣчнике. Она горѣла красно-рѣжущимъ пламенемъ, окруженнымъ радужными кругами не то желтовато-зеленаго, не то синевато-сераго цвѣта, пронесшегося отъ танувшихся по комнатѣ столбовъ дыма и горячаго пара. Лишь затѣмъ мало по малу начинаютъ выплыывать изъ темноватаго тумана носы, бороды, бородки, чубы, цѣны лица и фигуры мужчинъ и женщинъ. Начинаешь различать группы людей. Одни держатся на ногахъ, послѣ четвертой или пятой чарки. Въ сторонѣ обнимаются двое пьяничекъ, ругательски ругая другъ друга, какъ видно, съ самыми лучшими намѣреніями. Возлѣ нихъ стоять баба, босая, въ короткой юбкѣ съ вышитою рубахою, широко вырѣзанной, и самодовольно ударяетъ то одного, то другаго по плечу, приговаривая: „довольно, домой, домой!“ — а пьяная парочка еще больше таетъ отъ любви, обнимаются по крѣпче и надаютъ. Другие сидѣть на длинныхъ лавкахъ за полуутюфами и закусками. Два мужика пьютъ другъ другу, на „здоровье“!, и оба мертвѣцы пьяны. Одинъ, какъ видно, трезвѣчайный любитель сивухи, завсегдатай корчмы, покуривает трубочку, издали привѣтствуетъ другихъ, то эту пару, то одного, то другаго, отвѣшивая на всѣ стороны свое „на здоровье!“ хотя никто не обращаетъ на него ни малѣйшаго вниманія. Подъ самый конецъ выступаетъ фигура еврейки, молодцоватой, юркой съ поблѣдѣвшими поддѣльными волосами, съ чѣмъ-то въ родѣ платка на головѣ. Это—жена миллера съ собственностью персоной красуется вослѣ бочекъ, фляжекъ, рюмокъ, стаканчиковъ, связокъ калачей, варенныхъ яицъ, сухой рыбы и кусковъ окаменѣлой печени. Ни на секунду не закрывается ея ротъ, руки ея также не имѣютъ отдыха: она разговариваетъ съ каждымъ въ отдельности, она раздаетъ во всѣ стороны, принимаетъ наличными деньгами или залогами, или мѣсяцомъ пинять на одного и другого все счеты различными черточками и кружками.

И воть, покинувши съ арендаторшию Ханею, которая досчиталась до родства съ Менделе, и розыскъ лошадей, Менделе и Альтеръ уѣхали вмѣстѣ съ Финикою изъ одной изъ своихъ кабытокъ, и Финика началъ свой разсказъ о пребываніи въ «конницѣ».

Дѣло въ томъ, что женѣ Фишкѣ, слѣдѣя спрятѣ, вѣчно сидѣвшей у квѣтища возлѣ мертвай синагоги, надѣла жизнь въ г. Глуцкѣ; и ей захотѣлось испытать счастья на бѣлье свѣтѣ и выѣхать съ нищенской сумой подальше, гдѣ живутъ болѣе добрые люди, чѣмъ Глуцовцы. Сказано, сдѣлано! Фишку легко было уговорить. Онъ по душѣ былъ добрый человѣкъ, а жена его, даромъ что слѣпая, умѣла властствовать надъ нимъ и дѣлала это по праву, потому что она собственно содержала его на собранную милостынью. Они отправились въ путь, и хотя не такъ сладко жилось въ другихъ мѣстахъ, хотя Глуцкъ оказался все-таки одинъ изъ болѣе благотворительныхъ городовъ, но уже стыдно было возвращаться на родину. Пробираясь по разнымъ городамъ по образу пѣшаго хожденія, Фишка съ женой натолкнулись на „конницу“.

Да не удивится читатель этому термину. Ему, можетъ быть, очень многое неизвѣстно изъ еврейскаго быта; но ему, вѣроятно и не снілось познакомиться съ самыми назими классами еврееевъ—съ нищими. Но С. М. Абрамовичъ не побрезгалъ и этой сферою и представилъ намъ въ своей повѣсти наглядную картину общественного строя нищихъ, который слагается также по извѣстнѣй законамъ. Эти законы—религиозное настроение общества, среди котораго они живутъ, развитое въ немъ милосердіе, созданные центры для приюта, общность положенія и многіе другіе. Вопросъ о ниществѣ занимаетъ очень многихъ государственныхъ дѣятелей, искорененіе его благоразумными мѣрами составляеть почтенную задачу экономистовъ. Не кудено, поэтому, что беллетристы съ душою берутся также за это дѣло и, нарисовавъ вѣрную картину нищенскаго быта и совокупность всѣхъ условій, съ нимъ соединенныхъ, въ свою очередь помогаютъ решенію вопроса. Еще болѣе цѣнными должно считаться беллетристическое произведение, когда оно даетъ правдивую картину рисуемаго быта, изображая его не въ одностороннемъ видѣ, а согласно съ природою человѣка. Предъ вами рисуется все зло, соединенное съ нищенствомъ, вѣчное бродяжничество людей, снабженныхъ достаточнou физической силой, способною къ труду; вами изображаются типъ «рыжаго», отъявленного плута и мошенника, чревовѣщателя, вызывающаго подражаніемъ крику ребенка, роль которую играетъ завернутая кукла, сожалѣніе и подачки, человѣка, вырос-

шаго въ «конницѣ» и способнаго на всякия жестокости и даже на убийство. Но рядомъ съ нимъ выступаютъ и болѣе свѣтлыхъ стороны бѣдняковъ, обращающихся къ труду въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ представляется къ тому случай и гдѣ общество принимаетъ мѣры къ предупрежденію развитія зла. Изъ сферы нищенства, погрязшаго въ общественной пропасти, откуда, кажется, не предвидится никакого спасенія, предъ вами встаютъ типы, въ которыхъ не только не заглохло все человѣческое, но въ которыхъ живеть еще доброе сердце, чувство справедливости и сожалѣнія къ себѣ подобному. Формы, въ которыхъ выливается нищенство въ томъ или другомъ обществѣ, составляютъ вмѣстѣ съ тѣмъ вѣрное изображеніе его добродѣтелей и пороковъ: его наклонностей къ ограниченію зла, вытекающихъ изъ истиннаго человѣколюбія, исторически выработанныхъ привычекъ препятствовать нищенству принять грозные размѣры: или же его равнодушіе къ судьбѣ ближняго, недостатокъ въ немъ общности интересовъ, съ усиѣемъ замѣняющей иногда человѣколюбіе. Фишка и «горбатенькая»—это, правда, нищіе, но люди, въ которыхъ бываютъ человѣческія сердца, способныя на самоотверженіе. Благородство души тѣлья ярче выступаетъ, чѣмъ менѣе условія жизни представляютъ благодарную почву для благородства. Благородный поступокъ какого-нибудь Фишки или горбатенькой гораздо выше поступка джентельмена, дѣлающаго доброе дѣло изъ вѣжливости или изъ необходимости соблюдать условія приличія.

Изъ всѣхъ категорій нищихъ, «конница» самая грубая, самая нахальная. Она больше всѣхъ другихъ ищетъ приключеній, и, какъ выросшая въ степи, въ странствующихъ кибиткахъ, она отличается также и большою дикастью и необузданностью нрава. Авторъ приводитъ слѣдующія группы ниществующей братіи.

Изъ его словъ я понялъ, что бѣдняки у насъ дѣлются на слѣдующіе классы: 1) *планиходовъ и конницу*. Послѣдніе разлѣжаются по миру въ «будахъ». 2) *нищіе, горожане*, рождающіеся въ какомъ-либо городѣ обыкновенно гдѣ-нибудь на Литѣ и нищіе *полесы*, которые рождаются просто въ полѣ, гдѣ-нибудь въ будѣ, и прародители которыхъ исчезаютъ по миру. Эти нищіе — еврейскіе пыганы, постоянно кочующіе съ одного конца мира въ другой; они рождаются, вырастаютъ, женятся, плодятся и умираютъ все въ дорогѣ, они — свободные люди, не подчинены никакимъ условіямъ: налогамъ, коробечнымъ сборамъ и т. под., свободны отъ молитвы и отъ всего іудейскаго, нѣть у нихъ главы. Между нищими-горожанами слѣдующіе классы: 1) *просто нищіе* — евреи, евреики, дѣвочки и парни, которые ходятъ съ торбами по домамъ каждое новолуние, разно и въ будни, получая гроши и куски хлѣба. Большая часть ихъ — дѣвочки и мальчики тащащіе за всякомъ по улицамъ, рвать за полы, пока не выкупятся и

хостиюю. 2) *Ниціє* — синагогальная чета, въ каждой молитвенной школѣ, что захлебываются, Мишной и говорятъ „Кадишъ“ надъ трупомъ, на кладбищѣ или къ поминкамъ. Къ нимъ можно присоединить трубящихъ «шофера», мезуз-корректоровъ со всемъ свитою имъ подобныхъ. 3) *Ниціє-заповѣдники и законопосты*, какъ напр. аскеты, бросающіе женъ и дѣтей на прошволъ судьбы, зарываются въ школѣ, гдѣ-нибудь вчужѣ и изучаютъ „Йідо“¹, на общественный счетъ; бураки сшиботники, которые ёдуть по дежурству; евреи съ платками въ рукахъ, радѣтели, не дай Господи, что собираютъ милостины яко-бы для доброго дѣла. 4) *Тайные ниціє*—болѣе или менѣе приличные, но падшіе люди, принимающіе подачки втайный. 5) *Полу-ниціє*, какъ напр. учителя талмудъ-торы во многихъ городахъ, полуучители, полууничи, равно и синагогальные служки, зеконотолкователи, раввины. Каждый изъ нихъ на половину то, чѣмъ онъ есть, а на половину то, чѣмъ бываютъ всѣ другіе евреи съ торбами въ рукахъ. 6) *Праздничные ниціє*—такіе, которые нищенствуютъ обыкновенно въ Шуримъ, когда евреи вообще храбрятся и съ великой радости пускаются цѣлыми компаніями по домамъ, а иногда позволяютъ себѣ то же по инерціи и послѣ праздниковъ и принимаютъ будто видѣть, что нищенствуютъ не для себя, а для другихъ. 7) *Ниціє безпроцентные заемщики*, что всю жизнь получаютъ милостины подъ видомъ безпроцентнаго займа, который они не сегодня-завтра возвратять съ благодарностью.

Какъ мы уже сказали, конница своевправна и не подчиняется никакимъ порядкамъ иѣстности, въ которую заѣзжаетъ. Коноводъ, рыхій Файшишка всѣль подымаетъ на ноги, когда наталкивается на условія, противорѣчащія образу жизни конницы и ея стремленій. Вотъ какъ Фишкѣ переѣдаетъ о бунтѣ конницы.

Въ томъ городѣ, куда мы прибыли стояла таѣда *конница* — полевые ниціє въ будахъ. Былъ бунтъ. Горожане современного направлениія тамъ завели по-винку, чтобы ничего не давать попрошайкамъ за исключеніемъ стариковъ, больныхъ и злосчастныхъ калѣкъ. Здоровые парни, женщины и дѣвицы, могутъ-де пойти на службу, на работу и собственнымъ трудомъ себя прокармливать. Ерейское безразсудное милосердіе причиняетъ только большихъ бѣдствій. Именно, благодаря этому, утверждала еши, у евреевъ много тучнѣдѣль подобно влюбламъ, которые высасываютъ чужую кровь и морочатъ другимъ голову. Они у себя завели нѣчто въ родѣ фабрики, гдѣ съ честью предлагали здоровымъ бѣдилкамъ, забродившимъ туда въ гости, работу: крутить веревки, зашивать мѣнѣки и т. под., а за это снабжали ихъ пищею. Ниціє стали рѣже туда показываться. Конница, которую мы тамъ нашли, была ужасно возбуждена противъ этого нововведенія, всѣ восхищались гѣвонъ. Гвалты кричать они. Уже наступило свѣтопреставленіе. Гдѣ-же еврейское милосердіе? Конецъ наступиль іудейству! Одинъ между ними, красный какъ ракъ, будь онъ про��ать, здоровенный парень, орудовалъ большою всѣлью и кричать: Содомъ, Содомъ! Почему это богачи должны сидѣть спокойно, какъ помѣщики, а другіе должны на нихъ работать. Ихъ добро разѣ не чужой

¹ Такъ называется одинъ изъ трактатовъ Талмуда.

трухъ, чужая кровь. Всѣ они у себѣ „бѣлосѣжки“, оберегаютъ свою душонку и все желаютъ, чтобы другие не нихъ работали. Чѣмъ богачъ толще, тѣмъ онъ здоровѣе, чѣмъ больше набилъ себѣ брюхо, тѣмъ больше онъ пользуется почетомъ, и щеголяетъ большою молодцоватостью. Нашъ-же братъ долженъ со своимъ здоровьемъ прятаться, какъ воръ. Каждый кричитъ, вишь ты, отчего такой здоровый не хочетъ работать. Было-бы, ей Богу, пора переменить роли. Пускай богачи попробуютъ немного работать. Что такое, у нихъ силъ нѣту, чтобы? — Празда, празда, Файшика, мы тоже сыны Израїла, также пѣжные какъ и они, начинаютъ всѣ кричать и соглашаться съ краснымъ байструкомъ и мало по малу расходятся изъ гекдеша.

Фишка иѣзжъ несчастіе познакомиться съ представителями конници. Такъ какъ главное ея стремленіе заключается въ томъ, чтобы завербовать въ свою кампанію какъ можно больше дѣйствительныхъ калѣй, при помощи которыхъ можно разжалобить доброхотныхъ людей, то такая пара, какъ Фишка и жена его, была совершенно подъ стать конницѣ. Одинъ хромъ, а другая слѣпа,—это чистый кладъ для дѣлъ конници. И вотъ рижій Файшика начинаетъ строить куры слѣпой женѣ Фишке, зная, что отъ нея будетъ зависѣть рѣшеніе вопроса о томъ, пристать къ конницѣ, или нѣть. Послѣ нѣкоторыхъ, далеко незамысловатыхъ и незастѣнчивыхъ приемовъ рижему удается перетянуть на свою сторону слѣпую. Она убѣждается мужа въ выгодности сдѣлки пристать къ конницѣ,—и дѣло сдѣлано. Тутъ-то и начинаются горькие дни въ жизни Фишки. Рижій съ явнымъ цинизмомъ овладѣваетъ душою слѣпой, заставляетъ Фишку въ разныхъ городахъ угрозами и физическимъ насилиемъ вымаливать милостыню для конници, угнетаетъ его разными дозволенными и недозволенными способами и превращаетъ его въ мишень для своихъ грубыхъ выходокъ. Фишка нестерпимо страдаетъ, и ему вѣтъ никакого выхода: онъ понимаетъ, что онъ сталъ орудіемъ конници, которая еле-еле поддерживаетъ въ немъ физическое существованіе для того, чтобы извлекать выгоду изъ его колѣчества; но ничего дѣлать не можетъ. Виѣстъ съ нимъ страдаетъ еще одна душа — горбатенькая дѣвушка, брошенная на произволъ судьбы родителями и очутившаяся въ конницѣ, для которой похитилъ ее тотъ-же Файшика. Она подвергается тѣмъ-же преслѣдованіямъ, тѣмъ-же угнетеніямъ. Она еще болѣе беспомощна, чѣмъ Фишка. Это общее несчастіе сближаетъ Фишку съ одной «горбатенькою», они начинаютъ чувствовать другъ къ другу симпатію, которая переходитъ въ совершенно непонятное для нихъ чувство. Оба горюютъ, и иль какъ-то очень пріятно просиживать долгое время и передавать другъ другу о своихъ страданіяхъ. Каждая новая бесѣда все болѣе

и болѣе и болѣе сближаетъ, и это становиться болѣе и болѣе очевиднымъ для посторонняго глаза. Первый, конечно, подготавляетъ это рыжий, который пользуется этимъ сближеніемъ для того, чтобы внушить слѣпой презрѣніе къ мужу. Она уже и безъ того стала къ нему равнодушна, но сближеніе его съ горбатенькою служило слѣпой матеріаломъ для преслѣдованія мужа и оправданія себя въ собственныхъ глазахъ по поводу отношений своихъ къ рыжему. Эти явные нападки на Финку со стороны слѣпой и усиленныя преслѣдованія горбатенькой со стороны рыжаго еще больше связываютъ узы угнетенныхъ, и они начинаютъ подумывать о бѣгствѣ. Но прежде, чмъ перейдены къ этому эпизоду, остановимся на томъ, какъ Финка анализируетъ свое чувство къ горбатенькой и какъ Менделе характеризуетъ любовь въ приложениіи къ различнымъ общественнымъ классамъ.

М. Моргулинъ.

(*Окончаніе следуетъ*).

БІБЛІОГРАФІЯ.

ЛІКВІДАЦІЯ ЛІТЕРАТУРНОЇ ПРОІЗВОДИТЕЛЬНОСТІ ПРОШЛАГО ГОДА.

1) Руководство къ біблейской истории Ветхаго Завѣта.—Сочинение А. Н. Допухина.—С.-Петербургъ, издание И. Л. Тузова, 1888 (стр. VIII + 431 in 8°).

По многиць причинамъ, о которыхъ здѣсь не мѣсто распространяться, русская богословская литература очень бѣдна сочиненіями по біблейской истории. Особеннѣо поражаетъ въ ней отсутствіе какихъ-бы то ни было научныхъ и критическихъ изслѣдований по истории древнихъ евреевъ. По этой части у насъ не имѣется не только никакихъ оригинальныхъ сочиненій, но даже переводовъ такихъ замѣчательныхъ трудовъ, какъ «Исторія Израїля» (7 томовъ) Эвальда и многочисленныя изслѣдованія Де-Ветте, Кюнена, Графа, Рейсса и др. Въ то время какъ многіе изъ русскихъ образованныхъ людей знакомы съ греческою и римскою исторіей по обширнымъ трудаамъ Курціуса, Мензена, Герцберга или Вебера, біблейская исторія, повѣтвующая о судьбахъ народа, игравшаго въ древнемъ мірѣ не менѣе важную роль, чѣмъ греки и римляне, извѣстна иѣ только по тощимъ учебникамъ разныхъ отцовъ Рудаковыхъ и Базаровыхъ, вызубренныхъ или на школьной скамбѣ. У насъ, повидимому, и не подозрѣваютъ, что на Западѣ, вотъ уже слишкомъ сто лѣтъ, существуетъ и развивается обширная біблейско-историческая литература, имѣющая своихъ блестящихъ представителей и свои классическія произведенія. Причина такого печально-аго невѣдѣнія кроется, главныи образомъ, въ извѣстныхъ исключительныхъ условіяхъ, въ силу которыхъ у насъ возможны только строго-догматическая описания біблейскихъ временъ, т. е. такія, которые заключаютъ въ себѣ только точный перѣсказъ преданій, имѣющихся въ Св. Писаніи, безъ всякой критики этихъ преданій на основаніи научныхъ...

При такихъ условіяхъ, всякая попытка внести хоть элементарныя начала научности въ русскіе труды по библейской исторіи должна быть привѣтствована, какъ нѣчто на нашей почвѣ новое, напекающее на возможность въ будущемъ много исторического направлѣнія, кромѣ традиціоннаго, рутиннаго.

Эти соображенія заставляютъ насъ привѣтствовать и новое «Руководство къ библейской исторіи» г. Лопухина, отмѣчающеся отъ прочихъ однородныхъ сочиненій не только большою подробностью изложенія, но отчасти также болѣе научнымъ духомъ, поскольку посвѣдній совѣстнѣй съ церковною догматикою. Г. Лопухинъ уже въ предисловіи заявляетъ, что цѣль его—«дать связный и живой курсъ библейской исторіи съ привнесеніемъ въ него главнѣйшихъ чертъ изъ неисчерпаемаго богатства новѣшнихъ библейско-историческихъ изслѣдований» (стр. IV). Конечно, авторъ, какъ богословъ и духовное лицо, расположено только къ тѣмъ научнымъ доказательствамъ, которые не противорѣчатъ библейскимъ сказаніямъ; онъ пользуется не выводами рационалистической критики, а новѣшими открытиями ориентологии, которые, по его извѣнію, «проливаютъ новый светъ на библейскую исторію и представляютъ почти чудесное (почему-же непремѣнно «чудесное»?) подтвержденіе многимъ библейскимъ событіямъ»; скаже быть, его руководство нельзя признать вполнѣ научнымъ или критическимъ. Но для насъ отрадно уже самъ фактъ призыва науки на помощь догматикѣ, отрадно самое стремленіе—хотя и слабое—считаться съ выводами науки въ такой области, где изслѣдованіе приравнивалось чуть-ли не къ ереси.—И тѣмъ болѣе отрадно, что стремленіе это проявляется въ трудѣ почтеннаго русского богослова и (если не ошибаюсь) преподавателя въ духовной академіи.

Обращаясь теперь къ самому содержанию книги г. Лопухина, мы должны признать, что она и лучше, и полнѣе всѣхъ донынѣ явившихся учебныхъ «руководствъ и Священной Исторіи». Автору действительно удалось составить дѣльное руководство, въ которомъ событія древнееврейской исторіи «отъ сотворенія мира до Рождества Христова» изложены въ живомъ и связномъ разсказѣ, болѣею частью довольно подробнѣ. Главное достоинство книги состоять въ томъ, что параллельно съ догматическими поясненіемъ въ ней идетъ прагматическое объясненіе событій. Кромѣ подробнаго изображенія характеровъ историческихъ дѣятелей (патріарховъ, Монсея, Давида и пр.), мы встрѣчаемъ въ книгѣ и довольно обстоятельные общіе обзоры народной жизни и различныхъ эпохи. Въ концѣ каж-

даго періода авторъ помѣщаетъ особую главу о внутренней жизни, нравахъ и обычаяхъ израильского народа въ теченіе данного періода. Эти главы составляютъ интереснѣйшую часть книги. Изложеніе событій въ общемъ довольно подробное. Черезчуръ бѣгло изложеніе лишь послѣдній періодъ древнееврѣйской, (а ужъ не «біблейской» въ тѣсномъ смыслѣ слова) исторіи, а именно событія отъ возвращенія изъ Вавилонскаго плена до царствованія Ирода. Такъ, напримѣръ, вся маккавейская эпоха занимаетъ въ книгѣ менѣе двухъ страницъ (382—383). Авторъ поступить-бы гораздо благоразумнѣе, если-бы этотъ періодъ описалъ подробнѣе и, наоборотъ, скратилъ-бы изложеніе въ первыхъ главахъ книги, относящееся къ доисторическому періоду и содержащее одинъ только голый пересказъ первыхъ главъ книги Бытія. Если авторъ этого не сдѣлалъ, то вѣроятно потому, что онъ привыкался къ программѣ учебныхъ заведеній, по которой легендарныи эпохи отдаются иногда предпочтеніе передъ документальными; во вскомъ случаѣ сбыть этому нельзя не пожалѣть. Въ концѣ книги помѣщены многія «приложения», заключающія въ себѣ «дополнительныя замѣчанія по отдѣльнымъ вопросамъ біблейской исторіи». Тутъ находите разсужденія о «дняхъ творенія», которые авторъ понимаетъ переносно въ смыслѣ «періодовъ творенія», о біблейской хронологіи согласно еврейскому и греческому лѣтосчислѣнію, о потопѣ, о маниѣ небесной, сообразно новѣйшимъ изысканіямъ, о солнцестоянії при Иисусѣ Навинѣ etc. Тутъ же встрѣчаются и чисто практическія приложения, какъ напримѣръ, о біблейскихъ времясчислѣніяхъ, вѣѣ, иѣрѣ и деньгахъ. Отдель «приложній» заканчивается краткою синхронистическою таблицею важнѣйшихъ событій въ исторіи древняго мира отъ исхода израильства изъ Египта до начала христіанской эры.

Для оцѣнки рассматриваемаго труда надобно сказать, что тамъ, гдѣ авторъ пишетъ безъ заднѣихъ мыслей, ииѣ въ виду одно только прагматическое разясненіе предмета, тамъ его изложеніе серьезно и правдиво; но въ тѣхъ вѣстахъ, гдѣ онъ усиливается внести стороннюю тенденцію въ изложеніе и старается доказать то или другое церковное положеніе ссылками на ск. Писаніе, онъ является просто богословомъ, но отнюдь не историкомъ, и выводы его имѣютъ только условную цѣнность. Въ такихъ случаяхъ авторъ подчасъ грѣшилъ даже противъ фактической истины. Такъ, въ доказательство того, что миръ созданъ Богомъ «изъ ничего» (ex nihilo), г. Лопухинъ тважды ссылается на тотъ фактъ, что въ исторіи первоначального творенія всегда употребляется глаголь *bara* (созво-

риль) который будто-бы означаетъ твореніе произвольное ex nihilo (стр. 2, 5, 6). Не знаемъ, откуда авторъ заимствовалъ послѣднее указаніе и чѣмъ оно можетъ подкрѣпить; намъ по крайней мѣрѣ извѣстно нѣчто прямо противоположное мнѣнію автора, а именно: великий еврейской грамматикъ XII вѣка Авраамъ ибнъ Эзра, въ своемъ комментаріи къ кни. Бытія доказываетъ фактически, что по грамматическому корню слово *бара* означаетъ не чистое творчество, а напротивъ *образование* изъ чего-то данного, причемъ Ибнъ Эзра ссылается на употребленіе того же слова въ стихѣ 18 главы XVII книги Іисуса Навина. Впрочемъ и въ самой разсказѣ книги Бытія есть мѣсто, противорѣчащее утвержденію г. Лонухина (которое, кстати сказать, раздѣляютъ съ нимъ и всѣ правовѣрные еврейские богословы). Дѣло въ томъ, что въ сотвореніи человѣка повѣствуется въ началѣ книги Бытія дважды: въ 26—27 стихахъ первой главы, гдѣ действительно употребляется глаголъ *бара*, и въ 7-мъ стихѣ второй главы, гдѣ говорится: «И образовалъ (wa-jizer) Господь Богъ человѣка изъ праха земного и вдунулъ въ ноздри его дыханіе жизни, и стала человѣкъ душою живою». Если допустить съ г. Лонухинымъ, что слово *бара* означаетъ непремѣнное твореніе ex nihilo, то придется также допустить, что рассказы въ первой и второй главахъ Бытія противорѣчатъ другъ другу, что съ точки зрѣнія откровенія невозможно (такое допущеніе возможно лишь въ томъ случаѣ, если принять рационалистическую теорію о двоякомъ авторствѣ Библіи, о югозистѣ и элогистѣ и т. д.).

Еще болѣе страннымъ показалось намъ слѣдующее мѣсто въ 35-й главѣ книги, гдѣ авторъ даетъ характеристику царя Давида въ такомъ выраженіи: «Въ лицѣ Давида религіозно-нравственный духъ избраннаго народа нашелъ всестороннее и высшее свое выраженіе, и т. д. (идеть описание качествъ Давида)... Какъ по своей жизни, такъ особенно по своему духу, Давидъ болѣе, чѣмъ кто-либо въ Ветхомъ Завѣтѣ былъ истиннымъ преобразованіемъ Христа» (стр. 274). Оба эти положенія находятся въ явномъ противорѣчіи съ фактами. Сказать, что въ лицѣ Давида религіозно-нравственный духъ Израїля нашелъ свое «всестороннее и высшее выраженіе», значитъ утверждать, что воинственный царь, рубивший людей какъ дрова, совершившій, по свидѣтельству самого же св. Писанія, много насилий и притѣсненій, былъ и религіознѣ и нравственнѣ такихъ безуокуризменныхъ образцовъ вѣры и нравственности, никаки несомнѣнно были Самуилъ, Іесайя, Іеремія и другие пророки ветхозавѣтнаго времена, не стыдатъ уже Моисея, о коемъ и Библія свидѣтельствуетъ, что ии до, ии по-

слѣдъ него не было равнаго ему человѣка. Слѣдовательно, въ первомъ своемъ положеніи г. Лопухинъ противорѣчитъ и фактамъ, и традиції. Не болже основательно и второе утвержденіе автора, будто по своей жизни и духу Давидъ является прообразомъ Христа. Рѣшительно не знаемъ, что общаго нашелъ авторъ между воинственнымъ и истительнымъ царемъ, проведшиъ большую часть жизни въ битвахъ и мірскихъ страстяхъ, и краткихъ проповѣдникомъ ученія любви и всепрощенія, какими, по Евангелію, является Христосъ. Авторъ, можетъ быть, думалъ, дѣлая свое сравненіе только о Давидѣ-псалмопѣвцѣ, но даже допуская венаучное догматическое иѣтіе, что Давидъ написалъ всѣ псалмы, мы все-таки при оцѣнкѣ характера Давида должны придавать больше значенія событіямъ и дѣяніямъ его жизни, нежели его слова (да и самъ авторъ говоритъ: «по жизни онъ, Давидъ, былъ прообразомъ Христа»), а жизнь Давида рѣшительно ни въ какое сравненіе не идетъ съ описываемой въ Евангеліи земной жизнью Христа. Авторъ самъ долженъ сознаться, что въ данномъ случаѣ онъ пѣтъ съ чужого голоса и вслѣдствіе этого впалъ въ крайнее противорѣчіе съ библейскими фактами.

Можно еще замѣтить нѣсколько второстепенныхъ неточностей въ трудѣ г. Лопухина. Такъ, напримѣръ, непонятно почему авторъ относить (на стр. 165 — 66) законы обрѣзанія, посвященія первородныхъ, охраненія личной чистоты и раздѣленія животныхъ на чистыхъ и нечистыхъ — къ числу законовъ *иравстеснныхъ*. Изъ этихъ законовъ первые два — религіозные, а послѣдніе — чисто гигіенические законы, ничего общаго съ нравственностью не имѣющіе. Мы также не можемъ согласиться съ авторомъ, будто Самсонъ былъ «великъ и силенъ върху въ непреложность божественнаго обѣтованія о высшемъ назначеніи избраннаго народа» (стр. 219). Библія намъ этого прямо не говоритъ, а имѣющіеся факты выставляютъ Самсона скорѣе простымъ борцемъ-атлетомъ, чѣмъ религіознымъ ратоборцемъ, проникнутымъ высокими идеями. Это еврейскій Геркулесъ, а не еврейскій Мильтадъ. Неправильно также указаніе въ другомъ иѣтѣ (стр. 235), будто «желаніе имѣть царя (во время Самуила) вызвано было въ народѣ израильскомъ окончательнымъ сознаніемъ своей неспособности къ самоуправлению по тѣмъ возвышеннымъ началамъ богоуправленія, которыхъ изложены были въ законодательствѣ Моисеевомъ». Изъ духа библейского рассказа явствуетъ, что народъ требовалъ себѣ цара не столько ради осуществленія высшихъ идеаловъ, сколько изъ желанія «быть, какъ прочие

народы и имѣть военачальника, который защищалъ бы ихъ отъ окружающихъ враждебныхъ племенъ» (Ср. Самуила I, гл. 8).

Въ заключеніе нашей рецензіи мы должны сказать, что при всѣхъ указанныхъ нами неточностяхъ, трудъ г. Лопухина остается хорошимъ и дѣланнымъ вкладомъ въ нашу бѣдную богословскую литературу; во всякомъ случаѣ онъ стоитъ выше шаблонныхъ руководствъ къ библейской исторіи, въ которыхъ совершенно превебрегаются и научная достовѣрность, и прагматизмъ изложенія.

2) *I. Каблицъ (I. Юзог): Основы народничества. Часть I. Второе, дополненное изданіе. С.-Петербургъ, 1888 (464 стр. in 12°).*

Народничество принадлежитъ въ настоящее время къ числу самыхъ модныхъ и влиятельныхъ въ Россіи возврѣній. Конечно, есть ложное и есть истинное народничество, и ложныхъ народниковъ, у насъ вынѣ развелось такое множество, что изъ-за нихъ не видать маленькой кучки истинныхъ народниковъ, стоящихъ на почвѣ гуманизма и не запятнавшихъ еще своего знамени проповѣдью нетерпимости и человѣконенавистничества, подобно иженародникамъ. Г. Каблицъ принадлежитъ, кажется, къ числу немногихъ истинныхъ народниковъ. По крайней мѣрѣ, такое впечатлѣніе мы вынесли изъ чтенія его книги «Основа народничества», первая часть которой во второмъ, дополненномъ изданіи лежитъ теперь передъ нами. Авторъ этой книги, въ качествѣ благороднаго рыцаря народничества, вооружается въ самые тяжелые доспѣхи философіи, психологіи и этики для защиты своего принципа отъ нападковъ супостатовъ, въ образѣ хосмополитической части нашей интеллекціи. Вся первая половина книги занята общими философскими и научными разсужденіями, большую частью неимѣющими никакого почти отношенія къ практическому принципу народничества, но тѣмъ не менѣе интересными сами по себѣ. «Личность и законы исторій», «Личность и общественные формы», «Умъ и чувство, какъ факторы общественного прогресса», «Основы нравственности и цѣнность жизни», «Абсолютная этика», «Свобода воли и вѣйняемость», «преступление и наказаніе»—вотъ рядъ главъ, черезъ которые авторъ проводить читателя, прежде чѣмъ добраться съ нимъ до самой сути книги — до принципа націонализма и вытекающихъ изъ него для современной русской жизни практическихъ послѣдствій. Для настъ въ настоящемъ случаѣ особенно интересна именно эта суть книги, и о ней мы скажемъ нѣсколько

словъ, не входя въ подробности, неумѣстныя въ краткой библіографической замѣткѣ.

Въ главѣ «Націонализмъ, его приверженцы и враги» г. Каблицъ сдѣлывающимъ образомъ опредѣляетъ понятіе «истиннаго націонализма». «Основное положеніе націонализма заключается въ томъ, что всякая народность имѣть свои особенности и національныя черты, а потому ея жизнь и развитіе могутъ идти самобытнымъ путемъ; вѣѣтъ съ тѣмъ націонализмъ утверждается, что всякая народность имѣть право на существование и развитіе». Авторъ нападаетъ на «нашихъ ретроградовъ», старающихся подиѣнить принципъ націонализма, признающій равенство націй, своимъ ретрограднымъ пониманіемъ его, при которомъ оказывается, что наша національность имѣть право и чуть-ли не обязана относиться къ другимъ самымъ хищническимъ образомъ. Такое пониманіе націонализма—прибавляется авторъ—конечно «нельзя и узко». (Стр. 265—266). Онъ особенно застаетъ на томъ, что въ отношенія между націями такъ же необходимо вносить альтруистическія начала, какъ и въ отношеніи между личностями (стр. 268). Въ концѣ главы онъ решительно заявляетъ, что «истинный націонализмъ ни можетъ служить къ разъединенію народовъ» и въ существѣ своемъ есть «прогрессивное явленіе нашей современной жизни» (стр. 274—277). Читая такія благообразныя, хотя и въ сущности не новыя разсужденія, всакій благомыслящий человѣкъ не можетъ, конечно, не согласиться съ ними. И въ самомъ дѣлѣ, націонализмъ, находящійся въ братскомъ согласіи съ гуманностью съ альтруизмомъ, въ международныхъ сношеніяхъ и съ прогрессомъ,—чего ужъ, кажется, лучше? Такъ можно думать, пока стоишь на почвѣ теоретическихъ разсужденій, но какъ только доходишь до примѣненія принципа «истиннаго націонализма» къ разнымъ случаямъ практической жизни, замѣчаешь, что далеко не все такъ гладко и просто въ немъ, какъ думалось сначала. Есть одна весьма важная область соціальныхъ отношеній, которая обыкновенно служитъ камнемъ преткновенія даже для «истинныхъ» націоналистовъ — и эту-то область благоразумно обошелъ г. Каблицъ въ своемъ труде.

Мы говоримъ объ отношеніяхъ между различными народностями одного и того же государства.

Г. Каблицъ увѣряетъ, что истинный націонализмъ никогда не способствуетъ къ разъединенію народовъ и потому не можетъ разъединить Россію съ Европою. Допустимъ, что это такъ, хотя и на самомъ дѣлѣ практика современной политической жизни вовсе не подтверждаетъ этого

положенія. Но спрашивается: какъ поступаетъ национализмъ или народничество не въ отношеніяхъ между разными государствами, а въ отношеніяхъ между разными народностями одного и того же государства? Чѣмъ проявляетъ себя народническій принципъ не во внѣшней, а во внутренней политикѣ? Г. Каблицъ ничего не отвѣтѣтъ на этотъ щекотливый вопросъ, а между тѣмъ онъ-то важнѣе всего. Факты дѣйствительной жизни даютъ на него отвѣтъ, далеко не благопріятный народничеству. Они говорятъ намъ, что въ государствѣ, состоящемъ изъ различныхъ націй, примененіе принципа народничества всегда благопріятно лишь господствующей націи и въ высшей степени гибельно и тажело для націй второстепенныхъ; что этотъ принципъ обыкновенно приводить къ негуманному дѣленію людей, гражданъ одного государства, на коренныхъ и некоренныхъ, и прямо диктуется особое покровительство первымъ и утѣшненіе послѣднихъ. Нужно ли далеко ходить за фактами? Ихъ можно съ изобиліемъ найти везде, если постранствовать по Австро-Венгрии и другимъ европейскимъ странамъ, состоящимъ изъ разныхъ націй; но намъ нѣтъ надобности отлучаться изъ дома, ибо тутъ же, въ нашемъ дорожомъ отечествѣ, мы легко можемъ найти разительныя доказательства въ пользу нашего мнѣнія. Возьмемъ еврейскій вопросъ—несомнѣнно, самый воопіощій изъ всѣхъ вопросовъ нашей внутренней политики. Кто кричать объ ограниченіи правъ и безъ того почти безправныхъ евреевъ, если не народники или люди, считающіе себя таковыми? Во имя чего поднято въ печати и въ жизни жестокое гоненіе на четырехъ миллионовъ обездоленныхъ людей, если не во имя национального приацапа, во имя жестокаго дѣленія разныхъ людей на коренныхъ и не коренныхъ, на сыновъ и пасынковъ отечества, на покровительствуемыхъ и отверженныхъ? Г. Каблицъ скажетъ, можетъ быть, что во всемъ этомъ повинны не настоящіе истинные народники, а только бесчестные люди, прикрывающіеся плащемъ народничества для достиженія своихъ антигуманнѣхъ цѣлей; но пусть же онъ намъ укажетъ, гдѣ они, эти истинные русскіе народники, относящіеся съ равною любовью ко всѣмъ народностямъ, населяющимъ Россію, и въ томъ числѣ къ евреямъ! Не грѣшены ли и самъ г. Каблицъ-Юзовъ немного въ этомъ отношеніи? Мы не знаемъ въ точности взглядовъ г. Каблица на еврейскій вопросъ и вообще на внутренніе национальные вопросы въ Россіи, такъ какъ въ лежащемъ передъ нами томѣ «Основъ» принципъ народничества примѣняется авторомъ только къ бытовымъ и экономическимъ особенностямъ русской крестьянской жизни (къ правовымъ воззрѣніямъ массы, къ общенному на-

чаму, къ мірскому владінню землі etc). Есть основание думать, что авторъ во второмъ томѣ своей книги коснется интересующаго насъ вопроса. Поживемъ—увидимъ!...

Но пока мы еще не видѣли никакихъ хорошихъ результатовъ отъ применения принципа народничества къ уложенню внутреннихъ національныхъ вопросовъ, пока мы еще видимъ на каждомъ шагу, что принципъ этотъ ведеть къ неравенству людей, къ дѣленію ихъ на коренныхъ и не коренныхъ гражданъ,—мы вправѣ утверждать, что по отношенію къ гуманности народничество — очень опасная, скользкая почва, наклонная плоскость, на которой даже искренніе люди съ трудомъ удерживаются и часто скатываются съ нея въ омутъ национальной вражды, нетерпимости и человѣконенавистничества. Ужъ одинъ тотъ фактъ, что флагомъ народничества и самобытности прикрываются такие возбуждающіе низменные инстинкты писаки, какъ тѣ, которые спешительно занимаются травлею евреевъ на страницахъ юдофобскихъ «Нового Времени», «Гражданина» и т. п., да еще то, что на нашихъ глазахъ русскіе купцы на Нижегородской ярмаркѣ подвергли евреевъ остракизму изъ Нижнаго также во имя великаго принципа народничества, или какъ они это проще выразили, во имя увеличенія барышей коренныхъ купцовъ, коимъ «некоренные» евреи дѣлаютъ досадную конкуренцію—ужъ одно это показываетъ, какихъ результатовъ достигаетъ применение принципа народничества къ практической жизни.

Въ нашемъ обсужденіи основнаго принципа труда г. Каблица, мы уже почти вышли въ рамки библіографической замѣтки, а потому намъ не остается мѣста для разбора другихъ второстепенныхъ пунктовъ этого труда. Замѣтили только, что въ общемъ сочиненіе г. Коблица ставится серьезностью и порядочнью эрудицію и способно мыслящаго человѣка навести на самыя серьезныя размышленія.

3) *לְשׁוֹן כָּנוֹן*: *Научно-литературный и общественно-промышленный сборникъ на древнееврейскомъ языке. Томъ третій. Изданіе С. П. Рабиновича и И. Гуревича. Варшава, 1888 (650 столб. in 4°).*

Въ срокахъ выхода сборника г. Рабиновича произошла перемѣна: отныне этотъ сборникъ будетъ выходить не разъ, а два раза въ годъ, весною и осенью. Къ этой перемѣнѣ нельзѧ отнести иначе, какъ сочувственно, такъ какъ «Кнесетъ Исроель» при всѣхъ своихъ недостаткахъ все таки является изданиемъ серьезнѣмъ и, несмотря на односторонность

своего направления, дасть своимъ читателямъ разносторонній литературный материалъ¹. Общее направление и физиономія сборника, насколько они выяснились изъ первыхъ двухъ томовъ его, уже знакомы читателямъ нашего журнала по статьямъ, помещеннымъ въ свое время въ отдѣлѣ «Литературной Автономіи», а потому мы полагаемъ достаточнымъ посвятить новому третьему тому сборника только бѣглый обзоръ въ библиографическомъ отдѣлѣ.

На первомъ мѣстѣ въ рассматриваемомъ томѣ помещена статья г. Рабиновича — полуисторическая и полу-блажицкая вещь, сильно отдающая тенденцію. Статья озаглавлена: «Послѣдствія изгнанія» или «Ученіе исходить изъ Сиона». Она повѣствуетъ или, точнѣе, разсуждастъ объ одномъ известномъ эпизодѣ изъ жизни палестинскихъ евреевъ въ первой половинѣ XVI вѣка — о борьбѣ между раввинами изъ-за вопроса объ утвержденіи духовныхъ лицъ въ раввинскихъ должностяхъ («семиха»), причемъ одна партія, подъ предводительствомъ палестинского раввина Якова Берава, добивалась, чтобы «право утвержденія» осталось только за духовенствомъ, живущимъ въ Палестинѣ, между тѣмъ какъ другая партія держалась *status quo* и признавала право утвержденія за духовенствомъ всѣхъ странъ, где евреи разсѣяны. Въ основѣ этой борьбы лежали важныя идеинныя стремленія, ибо рѣчь шла не болѣе ни менѣе, какъ о признаніи духовной гегемоніи Палестины надъ всѣми разсѣянными еврейскими, о созданіи для послѣдняго постоянного духовнаго центра, о пробужденіи въ народѣ центростремительной силы и объ укрѣпленіи национального духа. Стремленіе къ подъему национального духа было очень сильно среди евреевъ въ ту бѣдственную эпоху, носѣтъ ужаснаго изгнанія изъ Испаніи, и въ пору блестящаго разцвѣта инквизиціи; впослѣдствіи, какъ известно, это стремленіе повело къ непрерывнымъ мессіанскимъ волненіямъ XVI и XVII вѣковъ. Г. Рабиновичъ выбралъ сложетомъ своей статьи начальный моментъ этой эпохи, когда стремленіе къ национальному возрожденію впервые выразилось въ спорѣ о «семихѣ»; онъ умудрился даже найти сходство между этимъ моментомъ и переживаемымъ нами временемъ... Авторъ, какъ ярый палестинофиль, конечно горячо сочувствуетъ движенію въ пользу палестинской гегемоніи и очень скорбитъ о неудачѣ этого движенія, которое въ случаѣ успѣха могло бы, по его мнѣнію, изменить весь строй духовной

¹ Когда эти строки были уже въ печати, мы узнали, что изданіе этого сборника простоявш资料 на 3-мъ выпускѣ, о чёмъ нельзя не пожалѣть.

жизни евреевъ въ смыслѣ усиленія национального духа. Единственный утѣшенніемъ для автора служить то, что движеніе къ национальному единенію въ XVI в. не совсѣмъ пропало даромъ, ибо вызвало къ жизни въ томъ же вѣкѣ человѣка, который инымъ путемъ иного содѣйствовалъ такому единенію — а именно Іосифа Каро, автора знаменитаго кодекса «Шулхонъ Орухъ». Мы никакъ не можемъ согласиться съ авторомъ и думаемъ, что о такомъ исходѣ дѣла скорѣе надобно скорбѣть, ибо онъ почти на цѣлыхъ два столѣтія задержалъ здоровое умственное развитіе еврейства и до сихъ поръ служитъ въ извѣстныхъ кругахъ тормазомъ ко всѣму хорошему, свѣжему и разумному въ нашей религіозной жизни...

Послѣ тенденціозной статьи г. Рабиновича мы не безъ удовольствія читали безпредвзятый этюдъ г. С. Бернфельда «Рядъ поколѣній», помѣщенный въ сборникѣ по особой снаходительности редакціи, хотя и подъ сильнымъ конвоемъ оговорокъ и редакціонныхъ примѣчаній. Г. Бернфельдъ описываетъ эпоху реформаціоннаго движенія среди евреевъ съ 1815 по 1848 г. Факты заинтикованы имъ изъ существующихъ исторій этого времени Іоста, Штерна и Грепца, но характеристики дѣятелей той эпохи равно какъ общая ея оцѣнка, вполнѣ принадлежатъ автору этюда. И надо сказать, что въ общемъ авторъ смотритъ весьма трезво на вещи и большей частью дѣлаетъ вѣрную оцѣнку. Это удается ему, благодаря почти серединному положенію, занятому имъ между двумя крайними партіями,— слишкомъ увлекающимися реформистами и ярыми ортодоксами, дѣянія которыхъ онъ описываетъ. Мы сказали: «почти серединное положеніе», такъ какъ г. Бернфельдъ все-таки чаще склоняется на сторону реформистовъ и не скрываетъ своего сочувствія даже такимъ радикаламъ, какъ А. Хоринъ и А. Гейгеръ. Особенно превозносить онъ философа Н. Крохмаля, который въ сущности не имѣлъ прямаго отношенія къ реформаціонной борьбѣ. Мы не раздѣляемъ восторга автора въ этомъ отношеніи, ибо видимъ въ Крохмалѣ, кромѣ неспоримыхъ достоинствъ, и нѣкоторые недостатки, какъ напр. излишній историческій квіетизмъ и стремленіе маскировать свои убѣжденія страха ради іудейска, чего не отрицаютъ и самъ г. Бернфельдъ. Авторъ допустилъ также ошибку и въ характеристикѣ И. С. Реджіо (Іошора), утверждая, будто Реджіо стоялъ всесѣло на почвѣ ученія Мендельсона (стр. 104). Это невѣрно, ибо въ то время какъ Мендельсонъ никогда ни словомъ не задѣвалъ Талмуда, Реджіо (въ своей книжѣ «Бехинатъ га-Каббала», 1852) сдѣлалъ смѣлую попытку потрясти всѣ основы талмудическаго іудаизма. Гораздо вѣрѣе охарактеризовалъ авторъ

дѣятельность Гольдгейна, Франкля и Гейгера, а также значение раввинскихъ реформаторскихъ съѣздовъ (въ Германии) 40-хъ годовъ. Личность и значение русско-еврейского дѣятеля Левинзона также оцѣнены по достоинству, и авторъ справедливо настаиваетъ на томъ, что важна вовсе не научная дѣятельность Левинзона, а больше всего его публистическая роль. Есть, однако, еще нѣкоторая искрѣнность въ очеркѣ г. Берифельда, съ которыми мы не можемъ согласиться, во мы не решаемъ здѣсь обсуждать ихъ въ виду недостатка мѣста, а потому продолжаемъ свой обзоръ.

Въ первомъ общемъ отдѣлѣ сборника обращаютъ на себя вниманіе кромѣ указанныхъ двухъ статей, еще краткій очеркъ д-ра Гаркави о Саадіи Гаонѣ (переведенъ изъ «Восхода») и статья г. Рейнеса: «Пилпуль (крайняя казуистика) въ еврейской литературѣ». Авторъ дѣлить казуистику на нѣсколько видовъ и, сочувствуя умѣренному примененію казуистического метода въ богословской письменности, осуждаетъ злоупотребленіе этимъ методомъ въ произведеніяхъ раввинской литературы послѣднихъ вѣковъ. Мы бы сказали, что казуистика во всѣхъ ея видахъ безусловно вредна и должна быть изгнана изъ области вѣры, въ которой главенствуетъ чувство, а не крючкотворный разумъ.

Небезполезными вещами слѣдуетъ признать въ томъ же отдѣлѣ рядъ краткихъ біографій (съ портретами) выдающихся дѣятелей, литературныхъ и общественныхъ, въ родѣ Рейфмана, Шульмана, Л. Пинскера, раввина Мальбима и цадика Менделя Любовичскаго. Подробный отчетъ о состояніи палестинскихъ колоній въ послѣднее полугодіе заканчиваетъ собою первый общій отдѣлъ книги. Изъ специальныхъ отдѣловъ научный («Вѣтъ га-идрашъ») наполненъ исключительно статьями по талмудической экзегетикѣ и въ немъ особенно интересны замѣчанія г. Александрова на извѣстную «Исторію устнаго ученія» Вейса, въ которой критикъ находитъ много мелкихъ фактическихъ неточностей. Стихотворный отдѣлъ въ разматривающемъ томѣ такъ же разнообразенъ, какъ и въ предыдущихъ томахъ. Есть хорошие стихи гг. Готлобера, Долицкаго, удачные переводы изъ Гейне г. Л. Минца, отрывокъ изъ ненапечатанной элегіи И. В. Левинзона и др.

Беллетристическій отдѣлъ состоитъ изъ двухъ оригинальныхъ повѣстей и одной переводной. Переведена новая повѣсть изъ галицкой жизни Н. Самуэли, озаглавленная «Aus Finstern» и напечатанная въ «Judische Presse» прошлаго года. Изъ двухъ оригинальныхъ вещей, историческій разсказъ г. Рафаиловича «Кровавый женихъ», составляетъ

очевидное подражание Маповскому роману «Любовь въ Сионѣ», но подражание вышло очень плохое, не заслуживающее даже обсуждения. Гораздо дѣльнѣе повѣсть изъ современной жизни «Десять Серебрянниковъ» г. Равиницкаго. Авторъ изображаетъ жизнь еврейской золотой молодежи въ одномъ большомъ провинциальномъ городѣ. Фабула разсказа въ сущности ничтожна и сводится къ тому, что одинъ молодой человѣкъ пригласилъ двухъ барышень въ театръ, но не имѣя нужныхъ для покупки билетовъ десяти рублей, подвергается разныи злоключеніямъ, пока не достаетъ нужной суммы. Несмотря на бѣдность фабулы, автору удалось набросить нѣсколько довольно живыхъ типовъ современной золотой молодежи,—типовъ, отталкивающихъ своею дрянностью и мерзостью. Правда, типическія черты, взятыя авторомъ, слишкомъ общі и поверхности, порою даже отдаютъ подражательностью, но тѣль не менѣе нельзя отказать автору въ нѣкоторой наблюдантельности и въ умѣніи живо излагать свои наблюденія.

Въ концѣ сборника помѣщены нѣкоторыя мелкія, но довольно интересныя рукоюисныя данные, касающіяся исторіи евреевъ въ разныя эпохи. Таковы: молитвы о мученикахъ въ Польшѣ въ прошломъ столѣтіи (сообщенные г. Голдблюмонъ), краткій „Очеркъ о ночныхъ феяхъ и о чертовщинѣ“, принадлежащий раввину Аврааму Геронди, жившему около 1400 года, письмо одного раввина противъ секты хасидовъ отъ 1805 года, многія надгробныя надписи изъ еврейскихъ кладбищъ въ Италии, относящіяся къ XVI и XVIII вѣкамъ и собранныя д-ромъ Берлинеромъ, и наконецъ портретъ Саббатаз Цеви, найденный г. И. Левинзономъ въ одной старинной книжѣ. Сборникъ заканчивается нѣкоторыми статьями по естествовѣдѣнію, изъ которыхъ главы по общей физикѣ *M. Пинеса*, написаны прекраснымъ древнееврейскимъ слогомъ, въ формѣ библейскихъ стиховъ, и читаются съ удовольствиемъ. Было бы хорошо, еслибы г. Пинесъ издалъ въ свѣтъ весь свой трудъ, изъ котораго напечатанныя въ сборнике г. Рабиновича главы составляютъ лишь небольшие отрывки.

4) *לְאַקְמָדָה: Разсказъ изъ еврейской быта С. Я. Цитронъ. Варшава, 1888 (51 стр. in 12°).*

Г. Цитронъ изображаетъ въ своемъ разсказѣ одну загадочную натуру, въ образѣ еврейской девицы Нади Цемаховичъ, характеръ которой составляетъ странную смѣсь порочности и добродѣтели, поразительного легкомыслия и энергии, мягкости и жестокости. Ключъ къ разгадкѣ этой натуры

авторъ представляетъ наль отчасти въ описаніи нѣкоторыхъ эпизодовъ изъ жизни своей героини. Надя Цемаховитъ выросла и воспиталась въ грубой и порочнѣй средѣ. Ея мать содержала меблированные комнаты весьма подозрительного свойства (дѣйствіе происходитъ въ одномъ изъ южныхъ большихъ городовъ). Надя воспитывалась въ гимназіи, изъ которой вынесла можетъ быть сознаніе испорченности окружающей ее среды и своей собственной, но не стремленіе къ самоисправленію. Она встрѣчается съ авторомъ (рассказывающимъ всю эту исторію отъ своего имени) въ тотъ самый моментъ, когда она готовилась перейти со школьнѣй скамы прямо на почище самостоятельной жизни. Самостоятельная жизнь рисовалась ей въ формѣ веселаго маскарада, на которомъ она будетъ забавляться, блистать и вести любовныя интриги. Достигнуть такой блаженной жизни можно было Надѣ не иначе, какъ выйдя замужъ за богатаго старика, желавшаго дорого заплатить за молодую красивую дѣвушку. Мать героини особенно подстрекала ее къ этому, но Надя при всей своей испорченности не рѣшалась на такой шагъ, такъ какъ въ ней все-таки еще не погасла искра чистой любви. Съ другой стороны ей трудно было выбраться изъ омута, къ которому ее прикрѣпило домашнее воспитаніе, и она не могла никакъ рѣшиться выйти на путь честной, трудовой жизни. Она отвергаетъ любовь честнаго студента-медика Левтова потому только, что онъ не красивъ, не изященъ и слишкомъ строгъ въ нравственномъ отношеніи. Одному только автору удается зажечь въ сердцѣ Нади искру страсти, но эта страсть остается безплодною, въ виду того, что авторъ оказался слишкомъ добродѣтельнымъ и не захотѣлъ воспользоваться слѣнью и нечистою страстью молодой дѣвушки на ея же погибель. Эта неудача не удерживаетъ однако горячей натуры Нади: она сознательно увлекается, борется, страдаетъ и наконецъ доходитъ до крайней степени паденія...

Борьба въ молодой дѣвушкѣ дурныхъ инстинктовъ съ нравственнымъ стремленіями, кончающаяся торжествомъ первыхъ, благодаря тому, что несчастное существо, загубленное воспитаніемъ, не нашло въ жизни хорошаго исхода своей бурной энергіи,— вотъ въ чемъ весь смыслъ разсказа. И пороки, и хорошия черты въ личности героини объясняются отчасти обстоятельствами ея жизни и условіями окружающей среды. Авторъ позаботился по возможности рельефнѣ выставить эти обстоятельства и условія— и въ этомъ его заслуга, а также интересъ его разсказа. Не признавая за этимъ разсказомъ ни большой оригинальности, ни особенной художественности, мы считаемъ его, однако, не лишеннымъ интереса беллетристический очер-

комъ, отличающимся реалистической подкладкою. На оригинальность, впрочемъ, и самъ авторъ не претендуетъ, такъ какъ самъ заявляетъ, что написалъ свой разсказъ «по образцу одного рассказа на русскомъ языке», котораго онъ, однако, почему-то не называетъ.

5) *Regesten zur geschichte der Juden in Fränkischen und Deutschen Reiche bis zum Jahre 1273, bearbeitet von Julius Aronius, I Lieferung, Berlin, 1887, 64 88; in gr. 4°.* (Регесты къ исторіи евреевъ въ франко-германскомъ государствѣ до 1273 г., обработанныя Ю. Ароніусомъ).

Въ Германіи съ недавняго времени существуетъ ученое общество, за давшееся цѣлью содѣйствовать всестороннему научному изслѣдованію исторіи нѣмецкихъ евреевъ посредствомъ дѣятельнаго собиранія и тщательной обработки матеріаловъ для этой исторіи. Во главѣ общества (въ Берлинѣ) стоять прославленные учёные, какъ профессоры Л. Гейгеръ, Лацарусъ, Вервальдъ, Штейнталъ, Вреславъ и др. Комитетъ общества иѣть свой специальный журналъ (*«Zeitschrift für Geschichte der Juden in Deutschland»*, подъ редакціей Л. Гейгера въ Берлинѣ) и издастъ массу матеріаловъ и оригинальныхъ изслѣдованій по исторіи евреевъ въ Германіи. Къ числу такихъ изданій принадлежитъ и сборникъ, заглавіе котораго выписано выше. Этотъ сборникъ заключаетъ въ себѣ матеріалы для исторіи евреевъ въ франко-германскомъ государствѣ съ древнейшаго временія до 1273 г. Въ вышедшемъ пока первомъ выпускѣ помѣщены документы за періодъ отъ первыхъ столѣтій христіанской эры до 1093 года.

Большинство помѣщенныхъ въ сборникѣ историческихъ документовъ, собственно говоря, вовсе не является тутъ въ первый разъ и перепечатаны изъ давно известныхъ сочиненій и историческихъ руководствъ. Главное значеніе рассматриваемаго изданія заключается въ томъ, что въпервые собраны въ однѣ цѣлые всѣ разбросанные въ десяткахъ и сотняхъ сочиненій исторические документы и расположены въ строгомъ хронологическомъ порядкѣ, причемъ иногда изъ нихъ приводятся и въ латинскомъ подлинникѣ, и въ нѣмецкомъ переводѣ. Характеръ производимыхъ документовъ—самый разнообразный: тутъ есть и узаконенія разныхъ императоровъ и церковныхъ соборовъ, и надгробныя надписи, и отрывки изъ сочиненій или писемъ современниковъ, и лѣтописные сказанія,—словомъ все, что виѣть прямое или косвенное отношеніе къ исторіи нѣмецкихъ евреевъ въ среднихъ вѣкахъ. Самую большую часть первого выпуска занимаютъ поста-

новленія разныгъ церковныхъ соборовъ, папъ или другихъ духовныхъ іерарховъ, ограничивающія права евреевъ въ различныхъ сферахъ общественной и духовной жизни. Почти всѣ эти постановленія уже известны изъ всеобщей исторіи евреевъ. Таковы, напр., ограничія еврейской торговли, запрещеніе христіанскіхъ духовныхъ лицъ участвовать въ трапезахъ евреевъ (такихъ запрещеній всего больше въ періодѣ между V. и VIII вѣками), приказы объ изгнаніи евреевъ изъ той или другой мѣстности, или о насильственномъ обращеніи цѣлыхъ общинъ въ христіанство и т. п. Каждый документъ сопровождается многочисленными ссылками на источники, откуда онъ заимствованъ и на важѣйшія сочиненія, пользовавшіяся имъ.

Читая со вниманіемъ сборникъ г. Ароніуса, всѣ эти съ виду сухіе, разрозненные документы, получаешь, однако, живую историческую картину прошлаго,—картину, поражающую своимъ трагизмомъ. Это—также систематическая исторія, только исторія голая, неприкрашенная, исторія въ изматникахъ прошлаго, короткія слова которыхъ подчасъ гораздо краснорѣчивѣе, чѣмъ цѣлые томы комментаріевъ и красивѣй описавій.

6) *Ueber Sitte und Sitten der alten Völker, namentlich der Hebrewer, Griechen und Römer. Von Dr. S. Spitzer, Oberrabbiner in Esseg. Budapest, 1887, 90 S. in 12°.* (Объ обычаяхъ и нравахъ древнихъ народовъ—евреевъ, грековъ и римлянъ. Сочиненіе С. Шпітцера, раввина въ Эссеge).

Авторъ отличаетъ *обычай* (*Sitte*) отъ *нравовъ* (*Sitten*) и опредѣляетъ первые какъ виѣшнія нормы поступковъ, предписываемыя не религію и не положительный закономъ, а виѣшніи условіями быта, зависящими отъ мѣста и времени; послѣдніе же опредѣляются имъ, какъ нѣчто кроющееся въ характерѣ и психическомъ складѣ народа, независимо отъ окружающихъ виѣшніхъ условій. Желая говорить о нѣкоторыхъ обычаяхъ и нравахъ древнихъ евреевъ и сопоставить ихъ съ таковыми же у грековъ и римлянъ, г. Шпітцерь, послѣ опредѣленія своего предмета, дѣлаетъ такую классификацію его. Обычай онъ дѣлить на: приличія въ обращеніи съ людьми, приличія въ одѣждѣ, въ жилищѣ и въ пріиествіяхъ; нравы онъ дѣлить на три разряда: поэтическіе, религіозные и политические.

Для описанія обычаевъ древнихъ евреевъ авторъ пользуется отчасти Бібліею, но больше всего талмудической Агадою. Нельзя сказать, чтобы его описание отличалось особеннюю полнотою и точностью: многое совсѣмъ

оставлено безъ вниманія, а приводимыя ииѣвія подтверждаются каждое одніи или двумя изрѣченіями, взятыми наугадъ изъ цѣлой массы однородныхъ и подчасъ противорѣчивыхъ изреченій, разсѣянныхъ въ агадической литературѣ. Сопоставленіе еврейскихъ обычаевъ съ греко-римскими касаются лишь общихъ, избитыхъ положеній (напр. сравненіе эстетическихъ воззрѣній этихъ народовъ) и сдѣланы весьма поверхностно. Изложеніе сухое и скучное. Несмотря на большую, повидимому, зруднію, авторъ иногда ошибается въ опредѣленіи еврейскихъ терминовъ. Такъ, напр., слово *Derech-Erez* опредѣляется имъ въ смыслѣ *приличія*, т. е. въ томъ вульгарномъ смыслѣ, въ какомъ это слово нынѣ понимаютъ въ разговорномъ жаргонѣ, между тѣмъ какъ у древнихъ евреевъ этотъ терминъ имѣли въ смыслѣ *дѣловитости*, practicalности, знанія ирскіхъ дѣлъ въ противоположность отшельнической духовной жизни. Это видно изъ многихъ иѣсть талиудической Аггады и даже изъ тѣхъ немногихъ, которыхъ приводятся авторомъ (напр. «Изреченіе отцовъ», II, 2 и др.).

Еще менѣе, удовлетворителенъ второй отдѣльный книжки, гдѣ излагаются «поэтические, религіозные и политические нравы» древнихъ евреевъ. Тутъ больше всего удивляетъ странное распределеніе нравовъ. Къ поэтическимъ нравамъ (особенностямъ поэтическаго міросозерцанія) отнесены, напримѣръ, обязанности дѣтей по отношенію къ родителямъ (стр. 56) и даже уваженіе къ ремесленному труду (стр. 60). Уваженіе къ старшинѣ отнесено уже почему-то къ политическимъ воззрѣніямъ (стр. 85). Разсужденія о сравнительномъ положеніи рабовъ у евреевъ, грековъ и римлянъ не заключаютъ въ себѣ ничего нового и состоять изъ избитыхъ общихъ иѣстъ.

Вообще трудъ венгерскаго раввина, автора многихъ другихъ сочиненій по еврейской исторіи и гомилетикѣ (такъ видно изъ списка ихъ на оберткѣ книжки), надобно признать совершенно неудачнымъ и лишеннымъ всякаго интереса. Ни авторъ, ни публика ничего не потеряли бы, еслибы г. Шпиттеръ, ~~оставивъ~~ свой трудъ покончиться на страницахъ скромнаго *«Ungarischer Israelit»*, гдѣ онъ былъ первоначально напечатанъ, и не извлекъ бы изъ этого тихаго убѣжища на сейтъ Божій, для опубликованія во всеобщее сведеніе.

7) *Le Saint enfant de la Guardia par Isidore Loeb. Paris, Durlacher, 1888. pp. 32 in 8°.* (Святое дитя изъ Гуардіи. Сочиненіе Исидора Леба).

Вотъ новая, еще малоизвѣстная страница изъ исторіи еврейского му-

ченичества. Около 1490 г., испанская инквизиція возбудила процессъ противъ пятерыхъ евреевъ и шестерыхъ маррановъ, которыхъ обвиняли въ томъ, что они въ 1488 г. замучили на смерть христіанскаго ребенка изъ города Гуардія съ цѣлью вырвать у него сердце и воспользоваться имъ для какихъ-то таинственныхъ чаръ, предохраняющіе будто бы насилию окрещенныхъ евреевъ отъ надзора инквизиціи. Такое дикое, отвратительное обвиненіе могло, конечно, выдумать только разгоряченная фантазія испанскихъ инквизиторовъ, страдавшихъ несомнѣнно изъюмомъ крови, нечеловѣческихъ пытокъ и ужасовъ. А между тѣмъ послѣдствіемъ этой игры извращенной фантазіи былъ длившійся нѣсколько лѣтъ процессъ съ допросами, страшными пытками и другими прелестями инквизиціоннаго суда. Процессъ кончился, какъ и слѣдовало ожидать, осужденіемъ всѣхъ подсудимыхъ и страшною казнью ить въ концѣ 1491 г., въ городѣ Авила.

Французско-еврейскій ученый г. Исидоръ Лебъ въ своей книжкѣ, посвященной исторіи этого процесса, доказываетъ изоргани документальными данными, что весь процессъ былъ завѣдомо ложной выдумкой и что все обвиненіе было основано на небывальщинѣ, на здонаимѣреніи изыщленіи отцовъ-инквизиторовъ. Онъ приводить самыя вѣскія доказательства въ пользу того, что не только никакого преступленія не существовало, но не существовало даже самого объекта преступленія, т. е. что такъ-называемаго «святого дитяти изъ Гуардіи» вовсе на свѣтѣ не было. Весь *delicti* состоялъ изъ преднаимѣренной выдумки и изъ показаній обезумѣвшихъ подъ пыткою людей въ пользу этой выдумки. Имея послужить для святыхъ отцовъ Великой Германады только лашниъ поводомъ къ веселой иллюминациі, во славу католической церкви, въ образѣ костра со всесожженіемъ «еретиковъ».

Все это, полагаемъ мы, достаточно доказалъ г. Лебъ въ своей интересной брошюрѣ. Авторъ даетъ ванъ, кромѣ подробнаго отчета о самъ процессѣ и документальнаго разбора его, характеристики участниковъ въ процессѣ лицъ, и такимъ образомъ проливается свѣтъ на описанное нынѣ событие, но и вообще на всю эпоку, породившую это событие. Строгая научность и эрудиція соединяются въ его *étude*, довольно живымъ изложеніемъ—и всѣ эти качества дѣлаютъ разностороннюю книжку и любопытною, и поучительную. Въ заключеніи можно сказать, что этюдъ г. Леба составляетъ отдѣльный отъ всѣхъ изданій «Revue des études juives», выходящаго въ Париже, интересъ котораго богатствомъ своего историческаго содержанія.

8) תַּלְמִידֵי מִתְרָה: *Да прекратятся возгласы. Разборъ сочиненія раввина Рейнеса, сдѣланнаго Анонимомъ.* Бердичевъ, 1888 (32 стр. in 8°).

Неизвестный авторъ этой брошюры, повидимому большой дока въ Талмудѣ и раввинской литературѣ, задался цѣлью разрушить незаслуженную, по его мнѣнію, литературную славу льдскаго раввина И. Я. Рейнеса, извѣстнаго своими сочиненіями по талмудической казуистикѣ и въ особенности книгою «Великія Свѣтила». Противъ этой книги направлены всѣ стрѣлы анонимнаго критика. Онъ находитъ въ ней и искаженіе цитать, и плагіаты, и невѣдѣніе обсужденаго предмета, — словомъ, чуть-ли не всѣ семь смертныхъ грѣховъ литературы. Судя по приводимымъ въ брошюрѣ даннымъ, критикъ правъ въ своихъ нападкахъ. Можеть быть ему и удастся поколебать незаслуженный религіозный авторитетъ г. Рейнеса, но вопросъ въ томъ: *сії воно?* Стоило-ли огородъ городить для такой маловажной цѣли? Книга г. Рейнеса извѣстна, вѣроятно, всего нѣсколькими специалистами, и приписывать ей какое бы ни было «вліяніе на умы» едва ли основательно. Она даже не касается практическихъ религіозныхъ вопросовъ, а занимается главнымъ образомъ головоломною казуистикою по вопросамъ талмудической юриспруденціи. Анонимный критикъ вооружается, между прочимъ, противъ стремленія г. Рейнеса къ рекламированію своей книги и утверждаетъ, что имѣлъ въ виду показать ученымъ раввинамъ-писателямъ, что и ихъ творенія подлежать суду критики, наравнѣ со всѣми свѣтскими произведеніями. Это послѣднее объясненіе, пожалуй, и есть единственный *raison d'être* полемической брошюры г. Анонима, такъ какъ сама по себѣ она едва ли можетъ представить общій интересъ.

9) גַּעֲזֶלֶת: *Разсуждающій. Сочиненіе А. Л. Беняменсона.* Бердичевъ, 1888 (стр. 110 in 8°).

Книжка эта заключаетъ въ себѣ стихотворный перифразъ ходячихъ мнѣній о современномъ еврейскомъ вопросѣ въ Россіи. Г. Беняменсонъ различаетъ четыре направления или партіи въ нынѣшнемъ еврействѣ: партія отчаявающихся, националистовъ, реформистовъ и «разсуждающихъ», или точнѣе выжидавшихъ. Онъ выводить на сцену представителей всѣхъ этихъ партій и заставляетъ ихъ вести бесѣду ізъ стихахъ. Сначала излагаетъ подробно свои мнѣніи «отчаявающейся» и рисуетъ въ самыхъ ирачныхъ краскахъ современное положеніе русскихъ евреевъ, которымъ, по его мнѣнію, грозить окончательная погибель въ безощадной борьбѣ за существование.

ваніе. Ему возражаетъ націоналістъ, доказывающій съ жаромъ необходимости возрожденія евреевъ на почвѣ родной Палестины. Тутъ вставляетъ свое слово и реформистъ и разъясняетъ необходимость коренныхъ преобразованій въ религіозномъ быту евреевъ, въ виду обветшалости раввинизма. Наконецъ, весь сперъ резюмируетъ «разсуждающій», сторонникъ золотой середины. Онъ не увлекается, подобно своимъ собесѣдникамъ, но вавѣшинаетъ всѣ обстоятельства и приходитъ къ заключенію, что покамѣстъ надо за- пастись терпѣніемъ и выжидать лучшаго времени. Правда, онъ не совѣтуетъ бездѣствія и даетъ наставленія на счетъ разныхъ практическихъ улучшеній въ нашемъ быту, насколько это зависитъ отъ насть, но коренное улучшеніе нашего положенія онъ предвидитъ лишь въ будущемъ. Мнѣнія, приводимыя авторомъ, до того неоригинальны и общепрѣдѣльны, что мы считаемъ излишнимъ остановиться на нихъ и можемъ ограничиться только замѣчаніемъ, что изложеніе въ общемъ довольно ясное и живое. Качествъ этихъ не слѣдуетъ, однако, приписывать стихотворной формѣ, которая къ содержанию мало подходитъ и представляетъ собою въ сущности рубленную прозу. Мы полагаемъ, что книжка ничего не проиграла бы если бы она была написана «простою, честною прозою», какъ выражается Гейне, а пожалуй еще выиграла бы въ подробности и систематичности.

Къ стихотворному тексту приложено, въ концѣ книжки, порядочное количество примѣчаній, въ которыхъ изъ талмудической, преимущественно агадической, литературы приводятся изречения, подтверждающія то или другое изъ приведенныхъ въ текстѣ мнѣній. А такъ какъ эти мнѣнія противоположны другъ другу, то и ссылки, подкрѣпляющія ихъ, представляютъ собою самый разнокалиберный составъ, въ сотый разъ подтверждающій ту истину, что талмудическая литература не есть нѣчто цѣльное и систематическое, а напротивъ является калейдоскопомъ самыхъ разнообразныхъ и часто даже взаимно-противоположныхъ идей, вѣрованій и системъ.

10) *רְצָעַת הַרְאָתָה: Учитель справедливости. Доказательства Божественного Проридѣнія по духу нашей вѣры и согласно системѣ Маймонида. Сочинение Г. М. Ростовскаго. Вильна, 1888 (368 стр. in 4°).*

Авторъ—горячій приверженецъ религіозно-философского ученія Маймонида, изложенного въ знаменитомъ «Путеводителѣ блуждающихъ». Въ своей книжѣ онъ задался цѣлью привѣнить міровоззрѣніе Маймонида къ

важнѣйшимъ вопросамъ вѣры, въ родѣ Провидѣнія, бессмертія души, за-гребнаго воздаянія, а также разъясненія темныхъ иѣсть въ книгѣ нашего великаго мыслителя. Г. Ростовскій убѣжденъ, что многочисленные коммен-таторы «Путеводителя» очень много напортили и способствовали только затмененію смысла этой книги. Они переплели свои личныя мнѣнія съ возврѣніями Маймонида и, такимъ образомъ, ввели въ его систему чуждыхъ начала, ничего общаго съ нею неимѣющія. Только тщательное изученіе текста книги навело автора на вѣрное пониманіе ея—и вотъ онъ хочетъ дѣлиться добытыми имъ результатами съ тѣми изъ еврейскихъ читателей, которые интересуются предметомъ и нуждаются въ разумномъ религіозномъ руководительствѣ.

Такому серьезному предпріятію нельзя не сочувствовать и не порадо-ваться тому, что оно въ общемъ исполнено весьма удовлетворительно. Авторъ принадлежитъ, повидимому, къ числу людей, искренно и вѣсты съ тѣмъ разумно вѣрующихъ, старающихся по мѣрѣ возможности офило-софствовать религію и примирить ея главнѣйшіе догматы съ требованіями разума. Онъ жалуется, что въ еврейской религіи укоренились, рядомъ съ здравыми возврѣніями, и многія нелѣпости, передававшіяся наслѣдственно и освященные многовѣковою традиціею (стр. 56). Основываясь на Маймо-нидовомъ опредѣленіи души, въ качествѣ совокупности высшихъ духовныхъ способностей, авторъ цѣлкомъ признаетъ и возвышенное Маймонидово опредѣленіе бессмертія и воздаянія, изъ котораго исключаются всякия гру-быя, физическая понятія, изобрѣтенный суевѣріемъ (стр. 150 — 156). Вѣру въ существованіе нечистой силы, признанную Каббалою и даже Талиу-донъ, онъ отвергаетъ, какъ остатокъ язычества. Онъ старается найти средній путь между религіознымъ фатализмомъ и философской свободой воли (199—200). Стоя вообще на почвѣ строгой религіозности, авторъ, однако, ино-гда высказываетъ свое свободомысліе въ такихъ выраженіяхъ, которыхъ въ устахъ богослова надобно признать очень смѣльими. Такъ, онъ въ одномъ иѣсть (стр. 309) горячо возстаєтъ противъ «множества нелѣпыхъ обря-довъ», портащихъ іудаизмъ и служащихъ источникомъ главныхъ золъ, отъ коихъ страдаетъ еврейство. Особенно возмущается онъ тѣмъ принци-помъ взаимной религіозной поруки, который выражается въ знаменитомъ афоризмѣ: «Всѣ евреи отвѣчаютъ другъ за друга въ дѣлахъ вѣры» и кото-рый порождаетъ у насъ всегда страшный деспотизмъ общественного мнѣ-нія, подавленіе личной свободы совѣсти и часто даже отступничество отъ еврейства людей, преслѣдуемыхъ за свое свободомысліе (стр. 310 etc.).

Вообще, большая часть разсужденій г. Ростовскаго отличается трезвостью и убѣдительностью для извѣстнаго круга людей. Толкованія его на Маймонида — просты и вѣрны. Иногда только встречаются натяжки. Такъ, напримѣръ, авторъ старается во что бы то ни стало примирить учение Маймонида (взятое у Аристотеля) о воодушевленныхъ небесныхъ кругахъ съ астрономическою системою Коперника и учениемъ о всемирномъ тяготѣніи, доказывая, что подъ «душою», приписываемою Маймонидомъ всакому небесному тѣлу, можно разумѣть притягательную силу, свойственную этой тѣламъ, и такимъ образомъ споръ древней и новой астрономіи удаляется авторомъ весьма легко и просто, только ужъ черезчуръ произвольно. Не согласны мы также и съ однимъ историческимъ мнѣніемъ автора, утверждавшаго во введеніи къ своей книгѣ (стр. 13) будто Маймонидъ основывалъ свое философское ученіе исключительно на возврѣніяхъ еврейскихъ мудрецовъ-тальмудистовъ и пользовался произведеніями греческихъ философъ лишь въ тѣхъ случаяхъ, когда они подтверждали еврейскія возврѣнія. Хотя высказывая такое мнѣніе, авторъ имѣть въ виду добрую цѣль — внушить нашимъ ортодоксамъ довѣріе къ сочиненію Маймонида и снять съ него подозрѣніе въ ереси, тѣмъ не менѣе мы должны сказать, что мнѣніе автора совершенно невѣрно. Маймонидъ несомнѣнно увлекся философіей Аристотеля и очень часто высказывалъ такія мнѣнія, которыхъ никакимъ образомъ не согласуются съ возврѣніемъ тальмудистовъ. Таковы были, напримѣръ, его нападки на грубый антропоморфизмъ, которымъ тальмудисты профанировали личность Бога, а также его возвышенные, чисто сократовскія возврѣнія на загробную жизнь. Не даромъ же эти и другія тому подобныя мнѣнія вызвали противъ Маймонида ожесточенную борьбу современниковъ и обвиненіе въ ереси со стороны величайшихъ представителей раввинизма. Конечно, еретикомъ могли его считать только тѣ слѣпые и „блуждающіе“, для которыхъ онъ написалъ свой „Путеводитель“; съ точки же зрѣнія чистаго іудаизма его ученіе было неуязвимо. Это-то именно и следовало доказать г. Ростовскому для привлечения къ Маймониду вѣрующихъ людей, а не утверждать то, что противорѣчить фактамъ.

Къ счастію, такихъ ошибочныхъ мнѣній встречается сравнительно немного въ объемистой книгѣ г. Ростовскаго, и вообще, какъ мы уже сказали, авторъ разсуждаетъ весьма здраво. Форма книги также не мало способствуетъ ясности и популяризации излагаемыхъ въ ней философскихъ и богословскихъ идей. Почти вся книга изложена въ формѣ діалога между двумя собесѣдниками — «Изыскателемъ» (tewakker) и «Вѣрюющимъ»

(маамін). Изыскатель предлагаетъ вопросы, а Вѣрующій разрѣшаетъ ихъ. Иногда только изложеніе затмняется излишней подробностью и широковѣщательностью, но это уже недостатокъ большинства еврейскихъ богословскихъ писателей. Въ общемъ же книга г. Ростовского весьма удовлетворительна и заслуживаетъ выдающагося мѣста въ нашей современной богословской литературѣ, пробавляющейся большей частью безплодною талмудической казуистикою и пренебрегающей религіозно-философскими изслѣдованіями.

С. М.

ЗА ПРОШЛЫЙ ГОДЪ.

I.

Уроки исторіи не только поучительны для всѣхъ, умѣющихъ читать ее, но въ то же время, несомнѣнно, производить успокаивающее дѣйствіе. Сколько бы ни продолжался застой, онъ неизбѣжно сминается поступательнымъ движеніемъ; какъ бы ни было сильно господство человѣконенавистничества, оно тѣмъ не менѣе, роковымъ образомъ, вынуждено уступить иѣсто началамъ гуманности. Этому учить нась, это наглядно показываетъ намъ исторія. Вы измучены зрѣлищемъ звѣрства, хищничества, алчности, безпросвѣтнаго невѣжества, но вы перелистываете нѣсколько страницъ исторіи, переводите взоръ свой съ событій, совершившихся въ теченіи одной четверти вѣка, на то, что совершаются въ теченіи ближайшей четверти, и гнетущій васъ кошмаръ исчезаетъ.

Событія жизни народа за годъ — тоже кусокъ исторіи, но слишкомъ мизерный для того, чтобы въ немъ отразилась суть исторіи — движение, развитіе. Вотъ почему, при обозрѣніи явлений жизни за годъ, васъ поражаетъ однообразіе этихъ явлений, постоянное топтаніе живыхъ двигателей ихъ на одномъ и томъ же мѣстѣ, рѣзко проявляющуяся неспособность выступить изъ заколдованныго круга. Всѣ явленія, какъ будто, сплошь окрашены въ одну краску, а участвующіе въ нихъ люди, не смотря на разнобразіе характеровъ, дѣйствуютъ какъ заведенные машины, обнаруживаются одно и то же настроеніе, составляющее то, что именуется духомъ времени, знаменіемъ его.

Эти строки я считаю нужнымъ предпослать тому краткому и, конечно, далеко не полному обзору явлений изъ жизни русскихъ евреевъ за прошлый годъ. Кусокъ исторіи, именуемый прошлымъ годомъ, несомнѣнно производить безотрадное впечатлѣніе; онъ — звѣно той длинной цѣпи, которая

таянется уже несколько лѣтъ и конца-краю которой пока не видно. Но есть же предѣль всему, есть предѣль и исторический периодамъ, проникнутымъ извѣстнымъ характеромъ.

II.

Я уже сказалъ, что прошлый годъ былъ продолженіемъ предшествовавшихъ лѣтъ, по духу и настроенію, какъ въ средѣ, окружающей евреевъ, такъ и въ средѣ самихъ евреевъ. Однимъ изъ наслѣдій, доставшихся 1888 году отъ предшествовавшихъ лѣтъ, были такъ называемыя временные правила 3-го мая 1882 года и они въ прошломъ году продолжали играть въ жизни русскихъ евреевъ ту же печальную роль, какую они играли въ минувшіе годы.

Я отнюдь не намѣренъ исчерпать здѣсь всѣхъ тѣхъ выводовъ, которые дѣлались изъ правилъ 3-го мая, всѣхъ тѣхъ случаевъ, къ которымъ они примѣнялись: выводы были обильные, случаи многообразны. На нѣкоторыхъ изъ нихъ я остановлюсь. Еврей живетъ въ деревнѣ 60 лѣтъ; домъ его, построенный на землѣ крестьянина, пришелъ въ ветхость. Онъ арендуется землю у другаго крестьянина для постройки нового дома, куда и намѣренъ переселиться, но такъ какъ на основаніи правилъ 3-го мая евреямъ воспрещено совершение арендныхъ договоровъ на недвижимыя имущества внѣ черты городовъ и мѣстечекъ, то мѣстными властями и постановлено, запретить этому еврею постройку дома. Если бы это постановленіе не было отмѣнено сенатомъ, то еврею, приобрѣвшему право жительства въ деревнѣ, благодаря 60-ти-лѣтнему пребыванію въ ней, оставалось бы жить на открытомъ воздухѣ, или уйти изъ деревни, что, конечно, и требовалось доказать, то есть къ чему собственно и было направлено указанное истолкованіе правилъ 3-го мая.

Впрочемъ, категорически утверждать этого я не стану. Не все то, что у насъ дѣлается, дѣлается сознательно. У насъ вообще привыкли истолковывать законъ, безъ соображенія о томъ, на сколько, при данномъ толкованіи, законъ окажется соответствующимъ здравому смыслу и требованіямъ логики. Повсюду и вездѣ, при истолкованіи законовъ, исходить изъ того основнаго положенія, что законы разумны и что ничего противорѣчашаго разуму въ нихъ заключаться не можетъ. Правила 3-го мая 1882 года, дозволяя дальнѣйшее пребываніе въ селахъ тѣмъ евреямъ, которые поселились до изданія этого закона, очевидно, дозволяютъ имъ устраивать для

этой цѣли жилища и арендовать земли для постройки жилищъ, или изымать квартиры. Допускать предположеніе, что законодатель, дозволяя евреямъ пребывать въ селахъ, дозволяетъ имъ лишь пребываніе въ обитавшихъ домахъ, или на воздухѣ, значить допускать военную неизвѣстность, приписывать законодателю изданіе закона, лишенного всякаго смысла, чего быть не можетъ. Очевидно, что безсмыслица лежитъ не въ законѣ, а въ данномъ истолкованіи его, въ беззаботности исполнителей закона насчетъ отраженія достоинства его, что, какъ мы уже замѣтили, составляетъ у насъ отнюдь не рѣдкое явленіе.

Но безсмыслица безсмыслицѣ ровнъ, и есть такія безсмыслицы, которые характеризуютъ данное время, составляютъ его настоящій смыслъ, приходятся какъ разъ ко двору. Не будь повѣтря, столь долго свирѣпствующаго, о возможно ограничительномъ истолкованіи правъ, предоставленныхъ евреямъ, едва-ли, даже при полномъ пренебреженіи къ охраненію смысла закона, возможно было бы истолкованіе его, ведущее къ абсурду.

Что повѣтря это свирѣпствовало въ прошломъ году, какъ и въ минувшіе годы, видно изъ цѣлаго ряда данныхъ: Одного еврея выселяютъ изъ деревни потому, что онъ не представилъ «никакихъ документовъ на определенный занятія въ селеніи», какъ будто правила З мая поставили право пребыванія еврея въ селеніи, въ зависимости отъ такого условія. Административная власть, въ лицѣ губернского правленія, очевидно, считала себя въ правѣ внести указанное дополненіе къ закону, ибо смотрѣла на пребываніе евреевъ въ селахъ не какъ на общее правило, изъ которого сдѣлано исключеніе лишь для тѣхъ, которые желали бы поселиться послѣ изданія закона, а какъ на изыятіе, какъ на исключительное право, предоставленное немногимъ. При такомъ взглѣдѣ администраціи, ей приходится, конечно, всячески фильтровать тѣхъ евреевъ, которые живутъ въ селахъ, до тѣхъ поръ, пока она не достигнетъ конечной цѣли, а именно, что привилегію будутъ пользоваться одни только избранные. «Определенный занятія» вещь, конечно, полезная, не только для тѣхъ, которые живутъ въ селахъ, но и для тѣхъ, которые живутъ въ городахъ, но если для пребыванія въ городахъ не требуется представленія формальныхъ документовъ, надлежащимъ порядкомъ засвидѣтельствованныхъ, изъ которыхъ можно было бы усмотретьъ, чѣмъ данное лицо занимается, то, очевидно, что и для пребыванія въ селѣ, предъявленія такихъ документовъ не требуется.

Другого еврея выселяютъ изъ деревни на томъ основаніи, что въ ре-

гистраціонныхъ спискахъ, составленныхъ чинами поліції послѣ изданія закона 3 мая, его не оказалось, хотя онъ и представилъ вполнѣ достаточные доказательства того, что онъ пребывалъ въ деревнѣ до изданія закона. Сенатъ отмѣнилъ это постановленіе, что онъ дѣлаетъ, впрочемъ, уже не въ первый разъ, отмѣтилъ въ виду того, что регистраціонные списки, какъ и вообще статистика, составляемая нашими поліцейскими чинами, менѣе всего отличается непогрѣшимостью. Было бы странно, разумѣется, если бы съ данными, собираемыми поліцейскими чинами относительно населенія извѣстныхъ мѣстностей, связывалось предоставление кому либо, или лишеніе кого либо гражданскіхъ правъ.

Мы уже видѣли, что къ праву жительства евреевъ въ селахъ причинаютъ относится какъ къ привилегіи, предоставленной немногимъ. Идя послѣдовательно въ этомъ направлѣніи, можно, конечно, дойти и до того вывода, до когораго дошелъ одинъ изъ мировыхъ судей мозырскаго уѣзда: въ сущности евреи никогда не имѣли-де права селиться внѣ городовъ и мѣстечекъ и законъ 3 мая «изданъ лишь въ подтвержденіе прежняго закона». Вопросъ только въ томъ, подтверждаемъ какаго «прежняго» закона является законъ 3 мая? Если рѣчь идетъ о законахъ, предшествовавшихъ 1882 году, то нельзя не признать, вопреки мнѣнію мироваго судьи мозырскаго уѣзда, что тогда еще не существовало такихъ постановленій, которыхъ бы воспрещали жительство евреевъ въ селахъ черты ихъ осѣдлости, а напротивъ, существовали постановленія, по которымъ евреямъ дозволялось жить повсюду, не только въ городахъ, но и внѣ городовъ, въ чертѣ ихъ осѣдлости. Тѣмъ пе менѣе, мнѣніе почтеннаго представителя мировой юстиціи, не лишено нѣкотораго основанія, ибо въ первой четверти XIX вѣка дѣйствительно существовали постановленія, по которымъ евреямъ воспрещалось жить въ селахъ и предписывалось выселять ихъ оттуда. Это было «немножко давно», но повидимому мировой судья мозырскаго округа, постановляя рѣшеніе, по ошибкѣ, или недосмотру, справлялся и.вно въ этихъ «прежніхъ» законахъ. Ошибка въ данномъ случаѣ несомнѣнная, ибо, хотя законъ 3 мая и находится въ родствѣ съ этими «прежніми законами», но въ очень отдаленномъ: тогда евреямъ воспрещалось жить въ селахъ и предписывалось выселять всѣхъ жившихъ тамъ, а правилами 3 мая воспрещается только *снова* селиться. Вотъ тутъ-то и обнаруживается тотъ законъ движенія, развитія, который даетъ намъ историческая перспектива и на который мы указали въ началѣ статьи. Какъ ни ограничены гражданскія права евреевъ правилами 3 мая, но вернуться въ

1882 году вспять до законовъ, дѣйствовавшихъ въ первыи четверти нынѣшняго вѣка, объ изгнаніи евреевъ изъ селъ и деревень, оказалось невозможнымъ, такъ что съ этой, точки зренія, даже правила З мая являются неудобными для тѣхъ, кто умѣетъ читать исторію. Такъ какъ мозырскій мировой судья, повидимому, такихъ умѣающихъ не обладаетъ, то сенату, конечно, придется вразумить его на этотъ счетъ.

Мы видѣли выше, какъ слѣдуетъ относиться къ регистраціоннымъ спискамъ, составленнымъ послѣ изданія правилъ З мая, и какъ къ нимъ относится сенатъ. Иныхъ взглядовъ на этотъ предметъ держится бессарабское губернское правленіе. Не входи въ пререканія съ сенатомъ, губернское правленіе пытается обосновать свое воззрѣніе о непогрѣшимости регистраціонныхъ списковъ теоретически—на данныхъ о психологіи еврейского народа. Теорія, выставляемая бессарабскимъ губернскимъ правленіемъ, заключается въ слѣдующемъ: евреи «ничего не пропустятъ для приобрѣтенія права жить тамъ, где это имъ выгодно». Такимъ образомъ, если евреи пропущены въ регистраціонныхъ спискахъ, то они и не числились въ деревнѣ. Таковъ выводъ губернского правленія. При всемъ моемъ уваженіи къ глубокомыслию бессарабского губернского правленія, я никакъ не могу связать этого умозаключенія съ главной посылкой. Тезисъ губернского правленія заключается въ томъ, что «евреи ничего не пропустятъ и т. д.», а тутъ оказывается, что ихъ пропустили. Затѣмъ, если даже признать, что пропущенные въ спискахъ евреи сами себя пропустили, то изъ этого опять-таки нельзя сделать того вывода, что они не числились, а согласно тезису губернского правленія, необходимо признать, что имъ не выгодно жить тамъ, где по спискамъ ихъ пропустили.

Ясно, что попытка бессарабского губернского правленія реабилитировать регистраціонные списки оказалась неудачной, не смотря на массу остроумія, затраченного на этотъ предметъ. Слѣдуетъ имѣть въ виду, что въ той же постановлѣніи бессарабского губернского правленія имѣются еще некоторые перлы, заслуживающіеувѣковѣчненія. Отвергая показанія, данныхъ евреями и не-евреями и свидѣтельствовавшія о томъ, что пропущенный въ спискахъ евреи все-таки пребывали въ селеніи, губернское правленіе мотивируетъ отрицательное отношеніе свое къ свидѣтельскимъ показаніямъ тѣмъ, что «еврей не покажетъ правды во вредъ своему единовѣрцу, а христіане, кромѣ случаевъ подкуповъ, часто путаютъ лѣтоисчисление и говорятъ голословно». Какъ видите, это опять-таки въ немногихъ словахъ цѣлый трактатъ о психологіи евреевъ и христіанъ. Оставляя

въ стороны евреевъ, достаточно уже охарактеризованныхъ тѣмъ же губернскимъ правленіемъ, нельзя не обратить вниманія на характеристику свидѣтельскихъ доказаній, даваемыхъ христіанами. Всѣ однѣ, по мнѣнію бессарабскаго правленія, суть результатъ — или подкуда, или небрежства, или просто фантазіи, если, разумется, они даны въ цѣль злу евреевъ, и могутъ быть признаны заслуживающими довѣрія лишь въ томъ случаѣ, когда они направлены противъ евреевъ. Такимъ образомъ Бессарабія произведетъ не только напасть, но и умственную лицу, пригодную для данного времени.

Мы уклонились, однако, отъ временныхъ правилъ и вернемся къ цѣль лишь на минуту, чтобы указать еще на одинъ случай приведенія ихъ. Жители мѣстечка Цоповцы, Могилевскаго уѣзда, ходатайствовали о переименованіи мѣстечка въ село. Ходатайство уважили и результатомъ его явилось выселеніе евреевъ изъ села Цоповцы, все на основаніи тѣхъ же временныхъ правилъ, которыя воспрещаютъ *снова* селиться.

Не подлежитъ, конечно, сомнѣнію, что благочестивое стремленіе лишить куска хлѣба сотню-другую евреевъ села *ci devant* мѣстечка Цоповцы не осуществилось, ибо, сколь ни чреваты послѣдствіями правила З мая, превращеніе мѣстечекъ въ села все-таки не можетъ повлиять на судьбы евреевъ, въ смыслѣ повального изгнанія ихъ. Но если къ этой цѣли не могутъ ~~быть~~ дѣйствительныя превращенія мѣстечекъ въ села, то тѣмъ менѣе подобные послѣдствія могутъ быть связаны съ nominalнымъ превращеніемъ городскихъ поселеній въ сельскія. А такая именно попытка была сдѣлана въ минувшемъ году. Въ одно прекрасное утро, полицейскими чинамъ одного изъ бессарабскихъ городовъ вздумалось провозгласить во всеобщее свѣдѣніе, что отнынѣ посады не суть мѣстечки, а сѣдовательно — не могутъ быть причислены къ городскимъ поселеніямъ. Ergo, евреевъ надо выселить — и выселяли. Но въ то же время нотаріальными учрежденіями, согласно разъясненію кассационнаго департамента, совершали акты укрѣпленія на недвижимыя имущества въ тѣхъ же посадахъ на имя евреевъ. Въ виду пререканія между судебнѣмъ вѣдомствомъ и администрацией, вопросъ о посадахъ восходилъ на разсмотрѣніе I департамента сената и рѣшенъ, конечно, въ томъ смыслѣ, что посады и впредь причисляются къ городскимъ поселеніямъ, какъ это было донынѣ. Считаю нелишнимъ прибавить, что къ этому взгляду сената на посады весьма неодобрительно отнеслась одна изъ петербургскихъ газетъ. Не рискуя стать въ прямую оппозицію сенату, газета весьма «политично» заявила свое не-

удовольствіе, а именно сообщила своимъ читателямъ, что она не върить въ распространявшіеся слухи о будто бы состоявшемся постановлѣніи: не мѣгъ-де сенатъ издать такое постановлѣніе, ибо «сенатъ есть хранитель закона, т. е. хранитель правъ, дарованныхъ народу русскому». Все это напечатано въ той же газетѣ, которая довольно юко осмѣяла однородную попытку представителей ярмарочного купечества въ Нижнемъ Новгородѣ «пуштять критику» на состоявшееся постановлѣніе о дозволеніи англичанамъ привозить безпошлины товары къ устью Енисея. И ярмарочное купечество прикинулось незнающими, что постановлѣніе, которое грозить-де отдѣленіемъ Сибири отъ Россіи и присоединеніемъ ея къ Англіи, состоялось. Повторю, это смѣхотворное заявленіе вызвало насмѣшки со стороны упомянутой газеты, но, повидимому, приимѣръ заразителенъ... Права русского народа и разъясненія грамматического смысла слова «посадъ! Между этими предметами и самыми отдаленными послѣдствіями состоявшагося разъясненія—точъ-въ-точъ такое же соотношеніе, какое существуетъ между беспошлиными привозомъ английскихъ товаровъ къ устью Енисея и отпаденіемъ Сибири отъ Россіи.

М. Куллишеръ.

(Продолженіе будетъ).

БИБЛІОТЕКА
О-ва
„І В Р І Я“
Могилевъ губ.

ОГЛАВЛЕНИЕ.

- I. ЕВРЕЙ КОРОЛЬ ПОЛЬСКИЙ. Шауль Юдичъ Валъ изъ Бреста Литовского, преемникъ Стефана Баторія. (Историческая легенда).
Проф. С. А. Бершадского
- II. ДУМА. Стихотворение. С. Г. Фруга.
- III. О ЧЕРТѢ ОСЪДЛОСТИ. О происхождении и современномъ значении этого установления съ точки зрения русского человѣка.
Русского.
- IV. ГАМЪ-ЗУ-ЛЕТОВО. Очеркъ захолустной жизни. С. Живова . . .
- V. ЕВРЕИ - ГОРЦЫ. (По поводу соч. «Кавказские евреи-горцы» Ильи Анисимова). А. К-м-и.
- VI. БИБЛЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ. Стихотворение. Константина Льдова. .
- VII. ЦАРЬ СЮНСКИЙ. Трагедія въ пяти дѣйствіяхъ. А. Носсига. . .
- VIII. ПОЕЗДКА ВЪ РЕЙМСГЕЙТЪ. (Отрывокъ изъ воспоминаній объ Авглії). П. Я. Левенсона.
- IX. ИЗЪ ЕВРЕЙСКОЙ СТАРИНЫ. Два документа по истории белорусскихъ евреевъ въ первой половинѣ XVIII вѣка. С. М. Дубнова.
- X. ЗАБЛУДЩІЙ. Романъ въ 2-хъ частяхъ. Съ англійскаго. Альмонда.
- XI. ИЗЪ ДНЕВНИКА ПАЛЕСТИНСКАГО ЭМИГРАНТА. Е. Хисина . .
- XII. ИСТОРИЯ ЕВРЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. Г. Кармелеса. Переводъ Петра Вейнберга. Съ примѣчаніями А. Я. Гаркави (въ особомъ приложении).

СОВРЕМЕННАЯ ЛѢТОПИСЬ.

- XIV. БЫТОПИСАТЕЛЬ РУССКАГО ЕВРЕЙСТВА. Критический обзоръ беллетристическихъ произведеній Л. О. Леванды. А. Волынскаго.
- XV. ЛИТЕРАТУРНАЯ ЛѢТОПИСЬ. Фишак хромой. По поводу собранія сочиненій С. И. Абрамовича. М. Г. Моргулиса
- XVI. БИБЛIOГРАФІЯ: ЛІКВІДАЦІЯ ЛІТЕРАТУРНОЇ ПРОІЗВОДИТЕЛЬНОСТИ ПРОШЛAGO ГОДA. С. М.:
- 1) *Руководство къ библейской истории Ветхаго Завѣта.—Сочиненіе А. П. Допухина.—С.-Петербургъ, изданіе И. Л. Тузова, 1888 (стр. VIII+431 in 8°).*

- 2) *I. Каблицъ (I. Юзовъ): Основы народничества. Часть I. Второе, дополненное издание. С.-Петербургъ, 1888 (464 стр. in 12°).*
- 3) *לְאַרְזֵי נָבָתָה: Научно-литературный и общественно-промышленный сборникъ на древне-еврейскомъ языке. Томъ третій. Издание С. П. Рабиновича и И. Гурвича. Варшава, 1888 (650 стрлб. in 4°).*
- 4) *ਪਿਤ੍ਰ ਪ੍ਰਜਾ: Лейкомисленная. Рассказъ изъ еврейского быта С. Я. Цитрона. Варшава, 1888 (51 стр. in 12°).*
- 5) *Regesten zur Geschichte der Juden im Fränkischen und Deutschen Reiche bis zum Jahre 1273, bearbeitet von Julius Aronius, I Lieferung, Berlin 1887, 64 SS, in gr. 4°.* Регесты къ исторіи евреевъ въ франко-германскомъ государствѣ до 1273 г., обработанныя Ю. Ароніусомъ).
- 6) *Ueber Sitte und Sitten der alten Völker, namentlich der Hebräer, Griechen und Römer. Von Dr. S. Spitzer, Oberrabbiner in Essegg. Budapest 1887, 90 S. in 12°.* (Объ обычаяхъ и нравахъ древнихъ народовъ—евреевъ, грековъ и римлянъ. Сочиненіе С. Шпитцера, раввина въ Эссегѣ).
- 7) *Le Saint enfant de la Guardia, par Isidore Loeb. Paris, Durlacher, 1888. pp. 32 in 8°.* (Святое дитя изъ Гуардіи. Сочиненіе Изидора Лэба).
- 8) *יהוָה יְהוָה: Да прекратятся возгласы. Разборъ сочинения раввина Рейнеса, сдѣланній Анонимомъ. Бердичевъ, 1888 (32 стр. in 8°).*
- 9) *רְאֵבֶן: Разсуждающий. Сочиненіе А. Л. Беняменсона. Бердичевъ, 1888 (стр. 110 in 8).*
- 10) *רְדוֹהַה: Учитель справедливости. Доказательства Божественного Провидчества по духу нашей отри и согласно системѣ Маймонида. Сочиненіе Г. М. Ростовской. Вильна, 1885 (368 стр. in 4°).*
- ІІІ. ЗА ПРОШЛЫЙ ГОДЪ. М. И. Кулишера.

Поправка. Въ статьѣ С. М. Дубнова «Изъ еврейской старины», стр. 6 сверху, вместо «1774 года» слѣдуетъ читать «1744 года».

3) בְּנַסֶּת יִשְׂרָאֵל: Научно-литературный и общественно-промышленный сборникъ на древне-еврейскомъ языке. Томъ третій. Издание С. П. Рабиновича и И. Гурвича. Варшава, 1888 (650 столб. in 4°).	55
4) הַלְוִיָּה: Легкомысленная. Разсказъ изъ еврейской быта С. Я. Цитроня. Варшава, 1888 (51 стр. in 12°).	59
5) Regesten zur Geschichte der Juden im Fränkischen und Deutschen Reiche bis zum Jahre 1273, bearbeitet von Julius Aronius, I Lieferung, Berlin 1887, 64 SS, in gr. 4°. Регесты къ исторіи евреевъ въ франко-германскомъ государствѣ до 1273 г., обработанныя Ю. Ароніусомъ).	61
6) Ueber Sitte und Sitten der alten Völker, namentlich der Hebräer, Griechen und Römer. Von Dr. S. Spitzer, Oberrabbiner in Essegg. Budapest 1887, 90 S. in 12°. (Объ обычаяхъ и нравахъ древнихъ народовъ—евреевъ, грековъ и римлянъ. Сочиненіе С. Шпитцера, раввина въ Эссегѣ).	62
7) Le Saint enfant de la Guardia, par Isidore Loeb. Paris, Durlacher, 1888. pp. 32 in 8°. (Святое дитя изъ Гуардіи. Сочиненіе Изидора Лэба).	63
8) יְהֹוָה תִּתְחַלֵּט: Да прекратятся возгласы. Разборъ сочинения раввина Рейнеса, сдѣланнаго Анонимомъ. Бердичевъ, 1888 (32 стр. in 8°).	65
9) יְהֹוָה תִּתְחַלֵּט: Разсуждающий. Сочиненіе А. Л. Беняменсона. Бердичевъ, 1888 (стр. 110 in 8).	65
10) מָתָתִיא צָדִיק: Учитель справедливости. Доказательства Божественного Провидчества по духу нашей вѣры и согласно системѣ Маймонида. Сочиненіе Г. М. Ростовского. Вильна, 1888 (368 стр. in 4°). С. М	66
XVI. ЗА ПРОШЛЫЙ ГОДЪ. М. И. Кулишера.	70

РЕДАКЦІЯ И ГЛАВНАЯ КОНТОРА ЖУРНАЛА „ВОСХОДЪ“

С.-Петербургъ, Площадь Большого Театра, 2—32.

РЕДАКЦІЯ открыта для личныхъ объясненій по воскресеньямъ и средамъ отъ 10-ти часовъ утра до часу пополудни.

КОНТОРА открыта ежедневно, отъ 9-ти часовъ утра до 8-ми часовъ вечера, по праздникамъ до 1 ч. пополудни.

Подписная цѣна журнала „Восходъ“ съ „Недѣльной Хроникой Восхода“

	въ Россіи:	за границею.
На годъ съ доставкою и пересылкою	10 р.	12 р. — в.
На полгода	6 "	7 "
На три мѣсяца.	3 "	3 , 50

На три мѣсяца можно подписаться лишь въ слѣдующіе сроки: съ 1-го Января, съ 1-го Апрѣля, съ 1-го Іюля и съ 1-го Октября. На другіе сроки подписка не принимается.

Отдѣльная подписка на журналъ „Восходъ“ или на „Недѣльную Хронику“ не принимается.

Отдѣльные книги журнала стоять по 1 руб. каждая. Двойныи книги — 2 р. Отдѣльные №№ „Недѣльной Хроники“ стоять по 10 к. для иногородныхъ — 15 к.

Желающіе пользоваться разсрочкой подписной платы обращаются непосредственно въ редакцію и уплачиваютъ при подпискѣ 4 р., къ 1-му Марта 3 р. и къ 1-му Іюля 3 р.

Объявленія для напечатанія въ журналъ „Восходъ“ принимаются по слѣдующей тарифу: за одну страницу 15 р., за $\frac{1}{2}$ страницы 8 руб., за $\frac{1}{4}$ страницы 4 руб.; для помѣщенія въ „Недѣльной Хроникѣ“ — 15 коп. за строчку петита, или за занимаемое имъ мѣсто. При повтореніи дѣлается уступка.

За аккуратность и своевременную доставку редакція отвѣчаетъ лишь предъ тѣми, которые подпісались въ главной конторѣ ея. Лица, подпісавшіяся въ книжныхъ магазинахъ, съ своими халѣбами благоволять обращаться въ означенные магазины.

За перемѣну адресса уплачивается 50 коп., которая можно выслать почтовыми марками.

Редакторъ-издатель А. Е. Ландау.

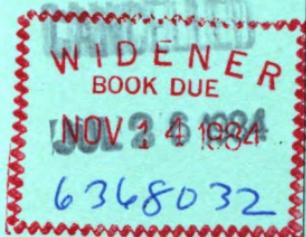
This book should be returned to
the Library on or before the last date
stamped below.

A fine is incurred by retaining it
beyond the specified time.

Please return promptly.

CANCELLED

S668064
JUL 25 1984
JUN 7 77 H



6368032

