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КНИЖКА ШІІ. За серпень 1902 року.
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з міст
oьсмої книжки за серпень 1902 року.

Стор.
І з по е з и й Над її К и б а л ь чи ч . 89—90І ва па II л e mi ка на ,

90
Митра Короля 90 — 91

На старі теми, Івана Франка
По в о р о т, повість Вол, Лаврівського (конець буде) 93—136На рідному перело зії, Олександра Журбенка:

137—144
1. Ти побідив...

П. Неждана рецензия 144—155Мiня тю р и:
І. На річції, В. Поточного . 156—161ІІ

.

Штрьоф (кара), Ілярія Карбулицького . . 162 — 164ІІІ. На провеснї. А Веретельника

Із сло вінських письменників Переклад Гриця Тимощука. І з ескізів Зо фіки Кведе p oвої: І. І т
о любов, ІІ
.

Нужда і ІІІ. Криниця 167—169Із оповідань Франца Мешка: Пізнане 169—1731
з

„диял ь о ґів" Джаком о Л є оп а р ді. ПерекладП
.

Карманського :

І. Розмова Землї з Місяцем , 174—179

ІІ
.

Розмова вчителя гуман. наук т
а

Саллюстія 179—181Із а н т л
ії

й ських поетів. Перекл. П
.

Грабовського 182—184

164 — 166

Дмитро Маркович. Літературна характеристика0. Волоха .

54—75Ра с и Европи і їх іс т о р и ч н і взаємини, Дра
Владислава Олехновича. Переклав В

.

Г.:

І. Арийське питанє з точки погляду фільо
льоґії і історії (далії буде) . 76—94Із славянських лії тер а т у р

.

Огляд за рік 1901 :

І. Болгарська література в р
.

1901. Перек. Остапа
Луцького . 95—99

Новини на шої ліїтератури:

І. Вік 1798—1898, Івана Франка

ІІ
.

Палїй, воскреситель правобережної України. Істо
ричне оповідання Вільхівського

100—102

102—104

У ряд і горілча на монополіїя, В
.

мировця | "; ":12—23Хрон їка і бібліїor pa фія
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І3 П0Е3ИЙ НАДІЇ КИБАЛЬЧИЧ.

І. Спогад.

Тодї як в примарі чудна ніч лягала:
Душна, непорушна, пахуча, важка...
Зірниця над сходом що хвилї шугала,

У темряві тихій журлива така,

Тремтїла і гасла...

І знову займалась, вила ся по хмарі.
Було тихо-тихо, лиш жаби гули,

Болото курилось; в прозірчастій парі
Вcї риси рівнялись. Різкії були
Мовчязні зірницї...

В ту ніч невеселу квітки мов повяли
отрутним дурманом усе налили.

Нїщо не шуміло. А хмари стояли
Низькі, непорушні... Зірницї були
Без краю журливі...

ІІ. Маленька пісня.

Лети, моя пісне, маленькая ти !

Лети, моя пісне, лети та лети !

Лети, бо ти вільна, лети, бо смутна,

А смуток як промінь, як співів луна
Скрізь може лїтати. В країну чужу
Неси мої думи, куди я скажу.
Хоч ніч як могила, хоч місяць у млї,

Хоч зорі не сьвітять, все спить на землї,
Лети, моя пісне, і вільна й смутна,

Як промінь від зірки, як співів луна,

Скрізь будеш лїтати. В країну чужу
Неси мої думи, кому я скажу.

лїтЕРАт.-нAук. вістник хтx.
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90

Тобі я сказала... Хоч ніч облягла,

Хоч зорі не сьвітять, хоч стелить ся мла,

Хоч сон скрізь царює — не сплять ще Вони,

І стиха, тихенько ти Ім зазвени.
Звени, моя пісне, у тиші нїмій,.

То вчуєть ся зразу там голос Ім мій,

Та глянуть у вічі Ім oчи мої.
Лети, моя пісне, в далекі краї !

ІІІ. Ранком.

На акациї цьвіт осипаєть ся,
Все на землю летить та летить.

У туманї осика купаєть ся
І на сонцї блищить та тремтить.

На березї все вiттє хитаєть ся,

Аж прозоре в сей ранок ясний.

Вітер віє, а цьвіт розлїтаєть ся

Далї й далї сухий та рясний.

е”,

І3 П0Е3ИЙ ІВАНА ПЛЕШКАНА.

Уся вселенна в піснях поташає,

Несесь в простір симфонїя —
Гей, чом мужик-робітник не співає ?

Чом грудь його розстроєна 2!

Не дивота... Не в смак рабу співати,

Він змучений плетесь домів;

Він мусїв много кіп панам нажати,

Щоб кілька заробить снопів.

37 1886.

***

І3 П0Е3ИЙ МИТРА К0Р0ЛЯ.

О, дайте жить 1 0, дайте серцю волю !

Най ллють ся піснї родини сьвятої !

Від лютої, суворої недолї
Ховав я їх, носив я їх з собою.
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Ховав я їх, на сьвіт не сьмів казати,

Бояв ся я наруги злих над ними,

І тілько ось тепер я, пане-брате,

Іх повиймав з замкнутої скринини.
Із скринї тої, що тут бєть са в грудях,

Що серцем звуть. 0, дайте-ж, дайте жить,

Най cї піснї мене до працї збудять
І родину заставлять най любить.
Не дайте ж бо загинуть на чужинї,

Не дайте сшать тим тяжким, вічним сном,

Що обіймав мене на самотинї...
Менї він гірш залїзяних оков.

3"

НА (ТАРІ ТЕМИ.

\ II
.

Глась копїкоціаго кь пScткiни...

Було се три дпи перед моїм шлюбом.

У чистім полї я пшеницю жав.

Був південь. Я спочити сїв під дубом,

В душі-ж мов сьвітляний алмаз дрожав.

І враз почув я голос невимовний,

Той голос, що його лиш серце зна,

Для уха тихий, але сили повний,

Що душу розворушує д
о

дна.

„Заким ще т
и

почав ся в лонї мами,

Я знав тебе; заким явивсь т
и в сьвiт,

Я призначив тебе перед царями
народами нести мій заповіт".

І мовив я
:

„О Пане, глянь н
а

мене !

ІІростак убогий, молоде хлопя !

Хто стане слово слухати невчене,

Кого наверну, розворушу я ?“

І мовив голос: „Від отсеї хвилї

Ти мій. Про все, чим доси був — забудь !

Усе покинь ! Вірь тілько моїй силї,

Мої слова нехай тебе ведуть.
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92

„А що сумнив ся ти в мойому слові,

Так знай: нїкого не навернеш ти ;

Мов стріли бють ся о щити стальові,

Так твій глагол о людських серць щити.

„На вітер будеш мій глагол метати,

Проповідати будеш ти глухим;

Де станеш ти, нїхто не схоче стати,

Що похвалиш, вcїм видасть ся лихим".

І мовив я: „0 Господи, я грішний !

Чи щоб спокутувать вcїх вин вагу,

Ти на сей труд важкий і безуспішний
В тій хвилії кличеш cвoйого слугу ?“

І мовив голос: „Не тобі се знати !

Не за провини я призвав тебе,

Не безуспішно будеш працювати,

А серце в тобі я скріплю слабе.

„Твоїми говорити-му устами
До всїх народів і до всїх віків,

Твоїми я тернистими стежками

Вести-му своїх вибраних борцїв.

„Тобою я навчу їх відрікатись

Житя і сьвіта для високих дум,

Сучасних нужд, погорди не лякатись,

У cьвітлу цїль зостріливши весь ум.

„Ось твоїх уст я пальцем доторкну ся
І вможу в них своїх глаголів жар.

І наострю твій слух, щоб, як озву ся
,

Ти чув мій голос, паче грім із хмар".

Я ниць упав: „О, чую, Пане, чую!"

І серп я кинув і пшеничний стіг

І батьків дім, невісту молодую,

І від тодї не бачив більше їх.
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П О В О P О Т.
Повість

38oаogимира сlabрівського.

III.

Слїдуючого дня рано пустив ся Іван Грабар іти дорогою

в село. Хотїв відвідати свого брата Остапа і гадав вступити

д0 школи.

Ідучи по-при школу завважав рух. Громадили ся люди. Ста
ючи розмовляли одно з одним : усї тягли на шкільне подвірє.

Малі дїти бігли босоніж з полотняними торбами, перевішеними че
рез плече.

Школа стояла на горбку. Була низька і мала, сьвіжо вибі
лена, з трьома чисто вимитими широкими вікнами. Латана і нерівна

соломяна стріха вказувала на поважний вік білого, деревляного

будинку. Школяр потягав за шнурок дзвінка, що завішений на

високім стовпі, баламкав ся і скликував дїти на науку.

Грабар минув людий і вступив до школи. Шкільна саля

стояла отвором. Кількоро дїтий сидїло в лавках. Тихо гуторили.
Ті, що переходили мимо Грабара, витали незнайомого пана бо
жим сл0в0м,

Грабар застукав до дверий против шкільної салї. Вони від
чинили ся і на привитанє подала Марійка Грабарови руку.

Стояв Грабар в невеликій кімнатцї. Жіноча рука завела лад

і чистоту. На нетинкованих, ледво побілених стїнах висїло кілька

історичних образів. Вікно вбирала біла, легка, ткана ослона, з ро
жами синьої бинди по рогах.
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В однім розї стояло опрятне ліжко, в другім — шафа з книж

ками. Стіл був застелений синьою скатертю і заставлений паше
рами, книжками та приборами до писаня. По середипї стояв флякон

з запашними, сьвіжими цьвітами.
Марійка, що покінчила недавно свої науки, стала господа

рювати як учителька в тій школї.

Сьвіжа і весела витала Грабара в своїй хатї.

— Ви вже зібрані і готові до цїлоденної працї, — говорив

Грабар і мимоволї почув себе знов непевним ладу своїх слів.

— Вона ще невелика, — відказала Марійка, — бо більша

часть дїтий помагає родичам в осїннїй працї, — ледви вписи

покінчила.

Просила cїдати.

— Як вам та праця надала ся ?

— Ще тяжко приходить — бракує вправи.

Склонила голову. Зробила се Марійка на жаданє батька.

Батько хотїв бачити будучність своєї одиначки забезпеченою і ра
зом мусїв її мати коло себе.

Від року старий Осоховський помагав сам молодій дочцї

в школії, як міг.

— 1 вам не тяжко приходить ся оставати тут самій і без

товариства, серед невигоди, такій молодій і живій ? — питав Грабар.

— Можна звикнути і до самітних думок.

Голос її звучав ясно і певно. Простота і щирість розливали ся
на молодім і сьвіжім лицї дївчини.

Вона піднесла голову і глянула на Грабара.

— А ви, пане Грабар, не були ніколи самі ? Ба, вас заєдно

поглитувало живе і рухливе місто ! Може я й завидую вам у глу
бинї мого серця...

— О, прошу, не завидуйте, лиш не завидуйте, Марійко !

Нехай вам навіть до голови не приходить міняти той чистий спо
кій за вигоди і приємности нервового і до огидности вибуялого

житя ненаситних міщухів. -
Грабар не надїяв ся своїх власних слів. А сказав їх живо

і одним духом. Ба! навіть діткнув ся невеличкої руки Марійки

і учув її тепло. Дивні гадки стали громадити ся в його голові...

Вернув неспокій. Готов був у дитини просити нараз поради для

своїх гадок, розколисаних як та вода, виведена з рівноваги

і спокою.
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Глянув на Марійку. Вона так просто, так тихо і такими д0
брими очима дивила ся на нього, що він стрепенув ся.

— Не дивуйте ся, — говорив тихо, — менї-б жаль було

видїти вас у містї ! Шкода вас ! Я волю з вами говорити тут

у школї. Ви-ж тим чорним, осмаленим дїтвакам вливаєте крихітку

сьвіжого тепла в груди. І я тут колись учив ся... Лиш прошу вас,

не шлїть їх відси, від себе, до тих шкіл, що я... Я знаю, що вчи
телї по селах люблять се деколи робити.

— Що вам, пане Грабар ?

Марійка дивила ся великими очима.

— Або я знаю, пщо менї ; але я вже від давна чую, що я

богато-богато дечого зробив у житю, чого не повинен був робити.

Властиво, Марійко, а нїчого доброго в житю нїкому не зробив,

бо я лише вживав того житя до сита. Поти вживав, аж остогидло !

Марійка дивила ся уперто-ласкаво. Спершу пробувала висв0

бодити свій погляд з під Грабарових очий, але чогось їй се не

вдавало ся. Сидїла тихо, мов прикована і нї слівцем не перебивала.

Чекала дальшого потока слів зворушеного чоловіка і любувала ся

їх звуком і силою.

Грабар сидїв блїдий. Він чув, що бє в ньому кождий жив
чик і дивне дрoгaнє переходило членами його тїла. Не сподївав ся,

що йому прийде сповідатись з тих гадок, що їх перемучив цїлий

вечір і щїлу безсонну ніч, але скоро раз потекли, вже їх спинити

не був в силї.

— Видите, я шалений, приїхав тут до вас на певну згубу :

мене-ж замкнуть і посадять у тюрмі, а се буде моя смерть, бо я
там занидїю. А прецї щось силоміць тягло мене сюди. Потайна

і величезна сила пхала сюди, щоб менї показати, який я мізерний.

Як солодко-рафіновано плило менї бувало житє, як вигідно мріяв

я про вас усїх, про ті низькі хаточки і про широкі поля ! Снив.

Але одного я не вмів і не знав: вашої муки, нї ваших слїз. І сам

я доси не плакав нїколи і за то я певно згину, бо се тяжкий брак

у психічнім житю чоловіка.

Він устав, за ним устала Марійка. Просто і щиро глянула

иому в очи.

— Відки-ж знаєте, що ви згинете? — питала. — Відки

знаєте, що ви не вмієте і не можете терпіти? Вас вчорашня бесїла

Графа рознервувала, правда, Іване ?
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— Граф чоловік иньший, він хоч свою минувшину любить

і за ню терпить, а я нїчого в житю не любив, Марійко !

— О, ви любите, Грабар, мусите і будете...

— Та одна хвиля сумнїву мине ; ви шолюбите житя і воно

вам усьміхнеть ся !

Грабар стояв зачудуваний нежданим вибухом сьмілих і теп
лих слів дївчини. Бачив, як її лице разом обляло рожеве полумя

і завважав, що дївчина в слїд за тим опустила руки і заперла

в собі дух.

Грабар довго дивив ся. Здавало ся йому, що якась тайна

і тепла солодкість нагло огорнула його серце і розілляла ся шо

вcїм тїлї...

Та се була лиш хвиля. Мов збуджений з теплого і спокій

ного сну, отряс ся і протер очи. Досадно стало, що він як школяр

стоїть тут перед учителькою і чемно вислухує її дївочих фраз.
Він шохитав головою.

— Ви молоді ! — казав Грабар Марійцї. — Ваше серце

добре і гадки ваші чисті ! 0, стережіть себе і обережно оминайте

ті хвилї, що часом уміють роздерти серце чоловіка на двоє,

спалити хорошу будівлю дитинячих мрій і лишити по собі один

марний попіл і чорне згарище... За вашу щирість, Марійко, я вам

від серця дякую!

Тілько всього вишептали його губи.

1 Тим часом як вони так розмовляли, з подвіря стали долїтати

щораз голоснїйші звуки. Там роїло ся від людий. Часть їх стояла

на дорозї, де станули два вози, запряжені рослими здоровими кіньми

і густо наладовані сніпками соломи. Люди здіймали кулаки до гори
і кликали:

— Не дамо !

Широкоплечі, червополиці шарубки оганяли ся від тих лю
дий, що окружали фіри. Вони зіскакували з фір і коротко тримали

конї за поводи. Конї порскали ніздрями, крутили головами і били

о землю тяжкими зелїзними підковами.

Молодий парубчак, котрого очи сьiтили силою і здоровлєм,

боров ся з війтовим сином, що хотїв йому вирвати поводи з рук.

— ІІускай ! — кликав парубок.

— Не поїдеш !
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— Хиба то моє! Хиба я за моїм інтересом їду ? Чого ви при
чіпили ся до мене?

— Ми їдемо, де нам казали ! — обясняли иньші парубки.

— Не поїдете ! — ревів гурт.

— Навертати ! — кликали т
і,

що стояли н
а

шкільнім подвірю.

Вони зачинили шкільну браму, затарасували її пеньками т
а

бельками, а декотрі підперли власними широкими плечима. Грозили

кулаками і кликали:

— Вара ! Не будеш скидав ! Не дочекаєш пошивати гнилими

снішками шкільну стріху !

Дїтвора приглядала ся з шкільних вікон тій подїї. Цїкаві

очи і на-пів відчинені губи тиснули ся в вікнах; ішов тихий шепіт

дитинячих голосів.

Парубки старали ся опанувати вози. Відганяли людий бато
гами, напинали поводи, наганяли конї і скручували дишлї в сто
рону брами.

— Не поїдеш ! — кликнув війтів син і вхопив молодого па
рубчака з заду за рамена.

Парубок в мить крутнув молодими плечами і пустив гнучкий

кулак в сторону очий війтового сина.

Той упав, а парубок затяв конї. Здавало ся, що дишель ви
важить браму, з таким лускотом гушнув о негрубі, на-пів споро
хнявілі дошки. Однак він лиш вивалив дїру в брамі і кінець ди
шля штовхнув того, що її підпирав, в бік. Чоловік скричав з болю

і підпер ще дужче плечима браму.

Остап Грабар, що доси стояв н
а

дорозї і рвав з цїлої сили

коня першої фіри за поводи, тепер метнув ся наперед, перескочив

пліт, станув н
а

шкільнім подвірю ї закликав н
а цїлий голос:

— А-ну, кількох н
а

стріху ! Нехай важуть ся її зривати ;

бyдем вартувати, хоч б
и

й д
о

самої ночи!

Кількох молодих, здорових парубків перескочило пліт за Гра
баром. Як стій знайшла ся драбина і за хвилю були вже н

а стрicї.

Попереду драшав ся н
а гору високий Грабар, з великим костуром

у руках. Коли вже станув н
а верху, загудїв н
а

весь голос:

— Хиба п
о наших трупах станеш пошивати т
у

стріху !

Марійка й Іван Грабар вийшли з хати. Налякані дивили ся

н
а людий, котрих очи кипіли від невгамованої злости.

Іван Грабар, здавало ся, н
е розумів причини того заколоту.

Він чув крики людий ; бачив, я
к

молоді й старі, сильні й немічні,
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вcї гуртом підносили кулаки, як кричали і рвали ся, страшиі і ви
ведені з рівноваги, похопні до найлютїйших починів.

м

Старий дїд з довгою, сивою, косматою бородою підпер кін
чиком плеча стовп брами. На сукатім, каблуковато загненім костурі

запер ся кулаком і тяжкими, твердими чобітьми зарив ся в землю.

Його старечі, немічні губи ригали тяжкі проклони.

Іван Грабар бачив його.

— Чого ті люди злорічать ? — питав він себе. — Чого про
клони мечуть їх уста, чого в їх очах злість, чого їх рухи

такі страшні?

Він приступив до сивого дїда.

— Батьку, змилуйте ся, чого поневіряєте свiй вiк Скажіть,

що те все значить ся ?

— Злодїйство значить ся, пане, і рабушок, от що ! —
трясучись ледви вимовляли старі дїдові губи. — 0бдерлш нас зі

шкіри і тепер продають її поволи ! Не гріх таким гноєм поши

вати здорову, добру стріху ? Дві сотки казали за те заплатити,

от що ! 0, не дочекають, хиба тут усї до одного голову положимо

і я тут з ними погребу мій сивий волос І
-

— Війта нам, війта дайте — кликав тим часом Микола. —
Ходїм кількох по війта !

— Нехай робить лад, коли він війт ! — кликав Осташ Гра
бар з верха хати. — А н

ї,

т
о

м
и

собі самі повійтуємо !

Іван Грабар глянув н
а

стріху і пізнав рідного брата. „Оста
пе!" Вже його уста хотїли разом кликнути зі самого дна серця,

д
е

царювала щира, братня любов. Уже хотїв Іван драшати ся п
о

драбинї, щоб п
о таких лїтах розлуки впасти братови в обійми.

Він глянув н
а високу появу брата, що сидїв н
а вepcї з костуром,

грізний і страшний, і мимохіть перейняв його тїло мороз. Біль за
давив коло горла, а невимовний стид склонив голову в низ...

В тій хвилії дав ся чути скорий і рівний туркіт повоза.

— Посесор ! посесор ! — несло ся з уст д
о

уст.

— Посесор їде !

Невеличкий, н
а жовто лякерований угорський візок заточив ся

в середину поміж гурт людий. Пара легких каштанів несла його.

Фірман в лїбериї шоганяв. Люди розстушались і вмовкали. Візок

задержав ся. Тихо стало. Посесор підняв ся. Він мав зелені, зу
хвалі очи і гордо тримав голову в гору. Оббіг одним поглядом

згромаджених довкола і кричав н
а парубків:
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— Чого ви тут стали * Чого не відчиняєте брами, чого га
їте ся !? Я таких слуг не потребую !-

Говорив голосом певннм, лиш незначно на жидівський лад

затягаючи мову. Був молодий, лице мав червоне і стягнені губи,

а на тубах грав насьмiшливий, гордий усьміх.
-

— Не пускають нас, пане ! — кликали форналї.

— Хто сьміє не пускати 2 Чиє тут право ?

Тихо було скрізь; кождий запер у грудях дух, а те мов
чaнє роздмухувало посесорову відвагу. -

— Хиба я нарештї з кождим обідранцем і дїдом годити ся

стану за мою роботу ? Я її дурно не роблю ! Ви всї жиєте з мене ;

з вас кож дий разом хотїв би красти і війтувати в громадї! Браму

пускайте, роби кождий свою роботу; сонце високо — шкода дня !

Щось зашуміло в гуртї. Підносив ся пцораз голоснїйший ро
піт. Погляд посесора понїс ся на подвірє.

— І там уже люди ? А, і пашї учителька. Добрийдень панї !

Він легко підпїс капелюх і на його губах блиснув досадний,

їдкий усьміх.

— А ми таки нашої стріхи не дамо ! — загудїв Остап Гра
бар з гори. — Хлошцї, тримайте ся!

— Не дамо ! — заревіла товпа гуртом і голосно.

— Що? Грабар не дасть !? То бунт ! — кликав посесор.

З його уст злетїв усьміх і очи закипіли огнем.

Товпа не переставала ревіти. Один поперед одного кричав

і проклинав. Знову понесли ся кулаки в гору і в гуртї знов за
кипіло.

З гурту виступив чоловік середнїх лїт. Був ростом високий,

мав худе лище. Дві морщини перерізували жовту шкіру лиця по
здовж. Був одягнений в довгу сермягу і підпереваний ширoким

ременем. Говорив низьким голосом, акцентував досадно.

— Люди, втишіть ся ! Той пан нашої кривди не схоче ! Честь

кому честь; ми йому шоклоним ся і він наш шокліш прийме, хоч

у нас лиш одна хлопська шашка на голові.

— Ну, кажіть дальше, кажіть, шане Бас, чого вони хочуть ? —
лагіднїйше заговорював посесор.

Люди втихали, Бас говорив дальше своїм різким акцентом.

—— Чого вони хочуть, пане ? Вони хочуть вам сказати, що

їм тепло під старою стріхою і що дворови до їх стріхи шїчого,

бо пан своїх дїтий не шле до тої школи. Пан має свою школу
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в містї. А як та стріха буде нам зла, нашим дїтям стане холодно

вчити ся під нею, то ми собі пошиємо її самі, бо ми на се вчені

і дамо собі лад і раду з хлопською стріхою без вас. Пан криє

свою хату ґонтом або дахівкою; пан нашої шапки не потребує,

а ми не шотребуємо ваших шапок, паше ! Правда, люди 2

— Правда ваша, правда є ! — заревів гурт.

— З тим і наш поклін вам, пане ! — кінчив Бас.

Злість минула ся і сьмiх понїс ся скрізь між народом.

Блїдий стояв на своїм візку посесор. Він глядїв довкола,

мов хотїв на память вивчити вcїх, що тут стояли за своїм до
бром. Мовчав, по хвилї казав:

— Ви дуже мудрі, пане Бас, і знаєте ваше хлопське право ! —
казав посесор. — А я знаю своє і кажу, що се бунт ! Розумієте?
Побачимо, чия буде правда; на таких зухвальцїв є ще рада, пане

Бас ! Фіри навертайте назад до двора ! Ян, до міста !

Ян в лїбериї затяв конї. Поточив ся на жовто лякерований

угорський візок і посесор поїхав в одну, а фірмани навернувши

вози зі сшішками помахали в другу сторону.

Після того злїзали чоловіки з стріхи, отвирала ся шкільна

брама і весело гуторив нарід.

Таке дїяв гурт, між яким стану в тепер Остап Грабар, злїзши

зо стріхи. Його очи горіли огнем. Окружений своїми — війтів

син і Микола нерозлучно держали ся його боку — він мовчки

глядїв, як щаслива і весела купа сьміючись розходила ся до дому.

Микола вдаривши Остапа по рамени, кликав:

— А тепер, коли хоч, купуй Остапе в мене ґрунт; я готов

Жида не пустити!

Однак Остап не чув його слів. Його очи проводили тих, що ве
село розходили ся домів.

— Вони вам раз-два забудуть за ту стріху ! — казав Гра
бар, хитаючи головою.

— Хто ? — питав війтів спн.

— А он т
і,

що весело гуторять, я
к

після якого празника !

А я мав охоту розвалити т
у стріху і зрівнати її з землею !

— З
a

вiщо ? — питав Микола, широко отворивши очи. —

Щож вона тобі винна 2

Грабар мовчав, погляд темних очий пустивши в далечінь.

— Що? — говорив п
о хвилї. — Нїчого ! Але вона бідна,

така, я
к

м
и

вcї ! Лїпше, як б
и вона тут н
е стояла !

т
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— Знаєте, братя, — тягнув дальше, — щось мене в нутрі

пече і щось страшного тисне за серце...

Бeзcильно опустив Остап Грабар рамена...

В просторій шкільній салї засїла тим часом у лавках гро
мада, а дїти пустила учителька домів. Зібрані люди радили, як би

відвернути лихо і боронити свого хлопського майна, своєї стріхи.

Вони чули, що бідні і безсильні супротив посесорської руки. Отже
радили, яке-б то їм писати до властий поданє.

Іван Грабар вийшовши зі школи, не міг віднайти брата.

В салї шкільній його не здибав і на подвірю стало пусто.

А віднайти його він хотїв конче. Образ брата, що кидав зі

стріхи невгамований погляд, лїз йому перед очи. „Чого він був
такий страшний ?“ — питав себе Іван.

„Вони вcї були не свої, як кричали і гомошїли перед шк0

лою. Але він був просто страшний !" Іван лагодив ся застати

заживного брата, при прaцї, серед богатих ланів, поміж товстими

коровами, на богатім гумнї. Він застав його на стрicї з грубим

костуром у руках, худого, блїдого і з проклятєм на устах. „Чого

се? Прецї в нього достаток і тихе, родинне гнїздо...” Мусїв
собі Грабар признати, що в селї не застав того, що колись бу
вало. „Бунт, бунт !" — гудїли посесорові слова в його мізку. —
„Против чого-ж бунтуєть ся той чоловік? Чи се хвилевий забаг

недовірливої дитини P Чи може захланність, що трясеть ся над

кождим сотиком ?“

„Таж їм ходило, — думав дальше Грабар, — о ту стріху,

що таки справедливо варта нового пошитя... Га нераз малі річи

викликують великий подвиг ; є на сьвітї якийсь вічний бунт

і вічний протест, що нищить усьо, що під рукою ; нищить із за
сади і без пощади; нищить дорогу, котрою сьвіт іде, щоб кровавим

слїдом посунути ся на стежцї о один марний крок наперед“.

Все те було по гадщї Грабара можливе. Певною справою

стояло лише бажанє побачити ся з братом око в око. То не була

потреба успокоєня перемучених гадок, що пересичені житєм у мі
стї, гнали Грабара на лоно простих радощів, відпочивати серед
лїнивого спокою.

Ся потреба плила з иньшого жерела.
З якого ?
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Того Грабар не знав. Чув лише, що хвилями, коли те бажанє

хашало за серце, щось могутнє разом рвало ся з його серця,

щось утаєне просило ся на верх, на свобідний, широкий сьвіт !

Іван Грабар відчинив двері і переступив поріг cїний Оста
Пової хати.

Його приняли в просторій кімнаті з чотирма вікнами, зі сьвіжо

біленими стїнами, що стояла по противній сторонї кімнати, котру

звичайно замешкували Грабарі.

Крім Остапа сидїло на лаві ще кілька чоловіків: був Ми
кола, війтів син, був і чоловік у латаній сермязї. Вcї вони вста
ли, коли прийшов Іван Грабар, і дивили ся на нього щїкавими

очима. Іван приступив до брата, огортав його шию своїми раме

нами і щїлував його холодні губи. Остап стояв мрачний, із його

трудий не добув ся нїякий теплий звук повитаня.

Коли так стояли один против одного, чудували ся люди,

які подібні були обриси їх лиця. Очи мали оба ті самі, що трохи

тужливо і задумчиво глядїли на сьвіт. Були вони блискучі і глибоко

осаджені в очних ямах. Иньший був ніс у Остапа: значний, протя
глий і з досадним горбком низше насади —— чистий батьківський

ніс. І сама поява Остапа — його високий і худий стан — ріж
нила ся від повної і вже дещо заживної появи молодшого брата.

ІІомимо східности черт лиця, були ті черти у Івана лагіднїйше

закроєні, чим на суворiм і мрачнім лицї старшого брата ; однак

найбільше вражали дві морщини поміж луками бров, котрі в хви
лях дужшого зворушеня глубоко закроювали ся у обох братів

і тяжкою хмарою ослонювали глубокий погляд темних, тужних очий.

І тепер зарисували ся ті морщини на чолї Осташа, підчас коли

Іван радував ся і пригортав брата до своєї груди.
— Стілько лїт ! — кликав Іван. — I по такій силї лїт я

стрінув тебе, Остапе, там на стрicї ! О, як завзято ви її боронили !

Війтів син став просто обясняти, що були готові навіть го
ловою наложити, а не дати її.

Іван став розпитувати, яка справа була з тою стріхою. Вони

поясняли: Іван вслухував ся в сповідь їх жалю і кривди, чуду
вав ся силї їх слів, безпощадним рухам їх здорових плечий

і завзято горючим очам.

— Ми довго терпіли, але перебрало ся ! — кликав Микола.

— Я свого батька вирік ся за т
у

стріху I — кінчив війтів син.

Нечайно піднїс ся чоловік в обідраній свитинї.
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— ІІравди ми шукаємо, шаноньку, от що ! І менї тяжку

кривду заподіяли вчора ! І я її доси надармо ношу на собі !

Став розказувати за свої конї, що їх заняли з конюшини.

А коли Іван признав ся, що був сьвiдком його кривди, стягнув

чоловік спину і пришавши Іванови до колїн, говорив :

— ІІравда, паноньку, що так роблять злодїї ? Ти наш і ти

нам кривди не даси зробити ! Нинї дідня вийшли таксатори і при
судили по півтретя срібла від штуки ! ІІо півтретя срібла, щїлих

пять срібних за дурнїcїнько 1 Відки їх менї взяти і за що, питаю ся?
Вразили Івана блискучі очи бідака. Кулячи ся стояв він,

годї сказати, щоб покірно: радше мов причаїв ся і кидав кругом

лихий погляд.

— 1Іаноньку, ти наш, ти наш, ти вчений на се, ти нам

кривди не даси зробити !

Говорячи се чоловік скулив ся і майже на колїнах просячи,

став підкрадати ся. Вже вхошив його руку і хотїв її щїлувати.

Нагло став Остап і зморщив брови.

— Чоловіче, сам стій за свою кривду і не проси ! — різко

промовив Остап.

— Не бій ся! — тягнув дальше. — Платити за свої конї

не станеш, ти ще їх будеш мав у своїй стайнї, то я тобі кажу !

* Тихо стало в кімнатї. Здавало ся, що важке Остапове слово

придавило думку кождого. Іванови стало найтяжше. Підлесша

просьба того бідака вразила його ; однак до живого зворушило його

сухе і горде слово брата. А прецї чув Іван, що в тих словах була

правда. Так, їм дїяла ся кривда ! І те правда, що він був їх,

з їх гнїзда, і вчений був, і вони мали право просити помочи

в нього. Жаль захопив груди. Іван устав і взяв брата за руку.

— Остапе! — промовив. — Стілько лїт у мене не було туги ;

я жив вигнанцем між чужими і нинї крию ся перед очима власти

і уряду — ти знаєш ! А як палило мене бачити вас і пожити хоч

одну хвилину з вами ! Ось я тут, бідний, бездомний, без кавалка

власної хати і без свого кута ! Як завидую я, брате, тобі і твоїй

долї ! В тебе є своя родина, своя здорова хата, свій гарний ку
сень поля, в тебе є всьо, чого чоловікови потреба до щастя, ти

пщасливий !

Не сподївав ся Іван, що йому прийдеть ся таку сповідь спо
відати. Перла його міць, котрій тяжко було оперти ся. Він хотїв

переконати брата і сказав, що лежало на серцї. Так приступно
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і щиро сказав, аби брат зрозумів як слїд. Стоючи тепер між ними

і висповідавши ся зі своїх тайних мрій, благальним оком просив у брата

одного теплого і щирійшого слова. Однак Остап не двигнув ся.
Противно, бачив Іван, що поява його дивно-дивно видовжила ся

і чогось то побілїло лице...

Мовчки подали собі руки. Бeзcильний і прибитий, не діж
давшись відповіди, пішов Іван витати братову і побачити свого

братанка, котрому від учора мало полекшати на здоровлю.
В кімнатї лишив ся сам Остап зі своїми.

— Він пан, а завидує хлошській долї ! — зареготав ся на

всю хату чоловік в обдертій свитинї. — От тобі штука ! — Сьмі
ючись показав горішний ряд здорових і білих як снїг зубів.

Остап двигнув ся
.

Його лице прояснило ся
.

— Нї, він читає н
а мій ґрунт ! — тяжким відгомоном залу

нало по хатї Остапове слово.

— Хиба ґрунт н
е твій ? — питав Микола.

— А хто його знає: т
о панська справа, а я так добре його

син, я
к і він !

— І т
и того боїш ся, Остапе? — питав ся війтів син.

Остап гримнув кулаком о стіл.

— А н
е дочекає він ! Своєї скиби боронити буду д
о остан

ньої краплї крови ! *

— А мою докупиш ? — питав живо Микола.

Осташ мовчав, знов стягнув брови і глянув н
а Миколу.

— Нї, Миколо, жiнчиної частки н
а Розтяжній я купувати

н
е стану — продавай, я
к знаєш, Жидам !

Остап знов усїв н
а

лаві і втопив погляд у кутї за плєдом,

д
е

стояла велика, жовта, в червоні цьвіти крашена скриня з жін
чиним приданим.

Іван Грабар н
е тнївав ся н
а брата за холод і упокоренє,

якого дізнав в часї своєї гостини, б
о чутке серце прочуло, що

за тими холодними словами мусіло крити ся якесь прикре терпінє.

Противно, мрачний Остан і тиха смутноока Оксана хопили Івана

за серце. Він був б
и радо слухав щирої і отвертої їх сповіди ;

ш
е

був же глухий н
а зойк і плач болючої душі; був б
и їм радо

подав долоню якогось ратунку, т
а дарма, брат її відкинув.

З
а

т
е

той немилий бідак з лестними, недобрими очима

благав у нього помочи. „Я мушу йому помогти !" — шештав
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Іван Грабар. — „Всї вони такі бідні ! ()
,

я
к

він уміє вколоти
чоловіка, д

е

найгірше болить !"

Горячково спішив домів і дорогою обдумував способи ратунку

для пари увязнених коненят і для чоловіка в латаній сермязї. По
говорить — думав — з ґрафом, порадить ся Осоховського, врештї

особисто піде д
о

того гордого панка і буде його самого просити —

всяке упокоренє знесе, а щось зробити мусить.

Хотїв щось конче зробити. Чув, що йому лекше прийдеться

перетравити сьвіжі вражіня, коли стане п
о дорозї предмет, котрого

чіпив ся, буде над ним думати і за ними стане побивати ся.

З ґрафом про сю справу Грабар н
е говорив. Сидїв ґраф того

дня підчас обіду лихий ; лаяв і посилав д
о всїх чортів Павла,

а Осоховському зробив вимівку, що н
а старість усії його цура

ють ся, навіть найвірнїйші приятелї.

Осоховський знав натуру ґрафа. Добродушно взяв старого

після обіду під рамя і відвів д
о

кабінету — велїв спати. Граф

улягав старому другови, як дитина.

Осоховський вернув після того д
о

гостинної кімнати. В про
сторій салії, украшеній ловецькими трофеями: випханими головами

диків, розмаїтим птаством і рогами оленїв, сидїли Осоховський

і Грабар у вигідних глубоких фотелях і пили чорну каву. Павло

принїс довгу файку і подав старцеви. Сивий клубок диму упїс ся
горою.

— Наш ґраф я
к

вередлива дитина ! — говорив Осохов

ський. — Пїле житя був невільником хвилї — доброго і злого

гумору !

Грабара пекло його дїло. Він став Осоховському розказувати

про подїю в школії і ще раз про т
і

конї.

— Ми були сьвiдками невинности і н
а нас тяжить обовязок

сповнити той довг сьвiдкiв.

Осоховський признав, що п
о сторонї Грабара повна правда.

Так, н
а них тяжить обовязок сьвідчити, ба, обовязок ближнього

і обовязок правди, т
а

вони оба, Осоховський і Грабар, я
к

невіль

ники тяжкої судьби, мусять сидїти тихо.

— Мовчи, Іване, б
о тобі грозить тяжка річ !

Осоховський сам своїх слів наполохав ся і н
е докінчив. Над

усе ходило старцеви о судьбу Марійки. Він н
е занедбав обясни

т
и

перед Іваном, що Грабар прочував і без його визнаня.

І так, казав, непотрібно вона вмішала ся в справу громадську.

лїтЕРАт.-НАУК. вІстник хІх. 8
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Непотрібно писала поданє з жалобою до властий. Усунути ся була

повинна, бо їй як учительцї і женщинї воювати тяжко зі сьвітом.

З того огляду мусить Осоховський справу у посесора якось напра
вити і до його дїл дальше мішати ся не може.

Старий був дуже пригноблений. З його лиця читав Грабар

велику безсильність, що добула на верх того рода сповідь. Ледви

дошили рештки кави, котра їм сьогодня не вдала ся. Мовчки ро
зійшли ся.

Грабар бачив своє безвихідне положенє. „Я вигнанець —
шептали його губи — позбавлений найшростїйших прав горожанина,

що мусить крити ся перед оком сьвiта ! Мої уста мусять бути нїмі

і руки безчинні !"

А всеж таки отся шевгамована внутрішня жадоба не дозволяла

з соромом кинути справою о землю. Грабар рішив ся і після обіду

вибрав ся особисто відвідати пана посесера в його хатї.

Шосесор приняв Івана в кімнатї, котрої невисокі деревляші

стїни і підлога вистелені були дорогими килимами і обвішані обра

зами жінок у модерних строях. Ціла, не дуже велика кімната сто
яла густo зaставлена меблями в стилю старонїмецькім : широкими

канапами о високих шоручях, грубими матовими столами і тяжкими

дубовими кріслами. Збиток, томлячий лад і гордий блиск бив з кож

дого кута. -

Посесор мав ся добре. Крім власного маєточку і крім не
злих інтересів, які робив у селї на хлошевкій шкірі, він дістав

за жінкою поважний гріш. Перед кількома лїтами оженили його

з дочкою богатого лихваря в однім із більших галицьких міст.

Грубо едукована дама внесла в дім посесора блиск, вимоги і ма
нєри гордої та здеморалїзованої касти, богатої жидівської буржуазиї.

Отже тепер той посесор дуже делїкатно запрошував Грабара

cїдати і питав про культурне і вигідне житя в великім місті.

Дальше став нарікати на страшну нудьгу гречкocїя серед нeцiві
лїзованого села, де цїлий божий рік не чується нї звуків грімкої

орхестри, нї нїжного голосу артистки зі сцени. За вчинену Гра
баром честь гостини віддав зі своєї сторони свому гостеви честь :

висловив ся, що він от відживає, побачивши жителя великого міста

і що в тій хвилї буде служити жінка, котра дуже цїкава побачити

Грабара на власні очи.

Грабар сидїв між тяжкими меблями, як не свій. Досадно йому

стало, що місцевий потентат брав його з найневдячнїйшого боку
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і відновляв звуки, котрих Грабар рад був що найменше тепер не

чути. І чим довше сидїв Грабар, вслуханий в бесїцу посесора,

тим досаднїйше йому ставало і тим яснїйше бачив силу і власть
того чоловіка над собою.

ІІриступив просто до річи. Розказав, що особисто був сьвiд
ком подїї на полї і просив, щоб з огляду на очевидний злочин

двірських слуг посесор зволив розказати випустити конї.

— Ті люди домагають ся, пане, щоб я здав моє сьвiдоцтво

по совісти !

Сказав се Іван Грабар і зараз чув, як в невластиву сторону

звернув ся з тою справою і як нещасливо поставив її в одну мить

на вістрю меча. Була вже така невгамована Грабарова натура :

вложити від разу себе щїлого, віддати цїле своє „я".

Посесор сидїв як шерше услужний і старав ся дальше пока
зати делїкатність і добрий тон.

— Ви, нане Грабар, дивили ся оком цїкавого міщуха на ту

просту сцешу. Як вас міщухів усьо зацїкавлює ! ІІодивляю вас

і завпдую ! Спішште в горячий сквар за нашими буденними,

нудними заподїями !

Грабар чув, що посесор стараєть ся збувати його байками ;

филя крови одна по одній вдаряла до голови. Однак він гамував ся.

— Я там був с 1y найно, паше ! — казав. — Конї йшли до
ріжкою і на однім сидів верхом хлопчина.

— 0x, ті конї немилосерно тратують менї конюшину ! —
звернув ся нагло посесор до Грабара. — Ті люди сприсягли ся

на мою біду і читають н і мою голову. Ви-ж сьогодня бачили той

бунт перед школою?

— Ах, вони ратують лише своє, шане ! Щож винен був той
хлопчина, що їхав, кажу вам, сцокійнісенько ! В тім, видите, надбі
гли пси...

— Отже, бачите, спокійненько їде через мій лан ! Отже як

тут жити з ними добре ? А вони не хочуть узнати, що з моєї ла
ски жиють у cї до одного !

Грабар з трудом слухав мови шосесора. Він чув, що той па
нок лише заходить його манівцями і до решти тратив терпливість.

— Однак ті конї... — вже молив він.

— Ах, конї, вони безпечні в моїй стайнї !

— Ви зневажуєте, пане, моє сьвiдоцтво ! Пускайте конї, бо

инакше будем мусїли удавати ся висше...
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Дивно-спокійно сидїв посесор, лиш якось-то ліниво губи скри
влював і бавити ся став книжкою, що лежала на столї.

— Анї вам, пане Грабар, анї нїкому з двора не раджу уда
вати ся висше і раджу рівно тою справою, як взагалї нїякою

в селї, не займати ся більше.

Поволи цїдив Жид ті слова. Мов викладаючи найзвичайнїйшу

річ. Зрозумів Грабар її вагу і значінє. Щось страшного дїяло ся

в його мізку. В очах то темнїло, то вдаряло до голови. Грабар зір
вав ся зі свого місця. Хопив ся долонею за край крісла і стояв

з лицем кровю залитим. Однак в тій самій хвилї знов усїв.

— Отже ви не ласкаві ! — ледви вештали його губи.

І замовк опустивши голову.

В тій хвилї ввійшла до покою панї. Мала на собі ясно-бла

китну вільну сукню, таку, яку женщини звичайно носять ран0,

убрану білими і дорогими коронками. Женщина була висока, чор
новолоса, з протяглмм, блїдим лицем і довгим та добре горбатим

носом. Блїде лище вражало немало : хоч виплекане, було воно строте,

без нїжних черт і з грубими, пристрасними губами. Пізнати було на

нїм молоді ще її лїта, котрих слїд рівночасно затирали повні груди

і широкі, розрослі, пристрасть виявляючі клуби. Держала в руках

вахлярь і том поезий Міцкевича; ввійшовши витала Грабара, п0
давши свій повний корпус наперед. Просила cїдати і стала гов0
рити на ту саму тему, що недавно співав її муж: про нудне і без
ідейне житє селюхів.

Грабар мав досить. Запустивши ся в саме дно душі сег0

панка, що з хвилею прибутя жінки стояв знов покірний і солод

кий і оглянувши нагу підлість з близька, без прикрас килимів

і меблїв у старонїмецькім стилю, забаг Грабар чим скорiйше увіль
нити ся від обіймів тої тяжкої атмосфери.

Отже став звиняти ся браком часу, перепросив і попро

щав ту хорошу пару, про котру чув, що чекає лиш на смерть ґрафа,

щоб відкупити село на власність.

Грабар відітхнув ша широкім, сьвіжім воздуcї. Аж тепер від
чув він своє положенє. Аж той шанок показав йому, скілько він був

варт. Уста його були справдї заткані і його руки звязані. Одно

нерозважно кинене слівце, і вже було по рештцї його людської

свободи і щастя.

Мов нашолоханий швиденько гнав Грабар з того дому. Мов

злодїй обережно минав людий, що з плугами та боронами вирушу
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вали після полуденку в поле. Біля брами, котрою в'їздило ся на

двірське обiйстя, стрітила Грабара пара покірних і разом злих

очий. Скулена женщина стояла, опираючи ся о стовп брами. Руки

покірно зложила на грудях. „То вона — шепнув Грабар — жінка

по конї, жде, щоб я їх випустив, у посесора вимоливши ласки“.

Аж тепер нагадав собі Грабар, що пару тих очий він видїв перед

пів годиною біля ґанку палати ґрафа, що вони супроводили його

сюди, на двірське подвіря і тут ждали на його слово.

Грабар зморщив брови. Він приступив до женщини і втиснув

їй в руку гроші.

— Заплатїть за конї, що вам таксатори присудили !

Женщина швиденько сховала гроші за пазуху.

— А хлопець, паноньку добрий, косту має вам на скрізь

перебиту І Ви ж самі видїли, як крутив ся з болю ! Був чоловік

у Пересши і косту зложив. За те казав собі заплатити. Хто верне

мою кривду і біль хлопця ? Люди рають везти хлопця до суду !

Її очи лукаво сьвітили ся
,

а досада давила Грабара дальше.

Він ще раз втискав гроші в долоню баби і ще раз вона їх ховала

за пазуху.

— До суду хлопця н
е везїть, н
е сьмійте того робити ! —

казав Грабар і став скоренько втїкати і замикати ся, я
к

казав

корчмарь, н
а всї замки в покоях ґрафської палати, д
е

серед тяжких

думок пересидїв сам один д
о

пізного вечера.

Була глубока ніч. Грабар вийшов н
а сьвіт відітхнути щирим

воздухом широких піль. Шустив ся йти дорогою висадженою топо
лями д

о місця, д
е

стояли три хрести. Відтам тягнув нїжний по
лудневий легіт.

На небі стояла повня. Сонною мракою сповиті і заколисані

нїжним, тихим блиском місяця широкі поля, долини, горби і дрі
маючі людські оселї, дихали віддихали повні туги і тайного ба
жаня. Ледви колисали ся в снї верхи струнких тополь і криві

верби, що рядком присївши одна при одній, шептали собі нїжним

листєм горячу сповідь.

Грабар ішов вдивлений в пів мрачний сьвіт і вслуханий в не
скінчену музику місячної ночи. Він терпів, щось коло серця

рвало ся. Навіть тодї, коли шочув болюче штовханє баґнету в бік і від
важив ся втекти, я

к

перший-лїшший збіглець, навіть тодї н
е терпів так.
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Молода сила рвала ся до уживаня житя; йому пощастило втекти

і він далеко побіг від дороги, устеленої тернєм і зрошеної слїзми.

Инакше сьогодня. Прогнаний і понижений блукав тепер

з горючою в нутрі раною.

Перший-лїпший негідник ударяв кулаком у похилений карк

і впавшого притоптував ногою.

Як кричала нарушена гідність людська і еґоізм пониженого „я" !

Тут, на тім кутику людського пристановища, що вабить до

себе нїжною красою і тим могучим маґнетом, що живе й дихає

в нутрі сього родинного кута, забито Грабарови терен у ногу,

тут, де збігали ся вcї найкрасші його бажаня і всї найгорячійші

його мрії. Грабар глянув на той сьвіт: широка, безкрая, півмрачна

далечінь тягла ся над берегами спокійної ріки.

Стояв Іван Грабар на горбку похіж трьома хрестами і по
хилив голову. В обриси блїдого лиця вривало ся шятно глубо
кого болю і терпіня. Могуча туга стискала серце. Тріскали струни

шеретягненого чутя. Гадки товпили ся і зміняли ся, як акорди

великої піснї. А та широка і безкрая сторона все оставала сдна:

тиха і нїжна простяглась і в тій тишинї й нїжности велика, не
скінчена, неперебрана дихала одним спокійним і величавим від
дихом місячної ночи.

— Любити її, ч
и

проклинати P — кликав Грабар. — Чи варт

вона душі людської і любови горячого мізку ? Воша манить кож
дого д

о

себе і тулить кождого н
е гідника, рівно я
к і доброго.

Мілїони слїз, мілїони крови приймає зі спокоєм т
а земля, в котру

всьо так вникає, як в губку !

— 0
,

я
к

б
и

так н
е

жити ! — шеннув Грабар. — Як б
и так

здеревенїти і перестати мислити і чути !

Однак мислити і чути Грабар мусїв, б
о жив.

І хотїв жити...

Опритомнїв. Зачув шелест листя. Тихо було скрізь, а серед

глубокої тишини листє зашелестїло і в слїд. за тим щось живе

шелеснуло. Чиїсь слїди стали наближати ся. Грабар затаїв у гру
дях віддих. Слїдив. Пара осіб, я

к

дві тїни, блукаючи в півсонній
мpaцї, стала пересувати ся перед його очима. Грабар скрив ся

за корчем.

Високий, крепкий мужчина горячо обіймав довгими руками

стан гнучкої дівчини. Який безсильний біль виявляли тужні його очи !

Вона склонила голову н
а його груди і віддана йому давала вести себе,
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куди тягнули його рамена. Так ішли і так стали спускали ся до
рогою в низ. Потім бачив Іван Грабар, як зійшли з простої до
роги і шу стили ся йти просто луками. Грабар знав ті місця. На
гадав собі, що там був потік, що розливав ся в боровинї і місцями

стояли води. І бачив Грабар, як високий чоловік брав дївчину

на руки і на руках переносив через мокравини. Дальше стали дві

тїни драшали ся на горб, котрого верх поростав молоденький гайок,

і в тім гайку згинули вони йому з очий обоє — віш і вона.

Іван Грабар дивив ся і очам своїм віри не давав. Так, се

справдї був він, Осташ, його брат, той мрачний Остап, з котрого

Іван не міг витиснути одного братнього устиску ? 3 чужою дїв
чиною блудить шо ночи Тулить чорноволосу до грудий, поки
нувши свою жінку з смутними синїми очима разом з хорою дитиною?

Іван вийшов зі своєї криївки і стояв зачудуваний.

Місяць станув високо на небі. Небесний шлях, мов би за
стелений молочною тканиною, нагло приблїд. Стояла саме північ.

З дрімаючих піль, на яких де-не-де хлопції пасли конї, відізвала

ся сопілка. Жалісний спів понїс ся далеко шолями. Нескінчена

каскада пасажів зависла тоненьким як нитка голосом в воздуcї.

Іван стрешенув ся. Станула перед його очима гола правда,

страшна і сувора, немилосерна і безпощадна.
*

— Так, се бушт ! — шештали його губи. І тужно стало коло

серця, тужно, що таким трудним і спадистим шляхом пре той сьвіт

наперед і таким жене шаленим перебоєм, кров свою лишаючи
слїдами, котрими ступає.

— Бідні, бідні вони ! — кликав Грабар уже за них, за їх

муки й за їх терпіня.
-

ІІустив ся назад вертати домів, відки прийшов, щоб мертвих

хрестів не видіти, нї того тихого сьвітла, що вбирає погань в ча
руючий блиск.

Жаль йому стало брата ; чув, що мусїло велике горе скри
вати ся на днї того серця і що на такі манівці певно не повела

його роскіш.

Так думаючи пересунув ся Грабар дорогою між тополями,

переступив браму і стану в на ґанку перед палатою. Тут стрінув

Марійку. Сидїла на ґанку, очима блудила в півмpaцї місячної ночи,

вслухана в ті півсонні голоси, що добувають ся серед ночи і злп
ваючись творять один гармонїйний і глибокою тайною вколисаний
ак0pД.
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— Ви ще не спите ? — питав Грабар.

— Така хороша ніч, що з нею розстати ся тяжко ! — від
повіла Марійка, несьмілнво підносячи голос і очи.

— Така ніч до серця промовляє, Марійко

Вона знов опустила головку.

— Вона страшно промовляє тим своїм підлесним шешотом !

Іван Грабар говорячи се, не зводив очий з дївчини.

— З нею добре часом шорозмовляти! — тягнув він даль
ше. — Ми стілько розмаїтого проживаємо ! Нераз кілька годин

сташе за вік ! Я сподіївав ся, що та ніч втихомирить деякі гадки,

однак вона як та розпещена жінка...

— Чого ваші слова заєдно такі важкі ? — перебила Марійка.
Грабар вибухнув.

— Чи ж нїхто з вас не бачить, що як блудний скитаю ся

нинї по сьвітї з тяжкими гадками Y! Чи-ж нїхто з вас не розуміє,

що я вигнанець без хати *! Нїхто з вас серця не має, щоб зро
зуміти ту глибоку рану, що ссе всії найлїшші соки і губить спокій

чоловіка в найтруднїйшій його годинї !?

Дрожав як лист на холоднім, зимнім вітрі. На чолї був піт

і дві морщини глибоко врили ся в його шкіру. Марійка встала,

Лагідно і з співчутєм глянула в його очи.

— Я сам не знаю, чого чіпити ся ! — тягнув Грабар даль
ше. — Я приїхав сюди, бо хотїв випросити у вас сього кута

і хвилї рівного спокою... О, який я тут спокій знайшов ! Зойк,

плач і шалену розпуку ! Щож менї вчинити ?

— А як би так, пане Грабар, шіддати ся тій карі, що вас

неминучо жде і травить спокій ваш °...

Марійка сказала ті слова уривано і несьміло. Шопереджувало

їх мовчанє і мовчанє слїдувало. Сказавши стояла і рада була за
пасти ся під землю, бо зараз відчула вагу сказаного.

Стало ся.

Широко роздійзявши шовіки глянув Грабар наляканими очима

на Марійку, як той злодїй, котрого захошили на горячім учинку.

Таж тої гадки бояв ся Грабар, як опира. Навіть проблиски її
смарав ся шильненько виглaджувати в своїй голові. А тепер, коли

її почув з молодих, невинних уст, онїмів, і здавало ся, що дух

завмер у його трудях. Потім знов виступили між рисами його

лиця давні пятна болю. Він похитав головою і промовив тихо:

— Знаю я, Марійко, знаю ту гадку ! Ви менї її відси видерли,
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з під самого серця ! Тяжка вона і давить мої думки, як камінь;

під'їдає останнїй корінчик мого житя, на котрім ще вишу ! Чого
ви менї се сказали Р

— Іване, така се тяжка кара 7 Не смерть же... — говорила

налякана дївчина.

Грабар видїв, як дрігнули її губи.

— Нї, Марійко, тілько тюрма з її душним, нездоровим і за
каженим повітрєм ! Тяжка неволя, бренькіт кайдан і строге лище

вартівника ! Глуха, мертва неволя, котрої я вже бояв ся, котра

мене цїлих десять лїт переслідувала і не давала тихого спочинку,

нї спокійного сну ! Нї, н
ї,

сто раз н
ї,

я туди добровільно н
е піду !

Він закрив лице долонями.

А Марійка готова була в тій хвилї припасти йому д
о

ніг

і просити помилуваня за свою невмілу раду і за нерозважне слово.

— Даруйте! — шептала. -— Чи-ж могла я сe знати 2

Він стояв недвижний. В обрисах блїдого лиця виднїло ся

пятно могучого зворушеня. А потім почув, що великий жаль сти
скає його серце. „Чого жалувати 2

“ — шептав. Блїді уста дїв
чини молили помилуваня. Нї, чогось більше вони молили... Грабар

се чув. Вони манили. Йому нагадала ся ранїшня розмова дівчини

і румянець н
а

молодім личку. Мороз перейшов його тільки, він

вже чув хвилинку свою безсильність... Однак се була лише хвиля.
„Нї, сто раз н

ї
!" — кликав Грабар і мимоволї стягнув рамена,

мов готовлячись боронити свого загроженого „я“.

— Кинь мене! — шептав Марійцї в ухо. — Забудь про

мене ! Ти добра — — — однак я завтра втечу відси !

3 тим лишив Іван Грабар дївчину саму. Довго чула Марійка
тяжкий і страшний хід його ніг. 1Іотім знов усьо втихло, знов

лишила ся сама. Лише відгомін його останнїх слів позістав у воз
дуcї і могучим тягаром спадав н

а неї, огортав серце жалем, як

серед згарища після пожежі.
-

— Прошало! — кликала Марійка. Як вона тепер терпіла !

Який біль розпирав груди дївчини ! Щоб успокоїти жаль і уразу,

дала волю сльозам. На вколїшках припала д
о

лавки і отулюючи

лице долонями, шептала дріжучими губами:

— А я тебе так люблю, люблю, люблю !...

Нїжний, тихий промінь місяця доторкнув ся блїдого і мо
крого личка дївчини, пересипавши своє сьвітло через листя за
живних лиш. Ще раз понїс ся тужний зойк сопілки з широких піль...
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IV.

Місяця вже не було видно. Сирий запах мpaчнoгo ocїнного

поранку, що наближав ся, вже чути було в воздусї. Двірський

гуменший дохрашував рештку сну на соломяній постелї в кінській
стайнї.

Невеличкий хлопчина з опухлим лицем вивів двоє дрібних

хлопських коненят зі стаєнної комірки і замкнув її за собою на ко
лодку. Хлопчина мав на собі довгу, подерту загортку, тряс ся на

всім тїлї з зимна і повів конї за двірську браму.

Два здорові чоловіки, котрих тїни нараз виринули з не
проглядної сивої мраки, відібрали від хлопця конї. Вони поcїдали

на кінські хребти і вже мали трапом пускати ся їхати, коли один

із них обернув ся і став щось добувати з кишенї.

— Треба тій проворній нїмотї запхати рота! — казав він

до товариша.

Отворив широку мошонку з темної шкіри і витягнув із неї

гріш. Якісь незрозумілі звуки став добувати з себе хлопець, дивно

складаючи губи.

— Ти гроший не хочеш?

— Бо-o-ий-сцю ! — з трудом вимовили губи хлопця.

Він тряс ся від зимна і танцював босими ногами по вох
кій землї.

— Відки я тобі дістану борщу, дурний ?

— Дай йому хліба, що маєш за пазухою ; в нього всьо

борщ ! — промовив другий їздець низьким, однозвучним голосом.

Перший їздець видобув кусень хлїба, хлопець приняв. Трапом

пімчали ся конї з їздцями в село ; нїмий пішов тою дорогою, що

вела з села у вільне поле.

Та ледви уйшов пару кроків, як станув, поміркував і на
- зад став вертати ся, відки прийшов ; переступив двірську браму,

двірське обiйcтє і приложивши вухо до дверий стайні, став при
слухувати ся до тяжкого храпаня сплячих там людий.*

Потім обережно відчинив двері і добувши зза пазухи ключа,

тихісько положив його на шолицї, що завішена стояла над голо

вами сплячого гуменного. Той щось поворкотїв крізь сон, на дру
гий бік обернув ся і став дальше храпати. Нїмий скрутив ся.

Знов зачинив за собою двері, а станувши раз на гумнї, став бігти

бітцем тою дорогою, з котрої перед хвилиною навернув ся.
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Він зник у тяжкій мpaцї.

Два їздцї, Остап Грабар і Микола, доїздили тим часом до

обiйстя, що стояло на самім краю села за ставком і ровом. Було

се незасібне ґаздівство. Маленька скулена хатина, з двома як ма
кові головки віконцями, виглянула з обіймів мраки. Нужденний

оборіг і ще нужденнїйша стайня стояли з заду.

Їздцї зіскочили з коний. Вибіг жовтий, кудлатий пес з буди,

з піддертим і в гору закрученим хвостом, з довгою, вовчою мор
дою. Раса се проворних і ласиx cїльських псів. Привязані більше

до коний, чим до своїх панів, вони невідступні товариші кінського

поту. Їх у нас виводять від вовків. Разом зі своїми панами тер
плять вони цїлий рік нїчим незаспокоєний голод і прокормлюють ся

в більшій части падлиною. Гинуть звичайно на стеклизну.

Микола кинув псови решту хлїба, що мав за пазухою. 1Іес

обнюхав конї, радісно помахав хвостом, доторкнув ся мордою обща

сів людських чобіт, присїв відтак на задших ногах і придержуючи

шкіру хлїба передними, висуненими перед себе ногами, став її
ГЛОДати.

Тихием обходячи хату, повів Остап свого коня па обiйcтє

і до стайнї. Там разом з Миколою увязували кошї до жолоба і за

драбини поклали трохи конюшини, яку застали на обiйcтю.

Доконавши мовчки свого дїла, казав уже по дорозї Остап

Грабар до Миколи, стягаючи брови :

— Той нїмака плюнув на твій гріш, Миколо ! Що за біс

сидить у тім хлопцеви?!

— Марна річ, Остапе, нехай здоровий махає з вітром по

полї ! Але ми зробили, як хотїли ! Може тепер Захарко спокійно

спати ! Конї назад його !

— Нї, він спати не сьміє, він поїде нинї на ярмарок і п0
везе сина до суду ! А я з ним ! — казав Остап,

Після сього вони попрощали ся і кож ций пішов у свою

сторону.

А як вони крутили ся на обiйстю тої крайної мізерної хати,

властитель її, Захарко, чоловік у латаній сермязї, з шарою не
добрих проворних очий, сплючи снив солодкі річи: я

к

Осташ Гра
бар розбиває двірську колодку, я

к

ціле село збігаєть ся і відби
вають шару голодних Захаркових коненят...

А шїмий хлопчина махав собі „з вітром п
о шолю“. Згорнув

руки до купи, а лахами, щ
о

ледви тримали ся, отулював змерзле
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тїло. Хто він ? Нїхто не знав. Бувало, як з під землї виринав :

з'явить ся в селї. Стане на порозї, криво зложить широкі губи

і просто витягаючи руки мимрить:

— Бо-o-ий-сцю !

Стане кому гуси пасти день-два ; прокормлюють його, а по
тім знов без слїду щезає хлопчина зі села.

Складали про нього розмаїті байки. Казали, що мати

його — знатна шанї. Придбала собі сина і щаслива була, що він без

слїду зник від тих, котрих лютій опіцї поручила байстря і котрих

опіки воно вирекло ся. Деякі говорили, що й мова в нього є ; але

він з нею криєть ся, бо мови нашої він не знає, бо з чужих, нї
мота, країв.

Таких пройдисьвітів без хати, без матери, без імени в нас

не так мало : ними справдї опікується хиба „вітер в полю“ і люд
ський кулак. Їх матірю широка земля. Вони як той хащ, що ви
ріс у рові: нїхто не знає, по що і як животїє, поки його вітер
Не 3Л0МИТЬ.

Той хлопець уже цїлий місяць крутив ся по глухівськім дворі.

Виносили йому дївки страви, а він їм за те помагав у роботї.

Стоячи передучера о заходї сонця на мураві, що ровом

околювала лан двірської конюшини, бачив він, як летїли нашоло

хані конї, як гавкали пси і як коміть головою злїтав з коня хлоп
чина, гонений двірськими парубками.

Конї заняли, а йому нїмому дали їх поїти та доглядати.

З вечера, як нїмий хлопець вiв їх до води, заговорили його

Остап з Миколою. Міґами показували на конї і на себе. Хлопець

кивав головою і нїмі звуки став добувати з грудий: кривив губи

і всьміхав ся. Зрозумів і пізним вечером викрав нїмота ключ гу
менному з шолицї. Сплячого на околотї під дверми комірки, в ко
трій гуменний замкнув з вечера конї на колодку, збудили Остап

з Миколою. І знов нїмий кривив губи, знов усьміхав ся; д0був

ключа зза пазухи, зробив своє як слїд і — щез, помахав „з ві
тром по полю“.

Куди Земля широка — вона вся його. Гостинні лїси, д0
лини богаті з чистою, жерельною водою, величаве, тепле сонце, до сну

вколисуючий промінь місяця і добрі люди — всьо його, як далеко

ноги занесуть, без огляду на границї установлені людською рукою

і правом.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



117

І справдї, прав0 стояло немічне против нього: хлопець того

вечера передер ся лїсами через границю і пішов сьвітами в инь
ші краї.

Скоро день піднявся, стали люди на ярмарок збирати ся. Про
подїю, що трапила ся в дворі, довідали ся аж на від'їзд
нім, бо аж пізним ранком нагадав собі гуменний за конї —
відчинив комірку і застав її порожною. Глуха стояла, аж ляк

збирав глянути.

Дали знати посесорови. А Захаркови було се байдуже.

Зачувши тушіт своїх коненят у стайнї, зірвав ся на рівні ноги з по
стелї, гладив довгі, кінські шиї і їх добрі морди: дав їм добре

попоїсти і скоро день збирав ся їхати до міста.

Він добре зрозумів свою штуку; отже коли Остап Грабар
прийшов до нього і просив ся присїсти до міста, він став розка
зувати про несамовиту силу, що нічю зіслала йому конї назад
до стайнї...

Іlоїхали. Вкинули на віз шматами і мотузками поперевязува
ного хлопчиська зі зломаним обойчиком.

Слїдом за нимп їхав Микола з жінкою. Довго стояв на по

розї старий Кисїль і наказував, щоб поля на Розтяжній продавати
не сьміли.

— Старий щось недоброго готує ! — розказував Микола до
рогою, коли Грабарови навкучилось їхати з Захарком і до Миколи

приcїв ся.

— Сам один замикаєть ся в коморі і стогне, аж комора

ходить !

— А ти таки поле продавай! — казав Осташ похнюпившись.

Недовго забавив Грабар з Миколою ; ще навіть не заїхали

до корчімок, що порозкидані по одній, по дві, стояли при муро

ванім шляху, де Жиди перехоплювали товар, що його люди несли

на торг до міста, а вже Грабар злїз із Миколиного воза і причіпив ся

д0 иньшог0.

Тут розшовідали люди за якогось шана, що мав бути вчера

вечір у селї. Бачив його то сей, то той, і один одному про нього

тепер розказували дальше. Вдягнений був пан у хлопську одягу

і з далеких країв, казав, приходить, ізза моря. Там його царство.

До себе їх просив: руське там царство зготує і рай для свого

руського хлопа. Його так колись скривдили за добре для них
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серце, як їх кривлять, і з живого чоловіка зробили мерця. Нї ! він

не вмер, їх царевич Рудольф, він жиє і кличе їх до себе.
-

Нарід, котрого мозок так радо приймав усяку, аби лиш ро
мантичною краскою підправлену байку на запомогу своєї біди, тремтїв

з радощів.

— Так, він жиє, наш добрий батько, підемо за ним !

Однак Остап Грабар не пішов за ним. І така фантазия не

була в силї вирвати його з круга тяжких гадок, в які влїз. Щось

з ним робило ся. Якийсь тягар міцно пригнїтав його груди. Нічю

не міг спати, а сплючи бачив томлячі сни. Зривав ся і жаль вти
шав у обіймах тoї чoрнoволосої Гандзї, що служила в дворі.

Зіскочивши знов з воза, та йдучи вже самітними стежками,

гадав про неї Остап Грабар. Чорноволоса вона, чорноброва, з па
рою чорних очий, така, як та ніч тужлива. Огорне руками і десь

утихне на хвилю плач хорої дитини і десь подїють ся ті очи

Оксани, покірні як у собаки і жалібші мов голос похоронних зкошів.

Остап Грабар почав швиденько бігти шаперед. З далека бачили

люди його довгі ноги і довгі руки, поки на скрутї не зникли за

головатими вербами.

Ярмарок лише що лагодив ся: з'їздили ся вози, Жиди роз
кладали лавки з товаром.

Горячково вештав ся поміж ними Грабар, прийшовши до мі
ста. Торгував богато річий. Був між шевцями, що навезли силу

нових, вигідних чобіт. Увивав ся між бoднарами, котрі білим, де
ревляним знарядєм заставили цїлий ринок. Оглянув кожду лавку

з сьвятими образами, кождий крам з теплим одїнєм і нїчого не купив.

Ще перед полуднем стрінув ся з Миколою. Пішли в шинок,

де чекав на них Нухім. Нухім мав купувати ґрунт; його нараяв

Миколї глухівський шинкарь. Нyхім, видно, знав ся докладно на

річи. Був трубий, як бочка, Жид; мав чорняву бороду і опухле,

набрескле лице, тонесенькими, рожевими жилками обписане —
звичайна річ у людий, котрих лехкі роздуті. Мрачно і сонно сьві
тила ся пара блїдих очий на верхи лиця. Встромлював руки за

чорний пояс і щїдив слово по слові, мов від нехочу під носом,

ТЯ2КК0 К8lllІЛ8lК0ЧИ.

Той Нухім повів нинії Миколу до надопікуньчого суду, де

Микола мав нагоду переконати ся, хто такий Нухім ?

Ходило о те, що дім по вмерлій Аннї Киcїль, по батькови

Іремента, був ще не переведений. Отже надопікуньчий суд жадав,
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щоб з огляду на малолїтню сестру і двох братів Ксеньки нота
ріят полагодив занедбану справу і до часу видачі правосильного

декрету дїдицтва радив здержатись з контрактом продажи. Однак

Жид обставав при своїм: йому так снішило ся, як і Миколї. Він

хоче купити частину Ксеньки; се йому вільно, скоро лише Ксенька

заявить ся і зголосить ся до части, котру їй колись суд признасть.

Ставши раз властителем, Жид постараєть ся о скоре переве
денє дїла.

Та мало з того розумів Микола.

В судовій салї був гомін і крик від великого числа людий,

покликаних на термін; а ві і розправи судїї з Жидом хлопови
потемнїло в очах.

Вийшли зі салї. Жид запевняв, що все зробить ся, аби лише

жінка підписала контракт. А Миколу шалило покінчити справу сьо
годня і постарати ся о пашпорт еміґращийний. Були в т

ім усї

його мрії й бажаня. Він вірив, щ
о

в новім обіцянім раю заживе

новим, вигідним житєм: розбогатїє, жінку й дитину забере колись

д
о

себе і переконає сьвіт, що він робив справедливо. Його під
штуркували слова Остапа, т

а

їдь добувала ся з болючої груди,

котрій житє стало за тісне.

А прецї Микола чув, що Остапові слова були якісь чудні

й нездорові. Микола був собі пересїчний хлоп, н
е

найлїшший ґазда,

але й н
е послїдний. Еміґращийна горячка впила ся в його мозок,

я
к

у богато иньших, з причин глибших, суспільних. Однак житє

він любив і любив той кусень скиби, що його орав і засївав.

Та рівночасно чув свою неміч і знав, що без щомочи Остапа

н
е втне н
ї

кроку доріжки наперед.

Отже стрінувшись з Грабаром, зігнув карк і стояв, я
к ого

ломшений. З цїлого того жидівсько судейського урядованя розумів

одну річ: Жид дає три сотки за поле, яке завтра, за годину

кому будь продасть за чотири, а може і шять. Жид ошукує. Однак

я
к

Миколії без жидівської голови поладнати справу з шертракта

циями, контрактами, судами і адвокатами 2 Там н
е приймуть н
ї

хлопських слїз, н
ї

хлошського серця. Там жадають готової, розум
ної і вченої бесїди ; а Микола ч

и

втне її ?

Отже звісив голову д
о

долу і скаржив ся перед Остапом,

СШДЯЧИ За ІШИНКОВИМ СТОЛ0М.

— Старий тесть має рацию : н
е яло ся зачинати справу

з Жидом !

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



120

— Чого-ж бо так ?

— 0бікрасти і обдерти хоче невіра ! Три сотки дає !

— А тобі що? — питав понуро Остап.

— Жаль, брате, землищї !

— Гей, до біса-ж тобі її ? Іди і бери, що дають ; хиба то

не однаково ? Вона й того не варт, щоб на неї глянути !

З тим пішов Остап і лишив у серцї Миколи сьвіжу їдь і грижу.

Та що Грабарови !

Він стрінув чоловіка з парою недобрих очий. Захарко був

одягнений в ту саму подерту сермяжину, котру носив у себе дома.

Хлопця до суду ще не возив, бо була важнїйшa справа; продати

підгодований, живий товар. Саме не зле продав проворний мужик

і пустив ся з Остапом до суду.

Грубого Нухіма стрічали по дорозї. Жид прицмокував і якійсь

жінції показував пару дуже великих і червоних коралїв. По вели

чинї й колїрі їх судити, були вони фальшиві. В дрyгiй pyцї три
мав хустину всю жовту і з полиском, котрої цьвіт хапав за очи.

Жінка чогось збороняла ся, Жид приговорював. Лише крадькома

поглядала Ксенька, Миколовна жінка, на червоні коралії і гарну

хустку.
Довго, довго стояв Осташ, придивляючи ся тому торгови.

Він шештав Захаркови на ухо:

— Ксенька поле продасть, нїчого не поможе! Такі гарні

коралї і хустки !

їдкий усьміх скривив його губи.

В суді ледви допитали ся наші люди за судиєю й місцем,

де їм з їх справою належало удати ся. Розпитавши станули в не
великій і низькій кімнатї. Було в нїй душно від людий і паперів,

котрими стояли завалені стїни. 1lитав їх грубий писарь, що мав

червоне, товсте лище і ходячи дуже сапав. Розпитував, слухав,

навіть не глянувши на них. Роблять так люди, котрим справа не

новиною. Мнучи в губах слиною обмочений конець шкіряного і дуже

смердючого циґара, повагом витягнув писарь довгий папір з шуф

ляди великого стола і лїниво втопивши в нього ніс, питав ся тих,

що терпливо чекали і гадали, що се сам найвиcший судия так сопе
й питає їх :

— Хто побив ?

— Земля побила ! — гукнув на цїлу кімнату Остап.

Глянули на нього. Він стояв мрачний і стягав брови.
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Вийшов справдїшний судия. Був ще молодий, мав, зігнений

карк від сидженя хильцем і ввійшовши глянув косо з під мутних
очий, узброєних у скла. ІІитав уже ласкавійше, чим його писарь,

і живійше займав ся справою. Все до гори підіймав брови, роз
питуючи і одним пальцем правої руки судорожно чи з навички

підбивав у гору крохмальний, білий манкет сорочки, що після

права тяжкости заєдно спадав на діл.

Захарко став скаржити ся за конї. Широко обясняв свою

кривду і розказував річ, яка притрапила ся хлопцеви. Покірно

стояв при дверях, кланяв ся по пояс і мняв криса капелюха

в руках. -

— Хто буде сьвідчив ? — питав судия, знов косо глипнувши,

перше на хлопця, потому на Захарка.

— Вcї посьвiдчать, високий суде, цїла громада, вcї видїли,

вcї чули ! — просив ся Захарко.

Судия хитав головою.

—— Іван Грабар най посьвідчить ! — відозвав ся нагло

Остап, що стояв під пєцом, майже доторкаючи його своїми пле
чима, і очий не зводив з судїї.

— Хто-б там такого пана трудив ! — з поклоном говорив

Захарко.

Цїкаво повів очима по присутних і ще раз криси соломяного

капелюха обернув у руках довкола.

Судия став розпитувати за того пана Грабара.

— Ось брат їх
,

той чоловік ! — розказував Захарко, пока
зуючи н

а Остапа. — І так теє... то... я
к

п
о божій правдї, самі

казали, що мали видїти, але теє... хто-б там їх...

— Завидує гараздови хлопському і моїм достаткам —— най

сьвідчить ! — з досадою говорив Грабар.

Судия н
е слухав. Шіслав п
о двох докторів. Писарь став лї

ниво махати пером п
о

шапері і протоколи зачали ся.

Приходили доктори, мацали і обертали раменем хлопця, сьмі
яли ся зі шмат, котрими позвязували хоре тїло і нетерпливо сер
дили ся, коли хлопець йойкав з болю.

— 0бойчик зломаний I — говорив маленький живий доктор, гла
скаючи борідку. — Значить ся, тяжко ушкоджене тїло ! Ну, так

швиденько пишім, пане писарь, ярмарок, часу шкода !

лїтЕРАТ.-НАУК. ВІстНИК ХІх. 9
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Знов повагом витягав писарь новий папір зі столика, на ново

влїпляв грубий, червоний ніс у письмо і дальше махав лїниво пе
ром по папері.

— Відшкодованя жадаєш за біль і час ? — питав судия

Захарка.

Захарко мовчав.

Судия обяснив, що мусить свою волю подати до протоколів.

— А хто-б нинї відшкодованя не брав ! — казав Захарко

п0 хвилї. — Теє... і біль... ну, і стратний час, ба, і лїки... Таки
так, що правда, то не гріх ! А най таки платить, кому суд при
судить вину, коли вже така ласка і воля !

Захарко ледви зі себе видусив ті слова. Зігнув сшину в-двоє,

оглядав ся і видно бояв ся.

Глянув на Осташа, глянув і замовк. Грабар сьміяв ся в голос.

— Кумедно, пане судиє, вже третїй раз буде брав за те дїло

гроші! Щоб хоч був сам коненята ратував, а то преспокійно спав

собі в хатї, собака !

Вcїх погляд разом обернувся на Грабара. Стояв високий, на
перехрест зложив руки на трудях. Кривий усьміх заграв кути
ками губ.

— IIяний I — гукнув писарь. — Видно лихий, що хлоп за
бирає судови часу !

Судия засьміяв ся.

— Гм, ярмарок, звичайна річ...

Нїхто більше не звертав уваги на Остапа Грабара. Скоро

після підписаня протоколів суд повелїв Захаркови вийти, він бо
язко оглядаючись спрятав ся з хлопцем. Передсїнки судові були

набиті громадами людий, що облягли суд і голосно гуторили.

З гуртом людий змішав ся Захарко і в гуртї потонув.

Остап Грабар не бачив його вже більше. Вільною ходою

вийшов самітний зі суду. В терплячій душі росла тяжка досада.

Захарко з ласими, недобрими очима, писарь з шяним лицем, Микола

зі скуленою головою, червоні коралії, що манять дурну Ксеньку —
всьо те бігало в горячій голові Грабара, як під каменем у жор
нах зерно.

— Марна полова і нїчого більше ! — шепчучи кляли його

губи. Чув спрагу в горлї і голод, нїчого ще нинї не їв. Вступив

до шинку. В шинку людий було повно. Зібрали ся чоло
віки з доохресних сел. Розмаїті крики і людські сьміхи зливали ся

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



123

в один невтихаючий гомін. Від пороху і диму було темно. Зада
влював віддих горілчаного сопуху і людський піт.

За столом сидїли чоловіки, збивши ся в купу. Скоро Грабар

увійшов, вони піднесли крик:

— Грабаре, до шас, до гурту ! — кликав його війтів син,

бючи своїм звичаєм кулаком о стіл.

Сидїв Микола з червоним лицем уже підохочений і ще дехто

зі села. Говорили про еміґрацию. Їх мнимий Рудольф, чоловік, що

об'їзджував села, стояв на устах кождого. Читали листи від

брата чи від суcїда, що прийшли з тамтого краю зза моря.

Горячка огортала всїх.

— їхати, їхати — кликали.

— За море, в Канаду !

— Поле і хати продаваймо ! Берім жінки й дїти, і за море !

Їх лїниві губи і повільні рухи, здавалось, оживали.

Грабар морщив брови. Йому налляли горілки і він її пив,

один келїшок по однім.

— В того ще здоровий лик ! — жартував дехто.

— Він що йно приучуєть ся ! — додав иньший.

— Най-по спробує морського сопуху !

— Остапе, поле продавай і з нами їдь ! —— кликав Микола. —
Я вже готов! Жид дав цїлих пять соток; контракт жінка під
ПИСЗ Ла...

— За червоні коралї ! — мовив Грабар.

А кожде його слово палило, мов окріш. Иньший аж у другий

бік відвертав ся, глянувши на нього. А він питав вдивляючи ся

в Миколу і дивно кривив губи.

— Чого-ж вас так за море тягне ?

— Панувати, брате ! — кликав війтів син.
— Жити хочеть ся нам ! — кликав Микола. — Станемо там

вигіднїйшу будувати хату, чим та, що нас тут нинї дусить !

ого лице ще досаднїйше розцьвiлось червоним цьвітом від

жару власних своїх слів.

Підняв ся маленький, лисий і тоненький чоловічок.

— Жити хоче кожда животина ! — промовив тоненьким го
лосом. — На те создав її Бог, на Господнюю хвалу і на мно
гая лїта !

Сказав, кахикнув і на дяківський лад придержуючи щоку

долонею, затягнув пісню.
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Підохочена компанїя не жалувала голосу, пісня грімко залу
нала і напиток пішов дальше.

— Грабаре, пий ! — частували добрі і веселі люди.

Однак Грабар стояв як мертвий, мрачний і похнюпив ся.

— Нї, не стану я з вами пити і не піду за море з вами

і хати з вами ставити не буду ! Черева захотїло ся вам грубого

і богатого панованя, братя! А я того не хочу ! Братя І я сам не

знаю, чого я хочу...

Вдарив Грабар у щиру, сердечну нуту.

— Братя ! — ще раз промовив, дріжучим голосом на них

закликав, блудними очима повів довкола і вмовк.

— Нї, я яїчого від вас не хочу ! — кінчив Грабар по до
брій хвилії і вилетїв із шинку, не поздоровившись нї з ким.

. Уcї вони як сидїли, глядїли на нього широко розчинивши

очи. І довго після його відходу сидїли вони нїмі, поки прийшли

до себе і поки на ново порозвязували ся їх роти.

— Що тому чоловікови? — питав сухолиций чоловік з чу
ж0г0 с6л8.

— На ярмаркови плете, значить ся, пяний ! — обясняв

иньший з гурту, чорнявий і з прижмуреними очима.

Глухівпї мовчали. Анї одна душа не стрепенула ся боро
нити чоловіка, що їх усїх боронив.

Остап Грабар не чув їх мови. Але він її мабуть відгадав

своїм чутким серцем, бо скорою ходою минав людий, минав вози,

торг і місто і пустими полями біг домів.

Страшний біль роздирав його серце і тиснула туга.

Чого його нїхто не пізнає? Сам один він на сьвітї, один,

як палець; нї одної душі не має. І то вже від давна, ще з малку,

був він не той, що иньші, і його вже на дорозї при забаві хлопцї
не злюбили.

А він так їх рад був любити ! Рвало ся щось від серця, та

могуча сила, що хотїла любови і до неї перла, до великої і не
скінченої любови.

— Чого-ж ті люди такі нинї чужі і чого всьо на сьвітї

гидке і не таке як слїд ?... — шештав Грабар і біг навпростцї домів.

На скрутї доріг поміж трьома хрестами стрінув Киcїля. Ста
рий чатував тут на поворот своїх із міста. Нетерпливо оглядав ся

і боязким, непевним та питаючим поглядом витав Грабара.

Грабар зрозумів.
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— За коралї, батьку, за коралї продала доня Жидови

свою ниву !

*

Хотїв Остап Грабар уже розширити губи і їх кутиками дро
гнути до їдкого усьміху, та не встиг. Бачив, як поява старого

нараз випростувала ся, як вирівнали ся зігнені від старости плечі,

а черти лиця в тій самій мінутї мов разом застигли і скаменїли.

Лише костур дрігнув раз у руках. Остап Грабар відвернув ся

і не засьміявши ся згорнув до себе рамена. Скорою ходою пу
стив ся йти дорогою висадженою тополями.

-

Різкий, осїнний вітер тряс могучими галузями паркових

дерев і через відчинене вікно долїтав до кімнати, де стояв Іван Гра
бар. Сиві хмари, що плили широким зводом небес, боязко коли
сали ся в горі. Перелом був у природї, що віщував не так уже
далеку, холодну осїнь.

-

Іван Грабар лагодив ся до виїзду ; розбирав у своїй голові,

що довше оставати йому годї, не знайшовши спокою і не влаго
Дивши перетомлених гадок.

В самій річи Грабар бояв ся — то що нічю лучило ся, по
трясло ним. Невпинно думав про Марійку.

»

— Шалена голова! Позбути ся каже тягару і посидіти

кілька лїт у тюрмі ! Яка страшна гадка ! А прецїнь від давна бушує

в моїй голові ! Нї, н
ї,

сто раз н
ї

!

Отже задумав утїкати. Куди ? Не там, д
е

вже був, б
о

там

стояв йому сьвіт порожний. Потребує, казав собі, піти дальше —

за море... там, куди їх так тягне... за ними...

— А може лучше ще дальше і цїлком окремо від них, щоб

затерти слїд того, що могло-б у тяжкій годинї нагадати давне ?

Грабар зупинив ся. Глянув у зелену гущавину диких кущів і де
рев парку і відчув, що в нього гадки ясні т

а

помотані і що він

мов б
и

в лїcї блудить від рана ріжними стежками. Отже став знов

нагадувати собі, що було вчора.

— Т
і

два ясні пунктики: раз, я
к

спаленїла і любити ка
зала, а потому в ночи, я

к

схиляла головку і вмовкла. Може

й шкода, що вмовкла... Нї, вона зовсїм иньша жінка, я
к т
і,

що я

їх видав бувало...

-

— А прецї дивна річ ! — кликав Грабар. — Гадало ся,

поїдеш, може спічнеш ; н
е одно тобі прояснить ся, бо-ж там усьо

ясне ! А тут борба н
а

кождім місцї !

*
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Нескінчено мотали ся Грабарові гадки. Спер ся ліктями

о вікно і слухав, як вітер свище і як рухають ся нїмі дерева.

Було ледви з полудня. Тоненький голос дзвінка обізвав ся

з двірського гумна і скликав людий до працї. Залунали три грубі

металїчні удари о мідяний таріль — давали знати, що обід ґрафа
На 010Л1.

Грабар піднявся. В їдальнї сидїли вже члени спокійної ро
дини за столом. Грабар cїв біля Марійки. Була на лицї блїда

і мала на собі темну блюзку.

— Де ховаєш ся цїлий ранок, Іване ? — питав ґраф і влї
пив у Грабара яркі, чорні очи.

Грабар звиняв ся, що писав листи. Дивився на темну блюзку

дївчини і питав себе, чому се вчинила. „Їй лїшше підпадає до лиця

ясна". Вона розказувала, що розпочала науку в школї; дїти зій
шли ся, був спокій.

— Однак ти блїда ! — казав Осоховський до дочки.

Марійка спаленїла.

— Голова трохи болить ! З полудня переїду ся, може пе
рестане !

Грабар спитав, куди гадає їхати 2 Марійка розказувала, що

в суcїдстві жиє їх приятель сьвященник. Вона там часто буває.

— Там весело, інтересно ? — шитав Грабар.

— 0, дуже ! Сьвященник жонатий, має пару гарних дїточок

і щїкаві книжки !

— А як би я поїхав з вами Р

— Дуже радо, поїдемо в двійку !

Урвала і вмовкла, опустивши голову.

Обід не смакував. В душі Грабар кляв свою нетерплячку.

— По що вихоплювати ся ! Сьвященник певно трубий і ку
рить файку; жінка має чорні, спрацьовані руки; пара обсмарова

них дїточок і передпотошові книжки... І ще „у двійку”... А де

твій від'їзд ?...

Однак помимо того Грабар з полудня сїв спокійнїйше на
строєний біля Марійки на візок і вони поїхали. Фірман Микита

встромив повагом батіг у шкіряну руру і цмокнув на конї; вони

понесли ся шпарко. Їхали гладкою дорогою. Спершу бачили кру
гом себе рівні поля, потому в'їхали в старий лїс, котрий неспо

кійно зашумів.
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— Забуток давних лїпших часів I —- говорив Грабар, пока
зуючи на лїс.

— Ще його не вирубали ! Засібний властитель нильнує, як
ока в голові !

— Чому ви вчора так разом замовкли? — спитав нагло Гра
бар у Марійки.

Вона мимоволї глянула на похилу березу, що сумно звісивши

галузя, дріжала дрібним листєм, самітна на горбку при дорозї.

— Жаль менї вас стало ! — казала Марійка по хвилинї. —
Ви так рішучо висказали ся за від'їздом !

— Ви докоряєте менї, Марійко ?

— Нї, не вам, лише собі ! Як я сьміла піддавати таку страшну

гадку, котрої сама налякала ся, як прийшла до себе; але вже

було за пізно!

Грабар мовчав.

— Однак ви на мене за се не гнївні ? Я вам таку прикрість

вчинила ! Який менї тепер жаль, даруйте, Іване

1ї голос дріжав, як те лист8 берези. Грабар почув дрож по

тїлї. Минули лїс і знов повіяв рівний вітер з піль.

— Я під страшним колесом, Марійко ! — казав Грабар, —
і бою ся, щоб воно мене не роз'їхало ! Сили опускають, мушу

втїкати !

— Я так само гадаю, їдьте і будьте щасливі !

Розмова вірвала ся; їхали мовчки і їдучи числили борозди,

що перерізували в поперек поля.

Микита фірман розмовляв то з сивою, то з гнїдим. Конї
порскали, він їм прицмокував „на здоровлє". Виринули чотири

голі шпилї високих топіль. Минули cїльський цвинтарь і поyз

cїльських хат в'їхали в тїсну вуличку.

Були на міспї. По серединї села стояла на горбку дере

вляна церковця, з одною банею, критою бляхою. Хрест на вepcї,

облитий сьвітлом сонця, відбивав сніп ясного проміня. Церква

була низька і широка. Виглядала, як дбала мати, що викормила

богато дїтий. Ішли люди, хрестили ся й здіймали шапки.

Входові двері плєбанїї відчинив сьвященник молодий, сухий

і високий, гнучкий на ходї та з гнучкими чертами лиця, котре вічно

сьмiяло ся. Подавав мягку, шовкову долоню, котрої приємний до
тик остає довго на руцї. Мав довге, чорне волося на голові

і чогось радісні, чорні очи.
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Витав ся, знайомив ся і вже був ти йому досконалим гостем

і старим знайомим. Такі люди легко собі підбивають серця мно
тих; кождий радо відвідує їх і за ними тягнеть ся шнур при
хильників. Вони говорять щиро і просто, поводять ся скромно,

розумні в дїлах і нїколи надто ідейно не говорять, а лише

менше-більше до річи.

Іван Грабар чув се від разу і йому чогось зробило ся

лекше. Пішов познайомити ся з їмосцею, котра вміла по пенси

онарськи кланяти ся : дуже низенько і здалека, дещо прикляка

ючи на одно колїно. Однак се була лише хвиля. Гармонїйно сьмі

ючись саджала гостя за стіл, виходила з своєю слабістю на верх:
глядїла великими, дуже закоханими очима на свого мужа і при
кликала до себе двох бубнів, то є синів, що пустуючи робили вcї
лякі пакости на підлозї.

Товариство їло саме сливки, сидячи за столом заставленим

більших розмірів полумиском, білими тарільчиками і застеленим кре
мово-жовтою скатертю. -

Сидїв тут ще один осібник, котрого приїзжі застали при до
брім апетнтї: з верховатим тарелем сливок перед собою. Був се три
цять шість- до трицять-вicїмлїтний мужчина. Заживний, з грубо
шкірним карком, коротко стрижений, шпаковатий, коротконогий

і в окулярах. Мав довгу бороду, мясистий, червонявий, з поли
ском ніс і волосєм оброслі, тяжкі руки. І зі всїх сил і зі смаком

сьміяв ся на щїлий голос. Витаючи ся не вставав, лише недбало

п0давав руки.
-

— Доктор Шпак ! — представив Грабарови сьвященник. —
Окружний лїкарь і наш чоловік !

Свій, батьку, свій ! — говорив лїкарь дещо охриплим го
лосом, — а властиво в отcїй хвилї орудє до перетравленя щїлого та
реля сливок. Їй Богу, смачні, угорські !

Розсїли ся за столом і розговорили ся. Про історію Грабара

мусїли вони знати, отже не згадували, анї не розшитували. Того

Грабар не надїяв ся і було йому з тим мило.

Говорили про тифоїдальну епідемію, що була цїлею приїзду

лїкаря. Грабар питав, якого роду горячка.
— Шевно кишкова Y

— Нї, пятниста! — обясняв лїкарь. — Справа голоду

і нужди ! Мокрі були лїта, значить ся, біда і голод !
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— А при тім темнота ! Вона мусить відгравати немалу ролю !

Нарід забобонний і бідний, лїкареви не вірить ; o, він дуже бід
ний ! — казав Грабар.

Сказавши се, подумав, що своїм серцем похвалив ся непо
трібно. Сьвященник глянув на Грабара недовірчиво і легко стя
гнув брови. -

— Не те, бачите, добродію, у нас! — казав сьвященник,

вертаючи до свого щирого погляду. — У нас він уже не такий

темний і вірить лїкареви !

— А на доказ того мій живіт ! — докинув лїкарь, розсьмі

явши ся в голос. — Я-ж із нього, брате, жию, з хлопа !

— Не то, що вірить, але нашого Шпака любить ! — засьмі

яла ся їймость, показавши ряд білих і здорових зубів.

— 0, він у нас самосьвiдомий і боронить уже себе сам без

нас, добродїю ! — тягнув далї сьвященник.

-— За се ми йому вповнї вдячні ! — говорив лїкарь, стя
гаючи з полумиска ще одну сливку і проковтуючи її. Мимоволї

нагадав собі Грабар усе, чого сьвiдком був учора !
Тим живійше нагадав, коли Марійка стала їм розказувати

за шкільну стріху. Вcї зaцїкавили ся і поскладали ліктї н
а

краю

стола. А Марійка так горячо розказувала, що Грабар мимоволї

глянув н
а

неї повними, здивованими очима.

— Ви н
е пізнаєте товаришки їзди? — питав лїкарь, широко

розхиливши губи д
о

сьміху.

Їймость пoчaстувала за се Марійку найлучшою сливкою, ко
тру сама вишукала в полумиску, а лїкарь мучив дївчину, щоб йому

ще в-друге розказала, я
к

підносили чоловіки кулаки в гору, під
пирали плечима браму і з костурами в руках тягли ся н

а стріху.

— То чудова історія ! — кликав лїкарь. — Таж т
о

не-аби

яка самооборона; шрошу, в Глухові, в тім глухім Глухові бунт !

Лїкарь радував ся, за ним радувало ся щїле товариство.

Грабар чув, я
к

поволи переймає його щирий і свобідний

настрій душі. Розглядав ся п
о лицях тих, що сидїли за столом

і н
е міг здати собі справи, ч
и

вони роблять собі забаву з тої д
о

глубини серця потрясаючої історії, ч
и навпаки, в їх утїcї про

биваєть ся невимушене, свобідне і безпересадне серце.

Та широка погода щасливих і д
о

житя здібних умів, котрі

кожду яснїйшу іскорку вміють роздмухати д
о

сили огню, щоб зго
товити собі в житю щастє !
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„А передовсїм люблять його" — гадав Грабар і ту любов

жштя читав він з їх поглядів, з їх рухів і з їх простих, бу
денних слів.

ІІотім устали і пішли оглянути огороди. Відвідали улїї зі
брані біля стебника, сьвіжі щепи засаджені рукою сьвященника,

добре справлені грядки в огородї, хороші, колисті грядки в ого
родцї, повні цьвітучих рож, бальзамін, лєвконїй і братків. Пішли

поміж стодоли і оглядали чорні, запорошені і важкі лиця тих,

що працювали кругом молотїльнї, котру вправляла в рух пара
коний, лїниво ступаючи в колї на гумнї, запряжена до киратового
К0Л ЄСа.

В сьвіжо збудованій стайнї дзвінко вдаряли кошитами конї,

що обганяли ся від мух. Стада курий збирали по подвірю зерно;

широкогрудий кoгут, з пишним гребенем на голові, рознявши

широко дзюб, на цїле горло верещав вечірної.

І в воздусї чути було недалекий вечір.

— Стає нам поволи втїкати день ! — говорив лїкарь.

— Оcїнь за плечима ! — казав сьвященник, глянувши на

широкий звід небес, що на заходї громадив сиві облаки.

— Жаль лїта, жаль краси, як жаль дня, що вкорочує люд
ську працю ! — нарікала їймость.

— То правда ! — говорив доктор, cїдаючи до від'їзду в не
великий візок і беручи поводи в руку. — Знов потемки трясти ся

прийде по ямах і вертепах !

І від'їхав. Його здоровий, червоний карк ще здалека сьві
тив ся під ширококрилим капелюхом.

Стали Грабар з Марійкою й собі виїздити. Вона пішла ще зі

сьвященником відмінити прочитані книжки; по хвилї знов стояла

на ґанку, якась сьвіжа і весела; цїлувала дїтий і гласкала дов
говолосого, вірного пса.

Прощали ся. Микита стягнув конї перед ґанком і візок по
т0чив ся.

Ідучи ще менше розмовляв Грабар з Марійкою, як перше.

Ще більше неясні стягали ся гадки і ще дужше щеміло щось

коло серця. Просив лише Марійку розказати, що то за люди,

з котрими познайомив ся.

— Він сьвященник з дїда-прадїда! — казала Марійка. —
Добре бідував, поки не виходив собі місця в тім кутї відтятім

від людий і від сьвiта І Має се бути найгірше місце, на яких
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сидять сьвященники, а прецї доробили ся, є в них достаток і лю
блять дуже одно одного!

— Лїкарь, — тягнула Марійка по хвилинї, — з походженя

хлопського ! Здаєть ся, що доси лишив ся ним душею й тїлом !

Його хвалять; завдно певний себе і має щось таке, в що віру
ють люди !

Розказувала, як вміла.

— Так, щоб збудити довіря, треба самому вірити ! — казав

Іван Грабар, доїжджаючи вже до села.

— Вірити і любити ! — додав собі, вже мовчки снуючи гадку.

- Вже вечеріло. Гойдаючи ся зависли сонні облаки на заходї

небес. Сонце ховало ся. Всьо разом утихало в природї, мов застигл0.

Грабар глянув на Марійку...

Захід заторів крівавою загравою. В'їзджаючи в глухе село за
уважали Грабар і Марійка небувалий неспокій. Бачили, як пастухи,

що з пасовиск гнали на ніч худобу, покинули її серед д0p0ги,

обертали ся і бігли кудись. Повагом підіймала корова голову й собі-ж,

обертала ся і ревла, отвираючи великі, сонні очи. Конї, ще не
заведені в стайню, стояли самі на подвірю, чогось іржали, а по

хлївах пищали голодні безроги. Вибіг пес з піддертим у гору

хвостом, а знизивши голову питаючи, вдарив носом о ногу свого

властителя і побіг за ним стороною, куди спішили вcї. По вули
цях збирали ся баби. З хати вибігали чоловіки і старцї з сука
тими, кривими палицями в руках і всї летїли одною дорогою до

хати біля церковщї.

0блягли її довкола люди. Одні стояли на вулицї перед ха
тою і з запертим віддихом надслухували; иньші йерескакували

плоти і товпили ся в садку, де від їх широких плечий тріщала

деревина. Одні на одних спинали ся в вікнї, де через найменшу

щілину поміж людськими раменами старали ся встромити голову

в хату.

Злїз Грабар з візка перед хатою і питав у людий причини.

— Киcїль убив зятя ! — відповідали йому люди і те саме

розказували один одному. Зі скорістю блискавицї бігла чутка

з уст до уст.

— Лежить на помостї мертвий Микола ! — з купи до купи

переказували старі тайним шепотом і шептали молоді губи дїтий.
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Грабар не витерпів ; просив Марійку їхати домів самій і ра
зом з иньшими силкував ся продерти ся крізь товпу людий на вулицї і на

подвірю, поки не увійшов у хату.

Справдї, на мощеній дошками підлозї лежав труп Миколи

в сьвіжій калюжі крови. Зі спущеними долів головами і з суворо

видовженими та недвижними лицями стояли люди, оголомшені

cycїдством справдїшної смерти. А т
і,

що перекравши ся з під па
лицї присяжного, з цїкавим т

а

жадним поглядом н
а лицї входили

щ
о

йно в хату, побачивши трупа в одній хвилї стягали з переляку

черти лиця і їх появи мов деревенїли. Поперед усїх сам війт

стояв серед хати. Повновидий, мов роздутий, рудавий, здавало ся,

щось ненастанно пережовував між зубами, моргав вусами і тяжко

сапав. Від часу д
о часу будив ся з задуми і посилав штовханця

під бік першому влїзливому. Мав н
а собі довгу сермягу, ясні,

ледви замітні рісницї і такі-ж брови. Говорив храпливо. Що хвиля

доторкав ся палицею чобіт трупа, я
к

б
и

хотїв переконати ся, ч
и

Не 0ЖИВ816.

А труп лежав недвижно з далеко відкиненими руками

і розставленими потами, ницьма, лише голову трохи скрутив

і відкрив половину блїдого, я
к

полотняна шмата, лиця. Мав скри
влені губи і лице було я

к

б
и поздовж перерізане шятном страш

ного і наглого болю. Той біль мав у хвилинї останнїх судорогів

видовжити черти і в тій самій мінутї разом з ними застиг. Череп

був перебитий в місцї ґуза правого тїмени. Зубатий конець сьві
жої плоскої кости виставав і з заглубленя сьвіжа мозкова тканина

витїкала н
а

поміст. Подальше лежала н
а

помостї сокира з сьві
жими плямами крови н

а плоскім і тупім кінцї топорища. Вигля
дала чогось подібна д

о трупа: була довга і я
к

б
и нежива,

втомлена.

*

Так згинув Микола. Той, що його вбив, сидїв у кутї н
а

лаві і мав руки перевязані з заду н
а крижах посторонком — слїд

справедливости громадського начальства: вбили руки, значить ся,

най покутують !

Тупий був погляд очий Кисїля і здавало ся, що його гадки

були далеко від того сьвіжого плоду і від того трупа, котрого

звалив н
а помостї. Як б
и втомлений сидїв н
а

лаві в кутї і н
е

зважав н
ї

н
а слова, н
ї

н
а погляд тих, що в нього влїплювали

свої застрашені очи. Насупротив гамору й шепоту, що доходив

з надвору, в хатї всьо вперто мовчало. Здавало ся, що дрож пе
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ребігала тїлом кождого, хто хотїв відчинити уста. Стояв, ди
вив ся і думав, от приміром, для чого то лїва нога лежала рівно,

а права боком; або для чого котрась там кишеня сермяги мерця

була роздерта і для чого убійникови перевязали руки на крижах,

а не на грудях...

Такі принаймі справи розбирав Іван Грабар, що стояв опо
далїк війта і руки сцїплені в кулаки втопив у кишенях верхньої

загортки. На силу хотїв надати иньший напрям своїм гадкам :
хотїв дужше вглубити ся в риси лиця у бійника і видістати з них

може яку ненависть, чи боязнь, або покуту. Або хотїв нахилити ся

над трупом і близше приглянути ся тому осередкови людського по
чуваня і вчинків, що в постатї густої, бiлявої маси розпливав ся
по підлозї.

Однак Іван Грабар не міг сего вчинити. Щось його спиню

вал0. Отже мимоволї обернув ся і побачив над собою довгу шию

брата Остапа.

Той останнїй, Остап Грабар, що йно прийшов. Висший о яку

голову над усїх, оббіг Остап одним поглядом усьо, що було кру
гом і оглянув того, що лежав на помостї, з кривим лицем, роз
тягненого і страшного, з слїдами крови, що витекла з губ і носа ;
того старця, що спутаний куняв на лаві; тяжко засашаного війта,

оперезаного синїм поясом, і наконець того, з чиїми очима стріну в

ся тепер його погляд. Дальше втопив Остап очи в сокиру, що

з крівавими плямами лежала "біля трупа. Глянув і мов застиг

Остап Грабар — щось разом дух заперло в грудях. Мав таке

почуванє, як би приріс на місцї; не міг ворухнути ся і хопити за

ту покинену сокиру, що манила і просила ся прогнати нею того
хлопчину, що саме видрапав ся по людських плечах у вікнї аж .

на гору і всунув у середину хати як лен білу голову, враз з цї
кавим задертим носиком і парою чорних оченят, тай закликав т0
неньким, мягким голосом :

— Он такий біленький мізок, як у барана, що наші тато

вчора зарізали !

Здавало ся, що після сих слів дитини труп ще дужше скри
вив лице. Убійник якось страшно втопив блудні очи в хлопця.

Війт, Іван Грабар і Остап ворухнули ся. За ними ворухнули ся
разом усї, що стояли в хатї з похнюпленими в низ головами.

З подвіря дав ся чути сьміх. Купка людий під вікном захи
тала ся і в тій мінутї влетїв хлопчина коміть головою в хату,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



134

однак зупинив ся щасливо на лаві і станув на рівні ноги на по
мостї. Нараз опритомнїло кругом усьо. Війт гукнув. Кинули ся

присяжні.

— Геть усї ! — кричали і виганяли людий з хати.

Перший вийшов з хати Іван Грабар. Станувши між людьми

на подвірю, він перше всього відітхнув широко сьвіжим, осїнним

воздухом. Опритомнїв. Став слухати, що розказували люди, що

стояли на подвірю.

Тут заводила жінка вбитого, Ксенька. Запаскою обтулювала

лище і дуже плакала. Казали люди, що вона спершу не плакала

і аж тепер пустили ся текти сльози.

Її обступили довкола жінки, похитували головами і складали

на грудях на-вхрест руки.

Иньші люди обступили знов Ксеньчину сестру, Настю. Дїв
чина їм розказувала, що видїла — вона була тодї в хатї, коли

склала ся подїя. А склала ся вона по просту. Микола над ве
чір вернув пяний до дому. Перша злїзла з воза Ксенька. Три
мала в руках коралії і жовту хустину з шолиском, за нею шяною

ходою точив ся Микола. Старого Киcїля вони, злїзаючи з воза,

не видїли. Ксенька розказувала, що скрізь було тихо, як прийшли

до хати, лише дитина кричала в колисцї. В хатї не застали навіть

молодшої сестри, Настї, котру шолишшли дома з дитиною ; однак

за хвилю Настя прийшла. Пяний Микола став кричати на дитину,

що пищала і кляв її. В кутї коло hришічка стояла сокира. По до
брій хвилї скрипнули двері, перше від комори, потім другі від

хати. В дверях станув старий Киcїль. Такі якісь дивні

мав губи, що Настя кляла ся ще тепер, що батько її сьміяв ся,

я
к

прийшов. Як потому воно склало ся, сего вже жадна з них

н
е вміла розібрати. Микола приспівував до тестя якоїсь веселої —

звичайно пяний. Вони обі пообертали ся д
о

стїни і сестра сестрі

стала показувати коралії тай т
у

жовту хустину. Потім зачули,

я
к

щось луснуло з цїлої сили і зараз потому йойкнуло. Як обер
нули ся, побачили, що Микола хитаєть ся і паде ницьма. Вони

д
о

нього — однак він уже лежав без памяти.

І більше вже н
е збудив ся. Стала текти кров, витїкав мозок.

Ще раз потім дрогнув і випростував лїву ногу.

Іван Грабар вертаючи домів, старав ся впорядкувати мисли.

Однак образ трупа, що лежав у калюжі сьвіжої крови н
а помостї,
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лїз уперто на гадку і випирав усяку иньшу думку. В тій подїї була

така сила траґічшого моменту ! Іван розвідав ся про все. Старий

Киcїль одним розмахом хотїв відвернути грозячу cїм'ї руїну. Однак

не сама захланність шхнула тяжким топорищем чоловікови в голову.

Любови своєї для того кавалка батьківської скиби боронив старий

против молодика, що сьмів зневажити країну хлопських мук і слїз,

що бажав розбогатїти без неї.

І потекла кров, стався злочин. Жаль стало Грабарови того,

котрий погиб безпощадною смертю. Жаль ставало й тих туших

очий, що глядїли нинї на сьвіт з пятном убійника. Жаль їх усїх,

що так кріваво гинуть серед мук і тяжких злиднїв.

І як Іван Грабар ту справу розбирав, як її розкавалковував

і назад стягав ; він чув, що могучий і сильний огонь добував ся

з його грудий. Огонь любови, котрий казав любити їх бідних —
дуже любити, щїлим шочуванєм і цїлим своїм „я" !

Бувають подїї, що своєю силою вміють стрясти самою глибиною

людського чутя. Тодї зробить ся нараз ясно, де перше залягала

мрака. Подібно, коли через якусь щілину продреться новий промінь
сьвітла, заяснїє докола иньшим блиском і стане ясним, що недавно

темнїло. Або коли згодом добyдеть ся через якусь щілину в скелї

утаєне, живе жерело, могуче і сильнїйше чим т
і,

що засилювали

живчики доси, — розібє скелю, живою струєю витрисне н
а

верх

і потече сьвіже житє і сьвіжа сила.

Грабар чув, що так може стати ся... Однак мимо тих думок

він, ідучи, н
е міг позбути ся образу довгої шиї брата і пари його

очий, з котрими недавно стрінув ся. Хоч знав, що вони остали

в хатї, він їх чув за собою і бояв ся їх.

— Так глядїв н
а мене, — казав собі Грабар, — як б
и я

був убійником того трупа і винен його смерти !

І ще раз стало досадно Грабарови, що він такий немічний

і що мусить утїкати відси, д
е

повинен остати...

Так роздумуючи зайшов домів. В їдальнї побачив сьвітло.

Сидїло їх троє біля стола. Павло урядово повертаючись подавав

вечерю. 11итали про подїю в селї. Розказав, я
к

умів. А нахиля

ючи ся д
о Марійки, шепнув їй Іван Грабар н
а

вухо :

— Я ще н
е поїду...

Розширила повіки і глянула йому в очи. На молодім лицї

знов виступали рожеві плями. А в хатї, д
е

стало ся убійство,

кінчили урядованє війт з присяжними. Робили порядок і людий
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гнали до дому. Прийшов жандарм, писав протоколи і скував Ки
cїлеви руки по свойому: ланцюшками і з переду.

Поставили в хатї варту. На вартї хотїв оставати Остап

Грабар. Хопив за сокиру, котрою Киcїль убив зятя і присягався,

що буде добре вартувати — розібє голову кождому, хто поважить ся

доторкнути трупа.

З трудом удало ся власти відігнати Остапа Грабара.

— IIяний по ярмаркови, йди спати ! — кликав війт.

ІІрогнали. Мрачний відійшов Остап з сокирою в руках.

Довго-довго стояв на дорозї і широким поглядом мірив Киcїлеву

хату. Потім пішов домів і поклав сокиру в кутї, в тій другій про
сторій і незамешканій кімнатї.

Знов вийшов. Однак того вечера не йшов уже більше до

корчми, тай у своїй хатї не лягав спати. Повний місяць, що ви
ринув на темнім небі, не звабив його на горбок, де стояли три
високі, нїмі хрести і де двірська дївка Гандзя надармо вичіку
кувала свого коханка.

Остап Грабар вийшовши з хати, пішов блукати в гущавинах

глубокого лїса. Лїс був той самий, котрим сьогодня переїздили

Грабар і Марійка. Там у глубинї лїса біг пограничний пояс. Там

ночував Грабар. Пізним ранком склеїли ся його очи до корот

кого сну. (Конець буде).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



На рідному перелозї.
— «te2-—

І. Ти побідив...

»Я на сторожі коло них поставлю слово!...«

Шевченко.

Стояв марець. На дворі дуже пахло весною.

Сїдаючи посилало сонечко на прощанє на землю надто мякі,

ласкаві проміня, заливаючи усе на нїй рожевим сяйвом. Від того

ефектного осьвітленя навіть убогі хатки великого села Соснівки,

здавалось, виглядали надто весело, не дивлячись на те, що їх
стїни за зиму досить пооблуплювались, а у деяких то й похили

лись від часу.

Снїт уже зтанув, і лише убита дорога, що зоставала ся ще

санною, білою стьожкою простягла ся через село і вигiн, далеко

ще виднїючись у полї поміж чорною рілею.

З воріт оселї панї П., або „двірця", як звали на селї двір

тієї панї, виїхали невеличкі санки, запряжені однїєю конячкою.

Позаду сидїли двоє юнаків, як видко по убраню, студентів; з ше
реду, за шогонича — молодий парубійка з дуже веселим обличєм;

біля нього лежала невелика чорна скриия, яку він придержував

однїєю рукою. *
-

Один із студентів, Сергій, був хрещеник панї ІІ., другий,

Олександер, його товариш і щирий приятель. Перший приїхав на

село писати свою працю, яку він повинен був подати до унївер
ситету в осени, другий після тифу, яким він прохорів до Різдва

місяцїв зо три, поправити тут своє здоровлє.

Отсе вони їхали у суcїднє село, Шаповалівку, що відокрем

лювалось від Соснівки, де була оселя панії ІІ., лише греблею.

лїтЕРАт.-н.Аук. вістник хІх. 10
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Сьогодня недїля, і у тамошній школї має бути читанє задля на -

роду з туманними образами. Інїціятором цих читань був Сергій,

і обидва студенти приймали у них найдїяльнїйшу участь.

У чорній скринї хорошив ся лїхтарь з усїєю справою. Тим то

візник, що звав ся Павлом, так і пильнував про неї.

Уcї троє — і студенти і візник були тепер надто веселі.

Павло взагалї любив дуже їздити з своїми „ любими паничиками",

а на читаня у Шаповалівку і надто. А обидва юнаки так були

захоплені справою тих читань, так вірили в добрі наслїдки свого

дїла, що кожен раз у день читаня задля народу з ранку вже по
чували якесь відмінне, приємне схвилюванє.

До того-ж ще їх дуже веселили щї ознаки жаданої весни:

у лице їм повiвав такий ласкавий вітерець, навкруги так весело

журчали, нїби кудись поспішаючи, пвидкі струмочки весняної води,

торішня трава на горбочках здавала ся такою посьвіжівшою і вза
галї усе навкруги мало такий урочистий вигляд, немов природа

готуєть ся до якогось сьвята.

Усе, здавало ся, було так само, як то доводило ся бачити

юнакам що року впродовж свого житя, і отже все таки це солодке

відчутя оживаня природи було у їх душах таке сьвіже, немов усе

те, чим так красна весна, вони побачили тепер у перше...

Вороний „Венґерець", нїби вгадуючи незвичайний настрій

ycїх трьох cїдоків, здавалось, надто жваво перебірав ногами, раз
у-раз прискаючи, на що Павло що разу не забував вимовити зви
чайного побажаня: „Бувай здоров !" — як тому він навчив ся

від старого візника Якима.

Санчята нїби плили по крижаній мокрій дорозї, а студенти

тим часом весело розмовляли то проміж собою, то з Павлом, який,

коли вони хоч на хвилину замовкали, підбадьорював їх, оберта

ючись назад усїм тїлом і по молодецьки затрясуючи головою:

— Чого паничики упали духом ?... Хиба козацька сила
ослабіла !?...

Останнї слова, які він вичитав у Гоголя, видко, дуже йому

подобались, бо з ними він часто звертав ся навіть і до дївчат.

Хвилин через пятнацять їзди вони в'їзжали уже в Шашова

лiвку. Там на вигонї їх зустрічали радісними криками цїлі юрби

хлопчиків та дївчаток, що на підсохших уже горбочках грали

то в гусий, то в дучки, то в довгої лози. Привітавшись гучно до
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наничів, вони зараз же розбігали ся по вулицях розкинутого села,

і відтіля швидко доносили ся їх дзвінкі голоси :

— Паничі з лїхтарем ! Паничі з лїхтарем !

А „шаничі з лїхтарем" проїхавши тим часом вигiн, в'їхали

у широку вулицю, що простягла ся через усе село. Тут швидко

сани спинили ся біля критого ґанку довгого будинка, що своїм

веселим виглядом робив приємне вражінє. Це й була недавно збу
Д0ВaНа ШК0Ла.

На дворі біля ґанку зібрало ся вже чимало людий ріжних

полів і років.

Студенти швидко на обидва боки зіскочили з саний і нри
язно відповідали на привітанє ycїєї товпи. З деякими з селян

вони поздоровкали ся по приятельськи за руки і пішли у школу.
Відтіля теж нїс ся гомін людських голосів.

Декілька хлопцїв кинулись було до саний, щоб знести скриню,

але Павло так зиркнув на них і таким величнїм тоном промовив:

„Не руш !" — що вони не осьмілились навіть підійти дуже близько

до саний. А ІІавло узявши на оберемок скриню і через силу з нею

переступаючи крізь товпу, яка тепер шанебно перед ним розсту
пила ся

,

сам понїс її д
о

школи. Його завжди веселе обличє ви
являло у цю хвилину сьвідомість своєї власної ваги. „Ви н

е ду
майте, що так усякий і може біля цього дїла ходити !" — про
читав кожен н

а

ньому. Хлопцї з заздрістю подивилися йому у слїд.

У невеличкій кімнапї, що була через сїни від школи, сту
дентів зустріло звичайне товариство: молодий батюшка, його жінка,

сестра жінки, молоденька панночка, що тільки-що скінчила ґім
назию, і тутешня поміщиця, велика приятелька панї ІІ

.
і справжня

порадниця селян. Уcї весело привітали юнаків.

— Ну, ну, панове студенти, що щ
е

новенького привезли в
и

сьогодня нашим „алчущим“ слухачам? — сшитала поміщиця ве
селим тоном, але з великою щїкавістю.

— Та м
и

т
о

привезли багато цїкавого, т
а о
т

н
е знаємо, що

скаже батюшка: адже він один відповідальне лище за ц
ї

чита

н
я

! — відповів Сергій, поглядаючи н
а пан-отця. — Ми привезли

„Кобзаря" І Що в
и

н
а

т
е скажете, батюшка, га 7

— А що ц
е

? вовків боятись, — у лїс н
е ходити! Хай буде,

що буде, а н
е читати нашому народови Кобзаря, ц
е

н
а мою

думку прямо гріх !
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— От люблю, батюшка, за такі речі ! — скрикнув Олексан
дер, від разу оживившись і обіймаючи шан-отця. — Не все-ж

нам дурницю читати народови на рідній мові !.
..

— Чудово І — додала поміщиця.

— Ну, а з образами що будете сьогодня читати ? — заши
“Т81Л8 П8lНН0ЧК8.

— А з образами — про ховрашка.

— Ну, так і н
е будемо-ж гаяти часу ! — сказала помі

щиця. — Там певно вже шовнїсенько людий !

Уcї пішли через сїни у школу, д
е

вже справдї було стільки
людий, що ледви лишало ся місця задля того, щоб помістили ся

т
і,

що війшли. Дїтий н
е було: задля них бувають читаня окремо п
о

понедїлкам. Парубки, дївчата, чоловіки, жінки, навіть старі дїди

т
а

баби сидїли н
а

лавах і стояли п
о кутках. Вікна були закриті

і сьвічка застановлена невеличкою ширмочкою; через т
е у хатї

було темно. Так завжди вели ся читаня з туманними образками.

Після звичайного шривітаня з обох боків у кімнатї запану

вала тиша; тільки Олександер т
а

Сергій перекинулись у півголоса

кількома словами; зараз же після того Олександер з „Кобзарем"

у руції вийшов з гуртка своїх і сїв за стіл, н
а якому стояла

сьвічка. Сьвітло від неї ясним снопом проривало ся крізь навми

сно оставлену в ширмочцї щелину, осьвітлюючи н
е широку смуту

стола — книжку, яку нервово перелистував Олександер і його схи
лену над нею голову; далї воно простягло ся крізь темряву

сьвітло-сизим стовпом аж д
о стїни, визначаючись н
а нїй ясною

ііля м0к0.

Олександер, здавалось, був зараз надто схвильований. Він
декілька хвилин перелистував книжку т

о вперед, т
о

знов назад,

нїяк н
е находючи того, що йому було потрібно. І н
е диво: адже

сьогодня він у-перше буде читати народови Шевченка. Ще-ж їх

мрія з Сергієм. До тепер вони читали п
о українськи лише які

небудь коротенькі гумористичні речі маловідомих авторів і н
е

завжди артистичні. Головна-ж частина читань н
а історичні, при

родописні т
а иньші теми вели ся п
о росийськи, б
о читати п
о

українськи народови заборонено урядом навіть зовсїм.

Нарешті Олександер спинив ся н
а

якійсь сторінцї, і розгла
жуючи долонею листок, окинув поглядом темну масу голов. Покірна

тому поглядови товпа нараз ще більше притихла, і слїдом за тим

розітнув ся тремтячий, трохи нїби непевний голос Олександра :
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Кохайте ся, чорнобриві,

Та не з Москалями,

Бо Москалї чужі люди,
Роблять лихо з вами !...

Дружнїй регіт слухачів перервав його: вони почули рідну

українську мову, і певні в тім, що панич читати-ме щось дуже

сьмішне про мужиків, як то завжди бувало ранїш, зразу реготом

настроювали себе на веселий лад.

Хоч Олександер і сподївав ся такої зустрічі перших стрічок,

та все-ж таки той регіт неприємно вдарив його по напружених

нервах. Голос його здрігнув, але зараз же він узяв себе в руки

і не переставав читати далї, піднявши голос і перемагаючи гомін.

Дехто з товпи почав утишувати регіт, певно вгадуючи по надто

серіозному обличю читаючого і може по тим драматичним ноткам,

що тепер чули ся в його голоcї, про те, що тут сьміяти ся поки-що

не до речі.
Кличе мати вечеряти,

А донька не чує:
Де жартує з Москаликом,

Там і заночучє... —

Читав Олександер слухаючи регіт, що хоч і стихав потроху, але

все більше та більше роздратовував його...

Він читав, а в голові у нього мимо його волї проносили ся

одна за одною сумні думки. Як же то ? Шевченка зустрічають

реготом ! Що це сьмішного найшли вони у цих перших стрічках

його такого артистичного твору ? У їх змислї нема нїчого сьміш

ного. Вони рeгочуть нїби з того, що їм читають на рідній мові...

Чого-ж то ? Хто тут винен?... Та хто-ж, як не вони, т
і,

що про
вадили ц

ї читаня, а з них найбільше він, Олександер, що пере

важно читав селянам п
о українськи. Читав... 'тай н
е зумів вихо

вати у цих темних людий шоважаня д
о

рідної мови. Вони рeгочуть

зараз тому, що панич читає „по їхньому", б
о

у такім разї він

прочитає щось дуже „кумедне“... Так, ц
е

його гріх, найбільше
його; тим т

о

цей регіт і відгукуєть ся у його серцеви, нїби гір
ким докором...

Але Олександер читав усе далї. Голос його тепер ніби окріп

і перемагав той галас, який часами піднїмав ся у кімнатї. Разом

з тим він напружено прислухав ся д
о

того рeготу, що нїс ся т
о

з одного, т
о

з другого кутка і нїби разив його у саме серце ;

його обличє становилось усе більше т
а більше серіозне...
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Сьміх шочав помалу стихати... Ось уже його майже й не чуть.

Чи слухачі зрозуміли, що у тому, про віщо читають сьогодня, не
має нїчого сьмішного, чи може просто їх спиняв серіозний, майже

сердитий вираз на лицї у Олександра 2... Певно, мало місце і те

й друге.

Так рішив Олександер, і у нього почало відлягати від серця.

Нарештї зовсїм стихло. Деякі з наймолодших попробували

ще кілька раз своїм реготом настроїти вcїх знов на попереднїй

лад, але швидко таких легкодухих почала енерґічно утишувати
більшість.

Тепер на всю кімнату розтинав ся лише крішший голос Оле
ксандра, який уже тепер сам захопив ся читанєм і через те ще

більше, ще дужче впливав на слухачів. Проста і разом з тим гли
бока драма, що розвивала ся у поемі, усе дужче та дужче захо
плювала їх

,

усе більше т
а

більше доводила шастрій кожного д
о

одного загального напруженя. Здавало ся, тепер усї серця били ся

у такт з Олександровим.

Слухачі вже забули про свої пориваня д
о

реготу і тепер

були нїби зачаровані гармонїйними віршами і знервованим голосом

читаючого. Кожен немов бояв ся і словечко упустити. У павзах,

коли Олександер замовкав, щоб перевести дух, можна було чути,

я
к

муха пролетить. Здавалось, ґепїй самого славетного співця

України вітав зараз над цїєю притихнувшою товпою...

Сидить батько кінець столу,

На руку схилив ся ;

Не дивить ся н
а сьвіт божий,

Тяжко зажурив ся.
Біля нього стара мати

Сидить н
а ослонї,

За сльозами ледви ледви
Вимовляє донї... —

не переставав читати Олександер. Серед товпи почули ся схли
пуваня, — т

о

перші н
е здержали ся матері... Шерериваним

від схвилюваня голосом він читав далї:

Не вертай ся, доню моя,

З далекого краю...

А хто-ж мою голівоньку
Без тебе сховає ?...

За цими словами Олександрови довело ся читати з перери
вами, б

о його заглушали все голоснїйші риданя, що несли ся
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з усїх боків. Годї було держати сльози. Вони хлинули тепер

разом з багатьох пар очий, мов з переповненої чаші, і гарячими

струмочками потекли по сьвіжим щокам молодих дівчат і по гли
боким бороздкам обличя завчасу постарілих жінок і навіть по сивих

вусах старих дїдів...

Ти побідив, славний крепаче, незабутнїй співаче народнього

горя !.
.. Тут, у цїй кімнатї, д
е

ще яких пятнацять хвилин тому

назад лунав регіт, тепер сотнї пар очий, що тодї сьвітили ся

веселістю, проливають найщирійші, сьвяті сльози. Так, сьвяті, б
о

т
о

н
е були лише сльози матері, що плакала п
о

своїй доньцї, та
кій же безщасній, я

к

т
а Катерина; або старого зневаженого батька,

осоромленого батька, або молодої дївчини, що її зрадив милий, —

т
о

були сльози обездоленого народу | Сльози, в яких кожен ви
ливав не лише своє власне, хатнє горе, але якими оплакував за
гальну недолю всього темного, часто голодного, занедбаного на
роду !...

Здавало ся, у цих сльозах хотїли вони вилити хоч частину

того народнього горя, яке утворювалось віками і яке здавна так

притнїчує обездолений нарід...

Олександер уже скінчив ; він згорнув книжку і мовчки сидїв

біля стола, нїби н
е хотячи уставати з того місця.

Плач почав потроху угамовуватись, і тільки переривані

глибокі зітханя т
а перечитуваня: „Ох, Боже праведний, Боже ми

лостивий !" — доносили ся т
о відсїль, т
о відтіль.

Нарештї Олександер устав і в-купі з иньшими став лашту
вати, що треба д

о

читаня про ховрашка. Олександер повинен був

переставляти образи у лїхтарі, який за недостачою місця ставили

завжди серед кімнати, просто поміж людий.

Коли після того, я
к

Сергій сїв за стіл, Олександер став біля

лїхтаря, він почув, що його з заду хтось стиха торкає за рукав.

Він озирнув ся і побачив, що т
о

д
о

нього хотїла звернути ся

з чимсь стара баба.

— Спасибі вам, паничику, голубчику ! — заговорила вона,

схлишуючи і витираючи очи шорсткою полою своєї білої свити. —

Также в
и прочитали п
о нашому... прямо таки, я
к єсть, п
о

нашому !

Хай вам Бог за ще здоровлячка пошле !...

Олександра, і так уже зворушеного усїм попереднїм, ще дужче

зворушили ц
ї

прості слова старої баби; бідна ! — вона н
е вміла

розказати д
о ладу, за віщо їй хотїлось подякувати. Вона усе ска
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зала отим : „по нашому". Вона дякувала нїби від усїх за те, що

їм на їх „ мужицькій", але-ж рідній мові прочитали тепер про їх
„мужицьке" горе, яке їм було теж таке рідне, таке рідне !.

..

— Спасибі-ж і тобі, бабо, за твоє немудре т
а

щире слово,

і вам, добрі люди І — подумав Олександер. — Б
о

з сьогодняш

нього дня ваше рідне горе стало й менї ріднїйше !.
..

ІІ. Неждана рецензия.

Сьогодня у Соснівцї у дворі панї Ш
.

затївається беззаконне

дїло: усї молоді люди — панї, панночки і паничі, що позї'зжали ся

н
а лїто д
о

панї П
.

і д
о суcїдів, упорядковують сьогодня знов

виставу задля народу. Це вже у-четверте вони так зухвало пере

ступають постанову росийського уряду, п
о

якій простому людови

можна виставляти лише після дозволу „начальства" деякі пєси;

у-четверте вже вони осьмілюють ся показувати українському лю
дови без дозволу такі речі, як... українські водевілї.

Місцем цих „беззаконних" вистав вони обiбрали двір панї II
.

найперше через те, що вона н
е дивлячись н
а свої поважні лїта,

була дуже захоплена справою народньої просьвіти взагалії і тими

спектаклями з-осібна і через т
е допомагала усїм, чим тільки було

можна; у-друге через те, що завдяки тому шоважаню, з яким від
носило ся „начальство" д

о

панї П., воно хоч і кривило ся нишком,

чуючи про таке свавільство, але н
е рішало ся приймати проти

нього яких-небудь мір ; врештї пце й через те, що головний кон
тінґент актьорів були з дому панї П

.

ч
и

т
о її гостї, ч
и

т
о її рідні.

Пан Олександер, молодий студент, один із гостий панї П.,

що був обiбраний за режісера, шідняв ся сьогодня у шостій го
динї ранку, щоб ще холодочком зібрати п

о хатах численної челядї

панї П
.

потрібну н
а вечір одежу т
а бутафорію, б
о н
а

йому лежав

також обовязок і реквізитора і бутафора, а часом навіть і парик

махера. Та навіть частїйш лише д
о

цього і зводила ся уся його

дїяльність, б
о

режісерувати в настоящім змислї цього слова йому

майже н
е приходило ся; звичайно дами, я
к

щ
е

буває часто і в инь
ших справах, більше тримали ся свого „хочу так", нїж його по
ради; деякі з актьорів н

е хотїли його признавати за режісера,

б
о

н
а їх думку він був обiбраний лише дамами, а н
е вcїм то

вариством, а врештї инколи він просто н
е міг виконати обовязку
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режісера, бо й справдї у цїй справі мав досьвiду не більше,

нїж деякі иньші з його товаришів по сценї. Та коли-б він був

мудрий як змия, твердий як сталь і хитрий як китайський мінї
стер Лї-гун-чанґ, — то й тодї-б мабуть не міг би він шідтриму

вати свій режісерський престіж серед своїх співробітників. Не
екажу, скільки у нього було того, другого і третього, але у всякім

разї завважу, що любови до цього дїла, як і взагалї щирости

в відносинах до простого люду було найбільше. А коли ще узяти

на увагу його 22 роки, то принаймнї що до твердости можна до
гадатись, що й на ньому до якого часу справджував ся той відо
мий парадокс, по якому красний пол завжди буває сильнїйший як

раз своєю слабістю. Тим то найпростїйшу функцию режісера —
призначувати репетициї і скликати на них актьорів — удавало ся

йому виконувати на превеличку силу, а часом то й зовсїм не уда
ВaЛ0СЬ.

Сонце стояло вже зовсїм високо і добре припікало, коли

Олександер, зморений спекою та біганиною, сердитий принїс по
слїднїй оберемок ріжної одежі, і покинувши все те між иньший

„реквізит", побіг у шарк розшукувати товариство, що парами та

гуртками розсипало ся шо алєях та шо полянках, шукаючм прохо

лоди в тїни старих лиш та дубів. Довгенько прийшлось йому по
бігати, поки він нарештї надибав одну з пар — панночку з „со
снівської трупи" і молодого студента, що приїхав у Соснівку ради
СЬОГОДНЯШНЬОГО СШeКТаКЛЮ.

— Ольго Михайлівно ! — зрадїв Олександер, побачивши їх. —
На силу я знайшов хоч вас одну зо всїх !...

— Доброго рашку, шане Олександре І — перебила його пан
ночка, простягаючи йому свою біленьку рученьку.

— Ах, добрийдень ! — привітав ся Олександер до неї і до

студента. — Я й забув, що сьогодня нї з ким ще й не бачив ся !

— Та у вас же того клопоту повнїсенька голова ! — сьмі
ючись завважив студент.

— 0, і ви вже починаєте говорити з ролїв, дарма, що тільки

з учорашнього дня жиєте у нашій „ атмосфері реплїк" ! — здиву

вав ся Олександер.

— Та я мабуть незабаром знати-му вcї ваші ролї, бо й учора

і сьогодня ваші актьори з кожної випадково сказаної фрази, схо
жої на яку-небудь із реплїк, починають імпровізовану репетицию.
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Тим то я боюсь уже, що через це пропаде задля мене частина

інтересу сьогодняшнього спектаклю ! -

— Нїчого; ви тодї останетесь у Соснівцї ще на декілька

день і тодї побачите спектаклї, які у нас відіграють ся що вечора

і навіть без попереднїх репетиций, і то вже не водевілї, а цїлі

комедиї з усїми атрібутами : з признанями, з заздрістю і т. д...

А може й ви тодї приймете участь?... Ха-ха-ха!... — І панночка

дзвінко розсьмiялась, лукаво поглядаючи на студента.

Олександер голосно зітхнув.

— Он. бачите! — не переставала жартувати панночка, як

зітхнув наш пан режісер. — Тай не диво, бо кому, кому, а йому

усякі тут спектаклї коштують не мало крови... Ха-ха-ха!... Адже-ж

правда, пане Олександре ?

— Та правда, правда ! — відповів Олександер робленим,

байдужим тоном. — Але я-ж шукав вас, щоб попрохати на репе

тицию... Це-ж уже остання ! — поспішив він додати, помітивши,

що Ольга Михайлівна при його останнїх словах зробила нижньою

губкою вередливу ґримасу.

— А я думала, що ви просто за мною скучили, не бачияши

з учорашнього дня ! — не переставала кокетувати панночка, ски
нувши знов лукавими оченятами на Олександра і роблячи жарто

вливо засмучене лище.

Не дивлячись вона почувала на собі приязний погляд свого

кавалєра ; їй це неначе піддавало духу, і вона не переставала

любенько кокетувати. Олександер помітив це, і йому стало нараз

якось навіть досадно; через те він майже сердито промовив д0
П;і НН0ЧКИ :

-

— Їй Богу, менї не до жартів тепер, Ольго Михайлівно!
сх

У вечері спектакль, а ми ще й ролїв як слід не знаємо !

— Але-ж менї тепер не хочеть ся йти з саду ! — протягла

мляво панночка, беручи Олександра під руку і ґраціозно спира

ючись на неї. — Тут тепер так гарно!

Олександер неначе тільки тепер помітив, що тут під розцьвів

шими липами справдї дуже гариo. Повітрє таке запашне, дерева

навколо такі сьвіжі, мов обмиті. До того й голосок панночки такий

ласкавий, і сама вона так близько прихилила ся до нього своїм

гнучким станом... Справдї, як тепер тут гарно !.
..

ІІриїзжий студент навіть нїби трохи з заздрістю дивив ся

н
а

т
е фамілїярне повоженє гарної панночки з Олександром.
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Ольга Михайлівна помітила це, і навмисне схилила свою

гарненьку голову до плеча Олександра і ще ласкавійше промо
ВИЛа Д0 НЬ0Г0 :

— Ну, голубчику, пане Олександре, нехай репетиция буде
після обіда !

Олександер не міг далї устояти, хоч і добре бачив, що та

незвичайна привітність не стільки задля нього, скільки задля при
їзжого студента, якого це так або инакше повинно було вражати.

— А шісля обіда знов кому иньшому що-небудь перешко
джати-ме, тай знов буде не можна 7 — промовив Олександер таким

тоном, який зразу показував, що він уже уступив у душі.

— Нї, нї ! Після обіда я сама вам допомогати-му упоряд

кувати репетицию ! — живо заговорила панночка, радїючи, що

поставила иа свойому.

— Ну, гаразд ! — промовив Олександер, силкуючись при
дати свойому голосу таку інтонацию, нїби він лише у цей мент

рішив уступити. — Тільки-ж шамятайте, що обіцяли ! — додав

він спиняючись і тим даючи знать, що він мусить відійти від пан
ночки і студента. — А я піду навідаюсь на сцену... Та прочи
тайте-ж хоч ролю до репетициї !

— Добре, добре !

Олександер швидко пішов до виходу з парку, лишаючи по
заду пару.

— „Ба нї ! З роду не з полохливого кодла !" — долетїли

до його з заду слова панночки, сказані в відповідь на якусь тиху

фразу студента. м

— Знов з ролї ! — з досадою подумав Олександер, все-ж

таки мимохіть силкуючись пригадати, з якого водевілю ця реплїка.

Підходячи до балькону дома, що виходив у сад, він поба

чив там гурток панночок, що якось сумуючи озирали ся навколо.

Олександрови здалось навіть, що вони нїби чимсь иезадоволені.

— Вони остались на цей раз без кавалєрів I — догадав ся

він і пішов до панночок привітатись.

— А щож репетиция ? — майже всї разом запитали його

панночки перше, нїж він встиг перездоровкати ся з ними.

— Та Ольга Михайлівна каже, що вона... що їй... то...

нїколи ! — вишалив нараз Олександер, не зумівши підібрати

підходящого слова. — Після обіда буде репетиция ! — д0
дав він.
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— Ну, а нам нісля обіда буде нїколи: ми поїдемо ката

тись ! — завередували шанночки. Вони тепер нудились і ждали,

як манни небесної репетициї, на яку повинні зібратись усї т
і,

що

тепер розбрели ся, переважно парами, п
о парку.

— Ну, так я
к

собі знаєте I — обурив ся зненацька Оле
ксандер. — Я вмиваю зрештою руки! Коли збалакаєтесь самі

у-купі з Ольгою Михайлівною, тодї сповістите й мене, а я більше

сам н
е знаю, коли у нас репетиция ! — І він швидко набіг через

покої д
о сцени, а панночки лише здивовано подивились йому

у слїд...

ж

::

ж

Ще н
е зовсїм і смерклось, я
к

почала з'їзжати ся і зіходи

тись публіка. До під'їзду дома панї П
.

під'їзжали і від'їзжали

екіпажі; ріжнобарва товша чоловіків, молодиць, шарубків, дївчат

і навіть старих бабів, що зібрала ся поки-що теж д
о

ґанку роз
дивляти ся н

а приїзжаючих панів, усе збільшувала ся. Як і завжди

при такій нагодї ycї самі собою подїлили ся н
а гуртки: поважних

чоловіків, бабів т
а молодиць, парубків і дївчат. Перші два роздї

ляла ріжниця чоловічих і жіночих інтересів, останнї — лише

селянські традициї.

Обличя молодят так і сяли веселістю. Вони щиро і просто

душно радїли з приводу сьогодняшнього спектаклю і н
ї

скільки

н
е

спиняли свого запалу. Поважні чоловіки нїби якось соромились

один перед одним того, що й вони тут. Деякі з них навіть напу
скали н

а

себе такий вигляд, нїби вони зайшли сюди випадково

і нїби зараз відтіль підуть собі, хоч разом з тим і почували, як

добре уcї знають, що вони будуть тут аж доти, доки будуть

і иньші; як добре знає кожен із них, що о
н той дядько Петро,

котрий стоїть сам собі і усе роззявляє рота, нїби позїхаючи, хоч

i удає, що йому тут зовсїм нема нїчого цїкавого і що він зараз

піде спати, все-ж таки дуже хоче побачити, я
к

т
о

шани будуть

„приставляти", і н
е піде сшати, хоч б
и

т
о прийшло ся шідождати

й д
о

півнїв. Баби н
е

могли себе здержувати і через т
е уявляли

з себе саму щїкавість; вони н
а

цей раз навіть мало балакали

проміж себе, — д
о

того вони були захоплені і спектаклем, що

мав бути і виглядом шишно убраних гостий, які усе під'їзжали

до ґанку.

Але ось кроків н
а сто від товпи спалахнув один лїхтарь, за

ним другий, третїй, четвертий, і з темряви мов винирнула сцена,
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що була прибудована до одного з домів просто під відкритим

небом. Червонувате тремтяче сяйво лїхтарів осьвітило завісу, на

якій був намальований якийсь пейзаж з водою, лїсом, хмарами

і т. и. ; декілька рядів стільцїв задля інтелїґентної публїки і за
ними амфітеатром помощені дошки задля селян.

Уся товпа посунула ся на сьвітло, і по двору, по стїнах та

по дахах будинків заскакали, затанцювали велитенські тїнї... Ро
зітнув ся дзвінок. Потроху став наповняти ся і „партер".

За лаштунками, т. є. у кімнатах дома, до якого була при
будована сцена, була тепер страшенна сутанина. Бігали, кричали,

сьміялись, сварились і взагалї піднїмали такий гомін, що його було

чути навіть і у публїку.

На превелику силу удалось Олександрови нарештї після

багатьох дзінків скликали вcїх до сцени, щоб там бути готовими

до виходів. Тут він у-останнє окинув оком усїх, щоб ще раз упе
внитись, чи вcї заґрімiровані і одягнеші, як треба, і дуже по
д8в0нив.

— А суфлєр ?! — розітнулось чиєсь трівожне питанє.

— У будцї ! — заспокоїв Олександер, і кивнувши головою

на завісу, якимсь урочистим голосом скомандував:

— Давай !

Нараз уся товпа затихла ; деякі з шанночок почали швидко

хреститись. Важка завіса не швидко підняла ся у гору, і гомін

між публїкою нараз перервав ся, неначе теж по чиїй командї.

Почалось жадане „преставленіе“...

Ішло досить гарно, і Олександер стоючи за лаштунками,

радїв удачі. Але ось почули ся останнї слова знайомої решлїки,

за ними стукнуло з будки, і в широко розчинені двері Олександер

вийшов на сцену. В перші хвилини він не бачив нїчого у публіції,

хоч і дивив ся туди инколи: усе здавалось йому якоюсь неви

разною масою ; але з часом, трохи освоївшись, він частійше став

поглядать туди і пильнїйше придивлятись. Тепер там його очам

увижалася картина, яка мабуть цїкавила його не менше, ніж гля
дачів — вистава на сценї.

Ближче до підмостків на стільцях розмістила ся інтелїґентна

публїка; між нею кількістю переважали молоді панночки, які сво
їми яркими, ріжнобарвними убранями тїшили око. Вираз обличів

тут дуже гармснїював з яркістю барв: ycї бачили на сценї своїх

добрих знайомих або сьмішними, або гарними та веселими, і ycїм

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



150

їм, що переситили ся вже всякими cїльськими забавками — катанєм,

гулянєм, флїртованєм і т. и, ця оріґінальна і рідка задля села

вигадка була надто до душі. Уcї щиро були веселі і щїлком за
доволені.

Але око Олександра не спиняло ся довго на цих знайомих

обличях, хоч між ними були більше або менше дорогі й симпатичні

йому. Він силкував ся вглядїти ся у ту масу ріжних голов, що

піднїмала ся горою позаду „партеру" : то-ж т
і,

що задля них по
винні були призначати ся ц

ї

вистави. Тремтяче сяйво лїхтарів

і перескакуючі, нїби танцюючі тїнї н
е давали бачити вираз обли

чів у цїй товпі чоловіків, жінок, парубків, дївчат і дїтий, і Оле
ксандер п

о тому, що хвилинами удавало ся йому угледїти і п
о тій

нїмiй нерухомости, в якій перебували щ
ї

„ алчущі і жаждущі",

швидче вгадував, нїж бачив їх напружене становище. Очима

він відшукував своїх знайомих селян... Он дядько Петро стоїть

н
а

помостї поруч з якимсь хлопчиком. Які подібні тепер пози

у цього поважного чоловіка і у цього хлопчика, що мав років 14.

Обидва підняли ся н
а здибки, обидва повитягували шиї, навіть

роти обидва порозкривали Неспокійне сьвітло н
а

мить спинилось

н
а обличі дядька Петра, і Олександрови здалось, що вираз його

обличя у цю мить нагадує той, який з'являється у чоловіка, коли

його що заболить. Він хотїв пильнїйше приглядїтись, але сьвітло

й тїни, наче жартуючи з ним, знов затанцювали н
а обличі і н
а всїй

постатї дядька Петра. Олександер став відшукувати очима ще

кого небудь із своїх знайомих. Ось старий Опанас !.
..

Щож каже

його очличє? Не можна розібрати — наровисте сьвітло н
е спи

няєть ся й н
а

одну мить ! Але-ж воно невеселе — ц
е

видко...

Щож ц
е

? Невже-ж вони незадоволені ? Невже-ж виконавцї н
е до

гожають їм своєю грою ?... Та нї, — ц
е

певно йому так здало ся !

Адже-ж о
н хлопята навіть н
е можуть здержати свого веселого,

щирого сьміху. Правда, вони ще за малі... E
,

т
а

о
н

ще й Стенан

Чайка, парубок уже н
е

з молодих, аж підскакує від задоволеня...

Звичайно, ц
е

так тільки здало ся, що дядько Петро і старий
Опанас незадоволені...

Олександер ще хотїв приглядїти ся д
о

товпи селян, але на

раз д
о

його уший із суфлєрської будки донесла ся щось дуже

знайома решлїка... Так і є, ц
е

його слова ! Трохи н
е прогавив !

„Треба-ж грати !" — промайнуло у нього в голові; він з сьміхом

і голосно став казати за суфлєром щось дуже сьмішне, і д
о

його
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уший долетїв голосний регіт Степана Чайки, що нарештї не зміг

себе здержати...

Завіса упала. „ІІартер" плеще, з „гальорки" до уший вико
навцїв, що побравшись за руки вийшли уклонити ся глядачам,

доносить ся якийсь невиразний гомін...
ж

:;
:

sk

Хвилин через десять дужий дзвінок сповіщає публїку, що

час заняти знов свої місця: виставляти-меться щ
е

один водевіль.
Олександер, що був тепер вільний, тільки-що стер усе те, що було

намазано у нього н
а лицї і думав іти в публїку, відкіля хотїв по

дивити ся н
а гру виконавцїв, я
к

т
о

він обіцяв дамам, що грали

у цьому водевілеви. Він мав також н
а думцї ближче придивити ся

д
о

публїки з селян і може прислухатись, я
к

вони будуть дїлитись

своїми вражішями.

— Сашко І Деж книжка задля суфлєра Р — звернув ся д
о

нього його товариш Сергій, що прибіг зі сцени, д
е вcї дїєві люди

чекали лише суфлера, лщоб почати. — Там уже усї напоготові,

лише суфльор без книжки !

— Вона лишила ся в старому домі, в нашому кабінетї !

Побіжи й візьми !

Кабінетом звала ся кімната в старому домі, в якій жили

Олександер і Сергій, його друг, що доводився хрещеником панії II
.

— Та я-ж її н
е найду там ! — відповів Сергій.

— Ну, т
о

побіжім разом І — сказав Олександер і обидва

приятелї побігли.

— Я тобі віддам книжку, а сам відтіля піду у публїку ! —

казав Олександер. — Бо я обіцяв дамам подивити ся н
а

цей во
девіль відтіля і сказати кожнїй правду про її гру ! — додав він

з відтїнком іронїї в голоcї.

— Стережись ! Вони н
е завжди люблять правду ! — весело

відповів Сергій.

1

— Деж книжка, пане Олекснндре ?... Кннжку суфлєру, пане

Олександре !.
.. ІІапе Олександре, немає книжки суфлєрови !... —

з усїх боків атакували Олександра виконавцї, переважно жіноц
тво, коли вони пробігали поуз сцену.

— Зараз, зараз буде ! — заспокоював Олександер, проби

раючись о скілько було можливо чемно крізь цю ріжнобарвну

лаву.
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Приятелї вискочили у широкий двір і шобігли через нього,

прямуючи до старого дому. Їх велитенські тїнї усе виростаючи

помірно з тим, як вони віддаляли ся від лїхтарів, посунули ся

поперед них і переламавшись швидко скочили аж на дах ста
рого дому.

На півдорозї їм перегородила шлях якась чоловіча постать.

Приятелї швилк0 пізнали в нїй Степана Чайку; він нїс у руках

здоровенну колодку, щоб ставши на неї, таким робом опинити ся

понад усїєю товпою, серед якої він якось прогавив своє вигідне

місце. Він раптом покинув свою ношу і широко розставив руки,

бажаючи не то спинити паничів, не то обняти якого з них.

— Ну, Сергій Михайлович !.
.. Ну, ви... ви... — почуло ся

разом з тим його лопотанє. — Ви... вповнї дурака зваляли 1 —

випалив він нараз, підібравши нарештї підходящий н
а його дум

ку вираз.

Обидва приятелї широко розкрили очи, здивовані такою чуд
ною фразою. Що щ

е
? Навмисна образа, ч
и

наівна фамілїярність ?

Лище Степана н
е

дало їм довго вагати ся. Воно сяло таким щи

рим захватом, що т
і

слова неможливо було зрозуміти н
ї

в якім

иньшім змислї, я
к

тільки в змислї найприхильнїйшої рецензиї н
а

справдї дуже гарне виконанє Сергієм своєї комічної ролї у віді
граному тільки-що водевілю. Обидва приятелї разом розсьміялись

такому простодушію і Олександер побіг далі, а Сергій обнявшись

зі Степаном і декілька разів перекрутившись, жартуючи вдарив його

долонею п
о спинї промовивши:

— Ех, ти, Чайка безхвоста ! — і став доганяти Олександра,

лишивши Степана з його колодою.

Через хвилину Сергій біг уже з книжкою в руках, гукаючи

з усієї сили : „Несу-у-у !" в відповідь н
а протяжний жіночий го

лос, що нїс ся від сцени:

— ІІане Олександре, кни-и-ижку !.
..

А Олександер оставшись у кабінетї, підійшов д
о

вікна і від
чинив його: в хатї було незвичайно душно ; треба було впустити

сьвіжого повітря. З вікна, що виходиш:о у сад, пахнуло н
а нього

прохолодою літньоі ночи і запахом квіток. Його потягло туди, за

вікно, у темний парк, д
е

було так тихо, тихо, ніби й н
е знать,

я
к

далеко від тієї сутанини, з якої він тільки-що вирвав ся...

Він рішив піти туди хоч н
а хвилинку. Пройшовши через

кілька кімнат, він вийшов н
а балькон і спустившись п
о східцям,
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опинив ся у саду серед темних дерев. Відійшовши кілька кроків

від балькону, він сїв на лавку, що стояла під здоровенним старим

дубом. Тільки тепер він почув, як нили його натомлені безпере

станною біганиною ноги. Йому захотїлося лягти, і він закинувши

під голову обидві руки, простягнув ся на лаві.

Перші хвилини він милувався лише в відчутю спокою, і зда
валось, нї жадної думки не було у нього в голові. Так солодко

було йому тут вдихати з прохолодним повітрєм цї пахощі квіток,

так любо було потопити погляд у цїй безкраїй темно-синїй висо
чинї ясного неба, що виднїло ся між гилями, засїяне миготячими

зірочками...

Але не довго пролежав він у цьому солодкому забутї: швидко

йому стало здаватись, нїби йому треба пригадати щось таке, про

віщо він думав доси і про віщо йому треба-б поміркувати ще.

„Дивитись на водевіль" — промайнуло у нього у голові. Нї, не те :

це ще він встигне зробить; дарма, як трохи й спізнить ся...

„Впольнї дурака зваляли" — нараз неначе щось підсказало йому

і разом з тим він почув, що още воно й є те саме, про віщо він

думав і що немов йому мулило десь не то в голові, не то в серцї.
Він замислив ся...

„Впольнї дурака зваляли !..." Так, це було сказано в при
ливі найщирійшого захопленя, без нїякої іронїї. Та чого-ж про те

тепер ті слова відгукнули ся у його серцеви немов яким тлумсм ?...

„Дурака зваляли!..." Олександер став вертїти в думцї цю

фразу, немов розглядаючи її з усїх боків.

— Так невже-ж усї ми з погляду Степана Чайки, та певно

й не одного його, не робимо нїчого більше, як лише „валяємо ду
рака“ ! — виринуло в його голові гірке питанє, і зараз же за ним

нїби не діждавшись своєї черги, прoмайнула фраза, яку він так

часто читав і чував: „Театр є школа задля народу“. Він спинив

цю гадку. Так, школа. Але чого-ж навчить ся нарід там, де

з його погляду лише „валяють дурака" ? Чого навчить ся він

у „соснівському театрі“ ?... Нїчого, — це ясно. Хиба липе ще

більше соромитись усього свого мужицького, гіркого становища та

своєї занедбаної „мужицької“ мови. Бо-ж пани ось у цьому самому

театрі певно на те й балакають тільки „ по їхньому“, щоб насьмі

ятись з них. Не дурно-ж усї т
і,

що сидять попереду, регочуть ся

так... Так, тільки так уявляв собі тепер Олександер т
е вражінє,

яке робили н
а нарід їх сьмішні водевілї. І лише такий, я
к

Степан

лїткРАт.-нAук. Вістник хІх. 11
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Чайка, перекручений салдатчиною та вештанєм по сьвітах, міг так

легко віднестись до щїєї справи...

І навіть чудно було Олександрови тепер : як він не розумів

цього ранїйше, коли воно тешер таке ясне ? Як він не протестував

у товаристві проти вистави тих кумедних водевілїв?...

— Г, чи до того-ж було ? — подумав він з такою досадою

в серцї, немов би це обходило кого иньшого, а не його самого. —
Хиба-ж за тими „спектаклями", про які казала Панночка Ольга

Миколівна, було коли обміркувати ту справу „народиїх вистав" ! —
глузував він у думцї над самим собою, немов навіть потїшаючись

тим. — Ходиш завжди мов у чаду в тій атмосфері палких роман
сів, приємних комшлїментів, многозначних недомовок, красномовних

поглядів і т. и... Тьфу ти, гидота! — Олександер навіть сплюнув

за цїєю гадкою, до того він був сердитий на самого себе у цю

хвилину. І досада і жаль.
Йому ввижали ся ті немов ображені обличя деяких селян.

Так, тепер він розуміє, чому то кращі з народу так нїяково

почували себе один перед одним, стоячи в товпі і дожидаючи

„преставленія"; чому отой дядько Петро так старанно удавав,

нїби він зайшов тільки ненароком і нїби йому зовсїм не щїкаво,

як пани будуть „передражнювати" мужиків, і нїби він зараз піде

до дому спати; зрозуміло, чому він, як і иньші, все-ж таки зо
ставав ся і навіть забуваючи про те, як він пошереду бояв ся

показати, о скільки йому все це щїкаве, злазив на поміст і стояв

там з витягнутою шиєю і з розкритим ротом поруч з якимсь хлої
цем, майже не рухаючись увесь час, поки була піднята завіса.

Бо там же за тією ліднятою завісою було щось і цїкаве йому

і рідне; щось таке, що нїби приковувало його увагу. Там було

инколи щось подібне до справжнього мужицького житя. І зрозу
міло було тепер Олександрови, чому лице дядька Петра, як і ста
рого Опанаса, здалось йому зовсїм невеселим. Їм було певно гірко,

що ті пани, що там за завісою, на помостї, представляють усе

лише сьмішне та сьмішне, а ті, що сидять попереду, усе лише

сьміють ся та сьміють ся над ними, бідними, темними мужиками,

над їхнїм cїрим, частїйше гірким, нїж сьмішним житєм. Усе це

було тепер надто ясно Олександрови, бо ті слова Степана Чайки

неначе осьвітили усе у його голові. Своїми сьмішними водевілями

вони лише деморалїзували легкодухих з народу і озлобляли тих,

яким було не до сьміху. Вони давали камінь тим, котрі протягали
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до них руки за хлїбом. Лише серіозні речі, будь-то драми чи ко
медиї, могли впливати на нарід так, як того можна ждати від
театру, що справдї має право бути названим „школою задля на
роду". Лише тодї можна заставити з підмостків цей нарід і пла
кати сьвятими сльозами і сьміяти ся чесним сьміхом. Як се нїхто

з них не додумав ся до цього ранїйш ? Вони-б тодї не зробили

такої помилки... Сьогодня-ж він побалакає про це з Сергієм,

а потім і з усїма, і вже нїколи більше на цих підмостках не по
бачуть нїкого з них у водевілї...

Але щож робити тепер ? Невже-ж так і лишити їх
,

тих сер
дечних, зневажених думати, що пани нїчого иньшого й н

е хотїли,

як лише „зваляти дурака”, посьміяти ся над ним. Невже-ж і того

дядька Петра, і старого Ошанаса і иньших так і відпуститн з на
хмуреними обличями і з гірким питанєм у душі : „За віщо-ж вони

ще й глузують над нами 2
“

— „Нї, так н
е можна, н
е

можна 1
" —

думав Олександер. Треба щось зробити... Але щож ?... Піти туди,

піти зараз же, і з тих самих підмостків сказати їм, що м
и

н
е хо

тїли тільки „дурака валяти", що м
и їх любимо, що нам їх жаль..."

За цїєю думкою Олександер навіть н
е хотїв підняти ся з лави;

але в т
у

ж мить д
о

його уший долетїли дружнї оплески, що сьвiд
чили про скінченє вистави і немов сполохані тими оплесками думки

Олександра нараз розлетїли ся. „Завтра про ц
е

!" — встиг він
подумати, і раптом схопшвшись н

а ноги, стрімголов пустив ся бігти

З СаДу...

Коли він підбігав д
о сцени, селяни вже купками і п
о

одному

розходили ся
,

швидко зникаючи у густій темряві ночи. Зза лаш
тунків нїс ся веселий сьміх і гомін голосів. Ц

ї

дуже знайомі го
лоси зразу вернули думки Олександра в сферу режісерських турбот.

— Що т
о

скажуть менї мої дами, коли н
а питанє: „Як зій

шло ?“ — я відшовім : „Не бачив" ? — промайнуло у нього

у голові трівожне питанє, коли він пробирав ся крізь публїку

за лаштунки ..

с9ле 1
x СС,

н9ер % ур5енко.
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—зт з«»——
І. На річції.

Одного лїтнього ранку Петра IIетровича т
а Івана Степано

вича закортїло шоловити вудками риби. На хисткому човнику при
пнялись вони д

о

тилястої верби, що схилившись з крутого берега

полоскала галузя в чистій, прозорій водї; порозпускали вудки,

понакидали у воду біля човна принади і затаїлись, дожидаючи,

поки позбігаєть ся риба т
а

почне клювати.

Огрядний, присадкуватий 1Іетро Петрович спустив ся н
а дпо

човна, підклав під пахву собі кінець вудлища з надежною вудкою

8 чорної волосїни і н
е вважаючи н
а дрібязок, що кругом човна

шлюскав ся, спокійно дожидав собі сома або коропа.

Жвавий н
а вдачу, нервовий Іван Степанович нахилив ся н
а

край човна, аж мало вода в човен н
е ллєть ся, і весь подав ся

н
а річку, пильно придивляючись д
о ноплавка, що дріжав н
а водї,

т
о потоне, т
о знов вирине, тільки крути о
д нього розбігають ся.

Петро Петрович т
а Іван Степанович — товариші щ
о семінарії,

разом скінчили сього року духовну академію і обидва збирались

учителювати в духовних училищах. Іван Степанович гостював още

вакациями у товариша. Звичайно, у них тільки й розмови було,

що про педаґогію, особливо про ц
е

любив балакати Петро Пе
трович, взагалї балакучий ; він любив пригадувати ріжні подїї

з власного шкільного життя, находячи, що історія старої бурси

і цікава і багато дечого навчає.

Петро Петрович т
а Іван Степанович давні приятелї, але на

річцї вони стають ворогами. Тут Іван н
е

може вибачити Петрови
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його балакучости, бо таки-ж ясно як день, що його гомін полохає

рибу. А Петро не може подарувати Іванови, що той своїми по
ривчастими, нервовими рухами завше так розгойдає човна, неначе
навмисне, щоб скупати Петра Петровича з одежою на найглиб

шому місцї.

Якусь годинку приятелї сидять тихо. Іван Степанович ви
тягнув шию, простяг як тільки мога руку з вудлищем на річку:
поплавок дритає, якась рибина ворожить коло його вудки, і він

молить-благає : „Та торкни ще раз, дурненька, та клюнь бо, на

милость божу !“ Серце йому стискаєть ся од думки, що от-от Пе
тро забалакає про педаґоґію і риба втече злякавшись гомону. Але

Петро Петрович мовчить, десь збираєть ся з думками.

— Іване, а Іване ! — подає він трохм згодом голос.

Іван Степанович нїби не чує, пильнїще придивляєть ся до
П0ЛЛáВК8.

— Чуєш-но, Іване Степановичу!
— Та чого тобі ? — нехотячи обзиваєть ся той.

— Так ти кажеш, що з нас лїпші педаґоґи вийдуть, нїж т
і,

щ
о

нас учили?

— Еге ! — одрубує Іван Стешанович.

— А т
и

в клеванській бурcї вчив ся ?

—— В клеванській...

— А здорово били вас у бурcї ?

і

— Та відчепись ти! — огризаєть ся Іван Степанович. —
Неначе н

е знаєш, що н
а річцї треба тихо сидїти ! Он у мене торгає !

* Петро Петрович замовк. Настала коротка павза. Вода тихо

котиться поміж берегами, одбиваючи в собі блакитне небо, так ви
разно і так достотно, нїби чарівна картина розгорнулась у глибу,

а н
а

нїй видно навіть малесеньку, біленьку хмарку, що сиріткою

пливе ото в горі п
о безкраїй блакитї.

ІІригріває сонце, але наші рибалки в холодку під вербою.

Кругом тихо, н
е шелесне, н
а гладенькому поверcї річки анї жму

рочки ! Тільки в пишній, незайманій луговій траві коники стре
кочуть, т

а

десь в очереті бугай-птиця озиваєть ся: бу-гу !

Якась рибка клюнула у Івана Степановича, він раптово ви
хопив вудку з води, а

ж човен хитнув ся і о
д нього н
а

в
cї

боки

покотила ся хвиля. Н
а

вудці телїпав ся голий гачок.
— Похопивсь ! — каже Іван Степанович. — Не дав зажи

рувати, стягла клята червяка...
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ко

— А я, брате, вчив ся в Дерманї ! Ну, й били нас там,

звичайно не різками, бо вже заборонено було бити різками уче
ників, ну, за те намордасники, запотилишники так і сишались ! —
почав Петро, зачувши голос Івана, але постеріг на собі суворий

погляд Іванів і замовк.

У Івана Степановича знов щось клюнуло, він знов cїшнув

вудкою так, що човен порядком хитнув ся.

— Спізнився, — каже, — треба було трохи ранїщ підсїкти...

Петро Петрович набираєть ся сьміливости і говорить:

— Били нас і за провину і безневинно, особливо один учи
тель, що навчав грецької мови. Ну, й бив ся-ж, каторжний ! Що

того плачу було на його годинах ! Бється та нолї нам у журналії

ставить і в карцер нас сажає. Одного разу ми таки не видер
жали, поскаржились на нього „смотрителеви", що він одлупив

одному ученикови вухо за те, що той сказав йому оксітона, а не про
пароксітона. Ну, й набрались же потім страху !.

..

Тим часом у Івана Степановича знов клюнуло, він знов cїп
нув вудлищем, хитнувши човна так, що мало води не зачершнув.

— Та сиди т
и смирнїще, невгамовний ! Розгойдав човна, що

д
о

мене от-от морська слабість прикинеть ся! — каже Петро Пе
трович д

о

Івана.

— А т
и

н
е галасуй I — огризаєть ся той.

— Щасти вам Боже, паничі! — гукнув д
о

них якийсь чо
ловік, пробираючись тихенько н

а

човшї п
о під другим берегом.

— Спасибі ! — обізвав ся Петро Петрович. — А куди так
Бог несе ?

—
— Та їду д
о

свого покоса, споглянути !

— Тай добряча-ж трава поросла сього лїта ! — гукає на
здогін чоловікови Петро Петрович.

— Та щить бо, ради Бога! — гримнув н
а нього Іван Сте

панович. — З роду більш н
е поїду з тобою н
а річку !

IIетро Петрович замовк, але н
е

н
а довго.

Знов Іван Степанович хитнув човна, виймаючи вудку.

— Спізнив ся ! — каже. — Ну, тай хитре-ж з біса сотво
ріння, нїяк його н

е вловиш !

— Та що ц
е

т
и все т
о

спізнив ся, т
о

похошив ся !

— Ото все через тебе, чортова потороче ! Ти менї рибу ля
каєш ! — напав ся н

а Петра Іван Степанович.
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— Ну, от уже й лаятись ! Не гойдай ся на човнї, як на гой
данції, то може як раз угадаєш, коли пiдcїкти ! — завважив ІІетро

Петрович.

— Так ото кажу, поскаржились ми на нашого грека смотри
телеви, — оповідав він далї, — десь той таки прочитав йому

патерностера, бо приходить він після того в клас хмурий як ніч

та лютий; став біля катедри, мовчить, тільки поведе очима по

журналу з гори до низу, потім гляне з під лоба на учеників,

а в клясї нї чичирк ! А далї : „Осли ви !“ — каже, та раптово

схопив ся з місця. Вcї так і замерли. Підбіг до хлопця, що сидїв

на переду, та тиць його олівцем у лоб. „Ну, поміркуй ти, осляча

твоя морда ! — каже — для чого я це роблю ?” І знов тиць його

олівцем, що той аж заточив ся. „Я ще роблю для уро-зумлїн-ня !

Ви цього не тямите, скаржитесь на мене, нехай 1 Я буду з вами

иначе... Ну, добродїю Бичковський І звольте проказувати урок...."

Тут човен знов так хитнув ся, що Петро Петрович аж ру
ками за бильця вхопив ся, думаючи, що вже перекидають ся

—- Що там ? Знов спізнив ся або похопив ся ? — спитав

Івана Стешановича.

— Щось таке чимале бралось, та я прозївав, — озвав ся

той, — заслухав ся тебе; мовчав би ти краще, а то нїчого так
і не половимо !

— То тобі так удалось ! Тепер чимале десь до біса од нас

позабігало налякане ! От, бач, у мене, анї торкне! — сказав Петро

Петрович, підняв свою вудку з непорушеним поживком на гачку

і змотавши на вудлище поклав її вподовж човна.

— Виходить ото Бичковський до катедри, — знов почав

Петро Шетрович, — нї живий, нї мертвий, став урок проказувати,

та на другому чи на третьому слові й замняв ся. „Ах ти порося !

Полову тобі їсти, а не грецької мови вчитись!" — каже вчитель —
та лясь йому щокатку під ніс, аж луснуло, а в бідного хлопця

аж іскри з очий посипались, такого вогню викресав. Далї другого,

третього, десятого — все визиває, все „ви“ каже, „добродїю”,

та все нолї становить та кожному цибульки дає. Кресанув вогню

й менї, три днї потім ніс болїв. Здаєть ся, тодї дзвінок забув ся

про нас, усе не дзвонить на кінець урока. . Нарештї таки про
дзвонив. „Свинї !" — гукнув тодї на кляс учитель, завернув ся
і вибіг... Отакої !...
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Але в той саме мент Іван Степанович, що вже давно пере

став слухати колєґу, шридивляючись до свого поплавка, так cїшнув

вудлищем та так хитнув човна, що аж води зачершнув. Вода по
бігла під Петра Петровича, той так і підшлив.

— Ага, ага! Ну, й виводив же він мене, а таки пошав ся 1 —
радісно говорив Іван Стешанович, знимаючи з гачка окунця.

— А бодай би тебе гойдало ! — лаявся переляканий Петро

Петрович. — Мало не втопив мене на цьому глибу ; всю сшину

замочив, сором буде й до дому показатись ! — І виговорюючи так

він підвів ся і сїв на лавочцї.

Іван Стешанович помітив, якого лиха накоїв він товаришеви,

і щоб трохи загладити свою провинність перед ним, запитав його :

— Щож ваш грек довго ще дошікав вам ?

— Катував він нас місяцїв ще зо два, поки не занедужав, —
одповів відходячи Петро Ilетрович, — усе ходили з напухлими,

червоними носами. Але одного разу приходить до нас у кляс смо
тритель і каже: „Сьогодня урока грецької мови не буде, бо ваш

учитель занедужав !" Братця ! що тут почалось у клясї: як заве
рещимо та загогочемо І Смотритель спробував угамувати нас.

„Тихо !" — гукає. Де там ! ще більш розходились. Смотритель
пішов, а ми ходором по клясї: той нявчить, той гавкає по соба
чому, один на лавку вискочив, гопака витинає, иньший через го
лову перекидаєть ся на голій підлозї. І не втямки нам було, що

т0 чоловікови халепа трапилась...

— Ну, видно, він таки справдї допік вам, що так зрадїли ! —
сказав Іван Степанович. — А стрівай лише, чи не Оксана ото

нас гукає ? Хиба таки вже обідати кличуть ? — прислухав ся

він. — Так рано !?

Справдї лугом розлягав ся чистий, дзвінкий, дївочий голос:

— Паничі, гов! а йдїть обідати! го-о ов !...

— А таки вона! — обізвав ся Шетро IIетрович. — Ач І не

схаменулись, як і обідня пора настала...

- Ну, ти, язикатий ! Знов через тебе нїчого не вловили,

знов глузувати-муть з нас, що ми рибалки нездатні ! — дорікав

Петра Іван Степанович, складаючи рибацькі причандали в човен,

та поганяючи на той беріг.

— Та хто його знає, хто тут винен, чи я, чи може не я !

Ти-ж так гойдав човна ! — обороняв ся Петро Петрович.
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— Паничі ! а деж ваша риба 7 — питала з берега Оксана,

вертка дївчина-підлїток.

— Ось тобі риба ! — сказав Іван Степанович, зачерпнув

води виливачкою і ляпнув на дївчину.

— Та не ляпайтесь бо, паничу ! А чого то панич Петро та

такі мокрі з заду ? — допитувалась Оксана.

— Ось я тебе попитаю ! Дай-но тільки менї зловити тебе! —
говорив Іван Степанович, пристаючи до берега. Але дївчина була

вже далеко, тільки хустка маяла поміж густою, високою травою.

Підтягнувши човна на беріг, щоб часом вода не змила, та

позбиравши вудки рушили наші паничі лугом до дому. Висока

трава хилилась їм до ніг.

— Що, Іване ! Ти таки по педаґоґічній підеш служити ? —
запитав ся дорогою Петро Петрович.

— А то-ж ! — обізвав ся Іван Степанович. — Ми-ж таки

бyдем луччі за наших учителїв, наші учешики про нас певне не

складати-муть таких сумних оповідань, як от ти про свого грека !

— Та хто його вгадає, які ще з нас педаґоґи вироблять ся !

Може й наш грек думав бути лїшшим від тих, що його різками

били, та чи не понївечили його, бува, лихі обставини 2 — завва

жив Петро Петрович.
— Може 1 — згодив ся Іван Стешанович.

— Батьки наші судили своїх учителїв за те, що ті їх били

різками, ми своїх судимо за лайку та за бійку, а нас може так

само судити-муть за кожне уразливе слово, що часом мимохіть ви
хопить з рознервованого серця I — договорював Петро Петрович

уже на подвірю коло хати.

— А. деж ваша риба P — допитувались у хатї паничів.

— Та мабуть на дощ позалягала, не клює ! — обізвались

вони в один голос, неначе змовились.

— Зробіть от що ! — глузували з паничів за обідом, знаючи

їх вдачу. — Иньчим разом як будете вудити рибу, так ви, Іване
Степановичу, cїдайте на березї, а не в човнї, бо клятий човен

завше чогось на водї гойдаєть ся, — а ти, Петре, завяжи с0 бі

рота хусткою... Клювати-ме риба, на який би дощ не позаля

гала. Ось повірте!

38. Slowочний.
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ІІ
.

ШтрьоФ (Кара).

Покортїло Циганчука піти в лїс т
а

вкрасти дров. Зібрав ся

він з двома cїльськими хлопаками тай гайда красти бучків. Але

якось н
е пощастило ся їм. Лїсничий зловив і повів д
о

„пана

форштмайстра", себто управителя дібр.

Укарали злодїїв остро, б
о

за т
е мусїли дати десять корон.

Прийшов Циган д
о

дому т
а з гризоти н
е міг н
ї істи, н
ї пити,

б
а

навіть н
е

міг узяти ся д
о

своєї ковальської роботи. Страшно

т
о

його гризло, що о
т

раз удало ся „ворогам" його спіймати, т
а

що треба платити грішми або йти д
о

арешту.

Але круть-верть, видобув Циганчук десь кілька корон і пі
слав уперед д

о

„форштмайстра" свою жінку, аби таки ще раз

запитала ся, скілько т
о є того „штрьофу".

Приходить Циганка д
о

канцелярії і заперши п
о тихоньки

за собою двері, почала:

— Н'довpiй вам, паночьку? Як си маєте? Здорові, дужі?

Дайте ручьку ! Бігме, дайте! — нїби цїлувати.

— Чого ти, бабо, хочеш?! — зашитав форштмайстер.

— Та ласка божа, воля панцка, т
а

сила небесна: ви, паночку,

штрьофували-сте мого чоловіка за то, шйо нїс бучка д
о

дому. Та

я б
и просила божої т
а

шанцкої волї, аби сказали, кілько т
о

є того

штрьофу ?
— Я вже казав твойому чоловікови, що десять корон, т
о

п
о

вашому пять левів ! — відповів управитель.

— Коли забув, паночку, коли забув. Та я
к

кажєте? ІІєть
левів?!

— Гай, забирай ся, бабо, геть, я з тобою н
е дійду д
о кін

ця ! — крикнув управитель. Циганка вийшла за двері, але за

хвильку отворила їх знов т
а

ще заголосила:

— Паночку ясненький ! Та кожюх заложу т
а прьодам,

а штрьоф заплатю !

— На двір, Циганко! Чого т
и

мене вчіпила ся?! — кри
кнув ще раз розлючений управитель.

— Та йду, шаночку, йду, т
а

шйо йду !

Пішла Циганка, а за якийсь часок прийшов сам Циган.

Вступив д
о канцелярії, випростував ся наче жовнїpь, а свою

облуплену кучму стулив під паху. Чорний собі таки з уроди,
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а його довгі, патлаті, пірєм і солімками попереплїтувані кучері

спадали на потилицю і на його чорненьке, брудне личко. Він

стояв коло дверий і чекав, поки не поспитає управитель, чого

йому треба.

— Що хочеш, Цигане ?! — запитав управитель.

— Паночку, голубчику, ласка божа, воля панцка, я прєнїс

штрьоф !

— Та маєш усї гроші ?

— А я нїби зшаю, паночку?! ІІринїс-сми та зараз будемо

ряхувати, ци вcї ! А то кілько, прьошу шана, слїд би вам си світив,

кілько того штрьофу ?
— IIять левів !

— Та бо то, прьошу пана, ми вcї три маємо платити тих

пять левів, а ті рєшта не хотят, кажут: „ІІлати, Цигане, сам !"

— А ти, злодюго, чого йшов красти 2

— Я, паночку, бігме не йшов 1 То той злодїй Юрчишин, шйо

вбиває свою маму І Він тогди дзьвіґнув (ударив) свою маму мако

гоном по крєжах, прийшьов до мене тай каже: „Ходїм крясти

бучків 1“ А я кажу: „Я си бою !" А він каже: „Не бій си, дурню,

ходи!“ Тай дивіт си, прьошу шана, отак мене затягнув у лїс І

В лїcї здибав нас щє той Семен, той зльодюга, сказив би си, тай

так упхали мене, саряку невинного, в клопоцїю !

— Гай, гай, давай, Цигане, гроші, та не вшовідай менії, що

ти не винен, бо се тобі не першинка !

— Я, паночку, бігме не зльодїй, ану, ци ще їмили мене май

коли в лїcї !

— Еге, бо добре втїкав-єсь !

— А-я, втїкав, таки не могли ймити тай уже ; аж тепер зро
били мене таким зльодїєм !

— Ну-ну, давай гроші ! — сказав управитель.

— Прьошу, прьошу, паночку, коли ласка божа, Воля шанцка,

прьошу ряхувати І — При тім виймив Циган з далека ізза пазухи

хустину з грішми, розвязав її і поклав на стіл.

— Та тут нема, Цигане, вcїх гроший, ще бракує 65 крейцарів !

— Ну, коли не маю, то шйо зробю ?

— Йди до дому та встарай!

— Вайльо, вайльо, що я буду нешєсливий рьобити? Іlaночку
дорогенький, є в мене семеро дїточок, не вменшила би божка !

Я заложив свій міх із кузнї та принїс вам гроші ! Міха нема, та
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мусит жінка pьотом димати ! Та так димає, паночку, так димає,

ішйо аж ї” зюби почорнїли від диманя ! Змилуйте си та спустїт

тих 65 ґрейцарів!

— Я не можу нїчого спуститм ! Давай гроші вcї, або заби
рай ся ! — сказав управитель.

— А як не буде пєтки, то шйо буде, прьошу пана? — за
питав Циган.

— Підеш сидїти, злодюго !

— Вайльо... сидїти? Я, паночку, не пішйов би до арешту,

хоть най буде шйо хоче; кожюшйок сей прьодам, а до арешту не піду І

— Ну, то йди, встарай ще решту гроший ! — відповів

управитель.

Циган зачав зaвивати свої гроші в платину, а при тім ско
тив ся один крейцар на підлогу. Він підіймив той крейцар, поцї
лував його, кинув до тих других гроший і заголосив:

— Грейцарику мій дорогенький, ти так падеш, як коли би

ти менї був нездалий, як коли бис не знав, як гірко я тебе за
робив... А дивіт си, паночку ! — і при тім обернув ся він до

управителя. — Коли ласка божа, а воля шанцка, шйо за новенькі
кopьонки будут іти на штрьоф I Боже, Божє!

Завязавши гроші в хустину засунув їх поза пазуху і вкло
нившись аж до землї, пішов.

— Ласка божа, воля панцка; ну, тай вжє ! Дай вам Божє

здоровєчко, паночку ! — сказав Циган, виходячи на двір.
*- — Гай іди, йди ! Я вже знаю, якого здоровля ти менї ба
жаєш ! — відповів усьміхаючись управитель.

- „ Сt • м

3aарій 3Kapбули vь вкмли.

ІІІ. На провеснї.

4
Оcїнь була дуже студена. *

Як викопували бульби, то дощ падав день і ніч без упину,

а з півночи потягало проймаючим холодом, так що заходили запарі

наче серед лютої зими. В ту пору при копаню бульби на панськім

простудила ся вдова Горпина, тай пролежала цїлїcїньку зиму у ха
тинї на полї.

Коб не добрі люди, була-б лежачи хорою згинула з голоду

і холоду, а Петрик і Касюнька теж були би пішли маминою дорогою.
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Добра суcїдка Ксенька навідувалась до хорої Горшини на

дешь разів кілька; а за кождим разом щось приносила у вузлику

або в придолї. Мамі все приносила щось лїпшого, а дїтям чого

будь, щоб тілько не голодні були.

Та як принесла, то зараз і наказувала:

— То вам, Горшино, а дїти мають своє ; не роздавайте їм,

вони чим будь наситять ся, а вам не те, ви слабі !

А шотім обертала ся до дїтий : -

— А ви, дїточки, не просїть у мами нїчого, бо видите, що

мама слабенькі I Бавте ся собі, тілько не гудїть дуже, а то он
та Бозя злїзе і бити-ме вас !

Дїти поглядали зі страхом на старого, аж почорнїлого образа,

і се мало значити, що будуть спокійні.

ІІо тих наказах добра Ксенька виходила, а часом то ще з cїний

верталась і таке саме наказувала.

Зразу дїти грали ся і все поглядали на образа, а далї за
бували і казали до мами:

— Маму, їсти хоцемо...

Мама тодї дїлила ся з ними й тим лїшшим і наказувала, аби

цьоцї не казали, що вони їли від мами.

Бувало так що день. Що день Горпина дїлила ся лїшшим

з дїтьми. Мала тілько тих двоє і жалувала їх над усе. Жила тілько

для них, побивала ся, мучила ся тілько для них, для Петрика

й Касюньки. Скілько вона натурбувала ся, лежачи на полї немічною !

— Що станеть ся з ними, наколи я вмру ? Яка тодї доля

жде їх ? — думала нераз і заливала ся пекучими сльозами. А далї

як згадала за добру сусїдку, то ставало їй лекше на серцї, в нїй

родилась надїя, що в такім разї, як думала, дітям її засяла-б

яснїйша трохи доля.

Нарештї минула важка та довга зима. Для Горшини вона

була найважшою і найдовшою. І як розбитим віконцем у хатину

влилось трохи повітря й благої весни, то хоч ще вона була досить

недужою, а від того ставало їй лекше і милїйше, вона наче на ново

народилась на сьвіт, неначе сподївалась якогось великого сьвята,

торжества.

Тиждень перед тим, як мали зацвисти садки, вона підвелась

із ліжка. Що то радости було в дїтий, як побачили, що їх мама

вже перейшла ся через хату. Годї вимовити. А як прийшла до

віконця та глянула на двір, то аж повеселїйшала і подякувала
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Всемогучому, що позволив їй шережити ту страшну та важку зиму,

де стільки зазнала горя, нужди й холоду, а що діждала до тої
пори, коли родить ся все більше надїї на далї. ясної надїї.

— Щоб тілько до сил прийти — думала — а тоді піде

инакше ! Гірко то дуже дивити ся на чиюсь ласку і комусь у руки...

Тиждень ще побула в хатї з дітьми. Ксенька до них уже

не навідувалась, занята була роботою. В недїлю вечером мусїли

йти спати не вечерявши.

Ранїcїнько встала Горпина, ладилась іти на роботу до двора.

За нею повставали й дїти. Тай лебедять — їсти. А тут нема

й кришки хліба. Їй стало важко, дивлячись на плач голодних

дїтий. Довго стояла і думала.

— Не плачте, мої ангелятка ! — мовила в кінцї. — Я ніду

зароблю, то вам принесу їсти, тілько не плачте...
— А со ви нам плинесете?

— Принесу хлїбця, дїточки, зараз на полудне позичу вам

у гуменної хлїба і принесу вам ! Тілько не плачте, а бавте ся

ось тут на мураві !

І дїти успокоїли ся. А вона лишила їм по палкoму поцїлуєви

і пішла до двора, щоб принести їм на шолудне хлїба... А дїти за
сумовані стояли і дивились у слїд за мамою. Як уже її не видко

було, тодї посїдали ша мураву і стали гратись.

— Менї мамка плинесут хлїба, e

— А менї такзе...

сl. 58epє 111,0,1,1х141113.
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ІЗ СЛОВІНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ.
У сос; •3 3-9 8оси. н

І3 ЕСКІ3IВ 30фКИ КВЕДЕР0В0ї.

І. І то любов.

Вона була хора. Лежала в убогій комірцї. Двері великої

хати стояли отвором, до середини вбігла квочка з курятами. Сотки

мух сидїли на столї, де ще лежали кусники чорного хлїба. На по
двірю відзивались безроги, зі стайнї доходив шлач дитини. Грубий,

мужеський голос кляв тим часом.

До комірки ввійшов її муж. На собі мав лїпшу одїж, у руції

Держав батіг.

— Ти таки йдеш ? — запитала сумно.

— Розумієть ся, йду І Гульден пятьдесять крейцарів Ще

треба тїшити ся, що взагалї можу заробити !

— Але менї гірше, радше лиши ся дома !

— Не можу ! — Він обернув ся і сказав ще на порозї:
— Оставай з Богом... і.

..

будь здорова ! — і зник.

На дворі почув ся ляскіт батога, а п
о

cїм задуднїв н
а ву

лицї віз.

Його лице було, я
к звичайно, поважне і супокійне. Мав

везти д
о

міста cїльського купця. Та той щ
е

н
е зладив ся
.

Його

жінка дала візникови склянку кави і булку. Візникови Докучав

голод і панське снїданє смакувало б
и

йому. Шерехрестив ся, його
очи блистїли.

Розважив щось, прикликав хлопця, дав йому булку т
а

Каву

і приказав коротко :

— Віднеси се моїй жінції !
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ІІ. Нужда.

Хтось стукає до моїх дверий.

Стук, стук І стук, стук ! Як боязлива пташка.

Отвираю. Мале дївчатко тисшеть ся трівожно до мене. Лище

щїлком синє від морозу, рученята під фартухом, тонка одежина,

стара і подерта.

— Чого тобі треба у

Воно не говорить нїчого, відкашлюєть ся кілька разів і за
чинає співати хришливим, уриваним голосом :

„Тиха ніч, cьвяточна ніч..."

Я слухаю. Звуки такі страшні, всверлюють ся в серце, мов би

мали пазурі. Хочу крикнути:
— Не співай ! Не співай !

А однак слухаю. Стою тихо і слухаю.

По любій, скромній піснії йде весела Тиролька. Голосочок

ще сумнїйший, ще нещасливійший. Зі стогоном виривають ся звуки

з малої груди.

— Перестань ! Перестань !

Дитина дрожить і мовчить. Вона так страшно стрівожена.
— Хто тебе післав співати 2 — питаю.

— Мама !

— А батька не маєш ?

— Нї !

— А сестер і братів ?

— Лише маму маю, а вона хора, горить ! — відповідає

дївчатко.

Я даю йому нїклеву монету і відпускаю. Та менї так тяжко

стало нараз ! А хрипливий, уриваний голос співає дальше в моїй

зимній, одинокій кімнатї.

ІІІ. Криниця.

На подвірю стоїть криниця. Широка, з подїравленим дахом

і з низьким, старим обмурованєм. Вода, яку черпають чорним, зе
ленавим ведром, чиста мов хрусталь.

Деколи, як не маю що робити, cїдаю на низькім мурі і ди
влю ся в долину. На гладкім, спокійнім, чорнім зеркалї лежать

широкі пасма сьвітла, ясні плями, а коли-ж сонце загляне крізь

дїри в даcї — горюче, жовте золото. Я дивлю ся в воду і мрію.
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Тодї приходить менї нечайно думка: Як за глубока ся криниця ?
Що там може бути в долинї ?

Спускаю в долину ведро — глубоко, дуже глубоко. Коли ви
тягну його, в нїм вода ясна, як рибяче око, а зимна, як лїд.

Така погожа, смачна вода !

Але я ще невдоволена. Знов біжить ведро в долину, доки

стане ланцюха. Потім ще колишу ланцюхом то в один бік, то

в другий. Що там у сподї ? Як глубоко ? Довго, довго треває,

заки витягну ведро. Воно таке тяжке ! А ланцюх скрегоче, скре

гоче ! Вже гойдається ведро над криницею. По нїм стїкає болото.

Дивлю ся до середини. Болото, болото, саме болото. Гляджу в кри
ницю. Вода скаламучена. Ясне, чорне зеркало зникло. Не відби
ваєть ся небо там у низу, не лежить золото на спокійній, бли
скучій поверхнї, — батно, погане, болотнисте багно.

Мене гризе совість.

На що каламутити 2 На що каламутити ?

Сиджу на краю криниці і менї тяжко, як коли-б я держала

в своїх руках дрожаче, людське серце, щїлком розбурхане. А таке

було спокійне, таке гарне, таке добре ! Але я встромила свої

пальцї і шукала і гребла. І гребла, гребла, доки не розбудила

зі сну всього забутого, всього того, що давно впало на дно і спо
кійно заснуло, вcїх зневаг, болю, гнїву, знеохоти і заводу, гірко
стий і всього того зла, яке вкидують люди в молоді, спокійні

душі. І гарне, добре серце стає шовне ненависти й отрути. Як

криниця...

Мене гризе совість.

На що вигрібувати? На що?

І3 0П0ВІДАНЬ фРАНЦА МЕШКА.

Пізнанє.

Воша глядїла за ним — за молодим доктором Еллєром...

Шоволи віддаляв ся він по трохи похилій стежцї серед низьких,

тонких ялиць. Там у долинї, де дорога скручуєть ся в бік, ста
нув і оглянув ся.

Вона стояла ще на тім самім місцї. Глядїла за ним. Він зняв

мягкий капелюх. Підняв його високо у воздух і поздоровив її ще

раз. Вона відповіла на поздоровленє малою, білою хустиною.
лїтЕРАт.-нAук. вІстник хІх. 12
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Іlo cїм зник поміж ялицями. -

Олена ще довго стояла на тім самім місцї. Безповорушно

стояла вона там і глядїла туди, де в
ін

зник з дороги. Її анї раз
н

е прийшло н
а думку cїсти н
а лавку, д
е

вона передше сидїла,

так сильно д
о

нього притулена, я
к

коли-б вони нїколи н
е

мали

розлучити ся, так сильно, що одно чуло, я
к

било ся серце дру
гого — скорими, сильними ударами мягкої поезиї їх першої любови.

„Він любить мене. . любить мене...!" — дрожало в її серцї,

я
к

мягкий відгомон далекої, одурююч0-солодкої музики. її нїжне,

майже ще дїточе тїло дрожало під тяжким гнетом того пізнаня.

В голові шуміла кров, огнисті зьвізди филювали перед очима, які

вона закрила своїми малими, тремтячими руками... Аж тепер, коли

його н
е було, стала вона пізнавати значінє і важність пережитих

хвиль. Передше була вона всїм тим, несподїваним для неї, так
ошоломлена, що н

е

могла спіймати нїякої ясної думки. Як дитя

в обіймах матери, без сьвiдомости, без думки склонила ся н
а

його грудь...

Для неї було ясним лише те, що він їй відкрив: „Люблю

тебе... люблю тебе...“

І я
к

відгомон звенїв в її серцї рефрен тоi старої піснї:
„Люблю тебе... люблю тебе...“

Але сього вона н
е могла йому сказати, н
е

могла словами

відкрити. Лише головку склонила н
а його грудь, що скоро і на

пружено підносила ся.

І мов у солодкім снї прислухувала ся битю його серця, пила

душею його любі, солодкі слова... Довкола них і над ними шуміли

тонкі ігли ялиць і смерек. А в долинї, ген там у долинї, шептало

озеро, хвильоване пощїлуями лагідного вітру...

А вона стоїть там серед лїса спокійно, неповорушно, в за
думі — і їй здаєть ся, що ще чує н

а

своїм почервонїлім лицї

горячий віддих Міляна. Як коли-б його сильні рамена ще дер
жали її в обіймах і так міцно т

а

сильно притискали д
о филюючої,

широкої, мужеської груди. І безнастанно звенить в її ухах, в серцї

і в душі його приглушений, а однак одушевлений голос:

„Люблю тебе... люблю тебе...“

А ялицї і смереки довкола них, щ
о

чули їх тайну, гомонять
ТИХeНБ К0 :

„ Люблю тебе... люблю тебе...“
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В горі серед вершків дерев цьвіркочуть пташки те саме:

„Люблю тебе... люблю тебе...“

А лагідні хвилї озера — слухай, чи не шепочуть вони між собою :

„Вічно буду тебе любити... вічно... вічно..."

Нараз вона здрігнула, як коли-б збудилася з глубоких мрій.

Майже з ляком глянула довкола себе. А коли нїчоло не видїла,

як лише смереки й ялицї та зеленовато-синю поверхню озера там

в долинї та мовчаливі гори ген далеко, засьміяла ся щасливо...

Вона cїла на вузеньку лавку. -

А коли глядїла понад озеро на далекі чорно cїрі гори, ду
мала з особливим, їй ще не знаним почутєм :

„Се отже любов... се вона !.
..

Ще нїколи я н
е відчувала чо

гось подібного...“

Се була її перша любов, перше пізнанє, дївоче, чисте, ясне.

Її душа дрожала в солодкім радїню і теплій, я
к сонце, ро

скоші ; серце отвиралось для нових почувань — так я
к

цьвіт

льотосу дрожить у сріблистім, місячнім сяєві і поволи отвирається

н
а його чарівні, маґічні пощїлуї...

:8
:

:8: :8
:

Вона прийшла з матїpю над озеро, н
а лїтнїй воздух. Родина

Новаків була поважана і значна становищем. Батько був судовим

радником у Цїллї. Се був дуже строгий і поважний мужчина. Панї

Новакова була скромна і надзвичайно добра дама.

З трьох дїтий найстарший спн уже був покінчив студиї

і практикував у судї в однім маленькім місточку Країни. Другий

син був ще н
а унїверситетї. Олену виховали монахинї в Загребі.

Її душа була чиста, її серце спокійне. Воно н
е знало щ
е

сильних чувств, ним н
е стрясали ще туга і біль. Пристрасти ще

н
е

шалїли своїми бурями в тім сьвятім, недіткненім серцї. Вони

ще не заворушили серця, не зранили.

Про любов знала вона лише з книжок. З
і

щоденних романів,

які вона читала п
о

части в інститутї тайком, п
о части дома під

час ферий.

Може вона підчас ферий і кокетувала трохи з яким поруч
ником, що мав малу борідку і тонкий стан. Але досї вона ще н

е

знала, що т
о любов.
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Днї йшли за днями.

Оленї цвило найкраще щастє. День-у-день бачила Міляна.

Водай кілька слів перекинула з ним що дня. А коли якого дня

не могла з ним говорити, здавало ся їй, що той день марно стра
чений. І вона чекала з горячою тугою тої хвилї, коли знов

почує мягкий, себе сьвiдомий голос, погляне в його супокійні,

горді очи...

А коли потім на ново з ним зійшла ся, була така щаслива,

така надмірно щаслива... Серед того щастя минув місяць.

Вечеріло.

сіх -k

Панї Новакова була трохи хора. Олена була пїлий день коло

неї. Під вечір пішла на прохід. Сама.

Вона не любила товариства, тому й не шукала товаришки.

їй було приємно так самій, могла спокійно віддавати ся своїм
думкам, спокійно мріти солодкий сон гарної, нїжної, тайної лю
бови... Розжарений круг сонця спадав поволи за гори. Вечірнїй

сумрак ляг на лїси, на озеро. Тихенько шуміли вершки ялиць.

Тонкі ігли смерек дрожали лагідно і дотикали ся серед тихого

шепоту. Мов би хотїли щїлувати ся.

Озеро порушало ся ледви замітно і лагідно било 0 береги.

Ялицї і смереки ясно відбивали ся з берега у спокійній водї.

Мов би лїс стояв в водї, спокійний і чорний, як той на березї.
Дивний, таємничий супокій лежав над лїсом.

Мабуть і дерева почали мріти, сумрак їх колисав. Як зму
чена дитина, що тихим, засшаним голосом говорить свою вечірню

молитву і майже вже спить, такі лїси в тій порі. В полу снї дро
жать вони ще тепер. На хвильку перестають і знов шумлять

тихим, завмираючим шумом, як у першім неяснім снї.

Оленї було так мягко ша серцї, так солодко та при тім так

сумно. Щось виривало ся, текло з переповненото серця.

Вона мусїла перемагати себе, щоб не зрадити заспаному
лїсови своїх тайн, своєї любови.

Щось мов сльози заяснїло в її гарних очах. Вона була-б

найраднїще розплакала ся серед того чудового, вечірнього спокою.

На груди божественної природи виплакала своє хоре щастє, біль

свого серця, який викликувала солодка, але таємна, захована любов.

Заглублева в своїх снах і мріях ішла вона поволи і тихо
*2

по стежцї здовж озера. По обох боках зеленїли ялицї й смереки,
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через які де-не-де було видно в долинї озеро. Нараз Олена ста
пула. В долинї на березї, яких пятьнацять кроків від стежки,

стояли дві стрункі постатї — молодий мужчина і молода дама.

Тому, що вечеріло, Олена не спостерегла їх скорше. І ті обоє

не бачили й не чули її. Вони були звернені д
о

озера і певно н
е

очікували нїякого занепокоєня...

Мужчина обняв правою рукою її тонкий стан, вона обвила

лївою — його шию. Голову склонила н
а

його рамя... Олена мов

скаменїла. Вона бачила, я
к

він схиляв своє трохи сухе, але гарне

лице д
о її щоки і витиснув н
а оцї довгий поцїлуй... Олена тихенько

скрикнула. І мов зранена серна побігла туди, звідки прийшла...

Пара над озером, сполохана криком Олени, обернула ся.

Вона бачила, я
к

поміж ялицями і смереками втїкала невиразно

дївчина. Молодим мужчиною був доктор Еллєр — ідеал Олени;

його товаришка — молода панї В., жінка підстарілого, спенсіоно

ваного висшого офіцера. Її муж лїчив ся тут з якоїсь недуги, вже

двацять і шестий рік, гарна жінка шукала забави...

Олена прийшла д
о

гіркого пізнаня, що доктор Еллєр, якого

вона любила цїлою душею невинної, недосьвідної дитини, ди
вив ся н

а неї лише я
к

н
а

приємне проведенє часу... Як иней нїжний

цьвіт, так той удар знищив її щастє. Обманена, страшно обманена

вже в першій любови... А т
е пізнанє майже зломило її серце...

::

2
}

:

2
}

:

" Кілька день потім від'їхала панї Новакова зі своєю дочкою. Ся

н
е

могла довше жити в тій атмосфері, якою віддихав також доктор

Еллєр.. Вона н
е попрощала ся з ним. Але він чув себе ізза того

дуже нещасливим. Йому було жаль лише тої забави, якої сподї
вав ся від того „нїжного хрущика"...

За те тим більше бавив ся з панею В...!

А при тім йому нїколи н
е прийшло н
а думку, що він — убій

ник, убійник ідеалів невинної дївчини, убійник її щастя, убійник

її чистого,. дївочого серця...

Переклав

5римув 57имом, у
к
.

— се93зе
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13 ДИЯЛЬ0ПВ" ДіКАК010 Ле0ІАРДІ)
с- ———

**8 х 3 з х 984
—— ,

І. Р03М0Ва 3емлї 3 Місяцем,

Земля. Дорогий місяченьку, я знаю, що ти в силї говорити і від
повідати ; прецїнь ти людина. Нераз я це чула від поетів.

А наші дїти впевняють, що ти справдї маєш уста, ніс, губи, —
точнїcїнько так, як з них яке-пебудь. Кажуть також, що це

бачать на власні очи. Тай нема що казати: в тім віцї зір

дуже бистрий. Що до мене, не сумнїваюсь, що тобі відоме

моє людське походженє. Що більше: як я була молодша,

*) Джакомо (Яків) Лєопарді (1798—1837), найбільший пеет доби т. зв.

обновленя італійської лїтератури — романтик. Цїлих 39 лїт свого злиденного

житя йшов шляхом Голготи, а його поезия скупана в крови серця. Вихова
ний по більшій части Єзуітами, вже змалку носив монашу рясу, та в 20-ім

році житя скинув ненависний одяг і вирвавшись зпід батьківської опіки, лишив

рідну хату і пустив ся в Рим, забравши з собою нужду й ґенїя. Се були його пе
розлучні товариші аж до смерти. Вже в 13-ім роцї житя написав „Історію
астрономії“, в 17-ім „Уваги над народними помилками старинного сь віта“ і т. д.

приготовляючися до „Співів“ (Сanti), „Думок” (І Рensieri), „Моральних праць”
(Оperette morali) та „Листів“ (L epistolario). „Ні один письменник — каже

Vittorio Тurri — не був більше особистим і субєктивним, як Лєошарді“. На

стиснених болем устах грає вічно згірдна усьмішка скептицизму й шесімізму, та

в нїй криється щось, що приковує до себе. „Лєошарді — каже De Sanctis —
викликує противні почуваня, як стараєть ся. Не вірить в поступ, та велить

тобі його бажати; пе вірить у свободу, та велить тобі її любити. Любов,

славу, чесноту називає злудою, а розпалює в твоїй груди незглубиму тугу
до них. Він скептик, а змушує тебе вірити“. Отcї дві „Розмови“ виняті

з „Ореrette morah”, себто 25 дияльоґів, що своїм змістом тикають найріжно

роднійших питань людства: справ житєвих, природи, кінця вснкого єства, люд
ських почувань, страстий, надій, чесноти, пороків, слави, знаня і т. и. — П. К.
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привела на сьвіт чимало дїточок. Не подиву й ся, що чуєш

від мене слово. Та, м
ій

т
и

красний місяченьку, почимо того,

що я була твоєю сусідкою стілько віків, що вже й число їм

забула, я н
е

промовила доси нїже слова д
о

тебе. Клопоти

так мене обcїли, що нїколи було й думати про балаканє.

Нинї мої орудки дуже незначні, б
а навіть, мож сказати, по

лагоджують ся без мене, а я н
е знаю, до чого вже взятись

і вмираю з нудьги. Тому заповідаю н
а

будуче часті розмови

з тобою, тай хочу н
е одно дізнатись про твої справи, як-що

це тобі н
е противне. а

Місяць. І н
е гадай ! Коби так доля захистила мене від чого инь

шого, а що вже т
и — я певний, що н
е сподїватись менї

цего від тебе. Як тобі хочеть ся зі мною балакати, говори

д
о

схочу. Хоч я приятель спокою, -— це-ж т
и знаєш, та

даю, — тебе слухати-му і радо відповідати, приємности

твоєї ради.

Земля. Чи чуєш цей любий шепіт, який счиняють небесні тїла

в своїм круженю ?

Місяць. Щоб н
е збрехати, н
е чую нїчогicїнько !

Земля. Тай я н
е чую нїчого, крім шуму вітру, що віє з моїх

бігунів д
о

рівника і з рівника д
о

бігунів. Та в ньому н
ї

слїду музики ! Ба, коли Iliтаґор каже, що небесні стихії

видають певний звук н
а прочуд солодкий; каже, що й т
и

береш в тім участь, т
а

єси осьмою струною цеї всесьвітньої

лїри ; але я оглушена самим звуком, н
е чую його зовсім.

Місяць. І я без сумнїву оглушений звуком і — я
к

я сказав —

ш
е

чую його, тай нїчого н
е знаю, що-би я був струною.

Земля. Отже звернїмо н
а

що иньшого ! Скажи менї, ч
и

т
и дїйсно

заселеший, як впевняють і присягають тисячі старинних т
а

нових фільозофів — почавши від Орфея аж д
о De la Laud'a?

Та скілько я н
е намагаюсь продовжити свої ріжки, що їх

люди називають горами і горбами, а я при помочи їх кінчин

тебе подивляю, — н
е

можу н
а

тобі дослїдити нїякої живу

чої твари.

Місяць. Про твої роги н
е скажу нїчого ! Що я заселений, ц
е

певне !

Земля. Якої краски т
і

люди 2

Місяць. Що за люди 2

Земля. Себто твої жителї ! Хиба н
е кажеш, що т
и заселений ?

Місяць. Ну, так, т
а

що з того ?
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Земля. Слїдує, що чейже твої жителї не всї скоти 2

Місяць. Анї скоти, нї люди ; я не знаю, що то за порода сотво
рінь — одні й другі. А вже з тих кількох натяків про людий,

о скілько я замітив, не зрозумів нїже йоти.

Земля. Отже якого роду сотворіня ?

Місяць. Дуже численного і ріжнородного ! Щего ти не знаєш, як я
не знаю твоїх жителїв !

Земля. Це виглядає так дивно, що не чуй я того з твоїх власних

уст, нї-за-що в сьвітї не няла-б віри. Тебе нїколи не здо
бував нїякий твій житель?

Місяць. О скілько знаю, нї ! Тай яким чином ? для чого ?

Земля. З честилюбности, з захланности, — штучками полїтики,

оружєм.

Місяць. Я не знаю, що значить оружє, честилюбність, полїтика,

словом — не розумію анї слова з твоєї бесїди !

Земля. Та коли-ж знаєш оружє, то певно знаєш війну ! Бачиш,

недавно якийсь фізик звідси відкрив там при помочи дале
ковидів — це прилади до дивленя ся з великого віддаленя —
красну кріпoсть з простими баштами. Знак, що твої народи

воюють, як уже не в иньший спосіб, то бодай обложним боєм

і борбою з мурів міста.

Місяць. Прости, земле добродїйко, як що відповім трохи за сьмі
ливо, як це годило-б ся твому підчиненому чи наймитови !

Але ти справдї дивненька собі з твоїми пересьвiдченями,

бущїм вcї твори щїлого сьвiта схожі на твої власні. Нїби-то

природа не мала иньшої роботи, тілько тебе у всьому наслї
дувати. Кажу, що я заселений, а ти вже заключаєш, що мої

жителї конечно люди. Замічаю, що нї, а ти, признаючи, що

суть иньшими сотворінями, не сумнїваєш ся, що й вони злїшлені

з тої самої глини і з тими самими пороками, що й твої па
роди; та виїзджаєш з далековидом якогось там фізика. Та
як-що цей далековид не бачив лїпше чого иньшого, я пере
сьвiдчений, що його зір такий самий, як твоїх дїтий, що най
шли на менї очи, губу, ніс, чого я сам не знаю, де глядати.

Земля. То навіть і ще неправда, що твої краї порізані широкими,

чистенькими вулицями, та що ти управлений ? Ще-ж з Нї
меччини видко цїлком точно, при помочи далековиду.

Місяць. Чи я управлений — не знаю, а своїх вулиць не бачу.
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Земля. Мій любий, треба тобі знати, що я дуже добродушна та

низьколоба. Не дивниця, що люди одурюють мене легко. Але

можу тобі сказати, що хоч твої жителї не старають ся тебе

підбити, все таки нераз тобі грозила небезпечність. Густо
часто задумувало богато тутешнїх жителїв тебе загарбати

і в тій щїли робились великі приготовленя. А нї, то вила
зили на найвищі гори, ставали на пальцях і витягали руки,

та не могли тебе досягнути. Що більше: вже не від нинї,

бачу, слїдять за кождим твоїм рухом, лагодять карти твоїх

країв та мірять висоту гір, які вже називають по імени.

З прихильности до тебе я вважала своїм обовязком тебе о тім

повідомити, щоб ти всякий случай був готов до оборони.

Ідїм далї. Чи дуже тобі допікають собаки, що на тебе уїда
ють? Що гадаєш про тих, що иньшим показують тебе з ями Р

Чи це правда, що ти проверчений наче рожанець, як гадає

один новійший фізик? що ти, як впевняють деякі вчені, зро
блений з кружка сьвіжого сира? що одного дня, чи може

в ночи, розрізав тебе Магомет на двоє наче кавун, — та що

кусник твого тїла залетїв йому за рукав ? Чи ти радо стоїш

на вершку мінаретів ? Що гадаєш про празник байрам ?

Місяць. Ну-ну, з Богом, Парасю І. Тут зайва моя відповідь і я

кaю ся, що перервав звичайну мовчанку. Як тобі захотїлось

плести нї в пять, нї в девять, та не маєш щ0 иньшого д0 ро
боти, замісь звертати ся до мене, лїпше зробиш, як велиш

своїм людям змайструвати иньшу планету, що кружити-ме

довкола тебе і буде вироблена та заселена на твій лад. Ти
не знаєш про нїщо говорити, тілько про людий, про псів і подібні

єства, про що я маю таке з'ображенє, як про те величезне

сонце, що довкола нього, як зачуваю, кружить наше сонце.

Земля. Дїйсно, чим більше намагаю ся в розмові з тобою власні

справи полишити на боцї, тим менше менї це удається. Але

від тепер буду обережнїйша. Скажи менї, чи то ти робиш

собі забавку і витягаєш менї з моря воду, а відтак спускаєш

на долину ?

Місяць. Може бути ! Та припустїм навіть, що я тобі чиню ту або

иньшу псоту, я однак цего не замічаю: так само, як ти,

гадаю, не замічаєш многих твоїх впливів на мене. А вони

мусять бути о стілько значнїщими, о скілько ти мене пере
висшаєш величиною й силою.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



178

Земля. Сказавши правду, не знаю про ті впливи нїчого, хиба це,

що в ряди-годи забираю від тебе сошїшне, а від себе — твоє

сьвітло. Знаю ще, що підчас твоїх ночий сильно тобі при
сьвічую і це шо части бачу сама. Але я забула найважнїйше.

Хотїла-б я знати, чи дїйсно — як каже Аріосто — все те,

що чоловік згодом теряє, себто молодість, краса, здоровлє,

труди і видатки на придбанє знаня, щоб жити в почестях,

справляти дїтий на праві стежки, основувати або бути спо
движником хосенних заведень, — чи все те лине і громадить ся

там у горі, так, що все, що людське, находить ся на тобі,

з виїмком глупоти (вона нерозлучна товаришка людий). Коли

ще правда, припускаю, що ти мусиш бути наповнений шо бе
реги і на тобі вже нема нї клаптика вільного. Особливо ж остан

нїми часами, коли люди потратили дуже багато (приміром

любов вітчини, чесноту, великодушність, честь) і то не почастно,

цей або той, як давнїйшими часами, але всії загалом і то

цілковито. Очевидно, коли вони не там, то деинде певно їх не

глядати. Тому хотїла-б я заключити з тобою умову. На під
ставі пего договору ти менї тепер звернеш і на будуче по
воли звертати-меш весь цей крам. Впрочім, гадаю, і ти

сам радо схочеш позбутись цего, найшаче-ж розуму, що,

сподїюсь, занимає там чимало місця. А я велю людям пла
тити тобі рік-річно гарні гроші.

Місяць. Знов вертаєш до людий. Та що, як ти впевняєш, Глу
шота не опускає твоїх країн, хочеш за всяку цїну зробити

з мене дурня та збити мене з толку, глядаючи цего, про що

я не знаю, пї де воно знаходить ся, нї навіть чи гине або

лишаєсь де на сьвітї. То знаю добре, що тут його немає,

як нема нїчого иньшого, про що розпитуєш.

Земля. Бодай менї скажеш, чи там є пороки, злиднї, нещастя, болї,

старість, словом — горе ? Чи розумієш ті назви?

Місяць. А, це що иньшого, і то не лише назви розумію, але й їх
значінє знаю, на прочуд гарно. Бо замісь тамтого, як ти
гадала, я осьтим цілковито заповнений.

Земля. Що перемагає у твоїх народів — надмір чи недостачі ?

Місяць. Недостачі, річ ясна !

Земля. Чим ти богатший — гараздом чи бідою ?

Місяць. Нуждою — і то без порівнаня !

Земля. А взагалї твої жителї щасливі чи безталанні ?
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Місяць. Такі нещасливі, що я не поміняв ся-6 із шайщасливійшим
зпоміж них.

Земля. Точнїcїнько це знайдеш і тут. Я навіть дивуюсь, що ти,

впрочім такий від мене відмінний, у сьому щїлком схожий на мене.

Місяць. Також що до виду і круженя та сонїшного осьвітленя —
я на тебе схожий. А ще не більше дивне від того. Лихо

спільне вcїм планетам всесьвіта, а бодай щего сьвiта сонїш
ного; щїлком так, як круглий вид та иньші прикмети. І як би

ти могла підняти голос так, щоб тебе почув Уран та Сатурн,

або яка иньша планета щего сьвіта, і як би ти спитала, чи

на ших горе має місце, та чи добро перевисшає, чи не д0
рівнує злому, — всякий відповів би так, як я. Кажу так, бо

я про те розпитував Венеру та Меркурія. До тих планет

зближаюсь від часу до часу більше, як до тебе. Про це

я питав також деяких комет, що переходили поyз мене. А все

дістав таку саму відповідь. Гадаю, навіть сонце і кожда

зірка відповіла-б так само.

Земля. Але я все таки сподїюсь ще гаразду. Особливо нинї обі
цюють менї люди на будуче богато великого щастя.

Місяць. Вольному воля ! А я тобі ручу, що можеш дожидати
по віки вічні.

Земля. Знаєш що ? Ті люди і скоти стають ворушитись; бо

тут, звідки я говорю, ніч, як бачиш, або радше не бачиш,

менї видить ся. Вcї сплять і на гамір нашої розмови впа
дають у великий страх.

Місяць. Але тут, як бачиш, день.

Земля. Та я не хочу полохати свого люду і вибивати його зі сну,

що єсть його найбільшим добром. Побалакаємо в иньшу пору.

Здоров був, добри-день !

*

Місяць. Здорова, добра-ніч !

ІІ
.

Р03м0ва вчителя гуманїтарних наук т
а

Саллюстія.

Учитель. Слухайте, мої кохані, ц
е

місце тексту менї н
е д
о

смаку !

Остерігаю вас, щоб повага Саллюстія н
е впровадила вас у блуд.

Саллюстій. Щож тобі з цего, я
к

гудити-меш мої твори 2
. Коли-б

менї знатє, що зависть н
е вмирає хоч б
и

й п
о тисяч девять

соти роках, я волїв б
и бути ненависним, я
к

визначним.
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Учитель. Хто ти Р

Саллюстій. Автор, що його маєш у руках.

Учитель. Хочеш сказати, автор книжки, яку держу в руках, та

кохаючись у коротких висловах, не жахаєш ся віддати ся менї

в руки всею особою. Та як ти тут узяв ся ? Але коли маю

тебе тут, пожди! Я хотїв би, щоб ти розвязав мешї одно

трудне питанє, що зродилось на певнім місцї промови, яку

говориш іменем Катілїни, коли має вийти до битви з військом

проконзуля. Ось воно: „Оuapropter vos moneо, uti fortes
atque parato animo sitis; et quum praelium inibitis, memi
neritis vos divitias, decus, gloriam, praeterea libertatem atque

patriam in dextris vestris portare". Скажи менї: чи в школї
Нїґідіяна, чи Фавста, або взагалії в Нумідиї, в часї коли ти

наміряв ущасливити народи, позбавляючи їх власного майна,

чи де будь і коли-будь учив ся ти реторики ?

Саллюстій. Так само, як ти вчив ся етики ! Що за питанє ?

Учитель. Не розпалюй ся: в той спосіб можеш вилїчити ся із з'ї
дливости, яку ти заявив зглядом Мільона задля любови краси.

Скажи менї отверто, якого образу хотїв ти ужити в тім місці :

чи сього, що його такі як я зовуть степенованєм, чи якого
иньшого ?

Саллюстій. Так, добродїю, сього !

Учитель. Степенованє будь росте, будь спадає, як коли. Тут слу
чай спаданя, себто із названих предметів другий більший

першого, третїй другого і так далї — так, що останнїй най
більший із усіх. Так?

Саллюстій. О, істинна правда !

Учитель. Ба, коли ти коханий Кріспе, пішов власне як рак, або

як мудрі люди, як побачать ворога. Перша річ, про яку
кажеш, богацтво, себто — кажеТеоґнїд — річ, якої треба глядати

серед голоду і холоду, на суші і морі, кидаючись в потребі

із скелї, метаючи ся в море, не зважаючи пї на небезпеку,

пї на втому. Друге — честь, яку більша часть людий цїнить
найбільше, та все не так високо, щоб її не спродати за добрі

гроші. Третьою є слава, що многим би теє... як би так можна

роздобути без труду та невигоди. Та що ще не так легко,

кождий рад-не-рад лишає її на боцї. Четверте — воля, що

не входить в рахунок. Остання — вітчина, та її вже не най
шов би на сьвітї, як би не находилась у словарцї. Одним
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словом, річ, яку ставши ша останньому місцї, не то що не

більша від иньших, але вже від давна не істпує; иньші — кожда

значить більше останньої, а перша є тим, за що люди в кожду

хвилю готові віддати вітчину, свободу, славу, честь, себто

твої иньші клейноти; або вcї нараз, або зробити інтерес,

коли навинеть ся нагода. От і маєш ! Чи годилось ще імя

завивати в бавовну, наче-б ти соромив ся його написати Р

Дїйсно, як що Катилїна послужив ся тим відверненим образом,

я не дивуюсь, що він не зворушив слухачів. І добре сталось,

.що його воїни зле вивязались та стратили битву.

Саллюстій. Я-б міг відповісти, що від моїх часів аж до нинї на
ступила деяка зміна в поглядах і звичаях. Але будь-що-будь

твої слова мене переконують і тому вичеркни ще місце, та

будь-ласка, напиши так, як я тобі скажу.
Учитель. Отже...

Саллюстій. Еt quum praelium inibitis, memineritis vos gloriam,

decus, divitias, praeterea spectacula, epulas, scorta, animam
denique vestram in dextris vestris portare.

Учитель. Сказав — зробив. Так менї подобаєть ся тай так гарно.

Ручу тобі: пять останнїх артикулів такі шероконуючі, що вже

починаю бояти ся за вислїд борби. Як-що Антонїй або Ilєтрей

не виробили доси до свого війська иньшої промови, нуте

в цю струну !

Переклав

Sї 3{apaанський.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:4

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



I з А н Ґл ї й сь к и х по Ет I в.

Із Льонгфелльо.

І.

Хай грозою дужче вдарить —
Стане над вечір cьвітлїйш;

Хай темнїйш кругом нахмарить —
Ранок гляне веселїйш.

Хто не стратив віри в щастя,

Той кохання ще зазна;

Всього доста тому дасть ся,

Кому доля не страшна.
ІІрийде, прийде час вставання,

Збудить мертвий сон могил...
Вірь, надїй ся: сподївання
Викликають більше сил.

II.

Втїк Мурин-невольник від пана свого,

В глибокім байрацї залїг;

Він бачив з купців, як шукали його,

Як вершник за вершником біг,

Як на ніч багаття в степу запалили ;

Він чув, як хорти враз завили.

Залїзши в прокляте болото грузьке,

В колючий, густий чагарник,

Щоб око не вздріло нї одне людське,

Від зорів, від сьвіту він зник,

На мить боявсь вийти з багна на дорогу,

Як звірь, що загнали в берлогу.

Нема зла такого, нема тих пригід,

Щоб він не зазнав на віку:
З орали йому гидкі смуги весь вид,

Як злодїй, щоб був по знаку;

Змережано тїло старе канчуками —
Ганьби не сховаєш латками.
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І сонечко сяє і шташка співа,

І воля і щастя кругом :

Вистрибує білка, шепоче трава...
А він перед лютим врагом
Тремтить з переляку, тремтить і нїхіє, —
Здихнути, нещасний, не сьміє.

Прожив він вік цїлий без радісних днїв,

Мов Каїн, що вcї прокляли ;

З пекельного рабства, з важких кайданів,

З тієї кромішної мли,

Не рветь ся, здіймаючи сьміливий голос,
А гине як стоптаний колос.

Із Теннїсона.

Я не завидую рабам,

Що позвикали до неволї,

Нї тим приборканим пташкам,

Що не лїтали в чистім полії.

Уcїм годити, потурать,

Над братнїм горем не тужити,

А супокій за щїль обрать...
Хиба-ж для сього стоїть жити 7

Хто без жалю від себе гнав

Найкращі людські почування,
Той не зазнає тай не знав

Нї щастя в сьвітї, нї кохання.
Кому не важко — що й казать —
Ріднїйшу душу в яму класти?
Ще-ж гірше — серцем замерзать,

Так самотою і пропасти !

Із Вальтера Скотта.

Зверху сизий туман, знизу ніч заляга;

Сон смертельно-важкий охопив все живе;

Ми не здужаєм встать, побороти врага:
Слаба наша рука, наше серце черстве.

Славний батьківський меч оплїв cїттю павук ;
Щит, забутий в кутку, їсть давпїcїнько ржа;

Пронесеть ся в горах самопаловий гук —
Не курійка впаде, так загине коза.

Заспівав би співець про завзяття батьків,

Але сором бере, як згадаєш про все ;

Мовчить лїра гучна — не зриваєть ся спів...
Хай же славу як пил вітер геть рознесе !
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Нї, перей уть часи — безголовє мина,

Ворушитись від сну рідний край почина,

І заняв ся над ним, заблищав у горі
Огнем промінь ясний молодої зорі.

Дїти жвавих бойців І Для вас сьвітить сей день,

Перемогу вам дасть ся зоря золота...

Так не ждїть же палких, побудливих пісень,

А прямуйте туди, куди кличе мета.

Ізза гір, із долин уставайте — спiшіть,

Подивіть ся — катп підняли ся кругом,

За сурмою сурма виграває — гучить,

На червоний бенкет щоб злїтались гуртом.
Добре, дїти ! Сьмілїйш піднїмайте свій стяг,

Не лякайтесь дарма, не хилїть ся в журбі,

У кормизї чужій, у гидких кайданах:
Або скиньте ви їх

,

або мріть в боротьбі !

Із Гольдсміта.

О милий мій, ріднесенький куточку !

Де т
и

подїв свою красу і чари Р
Поорано в спустошенім садочку,

Зелений луг окрили чорні хмари.
Куди н

ї

глянь — кругом лежать руїни :
Один деспот загарбав луки й села, —

Не стало враз багатої країни,

Що так була щаслива і весела.
Ясний струмок поріс очеретами,
Не відбива небесної блакитї...

Замерло все, сплюндроване катами,

Мов н
е жило раюючи п
о

сьвітї.

А я гадав, побитий тяжким лихом,

Тиняючись і без мети й без долї,

Дожити віку в сїм куточку тихім,

Легесенько здихнути хоч н
а

волї.
Така була бач думонька химерна,

Щоб хоч померти рядом із батьками,

Знаття і правди кидаючи зерна
Між темний люд, з'убожений віками.
Так марив я

,

так мріями все линув
До тебе, мій коханий, любий краю !

А що знайшов ! Яким роскішним кинув,

З яким жалем н
а

тебе позираю !

ІІереклав

8]]. 85.рабовський.

— з «Se23»ат *—
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Дмитро М а р Кович.
(Лїтературна характеристика).

Дмитро Маркович сьвіт божий побачив 26 жовтня року 1848

у ІІолтаві; дитинячий вік свій прожив на селї в Чернигівщинї ;

осьвіту здобув у ґімназиях у Новгородї Сїверському та Вологдї,

куди переїхав разом з cїм'єю батька р. 1862. На далекій півночі,

куди закинула доля малого М—ча, проминули його шкільні лїта.

Обставини житя у Вологдї склали ся дуже добре для хлопця

і сприяли розумовому розвитку та ідейному вихованю. Батько Д.

М—ча був чоловік осьвічений і розумний; в хатї його збирала ся

часто громада людий розвинених, що цїкавили ся письменством,

стежили за науковим рухом і жили взагалї справжнїм інтелїґентним

житєм. Вcїх їх зібрав до купи єдиний сьвітогляд, міцно з'єднали

щира любов до рідного люду, палке бажаннє полегчити долю вбо
гого брата-селянина, рішучість віддати снагу й молоді сили на слу
ження батьківщинї — над ними в повітрі носились сьвітлі ідеї 60-их
років, ясні надїї на луччу будучність та сподївання розсьвіту,

добра і правди. „Все се мало великий і благодїйний вплив на мо
лоді душі і голови нас, синів кріпацького віку“ — каже сам д.

М—ч.*) В cї часи завдяки тим думкам, що керували батьком та

його товариством, прокинула ся вперше у д. М— ча національна

самосьвідомість, розвинула ся та любов до лїтератури, яка згодом

примусилa його зробитись письменником. З усїх людий, які бували

в хатї його батька, безперечно найбільш користною була для моло

дого парубка знайоміфть з небіжчиком Ол. Кониським, котрий жив

якийсь час в їх cїм'ї. Шриятельські відносини і щирі розмови по

*) зЗ давнього минулого «.

лїтЕРАТ.-ІІ АУК. ВІСТНіІК ХІХ *)
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кійного письменника з малим Дмитром лишили слїд у всьому його

життї. „Перші искри сьвiдомої любови до рідного краю — пише

він у висче згаданій статї, — розвинулись під його впливом ; за
вдяки йому я нїколи не забував про свій нарід, жив з ним, учив

ся у його: а що міг, і як міг, переказував громадї у своїх малень

ких оповіданнях“.

Легко зрозуміти, що завчасна смерть батька (1865 р.) була

великою втратою для д. М— ча, котрому тодї ледві минув 17-тий

рік. Унїверситет довело ся кінчати д. М—чеві у Одесї, де він

слухав викладів на правничім видїлї. З того часу наш письменник

уже не кидав півдня. На студентськім ослонї ще розпочав він

лїтературну дїяльність, але спершу пише росийською мовою: „Ду
ракь" — оповіданнє в „ЕженедЬльномь новомь времени" (1877),

„Маленькое недоразумЬніе" в „IIчолкЬ * (1880), „Ивань изь Бу
джака" в „СловЬ" (1881). Ми вже бачили, під якими впливами зро
стало в душі д. М. —ча почуттє любови до занедбаного рідного
слова, але нам невідомо, що примусило його піти тяжким шляхом

українського письменника; хоч запевне тут в значній мірі вияви

лись благодїйні наслїдки давньої знайомости з пок. Ол. Кониським,

слова котрого: „І завше шишіть те, що бачили, що чули ; пи
шіть так, як говорите“, — стали ся для М—ча гаслом його лїте
ратурної творчости. „І я писав завше — каже він сам, — памя
таючи завіт Олександра Яковлевича, так, як говорив, але я ще

додав до сього: я пишу не те тільки, як говорю, але й як відчу
ваю і як думаю“.“) Що думка про звязок між оповіданнями д.

М-—ча і знайомостю його з Кониським має деякі фактичні підва
лини, сьвiдчать трохи висче наведені слова самого нашого пись

менника про вплив на його думок небіжчика. Отже р. 1883 пише

він уже по українськи оповіданнє „Невдалиця", котрим і виступає на

вбогу ниву нашого письменства. Оповіданє се вперше надруковано

у „Зорі" за рік 1890. Р. 1886 живучи в Херсонї, д. М—ч ула
штував і разом з жінкою своєю видав лїтературний збірник „Степ",

де поміж иньшим по українськи були надруковані отcї його опові
дання: „Два платочки“, „Шматок", „Омелько Каторжний"; р. 1891

вийшло оповіданнє „У найми“, а р. 1894 у „Зорі" надруковано

комедію „Не зрозуміли“ („На ріжних мотивах" псевдонїм Оленин).

По росийськи д. М— ич писав у „Кіевской СтаринЬ“, „Русскомь

") З давнього минулого.
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БогатствЬ“ („Бразиліане" р. 1896) та иньших виданнях. Частина

українських творів його вийшла р. 1899 у Москві збірником „По

степам та хуторам", що містить пять „оповідань слїдователя" („Іван

з Буджака“, „На вовчому хуторі“, „У найми“, „Він присягав"

і „Невдалиця") та комедію „Не зрозуміли".“)

Судова служба переважно в степовій Українї дала д. М—чеві
змогу близче познайомитись з нашим селом, пильнїще придивитись

до його сучасного становища, довідатись про його горе ; таким

робом він здобув собі щїнний матерiял для своїх оповідань, з по
між котрих одні дають нам сумні образки щоденного селянського

побуту, иньші малюють життє цїлком відмінне і оріґінальне —
на степах, деякі нарештї знайомлять з психольоґією забійцїв,

злодїїв та розбишак. Отже аби близче зазнайомитись з лїтератур

ною дїяльністю д. М— ча, перекажемо коротенько зміст його опо
відань.

„Н e в дал и ця". — Панас Музика був чоловік добрий, po

ботящий: „не було часу, не було години, щоб Панас чого не ро
бив". Робив він щиро, з усїєї сили, але йому якось не вело ся.

Може через те, що дуже вже він був тихий; якось люде вибрали

його за соцького, побув він трохи, а далї вишросив ся:
— Не можу гримати на людей, а не гримавши та без лайки

та бійки нїхто не слуха.

Була в його сумнім життї єдина розвага — се скришка, на

котрій він грав дуже добре. Часто доводило ся Панасові тяжко,

а надто сутужно однеєї зими: хлїба не вродило, їсти нема чого, а

до того ще податки обcїли, староста гроші править, узяв усе, що

було можна, лиш кожуха нового не знайшов. Крутив Панас голо
вою, як би його запобігти лихові, й надумав, що рятунок в Одессї,

на заробітках. А як же лишить ся жінка з дїтьми ° І він понїс до

Жида у застав нового кожуха, той дав 10 карбованцїв, але узяв

наперед 5 кар. проценту. З рештою обдурений облесливим Жидом

пяний Панас прийшов до дому без кожуха з двома карбованцями.

Надїя спекатись лиха, вибитись зникла. Позбавлений останньої на
дїї блукав він по селу в ночі: він був черговим в обходї. „Він

виразно бачив своїм непросьвітним розумом, по свойому усе життє

людей, ycї порядки, бачив Жидів, селян... Що не спомяне, які ма

*) Життєписні відомости й біблїоґрафічні дати нам ласкаво достачив д. С.
Єфремов, за що й складаємо йому щиру подяку.
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люнки життя не стануть, він усюди бачив тільки кривду, горе бі
дних людей, ненависть і злість. Розпалений мозок усе виявив, за
віса зразу спала з очей і він усе почув, усе побачив, але своїм

непросьвітним розумом по свойому... Нема, нема правди... шахрай
ство, кривда панує, а правда згинула". З розпалу він хотїв утопи
ти ся, але його спинила думка: він згине, а той, хто винен цьому,

житиме ?

— „Іди, іди, бий Жидів ! — щось йому шештало на вухо“.

Але саме тодї, коли він розлютований з сокирою стояв під две
рима жидівської хати, на Хайцї від розбитої лямпи зайняло ся

вбрання, і Панас кинувсь замісь убивати, рятувати її. Лейба хотїв

дякувати „ спасителя", котрого перед тим обідрав, але Панас від
пихнув його і вийшовши геть, подав ся з села. — Через два мі
сяцї д

о

волостї з Одесси прийшов папір, щоб виправили „сь иму
щества помятаго поЬздомь чернорабочаго А9анасія Вареолом'Бева

Іlлохова или сь общества села N 7р. 32к. за леченіе в
ь

городской

больницЬ". Волосні насилу додумались, що „ ІІлоховь" cе Музика,

але нїчого н
е вдїяли б
о

н
е було „имущества", була тільки голо

дна удова т
а сирітки Левко і Наталка, голодні, слабі...

„У н а й ми" — образок з життя Дніпровського повіту 1887/8

р
.

— коли панував страшний голод. „Голод у селї. Страшне сл0

в
о

!" Нема хлїба; прислали, правда, з земства три валки, „ але той

хлїб н
а новий посїв, а їсти ..
. їсти Біг дасть !" Сутужно всїм, а

надто вдові Ганнї з малими дїтьми. Та воно ще нїчого, син її Сте
пан у наймах, прийде н

а Покрову й гроші принесе. Степан і спра
вдї прийшов, але без грошей: його н

а зиму прогнали. Хтїв він д
е

найняти ся, але всюди одна відповідь:

— Хиба н
е бачиш, що тут робить сл ? Самім їсти нїчого, а

ще й наймитів держати.

А далї бачить: хлїба все менше, й пішов геть із села. Ще сум
нїше стало в хатї, н

е весело минули різдвяні сьвятки. Коли се

баба-cycїда нараяла Ганнї віддати Марисю — їй уже 1
2

год —

в найми н
а

хутір за 2
5

верстов. Вранцї зібрались іти, а малий

Івашко спиняє:

— Марисю ! А Марисю ! н
е

йди !.
..

замелзнени... н
е треба...

— і заплакав. Пішли. В степу розходивсь вітер, хурделиця. Довго

йшла Ганна з Марисею, а
ж побачила, що заблудила. — „Заблуди

л
а — страшне слово у степу, нема страшнїйшого !“ У Мариcї н
е

стало сили йти далї, Ганна понесла її, але упала раз, вдруге, н
е
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може, а до села вже близенько. Ганна поклала дочку на снїг,

укрила її, чим було й побігла в село. Коли вона вернула ся з лю
дьми, „Марися лежала, я

к

лягла: рученята заховані у рукава, нї
женьки підогнула під себе, очищї закриті, — а вид тихий, спокій
ний; усьміх н

а йому сяє...

— Замерзла... царство небесне, вічний покій, — хтось
СКа За В.

— У найми... у найми оддала !! — заголосила Ганна".

„Н a В о в чому х у т о р і" — В ночі хлопцї коло коней н
а

степу схопили конокрада; зараз повезли його н
а хутір. В хатї

старого Тараса Вовка зібрали ся дїди-судцї; присуд їх наперед

уже відомий: „В степах такий уже звичай : коли піймають коно
крада, т

о живого з рук н
е випустять, убють і скажуть: „собацї

собача й смерть !“ Але все ж почались допити й мордування. Коно
крад н

е признавав ся. Дїди поїхали н
а степ, у хатї лишив ся

зомлїлий злодїй т
а

мала дївчинка, унука Тарасова. Цїлїсенький

день дїд Тарас думав, був замисленний, а все через того коно

крада : „А може він справдї н
е злодїй, утїк з Київщини". І перед

очима дїда встали, неначе живі, т
і часи, коли й він був таким утї

качем, я
к

вперше оселив ся тут у степу. Старий усе більш і більш

підлягав сумнївам і коли ввечері дїди знов зібрали ся, щоб вико
нати присуд, давньої рішучости вже н

е було : кожен вагав ся ; а
коли в оборонї злодїя стала маленька Оленка, нагадала про дїти

дрібненькі, cїм'ю, — судцї згодили ся пустити злодїя. На Вовчому

хуторі над самою кручею притулила ся нова хата — героя тієї
тяжкої ночі.

„Ш м а т о к
" — се було в осени. Шматок — тобто 2000

шшанських овець н
а степу захопнила негода: цїлїсенький день лив дощ,

а над вечір розходив ся вітер з півночі. Ввесь день атагас, два чабани

т
а

підпасич н
е спочивали: щоб часом н
е розбило шматка й н
е у

гнало в степ ягниць : „тодї роби весь вiк, н
е одробиш“. — Пообі

дали сухим хлїбом, а підпасич н
е

їв — його трусила пропасниця:

в полотняних штанях т
а

латаній свитинї він і змерз і змок. Як

почало сутенїти, погнали шматок д
о

двору. Коли cїли вечеряти,

побачили, що нема підпасича. Пішов один чабан з собаками в степ,

н
е знайшов. Аж у ранції, я
к

вигнали шпанку знов н
а стеш, атагас

з могили побачив, що трохи далї щось білїє, собаки збились н
а

тому місцї й прихильно махали хвостами. Він побіг туди й з пере

ляку скамянів: н
а землї лежав підпасич, очі розкриті, великі
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такі й докірливо дивлять ся на сьвіт божий, пальцї у ротї, зуби

їх стиснули, і кров на губах... Собаки прихильно махають хвостами

і лижуть йому руки й лице“. Приїздив становий робити слїдство,

але нїчого не визнали, бо нїчого не було : „йшов шматок, ніч глупа,

вітер холодний, підпасич, козак Полтавської ґубернїї Іван Вільний,

ішов позаду й „одбив ся" од шматка. Річ проста, випадок зви
чайний".

„Дв а п л a т 0 чки". — До баби Ковалихи прийшов, впрохав

ся на ніч мокрий, слабий Сокальчеський. Перебув ніч, другу, тай
зник, а разом з ним і дві хусточки, що баба придбала на смерть.

Почали шукати, знайшли не де, як у шинку. „Дознанie" накоїло

великого клопоту панам голові та писареві, а далї повели „злодїя"

аж до слїдчого. „Але до слїдувателя прийшов тільки пакет та

хустки, — арештанта не було, — десь загубили, чи в калюжі за
стряв, чи од дощу розкис, — не знаємо, але вірно, що не знай
шли тай годї". Вже аж через два роки, як баба Ковалиха прий

шла до слїдчого за тими хустками, виявилось, де він подїв ся:
сама-ж баба дала притулок бідоласї Сокальчеському, що багато

горя на віку прийняв", у неї він і вмер.

„Він п р и с я та в". — У селї Петрівцї самотно жив старнй

Муcїєнко; мав він гроші й позичав їх людям. Коли се щось з їм

стало ся, не дає нїкому тай годї : „хова гроші, як собака на cїнї,

сама не їсть і другому не дає". От якось в ночі в Пилипівку до

Муcїєнка в хату вдрали ся злодїї, мордували його, але гроший не

знайшли крім 10 карбованцїв, бо решта була в банку. Щоб він їх

не виявив, — Савpодим, відомий на все село злодїй, примусив його

присягти. Коли розпочалось слїдство, зараз арештували Петренка,

бо він саме в той вечір нахваляв ся і лаяв Мусїєнка, що той не

позичив йому грошей. На селї вcї добре знали, що Петренко на се

не здатен: „брехня, брехня ! Петренко лаяв Мусїєнка і я його

лаю, так що-ж з того?" — казав дехто. А слабий, замордований

Муcїєнко не хтїв виявити своїх ворогів, хоч і казав, що знає їх
.

„Нї, я присягав, я хрест цїлував... я кляв ся й божив ся н
е ка

зати". Так він і вмер. Тодї вже сам Савpодим, котрого Мусїєнко
простив, признав ся.

„0 м е
л

ь к о Кат о р ж н и й
" — злодїй і забієць, засланий н
а

Сібір, утїк звідти й прийшов у рідне село, щоб побачити свою любу

cїм'ю, але жінка злякала ся, стріла його вороже, а дїти н
е пізнали

батька. С
е

його страшенно вразило: „Явдохо! Що-ж се? Хіба н
е
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пізнала кене ? Меї любі ! Я-ж щоб вас побачить, утїк; я-ж два

роки йду тільки задля вас, голубята мої. Ідїть же до мене!"

В одповідь він почув лин гіркі докори жінки. Тим часом прийшли

люде, котрі чекали на його, щоб узяти й повели в холодну. Вранцї

бідолаху повезли з села. „Очі його когось шукали проміж людий;

та того, кого шукали, не знайшли...“ Вже коли минули село, до воза

підбігла його жінка, кинула клунок з сорочками та хлїбом і поцї
лувала руку Омелька. „Прости мене!" — тихо промовив він.

„Ів а н з Буджа ка". — Зріс він на степу, серед чабанів

з вівцями та собаками. „Безмірний степ, боротьба з холодом, ху
ґою, дощами, з лїтньою спекою, з вовками й степовими злодїяки

поклала свою печать на всю постать і вдачу Івана", котрий за

cїм копійок зарізав прикащика й не почував себе винним: „ А як
же він казав, що дасть гроші, і не дав, — він повинен був дати".

І от коли засуджений на Сібір Іван був у тюрмі, там в ночи знай
шла ся дитинка. З розмов своїх товаришів зрозумів Іван, яка доля

чекає бідолашну слабу жінку у Сібірі: „холод, голод, з дитинкою,

— без грошей". Вранцї саме як його закували в кайдани, щоб

вести на каторгу, він прийшов до „смотрителя". „Дитина... Сібір...

Отут у мене черес. Тут є гроші — нехай дитинї. Мале, голе...

мати не здужає". Віддавши вcї свої гроші він вернув ся до това
ришів і вперше в тюрмі осьміхнув ся. „Добрий, теплий вираз cьві
тив ся в його очах", коли він ішов у далеку дорогу.

Отже, як виразно бачимо з сього коротенького перегляду

змісту оповідань д. М—ча, вони здебільшого картини народнього

лиха, що яскравими барвами малюють сумне становище нашого
села; їх головна тема — лихі соціяльно-економічні і моральні

умови сучасного життя нашого народу: економічна залежність від

иньших верств суспільства, котрі користують ся працею вбогого

селянина-наймита, будують його потом і крівю свій добробит, але

як прийде несподїване лихо — голод або що, коли саме на селї

й є пекуча потреба в запомозї, коли вся надїя на заробітки або

найми, — вони не вважають за обовязок хоч прогодувати тих, від

кого вимагали і совісної працї і чесних відносин до хозяiна і пиль

нування господарського добра, неначе власного, — й вигоняють

проти зими... „Робив, робив, а проти зими взяли тай прогнали...

За що-ж, за що-ж вони таке роблять ?“ шитає Ганна свого сина

Степана, що прийшов до дому („У найми"). Але-ж не вважаючи

на таку несправедливість до робітника, люде мусять іти в найми,
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їх женуть туди злиднї; там можна заробити — хоч трохи грошей.

„А на те-ж вони й гроші, щоб усе купувать: і працю людську, й

силу, й волю...“ („Шматок").

З сієї залежности виникає експльоатация народнїх сил, що

виявляєть ся в дуже розмаітих формах. Людина для „хозяїна" ce

лиш пара робучих рук, автомат, від якого вимагають певної працї,

не бажаючи навіть знати, чи стане у його сили виконати завданнє.

„Хозяїнові" байдуже, що наймит — инодї мале хлопча, — через

слабість не має фізичної змоги робити; яко автомат наймит певне

немає права недужати, хоч часами він не може не заслабнути, вдя
гнений в осени лише в полотняні штани та драну свиту, як от під
пасич Іван Вільний („Шматок”); нема вже чого й казати, здоро
влє й життє навіть якогось там наймита не можна ставити вище

від хозяйського добра; на шальках господарського серця нашевне

гроші й зиск переважують життє наймита: небезпечний для хозяїна

шматка, певнїше для його кишенї, день минув „благополушно" —
відбило ся лиш кільки ягничок — смерть убогого слабого підпа

сича не йде в рахунок... Справдї — „шматок варт 12 тисяч кар
бованцїв", — чи можна-ж панському атагасові „кинути шматок

шпанки та дивитись за хлопцем ?!“ Мимоволї виникає питаннє,

хто-ж винен в cїй страшній (і в безлїчі не менш тяжких, але нї
кому не відомих) драмі — в голодній смерти охлялого підпасича Р

Нам здаєть ся, що крім сумних обставин значна частка вини при
падає й на експльоатацию. Чи може трохи винні й добродій „хо
зяїн", що саме безпечне „кушають чай" коли замерзає бідне хло
пя? — Ту-ж експльоатацию бачили ми вже попереду в оповіданї

„ У найми”. Нарештї чи не жертва сього здирства, користовання

чужою роботою майже дарма — і Іван з Буджака, що робив цїле

життє „за два чи три карбованції на рік" і не міг випросити у

„прикащика" тридцяти кошiйок ?

Ось перед нами й иньше лихо, ще може страшнїйше й могу
тнїйше, — глитаї, що часами забирають у свої лабети щїлі села,

душать їх, руйнують до щенту людське господарство, нищуть д0
бробит. Кільки років панування такого добродїя — і в заможньому

колись селї здебільшого самі харшаки старщї. Історичним лихим

ґенїєм українського люду являєть ся Жид, що протягом віків

ссе народнї сили. В оповіданнях д. М—ча ми знаходимо досить

виразно одмальовану постать Жида-глитая („Невдалиця"). „llан"
Лейба, Гершко („Він присягав“) або якийсь иньший дає людям
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гроші в позичку, але бере за їх дуже високий процент: „Гершко

бере за два карбованцї півтора, а через два або три роки вихо
дить, що винен йому вже рублїв 15. Дивно якось виходе се у Гер
шка. Звичайно, письменний чоловік може-б і зрозумів, а прості лю
де бачуть тільки, що платять тай платять і кінця нема". До того-ж

без заставу не дасть нїколи в сьвітї, а річі, що приносять йому,

щїнує страшенно низько й коли є змога, ще й піддурює людей :

тут звичайно стає йому у допомозї горілка й підлесливість. Мяке,

принижене поводженнє з людьми, що їм горілка затуманила вже

мізок, улекшує йому грабуваннє селян. Огидлива сцена шахрайства

з кожухом бідолашного Панаса — сумний образок дїйсности. Кільки

прикрої правди в словах обдуреного ІІанаса, котрому „здавало ся,

що все горе від Лейби, що він повинен за все одвіт дати ! Від

Лейби — його бідність. Лейба грабує, вся неправда від Лейби, від

його-ж усе шахрайство". Чи можна обвинувачувати селянина за те,

що „непросьвітний слабий розум бачив тільки в Лейбі все зло?“

І справдї, куди він не гляне, що не згадає, повсюди бачить тяжкі

наслїдки порядкування глитая : „Де-ж його воли ? Чи не Жиди про
дали ? Жид Лейба забрав. А хто знущаєть ся над людьми 2 Чи не

Жиди? Вони... А кожух де? У Лейби... " Жидова оповила все, па
нує непереможно не то в селї, а й у містї: забрала собі до рук
нрамарство, торговлю. Без Жида селянин майже не має змоги про
дати здобутки свого господарства; Жид і дасть йому дешевше, ще

й обдурить. Селянин звик до сього, терпить мовчки, шахрайство

Жида його звичайно не дивує: „на те він і Жид, щоб обманив";

але все-ж, чуючи на власній шкурі дошкульність жидівського здир
ства, він инколи обурюєть ся, от хоч би як Панас Музика, коли

його обдурили Жиди, й кушили буряки за чверть цїни : „Що-ж,

хиба то по правдї ? Що-ж я наймит Жидам ? І де у мене була го
лова, що я не бачив сього ? Що-ж ce таке? Немає: шахрайство

і годї..." В боротьбі з сим глитайством, шахрайством та здирством

падає знеможений наш люд. Але того ще за мало. Поруч з пявками

Жидами — хай би вже чужі — в нашому селї є ще й глитаї свої

(„Він присягав“). Проява сумна, але дуже розповсюджена в наші

часи. Глитай із своїх людий має в порівнаннї з Жидом богато від
мінного. Тодії як Жид, — ми бачили вже переднїше, — обдурює,

шахрує, звичайно поводить ся з людьми мякенько та любенько,

облесливо — Мусїєнко, новий і дуже характерний тип глитая

— людина сувора й жорстока. „Нехай, каже, мруть, коли нема
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хлїба. То брехня: не мерли й не вмруть. А як береш, то треба

віддавати". Нема чоловіка, щоб у його Мусїєнко не дошевнив ся

свого, не виправив гроший: і баба Горпина, що цїлий вік позива
лась, і відомий злодїй Савpодим — віддавали йому позичене. Сього

він досягав своєю незломною енерґією, байдужістю до людського

горя; і тут знову яскраво зарисовуєть ся ріжниця між ним і Жи
дом. „Тершко не тїснить: є гроші, бере, а нї, він підожде, тільки

процент кладе великий. А Мусїєнко нї за які гроші не відкладе,

а прийде й своє збере : доти не вийде з хати, поки свого не візьме.

Сльози, людське горе, задля його все нїщо, він не подивить ся,

що може чоловікови нема чого їсти, — візьме своє. Лаяли його,

хтїли бити, а йому все однаково — бере гроші і кладе у кишеню“.

Селяне, котрих злиднї примушували звертатись до cїх пявок, і ко
трі хоч на яких тяжких умовах, а все здобували собі у них запо
могу, правда непевну, ще більш нїж на здирство, ремствували, коли

глитай не хтїв позичати зовсїм гроший. Взагалї погляд люду на

глитайство видко з слів дїда Панаса: „Які гріхи (у Мусїєнка)?

Процент — още і гріх, великий гріх !"

До всього сього треба додати ще податки, що страшенним

тягаром обcїли селянина і ще більш згіршують його становище.

Податки дуже численні й розмаїті, часом якісь непевні, як видко

з їх реєстру в „Невдалицї" : „окладу й подушного пять карбован
цїв; на волость три; та що лїчити: на школу, на стан, на cїльську

розправу, на волость, на кватирю урядникові, на cїльську почту,

на шамятник, на кватирю, на розсильного становому, в ушраву за

хлїб..." Сей тягар ще збільшують волосні урядники, — темні, не
осьвічені, нечесні, котрі завше відносять ся до селян згірдливо,

инколи навіть знущають ся над убогими людьми. Доволї прига
дати, як поводились голова й писарь з слабим Сокальчеським („Два
платочки"), як жорстокосердно староста з соцьким трусили й брали

за податки останню сорочку у Панаса („Невдалиця"). Инодї па
нове урядники волосні ще й в голові мають не гурт смальцю : у їх
тільки й стає на те, щоб сидїти з кумпанїєю в шинку та пити ;

якийсь соцький швидче дасть дїлу ради („Омелько Каторжний").

Та се-б ще нїчого, а найбільше лихо волосних порядків -— се ша
храйство. Волосні урядники инодї в спілщї з глитаями, і горе тодї

вбогому хлїборобові ! Ось характерний зразок: От він (Панас) на

роботї: богато дїтий, хлопцїв, жінок і декільки парубків на греблї

з лопатами весною, у саму горячу пору для оранки. „Чого-ж ce
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так ? Як-же ? Гребля жидівська ! Чому-ж зганяв соцький та го
лова? Хиба-ж по правдї, хиба-ж то громадське дїло, хиба то шлях ?“

— сказали його думки і він голосно промовив: „шахрайство !"

(„Невдалиця").

:k :k

:{
:

Наслїдком сих тяжких умов — економічної залежности, експльо
атациї, глитайства, шахрайства й неможливих волосних порядків,—

і виробились т
і

сумні обставини, серед котрих мусить жити наш

люд. Не богато треба селянинові, потреби його дуже нечисленні,

а все часами доводить ся йому занадто сутужно: бракує инколи й

черствого шматка хлїба, а „нема хлїба — нема й щастя н
а селї"

(„Невдалиця"). Саме тодї й дає себе дошкульно і болїсно почути

незабезпека від голоднечі : „Голод у селї ! Страшне слово“ („У най
ми"). І о

т

перед очима читача повстають прикрi малюнки з життя

голодних, холодних, охлялих хлїборобів, життя повного траґізму й

мало кому відомих, але пекучих страждань; оповіданнє „У найми"

й є справдї „образок з життя", з якого можна бачити вбожество,

нужду і злиднї, що панують н
а

селї підчас голоду, коли рахують

кожну картоплину, кожну жменю борошна. Але й взагалії злиднї

н
е вилазять з сїльської хати, вони живуть там завше, без них не

можливо уявити собі вбогої хлїборобської cїм'ї. В оповіданнях д
.

М— ч
а

є цїла низка яскравих картин злиднїв. Ми вже бачили житє

бідної удови підчас голоду („У найми"), у якої в хатї Біг дасть

н
а сьвятий вечір навіть грудочки кутї ; нагадаємо ще про Панаса

Музику з його тяжкою, невпинною працею, у котрого н
е вважаючи

н
а

т
е инодї „нема і шкоринки черствої в хатї“ („Невдалиця");

придивимось пильнїйше д
о того, я
к

живеть ся бабі Ковалисї або

Москалисї, що у них їдна думка — „аби н
а

шматок хлїба заро
бити“ („Два платочки"); зазирнемо м

и

й д
о

хати безталанної

Явдохи „Злодїєвої“, жінки Омелька Каторжного, що мусить сама

робити й годувати ще трьох дїтей („Омелько Каторжний"), — зва
жимо се все й тодї м

и

зрозуміємо т
е вбожество, т
е гірке лихо, що

знесилює наш народ.

С
ї

злиднї, се лихо й женуть його з рідної хати н
а заробітки,

в найми, або н
а переселеннє, сьвіт за очі, д
о

Бразиліїї (див. п
о рос.

„Бразиліане"), д
е сподївається він тяжкою роботою заробити якийсь

шаг і хоч трохи полїпшити своє становище. Богато горя доводить

ся зазнати, богато лиха прийняти чоловікові, а надто хлопцеві
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у наймах (ми вже висче зазначили відносини господаря до робіт
ника), на приклад хоч би Степан, що „нужа його заїдала, сорочки

немає, шматочки покаляні замісь неї“ („У найми"), або Іван Віль
ний, що в тяжку негоду в осени мусїв цїлїсенький день робити

голодний „в полотняних штанях та латаній свитинї“ („Шматок").

Хоч як гірко й важко робити в наймах, а все-ж в них часами єди
ний рятунок від голодної смерти, але тодї й знайти роботу не ле
гко. Біднота і голод сплоджують конкуренцию, зменшують можли

вість найнятись і заробити, примушують инколи працювати за саму

харч: жертвою cїєї конкуренциї став ся і Степан, що його одря
дили проти зими, „бо на ярмарку у Каховцї Полтавцї поставали

дешевше“ („ У найми").

В звязку з сими прикрими обставинами, сим убожеством, тя
жкою працею виникає нове народнє лихо — пiяцтво, що вкрай ни
щить добробит і господарство нашого селянина, але стає у дуже

великій пригодї глитаям-Жидам. Сумні наслїдки пiяцтва виразно

видко хоч би з Панаса Музики („Невдалиця“) і Сокальчеського

(„Два платочки"). Панас — людина взагалї непитуща, але не від
мовить ся від чарки горілки, котра й спричинила ся до погіршеня

його становища. Лиш завдяки горілцї, що затуманила голову ІІа
насові, зміг Лейба сливе дармо узяти в його кожуха і тим відняти

в його останню надїю, лишивши йому одно: „луснути з голоду“.

Зовсїм відмінний од його Сокальчеський — се вже типовий пяниця,

що не може без горілки перебути й дня. Може через се йому „ нема

де й голови прихилити". Се-ж пiяцтво пхнуло його на крадїж :

він віддячив бабі ковалисї, котра дала йому притулок, тим, що ви
крав у неї дві хусточки.

Тай помимо пiяцтва робить часом людей злодїями се саме

тяжке вбожество. Нї що, як злиднї, змусили піти небезпечною

стежкою конокрада Степана в оповіданнї „На вовчому хуторі”,

і лиш випадком се склало ся для його дуже добре й дало змогу

жити чесно, заробляючи на хлїб.

Все се, вcї cї лихі й прикрі умови сучасного житя селян

ського творять собою те зачароване коло, з котрого нема нї
якої змоги вирватись, дихнути вільнїйше, глянути на сьвіт божий

ширше. Та більшість і не почуває cїєї потреби шорвати пута, й

живе, чи то нидїє в темнотї, злиднях та вбожестві. Лиш поодинокі

одиницї бачуть неможливість дальшого істнування серед таких

обставин, бажають щиро видертись з того заклятого кола, і йдуть
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до тієї мети певною стежкою. Така людина — Панас; він розуміє,

що тому лихові, яке оточає їх
,

можна запобігти лиш осьвітою, що

в осьвітї їх єдиний рятунок, через т
е він хотїв осьвітити свого сина,

„хотїв з його зробити письменного чоловіка, щоб н
е давав себе

грабувати, щоб міг і знав я
к

і другим запомогти, жити я
к

Бог зве
лїв, — а тут горе, горе“ („Невдалиця"). Уcї Панасові заходи ви
битись ідуть марно, він падає в борнї, а темнота й злиднї ще мі
цнїш обгортають його.

Лишаєть ся одно — мовчки терпіти, але инколи н
а

се н
е

стає снаги і неможливе становище викликає протест переважно

проти здирства, хоч і в досить неприємних формах. Той самий

ІІанас Музика, що так палко прагнув вирватись н
а волю з того

темного царства, позбавлений надїї, допроваджений д
о розпалу,

приходить д
о

сумного висновку, що собі нїчим н
е допоможеш, т
о

треба хоч помститись над напасником. „А Лейбо, а пане Лейбо !

а пявка випила крові багато. І з мене досить вишито ! І ще пити
меш ? Нї, шкода ! Годї знущать ся над людьми... Го-о-дії !“ („Не
вдалиця"). Ледві ч

и

стало-б у кого сміливости обвинувачувати

1Іанаса, я
к

б
и він здійснив свій замір. Иньша річ Савpодим. У його,

певно, зовсім иньші приводи і він тільки прикриває іх помстою за

вбогого брата, але все-ж і в його вчинку є частка протесту проти

ненормальних відносин, і в його словах треба бачити н
е самі лиш

особисті рахунки з Мусїєнком, а й голос тієї голоти, котрій старий

залив за шкуру чимало сала: „Годї тодї знущати ся над біднотою

т
а

голотою !“ („Він присягав“).

Все се робить фон оповідань д
. М—ча сумним; нема у його

сьвітлих, радісних, веселих картин і лиш кращі почуття, н
е за

вмерлі навіть серед тяжких обставин усїх скривджених, знеможе

них, здебільшого голодних людий, хоч трохи проясняють понype

тло творів шановного автора. В них розкидані, неначе п
о

темному

небу ясні зорі, що сяють лагідним тихим сьвітлом, — вчинки гідні

признання, котрі часами своєю високістю й красою досягають справ
жнього геройства, і погляд читача мимоволї спиняєть ся н

а

тих

типах людий, міцних духом ч
и

з надзвичайно розвиненим чуттєм,

що становлять собою окрасу його оповідань.

Ось перед нами селянська сім'я, з її горем, убожеством, зли
днями, невпинною працею т

а клопотом. Але все се н
е зломало ще

великої сили родинної любови, котра тільки й допомагає вбогому

людові в його тяжкій боротьбі за шматок щоденного хлїба. Не що
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як cя любов змушує малого Степана („ У найми") підчас голоду

йти проти зими з рідної хати сьвіт за очи, щоб матері та дїтям

хлїба на довше вистало. Хиба се не жертва, неблискуча, але проте

сьвiдока й велика ? Навіть в душі Явдохи („Омелько Каторжний")

жевріє ще искра приязни до свого чоловіка, котрий занапастив їй
вік, лишив її саму з малими дїтьми серед недолї, нужди та роботи.

Неначе жива стоїть безталанна Явдоха, — „одна-однїсенька удо
ва..." — ось вона припала до звязаної руки чоловіка, прощаючись

з ним на довічнє розстаннє, і нема в її серцї й краплї ненависти,

докору й зневаги, — в очах її сьвітить ся лиш любов і жаль не
сьвіцький... І в невеселім життї Панаса Музики („Невдалиця") є

хвилини щастя : він ще не згубив змоги втїшатись і радїти, заба

вляючись з малим Левком; він не забув ще днїв своєї весни, давно

минулого, молодого кохання. Воно й тепер ще панує в його серцї;

відносини до жінки загріті теплотою сього сьвятого чуття. Задля

його, щоб сперти сльози на віях любої Горпини, викликати її усьмі
шку й захистити від житьового бруду її ясні згадки, він, людина

щїлком правдива, зважив ся на брехню. Але того ще замало, за ту

хустку, що така мила жінції, він віддав свою улюблену скришку,

котра одна розважала його смуток, була єдиною втїхсю його. Па
нас в душі музика й великий артист, що відчуває все гарне, лю
бить поезию, шориваєть ся до неї, й досягнув у штуцї чималого

ступня розвитку, задовольняючи духові потреби свої і темних се
лян-cycїдів. Отже і серед сього горя, лиха та злиднїв можливі на
віть високі естетичні радощі. Взагалї Шанас Музика — постать

вельми симпатична, тип цілком позитивний. Він, здаєть, ся не зда
тен на щось недобре, лихе. Навіть своїх ворогів, що заподїяли

йому такого лиха, до котрих в душі його мимоволї повстає огида

й бажаннє помсти, — не лишає він у бідї без помочи. Злість і обу
реннє зникають, коли він побачив, що життє тієї-ж Хайки в небез
печности, і він рятує її, хоч і має спроможність н

е ворухнутись
навіть; перед його очима вже н

е утисник, пявка, що виссала його

кров, а така-ж людина в лихій пригодї, б
о він н
е робить ріжницї

у бідї між своїми й чужими.

llоруч з cїм героїзмом, що викликає задивованнє й змушує

схилятись чолом перед cїєю силою чуття християнського братства,

стоять хоч менш яскраві, але все-ж дуже лагідні зразки братер

ських відносин д
о

людини. От хоч б
и стара бабуся в оповіданнї

„У найми“, що під суворою зверхністю, холодним байдужним погля
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дом ховає зерна чистої, сьвятої любови й подїльчивости: вона при
носить Ганничиним дїтям кутї, паляницї, годує їх, дає пораду

Ганнї, доглядає її малечу, котру щиро любить ; ся проста людина

навіть сердить ся, коли Ганна почала її дякувати. — „То не твоє

і не моє, — Боже, от чиє !“ Виглядає з сутїнї і симпатичний образ

баби Ковалихи („Два платочки"), що його автор ледві-ледві намі
тив кількома вдатними рисами : Сокальчеський вкрав у неї хусто
чки, вона-ж проте сама дала йому захисток, доглядала його сла
бого, як він утїк з полїциї, і невважаючи на сей подвиг милосер
дя, у неї й думки нема, що вона зробила щось незвичайного,

що цїлком випокутувала свою непевну вину, — і вона ще бідкаєть

ся, гадаючи, що прискорила смерть бідолаcї тією тяганиною за кра
дїж. „Де-ж таки ! платочки на смерть заxoвала по душі, до Бога

збиралась, а тут за ті платочки загубила людину, загубила свою

душу. Чи не гріх же то ?“ Навіть у запеклій, суворій душі ста
рого дїда Тараса, справжнього степового вовка, прокидається під

впливом згадок про давнє, про cїм'ю, малих діток, та благання

любої унуки — чулість, жалість до найтяжчого ворога-конокрада.

І старого Мусїєнка („Він присягав“), для котрого не істнувало

горе і сльози людські, перед смертю обхоплює могутність великого

чуття любови і всепрощення: з ясним поглядом каже він Савро
димові, що катував його, а тепер покутує свій гріх: „Бог про
стить !" Треба зазначити у вдачі того-ж Мусїєнка ще такі пози

тивні риси, як енерґію, правда повернешу на лихе, незломність

і непорушність слова: він не виявив своїх катів.

:: ж
::

Ось цїла низка типів забійцїв та злодїїв, у котрих, здається,

загасло вже всяке добре чуттє, душа котрих перейнялась душо
губством; тут мабуть не можна знайти анї искри любови, добра

і правди. Але се помилка. Треба лиш глибше зазирнути у їх душу,

зворушити її, — і перед очима стане зовсїм відмінна людина з роз
виненим духовим життєм, радощі й скорботи котрої зрозумілі ко
жному, — людина, у якої ще н

е зовсїм згасли проміння чуття,

вони лиш ховають ся під зверхньою холодною байдужістю. Шано
вний автор шевною рукою вміє торкнути ся струни добра у кожнім

серцї — і вона брешить, просьвітлюючи мряку злодїйської душі,

підносить її н
а

майже неможливу в сїм сьвітї „знижених і знева

жених" високість. Перед нами Іван з Буджака, що за cїм копійок
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позбавив віку людину. Нам уже відомо, під якими впливами, серед

яких обставин виродилась могутня вдача Івана. Атанас в опові
даннї „Шматок" — се його рідний брат, дальший розвиток і про
довжіннє одного-ж типу. І у сього „ запеклого злодія” чуле, добре

серце, для котрого доти не було лиш випадку себе виявити,

серце, що попихає його на добродїйний вчинок, якого не змогли

зрозуміти „смотритель" та „конторщики", а до того ще палка у
ява: „Вважають ся йому лїси безкраї, сипкі снїги глибокі, а серед

їх жінка — слаба, блїда, з дитинкою на руках..." Знаючи близче

Івана спадає на думку, чи не помиляв ся пан прокурор у своїм

гострім та конечнім присудї : „Се на віки пропащий чоловік, се

запеклий злодїй, — погляньте на його обличчє, зверніть увагу на

його уперте мовчаннє, на сей упертий, похмурий погляд,— і стра
шенний злочинець стане перед вами, панове !" Отже панови про
куророві і ві снії не снило ся, які добрі сили куняють в душі

сього „страшенного злочинця". Низькоокість прокурора буде для

нас ще яснїйшою, коли порівняємо сю характеристику Івана з дум

ками про його товаришів: „Іван з Буджака — звір, а все ж това

риш добрий, а найголовнїйше — душа-чоловік !" Отже виходить,

що психольоґія темних арештантів, людий, що загубили уcї засади

моральности, і глибша й вірнїйша від поглядів спеціялїста проку

рора. А ось яскрава шостать Омелька Каторжного, що виростає

в очах читача на справжнього героя. В cїй зіпсованій, але наму

ченій душі Каторжника живе єдине чуттє — любови до cїм'ї, що

захоплює усю його істоту, панує над його думками й врештї зму
шує його на геройський просто вчинок — втїкти з одною думкою,

одною метою, — побачити кревних, милих серцю. Несьвіцькими

стражданнями віє од слів cїєї безталанної людини, незломна енер

ґія котрої розбила ся від байдужости cїм'ї : „Чого утїк ? Чого бігав

два роки, як та звірюка, чого по тиждню не їв ? А того, щоб при
бігти до дому, щоб дїти батька не пізнали, щоб жінка від... від

цура..." (ла ся).

І у всїх злодїїв та розбишак, типи котрих знаходимо в опо
віданнях д. М— ча, десь в самicїнькій глибинї душі часами ледві

жевріють заxoвані искорки добрих почувань, — але нехай щось

розбуркає їх
,

і вони випливають н
а верх. І Іван з Буджака і Омелько

Каторжний — все-ж велетнї, що трапляють ся в ряди-годи; при
дивимось-же пильнїйше д

о

тих непомітних, злодїйкуватих т
а розле

дащілих людцїв, котрих завше чимало, я
к

о
т Савpодим („Він при
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сягав“) або Сокальчеський («Два платочки"). Савpодим — злодїй,

розбишака, до того страшенно жорстокий, доволї нагадати кату
ваннє Мусїєнка — і от в його запеклому злодїйському серцю під

могутнїм впливом того, що старий Мусїєнко не виказав своїх воро
гів, хоч міг тим над ними тяжко помстити ся, — прокидаєть ся

сумлїннє, він випрохує собі прощеннє і покутує свій гріх, прий
нявши кару, що належала йому по закону. Ту-ж саму картину ду
хового просьвітлення, відродження бачимо і в оповіданнї „Два пла
точки" з Сокальчеським. Ледащиця, пяниця вкрав у баби, що пу
стила в свою хату, хусточки і хтїв прошити. Випадок звичайний,

здаєть ся- б і край. Але нї, Сокальчеського починають мучити до
кори, і він утїкши з полїциї, біжить куди 2 — до баби. „Простіть,

каже, мене бабусю". Він умер, спокутувавши свій гріх тим горем,

що прийняв на свойому віку. Навіть в cїх здеморалїзованих y-край

натурах спостеріг пильний погля у авторв прояви кращих сторін

людського духу, і в них, як і у всїх арештантах, бачить він лю
дий, дивить ся на них з теплим співчуттєм і смутком, і радїє, коли
в їх душі прокидаєть ся сумлїннє.

Зовсїм окремо стоїть єдиний драматичний твір д. М—ча:
швидче драма, а не комедія, як назвав її автор : „Не зрозуміли".

Молодий, повний сил Іван Богун, власник 1200 десятин землї,

здобувши висчу аґрономічну осьвіту йде на село з метою помогти

вбогому селянинові: він хоче „ научити людий обробляти землю,

як треба по науцї". Він береть ся з мужичкою і поборовши недо

вірє селян засновує хлїборобську спілку. Спершу все йде гаразд,

але згодом у його в cїм'ї починаєть ся нелад. Жінка не зрозуміла

його думок: „Ви пан, а я наймичка ваша... тільки без плати", каже

Олена і cї слова тяжко вражають Богуна. Далії, завдяки інтриґам

глитая Жида, яким допомагає несьвiдомо темнота селян та нещасливі

випадки, — все дїло гине. Допроваджений до розпачу, Богун гада
ючи, що він „убив у простих людях віру в культурного чоловіка,

згубив дїло", — рішає застрілитись. Його рятує від наглої смерти

вчителька Береза: „Нове життє, нова праця і стара любов до Бога
і до людий — ось що тебе зове !"

Головна точка пєси — робота інтелїґентна на селї, — „коли

прийшов час дїла, віри і працї", — хліборобської спілки, що бу
дять тепер загальне зацїкавленє. Богуна спіткала невдача в його

дїяльности. Коли ми спитаємо себе, яка-ж її причина, то знайдемо

в комедії ясну відповідь. Шерш за все та велика безодня, яка роз
лїткгдт.-ндук, вістник хіх. 6%
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єднала висчі й низші верстви нашого народу. Богун хотїв сам забути,

стерти цю ріжницю між мужиком і паном, жив з народом, робив

у купі з ним, узяв собі за жінку мужичку, — і все-ж зостав ся

в очах селян паном. Його приятель Петро, котрий знає його краще

від иньших, каже: „Я не такий як ви, і ви не такий, як я, і є

другі не такі, як Оксана !" Старий Коношленко, коли Богун сва
таєть ся до його дочки, з задивованєм питає: „На що-ж вам му
жички? Вона-ж проста, а ви — панич !" Се роз'єднаннє ще збіль
шує селянська неймовірність, недовірє до всякого нового дїла,

уперта певність, що „пан і Жид завше брешуть". Крім cїх прикрих

відносин у великій перешкодї Богуновій просьвітній дїяльности

стали заходи cїльського глитая шинкаря ІІерцова, котрий дуже

зручно скористував ся недовірством людий до пана, їх темнотою.

Яку велику силу мають у нас на селї такі народнї добродїї, сьвiд
чить успіх IIерцова, котрому вдало ся вижити з села Богуна.

Слова шинкаря : „я вас хочу спрашівать: ражве бувають іж мужи

кам какой гешефт без водка 7" виявляють уповнї ту темноту, ту

духову бідність, яка панує шід cїльськими стріхами. І тут перед

очима тіж самі лихі соціяльно-економічні і моральні умови суча
сного побуту нашого села, сумний малюнок котрих ми вже

бачили в оповіданях д. М— ча. І тут теж страшне убожество, ті-ж

злиднї й некyльтypнiсть. Скільки прикрої й суворої правди в сло
вах Конопленка: „Усї чесні і ycї беруть ! Селяне, вони не беруть,

бо нїхто не дасть... по мойому так: у мужика чесноти тієї нема

і не шукайте, він голодний; увесь він зза шматка хлїба бєть ся,

тому й ненажерливий. Мужикові треба добре наїстись, наїстись

вволю, тодії він чесний стане, а шоки що він за гроші і душу про -

дасть..." Сумно ! Тільки й тїшиш ся думкою, що Конопленків вирок

уже занадто тяжкий і гострий, що він де-вчім помиляєть ся. Вза
галї і в своїй драмі автор приcьвятив чимало місця осьвітленню

селянського побуту; він зачіпає тут деякі сторони шароднього

житя, котрі ледві начеркнені в оповіданях і стоять там у затїнку.

В боротьбі з отсим лихом і вшав Богун. Він ішов на село

„повний надії та віри" в сьвяту ідею, в свої сили, котрих добре

не вирахував. Він благородний тип ідеалїста, але се не якесь втї
лeнє ідеалу без жадної плями, — се жива людина, що бореть ся,

помиляєть ся, розчаровуєть ся і платить дорогою цїною за свій

юнацький запал, за пробу з'єднати ся, зріднити ся з меншим бра
том, стати „по духу і по плотї" сином свойого народу. Иньші по
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гляди на завданнє інтелїґента на селї, на відносини до люду має

Береза. „Я робила і роблю інтелїґентну, панську роботу, — каже

вона — ми люди культурні, вчені, повинні бути приміром людям

простим, приміром, наукою, осьвітою, піднїмати їх до себе, а ше

нам до їх спускати ся". Чия-ж правда? З иньших дїйових осіб

комедії треба нагадати приятеля Богунового — Петра, чоловіка
доброго, розумного і досить осьвіченого, пяницю майстера Івана,

що „за громаду і душу покладе", котрий і справдї в останню хви
лину знайшов у собі моральну силу признати ся у своїй винї проти

Богуна. Цїлком реальний тип і Оксана, жінка Богунова, — ледві

чи можна її обвинувачувати за те, що вона не змогла бути такою
дружиною, якої шукав Богун; вона в значній мірі жертва тієї тем
ноти, що окружає їх, ненормальних суспільних відносин. Петрова

жінка — Ганна — типова постать молодицї, намічена кількома

рисами, вихопленими з життя. Конопленко — характерний тип се
лянина жорстокого і зачерствілого в боротьбі за шматок хлїба. Цї
кава постать шинкаря Перщова богато де-вчому доповняє портрет

наших давних знайомих — Лейби („Невдалиця") і Гершка („Він
присягав “).

З властивою д. М— ві пильністю спостережіння, він зауважив

у сучаснім життї — новий рух громадський, хлїборобські спілки

і зараз чуле перо його відгукнуло ся на сю новітню прояву, осьві
тило її й намалювало нам картину перших кроків нового дїла. До
кладне знаннє життя, яке виявляєть ся в усїх творах д М—ча,

дало фон для драми, в якій ми бачили тіж злиднї селянські, тіж

прикрі умови щоденного побуту нашого народу. І тут д. М— вич

не зрадив реалїзму: вся його драма — се сумна дїйсність. Що до

сценїчного боку cїєї пєси, то ми не можемо сказати щось певне, бо

на жаль вона й досї не ставить ся на сценї. Врештї „Не зрозу
міли" — одна з перших проб в українськім письменстві соціяль

ної драми, в котрій автори виступають на новий шлях малювання

економічного становища нашого села, — і в cїм її лїтературна й су
спільна вага.

От ми вже познайомились з змістом оповідань д. М—ча, з су
часним становищем і відносинами нашого села, як вони відбили ся

під пером шановного автора, з розмаїтими типами, що яскраво обма

льовують ся в його творах, — нам лишило ся ще спинитись хоч

трохи над загальними рисами його лїтературної дїяльности, звер
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нути увагу на властивости його кебети й сказати дещо взагалї про

лїтературну вартість і вагу його писань.

Найхарактернїйшою рисою вдачі, кебети д. М —ча ми вважа

ємо реалїзм. Сей напрямок — головний керманич його творчости,

котра досягла високого ступня розвитку. Вcї його оповідання

вихоплені з справжнього життя й переняті правдивістю малюнку.

Автор пише те, що бачив власними очима, що йому відомо; він

оповідає так, як дїйсне було, як справдї дїялось, але се не лиш

мертва фотоґрафія. Талановите перо д. М—ча здужало зробити

з cїх буденних житєвих образків сучасного побуту українського

люду — високі своєю драматичністю картини, що роблять чарівне
вражіннє, глибоко зворушуючи душу читача. Вcї його твори осьві
чені глибиною чуття, загріті справжньою любовю. Вcї його герої —
прості люди, живі, з їх смутком і горем, з їх убожеством і зли
днями. Але з яким співчуттєм відносить ся письменник до сих

обездолених людий, „чистих серцем" ; яке гірке вболїваннє над їх
тяжкою і прикрою долею вилило ся в його словах ! Ось що каже

про се сам автор в автобіоґрафії, що прислано до прозового

„Віку" : „Служба, у котрій приходилось бути завше на людях

і серед людий, то злих, то обездолених, де приходилось що-денно

відатись з серцем і по тайнах душі людий, навчила його любити

і жалувати людину, — а все се дало результатом рядок його опо
відань „По степам та хуторам".*) Сї симпати іні відносини до лю
дини, сю чулість, теплоту і серцечність малюнку, якими відзначила

ся вся лїтературна творчість д М—ча, відразу спостерегли й зав
важили. „Вcї його оповідання перейняті не то пессімізмом, а швидче

якимсь тихим смутком: читач виразно бачить, що невесело живеть

ся у нас „по степам та хуторам": з одного боку — цїлковита

матеріяльна незабезпека, а з другого — некультурність, безпро

сьвітня темнота й повне невміннє захистити себе від визиску".“)
Тим то й тон оповідань нашого письменника взагалї сумний, ча
самй суворо-холодний, коли він малює лихі подїї й неприємних для

його людий, часами чулий, перейнятий співчуттєм, як він оповідає

про своїх незамітних героїв, як з любовю спиняєть ся над їх кра
щими вчинками. Лиш вряди-годи можна помітити подекуди искорки

*) До сієї-ж низки належать і „Два платочки“, „Омелько Каторжний" та

Шматок", котрі не увійшли до збірки через цензурні умови.

**) Дивись „Кіевская Старина", 1899, кн. VII.
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комору : от хоч би баба Зубачиха („Він присягав") з її оповіданєм

про те, що Мусїєнко „гроші держить у шкляній банцї і всї бу
мажки посолив, звісно, щоб не погнили", або характеристика воло

сних урядників, малюваннє їх переляку перед помстою за старі

гріхи, — відносин старшини і соцького в оповіданнї „Омелько

Каторжний".

Зверхня форма оповідань д. М—ча неблискуча, cїренька, як

і житє, з якого взяті їх сюжети; нема тут яскравих, розмаїтих

фарб, гучних виразів, — але се покриває їх зміст, дуже багатий

глибокими думками й цїкавими та новими спостережіннями, в котрих

головна вага їх лїтературної вартости. Цїлком справедливо бачуть

щїнність й істоту лїтературної дїяльности д. М—ча, як вона ви
явилась в його оповіданях, в тім, що „у кожнім з них (оповідань)

авторові вдало ся зазначити нові явища селянського житя, котрих

ще не торкало ся письменство, дати кільки типічних постатей“.“)

Що до мови, то вона, на нашу думку, за мало кольоритна,

але може сього вимагає зміст: власне така звичайна, буденна бе
cїда відповідає загальному тлу оповідань. Часами, хоч і рідко, тра
пляють ся і россізми, які неприємне вражають вухо. Правда, де
які з них, се росийські урядові терміни, що вживають ся в нашому

селї, де до їх мусїли вже звикнути, от як „дознанie" (стор. 246),

„имущество" (і в.), „бумажки" (49) і иньші; иньші вкладено в уста

усякого „начальства" і взагалї людий помазаних зверхньою куль
турністю, щоб надати більш реальної правдивости малюнку: „гра
бежник" (26), „пустяшний" (ib.); иньші-ж і зовсїм зайві: , обста

новка" (9), „по прежньому" (13), „задвірки “ (264).
Читають ся оповіданя д. М— ча легко й цїкаво. Від них ли

шаєть ся високе естетичне задоволенє; й загальне вражінє чарівне

й дуже приємне. З усього попереднього, як нам здаєть ся, виразно
видко, що твори шановного автора відзначені такими позитивними

рисами, як реалїзм, шравдивість малюнку, сила і драматичність пи
саня, чуле серце і щира любов до людини, пильність спостережіня

та докладне знаннє життя — становлять собою цїнний і чималий

як що не розміром то змістом і ідейністю, набуток для нашого

вбогого письменства, і се все дає йому певне право на не аби яке

місце в рідній лїтературі.

*) Ibidem.
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На жаль, останнїми часами наш автор чогось замовк; після

видання збірки „По степам та хуторам", що складаєть ся до того

з річей написаних геть ранїйше, нїчого не пише, чи принаймнї не

друкує. Нам невідомо, які причини примусили талановитого пись

менника кинути перо, але се уперте мовчаннє робить на нас сумне

вражіннє. Адже безперечний талант давав певну надїю, що рідна

лїтература може сподївати ся ще цїнного й цїкавого набутка собі

в оповіданях д. М—ча, чекати на дальший розвиток його творчо
сти. Перед його поглядом залягає ще широке поле дїяльности,

котре дає йому змогу здобути богатий матерiял для своїх писань.
Напрямок, котрого міцно тримаєть ся д. М— вич, забезпечує йому

можливість ще сказати в письменстві не одно правдиве слово про

сучасне становище нашого села.

Нарештї ми з приємністю додамо, що вже готується до друку,

як ми чули напевне, збірник усїх творів д. Марковича. Побажаємо,

щоб се справдило ся й виданнє побачило швидче сьвіт божий, де

його, здаєть ся нам, конечне стрінуть дуже прихильно. Нехай же cї

кільки сторінок, написані від щирого серця, натхнені лагідними

образами й сьвітлими ідеями оповідань високоповажного письмен
ника, будуть йому виразом щирого признаня від ширшої громади

українських читачів і заохотою до дальшої дїяльности й невпинної

працї на користь убогої і скривдженої батьківщини.

Р. 1901, жовтня 31 дня.
Є. 38оаса.

Л44 мі
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РАСМ ЕВРОПИ І ЇХ (Т0РИЧНІ В3AéМИНИ,

(Дра Владислава Олехновича).

В С Т У П.

Історія належить без сумнїву до найстарших наук. Змістом

її були зразу устні оповіданя історичні — на скілько обіймала їх
память, опісля прибрала вона вид хронїк. В останнїх часах стала

вона наукою, що дослїджує всякі подїї на підставі стисло означе

них методів. Не можна одначе сказати, щоб історія, навіть у те
перішнїх часах, була стислою наукою в повнім значіню того слова,

бо предметом її дослїдів були прояви розвою поодиноких людських

ґруп — держав, що ніколи не бувають однородні, лише становлять

сплав ріжних рас або мішанину рас. Треба отже дослїдити родо

води ріжних ґруп, що входять у склад даної суспільности, пізнати

їх расові первістки, словом — означити расовий склад даної су
спільности.

Такий дослїд конечний тому, що вплив расового первістку

має першорядне значінє при повставаню звичаїв, із яких витворю

ють ся опісля інституциї, форма ряду і взагалї всякі прояви су
спільного житя. Вплив расового первістка не гине шїколи; його

видно навіть у суспільностий, що стоять на найвисшім щебли

культури.

Новочасне розумінє раси набирає що раз більше ваги в істо
рії, в суспільних науках, у відносинах одних суспільностий до

других, а навіть в індивідуальних відносинах. Антропольоґічні до
слїди здобувають щораз більше значінє, а їх обєм стає щораз

ширший.
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Виходить отже з самої природи річи, що антропольоґія лучить

ся тїсно з історією, почавши від найдавнїйшої — передісторичної

епохи. В отcїй працї маємо намір представити взаїмні відносини

рас, що тепер населяють Европу — і їх передісторичний розвій.

В першім роздїлї подаємо зміст так званого арийського питаня

тому, що воно становить перехід від історії до передісторії.

І. Арийське питанє 3 т0чки погляду філь0ль0ґії й історії.

До кінця ХVШ віку історія сягала тільки до часів, із яких

переховали ся перекази, записані в найстарших книгах. Довгі віки

Біблїя та подані в нїй перекази про сотворенє сьвіта і першого

чоловіка були підставою, на якій починала ся будова історії люд
ського роду.

З кінцем ХVШ віку пізнано cьвяті книги Індів і Персів та

санскритську і зендську мову, при чім завважано тїсну звязь тих

мов із грецькою і латинською та з новими мовами нинїшних наро
дів Европи.

З кінцем третього десятолїтя ХІХ в. оголосив Боп підстави

порівняного язикознавства та доказав, що переважна більшість

европейських мов належить до одної родини. Сю громаду стан0

влять отсї мови: грецька, латинська, кельтська, ґерманська, литов
ська, славянська і альбанська; крім того належить до сеї громади

ще й три азийські мови: вірменська, зендська і санскритська.

Се відкритє не могло не мати впливу на історію. Людський

ум, що стремить до льоґічного виясненя кождого нового факту,

приступив зараз до розвязаня сеї загадки і слїдив її так, як міг

при тодїшнім станї науки.

Дивний факт язикової єдности зродив припущенє про єдність

походженя і раси. Утворено гіпотезу, що був народ, який говорив

колись праарийською мовою, а з неї витворили ся опісля всї ни
нїшні, прозвані арийськими; що найдавнїйшою памяткою тої мови

є мова Вед; що той народ, прозваний арийським, мав первісно

спільну оселю, з якої протягом довшого часу вийшли поодинокі

відломки і поселили ся в нинїшних своїх селитьбах; припускано

дальше, що колискою того праарийського народу була середня
Азия.
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При теперішнїм станї науки ся гіпотеза, оперта виключно на

лїнґвістичних дослїдах, стратила свою вартість; та все таки арий

ське питанє, порішуване так досадно лїнґвістикою, не дійшло досї

до остаточної розвязки. Для його виясненя забирали останнїми часами

голос численні вчені і то не лише фільольоґи, але й історики та

дослїдники археольоґії й антропольоґії.

Розвідки про арийське шитанє подають у собі немов зміст по
ступів фільольоґії, історії, археольоґії й антропольоґії з останнїх

десяток лїт минулого віка і тому становлять одну з цїкавих прояв
НаIll0lГ0 8Н8lНЯ.

Сї розвідки викликували широке заінтересованє між ученими

як предмет науки; та що в данiм випадку є предметом дослїдів

сам чоловік і його раса, а в певній фазї арийського питаня за
лежало на розвязцї квестиї, котрий з теперішнїх народів, що го
ворять арийськими мовами, належить до правдивої арийської раси,

то дискусия була дуже жива і викликала велику цїкавість серед

ширшої публїки. Сам перебіг тих дебат дуже цїкавий.

Тим то заки перейдемо до властивого змісту нашої працї —
праісторії Европи на підставі дослїду рас — шостараємо ся пред

ставити постепенний розвій так званого арийського питаня, тракто

ваного з точки лінґвістично-історичного погляду.

Відкритє анальоґії між арийськими мовами зроблено при кінци

ХVШ віку. Уіллїям Джонс (Jones) висловив 1786 р. на підставі

докладної подібности граматики рішучий погляд про спільність по
ходженя санскритської, грецької, латинської, нїмецької і кельтської

мови. Се відкритє викликало між тодїшними ученими велике вра
жінє ; його названо відкритєм пового сьвіта. Звичайна річ, що ба
жано з'ужиткувати сей факт на полї історії. Утворено отже гіпо
тезу, яку при тодїшнїм станї знаня про людські раси можна було

зробити, гіпотезу, на підставі якої язикова спільність виказувала

походженє від якогось первісного народа.

Коли опісля Бош утворив на строго науковій підставі підва
лини порівняної граматики — сю гіпотезу приймили історики ще

з більшою рішучістю.

До викiнченя і остаточного шринятя сеї гіпотези причинив ся

Макс Міллєр. Сей автор, хоч був лише фітьольоґом, не говорив про

спільну арийську мову, але про істнованє арийської раси, додаючи,

що „предки Індів, Персів, Греків, Римлян, Славян, Кельтів і Гер
манів мали колись спільну вітчину". Голосні відчити того ви
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мовного професора з 1854—61 р. мали той вислід, що сю істори

чну гіпотезу, оперту виключно на язикових дослїдах, принято за
ГаЛЬН0.

Тай нїчого дивного, бо в тій порі ледви розпочато строгі

наукові дослїди людських рас. Заледви коло 1850 р. утворив Брока

підстави наукових методів сеї галузи знаня.

Пильні досліди людських рас виказали вскорі, що народи,

які говорять арийськими мовами, не належать до одної раси; що

навіть поодинокі европейські держави складають ся з ріжних ра
сових первістків. Франция, що на перший погляд найбільше одно
родна, має, як виказали антропольоґічні поміри, аж три слльно від
мінні расові первістки.

Французькі вчені причинили ся в найбільшій мірі до вика
заня, що фільольоґічні дослїди мають підрядне значінє при розвя

зуваню етноґрафічно-історичних задач тому, що мова переносить ся

легко на значні віддаленя, переходить від одної раси до другої, не

зміняючи очевидно расового типу. З тої причини виключно лїнґві
стичні дослїди можуть вести до хибних висновків.

В старинних часах, а особливо в передісторичній епосї ши
ренє мови відбувало ся повільшїйше і не на такім великім просторі,

як шовійшими часами, що пояснюєть ся поступом культури і лег
кістю теперішньої комунїкациї навіть через океани ; але засада

ширеня мов була без сумнїву і в тих часах така сама.

Результати антропольоґічних дослїдів здобували собі право

горожанства в науцї дуже поволи.

Знаменита теорія Макса Міллєра запанувала загально. Був се

взагалії на полї науки досить рідкий приклад так швидкого і за
гального признаня якої будь теорії — без уваги на її виразну

односторонність.

Гіпотеза лїнґвістів про спільне походженн народів, що гово
рять арийськими мовами, була загальником, що не міг цїлковито

задоволити істориків. Для остаточного доказу того факту треба

було вказати місцевість, у якій повстав припусканий праарийський
народ, а опісля вияснити причини пізнїйших його мандрівок і до
роги, якими мусїли відбувати ся ті мандрівки.

Перші історики, що зужиткували сей факт, поданий лїнfві
стами, не сумнївали ся про те, що спільна колиска тих народів

мусїла бути в Азиї. Висновок зозсїм природний, бо тодї не сумнї
вав ся ще нїхто, що Азия є колискою людського роду.
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Мова санскритська була перша, яку з поміж азийських мов

пізнано докладно, а що вона мала найбільше архаїчних форм, то

видавала ся найстариннїйшою найблизшою до того праарийського пня.

Деякі історики поставили про те здогад, що місцем, де жив

первісний арийський народ, є височина Кашміру. Здогад сей промо

вляв тим більше до переконаня, що се місце по причинї урожай

ности і лагідного підсоня відповідало понятям раю, як лєґешдарній

колисцї людського роду.

З поступом лїнґвістичних дослїдів, коли пізнано зендську мову,

те твердженє стратило свою вагу. А що зендська мова показала

ся в рівнім степени архаїчною, як і санскритська, то належало до
гадувати ся, що як Інди, так і жителї Ірану, мусїли мати колись

спільну оселю. Повстав проте здогад, що та спільна оселя ле
жала більше на північ, поблизько середноазийської височини, на

збочах гір Больортаґ і Мустаґ. Деякі автори не означували до
кладно тої первісної спільшої садиби, догадуючись, що вона ле
жала в середнїй Азиї, на північ від Гімаляйських гір і на схід від

Каспійського моря.

Що до можливости мандрівки, то догадували ся, що скотар

ський люд міг відбувати навіть дуже далекі мандрівки.

Що до часу і напряму мандрівок, погляди ріжнили ся значно

між собою, та се випливає з природи річи, бо історики не могли

опирати ся на нїяких фактичних доказах, лише творили гіпотези

—— можна сказати — зовсїм довільно.

Одні догадували ся проте, що мандрівки народів відбували

ся в такім самім порядку, в якім пізнїйше ті народи виступали на

історичній аренї у своїй новій вітчинї — в Европі.

Шерші отже вийшлн Греки і Римляне, прямуючи на полудне

Каспійського моря; через Малу Азию дійшли до пізнїйших своїх

садиб ; опісля вийшли Кельти, прямуючи рівнож на полудне Ка
спійського моря, а потім через Кавказ понад Чорним морем і че
рез середню Европу аж до її західнїх кінцїв. Германи і Славяни

опустили останнї Азию, а прямуючи на північ від Каспійського

моря через східню Европу, зближали ся постепенно до нинїшних

своїх садиб.

Иньші автори догадували ся, що перші вийшли до Европи

Германи і Славяни, за ними Кельти, Римляни і Греки; Інди й Іранцї

опустили останнї спільну садибу, прямуючи на полудне і полудне
вий схід.
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Ще 1880 р. боронили історики, що опирали свої дослїди на

лїнґвістицї, сего погляду. Підставою їх розумованя було твердженє,

що санскритська і зендська мова переховали найлїпше старинні

форми, що отже народи, які говорили тими мовами, мусїли бути

найблизше спільної арийської колиски ; догадували ся проте, що

перекази, записані у сьвятих книгах Іранцїв (Авеста), згідні з істо
рією, та що відповідно до тих переказів спільна вітчина Арийцїв,

Аряна, лежала в нинїшнїй Персиї.

Одначе дальші дослїди над арийськими мовами виказали, що

санскрит і зендська мова не можуть уважати ся за найбільше арха
ічні, що архаічний характер тих мов залежить виключно від того,

що їх пізнано зі старинних документів, які походять із дуже да
вної епохи; вони видають ся проте архаічні при порівнаню з иньши

ми арийськими мовами, які знаємо зі значно пізнїйшої епохи. Коли

будемо мати на увазї новітні часи і коли порівнаємо литовську

мову з теперішними диялєктами, що походять від санскриту, то

найдемо без сумнїву в литовській мові далеко більше архаічних
останків.

Так само при порівнаню вендської мови з ґерманськими по
диблемо в першій далеко більше архаїчних останків; але коли п0
рівнаємо теперішні диялєкти, що повстали з зендської мови, з ґер
манським диялєктом, яким нинї говорять в Ісляндиї, то останнїй

покажеть ся далеко більше архаічний.

Архаічні прикмети певної арийської мови не рішають іще проте

історичного питаня.

Ще важнїйшим кроком на перед у дослїдах над арийськими

мовами була праця Шмідта, оголошена 1872 р. п. н. „Про відно
сини спорідненя індо-ґерманських мов".

В cїй працї виказує автор, що вcї проби побудованя ґене

альоґічного дерева для арийських мов не довели д0 нїякого ре
зультату. На його думку дослїди спорідненя тих мов виказують,

що всї арийські мови повстали з окремих осередків і ширили ся на

подобу колїс, що повстають на поверхнї спокійної води, коли кинеть

ся на неї камінь... Арийські мови, що повстали з окремих осеред

кiв для кождого, ширили ся на подобу тих колїс, доки не пере

тнуть ся їх обводи.

Давний проте спір, чи славянська мова близша ґерманських,

чи ґрупи іранських мов, або чи грецька мова зближена більше до

латини чи до санскриту — упадає цїлком тому, що становище тих

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:5

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



82

мов відповідно до теориї Шмідта можна легко вшяснити. А власне:

мови, що лежать близько себе, найбільше з собою зближені.

Шмідт виказав дїйсно, що грецька мова під деякими зглядами лу
чить ся тїсно з санскритською, під иньшими знов — із латин

ською ; славянська мова виказує з одного боку звязь із ґерман
ськими, з другого знов — із іранською ґрупою. Та звязь стоїть

у простій пропорцї до віддаленя. На гадку Шмідта не може отже

бути мови проте, що арийські мови повинні становити рід ґенеальо

ґічного дерева так само, як про те, що вони принесені з одного

спільного огнища. Навпаки, з повисшого представленя взаїмного

спорідненя виходить, що арийсько-европейські мови утворили ся

в Европі на тих самих місцях, де істнують тепер і що те саме

належить думати про арийсько-азийські мови.

Творенє мови відбувало ся тим способом, що один диялєкт

набирав переваги над иньшими суcїдними. Перевага мови зростала

все рівномірно з полїтичною перевагою відповідного племени,

а в міру політичного зросту повставали й иньші чинники, що спри
чиняли щораз більше її розповсюдженє. Головними чинниками були

побіч полїтичного — релїґія і культура взагалї. Ті чинники ширили

нераз мову поза межами її шолїтичного впливу.

В історичних часах відомі численні приклади ширеня одного

диялєкту на цїлий простір споріднених диялєктів, а зрештою є такі

приклади і для старо-арийських мов. Так повстала грецька мова

з атенського диялєкту, латинська з римського, що втягнув в себе

з часом, у міру дальшого полїтичного розвою римської держави,

вcї иньші італьські диялєкти. Такий саме процес повставаня і ши
реня, який істнував без сумнїву для латинської мови, мусїв істну
вати і для всїх иньших арийських мов. З тих причин Шмідт при
ходить до висновка, що заки повстали вcї нинїшні арийські мови,

спільна флєксийна мова мусїла займати значний простір від сфери

санскриту, аж до сфери кельтської мови на заходї Европи, що

арийські мови посували ся правдоподібно звільна від сходу на за
хід як по похилій ровени, а опісля почали в певних огнищах роз
вивати ся і ширити нинїшні арийські мови.

Так отже самі лїнґвістичні дослїди виказали малу правдопо

дібність попередньої, майже загально принятої історичної теориї

про азийське походженє арийських народів та про їх мандрівки до

Европи, при чім кождий з тих народів бущїм то принїс із собою

свою мову.
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Головною одначе підставою понять, що вплинули на зміну

історичних поглядів, були поступи праісторїї, ошерті на reольоґіч
них, антропольоґічних і археольоґічних дослїдах.

IIередовcїм на зміну шоглядів вплинув факт, добутий в остан

нїх часах, що всякі перекази і всї доси добуті історією відомости

про початки арийських народів, іще зглядно сьвіжі в порівнаню до

старинности чоловіка з епохи мамута, якого істнованє в західній

Европі не підлягає нинї нїякому сумнївови.

ІІередісторичні дослїди посунули дату появи чоловіка на земли

так далеко взад, що дотеперішні відомости про початок людського

роду мусїли улягти цїлковитій перемінї тим більше, що передісто

рична археольоґія найшла рівночасно численні докази, що люди

з четверторядової епохи осягли певний ступінь культури, про що

сьвiдчать різьби і рисунки, пороблені на костях мамута та иньших

звірів тої епохи. Другим випадком великої ваги з історичного боку

є факт, потверджений нинї майже на цїлім просторі Европи, що

теперішні народи є потомками тих самих рас, які населяли Европу

в епосї неолїту, наслїдком чого не може бути мови про мандрівки

народів із Азиї в такім значіню, як то розуміли прихильники ман
дрівок Арийщїв.

Крім того історики думали, що так звані арийські народи,

походячи з одної спільної садиби, мусїли належати до одної раси;

тимчасом антропольоґічні дослїди виказали, що народи, які гово
рять арийськими мовами, як у Азиї, так і в Европі, належать до

кількох відмінних рас.

Таким способом історична теорія, ошерта майже виключно на

лїнґвістичних дослїдах, упала, а людський ум почав шукати нових

доріг до розвязки питань, про які мова, а особливо арийського

іііітя ня.

Відкритє нередісторичних рас в Европі і істнованє тепері

шних від неоліту, звернули на себе увагу вчених ; не диво проте,

що повстала гадка, що Европа може бути колискою людського роду,

як і колискою Арийцїв.
Перший, що висловив сю гадку, був анґлїйський учений

Lathem. Доказ нового, оріґінального погляду опирав він головно

на тім, що Арийщї в Азиї, в порівнаню з далеко більшим числом

арийських народів в Европі, мусять бути лише частиною більшої

цїлости, яка істнує від початку в Европі. Він твердить дальше,

що азийське походженє арийських народів Европи так само непра
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вдоподібне, як думка, що ґерманські народи вийшли з Анґлїї, а не

Ашґлїйцї з Германїї. Думка Latham-а приймила ся. Творено нову

теорію, але опирано її ще виключно на лїнґвістичній основі.

Антропольоґія, потверджуючи факт істнованя тих самих рас

в Европі від часів неолїту, не могла з природи річи дати які не
будь вказівки до розвязаня арийського питаня — як питаня язи
кового, бо антропольоґія не може рішати питаня, якою мовою го
ворила ся або та передісторична раса. А що язикова спільність

арийських народів є видимим сполучником, то в гадцї кождого ро
дить ся здогад, що сей сполучник мусить довести до зрозуміня

історичної звязи тих народів.

Твердженє попереднїх лїнґвістів, що сама лїнґвістична звязь

достаточна для висновків про звязь історичну, вже не вистарчала.

Фільольоґи розпочали студиї в иньшім напрямі. Утворено науку,

яку можна-б назвати лїнґвістичною палеонтольоґією, а якої підста

вовою думкою є отсе розумованє: вишуканє виразів спільних усїм

арийським мовам може довести до відкритя найдавшїйшої садиби тих

народів. Сю гадку піднїс перший Бенфей.“) Він старав ся виказати,

що спільні назви в арийських мовах мають звірі, що жиють на пів
ночи, прим. медвідь, вовк, і дерева, що теж ростуть тільки на пів
ночи і головно в Европі, прим. береза і бук. З другого боку на
зви звірів, що жиють на полудни — лев, тиґр верблюд — не

мають спільних імен навіть між арийськими народами, що живуть

близше стреф, у яких пробувають ті звірі. Так на приклад назва

льва в Індів етимольоґічно не арийська, а у Греків узята від Се
мітів. На cїй підставі автор робить висновок, що садиба первісних

Арийцїв мусїла бути в уміркованій стрефі і найправдоподібнїйше

в Европі. Для близшого означеня місця автор шукає потрібних

даних в царинї иньших наук. Тому що з санскритської й зендської

лїтератури можна догадуватись, що Арийцї були в найстаршій добі

скотарським народом, мусїли проте займати урожайні і розлогі

простори, отже найправдоподібнїйшою садибою Арийщїв в Европі

були би рівнини, положені на північ від Чорного Моря.

Гадку Бенфея що до спільности назв і їх значiня для істо
рії арийських народів розвинув найшодрібнїйше Тайґер.

*) У передмові до працї Фіка: «Порівняний словарь індоґерманських

м1013«.
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Переводячи дослїди над великим числом виразів, прийшов він

до переконаня, що особливо назви дерев дають під тим зглядом рі
шучі докази, а власне назви берези, сосни, бука, дуба, ясеня, клена,

лїщини і верби; дальше пробує віз доказати, що Арийцї пізнали

вперед жито й ячмінь, а пшеницю пізнати пізнїйше. Збираючи надто

дані, зачерпнені з иньших царин науки, висловлює Тайґер пере
конанє, що первісна садиба Арийщїв лежала не над Чорним Морем,

але трохи висше на північ і захід, а власне на рівнинах середної

Европи.

Дальшим продовженєм сього погляду можна вважати працю

Кунона. Він звернув перед усїм увагу на те, що первісні Арийцї

не могли бути нечисленним народом, що займав невеличкий простір.

Арийська людність мусїла істнувати вже довгий час, закш прий
шла в посїданє флєк ийної мови, заки потворили ся окремі дияле

кти, з яких повстали теперішнї арийські мови. По його думцї оди
ноким місцем, що відповідає умовам істнованя скотарської люд
ности, є північна рівнина Европи, почавши від північної частини

Франциї аж до Ураля.

Крім того звертає він увагу, що фінська мова дає численні

докази на те, що фінські народи, які займають тепер в Европі північно

східну частину нинїшної Росиї, були в близших відносинах із арий
ською расою; ся обставина стверджує також погляд автора на пи
танє первісної садиби Арийцїв.

В кінцї подає автор іще один новий арґумент, а власне, що

первісним арийським народом може бути лише північна европейська
раса, що визначаєть ся сильно розвиненою індівідуальністю, енер

ґією й войовничiстю. Ся раса, посуваючись на шолудне, проглитувала

постепенно иньші пароди; при ненастаннім знов її розширюваню

повставали диялєкти, з яких витворили ся остаточно арийські мови.

Ми навели зміст важнїйших теорій, виголошених знаменитшими

дослїдниками в працях, які хоч до певного степеня палежить ува
жати за оріґінальні ; поминаємо за те дуже численних авторів, що

забирали голос у тім питаню, але не додали нїчого нового до зві
сних здогадів, або обмежили ся на творенє комбінаций зі знаних

теорій.

Легко достерегти, що погляди на арийське питанє зміняли ся

в міру поступу наук, головно-ж антропольоґії та передісторичної

археольоґії.
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Тепер наведемо ще погляди й теорії тих авторів, що узгля
днили більше висновки антропольоґічних дослїдів, довершених

в останнїх трийцяти літах.

Шерший, якого належить тут назвати, є знаменитий етноґраф
Пешель.

Свій шогляд на арийське питанє оголосив Пешель у працї п. н.

„Арийцї, причинок до історичної антропольоґії“. У вступі висло

влює автор гадку, що чисто лїнґвістичні дослїди не можуть нїколи

децидувати в історії. Опісля подаючи результати найновійших здо
бутків антропольоґічних дослїдів над народами, що послугують ся

арийськими мовами, доказує, що арийські народи під зглядом мови

належать до ріжних рас, що жаден із народів, які належать до

арийської родини, не однородний під зглядом раси, але навпаки,

кождий із них складаєть ся з двох, а часто навіть із трьох від
мінних расових елєментів. Можна проте говорити, що істнують

арийські мови, але не можна припускати, що істнує арийська раса.

Що одначе одна з тих численних рас мусїла витворити арийську

мову, то нею була найправдоподобнїйше раса ясного бльондина пів.

нічної Европи, якої новочасним представником є Германе.

Ся довгоголова раса істнувала в Европі в найдавнїйших епо
хах; в епосї, що попереджує безпосередно історичні часи, полишила

по собі слїди в численних кладовищах (так званих рядових гро
бах). Ся раса, енерґічна, рухлива і войовнича, ширила ся на всії

боки, здобувала суcїднї краї, підбивала иньші раси, накидуючи

всюди свою мову. Первісною садибою сеї раси були найправдоподоб

нїйше болота Рокитна, а властиво околицї положені між жерелами

рік: Припетї, Березини і Днїпра. Автор вибирає тому сю околицю,

що там тепер живе людність, у якої цїхи ясного бльондина, т. є.

ясна цера, синї очи і ясне, майже біле волосє, переховали ся най
Лїпше. -

Литовцїв, яких садиби межують із названою околицею, автор

уважає за останок тої первісної арийської раси, а на доказ своєї

думки наводить численні признаки архаічности литовської мови.

Другим автором, що опер свою теорію переважно на резуль

татах антропольоґічних дослїдів, є Пенка. Стверджує він перед
ycїм факт, що народи, які говорять арийськими мовами, належать

до кількох відмінних расових типів, припускає одначе, що одна

з тих рас мусить бути арийська, то є раса, що первісно говорила

праарийською мовою. Опісля автор кладе нaтиск на факт, відомий

лїтЕРАт.-НАУК. вІстник хІх. 7 ж
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також із антропольоґічних дослїдів, що мова розширюєть ся дуже

легко і переходить у відповідно дуже короткім часї від одної раси

до другої.

Отже супроти сих двох фактів — ріжницї в расовім типі

і язикової єдности, можливі лише дві догадки : або зміна фізичного

типу наступила по розширеню мови, або арийська мова ширила ся

також посеред неарийських рас. Перша з тих догадок абсолютно

неможлива, а то з причини безсумнївної постійности расових типів.

Належить проте з гори приймити другу догадку.

Дальше ставить автор питанє: котрий тип і з поміж пяти чи

шести расових типів, що говорять арийськими мовами, може бути

тим первісним арийським народом ? Розслїдивши фізичні і умові

прикмети теперішних расових типів, що говорять арийськими мо
вами, автор приходить до висновка (так само як і його попередник

1Іешель), що тим типом може бути тільки ясний довгоголовець пів
нічної Европи, якого, по думцї Пенки, найчистїйшими представни

ками є тепер північні Нїмцї та Шведи.

Ся раса — по думцї Пенки — обдарована великою фізичною

силою, довговічна, має найбільше розвинену енерґію духа, підбила

слабші раси на сходї, полудни й заходї Европи і накинула їм свою

мову. Автор догадуєть ся проте, що вcї народи, що говорять арий
ськими мовами, були в певній епосї змішані з ясним довгоголовцем

північної Европи : а що кожда мішана раса стремить до відтвореня

одного з первісних типів, то та домішка арийського типу в багатьох

місцях згинула щїлковито. Для сильнїйшого підпертя своєї теорії

автор доказує, що північні раси, які множать ся дуже швидко

у властивим собі підсоню, тратять сю здібність у теплїйшім під
соню. Як головний доказ повисшого твердженя наводить автор чи
сленні дані, оперті на строгих антропольоґічнтх дослїдах і пере
конуючі, що в середнїй, а навіть полудневій Европі, аристократія

визначаєть ся високим ростом, ясними очима і волосєм, одним сло
вом — прикметами, що безсумнївно доказують примішку північної

арийської крови.

Що знов та кров і властиві їй расові шрикмети легко зни
кають на полудни Европи, автор наводить факти, відомі з історич
них подїй, а власне, що слїди Готів, які прибули з над берегів

Балтийського моря та опанували північну Італїю й Ішпанїю, виги
нули майже щїлковито. Те саме видно і в полудневій Нїмеччинї,

де ясний тип витибає, коли тимчасом у північній Нїмеччинї, Данїї,
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Анґлїї і на скандинавськім півострові ясний тип, завдяки відповід

ному підсоню, розвиваєть ся і множить ся добре.

По думцї автора в Індиї, Персиї, Вірменїї, Грециї, Італїї,

Ішпанїї, арийська раса вигибла з причини невідповідного підсоня,

а арийська мова полишила ся в тих краях тільки як несумнївний

слїд підбою, доконаного в дуже віддаленій епосї.

Що до ріжницї, яка істнує тепер в арийських мовах, автор

доказує, що ті окремішности завдячують головно своє походженє

тій обставинї, що чужі раси, приймаючи мову арийських побідни
кiв, впливали на певну зміну арийської мови, бо з мови підбитої

раси мусїло все щось лишити ся. Додати одначе належить, що той

спосіб пояснюваня ріжниць і певних прикмет у кождій з нинїшних

арийських мов був уже поданий Шпіґлем.

Свою теорію оголосив Пенка в прації „Оrigines ariacae"

1883 р. Три роки пізнїйше розвинув ту теорію ширше в працї ш.

н. „Прихід Арийщїв", де доказує, що первісною колискою арий
ської раси є Скандинавія, бо тут переховав ся найчистїйший тип

раси ясного довгоголовця північної Европи, а строгі дослїди антро

польоґічно - передісторичні дають незбиті докази, що нинїшнїй

шведський тип під кранїольоґічним зглядом не підляг змінї від пори
Не0Лїтичн0ї еП0хи.

Належить вкінцї звернути увагу на теорію подану Шраде
ром, якого працю можна назвати енцикльошедією арийського пи
таня. Він зібрав старанно все, що його тикаєть ся, розібрав кри
тично висловлені досї думки і погляди і силкував ся сформулувати

можливо строгі висновки. Та хоч Шрадер був добре обзнайомлений

зі всїми поглядами на арийське питанє, то як фільольоґ, ішов

радше за поглядами опертими на лїнґвістиції ; своєї власної думки

він не оголошує одначе, подаючи радше результат критичного роз
бору вcїх дотеперішнїх наукових поглядів.

Нраця Шрадера появила ся 1883 р., отже в тім самім часї,

коли появила ся перша праця Пенки.

Погляди, сформуловані Шрадером, такі: Що до початково

історії Арийщїв можна поставити два твердженя як доказані, а вла
сне для арийських народів Европи належить приймити, що відпо
відно до найдавнїйших сьвiдоцтв традициї, історії й лїнґвістичної

археольоґії, їх первісна садиба була в північній Европі, а для

арийських народів Азиї — що нею була країна положена над рі
кою Яксартес.
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Що до арийських народів Европи нема нїяких доказів, аби

вони мандрували коли будь від сходу на захід. Навпаки, дані

з найдавнїйших епох вказують радше посуванє тих народів на по
лудне і полудневий схід; край отже, який займали ті народи пе
ред подїлом мов, лежав на північ від Альш. Положенє того краю

може бути означене тільки в приближеню і то при помочи доказів,

опертих на лїнґвістичних дослїдах. І так: бук росте тільки в за
хідній Европі до лїнїї, потягненої від Кенїґсберґа до Криму; на
роди, що говорять мовами латинською, грецькою і ґерманською,

мають один спільний вираз на означенє того дерева, отже спільна

їх передісторична колиска мусїла лежати на захід від сеї лїнїї.

А що назва сього дерева в славянській і литовській мові виразно

запозичена від Германів, то ті народи мусїли мати свою садибу на

схід від лїнїї Кенїґсберґ— Крим.

А що иньші лїнґвістичні докази стверджують, що в певній

епосї мали вcї ті народи спільну колиску, належить отже прий
мити, що вони жили в північній Европі по обох боках тої лїнїї:
Славяне і Литовцї в нинїшній европейській Росиї, Кельти і латин

ські народи, Гелєни і Тевтони, були посунені більше на захід.

Що тикаєть ся індо-іранських народів, то по думцї автора,

Інди прийшли до Індиї від сторони північного заходу. В епосї,

з якої походять Веди, Інди жили без сумнїву над берегами Інду.

Одначе оба ті народи — Інди й Іранцї — мусїли первісно мати

спільну колиску і творили один народ, що жив на північ від Гіма
ляїв. А що в найдавнїйшій лїтературі обидвох тих народів є мова

про ріку Яксартес, то належить догадувати ся, що країна, поло

жена над тою рікою, була їх первісною спільною колискою.

Тим способом приходить автор до шевних — по його думцї

— вказівок що до первісних садиб арийських як европейських, так

і азийських народів ; полишаєть ся отже до порішеня ще питанє :

чи арийські европейські народи прийшли з Азиї, чи азийські

з Европи ?

Автор не полагоджує рішучо сього питаня. Тому що в попе

реднїх своїх працях був він прихильником азийського походженя

Арийщїв, а останнїми часами змінив гадку і клонить ся радше до

думки про їх европейське походженє — через те не бажаючи вида

вати остаточної гадки, кладе шість точок, від порішеня яких має

залежати Остаточна деЦизия ЦїЛ0г0 Питаня.

Точки ті такі:

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:5

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



90

1. Давнїйші здогади, що індо-іранські мови мають найбільше

архаічний характер, не дадуть себе оправдати супроти новійших

лїнґвістичних дослїдів над европейськими мовами. Автор є рішучо

тої гадки, що европейські мови мають більше первісних прикмет,

як санскритська й зендська, в яких уже видна певна лїтературна

культура.

2. Висновки, оперті на лїнґвістичній палєoтольоґії, не можуть

нїчого децидувати і можна лише поставити здогад, що первісна

колиска Арийпїв лежала на півночи, бо вирази на означенє снїгу

і леду є спільні для всїх арийських мов. Звідси можна догаду

вати ся, що тип первісних Арийшїв належав до одного з північ
них типів, що відзначали ся фізичною силою і енерґією духа.

3. Належить приймити засаду, що первісні Арийщї займали

значний простір, бо се конечна умова істнованя скотарського на
роду. В приближеню можна обчислити, що на одну родину в ско
тарськім станї треба коло тисячки гектарів простору : великий про
стір, вільний від природних перешкод, конечний також для вижи

вленя численнїйшої людности. Лише в таких умовах диялєкти рі
жнять ся мало між собою, а найлїпшим прикладом того є тепері

шнїй стан турецько-татарських племен. Їх диялєкти так мало рі
жнять ся між собою, що нинїшнїй Турок може розуміти Якута, що

живе на східних окраїнах Сибіру. А що зі старинної санскритської

й зендської лїтератури можна догадувати ся на певно, що первісні

Арийцї вели скотарське житє, а диялєкти їх мови пце й нинї збли
жені до себе, то звідси випливає конечний висновок, що вони зай
мали великі простори, а первісна їх колиска була дуже розлога.

4. Не можна добачити виразного роздїлу між европейською

родиною Арийщїв і азийською, бо деякі раси і деякі арийські мови

европейські сильно споріднені з азийською родиною. На особливу

увагу заслугує спорідненє Гелєнів з Індо- Іранцями; видна тут

анальоґія в царинї релїґії і тожсамість виразів, що дотикають ріль
ництва, зброї і т. д.

5. Степень цівілїзациї первісних Арийцїв, який можна від
творити при помочи лїнґвістичної палєонтольоґії, годить ся в при
ближеню з тим станом культури, який відслонюють нам археольо

ґічні дослїди в епосї надводних осель у Швайцарії. Належить отже

догадувати ся, що Арийцї прийшли дуже вчасно до Европи —
правдоподібно ще в камяній епосї, в скорі по повстаню диялєктів.
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6. Напрям мандрівок арийських племен, на скільки істнують

історичні сьвiдоцтва, йшов від півночи на полудне, а навіть по

части на полудневий схід. Деякі перекази вказують, що частина

арийської людности европейської прямувала до Азиї, а власне до

Фриґії й Вірменїї; з тої причини вірменська мова споріднена силь
нїйше з европейськими. Про мандрівки зі сходу на захід, що ста
новили підставу давнїйших історичних поглядів, анї історія, анї

фільольоґія не дає нїяких позитивних доказів.

З того перегляду важнїйших праць, що тикають ся арийського

питаня, видно, що останнїми чазами більшість авторів є за евро
пейським походженєм Арийцїв. Деякі вчені шолишили ся одначе

доси прихильниками азийського походженя, а особливо Макс Міллєр,

що ще 1887 р
.,

отже п
о виданю найважнїйших праць приклонників

европейського походженя, заявив, що н
е зміняє своєї думки.

Праця Шрадера, що обговорює річ дуже ґрунтовно, з кри
тичним узглядненєм усіх попередніх праць, не рішає остаточно пи
таня — і се без сумнїву найвідповіднїйше становище для поважної

працї в cїм питаню.

В дальшім ходї отсеї працї н
е

маємо наміру будувати нову

теорію або боронити одну з наведених висше. Нашою задачею

буде представити результати дослїдів передісторичної антропольо

ґії т
а

антропольоґічних дослїдів, доконаних н
а нинїшних народах.

Постараємо ся проте можливо систематично зіставити факти з ца
рини антропольоґії, аби читач сам міг висновувати, н

а

скільки т
і

дані можуть уже послужити д
о

розвязки історичних питань. Проте

уважаємо конечною річию сказати кілька слів про звязь антропо

льоґії з історією.

Аж д
о

останнїх часів історія — говорячи загально — опи

рала ся н
а переказах, записаних у старинних книгах або н
а дослї

джуваню памятників, що є безсумнївним доказом істнованя людських

суспільностий, але про які традиция і старинні книги полишили

мало відомостий, я
к

приміром памятники старинного Єгипту, кли
нове письмо і т

.

и
.

Аж в останнїх кількох десятках років передісторична антро

польоґія в злущї з ґеольоґією достарчили матеріялів д
о

нових вповнї

поглядів н
а історію людськости.

Науки cї доказали, що людськість істнує н
е кілька, але що

найменьше кількадесять тисячів лїт. Дослїди т
і

дотикали головно

початків чоловіка в Европі.
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А що історія, оперта на переказах, вказувала Азию як ко
лиску людського роду і що перед тим не було иньшого погляду,

то не диво, що результати антропольоґічних дослїдів в Евроші ви
кликали вперед полєміку, а опісля деякий хаос у поглядах істори
ків на початкову історію людськости. Сей хаос збільшив ся ще,

коли рівночасно з відкритями праісторії силкувала ся фільольоґія

самостійно рішати історичні квестиї.

Останнїми часами виступили також археольоґи з претенсиєю до

виключного права рішаня історичних питань. В 1872 р. вийшла

шраця знаменитого віденського археольоґа Гернеса („Die Urgeschi

chte des Мenschen"), в якій автор бажає зобразити цїлість істо
рії чоловіка (виключно в Евроші) від найдавнїйших часів перед

історичних аж до нових, на підставі майже виключно археольоґіч
ній, т. є. на шідставі слїдів розвою культури. Річ проста, що й

йому не повело ся злучити праісторію з історією.

В своїй працї говорить автор із виразним відтїнком злоби

про лїкарiв i iнженєрів, себ то про антропольоґів і ґеольоґів, що

бажають забирати голос в рішашю історичних питань.

Не будемо тут означувати ролї антропольоґії в історії чоло
віка — та надїємось, нинї згодять ся всі, що в багатьох квестиях

історичних докладна знайомість людських рас конечно потрібна;

обмежимо ся тільки вказівками, на скілько ті науки, що бажають

пинї рішати самостійно історичні квестиї, мають до того право
і яке становище повинні займити.

Отже коли маємс дослїджувати початкову історію чоловіка,

те не підлягає сумнівови, що наперед мусить забрати голос антро

польоґія. Була така епоха, в якій жив чоловік у станї натури, не

полишаючи по собі нїчого, крім власних костий Про сю епоху

може говорити тільки антропольоґ. Відбудовуючи цїлий орґанїзм

разом із мозковим системом, можна витворити собі бодай в загаль

них зарисах понятє про умові здібности тодїшнього чоловіка, а че
рез те про його дїла, про його історію.

Першу доповнюючу відомість до тої загальної, яку дає антро
польоґія, може подати нам ґеольоґія, бо вона може означити до
кладнїйше епоху, в якій жив чоловік у певній фазї свойого роз
вою. Легко проте зрозуміти, як тїсна мусить бути звязь тих двох

наук у кождім шитаню, що дотикає передісторичних подїй чоло
віка. Третє з ряду місце мусить заняти передісторична археольо

ґія. Її роля дуже виразна. Дослїджуючи останки чоловіка з перец
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історичних часів, розширює вона значно загальні відомости, до
ставлені антропольоґією, дослїджуючи порівняно первісні вироби

людської руки, чи то приналежні до ґрупи приладів, чи призна

чені для всякого иньшого вжитку.

Належить одначе памятати, що в початковій епосї істнованя

чоловіка значінє археольоґії підрядне, а то тому, що в тім періодї

(маємо тут на думцї добу лупаного каміня), ті найперші вироби

людської руки, що переховали ся до наших часів, т. є. кремінні

прилади, однакові майже для всїх рас і в усїх частях сьвіта, бо

то елєментарні вироби, що відповідають первісним потребам, які

всюди були однакові.

В пізнїйших епохах, особливож у ешocї металю, роля архе
ольоґії стає щораз важнїйша, а то тому, що з виробів людської

руки можна робити деякі висновки про степень культури, часто про

напрям її ширеня, а що найважнїйше — маємо можність дуже доклад
НОГО 03На ЧеНЯ e1І0ХИ.

Не належить одначе забувати, що вcї ті відомости полишили

би ся відорваними відомостяни, коли-б ми не знали, до якої раси

належать відповідні памятки, а ту власне відомість може дати

тільки антропольоґія. Найріжнороднїйші і найчисленнїйші збірки

археольоґічні з тїлопальних кладовищ не мали би для історії най
меньшого значіня, коли-б тайною полишило ся питанє, яка раса

уживала в даній епосї того способу хованя своїх мерціїв. Аж

в останнїй добі праїсторії лїнґвістика може бути пожиточна. До
слїджуванє мови, як одного з обявів людського духа, повинно без

сумнїву становити частину загальних дослїдів подїй людськости,

але вони можуть сягати взад тільки до часу, в якім якась мова

вже істнувала : лїнґвістичні отже дослїди мають своє право в ца
ринї праісторії, бо можуть сягатш поза їсторичну епоху, т. є. поза

епоху писавих книг в певній мові, або памятників із написами.

Що лїнґвістика відграває важну ролю в історичних дослїдах, най

лїпшим доказом того арийське питанє. Лїнґвістика, відкриваючи

факт язикової єдности арийських народів, доводить найлїпше, що

може сягнути дальше, нїж могла сягнути історія, оперта на істо
ричних памятниках; та все таки анї лїнґвістика, анї історія не мо
жуть розвязати сього питаня. Може бути, що антропольоґія у злущї

з археольоґією допоможуть до докладнїйшого виясненя сього пи
таня, подаючи близші відомости про расові відносини народів, що
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говорять арийськими мовами, особливо тодї, коли передісторична

археольоґія подасть образ культури тих рас у відповідній епосї.

В дальшім протязї нашої працї будемо мати отже на увазї

взаїмні відносини рас.

Займемо ся вперед дослїдом відносин рас в Европі, а опі
сля, на скілько покажеть ся потреба, і відносинами тих рас до рас
в иньших частях сьвіта.

(Далї буде).

З польського переклав 5
8

.

8
.

- - -» —--->ь»ect<<-------
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Jз славянських лїтератур.
(Огляд за рік 19О1).

„Вся практична мудрість людська може бути в тому, щоб

убачити напрямок руху cьвітового, його міру, закон і послужитись

тим рухом. Інакше рух той піде проти нас, роздавить нас !" —
писав колись покійний Михайло Драгоманів в Чудацьких думках.

І ся думка виринула у мене, коли я брав ся за посередництвом

Лїт. Наук. Вістника знайомити нашу громаду з найновійшими по
явами славянських лїтератур. Лиш той зможе оцїнити належно ду
ховий доробок свого власного народу, хто може прирівняти його

з доробком иньших, хто „добачить напрямок руху cьвітового, його

міру, закон". От тим то не без користи буде познайомитись з лї
тературним рухом славянським. Від десятків лїт богато говорить

ся всюди про т. зв. „славянську взаїмність", хоча не знати, чи

криєть ся за якою маскою стілько фальші й облуди та самодур
ства, як на жаль власне поза кличем : панславізм.

В cїй гадцї я перевів з 8 ч. час. „Slovansky Ріеhled" за до
зволом автора (псевд. Н. Бойко) та редактора Ріеhled-у п. А.

Сern-ого статю „Болгарська література за 1901 р." і віднїс ся

з просьбою о подібний нарис до одної визначної писательки сл0
вінської, як і до одного з критиків чеських.

0— т Л— й.

І. Болгарська лїтература в р. 1901.

Коли зважимо сучасні відносини в Болгарії та візьмем на

увагу ті тяжкі условини, серед яких рости та розвиватись може

болгарська думка, — то огляд болгарського лїтературного руху за
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1901 рік мусить нас вдоволяти та бадьорити всіх надїєю на ща
сливійшу будучність як самої Болгарії взагалї, так і болгарської

лїтератури.

Фінансова кріза, яка в остатнїх часах мала такий невідрадний

вплив на цілу Болгарію, полїтично-партийні непорозуміня та бої,

які з кождим днем заострюють ся, паралїзували вcї інтелїґентні

сили, так, що не знати, чи міг хто відвернути свою увагу від злоби

дня. Недавно нарікав тяжко болгарський письменник К и р и л о

Х p і с т о в, що не може досьпівати свої піснї, бо в таких часах

„хто схоче слухати піснї любови й горячої моло щости 2" ІІоет сей

пішов так далеко, що дякував Богови за смерть своєї матери, бо

в противнім разї він мусїв би бояти ся, що в часї, який у вітчині

тепер настав, він бачити буде свою стару матїpь, як гине з голоду...

Неподражаемий творець на „Каледари"
слугува днесь за шепа гологани,
крЬй, вЬхне за да не хайтува...”) — а

Паница буламачь за обЬдь да гули,

Кириль рЬзачьть чудодЬень
на елеґически зюмруди,
навpЬдь фейлетончета шродава...”)

Так гіркими сльозами всьміхає ся болгарський сатирик, поет

та фільозоф Стоян Михайловський.

А про те серед таких тяжких обставин для прaцї болгар

ського лїтерата появились у болгарській лїтературі твори першо

рядного значіня.

Вcї ріжнородні твори лїтературні з минувшого року мають

одну спільну цїху, яку на перший погляд можна помітити : спільна

тенденция народнього самопізнаня, національної самосьвiдомости

лучить усї поетичні працї.

Від самої хвилї відродженя розвивалась болгарська лїтера

тура під впливом грецької, сербської та росийської; під тими впли
вами гинула, цілком природно, в болгарській штуцї її окремішність,

питомість. Ще по освободженю Болгарії була п е д о с та ч а я с н їй
ш о г о р о з y м і н я с ь в i то вої шту к и причиною розвою лїтера

*) Незрівнаний творець »Калядників « за жменю гроший нинї служить,

схне й вяне, щоб лише не вмерти...

*) За сочевищї миску на свої обіди Кирило, чудотворний різьбар елєriйних
перлин, продає на ліктї фейлетони.
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тури, що дуже мало мала в собі того, що можна-б назвати бол
г а р с ь к и м. І так народний поет І в ан В а з о в заки зайшов у

руїни Тернова, відвідав звалища римські; К. Велич к о в напи

сав: „Царгородські сонети", А. К о н с т а н т и н о в вибрав ся спи
сувати подорожні спостереженя „До Чікаґо і на поворот", П е н чо
Сл a в е й к о в пішов за „Тїнею надчоловіка" (СЬнката на свpьxь
човЬка), а молоді К. Хр і стов, А. С т р а ши м и р о в i II ет ко
То д о р о в не забули передати своїх вражінь, перший з Неаполю,

другий з Альш, а третий з „Міста любови" (Градьть на любовьта)

— Венециї."

Так під болгарським небом було чути, що мовить Wйsterholm

і Моmt Blanc, чути було голосний сьміх чорнооких Італїянок та

глубоку мову нїмецького фільозофа, — але сам Болгарин з своїми

піснями, радощами та болями, зі своєю мрачною минувшиною та

сумною теперішністю неначе загинув в необроблених артистично

творах Весел ї н а, А. Кон с т а н т и н о в а, М і р ча, — або скрив

ся в чужій шатї, в яку вбрали його такі мистцї, як В а з ов, Ст.

Миха й л о в с ь к и й, К. В ел и ч к о в.

Иньші письменники, як М. Ґе о р ґ ев, Т. Бо не в, Н. Нач ов,

В и с к о в с ь к и й — писали під впливом росийських, француських

та сербских авторів. Тим особлившим напрямком болгарських пись

менників належить толкувати байдужність болгарської суспільности

до відродженої болгарської лїтератури. По містах і селах сьпівано

шіснї Хр. Б о т е в а, Л. К а р а в е л о в а, 1
І. Р
. Сл a в е й к о в а
,

Д
.

Ч и н т у л о в а
,

коли натомісь твори найновійших письменників

читано лиш у малім кружку урядничім т
а в школах. Їм прийшлось

добиватись слави поза границями вітчини. Шротягом 90-их років

твори, я
к

„Бай Ганю" А
.

Константинова, „Каледари" II
.

Славей
кова, „Книга для Болгарського народу“ Ст. Михайловського,

„Піснї тулацькі" Івана Вазова, оповіданя „Сьміх і сльози" А
.

Т
.

Страшимирова і подібні — появлялись один п
о другім, яко поклик

за поворотом д
о

болгарського житя.

Минулий рік визначив ся повним виданєм творів двох най
популярнїйших болгарських письменників, П

.

Р
. Сла в е й к о в а

і А
.

К о н с т а н т и н о в а
.

Перший належить д
о

найстаршої доби

відродженя, другий д
о

найновійшої. Та анї роздїл часу, анї ріжні

відносини, серед яких виринули оба cї великі Болгари, н
е пере

шкоджують добачити дивної подібности їх духів, талантів. Виданя

cї осмотрені майстерною характеристикою обох авторів пера П
.

Сла
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вейкова. Ті памятки по обох письменниках повстали в однім роцї

мов на доказ злуки далеких братів під спільним прапором, який

вони перші в ріжних добах розвинули.

В першім числї „Мисли" за р. 1901 почав печатати II е н ч о

Сл a в е й к о в свою давно зачату поему ш. з. „Кровава пісня"

(Кьрвава пЬсень). Досї видруковано 5 її віддїлів. Тему до поеми

взяв Славейков з повстаня в полудневій Болгарії в р. 1876 ; по
ема сама займе безперечно перше місце в болгарській епічній шо

езиї подібно, як у польській лїтературі Рan Таdeusz, з яким не без

причини порівнують болгарські критики „Кроваву пісню“ Славей

кова. Гідними учениками сього найбільшого сучасного болгарського

поета суть молоді лірики К. Хр і с т о в i II
.

Я в о р о в
.

Недавно

видало „Книжне дружство" в Софії нову збірку поезий Кирила

Хрістова „Н а р о с п у тї“ (На крестопьть), в яких виявив моло

дий сей автор свою тиху мелянхолїйність, при чім давне „сьвяте

гасло: жінки т
а вино, вино т
а жінки", яке так часто лунало в його

давнїйших творах, тепер цїлковито уступило н
а бік. В нові, нїжні

країни заблудила його, сказати-б так, обезсилена душа, і трудно

зміркувати, куди вона ще зайде... ІІ
.

К
. Я в о р о в
,

що видав першу

збірку поезий, видаєсь більше зрозумілим, більше певним ; в його

стихах лунає сумний т
а

н
е сентиментальний акорд молодого чоло

віка, що зрозумів увесь біль своєї доби.

І. Ст. А н д р е й чи н видав книгу поезий : Нові піснї (Нови
пЬсни), в якій сам називає себе поетом хорих душ.

І в сьому роцї н
е хибло проб новісти, але cї н
е були щасли

війшими від попереднїх. „СpБдь мрака" (В темряві) Д
.

А
.

Стра
шимирова і „ДЬдо Генко Севдата" Н

.

Начова, хотяй в них нахо
димо добре підхоплені деякі характеристичні сторони сучасного
житя, н

е визначають ся творчою силою, яка-б додавала їм більшої

артистичної вартости.

Лїпшим успіхом тїшились в Болгарії оповіданє і нарис. Ста
рий майстер I в а н В а з о в *) з вервою молодика н

е устає малю

вати в кождім числї Болгарського Збірника все, що видїв і чув

коло себе („Видено и чуто").

За ним і скромний Весел ї н оповідає в „Мисли" про „Три

стрічі" (Три срЬши), а жартобливий автор нарисів „Крейдою т
а

*) Недавно вийшла в дод. д
о

»Дїла « його повість »Під ярмом « у перекладї

Дра В
.

Щурата.
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вуглем" бавить дальше читачів „Лїтописи" своїми анекдотичними

гуморесками. Молодші белєтристи: А. С т р а ш и ми р о в, II
. То

д о р о в
,

К а р и м а С а к а з о в а
,

Н
.

Д а н чо в i иньші писали

в минулім роцї визначнїйші оповіданя, начерки, новелї. Нї один

з них вправдї н
е видав осібної збірки, але твори cї публїкували

вони в часописях „Мисль“, „Обшто дело", т
а

в новооснованім

„Наш Живот". орґанї молодих лїтератів. До Страшимирова мала но
веля болгарська характер полїтичного т

а обичаєвого фейлєтону.

На особливу увагу заслугує з молодих письменникіз Пе т ко

Т о д о р о в
,

який у своїх новелях і нарисах малює іділлїчні т
а по

етичні зразки народнього житя болгарського люду.*) Типи і про
блєми П

.

Тодорова чисто поетичні ; він вибирає характеристичні

хвилї з житя простих, внїшною культурою „ н
е заражених" людий,

одиниць незломних в бою з твердою дїйстністю (як пр. в нарисах:

Сьпівак, Вівчарі, В зваленім млинї, Медведярь, Конокради й

иньші). Поруч Тодорова стоять ш
.

Каріма Саказова, Данчов і иньші

молоді белєтристи.

Відокремлений своєю глубокою, одушевленою сатирою шозістає

0олгарський фільозоф Ст. М и х а й л о в с ь к и й
,

тепер голова Ма
кедонського комітету і редактор журнала „Наш живот". Михайлов

ський майже цїлковито незнаний в чужинї, — але за т
е в Болга

рії його острі, часто занадто песiмістичні сатири належать д
о най

популярнїйших творів.

Іlерегляд сей був б
и неповний, наколиб мовчки поминути

драму, яка в Болгарії того року йно що народила ся.

Вийшли власне дві драми: „Вампір" А
.

Т
.

Страшимирова т
а

„Зидари" Тодорова, обі з народнього житя. Болгарська драма ско
рійше б

и розвинула ся, наколиб збудовано лїпший театр у Софії,

коли-б театральний комітет перестав кермуватись настроєм кождого

нового мінїстерства т
а

коли-б було більше характерности т
а само

стійности у самих акторів.

Сподіїватись можна, що драматичний конкурс, розписаний

„Болг. книжним дрyштвом" оживить драматичну творчість, заохотить

д
о

неї теперішнї т
а викличе нові таланти.

Сх -
Переклав Ссилали січм,ьки 11.

*) Деякі переведені н
а українське д
. В
.

Гнатюком і Ю. Бачинським.
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Ковмкм нашої лїтературм.

Викть (1798 — 1898). Томи І, II, III. Кьiивь 1902.

Українська антольоґія в трьох томах великої 8-ки, 505—1—

586—1—568 сторін, отже разом звиш 100 аркушів друку (цїна 6 ру
блів), на прегарнім папері, з портретами та коротенькими житєпи

сами виднiиших письменників — се в усякім разі замітна поява,

в двоє замітна тим, що виходить у Київі, в Росиї. Коли мати на

увазї сам зверхнїй вигляд книги — папір, друк, малюнки, обложки,

то можна сказати на певно, що у нас така книжка не буде могла

появити ся й за десять лїт. Наші друкарнї виросли з наших зли
днїв і стоять на злиднях, і на таке роскішне виданнє не можуть

позволити собі. Коли мати на увазї цїну й публїку, для якої при
значене виданнє, то треба сказати, що у нас мусїв би мати шалену

фантазию накладець, який би захотїв ризикувати свій гріш на таке

виданнє, бо воно-б у нас мусїло бути значно дорожше, а навіть і по

такій щїнї як київське ледви чи пішло би в сьвіт; у нас публїка

злиденна і привикла до дешевих цїн. А тимчасом перший том отсеї

антольоґії виходить уже другим виданнєм, а перше розійшло ся,

і то в немалім накладї, щось до пів року. Щож се значить ? —
СПИТа6 М0Же Де ХТ0.

Вcїляко можна толкувати сей факт. Москвофіли наші скажуть:

бачите. хоч як ви кричите на Росию, а все таки там лїпше, нїж

у Галичині! Не лише пустили книгу, але ще до того очевидно

найшли ся й накладцї тай находить ся й публіка, що розкупить її.

Ну, н
а

се слїд б
и відшовісти: що пустили отсю книгу, се ще н
е

доказ, що н
е пускають соток, тисячів иньших українських книжок.

А що могла появити ся і розійде ся отся книга, се тільки знак,

що при кориснїйших обставинах могли-б появлятись і розходитись
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сотки й тисячі иньших. Чи се все промовляє за „лїшшістю “ або

„нелїшшістю" Росиї, про се не будемо толкувати, а ось поглянемо

на дїло з иньшого боку ! Кілько то разів наші й росийські обру
сителї говорили, що цїле українське питаннє — фікция, польська

інтриґа, що анї український простий народ анї тим менше україн

сько-росийська інтелїґенция не потребує, не хоче української кни
жки, бридить ся українською мовою, особливо мовою нових укр.

письменників, не розуміє її. Щож за диво, що тепер, коли цензурні

тиски послабшали хоч н
а стілько, що можуть появляти ся в сьвіт

бодай беллєтристичні т
а популярно-наукові твори н
а

укр мові,

укр. книжка йде н
е згірше, а декуди й лїшше росийської ? Що роз

ходять ся десятками тисяч екземплярів н
е лише дешеві брошури,

дешеві видання творів Квітки, Шевченка, але й нових письменни

ків, і н
а

такуж широку розпродаж числить очевидно й отся анто

льоґія ? А вона ще й тим більше, бо-ж очевидно се книга призна

чена н
е

для сволоків селянських хат, а для окраси панських са
льонів т

а богатих біблїотек. Що-ж се за диво ? Значить, і там,

у тих сферах, здавна помосковлених, почуваєть ся потреба україн
ської книжки ?

І ще одно! Панове обрусителї, обєдинителії т
а нївелятори так

уперто т
а

завзято говорять про малу вартість, неоріґінальність,

нштучність української лїтератури ! Вона — слаба і невдатна копія

росийської або польської, вона „фабрикується н
а замовленє" якихсь

фантастів ч
и „злоумишленників", вона відірвана від житя, від „на

чал“ т
а

„духа" „русскаго народа", вона наскрізь антінаціональна

т
а

нездорова !.
..

Диво ! Якаж сила пхає т
у

українську книжку

в руки читачів — і т
о

вже н
е

слїших або обдурених селян, але й

інтелїґентних, осьвічених „Українороссів" ? Не вже за кождим

екземплярем отсього „Вика" буде бігти один інтриґант т
а „злоумь

шленникь" і втискати його в руки сьому або тому покупцеви? Чи

може всї т
і

покупцї т
а

читачі сеї антольоґії і подібних їй книг

будуть також самі лише спільники „української" інтриґи, самі зне
важники „истинно русскихь національньixь началь* ? Але в такім

разї, коли укр. селянин тих начал н
е

знає й н
е розуміє, а укр.

інтелїґент їх зневажає або конспірує проти них, т
о

де-ж нарештї

корінять ся вони? Чи лише н
е в головах отих панів Флоринських,

ІІixнiв со братією ?

Не менше цїкаві рефлєксиї насуває й зміст видания, т
а

м
и

придивимось йому докладнїйше иньшим разом. Тут лише зазначимо
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головну тенденцию впорядчиків — дати вибір усього кращого, що

виявила українська белєтристика за 100 лїт свойого розвою від

1798 р. нa вcїм просторі заселенім українським народом.

Перший раз отсе в українськім виданню в Росиї обік укра
їнських поетів і письменників найшлись рядом, не як куріози, а як
товариші, також галицькі й буковинські. І коли в першiи томі, при
сьвяченім поезиї, ті галицькі та буковинські поети (з угроруських

нета нїкого) вносили з погляду язика й форми деяку дісгармонїю

і навіть таких знавцїв, як проф. Сумцов у Харкові, доводили до

погляду, що тих поетів слїд би було або зовсїм лишити на боцї,

або видїлити при кінції в окрему ґрупу, — то в двох дальших

томах, приcьвячених укр. повісти й новелї, виявляєть ся по моїй

думцї далеко більша гармонїя : видно, що галицькі та буковинські

повісти можуть сьміло і без сорому стояти обік українських, мають

свій оріґінальний кольорит, своє питоме обличє, збогачують щиро

український основний тип новими варіянтами. В тих двох томах

заступлено загалом 35 укр. письменників 84-ма творами; на се

галицьких та буковинських письменників 11 (Федькович, Франко,

Ковалїв, Кобринська, Маковей, Бордуляк, Мартович, Чайківський,

Лепкий, Семанюк і Стефаник) з 25 творами.

Не знаємо, чи се має бути вже конець антольоґії, чи може

маєть ся плян додати ще образ укр. драматичної лїтератури. Се

було-б дуже пожадано. Хоч і яке скромне місце займає укр. театр

і в Росиї і в Галичинї, та про те образ укр. лїтератури ХIХ в.

не буде повний, коли в ньому не буде анї згадки про драми Котля
ревського, Гоголя батька, Квітки, Шевченка, Костомарова, не буде

анї слїду Стеценка, Крошивницького, Карпенка-Карого, Цеглин
ського, драм Старицького, Мирного, Грінченка, Марковича, Хотке
вича й иньших молодших.

38. фра 1-l10с.

Палій, воскресьiтель правобережнои Украиньї. Исто
ричне оповидання. Напьїсавь Даньло Мордовець. 1902.

Петерб. 180 стор. мала 8%.

На заголовній картцї видруковано: „Стоячи вже на порозї

таємничої вічности, мушу я привселюдно зложити мою покуту в тім,

що мало послужив на користь моєму рідному краєві й єго мові. Але

се з того, що їх доля — і моя доля. Д. Мордовець".
лїтЕРАт.-нAук. вістник xцх. 8*
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Д. Мордовець не вперше вже складає таку покуту: про се

він говорив у своїх „Оповіданнях" (1885), в „Будяку“ (Степь,

1880), в „Автобіографії" (Ватра, 1887), казав і на свойому ювилеї.

Але на що-ж д. Мордовець свою статю „Центрь и окраинь",

друковану в той час, як він зрікав ся свойого краю й мови, статю,

в якій він доводить, що треба покинути дбати про вкраїнське пись
менство, — на що він сю статю передрукував у збірцї „Истори
ческіе шропилeи" (1889)? Ся статя є у всякому разї ганебною пля
мою на дїяльности д. Мордовця, він мусїв би бажати, щоб її за
буто, прощено йому, а одначе — в і н її п е р е д р у к о в у є !!

Д. Мордовець каже, що його доля така-ж, як і доля його

рідного краю.

Сю фразеольоґію давно час покинути.

Сїєю туманною і фальшивою фразеольоґією ми вже довгий,

занадто довгий час виправдуємо свої лїнощі, своє недбальство,

свою ганебну байдужність до здїйснювання тих ідеалів, яким са
ми-ж п0к.18 ня6м0 ся.

І яке-ж порівнаннє .

Автобіоґрафія д Мордовця і — історія України !

Чи не занадто сьміло і чи пе занадто не до речи дозволяти

собі такі порівнання ?

Але годї вже про „фрази" д. Мордовця, глянемо ще на його

„дїло", на отce — „історичне оповіданнє".

Воно починаєть ся... московською передмовою...

Се занадто чудно після покаянного мотто на заголовній

картцї.

В передмові автор лає з усїєї сили Мазепу і „позволяеть себЬ

надЬяться", що т
і,

„кому вЬдать надлежить благонамЬренность, за
конность и историческое безпристрастіе пишущаго“, „чуждь вся
каго обиднaгo для пишущаго заподозрЬванія вь неблагонамЬрен
ности его “.

В оповіданнї скрізь, д
е

можна й д
е

н
е можна, автор лає Ма

зепу. Що саме Мазепа робить і за що саме треба лаяти його, того

н
е видко, але слова „Ирод", „ужака“, „вовк" т
а

такі иньші так

і сиплють ся н
а Мазепу. Певна річ, про сього гетьмана я
к і про

всякого иньшого історичного дїяча, вільно кожному думати що хоче,

але коли хто береть ся лая т и
,

той мусить показати т
і

дії л a
,

зa
як і в і н л a є.
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Та, скажуть, не Мазепа герой сього оповідання, а Палїй.

Автор пише в заголовку: „воскреситель правобережної України".

Коли „воскреситель", то він щось „воскресив" таке, що було „мер

тве". Читач і хоче се бачити, але даремне. Автор г о в о р и т ь,

що „мертва" була правобережша Україна, а Палїй її „воскресив",

говорить про се багато, але тільки го в о р и т ь, а не по к а з у є,

не м а л ю є. Ми не бачимо нї тієї „мертвої" України, нї „воскре
шеної", нї самого процесу „воскрешання", і читач нїяк не може

зрозуміти, та що-ж саме зробив такого Палїй ? Автор мов навмисне

ухиляєть ся од усїх найголовнїйших, найважнїйших подїй, проми
нає їх, а потім тільки вже згадує про їх устами якого з своїх

персонажів. Досить сказати, що в оповіданнї нема зовсїм вcїєї по
дїї з арештом і засланнєм Палїєвим, сього пункту, що мусїв би

бути кульмінацийним у творі, але є дуже широко розшисана сцена,

як Палій зустрівсь у Сібірі з Самойловичем, — сцена не лиха,

але зовсїм зайва в оповіданнї. Взагалї сцен епізодичних більше,

нїж головного, і нї одного виразного обличчя, нї одної кольорит

ної постатї ! За те є кільки разів (і на що се ?) змальований г о
л и й козак, гол и й з а в cї г ди — навіть тодї, як їде у війську

(де се вичитав д. Мордовець ?)
.

З
а

т
е є звичайний аксессуар Мор

довцевих оповідань з української історії — кобзарь з думою, є

сила всяких „карлючкуватих" слів: „ох репну, паночку, репну !"

etc. etc. Все се вже старе, я
к і т
і

помилки в мові, що частенько

таки трапляють ся в книжцї.

З поводу мови треба нагадати д
. Мордовцеві, що Кулїш ще

року 1857 дав у своїй „Чорнїй Радї" зразок того, я к о ю мовою

треба писати нам повісти з нашої історії, і д
.

Мордовець дуже

добре зробив би, я
к

б
и повчив ся з cїєї старої книги.

Нам треба, дуже треба історичної повісти. В нашому мину

лому є багато такого, що треба і варто росказати. Є добре, ще

більше лихого. Але й лихe pосказуючи, треба памятати завcїгди

одно: є речи, яких наша c а м о п о в а т а нїколи н
е

може дозволити

нам сказати або зробити.

З „ ІІалїя“ м
и

н
е бачимо, щоб автор се розумів.

&ільхівський.
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Уряд і горілчана монополія
- -

Як відомо мабуть високоповажним читачам Вістника, років

кілька тому назад росийський уряд завів у нас на Вкраїнї*) (і по

містах, і по селах) так звану горілчану „монополїю", се-б то про
даваннє горілки виключно од уряду. Беручи в свої руки таке

корисне з комерційного боку дїло, як торгуваннє горілкою, уряд

запевняв, що піклуєть ся тільки про добробит народа, що має на

меті поменьшити пянство серед народа, хоче усунути тои злии

вплив, який робить шинок на життє народа, бажає висвободити його

з міцних лабет глитаїв шинкарів, вирвати його з тієї брудної атмо
сфери, якою отроює його шинок, і вивести його на сьвіт, хоч трохи

просьвітити його темні, незрячі очі... Гарно співав уряд. І ся пісня

неначе віщувала, що ось-ось незабаром настануть у нас золотії

роки: прокинеть ся і оживе задля кращого життя змучений, темний

люд, забуде всю свою колишню недолю і піде швидко й сьмілив0

вперед, полїпшуючи своє і матеріяльне, і моральне становище. Де

в кого з щирих, палких народолюбцїв інтелїґентів жвавійше забило

ся серце, прокинулись забуті надїї, з'явило ся бажаннє допомагати

урядові в його великій культурній роботї. Та марні були вcї отcї

сподївання: уряд, як і звичайно, тільки одурив кращу частину

суспільства гарними фразами, а задля народа не зробив майже нї
чого корисного. Правда, не стало шинків, де звичайно досї зби
рав ся, щоб випити та побалакати, наш народ, не стало й Жидків

шинкарів, не стало, здаєть ся, кому дурити та споювати людий.

Але тут уряд наш, мов той Юда грошолюбний, як підрахував,

скільки то гроший можна мати за горілку, зараз же зайняв місце

*) І скрізь, по всїй Росиї.
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бідних Жидків шинкарів, — забув про яку будь культурну роботу

і тільки й дбав про те, як би більше взяти гроший за горілку. На

сей час уряд наче й забув зовсїм, що горілка багато лиха прино
сить нашому народови, що споювати народ — не морально, що

гроші, які одержує уряд за горілку, се — крівава праця народа,

ce — цїна за життє і добробит бідного люду.

Все отсе забув уряд і тільки й дбав про те, як би шобіль

шити свій прибуток... Прямим наслїдком усього сього було те, що

пянство зовсїм не зменшилось, а навпаки навіть подекуди ще й

побільшало. Бували инодї такі випадки, шо селяне в якому небудь

селї не хотїли мати лавки з горілкою. Що-ж уряд ? Піддержував

такий добрий настрій селян ?... Нї, се для його було не вигодно,

він не звертав уваги на се небажаннє селян, а строїв лавку, бо

сподївав ся од сього села великого зарібку. Певно, при таких умо

вах лавки монополїї, що змінили собою жидівські корчми, зовсїм не

робили того культурного дїла, яким так величав ся уряд, заводячи

монополїю... Тепер, коли вже минуло кілька років з того часу, як

почала функціонувати монополїя, коли не раз у пресї підводили ся

рахунки її дїяльности, можна без жадного сумнїву сказати, що вона

не дала нїчого корисного задля народа, а тільки поклала не один

мілїон в урядову скарбницю. Може се й користь, та тільки не задля

народа. Багато де в чому монополїя прямо таки пошкодила наро

дови. Спостереження людий, що близько стоять до життя народа,

і прямі статистичні дані впевняють у тому, що пянство в народї

не зменьшилось і не зменьшаєть ся, що з монополїї пють горілку

не меньш, як колись пили з шинків. Крім усього сього пянство

прийняло дуже несимпатичні та шкідливі з громадського боку форми.

Перш пили селяне, зібравшись вкупі, пили родичі та знайомі, пили

в товариській бесїдї, пили, закусуючи, чим можна розжитись у шинку.

Коли напивали ся дуже, коли починали лаятись та битись, то нїхто

всього сього не бачив, усе се пропадало за дверима шинка. А те
пер, коли в лавцї пити не дозволяють, збирають ся коло „моно

полїї" цїлими натовпами люди, зовсїм незнайомі одно другому, зби
рають ся не за для того, щоб побалакати за чаркою, а щоб тільки

випити; тут же вибивають затички з фляшок і у всїх на виду пють,

нїчим не закусуючи.

І скільки таких сцен приходить ся бачити коло „монополїї" !

Ось стоїть пяниця — типічний алькоголїк з червоним носом, з пу
хлим лицем, на котрому ще тільки й мають чоловічий вираз бли
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скучі очі. Стоїть сей нещасний, дріжить од бажання випити хоч

чарочку, просить у всїх дати хоч капельку горілки або хоч кілька

копійок, щоб опохмілить ся... А ось з'являєть ся росхрістана пяна

баба, що на силу тримаєть ся на ногах, починає лаятись гидкими

словами і теж опохміляєть ся... Ось два колишнї приятелї, або дві

баби за щось посварили ся ; cчиняєть ся крик, починаєть ся су
перечка, а далї й лайка; гидка лайка, яку тільки можна почути

у нас, „в славній Росиї", так і носить ся в повітрі і, здаєть ся,

отроює навіть саме повітрє о стільки, що сьвіжому чоловікови стає

якось важко дихати... Ось cї самі приятелї або баби, вже добре

вилаявшись і не вдовольнивши ся самою лише лайкою, счепили ся

і почала ся справжня бійка, пяна, божевільна, люта бійка, що не

боїть ся анї крови, анї крику, що не зупиняєть ся навіть перед

смертю... Ось двоє пяниць, часто чоловік і жінка, напились до того,

що їх обгорнув сон, — і сплять вони собі коло монополїї, росхрі
стані, розкидавши безсоромно руки й ноги, показуючи вcїм людям

усе те, що звичайно ховаєть ся... А ось... Та годї вже !.
.. Який же

все отсе може мати добрий вплив н
а вcїх вільних і невільних гля

дачів і особливо н
а молодїж т
а

н
а дїтий ?... Всю гидоту, яка перш

ховала ся за дверима шинків, тепер винесено перед усїх людий...

Деж т
і

добрі наслїдки, які так щедро обіцяв уряд і яких так спо
дївала ся, повіривши урядові, інтелїґенция о

д монополїї ?... , Надїї

вітром рознесло !..."

Швидко інтелїґенция зрозуміла, що уряд і н
а

сей раз оду
рив її. І ось ображена й обурена вона знов підіймає свій голос

в оборонї народа і вимагає о
д уряду, щоб він хоч трохи спокуту

вав свій новий гріх проти темного люду. І уряд неначе послухав

інтелїґенциї і почав каятись. Тільки н
а

жаль н
е

зробив він так,

я
к

зробив нещасний євангельський сребролюбець, — н
е кинув тих

гроший, що придбав, потопивши в горілцї н
е одного бідного чол0

віка. Уряд пішов, я
к звичайно, н
а паллїятиви, — він почав зав0

дити товариства тверезости т
а

чайнї.

Члени товариств тверезости н
е тільки самі н
е повинні вжи

вати горілки, тай н
а

иньших повинні впливати в такому-ж напрям

кові. Шевно, ідея таких товариств — дуже гарна і симпатична, але

d
e

facto з сього всього нїчого н
е вийшло, — н
е тільки звичайні

члени товариств, а навіть і голови сих товариств часто зовсїм н
е

додержували своєї обіцянки що д
о

горілки. Я сам знав одного го
лову такого товариства, котрий н

е дозволяв собі пити тільки
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в свойому селї. Коли йому хотїло ся випити, він переїжджав через

Рось у суcїдне село, пив там, навіть напивав ся пяним і зовсїм не

лїчив такого поводження свого чимсь неконсеквентним... Коли такі

голови були, то що вже казати про членів...

Не дуже багато поки що користи принесли й народнї чайнї.

Заводячи чайнї, уряд сам собі суперечить: однїєю рукою він ни
щить те, що другою підтримує. Уряд сам завів монополію, сам про
дає горілку, сам бере бариші в свою скарбницю, сам що року при
більшує кількість горілчаних лавок, сподїваючись більшого задля

себе прибутку. І сей же самий уряд тепер піклуєть ся коло чай
них, що мають на метї зменьшити пяньство... Як бачимо, наш уряд

сидить на двох стільцях, — служить двом панам. А слово Боже

каже, що нїхто не може служити двом панам, бо одного буде лю
бити, а другого ненавидїти... Наш уряд радо служить монополїї, яка

дає йому дуже значний прибуток, і зовсїм байдуже відносить ся до

чайних, дуже мало дбає про них, піддержує їх тільки задля того,

щоб трохи заткнути рота інтелїґенциї, що обвинувачує уряд у спо
юваннї народа... Вже і з сього видно, що дїло з чайними стоїть

дуже зле... В чайних по дешевій цїнї продаєть ся народові чай,

тут же повинна бути біблїотечка, празниками в чайних дозволяють

ся читання, театральні вистави, показуваннє картин на „волшеб

ному" лїхтарі і т. и. Все се дуже гарно, та тільки на дїлї воно

зовсїм не так гарно, як на словах. Перш за все, наш народ зовсїм

не звик до чаю і не розуміє в йому смаку, — тільки тепер уже

він потроху привикає до сього чужого для його трунку. Трапляєть

ся й так, що в чайних догадливі хазяї продають не один лише чай,

але й горілочку з доброю закусочкою, чим дуже принажують до

себе народ і здобувають собі великі бариші. Чим же така чайня

краща од шинка 7 В одному селї в Черкащинї одкрив у своїй хатї,

що стояла саме коло „монополїї", чайню один ковбасник. Чайня

його завжди була повна народу, а ковбаси його не залежувались
анї хвилини...

Що до біблїотек в чайнях, то їх або зовсїм нема, або вся бі
блїотека складаєть ся з кількох маленьких, порваних брошурок та

окремих номерів якої небудь часописї, що передплачують задля

біблїотеки, а користуєть ся нею тільки той, що заряджує чайною.

Та навіть і не можливо мати добрі біблїотеки коло чайнї, бо :

1) звичайно чайнї не мають задля сього великих засобів, 2) бо вза
галї дуже мало гарних та корисних книг дозволено задля народ
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них біблїотек і 3) бо українських книжок дозволено не більш де
сяти... Дуже гарна річ — читаннє та вистави в чайнях, але їх
здебільшого зовсїм не буває. Завідуваннє читаннями в чайнях уряд

звичайно доручає духовенству. А духовенство не має нї охоти, нї

часу займати ся сим дїлом. Мало сього, байдуже не тільки до на
ціональних справ, до просьвіти народної і до всього, крім власної

кишенї, наше малокультурне духовенство не тільки само нїчого не

робить, але не дає навіть спроможности й иньшим працювати.

Правда, і серед духовенства є чимало щирих народолюбцїв, справ
жнїх інтелїґентів, що готові працювати на користь народа. Алеж

і у них руки звязані: що читати, коли всього дозволено задля чи
тання в чайнях яких небудь 150—200 брошурoк і серед них нї

одної української, — як робити вистави театральні, коли треба

мало не рік переписуватись, щоб добити ся дозволу хоч на один

спектакль та й то росийський. Крім усього сього, де-ж його читати

та робити вистави, коли чайнї здебільшого бувають дуже невеличкі
та тїсні...

Так мабуть і загинули-б cї чайнї, як і багато пропадає у нас

гарних замірів, коли-б тут не взяла ся за дїло на свій власний

страх інтелїґенция. Вона зрозуміла, що уряд сам нїчого не вдїє,

що гарний замір має пропасти і, добре памятаючи, що gutta cavat

lapidem non w
i,

sed saeрe cadendo, щиро взяла ся сама д
о

працї.

І ось виключно завдяки інтелїґенциї в деяких селах чайнї почи

нають потроху робити своє культурне дїло, потроху викликати

симпатиї народа, потроху нести сьвіт у темну масу нашого cїль
ського люду. Інтелїґенция (учителї, лїсничі, мирові судії, слїдчі...)

заводить систематичні читання популярно-наукового і белєтристич

нoгo змiсту, дає вистави, заводить хори, мікрофони і т
.

и
. Цікаво

зазначити ще й той утїшний факт, що останнїми часами сливе вся

cїльська інтелїґенция, що працює коло неродних чайних, — і Укра
їнцї, й н

е Українцї, — зрозуміла, що задля нашого народу потрібна

книжка н
а рідній мові, потрібна пєса, що дотикаєть ся його житя,

що зачіпає його інтереси, — потрібна рідна пісня. Тим т
о тепер

инодї в чайнях читають ся українські книжки, виставляють ся

кращі і лекші задля виконання пєси дд. Карпенка-Карого, Кропи
вницького, Старицького і иньших драматурґів українських. В де
яких місцях навіть заводять ся спеціяльні народнї селянські хори,

що співають народнї піснї... Звісно, все се робить ся потайки, так,

щоб н
е знав уряд. Я
к бачимо, краща частина cїльської інтелїґен
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циї вже ступила на правдиву дорогу, і ся дорога може дати чи
мало дуже гарних і корисних результатів задля селян. Треба ба
жати тільки, щоб така дїяльність не зустрічала собі перепон та

перешкод. А такі перепони та перешкоди на лихо ще мають дуже

багато сили у нас.

Корисній роботї інтеліїґенциї на селї заважає перш за все

уряд, що боїть ся української книжки ще більш нїж росийської,

що не хоче пустити української книжки на село, що здебільшого

не дозволяє українських вистав, що не зоставляє довго на місцї

щирих на сьому полії працьовників інтелїґентів. Не мало шкодить

справі й наше зденаціоналїзоване духовенство, дуже недбале й інде
фферентне до народньої осьвіти та полїпшення народнього добро

биту. Духовенство має дуже велику силу в cїй справі і через те

ворожі відносини його до дїла звичайно мають дуже сумні на
слїДКи...

Але є міста, де духовенство й інтелїґенция ідуть рука об

руку і разом працюють задля народа. В таких містах дїло йде

вперед, хоча й помалу, крок за кроком.

Дуже приємно і якось відрадно стає на серцї, коли почуєш

про таку дружну дїяльність, що вже має які будь певні наслїдки.

В містї Таганчі (Каневськ. пов., Київськ. ґуб.) вже давно

істнує чайня. Коло неї дуже щиро працюють куратор її д. Савран
ський, мійський сьвященик о. Трегубов, директор сахарнї д. Бертран

(Француз), шкільний учитель д. Бичков та иньша інтелїґенция (зде
більшого з сахарнї). Тут доволї часто бувають читання релїґійного,

популярно-наукового й белєтристичного змісту, заведено народнїй

хор (д
.

Тарнавський), дають ся театральні вистави. — От н
а

сих

т
о

театральних виставах м
и

й хочемо трохи зупинити ся.

Як і скрізь у нас звичайно, вистави почали ся з росийських

пєс. Коли виявило ся, що cї пєси мало цїкавлять селян, д
о

росий
ських пєс почали додавати невеличкі українські водевілї. Першою

серіозною річю, яку виставили в Таганчі п
о українськи, була

„Безталанна" д
.

Карпенка-Карого. Від сього часу (торік лїтом)

уже грали в чайнї переважно українські пєси. Грала, я
к

звичайно

буває, сама інтелїґенция (кращими артистками н
а українські жіночі

ролї були дочки о
. Трегубова), — народ тільки слухав. Аж ось

Перед великодними сьвятками сього року приходять д
о

д
. Бичкова,

що завжде режисирує всїма виставами, кілька молодих селян-па

рубків тай просять дозволу самим програти яку будь пєсу. Коли
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д. Бичков запитав їх
,

яку-б вони хотїли поставити пєсу, т
о

вони

одповіли йому, що хотять виставити „Мартина Борулю" т
а „Сто

тисяч" д
. Карпенка-Карого, що вони вже й ролї розібрали т
а по

виучували, що у них є вже навіть і декорациї, які намалював один
з їх гурту, що служить у фотоґрафа у Київі (д. Вибойчик). Д

.

Би
чков і вся пньша адмінїстрация чайнї дали свій дозвіл. Пройш п

о

кілька репетиций, — д
.

Бичков трохи поміг молодим артистам своїми

вказівками, а д
.

Бертран поклопотав ся про обставини пєси т
а про

Грім задля артистів, — і ось 16, 1
7 і 2
1

квітня в народнїй чайнї

було виставлено „Мартина Борулю“, „Сто тисяч" і знов „Мартина

Борулю". Обидві пєси пройшли дуже гарно. Найкраще грали хло
пцї, що виконували ролї Націевського т

а

Копача Бонавентури (д.

Корчака), Борулї т
а

Калитки (д. Вибойчик), Омелька т
а

Жида (д.

Гавриленко) і сина Борулї т
а

Калитки (д. Шійко).

Дехто зі згаданих молодих артистів грав так, що прямо нага

дував гру кращих українських артистів. Жіночий персонал був зна
чно слабший, порівнюючи з чоловічим. Кажуть, що жінки т

а дїв
чата нїяк н

е згожували ся грати, — все соромились. — На жаль

на всїх отсих виставах більша частина глядачів складала ся з інте
лїґенциї, — народу було мало. Народ, я

к шереказують, н
е схотїв

іти н
а спектакль, б
о

бояв ся, що і в сих пєсах, я
к

у водевілях,

що досї грали ся в чайнї, будуть тільки глузувати над ним, тільки

насьміхати ся над ним. Се сумний, але цїлком зрозумілий, дуже

характерний і навчаючий факт. Він сьвідчить про те, що народ має

і дуже шанує свої національні гордощі, — що віш уже пережив т
і

тяжкі часи, коли багато дечим дорогим радий був поступити ся,

аби розвеселити пана, аби зажити його ласки, — що він уже по
чинає шанувати свою національну осібність, — що в ньому помалу

прокидаєть ся вже певна національна самосьвiдомiсть. Алеж з дру
гого боку сей факт сьвідчить і про те, що є, н

а жаль, чимало

українських пєс, що малюють нашого селянина якимись карикатур

ними рисами, що написані, аби тільки поглузувати над селянином,

що викликають пїлком заслужене обуреннє проти себе з боку селян

і одбивають у них смак д
о

рідного театру... Се все веде нас д
о

того, що треба бути дуже обережним при вибиранню пєс задля

народнїх спектаклїв, — треба вибирати і ставити справдї гарні,

справдї серіозні й артистичні пєси, б
о народ чує кожну фальш

у шєcї ще живійше, нїж ми... Народ уміє цїнити гарну пєсу, — се

видно з тільки що росказаної історії. Чому, спитаймо себе, молоді
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артисти селяне вибрали „Мартина Борулю“ та „Сто тисяч" —
чому ? — Тому, звичайно, що лїчили сї пєси дуже цїкавими та

гарними. І, як бачимо, чуттє не підманило сих молодих парубків...

Деж узяли ся молоді артисти селяне в Таганчі, — може за
питає мене який небудь цїкавий читач, — і хто вони такі, — від
кіля навчили ся грати ?... Артисти cї — вcї молоді хлопцї (років
19—21, крім одного -— 35 р.), родом з Таганчі, живуть вони зде
більшого в Київі, — хто малює, хто майструє, хто так служить,—

у Київі їм доводило ся не раз бачити вистави української трупи

М. Л. Кропивницького, під зарядом Саксаганського та Садовського.

Ось жерело, ось школа наших артистів. Чудова гра корифеїв укра
їнської сцени так сильно вплинула на молодих хлопцїв, що вони

шорiшили й собі програти в рідній Таганчі хоч кілька кращих на

їх смак пєс...

Народнї спектаклї в Таганчі показали, що серед молодїжи

cїльської є дуже багато здатних до артистичної гри людий. Маємо

надїю, шо з часом, коли більш буде українських вистав на селї,

таких здатних людий ще побільшає. І може отcї молоді артисти

своїми гарними, талановито виконаними виставами зроблять на селах

теж саме велике дїло національного розбудження, яке робили й ро
блять по великих містах наші славні артисти (Кропивницький, Сакса
ганський, Садовський, Карпенко-Карий, Заньковецька і ин.).

З усього того, що ми досї казали, виходить, що інтелїґенция

нїколи не повинна зовсїм покладати ся на уряд, що вона повинна

дуже обережно і критично відноситись до його замірів, а вкупі

з сим повинна сама працювати, не покладаючи рук, коли хоче д0
сягти яких будь більш-меньш певних, позитивних результатів.

А яке широке поле задля такої щиро культурної роботи інтелїґен

шиї дає наш темний, неосьвічений, мало культурний, а подекуди

і зденаціоналїзований народ ! Правда, важко орать се поле, а ще

важче щось добре cїяти на ньому, маючи ворога cycїда в особі

вcїх майже урядовцїв. Але є ж у нас такі щирі працьовники, щ0

при сих же самих важких умовах роблять потихеньку та помаленьку

своє велике дїло. Згадаймо хоч, наприклад, дїячів з Таганчі. Вза
галї треба сказати, що хоч і трудно працювати задля народа, зу
стрічаючи на кожному кроцї перешкоди з боку уряду, але не не
можливо. Треба п р а цю в а т и, і ся тільки єдина праця може, як

каже поет, з неволї нас вирвати. От cїєї то працї, от сього то ба
жання робити і не достає більшій частинї нашої так званої інтелї
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ґенциї. Ми любимо багато говорити, і — нїде правди дїти — дуже

часто гарно говоримо, а працювати у нас немає охоти. Нам усїм,

звичайно, хочеть ся бути не простими робітниками, а головами,

керманичами. А ким же кермувати 2 Де-ж узяти простих робітників ?

Нам про се байдуже, — ми робимо своє дїло я з и к о м.

Боріте ся, сказав наш незабутнїй Кобзарь, і поборете! Треба

нам давно вже одкинути всякі вагання, взяку комічну гру в гарні
слова, треба залишити всякий аристократизм і щиро, не гаючи

часу, взяти ся до дїла, до працї на користь народа. Коли до дїла

візьмуть ся свої люди, то певно дїло піде і швидче й краще, нїж

ішло воно досї, коли коло його працювали або кацапи, або навіть

Французи (Бертран). А скільки є у нас на селах інтелїґенциї, що

зовсїм нічого не робить, що од лїнощів впадає в якийсь Welt
schmerz, в ніцшіанство і т. и. Коли б уся отся сила взяла ся до

роботи, тодї нам нїчого не було-б страшно, тодї й уряд нїчого не

міг би зробити з нами, тодї просьвіта народня і взагалї вся наша

національна справа пішла-б далеко швидче, тодї народне поле не

заростало-б так густо свірішою та будяками, тодї воно завчасу

було-б і з'оране й заcїяне, тодї воно давало-б гарні жнива...

Дай же Боже, щоб потїснїйшали та побільшали ряди щирих

робітників народних ! Тодї нїчого не вдїє лихого народові нї моно

полїя горілчана, нї всякі иньші видумки нашого уряду...

25. VI. 1902 р. 38 сllироbем,ь.

——o-53 &зо———
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Хронїка і біблїoґраФія.

І. 3 лїтератури і науки.

Росийський голос про указ
із 1876 р. „С.-Петербургскія ВЬ
домости" надрукували у 172 ч. з
10 липня отсю статейку про зві
сний указ із 1876 р

.,

яким спи
нено розвій нашого письменства

в Росиї:
„Підчас ювілейних сьвят Пу

шкіна т
а Гоголя, коли вcї славян

ські землї злили ся, віддаючи по
шану сим ґенїям думки і слова, і

кожна галузь славянського пле
мени несла по спроможности „ле
пту" в ювілейні сьвята, — в за
гальному славянському хорі н

е

чути було тільки української мо
ви. Твори Пушкіна перекладались
більш нїж н

а

50 мов і діялєктів,

між котрими українські переклади

п
о

часу появи н
а сьвіт займають

одно з перших місць; н
е вважа

ючи н
а се, н
а

день сторічних ро
ковин народженя поета українські
переклади вічних творів Шушкіна

н
е могли бути видані. Як бачите,

так виконувалось заповідне бажа
Н6 П06Та :

„Слухь обо мнЬ пройдеть п
о

всей Руси великой и назоветь
меня всякь сущій в

ь

ней язькь".
„Така-ж доля спіткала зараз і

українські переклади творів Го
голя ; їх заборонили друкувати.
Через т

е

твори ґенїяльного пись
менника, Українця п

о походженю,

що внїс в росийську лїтературу
могутню течію українського елє
менту, що брав значну частину
своіх сюжетів із украінського жи
тя, що часто-густо користував ся

у своїх творах українським словом,

н
е можуть побачити сьвіта н
а рі

дній поетовій мові.

„Українські переклади Гоголя
заборонені, розумієть ся, н

е через
свій зміст, а через мову. Така за
борона н

е зовсїм зрозуміла: дума
лось би, нема жадних поводів за
бороняти в одній мові те, що цїл
ком дозволено в другій.

„У відомім розпорядженю 1876
р., уривки котрого не один раз
появлялись в росийських часопи
сях, мовить ся: „Друкованнє і ви
даваннє в імперії оріґінальних тво
рів і п е р е клад і в н

а тій же

(українській) мові забороняєть ся
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з а в и н н т к о м л и ше: а) істо
ричних актів та памяток, та б)
т в о р і в к р а с н о г о п и с ь м е н
С Т В а".

„ ІІростий зміст сих слів не ро
бить жадного сумшїву ; видно, що

твори красного письменства є в

данному разї дозволеним винятком,

як оріґінальні так і в перекладах
(українських); як то виявляє пра
ктика, так розуміли се розпоряд
жeнє впрост з довгого часу; ве
лике число перекладів росийських
та закордонних письменників на

українську мову, як видно, дозво
лялись без всякої перешкоди (в
тім числї і переклади творів Го
голя). Так із українських пере
кладів Гоголя були видані: „Тарас
Бульба" в перекладї М. Лободи
— 1882 р., „ Переклади із Гого
ля" повісти Гоголя із українсько
го житя О. IIчілки 1881 р., „Со
рочиньска Ярмарка“ в перекладї
Старицького 1883 р.

„Вcї отcї переклади творів Го
голя появили ся, як то можливо
було, на підставі прямого змісту
вище наведеного розпорядженя.
Через се сьогочасна заборона тих
перекладів є непорозумінєм тим

більше сумним, що воно вже вне
сло діссонанс в ювілейне сьвято
памяти ґешїяльного письменника

Українця".
Українець ректором унїверси

тета. Професора лїкарської хемії

в чеськім унїверситетї у Празї,
дра Івана Горбачевського, дїйсно
го члена Наук. Товариства імени
Шевченка, вибрано ректором на
шкільний рік 1902/3. Вибір сей

тим важнїйший, що на той рік при
падає 500 лїтнїй ювилей ректора
ту Івана Гуса в тім унїверситетї,
який лагодять ся Чехи обходити

урочисто. А у Львові Русини не

дістануть свого унїверситету, бо...
бракує їм професорських сил (на
лежить читати: таких, що за гроші

та почести продали б навіть рідну
маму)! B.

Нова ера в „0бществЬ Кач
ковского“. „ Общество Качковско
го" заснував, як відомо, пок. Ів.
Наумович. Відповідно до ідей
свого духового батька переходило
й „ Общество" ріжні фази в своїм
розвою. Найновійша ера його дї
ЯЛЬНОСТИ П0ЧИНа6ТЬ СЯ В ВИДаНЄм

брошури (за червень): М. Гоголь.
Ночь передь Рождествомь — в ро
сийськім ориґіналї. Доси отже ту
манили москвофіли нашого селя
нина тим, що вони „тверді Руси
ни", що тільки не хотять нї в чому
уступати Полякам і здецидовані
бороти ся з ними до загину. Тепер
по їх думцї селянин так далеко
забрив у їх баламуцтвах, що вже
може стали - русскимь", читати,

писати і говорити по „русски" і
т. д. Надїємось, що ся книжечка

не буде тільки пробою, але поча
тком друкованя книжечок для се
лян по „русски“. Ми тїшимось із
сього повороту наших москвофілів,

бо може вже отворять ся раз очи

селянинови і він зрозуміє, куди
його хотять завести. Варто зазна
чити в додатку, що наші москво
філи доси нераз голосили думку,

бущїм то й вони признають опра
вданим і потрібним уживанє „ мЬс
тнаго говора“ в виданях для се
лян, уважаючи росийську мову все
таки більше книжною і придатною
для осьвічених верстов. Тепер
показує ся, що й се був тільки
блахман. Ну, що-ж, побачимо, що

то з богатої росийської лїтератури

виберуть наші просьвітителії для
осьвічуваня галицького селянина.
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*

Переклади українських тв0
рів. Пражська часопись Р о 1і t і k
(ч. 191) містить фейлєтон : D e r
D i e b v o n Va s у 1 Ste fa n y k.
Аutorisirte Ubersetzung aus dem
ruthenischen von Clemens Fun
kenstein. До перекладу додано від
перекладача між иньшим такі у
ваги: „Вже перша збірка нарисів

Стефаника (Синя книжечка) звер
нула на себе велику увагу широ
ких кругів. „Замурований сьвiт"
руського мужика очарував і за
кляв (gezaubert) Стефаник у своїх
творах, повших реальної правди,

блиску і сили. На той маґічний
вплив і вражінє зложивсь і пре
цизний язик живцем перенятий

автором від мужиків. Та вказані
щїхи великого таланту Стефаника
проявились іще сильнїйше в двох
дальших томах оповідань сього

письменника „Камінний Хрест" і
„Дорога". О. Л.

Памяти Ф. Ржегоржа. Дня 29
червня збуло ся у Стєжерах, ро
диннім місцї Франтішка Ржегоржа,

етноґрафа і приятеля галицьких
Русинів, що в своїх працях по
знайомлював Чехів з житєм та

переказами нашого народа, сьвя
точне відслонене памяткової та
блицї з погрудєм небіжчика. Сьвя
то перейшло врочисто при великім
здвизї народа і при численних

депутациях. Від галицьких Руси
нів прийшов на сьвято пїлий ряд
телєґрам і привітних письм, а від
студентської „ Української Грома
ди“ в Празї приїхав на сьвято де
лєґат. Етноґрафічна комісия Наук.
Тов. ім. Шевченка вислала теж

привіт від себе. Зачуваємо, що ше
забаром має станути й памятник
покійному етноґрафови, який уже

приготовляєть ся.

ІІ
.

Н0ві книжки.

Записки Наукового Товари
ства імени Шевченка. Рік ХІ. Кн.

III. Т
.

ХLVII. Львів, 1902. З дру
карнї Наук. Тов. ім. Шевченка.
Формат вел. 8". Цїна 3 кор. Зміст:

1
) Козак Плахта, українська на

родня пісня друкована в 1625 р.,

дра Івана Франка (з трьома фото
типіями). Ст. 1—28. — 2

) Угро
руські духовні вірші, подав Воло
димир Гнатюк. (Вірші з північної
Угорщини, Ч

.

55 — 98. Забави при
мерцї. Вірші з Бачки й Сриму, Ч

.

9
9

127). Ст. 69—164. — 3
) ІІа

мяти Олександра Лазаревського,

написав Михайло Грушевський.
Ст. 1—10. — 4

)

Мiscellanea. а
)

Ким сьвідчив ся Отокар ? Проба
інтерпретациї оповідашня Гaли -

цько-волинської лїтописи, Б
. Бар

вінського б
)

Кілька причинків д
о

біоґрафії Юрія Гуци (Венелїна),

з нагоди столїтя його уродин, по
дав В

.

Гнатюк. в
) Шість листів

пок. Ізидора Шараневича з рр.
1862—1864, подав др. І. Франко.
Ст. 1 — 9
. — 5
) Наукова Хронї

ка: Огляд часописей за р
. 190і.

Часописи українсько-руські. Ст.

1 15. — 6
)

Біблїоґрафія (рецен
зиї й справозданя). Ст. 1—46.

Сhronik der ukrainischen Sev
éenko-Gesellschaft der Wissen
schaften in Lemberg. Лhgg. 1902.
Неft І. Nr. 9

. Львів, 1902. З дру
карнї Наук. Тов. ім. Шевченка.
Ст. 52, вел. 8". Цїна 1 корона.
Зміст: Rechenschaftsbericht der
Gesellschaft fйr das Jahr 1901. —
Тhátigkeit des Ausschusses. —

Тhátigkeit der Sectionen und
Сommissionen. — Wirkliche Мit
glieder. — Мilglieder der Commi
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ssionen. — Рersonal der Gesell
schaft. — Verzeichnis der Insti
tutionen, welche ihre Publicatio
nen mit der Gesellschaft im Jahre
1901 ausgetauscht haben.—Stand
der Bibliothek. —— Stand des Мu
seums. — Коsten der wissenschaft
lichen Publicationen. Сassa
bericht.

Звіт дирекциї ц. к. академі
чної ґімназиї у Львові за рік
шкільний 1901/1902. Накладом
фонду наукового. У Львові, 1902.
З друкарнї Наук. Тов. ім. Шев
ченка. Ст. 38—4—54, 8%. Зміст: 1)
Про звязь періодичної дїяльности

сонця з температурою земскої (?)
атмосфери, написав др. Стефан
Рудницкий. 2) Урядова часть ди
ректора. — Про першу частину
сього „звіту" не будемо говорити
нїчого, як нефахові. Замітимо тіль
ки, що мова у працї д. Рудниць
кого не зовсїм лїтературна, що

видно вже з самої назви. Для під
пертя сього закиду могли-б ми на
вести багато прикладів, але зна
ючи, що розмова на сю тему ви
кликає в нас тільки роздразненє
і не приносить нїяких позитивних
результатів, не торкаємо й сеї річи.
Що до другої части, то наведемо

з неї деякі важнїйші дати. До

вступного іспиту для першої кля
си зголосило ся в обох речинцях,

перед і по феріях, 196 учеників.
З того принято до першої кляси
159, відкинено 37. Число непри
нятих учеників виходить трохи за
велике, та тут ледви можна роби
ти закид учителям, що питають за
остро; найбільша вина того, що

учеників стільки перешало, лежить

уже в наших відносинах шкільних.

Чотироклясових українських шкіл
народних у нас майже як би не
було, через що дїти не можуть

докладно приготовити ся до вступу
до ґімназиї, бо приватна наука,

особливо коли родичі ученика бі
дні, не все заступить шкільну. Та
вже в числї принятих учеників
видно радісний обяв, що наші дїти
горнуть ся чим раз більше до

школи. Можемо мати надїю, що

небавки число учеників у першій
клясї зросте до двох соток, чим

найбільше задокументуєть ся по
треба твореня нових українських
ґімназий. Вcїх учеників принято
з початком року 680. Як із того
видно, то українська львівська ґім
назия має найбільше число учени
ків, а між иньшими ґімназиями в

краю належить до найчисленнїй
пих. В 1903 р. число се певно
перейде цифру 700. Перша кляса
наслїдком великого числа учени
ків була подїлена на три віддїли,

друга до шестої на два. В цїлій
ґімназиї проте було 15 кляс. Учи
телїв обовязкових предметів було
23 і один директор. Зі зглядно- і
надобовязкових предметів учено
польської і французької мови, кра
євої історії, рисунків, калїґрафії
і співу. Гімнастики не учено задля
недостачі відповідного льокалю (!).
При кінцї року було вcїх учени
ків 586—4—6 приватистів. З того
числа вчило ся надобовязкових

предметів із кінцем року: краєвої
історії 264, польської мови 229,

співу 141, калїґрафії 69, рисунків
63, а французької мови лише 53
ученики. Коли возьмемо на увагу,

що на історію краєву ходять обо
вязково вcї ученики 3—4, 6—7
кляси, то побачимо, що з над0бо
вязкових предметів мала найбіль
ше фреквентантів польська, а най
менше французька мова. Родичі
учеників повинні старати ся, щоби
ті відносини змінили ся і щоби на

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:5

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



16

французьку мову ходило коли не
більше, то бодай не так разячо

меньше учеників тим більше, що се

сьвітова мова і нераз навіть у
практичнім житю її незнанє дасть
себе більше і діткливійше відчути,
як незнанє польської мови. Ро
зумієть ся, ми не відраджуємо
через те вчити ся й польської
мови: чим більше хто знає, тим
лїпше, але підносимо те, що ва
жнїйше і що може мати для нас

більшу вартість. Коли порівнаємо
число учеників, записаних із по
чатком року з числом, яке лишило
ся при кінції, то побачимо, що в
роцї покинули школу 94 ученики,

отже одна шеста часть ycїх уче
ників. Розумієть ся, що мусїли
вони покинути школу (хиба з мі
нїмальними виїмками) задля злих
нот. І як супроти таких цифр сьмі
ють польські шовінїсти нарікати

навіть у соймі на л a т і д н у кля
си ф і к а щ и ю в українських ґім
назиях? Якже додамо до того чи
сла злі ноти, одержані з кінцем
року (II. кл. 27, Ш. кл. 11), то
одержимо число 132 учеників, що

стратили рік, а не один може й

покине на все школу через те. А
не вчисляємо тут числа поправок
(45), яких певно якийсь процент
теж не здасть. Гарна лагідна кля
сифікация; не знаю, чи в багатьох
ґімназиях найдуть ся ще острійші.
Коли візьмемо під увагу загальне
число учеників із кінцем року, то

переконаємо ся, що вони вчать ся

переважно добре. Першу клясу ді
стало 453 (+—5 приватистів) уче
ників, першу клясу з відзначенєм
48, а ся цифра рівноважить ся
майже з числом поправок, яких є

45. Число злих кляс (38—†—1 прив.)
супроти того представляється до
бре, але лише тодї, коли не беремо

лїтЕРАт.-нлук. вістник хіх.

на увагу учеників, що виступили
протягом року. Вік учеників обер
тав ся між 1876—1891 уродин.
Уcї ученики були української на
родности і майже всї грекокато
лики. Римокатоликів було тільки 2,

православних 3. Найбільше число
учеників доставили повіти: Львів
72, Рава 45, Сокаль 41, Жовква
33, Перемишляни 31, Рудки і Бі
брка по 24, Стрий 22, Жидачів 19,

Броди і Яворів по 15. Низших
чисел не наводимо. З поза Гали
чини було дуже маленьке число
учеників, бо тільки 2. Треба-б
щось зробити і в тім напрямі, що
би те число зросло, бо воно при
несе нам із часом також неодну
користь. Що до стану родичів
учеників, то найбільше було селян
і маломіщан (також відрадна про
ява), бо 273; по тім ідуть сьвя
щеники — 145, дальше народнї
учителії 48, державні урядники 37
(дуже незначна цифра; видно що

урядники переважно посилають
свої дїти до польських ґімназий),

ремісники і промисловцї 24, дер
жавні слуги 10, приватні офіция
лїсти 10, дяки 7, властителї ре
альности 6, приватні слуги 6, за
рібники 6, автономічні урядники,
адвокати, лїтерати, нотарі, по 3,

лїкарі 2, архітект 1. Стипендистів
було між учениками тільки 18, що

пібрали стипендий на суму 4461
кор. За те оплата шкільного ви
носила далеко більше, бо в першім

півроцї 160 (+— 2 прив.), у дру
гім 150 (+— 5 прив.) учеників. Се
рішучо за багато; треба-б стара
ти ся к0н6чн0 8монішити с6 числ0.

Біблїотеки і учителїв і учеників
зростають досить пропорціонально
до наших публїкаций; жаль тіль
ки, що в польських ґімназиях
звертають на них малу увагу учи

9*

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:5

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



17

телї Русини, через що тамошнї
біблїотеки або cьвітять пустками,

або переважно заповнені ріжним
сьмiтєм, яке безпечно можна ви
кинути. Будемо чекати на спра
возданя иньших українським ґім
назий, аби переконати ся, які в них
панують відносини. в.

Про звязь періодичної дїяль
ности сонця з температурою
земскої атмосфери. Написав Сте
Фан Рудницкий. (Відбитка зі Зві
ту дирекциї щ. к. акад. ґімназиї
у Львові за рік 1901/1902). Львів,

1902. З друкарнї Наук. Тов. ім
.

Шевченка. Ст. 38, 8".

Сильвестер Яричевський. Франц
Прешерен, найбільший словіньский
поет. (Иого житє і твори). Відби
тка зі Справозданя ц

.

к
. ІІ
.

ґім
назиї в Перемишли. Перемишль,

1902. З печатнї М. Джулинсько
го. Ст. 32, вел. 8". — Д

.

Яричев
ський подає в отcїй розвідцї ко
ротку біоґрафію словінського по
ета і досить подрібний розбір його
творів, із яких дещо й переклав.

У вступі д
о

розвідки говорить знов
про словінську літературу взагалії,

від найдавнїйших до найновійших

часів (ХVI — ХХ стол.). Для нас

має розвідка д
.

Яричевського інте
рес особливо тому, що познайом
лює нас бодай з одним предста
вителем словінської лїтератури,

яка в нас — я
к і иньші полуд

нево-славянські лїтератури — зов
cїм незнана. А все-ж повинні ми

звернути н
а неї пильнїйшу увагу,

хоч б
и з тої причини, що такий

маленький народець, окружений
чужими народами, н
е тільки н
е

зденаціоналїзував ся, але розви
ваєть ся щораз сильнїйше і вже

нинї стоїть під кождим зглядом

лїпше від галицьких Русинів, хоч
його н

а

половину менше. Познай

омившись із ним, певно зможемо й

дещо від нього навчити ся. Д
.

Яри
чевський заповідає у своїй роз
відцї видашє перекладів із Пре
шерна. Очікуємо його радо і надї
ємось, що за ними підуть і иньші.

Хлопска полїтика. Серия І.

Том І. Накладом Вячеслава Бу
дзиновского. Львів, 1902. З дру
карнї Народової. Ст. 96, 8". Цїна
48 сот. Зміст: 1

)

Хлопский страйк.
Ст. 1—16. — 2

)

Хлопский рай в

Новій Зеляндиї. Ст. 17—32. —

3
)

Народ а сойм. Ст. 33—48.

4
) Страйкуйте, Ст. 49 — 64. —

Хлопским коштом. Ст. 65 —80.

6
) Хлопска земля. Ст. 81—96.

Як довідуємо ся з передмови д
о

сеї книжки, „Хлопска полїтика"
має бути поріодичним виданєм.
Перша серія його має складати

ся з 4-ох томів п
о 6 аркушів. Ко

ждий аркуш буде обіймати одну
справу, отже в цїлій серії, з 24
аркушів, буде мова про 24 справи.

Вcї чотири томи будуть коштува

т
и

1 92 кор. Гроші н
а них нале

жить висилати н
а адресу „Свобо

ди" у Львові. Виданє се призна
чене головно н

а реферати для тих,

що уряджують віча і виклади, ос0
бливо п

о читальнях, а н
е

мають

потрібних матеріялів під рукою.
Маючи таку книжку, зможуть т

і

люди, що хотять реферувати, легко
набути відомостий, які для їх цїли
потрібні. Цїль виданя проте н

е

тільки аґітацийна, але й інформа
щийна, особливо для ширших мас
ПИСЬМeНН0Г0 Н8,06Л6НЯ. B.

Ворожбит. Комедия народня

в трех дїях, написав Григорий
Цеглиньский. У Львові, 1902. На
кладом „укр.-руск. Драмат. Тов. ім

.

Івана Котляревского". З друк. удї
лової. Ст. 59, вел. 8%. Цїна 1 кор

3
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Ярослав Марченко. На Тара
совій могилї. Річ сценїчна, віді
грана в Бережанах дня 2 червня
1902 перед вечерницями в память
41 роковин смерти Тараса Шев
ченка. Тернопіль, 1902. З дру
карнї Л. Вербицкого. Ст. 8, мал.

8". Цїна 30 сот. — Сей вірш —
твір Богдана Лепкого, виданий ко
штом „ Бережанського Бояна". Ви
триманий цїлий у патріотичнім на
строю, надаєть ся дуже на такі
обходи, як Шевченківські. Добре
проте, що автор оголосив його

друком. в.
Василь Пачовський. Празник.

0бразок. Коломия 1902. З ше
чатнї Михайла Білоуса. Заходом
Ярослава Весоловського. Накла
дом власним. Мала 8°, стор. 32.
Гарно виданий віршований обра
зок молодого, талановитого поета.

К. Квитка. Збирнькь украин
ськьixь писень зть нотамь. Гар
монизація Б. Яновського. Кіевь,
1902. Хромо-литографія И. И. Чо
колова. Ст. 12, вел. 8". Цїна 30
кош. У cїм збірнику містить ся

десять згармонїзованих пісень на
роднїх: 1) Ой дощ іде й хмари

нема. 2) Ой піду я за ворота. 3)

Вcї зірочки до купочки. 4) Моло
дая дївчинонька питала ся в ко
заченька. 5) Дївчинонько-ж моя

люба. 6) Ой на горі пшениченька.

7) Там зелен явір розвив ся. 8)
Василю, Василю, любая дитино.

9) Ой не піде дрібен дощик. 10)

Ой дївчина Уляна. Виданє дуже
гарне, а до пісень подавані теж

паралєлї. в.
Як поступати в часї страйку ?

Пояснив Семен Вітик. Чернівцї,

1902. З друкарнї тов. „Рускої
Ради". Ст. 16, 8%.

Практичний провідник для ка
техитів. Уложив Евгений Гузар,

катехит муж. учит. семинариї у
Львові. Друга часть для 3 і 4 р.
науки. У Львові, 1902. Накладом

автора. З друкарнї Наук. Тов. ім
.

Шевченка. Ст. 112, 8". Цїна 140
К0р.

Друга книжка рахункова для
австрийских вселюдних шкіл на
родних. Обробили Кравс і Габер
наль. Переложив Омелян Попович.
ПЦїна 30 сот. Відень, 1902. На
КЛаДом. Ц. К

.

ВИДаВНИЦТВа КНИж0К

шкільних.

Rusini a jejich odpйrci v На
lici. Napsal Julian Romanczuk,
rusinsky poslanec na rіsské rade.
Рielozil Rudolf Broz. Praha, 1902.

Nákl. „Rusinsko-ukrajinské hro
mady". Цїна 8

0

сот. — 6 ce пe
реклад брошури д

. Романчука, на
писаної ш

о

нїмецьки п
.

н
. „Die

Ruthenen und ihre Gegner in

Galizien" і виданої недавно, про
що ми вже згадували. в.

Ukrainica в славянських ча
сописях. S lo v а n s k у Р і e

h le d надрукував у 1
0

ч
.

за сей

рік допись із Галичини Остапа
Луцького п

.

н
. „Роdivne poloze

n
f halicskych Rusinй“. У статї
говорить ся головно про Днїстер,

Народну Торговлю і Просьвіту.

В cїм числї поміщена також ре
щензия тогож автора н

а „Кlein
russische Novellen“ д

. Кобилян
ської. в.

Ukrainica в західно - славян
ській пресї.

Орґан радикально - поступової
партиї чеської „S a m o s ta t -

n o s t" подав в однім із чисел

(за червень) статю : R u s і n s k 6

s tra n у р о 1
і ti c k e
,

д
е

попри
вичисленє і схарактеризованє на
ших партий полїтичних говорить

ся про вплив української ради
кальної партиї н

а

сформулованє
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проґрами і дїяльности радикаль
ної партиї чеської. Статя на
писана на підставі брошури Ю.
Романчука: Die Ruthenen und
іhre Gegner in Galizien.

Полїтичний дневник чеський:

Рlz e й sk e Listy (виходять
у Пільзнї) містить в числах 142 —
144 статю: О Ru si n e c h. Є се

налечатаний відчит Романа Ще
гельського (ст. філь.) про полї
тичні, культурні та економічні
відносини й розвій нашого народу.
Реферат сей відчитав вперід Р.
Ц—ий в товаристві пільзненських
академіків у Празї: Radbuza.

Н1 аs N а r o da (орґан ста
рочехів) почав печатати в недїль
нім додатку своїм N e de l n і L і
sty (ч. 184) статю Івана Б(рика):
Та ras S ev c e nk o — b as nik
а k fisi te 1 Uk r a j і n y. Є се

відчит злaджений Іваном Б(риком)
на вечерницї в честь Т. Шевченка
устроєні товариством „Українська
Громада в Празї".

Словінська часопись: G о r і c а

(ч. 52) містить у фейлєтоні пере
від новелї Марка Вовчка: Ч а р и.
(Сari, malorusko spisal М. Vovéok,
poslovenil J. І. Сvetko).

А 1 m a na c h S la v і e, періо
Дичне Видавництв0 чеськ0г0 ака
демічного товариства „Slavia"
містить статю Витовта Гошовсько

гo Ru si n i. (Нарис житя і дї
яльности академічної молодїжи

українсько-руської).

Менше важні звістки про від
носини укр. містили надто в чис
ленних замітках слїдуючі часописї:
Сas, Нlas Naroda (відмовленє суб
венциї тов. „Просьвiта", нові ґім.
укр.), Samostatnost, Studentské
Sméry і Casopis pokrokového stu
dentstva. 0. л.

В e rl і n e r Т а g e b la t t на
друкував у 322 ч. (з 28 червня
1902) статю д. Романа Сембрато
вича „ІІоляки і панславісти", в
якій представляє нїмецькій публицї
дотеперішні і уложені на будучність
пляни панславістів та їх стремлї
ня і змаганя.

II
I.

3 Тp0мадськ0г0 житя,

В справі археольоґічного
з'їзду в Харкові. Археольоґічний
з'їзд, що відбудеть ся в днях 1

5

д
о

3
1

серпня ст. ст. сього року

у Харкові, обійдеть ся без уча
сти наших учених, як і поперед
нїй — київський. По перебутій
баталїї за українську мову з на
годи київського з'їзду орґанїза
цийний комітет сього нового з'ї
зду, зложений, я

к звичайно, з інї
щиятиви московського археольо
ґічного товариства, вправдї ухва
лив допустити н

а в'їздї реферати

в усїх словенських „нарічиях",
але видко вже не мав охоти пі
діймати нову бучу, і анї він, н

ї

харківські орґанїзатори з'їзду вже

не звернули ся з запросинами до

Наукового товариства ім. Шев
ченка, анї до поодиноких наших

учених, я
к

т
о було перед київ

ським з'їздом. Харківський з'їзд,
мовляв, буде мати характер льо
кальний. Аж у цьвітнї сього року
раптом звернуло ся московське
археольоґічне товариство з запи
таннєм, хто з галицьких учених
має замір узяти участь в харків
ськім з'їздї, і які вони мають для
нього реферати. На се Наукове
товариство ім. Шевченка відпо
віло, що досї про участь його

членів у з'їздї взагалї н
е було

мови, б
о анї Товариство, анї поо
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динокі члени його запрошень не
дістали, анї взагалї не мало відо
мости, чи буде українська мова

допущена на тім з'їздї; зрештою
дослїди в крузї наук, обнятих
програмою археольоґічних з'їздів,

ведуть ся в Товаристві, як зви
чайно, усе, і так н. пр. проф. Гру
шевський, Колесса, Студинський,
Верхратський, Др. Франко, Гна
тюк, др. Щурат мають в роботї
такі розвідки, а певно й иньші
члени Товариства також могли би

предложити реферати на з'їзд, як
би дістали запрошеннє і мали-б
відповідне поясненнє в справі у
країнської мови. По кількох ти
жнях прийшли з орґанїзацийного
комітету проспекти з'їзду на адре
трьох членів Товариства: проф.
Верхратського, Студинського і дра
Щурата. Закомунїкувавши са сек
циям, названі cї члени — проф.
Верхратський, Студинський і др.
Щурат вислали до московського
археольоґічного товариства лист,

де пояснили, що наміряли ся взяти

участь у з'їздї яко репрезентанти
Наукового товариства ім. Шев
ченка, але з огляду, що воно за
прошеня на з'їзд не дістало, а

справа допущення української мо
ви на з'їздї лишила ся невиясне
ною, вони не уважають для себе

можливим брати участь у з'їздї.

IV. Некроль0ґи.

Дня 3 червня помер у Гро

особливо мальованєм житя звірів і
полишив по собі з тої царини цї
лий ряд оповідань, як: Wilk, psy

i ludzie; Со sie dzieje w gniazdach;
Тargaj; Na zwlokach zwierzecia ;

W рuszczy; Вialy wróbelek; Кwia
tek; Z psiarni, pola i kniei; Аs;
Zajac; Gody zycia. Оповіданя cї
писані зі значною дозою дотепу і
гумору. Як педаґоґ опублїкував він
щїлий ряд книжок головно для са
моуків, як : Nauczanie bez ksia
2ki; Рierwsze nauczanie w domu
і w szkole; Оbraz psychicznych
zjawisk w organizmie ludzkim ;
Wypisy polskie; Роdrecznik do
nauki stylu ; Wskazówki do èwi
сzen stylistycznych polskich; Lek
суe o rzeczach ; Нistorya natural
na w obrazach; Рrzygody mlо
dziehca czyli Robinzon polski і
ин. З народнього житя взяті отcї
оповіданя : Za krowe; Jarmark na
sw. Оnufry; Na pamskim dworze;
Niezdara; Von Wolden: Ze stajni;

| Wojtusiowe nieszczescie; Zarty
chlop; Zlodziej lesny ; Walkowe

|zaloty. Одно оповіданє написав на

основі еміґрацийного руху. Се:
|Nа

zlamanie karku. Полишив та
| кож кілька романів, до яких брав
| теми з житя інтелїґенциї і шляхти,

як: Таjemnice Warszawу; Gо
і Ріóro; Рan Jedrzej Рisz

сzalski. Як публїцист брав головно
участ у варшавськім „Рrzegladzie
tygodniowym", але писав багато
і до иньших часописий. Остатньою

| працею, що вийшла за його житя,

були: Gody 2усiа. В рукописї по
дзїску один із визначнїйших суча-1 лишив недокінчений роман „Deby".
сних белєтристів польських Адольф | B.
Ди ґ а с ї н ь с к и й. Належав він до Дня 19 цьвітня шомер у Петер
шоступовійшої частини польської бурзї директор тамошньої публич
інтелїґенциї, був добрим шедаґоґом ної біблїотеки М и к о ла Карл о- - | - - с.2

і чутким публїцистом. Визначав ся в и ч Ш і л ь де р. Із ним зійшов
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у могилу не тільки один із най
більших збирачів історичних мате
ріялів до історії Росиї в ХІХ в

.,

але й один із найлїпших знавцїв

того періоду т
а

плідний і талано
витий історик. М. Шільдер уродив

ся в маю 1842 р
. як син ґенерала.

Завдяки становищу свойого батька

був він вихований у корпусї па
жів, а опісля ходив д

о

військової
інженєрської академії, д

о

одного

з найлїпших наукових закладів за

часів царя Миколи. В 1857 р
. по

ступив він н
а службу, що прине

сла йому сьвітлу карієру т
а за

приязнила його з ґенералом Тот.
лєбеном, під яким, у штабі вели
кого князя Миколи Миколаєвича,

відбув турецьку камшанїю, звідки
вийшов із високим відзначенєм :

золотою шаблею й ордером Анни

другої кляси. Від 1879—1886 р
.

займав він становище директора
Миколаївського сирітського інсти
тута в Гатчинї, д

е

й увійшов в

особисті близькі зносини з царем

Олександром Ш, завдяки чому міг
він збільшити значно свої історичні
матеріяли, яких уже тодї мав кра
сну збірку. Т

і

зносини н
е перер

вали ся й тодї, як Шільдер став
директором військової інжінєрської
академії, в якій перед тим сам

учив ся. На тім становищу пробув
він аж д

о

року 1899, коли перей
шов н

а директора публичної біблїо
теки, д

е

міг цілковито віддати ся

своїм фаховим студиям. Особисто
був Шільдер дуже добрий чоловік,

без нїякої бюрократичної жилки.

Він н
е був заздрісний, я
к

багато
иньших, і кождої хвилї був готов
послужити другому своїм зна
нєм т

а

помогти в працї. У погля
дах був лїберал, я

к і більшість
осьвічених Росиян. Полїтично не

належав д
о нїякої партиї і все

усував ся, коли його хотїли д
о

якої втягнути. В історії найбільше
інтересували його психольоґічні

моменти і в тім напрямі доходив
він нераз аж д

о

сьмішности. Пер
шою його працею, з якою висту
пив публично, був огляд пер
шої турецької війни Миколи, з р

.

1828—1829. Вона появила ся 1876

р
.

друком. В 1885 р
. видав він

велику двотомову працю, що мі
стить біоґрафію Тотлєбена; перший

том доводить біоґрафію д
о

1859 р
.,

другий д
о

1884 р
.,

д
о

смерти ґра
фа. Ся біоґрафія вказує величезну
військову ерудицию автора і при
носить дуже цїнні матеріяли д

о

кримської й турецької війни; н
а

жаль, багато фактів, незвичайно
щїкавих, мусїв він промовчати з

огляду н
а живі особи, щ
о

брали
участь у тих війнах. Тоді почали
теж появляти ся в історичних ча
сописях його дрібні розвідки, що
докладним опанованєм предмету

звернули н
а

себе загальну увагу.
То були переважно приготовні
розвідки д

о

чотиротомової історії
Олександра І, що вийшла 1898 р

.

і була принята критикою дуже
прихильно. Шільдер добачував

одначе у cїм творі тільки приго
тованє д

о

великої працї про Оле
ксандра, яку хотїв у відповіднім
часї предложити н

а

Аракчеєвську

премію. Працю сю опер він ви
ключно н

а матеріялах із росий
ських архівів, д

о

заграничних за
думував удати ся пізнїйше, а пе
ред тим приготовити історію па
нованя Павла І і Миколи І. ІІра.

ц
я

про Павла І вийшла дїйсно
минулого року, а велика чотиро
томова праця про Миколу І поли
шила ся в рукописї, майже готова
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до друку, бо в останнїх часах до- | че працю і вона не побачила сьві
повнював він її тільки новими ма-1 та за житя автора. Його знайомі
теріялами, які надпливали до нього | заходять ся одначе тепер коло її
звідусюди. Смерть перервала одна- | опублїкованя. B.

з і і:
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Руська Історична Бібліотека
містить найважнїйші моноґрафії по істориї України-Руси. Для шир
шого розповсюднення сього користного видання Товариство імени
Шевченка ухвалило значну знижку: хто купує поодинокі томи безпо
середно з книгарнї Товариства (Львів, Чарнецького 26), дістає знижки
20%, від комплету 50%. Доси появили ся отcї книжки „Іст. Біблїотеки":

Том І. Коротка істория Руси, написав Стефан Качала, Тернопіль,
1886, 8”, 168 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ІІ
.

Історичні моноґрафії, Миколи Костомарова, Тернопіль,
1886, 8”, 231 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ІІІ. Княжий період України - Руси, д
о

смерти Володимира Мо
номаха, Д

. Іловайського, том І, Тернопіль, 1886, 222 ст. . . . .

IV. Княжий період України-Руси, д
о

князюваня Данила Га
лицького, Д Іловайського, том ІІ

,

Тернопіль, 1886, 8°, 247 ст.

V
.

Монографії д
о

істориї Галицької Руси, М
.

Смирнова, М
.

Даш
кевича і Др. І. Шараневича, Тернопіль, 1886. 89, 196 ст. . . . .

VI. Істория Великого Князївства Литовського від найдавній
пших часів аж д

о

упадку удїльної системи в Литовській Руси,

В
.

Антоновича і Д
. Іловайського, Тернопіль, 1887, 8”, 207 ст
.

VII. Суспільні верстви Галицької Руси ХІV—ХV віку, роз
відка Ів. Линниченка, 8”, 268 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

VIII. Моноґрафії д
о

істориї укр. церкви . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ІХ. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том ІІ
,

Богдан
Хмельницький, том І, Тернопіль, 1883, 8”, 192 ст. . . . . . . . . . .

Х
.

Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том ІІІ, Богдан
Хмельницький, том ІІ, Тернопіль, 1888, 8", 194 ст. . . . . . . . . .

ХI. Історичні монографії Миколи Костомарова, том IV, Богдан
Хмельницький, том ІІІ, Тернопіль, 1899, 8”, 181 ст. . . . . . . . . .

ХII. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том V
,

Богдан
Хмельницький, том IV, Тернопіль, 1889, 8”, 182 ст

.
. . . . . . . . .

ХІІI. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том VI, Геть
мана Івана Виговського і Юрія Хмельницького, Тернопіль,
1891, 8", 238 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ХIV. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том VII, Руїна,
Гетьманованє Бруховецького, Тернопіль, 8°, 151 ст. . . . . . . . . .

ХV. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том VIII, Ру
їна, ІІ

,

Гетьманованє Многогрішного, Львів, 1893, 89, 127 ст.

VI. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том ІХ, Руїна,
ІІІ, Гетьманованє Самійловича, Львів, 1894, 8°, 215 ст

.
. . . . . .

ХVII. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том Х
,

Мазепа
часть І, Львів, 1895, 8”, 198 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ХVIII. Історичні моноґрафії Миколи Костомарова, том ХІ, Ма
зепа, часть ІІ

,
в додатку: „Останнї часи козаччини н

а право
бережі" (моноґрафія В

. Антоновича), Львів, 1896, 8%, 296 ст.

х Розвідки про народнї рухи н
а Україні-Руси в ХVIII віцї,

Львів, 1897, 8", 295 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...
ХХ. Начерк Коліїївщини н

а підставі виданих і н
е виданих доку

ментів 1768 і близших років, написав Яків Шульгин, Львів,
1898, 8", 219 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ХХІ. Розвідки про селянство н
а Українї-Руси в ХV—ХVIII в
.

1901, 8”, 174 ст. . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Том І— И
I

і IХ—ХІІ продають ся тільки в комплєтах Історичної Бібліїотеки.

іра" В книгарнї Наукового Товариства можна дістати також „Росийсько
український Словарь“ Уманця і Спілки п

о

зниженій цїнї. Хто купує
компмєт (чотири томи), платить за нього 6 зм. (для Росиї 6 карб.);

хто купує окремо I-ий і II-ий том, платить за кождий п
о 2-50 зм.; хто

купує ІІІ-їй і IV-ий том для скомплетованя попереднїх, платить за кож
дий з окрема п

о 150 зм.
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