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ПРОСПЕР МЕРІМЕ.

Письменник, якого кілька найкращих зразків

творчости найде читач у цьому томі, має кілька

Даних на те, щоби його призвіще залишилось у па-

«мяти пересічного нашого читача. Не з огляду на

його величину у француській та світовій літературі.

Таких прізвищ було би надто багато для голови ,

людей, які найменше звертають уваги на те, від

Чого книжка починається : на автора.

Може дехто з аматорів музики пригадає собі

мимохіть, що бачив це прізвище на афіші опери .

„Кармен“ , покладене поруч композитора? Одна

з найкращих новель Проспера Меріме відома біль-

ше з оперового лібретта, як з оригіналу ; недурно

славу уявляють собі при акомпаніяменті сурм. Хто

пригадає собі тут текст опери, може бути здиво-

ваний в якій мірі ідея „Кармени“ була зоперована.

Ще більше може його здивувати звістка, що Меріме

після Вольтера, був першим великим західно-евро-

пейським письменником, який основніше поціка-

вився нашою бувальщиною і що до цього часу

ніхто не зробив цього краще. Крім студії ,про

українських козаків“ написаної в 1857 р. видав

кілька літ пізніше книжку „Давні козаки“ .

Симпатії Меріме для козацького руху не були

випадкові. Він стежив пильно за політичними

подіями свого часу і мав найкращі дані на те,

щоби відріжнити переходові, ефимерні явища від

тих, що виростали з ґрунту якоїсь країни з при-

родною конечністю, мов її фльора. Взаємини Росії

з Францією у його добі давали привід прислуху-



ватись дбайливо до підземельних голосів російської

імперії. Меріме вже тоді не помилявся щодо ваги

козацької нації" в долі цієї штучної держави. Крім

цього він шукав від першої молодости різко- барви-

стих літературних сюжетів. Козаччина захопила

Його шириною вільного життя, повного самозри-

вних пристрастей, неуговканих темпераментів, без-

посередніх проявів енергії своєрідних зайдиголов..

Та яким далеким від таких сюжетів було жит-

тя та зовнішній портрет Проспера Меріме ! Ось

кілька біографічних даних про нього.

Він уродився 1803 р. у Парижі ; батько його

був професором Політехнічної школи і артистом-

малярем ; єднав дві професії, досить ріжні, все жи-

ття, так само, як пізніше син його Проспер. Кри-

тики письменника добачують уже в діточих літах

Проспера одну характеристичну рису його вдачі

він свідомо скриває перед своїм середовищем во-

рухання чутливої душі. Проспер мав також маляр-

ський талант, але згідно з волею батька проміняв

його на кориснішу карієру правника. Та вже

підчас університетських студій найбільше часу при-

свячує літературі. Тим , що звязує нахил до літе--

ратури з його майбутньою професією дипломата

в нахил до товариства. Меріме буває в демократи-

чних артистичних колах і аристократичних сальо-

нах, не нехтуючи забавами, без яких на порозі

романтичної доби не можна було уявити собі ні

розквіту таланту, ні перших джерел натхнення.

-

У гурті аристократичної молоді родяться його

перші драматичні спроби. Та ці плоди 21 -літньої

уяви не мають нічого спільного з його пізнішим

талантом і не входять у список творів, який почи-

нається щойно 1825 роком , збірником п. 3. „Театр

Кляри Газюль“ . Меріме придумує таке призвіще,

буцім-то еспанської письменниці , попереджує її том

фіктивним житєписом, а навіть портретом, сам пе-

реодягнувшись за жінку, і передає читаючій публицѣ

f
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зразки її творів, під псевдонімом, буцім- то у влас-

нім перекладі. Містифікація, вдається ; критика ві-

рить в автентичність творів еспанської авторки

і висловлюється про них прихильно. Меріме став

славним у гурті „молодих“. Чому ж би не стрібу-

вати нової штуки ? Його кортить помандрувати

через усю Італію, Неаполь, Трієст, удовж Адрійсько-

го моря, аж до Раґузи. Але не має грошей. Покищо

помандрує туди в уяві. Вишукує книжки з інфор-

маціями про Дальматію, з граматик чи етнографіч-

них матеріялів позичає трохи ілірійських слів, бере

за зразок народні грецькі пісні у француськім пе-

рекладі і при помочі цього матеріялу складає на-

родні баляди, буцім- то перекладені зфранцуженим

Італійцем , з уродження ,Морляксм “ Мешканцем

—
сам

Дальматії. Ця збірка називається " Guzla “

заголовок вказує, що є це нова форма „Gazul“ ; але

це значить „Гусла “ і має страшенне фаховий під-

заголовок: „ або вибір ілірійських поезій, зібраних

у Дальматії, Боснії, Кроатії та Герцеговині". А щоби

її оригінальність була імовірнішою, Меріме видав

її в Штрасбурзі. Щойно в наміреній подорожі по

Дальматії, куди він вибирається їхати за гроші

придбані за збірку, хоче мати приємність перевіри-

ти, як ґеніяльно відтворив він „ народнього духа"

екзотичної, невідомої йому країни.

Та хто зважиться читати таку „спеціяльність "?

Чейже не широка публика . Меріме рахує на рекля-

му спеціялістів. Штука вдається ще краще, як за

першим разом. Може вже тоді в його душу запало

зерно правди, яку так різко висловив Бернард Шов,

що „кожний спеціяліст мусить бути ідіотом“. Най-

шовся не тільки німецький професор, який доказу-

вав, що з ритмічної прози Меріме можна відбуду-

вати поетичний розмір оригіналу, але сам Пушкин

був захоплений цим фікційним перекладом і в свою

чергу переклав кілька цих баляд по російському.

Мабуть завдяки цьому випадкові Меріме вперше
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почув про Пушкина. Та замість утратити для нього

пошану, пізніше з пієтизмом, (а може й з деяким

почуванням вдячности за рекляму) писав про нього

та перекладав деякі його псеми. "Гусли" ніхто не

читає і не купує , але всі про неї балакають. Доля

неодного фальшованого наукового твору. Так рідше

починається літературна карієра. Такі успіхи вида-

ються Меріме надто легкими. В 1828 р. пише ре-

волюційну песу „Жакерія "*) складену з 36 - ти

безладніх, темпераментних сцен, повних крови та

жаху.

-

Твори Меріме, що залишились тривко в літе-

ратурі починаються від 1829.: „Хронікою пануван-

ня Карла ІХ. “ , де в низці картин 3 ХѴІ. віку він

уміє поєднати незвичайну живучість малюнку з пи-

томим йому стилем ядерним, простим, майже

неособистим, а проте легко іронічним. У парі з ба-

гацтвом уяви йде наскрізь реалістичний тон опо-

відання. Ця риса його стилю лишиться OCHOBHOIO

в усіх його новелях. Меріме написав мало як но-

веліст. Приблизно в 40 ім році життя перестав

бути письменником від „ чистої" літератури. Остан-

ній новелістичний архитвір „Кармен“ в з 1847 р.

Те, що придбало йому славу одного з найбільших

новелістів ХІХ. віку, можна змістити в чотирох то-

мах. Між 1830 р. і 1841 появляються : Матео Фаль-

коне, Здобута редута, Візія Карла XI ., Таманго,

Етрурійська ваза, Партія у тріктрак, Венера з Іль,

Кольомба, Подвійна помилка, Душі з чистилища...

Хоча яким великим був успіх цих оповідань,

Меріме, який глядить на власну славу трохи крізь

плече, почуває в собі потребу виявити талант ще

*) Тут у первіснім значінні слова : бунту францусь-

ких селян, Званих "Жаками " проти шляхти, в 1385 р.

Пізніше це слово стало однозначне з бунтом, повстанням.

У Франції песа Меріме не мала успіху. Минулого року

хтось з наших молодих письменників переробив її і вона

йшла в одному з наших театрів на Радянській Україні.
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в инших напрямках . Він цікавиться надто великою

Скількістю справ, щоби обмежитись до списування

оповідань. Чималу, якщо не першорядну, ролю грав

недостача великого захоплення. Неодно оповідання

Меріме повстало для розривки його ,вибраних“.

Коли перші пориви кохання прохололи, його за-

хоплення жіноцтвом зупиняється на межі дружби.

Це здебільша надто слабий вогонь для піддержання

творчого полумя. Крім цього на перепоні літера-

турної праці стає суспільна карієра. Меріме надто

сильно приваблює сучасне життя, хоча в царині

уяви він утікає від нього на сотки миль. А втім,

у Франції письменники від найдавніших часів уміли

єднати найживішу суспільну діяльність з найжи-

вішою, та найбільше особистою творчістю. Меріме

надто сильно звязаний своїми нахилами та товарись-

кими взаєминами з колами, де почуває себе свобід-

но та вигідно і де находить надто сильні спокуси

суспільної карієри.

-

Його література відпочиває кілька років. Ме-

ріме засідаючи по сальонових та каварняних фо-

телях, а навіть міністерських ! здобував собі

непорушну маску джигуна, дипльомата та dandy,

з легкою, ледве примітною іронічною усмішкою су-

проти дивного світа, в якому не слід нічому диву-

ватись. Приходить недовгий любовний епізод з

розкуйовдано-жагучою Жорж Занд; про нього опо-

відає ,Подвійна помилка“. В р. 1835. Меріме став

державним ґенеральним інспектором історичних

памятників. Від цього менту історія та архельогія

притьмарюють літературу, яка звичайно йде в парі

з коханням і яка без „історій" стає, так само як

кохання, надто часто археольоґією. Література став

тільки розвагою після офіціяльної та поважнішої

праці. Меріме залюбки мандрує. Найрадше по Е-

спанії, що став для нього другою батьківщиною.

Там, у 1840 р. робить знайомість з графинею Мон-

тійо, якої дочка в 1853. стане жінкою Наполеона
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Від
1845

до 1853
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країн
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від
охорони
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, далі
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, і весь
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ВОВИМИ
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інтимні

листи
до жіноцтва

. Студії
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француськуархітектуру
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над-
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,

з перекладами
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та Гоголя

і оповіданнями(Арсен
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, Отець
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, 11 Viccolo
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Lu-
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)..

Меріме знає крім француської мови : англійсь-

ку, італійську, еспанську та російську. Він засвоїв

їх собі не з дипломатичної потреби і нині дві,

навіть одна европейська мова вистачає дипльома-

там !] а з цікавости артиста, для якого явища ріж-

них мов є одним з найкращих джерел розуміння

ріжниць національного духа. Ця фільольоґічна сна-

га дає йому змогу відтворити кількома рисами

couleur locale - питому атмосферу чужинного се

редовища. Він почуває себе прегарно в готелях у-

сіх европейських столиць, де має звязки та знайо-

мих, і так само захистно у найтемніших вуличках

міст, де не знає нікого і не хоче знати, згубившись

у юрбі як прохожий. Париж, Мадрид, Берн, Льон-

·
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дон, Льозанна, Екс (Aix), знову Льондон, Фонте-

небльо, Фльоренція, Кан (Cannes) ось чергові

етапи його мандрів. Від року 1853. до 1860 Меріме

пише чимало, але в цій добі нема вже ні одної но-

велі (Студії про Мормонів, про українських коза-

ків, про Стендаля письменника, що заважив силь-

но на його духовім розвитку і був його довголіт-

нім другом ; про инших француських письменни-

ків ; про Филипа та Дон Карльоса.)

"

66

Між 1860 і 1866 р. , коли його здоровля стає

щораз слабше, твори рідшають ; з важніших слід

згадати тільки "Давніх козаків" і Петра Великого " .

Після цього прийдуть ще статті про Юлія Цезара,

Пушкина, Тургенева, (і один переклад його опо-

відання), два власні оповідання „ Блакитна кімната

(1866) і „ Льокіс“ ( 1868) . Остання новеля „Джуман“

залишиться в його посмертних рукописах. Умирає

В 1870 р., будучи ще свідком страшенної війни

з Німеччиною, до останньої ХВИЛИНИ З ворушкиМ

умом і пером в руці.

―

66

полиша-Додаймо до згаданих тут творів,

ючи на боці чимало студій з археольоґії і дрібних

статей з історії та літератури - „Нарис про со-

ціяльну війну“, „Дмитра Самозванця “, „ Історично-

літературні нариси" (Mélanges) і кілька томів пре-

цікавого листування, між якими „Листи до одної

невідомої" і „ Листи до другої невідомої" можна

читати як найкращий житєпис. З двох малих ко-

медій з першої доби творчости („Нагода" сильно

неприлична), одна „Карита Святих Тайн " , що в р.

1850. проти волі автора перейшла пробу вистави

в державнім театрі „Comédie Francaise " і зазнала

повної невдачі, ожила кілька літ тому, завдяки ґе-

ніяльному акторові та режисерові Копо (Copeau):

що давав її у своїм театрі du Vieux Colombier"

у Парижі, з найкращим успіхом.

"
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II.

Читач цих оповідань не відчуватиме потреби

бачити перед собою портрету Проспера Меріме на

тлі його доби, у звязку з течіями та напрямками

Француської літератури. Сказати хоча би, що Мері-

ме в одним з найкращих представників реалізму,

це вносити пояснення, шо затемнюють читачеві

неодно просте, безпесередне вражіння. Хто зна, чи

навіть сам житєпис автора в потрібний для збіль-

шення приємности в лектурі . Меріме осягнув у від-

ношенні до пересічного читача більше, як споді-

явся, коли не хотів його цікавити своєю особою.

За те ця цікавість зростає непомірно у тих, для

яких усяка творчість є в деякому розумінні жи-

Теписом .

Кожний, хто почуває в собі поруч письмен-

ського таланту ще й хист до иншої діяльности або

просто нахил до солодкого безділля, мусить заздри-

ти Меріме його слави як письменникові. Писати

так, немов би це було забавкою, для вибраного

туртка другів, не почуваючи ні потреби зусилля,

ні безсмертности, глядіти на твір як на додаток

до життя, що без огляду на свої куці рямки, полу-

ди та примхи, перевищає своєю ріжноманітністю

та привабами всі творчі зусилля та довершення

ось ідеал для тих, для яких слово ,дилетант“,

„ аматор“ мало завсіди кращий зміст, ніж „ профе-

сійний письменник“ . Меріме був дилетантом-амато-

ром у тому кращому розумінні : - що його талант

та духові потреби виходили поза межі одної

спеціяльности і не накладали на нього пут непри-

ємного обовязку ; ні духового супроти суспільности,

ні матеріяльного супроти себе самого, з необхідно-

сти заробітку на буденний проживок. Він писав

так, немов би оповідав якусь пригоду, принагідно

за їдальним столом, приймаючи буцім-то як само-

зрозумілу тезу, що ні оповідач ні слухачі не мають
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причини хвилюватись трагедіями зовсім чужих їм

людей. Це було оповідання бувальця, для якого да-

на історія виринає в уяві як закінчена цілість, не

сперше оповідана, без зайвого красномовства та

ще більше зайвих ліричних вставок для інтелі-

гентних слухачів.

•

Таким як був його стиль та тон оповідань, він

хотів бути в житті : назовні холодно- стрима-

ний, майже діловий, настільки ліричний, що іроніч-

ний, застьобнутий на останній ґудзик, в імені есте-

тичного імперативу та дипломатичної мудрости.

Його англійське обличча та зовнішний вигляд ішли

в парі з дорогим для всіх Англійців принципом :

Не виявляй назовні своїх почувань" . Є в такому

принципі чимало аристократичної гордости, а навіть

дещо з погорди для щоденного оточення, яке не

любить аналізувати вчинків своїх ближніх, а залюб-

ки осуджує їх на підставі зовсім поверховних „аж

надто людських" проявів. Зовнішна вдача Меріме

давала привід поверховним критикам до обвинува-

чень у нещирости, облуді. Французи не належать

до породи людей, які входячи в товариство накла-

дають на себе конвенціональні шнуровиці, заздро

скривають свої звички та нахили або лякаються

інтимних признань. Навпаки : вони вміють казати

про найбільше особисті переживання з такою сво-

бодою, а інколи й безоглядністю, немов би ці пе-

реживання були справою загальної, першорядної

суспільної ваги. Коли у Франції попадаються такі

характери як Меріме, що свідомо плекають у собі

прикмети найбільше протилежного національного

типу Англійців, не диво, що для їх психольогії

критики підшукують годинникарських ключиків.

Меріме був індивідуальністю складної психо-

льогії, тому, що мав широку скалю духових потреб,

а не тому, що подекуди подабав на актора в двох

суперечних ролях, нестійних у головних напрямках:

світогляду та моралі. Його оповідання є зразком

XIII



сповіди людини, яка не вважав літератури спові-

Дальницею в тому розумінні, що першим обовязком

письменника в простягнути на столі перед читачем,

мов у просекторії, в засну душу. В „Етрурійській

вазі" найдете в особі Сен-Клера схоплену кількома

реченнями дуже правдиву, не дуже підлесну харак-

теристику поведінки Меріме супроти людей. У його

переніжненій вражливости, яка видавалась гордістю,

було чимало соромязливої ніяковости джентельме-

на, який попав у товариство, де розмовляють ру-

ками та пястуками. „ Кармен “ і „ Венера з Іль" в

Характеристичними зразками історій, як він почи-

нає оповідати з нагоди своїх наукових мандрівок.

Передана ним пригода є немов би причіпкою до

важнішої справи, якою на жаль, не можна нудити

людей незацікавлених спеціяльними дослідами.

Меріме знав, чим зацікавити пересічного чи-

тача оповідання мусить бути в першій мірі при-

годою без надмірного вантажу ерудиції, фільосо-

фії, а навіть чепурних описів природи. Постаті його

героїв є тільки начеркнені кількома рисами. Мері-

ме як маляр розуміє, що скількість зужитих ар-

тистом фарб не рішає про точність та живучість

портрету. Ісгорії, з яких можна би зробити довше

оповідання він зачиняє у рямки мініятурного нари-

су ; пригоди, яких матеріял вистачив би на довшу

повість, він вичерпує в оповіданні.

•

Це в одна з дуже сучасних рис Меріме як

письменника : перетворити психольогічний матеріял

на анекдоту, з анекдотичної пригоди добути кілька

психологічних моментів, а одночасно кинути їх

немов би мимохіть, на бік, в остраху, щоби читач

не вважав письменника педагогом- педантом . Мері-

ме, що стояв поза боротьбою літературних шкіл

та напрямків, був проречистим представником ми-

стецтва, яке не признає над собою ніякої вищої

влади понад своєрідні домагання творчости. Своє-

рідні, тому що (і дарма, що) творені кожним вели-
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КИМ талантом зокрема . Хто гадав би, що ця цари-

на у безлічі своїх меж незалежна від суспільности

Є доступна тільки для людей позбавлених темпе-

раменту, світогляду та суспільного нерву, цей не-

легко дасть відповідь : чому Меріме виявив саме

найбільше темпераменту, найбільше ідей, найбіль-

ше своєї індивідуальности в літературі, а не в по-

літичній та дипломатичній праці. Літературна

праця була для нього тільки тому принагідною,

що він сам не привязував до неї більше ваги. А

проте вона була вислідком усього придбаного ним

життєвого досвіду, загальної ссвіти і не на однім

камені гостреного пера.

Меріме писав для вибраних одиниць, які ро-

зуміють півтони і мав вироблені погляди щодо са-

мої письменської техніки. Коли читачеві й не прий-

де в голову підчас лектури його оповідань , що в

них можуть грати ролю якісь спеціяльні літера-

турні питання, то це тим кращий доказ мистецтва

Меріме. Кожному свов : пересічному читачеві

цікава історія, критикам літератури - психольо-

тічні проблеми. Його оповідання можуть полишати

вражіння. (річ ясна : в оригіналі, не перекладі, який

не в силі передати оригіналу), що Меріме не мав

власного стилю, а може й власного світогляду. Са-

ме тому, що у пері та поглядах був надто само-

стійним, щоби відчував приємність зазначувати цю

самостійність. Він не був, як Бодлер або Барбей

д Оревілі, закоханий у позі. Ні чудаком, що під

студеною маскою циніка скривав спочутливе серце.

В одному з його листів читаємо: На мою думку

краще кохати занадто, ніж за мало“.А що люде, які ко-

хають занадто стають часто смішними , Меріме, ля-

каючись, щоби не впасти жертвою своєї чутли-

вости, вибрав з двох шляхів уже в молодости той,

який краще все життя лицював з його життєвою

ролею, що стільки літ минала на офіціяльній сцені.

Волів видаватись байдужим як смішним. Свідоцтва
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"
Його „дружнього кохання Чи кохаючої дружби“,

залишене в листах з двома знайомими жінками, є

найкращим доказом як у його душі боролись два

голоси однаково сильні, однаково ними плекані :

ніжної вірности супроти людей і потреби бути гор-

дим, навіть ціною неодної втраченої хвилини щастя.

Коли комусь з цілого Меріме найбільше при-

паде до вподоби те, що автор „ Кармени“ уже три-

чверти століття тому відкрив козаччину, Гоголя та

М. Вовчка, нехай не дивується ні авторові ні собі

самому. Навіть не дивне те, що Меріме відкрив нас

раніше, як ми його. Для цікавости послухайте його

висновків на кінці книжки „Давні козаки " (написа-

ної на підставі Костомарова), коли описує смерть

Хмельницького:

Народи залюбки віднаходять у провідниках,

яких собі вибирають, прикмети, а на іть хиби свого

національного характеру. Богдан Хмельницький був

наче довершеним типом козака. Він був сміливий,

хитрий, проворний і мав воєнний інстинкт. Його

невтриманість, дійсна чи прибрана брутальність не

більше шкодили йому в очах Українців, як зали-

цяння Генрика IV. вражали Французів. Мало воло-

дарів було більше самовладних, та ні один не ша-

нував уважливіше законів і звичаїв своєї країни.

Здалось, що в запорозькій армії він є тільки по-

кірним виконавцем вічевих рішень. Уся його сила

лежала в пересвідченні всіх козаків про його непо-

хитне привязання до їх інтересів. Правду кажучи,

його амбіцією був патріотизм , чи радше безоглядна

відданість для цього дивного обєднання (association),

яке називали запорозькою армією. Її установи бу-

ли єдині, які він у силі був розуміти, а плян

якого прямував був завсіди : створити не націю, а

полки жовнірів, з яких кожний мав би під своїм

наказом кілька прислужників, що самі могли би

стати жовнірами. Він хотів створити щось у роді

польської аристократії, але менше жорстоку і до-

до
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ступну всім сміливим людям. Ідеї зняти селян до

рівня козаків він не мав ніколи, але він розбуджу-

вав її скрізь довкола себе, і то до такої міри, що

Німеччина, для якої славянські звичаї були чужими,

поважно нею схвилювалась. Занадто слабий, щоби

сам міг здобути свою самостійність, він мусів прий-

мати союзників, яких приносили йому обставини,

одначе вибирав завсіди таких, які не могли би йо-

го завоювати. Ми бачили, що він щойно в остан-

ній крайности погодився на царський протекторат,

та здається, що хутко за це каявся. З дуже слаби-

ми засобами, зі союзниками, які його завсіди підоз-

рівали і які покидали його так само легко як він

їх, він зумів на протязі десяти літ удержати Украї-

ну вільною від чужинного ярма. Йому може вдалось

би створити свою самостійність, якби він був дій-

шов молодшим до влади або якби міг був передати

свій авторитет такому зручному провідникові, яким

він був сам . Він умирав утративши надію на май-

бутність своєї батьківщини і ясно бачучи, що його

син Юрій не в силі продовжувати його праці . Якби

Хмельницький був жив за часів такого короля як

Стефан Баторій, він без сумніву поміг би йому

зреформувати безглузду конституцію Польщі і за-

вести сильну монархію замісць анархічної аристо-

кратії, такої згубної для тої країни. На жаль, він

найшов тільки хитких і легкосердих князів, а вони

бачили тільки бунтаря в людині, що могла бути їх

найкориснішим знаряддям. Хоча Хмельницький ща-

див Польщу, яка двічі лежала при його ногах, він

завдав їй найбільше лиховісний удар, відбираючи

їй Україну і, так мовити, вводячи Москалів у тайну

слабощів республики. В одному дні свого гніву він

підготовив її розбір."

В оцьому ,якби “ 1000 розяснень на 1001

причин кожної нашої трагедії. Якби ми мали істо-

риків та діячів, що вміли би цікавитись психольо-

ґією инших народів і розуміти її так само як Ме-

XVII 2*



ріме, тоді Меріме не потрібував би перекладати

історії Костомарова, а Костомаров перекладав би

новелі Меріме.*)

М. Рудницький.

*) Про зацікавлення Меріме нашою бувальщиною

помістив ширшу студію Федір Савченко п. 3. -Козаччина

У француському письменстві та козакофільство Меріме."

("Україна" вид. Всеукр. Академії Наук, Історична секція.

1925. кн. 5. Київ.) Я не вважав потрібним цитувати тут

усієї літератури про Меріме, тим більше, що не мав під

рукою найкращих його критиків і деяких його творів, дав-

но вичерпаних, а неперевиданих.
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КАРМЕН

Πᾶσα γυνὴ κόλος ἐστίν· ἔχει δ᾽ἀγαθάς δύο ώρας

Τὴν μίαν ἐν θαλάμῳ, τὴν μίαν ἐν θανάτῳ .

PALLADAS.

Кожна жінка зла ; і в дві лише хвилини

Добра; раз у ліжку, вдруге, коли гине.

I.

·

Я завсіди підозрівав, що географи самі не

знають, що кажуть, коли поміщують поле битви

Мунда в країні Бастулі-Пені , біля новітньої Монда,

на яких дві милі на північ від Марбеля. Згідно

З моїми власними здогадами, на підставі тексту

анонімового автора Bellum Hispaniense, і кіль-

кох вказівок найдених у прегарній бібліотеці князя

Осуна, треба було саме в околицях Монтіля шукати

памятного місця, де Цезар в останнє поставив усе

на одну ставку проти оборонців республики. Попав-

Ши під осінь 1830 р. в Андалюзію, я вибрався

В досить довгу прогульку, щоби розяснити сумніви,

які мені ще лишилися. Меморіял, який незабаром

видам, розсів, сподіюсь, усі неясности археологів

доброї волі. Та заки моя розвідка розвяже нарешті

географічну проблему щодо якої осуд усіх евро-

пейських учених є нерішучий , я оповім вам ма-

леньку історію ; вона не передрішує нічим цікавого

питання про осідок Монди.

У Кордові, найняв'я провідника та два коні

1 взявши як увесь багаж „коментарі Цезаря" та



кілька сорочок, подався я в дорогу. Одного дня

блукаючи на горбовині рівнини Кашена, охлялий

з утоми, вмираючи від смаги, роспечений сонцем,

мов оливом , від щирого серця посилав я до сто

чортів Цезаря і синів Помпея, коли доглянув досить

далеко від стежки, якою йшов, маленьку зелену

мураву сям- там з очеретом ... Це віщувало мені не-

далеке сусідство джерела. І справді, підійшовши

блище, я побачив, що ця буцімто мурава була тря-

совинням, де щезав потічок, який, як здавалось,

випливав з вузького провалля між двома високими

ланцюгами гір Сієрра де Кабра. Я зробив висновок,

що йдучи вверх найду свіжішу воду, де буде менше

піявок та жаб, а може й трохи тіни між скелями..

При вїзді в провалля мій кінь заржав, і як стій

йому відповів инший кінь, якого я не бачив. Ледве

сто кроків далі, провалля нежданно поширилось

і передімною простяглось щесь у роді природної

арени, довкола прегарно затіненої схилами вершин..

Мандрівник не міг би найти приємнішого місця

для зупинки. У підніжжа стрімчастих скель кипіло

джерело і падало в басейник вкритий піском, білима

мов сніг. Пять- шість гарних зелених дубів, що за-

ховались від вітрів і відсвіжувались джерелом, зні-

мались по боках і кидали густіську тінь ; а довкола

басейну ніжна, мягка трава стелилась ложем

щим, ніж можна би найти його в якійнебудь коршм

на десять миль довкола.

кра-

Честь відкриття такого гарного місця не на-

лежала до мене. Якийсь чоловік уже там відпочи-

вав; напевно спав, коли я ввійшов туди. Прокинений

іржанням, він устав і наблизився до свого коня,

який користаючи зі сну свого пана, добре нагоду-

вався поблизу. Це був молодий парубок, середнього

росту, але кремезний, з похмурим та гордим погля-

дом. Його цера, яка могла бути гарною, стала під

впливом сонця, темнішою, ніж його волосся. Одною

рукою він держав уздечку своєї коняки, а другою

2



M

короткий, грубий, мідяний кріс. Признаюсь, що кріс

1 дикий вид його власника спочатку трохи мене

збентежили; але я не вірив уже в злодіїв, тому,

що постійно чув про них, а ніколи їх не зустрів.

Зрештою, я бачив стільки чесних хуторян узбро-

них по вуха, коли вибирались на торг, що вид

зброї не давав мені ще підстави сумніватись щодо

"чесноти мого незнайомого. А далі казаб я

собі що він зробив би з моїми сорочками та

Моїми ельзевірськими*) „Коментарями " ? Тому я

поздоровкався з ним звичайним КИВОМ голови,

Спитавши з усміхом, чи не перебив йому сну. Не

відповівши мені, він змірив мене з голови "до ніг,

відтак, немовби вдоволений своїми оглядинами, він

оглянув так само дбайливо мого провідника, який

Ашов за мною. Цей поблід і зупинився з явним

острахом. Погана зустріч ! погадав я.А проте розум

радив не виявляти ніякого затрівоження. Я зсів

з коня, казав провідникові його розгнуздати і на-

хилившись над джерелом пірнув у нього з головою

та пригорщами ; а потім положившись на живіт,

мов лихі жовніри Гедеона, ковтнув я добре водиці.

Одночасно стежив я за своїм провідником

і незнайомим. Перший наблизився з великою

хітю; другий, здалось, не мав лихих намірів проти

нас, тому, що пустив на волю коня, а кріс, який

держав до цього часу поземно, звернув просто до

землі.

Уважаючи, що краще залишити формальности,

жоли на мою особу звернули так мало уваги, я

простягнувся на траві, і свобідним тоном поспитав

чоловіка з крісом, чи він не має при собі кресала.

Я подав йому мою папіросницю. Незнайомий, все

ще мовчки, понишпорив у кишені, добув кресало

1 хутко передав мені вогонь. Видко було, що він

прізвище славних голяндських дру-

жарів ХѴІ в ; ельзевір дрібний друк по голяндському

Зразку.

*) Ельзевіри
-
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освоюється : сів напроти мене, хоча все ще не роз-

ставався зі зброєю. Запаливши цигару, я вибрав

між рештою одну з найкращих і спитав його, чи

він курить.

-
Так, пане

,,

--
відповів.

Це були його перші слова і я запримітив, що

він не вимовляв „с“ по- андалюському*) ; з цього я

вивів, що це подорожник, так само як я,
хіба що

не археольоҐ.

―
Це повинно вам досить смакувати кажу,

передаючи йому справжнє гаванське реґалія.

Він кивнув мені легко головою, запалив цига-

ру від моєї, подякував мені ще одним кивом і почав

курити з ознакою повного вдоволення.

Ax! озвався він, випускаючи поволі пер-

ший клуб диму устами та носом,

я не курив !

як давно вже

Почастувати в Еспанії когось цигарою і прий-

няти її це навязати взаємини гостинности, так са-

мо як на Сході поділитись з кимсь хлібом та сіллю.

Виявилось, що мій сусід є більше говірким, як я

сподіявся. Дарма, що назвав себе мешканцем Мон-

тилії, якось досить погано знав цю країну. Він не

знав як називається чудова долина, на якій ми си-

діли ; він не міг назвати ні одного довколичного

села ; вкінці, коли я спитав його, чи він не бачив

в околиці знищених мурів, широкої загнутої чере-

пиці та різьбленого каміння, він признався, що

ніколи не звертав уваги на такі річи. За те він

виявив себе знавцем коней. Він скритикував мого,

що не було важко ; відтак подав мені родовід свого,

який вийшов зі славної стадниці в Кордові : це

було справді благородне звіря, а таке видержливе

*) Андалюзійці вимовляють "с" крізь горло і часто

у вимові переплутують його з мягким „ц“ або „з“, які це

букви Еспанці вимовляють так само як Анґлійці th"

З одного слова Сеніор" (пане) можна пізнати Анда-

люзійця,

""
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на втому, що, як упевняв його господар, раз зро-

било трийцять миль на протязі днини, то навскач

то повним трюхом. По середині цієї промови, не-

знайомий знечевя зупинився, начеби здивувався

та розсердився, що забалакався за далеко. А це

було тому, що я дуже квапився до Кордови

продовжував він, трохи збентежений. — Я мав

бути в суді в справі одного процесу...

Кажучи це, він глядів на мого провідника

Антонія, який спустив очі .

Тінь та джерело приваблювали мене настільки,

що я нагадав собі кілька клаптиків знаменитої

вуженини, яку мої приятелі з Монтилії поклали до

Дзьобенки мого провідника. Я казав її принести

і запрохав чужинця до цієї заімпровізаної закуски.

Якщо правдою було. що він давно не курив то тим

більше вірив я в те, що він не їв нічого щонаймен-

ше дві добі. Він лиґав мов виголоднілий вовчище.

Я подумав, що моя зустріч зі саракою була для

нього оком Провидіння. Одначе мій провідник мало

їв, ще менше пив, і зовсім не обзивався, хоча від

першої хвилини нашої подорожі він дав себе пізна-

ти як першорядний базіка. У присутности нашого

гостя він почував себе ніяково ; вони держали себе

осторонь, в якомусь недовіррі, якого справжньої

причини я не міг відгадати.

Щезли останні окрушки хліба та мяса; ми

курили другу цигару; я приказав мойому провідни-

кові загнуздати коні і хотів уже прощатися з моїм

новим приятелем, коли він спитав мене, де маю

намір провести ніч.

Заки я встиг запримітити знак мого провід-

ника, я відповів, що їду до заїзду дель Куерво.

Поганий захист для такої людини як ви,

пане... Я їду туди, і коли ви дозволите вас супро-

водити то поїдемо разом.

-
Дуже радо - кажу, всідаючи на коня. Мій .

провідник, піддержуючи мені стремено, моргнув на
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мене вдруге . Я відповів йому знизавши плечима,

щоби впевнити його, що я зовсім спокійний, і так

вибрались ми в дорогу.

- ВСЬОГО

Таємні знаки Антонія, його несупокій, кілька

слів, що вихопилось незнайомому, а головно його

перегін на трийцять миль і мало імовірне розяс-

нення, яке він додав мені вже з цього

я виробив собі погляд про мого товариша подорожі.

Я не сумнівався, що маю до діла з контрабандис-

том, а може й злодієм ; та це було мені байдуже.

Я знав досить добре вдачу Еспанців і був певний,

що не маю причини лякатись людини, яка їла та

курила зі мною. Саме його присутність була для

мене певною забезпекою проти всякої поганої - зу-

стрічі. Зрештою, я був дуже вдоволений, що дізнаюсь,

що це таке розбишака. Не так легко зустріти його

на гладкій дорозі і в дещо приваби в тому, ща

находимось біля небезпечної істоти, головно тоді,

коли почуваємо, що вона лагідна та приборкана.

Я мав надію, що поволі спонукаю незнайомого

до деяких признань, і не вважаючи на Моргання

мого провідника, я почав розмову про розбишак

з битого шляху. Само собою, що я висловлювався

про них з пошаною. У тім часі жив в Андалюзії

славний бандит Хозе-Марія, якого подвиги були

на устах усіх.

-

я себе ...

- >

А коли я в саме біля Хозе-Марія ?

-

-
питав

Я оповідав пригоди, які знав про цього героя,

всі похвальні для нього, - і я висловлював го-

лосно мій подив для його лицарства та великосердя

Хозе-Марія це тільки ледащо сказав

холодно чужинець.

Чи він справедливо судить себе, чи це

тільки надмір скромности з його боку? питав я

себе в думках, бо коли я довго приглядався мойому

товаришеві, згодом почав віднаходити в ньому всі

Характеристичні риси опису Хозе-Марія, який я
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бачив росклеєний на воротах у неодному андалю-

зійському місті. Так, це справді він... Волосся

біляве, блакитні очі , великі уста, гарні зуби, малі

руки ; ніжна сорочка, оксамитний піджак зі срібни-

ми ґудзиками, гетри з білої шкіри, гнідий кінь...

Нема ніякого сумніву ! Але треба вшанувати його

інкогніто.

Ми приїхали до заїзду. Він був такий, яким

він мені змалював його : один з найнужденніших,

які я колинебудь бачив. Одна велика кімната була

одночасно кухнею, їдальнею та спальнею. По сере-

дині розпалювали огнище на гладкім камінню, а

дим виходив дірою покрівлі, а радше задержувався

хмарою на кілька стіп від долівки. Вдовж стін, на

землі, лежало пять - шість покривал з мулів; це бу-

ли ліжка для подорожних. На двайцять кроків від

хати, чи пак : єдиної згаданої мною кімнати, сто-

яло щось у роді шопи, яка була стайнею. У цій

чарівній обстановці не було ніяких инших людських

істот бодай покищо крім старої жінки та

дівчинки десяти-дванайцяти років, які були коліру

сажі і мали на собі страшенне лахміття.

-

-
Ось і все

-

казав я собі що лишилось

з населення старинної Мунда Боетіка ! О, Цезаре!

О, Сектусе Помпеє ! як ви здивувались би, колиб

вернулись на цей світ !

Стара, побачивши мого товариша, не стрима-

ла оклику здивування :

-
Ах ! сеньор дон Хозе !

Дон Хозе зморщив брови і підніс руку авто-

ритетним жестом, який стримав жінку як стій. Я

повернувся до свого провідника і непримітним зна-

ком дав йому зрозуміти, що він не може мені ска-

зати нічого нового про чоловіка, з яким маю про-

вести ніч. Вечера була краща, ніж я сподіявся. На

маленькім столі, заввишки одної стопи нам подали

старого когута вивареного з рижом і силою індій-

ського перцю, відтак індійський перець на оливі,
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а на кінець gaspacho, рід салати з цього-ж перцю.

Три страви з такою приправою приневолювали нас

часто заглядати до міха з роскішним монтілійським

вином. Попоївши, а побачивши на стіністіні завішену

мандоліну - в Еспанії в скрізь мандоліни,

спитав дівчинку, яка поралась біля нас, чи Вона

вміє грати на ній .

Я ні,

так гарно !

-

―
Я

відповіла але Дон Хозе грає

Будь ласка, кажу до нього заспівайте

мені щось; я страшенно люблю вашу національну

музику.

Не можу нічого відмовити такому чесному

панові, який дав мені такі знамениті цигари - гук-

нув дон Хозе, прибравши тон доброго гумору; ска-

зав подати собі мандоліну і співав у власнім су-

проводі. Його чолос був різкий, але при цьому

приємний, мотив якийсь дивний та мелянхолійний ;

з тексту я не зрозумів ні слова.

-
Коли не помиляюсь кажу до нього

то те, що ви співали не є еспанським мотивом . Це

нагадує zorzicos, які я чув у „ Провінціях “*)

і слова є, здається, у мові баській .

Так відповів дон Хозе похмуро. Він поклав

мандоліну на землю і склавши РУКИ на хрест, 3

дивним висловом смутку почав придивлятись дого-

ряючому огню. Освітлений лямпою, що стояла на

маленькім столі, він нагадував мені своїм обличчам,

одночасно шляхотним і диким, Сатану 3 поеми

Мільтона. Може й мій товариш, так само як тамтой,

думав про місце побуту, яке покинув і про

нання, на яке засудив себе своєю виною. Я пробу-

вав оживити розмову, але він не відповів, зайнятий

своїми сумними думами. Стара вже лягла у кутику

кімнати, за діравим покривалом завішеним на мо-

виг-

*) Упривілеєні провінції", які мають спеціяльні

fueros це Алява, Біская, Івіпузкоа і частина Навари. Там

говорять по-баському.
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тузі. Дівчинка пішла за нею до цього захисту, при

значеного виключно для гарного полу. Тоді мій

провідник, вставши, запропонував мені піти з ним

до стайні ; дон Хозе, почувши це, немов прокинений

на рівні ноги, спитав його різким тоном, куди

він іде.

відповів провідник.

-

До стайні
-

Навіщо ? коні мають, що їсти. Лягай тут,

твій пан тобі дозволить.

Боюсь, чи кінь мого пана не занедужав ; я

хотів би, щоби пан його оглянув : може буде знати,

що треба зробити.

Було ясно, що Антоніо хоче розмовитись зі

мною на самоті ; але я не мав наміру прокидати

підозріння в дон Хозе, і був тої гадки, що в даний

мент найкращим виходом було дати доказ якнай-

більшого довіря супроти нього. Тому я відповів

Антонієві, що зовсім не розуміюсь на конях і хочу

спати. Дон Хозе пішов за ним до стайні і хутко

вернувся сам. Він сказав мені, що мойому коневі

нічого не бракує, але мій провідник уважав це звіря

таким вартісним, що натирає його своїм піджаком,

щоби кінь спітнів і що хоче провести всю ніч на

цій приємній роботі. За той час, я розложився на

покривалах з віслюків, а щоби їх не доторкатись,.

загорнувся уважно у свій плащ. Попрохавши в ме-

не вибачення за сміливість, що лягає поруч мене,.

Дон Хозе поклався перед дверми, не забувши під-

ложити свіжого пороху до своєї рушниці, яку по-

клав дбайливо під дзьобенку, що заступала йому

подушку. Побажавши собі доброї ночі, ми оба,

пять хвилин пізніше заснули глибоким сном.

Я вважав себе досить утомленим, щоби за-

снути й на такім леговищі ; але може годину пізні-

ше, дуже неприємне свербіння вирвало мене з пер-

шого сну. Коли я тільки зрозумів у чому річ, я

встав, пересвідчений , що краще провести решту

ночі голотіч, ніж під цим негостинним дахом. Ідучи
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навспиньки до дверей, я перескочив ложе донХозе,

який спав сном праведника, і мені вдалось це так

зручно, що я вийшов з хати, не розбудивши його.

Біля дверей стояла широка деревляна лавка ; я роз-

ложився на ній яко мога краще, щоби доспати

ночі . Я мав уже заплющити очі, коли мені здалось,

що бачу перед собою промайнувшу тінь людини

та коня, що йшли безшумно. Я присів і мав вра-

жіння, що це Антоніо. Здивувавшись, що в цій порі

він не в стайні, я встав і пішов йому назустріч.

Де він? спитав мене Антоніо тихцем.

C

-

У хаті, спить ; він не лякається тарканів.

Навіщо ви вивели цього коня?

І тоді я запримітив, що Антоніо, щоби не роби-

-ти шелесту при виході із шопи, дбайливо обвязав

ноги коняки обривками старого покривала.

Говоріть тихше, ради Бога! - відповів Ан-

тоніо. - Ви не знаєте, що це за чоловік. Це-ж Хо-

ге Наварро, найславнійший бандит в Андалюзії.

Весь день я давав вам знаки, а ви не хотіли зро-

зуміти.

-
Бандит чи ні, це мені байдуже, кажу

він нас не обікрав і можу побитись об заклад,

що не має такого наміру.

-
Гаразд ! - але двіста дукатів дають тому,

хто його видасть. Я знаю одну стійку кавалерії на

півтретя милі звідсіля; заки пічне світати я при-

веду сюди кількох здоровенних юнаків. Я був би взяв

і його коня, але він такий сердитий, що ніхто, крім

Наварра, не може до нього підійти.

Чорт би вас побрав ! - кажу йому. Що

злого зробив вам цей бідолоха, що ви хочете його

зрадити? Зрештою, чи ви є певні, що це саме він

той бандит про якого кажете?

Зовсім певний. Коли він пішов за мною до

мені : „Ти, немов би знав мене;

цьому доброму панові, хто я та-

тобі в лоб“ . Лишіться, пане, ли-

стайні то сказав

якщо ти скажеш

кий то я стрілю
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шіться біля нього ; не маєте чого лякатись. Як дов-

го він бачитеме вас не догадається нічого.
――

Так розмавляючи, ми віддалилися від заїзду,

вже настільки, що не можна було чути підкованого

коня. Антоніо в одну мить роспутав лахміття, яким

обвязав його ноги і мав сісти верхом. Я пробував

стримати його проханнями та погрозами.

―

Я, пане, бідний чоловяга
-

відповів він

мені. Двіста дукатів на дорозі не найдеш, тим

більше, коли тут діло в тому, щоби визволити

країну від такої зарази. Але бережіться : коли На-

варро прокинеться і хопить за свій кріс, горе вам

Щодо мене то я вже за далеко загнався, щоби те-

пер відступати ; радьте собі як можете.

Ледащо сидів уже на сідлі ; вдарив осторогами

і хутко щез мені з очей.

Мій провідник роздратував мене сильно і я був

трохи схвильований. Хвилину надумавшись, я рішив

і вернувся до заїзду. Дон Хозе ще спав, мабуть від-

робляючи втому та безсонність кількох нічних при-

ключок. Я мусів його добре сіпнути, щоби проки-

нувся. Ніколи не забуду його дикого погляду і жес-

ту, яким він хотів ухопити свій кріс, який я, на

всякий випадок, поклав оподалік його леговища.

Вибачте, пане, що вас буджу, але хочу по-

ставити вам одно дурне питання : чи ви були би

вдоволені, якби сюди приїхало з пів тузина кава-

леристів ?

Він скочив на весь ріст і спитав страшенним

голосом :

--

Хто вам це сказав ?

Байдуже, звідки йде пересторога

тільки була добра.

-

щоби

Це ваш провідник мене зрадив. Але це бу-

де його коштувати дорого. Де він ?

Не знаю... Здається у стайні... але мень

сказав хтось...

Хто такий ?... Адже не стара ?
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Хтось, кого я не знаю... Коротко кажучи,

Чи ви маєте якусь підставу не чекати тут на жовнірів,

чи ні ? Коли так то не гайте часу, коли ні
-

добраніч і вибачте, що я перебив вам ваш сон.

Ех ! цей ваш провідник, цей провідник! я

-зразу не довіряв йому... але... він перерахується зі

мною ! Бувайте здорові, пане. Нехай Бог заплатить

вам те, що я вам винен. Я не зовсім такий злий,

Як ви може собі гадаєте... ні ; в мене є ще щось

такого, над чим шляхотна людина може милосер-

дитися... Бувайте здорові, пане... Жалую лише одно-

го, що не можу вам віддячитись.

- За ціну послуги відданої вам мною обіцяй-

те мені, дон Хозе, що ви не будете підозрівати ні-

кого і не будете думати про помсту. Ось, возьміть

цигара на дорогу і щасливої дороги !

І я подав йому руку. Він стиснув її мовчки,

взяв свій кріс та дзьобенку, і сказавши кілька слів

до старої жаргоном, якого я не міг розуміти, побіг

до шопи. Кілька ХВИЛИН пізніше я почув як він

жене вскач по полі.

--

по-

Я положився знову на лавку, але не міг ніяк

заснути. Я думав над тим , чи я зробив добре, що

спас від шибениці злодія, а може й убийника, і то

лише за те, що я їв з ним вуженину та риж

валянському. Чи я не зрадив свого провідника, який

•стояв на сторожі законів ; чи не наразив я його на

помсту злочинця ? Та де обовязки гостинности?!...

Це пересуди дикунів казав я собі ; я буду відпо-

відальний за всі злочини, які цей бандит ще накоїть...

А проте : чи той інстинкт совісти, який іде проти

всіх міркувань в пересудом ? Можливо, що в даній

делікатній ситуації важко було мені вийти з неї

без докорів совісти. Я колихався так на-повних

хвилях непевности щодо моральности моєї поведін-

ки, коли побачив з шістьох їздців з Антонієм, що

їхав обережно з заду. Я вийшов проти них і попе-

редив їх, що бандит утік уже дві годині тому. Ста-
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миль,

ра на роспиток капраля відповіла, що Вона знае

Наварра, але що живе сама то ніколи не зважи-

лась би наразити свого життя, видавши його. До-

кинула, що коли він заїзжав до неї то мав звичку

відїзджати завсіди о півночі. А я, я мусів їхати кілька

щоби показати свій пашпорт і підписати

заяву в алькада.*) Щойно тоді дозволили мені про-

довжувати археологічні досліди. Антоніо скривав

у серцю жаль до мене, підозріваючи, що Я пере-

шкодив йому заробити двіста дукатів. А проте ми

розстались у Кордові по - товариському ; там я дав

йому таку винагороду на яку лише дозволив стан

моїх фінансів.

II.

У Кордові провів я кілька днів. Мені дали

вказівку, що в бібліотеці Домініканів в якийсь ру-

копис, де можна найти цікаві інформації про ста-

ринну Мунда. Добрі братчики прийняли мене дуже

чемно і я сидів увесь день у манастирі, а вечером

прохожувався по місті. У Кордові, перед заходом

сонця, блукає сила бездільників правим надбереж-

жам Гвадальквівіру. Там люде віддихають випарами

тарбарні, що живе ще давньою славою країни ві-

домої з лагодження шкури . За те можна насолоджу-

ватись видом, який справді має свої прикмети. На

Кілька хвилин перед вечірнею сила жіноцтва зби-

рається на березі ріки, внизу досить високої над-

бережної. Ні один мущина не зважився би приста-

ти до цієї громади . Коли лише віддзвонили на ве-

чірню це знак, що починається ніч. З останнім

згуком дзвону, всі ці жінки починають роздягатись

і входять до води. Тоді чути крики та сміхи

*) Городський суддя або урядовець в Еспанії.
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пекольний гам. Зверху, з надбережної, мущини по-

дивляють купальниці, витріщають очі , але не бачуть

багацько. Одначе ці білі, невиразні постаті, відбиті

на темнім блакиті ріки розворушують поетичну

душу і при дрібці уяви не важко добачити в купелі

Діяну та німфи, не лякаючись долі Актеона.

Казали мені, що кілька зайдиголов склались

одного разу на хабаря дзвонареві із собору і ка-

зали йому задзвонити на вечірню на двайцять хви-

лин раніше, перед обрядовою годиною. Хоча ще

було зовсім ясно, німфи з Гвадальквівіру навіть.

не завагались і довіряючи більше вечірнім дзвонам.

як сонцю, зі спокійною совістю виконали свою ку-

піль, яка є завсіди незвичайно простою. Мене

було при цьому. За моїх часів дзвонар був непід-

купний, смерк не дуже ясним, і хіба кіт міг би

відріжнити стару продачуху помаранч від найгар-

нішої кордовенської гризетки.

-

не

Одного вечора, коли вже зовсім стемніло, а

я курив, обпершись на поручча надбережної, якась

жінка йдучи по сходах, що ведуть до ріки, сіла

поруч мене. Волосся мала заквітчане великою кити-

цею жасмину, якого листочки вечером запоморочу-

ють своїм пахом. Вона була вбрана звичайно, може

навіть бідно, вся в чорній сукні, як здебільша

гризетки одягаються вечером. Жінки з товариства

вбираються в чорне лише рано, а вечером à la

francesa. Підійшовши до мене, купальниця спу-

стила на свої плечі мантилю, яка вкривала її голо-

ву і , при темній ясности, що сходить від зір", я

побачив, що вона була невеличка, молода, мала

гарну стать і дуже великі очі. Я кинув мерщій свою

цигару. Вона зрозуміла цю форму чемности супро-

ти неї, наскрізь француську, і зараз відповіла мені,

що вона любить дуже запах тютюну і що навіть

сама курить, коли може дістати дуже легкі раре-

litos. На щастя, я саме мав такі у своїй папірос-

ниці і не гаявся їх подати їй. Вона зволила взяти одну
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і запалила її кінцем горючого шнурка, який приніс

нам якийсь дітвак за одного сотика. Змішуючи клу-

би свого диму, я розмовлав з гарною купальницею

так довго, що згодом ми опинились майже самі

на надбережній. Мені здавалось, що не буду не-

дискретним запрохуючи її на морожене до neveria*) .

Хвилину скромно завагавшись, вона згодилась, але

заки рішилась , хотіла знати : яка година. Я накру-

тив свій годинник, щоби видзвонив годину і це її

здивувало.

Які- то винаходи Ви маєте в себе панове

чужинці ! З якого ви краю, пане? Певно Англієць?**)

Француз, до ваших ласкавих послуг. А ви

пані, чи панночко, ви мабуть з Кордови ?

Hi.

Але бодай Андалюзка. Мені здається, що

пізнаю це по вашій мягкій мові.

Коли ви так добре пізнаєте акцент, то ви

повинні відгадати, хто я.

На мою думку ви походите з країни Ісуса ,

віддаленої на два кроки від раю .

(Цієї метафори, яка означає Андалюзію, я на-

вчився від мого приятеля Франціска Севіля, відо-

мого пікадора) .

―
Ех ! рай... тутешні люде кажуть , що він не

6 сотворений для нас.

У такому разі ви Мавританка, або...

і я зупинився, не зважившись сказати : Жидівка.

Стрівайте ! ви-ж самі бачите, що я циганка.

Чи хочете, щоби я сказала вам la baji ?***) Чи ви

чули щонебудь про Карменчіту ? Це я.
-

*) Каварня, в якій в ледівня, чи пак: збірник снігу

В Еспанії майже в кожнім селі є пеveria.

**) В Еспанії кожного подорожника, що не носить

ві собою зразків перкалю або шовку вважають Анґлійцем,

Inglesito. Так само на Сході.

***) Ворожба.
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У тих часах, пятьнайцять літ тому, я був таким

невірою, що не відступив з жахом, побачивши, що

сиджу біля чарівниці . — Гаразд ! кажу собі.

Минулого тижня я вечеряв з розбійником з битого

шляху, нині можу піти на морожене зі служитель-

кою чорта. У подорожі треба бачити все.

-

при-

Я мав ще й иншу причину, щоби піддержати

з нею знайомість . Коли я скінчив ґімназію

знаюсь до цього соромлячись Я протратив трохи

часу на студії окультних наук і навіть кілька разів

пробував викликувати духа темряви. Хоча я вилі-

чився віддавна з пристрасти для таких дослідів,

проте в мені залишивсь з неї деякий нахил при-

вабливої цікавости для всіх пересудів і мені було

приємно дізнатись, до чого дійшло мистецтво магії

між циганами.

Продовжуючи розмову, ми ввійшли до неверії.

і сіли за маленький стіл, освічений свічкою, вкри-

тою скляною банею. Тоді я міг зовсім свобідно

оглянути свою gitana*) , дарма, що якесь порядне

товариство, заїдаючи морожене, чудувалось бачучи

мене в такій компанії.

Дуже сумніваюсь, чи панна. Кармен була чистої

раси ; зате вона була безмежно гарніша, ніж усі

жінки її національности, які я колинебудь бачив.

Еспанці кажуть, що гарна жінка повинна єднати

в собі трийцять прикмет, або ще инакше : щоби її

можна зясувати при помочі десяти прикметників,

з яких кожний торкався би трьох частин її особи.

Нпр. вона повинна мати три річі чорні: очі, вії та

брови ; три річі ніжні : пальці , уста, волосся, і т. и.

Щодо решти загляньте до Брантома**). 'Моя ци-

ганка не могла мати претенсій до такої скількости

повних прикмет. Її шкіра, зрештою ідеально гладка,

сильно наближувалась до мідяної цери. Очі мала

*) Еспанська назва „циганки “

**) Брантом, француський письменник з ХVІ віку.

Натяк на відому його повість "Життя ґалянтних дам".

16



скісні, але з чудовим вирізом ; уста трохи грубі,

але гарної лінії, крізь які видко було зуби біліші,

ніж мигдаль очищений зі шкірки. Волосся, хоча

може дещо за грубе - чорне, з блакитним відтін-

ком, мов крила ворона, довге та лискуче. Щоби не

томити вас надто балакучим описом, скажу, що

Врешті решт : на кожну недостачу мала вона одну

прикмету, яка виходила може ще краще, саме завдя-

и контрастові. Це була дивна та дика краса,

постать, що спершу дивувала, а якої не можна

було забути. Головно її очі мали вислів одночасно

пристрасний та дикий, якого я не надибав у по-

гляді ні одної людини. Циганське око — вовче ; ця

еспанська приповідка основана на добрій обсерва-

ції. Коли не маєте часу піти до звіринця, щоби

приглянутись поглядові вовка, зверніть увагу на

жота, коли зачаївся на горобця.

Ясно, що було би смішно казати собі ворожи-

ти в каварні. Тому я прохав красуню-чарівницю,

щоби дозволила мені відвести її додому. Вона лег-

ко згодилась, але раніше хотіла ще знати,

хутко минув нам час і знову прохала

й годину на мойому годинику.

Чи він із щирого золота?

даючи його з незвичайною увагою .

---

Чи

ВИДЗВОНИТИ

спитала, огля-

по-

Коли ми вийшли була вже повна ніч; крам-

нички здебільша зачинені; а вулиці майже опустілі.

Ми перейшли міст Гвадальквівіру і на кінці перед-

містя зупинились перед домом, який нічим не

добав на палату. Якась дитина одчинила нам двері.

Циганка сказала їй кілька слів незрозумілою для

мене мовою, як згодом я дізнався : циганською го-

віркою, званою rommani або chipe calli. Дитина

негайно щезла і залишила нас самих, у досить

просторій світлиці, де стояв малий стіл, два стіль-

ці та скриня. Ага! я забув би ще дзбанок з водою,

купу помаранч та вязанку цибулі.

Коли ми лишились самі, циганка витягнула

17



зараз зі своєї скрині карти, які очевидячки вислу-

жили довгу службу, магнет, засушеного хамелеона

і кілька инших причандалів потрібних для її мистец-

тва. Потім вона сказала мені перехреститися ліво--

руч, з монетою в руці, і ворожбитський обряд по-

чався. Зайвим було би повтаряти її пророцтва. А

операції стверджували ясно, що вона не була ча-

рівницею на половину.

•
На жаль, нам хутко перешкодили, Неждано

з розмахом одчинились двері, і якийсь мущина,

закутаний аж по очі у брунатне пальто, ввійшов

до кімнати, накинувшись на циганку не дуже чем-

ними словами. Я не розумів його слів, але тон йо-

го голосу вказував, що він був у дуже поганім на-

строю. Побачивши його, циганка не Виявила HI

здивування, ні гніву, але підбігла напроти НЬОГО»

і незвичайною скороговіркою залепетіла до нього

кілька фраз у таємній мові, якою говорила вже

раніше. Слово payllo , яке повтарялось дуже часто,

було одиноким, яке я зрозумів. Я знав, що

називають цигане кожного чужинця, не їх

дження. Догадуючись, що тут діло йде про MOIO

особу, я був приготований на дражливу виміну га-

док; я держав уже руку на ніжці одного стільця

і я міркував над тим як відгадати найкращий мо

мент, коли треба буде кинути ним на голову вліз-

ливого гостя. Цей, відштовхнув грубо циганку

і пішов просто на мене. А потім відступившись .

узад, сказав :

Ах, це ви пане?!

так

похо-

• Поглянув і я на нього, і пізнав свого прияте--

ля дон Хозе. У цій хвилині, я жалкував трохи, що

не дозволив його повісити.

О! це ви козарлюго ! — крикнув я, смію

чись яко мога природно ви перебили цій панноч-

ці саме в той мент, коли вона віщувала мені дуже :

цікаві речі.
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-
Завсіди така сама ! Та цьому буде край

процідив крізь зуби і кинув їй скажений погляд.

Тимчасом циганка говорила до нього далі

своєю мовою . Вона хвилювалась постепенно. Її око

набігло кровю і виглядало страшно, її обличча по-

морщилось, вона стукала ногою. Я мав вражіння,

що вона сильно налягала, щоби він щось зробив,

щодо чого він вагався. Мені здавалось, що аж над-

то добре зрозумів у чому діло, коли вона

джувала його під бороду своєю ручкою. Я готов

«був повірити, що діло йшло про відрізання голови

і я мав деякі сумніви, чи не моєї.

погла-

На весь цей струмінь красномовства, дон Хозе

відповів лише двома- трьома обривистими словами.

Тоді циганка ззирнула на нього поглядом глибо-

кої погорди ; відтак, сівши потурецькому в кутику

кімнати вибрала помаранчу, обібрала її і почала

Исти.

Дон Хозе взяв мене за рамя, відчинив двері

1 вивів мене на вулицю. Ми пройшли яких двіста

кроків у повній мовчанці . Потім простягнув руку

і сказав :

Увесь час навпрямки, аж дійдете до мосту.

1 негайно повернувся та хутко відійшов. Я вер-

нувся до свого заїзду трохи зажурений і в досить

поганім настрою. Найгірше було те, що роздягаю-

чись побачив я, що не маю годинника.

Ріжні мотиви стримували мене від того, щоби

На другий день домагатись його звороту або вжити

заходів у кореджідора*) , щоби він приказав шука-

ти за ним. Я скінчив свою працю над домінікан-

Ським рукописом і поїхав до Севілі. Після кількох

місяців блуканини по Андалюзії, я хотів вернутись

до Мадриду і мусів знову переїзжати через Кордо-

ву. Я не мав наміру затримуватись там довше,

тому, що це гарне місто разом з купальницями

* Кореджідор в давнину найвищий суддя у кож-

ному еспанському місті.

—
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3 Гвадальквівіру остогидло мені. Одначе я мусів

побачити кількох приятелів та поладнати кілька

орудок і для цього мусів провести щонайменше

три-чотири дні у старинній столиці, мусулманських.

князів.

Коли я тільки зявився в манастирі Домініка-

нів, один з братчиків, який завсіди виявляв живе

зацікавлення моїми розшуками над місцем, де

жала Мунда, привитав мене з вітвертими обіймамия

та окликом :

ле-

- Слава Тобі, Господи ! Милості просимо, мій

дорогий друже! Ми вважали вас уже помершим

і я, як ось тут мене бачите, відмовив не одно " Отче

наш“ і „Богородице Діво" ... чого тепер не жа-

лую ! за спасення вашої душі. Отже вас не вби-

ли? бо що вас обікрали про це ми знаємо.

-

―

А це як? - питаю його трохи здивований.

- А так... памятаєте той гарний кишенковий

годинник, яким ви видзвонювали час у бібліотеці ,

коли ми почували, що вже пора йти на хори. Аякже

він віднайшовся і ви одержите його назад.

―

―

Ви хочете сказати перебив я йому тро--

хи збитий з пантелику той, який я загубив...

Цей злодюга сидить уже в холодній, а що

всі знають його як такого, що може застрілити

христіянина задля одної монети, Ми всі вмирали

зі страху, що він вас забив. Я піду з вами до ко--

реджідора і відберемо ваш гарний годинник. А вер--

нувшись до рідного краю, можете вже казати,

законів справедливости не виконується в Еспанії

як слід!

Признаюсь вам
-

що

кажу що я волів би

втратити свій годинник, ніж виступати як свідок

на суді на те, щоби повісити якогось там бідолаху..

ще й тому... з огляду на те...

О! щодо цього можете бути супокійні; він

в добре записаний і двічі його повісити не можна...

Коли кажу:,повісити “, помиляюсь. Цей ваш зло-
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дій - шляхтич; тому позавтра його задушать*) без

милосердя. Отже бачите, що одна крадіж більше

чи менше не змінить нічим його справи. Дав би

Бог, щоби він лише крав ! але він мав на совісти

чимало вбивств, з яких одно гірше ніж друге.

-

-

Як він називається ?

У нас називають Його Хозе Наваро ; але

він має ще инше прізвище, баське, яке ні ви ні я

ніколи не зможемо вимовити. До речі : цього чоло-

віка варта побачити ; ви так любите пізнавати сво-

єрідні прикмети кожного краю, що не повинні про-

минути нагоди, щоби побачити як пройдисвіти

прощаються зі світом. Він є в каплиці ; отець Мар-

тінез заведе вас до нього.

Мій Домініканин так напирав на мене, щоби я

поглянув на приготування на „маленькі вішане ту-

же харне", що я не міг викрутитися. Я пішов від--

відати злочинця, взявши зі собою пачку цигар, які,

мав я надію , виправдають мене перед ним за мою

недискретність.

Мене ввели до дон Хозе в мент, коли він їв.

Він привитав мене досить холодним кивом голови

і подякував мені чемно за дарунок. Перерахувавши

цигари в пачці, яку я передав у його руки, частину

з них вибрав, а решту повернув мені, заявивши,

що більше він не потрібує.

Я спитав його, чи за невеликі гроші або через

ВПЛИВ моїх приятелів я не міг би виєднати для

нього деякого злагіднення його долі . Спочатку він

знизав плечима, сумно всміхнувшись ; але хутко

надумавшись, попрохав мене дати на Службу Божу

за спасення його душі.

ливо

-

-

•

Чи ви не хотіли би спитав він несмі-

дати на ще одну, за особу, яка вас

образила ?

-
*) Garrotte такою була давна кара в Еспанії та

Португалії. Автор додає таке пояснення : В р. 1830 шляхта

ще користувалась цим привілеєм. Нині за конституційної

влади і ,голота" здобула собі право до „задушення“.
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- -
Певно, мій дорогий відповів я. Але

наскільки знаю, ніхто мене в цім краю не образив.

Він взяв мене за руку і стиснув її поважно.

Хвилину помовчавши, почав знову :

―
Чи можу зважитись прохати вас ще одної

послуги?... Коли ви будете вертатись до свого краю,

може будете переїзжати через Навару; у кожнім

разі переїдете через Віторію, недалечко від неї.

Напевно переїзжатиму через Віторію

бік докажу. Та не є виключене, що зверну

Пампелюн і думаю, що для вас я радо набавив би

дороги.

-Гаразд ! коли поїдете до Пампелюн, поба-

чите там неодно, що вас зацікавить... Це гарне

місто... Я вам дам цю медалю (він показав мені

срібну медальку завішену на шиї) , ви загорнете її

в папір ... - тут він зупинився на мить, щоби за-

володіти над своїм зворушенням — і ви передасте

Її або скажете передати одній добрій жінці, якої

адресу вам скажу. Ви скажете їй, що я помер, але

не скажіть : ЯК.

-

Я обіцяв виконати це доручення. На другий

день, я побачив його знову, і провів частину дня

разом з ним. З його уст почув я сумну пригоду,

яку тут передаю.

III

· оповідав він
---

Я уродився в Елізондо,

в долині Базтан. Я називаюсь дон Хозе Лізарра-

бенґоа і ви, пане, знаете настільки Еспанію, щоби

зараз з прізвища догадатись, що я в Баском і ста-

рим христіянином. Коли я Дон"

маю до цього право і колиб я був в Елізондо то

показав би вам мою генеальогію на пергаменті. До-

ма хотіли, щоби я пішов у духовний стан — відда-

вживаю "
-д

TO
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ли мене на науку, але небагацьк » користав я з неї.

Я занадто сильно любив грати в мячик, і це було

моєю згубою. Коли ми, Наварійці граємо в мячик,

ми забуваємо про світ божий. Одного разу, Коли

я виграв, один парубок з Алява почав зі мною су-

перечку ; ми хопили за maquilas*. І тут взяв Верх;

але за те мусів покинути батьківщину. Я надибав

драґунів і вступив добровольнем до регіменту з Аль-

манци, до кінноти. Люде з моїх гір хутко вчаться

військового ремесла. Унедовзі став я капралем

і вже обіцювали мені, що стану завідуючим коша,

коли на мое нещастя мене приділили до варти при

Фабриці тютюну в Севілі.

Коли ви були в Севілі, то ви мусіли бачити

цей великий будинок, за мурами міста, над Гвадаль-

квівіром. Маю вражіння, що ще тепер бачу ворота,

а біля них відділ вартових. Коли Еспанці є На

службі, тоді грають у карти або сплять; та я, як

щирий Наварець, завсіди пробував чимсь зайнятись .

Я виплітав ланцюшок з мідяного дроту, для моєї

панівки в рушниці. Аж ось раз товариші кажуть:

„Дзвонять дзвони ; дівчата будуть вертатись до ро-

Соти." Треба вам знати, пане, що у фабриці пра-

цює яких чотири до пятьсот жінок. Вони крутять

цигари у великій салі, куди мущинам не вільно

входити-хіба за дозволом „Двайцятьчотирового,“**)

тому, що вони там роздягаються, головно молоді,

коли гаряче. По обіді, коли робітниці вертаються,

багато молодих людей іде приглядатись їм і завер-

тати їм голову. Дуже мало є між цими дівчатами

таких, які не прийняли би тафтової мантилі, і при

цій ловлі вистачить аматорам лише зігнутись, щоби

зловити рибку. Коли мої товариші приглядались

Я лишався на своїй лавці, біля воріт. Я був тоді

молодим, думав усе про батьківщину і не міг уяви-

Оковані палиці, яких уживають Баски.

Голова поліції і городської управи.
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ти собі гарних дівчат без блакитних спідниць і без

кос роспущених на плечех.*) Крім цього я лякався

Андалюзок ; я ще не звик до їх поведінки :
-

завсі-

ди глузують, ніколи поважного слова. Так я сидів:

з похнюпленим носом, довбаючи над своїм ланцюш-

ком, коли чую міщухів на вулиці : ось жітаніля !

Я підніс очі і побачив її. Було це В ПЯТНИЦЮ

не забуду цього ніколи. Я побачив ту Кармен, яку

ви знаєте, в якої я зустрів вас кілька місяців тому.

Вона мала червону спідничку, дуже куцу,

з поза якої визирали білі шовкові панчішки, добре

подіравлені, і манюсенкі червоні сапянці, перевязані

стяжечками, ясними мов огонь. Вона відхилила

свою мантилю, щоби показати свої плечі і велику

китичку акації за сорочкою. Ще один квіт акації

держала вона в кутику уст і йшла розколихана на

бедрах, мов жеребець з кордовенської стадниці.

У моїх сторонах люде побачивши жінку в такім

убранні хрестились би. У Севілі кожний звертався

до неї з чемним жартливим словом, натякаючи на

Її стать ; вона відповідала кожному, завертаючи

очима, з рукою на боці, безлична, MOB справжня

циганка, якою й так була. Спочатку вона мені

подобалась і я продовжував свою працю ; але вона,

як це буває з жінками та котами, які не приходять,

коли їх кличемо а які приходять, коли їх не кли-

чемо, зупинилась передімною і забалакала перша :

Побратиме - каже до мене, по андалюзійсь-

кому звичаю може би ти мені дав твій ланцю-

шок на ключі від моєї скриночки?

ниці
-

-

не

Я роблю його для моєї панівки, при руш-

відповідаю їй.

Для панів: и ?!
-

зареготалась .

Пан мережать собі мережку для панівки !

Всі довкола почали сміятись, а я почував, що

червонію, а не міг нічого їй відповісти.

*) Звичайна ноша

провінцій.

наварських селянок і баських
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казала вона далі Ви-Гей, серденько

мережай мені сім ліктів мережки для моєї мантилі,

мережо душі моєї !

І взявши квіт акації з уст, кинула мені його

палюхом просто між очі. Вірте, пане, що так, наче

би хто влучив мене кулею... Я не знав, чи провали-

тись під землю і сидів непорушно, мов бовван. Коли

вона ввійшла до фарики, я побачив, що квіт акації

лежить на землі, під моїми ногами. Я не знаю, що

мене напосіло, але я підняв його НИШКОМ перед

товаришами і сховав його до піджака, мов дорого-

цінність. Перша дурниця !

-

Дві чи три години пізніше, я все ще думав:

про неї, аж тут до нашої сторожі, прибігає зади-

ханий сторож, з не своїм видом... Каже він нам,

що у великій салі від цигар лежить убита жінка

і що треба туди вислати вартових. Комендант ка-

же мені взяти двох жовнірів і піти туди подивитись.

Беру людей і входжу по сходах. Уявіть собі, мій

пане, що входжу до салі, де в триста жінок у со-

рочках, або майже у сорочках, і всі кричать, ревуть,

розмахують руками счинили такий гам, що на-

віть громів з ясного неба не можна би почути.

А тут одна лежить, горілиць, з задертими ногами,

вся в крові, на лиці з великим Х від двох ударів

ножа. Напроти раненої, біля якої пораються най-

кращі з тої цілої банди, бачу Кармен, яку придер-

жує пять чи шість приятельок. Ранена жінка кри-

чить : " Сповідатись! сповідатись! я вмираю !"

---

Кармен не казала нічого ; вона заціплювала.

зуби і завертала очима, мов хамелеон.

У чому річ ?
―

питаю.

Але важко було розібрати, що зайшло, бо всі

робітниці говорили в один голос. Кажуть, що ра-

нена жінка мала чванитись буцім- то має в кишені

стільки гроша , що на ярмарку в Тріяна могла би

купити віслюка.
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Язик

-

-

Ого! - на це їй Кармен, яка мала гострий

а тобі не вистачила би мітла ?

але за те

Тамта, вражена таким натяком , може й тому,

що це добре приставало до неї, відповідає їй, що

вона не розуміється на мітлах, бо не має чести

бути циганкою, ні похресницею чорта,

панна Карменчіта небавом познайомиться з її віс-

люком, коли кореджидор повезе її на прохід, з дво-

ма лакеями позаду, які будуть відганяти від неї мухи.

Гаразд ! -каже Кармен - а я тобі зроблю

леп на мухи на пиці і намалюю на ній шахівницю.*)

І на це : хляп- хльость ! ножем, яким обрізувала

кінчики починає на її лиці розрисовувати

Святоандріївський хрест.

-

цигар

Справа була ясна. Беру Кармен за руку і ка-

жу до неї чемно :

――
Моя сестро, мусиш іти за мною.

Вона обкинула мене поглядом, немов би піз-

нала мене ; але потім каже з резигнацією : - Хо-

дім. Де моя мантиля?

це

І закинула її собі на голову так, що з під неї

визирало лише одно її велике око, і пішла за мо-

їми двома жовнірами лагідно, мов ягнятко. Коли ми

прийшли до сторожі, комендант заявив, що

справа поважна і що треба її відставити до вязниці.

І знову випало на мене відводити її. Вона йшла

між двома драгунами, а я йшов позаду, як у таких

випадках слід капралеві. Вибрались ми до міста.

Циганка спочатку мовчала; але на Гадючій вулиці

ви знаєте її, ту, що так вється, добре її назвали !

вона починає спускати зі своїх плечей мантилю,

щоби показати мені своє маніжне личко і відвер-

таючись до мене, як тільки може, каже :

Пане офіцир, куди ви мене ведете ?

До вязниці, моя бідна дитино - відповідаю

яко мога лагідно, у такім тоні, яким тільки добрий

*) Поодинокі поля на естанській шахівниці є зде-

більша червоні та чорні.
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-

жовнір може промовляти до вязня, а ще й до жінки.

Моє лишенько ! що- ж зі мною буде ? Офі-

цире добродію, змилуйтесь надімною. Ви такі мо--

лоді, такі гарні !...

А згодом трохи тихше каже : Дай мені втекти,

я дам тобі кусень bar lachi, яким зєднаєш собі

серце всіх жінок.

Bar lachi, пане, це магнетний камінь, яким ,

як упевняють цигане, можна робити силу чарів,

коли хто вміє ним користуватись. Дайте при його

помочі випити жінці щипочку свіжого винограду

у склянці білого вина, а вона не встоїть перед ва-

ми. Я відповів їй на це, яко мога поважно :

Тепер не пора, щоби плести банелюки ;

мусимо йти до вязниці такий наказ і нема на

це ніякої ради.

Ми, мешканці баської землі, маємо акцент по

якому легко відріжнити нас від Еспанців, зате не-

ма тут ні одного, який міг би навчитись вимовити

бодай bai, jaona (так, пане ). Тому Кармені не було

важко відгадати моє провінціяльне походження.

Вам відомо, що цигане, неприналежні до ніякого

краю, невпинно у мандрах, говорять усіма мовами

і чимало з них почуває себе дома в Португалії,

Франції, у баських провінціях, у Катальонії, скрізь;

вони вміють порозумітись навіть з Муринами та

Англійцями. Кармен знала баську мову досить

добре.

-
Laguna, ene bihotsarena, друже мого сер--

звертається вона знечевя до мене

мій краян ?

ця,
- Чи ти

Наша мова, пане, така гарна, що коли ми чу-

емо її на чужині, мимохіть тремтимо... "Я хотів би

мати сповідника земляка" — докинув бандит тихше..

А по мовчанці продовжував :

-

-

Я з Елізондо - відповідаю їй по-баському,

сильно зворушений, що чую рідну мову.

-
- А я з Етчаляр

- каже вона.
-

Це чотири

27



години дороги від мене. Мене пірвали цигане

в Севілі . Я працювала у фабриці, щоби заробити

на поворот до Навари, до моєї мами, яка Mae

тільки мене одну як піддержку і малий barratce a

(городець) з двайцять яблінками призначеними на

яблочник. Ах ! якби я була дома, перед своєю білою

горою ! Мене тут зневажили, тому, що я не походжу

з цього краю шахраїв, продавців гнилих помаранч;

і всі ці заволоки станули проти мене, тому, що я

сказала їм, що всі їх севільські jacques (юнаки,

чваньки) , зі своїми ножами не залякали би одного

нашого легіня у блакитній крисані, з його maquila.

Товаришу, друже, чи ти нічого не зробиш для

•своєї землячки ?

✔

Вона брехала, пане, як брехала завсіди. Не

знаю , чи за весь свій вік ця дівчина сказала слово

правди ; але коли вона говорила я вірив їй : я не

міг перебороти себе. Вона калічила по-баському

і я вважав її Наварійкою ; та самі її очі, уста і її

Цера казали, що вона циганка. Я зїхав з глузду

і не звертав на ніщо уваги. Я думав над тим, що

якби Еспанці зважились сказати зле слово про мій

рідний край то я порізав би їм пику, зовсім так

само як вона своїй товаришці. Одно слово : я був

як пяний ; я почав верзти дурниці і не багато вже

мені бракувало, щоби наробити їх.

-- —
TO

- Якщо я би тебе штовхнула, мій земляче,

а ти впав, казала вона далі по баському

не цим двом кастілійським рекрутам стримати мене...

Бігме ; я забув про наказ і про все, і кажу їй:

Що-ж?! приятелько- землячко, стрібуй, і не-

хай Гірська Богородиця допоможе тобі !

У цей мент ми переходили одну з вузеньких

вуличок, яких в стільки у Севілі. Ненадійно Кармен

відвертається і пястуком валить мене в груди. Я на-

рошне паду горілиць. Вона одним скоком через

мене і навтікача, що тільки пару ніг видно !.. Не-

дурно кажуть: баські ноги; — її ноги були ще кра-
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--

иці... такі- прудкі і такі гладкі. Я схоплююсь як стій;

але повертаю свій спис*) напоперек, щоби загоро-

дити вулицю, так, що мої товариші мали відразу

перепону у своїй погоні. Починаю і я бігти, а вони

за мною ; та як її доженеш ! З нашими остро-

гами, шаблями та списами - не було страху!

Швидше, ніж ссь-тут про це вам оповідаю, моя

увязнена щезла. Зрештою всі баби тої дільниці по-

магали їй утікати, ще й сміялись з нас, показуючи

нам фальшиву дорогу. Переїхавши кілька разів

сюди і туди, треба нам було вертатись до сторожі,

не маючи посвідки завідуючого вязницею.

Мої жовніри, щоби оминути кари, сказали, що

Кармен розмавляла зі мною по-баському ; і кажучи

правду, не дуже- то видавалось природним, щоби

Один удар пястуком такої малої дівчини міг так

легко повалити такого сильного хлопа як я. Все

це видалось неясним, чи пак : аж занадто ясним.

Коли я зійшов з варти, мене розжалували і засла-

ли на місяць до вязниці. Це була моя перша кара

від часу, як я служив. Прощавайте відзнаки ,упра-

вляючого," які я вже бачив на собі !

Перші дні моєї вязниці проминули дуже сумно.

Коли я вступив на військову службу, я уявляв собі,

що стану щонайменше офіциром. Адже мої земля-

ки Льонга та Міна є штабскапітанами; Шапалян-

гара, який в мурином, так само як Міна, і так само

втікачем у вашій країні був полковником і я десят-

ки разів грав у мяч, з його братом, таким самим

бідолахою як я. Тепер я казав собі : Весь той час,

що ти прослужив без кари пропав. І ось від

нині ти погано записаний ; щоби направити свою

славу в очах наставників, ти мусів би працювати

вдесятеро більше, ніж раніше, коли ти прийшов

Як рекрут! І завіщо я дав себе покарати? За якусь

ледащицю циганку, яка глузувала з мене і яка в цій

хвилині краде десь по місті.

Вся еспанська кавалерія має списи.

1
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Та таки я не міг прогнати думок про неї. Чи

ви повірите мені, пане ? її діраві шовкові панчохи,

якими вона засвітила мені, втікаючи, вони все сто-

яли перед моїми очима. Я глядів крізь вязничі

ґрати на вулицю і між усіма жінками, що прохо-

дили, я не бачив ні одної, яка варта була би цієї

діявольської дівчини! А крім цього, проти своєї

волі, я вдихав квіт акації, який вона мені кинула

і який, хоча вже зівяв, усе ще зберігав свій при-

ємний запах... Якщо істнують чарівниці — то нею

була саме оця дівчина!

-
каже

-
це пе-

Одного дня вязничий сторож входить і пере-

дає мені хліб з Алькаля .*)— Ось

ресилає вам ваша сестріниця. Я взяв хліб, неаби-

як здивований, бо я не мав у Севілі ніякої сестрі

ниці. Може це помилка, гадаю, дивлячись на хліб;

але він був такий смаковитий, такий запашний, що

не журячись тим від кого він і для кого, я рішив

його зїсти. Коли я хотів надрізати його, мій ніж

надибав на щось тверде. Розрізую і находжу

ленький англійський пильник, який поклали

тіста, ще заки хліб випекли. У хлібі були ще два

піястри золотом. Не було ніякого сумніву, що це

був дарунок від Кармени. Для людей її раси -

свобода є всім і кожний з них підпалив би місто,

щоби вкоротити собі вязницю на один день. Кума

була дотепна : хто мав такий хліб — міг глузувати

собі з вязничних сторожів.

-

ма-

до

На протязі години найгрубша ґрата була

перерізана пилочкою ; а за два піястри я перемінив

свою солдатську шинелю у якогонебудь тандит-

ника на світське вбрання. Ви розумієте добре, що

хто вибирав з гнізд вірлята на скелях, не мав ве-

ликого клопоту, щоби скочити на вулицю з вікна

+) Алькаля де льос Панадерос, село на дві милі від

Севілі, де пекуть чудові булочки . Кажуть, що
якість цих

булок залежить від алькальської води і їх привозять що-

дня до Севілі у великій скількости.
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не вищого як трийцять стіп ; але я не хотів втіка-

ти. Я мав ще в собі честь жовніра і дезертирство

видавалось мені злочином. А проте я був звору-

шений цим доказом памяти. Коли сидимо у вязни-

ці, приємно подумати, що на світі в друг, який

нами цікавиться. Гроші були мені трохи непонутру

і я хотів уже віддати їх ; але як найти мого віри-

теля ? Це не видавалось мені легким.
-

.
"

По церемонії мого розжалування, я гадав, що

більшого терпіння вже не зазнаю. Але я мав про-

ковтнути ще одно пониження, коли по виході

з вязниці, мені наказали знову служити і постави-

ли мене на варту як звичайного рядового. Не мо-

жете собі уявити, що відчуває в такім випадку

людина, що має трохи серця. Мені здається, що я

волів би піти на розстріл. Бодай машерую тоді по-

переду свого відділу, почуваю себе чимсь і люде

на мене дивляться.

Мене поставили на варті при дверах полков-

ника. Він був молодий, багатий, добрий хлопчисько

і любив забавитись. У нього бували всі молоді

офіцири, сила панів з міста, також і жінок, як ка-

зали : акторок. Я мав таке вражіння, що ціле місто

назначувало собі зустріч при його дверах, щоби на

мене зглядатися. Аж ось раз приїзжає повіз пол-

ковника, а на козлах сидить його лакей . І хто вилізає?

жітаніля. На цей раз прибрана, мов свята скринька :

причепурена, пообвішувана, - все золото та стяжки .

Сукня у пацьорках, блакитні черевички також у

пацьорках, скрізь квітки та тороки. У руках мала

баський барабан. З нею були ще дві инші циганки :

одна молода та одна стара. Їх завсіди водила одна

стара ; крім цього був один старий з гітарою, також

циган, щоби пригравати їм до танцю. Вам відомо,

що пани часто так забавляються, що замовляють

циганки, щоби танцювали гоmalis, їх рідний танок,

а часто також і ще до чогось иншого.

Кармен пізнала мене і ми перекинулись по-
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глядом. НеНе знаю, але в тій хвилині я хотів би

провалитись під землю. А вона: Agur laguna,

добрийдень товаришу! Мій офіцире ! ти робиш

варту як рекрут.

І заки я встиг найти слово відповіди, вона

щезла в домі.

Все товариство було в „patio “*) і хоча народу

було багато, я бачив менш-більше все те, що там

діялось - через огорожу. Я чув кастанієти, бара-

бан, сміхи та оплески ; вряди- годи я бачив її голову,

коли вона скакала зі своїм барабаном . Крім цього

я чув іще офіцирів, які казали їй багато такого,

від чого кров заливала моє обличча. З того, що

вона відповіла я не знав нічого. Гадаю, що саме

з цього вечора я почав її кохати надобре. Бо три

або чотири рази кортіло мене ввійти на подвіря

і встромити шаблю у животи тих вітрогонів, які

до неї підлабузнювались. Мої муки трівали яку

добру годину; пізніше цигане вийшли і повіз відвіз

їх. Кармен, проходячи, глянула ще на мене очима,

які ви самі добре знаєте, і каже до мене тихцем :

Земляче ! хто любить добре попоїсти, іде

до Ліляс Пастія, в Тріяні.

-

Легка, мов коза, вона вскочила до повозу,

візник ударив мули батогом і вся весела банда

поїхала, куди - невідомо.

Догадуєтесь мабуть, що коли я тільки зійшов

з варти, пішов до Тріяни. Але раніше я виголився

та вичистив, мов на параду. Вона була у Ліляс

Пастія, старого властителя ресторанику, цигана, чор-

ного як мавр, до якого чимало панів заходило на

смажену рибу, головно, як гадаю, від тоді, коли там

розтаборилась Кармен.

*) Більшість домів у Севілі має внутрішне подвіря

окружене портиками. Там пересиджують у літку. Це по-

двіря в покрите полотном, яке днем звивається, а вечером

стягається. Ворота від вулиці є майже завсіди відчинені,

а перехід на подвіря, zaguan, є зачинений залізною ого-

рожею, дуже гарно викінченою.
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мене

Ліляс -
каже вона до нього, побачивши

нині я вже не роблю нічого. Завтра

буде новий день.*) Ходім земляче, на прохід.

Вона махнула своєю мантилею йому під но-

сом, і ми миттю були на вулиці. Але куди йду,

Я не знав.

Пані
-

кажу їй мені здається, що це

вам маю подякувати за дарунок, який ви мені при-

слали до вязниці . Хліб я зів; пилка придасться

мені, щоби гострити мій спис і я заховаю її на

спомин від вас ; але гроші віддаю.

• А диви! зареготалась вона на весь голос

а він удержав при собі гроші ! Та щож? тим

краще, бо я не в при капіталах... Байдуже ! Собака

що бродить - кість находить.**) Ходім, зімо за це

все. Ти мене частуєш.

Ми вернулись дорогою до Севілі. На початку

Тадючої вулиці вона купила з тузин помаранч, які

казала мені завязати в мою хустину. Трохи далі

Вона купила ще хліба, ковбаси, пляшку манцанілі;

накінець поступила до цукорні. Там кинула вона

на облавок золоту монету, яку я повернув їй, ще

й другу, яку добула з кишені разом зі срібними

трішми, ще й казала мені дати все, що маю. Я мав

тільки одну монету і кілька четвертаків, які я від-

дав їй; сильно засоромлений, що не маю більше.

Я гадав, що вона хоче закупити всю крамницю.

Вона брала все, що було найкраще та найдороще:

yenas,***) turon,****) цукровані овочі, -як довго ста-

ло гроша. І все те я мусів ще нести у паперових

мішках.

Ви знаєте може вулицю

*) Mananà sera otro dia.
-

-

Сandilejo, де в го-

Еспанська приповідка.

**) Chuquel sos pirela, cocal terela.- Циганська

приповідка.

***) Цукровані яйця.

****) Рід нуґату.
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лова короля Педра Справедливого.*) Ця вулиця

повинна була прокинути в мені деякі думки. Ми

зупинились у цій вулиці перед старим домом. Вона

ввійшла до алеї і застукала на партері. Якась ци-

ганка, справжня служенниця Чорта, одчинила нам.

Кармен сказала їй кілька слів у мові romani.***

Стара спочатку ворчала. Щоби її втихомирити,

Кармен дала їй дві помаранчі, жменю цукорків та

дозволила їй посмакувати вина. Потім вона покла-

ла їй на плечі свою мантилю, відвела її до дверей,,

"
*) Король дон Педро, якого ми називаємо "Жорсто-

КИМ а якого королева Ізабеля Католичка не називала

инакше як ,, Справедливим", залюбки прохожувався вечером-

по вулицях Севілі, шукаючи пригод, мов Каліф Гарун- аль-

Рашид. Одної ночі він вдався у пересправи, в самотній

вулиці, з якимсь чоловіком , що виспівував серенаду. Прий-

шло до бійки і король забив закоханого лицаря. Стріво-

жена брязкотом шпаг, якась стара жінка виглянула через

вікно і освітила всю цю сценулямпочкою, т. зв . candilejo .

яку держала в руці. Треба знати, що король дон Педро,

не вважаючи на свою зручність та кремезність , мав своє-

рідну хибу у будові тіла. Коли він ішов, його коліна силь---

но тріщали. Стара жінка пізнала його по цьому без труд-

нощів. На другий день голова поліції прийшов зі справо

зданням до короля : „Ваше Величносте ! цієї ночі, у такій-

то вулиці бились у поєдинку і один з них мертвий",

Чи ви відкрили вбивцю? Так, Ваша Величносте

Чому-ж ви його вже не покарали? Чекаю на ваш

каз, В. Вел. Зробіть по закону. А король видав саме

декрет, який проголошував, що кожному учасникові в по-

єдинку, мають відрізати голову і цю голову виставити на

місці бійки. Голова поліції вийшов з цієї ситуації дотепно.

Він казав відрізати голову королівській статуї і виставив

її в ніші, по середині вулиці, на арені вбивства. Королеві

і всім Севілянцям припало це дуже до вподоби. Вулицю

назвали від лямпочки старої жінки єдиного свідка при-

годи „вулицею Ліхтарні ". Так каже народне повіря.

Зуніґа оповідає історію трохи инакше. (Гл. Anales de Sevilla

т. ІІ. ст. 136). Як там не 6, у Севілі істнує ще вулиця Сап-

dilejo, a в ній камінне погруддя, буцім-то портрет дон

Педра. На жаль, це погруддя новітне. Старе було силь-

но знищене в XVII в . і тодішня мійська управа рішила

заступити його новим, яке бачимо нині.

---

**) Циганській.

на-
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які зачинила деревляною засувкою. Коли ми тільки

лишились самі, вона почала танцювати та сміятись,

як божевільна, підспівуючи : - Ти мій „гот“ (муж),

а я твоя гomi" (жінка) . А я стояв посередині

хати, навантажений усіма її закупками, не знаючи,

де їх покласти. Вона кинула все на землю і обняла

мене за шию, кажучи : - Я сплачую нині свої довги,

плачую довги ! так велить закон Калес.*) Ах, пане !

що це був за день ! що за день !... Коли його згадаю

забуваю свій завтрішній.

Бандит замовк на мить ; а запаливши ще раз

цигару, продовжував:

Ми провели вкупі весь день, їдячи, пючи, і все

инше. Коли вона наїдалась цукорками, мов шести-

літна дитина, вона вкладала їх повними жменями

до дзбанка на воду. - Я хочу старій зробити шер-

«бет казала вона. Вона розбивала „вмас“ кидаючи

ними до стіни. Це на те, щоби мухи не чіпались

нас
- казала...

Не буко штуки та дурниці, якої би вона

зробила. Кажу їй, що хочу бачити як вона танцює;

але звідкіла взяти кастанієтів? Вона не надумую-

чись бере єдину тарілку старої, розторощує її на

жуски, і починає танцювати „ромаліс“ на кусках

фаянсу так добре, немов би витріскувала кастанів-

тами з гебану або слоневої кости. Впевняю вас, що

з такою дівчиною не можна було занудитися. Прий-

шов вечір чую як бють барабани „наспочинь.

Мушу йти до міста на поклик

До міста?

-

-

кажу їй.

-
типитає вона з погордою

негр чи що, щоби давати собою крутити під бато-

гом? Ти справжній канарок, з вигляду та вдачі.**)

Йди, ти з курячим серцем.

Я лишився, заздалегідь приготований на арешт.

*) Cales множина від сalo - чорний ; так нази-

вають себе самі цигане

**) Еспанські драґуни мали жовтий одяг.
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Вранці вона перша почала казати про те, що треба

розстатись.

- Слухай, Хозеіто, каже - чи я не часту

вала тебе? По нашому закону я не винна була тоб

нічого, бо ти є payllo (чужинець), але ти гарний

хлопець і ти мені сподобався. Тепер ми поквітува-

лись. Прощавай.

відпо-

Питаю її, коли побачимось знову.

Коли ти не будеш таким дурним

відає, сміючись. І додає у поважному тоні : Чи

ти знаєш, мій синку, мені здається, що Я тебе

трохи люблю? Але це не може довго трівати. Соба-

ка та вовк не можуть довго жити зі собою в згоді.

Може, якби ти прийняв єгипетський закон, я згоди-

лась би стати твоєю „ромі .“ Та це нісенітниці: це

неможливе. Що-ж? мій хлопче ! вір мені, що ти по-

квітувався зі мною легким коштом. Ти зустрів чор-

та, так, чорта; він не завсіди чорний і не скрутив

тобі голови. Я маю на собі вовну, але я не вівця.*)

Іди, постав свічку перед твоєю „majаri ; "**) вона

заслужила на це. Ну йди, ще раз бувай здоров. Не

думай більше про Карменчіту, бо вона ще вженить.

тебе з вдовою на деревляних ногах.***)

Так промовляючи, вона відсунула деревляну

засувку, що зачиняла двері. Вийшовши на вулицю

загорнулась у свою мантилю і накивала пятами.

Вона казала правду. Якби я був мав розум,

я не думав би про неї; а проте з того дня на Ву-

лиці Ліхтарні, я не міг думати про щонебудь инше.

Я прохожувався весь день, сподіючись її зустріти.

Я роспитував за неї у старої і власника рестора-

нику. Обов відповідали, що вона виїхала до ляльо-

ро.****) Так вони називають Португалію. Імовірно

вони казали так на доручення Кармени, та Я не-

*) Циганська приповідка.

**) До Святої себто Матері Божої.

***) Шибениця, яка в вдовою останнього повішеного

****) Дослівно : червона земля.
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бавком довідався, що вони брехали. Кілька тижнів

по моїм дні на вулиці Ліхтарні я стояв на варті

при одному з воріт міста. Недалеко від цих воріт

був пролом у мурі міських фортифікацій ; над ним

працювали днем, а в ночі ставили гарту, щоби пе-

решкодити контрабандистам. У день бачив я Ліляса

Пастію, який проходив сюди і туди біля нашої

сторожі і розмовляв з деякими моїми товаришами ;

всі знали його, а ще краще : його рибу та налис-

ники. Він прийшов до мене і спитав, чи я чув що-

небудь про Кармен.

--

Ні - кажу йому.

То почуєте, побратиме.

Він не помилявся. Ніччю поставили мене на

варті при проломі . Коли лише капраль відійшов, я

побачив, що до мене йде якась жінка . Серце казало

мені, що це Кармен. Одначе я кричав :

- Стій! Нема переходу!

Не прикидайся суворим

відкриваючись.

-

Що?! Кармен, ти тут ?

каже вона мені,

Так, мій земляче. Пабалакаймо коротко,

але розумно. Чи хочеш заробити одного дуро ?*)

Тут прийдуть люде з пачками . Не займай їх.

кажу. Я не можу дозволити їмHi- -

перейти ; такий наказ.

―
Наказ ! наказ! Але на вулиці Ліхтарні ти

якось не тямив його.

Ex!
-

відповідаю, тремтючи від цього спо-

мину - тоді варта було забути про наказ, але

грошей від контрабандистів я не хочу.

Слухай : якщо ти не хочеш грошей, може

хочеш ще раз піти разом зі мною на вечеру до

старої Доротеі?

-

Ні ! кажу і почуваю, що від зусилля душусь.

Не можу.

*) Еспанська монета вартости приблизно 5 карбованців
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Гаразд. Якщо ти такий перебірчивий то я

знаю до кого звернутись. Я запропоную твойому

офіцирові піти до Доротеї. Він на вид добрий хло-

пчисько і поставить на варті юнака, який буде ба-

ЧИТИ лише те, що треба. Прощавай, канарку. Я

буду сміятясь тоді, коли прийде наказ, щоби тебе

повісити.

Я був настільки без волі, що кликнув за нею

і обіцяв пропустити, якщо треба, всіх циган, з за-

стереженням, що одержу єдину винагороду, якої я

бажав. Вона присягла мені як стій, що додержить

слова від завтрішнього дня і побігла повідомити

про це своїх приятелів, які були під боком. Їх бу-

ло пять з Пастією; всі добре навантажені англій-

ським крамом. Кармен чатувала. Вона мала дати

знак кастанієтами, якщо запримітила би, що на-

ближується зміна варти, але до цього не прийшло.

Пачкарі справились зі своїм ділом миттю.

На другий день я пішов на вулицю Ліхтарні.

Я ждав на Кармен і вона прийшла в досить пога-

нім настрою .

-

сказала.
―

Я не люблю людей, яких треба прохати -

Ти прислужився мені краще перший

раз, коли ти не знав, чи будеш щось з цього мати.

Вчора ти зі мною торгувався. Не знаю, навіщо я

сюди прийшла, бо я тебе вже не люблю. На маєш,

ось один дуро за твій труд.

Не богато бракувало, щоби я не кинув їй

цим червінцем у голову і я мусів добре взяти себе

в руки, щоби її не побити. Після годинної сварки

я вийшов скажений. Я блукав якійсь час по місті,

плентаючись сюди і туди, мов божевільний. Накі-

нець я зайшов до церкви і станувши в найтемні-

шім кутику плакав горячими слізми. Аж ось чую

голос :

Крокодилеві сльози! давай їх, зроблю з

них любовний напій.

Підношу очі, а передімною Кармен :
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Ну щож, земляче? ти ще гніваєшся на ме-

не? А я таки тебе мабуть люблю, всупереч тому,

що зі мною діється, бо від часу як ти мене поки-

нув сама не знаю що таке 31 мною... Ну, слухай :

тепер я тебе прохаю піти зі мною на вулицю

Ліхтарні .

І ми помирились. Але Кармен мала таку вда-

чу як погода в нашім краю. Ніколи буря не висить

У наших горах над головою так близько, як тоді,

коли сонце сяє якнайкраще. Вона обіцяла, що зу-

•стрінеться зі мною у Доротеї ще раз і не прий-

шла. А Доротея сказала мені як нічого не бувало,

що вона поїхала до Ляльоро „ в єгипетських справах

Знаючи вже з досвіду, як до цього ставитись,

Я шукав за Карменою скрізь, де лише сподіявся

найти і двайцять разів на день проходив вули-

цею Ліхтарні . Одного вечора я сидів у Доротеї, яку

Я трохи приборкав, частуючи її вряди-гори чаркою

ганусівки, аж ось входить Кармен у товаристві

якогось молодця, поручика нашого полку.

баському.

Йди геть, мершій , каже мені по-

Я задубів, а в душі накипала скажена лють.

А ти що тут робиш?
-

цир. Ноги на плечі, гайда !

питає мене офі-

Я не міг зробити ні кроку, сидів як поби-

тий параліжем. Офіцир розгніваний, бачучи, що я

не відходжу і що навіть не зняв перед ним своєї

шапки, вхопив мене за обшівку і сильно сіпнув.

Не тямлю, що я сказав йому. Він добув шпагу, а

Я свою шаблю. Стара вхопила мене за руку, а по-

ручик вдарив мене в чоло, на якому ще до цього

часу лишився знак. Я відступився в зад і одним

ліктем кинув Доротею коміть головою ; а потім,

коли офіцир ішов на мене, я приклав вістря до

його тіла і він пробився на ньому. Тоді Кармен

загасила лямпу і сказала старій на своій мові, що-

би втікала. Я сам вибіг на вулицю і почав гнати
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наперед себе, невідомо куди. Мені здавалось, що

хтось за мною біжить. Очунявши, побачив я, що

Кармен увесь час мене не покидала.

-
Ех ти, жовтодзьобий канарку ! кричала.

до мене - ти вмієш, робити лише дурниці. Я доб-

ре тобі казала, що принесу тобі нещастя. Але

стрівай ! на все є рада, коли хто мав за доброго

друга Флямандку з Риму.*) Перш усього прикрий

голову цією хусткою і скинь цей ремінь. Жди на

мене в цій алеї. Я вернусь за дві хвиЛИНИ.

Вона щезла і небавком принесла мені рябу

мантію, за якою ходила невідомо куди . Вона ка-

зала мені скинути свій мундир і вбрати мантію на

сорочку. Так перекабачений, з хустиною, якою вона

обвязала мені рану на голові, я подабав чимало на

Валенсієнського селянина, одного з тих численних,

які приходять до Севілі продавати свою оршаду з

хуфаса**) . Відтак завела вона мене до домику ду-

же подібного до хати Доротеї, у глибині якоїсь

вулички. Вона і ще якась циганка обмили мене,

обвязали мене краще, ніж це міг би зробити пол-

ковий хірург, дали мені щось пити, що сам не

знаю, і положили мене на матрац. І я заснув.

Імовірно ці жінки домішали до МОГО напою

якихсь усипляючих порошків, яких тайна лише їм

відома, бо я збудився щойно на другий день, дуже

пізно. Мене сильно боліла голова і я мав малу

гарячку. Треба було якогось часу, що я міг згада-

ти страшну сцену, в якій я брав участь напере-

додні. Перевязавши мою рану, Кармен і її прия-

—
*) Flamenca de Roma, термін циганської говірки, я-

ким називають себе самі цигане. "Рома"
„Рим" не 6 тут

містом Римом, але означенням народу „Romi" себто „людей

жонатих , як звуть себе цигане Мабуть перші еспанські

цигане примандрували з Флямандії і здвідтіля ця

Флямандців.

Назва

**) Хуфас рослина, (житниця чи подорожник), з

якої роблять досить приємний напій, т. зв. оршаду (мин-

Дальне молоко).
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телька, скулиніг при Моїм матраці обмінялись

кількома словами в chipe cali" , які, як я дога-

дувався, були лікарською діяґновсю. Потім обі

впевнили мене, що я хутко видужаю, але що му-

шу покинути Севілю якого мога швидше, бо коли

розстріляють без пардону.мене злОВЛЯТЬ

-

-

Мій хлопче --
каже до мене Кармен

треба, щоби ти за щось узявся : тепер, коли король

не дає тобі вже ні рижу ні тарані*) , треба, щоби

ти подумав як прожити. Ти занадто дурний, щоби

красти хитрощами**) . За те ти зручний та сильний;

якщо тебе тягне до цього, йди на надбережну

і стань контрабандистом. Чи-ж я зрештою не обі-

цяла тобі, що тебе пішлю на шибеницю ? Це краще,

ніж бути розстріляним. А коли ти маєш хист

житимеш як князь, так довго, заки minons***).

і прибережна сторожа не вхоплять тебе за обшивку.

Такими словами заохочувала мене ця чортів-

ська дівчина до нової карієри, яку мені вибрала,

єдиної, кажучи правду, що мені полишилась, коли

я наразив себе на присуд смерти. Чи признатись

вам, пане ? Вона намовила мене без труднощів.

Мені здавалось, що цим життям несподіванок і бун-

ту зживаюся з нею блище. Від цього менту : я ві-

рив, що запевню собі її кохання. Я чув нераз про

контрабандистів, які переїзжають Андалазію на

добрім коню, з крісом у жмені і біля своєї любки.

Я бачив себе вже як лечу у розгоні через гори та

долини а за мною вродливу циганку. Коли я її ка-

зав про це, вона взялась під боки від реготу і ска-

зала мені, що нема нічого кращого як ніч прове-

дена у полі, в таборі, коли кожний „ром “ відходить

зі своєю „ромі “ під шатерце з трьох кол, накинене

одним рядном.

―
Коли я тільки видержу в горах

*) Звичайна страва еспанського жовніра.

-
сказав:

**) Ustilar a pastesas, красти зручно, без насильства..

*** Вільні партизани.
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я їй я буду певний щодо тебе ! Там нема пору-

чика, з яким я мусів би ділити
ся

.

Ах ! ти заздро !
-

відповіла вона. Тим

гірше для тебе. Невже-ж ти . настільки дурний ?

Чи ти не бачиш, що я тебе кохаю ? адже я ніколи

не домагалась від тебе грошей.

Коли вона таке говорила, мене кортіло її за-

душити.

-

Кажучи коротко, пане, Кармен роздобула для

мене панське вбрання, в якому я вийшов зі Севілі,

ніким незапримічений. Я йшов до Жерес, з листом

від Пастії до одного продавця ганусівки, де збира-

лись контрабандисти. Мене представили цим лю-

дям, яких голова, Данкаір називався прийняв

мене до своєї громади. Ми виїхали до Госен, де я

застав Кармен, яка визначила мені там зустріч.

У виправах вона сповнювала у наших людей ролю

шпигуна і кращого за неї не було ніколи. Вона

була в повороті з Гібралтару і вже добалакалась

з одним провідником корабля, щодо навантаження

англійського краму, який ми мали одержати на

побережжю. Ми виїхали , щоби ждати на нього біля

Естепони і потім сховали з нього частину в горах;

З рештою вантажу ми поїхали до Ронди.

Кармен виїхала туди перед нами. І знову її

завданням було вказати нам момент, коли маємо

вїхати до міста. Ця перша подорож та кілька ин-

ших з черги, скінчились щасливо. Життя контра-

бандиста подобалось мені більше як військове ; я

робив Кармені ріжні дарунки. Я мав гроші та любку.

Я немав ніяких докорів совісти, бо як кажуть

гане : Проказа при приемности не свербить*). Скрізь

праймали нас добре ; мої товарищі поводились зі

мною добре і навіть виявляли мені докази пошани.

Причина в цьому була та, що я вбив чоловіка, а

між ними були такі, які не мали на своїй совісти

*) Sarapia sat pesquital ne puzava.

ци-
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такого подвигу. Та більше всього привязувало ме-

не до цього нового життя те, що я бачив часто

Кармену. Вана виявляла мені більше почувань

дружби, ніж колинебудь инше ; а проте вона не

признавалась перед товаришами, що була моєю люб-

кою, а навіть казала мені присягати всякими клять-

бами, що нічого не скажу про неї. Я був настільки

слабим супроти цього сотворіння, що я слухав усіх

її примх. Зрештою, вона вперше поводилась супро-

ти мене стримано, як чесна жінка і я був настільки

наівний, що вірив, буцім-то вона справді направила.

свою стару поведінку.

Наша громада складена з вісьми до десяти

люда збиралась лише у моментах рішаючих, а зви-

чайно була розсипана, у двійку та трійку, по містах.

та селах. Кожний з нас мав буцімто якесь ремесло :

один був котляр, другий коновал. Я був купцем

тканин, але я зовсім не показувався у більших

центрах, з огляду на мою севільську історію. Одно-

го дня, чи пак: ночі ми назначили собі зустріч у

підніжжа Веже. Данкаір і я, ми прийшли раніше,

ніж инші. Він мав вид веселий.

-
Ми мати мемо одного товариша більше

каже він мені.
-

Кармен доказала одної із своїх

найкращих штук. Вона звільнила свого „Рома“ з

вязниці в Таріфа.

Я починав уже розуміти циганську мову, якою

розмавляли майже всі товариші і це слово "ром“

стиснуло мене за серце.

жна?
-

-

А це як? її чоловіка! невже-ж вона заму-

питаюсь капітана.

―
відповів він

\
Так за Ґарсія Одно-

оким, таким самим підкованим на BCİ ноги

циганом Як вона. Бідний хлопчисько був на

галерах. Кармен так обмотала вязничного

хірурга, - що виєднала свободу для свого „ рома “ .

Ого! це дівчина на вагу золота. Від двох літ

шукає вона способів, щоби він міг утікти. Нічого не
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помагало, аж заки не впали на ідею, що треба змі-

нити лікаря. З цим, здається, вона хутко найшла

спосіб як порозумітись.

-

•

Ви можете уявити собі як мені було приємно

почути цю новину. Небавком побачив я Гарцію

Одинокого ; це була мабуть найпідлійша потвора

вигодована циганами чорний на шкурі та душі,

найщиріший злочинець, якого я надибав у свому

житті. З ним приїхала Кармен ; і коли вона назива-

ла його в моїй присутности своїм „ром“, треба

було бачити як вона глипала до мене очима і як

кривилася, коли Гарція відвертав голову. Я був

обурений і на протязі ночі не обзивався до неї.

Вранці ми зробили пачки і вже вибрались у до-

рогу, коли запримітили, що з тузин їздців наступав

нам на пяти. Андалюзійські чваньки, які балакали

лише про те як усе будуть розбивати на своїй до-

розі, як стій поквасили губи. Кожний спасався як

умів. Данкаір, Гарція, один гарний хлопець з Ечії,

на імення Ремендадо та Кармен не забули голови.

Решта полишила віслюків і кинулась у провалля ,

де не могла взяти зі собою коней. Ми не могли

задержати при собі звіряг і квапились розвязати

найкращу частину нашої добичі, щоби взяти її на

плечі, а потім силкувались утекти через скелі, по

найбільше стрімких узбіччах. Ми покидали наші

пачки поперед себе і сховзувались за ними як тільки

могли, на пятах. А тимчасом ворог обстрілював

нас із засідки ; тоді перший раз чув я, як свищуть

кулі, але я не робив собі з цього багато. Коли на

нас глядить жінка невелика це заслуга кепку-

вати собі зі смерти.

—

Ми спаслися, з виїмком бідного Ремендадо,

якого пострілили в крижі. Я кинув свій клунок

і старався його взяти зі собою.

-
Ідіоте ! - кричав до мене Гарція -

навіщо

нам стерва? добий його і не губи вовняних панчіх.

кричала Кармен.
Кинь його !

-
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Утомлений, я мусів положити його на хвили-

ну, на краю скелі. Підбіг Гарція і стрілив йому

з кріса в голову.

Хитрий буде той, хто тепер пізнасть його

сказав він, оглядаючи його обличча, пошмато-

ване дванайцять кулями.

Ось, мій пане, те гарне життя, яке я вів. Ве-

"чером опинились ми в чагарнику, виснажені вто-

мою, не маючи що зісти, і зруйновані, втративши

свої віслюки. Що-ж робить цей з пекла родом

Гарція ? Добуває з кишені талію карт і починає

грати з Данкаіром при сяйві розведеної ватри . А я

тимчасом ляг, задивлений у зорі, в думках про Ре-

мендада, кажучи собі , що я волів би бути на його

місці . Кармен сиділа скулиніг при мені, і вряди- годи

постукувала кастанієтами, підспівуючи. Відтак, на-

хилившись, немов би хотіла мені сказати щось на

вухо, поцілувала мене, майже проти моєї волі, двічі

чи тричі.

Ти є чорт кажу до неї.

- Це правда - відповіла.

Після кількох годин відпочинку, вона вибра-

-лась до Ґосен, а на другий день уранці малий вів-

чарик приніс нам хліба. Там ми перебули весь день

а ніччу наблизились до Ґосен . Ми ждали на звіст-

ку від Кармени. Нічого не приходило. Досвітком

побачили ми віслюка з наганячем , який віз якусь

жінку добре одягнену, з парасолькою і дівчинкою,

-яка подабала на її служанку.

Гарція каже :

―
Ось два віслюки і дві жінки, які посилає

нам святий Миколай, Я волів би чотири віслюки...

-Та нічого не вдієш !... я беру вже їх на себе !

Він узяв кріс і зійшов на стежку, сховавшись

-жіж хащами. Данкаір і я , ми йшли за ним, у не-

величкому віддаленні. Коли ми підійшли на вистріл,

ми показались і крикнули наганячеві, щоби станув.

Жінка, побачивши нас, замісць перелякатись — а
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вже самого нашого вигляду було досить !.

зареготалась :

-
голосно

- Ех! ви lilipendi (ідіоти) гадаєте, що Я

erani (порядна жінка) !

Це була Кармен, але так добре перебрана, що

колиб вона забалакала иншою мовою, я не пізнав:

би її. Вона зістрибнула із віслюка і розмавляла

якийсь час пошепки з Данкаіром і Гарцією, а по-

тім каже до мене :

Канарочку ! ми ще побачимось, заки тебе:

повісять. Я їду до Гібральтару, в єгипетських спра-

вах. Ви хутко почуєте за мене.

-

Вона вказала нам одно місце, де ми можемо

на протязі кількох днів найти захист, і ми розста-

лись. Ця дівчина була провидінням нашої громади..

Внедовзі ми одержали від неї деякі гроші, разом з

повідомленням , яке було для нас ще більше варта:

що такого- то дня два англійські мільорди, їдучи:

3 Гібралтару до Гренади, проїзжати муть такою-

то дорогою. Не треба лізти до голови го розум...

Вони мали сила добрих ґвіней. Гарція хотів їх у-

бити, але Данкаір і я , ми противились цьому. Ми

взяли від них лише гроші та годинники, крім со--

рочок, яких ми дуже потребували.

Пане мій ! людина стає падлюкою, навіть не

думаючи про це. Гарна дівчина закрутить тобі го-

лову, бешся за неї, — трапляється нещастя, треба

жити в горах і з контрабандиста стаєш злодієм, і

не зглянешся. Ми рішили, що після справи з мі--

льордами повітря для нас не було добре в околи-

цях Гібральтару і ми пішли в глиб сієрра де Ронда..

Ви згадували мені про Хозе-Марію ; знаєте : я са-

ме там познайомився з ним. Він брав на свої

виправи свою любку. Це була гарна дівчина, ро-

зумна, скромна, з добрими манерами ; ніколи пога-

ного слова не сказала, а яка віддана !... За те він

зробив її дуже нещасливою. Він бігав завсіди за.

всіма дівчатами, поводився з нею грубо, а інколи
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ще й находив способи грати заздрісного. Одного

разу він ударив її ножем. Та що ж? вона ще біль-

ше за це любила його. Жінки вже так сотворені,

головно Андалюзки. Отта гордилась рансю завда-

ною їй у руку і показувала її як найгарнішу річ

у світі. Та крім цього всього Хозе-Марія був якнай-

гіршим товаришем .... В одній виправі, нами зорґані-

зованій, він улаштував усе так добре, що весь зиськ-

ськ лишився для нього, а нам прочухани та клопоти.

Але я вертаюсь до своєї історії. Ми більше не

чули про Кармену. Данкаір каже : - Треба, щоби

один з нас поїхав до Гібральтару за новинами ;

вона мусіла там приготовити якийсь інтерес. Я ра-

до поїхав би, але мене занадто знають у Гібраль-

тарі.

Одноокий каже : - Мене також знають ; я на-

творив там стільки штук морським Ракам ,*) а що

крім цього маю лише одно око, мені важко пере-

братись.

Отже я маю туди їхати? питаю з черги,

захоплений самою думкою, що побачу Кармену

скажіть, що треба робити ?

Роби так, щобиИнші мені сказали таке :

переїхати морем або перебратись через Сен- Рок,

як волітимеш, а коли вже будеш у Гібральтарі

роспитай у пристані, де мешкає продавчуха чоко-

ляди на імення Рольона ; коли ти її найдеш, знати

меш, що там діється.

Ми згодились, що втрійку поїдемо до сієра де

Госен і що там я лишу своїх двох товаришів, а сам

поїду до Гібральтару як торговець овочами. В Рон-

да один наш чоловік роздобув для мене пашпорт,

у Госен дали мені осла і я навантаживши його пома-

ранчами та кавунами, вибрався в дорогу. Приїхавши

до Гібралтару, я ствердив, що там знали добре

Рольону, але вона вмерла або пішла до finibus

*) Так простолюддя в Еспанії називає Анґлійців задля

коліру їх уніформи.
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terrae*) , а те, що вона щезла розяснювало, на мою

гадку, чому ми втратили спроможність листуватись

3 Карменою. Я поставив свого осла у стайні, a

взявши помаранчі, пішов по місті, буцім-то їх про-

давати, а в дійсности побачити, чи не зустріну

якесь знайоме обличча. Наволочі там сила, з цілого

світа, це справжня вавилонська вежа що десять

кроків на вулиці чуєш стільки ж мов . Я бачив чи

мало людей з Єгипту, але не зважився їм довірити

я мацав їх, а вони мене . Ми добре догадувались,

що ми шахраї; але вся вага була в тому, щоби

знати, чи ми з одної банди. Провівши два дні на

безцільній біганині, я не довідався нічого ні про

Рольону, ні про Кармен, і гадав уже вернутись

до своїх товаришів. Зробив деякі покупки, коли

проходжуючись по вулиці, при заході сонця, чую

жіночий голос з якогось вікна:

-
Торговче помаранчами !

Підношу голову і бачу на бальконі Кармену,

як сперлась на ліктях, поруч якогось офіцира в чер-

вонім, зі золотими еполетами, гарно вистриженого,

з виду великого мільорда. А вона одягнена

величаво : шаль на плечех, золотий гребінець, уся

В шовках і хитра штука ! завсіди та сама: смі-

ялась узявшись під боки. Англієць верзякав по-

еспанському, кричав, щоби я ввійшов наверх, бо

пані хоче помаранч. А Кармен каже до мене по-

баському: Ходи наверх і не дивуйся нічому.

по-

І я справді не повинен був нічому дивуватись

з її боку. Не знаю, чи я її більше зрадів, чи

сумнів, коли її віднайшов. При вході стояв великий

виголений англійський лакей, який впровадив мене

до пишного сальону. Кармен каже до мене зараз

по-баському:

по-еспанськомуТи не розумієш ні слова

і ти мене не знаєш.

*) До ґалер або до всіх чортів.
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А повертаючись до Англійця :

Чи не казала я вам ?
я мигком пізнала,

що це Баск; почуєте яка це смішна мова. Правда,

який він мав смішний вид ? Подабає на кота при-

хапаного в коморі.

А ти
-

кажу я до неї на рідній мові

-ти виглядаєш як безсоромна ледащиця і мене аж

«свербить рука, щоби перепороти тобі пику в при-

сутности твого любка.

- Мого любка ? каже вона
-

а диви!

1 ти це сам відгадав? Ти заздрісний за цього ідіота?

Ти ще дурніший, ніж раніше, заки МИ сходились

вечорами на Ліхтарній вулиці. Чи ти не бачиш,

Йолопе один, що я полагоджую тепер єгипетські

інтереси, ще й з яким успіхом. Цей дім мій, гві-

«неї цього морського рака будуть мої — я його

воджу за ніс і заведу його туди, звідкіля більше

не вернеться.

―

ти- А я тобі кажу від себе, що коли

так далі вести меш Єгипетські інтереси то я тобі

-завдам такої, що ти більше не пічнеш.

-
Ось- як ! Чи ти мій муж, щоби мною ко-

мандувати? Коли Одноокий уважав, що я роблю

добре, то що ти маєш до цього? Чи ти не пови-

нен бути вдоволений тим, що ти в єдиним, який

назвати може себе моїм minchorr 6?*)

-

-

Що він таке каже? питається Анґлієць.

Він каже, що спрагнений і випив би чо-

тось відповіла Кармен і гримнула на канапу

аж заливаючись від свого перекладу.

Мій пане, коли ця дівчина сміялась, не було

способу розмовляти розумно. Тоді всі сміялись

З нею разом. Цей грубий Англієць почав також

сміятись, по ідіотському, бо инакше і не міг би!

і сказав, щоби мені принесли пити .

Коли я пив, вона питає мене:

*) Любок; дослівно: моя примхо.

-
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- Чи ти бачиш перстень на його пальцю

Як хочеш, я дам тобі його.

―А я на це : Я віддав би свій палець, щоби

твій мільорд міг бути зі мною в горах і ми стояли

проти себе з maquila*) в руці.

―

Анґлієць.

Maquila? a це що таке ? питається

Maquila каже Кармен, все ще смі

ючись це помаранча. Правда, яке смішне слово

для помаранчі ? Він каже, що хотів би вам дати

maquila.

Так? каже Англієць. Добре ! принеси

ще завтра maquila.

Коли ми так розмовляли, ввійшов лакей і ска-

зав, що обід готовий. Тоді Англієць встав, дав мені

піястра, а Кармені подав руку, так, немов би вона

сама не могла ходити. Кармен, далі сміючись, каже

мені :

Мій хлопче ! я не можу запрохати тебе до

обіду, але завтра, як тільки почуєш барабан на па-

раду, приходи сюди з помаранчами. Ти найдеш тут

кімнату з кращою обстановкою як на Ліхтарній,

і побачиш, чи я ще завсіди твоя Карменчіта ..

А потім побалакаємо про Єгипетські інтереси.

Я не відповів нічого і був уже на вулиці,

коли Англієць кричав за мною : „Принеси завтра

maquila !" . А сміх Кармени лунав за мною.

Я вийшов, не знаючи, що зроблю, не спав

зовсім, а вранці був я такий лютий на цю зрад-

ницю, що рішив відїхати до Гібральтару, не поба-

чившись з нею. Одначе при першім барабаненню

вся моя сміливість покинула мене ; я взяв свою

плетінку з помаранчами і полетів до Кармени. За-

віси в її вікнах були напів відхилені і я побачив

її велике чорне око, яке чатувало на мене. Вистри-

жений лакей увів мене негайно. Кармен вислала

*) Кований дрючок.

-
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.

не

• Його за якоюсь орудкою і коли ми тільки лиши-

-лись самі, вона вибухнула одним із своїх реготів

крокодиля і кинулась в мої обійми. Я ніколи

бачив її такою гарною. Прикрашена, мов мадонна,

Наперфумована... довкола шовкові меблі, мережані

завіси.. ах !... а я мов злодій.. , чим і був справді.

Minchorró ! - казала Кармен маю охоту

Все поторощити тут, підложити під хату вогонь

1 втекти до сіври *) .

― - -

Які це були пестощі !... і сміхи !... вона танцю-

вала, пообривала поли своєї спідниці. Ніяка малпа

не натворила би стільки вихилясів, кривлянь, чор-

тівських штук. А коли стала поважною, каже :

"

Слухай : тут усе діло в Єгипті. Я хочу, щоби

він повіз мене до Ронди, де маю одну сестру чер-

ницею. (І знову в сміх) . Ми переїзжаємо через одно

місце, про яке я тобі скажу. Ви нападете на нього

1 обдерете його до ниточки. Найкраще було би його

пристромити, одначе - докинула з діявольською

усмішкою, яку мала в деяких хвилинах і якої ніхто

не мав тоді охоти наслідувати чи ти знаєш, що

треба би зробити? Нехай Одноокий покажеться

перший. А ви держіться трохи позаду; морський

фак в хоробрий та зручний; він має добрі пістолі...

Чи розумієш ?

-

І обірвала новим реготом від якого Я стре-

пенувся.

-
Hi, кажу - я ненавиджу Гарції, але це

мій товариш. Може колись я поможу тобі його по-

збутись, але я порахуюсь з ним по звичаю рідного

краю. Я Єгиптянин лише випадково, а в деяких

справах буду завсіди щирим Наварійцем, як каже

приповідка**) .

―

А вона на це далі :

- Ти
дурень, йолоп, справжній рау11о.

*) У гори ; дослівно : ланцюг гір .

**) Navarro fino.
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Ти такий як той карлик, що вважає себе велика-

ном, коли плюнув далеко*). Ти мене не любиш.

Забирайся.

-
Коли вона мені казала: Забирайся, я не

міг відійти. Я обіцяв, що відїду, вернусь до своїх

товаришів і що ждатиму на Англійця ; а вона зѣ

свого боку обіцяла мені, що занедужає аж до хви-

лини, коли виїде з Гібральтару до Ронди. Я зали-

шився ще два дні в Гібральтарі. Вона зважилась.

відвідати мене, переодягненою, в моїй коршмі. Я

відїхав ; я також мав свій плян. Знаючи вже місце

і час, коли Англієць має переїзжати з Карменою,

я вернувся на старе місце. Данкаір та Гарція жда-

ли на мене. Ми провели ніч у лісі при ватрі роз-

веденої з шишок, яка горіла чудово. Я запропону-

вав Гарції заграти в карти. Він згодився. При дру-

гій партії я заявив йому, що він циганить ; а він

у сміх. Тоді я йому картами в пику. Він хотів ухо-

пити за свій кріс; але я поклав туди ногу і кажу

йому: Кажуть, що ти вмієш орудувати ножем

найкращий легінь з Маляги хочеш стрібу-
Як

-

вати зі мною?

--

Данкаір хотів нас розділити. Я вдарив Гарцію

два чи три рази пястуком. Лють зробила його смі-

ливим ; він добув свого ножа, а я свого. Ми заяви-

ли Данкаірови, щоби нам лишив вільну волю і віт-

верту гру. Побачивши, що не може нас стримати,

відійшов на бік. Гарція вже зігнувся у двов, мов

кіт, що має кинутись на мишу. Він держав свій

капелюх лівою рукою, щоби відбивати удари, а

свій ніж наперед. Це така оборона Андалюзців. Я

станув по-навареньському, просто лицем до нього,

ліва рука вверх, ліва нога вперед, ніж удовж пра-

вої литки. Я почував себе сильнішим як велитень..

Він кинувся на
мене прожогом; я повернувся на

*) Циганська приповідка, дослівно така : Обіцює кар-

лик, що далеко плюне.
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лівій нозі, і він не трафив перед собою нічого.

Але я досягнув його за горло, і ніж увійшов так

глибоко, що моя рука торкнулась його підбородка.

Я покрутив вістрям з такою силою, що воно зло-

милося. І кінець. Вістря вийшло з рани виперте

кровотічю завбільшки рамени. Він упав на ніс, за-

деревілий як пень .

-

Що ти зробив?

Слухай
-

питає мене Данкаір.

кажу - ми не могли жити ра-

зом. Я кохаю Кармену і хочу бути сам . Зрештою

Гарція падлюка і я памятаю, що він зробив з Ре-

мендадом. Нас тепер лише двох, але ми добрі хлоп-

ці. Чи хочеш мене за друга на життя та смерть?

Данкаір простягнув до мене руку. Це був му-

щина близько пятьдесятки.

-- ―
До чорта з любощами ! гукнув він.

Колиб ти був зажадав від нього Кармену, він був

би тобі її відпродав за одну піястру. Тепер нас

тільки двох ; що-ж ми зробимо завтра?

вів я йому.
Gamin

Дозволь мені зробити це самому відпо-

Тепер я глузую собі з цілого світа.

Ми поховали Гарцію і розтараборились на

двіста кроків далі. На другий день Кармен і її Ан-

ґлієць проїзжали на двох віслюках, з двома пога-

нячами та лакеєм . Я кажу до Данкаіра :

ця я беру на себе . Ти налякаєш инших

мають зброї.

-

-

Англій-

вони не

Анґлієць був сміливою людиною. Колиб Кар-

мен не була штовхнула його в руку, він був би ме-

не забив. Одно слово : я здобув собі Кармен нано-

во в той день, і перше слово, яке я їй сказав бу-

ло що вона вдова. Коли вона довідалась як це

трапилось, каже :

- Ти будеш завсіди lillipendi (ідіотом).

Гарція повинен був тебе забити. Твоя наварійська

стратегія нісенітниця. Він зігнав з цього світа

зручніших, як ти. Це просто прийшла його година.

І на тебе прийде твоя.
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-І на тебе -кажу їй коли ти не будеш для

каже вона

мене справжньою „ромі".

--
Гаразд !

--
я нераз уже ба-

чила правду на дні кави у гущі, що ми маємо разом

умерти. Овва! що буде то буде !

І вона застукала кастанієтами, як це робила

завсіди, коли хотіла прогнати якусь настирну думку.

Коли оповідаємо про себе - находимо забут-

тя. Всі ці подробиці певно вас нудять, але я ось-

ось скінчу. Життя, що ми вели, трівалотрівало досить

довго. Данкаір і я, ми зєднали собі кількох нових

товаришів, певніших, ніж попередні, займались

контрабандою, а інколи також, треба признатись,

нападали людей серед дороги ; але це вже в оста-

точній конечности, коли не могли зробити инакше.

Зрештою ми не знущались над подорожніми, а

вдоволялись тим, що відбирали їм гроші. Кілька

місяців я був вдоволений Карменою. Вона була на

далі корисною нам у наших операціях і повідом-

ляла нас, коли можна втяти якусь добру штуку.

Перебувала вона або в Малязі, або Кордові, або

Гренаді. Але досить було одного мойого слова і во-

на кидала все і приїзжала до мене до якогонебудь

самотного заїзду, а навіть до обозу. Лише раз

у Малязі я мав причину до журби з приводу неї.

Я знав, що вона закинула вудку на одного сильно

багатого промисловця, з яким мабутьмабуть вона мала

намір повторити свій гібральтарський жарт. Не

вважаючи на все те, що казав мені Данкаір, стри-

муючи мене від виїзду, я виїхав і приїхав до Ма-

ляги серед білого дня. Я відшукав Кармен і негай-

но забрав її зі собою . Ми мали між собою гостру

пересправу.

---
Чи ти знаєш каже вона мені що від

часу як ти став направду моїм „ромом “ , то я люб-

лю тебе менше, ніж коли ти був моїм minchorrб.

Я не хочу, щоби мене мучили, а головно MHOIO

командували. Бути свобідною і робити те, що мені
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-
до вподоби ось-що я хочу. Уважай: не доводи

мене до краю... Коли ти наприкришся мені, я найду

собі доброго хлопця, який зробить з тобою те са-

ме, що ти зробив з Однооким.

Данкаір погодив нас. А проте ми наговорили

собі дечого такого, що лишилось нам у серці і ми

вже не були такими як раніше. Хутко потім тра-

пилось нам нещастя. Нас зловило військо.

Забили Данкаіра, і ще моїх двох товаришів, а

двох инших вхопили. Мене сильно ранили, і я, без

свого доброго коня, лишився в руках жовнірів.

Виснажений від утоми, з кулею в тілі , я скрився

в лісі з єдиним товаришем, який мені лишився.

Злізаючи з коня я омлів і вже гадав, що здохну

в кущах як заяць підстрілений шротом. Мій това-

риш заніс мене до одної відомої нам печери і пі-

шов відшукати Кармен. Вона була в Гренаді і як

стій прибігла. Вона не відступала від мене ні на

мить на протязі двох тижнів. Вона не заплющила

ока і поралась біля мене з такою зручністю і такою

дбайливістю, яких не виявила ніколи жінка для

найбільше любленого чоловіка. Коли я лише міг

удержатись на ногах, вона повела мене в найбіль-

шій тайні до Гренади. Цигане скрізь находять пев-

ний захист і я провів шість тижнів в однім домі,

треті ворота від дому, де жив кореджідор*) , який

шукав за мною. Нераз дивлячись з поза віконниці

я бачив як він проходив. Врешті я видужав. На

своїм боліснім ложі я неодно передумав і робив

пляни як змінити життя. Я казав Кармені про те,

щоби покинути Еспанію і почати чесне життя

В Новім Світі . Вона глузувала з мене.

-

-
казала.

C

Ми не в сотворені на те, щоби садити ка-

пусту
Наша доля, таких як ми, це

жити коштом рауПо (чужинців). Ага! я полаго-

дила один інтерес з Натаном бен Йосифом з Ґіб-

*). Колись в Еспанії
-

найвищий суддя в місті.

UNIVERSITY OF

ILLINOIS LIBRARY

AT URBANA-CHAMPAIGN
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ральтару. Він мав бавовняні матерії які чекають

тільки на тебе , шоби їх перевезти. Він знає, що ти

живец. Він рахує на тебе. Що сказалиби наші

спільники з Гібральтару, колиб ти не додержав

Їм слова?

Я дав себе знову втягнути і вернувся до сво-

го підлого ремесла.

Коли я скривався в Гренаді, там ішли саме

змагання биків, на які пішла Кармен. Вернувшись

вона оповідала багато про дуже зручного пікадора,

званого Лукою. Вона знала Як називається його

кінь, і скільки він заплатиВ за свій гаптований

киптар. Я не звертав на це уваги. Жуаніто, това-

риш, який мені лишився, каже мені кілька днів піз-

ніше, що бачив Кармену з Лукою в одного купця..

Це почало мене трівожити. Я спитав Кармену, ко-

ли і навіщо вона познайомилась з пікадором.

- -Це хлопець відповідає вона З ЯКИМ

можна зробити одно діло. В ріці, де чути шипіння

в вода або каміння.*) Він виграв 1200 реалів**) на

змаганнях. З двох одно : або треба захопити ці

гроші, або, з огляду на те, що це добрий їздець.

і сміливий молодець, можна його завербувати до

нашої банди. Такі то і такі-то померли і ти потрі

буєш кимсь їх заступити. Возьми його зі собою.

Я не хочу відповів я - ні його гроша,

ні його самого, і я забороняю тобі з ним розмо-

-

вляти.

- -

-

-Стережись каже вона коли мені хтось-

щось забороняє, то це швидко стає ділом.

На щастя, пікадор поїхав до Маляги, а я взяв

на себе обовязок перепачкувати жидівську бавовну..

У цій переправі я мав сила праці, Кармен також,

і я забув про Луку. Можливе, що й вона забула,

*) Len sos sonsi abela

Pani o reblendani terela. Циганська приповідка.

**) Реаль еспанська монета, вартости приблизно

25 сотиків.

-
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бодай на мент. Це було саме у тому часі, пане, ко--

ли я вас зустрів - спершу біля Монтілі, згодом

у Кордові. Я не казатиму вам про нашу останню

зустріч. Ви може знаєте про неї більше дечого як:

я. Кармен украла вам ваш годинник; вона хотіла

ще ваших грошей, а головно цей перстень, який.

бачу на вашім пальцю і який, як казала, в магіч-

ною обручкою і тому дуже залежить їй на тому,.

щоби його мати. Ми сильно пересварились і я її.

вдарив. Вона поблідла і заридала. Це вперше я ба-

чив її як плаче і це зробило на меие страшне вра-

жіння. Я прохав в неї вибачення, але вона ходила.

надута весь день і коли я відїхав до Монтілі,

не хотіла мене поцілувати.

Як

Важко було мені на душі. Та три дні пізніше

вона зайшла до мене вся всміхнена і весела

посмітюшка. Усе пішло в забуття і ми подабали

на пару закоханих не довше як два дні тому. Коли

ми мали розставатись, вона каже мені :

У Кордові в свято; я поїду туди подиви-

тись, побачу хто їде звідтіля з грішми і скажу

тобі про це.

»
-

Я пустив її. Коли я був на самоті, почав я

думати про це свято і про зміну настрою Кармени .

Вона мабуть уже помстилась кажу про себе -

коли перша до мене вернулась". Та раптом якийсь .

селянин каже мені, що в Кордові будуть бики.

Кров в мені закипіла і я, мов божевільний, їду

і йду на само місце. Показали мені Луку, а на

лавці, при барієрі, пізнаю Кармену. Досить було

мені глянути на неї одну хвилину, щоби мати пев--

ність. Лука, при першім биці, як я передбачив за-

бавився в лицаря. Він зірвав з бика стяжку*) і

-
*) La divisa вузол зі стяжок, яких колір вказує:

пасовиська, звідки приїзжають бики. Цей вузол причіпля-

ють до шкіри бика при помочі спряжки і верхом

тности 6 видерти його з живої звірини, щоби передати

його жінці.

ґалян--
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Вручив її Кармені, яка негайно заквітчала собі

нею волосся. Бик рішив помститись за мене. Лука

гримнув разом з конем на груди, а бик на НИХ

двох. Я шукав очима Кармени, але її вже не було

на своїм місці . Я не міг рушитись зі свого місця

і був приневолений заждати до кінця змагань. Тоді

Я пішов до хати, відомої вам, і там просидів тихо

весь вечір і частину ночі. Десь в другій годині по

півночі, вертається Кармен, трохи здивована, що

я там.

-

-

Ходи зі мною кажу їй.

Гаразд ! каже -Їдьмо !

Я пішов за своїм конем, посадив її верхом, і так

ми ішли решту ночі , не кажучи до себе ні слівця.

Досвітком ми зупинились у захистнім заїзді, досить

близько оселі пустельників. Там кажу до Кармени :

Слухай, я забуду все . Я не казатиму тобі

про нічого; але присягни мені одне : що поїдеш зі

мною до Америки і що там будеш сидіти спокійно.

каже вона набундючена Я не хо-

чу їхати до Америки. Мені добре тут.

Hi -

Тому, що ти є близько Луки ; але запамя-

тай собі це добре: що коли він виздоровіє то не на

те, щоби донести свої кости до старости. Зрештою,

навіщо мені чіпатись його? Я вже змучився вби-

вати всіх твоїх любків; я вбю тебе
--

Вона зупинила на мені свій дикий погляді каже:

Я завсіди думала про те, що ти мене вбєш.

Коли я тебе побачила вперше, я одночасно зустрі-

ла священника при вході до мого дому. А цієї ночі,

Виїзжаючи з Кордови, чи ти не бачив нічого? Заяць

пробіг нам дорогу, між ногами твого коня. Так

написано.

- Карменчіта, питаю ї

не кохаєш?

-
чи ти вже мене.

Вона не відповіла нічого. Сиділа скулиніг на

рогожі і робила якісь знаки на землі рукою.

Змінім життя, Кармен, благаю її.- Їдьмо
-
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Ти
кудись, де будемо жити ніколи нерозєднані.

знаєш, що ми маємо недалеко звідсіля, під дубом,

закопаних стодвайцять унцій. А крім цього маємо

ще капітал у жида Бен Йосифа.

Вона всміхнулася і каже :

Спершу я, потім ти . Я знаю добре, що так

має статись.

-
Подумай повтаряю - мій терпець і моя

сміливість доходять до краю ; рішайся ти або я

рішусь.

молився.

Я залишив її і пішов пройтисьпройтись в напрямку

пустельні. Я зустрів пустельника, який

Я ждав, аж він не скінчить молитви;я радо був би

помолився, але не міг. Коли він встав, я підійшов

до нього.

Мій отче
-

кажу йому чи схочете по-

молитись за когось, хто є у великій небезпеці?

Я молюсь за всіх скорбних каже він.

Чи можете ви відправити Службу Божу за

душу, яка може стане перед Господом ?

Можу - відповів він, дивлячись на мене

довго. А що я мав у собі щось дивного, він хотів

спонукати мене до розмови :

-
Мені здається, що я вас десь бачив—каже.

Я поклав піястру на лавці.

―

Коли ви відправите службу?
-

питаю.

За пів години. Син коршмаря, прийде слу-

жити. Скажіть мені, молодче, чи ви не маєте чогось

на совісти, що вас мучить ? чи хочете послухати

ради христіянина ?

Я почував, що ось-ось заплачу. Я сказав йому

що вернусь і я втік. Я пішов положитись ва траві,

аж почув голос дзвону. Тоді я підійшов блище,

але не входив до середини каплиці. Коли Служба

Божа скінчилась, я вернувся до заїзду. Я майже

сподіявся, що Кармен утече ; вона могла взяти мого

коня і спастись... Але я її застав. Вона не хотіла,

щоби хтось міг сказати, що вона мене лякається.
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Підчас моєї неприсутности вона розпорола обстяж-

ку своєї спідниці, щоби звідти витягнути оливо.

Тоді сіла за стіл і стежила за оливом, яке роз-

пустила в мисці повній води. Вона була настільки

зайнята своїм вороженням, що спочатку не запри-

мітила мого повороту. Вона на переміну то брала

кусень олива і повертала ним сумно на всі боки,

то приспівувала одну з тих ворожбитських пісень,

в якій викликується Марію Паділя, любку Дон

Педра, що була, як кажуть, Bar i Cralissa, себто

великою королевою циганів.*)

-
Кармен

зі мною ?

питаю її чи хочеш піти

Вона встала, кинула свою мисчину і вдягнула

свою мантилю на голову, якби готова до відїзду.

Мені привели коня ; вона сіла верхом і ми поїхали.

Моя Кармен - кажу її, проїхавши шмат

дороги отже ти годишся іти за мною, правда?

Я йду за тобою аж до смерти, так,

―

більше з тобою жити не буду.

але

Ми находились у самотному проваллі; я стри-

мав коня.

-
Чи це тут ? спитала, і одним скоком була

на землі. Вона скинула мантилю, кинула її собі під

ноги, і станула непорушна, з пястуком на бедрі,

вдивляючись у мене уважливо.

-
Ти хочеш мене вбити, я добре це бачу;

так написано. Але ти мене не при-каже вона

силуєш піти на уступки.

-com
Прохаю тебе

wande кажу їй схамен
ись

. Ви-

слухай мене ! все минул
е
- забуте. А втім : ти знаєш

те, що я завдяк
и

тобі страти
вся

; лише задля тебе

+) Марію Паділя обвинувачували, що вона заворо-

жила короля Дон Педра. Народне повіря каже, що вона

зробила дарунок королевій Блянці з Бурбонів : золотий

пояс, який ввижався захопленим очам короля Як живий

Вуж. Це мала бути причина, чому нещасна княжна була

для нього завсіди осоружною.
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Я став злодієм та злочинцем. Кармен ! моя Кармен!

Дозволь мені спасти тебе і спастись разом з тобою...

ти дома-Хозе відповіла вона мені,

гаєшся неможливого. Я більш тебе не люблю, але

ти ще мене кохаєш і тому-то хочеш мене забити.

Я могла би ще перед тобою збрехати, але я не хо-

чу завдавати собі цього труду. Між нами все скін-

чене. Ти -як мій „ром“ маєш право вчити свого

„ромі" , одначе Кармен буде завсіди вільною. „ Calli"

(циганкою) вона вродилась і „ calli “ вона помре.

Отже ти любиш Луку?

-

-- - питаю її.

Так, я любила його, так само як тебе ; хви-

лину ; може менше як тебе. Тепер я не люблю більш

нічого і ненавиджу себе за те, що тебе любила.

що

Я впав перед нею на коліна, вхопив її руки,

зливаючи їх слізми. Я пригадав її всі хвилини

спільно пережитого щастя. Я пропонував її,

лишусь розбійником, її до вподоби. Усе, пане

все ; я пропонував їй усе, щоби вона лише схотіла

мене ще кохати !

Вона сказала мені на це :

це неможливе. Жити з тобою

Ще кохати тебе

не хочу.

Мене охопила скаженість . Я добув свій ніж.

Я хотів, щоби вона була перелякалась і прохала

помилування, але ця жінка була якоюсь чортякою.

В останне питаю тебе

чеш лишитись зі мною ?

кричав я хо-

Ні! ні ! ні ! — відповіла, тупаючи ногою,

і стягнувши з руки обручку, яку я їй дав, кинула

її в кущі.

що

Я вдарив її двічі. Ножем Одноокого, який я

взяв у нього, коли мій зломався. Вона впала за

Другим ударом, не крикнувши. Здається мені,

ще бачу її велике чорне око вдивлене непорушно

Потім воно замрячилось і заперлось.

З добру годину просидів я розторощений перед

цим трупом. Потім я пригадав собі, що Кармен

жазала мені, що бажала би бути похованою в лісі.

в мене.
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Я викопав моїм ножем яму, і там склав її. Я довго

шукав обручки, аж нарешті найшов. Я вложив її

до ями, поруч неї, з хрестиком. Може зробив я

зле. Відтак сів я на свого коня і вскач пігнав аж

до Кордови, де дав себе пізнати першому вартово-

му. Я сказав, що забив Кармен, але не хотів ска--

зати, де в її тіло. Пустельник був святою людиною..

Він молився за неї ! Він відправив Службу Божу

за її душу... Бідна дитина! Це цигане винні, що її

так виховали.
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МАТЕО ФАЛЬКОНЕ

Коли вийдете з Порто-Веккіо в північно- захід-

нім напрямку і підете в глибину острова, побачите,

що дорога знимається досить швидко, а після трьох

годин ходу закрученими стежками, заваленими зло-

мами скель, сям-там перерізаними яругами, опини-

тесь край широченної гущавини, mâquis. " Макі" це

батьківщина корсиканських чабанів і всіх тих, що

посварились зі законом. Треба знати, що корси-

канський хлібороб, щоби заощадити собі праці

гноїти поле, підпалює шмат ліса : коли вогонь по-

шириться дальше як йому треба, нічого не вдієш-

нехай буде, що хоче. Та певне те, що добре жниво

матиме той, хто посіє на цій землі удобреній попе-

лом з її деревини . Коли зберуть колоски

солому, яку важко було би збирати, лишають

коріння залишене в землі, не спалюється, пускає

з новою весною дуже густі парости, які за кілька

років зростають до семи- восьми стіп заввишки.

Саме таку збиту гущавину називають „ макі“ . Вона

складається з усякої деревини та кущів, переплете-

них та переплутаних, як Бог дав. Людина може

пробити туди собі дорогу хіба зі сокирою в руці ;

трапляються такі густі та крислаті „макі " , що на-

віть муфльони*) не в силі крізь них продертись.

99

-
бо

Коли ви забили людину йдіть у макі“

Порто-Веккіо, а там проживете безпечно з доброю

Великі барани, що живуть на Корсиці та Сардинії

і доходять до висоти оленів.

*9
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рушницею, порохом і кулями. Та не забудьте бру-

натного плаща з каптуром, який заступить вам

покривало та матрац. Чабани дадуть Вам молока,

сира та каштанів і нічого вам лякатись ні з боку

закону ні родини помершого, хіба тоді, коли будете

приневолені зійти до міста за новою муніцією.

Коли я був у Корсиці в 18.. р , на пів милі від

цієї гущавини мав свою хату Матео Фальконе. Як

на той край, була це людина досить багата, що

жила чесно, себто нічого не роблячи : з доходів

своїх отар, які його чабани, кочуючі дикуни, гонили

пасти по горах, по всім усюдам. Коли я його бачив

два роки після події, яку тут оповім, він міг мати,

на МОЮ гадку, щонайбільше пятьдесять років.

Прошу уявити собі мущину малого росту, але кре-

мезного, з волоссям кучерявим і чорним як смола,

з вірлиним носом, тонкими устами, великими, жи-

вими очима і шкірою на обличчю коліру чобота

з середини. Як стрілець з рушниці він мав славу,

незвичайну навіть на свою країну, де 6 стільки

добрих стрільців. Матео, наприклад, ніколи не стрі

лив би до муфльона шротом, а вбивав його на

стодвайцять кроків кулею в голову або плече, по

вподобі. У ночі він орудував своєю зброєю так

само легко як у день і мені наводили одну рису

його зручности, яка видаватисьме може неімовір-

ною для того, хто не їздив по Корсиці. У віддалі

вісімдесяти кроків ставили горіючу свічку за про-

зірчастим папером, завбільшки тарілки. Він примі-

рювався, свічку гасили, а хвилину пізніше, у повній

темряві, він стріляв і на чотири стріли тричі про-

бивав папір.

Такою надприродною прикметою Матео зєднав

собі велике імення. Люде вважали його однаково

добрим приятелем, як і небезпешним ворогом;

Зрештою був услужливим, роздавав милостиню

і в окрузі Порто-Веккіо жив у згоді з усіма. За те

оповідали про нього, що в Корте, звідки взяв собі
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жінку, він позбувся дуже енергійно свого суперни-

ка, який мав славу однаково небезпешного в війні,

що й в коханні ; так бодай казали, що від Матея

Вийшов один стріл з рушниці, що влучив знечевя

Його суперника, коли цей голився перед зеркальцем

завішеним на вікні Коли справу замняли, Матео

оженився. Його жінка Джіюсеппа привела спершу

на світ три дочки (за що він казився в люти), а

нарешті сина, якого назвав Фортунато
-

на знак,

що це надія його рідні, спадкоємець його імення.

Доньки добре повіддавались
; їх батько міг у потре-

«бі рахувати на підмогу ножів і рушниць своїх

зятів . Його син мав ледве десять років, а вже ви-

являв гарні нахили.

Одного дня, в осени, Матео вийшов зранку,

зі своєю жінкою оглянути одну з черед на прогоні,

В макі. Малий Фортунато хотів іти з ним, але

прогоня була надто далеко ; зрештою хтось мусів

залишитись, щоби пильнувати хати ; тому батько

відмовив; побачимо, чи не мусів він жалувати цього.

Його не було кілька годин дома, а малий

«Фортунато лежав спокійно на сонці та глядів на

блакитні гори, думаючи про те, як це він найбли-

щої неділі піде обідати до міста до свого вуйка

капраля*). Аж ось його роздумування перебив гук

вистрілу. Він устав і повернувся в бік рівнини,

звідки йшов гук. Залунали нові вистріли, у нерів-

них відступах, і щораз блищі; врешті на стежці,

що вела з рівнини до хати Матео, виринув якийсь

мущина у кінчастій шапці, яку носять верховинці,

*) „Капралями " називались колись начальники кор-

сиканських громад, коли вони збунтувались проти феодаль-

них панів, Ще й нині називають інколи так людину, що

завдяки своїм маєткам, звязкам і відданим собі людям мав

вплив і виконує справжню владу в данім окрузі (кантоні).

Корсиканці по стародавньому звичаю діляться на ПЯТЬ

каст : шляхту (з яких одні є ясновельможні“, инші па-

Нове"), капралів, громадян, плебеїв і чужинців.
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бородатий, у лахмітті; він ледве волікся, спираю-

чись на рушницю. Його пострілили в голень.

Був це бандит*) , що вийшов у ночі до

міста за порохом і по дорозі впав у засідку корси-

канських вольтижерів**) . Після завзятої оборони

Йому вдалось утекти і перед енергійною погонею

відстрілюватись, від скелі до скелі. Одначе він лише

незначно випередив жовнірів, а його рана не до-

зволяла йому добігти до гущавини, заки його

доженуть.

Він наблизився до Фортуната і спитав :

Ти син Матеа Фальконе ?

Так.

Ая ――
Джіянетто Санпієро. За мною же-

нуть жовті коміри***) . Сховай мене, бо далі не

можу йти.

А що скаже мій батько, коли я тебе схо-

ваю без його дозволу ?

Скаже, що ти зробив добре.

Хто знає ?

Ховай мене хутко вже йдуть.

Зажди аж верне мій батько.

Ждати ! А будь ти проклят !... Вони будуть

тут за пять хвилин. Но, ховайже мене або тебе вбю.

Фортунато відповів йому з найбільшим спокоєм

Твоя рушниця не набита, а за поясом не

Маєш уже набоїв.

-

Маю ще штилет.

Та чи можеш так прудко бігати як я ?

І скочив так, що той не міг його досягти.

Ти не син Матеа Фальконе! Невже-ж Ти

даш мене заарештувати перед самою твоєю хатою?

Дитина здається була зворушена.

*) Тут це слово є однозначне з ,проскрибованим".

**) Іх сформував у тому часі уряд на те, щоби ра-

зом 5 жандармерією виконували поліційну службу.

***) Вольтижери мали брунатний однострій з жовтим

коміром.
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А що ти мені даш, як я тебе сховаю ?

спитав він, підходячи блище.

Бандит понишпорив у шкіряній торбині, що

висіла при поясі і добув звідти пятифранкову мо-

нету, певне призначену на закупно пороху. Форту-

нато на вид срібла, всміхнувся ; він ухопив монету

1 сказав до Джіянетта :

- Не бійся нічого.

І зараз зробив велику діру у копиці сіна, що

стояла біля хати Джіянетто скулився там, а хло-

пець прикрив його, лишаючи й му трохи повітря

для віддиху, але так, щоби не можна підозрівати,

що в цьому сіні скривається людина. Ще й спро-

мігся на тонко-вигадливу думку дикуна Пішов за

кіткою з молодими і розложив їх на копиці так,

щоби видавалось, що сіна давно ніхто не тикав.

Потім, запримітивши сліди крови на стежці, біля

хати, присипав їх дбайливо порохом і знову розло-

жився на сонці у найбільшім спокою .

Кілька хвилин пізніше, шість людей у брунат

них одностроях, з жовтим коміром, під проводом

хорунжого, стануло перед дверми Матеа. Хорунжий

був трохи посвояченим з Фальконе. (Відомо, що

на. Корсиці дошукуються ниток посвоячення далеко

уважливіше, як деинде) . Він називався Тодоро

Тамба і був дуже метким страховищем бандитів,
-

з яких неодного вже злапав.

-
Добрийдень, малий свояче — сказав він,

О ! як-же ти , виріс!

сюди проходив один

підійшовши до Фортуната

Чи ти не бачив як щойно

чоловік?

О! я не в ще такий великий як ви, мій

свояче ВІДПОВІЕ Хлопець придурковато.

Стрівай, ще будеш. Але скажи мені, чи

ти не бачив тут чоловіка, що проходив?

Чи я бачив чоловіка, що проходив?

Так, чоловіка в чорній, оксамитній кінча-
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стій шапці та в піджаку гаптованім чорвоно-жов-

Тими нитками.

Чоловіка в кінчастій шапці та в піджаку

гаптованім червоно-жовтими нитками?

питань.

Еге-ж! відповідай хутко і не повтаряй моїх

Сьогодні вранці проїздив поуз нашу хату

панотець на своїй коняці Пєро. Він питав мене за

здоровля мого тата, а я йому відповів ...

-Ех, ти гульвісо — прикидаєшся дурнень-

ким ! Кажи мені мершій, куди пішов Джіянетто, б

ми за ним шукаємо. Я певний, що він пішов цією

стежкою.

Хто знає...

Хто знає?... Я знаю , що ти його бачив.

Чи як хто спить може бачити тих, що

проходять?

-
Ти, ледащо, не спав. Вистріли рушниць

тебе прокинули.

S
Невже-ж ви свояче гадаєте, що ваші руш-

ниці роблять скільки шуму? Рушниця мого батька

гучніша.

Чорт би тебе побрав, прокляте насіння ! Я

певний, що ти бачив Джіянетта. Може навіть схо-

вав його. Гей, хлопці, ввійдіть-но до цієї хати і по-

гляньте, чи нема там того чоловіка. Він шкандибав

тільки одною ногою і цей пройдисвіт має надто

багато олію в голові, щоб намагався добігти до

гущавини кульгикаючи. Зрештою тут кінчаться

сліди крови.

-А що скаже
тато спитався

глумливо

Фортунато
Коли довідається

, що до його хати

входили
підчас

його неприсутности

?

—
Ти гольтіпако !

ПИВШИ його за
ВУХО

-

―
сказав хорунжий ухо-

Чи ти знаєш, що коли

тільки захочу то зараз заспіваєш иншої? Може

як дістанеш двайцять буків плазом шаблюки, на-

-решті скажеш.

А Фотунато все ще глузував.
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Мій батько в Матео Фальконе !

він бундючно.

сказав

Чи ти знаєш, малий гульвісо, що я можу

тебе взяти зі собою до Корте або до Бастії ? За-

чиню тебе в вязниці, на соломі , з кайданами на

ногах, і коли не скажеш, де в Джіянетто Санпієро,

прикажу тебе повести під гільотину.

Хлопець на цю смішну погрозу розреготався :

Мій батько в Матео Фальконе.

Пане хорунжий сказав пошепки один

з вольтижерів -- не зачіпаймося з Матеом.

Гамба видко був у клопоті. Він розмовляв

тихцем зі жовнірами, що вже обшукали всю хату.

Зрештою це не було важке діло, бо хижчина Кор-

сиканця має тільки одну чотирокутну світлицю .

Обстанова складається 3 одного стола, лавок,

скринь і господарського та лсвецького знаряддя.

Тимчасом малий Фортунато гладив кітку і немов

би злобно радів зі збентеження вольтижерів і свсяка.

Один з жовнірів підійшов до копиці сіна. По-

бачив кітку і недбайливо штрикнув багнетом сіно,

знизуючи плечима, немов би відчував, що його со-

вісність є смішна. Ніщо не ворухнулось, а сбличча

хлопця не зрадило найменшого зворушення.
•

Хорунжий і його відділ бачили, що справа до

біса. Вже поважно гляділи в напрямку рівнини, не-

наче намірені вернутись туди, звідки прийшли,

коли їх начальник, пересвідчений, що погрози не

матимуть найменшого впливу на сина Фальконе,

хотів ще зробити останне зусилля і спробувати,

яку силу мають пестощі та дарунки.

—
сказав він

-Малий свояче як бачу, ти

розумний молодець ! Будуть з тебе люде. Але ти

граєшся зі мною погано. Якби не те, що не хочу

причиняти журби свому своякові Матеові, я - не-

хай чорт мене візьме ! забрав би тебе зі собою .

Ов!

-
Але коли мій свояк вернеться, я оповім
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йому все і за те, що ти брехав, він виперіщить те-

бе так, що аж кров попливе з тебе.

Ого!

Побачиш... Але стрівай... будь чемним хло-

пцем і я тобі дам щось.

А я, свояче, дам вам одну раду: якщо ви

ще далі будете баритись то Джіянетто буде вже

в гущавині, а тоді треба буде більше таких юнаків

як ви, щоби його найти.

Хорунжий вийняв з кишені срібний годинник,

що був варта з яких десять екю.*) А запримітив-

ши, що очі малого Фортуната аж засяли на цей

вид, тримав перед ним годинник на сталевім лан-

цюжку і казав :

Ех ти, вітрогоне! ти певне хотів би мати

такий годинник завішений на твоїй шиї ! Ти похо-

жав би з ним по вулицях Порто-Веккіо, гордий,

Мов пава, люде питали би тебе : „котра година?",

а ти відповідав би їм : „ погляньте на мій годинник" .

Коли виросту, мій вуйко капраль дасть

мені годинник.

Певне. Але син твого вуйка вже має го-

динник... правда, що не такий гарний як цей...

але-ж він молодший від тебе.

Хлопець зітхнув.

Ну, якже, малий свояче? хочеш цей годинник?

Фортунато зиркаючи з під ока на годинНИК

подабав на кота, перед яким тримають ціле курча.

Почуваючи, що з нього глузують, він не зважуєть-

ся вхопити його в свої кігті і що хвилини відвер-

тає очі, щоби не впасти жертою своєї спокуси ; але

раз-у-раз облизується і наче хотів би сказати до

свого пана : „Які твої жарти жорстокі ! "

А проте здалось, що хорунжий Гамба підсу-

ваючи годинник, робить це щиро. Фортунато не

простягнув руки, тільки сказав до нього з гіркою

усмішкою :

*) 3 30 фр. у нормальних часах.
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Чому ви смієтесь з мене?

Бігме, не сміюсь. Скажи лише мені, де в

Джіянетто, а годинник буде твоїм.

Фортунато не міг стримати недовірливої усміш-

ки; впяливши свої чорні очі в очі хорунжого, він

намагався вичитати в них, чи може няти віри його

словам .

Нехай утрачу свої військові відзнаки

крикнув хорунжий коли за те, що обіцюю, не

дам тобі годинника ! Мої товариші є свідками і ви-

пертись цього не зможу.

Кажучи це, він щораз більше наближував го-

динник, так, що дотикав ним майже до блідої ли-

цівки хлопця. На обличчю хлопця малювалась бо-

ротьба, яку вели в його душі ласість і пошана

гостинних звичаїв. Його голі груди важко хвилю-

вались і він неначе душився. А тимчасом годинник

колихався, вертівся і кілька разів торкнувся кінчика

його носа. Врешті його права рука поволі простяг-

лася до годинника і торкнулась його кінчиками

пальців... уже всім своїм тягарем лежав у його до-

лоні, хоча хорунжий не пускав з рук ланцюжка...

Циферлят був блакитний... накривка свіжо вичи-

щена... блищала на сонці як огонь... Спокуса була

надто сильна.

Фортунато підніс також ліву руку і через

плече показав палюхом копицю сіна, на яку спи-

рався. Хорунжий зрозумів його у цю мить. Він

випустив з руки ланцюжок і Фортунато почув себе

Єдиним власником годинника. Він схопився зі зруч-

ністю оленя і відбіг на десять кроків від копиці,

яку вольтижери негайно почали роскидати.

Небавком сіно почало рухатись і з нього ви-

ліз чоловік увесь закрівавлений, з ножем у руці.

Та коли пробував стати на ноги, захолола рана не

дозволила йому втриматись. Упав. Хорунжий ки-

нувся на нього і вирвав йому штилет. Хоча боро-

нився, миттю звязали його сильно.
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Джіянетто, лежачи на землі, звязаний як вязка

хворосту, повернув голову до Фортуната, що підій-

шов блище.

- С...... сину !

погордою, як гнівом.

сказав до нього з більшою

Хлопець кинув йому гроші, які дістав від ньо-

го, відчуваючи, що вже не заслужив на них ; але

вязень навіть не звернув на цей рух уваги. Він

звернувся до хорунжого з великим спокоєм ;

Мій любий Гамбо ! я не можу йти. Будете

мусіти нести мене до міста.

-

-
Щойно гнав ти швидше як серна відпо-

вів немилосерний переможець. — Та не журись....

я такий вдоволений, що тебе тримаю, що навіть

милю ніс би тебе на плечех без утоми. Зрештою,

друже, зробимо тобі ноші з гилля та з твого пла-

ща, а на Кресполійськім хуторі найдемо коні.

-
Гаразд

G
сказав вязень. Покладіть та-

кож трохи соломи на ноші, щоби мені було

вигідніше.

"9

Підчас того як вольтижери були зайняті

одні приготовлюванням ношей з галузей каштана,

инші обвязуванням рани Джіянетта, несподівано на

скруті стежки, що вела до Макі " зявився Матео

Фальконе з жінкою. Жінка йшла вперед, важко зі-

гнувшись під тягарем величезного мішка з кашта-

нами, а чоловік похожав ПИЩНО за нею, несучи

лише одну рушницю в руці, а другу на плечех;

адже не личить мущині носити инший тягар як

свою зброю.

Матео коли побачив жовнірів, у перший мент

подумав, що вони прийшли його арештувати. Та

звідки ця думка? Невже-ж Матео мав якісь пора-

хунки зі законом? Ні. Він заживав доброї слави.

Він був, як казали, добре записаний. Одначе

він був Корсиканець і верховинець, а мало в кор-

сиканських верховинців, які добре пошукавши

у своїй памяти не найшли би там якогось прогріху
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в роді стрілу з рушниці, удару штилетом або ин-

шої дрібнички. Матео мав чистішу совість як инші,

тому, що за останніх десять літ не спрямував своєї

рушниці проти людини. Та на всякий випадок він

був обережний і прибрав поставу до доброї оборо-

ни , якщо зайшла би така потреба.

Жінко - сказав він до Джіюсеппи

мішок і будь готова.

—
КИНЬ

Вона послухала як стій. Він дав їй рушницю,

яку тримав на ремінці і яка могла би йому зава-

жати. Ту, що тримав у руці
набив і йшов по-

волі в напрямку своєї хати, вдовж придорожніх

дерев, готовий при найменшій ворожій зачіпці ки-

нутись поза найгрубший пень і з того сховища

стріляти. Його жінка йшла за ним слідком, трима-

ючи запасову рушницю та набійницю. Добра госпо-

дині має, на випадок бою, завдання набивати зброю

свого чоловіка .

Хорунжий зі свого боку був у сильнім кло-

поті, побачивши, що Матео так наближується, по-

вагом, з рушницею перед собою і пальцем на

зайчику.

А що, як припадком думав він собі

Матео в свояком Джіянетта або його приятелем,

або схоче його боронити ? Клейтух з його двох

рушниць дійшов би до двох з поміж нас так певно ,

як лист поштою... А якби в мене міряв не вважа-

ючи на свояцтво ! ..

-

У цьому збентеженні, він рішився на дуже

сміливий крок — пішов сам назустріч Матеа, що-

би оповісти йому справу та промовити як до ста-

рого знайомого. Одначе невеличкий шмат дороги,

який ділив його від Матеа, видався йому страшен-

не довгим.

―
Гей ! го ! старий друзяко !

-
кричав він

що чувати, юначе? Це я, Гамба, твій свояк.

-

Матео не відповівши ні слова, зупинився і в

міру того, як той балакав, підіймав поволі дуло
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-своєї рушниці, так, що коли хорунжий підійшов

до нього, вона була звернена вже до неба.

―
Добрийдень, брате*) сказав хорунжий

простягаючи йому руку. Давно вже я тебе не бачив.

Добрийдень, брате.

-
Зайшов я по дорозі, щоби сказати добрий-

день тобі та своячці Пепі. Сьогодні ми зробили

здоровенний перехід. Та нема чого жалувати нашо-

го труду, бо ми зробили знамениту ловлю. Ми

щойно злапали Джіянетто Санпівро.

Слава Богу
C

скрикнула Джіюсеппа.

Минулого тижня він украв нам дійну козу.

Ці слова втішили Гамбу.

-
Бідолаха сказав Матео був голодний.

Гультіпака боронився як лев - продовжу-

вав хорунжий, трохи пригноблений він убив

мені одного вольтижера та цього було йому мало

і ще зломив руку капралеві Шардон... Але це не

велика біда... це був тільки Француз... Потім схо-

вався так добре, що й сам чорт не віднайшов би

його. Я не найшов би його ніколи якби, не мій ма-

лий свояк Фортунато.

Фортунато ! скрикнув Матео.

Фортунато ! повторила Джіюсеппа.

Аякже. Джіянетто сховався в онтій копиці

-сіна, але мій малий свояк виявив мені цюцю хитру

штуку. Скажу про це його вуйкові капралеві, щоби

він прислав йому за його прислугу гарненький да-

рунок, А його імення і твоє будуть згадані у рапорті,

який передам до найвищого судді.

—
Прокляття !

-
сказав тихцем Матео.

Наблизились до жовнірів. Джіянетто лежав

уже на ношах, готовий до дороги. Коли побачив

Матеа в товаристві Гамби, всміхнувся дивною усміш-

кою. Потім, повернувшись до дверей хати, плюнув

на поріг і сказав:

*) Buon giorno, fratello,

•сиканців.

звичайний привіт Кор-
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Хата зрадника!

Тільки людина, що рішилася вмерти, могла

зважитись вимовити слово „зрадник“ на адресу

Фальконе. Добрий удар штилетом, якого не треба

би повтаряти, змив би негайно таку зневагу. Одначе

Матео зробив тільки один рух : підніс руку до чола,

як людина прибита.

Фортунато, побачивши, що йде батько, ввій-

шов до хати. Він зараз вийшов з глечиком води,.

який подав Джіянеттови, спустивши очі.

Геть від мене !

Вим голосом.

крикнув бандит громо-

А потім. повернувшись до одного з вольти-

жерів, сказав :

Пив

Товаришу ! дай мені напитися.

Жовнір подав йому свою плящину і бандит

воду від чоловіка, з яким ще недавно пере-

стрілювався. Відтак прохав, щоб йому звязали руки,

так, щоби він мав їх схрещені на грудях, а не звя-

зані на плечех.

Люблю сказав
-

лежати вигідно.

Вволили його волю. Хорунжий дав знак до

відходу, сказав Матеови „до побачення", не одер-

жавши від нього відповіди, і зійшов швидкою хо-

дою в долину.

Минуло з яких десять хвилин, заки Матео про-

мовив слово . Хлопець спозирав несупокійно то на

маму то на батька, якийбатька, який спершись на рушниці,

доглядав його з висловом накипілої люти.

-
Ти добре зачинаєш ! - сказав нарешті

Матео голосом спокійним , а страшним для кожно-

го, хто знав його вдачу.

Тату! скрикнув хлопець, підходячи до

нього, зі сльозами в очах, немов би хотів упасти

йому до ніг.

Але Матео крикнув йому:

Геть від мене !
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І хлопець затримався і хлипав, стоячи непо-

рушно, на кілька кроків від батька.

Приблизилась Джіюсеппа. Вона запримітила

ланцюжок від годинника, якого один кінець виста-

вав зі сорочки Фортуната.

Хто тобі дав цей годинник?

Вона суворо.

-
Мій свояк, хорунжий.

спитала

Фальконе схопив годинник і гримнувши ним

об каміння, розторощив його на тисячу куснів.

-
спитав він чи це дитина моя?

Джіюсеппи стали червоні,

Жінко !

Брунатні лицівки

МОВ цегла.

-
Що ти кажеш

кого ти говориш?

Матео? 1 чи ти знаеш до

Коли так то ця дитина є першим зрадни-

жом у нашім роді.

Квиління й хлипання Фортуната зростали, а

Фальконе все ще вдивлявся в нього очима рися:

Нарешті вдарив об землю прикладом рушниці, за-

жинув її на плече і пішов дорогою у напрямку

"макі". крикнувши на Фортуната, щоби йшов за

ним. Хлопець послухав.

Джіюсеппа побігла за Матеом і схопила його

за руку.

Це твій син сказала до нього тремтю-

свої чорні очі в очі свогочим голосом, упяливши

чоловіка, неначе бажаючи вичитати з них, що ді-

ється в його душі.

батько.

Лиши мене відповів Матео - я його

Джіюсеппа поцілювала сина і плачучи верну-

лась до хати. Впала навколішки перед образом

Богородиці і гаряче молилась. Тимчасом Фальконе

пройшов стежкою яких двіста кроків і зупинився

при байраці, куди зійшов. Попробував землю при-
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кладом рушниці і ствердив, що вона мягка й лег-

ко її копати. Місце видалось йому підхоже до його

пляну.

Фортунато, йди до того великого каміня.

Хлопець зробив , те, що він йому наказав і

Впав навколішки.

голосом.

Молись.

Тату, тату, не забивай мене !

Молись !
повторив Матео страшним

Хлопець загикуючись і хлипаючи відмовив

„Отче наш“ і „ Вірую“. Батько наприкінці кожної

молитви відповідав сильним голосом „Амінь !"

Чи це вже всі молитви, які ти знаєш?

Тату, я знаю ще „Богородице Діво і лі-

танію, якої навчила мене тітка,

Це дуже довге, але нехай ...

Хлопець скінчив літанію пригаслим голосом:

Чи ти вже скінчив,

Ох, тату ! змилосердись! даруй мені! Я

більше цього не зроблю ! Я так буду прохати сво-

яка хорунжого, щоби він помилував Джіянетта!

Він говорив далі. Матео набив рушницю

і приложив до ока, кажучи :

Нехай Бог тобі вибачить !

Хлопець зробив роспучливе зусилля , щоби

встати та обняти коліна батька. Одначе не встиг.

Матео стрілив і Фортунато впав неживий на місці.

Не кинувши оком на трупа, Матео пішов до

дому за лопатою, щоби поховати сина. Ледве

пройшов кілька кроків, як здибав Джіюсеппу, яка

прилетіла стрівожена вистрілом.

Що ти зробив?

Справедливість.

Де він ?

-
крикнула.

У байраці . Я його поховаю. Він умер по-

христіянському. Я дам на Службу Божу за нього,

Нехай передадуть мойому зятеві Тіодорови Біянкі.

щоби спровадився до нас.
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ВІЗІЯ КАРЛА ХІ.

There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

Більш явищ є на небі та землі, Гораціє,

Ніж ваші фільософи мріяли коли.

Шекспір „Гамлет“.

Глузуємо з візій і надприродних марев; а

проте, деякі з них, є настільки стверджені, що колиб

ми відмовились няти їм віри, тоді треба би, для

послідовности, відкинути взагалі всі історичні

свідоцтва.

Справоздання списане у відповідній формі,,

з підписами чотирох достовірних свідків, в запору-

кою правдивости факту, про який хочу оповісти.

Скажу ще те, що пророцтво, яке находиться в цьому

спра: озданні находилось у ньому і було відоме на

довго передтим, ніж події нашого часу його по-

твердили.

мала

Карло ХІ. , батько слазного Карла XII. , був:

одним з найдеспотичніших володарів, яких

Швеція, але й одним з наймудріших. Він обмежив

дивовижні привілеї шляхти, скасував владу Сенату

і творив права власним авторитетом ; коротко : змі-

нив конституцію країни, яка перед ним була олігар-

хічною і приневолив „стани “ передати йому абсо-

лютну владу. Зрештою це була людина освічена,

смілива, вельми привязана до лютеранської релігії,

непохитного характеру, холодна, позитивна, зовсім.

позбавлена уяви.
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Йому саме вмерла жінка Ульрика Елеонора.

Хоча казали, що його суворість для цієї княжни,

приспішила її скін, проте він цінив її дуже і її

смерть вразила його більше, як можна було цього

сподіятись від людини з таким шерстким серцем.

Від цієї події, він став ще більше похмурим

мовчазним, ніж досіль, і взявся до праці з такою

пильністю, що можна в ній було бачити доказ не-

переможної потреби прогнати від себе чорні думи.

та

Пізним осінним вечером , він сидів раз у шля-

Фроку та капцях у світлиці своєї стокгольмської

палати, перед великим огнищем. Біля нього сидів

його шамбелян, граф Браге, який мав цю честь,

що зєднав собі його прихильність і лікар Бавм-

гартен, який залюбки виступав як людина без пе-

ресудів, що сумнівається в усе, з виїмком медицини.

Цього вечора король прикликав його, щоби пора-

дитись, тому, що чогось нездужав.

Вечір продовжувався, і король, всупереч своїй

звичці, не кажучи перший „добраніч“ не натякав,

що час їм відійти. Понуривши голову, ВПЯЛИВШИ

зір у головню, мовчав уперто, знуджений това-

риством, але невідомо чому лякався залишитись

сам. Граф Браге запримітив, що його присутність

не була дуже приємною і вже кілька разів висло-

вив сумнів, чи Його Величність не хоче відпочати ;

королівський жест задержав його на місці. Лікар

зі свого боку згадав про те, що надто пізне про-

сиджування в ночі шкодить здоровлю ; але Карло

відповів крізь зуби :

Лишіться, я ще не маю охоти спати.

Тоді торкнулись кількох тем, одначе кожна

з них була вичерпана по другім- третім реченню .

Очевидячки Його Величність була в дуже чорнім

настрою, а в таких випадках становище двірського

• прибічника в вельми незручне. Граф Браге догаду-

ючись, що причиною королівського суму була туга

- за втраченою дружиною, глядів якийсь час на
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портрет королевої, що висів у кімнаті , а потім ска-

зав з глибоким зітханням :

Co
Який подібний портрет ! Саме передає ви-

слів її обличча

кий лагідний !

одночасно такий величній і та-

Ex! відповів обривисто король, який

кожний раз, коли в його присутности ВИМОВЛЯЛИ

імення королевої, добачував у цьому якийсь докір

цей портрет є надто підлесний ! Королева була

погана.

А потім, роздратований на власну шерсткість,

устав і перейшов по кімнаті, щоби скрити звору-

шення, якого соромився. Зупинився перед вікном,

що виходило на подвіря. Ніч була темна, а місяць

МОЛОДИК.

Палата в якій живуть нині шведські королі не

була ще скінчена, і Карло XI , який почав її бу-

дувати, проживав тоді у старім замку на кінці Ріт-

тергольму, з видом на озеро Мелер. Це велика бу-

дівля у формі підкови. Королівська кімната була

на одному кінці, а майже напроти неї Велика

саля, де збирались „ стани“ , коли король мав до них

звертатись з якою урядовою заявою.

Видавалось у цій хвилині, що вікна цієї салі

в осяєні рясним сяйвом. Це здивувало короля.

Спершу він думав, що це відбитий смолоскип яко-

гось з чур. А втім : що хто міг би робити в такій

порі в салі, якої так давно не відчиняли? Крім

цього : сяйво було надто різке, щоби це міг бути

один смолоскип. Це могла бути пожежа, одначе не

видко було диму, шиби стояли нерозбиті, довкола

ні шуму; усе подобало скоріше на ілюмінацію.

Карло глядів на ці вікна якийсь час

Одначе граф Браге простягнув руку до шнурка,

щоби задзвонити на пажа і доручити йому піти та

поглянути : що за причина цього дивного сяння.

Та король стримав його.

=

- Я хочу піти сам до цієї салі

мовчки.

сказав він.
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Ледве він це сказав поблід, і його обличча

висловлювало певного рода забобонний жах. Проте

він вийшов рішучою ходою ; за ним ішли шамбе-

лян і лікар зі засвіченими свічками.

Ключник уже спав. Бавмґартен пішов його

"розбудити і приказав йому в іменні короля відчи-

нити як стій двері від салі станів. Його здивування

після такого нежданого приказу було велике ; він

одягався яко мога швидше і прибіг до короля

з вязкою своїх ключів. Спершу він одчинив двері

талерії, яка була перед кімнатою чи пак коридором

перед салею станів. Король увійшов; та на свое

диво, він побачив усі стіни вкриті чорною матерією!

Хто казав цю салю так прибрати ?
-

тав він сердито.

-

відомо
―

-
спи-

Ваша Високосте ! Ніхто... наскільки мені

відповів ключник збентежений.
-

Коли

я підмітав ґалєрію в останнє, вона була вимощена

дубовими дошками, як звичайно... Це прикриття

напевно не в зі складів Вашої Високости.

І король ідучи швидкою ходою, перейшов уже

дві третині ґалерії. Граф і ключник ішли зараз за

•ним ; лікар Бавмґартен лишився трохи ззаду, в остра-

ху, нерішений, чи має залишитись сам, чи має на-

разитись на наслідки пригоди, яка заповідалась

досить дивно.

L

Не йдіть далі, Ваша Високосте ! — закричав

КЛЮЧНИК. Кленусь Богом, що там заворожене...

В такій годині... і від смерти королевої, Вашої ясної

Пані... кажуть, що вона проходжується по цій ґа-

лерії... Помилуй нас Боже!

Стримайтесь, Ваша Високосте !

траф зі свого боку. - Чи ви не чуєте,

іде зі салі ? Хто зна, яка небезпекаяка небезпека

зустріти ?

―
Ваша Високосте,

якому продув згасив свічку

кликати з двайцять вартових.

прохав

який гомін

може Вас

сказав Бавмґартен,

дозвольте бодай по-
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Увійдім відповів король рішуче, зупи-

няючись перед дверима великої салі ; а ти ключ-

нику, відчини ці двері.

Він штовхнув їх ногою, а гомін пішов луною

між склепіння галерії, мов гарматній вистріл.

Ключник тремтів так дуже, що Ключ у

його руках бився об замок і не міг увійти до

середини.

-
Старий вояка і тремтить ! сказав Карло

знизивши плічми. Ну, графе, відчиніть нам ці

двері.

Ваша Високосте відповів граф відсту-

паючи взад прикажіть мені йти проти гирла

Данської або німецької гармати, а я послухаю без

вагання ; та Ви домагаєтесь, щоби я визвав проти

себе пекло.

-

-

що

Король вихопив з рук ключника ключ.

Бачу вже, сказав він з погордсю

це моє діло . І заки його свита могла його вдер-

жати, він одчинив грубі дубові двері і ввійшов до

великої салі, зі словами : Боже помагай !" Його-

три товариші у непереможній цікавости, сильнішій

ніж їх ляк, а може й з почування сорому, щоби не

залишити самого короля, ввійшли за ним .

""

Велика саля була ссяєна безлічю смолоскипів:

Чорна матерія прикривала стародавні килими з ме-

режками ріжних осіб. Удовж стін стояли в рядах,

як звичайно, німецькі, данські та московські пра-

пори, трофеї жовнірів Ґустава Адольфа. На се-

редині видко було шведські стяги, вкриті жалібним

серпанком.

У лавках сиділа безмежна скількість народу .

Чотири державні стани : шляхта, духовенство, мі-

щане і селяне, займали свої місця. Усі були одяг-

нені на чорно і ця скількість людських облич, які

немов сяли на чорній основі, так сліпила очі , що

ні один зі свідків цього незвичайного видовища не

міг найти в юрбі ні одного знайомого. Таке вра--
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жіння має актор перед численною публикою : ба-

чить тільки розлиту масу в якій його зір не може

відріжнити ні одної особи.

На підвищенім престолі, звідкіля король зви-

чайно промовляв до зборів, вони бачили кровавого

трупа вбраного в королівські ознаки. Праворуч

стояла дитина з короною на голові, зі скиптром

в руці ; ліворуч якийсь зрілий мущина, чи пак: якесь

инше марево спиралось на престол. Він був одяг-

нений у святошну кирею, яку вдягали на себе ста-

фі управителі Швеції, заки ще Ваза перетворив її

в королівство. Напроти престола багато осіб одяг-

нених у довге чорне вбрання, неначе судді, сиділи

поважно та суворо за столом, на якому лежали

Великі фоліянти і кілька пергаментів. Між престо-

лом і лавками цих зборів стояв смертний пень

покритий чорною матерією, а поруч сокира.

1

Ніхто в цих надлюдських зборах мабуть не

запримітив присутности Карла і трьох инших осіб,

що його супроводили. Коли вони ввійшли, почули

Спершу тільки неясний шепіт, в якому не можна

було схопити поодиноких слів; потім найстарший

зі суддів, весь чорний, що виконував здається ро-

лю головуючого, встав та ударив троекратно рукою

В одчинений перед ним фоліянт. Негайно настала

глибока мовчанка. Кілька молодих людей, на вид

доброго роду, прибраних у багате вбрання, з рука-

ми звязаними на плечах, увійшло дверми проти-

лежними до тих, які відчинив Карло XI. Вони йшли

Вперед з піднесеною головою і впевненим поглядом.

За ними
кремезний мущина, в шкурянім одно-

цільнім одязі, підлепчастім кафтані та

держав кінці мотузів, якими були спутані їх руки .

Той, що йшов упереді і який мав вигляд найзнат-

нійшого з вязнів, зупинився посередині салі, перед

пнем для засуджених, дивлячись на нього з вели-

кою погордою. У цей самий мент труп немов би

Затремтів у судорогах і свіжа, багрова кров

-

штанах,

поте-
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кла з його рани. Молодець прикляк, нахилив свою

голову; сокира блиснула в повітрю і впала з гуком...

Струмінь крови прорвався на естраду і злився

з кровю трупа; а голова підстрибнувши кілька ра--

зів на почервленій долівці покотилась аж до ніг

Карла, забагривши їх.

Аж до цієї хвилини він занімів зі зачудування;

та після цього жахливого видовища його язик роз-

вязався. Він підійшов на кілька кроків у напрямку

естради і звертаючись до особи вбраної у плаще

управителя, вимовив сміливо відому формулу :

- Якщо ти від Бога, промов ; якщо ти

від цього Иншого, залиши нас у супокою.

Марево відповіло йому поволі і святоШНИМ

тоном :

Королю Карле! ця кров не попливе за

твого панування... (тут голос став менше виразним),

але пізніше, по пяти пануваннях. Горе, горе, горе

крові Вазів !

.

Тоді форми численних осіб з цих дивовижних

зборів почали затиратись, згодом видались тільки

закрашеними тінями, врешті зовсім щезли. Фанта-

стичні смолоскипи погасли, а ті, які залишились

у руках Карла і його свити, освічували тільки ста-

рі килими, що легко хилитались від вітру. Ще

якийсь час чути було досить мельодійний шум,

який один із свідків прирівнював до шуму вітру

між листям, а инший : до згуку струн арфи, коли

її настроюють. Усі згоджувались щодо часу як

довго трівало видіння : менш-більше десять хвилин.

Чорна матерія, зрубана голова, хвиля крові,

що залила долівку, усе це щезло разом з маре-

вами; тільки на капці Карла залишилась червона

пляма, якої було досить, щоби пригадати Карлов

сцени з цієї ночі, колиб вони і без цього не вріза-

лись у його память.

. -

Вернувшись до свого кабінету, король прика-

зав скласти справоздання з того, що бачив, дав
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його підписати своїм товаришам і поклав власний

підпис. Дарма, що зміст цього документу силкува-

лись яко мога заховати в тайні перед загалом, про

нього знали незабаром, ще за життя Карла XI. Цей

документ істнує ще нині і ніхто до цього часу не

піддав у сумнів його автентичности. Його закін-

чення в вельми цікаве :

G
,А якщо те, що я тут оповів пише Кароль

не є точною правдою, зрікаюсь надії на краще

життя, на яке я міг заслужити собі кілька добрими

вчинками, а передовсім ревністю , з якою я працю-

Вав для щастя мого народу і в обороні релігії

моїх предків" .

Коли тепер пригадати смерть Густава III. і за-

суд його вбийника, Анкарстрема, можна найти не-

один звязок між цією подією і умовинами цього

дивного пророцтва.

Молодець, якому відрубали голову в присут-

ности зібраних станів, мав би означати Анкарстрема.

Коронований труп це Ґустав ІІІ.

Дитина, його син і наступник, Густав Адольф IV.

Старець це князь Судерманський, вуйко Гу-

става IV. , який спершу управляв державсю, а потім

став королем на місці свого сестрінка, який зрікся

престола.
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ЗДОБУТА РЕДУТА*)

Один з моїх військових приятелів, що помер

декілька років тому від пропасниці у Греції, опо-

вів мені раз про першу битву в якій він брав

участь. Його оповідання так вразило мене, що

я списав його з памяти, як тільки найшов на це

вільну хвилину. Ось воно :

Я наспів у полк 4 вересня вечером. Пол-

ковника найшов я в обозі . Він прийняв мене спо-

чатку доволі різко ; та коли прочитав листа з по-

рученням від ґенерала Б ... , змінив своє відношення

до мене, і сказав мені кілька чемних слів.

Він представив мене мойому сотникові, що

саме вернувся зі стежі. Цей сотник, якого я майже

не встиг пізнати, був високого росту, смуглявий,

на вид суворий і відштовхуючий. Він був колись

простим жовніром і добув свої еполети та Хрест

заслуги на полі бою. Його голос хрипкий і слабий

дивно суперечив з його поставою, майже великан-

ських розмірів. Мені казали, що цей його дивний

голос був наслідком кулі, яка прошибла йому гор-

танку у битві під Єною.

Коли він дізнався, що я виходжу з військової

школи у Фонтенебльо, він скривився і сказав :

-
Мій четар поляг учора...

*) Рід чотирокутної вільної твердині з одним гирлом

до входу.
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Я зрозумів, що він хотів сказати : „Це ви по-

винні би заступити його, але до цього ви нездатні."

Я мав на устах колюче слово, але я здержався.

ве-

Місяць зійшов за редутою в Шеверіно, відда-

леною на два гарматні вистріли від нашого обозу.

Він був великий і червоний, як звичайно при сході.

Але цього вечора він видавався мені виїмково

ликим. На хвилину чорні обриси гармати відбива-

лися на його ясніючому щиті. Він подобав на сті-

жок вулькана у хвилині вибуху.

Старий вояка, біля якого я находився, заува-

жив колір місяця.

Ну й червоний-же він!

знак, що дорого коштуватиме

славної редути !

---
сказав ;

--
це

нас здобуття цієї

Я був завсіди забобонний ; і ця ворожба зво-

рушила мене, особливо у такому моменті. Я ляг,

але не міг заснути. Я встав і прохожувавсь якийсь

час, стежачи за безмежною лінією вогнів, що вкри-

вали узгіря за селом Шеверіно.

Коли мені здавалося, що свіжий і гострий

подих ночі освіжив доволі мою кров, я вернувся до

вогню; щільно загорнувся в моє пальто і закрив

очі, надіючись, що не розплющу їх перед ранком.

Але сон не приходив. Мої думки набирали непоміт-

но понурої закраски. Я казав собі , що не маю
Hi

одного друга між сотнею тисяч людей, що вкрива-

ли долину. Якщоб мене ранили, я пішов би

у шпиталь, де неуки-хірурги поводились би зі

мною безоглядно. Все, що я чував про хірургічні

операції, спадало мені на думку. Серце почало

сильно товктись і я відрухово розложив на грудях

Як панцир хусточку і портфель. Утома пригнітала

мене і я що хвилини задрімував, та що ХВИЛИНИ

виринала якась зловіща думка і я прокидувався

здрігаючись.

Одначе втома перемогла, і коли вдарили бара-
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бани на світанок, я добре спав. Ми станули в ряди..

Нам відчитали денний приказ, відтак ми посклада--

ли кріси в кізли і все віщувало, що проведемо

спокійну днину.

Біля третьої години наспів звязковий і приніс

приказ. Нам звеліли взяти збрую ; наші стрільці

розсипалися по долині. Ми йшли слідком поволі

за ними і за двайцять хвилин ми побачи.и росій-

ські передні сторожі, що подалися взад до редути.

Один відділ артилерії розташувався на нашім

правім боці, другий ліворуч, але оба досить далеко-

перед нами. Вони почали сильний вогонь на не-

приятеля, що енергійно відповідав, і незабаром

Шеверінська редута зникла за густою хмарою диму.

Наш полк був майже закритий перед російсь-

ким вогнем вибалком. Ворожі кулі, зрештою рідкі

для нас, (бо вони влучали передовсім у наших

артилеристів) перелітали над нашими головами

і щонайбільше шпурляли в нас землею і дрібними

камінцями.

Коли тільки дали приказ іти вперед, мій сот-

ник поглянув на мене з увагою, що приневолила .

мене погладити вуса з найбільше безжурним ви-

словом обличча на який я міг лише спромогтися.

Зрештою, я не боявся і якщо я почував який страх,..

то тільки перед тим, щоби хтось не подумав, що я

боюся. Кулі, які не робили нікому лиха, ще піддер-

жували мій геройський спокій. Себелюбство казало

мені, що я в небезпеці, бо остаточно я був таки

під артилерійським вогнем . Я був захоплений своїм

добрим настроєм і думав про те, з якою приєм-

ністю оповідати му про здобуття Шеверінської ре-

дути в сальоні пані Б...., на вулиці Прованс.

Полковник минав нашу сотню. Він звернувся

до мене: "Ну щож!

похмелієте!"

―
сказав

-
як на початок то

Я посміхнувся дуже бодро, стріпуючи рукав :

свого мундуру, на який посипався пил збитий
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шрапнелею, що розірвалася у віддалі трийцяти кро--

ків. Москалі завважили здається малі наслідки їх-

ньої стрілянини шрапнелями, бо заступили їх ґра-

натами, які скорше могли досягти нас у западині,

де ми були розташовані. Доволі сильний розрив .

зірвав мені шапку і вбив біля мене жовніра.
―

Вітаю вас !

підняв своє чако ;

цілий день.

-
сказав мені сотник, коли я

-
тепер уже маєте спокій на

Я знав про цей військовий забобон, згідно

з яким аксіomy non bis in idem*) приноровлюють

так само на полі битви як у судовій салі. Я гордо

насунув мою шапку.

-
О ! це називається віддавати людині поклін

сказав я, яко мога найвеселіше.

Цей кепський дотеп, видався в даний мент зна-

без церемонії,

менитим.

-

-

Складаю вам свої побажання сказав:

знову сотник; вам уже нічого не станеться і ви

будете командувати сьогодні у вечорі, бо я почу-

ваю добре, що цей огонь призначений на те, щоби

я загрівся. Кожного разу, коли я був ранений, у

старшину біля мене попадала сліпа куля ; і

кинув він тихше, майже засоромлений,

завсіди починались буквою П.

-

―
до-

імена їх

Я прикинувся людиною без пересудів; багато

инших зробило би це саме ; так само як багато ще :

инших вразили би такі пророчі слова. Я почував,

що як новобранець не можу довірити нікому своїх

почувань, та що повинен завсіди робити вражіння

холодного й непохитно- сміливого.

схо-

Минуло пів години і московська стрілянина

значно ослабла ; а тоді ми вийшли з нашого

вища, щоби наступати на редуту.

Наш полк складався з трьох баталіонів. Дру-

гий з них дістав доручення обійти редуту від її.

*) Не двічі за цю саму річ.
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шийки , два инші мали робити наступ. Я був у тре-

тьому баталіоні.

Коли ми вийшли ізза вкритих деревиною око-

пів, нас зустріла крісова пальба, яка не заподіяла

нашим рядам великого лиха. Свист крісових куль

бентежив мене : я часто повертав голову і це дало

привід до жартів з боку моїх товаришів, більш

освоєних з цим згуком.

—
На загал беручи

це не є така страшна річ.

казав я собі битва,

Ми посувалися вперед бігцем, за стрільцями :

нараз Москалі закричали три рази ура! - виразно

три рази — і замовкли, не стріляючи.
·

―
Не люблю цієї мовчанки

це не ворожить нічого доброго.

сказав сотник;

На мою гадку наші жовніри були надто го-

мінкі, і я не міг стриматися від порівнання у гли-

бині душі їхніх крикливих вигуків зз імпонуючою.

Мовчанкою ворога.

Ми добігли хутко під саму редуту ; наші кулі

поторощили шанці і зрили землю. Жовніри кину-

лися на ці нові руїни з окликами : „Хай
"Хай живе

імператор !" ще сильніше ніж можна було спо-

діятись від людей, що вже стільки кричали.

Я підніс очі і ніколи не забуду того, що поба-

чив. Більша частина диму знялась у верх і зависла,

мов бальдахим, на двайцять стіп над редугою.

Крізь синяву імлу видно було за напів розбитими

-стінками російських гренадієрів з піднесеною

збруєю, непорушних, як статуї. Мені досі здається,

що бачу кожного жовніра, з лівим оком вліпленим

в нас, та з крісом, який закривав праве. У заглибі,

на кілька стіп від нас, біля гармати, сгояв жовнір

3 ЛЬОНТОм у руках.

Я затрусився, певний, що прийшла моя остан-

ня година.

крикнув мій

•СОТНИК.
-

Ось і пічнеться танець!

Добраніч !
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Це були останні слова, які я почув від нього-

Заграли барабани. Я бачив, як усі кріси зни-

зились. Я заплющив очі і почув страшний тріск,

а за ним вигуки і стони. Я розкрив очі , здивований,

що ще живу. Редута знову була вповита димом.

Довкола мене були ранені та вбиті. Мій сотник ле-

жав у всю довж біля моїх ніг : куля розбила йому

голову і я був облитий його мізком і кровю . З ці-

лої моєї сотні лишилось тільки шістьох людей і я.

―

не

По цій різні прийшов момент отупіння. На-

дівши шапку на кріс, полковник перший видряпався

на укріплення, з окликсм : „ Нехай живе імператор !"

За ним пішли як стій усі , що лишились живими.

Я майже не пригадую собі ясно, що діялось далі.

Ми ввійшли до редути, як не знаю. Ми билися

грудьми проти грудей , серед такого диму, що

могли бачити один одного. Мені здається, що і я

рубав, бо мся шабля була вся в крові. Накінець,

я почув, як кричали : „Перемога !" а що дим змен-

шувався, я побачив кров і вбитих, з під яких не

було видно землі. Особливо гармати були закидані

трупами. Приблизно двіста французьких жовнірів

стояло у безладдю ; одні набивали кріси, инші обти-

рали багнети. Одинайцять російських бранців було

при них.

Полковник, весь у крові, лежав горілиць на

поломаній скринці з набсями, близько шиї редути.

Біля нього заходилсся декількох жовнірів ; я на-

близився.

Де в найстарший сотник ?

ковник одного підстаршину.

-
запитав пол-

Цей знизав плечима дуже вимовно.

-

-

А найстарший поручник ?

Ось старшина, який прийшов учора,

сказав підхорунжий зовсім спокійно.

ПолковБЯрк
о посміхнувся.

I.

...........

HARKO BCьKORD
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-

Він звернувся до мене :

Ну добродію, тепер ви командуєте. Укріп-

ляйте, яко мога швидше вхід до редути отсими

возами, бо ворог ще має сили;одначе генерал Ц.,

йде нам з підмогою.

―

Полковнику, — спитав я, — ви важко ранені?

Про... грав,*) мій друже ! але зате редута -

наша !

*) Лайливе слово.
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ЕТРУРІЙСЬКА ВАЗА

Августа Сен-Клєра ні трохи не любили у так

званім товаристві. Головною причиною цього було

те, що він старався подобати тільки тим, які йому

подобались. Одних вишукував, ИНШИХ оминав.

Зрештою був розсіяний і байдужливий. Одного

вечора, коли виходив з „Італійського Театру" , мар-

кіза А., спитала його як співала панна Зонтаг.

Так пані , відповів Сен -Клєр, приємно всміхаючись

задуманий над чимсь. Таку смішну відповідь не

можна було розяснити собі несміливістю, тому, що

він звертався до великопанських осіб, великих лю-

дей, а навіть до жінки, що була в моді, з такою

свободою, немов би вів розмову з рівними собі.

Отже маркіза рішила, що Сен-Клер був верхом на-

хабности і порожнечі.

Пані Б., запросила його на обід у понеділок.

Вона зверталася до нього часто з розмовою і коли

він виходив від неї заявив, що ще ніколи не зустрі-

чав приємнішої жінки. Пані Б., мала звичку начи-

няти себе чужими дотепами на протязі місяця, на

те, щоби їх витратити в один вечір. Сен-Клер

зустрівся з нею цього самого тижня, в четвер. Цим

разом він уже трохи нудьгував. Ще одні відвідини,

і він рішив більше не зявлятись в її сальоні. Пані

Б., проголосила, що Сен-Клєр є молодцем без то-

вариських форм і з якнайгіршим вихованням.

З природи він мав ніжне та кохаюче серце.

Та у віці, коли надто легко приймаємо вражіння,

93



які трівають усе життя, його надто експанзивна

вражливість стала предметом глузування його то-

варишів. Він був гордим, себелюбним ; йому зале--

жало на опінії, мов дітям. З цієї пори він поклав:

собі за завдання скривати всі ті зовнішні вияви,.

які вважав принижуючими слабощами. Мету осяг-

нув, але перемога коштувала його дорого. Він умів.

заховати перед иншими зворушення своєї надто

ніжної душі, але через те, що зачиняв їх у собі,

вони ставали для нього стократно більше болючи-

ми. У товариськім світі він зєднав собі славу лю-

дини твердого серця та безжурнсї. А на самоті,

його несупокійна уява завдавала йому тим страш-

ніші муки, що він не хотів перед ніким зрадити

їх тайну.

Правда, що найти друга — важко !

-
Важко ! Чи це можливе ? Чи істнувало двох

людей, які не мали перед собсю ніяксї тайни ?

Сен Клер зовсім не вірив у дружбу і люде це

запримічували. У товаристві молодих людей його

вважали холодним і стриманим . Він ніколи не рос-

питував їх про їх секрети ; а також усі його думки

та більшість його вчинків були для них тайною.

Французи залюбки балакають про себе самих ; тому

Сен- Клерові, поневолі складало чимало людей свої

признання. Його приятелі це слово означає тих,

яких бачимо двічі в тиждень нарікали на його

недовіря супроти них ; той, хто передає нам свій

секрет, хоча ми не роспитуємо про нього, звичайно

почуває себе враженим, коли не дізнався від нас

про наш секрет. Люде є тої гадки, що в недискрет-

ности треба себе взаємно піддержувати.

-

-
сказав:

Альфонс

Він застібнений під саму бороду

раз гарненький начальник ескадрону

Темін. Я ніколи не міг би мати якнайменшого

довіря до цього чортівського Сен- Клера.

Він видається мені трохи єзуїтом

Жюль Лямбер.
-

-
казав:

Хтось присягався словом чести,
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що зустрів його двічі, як він виходив з костела

Сен-Сюлпіс. Ніхто не знає його думок. Щодо мене,

я ніколи не почуваю себе свобідно, коли я з ним

разом.

Розстались. Альфонс зустрів Сен-Клєра на

Італійськім бульварі, як ішов з похиленою головою,

не бачучи нікого. Альфонс затримав його, взяв

його під руку, і заки вони ще дійшли до вулиці

de la Paix, він оповів йому всю свою історію ко-

хання з панею якої муж в такий заздрий і та-

кий брутальний.

.......

Цього самого вечора, Жюль Лямбер програв

усі свої гроші в карти, в` , екарте“. І почав танцю-
B ,,

вати. Танцюючи штовхнув ліктем якогось добродія,

який також програв усі свої гроші та був у дуже

поганім настрою. З цього прийшло до гострих слів

і до визову. Жюль прохав Сен-Клера стати його

секундантом і при цій нагоді позичив від нього

грошей, які звичайно забував віддавати.

Як не як, а Сен-Клер, був людиною, з якою

можна було жити легко. Його хиби шкодили лише

йому самому. Він був чемний, часто приємний,

рідко нудний. Він намандрувався багато, багато чи-

тав, а про свої подорожі та прочитане оповідав

тільки тоді, коли хтось цього домагався. Крім цього

був високого росту, статний, з шляхетним, інтелі-

ґентним обличчам, майже завсіди аж надто поваж-

ним ; зате з великим, привабливим усміхом.

Я забув про одну важну рису. Сен-Клер звер-

тав увагу на всі жінки та дбав більше за розмову

з ними, як з мущинами. Чи кохав? На це важко

було відповісти. Та коли вже таке холодне єство

як він відчував кохання то люде знали, що вибра-

ним предметом його почувань могла бути хіба ґра-

финя Матильда де Курсі . Це була молода вдова, в якої

його зустрічали як постійного гостя. Підставою що-

до їх інтимних взаємин, такі були здогади : перші

усього чемність Сен-Клера для графині і vice
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versa, майже церемонійна; далі: він остентаційно

ніколи не вимовляв її імення в товаристві, а коли

мусів згадувати про неї, не висловив ніколи най-

меншої похвали . Далі : Сен Клер, заки познайомився

з графинею , любив пристрастно музику, а графиня

малярство; від менту їх знайомости, їх смак пере-

мінився. Врешті : коли графиня виїхала останнього

року до купілів, Сен- Клер тиждень пізніше виїхав

за нею .

Мій обовязок історика каже мені податиподати до

відома, що одної липневої ночі, недовго перед схо

дом сонця, ворота від парку одного домику на селі

відчинились і звідти вийшов обережно мущина,

немов злодій в остраху, що його зловлять. Цей дім

на селі був власністю пані Курсі, а цим мущиною

був Сен Клер. Якась жінка, вгорнена в кожух про-

вела його до воріт і вихилила з поза них голову,

щоби ще трохи довше бачити його, як він щезав

щораз далі на стежці вдовж паркового муру. Сен-

Клер зупинився, глянув довкола уважливим зором

і дав її рукою знак, щоби верталась. У сяйві літ-

ньої ночі він міг бачити її блідий обрис, ще вічно

непорушний на цьому самому місці . Він завернув,

підійшов до неї і взяв її ніжно в обійми. Хотів

приневолити її вертатись до хати, але мав ще їй

сказати сотку річей. Вони розмовляли ще з десять

хвилин, коли почули голос селянина, який вихо-

див у поле. Ще один цілунок, даний і відданий,

ворота зачиняються і Сен- Клер

на кінці стежки.

одним скоком є

Він ішов дорогою, яка здалась йому добре

відомою. То майже підстрибував з радощів і біг,

бючи по кущах палицею, то задержувався або

йшов поволі, задивлений у небо, що вкривалось

багром на сході . Одно слово: хто бачив би його,

сказав би, що це божевільний у захопленні, коли

поломав свою клітку. Пройшовши так пів години,
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станув перед воротами самотного домику, який ви-

наймив на літо. Мав ключ, увійшов. І впав на ве-

лику канапу, де з непорушним зором, з устами ви-

довженими від усмішки, думав, і на яві мріяв. У

його уяві виринали тільки думки про щастя. Який

я щасний! повтаряв собі що хвилини. Нарешті

найшов я те серце, що розумів моє! .. - Так, я

найшов свій ідеал. Маю одночасно друга і любку...

Який це характер! яка жагуча душа!... Ні, вона пере-

Дімною нікого ще не кохала..." А що порожнеча

вдирається завсіди у справи цього світа, ще й по-

Думав згодом : „Це найгарніша жінка в Парижі“.

Я його уява змальовувала всі Її приваби.

на мене вибрала зпоміж усіх. Її звеличники

жали до смеганки суспільности. Того полковника

від гузарів, такого гарного та сміливого і недурного,

„Bo-

нале-

того молодого письменника, який малює такі

гарні акварелі і так добре грає в аматорських

виставах, - і того російського Льовеляса, що по-

бував на Балканах і служив під Дієбичем, — а го-

ловно Каміля Т., без сумніву дотепного, добре

вихованого, з таким гарним знаком на чолі від

шаблюки... - їм усім вона дала гарбуза. А мене !..."

Я тоді знову вертався його рефрен : „Який я щас-

ний ! який я щасний !" Вставав і відчиняв вікно, бо

не міг віддихати ; потім прохожувався, а пізніше

перекидався на канапі.

Щасно закоханий в майже так само нудним,

як той, що кохається нещасливо. Один з моїх при-

ятелів, який часто находився в одній або другій

ситуації, немав иншого способу, щоби я слухав

Його, як запрохати мене на знаменитий обід, підчас

"якого він міг досхочу оповідати про своє кохання;

та коли ми випили чорну каву, мусів уже безумов-

но зміняти тему розмови.60

Не маючи змоги запрохати на обід усіх моїх

читачів, дарую їм любовні думки Сен-Клєра. Зреш-

тою не можна вічно ширяти в підхмарних верши-

нах. Сен-Клер був утомлений позіхнув, простяг-
-
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нув рамена і побачив, що вже ясний день ; треба

було нарешті і виспатись. Коли прокинувся, годин-

ник сказав йому, що ледве мав час одягнутись

і доїхати до Парижа, де був запроханий на обід-зе-

черу разом з кількома молодими товаришами.

Почали нову пляшку шампанського ; залишаю

це вже читачеві : відгадати яку з черги. Досить бу-

де вам знати, що дійшли до того менту, який до-

сить хутко наближується підчас парубоцького

обіду, коли всі хотять балакати одночасно і коли

міцні голови починають лякатись за слабші.

-
Я хотів би

сказав Альфонс де Темін,

який не пропускав ніколи нагоди, щоби не сказати

чогось про Англію щоби в Парижі була така

сама мода як у Льондоні і кожний міг зняти тост

у честь своєї любки. Таким робом ми знали би на-

певне за ким зітхає наш приятель Сен-Клер.

І сказавши це налив чарки : свою та своїх

сусідів .

Сен-Клер, трохи збентежений, приготовлявся

до відповіди. Але Жюль Лямбер випередив його :

Я є вповні за цим звичаєм і приймаю його..

І підніс склянку з окликом :

-

-
За всіх париських модисток! З виїмком

трийцятилітніх, однооких, кульгавих і инших цього

рода!

льомани.

Гурра! гурра!
-

закричали молоді ан

Сен- Клер устав, зі склянкою в руці :

Панове ! я не маю такого широкого серця

як наш приятель Жюль, але воно трохи постійні-

ше. Моя постійність має тим більше заслуги, що я

віддавна віддалений від вибраниці моїх мрій. Одначе

я певний, що ви похваляєте мій вибір, якщо, річ

ясна, ви не є вже моїми суперниками. За здоровля

Юдити Паста, Панове ! Щоби ми небавком могли

знову бачити першу в Европі трагічну артистку !
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Темін хотів критикувати тост,тост, але оплески

перебили йому. Сен-Клєр відбивши цей наступ,

гадав, що на цей день має спокій.

Балачка зійшла спершу на театри. Від дра-

матичної цензури перейшли до політики. Від льорда

Велінґтона перейшли до англійських коней, а від

англійських коней через легкозрозумілий перехід

думок : до жіноцтва. Бо для молодих людей двома

предметами найвищих бажань в перше: гарний

жінь, а потім гарна любка.

Тоді почалась дискусія : якими засобами МО-

жна придбати ці такі бажані предмети. Коней ку-

пують ; жінок також, але про такі жінки й не

згадуймо. Сен-Клер, заявивши скромно, що в цьо-

му дражливому питанні має мало досвіду, зробив

висновок, що першою умовиною, щоби подобатись

жінці в відокремити себе, відріжнити себе від ин-

ших. Але чи істнує загальне правило такого відо-

Кремлення? - в цьому він сумнівався.

Отже на вашу гадку сказав Жюль

жульгавий
або горбатий мають більше даних на

те, щоби подобатись
, ніж той, хто в простий і та-

кий як люде?

- --Ви заганяєтесь за далеко відповів Сен-

Клер - але, коли треба, то я готов боронити всіх

висновків мого твердження. Коли б Я наприклад

був горбатим, я не стрілив би собі в лоб , але хо-

тів би здобувати жінки. Перш за все я звертався

би тільки до двох родів жінок : або до тих, які в

справді вражливі або до тих
-- а таких є чимало

які мають претенсії бути оригінальними, екс-

центричними", як кажуть Анґлійці. Першим я зма-

лювував бі своє жахливе становище, жорстокість

природи супроти моєї особи. Я силкувався би про-

кинути в них милосердя для моєї долі і піддав би

Їм здогад, що я в силі кохати жагучою любовю. Я

забив би у поединку одного з моїх суперників і отру-

вся би слабою дозою лявданум. Кілька місяців

пізніше мій горб став би непримітним, а тоді моє
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діло було би в тому, щоби схопити мент першого

прориву почувань. А щодо жінок, які намагаються

бути оригінальними то їх здобути легко. Досить

переконувати їх, що згідно зі загально прийнятим ,

відомим правилом, горбатий не може мати щастя.

Вони як стій захотять дати протилежний доказ на

це загальне правило.

-
Ну й Дон- Жуан- же !

Панове !
-

-. крикнув Жюль.

сказав полковник Боже - по-

ломаймо собі ноги, коли нас зустріло таке не-

щастя, що ми не вродились горбатими.

-
Я вповні

-

погоджуюсь 3 поглядом Сен-

Клера - сказав Гектор Рокантен, який не Ма

заввишки більш як три і пів стопи день у день

бачимо як найгарніші та наймодніші жінки підда-

ються мущинам, яких ви, гарні мущини, навіть ні-

коли не підозрівали би...

-

Гекторе ! встань, будь ласка, і задзвони,

щоби нам принесли вина

найбільше природним.

сказав Темін TOHOM

Карлик устав і кожний усміхаючись нагадав

собі байку про лиса з відрізаним хвостом .

―

в одязь

Я зі свого боку — говорив Темін далі

чим довше живу, тим краще бачу, що пересічно

„можливе“ обличча і одночасно глянув звисока

у зеркало напроти себе — і трохи смаку

в тою великою виїмковістю, яка підбиває найбіль-

ше жорстокі жінки... а при цьому одним пштир-

ком стрілив окрушкою хліба, яка прилипла до

його поли .

—
Ex!

-

крикнув карлик маючи гарне

обличча та вбрання від Ставба, можна мати жінки,.

які тримаємо тиждень і які при другій зустрічі

стають для нас нудними. Коли хочемо, щоби нас

кохали, те , що називається кохали... треба...

-
Стрівайте ! — перебив Темін - хочете пе-

реконуючого прикладу? Ви всі знали Массіні

і знаєте, що це була за людина. Поводився як
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англійський візник, розмовляв як його кінь... Але

був гарний як Адоніс і вязав свою краватку як

Брюмель.*) А в результаті це було найнудніше

створіння, яке я знав.

Він хотів мене забити своєю марудністю

Уявіть собі , що я му-сказав полковник Боже.
-

сів раз проїхати з ним двіста миль.

Чи ви знаєте спитав Сен-Клер що

він був причиною смерти того бідного Рішарда

Торнтона, якого ви всі знали ?

то ви неЯкже це? відповів Жюль

знаєте, що його забили опришки в околиці Фонді?

- Не перечу цьому, але зараз побачите, що

Массіні був щонайменше співвинуватцем у цьому

злочині. Кількох мандрівників, між ними Торнтон,

зробили плян спільної прогульки до. Неаполя, ля-

каючись опришків. Массіні хотів приєднатись до

каравани. Коли лише Торнтон дізнався про це,

втік наперед, по мойому : з остраху, що буде при-

неволений провести кілька днів у його товаристві.

Він виїхав сам, а решту знаете.

Тортон мав рацію

- сказав Темін

з двох смертей вибрав лекшу. Кожний инший на

його місці, зробив би це саме.

А помовчавши додав :

-
Ви погоджуєтесь зі мною, що Массіні був

найбільшою морокою на світі?

-

-

Годимось ! — гукнули всі в один голос.

Та не треба знову знущатись над людьми

сказав Жюль. Зробім виїмок для пана X.,

головно, коли він розвиває свої політичні пляни.

А тепер признаєте мені продовжував

Темін-що пані Курсі є жінкою рідкої інтеліґенції.

На мент стало тихо. Сен-Клєр понурив голо-

ву та уявляв собі, що всі очі зосередились на ньому.

Хто сумнівається у цьому ? — сказав він

*) Жорж Брюммель, відомий англійський "денді“.
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нарешті, все ще нахилений над своєю тарілкою, буцім-

то проглядаючись з цікавістю квітам розмальованим

на порцеляні.

- -
сказав Жюль го-Я піддержую погляд

лосніше -що це одна з трьох найгарніших парись-

ких жінок.

Я знав її чоловіка сказав нОЛКОВНИК.

Він часто показував мені прегарні листи від своєї,

жінки.

Рокантен
―

Августе - вмішався до розмови Гектор

представте-же мене раз графині. Ка-

жуть, що ви падаєте там як дощ і зяходите як

сонце.

=
Наприкінці осени

-
бовкнув Сен-Клер

коли вона вертається в Париж. Мені... мені здаєть-

ся, що на селі вона не приймає нікого.

---
Чи хочете вислухати мене? кричав Темін.

Стало тихо. Сен-Клер крутився на кріслі, мов

обвинува
чений

перед судом.

- Ви не бачили графині три роки тому, Сен-

Клере, бо ви тоді були в Німеччині -
продовжу-

вав свов Темін, з немилосердною холоднокровністю.

Ви не можете собі й уявити, Якою вона була

тоді : гарна, свіжа мов рожа,

метка та весела, мов метелик.

перш усього

А чи знаєте, хто

з її численних звеличників доступив її ласки?

Массіні ! Найбільше обмежений, найдурніший мущи-

на завернув голову найрозумнішій жінці . Чи гадає-

те, що горбатий був би зробив те саме? Ідіть геть!

Вірте мені , що подбайте за гарну стать, доброго

кравця, і сміливо вперед !

Сен-Клер находився в жорстокому становищі.

Хотів заперечити оповідачеві в повній основі, але

в остраху, що може скомромітувати графиню, стри-

мався. Він був би хотів сказати щонебудь в її обо-

роні, але його язик задубів. Його уста тремтіли у

скаженій люти і він шукав надаремне в думках яко-

гось посереднього способу, щоби почати суперечку.
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-
Як? - гукнув Жоль зачудований пані

де Курсі належала до Массінія?! Frailty, thy name

is woman!*)

- Добра слава жінки не така дрібничка!

сказав Сен-Клер у сухім тоні погорди. - На те,

щоби похверцювати трохи дотепом вільно розі-

брати її до ниточки і...

Коли казав це, пригадав собі з жахом якусь

етрурійську вазу, яку бачив сотки разів у Парижі

на печі графині. Він знав, що це був дарунок від

Массінія, після його повороту з Італії, і... ще й об-

тяжуюча обставина ! — ця ваза находилась і на

селі, перенесена з Парижа. І кожного вечора, Ма-

тильда здіймаючи зі себе китичку квітів клала її

в етрурійську вазу.

Слово завмерло на його устах ; він не бачив

уже нічого, не думав про ніщо инше, як тільки

про це одне : етрурійську вазу !

Гарний доказ ! скаже якийсь критик: підозрі-

вати свою любку за таку дурницю !

Чи були ви закохані, добродію критику?

Темін був у надто добрім гуморі, щоби обра-

зитись тоном , яким Сен- Клєр обізвався до нього.

Він відповів легкосердо та добросердо :

Я повтаряю тільки те, що балакали люде.

Це все вважали фактом у часі, як ви були в Hi-

меччині. Зрештою сам мало знаю паню Курсі ; вже

з яких півтора року не був в її хаті . Можливе, що

люде помилялись і що Массіні вигадував переді-

мною. Вертаючись назад до того, що нас тут ціка-

вить, коли й вибраний мною приклад в фэльшивий

моя правда ще від цього не зменшується. Ви

всі знаєте, що найбілше інтеліґентна жінка у Фран-

ції, та, якої твори...

Двері відчинились і ввійшов Теодор Невіль.

Він вертався з Єгипту.

*) "Крихкосте !

"Гамлет".

Тобі на імення : жінка!" Шекспір
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"Теодор ! так хутко вернувся !" Посипались.

запити.

- Чи ти привіз справжній турецький одяг ? -

спитав Темін. Чи маєш арабського коня та єги-

петського візника?

:
-

спитавА. паша, що це за людина ?

Жюль. Коли-ж він стає незалежним ? А бачив

ти як відрізують голову від одного маху шаблюки?

А "альми "2*) питав Рокантен.

жінки в Каірі гарні?

-
Чи

-
спитав пол-Чи бачили ви ґенерала Л.?

ковник Боже. Як він зорганізував армію паші ?

Чи полковник Ц., дав вам для мене шаблю ?

-А піраміди ? катаракти Нілу ? статуя Мем-

нона ? Ібрагім паша ?

Всі говорили одночасно, а Сен-Клер думав

тільки про етрурійську вазу.

Теодор сів зі схрещеними ногами, як ЗВИК

в Єгипті, а від чого не міг відвикнути у Франції,

чекаючи аж ті, що питають, утомляться. А потім,

щоби не могли йому легко перебивати, почав

швиденько :

Піраміди ! слово чести, що це regular

hum bug. Багато нищі, ніж люде собі уявляють.

Страсбурський собор має всього на чотири метри

менше. Від тої старовини очі мені вилізають.

Не згадуйте мені за неї. На сам вид ієрогліфа ді-

стаю паморсків. Стільки мандрівників займається

цими річами ! Я поклав собі як мету : студіювати

фізіономію та звичаї всього того дивоглядного на-

селення, яке комашитЕСЯ на вулицях Александрії

та Каіра Турків, Бедуінів, Коптів, Феллягів,

Могребінів. Я зробив собі кілька записок наоспіх,

коли був у лазареті.. Що за гидота цей лазарет!

Гадаю, що ви не вірите в заразу! Я курив преспо-

кійненько люльку між триста прокаженими. Ах,

*) Єгипетські сороміцькі танцюристки. що танцю-

ючи співають.
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полковнику ! там ви побачили би гарну кінноту !

Покажу вам чудову зброю, яку я привіз зі собою..

Маю джерід,*) колись власність славного Мурад

бея. Полковнику! маю для вас ятаган**) , а для

Августа канджар.***) Побачите мою мечлю, мій

бурнус, мій гаїк. Чи знаєте , що небагато бракувало,

а я міг би був привезти й жінок? Ібрагім паша

понасилав їх з Греції у такій скількости, що вони

майже задурно.... Але з огляду на мою маму... Я

розмовляв з пашею чимало. Що це за голова,..

далебі ! без ніяких пересудів. Ви не повірили би, як

він добре розбирається в наших справах. Слово

чести : він є поінформований про найменші тайни

нашого кабінету. У розмові з ним я зібрав дуже

цінні вказівки про стан партій у Франії... Він зай-

мається тепер багато статистикою. Він передплачув

всі наші часописи. Чи знаєте, що він в запеклим

бонапартистом ! Балакає лише про Наполеона. "Ах !"

що це за великий чоловік цей Бунабардо !" сказав

він мені. "Бунабардом“ вони називають Бонапартого .

А Джіюрдіна значить Журден сказав

шепотом Темін.

-Спочатку - продовжував Теодор Мога-

мед Алі був дуже стриманий супроти мене. Ви

знаєте, що всі Турки є дуже підзорливі. Він гадав,

що я, чорт побери ! якийсь шпигун або єзуїт. Він

ненавидить єзуїтів. Але після кількох відвідин, він

побачив, що я — мандрівник без пересудів, цікавий

познайомитись основно зі звичаями, обичаями та

політикою Сходу. Тоді він розперезався, і розмо-

вляв зі мною від щирого серця. Підчас моєї остан-

ньої авдієнції, третьої з черги, я зважився сказати

йому таке : „Не розумію, Ваша Високосте, чому ви

не проголосите себе незалежним від Порти ?"

*) Спис, яким кидають Араби підчас їзди на конях ;

ці перегони також так називаються.

**) Крива шаблюка.

***) Довгий східний ніж, штилет.
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-

Мій Боже ! каже він мені, я зробив би це радо,

але лякаюсь, що ліберальна преса, яка в краю всім

володіє, не піддержить мене, коли вже проголошу

незалежність Єгипту". Це — гарний старець, з гар-

ною білою бородою, який ніколи не сміється. Він

дав мені знамениті конфітури. А з усього, що я дав

йому, найбільшою приємністю для нього була збір-

ка Шарлета*) з костюмами імператорської гвардії.

Чи паша в романтиком ? спитав Темін.
-

- Він мало займається літературою. Але вам

відомо, що арабська література є все романтична.

Вони мають поета Мелек Аятальнефус Єбн-Єсрафа,

який видав недавно ,Роздумування", супроти яких

"Роздумування “ Лямартіна**) видаються клясичною

прозою. Приїхавши до Каіра, я взяв собі вчителя

-арабської мови, з яким я почав читати Коран.

Хоча я мав з ним небагато лекцій, це вистачило

мені, щоби зрозуміти, яку величню красу має стиль

пророка і якими поганими є всі наші переклади.

До речі : хочете бачити арабське письмо ? Це слово

виписане золотими буквами значить Аллаг, себто

Бог.

Кажучи це показав сильно забруднений лист,

який добув з оксамитного перфумованого гаманця.

Як довго був ти в Єгипті ? спитав Темін.

Шість тижнів.
-

1 мандрівник почав описувати все -

до гиссопу.

від кедра

Сен Клер вийшов майже негайно після його

приходу і поїхав у напрямку своєї хати, на село.

Рвачкий біг його коня, що гнав ускач, не дав йому

змоги стежити за бігом своїх думок. А проте він

почував неясно, що його щастя на цьому світі

*) Туссен Микола Шарле, франц. рисівник і літограф,

що вславився військових сцен і типів. ( 1792-1846).

**) Лямартін (1790-1869) великий франц. поет і полі-

тик, якого заголовок згаданого твору є Поетичні розду-

мування" (Мéditations poétiques).

"
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знищене на віки і що він міг мати за це претенсії

хіба до одного небіщика і до одної етрурійської

вази.

M

Приїхавши до хати він кинувся на канапу, де

напередодні він так довго і з такою насолодою

аналізував своє щастя. Найбільше леліяв він пест-

ливу думку, що його любка не була такою жінкою

як инші, що вона ніколи ще не кохала і не могла

би кохати нікого иншого, крім нього. Нині ця гар-

на мрія щезала перед сумною та жорстокою дій-

сністю. „До мене належить гарна жінка — ось і все ..

Вона інтелігентна ; і тому тим більша її вина,

що могла кохати Массінія !... Правда, що тепер

вона кохає мене.. з усієї душі... як вона вміє ко-

хати. Бути предметом такого самого кохання,

був Массіні!... Вона пішла за моїми клопотами, мо-

їми примхами,моєю настирливістю. Тая помилився..

Між нашИМИ двома серцями не було симпатії..

Массіні чи я для неї байдуже. Він — гарний

і вона кохає його за його красу. Я забавляю інколи

даму, і добре ! сказала вона собі кохаймо

Сен-Клера, коли тамтой помер! а коли Сен-Клер

умре або знудить мене, тоді побачимо.“

-

― ―

ЯК:

Твердо вірю, що чорт підслухує крадькома

біля нещасливого, який так себе замучує. Ворог

людей забавляється таким видовищем; а Коли

жертва почуває, що її рани зачиняються, чорт сто-

їть на те, щоби їх знову відкрити.

Сен-Клер немов би чув голос, який шепотів:

йому над ухом :

Що за виїмкова честь

Бути наслідником...

Встав з місця і поглянув диким зором довко-

ла себе. Яким би він був щасним, якби мав когось

у цій кімнаті ! Він напевне роздер би його.

Годинник вибив вісім годин. Пів на девяту

жде на нього графиня. Якби він пропустив ці від-

відини ! ,Точно беручи навіщо відвідувати любку
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Лини

Він

·

Массінія?" поклався знову на канапу та за-

плющив очі. Хочу спати", сказав собі. Пів хви-

лежав непорушно, потім підскочив у весь

ріст і побіг до годинника поглянути, чи багато

минуло часу. „Якби я хотів, щоби вже було пів на

девяту ! - подумав. Тоді було би за пізно виби-

ратись" . У глибині серця він не почував сміливости

залишитись у хаті ; хотів мати претекст. Хотів би

лежати сильно недужим. Прохожувався по кімнаті,

•сів, узяв книжку і не міг прочитати ні складу. Сів

перед фортепіян і не мав сили відчинити його.

Почав свистати, глядів на хмари і хотів порахува-

ти тополі перед своїми вікнами. Врешті вернувся

поглянути на годинник і побачив, що не міг про-

гаяти більше часу як три хвилині... Я не можу
""

стримати свого кохання крикнув скрегочучи

зубами та тупотнувши ногою вона володіє мною

і я її раб, такий самий як Массіні був передімною!

Щож! нікчемнику ! слухай, коли не маєш стільки

•сміливости, щоби розірвати ланцюг,який ненавидиш !"

Вхопив капелюх і прожогом вийшов.

Коли якась пристрасть поривав нас, ми почу-

ваємо в свойому себелюбстві деяку потіху, коли

на свої слабощі глядимо з висоти своєї гордости.

,Я- слабий, це правда,""

якби я захотів !"

кажемо собі
-

але

Повільною ходою він ішов по стежці, що біг-

ла вверх до воріт парку і здалека бачив білу по-

стать, якої обриси виступали виразно на темнім

тлі деревини. Вона маяла хусткою, немов би хоті-

ла дати йому який знак. Його серце билось силь-

но, ноги тремтіли. Він не мав сили, щоби промо-

вити і став таким боязким , що лякався, щоби гра-

Финя не прочитала його поганого настрою з його

обличча.

Він узяв її руку простягнену до нього і по-

цілував її в чоло, тому, що вона впала на його

груди. І пішов за нею мовчки, аж до її помешкан-
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ня, ледве придушуючи зітхання, які, як здавалось

йому, повинні були розсадити його груди.

Одинока свічка освічувала будуар графині.

Обов сіли. Сен Клер звернув увагу на зачіску своєї

приятельки : у волоссі була єдина рожа. Напере-

додні він приніс її гарну англійську гравюру

княжну Портлянд на підставі Леслі (вона має там

таку зачіску) і сказав лише ось- що : Я волію цю

просту рожу, ніж твої штудерні зачіски". Він не

любив клейнодів і мав такі самі погляди як той

льорд, що казав брутально : „як жінка прибереться,

а кінь в попону одягнеться сам чорг не розбе-

реться ". Коли попередньої ночі Сен- Клєр бавився

шнуром перел графині (бо коли розмовляв, усе

мусів щось держати в руках) , він сказав; „ Клейно-

ди в добрі тільки на те,щоби ховати хиби Але ти,

Матильдо, занадто гарна, щоби їх носити " . 1 цього

вечора, графиня, зберігаючи в своїй памяти навіть

найбайдужніші слова, стягнула зі себе перстені,

нашийники, ковтки та браслети.

―

-

У жіночій туалеті, він звертав у першій мірі

увагу на черевики, і як багато инших мущин, мав

щодо цього свої забаганки. Перед заходом сонця

впала велика злива. Трава була ще зовсім мокра,

а проте графиня ходила по вогкім травнику у шов-

кових панчішках і черевичках з чорного оксамиту...

Вона-ж могла занедужати...

――
Вона мене кохає — сказав собі Сен-Клер.

І він зітхав сам над собою та над своїм бо-

жевіллям, глядів на Матильду мимохіть усміхаю-

чись, роздвоєний у душі між поганим настроем

і приємністю бачити гарну жінку, яка хотіла йому

подабатись тими всіма дрібничками такими дорого-

цінними для кохаючих.

А сяюче обличча ґрафині, що висловлювало

почування кохання змішане з маніжливою злобою,

робило її ще симпатичнішою. Вона добула щось
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з лякової японської скриночки, а простягнувши

ручку з зачиненою жменею сказала:

-Минулого вечора я зіпсувала твій годинник..

Ось він направлений.

Вона передала йому годинник і гляділа на

нього одночасно ніжно та збитошно, кусаючи свою

нищу губу, немов би стримуючись від сміху. Боже

мій ! які гарні були її зуби ! як вони сяли білиною

на гарячім рожеві її уст ! (Мущина має дуже дур-

ний вид, коли приймає холодно пестощі гарної

жінки).

Сен- Клер подякував їй, узяв годинник і хотів.

уже покласти його до кишені, як вона докинула:

- Поглянь-же на нього, відчини і перевір, чи

добре направлений. Ти - такий учений, зі скінче-

ною Політехнічною школою, ти повинен поди-

витись на це.

- О ! я так слабо розбираюсь у цьому

відповів Сен-Клер.

І він одчинив покришку годинника, розсіяний..

Яке було його зачудовання ! на другім боці покри-

шки був намальований мініятурний портрет пані

Курсі. Чи можна бути ще надутим? Його чоло про-

яснилось. Він не думав більше про Массінія. Він

пригадав собі тільки те, що був поруч чарівної

жінки і що ця жінка кохала його до нестями.

„Жайворонок вістун ранньої зорі" почи-

нав співати і довгі повісма блідого світла переорю-

вали хмари на сході . У такий час Ромео прощався

3 Джулієттою ; це клясична пора розстання всіх

любків.

Сен-Клер стояв перед печею, з ключем від

парку в руках, з очима вдивленими уважно в етру-

рійську вазу, про яку ми вже згадували. На дні ду-

ші він скривав ще жаль супроти неї. Одначе був
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у добрім настрою і в його голові брала верх дуже

проста думка, що Темін міг брехати. Коли графиня

окутувала собі голову шалем, хотячи відвести його

аж до воріт парку, він постукав ніжно ключем у

ненавидну вазу, за кожним разом сильніше, так,

що здавалось ось- ось розібе її на дрібні кусні.

Боже мій ! уважай ! — крикнула Матильда-

ще розібєш мою гарну етрурійську вазу !

1 вирвала йому ключ з руки.

Сен-Клер був сильно невдоволений, але здав-

ся на долю. Відвернувся плечима до печі, щоби не

піддатись спокусі і відчинивши годинник почав

приглядатись портретові, який саме одержав у

дарунку.

А хто малював це ?
―

спитав.

Пан Р. - знаєш, той, з яким познайомив

мене Массіні. (Массіні, від часу своєї подорожі до

Риму, відкрив у собі вибагливе зрозуміння для

красного мистецтва і став Меценатом усіх молодих

артистів). На мою думку цей портрет справді по-

дібний до мене, хоча трохи підлесний.

Сен- Клер мав охоту шпурнути годинником до

стіни, а тоді було би його вже важко направити.

Він стримався і сховав його до кишені. Пізніше,

побачивши, що вже днів, вийшов з хати, благаючи

Матильду, щоби його не проводила. Хуткою ходою

перейшов парк і миттю опинився сам на полі.

- Массіні ! Массіні !

-

кричав він у скаже-

ности, яку душив у собі чи вічно буду надибу-

вати тебе !.. Нема сумніву, шо маляр, який зробив

цей портрет, раніше намалював такий другий для

Массінія !... Який я був дурень ! Чи я міг вірити хоч

на мить, що мене кохали з такою самою силою

як я... і то тому, що вона кладе в зачіску рожу і не

носить клейнодів !... вона має їх повну шафку... Мас-

сіні не глядів на жіноче вбрання, за те любив дуже

клейноди !... Вона має добру вдачу... це правда... ні-

чого й казати... Вона вміє приноровитись до смаку
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своїх любків. До сто чортів ! Я волів би стократно,

щоби вона була куртизаною і віддавала себе за

гроші. Я міг би бодай вірити, що вона мене кохає,

бо в моєю любкою, хоча я не плачу їй за це.

1

Небавком инша думка, ще сумніша, виринула

в його голові . За кілька тижнів Мала скінчитись

жалоба графині. Сен-Клєр мав з нею одружитись,

коли тільки мине рік її вдовиного стану. Він обіцяв

їй це. Обіцяв ? Ні Він ніколи про це не розмовляв.

Але такий був його намір і графиня його розуміла.

Для нього це мало значіння присяги. Напередодні

він віддав би престол, щоби приспішити мент, коли

зможе прилюдно признатись до свого кохання. Те-

пер він тремів на саму думку, що може звязати

свою долю з давньою любкою Массінія.

.
А проте я повинен це зробити!

казав він собі — і зроблю. Вона, бідолаха, думала

певне, що я знаю про її минулу історію. Вони-ж

кажуть, що це було публичною тайною. А крім

цього вона мене не знає .. Вона мене не в силі

зрозуміти. Вона гадає, що я кохаю її тільки так

само як кохав її Массіні.

Тоді він казав про себе, не без гордощів:

На протязі трьох місяців вона зробила мене

найщаснішим з людей.Це щастя зовсім варта того,

щоби за нього принести в жертві все своє життя.

Він не поклався спати, а їздив верхом по лісі

весь ранок. В одній алеї у лісі Верієр, побачив

мущину на гарнім анґлійськім коню ; той почав

його здалека кликати по іменню і миттю порівняв-

ся з ним. Це був Альфонс Темін. У такому на-

строю, в якому був Сен-Клер, самотність в виїмко-

Во приємною і тому зустріч з Теміном змінила

поганий його настрій у здушений гнів. Темін не

запримічував цього або мав злобну приємність ро-

бити йому навсупор. Він балакав, сміявся та жарту-

вав, не добачуючи, що не одержує відповідей. Сен-

Клер, побачивши одну вузьку алєю, віхав туди
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мерщій, у надо, що цей настирливець не поїде за

ним. Але помилився ; настирливець так легко не

випускає своєї добичі . Темін також повернув уздеч-

«ку та прискорив ходи, щоби порівнятись зі Сен-

Клером і вигідніше продовжувати розмову.

ነ

Я сказав уже, що алея була вузька. Два коні

могли ледве йти поруч себе. Тому нічого незви-

чайного не було в тому, що Темін хоча був дуже

добрим їздцем, проїзжаючи поруч Сен- Клера, за-

чіпив за його ногу. Цей, дійшовши у своїй люти

до крайности, не міг довше заволодіти собою. Він

піднявся в стременах і вдарив сильно тростинкою

по ніздрях коня Теміна.

Що до біса з вами, Августе ?

"Темін. Завіщо бете мого коня ?

- Чого ви за мною тягнетесь ?!

-Сен-Клер страшенним голосом.

---

1

крикнув

відповів

Чи ви зїхали з глузду, Сен- Клере ? Чи за-

були до кого звертаєтесь ?

Знаю добре, що до чванька.

Сен- Клере !... мені здається, що ви здуріли...

Слухайте : завтра ви попрохаєте вибачення або на-

долужите мені за це грубіянство.

- Отже до завтра, добродію.

Темін стримав свого коня ; Сен- Клер підігнав

«свого, і хутко щез у лісі .

У цей самий мент почував себе вже спокійні-

шим. Він мав слабість до віри в передчуття. Думав

про те, що завтра його вбють і що це буде саме

найкраща розвязка його становища. Провести ще

•одну днину ; а завтра вже ні хвилювань, ні мук.

Вернувся до хати, вислав свого служачого з біле-

-том до полковника Боже, написав кілька листів,

відтак пообідав з апетитом і точно в пів на девяту

находився при малій хвіртці парку.

-

графиня.

-

Що таке з тобою нині Августе? - питала

Ти дивно веселий, а проте не в силі
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розсміяти мене всіма своїми жартами. Вчора тиз

був такий надутий, а я така весела ! Нині ми помі-

нялись ролями. Голова болить мене страшенне.

- Моя красуне- приятелько... признаюсь, що

вчора я був дуже нудним. Але нині я був на про-

ході, зробив руханку, почуваю себе чудово.

А я встала пізно, спала дуже довго і малӕ

томлячі сни.

Ах, сни ! Чи ти віриш у сни ?

Що за дурниці !

А я вірю .. пібюсь з тобою об заклад, що

твій сон заповідав якусь трагічну подію.

Мій Боже ! Я ніколи не пригадую своїх снів.

А втім... я пригадую собі... я бачила в сні Массінія ....

ось і бачиш, що не було нічого дужебуло нічого дуже приємного.

Массіні? А я гадав, що навпаки : що тобі
GVO

було дуже приємно знову його побачити...

Бідний Массіні !

Бідний Массіні?

Августе ! прошу тебе, скажи мені, що з то-

бою нині вечір? У твоїм усміху в щось діявольсь

кого. Так, немов би ти глузував сам зі себе.

Ох ! тепер ти ставишся до мене так само

кепсько як твої приятельки, старі вдови.

Що-ж! правдою в те, що ти Августе маешь

нині такий вид, як прибираєш його супроти людей

яких не любиш.

Ех, ти, погане сотворіння ! залиши це... в

подай мені руку..

Він поцілував її руку з іронічною елегантні-

стю і вони гляділи собі вперто в очі довгу хвили-

ну. Сен-Клер спустив очі перший, з окликом :

Як важко жити на цьому світі не зєднав-

ши собі слави злої людини! Треба би хіба розмо-

вляти завсіди лише про погоду та лови, або заво-

дити дискусію з вашими старими приятельками»

про фонди в їх добродійних комітетах.

Він узяв папір, що лежав на столі.
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Ось рахунок від твоєї прачки. Мов золот-

ко! балакаймо ось про це... тоді не скажеш, що я -

злий.

Ти, Августе, справді дивуєш мене ...

Цей правопис нагадує мені один лист, я-

кий я найшов нині вранці. Мусиш знати, що я по-

рядкував нині свої папері, бо вряди-годи люблю

лад. До речі : я найшов один любовний лист від

одної швачки, в якій я кохався маючи шістнайцять

літ. Вона писала кожне слово дуже питомим спо-

собом і завсіди найскладнішим . Її стиль Варта її

правопису. Отже, зваживши, що я був тоді моло-

дим джигуном, я вважав негідним своєї особи ма-

ти любку, яка не пише як пані Севінів.*) Я рапто-

во покинув її. Нині прочитуючи її лист, я побачив,

що ця швачка мусіла мене справді кохати.

Гарно ! жінка, як ти утримував !

Ще й величаво :
-

ще-

за пятьдесять франків

місячно. Але мій опікун не давав мені надто

дрої пенсії, бо казав, що молодий чоловік, який

має гроші, запропащує себе та инших.

-

А що сталось з цією жінкою ?

Чи я знаю?! Імовірно вмерла в шпиталі.

Августе... Якби це була правда

казав би цього так безжурно .

Коли вже мушу сказати правду :

то ти не

вона

Вийшла замуж за ,порядного чоловіка" А коли я

став повнолітним , я дав її мале віно.

―

...

Який ти добрий !... Навіщо-ж ти хочеш пс-

дабати на злого ?

Ох ! я дуже добрий !... Чим більше думаю,

тим більше приходжу до пересвідчення, що ця жін-

ка кохала мене дійсно... Та тоді я не вмів добачати

правдивого почування під смішною формою.

*) Маркіза Де Севінів (1626-1696) француська пн-

сьменниця, славна зі своїх чудових „Листів“, які писала

до своєї дочки.
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Ти повинен був принести мені цього листа..

Я не була би заздрою... Ми, жінки, маємо більше

такту як ви, і ми пізнаємо, як стій, зі самого стилю

листа, чи автор є щирий, чи може прикидається у

пристрасти, якої не відчуває.

- А проте скільки разів ви попадаєте на

вудку дурнів або джигунів!

Підчас розмови він приглядався етрурійській

вазі і в його очах та голосі було щось лиховісного

чого Матильда зовсім не запримітила.

-
Добре-добре ! ви, мущини, всі хочете мати

славу Дон Жуанів. Уявляєте собі, що водите нас за

ніс, а тимчасом ви находите часто лише „донни

Жуани" ще хитріші за вас.

Розумію, що ви, мої пані, своїм вищим ро-

зумом, знюхаєте дурня на милю здалека. Тому й не

сумніваюсь, що наш приятель . Массіні, який був

дурнем і джигуном, помер непорочним і мучеником.

Массіні ? Алеж він не був занадто дурним..

А зрештою істнують ще дурні жінки, Мушу тобі

оповісти одну історію про Массінія... Та скажи, чи

я вже тобі її не оповідала ?

- Ні, ніколи — відповів Сен - Клер тремтючим

голосом.

-

-

Массіні вернувшись 3 Італії, закохався

в мені. Мій муж знав його; він представив мені

його як людину інтелігентну та вибагливу. Вони

були немов би сотворені один для одного. Массіні

спочатку не відступав від мене Даровував мені

акварелі, буцім- то свої, а які купував у Шрота, ба-

лакав про музику та малярство з такої висоти, що

можна було бавитися . Раз прислав мені неімовір

ного листа. Між иншим казав, там, що я в най-

чеснішою жінкою в Парижі і... тому він хоче стати.

моїм любком. Я показала листа моїй своячці Юлії.

Ми були тоді обі великі пустуні і рішили зробити

йому збитка. Одного вечора було в нас трохи гос-

тей, а між ними й Массіні. Моя своячка каже до
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мене : "Прочитаю тобі лист з освідчинами, які я

одержала нині вранці “ . Бере лист і читає його, ре-

гочучись... Бідний Массіні !

Сен-Клер упав навколішки і крикнув з радо-

щів. Він ухопив руку графині і вкрив її цілунками

та слізми. Матильда не могла вийти з дива, гада-

ючи, що він у памороках, нездужає. Сен-Клер ледве

промовив стільки : „Вибач мені ! вибач !" Нарешті

встав. Сяв увесь. У цій хвилині він був щасливішим,

як у той день, коли Матильда сказала йому вперше :

кохаю тебе“ .

людей

-

-

Я найбільше безглуздий і злочинний з усіх

крикнув - від двох днів я підозріваю

тебе.. і я не пробував звернутись до тебе за роз-

ясненнями...

-

Ти мене підозрівав... І в чому ж це?

Ох! я падлюка !... Мені сказали,

хала Массінія і...

-
Массінія !...

що ти кс-

І вона почала сміятись. Та зараз сказала вже

поважно :

-
Августе ! і ти міг бути настільки нерозум-

ним, що ходив з такими підозріннями і настільки

лицемірним , що скривав їх передімною !

В її очах завернулась сльоза.

- Благаю тебе, вибач мені.

-
Якже-ж тобі не вибачити, любий друже?...

Та спершу дозволь мені присягнути...

- Ох ! я вірю тобі, вірю, не кажи нічого.

-
Та, Боже мій! що могло дати тобі привід

підозрівати таку неімовірну річ ?

Нічого, нічого .. Крім моєї клятої голови...

і бачиш отої етрурійської вази, про яку я знав, що

її дав тобі Массіні...

Графиня склала руки з дива. Потім зареготалась :

Моя етрурійська ваза ! моя етрурійська ваза!

Сен-Клер сам не міг стриматись від сміху, а
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втім : великі сльози скапували по його лицівках.

Він ухопив Матильду в обійми і сказав до неї:

Не пущу тебе, заки мені не вибачиш.

- Але-ж я вибачаю тобі, навісноголовий !

Завдяки тобі

я нині дуже щаслива : я вперше бачу, як ти плачещ

а я гадала, що ти не плачеш ніколи.

сказала вона, ніжно його цілуючи.

тисячу

І вирвавшись 3 його обіймів, ухопила етру-

рійську вазу, розбиваючи її об підлогу на

куснів. (Був це рідкий, ще невідомий твір мистец

тва. На вазі була намальована трьома фарбами

боротьба Ляпіта з Кентавром).

Сен-Клер почував себе кілька годин одним

з найбільше засоромлених і найщасливіших людей.

Отже - спитав,Рокантен полковника Боже,

зустрічаючи його вечір у Тортонія*)

вина правдива ?

C
Аж занадто, мій дорогий,

ковник сумно.

―

чи ця по-

відповів пол-

Оповіджте-ж мені, як це трапилось.

Добре, ах! Сен- Клєр почав мені казати, що

він не має рації, але що хоче видержати ВОГОНЬ

Теміна, заки попрохає в нього вибачення. Я міг

його за це хіба похвалити. Темін хотів, щоби же-

реб рішив, хто має стріляти перший. Сен- Клер до-

магався, щоби стріляв Темін. Темін стрілив: я по-

бачив як Сен-Клер зачеркнув своїм тілом коло

і впав трупом. Я запримітив уже в численних ви-

падках як жовніри влучені кулею так дивно обер-

тались безпосередно перед смертю.

-

-
Це справді незвичайне

- А що-ж зробив Темін ?

-

сказав Рокантен.

О! те, що в такім випадку й личить. З жа-

лем тріснув пістолетом до землі . Шпурнув ним так

сильно, що аж курок зломився. Це англійський

*) Відома у свій час париська каварня.
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пістолет з Мантони ; не знаю, чи він зможе найти

в Парижі рушникаря, який умів би таку річ на-

правити.

Графиня повні три роки не бачила нікого. Зи-

мою та літом, вона мешкала у своїй віллі на селі,

Ледве виходячи з кімнати, з одинокою муляткою,

яка знала про її роман з Сен-Клєром і до якої вона

не промовила більш як двох слів на день. Після

цих трьох літ, її сестрінниця Юлія вернулась з

довгої подорожі. Коли вона силою відчинила двері

її хати, застала там бідну Матильду, таку худоща-

ву та бліду, що здалось їй : бачить трупа тої жін-

ки, яку лишила гарною та повчою життя. З вели-

кими труднощами вдалось їй витягнути 3 Цього

сховища і повезти зі собою до Гієр. Графиня сиділа

там ще три-чотири місяці, а відтак умерла на груд-

ну недугу, спричинену домашніми турботами

як казав лікар М... , який лікував її.
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ВЕНЕРА з ІЛЬ

Πλεὼς ἦν δ᾽ ἐγὼ ἔστω ὁ ἀνδρίας

καὶ ἤπιος, οὕτως ἀνδρεῖος ὢν.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ ΦΙΛΟΨΕΥΔΗΣ.

Я була ласкава, нехай і муж буде

лагідний, хоча він такий мужний.

на

Я сходив з останнього горбка косогору Каніґу,

і хоча сонце вже зайшло, я міг доглянути ще

рівнині хатини містечка Іль, куди я йшов.

Ви знаєте певне кажу до Катальонця,.

що від попереднього дня був моїм провідником -

де мешкає пан Пейрегорад?

- -

показав би

має гроші,

Чи знаю ! крикнув. -Знаю його хату як

власну; і якби не було так темно, я

вам її. Це найгарніша,хата в Іль. Він

пан Пейрегорад, го- го ! ще й женить

з багатшою як він сам.

-

А скоро буде це подружжа?
――

свого сина

питаю.

Скоро! може вже й скрипаків замовили на

весілля. Може нині вечір, завтра, позавтра, чи я там

знаю ! Воно буде в Пюґаpir, бо панич

з панною Пюґаріг. І гарне-ж воно буде !

жениться

Я звертався до пана Пейрегорада з поручення

мого приятеля П. Він сказав мені, що Пейрегорад

в дуже освіченим дослідником старовини і незви-

чайно чемним. Він покаже мені всі руїни на десять

миль довкола. Тому- то я рахував на його поміч,

щоби оглянути околицю Іль , яка, як я знав, має
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чимало стародавніх і середновічніх памяток. Подруж-

жа, про яке я почув тут уперше, псувало всі Мої

пляни.

Попаду туди як курка в борщ кажу собі.

Але на мене там ждуть ; коли приятель П , уже

повідомив про мене то слід явитись.

Побиймось об заклад, пане каже мій

провідник, коли ми були вже на рівнині за одну

цигару, що я вгадаю, що ви будете робити у пана

Пейрегорада?.

Що-ж!
-

відповідаю, передаючи йому ци-

гару це не так дуже важко відгадати . У такій

порі, коли хтось зробив шість Миль по Канігу,

найважніша справа : повечеряти.

--->
Це правда, але завтра?... Я заложився би,

що ви приїхали до Іль, щоби побачити божицю .

Я відгадав це зараз, коли побачив, що в Серрабоні

Ви відрисовували ікони святих.

-

Божицю ! яку божицю?

Це слово прокинуло мою цікавість.

Якже, невже ж вам не оповідали в Перпі-

нян як пан Пейрегорад віднайшов у землі божицю?

-Хочете сказати : камяну статую або глиняну?

Ні... Хоча й так : з міди... о ! було би з чого

наробити грошей ! А важить вам як церковний

дзвін. Найшли ми її глибоко в землі, під оливним

деревом.

"

То ви також були присутні при цьому?

Егеж. Так Пейрегорад каже нам, якось

два тижні тому, мені і Іванові Коль, щоби викопа-

ти з корінням старе оливне дерево, що померзло

минулого року, бо рік, як знаєте, був дуже поганий.

І ось при праці, Іван Коль, розмахавшись, як не

гримне мотикою, а я чую : бі- ім... якби вдарив по

дзвоні. А це що таке? питаю. Копаємо і копаємо

далі, аж нараз визирає якась чорна рука, немов

мерця, що вилізає з землі. Взяв мене страх. Іду до

пана і кажу йому: Під оливкою, пане, в небіщики!
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-81
треба покликати отця пароха. Які небіщики?

каже. Йде зі мною і ледве побачив руку, кричить:

Антик! антик! Можна було подумати, що знайшов

скарб. Хапав заХапав за мотику, а далі й порпає руками,

метушиться так, що напрацювався майже стільки,

що нас двох.

-

-

Щож у решті ви найшли?

Велику чорну жінку, до половини, вибачте

паночку за слово, голу, всю мідяну. Пан Пейрего-

рад сказав нам, що це божище з поганських часів...

щось за Карла Великого, чи як !

—
Уже розумію... Якась Мати Божа з бронзи,

зі знищеного манастиря.

- Мати Божа? аякже !... Вже я би її пізнав,

якби це були Мати Божа. Кажу-ж вам, що це —

божище : вже з самого виду видко. Дивится на вас

великими білими очищами... Неначе хоче в дущу

вам залізти. Коли чоловік дивиться на неї, мусить

спустити очі.

-
Білі очі? Вони певно інкрустовані в бронзі.

Це буде мабуть якась римська статуя.

-
Римська, так-так! Пан Пейрегорад каже,

що римська. О, бачу зараз, що ви такі самі вчені

як він.

Чи вона ціла, добре збережена?

Еге-ж, нічого їй не бракує. Вона ще гарніша

і краще вироблена як бюст Людвика- Пилипа, що

-стоїть перед мійською радою з помальованого ги-

псу. Та з усім тим лице тої божиці мені не

-нутру. Вона виглядає дуже лиха... і є лихою.

Лиха? Якеж лихо вона вам учинила ?

-

по-

Не якраз мені... але побачите. Ми стара-

лись на всі заставки поставити її на ноги, і пан

"Пейрегорад, чесна душа, також тягнув линву, хоча

"не мав більше сили як курча! З великою бідою

поставили ми її просто . Беру кусень черепянки,

щоб підложити під неї, аж тут бевх ! вона паде го-
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рілиць усім своїм тягарем. Кричу : Позір ! та
вже

було за пізно, бо Іван Коль не мав часу сховати

своєї ноги...

-
І поранила його?

але

Зломала йому бідну ногу як тичину ! До-

бісової мами! коли я це побачив, лють мене схо-

пила. Хотів я розбити цю божицю мотикою,

пан Пейрегорад стримав мене..Дав він гроші Іва-

нові Коль, який як не як, лежить уже два тижні

в ліжку від часу як це трапилось. Лікар каже,.

що ніколи вже цією ногою не буде ходити так само

як другою. Аж жаль збирає! він був наш найкра-

щий бігун і після нашого панича найліпший грач

у мячик. Зажурився-же тим пан Альфонс Пейре-

горад, що аж страх ! адже Коль грав завсіди ра-

зом з ним. Було на що дивитись, як вони відки-

дали собі мячики : паф! паф! так, що ніколи й

не торкнулись землі.

Серед такої гутірки ми дійшли до Іль, і я не-

бавком станув перед паном Пейрегорадом. Був це

старичок ще в силі віку та моторний, випудрова-

ний, з червоним носом, з весело-жартливим видом.

Заки він відчинив лист від пана П., посадив мене

за щедро накритий стіл і представив мене своїй

жінці та синові, як славного археольога, що має

добути Руссійон*) зі забуття, в якому залишили

цю країну байдужі вчені.

-

Заїдаючи якнайсмашніше бо ніщо не дає:

кращого апетиту як свіже гірське повітря Я

приглядався своїм господарям. Я вже згадав про

пана Пейрегорада; мушу ще додати : ходяча жва-

вість. Балакав, їв, вставав, бігав до своєї бібліотеки,

приносив мені книжки, показував репродукції, на-

ливав чарку ні двох хвилин не встояв супокійно.

Його жінка трохи занадто огрядна — як усі Ката-

лянки після сорокового року видалась мені за-

-

-

*) Стародавня француська провінція, нині департа-

мент у східних Піренеях,
-- славна з вин.
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скорузлою провінціоналкою, що дбає тільки про

господарство. Хоча вечера могла би вистарчити

щонайменше для шести осіб, вона бігала до кухні,

казала різати голуби, смажити ка-зна- що і відчи-

няла не знати скільки баньок з конфітурами. Стіл

миттю був завалений полумисками та пляшками,

і я напевне вмер би від нестравности, якби я тільки

був покушав усе, що передімною ставили. При

кожній страві, коли я відмовлявся, повтарялась но-

ва принука. Боялись , що я буду почувати себе не-

добре в Іль . На провінції є так мало ріжноманіт-

ности, а Парижане такі вибагливі !

Коли родичі вештались сям і там, пан Аль-

фонс Пейрегорад сидів увесь час непорушно як

Стовп. Це був двайцять шестилітний молодець, ви-

сокого росту, з гарними та правильними рисами,

але з обличчам без вислову. Його ріст та атлетич-

на будова розяснювали вповні славу невтомного

грача в мяч, яку він придбав собі в околиці . Цьо-

то вечора він мав на собі елеґантний одяг, якби

знятий з останнього * „Журналу Мод" . Та я мав

вражіння, що він почуває себе ніяково у свойому

убранні ; сидів в оксамитнім комірі як кілок і обер-

тався тільки цілим тягарем свого тіла. Його грубі,

загорілі руки та короткі нігті дивно відбивали від

Його вбрання. Це були руки хлібороба, що вилази-

ли з під рукавів чепуруна. Зрештою, дарма, що с-

глядав мене від голови до пят з великою цікавістю

як зразок Парижанина, він забалакав до мене на

протязі всього вечора тільки єдиний раз і то на

те, щоби спитатись, де я купив ланцюжок від свого

годинника.

—
Ах ! дорогий госте сказав до мене пан

Пейрегорад під кінець вечері ви є в мене і на-

лежите до мене. Я не випущу вас, заки не побачи

те все те цікаве, що маємо у себе в горах. Ви му-

сите добре пізнати Руссійон і віддати йому спра-

ведливість. Ви навіть не підозріваєте всього, що
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Ми вам покажемо. Памятники фенікійські, кельтій-

ські , римські, арабські, византійські - побачите все,

від кедра до гиссопу. Заведу вас скрізь і не дарую

вам ні одної цегли.

Він мусів перестати, бо хопив його кашель.

Я скористав з цієї хвилини, щоби йому відповісти,

що мені незвичайно прикро перешкаджати йому у

такий важливий момент для його родини . Якщо

«він зволить допомогти мені своїми цінними пора-

дами щодо намірених прогульок, то я міг би, не

турбуючи його...

V
Ах ! ви маєте на думці подружжа цього хлоп-

ця перебив він мені крикливо. - Це дрібниця,

яка скінчиться позавтра. Ви будете з нами на,,ве-

-сіллю, в родиннім гуртку, бо молода є B жалобі

по тітці, яка лишила їй маєток. Тому не буде ні-

якої забави і ніякого балю... А шкода... Ви поба-

чили би як танцюють наші Каталянки... Вони

гарні , і може й вас закортіло би піти за прикла

дом Альфонса. Кажуть, що одно подружжа наво-

дить инші... У суботу, коли молодята будуть після

шлюбу, виберемось у дорогу. Вибачте, що понуди-

тесь на провінціяльнім весіллю. Для Парижанина

пересиченого забавами... ще й весілля без балю!

Одначе побачите молоду... молоду... побачите яка

це красуня ! Та ви людина поважна і не Диви

тесь на жіноцтво. Я маю для вас щось кращого.

Щось вам покажу !.. Приготовляю для вас на зав-

тра неабияку несподіванку.

Мій Боже
-

кажу важко мати у своїй

хаті скарб, щоби про нього люде не знали. Зда-

•ється, що я догадуюсь, яку цеце несподіванку ви

приготовляєте мені. Коли маєте на думці свою ста-

-тую, то моя цікавість ще збільшилась і я настро-

• ений на тон подиву, на підставі її опису, який чув

я від свого провідника.

Ах ! він казав вам про божицю... бо так на-

зивають мою гарну Венеру Тур... Але не хочу вам

I.

БІБЛІОТЕКА

.........

ЗАЛКОВСЬКОГО
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казати нічого. Завтра в білий день ви побачите ї

і скажете мені, чи маю рацію, вважаючи її архи-

твором. Далебі ! ви не могли приїхати в кращу по-

ру ! Є там надписи, які я, бідний недоук, розяснюю

по свому... але париський учений !.. Ви певне буде-

те сміятись з мого розбору... бо я приготовив ме-

моріял... я, у власній особі... старий провінціяльний

дослідник бувальщини... кинувся... Хочу пустити

друком багацько річей... Якщо ваша ласка прочита-

ти і поправити, то я міг би сподіятись... Наприклад ::

Я дуже цікавий знати, як ви переклали би такий

надпис на підніжжу статуї: CAVE... Але ні ! ще ні-

чого не хочу питатись вас ! До завтра ! Нині ні сло-

ва більше про Венеру !

-
Ти маєш рацію

-
щокаже його жінка.

кінчиш уже з цією божицею. Ти повинен змірку-

вати, що перешкаджаєш гостеві їсти. Чейже добро-

дій бачив багато гарніші статуї в Парижі, як твоя.

У Туільрі*) в їх на тузини і також у бронзі.

Ось тобі й на! ох ! несвідомосте, свята не-

свідомосте провінції ! - перебив пан Пейрегорад.

Рівняти чудовий антик до млявих різьб Кусту!***

Як легковажно про богів

Моя хозайка собі каже !

Чи ви знаєте, що моя жінка хотіла, щоби

я перетопив свою статую на дзвін для нашої

церкви ? Бо була би його хрещеною мамою. Пане

архитвір Мирона!

Архитвір ! архитвір ! вона зробила гарний

архитвір ! зломала чоловікові ногу!

Жінко! бачиш
G

сказав пан Пейрегорад

з пересвідченням, простягаючи до неї , свою праву

ногу в шовковій мінливій паньчосі якби МОЯ

Венера зломала мені оцю ногу то я не жалував би

цього.

*) Стародавня палата француських королів.

-
Гійома батька (1677-

**) Прізвище трьох славних француських різьбарів :

Миколи (1658-1733), найславнішого

1746) і Гійома сина (1716-1777).
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Мій Боже! Чоловіче, якже ти можеш таке

казати ! Слава Богу, що тому парубкові краще... А я,

як собі хочеш, не можу насилувати себе, щоби по-

глянути на статую, яка є причиною такого неща-

стя. Бідний Коль!

-

-

-
Ранений Венерою, прошу вас, сміявся

грубо пан Пейрегорад — і ще шалапун нарікає :

Veneris nec praemia noris

Кого-ж не зранила Венера?

Пан Альфонс, який розумів по француському

краще як латину, підморгнув до мене зі зрозумін-

ням, буцім-то хотів спитати : А ти, Парижанине,

розумієш?

Вечера скінчилась. Я вже від години не їв

більше. Я був утомлений і мені не вдавалось скри-

ти частих позіхань, які проривались. Пані Пейре-

горад перша звернула на них увагу і висловила

думку, що пора йти спати. Тоді почались нові ви-

бачення за поганий нічліг, який матиму. Не буде

мені як у Парижі ! На провінції так невигідно !

Одначе Русійонцям треба вибачити. Я даремне за-

перечував, кажучи, що після гірського проходу,

навіть на вязанці соломи спав би солодко В мене

все ще прохали вибачення для бідних селюхір ,

якщо вони не приймають мене так добре, як собі

цього бажали би. Врешті пішов я на поверх, у тс-

варистві пана Пейрегорада, до кімнати призначеної

для мене. Сходи, з горішними деревляними ступі-

нями, виходили на середину коридора, звідки був

вхід до кількох кімнат.

-- -
6 пс-Праворуч сказав мені господар

мешкання призначене мною для моєї майбутньої

синової. Ваша кімната в на протилежнім кінці кс-

ридора. Ви розумієте добре

яким хотів підкреслити дотеп
-

сказав він тоном,

що новоженців

треба залишити самих. Ви є на однім кінці хати г ,

вони на другім.

1C*

Ми ввійшли до кімнати з добрим и меблями
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де першим предметом, на якому спочив мій зір

було ліжко, завдовжки на сім стіп ще й шість шири-

ною і таке високе, що треба було стільця, щоби

туди видрапатись. Мій господар, показавши мені,

де в дзвінок, переконавшись на власні очі, що цу-

корничка була повна, а флякони з кольонською

водою як слід поставлені на туалетці, і спитавши

мене кілька разів, чи нічого мені не бракує, поба-

жав мені доброї ночі і лишив мене самого.

Вікна були зачинені. Заки я роздягнувся, я

відчинив одно вікно, щоби дихнути свіжим нічним

повітрям, цілющим після довгої вечері. Напроти

була Каніґу, чудова в кожній порі, але цього вечо-

ра, коли її облило місячне сяєво видавалась мені

найгарнішою горою в світі. Я подивляв кілька хви-

лин її незвичайні обриси і вже мав зачинити вікно,

коли спустивши очі, побачив статую на педесталі,

віддалену від хати на яких двайцять сажнів. Вона

стояла у кутику живоплоту, який відмежовував

Малий городець від великого, гладесенького чоти-

рокутника, який, як я дізнався пізніше, був місце-

вою площею до гри в мяча. Цей грунт відступив

громаді пан Пейрегорад під впливом настирливих

прохань свого сина.

З такого віддалення важко мені було догляну-

ти як стоїть статуя ; я міг тільки зміркувати її ви-

соту, яка, як мені здавалось, була приблизно на

шість стіп. Саме тоді два сільські збитошники пе-

реходили через мячевий майдан, досить близько

тину, підсвистуючи гарну русійонську арію : „Моп-

tagnes regalades“ . Вони зупинились, щоби погляну-

ти на статую ; один з них навіть почав голосно

промовляти до неї. Він говорив по- каталянському,

але я жив досить довго у Русійон, щоби те, що він

казав менш більше розуміти.

- Ах, ти злодійко сяка-така (Каталянський

вислів був рішучіший). Ось де ти! То це ти зло-
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мала ногу Іванові ! Ех ! якби ти була моя то я би

тобі потилицю зломав !

Ага! а чим?

<

сказав другий.
Вона-ж

мідяна та така тверда, що Степан, пробуючи її

надлупити, аж пилку зломав. Це мідь з поганських

часів, твердша, як кат зна що.

—
Якби я мав своє долото (це був здається

шлюсарський челядник) то я видовбав би її великі

білі очі так хутко як горіх з лушпини. В них в

більше як на пять франків серебра.

Вони відійшли на кілька кроків.

Треба божиці побажати доброї ночі

Сказав більший челядник неждано зупиняючись.

5. Він схилився, мабуть, щоби піднести камінь.

Я бачив як він замахнувся, чимсь кинув і негайно

потім почув я дзенькіт бронзи. У цей самий мент

челядник схопився рукою за голову, з болісним

криком.

Вона відкинула мені його ! крикнув.

І два збитошники побігли мерщій. Було ясне,

що камінь відбився від металю і покарав ледаща

за образу богині.

Я зачинив вікно щиро сміючись.

так

Ще один Вандал покараний Венерою. Щоби

всім тим, що нищать наші старі памятники

порозбивало голову !

Висловивши таке милосерне побажання, я

заснув.

Був уже повний день, як я прокинувся. Біля

мого ліжка , з одного боку стояв пан Пейрегорад

у домашнім халаті, а з другого служачий, висланий

його жінкою , з чаркою чеколяди.

а я поквапно одягався.
-

Парижанине, ану, вставайте ! Ось Як ви-

глядають столичні лінюхи ! казав мій господар,

Вже восьма година, а

ви ще спите ! Я на ногах уже від шести. Тричі

вже вилазив сюди : підходив під ваші двері на-

ВШПИНЬки : ні живої душі, ні знаку життя ! У ва-
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шім віці спати так довго це шкідливе. А ви ще не

бачили моєї Венери ! Гайда, пийте мерщій цю че-

коляду... з Барцельони... правдива контрабанда....

такої чеколяди й в Парижі нема. Підкріпіться, бо

як станете перед моєю Венерою то не можна буде

вас від неї відтягнути.

У пяти хвилинах я був одягнений, себто на

половину оголений, зле застібнутий і з попечени-

ми устами від чеколяди, яку я випив кипучу. Я

зійшов до саду і станув перед чудовою статуєю.

•
Це була справді Венера, ще й незвичайної

краси. Вища половина тіла була гола, як зви-

чайно у старовину змальовували великих богів

права рука піднесена до висоти грудей, звернена

жменею до середини, три великі пальці випрямле-

ні, два инші легко зігнені . Друга рука наближена

до бедра піддержувала серпанок, що вкривав нищу

частину тіла. Постава статуї нагадувала позу „Гра-

ча в мору", відомого, не знати чому, під назвою

Германікуса. Може різьбар хотів змалювати боги-

ню як грає в мору.

У всякому разі неможливе бачити щось біль-

ше довершеного як тіло цієї Венери мякшого

роскішнішого як її обриси ; чепурнішого та благо-

роднішого як її серпанок. Я сподіявся побачити

якийсь византійський твір, а бачив архитвір з най-

кращої доби різьби. Найбільше вражала мене чу-

дова правдивість форм, немов би вони були відлить

з природи, якщо природа родила такі довершен

зразки.

-

Волосся піднесене на чолі виглядало так, не-

мов би колись було золочене. Мала голова, як

майже в усіх грецьких статуях, легко нахилена на-

перед. А обличча ніколи не зможу висловити

його дивної прикмети, типу неспорідненого не

з одною античною статуєю, з тих, які памятаю.

Не була це зовсім ота тиха та сувора краса грець-

ких різьбарів, які свідомо придавали всім рисам
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маєстат непорушности. Тут, навпаки, я здивований

доглянув явний намір артиста висловити пустотли-

вість, що межує зі злобою. Всі її риси були легко

стягнені : очі трохи косі, уста в кутиках піднесені,

ніздря дещо роздуті. На обличчю можна було ви-

читати погорду, іронію, жорстокість і одночасно

неімовірну красу. В дійсности, чим довше було

глядіти на цю чудову статую, тим більше вору-

шилось болісне почування, як така незвичайна

краса може єднатись з повною безсердечністю.

Коли первовзір взагалі істнував
-

сказав

Я до пана Пейрегорада - а я сумніваюсь, чи небо

колинебудь сотворило таку жінку, то спочуваю

дуже з її любками ! Вона мусіла відчувати насоло-

ду, коли доводила їх до смерти, внаслідок їх рос-

пуки. Є щось жорстокого у вислові її обличча, а

проте я ніколи не бачив щось такого ,гарного.

Це вся Венера до жертв своїх привязана*)

задеклямував пан. Пейрегорад, вдоволений з мого

захоплення.

Цей вислів пекольної іронії збільшувався ма-

буть ще контрастом її очей інкрустованих сріблом

і дуже блискучих, зі зелено- чорнявою патиною,

якою час вкриває кожну статую. Ці блискучі очі

творили деяку оману, що нагадувала дійсність.

життя. Я пригадав собі те, що сказав мені мій

провідник, що хто глядів на неї мусів спускати

очі. Це було майже правдою, і я не міг заволодіти

відрухом обурення на себе, почуваючись сам дещо

ніяково перед цією бронзовою фігурою.

Тепер, коли ви вже все подрібно огляну-

ли, мій дорогий товаришу по археології - сказав

мій господар — пічнім, коли ваша ласка, науковий

виклад. Що ви скажете про цей напис, на який ви

аще зовсім не звернули уваги ?

*) 3 Расіна ,Федри".
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Він показав мені підставу статуї, де я прочи

тав такі слова :

CAVE AMANTEM

Quid dicis, doctissime?

-

-
спитав він

мене, затираючи руки. Ану, чи не найдемо зна

чіння цього cave amantem!

Що-ж, - кажу — в два значіння. Можна

перекласти так: „Стережись того, хто тебе кохає,

не довіряй любкам“ . Та не знаю, чи в цьому зна-

чінні саvе amantem було би доброю латинщиною..

Бачучи діявольський вислів обличча цієї пані, я га-

дав би радше, що артист хотів остерегти глядача

перед цією страшною красою. Тому я переклав би

так: "Стережись, коли вона тебе кохає".

Г-м ! сказав пан Пейрегорад так,

таке значіння можна би прийняти... але вибачте,

що я волію перший перший переклад, з тим, що

я його розвину. Чи ви знаєте любка Венери ?

―

Є їх багато.

,,

Так, але перший це Вулькан. Чи не хотіли

цим написом сказати : Не вважаючи на всю твою

красу, твій вислів погорди - твоїм любком буде

коваль, поганий кульга ? “ Глибока наука, мій пане,

для кокеток!

Я не міг стримати усмішки, настільки ця ін-

терпретація видалась мені силуваною.

Латина зі своєю ядерністю це страшенна

Мова висловив я погляд, щоби виминути потреби

формально перечити мойому дослідникові старови-

ни і я відступився на кілька кроків узад, щоби

краще подивляти статую.

- Стрівайте на мент,

мене за руку пан Пейрегорад

товаришу !

-

ВХОПИВ

Ви всього не ба-

чили. Є ще другий напис. Вилізьте на підставу

і погляньте на праве рамя .

І поміг мені вилізти.

Небагато церемонившись, я вчіпився за шию

Венери, до якої я почав звикати. Я глядів навіть
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на неї хвилину нахабно і ствердив, що вона зблизь-

ка ще більше злюща та гарніша. Відтак я запри-

мітив, що на її рамени є вирізьблених кілька слів,

як мені здалось : стародавньсю курсивою. При ве-

ликій допомозі бінсклів я прочитав склад за скла-

дом, а пан Пейрегорад повтаряв одночасно за мною

кожне слово, потверджуючи його жестом і голосом.

І прочитав я :

VENERI TVRBVL...

EVTYCHES MYRO

IMPERIO FECIT.

Після слова TVRBVL у першім рядку, було,

здавалось мені, кілька букв затертих ; але TVRBVL

було незвичайно читке.

-
Що це може значити ?

-
спитав мене ся-

ючий господар, хитро всміхаючись, гадаючи що я

нелегко дам собі раду з цим TVRBVL.

Є тут одно слово, якого ще не можу собі

-
решта

- легка. Євтихесрозяснити кажу ;

Мирон склав цю жертву Ренері, з її наказу.

Знаменито. Але TVRBVL ? що з цим зро-

бите ? Що значить TVRBVL?

-

-

TVRBVL журить мене сильно. Шукаю да-

ремне якогось відомого епітету Венери, що став би

мені в пригоді. Стрівайте !... що ви сказали би про

TVRBVLENTA? Венера , що турбує, хвилює, бун-

тує... Бачите, що я весь час маю на думці її вислів

злости. ,Турбуюча“ „хвилююча " це не такий уже

поганий епітет для Венери — докинув я скромно,

бо сам не дуже був я вдоволений своїм розясненням .

Бурхлива Венера ! бешкетлива Венера ! Гей !

невже-ж ви гадаєте, що моя Венера в з коршми ?

Дуже помиляєтесь, мій пане; це Венера з доброго

товариства . Я розясню вам це TVRBVL .. Зі засте-

реженням, що обіцяєте мені не поширювати мого

відкриття, заки не видрукую своєї розвідки. Бо, ба-

чите, слава цієї знахідки мені належиться... Нарешті

мусите нам, провінціяльним бідолахам, полишити
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кілька колосків, після вашого жнива. Ви панове

вчені з Парижа, ви такі багаті!

З висоти педесталу, де я все ще стовбичив , я

обіцяв йому святошно, що я ніколи не зробив би

такої нечесности, щоби йому вкрасти його винахід.

TVRBVL... прошу вас казав він набли-

жуючись і знижуючи голос, з остраху, щоби ніхто

крім мене не почув його треба читати TVR-

BVLNERAE.

—

Я все ще не розумію.

Послухайте добре. Миля звідси, під одною

горою в село, яке називається Бультурнер. Нема

нічого буденнішого як такі переставки. Бультернер,

прошу вас, це було римське місто. Я завсіди мав

здогади щодо цього, але ніколи не мав на це до-

казу. Та ось маю доказ. Ця Венера була місцевою

богинею міста Бультернер. А це слово "Бультер-

нер", якого стародавне походження я саме виказав,

доказує ще иншу річ, багато цікавішу, а саме, що

Бультернер, заќи було римським містом було містом

фенікійським !

Він зупинився на мент, щоби віддихнути і на-

солоджуватись моїм зачудованням. Мені вдалось

здушити в собі сильну охоту сміятись.

- -В дійсности - продовжував він TUR-

BULNERA це наскрізь фенікійське слово ; TUR i SUR

це те саме слово, чи не так ? SUR в фенікійською

назвою Тиру; його значіння не потрібую вам при-

гадувати. BUL це BAAL, а Баль, Бель, Буль тільки

легкі відміни у вимові . Щодо NERA то з цим маю

трохи клопоту. Не маючи на це фенікійського сло-

ва, я схиляюсь до погляду, що воно виводиться від

грецького нерос себто мокрий, болотистий. Отже

це слово було би мішане. Щоби виправдати „не-

рос" , покажу вам у Бультернер, як гірські потоки

творять там отруйні багна. З другого боку закін-

чення NERA могло бути додане багато пізніше

в честь Нери Півезувії, жінки Тетрікуса, яка могла
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зробити, щось доброго для міста Турбуль. Одначе

з огляду на багна, волію етимологію від „нерос“.

Задоволений, він узяв нюх табаки .

- Та залишім Фенікійців і вертаймось до

надпису. Отже перекладаю: Венері з Бультернер

присвячує цю статую з її наказу свій твір, Мирон.

Я оберігався критикувати його етимологію,

але хотів з черги дати доказ своєї прозірливости

1 кажу:

Стрівайте, любий добродію. Мирон щось

присвятив, але зовсім не бачу чому це мала би

бути ця статуя.

-
Чому? гукнув він невже-ж Мирон не

був славним грецьким різьбарем? Його талант міг

перейти на його родину і один з його нащадків

зробив цю статую. Певніших даних і не треба.

- -
Одначе - відповідаю йому — бачу на ра-

мени якусь дірочку. Гадаю, що вона була призна-

чена на те, щоби до неї щось привязувати, нпр.

браслетку, яку Мирон дав цій Венері як дарунок

покути. Мирон був нещасним любком. Венера за-

гнівалась на нього : він хотів приєднати її, жертву-

ючи їй золотий браслет. Зважте, що fecit „ зробив“

уживається дуже часто замісць ,consecravit" при-

святив. Це синоніми. Я навів би вам неодин при-

клад, якби мав під рукою Грутера або Ореліюса.

Природне явище, що закоханий бачить Венеру

в сні і уявляв собі, що вона йому наказує дарува-

ти своїй статуї золотий браслет. Мирон присвятив

1й браслет .. Пізніше варвари або якийсь свято-

татський злодій ...

-
Ох ! зараз видко, що ви писали романи

гукнув мій господар, подаючи мені руку, щоби я

зліз. Ні, добродію, це твір школи Мирона. По-

тляньте тільки на роботу, а згодитесь зі мною .

-

Поклавши собі за правило ніколи занадто не

суперечатись з упертими дослідниками старовини,

я схилив голову, буцім- то пересвідчений, і сказав:
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Це прегарни кусник.

Ах! мій Боже! - гукав пан Пейрегорад,

риса вандальства ! Хтось кинув у мою

статую каменем !

ще одна

Він запримітив білий слід трохи нище грудей

Венери. Подібний знак побачив я на пальцях пра-

Вої руки за які, як я догадувся, зачіпив летучий

камінь або коли відлуплений відломок відбився по

дорозі об руку. Я оповів свому господареві, як

я був свідком зневаження статуї та негайної кари,

що прийшла після цього. Він щиро реготався і при

рівняши челядника до Діомеда, побажав йому, що-

би всі його товариші перемінились у білі птахи .

Голос дзвону, що кликав на обід перервав цю

клясичну балачку. Так само як попереднього вечо-

ра, я був приневолений їсти за чотирох. Пізніше

прийшли люде з хутора пана Пейрегорада. За той

час, коли він приймав їх на розмову, його син по-

вів мене показати мені колясу куплену в Тулюзі

для своєї нареченої ; само собою, що я захоплював-

ся нею . Відтак я пішов з ним до стайні, де він на

протязі пів години вӣхвалював мені свої коні, опо-

відав про їх родовід та про нагороди, які вони

одержали на перегонах у своїм повіті. Врешті дій-

шов також і до своєї нареченої, перейшовши від

оповідання про гніду кляч, призначену для неї.

-
сказав він.

-

- He

ду

- Нині побачимо її

знаю, чи скажете, що гарна. Ви, Парижане

же вибагливі . Але тут і в Перпініян вона для всіх

чарівна. Добре те, що вона грубо багата. І тітка,

Прадес, лишила їй своє майно. Гс- го я буду стра-

шенне щасливим.

Мене глибоко вразив факт, що цей молодець

був більше зворушений віном своєї вибраної, ніж

Її очима.

далі

--

-

Ви розумієтесь на клейнодах
-

казав він

що ви скажете на цей ? Це перстень, який

Я дам її завтра.
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Сказавши це, стягнув з горішньої кістки най-

меншого свого пальця велику обручку обсипану

діямантами, у формі двох сплетених рук ; ця алюзія

видалась мені незвичайно поетична. Робота була

стародавня, але на мою думку перероблена, щоби

вставити діяманти. У середині обручки можна було

прочитати такі слова готицькими буквами ; Sempr

ab ti себто : завсіди з тобою.

Це гарна обручка
-кажу йому, але

через ці додані діяманти вона тратить дещо зі

свого характеру.

-

-
-Го! так вона багато гарніша відповів він

з усміхом. Тут є на тисячдвіста франків діяман-

тів. Її дала мені МОЯ мама. Це дуже стародавня

родинна сбручка... з лицарських часів. Її носила

моя бабка, яка одержала її від своєї бабки. Бог

зна, коли це зроблене.

― ―
Згідно з париським звичаєм кажу

дають зовсім звичайну обручку, здебільша складе-

ну з двох ріжних металів, нпр. золота й плятини.

Ось тамтой перстень, який маєте на пальцю, був

би дуже підхожий. За те ця обручка з діяманта-

ми та різьбленими руками в така груба, що не

можна її буде носити під рукавичкою.

―

- Е! моя пані дасть собі якось раду. Гадаю,

що буде з такої обручки вдоволена. Тисяч двіста

франків на пальцю приємна річ. А отто ма-

леньку обручку закінчив він, споглядаючи з за-

доволенням на зовсім гладку обручку, яку носив

на руці одержав я від одної жінки в Парижі,

на останній день мясниць. Но ! закрутився я добре,.

коли був два роки тому в Парижі ! Там уміють.

бавитись !...

І з жалем зітхнув.

Цього дня ми мусіли їхати на обід до Пюга-

ріг, до родичів молодої. Всіли ми до коляси і по-

Їхали до замку, віддаленого від Іль приблизно на

яких півтора милі. Мене представили та прийняли
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Як приятеля родини. Не стану оповідати про вече-

ру, ні про балачку після неї, в якій я брав малу

участь. Пан Альфонс, сидячи поруч своєї вибраної,

шептав їй що чверть години щось на вухо. Вона-ж

не підводила очей ; кожним разом, коли її нарече-

ний звертався до неї, скромно червоніла, але відпо-

відала йому ні трохи не збентежена.

Панна Поґаріґ мала вісімнайцять літ, а її

струнка та ніжна стать відбивала від кремезно

збудованого її нареченого. Вона була не лише гар-

на, але й приваблива. Я був захоплений незви-

чайною природністю кожної її відповіди . А її до-

брячий вигляд — в якому проте не бракувало

легкого відтінку злоби нагадував мені мимохіть

Венеру мого господаря. Переводячи тихцем це по-

рівнання, я питав сам себе, чи вищість, яку

треба було признати статуї, не мала своєї причи-

Ни в тім, що вона мала вислів тигриці, тому, що

енергія навіть у поганих пристрастях прокидає

в. нас завсіди здивування і своєрідний мимохітний

подив.

- Який жаль - казав я до себе, виїзджаючи

3 Пюґаріг що така симпатична особа в багата

і що для її віна найшов її чоловік негідний її ссоби !

Вернувшись до Іль , сам не знаючи що сказати

пані Пейрегорад, та в почуванні, що вряди- годи

таки слід забалакати до неї, жартую :

-
Ви, панство, мешканці Русійону, не ма-

єте ніяких пересудів ! Якже-ж це пані, ви робите

весілля в пятницю ! Ми, в Парижі, в більше забо-

бонні; ніхто з нас не зважився би в такий день

оженитись.

Ах! Боже мій - відповідає вона — навіть

не згадуйте мені про це. Якби це залежало від

мене то певно ми вибрали би инший день. Одначе

так хотів мій муж і треба було йому поступитись.

Як не як, а це для мене прикро. Ану-ж трапиться
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якесь нещастя? Адже мусить бути якась

чому всі лякаються пятниці...

причина.

це день .- Пятниця загомонів її муж

Венери ! Добрий день для шлюбу ! Бачите, дорогий

товаришу, що я весь час думаю лише про МОЮ

Венеру. Слово чести, що я тільки задля неї вибрав

пятницю. Коли хочете, то завтра, перед шлюбом,

ми складаємо їй малу жертву; пожертвуємо два

припутні* і якби ще можна де найти кадило...

Пфе! чоловіче !

→

-
перебила йому жінка

страшенне згіршена. Кадити божиці ! Це була

би ганьба ! Що сказали би в нас усі люде?

То бодай мусиш дозволити мені вложити

їй на голову вінок з рож і лілей з надписом :

Manibus date lilia plenis.**) Бачите, пане,

конституційні закони є звичайним згуком. Ми не

маємо свободи у виборі віросповідань!

що

Програма слідуючого дня була така : всі по-

винні були бути готові та вбрані точно на десять.

годин. Випють чеколяду і поїдуть до Пюґаріг. Ци-

вільний шлюб буде в мійській раді, а церковний

обряд у замковій каплиці. Пізніше прийде обід.

Після обіду кожний проведе час по вподобі, до

семи вечора. У семій годині обі родини вернуться

до Іль, до пана Пейрегорада, на спільну вечеру.

А далі - все згідно з природним правилом. Коли

не можна танцювати то слід якнайбільше попоїсти..

Від осьмої зранку сидів я перед Венерою ,

з олівцем у руці, починаючи який двайцятий раз

голову статуї, не в силі схопити її вислову. Пан

Пейрегорад вештався довкола мене, радив мені,

повтаряв своє фенікійське походження слів. Відтак

роскладав довкола підстави статуї бенґальські рожі

та трагікомічним тоном передавав їй бажання за

пару, що житиме під його дахом. Десь біля девятої

він вернувся до хати, щоби подумати про

Плет повними руками .

свій
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одяг. Одночасно появився, пан Альфонс, у новім

фраку в обхват, білих рукавичках, лякерованих

черевиках, різьблених ґудзиках і з рожею в буго-

нієрці.

-
Чи ви зробите портрет моєї жінки?

-спитав він мене, нахиляючись над моїм рисунком.

Вона також гарна.
-

У цій хвилині на мячевім майдані, про який

Я згадував, почалась партія, яка як стій притягну-

ла увагу пана Альфонса. І я, втомлений, утратив-

ши надію відмалювати це чортівське обличча, по-

кинув небавком свій рисунок і пішов приглядатись

грачам. Було між ними кілька еспанських погони-

чів мулів, що приїхали напередодні. Це були Ара-

гонці та Наварці, майже всі небувалої зручности.

Не диво, що ці нові чемпіони побили хутко Ілійців,

дарма, що оцих підбадьорував своєю присутністю

та радами пан Альфонс. Глядачі-краяне були збиті

з пантелику. Пан Альфонс глянув на годинНИК.

Було щойно пів на десяту. Його мама ще не була

готова зі своєю зачіскою. Він довше не вагався:

скинув фрак, казав собі принести сорочку без ру-

кавів і кинув визов Еспанцям. Я приглядався йому

з усміхом і трохи здивований.

ЯВИВ.

#

Треба боронити національної чести
- за-

Тоді він видався мені, справді гарним. Запа-

лився. Його одяг, яким він щойно так сильно жу-

рився, перестав для нього істнувати . Кілька хвилин

раніше він був би лякався повернути головою,

щоби не скривити собі краватки. Тепер він і не

думав про свою зачіску, ні про гарно вигладжений

жабот. А його наречена?... Якби було треба, він,

далебі, відклав би шлюб до завтра. Я бачив, як він

притьмом убрав капці, засукав рукави і Впевнено

станув на чолі побитої партії, наче Цезар, що зби-

рав жовнірів під Дирахіюм. Я перескочив тин і став
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вигідно в тіни залізного дерева,*) щоби добре ба-

чити оба табори.

Всупереч загальному сподіванню, пан Альфонс

пропустив перший мяч ; правда, що він пролетів

над самою землею, з незвичайною силою, кинений

Одним Араґонцем, який подобав на проводиря Ес-

панців.

Це був мущина сорока років, жилавий, нерво-

вий, на шість стіп, з оливковою шкірою, майже

такою самою темною як бронза Венери.

Пан Альфонс кинув свою ракету об землю,

скажений і гукнув :

Це та проклята обручка, що тисне мені

палець, дала мені пропустити такий певний мяч!

Він стягнув обручку, хоча й не легко. Я пі-

дійшов до нього, щоби її взяти. Але він випередив

мене : побіг до Венери, вложив її обручку на че-

твертий палець і станув на свойому місці, на чолі

Ілійців.

Він був блідий, але спокійний і рішучий. На

далі не зробив уже н іодної помилки і Еспанців

розбили в пух. Варта було поглянути на захоплен-

ня глядачів: одні вигукували на тисячні лади з ра-

дощів, підкидаючи в гору своїми шапками; инші

стискали йому руку, називаючи його рідною сла-

Вою. Сумніваюсь, чи якби він відкинув ворожий

наступ, то чи одержав би живіші та щиріші по-

бажання. Зажурені лиця переможених ще прида-

вали блеску його перемозі.

Заграємо знову колись, юначе,

він до Арагонця тоном

• допишу кілька пунктів.

Вищости
-

сказав

а я вам ще

Я бажав собі, щоби пан Альфонс був більше

*) Залізне дерево (Celtis australis) росте в лісах пів-

ден. Европи (з виїмком Еспанії та Португалії), у Малій

Азії та північн. Африці. Плекають його також у півден.

Україні. Називають його залізним, бо незвичайно тверде ;

буває високе понад 20 метрів. (Прим. перекл.)
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скромним і я був майже враженим таким прини-

женням його суперника.

Еспанський велитень відчув глибоко цю обра-

зу. Я бачив як його смагляве обличча зблідло . Він

глядів похмуро на свою ракету, заціпивши зуби.

Відтак придушеним голосом сказав пошепки : Ме

10 pagarás.*)

Голос пана Пейрегорада перешкодив тріюм-

фові його сина. Мій господар був сильно здивова-

ний, побачивши, що він не тільки не проводить.

приготуваннями нової коляси, але стоїть увесь спі-

тнілий з ракетою в руках. Пан Альфонс побіг до

дому, обмив собі обличча та руки , вложив свій

новий фрак та лякеровані черевики і пять хвилин

пізніше ми їхали повним трюхом у напрямку Пю-

ґаріга. Всі місцеві граці в мяча та велика скількість

глядачів бігли за нами з радісними окликами.

Прудкі коні, що нас везли, ледве могли випередити

невтомних Каталянців.

Ми були вже в Пюґаріг і весільна дружина

вибиралась до міської ради (магістрату), коли

пан Альфонс ударивши себе в чоло, сказав до

мене пошепки :

-
3Ну й роззява ж мене ! Я забув свою

обручку ! Лишив її на пальцю Венери, чорт би її

побрав ! Лише не кажіть цього моїй мамі. Може

вона не запримітить.

-

-

Можете когось туди післати
-

кажу.

Еге! мій служачий лишився в Іль, а ту-

тешнім я не вірю ні трохи. Діяманти за тисячдвіста

франків! Моглиби спокусити неодного. Зрештою,

що подумалиб собі тут про мов розсіяння? Занад-

то глузували би з мене. Назвали би мене ще му-

жем отої статуї... Лише щоби мені не вкрали обру-

чки ! На щастя, ці опришки лякаються божиці. Не

зважуються підступити до неї на досяг руки. Овва!!

Пусте ! маю другу обручку.

*) Заплатиш мені за це.
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Оба обряди, світський і релігійний, перейшли

з відповідною пишністю. Панна Пюґаріг одержала

обручку париської модистки, не підозріваючи, що

11 наречений склав їй жертву зі свого любовного

дарунку. Пізніше товариство сіло за стіл, пило,

іло, навіть співало, усе дуже довго. Я спочував

з молодою, з приводу грубих веселощів розсипаних

довкола неї; а проте вона поводилась краще, ніж

я міг сподіятись ; її збентеження не мало в собі

нічого з нездарности ні з маніження.

-

Мабуть сміливість появляється .

з важкою ситуацією.

одночасно

Обід, дякувати Богові, скінчився; була вже

четверта година. Мущини пішли на прохід до чу-

дового парку або гляділи як пюґаріґські селянки,

прибрані у святошні одяги, танцювали на травни-

ках замку. Так провели ми кілька годин. Підчас

цього жінки обступили молоду, яка давала їм по-

дивляти шлюбні дарунки. Пізніше переодягнулась :

я запримітив, що покрила своє гарне волосся чіп-

ком і капелюхом з перами. Жінки з нічим так не

квапляться як з убранням, яке звичай забороняє їм

носити у дівочому стані.

Була вже приблизно восьма, коли люде зби-

рались вертатись до Іль. Та раніше була ще одна

патетична сцена. Тітка панни Пюґаріг, яка засту-

пала їй маму, жінка в літах і дуже побожна, не

мала з нами їхати до міста. Перед відїздом вона

сказала своїй сестрінниці зворушуючу проповідь на

тему подружних обовязків, за якою полились рясні

сльози та безконечні цілунки. Пан Пейрегорад по-

рівнював це розстання з пірванням Сабинок.Врешті

ми виїхали. У дорозі кожний з нас силкувався

розвеселити молоду та розсміяти її, але надаремне.

В Іль ждала на нас вечера. Ще й яка вечера !

Коли вже вранці вражали мене грубі веселощі то

тим більше відчував я двозначники та жарти, що

йшли здебільша на адресу новоженців. Молодий,
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який щез на хвилину, заки ми сіли за стіл, був

блідий і ледяно поважний. Він попивав що хвилини

старе коліюрське вино, майже так само сильне ЯК

горілка. Станувши біля нього, я вважав своїм обо-

вязком остерегти його:

Бережіться !... кажуть, що вино...

Не знаю вже, яку небилицю сказав я йому,

щоби піддержати загальний настрій решти гостей.

Він штовхнув мене коліном і сказав тихцем :

Коли встануть від стола... хочу вам сказати

кілька слів...

Я був здивований його святошним тоном. Я

приглянувся йому уважніше і запримітив дивну

зміну в його рисах.

- Чи ви нездужаєте?

Hi.

І почав пити далі.

спитав я його.

Тимчасом у супроводі вигуків і оплесків, оди-

найцятилітна дитина, що влізла крадькома під стіл,

показала зібраним гарну біло-рожеву стяжку, яку

зірвала при кістці ноги молодої. Це називають її

підвязкою. Цю підвязку порізали негайно на безліч

частей і розділили поміж молодю, яка прибрала

ними свої бутонієрки, згідно зі стародавнім звичаєм,

який зберігають ще деякі патріярхальні родини.

При цій нагоді молода почервоніла аж по самі

вуха .. Та верхом її збентеження був мент, коли пан

Пейрегорад, прохаючи, щоби всі затихли, відспівав

її кілька каталянських віршів, як казав : імпровізо-

ваних. Коли я як слід зрозумів то їх зміст був

менш-більше такий :

чи від вина в очах

...

„А це що, мої приятелі ?

мені двоїться? Тут є дві Венери “ ..

Молодий з переляканим лицем

оглянувся, що всі аж розсміялись.

Пан Пейрегорад промовляв далі :

так раптово

"Так, під моїм дахом є дві Венери. Одну най-
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*шов я в землі, мов труфель, друга зійшовши з не-

-бес поділилась з нами своєю перевязкою“ .

Хотів сказати : підвязкою" .

"

...

,Мій сину! вибирай ту Венеру, яку волієш:

римську або каталянську. Хитрун вибирає каталян-

•ську і вибирає кращу частину. Римська в чорна,

каталянська біла. Римська холодна, каталян-
- ―

-ська розпалює все, до чого торкнеться“.

Це закінчення счинило такий гам, такі рясні

Оплески та регіт, що гадав я : стеля впаде на наші

голови. За столом були тільки три поважні обличча:

двох новоженців і мов. Мене страшенне боліла го-

лова; крім цього, не знаю чому, але весілля завсіди

наводить на мене смуток. А це подружжа ще й трохи

збирало мене на гид.

Коли заступник мійського голови відспівав

останні строфи своєї пісні - а були вони, кажучи

правду, прелегенькі - перейшли ми до сальону,

щоби брати приємну участь у прощанні молодої,

-яку мали небавком відвести до своєї кімнати, тому,

що наближувалась північ.

Пан Альфонс потягнув мене під вікно і від-

вернувши очі, каже:

-
Ви будете кепкувати собі з мене... Та я не

заворожений! нехайзнаю, що зі мною таке... я

мене всі чорти візьмуть!

-

Першою, що майнула мені в голові, була дум-

ка, що він лякається якогось нещастя, в роді тих,

про які пишуть Монтень *) і пані де Севінів:

„В усьому царстві кохання в повно трагічних

історій..."

Гадав я, кажу собі в душі, що такі пригоди

трапляються тільки людям з високою інтелігенцією.

1 кажу йому :

-
Дорогий пане Альфонсе ! ви пили за багато

коліюрійського вина. Я остерігав вас.

*) Montaigne ( 1533-1592), француський фільософ, скеп-

-тик, автор славних Essais.
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Можливе, але це щось багато страшнішого.

Його голос заломався. Мені видалось, що він

зовсім пяний.

—
Ви знаєте мій перстень?

мовчавши.

Ну й що ? його взяв хтось ?

Hi.

Отже його маєте?

каже по-

Ні... я ... я не можу його стягнути з пальця

цієї чортиці Венери.

Овва! ви за слабо тягнули.

Але-ж тягнув... та Венера затиснула палець.

Він вдивлявся в мене диким поглядом, спер-

шись на облавок вікна, щоби не впасти.

Що за небилиця ! - відповідаю. - Ви надто

сильно засадили перстень. Завтра стягнете Його

кліщами. Але вважайте, щоби не попсувати статуї.

Кажу-ж вам, що це не те. Палець Венери

скорчений, закарлючений ; вона стискає руку, розу-

мієте ?... Імовірно це моя жінка, бо я дав її свій

перстень... Тепер вона вже не хоче мені його віддати.

Мене звечевя мов за шкуру снігом сипнуло.

Відтак за його глибоким віддихом бухнуло на мене

вином і все зворушення щезло.

От, нужда -
-

подумав я—впилась до нестями.

Ви є дослідником старовини каже до-

мене молодий плаксивим голосом Ви розумієтесь

на цих статуях... може там у ній є якась пружина,

якісь чари, яких я не знаю... Якби ви хотіли піти

поглянути ?

-
Дуже радо — відповів я.— Ходіть зі мною.

Ні, я волію, коли ви підете самі.

Я вийшов зі сальону.

Підчас вечері погода змінилась і почав падати

сильний дощ. Я мав уже попрохати парасолі, коли

надума зупинила мене. „Я був би великим дурнем,

колиб пішов перевірювати те, що казав мені пяний!

Зрештою може він хотів зробити мені кепський
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жарт, щоби ці порядні провінціяли мали з чого

сміятись... а вже в найкращому випадку перемокну

до костей і вернусь з нежитем.

66

Крізь двері я поглянув на статую, з якої ска-

пувала вода і пішов наверх до своєї кімнати, не

вернувшись уже до сальону. Я ляг, але не міг за-

снути. Сцени з цілої днини виринали в моїй памя-

ти. Я думав про дівчину, таку гарну та невинну,

віддану на поталу пяниці. Що за осоружна річ

Думав я подружжа з родинно- грошевих оглядів!

Мійський голова вбирав трьохколірову бинду, свя

щеник епитрахиль і гульк! найневиннішу дівчину

на світі віддають за Мінотавра, Що можуть сказа-

ти собі дві особи, які не кохають себе у такий

мент,за який инші заплатили би ціною свого життя?

Чи може жінка колинебудь кохати чоловіка, якого

раз бачила грубіянським ? Перші вражіння не за-

тираються, і я певний, що цей пан Альфонс заслу-

жить на ненависть...

Підчас мого монольогу, який тут сильно ско-

рочую, я чув як по всій хаті ходили сюди і туди,

як одчиняли та зачиняли двері, як відїзжали вози.

Пізніше здалось мені, що чую на сходах легкі крс-

жи кількох жінок, що йшли у сам кут коридора,

протилежнього до моєї кімнати. Це була імовірно

дружина молодої, яку відводили до ліжка. Згодом

зійшли по сходах. Двері нової пані Пейрегорад за-

чинились. Як ця бідна дівчина думав я Мусить

почувати себе схвильованою та ніяковою ! Лихий,

перекидався я на ліжку. Парубок находиться у пре-

дурному становищі в хаті, де переводять шлюб.

✔ -

Якийсь час панувала тиша, аж заки не пере-

били її важкі кроки на сходах. Деревляні ступні

тріщали здоровенно.

Що за бамбула! закричало щось у мені.

Побюсь об заклад, що він упаде на сходах.

Настала знову тиша. Я взяв якусь книжку,

щоби звернути свої думки в инший бік. Була це
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повітова статистика, на вступі зі справозданням

пана Пейрегорада про друідичні памятники в окрузі

Прад. На третій сторінці я заснув.

Я спав погано і кілька разів прокидався. Могла

бути пята вранці і я не спав уже з двайцять хви-

лин, коли запіяв півень. Починало світати. Тоді я

почув виразно ці самі важкі кроки і те саме тріс-

кання сходів, яке чув перед сном. Це видалось мені

дивним. Позіхаючи, пробував я збагнути, навіщо

пан Альфонс встає так рано. Я не міг придумати

ніякого імовірного розяснення. Я мав уже знову за-

плющити очі, коли мою увагу розбудила знову

дивна тупотня, змішана небавком з дзенькотом

дзвінків і гриманням дверей з розмахом відчинюва-

них. Врешті безладні крики.

" Мій піяка певне щось підпалив !"

я, зістрибнувши з ліжка на землю.

подумав

на коридор..Я одягнувся хутко та вийшов

З протилежного кінця лунали крики та бідкання

і пронизливий голос верховодив над усіма : „Мій

син ! мій син !" Було ясно, що з паном Альфонсом

трапилось нещастя. Я побіг до шлюбної кімнати :

там було повно людей. Перше, на чому зупинився

мій погляд це був молодий мущина, напів роздяг-

нений, що лежав поперек деревляного ліжка, якого

побічниця була зломана. Він був блідий і непоруш-

ний. Його мати плакала та заводила біля нього.

Пан Пейрегорад метушився, натирав йому виски

кольонською водою та підсував під ніс соляний

квас. На жаль, його син був уже давно неживим..

На другім кінці кімнати, лежала на канапі молода

у страшенних судорогах. Вона кричала несамовитим

голосом і дві сильні служанки ледве МОГЛИ If

вдержати.

1
Мій Боже !- крикнув я- що таке трапилось?

Я підійшов до ліжка і підніс тіло нещасливого

молодця ; воно було вже заціпеніле та студене.

У його затиснених зубах та почорнілім обличчі
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був змальований жахливий переляк. Його смерть

була мабуть нагла, а його конання страшне. Одначе

на його вбранні ні сліду крови. Я відгорнув його

сорочку і побачив на його грудях сине клеймо,

що йшло попід боки та на плечі. Так, наче би його

оперезав залізний обруч. Я станув ногою на щось

тверде, що лежало на килимі; коли нахилився по-

бачив обручку з діямантами.

Я відтягнув звідти пана Пейрегорада та його

жінку, а відтак казав перенести до їхньої кімнати

і молоду.

-
Ви маєте ще дочку сказав я їм ВИ

маєте обовязок заопікуватись нею.

І я лишив їх самих.

Я не сумнівався, що пан Альфонс упав жертвою

вбивства, з рук злочинців, які якимсь способом

вдерлися в ночі до кімнати молодої. А проте мене

дуже бентежили синяки на грудях і те, що вони

творили коло, бо такі знаки не могли лишитись

від дрючка або залізної штаби. Притьмом пригадав

я собі, що чув про валенціянських зайдисвітів, як

вони вживають довгих шкіряних мішків з піском ,

коли підплачені мають намір когось забити . І в слід

за тим згадав я погрози арагонського поганяча му-

лів; а одночасно я й не мав сміливости повірити

в те, що він міг аж так страшенне помститись за

такий дрібний жарт.

Я обійшов усю хату, шукаючи скрізь слідів

влому та ніде не найшов їх . Я зійшов до саду, по-

глянути, чи злочинці могли вдертись з тамтого боку

і там не найшов якихсь певних познак. Зрештою

дощ з попереднього дня настільки розмочив землю,

що на ній не могли залишитись ніякі виразні сліди.

A BTİM я доглянув кілька кроків глибоко відбитих ;

вони йшли в двох протилежних напрямках, але по

тій самій лінії, від кута тину, що притикав до мя-

чевого майдану, аж до воріт хати. Це могли бути

кроки пана Альфонса, коли він ходив до статуї за
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своїм перстенем. З другого боку тин був у цьому

місці не такий густий і мабуть туди злочинці пере-

лізли через нього. Переходячи кілька разів перед

статуєю, я зупинився на мить, щоби їй пригляну-

тись. Признаюсь, що цим разом я не міг без остра-

ху глядіти на вислів її іронічної злоби. З головою

повною жахливих сцен, яких я був свідком , мені

здалось, що бачу пекольну божицю захоплену не-

щастям , що впало на цю хату.

Я вернувся до своєї кімнати і сидів там до по-

лудня. Щойно тоді вийшов і роспитав, що чувати

3 моїми господарями. Вони трохитрохи вспокоїлись.

Панна Пюґаріґ, чи пак: удова пані Альфонсова

прочуняла Вона навіть розмовляла зі слідчим суд-

дєю з Перпінян, який саме обїздив Іль і він запи-

сав її зізнання. Він звернувся і до мене. Я сказав

йому те, що знав, не скриваючи своїх підозрінь що-

до арагонського поганяча мулів. Він видав наказ

арештувати його негайно.

Вої?

Чи ви дізнались дечого від пані Альфонсо-

спитав я слідчого судді, коли я підписав

свої зізнання.

-

-

-

―

Ця нещаслива молода особа зійшла з глуз-

ду сказав він, сумно всміхаючись. Божевіль-

на! зовсім божевільна. Послухайте, що вона оповідає:

Вона була вже кілька хвилин у ліжку, при

спущених завісах, коли двері кімнати відчинились

і хтось увійшов. Тоді пані Альфонсова лежала на

краєчку ліжка, з лицем поверненим до стіни. Вона

й не ворохнулась, пересвідчена що це її муж. Хви-

лину пізніше ліжко затріщало, неначе під величез-

ним тягарем. Вона страшенне перелякалась, але не

зважилась повернути головою. Так минуло з пять

хвилин... може й десять... вона не здавала собі

справи з минаючого часу. Відтак вона мимохіть.

ворохнулась, чи може був це порух тої особи в ліж-

ку, і вона відчула доторк чогось студеного, мов лід;

такі були її слова. Вона посунулась до стіни трем-
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тючи на всьому тілі. Небавком двері відчинились

ще раз і хтось увійшов зі словами : „Добрий вечір,

моя жіночко“ . І негайно після цього хтось підтяг-

нув завіси в вікнах. Вона почула здушений крик.

Особа, що лежала біля неї в ліжку, сіла і здається

простягнула вперед рамена. Тоді вона, Альфонсова,

повернула головою і... побачила, каже, свого мужа

навколішках, поруч ліжка, з головою на висоті по-

душки, в обіймах якогось зеленкуватого великана,

що душив його з усієї сили. Вона каже і повтори-

ла це мені бідна жінка ! - з двайцять разів, що

пізнала тоді... вгадаєте кого ? бронзову Венеру,

статую папа Пейрегорада... Від часу, як вона появи-

лась в околиці, всім вона ввижається. Та послухай-

те далі історії бідної божевільної. Побачивши таку

сцену, вона втратила память і можливе, що вже

від кількох хвилин утратила й розум. Як довго ле-

жала в памороках, не може собі ніяк пригадати.

Коли прочуняла, побачила знову марево, чи по її

словам, статую, непорушну, з ногами та пів тулу-

бом у ліжку, а пів на верху, з простягненими ру-

ками, в яких держала непорушно її мужа. Запіяв

півень. Тоді статуя встала з ліжка і випустивши

трупа, вийшла. Пані Альфонсова сіпнула дзвінком,

а решту вже знаєте.

Привели Еспанця. Він був супокійний і боро-

нився зі зимною кровю та великою присутністю

ума. Зрештою не випирався фрази, яку я чув, лише

розяснював її так, що мав на думці відбитись на

другий день, добре відпочавши, у партії мяча проти

свого переможця. Пригадую собі, що додав ще таке:

Коли Арагонець почуває себе ображеним,

тоді не чекав аж до слідуючого дня, щоби помсти-

тись . Якби пан Альфонс хотів мене, на мою думку,

образити, тоді я почастував би його як стій ножем

у живіт .

Прирівняли його черевики з витисненими зна-

ками в городі ; його черевики були куди більші.
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Крім цього коршмар, в якого цей чоловік ме-

шкав, заявив рішуче, що він усю ніч заходився біля

недужого мула, якого натирав і лікував.

Зрештою цей Арагонець був відомою сссбою

у всій околиці, куди рік річно приїзжав у торго-

вельних справах. Тому його випустили на волю,

прохаючи в нього вибачення.

Забув я ще про зізнання одного служачого,

який останній з усіх бачив живим пана Альфонса.

Саме тоді, коли пан Альфонс мав увійти до своєї

жінки, він закликав його і спитав його схвильова-

ний, чи не знає, де я в . Служачий відповів, що ме-

не зовсім не бачив. Тоді пан Альфонс зітхнув, і

стояв без слова яку хвилину, а врешті сказав : Ну,

щс-ж! видко, що його також чорт узяв!

Я спитав цього чоловіка, чи пан Альфонс мав

свій перстень з діямантами, коли розмовляв з ним.

Він вагався щодо відповіди ; врешті заявив, що не-

гадає і що не звернув на це ніякої уваги.

—

-

Якби він був мав цей перстень на пальцю

поправив себе — я певно запримітив би його,

бо він, так я гадав, дав його пані Альфонсовій.

Роспитуючи цього чоловіка я відчув дещо

з того забобонного жаху, який наляг на всю хату,

після зізнань пані Альфонсової. Слідчий суддя спо-

глядав на мене з усмішкою і я не хотів довше про-

довжувати роспитів.

Кілька годин після похорону пана Альфонса,

я приготовлявся до відїзду з Іль. Коляса пана Пей-

регорада мала мене відвезти до Перпінян. Бідний

старець, не вважаючи на свое знесилення, хотів

мене ще провести до воріт саду. Ми йшли мовчки;

він обперся на моє рамя і ледве волікся. У хвилині

розстання я кинув ще останній погляд на Венеру.

Виринув у мені здогад, що мій господар, дарма,

що не погоджувався з жахом і ненавистю своєї

родини щодо неї, хотів би позбутись предмету,.

який нагадуватиме йому невпинно страшенне не-
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щастя. Я мав намір намовити його, щоби він від--

ступив статую якомусь музеєви. Я вагався ще, чи

почати розмову на цю тему, коли пан Пейрегорад

повернув машинально головою в той бік, куди я,

як він запримітив, дуже пильно вдивлявся. Погля-

нувши на статую, він залився слізми. Я обняв його

і не зважуючись вимовити слова, всів до коляси.

Від часу мого відїзду я не чув, щоби який

новий промінь світла розяснив цю таємну ката-

строфу.

Пан Пейрегорад помер кілька місяців після

смерти сина . Він записав мені у своїм заповіті свої

рукописи, які може колись видрукую. Між ними я

не найшов розвідки про надписи на статуї Венери

Р.S. Мій приятель П. , саме повідомив мене,

що статуї в Перпінян уже нема. Коли тільки пан

Пейрегорад помер, його жінка вважала своїм пер-

шим обовязком дати перетопити її на дзвін і вона

служить у цій новій формі церкві в Іль. А проте

додає приятель мені здається, що лихо пе-

реслідує тих, які мають цю бронзу. Від часу, як

цей дзвін дзвонить в Іль , виноградники вже двічі

померзли.

-
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