A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



https://books.google.fr/books?id=zhKHQgwKsasC&hl=fr

oazsaty GOOGle












LE _
TEMPS PASSE.




T * 'y
. L
. . b o ta b
.
.
. I '
\







&



327424
LE TEMPS PASSE,

- ov
LES MALHEURS
D E
WM ADEMOISELLE DE MO**
; EMIGREE

PAR CnAnr.o'r'rn BOURNON MALARME,
De P’Académie des Arcades de Rome

VVhen, by just-veng , gailty Js perish
The gods behold th-ir’pﬁnhhnfént with pleasure.
ADDESONR, tragédie de Caton.

TOME SECOND.

/

DE I’IMPRIMERIE DE GUILLEMINET.

A PARIS,

Chez MARADAN, Libraire, rue Pavée Saint-
André-des-Arts, N.° 16.
[ e
AN IX. = 180K






LE TEMPS PASSE,
ov ‘

" LES MALHEURS
DE '
MADEMOISELLE DE MO.**

EMIGREE
-, )
e — ————————————— —————]
CHAPITRE XIX

Justes appréhensions de la comtesse
Douglas. Maladie de mylord An-
nesley. James devient voleur. 1l
est arrété. '

L 4 tettre pour mylady Douglas, dont
mylord Annesley était porteur a son re-
tour d’Abington , ouuil avait conduit Ame-
kina, - confirma les rapports d Herbert
sur le caractére singulier de M. de Mo....,
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non que la jeune personne formatla moin-
dre plainte, 4 peine, d’aillcurs, était - elle
arrivée; mais le ton de tristesse qui per-
cait malgré la tournure gaie qu'elle pa-
raissait s'étre efforcée de donner a son
style, fut un sir garant de Taffliction de
son amie.— Elle veut me cacher qu'elle
ne scra pas heureuse, disait Félicité; mais
mon cceur devine le sien. Pauvre et chére
. Amelina, ta destinée est marquée au coin
du malheur! Annesley lui dit aussi ce qu'il
avait appris sur le compte de I'ami parti-
culier de M. de Mo.....— Ces gens fe-
ront mourir mon Amelina de chagrin,
" s'éeria Mylady en pleurant; puis se tour-
nant vers Annesley : — En vériié, My-
lord, vous n'auriez pas du la laisser Ia , il
fallait la ramener, et ne pas exposer notre
douce amie & tous les maux qui vont 'ac- .
cabler, dont I'ennui ne sera pas le moin-
dre, je vous assure. La société de deux
prétres peut -elle étre supportable pour



LE TEMPS PAssE. 3

une fille élevée dansle grand monde et
faite pour y briller? M. de Bouran voulut
vainement persuader & Félicité que les
gens d'église n'étaient pas tous des Ctres
- ennuyeux ou maussades par leur cago-
terie.—Mais, reprit la comtesse Douglas,
vous avez entendu ce quon a dit & Her-
bert de cette famille irlandaise ; tenez,
Ihes pressentimens m’ont rarement trom-
pée, et jai en ce moment celui que mon
Amelinaéprouvera de grandespeines cau~
sdes par ces méchans O - Meara. — Je
croyais, continua M. de Bouran en par-
lant 2 Annesley, que mistriss Horary vous
avait dit que M. O-Meara était de la mé-
me religion que M. de Mo.....; et; dans
cette supposition, comment peut - il étre
ecclésiastique et marié ?— Clest une ré-
flexion que j'ai faite comme vous; mais
je m'avais plus alors personne pour ré
pondre & ma question, puisque c'était-a .
mon retour, et sur la grande route.—



4 LE TEMPS PASSE,
Eh bien ! _‘reprit\encore Mylady , mes
craintes sont -elles mal fondées? ce mal-
heureux est traitre 4 son Dieu, ou hypo-
crite avec les hommes : c’'est un scélérat.
— Votre décision est sévére , ma fille.
— Elle est fondée en raisons. — Nous ne
_connaissons que tres -imparfaitement le
caractére de I'Irlandais ; serait-il juste de
le juger sans appel, sur le rapport d'une -
femme qu'Herbert nous a dit étre une
bavarde ? — J'ai ajouté, mon cher de
" Bouran, que j'avais-étendu plus loin mes
mformations , et que l'opinien générale
était entitrement contre O-Meara et sa
famille.— Je céde, reprit de Bouran, et
vois effectivement que lacharmante Ame-
lina aurait été plus heureuse si son oncle
avait ignoré son existence.— Sans aucun
doute, elle serait restée avec nous ; vous
auriez eu deux filles an lieu d’'une, et mon
Henry Taurait aimée comme sa sceur :
peut-étre quun jour elle aurait éprouvé le
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méme bonheur que moi. Je sais qu'il est
peu dhommes qui ressemblent & mon
époux ; mais il peut s'en trouver encore
unrdans toutela grande Bretagne,, n'est-ce
pas, Herbert? — Je crois, Mylady, ¢qu'il
s'entrouverait beaucoup, si toutes lesfilles
a marier élaient comme Vous et votre
amie, Félicité laissa échapper un sourire,
en signe de remerciment.

L'espoir de receveir souvent des nou-
velles d' Amelina dissipa une légére partie
du chagrin que Mylady ressentait de son
absence ; mais, quand apris une longue
attente elle n’en recut aucune, sesinquié-
tudes recommencérent de nouveau ; elle
Cerivit plusieurs lettres, qui toutes rests
rent sans réponse. Ne pouvant suspecter
Iattachement d’ Amelina, elle se persuada
qu’elle était morte, ou au moins dange-
reuscment malade: ses craintes, quelds
apparences justifiaient, passérent bientdt
dans le coeur de mylord Annesley. Qf;e
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- dis-je? il y avait long-temps qu'il les avait
congcues; il crut voir, dans le silence ex-
traordinaire de la jeune Francaise, Fac-
complissement des matheurs que mistriss
Horary avait prédits. Son impatience pré-
valut sur la crainte de déplaire a son pére
par de si longues absences, et il se'décida
aallera Abington. Mylady Douglas fut la
seulea quiil communiquasonprojetqu’elle
approuva, et dont elle lui sut le plusgrand
gré. L'exécution ne fut remise qu’a trois
jours; mais le sort y mit un ‘obstacle,, du
moins pour un temps. Annesley tomba
malade le jour de son départ ; danslanuit,
les plus facheux symptémes annoncérent
* unefiévremaligne:pendant quarantejours
le danger fut si grand , qu'on désespéra
plusieurs fois de lui sauver Ia vie; il sortit
enfin des portes du tombeau : sa conva-
lescence fut longue ; mais il ne voulut pas
en attendre la fin pour voler & Abington,
et pour lever tous les obstacles que la ten-




‘LE TEMPS PASSE. 7
dresse de'son pere aurait suscités. Il sup-
posa que lair de la campagne lui ctait
ndcessaire, et qu'il allait chez un ami. My-
lordd’ Anglesey voulait partiraveclui pour
le conduire dans une de ses terres; il sup-
plia son pére de ne pas se déranger, et de
lui laisser Ia liberté de choisir le lieu qui
conviendrait le mieux a son état.

Pendant la maladie de mylord Annes-
ley, il était arrivé, sous 'adresse du comte
Douglas, un paquet contre-signé de Ham-

‘bourg; Mylady ne voulut pas 'envoyer
par la poste, et-elle en chargea Herbert,
que jenesuivrai pas dans son voyage pour
moccuper quelques instans des habitans
restés a Light-House.

Le chagrin produit souvent le déses-
poir, et ce-dernier conduit presque tou-
jours aux plus grands exces : James en
offrit un exemple. Lorsqu’ Amelina quitta
Light-House, on a vu jusqu’a quel point
il avait port¢ la fureur; gens et meubles
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tout avait été maltraité, sans exception,
par lui. Il est vrai que sa longue séance au
Golden-Heart", avecle jardinier,, n'a-
_vait pas peu contnbue a lur échauffer la
téte. ]

Pour ticher de dissiper ses douleurs et
ses regrets, James se rendit le lendemain
a Abington, et de suite a la taverne olx
tous les jeunes libertins de la ville et des
environs se rassemblaient. Il en trouva
plusieurs aussi peu disposés que lui & mé-
nager et leur santé et leur bourse; ils con-~
vinrent entre eux de se régaler & tour-de-
réle, et de n’abandonner la partie que
lorsqu’il ne leur resterait aucune res~
source, On tirait au sort ds le matin pour
savoir célui qui ferait les honneurs de la
journde : ils ¢taient douze. James avait
rarement de l'argent ; Iavarice de son
pere et le dénuement de-sa mére met-
taientun frein asesgoits prodigues. A son

* Fnseigne du coeur d’or.
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retour de France, 1l n'avait osé prendre
qu'une trés-légére somme sur celle trés-
fortequ'ilapportaita M. de Mo.....:malheu-
reusement pour ce dernier, Patnck neut
pas la méme discrétion que son fils. Ce ne
fut pasun motif de probité quiporta James
~ &réserver si peu par-devers lui; la crainte
seule que son peére ne vint a découvrir son
infidélité l'avait arrété. M. O-Meara ai=
mait assez son fils; mais il le traitait tou~
jours avec beaucoup de sévcrité, etlavait
accoutums a lobelssance la plus entiére.
Le premier écot mit James 4 sec; il fal-
lut s'ingénier pour trouver de nouveaux
moyens. Mistriss O-Meara, malgré sa
bonne volonté, manquait de pouvoir. En
partant, son mari ne lui avait laissé que
deux guinées , disant qu'étant logée et
nourrie, ainsi que sa fille, 3 Light-House,
elle n'avait pas besoin d'argent : cepen-
dant lamére, par faiblesse, consentit & se
défaire d'un bijou pour tirer James de
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Yembarras ot il lui disait étre pour une
dette contractée avant son voyage en
France. 1 semble quunc faute. passée
dépuis quelque temps soit moins forte
que celle commise dans le moment pré-
sent.

James, par amour-propre voulut sur-
passer ceux qui 'avaient précéds: son se-
cond diner fut plus recherché que le pre~
mier ; aussi le mémoire du tavernier se
trouva-t-il manter un tiers plus haut. Le
jeune homme qui tomba au sort le jour
daprés enchérit encore sur James : en
sorte que, quand son tour revint, dix
guinées suffisaient 4 peine pour défrayer
I'honorable société. On ne s'en tint pas &
la bonne chere et aux liqueurs; bientét
il fallut ajouter une maitresse pour chacun
des convives : et ces demoiselles €taient
aussi portées sur la carte. \

James voyait revenir son jour avec in=
quiétude. Comment seprocurer la somme
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necessaire , et quelle humiliation d'étre le
premier 4 se retirer,sans alléguer de bon-
nesraisons? car il serait mort de honte en
avouant qu'il était sans ressource. En ré-
fléchissant 4 celle qu'il pourrait employer,
il lui vint & l'idée que son pere, s'étant
réservé la moitié de cent mille écus qu'il
avait apportés de France pour M. de
Mo....., n'avait sirement pas emporté
tout cet argent aveclui, et qu'il était plus
que probable qu'il I'avait laissé daps leur
maison d’'Abington , dont sa mére avait
les clefs. 11 savait ou elle les avait mises; il
s'en empara. Arrivé dans la chambre de
M. O-Meara, il fouilla par-tout’, et ne
trouvant rien, il ne douta pas que le sé-
crétaire ne renfermdt I'objet de ses desirs.

_La clef, sans doute, éait. dans la poche
de son pére; il I'avait prévu et ne s'en
inquiéta pas. Avec des outils et du temps
on vient 4 bout de forcer la plus forte
serrure;; celle dusecrétairesauta, et James

‘
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~ eut la liberté de choisir or , argent ou

-bank-notes. Il commenca par ces derniers,
et comme il n'avait pas I'intention de se
borner a une seule visite, il fit faire une
double clef. Etant connu pour le fils de
la maison, le serrurier le crut duand il lui
dit qu'il avait perdu l'autre, ajoutant, sur=
tout, qu’il fallait faire changer les gardes.
La véritable,, qui devenait alors inutile,
fut remise ala place o1 mistriss O-Meara
Yavait déposée, sans qu'elle edtlamoindre
idée duvol qui lui en avait été fait.

Les compagnons de débauche de Ja~’
mes tardérent peu & s'appercevoir du
changement favorable survenu dans ses

_ finances. Un certain air de suffisance, ac-
compagné du ton impératif, est ordinai-
rement un signe certain auquel on,recon-
nait quelaboursed'unsot? estbiengarnie:

* C'est surtout depuis les nouvelles fortunes
faites en France, que cette observation a ac~
quis plus de justesse. )
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réprend-til le ‘maintien modeste , le re-
gard caressant,, dites-vous. Sa bourse est
épuisée. Le jeune Irlandais, se sentant err
état de faire une dépense plus forte que
celleilaguelle on paraissait s étrefixé, pro-
posa d'ajouter aleurs plaisirs celui de don~
ner des bals aux dames de la ville, pro-
mettant de payer 2 lui seul la moitié des
frais : onaccepta, et lesbillets d'invitation
~ partirent; maispersonnenes’yrendit. Les
femmes honnétes refusérent d'une voix
unanime ; presque tous les jeunes gens
composant la coterie de James étaient
connus pour des libertins, et n'étaient
admis nulle part. 11 fallut avoir recours
aux filles perdues ; celles-ci vinrent en
foule. Le jeu fut aussi introduit dans ces
bruyantes assemblées. James joua avec
un malheur suivi. Les visites au secrétaire -
se répétérent si souvent, que la derniére
arriva bientét. I n’était plus possible d'en-
rayer. L jeune O-Mearaétait trop enivré
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par les éloges ; les complimens et les ca-
resses d& ceux qui ne vivaient plus qu'a
scs dépens; car, de ses onze partners,
~ quatre avaient voulu se retirer, en con-
fessant qu'ils ne pouvaient plus trouver
dargent ; mais O-Meara leur en avait
prété, etils payaient I'intérét et le capital
en complaisances de tous les genres.
~ L’amour vertueux ne peut long-temps
habiter un cceur corrompu: Amelina était
donc entiérement chassée du coepr de Ja-
mes; mais il aimait avec fureur une créa-
ture dégradée, qu'un de ses nouveaux
amis lui avait fait connaitre , et qui con-
tribuait de son mieux a ruiner I'lrlandais.
- James avait une grande propension 4
tout ce qui dtait mal , le crime méme ne
Veffrayait pas; mrais il n'avait nullement
Tesprit inventif: ainsi, avec les disposi-
tions les plus perverses,, il aurait pu jouir
des honneurs dela vertu, si I'exemple ou
plutdt les conseils de ses semblables
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‘ne l'avaient incliné vers son centre de
corruption. Pes quatre ,jeunes gens qui
étaient devenus les pensionnaires de Ja~
mes , il s'était plus intimement lié avec
deux ; ce fut & eux qu'il confia son em-
barras. Ils n’en paruremt point surpris; ils
se doutaient qu'une pareille dépense, faite
par un jeune homme dont les parens
étaient une année avant dans une misére
visible, ne poilvait prendre sa source que
dans des moyens illicites, et conséquem=
ment précaires. 1l fallut donc s'occuper
sérieusement a trouver des ressources:
Apres de muires délibérations, on convint
unanimement de se procurer del'argent ,
n'importe 4 quel prix. Quelle facilité ils
eussent trouvé a s'enrichir avec de pa-
reilles dispositions , si, & cette époque,ils

- s'étaient trouvés transplantés en France!

Les deux amis de James ¢taient d’a-
droits fripons, qui surent disposer Tes
choses de manitre que , dans les affaires
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les plus épincuses, I'lrlandais seul éuait
chargé du role dangereux. Dans un cas
de surprise, il etit été seul compromis.
Bientdt les maisons les plus riches de la
ville devinrent le théitre de leurs vols
journaliers : ils avaient 'adressc de pren
dre aux unsdes bijoux,auxautresde I'ar=
genterie. Un Juif, dans quel pays ne trou~
ve-t-on pas quelque membre épars de
celte race errante, et si facile & acheter
des objets qu'cllea le talent dc dénaturer?
un Juif, dis-je, achetait tout  moitié de
sa valeur. Les grands hommes n'aiment
pas 4 s'occuper long - temps des petites
choses ; James et ses associés se lassérent- -
de n'exercer leurs talens supérieurs que
dans un cercle extrémement resserré :
d'ailleurslesgens qui perdent murmurent;
le nombre des plaignans augmentait tous
les jours: il n'existait pas encore de soup- .
cons; mais la défiance commencait 4 s'é«
tablir dans les familles, étonndes de tant
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de vols. On s’examinait mutuellement :
les trois collégues sentirent qu'il était de
laprudence de cesser pour quelque temps
un commerce qui tombait en discrédit. Il
fut donc décidé de faire a I'avenir des ex-
cursions nocturnes a deux ou trois milles,
L’honnéte Israélite fut encore chargé de
Iachat detrois chevanx , quifurentdéposés
dansune écurie louée par un inconnu. Le
premier essai eut un succés complet, Deux
cents guinées, une montre et deux ba-
gues furent 'amorce dont se servit la pro~
vidence; mais, 6 malheur ! 2 la seconde
fois, le voyageur attaqué, ne se trouvant
pas des dispositions aussi pacifiques que
son devancier, résista 4 l'attaque et se re-
fusa tout net ala demande faite par James;
car c'était & lui qu'était accordé lhonneur
de se présenter aux portiéres. Les deux
autres avaient le district des chevaux et
des postillons. L'Irlandais, un peu surpris
de la résistance , doubla la dose de jure-
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mens ct de menaces. Le voyageur saisit
d’'une main le pistolet de James , et de
Tautre il le prit au collet. Ses amis, voyant
quils avaient affaire 3 un homme de téte,
qui ne composait pas avec la crainte dés
qu'il s'agissait de conserver son argent ,
-~ crurent qu'il était de la prudence d'aban-
donner la partie, au risque de laisser leur
ami en otage; En conséquence ils piqué-
rent des deux et disparurent subitement:
James était trop occupé de se tirer des
mains de celui qui le tenait fortement,
pour rien voir et rien entendre de ce qui
se passait autour de lui. Le cheval qu'il
montait, simpatientant sans doute des
mouvemens multipliés qu'il faisait en se
débattant sur sa selle, eu peut-étre excité
par le départ des autres chevaux , désar-
conna son cavalier, et courut &-travers
champs. James, que le voyageur tenait
suspendu 4 la portiére, poussait des hur-
lemens affreux , dans I'espoir que sescom-
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plices viendraient 4 son secours. Effecti-
vement il sentit quelqu'un s'emparer de
lui; son adversaire, quittant prise, ouvrit
a l'instant la portiére : cétait le postillon
qui sétait saisi de James. Aidé de son
maitre, ils le liérent fortement , l'atta-
chérentderriére la voitureet continuérent
leurroute. Arrivéa Abington, M.de Bou-
ran ( car c'était lui qui, d'aprés I'usage des
Francais *, ne pouvait se décider a se lais~
ser dépocuiller sans_ entreprendre de dé-
fendre sa propriété) descendit le voleur.
chez le juge de paix, fit sa déposition, et
courut oi1 'amitié I'appelait.

* Les Anglais, lorsqu’ils voyagent dans

~ leurpays, ont la bonhomie de faire une bourse

pour les voleurs. Cette conduite de leur part
ne tient point au sentiment de la crainte , mais
bien a des idées philantropiques. L’Anglais
croit aux remords du méchant : il changerait
d’opinion 8il se trouvait ici avec quelques
membres de nos anciens comités révolutiop~
naires,
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CHAPITRE XX

Désespoir d sHerbert. Erureyue inu-
tile. M.de Bouranraméne mylord
Annesley a Londres.

J'ar quitté mylord Annesley a I'instant
de son départ pour Abington. On se sou=
vient qu'il sortait d’'une longue et dange-
reuse maladie, et qu'il était encore trés-
faible ; cependant il fit le chemin assez
lestement, et sans que sa santé s'en trou-
wit plus mal; il descendit 4 une autre au-
berge que celle o1 il avait logé & son pre-
mier voyage , dans la crainte que la trés-
indiscréte mistriss Horary ne prévint
M. de Mo..... de son arrivée. A peine
eut-l mis pied & terre, qu'il envoya a
Light-House pour y chercher I'obligeant
¢! intéressant jardinier. La lecon était si
bien faite au commissionnaire, qu’il ne

s



LE TEMPS PASSE. 21

pouvait faire de méprise. Deux heures
apres il revint avec son homme,
* Je n'egsaierai pas de peindre le déses-

poir d Herbert, en apprenant les change-

mens survenus & Light-House; le mariage
d Amclina arrété avec le fils d'O-Meara,
puis rompu par la disparition subite de
M. de Mo...; enfin, le départ d’Amelina
-avec'Irlandais , sans que personne etit la
moindre connaissance du lieu ou ils
€taient allés : que-d'événemens aussi ex-
traordimaires que désolans ! Mylord, ne
pouvant se persuader que ces mystéres

fussent un secret pour les trois O-Meara

restés , demanda au jardiniér §il pourrait
voir et parler é'quélqu'un de cette fa-
mille. —Si Mylord desire parler & miss
Georgia, je trouverai lc moyen delattirer
chez nous, au moment qu'il le jugera &
propos; et c'est delle-dont il sera le
‘mieux instruit, car elle était 'amie de
‘miss Amelina, et c’est une bonne et douce



5% LE TEMPS PASSE.

fille. Quant 4 sa mére, je vous certifie,
Mylord, qu’elle ignore oi1 son mari est allé;
et son grand benét de fils a aujourd’hui
bien dautres affaires que celles de ses
parens. Il s'est 1ié avec lesplus mauvais
sujets de la ville, et il dépense beaucoup
d'argent. Dieu sait oi1 il en prend; sa
mére et sa sceur vivent a Light - House
aux dépens demon maitre qui, en partant,
aenvoyé unelettre par laquelleil chargeait
M. O-Meara de conduire sa niéce je ne
sais ou1: dans cette méme lettre, il défen~
dait & miss Amelina d'épouser James, et
{aissait mistriss O - Meara et sa fille mai-
tresses de rester & Light-House si elles le
voulaient.

Le discours du jardinier ne fit qu'é-
paissir aux yeux de Mylord Annesley le
voile qui couvrait la vérité,

Herbert convint avecle jardinier que,
. le jour suivant, il se rendrait chez lui &
neuf hepres du matin, temps ois mistriss
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O-Meara était encore au lit. L'entrevue -
avec miss Georgia n’étendit aucunement
les lumiéres d’Annesley; elle n’en savait
pas davantage que le reste des habitans
de Light-House. Lair de franchise, et,
plus encore, la tristesse de la jeune per-
sonne nelaissérent aucun doute a Herbert
sur sa veracité ; il la quitta avec un re-
doublement de douleur, car il s’était flatté
d'en tirer au moins des indices qui pour-
raient guider ses démarches. Que faire ?
oix aller pour découvrir ce qu'étaient de-
venus et 'oncle et la niéce ? Leur départ
ayant eu lieu six semaines avant, il était
physiquement impossible de suivre leurs
traces. ' ' '

En rentrant 4 son auberge, Annesley
se trouva mal; il n’était pas assez bien ré-
tabli pour que Ia révolution qu'il venait
d'éprouver ne lui fit pas funeste : on le
mit au lit, et il eut une rechite aussi dan-
gerense que sa premiére maladie. La
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~ crainte que son péren’apprit l'objet de son
voyage l'avait engagé 4 ne se faire suivre
par aucun de ses gens : il edt donc été
livré & des mains étrangtres et peu inté~
resséis 4 lui prodiguer les soins indispens
sables & son ficheux état, si un heureux
hasard ne l'avait fait descendre chez des
- gens honnétes et Liumains, qui veillerent .
eux-mémes A ce qu'il ne manquét de rien.
Une garde zélée et intelligente fut char-
gée de le soigner ; on fit venir le meilleur
médecin de la ville, homme fort instruit
dans scn art, et plus attaché a sauver ses
malades qu'a leur arracher de l'argent,
Pendant trois semaines, Herbert fut con-
tinuellement dans le délire ; une fievre
ardente le faisait marcher 4 pas de géant
vers la tombe. Au bout de ce temps, et
contre I'espérance méme du médecin, les
sjmptémes alarmansdisparurent;lafiévre
secalma, etle malade recouvra la connais-
sance. Sen premier soin fut de faire écrire
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3 son ami de Bouran, uniquement pour
lui communiquer sa triste situation, le
priant, sur toutes choses,'de ne pas dire
a son pére ol1 il était.

Dés que M. de Bouran recut cette
lettre, il se décida & partir sur-le~<champ
pour Abington. La veritable amitié ne
calcule ni les distances ni la fatigue ; elle
n'a qu'un but, cest de totit sacrifier pour
elle. Mylady vit, dans la rechtite d Her-
bert, la confirmation de ses craintes; la
mort seule d’ Amelina pouvait avoir causé
ce terrible accident : dailleurs; il n’en
parlait pas, et elle pensa que. ce silence
venait de la crainte de I'affliger. Le comte
Douglas eut la méme idée que safemme; -
mais il chercha 4 1a rassurer par des pro-
babilités plus consolantes. Félicité , devi-
nant le motif de son époux, lui.en sut
gré , sans pour cela étre désabusce..

M. de Bouran ne prit que le temps
d’envoyer chercher des chevaux de poste,

o

o o . -
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et, se faisant accompagner par son valet
de chambre, il se mit en route quatre
heures aprés la’ réeeption de la lettre
d’'Herbert. Son domestique s'étant trouvé
malade, il 'avait laissé et recommandé 4
une auberge d'Oxford, et avait continué
son chemin tout seul. A trois milles d’ A~
bington, il fut arrété et accosté, comme
je l'ai dit, et il se conduisit comme on
I'a vu. .

" En quittant la maison du juge de paix,
il se rendit & celle ous habitait mylord An-
nesley, qu'il trouva beaucoup mieux qu’il
navait 0sé I'espérer. Herbert serra ten-
drement les mains de son ami, et parut -
extrémemeut sensible & la preuve d'at-
‘tachement qu'il lui donnait; ses premiers
mots furent des condoléances sur le sort
de la pauvre Amelina. — Eh bien! mon
ami, dit M. de Bouran, que pouvons-
" ‘mous opposer & la mort? — Comment !
reprit Herbert en fixant avidement son
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ami , on vous a donc appris sa mort ? —
— Nous nous en sofinmes doutés d'aprés
votre rechite, et ma fille en a été surs
le- champ persuadée. — Le scélérat la
conduisait donc au supplice, car je suis
sir, oh! oui, je suis convaincu quil I'a
remise entre les mains de ses bourreaux,
— Que voulez-vous dire ? sur mon hon-
neur, Herbert, je ne vous comprends
pas?—Vous savez quelle est morte,
"Bouran; ne me cachez rien: on vousa
sans doute donné des détails,— Aucun,
je vous assure. — Mais, de qui donc sa~
vez-vous? — De personne : je vous ai
fait part de mes craintes, que vous avez
paru confirmer. — Ainsi vous n’avez au-
cune certitude.— Pas la moindre.— Ah!
mon ami, vous me rendez la vie. De
Bouran regarde Herbert, et, pour la pre-
miére fois, il lit dans son cceur : il I'aime,
se dit-il tout bas; mais je ne dois pas
surprendre un secret qu'il a sans doute
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des raisons pour vouloir me cacher. Une
explication suivit; et les deux amis,
apreés des suppositionis sans nonibre, ne
purent fixer aucune certitude sur les
étranges événemens qui avaient éloigné
si-précipitamment de Ligt - House trois
personnes qui semblaient s’y étre ﬁxees
pour long-temps. v

‘James fut conduit en prison, son pro~
ces fut instruit; il avait été pris en fla-
grant délit : ses amis Fabandonnérent ;
vainement il les dénonca, il ne put four-
nir aucune preuve de leur complicité ; il
fut convaincu, jugé, condamné a la mort
et exécuté. J’ antlcxpe un peu sur les éve-
nemens, et je passe rapidement sur plu-
sieurs mois; mais je reviendrai sur le
passé. J'ai cru.convenable de ne point.
interrompre lé cours des aventures de
James: quoique ce scélérat diit inspirer
peu d'intérét au lecteur, il me tardait de
n'avoir plus 3 m'occuper de lui,
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Bientét la santé de mylord Annesley
lui permit de retourner 2 Londres avec
son ‘ami, qui n'avait pas voulu quitter
Abington sans lui. Avant d'arriver, Her-
bert smqmeta de la receptnon que lui
ferait son pére. Depuis deux mois qu'il
était absent, il ne lui avait point donné
de ses nouvelles. Mylord Anglesey avait
recommandé que, si son fils arrivait lors-
quil serait absent , on vint lavertir
aussitdt : on savait toujours ou le trouver:
Cet ordre, dont on rendit compte &
Herbert 4 son arrivée, lui fut une cer
titude des anxiétés de son pére, et des
reproches qu'il lui ferait de sa coupable
négligence ; il avait & peine eu le temps
de repasser dans son esprit les raisons
les moins mauvaises qu'il pourrait allé-
guer, quand mylord Anglesey entra dans
sa chambre, et courut & lui les bras ou-
verts : des larmes de joie tombaient de
ses yeux. Tout occupé de lui témoigner
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le plaisir qu'il éprouvait & le revoir, il
ne songea pas & lui demander ol il avait
€t ni le motif de son silence; peutsétre
aussi ne voulut-il pas I'exposer & ne pas
dire la vérité. Un si bon pére pouvait
avoir ce raffinement de délicatesse. An-
nesley fut fort aise que les questions de
mylord . Anglesey ne I'eussent pas mis
dans le cas de le tromper; ¢eilt été ung
peénible tdche pour sa franchise.
Herbert revit mylady Douglas, et gé-
mit avec elle sur le sort d'une des plus
‘intéressantes et des plus malheureuses
personnes de son sexe. Le paquet ar-
rivé de Hambourg, qu'Annesley devait
remettre 3 Amelina , revint entre les
inains de Mylady. L'espoir que la lettre
quil ‘contenait pourrait peut-étre don-
ner quelque indice sur le séjour de sa
jeune amie, inspira & Félicité le desir
den faire I'ouverture. Herbert applau-
dit & son idée, et le cachet sauta. Si c'és
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tait une indiscrétion , elle fut en pure
perte ; la lettre écrite par madame Sche-
wend n’exprimait que des inquiétudes
sur le cruel destin de son amie, des
offres de services accompagnés d'efflet;
car IVI. Schewend avait inséré dans I'en-
veloppe une lettre de change de deux
cents livres sterlings, 4 toucher chez une
des meilleures maisons de Londres : elle
finissait par engager Amelina 2 revenir
prés d’elle, l'assurant qu'elle y serait re-
cue et considérée comme l'enfant de la
maison.— Vous étes ma fille, marquait
cette digne femme; vous fiites I'épouse
de mon fils, vous ne pouvez étre nulle
part aussi convenablement qu'avec des
‘parens qui vous airmest et vous estiment
comme vous te méritez.—Et qui ne se
ferait un devoir et un plaisir, dit My~
lady, en reployant la lettre, de donner
~ asile a cette chére enfant  — Qh ! per-
~ sonne, répondit Herbert ; ses vertus la
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font chérir, et ses malheurs la rendent
tellement intéressante, que les cceurs les
plusfroidsnepourraientlui refuserunjuste
hommage de respect et d’'admiration.
L’amitié et I'amour se plaisaient & con-
fondre leurs mutuels regrets ; Mylady
et Amnesley n’éprouvaient d'adoucisse-
ment a leur chagrin, qu'en pouvant 1i-
brement sentretenir de Fobjet qui le
causait : je crois pouvoir avancer que,
. s'il existe peu d'amans tels que Herbert ,
il se trouve encore moins d'amies qui
ressemblent 3 mylady Douglas. 11 en
cotite peu pour dire : Jai infiniment d'a-
miti€ pour telle personne ; s'agit-it de le
prouver 2 on cherche, on trouve des pré-
" textes pour motiver un refroidissement,
Ah! qu'il avait raison, .ce peintre si vrai
des meeurs de la société, 'auteur si gai
duMariage de Figaro,quand il disait dans
je ne sais quel couplet:

Ma foi, deux femmes qui s’adorent,
Tout bien compté, ne s'aiment point.

L S|
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CHAPITRE XXL

Amelina voyage de nouwvean. Elle
est prisonniére. Lettre énigma-
tique. Refus positif d’Amelina+
Menaces d’O-Meara.

L= départ d’Amelina et de M. O-Mea-
ra eut lieu, comme ce dernier l'avait
armoncé, trois jours aprés sa déclaration
a Amelina. Madame Larino en vit les
preéparatifs avec chagrin; il lui parais-
sait doux de toucher une guinée par jour,
pour des frais qui n’allaient pas 4 la moi~
tié : cependant elle se consola un peu,
en recevant de IIrlandais I'assurance
qu'ils reviendraient sous un mois ou six
semaines.

Sans doute I'intervalle du lieu qu'on
quittait,  celui ot l'on alldit , n’était pas

N
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considérable, car six heures suffirent pour
le franchir. On était parti & l'issue du di-
ner, c'est-a-dire, a six heures du soir,
et Ton arriva i minuit. 11 était facile de
deviner que M. O-Meara avait disposé
les choses de maniére qu'il serait impos-
sible de rien voir du chemin et de la
nouvelle habitation, La conduite de cet
‘homme, ne cessant de porter le cachet
du mystére, alimenta la défiance d’Ame-
lina. Malgré les précautions d'O - Meara
et de la perfide Loyisa, elle s'appercut
que la maison oi1 ils descendaient était
isolée. L'ombre de quelques arbres,
qu'elle crut distinguer avant d’entrer dans
la cour, lui fit présumer qu'elle était si-
tuée au milieu’ des bois. Un froid glacial
se répandit dans ses veines, et-son trem-
blement était si violent, que Louisa fut
forcée de lui donner le bras pour l'aider
4 monter l'escalier. Sans avoir de raison’

de se défier de sa ferame de chambre 5
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elle n'en avait pas pour compter beau-
coup sur elle, dans le cas ol ses secours
lui seraient nécessaires; ainsi, elle se
voyait presque entiérement 4. la merci
d'un homme qu'elle méprisait, et croyait
capable de tout. Cependant, ne voulant
pas doubler ses avantages par une appa-
rence de faiblesse, elle tdcha de surmon-
ter son agitation, et affecta une tran-
quillité qu'elle était bien loin davoir.
Trop préoccupée de ses noires idées,
elle ne porta pas son attention autour
delle, et se trouva dans un grand appar-
tement décemment meublé, Sans s'étre
appercue des lieux qu'elle avait traver-
sés pour y arriver, un grand feu qu'elle
Vit en entrant ne lui hissa aucun doute
qu'elle ne filt attendue. O-Meara, au bout
d'un quart-dheure qui s'était passé dans
un silence respectif, lui présenta la main
pour la conduire dans ome piéce voisine,
ouelle vit une table dressée, qui fut bien-
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16t couverte d'un assez bon souper. Ame-
lina mangea peu, et témoigna le desir de
se, retirer. Louisa parut, et accompagna
sa maitresse dans sa chambre a coucher.
Suivant sa coutume, Amelina la congédia
dés qu'elle fut déshabillée. Restée seule,
elle examina les portes, les serrures, et
généralement tous les recoins. Rien ne
lui parut suspect, et elle crut pouvoir,
sans danger, se coucher, et gotter un
repos dont son esprit avait encore plus
besoin que son corps.

Le sommeil ne trompa pas son espoir;
elle dormit fort paisiblement jusqu’a huit
heures du matin. Dés qu'elle fut levée,
elle adressa au créateur sa priére ordi-
naire, qui finissait toujours par implorer
la grace de n'étre pas accablée de plus
de ‘peines qu'elle n'aurait de courage
pour les supporter ; ensuite elle jeta un
coup-d'ceil a travers ses fenétres : tout
Jui confirma ce qu'elle avait eru voir la
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~veille. Ce. qui avoisinait lé coté: qulelle
avoit en- perspective ne lui laissait ap-
percevoir quune chaine sans fin de bois
et de foréts ; le jardin paraissait méme
en étre une continuité. La saison, assez
avancée, avait dépouillé presque entiére-
ment les arbres; mais ils étaient si pro-
ches les uns des autres, que leurs bran-
ches , quoique nues , interceptaient la
vue de ce qui se trouvait au-dela. Le froid
.me lui permit pas d'ouvrir les croisées ;
dailleurs, qu'aurait - elle vu de plus ? Il
€tait bien clair que le lieu ol on l'avait
amenée était éloigné de toutes autres
habitations; mais on lui avait promis
quelle y apprendrait des nouvelles de
son oncle , ce qui la décida & descendre
beaucoup plus tét quelle ne Vaurait fait.

Qu'on juge de sa surprise et de sa

- consternation , _lorsqu’en voulant ouvrir
sa porte, elle s'appercut qu'elle était fer-
mée en dehors. Un cri involontaire lui
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échappa, et elle se laissa aller sur un ca+
napé qui se trouvait prés d'elle. Dans
I'instant méme elle entendit mettre une
<lef dans la serrure, et vit un homme
quelle ne connaissait pas, qui fit entrer
Louisa, en lui disant de prendre lés or-
dres de sa maltresse pour le déjetiner,
et qu'il allait Iattendre & la porte.
~ Louisa se présenta d'un air triste, et
demanda ce que madame desirait qu'elle
~ lui montét. — Rien, répondit Amelina
sechement. — Cormment , vous ne pren-
drez pas quelques tasses de thé ?—Je
vous ai déju dit que je me veux rien.
Louisa, interdite du ton sévére et du re-
gard méprisant de sa maitresse, n'osa
répliquer; elle restait 4 la méme place,
et tenait ses yeux baissés. — Vous m'a-
vez entendue, votre présence ne m’est
plus nécessaire, et peut étre utile ailleurs,
Laissez-moi. .
. Louisa sortit, et la porte se referma
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3 double tour.— Me voila donc déci-
dément prisonniére, s'écria Amelina; et
céait ici que je m'étais flattée de trou=
ver la fin de mes inquiétudes. Misérable
O-Meara! c'est ainsi que tu tiens tes pa-
roles! Comment ai-je pu y croire? Insen-

sée! devais-tu douter un instant de la
 scélératesse d'un homme qui s'était déja
misA découvert ? Celui qui projette le dés-
honneur d'une fille, ne peut posséder au-
cune vertu. Quelle est donc ma destinée !
Grand Dieu ! n'ai-je pas subi d'assez
eruelles épreuves, et mon passage dans
cemonde nem'offrira-t-il que des épines?
Pour la jpremiére fois, I'infortunée osa
murmurer contre la providence ; son dé-
sespoir était sans bornes. Liidée de se
donner la mort eccupa fortement son
esprit; bientdt la douceur habituelle de
son caractére reprit son empire ; elle
rougit davoir eu une pensée aussi cri-
minelle; et, pour réparer ce moment
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derreur elle se promit d'opposer une
entiére résignation & tous les genres de
souffrances qui semblaient lui étre ré-
“servés.— O mon pére! o ma mére ! vo-
tre courage ne Sest jamais démenti en
allant 4lamort ; vous me l'avez légué ce
courage, je ne l'oublierai pas, et je sau- *
rai souffrir pour obéir 4 vos derniers con-
seils. : '

Les cceurs affligés ont plus de pro-
pension & la tendresse que les autres.
Amelina avait toujours éloigné de sa pen-
sée le souvenir de mylord Annesly; elle
osa s'en occuper. Ses vertus, ses quali-
tés, et méme ses agrémens personnels
se retracerent 4 son esprit ; elle trouva
une certaine douceur 4 se rappeler ce
qUelle ui devait de reconnaissance. —
Il m’a sauvéla vie, il a des droits & mon
_ amitié: le mot amitié prit la place d'un
autre que, sans doute, elle ne voulut
pas prononcer ; mais son cceur , plus
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sincére, battait au souvenir des: preuves
dlattachement d'Herbert. 1l en est de la
pensée comme desactions qu'on se per=
rhet sans les approuver, on la repousse
d'abord, ony revient en hésitant, puis
on y céde; et, alors, elle devient la plus
douee , la plus chére occupation de la
vie. Cest ce qu'éprouva.Amelina ; elle
s'était lang-temps défendue toute idée
qui pouvait avoir rapport au trop aima-
ble Annesley; mais, cettg fois; elle se
plut & rappeler jusqu'aux plus petits dé-
tailsde sesactions, de sesparoles, méme
de ses regards, dont Herbert était beau-
coup moins muaitre que des autres, et
qui avaient suffi pour instruire Ame-
lina des sentimens tendres qu'elle lui ins-
prrait. ' :

Lesréflexions, alorsagréables demon
héroine, furent interrompues par l'ar-
rivée d'O-Meara. On lui ouvrit la porte
de mémequ'aLiouisa ; ilse présenta d'un
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air aussi aisé que s'il ne fiit venu que pour
recevoir des remercimens : Iaccueil d'A-
melina fut froidet sérieux.— Convenez,
ma belle enfant , lui dit-il en souriant,
que vous m’en voulez beaucoup. Elle ne
daigna pas I'henorer d'une réponse. —
Sans doute vous m'accusez de barbarie,
de cruauté, et votre cceur, bon et sen<
sible pour les autres, me réserve tous
les sentimens les plus affreux. Point
de réponse engore.—Y otresilence, Ame-
lina, est une insulte que je souffre avec
beaucoup de peine; mais 'amour plaide
votre cause dans mon cteur , e je lui fais
le sacrifice de I'amour-propre. Voici,
daailleurs , qui me fera, jespére, trouver
grace a vos yeux. Patrick alors tira une
lettre de sa poche qu'il remit 4 Amelina.
En reconnaissant |'écriture de son oncle,
un mouvement.de joie ajouta des roses
- aux lisde son teint; un sourire gracieux
se placa sur ses levres, et elle fixa O-

/
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' Mearasans horreur. Voici ce que lui man- -

dait M. de Mo....
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« Soyez sans crainte, ma bonne et
chére Amelina; mon existence n'est
point en danger : nous nous rever-
rons, j'espére , un jour, pour ne plus
nous séparer. Ayez toute confiance
dans mon ami Patrick; il la mérite,
et je n'ai qu'a me louer de ses procé-

dés. l1a pour vous beaucoup d'attache-

ment; suivez ses avis, et sur-toutne
cherchez pas & pénétrer un miystére
qui ne doit pas encore étre découvert.
Votre gireté et.la mienne dépendent
absolument du secret que nous som=
mes obligés de vous cacher. Je sais les
intentions et les projets dO-Meara ;

je les approuve, et desire que vous y

donniez votre aveu: il faut, ma bien-
aimée niéce, se conformer aux cir-
constances, et céder i la nécessité. Je
congois que la proposition qu’il vous

’
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a faite vous a causé de la peine, ayant
peut-étre d'autres vues; mais souve-
nez-vous dela fin terrible de vos pa-
rens, des miens; et dites-vous, Le
sacrifice quejeferai sera millefoismoins
affreux. Vous aviez consenti 4 don-
ner votre main sans I'aveu de votre
ceeur; ce quon exige aujourdhui de
vous est beaucoup moins pénible. Dans
six mois, ou au plus une année, j'irai
moi-méme vous chercher pour vous
ramener 2 Light-House, oix nous vi-
yrons de xouveau en famille. Mon
ami nous sera plus cher & tougles deux,
et le bonhenr reviendra encore habi-
ter avecnous. Adieu, ma chére Ame-
lina. Ne sachez pas mauvais gré 4 Pa-
trick du silence qu'il est forcé de gar-
der avec vous; plaignez-le plutét: il
vous chérit trop pour ne pas souffrir
de vos reproches, et jamais personne
n'en ‘meérita moins que lui. »
F.peMo..
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P. 8. « Je regrette sincérement mis-

« triss O-Meara ; son maril'aimait infi-
« -niment : c’est une perte réelle pour ses
« enfans, et sur-tout pour Miss Geor-
« gia. Mais je connais mon Amelina,
« elle ne refusera pas de servir de mére
« 2 son amie, que je me propose de ma-
« rier 4 mon retour 4 Light-House, et
« dont la félicité augmentera la nétre. »
Aprésavoir fait lalecture decetteétrange
lettre, Amelina demeura sans mouvément
pendant assez long-temps pour alarmer
-Meara ; il lui adressa la parole, et lui
prit la main, $insqu'elle edtl'air de faire
la moindre attention & lui. Une pdleur
mortelle s’était répandue sur sa figure;
et, sansune respiration convulsive, on
aurait cru qu'elle avait perdu connais-
sance. L'embarras de Patrick redoublait;
et il allait se décider a appeler quelqu'un,
quand Amelina leva les yeux, et parut
sortir de sa stupeur. Aprés avoir jeté
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un regard égaré sur I'Irlandais, elle fixa
la lettre qu'elle tenait encore dans sa
main: elle était restée ouverte, et Ame=
lina la relut une seconde fois; ensuite
elle la plia, la mit dans sa poche, et pria
M. O-Meara de lui communiquer le pro-
jet dont son oncle lui faisait mention.—
Yous connaissez mon immortelle ten-
dresse pour vous, Amelina, et vous de-
mandez!'explicationd'un projet dontmon
ami parle cependant d’'une maniére assez
claire pour étre compris facilement ; et
que puisje projeter, si ce n'est de de-
venir 'époux de la divime Amelina? —
VYousavezunefemme,Monsieur—Y otre
oncle ne vous marque-t-il pas que jai-
eu le malheur de la perdre? — Ah! cela
est vrai, ma téte est un peu troublée ;-
mais, Monsieur ; mistriss O-Meara était
vivante, quand vous osdtes me parler un
langage aussi déplacé dans votre bouche,
quil était insultant pour moi.—J'avais
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recu alors la nouvelle de lamort de mis-
triss O-Meara, —Et, vous vouliites, par
une suite de vos sincéres regrets , larems
placer sur-le~champ? — Je Vestimais , et
je vous adere;; voila mon excuse 4 tant
de précipitation.— Et M. de Mo.. .. ap~
prouve uneunionaussi extraordinaire ?—
Elle nelui a pas, sans doute, paru telle ?
~— 1 est donc bien changé! — Mais ,
brisons pour le moment sur un sujet
peu agréable pour moi. Il ne me sera
donc pas possible de rien savoir con-
cernant mon oncle ? — N'avez-vous pas
lu sa lettre? — Clest parce que jelai
lue, que sa conduite et la vétre me
 paraissent un probléme. Quel est le pous
voir qui peut susciter des dangers 4 un
_-étranger , habitant la terre de laliberté?
Au surplus, mon oncle me mande qu'il
‘n'en court aucun. Qui donc l'oblige &
fuir sa niéce et sa maison ? Pourquoi -
est-il forcé de se tenir caché? — Miss
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Amelina , j'espérais que vos questions
céderaient aux ordres de M. de Mo....
1l est douloureux pour moi de subir un
interrogatoire aussi sévére, quand vous
savez que mon amitié me prescrit le
silence.— Est-ce encore par une suite
de cette extréme amitié que je suis ici
prisonniére ? — Cest encore la suite d'un
devoir qu'il faut que je remplisse.—En
_vérité, M. O-Meara,. votre dévouement
a ma malheureuse famille vous jette dans
de ficheux embarras , et vous fait rem-
plir un role bien odicux! A votre place,
je ticherais d’aimer un peu moins I'on~
cle, afin de ne plus tant tourmenter
la niéce.— Votre ironie est piquante,
Amelina. — Elle vous peint ma pensée ;
au moins, c’est mon intention. — Votre
réponse a la proposition de mon ami?
— Elle sera précise et courte : jamais je
ne serai votre femme. — Et vous déso-
béirez 4 M. de Mo.....? - Je respecte
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mon oncle .. je le chéris ; -mais il n'a. pas
le droit de me sacrifier.—Et, si sa vi¢
dépend de cette. union ? — Cela ne se
peut.— Si je vous le prouve?—Jene fais
pasdes suppositionsimpossibles.— M. de
Mo. ... est.au pouvoir des Francais, et
sa grace.doit étre gehetde par le don de
votre main.— Quel misérable subter-
fuge ! Vimposture est trop. farte pour faire
illusion une :minyte. J ‘entrevois . dans
tout geci_upe._ fourberie tramée pour ma
pefte ; mais je saurai .m'en -préseryer.
Recevez, une fois pour teutes, ladéclara-
tion que je vous fais, de gouffrir tous les
genres de maux , pludt que de vousre-
cevoir a titre dépoux : je vous I'ai déj
dit,. vous ,pouvez user de la loi du_ plus
fort, et continuant 4 me.priver de,ma-
liberté, me rendre infiniment malheu-
reuse. Mais tant qu'Amelina de Mo....
aura les moyens de s'exprimer, elle les
emploiera pour; témaigner Thorreur jn-

. ' 5
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surmontable que vous lui avez inspirée.
—Du moins, dit O-Meara en étouf~
fant de rage, vous repondrez & votre
oncle.— A Tl'instant méme, reprit mon
héroine, en se placant au secrétaire. En
peu de minutes sa lettre fut achevée; elle
la présenta 2 Patrlck, qui y lut ce qui
suit ¢

« En toutes choses, mon trés-honor;?
« oncle peut ordonner du sort de sa
« niéce, excepté sur la proposition que
« lui a faite M. O-Meara : proposition &
« laquelle jamais elle ne donnera son con-
« sentement. Le sacrifice est au-dessus
"« de sesforces. Silounclequ’elle chérit lui

demandait sa vie, elle se trouverait
« heureuse de lui donner cette derniére
« preuve d'un attachement qui ne finira
« quavec elle. » N

A mELINA DE Mo....

Axns:, Miss, repntlhlandans, vatre

~
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parti est irrévocablement pris? — Irré~
vocablement.— Nous verrons qui doitcé-
der, ditil en se promenant dans la:
chambre d'un air furieux. Amelina né
parut plus s'en occuper. Apres un léger
silence, il se rapprocha.—OQui, vous étes
prisonniére , et votre' captivité durera
jusqu'a l'instant oii votre opinidtreté ces--
sera. Adieu. Il frappa a la porte, elle
s'ouvrit, et il sortit en marmotant des
menaces qui firent beaucoup moins de-
peurd Amelina que lalettre de son oncle
ne lui avait fait de mal. Une phrase de
cette lettre, qu'elle relut plusieurs fois,
lui sembla n'avoir pas la méme signifi-
cation que le reste. Comment M. de

" Mo.... pouvait-il supposer que lesacri- .
fice qu'on attendait aujourdhui delle,
fitt moins pénible que celui auquel clle
s'était soumise, pour écarter de son oncle
les dangers que son refus lui faisait crain-
dre ? Son mariage avec le fils, tout dé-
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plaisant ‘qu'il lui semblait alors , présen-
tait encore moins de dégodt que celui
proposé avec le pere. ‘Mais tout le con-
tenu de la‘lettre, excepté ces deux lig-
nes, nelaissait aucun doute sur les inten-
tions de M. de Mo..... Tout, jusqu'au
post- scriptim , annoncait une positive
détermination ; car, enfin, paur servir
de mére & Geosgia, il fallait qu'élle de-
vint 1a femme de son 'pére..Jamais Ame-
lina ne se sentit une volonté plus-déci-
dée; elleaurait bravé mille morts, plutét

. quedeconsentir é-unbymen aussi odieux.

"

: : - v' » . .
'CHAPITRE XXIL
" Histoire de Ratrick O - Meara. .
Ja mort supposée -demistriss O-Medra

était la base du plan-fait-par Patrick pour
légitimer ses indignes vpvéggat;ons.tll -afe-
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pouvait pas dire a une fille vertueuse ce
qui -était une vérité : clest que mistriss
O-Meara avait, sansl'étre, le titre deson
épouse. ILen -avait eu une précédemment
qu'il ne séuit fait aucun scrupule d'aban.
donner pour vivre scandaleusement avee
une fille perdue. Quoique sentant d'a~
vance.le dégeit que je vais éprouvers
en tracant quelques traits de la vie de
Texécrable Patrick , il est absolument in-
dispensable que je le fasse un peu mieux
connaitre. Que le métierd’auteur est pé-
nible, lorsque sa tiche est de peindre l&
vice avec. toutes.ses difformités! :
« Patrick O-Meara, né a Dublin, ap--

_ partenait 2une famille aisée, composée de
- membres probes et généralement esti-
més. Sa famille était nombreuse, et pro=
fessait la religion catholique, apostolique
et romaine. Dés sa plus tendre jeunesse
on le destina & I'église; et cet état hui
emait daytant mieux, quil mani-
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festait déja les plus heureuses dlsposn-

tions a Thypocrisie. Ne jugeant que da--

prés les apparences, comme Cest assez
l’usage, on le crut’ pendant long-temps
honnéte, pieux, et sur-tout trés-sage.
Aucune de ces qualifications ne lui con-
venait ; il n'avait que des inclinations vi-
gieuses ; fripon par calcul, athée par prin-
cipes, et libertin par goit : tel fut Pa-
trick & douze ans, et tel il était 4 cin-
quante-sxx ; 4ge quil avait, quand il fit
la connaissance du loyal et faible M. de
Mo.. :
« Plus;eurs de ses fréres firent des
_mariages avantageux ; de ses deux sceurs,
une resta fille, et T'autre mourut en
suivant son épotix qui allait prendre pos-
session d'un ¢<ommandement aux' Gran-
des-Indes. Pamck » malgré la perversité
de ses mwmg&, jouissait dans sa famille,
et méme dans la capitale, d'une espéce
destime : je dis espéce, parce que Cer-
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ains propos, qui avaient sourdement nr- R
culé, ]etaxent quelque louche sur sa.con-
 duite'privée. Cependant il atteignit vingt-
huit années sans quon pit lui imputer
de mauvaises actions : je nt prétends pas
dire qu'il n'en fit quede vertueuses; mais
je veux prouver quavec de 'adresse, ct
surstout dela fausseté,, on peut parvenir a
‘usurper une apparence de bonne répu-
tation. Vers ce temps, une de ses belles-
~ sceurs, Ecossaise, fit venir une de ses
parentes pour perfectionner son éduca-
“tion. La jeune Lucy Kiriross é était orphe™
line , avait de la fortune; sans étre belle,
elle plaisait généralement : je ne dirai rien
de son esprit, il était remplacé par la
raison ‘et la droiture ; mais on vantait
ses graces, sa tournure, et principalé-
- ment sa candeur. Patrick en devint amou-
reux, et sut sen faire aimer. Alors il
_Mavait rien de répugnant; sa taille, trés-.
haute , ne comportait pas, & la vérité,
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les justes proportions’ qu'on pouvait dé«

siver; niais elle était assez:aisde, et ik
avait l'art d'én caeher les défauts. Son:vie’
sage trés-brun avait un air martial , ce qui:
contrastait absolument avec son- état ; ses*
yeux', naturellemnent durs et farouches,
sadoucissaient a sa volonté. Tous ses du=
tres traits, qu'il savait travailler suivaris:
les oceasions, pouvaient inspiret des sen-'
timens tendres. Lucy vit tout’ en beau,

~ €étBiemot Patrickobtint l’avead unamour’
partagé.

« La séduction était une des plus
agréables j ]om&sances X4 O—Meara H aie
maith voir gémir les victimes de son’
libertinage, et se- fmsait un jeu de les
abandonmer; et sui-tout de les voir toms
ber dans le mépris et Vavilissement. Le
sort de Luey-edt sams -doute été seme
blable & ¢eli de celles qui I'avaient pré.
cédée, st lafamille entiére me s'était réie
nie pour-forcer Patrick % réparer le mak
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e'il avait causé. Jai: dit. quwon Tl'avait
destiné a I'état ecclésiastique ; mais des
circonstances qui sont inutiles & détailler
igj» l'avoient empéché de recevoir les
ordres, et il attendait, dans une vie oi+
sive,, sans impatience, que les obstacles
fussent levés. En dépit de sa répugnance ,
on le forga d'abandonner 'état auquel il
était destiné, et d'épouser la fille qu'il
avait séduite, et dont le déshonneur ne
pouvait bientét plus éire un secret. Son
amour ayant cessé avec' ses. desirs. , il
voulut éluder ; mais on le menaca non
seulement de le traduire. devant les tri-
bunaux, mais, err outre , de vider plw
sieurs affaircs ' d’honneur .avee caux- dos
_ parens. de Lucy qui avaient. conservé les
vieux principes qui font protéger le-fai-
‘ble innacent eontre lg fort. injuste. Paw
trick n'aimait ni les Jugegpens: publics ,
ni les corrections. particuliéres ¢ aingi i}
céda, sinon de bonne. gracd, du moins
sans contrainte apparente.
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: «La fortune que. lui apporta Lucy

. le réconcilia un peuavec elle; maisla vio-

lence de son caractere eut plus d'une

occasion d'éclater, quoique toujours saps

. raison valable ; et les mauvais traitemens

qu'il fit éprouver & sa victime ne ces-

- sérent qu'a I'époque ol elle lui donna un

- fils. Patrick n’avait pas les entrailles d'un

pére; mais il était orgueilleux. de I'étre.

. Aucun. de ses fréres mavait denfans

. mdles ; il-sut quelque gré a sa femme

. du présent qu'elle lui avait fait , et le mé-
nage fut moins orageux.’" .

« O-Meara n’étant plus tenu 3 con-

. server les apparences de sagesse, dont

son état lui avait fait la loi, cessa de se

sounettre 4 aucune géne , et se livra &

tous lés excés, sans s'embarrasser des dis-

cours. Le vin, le jeu et les femmes, eu-

. rent bieptdt djssipé la dot de. Lucy, et

sa ldgitime;; (comme cadet, elle avait éié

. médiocre,)  Lies: ressources s'épuisérent ,
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et causérent de fréquentes humeurs, dont
les voies de fait étaient la suite. Mistriss
~ O-Meara, douce et pacifique, supportait
tout sans se plaindre; son sort était af-
 freux , mais elle I'avait mérité. Une fem-
‘me qui oublic ses devoirs doit étre
pume. Je le suis, disait-elle; de quoi et
2 qui puisje me plamdre? la providence
 est juste.
« En six années de temps, mistriss
O -Meara accoucha de quatre enfans;
* deux seuls lui restérent. La vie dé cette
femme infortunée se passait dans les lar-
mes et les privations. Depuis long-temps
Patrick était brouillé avec sa famille:
-ainsi Lucy ne voyait personne: car le
. dénpement-ou1l’avait jetée son mari ne lui
aurait pas permis de se présenter dansau-
. cunesociété. T'oute entiére au soin de son
_ ménage, elle n'avait de plaisir qua dlever
ses enfans. Le ciel lui enleva bientét cette
douce consolation : Ja petite-vérole em-
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porta, et huit jours: de temps, son. fils
et sa fille. Pattick, qui ne terit 4:sa
ferome qae par sa paternité,.tarda. pen
4 l'abandonner entieremient. Mistriss
O-Meara apiprit que son indigne époux
vivait publiquermentt avec. une malheu-
reuse perdue d’horineur, dont il avait eu
deux enfans, un-garcon et une fille. On
Iavait dit la vérité & mistriss O-Meara.
‘La femme qui avait fixé Patrick était
une de ces créatures que. les hommes
sans meturs‘recherchetit et méprisent en
méme temps. Cette femmme, que le lec-
teur connalt déjh;, avait eu, dans sajeu-
nesse , assez de beauté pour fixer les re-
gard3. Ses parens , vils par: ifitérét , spé-
eulérent sur les profits: de sés' charnes ;
mais ils furent’ trornpés: Dés” que Ghar-
Iotte connut leurs vues et ses moyens,
elle s'occupa seule de son bien-é&e, et,
pour n'étre pas traversée dans ses pro-
ets, elle quuta la maison-paternelle, ét s
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rendit chez un officier qui Favait cour-
tisée, et qu'elle aimait. Ce n'était pas une
raison pour compter sur un attachement
éternel ; aussi: ce premier engagement
fiit-il de courte durée. Elle appartint suc-
cessivement 4 des hommes dé caractéres
- et d'états différens; ce qui lui rendit I'hu-
meur souple et les maniéres insinuantes:
quoique mayant point desprit, elle sa-
wvait arranger ses plaisirs aves son inté-
rét ; une somme assez forte furt le fruit
de ses doonomies et de la générosité de
ses amans. Depuis- quelque temps -elle
était libre, quand Patrick, qui avait- déjx
trois- mois de mariage, la‘ rencontra: a1
spoctacle. 11t la trouva, ‘ce quelle était
en dffet, johie ; il be lui dit, et; samis céré-
‘monie, it alla souper cliez elle. La deli-
- atesse ¢t les petits soms n'ayant rien de -
“oommmm’ a@veo oe’ couple &onté , i ne
far queshon que - de ‘faire ‘dés ‘arrange-
sens. Phtrick promit bemcoup, avec
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I'intention, alors, de tenir peu; mais;
comgre son ordinaire, il s'attacha & Char-
lotte, et elle en obtint méme au-dela de
ses promesses. La pauvre Lucy fut dé-
~ pouillée sans pitié, tandis que Charlotte
se vit entourée de ce que le luxe inventa
de plus extravagant. Le premier enfant
que Patrick eut de cette femme mépri-
sable ajouta de nouveaux liens 4 son at-
tachement pour elle, et le détacha de plus
en plus de Lucy. T'rois ans aprés , Char-
lotte accoucha encore d'une fille; cette
 fois, les cadeaux ne furent pas donnés &
profusion, et ccla, par plus d'une, rai-
.son; la premiére est que Patrick ne
‘possédait plus rien, et qu'il se proinettait
.désormais de -vivre aux dépens de;sa
. maitressc. En outre, la naissance d'une
. fille futloin de lui causer de la joie. 1l se
trouvait assez d'enfans , ct cette, derniere
fut un surcroit . d'embarras. Sans. étre
précisément dégotité de Charlotte, il n'a-
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vait plus pour elle cette passion effrénée
qui contribua plus a sa ruine que sa gé-
nérosité : car O-Meara était prodigue,
_etne savait pas étre bienfaisant. Combien
de gens sont de son caractére !
Charlotte aimait peu Patrick, mais
_elle le craignait excessivement. 1l avait
~ pris untel ascendant sur son esprit ,
- qu'elle n'osait avoir de volontés que les
. siennes. Il tarda peu & devenir un mai-
~ tre impérieux , exigeant. Il n'était pas ja-
loux ; mais il feignait de I'étre, pour em-
pécher sa maitresse de sortir. 8a raison
était simple; elle pouvait rencontrer des
donneurs d'avis, et il les redoutait. La
bourse de Charlotte était devenue la .
~ sienne; il y puisait, méme pour -payer
ses plaisirs. Lie trésor lé plus considérable
se tarit. Celui de Charlotte, qui n'était
pas immense , fut bientét épuisé. Elle
pleura beaucoup; il gronda, eut de 'hu-
meur, fit des menaces , et Charlotte ne
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manifesta .plus son chagrin. Cependant,
comme on ne Vit pas sans ressources,
il fallut en chercher ; celles que procure un
'honnéte travail sont si médiocres, qu'elles
deviennent insuffisantes pour les étres
dissipés et débauchés. Ce genre de vie
ne pouvait donc convenir ni 4 Patrick
ni 4 sa maitresse ; le métier de faire des
dupes leur parut plus facile: il était dans
leurs gotlts et leurs principes. Ils-en trou-
vérent quelques-unes; mais le bonheur
n'est pas éternellement constant. La jus-
~ tice, qui se méle de tout, s'occupa des
affaires du ménage ; elles n'étaient pas
trés-claires; et, pour-éviter qu'elles ne de- -
vinssent encore plus embrouillées , elle
jugea a-prapos de banmir M. O-Meara
et Charlotte Stapleton a perpétuité, de
Firlande, Crier a Iinjustice soulage, mais’
R obvie & rien; O-Meara; aidé de-sa com-
pagne d'infortune ; emballa ce qu'il ne
put vendre, et quitta Dublin avec ses
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enfans et leur digne meére. 11 fut al-
ternativement eomédien ambulant , es-
camoteur, charlatau, prétre, garcon,
marié, etc..... Charlotte changeait aussi
de forme, suivant lés circonstances. Du
réle de maitresse , elle passait sans mur-
mures, 4 celui de servante. Au reste , &
quelques petites escroqueries pres, la fa-
mille vagabonde se comporta assez hort-
nétement pendant I'espace de douze an-
nées : il est vrai que la fortune ne leur
avait point ésé favorable ; mais c'était la
faute du sort. Patrick et sa prétendue
femme ne se seraient refusés ni 'un ni
Yautre au plaisir de corriger la fortune,
si l'occasion s'en était présentée ; mais
elle fut si cruelle pour eux, que, durant
cet intervalle, ils ne purent jamais. lap-
procher,
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m
CHAPITRE XXIIL

Un voyageur assassiné. La valise.
O-Meara vole un mort. Etablis-
sement. L’Irlandais trouve nne
dupe. Générosité. Confidences in-

discrétes. ’

« Lk jeune James n’avait pas quitté ses
parens. A quelle école eit-il pu étre
mieux ? Quant ala petite Georgia; Char-
lotte avait obtenu, avec assez de peine, de
son ami, quelle fit placée dans une
 pension. Elle sentait que la viequ'ils me-
naient était d'un mauvais exemple pour
une jeune fille ; cette idée lui vint & quel-
ques milles d’Abington ; et tandis que
Patrick distribuait du baume, et que son
fils recevait les générosités des auditeurs

crédules, Charlotte cqpduisit Georgia,
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~agée alors de dix ans, 4 une pension d’A-
bington, trés- médiocre, et a trés-bon
marché, dont onlui avait donné l'adresse.
« Environ trois ans aprés, la noble
famille, voyageant pédestrement, s'était
reposée 4 lombre de quelques arbres
“pour y faire un frugal dincr. 11 était &
peine achevé, que leur attention fut for-
tement fixée par des juremens qui pré-
cédeérent deux coups de pistolet, par=
tis presqu'en méme temps. Patrick , on
le sait déja, n'était ni brave ni hu-
“main ; deux motifs pou}‘ne‘ porter aucun
_ secoursa ceux qui se trouvaient dans la
~détresse. Ainsi, dans I'occasion présente 5
au lieu de courir en avant, il fit signe
4 Chaclotte ct & son fils de garder le plus.
profond silence. James, encore plus liche
que son ptre, navait pu retenir un cri
de frayeur au bruit des pistolets. Ce.
_mouvement involontaire, et qui exprime

les dispositions naturelles de celui & qui
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il échappe, valut & I'apprenti charlatan

quelques coups de baguette, dont son

pere le gratifia, enlui enjoignant de se-

taire. Charlotte, qui n'était pas & I'école
de la bravoure, se mourait de peur , et
ne souffloit pas le mot. Cependant cecri,

qui fut si mal accueilli, produisit un

grand effet.

« A peine se fut-il échappé de la poi-
trine du tremblant James, qu'une voix

peu éloignée prononca ce peu de mots :
—Montez son cheval , il vaut mieux:

que le vétre , et suivez-moi.— Pren-
dral-]e la valise? demanda une différente
voix. — Elle est- détachde , , il faudrait
du temps -pour la remettre, et nous n'err

avons pas a perdre; vite, fuyoms. O-

Meara, entendantla marche des chevaux,
ouvrit lesyeux quelacrainteavait fermeés,
et appercut distinctement deux cavaliers
galopper vers le.plus épais du bois; bicn-
1t il les.perdit de vue, — James, dit-it
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a sonfils, il parait que ces hommes ont
laissé une valise; tu devrais laller cher -
cher.— Je ne le puis, mon pére ; mes
jambes ne veulent pas me soutenir* —
Lche ! reprit Patrick , on voit bien que -
tu dois le jour & ume C.... —Grand-
merci, dit Charlotte d'un air irrité, —
11 s'agit bien de s'occuper de bagatelles,
continua O-Meara ; vous avez entendu,
ils n'ont pas emporté la valise; cette va-
lise n'est pas vide, sans doute; il faut,
sans perdre un instant, nous en empa-
rer.—Eh bien! mon pére, qui vous
empéche de Paller prendre ; vous étes le
plus 4gé, vous devez étre le plus cou-
rageux ?—Il a raison , dit en .som:iant
sa mére , il est tout simple qu'une femme
et-un enfant soient craintifs. Mais vous ,
. Patrick, qui aves.fait vos preuves, vous
.ne refuserez pas de-les répéter., L/im~
pudence de Patrick fut- cette fois en.dé-
St ;- 1l sentit la logon; ot quoiquielle
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ne fit faite que par recnmmatlon, il
gatda le silence. Tout-a-coup il se leva.
— Allons-y tous les trois, dit-il en les
. prenant chacun par lamain; et les voila
cherchant 4 se faire un passage 4 travers
les branches et les arbrisseaux. Ils arri-

vent au lieu de la scéne, et trouvent un ° .

homme étendu par terre sans vie, et dont
le créne était emporté. Charlotte et James
voulurent s'enfuir. — Attendez, dit O-
Meara, n'oublions pas la valise.—La
voila, sans doute , mon pére, répondit le
jeune homme en ramassant un sac de cuir
fermé d'une serrure.—Ce voyageur avalt
peut-étre une montre et de largent sur
lui, reprit Patrick ; autant vaut que nous
en profitions que d autres. L’action suivit
‘Tes paroles; il fouille le mort , et trouve
dans ses poches une montre, une boite
dor et une bourse bien garnie. 11 s'em-
‘pare de tout, et revient avec sa famille
a l'endroit quils venaient de quitter, et
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vite ils enveloppent la valise dont la pé- .
santeur promettait beaucoup. James char-
gea le paquet sur ses épaules, et 'on se
remit en marche, ayant soin de suivre
un chemin OppOsé ; & celui qu'avaient pris -
les assassins. Patrick avait euun moment
lintention de placer sa femme et son
butin sur le cheval qu'on avait laissé, et
qui broutait I'herbe & deux pas; mais la
crainte qu'il ne fiit connu pour apparte-
nir - un voleur lui fit rejeter une idée
aussi dangereuse
« s n'allérent pas coucher a Coles-
‘hill * comme ils I'avaient projeté ; 'ex«
tréme besoin les engageait souvent 4 for-
cer leur marche pour arriver 4 de gtan-
des villes, ot ils exercaient leurs talens
avec plus d’avantage, Se trouvant en état
de se défrayer pendant quelque temps,
supposant méme que la valise ne contint
rien de précieux , puisque la bourse et

s Ville située en Warwick-Shire.
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les bijoux étaient dans leur poche, ils

pouvaient se reposer et former loisir de .
nouveaux projets. Un assez gros bourg se

trouvant sur leur chemin, ils sy arré<
térent ,- et entrérent dans l'auberge la

plus apparente. Patrick prit un air im-

portant, et demanda la meilleure cham-

bre et un baon souper ; ses desirs furent

remplis. Dés qu'ils se trouvtrent seuls,

ils ouvrirent,. ou, pour mieux :dire,

ils brisérent la valise ; car 'ils n'ayaient
pas la clef. Qu'on juge de la joie qui se

répandit sur les. trois visages, en apper-
cevant- une somme assez considérable en

couronnes *; elle.se montait & six.mille

livres tournois: Il .y avait soixante et dix

~ guinées dans la- bourse. La montre et Ja
boite en valaient .bien.trente. ;Ainsi le

cri que la peur arracha & James, rendit

son pére possesseur de. hwt mille. qua-
tre cents_livres. ‘

t Valeur de six liyres toumni,s.
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« Cette bonne fortune devint un sujet
de querelle dans le ménage. O-Mecara
voulait aller.d Londres, et y reprendre
son ancien état, avec cette différence qu'il
se proposait de changer le titre de mi-
nistre catholique, pour lequel il avait été
élevé, contre celui deministre protestant.
Charlotte desirait plutét qu'ils se fixassent
dans la province,, et qu'il lui fit prendre
le titre de sa femme. James aurait pré-
féré de continuer la vie errante qu'il me-
nait ; -son.penchant & T'oisiveté lui faisait
trouver fort doux de n'avoir d’autres oc-
cupations que d'écouter les balivernes
que son pére débitait en vendant son
baume, et de tendre la main pour re-
cevoir le prix d'un paquet de cendres ou
dune fiole d'eau de fontaine. Ricn ne
se ‘décidait, et 'on se mit au lit sans
s'étre arrété & aucun plan.

« En déjetinant le lendemain, Char-
lotte témoigna le desir de reprendre sa

-o; . 4



w4 LE TEMPS PASSE,

fille avec elle.— Et qui nous empéche,
dit Patrick, d'aller nous établir 3 Abin-
gton ? Il y a des gens riches, j'y repren-
drai mon premier état ; et qui sait....? La.
proposition plut & Charlotte ,

toutefois qu'elle edt la liberté de porter
le nom d'O-Meara. Cela devenait d'au-
tant plus nécessaire, qu'en placant Geore
gia ot elle était, elle lui avait donné le
nom de son pére, et s'était annoncée
comme sa femme. H fallut bien des priéres
pour obtenir cette grace. Enfin, elle fut
~accordée: on partit pour Abington. Miss
Georgia fut retirée de sa pension, oi1on
nie lui avait rien appris; mais elle était
" chez. dhonnétes gens, et elle n'y avait
recu que de hons exemples. On loua
une petite maison qui fut garnie modes-
tement, et'Irlandais ticha de se répan-
dre dans la meilleure société. Il n’y fut
pas gotté. Plusieurs occasions d'obtenir
des places se-présentérent ; il les solli-
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cita, et fut éconduit. Quelqu'un de mal-
intentionui€ avait fait courir le bruit qu'O-
Meara n'’était ministre anglican que par
circonstance, et qu'il était papiste dans
le cceur. L'homme de Dieu, que I'ogca-
" sion ou l'intérét fait tourner & son gré,
ne peut inspirer que du mépris, et €'est
ce dont la plus grande partie des habi-
tans d'Abington le gratifia. Les dames
trouvérent & mistriss O-Meara un air
de hardiesse, qui., jusques-la, lui avait
convenu ; car la- timidité aurait été un
défaut dans les diftérens états qu'elle avait
exercés ; maisil n'en était plus de méme,
Causer ensociété privée , ou haranguer
sur une place publique, sont deux eho-
ses si différentes, que rarement excelle-
t-on dans les deux genres. Charlotte avait
contracté Ihabitude de gesticuler -4 tort -
et & travers ; souvent méme il lui échap=
pait ‘un de ces mots grossiers qui cho-
quent les oreilles délicates. A la pre-
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miére visite qu'elle fit 4 son arrivée,on
la jugea, et elle fut condamnée sans ap-
pel & trouver désormais toutes les por-
tes fermées.
« L’aimable James ne fut guére plus
heureux. Des propos licencieux déplu-
‘rent A tous les jeunes gens bien élevés;
mais ce qui éloigna les uns rapprocha
les autres. Pas un mauvais sujet qui ne
le recherchdt ; c’était tous les jours des
querelles aVec les gens honnétes et tran-
quilles : ces messieurs terminaient leurs
parties de débauches par quelques dégdts
dans la ville ; sans cesse on venait porter
des plaintes 2 Patrick de son fils. Au lieu
de raisonner avec le jeune: homme , ille
battait. James ne se corrigeait pas;. mais
il fit comme son pére, il devint hypo-
crite: on a vu quelle fut la fin de sa
carriére. '
~ « Les huit mille quatre cents livres
trouvées dans la poche et dansla valise du
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mort, n'étant pas un trésor sans fond,
il s'évanouit 4 force d'y puiser. Le man«
que d'argent, dans un tel ‘ménage, doit:
ordinairement y ramener la tauvaise hu-
meur. Patrick redevint pour Charlotte un
maitre dur et impérieux ; elle se soumiit, )
parce quil lui laxssaxt lhonneur de por-
ter son nom. '
« Ce fut & I'époque de la plus grande-

‘détresse de Patrick que M. de Mo.....
arriva'h Abmgton. Un hasard bien mal-
heureux pour eet évéque lui fit fau'e con-
naissance-avec llrlandais. .«

"« M. de Mo.... ne savait que quelques
mots anglais quand il vint & Abington.
Se promenant un jour hors de la ville,
il rencontra O-Meara ; et lui fit une ques-
tion'a laquelle I'Irlandais répondit en fran-
cais. Il faist avoir habité une terre étran-
gére, dont on entend a peme le lan-
‘gage des habitans, pour pouvoir appré-
cier le plaisir qu'on éprouve & trouver
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quelqu’un  qui’ puisse interpréter et ce
quon vous dit, et ce que vous dites: cest
ge qu'éprouva M. de Mo.... Il engagea
O-Meara & I'accompagner jusqua son
Jogement ; ce que celui-ci accepta avec
d'autant plus de plaisir, qu'il vit dans
FYinstant qu'il en pourrait tirer parti.

« La nuit amépe les réflexions ; ilen
fit sur la maniére dont il devait se con-
duire avec I'évéque : car M. de Mo....
avait laissé échapper, en lui par’ant, quil
était revétu de cette dignité ecclésiastique,
1 bétit en conséquence un roman sur sa
situation, et ne remit pas plus tard qu’a
la premitre visite pour le débiter.

« 1I'se peignit comme une victime de
- Ia tyrannie paternelle; au mépris de la
vocation décidée qui T'appelait & I'état
eoclésiastique, on Tavait forcé & se ma-
rier : mais il n'en était pas moins tout a
son Dieu dansle cceur. A la mort de son
pere, ses fréres et soours s'étaient ligués
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pour causer §a ruine; aprés maints pros
cés quiil fut obligé de soutenir, et quil -
perdn , parce que les juges étaient des
amis de ses parens dénaturés, il se trouva
sans un shilling, et fut forcé de vendre
ses meubles , sa garde-robe et ses bijoux
pour avoir les moyens dequitter un pays,
que les chagrins qu'il y avait éprouvés
ne devaient pas lui faire regretter. }l
s'embarqua avec sa famille, et vint ha-
biter Abingtor , piril végétait depuis trois
ans des restes de sa fortune.

« Cette histoire,, assez mal - adroite-
ment tissue, et dont l'invraisemblance
percaita chaque mot, toucha M. de Mo...
" L’homme confiant, et qui a des moeurs
pures, est si facile & tromper ! L'évéque
crut, ala lettre, ce que lui disait I'Trlan~-
dais, et il le plaignit. C'était déja quelque
chose que d'inspirer de l'intérét ; mais
ecla ne suffisait pas aux besoins de la
pauvre famille, Patrick pensa que le spec-
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tacle de leur misére ferait plus que les
discours les plus pathétiques; en consé-
«quence, il ticha d'attirer le Francais chez
lui: Certes, il ne s'était pas trompé.
‘M. de Mo..... ne vit pas, sans une vive
.émotion , I'entier dénuement de la mére
et des deux -enfans. Une chambre tota-
lement dégarnie, deux femmes dont les
vétemens cachaient 4 peine la nudité,
-un jeune homme sans habit, et, pour
‘toute nourriture , du pain et un peu de
beurre, arracha des larmes 4 'homme
sensible. Par délicatesse, il ne témoigna
rien de -ce quil éprouvait & mistriss
.O-Meara; mais, en sortant, il glissa une
:bank-note de dix livres * dans la mam
‘de son ‘mari, enle priant de procurer
‘bien vite & sa famille les choses de pre-
‘gIre neécessité.

« Depuis ce jour, il ne s'en passa pas
-un sans que Patrick ne visitdt M. de

* Sterlings.
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Mo. ... dont it avait su capter I'estime
par toutes les apparences de la vertu et
'un attachement sans bornes. L’infor-
tune, qui semble soutenue par une ré-
signation parfaite aux ordres de la pro-
videngg, inspire nécessairement de I'es-
time 4 'honnéte homme qui en est le té-
moin; et de l'estime 4 I'amitié, en pareil
cas, il y a peu d'intervalle : M. de Mo....
voua donc ces deux sentimens et la plus
grande confiance 3 O-Meara ; ce fut par
ses soins qu'il acheta Light- House. 1l
servait d'interpréte a I'évéque, pour toug
ce dont il avait besain, lui donnait des
lecons d'anglais; et celui-ci, en'le récom=
pe;isant de ses 'peines, répandit bientdt
une sorte d'aisance dans la famille. Ce
changement frappa tous les yeux ; cha-
.cum se disait : 1l faudrait avertir cet hon-
néte Francais quil se livre 4 un fourbe
qui ne veut que le duper ; mais, comme
le réle de délateur n'est pas de modé en
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Angleterre, personne ne voulut s'en chai-

- ger, et M. de Mo.... se mit sans restric-

tion & la merci du plus soelerat de tous

* les hommes. '
.

 CHAPITRE XXUP,.

O-Meara est veuf. Une lettre con-
Jirme & Amelina les soupgons
gn elle avait carzgus.

« PEU de]ours aprésl'arrivée d’ Amelina b
LightHouse, O-Mearaavait écrita Dublin
pour savoir ce qu'était-dévenue sa femme.
-On lui répondit qu'elle n’existait plus de-
puis sept ans. Cet événement-parut d'un
bon augure & Patrick, et lai fit conce-
‘voir Taffreux projet d'épouser Amelina.
Les difficultés, les obstacles qu'il prévitne
firent qu'ajouter a ‘sa- détermination : il a
prouvé que concevoir et exécuter n'é-

ait pour lui qu'une mémechose. »

L%
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" Amelina se douta bien que son refus
positif ayant indisposé son persécuteur,
elle n’en serait que plus soigneusernent
gardée; mais , accouturnée i souffrir, elle
se soumit sans murmure a tous les évé-
nemens, et sut se faire, dans sa prison, -
un nombre infini de sujets de distraction.

Loouisa lui étant devenue trés-suspecte,
elle lui signifia qu'elle n'avait aucun be-
soin de ses services, et qu'elle la- dispen-
sait de paraitre dans sa chambre, ex-
cepté aux heures des repas. Cette fille,
qui avait beaucoup d’bumeur de n'avoir
puobtenirles centguinées de M.O. Mearp,
puisqu'il ne devait les Jui donner qu'ag-
tant qu'Amelina se livregait & lui, .recyt
fort mal I'injonetion de sa maitresse, et
-@sa lui parler avec une insolente familia~
rité. Amelina ne répondit rien; mais, ap-
pelanit le guichetier , elle le chargea de
mettre cette fille hors de son sppartement.
Son ton noblement impérieyx en impesa
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‘al'homme, et il obéit a I'instant, malgré
-les efforts que fit Louisa pour rester.

' Pendant quinze jours, Amelina ne vit
‘ni O-Meara, ni Louisa. L'’homme qui
“avait la clef de'sa porte parut seul pour

‘lui apporter ce qui lui était nécessaire ;
-jamatis elle ne lui parlait. Lé gardien ob-
* -servait le- méme silence; mals illa regar-

- dait sans cesse, et ses yeux, en lafixant,

“avaient quelque chose deﬂi‘ayant. Ame-
-lina détournait toujours sa vue ; mais elle
-ne pouvait éviter de rencontrer quelque-
“fois les regards ardens de cet homme,
et ils lui causaient des craintesumortelles.

Du reste, il €tait attentif, prévenant,
“respectueux -méme ; mais tout cela ne la

rassurait' pas: elle elt mieux aimé quil
~manqudt de soins; et q ‘il fit moins at-

 tention & elle. -

" Un jour, ce gardien qui ne lui avait

-'pas ericore adresséla parele, i demanda
- si ¢lle serait bien aise de quitter quelque-
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fois sa chambre, pour se promener dans
les piéces contigués.” Amelina répondit
que cela lui ferait plaisir , ne filt-ce que
pour changer d'air et prendre un peu
d'exercice.—En ce cas, lui ditil, je ne
fermerai plus votre porte & double tour;

_ainsi vous pourrez sortir quand il vous
conviendra.—Mais, dit Amelina, si cette
-complaisance vous attirait des reproches
de M. O-Meara, j'aimerais mieux renon-
~¢er A la satisfaction que je m’en promets.
—Soyez sans crainte, Miss, je ne crains
nullement M. O-Meara; il n'a aucun
_pouvoir sur moi, et je puis autant.que
lui. Amelina, surprise qu'un homme qui
-semblait étre dépendant de Patrick parlit
de la sorte, ne savait qu'en augurer ; il
..continua : — Vous étes étonnée, Miss,
-de m’entendre traiter’ d'égal a égal avec
.celui que vous croyez peut - étre mon
- maitre ; apprenez que l'ainiti€ seule m'en-
- gage a lui rendre le service de vous gar-
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der.— Un service ! reprit Amelina en
rougissant de mépris. Le gardien sentit
~ quiil s'était trop mis ddécouvert , et ticha
de réparer son indiscrétion.— Si le réle

que je joue, ajouta-t-il, a quelque chose

d'humiliant, je ferai en sorte de 'ennoblir

par mes égards pour vous, et par une
conduite délicate. Amelina ne répliqua
‘pas. En sortant , il ne fit que tirer la

porte. ,

Amelina ne profita pas ce jour-la de

la liberté qu'on lui avait accordée; ce
que lui avait dit le suppléant de Patrick .

Foccupa le reste de la soirée; il n'avait

ni les maniéres, ni le ton dun homme
‘wulgaire. Son langage était poli, ses ex-
pressions choisies. Que pouvait-il étre?.

Sdrement, s'il avait dcs principes et de.

I'honneur, il n'aurait pas voulu se char-

ger de l'edieuse commission de seconder

“les iniques projets d'O-Meara. It se di-
sait son ami, ¢'était fixer l'opinion qu'on
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en devait prendre. L'ami d'un seélérat
ne peut étre un honnete homme. Ame-
lina avait une conmaissance frop légére de
{a Tangue anglaise pour faire la dnfference
‘deTaccent d'un étranger d’avec celui d'un
Anglais. Elle présuma qu'il étaitdu méme
pays que son ami. La maméqu extra-
ordinaire avec laquelle il la regardait
continuellement lui revint 4 T'esprit. Cette
réflexion la conduisit & se rappeler que,
péndant lés premiers jours de sa capti=
vité, elle avait remarqué que sa figare
‘portait le cachet de la fausseté. Sans étre -
' trés-bien, il pouvaitpasser pourun homme
agréable ; mais il ‘avdit un air en des-
‘sous, et, sur-tout; un sourire perfide. Il
vint & Theure accoutumée apporter le
souper d’ Amelina, et il lui demanda si
elle avait déja usé de la libertd de sortir
‘de sa chambre ; effe repondir que ce se-
rait pour un autre jour ’ , et il se reura ‘
sans en dire’ davamage -
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L’absence d'O-Meara étonnait autant
Amelina qu'elle lui faisait de plaisir. Elle
tremblait a la seule idée de son retour.
Sa captivité lui semblait supportable ,
tant que le misérable Patrick n'y joine
-drait pas Thorreur de sa présence. D'un
autre cité, elle imaginait qu'il pouvait
étre allé trouver son oncle, et qu’il lui
en rapporterait, sans doute , des nou-
velles. : :

Plusieurs jours s'étaient écoulés depul,s
quon lui avait accordé la permission de
se ‘promener dans les’ appartemens voi~
sins du sien, et-elle en avait profité trois
fois , sans qu’elle éprouvit aucune curio-
sité pour aller au-dela des limites qu'on
lui avait prescrites. |

- Une nuit, étant tourmentée d'une in-
‘supportable insommie , elle voulut es-
sayer si un peu d'exercice ne rappelle-
rait pas le sommeil ; elle s¢ leva, alluma
- une bougie & la Jampe qui brdlait toute
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la nuit chez elle, et sortit de sa cham-
bre qu'elle laissa ouverte. Il était minuit,
nul bruit ne se faisait entendre, excepté
celui du balancier d'une horloge placéeau
bas du grand escalier. Amelina posa son
flambeau sur la tablette d’une fenétre de
la seconde chambre, et continua de tra-
verser les suivantes, dont toutes les por-
tes étaient ouvertes. Elle alla jusqu’a I'es.
.calier; il lui prit fantaisie de descendre;
mais , craignant de perdre son chemin,
elle fut prendre sa bougie pour éclairer
sa marche. Arrivée au bas des degrés,-
elle- se trouva dans un vaste vestibule,
sans autre meuble qu'une banquette de
' tapisserie. De I, elle entra dans une salle
un peu plus garnie. En passant & cété
d'une table, elle vit dessus une lettre &
moitié déployée : un mouvement invo-
‘lontaire lui fit approcher sa lumiére; et,
jetant les yeux sur ‘lécriture, elle lut
son nom. Prendre la lettre, la mettre
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dans sa poche , regagner le vestibule
monter lescalier , franchir les quatre
chambres quiprécédaient la sienne, fer-
mer sa porte et tirer les verroux en de-
dans, fut pour elle I'affaire d'une minute.
Jamais on n'eut plus de curiosité qu’'A-
melina en éprouva de savoir ce que
contenait un écrit ou il était question
d'elle. Avant de rendre compte de Feffet
que produxsn la lecture de cette lettre,
je vais la mettre sous les yeux dulecteur.

« Je suis arrivé ici, mon cher Larino,
« pour assister au plus horrible spectacles
« En entrant & Abington, je fus surpris
« de me voir examiner par des gens
« qui m'avaient assez souvent vu pour
« me reconnaltre. Cependant je crus que
« c’était mon air d'opulence qui excitait
« la curiosité , et peut-étre I'envie. Ma
« voiture avancait toujours ; un concours
« prodigieux-de peuple force mon pos-
« tillon d'arréter. Je mets la téte ala por-
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« titre , et demande ce qui occasionne
« ce rassemblement.— Pasgrand chose ,
« me répond un homme, c'est un mi~
sérable que I'on conduit 4 la potence;
puis il me tourne le dos. Cependant
la foule avancait, le pauent n’était
plus qu'a dix pas de moi; je léve les
Yeux, et reconnais James, mon fils.Je
me hétai de fermer les chdssis; mais i
m’avaif reconnu, et priaqu'on arrétdt
la charrette prés de ma voiture. Aprés
m’avoir invité inutilement 4 me laisser
voir a'lui, il se répandit en repro-
ches, en injures et en malédictions:
Le peuple se joignit 4 lui, et dans un
instant ma chaise de poste fut couverte
de boue et d'immondices. Je tremblais
« qu'on ne finit par marreter. Les cla-
« meurs ne cessaient pas; jétais plus
‘« mort que Vif: heureusement la char-
« rette continua son chemin, et tout le
« monde la suivit. Je dis au postillon de
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« me conduire 4 Light-House; mais ils'y
« refusa, disant qu'il ne voudrait pas me
« mener plus loin pour tout I'or pos-
« sible; et je fus forcé de me rendre &
« pied a l'auberge des Bons Amis située
« 4 dix pas, o il consentit avec diffi-
« culté & conduire ma voiture. A peine
« l'aubergjste daigna-t-il me rendre mon
« salut; et ce fut d'un air de dédain qu'il
« donna'ordre dememontrer une cham
« bre.1l n'attendit memepas queje fusse
« hors de la portée de sa voix pour dire
« & deux personnes présentes : Clest le
« pére du jeune homme qu'on méne au
. « supplice, et ce sont ses conseils, et
‘« plus encore ses exemples, qui en ont
« fait un voleur. Yous jugez bien que
« je ne demeurai pas long-temps dans
« un lieu d'olx la honte et I'infarnie me
« chassaient. J'envoyai chercher des che--
« vaux, et me rendis a Light-House. L4,
« une scéne dun autre genre miatien-
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« dait. Charlotte venait d'expirer, et sa
« fille était dans un accés de vapeurs
« convulsives. Le vieux Michel et la cui~
« sini¢re Déborah étaient dans le plus
« grand embarras. Ma présence les ‘mit
« un peu i l'aise ; Georgia revint 4 elle,
« et, se jetant dans mes bras, elle
«y fondit en larmes.— Oh ! monptre
quede malheurs arrivés pendant votre
« absence! mon frére!—Je sais, disje
en l'interrompant, et sans doute il a
mérité son sort. — Hélas ! oui , il
a été reconnu coupable, et ma mére
n'a pu survivre 4 ce fatal événement,
En apprenant l'arrestation de James,
« elle est tombée dangereusement ma-
« lade, et son jugement lui a porté le-
« coup'de la mort.

« Desirant quitter au plus tét ce pays,

« et ne voulant pas retourner 4 4 Abing
« ton, je chargeai ma fille de prendre
« les clefs de notre maison de ville, et

a.
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« de me rapporter I'argent et les bank-
« Botes que j'avais laissés dans mon se-
« crétaire, dont je lui remis la clef: elle
« y fut avec Michel. Pendant leur ab-
« sence, jappris de Déborah que James
« avait été arrété, volant sur le grand
« chemin. Certes, je ne l'aurais jamais
« cru capable de cet acte de courage;
« car vous savez, Larino, que je gé-
« missais souvent avec vous de l'incapa-
“« cité de mon fils, & qui je n'osais con-
« fier aucun réle dangereux. Si je I'eusse
« mieux connu, je 'aurais employé dans
« des choses plus utiles pour nous tous,
« qui ne l'auraient jamais compromis. Je
« n'étais pas au bout de mes chagrins;
« le sort me réservait le plus cruel pour
« le dernier. Georgia revint, et m'ap-
'« prit que mon secrétaire avait été forcé
« par son frére, et qu’il n'y restait ab-
« solument rien. La clef n'ayant pu ou-
¢ vrir la porte d'entrée, elle fut obligée
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« de faire appeler un serrurier, quilui
« dit que c'était lui qui avait changé les
« gardes , parce qu’e le jeurie O-Meara
e lui avait assuré avoir perdu cette pres
« miére clef, -
« Je ne ﬁJa pas le maltre de dissi
« muler I'impression que me fit éprou-
« ver ce trait de scélératesse de mon fils,
« et je maudis tout haut le jour oir
« javais connu sa mére, et celui ob il
srecut la naissance. Georgia chercha
‘w vainement 3 m’appaiser, jene me con-
« maissais plus ; toutle monde fut effrayé
« de ma fureur et se sauva. Je restai seul
« avec le corps de Charlotte. Elle me
« parut en ce moment si affreuse, que
« j'eus honte de I'avoir aimée, et je pous
« sai la frénésie jusqu'a injurier son ca-
« davre. C'était une démence , j'en cons
« viens, et jele sentis; car je rougis de
« ma folie, et je sortis de la chambre,
« Déborah et Michel vinrent me demam
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« der pour la dixiéme fois, depuis le peu
~« de temps que jétais arrivé, sij'avais
« eu des nouvelles de leur maitre : I'ins-
« tant n'était pas favorable pour eux , ‘je
« ne répondis pas, et je courus m’en-
« fermer pour réflechir i ce qu'il me con-
« venait de faire.

« En un jour j'éprouvai trois pertes;

« mon fils, ma maltresse et mon argent.
« Je ne fus sensible qu'a la derniére;
« Charlotte était devenue un fardeau pour
« moi , et mon fils unsujet de dépenses.
‘« Ainsi la providence m'avait servi en
« me délivrant de ces deux objets ; mais
« il m’était bien plus difficile de pren-
« dre mon parti sur I'enlévement de mon
« trésor.

~ « Que faire! voila donc mes projets
« de plaisir détruits! J'ai bien encore une
‘« somme assez forte pour soutenir les
« frais de détention de Mo....., et ceux
‘« auxquels me forcent I'entétement de
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% de cette petite lionne d’Amelina. Mais,
« comment m'acquitter avec vous et
.« Smith ? Ce que je vous ai donné n'est
« que le quart de ce que je vous ai pro-
« nis; et, pour remplir monengagement,_
~« il faudrait .que je: vous comptasse jus-
« qu'a mon dernier écu. Jene vois qu'up
« mayen,, et jelattends de votre amitié
w & tous deux ; ce serait de vous res~
w treindre 'un et l'autre & cent guinées ;
«.ce qui, joint & ce que yous avez ddja
« regu, compléterait unc somme de gua-
e tre cents guinées. Par ce moyen vous
« n'auriez pas perdu.votre temps, et je.
a pourrais avoir celui d'arriver & mes
« fins. Vous savez que le.loyer du chf~
« teau ol je retiens, mes prisonniers est
« fort cher, et qu’il m'en coilte beay-
-« coup pour les défrayer; il m'afallu, en
« outre , ‘donner cinquante livres * 4
¢ Louisa, qui doit décider son frerc,

-+ Sterlings. T
.. 5
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‘« qui est curé, & faire la cérémonie de
‘« mon mariagé avec Amelina, moyen-
« nant cinquante autres. Sans reproches,
'« mon cher Larino , votre femme m’a
« soutiré tant qu'elleapud’argent pendant
"« notre .séjour a Saint-Davids ; tout
S cela ne serait rien, si mon coquin de
« fils s'était contenté de chasser sur les
"« terres d'autrui. J'avais amplement les
« moyens de faire face 4 tout, et d'atten-
« dre dansles bras de la beauté que la
"« mort du viel oncle me remit aa
K courant.
« Ma lettre arrivera plusieurs. jours
« avant moi , étant obligé de rester pour
"« lexecuuon d'un projet qux, peut-étre,
*« réparera mes pertes; je ticherai d'é-
" « loigner Michel de la maison sous quel-
"« ques' prétextes plausibles; alors, il me
« sera aisé de chercher dans le cabinet
« de M. de Mo....., si la dot;, qu’il de-
« vait donner & sa niéce quand il fut
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« question de son mariageavec mon fils,
« ne se trouverait pas cachée dans quel-,
« que coin. Je cours d'autant moins de
« risque en m'emparant de tout I'argent
« qui sera chez lui, ‘queJames excitera
+« seul les soupcons. Continuez , mon
« chér.ami , de veiller sur les dépdts que
-« je vous ai confiés : ils ne me sont pas
~ « également chers; mais, pour réunir
‘« T'utile & L'agréable, il faut que je con-
« serve Fun gt 'aatre, afin que je puisse
-« jouir du bien de M. de Mo...., que
«j'ai été assez mal-adroit pour lui faire
« placer: il est nécessaire qu'il me le
« legue dans son testament ; vous sen-
" «.tez que ses jours sont d'une grande
« importance pour mes intéréts et pour
¢ les vétres; car, vous avez, n'en dou-
« tez pas, des dronts au partage de ma
.« fortune a venir,
-« Que dit Amelina de mon absence ?
.« La disparition totale de Louisa a di
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« la surprendre. Je l'ai laissée chez son
« frdre, et je dois la reprendre en passant
« Il faut convenir que je donne 4 Smith
«« et & vous une grande preuve de con-
« fiance, en laissant sous votre garde une
‘« des plus jolies filles de I'univers. Croi-
« Tiez-vous., Larino,' que' je ‘suis jaloux
« du plaisit que wvous avez de la voir plu-
“a sieurs fois par jour, tandis que les oc-
« cupauons les plus ennuyeusés me ‘re-
« tiennent loin d’elle !/ J'ai fait enterrer
« Charlotte, non sous le nom de mistriss
« O-Meara ; son ‘extrait mortuaire pqrte
« seulement celui de ses pére et mére :
« ainsi, voild la pauvre Georgia décidé
« ment bdtarde, Smith n'en voudra peut-
‘« élre plus. Au reste , en héritant du
« vieux prélat , je ferai- un sort & la
« petite. ; elle est bien véritablement
« ma fille, et je suis- bon pére. Adieu,
« mes amis : cette lettre est pour Vous
« deux ; ne me faites point de réponse,
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« je n'aurais vraisemblablement pas le -
« temps de la recevoir. » -
v - Parmick O-MEARA. ~

£ — PN

CHAPITRE XXV.

'Z'l'nlévement' Erzca’ré un 'v"o.yage
Nouvelle accablante Perfidie.

AMELINA wWavait ]amals -douté depms
son arrivée & Light-Hbuse qie’ Patrick
he fit un hémmenéchant ¢t dangereuss
mais, certes, elle était lom de le croire si
_profondément :scélérat. Je ne rendrai pas

vompte de toutes les réflexions que la

lecture de cette shominable lettre lui fie
faire ,;e diral seulement, que, ne dou~
tant pas que son oncle ne fitt, comme
elle, prisonnier dans le chdteau, elle se
piop‘osa de tdcher de le découvrir la nuit
suivante. Cependant , appréhendant que
Larmo, en s appetcevam de la perte de’
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salettre , ne soupconndt qu'elles’en était
emparée, elle voulut redescendre pour
la replacer ot elle I'avait prise; mais il
n'éwit plus temps,_le jour commencalt
& paraitre.
~ Alheure accoutumee, Larino: apporta
le déjednery Amelina eut beau survel.l-
ler ses regards, elle n y remarqua aucun
.changement, ce qui lui fit présumer qu'il
Navait aucune idée qu'elle etit sa lettre:
il ne lui demanda méme pas ‘si‘elle s'é
1ait “promende. hors de sa chambre. La
journée se passa comme i l'ordinaire,
Dés que Thorloge sonna minuit, Ame-
lina prit une bougie et sortit de son ap-~
partement. A peine fut-elle au bas du
_grand escalier, que Laririo se presenta
“a elle. 11 ne parut nullement surpris de
“la voir, et Finvita 4 venir faire un tour
dans la cour.—Je ne vous le proposerais
pas le'j jour, ‘dit-il, parce que ]e ne suis
pas seul , comme vous savez , commis
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4 votre garde, et que je n'aime \pas
les querelles; mais, personne ne pou- -
yant nous, voir en ce moment, je se_rai;
ravi de vous procurer T'occasion de res-
pirer le grand air. Amelina accepta l’of-’
fre avec plaisir. Ne pouvant cette nuit
effectuer son projet de recherches rela-
tives 4 son oncle, elle fut bien aise d exa-
miner les dehors, espérant qu'elle pour-
rait tirer des indices sur I'habitation de
M. de Mo..... Ils se rendirent d'abord
dans la cour ; 5 msens:blement Larino la
conduisit vers laporte d'entrée. Nlouvrit,
et ils se trouverent alextérieur; alors,
Larino enleva Amelina dans ses bras,
etladéposa dans une carriole attelée d'un
cheval,, se placa 4 ses cbtés, et pamt au
grand galop. Amelina voulut se précipi-
ter en bas.— Arrétez , s'écria Larino, et
veuillez m’écouter. Pour vous sauver je
trahis I'amiti€; si vous restez, votre perte
est certaine, O-Meara est sur le point
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de revenir, et rien ne ‘pourra vous sous-

‘traire 4 son pouvoir L'intérét que Vous
étes faites pour msplrer a tout étre sen~

sible m’a seul guidé; je wai dantre in-

tention que de vousservir: dites ot vous

voulez aller, et'je vous y conduirai,—

Si votre langage est celui de la vérité,

dit Amelina en se remettant 4 sa place,

je n'ai gue des remercimens  vous faire:
mai$ vous n'ignorez.pas que mon oncle

est prisonnier dans le chdtcau que nous
quittons ; permettez donc que je vous

supplie de me rejoindre & lui, nous pour~

rons tenir trois dans cette voiture, et

vous triplerez votre bienfait 4 mes yeux.

Dailleurs, il sera plus que moi dans la:

possibilité de vous témoigner notre re-

¢onnaissance.— Vous medemandez, re<
prit tristement Larino, ce:qu'il n’est pas.
en mon pouvoir de faire. Croyez que
j'en ai eu l'idée; mais Smith est spécia-

lement chargé-de garder M. de Mo...;,
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€t cet homme n'écouterait aucune pro--
position, J'ai pensé qu'une fois libre , il
wous serait facile de tirer votre oncle de’

~son injuste captivité. Il me reste & traiw
ter , reprit I'ltalien en baissant les yeux,.
am sujet bien pénible pour mon amour-
propre et ma-loyauté. La lettre que j’ail
recue avant-hier d'O-Meara, et que ja-
yais oubhee sur la table de la salle, est’
tomhée, sans doute, entre vos mains };
une correspondance aussi intime avec un:
pareil homme, le genre de confidences:
qu'il me fait, I'emploi vil dont je me suis: .
chargé, en apparence; parie seul motif’
de l'intérét , tout cela a di vous donnes’
de moi la-plus affreuse opinion ; mais je’
vous demanderai la permission de me-
justifier. Quelques détails de ma situa-
tion me rendront, j'espére,, bientdt votre-
estime 5 ainsi, dés que nous-serons.ren-:
dus au lieu qu'il vous plaira me désigner ,.
je meferai entiérement.donnaitre & vous:-



106 LE TEMPS PASSE,

. Ce long préambule n'avait d'autre bus
que de distraire Amelina et de 'empé-
cher de retourner au chéteau; car, tan-
dis qu'il parlait , le cheval qui allait trés-
vite gagnait du chemin.

Amelina pria Larino de la conduire &
Londres chez mylady Douglas.—Cela
ne se pourrait pas, dit-il, dans notre
- équipage actuel; car je doute que la pau-
vre béte , montrant en souriant le’che-
val, puisse aller p'h'xs loin que le premier
village qui se trouve sur notre route, et
qui 'est plus qu'a une distance de deux
mllles, mais, la, nous trouverons peut-
étre les moyens de gagner une ville o
il y aura une ‘'maison de poste.

En peu de temps ils arrivérenta W...,
et descendirent dans la seule auberge qui

Sy trouve. Larino ne perdit pas une mi-_

nute. Aprés avoir conduit Amelina dans
une salle, et ordonné qu'on lui servit du
“thé, il cournt tout le village. On l'a-
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dressa & un homme qui voulut bien les
-mener, avec deux chevaux , jusquau
bourg de Haverford-West *. Il n'y avait
que cinq milles ; mais les chemins étaient
si_mauvais et si montagneux, qu’il ne
consentit & partir que le matin, et de-
manda un prix exorbitant. Ce n'était pas
le cas de faire le difficile. Larino desirait
séloigner le plus promptement possible,
non qu'il craignit d'étre atteint; il n’y
avait ni voiture, ni chevaux au chateau,
et, en outre, Smith ne pouvait se mettre
4 sa poursuite,, puisqu’il n’avait avec lui
qu'un jeune garcon, 4 qui on ne pouvait
confier ni la garde de M. de Mo...., ni'
méme celle de la maison ; mais 'arrivée
dePatrick était prochaine ; il voulait avoil."
quitté le voisinage avant son retour. Il se
décida donc a consentir aux propositions
du voiturier : restait 4 trouver une voi~
ture,, car la carriole qui les avait amene's:

* = Situé en Pembrokeshire, pays de Galles.
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naurait pu étre attelée de deux chevaux
Personne, dans tout le village, n’en avait
une, excepté un chirurgien-apothicaire.
Larino ne pouvait aller réveiller cet
homme pour lui demander un service :
il imagina de feindre un mal venu subi-
tement ; et , de l'auberge, il envoya cher-
cher le simulacre de docteur, qui lui
trouva beaucoup: de fievre, et tous les:
symptémes les plus: effrayans. Pendant
qu'il réfléchissait sur ce qu'il devait or-
donner au malade, Larino dit au garcon:
qui servait Amelina : — Songez que nous:
partirons de bon matin.— Pous ne le
. pouyez pas, dit vivement le chirurgien,
sans exposer votre vie. — Cepen-
dant il le faut; ma sceur vous confir-
mera que les affaires les plus importantes
ne me permettent pas de perdre un jour,
quand ma mort en devrait étre la suite.
~Je n'ai rien-a dire 3 cela, reprit le

docteur, — Ce qui me’ fache 5. Fepartit
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Larino, c'est d'éire obligé d'aller jusqu’s:
Haverford - West, dans une dire et in—
eommode carriole janotre ehaise a cassé &. .
quelques milles: d'ici, et nous sommes-
tellement pressés, que je mai pu atten--
dre quelle fidt raccommodée. 11 est af-

-freux quiil n'y ait pas de poste dans ce-
village ; je donnerais une guinée & quel-
qu'un qui voudrait me préter une voi--
ture, seulement d'ici 3 Haverford-West..
— Jai' votre affaire, ditle chirurgien,.
qui se vit, par ce moyen, dédommagé-
de la perte du malade. Tout fut bientét
daccord,, et le conducteur recut 'ordre-
daller prendre la voiture, et d'étre & la-
porte de lauberge au point dujour.

Quand tout le monde fut sorti, Ame--
lina demanda 4 Larino comment il se-

' trouvait; il lui raconta sa supercherie,. -
dont elle rit, ne trouvant rien que de-
‘plaisant dans la maniére adroite avec la--
quelle il avait amené le chirurgien  lui:
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offrir sa voiture. La nuit étant avancée,
Amelina ne voulut pas se coucher; aprés
‘étre montée dans sa chambre, elle écri-
vit & mylady' Douglas , pour la prévenir
qu'elle serait incessamment & Londres:
ignorant 4 quelle distance elle était de la
capitale, et entendant parler de mauvais
chemin, elle présuma que sa lettre ar-
riverait avant elle.

A Theure convenue, Larino frappa &
la porte d’Amelina pour l'avertir que la
voiture 'attendait; elle ouvrit 4 l'instant,
et, aprés avoir pris un léger déjetiner,
ils se mirent en route. Arrivés 4 Haver-
ford-West, I'ltalien renvoya la voiture,
et, ayant ordonné qu'on prépardt une
chaise et deux chevaux, il sortit avec
la lettre qu'Amelina avait écrite & son
amie, pour aller, dit-il, suivant ses de-
sirs,, la mettre 2 la poste.

Comme Larmo avait dit & Amelma,

- queladistancedu chteau qu'ilsquittaient,
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a Londres, était taés-considérable, ce qui
£tait vrai, elle ne fut pas étonnée de
voyager pendant six jours sans arriver ;
mais, lorsque le septiéme, au lieu de se
trouver 4 la capitale, elle vit qu'on sar-
rétait le soir dans une ville qu'elle ne re-

"~ connut ‘pas pour celle de Londres ;

elle parut inquitte , refusa de prendre
du thé, comme céuait son usage, et
voulut se retirer sur-le-champ dans sa
chambre. Vainement Larino chercha 4
la distraize , ‘ap lui parlant de son oncle
et de la comtesse. Douglas ; 4 peine ou-
vrig-clle la bouche, et, contre son ordi-
naire, elle le quitta sans le saluer, ~
Jusqu'a ce jour, elle avait eu toute
confiance dans Larina; sa conduite avec
elle, aussi attentive que respectueuse,
n'avait éveillé aucun soupcon ficheux dans
* son esprit; peut-étre, en.ce moment.,
prenait - elle 'alarme mal-4-propos. Ce-
pendant elle ne pouvait vaincre ses
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craintes, qu'autorisait l'extréme longueur
de son voyage: plus elle calculait les dis~
tances , et moins elle eroyait possible
quils ne fussent pas encore arrivés ¥
Liondres: Elle se coucha trés-agitée. Vers
te milieu de la. nuit, son sommeil fut in-
terrompu par quelqu’un qui frappait  sa
porte ;. comme elle refusait d'ouvrir, une
voix de femmie lui dit qu'elle venait de
la part de mylady Pouglas: A ce noni
chéri, Amelina se leva, passa sa robe P
et ouvrit. Une fernme de trdjte ans, d'une
aimable figure , et mise avec décence,
entra, en la priant de lexcUser st elle.
avait troublé son nepos, mals, qu'ayant
appris par celui qui voyageait avec elle,
que l'espoir de voir Ia-comtesse Douglas
Pengageait a aller 4 Londres, elle s'étaif
promis de lui apprendre,, le lendemain:
matin, que ‘cette dame en etant partie
depuis un mois, avec son époux, pour
se rendre & Hambourg, afin d'y voir une
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;eune personne de ses amies, qulelle
* avait crue morte.— Certes, je me serais
gardée de vous réveiller,, continua cetie
femme ; mais on vient de mfavertir qu'if
fallait que je me rendisse dans deux heu~
res au vaisseau , attendu que, le vens
étant devenu favorablt, on va mettre &
la voile. Alors je me suis décidée &
ﬁ‘apper chez vous, Madame,, pour vous
instruire de I'absence de mylady Dou~
glas. Ce sont de ces services que les hon-
nétes gens aiment 4 se rendre.— Qu
vous a dit, Madame, demanda Amelina
dun air consterné, que la comtesse Dou~
glas avait quitté Londres? peut-étre, vous:
a-t-on mal instruite? —C'est elleeméme-
que je vis deux jours avant son départ -
chez mylady Melcomb. ’
Cette nouvelle fut un coup de foudre:
pour Amelina. Qu’allait-elle devenir ? O
irait-elle? Retourner & Light-House, c’é«
tait 3¢ remettre au pouvoir de Patrick,
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qui saurait bientét quelle y serait. D'ail
leurs, comment entreprendre encore un
voyage sans argent, et aux frais dwum
homme qu'elle connaissait & peine, &

qu'elle ne pouvait estimer! Sa délicatesse

avait déja beaucoup souffert de la dépense
qu'il avait faite pour elle, quoiqu’elle crit
devoir étre certaine que sa chére Féli-
cité Pacquitterait 4 son arrivée. Son em-
barras ¢tait extréme; la dame s'en ap-
perqut, et parut fichée de lui avoir causé

du chagrin, n'ayant que le-desjr de L'o-

bliger. Amelina ne réondit rien ; elle
€tait absorbée dans ses ré.lexions. Lm-
connue se leva en disant qulelle” crai-
gnait d'étre importune.—Si cependant
je puis, Madame , vous étre bonne 4
quelque chose, je vous prie de disposer
de'moi. Amelina la remercia, et continua
a garder le silence. L’'étrangere marchait
lentement vers la porte; Amelina la re-

gardait, et semblait voulou' parler.-—- Je
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he puis me plaindre de voire retenue, dir
encore 'étrangére, je n'ai pds 'horineur
d'étre cormue de vous; mais si, cepen~
dant; vous vouliez vous ouvrir & moi,
peut-étre serais-je assez heureuse pour
vous étre utile? Amelina se mit 4 pleurer,
et se couvrit le visage de son mouchoir.
La dame se rapprocha, la fit asseoir, se
plaga & cété delle, et, lui pressant affecs
tueusement la main, elle l'invita 3 Jui
accorder sa confiance. Le cceur & Ame-
lina était. trop plein pour ne pas s'épan~
¢her. Elle avoua son embarras; I'incon-
nue la serra dans ses bras.— Aimable
file ! séchez vos pleurs; je puis mettreun '
terme 4 vos inquiétudes. Vosamis sont a
‘Hamheurg ; i’y vais mokmérhe; nous fe«
‘ronsce’ voyage ensemble, et je paierai
votre passage. Je me charge méme de
‘ remboursera votre compagnon de voyage

e qu'il a dépensé pour vous ; je connais
mylady Douglas , et ¢'est un grand - plai~
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sir pour moi de lui prouver mon estime
dans la personne qu'elle chérit si-tendre<
mient. Je vous laisse, ¢t vais faire porter
mes malles 4 bord. Quand vous aurez
tout disposé pour votre départ, veuillex
prendre fa peinie de passer chez moi ; mons
appartément est en face du votre ; perdez
le moins de ‘temps qu'il vous sera pos~
sible ; car nous avons eticore un compté
4 faire avec votre compdgrion de voyage;
et'il faut’que nous soyons aw port au
plus tard, dans vt heure et dembe, -
Les préparalifs d'Amelina étaferit
peu de chose, quelle nie fut pas dbhgee
de leur dormer iplus de’ eihq minutes;
ensuite elle adressa’ des actes de graces
au’ éiel de lut avoir envoye, dunie max
ni¢re-iniraculeuse, lés secours dont ellé
avait si grand besoin: Lies procédés géné-
reux’ de- 'inconnue “excitérent sa plus
vive reconnaissance. Quel bonheur pour
elle d'avoir :trouvé une occasion de re-
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joindre ses amis dans la:compagnie, et
sousla protectiond'unedamerespectable!
Telles furent les réflexions que fit Ame-

pas ‘une ‘place ‘dans sen ‘cceur pour la
crainte. Cependant., que de raisons pou-
vaient faire nejtre sa défiance ! Cest &
Londres ol on doit la:conduire , et elle
se trduve a:un. port de-mer ; une dame
arrive ¥ l’éuhergé au méne moment
pour avoir urie conversation avec M, La-
rino, qu'elle ng connaissajt pas Celux -ci.
n'a rien de plus;pressé que de lui racon-
_ter les affaires. dune: jeune personne
quil a enlevée, et, par une pure généro-
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sité, cette méme dame, étrangtre A tous
.deirx, corisent & payer a I'ltalien ce que

Amelina lui doit; et, en outre, elle se
‘propose de la défrayer jusqu’a Hambourg,

Le malheur -donne, dit - on, de I'expé-
rience; et, par expérience, on entend de
Ja défiance. Je suis convaincue du con-
traire. Personne n'est plus facile 4 trom-
sper que le malheureux. lregarde comme
un ange -descendu 'du ciel le. premier
£trequi lui apporte des pardles de conso-
dation : il ne le susPecte ]amaxs 5 C’est
T Que de preuves ‘Je pourrals donner a
lappm de cette assertion! Quand la France
était oouverte de prisons, et qu ’elles étaient
janchées de;victimes, les tyrans qui les fai-
saientengloutir dans cescloaques, envoyaient,
‘comme prisonniers, dans cesrepaires affreux,
des hommes encore plus affreux, dont le mi-

nistére consistait & pomper le secret de ceux

qui y étaient détenus. C'était par de douces

aroles de consolation qu'ils commengaient .
& capter leur confiance , et rarement les mal-

/
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au contraire dans la prospérité quon
cherche a pénétrer les motifs de ceux qui
font des offres de service, et, alors, ra-
rement trouve-t-0n que Ces CCEurs, mus en
apparence par le seul desir d'obliger,
‘aient pas un intérét personnel quu les
guide. ,

- La position dans laquelle se trouvait

" Amelinalui permettait peu de réflexions.

" Jaidit que I'on allait mettre 4 la voile;
ainsi, elle n’avait donc que deux partis
.prendre, refuser ou accepter. Dans la
‘premire hypothése, il fallait se décider
& rester sous la dépendance d'un homme

" heureux la leur refusaient. La mort en Stait

'leprlx. Infimes ! si je ne fus pas une de
vos victimes , C'est'que la faulx révolution~

-naire n'eut pasle pouvoir de renverser tou-

. teg les tétes 2 la fois. Une faction moins fé-
 yocg Iarracha de vos mains avant que vous
eussiez toutandanti. J ours de deuil, vous étes

2 jainais proscrits! le' héros des deux mon-
des veille sur la France, -



20 LE TEMPS PASSE,

sans principes; d ailleurs, quelle certitude
avait-elle que son intention était réelle-
ment de la conduire & ses amis? Flle ewt
bientdt pris son parti, et se rendit cher
-8a voisine, qui était occupée i fermer un
coffre. —— Mes préparatifs: sont terminés,
dit-elle,enappercevant Amelina. Asseyez-
vous , ma belle amie, et je vais faire prier
I'Ttalien de monter. Elle sonna, donna
Tordre, et Larino parut. '

. La dame le recut avec une froide ré-

.serve,— Madame vous doit de I'argent,

- Monsieur, et , comme elle estaumoment
‘de s’embarquer avec moi, elle desire s'ac-
gquitter.avec vous. Ayez, je vous prie, la
-complaisance de me donner votre mé-
-moire,~— Je nai point:de mémoire & pré-
senter, Madame ne me doit rien; elle est
bien maitrésse de partir avec vous, Ma-
. dame : mais je croyais avoir mérité
dére traité avec un peu plus d'égard.
Amelina, qui sentit que I'amour-propre

1




LE TEMPS PASSE, 1at

de Larino était, avec raison, blessé du -
ton dédaigneux de I'étrangére, lui fit ses
remercimens, et 'assura de son éternelle
reconnaissance , le priant de lui donner
son adresse, et de prendre la sienne a
Hambourg, chez le banquier Schewend,
qui lui ferait passer largent qu'il avait
déboursé pour elle, puisqu’il ne voulait
Ppas. le recevoir en ce moment. Larino
parut. satisfait de I'espéce.de réparation
que lui faisait Amelina; puis il écrivit som
adresse qu'il lui remit, et, aprés luiﬂoig\:
souhaité un bon voyage, il-se retira.
Amglina bralait de lui demander s'il na
retournerait pas au chdteai, ol €tait. som
oncle; mais elle ne l'osa: pas, dans la
crainte de lui faire de la peine , d'autant
qu'il n'avait pas été question, devant I'in+
connue, de cette circonstance hurmhanm
pour Larmo. :

‘, '
1
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CHAPITRE XXVI

Embarquement. Surprise. Effroi.
Amour fréndtique.” Energie. Le
scélérat puni. Espoir d’un meil-
leur sort. o

LA dame inconnue fit appeler un des
valets deJamaison pour porter son coffre
au port ; Amelina, voyant que sa compa«
gne de voyage n'avait, pour la servir,
que-les gens de l'auberge, fut étonnée;
mais elle n'y fit qu'une 1égére attention.
On demanda du thé, les dames en pri~
rént ; linconnue voulut payer la dépense
d'Amelina avec la sienne; mais 'héte dit -
qu'illavait recue du Monswur amve avec
lajeunedame,. .. o

Tout étant terminé, on s’achémim_
wers le- port. Avant de monter dans le.
vaisseau, I'inconnue quitfa un moment
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Amélina pour aller joindre un homme
que l'obscurité empéchait de distinguer.
Son absence fut courte; elle revint, et
Amelina la stivit dans le batiment, Ar-
rivées i botd; I'étrangére demanda qu'ort
leur mhomtrit la cabane destinée 4 lanou:
velle voyageuse. Elles y furenitensemble ;

un ifistant aprés, I€trangere dit quelle

éuiit 'fauguee ‘et -dvait envie de dormir.
Bn: oonsequence, eﬂe souhanta le bori-
s0i" 3'sa jeune amie, ét se retira. Ame-
lina avart aussi besoiti de repos, et se
coucha. Elle eut beaucoup de peine &
g'endormir ; le bruit continuel qu'elleen-
“teridait sur sa téte la tint éveillée long-
temps : Fimmobilité du vaisseau'loi fit
présumer ‘que lée ‘vent était changé, et
quiil était forcé de rester en rade. Comme
le jour eommencait 4 poindre, le bruit
redoubla, et élle sentit que le:batiment
étaiten mouvement ; elle courtithsapetite
fenétre, et vit qu'effectivement la ville
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de Portsmouth était .déja. & .une assez
grande distance ; elle se remit aulit, et
gouta enfin quelque repos,

1 était; midi 3 sa montre, quand dle
se réveillas Pour réparer |'apparente né
gligence dont I'inconnue pouvait Faccus
ser, elle se hita de se lever, et sortit
de sa cabane. Sa_premiére rencontre fut
un matelot, qu'ellg. pria de lui montret
la chambre de la dame. qui s'était, em:
barquée avec elle;, 'homme, en'spuriant,
lui montra une porte 4 laquelle elle fut
heurter. On lyj onvrit; mais ¢était. un
jeune homme qui parut frappé de sa yue
Elle se retira,en rougissant, disant.gu'elle
s'était trompée Lie médme matelot, qui
Favait volontairement induite en egreur;
se rencontrant encore siir son passage,

lui demandassi elle avait trouvé:ce qu'¢lle
~ cherchait;. elle g repo:tdu.‘ pas, et fut
Sadresser ;i un: hamyme Agé: qui fumait
sa pipe; sur Je. pont. Il lui fiy recoramen-
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cer sa question, puis , d'un air assez c-
vil, il hui dit-quielle érait la‘seule femme
qui ftt sur son bord. - La seule femme,
répéta Amelina en changeattt de couleui;
mais, Monsieur , puisque voms étes le
capitaine, vous devez savoir que je suis
arrivée avec ume dante; qui va aussi ¥
Hambourg, +~Je fais peu d'attention &
ceux qui vienment conduiire les passagers ;
reprit le capitaine; quant & cette dame
qui va 4 Hambourg, cela se peut, mais
ce n'est pas sur mon vaisseau. —Gomid
ment, Monsieur , ¥ous ne faites pas route
pour Hamboung ? -~ Non , sans ‘doute.
~—Oh! mon Dieu! et oi donc allez-vous?
—Oux vous allez aussi, ma belle enfant,
—Et cette: damie,venue avec moi est
doncretournéela ville 2 — Cela est pos-
sible ; :cé iquiil y:a'de certain- Cesb
qu'elle n'ist pas ici. Bt comment Fap~
pelez-vous cette dame ? -~ Jene sais pas :
son. nom.—=En ce cas, vous deyez pew
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la regreter, car on naime guére ceux
qu'on ne connait pas: mais‘ vous m'em-
- péchez de fumer ma pipe; et, comme je
crois que veus navez plus rien & me
dire , bon jour.— Mais , Mensteur, que
vais-je devenir , seule au milieu d'étran-
gers qui tous me sont: inconnus? — Ma
foi, Madame, ce ne sont nullement mes
affaires.— Encoreun moment; ditesimoi
si cette dame vous a payé le prix de mon
passage ? — Toujours cette dame? Eh}
non, mon ange! ce n’est point une dame,
mais un monsieur qui, vous défraie de
la route. Que vous importe, puisque cela
revient au ‘méme pour moi? Amelina
joignit les mains dans un mouvement de
désespoir. Le capitaine, homme prudent,
et qui voyait déja que la jeune personne
devenait Yobjet de la: curiosité des ma
telots - prit son bras quil mit sous le
sien, ‘et la conduisit & la porte de/sa ca~

bane.— Entrez, et réfléchissez., lui dit~
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" il , qu'en rendant tout ce qui vous en-
toure témoin de vos plaintes, ce n'est
pas le moyen de changer votre situation.
= Au nom du ciel! Monsieur, sécria
Amelina, ayez pitié d'une infortunée
qu’on a trompée cruellement. Songez que
jesuisiciseule, abandonnée.— Eh, non,
" dit vivement le capitaine, on ne vous
abandonne pas ; tenez voila un aimable
&avalier qui vient pour vous tenir com-
~ pagnie, et le marin se rangea de la porte
pour laisser entrer un homme qu’Ame-
lina reconnut, en jetant un cri de sur-
prise et d'effroi. Le capitaine , pensang
que sa présesice. devenait inutile, sortit, .
" en tirant la porte aprés lui. ,
Larino (car c'était lui) se jeta aux
. genoux d Amelina, et lui demanda par
" don du subterfuge dont il avait usé pour
lui faire quitter FAngleterre; et, suivang
la marche ordinaire des hommes assez
scelérats pour se permettre de semblables
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ruses, il mit tout sur le compte de la
violence dé son amour, lui promettant,
au reste, le méme respect et les mémes
égards que si elle n'était pas en sa puis-
sance.— Ainsi, dit Amelina, avec tout
Ie sang froid qu ‘elle  put prendre sur elle,
ainsi, ]e suis & votre merci. Cest ma
faute; 'je devais vous croire capable de
tout : ma téméraire confiance dans un

homme aussi vil mérite punition. Oir pré

tendez-vous me conduire? — Dans un
lieu oir je pourrai sans cesse vous té-
moigner mon extréme tendresse. Belle
Amelina, adoucissez ce regard ou se
peignent la haine et le mépris : i je suis
coupable, c'est a votre beauté qu'il faut
sen prendre. Je n'ai_pu vous voir sans
vous adorer; mais, fille céleste, croyez
que je serai éternellement obeissant et
sournis. — Comrnencez, je vous prie,
Monsieur, par vous rélever : votre atti-
tude suppliante est une offense que je ne

e — e —
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saurais souffrir. Larino seléva, prit place.
a c6té d’Amielina, et continua.— Avez-
VOusS pu penser que je consentirais me;

. séparer de yous? Ma vie est attaghge a/
votre possession, Amelina foépite—Oui;;
Amelina, c'est une. ¥éiité que j'affirme,
avec serment ;. le jour ol je cesserai de.
vous woir sera celui de ma mort. Jai tous
jours avec moi le moyen de me Ja pro-.
curer, dit-3ly en Xirant un Siylet.de.son
sein.. Seb: yeup:,, patprallement durs, ef,
foux,, avaiens-énsge, moment iquelque,
chose de féroce. Amelina baissa les siens, 5
avec autant, dhorteur que d'effroi.— Je,
porte dars mon. ¢eeue towelsiles passions;;
des.gems, deamori payb,; mdis je saurailes,
subordohner 4vos velontés; ainsi, Ame=
lina, c'est.h vous qu'il appartient de dic-,
ter des lois a.ce Larino , qui, jusqu'ici,
'avaitijamaiy uivi que les sieqnes. Ne,
craignez pas ¥indigence; celui que vous-
honerez d'wne préférence ne doit trouv.er
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rien d'impossible pour: vous rendre heu-
reuse. Ne doutez done pas de mon - em--
pressement & -prévenir tous vos desirs;
voici des ressources pour long-temps, et
il jeta sur la table deux grosses bourses
de cuir pleines d'or.—Dés qu’elles: se~
ront -vides , je.Saurai les' remplir , et
ma- chere: Amelm ne. sappercevra pas
de lintervalle. = . :
Les sénisations quelle éprouvam pen-
dant tout le temips gquiavait-parlé Larino,
étaient i pénibles, que les. traits de s2
figure se renversérent.:L’halien s'apper-
cut de-sa cruelle situation, -et en fut ef~
frayd.— Anletina; gdoria-t-il, duns une’
douleur approchant. du désespoir .« Amie
lma:; vets- trouvez-vous mal 7 Fa 1éle:
de la jeune personne dtait tombde sur sz
poitrine , ct, comme elle ne fitancune
réponse , Larino crut quielle : était éva:
. mouie. 1" voulut lui prendre In ‘nsajn'j’
~ Amelina, en ce moment recowvveRttout
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‘son courage, la retira avec un rnouve~
‘ment de terreur.~~Je vous fais peur,
‘dit tristement Larino, vous me haissez;
‘Amelina, ne réduisez!pas 4 la folie'homme
qui’ vous adore. Avec des bontés, vaus
trouverez en moi un esclave ; mais,. si
vous étes décidée & me traiter avec eet
‘humiliant mépris, mon caractére, natu~
rellernent féroce, ne connaitra plus de
frein. — Qu'ai-je a redouter ; dit Ame
Ena, quel'mal vdus reste-t-il & me faire?
Navez-vous pas épuisé sur moi tout ce
que. la barbarie @ de plis affreux'? Now,
je ne feindrai pas , votre conduite atroce
‘a prevoqué ma hiine, et.rienidésormais
ne pourrala détruire— Amelin ; vous

vous. plaisez & aiguiser; le: poigoard dont

wous. me percez. le cetur. :.au. npm de

‘wous méme! ménagez un peu,plus celui
' qui vous aime avec. idoldirig, et «qui ng
cpnsentira: jaimbis 3 se: séparer de Vous,
w~Finissoms, je vausprie 5 uenipetient
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qui doit avoir peude charmes pous vous,
et ‘qui m'est infiniment désagréable; -
Cruelle Amelina, avec quel dédain vous
" me traitez! Mais, vous lordonnez, je
me tairai’, je forcerai mon amour au
silence, et tdcherai de’ borner ‘mes plai-
sirs 4 vous voir. , g
- En effet, "Larino ne prononca plus un
mot. Assis dans un coin de la chambre,
*il ne cessait. de regarder Amelina. Elle
suppérta. pendant quelque temps sa pé-
nible situation. Cependant,: & 1a fin, elle
demanda 4 TItalien si elle n'aurait pas ka
liberté d'étre ' seule.— Ainsi donc vous
m'exilez de votre présence ? ~—Qui, si
jen ai le pouvoir: — Quoi! pas un mot
qui né soitplein d'amertume ? — Devez-

" . vous vous attendre A des remercimens,

quand véus m'outrages. sans cesse:? Il est
un moyen de mériter-ma reconnaissance ,
tiiéme mon estime., conduisez-moi ol je
croyais dllér. avec:la faume:a plus
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perfide de son sexe.— Amelina, ne de-
mandez pas] impossible~—Pourquoi I'im-
possible? Craignez-vous que je dise par
quelle trahison je suis devenue votre vic-
time. Rendez-moi plus de justice; je
jure ici par tout ce qui est sacré, de taire
ce qui pourrait'vous nuire. Je ne parle-
rai que de mes obligations, et mes amis
se feront un devoir de vous témoigner
ma gratitude. A ce prix, je ne vois plus
en vous que mon libérateur, et 4 ce titre,
ma reconnaissance vous sera éternelle-
ment acquise. —Cessez , cessez , ingrate
Amelina, de vouloir me séduire par des
“promesses qui ne sont d’aucun- poids aux.
yeux d'un amant éperdu d'amour. Tout
ce que l'univers renferme de précieux
m'est rien pour moi. sans votre posses=
sion; c'est vous seule qui me faites aimer
la vie, et Cest & vous: que.je veux'la
consacrer.,Je vous quitle puisque vous
Vexigez , mais je reviendrai bientét. Je
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souffre tant pour vous, fie pouvez-Yous

* souffrir un peu & votre tour? Ma pré-
sence est donc un bier affreux supplice ?
Amelina , ayez quelq'uel pitié de moi,
ayez-en pour vous-ménte. Je puis répon-
dre de Yéternelle durée de ma tendresse,.
mais je ne réponds pas de pouvoir sup-
porter vos duretés , avec une douceur
constante. Larino sortit en prononcam:
cette espéce de menace:

. Grand Dieu! sécria Amelina, dés
qu elle fut seule, mspirez-moi. Que faut-i¥
dque je fasse, et comment pourrai- je me
Soustraire & Fhorreur du sort qui sém-
ble m’étre réservé? Pes larmes soula-
gérent som ceeur oppressé. Elle en avait
le visage inondé, quand on ouvrit dou-
cement sa porte. Ses yeux, voilés par-les
pleurs, distinguérent & peine queThomme:
qui entrait n'était pas Larino, — Est-cé
une illusion?! est- ce une réalité? cst-ce
vous, Amelina, que jé rencontre sur-ce
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bord? Eh! qui peut causer I'excés de
douléur dans laquelle’ }e vous trouve
plongée?

< La voix qui venait de proférer ¢es
fots, avéc une extréme volubilitd, ne
sembla pas étrangére & Amelina; elle
.fixa celui qui paraissait la connaitre 7
C'était le méme jeune homme, dont le
. ratelot lui avait montré la chambre
qu'elle croyalt étre celle de la perfide in-
connue ;'mais i} lui edt été xmposs:ble
de dire oir elte Iavait vu.— A quel mo~
tif, Monsieur, dois§e 'hormeur de votre:
visite? — Au desir, Madame, de vous of--
feir mes services. Serais-je assez heureux.
pour vous dommer- des preuves de mon
respect: gt de mon dévouement ?

. Amelina erut devoir proﬁrér de Yoc~
casion qui s'effrait de se tirer des mains:
de Tltalien: Sans’ douite, dans toute au-:
tre posmon’quﬁe celle ol elle sa trouvait,.
ik et éié plug que léger de se confier &
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un inconnu; mais que pouval.t -elle ris-
quer de pire, que de rester sous la puis-
sance de Larino? Elle. prit sur-le-champ
son parti. — Vous me paralssez honnéte,
dit-elle au jeune homme; je vous crois
incapable d’abuser de ma confiance. Si
effectivement mon sort vous inspire un
peu d'intérét, le moyen de pouvoir me
servir efficacernent, est de vous retirer &
[instant, pour quon ne nous surprenne

pas, avant que j'aie pu vous -instruire,
de tout ce qui me concerne. Je vais.tra-,

cer sur le papier , le plus succinctement.
qu'il me sera possible, les matheurs que
jai éprouyés, et ceux qui me menagent; .
si, aprés cette. lecture, vous éfe§ toun,
jours dans l'intention de me servir,/je me
confie entiérementa votre honneur ,' et

promets de suivre les conseils que la pru-
dence et ma stireté vois digteront . L'jn<,

connu lui jura de sacrifier jusqu’s 1a der-

niere goutte d¢. son’ sang, ppu;'@myi-f‘

-
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buer 4 son bonheur.—Ce soir, Monsieur»
reprit Amelina, j'irai me promener sur
le pont ; vraisemblablement je 1’y serai
pas seule; ma lettre sera préparée; ta-
chez de trouver les moyens de la rece-
¥oir , sans que personne s'en appercoive.
Le jeune homme se retira, répétant a -
Amelina qu'elle pouvait compter sur lui.
Ammelina n'osa pas écrire ce quelle de-
vait remettre  I'inconnu, avant le retour
de Larino ; mais elle se promit d'exiger,
aprés le diner , que celuici la laisserait
libre jusqu'au soir. Mille réflexions I'as-
saillaient ; tout était autour d’elle nouveau
sujet d’étonnement ; elle cherchait a se
rappeler ol elle avait vu le jeune hom-
me & qui elle allait peut-étre devou' sa
liberté : ses traits ne lui étaient pas in-
connus; le son de sa voix I'avait frappée;
slrement ce n'était pas la premiére fois
qu'elle l'avait entendu. D'ailleurs, il I'a-
vait nommeée en entrant dans sachambre;
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ainsi elle en était connue. Elle aurait bien
voulu fixer ses incertitudes 4 ce sujet ;
mais elle ne le pouvait dans une lettre ,
et puis, elle avait déja tant de choses &
écrire, que sa curiosité fut forcée d'at-
tendre un moment plus favorable.

L’arrivée de Larino la tira de ses ré-
veries; il lui demanda si elle voulait qu'on
la servit dans sa chambre, olr si elfe ai-
mait mieux diner avec le capitaine. Elle
préféra la premiére proposition : il ap-
pela, et on mit une table et deux cou-
verts. Amelina s'attendait bien qu'il pren-
drait ses repas avec elle, ‘et cependant
elle ne put retenir un signe de meécon-
tentement. Larino s'en appercut ' mais
ne le témoigna pas.

Pendant le diner, le plus grand sxlenee
fut observé. Larino; suivant sa coutume,
ne quittait pas des yeux Amelina. En
sortant de table, elle témoigna le desir

-d'étre seule.—— Que de rigueurs, dit 11-
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talien , avec.une sorte d’impatience ! —
J'ai ‘besoin de repos, reprit Amelina,
dun ton plus doux.— Ce mot suffit,
dit ‘encore Larino, je:sacrifierais ma vie
pour vous en procurer. Ah! trop aima-
ble et mille fois trop belle Amelina,}que
je serais heureux, si vous vouhez cesser
de mehair! . B
Dés quil fut som, Amelina ferma sa
porte en dedans, et écrivit & la hdte et
le plus briévement qu'elle put, les dé-
- tails des maux qu'elle avait soufferts de-
puis Tarrestation’ de ses parens jusqu'au
moment qui la forcait 4 solliciter des se~
cours étrangers. Elle finissait sa lettre par
prier I'inconnu d'intéresser le capitairie
du navire en sa faveur.— Il ignore_ sans
doute quijl sé préte & une action atroce
ainsi , ajoutait -ellé, dés qu'il saura la
yénité, il interposera: certainement sory
autorité , pour empécher Larinp d'effec-
wer ses affreux projets. Je ne Jui demande
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que de me dcbarrasser de cet homme
odieux , et de me débarquer dans un
port . qui me donne la possibilité d'aller
a Hambourg, ou1 de retourner & Londres.
Voila, Monsieur, le service que j'ose
attendre de vous, et pour lequel je con-
serverai une reconnaissance éternelle.

Ce pénible travail étant terminé, Ame-
lina, accablée de maux physiques et mo-
raux, succomba 4 sa lassitude » et Sen-
dormit sur sa chaise.

Larino , qui attendait trés- impatiem-
ment I'instant de la voir, frappa douce-
ment A sa porte. Amelina: se réveilla, et
ouvrit. S'appercevant qu'ilétait tard, elle
témoigna le desir de prendre Tair sur le
tillac. I'Ttalien, fort éloigné de soupcon-
ner son projet , sempressa de lui donner
la main pour;l'y.conduire: le jeime hom-
me s’y était rendu depuis long- temps
et causait avec un des. passagers.- Tous
deux cherchérent & distraire I'attention

.
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de Larino: le compagnon de I'inconnu,
parlait fort bien la langue italienne ; il
adressa la parole 4 Larino, dans son
idiome ; il s'ensuivit une discussion po-
litique , pendant laquelle ‘Amelina put ,
sans étre appercue de son pérsécuteur 5
remettre a l'inconnu I'éerit qu'elle avait
préparé. Le jeunehomme disparut 2 lins-
tant pour en aller faire lecture. A son re«
tour, sa figure portait les 'marques du
plus grand: aitendrissement ; ses yeux ,
qu’il porta sur Amelina, I'assurérent que:
I'intérét qu'elle lui avait inspiré était en~
core augmenté par lapeinture touchante’
de ses peines. Dans un’ moment ‘ot Lia<
rino faisait’ une: questioni. au_pilote, ‘lé
jeune homme sapprocha d'Amelina;, v
lui dit, avec Vair de vérité qui persuade:
— Je vous. 'déjivrerai du’ monstre qui’
vous_persécute, 00 |y perdryt la-vie, 1)
Supgout, point ‘de sang , répond:t'tot{tn
has Anielini'; ménagez ‘mére’ celui ‘dei

!
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mon ennemi. L'ltalien, se rapprochant
alors, rompit Fentretien.

A la fin.du jour, Amelina retourna
dans sa chambre : Larino voulut ‘absolu-
ment y rentrer avec elle, et lui demanda
la- permission :de partager son souper.
Amelina ne crut pas devoir le refuser,
étant dans I'espoir que cette complaisance
serait la derniére ; elle y consentit, et eut
méme celle de causer avec toute I'appa-
rence dune grande liberté d'esprit. La
conversation tomba naturellement sur la
dame qui s'était présentée i l'auberge de
Partsmouth,.et qui ne se trouvait. plus
sur, l¢- vaisseau. ; Qur'était delleidevenue ?
Larino, voyant-Amelina moitis irritde
e Groyant qu'un aveu sincére:la dispo-
serait plus favorablement en sa faveur,
confessa que cette dame:prétendue, n'é-.
tait apyre quime de ges. femines com=
plaisantes qu'qn, tneuve jpar-tout, et qui ,
pour de L'argent ; consentent volontiers.
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A jouer toute espece de réle. Il n'avait
été question que de lui faire sa lecon.—
Ainsi, lui répliqua Amelina, le depart,
de mylady Douglas de Londres, et son
voyage 4 Hambourg , n'est qu'une fable
de votre invention ?— J'en conviens. —
Et ma lettre adressée & mon amie, qu'en
avez-vous fait? — La voila, répondit I'l-
talien, en la tirant de sa poche, et la re-
mettant 4 Amelina — Enfin, Monsieur,
ol1. prétendez - vous me mener? — En
Italie. — Votre projet est un acte de dé-
mence. Quels sont vos droits sur moi?
~— Mes droits sont le desir de faire le
bonheur de la Bellé'-Amél?na, et de ré=
parer, en la comblant de Biens, les torts
de 1a fortune, ipuisqtie- 1 re'volutxon de
son pays I'a dépouillée de la sienne, —
Ce desir setait sans-doute tres-louable,
medssentieriens répondictit R vétres;
mai$ je: Vous' eit - fals ]tioe' 14008 quels
auspxqeswous étes-vons d'aberd présentd
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4 moi ? sous ceux d'un homme qui préte
son ministére au plus odicux tyran, et
qui ne quitte ce réle que pour le devenir
lui-méme, Clest ainsi que vous croyez
acquérir des droits 4 la reconnaissance.
— Vous avez raison , Amelina, mille
fois raison; mais I'excés de mon dévoue-
ment et de mon amour vous fera ou-
blier ces torts. La premiére preuve de
mon aveugle obéissance , en sortant du
vaisseau , sera de vous laisser maitresse
absolue de vos volontés. Pour prix de
cette obéissance, je ne vous demande
d'autre récompense que de recevoir mes
soins pendant la tyaversée, et d'oublier
que vous criites devoir. me hgir,
Larino, en tenant un pareil langage,
3 Amelina, était bien loin de penser ce
qu’ll disait, Maijs, ‘dans le ¢ours d'un
voyage, qui, pouvaif, étre long;_il fallait,
enchainer sa victime pap de fausses pro-
messes; ellesi . Ini; W‘ tout, sujet de
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plaintes. Il savait qu'Amelina et lui n'é-
taient pas les seuls passagers qu'il y eut
sur le navire. Eh! quels moyens aurait-il
pu employer pour empécher toute com-
munication éntre Amelina et ces passa-
gers?

" Amelina, de son cté, pour ne pas
éprouver de persécutions trop fortes de
la part de I'ltalien , dans le cas ot son
écrit ne produirait pas Ieffet qu'elle en
attendait, avait cru devoir tenir un juste
milieu'entre la sévérité et la douceur La
colére et un mépris soutenu leussent
mal servie. .

Larino, enla voyant plus tranquille,
concevait de grandes espérances; et plein
de cette idée flatteuse, il seretira en sou-
haitant & Amelinaune nuit plus tranquille
que celle qu'il allait passer.

~ Le lendemain , vers dix heures du

matin, le jeune inconnu sc présenta 4 Ia

porte du cabinet d’Amelina.— Dissipez
RN 14
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- vos craintes, lui dit-il , Madame, le mé-
chant qui causait tous vos maux. est hors
d'éat de vous nuire.— Juste ciel! vous
Vavez tue!

Le jeune homme sourit de la véhé-
mence d’Amelina.— A Dieu ne plaise,
Madame , ‘que je sois coupable de sa
mort! Ce scélérat existe, mais c'est pour
se repentir de ses crimes. Le capitaine ,
quia concu pour vous la plus grande es-
time, n'a pas entendu sans attendrisse-
ment le détail de vos malheurs; et comme
il ale droit de s'opposer a tout acte d'in-

justice qui se commet sur son bord, il

a ce matin signifié & Larino quiil edt &
. e plus vous importuner de sa présence;
que vous Vous étiez mise sous sa pro-
tection , et quil se ferait un devoir de
veiller a ce qu'il ne vous fit fait aucune
wiolence. Lltalien a répondu avec hau-
teur qu'il n'avait aucun compte a rendre

Ale sa conduite, qu'il avait payé son pas-
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sage et celui d'une femme qui lui appar-
tenait, et qu'ainsi, tous les capitaines du
monde n'avaient aucun droit de lui press
crire deslois. L’'on s'est échauffé de part
et d'autre ; le capitaine a menacé I'Tta<
lien de le fau-e punir; celui-ci s'est livré
au p‘lus terrible emportement, et a fini
par tirer un stylet deson sein,d ontil al-
lait percer le capitaine,, ‘quand heureu-
sement le neveu de ce dernier, enfant,
comme vous savez, de douze ans, s'est
précipité sur Laring qui, ne sy atten-
dant pas, a chancelé, et n'a pu exécu-
ter son dessein; car lecapita ine, le sai~’
sissant d'un bras merveux, I'a contenu
jusqu’a l'instant ox les matelots, accou-
rus a ses cris, se sont empares de Larino
qu'ils ont chargé de fers et jeté a fond
de cale. Voila, Madame, o1 en sont les
choses ; heureux d'étre le premier & vous
annoncer que vous étes la maitresse
absolue de votre sort |
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Amelma avait a peme témoigné sa
reconnaissance 4 linconnu, que le capi-
taine entra. Elle lui fit ses remercimens,
et le pria d'ajouter 4 ses obligations celle
de la conduire dans un port d'otr elle
pourrant se rendre 2 Hambourg —Je
suis désolé , Madame, dit le capitaine,
de ne pouvoir remplir vos desirs; mais

ayant fait voile pour Livourne, il m'est
impossible de changer ma route. ‘Nonobs
tant les affaires qui m’appellent en Ita-
lie, j'ai sur mon bord beaucoup de pas-
sagers qui ne trouveraient pas bon que je
les conduisisse ailleurs quau lieu pour
lequel ils m’ont payé leur passage; mais
ces obstacles, malheureusement invine
cxbles pour e moment , ne causeront
qu’ un retard momentané 3 I'exégution
de vos pro]ets. Mylord Nothwell , imon-
trant lmconnu m’a dit que vous seriez
fort aise de 1etourner 4 Londres mon
s¢jour a Livourne sera au plus d’un moxs,
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je vous promets méme de hiter mon dé-
part; alors vous serez libre de remonter
sur mon vaisseau, et je vous ramenerai
en Angleterre.- Amelina sentit qu’il n'y
avait rien & alléguer & ce que venait de
dire le capitaine ; mais 'embarras ou elle
-allait se trouver donna 4 sa contenance
un air de géne que mylord Nothwell
déméla facilement quoique le marin ne
leit pas remarqué. — N'ayez aucime
crainte, relativement 4 Larino, conti-
nua le capitaine , sa conduite vis-a-vis
de moi mérite punition. En arrivant &
terre je le ferai mettre en prison, et je
vous certifie qu’il n'en sortira qu'aprés
votre départ. Amelina lui réitera ses re-
mercimens, et il la quitta pour aller va-
quer aux devoirs de son état.
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CHAPITRE XXVIL ~

‘Arrivée en Italie. Nouvelles mquzé-
tudes d’.lmelma. Retouren An-
gleterre.

"Arnisle départ du capitaine, Amelina,
restée seule avec mylord Nothwell, ne
savait comment s’y prendre pour lui faire
connaitre son total dénuement ; une mon-
. tre fort ordinaire était le seul effet de
quelque valeur qu'elle possédit ; car elle
ne voulait faire aucun usage de ce que
contenait le coffre que la femme qui la-
vait si cruellement trompée avait fait ap-
porter dans sa chambre. Plusieurs fois
elle avait prié Larino de Tenvoyer prei=
dre; mais I'ayant fait remplir d'effets,
seulement a I'usage d'une femme, il avait
juré que personne qu'elle n’y aurait des
droits. Mylord Nothyell, devinant I'em=



LE TEMPS PASSE., 151

barras d' Amelina, desiraitle faire cesser
sans humilier sa délicatesse.— Je sais,’
lui dit-il, Madame, que vous étes unic
de la plus tendre amitié avec mylady
Douglas, je suis moi-méme assezlié avec
son époux ; ces deux circonstances for-
ment un rapprochement entre nous qui
me permet les offres de service que-né-
cessite votre position. Veuillez donc ac-
cepter le partage de mabourse ; le comte
Douglas acquittera cette dette 4 notre
premiére entrevue. I lui présenta alors
un effet de trois cents livres sterlings &
toucher sur une maison de banque de
Livourne. Amelina rougit beaucoup, et
lui demanda si une si forte somme se=
rait nécessaire pour le prix de son pas«
sage a son retour. — Non sans doute,
répondit-il ; mais, pendant votre séjour
en Italie, vous serez forcée d'y faire de . -
la dépense; et, dans le cas o ce vétiicule

- ne suffirait pas, je sollicite de vous la-
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.grace de me considérer comme votre
banquier. Mais, Mylord, si mes amis
sont absens quand j'irai & Londres, com-
ment me sera-t-il possible de m’acquit-
ter avec vous ? Je suis par moi-méme
-absolument ‘sans moyens. — Jattendrai
sans aucune jmpatience leur retour. Ame-
lina s'inclina , et Nothwell changea de
eonversation. :

Je passerai sous silence le reste du
voyage qui n’eut rien d'intéressant.On se.
doute bien que le jeune lord se dédom-
mageait des ennuis qu'on éprouve sur
mer, en tenant fidelle compagnie &
mon héroine , mais sans sortir -jamais
des bornes du respect et des égards qu’on
doit 2 la vertu et au malheur.

Un vent contaire obligea & tenir lamer
plusieurs jours de plus qu'on ne comp-
tait ; mais, enfin, on arriva. Amelina fut
une des premiéres personnes qui des-
eendit du vaisseau. Comme elle €tait tout-
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4-fait étrangére au pays et a la Tangue,
mylord Nothwell, qui était déja venu a
Livourne , lui offrit de I'accompagner,
et de chercher & lui procurer un loge-
ment commode, Malgi'é I'inconvenance
de se présenter avec un jeune homme
qui n'était pas son parent , et quelle
connaissait A peine, il n'était guéres pos-
sible qu'Amelina refusdt cette propo-
sition; ainsi elle 'accepta. Rien n'était
- plus cruel que sa situation. Débarquer
'dans un pays ou elle ne connaissait per-
sonne, et m'ayant pas la pluslégére tein-
ture du langage , pouvait-elle, devait-
elle refuser Iassistance de 'hommo qui
avait contribué 4 lui rendre la liberté ’
sauvé son honneur, et avait pousse la
générosité jusqua lui preter une somme
suffisante pour pouvoir rejoindre ses .
amis?

L'ami _de mylord Nothwell ( c'était
"le jeune homme qui avait occupe Larmo
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sur le pont , pendant qu' Amelina remets -
tait sa lettre 4 ce lord) parlait , comm?

onle sait, parfaitement I'italien, et con®

naissait trés-bien la ville. Il accompagna

avec son ami Amelina & I'hétel de 'Ai-

gle, oir eux-mémes prirent unlogement.

~ Amelina se procura les choses de pre-

miére nécessité,, et monta sa dépense sur .
le ton de la plus grande économie. Vai-

nement mylord Nothwell et- son ami

Somerton I'engageaient 4 mener une vie

moins sédentaire. Plusieurs fois ils vou-

lurent la conduire au spectacle ; fidelle

au plan de décence qu’elle seétait fait,

elle ne voulut jamais s'en écarter.

Elle était 3 Livourne depuis trois se-
maines. Le capitaine Garrison ,. propne- '
taire du navire qui I'avait amenée, était
venu la voir deux fots, et lui avait as-
suré qu'il mettait la plus grande célérité
a la conclusion de ses affaires, et quxl
espérait Jes terminer sous peu de jours-
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Amelina s'informa de ce qu'était devenu
Larino.—I1 a été, lui dit le capitaine,
. conduit en prison lors du débarquement,
et on lui fait son procés comme ayant
voulu attenter & ma’ vie.

Amelina haissait Larino , mais e]le
aurait desiré en étre débarrassée par un
autre moyen ; car, enfin, il était évident
qu'il ne s’était porté 4 lever son stylet sur
M. Garrison qu'a la suite d'une querelle
trés-vive, et que ce n'était pas dans une
intention préméditée de lui donner la
mort: cependant,, comme ce mouvement
de ‘pitié aurait pu étre mal mterprete,
elle garda le silence. »

Lies visites de mylord Nothwell deve-
naient chaque jour plus fréquentes ; il
trouvait sans cesse de nouvelles raisons
pour venir deux ou trois fois chez elle
dans la journée. Elle sentait combien une
pareille assiduité pouvait nuire & sa ré-
putanon ‘mais elle ne savait de quel
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- moyen se servir pour la faire cesser; elle
y trouvait d'autant plus de difficulté , que
le voisinage servait toujours de prétexte.
Il verait seul ou accompagné de son ami;
C'était tantét de la part du capitaine; une
autre fois ils apportaient des nouvelles
de 1a-France; le procés de Larino était
" encore un motif , etc.... Amelina, en-
chainée par le sentiment de la reconnais-
sance, n'osait refuser les visites de ces
jeunes Anglais ; mais elle souffrait horri-
blement de la contrainte qu'elle éprou-
vait lorsgu’ils se présentaient chez elle,
Dés le lendemain de son arrivée a
Livourne elle avait éerit 3 Hambourg
et & Londres un détail circonstancié de
tous ses malheurs. La mort de Robers-
pierre, qu'elle avait apprise sur le vais-
seau,, lui donnait Yespoir qu'elle pourrait
un jour rentrer dans sa patrie ; et elle
s'en réjouissait,, en écrivant 2 M. de Bou-
ran, dont elle connaissait les veeux ardens
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Pour revoir son pays. Quel est le Fran-
cais qu'un exil éternel sur une terre étran-
gére ne fait pas gémir ? '

Dans I'idée qu'elle quitterait Livourne

- - avant l'arrivée des réponses a ses lettres,
~elle n'en demandait point & Mylady; et
elle priait madame Schewend d'adresser
la sienne 4 Londres chez le comte Dou-
glas. Quand elle vit que le mois qu'avait
fixé le capitaine était ‘écoulé, et quil
n'était pas encore question du départ,
elle regretta beaucoup de s'étre privée
du plaisir de recevoir des nouvelles de
ses amis ; mais comme ce mal était sans
-remeéde, il fallait bien s’en consoler.

Sa patience fut mise & I'épreuve pen-
dant trois grands mois; et, dans ce long
intervalle, elle eut le chagrm de décou-
vrir que les services que lui avait rendus

- mylord Nothwell ne partaient pas d'un
coour désintéressé et généreux par prin-
¢ipes. Quelques-unes de ses actions lui
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avaient déja causé de l'inquiétude. Un
jour, sur-tout, il eutla témérité de vou-
loir lui dérober un baiser, Le regard d' A-
melina était imposant ; elle n'usa pas
d'autre moyen, pour le ramener au res-
pect qu'il lui devait, que de le fixer; il_
se retira honteux et embarrassé.

Une autre fois, revenant d’entendre la
messe, elle rencontra les deux amis 4 la

- porte de I'hétel. Mylord lui offrit la main,
qu’il pressa fortement contre son. sein ;

_¢lle la retira précipitamment, et refusa
son aide pour monter & sa chambre. La -
passion du jeune Anglais devint bientét
si visible, qu'elle regretta d'étre son obli-
gée; elle craignait qu'il ne se fit untitre
des services qu'il lui avait rendus pourse -
permettre une déclaration.

Enfin, le capitaine Garrison vint pré
venir Amelina qu'il mettraiten mer sous -
huit jours, et quelle edt 3 se prépares.
Elle le pria de recevoir le prix de son pas~* "
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sage; mais il s'en défendit si sérieuscs
‘ment, et parut si affligé de sa proposi-
tion, qu'elle crut devoir cesser ses ins-
tances, seréservant, en arrivant en An-
gleterre, de lui faire accepter un ca-
deau.

Mylord Nothwell et M. Somerton
avaient toujours dit quils comptaient res-
ter six mois 4 Livourne, et aller passer
six autres mois & Naples; mais deux
jours avant le départ, Somerton dit qu'il
avait recu une lettre qui le forcait 4 re-
tourner promptement en Angleterre, et
qu'il profiterait du vaisseau de Garrison.
Nothwell, n’ayant plus de compagnorr,
se décida  remettre le voyage de Naples
aun autre temps, et voulut revenir avec
son ami. Ce nouvel arrangement fit beau-~
coupde peme a Amelina, qui s'était flat-
tée que ce jeune homme Foublierait, dés
qu'l ne la verrait plus. Mais, me pou~
vant ; sous aucun rapport, empécher le
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retour des deux Anglais dans leur patrie,
elle eut l'air de voir avec indifférence
quiils eussent changé de projet.

Huit jours aprés Iavertissement du
capitaine Garrison , tout le monde se
rendit a bord, et I'on mit 4 la voile. Je
laisse Amelina faire ce-nouveau voyage
sans laccompagner , et reviens a. des
personnages que le lecteur ne doit pas
perdre entiérement de vue.

CHAPITRE XXVIIL

Découyerte d’unvol. Dénonciation.
Monsieur de Mo.... recouvre sa
liberté ; il retourne & Light-

* House. Départ de Mylord In-
nesley. .

Smirs, la:ssé au chéteau qu1 renfermayt
encore l'infortmé M. de Mo...., sap-
percut en selevant dela fuite de Larino
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et de V'enlévement de la jeume prison-
ni¢re. Une autre découverte , non moins
importante, exhaussa sa fureur au der-
nier point; son ami, son complice, avait
eu la licheté de lui voler I'argent qu'il
- avait recu d'O-Meara pour l'aider dans
exécution de ses projets. *. Smith avait
pris lecture de lalettre de I'lrlandais, et
savait qu’il tarderait peu a arriver. Bien
certain , qu'en apprenant qu’Amelinalui
éuait échappée,, il ne tiendrait aucune de
ses' promesses , il se décida a faire la
démarche la plus favorable 2 M.deMo....
démarche bien digne , & tous égards,
dun scélérat qui ne connait que Iinté~

* Larino savait que le nerf des affaires,
de quelque genre qu'elles soient , était lar-

gent, et, & la maniére dont il se proposaitde

faire voyager Amelina, il aurait vutrop tot le

fond de sa bourse: il crut donc devoir I'é-

tayer de celle de son complice. Un pareil
trait de prudence n'a rien d'étonnant de la
part d’'un homme tel que Larino, '
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rét. Aprés avoir donné les ordres con-
cernant le prisonnier au petit garcon, il
se rendit 2 la ville la plus voisine ; 14,1
" dénonca O-Meara, comme ayant, con- -
tre toutes lois, tenu deux personnes en '
chartre privée, dontune était encore au -
chdteau de Awful, et l'autre avait pris -
la fuite pendant la nuit. Comme dénor-

ciateur, il obtint sa grace de complicité

a l'infraction des lois, et en outre, la

promesse d'une somme a prendre sur

Famende & laquelle O-Meara serait con-

damné. La justice fit une descente &

Awful ; on amena M. de Mo..... 4 la-
ville, ou onle fit garder, sanspourtant
quil fdt considéré comme prisonnier ;
mais il fallait pouvoir le confronter au -
coupable, et on mit dans le chiteau un -
nombre suffisant d hommes pour arréter
O-Meara asonarrivéc. Quatrejoursaprés
ces arrangemens pris, I'lrlandais arriva.
Ons'en saisit, ainsi que de Liouisa, venue
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avec lui, et ils furent conduits dans la
- prison de Sta.... Inutilement O-Meara
aurait-il voulu nier ; M. de Mo...., Smith,
etjusqua 'enfant, déposérent contre lui.
1l fut jugé et condamné 4 la déportatior.
€Comme il n’était pas prouvé que Louisa
avait trempé dans les machinations, elle
fut condamnée seulement & une année de
prison, pour s'étre prétée aux violences
employées par Patrick. Smith obtint sim-
plement sa liberté. Le coupable ayant en
Yadresse de soustraire & tous les yeux
Targent quiil avait apporté, il s'en servit
sans doute dans le nouvel établissement
qu'on le forcait de faire dans un autre
hémisphére. M. de Mo...., devenu libre
regagna comme il put Light-House, ot
‘son arrivée causa la plus grande joie. Le -
vieux Michel, espérant toujours revoir
son maitre, avait géré son petit bien avec
tant de zéle et d'économie, qu'il put lui
‘Temeltre & SN retour une somme assez
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forte ,en raison de la modicité du revenu.
Ce véhicule devenait d'autant plus né-
cessaire que tout 'argent et les effets de
valeur qu'avait laissés M. de Mo....avaient
disparu pendant son absence. L’opinion
générale accusait James de ce vol; le lec-
teur a vu par la lettre d'O-Meara 4 La-
rino que c'était lui qui en était I'auteur,
et que son espérance avait été que le
soupcon tomberait naturellement sur son
fils: I'événement répondit a son desir.

‘Michel avait voulu, pour épargner la
dépense, renvoyer Déborah; mais cette
fille aima mieux ne rien gagner, et res-
ter 4 Light-House, bien stre, disait-clle,
que son matre reviendrait.

Aprés avoir rendu un compte exact
a M. de Mo...., Michel parut embar-
rassé. Il regardait son maitre, et semblait
avoir quelque chose 4 lui dire; mais les
paroles expiraient sur ses levres. Celui-
<i s'appercut de son embarras, et lui en
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demanda la raison avec sa bonté accou-
tumée.—Je crains que Monseigneur ne
m’accuse d'avoir agi avec trop de liberté.
—Parle, mon ami, qu'as-tu fait? rien,
certainement que d honnéte. Pour te met-
tre é ton aise, j'approuve et ratifie tout.
=~ Monscigneur sait bien que la mére
de miss Georgia est morte.— Mistriss
O-Meara? Oui, son mari m'en a ap-
pris la nouvelle. — Elle n'était pas son
€pouse. — Tant pis; mais, au moins, a-
t-elle fini en bonne chrétienne? s'est-elle
répentie du désordre de sa vie ?—Elle
a fort pen pensé & Dieu ; son fils l'occu- -
pait uniquement, Monseigneur n'ignore
stirement pas ce qui est arrivé & James
~—Qui me T'aurait appris ? je n'ai revu
son pére qu'en présence de ses Juges,
~— O-Meara a-t-il done comniis quelques
délits? — Je te conterai mes malheurs,
mon cher Michel; ils te feront frémir,
‘cépendant je 'pardonne 2 mon ennemi

~
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Puisse Dieu avoir pourlui la méme in-
dulgence! Continue, bon Michel, tu par-
kis de James. — Le scélérat a subi la
punition due & ses crimes; il a €t exé-
cuté 3 Abington.— Dieu tout puissant !
4 quelle famille j'avais accordé ma con-
fiance! — Tout le monde était fort éton-
né de voir ces gens si bien dans I'esprit
de Monseigneur ; mais, comme jai dit,
O-Meara est tellement dissimulé, qu’il
fascine les yeux de mon digne maitre,
qui est trop vertueux lui-méme, pour ne -
pas croire au dehors de la vertu.—Qu'a-
vait donc fait ce malheureux James? —
1l fut pris sur la grande route, arrétant
un voyageur. On I'a soupconné aussi
d'étre Tauteur d'un nombre prodigieux
de vols qui se sont commis dans la ville,
chez différens particuliers; pour moi, je
e doute pas qu'il n'ait éé coupable de
celui qm vous a €té fait, & moins que ce
ne soit son pére, qm,dans son dernier

e
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voyage, s'enfermait souvent dans votre
chambre, — Nen parlons plus, car, mon
ami, les apparences peuvent tromper, et
je ne veux pas ajouter un crime de plus
A ceux dont ils sont déja surchargés.—
Monseigneur n’a sans doute pas oubli€ Ia
douce Georgia, qui était si malheureuse
avec ses parens? Ici, l'embarras deMichel
doubla. — Non, certes, je ne l'ai pas ou=
bliée.—Monseigneur est tropjuste pour
la rendre responsable de leurs crimes,
et trop bon, pour abandonner une pau-
vre orpheline. Son pére ne s'en occupe

pas plus que si elle éuait la fille dun

autre. — Tu me connais bien; apres,
Michel—Persuadé que Monseigneur ne
me bldmerait pas, j'ai dit 4 miss Georgia
de rester ici, et J'en ai pris soin comme
j’aurais pu faire de mon propre enfant.
—Et Clest cet aveu qui te donne l'air si
peiné , depuis une demi-heure? Mon
ami, cette action est digne de toj, non~
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" \seulement j'y applaudxs mais je te re-
hnercxe d’avoir conservé une compagne
A ma nitce, qui siirement ne tardera pas
A venir nous retrouver; car elle s'est
échappée des mains du perfide O-Meara.
Yai éudié Georgia, c'est une honnéte
fille que je n’abandonnerai. jamais ; son
infortune est un titre de plus pour ayoir
droit 4 ma protection. -

Monsieur de Mo.... fit ensuite 2
Michel le détail de tout ce qu’il avait
éprouvé depuis sa disparition subite.
Michel, a son tour, raconta les événe-
mens survenus a Light- House pendant
I'absence du maitre.

Quand ces deux vieux et estlmables
amis se furent entretenus long - temps,
M. de Mo..... dit & Mlchel daller cher-
cher Georgia; elle parut avec beaucoup
de timidité ; mais bientét, les bontés de

- . M. de Mo.... la rassurérent, et elle put

Iui témoigner sa reconnaissance. Elle’
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sempressa de demander des nouvelles
d’Amelina, et fut vivement affligée d’ap-
prendre quelle avait €té aussi une des
victimes de son pére. D'aprés ce que lui
dit I'évéque, elle n'eut pas, comme lui,,
lespo:r qu ‘elle reviendrait _bientét en
Berkshire, dans la crainte de retomber
au poﬁvoir de son pére, dont elle igno-
rait sans doute le talheureux sort. Geor-
gia.fit ces réflexions en elle-méme ;
mais-elle se garda de les communiquer
3 son bienfaiteur. |L'idée qu'il entrete-
nait lui était trop chére, pour qu'elle edt
la-barbarie-de la détruire. |, -,
. Miss Georgia continua de vwre a
Ligt-House , comme si ses parens, na—‘
vaient pas causé les malheurs de Fhon-
néte homme qui la comblait de bontes,
. Qui peut donner 4 'Thomme la subhme
vertu de pardonner & eeux qui I'ont of.
fensé? qui? la religion : Cest par elle que '
nous sommes imbus des principes admx.
- 8
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rables qui pottent & oublier les injures.
éu'onarecues. Celui quicroit 4 'existence
d'in Diey, ose compter sur son indul-
gence s et cominent 'se flatterait-il de I'ob-
- tenir, 51l n'en niontrait lui-méme. Loin
de moi Iidée d'entrer dans aucutie discus.
sion théologique ! mais pourquoi ne di-
Fais-je pas te que ]e pense? Un athée ne
peut étre ni bon pére, ni bon fils, ni bon
ami, ni bon citoyen. Oui, je déclare que
J'aimerais 'miéux voyager dans un bois
avecun voleur, qu'avecun athée: aureste,
enexiste-t-il de véritables? C'estune ques-
tion qu'on poutrait faire: je dis véritable,
¢ar-celui-th n'est pas ‘athée, uniquement
jarcé quiil dssute qu'il Test. 1l ment &
sbrt coeur, il rent A sa raison, sil n'est
pas en” démence ; cat , me pouvant nier
e fniouvetnent: de ce globe majestueux ,
i ‘frappe les yeux, ne pouvant nier la
peifection de la rature entiére , il faut
gu'il ‘convienne quiil existe un motenr
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qui ne peut en étre que le créateur; et
quel est-il? ce n'est certes pas un étre
d'une nature égale i la sienne; il faut
qu'il lui soit supérieur. Que le lecteur me
pardonne cette courte digression , elle
soulage mon coeurr. Quand je lis au nom-
bre des hommes inscrits dans le Diction=
naire du jour *, des noms que I'auteur

 cherche vainernent a flétrir, immortel au-
teur de'Theélémague, vousseriezunathée)
Lie mépris qu'inspire 'ouvragede S.. M.. -
vous venge de sa pitoyable inculpation ;
~ et, quoiqu'il ait prétendu a l'infime ré-
putation qu'acquit Erostrate, son nom ne
wivra pas plus dans la mémoire des hom-
i Dictiomaire des Athdes, A la téte dus
» quel Fauteur n'a pas rougi de metire som'
nom. Jadis on I'edt fiit enfermer & Bi.....
au rang des foux : aujourd’huion fait mieux;
on le laigse jouir de sa liberté; mais c'est pour
qu'il soit le témoin du mépris avec lequel a

€6 accueilli I'ceuvre abominable auquel i}
attachait tant de gloire. -
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mes , que son dlcnonnalre qui est déa -
oublié.”
Je feviens a Londres ,
Annesley, ne pouvant recouvrer ni la . .
tranquillité nj le borheur, fut pendant
long - temps attaqué d'une maladie - de
langueur qui, pouvant dégénérer en con-
somption , donna les plus ficheuses ap- -
préhensions & son pére. Il le sollicita avec
tant d'instance d'user du reméde usité
parmi ses compatriotes, celui d’aller pen-
dant quelque: temps voyager dans des
pays chauds,-qu'Herbert ne crut pasde- ..
voir le refuser. D'ailleurs , que lui impor-
tait d’habiter I'Angleterre , Iltalie, ou
tout autre lieu, puisque les traces d’Ame-
lina étaient entigrement:perdues pour Iui?
la vie méme, lui était devenue 4 charge,
Mylady Douglas fut désespérde de saré-
solution ; elle godtait une sorte de conso-
puon 4 parler de son amie, avecun étre
qui savait, comme elle, appgécier ses @i
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‘mables qualités. Son pére et son époux
rendaientjustice ala charmante Amelina;
mais il ne mettaient point au regret de
-Yavoir perdue, ce vif intérét qu'elle trou-
vait dans son cceur et dans celui d' Her-
bert. Le silence extraordinaire d’Ame-
lina donnait 4 tous deux les plus horri-
‘bles iddes sur son sort)- Annesley avait
envoyé un homme de confiance a Abmg—
‘ton, et ce qu'on lui apprit ne fit qu'ajou~
ter a ses craintes. On disait qu'Omeara
était retourné seul 2 nght~House, quil
Y ¢était resté peu de temps, et que pen-
dant son absence son fils avait perdu la
vie sur un échafaud ; que limpression
que cette affreuse catastrophe causa i
mistriss. O~Meara, l'avait privée de la vie
par I'excés de la. douleur ; enfin, les gens
de M. de Mo... ne savaient ce qu 'étaient
devenus leur maltee ni'sa niéce.
- Mylord Annesley quitta I' Angleterre ;
y ) ,
&-peu-prés dans le méme temps qu'Ame-
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lina y revenait; mais y fiit - il resté, i
naurait pas joui du plaisir de Ia voir. De
nouvelles infortumes l'attendaient -3 son
, retour. Le malheur s'acharne sur ceux
‘dont il s'est une fois emparé. *

——

- CHAPITRE XXIX

Arrivée & Plimouth. Amelina est
trompéepar lesapparences. Catas-
zrophke. Un monsire reparait sur
la scéne. Cruelle situation ot se
se trouve Lhéroine.

Penpant tout le temps que dura le
voyage, mylord Nothwell se comporta
de la maniére la plus délicate et la plus
discréte avec Amelina. Il la visitait rare-
ment, et ne se permettait aucun mot ,
pas mémie un regard pui pit lui cau~
ser de l'inquiétude. M. Somerton suivait
 Texemple de son ami; et si tous deux
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wavaient eu des soins et des attentions
multipliés pour la belle francaise, on pe
se serait pas douté que la- connaissance
fit antérieyre a I'embarguement.

En arrivant 4 Plimouth, Nothwe,ll
demanda & Amelina si elle lui permet~
trait de I'accompagner et de lui servjr.
de guide jusqu'au moment ois il la re«
mettrait entre les mains de mylady Dou-~
glas. Amelina voulut vainement se d¢é-
fendre d'accepter son offre ; il lui fit sen-
tir combien il serait peu séant qu'elje
voyagedt seule dans une chaise de postg,
ou, supposant qu'elle préférdt une voi~
ture publique, que ¢'était s'exposer &
une infinité de désagrémens. La curip~
sité des voyageurs serait fortement exci~
~ tée par son isolement ; et ne voulant pas
sans doute la satisfaire, ses compagnons
ne pourraient que former des conjeg~
tures désavantageuses. sur son compte.
Amelina sentait la vérité des observa~
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tions de Nothwell, et, malgré cela; elle
ne pouvait se décider 4 se mettre en route
‘avec deux jeunes gens. Mylord, & qui
elle e cacha pas le motif de sa répug-
nance, lui proposa un arrangement qui,
selon lui, devait obvier A todt; ce futde
Ia Laisser seule dans une chaise, et de la

" suivre avec Somerton dans une autre-

Refuser encore, et prouvé plus d’enté-
tement que de raison. Amelina consen-~
tit, et aprés avoir remerci€. le capitaine
Garrison, qu'elle obligea presque a ac-
cepter un présent équivalent an prix de
son passage , elle prit le chemin de Lon-
dres avec les deux amis, dans l'ordre
dont on était convenu.
- Ala premitre couchée, Mylord; aprés
- avoir conduit Amelina a la_porte de Ia
 chambre qu'on ui avait destinée,, se re-
tira dans la sienne avec Somerton. Le
~ lendemain, avant de monter en voiture,
. il lui demandasi pour arriver plutét au-
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;prés de ses amis, elle ne préférerait pas

voyager plus tard que le jour précédent;

il ajouta que nulle crainte ne devait I'em- °

pécher de' servir sa juste impatience,
Jpuisque, son ami.et lui ne quittaient pas

de vue sa voiture. Amelina accepta la

. proposition avec joie, et témoigna méme
le desir de ne plus s'arréter jusqu'a Lon~
- dres, quelle savait devoir étre éloigné
-.de deux cent quatorze milles de Pli~
mouth, ol elle avait  abordé ; mais my-
- lord Nothwell 1a pria en-grace de renon-
~.cer A une chOSe qm pourraxt nuire a sa
santé.

Ala quatriér,n,el journée du voyage, on
.ne s'arréta qu'a prés de minuit & la porte
.d’'une maison qui n'avait pas Fapparence
- d'une auberge. Mylord Nothwell se pré-

.senta a la portiére de la chaise d’Amie-
.Jina pour l'aider & descendre , comme it
faisait - tous les soirs.—Il n’y a point,
.Jui dit-il, d'auberge dans ce lieu; mgjs
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les étrangers qui y passent sont siirs d'étre
bien accueillis dans ce chéteau qu'on
nomme Walstonbury-Abbey : les mal-
tres I'habitent rarement , et le concierge
i l'ordre de recevoir tous les gens hon-
nétes qui se présentent. Il achevait a peine
ces derniers mots, quun homme d'un
certain 4ge se présenta, tenant un flam-
beau 2 la main. Mylord le pria de faire
donner un appartement 4 Amelina; il la
conduisit, précédée d'ume servante qui,
aprés avoir préparé le lit, attendait les
derniers ordres. Amelina, que la route
avait beaucoup fatiguée, ne voulat rien -
prendre : elle congédia la servante, et se
coucha. Elle dormit mieux et pluslong-~
temps qu'elle n'avait fait depuis le com-
mencément de son voyage. Il était neuf
heures quand elle se révcilla; surprise
qu'on ne et pas appelée, elle se hita
de s'habiller. Elle ouvrait la porte de sa
shambre, quand Samerton parut , et lui:
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dit dun air triste qu'ils ne pouvaient
pour le moment continuer leur route,
attendu qu'il n'y avait pas de chevaux &
Ia maison de poste du lieu, et quil fal
kit en faire venir de dix milles. Cette
nouvelle fit beaucoup de peine & Ame~
Iina, et en suivant Somerton dans le par-
loir, elle lui demanda si I'on aurait des
chevaux dansl'aprésmidi, ajoutant qu'elle
était décidée & ne plus quitter la voiture
qu'a la porte de I'hétel Douglas. H répon~-
dit que Mylord avait envoyéun homme
a la ville la plus proechaine ; et qu'il es~
" pérait qu'il ramenerait deux chaises avec
Lai. -

Cetincident contrarfait Amelina; mais,
eomme elle était prés du but de ses de-
sirs, elle prit patience et consentit & dé-
Ieﬂner, Nothwell pacut, et répéiaceque

ami avait déja dit. Au bout de cing
Neures, lexpres revint, et annonca que
les maitres de postes-avaient reﬁ;se denr
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"voyer des chevaux avant le lendemain
‘matin. Ce nouveau délai fit encose plus
‘de peitie 4 Amelina que le premier;
cependant , il fallut sy soumettre. Elle
se coucha comme la veille de trés-bonne
heure, et ne put parvenir & trouver le
sommeil. Fatiguée de son insomnie, elle
se leva; il faisait clair de lune, elleouvrit
'sa fenétre, La nuit, quoiqu’on fiit alors
dans 'automne, €tait douce ; lair lui fit
du bien, et pour le respirer a son aise,
elle mit un fauteuil prés de la croisée et
s’y assit, A peine y était-elle placée,, qu’elle
entendit ouvrir doucement une porte
située au chevet de son lit, et qu'elle
n'avait pas remarquée. Une femme s'a~
wanca avec les plus grandes précautions,
et marcha droit au lit, La Lune, qui don-
nait sur son visage, fit voir & Amelina
les traits de sa plus cruclle ennemie. Elle
reconnut Esther. Lamortelle frayeurdont
- glle fus saisie étouffa le:eri que la suz—
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.prise allait lui.arracher, et elle resta sans
mouvement. Etant dans l'ombre , on ne
‘pouvait I'appercevoir. Esther ouvrit les

. rideaux , et levant un bras armé d'un
poignard, elle avanca son autre main
_ sans doute, pour choisir la place ou elle
voulait frapper. En cé moment mylord

- Nothwell entra par la méme porte dé-
robée, tenant’ une bougie allumée. En

. appercevant Esther, et ne doutant pas,
~la voyant si prés du lit, une arme a la
~-main, quelle n'elit consommé T'assassi-

. nat d’ Amelina, il laissa tomber son flam-

“beau qui s'éteignit, et se jeta sur la
misérable Esther; celle~ci le prévint en
Jui portant un coup qui latteignit au
.cbté droit.— Celle que tu oses me préfé-
férer n'est plus, dit en écumant de rage
la furieuse Hambourgeoise, je vais aussi
-cesser. d'étre, et j'espére que tu:-nous
;reioindras bient6t toutes deux; le: poig-
~pard est empoisonné. En pronongant ces

~
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.mots, elle enfonga I'arme dans son cceur,
et tomba sur le tapis.

Amelina était mourante deffroi. Vai-
nement elle voulut se lever pour fuir
cette scéne dhorreur, ses membres gla~
¢és ne purent répondre & ses efforts, elle
s'évanouit.

Cependant , Mylord frappait lair de
ses cris, et ne cessait dappeler. Enfin,,
on l'entendit, et Somerton, saivi de plu-
sieurs domestiques, se présenta 4 la porte
d'Amelina o ils frappérent & coups re-
doubiés. Nothwell, ayant perdu beaucoup
de sang, tomba en faiblesse 3 l'instang
quil se traimait pour ouvrir ; ensorte
qu'Amelina et lui seraient restés sans
secours, si un des gens de Mylord n'eéte
conduit Somerton et lesautresa Ia porte
par laquelle était entré la scélérate Esther.

On sempressa de relever Mylord; on
Je placa sur le lit; et pendant que quel-
quesvaletscherchaient aétancher sonsang,.
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dautres tichaient de rappeler a la vie
lauteur du crime; mais elle ne s'était
pas manquée. Le poignard tenait eneore
a son seiw, et lui avait percé le cceur.
Personne n'avait encore appercu Ame-
lina, qui, ayant entiérement perdu con-
naissance , €tait restée étendue dans un
fauteuil. Somerton fut le premier & la
remiarquer , et se hdta de lui porter.des
secours. On fit long-temps de vains ef-
forts pour la tirer de son dvanouissement,
et mylord Nothwell avait ouvert les yeux
avant qu'on y parvint. Persuadé qu'A~
melina avait péri sous les coups d Esther,
il éprouva. un mouvement de joie en
voyant qu'elle n'était pasblessée;. et erai=
gnant l'effet ficheux que pourrait pro-
duire & ses yeux, dés qu'elle reprendrait
ses sens, le spectacle affreux du corps:
de son assassin, dune chambre ensan~
~ glantée, et de lui-méme étendu sur son

kt, il ordonna de la porter le plus dou~

~
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. -cement possible dans un autre apparte-
:ment, etd’enprendre leplus grand soin.
. Ce qui fut exécuté sur-le-champ.

. Somerton envoya a l'instang chercher
~-un chirurgien & Chester, éloigné seule-
.-ment de quatre milles. En attendant son

arrivée, il posa un léger “appareil sur
- la large blessure. de son ami.

Amelina resta six heures sans donner
-aucun signe de vie; deux femmes qui la
soignaient, la croyaient décidément morte.

-.Quand le chirurgien arriva, elle était tou-
jours dans la méme situation. Mylord-ne
.voulut pas souffrir qu'on le pensat avant
‘qu’Amelina fit tirée de son état d'insen-
-sibilité. Le docteur parvint enfin & lui

~ -rendre la connaissance : il erdorma un
calmant, que Somerthon composa, et on
-procéda au pansement de Nothwell. Sa

- blessure était considérable, le chirurgien
la regarda comme trés-dangeréuse, mais
il attendit la.levée da premier appareil,

~
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pour prononcer si elle était mortelle. Le .
‘jeune lord passa la nuit la plus orageuse;
-une fiévre délirante ne le quitta pas pen-
dant vingt-quatre heures ; elle fut suivie
. d'une extréme faiblesse; il était 4 crain=
dre qu'il ne passit & chaque minute.
A la levée du premier appareil, le
docteur parut consterné ; la plaie était
livide et tachetée de noir. Somerton, qui
‘érait présent, le vit pdlir, et jugea de la,
que son ami était en danger. Quand le
pansement fut fait , le chirurgien emme-
“na Somerton dans une piéce voisine, —
“Votre ami est perdu, lui dit-il, I'arme
‘dont on sest servi, €tait empoisonnée ;
rien ne peut le sauver ; sa blessure est
affreuse: il vivra encore quelques jours ;
mais il est impossible qu'il en revienne.
‘Ma présence ici devenant inutile, je
vais retourner prés de mes malades. Je
vous laisserai par écrit la maniére dont
vous traiterez Mylord pendant le peu de
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temps eui lui reste 4 vivre, afin de rendre
ses dernicrs momens moins douloureux.
Quant 4 la jeune dame, elle est sans nul
danger ; son esprit me scmble beaucoup
plus malade que son corps; il n'est ques~
ticn que de la distraire.

Somerton, attéré par la cruelle déci--
sion du docteur, ticha de Fengager & res-
ter encore, ne fiit-ce qu'un jour, se flat-
tant que peut-étre il surviendrait quel-
ques changemens qui lui feraient porter
un jugement moins terrible.— Je vous
jure que nul reméde ne peut détruire
" Teffet subtil du poison qui circule dans
ses veines; c'est un homme mort; et,
rester iei, ce serait perdre un temps que
je puis employer ailleurs bien plus utile-
‘ment pour Yhumanité. Cependant je ne
veux pas vous refuser la satisfaction que
vous attendez de moi; je ne partirai que
demain. .

Le jour suivant, lablessure portait en-
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core des symptomes plus effrayans ; le
malade passait alternativement d'un état
‘de souffrance insupportable, 4 un acca~
blement léthargique, ce qui fit présumer
au docteur, que, l'opium dominait dans
le poison dont le poignard était imprégné.
. Malgré l'affaissement de Nothwell , il
avait demandé plusieurs fois des nouvelles
& Amelina, et Somerton lui avait causé
le seul plaisir qu'il fiit. en état de sentir,
en lui assurant qu'elle se portait bien, et
navait éprouvé d'autre accident que son
€évanouissement occasionné par la crainte.

Que faisait alors la tri%e! Amelina ?
Heélas! elle déplorait son malheureux sort
qui la précipltait continuellement d'a~
abymes en ahymes ; encore une fois, elle
avait failli étre victime d'un homme qui’
s'était montré & elle sous !_s dehors de
Fhonnéteté. Elle sereprochait saconfiance,
et sur-tout de n'avoir pas effectué le pro~
jet qu'elle avait formé 4 Livourne de
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quitter I'auberge de I'Aigle pour aller se
réfugier ailleurs, 4 I'inscu des deux amis,
et méme du capitaine Garrison, qui pro-
bablement leur était dévoué. La conduite
de mylord Nothwell, dés ce temps, hn
indiquait assez ce qu'elle devait en crain-
dre pour la suite. Malheureusement elle
croyait avoir vu en lui un changement
qui avait ramené toute confiance dans son
esprit.

Le surlendcmain de la scéne horrible,
-Amelina fit prier M. Somerton de venir
‘ui parler., Aprés I'avoir accablé des re-
proches les plus vifs et les mieux méri-
tés, elle lui demanda s'il ne lui serait pas
permis de se rendre enfm ‘ol elle devrait
étre depuis long-temps. Somerton la sup-
plia de Yexcuser , s'il la retenait encore
quelques jours'; mais quil me pouvait
frustrer son ami d'un bien qu'il avait
payé du sacrifice de sa vie, puisque sa.
- blessure était mortelle. I1assura que, dés
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que mylord cesserait d'exister, elle serait
maitresse et libre de ses actions. ,

~ Amelina ne s'était jamais permis de
faire des questions 4 aucun domestique;.
mais la circonstance extraordinaire dans,
laquelle elle se trouvait, pouvait bien la
faire déroger 4 ses principes. Des deux. -
femmes qui la servaient, une était jeune,,
et paraissait ingénue, Se trouvant. senle
avec elle, elle lui demanda si Esther était
depuis long-temps au-seryice de mylord,
«— Car je présume que je suis ici dans
une maison qui lui appartient. — Oui,
" Madame, ce chiteau appartient. 3. My-
lord Nothwell; mais Esther n'était point
a son service ;.Cest ‘noys qui €tions a -
celui- de. cette indigne femme, et Dieu.
sait ce qu'elle nous a fait souffrir. Je ne
pourrais yous dire, Madame, continua~
t-elle, depuis quel temps elle demeurait
avec mon maitre , quand:il l'amena ici il .
¥ a dixhuit mois; ils-éiaient déja bons
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amis. Miss Esther était tellement jalouse
deMjlord, qu'ilne pouvaitparler dunede
nous autres, sans avoir une scéne avec sa
raltresse. Cette conduite de sapart, asans
doute fini par I’ennuyer, car il partit pour
le continent sansl'en prévenir. Depmsson
absence miss Esther était devenue si mé-
chante, que nous aurions quitté son ser-
vice, si M. Deedless, c’est le nom de son
mtendant, ne nous avait pas annoncé le
retour prochain de Mylord. Il Yy a huit -
jours que nous en filmes instruites par
une lettre qu'il lui adressa de Livourne.
Il'y a apparence que dans cette lettre
Mylord lui avait donné des ordres pour
" faire préparer un bel appartement pour
¥ous, car on nous fit arranger celui que
vous avez oocupé, et depuis quatre jours,
on attendait de moment en moment ,
votre arrivée.

i" Esther n'éait done pas prévenue, de-
manda encore’ Amelina, que votre ynal-
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tre venait avec une dame?-—Je crois
bien qu'elle le savait, car elle a en dans
cet intervalle , des accés de fureur qui
nous faisaient trembler. Aussitét Yue
M. Deedless eut recu la lettre de my-
bord, il eut avec elle une longue conver=
sation. IIs parlaient fort haut , et nous en«
tendimesl'intendant lui faire des menaces.
~Et ol était-clle quand nous arrivimes?
— Aussitét quon entendit les voitures
dans la cour, elle courut se mettre der-
ritre une statue placée dans la halle.
Comme M. Deedless avait défendu qu'au-
- cun des gens de Mylord se trouvat sur
son passage, personne, excepté moi, ne
- sappercut de la démarche de miss Es-
ther. Jeus la curiosité de I'épier , pour
savoir quelle raison avait pu l'engager 3
se cacher; j ]xmagmal bien que c'éait la
jalousie, et je voulus jouir du plaisir que
me causerait son mécontentement. Une

porte laissée ouverte me permit de sa-
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- tisfaire ma curiosité, Laméchanceté d'Es-~
ther était.a mes yeux, Iexcuse de la joie
que je me promettais, et celle de ma cu-
riosité. Quand vous passdtes -avec mon
maitre qui vous conduisait, les lumiéres
que portait devant vous M. Deedless,
jetérent ses rayons sur la figure d'Esther.
La fureur se peignit sur tous ses traits;
et, aprés que vous filtes montés, elle
murmura entre ses dents des paroles
menacantes. Le lendemain, 4 son réveil,
elle me sonna, et me fit mille questions
a votre sujet ; car mon premier mot fut
de lui dire.que je vous avais vue & votre
arrivée. En lui peignant votre beauté, je
savais que je faisais bouillommer sa rage, .
aussi cet entretien fut - il court ; elle me
fit signe de sortir.

Toute la journée qui a précédé la
nuit affreuse qui nous privera sans-doute
d'un maitre bon et généreux ; Esther ne

quitta sa chambre que pour aller 4 la
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pharmacie, ol elle est restée assez lonig~ .
temps. Aprés que tout le monde a été
retiré , Mylord est monté un instant
chez elle. La fille de peine, ayant del'ou-
‘Vrage & finir, ne rentra dans sa chambre
qu'a prés de minuit. Elle rencontra My-
lord sur l'escalier, et entendit Esther
fermer la porte de sa chambre avec em-
portement. Vous savez mieux q{xe moi,
Madame, ce qui a suivi, car, malheureu~
sernent, vous €tiez un des témoins de la
scéne atroce qui s'est passée. Mylord vous
cro_yait stirement assassinée, car, en vous
voyant sans blessure, il s'écria : — Je
bénis le ciel détre la seule v1ct1me. La
provndence est juste ; elle a préservé. lin-
nocence et puni le vice; je ne dois pas
me plamdre. Ici se termina le récit de
cettefille. Amelinan’ ayant, pourl'i mstant,
aucun besom de ses services, la congédia,
ets enferma pour adresser des actions de
grace‘ a celm qui lavaxt sauvée & une

.o e 4 9
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. mort presque certaine: en effet, c'était
un miracle qu'elle eit échappé au fer
. meurtrier qm menacait ses jours.

CHAP'ITR'«E XXX,

.Remords Pardon . Riche présent.
' Délicate attention. Mort de my-
lord Nothwell. Départ de Wals-
.tonbury-Abbey.

Lrtrar de ‘mylord Nothwell empira
teliement pendant la nuit, que le doc-
" ‘téur annonca Te‘matin qu’il’ne passerait
" pasla journée. Somertoncrut devoiraver-
“tir 'son ami de sa fin prochaine, afin qu'il
Cfitses dispositions. Nothwell entendit son
- arrét “avec be raucoup de courage ét de
- sang -roid. ‘Il it doriner ‘au¢hirurgien

_Cent gumees ‘pour "ta peine qu il avait

prrée e remercia de ses soins, et 'le
laissa’ maitre de partir quand il le juge-

-
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rait & propos, de Walstonbury - Abbey.

- Voulant mouirir en paix, il serefusa a

faire aucun remede, méme ceux 'qui au-

raient pu calmer ses douleurs. N'ayant

_ pasassez de:temps pour faire appeler un

notaire, il voulut récompenser lui-méme

_ ses domestiques. M. Deedless eut ordre

d'apporter toutl'argent comptant qui était

chez lui ; il le distribua & ses gens, et

ensuite il chargea Somerton de supplier

.-Amelina-de lui accorder une derniére

entrevue , au moment de son. éternel
départ.

Lajeunepersonne.cut heaucunpdc peine
.- y consentir; mais Somerton intéressa
_ 81 vivement sa sensibilité, en peignant au
. maturel la. siwation de son ami, queclle
crut devoir céder, par humanité,alapricre
.d'un meurant. Elle accompagna denc So-
~.merton chez Mylord. En entrant dans
la chambre , .qui avait éLé. nagueres le
_le. thédtre d'une sctne. hornbh;\, elle fut
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saisic d'un tremblement universel ; ce-
pendant elle surmonta son émotion, et
sapprocha du lit de Nothwell. — Vous
avez desiré ma présence , Mylord, que
me voulez-vous ? Lie moribond avait les
yeux. fermés; il tressallht au son d’une -
voix qui allalt jusqua son ceur; il fixa
Amelina, et soupira. — Pardonnez ,
la plus belle et la plus malheureuse des
femmes! si J'expose encore 2 votre vﬁe
un ob]et qu1 doit vous étre odieux; mais
je vais mourir , Amelina, et j emporte au
tombeau I'amour violent que vous m'avez
mspu'e. Yous voir et vous adorer furent
une mémechose pour moi. Amelina vou-
lut sortir.—Au nom du ciel! arrétez,
s'écria’ douloureusement Nothwell , en-
core un moment. Somerton, obtenez
quelle reste un instant de plus. — Ma-
dame, dit Somnerton, étes-vous donc sans
pitié ? L'infortuné se meurt, et Yous vou-
lez rendre sa fin plus affreuse par une
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dureté qui n'a pas d’exemple. Par tout
ce qui vous est cher, ne refusez pas a
mon malheureux ami la derniére faveur
qu'il implorera de vos bontes.

Amelina fut en quelque sorte efﬁ‘ayee
dela véhémence que Somerton mit dans
la priére qu'il lui adressait, et, ‘machina-
lement, elle se remit sur son siége. —
Grace vous soit rendue, dit Mylord d'une
voix plus faible; Amelina, daignez m’as-
surer que vous me pardonnez : je fus
bien coupable, mais je n’eus jamais le -
dessein de vous offenser; la vivacité et
la force de ma passion pour vous me don-
nérent la témérité de prétendre a votre
tendresse, je voulais tdcher de la méri-
ter , et m'ai réussi qua encourir votre
haine. Jamais, Madame, il n’exista d'étre
plus misérable que moi , depuis le jour
fatal oix je vous vis pour la premiére fois
au park Saint-James.—Quoi, dit Ame-
lina, cest vous que chaque jour jentre-
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N
voyais en face de mes fenétres en Broad-
way ?— Moi-méme; et c'est cette démar-
che qui acheva de me tourner la téte.
Pendant plusicurs ours je m'enivrai du-
p]alSlI' de vous admlrer, un démon, sous
les apparences d'une femme, m’enleva
plus que la vie en vous faisant changer
de maison. Ce pcndant je décourvris celle
que veus occupicz. Je meprésentai pour
vous voir ; j'avais un prétexte qui vous
aurait paru plausible: le méme méchant
génie, qui se plaisait & déjouer mes pro-
jets de bonheur, ne voulut pas me lais-
ser pénctrer jusqua vous. Le jour sui-
vant, je revins avec I'espoir de gagnerle
cerbére qui vous gardait. Mont Dieu !
quel fut mon désespoir et mon effroi, je
ne vis qu'un monceau de cendres & la”
place de la maison que vous occupicz.
Rentré chez moi, la mort dans le cceur,
on m’'annonce une femme, c'était Es-
ther dans le plus grand désordre : ses
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vétemensb rilés en plusieurs endroits,

m’apprirent qu'elle s'était sauvée.des flam- -

mes. Je lui demandai, en. tremblant de -

la répomse quelle allait me faire, si

vous aviez aussi échappé.—Hélas! me -
dit laperfide, avec une douleur simuilée, .
ma pauvre amie a péri. Vainement je -
me suis. exposée 4 des dangers presque -

certains pour I'arracher du brasier ou je
I'ai vue comsumeée em un instant. Depuis

ce terrible événement, continua la scé-

lérate, je coursla ville sans. savoir ni ce,

que je fais, ni ol je vais. Enfin, jai os¢
espérer, Mylord , que vous ne refuseriez
pas un asile 4 une fille que vous avez
aimée, et qui ne sait o1 domner de la
téte.— Vous avez eu raison, lui dis-je,
de compter sur moi ; prenez un logement

prés d'ici, et, quand j'irai en Cheshire; -

je vous ménerai avec moi.
En ce moment, mylord Nothwell se

trouva si faible, qu'il ne put articuler
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un mot de plus. Amelina’ se leva pour
se retirer, mais il fit. signe & Somerton
de la retenir encore. _ ' .

-La situation d' Amelina était extréme-
ment pénible : - elle souffrait de I'état ou
se trouvait un jenne homme qui edt pu
fournir une longue et brillante carriere
par ses qualités personnelles, son rang
et sa fortune, s'il avait su maitriser ses
passions : elle souffrait, en outre, d'étre
obligée del'entendre lui parler d'un amour
qui blessait sa délicatesse ; cependant elle
consentit a faire le sacrifice de sa répug-
nance, et .attendit que Mylord fiit en
état de terminer son récit.

Nothwell , ne’ se sentant pas la force

de continuer, pria son ami de lui don-
ner un cordial que le docteur avait laissé,
dans le cas oix sa faiblesse I'empécherait
de communiquer ses derniéres volontés.
11 fit Peffet desiré ; aprés quelques minu-
tes dun silence déchirant pour tous les
trois , Mylord reprit la parole.

~
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Je ne tenterai pas, Amelina, de vous
expnmer le chagrin que me causa le rap-
port , malheureusement trop vraisem-

‘blable d'Esther. Cette fille eutl'air de par-
tager ma douleur en montrant un deses-
poir queje croyaissincére. Elle me faisait
votre éloge, versait des larmes , et par-
vint a se rendre tellement utile , que ]e,
ne pouvais passer un jour sans aller lui
parler de vous. Je n'entrerai dans aucun

~ détail relatif 2 notre liaison subséquente;
le respect qui vous est dd me le défend.
Plusieurs raisons me décidérent a voya-
ger : javais déja été en Italie ; mais 'y
étais resté peu de temps , parce que je
fus rappelé en Angleterre par la maladie
de mon pére. Sa mort, survenueun mois
apres mon retour , nécessita ma pré-
sence dans les différens biens dont j'a-

vais hérité. Ainsi, je fus forcé alors d'a-

: bandonner les voyages. A lepoque dont
je vous parle, le gout m'en reprit; je
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proposai & mon ami Somerton de m’éc-
.compaguer ; il T'aceepta, et nous nous
embarquémes. C'est alors que j'eus, dirai-
je, le bonheur de vous retrouver. D’apres
la certitude que je croyais avoir de votre
mort, jugez , Madame, quelle dut étre
ma joie et mon ravissement en vous
voyant entrer dans ma chambre.Le ciél
sembla s'ouvrir en ce moment pour me
recevoir ; jaurais voulu pouvoir , ajouta
Nothwell, presquexténué, vous rendre
compte des combats continuels qui se
passaient en moi, et des remords qui ne
cessaient de me déchirer , quand je trom-
pai votre bonne foi : mais je sens que je
 vais bientét m’éteindre; 2 peine mereste-
t-il assez de temps pour obtenir de vous
un pardon que je crois bien que je ne
devrai qu’a la bonté de votre cceur. Dites,
oh! dites, trop chére Amelina, que vous’
-me pardonnez. — Oui, Mylord, j'oublie
tout, ¢t fais des voeux sincéres pour le
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retour de votre santé.—Prouvez-moi ,
Ainelina, que je ne suis pas pour vous.
-un objet d'horreur ; daignez Jaccepler cet
écrin, dit-il en le lui presentant » Cesont
_ les diamans de ma mére ; ils devaient
orner ma femme , is sembelliront de
vos charmes. Amelina ne voulut pas ab-
soluhient les recevoir.— Cruelle Ame-
lina! vous ne savez pas le mal que me
fait votre refus; de grace, prencz ce fai-
ble présent. Amelina, s'il'vous est odieux
par la main qui vous l'offre, accordez
quelque chose a la pitié , et laissez-moi.
croire que vous ne le rejetez. pas: €'est
le moyen que je meure content.
Amelina n'eut pas le courage de per-
sister dans une chose qui semblait tant.,
intéresser le malade ; elle recut 'écrin
se promettant de le remettre 4 la famille
de Mylord:—sSomerton , dit encore Noth-
well , si-jamais je vous fus cher, vous
remplirez dés ce moment mes derniers
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desirs. J'ai donné ordre qu'on prépardt
une voiture pour Amelina. Une des fem-~
mnes de ma maison, a son choix, y mon-
tera avec elle; et si elle le permet , vous
Taccompagnerez jusqu’a Londres. En la
remettant entre les bras de ses amis,
vous leur direz que j'emporte avec mon
amour le respect et I'estime que ses ver-
tus sont faites pour inspirer. Vous leur
direz que mon intention était d’offrir ma
main et ma fortune & celle qui honore-
rait un tréne. Vous leur direz que mon
dernier soupir sera un voeu pour le bon-
heur éternel de la plus aimable des -
femmes.

L'effort que fit mylord Nothwell pour
terminer son discours, joint a la vive
émotion qu'il éprouvait; mirent fin 4 son
existence. Amelina et Somerton I'écou-
talent encore qu'il n’était plus. Amelina,
effrayée d'un pareil -spectacle, sortit de
la chambre ; Somertonla suivit, et lar~
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réta dans la piéce voisine.— Vous avez
entendu, Madame, la derniére priére de
_mon ami, veuillez me donner vos or-
- dres, et ne doutez ni de mon ztle, ni
de mon respect. Amelina desirait que la
plus 4gée des filles qui Pavaient servie
I'accompagndt. Alors, elle ne vit aucun
inconvénient A ce que Somerton fiit aussi
du voyage. La voiture , effectivement
l'attendait ; elle ymonta: la femme qu'elle
avait désignée fut appelée, et accepta
avec transport la proposition de suivre
Amelina. Somerton se placa aussi dans
la berline, qui s'éloigna de Walstonbury-~
Abbey au grand trot de six chevaux,
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CHAPITRE XXXL

Les amies se rejoignent. Héritage.
Justes regrets. Reconnaissance

E ~ arrivant 2 Londres, Amelina se fit
conduire a I'hétel Douglas. 11 était cing
heures, et Mylady allait se mettre 4 table,
en famille, quand on lui ammonca son
amie. Elle courut au-devant d'elle, et, la
serrant dans ses bras, elle prononcait
des mots sans suite, mais, qui peignaient
bien sa joie.— C'est mon Amelina! que
je suis heureuse de la revoir ! Mon amie,
ma tendre amie, parlez & votre Félicité ;
dites-lui que vous I'aimez toujours. Si
vous saviez les tourmens que m’a causés
votre silence ! Mais pourquoi ne pas
écrire? pouviez-vous m’avoir oubliée ?
Ce pauvre Herbert , il en mourra ; car
I'excés du bonheur fait presque autant de
mal que celui du chagrin. :
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* L'agitation de Mylady étoit si forte ,
que son pére et son époux en furent ef-
frayés, et cherchérent a porter son atten-
tion sur un autre objet, afin de lui don-
ner le temps de se calmer.— La petite
Amelina pleure; dit vivement M. de
Bouran; Félicité, voyez donc ce que veut
' votre fille. —Ma fille! dit Mylady en se
précipitant dans son boudoir, oix elle I'a-
vait laissée avec sa berceuse.

Amelina n'avait pas encore parlé a son
amie ; mais elle s'était empressée de lui
rendre ses caresses. A peme M. de Bou-

~ran avait-il eu le temps de dire & Ame-
lina : — Votre amie nourrit, et-craignant
que la joie que luia causée votre retour
nie lui occasionndt une trop grande révo-~
lution, cest pour la distraire que je lui
ai parlé de sa fille. Quand Mylady revint,
—Pardon, Amehua, je vous ai quittée
bien brusqaLment 5 TMais “les appréhen-
sions-d'une mére ne calculént pas les con-
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venances. Ma petite joue avec sa bonne :
je ne crains plus rien pour elle, et je suis
teute & vous. , '
Le diner étant servi, on engagea
M. Somerton , qui avait accompagné
Amelina, 4 se mettre i table, différant
apres le repas les mutuels détails, que des
deux cités on brulait de se faire et d'en~
tendre. - AN )
Tout le monde trouva Amelina mai-
grie ; les roses de son teint ne brillaient
pas d'aussi vives couleurs qua son dé-
part de Londres; mais I'ensemble de ses
traits n'avait rien perdu de ses charmes.
Ses yeux, moins vifs, étaient devenus
plus tendres, et, au total, elle pouvait
toujours passer pour une des plus jolies
femmes sorties des mains de la nature,
L’instant des communications arriva;
on donna l'ordre de ne laisser entrer au-_
cun importun. Mylady, en rentrant dans
le salon, dit un mot bas & son pére, qui
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sortit, en assurant qu'il serait de retour
dans dix minutes. — Pendaut ce temps,
dit Félicité, je vais remplir, prés de ma
fille , le devoir le plus agréable pour une
mére. Amelina la suivit dans son bou-
doir, et le comte Douglas resta pour
~ faire compagnie & Somerton. -. -

Pendant que la petite Amclina, jolie
comme un ange, était attachée au sein

de sa belle maman, Amelina contemplait

avec délices un aussi ‘charmant tableau.
— Ne trouvez-vous pas, mon amie, que
ma fille vous ressemble beaucoup ? de-
manda Mylady. — Ce serait. un excés
d’amour-propre d'en convenir, répondit
Amelina. — Ah! reprit Mylady, que je
serais heureuse si la ressemblance se sou-
tenait toujours-, et si elle sétendait au
moral comme au physique !—Ma chére
Félicité; je vous remercie de votre bonne
opinion; elle me flatted’autant plus, qu'elle
est la base de votre amiti€ pour moi.



2)0 LE TEMPS PASSE,

- Monsieur de Bousan rentra : on; s¢
réunit dans le. salon, et: Amelina prit la
parole pour- faire le récit des malheurs:
qui Favaient accablée depuis son arrivée.
a.Light-House , et que le lecteur connatt.
Elle passa légerement sur le role peu
honnéte qu'avait joué M, Somerton dans
ses derniéres aventures. Ce jeune homme
sentjt toute sa délicatesse, et wWen rougit
pas moins 2 plusieurs reprises, Celui dont
les principes sont fonciéremaent hon-
nétes cst farcé d'écouter le cri de sa
conscience ; elle réfléchit sur sa figure le
reproche qu'elle lui fait.

En terminant son recit, Amelina tira
de sa poche I'écrin qu'elle avait recu de
mylerd Nothwell, et, enle déposant dans
les mains du comte Douglas, elle le pria
de vouloir bien se chargér de le remettre
aux: héritiers de inylord Nothwel. Fose
encore vous demander une.auire grace ,
ajouta-t-elle, ¢'est dejoindre al'écrin une
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bank-note de trois cents livres * que My~
lord m’a prétée dams la traversée d’ Am~,
gleterre & Livourne. M Schewend, 4 qui
je vais derire, wous remboursera ceite
somme, dont je vous prie de faire I'a~
vance. ) | ,

- Le comte Douglas jeta un coup-d'eeil
sur sa femme, et promit 3 Amelina de
remplir ses desirs.

1l était tard, la voyageuse avait besoin
de repos ; ainsi Mylady remit au lende-
main les détails de ce quelle avait & lui -
apprendre. ’

Somerton, de son cité., prit congé de..
la compagnie. Le comte Douglas Fenga-
gea A réitérer ses visites.

Le spectacle touchant de cette famille
vertueuse €tait bien fait pour électriser
le cceur d’'un jeune bomme qui n'avait
eu a se reprocher qu'une.trop grande
facilité & se préter aux vues coupahles de

' Sterlings.
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son ami, au lieu d'avoir le courage de
combatire ses passions. Il se retira, bien
convaincu que la pratique de la vertu
peut seule contribuer au bonheur : un
soupir s'échappa de sa poitrine; il était
donné au souvenir de I'horrible fin de
mylord Nothwell; elle devait étre pour
" lui le sujet de mille réflexions doulou~
reuses. _

Toute occupée de rendre la liberté a
son oncle *, Amelina passa une nuit trés-
agitée. Elle comptait, en se levant, de-
mander des conseils 4 M. de Bouran et
a son gendre. Son intention était d’alier
" -elle-méme au chéteau, ot M. de Mo....
était prisonnier, et quoiqu’elle en ignorat
le nom, elle pensait qu'elle le trouverait
, facilement dés qu'elle ‘serait rendue A
Haverford-West, qui n'en était €loigné

* Amelina ignorait absolument les évé-

nemens qui avaient rendu la libertd a M. de.
Mo.... '
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- que de neuf milles. Les obstacles & sur-
“monter pour le sugcés de ce projet ne
présentaient 4 son imagination aucune
difficulté; la loi ne pouvait lui refuser son
“secours pour forcer O-Meara a rendre la
liberté, & son oncle : elle le sentait par-.
faiternent ; aussi était - elle sur cet ebjet
aussi tranquille que sa positionle lui per-
mettait : mais une autre pensce occu-
pait encore son cceur. Mylady n’avait dit
qu'un mot d’ Herbert; mais ce mot prou-
vait que mylord Annesley ne I'avait pas
oubliée—Feélicité, se disait-elle, suppose
quil mourra de bonheur en apprenant
_ mon retour : donc je lui suis chére en-
core; car un sentiment vif ne séprouve
que pour les personnes qu'on aime. Je
sens quen revoyant cet aimable jeune
homme, il me sera difficile de-dissimu-
ler lexcés de ma joie. Il le faudra bien,
cependant; car il doit ignorer.ce qui se

passe dans’ mon ceeur. Ces - idées , peu

v
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consolantes jeterent quelques nuages sar
leplaisir que ressentait Amelina de sa réu-
nion 4 sa bien chére amie. .
Elle se leva de bormme heure, et st-
tendit avec impatience celle du lever de
- son amie : elle descendit -dans la salte de
la bibliothéque *~; M. de-Bouran y €tait
- seub : Félicité reposait encore. Elle vou-
~ lait qu'elle fiit en tiers 'poiir-s’ocmperde
‘ce qui concernait son oncle. La conver-
satioh tomba naturellemerit sur' les nou-
vclles «de ‘France ; <celle de fa mort du
“tyran, «qui avait fait yuisselerle sang de -
tant de victimes , - était récente pour-elle.
‘Biifin , 5'écriérent-ils' presque ensernble ,
notre comtieme patrie ne-donnera donc

1 11 est-assez d’usage, 4 Londres, de-dé-
.jetmer-dans une salle ou se trouve une petite
collection de kivres; L'instant-qui suit le dé-
jedmer ‘étant celui qu'on consacre ardinaire-
ment 2 la lecture : celle'des papiers publics
se fait tonjours en prenant le thé.
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plus & 'Europe étonnée le spectacle épous
vantable .de deux partis dont I'un déve-
rait Vautre, sans que celui~ci-osit oppo-
ser laplus faible résistance aux animaux
‘voraces qui se disputaient sés membres
palpitans., aprés s'étre emparés de ses
biens ! Nous ne la reverrons plus cette
France, jadis si fortunée ; mais il nous
‘reste-au moins-aujourd'hui 'espoir con-
“solant de savoir que nos compatriotes
sont moins malheureux.
Ces réflexions., 'attendrissan}:es pour
deux cceurs véritablement frangais, ame-
‘néremt irsensiblemerit Ia conversation sur
celle "des viotimes égorgées qu'on ean-
marssait. L'un et l'autre donnaient des
‘larmes au récit qu'ils fassaient ‘de leur
affreux supplice : -Armelina icrut devoir
- profiner de -cettisstant ide donlear, pour
. annonger 4M. de Bowran la'mort e'sa
. pre quielle 1 avait gachée lors dedaur
 promibre entrevue. Bdnisse fe ciel, Jui
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dit-elle, sa mort a été le tribut que nous
devons tous 4 la nature; les monstres
n'ont point trempé leurs mains dans son
sang. Jene vous dirai pas qu'ils ont res-
pecté son age et ses infirmités ; elle était
devenue aveugle : mais, sans doute, il§
I'avaient oubliée : C’est un bienfait de la
providence qui doit vous consoler de cette
perte. La chanoinesse, dont je vous ai
parlé, (c'est delle, comme vousle devez
présumer , que je tiens les détails qui
vous concernent ) avait donné moins de
regretsh la mort de cette femme respec-
 table, parce que les derniéres années de
sa vie furent plutét pour elle une lon-
gue agonie, quune véritable existence.
La misére 2t lg chagrin l'assaillaient de
toutes parts, Votre émigration futla cause
de mille persécutions. L’éloignement de
votre -sceur €tait un tourment continuel
pour elle; elle répétait a chaque instant:
On a aliéné de moi le coeur de ma chére
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Lolotte, on a réussi 4 m’en sépare}, on_
l'a dépouillée de I'héritage de son pere;
et lingrat qui fut cause de ces crimes
m'abandonne aujourd’hui. O providence!
je mérite que tu appesantisses sur moi
ton bras vengeur. Mes cnfans ne rece-
‘vront pas mon dernier soupir; puisse ma
Lolotte apprendre un jour que sa mére,
coupable, par faiblesse, pour un ingrat...
—Cessez, Amelina, cessez.parpitié de
. me parler de ma mére, dit M. de Bou-
ran en linterrompant, laissez-moi la
pleurer ; laissez - moi donner aussi des
larmes ‘4 une sceur dont le sort m'in-
quiéterait, si je ne savais pas que, su-
périeure aux événemens, elle trouve dans
le. travail de son imagination.des res-
sources contre I'indigence. Sa vertu et sa
philosophie la vengent aujourd huide mes
injustices : je suis cet ingrat, qui, abu-
sant de la faiblesse de mes parens, priva
de T'héritage de mon pére cette sceur
e . N 1Q
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qui, par les sentimens de son cceur et
les agrémens de son esprit, meérita tou-
jours 'estime générale : il lui resterait
I'héritage de ma mére, si la nation ne
traitait pas avec autant de barbarie ceux
qui lui sont restés fidéles, que ceux que
la crainte ou les menaces en ont €eloig-
nés. Ces derniers mots étaient & peine
prononceés que Mylady et le comte
*Douglas parurent; Amelina soumit 4 -
ses amis le projet qu'elle avait formé
daller elle-méme briser les fers de son
oncle. On approuva son empresserent ,
mais on la pria de ne pas s'exposer 4 de
nouveaux malheurs.—Nous agiterons,
lui dit-on, cette importante question dans
~le comité-de I'amitié, et nous la déci-
derons dans notre sagesse. )
Mylady remit & Amelina la lettre
qu'elleavait regue pour elle d Hambourg,
etlui demanda pardon de I'avoir ouverte,
en lui expliquant.les motifs qui l'avaient
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décidée a commettre lindiscrétion. Ame-
lina la pria de lui permettre de prendre
lecture de la lettre de ses respectables
amis; ce qu'elle ne put faire sans verser
des larmes de reconnaissance. Mylady
lui parla ensuite du voyage d Herbert &
Abington , de sa douleur enne pouvant
découvrir le lieu o O-Meara l'avait
conduite,, de la terrible maladie quiil y
fit, et comme il en fut ramené dans sa
convalescence par M. de Bouran; elle
ajouta que le chagrin ayant pris beau-
coup sur la santé d’ Annesley, il conserva
une langueur qui fit redouter un mal
incurable, si on ne le prévenait pas par.
un'changehlent de climat. Mylord An-
glesey, aprésbeaucoup d'instances, con-
- tinua Mylady , obtint de son fils qu'il
irait en ltalie, Herbert céda pour nepas
affliger son pére; mais il n'était pas en-
core rendu au lieu de sa destination, qu’il -
fut rappelé dans son pays par V'événe-
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ment le plus funeste. Mylord Anglesey
eut une attaque d’apoplexie, et mourut
avant d'étre secouru. On fit partir sur-
le—champ un exprés pour perter cette
" triste nouvelle & Herbert ; l'envoyé le
trouva encore au port ou il avait débar-
qué; il se rembarqua sur-le-champ, et
n'est arrivé que depuis huit jours. Je ne
Yai yu qu'une fois ; il est changé anele
pas. reconnaitre,, et je crains que nous
n'ayons bientét & pleurer la perte d’'un
des plus aimables hommes du monde,
I est impossible que mon intéressant cou-
sin n'ait pas le ceeur 'dévore' par quel-
que cha rin cuisant quxl ne veut con-
fier & personne. En cet endroit du dis-
eours de la comtesse, Amelina rougit et
* pilit successivement. Félicité continua:—
Depuis trois jours, Herbert, aujourd'hui
mylor d Anglesey, est  la campagne. Un
de ses amis I'a en guielque maniére forcé a
quitter Londres, dans Fespoir (iu*ildistraif



LE TEMPS PASSE. 221

tait un peu la douleur que lui cause la
mort du plus tendre des-péres. Quanta
ce qui me concerne, ma belle amie, dit
gaiement, Mylady , je suis mére aussi
heureuse que féconde. Lorsque vous par-
-tites, jétais assez avancée dans ma gros-
sesse, et jaccouchai de deux garcons.
Je voulais les nourrir Fun et Yautre , mais
la nature s’y opposa. Je n'avais point de
Lait, je fus plus heureuse 4 la naissance
de ma fille. Jc pus étre tout-a-fait sarnére,
Mes fils sont en bonne santé, ‘mais ma-
petite Amelina se porte mieux.
Amelina, )ugeant au silence de My—
lady qu'elle n'avait plus rien 4 dire, lui
demanda si, depuis la lettre qu'elle te-
nait encore a la main, M. et madame
Schewend ne lui avaient pas écrit.—-Non,
répondit Mylady , mais nous avons eu
de leurs nouvelles par un tiers.—Jespére
qu'ils jouissent tous deux d'une bonne
santé ? — IIs étaient malades il y a six
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mois. M. de Bouran, qui vit I'embarras
de safillepour annoncera Amelina qu'elle
avait perdu ses amis, crut devoir la sou-
lager de la pénible commission, en s'en
- chargeant luiméme.— Amelina, lui dit-
il, vous étes trop raisonnable pour ne
pas vous soumettre sans murmure aux
décrets de la providence. M. et madame
Schewend n'existent plus: il y a six mois
qu'ils sont morts a huit jours de distance
Yun delautre. Amelina fondit en pleurs,
Myady en versa avec elle ; M. de
Bouran accorda volontiers ce premier
moment 2 la sensibilité, et il saffligea
avec la jeune orpheline.~—Sans doute ,
lui dit-il, vous devez regretter d'aussi
bons amis, et qui, méme a larticle de
la mort , vous ont donné des preuves
d'un attachement peu ordinaire , en vous
léguant toute leur fortune. Un notaire de
Hambourg a écrit au comte Douglaspour
le prier de lui marquer o il pourrait
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wvous faire passer I'héritage des pére et
mére de votre défunt mari, a moins que
vous ne préfériez faire vous-méme un
voyage & Hambourg, Ainsi, chére Ame-
- lina, vous voil4 presqu’aussi riche en for-
tune que vous I'étes en vertu et en gra-
ces. Ce compliment fut & peine entendu
de la désolée Amelina, et le nouveau
bienfait de ses amis ne fit qu'ajouter a
sa douleur. — I est bien cruel, dit Féli-
cité, que des deux lettres que vous avez
écrites de Livourne, une seulement soit
arrivée i sa destination. ! parelt que vo8
amis ont recu la leur, puisque le no-
taire s'adresse & mon mari chez qui vous
les pricz de vous faire réponse. Si la
mienne avait eu le méme succes, Her-~
bert vous aurait cherchée, et se serait rem-~
barqué avec vous pour me ramener mon
amie : que de scénes désastreuses cette
circonstance eit prévenues ! En cet ins~
tant il arriva du monde, et Ameclina se
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retira dans sa chambre pour y pleurer
en liberté.

'CHAPITRE XX XIL

"Amour partagé. Proposition de ma-

- riage. Malices de, mylady Dox-

glas. Nouvelleséparation. Retpur.
Derniervoyage. Mariage.

A r'1ssvE du diner, on annonca mylord
Anglesey : ce qu'Amelina avait craint
 mrriva, il lui fut impossible de cacher ka
vive émotion que lui causait la présence
de 'homme qu'elle préférait & tous les
autres. Herbert, en grand deuil, por-
tant sur sa figure les traces des différens
chagrins dont il avait éié accablé depuis
deux années, sembla mille fois plus in-
téressant encore aux yeux d'Amelina,
que quand le bonheur se lisait dans cha~
aum de ses traits.
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Une rougeur subite anima son joli
visage, en recevant le salut de mylord
Anglesey; et quand il lui adressa la pa-,
role d'une voix troublée , elle éprouva
une agitation qui 'empécha de répondre.
. Sa situation n'échappa, ni 4 M. de Bou-
ran, ni a sa fille. Le modeste Herbert
n’y vit que la timidité d'une jeune per-
sonne que le malheur rend défiante.

Bientét, cependant , le ton d'amitié
remplaca celui de la réserve et du céré-
monial. Anglesev bralait d'étre instruit
de ce qui avait forcé Amelina & garder
un si rigoureux silence avec ses amis,
et se hasarda d'en faire la question. —
Jai que!ques affaires: & terminer , dit
Milady, ainsi je vous demaude la. per~
mission, mon amie, de vous quitter
p_éndant que vous satisfercz la juste im-
patience d'Herbert. Amelina, qui regar-
dait entrer Fdlicité dans le boudoir, fut
fort surprise en retournant la téte de ne:
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plus appercevoir , ni le comte Douglas;
ni M. de Bouran dans le salon. Elle en
témoigna” son étonnement 3 Herbert ,
qui lui dit que des affaires avaient obligé
_ses amis & sortir. Amelina, inquitte ,
‘craintive, ne sachant si elle devait- res-
ter, se leva machinalement ; Herbert la
retint doucement par sa robe.— Ame-
lina redoute-t-elle de se trouver séule
avec Thomme qu'elle honorait autrefois
de son estime ?—Non , Mylord, mais
je voulais aller retrouver mon amie, Her-
bert la fixait avec tendresse; elle leva les
yeux sur lui, et retomba dans le fauteuil
qu'elle venait d’abandonner.— Amelina,,
reprit encore Anglesey , vous aije offen-
sée ? me haissez-vous? — Juste ciel !
quelles étranges questions ! comment
pourrais-je hair celui qui m'a sauvé la
vie? — Ah! Madame, oubliez cette cir-
constance, si elle a seule trouvé place
dans votre souvenir; ce ue jai fait alors,
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mille autres I'eussent fait, et je ne crois
pas que ce dpive étre un titre, méme
4 votre amitié.— Soyez persuadé, My~
lord, que ma reconnaissance..... Her-
bert porta ses deux mains sur ses yeux ,
et sa bouche murmura.—Quelle indif
férence !

Amelina, interdite de la maniére done
il interprétait son discours, n'ajouta plus
fien, mais son cceur se gonfla, ct elle
fit de vains efforts pour arréter scs lar-
mes. Anglesey se remit un peu, ct sans
regarder Amelina , il Ia supplia de ne
pas lui refuser les détails qu'elle avait
promis & Mylady delui faire. Elle crut
quen effet ce serait le moyen de cacher
son trouble, et efle voulut commencer;
mais sa Yoix trompa son attente, et dé-
cela T'état de son ceeur. Herbert la fixa ;
ses yeux étaient’ remplis de larmes. —
Amelina , s'écriat-il hors de lui, vous
pleurez: 4 quel sentiment dois-je attribuer
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ce redoublement de chagrin? Par pitié,
répondez 2 ma demande.— Que puis-
je vous dire, mes pleurs coulent malgré
moi.—Si je vous suis odieax, je m'¢-
loignerai. —Mais, pourquoi! dit Ame-
lina d'un air d'impatience, toujours sup-
poser ce qui ne peut étre. Herbert fré-
mit de joie, et osa prendre la main d'A-
melina ; elle ne la retira pas, et rougit.
— Amelina, achevez de me rendre i la
raison , au bonheur! Jai tant souffert
pendant votre absence, jai si souvent
desiré l'instant que voici; permettez, oh
1a plus belle des femmes! que je rompe
im silence que jai gardé avant votre dé-
part avec de si pénibles efforts. Je vous
adore, et ai dautre ambition-que d’ob-
tenir le don de votre main. Ma vie et
ma fortune sont & vous, dxsposez-en un
mot, un seul mot, Amelina, et je suis
le plus heureux ou le plus misérable des
bommes. Ce mot quil demandaitne fus
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pas prononcé par la bouche d’Amelina;
mais il lelut dans ses yeux, et cessa de
Ia presser. ,

Elle commenca enfin le triste récit de
ses aventures, et il n'était pas encore
terminé, quand, au bout de Teux heures,
Mylady rentra. Pendant qu’ Amelina fims-
sait, elle la regarda avec attention, et vis
bien qu'une tendre explication avait éié
lexorde de_lhistoire. Le teint animé
d'Amelina, ses yeux , ou brillait une
étincelle de plaisir, sa voix plus douce,
son attitude moins génée , tout décelait
une satisfaction intérieure. Les mémes
remarques eurent-lieu sur mylord An-
glesey ; son changement était visible, ses
regards dévoraient la belle parlcuse. Sui-
vant les tirconstances malheureuses o1
8'était trouvée Amelina , on le voyait
changer de couleur; le chagrin, la colére
se peignaicnt alternativement sur sa phy-
sionomie, qui exprimait, ¥ ne pas sy
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tromper, les sensations qu'il e'proumft';

Quand Amelina cut terminé son récit,

et que Mylord cut maudit tous ceux qui

Favaient tourmentée, il fit part 2 Mylady
‘de la propogtion qu'il avait osé faire &
son amie, et pour laquelle il lui deman-

dait son appui.— Vous n'en avez pas
besoin,, mon cher Herbert, le cceur de

mon Amclina est au plus aimable des
hommes; il y a long-temps qu'il’ est &

vous. Amelina rougit, et regarda Féli~

eité d'un air fiché.—Pourquoi cette pe-
tite moue? Amelina, suis-je une indis—

créte qui se plait & divulguer ce quon

lui confie ? M'avéz-vous fait aucun aveu?
Eh bien! Madame, c'est pour vous punir
de votre réserve, si ddplacée pour une
véritable amie , que je fais part 3 My-
lord de mes remarques; oui, Amelina,
vous aimez Herbert, vous refusez de le

lui dire, ajouta-t-elle, en tirant une boite
de sa poche, démentez donc cette preuve?



\

. vLeE TEMPS PASSE. 231

Voyez, Herbert, reconnaissez les traits
de celui qui a gagnéle cceur d’ Amelina;
ce portrait fut fait par elle avant son dé-
part pour Light-House, et je I'ai vuey
_ travailler. Anglesey, ivre de bonheur, se
jeta'aux genoux d'Amelina, qui s'était
réfugiée & Fautre bout du salon.—Feéli-
cité, dit lajeune personne d'un ton bou-
~deur, je ne vous aime plus.— Ah! pour
- moi, je la chéris plus que jamais, dit
Herbert en pressant sur son cceur une
main d'Amelina, et j'ose solliciter le re-
tour de votre amitié pour Mylady. —
L'effort ne sera pas pénible, dit Ame-
lina, en se précipitant dans les bras de
son ‘amie qui la retint sur son sein. —
Vous m’aimez donc encore un peu? lui
demanda-t-elle doucement. Pour toute
réponse, Amelina la serra fortement con-
tre son cceur. .

Le calme succéda & Iagitation. Ame-
lina témoigna qu'elle ne pouvait prendre
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aucun engagement sans laveu de sorr
oncle. Herbert approuva une délicatesse
qui, avec ses sentimens, lui parut unde-
voir, et il proposa & Amelina d'aller lui-
méme délivrer M: de Mo..... Rienne
fit plus de plaisir 2 Amelina, et elle en
témoigna sa reconnaissance & Anglesey,
de maniére 4 le payer d'avance des soins
quil se donnait. Son départ fut fixé a
une époque prochaine. Il fur décidé,
qu'avant de prendre la route du chitcau,
Herbert passerait a4 Light-House, pour
découvrir si on n’avait aucune nquvelle
du proprictaire:

Ces adieux-ci furent bien moins tris-
tes que les premiers , et cependant de
mutiels soupirs se firent entendre. My-

lady, avecsa gaieté ordinaire , ordonna
a Herbert de prendre un baiser a son
amie. — Avecun pareil gage, on ne doit
attendreque du bonheur.— Anglesey re-:
gada Amelina comme pour lui demansy-
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der si elle lii permettait d'obéir & I'in-
jonction de Mylady; elle baissa les yeux,
et le baiser fut pris et recu avee empres”
sement. ' ‘ o
~ En arrivant & Abington , Herbert en~
voya chercher le jardinier de Light-Hou~
se, qui vint sur-le-champ. Mylord ap-
prit par lui le retour de son maaitre. My-
lord écrivit 4 M. de Mo..... pour lui
demander une entrevue ; le jardinier fut
chargé du message , et revint dans la
soirée dire 2 Mylord que son maitre'at~ -
_tendrait dans la matinée du jour suivant.
Son abord fut froid et civil; maisy
quand il sut que mylord Anglesey était
envoyé par sa chére Amelina, la joie la
plus vive colora des couleurs du plaisir
1a figure patriarchale du vénérable M. de
Mo..... I témoigna tant de reconnais-
sance au porteur de la bonne nouvelle,
quHerbert crut  devoir profiter du
premier moment d’enthousiasme , pour
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Ini demander la main de sa miéce. I se
fit connaitre 4 M. de Mo...., qui n’igno-

rait pas de quelle.considération avait tou-
 jours joui sa famille; M. de Mo..... qui
vit dans lalliance de mylord Anglesey,
un sort aussi brillant que solide pour sa
chére Amelina, accepta sans aucune dif-
ficulté , les propositions dHerbert , y
mettant toutefois la condition qu’Ame-
lina ratifierait I'engagement.

Herbert fut invité-a rester & Light-
House , et accepta d’autant plus volon-
tiers, qu'il desirait savoir de quelle ma-
niére M. de Mo.... avait recouvré sa li-
berté, et comment il s’y était pris pour
faire punir le misérable auteur de toutes .
leurs peines.—Je vois, lui dit M. de Mo...”
que vous étes dans la persuasion que je
suis parvenu & me sauver, et que j'ai fait
arréter le traitre O-Meara. Si une longue
histoire , bien triste , bien monotone, ne
vous cause pas trop d’ennui, je vais, My~
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lord , essayer de retracer mes souffranccs
passées. Herbert: lui assura qu'il I'écou-
terait avec beaticoup d'intérét.

Je passe sur les événemens qui sont
déja connus, et je viens au jour ou C~
Meara , voulant le forcer & écrire lalettre
qu'on a lue dans le vingt - uniéme cha-
pitre, se présenta a lui d'un’air mena~
cant. L'excés de l'infortune rend timide,
dit M. de Mo...., j'étais devenu craintif
comme un enfant. La contenance auda-
cieuse deI'Irlandais m'interdit, et j'atten-
dis en silence qu'il m'adressit Ia parole.—

"Yotre nitce, me dit-il, veut changer de
religion ; je vois son apostasie avec la
méme horreur avec laquelle vous la ver-
rez, strement vous-méme ; il n'est qu'un
moyen dempéclier 1é mal. Plusieurs da-
mes, dont je dirige la conscience, se sont
réunies pour, & l'abri du mystére , faire
leur mutuel salut. Je les ai décidées, avec

beaucoup de peine, 3 admettre Amelina
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dans leur sainte socicté; mais, sans votre
ordre, elle ne voudra jamais conscntir 4
la proposition que je compte lui faire, de
s retirer dans cette maison pendant six
mois ou un an, enfin pendant le temps
qui sera néeessaire & sa convcrsion.—-

Faites-moi voir ma ni¢ee, dis-je précipi- -

tamment : si élle est telle que vous le
_dites, c'est un moment d'erreur qu'il me
- sera facile de détruire; non, il n'est pas

possible que mon Amelina ait pu en st
peu de temps oublier les principes sacrés
*_dans lesquels elle a éié élevée : on. vous
a trompé. -— On ne m’a point frompé;
jai jugé d'aprés moi-méme, et non sur
les rapports d'autrui. Vous ne pouvez la
voir d'ici au terme dont je viens de par-

ler , six mois ou une année, ainsi il est

urgent que vous lui écriviez ; je vais dic-
ter la lettre. Je voulus refuser.— Aimez-
vous micux retourner en France. Je vous
en laisse le choix. Cette menace suffisait




L2 TEMPS PASSE, 237

pour me faire céder 4 ses desirs; jécrivis
sous sa dictée la lettre la plus énigma-~
tique, sans doute, elle devait servir ses
projets que jignore,—Et dont je vais
vous instruire, dit Herbert, quand vous
aurez achevé votre récit.

" M. de Mo.... le termina par les dé-
tails sur la manitre dont il avait recou-
vré sa liberté, et ceux de la procédure
qu’avait essuyee son oppresseur, que les
lois avaient condamné 4 la déportation.

© ‘Mylord Anglescy prit alors la parole,
et développa aux yeux de 'oncle le sys-
téme d'iniquité qu'O - Meara avait suivi
pour &pouser la nidce; lés lettres, qu'il
1é forcait d'dcrire, offrant 4 T'une et &
lautre un sens différent, mais convena-
ble.4 ses vues. La conviction de la’ scé-
lératesse de I'lrlandais n'était déja quie
trop clan'ement démontrée 2 M, de Mo. -
il remercia le ciel de navoir pas sou("fcrt
que le matheur éternel de sa chére Amey
lina fit consommé.
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Les chagrins de tous genres qu'avait
éprouvés M. de Mo.... avaicnt beaucoup
altéré sa santé; ce qui I'empécha, mal-
gré le desir quil en avait; de faire le
voyage de Londres. Herbert, qui le vit
saffliger de l'obstacle qui retardait le
plaisic quil se promettait 4 embrasser
sa niéce , lui promit de la ramener &
Light-House sitét son retour a la capi-
tale: proposition que le vieillard accepta
avec transport. o

Mylord Anglesey avait trop dunpa-
tience d'apprendre & Amelina et 2 son
amie les bonnes nouvelles dont il était
porteur , pour remettre plus loin qu'au
lendcmam son ddpart de Light-House;
en montant’ en chaise, 11 répéta la pro-,
messe de revenir auplus tét, accompagné -
dAmelma

On se doute que 'amoureux Herbert
fit e tr ajet, sans s'arréter. Au lieu de des+
cendre che.z lui, il se fit conduire &
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I'hétel Douglas. C'était le soir ; il trouva
les dames seules, et occupées a calculer

le teinps de son absence. Toutes deux

firent un cri de joie et de surprise enle
voyant entrer. Il rendit compte du suc-
cés de sa mission.—Je l'avais prédit,
dit Mylady, clest le baiser de monamie
qui a porté bonheur 4 Herbert; il mé=
 rite bien qu'on lui en accorde un second
en signe de remerciment. Le conseil de
Félicité fut suivi: il fallut ensuite que
Mylord détailldt tout ce qu'il avait fait
depuis son départ. Il n'oublia rien; sa
conyersation -avec M. de Mo.... fut ren-
due sans en passer une syllabe. Quand
iLen fut ala condition qu'avait mise l'on:
cle d Amelina, Mylady l'interrompit.—
Voila qui est ficheux , mon pauvre Her-
bert ; car, si M. de Mo.... ne se décide
pas & user de violence,-le bonheur vous
échappe encore; mon amie ne veut plus,

yous épouser. Anglesey fixa Amelina d'un
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air consterné ; la jeune personne tenait
ses yeux baissés ct respirait a peine.—
Ce que dit Mylady , reprit. Herbert
dume voix trcmblante — Est la pure
vérité , mon pauvre garcon, continua I'é -
tourdie, nous sommesimbuesdes grands
principes de deélicatesse , nous aimong
mienx souffrir le reste de nos jours dans
la retraite et le silence, plutét que de
devenir la femme du beau jeune homme
que nous aimens, et cela, parce que
nous sommes proscrites d'un pays que
nous abhorrons , ou il ne nous reste ni
bien, ni parens*, ni amis; et quoique

* Sans doute mademoisellede Mo . ... ne
regardait plus comme ses parens, les Mat. . .
de Mo. ... lesTa. . .. lesetc., etc. . . et
pourquoi donc? Serait-ce... ils n'en dé-
mordront pas, ces émigrés! ils ne peuvent
pardonner a celni que 'amour de son pays a
empéché de fuir, et, tous, voudraient y étre
rentrés. Ah ! cet amour inextinguible de la
patrie ne saurait m'étonner,
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nous ayons trouvé tout cela dans une
terre étrangére , nmous croyons que. les
regrets. pourralept un joyr atieindré le
fcosur de:celui qui aujourdhut nous. pre.
fere. Tels sont nos sentitnens’; ainsi,
voyez 4 prendre votre parti, cherchez
wme autre femme qui devienne ' votre
€pouse ; mais ne nous oubli¢z pas; car
pous desirons que yous soyez toulours
npt.re dﬂy o )

Les deux: amans gardaaent le sdence
._...He bien, Herbert » continua’ Mylady,
pourquoi donc restez~vous encore ? Ne
venez-vous pas: de recevoir votre congé

‘par:ma bouche;, qui n'est que Forgane
des volontés de men amije ? Amelina s'ef

forcait vainemens d'étouffer des sanglots

qmla suffoquaient,, - Mylord se jeta a ses

00U, —Serit-il Arai que mon Ame-

, edp concu la fungste idée de donner
la mort 4 -son; Herbert ? Pourrait-elle
croire quil filt possible quil cessdt jamais

LI 11
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_ d’adorer la plus aimable et la plus belle

des femmes? Ah! mon amie, ¢ "est moi
qui dois craindredene pas vous méfriter;
il est bien des hommes plus dignes que
moi d'obtenir le plus précieux des biens,
le don de votre main ; mais il n'est’ an
monde qu'une Armelina.—Certes , dit
Mylady , d'un ton dhumeur affecté, il
faut avouer que les amzns n'ont guéres
de pohtesse Je conviens que fnon amie
vaut mieux que moi; mais est-ll hon-
néte de le dire en ma présence ? Ame-
lina, les yeux baignes de larmes, ne put
retenir un: sourire que lui arracha Fair
~ comiquement fiché de Mylady Mylord
essaya de faire des exeuses; et la sctne
finit par un raccommodement.

M. de Bouran et Anglesey accompa«
goérent Amehna ]usque chezson orcle,
qui 1a recut avec les transports dela ﬂus
grande joie. Georgia revit son amie avec
an plaisic qu'Amelina partagea), et il ne



LE TEMPS PASSE. 243

fut pas question du passé. Comme tout
le monde était d'accord sur I'hymen pro-
jeté, il ne s'agissait plus que d'attendre
la fin du deuil de mylord Anglesey. Pen-
dant l'intervalle, il fit plusieurs voyages
a Light-House; dans le dernier, il était
“accompagné de mylady Douglas et de
son pére. La premiére voulait servir de
meére 4 son amie; les mémes arrange-
mens faits au mariage de mademoiselle de
Bouran eurent lieu a celui d’Amelina:
on convint que les garcons seraient €le-
vés dans la religion du pere, et les filles
dans celle de lameére. Mylady d’Anglesey,
aprés avoir passé par les épreuves les plus
pénibles, serait aujourd’hui bien dédom-
magée de tant de traverses, si le souve-~
nir de sa patrie ne rembrunissait pas ses
plus heureux momens.
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"CONCLUSION.

La veuve et sa fille , qui rendirent de
si grands services 4 ‘Amelina, quand unr
agent du tribunal de sang larracha des
prisons dela Bourbe, restérent enFrance
cachées 4 tous les yeux jusqu'au jour du
supplice ds Roberspierre ; la mére ne
survécut que peude moisa ce mille fois
heureux événement. La fille trouva le
moyen de passer en Angleterre, ou elle
fut obligée pour exister de se mettre en
service. Mylady d'Anglesey eut occasion
de la voir, et la reconnut. Elle 'emmena

"2 son hétel, ol elle est considérée comme
une amie. Le pauvre domestique, qui
avait feint des principes horribles pour
sauver ses maitres, Sest trouvé compris
dans le nombre de ¢eux qui ont subi une
juste punition des crimes atroces qu'ils
avaient commis. Bla.... vit encore, mais
c'est pour jouir du méprisuniversel. Brus-
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sant et Laid. ... ont été guillotinés ; La-
rino, lors de son ‘jugement, ayant été
reconnu pour avoir assassiné ¢t volé pré-
cédemment un Espagnol qui demeurait
a Naples, a été condamné au dernier
supplice. Le sort de sa femme est ignoré,

ainsi que celui de Smith.

M. de Mo.... vit tranquille & Light-
House avec le bon Michel et Deborah;
ce sont ses seuls serviteurs. L'espérance
de rentrer un jour dans sa patrie est un
baume consolateur qui I'aide & suppor-
ter le sort qui Fa forcé a s'en éloigner;
il sest chargé de TI'éducation de I'enfant
qui le gardait au chdteau d’Awful. M. So-
merton, quedestalens en diplomatie, et
sa facilité & parler plusieurs langues ,
avaient fait remarquer dans plusieurs so-
ciélés savantes de Londres, vient d'étre
envoyé, il y apeu de mois, & la cour de
R..... pour y seconder . . . . . Cest un
des hommes de I'Angleterre dont M. Pitt
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fait le plus grand cas: I'estime de ce mi-
nistre prouve beaucoup en. faveur du
mérite de M. Somerton. Georgia est
toujours prés de mylady Anglesey.” -
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