


Nom d'au leur



— Thày em là ai ?

— Thày tói là thày Bàng.

— Qua khòng biêt. Qua thày hôm qua lui 10 già eó hai
ngu’ài bòng em vò de nani dò ròi quan thày vài may thày
pham-nhe elio em uòng tliuòc tir hôm qua cho dòn bira nay
dó thòi, khòng thày ai thàm viÒn chi hêt. Thày Bàng ngirói
bao lón, già hay là tre, màc ào quan ra làm sao?

— Thày tòi già trèn 50 tuoi, ràu bac hoa ràm, mac ào
dài, di giày liàni òch.

— Khòng có. Tir hôm qua cho den búa nay qua khòng
thày ngirói nào nhir vày.
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— Yày cher thày tòi di dâu kia.
Thàng Buoc hôi thâm roi nam suy ngliï không lriët thày

nó di dàu. Càdì mot hoi lâu cô mot quan thày Annam di vói
hai ba thày pham-nhe vò thày nó thì cuòi, lay tay rò dàu nò
ròi nói rang: «Thàng này bua nay tình lai rói. Em rang
uong tlinóc, vài tuàn néra em manti, khóng sao dâu ma so’.»
Nói ròi ben day lai nói veri may thày pham-nhe rang: «Mòt
hit nfra elio nó uong séra nghe hón

;
elio nó uong sua it bua,

elio nó dût nóng laidi ròi se elio an com an eháo. » Thàng
Bucrc vira muón hói thâm thày nó thì quan thày bò di qua
khan binh elio nguò’i khàc nèn bòi khóng duoc.

Buoi chicli thàng Buoc hot nóng, nliung ma nó ciiiig
cliua ngòi day nói. Có mòt thày pham-nhe càni mòt cày
viet ehi vó hói tèn ho qué quàn nó dang eó ghi vào so. Nó
nói Ihièt rang nó tèn Bucrc, mà khóng biet ho gì, nó khóng
eó cha me. di tlieo thày Bang, ma thày di xù này qua xù kia
dang day dòn nèn khóng biet qué quàn là dàu mà nói. Thày
pham-nhe bién ròi cuòi gan mà nói rang: «Té ra mày là
con nhà hoang mà ! dà khóng có me cha, mà lai khóng biet
xù so1

,
nhir vàv ai biet dàu mà dòi tien nhà thuong. Tao

cline chùng mày inalili nhà-nmrc se gói mày lèn Òng-

Yèm. »

Thày phani-nlié xày lung buóc ra thì thàng Buoc nuóc
mat tuôndàni-dë, vi màytieng «con nhà hoang» làm elio nó
bàm gan nàt mòt. Nó nàm mà tiii thàm tliàn pliàn, ròi
nhò’ mày Eri hàm sé gói lèn Ong-Yèm, nó lai so1

khóng biet
Òng-Yèm là elio nào. Nó hói thàm nguò’i binh nàm mòt ben,
ho nói Òng-Yèm là elio de dày mày dira ubo ngó nghieh,

.hoang-dàng, khóng bà khóng con, an cap an tròni, thì nó
càng so’ hon néra, nèn nàm mà khóc ram-nìt.

Lói 6 giù ruói tòi dèn khi dot sàng trung, ngiròi binh lòn
xón, kè sua soan ngiì, nguò’i ngòi nói ehuyén. Thình lình
có mot thày mac dò Tay màu vàng, dàu dpi non ni xàm ó’

ngoài xàm xàm vào phóng binh vói mòt thày pham-nhe.
Thàng Buoc tuóng là quan thày nèn lau nuóc mat ròi nàm
im-lìm. Khi hai ngiròi di lai tòi chó nó nàm, thày pham-nhe
chi nó mà nói : «Nó dó », ròi bò di ra. Ngiròi mac dò Tàv
vàng ày do tay rà dàu nó ròi nói ràng

: « Bua nay bót nóng
ròi. Hòm qua nóng qua tuóng dà khóng xong ròi chó. »
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Thâng Du'O’c nhiróhg mát ligó thày ay tràn tràn không
hiët là ai. Thày ay thay vây mài nói vói nó rang : « Em rang
uóng thuoc cho mau manh nghé. Tía em thì làng ho dà chòn
hòi cliièu hòm qua ròi. Dò dat qua lanh mà giCr tai nhà qua,
chirng em manh ra nhà-lhirong ròi thì ghé dò mà lay, không
màt dàu mà so*. »

Thâng Biroc nghe nói chirng hirng lien nói : « Thày là ai ?

Tía tòi là ai dàu mà thày nói làng da chòn ròi ? The khi thày
tòi dà diet ròi hay sao ? Trìvi ôi ! »

Thày ay thày he) nó rat hi-thàm nén dòng lòng tlnrong,
hèn ngòi dira mé giiróng ròi lay lò’i nhò nhe mà nói rang:
« Chác là dèm hòm qua em mac nóng lanli mè-mang nén
em không hay, vày de qua tô hët moi vice cho em rô,
Em nính dirng có khóc íuTa Qua dày là xèp-ga Phii-
lâm. Hòi sàng hòm qua, lúe xe-lìra ò' Saigon gàn xuoiig qua
mói tliìrc dày ilio1

céra mà hàn giày. Qua thày ó ngoài có
mot óng già vói mòt dira nhò dirong nàm klioanh dirói gach
mà ngu, qua chay ra kèu tlnrc day, cluing dò óng già diet
dà hao giìv mà mình may con irót meni, con dira nhò, là
em dày, tuy con thó’ hoi hóp mà qua ró tràng thì nóng vili.

Qua làt dat tri ho lèn cho liuh làng chay dën khan ngliièm.
Qua hoi làng kèu xe ròi elio em dem vó nhà-tlnrong cho

mau, con óng già thì làng xét trong mình chang có vit tich
chi, làng mói chay tó cho quan ròi mua hòm ma chòn hòi
chieu hòm qua.

Thâng Duoc nghe nói thì khóc than nghe rat thàm thiet.
Thày xëp-ga an ili nó mòt hòi, chirng nó ninh ròi mói nói
tiëp rang : « Ung già diet có de lai mòt cày dòn cò, mòt
cày dòn kìm vói mòt cài hoa-ly, mòt cày dii. Hòi làng ho
liçm qua muòn he khóa hoa-ly coi òng còli ào quàn chi
hay không dâng dem theo elio òng, mà hi làng ho càn nèn
qua không dàm. Bày giò' dò dat qua giù tai nhà qua. A, qua
thày Òng có deo mòt cài dòng ho bac qua có lay lai và lày
luòn cài bop trong ay có mòt dòng nrói bac vói mòt cài bài
time tliàn de tèn là Tràn-cao-Dàng, qua con giu* dii hët,
chirng em ra thì ghé lai qua së giao hët cho em. Em con
bà con là ai ò’ dàu, em nói cho qpià biet dang qua gòi tho
giùni cho. »



Th&ng Bu'O’C righe thây chët mòt each rat thâm-thiët thì
khóc mùi, chùng nglie hoi dën bà con thì tüi phàn nèn lai
khóc róng lèn nua. Thày xëp-ga tlieo an ûi hoài. Nó ninh
khóc nàm suy nghï, nhò lòi thày dan dàu thày có chët
cùng dìrng có cho vo chòng Phan-hào-Tàm là em rè hay ;
nëu bày giù’ nói thiet ra thì phu ÿ thày, mà néu nói giau
so nhà-nuòc nói nó là con lillà lioang gòi nó lên Òng-Yèm.
Nó muón cây viët tha elio ha Thòi, mà nó so nhà-niróc
dòi tien nhà-thiro’iig ba Thòi khòng có mà dóng, lai càng
khò riña. Nó suy di righi lai mòt bòi ròi mòi nói rang :

1 « Thày có long timong thày tói và thirong toi nèn thày lo
chón càt thày tói ròi vó day mà thàm tói, thiet tói cani àn
dñc cûa thày vó cùng. Cháng giau chi thày, tói cliang có
cha me bà con chi het, tói theQ thày tói là óng Bàng dó
mà hoc dòn. Thày tói da có binli sari mà rùi giña duòng
lai mac mòt dàm mira dóng khòng có chò due nèn lanli
quiè'u mà chët ; tói cùng vi dàm mira dó mà nóng lanh mè-
mang khién cho thày tói chët tói khòng thày mat, tôi nghï
thiet tôi tfii trong lòng khòng bièt chòng nào. Hòi chieu
này tòi lai nglie nói nëu tòi khòng có cha me bà con thì
nhà-niròc se gòi tòi lèn Òng-Yèm. Vày tòi xin thày làm on
nliàn giùm tòi dang lanli tòi ra chò’ nëu de gòi tòi di Ong-
Yèm thì tòi nghiçp tòi qua. »

Thày xep-ga righe nói tue cuòi mà dap rang : « ilo nói
gat enr da, khòng có dàu, em dìrng có lo. Nhà-thuo’ng he
ngiròi nghèo thì nani thi elio’ tien gao gì. Con em có tói gì
mà gòi lèn Òng-Yèm. Ho nói bày da, em dùng có tin. Mà
thòi, de bua em manh qua se vó mà lanli giùm em ra. »
Thày xëp-ga nói ròi hèn tù già ra ve. Thang Biroc ngó tlieo
cam tinh thày chang xièt.

Bèm ày nó narri nhò thàv Bàng hoài ngu khòng dune,
nhò tù tuòng di bò dùng, tù tièng nói dong cuòi, nhò
ngón dòn déo-dác tièu-tao, nhò lòi day thàm-tràm chànli-
trirc. Nó nhò ròi nó lai nghï khòng biè't vi cò nào ngiròi
tài tìnli duòng ày, cua phi ngliïa dàu may muori cùng
khòng ham, gap ngaiig tàn dàu nàt thàn cùng gành vàt, mà
sao tròi chang cho giàu sang sung siròng, lai dày tam thàn
dên chët bui chet bò. Hay là pliai nhuÔc nho mòi dang
giàu, phài lòn crii mòi dang sang ? Nëu sang giàu mà phài
ühu vày thì thà chët phùc theo thày dang xa lành triròc
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eho xong, chó' song roi ngày sau ma pliai chìm noi chon
direng-tràn, phâi vày btra tliân nam-tir thì lai càng kho
nâo lien nü-a. Thâng Dirne nhó thày roi nghï dên cupe
dòri thì khóc mùi. Nhfrng ngirói binh nàm gan ai thày efing
dëu cani dóng.

Thang Buec trong mình có binh mà trong tri lai con
buòn ràu nfra, nên sàng bira sau binh nó Ire nang lai, làm
elio nó nam mè-mang hai ba ngày. Quan thày hét sire dieu
tri mà gàn 20 ngày nó mói thiçt manli. Mói buoi toi chúa-
nhirt thày xep-ga Phii-làm di Che-lón choi deu có ghé nhà-
tlnreng mà tham nó. Dên ngày nó thiçt manh quan thày
kèu nó ròi vò dàu bièu nó ve, khóng dòi bac tiòn chi hèt. Nó
mirng quÿnh nên xá quan thày ròi làt dàt di ra ; ra khoi
eira nó hoi tham diróng di Chp’-gao ròi làm-lui di rièt. Nó
thay da khoi bj giai di Ông-Yç.m, mà lai efing khoi dóng
tien nhà-thtreng, thì trong bung nó mirng nên quên plure
sir tir này be ve mòt mìnli, dà khóng con thày mà nirong
nhó’, mà efing khóng con em mà ;hu-hï.

Ghirng nó xuòng tcri Chp’-gao, buòc vó lillà giay xe-lira,
thày xep-ga chào mirng ròi lày cài hoa-ly, cày dù vói hai
cày dòn mà dira elio nó, thì nó nhó tèi thày nó, chirng dó
nó mói klióc dàm-de. Thày xèp-ga don ceni elio nó àn ròi
mói miren con thày dac mà chi giùm mii cùa thày Dàng
elio nó tham. Nó ra tói ma lay bon lay ròi ngòi óm nùm
ma mà khóc nghe rat tham thièt. Nó khóc mpt hoi ròi dirng
dày, lau niróc mât, chap tay dirng triróc dàu ma mà vài
lón lên rang : « Thíra thày, con nhó en thày day bao mày
nani nay nên ngày nay con mói biët diróng ngay neo vay,
con mói bien thè thài nhen tìnli. Nay trói khien gióa
diróng thày trò ta phâi xa nhau, con châng biêt lay chi mà
tó long kinh men thày. Vày con xin lay thày 4 lay mà ta
en. Con dirng gifra ch6n này, trên có trói, dirói có dàt, con
nguyen tàp chi nhir thày, gàp vi^c phâi làm dàu nàt thàn
con con efing làm, gap viêc châng nên làm dàu làm mà
direc bac ire bac muón con efing châng thèm. »

Thàng Direc vài van xong ròi mói tre và nhà thày xep-
ga. Thày hoi nó vày chó bày gió nó tirih di dàu. Nó suy
nghï mót hoi ròi thira vói thày rang : « Thíra thày, em châng



— 76 —

có bà con chi het, song cm có mòt ngirói me nuòi cr diró’i
Xóm-Tre. Lai thày em bòi tnróc nuòi em vài mot dira con
gài tèli là con Lien, khi tcri Mÿtho thày em eho con Lien
eho bà Hói-dòng òr Càn-tho’ nuòi. Bà Hói-dòng dac, nò di
Saigon, vày em tinh lèn Saigon dang kiern coi có gap nò
hay khòng. »

Thày xëp-ga càm nò òr lai mòt dèm. Nò dòn ca cho ver
chòng thày nghe cheri ròi sàng thày mói giao dò dat và giao
luòn cài dòng-hò bac vói cài bop cûa òng Bàng cho nò nüa.
Nò ho cài dòng-hò vào tùi ròi dò’ bop ra coi thì con 1$50.
Nò móc trong tùi nò ra mà dem thì tien rièng cûa nò con
dirpe -8 cat. Nò ho chung vò bop, ròi dirng ngàm nghï rang :

« Mình lèn Saigon khòng quen vói ai, khòng biet coni dàu
mà an, chò dàu mà ngu. Neu mình xàch hét dò tlieo thì
bat tien lam. » Nghï nliir vây nò mói móc bop ra lày 8 cat
bac cûa nò mà làn lirng, ròi mer hoa-ly bô cài bôp cûa thày
vô dang gôi hoa-ly vói cây dù lai cho thày xëp-ga, tinh
xàch 2 cày dòn di mà thòi. Thày xëp-ga cho nò mòt cài
giáy xe lira vói mòt dòng bac. Nò tir chói hoài khòng chiù
lay bac. Ver thày theo ép qua tïmg the nò pliai lày, song
trong bung tinh thàm lie chirng làm có tien se tró lai lay
dò ròi trâ dòng bac elio thày. Xe lira dirói Mÿtho lèn gàn
tòi thòi sip-lê nghe van rân. Nó tir già ver chòng thày
xëp-ga ròi xàch liai cây dòn ra dòng chirc mà lèn xe.

*
* ¥

Ai có dën kinh-thành Saigon cung deu biet sòr virón Bò-
Bô. Mà có biët thì biét ser virón ày ròng lón, cây cao, cô

tot, òr phia sau dinli quan Toàii-quyën dó mà thòi, chó
khòng ro cài virón ay có phép màu nhièm là thè nào. Virón
Bò-Bò cliang pliai ban ngày màtme, ban dèm thanh tinh nlnr

may só virón khàc mà thòi dàu, nó lai con có mòt tành chàt

rièng nû-a, là cüng diróng sa quanh co dò, ciing cô cây thanh
màu dó, mà ngirói bàn vièc di ngang qua thì nó chang he chili
tò dàu chi làm cho ngirói phâi triëu mën ròi dìrng biróc mà
nliam canh dòng tinh, nó dpi cho có ngirói thung-dung nliàn
lac vò dó ngòi choi nó mói chili làm cho cam hirng say mè,
ròi khiën cho phâi nan-nà dàn-dà ngòi hoài khòng muon di,
mà chirng di ra càp mat vàn con ngó lòn lai. Mà nó làm cho
ngirói thung-dung khoan-khoái bao nhièu thì nó lai ciing có
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thé làm cho ngirô’i sàu-nào càng buon-bà bay nhiêu ; ai trong
long có viêc buòn lié vô tòi do thi cïing pliai ngân-ngcc nên
khó do

1
biróc mà lui ra cho khôi.

Thàng Biroc cách biêt lia Thòi da bon nam nam, trong long
nó thu’ô’ng tlurong nhô', nên khi no nghe thày Bàng chét roi
thi tnrô’c hét nó tinh trô' ve INIÿ-lo’i dang vién tliâm. Song nó
tinh nliir vay ròi nó nhó tói tèn Him thi trong bung nó lai
buòn Iliam, ngliT vi ve dó nó cue than da dànli ròi, ma so- ma
nó théni nlio- tiét thi càng tòi nghièp cho mà nó mìa. Bòi
nghï nliir vày nên nó mói quyét lèn Saigon mà tìm con Lièn,
boi vi khi gap bà Hói-dòng tin bà có nói bà chò’ thàng con bà
lcn Saigon dang càu danli y cho nó uóng tliuóc, vày ncu lèn
Saigon mà tini thì chàc là gap duoc.

Chang dè thàng Biroc lèn Saigon di rao kliàp may bey song
thì khóng thày glie ciìa bà Hói-dòng ; nó bòi tham nhà may
danh y ròi dén elitre tnróc eira dòn hoài mà cung chang gap.
Nó kiém ha bon bòra, an xài dà gàn hét tien ròi, ban ngày
tho

1
than ngoài ducVng, ban dêm thì vó virón thù hoac virón

Bò-Ró kiém mày cài bang (banc) khuàt tich nam mà ngu.
Bèm no chànli là dêm 14 thàng 10, thàng Biroc nàm trèn

mot cài bang trong virón Bò-Ró mà ngiì. Bóng trang cliói mày

ngon cày sàng ró\ tiéng dé kèu trong dàm có rù-rì ; gió lao-
rao màt me vó cùng, virón râm rerp im-lìm vàn-vê. Nó nàm
nlió me nuôi, thirong thày day, ròi lai nhór tói con Lièn, thì
ira niróc mat, lanh trong long. Nó nhó’ dii hét ròi lai ngin tói
than phàn cita nó bay gió' trong lirng con có vài cat bac, mà
lini linh ó- dàt kinh-thành Saigon là elio khóng quen vó

1
) ai,

thoan nhir hét tien ròi mó’i lieu the nào. Nó dirong suy nghï
bong nghe dòng-hò ó’ Nhà-thò’ dó 10 gió’, nó làt dàt móc tiii lày
cài dòng ho cua thày di tieli mà xeni coi có dung hay khóng.
Nó thày dòng ho cua nó dà 10 gió’ 5 pimi, nó vira muon van
cày kim tró’ lai cho dimg 10 gió

-
,

ròi nó lai nghï ràng
: « Uà,

mà khóng chìrng hay là dòng-hò ó’ Nhà-thò’ di tré. Có chi chi
làm clnrng ràng cài dòng-hò treo trèn mót tóa nhà lón dó di
diing, cóli cài dòng ho nhó b trong tiii nhà nghèo này di sai
dàu. » Nghï nhir vày ròi ho dòng-hò vào tiii mà nàm khóng
chiù sira theo dòng-hò lón.

Thàng Bircrc vira mói nàm mót làc thì lai nghe có tiéng
kèn thòi ubo nhó pliia triró’C dàu nó.



Nó lÒm còm ngòi dây ngó coi thi thay có mót dira con
trai màc quàn den dircrng ngòi trên mot cái bang gan dó
láy tay bum mi^ng mà sao lai nghe ra tièng kèn thòi. Nó
láy làm kÿ ben ngòi mà nghe mòt hòi thì tièng kèn lanh
lót mà nliiép nhàn lai châc làm. Nó bèn xàch hai cày dòn
di lai cài bang dó dirng mà nghe cho tiròng tàn. Nó thay
thàng con trai ày vóc vat to lón, lay càm mòt là cày mà
thòi chó khóng phai là kèn. Nó dè hai cày dòn dirói dàt
rÒi ngòi mà nghe, tinh làm quen dàng hòi thfr coi vi phép
nào có mòt là cày mà thòi ra boi kèn diroc. Thàng con
trai ày có ngòi thòi hoài khóng thèrn nói tói nó. Nó tire giàn
mà cüng muòn khoe nghë nèn l&y cày kìm mà dòn theo,
ròi hai dura hòà vó'i nhau luón cho hèt hai ban mói chiù
nghi. Có hai thSy thóng ngòi hai cài xe-kéo ehay ngang thày
hai dira hòa vói nhau thì thich ÿ làm nèn ngìrng lai mà
nghe, chìrng chùng nó dirt ròi hai thay mói khen cluing
nó và cho mói dira mòt cât bac.

Thàng Dir^c meri làm quen vói thàng iiq, hoi each thè
làm sao mà thòi là cày ra tièng kèn diroc, làn làn ròi mói
hòi tói tén ho nhà eira. Thàng no thì nói ngong nèn nói khó
nghe mòt Chût, song nó cüng ràng câc nghia càch thòi kèn
cho thàng Bircrc nghe. Nó lai nói nó tên BT, 16 tuoi, góc ó
Bình-Binh. Khi nó vira dirne 10 tuoi thì^ cha mç chèt hèt,
chu nó mói dem nó vë nhà mà nuôi. Ù gàn nhà chù nó
có mót ngirói dòn hay thay nó nói ngong thì tlnroìig nèn
ra cóng day nó hoc dòn. Chìrng nó dirçrc 12 tuoi nó bièt
cày dòn cò ròi, chù nó mói chó* hèt ver con dem vào
Saigon o’ mà làm mirón. Máy dira con cua chù nó deu
khón lón hèt mà khóng có chût lòng nào yéu tlurongnó, nèn
cù theo xéo xâc doi dau bat tai nó hoài. Nó liróìig vào Saigon
làm an nghë gì, chàng dè chù nó tói Saigon mirón mót can
phÒ là ó’ phia trong càu Bach-Bàn mà ó, ròi day may dûa con
và day nó càdì móc tùi tliièn ha mà lày tièn. Mói ngày nó
phài di vói may dûa con cua chù nó ra cher Bè’n-thành ròi
xàn bàn trong clnr hoàc may nhà giay xe-lura rình mà móc
túi. Nó có tánh nhát, scr móc tùi ho bât dirne hç> dánh ròi
ho dem dèn bót phai ò’ tù, nèn búa nào nó di tay khóng
ve cüng tay khóng hoài. Chù nó dánh kháo và bo dói mà
nó cüng khóng chiù làm cài nghë hiëm nghèo và nhor-nhuòt
ày. Nhirng vày mà nó cüng muòn làm cho vira lòng chù
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mot cái gói vô*i mot cây dòn cò de dira vâcli tiròng ma không
có ai coi chirng hèt ; nó cà rà mot hoi roi lén mim cây dòn
cò mà di. Nó nliò cây dòn ây va nhò bièt thoi kèn là nên nó
kéo dòn thoi kèn cho ho nghe mà xin tien. Moi ngày nò
kièm diruc dôi lia eat dem hèt vë elio clui nó thì khói bj
dòn, còli bua nào nani bay su thì pliai hi it nua cüng vài
bat tai. Càdì ha bua truóc, lúe 8 giù toi, nó mac di ra eau
Rach-Bàn ngòi chori, ù nhà linh-kin dèli vây nhà ròi bât
chii thièm nó và may dira con die hot di xuò'ng bót. Chùng
nó tra ve tliày dirong lui hui truóc nhà nó su hi bat luòn
nên an mat. Hòichieu nó di hoi tham thì ho nói Tòa dagiam
hét hai vu chòng và mày dira con dui tra xét xong xuòi ròi

se xu toi. Horn nay nó lini luih cher không dám léo ve nhà,
nó bô cây dòn cò trong nhà mà cüng không dám tru ve
mà lay.

Tliàng Biruc thàn da lao-dao làn-dàn, mà gap thâng BÏ
nàv thàn cüng chang sung-suó’ng gì horn thàn nó, bùi vây
elio nên nghe hèt dàu duoi ròi thì trong lòng cani dòng vò
cùng. Nó kê hèt cliuyçn ciia nó elio tilling Bt nghe ròi hai
dira nani chung trèn cái bang mà ngu.

Tròi liìrng sàng thiên-ha kè lai ngiròi qua nói chuyén om-
sòm. Thang Buuc dire mình thùc dày tliay thâng BT con
ngu ngày pho-pho, bèn lay lay lúc-lác dàu nó mà kèu nó
dày. Nó thay thang BT ngòi sàt-sù nó tire cuòi ròi hoi ràng :

— May ngu tir hoi hôm dèn bày giò’ chira da thètn sao mày?

— Tao ira ngu lam. Mà mày kèu lao tlnrc dày làm giong
gì bày giò ?

— Mày ngu hoài coin dàu mày an ?

— Vây chò' tbire lai có cum an hay sao mày ?

— Thùc darig lo tính mòi có coni mà an chò
1 .

— Lo giong gì ? Vây cher timó* nay tao có lo hoi nào dàu
mà tao có dói bua nào. Tao bût mot là cây tao dê vò miêng
cüng no bung càn gì phài lo.

— Mày ÿ tài quà ! Vi nlnr mày làidi inalili không nói gì
thoan nhu mày dau om bût mot là cây cüng không noi thì
mày lay chi mà làm cho no bung. Mà o* dui pliai lo lieu thè
nào dàu không hun durre thì it nùa cüng pliai bâng nguò’i
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ta, ch(V may linh an ngoài eho- ngii trong virón lioài nliir vày
hay sao ?

Tao không càn hem ai, ma tao cüng kliông ser tima ai.
Tao muon có mot deu là dirae thong thá tám than tin thòi.

Thâng Bime liée ngô thang Bî mot hoi roi nói tiép rang :

— Nây giò’ nói chuyên tao biet tành mày ira tir-do. Tànli
ày hiêp vói tành tao làm. Mà tao coi be) tirô'ng may cung
là mot dira trung hâu. Mày không cha, không me, không anh
kliông em, tao dàÿ cüng trôi troi mot thân không biet ai mà
nliô’ cây. Tao muôn hai dira minh két làm anh cm nirong
dò dieu dac nhau mà ô' dôi, kliông biet mày có chiù hay
không?

— Biroc làm cher.

—
Mày mâc có chu mày dô thi làm sao mà di vói nhau

elio dime?

— Hai gì ! Tao trou luôn, tao không dâm tlieo chu nü’a
dàu.

Nëu vày thì dime. Thòi, de tao tinh vói mày nlnr vày
:

kliông biet mày có tien bac chi hay không, chô thiêt tao
cô mot cat mà thòi, nhò hai tliày hòi hôm elio mot cat nira
là 2 cat. Hai dira niinli an comi mot ngày nira thi tien hét.
Vày tao muon liai dira minh di dài tlieo may day phô có

may thày ô minh dòn elio ho nghe dang kiëm tien mà nuôi
nhau. Mày thòi kèn là hay, mà lai biet dòn cô. Tao biet
dim hai ha thir mà lai biet ca. Nëu hai dira minh hiêp nhau
mà dòn ca lioac thòi kèn kiëm tien thi de làm.

—
Ù’, diroc.

— Tao con lo mot dëu....

— Lo giong gì ?

— An coin thi minh vào quàn an quay qua cüng xong,
côn chô ngii kliông biet tinh làm sao.,..

— Vày chô’ cài virón này de chi dô. Nëu thiên-ha cô àp
vô giành chât chô hët thì con so* virón tini nira chi. Nói
cüng mà nghe nlnr virón tini cô chàt nira thì mình lèn tren
triròng dua, lioac vò trong làng òng Tlnrong cüng diroc, can
gì phâi lo elio mèt.

Thang Birqc nghe nói mièng clnim-chim cimi ròi hai dira
dirng dàv, moi dira xàcli mot càv dòn, nani tav nhau mà dac
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di xuông elio’. Lai te'ri nini giày xe-lira ubo thang BT lày cay
dem co lên dây ròi ngòi dem vài ban. Thang Birne eîirng
ìighe ligón thè tirai song nliièp khóng dirae cime, tuy vày
mà nó cung lay làm vira ÿ lain, tí uh day giùm eho thang
BT trúng nliièp thì ngón elàn ci'ia nó dó cliac cung it ai bang.

Hai dira nó dác nhau di rao kháp Saigon mà dòn ca. May
tliày may có giành nhau mà riró’c, ngirò'i elio an cam, kë elio
ngu dàu, mà ai ai cung elio tien, khóng có dèm nào mà hai
dira nó khóng kiëm dirge mot etóng bac, mày elèni tini' bay
lai kiëm teri hai ha dòng. Tien kiëm dirge bao nhiêu thì
tilling BT bien tilling Dirge eat lay, elio' nó khóng them giir.
Thang Biroc thày tien dir nliieu meri dàt may moi dira mot
ciii ào bành-tó vàng veri mót eài quàn vai den, và mua elio
thang BT mcit eài non trang dang nó dpi elio giong eài non
cua mình.

Bua no có mert thày thòng làm vièc tai Tòa-àn ruere cluing
nó dën dòn choi. Thang BT thìra dip boi tliam meri bay chii
thiëm nó veri may dira con da bi Tòa kèu àn (i tliàng tù và
trong àn có dinli càm khóng cho 6' Nam-ky néra.—Birbe qua
dàu tilling chap thang Birgc dëm tini thì trong lirng nó da có
han 40 dòng bac. Bau no hai dira nó ngu dàu trinrc luing tir
lillà thày thòng er diròng Bac-lià, tilling Birgc mòi nói vói
tilling BT rang a Saigon thièt là vili mà lai de kiëm tien, song
nó nhó’ ma nuòi nó vói con Lien lung qua, nèn nó muon ve
dig Mv-lgi tliTim mà nuòi nó it ngày ròi di Càn-ther kiëm
con Lièn. Thang BT nglic nói lay làm mirng vi nó muon di
xuông dirai may tïnh o* dang elio biët ruóng viran choi, song
nó khuyên tilling Birgc ó'nán it ngày dpi loi ram tliàng chap

se di, dang ve Mÿ-lpi ó
1 an Tët luón thè. Thang Dirge bang

long èr Saigon them vài tuan nira. Biing ngày l(i tilling chap
hai dira nó meri dác nhau mà di, trong lirng thang Dirge có
43 dòng bac. Cluing nó di xe-lTra xuông Plui-làm eho thang
Dirge tra dòng bac lai cho thày xep-ga.

Vg cliòng thày xëp-ga thày tliàng Dirge mìrng nr vò cùng ;

nó tra dòng bac thày khóng chili lay, mà lai càm nó ò’ lai cho i

veri thày it bfra. An coni ròi nó thì dòn, con tliàng BT thì
thòi kèn cho thày nglie choi. Thang Dirge nhon lúe ày mai
due tliàng BT ra tham me) thày Dàng. Nó ngòi khóc kè nghe
thâm thiët, làm cho tliàng BT là mót dira klitr kliao ngeing
lièu mà nó cung pliai dòng long rung rung nirác mat.
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Qua ngày 18 hai dúa nò muon tir ma di. Vo* thày xèp-ga
không elio, nói ngày 18 là ngày xàu, nên hai dira nó ó

1
nàn

lai mot büa niïa. Khuya 19 vçc thày xèp-ga nàu elio hai dira
nó mot noi com an ròi tròi hirng sáng cliúng nó mùi lày hai
cây dò'n, cái hoa-ly và cay dù mà di tnV lén Cholon dang
di ngà Càn-Giuòc mà xuong Càu-nòi.

¥ ¥

Mat tròi moc lén cao vira diro’c vài sào thì hai dira nho
da qua khoi Xóm-Cui ròi hoi tliam diròng Càn-Giuóc mà
di. Thang BT manh me nén lanh xách cài hoa-ly vói cây
dòn cò, con thing Buoc óm yèu nên xâch cây dòn kìm vói
cây dù. Mat tròi càng lén cao náng càng thém gat. Thing
Buoc giirong cây dù ra ròi hieu thing BT di khich mòt ben
nó dang nùp bóng dù.

Thing Bï lac dàu mà nói ring
: « Tao khòng so náng

dâu. Mày che dù mòt mình mày elio dé, de tao di ngoài
náng elio thong thâ. » Nói nhir và}r ròi thay thing Buoc
óm cày dòn kìm kình càn nén che dù bit tien, nó lai dòi
elio tiling Buoc xâch cây dòn cò elio nhe. Thing Buoc so
bit nó xâch hèt dò nang thì tòi nghiép cho nó nén due dàc
khòng muon dòi mà nó khòng chiù, cir giành ôm cây dòn
kìm elio thing Biroc hoài.

Va thing BÏ tuy manh me và lòn lion thing Birqc hai
tuoi, song tri nó tòi tàm, mà tành nó cüng thiet thà hon,
boi vây cho nén mày thàng nay hai dira nó kè't làm anh
em vói nhau thì thing Bï thiròng kình nhiròng thing Birqc
luón luòn, thing Birqc mu6n viéc nào thl nó làm theo viéc
nay, clilng he khi nào nó eli lày bao giò. Bà vay mà nó
thay thing Birqc nho nhit nó lai tlnrong, nên moi viéc cuc
nhoc nhu* giat ào, giàt quàn, mua coni, xách dòn, nó giành
mà làm hët thây, thàm chi bqn dém ngù dàu noi nhà ngiròi
ta nèu có mòt bò vàn thì nó dà cho thing Birqc nlm pliia
trong, nëu có mòt cài gilé bo thì nó cüng dè cho thing
Btroc nam, con nó nam du*òi dat. Thing Biro’c bièt tành
nó trung hàu, mà lai thàjr bung nó ò nhu’ vày nfra thì
thtrong nó vò cùng, bòi vày cho nên tuy trong hai dira
thì thing Buoc làm dàu, nhung mà nó cliang hÒ y thè mà
him hièp.
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Hai dúa lié di diro’c mot kliúc xa xa gap bóng cay mát

thi ngòi mà nghï chou. Ngó chung quanh dòng thi lúa

chin do Iòni, có chô gat ròi buôi ngâ ngfra buoi ngânghiêng,

có chô chu'a gat bòng lúa cong vòng giù thôi lung-lay

diròng nhir dqi tròng chú ruóng. Có chô lai lao-nhao lô-nhô

kë gat ngirói mót, dira bó có ngirói che dù ngòi coi chïrng,

tuòng nhir so ngirói ta an tirai nube sông hêt dám Ina eua

rriinh. Mot lát nghe tiëng kèn te-te ròi tháy có mot cài xe

ho i chô’day vap ngirói ta o dáng xa chay tói. i hang Birorc

lât dat sâp dú dúng dày nói rang :

— Uy ! may dir! Bë kêu xe lari ngù'iig lai minh di elio

mail.
Thâng BT nani áo kéo ngòi xuông mà nói rang :

— Bi xe hoi làm gì ton tien vó idi.

— Mìnli tliieii gì tien mà so mày ?

— Bau có tien nhiëu hai xài vièc vó idi nhir vày sao ?

— Bi xe hoi khòe can, chó sao mà vó ich.

Pliai, ngòi trèn dó thì klioe can, mà tao so be dàu.

— May nhàt qua !

— Khóng phài nliàt.
Hai dira dirong cài vói liliali thì xe-lioi dà chay tói ròi

cliay tu-òc. Thàng Birqc mat ngó theo con bung thì tiec nèn
làm barn nói rang :

— Mày bay quà ! Xe cliay tube ròi con gì.

— Nó chay di dàu thì chay chó. Mày biet tai sao mà tao
khóng chiù di xe-hoi hay khóng ?

—
Khóng.
Tai xe hoi là dò cùa nhà giàu ilùng, nèn tao nhù t dinh

kliòng thèm ngòi tren dó.

— Sao mà mày ghét nhà giàu dii’ vày ?

— Tai ho dà khóng biet thirong mà ho cóli muòn hai

con nhà nglièo nhir mình vày clKy sao.
Thang Biroc lan thinh khóng hoi nira mà ho suy nghï

lung lam, ròi hai dira mói xàch dò mà di. Bi doc diròng
thang Biroc nhàc tói chuyèn mà nuói nó vói con Lièn thì
nó nói nliieu tieng yéu thirong tribu men làm. Thàng BT

mói nói ràng
: « Mày tuy khóng có cha me mà mày con có

ngirói thirong mày, tham elio thàn tao cha me chbt hct
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ròi, bày giò tre il thë-gian này cluing có ai ili irong tao mìa
hët ». Thâng Dirac nglie Ieri than îihir vây thï dông long
nèn ira niróc mat, di khich lai che dû cho thang Bï ròi dáp
rang : « Con tao dày chi. » Thang Bi day lai ngó thày càp
mat iròt rime thì ciìng dòng lòng nèn de dò dira lò, ròi
hai dira ngòi mip hóng cày dù, lan tliinli khòng nói mòt
liëng mà trong lòng dan-dieu vói nhau khòng xiët ke.

Ngòi mòt hòi ròi thang Bi mòi bòi rang : « May nói may
thirong ma nuòi may vói con Lièn, mà sao ve tliàm may
khòng tildi mua vàt gì dem ve mà cho ? »

Thang Doge nghe bòi nliir vày lien ngirò’c mat leu mà
dáp rang: «May nói pliai lam. Tao ve tliàm, tao pliai mua
dò dem ve mà cho mòi pliai. Tien mình thieu gì, nhir het
mìnli kiëm cài kliàc, sa gì. Mà mua vài gì? »

— Mua binili trai bay là ào quali, mua vàt gì thì may lièu
lày dur tao cò hiet dàu.

— Mà tao it ira an bauli lain. Thòi, de mua mòt cài quali
làidi vói mòt cài ào xuyën hòng dang ma tao bàli di xòm
cliac là mà tao mìrng lain. Y ! mà khòng diroc. Ma tao cò
dòi mìo di clini mà bàn ào quali tòt. Nëu tao mua thì de
mut chò' khòng ich gì, mà lai sa ini tròni lày nira, khòng thì
òng già nuòi tao òng cinig bàli dang òng nhàu rirou. Be
tao ubò

-
coi hòi truòc mà tao ua nlifrng vàt gì. U’ pliai! Mà

tao ira nuòi heo lain. Tao nliò bòi truòc mà tao cò nuòi
mòt con heo quìln, tia tao hát bàn cho ho làm tliit ma tao
tiëc nèn kliòc lioài. Thòi, de tao mua elio mà tao mòt con
beo kliàc ciìng gióng nhir con beo quìin dò cho ma tao
nuòi, cliac mà tao chiù him. Cha cha ! mà khòng xong dàu
mày.

Sao mà khòng xong?

— Con beo quan hòi truòc tía tao bàli tòi 28 dòng bac.
Nëu mìnli mua con kliàc giòng nhir vàv mà cho thì liët tien
còli gì.

— Het Ibi mình kiëm cài kliàc.

— Cò kiem thì pliai trò lèn Saigon, chò ò diròi ruòng mà
kiein giòng gì duoc.

— Bay giò mình có tòi 43 dòng, nëu mình mua con heo
het 28 dòng thì mình con 15 dòng, chò’ sao mà het di.



— Pliai de dànli lien dàng di Caii-tho' tliâm con Lien
mia chò.

— Vi nhir có hël thi minh di doc d irong minli dòn ca îninh
kiëm tien mà di. May sçr kÿ quà !

Thàng Birçrc không nói nfra, roi hai dira xâcli dò di kin
Jan tó'i elio

1
Càn-giuòc thì mat triri dà dirng bóng. 1 bang

Birçrc móc túi lay dòng ho ra coi thì dà 12 giù' 8 pluit. Hai
dira dpi bung nèn due nhau vào quàn an com, tháy cái
dòng ho lem treo gifra quàn kim chi 12 giò’ moi thì thàng
Birçrc tre mòi mà nói rang: «Lini dó vày ma di bay, có
bang ubo cua tao dày dàu ».

Hai dira àn corni ròi mòi dàc nhau di vòng theo mày neo
d tròllg coi choi elio biét cher Càn-giuòc. Gàn Tet may tieni
buòn bàn cliirng liàng bòa iure ho

- ,
nào tirçrng lien, mìo

bóng giàv, nào clion dòn, qua tu*, nào bin li phong lue làidi,
nào quàn dò ào xanli, nào phào, mìo liliali, nào cam bong,
dira chuòi, chang thiëu vàt chi het. Thàng Birçrc thày mòt
tieni có treo khan trang, khan den, khan bóng-htròng de
elio dàn-bà con gài dpi, thlì* nào coi efing dep. Nò dirng
tram Irò chi elio thàng Bi coi ròi vô lira mua mòt cái khan
ni àu bóng Inròng viri mòt Cài khan trang, tildi de cài khan
trang elio mà nó, còli cài khan bòng-lnròng thì elio con
Lièn. Chi eliiì tieni thàeli già mòi cài 2 dòng. Hai dira nó
ke re tra tòi tra lui dën mòt dòng bay mòt cài ho miri chiù
bàn. Thàng Birçrc imr lioa-ly ho hai cài khan vó ròi mòi ciac
nhau mà di.

Chang Idei diròng bao xa, hai dira nó thaii-tho’, khòe thì
di, met ngòi ngliT, di dën 5 giò chieu miri xuóng tiri elio’
I rani. Thàng Birçrc bòi thàni thì ho nói tir dó xuóng Càn-
diròc con xa, di tòi tói sçr cìing elitra tiri. Hai dira nó tildi
viri nhau ròi mòi dem dò vò lillà vièc king mà gòi và xin
vói ngiròi coi nhà vièc elio ngu dàu mòt déni chò sàng
ngày mai sé di. Gòi dò ròi dàc liliali di choi. Ben loi hai
dira nó dura dói bung nèn không àn coni, mòi dira àn mòt
tò mi ròi trer vò nhà vièc tildi ngu elio soni dòng kliuya
111ire clày soni mà di elio màt.

Ngiròi coi nhà vièc thày có hai cày dòn bèn bòi coi hai
dira nó biet dòn hay không mà xàch dòn di dàu nhir vày. Hai
dira nó nói biet, ngiròi ày mòi biéu dòn it chàp nghe choi,



Hai dira nò tliay nguòi ta elio mình ngu dàu, không le mình
không to long cám on nguòi ta, nên ngòi lai lèn dày ròi BT
càm dò n cò. Diro'e òm dòn kìm, hòa vói nhau nglie thàm
tram lain. Cà elio’ nguòi lòn tre nhò den tuu lai tnròc lillà
vièc ma nghe chat núc. Thày giáo day tai dó, ham dòn kìm
mà meri hoc quot quel, nglie tiëng dòn vu cliòng cfmg dàc
nhau lai dò dùng mà nghe.

liai vu chòng thày giáo tliay hai dira nhò mà dòn tuoi thì
tram trò khen hoài ; chùng chúng nò nghi thày bèn buòc lai
bòi thàm ròi bèn riróc chiing nò ve nhà dòn cimi, lai bien
dem liët dò dat lai nhà thày mà ngu luòn thè. Hai nhà thày
giáo Ihàng Burre lai còri trò tài ca và thàng BT Irò lài thòi
kèn ai này di theo mà nghe thày dèa dep da. Thím giáo hoi
tre bill gà làm thit nàu cliào dang khuya elio hai dira nò giài
lao. Hai dira nò dòn den 12 giò khuya àn cliào ròi meri ngu.

Tiding Dupe da tinh khuya tliùc dày di elio sòm dang
khòi nàng, mà hi ngày tnròc di xa mèt mòi, ròi lai hi thùc
dòn elmi nùa, bòi vày elio nên hai dira ngü quèn sàng ngày
sau dèli 7 giò' mòi tliùc dây. Thàng Dupe direnig ngòi tnròc
eira bung tò niròc siie mièng rira mat, bòng thày tnròc càn
phò ngang nhà thày giáo có mot con heo den òt èt di lai di
qua, cung lari mò, duòi cung bò qua phia tay mat, giòng liicli
con heo quàn eòa ha Timi nudi Imi tnròc vày. Nò kèu
thàng BT mà chi con heo elio thàng BT coi, ròi dùng tram
trò hoài bung muon mua dác vë Mÿ-lpi mà elio má nò làm.

Hai dira nò duo'ng bàn tildi vói nhau, tinnì giáo buò'C ra
không rò vièc gì mòi hòi

: « Hai em nói giòng gì dó ? Khoan
di da ; de qua muà dò don an ròi se di. »

Thàng Durre ehi con heo mà Imi thím giáo rang:

— Thíra thím khòng hiet con heo dò cûa ai vày thím há?

Heo cûa thím Chânli da.

— Không biët mình mua ho bàn hay không thím?

— Thím Ghánh thím tinli Tòt này thím làm hàng da.
Neu mình mua dùng già thì thím bàn, chò de làm chi.
Tinnì nuòi con heo thím tàp nò dan quà. Sap con thím
nò ept dày ròi dác di choi loi ngày, dác di dàu cung dime,
con heo khôn dfr làm. Mà hai em muòn nina hay sao mà
hôi?
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— Hai em mua làm gì?

— Da, mua dang dác ve cher Càu-nòi mà elio má em
nuôi.

— Hai em có tien nhieu lám hay sao má tính mua con
heo lón nlnr váy?

— Khórig biet giá con heo dó chirng bao nhiéu thím há ?

Hóm trirác các chú cao heo trên Càn-giuôc ho trâ 29 dòng
mà thím Chânh thím duc dac không chili bán dó da.

— Néu mình tra 30 dòng khi ho chiù bán thím há ?

—
Ò\ neu 30 chác ho bán.

— Yày xin thím làm ern trá mua giùm elio em. Cha châ?
Mà không biet mua roi dác nó di dirge hay không? Chô*

lieu pliai khiêng, thì hai dira tôi khiêng sao elio noi.

— Biroc, con heo' niîy dan lam, dác di tliûng tilling thì
dirge, không càn gì pliai khiêng.

— Yày xin-thím trâ roi mua giùm cho em.
Thím giáo qua hôi thì thím Chânh dôi 32 dông, phâi trâ

duc dac mot giàv lâu moi chiù dire già 30 dòng. Thím ve
nói lai cho hai dira nó bay. Thàng Biroc làt dàt dèm 30 dòng
bac dira cho thím giáo ròi dác nhau qua bát con heo.

Tliaiig Biroc mua dirge con heo thì trong long mirng ro
vo cúng. Nó mua mot soi dây dira mà cçt ugang nàch con
heo dang có dác di cho de. Beni ve cót triró’c nhà tliay giáo
thì nó rò ram lioài. Con heo thièt là dan, he gài thì nó nam
ngay, không çuc eira chi hét. Ver chòng thày giáo elon coni
cho hai dira nó an xong ròi, hai dira nó mói tir già mà dác

con heo di. Thàng Biroc nàm dây di triró’c, con thàng Bi
thì di tlieo sau mà coi chirng lié con heo có duc-dac thì nó
la chirng dang di cho mau. Thàng Biro'C'Kiy làm dác ÿ vô
cimg, bòi vày lié di it buóc tliì ngoài lai ngó con heo mà
nói ràng

: « Di, ràng di nghe hón em quàn. Bi vë cher Mÿ-
lqi vói qua.... Bi oi, hòi tao d nhà mà tao, tao ra di véri
tliay tao thì tao có nói rang chirng tao lini khòn tao se làm
mà nuôi má tao. Nay tiiy tao dura lón mà tao dà có thè cho
mà tao diroc mót con heo nhu’ vày thì tao da khoái trong
lóiig ròi. Be ròi sau mày coi, chirng tao làm giàu lón thì
tao se làm cho mà tao sung siróng lain.... Chác tao ve day
mà tao vui làm. »



Thang Buoc nói dirt loi ròì lai cat dong lén mà ca hát

om som. Thang BÏ thày vâycüng vili nèn tiep ca tlieo mavì
nò nói ngong nèn nò ca tliì thang Dirne cuòi nga nghièng
nga ngira. Hai dira vùa di vira gioii, mà lai bi con beo due
dac nèn di khòng man. Gion da tlièm ròi thang Dirne lai
nói rang : « Tao ve tham mà tao thì tao vui thièt, mà tao
nhó’ tói tia tao thì tao buon qua. Tao vài óng Dia ve dìrng
có tía tao n nhà thì tao se ciing mot nài chuoi. »

Nani gin chièu, hai dna no meri xuóngtói clin Càn-diróc.
Thang Dirne Unii gilè lai dò trime là Idem coni àn và Idem
eam eho eon beo an, sau hira tham vn chong eó ha Sir/và
eho cô hay vièc thày Dàng chang may pliai ho mang noi dàt
khàch. Nó lai nght tham rang vi bi mua khan, mua heo nèn
trong lung bày giò' còli có 9 dòng bac, vày dèm nay ó’ tai
clin Càn-diróc ciing nèn dnn ca kièm tien thèm eliiit dinh
nira elmi.

Tildi nlnr vày nèn vira vò tói chn nó nini bien thang BÏ
dira cay dòn ldm elio nó óm rói birt là cày mà tildi kèn
dang elio ngiròi ta hay hoac may toi ngirô’i ta có ruée dèn
dòn eho ho nghe. Thang BÏ nghe loi tildi kèn oih-sòm. Sàp
nhó dira elioï ngoài dunng, dira dìrng trong eira, nghe tièng
kèn thì dóni ngó, chìrng thày hai dira nó xàeli do Idnli càng
mà lai cóli dac theo mòt con heo thì lay làm kÿ nèn àp cliay
tlieo la om-sòni rang : « A ! ho hàt heo bay à ! ngó quà ! ngó
([uà! » Con heo thày sap nhó chay ràn-ràn mà lai la van-ràn*
thì kiiih hai nèn vut chay. Thang Dirne tình có' nani moi
dày khòng chàc nèn con heo sili chay tude. Thang Diroc vói
thang BI chay theo, sàp nhó thày vày càng vb tay la lón
lio'n nua. Con heo chun tube vo tieni bàli bang xén dung
mày chòng tò chèli de dirni dàt nga he hèt bon.

Hai dira nó chay tói àp vó tieni nani dày dàc con beo ra.
Chu tieni càn lai, bien pliai thiròng ló chèli be rói.mói dirne
dac con heo di.

Lite hai dàng dan ca a óì liliali, sàp nhó ó' din càng tini tói
dòng hnn nira. Lmh gàt chn thày vày khòng bièt chuyçn gì,
làt dàt chay lai vet sàp nhó birbe vó tieni mà hói. Chu tieni
chi dò bè elio chii linh coi ròi xin chù day hai dira nó
phai bòi thirnng hrr hai. Chù linh thày hai dira nó la mà lai
có dac con heo thì lay làm kÿ nèn bat dem ve quàn elio



quan Çhü-quàn tra van. Quan Chü-quàn hôi thi thang Dirac
tint

-a hët sir tildi, nói rang no mua con heo cua thim Chânh
ô* elio* Tram cô liai va chong thày giáo ngô thày và nô tinh
dac ve Mÿ-lai ma cho má nô nuôi ; nò ghé Càn-duàc là vi
muon tbàm cô ba Su*, rui con heo làm bê dò cua ngirô’i ta
thi nô cüng chiù thiràng, chô* không dám cài.

Quan Chü-quân cho dôi ba Su* dën nliin coi cô quen vói
hai dira dó hay không và sai linh coi ngira lên cho* Tram
mà hôi thim Chânh vói va thày giào coi thiçt hai dira nô
mua con heo ây hay là bât tròni cua ngu*ôi la. Ba Sir dën
quàn thày thang Diro’C lien hôi: « lT a ! may nam nay anh
liai tao ô* dàu? Sao mày lai vë dày? Côn anh liai tao bày
giô’ô*dàu?)) Thang Biroc nghe hôi thi buòn nghiën nên
dàp nho nhô rang :

— Thày cliët roi.

— Hüy ! diet hòi nào ?

— Chët dà 3 tháng nay.
Ba Sir nghe nói tói dó lien la khóc om-sòni làm cho

tliàng Biro’C dông long cung khóc theo, còli òng Quàn ngòi
ngó tràn tràn kliòng biet chi hët. Ba Su* hòi tliàng Diroc vi
làm sao mà hi bât. Thang Biroc tliuàt so* chuyèn heo iàm
bê tò chèn. Ba Su* mói xin òng Quàn cho phép chi ta lành
hai dira nó ve mà hòi tham clmyçn rièng ciia anh. Thàng
Birac lay ra mòt ilòng bac mà xin thiróng dò lié cho chu
tiëm. Òng Quàn dòi dui tieni vò thi chu tieni nói dò bé già
dàng mot (long liai, mà vi su* rili ro nèn bang long lay nipt
dòng không dòi them làm chi niTa.

Hai dii*a mói xàch dò và dàc con heo di theo ba Su mà
ve nhà. Tliàng Direre thuât hët dàu duòi moi vice tir ngày
thày nó o* Càn-diróc di ra cho dën ngày diet cho Phan-hào-
Tàm vài ba Su* righe. \ p* chòng llào-Tàni nghe anh gap
lioan min cho dën ngày diet mà cung kliòng am than tlù
tire tiri trong lòng nèn khóc ke tham tliiet : « Tròi ói !

ngiròi có vàn hoc, bici xa làuh cài diròiig cong neo vay,
dàng giu lay chut thanh-lièm, quyet dura cai nhùng bai
tue phong dòi dang tàp tardi nam-nhi khan khai, nguòi vàv
mà trai chang biet thuong, bàt thàn phai lan buoi vili tixy
xó thàn elio mua sa gió tàp, khiën cho dën già nhàm màt
cûng không thày duoc qué quàn, gap anh era, trai ói, trai
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làm nhu* thé thi con ai dám giü’ bung thanh liêm, côn ai
dám gin lóng.chánh truc? Yi dàu trong 10 nam anh tôi cô
quyën cô thé mà có turc thiêt hiëp dàp ngirói ta di nüa thi
mirôi may nam sau chili nghèo chiù eue dó ha chuôc tôi
chang roi sao? »

Ba Su* muôn sai dira ô* lê.n nhà bào tin cho ver thày Bàng
bay, mà chòng không elio lai nói rang : « Chi dó mà kê gì
ai ! Chô’ chi mà chi biét tam tùng tú* dire thi anh hai cô
dàu ra thân the nhir vây. Nay cô cho chï hay thi bit quâ
chï làm bô kliôc nhëu nhào dang che miêng thë-gian, chô*
chï cô tinh cô nghia-gi dô mà cho hay».

Tèn linh ông Quàn sai di elio* Tram ve nói rang thiêt
thím giáo có mua con heo cúa thím Chânh giùm cho tliàng
Bu’O’c, nèn sàng ngày óng Quàn cho dòi hai dira ra ròi nói
rang : « Tao da có cho linh di do thi thiêt là heo cua bày
mua, vây thi bày thong thâ muon di dàu tu* ÿ. Mà bày gió
bày tinh di dàu? » Thang B noe thira rang: «Barn óng, hai
dira tòi di ve cho My-loi ». Óng Quàn nói : « Bó tiró*ng bày
da di kÿ mà lai con dac mót con heo di, ai thày cüng pliai
nglii. Nay bày tinh di qua tinli khàc, vày de tao elio mót
cài giày dang bày cam mà di khoi ai nghi ngò* nü*a. »

Ông Quàn viét mót cài giày chúng rang con heo dó là
heo cua hai dira nó mua trèn elio* Tram, kÿ tên dóng con
dàu ròi mói trao cho thang Bu*o*c cam. Hai dù*a nó thiròng
nghe nói may óng quan hay lay nuóc la mà khuày ra ho,
mà thày óng Quàn nay lai tu-té nhu* vày thi lay làm kÿ
mà có ÿ mén thàm nèn vòng tay cuoi dàu xà hai ba xà
ròi lui ra. , »

Ra dirò*ng thang Bi cirói mà nói vói thang Bu*o*c ràng:

— May tinh gilè Càn-diró*c kiëm tien té ra không kiém
dirge thèm mà lai tón cua mình hét mót dòng bac.

— May dìrng có tiéc. May lain da may. Hòi bi linh bat
tao tirong 9 dòng bac vói con heo tiéu hét kìa chó*.

Tro* ve nhà ba Su* thang Biroc mói giao hoa-ly vói cày
dù cua thày Bàng lai cho ba Sir, con cài dòng ho vói may
cày dòn thì nó xin dang dò làm dàu tich, thày dò dó cüng
nhu* thày thày. Bén trira niróc lón dày có ngirói ò* loi xóm
chèo ghe qua cho* M5

r-lo*i mà tham bà con. Thang Biro*c hòi
xin cho qua giang. Ngirói ày chiù, nó mói cày ho khièng



giùm con heo bo xuong ghe ròi tir già vg chòng Hâo-Tâm
òm may cây dcm mà qua song Bao-Ngirgc.

*
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L5i. 5 già chieu, gió thoi hin hiu, hai hàng duong
tròng hai bèn duàng Lù chg My-loà vò Gò-còng nhánh oac
hòa oac hoai duàng nhir ngoac khách qua duàng to niëm
tâm sir, hay là hôi ngirài la mat coi buon bâ di_dâu? Ai hùai
tình hào cânh dèn lúe áy mà di qua khùc duàng dó thì cüng
deu càm canti mà hàn ha trong long. Thang BT tuy là dira
ngong lièu là khà mà nó di dèli dó nò cüng vui thàm nèn
mièng thì ngâm mot là cày mà thoi tò le, tay òm cày dàn kìm
cüng khâi tòn-tèn, con hai cium thì nhây lán ba làm cho
con heo thing Birçrc dac di triràc dire mình nèn chay lom
xom khóng dàm duc-dac.

Thang Dirge hòi qua tài chg My-lgi nó hôi thàm thì ho
nói tía nó da bo vg mà di mat may nam nay, nên trong
long nó màng thàm, lât dât di riel vë Xóm-Tre dang mâu
tir doàn viên mà kê het nhirng lúe gian truân, nhüng hôi
thirong nhà. Nó làm luòi mà di, trong bung tinti thàm coi
pliai lieu thè nào mà dac con heo vô nhà mà dìrng ngô
thày ròi tinnii lình con heo kêu ôt ôt elio mà dire minh
chai. Nó diro’ng suy tài ngliï lui ròi lai châm mat mà ngô
vào Xóm-Tre coi nhà mà nó ó- chô nào, bong nghe thang
Bï di sau thoi kèn khây dò’n, nó day lai bat tire cuòi ròi
kêu mà chi rang : « Bï, kia kìa, nhà mà tao dó, thày hón ?

Dó, cài nhà à dàu xóm, phia ngoài ló nòe mình ngó thày
dó da. » Hai dira cui xuèng khòi nhánh dirong mà dòm ròi
cuòi vài nhau cani cac nlnr dira dièn vài dùa khùn*g trirng
gian.

Di tài dàu bà nho vó xóm, thang Dugc khap khói trong
lòng di khóng vung buàc, mà lai hai con mat cú châm chi
ngó chìrng nhà hoài khóng coi duói chirn, nèn lán chán
vàp lô chirn tràu té lan cù, vàng non dirài riiòng, mà rrtay
cày dàn cò khòi gay. Vó gàn tói sàn nó mói nani con heo
mà ngòi nùp duài bui cày tràm-bàu, ròi bien thang Bï di
thing vó nhà nói vài njà nó rang : « Có mòt ngirài giàu làn
nghe thlm nghèo nên dem bac tien dèn cho thim, vày thim
pilli di ra mà ruàc. »
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Thang Bï nghe* Ieri di thang vô nhà kêu om sòm mà
không nghe tiëng tra lò’i. Nó di tuoc vô buông thay van hoe,
di thang xuong bëp ròi tra ra cira sau cüng không thay ai
hët. Nô lât dàt chay ra sân mà kêu : « Birçrc ai ! Birçrc ! không
cô ai ô

-
nhà hët mày à ! » Thang Birçrc dác con heo di vô

trong bung lày làm kÿ, không hiêu ma nô bô nhà mà di
dâu. Nô ngô quanh quat thi tliày cài chuông vit cüng côn
dô, trong chuông lai nghe tiëng vit kêu lap cap nhir nam
triràc, hôi nô côn a nhà. Vô nhà nó coi thì dò dat cüng
nhir cü, duy cô thêm mot cài coi dâ gao vài mot cài vông
mà thôi. Nô ra sau bëp thi thày cô om coin côn ô’ trèn
dàu 3 ông tào, lira dà tat mà thang côn ngiin nông hôi.

Nó tra ra thay thang Bï nam ton ten trèn vông mà gài

con heo nô moi nói rang : « Chac là mà tao chay chai dâu
loi xôm dày. Noi com nau meri vira chin, chác là mot lát
ve àn com cher không lâu dâu. Mày nam dò nghe hôn. Bê
tao trôn ; nhir mà tao ve cô hôi thì mày già dò ngü dirng
tlièm nói gì hët». Thang Birçrc dác con heo vô buôc dirai
chini giiràng roi trer ra thay dang mâ nó dâ vô gàn tai sân.
Nô linh quinh không biët dâu mà trou cho kip, bèn nùp
dira cira chà ha Thôi vira birô'C vô nô nhây ra liù me)t tiëng
làn, ba Thôi dire niinli la bài liai. Thang Birçrc ôm ha Tliài
chac cïrng mà nói rang :

«Con ve dày nè, mâ vu i lion ?

mirng hôn hir?» Bòi dó lai vô tiii mà nói
: « Bây già con

thiëu gì hac, mâ không nghèo cire nüa dâu, dirng lo. »

Ba Thô’i ôm con và khóc và nói : « Con di nam sâii nam
nay mâ nhà con hët sire, mà mâ cüng lo sa không biët cou
manh giôi tlië nào. Sao con không miran ngirô’i viët tho‘
roi gôi thâm mâ vây cou? » Thang Birô'C nam tay ba Thài
mà dâp rang: «Con biët chu giôi lain mâ à, cô nhiëti khi
con muon viët tha mà ngat không biët làng nhnh dày là
làng gì nên không gôi tho' dirçrc.

— Làng Binh-thanh-dông chà làng gì?

— Trai òi ! con cô biët dâu. Mâ nói làng này là làng
Binh-thanh-dông pliai hôn mâ ?

— ü’.
Hai me con làng liëu vài nhau mot hôi, roi ba Thai day

lai thay thang Bï nam trèn vông không biët nó là ai meri
hôi :



— 93 —

— Tilling era dây ô’ dâu

— Anh era han ciia con da má à. Nó theo con ve thára
má cho biet má.

— May nám nay con di dàu, má hoi thám thì ben Can
dirne lio nói ho không biet. Con con ó’ dâu mà vë day ?

liai mà bô con dói bung, thôi de má náu them com dang

con an chó.
BaThòi vira xây lirng di vô bep thi thàng Birçrc kêu mà

nói rang :

— Má, má, ai ô' trong buòng dô vây má?

— Ai dâu ?

Ba-Thôi dòm vô buòng không thày ai het, mà nghe tien g
hco kêu ôt ôt dirói giirông tbì là}

T
làm la mòi birôc vô.

(Mn beo vùng dirng dày, ha Thò’i dire mình la lô’n rang :

« Húy ! beo ciia ai dô vây »? Thang Birçrc dirng ngoài vo
tay cirôi ngàt và nói rang: « Hoi tnrô’c tía bán con heo
quán cúa má, con di kiem máy nám nay moi diroc nên
dác ve cho má dó da. Má coi có pliai hay không ? »

Lúe áv tròi chan van toi nên trong buòng thày mô mô
không ro, ba Thôi mói dot dòn roi coi con heo thi lay làm
inirng rô' vùng nói lô’n rang: «Pliai ròi, heo con mua o’dâu
dô vây con? » Thang Birçrc lay làm toai chi nên dirng cluing
nanh vinli mat mà dàp rang : « Con mua bên cher Tram
dem ve cho mà dó da.» Ba Thò’i de cài dòn dirói dàt ôm
con mà him tro’ him trát, ròi nói rang : « (ion tôi thiêt dáng
quá ! »

Ba Thôi lay cám sii elio con heo an ròi di vo gao náu
co’iii. Thang Bum* vói thang Bï ehay vi bât mòt con gà giù
dáng làm tint. Thang Birçrc bien thang Bï phu náu com vój
ba Thòi, con nó chav vò thám càu hai mo’ hai nó. Quá mia
canh mòt, com niróc xong ròi, thang Bï mòi leo lên vông

nam ngu ngày pho pho.
Thang Biro’c láy cái khân mua trên Càn-giuôc mà elio ba

Thôi, ròi me con nam tai bò váng giîra mà kë hêt nhirng hoi
hoan nan, nhirng lúe nliò” thirong trong may nam ly biet.
Ba Thôi nghe thang Birqc thuât den lúe thám là lúe thày
Bàng bi bât giara tai Tràvinh, hic nani nhà thirong Cho-
Rày và lúe linh dinli ò’ Saigon thì dông long thirong nên
niróc mât dàm de. Thang Birçrc thuât hët chuyèn dia nó
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Thang Bime ngôi ngàm ngliï mot hòi roi nói rang :

—
Ù, mà tliôi, dirng có di mà. Ma en ò’ nhà dày, con

làm cori nnòi ma. Con dòn ca giòi lain, con Idem tien dê
nliir clro’i.

— Này con, tir hòi chien dén hày giò’ ma quèn nói chuyén
cho con nghe.

— Chuyén gì ?

— Con di may nam nay vây mà có ai nhin con hay không ?

— Không.

— Này, long triróc có mot chuyén này ma lày làm ky
làm dó con.

— Chuyén gì vây?

— Horn triró’C óng Hirong-sir di bán lúa trên Bình-dóng,
ròi òng ra Saigon mua dò. Tòi lai ông di coi liât òng gap
mòt thày thông, hai ngiròi làm quen vói nhau ròi thày
thông hòi òng ô’ dâu. Ong nói òng ô’ làng Binh-thanh-dông
thuôc tînh Gocông. Thày thông mói hòi òng vây chô ó
Binh-thanh-dông mà có biét ngiròi dàn-bà nào tên là ha
Thòi hay không ? Ong nói òng biét ròi hôi thày thông vây
chô’ hôi thâm ha Thòi làm chi vâv. Thày thông dó mói nói
rang có mot ngirò’i giàu có lón hòi triró’C lat mât liât mot
dira con trai dén cày thày tini glùm. Thày hôi thâm thì
nghe ho nói ha Thói a Bình-lhanh-dòng có xi dirne dira
nho ay. Thày muòn tini dén nhà mà elinòe lai, song không
biét có qua nhir vâv hay không, nên thày chira dám di.

Ông Hirong-sir mó’i nói vói thày rang óng có nghe ha Thòi
hòi triró’C có nuói mót dira con nuôi tên là thàng Biroc mà
vi nhà nghèo nuôi không dirne néra nên da bàn cho ngiròi
khàc ho dac di dà bon nam nam nay ròi.

Búa hòm ông Hirnng-sir ve có nói chuyén lai cho mà
nghe, song mà không biét con di dâu nên mà không de ÿ
dén cho lam,

— Vây mà óng Plu’ong-sir có nói thày thông dó tén gì,
nhà ô’ dâu hay không?

— Có, òng nói thày thông dó tên Loi, *nhà ò’ diròng Càu-

quan.

— Néu vây de con lén Saigon con kiém thày.



Thâng Biroc tinli ò cho’i vài lura ròi trò’ lên Saigon. Ba
Thò’i khòng elio, nói rang da cân Tét ròi, nêu có muon di
idem thì de an Tët roi së di.Thàng Birae nghe Ieri nên không
dòi di gap nfra.

Bêm áy thàng Biroc nam thao thirc hoài ngû không diroc.
Tir ngày nô biêt ba Thò’i không phài là me mot nó ròi, hê
ai hôi dëji cha me nô thi trong long nô hire rire xôn xan,
tliàm tüi than không me không cha, cir hôi riêng trong
bung hoài vây chô’ me minh cô chfra hoang mà de minh ròi
so’ tiëng xâu hay sao nên bòng mà bô di, hay là cha me
nghèo lam khôngthë nuôi diro’c nên moi bô minh nhir vây?
Nô suy di nght lai bàn tó’i tinh lui hoài mà cììng không bien
tai sao mà than phân nô lao dao nhir thë. Cô khi nô nam
dêm buòn bure irô’c thàm trong bung nô rang nëu cô ai nhin
nó làm con dàu ngirôi ày mà tan tât nghèo hèn nô cüng het
long mà kinli thô’ yêu men. Nay thình lình nó nghe nói cô
cha me kiëm nô mà cha me nô là ngirôi giàu có lòn néra
thi tir nhiên trong bung nô khâp khô’i vui mirng. Nô nam
tinh thàm làn xan, tinh hê tim diroc cha me ròi thi rirô’c me
nuôi ve ô' chung mot nhà cho hët cire khô, bat thàng BT

pliai ô’ vói minh dòn ca choi cho vui, lai di xuông Cantho’
kiëm cho diroc con Liên dem ve ô’ chung mot nhà nfra. Nô
lai tinh cung di Tràvinh mà den on cô bàn thom cho minh
ô* dàu may ngày, ròi ve Cho-Gao thàm thày xëp ga và mua
cho thày mot dòi giày vàng vói mot cài non nï thiêt tôt.

Qua ngày 28, thàng Biroc dira cho mà nô 5 dòng bac biêu
di cho’ mua dò ve an Tët. Ba Thò’i không chin láy, nó theo
nài nï hoài, nói rang ròi dày cha me nó nhìn, nó có thiéu
gì bac tien, nên ciré chang. dà phài láy hët 2 dòng. Ba Thò'i
di elio* Gòcóng mua dira, cài, cam, hòng ; con thàng Biroc
vói thàng Bt dàc nhau di elio’ My-Loi, thàng Biro’c muon
mua vài dòng hac pliào ve dot choi, thàng BÏ cir can trò
hoài nói rang tien làm ra không pliai là dè mà dem di mua
nhüng dò vô ich nhir vây. Thàng Buoc nói :

«Tët ròi dày
tao lèn Saigon kiëm tía tao, tao thiëu gì tien mà lo mày ? »
Thàng Bt cuòi gàn mà nói ràng

: « May mòi gàn gàn giàu,
mà mày da quèn lue nghèo ròi hà ? » Thàng Biro’c nghe nói
may lòi thì ho thàm nên buòn hiu, ròi hai dira dàc nhau
di vë không mua mot vàt chi hët.
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Tir bfra thang Biroc nghe nói cha me ruót nó kiem nó thì
trong lòng nó mìrng den doi nó ló ra ngoài mat, toi ngày nó
giòn trung nhày nhóthoài, elm không pliai te chình nhir lidi
tnròc. Thang BT nghe nói rang tía thang Biroc giàu có, an
Tet ròi se nhìn nó, nghe thì nghe thàp thó thap thiròi mà

•

thói khóng ro ngirò'i ó' dàu, nlnrng mà nghe nhir vày ròi nó
lai buòn nèn có dém thang Biro’c muon hoà dòn choi, nói
het sire mà nó cung khóng chili dòn.

Toi mùng ba Tet, thang B iroc bien thang BT gói ào quàn
vói hai cày dòn elio san ròi khuya thirc day mà di elio sòm.
Ba Timi mòi lày ra mót gói dò dira elio nó và nói rang:
« Bò này là dò cua con mac hòi ma xi diroc con dó. Con
nghT con có nèjn dem theo elio ho nhìn elio de hay khóng? »
Thang Biroc ngòi ngàm nghT mót hòi ròi bien mà nó cat,
boi. vi nó di lira linh sor dem dò ay theo rui mat thì khó
lam, chi bang de ò nhà nhir nó gap cha me nó ròi mà cha
me nó con nglii thì nó se dac xuong mà lày.

Khuya ba Thói don coni elio hai dira nó àn ròi, thang
Birqc muón de lai it dòng bac song ba Timi khóng chiù lày,
bieu dem theo mà làm pili ló, bòi vi lèn Saigon khóng biet
có tini dirne lien hay khóng. Hai dira nó ra di thì trong
mình con dirqc (ì dòng liac. Hai dira ra elio

1
dòn xe-hoi mà

di. Thang BT khóng bieu di bò nira, song nó buòn lam, ngòi
tai dàu càu noi mà chò xe khóng nói cliuyèn chi het. Thang
Biroc thày vày mòi kiem the mà gheo elio vui nèn hòi rang :

— Sao mày buòn dû* vày may?

— Vui sao elio diroc mà mày bieu vui.

— Sao vày?

— Tao làm aulì em vói mày, tao tiròng mày mò coi và
nghèo hèn nhir tao, chò tao có dò ngày nay mày dirne
giàu có ò dàu.

— Thang khéo nói kv hón ! Neu tao diroc giàu thì màv
cung sung siróng vói tao, chò phài tao giàu ròi tao ho màv
hay sao mà mày buòn ?

— Tao so- mièng mày nói nhir vày mà bung mày khóng
diroc nhir vày chò.

— Tai sao mày sor ?

— Tao thày mót clnit này thì tao biet bung mày ròi. Mày
thang nay mày vói tao lini linh di kiàm àn, mày tlnròng



nhác nhô’ con Lien hoài, mày nói mày thircmg nó nhir em
ruôt mày vây, mày tinh hê vë thâm ma mày roi thi mày
di kiëm cho du’O’c nó. Horn nay mày nghe nói cha me mày
là ngirò’i giàu có ló’n diróng tìm Idem mày thì mày mìrng,
mày quèn con Lièn, khóng nghe mày tinh di thâm nó nira.
Rat dòi con Lièn mày thirong nó lam ma chira giàu mày
da quèn nó ròi, huóng chi là tao mà mày kè so gì.

Mày nói tire quà ! Tao có quèn con Lièn bao giò* ? De
tao di tìm dirge cha me tao ròi tao se di kiëm mà nróc
nó ve tao iiuói nó chó\ Tao có quèn anh em thì trói dùng
de mang tao mà...

Hai dira vira nói chuyèn tói dó thì xe-hoi dà ra tói, nèn
lât dût xàch dò xuóng dò dang ngòi xe lèn Choión.

*
* *

Xe-hoi lèn tói kinh Xóm-cui, hai dira nó mói xàch dò
di qua Chcr-lón dang ngòi xe lira mà ra Saigon. Qua tói
nhà giay xe lira nhô hai dira ngòi chó xe thày có mot óng
thày tiróng dmrng ngòi coi tay cho ho. Thang Birçrc dirng
coi mot hòi ròi móc ra 2 cat dira cho thày tiróng cày coi
giùm cho nó thir coi mang vàn nó ngày sau thè nào. Thày
coi hët hai bàn tay ròi itiói nói nó là con nhà giàu, tuy tir
hòi nhô dën bây giò- lân dân lao dao, không dirçrc & chung
vói cha me, song nàm nay thói vân dâ hanh thóng ròi,
chang bao làu nira thì mâu tir tiwng phùng, anh em sum
hièp. Thang Biro’C nghe thày tiróng doàn nhir vây thì
mìrng khóng biet chìrng nào, cir theo khen hay hoài và
nói ton 2 cat bac thiçt dáng lám. Nó biêu thàng BÏ coi thì
thang Bî lác dàu mà nói rang: «Coi làm gì mày? Tao
khóng ham giàu mà cfmg khóng buòn, tao có càn gì mà
phai coi tiróng mang. »

Hai dira ra Saigon tìm diróng Càu-Quan mà hôi thâm
nhà thày thóng Loi. Nhó có mót bà già chi giùm nèn hai
dira nó mói tìm dirçrc. Biróc vó nhà thì thày nhà don hire
liò\ trong có treo kiën lón, gifra nhà có de bàn mat dà, có
glie xich du, hai bèn có tu ào, tu rirçra dû hët. Trên cira
buòng lai tháy có treo mót tám hinh báu anh ciia mót
ngirói dàn-óng dò chìrng 45 tuoi, màc áo dài, bich khân
den, hai hàm ràu thua thót n^à lai van. Có mót ngiròi dàn
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bà chìrng 40 tuoi a phia sau thày hai dira nó xò rò triròc
eira thì biròc ra hòi chúng nó di dàu. Thang Birpc thira
rang nó di kiàm nhà thày thông Loi, ho chi lai day mà
khòng biét có phâi hay khóng. Ngiròi ày nói phài, ròi hòi
nó vây cher có vice chi hay sao mà Idem. Nó nói có vice
càn. Ngirò’i dàn-bà ay meri bieu hai dira ngòi tru’òc eira mà
cho’i dpi môt chût rara thày se ve.

Thang Bu’pc vói thang BÏ ngòi cho tói 11 giò rirai thì
thày có ngiròi ngòi xe kéo mà ve, ngiròi ày dò chìrng 40 tói
42 tuoi, mac dò Tày, di giày vàng, dpi non xàm. Nguòi ay
biròc vó thày hai dúa lien hòi chúng nó di dàu. Thang Birpc
khoanh tay thira rang :

—
Bàm thày, tói tèn Birpc, con nuói eòa ba Tliòi ò’ làng

Bình-thanh-dòng, tliuóc hat Gocóng. May nam nay tói mac
di theo thày tói, hóm Tàt này tói ve thàm mà tói thì mà
tói có nói rang lúe trong nàm có óng Hirong-sir ò’ trong
làng di Saigon òng gap thày và thày có nói vói òng rang
tói là con nhà giàu, song tèi lac cha mç tói tir hòi nhò cho
tói bay giò, nay cha me rupt tói di kiem mà nhìn tói. Yày
tói dòn dày lay thày xin thày làm on chi giùm cha mç tói
dâng tói biàt mà den cho cha me tói nhìn cho dè.

— Té ra mày tèn Birpc hay sao ?

>>—
Da.

— Biróc vó dày.
Thày Loi vó nhà và hai dira nó ciing theo vó. Hai dira nó

dirng xó'-ró’ dira cành cira, thày Loi móc non tren dàu nai
ròi ngòi ngó thaug^Birpc và ngó tàm hìnli trén eira buòng,
du’òng nhir nhìn coi nó có giong nguòi trong tàm hìnli ày
hay khóng. Thày ày ngòi van thuoc hùt và suy nghi mòt
hòi ròi nói rang: « Bây giò tao klióng rànli, mà chieu này
tao con di làm vièc. Yàv tliòi mày di clioi di, dé chieu
chìrng nani sàu giò mày lai dày ròi tao se dac giùm mày
dën nhà cha mç mày. »

Thang Birpc vói thang BÏ xà thày Lpi ròi biròc ra. Thang
Birpc hàn hoan dac ÿ.

Búng 5 giò chieu hai dira nó tró* lai dóng ehire triróc nhà.
Càch nu*a giò thày Lpi di làm vièc ve chi thang BÏ mà hòi
thing Birpc rang: «Mày tèn Birpc, con thang này tèn gì,
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nò di theo mày chi vày?» Thaiig Burre lima rang: «Barn
thày, tliang này tèli BT, nò là anh em ban ciia tòi, máy thàng
nay he tòi di dàu thì nò theo dó, chang he ròi nhau. »

Thày Loi nghe nói thì chàu mày ròi gat dàu nói rang:
«Ù\ nó muón theo mà} cüng dupe. Mà bây an co’m ròi
cima ? »

— Thíra, an ròi.

-
O’, thói bay vó day ngòi cho’i, chó tao an co in mót

chût ròi së di.
Thày LoTàii coni ròi meri bien dira o trong lillà chay di

kèu mót cài xe kien. Thày mò’ eira xe leu ngòi pliia sau, ròi
bieu hai dira nó leu ngòi phia tnròc. Xe eliay mót hòi ròi
qua mót cài càu dòc cao lam, thàng Birpc day qua hòi
tliang Bì rang: «Càu này ten càu gì vày mày?» Tliang Bï nói:
«Càu Khành-Hòi». Xe chay qua kliòi càu xuóng hét dòc
ròi queo qua pliia tay trài, chay mót khúc nira ròi lai
quanh qua phia tay mat. Thàng Birqc ngòi ngó hai ben
diròng, he thày cài lillà nào tòt thì trong bung nó dea tiròng
thàm là lillà cua cha me nó. Kliòi may cài nlià tòt ròi làn
làn còli thày lillà là nhò nhò mà thói. Xe chay tòi mé.kinh,
thày thóng Loi biêu ngiròi dành xe ngìrng lai ròi ino’ eira
biróc xuòng. Hai dira nó ciìng xuóng theo; thày Loi mói
dac cliiing nó di vò mót cài diróng nhò, hai bèli co ràt do
dàv, mà lai tròi tòi den nèn khó di lain.

Bi qua kliòi hai cài nhà là nhò ròi tòi mót miÓng dàt trong,
thày có mót cliiec glie lur day leu de dó mà sira lai. Trime
mui glie có mót cài u ò' ngoài mè kinh chay vó tòi dó thì
cùn. Càdì cài u ghe chìrng vài ctiuc biróc thì có mót cài
nhà là nhò, trong niià dèn dot leodét, có tre nhò hai ba dira
chay ra chay vó làn-xàn. Thàng Birqc di tòi chó chiec ghe
dó, nó dóni tir phia khóng thày có cài nhà nào tu te thì
trong bung nó ngliT thàm chac là thày này di mirón ghe mà
dira min li ve nhà cha me, chó khóng le cha me mình ó elio
do

1

dàv nglièo hèn nliir vày. Boi nó nghi nlur vày nèn khi
di tói cai nha là nhó có dot dèn leo-lét dó, thày Loi buoc
vò nhà thì nó dùng ngoài sàn vói tliang BÎ chó’ khóng chiù
vò.

Thày Loi nói nhò nhò it tieng vói mày nguói trong nhà,
hai dira nó dùng ngoài nghe khóng duqc, ròi thày buóc ra



ngoác tliang Dupe mà bien rung: «Vò dày cháu. » bhang
Bu'O’c xâm-xàm di vô, tiding Bï xách liai cày dcm vó'i gói ào
quàn cüng men di tbeo san. Birerc vô nhà tháy có mot
ngtròi dàn ông, tuoi chìrng -K), bô vani-vó

-,
không có ran, mà

toc lai hot cue, mac quàn làidi den lirng xanb, buòc mòt
soi dày njch da ngang qua bung, choàn mòt càiàobà-bavài
trang, cui ngirc vói bàp tay mat lòi ra Ibi tliày có xàm lindi
xàm chfr ràm ri. Trén cài vóng giàng dira vàch tbì có mòt
ngiròi dàn-bà, cüng chìrng 10 tuoi, mac quàn vài den va ào
tiii trang mà cu, direrng ngói do

1
vìi ra elio con nhó Ini. Dira

cài vóng ày lai có 1 dira nhó, dira lón hon het chìrng 12
tuoi, còli dira nhó hon het tl ì chìrng 5 tuoi, dira ó- tràng,
dira ó

-
truón, d irong dirng mà dóni khàch la, Trong nhà

chang có do dac chi het, chi tháy có mòt cài bàn cu de dòn
de tò, de kliav tràu, vói mòt bei vàng dàu mà tliói.

Tliang B rere dirng ber ngq, ngó ngiròi này ròi ngó ngiròi
kia, khóng nói chi hêt. Thày Loi nani tay kéo nó birerc tiri
mòt biróc ròi nói veri chii lillà rang : «Hai ông bà mat con
mu’òi may nani nay cày tòi Idem giùm, na}r tèi kiem diroc ròi
dó, vày nbin coi có jphài bay khóng? » Ngircri ay ngó tliang
Diroc ròi nói: « Phài, nó gióng may dira nhó dia loi qua.
Thày có long kiem giùm, vày xin de bua nào tói rành tòi
se epia lillà mà den on thày.»

Thày Loi cuòi ròi nói veri tliang Dime rang: «tìó, cha
me chàu dó eia, con may dira nhó này là em cita cháu. Tliói
tini elirerc ròi, vàv tói giao elio hai òng bà tói ve keo khuya.
Tòi kieu nghé. Cliàu ó

1

dó nghe hon?»
Thày Loi lay non ra ve, ebu nhà khóng dira ra eira. Tliang

Buoc bay nay tuóng cha me nó là ngirèri giàu có, ruóng
nhieu nhà tot, chang he khi nào mà trong tri nó có tuóng
tuong dia me nó là ngiròi lam-lu eten the bao gieV, nay nó
tháy nbà xich-xat, ngireri nghèo lien, song nó cüng chang có
cluit nào buòn trong long. Tuy vày mà chang bien vi eir
nào bay nay nò thuòng ao urie gap cha me dang có tho lo
nhüng bòi erre kho, nhüng lúe buòn ràu elio cha me nghe,
mà.nay giàp mat ròi sao nó lai ngai-ngùn trong lòng, khóng
nói chi diroc het. Nó dirng bçr-ngçr, tía nó ngòi trén vàng van
thuoc luit, ròi hói rang: « Con tliang di theo vóimày dày là
con ai?».
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— Nó là anh emban cua con. Máy thàng nay conkétlàmanh
em vài nó dang dacnhaudi dòn cho ho nghemà Idem co m an.

Má nó nghe nói nlnr vày mni hòi
:

— Chà I bây biët do’ll hay sao ?

— Da, tliira biët.

— Bày giò’ mày ve ó’ dày nó cüng tlieo má ó’ vói may nüja
hay sao ?

.

n D?; ...1 ía nó hút thuoc pha khói ra ngui-ngút rói nói rang :

« Nlià chât quá, bây giò’ có elio dàu cho hai dira nó ngii ?»
Má nó dàp rang : « Klióng hai gì dàu. Hai dira nó lày ma idi
chiéu dem trai trên cliiëc glie ròi climi vò dó ma ngu cfmg
dirne ma. » Chòng dèn tilling tliang lu In làn làn. Tía thàng
Dirne nam lac ròi nói rang: «Hòi chieu sao klióng bieu
])ày tre mua dàu thêm, hët dàu ròi con gì. » Má nó nói :

« Toi quên King, má khuya ròi, thòi sira soan di ngu dot
dèli chi nira. Này con, con lai lay mailh chiéu ròi dem trai
ngoài chiéc glie day lén bò dó mà ngu dò’, ít bira nira mua
thêm váng ròi së ngu trong nhà. »

Má nó vira nói vira chi chiéc chiéu de trên váng. Thàng
Dune biró’c lai óm chiéc chiéu birnc ra ngoài sàn. Thàng
Bì cüng xách dò di tlieo. Hai dira nó leo lên ghe trai chiéu
vira xong, ngó ngoài vó nhà thì dèn da tac ròi. Thàng Dime
nam nghièng day mat vó be ghe, thàng BÏ de hai cày dòn
vói gói ào pliia trên dàu ròi cfmg nàm mot bèn dó.

Hai dira nàm ninh khe mà cüng klióng cuc-cira, moi dim
deu suy ngliï rièng. Tròi khuya làn làn, gió thòi lao rao,
tir he im-lìm, mót lát nghe xa xa có tiéng elio sua, hoac
nghe dirói kinli có tiéng ghe clièo sat sat, lioac nghe trong
nhà có tiéng con nit khóc. Gàn nira déni thàng Dime nàm
nghiêiig mot bên moi vai, nèn trò

1
mìliti dung nliàm thàng

BÏ. Thàng BÏ cuòi nho nhò ròi lay ta}r rò mat thàng Dime
mà hòi ràng

: « Mày khòng ngii, sao khòng nói chuyèn choi
mày? » Thàng Dirne ngòi dày ngó vó nhà ròi hòi nhò ràng

:

— Mày cfmg con thirc hay sao ?

— Tao nghî tao tire cimi quá nên ngu khòng dirne.

— Cimi giong gì ?

—Tao tire cimi là vi mày mn tròc gap cho dirne tía mà
mày. Nay gap ròi, tao thày vày tao tire cimi quá.



—
May nói dò là nói bèy da. Thièt thuo’ nay tao tuong

tía 'má tao giàu, bòi vi neu nghèo mà sao hòi mà nuòi tao
xi diroc tao, tao bàn do tot du- vày, mà lai có deo dày
chien vàng Tày nùa. Hòm truó’c ve duói M)-Loi ma nuòi
tao thuàt ¿huyen tía má tao diromg tini tao, thì cüng con
nói fía má tao giàu lem. nfn. Tao righe nliir vày tao mùng,
mà tao mìrng không pliai là tao tròng giàu dang có tien
san cho tao xài phà, tao mìrng là vi neu tía má tao giàu
tao mói có thè den on elio má nuòi tao, mói có thè mà
nuòi mày và nuòi con Lieu dang cho may nguòi thuong
yéu tao bay nay hèt erre kho nùa chó

1

.
Nay tao gap tía mà

tao rói, tuy tía má tao nghèo, song có phai vi dó mà tao hèt
vui dau. Tao càng mìrng nhièu lain chó

1

.
Trong ÿ mày tiróng

cha me giàu mói nèn nhìn, con cha me nghèo thì bò hay

sao ?

— Không, tao có nói nhu' vày dau.

— Chó' mày tire cuòi giong gì ?

— Bè tao nói tliièt cho mày nglic. Thiet libili nay tao
cüng tiróng tía mà mày giàu lain nèn tao tildi he mày gap
tía mà mày rói thì tao di, chó’ không them theo mày nùa,
boi vi phàn tao coi cìic nghèo nàn cliùng mày giàu tao còn
theo mày nùa thì nhoc lòng mày chó’ không idi gì. Nay tao
tháy tía mà mày nghèo, tao nhó’ lai thì su mày tuong dà
bay mà tao tildi cüng bay nèn tao tire cuòi, chô pliai tao
ngao mày hay sao? Nè, Buoc, mà tao nghi liai nguò’i dó
không pliai tía mà mày dàu.

— E ! dùng có nói bàyr ,
mày tháy tía má tao nghèo mày

muon xuoi tao phu tía mà tao hay sao?

— Không pliai, de tao nói elio mày nghe. Tao nghi là vi
tao coi mày không giong hai nguòi dóchiìt nào hèt, mà may
dira nlió cüng không giong mày nùa.

— Mày nói bay. Sao mày biët không giong? Mình giong
cha giong me giong anh giong em là giong màu tlijt, giong
gàn cot, giong tiróng di, tiróng dùng, chó’ phai là giong nói
cài mat dó mà dù bay sao?Màmày mói tháy mót làn làm
sao mày biet tao không giong duo’c?

— Hôi hòm tao dùng trong nhà dó tao co y coi ky làm.
Thiet mày không giong chût nào hèt, mà tao coi mày lai
giong nguòi trong kliuón hình treo ó’ nhà thày Ltyi dó làm.
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~~ I finii nao dan?

—

1.1 iuh Ireo tren etra buòng eua Hiay dò.

— Hình ngirò'i bicli khan den do pliai lion?

— O’.

— May bòi bay.

— May.cir nói tao nói bay lioài ; lao cime rang hai ngirôi
tV trong nhà dày khòng pliai là cha me may ; neu mày kliòng
tin tao thì dé tilling tliang ròi mày çoi.

.— Sao mày dóni nói nliif vày?

— Mày nói ma nuôi mày xi dirge mày hòi mày meri nam
sàu tháng. Hói dó mày mac ào tot nià lai eó deo dày chien
dò il ira, thi cliac mày là con lillà giàu. Ngiròi này nglièo
qua dàu cò ào tòt mà elio mày bàli?

— Kliòng bici chinig hòi trirò’C tía mà tao giàu ròi sali
miri nglièo.,

— Tao cfing elio mày cui sirót cái dó di. Tía ma mày mat
mày dà 14, 15 nani nay, sao limò’ nay khòng kiem dé den
bày giù miri kiem mà nliìii? Mà chó

-
chi tia mà mày giàu có

hoac khòng có con, thi kiem mày cung elio là pliai, chó
ngiriri dó ho nghèo quà mà con tói 5 dira, trai gài có dii,
khòng có ào quàn elio nò bàn còli di kiem them mày dem

ve liña mà làm gì?

— Mày nói nghe ky qual Ai có con lai khòng thiro’ng ;

nói nlnr mày vày he có con iiliieu thì nò con hay là nò mat
cung khòng càn gì hay sao ?

—
A, mày nói tía mà mày thirong tiec mày nen miri tini

mày pliai bòli ? *

— Chó' sao.

— Ai ciìng vày, mat con 14, 15 nani nay thircrng nhò' nò
làm nén tini nò mà nliìn. Neu gap mat con thì tu nhièn
mirng rcr, nliirt là bà me óm con mà khóc, chó’ sao hòi hòm
mày buóc vó nhà tía mà mày bàn-làn hcr-lo’, khòng mirng
ru chût nào, khòng rcr tiri mìnli mày, mà cung khòng hòi
tliàm coi nhò lini ai nuôi mày, mày ò’ chó nào, có erre khò
dau óm gì hay khòng?

— Tai hòi hòm mà tao mac dò em ngii, con tía tao tành
lac-lêo nén khòng mirng rcr elio làm chó.
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— May con cui ima chó ! Tire quá! Dan the nào di ima
cùng phái lo dáu minig mot chut ch (Y. Ne, mà thinh linli
thày Loi i hay dác mày lo i, thày nói may là con, neu tia má

may kliòng mirng thì pliai Ughi, ròi lidi may coi lidi ngiròi
t i xi dime may do may ban ào gì, chiY sao kliòng ìiiìrng mà
cfìng kliòng Ughi chid nào bel vày? Tao so* ho làp mini ke

mà hai mììv, elio
-
kliòng pliai là cha me dàu. Mày kliòng tin

tao de ròi mày coi. Hai ngiròi dò hò k\% quà mà !

—
©ùiig cò nglii bàv kliòng nèn.

Thang Biroc tuy ngoài niièng cui vói thàng BT, song nò
xét lòi cua thàng BT cò niiieu elio Inni lÿ nèn trong lòng nò
cîîng Ughi nglii cluit diuh. Nò nani suy ngliT lioài ngii kliòng
dime, mòt làt nò chàc là pliai tía mà nò, bòi vi, neu kliòng
pliai thì nhìn nò làm gì, ròi mòt làt nò lai Ughi, bòi vi neu
pliai tía mà nò thì cò le dàu mà lo lari quà uh ir vày.

Tali sàng hai dira nò lime dày leo xuòng di vò lillà, thày
mày dira ubò chòn-ròn dira dòi coni dira dèi bành. Tía
thàng Dime bàli quàn van, àò là, la hét om som mòt bòi
ròi lay mòt eòi nòli nï den ràdi dòi mà di. Mà nò nàu coni
ròi don an, cò vài kh ira eà may dira nhò'àp dûa vò gap vài
bàli thì hét, thàng tìuoc vói thàng BT thày vày nèn an com
lac chór kliòng dàm thù dûa vô. An het chén coni ròi muón
xúc them mà dóni trong noi Ibi trong tran, nèn phái gàt
dua mà leo xuòng.

Thàng Duoc vói thàng BT ngàv nào àn coni cùng kliòng
no nèn pliai mua bành them mà.àn ; mà he lima bauli thì
phái mua elio may dira em nò àn nini nèn mói bua tòn tiri
vài ba cat bac. Ban ngàv thàng Dime lai pliai plui vói mà
nó mà nàu cani, rira chèli, coi em, con thàng BT Ibi lini di
cho’i hoài kÌiòng ehm làm vice chi bèl. Ban elèni Ibi hai dira
e ir ngu Irèn chiec glie he, thàng Bì e ir theo nói ràng thàng
Dime bi ngiròi ta gat cher kliòng phái cha me nó là hai ngiròi
dò ; lié nói thì thàng Dime rày mà nò cfuig tlieo nói hoài.

Qua elèni tliir ba hai dua nò dirang ngii tliìnli lì uh nghe
có nguài ta di dòng dàtthình tliich. Thàng BT ngòi dày dóni
dimi dàt thì thày có ba ngimi vàt dò di vò lillà mà trong
nhà tòi timi, kliòng cò dèli mà cuiig kliòng nghe nói tiè'ng
chi Làt, Nó lúe lue thàng ©noe Urne dày ròi chi elio thàng
Bu’pc coi. Sàng ngày suu hai dira uó vò nhà thì thày dya



yàch co mòt dòng do Ugoài dày la cìnun kin midi khòng
bièl là dóng gì. I di bini siui Idi 11 giù

1

thièn-ha figli inplìm,
bai dira nò lai thày có mòt chiec ghc lam-bàn o* ngoài kifih
clipfig vò u rqi hai ngirò'i dirói glie dò* eira vò nhà vàt do
detti xfidag glie, có tía thang Bum* pini vàt voi ho nfra, ròi
ghe elidiig tròr va kinli màdi, nghe nói chuÿçn fitto libò nèn
khòng bien là ehuyèn gì. Khuya thang Bi kèu thang Biftfc
tlnrc dày ifià nói rang bom nay nó di elmi là có y infidi! do
coi tía lining Bupe làm righe gì. Bua nào nó cfuig thày
kbièngvàl bang trèn tàu demxudng glie, bone (limi ghe.dein
lèn tàu. Nó chàe fia lining Buoe an tròni hàng bòa dein ve
lillà mà gifiu idi ban déni lèn kèu ngirói la mà bàn. Nó biòu
thang Dime pliai Iron ma di chó*ó dày so e cluingkliói niaiig
boa.

Thang Buoe nghe nói giàn do mat mói rày nho filió rang:

-- May có tài nói bay ba boài. Sao mày biet tía tao àn
tròni V Clmyèn gì mình khòng biet chae tbì dung có de quyet
uh ir vày.

,

Tao do idi mày oi ! Tía mày àn tròni do dirói tàu mà
bàli elio khácli-trú.

— Mà dàu lía tao có làm quay nliu* vày di mìa, tao là dao
làm con, mày bièu tao bó lía tao mà di hay sao?

— Có pliai là tia mày dò sao?
¥

— Nfra! Mày cài lioài.

— Tao nói may ó
-

dày có ngàv ò tù.
Tao làm vice gì quay mà <V tù ?

— U’! mày cài tao de ròi mày eoi.
Thang Buoe nghe nói ó

-
tù tbì nó filió ehuyèn thày nó bi

ó’ tù dirói Trà-Yinh nó cire klió khòng biet chìrifg nào, nèn
nó so- qua, nam lo hoài ngii khòng diroc. Bèni ày cutìg thày
vàt dò ve lillà nfra, ròi dóni sau cung thày có ghe tarn ban
dèìi elio- dò ày di. H li dira nó có ÿ coi he dèm nào có ghe
don chó’ dò ròi Ibi sàng tura sali có hai ngirò’i mat mày dir
ton dèli lillà ròi tia thang Biroc lày bac mà dira elio hai
ngirò’i dó, lai nói clmyèn vói nliau libò ubò mòt bòi ròi dac
nlum di.

Thang Buoe ó‘ irót 10 ngàv cluing he thày ella me nó tó
ÿ gì thiro’ng yèu nó hèt, mà hi dói bung pliai mua bauli àn
hoài nèn trong lung còn có 1$20 mà timi. Chieu bua no
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may dira em nó dâc nhau di choi het, còn má nò di rà phia
dàng sau, nó moi lën da là chàm eoi cài dòng gì de dira
ràdi dó. Xó thày có .3 cai thùng lón vói hai gói giay riliùhg
dau; nó muori moi thìr coi cho bict vàt gì ó’ tròng, song so
ma no vó rièri làt dàt day lai khòng darri coi làu. Beni ay Idi
10 giò’ nó vói thììng Bi dirong ngu bòng nglie co tieng ngirói
ta nói pm-sòiri, làt dàt léii ngóc dàu dóni coi tliì thày trong
lillà dot dòn sàng hoat, có hai ba ngirói li nh dimg bao cluing
quanh nlià, còn trong nhà lai thày có hai òrig Tày và hai ba
ngirói linli Annam nfra. Mai dira nó so’ quynh nèn ricini
xubng ¡ani nhau già iilnr ngu. Cach mót lidi nghe linh bien :

« Gòng hèt hai va cliòng nó di » ; lai nghe tiling dàn-bà nói:
«Bât tói tói nini, ròi ai coi nhà cho tói, sàp con tói ho
cho ai», ròi có tiéng tra lèi rang: «Bac het may dira con
then, còn nhà thì de có linh giù ».

Hai dira nó nghe nlnr vày thì sa hòt hòn het via nèn
nliarn riet con mat lai và nin hoi khòng dàm tha. Càdì mót
lidi nghe ké vàt dò, ngirói di llieo dòng dàt thìrih thidi, lai
nghe sàp nhò khóc om-sòm, ròi vàri tanli khòng nghe chi
ìura het. Hai dira nó inai Ièri ngóc dau dóni vó nhà thì thày
có mót ten linh nani tai bó van gìña nhà mà day mai vó
buòng. Hai dira khòng darri nói ehuyçn chi het, ma cung
khòng dàm cira-qnày. Ben 1 giò’ khuya thang BT ngdi dày
dóni vó nlià thày tèn linh mini ngu khò nó mói kóo thang
Birac tilde dày ròi xàcli gói dò vói 2 cày dòn se leu leo
xuòng dac nhau bò mà treni.

Hai dira nó qua khòi rriierig dàt trong ròi mói di theo
dirò'rig riho mà ra ló. Ngoài ló dà có ngirói gànli rau birng
gà dem qua cha Ben Tliành mà bàli. Hai dira nó di theo
ho, song trong bung con hòi-nòp hoài nèn khòng nói diuyèn
crii het. Qua tói càn Kliánh-Hói thì trai dà hiriig sàng, tliièn-
ha kè qua ngirói lai dàp-deu. Thang Birqc nièu ào thang

,
BT bieu ngdi tren le can mà nghi. Thìing BT nghe lòri ngdi
xuong, thang Biroe mói lidi rang:

— Bày giò’ may dac tao di dàu?

— Bi tròll, chó di dàu.

— Cha me tao dirang hi oaii-nan, tao khòng the eiru giùp
derge thì cung a dó mà coi nhà mói phai, chó’ Je nao bó mà
di cho dành‘?
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— Tao da nói khòng co phai cha me may dâu.

— May cir nói bay ha lioài.

— Thièt elio! Nè mà nèu miuh khòng trón ma di t hi chàc
chàng khôi bj bat nira. Mình khòng biét vièc chi hét mà hi
ó tù thì cung ire lam chó’, phai hòn ?

Tliang Biroc ngói guc mat xuóng dàt lan thinh, hò buòn
hire lam. Cadi mot lidi nò ngiròc lèn mà nói rang: «May di
dàn thì di di, tao tra lai, chó* tao di khòng dành ». Nói i di
lien dirng dày di trd- lòn lai. Thang HT xách do chav the©

nam tay thàng Biroc mà kéo xén khòng eho trd’ lai. Tliang
Hi manh-mé vâm-vô- nên nô nam thàng Biroc vùng không
nói, túng thé pliai di tlieo nò mà qua eho Bén-Thành.

Bi doe diròng tliang Biroc muon lai lillà thày Loi mà
thuàt hél moi vice nò dà Uiày lidi liòni elio tliày nghe. Thàng
Bì can khòng elio di, lai nói rang: «May lai dó mày bj a;
càu dó khòng phai t li irong gì mày dâu. Tliòi, tao vói mày
dàe liliali di dòn ea mà Idem an nhir lidi nani ngoài vàv
elio xong ». Thàng Biroe mnón tro ve Mv-Lqi dàng tó hét
moi vice elio mà niiói nò nghe, kéo mà nuòi nó tròng.
Thàng BÏ cung can nira, nói rang trd’ ve dó khór.g ich gì,
chi bàng dàe liliali di Luc-tinh triróc elio biet xi'r này xir
kia clioi, sau tini con Lien luòn the. Thàng Birc/c nghe nói
tó-i con Lièn thì trong bung nó khoàn-khoài, nhirng mà hè
nhó tói chuyèn cha ine nó bi bat thì nó buon hét sire.

Hai dira nó dac nhau lai nhà giay xe-lira giùa ngoi dò’n
choi mòt cliàp; thày xép-ga ra dirng nghe.

Thàng Biroc làm quen rdi xin thày mòt miéng giay lai
mirón viét mure mà viét tho ké hét càe vièc tini cha me thè
nào và tai sao cha me nó hi bat elio ba Tliòi nghe. Nó lai
có ganh them rang nó di Càn-tho mà tini con Lièn và chìrng
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nào nó làm có tien nhièu rdi nó se tro ve tliàm néra. Tho
viét rdi nó mòi xin mòt cái bao phong lai và de gói elio ba
Tliòi o làng Bình-thanh-Bòng(Gò-còng). Hai diranólèn nhà
tho mua co gàn mà gói kong rdi mói dàe nhau di àn coni
elio no dàng có di Luc-tinh.

Ir
+ *

Thàng Biroc vói Thàng BT ra khói Saigon thì trong lung
con có bay cat bac, ìilimig mà ehang dira nào lo so hét tièn
nhin dói bao gió, boi vi hai dira nó tuv khòng nói ra song



tròng bang y thàm he có hai cày dòn thì cluing nó chang
he khi nào chet dói. Thang BT dòm ÿ coi thang Biroc khóng
dirne vui ve nhir khi triróc ìièn kièm chaven rati gheo choc
hoài, lúe thì nhac con Lièn ròi tinh he gap thì dac luón nó
di theo elio vai, lúe thì nhac òng thày tiróng ròi cuòi thang
Dirne tin chi nliìrng ngirói dèi thè.

Hai dira nó di bo tir Saigon xuong Mytho, tói elio nào
dòng lillà thì dòn ca, kè elio an com ngirói elio tien, nhó có
nhir vày nèn xaòng tèi Mytho thì dà có dirne 5 dòng Ime.
Hai dira nó mói di tàu qua Càn-tho*, mà tàu vira ra khói
ben cluing nó dòn chni môt chap dà kièm dirne vài ba dòng
bac, gan dii tra tien tini. Khi tàu chay tói Niróc-Xoày thang
Birnc mói chi cho nó ngòi dòn ca vói con Lien và elio ghe
bà Hói-dòng dàu elio thang Ri coi. Thang Birnc thày canti
dòng tìnli, mói tinli dat thêm mot bài ca dieu hành-vàn,
dang ta cài lòng mìn'h tlurong nhó' era nèn di tini nó.

Tói Can-thn hai dira nó di rao kliàp càc neo diróng hòi
thàm bà Hói-dòng có mot cliièc ghe hàu tòt, có mòt dira con
trai chirng chin mirai tuoi nani ngoài nó dall nèh bà cho*
lèn Saigon cho nó uòng tliuòc*. Ai nghe hòi cu ng cirni, bòi
vi ò’ Càn-tho* có nhiea bà Hói-dòng mà bà nào ciing có con
nèn co liièt chac là ai dàu mà chi. Hai dira nó nghe lillà
Hói-dòng nào ciing dea tòi hèt thày, mà tói nhà nào ciing
khóng phai là nhà bà Hói-dòng nubi con Lièn. O” tai cho*
Càn-tho* tìm trót 6 bu*a mà khóng ra mói. Thang Birqc mói
nói vói thang BT rang cliac bà này ò* trong ruóng chó khóng
pliai o* tai châü-thành, nèn mói die nhau vó trong làng mà
kièm. Chúng nó vó Cài-Bang ò* hai ba ngày mà tini khóng
diroc mói dac nhau trò* ra Càn-tho* ròi lèn Bình-Thiiy.

Hai dira lèn tòi Bình-Thiiy thì trói dà chan-van tòi ròi,
Chúng nó kièm quàn mua coni an ròi dac nhau di dài theo
mé radi hòi thàm coi có bà Hói-dòng nào bay khóng. Ho
nói di vó trong mot chût có nhà bà Hói-dòng Nhàn, hè gap
mòt cài nhà ngói nào lón, cluing quanh có rào son-ly sat,

.

triróc có eira ngò sàt và có càu màt thì là nhà eòa bà. Hai
dira nó di chirng 100 tluróc tliièt qua thày có mòt tòa nhà
ngói lón ò* hup vó trong xa, phia triróc có sàn lón tròng
quit, mân, sa-bó-chè và bóng hoa kien vât dà)r dày, phia
san virón eau, chuòi, dira rat thanh m(iu. Boc theo mé sóng



có rào scm-ly sát, triróc có cira ngô sát son do lòm và ngoài
sông lai có cat mot câi nhà mát rat dep. Hai dira nó chác
nhà này là nhà bà Hói-dòng ho chï dó, thày trong nhà dòn
dot sàng tnrng, song eoa ngò dóng chac, mà lai khóng thày
ai ra vó nèn khóng biet làm sao mà boi thàm elio dope.
Thang Doge di mút dàu hàng rào thì thày có «iót cài u ghe,
dòm vó trong xa thày có mót ehiec ghe dàu dó song bi trói
toi mà lai hi cài giai cat dang che chiëc ghe làm cho toi
thui nèn khóng the nliìn chiec ghe doge.

Hai dira nó daç trò’ lai cài nhà màt nghi chon, có ÿ tróng.
coi trong nhà có ai di ra, hoac loi xóm có ai di ngang qua
ditng hòi thàm. Ngòi dgi doge mot hòi làu thang Bi buòn
tri mòi bót mot là cây mà thòi kèn theo dieu hành-vân.
Thang Doge hòng chi nèn ca hòa theo cài bài nó mói dat
doói tàu tá ve so nó thoong nhey nèn di tini con Lièn. Bài
ca ay nho vay :

CA B1ÊU HÀNH-VÂN

Tui ph(m mirili, là tiri phan mình,
Dai khàch linh dinh.
Tir khì càch màt.
Arili bac em nam,
Tui] khóng mót boc,
Mà thircrng nhir ritòt.
Vi giang-truàh,
Ham-Jmt bag làu.
Chupen mot ngtië,
Bern en v&i nhau.
Nay em càch biêt,
Chang biet phircrng nào,
Gan rugt nhn bào.
Vài cùng tr&i tim nhau gap nhau.
May nam ket ban,
Thàm dam tram be,

Quyet hoc tài nghe,
Chgnh noi thay vói ve âm-cung.
Nhirng làn hòi, tìm kiem em ta,
Tr&i xin chirng, chúng sao khien xui gàp nhau.
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Thàng Buqc ca dire bài rdi lien nani dai tren cái ban
(banc) day mat ra ngoài song, rnieng thi hút gió, con lay
thi nhiêp trên ban. Thàng BÏ lay cày dòn cò sira ligua,
vira muon lên day, bòng nghe co tieng kêu

: « Ahh Bude î

Phâi anh dó hay không,. anh Durate ? » Thàng Bude loin
coin ngoi dây, dùm vô cüa ngô sat thi thày Vó mòt dira
nhô dung khuát liet cái mitili, dity tháy nói cái dàu mà
thôi, mà lai hi tròi tò'i nèn khòng biet con trai bay là con
gài. Thàng Buqc boi : « Ai kèu tòi dó ? Em Lien dó phài
bay khòng em ? » Nó nghe tra lai : « Pliái, em dàv. Sao
anh bigi em a dày mà anh d&i ? »

Thàng Biroc mirng quvnh làt dat chav lai cira ngô va
cuòi và nói : « Cha cha ! Horn hay qua di kiein em dir quà.
Làm sao ino eira elio qua vó vói. Có bà Hói-dòng à nhà
bay không? Thàng con bà manh dura? Ma eira di, mó* eira
qua vó idi qüa nói chuyèn het elio em nghe ». Con Liéh
ngó rà càu mât thày thàng BÎ tìgoi dó lieti boi :

— Ai di vói anh dó vày ?

—V Thàng Bi da.

- Thàng BT nàó ?

— Anh em bari càia qua.

— Con thày dàu ?

— Thày chè't ròi,

— Tròi dat ói ! chet o 1

dàu ? Chgt hòi nào ?

— Nam ngoai qua phàn re em mà di vói thày, di dirne
it ngày roi ké thày chet. Mo- eira di em, ma eirá elio (jua vò.

— Thày dau binh gì mà chet vày ?

—
Ù’ thày bi binh. Ma eira di em.

— Tèi khòng có chía khóa. Anh dùng day de tòi vó thira
elio có hay ròi cò bien bay tre ra ma eira.

— Có nào ?

— Bà Hói-dòng dó.

— Sao em kèu bàng có ?

—
Ù bà bieu em kèu bàng cò.

— Thòi, em di di. Qua dùng dày qua dai.
Thàng Buqc thày con Lièn di ròi nó mài tra ra càu màt

kèu thàng Bi mà nói rang :

— Bï, gap ròi mày ai, may quà !
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— Con Liên dó phâi hôn ?

—
Ù\ nó dó dà. May tháy nó hôn? De rdi nò ca eho may

nghe, ca hay lam, ma lai nhô nhoi dê thiro’ng néra.

— Nó di dâu ròi ?

— Nó vô láy chia khóa dang mo' etra elio mi uh vô.
Hai dira nói may lòi ròi diing chong mat ngó vó lillà mà

tróng con Liên. Thing Diroc khoàn khoài trong lòng diing
ngòi khóng yèn, nên di tói di lui mòt hòi ròi lai diing ngay
eira ngó mà dòm. Mòt hit nó tháy con Lièn trong nlià
biróc ra sàn, song khóng di thang ra eòa ngó, lai di xéo
xéo lai góc rào ròi keu nó. Nó tiróng là con Liên mó cài eira
nào elio dó nên bien thing Bï lay dò dac ròi ôm chaÿ lai
dó. Hai dira nó vira di tói thi tháy con Liên cV trong rào ló
dàu lèn keu nhô nhô mà nói ring

: « Alili Diroc, eó bien
tói ra nói vói anh phâi làp tire di ra ngoài dàu càu diic
ngòi mà chó. Mot làt se có mòt cài xe hai hành ra riróc anh.
Cô dan anh pliai nghe J ói ngirói ra riróc anh dó, ho bien
di dàu anh ctr nghe tlieo Ieri ho chó dìrng có cài, bòi vi
bay giò anh vò nhà khóng diroc. Tliòi, di di elio mau. Anh
biet can due hay khóng? Cài càu lón bat ngnng qua song
này dang di xuóng Càn-thò’ dó là càu dite da. »

Con Liên nói may lòi ròi tra vó nhà. Thang Biroc khóng
hieu vi có nào mà bà Hói-dòng khóng pho vò mà lai bicu
ra càu due ròi se có xe riróc. Xe riróc di.dàu ? Riróc chi
vày ? Ba khóng muón elio minh gap con Lièn hay sao?
Thing Biroc dác tiling BT tra ra càu diic, và di và hòi
thàm máy câu áy hoài, mà trong hic ngòi chó cung còli
hôi thàm nhir vày nfra. Thing BT tháy thing Diroe siiy ngliT

qua nhir vày thi tire cirôi ròi vùng nói ring
: «

Coi hô.mày
lo giông gì du* vày may ? Bây gió minh biët chô con Liên
ô

-
ròi, neu dêm naÿ minh khóng gap nó dirne thì siing mai

minh gap, có viêc gì mà phâi lo ». Thing Dupe khóng tra
lòi cir ngòi ngó lón vò pliia nhà hà Hói-dòng hoài.

Cadi chìrng 15-plnit dòng-hò tháy có mòt cài xe hai bành

a trong ay chay ra. Hai dira nó dìrng dày, có ÿ dòm coi có
pliai là con Lièn hay là bà Hói-dòng cliàng. Xe chay tói
ngìrng lai thì tháy trên xe có mòt ngirói dàn-bà choàn bau
khan trang, thing Dupe tiróng la bà Hói-dòng nên xàm xàm
di lai. Ngirói ày hôi: « Em pliai tèn Dirne hay khóng?»
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Tliàng Dime 111 tra pliai. Ngirói áy lien bieli leu xe dimg di
xuóng Cán-tlio’. Tilling Birqc không bien vi có nào khòng
cho uovo nhà mà lai dira nó tró* xuong Can-tho’, boi vày elio
nèn nó dirng dii dir ròi hoi rang :

— Xuong Càn-Tho’ làm gì? Tòi den day là có ÿ muon
kieni con Lien dang thâm nó ch'ór...

—
Ây! Eni dìrng có ciii. Bà Hói-dòng day qua dira em

xuong nhà liàng dirói Can-Tha mà nghi, ròi sàng mai bà
dac con Lièn xuong thâm em, chó bay gkV cho em vó nhà
khòng diroc. Em dìrng có ngai gì hét. Khòng hai gì dàu. Leu
di kèo khuya ròi xuong *nhà hàng kèu cTra khó limi.

Tliang Biroc kèu thàng BT bieu dem dò dac de trèn xe,
ròi hai dira leo lèn ngòi dita bên ngirói dàn-bà áy. Tèn dánli
xe ngòi dirói thùng xe dire cirong quát ngira chay nlnr
dóng. Biróng tuyr quanh queo, song ban dêm khòng có ai
di, lièti xe chay vùng vitt, gió thòi lanh lanh. Gàn chin giò

1

xe xuong mói tòi (ìàn-Tho’, chay vòng lai dàu triróc nhà
hàng lón. Ngiròi dàn-bà áy leo xuong ròi di tliang vó lillà
hàng. Tliang Biro’c ngó vó lillà hàng thì tliày dèn klii dot
sàng trirng, có mòt ngiròi mac dò Tày dirong dìrng tai eira
mà dóni ra ngoài diròng. Ngirò’i dàn-bà áy vó nhà hàng nói
chuyèn vói ngirói mac dò Tày dò mòt bòi, khòng biet nói
chuyèn gì, mà ngirói áy chay ra nam tay hai dira nó dac vó,
bó niëm nò’ het sire. Ngirói dàn-bà áy nói vói clning nó
ràng: «Thày này là chu nhà hàng. Bà Hói-dòng day qua
dira hai em xuong day mà nghi. Hai em muon àn uong vàt
chi cung diro’c het thày, song bà can dan hai em phai ó dày
chó dìrng có di dàu. Be bòi nó don phòng ròi hai em lèn
mà nghi. »

Nói dirt lói ròi day lai dan chu nhà hàng rang: « Bà Hói-
dòng bien tói ^ói vói thày pliai het lòng giùm elio bà. Hai
em nó muon àn uong, muon mua vàt chi thày cung phai
làm cho vui lòng nó, ton hao bao hhièu bà Hói-dòng tra
het cho, khòng sao dàu mà ngai. Thày nhó nglie hón, dìrng
có cho di dàu da. » Ngirói dàn-bà áy nói ròi lien bien bòi
ra xe xàcli dò crìa hai dira no dem vó ròi mói tir già lèn xe
mà di.

Chù nhà hàng dac hai dira nó lèn làu, dem vó mòt cài
phòng róng lón, có giirò’ng sat, nçm ruót gà, mùng lirói,
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trai drap tràng lop, có bàli mat dà, có bàn rira mat, có tu
kicn, có ghè tò-nè, mà lai có nuitbò vango làn bóng.Thfing
boi du'O’ng qudt niùiig sira nòni thay etili nhà. vói hai dira no
birce vò tliì bini rièt rói chay xuong xàch do dac derri ièri
pliòng, lai llura vó;i òng eli il riha rang có kliàch moi óng
xuong nói chaven. Òng cliù iihà hàiig lien bleu hai dira nó
¿V dó mà ngìii, nèu muon càh dùng vàt chi tliì cir kéu boi
mà day nó làm elio; eliti nhà hàng di xiióng ròi thang boi
ciing birbe ra khép eira pliòrtg lai.

Thang Birgc vói tbàng BÏ di lai dirng tai eira so mà ngó
ra tliì thay sóng ròng minh mòng, có mòt chièc ghe ló’n elico
ngang, mà xa xa lai có mòt chièc tàu dot mot ben tliì dèh do,
mòt bèli tliì dèn xauli, kéo tlieo san mòt doàn glie, chièc
nào cung có dot mot cài dèn nèn xem dep làm. Qió thòi
hiu hiu màt me, thàng Biroc dùng ngó mòt hòi ròi day lai
vò vai thang BÏ nià boi rang:

— Cài gì mà kÿ eue vày may?

— Cài gì ó’ dâq?

— Tai sao bà Hói-dòng dira mình xuong day mà Lai dim
chu nbà hàng phài àn càn san sóc mình nhtr vày?

— Mpy quen vói bà ma mày khóng bièt tliì tao làm sao
nià bièt diroc?

— Tao so bà nitión giirt con Lien nèn bày nuru kè chi dày.

— Bà làm sao mà giirt dirne. Tao khóng lo; neu bà giirt
nó tliì mirili dèn quan mà thu'a ba chó’.

—
Có phài nó là em ruót mình dàu mà mình thira dirge?

Hai dira diro’ng nói chuyën, thình lình thñng bòi mò cria
xàcli vò mòt pinti niròc trà de vò tròrig gió ròi boi rang:

Sao hai càu khóng len giiróng nam ^nà nghi? » Thang Birgc
rigò lai cài giiròng thì thay mùng rièrii trang, ròi ngó lai ào
quàn thì thay do’ dày làm nèn trong long lay làm ài ngai, song
cung girgng mà dàp ràng:

« Be dirng dày chai mot chût.»
Thang bòi lai boi

: « Hai'eàu muon àn uong vàt chi bay khórig?
Òng chii diiii tùi he hai c|ri muon dùng v^t chi tòi cung
phài lay hèt ihày, vày hai càu miion an uong vàt cìii thì
nói, khóng có sao dàu mà ngai. »

ThàngBirgc nghe nói thì ngó thângBi và dirng ngâm nghi
mòt hòi ròi bieu: «Nèu có vày, thòi anh elio hai ly niró’c
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dà uóng ehm.» Thâng bòi cimi chimi-chini ma noi rang:
« Nutre dà lanh ngàt ngon lan.hgì mà uóng. Hai càu muon
uóng sua tuoi hay khóng? Neu hai eà'u chju thì tói làm
hai ly sfra tuari r i tói bo nutre dà vò uóng meri khde. »
Thâng Dupe gaç dau lia lia và nói yiiug: « Dune, dtroe. néu

cò sfra uóng ihì tot lain. »

Thâng bòi b livre r.
,

thâng Dune nitri di lai giuaVng, song
ngòi ghé dira thanli giuòng dur khóng dóni naia, con lining
Bì thì lai hàn cól nude Irà mà uóng. Thâng bòi birng hai ly
sfra leu dò gifra hàn, hai dira nò ngòi hai ben mà uóng coi
Irò dâc y lam. Üóng bel sfra eòi mà hai eue miare dà chira
tan, hai dira nò meri ha mièng tuie vò hong mà ngàm elmi,
ehìvilg niróc dà tan bel eòi nitri cium vò mùng ìiàm mà ngü.

Sàng Ima san thâng Bì lime dày Inia’rc, leu tier mùng leo
xuóng eòi mfr e fra phòng hiròe ra ngoài/tinh di kiem mitre
sue mièng ruai mat. Thâng bòi tiling quél tr ngoài dòm thay
làt dàt cliay lai bòi

:

— Cali muón di dàu ?

— Hi kiem nua’rc siic mièng.

— Cò nua’rc tói mue san trong bau dò ; càu vò dày toi ròt
ra bòn cho càu rira.

Thâng boi due thâng Bt tiar vò ròi ròt miare bien nò rira
mat, lai lày khan long hang hiari dira elio nò lau. Nò lai
ehi eòi tliìmg cho mà lieu lièti mìa. Thâng Bï thav duarc

sung suarngtjuà nini’ vày Ibi tronglòng nò klioài l$c khóng bici
chirlig nào. Thâng Biroe nglie lòti xòn efing Urne dày. Thâng
BT làm tài khòn chi cho elio thâng Duarc tien lièn và siic
mièng rifa nuit, roi Rai dira nò lai dung dira etra so mà ngó

ra ngoài sòng nfra. Cadi mt)l bòi thâng lidi bung lèn mot
mani cà-phè sfra vói hành mi. Hai dira nò ngòi an mà lai
nòe p lia i cò hành cani àn meri klioài bon mìa. Thang lidi
tire cuòi, song cfmg ehay di mua 1 cài hành eam dem ve
cho hai dira nò àu.

Lói 9 giù hai dira nò muón tuie nliau ra cher duri. Òng
chiì nhà-hàng khóng muón diodi, song òng kliòng can ngay,
òng kiem ìihieu bri è in ài òng noi, ilèn hai dna Irò- lèn
phòng mà khóng phàn nàn chi bel. (ìììn 11 giù*, dui lillà
hàng vào phòng roi kèn boi bièu don coni trong phòng dio
hai dira nò fin. Tliang boi làt dàt trai nap dat bàn, lai có
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dem leu hai Cài ly vói mòt ve rumi cliàt dò mia. Thing
L noe doni thay bèli liòi thing bòi rang :

— Arili don com Tày elio hai dira lèi an hay sao aulì ?

— Da.

— Timó' nay tèi cinta an coin Tày Ian nào liet.
Thing BT xen Vô mà nói

:

— An còni Tày cìing iilnràn coni Annum vày, song khòng
có dua chén chó có la gì.

Thing Birgc cuòi mà dâp rang :

— May làm boi ngiròi timo hoài ! Néu khòng có elicli dii a
Ibi ngirói ta có muóng nía. Mà àn thì àn bauli mi chó khòng
có coin, pliai vày bay khòng aulì bòi?

Tliàng bòi da mòt tièng, ròi di lnrng dò àn. Hai dira
nò ngòi àn, song de khan mòt ben chó- khòng timo ra mà
dùng. Thing bòi thay vày mói thào khan dira bleu clioàn
ngang ngirc kèo rót dò àn do ào do quàn, Thing BT khòng
chiù lai nói ring

: « Thay kè, ào quàn eia tòi sacli se gì

nià so do- néra. »

Hai dira àn vira ròi kè nghe ngoài eira có tièng giày di
ràm ràm, ròi lai nghe tièng òng chi nhà hàtig nói : « Thíra
có, phòng so 3 dó da. » Thing Dirge khòng hiét có cliuyèn
chi, làt dàt chay lai mó eira mà coi. Nò vira dira tay ra thì
cài efra phòng mó’ bét ra, bà Hói-dòng biróc vó vói con Lièn
và thing con hà. Bà Hói-dòng thay thing Dirge lien ôm
din nò mà him hai ba cài ròi bòi ring

: « May thing nay
con di din hfr con ? » Thing Dirge gap hà Hói-dòng vói
con Lièn thì nò cung lining qiiÿnh ; nó thay con Lièn urne
ào hàiig hóng phàn mói, quàn Ina trang cung mói, chon di
giày tlièu ctròm, co dco dày chien, lay deo hai dôi vàng,
dàu lai, cày Urge có lime hàng màii hóng liu’óng, vai Ibi
choàn mot cài khan tlièu trang tildi, còli thing con hà Hói-
dòng thì mac dò Tày, bó tiróng umidi me, elio

-
khòng pimi

nàm chim-ehim nhir hòi gap dirói ghe nüa. Nó mói liòi hà
Hói-dòng

:

— Thíra hà, thing em diy hày giò’ lliièt hèl dau ròi, hàlià?

—
Ü, nhó có dem nó lèn Saigon uóng tliuóc òng Thinh gàn

mòt tuàn lô nèn nó mói manh dó da. Xira rày con di dàu ?

À ! hòi hóm con Lièn nó nói òng thay dia con diet ròi, vày
chó òng chèt hòi nào, òng dau binh chi mà clièt vày con?
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TJ]àiig Dime kéo g lie mà ngòi ; bà Hói-dòng- cüng iiliáe
glië ngòi dirà bèli nò, con con bà vói con Lién Ibi leo lèn
giuòng sai mi ngòi. Thàng BT lai dirng dna eira so mà ngó
bà Hói-dòng ròi ngó con Lién, klióng nói chi bèl, cir clumi-
cliim cuoi linài.

Thàng Buoc ngòi tluiàt^ict dàu duói moi vièc lai elio bà
nghe. Xó nói dèn lúe tliày Irò màc mira ròi tbàv ngòi tai
lillà giàv xe-bra Phù-Làm mà clièt lanh, còli nò Ibi nóng
mé mang ho elio’ vò nlìà-thupng mà nó klióng bay, Ibi con
Lién klióc muòi, con bà Hói-dòng cüng lay khan lau nuóc
mat. Cluing nó limât tói lúe nó ra Saigon kiém bà Hói-dòng
mà kièm klióng dirne, ban ngày tho' than ngoài dining, ban
déni vó virón Bò-ró mà ngu thì bà Hói-dòng dóng long làm
nén dira lay ra vuótdàu nó mà mièng thì nói nhó nhò rang :

«Tói ngliiép t li fin con tói quà 1 » Chìrng nó nói tói bòi gap
thàng BT ròi bai dira két làm anb em dào'nhau di dòn ca
mà kièm an thì bà Hói-dòng vói con Lién day qua ngó thàng
Bi ròi bà nói ràng:

— Thàng em dày là tliang Bt dó sao?

— Da, tlnra pliai.

— Lai dày ngòi cimi em, lai dày, có glie dày nè.
Thàng BT bq ngp’ klióng chiù ngòi, song bà Hói-dòng ép

qua nén eire cluing dà pliai ngòi mpt hén thàng Diro’C mà
nghe nói chuyèn. Thàng fìiro’.c mói thuàt tiép lúe nó ve elio’
My-Lpi mà thàm ha Thói lai có mua mpt con beo dàc ve
mà elio thì bà Hói-dòng ngòi cuòi ngàt. Tluing Biro’c lai ilio’
gói lay cài khan bòng hiróng ciìa nó mua tai clip Càn-giuóc
mà elio con Lién. Con Lién cuòi ròi lay dpi tliir. Bà Hói-
dòng mói hoi

:

— Con ve lillà có gap ngirói cha nuòi con hay klióng?

— Thíra, klióng.

— Di dàu mà klióng gap?

— 'riiira, mà tói nói di làm ruóng dàu duói này, lai có dira
mpt bue tho' t ua cha tói goi ve elio tói coi, theo trong tho’
dó thì dia tói làm ruóng miét trong kinli Xà-No.

— Cha nuói con tèn gì?

— Thíra, tén Hiru.

— Con có bièl làm rupng cùa ai hay k{iông?
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— Th ira, không.
Bà Hôi-dong tir hdi moi vô phòng thì ngòi ngô thaug

Buoc kÿ-1 uorig lain, mà chirng nghe nói chuyên tói dò thì
bà lai suy nghï hët mot hoi roi moi biêu nói tiëp. Thàng Buoc
moi tliuàt tói chuyçn nó di tini cha me. Bà Hôi-dong nghe
nói tên tliày Loi thì chu’n-hüng song bà không nói chi hët
ciï de cho hàng fìjuoc nói elio bà nghe. Bà nghe nói thày
Lofi dac qua Khành-hôi mà giao cho mot ngirôà nghèo nàn
mà lai bat lumig thì bà |nion hët sire, mà mat bà lai cô sac
giàn nira.

Cluing thàng Birôc npi dût roi, bà nitri kêu thang Hai, là
dira ô' trong nhà di theo xàch dò cho bà, và day nó xuong
xe xàch qua Iran và ôm gói dò lên cho bà. Bà m<V gôi ra
lay mot cài ào lua trang, mot cài quàn lua trâng vói mot
dôi giày hàm ëch mà dua cho thàng Buoc roi biêu thàng
Hai duc nó di tam rira cho saçli së dang thày dò mói mà mac.
Thàng Buoc ra khôi phòng ròi bà mm nói vói thàng Bï
rang: « Cô không dò nó di vói cháu, vày de có ve co biêu
bày tre may them ào quàn ròi òó se dem ra cho cháu. »

Thàng Buoc tàm gò,i, tbay dò mói và mang giày Irò- lên
phòng, mal mày tirai mi, bò dàc ÿ lain. Bà Hôi-dong ngòi
nhám nó, ròi keo |ày nó lai gàn bà bini bai ben gò mà và
chi thàng con bà mà nói rang: «Thàng Phcng là em con
day nó nhac libo

- con hoài. Nay gap con thièt cò mìrngquà. »

Bà Hòi-dòng biêu thàng Hai di kêu they may lai bà dat elio
thàng Biroc vói thàng Bt mói dira mot cà4 ào u-lioe, mót cui
ào so-mi, mót Cai quàn Tàv và mót dpi giày den. Con Lièn
theo rò’ ràm thàng Buoc hoài ròi mói rii nliàu dòn ca choi
cho vui. Thàng Buoc. dòn kìm, thang BÏ dòn cò, con Lièn
thì ca, con thàng Phòng thì cà rà dira ben dó, ca nhà hàng
tir chu tói boi thày dëu cliay lèn dirng ngoài eira mà nglie.
Bà Hòi-dòng nam trèn giiròng cir ngó thàng Buoc mà cuòi
hoài.

Bën xë bà sai thàng Hai ra clip ìlàu hai dia mi cua và

mua ha cát bánh bao dem lèn phòng don cho slip ubò àn
cimi. An uóng xong ròi bà sua soan di ve, bà mói nói vói
thang Buçrc ràng

: « Này con, thòi con vói thàng Bî a day
dê cho cô vë. Cò dè thàng Hai nó a lai day vói con dang con
có càn dùng vièc chi con sai nó cho dê. Con muon àn uong



hay là muon mua vàt chi tin con bièu nó nói vói ông chu
nhà-hàng òng mua elio. Ban ngày nó coi tam rìra san sóc

con, con ban dèm nó trai chièu dira efra dày nó ngu dang
con càn dùng vàt chi con kèu nó elio dè. Có muon dem
con ve lillà co mà a elio de, nliirng mà lúe này chira tièn.
Vày có le chù’iig nani lia bira néra có riróc con mài diroc.
Tuy vày mà vài bfra ròi có se ra tham con. Có xin con mçt
dëu này là dùng có di choi dâu hèt, cir er dày mà tliói-
Cliìmg nào có sai ngirói ra riróc con thì con se di. »

Bà Hói-dòng nói rói ben dàc con Lièn vói tliàng Phong,
xuong làu, dùng nói cliuyèn vói óng chu lillà hàng mot lát
rói lên xe di ve. Tliàng Birçrc ngà lân trèn giiróng nani ca
hàt om-sòni, bó vui ve lain, thâng Bì thày vày ben nói rang :

— Sao mày vui dû- vày máy ?

— Tao gap direrc con Liên tao mirng quà. Mày thày dura ?

Tao dà nói bà Hói-dòng tir te làm mà.

— Bà tir-tè thièt, mà bà nliot mìnli ó
1

dày tù tùng khó
chiù quà.

—
Ôi ! Bi dàu làm chi nCra mày ! Mình àn ngu sung siróng

nlnr vày dàu ó’ dày tói già tao c.fmg chiù.

— Tành mày sao ira sung siróng qua. Nèn sung siróng
lioài nlnr vày thì có bièt vige dói ra thè nào dàu?

— Pliai, mày nói lèi dó tao phuc làm. Mà bà Hói-dòng
ba dan nlnr vày, tliói mình cüng rang chó coi bà lieu vói
mìnli làm sao dày rói mình se di. Nè mày, mà con Lièn bày
gió nó sung siróng quà, tao so’ nó klióng chiù di vói mình
dàu.

Bà Ilói-dòng dà nuói con Lièn mà lai con de lóng thiro’ng
tliàng Biroc nüa dó, là mót ngirói giàu có ó tai Bình-Thuy.
Chòng bà thuó tnróc tèli là Phan-thanh-Nhàn. Ver chòng
hòi moi kèt iiglna Cliàu Tràn thì cha me hai bèn vira dìi an
du làm mà tliói, chó klióng dir da. Ver chòng ra rièng ròi
thì hièp sire nliau mà san ngliièp, chòng lo khan dàt làm
ruóng, ver lo càn Idem trong lillà, tlnrc khuya dày som, chai
nàng dàm mira, lo tao lo tàn ; ngirói età có cóng mà trói lai
thèni giùp vàn, nèn trong 10 nani thì Phan-thanh-Nhàn dà
trer nèn mót nhà giàu lón, ruóng kè dèn 800 màu, lúa rugng
moi nani góp hern 20 ngàn thùng.
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Vg chòng a vói nhau khóng có con, bà thay chòng he nói
chuyèn dën viêc tuong-lai thì thiróng co sác buòn, nèn bà
tinh di cuoi dio chòng mot ngirói va bé, hoac may kiem
(Urge chiit con de noi nghièp ve sau. Dip cflng may, lúe ày
trong làng có có Tó-thh-Sành là con lillà nglièo mà dung
nhan tuán tú, chòng di nói ròi mà cima kip cuòi ke chòng
nhiim binh mà pliai ty tran. Có la tuy -dura có chòng mà
ciing dà mang tiéng chòng diet, nèn khóng ai thèm di nói
ima. Bà Phan-thanh-Nhàn thay có dung mao' mÿ mieu an
nói lai lanh loi, nhám nhia thièt pliai ngirài giiip da viêc
nhà, nèn bàn tinh vói chòng ròi càv mai den nói có dang
cuòi ve làm bé.

Phan-thanh-Nhàn cuòi Tó-thi-Sành ve thì va lóri va nhò
ò- vói nhau trèn tliuan duói hòa, cliang có mot chût chi xich
mieli. Càdì vài nani Tó-thi-Sanli có tliai de dirge mot dira
con trai, va chòng Thanh-Nhàn mìnig rcr het sire, dal tèn
nò là Phan-thanh-Hà. Va Thanh-Nhàn tirng tièu san sóc
dira nhò nhir con ruòt, mà lai cung Thi-Sành khóng elio
làm vièc chi het. Thi-Sành thay vày mài tir kièu, mà lai y
the có con nèn dòng danli làm nhieù each, nói nhieu Ieri,
làm elio va lón dan khóng duoc pliai sanli rày rà trong nhà.
Thanh-Nhàn muon elio gia-dao bìnli an, mói cat thèm mót
cài nhà ngói nhò a gàn ngoài dàu càu due, ròi de va bé a \
rièng vói con elio khoi dèu.xich mieli.

Va nhò vira ra rièng thì òng dàc cu dia-hat Hói-dòng và
va iòli lai có thai nua. Thanh-Nhàn cliang xiët noi mùng,
mà nhùt là bà va lay làm dac y làm ; mà bà càng dàc ÿ
chùng nào lai càng lo lan chùng này nèn ruóc thay hay mà
uong thuoe duòng thai luòn liión. Ben ky. khai boa bà cung
de dirge mót dira con trai, dal tèn là Phan-thànli-Nhà.

Tir ngày Thanh-Nhàn elio va bé ò' rièng ròi thì dà bótyèu,
rilà chùng va lón de duac mót dira con thì tinh ThanhrNhàn
doi vói vg bé lai càng lgt hit hon nua. Tuy vg lón cung giu
mot mue nghiêm cliànli mà ò’ vói vg bé, chà khóng pliai y
riiìnli có con trai ròi mà khinh bat, song Thi-Sành ÿ khóng
duoc vui, nëu truó’c mat khóng (làm nói tièiig chi vò lè, chà
sau lung tlmóng có lai tradì móc lióài. Vg' lón cung ró tàrih

vg nhò chang pliuc riiìnli, nhung mà vi sg eue lóng chòng

uên khi nào có nglie ai hoc dèu chi thì cüng cu kliuàt lap
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bò qua không h£ de ÿ dën. Bà thirang con lám, nèn ào quàn
mën mu cûa con thì bon than bà may cho nó dùng mà thòi,
chó không chiù mua mà cfing không chiù mirón ai may hét.
Bà lai dac cho thg bac làm mot soi dây chien vàng nhó nho
de cho con deo chai. Thàng nho dirge 3 thàng mà không so
sìra, bà bèn nróc thày thuòc coi macli hot thuoc uong dang
mát sira cho con bù. Thày thuoc nói bà sìra nóng, không
nèn cho con bù và khuyèn bà pliai kiëm mirón mot con vii.
Bà cfing nghe lòi lût dàt mirón vìi cho con bù.

Khi thàng nho dirgcgàn 6 sàu thàng. Thanh-Nhàn rìii làm
binh ho, nèn va chòng dàc nliau lèn Saigon chai cho thong
thâ và luôn dip kiëm thày thuoc Tây hay dang va chòng uóng
thuôc tiëp dirông than the. Thanh-Nhàn có mot ngirói em
trai tên là Phan-dirc-Loi, bòi nhô có di hoc chür Tây leu tôi
lap nhirt triràng tïnh Càn-tho’ ròi thi qua Mÿtho hoc dirge
han mot nam kë hi duôi. Ngirùi em tra ve ô- nhà ít thàng
ròi di theo chùng ban lên Saigon xin giùp vièc cho Trang-

sir. Yg chòng Thanh-Nhàn he di Saigon thì a nhà ngirói
em, mà each may thàng triróc Thi-Sành lên cüng o- tai dó.

Phan-dìrc-Lgi thay vo’ chòng Thanh-Nhàn lên thì mìrng
ró hët sire, nhù’t là thay dira con nho làThanh-Nha thì bòng

ani him Inch coi bò tirng tièu làm. Birc-Lgi don thêm mòt
cài giiróng nìra a trong buòng dang cho anh vói chi dàu
nghì, con con vii vói thàng nhô thì giàng mùng nam tai bó
vàn ngoài. Yg chòng Thanh-Nhàn o' chai dirge mot dèm
mòt ngày. Qua dêm thir nhi trong nhà thirC nói chuyçn
choi tôi 11 giô roi tac dèn di ngu. Birc-Loi bon thân coi
dông cü*a. Bën 2 giô khuya vo1

chòng Hôi-dong dirong ngu
thinh linh nghe con vù kêu và hôi : « Cô ôi ! cô ! cô có
bòng em vô trông hay không v£y cô?» Bà Hôi-dong lien
trâ lòi rang : « Ai Long vô trong này làm gì. May ngu vói
em mà mày hôi cài gì kÿ vày ? » Con vù trâ lôi rang : « Em
dâu mat không cô dây cô a ».

Va chòng Thanh-Nhàn nghe nói l6c mùng chay ra quçt
hôp quet dot dèn lên coi thì thày cira triróc ma hé, con dira
con nhô thi không cô ô’ trong mùng, cài mën cûa nó cüng
dâu mât, mà cài mû vói dôi vô hôi chiëu di choi vë coi de
fai bèn giîra cüng không côn. Bà Hôi-dong chay kiëm pliât
thông phàt thô, côn ông Hçi-dông chay vô buòng kêu em
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thú*c dày ho ho bài hai mà hôi coi con mình ai bòng di dàu.
Vq chòng Phan-dìrc-Lqi thiic day dui con mat thung thang
di ra, nghe nói mát cháu tliì chirng hang. May ngirò’i ó' gàn
nghe lui hui ho cüng chay qua hôi thâm, ai nghe nói an
tròni yo nhà không lày tài vàt chi hét, chi bòng có mòt dira
nhò mà tliói, tliì cüng deu lày làm la lam. Phan-dúc-Lqi
cliac luòi kèu tròi, vói va di siic mieng rira mat ròi ban ào
di xuòng bót mà có’. Càdì cluing mòt giù

1
dòng-hò Bùc-Lqì

trò ve tliày anh diro’ng ngòi khoanh tay, mat mày buòn xo,
con chi dàu vói con vii tliì klióc ram rút, Búc-Lqi nói rang :

« Anh chi dìrng có lo, tói thua vói òng Cò tliì òng giàn
lam nèn tire tÒc sai linh di cliàn may nëo diròng he gap ai
bòng con nit di tliì pliai bàt hét thay. Tói có nói ro elio óng
Cò biét liìnli trang cua chàu, boi vày chic là kiem duqc,
không mát dàu mà so. »

Bà Hòi-dòng và khóc và nói rang : « Chú nò rang kiem
giùm con tói, kéo tói ngliiep tói qua Ai mà àn ò bàt nhon
that dire lam nhir vày khòng biét Cha châ ! Ai có khuày
clioi xin dem tra con tói lai elio tói, muon xin mòt hai
ngàn gì tôi cüng elio het. » Birc-Lqi nói rang : « Chi dìrng
có buòn, be nào tói kiÒm cüng du'O’c, khòng sao dàu mà so.»

Qua ngày mai vq chòng òng Hòi-dòng dac nhau di tliàt-
tho cùng hét mày neo dirò’ng mà cüng khòng biet con ò
dàu mà kiém. Vq chòng Bìrc-Lqi cir theo an ùi và cir lii'ra
sò’in muòn gì kiem cüng dirqc, mà vq chòng Hòi-dòng ó

1

dó tron 10 bua mà kiem con cüng khòng dirqc. Vq chòng
dac nhau trò’ ve Bình-Thuy, bà Hòi-dòng nhó con àn ngìi
khòng duqc, ngày nhu dèm cù ngòi khoanh tay mà khóc
hoài. Òng Hòi-dòng an üi hét súc, tuy be ngoài bà girqng
làm khuày song trong lòng bà chang giày phùt nào mà quèn
con duqc. Thi-Sanh tliày bà ló’n màt con' ròi, bò lai càng
kièu can hon xira, thiràng hay nói vói nguòi lói xóm rang
ngày nào òng Hòi-dòng nham mát ròi thì sq-nghiep cua òng

se ve tay mình hét. Trong vài thang thì Phan-dirc-Lqi ve
tiiàm mòt làn, mà làn nào ve cüng cà-rà a ben nhà Thi-
Sanh ca buoi. V

Có le tròi phàt tlnrong lòng thành thiet cua vq chòng
òng Hòi-dòng khòng muòn dò su nghièp cua vq chòng curò
khò gay dung ra dó elio nguòi bàt luo’ng giành mà buòng
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nên cách vài nain sau bà Hôi-dong có thai ròi lai sanh dirge
mot dira con trai nfra d^t tèn là Phan-thanh-Phong. Ver
chòng cirng nhir trirng mong, cliuyen này bà bòn than nuôi
diràng, không chin mirón ai bong am nira.

Nhirng mà vi bai óng Hói-dòng có binli ho nên sanh
Thanh-Phongkhông dujoc cirng coi nlnr dù;a tru*óc ; Thanh-
Phong òi op hoài, làm cho me ciré nhoc vói con hót sire.
Thanh-Phong vira dirge ba tuoi thì binh ông Hói-dòng
càng ngày càng thêm nang. óng lén xuóng Càn-Tba den
Nô-te mà lâp tò chiic-ngôn, nhi'rt dinh rang sir-nghiêp cüa
ông thì bà dirge quyen hirang màn dài, ebirng nào bà quà

van ròi con mài dirge chia vói nhau mà hirang. Trong tà
lai có ciróc ràng hë ông qua dòi ròi thì moi nàm bà cáp
dirang me con Thi-Sanh 1.000 dòng bac vói 1.000 già lúa
mà thói.

óng dem tà chùc-ngón ve dira cho bà dan bà phâi cat
cho kÿ, dang sau vg nhò có tranh tung thì dem ra mà chicli
dói. Ben chirng óng gan tàc hai óng bieu duòi ban bè ra
ngoài ròi óng kèu bà mà tróirang : « Mà.nó òi, tôi lieu trong
mình toi không con song dirge nira, vây nên tôi to hët viêc
nhà lai cho mà nó nghe. Mà nô cüng biè't tành tôi không
phâi là tham sac, nhirng vi tôi muôn kiëm chût con de nói
nghiêp ve sau, nên tôi nghe lài mà nô tôi mói di cirai vg
bé. Khi tôi cirai ma thàng Hà vë à dirge vài thàng thì tôi
dà ro nô là mot ngirài dàn-bà tành do ky mà long lai tham
lam nira, bài vây tôi mói tinh cat nhà riêng cho nô à cho
yên. Nào dè nô dirge sung-smrng mà lai sanh tâm dôc àc.
Mà nó có biÓt thang con làn cua minh là thàng Nhâ ngü
dêm mà cluing bong di mat dô là kë cua ai hày dó hay
không ?Tuy tôi không có dii bâng cá, song tôi dám chác
má thàng Hà vói thàng em tôi là thàng Lgi cluing nó ta ràp
vài nhau dang hai mình dó chà không le an tròm nào mà
hàt con nit làm gì. Mà nó de thêm dirge thàng Phong nira
càng là may, ngat nó yÓu qua nên dau óm hoài tôi lay làm
sg het sire. Vày nlur tôi có nhâm mat theo ông theo hà ròi
thì má nó rail sân sóc nuôi diróng thàng Phong cho làm
nglié, lai cüng phâi chiù khó cây ngirài do dàm mà kióm
thàng Nhà dem ve mà nuôi, tôi chác cluing nó giáu dau dó
chà không le chúng nó giëi, »
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Òng Hôi-dong Nhàn chét ròi thì Phan-dùc-Lpi ve cam càn
cho Thi-Sânh kiên dang chia hai già tài. Bà Hoi-dòng nhòr
có tà di-chúc cua chòng nên Thi-Sành kiên khòng diroc,
phài chiù phép môi nàm lanh l.C00$ veri 1.G00 già lúa mà
nuòi con. Phan-dùc-Lpi da phàn veri chi dàu mà khòng biét
ho ngiroi nên môi nam qua lói tháng hai tháng La lieu góp
lúa vira xong thì lót-cót vë cà-rà xin bac. Bà Hoi-dòng tuy
nhú lòri troi cua chòng thì giân, song bà là mòt ngirôi
lirong thiên tbày cm chòng khòng le làm 1er nên nàm nào
hê Búc-Lpi vë xin thì bà cüng cho nàm bay trâm. Có lúe
bà Hôi-dong muén mua long Búc-Lpi nên bà nàn ni xin
kiêm giùm thâng Nhâ cho bà, bà hùa nêu kiém dirpc thì
bà se cho 5 ngàn dòng bac. Búc-Lpi nghe hùa so tien nhiëu
thì ham nên tinh kiëm thâng Nhâ dang lânh thirông. Mà
triróc khi ve Saigon lai qua ghé nhà Thi-Sânh nói chuyên
ày cho Thi-Sânh nghe. Thi-Sânh cân tro* và biêu phâi làm
cho biêt tich thang Nhâ môi dirpc, beri vi thâng Phong bam
khi bac nlnrprc khòng thé song lâu dirpc, hê thâng Phong
chét thì gia-tài tir nhiên vë tron neri tay chi ta, chìrng dò chi
ta së cho Birc-Lpi mòt muôn dòng. Chi ta lai so Búc-Lpi
ham 5 ngàn dòng bac cûa bà Hôi-dong mà tbeo bâ nên nói
thêm rang : « Chû nò nghe loi chi tôi so không xong dâu.
Chi nói gat chú nó dác thang nhô vë dây chî trô trài làm
mât, chi dén Tòa chi thira nói chú nó giáu con chi thì chú
nó da khòng có mòt dòng su mà lai con hi o tù néra ». Búc-Lpi
nghe may lòi ngòi suy nghi mpt hòi Unii làm cho thang
Nhâ biêt tich, song bupc Thi-Sânh phâi làm cho anh ta
mot cài tô hùa ràng ngày nào an tron gia-tài dirpc ròi thì
phâi chia cho anh ta mot muôn dòng.

Trôi Pliât không le giúp dûa gian, nên khién cho bà
Hôi-dong cho thâng Phong lên Saigon uong thuoc không
dày mot tháng mà nó dâ hét binh ròi vë nhà bà tiép dirông
nó thêm nîra, nên làn làn nó mâp map manh khôe con nit
trong xóm không dira nào bi kip. Nam ay an Têt vùa ròi,
có môt tên tà-diën boi xuòng ra cho bà hay râng Hirong-bô
Hiçp là ngirôi bao tà ruông cûa bà trong kinh Xà-No moi
góp lúa vúa dirpc bon nam ngàn gia chàn bàn hét phân
néra ròi lay bac dác vp con tron mat. Bà Hôi-dong nghe
nói 14t dàt don ghe hàu và dác thâng Phong vói con Liên
di vô rupng.
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Vò tói Xà-No bà xét lai thì thiêt qua Hirong-bó Hiêp dâ
giirt cua bà hët 2 ngàn riròi gia lúa. Vi lúa ruông góp mói
dirge phân nira nên bà pliai 6' lai dó coi góp elio xong dgi
chìrng nào dò vô vira ròi mói ve dirge. Lúe bà ó’ góp lúa bà
tháy có mpt ngirói tá-dien, ten Hfrn, îiliàm le giói dan má
lai an nói bat thiep. Búa no tên Hfru elico glie elio bà di góp
lúa, bà ngòi buòn mó’i hoi ten Hfru goc gát ó

-
dàu, có vg

con hay khóng. Nó thira vói bà rang nó goc (V Gò-còng khi
meri lón lên nó cuòi vg ve salili dirge mot dira con, song
nuói khóng dirge nên nó buòn chi bò vg ò’ nbà mà di clièo
ghe mirón. Càch ít thàng nógap mot con tình-nhon mói dàc
nhau di xuòng dày mà làm ruông.

Nó thì lo làm an hët sire, ngac con tình-nlimi eùa nó thi
cù bài bac lioài, boi vày làm làm chin nani mà cung khóng
dir da dòng nào. Bà vày mà sau con tình-nhon nó lai
con sanh tàlli lay trai, nó tliày vày buòn ehi mói bò mà ve
xìr tiuh ò’ lai vói vg cu. Chang dè ve tói lillà thì vg lillà dà
có mòt dira con. Tuy vg nó nói dira nliò ày là con no xi
dirge nó nuói, có trìnli giay cua óng Cò trèn Chg-lón và có
dira ào quàn cua dira nhò mac hòi xi dirge dó elio nó coi,
song nó khóng tin, nên he tháy mat thàng nhò thì lira long
hìrng hire, bòi vi nó hi con tình-nhern çanh tàm nó dà buòn
ròi mà ve nhà tháy vièc nhir vày niia thì nó khóng thë vili
dirge. Thiêt nó tliay vg nó tànli nët hiën hòa nó thirong, nó
muon ò

1
vò’i vg nó, nên nó mói bàn tliang nhò elio mòt óng

thày dòn dang òng dàc nó di elio klniat mat.
Bà Hói-dòng nghe nói tói do sire nhò- tói thàng Buge lien

hòi
:

— Thàng nhò dó tên gì?

— Thira, tên Buge.

— Ai dat tên elio nó dó vày?

— Thira, vg tói nó nói nó xi dirge nó khóng biët kêu tên
gì nên nó dát là thàng Birgc.

— Nam nay nó mày tuoi.

— Thira, chìrng 14, 15 tuoi.

— Vg em có nói hòi xi dirge dó thàng nhò dirge bao lón
hay khóng?

— Thira, nó nói chìrng nàm sau thàng.
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— Hir ! xi diroc ò rîâu vây ?

— Thíra, trên Binh-Tây..

— Cha châ I Hòi xi dirge dó tliàng nhô mac áo quàn ra
làm sao ?

— Thíra, hòi tòi ve dó vg tói có dira áo quan elio tói coi
thì tói tháy có mpt Cài men tua trang, mòt cài nnì, mòt cài
áo dam, niQt dói vó lai có mot soi dây chien vàng nü'a.

— Húy ! Nëu vây thì phâi ròi con gì !

— Thíra, phâi là sao?
Bà Hói-dòng ngòi lini thinh mót hòi ròi lai hòi

:

— Bay già em biët thàng nhò dó o dáu hay khòng?

— Thíra, khòng. Tói bàn nó ròi tói ó vói vg tói khòng
day mòt nani coi cfmg khòng dirge vui nèn tòi ho di xuóng
dây mà làm ruông. Bon nani nay tói khòng vë lân nào nèn
khòng biÒt nó có tro ve nhà hay khòng.

— Nain ngoái qua elio thang con qua lèn Saigon uong
thuòc, di tói Niróc-Xoáy qua có gap mòt dira chìrng 13, 14
tuoi don ca gioì quà. Qua có hòi nó, nó nói ten Birgc, gòc o
cho My-Loi thuòc trong hat Gò-còng, chàc là nó dó elio gì.

— Thíra, có le khi pliai, boi vi tói bàn nó cho thay don,
chàc là ho day nó hoc dòn.

— Cha cha ! Bây già biÒt nó di dâu mà kiòm.

Bà Hói-dòng tính de góp lúa xong ròi se biêu tên Hü’u ve
dac vo lèn cho bà nhìn tlur coi có phâi là dò cua bà may
cho con hòi triróc hay khòng. Bà lai tinli de ròi bà cfmg sai
ngirói tâm phùc lèn Mytho tini tliày Dàng vài thang Biroc
mà dac vë dang bà bieu ten Hü*u nhìn coi có pliai là con
nuòi cua ver nó hay khòng.

Bà góp lúa vira xong, mài ve tài nhà thì tháy có Phan-
dóc-Lcri xuong mà xin tien.

Bà mài nghe tên Hü*u thuât chuyên thang nhô trong bung
bà dirong nghi nó là con cûa bà, vë nhà bà thay mat Plian-
dirc-Lqi bà lai nhà tài lài cua chong trôi thi bà giân, bòi
vây nòli bà lo lân chà khòng niëm no nlnr may nam triróc
nira

1.
Phan-dóc-Loi tháy bà khòng diroc vui nên khòng dám

ho moi, song cüng chà let o dó chà khòng chiù vë. T6i
bCra sau Plian-dúc-Lgi tháy bà doong ngòi an tràu thì cà
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rà lai gàn ma xin bac. Bà mói boi thu* coi có Idem giùm
con cûa bà hay không. Hai ngirói elirong nói chuyèn vói
nhau, thình lình con Lièn ñ ngoài sàn chay vò nói nhó cho
bà hay rang có thang Bircrc xuóng kiém nó con dihig cher
ngoài eña ngò.

Bà Hói-dòng da tinh sai ngirói di Idem thang Biro’C, nay
nghe nói có nó tó*i thi bà chang xiÓt noi mìrng. Bà vùa muon
bieu tre er ra mo1

eira cho nó vò, bà lien nhó có Phan-dirc-
Lcri ngói dó, nÓu cho nó vó e có vice bat tièn nèn bà biróc
trai vó buòng bieu nhó con Lièn lén ra mà bieu thang Biroc
di làn lai dàu càu due mà ngòi, ròi bà.sai tir Thanh, là
ngirói bà con òt coi sóc giùm trong nhà elio bà, thang xe
mà dira nó xuóng nhà liàng Càn-thn de nó dó ròi bà se
lieu dinli. Trong dèm ày bà sai ban vó Xà-No kèu tèn Hiru
ra, ròi bà dira bac biêu pliai làp tire di ve Gò-cóng mà riróc
ver và dan pliai dem het áo, men, mû, vó ciia dira nhó xi
dirçrc hòi triróc dó lén cho bà coi. Tén Hüu dà có nghe
ngirói ta nói hòi triróc bà có mat het mot dna con trai, song
bà ó* Càn-thn con ver mình xi dirne dira nhó tren Cho-lón,
hai xir càdì xa nhau laru, mà cung khòng biet bà mat con
hòi nani nào, nèn nó cluing he có hung Ughi thang Bunc
là con cûa bà. Nay bà sai nó di mà lai (blu dò nhir vày thi
trong lòng nó mói sanh Ughi, bòi và)

7
cho nèn nó di riet ve

Gò-còng trong bung Ughi thàm rang neu thang Biroc là con
cûa bà thi là cài plnróc lón cûa ver nó, boi vi ver nó có còng
nuói, mà bà là ngirói giàu lón, không le bà klióng den on
cho xirng dàng. Nó nghi nliir vày thi nó mìrng, mà ròi nó
nhó

1
tói vièc nó khò khât thang Biroc thi nó lai lo, néu thang

Bircrc mà qua là con bà Ilói-dòng thi nó con mat mûi nào
dám ngó?

¥ ¥

Tèn Hfru radi ròi thi bfra nào bà Hói-dòng cung xucing
Càndhcr mà thàm thang Diro-c và chieu tói ra ve thi bà llieo
cân dan chû nhà hàng pliai coi sân sóc nó cho kÿ luóng.
nhvrt là dìrng cho nó di chcri. Thang Biroc tuy không rô y
bà Hói-dòng, song nó thay than nó dirne sung siróng thi nó
lày làm vui làm, bni vày dèm nào nó cung theo choc thang
Bi, cir nói rang : « May coi tao nói trìing hay không ? Tao
nói mót ngày kia tao sung siróng barn, có le ngày sung siróng
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dò da tóà ròi dây mày à. » Hè thang Biroc vui thì thang Bï
lai buòn ; thàng Biroc thày vày noi giàn theo rày lioài :

— Tao vài may két làm anh em veri nhau, hè, tao vui thì
mày phai vui vài tao chó sao mày lai làm mat qui thàn
hoài vày?

— Mày vui chìrng nào tao càng buòn chìrng này.

— Sao vày.

— Neu mày giàu có thì tao có dirne làm anh em vài mày
nìra dâu?

— Mày nói bay hoài ! Tao giàu thì ciing nhir mày giàu,
chó sao lai khòng làm anh em vói nhau nira?

— Hè mày giàu thì mày choi vói con nhà giàu ; dò trói
song lat cho khòng me khóng cha nhir tao vày mày dirong
thèm ngó tói da.

—BT, mày dìrng nói xàu cho tao nhir vày chó’. Vi dàu ngày
sau mà tao có dirne giàu sang di nira, có le nào mà taoquèn
sir eire khò cua tao mirói mày nam nay cho dirne màv. Tao
thiróng có nói vói mày rang thuó nay trong lòng tao thiremg
có mày ngiròi mà thói, thir nhirt là mà nuói tao, thir nhì
là thày tao, thir ba là con Lièn, con thir tir là mày. Thièt
tao cüng thirong cha thirong me tao nfra, ngac bay giò tao
chira biët cha me tao là ai. Nëu tao dirne giàu thì tao lap thè
di tìm cha me tao, mà triróc hét tao riróc mày ngirói tao
thirnng dó ve nhà tao nuói hët thây, chó’ pliai tao nhir ho,
giàu ròi quèn ban nghèo, sang ròi quèn hòi hòn dàu mà mày
nói vày?

Thang Dirne nói tói dó ròi day qua óm thang BÏ mà ngu.
Càch 4 bira sau, loi 11 gin trira bà Hói-dòng cung xuòng nhà
hàng mà tham nhir mày bua triróc, song ngày ày bà di có
mót mình chó’ khóng dac con Lièn vó’i thang Phong theo.
Bà dem cho thang Birnc thèm mót cài quàn và mót cài ào
lua trang mói may nfra. Loi hai gin chieu bà ra ve bà dan
thang Birnc dìrng có di choi, chìrng nào có tir Thanh, là
ngiròi dàn bà dira nó xuòng nhà hàng hóm triróc dó, dem

xe rirófc nó thì nó se di theo mà lêh nhà bà.

Tòi bira dó ten Hiru dac vn là ba Thñi xuòng tói. May lúe
ày Phan-dirc-Lni mac di qua nhà Thi-Sành mà choi. Ba
Thni buróc vó thày mat con Liên vùng hôi rang : « Uà, con
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em dây sao nó giong con di vói ông thày mua thâng Btrçrc
hoi triròc quà vây minh?» Tên Hü'U dàp rang: « Bùng nói
bây, cô em dây là con cháu cûa bà, nói bây không nên dâu. »
Con Liên n gô tên Hiru vói ba Thòi cuòi chûm chim roi bô
chay vô buòng. Bà Hôi-dong buôc ra thày ver chong tên
Hiru lien hôi ràng: «Ver cûa em dây phâi hôn?» Hai ver
chong tên Hiru xâ bà roi thira phâi. Bà moi hoi ràng

: « Hai
em có dem do qua dan dó xuông hay không?» Tên Hiru
thira cô roi do- tilling lay mot gói dò mà dira cho bà.

Bà Hôi-dong ngoi trên vàn mtr gói dò ra, tay rung lâp câp,
miêng vài thàm rang: «Vài tròi pliât cho phâi dò cûa con
tôi thi tôi » Bà vira nói tói dó thi câi gói dâ mà ra,
bà thày âo mû vô* mën phâi là dò cûa bà sam cho thang
Nhâ ngày truòc nên bà mirng quÿnh, bà nói lòn rang :

« Phâi ròi, phâi ròi, dò cûa con tôi dây mà, dây câi âo dam
này tay tôi may, duòng kim mûi chï Jàm sao tôi quên dirçrc,
dôi vô này nûa dây, côn câi men này cûa ông mua dirói
cher Càn-Thcr nu a dây ; con ôi, con, mây nam nay con xiêu
lat làm cho me phiën nâo dêm ngày... vây mà tôi gap con
tôi, tôi không biet nô nira cho* ! » Bà nói mà nirôc mat chây
chàm ngoàm. Con Liên thang Phong và tôi tô trong nhà
không hiêu có vice chi nên chay ra dûng chung quanh mà
ngó. Bà day lai ngó thày thi bà ciròi ; bà lay vat âo lau niróc
mat ròi bà ôm hët gói dò di vô buòng, lai biêu mot minh
ba Thòi di theo bà, côn tôi dò thi xuong nhà sau coi don
com cho ver chong tên Hiru an.

Vô trong buòng, ba Thòi lai móc túi lay seri dây chien
mà dira cho bà coi nira. Bà Hôi-dong càm coi cir nói « Phâi
ròi, phâi cûa con tôi ròi. » Bà mòi biêu ba Thòi ngòi mà
thuât hët dàu duôi cho bà nghe coi xi diroc thang Bircrc
hoi nào, tai eîâu, nuôi dirong làm sao. Ba Thòi nói tòi dàu
bà khóc tòi dó, chìrng ba Thòi nói dût ròi bà mòi nói rang:
«Thang Biror dó là con cûa qua. Oil em nuôi dircrng nó
qua không dàm quên dâu. Vây thôi em òr dây, de mai qua
riròc nó vë se hay.» Ba Thòi nghe nói rirôc thang Biro’c
thì chung hirng, song bà nói vây hay vây chò không dám
hôi.

Khuya thûc dây bà day ban làm mot con heo ; tân sáng
bà sai di mòi làng tong và thân-tqc te tuu dû mat hët, bà
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lai elio mói Thi-Sanh .veri Phan-dirc-Lgi nira. Thi-Sanh
khòng hieu có vice chi nèn dac con là thàng Hà km tem di
qua. Biróc vò nhà thay làng tòiig bà con dòng dày-dày,
trong bung lai tirò'ng bà Ilòi-dòng muon chia già tài, nèn
ngó Phan-dirc-Loi và chúm chini cirói. Bà Ilòi-dòng bieu
tir Thanh thàng xe xuong Càn-Thor ma riróc hai anh em
tluing Dirge lèn ; loi 9 già bà nglie tièng lue lac khua bà
bici xe ve tiri nèn turò'e ra eira mà ngó. Thàng Dirge mac
áo quàn moi xuông xe di vò nhà, con thàng BT vói tir Thanh
con lui Imi xàch dò di sau. NlnTng ngirò’i ó trong nhà thay
thàng Dirge di vò khòng bi$t là con cua ai, nèn ngirói biróc
ra mà dóni, kè ngòi trong mà ngó. Con Lièn vói thàng
Phong vira thay thì làt dàt chay ra nani tay thàng Dirge
ròi càp mòt dira mòt ben mà dac vò. Thàng Dirge vira
biróc vò cua thì bà Hòi-dòng nàm tay dac nó di thàng lai
triróc bò vàn giira, elio Cai-tòng ngòi, ròi òm nó mà hun
trer hun tràt, và khóc và nói ràng

: « Me dày con biét hay
khòng con? Tòi nghièp con tòi qua, mói sanh ra vira dirge
nani thàng rimi ròi lia cha lia mç tir dó elio tói bày gió,
than erre khò khòng bièt bao nhièu. Quàn àc nghiet nó làm
elio me con tòi lia nhau, trói nào mà de nó. »

Thàng Dirge chirng hirng mà lai mirng quÿnh nèn cung
òm bà Ilòi-dòng mà khóc elio’ khòng nói chi dirge hët. Câ

nhà ai thay vày cfmg lày làm kÿ, mà nhirt là Thi-Sanh vói
Dirc-Lgi ngó nhau mat mày bien sac. Bà Hòi-dòng òm con
mà ngòi trèn ghë ròi day qua bieu con Lièn ràng

: « Con vò
buòng bieu con Ba ó Gò-còng dó òm dò cua con tao ra dày
và nó cung ra dày elio tao biÒii.

» Ba Thói trong buòng
biróc ra thay thàng Dirge thì mirng ra hët súc nèn làt dàt
di riët lai ròi me con nàm tay nhau hoi lian lòn xón. Tèn
Hfru cung lai dùng gàn dó, thàng Dirge ngó thay- lien chi
mà libi

: «Tía a dày hay sao? Mà Jèn dày bao gió ?» Nó
day qua bèli Ida lai thay Phan-dirc-Lgi thì chirng hirng lien
hoi

: « Uà ! có thay dày néra mà. » Phan-dirc-Lgi day mat
elio khàc già nhu* khòng nghe.

Thàng Dirge hôi: «Tia tòi là ai dàu ma?» Bà Hòi-dòng
nói : « Tía con niàt limi 10 nani nay ròi. » Ròi dùng dày nói
lón lèn ràng: «Thíra vói Tòng làng và bà con trong toc,
thàng con dàu lòng cua tòi là thàng Nhà, nó hi nguói ta
but dem giau mát 15 nàm nay, bày giò’ tòi mói tìm nò dirge
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mà ruóc ve dày. Xira nay toi van biët con toi mat kliòng
pliai là an trôm bat, tliiçt là cô mot vài nguòi muon doat
gia-tài su* sân cûa vo' chòng toi nèn moi hip mini mà cat
rupt tôi nliir vây. May nhò’ tròi nhò piume elio tòi de ducrc
tliang Phong mìa nèn tòi bòt buòn, mà nay tòi lai tini dupe
thàng Nhâ tòi ròi thì tòi cfmg het giàn quàn gian dò mìa.
0’ dò"i tòi cù giù lòng lành, ai có quay thì de elio tròi dinh
tòi ho ».

Nói tòi dò ròi lai òm con và him và klióc lina. Bà him dà
them ròi mòi xày mat, dò tay con mà nói rang : « Bay, bà

con coi thù coi giro’ng mat nay giong mat chòng tòi bay
kliòng? Con bàn tay bàn cluni nò giong tòi nhu kliuòndiic,
vây mà nani ngoài tòi gap nò tòi có dè ò

1

dàu ». Bà lai dò
gói dò ra lay tir món dira lèn mà nói : « May con Ha nó
xi dupe nó nuòi mà nó de dành dò nay tòi libili mòri dupe.
Bay, cài ào nay tay tòi may elio con tòi bàn bòi nhò dày ;

còli soi dày chien nay tòi dat elio ardi Ilio* Chu aulì làm, còli
con dàu eòa anh in pliia sau tàlli mê-day-dông (médaillon)
rò ràng quà. »

Bà con làng tòng ai tliày vice nhu vây cìing deu àp lai,
ke thì mùng bà có pliuóc lòn, nguòi thì bòi thàin thàng
Nhà libò lòn ò dàu, duy có Thi-Sành, vói Búc-Lpi ngòi
buòn xo, coi bo ho then lam. Bà Hòi-dong dòiti thày mòi

.

dùng dày nani tay con dac lai dùng ngay truòc Thi-Sành
mà nói rang : « Nguòi nay là mà glie con dò da, con biët
bòli ? » Tliang Nhà dii dàu xà hai ha cài, ròi bà Hpi-dòng
lai dac lai elio Phan-dùc-Lpi ngòi ròi nói : « Còli nguòi nay
là chu rupt con dó da».

Thàng Nhà hòi
: « Thua diri, pliai clni ò trén Saigon, elio

dirò'ng Càu-quan dó hay kliòng ? » Phan-dirc-Loi gat dàu ;

bà Hpi-dòng lieu nói ràng
: « Hòi con mòi 5 thàng rubi mà

vói tía con lèn ò
1

elmi tai dò ròi hi ho bat ho giàu con dó
da, biët hòn? »

Tliang Nhà mòi hòi
: « Clui biët cium, mà sao hòi thàng

gièng cliàu dën cày chii ehi giùm cha me chàu dang chàu di
tini, clui lai dac dën nhà quàn an-trôm nào mà bat chàu ò
dó ? » Bà Hpi-dòngnghe hòi lay làm kÿ, nèn bà hòi plian tòi,
tliang Nhâ pliai kê hët moi viçc bên Khành-hpi lai elio bà
nghe, làm elio cânhà ai cùng biët Phan-dùc-Lpi gian-trà muon
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hai con bà Hoi-dòng ma doat ciìa. Phan-dûc-Lçri ho then
quá chiù khòng duoc mói nói lón lèn rang : « Tai chi nhó
bày miru ròi xuoi tôi nèn tói mài làm uh ir vày chó. » Thi-
Sanh ngòi bèn vàn óng tiéng câi rân, ròi liai dàng rày lón
vói nhau, ai cüng muon chira mình, làm elio thièn-ha lai
thêm hiet rang hai nguòi a ÿ vói nhau dang hai con bà
Hói-dòng ròi eliia gia-tài veri nhau mà an.

Bà Hói-dòng thày vày tire cuòi mà nói rang : « Tliòi, hai
dàng cliang nèn dò tói elio nhau làm ehi. Bay giò bà con
làng tòng mó*i biet, chó'vcr chòng tói thì biét da làu ròi, nlnrng
vi tói muòn làm lành dang de dire elio con ngày sau nèn tói
khòng muòn làm hai ai lièt. Vày tói xin khuyèn chú nó
vói dì nó dìrng có cai lày vói nhau nua, mièli là tir rày
sàp ve sau dìrng có o quay nliir vày nua thì tliòi. » Bà Hoi-
dòng nói dût lòi lien kèu thàng Hà vói thàng. Phong lai
dang aulì em nó gap nhau, ròi bà lai kèu ver chòng ha Thòi,
con Lièn và thàng BÏ ra dìrng truòc bà nói rang : « Ver
chòng chú ha nó có còng nuòi con tôi, vây giua mat làng tòng
dày tói xin tò lòi cam on và de ròi tói se giùp elio mà làm an
dìrng den on dirông due con tôi hòi nhô. Con con Lièn vói
thàng BÏ là ban co1

hàng cita con qua, vàv tir rày con (¡uà
dirne sung siróng ròi thì qua cüng làm elio hai chàu dirne
sung siróng nhir nó vày. »

Cà lillà ai thày bà Hói-dòng có lòng quàn dai khòng chàp
ké làm hai mình, mà lai biet thirong nguòi có còng, thì
ciing deu kinh pliuc. Vièc ròi bà lien day don co mà dai
tòng làng và bà con thàn toc, an uòng vui cuòi, may nam
trime trong nhà quanh que bay nhièu thì ngày nay cüng hi
lac bay nhièu. Ben trua thàng Nhà, thàng Bi vói con Lièn
lay dòn de tren vàn ròi xìim nhau lai dòn ca, con thàng
Hà vó'i thàng Phong cüng leo lèn ngòi chung vó'i cluing nó
mà nghe. Bà Hói-dòng ngòi ngó mày con thì cuòi hoài, mà
giot luy tuôn roi khòng dût. Chùng thàng fìuo’c ca tó"i ban
Hành-vàn cìia nó dat dang di lini con Lièn thì con Lièn
mìii lòng. bò dcrn cliay vò buòng dìrng mà khóc, ai n«ày

thày vày cüng deli dòng lòng. Ben xÒ làng tòng mài kièu
mà ve, Phan-dìrc-Leri cüng xàcli lioa-ly tro ve Saigon, con
Thi-Sành thì da lèn ve hòi nào khòng ai biet ducrc ?

Bà Hói-dòng Nhàn mat con da gàn 15 nàm, tiròng dày
bien vàng chìm .khòng tróng vó-t duqc, nào dè lòng lành
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tròi chanci phu nèn mali tu* dnoe doàn viên. Bà chang xiët
noi mìrng, tu* nguyèn giù* mòt long làm lành mà de ani
dire elio con, nèn da không oán Irácli Búc-Loi veri Thi-
Sânh, mà lai bien Thi-Sânh de thàng Uà qua cr chung mot
nhà vói bà dang eho anh em nó triëu men nhau, ròi chìrng
kbòn 16’li biet inrng do

-
dieu ciac nhau elio trou niëm

huynli eie.

Tliang Nhà ngày nay an mac sung su’crng, lên xe xuóng
ugna, elio

1
không phài là thàng Biroc xàch dòm di ca mà

kiem àn nhu* khi tru*erc nira, song nó không doi tành, chang
he quèn may ngirèri yèu nó trong lúe nó bàn hàng, beri vày
vo* chòng ba Tluri tin cat nhà dep de ó* trong Idilli Xà-No
mà coi ruóng elio bà Hòi-dòng, con Lien thì ào Ina quàn
hàng, chou giày chcrn dép cungnhu* con ruòt trong nhà, duy
có mc)t mình thàng BT khòng chili ir yèn neri, cu* óm dòn
rao kliaj) càc tTnh-thành, thàng Nhà nan ni het sire nó cfing
khòng chiù ó'. Chang nhu-ng là thàng Nhà hàu eìài nhung
ngircri yèn nó trong lúe nó nghèo hèn mà tliòi, mà he nó
tliày con nhà nghèo thì nó lai dòng lòng tlnrong, nèn hay
xin me elio bac tien hoac cho quali ào. Ngiròi èr trong xóm
ai thày tành lình nó nhir vày ciìng dèu ngoi klien, duy mót
mình ngiròi viet truyèn này dà khòng khen mà lai buòn, là
vi thàm nghï thàng Nhà này lillà có làm tliang Bircrc trót 15

nam tròi nèn ngày nay mói biet tlinong con nhà nghèo
nliir vày, con biët bao nhièu thàng Nhà khàc khòng có làm
thàng Biroc nèn chira nera dii mài cay dang trong dèi, thì
ai nghèo mac ai, mình giàu mình liuòng! Neu thàng Nhà là
con cua bà Hòi-dòng Nhàn mà khòng có làm thàng Binrc
iron 15 nani thì ngày nay nó có biet tlnrong con nhà nghèo
hay không ? Ai dàm chac.
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