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]PE]RSOIT-A.J-E

Petra. joven de bu:n ver, simpática, vistiendo mo

destamente con natural elegancia.
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Como rezan las solteras

Galería de un templo. A la izquierda del espectador, la puerta de sa-

lida. A la derecha, la puerta que da entrada a la iglesia. Per-

sonas de diferentes sexos y edades se agrupan a esta puerta para

oir misa. Durante el oficio divino se estará oyendo un armónium.

PETRA, cogiendo una silla.

Voy a rezar sentada, porque c;reo

que de no usar, bien cómoda, las sillas,

se me ha formado un callo en las rodillas,

que será bueno y santo, pero es feo.

Y así despacio, porque estoy de prisa,

veré si llega Pablo
;

y en esta posición, oyendo misa,

tendré un oído en Dios y otro en el diablo.

(Se sienta.)

Petra, comienza tu oración del día :

Padre nuestro que estás... (Distraída.)

Estoy furiosa

de no ser pronto esposa...

¡ Si en vez de madre acabaré yo en tía !

No, no soy fea, y para el mundo entero

no tienen más que este uso las hermosas.

Me casaré
;
¿no he de casarme? Pero...

¡ Dios tarda tanto en arreglar las cosas !...

(Pausa.)

Estaba... ^- dónde estaba?...

6086S3



— 6 —
Creo que ya llegaba

a los cielos, esto es, a mi elemento

;

porque dicen las viejas

que, como es sacramento,

cae siempre del cielo el casamiento...

Todo cae del cielo...
¡
hasta las tejas !

(Suspirando.)

Santifica... Santifica... ¡
Dios mío !

Oigo un rumor extraño...

¿ Será él ? Voy a ver.

(Dirigiéndose a la puerta de salida y dejando caer, al descuido,

el abanico, el rosario, etc.)

¡
Qué desengaño !

No es su yegua, es el mulo de su tío.

Un tío que es un hombre atrabiliario,

que llama estar muy malo a ser muy viejo,

que al que le pide un real le da un consejo.

¡
Qué inmortal es un tío millonario !

No viene, y yo deseo hacer alarde

de lo mucho que sufro con su ausencia,

y darle rienda suelta en su presencia

a un gran suspiro que empecé ayer tarde.

¡ Nadie ! no llega. Mi esperanza es vana.

¡
Ni un pájaro interrumpe con su vuelo

esa línea lejana

en que se une la tierra con el cielo !

(Se vuelve a su asiento pausadamente )

Volvamos a la mística tarea :

Santificado sea...

Pero antes de seguir mis oraciones,

quisiera yo saber ¿por qué razones

de su casa a la mía, escalonadas,

el Dios de las alturas,

de viudas,. de solteras y casadas

tendió una vía láctea de hermosuras?

O tiene hoy pies de plomo,



o Pablo está de broma
;

en viendo una paloma

se vuelve un gavilán, siendo un palomo.

(De pronto, como asaltada por una idea de eelos.)

¿ Habrá visto a Paulina,

la púdica sobrina

del deán de Sigüenza?

Quiso ser monja ayer, y hoy, por lo visto,

ya a preferir comienza

la milicia del rey a la de Cristo.

Tiene, además de un rostro peregrino,

un pelo de oro fino,

y cuando Dios reparte

a una mujer ese color divino,

le hace un ser doblemente femenino.

j Ay del que va en el mundo a alguna parte

y se encuentra una rubia en el camino !...

(Volviendo a su razón.)

Se me está figurando

que estoy rezando mal como cualquiera.

¿Estaré yo pecando?

De ninguna manera.

Mis tiernas distracciones no son raras,

j, en materia de amores,

saben los confesores

que la moral suele tener dos caras.

A Pablo, con el aire de la ausencia,

se le constipa el alma con frecuencia,

y me causan cuidados

mujeres tan expertas,

porque entre ellas, mejor que entre las puertas,

suele haber en amor aires colados.

(Otra vez a los celos.)

¿ Estará con Vicenta, esa viuda

que él dice ¡ el embustero ! que desprecia?

Pero ¿podrá engañarle? ¿Quién lo duda?
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No hay sabio a quien no engañe cualquier necia.

Mas ¿cómo ha de eng-añar esa Vicenta

de tan pérfidos tratos

a un hombre tan sutil que, seg-ún cuenta,

estudia a las mujeres en los gatos?

(Rezando inconsciente y volviendo a la idea de celos que la.

atormenta.)

Venga a nos...
¡
qué sospecha impertinente !

Quisiera continuar mis oraciones,

mas no puede apartarse de mi mente

la viuda que aspira a reincidente

con más hambre de amor que diez leones.

¿Y él? ¿y él? Con los del cielo equiparados,

las mujeres son ángeles menores.

En cambio, con nosotras comparados

los hombres no son malos, son peores.

(Con despecho.)

Venga a nos... ¿Si estará con Nicolasa,

que llama amor a amar a su manera?....

¿Que no la ama ni el perro de su casa,

pues tiene peor sombra que la higuera?

¡ Horror ! Esa casada arrepentida

que hunde el globo terráqueo con su peso

y que está ya en sazón para comida,

pues tiene mucha carne y poco hueso,

dice que, en su inocencia,

se equivocó de esposo
;

y añade, como ley de su experiencia,

que todo el que se casa se equivoca.

Y, aunque aun existe su difunto esposo,

con cara de canónigo dichoso,

todo cuanto sostiene

lo jura por el alma de su esposa...

Sin duda no le importa una gran cosa

que el alma de su esposa se condene.

(Admirada.)



¡ Amar a una casada ! Cree mi tía

que eso es común hoy día.

¡ Esos hombres traidores

nunca quieren tener, en sus amores,

ni registro civil ni vicaría !

¡
Amar a una casada ! Vamos, vamos,

si a mí me diera san Miguel su espada,

ya estaría a estas horas traspasada !...

(Rezando.)

Así como nosotros perdonamos...

Ese hombre se ha dormido,

y yo tengo, entretanto,

la sangre hecha un vinagre enrojecido.

¡Cuan maldita es la suerte!...

(Suena dentro la campanilla.)

(Dándose golpes de pecho.) ¡Santo! ¡ SüntO ¡

Como estoy tan de prisa,

sigo haciendo del rezo un embolismo.

¿Quién podría creer que estoy en misa,

rezando y maldiciendo a un tiempo mismo?
Mas ¿ no he de maldecirlas ? Abomino
a las viudas, casadas y solteras

que salen a un camino

haciendo eses de amor con las caderas,

y luego dan posada al peregrino

metidas por bondad a posaderas.

(Se oye la marcha real en la iglesia y el trote de un caballo en

la calle.)

¡
Qué rumor ! ¡ Qué rumor ! Se me figura...

No parece sino que lo hace el diablo.

No hay duda, pasa Pablo

ahora que e&tá alzando el señor cura.

Me voy ; si ofendo al cielo,

le pediré mañana mi! perdones.

¿ Dónde están mi abanico y mi pañuelo,

mi rosario y mi libro de oraciones?...



¡ Están, como la tropa en las acciones,

cubriendo de cadáveres el suelo !

Diré que los recoja el monaguillo

que todas las mañanas,

más bien que por demócrata, por pillo,

toca el himno de Riego en las campanas.

(Habla con un monaguillo que, haciéndose cruces, va recogiendo

todos los objetos nombrados.)

Voy, voy. Con estas idas y venidas

me expongo a no llegar antes que pase...

(Arrodillándose frente a la puerta de la iglesia.)

] Señor ! ¡ Señor ! Después que yo me case,

¡
qué misas he de oir tan bien oídas !...

(Vase Petra por la izquierda.)

<E1 telón cae pausadamente al son de la marcha real tocada en

el armónium.)

FIN
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