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FLORES DEL AIRE 

MI MüSA 

l\li musa es lo ideal. Cuando la llamo 

acude á mi reclamo, 

.junta mis ayes de dolor, dispersos, 

y les hace callar, y les inspira, 

les entrega la lira 

y vuelven hasta mí soñando versos. 

Ella, si siento, me acaricia tanto 

que diluye mi llanto, 

sin que suspiros del amor le esfumen; 

que al ay! no deja, si dcllabio brota,. 

ser no más que una nota 
de un dolor que las lágl"imas eons.umen. 



2 FLORES DEL AmE 

Es manojo de vívido destello 

su profuso cabello, 

parásito de oro de su espalda; 

hay en sus ojos, tristes y rasgados, 

dos cielos inundados 

por el verde color de la esmeralda. 

En el marmol de estatua de su frente 

la inspiración ardiente 

con pletórica vida centellea; 

y en la sien, que la música concibe, 

se siente y se percibe 

la ebullición perenne de la idea. 

Sus oídos atentos algo escuchan 

cuando en la tarde luchan 

luz de sol y crepúsculo d,e luna; 

el ósculo en sus labios vive preso, 

como niño travieso 

á quien la madre recostó en la cuna. 

Es en mis sueños al pensar, sencilla; 

y'van por su mejilla 

las curvas del reir á su semblante; 

cobra aire regio y actitud de diosa 

si medita afanosa, 

en lo noble, lo inmenso y lo distante. 



JIU lIlUSA 

y no s6lo deidad ó diosa es ella, 

sino agreste doncella 

que corona su sien con el idilio, 

y en la guitarra nacional se inspira, 

y canta con la lira 

rival de la zampoña de Vir~ilio. 

Mora en las sierras de la patria mía, 

en la floresta umbría, . 

adorada del sol, llena de verde; 

en el valle de trébol matizado, 

donde el raudal cansado 

ya brota á flor de tierra 6 ya se pierde; 

En la choza de rústicos pastores, 

donde hacen los amores 

dilatar en el labio el universo; 

donde al vivir la vida nos parece 

que el otoño florece, 

que la luz canta y que ilumina el. verso. 

Es nota, y flor, y mies en primavera, , 
y cuanto en la pradera 

es búcaro de amor, de luz 6 canto; 

ama la aurora, que matices luce, 

el astro la seduce, 

de la puesta de sol hace su encanto. 
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4 FLORES DEL AmE 

De la grey pastoril y su inocencia 

me habla con frecuencia, 

con voz que tiene aliento de claveles; 

y me dice unas cosas tan extrañas 

de mis verdes montañas, 

que sueño con sus molles y laureles. 

A veces descuidado me sorprende, 

pues súbita desprende 

tal lluvia sobre mí de flores y hojas, 

que de temor á las espinas, salto, 

y huyo de ese asalto 

de ánforas blancas y corolas rojas. 

Son las flores de trage campesino 

que cortó en el ca.mino 

y que me trae, como recuerdo grato: 

la pasionaria, de labor prolija, 

cámbulos de Aconquija, 

flores del aire, con que viste Ambato. 

Otras veces, haciendo de aldeana, 

con un trage de lana 

vestido el cuerpo, que la forma envidia, 

llega á mi alcoba en el instante triste 

en que el alma se viste 

con esas horas negras con que lidia. 



JIU MUSA 

Es entonces de verla con qué anhelo 

las nubes de mi cielo 

diluye entre las ráfagas terrestres, 

en frases relatándome, sencillas, 

los lances de las trillas, 

del amador las églogas cam~estres; 

o entonando esos tristes, que parecen 

acordes que florecen 

al soplo de las noches argehtinas ; 

ó esos cantos en décimas aladas, 

que semejan cascadas 

de un amor, despeñado en las colinas. 

i Musa de las entrañas de mi tierra, 

perfume de la sierra, 

cco lejano de los grandes ríos: 

cuántas veces, en ósculo abrasado, 

tu voz, no se ha mezclado 

á la tristeza de los versos mios! 

Otras veces, olímpica y airosa, 

con el desdén de diosa 

y el regio porte de la musa helena, 

sin la guirnalda de campestres flores, 

sin idilios de amores, 

sin el cantar nervioso de la pena; 
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Con el alma en su ser arrodillada, 

con la mente ar rastrada 

como por un imán á lo infinito, 

ofreciendo á los mártires la historia, 

estatuas á la gloria 

y al héroe el bronce, que amasó el granito, 

La musa del idilio, transformada, 

me refiere inspirada 

lo que caber no puede ni en el arte: 

el abrazo del cántico y la hazaña 

en la adusta montaña, 

del bardo y el guerrero, Apolo y Marte! 

Me cuenta de la edad de las edades 

en que cien temp~stades 

en el monte rugían yen el llano; 

mientras la patria con la mente esclava, 

cual Titán en su clava, 

era carne del buitre castellano! 

i Con qué sagrada inspiración refiere 

cómo el soldado mucre, 

cobra alma el bronce y resucita el muerto! 

i cómo la libertad es madre un día, 

doncella que vivía 

abrazada ú la Cruz en el desierto! 



MI MUSA 

j Si me parece, oyendo su relato, 

que el toque de rebato 

en el cuartel del castellano escucho, 

mientras de TuculU'án suenan las dianas 

y llenan las mañanas 

los clarines de Maipo y Ayaeucho! 

j Si me parece al escucharla atento 

que truena el pensamiento 

dentro del cráneo, c~m su fuerza toda; 

que es hoja de laurel la hoja del suelo, 

y que en lo azul del ::ielo 

cada estrella que tiembla es una oda'! 

Entonces, como el cóndor, sube y sube, 

aleteando, á la nube 

el verso de mi musa, en dulce calma, 

y, domadol" de lo infinito, truena 

si eruge una cadena; 

brilla si es libre el corazón ó el alma! 

y mientras soy de aquella musa dueño, 

me fasci na ó desdeño 

cuanto la vida universal encierra: 

por soñador y por demente, el hombre, 

lo eterno por su nombre, 

por grande el mar, y por ruÍn la ticri-a ! 
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EL POETA 

Triste es la vida cuando el alma siente 

y murmura, inconsciente, 

quc lejos de la noche está la aurora; 

cuando sumido en ansil:d~d secreta, 

semeja en sus tristezas el poeta 

al prisionero pájaro que llora. 

Tristes las horas pasan, una á una, 

y en la frente se aduna 

la idea del placer y del fastidio. 

Triste es la vida cuando el alma llora, 

y allá en sus horizontes se colora 

la sombría silueta del suicidio. 

Al bardo contemplad que entonces calla, 

ó al grito de batalla 

con un canto responde, como grito; 

y en franca lid con su dolor eterno 

baja de las alturas al infierno, 

porque no encuentra un rayo en lo in'Íinito. 
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No digais al poeta que la vida 

es corriente impelida 

por el soplo fugaz de la fortuna, 

ni que el eclipse de su sueño loco 

dura 'en' el mundo de su ser tan poco 

cual duran los eclipses de la luna. 

No digais al poeta que sus notas 

no son las puras gotas 

que el pecho vierte en insaciable llanto, 

ni que al vibrar de su candente estrofa 

los dolores del alma no apostrofa 

con el grito de lucha de su canto. 

Dejadle abandonado á sus pesares! 

dejad que entre .los mares 

el cisne llene de dolor las olas; 

dejadle que se ahogue en sus gemidos, 

que mida su pesar por sus latidos 

y que beba sus lágrimas á solas! 

Dejadle abandonado á su lamento 

ó que en viril intento 

clave el,Puñal al asesino aleve; 

y si quiere, dejadle solitario, 

que cómo Cristo trepe á su Calvario 

y las espi nas en su frente lleve! 



EL' POETA 1 1 
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Dejadle sol1ozar! sueña en la gloria 

y sabe que la historia # 

es castil10 de luz que se derrumba! 

Dejadle sol1ozar! sueña en la vida 

y sabe que es la eterna despedida 

ese adiós sin respuesta de la t~mba ! 

Dejadle sol1ozar ! sueña en el mundo 

y luego moribundo 

mira un sudario y uqa blanca piedra. 

Dejadle sol1ozar! sueña en el ciclo 

y luego mira con doliente anhelo 

que el alma es la semil1a de la yedra! 

Él sabe que el dolor pulsa su lira, 

y sabe que es mentira 

la verdad engañosa de los hombres; 

sabe que la virtud es espejismo; 

sabe que la existencia es un abismo 

que devora las cosas con sus nombrfs. 

Él sabe, cuando 110ra, por qué 110ra ; 

sabe que es viajadora 

golondrina del cielo desterrada; 

y sabe que hay cenizas en su nido, 

y sabe que cenizas son olvido, 

que oh'ido cs tumba ... Y que la tumba es nada! 





NOCHES DE SOMBRA 

Estal:ia la noche en call1}a, 

enlutado y triste el cielo, 

como el cielo estaba el alma, 

presa de angustioso anhelo; 

y la luna mortecina 

derramaba con misterio 

esa luz con que ilumina 

las tumbas del cemcnterio. 

Callada, enferma la mente, 

insomne pasé en mi lecho; 

velaba, niño inocente, 

con la inquietud en el pecho. 

y contemplaba despierto, 

cien fantasmas y visiones, 

que conducían un muerto 

con pausadas oraciones. 
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y de entre la sombra espesa 

ví surgir, rígido, inerte, 

del fondo de obscura huesa 

el espectro de la muerte. 

Con pavor en mi conciencia, 

alcé, mudo, el padrc-nucsll'O, 

plegaria de la inocencia 

en el instante siniestro; 

y cuando dejé contrito 

de rezar, é iba durmiendo, 

oí un rumor ... luego un grito .. . 

j La madre se está muriendo! .. . 

Era tu acento postrero, 

madre del alma querida; . 

era ese adiós lastimero 

que da á la muerte la vida; 

Era ese lúgubre canto 

del cisne ya moribundo, 

mitad 'himno, mitad llanto, 

mezcla de cielo y de mundo; 

Era el dolor concentrado 

del alma que desespera: 



NOCHES DE: SOMBRA 

ay ! por no haberlo escuchado. 

madre! madre! qué no diera! 

Yo no lo sé, Dios lo sabe; 

Él no pide cuando quiere ... 

i Qué puede ofrecer el ave 

al destino que la hiere! 

Aún mi ser su grito escucha,: 

cuando más y más se inquieta: 

él es mi santo en la lucha, 

él, mi dolor de poeta. 

Yo jamás como esa noche 

sentí dolor tan sin calma; 

recién abrieron su broche 

flores de sangre en mi alma. 

Corrí, volé desde el lecho, 

como el ave de su nido 

cuando el sigiloso acecho 

del cazador ha sentido. 

Una luz medio indecisa 

iluminaba la escena ... 

Yo me detuve de prisa, 

partida el alma de pena. 
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Ví en la mesa un libro abierto, 

cerca una cruz... gri té: - madre! -

- Hijo! ... ya no existe! ha muerto! -

dijo, llorando, mi padre. 

Mudo quedé, frío, inerte, 

al ver sus yertos despojos ... 

¡Ay! para llorar su muerte 

tuvo el alma tantos ojos! 

Mi alma, la mártir tri"te, 

que, embriagada con su llanto, 

yo no sé cómo resiste 

tanto negro desencanto. 

y es que embotada la fre¡1te, 

sin la madre en nuestra vida, 

ni el hondo pesar se siente, 

ni duele la cruel herida. 

Cuando en mis noches de sombra 

mi pensamiento se inflama, 

oigo una voz que me nombra, 

siento un eco que me llama; 



NOCHES DE SOMBRA 
.................................................................................... 

y en mi dolor infinito, 

dentro del alma desierta, 

escucho algo como un grito, 

y lloro á la madre muerta I 
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En las montañas de mi tierra na¡:e, 

parásita del tronco centenario, 

una flor que se llama flor del aire, 

porque lábranla brisas del verano. 

No le arrulla al nacer bullcnte aurora 

ni es amiga del aire de la noche; 

no vive del carmín que pinta rosas, 

ni del violeta de las otras flores. 

No hay en su cáliz un dorado estambre 

ni en su seno una gota de rocío, 

ni filetes de luz bordan su traje, 

ni tiene manchas, como el crespo brinco . 

.. El blanco dc la luz del pleno dia, 

del sol diluido en el caliente rayo, 

dc sus pétalos suaves es la tinta, 

color de beso de los lírios pálidos. 
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i Cómo contrasta Su blancura extrema 

con las hojas, teñidas de esmeralda! 

i Si parece un recu;;rdo de inocencia 

que dejara el amor á la esperanza! 

No nace en el jardín, donde los lirios 

y las magnolias se abren; brota sólo 

en el [atar, el bosque de los timbos 

y el suelo en que serpea el kisealoro. 

Nace plebeya y en humilde cuna; 

se bautiza en arrullos de la tórtola; 

vive ansiando. encontrar su sepultura 

en el seno gentil de una pastora. 

Cada una flor es urna de perfume, 

como cada ilusión del nubil seno; 

naturaleza abrupta de las cumbres 

parece en ella transformada en heso. 

Los mirtos y laureles de la selva 

se volverán coronas y guirnaldas; 

ella ha de ser eÍ lauro del poeta, 

que no ha nacido aún para cantarla. 

De entonces abrirasc para el bardo 

y no para el pastor; para el Virgilio 
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que entone con acentos ignorados 

penas y goces del agreste Títiro ; 

Para el poeta de cimbreos de águila, 

émulo de las cumbres argentinas, 

esclavo del dolor, de libres alas, 

c0ndor del arte quc anidó cn .las cimas! 

j Ah! si venciendo al corazón, pudiera 

volver idea á tanto sentimiento! : 

j Si lo que late en mí no fuese arteria, 

ó el corazón latiera en el cerebro! 

j Ah! j si fuera el cantor de mis montañas! 

j Si mis versos tuvieran su lenguaje! 

j Si al rumor de los himnos de la patria, 

coronaran mi sien .l1m·es del ai"e ! 
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LA AUTOPSIA 

Con el rubio cabello desflocado, 

en aurea confusión, sobre la piedra; : 

el sil~ncio pendiente de su boca 

y el rastro dc un adiós en su tristcza, 

Yace la niña de celestes ojos 

y dulce sonreir, por siempre muerta, 

corno beso caído en el sepulcro, 

corno amor, que olvidado se perdiera. 

La mano de la muerte aún no ha borrado 

sus perfiles de Venus Citerea, 

su cincelada perfección de estatua, 

las líneas de su seno de Luaecia. 

Todo en ella está igual; sus formas todas 

la vida, resistiéndose conserva, 

cual si el arte inmortal latiese dentro 

del corazón que para amar naciera. 
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Un cerco amoratado, una penumbra 

azul, sus ojos, sin color, rodea; 

lo blanco del cadáver sustituye 

al carmín que en sus pómulos ardiera . 

La rosa-fuego de colores vivos 

en una noche se volvió camelia; 

á la mujer sustituyó la estatua, 

y al ángel de los cielos, la materia. 

En su costado el bisturí punzante 

clava el galeno, en aras de la ciencia; 

la cuchilla en su seno se ejercita, 

despedazando músculos y arterias. 

y comienza la autopsia del cadáver, 

y el profesor atónito contempla 

los miembros dispersados sobre el mármol, 

ese brazo, ese cuello, esa cabeza. 

La muerte no ha dejado un solo rastro 

en esos miembros que no dan respuesta . .. 

y el cadável' pregunta: - i cómo existo! 

i Como el cadáver, muda está la ciencia! 

En la expresión de la materia indaga 

el profesor, que lo imposible encuentra: 
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para él nada dicen esos ojos, 

ni el sonreir que helaran las tristezas. 

- ¿ De qué murió? - se interrogaba á solas. 

El discípulo calla. La respuesta 

no escuchan de esos ojos yesos labios, 

que hablan más que el mutismo de la ciencia. 

- Murió de amor la desdichada Elvira, 

en ese instante, de ansiedad suprema, 

pasó leyendo por los viejos claustros 

en un libro de versos, cl poeta. 

Discípulo y maestro se miraron 

atónitos los dos ... 

So~re la mesa 

no están los miembros del cadáver frío ... 

i Alguien llevó los rest03 dp la muerta! 

Yo conozco una tumba solitaria 

y he visto yerter lágrimas sobre ella ... 





AYES y DICHAS 

De los sauces del camino 

pende una vieja guitarra, 

de un trovador, que en la no'che 

vertía en ayes el alma. 

y bajo esa agreste lira 

una tumba solitaria 

hay, donde el noble poeta 

ha dos años .:¡ue descansa. 

De noche, cuando las sombras 

discurren sobre su lápida, 

se escucha el lamento triste 

de unas cuerdas enlutadas. 

y es que el rústico poeta 

de su tumba se levanta, 

y como antes vierte en ayes 

la soledad de su alma. 
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Cuando al fondo de mi pecho 

bajo sin luz de esperanza, 

pienso en csa tumba triste 

bajo esa lira enlutada; 

y pienso que las memorias 

de mis dichas se levantan 

desde el fondo de su tumba 

á llorar desconsoladas! 



CELOS SALVAJES 

Amira hermosa del león cuidaba, 

y la indomable fiera 

atenta la escuchaba, ' 

agitando la ondeada cabellera 

y revolviendo los hundidos ojos, 

ó doblando la indómita rodilla, 

cual si caycl'a ante sus piés de hinojos. 

Era en el circo, Amira, la zagala 

de eburneas formas y oriental origen, 

quien con débil cadena, 

de sú audacia y valor haciendo gala, 

al palmotear del público anhelante 

aparecía en la espaciosa arena 

con el león selvático, jadeante. 
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La música festiva 

estallaba al concluir el palmoteo 

del público entusiasta, 

á quien la dulce acróbata cautiva; 

y el león, obediente á su deseo, 

con viva inteligencia, 

dando saltos, danzaba, 

sin perder un compás ni una cadcncia. 

Un movimiento altivo de cabeza, 

un gesto rudo, un signo, una palabra, 

de los labios de Amira, 

domaban la altiveza 

del león 'africano, 

sin que estallara cn su rugir la ira, 

ni la potente garra 

ensañara contra clla su ficrcza. 

Al revés :~parecía 

':. amantc y dócil niño, 

_.,.... que á la orden materna rcspondía 
,";"'.~ . 

'con muestras mefables de cariño, 

ora viénd()la audaz, pero anhclante, 

ora bajando los inquictos ojos 

como novel amantc 

quc antc su amor se llena de sonrojos, 
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ó lamiendo la tierra que pisaba 

su breve pié, tan ágil en la danza, 

cuando en los brazos del león volteaba 

en accidente rápido y variado, 

haciéndose acreedora á la alabanza. 

El público entusiasta 

aplaudh sin freno á la pareja, 

hasta un momento en que afanoso deja 

el aplauso febril, gritando: - ¡basta! 

porque el león jadeante, 

á veces á la 3.cróbata veía 

torvo y amenazante, 

cual si anhelara en su ansiedad de fiera 

hacer de ella la víctima inocente, 

desgarrándola el seno, 

incitante al placer de quien lo viera 

á los deleites del amor ajeno. 

A una estudiada seña 

el león saltaba de ansiedad perdido, 

y al contemplar el ceño de su dueña, 

a~itando la cola, 

dócil, como q~icn oye al que reclama, 

cuitoso seacercaba, mudo, inquieto, 

con los ojos chispeantes como llama 
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y el deleite callado del secreto; 

y seguía con ella, 

tras estruendoso vocerío, lento, 

sin apartarse un punto de su huella, 

indiferente al público 

y á los caprichos de su dueña, atento. 

Recién enton'ces, y con tardo paso, 

haciendo muecas '/ brindando risas, 

asomaba el payaso. 

Al concluir, el león era encerrado 

en un sótano obscuro; 

é inquieto, arrebatado 

cuando Amira salía, 

temblar hacía el carcomido muro, 

ó agitaba encrespado, 

de la ventana los macizos hierros 

que prevenían la rapaz sorpresa, 

cual si quisiera, en su soberbia loca, 

hacer de Amira la incitante presa 

del hambre inextingu'ible de su boca. 

Era entonces tan grande su bravura 

y enojoso su ceño, 

mezcla de ira y de amarga desventura, 
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que ni su bravo dueño, 

acertaba á retar al lcón cautivo, 

en su dolor tan triste como altivo ... 

El corazón ausente, 

no de otro modo. de ansiedad desecho, 

el ostracismo de la amada llora 

si el aguijón de los recuerdos siente 

en el fondo sombrío de su pecho. 

Para calmar las ansias de su íi<:brc, 

en la explosión tremenda de su ira, 

era preciso que otra vez volviera 

el grato acento á percibir de Amira 

y los encantos de su rostro "iera. 

t Por qué lloraba el alma, 

sin vida, sin aliento, 

como perdida en el letal mutismo 

de un triste pensamiento 

con los vértigos todos del abismo? 

t Por qué lloraba la insaciable fiera, 

que bebe en el festín de carne viva 

la roja sangre que la herida vierte, 

cuando bajo la garra 

los fríos miembros con afán desgarra 
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de la víctima inerte ? ... 

¿ Qué secreto penar la consumía, 

que sólo viendo á la gallarda acróbata 

vibraba en su mirada la alegría ? .. 

¿ Por qué en las horas del insomnio triste, 

de la apacible luna á los reflejes, 

á dormir su pupila se resiste? .. 

De aquel león á veces se creería 

que de humano tuviera, 

en sus momentos de angustiosa calma, 

ese fuego que aviva ó desespera 

al corazón ó al alma! ... 

Tanto puede el dolor en su acechanza 

que hasta al pecho insensible de una fiera 

toda la hiel de su rigor alcanza! 

j O eres, tal vez, amor! j Amor del hombre! 

que hasta en el bruto enciendes la esperanza, 

para borrar después hasta su nombre ? ... 

II 

Muchos días pasaron: llegó un día 

en que á la dulce joven, 
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por voluntad de Dios ó del demonio, 

sucedió lo que á todas las mujeres: 

á un galán dió su mano en matrimonio, 

seducida por lúbricos placeres. 

Era de tarde: la gentil pareja 

eon el buen cura del agrcste pueblo, 

por estrecha calleja, 

entre la turba multa, 

hacia el templo su paso dirigía, 

la novia' siempre á su mirada, 'oculta. 

Con blancos tules que arrastraba airosa, 

y la gallarda sien ciñendo flores, 

Amira, parecía 

la encarnación humana y voluptuosa 

del sueño embriagador de sus amores. 

Como cruzaran á la opuesta acera 

quc del circo á la puerta conducía, 

con ansia viva suplicó la novia 

dar el ¡adiós! al circo y á la fiera. 

Hacía breve rato 

qua llcgar la sentía el león cautivo, 

por instintivo olfato, 

y sin cesarllC'raba el duro hierro 

que RU salvaje libertad coartaba 
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en el suplicio atroz de su destierro; 

cuando, por fin, se levantó anhelante, 

y moviendo la indómita cabeza, 

lIegóse á la ventana 

á contemplar á la pareja amante. 

Sus ojos se velaron de tl'isteza, 

de vergüenza su rostro amenazante, 

y algo del siniestro de un demente 

en sus horas de rabia 

se dibujó en su frente! 

Amira penetróeon lijereza, 

dejando al novio, hasta el recinto obscuro 

más afable que nunca 

con apuesta y gallarda gentileza. 

El león la miró eomo suspenso, 

ante su dulce encanto fascinado, 

cuando cayó á sus plantas, prosternado, 

como el amante con dolor intenso 

pide tregua al desdén del ser amado. 

Algo, no obstante, como negra duda, 

traducida en enojos, 

se notó de la fiera enamorada 

en el ardiente foco de sus ojos. 
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j Adiós! le dijo, j adiós! al irse, Amira; 

y, agitando clleón su cabellera, 

separose un instante; é irguiose altivo, 

con soberbio ademán, despecho é ira 

el mísero cautivo, 

cual si en su corazón, ebrio de anhelos, 

estallara terrible, amenazante, 

la tempestad terrible de los celos! 

Helada quedó Amira, yen su frente 

las huellas del pavor se dibujaron, 

y, muda en su sorpresa, • 

miró al audaz león que acariciaba, 

ebri~ de san~re, en su festín, la presa. 

Todo lo vió el doncel enamorado, 

y en aquel duro trance de la suerte, 

en su cerebro helado, 

sintió como una ráfaga de muerte. 

.'. 
- j Amira! murmuró desde la reja, ., 

con voz entrecortada, el labio inerte, 

tras mezcla de pavor y amarga queja, 

cuando estalló con;explosión de rabia 

el bramido del hijo del desierto, 

airado, retumbante, 

como suena en los cónca vos vacíos 
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la{empestad tonan.te ! 

.Hubo un momento de ansiedad sombría, 

hasta que un ¡.rito femenil se escucha 

y el eco del dolor y la agonía' 

tra~ c~"~amor ;~nfuso de una lucha. 
... ' , " 

~ 'El jovenl, sin aliento, 

ba-fó' de nuevo la mirada ansiosa, 

y tendida en el tosco pavimento 

~, miró á su Amira, como nunca hermosa, 

• cnsan~entada y yerta 

entre las gar'r;.ts del león hambriento, 

que rasgaba su blanca vestidura, 

los "azahares quitando á ~u cabeza, 

símbolos de candor y de pureza; 

y cuando ya todo su amor apura .. . 
al amante infeliz, sin esperanza, 

á recoger ~i'l.uiera aquel cadáver, 

el león le pr.ovoea á la venganza 

con un rugido que retaba á duel'J, 

mientras ardían en sus huecas órbitas 

, los fieros ojos del sal vage Otelo!! 



CANTAR 

Me siento triSte, muy triste, 

y me entrego á la armonía; 

ya mi voz no se resiste: 

j que venga la lira mía! 

Que venga y con sus rumores 

d¿ expansión á mi quebranto: 

que naufraguen mis dolores 

en las ondas de algún canto; 

6;; 
Que con sus ritmos ~e fuego· 

me levante á otras region'es, 

que ponga alas t mi ruego, 

dé horizonte á mis canciones. 

Quiero cantar con voz suave 

mis penas, jamás en calma; . 

quiero. exhalar, como el ave, 

en mis estrofóls, el alma. 
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¡Cantar! I cantar! ¿ quién no canta 

en la estación de las flores, 

si cantando se levanta· 

la ilusión de entre dolores? 

Canta en el bosque la rama, 

el aire canta en las hojas, 

yen sus murmurios derrama 

cada ola sus congojas. 

Canta. sonriendo, la aurora, 

canta, vibrando, la lira, 

canta el ave cuando llora, 

canta el cisne cuando expira. 

- ¡Cantar! ¡cantar! - es el lema 

del pecho ahogado en llanto: 

el amor es un poema 

y cada beso es un canto. 

Cantar es alzar el vuelo 

del abismo hacia la altura; 

cantar es trepar al cielo, 

rasgando la noche obscura. 

Por eso canto al sonoro 

raudal de mis expansiones; 



CANTAR 

por eso canto, si lloro 

mis perdidas ilusiones. 

-j Ven! y juntos levantemos 

nuéstra cántiga amorosa, 

y sobre ella nos alcemos 

cüa alas de mariposa. 

Cantemos en dulce calma 

á los ritmos de la lira: 

tengamos por tema, el alma, 

por estrofas, lo que inspira. 

y si algún día la suerte 

nos dice j adiós! al oído, 

hagamos oda á la muerte 

en el arpa del olvido! 





LA CIEGUECITA 

Cieguecita del valle, 

dí: ¿ por qué lloras? 

Porquc en la aldea, todos, 

mc dejan sola. -

¿ Tal ~ez? .. - Piensan los hombres 

que ya no hay alma 

si no miran los ojos 

que la retratan. -

¿ Cuándo quedaste ciega? 

- Una mañana, 

después de llorar mucho, 

des:onsolada. -

: ¿ Por qué lloraste? dime. 

- Porq ue tenía 

mi alma desde una noche 

tan dolorida ! -
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y tan joven, y herida 

sentiste el alma? 

- Sí v'i caer enfermas 

mis esperanzas! -

¿ Algún amor, ... sin duda? 

- Amor no tengo ... 

Solo una vez ... no existe 

ya su recuerdo. -

Pobre! me inspiras lástima; 

¿ mucho sufriste? 

- ¿ No lo lees en mis labios? -

Si nada dicen ... 

¿ y á qué, si nadie llega 

que compaSIVO, 

de m¡s afanes solos 

sea testigo? -

Cómo! ¿ nadie te acorre ? 

- Nadie en el mundo 

para mí las caricias 

son un mendrugo. -

¿ Vives, entonces, sola 

con tus pesares? 

- Tanto, que les imploro 

que no me maten. -. 
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¿ y tu madre no acalla, 

dime, tus penas? 

- j Si ya ni madre tengo! 

¿ La probre vieja ? . .. 
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- j Murió! - ¿ Murió? Oo. - Este año

¿ y tus parientes? 

-- Dicen que son lejanos .. , 

No, no me quieren .. . -

¿ Pero tus hermanitos? .. . 

- Todos me dejan! -

¿ Tus amigas? - No tienen 

, las pobres huérfanas! -

¿ No 'te v~n ? - Si me encuentran 

por un acaso, 

pasan sin hacer rúido, 

yo no las hablo '" -

¿ y esto te aflige tanto, 

tanto te espina ? 

- j Queda el alma tan triste 

Cuando la olvidan! -

¿ y en qué tu tiempo ocupas? 

- En mis plegarias 

y en cantar por las noches 

en la guitarra. -
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Pobre! ¿ Será muy triste 

ver todo negro 

y en lucha con la sombra 

la luz del ciclo? 

- Sí, pues recién el alma 

abre los ojos 

y ve las realidades 

del mundo loco! 

Bien: mi amistad te brindo; 

seré tu báeulo; 

vendré por las mañanas 

á oir tus eantos, 

y alzaremos, unidos, 

con dulces ecos, 

tú, el himno de tus penas, 

y yo mis versos. 

Adiós! hasta mañana. 

- Quc Dios lo quiera. -

Que al cantar, nuestras almas 

sean dos cuerdas. 

-- ¿ El tema? - Lá espera liza 

i luz de dos ciegos! 

Aguardo tus canciones 

- y yo tus ,-ersos. -



AVES QUE PASAN 

De un alto molle 

de secas ramas, 

que en el faldeo 

de la montaña 

como un albatros, 

solo, se alzaba, 

y era del aire 

lloroso, el arpa, 

unas palomas 

que derramaban 

cantos de amores 

en la alborada, 

el vuelo alzaron 

una mañana, 

dejando el nido, 

batiendo el ala, 

quizá buscando 

tierras lejanas 
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del mundo ignoto 

de la esperanza. 

Tierna paloma, 

j alma de mi alma! 

por quien solloza 

penas el arpa : 

yo tuve celos 

que me mataban. 

yo tuve envidia 

por la mañana, 

viendo las aves 

de la alborada 

dejar por siempre 

las secas ramas ... 
• 
Ah ! si pudiéramos 

una mañana 

dejar el mundo, 

batir las alas, 

como esas tiernas 

aves que pasan 

y buscar juntos 

tierras lejanas, 

allá en el ciclo 

de la esperanza ! 



A VES QUE PASAN 

i Si en este mundo 

lleno de lágrimas, 

si en esta tierra de desventuras 

ay ! dulce amada, 

fueran palomas 

nuestras dos almas ! 
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LOS LIRIOS 

Baceya como dos años, 

que ni se miran ni se hablan; 

ella y él, los dos amantes, 

han jurádose venganza. 

Un hondo resentimiento 

les aleja y les separa; 

y los dos, cuanto más se odian, 

más se acercan y más se aman. 

JI 

Él va muriendo de pena; 

ella está desesperada; 
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tisis sufre el uno;'el otro 

á cada instante desmaya. 

Cuando los dos se ven, rien, 

y alegría es su desgracia ; 

y los dos han empapado 

á la noehe eon sus lágrimas. 

III 

J untas, en el cementerio, 

están dos fosas cavadas: 

han muerto dos esa noche; 

dobla por dos la campana. 

Llega un féretro y llega otro, 

y traen dos cuerpos sin alma, 

y los dos vienen seguidos 

por un cortejo de lágrimas~ 

IV 

Al par yacen él y ella, 

dos esqueletos que se aman. 



LOS LiRIOS 

Ella y él, quizás ignoran 

que están muertos ... siempre callan. 

De noche hay extraños ruidos 

en esas fosas cercanas ... 

Cuentan de dos esqueletos 

que al verse rien y pasan. 

v 

Dos lirios han engendrado 

de aquella risa las lágrimas ... 

Para la FiI'ge1l del \'al/e 

una mano los arranca. 

Al juntarlos en un vaso, 

se oye cual risa lejana ... 

Luego nada, nada se oye ... 

Los lirios se han \'uelto nada! 





EL INDIO 

Por la tarde está sentado 

junto al rio, siempre á solas. 

viendo cual pasan sus olas 

con algo que murmurar, 

el indio triste y enfermo, 

esclavo de su destino, 

á quien venció el argentino 

en los toldos de su hogar. 

Esta patria no es su patria; 

ni la ama ni la comprende, 

ni la escucha, ni la entiende 

en su destierro sin fín. 

Cuanto se le llega es sombra, 

cuanto respira, veneno: 

j él creció estrujando el seno 

de la Pampa sin confín! 
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El ansía cielo libre, 

mundo abierto al horizonte, 

llano sin m'bol ni monte, 

amplitud de corazón. 

Al dar límites al mundo 

las cumbres llenas de hielo, 

ve en los pedazos de cielo 

mendrugos á su ambición. 

Miedo le causa la sierra 

con el bramar de sus vientos, 

y escucha como lamentos 

en los ayes del chircal. 

Tímido y supersticioso, 

cuanto es del bosque le pasma, 

y hasta cree que es un fantasma 

la sombra del húco/al. 

Es que en su pampa sin bosques 

menudo trebol florece, 

y un arbol tan sólo crece 

de trecho en trecho, el ombú; 

y es que entregado al mutismo, 

no hay más acentos allá 

que los gritos del chajá 

y el silbido del liandit. 
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Si absorto al candor contempla 

es que envidia su destino: 

libre es el candor andino, 

como el indio en su corcel; 

ó es que al vcrlc volar tanto, 

imagina el prisionero 

q uc el cóndor cs mensagero 

de aígún recuerdo para éL 

Tan sólo de tarde cn tarde 

doma el indio su tristeza, 

hicrgue altivo la cabeza, 

sacude su laxitud: 

y es cuando cscucha á lo lcjos 

bramar la nube irritada 

y ver que llega arrastrada 

por torbelli nos del sud. 

i Cómo se crispan sus,nervios 

si el huracán llega y pasa, 

troncha los molles, arrasa 

cuanto encuentra, de raiz, 

:y tala, y sicga, y destruye, 

y cual muertos por hileras 

en la batalla, en las eras 

deja tendido al maiz ! 

~, 
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Es lo único que le habla, 

en su salvaje alarido, 

del hogar donde ha nacido, 

de la pampa en donde amó. 

Es lo único que llega, 

de la patria al extranjero, 

el plumaje del pampcl'o, 

que en la cuna le arrulló. 

j Ah ! por eso vive triste 

el indio enfermo y sombrío, 

el que á la orilla del rio 

siente impulsos de llorar; 

el que en la tarde se sienta, 

meditabundo y á solas, 

á ver cual pasan las olas 

con algo que murmurar. 

Il 

Hace ya más de dos años 

que arrastra esa vida triste 

aquella alma, que se viste 

con el luto del pesar. 



EL INDIO 
................................................................................. 

Hace mucho, mucho tiempo 

que se siente desgraciado 

aquel cóndor enjaulado, 

que aún no ha aprendido á llorar. 

Pero el indio sufre y odia ... 

e! indio sufre y se calla; 

es la flecha en la batalla 

que muerde muda y cruel. 

No! no! que no escape un eco:: 

el indio se avergonzara 

si con su llanto mojara 

una tierra que no es de él ! 

Es un volcán aplastado, 

nieve mezclada con fuego, 

grito de rabia, sin ruego, 

cadáver sin ataúd. 

Es el viento encadenado, 

la pampa sin horizontes, 

llano convertido en montes, 

extensión sin plenitud. 

El silencio concentrado 

es su copa de amargura; 

por eso el indio la apura 

hora á hora, sin cesar. 
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Muda, su patria ha caído, 

sus hijos, mudos, han muerto; 

ni un j ay ! exhaló el desierto: 

j el indio no ha de llorar! 

¿ No es esclavo?. pues entonces 

que le atormente su pena, 

que pese más su cadena 

en el pie ó el corazón; 

que cada hora que pase 

hierro sea, y cada día 

á esa su cadena impía 

añada un nuevo eslabón, 

y que sólo su destino 

la crucl cadena desate, 

y del mundo le arrebate 

para olvidar y morir, 

Si su pie, sugeto al yugo, 

en el desierto no estampa 

el venado de la pampa, 

¿ para qué quiere vjvir? 

i Ah! si fuera dado al indio 

concentrar sus desengaños, 

hacel' horas de los años 

que le faltan que llorar, 
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y decir j adiós! al rio, 

y no volver más á solas 

á ver cual pasan sus olas 

con algo que murmurar! 

III 

Hace mucho, mucho tiempo 

que el indio triste y sombrío 

rinde su vida al hastío, 

hunde en sombras su razón. 

No bebe el aire del cielo, 

no entra sol á su alma inerte, 

y los dedos de la muerte 

le estrujan el corazón. 

Suena lo negro en su cráneo, 

la sombra en su oído zumba, 

voces extrañas de tumba 

salpican su soledad. 

Ya no le llama el desierto; 

j adiós! la pampa le dice, 

y hasta, á veces, le maldice 

en sueños, su libertad. 
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Tronco enfermo, ya se quiebra ... 

En el árbol carcomido 

no hay ave que teja nido, 

ni cante, siquiera: en él. 

Peña en que duerme, el abismo, 

ni el cóndor se posa en ella, 

y sólo estampa su huella 

la muerte fiera y cruel. 

- Indio, murmuré ye un día, 

ven y dime lo que sientes. 

Abrió el labio, y por sus dientes 

una frase rastreó. 

Indio, mírame, quc te hablo, 

le dije en acerbo tono, 

y el salvaje, sin encono, 

de soslayo me miró. 

y luego no más sus ojos 

en la tierra se clavaron 

y en sus órbitas brillaron 

con siniestro resplandor. 

- Indio, qué sientes, responde; 

dime qué mal te hemos hecho. 

Quiso hablar, pero en su pecho 

ahogó la frase el dolor. 



EL INDIO 

- ¿ Te acobarda la faena? 

pues tarca más sencilla 

tendrás desde hoy en la tri lIa. 

Su silencio rué tenaz. 

- ¿ Estás enfermo? .. tu amigo 

yo soy, indio. En su semblante 

l:lOstró el alma agonizante 

la d<:scolorida faz. 

Sordo siempre á mi recl,amo, 

guardó su letal mutismo; 

y si algo dijo, á sí mismo, 

sin decir, se contestó. 

De su angustia comprimida, 

que vencer á su alma pudo, 

testigo franco, aunque mudo, 

fué un suspiro que exhaló. 

Comprendo el origen, indio, 

de tu negra pesadumbre: 

quieres sol, espacio, lumbre 

y una pampa en derredor. 

¡Ah! sé bien que es lo que ansía, 

esa masa de tormenta ... 

trueno ahogado, ya revienta 

en mi 1 rayos de dolor. 
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- Indio, ven, quiero que vuelvas 

á ser hijo del desierto; 

vete, aunque tu raza ha muerto, 

á vivir como el iiandú. 

Eso quería ... lo dijo 

su semblante macilento, 

tan triste como el lamento 

que al cantar lanza el uní. 

- Vete, vete, cruza el monte, -

dije. y al indio enseñando 

un caballo, fué volando, 

y de un salto lo trepó. 

Lanzó luego un alarido 

feroz, salvage, imponente, 

V0Z de la pampa inconsciente 

que en las sierras se estrelló! 

Dió vuelta el corcel alípedo, 

y un relincho agudo oyose 

luego que al ginete viose 

sobre su grupa trepar. 

En el caballo montado, 

sin bridas, partió ligero, 

cual si un soplo de pampero 

lo forzara á galopar. 
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Sólo oí, cuando partía 

á la carrera laniado, 

que me dijo, consternado , 

- i Cn'stiano (f,migo, el-es tú I 

y al cruzar la enhiesta cumbre, 

de su expansión infinita, 

la alegre, indómita grita 

repitiendo : I Ahú I ¡ ahit ! 

Ave erranto del desierto, 

va á buscar lejos su nido, 

donde un ombú se alza erguido 

entre un' verde y amplio mar, 

mientras corre, y siempre corre, 

el rio que deja á solas, 

y cu yas parleras olas 

tienen mucho que contar. 





PRIMAVERA Y AMOR 

Agitando el ramaje 

de los jardines 

sollozaban las brisas 

entre jazmines, 

y de la loma 

lloraba entre los sauces 

una paloma. 

Dijo el avc á la brisa: 

- ¿ quién esas flores, 

aura sútil, te ha dado 

para que llores? 

y ¿ quién de esencias 

llenó tus blandas ondas 

y de candencias? 

y contestó la brisa 

de la pradcra : 

la reina de las flores, 

la Primavera. 
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- y á tí, avecilla, 

¿ quién dió á tu lira de oro 

nota sencilla? 

¿ Quién puso en tu garganta 

suave gorgeo, 

más dulce que los cantos 

del Himeneo? 

¿ Quién te dió nido, 

con gajos de laureles 

entretejido? 

y al desplegar la noche 

su leve tul, 

y al morir el postrero 

rayo de luz, 

con tierna voz 

dijo, al volar, el ave: 

. - j Brisa, el Amor! 



DESENGANO 

Ya sé.que no me amas 

ni solías amar; 

que lo que vi en tus ojos 

fué destello fugaz; 

lo que oi de tus labios, tan queridos 

pala bras, y no más. 

Ya sé que no me amas 

y que es vano mi afán; 

que de mi alma te has ido 

y nunca volverás; 

que el rio del olvido nos separa, 

el rio como mar. 

Tu amigo fui primero; 

después te vine á amar: 

cuando era yo tu amigo 

no quisiste amititad ; 
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cuando me hice tu ama~te, me pediste 

olvido y mucho más, 

.Mi pasión fué sincera 

y la tuya, falaz; 

yo hice ángeles; tu hiciste 

al ángel, Satanás; 

tú reiste con risa despiadada: 

yo me senté á llorar ~ 

Fingiste que me amabas; 

yo no mentí jamás: 

tú eras el engaño, 

yo era la verdad; 

gozaste, y yo pensaba que las dichas 

como vienen se ván, 

Yo te brindé ventut'as ; 

tú la copa del mal; 

yo quise ser tu amparo, 

tu amaste I~ orfandad; 

tl'1, me arrojaste de tu amor y el mío; 

yo te ofrecí un hogar! 

Tú invocaste la guerra; 

yo demandé la paz; 
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yo nunca te hice nada; 

tú heriste sin piedad; 

tú aprendiste á reir, y ries mucho, 

i yo sólo sé llorar I 

Yo amo sombras y noches, 

y tú la claridad; 

para tí el día tiene 

auroras y no más; , 

tú eres lo que queda y lo que sobr'a ; 

j yo, algo que se vá ! 





PRO ISCHIA I 

Como: deidad sonámbula 

en la noche tranquila y misteriosa, 

cuando duerme.el ruido en la pradera, 

la luna resbalaba, silenciosa, 

derramando su oleaje 

en la azulada esfera; 

y del amplio y tupido cortinaje, 

como colgadas lámparas, los astros 

iluminaban la creación entera. 

El golfo turbulento, 

que de Nápoles besa las riberas, 

al compás de canciones plañideras, 

caliado, soñoliento, 

Composidón lclda en una Vclada lileraria (IB!>.,\. 
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al fulgor de radiantes aureolas 

reposaba en su lecho de corales, 

semejando, rizado por el viento. 

sonoro mar de luminosas olas. 

y en la ticrra, el gigante de granito 

que vela el continente 

y abrió á su pié la tumba de Herculano, 

airado siempre, y con salvaje grito, 

lanzaba el fuego de su seno hirvient~, 
donde, al compás del golpeado yunque, 

grita y brama la estirpe de Vulcano. 

II 

Escuchando la nota peregrina 

del harpa del poeta, 

se extasiaba la Ondina 

del soñoliento mar napolitano, 

sin escuchar, al arte .abandonada, 

ni el rumor del océano 

ni el temblar de la tierra encabritada. 

j Siempre el misterio! siempre, 

cuando fermenta el negro cataclismo 
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que sorbe mares y devora mundos. 

revolviendo el abismo; 

y siempre la quietud, siempre la ealma 

al corazón y al pensamiento inundan 

en las luchas del alma con el alma! 

Por fi n bate sus alas la . tnrmenta, 

revienta despeñado el trueno horrísono, 

y en la espantosa confusión, la tumba 

abre su fauee hambrienta 

para tragar los últimos escombros 

del mundo que á su borde se derrumba! 

111 

Fué la hora: y el piélago profundo, 

al salvaje alarido del Vesubio, 

contestó revolcándose, 

herido, furibundo, 

con un grito de guerra, 

y se lanzó con el fragor del caos 

á luc!llr brazo á brazo con la tierra! 

j Tremenda fué la lid.! Hondo rugido 

brotó del peeho del abismo hirviente. 
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El mar, el mar erguido 

yel volcán, agit:!ndo su melena 

de iras de fuego en el callado ambiente, 

sacudieron las fibras 

del yerto corazón del continente! 

En medio de la lucha soberana, 

como ebrio vacilante, 

Ischia, la dulce náyade italiana, 

ya se alzaba y caía, 

hasta rodar, sangrienta, agonizante, 

á los senos del mar, que enfurecía. 

La pirámide, el mármol de la historia, 

las torres, el palacio, el monumento, 

testigo inerte de pasada gloria, 

la rústica morada, vacilaron 

de pie sobre el rasgado pavimento, 

y al trueno del volcán se desplomaron. 

Todo rodó, vertiginoso ó lento, 

todo rodó al abismo ... 

Surgió la muerte, y su pendón sangriento 

desplegó entre el horrendo cataclismo. 

Rebosante de júbilo, 

tendió la nada funerales velos 

sobre la abierta tumba; 
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mientras arriba, los azules ciclos, 

reflejando su manto, 

de sus pupilas de oro 

vertían triste y abundoso llanto. 

y huyó la noche, y desccndió la aurora, 

que Cll{l tintas de estre}las 

los horizcntes dora: 

y al desplegar sus galas, 

vislumbró á los inciertos 'resplandores; 

que las magnolias que en la tierra esparce 

fueron por esa vez como las flores 

que derrama el amante en el sepulcro, 

que arrebata por siempre 

la visión celestial de sus amores! 

IV 

¡Qué fué de tí! gentil, gallarda ondina, 

que en las noches serenas, 

mientras soñaba el mundo 

reclinado en su lecho de neblina, 

cantabas en la lira de los mares 

al compás de tus coros de sirenas! 
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j Ay de los muertos, que en silencio duermen! 

Sólo se oye á la puerta de la tumba 

un grito de estupor, que al ciclo avanza, 

el rumor de plegarias por besarse, 

el eco del amor, que se derrumba, 

y el ruido de unas olas, que se alejan 

con la ilusión que engendra la esper~nza! 

j Qué fué de tí ! gentil, gallarda ondina ... 

Caiste al eco de infernal trompeta, 

eomo cayeron los profanos muros 

á la voz estridente del profeta! 

En hombros del atleta del prc,greso, 

del porvenir al sonoroso beso, 

de nuevo te alzarás, hija de Apolo, 

y Venus Citerea, 

que es un dón de los pueblos varoniles 

renacer con el soplo de la idea! 

j Italia! j madre de la luz y el genio! 

al rodar, turbulenta, 

la mole colosal del mar Atlante 

y besar las riberas argentinas, 

arena de las luchas del progreso, 
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remeda de Isehia el eeo sollozante; 

y hermanas en clluto y en la gloria, 

te llevará el aeento adolorido 

que sellará en los siglos ese lazo 

que haee eternos los pueblos en la histoloia ! 
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Ya torno á tu seno, aldea, 

en el rigor del estío; 

ya contemplo tus casitas, 

la torre, el molino, el rio. 

Miro allí verdes sembrados, 

huertos de frutos opimos, 

y los viñedos, que crujen 

al peso de los racimos. 

Todo está igual, no ha cambiado; 

siempre el mismo panorama: 

el nido cuelga del arbol, 

el ave al ave reclama. 

: Allí una aldeana veo, 

que va por agreste ruta 

conduciendo en la cabeza 

la cesta llena de fruta. 
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Más allá, dos labradores 

que tornan de la faena, 

siempre alegres y cantando 

sin rigor, afán ó pena. 

y por la falda del cerro 

el pastor va tras la oveja, 

y la trepadora cabra, 

y los bueyes con su reja. 

Aquella casita blanca 

es mi albergue veraniego: 

ella el contento me brinda, 

y la calma y el sosiego. 

y más allá veo un grupo, 

que hacia mi su paso ~pl1ra : 

uno, dos y tres paisanos 

y mi buen amigo, el cura. 

A tiempo, á tiempo he llegado, 

cuando llora la c~¡ichan'a, 

y mezcla su agúdo silbo 
• 

con el a y! de la gui tarra ; 

o se mezcla á los balidos 

del ternero, en la montaña, 
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el eco lejano y triste 

de suave flauta de caña. 

Suena la señal... silencio! 

descubramos la cabeza ... 

y á la vez los corazones: 

j es la oración, y se reza! 

Ya estoy en tu sueio, aldea, 

en el rigor del estío, 

ya contemplo tus casitas, 

la torre, el molino, el río. 
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Mejor se vive así! Solo y ai~lado 

en mi desierta alcoba paso el día, 

exhumando en la tumba del pasado 

sueños extintos de la mente mía. 

Mejor se vive así! lejos de todo, 

sumergido en glaeial indiferencia, 

ajeno á las pasiones y su lodo, 

limpio de corazón y de conciencia. 

Lejos del hombre que me causa hastío 

con su ansiedad perpetua de fortuna, 

abrazo mi razón á mi albedrío, 

como á gemelos en la misma cuna. 

A la ambición mi espíritu se cierra; 

ningún afán empaña rrV n1emoria ; 

soy un pobre mendigo de la tierra 

que busca los harapos de la gloria. 
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En esta soledad en que me encuentro 

no tengo ni siquiera un solo amigo; 

en mi ser me confundo y reconcentro, 

y ni odio, ni pasión, ni amor abrigo. 

Hombres! ya me cansó vuestra miseria; 

el sayal que vestís es de mendigo; 

yen el sagrado templo y en la feria 

enseñais, como el réprobo, el castigo. 

Si lIegais hasta mí con vano intento, 

como Alejandro, con laurel y palma, 

yo os de~ando mi sol, el pensamiento, 

y me convierto en Diógenes del alma! 

Dejadme solitario!.. Yo no busco 

la azarosa inquietud de vuestra gloria; 

con vuestro fatuo brillo no me ofusco, 

porque es fosforecencia de la escoria! 

Yo quiero el ideal,que mi alma adora; 

quiero la luz que al con¡.zón no alcanza; 

un rayo sólo de la eterna aurora, 

y un reflejo del so.1 de la esperanza. 

Ansío levantar mi pensamiento 

con las alas del águila altanera ... 



EN LA SOLEDAD 

algo hay dcntro de mí que infunde aliento, 

pero hay algo, también, que desespera! 

Busco en los libros de los grandes sabios 

algo con qué aplacar mi sed ardiente; 

siquiera inspiración para mis labios 

'y ondlls de luz para bañar mi frente. 

Dante; ciego, me lleva hasta su Infiunoi 

Byron me dá á beber su copa, mudo i: 

y mientras Calderón me alza á lo eterno, 

me enseña Shakespeare á dudar, y dudo! ... 

Milton, con fé profunda á Dios bendice, 

Hugo, al monte inmortal del sacrificio, 

mientras Voltaire, sarcástico maldice, 

y Alfredo dc Musset mc arrastra al vicio! 

Me diccn los filósofos: - adora! -

Y los sabios: - no existe la conciencia! -

uno me grita :-rie !-el otro :-lIora!

Heráclito y Demóerito es la ciencia! 

-:-Hay un Dios! hay un Dios! - aqucl arguye 

que lleva aI' hombre por celeste ruta i-

y Darwin, con sus huesos, reconstruye 

el esqueleto de la bestia hirsuta! 
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............ ~ ....... " 

i. Dónde está la verdad? Es loco empeño 

buscar astros de arriba en el abismo; 

saber, siquiera, que existir .no es sueño, 

si hasta duda la duda de sí mismo. 

Hombres! sois el juguete de la suerte, 

que deja al ideal del al~a exhausto: 

Hamlet oye á un expectro de la muerte, 

y al mismo Satanás invoca Fausto! 

y yo te invoco á tí ! profana ciencia; 

yen vez de hacer Goliat al pensamiento, 

vuelves pigmeo vil á la conciencia, 

y toda mi esperanza das al viento. 

Lejos de mí el veneno de tus hojas, 

libro que niegas lo ideal, lo eterno; 

libro de fé, que abismas y acongojas, 

añadiendo un infierno á tanto infierno! 

La Inquisición reviva! sí, reviva! 

de Torquemada cruel; y á sus fulgores 

la verdad salve de la lJa'ma \"iva, 

y en carbón se conviertan los errores! 

Yo, en tanto, abjuraré de toda creencia, 

purgaré mis delitos uno á uno, 
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lo .....•• _ ..••.... 

si es delito aspirar la humana cieflcia, • ., 
si delincuente fué lordano Bruno 1 . 

Más ¿qué digo? .. i Te nombro en mis enojos 

institución del crimen, sin castigo l. .. 

1 La sombra de Guzmán ante mis ojos l. .. 

1 Sanlv, vuelve á tu altar L. yo te maldigo 1 ... 
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Yo soy un eco que hora tras hora 

nace en las ruinas de la pasión; 

yo soy un ave que triste llora, 

cuando en la aurora 

sonríe el sol. 

Hay otras aves que tienen nido, 

que tienen ramas, donde cantar; 

yo sólo lloro mi bien perdido 

con el gemido 

de la orfandad. 

Vago en el mundo, como el Errante, 

sin saber cómo ni adónde voy; 

marcho al impulso del pechl.l amante, 

voy, como Dante, 

de un alma en pos. 
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Busco cl infierno, después d ciclo, 

las rojas llamas, la suave luz; 

de mundo en mundo, de vuelo en vuelo, 

vaga mi anhelo 

donde vas tú. 

Te llama el eco de mis canciones, 

te invoca el himno de mi dolor; 

y tú agigantas mis decepciones, 

y haces girones 

de mi ilusión. 

Yo ya no tengo fuerza ni aliento, 

ya dejo al alma desfallecer; 

y en mis insomnios llorando siento 

mi pensamiento 

como al ciprés. 

Mis esperanzas se han vuelto escorias, 

humo de tardes nuestra pasión; 

no quiero triunfos, no quiero glorias ... 

dulces mem'orias : 

adiós! adiós! 

Sombra y tristeza, tiende tu manto; 

madI'(; dd suciio, guarda tu luz; 
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genio del arpll, dame tu canto, 

mezclado al llanto 

de mi laud. 

En el misterio me reconcentro, 

ya canta un ave, suena un. rumor ... 

De nuevu el dia !. .. salgo á tu encuentro, 

1<;. noche dentro 

y fuera el sol! 
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Revolviendo, curioso, una mañan~ 
unos viejos y ajados pergaminos, . 

que servían de pasto á la polilla, 

me dí con estos versos, y adueñéme 

de ellos al punto, porque sí, lectores, 

al ver que en viejas páginas aún vive 

un amor de otro tiempo y otros años, 

cuando se amaba con pasión profunda, 

y se creía en Pablo y en Virginia, 

y en 1 ulieta y Romeo, novelescas 

creaciones hoy de bardos importunos, 

engendros de raquíticas pasiones, 

que ilumina un instante la neurosis, 

colora la demencia y nunca el genio 

los labra, los cincela ó los retlJca. 

Al entregarlos á una vida nueva, 

no trates d~ indagar, lector curioso, 
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de qué labio escaparan estos ayes, 

ni qué laud esta íntima elegía 

al aire diese, como el cisne el canto. 

Sea un misterio del autor el nombre, 

y que otro lo revele; pero calle 

el labio mio ante el dolor ajeno. 

No quiero que por mí comprenda el mundo 

lo que nació, tal vez, para el olvido: . 
cenizas de un amor que ya no existe, 

lágrimas secas de algún pobre bardo, 

idilio de las grietas de su tumba. 

Como la tinta de la aurora vive 

en el rojo capullo de las flores, 

la armonía en el pico nervioso, 

el idilio en las yerbas de .Ios campos 

y el rumor en el alma de la ola· . , 
cual la gloria en la oliva del poeta, 

la esperanza en el verde; en lo celeste 

lo vago, indefinido, incomprensible; 

la pasión en el ánfora del pecho, 
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laifusión en las sienes de las niñas 

y el ósculo en la boca de quince años, 

vive en el fondo de mi ser, oculto, 

ese primer amor, amor de abismo, 

con la atracción élel vértigo en su fondo, 

enredado á la martir de mí alma, 

como la yedra á la columna rota, 

como el corpus al gajo de los molles. 

Il 

Ni el hielo de los años; ni el ardiente 

soplo de la pasión de otras caricias; 

ni el raudal torren toso de mis penas, 

que al inundar mi corazón llevose, 

en los tumbos de espuma de su oleaje 

sus quiméricos sueños de otras horas: 

ni el olvido, que borra lo pasado 

hasta con ambas manos del recuerdo, 

de mi ser :han podido arrebatarte 

i oh mi amor, ya finado! i oh mi reliquia 

de la "virgen que amé! dulce preludio 

de mis dichas de ayer, que de ultratumba 
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vibrando llegas hasta mí en las ondas 

del rio sin rumor de la distancia! 

Aún te siento arder; aún te veo, 

fruto colgado de la rama endeble 

que el cierzo del dolor no ha desprendido; 

té miro aún en actitud llorosa, 

inclinada la frente, donde el labio 

arrebatado se posara y loco, 

las manos juntas en el seno impuro, 

donde amor se embriagara tantas veces; 

aún te veo, insomnio de la carne, 

de pie, sobre el sepulcro de mis dichas, 

como al ángel de mármol de las tumbas, 

inmóvil, triste, misterioso, mudo! 

1Il 

Mujer ó virgen, ángel ó demonio ... 

eterna soledad de mi pecado, 

carne de mis memorias y recuerdos: 

i cuándo podré arrancarte de mi alma, 

y ahogarte en el torrente de mis noches 

y arrastrarte, cadáver inscpulto l 

, 
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amortajado en sábanas de espuma, 

hasta la playa del eterno olvido! 

IV 

Contaba yo veinte añ'os y ella quince; 

yo en la ciudad vivía, ella en el campo; 

estudiante era yo, y ella pastora. 

Nos conocimos, ni sé cómo, un dia : 

ella vióme al pasar, y yo los ojos 

hacia ella volví... 

Quiso el destino 

que las miradas de los dos, se uniesen, 

cual dos rayos dispersos, en un rayo, 

eual dos sonidos en un solo acorde, 

eual dos torr~ntes en un solo rio, 

cual dos besos de amor en uno, ardiente, 

eual nuestras almas, luego, en una !,ola. 

¡Ay! vale más que nunca contemplara 

su faz ~ artista, irradiación de un himno 1 ... 

La conocí para llorar, tan sólo ! 

y aunque con arte seductol', el bardo 

nos diga, iluso, que" la vida es sueño n, 

99 



100 FLORES DEL AIRE 

yo, al recordar de esa mirada hiriente 

como la hoja del puñal, me digo: 

-sueño las dichas podrán ser, y humo, 

pero el dolor jamás! ... 

v 

La primavera 

de túnicas de oro y esmeralda, 

vestía al árbol de capullos rojos, 

azules flores ó botones blancos. 

Aguardaban la hoz las rubias mieses; 

Ceres hinchaba del maiz el grano 

que el choclo da; la abeja en los capullos 

alzaba el polen y la miel bebía; 

la lujuriante vid frescos retoños 

daba en la noche al tornasol racimo; 

la bri'sa matinal entre los sauces, 

cubiertos de verdor, tejía e~trofas; 
á la oveja seg~ía el corderillo, 

y el trebol se reía de su gula; 

la vaina amarilleaba, y el collullo, 

en el añoso algarrobal posado, 
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de fermentada alhoja el nuncio era; 

horadaba el ca/'dón el carpintero; 

implume la calandria, aún, medía 

el verso pastoril de su garganta; 

alzaban los zorzales en su pico 

los gajos secos del coposo molle; 

el monte "acudiéndose de pronto, 

arrojaba la r.ieve de sus cumbres 

y de su espalda el ribombante trueno; 

el cielo, ya sin nieblas, limpio y puro, 

cargaba el tinte de su azul-violeta, 

y la luz derramábase á torrentes, 

en cascadas de pristinos diamantes, 

de las jícaras de oro de los astros. 

Como engarzada al ritmo, vive el alma; 

el idilio, en el seno y en el nido, 

junta frases de amor y de poesía; 

la nota se hace luz, y la luz nota, 

y luz y beso forman un acorde 

que ilumina y que suena: al mismo tiempo. 

VI 

¡Ay! quiso Dios, para ¡pi mal y el suyo, 

que en la dulce estación de los amores 
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la conociera yo, sin saber cómo, 

y que sus ojos y los ojos mios, 

como intérpretes mudos de un lenguaje 

que habla el alma, sin labios, se dijeran 

lo que no puede repetir la frase: 

voz sin sonido, que al sonar se escucha, 

idioma nada más que el alma entiende 

por instinto, quizá .. , 
Yo no comprendo 

.cÓmo nació este amor, 

VlI 

Era una noche, 

de aquellas noches en que se abre el alma 

como una pasionan'a de los campos, 

Las diez serían, y la humilde aldea 

del rústico pastor al pié del ;erro, 

dormía, como el hombre y como el bruto, 

El fogón en el rancho está extinguido; 

la escasa luz de la bujía muere; 

el rumiar de la oveja en los corrales 

pcrcíbesc en las sendas. El collullo 
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y el grillo y la chicharra, con sus largos 

y nocturnales ecos de tiniebla, 

espesar parecían más la sombra. 

Pero allá, á la distancia, puede oírse 

de unas seis cuerdas el agreste acento, 

y hasta una voz humana que se une 

al rasguidv melódico que se oye. 

Esos acentos drvanme de guía, 

que su rumor, más que un llamado, es orden, 

imperativo son, que al alma enfern;¡a 

como un imán atrae, y así la adhiere. 

j Es la guitarra nacional, el dulce, 

melódico laud de nuestros campos, 

en cuyas cuerdas vibra, temblorosa, 

el alma del cantor de la montaña, 

suave, como las mieles del Himeto, 

y blando cual las ondas de Aretusa, 

á cuyos sones el laud del Tibre 

y del Ccfiso callan, ruborosos! 

La senda sombreada me condujo 

al rancho del cantor, hogar" sencillo 

de la gentil pastora. En él estaba 

la niña de quince años, cuya imagen 

pendía de mi alma, cual la hoja 

de endeble gajo, ó de la rama el fruto. 

Al Ilegal" la miré: de sus pupilas 

, 
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un torrente de rayos desprendióse, 

que me bañó con singular ternura . 

.Mi Graciella sencilla, mi aldeana, 

de agreste cucca terminó los aires. 

El aguardiente de las patrias vides, 

zumo de la uva tornasol, en jarros 

de roja greda, circulaba al punto. 

El serrano cantor las cuerdas pulsa 

del nativo y melódico instrumento, 

..•••.•••• 11. ........................ .. 

y al vibrar la bordona, vierte en ayes, 

con voz trémula, al par que adolorida. 

esa poesía del sentir, que canta 

llorando desengaños, si recuerda 

que sembró una esperanza y un olvido 

brotó de esa esperanza ... i Cómo mueren 

los cantares sencillos de la patria, 

cuando la voz del trovador amante 

viste de traje campesino al verso! 

Los más puros afectos encontrados; 

el amor y el olvido; lo que inspira 

y hace doler el alma.; la ternura 

ligada á la pasión; el quejumbroso 

y blando murmurar de oculta pena; 

el solbzo de una íntima congoja; 

el roedor recuerdo; la esperanza' 

muerta de desengaños; el acerbo 
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y agrio tono de un amor perdido; 

el ¡ay! desgarrador de un imposible, 

arrullos de la tórtola mezclados 

al lamento de fiera que está herida: 

todo en la voz del trovador agreste 

se vuelve llanto, imprecación ó queja! 

Al rancho ¡:enetré; laví, me atrajo 

con mágico secreto. Yo no olvido 

lo que pasó en mi alma aquella noche, 

lo que en mi ser latió, arteria ó fibra. 

Cuando la ví, esquiva y ruborosa, 

responderme con voz entrecortada 

y decirme - i te amo! - con los ojos, 

y callar con los labios; cuando al lado 

suyo, cerca, muy cerca, juntos casi, 

sentí su aliento fatigoso y debil ; 

cuando el licor chispeante surgir hizo 

lascivos pensamientos al cerebro, 

y volvió niño al corazón prudente 

y dió voz al silencio de la boca, 

muchas cosas la dije ... muchas. muchas, 

con la ingénua franqueza del beodo! 

y ¿ quién. no la diría, si la viese? ... 

Verdes e~an sus ojos y espresivos 

como un eterno afán, tristes, rasgados, 

voluptuosos; su boca de los cámbulos 
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tomó el vivo carmín, suave y limpio, 

y sus dientes en ella contrastaban 

como el marfil en terciopelo lacre; 

urna de fe, de castidad, de ideas 

cra su frente blanca; sus abriles 

cincelaban las pomas de su seno. 

Era color de flores de retama 

su trage de percal, sin una cinta, 

sin un pliegue, sencillo, sin adornos. 

La noche aquélla en que la ví en el baile, 

una hermosura pastoril tenía, 

sin esa vanidad de las mujeres: 

era un verso de Teócrito sencillo 

entre una serenata de pastores. 

VIII 

Cuanto la dije yo y ella me dijo; 

vedado está saber ... 

IX 

De aquella noche, 
mús misteriosa que el misterio, guardo 
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un poema de amor, cuyas estrofas 

escucho aún, por boca de mis penas; 

cuyos dulces acentos no se pierden, 

aunque lleguen confusos al oído, 

como el rezo infantil balbuceado. 

x 

Hizo cauce el amor en nuestros pechos, 

tan ancho, tan profundo, cual si oleajes 

de la febril pasión, en muchos años, 

calado hubieran sus estrechos bordes. 

Sólo el que amó una vez con alma entera 

comprender puede que un instante sobra 

¡:ara llenar un corazón y otro, 

y desbordarlo en nuestro ser, cual líquido 

añejo y espumante que del vaso 

alzándose, rebosa y se derrama. 

Nos amamos los dos al conocernos, 

al mirarno~ apenas. No parece 

sino que nuestras almas, entendidas, 

más que amigas,. gemelas de infortunio, 

nacieran á la luz de alguna noche, 
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y que al sentir amor y hallarse juntas 

besáranse las dos, con beso loco, 

haciéndose atributo una de otra, 

cual la form'!., del cuerpo; del sonido, 

la vibración; del tiempo, la existencia; 

el ritmo, de la voz; del cisne, el ala; 

del cariño; la cosa que se quiere; 

del recuerdo, el objeto recordado; 

del olvido, ni el rastro de un recuerdo. 

XI 

Un verso nuestro amor fué al principio, 

una estrofa después y luego un canto. 

De la pasión el sentimiento loco 

crecía en nuestras almas, mútuamente, 

cobrando á un tiempo inmateriales formas 

en el gesto, en la risa, en la mirada, 

en la frase de amor ... hast'u en la súplica. 

Tímida y recelosa, me veía 

apenas de soslayo; los colores 

encendían su rostro, compitiendo 

el carmín de la achicra con la nieve, 
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si sorprendía su mirar esquivo, 

á hurtadillas siempre, y nunca franco; 

y si algo la decía~ algo muy triste, 

balbuceaba frases, semejantes 

á las del ave que recién modula 

el gorgeo de amor en su garganta. 

De ~antos pa;'a mí estaban llenos 

los agrestes caminos de la aldea". 

Si ,acertaba á pasar frente á su rancho, 

por la entornada puerta me veía, 

cuidándose de mí. Aquellos ojos, 

luciérnagas del alma palpitante, 

con ansiedad seguíanme, suspensos, 

hasta que yo torcía, paso á paso, 

el callejón cercado de espint"llos. 

Luego, arrastl"ada por secreto impulso, 

cuando el recelo cede, poco á poco,. 

y empieza esa miopez de la materia 

que al sentimiento del honor se impone, 

ya solía mirarme sin embajes, 

desde el alero del pajizo rancho, 

ó ya la frase, á veces, escapaba 

trémula d~ su labio, pero abierta, 

poco discreta aún, pcro amorosa; 

y yo, quc la atisb\lba dia y noche 

desde el huerto vecino, la infundía 
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al par que más amor, menos recelo, 

I Cuántas veces oculto entre los verdes 

y floridos granados, ó parrales, 

espiando la ocasión de hallada sola, 

pasé las tardes, sin quitar los ojos 

un solo instante de su rancho humilde! 

y I cuántas, desde el cerco de los talas 

en vano no aguardara, hasta esa tarde 

en que la ví llegar con una cesta 

de flores del remanso, margaritas 

y albahacas, y sola y sin testigos, 

al rancho penetrar, tornando, absorta, 

las pupilas de un lado á otro lado, 

como si me dijera con sus ojos: 

- ven, que no hay importunos que nos miren, 

que te amo mucho, y mi ansiedad es grande! -

Y ¡ cuál en ese instante no sería 

su confusión y su sorpresa, al verme 

Ilegal' hasta ella y escuchar mi acento 

en demanda de flores!", 

Eran todas 
cogidas para mí: ella lo dijo, 

cuando, con ~uma turbación, un ramo 

alargome, brindándome sonriente, 

mientras que yo apretaba con mis dedos 

los de su mano blanca, que instintiva 
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ella apartó con rapidez, mirándome 

con esa rigidez de las estatuas. 

XII 

Más hermosa que aquella, pocas tardes ... 

en esa tarde hermosa, pocas almas 

tan ardientes de fiebre cual la mía ! ... 

Debió cederlo todo á mi reclamo ... 

no lo recuerdo bien ... creo que todo! 

Siento como que un beso de su boca 

aún palpita sobre el labio mío, 

como un ascua de amores ... Es lo cierto 

que no pude saber qué seducciones 

tenía para mí la aldea aquella, 

verde, como esperanzas que han brotado, 

rústica, como un verso de pastores, 

alegre, como un nido de calandria, 

y sencilla como ella, la pastora. 

Cobré mucho cariño á las colinas; 

á la alta c~mbre donde el sol se pone 

y á la montaña amé, de donde nace. 

I Son tan grandes, tan verdes, tan poéticas 
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las sierras y montañas de la patria; 

hablan tanto por boca del idilio; 

tantas cosas murmuran en sus brisas; 

dc sus árboles pende tanta estrofa; 

tantas odas arrastran sus arroyos; 

bríndannos tanto amor, murmullos, ecos 

en la alba copa de la flor del aire!. .. 

j y aún no tienen un cantor L.. j No tienen 

quien recoja 103 versos y los himnos, 

tejidos con sus brisas de áureos tonos; 

quien module los sáficos que suenan 

en la copa del molle verdi-obseuro, 

en el nido espinoso de la tusca, 

en el pico cantor de la calandria, 

ó ya en el vuelo elíptico y nervioso 

del coqueto, irisado tUlIluiiiuclt; 

quien cambie cuerdas al laud, ya usado, 

por las de sus zampoñas, nunca oidas 

del bardo cortesano, que no sabe 

pulsar una guitarra, cantar letras, 

beber alhoja indíjena, en fermento, 

ó alzar la piedra de la hz;aca muda; 

quien sepa de esos ruidos, como si Ibos, 

de las alas del cóndor de los Andes, 

cuando corta los aires, ó posado 

en la roca saliente del mogote, 
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el ala rasga con su corvo pico, 

como el cantor las estiradas cuerdas 

del único la ud de nuestras cumbres! 

XIII 

Fué creciendo mi amor á las montañas, 

tanto, que en la ciudad ni un solo instante 

pensé, desde una tarde, ¿ Qué sentía) 

¿ Es que ansiaba cstar lejos de la ticrra, 

Ó quería estar cerca de los cielos? 

¿ Buscaba la grandeza cn lo infinito, 

ó ansiaba vcr la pequeñez del mundo? 

¿ lo dc arriba tocar, ó ver lo hondo? 

Ni una ni otra cosa: aquella tarde 

el bosque de an'ayalZes, era el bosque 

frondoso lo que amaba, eran los llanos. 

¿ QUé hay cn ese bosque, á más de brisas ? .. , 

¿ es que busco el silencio ó el ruido? 

¿ qué me importan sus aves, sus arroyos, 

sus flores, sus perfumes, sus murmullos? 

Todas las brisas, para mí, no tienen 

más rumor quc su nombre, si lo dicen 
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al hablar con las hojas y las aves. 

¿ O busco soledad, y quiero ausencia ? ... 

Ella en el bosque está ! ... Vamos al bosque, 

al bosque de arrayanes, que me aguarda. 

En la tarde anterior nos dimos cita, 

y la hora se acerca, y vuela el tiempo, 

que abre la flor y que marchita amores. 

Es grande la ansiedad que el alma siente; 

todo le sirve de aguijón, le lleva 

más allá, más allá. La dulee imagen 

de mi amor se aparece á mis sentidos, 

llena mi ser de vivas claridades, 

y con la luz de sus pupilas verdes 

ofusca mi razón, encegueciendo 

de la conciencia los despiertos ojos. 

La fiebre se apodera de mi cráneo; 

besos quieren mis labios, á torrentes; 

sueñan mis brazos con su esbelto talle; 

j es lujuria el latido de mi pecho! 

Siento en las fibras todas de mi alma 

la sensación nerviosa de la carne ! ... 

Vamos, vamos, me aguarda hace ya mucho 

en el frondoso bosque ... i y aún es virgen ! ... 

Es ella todo para mí, lo es todo! 

luz de la sombra que cegó mi vida, 

remedo de ilusión que canta y llora, 
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plegaria de un amor que se hace crimen, 

irresistible vértigo ... 

Repito 

que ella me está aguardando ha mucho tiempo. 

XIV 

Cuand'l llegué y la ví, la ví medrosa, 

temblar como el racimo de la acacia 

movido por la brisa de la tarde; 

discurrir, divagando con los ojos 

y enrular en el índice los rizos. 

De arrimo la servía el tronco viejo 

de erguido molle; y con el pie descalzo 

apartaba las hojas, y en la arena 

trazaba líneas curvas. i Cuán hermosa 

y llena de candor, la entonces virgen, 

mi Margarita, apareció á su Fausto! 

Vestía el mismo trage que esa noche 

en que p~r vez primera pude hablarle, 

amarillo, color de desventura. 

Al verla; parecía una plegaria, 

una oración alzada por las hojas, 
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que en forma de mujer hablaba al cielo. 

Vióme llegar, sin verme, y nada supo 

de todo cuanto oyera, y virginales 

lágrimas contestaron á mi risa, 

y carmines de fuego á mis palabras ... 

No pude más L .. no pude más ! ... i qué quieres ! ... 

¿ Por 'qué llegaste, incauta, hasta ese bosque 

á inmolar en mis brazos tu inocencia ? ... 

¡Angel: por qué buscaste luz de sombra 

l'ara teñir tus alas de crepúsculo! ... 

i Vuélvete estatua, carne de mi carne! 

i hágase piedra tu dolor de virgen, 

y que todos los ayes de tu alma 

aumenten el silencio de tu boca! ! 

XV 

Todo cuanto pasó lo sabe el bosque ... 

las avt:S, cuando cantan, lo ~epiten, 

y se han enrojecido, al escucharlas, 

más de una vez, las florecillas blancas ... 

Del raudal de sus lágrimas nacieron 

lirios y pasionarias .. , 
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Yo he llorado 

al mirar la inocencia de esas flores, 

hijas de su dolor y de mi crimen! 

XVI 

Ya no se ve á la niña de quince ;;¡ños 

hilar, bajo el alero de su casa, 

el vellón de la rústica vicuña, 

ni escarmenar la lana de la oveja 

ó el algodón coposo del borracho; 

salir como antes, y volver con flores, 

ni asomar á la puerta á medio abrirse 

cuando vuelvo á pasar. I-h mucho tie.mpo 

que llora, amargamente, día y noche. 

No canta letras yá, como otras veces, 

al compás de melódica guitarra, 

ni "busca á sus amigas, ni á los niños, 

con quienes jugueteaba en su inocencia. 

Ya no me quiere ver, ni oir mi nombre 

cuando la hacen idea sus amigas. 

Yo no sé si me odia ; pero si oye 

mi YOZ distante, ileva á los oidos 
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SUS manos, que cortaron tantas flores 

para su seductor ... j Pobre pastora! 

Apenas la or~ción tiñc el crepúsculo, 

y rumea la oveja en los caminos, 

á su rancho penetra, la cabeza 

reclinada en su pecho, antcs tan casto, 

y se sienta á llorar, desconsolada, 

de la Virgen del Valle ante la imagen. 

j Qué sensación no la causara, triste, 

el tono del cantor enamorado, 

la agreste serenata de pastores, 

el palmoteo de la fiesta rústica, 

trayéndola al recuerdo aquella noche 

en que mi voz oyó por vez primera 

y en que pudo decir, al decir: - te amo! 

madre del deshonor, yo soy tu hija! -

XVII 

Sólo cuando los niños la dijeron 

que á caballo pasaba por su casa, 

de vuelta á la ciudad, salió á mirarme. 

Quise decirla adiós ... y me detuve; . 
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me detuve temblando, emocionado, 

maltrecho el corazón, muda la boca, 

nublada la pupila y las arterias 

latiendo aceleradas. Tuvo miedo, 

mucho miedo; cubrióse con las manos, 

por no mirarme más, el terso rostro. 

Pero alcan~ó á oir lo que la dije, 

una palabra s0la ... y como herida 

por saeta mortal, cayó la aldeana, 

muda, como dolor que no tiene ayes ... 

No pude más; volé, volé al galope, 

como culpa que teme á la conciencia, 

como crímen que huye de su infierno. 

Para ocultarme, ansiaba mucha sombra; 

tinieblas, por no verme ni á mí mismo. 

La luz me delataba ante mis ojos, 

y el sol iluminaba mi pecado. 

Sólo cuando la tarde se extinguía 

volví los ojos hácia atrás; un nido 

encajado en las rocas, semejaba 

la aldea del pastor. Ni el campanario 

se distinguía ya. Recién entonces 

la eonci~ncia cerró l:;lIS ojos negros 

y se durmió, arropada en los crepúsculos. 

Seguí luego la marcha interrumpida, 

y el ataja-camillo, de improviso, 

1 19 



120 FLORES DEL AIRE 

revolaba sin ruido, y en desorden 

por ·dclante de mí, á cada instante. 

La tiniebla cubrió los horizontes, 

los bosques de algarrobos y quebrachos, 

y la pampa sin luz surgió á mis ojos, 

negra, como el desierto de mi alma, 

sola, como la sombra de mi culpa! 

XVIII 

No la pude olvidar, aun sin verla ... 

No la pude arrancar de la memoria 

ni después de pasados muchos dias, 

muchos ailos. Su imagen vive siempre 

dentro del corazón, y le habla triste, 

con la indómita lengua del delirio. 

i Quizá no existe ya L .. tal vez ha muerto ... 

pero, viva, su alma vagabunda, 

melancólica suena en mis oidos 

con vibración de lira. Aún escucho 

sus palabras, sus ruegos, sus clamores, 

yel último j ay! con que llenó los aires 

de mística tristeza. En \'ano, en vano 
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llamé al olvido, que, á mis ruegos sordos, 

al dársela no quiso recibirla, 

y echó á reir de mi c;loliente súplica! 

El cruel remordimiento la ha estampado 

con caracteres vivos en mi alma, 

y el suspicaz recuerdo, aún dormido, 

se encarga ele avivarla en mi memoria, 

de darla forma y convertirla en vida, 

de hacerla luz y de volverla acento. 

A veces imagino que del fondo 

me llama del sepulcro, y quc sus grietas 

se transforman en labios, para hablarme!' .. 

No la pude olvidar!. .. 

XIX 

Llegué á ser hombre; 

perdíme entre el estrépito del mundo; 

bebí la hiel, mezclada á la cicuta; 

estrujé el .seno del dolor más vivo; 

luché con 'tempestades, y en mi cráneo 

el abismo sonó, con ruido sordo. 

l\'\uchas veces sufrí de las pasiones 
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el incendio voraz, y entre sus llamas 

sentí el chirrido de mi ser, que ardía. 

Busqué en la charca mundanal, olvido,; 

atomc el lazo del estéril beso 

de prostituta vil; en la taberna 

al mundo concentré, perdido el juicio, 

y al compás de ruidosas bacanales 

medí el tiempo. sus horas y sus años. 

Después, como el soldado ya rendido 

que recoge su tienda de campaña 

y al hogar torna, á descansar por siempre, 

dejé la charca, abandoné la lucha, 

y fué la soledad mi hogar paterno; 

y, Jocelyn de mi dolor constante, 

á mis recuerdos consagré la vida, 

llorando el deshonor de mi Laurencia ! 

No la pude olvidar !oo. Me fué imposible !oo. 

xx 

Mucho tiempo ha pasado desde el día 

en que la dije adiós. Mucho he sufrido 

desde ese día, mucho: j Dios lo sabe I 
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Quiero volverla á ver l ... Vam~s al punto 

á la rústica aldea de mis sueños. 

Quince años van corridos desde cntonces ... 

quince cosechas de maiz pasaron; 

muchas veces sus huevos la calandria 

en el nido empolló ... 

Ya se divisa 

á lo lejos la aldea, en los faldeos; 

ya se ven sus molinos; de la torre 

se miran los contornos esfumados 

en el pardusco cerro destacarse; 

manchas parecen, verdes y amarillas, 

los sembrados de trigo en los rastrojos. 

Hay nieve en la montaña, mueha nieve, 

precursora del frío. Están desnudos 

los árboles del bosque, y la hojarasca 

arremolina en alas de los vientos, 

un algo mutmurando, algo muy triste, 

que sólo entiende el alma del poeta 

al hablar al silencio de los campos. 

¿ Qué murmuran las hojas que se arrastran, 

llorando del invierno la atonía? 

¿ qué dice.el viento, que desnuda al molle, 

y devuelv'e un gemido por cada hoja? 

¿ qué dice esa ave, oculta en el ramaje? 

¿ por qué me muerden, al doblar las sendas, 
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las ramas espinosas de la fusca? 

Como á encontrarme, viene, desde lejos, 

un ave negra, el cóndor de los Andes, 

á quien ha mucho tiempo que no he visto. 

Si á saludarme llegas, j salve oh cóndor! 

señor de la montaña, rey del aire, 

domador del espacio, donde tiñes 

tu plumage en la hoguera de los rayos! 

XXI 

j Brotad lágrimas mías, á torrentes! 

corred por las arrugas de mi rostro, 

y calientes aún, caed veloces 

sobre mi corazón, que viste luto, 

yen sus húmedas llamas abrazad le ! 

Serpiente del dolor! dentro del pecho 

bébeme el alma, de pesar transida! 

Noche del caos, nebulosa éspesa, 

abanica el plumaje de tus sombras 

y golpea mi frente con tus alas ! ... 

j El ave de la sierra ya no existe! 

i ha muerto al ensayar su último canto! 
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Ni la rama ha quedado, donde el nido 

labrara un día: j la tronchó el invierno! 

XXII 

Me lo dijeron al llegar: -- ha muerto 

trece años ha, por una oculta pena 

su corazón, sensible, traspasado. 

Recordó vuestro nombre muchas veces; 

besó la frente de su tierno infante; 

oró un momento; comprimió un sollozo, 

y una lágrima pura y temblorosa 

suspendida quedó de sus pestañas 

al exhalar el último suspiro 

y volar con los ángeles al cielo ... 

Era buena, señor, era muy buena ... -

- Todos la hemos llorado, desde el día 

en que llenó la soledad callada 

el doble de campanas, y en su tumba 

cla vamos lJ~a cruz y derramamos 

flores del a'ire ... j Nos dejó tan solos ! ... 

Era buena, señor" era muy buena ... -

Yo doblé la cabeza, tristemente; 
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sentí en el corazón glaciales besos; 

quise llorar ... y no asomó una lágrima; 

boca se hizo el dolor, y habló en mi oído 

en extranjero idioma ... dijo tanto, 

dijo tanto esa vez l. .. Negros crespones 

enlutaron mi sér, como á las tumbas! 

Cuando miré su hogar, todo caído, 

dentro de mí doblaron las campanas l. .. 

En el desierto de mi vida triste 

veo, á veces, el bosque de arrayanes 

donde su tumba está, sin una piedra l. .. 

¿ Quién llora por los muertos? ¿ quién al borde 

siniestro del sepulcro se ha llegado? 

j Sólo las madres!. .. y tal vez el hijo, 

en cuya frente sc estampara el beso 

último de los besos de su boca, 

y en cuyos rizm: sueltos se enredara 

el adiós! de la eterna despedida! 

XXIII 

j .Mis brazos, sí, mis brazos, carne suya! 

j hijo del deshonor: yo soy tu padre ! ... 
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¿ Tú conoces la tumba en que descansa 

la que tu madre fué, niño infelice? 

Se encuentra allá, en el bosque de arrayanes ... 

No la dejemos sola con los muertos: 

vamos, y de su cruz, que abre los brazos, 

colguemos nuestras almas, hijo mío 1 ... 

Asiendo de la mano al pobre huérfano 

me place contemplar su sepultura, 

hasta la hora lúgubre en que el día 

se vuelve soledad y noche obscura ... 
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LA PARASITA 

Siempre blanca y siempre pura, 

y triste, como un suspiro, 

oh flor del aire! te miro 

parásita en la espesura. 

En verde rama brotada, 

modesta, triste y sencilla, 

sólo esparce en tu mejilla 

besos de luz la alborada. 

Admiro, al nacer la aurora, 

á la estrella que suspira; 

al corazón que se inspira 

y al alma triste que llora; 

Pero admiro con anbelo 

á la ninfa de la loma, 
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nido de perlas y aroma 

de algún pájaro del cielo. 

Niguna flor tu blancura 

tiene en los regios jardines; 

los lirios y los jazmines 

lloran al ver tu hermosura. 

No te iguala en gentileza 

el nardo y la rosa altiva, 

y la humilde sensitiva 

tiene envidia á tu pureza. 

y es que tú pasas la vida 

como nube sobre el suelo: 

eres lágrima del cielo 

sobre una rama caída. 

Eres hija del estío 

y de las brisas, hermana: 

te acaricia la mañana 

y te bendice el rocío. 

Sólo i oh reina de las flores! 

otra flor tiene tu esencia, 

tu hermosura,' tu inocencia: 

es la flor de mis amores! 
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y es i alma mía! por eso 

que flor del aire te llamo, 

si esparces á mi reclamo, 

el aroma de algún beso! 





IMITACIÓN 

Mis estrofas huirían 

tiernas, febriles, 

á llorar en los guindos 

de tus jardines, 

SI mis pobres estrofas 

tuvieran alas, 

como las tórtolas. 

Irían mis cantares 

süaves, trémulos, 

ansiando misteriosos 

velar tu sueño, 

si mis pobres cantares 

tuvieran alas, 

como los ángeles. 
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......................................................................................... ........................................ 

y de día y de noche, 

como en la aurora, 

mi canción vagaría 

tras de tu sombra, 

SI mi pobre canción 

ay ! tuviera alas, 

como el amor! 

Il 

¿ Oyes de dulce guitarra 

en el campo los rumores? 

• Es que en el campo se entona 

la canción de los pastores. 

¿ Oyes algo como notas 

en el lago, peregrinas? 

Es que nace de las aguas 

la canción de las ondinas. 

¿ Oyes suspirar un arpa 

en el árbol de la loma? 

Es que nace de los árboles 

la canción de la paloma. 
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y ¿ no ves que cuando canto 

se inclinan de amor las flores? 

Es que entre flores elevo 

la canción de mis amores. 
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Yo te miro con íntima tristeza 

i oh,. árbol misterioso! 

que levantas altivo la cabeza 

al lado del sepulcro silencioso. 

Te miro con el alma entristecida!. .. 

te miro, yen mi afán por comprenderte, 

pienso en la nada que engendró la vida, 

pienso en la vida que engendró la muerte! 

Tu triste somnolencia, 

tu esbelta forma, tu robusto tallo, 

tu mística apariencia, 

la yerta rigidez con que te elevas, 

lo magestusso de tu copa airosa, 

tus:duras hojas que jamás renuevas, 

tu desnudez en flores, 

tu rama silenciosa, 
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ese aletear de buhos graznadores, 

y esa tristeza que á tu sér se aduna, 

todo dice que era ese tu destino, 

siniestro morador de las ruínas 

que al clarear de la luna, 

esparces en los túmulos vacíos 

tus raudales de sombras mortecinas! 

Todo dice que era ese tu destino ... 

y más, cuando la noche deposita, 

en cada gajo que sustenta la hoja, 

el polvo del camino; 

cuando cerca del alba se despoja 

de su manto finísimo de sombra 

y suelta sobre el hueco pavimento 

los hilos de la luna, que tejidos 

con la indecisa proyección del árbol, 

dan al suelo el aspecto 

de una movible alfombra; 

cuando sumido el panteón en calma 

el esqueleto se alza de su tumba 

á dialogar con su alma! 

Todo dice i oh ciprés! que tú naciste 

para morar en medio de la muerte, 

y llorar las mcntiras de la suerte 
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viendo el trágico fin de lo que existe; 

para ser en las tumbas solitarias 

el triste nuncio del olvido ingrato; 

para pedir al corazón plegarias; 

para decir al hombre 

que la tumba es el fin de la jornada, 

que es sueño, nada más, su desvarío, 

y que es polvo amasado por la nada! 

Tú traes á la memoria 

los efímeros sueños de la vida; 

sus triunfos, á que ufano, llama gloria, 

fátuos como la luz que á veces brota 

de entre las grietas de la tumba rota! 

En tu mutismo eterno 

le dices que tú sabes 

que se abrasa en la hoguera de su infierno; 

que es un errante pária de la vida; 

que es águila- perdida 

que cae fatigada de la altura, 

ebria de tanto remontarse al cielo, 

á ese nido común, la sepultura, 

envuelta en la mortaja de su anhelo! 

Todo lo sabes, todo! 

porque horadando de la tierra el seno 
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te dirijes al cieno 

y te alimentas con humano lodo! 

y si aún no estás harto ni repleto, 

guías hasta la tumba tus raices; 

y después -:le enredarte al esqueleto, 

por las órbitas hueras 

penetras del cerebro en las esferas 

en busca de alimento, 

y en la materia grís el alma absorbes 

y absorbes con el alma el pensamiento! 

i Misterioso ciprés! yo te saludo 

desde la puerta del panteón desierto, 

al verte siempre erguido, 

al contemplarte yerto, 

sin una flor jamás, medio dormido 

entre el acento del dolor que zumba, 

como si meditaras en la suerte 

alIado de la Cruz y de la tumba! 

Con las ramas caídas 

y la actitud de la orf&ndad, llorosa, 

está el sauce á tu lado, siempre inquieto, 

como el amor que vive 

más allá de la fosa,· 

depositando un beso en los sepulcros 
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y arrullando con frases incoherentes 

el eterno dormir del esqueleto. 

Qué triste es el contraste, 

perpétuamente visto y no entendido, 

que con el sauce formas! Siempre quieto 

sin mover una hoja, 

tú, en el dolor de la viudez sumido, 

parece:, el espectro de la muerte 

caído en h.)nda y en letal congoja 

que, al ver al móvil sauce, 

pensaras en lo inquieto de la suerte 

corriendo por la tumba, que es su cauce! 

De nuestros sueños el vaivén semeja 

el sauce melancólico y movible; 

tú, el destino inflexible 

al llanto, á la plegaria y á la queja! 

Tú, lees en cada lápida un poema j 

y el sauce cual filósofo repite 

de nuestras ilusiones el dilema! 

. Fija siempre en las tumbas la mirada, 

tú ves en la inscripción de cada piedra 

la perpetua leyenda de la nada j 

y el sauce, mientras tanto, 

apartando al moverse 

las hojas de la yedra, 
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borra las inscripciones de la suerte, 

el aquí yace, que á llorar convida, 

y al borrar las verdades de la muc::rte 

nos deja las mentiras de la vida! 

Adiós, ciprés! remedo 

de mi amor, tanto tiempo acariciado, 

y en tantas noches de dolor llorado! 

Con fraternal cariño 

de tí me alejo, hermano de mis penas, 

espectro de mis dichas de otras horas 

que un día me engañaron como á niño, 

del corazón, para llorar, apenas 

dejándome las cuerdas gemidoras ! 

j Ah! cuando more en la desierta huesa 

abrazado á mi lira, 

cubre mi tumba con tu sombra espesa 

y en su callada soledad suspira; 

que yo, al clarear de la dormida luna, 

te contaré de mis dolores, libre, 

las penas de las almas, una á una, 

para que formes de ,tu c0!la un harpa, 

y en cada gajo de tus ramas vibre 

el poema que escriben "las pasiones 

en las ocultas páginas del libro 

de todos los desiertos corazones 1 



TRISTEZAS DEL HOGAR 

Hará como dos meses 

que se murió la aldeana, 

Dejando á su partida 

tristeza en el hogar. 

Su madre llora siempre ... 

de noche ó de mañana 

La llaman los chicuelos 

para pedirla pan. 

Se siente olor de lágrimas 

en torno de la casa, 

y el eco de las penas, 

y el j ay ! del corazón. 

Mueve tristeza el luto 

del hogar, si se pasa 

Por frente de la puerta 

que la tumba entreabrió. 
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y mueve más tristeza 

oir que canta un ave, 

Bajo el pajizo alero, ' 

desde IStrecha prisión. 

y aún es mucho más triste 

aquello, si se sabe 

Que la aldeana muerta 

sus cantos le enseñó. 

Adiós, hogar campestre! 

te dejo con tus llantos, 

Y, triste como nunca, 

para siempre me voy. 

Donde hay tristeza hay lágrimas ... 

Donde hay aves hay cantos, 

Hay cantos y se llora ... 

i adiós, hogar, adiós! 

Yo no quisiera verte 

ser hoy nido de abrojos, 

Hogar, ayer de flores, 

ayer nido de amor. 

Esa ave me da péna, 

y enternece mis ojos ... 

. Esa ave canta siempre ... 

y llorarte oigo yo f 



·:~. 

OLviDAME 

Ya no conservo de tu amor ni el rastro, 

ya se agotó de mi pasión la llama; 

cenizas del recuerdo lleva el aire 

y memorias de ayer, como hojarasca. 

Ya me encuentro feliz! ya no tc siento 

como aleve cuchilla' que desgarra; 

ya ni los ecos de tu voz percibo 

en esta dulce soledad del alma. 

Si tu memoria al corazón golpea, 

como por pan golpea la desgracia, 

- vuelve otra vez, te digo, no hay ahora, 

é intacto queda el oro de sus arcas. 

Mejor era dejarte para siempre, 

sin recordar de nuestras mutuas lágrimas,.j. 

mejor era borrarte de mi vida, 
• 

y no manchar con el dolor sus páginas. 
10 
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Era mejor, mujer, yo te lo juro .. . 

había entre los dos tanta distancja .. . 

sufríamos los dos tan duras penas, 

ai ver que se nos iba la esperanza 1 

OIvídame por siempre !.. yo te alvido 1 

arráncame, aunque duela, de tu alma, 

y maldice mi nombre, si tu quieres, 

pero dime al oído que no me amas l ... 



INTIMA 

Es verdad que lloré! lloré con ira 

el amor deshojado de mi alma ;. 

es verdad que arrojé. lejos, la lira 

es verdad que lloré! lloré con ira 

. en horas 'negras mi dolor sin calma. 

El amor nos ató con dulces lazos; 

éramos las dos alas de la gloria ; 

éramos los dos brazos en los brazos : 

el amor nos ató con dulces lazos, 

y reímos, los dos, de la victoria. 

Yo te cantaba porque fuí poeta, 

perdido, como el ebrio en los excesos, 

en esa orgía del amor, que inquieta ... 

yo te cantaba porque fuí poeta, 

embriagado en la copa de tus besos. 
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No fuiste el ángel que bajé del cielo, 

mujer infame, que negó mi nombre 

y al oro se rindió con torpe anhelo: 

no fuiste el ángel que bajé del cielo, 

sino la hembra que se vende al hombre! 

No con amor, mujer: es con desprecio 

cómo m i yerto corazón evoca 

á la Judas, que vive de su precio: 

no con amor, mujer: es con desprecio 

cómo te arroja el alma por la boca! 

Has triunfado, mujer l. .. el alma mía, 

que desdeña el amor dc otras mujeres, 

del vicio en el f~stín la copa ansía: 

has triunfado mujer l. .. el alma mia 

en la carne cs mendiga de placeres! 

Dcja que llore la virtud del cielo, 

deja que el vicio mi bandera sea, 

déjame el goce del amor del suelo, 

deja que llore la virt~d del cielo, 

mientras de rabia el corazón chispea! 

Que me desprecie· el mundo que se vende, 

viéndome andar en enlodada ruta, 



ÍNTllllA 

sin esa fe que el sentimiento enciende: 

que me desprecie el mundo que se "ende, 

si amo con amor de prostituta! 

Al cadáver del alma sólo inspira 

el báquico cantar; ya sólo queda 

del pobre bardo un huérfano sin lira: 

al carlúver del alma sólo inspira 

el laud de Musset y de Espronceda ! 
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SOBRE MI TUMBA 

Cuando algún día 

cese el latido 

del noble pecho 

que te ha querido, 

y mudo el labio 

no te hable más, 

sobre mi tumba 

ponte á llorar. 

Cuando recuerdes 

que rué mi anhelo 

sobre mis alas 

llevarte al cielo, 

domando altivo 

la tempestad, 

sobre mi tumba 

ponte á llorar. 
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y cuando pienses 

que, moribundo, 

yo te buscaba 

de mundo en mUl1cjo, 

hasta que ya cra 

soplo fugaz, 

sobre mi tumba 

ponte á llorar 

i Ah! si te oyera 

que, solitaria, 

vas á llamarme 

con tu plegaria! 

¡Ay! no me dejes, 

tenme piedad!... 

Sobre mi tumba 

ponte á llorar. 

Mira quc " olvido" 

dice la lira 

de los cipreses 

cuando suspira; 

mira que espanta 

la Soledad: 

sobre mi tumba 

ponte á llorar. 
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¡Ay! no me dejes 

acompañado 

de los cadáveres 

que haWá á su lado! 

i Siquiera un día 

y otro no más, 

sobre mi tumba 

ponte á llorar! 
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¡CALLA POETA! 

Que ¡'lire? A ce vellt de 1.1 tombe 
joignez les maills, b.lissez les yeux ... 

(VICTOR HUGo). 

i No me digais que cante! 

No me digais que eleve el pensamiento 

y que mi frente al ideal levante ... 

Ya estoy cansado de soñar; ya siento 

que muere el corazón, hecho pedazos, 

del ncgro escepticismo entre los brazos! 

No me digais que cante, 

ni que alce un himno á la pasión sccreta, • 

ni que cante, eon numen soberano, 

los sueños de mi alma delirante! ... 

"X o ya no soy poeta ! ... 

la inspiración no corre 

cual cil'culante fuego de 1111S venas ... 
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ya sólo soy esclavo, 

y esclavo del dolor, con sus cadenas! 

j No me digais que cante! ved mi lira, 

mUda ya, sin laureles, á mi planta ... 

j Ay! si está herido el corazón, se llora, 

se llora y no se canta! 

Ayer cuando soñaba y no creía 

en la maldad del mundo y sus rigores; 

cuando mi joven corazón pedía, 

en su loco entusiasmo, 

coronas de la ureles y de flores; 

ayer cuando miraba 

al mundo como al cielo, 

y al cielo como al Diós que lo habitaba; 

cuando creía en la virtud, y el vicio 

no ostentaba á mis ojos 

el purpurino manto 

con que cubre sus míseros despojos; 

cuando miraba en la pupila el llanto 

del peeho fraternal, y el saero nombre 

escuchaba, de hermano, 

en los labios del ho~bre ; 
cuando todo veía eon el lente 

de la virtud sencilla, 

que ama al inocente 



¡CALLA POETA! 

yen nobles corazones se encastilla: 

i entóne€s yo cantaba! .. 

cuando cantaba me sentía atleta! 

i entonces yo soñaba! 

mientras soñaba me sentí poeta! 

A mi ansiedad abriose la existencia, 

bro~ó en mi corazón el sentimiento, 

en el fondo de mi alma, la conciencia, 

yen mi frente la luz del pensamiento . 

. La dulce claridad de los albores, 

los efluvios del astro soñoliento, 

el canto de las aves en sus nidos, 

el murmullo del céfiro en las flores, 

los besos, los latidos, 

en la playa, de la ola cristalina, 

los ruidos que llegan por la tarde 

de la gentil colina ... 

hirvió en mi fantasía todo eso, 

y sintió el alma, presa de emociones, 

como el vibrar de interminable beso, 

como el chispear de espumas de pasiones! 

. .Mas se fueron, se fueron mis veinte años, 

y. en los eriales de mi triste vida, 

cada ilusión trocose en desengaño, 

1 57 
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cada desilusión abrió su herida, 

y brotó sangre de ella; 

y en la escarpada huella 

de mi mundo, cubierto de ruinas; 

las penas me mordieron, 

insensatas, crueles, 

cual muerden al viajcro las espinas 

en eriales ó sendas de laureles! 

Vaguemos por la tierra, 

entre el fragor mundano, 

pros::ritos de la patria de mi anhelo, 

que en vano lucha quien espera en vano, 

y alas le faltan para alzar el vuelo! 

Vaguemos, si, vaguemos por la tierra ... 

el porvenir incierto 

nos señala en las sendas sin aurora 

el eterno mutismo del desierto. 

Crucémosle, aunque truene, 

de la tarde á los pálidos desmayos, 

la tempestad sañuda 

golpeando nuestras frentes 

con el ala encendida d~ sus rayos! 

Que no tenga eco el grito de la duda, 

cntre el ronco fragor de la batalla, 

ni el dolor inmortal de las heridas: 
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el porvenir tan sólo se avasalla 

por las frentes erguidas! 

j Poetas! ha concluido 

vuestra misión augusta! 

por siemprt condenados al destierro 

estais ya, yal olvido! 

Como una espada de Damocles, pende' 

sobre la frente maldición de hierro! 

Entre innúmeras ruinas del estrago, 

Atenas para siempre halló su tumba; 

la Roma de los Césares despierta, 

el viejo Coliseo se derrumba, 

y resucita, como el sol, Cartago! 

j Oh ! no canteis, poetas, 

con himno lastimero, 

en los escombros de la patria mía, 

do tuvieran un día 

su altar Apolo; su nación Homero; 

belleza, Venus; Ceres. heredades; 

anchos mares, Neptuno; 

Minerva ciencia; Eolo, tempestades; 

corazones, Amor; Céfiro, brisas; 

rios, de ninfas cI liviano coro; 

versos las Musas y las gracias risas! 
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¡ Ol¡! no cantes, poeta, 

en los escombros de la patria hermosa, 

que fué dc tus mayorcs 

la cuna esplendorosa! 

El espectro de Homero, 

la sombra de Virgilio, 

el fantasma de Dante, 

despertarán llorando, á tus conciertos, 

de entre el horrible y criminal exilio, 

á ceñir las coronas de esos muertos 

que hoy tiencn por 'cstatua una Bacante! 

j Calla, poeta!.. encierra, 

dentro del alma, tu dolor profundo, 

que ya no ticnc corazón la tierra, 

que ya no tiene lágrimas el mundo ... 

Tu lira cs el emblema 

de un sarcasmo ruin y sin ejemplo; 

la fúnebrc alegría, tu poema, 

de un culto moribundo 

en los rotos altarcs de su templo. 

Calla poeta, y báia 

la frente soñadora, 

aunque la gloria con su voz te aclame: 

ya la austera virtud no se atesora, 
A 
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ya no existe más ley que el vicio infallVl. 

i Calla poeta de sentido canto!... 

apura sólo, en tu dolor, el llanto 

y da al mundo la risa de los labios l •.• 

í Byron 1 i bebe en la copa el desencanto 1 

í Hamlet! i tú fuiste el sabio entre los sabios! 

" 





AL CAER LAS HOJAS 

Ya ves ... hasta las hojas 

del arbol han caído, 

y" corren esparcidas, 

y al gemir tienen voz. 

Escucha cómo lloran 

las aves en su nido; 

escucha cómo cantan, 

diciéndonos ¡adiós! 

Las brisas, cuando soplan 

en raudo torbellino, 

besando la hoja seca 

la arrancan del juncal: 

parece que el aliento 

de hielo oel destino 

no quiere dejar nada, 

llevándolo al "j jamás! " 
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La rama también cruge 

al soplo dc los vientos; 

cn la copa hay memorias 

de lo que un día fué : , 

hay nidos, do vibraron 

melódicos acentos, 

y muchas flores secas, 

rojas urnas de miel. 

Hay gajos en el suelo 

sin picos que los alcen; 

las yerbas de los campos 

son polvo y nada más. 

Hay muerte hasta en las alas, 

y seres, hay, que lancen 

saetas, que nos hieren 

el alma, sin cesar. 

Ya ves ... todo es tristeza; 

el aire dice: - olvido, 

las hojas, - desencanto, _. 

los pájaros - iadiós!

Y al alma repércute 

tanto triste gemido, 

que vuélvese plegaria 

en nuestro corazón. 
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Dejemos estos sitios, 

que ya la muerte avanza, 

que ya la sombra tiende 

su Ióbrego capuz: 

partamos en un beso 

en pós de la esperanza 

y al son de un himno ardiente 

brotado del laud. 

i Dos veces ya el graznido! ... 

yo tengo miedo: - ¡vamos'! 

no se lo que suceda 

hallándonos aq uí ! ... 

i Sus alas! sí, i sus alas! 

i El ave negra! - ¡huyamos! .

¡María! este es el Cauca ..• 

y estás con Efraim! 

I6S 





ARTISTA Y PADREl 

Eran las nueve y el telón caído 

á pesar de la hora no se alzaba. 

El público, tirano y caprichoso, 

que cual mimado niño nunca aguarda, 

desde palcos, plat~a y paraiso, 

con nerviosa inquietud inmoderada, 

dió rienda suelta á su impaciente empeño, 

y un murmullo, entre dientes, se acentuaba, 

semejante al monótono zumbido 

de la colmena que la abeja labra. 

j El telón, el telón! aquella venda 

corrida á la ansiedad de las miradas, 

que al alzarse y caer, ilusos torna 

I Composición leida en el beneficio del artista Walls,al dia si
guiente de perdtr un niño, hijo suyo, mientras desempeñaba un p3pcl 
en la zarzuela Los M.ldgY'lre •.. 
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á vuestros ojos, que engañados hallan 

que entre un acto y otro acto co~re el tiempo, 

se acercan ó prolongan las distancias, 

era el punto de mira de la turba 

que con vista tenaz ya le rasgaba; 

item más si se sabe que esa noche 

era noche de estreno, no de drama, 

que los dramas murieron para siempre, 

con aplauso de gentes insensatas, 

y sí de la zarzuela Los Madgyares 

en que se rie mucho, en que se charla, 

pues que aparece un lego, como todos, 

que se lleva los triunfos en las tablas 

porque dice latines, como aquello 

de contentis et gordis, con que estalla 

el aplauso febril, el palmoteo 

de las gentes que gritan en voz alta 

que una Madame Angot ha destronado' 

á dulce Ofelia, que cantando pasa, 

y á Margarita de cabellos rubios, 

una Mascote de ruin prosapia! 

y la verdad que un drama ya no cuela 

en cstos tiempos en que cada lágrima, 

como el oro en la Bolsa se cotiza, 

influyendo en la suba yen la baja. 

pues á veces es nuncio de alegrías, 
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de muchos dengues ..• y de mucha plata. 

Por esto es que hoy se llora más que nunca, 

cún romántico ardor, y hasta en los dramas 

lloran las coquetuclas veleidosas, 

de rico sentimiento haciendo gala 

para atraer del doncel enamorado 

el consuelo fugaz de una mirada .•. 

j Cuántas veces no ví á ella misma 

llenos los ojos de copiosas lágrimas, 

y cuántas, cuántas veces no he soñado 

. ser pañuelo en sus manos, Y, enjugarlas ! 

El llanto femenil conmueve el pecho 

y al corazón empedernido ablanda: 

en cada gota de licor bendito 

parece que hay una pasión del alma, 

un algo que allí vive y no se mueve, 

que quiere remontarse y no tiene alas! 

j Que corran esas lágrimas, que corran, 

aunque al llamarse llanto no sean lágrimas, 

aunque no tengan voz y caigan mudas; 

y de las tristes cuerdas de mi arpa 

pendan, como la gota de rocío 

del broche de una agreste pasionaria, 

q~le sólo vibra el arpa del poeta 

si 'Ias cuerdas del arpa están mojadas! 
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Pero este arranque de ternura, pase, 

y perdonen ustedes si exaltada 

mi .Musa, se remonta hasta la esfera 

del sentimiento triste que la embarga. 

Siempre que canto, al exhalar mis notas, 

deja el nido del verso una plegaria; 

un grito brota de la eterna lucha, 

un ¡ay! sin ecos, que mi ser desgarra, 

dolor con alas que me lleva al cielo, 

cual si imanes del cielo me arrastraran! 

Prosiguiendo el relato interrumpido, 

hablemos de esa noche, en que no estaba 

el público dispuesto en el teatro 

á oir sollozos, con .. emplando dramas: 

y desde ya, sin divagar, digamos 

que hacía rato que el telón se hallaba 

alzado en alto, y los festivos coros 

de la grey pastoril, rien y cantan; 

y para ser más parcos, ag'reguemos 

que Fray José, entre estruendosas salvas 

de febriles aplausos y de risas, 

montado en su asno apareció en las tablas 

y ego Sllm el legltítus del conventlts 

cantó con voz serena, y, dulce y clara, 

un nuevo palmoteo, estrepitoso, 
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arrancando del público entusiasta. 

y á fé que merecido lo tenía, 

porque siempre es un lego una avalancha 

de disparates en latín de frailes 

y de sabrosos cuentos de beatas. 

11 

El público está alegre, rie mucho, 

aplaude con frenética algazara 

los triunfos de la escena, no sabiendo 

que entre telones desfallece un alma; 

que á cada aplauso que del labio brota 

rompe un torrente de abundosas lágrimas, 

y que al gozar de la Bacante impura 

un dolorido corazón estalla, 

mezclándose el ardor de las tristezas 

con el murmullo de la risa helada, 

como el báquico acento de la orgía 

con el triste doblar de las campanas. 

Ni le importa, siquiera, que se llore 

~on tal que alegre ría, y en las tablas 

se encuentre Fray José, haciendo muecas, 
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sembrando chistes y sentencias vanas, 

ó increpando en latín, que entiende un público 

ignorante y soez, cual la canalla! 

Rie sin freno, rie y no le impor,ta 

hacer hidra al dolor de la desgracia, 

clavar la punta del puñal aleve 

en cl seno de la última esperanza. 

Es un triste remedo de la vida, 

espejo fiel de la existencia humana. 

¡Ah! cuántas veces en el mundo loco, 

mientras de pena un corazón rebalsa, 

otros la copa del placer apuran., 

al són de estrepitosas carcajadas! 

mientras uno hume.dece los umbrales 

del templo santo con calientes lágrimas, 

otro en la orgía, con ardiente anhelo, 

bebe los besos que á la carne sacian; 

mientras lloran harapos los mendigos, 

otros con oro la deshonra pagan; 

mientras se muere un hijo y llora un padre, 

otro se rie con impías ansias, 

aunque hijos tenga, y como padre quiera 

la vida de sus hiios,'con el alma! 

El público no sabe que esa noche 

pagó la entrada de un horrible drama; 

que á cada aplauso que al artista otorga, 
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contesta el corazón con una lágrima, 

y el último dolor, quc encubre el rostro 

se arrodilla en su sér y á gritos clama. 

No sabe quc en la faz dcl pobre artista 

la risa es la careta de la máscara, 

que hace el triste papel de Rigoleto, 

bufón de su dolor que sangre mana. 

Pero nó: se adivina cn su semblante. 

la agitación terrible de su alma, 

y en sus ojos, nublados por el llanto, 

sus luchas interiores se retratan. 

A veces, si le llaman á la escena, 

no sabe ni siquiera que le aguardan; 

ni, al oir el aplauso estrepitoso, 

si el aplauso del público le aclama. 

Autómata el artista, ruega, corre 

entre telones, y en la escena canta: 

es el pobre Yorick del Drama Nuevo, 

sin el baldón que la conciencia mancha! . 

Es un padre que, cerca del prosccnio, 

mira al pcqueño ser que tanto amara, 

que en su gemido intermitente y ronco 

al lado de su cuna le reclama, 

las manccitas yertas levantando, 

como si el pobre niño le increpara 

la ausencia de su lado, en el instante 
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en que siente los besos de la Parca, 

y en que la diosa del eterno olvido, 

oyendo el ruido del aplauso, danza! 

y luego el niño muere ... y el artista, 

padre del niño muerto, de su helada 

boca recoge los glaciales ósculos ... 

pero besa ya un mármol, una estatua ••. 

y, como si quisiera darle vida, 

al niño muerto .;entre los brazos alza, 

y al imprimir un otro beso á su hijo, 

de sus brazos su hijo le arrebatan. 

Ha llegado la escena en que aparece, 

y no bien pisa el pobre actor las tablas, 

de un hijo le hablan, que perdió una madre, 

y María Teresa destronada, 

- ¿ no tuviste hijos, como yó ? - le dice, 

-- ó si tuviste un hijo: ¿ no le amabas? --

y en vez de responder en acre tono, 

eco de la tristeza que le embarga, 

olvid;l.Odo el papel, por el infante 

dc la reina infeliz vierte una lágrima; 

y el" público notando su estravío 

en si¡bidos prorrumpe y carcajadas! ... 

i Mísera humanidad ! .. tú, ni siquiera 

dejas á un padre derramar sus lágrimas, 



ARTISTA Y PADRE 

y hasta robas los besos de sus hijos, 

porque hasta el beso de sus hijos pagas 

cuando compras la risa de sus labios 

con el metal, que el sentimiento mata! 

i Ah! i pobre artista! tu dolor comprendo, 

y espectador callado de ese drama, 

tu faz contemplo, tu sombría frente 

el brillo de tus ojos, que se empañan, 

y en tu pálido rostro, cómo suda 

la pena de tu pecho, sofocada; 

y ni un aplauso de m~s manos brota 

porque soy un hermano de tus lágrimas, 

que llora cuando lloran sus hermanos 

y no insulta el dolor con carcajadas! 

Que la turba soez, sin sentimiento, 

que desdeña en la vida la desgracia 

y llora fementida, en el teatro 

el mentido dolor que el oro paga, 

demente ría, y para tu ¡ay! no tenga 

ni compasión, ni llanto, ni plegarias L ... 

i Qué ría, sí, que ría y que te insulte 

esa hiena, sensible y despiadada! 

Nerón, que á Roma, en su furor incendia, 

que la virtud mancilla, y roba, y mata 

también en las mentiras de la escena, 
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siendo Nerón, eomo Nerón lloraba! 

i Mísera humanidad J ... esa es tu historia: 

ries eonjo Hamlet, y eomo Hamlet clamas, r 

rasgado el triste corazón de penas, 

actor perpétuo de la escena humana! 

En el teatro de la abierta lucha, 

¡ah! cudhtas veces en el mundo, cuántas, 

en las noches de sombra de la vida, 

el labio rie mientras llora el alma, 

y ante el vulgo ruin y descreido 

finge alegrías y al fingirlas canta, 

~ mientras llora, como á hijo que se pierde, 

al cadáver de la última esperanza! 

• 
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N~ me abate, pigmeos, vuestro insulto 

ni me ln.stima el diente de la envidia: 

por un camino voy, y no me espanta 

d fantasma ruín de la perfidi,a; 

y voy tranquilo, desafiando todo; 

y si más torpe la calumnia arrecia 

toma bríos mi fe: i sigo á la gloria! 

La calumnia no mancha al que desprecia! 

Reptiles ponzoñosos, vuestro encuentro 

no me infunde pavor, sí repugnancia; 

y si os lanzáis sobre mí Gorgonas, 

venzo vuestro furor con mi arrogancia. 

- Es un loco! es un loco! - decis siempre, 

y compadece el odio repugnante: 

i se pudiera cambiar vuestra cordura 

por la demencia de Shakespeare y Dante! 

Il 
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Oh ! dejadme marchar! oígo su acento!. .. 

Me llama el porvenir! sigo al destino 1... 

Que sonrían los labios de Tartufo 

y rechinen los dientes de Ugolino ! 

.; , 
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.. i Lejos, Dorila, lejos! Torna cauta, 

.. lorna al gemir de tu paloma implume." 

(j. E. CAllO). 

i Qué mal has hecho en olvidar tu aldea, 

el hogar de los rústic.os pastores, 

dor¡.de el alma, con júbilo, aletea, 

como el ave en los árboles con' flores! 

Donde llega hasta lo íntimo el la'mento 

de la brisa que llora pura esencia .. 

donde .cuaja la flor del sentimiento 

en la dulce estación de la inocencia. 

i Qué mal has hecho en 91vidar tus la re,.;:· . 
el hogar de tu madre y tus hermanos, 

la colina, el maizal, los colmenares, 

la huerta de las uvas y manzanos! 
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i Y entre lós hombres á vivir te vienes, 

paloma de las faldas de la sierra, 

olvidando que dejas en rehenes 

la paz de tu virtud en esta tierra! 

¿ Qué buscas, dime, en la ciudad, qué quieres? 

El bullicio, y la lucha, y las pasiones, 

con su deshecha tempestad, ¿ prefieres 

al arrullar de blandas emo::iones ? 

¿ Te traen acaso, de lucir, las ansias, 

mirando que lo bello da fortuna? 

¿ Dejas por fatuo brillo las estancias; 

el bosque, la cascada, y la laguna? 

Eres bella, en verdad; pero en tu cielo 

lucir sólo te es dado tu donaire: 

¿ ó piensas que no muere en este suelo, 

sin aura matinal, la flor del aire? 

Aquí, no crecen margaritas rojas, 

ni variadas y azules campanillas; 

no verás el granizo de las hojas, 

ni la mies en las ·parvas de las trillas. 

Aquí, no oirás de la calandria el triste 

ni del zorzal el eco prolongado; 



VUELVE Á TU ALDEA 

aquí, nunca verás, lo que allá viste 

y no podrás amar cuanto has amado. 

¿ Dónde hay un nido de crispíl7, siquiera, 

una calandria, un eco de paloma, 

un canto de pastor, una cordera, 

un enjambre de abejas de la loma? 

j "{ abandonas tus vegas, dulce niña'! ... 

Ave de~ campo, entretejiste el nido 

en d verde cercado de la viña, 

y un árbol quieres en el prado erguido! 

i Ah ! tú no sabes, cándida paloma, 

que ha de seguirte cerca el vil acecho, 

y que en vez de las faldas de la loma 

una jaula te espera bajo un techo. 

Que volarás por siempre entre sus rejas 

con la angustia tenaz del prisionero, 

y que al llorar tu libertad, tus quejas 

el ocio endulzarán del carcelero. 

Flor de la selva, en la ciudad cortada 

al abrirte serás el primer día, 

y quizá' por la noche, deshojada, 

adornarás los lechos en la orgía; 
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o á lo menos, sacada de tus valles, 

sin el rocío de las noches calmas, 

rodará tu corola por las calles 

manchada con el cieno de las almas. 

y triste será ver que despiadado 

te devore el reptil de la desgracia, 

si al asno es triste contemplar cebado 

con los frescos racimos de la acacia. 

AquÍ, el doncel, sin alma y sin conciencia, 

tus alas de ángel cortará á tijera, 

y al beber gota á gota tu inocencia 

te llamará mujer ... luego ramera! 

Hoy sonríes y cantas ... ¿ hasta cuándo ?, 

Hasta que la pasión con sus excesos, 

los harapos de tu honra mendigando, 

cobre á tu labio lo que falta, en besos'; 

. Hasta que el deshonor, torpe, inhumano, 

deshoje el cáliz de lo que era rosa, 

te saque del capullo por gusano 

sin saber que la ia"rva es mariposa. 

Torna, torna á tus vegas pastorcilla, 

si quieres conservarte pura y buena: 
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las mieses te reclaman en la trilla 

y de miel ya rebosa la colmena. 

¡Incauta! torna á los paternos lares, 

aliado del arroyo cristalino, 

á buscar tu coron3. de azahares 

perdida entre las yerbas del camino. 

I....as agrestes florestas con sus nidos 

son rr.ás bellas que el prado y su laguna; 

más que la luz de eléctricos fluídos 

los haces mortecinos de la luna. 

Es más grato que el trino del canario 

el eco triste del zorzal implume; 

que el acre olor de incienso en el santuario 

de una azucena el matinal perfume. 

Es más dulce que el ruído de la orquesta 

de la guitarra el trémulo rasguido : 

aquél, es el estruendo de la fiesta 

y el ¡ay! es éste del amor perdido. 

Torna á tus lares, al pajizo rancho, 

prolija á desherbar las sementeras 

.y espantar de las mieses al c.:u-ancho 

que te roba el balar de tus corderas; 



1'"LORES DEL AIRE 

A cuidar los rebaños á todo hora, 

ó que incauto el ternero se despeche, 

á traer las vacas al rayar la aurora, 

las ubres llenas de espumante leche. 

A hilar con el huso por la tarde 

los copos de algodón escarmenado, 

y á orar por la noche, mientras arde 

el jugo chirriando, del asado. 

Torna á la sencillez de la avecilla, 

al arrullo del nido en los albores; 

torna al candor y á-la oracion sencilla, 

que al árbol frutos da y al alma flores. 

Torna á los besos de la madre amada, 

del campesino hogar vuelve al cariño: 

te llama la inocencia á su morada 

con alma de mujer y YOZ de niño. 

Flor del aire, consérvate en la rama, 

anida en los aleros, golondrina, 

salta en las peñas de la cumbre, gama, 

torna pas~ora á tu gentil colina. 

.. 
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Genio de las tristezas, dulce diosa, 

hermana del consuelo, 

que en lecho de jazmín, y nardo, y rosa, 

naciste, sonriente, 

cubierta con las túnicas del ciclo 

y el ósculo de Dios sobre la frente. 

Madre del infdiz, sencilla esposa, 

que en el dintel sagrado de la vida, 

en santa unión con la virtud austera, 

labras el paño con que enjuga el llanto 

el pobre corazón, que nada espera; 

señora del dolor, madre del alma, 

esencia de las lágrimas del humbre: 

yo te bendigo en mi ardoroso canto, 

tejiéndote coronas con mis versos 

al saludar tu nombre! 



186 FLORES DEL AIRE 

Cuántas veces surgir yo no te he visto 

en el mar do abregó mi fantasía; 

el ruído de tus alas, cuántas veces 

no ha resonado en la conciencia mía! 

Cuando en mis sueños como numen vagas, 

haciendo palpitar la sombra muerta, 

mi joven corazón cómo se inspira! 

cuánta nota de fuego no despierta, 

como grito de luz, sonante y dulce, 

en las vibrantes cuerdas de mi lira! 

Como el ángel del mundo se presenta 

la carid~d sublime, 

ante mi vista, y su esplendor ostenta. 

No lleva el atavío vaporoso 

que las formas encubre, el seno oprime, 

y oculta la belleza que el divino 

cincel, con artc á la materia imprime: 

desnudo, como el astro, cs la inocencia, 

y la sencilla caridad no viste 

otro sayal que el ondulante velo 

que al impúdico amor tiene y resiste. 

En su frcnte, sercna como el cielo, 

brilla la luz del ardoroso anhelo; 

ciñcn sus sienes bellas 

guirnaldas de esas flores que reciben 



LA CARIDAD 

en la noche al nacer, polvo de estrellas; 

al aire suelta la madeja de oro 

del cabello ondulado, 

yen el labio de guinda, palpitante, 

el beso con la risa juguetea 

como jeme los en la cuna amante. 

Tiene algo de los him:J.Os de la aurora, 

la morbidez de Venus Citerea 

y el candor de la Eva soñadora. 

Dios la manda á la tierra 

en medio del rumor que alza la turba 

humana, al grito de perpétuagucrra ; 

y entre el hervor de la pasión que mata, 

y el batallar, que la razón perturba, 

aparece, ofreciendo con su mano, 

la copa del consuelo 

al ardoroso corazón humano; 

y con su voz, sentida, 

levanta, como á Lázaro del polvo, 

al que cae en la lucha de la vida, 

ó si la llama el labio moribundo, 

que á Dios invoca, al olvidar el- mundo, 

al eco vuela de la voz del ruego, 

ab~e los ojos que no ven, da fuego 

á la idea ardorosa de la mente; 



FLORES DEL AIR.E 

y el hombre cobra aliento vigoroso 

y hcrvir la sangre de sus ycnas siente, 

y hasta en la tristc noche sin aurora 

de la esperanza el clarear presiente: 

Il 

El hombre recibió desde la cuna 

una herencia maldita, 

al beso engañador de la fortuna, 

en cada pliego de su vida, escrita. 

El rey de la creación, sólo un momento 

sintió las ansias de vivir, mirando 

cl destello de Qios entre los soles, 

la grandeza sin fin del firmamento, 

cuajado de luci.entes arreboles. 

La tierra, suspendida en el espacio, 

palpitantc de vida y de hermosura, 

fué de su imperio el colosal palacio. 

Todo era un sueño para' el hombre; en ella 

todo armonía, y música, y tcrnura : 

cn el monte soltaba cada estrella 

sus cabellos de lumbre adormecida; 
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el arroyo gemía en la espesura, 

y á los ritmos del céfiro suave, 

el ave conversaba con las flores, 

las flores entreabiertas, con el ave. 

Todo era dicha para el hombre, entonces 

el cielo sonreía por do quiera, 

el sueño acariciaba nuevos sueños, 

hasta que al despertar halló de pronto, 

latiendo junto al suyo 

al corazón de la mujer primera! 

Luego el dolor ... la miserable here~cia ! 
y por un beso de la boca amante 

la maldición de siglos, 

pesando como el mundo en la conciencia! 

y más tarde, llorar fué su destino; 

llorar como el proscrito de sus lares, 

con la mirada en el azul del cielo 

y en el pecho la hiel de los pesares; 

llorar, como los pájaros sin nido, 

que al pasar, aleteando, alzan del suelo 

las secas ramas del hogar perdido; 

llorar como los huérfanos del alma 

que contemplan do quier tumbas abiertas, 

é insepultos cadáveres 
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en los escombros de sus dichas muertas! 

No reniego, ¡Señor! yo no reniego 

de tu sagrado intento, 

ni el pobre y fatigado pensamiento 

intenta penetrar en los arcanos 

de tus grandes designios, cuando hiciste 

náufrago del dolor al pecho humano. 

Ante tu voz de trueno el labio mío 

como el de Job se calla, porque siente 

la ráfaga de hielo del vacío ; 

tu grandeza infinita, 

que sólo tiene por rival gigante 

la eterna magestad de los desiertos, 

se siente por do quier, do quier palpita, 

en las creaciones de los mundos vivos, 

y en las cenizas de los mundos muertos! 

i Nó! no todo es dolor, no todo es llanto 

en la pupila triste, 

ni todo es sombra y trueno 

del cielo azul bajo el tendido manto! 

La tiniebla del alma, . 

cuando el afán de la pasión se calma, 

se desgarra también y se evapora; 

y las noches sin sueño se diluyen 
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al toque de batalla de la aurora. 

Para calmar la fiebre de las penas, 

también naciste, j Amor! celeste palma, 

cándido lirio del erial sin vida, 

fecundado con lágrimas del alma 

en una tarde de ilusión perdida! 

y tú, ¡ esperanza! el ave mensajera 

del arca de Noé, que traes el gajo 

del arbol de la eterna primavera! 

¡ Amor! todo lo fuiste; 

gérmen eres de todo cuanto existe; 

y en el alma, en la ola y en e~ nido 

se ve chispear el fuego d~ tu llama 

y brotar el magnífico fluido 

que el aire enciende y que la mente inflama. 

Tú, en el fondo del cerebro prendes 

el raudal luminoso de la idea, 

que con su luz de gloria, 

como el audaz relámpago serpea, 

dejándo claridades por ~emoria. 

Por tí, la madre en los teñidos labios 

del niño deja de su afán la huella, 

y junto al ataud, medio entreabierto, 

el labio amante al moribundo sella. 

19 1 
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Con tu mirada enciendes 

esas ansias supremas del deseo: 

Pablo vive en los ojos de Virginia, 

Julieta muere en brazos de Romeo; 

y, en forma de angel, al hogar desciendes 

á velar con tus bt:sos palpitantes 

el sueño arrobador de los amantes 
f • 

en el regazo del placer dormidos, 

al arrullo gentil de las caricias 

y al murmullo sin fin de los latidos! 

-, 
III 

¡Caridad! ¡caridad! tu nombre santo, 

como la esencia del amor, invoco, 

cuando pulso la lira, cuando canto, 

cuando los sueños de la mente evoco, 

cuando recuerdo que he llorado tanto 

viendo en el alma, de la herida abierta, 

correr la sangre, hué1;"fano del mundo, 

sin las caricias de la madre muerta! 

y tú me acorres, caridad bendita; 
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yen nombre de mi madre, que reposa, 

con la virtud por lápida, en la fosa, 

del lodazal inmundo 

me alejas siempre, y á mi joven alma 

fuerza le dás para vencer al mundo! 

y es que el hombre en el hombre halla consuelo, 

el alma en una otra alma, 

el cor~zón en el amor del mundo 

y el amor en el cielo! 

. Si el amor no es la ley que nos vincula; 

si, sólo, el corazón sufre su pena, 

no hay mano ya que rompa 

del eterno dolor nuestra cadena. 

Entonces todo es triste; todo es duelo, 

sombra en el mundo, y sombras en el cielo! 

La mente pensativa y soñadora, 

sin fuerzas para nada, se sumerge 

en una negra noche sin aurora; 

el porvenir, sombrío, se presenta, 

y el hombre, mudo, y pensativo, y solo, 

las tristes horas de su vida cuenta. 

Desilusión en torno ..• 

la palidez del mundo nos asombra; 

el cerebro sin luz, y el pensamiento, . 
13 

.la 
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como espectro, paseándose en la sombra. 

Noche glacial invade la existencia, 

y en medio de su frío, 

como la debil flor que no ha cuajado 

se hiela la conciencia! 

¡Ay! del ser que ha perdido la esperanza, 

cuando agitado la pasión devora, 

y da á la soledad su mano inerte 

y tras ella se lanza 

por las sendas tortuosas de la suerte! 

¡Ay! del hombre lanzado, 

por el inmens·) rio de la vida 

eh el bajel de su dolor, sin prora, 

en busca de lo obscuro y lo ignorado, 

por ocultar su pena 

al ángel de la luz y de la aurora! 

Cuando no encuentre playas, 

perdido el rumbo á la razón serena, 

en vano ha de luchar con el oleaje; 

en vano ha de gritar, desesperado, 

ó con ira salvaje: 

- ¡salvación! i salva~ión !- para ese náufrago 

no qucda más que el batallar á solas, 

hasta que caiga moribundo, y sirva 

de juguete á las olas! 
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Esclavos dcl dolor que hundís la frente 

en el espeso polvo del destino, 

sin fé, sin rumbo, en la tiniebla obscura, 

escuchando el fragor del torbellino; 

proscritos de la vida, 

que del pesar con la profunda herida, 

arrastrais la cadena, 

sin patria, sin hogar, sin pan, sin agua, 

del infortunio en la tostada arena; 

Lázaros ::le la suerte 

y mendigos del alma, 

sIn otros horizontes que la muerte: 

no maldigais el fín de la existencia 

si al llegar al abismo de la duda, 

os sale algún hermano, 

6 alguna voz, con mística elocuencia, 

cariñosa os saluda; 

si caridad es esa voz de cielo 

y si cada un acento es una mano! 

El pecho humano tiene 

muchas fibras sensibles, 

que como cuerdas de la lira tiemblan, 

cuando en la noche viene 

co.n manos intangibles, 

el" dolor, y las pulsa sollozante, 

195 
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uniendo á las cadencias 

la blanda voz del corazón amante. 

Cuando llora el hermano; 

cuando su pobre corazón se anega 

con sangre de la herida 

y acerbo llanto sus megillas riega, 

el hombre que le mira indiferente 

no es hermano del hombre, 

sino un ser egoista que no siente. 

Para el santuario del dolor existe 

un culto sacrosanto: 

el abrazo del alma con el alma, 

el llanto para el llanto ! 

Sólo blasfema del dolor quien tiene 

por sola aspiración la sed del oro, 

y acaudala en sus arcas, ya repletas, 

avaro, su tesoro; 

ó el que en la ostentación su gloria labra, 

y los labios hipócritas 

que llevan, ~lUnquc callen, 

el ruido del metal en la palabra. 

Del dolor sólo ríe 

el que vive sumido 

en el lodo y el cieno: 
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para la risa, el llanto no es insulto, 

para el llanto la risa es un veneno! 

Ante el dolor, ni una palabra impía; 

ante el altar, el culto; 

Que el hombre calle cuando siente el hombre! 

Que ría Mefistófeles, que ría, 

en la pasión desenfrenada y loca, 

cuando Fausto, vendido á los placeres, 

con el báquico beso de su boca 

en bra¿os del amor deja marchita 

la flor de la inocencia, Margarita! 

El acento postrero 

del que muere en silencio, resignado, 

del hombre abandonado, 

no se pierde en el mundo, 

sino surca ó escala lo profundo; 

corta la densa nube, 

y sube y siempre sube 

hasta llegar á Dios, á quien arranca 

imprecación de trueno, 

que llena de pavor el pecho humano, 

cuando escucha el oído que le dice! 

- j Caín! j Caín! qué has hecho de tu hermano! 
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IV 

Yo te saludo, Caridad sublime, 

en nombre del dolor santo y bendito, 

que suspira, y solloza, y reza, y gime. 

Yo te saludo, vírgen de la vida, 

con todo el fuego de la mente inquieta, 

porque amo la esperanza que es la gloria, 

porque me siento que nací poeta, 

con alma grande para amar 10 grande, 

y elevarle un santuario en la memoria. 

Yo tu nombre bendigo 

cuando bendigo la virtud del alma, 

que hace inútil la afrenta del castigo 

y trae al pecho su perdida calma. 

Tú eres la ley del código cristiano, 

la santa prescripción del Evangelio 

en la contienda del linaje humano; 

tú eres el beso azul de la esperanza, 

la sonrisa de Dios sobre la tierra, 

el iris de la paz, santa y bendita, 
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que rompe las espadas de la guerra 

y los lauros efímeros marchita; 

tú eres la luz que inunda el santüario 

de la sublime religión nacida 

sobre el peñón sombrío del Calvario. 

Tú, de la muerta fe me haces creyente, 

y en la noche siniestra del olvido, 

trás el insomnio del cerebro airado, 

presentas á mi mente 

la figura del Cristo .ensangrentado 

~on el perdón para la plebe impía, 

y abrazada á la cruz del moribundo 

la caridad del mundo, 

encarnada en las formas de María! 

El que sufre, se oculta, 

si ama la soledad, que es el desierto, 

avergonzado, cual si fuera crímen 

enseñar á los hombl'es, insepulta, 

la muerta dicha que soñó despierto. 

La noche, por do quier, miran sus ojos, 

y danzando en revuelta muchedumbre, 

espectros, y fantasmas, y despojos. 

Escéptico se vuelve, y el fastidio 

eJe la existencia vana 

á su conciencia hermana 
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Ja idea del suicidio; 

ó si tiembla ante el crimen y vacila 

en un destello de esperanza piensa, 

y con el alma, al parecer tranquila, 

despierta á la razón, como olvidando 

hasta el recuerdo de su fiebre intensa: 

-- ¿ qué es la vida? - se dice, 

- ¿ es sueño, es realidad? - yel insensato 

calla de pronto, y al callar maldice, .. 

Calderón es un loco, 

Shakespeare un mentecato!, . 

Tinieblas por do quier, siempre tinieblas; 

ni un solo instante resplandor de aurora, 

y el rumor de la sombra gemidora, 

y la voz del silencio, lastimera, 

- ¡llora! ¡llora! - le dicen, ~ siempre llora !

y no hay acento que murmure: - ¡espera! -

Sacude'la cabeza, 

hombre sin fe, sin ilusión, sin gloria, 

que al morir la esperanza de la vida 

la caridad, nueva esperanza, empieza! 

i Hombre, no llores más! abre los brazos 

y estrecha á tus hermanos 

con efusivos lazos, 

con palabras de fe tu labio anega, 
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que Dios bendito á ~endecir te incita: 

es Vicente de Paul quien á tí llega, 

Mamerto Esquiú, el inmortal prelado ... 

j Bendita seas, Caridad, bendita!.. 

Náufrago del dolor, ya te has salvado! 

y también os acorre, 

con el perfume dc su amor sin llama, 

la mujer, el ludibrio tantas veces 

del hombre vil, que su destino infama. 

La mujer viene al escuchar gemidos 

que desdeña el dolor.; con sus acentbs 

llamando á los espíritus heridos; 

la mujer viene, esa mitad del alma, 

por quien siente el cerebro, pensamientos, 

y el corazón, latidos! 

j Ah! la mujer, tan noble y generosa, 

que guarda los encantos de la vida 

de su labio en los pétalos de rosa, 

también á veees el destino incierto 

abre en su peeho la profunda herida 

y en su sér la tristeza del desierto; 

y en silencio, en la noche funeraria, 

entrega, con su llanto, sus pesares 

al ángel salvador de una plegaria. 
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Más j ay ! que á veces, al sentirle sola, 

como á la errante nave de los mares, 

la tempestad de la pasión la mueve, 

y la arrastra, en su vértigo de ruinas, 

como una hoja imperceptible y I~ve ! 
y sin la ayuda de algún brazo amante, 

ante el silencio criminal del mundo, 

que \leva el egoísmo por delante, 

y ante el mutismo sepulcral del cielo 

al \lamado del pecho moribundo: 

la mujer, como mísero cautivo, 

cae en los brazos de la hueste impía, 

por mendrugos de pan vende su honra, 

y brinda el beso del amor lascivo 

en la báquica noche de la orgía! 

v 

j Salve, de .nuevo, Caridad bendita! 

Señora del dolor, madre dclllanto, 

por quien las cuerdas de la lira de oro 

vierten al aire el armonioso canto 

y las estrofas, en raudal sonoro. 
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No más llanto, ni lágrimas, ni duelo; 

no más dolor en la existencia ingrata, 

dice el murmullo de tu voz de ciclo 

que el aire vago por do quier dilata! 

Y, con le fe de tu bendita ayuda, 

todo en el mundo del dolor se alcanza: 

la ilusión tras el negro desengaño, 

la dulce paz, tras la batalla ruda! 

Allá va, .,in aliento y sin ventura, 

un sér infortunado 

qu~ pide pan para aplacar el hambre, 

agua para la sed, y vestidura, 

porque el invierno hiela al desdichado, 

y no conoce del hogar la lumbre, 

y sólo tiene por hogar la tierra, 

bajo el amparo de la azul techumbre. 

Luego se ve, con el semblante esquivo, 

el labio mudo, la mirada triste 

y la pena profunda del cautivo, 

que por amor de patria sólo existe, 

á esas madres, que en su afán prolijo, 

lamentan· silenciosas 

la pérdida de un hijo, 

aunque la pena al corazón taladre, 

y á esos hijos, los huérfanos, 
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j ay! j pobres hijos que no tienen madre I 

y después, sin saber por qué nacieron 

del amor paternal para el olvido; 

por qué, como los otros, no orecieron 

bajo los techos del hogar querido, 

los expósitos vagan, 

cual los polluelos, que, por fin, resuelven, 

dejar el nido y descender al llano, 

y que caen, por la tarde cuando vuelven, 

bajo las garras del audaz milano. 

j Pobres seres nacidos en el mundo 

con el destino de llorar á solas, 

sin las dulces caricias de la cuna, 

sirviendo de juguete de las olas 

en el incierto mar de la fortuna!... 

-j Madre !-murmuran,-- madre !-quién te esconde 

al ardor infinito de los besos L .. 

Y la madre, al oírle, no rcsponde !. ... 

y ¿ cómo responder si nada escucha; 

si, criminal, se entrega, 

J\lesalina que encubre la deshonra, 

al Dios de los pl~ceres, con fe ciega, 

en el labio fingiendo que no siente, 

en la risa enseñando que no miente, 

aunque le mate la conciencia, airada, 



LA CARIDAD 

con el fantasma horrendo del castigo, 

y aunque repita á la mujer malvada: 

- en el nombre de Dios: i yo te maldigo! 

¡Caridad! ¡caridad! madre amorosa: 

esos tus hijos son: tú los amparas 

con el amor de fuego de una diosa, 

de la virtud en las eternas aras I 

El mundo, vano y necio, 

en la ebriedad de sus pasiones locas, 

con desdén los contempla y con desprecio! 

Tú, con amor los miras, 

y si sonrien de placer, sonríes', 

y si suspiran de dolor, suspiras! 

Es para ellos la herencia de tus dones: 

el amor, con sus besos 

y su sol, que ilumina corazones; 

la esperanza, gemelo de sus risas, 

que brotan al chispear de tus sonrisas, 

en lluvia de celestes bendiciones! 

¡Caridad! ¡caridad! bajo tu amparo 

muchas veces brilló la inteligencia, 

y convirtióse en faro 

l~ sombra que vendaba la conciencia! 

Por tí, tuvieron lápida los buenos, 
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estatuas la virtud, lauros la ciencia, 

la noble libertad paternos lares, 

la república libre, corazones, 

templos la religión y Cristo altares! 

Sin tu sublime protección, la idea 

no encerrara el vapor en los calderos, 

ni el hilo misterioso que los mares 

y llanos cruza, hasta el confín remoto 

llevara con eléctrica vorágine 

la voz de los celestes mensageros! 

Ni siquiera la tierra que habitamos 

conocídose hubiera, 

sino del genio en la abrasada mente: 

sin las tres naves, de inmortal memoria, 

Colon no hubiera completado el mundo, 

ni juntado el oriente al occidente, 

ni ensanchado la historia! ! 
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Desde que sé que me an~a, 

desde que sé que en mí piensa, 

siento una pasión intensa 

que todo mi ser inflama. 

Desde entonces cada verso 

que nace en la lira mía, 

es una onda de armonía 

que condensa un universo. 

j Si es tan buena y cariñosa, 

tan modesta y tan sencilla! 

Nunca el candor su mejilla 

Tiñó con fuego de rosa. 

Tiene un corazón de niño, 

y á su madre quiere tanto, 

que es de verla con qué encanto 

la da todo su cariño. 
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y con qué dulce embeleso 

atiende á sus hermanitas: 

ella junta ~us manitas, 

y si rezan, las da un beso! 

Tiene el reposo de un viejo 

y se ocupa en mil labores; 

hace un jardín de las flores 

y de la casa un espejo. 

Con la criada Maruja 

cose de noche y de día. 

y entona una melodía 

mientras ensarta la aguja' 

De cuando en cuando un boceto 

traza al lápiz, y en el piano 

hace vibrar con su mano 

las arias de Rigoleto. 

De las fiestas poco gusta, 

pues no llenan su deseo, 

y, aún en días de paseo, 

á sus af~nes se ajusta. 

De cómo la amé no se hable, 

siendo como es, tan virtuosa, 
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tan modesta y cariñosa, 

tan sensible y tan afable. 

Rubia, como Margarita, 

cn la casa de su hermana, 

recuerdo que una mañana 

la conocí, de visita. 

No tenía la hermosura 

de María ó de J ulieta ; 

suave, como una violeta, 

era un lirio en su frescura. 

Aunque era esbelta en' su talle, 

airosa y fina en su porte 

no era un nardo de la corte, 

y sí un jazmín del valle. 

Sus ojos, sus ojos claros, 

sin ser como el sol dcl día, 

daban esa luz que guía 

al corazón, cual dos faros. 

Había algo en su mirada 

como resplandor de incendio, 

y su luz era el compendio 

dcl mundo de la alborada. 
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Varias vecc!' mc habló, absorta; 

y yo la miré de cerca, 

y, sin mostrárseme terca, 

me hablaba eón frase corta. 

Noté, luego, su mudanza, 

y sentí una vaga pena: 

mi alma ya cstaba llena 

de ese amor sin esperanza. 

Quise contenerlo; en vano: 

quién lo apaga si chispea!· 

quien detiene la marea 

si se encresp,a el oceano ! 

Cuando se agitan las olas, 

hay que seguir la corriente, 

y cuando el amor se siente, 

por lo menos se ama á sola!). 

¿ Qué importa su indiferencia 

si el pecho la quiere tanto; 

si el alma vierte su llanto 

por cOI1!partir su inocencia? 

¿ Si está grabada aquí dentro, 

y aquí dentro yo la miro; 
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si la nombro en mi suspiro, 

si en la soledad la encuentro? 

¿ Si en mis insomnios sin calma 

la escucho con voz inquieta, 

cantando como el poeta 

sobre las ruinas del alma? 

Quizá esos vivos enojos 

no alhague la indiferencia, 

pues cuando ama la inocencia 

dicen que nunca los ojos. 

Aunque oculte:; tu pasión 

sabe el alma enamorada 

deletrear en la mirada 

las flores del corazón 

Si I tu me amas I lo comprende 

mi corazón que te adora, 

lo dice tu alma que llora, 

tu mejilla que se enciende. 

Tu pecho de amor suspira, 

y aunque tus ojos me mienten, 

mintiendo dicen que sienten 

el dolor de la rilentira. 
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Dime esa frase escondida 

que en tu ser palpita inquieta: 

dí mela ! yo soy poeta 

y hago un himno de la vida! 
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" Can.tó Iris tes nunca o¡do~, 
lo cantó cielos no escuchado!. " 

(R. OBLIGADO). 

En la hora en que desciende 

la tarde sobre la tierra 

y en el rancho de la sierra 

la luz del fogón se enciende; 

cuando sc oye y no se entiende 

tanto adiós, tanto gemido. 

del ave que vuelve al nido, 

de una guitarra argentina, 

cual paloma de una ruína, 

vuela un triste dolorido. 
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Luego á una nota precisa, 

al comenzar el rasgueo, 

con doliente clamoreo, 

se une la voz indecisa. 

y luego lleva la brisa, 

como perfume, sus cantos, 

versos mojados con llantos, 

que en la noche solitaria 

se elevan como plegaria 

al alma del viejo Santos. 

Es que el pobre ciego empieza 

á cantar en su guitarra 

la pena que le desgarra, 

el j ay! que le da tristeza; 

cuanto llena su cabeza 

de recuerdos de otros días: 

sueños y melancolías 

que pasaron y le siguen, 

que muertos ya, le persiguen, 

como las almas impías. 

Nadie como él ha cantado 

endecha tan dolorida, 

como la triste partida 

de algún corazón amado. 
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Ninguna vez ha temblado 

la voz con más acritud, 

ni jamás sabio laud 

más dulce estrofa ha vertido, 

ni al cantar el bien perdido, 

ni al llorar la esclavitud. 

Nació, y l.Jna voz secreta 

- canta! - le dijo al oído, 

y sintió su pecho herido 

por una pasión inquieta; 

y fué cantor, fué poeta, 

eco del ave en el cerra, 

nota triste en el destierro, 

león que ruge, ave que ruega, 

eomo el noble Santos Vega, 

como el gaucho Martín Fierro. 

Inundó su pensamiento 

con el eco del raudal, 

con el canto del zorzal, 

con la música del viento, 

con el agreste lamento 

del aura murmuradora. 

Lo que otros saben, ignora: 

fué la montaña su escuela, 
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SU maestro la vihuela 

y su alfabeto, la aurora. 

Nació y creció en la pradera 

ondulada de la cumbre, 

y al espacio bebió lumbre 

y vida á la primavera. 

Vaquero del pago era 

ftanco, sencillo y abierto; 

valiente, sagaz, despierto, 

el hijo de la montaña 

vivió libre en su cabaña, 

como el aire en el desierto. 

Jamás sintió esos anhelos 

<fue en la abierta pampa crecen, 

y un día se desvanecen 

muriendo con sed de cielos. 

Sólo envidiaba los vuelos 

de los cóndores andinos, 

esos negros peregrinos 

que buscan la libertad 

en la azul inmensidad 

de los cielos argentinos. 

Asediaba en el boscaje 



EL CANTOR DE LAs MONTAÑAS 2 1 7 

al potro de undosas crines, 

que atronaba los confines 

con su relincho salvaje. 

Con el chi1'iPá por traje, 

y boleador al I'ecado, 

iba de la cumbre al pradú 

apacentando la oveja, 

la cabra, el buey, que la reja 

hunde en el suelo rasgad·o. 

Así vivió; pero un día 

en que tornó dI'! la aldea, 

aletear sintió una idea: 

de ansiedad, en su alegría. 

Luego la duda sombría 

en su alma forjó un anhelo, 

y miró con desconsuelo, 

lo que más antes amara, 

como si su mente ansiara 

dejar las cumbres de un vuelo. 

Para él callaron los sones· 

del arroyo en la espesura, 

y el aura ya no murmura 

en la flor de los cal,dolles. 

No le causan emociones 
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las tórtolas del chañar ... 

ya quiere á veces llorar 

porque comienza á sentir: 

¡ay I eómo no ha de sufrir 

corazón que aprende 'á amar I 

Su labio la nombra: Rosa, 

la más gallarda morena, 

que al amarla causa pena 

de que sea tan hermosa; 

la de la voz armoniosa, 

la de los ojos de achira ; 

aquella por quien suspira 

la décima en la vihuela, 

la que al corazón desvela 

cuando habla, sonríe ó mira. 

La conoció en la faena 

de las trillas, en verano; 

estrechó su blanda mano, 

fué su amigo ... aunque con pena, 

pues en su alma, antes serena, 

el amor labró su hogar; 

y tanto e~pezóla á amar 

Que no olvidó las mañanas 

en qU,e las verdes manzanas 

comenzaban á pintar ... 
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Hondamente impresionado 

por pasión tan repentina, 
tornó á su verde colina, 

como zorzal apenado. 
Bajo el alero inclinado 

de su rancho, la oración 

le encuentra con tal unción, 

tan triste y meditabundo, 
como si el peso del mundo 

le aplastara el corazón. 

I Ah I I qué de extrai\o que implores', 

ave huérfana de nido, 
si el cierzo lo ha desprendido, 

desdei\ando tus clamores. 
Qué de extrai\o, alma, que llores 
si ocultas penas te hieren, 

si poco á poco se mueren 

tus alegrías de ayer ... 
si has aprendido á querer 

sin saber que á ti te quieren I 
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Todo es un toque dt: duelo 

para esa alma solitaria, 

pobre agreste pasionaria 

nacida en estéril suelo. 

¿ Qué hacer en su desconsuelo? 

¿ á quién confiar su quebranto ? .. 

i A unas seis cuerdas, que el llanto 

del huérfano humedeció! 

i A su guitarra que amó 

cn otro tiempo su canto! 

Ya descuelga el instrumento 

de los tristes argentinos, 

yen los árboles vecinos 

llora sus penas el viento. 

Ya pulsa eon sentimiento 

sus cuerdas, antes dormidas, 

que sollozan como heridas 

por el pico de las aves, 

pues tienen los ecos suaves 

de las calandrias perdidas ... 

¿ A Qué con tan loco empeño 

llorar, con el rostro enjuto, 

si arrojl!. el alma su luto 

al pié del dolor, su dueño? 
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¿ A qué sentirse pequeño 

si el corazón se engrandece; 

si aunque el pesar no fenece, 

de la guitarra á los sones 

el alma con sus pasiones, 

como el cei bo florece? 

¿ A que llorar con los ojos 

si el alma se vuelve nota; 

si cuando en raudales brota, 

sus tristezas caen de hinojos! 

¿ Si de sus mis~os despojos 

nueva ilusión se levanta; 

si al surgir de su garganta 

la noche, se vuelve aurora ? .. 

Al fiel amante que llora 

sucede el gaucho que canta! 

Que venga un otro cantor 

que al vibrar del instrumento 

le arrebate el sentimiento 

de la prenda de su amor! • 

¡ Ha de exhalar su dolor 

de blando triste á los sones 

el que busque corazones 

en mis montañas amadas: 
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que ilusiones deshojadas 

reverdecen con canciones! 

i Le amarán!... Su inspiración 

la esperanza ha despertado; 

su canto ha cicatrizado 

la herida del corazón. 

Un oriente de ilusión 

y un ocaso de pesar 

le incitan de nuevo á amar, 

como en aquellas mañanas 

en que las verdes manzanas 

comenzaban á pintar. 

III 

Era una noche de Enero 

llena de sombra medrosa, 

como el alma de la esposa 

que pierde su amor primero. 

En los sauces del otero 

lloraba estrofas el viento, 

con ese lírico acento 
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que nos trae á la memoria, 

como en idilio, la historia 

de algún triste sentimiento. 

¡Noche! ¡noche! confidente 

de las flores y las almas, 

que al pecho espinado calmas, 

cariñosa y diligente. 

En tu inmensidad silente 

consuelo dás, é iluminas 

con tus lunas peregrinas 

el corazón de los tristes, 

y con luz de estrellas ,Vistes 

lo obscuridad de sus ruinas. 

Es por eso, que amparado 

á tu sombra y tu mutismo, 

va un alma, que es ~n abismo 

donde el amor ha rodado; 

va el cantor enamorado, 

donde va, con su vihuela, 

clavando al potro la espuel~ 

si se detiene medroso 

al percibir el sollozo 

de algún espíritu en vela. 
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No quiere que la luz suave 

de la aurora le sorprenda, 

de temor que l-e comprenda 

al estar cantando, el ave, 

y halle en sus no~as la clave 

de un amor que no resiste; 

que de tristezas se viste 

en su silencio de fosa: 

él quiere que sólo Rosa, 

sepa la historia de un triste. 

En puntas de pié camina 

y al rancho de Rosa llega; 

profunda noche le ciega, 

pero su amor le ilumina. 

Apenas llega, se inclina, 

y quedo, muy quedo, toca 

las cuerdas, que de su boca 

para gemIr eco esperan, 

como si esas cuerdas fueran 

arterias de su alma loca. 

A media voz, y en la sombra, 

convulso de sentimiento, 

une á los tristes su acento 

y á Rosa dos .vcces nombra. 
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Lucgo, con letra que asombra 

por su ardiente inspiración, 

en décimas su canción 

vertió con tan loco cmpeño, 

quc abrió los labios el sueño 

para hablar al corazón. 

Empczó por un rasgueo 

con la prima y la bardana, 

y dulces versos entona, 

pobres hijos de un deseo 

que en suavísimo aleteo 

'iban un seno buscandd ; 

y al dar con· el puro y blando 

seno de Rosa, dormiJos 

quedaban como cn los nidos 

las tórtolas arrullando. 

Luego en suavc' mclodía 

confió á la brisa las quejas 

del dolor que entre las rejas 

de su corazón gemía. 

A cada rato subía 

el tono con quc cantaba, 

y á cada pié que espiraba 

aire daba de quebranto, 
15 
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y más gemido que canto 

cada estrofa semejaba. 

y fué tal esa canción, 

que no sobró, en, qucja tanta, 

ni un sólo eco á su garganta, 

ni un j ay! á su corazón. 

Voló al mundo su pasión 

con las alas de su anhelo 

á los toques de su duelo, 

como al doble de campanas 

vuelan las almas hermanas 

con álas de angel al cielo. 

Gimió el viento con sus notas, 

lloró la noche esa nochc, 

y en cada entreabierto broche 

cayó su llanto, hecho gotas. 

Quedaron las cuerdas rotas 

de la guitarra á su acento; 

y del vivo sufrimiento, 

tanto suspiro exhalado, 

vagó como aroma alado 

de la flor dc un sentimineto. 

Avc de la sclva, Rosa, 
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que dormía cual las aves, 

despertó á los ecos suaves 

de la cántiga amorosa. 

Oyó pulsar, melodiosa, 

la guitarra, y á sus sones 

murmuraron sus pasiones, 

y, bardos que amor inspira, 

pulsando invisible lira 

contestaron sus canciones. 

Del alero bajo el techo, 

donde su prenda se hallaba, 

hablándola el bardo estaba, 

sentado en su mismo lecho. 

¿ Qué diría al vírgen pecho 

su labio, de amor beodo? 

j Quién escucha de qué modo 

el ave enamora al ave l ... 

El mundo tan sólo sabe 

que el corazón supo todo 1 

Cuando el ave dió la horll 

con el piar de su canto, 

y recogía su manto 

la noche al clarear la aurora, 

al ver el rayo quc dora 
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los horizontes lejanos, 

el cantor asió las manos 

de Rosa, y le dijo j adiós l. .. 

y los labios de los dos 

al partir fueron hermanos. 

Las pupilas de su prenda 

se clavaron en sus ojos, 

y al parecer, con enojos, 

le siguieron tras la senda 

cuando soltando la riendtt 

al potro, veloz partía. 

j Tan pronto se despedía 

y en una noche tan corta! 

Para quien ama, ¿ qué importa 

que la noche se haga día? 

Así murmuraba Rosa 

llena de justos agravios, 

y en la lira de sus labios 

gemía el alma celosa, 

como cuerda temblorosa 

que pulsara el desencanto. 

Un av~ mezcló su .canto 

al j ay ! de su corazón •.. 

j Qué triste es una canción 
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mezclada al eco del llanto! 

Su amante, que no la oía, 

lanzado en veloz carrera, 

volaba por la pradera 

donde el alba sonreía: 

y al despuntar ese día, 

viéndose amado al amar, 

de placer quiso llorar, 

como en aquellas mañanas 

en que las verdes manzanas 

comenzaban á pintar. 

IV 

¡Ah! cuán venturosa el alma 

que vive amada y amando, 

y riendo y suspirando 

tranquila, alegre ó sin calnp. 

i Con qué afán muestra la palma, 

que cortó del pecho amante, 

al mundo cruel é inconstante 

que no le brindó venturas, 
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y SUpO darle amarguras 

á beber á cada instante! 

J Con qué afanes indecibles 

florecen sus alegrías, 

cual brotaron otros días 

desengaños é imposibles! 

J Almas nobles y sensibles, 

tened la vida sujeta 

á la pasión que os inquieta 

ó al mundo que habeis forjado! 

j El dolor ha sido creado 

para el alma del poeta! 

Vive feliz el cantor 

porque sabe que le aman, 

y en silencio le reclaman 

unos labios con ardor. 

Vive riendo del dolor 

que en otro tiempo sintiera, 

y la dicha, lisonjera, 

le dice que ría más, ,. 

i No le hiera por detrás, 

algún d'ía, no le hiera! 

En su guitarra llorosa 
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ya no se oyen tristes sones, 

y sí esas blandas canciones 

de la pasión amorosa, 

de voz dulce y temblorosa, 

de pié en CUal"to, concertado. 

Parece que ha retoñado, 

como el árbol su vihuela, 

y que de sus cuerdas vuela 

la tristeza del pasado. . 

Ya por la noche ó la tarde 

su amor y ventura canta, 

y la voz de s~ garga~ta 
de su soltura hacl: alarde. 

No brota débil, cobarde, 

quejumbrosa, adolorida, 

como el canto de partida 

del blanco cisne en los mares: 

ya no hay polen de pesares 

en las flores de su vida. 

Visita á Rosa á menudo,. 

á su amada que, impaciente, 

lc guarda para su frente 

cl beso del labio mudo; 

el abrazo, el blando nudo 
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.. ~ 
que ata el alma de t,g nos. ... 

Él. va con cantos en pOS, 

y I adiós! le dice con cantos: 

ella, con sus besos santos 

le aguarda ... y le 9ice ¡adiós! 

Un mismo destino mece 

la vida de esas dos vidas; 

y, arbol de ramas unidas, 

á un mismo tiempo florece. 

Si una siente, eI.:l la otra crece 

á la par el sentimiento; 

si una sufre, el sufrimiento 

en la otra se vuelve pena, 

que un sólo afán encadena 

corazón y pensamiento. 

Pero muy pronto en oriente 

aborta la noche un día; 

lleno de melancolía 

nace el sol, tinta la frente. 

Suena la voz e~trjdente 

del fusil en la montaña; 

contra lós hombres se ensaña 

el odio vil, y la guerra 

gritos lanza á nuestra tierra 
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de esterqlinto,.n ticr.ra extraña. 

j La patria os llama, paisanos I 

corred presto en su defensa; 

y volved ofensa á ofensa, 

con cllátigo en las manos. 

Caines, nuestros hermanos 

del Paraguay embistieron 

á quienes patria les dieron 

cuando esclavitud lloraron, 

y honra y nombre mendigaron 

cuando vergüenza sufrieron! 

En el batallón formado 

de montañeses, se alista, 

apenas la ronda avista, 

en calidad de soldado, 

el cantor enamorado; 

y dejando amor y hogar 

está dispuesto á marchar 

tras el bélico estandarte, 

donde vaya, á cualquier p,arte, 

al desierto ó á la mar. 

Fué crucl la despedida 

del recluta, muy cruel... 
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vertió ella lágri mas ; él 

sintió como si la vida 

estallase por la herida 

que abrió en su alma su pasión. 

Sonó un toque de, oración; 

la noche se deslizaba 

y su frente se empapaba 

con sangre de un corazón ... 

Con esa lumbre que apena, 

apagada y mortecina, 

la cresta de la colina 

la luna baña, serena, 

é ilumina aquella escena 

de dolor y de misterio, 

solemne como el salterio 

que en la bóveda retumba, 

callada como la tumba 

ó el ciprés del cementerio. ' 

La noche, al fin, se diluye, 

y vuelta de su desmayo, 

la luz con su vivo rayo 

del mar 'del oriente fluye. 

Ni adiós dice el bardo, y huye 

del ideal de sus amon:s.,. 
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ya con bélicos ardores, 

al despuntar la mañana, 

suena en el cuartel la diana 

y redoblan los tambores. 

Después... suena la llam.lda ; 

y las pobres madres lloran, 

y las esposas imploran 

con el alma atribulada ... 

y ya la tropa alistada 

vibra el clarin estridente; 

y tras el coro doliente 

de cien madres argentinas, 

marcha y traspone .;olinas, 

paso á paso el contingente. 

Va entre la gente de guerra 

marcando el paso, el cantor, 

que deja prendas de amor 

para pelear por su tierra. 

No bien se "borra la sierra 

se abre el llano á su pasar.;. 

i Ay ! quién sabe si á cantar 

vuelva las dulces mañanas 

en que las verdes manzanas 

comenzaban á pintar! 
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v 

Van corridos muchos mcses 

desde el triste dia aquel, 

en que solos, ella y él, 

se besaron muchas veces. 

Han cuajado ya las mieses, 

la algarroba amarillea, 

la jóven ave aletea 

en el molle y la cicuta; 

la ya sazonada fruta 

el qttechupay picotea. 

y es la hora en que los suaves 

ecos cesan de los nidos; . 

los gajos están eaidos 

con el peso de las aves .. 

Hasta los acentos graves 

de la montaña han callado ... 

El primer golpe ha sonado 

de la campana en la torre ... 

la sombra nocturna corre 
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sobre las yerbas del prado. 

A la morada de Rosa 

alguien llega y se detiene; 

de lejanas tierras viene; 

reposar qUIere, y reposa, 

como sombra misterios~, 

en las peñas del camino. 

Parece, desde que vino" 

que á nadie allí conociera, 

pues mira de una manera 

más que extraña el peregríno. 

Pulsa una guitarra, luego, 

y en extranjera tonada, 

canta la ausencia llorada 

por un veterano ciego, 

víctima en la lid, del fuego, 

prisionero sin rescate; 

y al recordar de un :combate, 

y al nombrar al Paraguay, 

rima el verso con un j ay l. 

que no suena, sino late. 

Es él ! ... el cantor agreste, 

que después de tantos años 
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de luchas y desengaños, 

dejando la aJtiva hueste 

que á la bandera celeste 

coronó con la victoria, 

en pos de grata, memoria, 

vuelve, por fin, á su tierra, 

pobre mártir de la guerra, 

á llorar su triste historia. 

Peleó con patrio ardimiento 

aquel valiente serrano: 

su traje de veterano 

luce arreos de sargento. 

Luchó en combates sin cuento 

por la honra de su bandera; 

más de una vez la trinchera 

le abrió paso en la batalla, 

y reventó la metralla 

á sus piés, tonante y fiera. 

Apenas el canto expira, 

y no bien escucha el nombre 

la aldeana, de aquel hombre, 

alza los ojos, y mira, 

y no sabe si delira 

al ver el adusto ceño 
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del que un dia fué su dueño, 

la imagen aparecida 

en las noches de su vida 

con el ropaje de un sueño. 

Turbada quedó un instante 

la niña al saber quien era, 

como el que vé, y no espera 

lo que ha visto tan distaqte. 

En su corazón de amante 

redoblaron los latidos, 

y excitados sus sentidos 

de su amor en'el exce~o, 

voló á derramar su beso 

en unos labios queridos. 

Largo tiempo le estrechó 

la niña con blando nudo. 

Sombrío, estático, mudo, 

el veterano quedó. 

Sorprendida, levantó 

la aldeana la vista inq uieta,; 

miró el rostro del poeta, 

y con dolor inli.nito, 

al mirarle, lanzó un grito 

heridor, como saeta. 

. 
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- Rosa! - dijo el cantor,- Rosa!. .. -

al oir su voz ... era clla ! 

sola luz que dejó huella 

en su noche tenebrosa ; 

imagen que no reposa 

en su existencia sombría; 

musa de extraña poesía, 

surgida dc un sentimiento; 

lira que da al pensamiento 

notas de triste armonía. 

-Ingrato: tú ni supiste, 

quien era yo,-dijo ella; 

y la sensible doncella 

vertió una lágrima triste. 

- Yo te ví; tu no me viste

añadió con voz ahogada; 

-yo en mis brazos, arrobada, 

te estreché; y tú inclemente 

me miraste indiferente: 

i para tí ya no soy nada I 

Convulso, trémulo, frio, 

quedÓ al instante e~ sargento; 

yen nervioso movimiento 

dió abrazo loco al vaeío. 
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-¿ Dónde estás, dónde, bien mio ? ... 

Yo ya no puedo mirarte, 

y te miro en cualquier parte !

dijo el pobre veterano, 

y llevó á su faz la mano 

que el sentimiento comparte. 

Rosa corrió hacia él. .. Y luego, 

clavó en sus ojos, los ojos, 

y en vez de luZ, miró enojos, 

sombra en ellos, y nó fuego. 

-Tú no ves, te has vuelto ciego! 

i Ya no eres, no eres eJ mismo! 

Vete, vete, que el ahis~o 
de la noehe nos aleja !-

dijo ella, y amarga queja 

la?zó él de escepticismo. 

-Mujer vil! mujer ingrata !

añadió él, rugiendo en ira; 

- mentira, fuiste, mentira! 

tu perjurio te delata!. .. 

No creas, nó, que me mata 

tu traición, que hórrida zumba! 

i un pobre amor se derrumba 

cuando, ya enfermo del alma, 

16 
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va á buscar mi scr la calma 

en el seno de una tumba!-

Dijo, y partió, no escuchando 

una frase desdeñosa 

que de los labios de Rosa 

brotó, medio sollozando. 

De sombra se iba llenando, 

negra cual la mutua ofensa, 

la soledad muda, inmensa, 

de la tierra y de los cielos, 

y la hidra de los celos 

surgió de la sombra densa. 

j Ay ! del pobre veterano, 

á quien la engañosa suerte 

dio á beber licor de muerte 

en la copa de su mano! 

Su amor tornose humo·vano, 

y fué su dicha, amargura; 

su sol es la noche obscura, 

y su hogar es el desierto, 

y su esperanza es un muerto 

que· llora por sepultura! 

(, Por qué, por qué no murió 
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en la sangrienta batalla 

de Humaitá, do la metralla 

que en su frente rebotó, 

i ay! para siempre cegó 

ojos y dichas del alma ? .. 

Llena de espinas, la palma 

cilie del martir su frente, 

y halla en el vacío ambiente, 

yen lo intranquilo la calma! 

Ya nada; ya nada espera, 

sino la eterna partida; 

que para él su triste vi?a, 

más que este mundo, ~s quimera. 

Va del monte á la pradera, 

de la loma al rio va ; 

y cuando perdido está, 

sin saber por do camina,. 

le dice, al morder, la espina: 

- j pobre ciego! por allá!. .. -

Sólo en la vida le queda 

un tesoro de consuelo: 

esa inspiración de cielo 

que en cada canto remeda 

como una ilusión que rueda 
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de su sér cn lo profundo, 

aunque el dolor iracundo 

devorc sus alegrías, 

y llene todos los dias 

de desengaños el mundo! 

Por eso cuando desciende 

la tarde sobre la tierra 

y en el rancho de la sierra 

la luz del fogón se enciende; 

cuando se oye y no se entiendc 

tanto adiós, tanto gemido 

del ave que vuelve al nido, 

de una guitarra argentina, 

cual paloma de una ruma 

vuela un triste dolorido. 

y es el triste una memoria 

de otro tiempo y otros años, 

sin sombras ni desengaños, 

reliquia de amor y gloria; 

es una lúgubre historia 

que siempre quiere cantar, 

porque no puede olvidar 

aquéllas dulces mañanas 

en que las verdes manzanas 

comenzaban á pintar ... 
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Ha dos años guardé todas tus c.artas, 

y las hallo otra vez 1 Cuántos recuerdos 

no acudcn á la mente enardecida, 

no hierven, como el agua, en el cerebro 1 

j Nuestr0 amor 1 nuestro amo~' l ... fue la demencia, 

la perdición alcohólica del ébrio .. . 

fué una mezcla de serpiente y Eva, 

algo de Dios y Satanás, á un tiempo 1 

Yo te amaba, te amaba con delirio: 

por verte, hubiera dado lo que tengo; 

por tenerte á mi lado, siempre, siempre, 

hubiera asesinado, y sido reo 1 

j Si hasta llegaste á ser ídolo mio 1 

j Si hasta miré en tu corazón mi ciclo 1 

j Si hasta me puse á contemplar, un dia, 

la cuna de mis dichas con desprecio 1 
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Una lágrima triste, j pobre lágrima! 

muda, como las voces de los muertos; 

brota de mis pupilas apagadas 

al recorrer los 01 vidados pliegos ... 

j Nuestro amor! nuestro amor I El alma mía 

abrazarse á tu espíritu ya siento, 

como las bocas solas, cuando se aman, 

como el beso que estalla, con el beso. 

j Adiós! adiós ! ... Que el soplo de la tumba 

convierta nuestro amor en esqueleto: 

que nuestras almas sin juntarse vivan, 

como vive el olvido del recuerdo! 
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Dos año.,; ya sin vcrtc, vida mia, 

en tanto tiempo, ni una sola vez! 

dos años de mortal melancolía, 

dc sinsabor, de olvido y de desdén! 

Dos años ha que j adiós'! te dijo el alma, 

cansada por la tuya de luchar; 

dos años ha que yo perdí la calma, 

la dicha del espíritu y la paz! 

y te veo, por fin ! y mi pupila, 

recorriendo del teatro, con afán, 

el círculo de luz que en torno oscita, 

cn tí mujer, se vuclve á concentrar. 

En un palco te encuentro; allí te miro, 

trémula y palpitante de emoción; 

y al escuchar á Fausto, tu suspiro 

brota al compás de su inspirada voz. 
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Margarúa, la pobre Margarita, 

cae en los brazos, trémula de amor; 

y tu alma ardiente, de pasión se agita, 

hasta que baja rápido, el telón. 

j y tú me miras, con afán doliente! ... 

y mientras el aplauso crece más, 

tu pupila me abrasa en su torrente 

de pura y de celeste claridad. 

Esa ha sido, esa sido nuestra historia 

en otro tiempo hermoso, que se fué ... 

yo era tu Fausto, con amor de gloria, 

y tú mi Margarita ... tú, mujer! 

Contempla el drama, sin cesar, y llora! 

y suprime una escena ... nada más ... 

Yo respeté tu honor, mujer traidora! 

Fausto cristiano, y aprendí é,Í. llorar! 

Te tuve entre mis brazos, como á ella; 

y al beber en la copa de tu amor, 

dejé á la meretriz por la doncella, 

porque lástima tuvo el corazón! 

Compadecí, sin ruego, á la villana, 

que por ángel tomé, siendo mujer ... ; 
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á la ramera estúpida y liviana 

que á otro diera lo que yo dejé !. .. 

En vano me contemplas ... Aunque lata, 

aún, con fiebre de amar, mi corazón, 

tu mirada, como antes, ya no mata, 

pues te veo con lástima, y no amor! 

-Llora! como lloré por tí, vendido ... 

Se levanta el telón tercera vez .. . 

la pobre Margarita ya ha caido .. . 

la mirada á la esc~na !... allí, mujer !-
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Cuánto me place ¡oh caqtpo! tu retiro, 

la grata soledad de tus mansiones 

yel aliento fugaz de tu suspiro. 

Cómo el pecho se llena ,de expansiones 

al respirar el aire y YCI' ci nido, 

oler perfumes y escuchar c~nciones, 

Con qué apacible afán se oye el gcmi~o 

de la virgen corriente, que serpca: 

remedando los ecos del olvido. 

Naturaleza! el alma se recrca 

en tu seno de amores cuando siente 

el aguijón tenaz de alguna idea: ; 

y sube desde el pecho hasta la frente 

ese fuego ardoroso que mc inspira 

rimada estrofa en la canción ardiente, 
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Tu haces que palpiten en mi lira 

todos los ecos de tu voz inquieta, 

cuanto el encanto de tu amor respira. 

A tí te debo esta ansiedad secreta 

que al más allá del corazón levanta 

mis armoniosos himnos de poeta. 

Si el ave llora, junto al nido, ó cama; 

si la brisa suspira en el capullo; 

si el viento corre con ligera planta; 

Si al correr deja el rastro del murmullo: 

mi canto es á la vez que una armonía, 

un beso, y un suspiro, y un arrullo. 

Mientras aquí la rama se atavía, 

y despierta la aurora con canciones, 

y sin ningún afán se pasa el dia, 

Allá, veo luchar los corazones 

del egoismo en la batalla ruda, 

con el fuego que encienden las pasiones. 

Aquí, el alma en su éxtasis se escuda, 

y allá, se prostituye el pensamiento 

en la incesante orgía de la duda. 
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Madre naturaleza! yo me siento 

en tus brazos feliz; ajeno á todo 

que no sea el aliento de tu aliento. 

El alma no se mancha en puerco lodo, 

ni en el festín de la virtud vendida 

discurre el corazón como beodo! 

¡ Quién detiene el torrente de la vida 

si en dulc~ soledad pasa contigo, 

y al hombre dice: ¡adiós! yal mundo: olvida! 

Del afán por la gloria my desligo, 

que el torpe acento de cgoi'smo zumba !. .. 

Yo quiero que me des tu blando abrigo 

y un pedazo de tierra para tumba! 





DESDE LEJOS 

No pienses que un la tumba del olvido 

duerme el amor que un dia te jurara, 

ni pienses que el torrente de la vida 

abre caUce cn el valle de mi alma. 

Ah ! si aún en ,tus ojo~ 

quedan algunas lágri~as, 
acuérdate, 

llorando gratitud á mi constancia, 

que encadené mi corazón al tuyo 

é hice á mi mente de tu amor esclava. 

No pienscs que en el humo de las tardes 

los pensamientos de mi vida vagan, 

ni que la mirra del amor derramo 

ante~l ídolo vil de la falacia. 

j Ah ! si pensaste un dia 

cuán triste es ser ingrata, 

acuérdate 
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un instante, siquiera, del que te ama, 

del mendigo infeliz de tus caricias, 

el que dejó en tu corazón su patria. 

No pienses que he perdido el sentimiento 

si sabes que otro an~or no me avasalla, 

ni que troqué la inspiración ardiente 

por la ambición que la fortuna sacia. 

j Ah ! ~i no has olvidado 

lo mucho que te amaba, 

acuérdate 

que el rayo me abrasó de tu mirada, 

y que en la fiebre de mi amor sin tregua 

no se apagaron en mi sér las ascuas. 

No pienses :si es que piensas algún dial, 

que he de guardar rencor dentro del alma, 

si quisieras borrarme de tu mente 

y si aún en tus sueños me olvidaras. 

j Ah! si no me crees noble, 

incapaz de venganzas, 

acuérdate 

que yo á tu madre perdoné la infamia, 

cuando á los dos nos alejó por siempre, 

impasible á mis ruegos y á tus lágrimas. 



¿ DÓNDE ESTAS? 

Aún mi labio, trémulo, te llama, 

y á su triste llamado no respondes ... 

aún te invoca el corazón que te ama, 

y al invocarte callas, y te escondes ... 

Díme, por qué no vienes, alma mia, 

si escuchas el acento, 

lloroso y sin aliento, 

de! corazón que tanto te quería, 

del labio que en la lucha te invocaba, 

y al invocar tu nombre 

de inspiración sublime palpitaba! 

Como e! mimado niño, 

huérfano triste, en su infantil cariño 

en busca corre de la madre muert~, 

así mi alma va de puerta en puerta, 

de su dolor mendiga desdichada, 

siguiéndote los rastros, 

yal no hallarte en la tierra dilatada, 

17 
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sumida en la demencia, 

levanta sus miradas á los astros 

mientras bebe el dolor de la existencia! 

Teresa ... ¿ dónde estás? tú me juraste, 

en nombre de mis penas, 

amor mientras durase nuestra vida, 

y te fuiste del mundo, y me dejaste, 

y sin darme el adiós de la partida! 

Dí, ¿ qué te has hecho ? ... lo pregunto siempre 

en la intensa fruición de mi plegaria, 

y me responde el ruido del silencio 

y el eco de la tumba solitaria 1 

¿ A dónde iré á buscarte, 

espíritu divino 

de la mujer que amé? ... ¿ Dónde encontrarte, 

si ha cortado mis alas el destino ? ... 

Cuando sumido en cruel desasosiego 

se remonte á la altura, 

¿ en dónde parará mi triste ruego ? .. . 

¿ En dónde te hallaré, sombra de olvido 

que pasas junto á mí , sin hacer ruido ?. 

j Qué sepa dónde el corazón que te ama I 

que en la tumba reclines la cabeza 
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SIO esa inspiración que aún me inflama I 

que allí tanto candor, tanta belleza 

sirva de pasto al hambre de la muerte! 

que fuera ese el destino de tu vida, 

que esa fuera tu suerte, 

pedazo de mi alma entristecida! 

que el tálamo nupcial, que era tu anhelo, 

fuera el recinto estrecho y solitario 

de una tumba sombría .. . i Dios del cielo! 

y qu~ fuera una tumba mi Calvario !! 

j y que esa tumba guarde las cenizas 

de los sueñ<?s queridos 

de nuestras ilusiones hechas trizas! 

que nos haga perjuros jalma mia ! 

: cerca ya del altar que se veía, 

cuando tus labios, trémulos y rojos, 

contestaban, sonriendo de ventura, 

á las frases de fuego de mis ojos I 

cuando la llama del amor, tan pura 

como el suave misterio de tu encanto, 

convertía mi espíritu en estrofa, 

tu noble corazón en dulce canto,. 
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nuestros sueños de amor en verdes palmas, 

en lira nuestros labios 

y en oda nuestras almas I! 





A LUCRECIA CENTENO 

Dulce como el preludio de la alondra 

del fresco Abril en la primer mañana; 

lúgubre como el eco de la tumba 

de la última esperanza, 

así es su canto! 

Puro como el fluido dd una estrella; 

vírgen como el susurro dI,; las aur~s, 

como el gemido de la inquieta sombra 

cuando la noche avanza, 

asi es su llanto! 

Himnos de Himeto, 

grito de cielos, 

cadencia de olas 

del Aretu¡;a, 

son esos ritmos 

ay! como lágrimas, 

lluvia de perlas de apacibles noches 

que cubren su alm~! 
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Como los silfos de los sueños de oro, 

como la virgen que lloró Petrarca, 

como el ideal del gibelino vate, 

paloma que murmura solitaria, 

así la sueño I 

Como tiemblan las hojas de los guindos, 

al dulce beso de adormidas ráfagas, 

tiembla mi alma al escuchar su canto, 

sublime encarnación de una plegaria. 

Es porque llora 

tras de las sombras, 

es porque siente 

lo que yo siento: 

es que entre espumas, 

es que en la playa~ 

se aman los náufragos del mar sin límite 

de la esperanza! 

Jamás las cuerdas de tu lira duerman: 

canta á 19S sueños, á las flores canta, 

y entre los versos, al clarear la luna, 

escucha el eco que á los bardos llama: 

es de la gloria! 
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Que ella, tu sién, como á la dulce Erina 

orne de mirto y celestial guirnalda, 

y no los trueques por laurel efímero, 

que para el bardo que la Musa a::lama 

nació la historia , 

Pase tu vida, 

como en tu lira 

las notas trémulas 

volcando sueños: 

tierna paloma 

de la alborada, 

que nunca el nido' de tu jlmor columpien 

glaciales ráfagas! 





COMO A TÍ 

- Madre, madre, me parece 

hoy advertirte enojosa-

Si la hija no obedece, 

negándose á ser su esposa. 

- Es que nO se s.i le amo, 

pero algo en el alma siento ... -

t No te alegra su reclamo 

y no te abrasa su acento? 

- Madre, su voz me cautiva, 

pero el corazón resiste ... -

Tú le tratas muy esquiva 

y el pobre se va muy triste. 

-- ¿ y es por eso que te" hieres? 

Dame un beso, madre mía!

y un otro más si tu quieres ... 

pero vence tu porfía. 
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- Si ya todo se pasó .. . 

fuí mala y torpe, confieso .. .. 

pero .... ayer le ví... me vió .. . 

y como á tí... le dí un beso !--



SIN AMOR 

La Musa del amor ha mucho tiempo 

que no canta á mi oído sus quimeras; 

ha mucho tiempo que se fué, dejando 

el rastro de su adiós en mis tristezas. 

Desde entonces ni canto, ni sollozo; 

y sumido en letal indiferencia, 

para quien cantan, yo no sé, las aves, 

por quien, al cintilar, llora la estrell~. 

Sin el amor de los primeros tiempos 

sin cantos en la lira del poeta, 

mis esperanzas, como el humo vago, 

se diluyen sin eco en la tiniebla. 

Soy un ala arrancada, luz sombría, 

abrazo sin amor, rayo que hiela, 

risa que brota del dolor del alma. 

dieha sin llanto, que murió de pena! 





EL FÉRETRO 

Miraba, triste, la niña, 

cual si un pesar la mordiera, 

un féretro de madera 

que el ca~pintero labró. 

Su aspecto sie~pre sombrío. 

á pesar de sus labores. 

volvió espanto á sus dolórcs, 

y al tornar la vista, oró. 

A cada instante, la niña, 

- ¿ á quién servirá de lecho? -

con el corazón maltrecho, 

repetía en su pavor. 

No pasó ni una semana, 

y la niña, que veía 

aquella tumba, moría 

abrasada por su amor. 
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y ese féretro, fue el mismo 

que le destinó la sucrte, 

su estrecho hogar en la. muertc ... 

i quién lo pensara, Señor! ... 

Sólo yo !.. que nada extraño; 

yo, que guardo 'en la mcmoria 

de una otra tumba la historia, 

en que el muerto fué mi amor. 

Yo, que mirando ese féretro, 

como ella, meditabundo, 

pensaba que en este mundo 

mentiras las glorias son; 

yo. " que te amé, no sabiendo 

que, al morir de aquella suerte, 

fuera tu muerte mi muerte, 

mi tumba, tu corazón. 

Yo, que creí que los muertos 

no eran sepulcro de vivos; 

yo, que tus besos cautivos 

ví que la muerte bebió, 

yo, c;¡ue pensé que ese férctro 

para,tí tan sólo era ... 

y no que mi tumba fuera, 

al morir contigo, yo ! 





A MI TERESA 

N',:u-ttc, done pas, Seigneur, assez d'anges aux cieux? 

(V, HUGoj. 

Mi madre ... mis hermanos ... 

la que ya moribunda, sin palabra, 

á benuecirme levantó las manos ... 

los compañeros del hogar querido, 

con quienes mis cariños r.:partía; 

todos se han ido ya ... todos se han ido! 

Bajo la losa fría 

duermen, dispersos, en ingrato olvido, 

ese sueño, sin fin, que ... no despierta 

ni ante el triste gemido, 

ni ante el hondo llamado del quebranto, 

ni ante el grito de ¡madre I 
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que á la ruín venganza 

convierte en una lágrima de llanto, 

y al moribundo ¡adiós! en esperanza! 

Solo tú me quedabas en la vida, 

como un beso de estrella sobre el alma, 

en esa noche negra y estendida 

del cielo, sin fulgor, de mis tristezas, 

que vierte, en vez de luz, melancolía, 

que no tiene un oriente para aurora 

ni un ocaso, siquiera, para el dia. 

Solo tú me quedabas ... y te fuiste L .. 

sin darme ni un adiós, cuando mi alma, 

huérfana del hogar, sentía en calma, 

un algo de ilusión, aunque muy triste ... 

pero siempre algo de ilu~ión, que vale 

para el que sufre, tanto, 

que se compra, aunque cueste lo que cueste, 

con el tesoro líquido del llanto! 

11 

Los dos nacimos para amarnos SIempre, 

como el ritmo á la cuerda de la lira, 
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como el insomnio á la pasión inquieta, 

como la gloria al corazón que aspira, 

como el verde laurel ama al poeta, 

como el beso del labio al labio adora. 

Aún yo no sabía 

que tú existieras para el alma mía; 

ni tú, paloma de sesgado vuelo, 

que tus veloces alas, para alzarte, 

tuvieran este corazón por ci"lo. 

Ninguno de los dos nos conocíamos, 

aunque los dos, como distinto ruido 

que la armonía con un ruido forma, 

que uniéndose producen up sonido; 

como lejanos ecos de dos aves, 

que el aire lleva con ligera planta,' 

y complementan una misma nota 

cuando una llora y cuando la otra canta, 

cual forman un acorde 

el rumor de la hoja 

y la ola en el borde, 

el gemido del aura y el murmullo, 

así tu corazón y el alma mía, • 

sin conocerse aún, eran dos ecos, 

notas dispersas, pero un solo arrullo. 

Tal vez éramos notas 

18 
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de desigual acento, 

pero que unidas tienen su cadencia, 

como el amor unido á la inocencia; 

la antítesis, quizás, en sentimiento, 

las premisas contrarias de una idea, 

pero las dos con es'a igual tendencia 

de reforzar un mismo pensamiento 

para encarnarlo más á la conciencia. 

Cuando te conocí, tú no sabías 

definir el amor; no comprendías 

por qué solloza con ardor la lira, 

cómo esa llama brota 

del corazón en la candente pira 

é incendia á veces, pero no se agota. 

Jugabas con el niño, 

como niño, también, indiferente 

á la mirada del doncel, ayaro 

de tus dulces tesoros en cariño, 

de la mies de tu espíritu inocente. 

Así te conocí; fué mi destino 

contigo hallarme un dia, 

cuando vagaba errante y peregrino, 

proscrito de la gloria, 
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ese reflejo de la patria mía 

que en cada corazón tiene su historia. 

Yo era entonces un pobre 

soñador que sufría su castigo, 

un vencido sin gloria en la refriega; 

era menos aún ... era un mendigo 

ó un pobre harapo con que el viento juega. 

Yo era entonces la nota más sentida 

de la tristeza que á morir provoca, 

era una sombra sobre estéril yermo, 

era un pedazo de algún alma loca 

ó de algún pobre corazón enfermo . . 
No sé por qué lloraba tanto, tan~o. 

no sé lo que tenía, 

y en mi hondo desencanto 

no sé, siquiera, si al sentir, sentía! 

Pero sé que mis ojos 

lloraban, y lloraban, y que mi alma, 

la mártir de sus sueños hechos trizas, 

caminaba por sendas con abrojos 

ó eriales del amor hechos cenizas. 

Así te vieron por la vez primera 

mis ojos anublados de tristura; 
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ac;í te contemplé, gota de estrella 

caida en una negra sepultura . 

Así te conocí, ala de vida, 

cuyo único anhelo 

era volar con mi alma entristecida 

por la azulada inmensidad del ciclo! 

Bendita tú, que descendiendo tanto, 

ángel de Dios, bajaste á mi conciencia, 

á compartir mis penas y mi llanto 

y á saborear el pan de mi existencia . 

Bendita tú, que en el fulgor tranquilo 

de tus pupilas suaves y dormidas 

me diste luz para alumbrar la senda 

por donde iban misdichas abatidas, 

con hiel el labio y en los ojos venda. 

Bendita tú, que transformaste un dia 

en solla luna de mi noche triste, 

cuando ya la ilusión me despedía 

y escuchaba de la última esperanza 

ese adiós que la vida no resiste, 

y hasta la tumba, que cs olvido, alcanza. 

Bendita tú, la dulce compañera 

ideal de mis desvelos, 

que en la noche glacial de mis dolores 

razgaste la cortina de los cielos, 
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y con la luz de estrellas de tus ojos 

encendiste el fanal de los amores! 

III 

Brillaba el sol de ~Iegrc primavera: 

las flores desplegaban sus capullos 

á los bes.s del ángel de la noche; 

y el corazón, que es una flor que espera 

el rocío del 'alma y sus arrullos, 

abría, como un ósc'ulo, su broche. 

Hay un algo que inspira 

en esa era feliz que eh las flores-: 

en los árboles, nidos, 

palpitaci0n de besos en la lira, 

risa en el labio y en el pecho amores. 

Pero algo más había 

que palpitar el corazón ,hacía 

del bardo melancólico y sentido; 

algo en el aire, que llegó á mi oído, 

que en una onda de amor repercutía, 

de mi alma en la triste sepultura 
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y á mi pobre cadáver repetía: 

Oh Lázaro, levanta! 

rasga el sudario de tu triste pena, 

toma tu lira de poeta y canta, 

en consonantes de oro 

la postrera ilusión que tu alma llena! 

Yo me llamo esperanza, y te despierto, 

cadáver insepulto de tus sueños, 

amor, me llamo y en tu ser me vierto, 

me llamo beso, y en tu labio ardiente 

vengo á depositar de los ensueños. 

en cascada de cielos el torrente! 

Así me dijo, y al chispear la aurora 

de mi noche de muerte, 

me levanté. de mi sepulcro, vivo, 

á bendecir la suerte, 

que t~ntas veces desgarró mi pecho, 

que tantas veces me arrastró cautivo. 

Los triunfos del amor! del amor santo! 

que, con la fe de mi piedad cristiana, 

dentro del corazón le guardo un canto, 

de estrofa celestial, aún siendo humana! 

¡Amor! jamar! en tus sonrisas late 
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aura de vida, pero no de fosa, 

voz que levanta y que jamás abate, 

llama voraz, sin palidez de rosa. 

Cuando la soledad del alma ansiosa 
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va en pos de un corazón que la haga hermana, 

tú desgarras, amor, su triste noche 

con tu foco de luz de la mañana! 

Tú transformas en cielo con estrellas 

el vacío sin luz del pensamic;nto; 

y, como nimbo sideral, las huellas 

dejas en el calor del sentimiento! 

IV 

Desde la vez pnmera 

que te vieron mis ojos, adormidos, 

sentí mi triste corazón opreso 

deshacerse en latidos; 

sentí como hervidero de pasion,es, . 
que al agitarse, loco, nos inquieta, 

y escuché como arrullo de ilusiones 

en mis noches de luto, 

hermanas de mis noches de poeta. 
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Creí que fuera otra ilusión del alma 

cual tantas ilusiones hechas trizas. 

como tantos ensueños hecho humo, 

como tanta esperanza hecha cenizas. 

Busqué la soledad ... pero en mi frente 

aparecía, si n cesar, llorando, 

la imagen de tu amor, que estaba ausente, 

como si me llamara en su gemido, 

como si fuera un pájaro del cielo 

que quisiera mi alma para nido! 

j Siempre en mi corazón! á toda hora ... 

en el insomnio de mi mudo lecho, 

yen la noche y aurora 

del mundo de mi pecho! 

j Siempre dentro de mí! ... Como la hebra 

del sol radiante que el cristal traspasa, 

el rayo de tu amor llega, se quiebra, 

en el cristal de mi alma tl'asparente, 

pero penetra al fin, pero al fin pasa, 

encendiendo los cirios del santuario 

do la esperanza, que es la madre, llora 

al pié de mi ilusión en su Calvario! 

i Por eso yo te amé! luz de mi vida 

que en un cielo nacida 
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para saciar mi anhelo, 

te perdiste apagada en otro cielo! 

Por eso yo te amé, sueño de un alma 

desconsolada y yerta, 

que ante un rayo de luz de la fortuna 

á la vidll. del beso se despierta 

como el infante cándido en la cuna I 

Por eso es que aún siento, 

cuando recuerdo de csa luz quc inflama, 

arder como' volcán mi pensamiento 

y entre cenizas renacer la llama! 

y por eso mi fre,nte 

de un infierno voraz es ~l compendio; 

y por eso la idea que germina 

es un rayo candente 

que jamás ilumina 

sin producir incendio! 

v 

j Mujer á quien amé! te quise tanto 

que aún mi triste ::orazón rebosa 

de ese dolor que no mitiga el llanto, 
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y que vive grabado en nuestras almas 

eomo cifra de olvido en una losa. 

Llegué á amarte con hondo desvarío ... 

cuando no te miraban mis pupilas, 

en torno yo sentía 

la ráfaga de hielo del vacío 

unida á mi tenaz melancolía. 

Llegué á amarte .. . como aman en la noche 

las flores de los campos al rocío, 

el eielo á la divina 

estrella que lo inflama, 

y el pájaro que llora 

al ángel que abre el cáliz de la aurora. 

Y, siempre en ascensión, la ígnea llama 

iba subiendo al corazón, subiendo; 

y esas mis ansias comparé yo un día 

al delirio con que aman las pasiones' 

al crimen que delata, 

y al cruel afán con que 11). muerte adora 

á la daga que hiere vengadora 

y á la segur que mata! 

Y mi amor fué más grande y más profundo 

cuando á la luz de tus pupilas bellas 

miré crearse de tu amor un mundo, 

yen tu frente leí escrito ese himno 
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del corazón que bcbe luz de estrellas. 

Fué más grande mi amor, más concentrado, 

cuando en tu labio de color de rosa, 

manantial de los ósculos del niño, 

confundida á la cántiga amorosa 

sentí vibrar la oda del cariño. 

i Cómo latía con ardor tu pecho 

al suavc afán de la pasión primera, 

cuando yo te c1avabá la pupila, 

triste como dolor que nada espera 

y como luz de cirios intranquila! 

¡Cómo tu ,terso rostro se encendía, 

llenándose de cándidos sonrojos, 

cuando mi alma risueña te veía 

con la máscara triste de los ojos!. .. 

i A qué hablar al candor y la i,nocencia 

si la mundana voz le mueve enojos! 

i á qué entregar á la palabra humana 

un sentimiento que se vuelve esencia I 

i á qué confiar á una terrena frase 

el secreto del alma enamorada, 

si lo quc el labio cuando más silencia 

lo escucha el corazón en la mirada! 

j Cuán feliz era, entonces, con la gloria 
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de haberte amado tanto, 

de haberte acariciado en la memoria 

en mis noches de sueños ó de llanto! 

Hoy que el halago de tu ser no siento, 

hoy que el dolor de nuevo se apodera 

de mi abatido y triste pen!:lamiento, 

por mirarte como antes, qué no diera! 

j Todo ! ... si dado fuera 

arraigarse al pasado, que no existe, 

por una sola frase 

de ese todo que tú me prometiste! 

Gratos instantes de otras horas bellas, 

cuál cintilais aún en mis recuerdos 

con más intensa luz que mil estrellas! 

j Cuán feliz era entonces yo á tu lado! 

eómo entonces amaba yo la vida, 

por tí, pedazo del amor tronchado, 

por tí, recuerdo de ilusión perdida! 

Por tí pensaba desdeñar mis penas, 

dar el adiós postrero á mis dolores 

y romper estas míseras cadenas 

que me atan á la vida y sus rigores. 

Por tí pensaba exterminar la duda 
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que me lleva y arrastra al desencanto, 

quemar el libro, abandonar la ciencia, 

ahogar mis gritos, contener mi llanto 

y proclamar lo ideal en la conciencia. 

Por tí pensaba alzarme del abismo 

en alas del amor con fuerza suma, 

y arrojar de mi alma este ateismo 

que con su faz escuálida me abruma; 

y con la fe del corazón creyente, 

esperar lo que espera 

el niño, y el mendigo y el demcntc, 

la virtud que vacila y desespera 

yel erímen triunfador que se arrepiente! 

i Y yo, que había en m{ ilusión jurado 

por tí ser bueno y perdunarlo todo; 

decir á mis pasiones que no hier~an; 
dar el nombre de lodo 

á lo que tu dijeras que es del fango, 

y doblar mis rodillas ante aquello 

que tú llamaras de celeste rango 

ó que de Dios tuviera algún destello! 

i Y yo, que había jurado 

seguir de tu alma el afanoso anhelo, 

atravesar contigo la exi,steneia 

y contigo volar después al cielo, 

abierto á la ansiedad del pecho humano, 
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volcar la inmensidad en la conCienCia, 

reconocer á Dios y ser cristiano! ! 

y tú, en cambio, tan noble, tan sincera, 

me prometiste ser mi compañera; 

conmigo dividir todas las horas 

de triunfo ó desaliento, 

de inquietud ó de calma 

de lucha, de fatiga ó de contento. 

En cambio me juraste 

darme cuanto tuvieras y yo ansiara ... 

hasta tu corazón, va~o de esencia, 

y entregarme tu espíritu en el ara, 

y rendirme en un beso tu inocencia 

cuando tu velo en el altar quedara, 

y temblando en los frescos azahares 

en rocío de flores, tus pesares. 

VI 

i Que todo fuera sueño fugitivo I 

que todo fuera del destino halago 
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para mcntir á un corazón cautivo 

con cngañosa predicción de mago 1 

i Quc no mc quedcn ya sino mirajes 

de los gratos ensuoños de otras horas; 

que mis dichas de ayer fucran celajes, 

que en noches sc trocaran mis auroras! 

¡ Que la callada nieve del olvido 

nos aleje del arbol que encontramos 

y lleve con sus copos nuestro nido! 

j Que cuando más te amara te perd iera, 

y que ese Dios que juntos adoramos 

entre los dos un túmulo entreabriora, 

entre los dos cabara 

ese abismo terrible que !"epara 

al corazón del corazón, por siempre, 

. que transforma en j jamás! nuestra quimera, 

que dice al alma ¡nunca! 

cuando le grita el corazón: ¡espera! 

i Que se acabara todo!. .. 

j que se concluya con la carne el cielo; 

que lo azul se haga lodo, 

y el beso, y el fulgor de la pupila, 

y el" candor, ese velo 

del templo de Isis que la virgen guarda, 
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la virtud, la hermosura! ... 

y que al caer la tapa 

de la negra y hambrienta sepultura, 

de donde nada esea pa, 

el ruido que hace '1 que á olvidar provoca, 

diga ¡adiós! al adiós de nuestra boca! 

i Y que no haya siquiera, 

alIado de la tumba que devora, 

ni compasión para el dolor que espera, 

ni soledad para el amor que llora! 

i Que la parca insensible todo pida: 

dcl que lleva sus sueños con su vida, 
y deje del que amó sólo el tormento, 

y haga en el fondo de su sér, que clama, 

fuego al recuerdo que su sér inflama, 

nieve para olvidar al pensamiento! 

Cuando tu la llevaste. 

i oh parca avara de la dicha ajena 

que en cl suspiro moribundo gozas! 

el recuerdo en mi espíritu dejaste, 

como en la tumba dejas á la hiena 

y al buho graznador sobre las fosas! 

Me dejaste el recuerdo que asesina 
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.............. _ ............................................................................. . 

y mi amor te llevaste, d~spiadada! 

y después .. , te gozaste en su ruina, 

te burla8te y reiste 

de mi llanto y mi queja prolongada, 

de mi sollozo entrecortado y triste! 

i Que esa fuera tu obra, 

vendida mercenaria 

al no ser de las tumbas! . ,. que esa fuera 

tu hazaña vil i oh hiena dei olvido! 

que tienes al dies ira! por plegaria 

y á la risa del alma por gemido! 

i Que á ella, que era un ángel, te llevaras, 

que á mi pobre Teresa preurieras;, 

y á mí, que soy harapo, me dejaras; 

á mí, que te imploré que no te fueras" 

sin llevarme, cadáver á su tumba 

cón su triste cadáver abrazado; 

sin hacerme despojo, y lodo, y cieno, 

antes de arrebatarla de mi lado, 

haciéndola espirar con tu veneno! 

y que te la llevaras cuando estaba 

lejos de ella, creyéndola dichosa; 

creyendo que afanosa 
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y feliz me aguardaba; 

creyendo que bebía los suspiros 

de mi ausencia ya larga, 

y no sintiendo en una noche amarga 

el diente matadc;:>r de los vámpiros ! 

j Que yo nada supiera 1 ... 

que ella no me dijera que sufría, 

que no oyese su queja lastimera, 

ni su triste .agonía; 

que ni al instante de morir la viera 1 

y que yo que su alma conocía, 

no escuchara el afán de su quebranto, 

ni el eco matador de sus dolores, 

ni el acento, siquiera, de ese llanto . 

con que daba el j adiós 1 á sus amores. 

j Perdón l ... j perdón l ... mi muerta idolatrada 

si con la ausencia pl:ovoqué al destino ... 

si de mí mismo haciéndome verdugo, 

al clavarte el puii.al fuí mi asesino 1 

j Perdón 1 te pido ... si perdona el hombre 

al que mata sabiendo ... y no lo sabe .. 

p"erdó'1! te pIdo del amor en nombre! 

de rodillas, perdón 1 ... si perdón cabe! 
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Cuando á solas medito 

en nuestro amor que deshojó la ausenCIa, 

leo la enormidad de mi delito 

en la rugosa faz de mi conciencia! 

oigo que el grito de tu llanto zumba 

dentro del corazón que no te olvida; 

siento que brota de tu misma tumba 

como plegaria á la venganza unida! 

j Haces bien ! ... no perdones, alma mía, 

porq ue perdón no alcanza 

tamaña alevosía .•. 

no el crimen que asesina la esperanza, 

sino el crimen que enmienda lo pasado, 

el que cierra la tumba principia~a, 

no el que pone en la tumba ya cabada, 

la cruz de su pecado! 

VII 

j Teresa! d'uerme en paz! Si har otra "ida; 

si es verdad que la tumba 

no es el fin de la mísera existencia, 
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donde el alma hecha polvo se derrumba; 

si es verdad este afán de la conciencia, 

y si cs una mentira este ateismo 

que consume mi ser y que le arrastra 

pausadamente al misterioso abismo; 

si tú, siendo la noche, 

te has transformado en día, 

acuérdate de mi, que tanto lloro, 

acuérdate, materia sin sentido, 

que aun así yo te adoro, 

que aun así yo te quiero, 

que aun S'iendo lodo, y nada más que lodo, 

á todos mis ensueños te prefiero, 

pues siendo nada, para mí eres todo! 

Acuérdate de mí, si no es mentira! '" 

y cuando triste el corazón te invoque, 

y cua~do el linde de la pena toque, 

cuéntame con amor dónde te has ido, 

y dime que estás viva, 

y dime que es ausencia 

lo que el alma repite que es olvido, 

y muéstrame 10 eterno que cautiva, 

y salpica de astros mi conciencia! ... 
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VIII 

j Teresa! duerme en paz! Yo ya te dejo 

porque en vano llamé ... y estás callada ! ... 

astro apagado, que los ojos ciegas, 

j adiós! de tí me alejo! 

Ya me voy para sierppre ... . 
ya sé que todo cs ilusión! mentira!. .. 

polvo de mariposa 

el más allá con que el amor delira! ... 

j Mentira, ese soñar del alma ansiosa. ! 

j hasta la religión, de los recuerdos 

concluye al borde de la muda fosa! 

j Adiós! j adiós! La noche funeraria 

viene á depositar sobre tu losa, 

en húmedo rocío, su plegari~. 

j Adiós! yo ya me alejo 

de este sepulcro que robó mi calma ... 

j Adiós! aquí te dejo 
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10 único que tiene y que conserva 

el poeta, que tanto te ha querido: 

la flor de los recuerdos de su alma 

adornando tu cruz, qu'e im.pone olvido! 



NO PUEDE SER! 

j Ah! no, no puede ser, aunque lo escuche, 

que repitas, mujer, que no me amas, 

cuando te vi, posada como un angel, 

en el altar del pecho, arrodillada; 

Cuando tus labios que hoy me niegan, pérfidos, 

fueron los mismos q lit: una noche diáfana, 

con ansia de besar, me repetían, 

en eléctrica frase, otras palabras! 

y que no puedan ya ni ser testigos 

de tu negra falsía y tu inconstancia, 

porque al matarlas eon tu olvido ingrato 

como los muertos del sepulcro, callan! 

. 
j Ah! nunca pude creer, mujer querida, 

que tu desdén mi corazón sangrara; 

que después de cegar mis ojos tristes 

eon el dulee irradiar de tu mirada. 
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sobre la tierra 

me abandonaras, 

dejándome tu olvido por memoria 

al llevarte un pedazo de mi alma! 

Ni, ingrata al verte, perjuré un instante ... 

mis ruegos, como tórtolas aladas' 

fueron buscando de tu amor el nido, 

y ya tu corazón no era la rama 

donde otros dias 

se balanceaba, 

al soplo de los ósculos ardientes 

y de las risas de gemido de auras. 

¡ Ah! no, no puede ser que tú me dejes 

perdido en mi pasión, y que te vayas ... 

que el angel de los sueños de mi vida 

ensaye el vuelo de sus leves alas. 

j Ah! no, no puede ser que en una tarde 

la flor del aire de mi selva amada 

se haya transformado en siemprc- viva 

para adornar la tumba de mi alma! 
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ODA CON MOTIVO DE LA LIBERTAD DE LOS ESCLAVOS 

DEL BRASIL 

Oij el ruido de rol.¡s cadellas 

Bardo de las tristezas inmortales, 

el de la lira de las cuerdas de oro, 

que viertes, á raudales, 

en tu~ cantos los ecos de tu lloro; 

que en los sepulcros de tu fe perdida 

como el ave de Isaac revoloteas, 

esparciendo en cado himno de la vida, 

con gemido de cis'le, tus id.::as: 

levanta, como ayer, tu pensamiento, 
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cobra nervio de bronce en tus dolores, 

bebe en tus mismas lágrimas aliento; 

Oyen "vez de humedecer con sus vapores 

la10s:1 de e3e túmulo que encierra 

al ángel celestial de tus amores, 

cubierto con el polvo de la tierra, 

toma tu lira de pocta, y vierte 

un himno á la mañana. 

yen gigante tu espíritu convierte, 

tributo de la fe republicana! 

De aguda pena en la mazmorra estrecha 

no es llorar tu destino, 

con eco becqueriano. 

en dulce verso ó cincelada endecha, 

si naciste argentino! 

Oye la voz del pensamiento humano; 

la Lihertad te llama; 

siente que el corazón entumecido 

de la patria se inflama, 

y °dí : - o ¡patria! - cn tu canto, 

ardiente como el rayo, 

y m~ldice tu llanto! 

y grita: - ¡Libertad! - 000 y adora á Mayo! 

V uelve tus ojos hacia un lado, y mira: 
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los Andes 1 sí, los Andes! 

el altar l'de la patria redentora, 

á euyo pié tu corazón se inpira, 

y embriagado de anhelos siempre grandes 

en cada pulsación es una lira, 

Allí el coloso está dond,~ el guerrero 

retó alleon eaduco, 

guarecido en las cuevas dc Numancia ; 

allí donde" templó su pat.rio acero 

el Lconidas audaz de Chacabuco 

en las grutas del cóndor altanero! 

Allí el Andes está, siempre jigante, 

albergando en su se~o el torbellino, 

que agita el corazón del mar de Atlante, 

y hundido siempre en su sopor de piedra, 

con la vista en el llano, 

como si meditara en el destino 

del mundo americano! 

Pedestal de las glorias argentinas 

que en' los llanos del Maipo te reclinas; 

en este día de entusiasmo santo, 

en que palpita el pensamidnto libre, 

te pido que mi canto 

con los recuerdos de tu gloria vibre! 
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II 

América feliz! ya redimida 

del extranjero yugo, 

que amarrara tu carne y tu conciencia, 

y del airado ceño del verdugo 

te conocí en mi infancia, 

cantando el himno de la patria, en coro, 

y dando al aire el pabellón sagrado 

que el cañón saludó con resonancia 

al rodar tras de sí, como empujado! 

La espada fratricida 

taló las heredades de la patria, 

luego no más, al alborear la vida, 

sin ser la hiriente lanza de Peleo 

que ante el muro troyano 

un pecho busca do asestar su golpe, 

como Nerón una cabeza sola 

para matar un mundo con su mano! 

No erá, América! ese tu deseo 

después de la explosión de Chacabuco 

y el incen'dio voraz de San l\1ateo. 
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Si ardiendo e.l ira el corazón, luchabas, 

luchabas como joven inesperto, 

ansios~ de plantear instituciones, 

ante tu grande porvenir abierto; 

y en Ramirez, Artigas y Carreras, 

Lautaros de la noble democracia 

con los arranques de la edad del niño, 

encontraste, tu misma, las carreras 

para alzar sobre púrpura y armiño 

el trono de la vieja aristocracia, 

pues que al sonar las dianas del combate, 

vencedor ó vencido el combatiente, 

de la frente caían las ~oronas, 

.y brotaban laureles en la frente! 

y en un día de duelo 

recuerdo que la '!.ombra 

del fantasma de Atila 

cubrió la faz del argentino cielo, 

llenando de sollozos hasta el alma 

de la cándida virgen intranquila, 

que de gratos recuerdos bajo el peso, 

aguardaba, impaciente, 

sobre sus labios el materno beso 

y el ósculo de amor sobre su frente. 

Fué aquél triste día, 
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que alejado el hermano del hermano 

por civiles querellas, 

Caín airado su puñal blandía, 

hasta esa noche de terrible espanto 

en que vertían suaves las estrellas 

eon su luz los ra'udales de su ll~nto, 

iluminando tristes en Barracas 

dos mil muertos vendidos á la gloria, 

el labio mudo ... pero aun suspenso 

en el labio el acento de victoria! ... 

Triste ese día fué, triste y sombrío: 

el vencido quedose en la batalla 

cadáver yerto y frío; 

y el ven'cedor con cruel remordimiento 

del cañón se alejaba y la muralla, 

abatida la frente de vergüenza, 

triste, como esa noche, el pensamiento, 

y aún más triste el pabeUón andino, 

que no ondea sus pliegues azulados 

si el argentino venee 

y 91 vencido también es argentino! 

j Vencido y' vencedor 1 yo no maldigo 

vuestras luchas ardientes, 

que testimonio dan de que sois grandes: 
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ni el estigma afrentoso del castigo 

cual rayo lanzo á vuestras nobles frentes. 

Pueblos amamantados por los Andes! 

no os ha de ma ldecir jamás la historia! 

Sí habeis luchado con viril denuedo 

no fué tras de monárquicas grandezas: 

buscabais libertad, ébrios de gloria, 

no botín, ni conquistas, ni riquezas! 

que de intestinas lides, los furores, 

tras la pasión de los hUI'tlanos seres, 

son como esas batallas interiores 

cuando opuestos deberes 

tienen por caIItPo igual la inteligencia, 

pero uno lleva al corazón por guía 

y el otro á la conciencia! 

Es por eso que 1 uego 

el soplo de la paz santa y bendita, 

de la civil hoguera apaga el fuego, 

y los dos cop-¡baticntes legendarios 

al campo de las leyes se dan cita, 

plantando en él, cual símbolo benditá, 

la cruz de sus Cal varios! ~ 

Y l\:lego atando con gordiano nudo 

cuerpos y almas, corazón y mente, 

funden el bronce del cañón sañudo 
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que VOZ diera á los bélicos ardores, 

y vacían el metal, y transformado 

sal~ del molde en hélices, cilindros, 

palancas y motores. 

Rasga el anido el seno de la tierra, 

virgen vestida de rastrero trebol, 

y en ella el grano de la mies encierra, 

y Céres, la extranjera del oriente, 

á la cololtia llega de inmigrante, 

y el viento rie en las espigas rubias, 

como la triste ausencia, cuando siente 

retornar á la playa al sér amante; 

cae el arbol al golpe repetido 

.del hacha hiriente de nervuda mano, 

y huye el indio al sentir gemir el bosque 

que amara el Padre Sol, no conocido 

por la pelasga ninfa ó el silvano. 

Alzase el templo. erguido, 

el rancho al lado, convertido luego 

en alcázar romano, 

y en las antes agrestes heredades, 

como disperso colmenar, se funda 

la aldea tras la aldea, 

'semilla de los pueblos y ciudades, 

donde luego, la ley alza su solio, 
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la libertad es Dios, Cesar la idea, 

y el pensamiento humano, Capitolio! 

y en fraternal unión la invicta América 

tiene la inspiración de agigantarse 

sobre la espalda colosal de un mundo; 

hacia la perfección adelantarse. 

ser la Roma, señora del destino, 

tener por César de Maipú al gigante, 

por Régulo y Catón al noble Washington, 

contemplar en los Andes su Apenino 

yen dilatado Tiber al Atlante! ... 

Mas no la Roma que, perdió á Cartago 

en el abismo lóbregó de Zama 

y que en Atenas derrumbó l~ ciencia, 

mendigando oropeles á la fama; 

no la Cleopatra impura del estrag~, 

prostituta del César, que en su lecho 

profana con su carne la conciencia, 

ebrios los lábios y desnudo el pecho, 

mientras ruge en Atila, 

como trueno, la bárbara sentencia! 

Es la bendita paz que fecundiza 

las vastas soledades de la tierra 

lo que América ansía, 
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unida á la igualdad que esteriliza 

el maldecido germen de la guerra, 

que da por fruto vil la tiranía; 

y ansía como un Franklin de la historia, 

con los hilos de ,acero de la idea, 

arrebatar á la tormenta airada 

el rayo de la gloria, 

en esa tempestad de sombra y luces 

que mueve la razón emancipada! 

Por eso cuando llegan 

de la América libre á los oídos, 

de Rosas y de Francia 

los nombres maldecidos, 

los desdeña, con ira en su arrogancia, 

y, erguida con el ceño de su gloria, 

les niega sus sepulcros para tumba, 

y les dá, perdonando cuando mueren, 

el olvido por lápida mortuoria. 

Les entrega, si falla, al ostracismo, 

y en su justo destierro 

les ohliga á que se odien á sí mismo 

y á que en su negro corazón arrastren 

del acerado hierro 

la mísera cadena, 

y tengan por verdugo la conciencia, 
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sus delitos impunes por condena, 

por patíbulo infame la existencia, 

por expiación el grito de sus víctimas, 

por infierno el clamor de la inocencia! 

Es que América es hija de sus padres, 

los descendientes del romano Tibre, 

los que murieron por no verla esclava, 

los que vivieron para verla libre. 

y á la vez es la madre de sus hijos, 

la que abre el seno del hogar al hombre 

que se llama, con honra, ciudadano, 

no al que ton1a otro pombre 

y apostata del culto ~mericano ! 

¡América! te nombra con orgullo 

un hijo de tu suelo 

que sintió tus caricias y tu arrullo, 

cuando meCÍas en su hogar la cuna 

con maternal anhelo! 

Te contempla y se abisma en tu grandeza, 

comparable á tus montes que sostienen 

en sus hombros graníticos el cielo. 

y te contempla aún más abismado 

que en tu rica y feraz naturaleza 

cuando te ve que pasas, arrogante, 
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ciñendo el gorro frigio en la cabeza, 

ante la muda tropa 

de los pueblos del Africa y del Asia, 

y aún con orgullo ante la libre Europa. 

Verdad, también, que á veces 

te mira, patria! con desdén la envidia 

y te acosa el reptil de la perfidia ... 

Es verdad! ... tú jamás esclavizaste 

al débil en las lides, 

y ni tu historia cuenta 

con Césares ni Cides, 

aunque tienes en Bolívar y Belgrano 

esa pujanza de león, de Alcides, 

y en San Martín, el héroe americano, 

al genio de Austerlitz, con más estrella; 

San Martin, que ha dejado como huella 

trazado el porvenir de cien naciones, 

el genio vencedor de la batalla 

que libertara dos generaciones, 

aunque para ello fuera necesario 

coronarse de espinas, 

ser Cristo de las almas argentinas 

y tener á los Andes por Calvario! 

Bajo tu cielo, América! 

los olímpicos dioses de la guerra 
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no ensordecen los llanos de la tierra 

con la furia veloz de sus bridones, 

ni con marciales músicas entona 

la sañuda Belona 

en el arpa de bronce sus canciones. 

No invocan tus guerreros 

de Tirteo los cantos ardorosos, 

ni afilan en el yunque de las hidras 

Sus espadas de bronce ~ sus aceros; 

pues tienen en sus nobles arrebatos 

para luchar, los ruegos de la madre 

y la caricia de la esposa amada, 

aliento del hogar de ,Cochabamba, 

que da valor para c~grimir la espada ... 

ruego S'lnto de madrcti y de e,sposas 

que no es el lloro de la cscla va de H cctor 

ni el treno de la madre de Peleo, . 

csos dos gladiadorcs indomables, 

émulos de la rabia de Alcionéo. 

Si alguna vez en las airadas olas 

se oyé del Plata un grito de pelea, 

fué porque en orfandad lloraba á solas, 

en la orilla argentina, 

su injusto y ominoso cautiverio 

la pobre Cisplatina ; 
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y fué porque otro día 

el noble Paraguay, gemelo suyo! 

encadenado y mísero gemía, 

sufriendo el despotismo de un tirano, 

hasta que fué glorioso á socorrcrle, 

hijo dt. Chaca buco, e! noble hermano, 

aunque la sangre de Humaitá corriera 

y en su e?,plosión Curupaití, muriendo, 

salpicara con sangre su bandera! 

j Chile! Chile! tu sólo te lanzaste 

como el Huno del Sud tras la conquista 

y del Inca el tesoro arrebataste, 

es verdad, con denuedoJ y valentía, 

pero usurpaste al fin innoblemente, 

ajeno al ruego del vencido ilustre 

y al dolor del hermano indiferente. 

$i justicia tuviste: 

¿ por qué quitaste la hei:edad ajena? 

¿ por qué sembraste luto en los hogares? ... 

j Guarte, viril matrona que venciste, 

tal vez un día arrastrarás cadena 

lejos de! suelo de los patrios lares! 

y j ay! de tí, si colérico, el castigo 

te obligara á pedir en puerta extraña 

un pedazo de pan como el mendigo! 
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Mas no! ... nunca la suerte en su demencia 

á tan atro~ suplicio te condene, 

noble nación de reducida herencia 

que la ley del trabajo te mantiene 

como un Cristo amarrada á tu conciencia! 

Pueblo de Arauco! es grande tu destino 

como el mar que aprisionan tus orillas: 

te sacude el oleaje de la ciencia 

y á los cielos te arrastra el torbellino! 

3 1 I 

i Y tú Brasil! también! ... guarda la espada 

amenazante siempre, siempre airada, 

con que osado preg~nas la desgracia, 

no la fraternidad, hi'jo rebelde 

que negaste á tu madre, 

la santa democracia! 

Recuerda, que á pesar de sus cad~nas, 

una noche escapó del cautiverio 

la noble prisionera, libertada ... 

Recuerda que se alza ensangrentada 

para abatir tu imperio 

la sombra de Ituzaingo en los confines, 

como el espectro abrumaaor de Macbeth 

en la orgía real de tus festines r 

Perdón, si te ofendí! no fué mi intento 
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herir al recordarte tu derrota, 

tu patrio sentimiento, 

ni traerte á la memoria 

cllátigo de A~vear, que aún te azota. 

Perdón, si te ofeJ;ldí! viril imperio, 

que si no ciñes en tu sien con gloria 

la corona triunfal de Chaca buco, 

arrastras, para pasmo de la historia, 

en tu manto un girón republicano 

de la enseña inmortal de Pernambuco, 

y un fragmento del paño que cubría 

la tumba de Martins, sacrificado 

en la siniestra noche de Bahía! 

Para llenar con ecos inmortales 

el porvenir lejano, 

aún vibra de tu historia en los anales 

el G"ito de Ypú'anga, 

y el eco soberano 

de los himnos marciales 

de Cochran, domador del O.:éano! 



CADENAS ROTAS 

III 

N<? mi modesta y olvidada lira, 

que llora cuando llora y cuando canta, 

porque hasta el himno en mi dolor se inSpira, 

con flebiles acentos y e'spansiones 

en tu loor entusiasta se desborde, 

j oh Brasil! que has pasmado á las naciones, 

despertando en el al!Da justiciera 

de admiración un sentimiento acorde! 

i Qué augusta se levanta tu b~ndera 

desde entonces, coloso de la espada! 

Ya con sagrado afán, no avergonz~da, 

te vé América entera! 

De mirarte á los aires desplegada, 

sin esas manchas que parecen cieno, 

ya se siente orgullosa, 

aunque no seas página azulada 

del sueño de Moreno! 

¿ Quién te inspiró esa idea tan jigante, 

aún más grande que tu historia toda? 

Quién sinó tú! que viertes en el mundo, 
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con acentos del Líbano, la oda 

que abate la cerviz de los tiranos 

y levanta del polvo al moribundo! 

Te reconozco yá, numen que absorbe! ... 

¡Libertad! i libertad l. genio del orbe 

que en el labio de Cristo centelleas 

y que eres en el cielo de las almas 

la ronca tempestad de las ideas! 

j Libertad! ... libertad! madre cristiana 

que en la igualdad enseñas á tus hijos 

la sublime oración de la mañana; 

que llevas en tus labios 

la verdad á la ciencia 

é iluminas el alma de los sabios 

y el eclipse solar de la conciencia! 

El amor de los hombres es tu lema; 

y sobre el corazón de cada pueblo, 

con la sangre de mártires, que enluta, 

escribes el poema 

que comienza en la copa de cicuta 

de Sócrates, filósofo del mundo, 

y termina en la Cruz, de cuyos brazos 

pende el cuerpo de Cristo moribundo ( 

j Libertad! j libertad! diosa indomable 

que adoración demandas hora á hora 
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y si ves un apóstata execrable, 

con la revolúción rasgas el cielo 

y arrancas los girones de su aurora 

para cubrir la humeante guillotina; 

y de Corday con la ira femenina, 

en Danton transformada, 

y la cuchilla de Marat, te hiergues 

rojo el labio, la frente ensangrentada! 

Y, aún sedienta de mayor venganza, 

llamas á César y Alejandro, y formas 

á Napoleón, que vence á la esperanza, 

y en Austerlitz, con su vibrante acero, 

la palanca de Arquímedes, transformas, 

tras rudo batallar, ,el orbe entero! 

Imperio del Brasil! tu insultaste 

á la igualdad sagrada, con no ~·ista 

saña un día; mas no necesitaste' 

que la alma libertad te provocara 

á la lid con la daga del Sudista : 

supiste comprender, nación preclara, 

que al fin el grito del esclavo zumba 

atronando el oído de los; reyes, 

y como una visión de media noche, 

surge la r,edención de cada tumba; 

que al fin del pueblo las sumisas greyes 
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en falanges de libres se convierten, 

y que al soberbio empuje 

de la marea de su!: iras todas, 

caen á tierra los tronos, en astillas, 

el puñal vibra, la palabra ruge, 

y se derrumban, al sonar la hora 

los viejos Escoriales y Bastillas! 

IV 

Prestad me i oh Musas! vuestro numen santo 

y el tono vibrador de la epopeya 

con que exhumais á I\lión en su sepulcro~ 

como el sabio las ruinas de Pompeya. 

Dadme del vate gibelino el eco 

potente y soberano 

que vibra en su Comedia, 

ó el acento postrer de la tragedia 

en que espirada el cisne lusitano ... 

i Yo quiero bendecir la ley augusta, 

que' inspirada al calor de un alto ejemplo, 

hace un Dios inmortal de la conciencia, 

de la virtud un templo 



CADENAS IWTAS 

y un culto de la humana inteligencia! 

Esa ley quiere bendecir mi alma! 

porque apaga de América la tea 

del incendio voraz, las iras calma, 

hace trizas los yugos de la idea, 

declara LIBRE AL HOMBRE!. .. 

Esa ley! esa ley! ... ¿ cuál es su nombre? 

j Se llama libertad! ... j Bendita sea! 

Esa ley! esa ley! ... Eternamente 

será el sublime salmo de tu vida, 

y el incienso del ara de tus Códigos; 

esa ley con que, pródigos, 

del pueblo los augusl0~ mandatarios 

la igualdad de los hombres establecen, 

y en los altares de la vieja diosa 

el holocaust:) del amor ofrecen. 

Esa ley, que recuerda 

del Evangelio la doctrina santa, 

cs la verde esmeralda de tu gloria, 

el alto pedestal que te levanta 

loh Brasil! á las cumbres·de la historia! 

Congreso brasileño! 

yo tc saludo desbordante el alma 
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de admiración á tu sagrado empeño, 

y te ofrezco en mi canto humilde palma! 

Te saludo con júbilo cristiano, 

porque abres con tu ley las anchas puertas 

del corazón al pensamiento humano, 

y levantas la Cruz de los recuerdos 

sobre el sepulcro de tus razas f!luertas. 

Proclamas la igualdad entre los hombres, 

y confundes los nombres 

con que el orgullo vano diferencia 

la condición del servidor y el amo 

en la vida que se abre á la conciencia; 

y escuchando del túmulo el reclamo 

á tanta vanidad, tantos errores, 

proclamas la igualdad entre los vivos 

ya se llamen esclavos ó señores, 

como aquella igualdad entre los muertos, 

ya vivan como César en alcázares 

ó moren como Job en los desiertos, 

que al fin, bajo la losa funeraria, 

entre dos esqueletos no se sabe 

si el reyes éste, ó es aquél el paria. 

Es más grande tu ley, ilustre Imperio, 

cuando la diste tú, sin que el esclavo, 

que mendigó favores en cI ceño, 
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siempre airado y adusto de su dueño, 

te pidiera dejar su cautiverio. 

Esclavos del Brasil! tú no comprendes 

sumido en el no ser de la existencia, 

que la luz del espíritu es la misma, 

que es libre el alma, y libre la conciencia, 

que el corazón sin libertad no late 

cuando en la negra esclavitud se abisma, 

que no hay mundo sin lid de inteligencia, 

ni esperanza de cielo sin· combate! 

.Mas el noble Congreso brasileño 

te da la libertad, que no demandas, 

y te despierta de enetvante sueño; 

y en las horas nefanda <; 

de tu ignorancia, entrégate el tesoro, 

y -toma-te repite,-eres su dueño,·

y acalla las protestas con el oro ... 

1 Cien millones, y todo se resuelve! 

y de la culp~ de nacer se absuelve 

al miserable (nilo que se espende L .. 

j Bendita seas, libertad que compras, 

y más bendita la ambicióDque vende!! 

Imperio del Brasil !. .. otra 'vez j salve! 

ya no hay esclavos en tu libre suelo ... 

3 1 1) 
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ya parece que el ángel de la vida 

te convidara á remontarte al cielo! 

¡ Qué otra gloria mayOl', en tu arrogancia, 

si al hombre llamas hombre, 

y solo das el nombre 

de esclavo á la i'gnorancia ! 

Qué otra gloria más grande, y alta y pura 

que bort:ar el b:tldón de tu corona, 

y alzarte de tu 'misma sepultura, 

como Lázaro un día, 

á la voz secular del Amazona ! 

Con tu ley evitaste tu caida 

á la derrota vergonzoza unida, 

porque hay un pueble redentor que sigue 

huellas de libertad de polo á polo, 

y así como Catón sacude el manto, 

con ira, ante una lágrima de llanto 

de un esclavo siquiera, de uno sólo! 

y ¡ a y ! si enceguecido 

loh Brasil! te llamara por tu nombre, 

al tribunal de la ~onciencia libre, 

en defensa de un hombre! 

y ¡.ay ! si en ese instante no rompieras 

sus Y4gos carceleros, 

porque al guiar sus bélicos caballos, 
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con la venganza en la veloz carroza, 

en hembras convirtiera tus vasallos 

y en armas de suÍcidio tus aceros! 

En vano tus legiones 

al chasquido del látigo lanzaran 

el fiero proyectil de sus cañones; 

en vano tu soberbio poderío 

y el oro de tus arcas ... i todo en vano l. .. 

las turbas mercenarias de Darío 

tienen miedo á un cadáver espartano!. .. 

Primero prefirieran en su fuga 

perecer en las cálidas arenas. 

del Asia vil" que contemplar i cobardes! 

desde la rada del Piréo á Atenas' 

: Salve! á tus leyes, á tu glória, salve! 

I honor á "tu progreso y á tu ciencia! . 

i loor á Dios, al alma y la conciericia ! 

y salve, á ti! monarca 

ilustre del Brasil, Pedro 11... 

que, como nuevo Cict:rón, mereces 

que te llamen el padre de tu mundo, 

pues cual celoso y cual iQ.victo padre, 

no á tu patria, despótico, envileces, 

tu Patria, que es tu hija, y es tu madre! 

3 21 
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v 

República! un modesto ciudadano, 

librc como tus leyes 

en las urnas del pueblo soberano, 

con oración demócrata y sencilla 

doblega en tus altares la rodi lla. 

Penitente del sueño de su alma, 

viene en pos de sus santas oraciones 

á consagrarte en su piedad su palma, 

y con su lira triste, sus canciones. 

Diosa del corazón! madre Argentina! 

que eres en los altares de los libres 

el ángel de la América latina! 

es grande tu milagro,'y yo te incienso: 

¡¡y A ~o HAY ESCLAVOS EN LA NOBLE AlIlÉRICA !! 

y es el humano porvenir inmenso I 

Deja, entonces, que al pié de tus altares, 

donde hay palmas de luz para la gloria, 

para el martir los cantos seculares, 

para el heroe la mirra de la historia 
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y eterna excecración para el tirano, 

bendiga en mis plegarias al Imperio, 

cn su primer albor republicano 1 

Junio de 1888. 
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LA NOVIA 

Por fin llegó la bora 

suprema en que soñaba; 

no sabe 10 que siente. 

ignora qué le pasa; 

y arrpllan en su oído, 
con músicas: lejanas, . 

tumores de c'lricias 

y acentos de esperanZas 

y estrofas de cien besos. 

que rítmicos estallan. 

Ya llega ... Cuán hermosa se presenta, 

con eSa timidez propia d:l que ama: 

en su rostro cbispéa vivo fuego, 

dentro del corazón arde la;lIama. 

Viste de bla~, y en su sien ostenta 

una {rescaguirnalda de azabares 

que amor tejiera en sus empíreos lares. 
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Tiene el andar de reina obedecida 

al capricho fugaz de su deseo, 

y el orgullo, á la vez quc la modcstia, 

del poeta laureado en el torneo. 

Hay en su frentt; resplandor de luna, 

con esa suave luz, medio dormida 

del astro que refleja en la laguna. 

Camina como tórtola aturdida, 

y esparce cien miradas de recelo 

en torno á sus amigas, de ansias llena, 

mientras deja caer el blanco velo 

sobre su casto rostro de azucena. 

Brota llama de ardores de sus ojos, 

que ora duermen, se encienden ó se apagan, 

y que caen, al mirar, como de hinojos, 

y al mirarse mirados se embriagan. 

Entre los labios, donde ducrme el beso, 

hay algo como frase sin sentido, 

con que habla mucho el corazón opreso, 

al compás misterioso del latido, 

mientras la frente pudorosa inclina, 

como una sensitiva ruborosa, 

y sus mejillas pálidas, á veccs 

torrian el encarnado de la rosa. 

Ya,tiene todo lo que ansiaba en calma, 

cuando rendido. en el mullido lecho 
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sentía la ansiedad dentro del alma 

y al corazón llamar dentro del pecho; 

ya sabe, aunque la fiebre la consuma, 

que no es su amor, como la ola, espuma j 

sabe que tiene presos en sus lazos 

la secreta caricia tras el ruego, 

los brazos entreabiertos en los brazos, 

y el alma toda, cn ósculos de fuego. 

Sólo falta á su afán que la materia, 

calme la fiebre que en 'sí misma siente, 

que es más que un oleage un torbellino, 

y que, al vibrar del ósculo candcnte, 

á sí misma iQsaciable se devore 

en el lecho nupcial; como Ugolino. 

Por fin pasó el instante 

supremo en que soñaba; 

ya está á su lado, á solas, 

como Eva desterrada. 

¿ Qué vale el paraíso 

si la inocencia no ama, 

si en su ostracismo eterno 

Amor de un cialo le habla 

y viéndole sonrie 

tras dc cortinas blancas ?,. 
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El pensamiento humano 

es un nimbo de luz de mil estrellas, 

que en las noche~ sinie$tras de lo arcano 

deja el polvo de soles de ;;\lS huellas. 

, 
Cuanto más densa obscuridad de cielo, 

más el fanal del astro centellea; 

cuanto más lucha el alma con su anhelo, 

yen su hambre de Ugolino, 

á si misma, insaciable, se devora, 

más y más brilla el astro de la idea, 

que al rasgar la tiniebla del ocaso, 

dando un beso al oriente, 

á la virgen despierta de la aurora, 

con guirnaldas de rayos en la frente. 
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y eSA\le el genio del hom bre 

n~'Ce.~,~n la lucha que no humilla, .. 
par!' que al mundo asombre, 

tinieblas en el alma, 

la duda, que es la sombra donde brilla, 

el infortunio, ql)e es laurel y palma, 

la envidia, que es su arena de combate, 

y nunca al pecho luchador inmuta; 

después ... destierro, decepción y sangre, 

y veneno, y cadenas, y cicuta ... 

y luego muerte, que se llama gloria, 

y sepultura ruin en el osario 

cubierto de cadáveres, la historia 

Aquel se llama Sócrates y apura 

licor de vida cada vez que toma 

en sus manos la copa de amargura ; 

Cristo, aquel otro, que avergüenza al mundo; 

y á Roma, con ejemplo nunca. visto, 

por sí algún día, si la muerte asoma, 

morir no sabe como mucre Cristo 

y muere como Roma!. .. 

y este último es Colón, el visionario, 

incapaz de abortar ninguna hazaña; 

el harapiento soñador, mendigo 
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de Génova, su patria, la inclemente, 

que dando gloria .á España 

dió baldón á su patria y dió castigo; 

aquel demente que tornó demente 

del último confin del océano, 

con el-Sea! -- genésico en la boca, 

con un mundo en la mano! 

II 

Siete siglos hacía 

que la Hisperia del Cid (;[1 cautiverio, . 

á la sombra del regio minarete 

y la torre de ardientes azulejos, 

sin su perdida libertad yacía. 

La joven hija del romano imperio 

en su infeliz letargo y su desmayo 

ya vibrar no sentía 

en Asturias la espada de Pelayo ; 

el trasparente Deva 

no arrastraba la s~ngre musulmana 

que bañara los pies del monte Auseba; 

de Covadonga en el recinto obscuro 
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no rugía la fiera castellana ; 

ni con voces agudas, ágrias, roncas, 

latir el heroe hacía 

el corazón del llano de Simancas. 

España esclavizada se reía 

y su perdida libertad 'lloraba, 

con todas esas lágrimas de sangre 

que vierte el rojo sol de Andalucía, 

sumida en la viudez, entre los brazos 

muelles y voluptuosos del C:alifa, 

contemplando la tumba 

del háoe de Tarifa, 

nuevo Aquiles latino, 

que fué, matando á su hijo por su patria, 

émulo sin rival de Colatino! 

Pero Isabel nació, la egregía infanta, 

ligada á la fortuna, 

que arremetió con varonil encono. 

en la cruzada santa, 

á las mil huestes de la media luna , 

y alzó de nuevo el mancillado trono! 

Tremenda fué la lid de tantos siglos! 

pero España, por fin , cuando la hora 

sonó de la venganza más cruenta, 

corrió á las ticndas de la gente mora , 
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en su carroza bélica empujada 

por el soplo voraz de la tormenta! 

Las turbas de Boabdil en cien combates 

dispersas fueron por la hueste altiva, 

sin resistir ni un día á los embates 

de la noble cautiva, 

que, rompiendo sus yugos carceleros, 

hizo de ellos flamígeros aceros 

con que avivar la ardiente llamarada 

y el sacro fuego de volcán,que ardía 

en el santuario inmenso de Granada . 

Hela de nuevo libre y soberana 

con la corona real sobre su frente 

y á su espalda la túnica 'romana! 

Hela otra vez, como antes, impo~ente 

con su ceño de diosa, 

después de siglos de vergüenza y lloro, 

al negro borde de su misma fosa! 

i Cuán grande se presenta ante la historia 

la matrona infeliz que sufrió tanto 

desde la noche aquella, sin memoria, 

noche de duelo y llanto, 

en que el alarbe con su rudo ariete 

bañó de sangre el pecho castellano 

en la afrentosa lid de Guadalete, 
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tumba de España y del poder cristiano! 

i Y la figura de Isabel, que absorbe 

con tanta hazaña y colosal grandeza, 

la admiración del orbe! 

Isabel! Isabel! aún resuena 

en tu loor el salmo de la fama, 

mezclado al son de aqucl clarin guerrero, 

espanto de Zoraida, la agarena; 

aún se oye tu grito de pelea, 

y la voz que te aclama. 

biznieta de la estirpe de Alarico 

nacida para madre de una idea! 

III 

Pero no es, Isabel, la noble gloria 

de tumbar de la Alhambra los baluartes, 

redimiendo á tu patria esclavizada, 

el más limpio blasón de tu memoria; 

no es la empn.:sa gigante de tu espada, 

tu fé prOfunda, tu virtud austera, 

lo que más te levanta ante la histo.ria ... 

Es Colón! es Colón, que desespera 
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soñando en la esperanza de otro mundo, 

la nueva gloria que tu gloria espera. 

Allí viene! allí viene! ... Es un mendigo 

que tiene hambre pero pan no quiere, 

que siente frio, y no demanda abrig"o ... 

Isabel! Isabel! ... Colón se muere .. ". 

y á tus plantas implora, 

con ese triste acento 

con que la ciencia despreciada llora, 

si en la sien se retuerce el pensamiento! 

Cuántos años d~ angustia, 

de insomnios, y de dudas:y de ensueños 

no han aleteado cn esa frente mustía, 

caldeada por la hoguera de sus sueños! 

Cuántas veces el genio delirante, 

cansado de luchar con la pobreza, 

no anhelara extinguir hasta los rastros 

de la idea que ardía en su cabeza 

como encendido torbellino de astros! 

Imposible luchar con la serp!ente 

sintiendo el hambre del vedado fruto, 

á menos que se llene nuestra frente" 

con ese eclipse de razón del bruto! 
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Satanás, es la ciencia, 

e~ ange! tentador que al hombre aleja 

del Paraiso de su sueño eterno, 

y caba en la conciencia 

e! abismo de llamas de su infierno. 

Galileo ha sentido que la tierra 

del espacio es viajera peregrina, 

y aunque la infame abjuración pronuncia, 

siente que marcha siempre y que camina, 

y aunque desmienta el labio 

jamás la mente abjura lo que epuncia. 

Jordano Bruno confirmó la ciencia, 

el fin del hombre y su destino eterno, 

y aquella Inquisición de la conciencia 

le preparó un infierno, 

y en el fulgor de la sangrienta tea 

cuando la llama con ardor le abrasa, 

el cuerpo quema, pero no la jdea. 

Apóst91es de Cristo fueron ellos, 

pues como él, al mirar en lontananza 

de la verdad sublime los destellos, 

en la noche siniestra del martirio 

á las sombras tiñeron de esperanza. 

Así también Colón, siendo uno solo, 

lucha á su siglo con viril acento, 
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y en Rávena convence, 

aunque triste prosterna el pensamiento 

ante el Concilio, que amenaza y vence 

con esa fé ruín, que no batalla 

y ofrece hogueras, ciega é impotente, 

si la razón no calla 

al vibrar del relámpago en la frente! 

j Siempre la noche tras la luz del día, 

la sombra en la quietud del. áCéano ; 

siempre el error, como cobarde harpía, 

siguiendo el rastro al pensamiento humano! 

y siempre el hom~re combatiendo al hombre, 

el alma, siempre, combatiendo al alma; 

no hay un laurel jamás para el que lidia, 

para el genio jamás hay una palma! 

Ya lo sabes, Colón! ... de nuevo torna 

humilde nauta de la mar en calma, 

y al soplo de la ráfaga suave 

cobra salud en tu demencia suma, 

y sepulta tu sueño turbulento 

entre los tumbos de albicante espuma, 

para que se haga espuma con ql viento! 

Pero no! ... no te humilla 

la teológica ciencia, 
22 
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ni la saña del vulgo tc mancilla, 

ni el desprecio cobarde de lns reyes, 

ni el diente de la envidia y la indigencia. 

Cuando abatido tu ánimo valiente, 

al peso de algún triste desaliento, 

agobiada la frente, 

creías que dudaba el pensamiento, 

con la ilusión de una espcranza á solas, 

ibas al borde de la mar inmensa 

á perder la mirada entre las olas, 

y oyendo en las eternas sinfonías 

del misterioso mar algún relato, 

-hay otro mundo, más allá -decías, 

como el divino soñador de Engina, 

siglos antes dijera, 

pensativo, sentado en la ru'ina 

que acariciaba la ola plañidera. 

El cielo de tu siglo era pequeño, 

Colón, para abarcar los horizontes 

de tu divino sueño! 

Más nada importa, que la fe sagrada 

de la sublime convicción amplía 

la estrechez al espíritu marcada, 

y la idea, con luz de pleno día, 

como un cometa sideral describe 

la inmensa curva que señala el rumbo 
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á la altiva razón emancipada. 

El alma de tu siglo, transformada, 

al calor de una lid, en sus anhelos, 

dormida entre los lauros de Granada, 

llegó, por fin, con ambición de gloria, 

á soñar otro mundo en otros cielos; 

é Isabel embriagada en la victoria, 

al oir el relato del marino, 

llena de convicción, pensó un instante 

que tenía en sus manos al destino, 

y tres naves le dió para que fuera 

á clavar su bandera 

en la espalda revuelta del Atlante! 

IV 

La mar estaba en calma, 

yen el confín lejano 

el cielo sonreía como el alma. 

Con gallardo vaivén y lento p~so, 

a~anzaban las regias carabelas, 

con la proa al ocaso, 

sueltas al aire las turgentes velas. 
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Se pierden poco á poco y desvanecen 

en la línea indecisa de las olas 

los montes y las selvas que guarnecen 

las costas españolas. 

Llega la tarde, y la pupila incierta 

contempla sólo en la estensión del ciclo 

la inmensidad á la mirada abierta, 

y allá á lo lejos, algo que se agita 

como los humos del hogar distante, 

donde el niño inocente 

sonríe, mientras llora 

penas de ausencia el corazón amante. 

Luego la noche llega, 

y el marinero audaz desde la proa 

á Dios invoca y por sus hijos ruega, 

mientra3 la nave con desdén avanza 

y la brisa nocturna, 

como armonioso canto de poeta 

en la hora nupcial, brinda esperanza. 

¿Adónde ván las naves, 

que airosas y gallardas se menean, 

y que las brisas pérfidas 

con su soplo espolean? 

¿ Adónde ván? .. Un día 

y un otro día corre 
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y con pasmoso vértigo arrastradas 

se lanzan de la mar á los confines, 

las velas á los vientos de~plegadas. 
¿ Adónde ván ? .. Con rumbo al occidente, 

donde falto de tierra, va á volcarse 

veloz el mar, en catarata hirviente, 

arrastrando en su férvida corriente 

pedazos de bajeles, 

na ves volcadas, restos del naufragio, 

que, en su rabia sin nombre, 

lleva como laureles 

de sus eternas luchas con el hombre! 

j Ay! del marino audaz! ay de las naves, 

que en empresa tan ruda y temeraria 

veloces van, en dirección al caos: 

j Ay ! del mísero nauta 

que en pos de la codicia, que es la mt.lerte, 

el vellocino de oro va buscando, 

como loco é intrépido argonauta 

lanzado á los azares de la suerte! 

¿ Qué fuerza misteriosa 

le impele siempre á continuar,sin rumbos, 

sin temer la enojosa 

sal1a del viento, que levanta tumbos 

de chispeantes espumas, 

34 1 
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Se pierden poeo á poeo y desvanecen 

en la línea indecisa de las olas 

los montes y las selvas que guarnecen 

las costas españolas. 

Llega la tarde, y la pupila incierta 

contempla sólo en la estensión del ciclo 

la inmensidad á la mirada abierta, 

y allá á lo lejos, algo que se agita 

como los humos del hogar distante, 

donde el niño inocente 

sonríe, mientras llora 

penas de ausencia el corazón amante. 

Luego la noche llega, 

y el marinero audaz desde la proa 

á Dios invoca y por sus hijos ruega, 

mientra3 la nave con desdén avanza 

y la brisa nocturna, 

como armonioso canto de poeta 

en la hora nupcial, brinda esperanza. 

¿Adónde ván las naves, 

que airosas y gallardas se menean, 

y que las brisas pérfidas 

con su soplo espolean? 

¿ Adónde ván ? ... Un día 

y un otro día corre 
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y con pasmoso vértigo arrastradas 

se lanzan de la mar á los confines, 

las velas á los vientos desplegadas. 

¿ Adónde ván ? .. Con rumbo al occidente, 

donde falto de tierra, va á volcarse 

veloz el mar, en catarata hirviente, 

arrastrando en su férvida corriente 

pedazos de bajeles, 

na ves volcadas, restos del naufragio, 

que, en su rabia sin nombre, 

lleva como laureles 

de sus eternas luchas con el hombrt: ! 

i Ay! del marino audaz! ay de las naves, 

que en empresa tan ruda y temeraria 

veloces van, en dirección al caos: 

¡Ay! del mísero nauta 

que en pos de la codicia, que es la muerte, 

el vellocino de oro va buscando, 

como loco é intrépido argonauta 

lanzado á los azares de la suerte! 

¿ Qué fuerza misteriosa 

le impele siempre á continuar. sin rumbos, 

sin temer la enojosa 

safia del viento, que leyanta tumbos 

de chispeantes espumas, 
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y que despierta al huracán dormido 

bajo el tul impalpable de las brumas? 

- j Adelante! j adelante !-

desde la debil prora, 

grita siempre cl marino, 

cuando á inquietarse empieza el mar Atlantc, 

sacudiendo sus crines de coloso 

al soplo dc titán del torbellino! 

j Adelante! j adelante ! ... impío grito 

del corazón beodo, sin conciencia, 

que tiene ante sus ojos lo infinito, 

y por todo refugio 

un debil leño, que al capricho cede 

de la razón perdid:t en la demencia! 

j Adelante! j adelante ! ... 

y las frágiles naves del marino 

se deslizan, corriendo en el oleaje 

como blancas visiones de un. miraje 

en el fondo siniestro del destino. 

v 

Siempre esa doble inmensidad de cielo 

y de mar, confundidos á lo lejos, 
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donde la luz del sol cn hebras de oro 

tl'aza el círculo azul de sus reflejos, 

Arriba, estrellas que palpitan tristes 

en las noches serenas; 

abajo, los rumores de! oleaje 

en el arpa sutil de las sirenas; 

y en e! confin lejano, 

donde corre á estrellarse el océano 

palpitante de cólera salvaje, 

la vestidura de flotantes tl!les, 

los cendales azules 

de un mundo sepultado en el arcano! 

Delirio, nada más ! s~eño de una hora, 

fantástica visión, silueta inmensa 

que el bello sol de una esperanz¡1 dora 

y la frente disipa cuando piensa! 

Cielo y mar! nada más! lejanas brumas, 

silenciosos rumores, 

gemidos de las sombras que se agitan, 

sonrisas de la ola en las espumas, 

cantares de sirena en los albores, 

y en la tarde esas franjas nústeriosas, 

que, en el delirio de la fe, s~mejan 
las playas de una tierra 

tapizada de nardos y de rosas. 
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Esperanza con mezcla dc delirio, 

gratos instantes en quc sueüa el alma, 

horas negras pobladas de martirio, 

sombría laxitutl, noches sin calma, 

todo en hirvicnte vértigo se agita 

en e! fondo del sér que afirma y duda, 

todo cn la mentc y corazón palpita, 

y en polvorosa danza 

á los ojos del genio se aparece 

como enjambre que hacina la esperanza! 

- Hay otro mundo! - sin cesar, murmura; 

y en las horas de triste desaliento, 

serenidad mostlfando, el remo apura, 

suelta las velas cuando sopla e! viento, 

y guiando el timón al occidente 

mueve las naves en la linfa pura, 

y corta las espumas de! torrente. 

VI 

Muchos· dias pasaron, 

y, sin cesar, las naves, impelidas 

por un secreto anhelo, 
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volaban en la mar como perdidas 

aves de paso en la extensión del cielo. 

Ya no eran suaves brisas 

ni ráfagas súti les, 

las que alzaban los tumbos de las olas, 

arrullando la espuma con sonrisas 

y canciones gentiles. 

Eran rachas de viento 

de! septentrión bajadas 

las que, de cuando en cuando, 

agitaban el líquido elemento, 

convocando mareas á su bando. .. 

Hay algo en e! océano 

de grande, misterioso é imponente" 

como en el pecho humano, 

cuando la tempested está cercana 

y se oye en cada onda del ambiente 

el anuncio de su ira soberana. 

El alma, como el mar, cuando es la hora 

de la pasión, la cólera ó el crimen, 

no rugen ni batallan, • 

sino sumidas en silencio gimen, 

y después de gemir recién estallan. 
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Tal aquella mañana 

aconteció, cuando el audaz marino 

clavando la pupila 

en la extensión lejana, 

soñaba en las caricias del destino 

mirando al cielo azul,' la mar tranquila. 

Fascinaciones ópticas del alma 

del marinero audaz! Aquella calma 

es la calma letárgica que miente, 

en el instante mismo 

en que está por sentir, ciego, demente, 

en el alma las furias del abísmo 

y el calor del relámpago en la frente! 

Llega la tempestad ! ... retumba el trueno, 

se inquieta el mar, y las veleras naves 

sin rumbo corren, con el ,ala abierta, 

como tímidas aves 

que al soplo del pampero embravecido 

surcan errantes la extensión ,desierta, 

dejando hasta su nido. 

j Qué grande, qué soberbia, qué imponente 

es sobre el mar la tempestad sin freno, 

circuida'de relámpagos la frente, 

teniendo por aliento la catástrofe, 

por pulsación el retumbar del trueno! 
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j Con qué furia indomable 

los elementos batallando rugen 

cuando se rasga el ciclo, antes sereno, 

y hasta los ejes de la tierra crugen ! 

y el mar ... el mar ... el colosal jigante 

de armadura de espumas, 

que como el caos, ante el fiat, brama, 

y que tiene el fragor de cien diluvios 

para insultar á Dios!. .. que se derrama 

en el lecho de rocas de la ti~rra, 

que mueve el mundo, que sus playas barre. 
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que nunca se halla en paz y siempre en guerra! 

VII 

y sobre ese océano, tan rugiente 

como el alma de Otelo. 

celoso de sentir sobre sus hombr0s 

algo más que la bóveda del cielo, 

las intrépidas naves avanzabar, 

con gallardo vaivén y movimie'nto, 

como si se burlaran de las iras 

del colosal océano turbulento, 
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como si, desdeñando sus cnojos, 

al fulgor del relámpago que mata, 

quisieran, cual beodos, tambaleando, 

ir á perderse entre horizontes rojos 

V abismarse en su hirviente catarata! 

i Quién puede contenerlas ni un instante 

si el genio con la idea las dirige, 

Eneas domador de las tormentas 

que las tucrzas del mundo ordena y rige! 

En vano él mar erguido las empuja, 

arrastra, abofetea, 

como monstruo rabioso y erizado! 

Es en vano que ruja 

ó lance al aire con salvaje grito 

los ayes del pampero encadenado! ... 

Que el genio es un segundo Prometeo, 

como el Titán del Cáucaso, amarrado 

á la roca fatal de su deseo. 

¿ Que importan á Colón las tempestades 

si el rayo de la gloria le ha cegado, 

si sabe que se acerca ya la hora, 

y en el an'cho panteón de las edades 

sobre su tumba dormirá la aurora 

y el cielo llorará sus soledades ? ... 
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La lid está empeñada, 

y más que miedo fuera 

hacer virar las naves al orientc 

arriando la bandera 
, 

porque está el enemigo frcnte á frente! 

Torpeza fuera, indigna, 

volver la espalda al porvenir cercano ... 

-j Adelante! jadelante ! - es su consigna ... 

j y que siga bramando el océano! 

Primero perecer entre las olas 

movidas por los raudos elementos 

6 volar, como débil hojarasca, 

sobre el ala revuelta de las vientos; 

beber hasta las heces 

la verde copa de la amarga espuma, 

y no retroceder ! ... mil y mil veces! ... 

Primero hallar sepulcro, 

cubierto por el paño de la bruma, 

en la ancha soledad del mar de Atlante, 

que tornar á las costas españolas, 

á ser la burla de la plebe torpe, 

con la mancha en la frente, 

y la vergüenza y el baldón, á s81as, 

de cobarde retándolc y demente! 
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Venga otra vez la tempestad! retumbe 

el horrísono trueno, 

airado el viento entre las jarcias zumbe, 

el cárdeno relámpago despida 

la nube fiera, y de su roto seno 

con saetas de luz mate l'a vida! 

Alcese el mar con fragoroso grito, 

y lancl', entre cl hervor de la batalla, 

su alarido de guerra á lo infinito; 

rásguese el ciclo, choquen las estrellas, 

y en diluvio de luz y fuego caigan 

sobre el mundo en cenizas de centellas: 

y quiébrense también los ferreos brazos 

que la tierra sostienen 

y en el espacio inmenso 

el equilibrio universal matienen !. .. 

Por nada el genio en la batalla cede 

ni un palmo de su gloria, 

grande como su sombra ante la historia! 

Colón no retrocede, 

guiado por la idea, 

en su empresa gigante! ... 

Si Dios, para crear, exclama: - j S.ea !-

para venc¡.:r, Colón, dice: - j Adelante! -

l\'las ¿ qué siniestro afán devora cl alma, 
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cual si el ángel callado de la muerte 

le ofreciera sus brazos 

para que duerma en calma? '" 

El varón esforzado, que la ira 

jamás temió del oleaje recio, 

siente en su alma dudas, y suspira; 

aquél que con desprecio 

miró cosas, y pueblos, y monarcas, 

y mar, y tempestades, 

negras noches, siniestras claridades, 

siente un momento de ansiedad sombría, 

y la duda, esa hiena de la frente, 

vuelve á entonar su··áspera elegía. 

La envidia y la ignorancia, siempre hermanos! 

serpient::s que en la cuna, 

como Hércules, no pudo 

exterminar el genio entre sus manos! 

¿ Por qué vivís, si á vuestro vil aliento 

se infecta el aire puro de la yida, 

y no cuaja la flor del pensamiento? 

¿ Por qué vivís para asediar al hombre, 

disipando su sueño más querido,. 

y hasta la tumba le seguís, airadas, 

para borrar las letras de su nombre, 
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cuando sobran el tiempo y el olvido ? .. 

Colón! Colón! la envidia y la ignorancia 

te acosan otra vez, sobre los mares, 

para abatir tu cspÚ"itu á pesares. 

·La una viene á tí con la sonrisa 

temblorosa en los labios, 

fría 'como el puñal ó el cstilcto, 

bás llevando en su pccho sus agravios, 

'r~bia cn el corazón, ira de Hamleto ; 

la otra es un Goliat enceguecido, 

el genio destructor de Torquemada, 

que saluQa con lllÍstico alarido 

de la hoguera la ardientc llamarada! 

Colón! Colón! comienza la batalla ... 

guarda tu luz y entre las sombras calla! .. , 

alerta! oh genio! empiezan á seguirte !. .. 

la una busca la luz para extinguirla, 

la otra busca la sombra para ~erirte ! 

• . y tú, siempre soñand~, 
no miras en redor! á nada temes! 

ni á la ira del mar alborotado, 
• •• ni á la ple?e brutal, que c3tá bramando. ,. 

( En qué piensas? ... ¿ r¡ué viste en lontananza? .. 

( la realidad de un sueño despertado, 
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• 
ó el engaño falaz de una esperanza ? .. 

¿ Por qué no vuelves hacia atrás los ojos 

y los clavas, ardientes yanhdantes, 

en los lejanos horizontes rojos? ". 

¿ Qué ha visto tu pupila soñadora 

en el denso nublado de las brumas, 

teñidas por los rayos de la aurora? '" 

Colón! Colón! ... tu rostro se demuda; 

vibra el rayo en tus ojos,.y tu frente 

parece que se abre 

y que arroja el cadáver de su duda! ... 

353 

.~ 
'."lC-

¿ Tiemblas de nuevo? ... ¿ Sientes miedo, acaso? .. 

¿ vuelves los ojo's, tími~o, al ocaso? .. 

Tu pupila se ensancha poco á poco, 

absorbiendo los rayos de la tardlf !. .. 

En verdad, en verdad ... eras un loco ... 

¿ loco? ... no! que tú piensas! .. . 

piensas y tiemblas al pensar! ... cobarde! ... 

Cobard.e! ... Y sin embarg~ 
de la plebe no escuchas la amenaza ... 

<:obarde ! indi(cr~nte, 

sumido en tu letargo, 

ni tu miedo ó tu colera rechaza 

la traidora cuchilla ... j pero hay llanto 
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• • 
en tus ojos, marino ~ ... 

y se encienden y apagan tus pupilas ... 

Tus brazos tiemblan, y tu labio mudo 

se entreabre, se agita .. 

Yo no sé si en tu pecho 

tu corazón de tempestad palpita! 

Avanzas, retrocedes ... 

¡estás ébrio! y olvidas que eres hombre 1 

,te' increpan, te mancillan, y no sabes 

ni lavar las afrentas á tu nombre! ... 

¿ Dónde vás ?.. ¿ á la proa? 

¿ empuñas el timón, vuelves la espalda 

al sol, cede tu empeño? ... 

Lo que pasó por tí sólo fué sueño ... 

No! ... tú desde la popa 

piensa~ solo en tu Atlántida 

y desdeñas á Europa ! 

Es de león tu ceño, 

tu aspecto de corsario! ... 

la voz se anuda en tu garganta ... 'callas 

porque. no puedes .ás ¡"y al fin estallas 

con alarido de salvaje en guerra! ... 

i Te reconozco, loco visionario! 

i masa de tempestad, ya hallaste un mundo 

dofideestallar! '" un mundo! .. , 

T [ERRA! T rERRA ! ! 
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VIII 

Salve Colón! atleta de la historia, 

que bajo el manto espeso 

de cuatro siglos de inmortal memoria , 
te yergues, como el genio del progreso, 

la frente iluminada 

por la corona de astros de la gloria! 

Peregrino del genio! ya triunfaste, 

perdido en la embriaguez de tu demencia! 

- ¡tierra! - dijiste, y al decir, rasgaste 

el velo de los siglos con tu cienciá; 

y arrancando en el ámbito profundo 

sus secretos al mar, que agita Eolo, 

añadiste otro mund(l al viejo muedo, 

haciendo dc los dos un mundo solo ! 
; 

El tiempo, en sus siniestras vcleidades, 

con mano despiadada desmorona 

las Babeles, y borra hasta su nombre ... 

3,5 
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